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    „Pokud to máte dost rádi, bude s vámi


    mluvit cokoli.“


    G. W. Carver
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    Pusťte se!


    Na konci ulice Tasso Street v kalifornském městě Palo Alto se k sobě tulila dvojice skromných bungalovů vroubených liliemi. V jednom z nich žila žena ve svěže zeleném rozpuku života a jmenovala se Veblen Amundsen-Hovdaová.


    Byl deštivý zimní den krátce po Novém roce. Na konci ulice se na březích potoka San Francisquito Creek hrabala v listí veverka a hledala vybledlé staré žaludy, ze kterých déšť a rosa vysály tříslovinu. Kolem pobíhali chlapec s dívkou v zablácených gumácích, sbírali žaludy a radostně výskali v dešti. Veblen věděla, že tohle dělají děti pořád – radostně výskají.


    Kůže starého roku už popraskala a odlupovala se, kanály pod silnicemi ji odnášely pryč. Brzy začne přibývat světla a krátká, mírná zima severní Kalifornie ustoupí teplu a květinám. Všechny tyhle předzvěsti jara jí obvykle přinášely úlevu, tentokrát však Veblen cítila nepokoj, jako by se rychle blížila nějaká katastrofa. Bude ale osobní povahy, nebo celosvětové? Chtěla by zastavit čas.


    Potok burácel, pěnil jako čarodějnický kotel, vzdouval se pod nepropustnou změtí ulámaných haluzí ostružiníků a dalších pozůstatků minulého roku. Pozorovala, jak vítr smýká stromy a rozfoukává do okolí jejich podestýlku. Potok doslova ryčel. Užíralo vodu šílenství? A co stromy?


    Po jejím boku kráčel čtyřiatřicetiletý muž jménem Paul Vreeland, vysoký a pevně stavěný, vyfiknutý od hlavy k patě ve značkovém oblečení, ocelově šedé větrovce Patagonia, indigově modrých manšestrácích J. Crew a hnědých kožených botách Vans s drobnými flíčky bláta. Veblen měla na sobě pod nepromokavým pláštěm oblečení blíže neurčitelného původu, snad podomácku vyráběné, a černé gumáky. Působila skromně a přívětivě, vlasy měla v červenohnědém odstínu sekvojové kůry a oči se třpytily v barvách zářijového listí.


    Zastavili se na mechem porostlém svahu v kruhu eukalyptů, sekvojí a dubů a veverka se přikradla blíž, aby je mohla špehovat.


    „Veb,“ řekl muž.


    „Ano?“


    „Připadám si v poslední době šíleně šťastný,“ řekl s pohledem upřeným do země.


    „Vážně?“ Ohromně se jí líbila představa, že tráví čas ve společnosti někoho šťastného, obzvlášť pokud je šťastný šíleně. „Já taky.“


    „Takže dneska večer do Tacos Tambien?“


    „Jasně!“


    „Věděl jsem, že řekneš jasně.“


    „Na Tacos Tambien vždycky řeknu jasně.“


    „To je dobře,“ prohlásil a sevřel její dlaně, „že máš ve zvyku říkat jasně.“


    Přitiskla se k němu a cítila z jeho těla dojemnou rozechvělost.


    „Víš, jak vždycky vyběhneš z pokoje, když zhasneš světlo?“ nadhodil.


    „Ty sis toho všiml?“


    „Je to hrozně roztomilé.“


    „Jejda!“ Být roztomilý, když se o to jeden ani nesnaží, je hezké.


    „Vzpomínáš, jak jsi mi ukázala stín kolibříka na zácloně?“


    „Ano.“


    „Moc se mi to líbilo.“


    „Já vím, dřepěl přímo uprostřed, jako by se chtěl nechat zarámovat.“


    „A víš, jak vždycky, když volají z telemarketingu, vydáš takový dávivý zvuk, jako by tě škrtili, a zavěsíš?“


    „Tohle se ti líbí?“


    „Zbožňuju to.“ Odkašlal si a zahleděl se do země, ale ne na samotnou půdu, spíš jako by v ní hledal oporu pro nohy. „Hrozně tě miluju. Vezmeš si mě?“


    Z kapsy mu vyklouzla sametová krabička a otevřela se s lupnutím jako vlašský ořech. V ní se třpytil diamant tak veliký, že kdyby to byla tabletka, museli by se jí vyhýbat lidé, co mají problémy s polykáním.


    „Propána, Paule. Koukni, pozoruje nás veverka.“


    Jenže Paul se ani neotočil, jako by pro něj fakt, že ho pozoruje nějaká veverka, nic neznamenal.


    „Ach můj bože,“ vzdychla, když zkoumala ten cize vyhlížející kámen, po jakém nikdy netoužila. „Je tak obrovský. Nerozbiju ho, když s ním do něčeho třísknu?“


    „Diamanty jsou nerozbitné.“


    „Takže ho nemůžu zničit?“ zeptala se pochybovačně.


    „Ty nedokážeš zničit nic. S tebou může být všechno jedině tisíckrát lepší.“


    Celá se zachvěla, jako strom ve větru. Později si bude pamatovat ten žhavý výboj, který jí projel tělem, jak byla ráda, že ho činí šťastným, ale současně si nebyla pořádně jistá, co vlastně cítí sama.


    „Takže ano?“ zeptal se muž.


    Veverka zapištěla.


    „Znamená to ano?“ naléhal Paul.


    Podařilo se jí to vyslovit. Ano. Dvě lidské bytosti splynuly v jedinou, která se pustila k chodníku a pak zamířila k domku na Tasso Street.


    Veverka za jejich zády ještě párkrát pronikavě zavřískla, jako by dávala najevo vážné pochybnosti. A Veblen nedokázala její slova přeložit jinak než: Ta alchymie, kterou cítím ve vzduchu, mě děsí.


    ~


    Takhle proběhlo zasnoubení Veblen Amundsen-Hovdaové, nezávislé behavioristky, zkušené povzbuzovačky a svobodomyslné osoby, která navázala opožděný milostný vztah se světem v důsledku osamělého dětství a různých pozdějších překážek. I ve třiceti pořád upřednostňovala pytlovité, nadměrně velké oblečení, stal se z toho zvyk, jehož se zbavovalo stejně obtížně jako imaginárních přátel.


    Toho večera poskakovala po podlaze podkroví Veblenina domku veverka. Déšť bičoval střechu a brázda nízkého tlaku ohýbala vysoké stromy, po nichž bylo město pojmenované. Když žalud ztratil chuť, mrskla jím veverka nakvašeně do kouta a Paul pod ní zabušil do zdi.


    Chceš si to se mnou rozdat? Jenom zapšklí hlupáci tlučou zespodu do zdi.


    Veverka vládla zvláštními schopnostmi. Stačilo jí říct: Pusťte se, a listí opadalo. Byla to důležitá práce, obejít na podzim všechny stromy, které zasadila, usadit se do koruny a zadívat se dolů na jejich větve. Pusťte se. A stromy se vysvlékly. Dny se stále zkracovaly a ochlazovalo se.


    ~


    Tu noc se Veblen v posteli vrhla na Paula s podivnou urputností, jako by toužila nějak zvrátit nebo zamaskovat tu zvláštní náladu, která se jí zmocnila. A zabralo to. Když ji Paul později tiskl k sobě, zašeptal: „Víš, co si budu až do smrti pamatovat?“


    „Co?“


    „Neřekla jsi: ‚Nechám si to projít hlavou‘, když jsem tě požádal o ruku. Odpověděla jsi prostě ano.“


    Pocítila radost, že udělala něco správně.


    Nad jejich hlavami se rozjel nefalšovaný virginský rejdovák provázený skřípěním a dusotem, které byly v tomto okamžiku stejně trapné jako hlasitý projev střevních pochodů pod peřinou.


    „Myslíš, že jsou to krysy?“ zeptal se Paul.


    „Doufám, že veverky.“


    „Tohle město je veverkama přímo zamořené, všimla sis?“


    „Já bych řekla, že veverkami oplývá.“


    „Ten déšť je zahání dovnitř,“ poznamenal Paul a políbil ji.


    „Nebo pořádají oslavu na naši počest a radostně skotačí.“


    Jemně ji trknul hlavou. „Moji rodiče z toho budou šílet nadšením. Řeknou, že si tě nezasloužím.“


    „Vážně? To sotva.“


    „Co na to řekne tvoje máma?“ chtěl vědět Paul.


    „No, že to přišlo moc rychle a že se s tebou musí co nejdřív seznámit, včera už bylo pozdě.“


    „Neměli bychom jim to hned zavolat?“


    „Zítra.“


    Vnitřní hodiny měla nastavené na matčinu neuhasitelnou žízeň po novinkách, ale občas jí zkrátka přišlo fajn je ignorovat.


    „A co táta?“ vyptával se Paul.


    „Hmm. Ten jenom prohlásí, že už nikdy nebudeme stejní.“


    „Jsme dost staří, aby nám mohlo být ukradené, co si myslí naši rodiče, ale stejně to z nějakého důvodu neplatí,“ připustil filozoficky Paul.


    „To máš tedy pravdu.“


    „Protože to díky nim jsme vůbec na světě.“


    Už dávno dospěla k závěru, že všichni obyvatelé Země jsou služebníky předchozí generace – vzešlí z továrny jejich těl, aby poskytovali zábavu a užitek. Mohli jste život strávit jako obhajobu sebe sama – dokazováním, že si ho vůbec zasloužíte.


    Celou dobu, co se k němu tiskla, uvědomovala si intenzivně ten nápadný prsten, který měla navlečený na ruce a který se zachytával o prostěradla. Ze zamyšlení ji vyrušilo, když najednou docela probuzeným hlasem prohodil: „Veb, tobě ten kravál nevadí?“


    Protože nechtěla, aby ji snad pokládal za lajdáckou osobu, která docela klidně přebývá v brlohu zamořeném všelijakou havětí, vysvětlila: „Mám takovou zvláštní vlastnost. Pokud někoho v mém okolí něco štve, mám pocit, že já se tím nesmím nechat rozhodit.“


    „Nesmíš?“


    „Jako by na mě nějaká vyšší síla tlačila, abych zůstala klidná nebo neutrální, protože jinak by se mohlo stát něco příšerného.“


    „To je dost ujeté. Trávíš tím hodně času?“


    Napadlo ji, že se pro ni tohle nastolování rovnováhy vlastně stalo dost běžnou kratochvílí. Byl za tím strach z dominového efektu, efektu sněhové koule nebo motýlích křídel? Nebo možná jen vágní vědomí behaviorálních zlomů, kaskádových kolapsů, řetězových reakcí a kvantového chaosu?


    „Je to instinkt, takže to ani nevnímám.“


    „To tedy znamená, že si spolu nikdy nebudeme moct na něco společně zanadávat?“


    „Jejda! Zapracuju na tom, pokud pro tebe společné nadávání tak moc znamená.“


    Posměšně si odfrknul. „Nepřijde mi vůbec přehnané, když mi není po chuti poslouchat přežvykující hlodavce jenom kousek od naší postele.“


    „To je pravda.“ Zasmála se a políbila ho na temeno hlavy.


    ~


    V noci uvažovala, že ta veverka nepřežvykuje – možná ve skutečnosti spřádá nějaký geniální plán.


    A Paul, i když to Veblen ještě netušila, měl mnoho důvodů, proč se mu příčilo divoké dovádění, které musel poslouchat skrz zeď, jen zatím nepochopil tu souvislost.


    Osobně dokázala snášet i nadměrné nepřístojnosti těch svéhlavých tvorečků.


    Už jen tyto hluboce zakořeněné rozdíly by samy o sobě dokázaly všechno zničit, ale který zamilovaný mladý pár by tomu věřil?


    ~


    Ráno, jen chvíli potom, co Paul odjel nakoupit pečivo k snídani, se objevil na parapetu jejího pokoje chlupatý exemplář druhu Sciurus griseus. Kožíšek měl uhlově šedý, bříško bílé jako oxfordská košile, ocásek frajersky zdvižený jako péro na čapce conquistadora. Veverka šedá tam seděla jako vtělení tiché důstojnosti, hlavu vztyčenou, a upřeným pohledem velkých hnědých očí zírala přes sklo. Úžasný obrázek!


    Veblen, usazené na posteli, přišlo naprosto přirozené povídat si s tím zvířátkem přes okenní tabulku, i když už to bylo dávno, co se přátelila s veverkami. „No tedy! Jsi moc hezký veverčák. Takový ohromně důstojný.“ K jejímu pobavení veverka maličko sklonila hlavu, jako by jí rozuměla a oceňovala ten kompliment. „Takže ty bydlíš v podkroví? Jsi dost hlučný soused a Paul kvůli tobě nemůže celou noc spát!“ Tentokrát veverka vztyčila hlavu a zdálo se, že pokrčila rameny. Nepochybně pouhá shoda náhod, ale Veblen z toho samým překvapením dostala škytavku. A pak veverka najednou přitiskla jednu tlapku na sklo,  jako by se chtěla dotknout její tváře.


    „Jejda! Tak ty se mi vážně snažíš něco říct!“ Veblen k ní natáhla ruku, ale ten zbrusu nový prsten, který se jí blyštěl a studil na prstě, jí tak nějak překážel. Stáhla si ho a odložila na noční stolek. Teprve když zbavila ruku té ozdoby, mohla najednou svobodně přiložit špičky prstů na sklo, kam tiskla svou tlapku veverka. Zvířátko si ji pozorně prohlíželo přátelskýma hnědýma očima, jako by se ptalo: Kolik toho vlastně víš sama o sobě a všech možnostech, které se před tebou otevírají? Jako by říkalo: Já jsem unikl z pekelného manželství a chci se setkávat už jen se samými odhalovači pravdy, hýřily, mlsaly a srdnatými, a i když to ještě nevíš, tohle všechno ty jsi.


    „Já – cože?“ zvolala Veblen fascinovaně.


    Nato veverka mrskla ocasem a odpelášila někam pryč.


    Veblen vyskočila z postele, hodila na sebe župan a vyběhla ven za dům, aby zjistila, kam se to zvířátko ztratilo, nespatřila tam ale nic než ochablou zimní trávu, vysoké seschlé stonky lilií, mokrý hnědý polštář jehličí pod halepskou borovicí, větrem ošlehaný dřevěný plot filigránově vyzdobený termity, mechem porostlé kameny kolem garáže, střechu pokrytou lišejníkem. Byla na ten skromný domeček na Tasso Street pyšná.


    Když se vrátila dovnitř, sedla k telefonu, aby onu překvapivou novinu sdělila mámě. Jako by to celé nebylo tak docela skutečné, dokud jí o tom nepoví. Navíc s mámou nikdy nic nešlo jednoduše a přímočaře, a tudíž byly rozhovory s ní ohromně napínavé. Perverzní infantilní vzrušení, nezbytné pro život.


    Zvedl to Linus, její nevlastní otec. „Haló?“


    „Ach, ahoj, Linusi, dobré ráno! Mohla bych mluvit s mámou?“


    „Spí, drahoušku. Zkus to za pár hodin.“


    „Prostě ji vzbuď!“


    „Víš, prožila si těžkou noc. Měla nepříjemnou reakci na barvu z nové sady ručníků, co jsme si pořídili. Od včerejška odpoledne je úplně vyřízená.“


    „To je mi líto. Ale potřebuju s ní nutně mluvit,“ prohlásila Veblen, která se mezitím pustila do mletí kávy.


    „Bojím se tam jít, víš, jak pokaždé vyvádí. Zkusím otevřít dveře na škvírku a potichu na ni zavolat.“


    Veblen slyšela, jak telefon proplouvá prostorem, a pak křečovitý matčin hlas vycházející z velké despotické hlavy nejspíš opřené o podhlavník. Nikdy nebývala po ránu v nejlepším rozmaru.


    „Něco se stalo, Veblen?“


    „Ne, vůbec nic.“


    Venku za oknem třepotavě vzlétaly z konečků větví jalovce mladé můry. Velký černý brouk ohlodával zboku kaktus Stenocereus thurberi, hloubil si příbytek té správné velikosti jako útočiště před zimou.


    „O co jde?“ zeptala se matka.


    „Před chvílí mi k oknu přihopsala veverka a koukala na mě.“


    „A co je na tom tak úžasného?“


    „Natáhla ke mně packu. Málem se mě dotkla.“


    „Myslela jsem, že z tohohle už ses vyhrabala. Proboha. Máme tam s Linusem zajet a zasáhnout?“


    Melanie C. Duffyová, Veblenina matka, byla vášnivá zastánkyně zásahů všeho druhu, odhodlaně zasahovala do Veblenina života ve všech jednotlivostech a díky své obzvláštní péči o dceřino fyzické i duševní zdraví měla sklon zasahovat v tomto směru s prakticky každodenní pravidelností.


    „Ale, zapomeň na to. Nejspíš si jen chtěla prohlédnout můj prsten.“


    „Jaký prsten? Napínáš mě!“


    „Paul mě požádal o ruku,“ vyhrkla Veblen.


    Ticho.


    „Mami?“


    „Proč jsi mi napřed vykládala o té veverce?“


    Veblen se chvíli poctivě snažila najít odpověď, než se vymanila z dětského zvyku přebírat za všechno plnou odpovědnost.


    „Protože ty chceš vždycky vědět o všem.“ Vytáhla z kredence své oblíbené hrnečky a napadlo ji, kdy se Paul asi vrátí.


    „Je to hodně divné, že jsi mi napřed povídala o té veverce. Ještě jsem se s tím chlapem ani nesetkala.“


    „Já vím, proto ti volám. Kdy můžeme přijet?“


    „O Vánocích jsi říkala, že to není nic vážného.“


    „Ne, to jsem neřekla. Jenom jsem o tom ještě nechtěla mluvit.“


    „Tím se snad snažíš naznačit, že jsi nestála o moji radu?“ Ta otázka byla jedna velká ironie, jelikož ji matka v minulosti oblažila tolika, tolika radami.


    „Jasně. O to mi šlo.“ Láskyplně svírala telefon, jako by to byla ve skutečnosti součást její mámy.


    „Připadá mi, že mě vynecháváš z většiny důležitých rozhodnutí svého života.“


    „Ne, mami, vždyť jsem ti to hned zavolala, protože jsi pro mě ten nejdůležitější člověk na světě.“


    Následovalo ticho, jelikož matka měla ve zvyku se zaseknout a ignorovat všechny komplimenty a projevy lásky a naopak rozdmýchávat veškeré možné zloby a třenice, které se jí podařilo vyvolat, v jakémsi indiánském válečném tanci sebelítosti.


    „Dobrá. Měla jsi pro to své ano správné důvody?“


    Kávovar klokotal a syčel, utahaný starý kamarád se snažil, seč mu síly stačily. „Myslím, že jo.“


    „Svatba není vyvrcholením života ženy. To snad chápeš?“


    „Teď už ano.“


    „Miluješ ho?“


    „Ano, z celého srdce.“


    „Klape vám to po sexuální stránce?“


    „Mami, prosím tě! Snad taky existují určité hranice.“


    „Neříkej určité hranice jako nějaká pitomá puberťačka v televizi.“


    Vebleninu matku zlobilo, jak je většina lidí líná, že už dávno rezignovali na jakékoli originální myšlení a místo toho jako straky vykrádají vyčpělé fráze z médií. S tím měla pravdu. Problém byl v tom, že své argumenty vždycky absurdně zveličovala, a tak podkopávala vlastní důvěryhodnost. Veblen se naučila hledat podpůrné důkazy, které by kostru matčiných unikátních světonázorů obalily trochou svalstva, a v tomhle případě je našla v díle úžasného Williama Jamese: „Musíme usilovat spíše o původní zkušenosti, které vytvářejí systém pro celé to množství vsugerovaných pocitů a imitovaného chování.“


    „No dobře, mami. Tohle je soukromé. Lepší?“


    „Ano. Je to moc důležité a taky je důležité vyhýbat se otřepaným frázím, obzvlášť těm jízlivým, které působí značně povýšeně.“


    Veblen se nenechala zastrašit. „S jeho rodinou toho máme hodně společného, přišli mi ohromně sympatičtí.“


    „Sympatičtí příbuzní jsou velké plus, ale není to alfa a omega všeho. Co jsi mu pověděla o mně?“


    Veblen slyšela, jak se máma škrábe na hlavě, až jí pod nehty ulpívá odumřelá kůžička. „Samé pozitivní věci. Tebe je těžké nějak stručně popsat. Proto se musíme sejít.“


    „Já nevím, Veblen. Když mě lidi poznají, nebývají ze mě zrovna moc nadšení.“


    „Ne, to není pravda,“ odvětila Veblen přesvědčeně.


    „Pokud můžu soudit z minulých zkušeností, je to naprostá pravda. Hlavně doktoři. Doktoři mě nesnáší, protože se jim neklaním až k zemi.“


    „Nechce ti dělat doktora, bude to tvůj zeť.“


    „Jaktěživo jsem nepotkala lékaře, který by s sebou všude netahal ten svůj doktorský plášť.“


    Veblen potřásla hlavou. „Jenže on dělá do výzkumu, to je něco jiného.“


    Útroby, které si od dětství posilovala v rámci sebeobrany, už měla pěkně svalnaté, její schopnost snášet protivenství byla vysoká. Jenže matka kladla vždy jednoznačný důraz na to, co u druhých postrádala, mapovala katalog jejich nedostatků, a tuto schopnost pozvedávala až na určitou formu umění. Tímto způsobem vytvářela zrcadlově obrácenou šablonu ideální lidské bytosti a jaksi nevysloveně předpokládala, že Veblen bude vší mocí o naplnění tohoto ideálu usilovat.


    „Je vlastně ohromně zajímavé, že ses rozhodla provdat zrovna za doktora,“ poznamenala matka s přehnaně odměřenou dikcí, kterou nasazovala, pokud se cítila zahnaná do kouta.


    „Po světě běhá spousta doktorů,“ namítla Veblen.


    „Nebudeme platit žádnou velkou svatbu. To je jen zbytečné rozhazování peněz.“


    „To je mi samozřejmě jasné.“


    „Jenže on bude přesně něco takového očekávat, když je doktor. Ti bývají ambiciózní a sebestřední!“


    „Na tohle existuje jen jediná odpověď – že za tebou co nejdřív přijedeme na návštěvu,“ přitlačila Veblen.


    „Nejspíš si to užije, až o mně bude spřádat všelijaké teorie.“


    „Tohle je přece dobrá zpráva, mami! Mohla by ses, prosím, přestat rozčilovat?“


    „Co si o tom všem vůbec myslí Albertine? Předpokládám, že Albertine už jsi to oznámila?“


    „Ne, neřekla jsem o tom nikomu, to už jsem ti přece povídala.“


    V pozadí zaslechla Linusův konejšivý hlas.


    „Linus chce, abych se uklidnila,“ sdělila jí Melanie. „Chystá se mi zkontrolovat tlak. Koho pozveš?“


    „Na svatbu? Nad tím jsme ještě ani neuvažovali!“


    „Nemáme žádné přátele, a to je dost pokořující.“


    Proč je to najednou tak pokořující, když se před všemi celá léta schovávali? Veblen pozorovala osamělého jestřába, který kroužil těsně pod oblaky.


    V telefonu se ozval Linusův hlas. „Máma má zarudlý obličej a srdce jí uhání jako o závod.“


    „Trocha vzrušení jí neublíží.“


    „Budu teď potřebovat obě ruce, tak se s tebou rozloučím. Zastavíš se tu někdy brzy?“


    „Přijedeme co nejdřív,“ řekla Veblen.


    ~


    Hodila do sebe po tabletce vivactilu a citalopramu a spláchla je kávou. Byla horká jako ďas. Začala si kroutit pramínek vlasů. Ještě jednou, jak byl ten seznam? Odhalovači pravdy, hýřilové, mlsalové, srdnatí?


    Občas, když Veblen honil termín pro odevzdání překladu, ani o tom nemohla nikomu říct, protože jí za tuhle práci neplatili a navíc to vlastně nebyl skutečný termín, jelikož si ho stanovila sama. Takže jaký to byl vlastně termín? Dokáže Paul respektovat její termíny? Hodně by to pro ni znamenalo, pokud ano.


    Paul nevěděl, že bere antidepresiva, ale taky před ním nemluvila o tom, jakou používá zubní pastu a deodorant (Colgate a Tom’s).


    A navíc netušil, že nikdy nevystudovala vysokou. Styděla se kvůli tomu, a on se to nejspíš už brzy dozví. Jednoduše na to nepřišla řeč. Když si někoho berete, v podstatě se nabízíte jako nějaké zboží, takže bylo možná načase, aby popis produktu dotáhla do detailů. Zdravá, třicetiletá žena bez vysokoškolského diplomu. Bez záruky.


    Navzdory tomu, jak pozitivně se prezentovala před svým okolím, bylo od pohledu vidět, že si tahle žena prošla něčím, co na ní zanechalo trvalé stopy. Občas reagovala tak nějak zpomaleně, jako když staří apatičtí kapustňáci proplouvají kalnou vodou. Přinejmenším takhle se to kdysi pokoušela vysvětlit psychiatrovi, který jí předepisoval léky. Někdy ji napadalo, jestli nemá nějakou poruchu zpracování informací. Nebo to byl možná jen obranný mechanismus. Bylo na ní znát, že je samá modřina z toho neustálého kličkování, jak se snaží pokradmu uspokojovat vlastní potřeby.


    ~


    Několik let předtím, než potkala Paula, se Veblen milostným vztahům vyhýbala, jelikož ji příliš pronásledovaly nezvládnuté emoce a několik nešťastných rozchodů z minulosti. „Mně nikdy nikdo neporozumí!“ naříkala často v návalech sebelítosti. Občas to byl jediný způsob, jak zabránit, aby se nezačala kousat do ruky, až ji rozbolela čelist, a pak pozorovat, jak dlouho na ní vydrží stopy po zubech. Při těch předchozích vztazích vždycky vycházela z mylných předpokladů, například že láska znamená, že se dva lidé stanou nerozlučnými, a tak těch pár nápadníků odešlo, stejně jako přišlo, protože žádný z nich nebyl připravený na bezvýhradné splynutí. Časem pochopila, že nehledá ani tak milostný vztah, jako spíše člověka, který jí bude bezpečným útočištěm před její matkou. Legitimní výmluvu, proč se věnovat někomu jinému. Oddaně milující bytost, která by ji až do skonání věků podpírala stejně, jako to činila země pod jejíma nohama.


    Právě prostřednictvím těchto vztahů, metodou pokusu a omylu, si postupně uvědomovala vlastní slabosti, a hořce jich litovala. Z hluboce romantického přesvědčení pokračovala v téhle přetahované mezi svými potřebami a jejich odkládáním, žila ve stavu toužebného očekávání, že se jednoho dne dočká přesně tak báječného života, v jaký pevně doufala.


    Vebleninu nejlepší kamarádku od šesté třídy, Albertine Brooksovou, chytrou dívku a školenou jungovskou analytičku, která žila v San Francisku, Paulův náhlý vpád znepokojil: cítila, že má Veblen nezpracované temné stíny, problém s rozštěpenou osobností a sklon k projekcím animy a archetypálním fantaziím s destruktivními následky. Ale Veblen se jen smála.


    Během těch let, co se znaly, probíraly téměř až s vědeckou důkladností intimní detaily svých milostných vztahů – pro Veblen to začalo Lukem Hartleym v zadní části školního autobusu, když se vraceli z exkurze do hlavního města. Jasně, věnoval jí hromadu pozornosti, když procházeli prostorami, kde se schvalují zákony, celou dobu postával v její blízkosti a zaujatě jí hleděl do vlasů, dokonce z nich vytáhl zbloudilý list. Jistě, požádal ji, aby si v autobusu sedla vedle něho. Přesto teprve až v té vteřině, kdy se jí dotkl, uvěřila, že k ní snad něco cítí. Vyprávěla Albertine o jeho jazyku, který chutnal po mléce, o rukách připomínajících křečka. Albertine ji pak připravila na následující krok, jímž bylo rozepnutí zipu na kalhotách. A právě o tohle se Veblen, zatímco jí v uších zazníval kamarádčin pragmatický hlas, pokusila, když se příště s Lukem muchlovali po škole na atletickém stadiónu. Obtížné tápání pod vahou jeho těla, kůže natržená o kovové zuby – ale když pak ten zip skutečně sevřela, najednou ji odstrčil a zavrčel: „Už je pozdě.“


    Je pozdě? Páni. Evidentně to musíte zvládnout fakt rychle, jinak s váma ten kluk už pak nechce nic mít. Odtáhla se a nešťastně hleděla do trávy, zdrcená tím milostným nezdarem.


    Jenže Albertine jí později vysvětlila: „Ne, ty hlupáčku. On tím myslel, že už se udělal!“


    „Cože?“


    „Co jste prováděli předtím?“


    „Jen tak se váleli po trávníku a líbali se.“


    „No to je právě ono.“


    „Ty myslíš –“


    „Jo, myslím.“


    „Proboha! Takže je všechno v pohodě?“


    „Přiměřeně, přiměřeně. Mohlo to být i lepší.“


    Na tomhle příkladu Albetine pomohla Veblen překonat letitý zvyk dělat si chybné úsudky, pokud někdo řekl něco, čemu nerozuměla.


    „Tak ty myslíš, že se mu pořád líbím?“ ujišťovala se.


    „Jistě, Veblen.“


    „Páni. Takže jsem to vlastně sfoukla.“


    „Jemu by se spíš líbilo, kdybys mu ho profoukla.“


    Veblen nakrčila nos. „Ale ve skutečnosti mu ho přece neprofukuješ, nebo jo?“


    „Ne,“ odpověděla Albertine lítostivě.


    Sama Albertine si za ty roky připsala dlouhou řadu odvážných dobrodružství, které na ní překvapivě nezanechávaly žádné následky v podobě zlomeného srdce. Tohle by Veblen nikdy nedokázala, prostě na to s někým jen tak skočit a nic při tom necítit. Vždycky obdivovala svou kamarádku, která stavěla vlastní ambice nad rodinu a chlapy a nelpěla na nikom s výjimkou Carla Junga.


    Často půjčovala Veblen knížky, aby jí trochu pomohla s psychologickým vývojem, jenže žádná z nich se nezaobírala tím zjevně nejzásadnějším problémem: Vebleninou instinktivní jistotou, že muži, kteří ji pozvou na rande, ji nepochopí, pokud ji lépe poznají.


    A pak se objevil Paul. Uplynulo něco málo přes tři měsíce od chvíle, kdy pro sebe byli jen dva naprosto cizí lidé na Lékařské fakultě Stanfordovy univerzity, kam Veblen nastoupila jako nová kancelářská síla na neurologii. Každé ráno přišla ke svému stolu vklíněnému mezi tiskárnu a registračku, kabelku hodila do zásuvky, odtáhla židli, přihlásila se do systému. Desku stolu žebrovaly zářivé horizontální pruhy signalizující poslední příděl ranního světla. Časem slunce dospěje až k nádhernému dubu na dvoře a rozechvěje svým třpytem ostré okraje jeho listí. Mezitím zapřáhla prsty do práce a odpoutala se od svých myšlenek, zatímco vyťukávala na klávesnici zápisy z jednání komise o rakovině, koncepty lékařských odborných článků nebo poznámky k jednotlivým případům. Disociace jí šla až pozoruhodně dobře. Sice to je údajně nezdravé, ale pro ni to byla prakticky životní nezbytnost, pokud měla ty roky nějak přežít.


    Naproti ní ve stejné kanceláři seděla Laurie Tietzová, schopná svalnatá čtyřicátnice s věčně našpulenými rty, které jako by vyjadřovaly nesouhlas, i když to tak ve skutečnosti nebylo. Veblen měla nepříjemný pocit, že ji kriticky pozoruje, když se tam za ní Paul poprvé zastavil, ale ne, to jen měla Laurie zkrátka takhle utvářená ústa. Veblen ji měla ráda, přestože musela každodenně otrocky poslouchat její hovory s manželem ohledně vybavování domácnosti a nákupních seznamů. „Dneska vezmi nějaký sýr a žárovky, nezapomeň. Miluju tě.“


    Tuhle část nesnášela – když Laurie říkala „Miluju tě“.


    Potom dorazil doktor Chaudhry s kufříkem a podlouhlou krabičkou od Tupperware plnou dobrot, které mu doma nachystala manželka. Byl to malý, tichý muž s velkýma kulatýma očima, huňatým knírkem, který mu zakrýval rty, lehce ohnutými brýlemi pilotkami a přerušovanou výšivkou, která vystupovala jako uzliny z látky jeho bílého pláště. MUDr. Lewis Chaudhry.


    Od svého stolu mohla v kteroukoli denní dobu pozorovat veverky proskakující baldachýnem stromů tak divoce, až se větve prohýbaly a zase prudce vymršťovaly vzhůru. Postupně si uvědomila, že veverky jsou jediní savci, kteří žijí ve volné přírodě, ale současně v blízkosti lidí.
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    Příklad zbraní na lov drobné srstnaté zvěře


    Navzdory auře přátelských sousedských vztahů nechyběly v klasické kuchařce Radost z vaření ani recepty na přípravu veverčího masa. Že by šlo o zajímavý případ nemístně vkládané důvěry?


    Toho dne k ní Chaudhry přistoupil s manilovou obálkou v ruce – „osudovou obálkou“, jak ji později překřtili s Paulem.


    „Víte, kde najít výzkumnou laboratoř?“ zeptal se jí.


    „Jistě.“


    „Vyhledejte Paula Vreelanda. A pak mu řekněte, že cesta do pekel je vždy dlážděna dobrými úmysly.“


    Veblen nadzvedla obočí. „Nebude to tak trochu – trapné?“


    „Povíte, že mu to vzkazuju já.“


    Pořád nebyla z toho nápadu zrovna nadšená. „Proč? Co provedl?“


    „Dostal tady skvělou příležitost, a on si ji klidně zahodí.“


    „Jejda, tak to je vážně zlé.“


    „Není první,“ poznamenal Chaudhry.


    Ta chodba, nasáklá pronikavými pachy a vibracemi a lemovaná nadměrným množstvím nádob na nebezpečný odpad, pro ni byla neznámým územím. Nakonec ji někdo nasměroval k Vreelandově laboratoři a ona do ní po několika zaklepáních, na něž se nedočkala žádné odezvy, vstoupila. Hrbil se nad vrnící stolní pilou, tmavé vlasy mu splývaly přes ochranné brýle, a vypadal každým coulem jako šílený vědec, pohlcený jakýmsi geniálním nápadem.


    „Doktor Vreeland?“ Odkašlala si. „Haló! Promiňte!“


    Nozdry se jí stahovaly z pachu spáleného masa. Možná zavrávorala nebo zbledla. Vzhlédl, a jak si prudce strhl brýle, shodil loktem ze stolu několik kádinek. Pila zavřískala a rozprskla závoj rudé mlhy po jeho laboratorním plášti a po zdi.


    „Ale do prdele!“ Sklo skřípělo a bortilo se pod podrážkami jeho bot, když šel rychle vypnout pilu a zakrýt tu krvavou změť modrým hadrem. Na desce stolu z nerezové oceli stála zlověstně vyhlížející prázdná klec. „Promiňte, neslyšel jsem vás vejít. Proboha.“


    „Omlouvám se, klepala jsem, nebyla jsem si jistá –“


    Trval na tom, že to byla jeho chyba, ne její, nevadí mu, že vešla dovnitř, vždyť už to byly celé hodiny, kdy sem naposledy někdo vstoupil, tolik se zabral do práce, až zapomněl na čas. Když se ho zeptala, na čem to vlastně dělá, a on jí to začal vysvětlovat, omluvně se zmínil, že drobní savci jsou pro neurologický výzkum obzvlášť vhodní, protože člověk bez problémů pronikne k mozkové kůře a může přímo aplikovat speciální barviva, sondy či elektrody, pozorovat aktivitu neuronů a provádět testy v zájmu lidí, konkrétně v jeho případě příslušníků a příslušnic ozbrojených sil, kteří potřebují urychleně nějaký zásadní objev.


    „Vlastně už se blížím k průlomu v oblasti léčby poranění mozku,“ uzavřel a uhladil si vlasy. Přesně v tom okamžiku si uvědomila, jak moc je přitažlivý. „Jsem tím teď tak trochu posedlý. Zdá se mi o tom i v noci.“


    „To je to jediné, o čem sníte?“ zeptala se.


    Lehce se začervenal. „No, nejspíš by se mi hodil nějaký nový sen,“ odpověděl s okouzlujícím úsměvem ve tváři.


    „Ach, jistě. Omlouvám se, že jsem tu způsobila takový rumrajch,“ řekla a v duchu ji napadlo, proč mluví tak divně. Kdo ještě v dnešní době používá slovo rumrajch? „To bylo kvůli tomuhle,“ a podala mu obálku.


    „Aha, od Chaudhryho. Konečně.“


    Zatímco nahlížel do obálky, zvedla ze stolu manuál k pásové pile na kosti Voltar.


    „Páni, při těchhle charakteristikách to bude asi skvělý stroj, že?“


    „Jakých charakteristikách?“


    A tak to přečetla nahlas: „Diamantový kotouč nemá žádné zuby, takže se vám nezařízne do prstů! Snadno a rychle se čistí! Vlhčená čepel eliminuje prach z kostí! Ochranné brýle a clony zahrnuty v ceně!“


    „Vždycky je to trochu šok, když zahlédnete komerční podbřišek výzkumu,“ přitakal. Měl důlky ve tvářích a přátelské oči. „V lékařském a obranném průmyslu existuje celá paralelní spotřebitelská realita; chvíli to trvá, než si člověk zvykne.“


    To byla pro Veblen blesková přihrávka na jedno z jejích oblíbených konverzačních témat: obludnost marketingu a reklamy. „To věřím. Co je na tomhle ale zvláštní – reklama by měla podněcovat předjímavé snění, což je údajně ta nejskvělejší fáze celého nákupu. Jenže o čem by měl člověk snít v tomhle případě?“


    „Že se zbaví kostního prachu, pochopitelně – a to je náhodou skutečně skvělé. Koukněte na tohle,“ dodal a přiskočil k otevřené zásuvce, ze které vytáhl šesticentimetrový kotouč, který připomínal kryt na odtok ve sprše. „Tohle je titanová destička, kterou nasadíme po kraniotomii.“


    „Ale, vážně?“ Na obalu si přečetla: „Znovu uzavírá velké zranitelné otvory (VZO) v lebce! V lidském těle zcela nehybná, imunní vůči náporu tělesných tekutin! Kosmetické deformace koriguje na přijatelnou úroveň!“


    Oba se nervózně zasmáli.


    „Divné. To jsou ty ‚velké zranitelné otvory‘ tak běžné, že potřebují zkratku?“ zeptala se a náhle si uvědomila, že se červená.


    „No, vlastně ano, jsou.“


    „Aha.“


    „A je to dobře,“ dodal.


    „Proč?“


    „Tedy, řekl bych, že pokud je VZO výsledkem procedury, která zlepší zdravotní stav dotyčné osoby, pak je to dobře.“ Hodil destičku zpátky do zásuvky a přešel k umyvadlu, aby si opláchl ruce.


    „Viděla jsem něco podobného v domácích potřebách za asi devadesát pět centů,“ poznamenala Veblen.


    „U těch našich si tipněte spíš něco mezi dvěma a třemi tisíci dolarů.“


    „To je šílené!“


    „Ano. Tak. Zrovna jsem se chystal udělat si přestávku. Nechcete si dát něco v bufetu?“ zeptal se, aniž by se jí podíval do očí.


    „Že by? Jistě, proč ne.“


    Dali si spolu kávu a ovesné sušenky s rozinkami na terase osázené palmami v květináčích, kam se personál chodil nadýchat čerstvého vzduchu. Byl začátek října, venku vládlo teplo a slunečno. Veblen nosila v nemocnici tenký svetřík, ale teď si ho sundala. Pronikavě si uvědomovala svoje pihovaté paže a v duchu uvažovala, jestli to pozvání do bufetu znamená, že se mu líbí. Pořád ještě se bála činit v takových věcech rychlé soudy.


    „Co vy tady vlastně děláte?“ zeptal se.


    „Administrativní práci,“ vysvětlila Veblen. „Přesouvám se. Rok a půl jsem byla na neonatologii, skoro tři roky na otolaryngologii a teď jsem třetí týden na neurologii.“


    „Takže vy – patříte pod správu nemocnice?“


    „Ne, tohle je jen dočasné. Zvládám i další věci, například hovořím docela plynně norsky, takže překládám pro projekt s názvem Norská diaspora, který spustili v Oslu.“


    „Páni, to je zajímavé. Vy jste Norka?“


    Byla Norka z otcovy strany a navíc ji pojmenovali po Thorsteinu Bunde Veblenovi, norsko-americkém ekonomovi, který zastával antimaterialistické názory a vedl nekonvenční a značně nepochopený život. (Hrdinný nonkonformista. Udatný nepřítel institucí a jejich zkostnatělého způsobu uvažování.) Projekt Norské diaspory měl na Thorsteina Veblena tlustou složku, která díky ní neustále bytněla.


    „A jsem vynikající písařka,“ dodala. „Tak třeba dokážu zapisovat text písničky během poslechu.“ Proč tohle vůbec říkala? Byla to jen postranní kapsa celé její osobnosti.


    „Takže vy jste něco jako přebornice přes psaní.“


    „Sama sebe vidím spíš jako nějakého kronikáře.“ To vyžadovalo jisté vysvětlení, takže mu povyprávěla, jak coby poněkud obsedantní dítě s sebou všude tahala psací stroj v pouzdře, prakticky ho nepustila z ruky, navštěvovala s ním sousedy v ulici, učitele i přátele a zaznamenávala básničky, recepty, vzpomínky, anekdoty, všechno, oč se byl ten který člověk ochoten podělit, aby je mohla obdarovat podpůrnými dokumenty jejich paměti. Potulná písařka.


    „Stroj? Takový ten starý mechanický v kufříku?“ V očích měl zaujatý výraz. „Nebyl těžký?“


    „Ani jsem to nevnímala. Ten kufřík se skoro ztrácel pod nálepkami.“


    „Jako hippísácké pouzdro na kytaru.“


    „Jo, ale vnitřek páchl, jako kdyby mu bylo sto let. Pokaždé když jsem ho otevřela, měla jsem pocit, že jsem se ocitla v jiném světě.“


    Byl to jednoznačný doklad její mladické hlouposti. Cítila ale, že její slova pro něj mají nějaký význam, nebo by alespoň jednou mohla mít. Vyptával se na obvyklé věci, ale bez té vtíravé zchytralosti, tak odpuzující při flirtování. Nesnažil se flirtovat. Dozvěděla se, že rezidenturu dělal na Kalifornské univerzitě v San Francisku, že dostal postgraduální stipendium na Stanfordu, všechno samé symboly úspěchu, a teď že si Hutmacher Pharmaceuticals, jeden z farmaceutických gigantů, zajistil práva na jeho výzkum a vynález, dokonce ho nechali letecky dopravit do Washingtonu, kde se do věci zapojilo i ministerstvo obrany. Po Novém roce má rozjet klinické testy v nemocnici pro veterány v Menlo Parku.


    „Páni, to je úžasné. Takže doktor Chaudhry je smutný, že odcházíte?“ Trochu si z něho utahovala.


    „I tak se to dá říct. Je to dobrý člověk. Trochu moc svázaný pravidly, ale jemu to tak vyhovuje.“


    Měla dojem, že už teď rozumí Chaudhryho předchozí poznámce, když si doplnila kontext. Paul stoupal vzhůru. Chaudhry trčel na místě.


    Paul byl hezký, i když takovým trochu zmuchlaným způsobem, a měl nádherný úsměv. Navzdory svým úspěchům působil dojmem vyděděnce. Vyzařoval z něj jakýsi smutek a střízlivost a chlapecký optimismus, to všechno najednou. Vrabeček vyzobávající drobečky.


    „Asi už se musíte vrátit, že?“ zeptal se.


    „Nejspíš bych měla.“


    „Rád podnikám výlety do kopců,“ poznamenal. „Ehm, nechtěla byste jít někdy se mnou?“


    „Ano, jistě.“


    Paulovi se objevil ve tváři legrační výraz. Znovu si uhladil vlasy dozadu. „Co třeba v sobotu?“


    Sešli se v sobotu. Sázky se navýšily. Před očima se jim otevíraly pohledy na krajinu nevýslovné krásy, když tak spolu kráčeli s předstíranou bezstarostností, ruce zabořené do kapes, odkopávali z cesty kamínky a vždycky tu a tam o sebe zavadili. S každým dalším krokem se zužovaly možnosti chybného výkladu. Oba si uvědomovali jakousi vzájemnou spřízněnost, kterou nebylo snadné pojmenovat. Možná za tím stál fakt, že oba vyrůstali na venkově, anebo náznaky nedořešené zátěže rodinného bláznovství. Připadal jí každým okamžikem přitažlivější.


    Večer spolu zašli na večeři.


    První polibek přišel dost nepřekvapivě v měsíčním světle, když vystoupili z jeho auta; a pak úžasné, už delší polibky přede dveřmi jejího domku, kdy jí jemné doteky Paulova kníru rozdíraly kůži v jakési drsné extázi a studená špička jeho nosu se jí otírala o tváře. Voněl po jalovci a ještě teplém prádle.


    „Víš, to, jak ses zatvářila, když jsi vešla do laborky –“


    Zasmála se. „Jak jsem se tvářila?“


    „Tvůj obličej byl velice výmluvný a děsně krásný.“


    Něco jí ale dělalo starosti: „Podívej, já chápu, jak je důležité pomáhat mužům a ženám v armádě, ale nemučíte ty zvířátka, že ne?“


    „Jistě, potají těm našim hlodavcům provádíme waterboarding. Je to dřina lít jim vodu do těch mrňavých tlamiček, ale víš, jak se to říká: My už si nějakou tu cestičku najdeme.“


    Šťouchla do něj. „Ta zvířátka cítí stejně jako my. Kdyby tak jen měla překladatele.“


    „Díky, žes mě na to upozornila.“ Pátravě se na ni zadíval. „Tak co myslíš?“ prohrábl jí rukou vlasy. „Měl bych jít dovnitř?“


    Přišlo to příliš rychle, nebo by se měla jednoduše chopit příležitosti? „Vždyť se známe sotva od včerejška.“


    „Můžeme si zahrát karty.“


    „Jistě.“


    „Nebo taky ne.“


    „Pravda.“


    Políbil ji na tvář, na víčka. „Neboj, odejdu.“


    V tu chvíli už ho nejspíš měla pod kůží. Nevzpomínala si, že by kdy někoho tolik toužila líbat. „Nebude vadit, kdyby ne.“


    „Kdyby ne?“


    „Přesně tak.“


    „Kdybych neodešel?“


    „Správně.“


    „Takže jako že mám zůstat?“


    „Zůstaň.“


    „Aha.“


    „No tak tedy pojďme.“


    „Dobrá. Pojďme.“


    Byla to noc plná zázraků. Tolik ji to k němu přitahovalo, až se toho děsila. Věděla, že to bude muset nějak dostat pod kontrolu. Poprvé neřekla Albertine ani mámě všechno. Některé věci si nechala pro sebe, což pro ni představovalo významný milník.


    Celou dobu se pak vyhřívala v jeho velkoformátových představách o budoucnosti, které neponechávaly ani špetku pochybností, jestli to mezi nimi bude pokračovat nebo ne. Během těch tří měsíců se stali prakticky nerozlučnými. Jeho sebejistota jí umožňovala se uvolnit, otevírala prostor, aby mohla uvažovat o vlastním skrývaném neklidu. Když říkal věci jako Byli jsme pro sebe stvoření. Jsi můj dokonalý protějšek, cítila, že ji přijímá jako nikdo předtím, dopřával jí šanci prozkoumat ten spletitý uzel, který se mezi nimi vytvářel, beze strachu, že ho ztratí.
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    Kyselé zelí a muškátový květ


    Ukázalo se, že Paul koupil kromě věcí na snídani ještě něco navíc.


    Přes okno pozorovala, jak to cosi namáhavě tahá z kufru svého vozu. Pod projasňující se oblohou vrhal onen zbrusu nový předmět na chodník stín ve tvaru rakvičky, asi půl metru dlouhé.


    „Proboha, to je past?“ zvolala ode dveří.


    „Rozhodl jsem se vypudit z našeho života jednou provždy veškerou havěť,“ oznámil a ona si celá nervózní vzpomněla na svou matku.


    „Co jestli se neshodneme na definici toho, co je havěť?“


    „Veb, včera v noci jsem se vůbec nevyspal. Měla bys být ráda, že jsem nekoupil ten typ, co funguje na principu gilotiny.“


    Balík neohroženě hlásal:
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    „Nesnáším slovo živočichy!“ prohlásila Veblen, jako by si na tom nevinném podstatném jménu chtěla vykompenzovat všechny své negativní pocity.


    Paul se ale nevzdával. „Koukni na tohle,“ ukázal na drobnotisk.


    Veverky mohou způsobit rozsáhlé škody na izolaci nebo zdech podkrovních místností a ohlodávají elektrické kabely v domácnostech i vozidlech, čímž vzniká riziko požáru.


    „Copak ty to nechápeš, Paule? Je to jen propaganda, která tě má přinutit, aby sis tu věc koupil.“


    „Ale je to pravda.“


    „Tuhle ráno přišel až k oknu – myslím, že se se mnou chce skamarádit,“ prohlásila Veblen naprosto samozřejmě.


    „Můžeš si najít i jiné kamarády. Tahle veverka není postavička z pohádkové knížky. Skutečná zvířata nenosí šály a cylindry a nepíší poezii. Navzájem si ubližují a požírají vlastní mladé.“


    „To je abnormálně negativistický názor na život ve volné přírodě, Paule.“


    Stejně ale vzal dřevěnou židli, která stála za jejím stolem, protáhl ji dveřmi do koupelny, postavil do vany, stoupl si na ni a odsunul čtvercovou desku z bílé lakované překližky, která zakrývala vstupní otvor do podkroví. Podala mu baterku ze zásuvky v nočním stolku. Stehna se mu napínala jako nohy válečníka. V hlavě se jí začala skládat podivná říkanka:


    Chlap popad pušku, a nebyl to žert.


    (Jaký chlap? Snad ne Paul?)


    


    Prásk jednou, prásk dvakrát, vezmi to čert.


    (Dvakrát? Copak jednou nestačí?)


    


    Hnusí si veverky, nesnáší je.


    (Ach ne, je to Paul!)


    


    Zabil mi tátu, a teď picne mě.


    (Jak strašné! Neprovádí Paul na těch veverkách nějaké experimenty?)


    


    „V koutě jsem našel nějaké hnízdo či co,“ vykřikl. „Proboha. Vypadá to, jako by ty trámy obrostly kožešinou!“


    Takže tohle má být ten materiál, z něhož je utkán manželský život? Dva lidé, kteří jeden druhému hrají matoucí divadlo, nejistí a trochu vystrašení?


    „Paule, věděl jsi, že ten rok, co Thoreau strávil ve Walden Pond, věnoval spoustu času veverkám? Úplně mu učarovaly.“ Pokud byly veverky dost dobré pro Thoreaua, tak co s nimi má Paul vlastně za problém?


    „Ne, nevěděl.“


    „Vyprávěla jsem ti už o velkých veverčích migracích, ke kterým v minulosti docházelo?“ Přidržovala židli, aby se nepřevrátila.


    „Tak to sis nejspíš šetřila na ten pravý okamžik.“


    „Hm. Veverky jsou ve skutečnosti jedni z nejstarších savců na Zemi!“ sdělila mu s podivnou hrdostí. „V Severní Americe žijí už minimálně padesát miliónů let. To je dlouhá doba, co říkáš? Vždyť lidi se vychloubají příbuznými, kteří sem připluli na Mayflower roku 1620, takže si snad veverky zaslouží trochu respektu, nemyslíš?“


    Viděla, jak obhlíží kouty na půdě a hledá případné vstupní otvory. Neodpověděl.


    „Každopádně, osadníci i lidé ve městech po celé Severní Americe psali ve svých denících o hotovém moři veverek, které proudily přes pole a přes hory, kam až oči dohlédly! Dokážeš si to představit? Bylo to jako nekonečná šedivá deka. Občas je vídali, jak v celých obřích vlnách plavou přes řeky, třeba Hudson, Missouri nebo Ohio. Dokonce i Lewis a Clark byli svědky takové migrace! V roce 1803. V jižním Illinois se v osmdesátých letech devatenáctého století přes jednu oblast údajně prohnalo čtyři sta padesát miliónů veverek, to je skoro půl miliardy!“


    „Je to vážně pravda?“


    „Ovšem. Všechno je to podrobně zdokumentované.“


    „Mně to připadá jako z filmu od Hitchcocka.“


    Tedy pro pořádek, přála by si, aby řekl třeba „Páni!“ nebo „To je neuvěřitelné!“, cokoli, co by bylo okořeněné trochu větším zájmem či respektem, protože tyhle masové migrace pro ni vždycky představovaly úžasný fenomén.


    „Nejvíc mě na tom fascinuje ta solidarita, jak se všechny najednou rozhodly, že nastal ten správný čas, a společně vyrazily na cestu,“ nadhodila zkusmo, protože milovala pojednání Richarda Rortyho o solidaritě, a nečinilo jí nejmenší potíž vztáhnout ji i na veverky.


    „Třeba za tím byla jen slepá panika, protože se všechny nakazily prašivinou.“


    „Paule!“


    „Já k veverkám takové sympatie jako ty necítím, Veb.“


    Z jakéhosi důvodu ji to hrozně popudilo. I když Paul pochopitelně nebyl jediný člověk na Zemi, který zastával názor, že veverky jsou odporné chlupaté příšery s ptačími pařáty a studeným srdcem plazů.


    Dokonce i Beatrix Potterová, introvertní žena, která zbožňovala obecně všechna malá zvířátka, načrtla v Pohádce o veverčákovi Oříškovi, klasice dětské literatury, obraz protivné hloupé veverky, která dohání místní vládkyni sovu k zuřivosti. Byl ale Oříšek opravdu takový darebák, jakého z něj dělali? Veblen na to měla pár vlastních teorií.


    „Thorstein Veblen by řekl, že nenávist lidí k veverkám vznikla proto,“ hulákala na něj, „že je to jediný způsob, jak je donutit, aby kvůli nim utráceli – třeba kupovali pasti nebo pušky. Je to úplně stejné jako s rozdmýcháváním vlasteneckých emocí, protože ty zase ospravedlňují náklady na obranu.“


    „Eh, cože?“ Paul, který mezitím slezl dolů, uchopil tu lesklou konstrukci pevně do rukou, znovu se postavil na židli a nacpal ji někam poblíž otvoru na půdu. „Budu ji chodit každý den kontrolovat,“ řekl, „ty to můžeš úplně pustit z hlavy. Potom tu veverku odvezu do kopců, kde si bude moct spokojeně žít. Je to tak v pořádku?“


    „To je fuk, dělej si, co chceš!“ odsekla Veblen. Už zase zatínala zuby do ruky.


    Kromě toho kousání se Veblen vypořádávala s emocionálním stresem i tím, že se upínala k ideologickým otázkám.


    Jak byla celá nešťastná z toho, že jí cpe Paul na půdu tu past, a začala vnímat ztrátu kontroly, která přichází s prohlubováním jejich vztahu, a další kompromisy, trpce přemítala nad tím, že jevy ze světa přírody už v nikom neprobouzejí hlubokou úctu a reflexi, že si z nich lidé namísto toho dělají výmluvu pro horečné nákupy. Veverky = past. Drsná zima = Outdoor World. Nástup parných letních dnů = Target. Bylo to stejné jako s tradicemi – svatbě předcházel dlouhatánský nákupní seznam, který dokázal překonat snad jen ten, jenž provázel narození potomka.


    „Vždyť si vezmi tu past, Paule. Připisuješ jí až neskutečný význam, protože sis ji pořídil a věříš, že je krystalizací tvých tužeb.“


    „Mohla bys mi přinést kousek sýra nebo tak něčeho?“


    Odploužila se do kuchyně, aby tam našla nějaký pamlsek, po kterém by veverka rozhodně nezatoužila. Dostala nápad.


    „Veblen?“ zavolal.


    „Už jdu.“


    „Kousek chleba bude stačit.“


    „Vždyť jo, jen chvilku.“


    A zakrátko přinesla talířek se speciální nabídkou.


    „Co to má jako být?“ zeptal se Paul nevěřícně.


    „Kyselé zelí okořeněné muškátovým květem.“


    „Proč?“


    „Doslechla jsem se, že to zbožňují,“ prohlásila Veblen.


    Slyšela, jak umístil talíř se zařinčením do pasti.


    ~


    Odpoledne si vyrazili na procházku a bavili se o všem, co měli před sebou. Teprve později jí došlo, že se Paul toho dne skoro nezmínil o své rodině. Zato toho spoustu napovídal o tom, jak si představuje jejich materiální budoucnost – smluvní bonus za ty testy a akcie Hutmacher Pharmaceuticals jim umožní koupit si dům. „Ty nechceš bydlet v tom mém?“ zeptala se zaskočeně. Svůj domek milovala.


    ~


    Její vlastní vize budoucnosti spočívala spíš v jakési nehmatné představě štěstí vznášejícího se ve vzduchu. Něco se peklo. Děti si hrály. Viděla v ní květiny a košaté stromy a ptáky vyzpěvující v hnízdech. A měla po boku někoho, kdo se věčně smál.


    Paul předvedl na ukázku, jak se umí smát.


    „To by šlo,“ prohlásila.


    ~


    Pořád ještě ji neopustila ohromná radost z jejího domečku a z toho, jak ho našla.


    Před necelými pěti lety, když se jí konečně podařilo ufrnknout z rodného hnízda, přespávala ve svém starém volvu u potoka San Francisquito a den za dnem pročítala haldy inzerátů. Byla si prohlédnout místnosti v sešlých barácích čpících po přepáleném tuku v Mountain View, maličké, temné komůrky v domech plných rozchechtaných studentů inženýrství i pokoj u jedné středoškolské učitelky přírodních věd plný posilovacích strojů.


    Až přišel ten vlahý zářijový večer. Vzpružila ducha lahví piva a plátkem pizzy na University Avenue a pak se procházela v soumračném svitu ulicemi té čtvrti, pojmenovanými po slavných básnících: Lowellovi, Byronovi, Homérovi, Kiplingovi nebo tom ztrápeném, zpola šíleném italském poetovi Torquato Tassovi. Podrážkami svých bot drtila lísky platanů, magnólií a akátů na chodníku. Těsně předtím, než dorazila na konec, do míst, kde se ulice střetávala s vyschlým korytem potoka, minula malý domek, tak zarostlý popínavými rostlinami, že už nebyla vidět okna. Všelijaký plevel, břečťan a povijnice na dvorku sahaly až někam do výše krku a v mírném večerním vánku slyšela pleskání celtoviny na střeše, kterou někdo zakryl staré šindele, aby je chránil před deštěm. V komínu scházelo pár cihel. Chomáče zvířecích chlupů se mísily s listnatou podestýlkou na chodníku, jako by se tam nejrůznější tvorečkové pravidelně váleli na zádech a vystavovali bříška slunci. Ten opuštěný domek, či snad příbytek nějakého starého podivína, ji plnil hřejivým pocitem a nadějí. Snad díky tomu, že tam zůstala stát a přemýšlela, že možná právě narazila na pozitivní případ nepřítomného vlastníka, zasáhl osud a zařídil, aby se setkala s člověkem, který přicházel po úzké příjezdové cestě mezi oběma bungalovy, z dvorku přidušeného horečnou letní aktivitou zimolezu a jasmínu.


    Jmenoval se Donald Chester. Měl na sobě ušmudlanou mikinu se znakem Stanfordovy univerzity, samý flek od motorového oleje a barvy. Byl to inženýr v důchodu, který vyrůstal ve třicátých letech jen pár bloků odsud a univerzitu navštěvoval v rámci denního studia v době před, během a po druhé světové válce. Palo Alto nebylo vždycky tak nóbl, vysvětlil jí. Tehdy v těch dávných dobách tábořila kolem obří sekvoje vedle vlakového nádraží parta vandráků, v nahrubo zbudovaných dřevěných barabiznách na Lytton Avenue bydlely děti, co chodívaly bosy, a na loukách za nimi chovali v kotcích králíky k večeři. Než založili roku 1896 univerzitu, chovali tady na rančích ovce, kozy, koně a muly. A ještě předtím, když Španělé začali zabírat půdu, proudili přes zdejší přílivové nížiny v hroznech kánoí příslušníci domorodých kmenů prchající před misionáři. Kdyby jeho rodiče (kteří se v době velké krize jen horko těžko probíjeli, živili se králíky a štupovali ponožky, až jim z těch ponožek zbývalo už jen to štupování), viděli, co se stalo s ospalým starým Palo Alto, nejspíš by to s nimi seklo.


    A ano, Donald Chester znal vlastníka toho sousedního zchátralého domku. Byla to stará žena, která teď žila v New Yorku u své dcery. Bungalovu, kam se nastěhovala jako mladičká nevěsta, se nikdy nevzdala, ale ani ho neudržovala. Veblen prohlásila, že je to tak dobře. Jí připadal naprosto kouzelný. Nato Donald prohlásil: To jsem zvědavý, co na něj řeknete, až se podíváte dovnitř, a přinesl baterky. Byl to jeden z těch magických zásahů štěstěny, na které člověk narazí tak jednou dvakrát za život, a žasne nad nimi ještě dlouho potom.


    Následovala ho dozadu za dům, kde se nacházela skromná garáž postavená na míru fordu model T. Původní dřevěná vrata s posuvným oknem byla prožraná termity jako kaktusové dřevo.


    Zadní dveře visely volně na pantech a v kuchyni je obklopil pach zatuchliny. Staré popraskané linoleum jim vrzalo pod nohama. Na okenním parapetu se vytvořil hliněný val, ze kterého rašila tráva. Obrovské staré porcelánové umyvadlo však zůstalo nedotčené. A staré kachličky byly pod vrstvami špíny nádherné. Donald Chester se smál a prohlásil, že Veblen musí mít neskutečnou představivost. Fleky od vody na stropě obývacího pokoje vypadaly jako ornamentální vzory v mešitě. Pověděla Donaldovi o domě v Cobbu a kolik se na něm s mámou nadřely, než začal vypadat trochu k světu, a že to všechno zvládly docela samy. (Bylo jí teprve šest, když se tam s mámou nastěhovaly, ale pracovaly na něm bok po boku celé týdny.) Ona by dokázala tenhle bungalov úplně proměnit, to by se divil! Donald Chester si zapsal její telefonní číslo a řekl, že sice pochybuje, že by z toho něco mohlo být, ale určitě jí zavolá. A udělal to hned příštího dne. Vdovu nadchla představa, že by si ten dům opravila samotná žena. Měl pro ni především nostalgickou hodnotu, takže stanovila nájem jako za jediný pokoj. Veblen se nevěřícně zalily oči slzami. Za posledních pár let našetřila dost peněz, aby to tam celé zase dala do pucu.


    Milovala tygrované lilie, které rostly venku. Zlíbala jejich krepovité tvářičky, až měla bradu samý pyl. Celý další týden se pak pouštěla do práce hned za úsvitu. Strhala popínavé rostliny z oken, vydloubala hlínu ze škvír v betonu, spláchla hadicí zdi. Jednou jí přijela pomoct Albertine. Vypáčily zaseknutá okna, aby dovnitř vpustily čerstvý vzduch, a celé to tam prošmejdily vysavačem. Jiného dne se Veblen vyšplhala na střechu, strhla celtovinu zakrývající díry, kudy dovnitř zatékalo, a utěsnila je. Nebyla to žádná raketová věda. Očistila povrch zdí fosforečnanem sodným, každou kachličku vyšisovala bělidlem a vymalovala všechny místnosti. Pak si půjčila brusku na parkety a seškrábla tenkou vrstvičku z dubových podlah, které pak natřela lněným olejem a terpentýnem. Celý den nechala puštěný větrák, aby zdi a podlahy pořádně vyschly.


    I Donald Chester přispěl svým dílem. Půjčoval jí nářadí a nosil vysoké sklenice ledového čaje s plátky citrónu z vlastního stromu.


    „Vidím, že se umíte postavit k práci,“ poznamenal jednoho dne, když Veblen vyšla z domu celá pokrytá bílým popraškem.


    Stará lednice v kuchyni potřebovala důkladně vydrhnout, ale motor fungoval a letitý sporák Wedgewood šlapal jako hodinky. Vana na křivých nožkách v koupelně na sobě sice měla skvrny rzi, ale ty Veblen nijak zvlášť neznepokojovaly. Záchod potřeboval nový plovák a řetízek, nic strašného. Nechala všechny nezbytnosti přepsat na své jméno. Dnem i nocí si pouštěla rádio a někdy pátého večera se jí dům i přes pár praskajících parket a zatvrzele se vzpouzejících oken stal domovem. Jeho proměna ji pohlcovala ještě i několik následujících měsíců, jako by psala symfonii či úžasný román nebo malovala malé mistrovské dílo. A vydržela tady, na příhodném místě v polovině cesty mezi oběma rodiči, celých pět let. Navzdory urputné výstavbě všude kolem hájila tu osamělou výspu v jednom z posledních nedotčených koutů starého Palo Alta. Jednoho dne dostanou ta vdova nebo její dcera nabídku, kterou nedokážou odmítnout. Ale prozatím je to její.


    Ty dva bungalovy nikdy neprošly žádnou přestavbou ani rozšířením, takže nabízely stejný standard bydlení, jako když je roku 1920 zbudovali, což bylo jedině dobře. V poslední době neminul týden, kdy by jim realitní agenti necpali do poštovních schránek navštívenky v naději, že získají zdejší pozemek a ty domky promptně srovnají buldozerem se zemí. S Donaldem se jim líbil ten pocit, že tu drží jakousi stráž.


    Jako první jídlo na Tasso Street si uvařila velký tuhý artyčok z Castroville, který snědla s lžící majonézy Best Foods. Vydlabala ze srdíčka vousy a naplnila je jako malou mističku. K tomu poslouchala z rádia operu, živý přenos Bohémy ze San Franciska. Obklopená vůní čerstvé barvy a lněného oleje, hladkými podlahami, čistým sklem, dojmem prostornosti, na který si musela teprve zvykat, byla tehdy příliš vzrušená, aby dokázala usnout.


    Stejné to teď bývalo často po nocích, když vedle ní ležel Paul. Společné stolování a povídání o tom, co se jim za celý den přihodilo, společné probouzení s plány do budoucnosti, prosté věci, které vám připadají jako hotové bakchanálie, pokud jste zvyklí žít sami.


    ~


    Takže co s tou svatbou? Kde ji uspořádat, a kdy? Najednou před sebou měli dlouhatánský seznam věcí, které bylo třeba rozhodnout. Jenže na něco takového musíte být normální, hlodalo Veblen v mozku. Jedna její půlka toužila dělat všechny ty běžné nevěstovské věci, jenže ta druhá by se nejraději plně poddala pohrdání vůči podobným nesmyslům.


    Toho rána jí uvízl v krku kousek skořicového pletence. Podařilo se jí ho protlačit dál za pomoci dalšího hltu kávy. „Víš, Paule,“ řekla, „jsem z té představy, že se vezmeme, děsně nadšená. Jenže je toho ještě spousta, co o mně nevíš.“


    „A tak je to lepší,“ odvětil přívětivě.


    „Takže je podle tebe v pořádku zamilovat se do špičky ledovce, když nemáš ani tušení, co se skrývá pod hladinou?“


    „No, já bych řekl, že spolu naše spodní poloviny vycházejí velice dobře.“


    Nakrčila nos.


    „Ale –“ Pro začátek zapátrala po nějaké drobnosti. „Občas trpím náměsíčností. Všiml sis toho?“


    „Zatím jsi ve spánku nikde nešpacírovala.“


    „A když se ocitnu v blízkosti jídla zdarma, cpu se jak nezavřená.“


    Paul pokrčil rameny. „Neva.“


    „Asi bychom měli někdy v brzké době zajet za mojí mámou,“ řekla a hned se zakousla do faldíku na vnitřní straně tváře.


    „Skvělý nápad. To bychom rozhodně měli.“


    Že by byl opravdu až tak vstřícný? Nebo to jenom prozatím hraje? A jak se vlastně chová ona? Copak se může člověk dívat na všechnu vzájemnou komunikaci takhle, jako na nějakou sebeprezentaci, svým způsobem reklamu?


    Bože, už s tím přestaň, přikázala si v duchu.

  


  
    3.


    Noviny dělají marketing


    Ten rok začal dobře.


    Týden potom, co Veblen souhlasila, že si ho vezme, vyrazil Paul Vreeland, MD, FAAN, FANA, FACNS (miloval ten postupně se prodlužující vláček připojený za jeho jménem, samé lokomotivy, žádné služební vozy) do nemocnice pro veterány, která nesla název Zelené stráně, aby zde absolvoval svůj první pracovní den klinických testů. Když vystoupil z auta, zastavil se na chvíli v ranním chladu a vychutnával si vůni svého nového panství.


    Nemocnice tvořila ústřední bod celého vládního komplexu, který měl za úkol pomáhat příslušníkům a příslušnicím armádních sil sežehlým válkou. Široká paleta staveb, sahající od fádních staromódních kanceláří z Trumanovy éry po nízké bungalovy z dob studené války a od plechových hangárů po pozoruhodné výstavné budovy v moderním stylu, vypovídala o neustále narůstající poptávce ze strany armády. Trávník, na který podnikali volné nájezdy pytlonošové a krtci, byl hrbolatý, posetý hromádkami uvolněné hlíny. (Paul nedávno viděl přímo báječnou past na pytlonoše, když vyrazil koupit něco, co by ho zbavilo veverek, a teď ho napadlo, že by ji mohl doporučit správci zdejšího areálu.) Po pozemku se všude bojovně procházely vrány. Dva muži v obnošených větrovkách a baseballových čapkách se choulili v invalidních vozících vedle věžičky ve viktoriánském stylu ostentativně obehnané plotem a obklopené růžovými keři, na níž visela plaketa s vybranými jmény vojáků, kteří přinesli své vlasti oběť nejvyšší.


    Kdyby se narodil v jiné době, odvedli ho do armády a povolali do služby, našel by v sobě dost odvahy? Každý člověk musí v životě projít nějakou zkoušku a Paula teď napadlo: Tohle je ta moje. S křivým úsměvem si představil muzikál, který by z toho mohl vzniknout. Zelené stráně! Pacienti v nemocničních košilích by vyskákali z postelí a předvedli v uličkách temperamentní rond de jambe.


    V tu chvíli se po tlustém kmenu magnólie spirálovitě svezla veverka a s hlasitým štěbetáním se škubavými, myoklonickými přískoky rozběhla přes hrbolatý trávník. Stopa cigaretových krabiček značky Fortuna dovedla jeho zrak až ke třem unaveně vyhlížejícím ženám v bílých uniformách a modrých ochranných čapkách na vlasy, které dřepěly jako pecky na cihlové zídce, zahalené oblaky kouře. Potom přitáhl elektrický bzučák jeho pozornost k silnici, kde si to jakýsi obézní muž šněroval v širokém, speciálně upraveném invalidním vozíku a mával kolem sebe oranžovým praporkem poskakujícím na hůlce. Po chodníku se blížila žena v černém triku bez rukávů a džínové bundě, nad pohořím jejího poprsí se jako bouřková mračna stahovala tetování. V ruce nesla uzavíratelný igelitový sáček plný sendvičů z bílého chleba. Aby propůjčil celé té scéně trochu dekora, vypnul se Paul do výšky, oprášil si sako a vyrazil po cestičce k hlavní budově. Cestou minul kulhavého údržbáře, který tlačil vozík po chodníku kolem kruhového parkoviště.


    Nad poloostrovem se líně vznášel nízký pruh cementově zbarvené mlhy. Paul dorazil zbytečně brzo a nechtělo se mu postávat před vchodem jako vrátný, a tak změnil směr a pustil se po pěšince čerstvě vystlané jasně červeným bramboříkem ztrácejícím se v koberci dřevěných hoblin.


    Takže je konečně tady, muž, který povede Hutmachera do nové éry. Jím osobně řízený program klinických testů překoná veškerá očekávání. Nové křídlo zdejší nemocnice pro veterány, kam budou denně proudit dobrovolníci, se stane vzorovým ústavem svého druhu. Přesně za takovéhle inovace dostávají lékaři Nobelovu cenu. Pojmenovávají se po nich části těla, například Kernohanův zářez, Bachmannův svazek nebo Oddiho svěrač. Ani nemluvě o Rolandově brázdě, Schlemmově kanálu či Zinnově proužku! Doktor Vreeland pomohl jednou provždy vymýtit veškeré následky traumatického poranění mozku utrpěného v boji. Fokální nebo difúzní, v tom není pro Vreelanda rozdíl. Z nejrůznějších pokusných zvířat zpopularizoval Vreeland používání veverek, protože mají sklon pronikat do podkroví domů, otravovat obyvatele a podněcovat laskavé ženy, aby se stavěly na jejich obranu!


    Došel až dozadu na hospodářský dvůr, minul bagr, uvízlý jako mamut v jezeře bláta, a napadlo ho, že se až donedávna taky takhle topil, protože ztrácel kuráž. Tedy až do chvíle, kdy potkal Cloris. To setkání znamenalo počátek zcela bezprecedentní série šťastných náhod.


    Došlo k tomu jednoho docela obyčejného odpoledne minulého září. Byl tehdy v práci a zrovna se chystal sjet dolů výtahem s vozíkem, který se příliš nelišil od vozíku toho údržbáře. Přemýšlel nad tím, že mu ráno došel toaletní papír a že se bude muset cestou domů někde zastavit pro nový, to ještě v jeho životě nefigurovala žádná Veblen, tu měl teprve poznat, když zavírající se dveře na poslední chvíli zastavila vysoká, asi pětatřicetiletá blondýna s dlouhýma energickýma nohama a stoupla si vedle něj. Tuhle vzpomínku měl uloženou v permanentní paměti. To, jak se k němu tehdy naklonila, přečetla si jeho jmenovku na laboratorním plášti a přitom neprohodila žádnou hloupou přecitlivělou poznámku o směsici exemplářů v jeho vozíku, mu připadalo jako důkaz, že jeho sex-appeal udělal obrovský skok kupředu.


    „Doktore Vreelande, proč nepožádáte některého zřízence, aby vám ten vozík odvezl?“


    Usmál se a odbyl to nějakou poznámkou v tom smyslu, že nerad deleguje svoje povinnosti na druhé.


    Oči se jí zaleskly nadšením z nového objevu. „Táta vždycky říká: ‚Pokud chceš, aby se něco opravdu udělalo, požádej o to člověka, který má plné ruce práce.‘“ Právě byla navštívit drahého přítele, velice nemocného, a teď by si asi měla dát kávu, než zase sedne za volant, nechtěl by jí povyprávět o své práci? Ona sama dělá pro Hutmacher Pharmaceuticals a usilovně se snaží držet krok s nejnovějším vývojem. Paul jako by povyrostl. Na dalším poschodí vozík jednoduše odstavil.


    „Jak dlouho tu pracujete?“ To už seděli na plastových židlích v bufetu.


    „Třetím rokem. Vy jste obchodní zástupce nebo tak něco?“ rýpnul si do ní s šibalským úsměvem, protože obchodní zástupci nesměli na lékařské fakultě svou činnost provozovat a i on, stejně jako ostatní, podepsal SIIP (Stanford Industry Interactions Policy), soubor pravidel pojednávající o stycích s představiteli průmyslu, který řešil případné dárky, přístup obchodních a reklamních zástupců do kampusu i všelijaké nátlakové strategie, které by snad na lékaře mohly být z této strany vyvíjeny.


    „I tak se to dá říct,“ odpověděla. „Svým způsobem zastupuji tu firmu ode dne, kdy jsem se narodila.“


    Když si o chvíli později nad svou čistou černou kávou uvědomil, že tu vlastně hovoří s Hutmacherovou, nositelkou jména jedné z největších farmaceutických společností na světě, moderního impéria, jehož byla fakticky princeznou, zaskočilo ho to tak, až si opařil jícen. Jako by to samo o sobě nestačilo, úplně cítil, jak se mu varlata scvrkávají na velikost fazolí. Ke své hanbě musel přiznat, že byl opravdu přesvědčen o jakési nadřazenosti bohatých. A v darwinovském smyslu nadřazení skutečně byli. Ve stavbě jejích kostí, v dlouhých pažích a nohách, úzkých ramenou, vysokých lícních kostech a čele, v jejích elegantních rukách četl příběhy o dávných výbojích a brutálním dobývání. Sňatky, které vedly k jejímu zrození, mezi sebou uzavírali alfa samci a nádherné ženy, marně byste mezi nimi hledali krátké lýtko či shrbený trup rolníka.


    Zato on pocházel z hrubé směsice holandských farmářů, belgických prodavačů koberců, irských karbaníků a presbyteriánských mravokárců a naprosto nechápal, jaké využití by pro něj taková bytost vůbec mohla mít.


    „Ale jak už jsem říkala, nejsem tady pracovně. Byla jsem navštívit nemocného přítele.“


    „To je mi líto,“ odvětil Paul.


    „Díky. A teď zase něco o vás.“


    „Ale –“ Zasmál se pro sebe. „Neměla byste lyžovat v Zermattu nebo co to bohaté dědičky vlastně dělají?“


    „To až příští leden. Povídejte mi o své práci!“


    Zeptal se ho na to vůbec kdy někdo? Předmět Paulova bádání byl jeho zlatou rezervou, která ho tížila na srdci. „No, pracuji na traumatickém poranění mozku. Vyvinul jsem na to takový nástroj.“


    „Nástroj? Trochu to rozveďte,“ pobídla ho Cloris s takovou blahobytnou vitalitou, že si najednou znovu připadal jako nešťastný puberťák s prázdnýma kapsama.


    „Vezmu to zkrátka: přišel jsem na způsob, jak by mohli zdravotníci v první linii aktivně přispět k tomu, aby nedocházelo k trvalému poškození mozku.“


    „To je úžasné,“ prohlásila Cloris. „Jak?“


    „Dobrá.“ Měl by teď ten svůj vynález vychválit? „Chcete si to poslechnout hned?“


    „Prosím!“


    Přikývl a opařil si další kvadrant chuťových buněk. „Je to takhle... Kde začít? Lidské tělo, jak asi víte, reaguje v podstatě na jakýkoli stimul tím, že nateče –“


    „Všimla jsem si.“


    Rozšířily se mu nozdry. „Měl jsem na mysli zranění. Jako právě teď můj opařený jazyk. Tělo zkrátka nateče.“


    „Jistě, to jsou přírodní zákony, že?“


    „Krev se nahrne, nahrne se do – ježíši.“ Zasmál se a sklopil oči. „Tak fajn. Nemám tušení, o čem se to tady vlastně bavíme.“


    „Nepřestávejte.“


    Odkašlal si. „Takže ten mozek. Pokud mozek utrpí zranění a nateče, lebka, jak určitě víte,“ – zformoval z dlaní jakýsi svěrák – „ho drží uvnitř a –“ Cítil horko vzadu na krku. „Vzniká tlak, obrovský tlak.“


    „Chápu,“ přitakala Cloris.


    „Tlak roste –“


    „– a roste –“


    „– přeruší se krevní oběh –“


    „No propána.“


    Zpříma, otevřeně se jí zadíval do očí a odkašlal si. „Každopádně, k buňkám se přestane dostávat kyslík, což spustí řetězovou reakci, které se říká programovaná buněčná smrt, odborně řečeno apoptóza, ale pokud se okamžitě provede kraniotomie – otevření lebky – a uvolní se tomu otoku prostor,“ – Paul se neklidně zavrtěl na židli – „k žádné programované buněčné smrti nedojde a za příznivých okolností je možné dosáhnout zotavení na osmdesát, devadesát procent.“


    „A jak se toho tedy dá dosáhnout?“


    „V tom je ten problém. Řekněme, že jste zdravotník na frontové linii a potřebujete dostat zraněné vojáky do nejbližší polní nemocnice, jenže z tisíce různých důvodů to prostě nemůžete stihnout dost rychle. To se stává každou chvíli. Stanovila jste, že jde o poranění mozku –“


    „Jak se to pozná?“


    „Nereagující zorničky. Nastane bezvědomí.“


    „Takhle vypadám sama každé ráno.“


    „Aha.“ Paul cítil, jak se mu po stehnech rozlévá vlna spalujícího žáru. „Vtip je v tom, že se nejedná o žádnou supermoderní špičkovou technologii – kraniotomie se praktikuje už tisíce let. Vyvrtané díry se našly v lebkách starých Egypťanů, Sumerů, dokonce neandrtálců...“


    „To je mi chuťovka,“ poznamenala.


    „Jde o to, že už dávno předtím, než se objevily přísné nemocniční standardy a dezinfekce –“


    „Si s tím lidé uměli poradit.“


    „Přesně tak! Takže by za mimořádných okolností zdravotníci –“


    „Mohli odvést stejně dobrou práci jako neandrtálci!“


    Paul uhodil dlaněmi o stůl. „Přesně tak. A v tomto okamžiku do toho vstupuju já se svým výzkumem. Navrhl jsem bezpečný, účinný, v podstatě automatický nástroj, který by zdravotníci v první linii mohli použít přímo na místě.“


    „Takový švýcarský armádní nůž na poranění mozku?“


    „Ano.“


    „Pomůcku, kterou by u sebe mohl nosit každý zdravotník?“ dovtípila se bystře.


    „Aspoň v to doufám.“


    „Jednoduchou, snadno použitelnou?“


    „Naprosto.“


    „Jak je to velké?“


    Paul si pomohl rukama a naznačil asi dvacet centimetrů dlouhý předmět.


    Cloris nadzdvihla obočí a začala něco vyťukávat do svého mobilu. „Jak přesně to vypadá? Řekněte mi, že existuje něco podobného, ale ne stejně dobrého.“


    Přesně věděl, kam tím míří. Úřad pro kontrolu potravin a léčiv člověku umožní ušetřit spoustu času a papírování využitím výjimky 510(k), pokud váš vynález funguje podobně jako něco, co už bylo schválené. „Jen mezi námi dvěma, je to unikát. Ale nejspíš by se to dalo přirovnat k pneumatickému děrovači Voltar nebo Cranio-locum od Abata.“


    V očích jí zajiskřilo a on se najednou cítil báječně. „Ušetřilo by to vládě peníze?“


    „Ach můj bože, no jistě. A pochopitelně by to značně zkvalitnilo život spoustě lidí.“


    Naklonila se k němu a zašeptala: „Jak jste na tom s pracovní smlouvou?“


    „Na konci roku se ji chystám obnovit,“ odpověděl rovněž šeptem Paul, který se nervózně pohupoval na židli.


    „Už to viděli z kanceláře pro transfer technologií?“ zeptala se chraptivě.


    „Legrační, že se ptáte. Zrovna pro ně dokončuji zprávu.“


    „Aha. Můžu vám položit jednu otázku?“


    „Jen se ptejte.“


    „Pokud se za vámi během pár dní vrátím, dovolíte mi, abych si ji přečetla jako první?“


    „Jistě, ale –“


    „Myslím, že to pochopí i člověk s nefunkčním mozkem.“


    „Ouvej.“


    „Co je?“


    „Právě jste říkala něco o člověku s nefunkčním mozkem.“


    „Mám v tomhle ohledu bohaté zkušenosti.“


    Do nemocničního vestibulu šli společně, Paul jí odnesl tašku až ke dveřím. Políbila ho po evropsku na levou tvář a jemu prudce stoupla hladina katecholaminů.


    Zavolala za dva dny, aby ho informovala, že vývojové oddělení Hutmachera projevilo o jeho vynález veliký zájem. Ukázalo se, že Cloris Hutmacherová pracuje pro rodinnou firmu jako lovec mozků, obchází lékařské fakulty a biotechnologické společnosti a pátrá po nejnovějších objevech, jichž její společnost při svých zdrojích není schopna dosáhnout ve vlastních laboratořích. Mohla se pochlubit tím, že našla nový lék na artritidu na Kalifornské univerzitě v Los Angeles a další, který blokoval škodlivé proteiny v rámci buněčných stěn, na univerzitě v Santa Barbaře, to vše z vlastní iniciativy. Paulův vynález pochopitelně spadal do vysoce rizikové třetí třídy a bude třeba ho podrobit klinickým testům, ale to nepředstavovalo žádnou nepřekonatelnou překážku. Vhodné prostory měli k dispozici v centru pro veterány v Menlo Parku a bylo možné, vlastně pravděpodobné, že se Paul stane hlavním zkoušejícím těchto testů, a otevře si tím dvířka k životní šanci testovat i další patenty zajímavé pro ministerstvo obrany, k nimž získá Hutmacher licenční smlouvy. Hutmacher má řadu kontraktů s ministerstvem obrany, vysvětlila mu, a obětavě se věnuje příslušníkům a příslušnicím ozbrojených sil. Paul by byl pro takovou pozici ideální.


    Paul si to myslel taky, ale když na to zavedl řeč před svým mentorem, Lewisem Chaudhrym, ten jeho nadšení rozhodně nesdílel.


    „Ten váš projekt není na něco takového ani zdaleka připravený, Paule. Ještě potřebujete provést namátkovou studii, nemáte žádné posudky od kolegů, nic! Plánují to napasovat na 510(k)?“


    Paul připustil, že ano. „Dobře víte, jaký je to vyčerpávající boj uvést něco na trh. Podle nich ten nástroj představuje ohromný průlom a prý ho dokáží velice rychle protlačit k praktickému využití. Copak to nestojí za to?“


    Chaudhry od něj se špatně skrývaným pohrdáním o krok odstoupil. „Tak povídejte, Paule, jak velký byl ten dárkový koš?“
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    Dárkový koš


    V tu chvíli Paul pocítil k tomu protivnému nudnému starému patronovi lítost a šel rovnou do kanceláře pro transfer technologií dohodnout detaily. A když se o pár dní později setkal s Cloris v kanceláři Hutmacherových právníků Shrapnala a Boonea v Burlingame, kde mu předali v hotovosti bonus za podepsání smlouvy, akciové opce a také obří dárkový koš, ve kterém byly lahve šampaňského, luxusní čokolády, bochníky uleželého francouzského sýra a dokonce nůž z ryzího stříbra v modré krabičce od Tiffany & Co., Paul neviděl jediný důvod, proč by si tenhle okamžik neměl vychutnat do poslední kapky.


    Když ho pak Cloris pozvala k sobě do Athertonu, popravdě už ho to vlastně ani nepřekvapilo. Byl přesvědčen, že do téhle své nové světácké inkarnace vklouznul naprosto hladce. Následoval její bílou Teslu Roadster do kopce a pak skrz bránu až k domu, který byl postaven ve stylu francouzského venkovského sídla, pískovec obrostlý břečťanem a tlusté vstupní dveře pobité železem, které se otevíraly jako do hradu. V tu chvíli se cítil zcela ve vleku osudu a mohl jen pasivně čekat, jaké následky to pro něj bude mít. Co když se do něj zamiluje? Co když se vezmou? Třeba si ho Hutmacher vezme pod svá křídla a představí ho světu jako velkého vizionáře. Po tchánově skonu by mohl převzít post prezidenta společnosti a dostat soukromý tryskáč. Mohli by se s Cloris stát vyslanci dobré vůle pro UNICEF, distribuovat zdravotnické potřeby po celé Africe, tu a tam se zastavit v některém zaprášeném městečku na poradu s Bonem a Angelinou Jolie. Co až se to dozvědí všichni v jeho rodném městě Garberville? Ta podělaná psychopatka, matka jeho středoškolské lásky Millie Cuthbertsonové, by mohla spáchat harakiri na bambusové rohoži a kojoti pak demonstrativně vláčet její vnitřnosti po ulicích města!


    Cloris mu předvedla svou kancelář s vysokým oknem, které nabízelo výhled na poloostrov, a on tam chvíli postával a obdivoval zeď plnou úhledně zarámovaných momentek, na nichž se mimo jiné skvěli Cloris a její otec, Boris Hutmacher, s Georgem H. W. Bushem, Cloris a její otec s Billem a Hillary, Cloris s Georgem W. Bushem, Cloris a její otec s prezidentem Obamou, Cloris s Mickem Jaggerem, Cloris s dalajlámou, Cloris s papežem a...


    „Kde je Cloris s bohem?“


    Štípla ho do ruky.


    Po stěnách visela čestná uznání od nejrůznějších charit a výborů, lékařských, životního prostředí, městské správy, spolků na ochranu zvířat. Zdálo se, že snad ani neexistuje nikdo, kdo by si Cloris necenil.


    V tu chvíli začal monitor na stole vyzvánět jako telefon a Cloris řekla: „To volá Morris. Náš pravidelný týdenní skype. Nevadí?“


    „Kdo je to Morris?“


    „Můj syn.“


    „Nevěděl jsem, že máš syna.“


    „Mám. Rozvedla jsem se před třemi lety. Je mu osm.“


    „Aha.“


    „Neboj, zabere to jen minutku,“ slíbila.


    „Jen si dej klidně na čas,“ řekl Paul a vyklidil jí pole.


    Vyšel francouzskými dveřmi na rozlehlou pískovcovou terasu osázenou různorodými shluky židlí z tepaného železa a keramickými květináči zdobenými reliéfním vzorem stylizovaných květů lilie, kde stála do sebe obrácená měděná fontána, z níž se voda trychtýřovitě vlévala do země. Kus dál na trávníku se tyčila besídka obrostlá růžemi, na nichž zbývalo jen pár zežloutlých lístků pokrytých černými flíčky. Z tohohle místa byly vidět kopce táhnoucí se podél pobřeží na severu a jihu, Dumbarton Bridge, který se klenul přes záliv do Fremontu, a San Mateo Bridge za ním. Z jakéhosi důvodu nedokázal Paul v tom okamžiku myslet na nic jiného, než jak o tom bude vyprávět kamarádovi Hansi Borgovi, který podobné věci dokázal ocenit. Třeba si vybuduje takové postavení, aby pro Hanse vyhandloval nějaké kontrakty, no to se ví, že ano! Rodiče pošle na dalekou cestu, kterou chtěli vždycky podniknout, a pro bratra Justina najme celodenního pečovatele, jenž mu povládne železnou pěstí.


    Jenže tohle by oni nikdy nedovolili. Paul, kterému dotírající přízrak handicapovaného bratra najednou docela zkazil náladu, zvolna prošel kolem bazénu a převlékárny a obdivoval sídlo ze všech možných úhlů, až se ocitl před mramorovou bohyní zahalenou kaméliemi. Skrz okno k němu dolehl Clorisin hlas. Viděl její krásnou hlavu před velkým monitorem, jak si povídá se synem, který byl evidentně dost při těle. Vodorovně pruhovaný svetr, jejž si oblékl, jen zdůrazňoval jeho obtloustlost. Měl zrzavé vlasy a na tváři hotovou galaxii pih a reproduktor s truchlivou věrností zesiloval jeho popotahování.


    „Říkala jsem ti, že na takovéhle věci nemám čas,“ prohlásila popuzeně Cloris.


    Chlapec zavzlykal.


    „Nech toho,“ zasykla. „To se mě snažíš trestat? Protože tohle si tedy nezasloužím. Nesu za tebe odpovědnost, a tohle ti zkrátka tolerovat nebudu!“


    Morris se rozplakal ještě srdceryvněji a Paul o krok ustoupil. Nechtělo se mu věřit, že se jeho mecenáška chová k vlastnímu dítěti tak hrubě. (Třeba je ale ten kluk příšerný spratek, a tohle si zaslouží? Možná že Cloris, na rozdíl od jeho rodičů, poznala, kdy je čas uplatnit trochu disciplíny.)


    „Dej mi svého otce. Okamžitě!“


    Chlapec zmizel z monitoru a Paul proti své vůli natáhl krk. Hochovo místo zaujal muž s pevnou čelistí v černé sportovní polokošili a s ostrou rýhou mezi očima.


    „Co to vyvádíš, Cloris? Ubližuješ mu!“


    „Nemůžeš ode mě čekat, že budu tady odsud všechno napravovat. Chce žít s tebou, tak se chovej jako otec!“


    „Uklidni se, prosím tě. Morrisi, jdi nahoru, já si tu zatím promluvím s mámou.“


    „Nikam ho neposílej. Nechci to zbytečně protahovat. Posaďte se, oba!“


    Cloris přiblížila obličej k monitoru, až jí nos málem zajiskřil statikou. „Ráda bych ti něco pověděla, Morrisi. Když se mě táta vyptává na svého vnuka, co myslíš, že mu asi tak odpovídám? Víš ty co, neříkám nic! Snažím se změnit téma! To proto, že mi věčně působíš jen samé zklamání. Vždyť já mu ani nemůžu říct, jak se věci mají!“


    „Já to tak nemyslel,“ vzlykal Morris.


    „Nech toho! Dej se trochu dohromady! Chováš se jako mimino. Pokud si chceš do budoucna znovu získat moji důvěru, nepůjde to hladce a bez námahy jako všechno ostatní ve tvém životě.“


    „Tak co mám teda dělat?“ posmrkával chlapec, jehož tvářičky se leskly slzami.


    Cloris se zaklonila, ruce zkřížila na hrudi a zaječela na obrazovku: „Chápeš, proč chodíš do té školy? Chodíš tam, protože do té školy chodil můj otec a protože je ve správní radě té školy a ty máš na té škole všechny možné výsady! Chápeš, jak to pro mě bylo hrozné, když mi zavolal tvůj učitel? Reprezentuješ tuhle rodinu před dětmi všech, na kom ve Washingtonu záleží. A tohle se stane?“


    „Chodí teprve do druhé třídy, Cloris.“


    „A podívej se na něj. Má přinejmenším pět kilo nadváhu. Slyšíš mě, Morrisi? Jsi tlustý! A víš, co to znamená? Nikdo nemá rád tlusté kluky. Takže se přestaň cpát nezdravým jídlem!“


    „To už by ale opravdu stačilo,“ prohlásil chlapcův otec a Paul se ze strachu, že se konverzace blíží ke konci, stáhl, aby stihl oběhnout dům zpátky na rozlehlou pískovcovou terasu, kde zaujal ležérní postoj a čekal, až se k němu Cloris připojí.


    „Tady jsi!“


    „Hezký výhled.“


    „Tak kde jsme to skončili?“


    „S tvým synem je všechno v pořádku?“ zeptal se Paul nevinně.


    „Jo. Jde to. Není to snadné, když žijeme tak daleko od sebe,“ odpověděla, a Paul, rozhodnutý napřít veškeré úsilí na budoucnost svého vynálezu, vytěsnil tu scénu, jíž se stal svědkem, z hlavy.


    Vrátili se dovnitř a Cloris jim oběma přinesla pití na pohovku. Zakrátko už její ruka spočívala na polštáři jen kousek od jeho ramene, pak na rameni, a než se nadál, hledala si jako užovka cestu k jeho uchu. Měla nějakou zvláštní slabost pro ten malý výstupek před vstupem do ušního kanálku zvaný tragus a přinejmenším šestkrát nebo sedmkrát ho do něj štípla.


    „Jsi hezký chlap,“ prohodila a on v tu chvíli pocítil rozpaky i vzrušení.


    Po dlouhém mazlení (chutnala po vodce a její ústa byla překvapivě malá a jazyk rychlý a těkavý, až mu to z jakéhosi důvodu nasadilo do hlavy představu, že líbá srnku) se opřela zpátky do polštářů a prohlásila: „Já už teď vlastně na nějaké vztahy kašlu. Ale tobě se tak těžko odolává.“


    „Tak neodolávej,“ řekl Paul poháněný instinktem a přisunul se k ní.


    „Po dvacítce jsem bývala děsně dekadentní. Nemáš ani představu.“


    Zatímco ji poslouchal, cítil prudký tlak v rozkroku.


    „Měla jsem problémy. A pak, asi před pěti lety, se něco změnilo.“


    „A co to bylo?“


    „Časově se to kryje s tím, že jsem začala pracovat pro naši společnost. Najednou jsem všechnu tu vášeň přesunula do profesionálního života.“


    „Tak to je tragédie,“ poznamenal Paul a sevřel její prsty.


    „Takže teď, pokud už jsem s nějakým chlapem, což se tedy nestává, v poslední době je ze mě hotová jeptiška, bývám netrpělivá a uvažuju o práci, jedu po dvou kolejích. Usmívám se a myslím na palce u nohou a odtahuju je od sebe, abych je trochu provzdušnila. A celou dobu, co se milujeme, přemýšlím nad věcmi, které musím udělat, až bude po všem.“


    Paul si odkašlal. „Hmm.“


    „No řekni, je to vůči tomu chlapovi fér?“ naléhala.


    „To záleží na chlapovi.“ Zasmál se, protože mu to tak připadalo správné, i když by ji nikdy nepovažoval za osobu, která trpí na tinea pedis.


    „Pojď ke mně,“ řekla a přitáhla si ho za límec.


    „Připadá mi, že jsi pod velkým tlakem,“ poznamenal Paul, zatímco ji s obnoveným zaujetím líbal.


    „To tedy ano.“


    „Možná by ti od něho měl někdo trochu ulevit.“


    Zajel jí rukou pod sukni, tak akorát na dost dlouho, aby stihl zaregistrovat, jak studenou má vnitřní stranu stehen, jenže ona vzápětí vyskočila, nervózně a aristokraticky se zasmála a prohlásila: „Pojďme nahoru!“ A on ji poslušně následoval jako psík.


    Měla prostornou ložnici s obrovskou postelí. Překulila se přes ni a zalovila v zásuvce nočního stolku, odkud vytáhla bronzovou dýmku, kterou zkušeně nacpala pronikavě vonící marjánkou. Párkrát dlouze potáhla a podala dýmku Paulovi, kterého to tak nepříjemně překvapilo, až mu zvadl. Pach marihuany byl pro něj tím nejméně oblíbeným odérem na světě. Dokonce i fekálie na botě mu smrděly míň než konopná pryskyřice.


    „Ne, vážně si nedám,“ odmítl, když mu podstrčila dýmající hlavičku.


    Ještě párkrát si potáhla a pak se zabořila do polštářů, které ji obklopovaly jako dětská ohrádka, zula boty, odkopla je kamsi na druhý konec pokoje a poklepala na lůžko, aby se Paul natáhl vedle ní.


    „Příští rok přijede,“ pronesla zajíkavě.


    „Kdo?“


    „Morris,“ vysvětlila a hlasitě vydechla. „Musím vymyslet něco zábavného, co bychom spolu mohli podnikat. Jaktěživo mě nenapadne nic pořádného. Co ty jsi rád dělal, když ti bylo osm?“


    „Já nevím, normální věci.“


    „Co je to sakra normální!“ houkla a bouchla ho polštářem.


    „Hej!“


    Popadl jeden z  hromady nadýchaných podhlavníků na posteli a tu ránu jí oplatil.


    „Paule!“


    Zvedl se na kolena a přisunul se k ní, jenže ona mezitím začala posmrkávat.


    „Jak mám vůbec vědět, co je normální! Když se svým synem nežiju, není normální nic.“ Znovu hlasitě popotáhla.


    „Jsi v pořádku, Cloris?“


    Po chvíli se uvelebila do tureckého sedu a obličej si otřela prostěradlem. „Když na něj myslím, vždycky propadám emocím.“


    „Proč vlastně nežije s tebou?“


    „To je zkrátka ta stará škola, Paule,“ vysvětlila Cloris. „Necháváme Morrise, aby se rozhodoval sám.“


    „Hmm. Tak je to asi nejlepší.“


    „Každopádně na jaře si ho otec u sebe nechat nemůže, tak bude chvíli tady.“


    „To je hezké,“ řekl Paul, který začínal mít obavy, že se mu to trochu vymyká z rukou. Příhodný okamžik už zřejmě minul. Hleděl na její bosé nohy na posteli a přemýšlel, co jí to vyrůstá mezi palci, sešněrovaný touhou zachovat se v přítomnosti dědičky správně, ať už by to znamenalo cokoli.


    „Byl jsi u skautů?“ zeptala se.


    „Ani náhodou.“


    „Táborový vedoucí? Trenér?“


    „Ne a ne. Nic takového.“


    „Vypadáš jako přesně ten typ, který kluci obdivují a napodobují. Jako můj otec.“


    Mávl nad tím rukou, jako by pro něj ten kompliment nic neznamenal, i když ve skutečnosti ho toužil pochovat do hlíny a postavit mu svatyni, aby ho mohl uctívat po zbytek svého života.


    „Pojď ke mně,“ řekla a pak se něco stalo – bylo to trochu, jako když se s někým milujete, ale ne docela. Připomínalo to divokou rvačku dvou koček, plnou škrábání, zuřivosti a převalování, masa a kostí a popírání – oba víme, že to nic neznamená – dokud najednou zcela bez vysvětlení nebylo po všem a on neskončil téměř odmrštěn na kraji postele. Potom Cloris na dobrých dvacet minut kamsi zmizela. Nakonec to nevydržel a sešel dolů, kde ji našel v kuchyni, jak nakládá na talíře špagety alle vongole, které zakrátko snědli u dlouhého stolu. Přitom probírali pracovní záležitosti, jako by k ničemu nedošlo. Když se pak večer vracel svým vozem do toho deprimujícího bytu poblíž El Camino v Mountain View, přemýšlel, jestli mu právě z jeho vlastní viny neshořela celá kariéra na popel.


    (A pak pár týdnů nato potkal Veblen a nechal se tak bezprostředně pohltit svými city k té chytré, i když ztřeštěné, nedoceněné ženě v podomácku vyráběných šatech, která si sama stříhala vlasy, každou chvíli něco ťukala do imaginární klávesnice a milovala veverky, až mu přišlo, že unikl jen o nejtěsnější vlásek velkému životnímu omylu.)


    Když se jeho otec dozvěděl, že má odjet do Washingtonu D.C. na pohovor, prohlásil: „To je skvělé, Paule! To můžeš zajít k Památníku veteránů a najít tam jméno strejdy Richarda, co říkáš?“


    „Tati, pochybuju, že budu mít dost času –“


    „Vydrž chvilku, jen okamžik. Památník stojí přímo ve středu města, pod širým nebem a nemusíš tam platit vstupné ani si vystát frontu.“


    „Jedu tam na pracovní pohovor, tati. Letenky mi zařizují oni. Pokud budu mít čas, tak tam samozřejmě zaskočím. Jenže –“


    „To mi chceš říct, Paule, že vážně odletíš do Washingtonu, a přitom se ani nezajdeš podívat na Richardovo jméno na památníku?“


    „Už jsem tam jednou byl, s tebou. Viděl jsem ho.“


    „Aha, chápu. Takže tobě stačí ho vidět jenom jednou. Srovnej si priority, Paule!“


    „Já k tomu památníku zajdu, tati, pokud mi to vyjde!“ odsekl ostře.


    „Mě to třeba dost trápí, že jsme tam byli jenom jednou. Možná bys tam mohl zanést nějaké kytky.“


    „To se tam dělá?“


    „Mně je sakra úplně fuk, jestli se to tam dělá, snad mu můžeš donést pár květin. Jenom je položíš pod jména mužů z jeho pluku.“


    „Vynasnažím se.“


    Nedlouho poté přistál na mezinárodním letišti Dulles a nasedl do taxíku, který ho vezl podél přívětivých listnatých náručí východních lesů lemujících silnici. K šmolkově modré obloze se jako posvátné chrámy vypínaly pevnosti Norhtrop Grumman, BCF, Camberu, Delteku, Juniperu, Scitoru, Vovici, Sybase a Booz Allen Hamiltonu, kolem nichž se ve větru zachvívala něžně zelená tráva a nízké stromy tu a tam proložené rezavými churavějícími jehličnany. V duchu poslouchal předehru k rockové opeře, která se mu sama skládala v hlavě, strhující směsici Carminy Burany a Tommyho, a na moment podlehl prchavé fantazii, jak se svou bezmeznou energií zvládá dvě kariéry současně.


    Taxík ho dovezl k jedné budově v Arlingtonu ve Virginii, co by kamenem dohodil od Pentagonu. Členové komise, někteří v uniformách a s hlavami minotaurů, listovali naběhlými palci jeho dokumentací, připravení si ho pořádně podat.


    Přítomni byli Grandy Moy, Louise Gladtripová a Stan Silverbutton, všichni z Národního ústavu zdraví (NIH); Vance Odenkirk, Willard Liu a Horton DeWitt z ministerstva obrany (DOD); MUDr. John Williams, Národní zdravotnické centrum válečného námořnictva v Bethesdě (NNMC); pplk. Wade Dent, Národní vojenské zdravotnické centrum Waltera Reeda (WRNMMC); brig. gen. Nancy Bottomlyová; Reginald Kornfink, předseda výboru ministerstva obrany; Alfred Pesthorn a Cordelia Fleissová z Úřadu pro kontrolu potravin a léčiv (FDA); plk. Bradley Richter, Americká armádní agentura pro zdravotnický materiál (USAMMA); a paní Cloris Hutmacherová.


    „Traumatické poranění mozku v boji už se vyšplhalo na první místo žebříčku, pokud jde o příčiny úmrtí našich vojáků,“ spustil Paul s pohledem zabořeným do stolu. „Bylo signaturním zraněním tažení v Iráku i v Afghánistánu. Doposud provedené studie poranění mozku u vojáků v poli přinášejí množství nadějných průlomů v oblasti regenerace tkáně, ale žádná se nezaměřuje na potřebu zasáhnout přímo na místě, než se celá ta kaskáda poškození spustí.“


    Pár jich doslova zívalo. Zkusil do toho vložit trochu zápalu.


    „Takže bych s vaším dovolením přešel přímo k jádru věci. Poslední rok a půl provádím důkladný výzkum možností dekompresivní kraniotomie u laboratorních zvířat za pomoci nástroje, který jsem sám vymyslel, a jsem připravený převést své výsledky do třetí fáze testů –“


    „Pár ‚zvířat‘ bychom pro vás měli,“ skočil mu do řeči jeden ostřílený byrokrat s trpkým uchechtnutím.


    „My teď dostaneme vylepšeného dobrmana,“ poznamenal Kornfink, bubnující tužkou do stolu.


    „A to je co?“


    „To bych taky rád věděl, ale jednoho dostaneme.“


    „A jak je jako vylepšený?“


    „O těch už jsem slyšel.“


    „Dám vám vědět,“ slíbil Kornfink. „Budu je chovat. Shelleyin nápad, jak mám strávit důchod.“


    Najednou se neteční členové komise rozpomněli, proč tam vlastně jsou, a vrátili se k Paulovi, jako by se nic nestalo.


    „Doktore Vreelande, ministerstvo obrany uváží, že by ve spolupráci s Úřadem pro záležitosti veteránů a majitelem licence vaši studii financovalo. Jak si představujete testování v bojových podmínkách?“


    „V centru pro veterány v Menlo Parku stojí několik nevyužívaných budov,“ vysvětlil Paul, „a už jsme předložili žádost o jejich pronájem pro simulaci bojových podmínek se vším příslušným hlukem, světelnou deprivací, kouřem a podobně. Také bychom chtěli přizvat zkušené zdravotníky, aby tento postup v simulovaných podmínkách otestovali. Bude to lepší, než kdyby to prováděli lékaři.“ Odkašlal si a zatahal se za límec.


    „Takže máte na mysli něco jako tracheotomii v polních podmínkách?“ zeptal se Bradley Richter, šlachovitý muž s temnýma očima a výrazně vystouplou spodní čelistí. Paulovi připomínal ďasa mořského, který se vyznačuje úžasnou schopností adaptovat se na život v temných hlubinách.


    „Ano, pane. Tracheotomie zvládají zdravotníci v případě nouze bez problémů. Při testování postupně přejdeme v těch dříve uvedených podmínkách od mrtvol k živým dobrovolníkům.“


    „Těmi dobrovolníky myslíme pacienty, kteří dosahují na Glasgowské stupnici hodnoty nižší než osm?“


    „Ano, zhruba tak,“ odpověděl Paul, protože ho Cloris dopředu varovala, aby v tomhle ohledu zůstal raději vágní.


    V tu chvíli se do toho vložila Cloris Hutmacherová osobně: „Už jsem se sešla s plánovacím oddělením Centra pro veterány v Menlo Parku a jsou ochotní nám pronajmout budovu č. 301, která je momentálně nevyužívaná a má rozlohu čtrnáct set čtverečních metrů. Kterýkoli simulační systém KPVJ se tam bez problémů vejde.“


    Richter si dělal poznámky.


    Paul si znovu odkašlal. „Pokud uspějeme, a o tom jsem pevně přesvědčen –“


    „Lidi, tohle je prostě obrovská věc,“ přerušila ho Cloris.


    „Cloris má na obrovské věci nos,“ prohodil Richter.


    „Tohle může být zlomový okamžik pro nás pro všechny.“


    Paul se rozhlížel kolem obdélníkového stolu, po mužích a ženách, kteří sloužili v armádě a nepochybně byli na základní škole těmi, kdo udávali trendy a tyranizovali slabší.


    „Rozhodně se jedná o příležitost toho nejvyššího významu,“ vylétlo mu najednou z pusy. „Je to cesta, jak mohu posloužil své vlasti.“ Metodicky navázal oční kontakt postupně se všemi osobami přítomnými v místnosti. „Bratr mého otce, svobodník Richard Vreeland, rota C, druhý prapor pátého jízdního pluku, první jízdní divize, zemřel po výbuchu v léčce v Phú Ninhu na zranění hlavy, hrudníku, obou nohou, břicha a pravé ruky.“ Nikdy dřív se před nikým o kruté smrti svého strýce nezmínil a samotného ho ta vypočítavost, s jakou to udělal, šokovala, současně se v něm ale probudil pocit, že i z něj by se nakonec mohl stát velký hráč. V místnosti zavládlo ticho. „Hned jak tahle schůzka skončí, chystám se zajít k Památníku veteránů války ve Vietnamu a poklonit se jeho jménu na zdi. Tohle nechci jen pro svou zemi, ale i pro něj.“


    Jeho výstup mu vynesl nejedno pochvalné poplácání po zádech. Cloris mu řekla, že byl úžasný, a pozvala ho, aby zašel spolu s ní a několika členy komise na drink. „No, rád bych, ale musím zajít k památníku. Za strýcem,“ dodal.


    „Tys to snad myslel vážně?“ V očích se jí obdivně zablesklo. Byla tak neskutečně průhledná.


    „Samozřejmě že ano.“


    „Teď půjdeš s námi,“ prohlásila Cloris. „K památníku můžeš zaskočit později.“


    „Ale letadlo mi odlétá v devět!“


    „Nikomu nepovím, že jsi tam nebyl,“ pošeptala mu. „No tak pojď!“


    Vyrazili si do hlučného baru v Georgetownu. Cloris cosi velice energicky vykládala v těsné blízkosti velkého, ochotně naslouchajícího ucha Bradleyho Richtera. Paul se silně potil a hodně toho vypil. Nakonec k památníku nešel, ale tátovi stejně poví, že tam byl. Nebo možná ne – vždyť mu může říct, že to nestihl, přesně jak od samého začátku předvídal. Snad starému pánovi ke štěstí postačí, že se snažil. Předhodí mu kost. Taxík ho během hodiny dovezl zpátky na letiště Dulles a nabídku spolupráce obdržel ještě příštího dne před obědem.


    ~


    Z obhlídky areálu Centra pro veterány se Paul vrátil před devátou hodinou. Když ho ve vestibulu zahlédla drobná rtuťovitá žena ve žluté kárované sukni a bílé blůzce ozdobené špendlíkem v podobě skotského teriéra na límci, začala na něj mávat jako strážník na křižovatce.


    „Doktore Vreelande!“


    Susan Hinksová měla jemné blond vlasy a chrpově modré oči, lehounké světlé chmýří na tvářích a v obličeji výraz ne snad přímo embryonální, ale rozhodně velice mladistvý. Voyeur by to určitě dokázal popsat líp. „Vítejte. Moc ráda vás poznávám, doktore Vreelande!“ Její hlas se vyznačoval půvabným nosovým nádechem, mluvila s lehkým středozápadním přízvukem a zuby měla pozoruhodně velké a zářivé. „Jsem váš klinický koordinátor a budu vám pomáhat se všemi záležitostmi, které spadají pod NIH, ministerstvo obrany a Hutmachera. Budu sepisovat průběžná vyhodnocení, hlídat dodržování protokolu, starat se o případové zprávy. Budu vaší spojkou s Institucionální revizní komisí, IRB. Už teď se na nás ze všech stran hrnou žádosti dobrovolníků – ustavičně nám volají, snaží se obcházet obvyklé kanály, jen aby se mohli přihlásit.“


    V Paulovi se vzedmula hrdost. „Vážně? To jsou pro ně tyhle testy nějak obzvlášť lákavé?“


    „Všechny testy jsou lákavé,“ vysvětlila Susan Hinksová. „V rámci systému musejí čekat na léčbu hrozně dlouho. Pokud se dostanou do testů, najednou se jim věnuje ohromná pozornost.“


    Skepticky si ji změřil.


    „To mi chcete tvrdit, že tihle veteráni jsou ochotní nechat si udělat díru do hlavy jenom kvůli zdravotní kontrole?“


    „Přesně tak to je, doktore Vreelande,“ odvětila nevzrušeně. „Pojďte, ukážu vám, co jsme zatím dali dohromady. Myslím, že z nás budete mít radost.“


    Nedávno si pročítal poslední verzi politického prohlášení Světové lékařské asociace, Helsinskou deklaraci, pojednávající o etických zásadách lékařského výzkumu při pokusech na lidech. Takže ho teď pochopitelně zajímalo: Dodrželi deklaraci do písmenka? Ano, ujistila ho Hinksová. Vyplnili všechny potřebné dokumenty týkající se jeho finančního propojení s Hutmacherem?


    „Formulář 3455, hotovo.“


    „Dobře. Skvělé!“ Dovedla ho k výtahu, vyjeli spolu nahoru a pak pokračovali chodbou přes několikery bezpečnostní dveře, jež otevírala za pomoci kódu. Nějaký shrbený muž v tenké flanelové košili a džínách pokrytých zaschlými fleky od cementu mačkal modré tlačítko na výdejníku vody; za ním stála žena ve svetru barvy karamelu. Plaše se po něm podívali a rychle se stáhli do pokoje s puštěnou televizí. „To je pokoj pro rodinné příslušníky,“ vysvětlila Hinksová. „Co začali přijíždět dobrovolníci, tráví nám tu někteří příbuzní celé dny, jsou přímo nadšení, že se na tom mohou podílet. Vlastenci do morku kostí.“


    Cukl sebou nad tou volbou slov a ona zatím otevřela skříňku nacpanou sterilními plášti, rouškami a rukavicemi. „Tak prosím,“ vybídla ho a společně se oblékli.


    Létací dveře je pustily dál na lůžkové oddělení.


    Nemocniční pokoj s postelemi uspořádanými ve vojenském stylu zalévalo zrnité světlo. Ode zdí se odrážela studená ozvěna přístrojů a rytmické syčení zvedajících se a klesajících hrudních košů napojených na ventilátory. I přes roušku cítil pronikavý pach čpavku. Na opačné straně místnosti měnila sestra pytlík s nitrožilní infuzí a nějaká uklízečka vytírala podlahu kolem postelí a sbírala prostěradla, která svazovala na zemi do rance.


    Paul sebral kartu z první pelesti postele, ke které došel. Flores, Daniel R. Zraněn pozemní minou severně od Kábulu. Před sebou měl čtyřiadvacetiletého muže s mladicky hustými vlasy a neposkvrněným čelem, pod nímž ovšem scházely oči, nos i ústa. Kořeny zubů vystupovaly z pruhu červenofialové tkáně a utěsněná dýchací trubice mizela v díře o velikosti záchranného kruhu. Tam, kde míval chlapec dříve ruce, klíčila dvě masitá poupata prošpikovaná úlomky kostí.


    Potom nahlédl do karty připevněné k sousednímu lůžku. Baker, Jeremiah J. Zranění utrpěl poblíž Kandaháru, když jeho vozidlo najelo na improvizované výbušné zařízení. Mladík měl otevřené oči a Paul se k němu naklonil, aby s ním navázal kontakt. Zorničky nereagovaly. Oči byly slepé.


    „A máme tu báječné dobrovolníky, kteří pracují s rodinnými příslušníky, hodně se jim věnují a dodávají jim naději. Je to ohromně povznášející.“


    „Existuje jen velice malá šance, že –“ Zatápal po nějaké opoře.


    „Doktore Vreelande, není vám něco?“


    Muži, kteří jednou provždy přišli o část sebe sama, se sem sjížděli, aby pozvedli jeho reputaci a zisky. Paulovi se sevřelo hrdlo studem.


    „Který dobroděj nám tyhle dobrovolníky shání?“


    „Naším CRO je Hartman, ten je nabírá.“


    „Mohla byste mi prozradit, co je to CRO?“


    „Všechno tady má zkratku, na to si zvyknete. CRO je smluvní výzkumná organizace. Zajišťují nám dobrovolníky a pomáhají sumírovat informace pro FDA. Hartman je malá společnost, ale my jsme s nimi u nás v klinice velice spokojení.“


    Na okamžik ho naplnily obavy z nicneříkajícího a současně zlověstného popisu té korporátní entity a chtělo se mu vyhrknout Sérohnisoidní!, což byl ironický superlativ, který používali na lékařské fakultě pro ohavné věci, jichž si člověk nesměl všímat. (Původní definice: směs krve a hnisu.)


    „Jistě. V pořádku. Už dorazily mrtvoly?“


    „Ano, máme jich ve skladu šedesát sedm a dalších třicet tři se tu objeví do konce týdne. Chtěl byste se na ně podívat?“


    „Ne, to není nutné. Už jsem viděl mrtvol spousty.“
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    Armory Square, 1865


    „Tak to vám tedy ukážu naši novou magnetickou rezonanci.“


    Vyšli z lůžkového oddělení do chodby na opačném konci, kde ho Hinksová zavedla do jiné místnosti, aby si prohlédl lesklý a mohutný Somatom Definition Flash skener.


    „Fantazie.“ Natáhl ruku a pohladil si ho.


    „Ehm, doktore Vreelande, pokud to nevadí, máme jen jednoho technika, který je oprávněn tento přístroj obsluhovat. Takže ta vyšetření budeme plánovat společně, ano?“


    „Dobře. Můžete mi ukázat moji kancelář?“ zeptal se.


    „Jistě, pojďte tudy.“


    Když si sundávali pláště, nakoukl ještě jednou malým okýnkem na lůžkové oddělení. Siluety raněných na postelích se na pohled nijak nelišily od těch, které viděl na fotkách z dob občanské války; to by mohl stejně dobře nakukovat okýnkem do Armory Square nebo Satterlee. Ze zdi trčela vlajka. Historie se opakuje, opakuje, opakuje. Rozhodně nebyl žádný zuřivý nacionalista, nicméně jako školák choval ve velké úctě zvyk přiložit každé ráno ruku na srdce a odříkat slib věrnosti, tu ritualizovanou rozplizlou změť hlásek. Arepublicekteroupředstavuje... Bylo ironií, že tihle muži, kteří se postavili na obranu své vlasti, už se teď nikdy nepostaví na vlastní nohy.


    Nedělitelný. Jako kluk si myslel, že je to zkomoleně neviditelný. A že se to vztahuje k té vlajce. Děti skládající sliby, jimž ani pořádně nerozumí. Tehdy se domníval, že to znamená, že nade všemi vlaje neviditelná vlajka.


    ~


    Toho odpoledne seděl Paul ve své nové kanceláři a bojoval s vtíravým chladem. Místnost byla zařízená prakticky, stál v ní týkový stůl a sada nízkých skříněk, prosklená knihovnička, jejíž police zely prázdnotou s výjimkou manuálů k počítači a tiskárně, které stále ležely zabalené v krabicích na podlaze, a pohodlné černé kožené nastavitelné křeslo. Nu, dosáhl nových výšin. Z kufříku vytáhl model škuneru, který s sebou tahal z jedné kanceláře do druhé, když měnil působiště, a fotku Veblen, pořízenou v San Francisku. Obojí postavil na prázdný stůl. Tvářila se na tom snímku tak důvěřivě. Doufal, že nenarušil nějakou neviditelnou rovnováhu, když nastražil tu past na veverku, bál se, že všude kolem něj leží všelijaké neviditelné rovnováhy jako nastražené pasti. Ve vzpomínkách se hrozně rád vracel do onoho teplého říjnového večera, když po koncertu v Almaden Winery sjeli z Page Mill Road a milovali se spolu v trávě a ona měla vlasy plné plev a bylo jí to fuk. Jednu chvíli měl pocit, že ho kousnul had, a vyskočil a ona se smála. Byla o tolik statečnější než on!


    A ještě větší odvahu projevila minulý víkend, když ji vzal do horské chaty v Tahoe za Hansem a celou partou, se kterou se dřív chodil bavit do města – doktoři, architekti, finančníci. Hrdě jim ji představil a následovaly přípitky na jejich zasnoubení a spousta planých řečí, jaká je to kočka, ale když zjistili, že nerozjíždí žádnou zářnou kariéru, jako by ji nebyli schopni do své společnosti začlenit. Jako by si Paul našel nevěstu přes internet. S Veblen po boku najednou začal své přátele vidět v docela jiném světle; při hlučné večeři kolem velkého stolu, kdy se snad veškerá konverzace točila jen kolem postavení a peněz, si Paul začal velice intenzivně uvědomovat vulgaritu jejich zájmů. Byl tu Hans, který se vychloubal známostí s nějakým děsně důležitým generálním ředitelem, kterému vyšperkovával domy, burzovní makléř Tim plkající o svých oblíbených startupech a blížících se prvních veřejných nabídkách akcií, městský plánovač Daniel, co se nadšeně rozplýval nad vítanou vlnou demolic a gentrifikací jižní části Marketu, Lola a Jesse drmolící o tom, jak si zařizují nový dům samým vysoce špičkovým vybavením, až měl Paul pocit, že jestli uslyší slovo špičkový ještě jednou, bude zvracet. Hansova manželka Uma se zeptala Veblen, kam investuje, a Paul zaslechl, jak jeho snoubenka mumlá něco o běžném účtu, na což Uma odvětila: „Velice ráda zreviduji tvé portfolio a snad bych ti mohla trochu poradit,“ a Veblen jen přikývla a stáhla se, jako by ji zlá vlčice zahnala do kouta.


    Když se konečně se všemi rozloučili, napadlo ho, jestli se vůbec ještě chce se starými kamarády znovu vidět, i když Veblen nedala za celou cestu z hor najevo jedinou známku rozladěnosti. Aby jí dokázal svou loajalitu, dělal si legraci z Hanse a Umy, kteří si koupili krásný dvoupatrový edwardiánský dům na Jackson Street v Pacific Heights, načež to tam celé ještě před nastěhováním kompletně vykuchali, takže si pak museli na devět měsíců pronajmout byt. Tahle zkušenost jim poskytla takové malé novomanželské dobrodružství a navíc spoustu důvodů ke stížnostem, například na jejich nespolehlivého dodavatele nebo hlučné obyvatele budovy, kde se ten byt nacházel. Veblen tu historku, nebo přinejmenším Paulovu snahu, ocenila.


    Taky jí pověděl, že si u svých kamarádů všiml, jak pod vší tou potřebou uznání prosvítají na povrch rány na duši, a tahle analýza se jí podle všeho líbila taky.


    Pravda, na Veblen se našly věci, jež mátly i jeho – tak například práce sekretářky, která byla hluboko pod její úroveň. (Nepřišlo mu správné, aby po jejich svatbě dál dělala výpomocnou sílu. Může ji živit a ona si mezitím bude hledat nějaké pořádné zaměstnání, cokoli si bude přát.) A ta její víra v lidi! Ona opravdu věřila, že všichni dělají, co můžou.


    Tři velká okna s výhledem na západ k pobřežním kopcům, jeho nový obzor. Opřel hlavu do křesla, zavřel oči a snažil se potlačit nutkání začít se houpat. Byl to jeho zlozvyk, k němuž se pravidelně uchyloval, když cítil napětí. V duchu pátral po té vodorovné linii, kterou objevil pokaždé, když se jako dítě ocitl na scestí. Se zavřenýma očima rozjímal o té horizontální čáře, jako by to byl oslnivý východ slunce, který mu prozáří úžasný nový den. Svaly se mu uvolnily. Vdechl vzduch až na spodek hrudní kosti. Představoval si sám sebe ne jako slabého tvora, ale jako hutné malé torpédo pronikající neochvějně všemi odpornostmi tohoto světa. To mu dokázalo pokaždé zvednout náladu.


    Dával sbohem všem těm věcem, jimž konečně unikl. Už nikdy do sebe nebude soukat hnusná kachní vejce se zářivě žlutými žloutky, bude jíst ta normální, bílá, slepičí, zvenčí čistá, bez zaschlých fleků zeleného guana. Už nikdy žádné páchnoucí sedací pytle nebo jiné hroudovité beztvaré krámy rozpláclé na podlaze jako zdechliny. V koupelně bude mít vytápění. Nikdy už mu nedojde toaletní papír, bože chraň, a nebude místo něj muset používat nějaké podělané listí. Bude mít zásoby toaletního papíru naskládané až ke stropu. Doma bude čisto, žádný kouř nebo plíživý puch výparů vodní dýmky. Na rozdíl od svých rodičů nikdy nebude pořádat dny otevřených dveří, kdy mohou hosté dorazit v kteroukoli denní či noční dobu a zůstat po zbytek svého života. Nebude mít pokoj pro hosty, a basta! Bude pronášet pichlavé poznámky o tom, že host a ryba třetí den smrdí, aby všechny potenciální hosty předem odradil. Nikdy si na sebe nenavlíkne nic etnického, co bude živ, bude nakupovat oblečení výhradně u Brooks Brothers, a to včetně trenýrek. Bude investovat do akcií a dluhopisů a bude mít skutečné portfolio, ne nějaký upatlaný batikovaný váček plný zmačkaných, lepkavých bankovek!


    ~


    O něco později zaklepal kdosi na dveře jeho kanceláře.


    „Vstupte!“


    Dovnitř vstoupil nevysoký mladík s kozí bradkou a brýlemi v těžkých obroučkách. Měl na sobě pytlovité šortky, které odhalovaly tlusté, beztvaré nohy.


    „James Shalev,“ představil se a potřásl Paulovi rukou. Mezi řezáky mu zela mezera, kterou by se protáhl pěticent, což mu dodávalo kuriózní vzhled zranitelnosti a současně jakési krutosti. „Vítejte v Zelených stráních. Dělám pro Centrum zpravodaj a píár, a až se tu trochu zabydlíte, rád bych s vámi sepsal váš medailonek. Nevadí, když si vás teď v rychlosti vyfotím?“


    Paul zamrkal v oslepujícím světle blesku.


    Shalev si přisunul židli, otevřel svoji aktovku a podal Paulovi tenkou hromádku starších čísel zpravodaje. „Tohle je ukázka mojí práce. Nechci se chlubit, ale je považován za jeden z nejlepších nemocničních zpravodajů v zemi.“


    „Aha, to je vážně skvělé,“ zahuhlal Paul.


    „Za posledních sedm let jsme čtyřikrát vyhráli Astera, to je v rámci medicínského marketingu výjimečná pocta. Koukněte, každé číslo má nějaké ústřední téma, které se v různých obměnách vrací, ale musíte to pečlivě pročíst, abyste ho odhalil.“


    „Takže noviny dělají marketing?“


    Shalev zamrkal, jako by se Paul právě vyloupl ze středověku. „Ano, tak to funguje.“


    Článek na obálce pojednával o výstavce výtvarných děl ve vestibulu a doplňoval ho seznam jmen místních umělců, kteří do ní přispěli. Na druhé straně byl přípěvek o kyvadlovém autobusu zdarma, který nepřetržitě pendluje mezi nemocnicí Zelené stráně a nádražím Palo Alto Caltrain. Doprovázel ho snímek malého autobusu. Následující stránka přinášela článek ze série nazvané „Seznamte se s našimi specialisty“. Specialistou měsíce byl doktor Burt Wallman, psychiatr, který se zaměřoval na prevenci sebevražd. Paul nesoustředěně listoval časopisem, ale to jednotící téma odhalit nedokázal.


    Všiml si titulku „VDOVY A VDOVCI OCENĚNI NARCISY. Narcisový spolek nemocnice Zelené stráně podle všeho rozdával rodinám veteránů symbolické květiny.


    „Tak našel jste to?“ zeptal se dychtivě Shalev.


    „Našel co?“


    „Musel jste si něčeho všimnout! Tak si zkuste tipnout.“


    „Nehumánnost v mezilidských vztazích?“


    „Jste blízko. Tématem tohoto měsíce je regenerace, nový začátek, jaro.“


    „Proč jste napsal tohle?“ zeptal se Paul. „Zelené stráně, jako jedna z předních nemocnic pro veterány, kde se provádějí klinické testy, jsou hrdé na skvělé vztahy, které navazují s vdovami...?“


    „Na tom přece není nic špatného, ne? Máte tam přístavek rozvitý vedlejší větou, které předchází podřadicí spojka –“


    „Vypadá to, jako by ty klinické testy z žen vdovy dělaly.“


    „Pacienti, kteří se účastní vašich testů, mají přece mozek buď poškozený, nebo definitivně mrtvý, ne?“ namítl Shalev. „Stejně se ale lidé nevzdávají naděje.“


    „Nikdo nikdy netvrdil, že tyhle testy dokáží někoho vyléčit.“


    „A mluvil jste s někým z příbuzných?“ nadhodil Shalev.


    „Co si myslíte?“


    Shalev shrnul hromádku zpravodajů zpátky do aktovky. „Člověk, kterého milují, jim leží před očima uvězněný v nekonečném spánku. Ocitl se někdo z vašich blízkých v kómatu?“


    Paul zavrtěl hlavou.


    „Z toho, čeho jsem tu byl svědkem, bych řekl, že pokud je milovaná bytost v kómatu, tak prostě chcete věřit. Dokud je naživu, existuje naděje.“ Zacvakl zámky na aktovce a upravil si brýle. „Loni jsme tu měli testy, stálo to fůru peněz, kdy extrahovali jádro tumoru, prohnali ho centrifugou a pak injekčně vpravili koncentrovanou dávku zpátky do těla pacienta.“


    „Imunoterapie, velice pokročilá,“ přitakal Paul.


    „Dobrovolníci kapali do pár týdnů. Ale pokud šlo o výzkumníky, jó, to byl ohromný úspěch. Doktoři po celém baráku se tu nadšeně plácali po zádech.“


    Aby mohli vyextrahovat něco i z Paulova jádra, naplánovali si další schůzku. Když Shalev odešel, dospěl Paul k závěru, že nejspíš strávil až moc času v laboratoři. Jednání s pacienty nikdy nebylo jeho silnou stránkou. Možná by je mohl delegovat na někoho jiného.


    Jenže ti opravdu skvělí lékaři přece vždycky věděli, jak k pacientům přistupovat. Vždyť si vezměte hvězdného neurologa Olivera Sackse. Pacienti ho zbožňovali, zůstávali s ním v kontaktu po zbytek života. Paul si vzpomněl na interview, ve kterém Sacks řekl, že hrozně rád hledá potenciál v lidech, „o nichž se okolí domnívá, že žádný nemají.“ Tento projev ušlechtilosti ho od té doby nepřestával pronásledovat. Paulova oddanost medicíně přece nepochybně dokazovala, že ani jemu nejsou tyhle věci lhostejné. Patřilo snad k jeho práci i vypořádávat se s magickým myšlením?


    ~


    A pak zpátky do Tasso Street. Veblen měla tendenci vymámit něco pozitivního ze všeho, co jí vyprávěl, a s tou tvářičkou věčně rozzářenou jako narcis ho pokaždé dokázala svým optimismem nakazit. Přivítala ho u dveří a políbila. „Tak jak to tam šlo?“


    „Ještě se uvidí,“ odpověděl.


    „Co tvoje asistentka? Jaká je?“


    „Podle všeho výkonná.“ Šel si k umyvadlu opláchnout ruce. Jeho celoživotní zvyk, kterého se držel jako klíště. Umyj si ruce. Spláchni ze sebe okolní svět.


    „Něco se ti nezdá?“


    Paul sebral utěrku a začal s ní kroutit. „Nejspíš není fér ji nesnášet, protože říká ‚v klinice‘, že? ‚Sejdeme se v klinice.‘“


    „Tak ona si plete předložky? No to si dovolila hodně.“


    „Jo. Zní to úchylně a agresivně, jako by mi dýchala na genitálie.“


    Veblen došla k lednici, vytáhla z ní dvě piva a otevřela je. „Tak to by ve vlastním zájmu dělat neměla.“


    „Díky.“ Na ex. Hořce chutnající pivo mu ztěžka přistálo v žaludku. „Je toho hodně, na co si budu muset zvyknout. Žádost o dobrovolníky se setkala s ohromným ohlasem.“


    „To je skvělé, Paule! Vidíš? Zasloužíš si to.“


    „Otázkou zůstává, jaké přesně to moje zasloužené ‚to‘ vlastně bude.“ Povzdychl si. „Všude se tam poflakuje spousta starostlivých příbuzných. Připadám si pod hrozným tlakem. Doufám, že vím, co dělám.“


    „To musí být o nervy. Ber to hezky postupně jedno po druhém,“ poradila mu Veblen. „Nikdo od tebe nečeká, že napravíš škody, které napáchal vojensko-průmyslový komplex, přes noc.“


    „Ha!“ ušklíbl se. „Jsi si jistá?“ Dopil láhev. Bublinky pěny, které mu ulpěly na rtech, lechtaly jako kořenové pivo a první polibky.


    

  


  
    4.	 			                         		 	



    Na tobě není nic špatného


    Uplynulo pár týdnů a přišel čas zajet na návštěvu do Cobbu. Seznámení s rodiči. Nevyhnutelný klasický rituál dospívání, až na to, že jisté výstřední rysy matčiny povahy udržovaly Veblen ve stavu neutuchajícího děsu. (Pořád si připomínala, že všichni lidé mají své chyby, žádná rodina není dokonalá, a ať už se toho dne stane cokoli, zkrátka to patří k bohaté tapisérii života.) Máma to tentokrát určitě vezme za správný konec, ne? A Paul, který přece pravidelně pitvá mozky, jistě zvládne i její matku.


    A tak mladí snoubenci vyrazili jednoho časného slunečného sobotního rána na cestu, vyhnuli se Bay Area přecpané auty a zamířili na sever kolem věží ropných rafinérií v Martinezu, které připomínaly minarety, a kolem přízračné flotily vyřazených válečných lodí zakonzervované v Carquinez Strait a cestou diskutovali o miliónech věcí, které pro ně chystá budoucnost. Když se lidé rozhodnou vzít, je třeba probrat takovou spoustu záležitostí a Paul se navíc nemohl dočkat, až jí sdělí tu báječnou novinu.


    „Představ si, Cloris Hutmacherová nám nabídla, abychom svatbu se vším všudy uspořádali u ní doma,“ oznámil a jeho hlas jiskřil pýchou, i když v podtónu zaznívalo ještě něco jiného.


    Pověděl jí, že když se před pár dny setkal s Cloris, řekl jí o jejich zasnoubení. A ona se pro to okamžitě nadchla. Co třeba to udělat v květnu u ní? navrhla. Altán je v tom měsíci celý obrostlý drobnými růžemi Cecile Brunner. Každý host si může jednu utrhnout. Světlo je v květnu dokonalé, dny jsou dlouhé. Mají skvělého dodavatele jídla. Ona se toho bohužel zúčastnit nemůže, musí odcestovat. Ale nebylo by to báječné? A Paulovi rychle došlo, že pokud tam nebude ona, nemusí si dělat žádné starosti, které by si jinak dělal, když tam přijede jeho rodina. Svatba v sídle Hutmacherových by se stala skutečným chocholem na jeho klobouku, dlouhým bažantím pérem, jaké jsou k vidění na plstěných pokrývkách hlavy jódlujících Tyrolanů, a když už si má za ten svůj klobouk něco vetknout, chtěl, aby to bylo péro skutečně exkluzivní.


    (Tohle Veblen, jíž myšlenky vždycky snadno přelétávaly z jednoho tématu na druhé, připomnělo, jak si v dětství pletla venkovany, peasants, a bažanty, pheasants; pokaždé si představovala brutální choromyslné aristokraty, jak nutí „nadháněče“ procházet v rojnici lesem, tlouci holemi do živých plotů a stromů a vyhánět ty nešťastníky z úkrytů, aby po nich páni mohli střílet. Ono to vlastně bylo děsivé tak jako tak a jen to dokazovalo, jak je šílené někomu dopřávat příliš velká privilegia.)


    „Evidentně si tě dost oblíbila,“ poznamenala Veblen s ostnem žárlivosti v hlase.


    „Po čistě profesionální stránce,“ upřesnil Paul a odkašlal si.


    „Jenže, víš, já si to představovala někde pod širým nebem, třeba mezi sekvojemi.“


    „Tam by ale přece byla špína a zápach,“ namítl Paul. „Jen si představ, lidi se zmačkanými papírovými tácky na klíně, starší si nemají kam sednout – měli bychom myslet i na jejich pohodlí. Takhle by to bylo bez námahy, a je tam nádherně.“


    „Ještě jsem to ani neviděla.“


    „Co nejdříve tam zajedeme. A když se to tak vezme, jsou to vlastně naši známí. Nebyl by to žádný pronajatý altán.“


    Veblen to kupodivu ani trochu nenadchlo. Cloris Hutmacherovou neznala a netoužila, aby se na jejím svatebním dni skvělo obrovské razítko Hutmacher.


    „Je to od ní milé, že nám to nabídla,“ řekla konečně. „Ale není květen moc brzo?“


    „Pro mě ne,“ prohlásil Paul a Veblen se při těch slovech zvenčí radostně rozzářila, ačkoli vevnitř se jí sevřel žaludek. Na tom spěchu bylo něco povzbudivého. Člověk by ještě mohl uvěřit v osud a nezlomné štěstí. „Tak prosím aspoň uznej, že se ke mně zachovala skvěle.“


    „Zřejmě pozná, když má před sebou kvalitu,“ poznamenala Veblen.


    „To doufám. Bez jejích konexí –“


    „Přesvědčil bys je i sám,“ prohlásila přesvědčeně.


    „Jsi nebezpečně optimistická.“ A pak rychle dodal: „A mně se to většinou líbí.“


    „A kdy se ti to nelíbí?“


    „Ale no tak! Volali mi snad z Pentagonu, než jsem potkal Cloris? Lítal jsem do Washingtonu? Ne, pachtil jsem se v pitomé laboratoři. Vždycky jsem si představoval, jaké by to asi bylo, kdyby moji rodiče patřili do vyšších kruhů ve Washingtonu nebo New Yorku – co všechno bych mohl v takovém případě dělat.“


    „Ale vždyť to, co děláš, je přece úžasné!“


    „Jo, ale vystudoval bych některou univerzitu Břečťanové ligy, měl bych konexe a ten pocit oprávněného nároku, co je těmhle lidem vlastní. Namísto toho jsem se musel drápat nahoru pěkně krůček po krůčku. Vždyť se podívej, jak tvrdě jsi musela pracovat ty, Veb, a jsi jen výpomocná sekretářka!“


    „A ono je na tom snad něco špatného?“


    „Na tobě není nic špatného. Ale pokud budeme mít děti, a já doufám, že budeme,“ – sevřel jí ruku – „chci, aby od samotného začátku vyrůstaly s pocitem jistoty.“


    Veblen toužila po malém kurážném rošťákovi, a taky to řekla.


    „No tak,“ namítl Paul, „to ses nikdy nikomu necítila zavázaná za to, že ti pomohl?“


    To ano, a kolikrát. Byl tu Wickery Krooth, učitel žurnalistiky ze střední školy, který její příspěvky vždycky ozdobil spoustou vykřičníků a připisoval tam věci jako: Ano! Nikdy mě nenapadlo podívat se na to z tohohle úhlu! Originální! Máte talent vyhmátnout přesně to správné slovo. Zůstala s ním v kontaktu, dokud neodešel do důchodu. A pak tady byl pan Bix Dahlstrom, moc milý Nor a její velký lingvistický kamarád, který žil v domově pro seniory v Napě, kam ho dva roky jezdila třikrát týdně navštěvovat a vždycky držela jeho studené ruce ve svých, zatímco mluvil, dokud se tam zase jednoho dne neukázala se svým zápisníkem a oni jí nesdělili jistou velice smutnou zprávu.


    ~


    Během té dopolední vyjížďky se jim otevíraly hojné výhledy na zvlněné zelené kopce, které už brzy zezlátnou, pole a pastviny a jen zpola obydlená sídla zvedající se tu a tam nad okolním terénem jako puchýře na zanícené kůži. Veblen sdílela názor, že touha po velkém domě plném laciných nápodob takzvaných luxusních předmětů představuje tu největší duchamornou léčku moderní civilizace a že tahle panská stavení daleko od srdce a duše velkoměsta, která se sobě podobala jako vejce vejci, ve skutečnosti zaťala drápy do svých hypotékami obtížených vlastníků – ano, lapila je do pasti a přesídlila jako obtížné hlodavce.


    Ty řeči o svatbě hloubily ve Veblenině nitru jakousi matoucí dutinu. Hned jak celý ten nápad prvně vstoupil do hry, koupila si číslo časopisu Nevěsta. Snažil se jí vsugerovat myšlenky na svatební suvenýry a líčení a ozdoby na dorty a co by si měla nasadit na hlavu, jenže ji nic z toho nedokázalo pořádně zaujmout, a tak ji napadlo, jestli by si neměla za skutečný cíl stanovit, že si k celému tomu nevěstovskému cirkusu vytvoří pozitivnější vztah, aby jí snad náhodou neuniklo něco podstatného. Jak má člověk poznat, jestli si svou tvrdohlavostí nechává proklouznout mezi prsty cosi cenného, nebo jestli to zkrátka není nic pro něj, což je pochopitelně v naprostém pořádku?


    Bylo důležité, aby se Paul a Albertine osobně poznali, ne? Ale když je tuhle večer svedla dohromady, skončilo to průšvihem. Sešli se v House of Nanking v San Francisku; Albertine tam dorazila v pro ni typických žlutohnědých dřevácích a károvaných podkolenkách.


    „Takže vy dvě se znáte od střední školy?“ zeptal se Paul. Kupodivu se z něj vytratilo veškeré charisma, jak tam tak seděl, sloupával nálepku z lahve piva Tsingtao a vršil před sebou hromádku vlhkých papírových kuliček.


    Albertine namočila buclatou taštičku jiaozi do chilli oleje a odpověděla: „Od šesté třídy. Kdybych nepotkala Veblen, nejspíš bych spáchala sebevraždu,“ načež tu taštičku schroupala způsobem bizarně připomínajícím losa.


    „Páni,“ prohodila Veblen.


    „Připrav se, ona je cvok,“ řekla Albertine.


    Paulovi se nelíbilo, když někdo mluvil o jeho snoubence tak zasvěceně, to na něm Veblen poznala. Albertine ho přiměla, aby vyprávěl o vlastním dětství a těch pěstitelích trávy a feťácích, mezi kterými vyrůstal. Zdálo se, že jde všechno docela dobře. Byl to zábavný svět lidí, kteří žili mimo oficiální struktury a za všechno platili v hotovosti. Skrýval se za tím zločinecký, nebo jednoduše pionýrský duch? Pak přešli k trestným činům na poli medicíny a Paul se jim rozhodl na příkladu vyložit rozdíl mezi hloupostí a zlou vůlí. Hloupost je, když rodinný doktor z Placer County dvakrát ponořil stejnou stříkačku do velké lahve propofolu, kontaminoval ho hepatitidou C a následně jí pak nakazil desítky lidí. Zlý úmysl projevil internista v Palm Springs, který během laparoskopických zákroků kradl starším pacientům orgány, a ty pak prodával na černém trhu. Odhadovalo se, že se mu takhle podařilo získat stovky ledvin, jaterních laloků, kusů střev a dokonce celých plic, než mu na to přišli.


    „Tady to vidíte. Nelez do nemocnice, pokud sis napřed nevypořádal svoje záležitosti,“ poznamenala Albertine a Paul se vzpřímil, jako by ho uštkla.


    Po chvíli řekl: „Chápu to správně, že jungovská analýza se z většiny soustředí na přiblížení se bytostnému Já?“


    „Věčná škoda, že se tomuhle zkoumání víc nevěnují doktoři,“ poznamenala Albertine uštěpačně.


    Když se pak vraceli domů, šokoval Paul Veblen tím, že začal pisklavým nosovým hlasem Albertine imitovat. „Chodily jsme spolu do školy. Jsme dvě divoké, bláznivé holky. Hrozně rády nosíme velké těžké dřeváky a tancujeme spolu při měsíčku jako magoři.“


    „Nech toho!“ okřikla ho.


    „Byl to jenom vtip,“ hájil se Paul. „Co já vlastně můžu vykládat, když jsem tě donutil seznámit se s Hansem?“


    Díky tomu Veblen pochopila, že podobná přátelství se zakládají na vzájemné výměně fenotypu, k němuž dochází výhradně v dětství. Takoví kamarádi už pak prostě zůstanou vaší součástí navěky, v dobrém i ve zlém. K té vysoké, nemotorné dívce ji přidělili v šesté třídě jako její Uvítací kamarádku. Uplynulo sotva pár dní jejich povinného kamarádění, když jednoho kluka na hřišti bodla včela do nohy a zasažené chodidlo se mu natáhlo jako lodní lávka. Veblen poznamenala něco o elefantiáze, na což Albertine zareagovala: „A to je jako co?“


    „Tys nikdy neslyšela o elefantiáze?“


    „Proč bych měla? Neumím ti číst myšlenky.“


    „No, to je taková hrozná nemoc, kterou se nakazíš od parazitů, a potom ti části těla natečou a ztvrdnou jako sloní nohy,“ vysvětlila Veblen.


    „Hahaha.“


    „To není sranda, hrozně to bolí.“


    „Snažíš se mě ponížit, abys nade mnou získala moc.“


    Veblen dívčina logika, stejně sebestředně pokřivená jako v případě její matky, fascinovala. „Co tím myslíš?“


    „Zkoušíš, jestli sebou nechám manipulovat,“ prohlásila Albertine a pošoupla si tenké kovové obroučky na nose.


    „Přísahám, že taková věc existuje,“ prohlásila dětská verze Veblen, která si najednou uvědomila, že elefantiáza možná zní stejně vymyšleně jako tigerrhea nebo hippopotomanie. Zašly tedy do školní knihovny a vyhledaly si tu chorobu v encyklopedii. Nová spolužačka jen pohodila rozčepýřenou hřívou blond vlasů a odkráčela pryč. Veblen nedokázala uvěřit, že se k tomu ta holka může stavět tak lhostejně.


    Následujícího dne přinesla do školy jeden mámin lékařský časopis s článkem, který popisoval nedávný výskyt elefantiázy v Indonésii. Veblen si to spočítala dobře, na novou dívku její vášnivá snaha zasvětit ji do tajů tropických chorob skutečně zapůsobila. Nejen to, navíc objevily společné sklony vysmívat se do tváře bizarní a děsivé realitě, jíž byly ušetřeny díky tomu, že obě prožily své dětství v Kalifornii dvacátého století, a od té doby se z nich staly nejlepší kamarádky. Trvalo to už skoro osmnáct let!


    ~


    Nicméně ten širokospektrální nepokoj, který se v ní probudil, přiměl Veblen včera o obědové pauze před nemocnicí zavolat Albertine a dlouze to s ní probrat.


    „Co se ti na něm vlastně nelíbí?“ vyzvídala Veblen.


    „Takže máš nějaké pochybnosti.“


    „Ne, ale i kdybych měla, je to přece normální, ne?“


    Albertine, která byla na pochyby specialistka, která při každé možné příležitosti poukazovala na stinné stránky lidské povahy, která přísahala věrnost dvojakosti a dvojznačnosti, která si ze všech barev oblíbila šedou, působila ustaraně. „Jaké přesně pochyby?“


    „Ne, tys měla říct: ‚No jistě! Všichni to takhle cítí!‘“


    „Nemám dostatek informací. Možná bys protentokrát měla svým pochybnostem naslouchat.“


    „Naslouchat svým pochybnostem?“


    Albertine jí vylíčila jednoho prodejce vitamínů ze San Bruna, o kterém taky párkrát zapochybovala, a pak zjistila, že je závislý na metamfetaminu. Další její pochyby z nedávné doby se zase týkaly jistého zahradního architekta z Marina, který se s oblibou oddával hazardním hrám. Veblen z kamarádky vycítila náznak triumfu, když líčila, jak dokázala vyhmátnout nedostatky toho muže.


    „A není třeba možné, že zkrátka nemáš ráda nikoho, kdo se líbí mně, prostě jen tak?“


    „Vidím tu určitou možnost. Je to fakt fešák a zdaleka ne takový alfa samec, jak by chtěl, aby sis myslela.“


    Veblen se jí pokusila vyložit ten svůj nejasný dojem čehosi zlověstného, jako by tu působila nějaká děsivá alchymie, jako by běžela vstříc katastrofě, a že to celé nedává žádný smysl, protože se tak hrozně těší a je tak moc šťastná.


    „Hlavně se ujisti, že to není sílící vnitřní hlas, který se ti snaží říct, že se k tobě Paul vůbec nehodí a že si s ním zkazíš život,“ prohlásila Albertine a pak se zeptala: „Četla jsi knížku Manželství je mrtvé, ať žije manželství?“


    Veblen odpověděla záporně.


    „Je to vrcholné dílo Adolfa Guggenbühl-Craiga. Píše v ní, že manželství je neustálá nevyhnutelná konfrontace, kterou vyřeší jedině smrt.“


    „Vážně paráda! Copak to nemůže dopadnout i jinak?“ namítla prosebným tónem Veblen, která se ještě nikdy necítila tak mizerně. „Už jsem zažila jednu neustálou konfrontaci, kterou vyřeší jedině smrt, se svojí matkou.“


    „Přesně tak. O důvod víc, proč si svoje neuskutečnitelné romantické fantazie projektuješ do Paula.“


    „Kdo je to sakra ten Adolf Guggenbühl-Craig?“ zavrčela Veblen.
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    Manželství je mrtvé, ať žije manželství!


    Adolf Guggenbühl-Craig


    


    Zatímco ji přítelkyně podrobněji seznamovala s tímto geniálním Jungovým stoupencem a úderným poselstvím knihy Manželství je mrtvé, ať žije manželství! („Že slušná, zodpovědná společnost nejen umožňuje, ale dokonce povzbuzuje mladé lidi v jejich naprosté nevědomosti, aby se natrvalo připoutali k psychologickým problémům, které s sebou jejich svatební slib přináší, vypadá nepochopitelně. Čím více narůstají životní očekávání, tím grotesknější se tato situace stává...“), začala Veblen chápat, jak zoufale nedostatečně je vybavená k tomu, aby se životem probojovávala s někým po boku. Je jedno s kým! Dřív nebo později by ho začala sekýrovat stejně jako matka nebo by naházela jeho věci do drtičky na dřevo jako babička. Tohle není nic pro ni. Rozhodně!


    Chodila s Paulem už zhruba čtyři měsíce, a zatím bez větších hádek. Její nevyslovené potřeby dočasně ustoupily do pozadí a Paul byl ohromně spolehlivý. Jistě, vyvstaly drobné neshody, okamžiky přidušené zklamáním nad tím, jak se chová k veverkám nebo jak si cení materiálního vlastnictví, ale celkově měla pocit, že Paul odpovídá jejímu romantickému ideálu muže a avatara v tomto světě. Pořád na něm nacházela nové věci, které mohla milovat: jak pokaždé, ale opravdu pokaždé upustil peněženku, když ji vyndával z kapsy; jak rozdělával oheň v jejím mrňavém krbu, rozfoukával kousky dřeva a borové šišky, které nasbíral během procházek; teplá vůně jeho hlavy; jak byl kavalírský a pokaždé, když k ní přišel, přinesl pivo, víno nebo sušenky; jak jí pomáhal se všemi běžnými pracemi v domácnosti; jak každé ráno četl noviny a úplně se jimi nechal pohltit; jak důkladně studoval publikace o vojenské historii, životopisy generálů a epické romány o moři – silné, mužné příběhy o odvaze a dobrodružství. Souhlasil s ní, že je dobře vyhýbat se nákupním vozíkům, v nichž leží zmuchlané papírové kapesníčky. Miloval tacos stejně jako ona. Když kýchla, smál se a říkal, že kýchá jako kočka. Bral ji na koncerty klasické hudby a věděl všechno možné o skladatelích a jejich dílech. Když řekla, že nemůže jít do kina nebo na koncert, protože potřebuje dokončit nějakou práci pro projekt Norské diaspory, nepostěžoval si nikdy ani slůvkem.


    Vždyť se podívejte, jak miniaturní jsou ty jejich problémy! Nedávno večer se ze severu od Golden Gate přes celý poloostrov přihnal vítr, nezvykle chladný a prudký, který strhával květy ze stonků a zbavoval koruny stromů odumřelého dřeva, a pak začaly padat kroupy. Ledové kuličky zanechávaly jizvy na svěžím mladém listí a tvořily závěje pod dešťovými okapy a děti vyběhly ven, snažily se je sbírat a zaskočeně pištěly, když zjistily, jak mají zmrzlé ruce. Byl to večer jako stvořený pro večeři v pohodlí domova, a tak Veblen připravila krůtí karbanátky ochucené rozmarýnem a šalvějí a přelité pikantní domácí omáčkou a k tomu artyčokové rizoto a salát. Když se ale zmínila, že na ty karbanátky použila krůtí maso, Paul najednou dočista zbledl, jako by mu prozradila, že do nich přidala sarančata nebo larvy. Přesto mizelo jídlo z jeho talíře takovým tempem, že si musel párkrát odskočit do kuchyně pro přídavek.


    „Mmm, dobrota,“ opakoval pořád dokola. „Krůtím karbanátkům se nic nevyrovná.“


    „Docela ujdou,“ připustila Veblen.


    „Nedělej je ale moc často, ještě by se mohlo to jejich kouzlo vytratit.“


    „Dobře,“ slíbila.


    Když ale později uklízela nádobí, otevřela odpadkový koš a tam, přímo na vršku, skoro jako by schválně naaranžované, ležely ve vyrovnaných řadách krůtí karbanátky, o kterých Paul předstíral, že je spořádal. Rozesmálo ji to a zeptala se ho, proč nic neřekl. „Anebo jsi je aspoň mohl schovat líp, abych na to nepřišla.“


    Odpověděl, že ho to mrzí, že zkrátka nechtěl zkazit večeři.


    „Ale chtěl jsi, abych je později našla?“


    „Hm. Měl jsem v plánu, že se tam pak vrátím a schovám je. Nějak jsem na to zapomněl. Promiň mi to.“


    Jí ten pasivně-agresivní lapsus připadal chlapecky pletichářský a roztomilý, jenže Albertine pohotově namítla, že to byla promeškaná příležitost k individuaci.


    Každopádně, nemohla přece reálně očekávat, že bude Paul její dvojče, že budou oba za všech okolností reagovat shodně, že budou vždycky stejně naladění, i když nijak nepopírala, že přesně po tomhle touží. Musí se se všemi těmi odlišnostmi srovnat, ať už jsou jakkoli drásavé nebo bolestné. Tak například, Paul nesnášel vařený kukuřičný klas. Zrovna tohle! Jak může mít nějaký člověk nerad čerstvou, lahodnou vařenou kukuřici? Copak by jí tohle mohlo být jedno?


    „Vadí mi okusovat klasy a ty zrnka chutnají tak nějak mazlavě,“ vysvětlil jí Paul.


    „Mazlavě? Tak to jsi potom musel mít špatnou kukuřici. Dobrá kukuřice nechutná mazlavě.“


    „Nejanči. Chováš se, jako bys tu kukuřici osobně vynalezla.“


    „Ale to přece nejde! Každý ji má rád.“


    „Lidi se zubníma protézama ne.“


    „Co se mi tím snažíš říct? Že máš protézu?“


    „Ne! Jenom se snažím poukázat na fakt, že tvoří značnou část populace.“


    „To už neplatí. V dnešní době má většina lidí implantáty.“


    „Na venkově ne.“


    „Tak jo, dobře, když myslíš! Ale to chceš jako říct, že si nikdy nebudeme společně pochutnávat na kukuřici?“


    „Mám rád jinou zeleninu!“ To už Paul prakticky ječel.


    „Kukuřice je víc než jen zelenina, vždyť je to v podstatě národní symbol.“


    „Takže teď jako nejsem dostatečně vlastenecký?“


    „Když nemáš rád kukuřici, tak to ji nejspíš přestanu vařit. V létě nebudeme podnikat hony na stánky s nejlepší kukuřicí, jezdit za nimi lán světa. Nebudeš mít žádnou motivaci, abys mi ji vyšustoval. Poleze ti na nervy, když mě uslyšíš, jak ji okusuju, a tak toho radši nechám. Postupně se z ní pro mě stane věc minulosti, zmizí jednou provždy.“ Veblen se málem rozplakala a měla k tomu dobrý důvod. Úplně všechno, co neměla ráda její matka, z jejího života jednou provždy zmizelo.


    „Takže je to já, nebo kukuřice?“


    Po chvíli to ale ze sebe setřásla a oba se tomu zasmáli a ona pochopila, že k tomuhle odkrývání vzájemných rozdílů teď bude docházet pořád znova a znova, dokud je smrt nerozdělí, že nesmí propadat zoufalství pokaždé, když se to stane, a navíc že Paul rozhodně není nějaký diktátor jako její matka... jenže bylo jasné, že volba partnera utváří zbytek vašeho života do takové míry, jakou zkraje nedokážete vůbec předvídat. Bude jednu po druhé opouštět věci, které on nemá rád. Napřed veverky, pak krůtí karbanátky, potom kukuřici, pak – co přijde dál? Z manželství se může postupně stát nikdy nekončící sled mizení.


    ~


    Jenže teď neměla čas nad tím dlouze dumat, protože mezitím dorazili k dlouhé příjezdové cestě domu, kde Veblen prožila své dětství, k násadě kladiva lemované z obou stran přerostlými mamutími ostružiníky, z nichž kdysi obírala litry a litry bobulí na výrobu koláčů, nákypů a džemu. Postavila si u silnice stůl a prodávala je, aby si s mámou finančně přilepšily. Na podzim si navlékla kožené rukavice až po lokty a osekávala šlahouny vyčuhující na příjezdovku, pod kterými se skrývali hadi, ještěrky a hraboši. Na jaře se šlahouny vždycky vrátily, zelené proutí každým dnem znatelně porostlo a šplhalo přímo vzhůru jako vřetena, dokud je gravitace nestáhla obloukem k zemi. Rašily z půdy docela stejným způsobem, jako rostou kořeny pod zemí, rozlézaly se všemi směry, navzájem překrývaly a proplétaly. Ostružiny v té době definovaly její život – tou hrozbou narušování soukromí, tou hojnou sklizní. Jak teď ujížděli po příjezdové cestě za povědomého doprovodu skřípění pneumatik na štěrku, vracely se jí vzpomínky na všechny její staré povinnosti.


    „Nikdy by mě nenapadlo, že jsi vyrůstala zrovna na takovémhle místě,“ poznamenal Paul.


    „Vážně?“


    „Vážně.“


    Jenže ani na takové úvahy teď nebyl čas, protože to už Veblen zahlédla mámu, která je vyšla z domu přivítat ve svém nejlepším kalhotovém kostýmu, akvamarínovém modelu z thajského hedvábí, pod nímž se blýskaly nové (přesněji pětadvacet let staré, ale uložené v původní krabici pro zvláštní příležitosti) bílé sandály Dr. Scholl. Nazula si do nich vlněné ponožky. I Linus vylezl ven učesaný a nažehlený, na sobě modrou oxfordskou košili. Vypadali normálně, příjemně, skoro vitálně.


    Jenže co ta škrobená a formální póza, kterou Veblenina máma zaujala, a jak se vypínala do výšky! Převyšovala dceru o bezmála patnáct centimetrů.


    Kéž by všechno proběhlo bez zádrhele!


    „Vy musíte být doktor Paul Vreeland,“ pronesla máti s precizní artikulací, jaká je ke slyšení převážně na jevišti. „Melanie Duffyová.“


    „Linus Duffy,“ představil se Linus a rovněž se připojil k rituálnímu potřásání rukama.


    „Připravili jsme takový lehký oběd, který si sníme venku. Paule, kdybyste byl tak laskav a pomohl Linusovi přenést stůl na sluníčko, můžeme se k němu hned posadit.“


    Muži se přesunuli za dům a ženy zatím zašly dovnitř.


    Veblen se usmála. „Sluší ti to, mami.“


    „Cítím se naprosto příšerně,“ prohlásila matka, když se teď muži ocitli z doslechu. „Ramena mám rozedřená od ramínek podprsenky a krk je z toho úplně v háji. Už nikdy si na sebe žádnou podprsenku nevezmu. Nesnáším svoje ňadra. Jsou jako balvany. Pěkná sprostota, že je bůh ženám nadělil! Jen co odjedete, natáhnu se na záda a obložím ledem.“


    „Kvůli nám přece podprsenku nosit nemusíš. Klidně si ji sundej. Buď sama sebou.“


    „Žádný chlap nechce koukat na ženskou, který visí prsa až někam k pupíku.“


    „Tak si aspoň sundej ty ramínka.“


    „Zkusím to.“


    „Ten kostým se mi moc líbí.“


    „Paul je vážně fešák,“ poznamenala máma. „Ale zatím jaksi necítím tu správnou chemii.“


    „Přijeli jsme sotva před pěti minutami.“


    „Doufám, že netrpí přílišnou sebeláskou,“ brblala Melanie. „Ach můj bože.“


    Právě zpozorovala snubní prsten. Obě se rozesmály.


    „Ne že si kvůli tomu ze mě začneš utahovat,“ řekla Veblen.


    „Co ho to napadlo?“ divila se Melanie. „Tohle se k tobě vůbec nehodí.“


    „Jo, dá mi dost práce si na něj zvyknout.“


    „Tohle je prsten pro vydržovanou milenku. Pojď do kuchyně, potřebuju, abys mi s něčím pomohla.“


    Šedohnědé kachličky, plechové nádoby na potraviny se vzorem kohoutů, mechanický otvírák konzerv připevněný na zdi nad dřezem, jehož mechanismus i magnet byly jakýmsi záhadným řízením osudu neustále mastné, všechno bylo na stejném místě jako celá ta léta předtím. Veblen přejela hrdým pohledem máminy umělecké výtvory na zdech kolem stolu – abstraktní obrazy vyvedené olejem i pastely a zachycující všelijaké přírodní útvary, potůčky a skály. Působily snově a bylo zřejmé, že je malovala jistá ruka. Ucítila vůni lněného oleje a z kredence stopu melasy.


    Matka si natáhla chňapky a vyndala z trouby těžkou nádobu s caserolle. „Je to podle vynikajícího receptu, který jsem nedávno objevila, přidávají se do něj artyčoková srdíčka, chlebové kůrky, troška sýra asiago a máslo,“ informovala ji. „Ohromná delikatesa.“


    „Fajn.“ Veblen rozlomila hlávku červeného listového salátu. Nejradši měla ty drobounké lístky ve středu, a tak je rychle vyloupla, než si toho máma všimne, a snědla je.


    „Než zapomenu, mám vzadu na krku divnou bulku. Koukla by ses mi na to, prosím? Linus nemá na takovéhle věci oko.“


    „A co třeba později, až nebudeme v kuchyni?“


    „Hned!“ prohlásila máma rezolutně.


    Veblen odložila salát na pracovní desku a mokrýma rukama rozhrnula mámě vlasy. Uviděla zduřeninu o velikosti deseticentu. „Jo, máš tady malou bulku, svědí to?“


    „Ne. Je to červené?“


    „Narůžovělé.“


    „Indurované?“


    „Jaké že?“


    „Jestli je to tvrdé, s jasně ohraničenými okraji?“


    Veblen zamžourala na ten hrbolek. „Těžko říct.“


    „Má to strukturu peau d’orange?“


    „A to má být zas co!“ zeptala se Veblen popuzeně.


    „Struktura pomerančové slupky.“


    Veblen znovu přimhouřila oči. „Řekla bych, že to spíš připomíná slupku jablka nebo třeba hrušky. Možná by se na to mohl kouknout Paul,“ řekla s povzdechem.


    „Pokud se mnou nebude mluvit povýšeně, nic víc nežádám,“ souhlasila máti.


    Veblen dodělala salát a vynesla ho ven jako obětinu. Linus mezitím vybavil Paula pivem.


    „Místní značka, taková ta limitovaná várka,“ upřesnil.


    „Cítím v tom trochu citrónu,“ poznamenal Paul a uznale pokýval hlavou.


    „Když je dobrý rok, vyrábíme vlastní ostružinové víno.“


    „Jaké je?“


    „Sladké, výborně se hodí jako dezertní víno. Dotáhneme to tak na třicet lahví a ty pak rozdáme přátelům. Jedno vám dám na cestu domů.“


    „To je skvělé,“ řekl Paul. „Miluju dezertní víno, obzvlášť s kouskem dobrého gruyére.“


    „Já si k němu rád dám koláč.“


    „Podává se oběd,“ oznámila Melanie, vynesla ven casserole a položila ho na tkanou samojskou podložku na stole. „Paule, vás chci mít tady. Veblen, ty do čela. Linusi, mohl bys otevřít tu speciální láhev šampaňského?“


    „Jasně,“ řekl Linus a vrátil se do kuchyně.


    „Ne, tady venku!“ zavolala Melanie. „Když vidíme, jak korek vyletí z láhve, je to slavnostnější.“


    Linus se i s lahví přiloudal zpátky a cestou uvolňoval drátěný košíček kolem korku.


    „Nemiř tím na nás!“ vykřikla Melanie.


    „Ještě to není připravené.“


    „Mířil jsi tím na nás!“


    Linus se obrátil čelem k domu.


    „Do zdi ne! Chci vidět, jak korek vyletí! Otoč se.“


    Linus tedy zaujal správnou pozici a začal viklat zátkou.


    „Počkej, potřebuješ kousek látky.“


    Veblen mu podala ubrousek, kterým podložil hrdlo láhve. Paul poklepal vidličkou o stůl. Korek povolil a vystřelil dobře metr daleko.


    „Bravo!“ zvolala Melanie. „A teď si připijeme na vaši návštěvu. Kéž sem jezdíte co nejčasněji!“


    Sklenky zacinkaly a Paul s Veblen se na sebe přes stůl usmáli. Jestli je dost velkorysý, aby ten dnešek dokázal skousnout, bude ho milovat navěky.


    „Ten váš výzkumný projekt na nás udělal velký dojem, Paule,“ poznamenala Melanie. „Nejspíš už se nemůžete dočkat, až to rozjedete naplno, co?“


    „To tedy rozhodně,“ přitakal Paul. „Hutmacher mě ohromně podporuje, dostanu v podstatě všechno, co chci. Začali jsme skvěle.“


    „Tyhle projekty asi vyžadují haldy papírování,“ poznamenal Linus.


    „Víc, než jsem tušil,“ přiznal Paul.


    „Hutmacher vyrábí několik léků, co beru,“ informovala ho Melanie.


    „Hurá!“ zvolal Paul bojovně a pozvedl sklenici.


    „Veblen nám říkala, že se poohlížíte po nějakém domě?“


    „Ach ano. Je to spíš hobby. Myslím to poohlížení. Mimochodem, sám jsem vyrůstal v komuně.“


    „Takže plánujete založit si komunu?“


    „Ne, přesně naopak, rád bych měl na domě vrata, přes která se nikdo nedostane.“


    „Nejspíš se snažíte uniknout způsobu života, ve kterém jste vyrůstal,“ poznamenal Linus. „To já znám, chlapče.“


    „Jenom jsem chtěl, abyste věděli, že Veblen bude žít v příjemném a bezpečném prostředí,“ řekl Paul.


    „No, Veblen, ty ses mě zřejmě rozhodla přetrumfnout,“ prohodila Melanie. „Nevím, jestli se vám o tom dcera zmínila, ale o medicínu se dost zajímám, sama jsem komplikovaný případ. Člověk nemůže být nikdy dost opatrný, když má co do činění s naším systémem zdravotní péče, nemyslíte?“


    „To je pravda. Pacienti dneska opravdu musí hájit své zájmy sami,“ přitakal Paul.


    „To je osvěžující postoj.“


    „Nejspíš se vám tomu nebude chtít věřit, ale většina doktorů to vnímá stejně.“


    Matka naložila na talíře kouřící hromady svého výtvoru. „Osobně jsem se setkala s přímo hanebně přezíravým jednáním, když jsem měla nedávno problémy s migrénou,“ postěžovala si. „Je to div, že si takoví hrubiáni vůbec udrží praxi.“


    „Jaká je vlastně přesná povaha vaší choroby?“ zeptal se Paul a Veblen se v tu chvíli po všech údech rozlil mrazivý děs.


    „No, začalo to před čtyřmi lety, hned po mém každoročním očkování proti chřipce. Vyskytla se u mne celá řada symptomů, které se připisují migrenóznímu ekvivalentu nebo přechodné ischémii. Pochopitelně, jak jistě víte, tento stav může přivodit množství známých potravin a chemikálií.“


    „Rozhodně,“ řekl Paul. „Benzoát sodný, cyklamáty, čokoláda, kukuřice –“


    „Hrášek, vepřové, jehněčí, citrusové plody, cibule, pšenice, hrušky, je toho celý dlouhý seznam. K dalším mým symptomům patřily vidiny, hypotermie, afázie, závratě. Krom toho trpím obličejovou paralýzou, paralýzou horních končetin a narkolepsií. Nevěřím, že by to odpovídalo typickým příznakům migrény.“


    „No, já bych to tedy typickými příznaky nenazval,“ připustil Paul opatrně.


    „Takže, časem jsem pochopila, že ženy středního věku s neobvyklými symptomy si snadno vyslouží nálepku pomatence, psychosomatika, simulantky. Navíc mi můj praktický lékař nedávno řekl, že se ‚přehnaně pozoruji‘. No chápete to? Když se nebudu pozorovat já, tak kdo tedy?“


    Veblen začala dýchat zrychleně.


    Paul se po ní podíval a řekl: „Jistě, pacienti musí být aktivní.“


    „Ani vám nedokážu vypovědět, jak ráda slyším taková slova od lékaře.“


    „Tedy, příčina může být nonorganická –“ začal Paul.


    Veblen sebou škubla.


    „Nonorganická? Tím chcete říct psychosomatická?“


    „Ne, ne v tom smyslu –“


    „Co tím myslíte? Pokud se lékaři na migrénu přímo nespecializují, spoustě z nich nedochází, že už není považovaná za psychosomatickou chorobu.“


    „Pojďme jíst, mami,“ navrhla Veblen nesměle.


    „Nemůžu mluvit za ‚spoustu lékařů‘,“ řekl Paul, „ale jsem neurolog a –“ V půlce věty se zarazil a usrkl šampaňského. Na spáncích mu pulzovaly žíly. Čelist se mu zadřela jako řádkovač psacího stroje a Veblen rozbolel žaludek. „Zdá se, že toho o tomto tématu víte víc než já,“ dokončil smírně.


    Dokonalá odpověď!


    „To je nejspíš pravda, což je samo o sobě dost smutné. Pokud si dám horkou nebo teplou sprchu, případně když cvičím, projeví se u mě centrální nepohyblivý skotom. Najednou se mi zamlží před očima a pak se objeví nepravidelná opakní šedá skvrna. Odpočinkem se mi vrací normální vidění. Když si ale vyrazím za chladného dne na vycházku, centrální skotom se projasní a zůstává nehybný.“


    „Zajímavé,“ prohodil Paul.


    „Ano, a další dílek do skládačky!“ zvolala Melanie téměř vesele. „Před dvěma lety jsem si našla na hrudi úplně odumřelou oblast – necitlivou, bez reakce. Nacházela se přesně tady –“ Ukázala na místo nad levým prsem. „Měřila zhruba pět krát pět centimetrů. Tak velká byla! Zůstalo to necitlivé zhruba do doby někdy před šesti měsíci, když najednou... Vzpomeň si, Linusi, najednou jsem si všimla, že mám v tom mrtvém místě zase cit. Může to nějak souviset?“


    „Hmm. Je to možné,“ řekl Paul.


    Na ta slova se Melanie obrátila na židli a natáhla se pro pár strojem psaných listů papíru sepnutých dohromady sešívačkou, které ležely skryté pod keramickou miskou plnou miniaturních borových šišek.


    „Tohle je kompletní soupis mých zdravotních obtíží,“ oznámila.


    Paul se zatvářil překvapeně. „Páni, máte to uspořádané skoro jako životopis!“


    „Nemusíte se mi posmívat,“ odsekla Melanie, načež Veblen vyskočila a uklidila se do kuchyně. Dýchala krátce a rychle a kousala se do předloktí takovou silou, až jí na něm zůstávaly stopy zubů.


    Rizika znala přece dopředu. Vrátila se ven.


    „Ne, to vůbec ne, myslím, že něco takového by měl mít každý.“ Paul přelétl pohledem první stránku. „Zarděnky, spála, klíšťová encefalitida, tonzilektomie, apendektomie a histoplazmóza, a to všechno, ještě než vám bylo patnáct?“


    „Přesně tak.“


    „Hmm.“ Pokračoval dál. „Možné vystavení gama záření z testovací střelnice v Nevadě?“


    „Ano, je to všechno podrobně zdokumentováno. Podílela jsem se na skupinové žalobě.“


    „Aha. Thyreoidektomie kvůli papilárnímu a folikulárnímu karcinomu, ablace jódem 131 – zranění krku, akutní degenerativní artritida krční páteře... pankreatická insufience – jak jste tohle zjistila?“


    „Absolvovala jsem testy! Jak jinak by člověk něco takového zjistil, za pomoci křišťálové koule?“


    „Ciguatera s permanentní nevratnou anticholinesterázou?“


    „Ano. Předpokládám, že víte, co to je.“


    „To ano, i když jsem za ty roky, co dělám medicínu, o nikom s tímto problémem ještě neslyšel.“


    „Co tím chcete říct?“


    „Nic, jen že je to vzácné. Podívejme, pak atriální fibrilace, tetanie, přechodný Cushingův syndrom, psoriáza, dvojí vidění, syndrom prázdného sedla, sekundární hyperparathyreóza, primární aldosteronismus –“ Paul přestal číst. „Ano. Velice komplikovaný případ. Velice – zajímavý.“


    Linus tam seděl naprosto nehybně, ruce sepjaté, jako by se modlil.


    „Tuším existuje jeden oční test, který byste mohla podstoupit, ale ten se musí provést, když je skotom přítomný,“ nadhodil Paul.


    „Ale on je přítomný,“ vykřikla Melanie. „Povídala jsem vám to, mám ho přímo tady a teď!“


    Paulův hlas zněl přiškrceně. „Takže trpíte již delší dobu vážnou vazomotorickou nestabilitou se silnými neurologickými projevy včetně paralýzy a očních obtíží, říkám to správně?“


    „Přesně tak.“


    „Dobře, tak já vám tedy napíšu název toho testu. Navrhoval bych, abyste o něj požádala svého lékaře.“


    „Chápu. Je mi to naprosto jasné.“ Melanie dotčeně mlaskla rty a s pánovitým a nasupeným výrazem se zvedla od stolu. Takhle nějak si Veblen představovala Napoleona odjíždějícího na Elbu.


    Veblen, Paul a Linus tam zůstali sedět v trestajícím tichu. Snad za to mohl tón hlasu, nedostatek úcty nebo fakt, že Paul při čtení lehce našpulil rty – něco se nevyhnutelně pokazilo. Linus zkroutil svůj ubrousek a hodil ho na talíř. „Omluvte mě na moment,“ řekl, zvedl se a šel za manželkou.


    „Proboha,“ povzdychla si Veblen.


    Paul se na ni zamračil. „Co je, sakra?“


    Veblen vrhla kradmý pohled k domu. Tentokrát jí sám od sebe nenaskočil žádný zázračný překlad. V minulosti, když její matka někoho na veřejnosti seřvala a utekla, spolkla Veblen pocit hanby, šla za tím člověkem a vysvětlila: „Omlouvám se. Ve skutečnosti se tím jen snažila říct, že se necítí dobře, a když jste jí zabral parkovací místo, připadalo jí, že na ni neberete žádné ohledy.“ Pokud máti někoho sjela v restauraci a vyřítila se ven, Veblen tam ještě chvíli zůstala a zašla za číšníkem nebo servírkou: „Ona tím myslela, že když ji někdo opravuje, že si objednala nevhodný salátový dresink, připomíná jí to, jak ji kdysi pořád peskovala její matka, která byla vážně hrozně zlá.“


    „Ona se ve skutečnosti snaží říct –“ Veblen se zarazila. Co se její matka ve skutečnosti snažila říct? „Dospěla k nezlomnému přesvědčení, že ji noví lidé nemají rádi, a to pak občas takhle vyletí, ale ono to zase přejde.“


    „Aha. Páni.“


    „Zvládáš to skvěle,“ zašeptala Veblen. „Vážně skvěle. To bude v pohodě.“


    Natáhla se přes stůl a stiskla mu ruku. Předtím přivedla domů svého přítele jen jednou, a skončilo to bleskovým žehem jeho mužné pýchy a téměř okamžitým rozchodem.


    Objevil se Linus. „Veblen?“ S nepřirozeným veselím sepjal nervózně ruce a požádal ji: „Nemohla bys zajít dovnitř a promluvit si s mámou? Ty to s ní tak umíš.“


    Omluvila se od stolu a zašla dovnitř. Svíral ji strach, že by Paulovi mohla dojít trpělivost už po necelé hodině strávené v jejich domě. Tenhle zvyk, chodit za mámou do pokoje a dřepět uprostřed dne na krajíčku její postele, zapustil kořeny už ve Veblenině dětství. Zpětně si teď vybavila všechny ty chvíle, kdy usedala na pravobok matčiny šalupy, poté co jí přinesla zahřívací láhev, pytlík s ledem nebo třeba kytičku pampelišek a tařinky.


    „Mami?“ zavolala ode dveří.


    „Pojď dovnitř,“ ozval se hlas zpod peřiny. „Posaď se.“


    „Jsi v pořádku?“


    „Ne, to tedy nejsem.“


    „Co se stalo?“


    „Ten chlap je příšerný narcista.“


    Veblen v duchu jako obvykle napočítala do deseti, aby se zklidnila. „Proč to říkáš?“


    „Vůbec se mi nepodíval do očí. Tebe si skoro nevšímá. Poslouchá jen sám sebe.“ Matka bušila pěstí do postele, jako by se snažila zabít nějakého malého tvorečka, který se tam skrýval.


    Veblen ztěžka polkla, protože nic takového nezaregistrovala. Pohladila přes deku máminu ruku a mírným hlasem řekla: „Ale ne, mami. Byl strašlivě nervózní, že se s tebou má setkat, a víš proč? Protože ví, jak jsi pro mě důležitá. Moc si přeje udělat dobrý dojem.“


    „Tak to se mu nepovedlo.“ Matka zakašlala, ale trochu ubrala plyn.


    „Ve skutečnosti je hrozně milý, vážně. Však uvidíš, až ho líp poznáš.“


    „No tak mi tedy pověz, jak je ten chlap milý.“


    „Zamiloval se do mě hned v okamžiku, kdy jsme se potkali.“


    „To není žádný záslužný čin, Veblen. Tebe si oblíbí každý.“


    „Spousta lidí mě nechápe, ale Paul ano.“


    „Jak se to vůbec odvažuješ říct! Jsi krásná, příjemná, chytrá holka.“ Matka začala popotahovat. „V čem jsem selhala? Kde jsem co udělala špatně?“


    „Nech toho, mami! Prosím!“ Dál hladila matku po velrybím boku.


    „Takže moje krásná dceruška se chce provdat za narcistního snoba?“


    „Laskavě o něm přestaň takhle mluvit, buď trpělivá a prostě počkej, až ho poznáš.“


    Matka ještě chvilku pobrekávala. „Život je něco víc než jenom velké domy a blyštivé diamanty.“


    „Jistě. Ty jsi opravdu chtěla, aby ti ten test předepsal sám? Tohle tě tak rozčílilo?“


    „Ne. To by se nehodilo. Ale mohl to aspoň nabídnout.“


    „Jenže to by pro něj znamenalo překročit určitou profesní linii, nemyslíš?“


    „Kvůli mně jaktěživo nikdo žádnou linii nepřekročil. Pomůžeš mi se zvednout, Veblen? Chytá mě křeč do zad.“


    Veblen zatáhla, máma se zvedla na nohy a strnule odkráčela do koupelny. Když z ní zase vyšla, měla čerstvě přemalované rty a upravený účes.


    „Dělám to jenom kvůli tobě,“ prohlásila. „Nic jiného by mě nepřinutilo strávit s tím chlapem třeba jen jedinou další vteřinu.“


    „Ale no tak, to se dá do pořádku.“ Nebylo by k ničemu začít vyvádět, tím by se všechno jedině zhoršilo. Veblen zaobalila svá slova tím nejsladším hlasem, nejnezlomnějším optimismem, jemnou magií. Její matka se pouze snažila říct, že se bojí změny.


    ~


    Veblen nikdy nevodila k nim domů moc lidí. V obývacím pokoji přejela pohledem zdi plné polic, na kterých bylo namačkáno víc knih, než dokázaly pořádně unést, protože máma i Linus měli spousty různých zájmů, byli nenasytnými čtenáři a také sběrateli vzácných a ponurých artefaktů, jako třeba masek z Nové Guiney, ceremoniálních čelenek z Fidži, aboridžinských zbraní z Austrálie a podobně. Navíc Melanii silně ovlivnil prerafaelita William Morris a pohrdala veškerým běžně prodávaným nábytkem. Gauč si s Linusem vyrobili sami z dlouhých ořechových fošen a polštářů z molitanu, který seřezali do náležitého tvaru a potáhli oranžovým režným plátnem, a bylo jim docela jedno, že je to hrozně nepohodlné a že na tom nechce nikdo sedět. Jediný tovární produkt v pokoji představovalo staré pianino, na které dokázal Linus podle sluchu zahrát cokoli v neskutečné tónině F dur. Na těžké mahagonové polici vedle pianina byla naskládaná početná sbírka elpíček s desítkami nádherných pěveckých sborů, které rád zpíval basso profondo.


    Kolekce Veblenových děl se nacházela na horní polici a stále vyzařovala „spásnou pravdu a morální vznešenost“. Takhle popsal Richard Rorty ty zvláštní knihy na policích vlastních rodičů a Veblen by nedokázala lépe vyjádřit onu moc, kterou nad ní v mládí měly. Sbírku tvořilo přinejmenším šedesát svazků, kompletní Veblenovo dílo a vše, co s ním nějak souviselo. Na samotném konci stála Melaniina nedokončená disertační práce, ne oficiálně svázaná, ale v obyčejném sešitu. Veškerý její zápal pro Veblena se postupem času přelil do dcery Veblen.


    Linus právě ukazoval Paulovi svou sbírku fosilií a hrotů šípů. Paul zdvořile přikyvoval. „Tenhle jsem našel v Utahu, kousek od Moabu, trčel tam z té červené půdy jako palec.“


    „Moc hezké,“ prohodil Paul.


    „Míval jsem jeden přímo nádherný, sedmistupňový, asi dvacet centimetrů dlouhý, z červeného jaspisu, jenže jsem se dopustil té chyby, že jsem ho odevzdal Přírodovědeckému muzeu v Los Angeles. Víte, mají tam sklad, a jakmile ten hrot zkatalogizovali, zmizel a už nikdy ho nikdo nespatřil. Vůbec ho nevystavili. Kéž bych si ho radši nechal.“


    „No, tomu muzeu to dost dobře vyčítat nemůžete. Je to úložiště artefaktů, a i takovýmhle způsobem se rozšiřují lidské vědomosti. A vy jste tomu napomohl,“ utěšoval ho Paul.


    „Nejspíš bych vás nepřemluvila, abyste nám pomohl s jistou prácičkou, Paule, nebo ano?“ přerušila je Melanie. „Jako odměnu byste dostal limetkový koláč.“


    „Jakou prácičkou?“ zeptala se Veblen podezíravě.


    „No, loni v zimě, už je to celý rok, jsme tu měli příšernou bouři, a ta nám odnesla střechu od bývalého kurníku, který jsem chtěla využívat jako studio, no a ta střecha slétla až do rokle. Já dolů neslezu kvůli těm svým kotníkům. Linus by ji ale dokázal bez problémů vytáhnout, kdyby mu s tím pomohl takový silný chlap jako Paul.“


    „Hlavně to neříkejte před mým tátou,“ zasmál se Paul. „Odříkal by vám dlouhatánský seznam věcí, které jsem zvrtal kvůli své údajné lenosti. Kde to je?“


    „Ale no tak, Melanie,“ ozval se Linus, „vždyť je to příšerná dřina. Přece do toho nebudeme Paula nutit.“


    „Takže leží v rokli?“ zeptal se Paul.


    „Až na samotném dně. Za palírnou.“


    To byla záhadná zrezivělá barabizna, kterou tam dole objevili před třemi lety a o níž usoudili, že to nejspíš kdysi bývala černá palírna.


    „Tak se na to půjdeme kouknout,“ prohlásil Paul.


    Přemístili se ven. Lake County se snažilo držet krok se světem, na severu na protější straně údolí už byly vidět vinice, nově vysázené podél kopců. A pak dále se půda prudce svažovala dolů do rokle zarostlé neprostupným houštím ostružiníků, místy až tři a půl metru hluboké, v zimě drsné a holé jako otrokářská farma. Někde pod tím ostružiním ležela ta plechová střecha.


    „Overaly máme,“ informoval ho Linus. „Ta střecha není těžká, ale má takový nešikovný tvar.“


    „Rukavice?“ zeptal se Paul, jako by si říkal o skalpel.


    „Kvalitní kožené.“


    „Hmm. A co boty?“


    „Mám velikost třináct.“


    „Lepší větší než menší.“


    „Jsi si tím jistý?“ zeptala se váhavě Veblen. Matčina nestydatost ji zahanbovala, ale na druhou stranu byla Paulovi hluboce vděčná, že tu situaci tak skvěle zvládl, a ta jeho velkodušnost v ní zvláštně budila pocit, že je milována.


    „Dojdu pro ty věci,“ řekl Linus.


    Paul šel do domu s ním a zakrátko se vynořil v pracovní kombinéze, velkých botách pocákaných od barvy a těžkých rukavicích. Linus vyšel hned za ním ve vlastní verzi téhož ustrojení. „Pěšina začíná hned tady,“ ukázal Linus. Přinesl s sebou dvě mačety a dvoje zahradnické nůžky a teď Paulovi podal po jednom kusu od každého. „Prostě se tam prosekáme.“


    „Dobře, tak jdeme na to,“ prohlásil Paul.


    „Vzhůru do boje!“ přidal se Linus.


    Oba muži si začali klestit cestu hustým ostružiním. Veblen pozorovala, jak se Paul snaží uvolnit rukáv z ostnatého svěráku trnů.


    „Tohle je moc dobré znamení,“ zamumlala máti.


    Zašly zpátky dovnitř a Veblenina matka si lehla na gauč.


    „To je snad ta nejhorší práce, jakou jsi mohla vymyslet,“ postěžovala si Veblen.


    „Paul není žádné tintítko. Snad ho nezabije, když svému nastávajícímu tchánovi trochu pomůže. Tak co si oblečeš na svatbu?“


    „Moment.“ Veblen našla svoji kabelku a z ní vytáhla obrázek šatů, který si nechala vyjet z tiskárny. Když se bavily o oblečení, vždycky spolu vycházely. „Něco na tenhle způsob.“


    „Nádhera!“ prohlásila matka, když pečlivě prostudovala snímek. „Naprosto jednoduché a přitom elegantní.“


    „Nejspíš si je ušiju sama,“ oznámila Veblen na základě momentálního rozhodnutí.


    „Ano, tenhle model se dá okopírovat snadno. Tím, jak jsou ty šaty diagonálně střižené, ohromně lichotí postavě.“ Melanie v náhlém návalu energie vyskočila a odtáhla Veblen zpátky do ložnice ke svému šatníku. „Já bych si mohla obléct tohle.“ Ukázala jí hedvábné šaty v barvě půlnoční modři.


    „Moc hezké! Kde jsi je sehnala?“


    „Na tom pozůstalostním výprodeji, co jsem ti o něm povídala. A támhle jsou věci, které jsem vybrala pro tebe. Uspořádáme si módní přehlídku.“


    Na židli v koutě ležela hromada vyřazeného oblečení, dle Melaniina nezlomného přesvědčení samých nevybroušených diamantů, a tudíž důkazu jejích nebývalých schopností na poli obchodu s vzácnými kameny v garážových výprodejích a second-handu Záchranná četa. „Páni,“ vzdychla Veblen. Začala se probírat těmi věcmi, jež podle všeho patřily stárnoucí ženě z lepší společnosti, která žila někdy v sedmdesátých letech. Spousta vzorovaných potisků a polyesteru. „Senzace.“


    „To je Coco Chanel. Vidíš, jak jsou ty kapsy zašité?“


    „Jo.“


    „Kvalitní značkové modely mají vždycky zašité kapsy. Mrzí mě, že mi náš rozpočet nedovolil, abys to poznala na vlastní kůži. Můžeš je opatrně otevřít tím páradlem, co jsem ti dala.“


    „Dobře.“


    „Máš ještě to páradlo?“


    „Mám ho v šicím stroji.“


    „Je to hodně drahé švýcarské páradlo. Dávej pozor, je ostré.“


    „Já vím, mami.“ Veblen se odmlčela na přesně odměřený počet vteřin nezbytných k tomu, aby měla Melanie pocit, že se jí dostalo patřičného uznání.


    Máma ukázala na kalhotový kostým s šerpou v pase ze zářivě zelené potištěné bavlny od firmy Marimekko. „Vyzkoušej si tohle. S tvými rameny bude vypadat fantasticky.“
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    Taška s ošklivými šaty


    Veblen se posadila na krajíček postele, zula si boty a ponožky a poslušně si rozepnula zip na džínách. Tohle byla evidentně jedna z mála matčiných radostí, takže jí to mohla jen stěží odmítnout. „Propána, Veblen, copak jsem ti neříkala, aby sis oholila chloupky na prstech u nohou? Chlupaté prsty působí velice odpudivé.“


    Veblen se zadívala na svoje chodidla. „Kde?“


    „Na prvním kloubu palců. Támhle.“


    Veblen pozorně prozkoumala ty palce a opravdu na nich odhalila pár světlounkých chloupků, kterých si nikdy dřív nevšimla. „Myslíš tohle?“


    „Je to zvláštní, ale vzpomínám si, že to byla jedna z posledních věcí, co mi řekla moje babička, než umřela,“ poznamenala Melanie.


    „Tak co myslíš?“ Veblen vklouzla do kalhot z toho marimekko kostýmu, které jí přes boky vůbec nesedly a vypadala v nich jako matróna. Stejně ale pokračovala v té maškarádě, jež patřila k důvěrně známé rutině. Jako vždy mámu zahrne srdečnými díky, a až přijede domů, nacpe ty hadry dozadu do šatníku nebo je napěchuje do igelitové tašky, a tu pak vykopne jako fotbalový míč do kontejneru některé charity.


    „Měla vyhraněné názory.“


    „Jaké další skvělé rady ti dala?“


    „To ona mě učila vařit a jak správně krájet zeleninu. Zajímala se o komunální politiku. A byla velice praktická, musela, když jí první manžel umřel tak mladý. Zastávala názor, že by se žena měla smířit i s nedokonalým manželstvím.“


    „Jako by snad některé bylo dokonalé,“ poznamenala Veblen.


    „Tohle ne!“ zvolala matka. „Ty jsi ještě moc mladá, abys takhle uvažovala. Pokud ti Paul nepřijde dokonalý, tak si ho neber. Když na to přijde, nemusíš se vdávat vůbec.“


    „Takhle jsem to nemyslela. Nic není dokonalé. Je snad dokonalé tvoje manželství s Linusem?“


    „Jsem moc šťastná, že ho mám.“


    „Ale dokonale?“


    „Myslela to tak, že když se jednou rozhodneš, máš se toho rozhodnutí držet. Že musíš i z mála vyždímat maximum. Pořádně jsem to od ní schytala, když jsem odešla od Rudgeara. Neměla ani ponětí, že jakékoli soužití našich dvou osobností bylo zhola nemožné. Víš, za jejích dob se takhle nevhodné sňatky ani neuzavíraly, leda když byli mladí úplně pitomí a nikdo na ně nedával pozor. Ode mě podobnou radu nikdy neuslyšíš. Kdy má vůbec nastat ten velký den?“


    „Ještě jsme se nerozhodli.“


    „Co si o něm myslí Albertine?“


    „No, teprve se s ním seznamuje.“


    „Co jeho kamarádi? Jsou ti sympatičtí?“


    „Jsou fajn,“ odvětila Veblen stručně.


    „A co jeho ideály? Máte stejné ideály? To je naprosto zásadní věc!“


    „Myslím, že ano.“


    „Raději by ses o tom měla ujistit. Není nic horšího. Já nikdy nezměnila svoje hodnoty ani zásady kvůli žádnému muži.“


    „To je vážně skvělé, mami. Máš za to můj obdiv. Vždycky jsem to říkala.“


    „Nakonec je to to jediné, co ti zbude.“


    „Chápu.“


    „Ten prsten se k tobě vážně nehodí,“ poznamenala matka.


    Veblen si povzdechla. „Je trochu velký,“ připustila, i když byla popravdě šťastná, že má někoho, kdo kvůli ní chybuje tak okázalým způsobem.


    „Doufám, že nereprezentuje Paulovy hodnoty,“ poznamenala matka. „A co tvoje kariéra? Jsi s prací spokojená?“


    „Prozatím to jde.“


    „Začnou ti někdy za to překládání platit?“


    „Proto to nedělám, aspoň prozatím. Jsem šťastná, že mi to vůbec dají,“ hájila se Veblen.


    „Snad bys mohla překládat i pro někoho jiného, kdo by tě bral jako profesionála.“


    „Jediná věc, po které toužím, je odjet do Norska a nějakou dobu tam žít. Abych jazyk ovládla plynně.“


    Melanie, která možná cítila výčitky svědomí, že stála Veblen celé ty roky v cestě, změnila téma. „No a co ten druhý nápad, že začneš vydávat vlastní časopis?“


    „Jo, nad tím pořád uvažuju.“


    „Moc ráda bych ti poradila s jeho podobou.“


    „Vážně?“


    „Jsem úplně nadšená z představy, že bych ti s ním pomáhala. Užily bychom si při společné práci spoustu zábavy.“


    A tak spolu přátelsky klábosily, Veblen v tom nepadnoucím kalhotovém kostýmu uhnízděná v křivce matčina boku stejně jako tisíckrát předtím. Zatímco odrážela její nápady, bloudila pohledem po sklenici vody, připravené v pohotovosti na zapití léků, rezavějící lampě na esovitém stojanu, velkém dubovém prádelníku, který byl plný máminých záhadných věcí. Z jakéhosi důvodu jí ten prádelník vždycky připomněl jeden dávný okamžik, jak zahlédla mámino podpaží právě ve chvíli, kdy si do něj nanášela nějaký krém z kelímku. Podpažní jamka byla pro Veblen do té doby neznámým územím strništěm porostlého masa a připadala jí tak obrovská a prostorná, že by se v ní dalo propašovat štěně. Ulevilo se jí, když matka ruku spustila a podpaží se jí ztratilo z očí, i když bohužel nikoli ze vzpomínek.


    Kužel odpoledního světla prošpikovaný smítky prachu dopadal přímo na prádelník, narušený pouze temnou siluetou veverky, která se tam nečekaně objevila.


    „Ach bože, mami, koukni!“


    Matka zvedla hlavu. „Kšá!“ A párkrát tleskla.


    „Proč ji odháníš?“


    „A proč mi čučí do okna?“


    Veblen se zvedla a pocítila šok, náhlý příval adrenalinu, když veverka seskočila z parapetu.


    „Jenom o sobě dává vědět.“


    Matka se posadila. „Pojď zpátky, Veblen. Okamžitě.“


    Jenže ta už se mezitím přesunula k oknu.


    „Hned se vrátím, mami.“ A navzdory matčinu volání vyrazila za veverkou.


    Venku si zaclonila oči proti slunci a pátrala po svém spojenci.


    Topoly, které rostly podél rokle, se zachvívaly, tráva ševelila. Vysoko na obloze kroužil jestřáb. Všechno ostatní utichlo, dokonce i rámus, který dělali Paul s Linusem, jak se oháněli mačetami, k ní doléhal jen slabě. Pustila se do obhlídky stromů kolem domu a začala se sukovitou artritickou planou jabloní. V její koruně se skrývala spousta odumřelých větví porostlých světle olivovým lišejníkem. Pak přišly na řadu staré švestky, cedr a hezká, svalnatá planika. V těchto místech trávila dlouhé hodiny svého dětství, věnovala se míchání lektvarů nebo jen naprosto nehybně ležela a pozorovala sluneční svit filtrovaný skrz větve, bouři ženoucí se zpoza kopců, kdy všechno kolem zešedlo, anebo kalup ptáků poletujících ze stromu na strom. Pod trouchnivějícími kládami vedle kurníku žili brouci a tmaví mloci. Některé dny se do korun stromů na hodinu snesla tisícovka drozdů, aby pak v obrovském spěchu zase vylétla vzhůru. Za deštivých měsíců vykukovaly ve vlhkých koutech muchomůrky a vzduchem se třepotala v netušených spirálách bavlněnými křidýlky opatřená semínka rostliny, která se skrývala někde v roklinách. Občas ji okukovala liška s čipernýma měkkýma ouškama nebo se kolem s dunivým dusotem prohnalo stádo divočáků a tu a tam se objevil osamělý rys či divoká mula.


    Z koruny planiky uslyšela nějaký zvuk a rychle se otočila.


    „Vylez ven! Jsi tam?“


    Západní obzor lemovaly nízké kopce. Vítr se s oblibou proháněl přes jejich hřebeny a nabíral nad nimi rychlost, takže vlastně nebylo žádné překvapení, že jim střecha kurníku ufrnkla. V dětství ráda pozorovala, jak sebou těžké hlavičky slunečnic zmítají ve větru. Zkus zahvízdat, když fouká vítr. Tráva se skláněla, ve vzduchu poletovaly plevy, psárka se láskyplně vinula k ponožkám. Mohli jste se točit dokolečka, až jste docela ztratili orientaci. Mohli jste se povzbuzovat myšlenkou: Tohle je teprve začátek. Jednoho dne to přijde. Věřila, že jednoho dne najde svou cestu. Uši se jí našpicují, až zachytí ten správný zvuk nesený větrem.


    Bylo arogantní domnívat se, že ji ta veverka sleduje? Nebo že na vás rodičům záleží?


    Jenže – taková veverka s nápadnými fousky, hustým kožíškem a vystupujícím límcem na zátylku, které na vás záleží a která za vámi všude běhá – nebylo by to snad hezké?


    „Ne že se někam ztratíš!“ zavolala do větru.


    Zašla zpátky dovnitř a zvolna vypila sklenici vody, než se vrátila do mámina pokoje.


    „Okamžitě se sem posaď,“ nařídila matka.


    Veblen si sedla vedle ní. V pokoji se mezitím trochu setmělo.


    „Teď s tím laskavě nezačínej. Máš před sebou tolik hezkého, na co se můžeš těšit.“


    „Já vím.“


    Máma si ji pozorně prohlížela a hladila po vlasech. „Co se děje, zlatíčko? Ty nejsi šťastná?“


    „Ano! Jsem moc šťastná.“


    „Máš zase jeden z těch svých záchvatů.“


    „Ne, to tedy nemám.“ Držela mámu za ruku, pevně ukotvená jako přílivová vlna. Ozvěna sem donesla pár výkřiků chlapů zvenku.


    „Teď si kvůli tobě připadám provinile,“ postěžovala si Melanie. „Jako bych udělala něco špatně.“


    „Nic jsi neudělala špatně.“


    „A dostávám strach,“ pokračovala matka. „Že máš v sobě možná část Rudgeových genů.“


    Veblen tušila, že se teď od ní žádá, aby matku ujistila, jak málo těch Rudgeových genů podědila. Jenže dnes na to zkusila jít jinak. „Jistě že v sobě mám část jeho genů. Vždyť sis mě s ním pořídila, tak jak bych je asi tak mohla nemít?“


    „Nevyčítej mi to!“ zaječela matka.


    „No dobře, co se stalo, stalo se.“


    „Je to oficiálně uznaný blázen. Na něco takového si musíš dávat pozor.“


    „Vynasnažím se to udržet pod kontrolou.“


    „Jak víš, v dnešní době jsou k dispozici nejrůznější způsoby léčby, svět už je jiný, nemusíš se za nic stydět – leda za to, že se neléčíš.“


    „Nemyslíš si, že jsem šílená, nebo snad ano?“


    Matka se posadila. „Jenom když vykládáš o tom, jak tě veverky pronásledují po celé Kalifornii. Jsi ta nejodvážnější, nejsilnější holka na celém světě,“ řekla a stiskla jí ruku.


    „Ne, to nejsem.“ Chtělo se jí dodat: Možná tak ve srovnání s tebou. Ne v porovnání s kýmkoli jiným.


    „O tohle se hádat nebudu,“ prohlásila rezolutně matka. „Teď se dej hlavně do kupy. Čeká tě úžasné dobrodružství. Pokud se z něj nedokážeš těšit kvůli sobě, tak to udělej kvůli mně!“


    „Tak moment. Tak podle tebe jsem šílená, ale současně odvážná a silná, neměla bych se vdávat, ale je to úžasné dobrodružství... Víš vůbec, co mluvíš?“ zeptala se Veblen popuzeně.


    „Přestaň brát všechno tak doslova!“ odsekla matka, která vždycky musela mít poslední slovo.


    Krátce nato už stály na okraji rokle a křikem se domlouvaly s chlapy dole.


    „Orel přistál!“ volal Linus.


    Veblen si přiložila složené dlaně k ústům.


    „Paule?“


    „Ano?“


    „Jak to jde?“


    „Už mi bylo líp,“ hulákal.


    „Achich ouvej, ty budeš večer utahaný!“ zasmála se kdákavě Melanie jako správná sadistka.


    „Když jsme teď prosekali cestičku, přemístíme tu střechu snadněji,“ zavolal Linus.


    Skoro deset minut poslouchaly rachocení prohýbajícího se plechu, nějaké brblání a pokyny, které si muži vyměňovali, než vůbec poprvé zahlédly aspoň kousek střechy stoupající kolébavě do kopce.


    „Tohle je ale hnusná práce,“ zařval Linus čerstvě nabytým divošským tónem.


    „To klidně podepíšu,“ křičel Paul. Zřejmě si tím hulákáním dodávali síly.


    „V čem je problém?“ zeptala se Melanie.


    „Dře nás to do živého masa,“ odpověděl Paul. „Nachystejte denaturovaný líh na potření ran!“


    „Ta střecha je vážně děsně těžká, miláčku, musíme ji držet nad hlavou a ta váha se přesouvá a nohy se nám zachytávají o větve. To si nedokážeš ani představit!“ volal Linus. „Měli jsme si najmout někoho s navijákem.“


    ~


    Ochladilo se a slunce svítilo jen slabě a nejistě, vlastně už se skoro smrákalo, když se muži konečně vyškrábali na vršek rokle a střecha se triumfálně zaleskla. Paul měl šaty přilepené potem k tělu, vlasy samé listí a bodláčí a ze škrábanců na tváři a na krku mu prosakovala krev.


    „Já si vás vyfotím!“ zvolala Melanie.


    Matka se chopila fotoaparátu a v tu ránu se začala chovat jako nějaký paparazzo, který pronásleduje rockovou skupinu. Pořídila pár snímků rozdrásaných mužů, jak stojí vedle zvlněného plechu.


    „Nahoru to vyzvedneme jindy,“ oznámil skřehotavě Linus.


    „Paule, vás já si zařadím do naší síně slávy,“ prohlásila Melanie.


    „Sprcha,“ řekla Veblen. „Pojď se mnou.“


    Zahnala Paula do svého dětského pokoje s mořsky zelenými stěnami a starou korkovou nástěnkou, jež v sobě alespoň zčásti uchovávala atmosféru té doby, mimo jiné vybledlým citátem, ani nevěděla odkud, který kdysi napsala kapitálkami na stroji a připevnila teď už zrezivělým připínáčkem:


    


    Největším luxusem v životě je samota. Stačí ji jen vybavit vnitřním životem.


    


    V současnosti sloužil pokoj jako sklad matčiných výtvarných potřeb a látek, ale slunce sem proudilo okny úplně stejně jako tenkrát a vyvolávalo v ní rovným dílem nostalgii i melancholii.


    Paul, křečovitě svírající ručník, se zhroutil na dvojlůžko. „Skoro ani nemůžu mluvit. Proboha.“


    „Dostali tě.“


    „Jaúúú. Jo. To se jim teda povedlo.“


    „Budu pro tebe muset vymyslet nějakou adekvátní odměnu.“


    „Ano, to rozhodně.“


    Pokusil se ji políbit. Mrskla po něm žalostně tenkým polštářem a on jí to oplatil stejnou mincí. Stupňující se polštářová válka vířila vzduch, až se rozvlnila její stará mapa na zdi. „Co je tohle?“ zeptal se Paul.


    A tak mu to pověděla. Mapa zachycovala kompletní topografii místa jménem Wobb, byly na ní zakresleny všechny pozoruhodné lokality. Ne, s Cobbem to nemělo vůbec nic společného. Na tomto místě se shromažďovala zvířata, aby znovu nastolila svá práva, a důležitou součást jejich světa tvořila malá tulačka, která tu žila docela sama v domku na stromě. Lidé už dnes zkrátka nedokáží rozpoznat skutečnou hodnotu ničeho. Tak například veverky se domnívaly, že po padesáti miliónech let na severoamerickém kontinentu můžou bez rizika polevit v ostražitosti. Uzavřely s lidmi ve své nevinnosti a důvěře špatnou smlouvu, a musely za to zaplatit.


    Jistě, pro dívku to byl obrovský šok, když se dozvěděla, že jsou veverky vázány smlouvou. Ale vždyť je to přece logické. Nemohly dost dobře koexistovat s lidmi ve městech a městečkách jen tak za nic. Všechno je vázáno smlouvou, vysvětlily jí. Každá píď půdy, každé zvíře, každá rostlina. Pochopitelně to vyvolávalo obrovskou frustraci. Oříškovi stoupenci, oříškisté, získávali mezi utlačovanými na popularitě. Jejich učení přejímaly široké masy.


    Wobb měl dokonce vlastní jazyk. „Ibére uíbe spibík bíbobbín.“


    „Páni,“ prohodil Paul. „Jako sestry Brontëovy s tím svým malým světem venku na vřesovištích.“


    „Kdo tvrdí, že byl malý?“ odvětila.


    Hlava mu přepadla na stranu a přitom zahlédl jakýsi předmět. „To je ten tvůj starý psací stroj?“


    „Jo.“


    „Rád bych se na něj podíval. Tohle byla jedna z prvních věcí, které jsem se o tobě dozvěděl.“


    Veblen zalétla pohledem k ošoupanému kufříku pod stolem. Když přišlo na ten psací stroj, byla příšerně pověrčivá.


    „Je hrozně starý a páchne zatuchlinou.“


    Stejně ho ale vytáhla a Paul se přisunul blíž, aby si ho mohl pořádně prohlédnout. Vybledlé nálepky po stranách pořád ještě držely.


    „Měla by sis ho vzít s sebou domů. Myslím, že ten psací stroj potřebuješ.“


    „Proč?“


    „Patří k tobě. Je zbytečné, aby se tu jen tak potmě válel.“


    Dotlačila ho do sprchy.


    ~


    Melanie mezitím docela sama prostřela na stůl talíře, což bylo neklamné znamení, že její nálada dosáhla maximálního bodu povznesenosti. Oči jí svítily vzrušením. Veblen si vzpomněla, jakou naději v ní takový pohled vzbuzoval, když byla ještě malá holka plně závislá na matce. Melanie si tehdy splétala vlasy do dlouhého copu a byla lehkovážná a impulzivní, a to pak obě vyrážely na základě náhlého podnětu na nejrůznější výpravy, třeba najít sklad, kde prodávají pinto fazole ve velkém, vypátrat tiskařský lis, který ze sebe kdysi soukal ty staré vývěsky tištěné na jemném bavlněném papíře, anebo vyrazit autem do Berkeley, kde měl jeden z Melaniiných bývalých profesorů přednášku o Thorsteinu Veblenovi.


    „Je úžasný!“ básnila matka. „Je to hotový zázrak, když najdeš takovéhohle muže, někoho, kdo se nebojí vyhrnout si rukávy... Nebyla jsem si tím jistá, Veblen, ale je vážně ten pravý.“


    Veblen proti své vůli pocítila, jak se jí v hrudi vzdouvá radost, a tváře se jí nafoukly, ne kvůli matce, ale z toho, že se jí navzdory vší pravděpodobnosti podařilo dosáhnout vítězství. „Říkala jsem ti to.“


    „Je to ten pravý. Je na něj spolehnutí,“ pokračovala matka a k Veblenině překvapení otevřela spodní zásuvku prádelníku a vytáhla odtamtud příbory Gorham Chantilly z ryzího stříbra, které Veblenini prarodiče věnovali svému jedinému dítěti, když je posílali na Vassar a snili o tom, že se tam dá dohromady s některým budoucím kapitánem průmyslu. (A opravdu, byl tam jeden hoch z Dartmouthu jménem Dave Dandrige, nesporný kapitán průmyslu ve stadiu zrodu, jenže když ji po dvou letech známosti požádal o ruku, matka se s ním rozešla, protože jeho budoucí očekávání byla až příliš těsně propojená právě s tím systémem, k němuž Melanie chovala hlubokou nedůvěru.)


    „Moc milý kluk,“ přitakal Linus se sklenkou vína v ruce. „Báječně jsme si popovídali o všelijakých pokrocích v medicíně a takových věcech. Je to chytrá hlavička.“


    Veblen přejela pohledem Linuse s hranatými rameny a obnošeným opaskem. I on byl solidní chlap, člověk, který s nikým nemanipuluje, který nemyslí každé dvě vteřiny jen sám na sebe, na kterého byl vždycky spoleh a který se k ní celé ty roky choval laskavě. Mámě byl ošetřovatelem, šoférem, sekretářkou, bodyguardem, účetním a milujícím přítelem, vše v jednom.


    Během chvilky se dostavil i Paul, který viditelně pookřál. Voněl mýdlem Dove, do tváří se mu vrátila barva, pleť mu zářila a vlasy měl hladce učesané. Vypadal skvěle!


    Posadili se a dostali na talířcích z limogeského porcelánu po kousku limetkového koláče s křupavou kůrčičkou z másla a grahamových sušenek.


    „Tak jsme to přežili,“ řekl Linus.


    „Jsme frajeři,“ přitakal Paul.


    „Nečekal jsem, že to zvládneme na jeden zátah.“


    „Když mi noha zapadla do té hadí díry, myslel jsem, že je to poslední kapka.“


    „Já měl zase namále, když jsem dostal tím šlahounem do oka.“


    Líbil se jim a oni se líbili jemu! Měla co dělat, aby potlačila slzy radosti.


    „Báječný koláč,“ pochválil Paul.


    „Recept od mojí babičky,“ vysvětlila Melanie.


    „Veblen je taky skvělá kuchařka,“ poznamenal Paul. „To se musela naučit od vás.“


    Našli se přece lidé, kteří měli mámu a Linuse rádi. Tak například manželé Jamamotovi, co sem přijeli na návštěvu z Japonska. Paní Jamamotová byla výtvarnice, která se soustředila na textilie a grafický papír a kterou máma tak dlouho uháněla, až se skamarádily. Nebo ten knihovnický pár ze Sacramenta, Gilbertovi, kteří se zajímali o artefakty původních Američanů a knihy. Jednoho roku jim ale Gilbertovi hlídali dům a podle všeho v něm slídili, a Melanie se tím cítila zneuctěná a jejich přátelství ukončila. Jamamotovi přáteli zůstali, pravděpodobně proto, že odjeli na druhý konec Tichého oceánu a už se nevrátili. Stále jim posílali vlastnoručně vyráběné pohlednice Akemašite omedetó! Jestli se Paulovi máma s Linusem vážně líbí, možná vítr přece jen konečně přináší změnu.


    „Tak,“ prohlásila Melanie. „Ta svatba.“


    Paul se vyčkávavě obrátil k Veblen, a ona se najednou slyšela, jak říká: „Vlastně jsme uvažovali o začátku května.“


    „V květnu! To je hrozně brzy!“ Melanie přejela Paula pohledem vyzařujícím respekt. „Co vaši rodiče, těší se?“


    „Bože, a jak! Veblen je podle nich to nejlepší, co naši rodinu kdy potkalo.“


    „Vážně?“ zeptala se Veblen. Bohužel to jen přiživilo její zcela neúměrnou potřebu přebírat za kdeco odpovědnost, hned si začala dělat starosti, co všechno bude muset na svém chování ohlídat, aby i nadále zůstala tím nejlepším, co kdy Vreelandovic rodinu potkalo.


    „No, to je pravda,“ přitakala Melanie.


    „Mami!“


    „Je to naprosto výjimečná dívka,“ přidal se Linus. „Jsem na ni neskutečně hrdý.“


    „Pokud se k ní nebudete chovat slušně, dáme si vás k večeři!“ pohrozila máti.


    „Jejdanánky,“ zvolal Paul, ale Veblen se to divadlo dotklo.


    A pak konečně dlouhé, nemotorné loučení u auta. Veblen se posadila za volant a vyrazila po rozježděné příjezdové cestě plné ošidných kaluží. Paul se pohodlně opřel v sedadle spolujezdce. Když ujeli asi dva kilometry, zasténal najednou: „Dobrotivý bože.“


    „Zachoval ses jako opravdový hrdina!“


    „Neměl jsem na výběr,“ zabručel. „Na začátku se pěkně naprdnula, co? Nebála ses, že exploduje?“


    „To je u ní normální. Moc ses jí líbil.“


    „Vážně?“


    „Jistě. Taky se ti líbila?“


    Vydal zvuk, který by se dal při troše dobré vůle interpretovat jako ano.


    „Myslíš to vážně?“ odvážila se zeptat. Bylo to jako ztratit rovnováhu, když se shýbáte pro sedmikrásku. Z hlubin jejího nitra se začala zvedat škytavka. Potřebovala pořád dokola slyšet to ano, aby si ho mohla uchovat v srdci navěky.


    ~


    Mezitím na parcele ve tvaru kladiva kousek od Cobbu:


    „Propána. Můj bože.“ Melanie se posadila a vytáhla papírový kapesníček ze zásuvky svého velitelského centra, které tvořilo její křeslo, jinak obří pařez, na nějž by se pohodlně vešel medvěd, opatřený opěradlem a molitanovými polštáři potaženými látkou, a vedle stojící podomácku vyrobený víceúrovňový stůl nacpaný časopisy o výtvarném umění, cestování a vaření, svazky o Georgii O’Keefeové a Williamu Morrisovi a značně ohmataným Merckovým manuálem z roku 1998. Mezi tím vším se jako odhozené náčiní v opuštěném hornickém táboře válela lupa, pinzeta, zrcátko a několik tub protiplísňového krému. Na stole stál telefon se sluchátkem ohmataným do matna v místech, kde ho Melanie dennodenně svírala, když volala své dceři. „Pojď sem, Linusi!“ zavolala, ale protože se jí nedostávalo dechu, vyšlo z toho spíš jen takové sípavé vyjeknutí. Když se Linus okamžitě neobjevil, zaječela: „Linusi!“


    „Ano?“ Vynořil se ve dveřích s vlhkou utěrkou hozenou přes rameno.


    „Já prostě nevím, co mám dělat. Nedokážu se uklidnit.“


    „Stejně s tím nic dělat nemůžeš, miláčku. Na tohle si musí přijít sama.“


    „Jenže my víme něco, co ona netuší. Copak není naší povinností ji chránit?“


    „Drahoušku, a není možné, že tím nic nemyslel? Třeba prostě jenom pospíchal.“


    „Jdi k čertu! To tím musíme procházet znovu? Vždyť už jsem ti to vysvětlila.“


    „Promiň, zlato, mě to nepřesvědčilo.“


    „Tak poslouchej. Když chce chlap udělat dobrý dojem na rodinu své nastávající, podnikne pro to první poslední. Všechno promýšlí dopředu. Nic neponechává náhodě. Něco takového by prostě nepřehlédl. Ani za celý svět.“


    „Musím uznat, že to působí dost neuvěřitelně.“


    „Rozhlédneš se po koupelně, uklidíš vlasy, cos nechal v umyvadle, ujistíš se, že jsi nezapomněl spodky na podlaze, chápeš, co tím myslím?“


    „Jistě.“


    „Nenecháš ležet zmuchlaný mokrý ručník na zemi, aby ho tam tvoje nastávající tchyně našla. Ne, tohle určitě neuděláš. Leda bys byl psychopat, který se té nebohé ženě snaží vrazit dýku do srdce!“


    „Hmm. Ano a ne.“


    „Co tím myslíš?“


    „Snažím se tím prostě říct, že se možná pleteš. Třeba je to jenom nemotorný hulvát.“


    „Kdyby to Veblen věděla, všechno by se tím změnilo. Ona je velice čistotná osoba. Něco takového by nesnesla.“


    „Na něco se tě zeptám,“ řekl Linus. „Předpokládejme, že bys ho až do té chvíle považovala pro Veblen za dokonalého partnera. A pak by se stalo tohle. Dívala by ses na to stejně?“


    „To by se nic takového nestalo. Dokonalý partner pro Veblen by se takhle nikdy nezachoval.“


    Linus si povzdychl.


    „A pak to extempore s veverkou – jasné znamení, že je ve stresu. Tolik jsme se nadřeli, abychom jí s tím pomohli. A pro nic za nic! Nevím, co dělat,“ prohlásila Melanie a znovu se dala do pláče.


    „Ale no tak, ono se to spraví. Pokud je to opravdu tak otřesný člověk, ona na to přijde sama.“


    „Co když už je moc pozdě,“ vzlykala Melanie. „Hrozně se do toho žene. Totéž se stalo mně a Rudgearovi. Ani jsem netušila, jak zlé vůbec může takové zlé být!“


    „Ale nakonec to přece všechno dopadlo dobře, ne?“ konejšil ji Linus. „Narodila se ti kouzelná holčička a pak jsem se ti přimotal do cesty já. Udělám ti čaj.“


    „Děkuji,“ řekla Melanie s dekou přitištěnou ke tváři.


    ~


    Přitom Veblen ujíždějící autem domů se dál rozplývala nadšením nad dnešním úspěchem.


    „Choval ses tak mile, když se vytasila s těmi svými zdravotními problémy!“


    „Jo, snažil jsem se.“


    „Chápeš ji přece, ne? Vidíš tu její dobrou stránku?“


    Pauza, která nastala, byla tak dlouhá, až málem zpanikařila. Pak si ale najednou s lupnutím protáhl krk a přesvědčivým tónem prohlásil: „Je svérázná. Rozhodně chytrá. A skutečně fascinující.“


    „Paule! Jsem tak šťastná! Už jsem ti říkala, že když jsem byla malá, vážně jsem si povídala s veverkami?“


    „Na tebe to docela sedí.“


    Natáhla ruku a sundala si z ponožky psárku. „Je to pravda. Opravdu jsem si myslela, že mi naslouchají. Upřeně jsem jim zírala do očí a snažila se je k tomu silou vůle přinutit.“


    „Aha. A co s tím?“


    „Dneska za mnou jedna přiběhla. Máma byla přesvědčená, že jsem se zbláznila. Mimo jiné proto, že můj pravý otec skončil v ústavu. Myslíš, že je zbožné přání duševní porucha?“


    Paul zůstával nezvykle zamlklý. „Já nevím, Veb. Jsem totálně vyčerpaný.“


    „Já vím, omlouvám se. Vsadím se, že za pár hodin budeš celý ztuhlý a všechno tě bude bolet.“


    „To platí už teď.“


    Sklopila stínítko proti zapadajícímu slunci, naplněná hřejivou nadějí, že ji čekají úžasné časy.
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    5.	 			                         		 	



    Truchlivý úděl knihomola


    Je zřejmě logické předpokládat, že tenhle očarovaný pohled na okolní svět, ten popletený optimismus, který byl Vebleniným nejvýraznějším rysem, ona vůle věřit, jak to popsal William James, zapustily kořeny už v jejím raném dětství, snad nejsilněji v těch trnitých dnech předcházejících jejím krátkým návštěvám u duševně nevyrovnaného otce. Aby získala zvláštní schopnosti, které by jí pomohly se s tím vyrovnat, míchala si Veblen venku, kousek od rokle, kouzelný lektvar z kopřiv (pro odhalovače pravdy), špetky durmanu (pro hýřila), zralých ostružin (pro mlsala) a pampelišek (pro srdnatost). Dalo se to polknout jen s krajním sebezapřením, jenže ona věděla, že přesně takhle to musí být.


    Poslední dny před každoroční soudem nařízenou návštěvou Melanii vždycky znatelně rozjitřily. To ráno, kdy měla Veblen odjet, jednoduše vůbec nevylezla z postele. Veblen si na sebe vzala věci z hromádky pečlivě uchystané předchozího večera, aby vypadala obzvlášť dobře, až tam dorazí, a aby adekvátně prezentovala Melaniin vybraný vkus a mateřské schopnosti. V té době ji Melanie oblékala do vlastnoručních výtvorů, protože byla pevně přesvědčená, že doma vyrobené šaty jsou hezčí a unikátní, jenže právě ty šaty reprezentovaly pro Veblen všechno, co jí vadilo – že má jiné příjmení než máma a Linus, ten hrozně krátký účes, který jí matka každý měsíc modelovala ostrými nůžkami, jejichž špičky ji dloubaly do krku a tváří, že si to nikdy neužila, když si přivedla domů kamarády, protože matka začala pokaždé, když odešli, kritizovat jejich chování nebo hygienické návyky. („Musela sis toho přece všimnout. Jody se mi ani jednou nepodívala do očí. A nepoděkovala, když jsem jí nabídla sušenky. Shrábla je z talíře a neřekla ani ň.“ Nebo: „Připadá mi, že Terri doma dost zanedbávají. Krk má špinavý, jako by se nemyla několik dní.“)


    (Veblen si drhla krk často a důkladně. Taky se dívala lidem do očí a děkovala. Věřila v lidský ideál, a že pokud se ho dostatečně nesnažíte naplnit, vede to ke strašlivým koncům.)


    Jednoho roku se Veblen dopustila té chyby, že se zeptala, jestli by nevadilo, kdyby Rudgearovi nepřinesla ukázat svoji sbírku minerálů – Melanie předchozího dne zabalila jednotlivé vzorky do hedvábného papíru, uložila je do krabice a ujistila se, že jsou všechny jmenovky na správném místě, jenže Veblen věděla, že Rudgear tu sbírku nesnáší a že mu ji Melanie vnucuje jen proto, že ona tento dceřin koníček podporuje a sama si na kameny potrpí nejvíc.


    „To se s ním nechceš podělit o důležitou součást svého života? To nás chceš odříznout, úplně zapomenout, že existujeme?“


    „Ne, mami, to ne!“


    Nic nebylo vzdálenějšího pravdě. Veblen se návštěv u Rudgeara děsila. Choval se bizarně a chaoticky – až později mu diagnostikovali těžkou posttraumatickou stresovou poruchu a nabídli léčbu. Pokaždé to pro ni byly dva týdny plné stresu, kdy se jako pouhé dítě snažila přijít na to, jak se má chovat, aby unikla jízlivé kritice a zlostným výlevům (tomu se pochopitelně uniknout nedalo, jenže ona byla ještě příliš mladá, aby to chápala), a přesto nedokázala Melanii vylíčit detaily, zčásti z toho důvodu, že se je snažila vytěsnit, a zčásti proto, že Melanie nevydržela poslouchat, když se Veblen stalo cokoli ošklivého, jenže tu návštěvu jednou nařídil soud, a tak se s tím zkrátka nedalo nic dělat. Koneckonců jediné, co se jí matka snažila říct, i když neobratně a skrytě, bylo, že jí schází. A Veblen ji tolik milovala, že namísto aby ji podobná nespravedlnost obrátila proti ní, jen ji nutila, aby se ještě odhodlaněji snažila být silná a férová. Svým způsobem si přála jít matce příkladem a v jakési iluzi o úžasné moci odkládaného potěšení věřila, že jednoho dne se dočká vytouženého výsledku.


    Linus pracoval jako knihovník Kalifornské univerzity v Berkeley a obchodník se vzácnými tisky. Nosil vousy a brýle a pro každého měl přátelské slovo, dokonce i pro zaměstnance bank a obchodů, s nimiž Melanie pravidelně vyvolávala hádky. Každé ráno, než šla Veblen do školy, jí chystal snídani. Pomáhal jí s domácími úkoly, vyhledával relevantní informace v encyklopediích, když to potřebovala, a navíc sám disponoval spoustou vědomostí, především dokonalou znalostí moderních dějin a baseballu. Pravidelně nosil domů knížky o cestovatelích, umělcích a filozofech, jimiž doplňoval jejich knihovničku. Právě díky němu se Veblen během těch let seznámila s díly Williama Jamese, Johna Deweyho, Richarda Rortyho a spousty dalších. Rád lyžoval ve Squaw Valley a každou zimu bral Veblen na Kalifornské medvědy do staré Harmonovy tělocvičny v Berkeley, kde ji učil, jak si udržovat přehled o volných míčích a kopech a vyznat se ve všech těch X a O.


    Melanie se s ním poznala v Bancroft Library. Vypůjčila si tam hromadu knih a on jí je pomohl odnést do auta. Vzali se nedlouho poté na radnici v Berkeley, to bylo Veblen sedm. Přála si bratříčka nebo sestřičku nebo aspoň zvířátko, ale Melanie prohlásila, že Veblen jim naprosto stačí.


    ~


    A pak nadešel definitivně čas odjezdu. Ten kouzelný lektvar do sebe pokaždé nalila na poslední chvíli, přímo před vchodovými dveřmi. Jednoho roku se Linus vynořil z kuchyně, brýle držel v ruce a protíral si oči. Bez těch brýlí vypadaly jeho oči malé a slepé, působil bezbranně. „Tak jo, jdi tam a rozluč se s mámou,“ zamumlal.


    Veblen se nakonec své audience vždycky dočkala. Melanie tam seděla ve starém županu, ve tváři zarudlá a uslzená jako zapařené rajčátko. Veblen si pomyslela, že chce vypadat příšerně, aby vzbuzovala lítost. „Musím se vzchopit, už kvůli tobě,“ povzdechla si Melanie. „Tak tedy doufám, že si to tam skvěle užiješ. Pokus se ale netahat domů všechny ty blbosti, co ti zas nakoupí.“


    „Budu se snažit.“ Těmi slovy jen zvýšila Vebleninu trudnomyslnost – jedinou její útěchou při poslední cestě byly právě ty takzvané blbosti, třeba vyřvaně růžové šaty s velkým zlatým kroužkem na předním zipu, super přiléhavé kalhoty, velký nafukovací polštář s vyobrazením všech astrologických znamení, věci, které jí pořídil během neplánované nákupní horečky v Sears. Veblen nikdy nedokázala pořádně pochopit ten odpor, který dávala Melanie najevo, když své trofeje vybalila a předváděla jí je. „Ty kameny si vezmu do příručního zavazadla,“ navrhla.


    „Dobře. Myslím, že je správné ukázat mu, že trávíš svůj volný čas konstruktivně. Máš s sebou knížky?“


    „Jo, všechny.“ Linus přitáhl domů kompletní sadu případů Sherlocka Holmese a taky Bílého Tesáka a Volání divočiny a pár dalších románů o trpících zvířátkách.


    „Mám z téhle cesty takový dost divný pocit,“ řekla Melanie tiše. „Zdál se mi sen – že ses dostala do potíží a volala jsi mě.“


    Na Veblen padla z těch slov tíseň, ale vzala to jako zkoušku vlastní síly a prohlásila: „Nemusíš se o mě bát, budu v pořádku.“ Melanie se často vychloubala svým šestým smyslem, jak dokáže předvídat zemětřesení a že poznala přesný okamžik, kdy zabili Roberta Kennedyho, protože cítila, jako by ta kulka pronikla do jejího vlastního těla, až ji to přimělo vyskočit a zapnout televizi, kde právě vysílali záběry chaosu v hotelu Ambassador.


    „Líbí se mi předstírat, že jsi Linusova dcera,“ pokračovala Melanie. „Kéž by to tak jen byla pravda.“


    „Promiň,“ hlesla Veblen bezmocně.


    „Pospěš si, jinak zmeškáš let a on mi pak bude volat a dělat mi kázání.“


    „Tak ahoj.“ Popošla blíž, aby mámu políbila na tvář, ale Melanie se odtáhla.


    „Tohle nesnesu. Doufám, že dokážeš ocenit, jaké máš štěstí. Moji rodiče se ke mně chovali tak hrozně, že jsem si pak šeredně podělala život.“


    Veblen se otřásla nechutí. „Kéž bych tam tak nemusela jezdit.“


    „Nebudeš nikam chodit sama, nebudeš se bavit s neznámými lidmi, nebudeš nastupovat do auta s cizími chlapy?“ vypočítávala skřehotavým hlasem Melanie.


    „Proč bych to dělala? Takové věci neprovádím ani tady.“


    „Jeho životní hodnoty se tolik liší od našich! Co já vím,“ – nozdry se jí rozšířily a čelo zvarhánkovatělo – „klidně by tě mohl prodat do otroctví!“


    Byl to vtip, ale Veblen si docela živě představila, jak si ji s roubíkem v ústech hází přes rameno nějaký pirát a odnáší ji pryč, zatímco Rudgear opodál přepočítává utržené peníze.


    „Tak ahoj, mami.“


    Ještě naposledy se objaly. Melaniino velké teplé tělo ji dokázalo uklidnit, ať už vykládala cokoli. Veblen najednou pocítila strach a nechtělo se jí odejít.


    „Tak už jdi.“


    Veblen se ale mámy odmítala pustit, pevně zarývala prsty do jejích tukových polštářů.


    „To bolí, pusť mě. Prokrista! Tohle mi nedělej! Linusi, odveď si ji! No tak! Už jdi!“


    Lektvar začínal zabírat. Pochopitelně že odešla. A přečkala to. Měla obrovskou praxi v tom, jak přečkat všechno možné, protože to zkrátka přečkat musela, a takového zvyku se zbavuje jen těžko.


    Na letišti jí Linus koupil čokoládovou tyčinku a řekl, že už se nemůže dočkat, až si po jejím návratu popovídají o Bílém Tesákovi, a že někdy v blízké době vyrazí do Sonomy podívat se na zbytky Wolf House, který shořel do základů, než se do něj London vůbec stihl nastěhovat. A zakrátko už stevardka odváděla na palubu dva nezletilce bez doprovodu, Veblen a zhruba stejně starého kluka. Navzájem se ignorovali, ale i tak je posadili hned vedle sebe.


    Drahá Melanie,


    během Vebleniny návštěvy jsem si povšiml na její osobnosti výrazné změny k horšímu. Nejspíš proto, že ji máš u sebe pořád, nebijí Tě ty známky tolik do očí. Působí jako velice nešťastné dítě, nedokáže se uvolnit a téměř postrádá emoce. Chybí jí nadšení pro prakticky jakýkoli program a chová se dost hrozně. Pokud v jejím zájmu nepodnikneš něco hned teď, bude se to ještě zhoršovat.


    Rudgear


    Drahý Rudge,


    cením si Tvého zájmu, ale problémy, které popisuješ, se tady u nás neprojevují. Veblen je spokojené děvče s osobitou povahou a nechápe, proč ji nedokážeš přijmout takovou, jaká je. Je to vyspělá dívka, která má spoustu, spoustu zájmů, mnoho přátel a je šťastná. Nechce se měnit, když za Tebou jede na návštěvu, a ani by nevěděla jak. A teď se začíná těch jinak správných návštěv děsit, protože se bojí, jak na ni budeš reagovat, a toho tlaku, který na ni vyvíjíš. Budu ji i nadále povzbuzovat, aby se u tebe uvolnila, a doufám, že se o to budeš snažit i ty.


    Melanie


    (Veškerou korespondenci s Rudgearem koncipoval Linus, protože Melanie nedokázala najít ten správný tón.)


    Drahá Melanie,


    jsem přesvědčen, že je zapotřebí vyhledat lékařskou pomoc. To děvče má problémy, je jich příliš mnoho, abych je tady všechny vypočítával. Nerozumí si se žádným dospělým, jen s malými dětmi a zvířaty. Jsem si jistý, že se to dá všechno nějak logicky odůvodnit, ale prosím, nedělej to – potíže toho dítěte by se časem ještě zhoršily. Možná s tím nechceš nic podnikat, ale Veblen by na to doplatila, to mi věř. Určitě víš, že má Veblen problémy, a pokud budeš strkat hlavu do písku, jen jí tím uškodíš.


    Rudgear


    Drahý Rudge,


    chystám se Veblen zarezervovat letenky na letošní léto, kdy má jet za Tebou, ale dokud nedospějeme k nějaké dohodě, nic kupovat nebudu. Cením si Tvého předešlého dopisu a Vebleniny obtíže jsme probrali při několika schůzkách s jejím lékařem. Doktor na mě naléhal, abych Ti napsala ještě před její další návštěvou. Veblen se cítí pod tlakem, když se tam musí chovat jinak, než jak je zvyklá, začíná se stále více uzavírat a je nešťastná, protože netuší, jestli má v Tobě oporu.


    Jistě, hodně čte a ráda se oddává fantaziím. Ano, uchyluje se do světa svých knížek a v duchu si maluje úžasná dobrodružství. To je ale u dítěte jejího věku normální a Ty jí ubližuješ, když se jí vysmíváš. Vyděsilo ji, když jsi loni v létě popadl její knížku, rozcupoval ji na kousky, Veblen nazval knihomolem a poslal ji ven. (Mimochodem, byla to knížka z knihovny a museli jsme ji zaplatit.)


    Další věc, která ten problém nejspíš zhoršuje, je, že Tobě přijde naprosto přirozené líbat ji na ústa, ale Veblen na to není zvyklá. U nás doma lásku dostává i dává, ale my děti na ústa nelíbáme. Je jí to nepříjemné a cítí se pod tlakem, když na tom trváš.


    Dále jsme s doktorem oba toho názoru, že nechat ji přespávat venku ve Tvém kempinkovém voze, abys posiloval její nezávislost, není nejlepší nápad. Připadá si izolovaná, má dojem, že ji trestáš, a je na to ještě mladá. To už se nesmí nikdy opakovat.


    Také máme pocit, že není správné, aby chodila s Tebou, když jdeš vybírat peníze, protože musí poslouchat, jak křičíš na lidi, a to ji děsí. Ani si nepřeji, abys Veblen, když je u Tebe, nutil pracovat a prodávat po domech ty kartičky. Pověděla mi o tom teprve nedávno a s velkým zdráháním, a pro mě to byl dost šok. Je nebezpečné, aby dítě takhle chodilo ode dveří ke dveřím a něco prodávalo, i když jsou to kartičky s modlitbami. Navíc je to pokrytecké, protože ví stejně dobře jako já, že nejsi nábožensky založený.


    Dále nám Veblen řekla, že často žádáš jakéhosi muže v hnědém obleku, kterého ani nezná jménem, aby ji ve dnech, kdy jsi v práci, hlídal, a že se s ním cítí nepříjemně. Věnoval jí peněženku a pár dalších dárků a podle mě je to nevhodné, ať už je ten muž v hnědém obleku kdokoli. Co je ten chlap vůbec zač?


    V neposlední řadě, Veblen velice ráda plave a potápí se. Neber už ji ale, prosím, skákat z věže v Plunge a přestaň ji shazovat ze skokanského prkna.


    Až budeš s ní, laskavě se uvolni a pokus se ji nesoudit. Zajímá se o historii své rodiny a norské zvyky – tak co kdybys jí o tom něco povyprávěl? Jak víš, je to milá, inteligentní a citlivá dívka. Když nedokážeš krotit svůj temperament před desetiletou holkou, tak by ses s ní nejspíš neměl vídat, dokud se to nenaučíš.


    Se srdečným pozdravem,


    Melanie


    


    Když Rudgear tenhle dopis obdržel, natolik se naštval, že Melanii okamžitě zavolal a tak hrozně ji seřval, že tím všechno skončilo. Veblen už k němu víckrát neposlali. Pro tu chvíli se jí obrovsky ulevilo, ale současně se nedokázala ubránit úvahám, proč se to ani nepokusil nějak napravit. Časem dospěla k závěru, že na to zkrátka nebyl dost silný. Teprve když se o několik let později přestěhovala do Palo Alta, napsala mu a obnovila tak jejich kontakt tentokrát bez matky coby prostředníka.


    


    Už tehdy v dětství si Veblen vyvinula několik metod, jak uklidnit nervy, tak třeba sedla na kolo a pořádně šlápla do pedálů, snažila se co nejdéle zadržovat dech pod vodou, lezla na stromy, kam až to šlo, nebo psala na stroji, až se jí od prstů kouřilo. Jedna z věcí, které vyťukávala do kláves hodně často, byla:


    


    MOŽNÁ ANO


    MOŽNÁ NE


    MOŽNÁ ANO


    MOŽNÁ NE


    


    Opravdu, ale opravdu rychle. Jako by zvažovala možnosti.


    Začala zapisovat texty písniček, rozhovory, které si zapamatovala, cokoli, co jí naskakovalo pod konečky prstů. Bušila do stroje se stejným uspokojením jako pianista, který sedí u koncertního křídla v Carnegie Hall. Poznávala své prsty prostřednictvím slov, jež zanechávaly na papíře. Její ruce si žily vlastním životem, věrné služebnice, spřežení deseti koní, které táhne její vůz.


    Když psala na stroji, připadala si nádherně svobodná, jako divoký mustang cválající prérií.


    Když se později učila s Bixem Dahlstromem v domově pro seniory norsky, zbytek světa jako by kouzlem zmizel, takže zůstali jen oni dva v rozlehlých podzemních prostorách, kudy mohli bloudit téměř navěky a přitom nacházet stále nové a nové sluje, které se daly prozkoumat. Pokud vstoupíte do jeskyně cizího jazyka, umožňuje vám to nechat jisté lidi před vchodem, protože nemají zájem vás následovat dovnitř. Prostřednictvím překladu se můžete z té jeskyně zase vynořit a sdílet s nimi svá dobrodružství. Nemusíte být zrovna intelektuál s černým baretem na hlavě, který kouří hřebíčkové cigarety, abyste se stali překladatelem, to vůbec ne. Může z vás být takový ten, co bloumá po bytě v modrém flanelovém pyžamu, obličej napatlaný clearasilem.


    Stalo se.
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    Umění je zoufat si důstojně


    Když Paul odjel v pondělí do práce, vytáhla Veblen z garáže kolo a přitom uslyšela, jak se gumovité listí magnólie chvěje. Z větve na větev tam přeskakovala veverka, jako by uměla létat. Zvláštní, že tu veverčák pořád zůstává, i když v podkroví číhá ta zákeřná past.


    Kurkúúúúrikííííkururururukurííí! Veverka přeletěla z větví na střechu garáže. Každičký ostražitě naježený chloupek na jejím ocásku nasával sluneční světlo.


    „Hej, co to vyvádíš?“


    Přesvědčisesamasamasama, jako by štěbetal.


    „Tam v Cobbu, tos byl ty?“


    Jeho odpověď se jí v hlavě zrýmovala:


    


    Sem fousek, tam fousek, fouskatý svět,


    Nikdo mě nezná a tebe jakbysmet!


    


    „Ty ses nám schoval do auta? Splácl ses jako palačinka?“ vyptávala se. Určitě se vesele smál, do jaké šlamastyky se to dostal, protože právě tohle jednoho chrání před tím, aby změkl, ocitnout se občas v šlamastyce.


    Veverka sebou škubla a utekla.


    „Ještě se uvidíme!“


    Přišlo jaro. Veselé hlavičky narcisů si klestily cestu z hlíny, nad střechou se rozprostírala žlutá akácie hučící procesím včel. Všude se nabízela k ochutnání něžná mladá poupátka i ty zranitelné nové lístky, které byly na dotek jako pleť miminka. Když vyrazila na cyklostezku, která se klikatila kolem zákrutů potoka, rozčechral jí vlasy ranně chladný vítr vonící kůrou vysokých stromů. U železničních kolejí odbočila pod pískovcovým obloukem na jih k univerzitě, aby si užila jízdu po velkolepé Palm Drive lemované paralelními sloupořadími majestátních stromů z Kanárských ostrovů. Na eukalypty, sekvoje a duby se snášeli s radostným švitořením vrabci, pipilové, strnadci, drozdcové a sojky. Zemní veverky běhaly sem a tam po stezce a na poslední chvíli se vyhýbaly kolům. Veblen opatrně objížděla žížaly slunící se na okrajích dešťových kaluží. Pneumatiky jejího kola drtily červenohnědé slupky, které v dešti popadaly z palem. Příroda si nenechá nasadit uzdu, a tak je to taky správné. Pokud si jí některá veverka všimla, jako by říkala, že Veblen je člověk, který stojí za bližší seznámení, jako by říkala (a když si vás vytipuje nějaké zvířátko, zkrátka ho musíte brát vážně), že je člověk, který si zaslouží se provdat a být milován. Takový názor jí přece nebudete rozmlouvat!


    ~


    Během ranní várky přepisování ji prozvonila máma; Veblen jí zavolala zpátky, když si o pauze vyšla na sluníčko pod dubem.


    „Ahoj, mami,“ pozdravila a ohnala se po komárovi, který jí poletoval kolem obličeje.


    „Veblen, ty sis odvezla ten psací stroj ze svého pokoje?“


    „Odvezla.“


    „Jak tě vůbec napadlo, že si ho můžeš vzít? Proč ses mě nezeptala?“


    „Prostě se tam jen tak válel. Ty ho přece nepotřebuješ, nebo ano?“


    „Víš přece, jaký má pro mě mimořádný význam! Víš to!“


    Veblen se zhluboka nadechla. „Dobře, no tak jsem si ho vzala. Takže co? Chceš, abych ti ho přivezla zpátky?“


    Slyšela, že se matka něčeho napila.


    „Ne, Veblen. Klidně si ten pitomý krám nech. Jenom mě zajímalo, proč jsi to udělala, to je všechno. Skoro jako bys mi tím chtěla ublížit.“


    „To v žádném případě. Proč jsi na ten psací stroj vůbec tak háklivá?“ chtěla vědět Veblen.


    „Protože mi ho daroval úžasný muž, který ve mně viděl potenciál,“ odpověděla matka téměř šeptem. „Byla to pro mě neskutečná doba. To přece víš.“


    „Co na ní bylo tak neskutečného?“


    Matčin hlas se ještě o něco ztišil. „Nemusím před tebou ospravedlňovat svůj vztah k tomu stroji. Jenom tě žádám, abys na něj byla opatrná.“


    „Co čekáš, že s ním asi tak budu provádět, shodím ho ze střechy?“ Veblen se zadívala na střechu nemocnice.


    „Nic takového nepředpokládám.“


    „Tak pozor, možná to vážně udělám,“ prohlásila Veblen s nelíčenou zlomyslností.


    „No dobře. Klidně si ze mě utahuj, když ti to dělá dobře. Teď je ten psací stroj tvůj.“


    „Vím, že je můj. Vždycky jsem si ho přivlastňovala.“


    „Ale nikdy dřív sis ho neodvezla,“ postěžovala si Melanie.


    „Tak teď jsem to holt udělala.“


    „Ano, to je pravda.“ Matka popotáhla a trochu změnila tón, její hlas teď zněl optimisticky a přívětivě. „Nechme toho. S Linusem jsme probírali, že by sis moc ráda vylepšila svoji norštinu, a napadlo nás, co bys řekla na to, kdybychom ti pomohli vyrazit na nějaký čas do Norska, jak sis vždycky přála.“


    Veblen se občas chovala bláznivě, ale většinu času nebyla až tak pitomá, aby si nedokázala dát dvě a dvě dohromady. Rozdrtila podrážkou boty starý žalud.


    „Proč to říkáš?“


    „A co, miláčku?“


    „Proč jsi s tím přišla zrovna teď, když se mám vdávat?“


    „Ach tak. Copak si nevzpomínáš, sama jsi o tom mluvila – přímo tady v mém pokoji, seděla jsi vedle mě – že by sis přála strávit nějakou dobu v Norsku.“ Melanie byla mizerná herečka.


    „Ty se mi tady v podstatě snažíš říct, že nechceš, abych si vzala Paula!“ vykřikla Veblen.


    „Ne, nic takového,“ bránila se Melanie.


    „Před deseti lety jsem chtěla vyrazit na ten studijní program do zahraničí! A tys prohlásila, že mě potřebuješ doma. A když se mi pak později podařilo našetřit peníze, tak jsi zas musela nutně do nemocnice týden před plánovaným odjezdem, takže jsem nikam nejela.“


    „Bože, to je mi hrozně líto, že ti působím takové nepříjemnosti!“ prohodila posměšně matka a Veblen se jala zkoumat oblohu.


    Za tu dobu už se naučila rozeznávat v matčině chování určité vzorce, které se spouštěly pozitivními změnami ve Veblenině životě. Ten večer před definitivním odstěhováním do Palo Alta, když si Veblen balila poslední věci a zapínala zip na tašce, matka dostala příšerný záchvat vzteku a něco po ní hodila.


    Byl to patchworkový chránič na počítač, dokonale padnoucí a obdivuhodně propracovaný, který máma vyrobila z odstřižků Vebleniných dětských šatů, docela stejný jako ten, co si kdysi dávno ušila pro svůj psací stroj. Za jiných okolností by takový dárek představoval láskyplné gesto, až na to, že jí ho matka mrskla na hlavu a vzápětí v slzách vyběhla z pokoje.


    „Mami?“ zavolala za ní.


    „Co?“ zaječela.


    „Mám tě ráda!“ řekla Veblen.


    Jenže Melanie spustila jekot: „Jdi, vypadni odsud! Vypadni, vypadni, vypadni!“


    „Proč na mě křičí?“ zeptala se Veblen Linuse.


    „Protože tě hrozně moc miluje. Bude se jí po tobě stýskat.“


    To už se Veblen taky rozplakala. „Proč mě nedokáže prostě jen obejmout?“


    „Zavolej jí, hned jak tam přijedeš, ano?“ řekl Linus a pohladil ji po zádech. „Zvedne jí to náladu. Tak hodně štěstí, sluníčko.“


    Takhle tedy vypadalo její loučení s domovem. Když pak odjížděla, oči ještě pořád zarudlé, dospěla k pevnému přesvědčení, že pokud se má někdy osvobodit od toho trápení, které jí matka působila, musí si z toho všeho odnést něco pozitivního – jenže co?


    Umění je zoufat si důstojně, pomyslela si a hned si to ještě v autě poznamenala na kousek papíru. Kéž by tak jen byla umělkyně!


    „Proč bys nemohla podniknout tu cestu do Norska ještě předtím, než se vdáš,“ pokračovala mezitím Melanie. „Není přece žádný spěch, ne? Paul bude mezitím zkrátka pokračovat ve své práci a vzít se můžete, až se vrátíš. Potom už se ti šance na takový výlet nenaskytne, to mi věř.“


    Všechno šlo přece tak dobře. Paul vytáhl tu pitomou střechu od kurníku z rokle a divže se přitom neudřel k smrti. Matka se zdála tak šťastná.


    Tak co se to pokazilo?


    Co se to pokaždé pokazilo?


    Měla by mámě poděkovat za tu nabídku a nepřipisovat jí žádný skrytý význam. „Už jsem ti povídala, jak si to u vás Paul ohromně užil?“ nadhodila namísto toho. „Moc jste se mu s Linusem líbili. A ten dům přímo zbožňuje.“


    „Vážně? Uvidíme, jak dlouho mu to vydrží.“


    „Jistě, obzvlášť když mu řeknu, že chceš, abych se sebrala a odjela do Norska.“


    „Nejspíš bych se mu o tom nezmiňovala, pokud ses tedy nerozhodla tam opravdu vyrazit.“


    „Nikam nepojedu,“ prohlásila Veblen.


    ~


    Jistěže existovaly důležitější věci než nějaká svatba. Vždycky se najde něco, co je třeba prozkoumat či objevit, nejrůznější výzvy.


    Dívky, které sní jen o manželství, jsou předem ztracené, opakovala máma Veblen pravidelně po celý její život.


    ~


    Když zrovna neaktualizovala diář doktora Chaudhryho nebo nekopírovala nějaké materiály, oddávala se Veblen snění o životě po svatbě, v němž vždy figuroval její domek na Tasso Street, jenže tyhle sny začaly narážet na nepřekonatelnou hradbu, jelikož Paul měl v merku větší, „lepší“ domy, takže přepnula kanál na starý sen, v němž pracovala jako zahraniční dopisovatelka v Jakartě a za který mohla poděkovat faktu, že v citlivém věku viděla film Rok nebezpečného života.


    V tomhle snu měla na sobě propocené khaki kalhoty a její kamarádka s tváří Lindy Huntové ji zavedla do temného podzemí města, kde spolu udržovaly při životě nemocné dítě za pomoci nakradených pytlů rýže. Probíjely se kouřem pouličních nepokojů, odvážné a nezadržitelné, a pravidelně jako hodinky odesílaly domů reportáže. Představovala si, že tam potká novináře, možná Australana, s mužnými rameny, který vyrůstal na ovčí farmě, a on ji odveze domů, aby se seznámila s jeho rodinou, vždyť přes Torresův průliv je to jen skok, a Veblen tam hned začne pomáhat s běžnými povinnostmi, protože se práce nebojí, a jeho rodiče brzy zjistí, že není žádná nafoukaná Američanka. Uspořádají jim svatbu a oni převezmou tu ovčí farmu a tchán s tchyní, neskutečně milí lidé, budou prožívat své stáří v poklidu na verandě a večer je pozorovat, jak po dlouhém dni stráveném záplatováním plotů cválají na koních následovaní smečkou ovčáckých psů, kteří čekají, až dostanou nažrat.


    Moment, tohle se nestane – vybrala si přece Paula, doktora, který provádí experimenty s mozky v kalifornské nemocnici pro veterány, ovce nejspíš nemá rád a rozhodně by nikdy nedovolil, aby s nimi žili jeho rodiče.


    Asi by nebyl dobrý nápad fantazírovat ještě někdy právě na tohle téma.


    ~


    Byla to pro ni osvěžující zkušenost, že teď žila s Paulem, jako by existovala nezávisle na svých rodičích. Ale neklamala ho náhodou?


    Neměl ani tušení.


    Když roztřídila hromádku papírů, odeslala poštu, udělala si procházku k fontánce na pití a provedla za stolem pár protahovacích cviků, zavolala jí Bebe Kaufmanová, vrchní sestra z psychiatrické léčebny v Paso Robles, kde žil její otec.


    „Veblen, váš táta potřebuje nové kalhoty a pár dalších věcí, co mu obvykle vozíte. Kdy se sem dostanete?“


    „Jak se mu daří?“


    „Žádná změna. Bez problémů. Přesně takovéhle zprávy chcete slyšet, ne?“


    „Díky za všechno, co pro něj děláte,“ řekla Veblen. „Přijedu brzy, slibuji.“


    „Hodná holka,“ rozloučila se Bebe Kaufmanová.


    ~


    Veblen se v rámci agentury pro výpomocné zaměstnance postupně vypracovala a momentálně vydělávala osmnáct dolarů za hodinu, právě tak dost na nájem, jídlo a nějaké ty předměty běžné potřeby. Udržování nízké režie jí přešlo do krve. Její existence byla v důsledku toho skromná a náročná, trochu jako život v pohraničí za dávných časů. Věřila, že je důležité dostávat spravedlivou kompenzaci za vynaložený čas a námahu, ale stejně důležité bylo nevydělávat hromadu peněz, jen abyste mohli sehrát předem určenou roli na trhu. Teprve pokud se vynořily nečekané výdaje, jako když jejímu Volvu 244 z roku 1982 selhalo těsnění hlavy válců, zjistila, jak moc je zranitelná – a musela vzít na nějakou dobu druhé zaměstnání, balila na noční směně svíčky do krabic v jedné továrně v Milpitas. Většinou jí ale tenhle život dokonale vyhovoval. Zlepšovala se v norštině a překlady jí šly čím dál snadněji. Něčeho přece dosáhla, ne? I když to byly takové ty věci, které si nemůžete napsat do životopisu, jako schopnost dešifrovat záhadné jednání svých příbuzných nebo starat se o ně až do dne jejich smrti.


    ~


    Že se teď mohla vracet domů ke starému psacímu stroji, jí dodávalo inspiraci. Sedala si k němu, zaznamenávala nové nápady, sepisovala seznamy a vdechovala tu stařičkou vůni.


    Byla to vůně Dickensova Londýna, katakomb podél Via Appia, poušti Gobi v zimě, tajemného kláštera v Tibetu. Bylo to Nevada City za zlaté horečky. Byla to telegrafická stanice poblíž mexické hranice. Byl to lodní kufr kapitána, který proplouvá kolem mysu Horn. Byla to převlékárna na Great White Way v New Yorku. Občas to byl větrný domek na stromě v zemi Wobb.


    


    Miluji Thorsteina Veblena, protože mě ani po vyčerpávajícím zkoumání jeho života nikdy ničím nezklamal; protože se vzpíral vládnoucímu systému, nejen dokud byl mladý a plný ideálů, ale po celý svůj život; protože byl tak svobodný, že se klidně vzdal zaměstnání, kvůli jejichž udržení by jiní uzavírali kompromisy; protože byl osinou v zadku mocenských elit; protože si na dveře vyvěsil úřední hodiny 12.30-12.35; protože i když ho akademický svět srážel na kolena, nikdy nepřestal obohacovat intelektuální život svého národa; protože zůstával po celý život neochvějně věrný svému přesvědčení a nikdy se neuchýlil k žádnému pokrytectví; protože si sám zašíval oblečení a spravoval nábytek, aniž by tím utrpěla jeho důstojnost; protože si každé ráno vařil kávu přesně stejným způsobem a nedovolil, aby mu ji nachystal kdokoli jiný; protože měl koně jménem Kráska a nechával zvířata, dokonce i skunky, aby se mu volně potloukali po dvorku; protože byl hrdý na své norské dědictví, ale přitom projevoval hluboký zájem o životy všech ostatních národů; protože nikdy nikomu nelíbal zadek kromě žen, které miloval; protože pro své nevlastní dcery stavěl z dřívek vikingské lodě a učil je názvy souhvězdí a všech květin, stromů a hub v lese; protože procestoval celý kontinent a pronesl chmurnou předpověď, že jeho přírodní zdroje se brzy promění v komodity a budou vydrancovány; protože dokázal úžasně splétat slova, když popisoval pošetilosti postindustriálního světa, mimo jiné nadměrnou konzumaci, důraz na materiální měřítka a dekadentní estetismus; protože své nevlastní dcery oblékal jako chlapce, aby mohly v létě volně běhat a aby jejich nadání a návyky neformovaly konvence; protože mluvil přinejmenším čtrnácti jazyky a ohromoval povýšenecké intelektuály, aniž by se o to vůbec snažil; protože i teď je jeho pověst zkreslená dezinformacemi, které se neobtěžoval vyvracet; protože se na fotkách tváří nepřístupně, ale jak bylo zaznamenáno ve stovkách případů, k těm, které miloval, se vždy choval něžně a laskavě. Thorstein Veblen byl velký, vytáhlý muž s tichým, huhňavým hlasem, který nemusel nikomu nic dokazovat, a to platí dodnes.


    


    

  


  
    7.


    Má to pořádnou sílu


    Paulův den špatně začal a postupem času se jen a jen zhoršoval.


    Po takřka bezesné noci, za kterou mohl poděkovat veverkám, si dal druhou sprchu, aby ze sebe spláchl prach, smetí a hlodavčí hovínka, která se na něj sesypala, když šel z vlastní dobré vůle zkontrolovat tu zatracenou humánní a neúčinnou past. Když dorazil do práce, našel na stole balíček, bílou krabičku s nálepkou, na které byl obrázek čajového pytlíku o velikosti kabelky.
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    Nejspíš se nakazil Vebleniným despektem k zdravotnickému marketingu. Zavolal si Susan Hinksovou.


    „Co má být tohle?“


    „Tak tady to je! V Allegru na to měli skvělé recenze. Napadlo mě, že byste to mohl zkusit.“


    „Na co?“


    „Do skladu zdravotnických potřeb. Dost to tam páchne.“


    „Obvykle na to zabírá trocha bělidla.“


    „Taky byste měl asi vědět, že se nám poněkud nedostává mrtvol,“ řekla Hinksová. „Čekám telefonát z anatomické komise a pár se nám jich nejspíš ještě schrastit podaří, ale z vlastní iniciativy jsem zažádala o MUP.“


    Susan Hinksová jako by byla vůči určitým věcem hluchá, scházel jí nějaký důležitý dílek lidskosti. Nedokázal na něj přesně ukázat prstem. V duchu si pro ni vymyslel dětství s tyranským otcem, který nechával děti každé ráno nastoupit do řady a kontroloval, jestli mají dost nablýskané boty a rovnou pěšinku ve vlasech. Jako sexuální partnerka byla nejspíš bez zábran a ochotná hrát různé role, což bylo docela sexy. Ale kdo by o to stál, že.


    „A MUP je –?“


    „Multiuživatelská privilegia.“


    „Aha. Tomu říkám privilegium.“


    „Máme ve skladu třicet čtyři mrtvol. Takže jestli dostaneme MUP a použijeme obě poloviny lebky, dává nám to dohromady šedesát osm zákroků a do té doby, doufejme, inventář doplníme.“


    „Ještě něco bych měl vědět?“ zeptal se Paul.


    „Vím, že máte dneska plno práce, ale příbuzní obvykle očekávají, že šéflékař obětuje trochu svého času k osobnímu setkání – snad byste tam mohl zaskočit a maličko jim promluvit do duše.“


    „Promluvit do duše o čem?“


    „Můžete jim připomenout, jak vlastenecky se chovají, poděkovat jim za jejich oběti. Mohl byste je vést při neformální modlitbě, pokud budete chtít. Takovéhle věci působí na lidi pozitivně.“


    „Nechci ty testy malovat na růžovo.“


    Povzdychla si. „Morálka je velice důležitá, doktore Vreelande. I dobře trefená faleš dokáže pošťouchnout svět tím správným směrem. Můžu jim říct, že se tam zastavíte v deset?“


    „Tak dobrá,“ rezignoval Paul rozmrzele.


    „Skvělé. Jo, a volal Jonathan Finger, že ovládací panel je nainstalovaný, takže simulátor se může už brzy rozjet. S operátorem simulátoru, Robbiem Frazierem, jsme v kontaktu. Věděl jste, že dělá zvukového technika pro THX? A dneska dorazili zdravotníci, Chen, Sadiq a Vasquez. Uvedla jsem je zhruba do obrazu. Mohl byste se s nimi sejít v poledne?“


    Přikývl, podal jí sáčky Corpsaire a počkal, až odejde.


    Kávu si dal u pojízdného stánku ve vestibulu. Připravila mu ji rozložitá žena v bílé uniformě s velkým znaménkem na tváři, která se v jeho přítomnosti chovala ostýchavě. Před očima mu probleskovalo pronikavé světlo, které signalizovalo blížící se migrénu. Po návratu do kanceláře si vzal tři tablety ibuprofenu. Není nad samoléčbu.


    S nečekanou silou ho zasáhla traumatická vzpomínka z hodiny přírodovědy na střední škole, kdy začal pan Poplick, vousatý neotesaný mladík z Bronxu, při první lekci o sexuální výchově ve všech pádech skloňovat slovo orgasmus. Paul ho měl za pitomce, který neumí správně vyslovit organismus, a když dospěl k závěru, že nikdo jiný nemá dost odvahy, aby ho opravil, přihlásil se sám. „Je to organismus, ne orgasmus,“ řekl hlasem naditým posměchem.


    Třída se proměnila v karbunkl připravený každou chvíli prasknout. Poplick se uštěpačně zasmál. „Tak, třído. Co je to organismus?“


    Zatímco zbytek spolužáků se hihňal, Hans Borg zvedl ruku. „Cokoli živého.“


    „Dobře. Čistě pro zajímavost, mluvili jsme tady o organismech?“


    „Ne!“ vykřikla třída sborově.


    „Kolik z vás ví, co je to orgasmus? A laskavě nás ušetřete detailů.“


    K Paulovu zděšení se za doprovodu hurónského smíchu zvedl les rukou.


    „Tak dobře, Paule. Po hodině zůstaň ve třídě a promluvíme si mezi čtyřma očima,“ řekl Poplick. Ta vzpomínka měla nad Paulem stále takovou moc, že zahořel studem.


    Jak rád by teď omlátil tomu pitomému oslovi Poplickovi o hlavu svoji kariéru! Středoškolský učitýlek Poplick, totální ťulpas, venkovský balík!


    Zanechal vzkaz Jonathanu Fingerovi, který představoval zatím jediný světlý bod jeho působení v nemocnici pro veterány. Krátce poté, co mu přiklepli ty testy, ještě během podzimního plánovacího stadia, Finger Paulovi zavolal a představil se jako kontaktní zástupce KPVJ. KPVJ byla jedna z těch věcí, o kterých jste ani netušili, že vůbec existují, dokud jste o nich najednou neslyšeli na každém kroku – Kancelář pro podporu válčících jednotek (součást Program Executive Office for Simulation, Training and Instrumentation [PEO STRI], divize Armády Spojených států, divize ministerstva obrany). KPVJ byla organizace, jejíž působení zasahovalo do činnosti armády, ministerstva obrany i dalších amerických ministerstev a agentur. KPVJ poskytovala modely a simulace, výcvik a pomoc při testování. KPVJ zajišťovala projektům meziagenturní podporu. KPVJ umožňovala přístup ke kompletnímu spektru dostupných nástrojů. KPVJ znamenala skutečně hodně.


    Finger se Paulovi okamžitě zalíbil. Byl to malý, plešatějící, trochu břichatý muž, nicméně z něj vyzařoval takový ten šarm, jaký se nedá naučit. Možná proto, že působil dojmem, jako by se v něm svářelo současné postavení zástupce významné organizace s divokou a bláznivou minulostí. Muž, který dokázal jít do extrémů, dovedl se vyhýbat kulkám a žil proto, aby mohl vykládat skandální historky.


    Při jejich prvním podzimním setkání ve steak housu v Burlingame probírali parametry Paulových testů nad jedním z nejdekadentnějších jídel jeho života. Čtyři vodky s tonikem do sebe nalil, ještě než přišel na stůl obří flák roštěnce s kostí, hromadou křenu, yorkshirským pudinkem o velikosti dortu a kupou listového špenátu na smetaně. Finger mu líčil historky ze své minulosti, kdy působil coby tajný kurýr v zemích jako Venezuela, Estonsko a Thajsko. Když nadělal Paulovi laskominy svým vyprávěním, přistoupil Finger k bezprostředním pracovním záležitostem.


    „Předně bych vám, Paule, doporučoval menší píár trénink s... poslyšte, váš CRO je Hartman?“


    Paul přikývl.


    „Potřebujete to. Potřebujete se do toho vpravit. Rychle vás naučí, jak vystupovat na veřejnosti, jak používat ta správná slova.“


    „Taková korporátní proměna z ošklivky na krasavici.“


    „Teď bych vám měl doporučit nejmodernější simulační systém,“ oznámil Jon zhruba tři hodiny poté, co se pustili do jídla. „Tyhle se nám líbí nejvíc.“ Podal Paulovi seznam opatřený doporučeními několika vyznamenaných veteránů, jako byl Clarence Obadiah Thompson, který projevil mimořádnou statečnost roku 1968 v provincii Dinh Tuong ve Vietnamské republice. Tehdy zachránil život pěti mužům ze svého praporu, a to navzdory střepinám, které mu uvízly v rameni, a zraněním, jež mu znehybnily nohy, takže se musel se dvěma kamarády na zádech přitahovat blátem na loktech. Když se ocitli z dostřelu, udržoval své spolubojovníky naživu za pomoci turniketů a žertování, dokud se je po sedmi hodinách nepodařilo evakuovat. Toto připsal Thompson: Simulační systémy představují jediný způsob, jak se mohou příslušníci a příslušnice ozbrojených složek připravit na obtíže a nebezpečí práce, která je čeká.


    Paul pořád nedokázal uvěřit, že teď skutečně spolupracuje s americkou armádou a ministerstvem obrany. Toto spojení mu po dětství, kdy vyrůstal obklopen hlasateli míru a lásky, umožňovalo cítit se hrdinsky a seriózně.


    „Clarence Obadiah Thompson zjevně umí použít ta správná slova,“ poznamenal Paul.


    „A není to žádná náhoda,“ přitakal Jon.


    Paul už byl namazaný a z toho nesrozumitelného seznamu produktů KPVJ ho jímala závrať:


    


    • Additional Black Hawk Flight Simulator (ABHFS)


    • Advanced Gunnery Training System (AGTS)


    • Aerial Weapons Scoring System Integration with Longbow Apache Tactical Engagement Simulation System (AWSS-LBA TESS)


    • Air Defense Artillery (ADA) Targets


    • Armored Security Vehicle Multiple Integrated Laser Engagement System (ASV MILES)


    • Aviation Combined Arms Tactical Trainer – Aviation Reconfigurable Manned Simulator (AVCATT)


    • Ballistic Aerial Target System (BATS)


    • Battle Command Training Capability – Equipment Support (BCTC-ES)


    • Battlefield Effects Simulator (BES)


    • Camouflage, Concealment, Deception and Obscurants (CCD&O)


    


    ...a takhle to pokračovalo až na konec abecedy.


    „Co je tohle krucinál vůbec zač?“ říhnul Paul, který už měl dost.


    „Teď ta zábavná část,“ oznámil Finger, zatímco kroužil ledem ve sklenici. „Vyberte si.“


    „Ale já potřebuju jenom trochu kraválu a kouře,“ protestoval Paul.


    „Takovouhle studii nemůžete ošidit pár táboráky a střelbou ze vzduchovek. Tady nejste u skautů! Ne, Paule, vybavuju základny a výcviková střediska po celém světě, mám na starosti více než dvě stě kontraktů ve dvaceti osmi zemích,“ rozkládal Finger a přitom kroutil hodinkami Patek Philippe v širokém pruhu ochlupení na ruce. Jejich talíře pokryté ztuhlou vrstvou mastnoty zmizely spolu se servírkou, u které Finger pro oba objednal koktejl Brandy Alexander. Z vnitřní kapsy saka vytáhl dva doutníky a jeden nabídl Paulovi. „Zavřete oči a náhodně zabodněte prst do kteréhokoli místa na seznamu. Nemůžete se splést.“


    „Mluvíte vážně? Tohle je šílené.“


    Ale stejně to udělal. Zavřel oči a rozesmál se. Hrál vládou financovanou ruletu. „Gratuluji!“ prohlásil Finger. „Jste hrdým novým majitelem SNZSMP!“


    „A to má být sakra co?“ zeptal se Paul.


    „Simulátor pro nácvik záchrany ve stísněných městských podmínkách. Dokonalé.“


    Finger zkontroloval číslo položky, otevřel aktovku a vyndal z ní tablet, na kterém vyhledal fotografie a detailní plány SNZSMP ze všech možných úhlů. SNZSMP tvořila řada prefabrikovaných budov simulujících městské prostředí k vedení moderní války. Celkový dojem dotvářel složitý zvukový a světelný systém, skutečné dveře opatřené zámky, bludiště úzkých uliček s okny pro ostřelovače, kouř a exploze. Celé se to bez problémů rozmístí ve skladišti centra pro veterány, ovládací panely se namontují na vyvýšenou plošinu se širokým oknem, přes které bude možné vše sledovat. „Poslechněte si tohle, Paule, zákazník si může vybrat barvu!“


    „Chci oranžovou!“


    „S černými pruhy. Jako tygr. Objednám to! Ježíši, už jsem vám vykládal, jaké dobrodružství jsem zažil, když jsem kdysi obchodoval s tygry?“


    Paul málem explodoval obdivným chlapeckým nadšením. „Ne.“


    „Řekněme, že to skončilo na letišti a figuroval v tom tygří penis a nafukovací balónek.“


    Po tom grandiózním obědě si Finger ještě vzpomněl na Paulovy narozeniny, vzal ho na pár mistrovských zápasů welterové váhy a tenisovou benefici v San Francisku, kde hrál Roger Federer, posílal mu láhve jednosladové skotské whisky Ardbeg Corryvreckan Islay, 4 Copas Tequila Reposado a sedmadvacetileté whisky Glen Parker („Ježíši, Jone, flaška tohohle vyjde na dvě stě babek!“) a dokonce nabídl Paulovi pobyt all inclusive v Cancúnu, pokud by si tam s Veblen přáli strávit líbánky.


    „Jejda!“ prohlásila Veblen, když jí pověděl o té štědré nabídce. „A smíš tohle vůbec přijímat?“


    „Jsme přátelé,“ bránil se Paul. „Máme se upřímně rádi a navzájem se respektujeme. Něco takového nemůžeš předstírat.“


    (Jeho otec by mu za podobné řeči dal co proto. Hrozně se mu líbilo, že Veblen jen zdvořile přikyvovala a věřila mu.)


    Při nedávné schůzce se ho Jon zeptal: „Takže tebe do toho projektu zatáhla osobně Cloris?“


    Paul se s nestoudným potěšením náruživě pustil do líčení Clorisina profesionálního dvoření. Finger poslouchal a obličejem se mu rozléval oplzlý úsměv, který Paula přiměl zvolnit, jako by narazil na policejní zábranu.


    „Jo, tohle ona umí zatraceně dobře,“ poznamenal Finger a Paul se zamračil.


    ~


    V deset se Paul dovlekl do MRP (místnost pro rodinné příslušníky) vybavené televizí a gauči s hrubým károvaným potahem, kde se sešlo přinejmenším dvacet lidí. Bylo tam dusno, vzduch páchl po zkažených zubech a vyčpělé kávě. Susan Hinksová se při jeho příchodu celá rozzářila a začala máchat rukama a shánět všechny dohromady. „Haló, lidi, doktor Vreeland je tady! Posaďte se prosím a začneme.“


    Obličeje v místnosti nebyly ani přívětivě naladěné, ani nepřátelské. Všude kolem sebe viděl oprýskaný lak na nehty, ošoupané umělohmotné kabelky, neholená strniště a vystouplé lícní kosti, řídké vlasy, široká stehna.


    „Dobré ráno.“ Zastavil se ve strnulém postoji přímo ve dveřích a doufal, že z něj vyzařuje vřelost a autorita. „Jsem doktor Paul Vreeland, hlavní zkoušející klinických testů v nemocnici Zelené stráně.“ Odkašlal si a všiml si, že opřený o zeď tam sedí James Shalev s psací deskou v rukách a dělá si poznámky. „Takže – vždycky je samo o sobě náročnou zkouškou sladit svá osobní očekávání s předpokládaným výsledkem lékařské procedury. Případně testů. Bezpochyby je to pro vás jedno z nejobtížnějších životních období.“ Místností se neslo souhlasné mumlání, zatímco on hledal k tomu zvuku ty správné noty. „Jak se mi doneslo, v tuto chvíli by vám pomohlo, kdybych poněkud objasnil povahu těch testů.“


    „Já vás neslyším,“ ozval se nějaký člověk v koutě.


    „Jistě. Přišel jsem, abych zodpověděl vaše otázky.“


    Žena se širokými boky zvedla drobnou ruku jako školačka: „Doktore, nevadilo by, kdybych synovi přinesla pyžamo, papuče a civilní šaty, aby se mohl vysvléknout z té nemocniční košile?“


    „Jistěže ne. To je v pořádku.“


    „Zkusili jsme mu přinést pyžamo, ale sestra říkala, že musí zůstat v košili.“


    „Tak to si budeme muset se sestřičkami promluvit,“ prohlásil Paul.


    „V nemocnici v Bremertonu mohl nosit vlastní pyžamo a pantofle,“ pokračovala tvrdohlavě žena.


    Paul přikývl. „V počáteční fázi testů se vždycky vyskytnou nějaké ty zádrhele. Teď bych vám rád vysvětlil, že –“


    Ruku zvedl muž se silným štětinatým zátylkem. „Doktore, můžeme syna posadit na vozík a vyvézt ho ven, když bude hezky? Trocha slunce a čerstvého vzduchu mu jedině prospěje.“


    „Ano, to určitě.“


    Nato se ozvala žena s kulatým obličejem a dlouhými lesklými černými vlasy: „Naše dcera je na oddělení jediná žena a my si myslíme, že by ženy měly mít vlastní pokoj.“


    Paul si znovu odkašlal. „Podíváme se na to.“


    „To dá přece rozum, že by měly mít ženy vlastní pokoj, takhle spí v místnosti plné chlapů,“ brblala žena.


    „Plně vám rozumím a ještě dnes se na to podívám,“ slíbil Paul, zatímco se mu hlavou honily pesimistické úvahy, zda bude člověk přijatý do těchto testů ještě někdy schopen rozeznat rozdíl mezi svým a opačným pohlavím.


    „Zajímalo by mě, kdy začnete a jak brzy se dozvíme výsledky,“ řekl muž v béžovém pršiplášti.


    „To je pravda,“ přizvukovalo i pár dalších.


    „Můj manžel začíná mít proleženiny. Potřebujete tady víc fyzioterapeutů.“


    „Mám pro manžela léčivou kůži. Už jste o nich slyšel?“


    „Ne, ještě ne.“


    „Je to ovčí kůže a pomáhá odlehčit váhu těla.“


    „Já pořídila ovčí kůži pro našeho syna, když byl v nemocnici u nás v Clevelandu, a někdo mu ji ukradl přímo zpod zadku,“ přispěla do diskuse jiná žena.


    Paul zamával rukama ve vzduchu. „Kolik z vás opravdu chápe, o co při těchhle testech jde?“


    V místnosti zavládlo ticho.


    „Prozradil by mi někdo, co vám vlastně řekli?“


    „Neřekli nám nic!“ zvolal jakýsi muž zezadu. „Dozvěděli jsme se, že sem našeho syna převážejí, to je všechno. Jsme z Oklahoma City. Rozhodl to jeho doktor v nemocnici pro veterány.“


    „Řekli mi, že budete manželovi léčit traumatické poranění mozku,“ ozvala se zrzka pevně svírající tlustý prospekt. „Tyhle klinické testy přece mají pomoct lidem s TPM, ne?“


    Lidé v místnosti začali mluvit jeden přes druhého a vzájemně si sdělovali, co kdo slyšel. Souběžně s tím, jak sílil hluk, začal se Paul scvrkávat a žaludek se mu stahoval na uzel.


    „Lidi,“ zvolal. „Je to asi takhle. Lidi!“


    Jedna ze dvou mladých žen s bledou pletí a zakaboněným čelem, které si předtím spolu cosi špitaly, zvedla ruku.


    „Máme tu tátu a ty papíry jsme si pročetly,“ začala. „A víme, že při těchhle testech se má zkoušet nějaký nástroj, který by se dal použít do několika hodin po zasažení mozku. Není určený k tomu, aby pomáhal lidem, kteří už traumatické poranění mozku utrpěli, jako je náš táta a ostatní účastníci těchhle testů. Mám pravdu?“


    „Vystihla jste to přesně,“ přitakal Paul. „Slyšeli to všichni?“


    V místnosti zavládlo ticho, jako by tam někdo máchl kosou.


    „Jsme tady, protože víme, že táta by rád pomohl jakýmkoli možným způsobem, i když sám už z toho nic mít nebude. On je zkrátka takový,“ pokračovala ta dívka.


    Ruku zvedla žena v těžké rezavě červené parce záplatované izolační páskou.


    „My taky četli ty papíry. Všechno jsme to pochopili. Ale přijde nám lepší zkusit aspoň něco než nedělat nic. Je přece možné, že manželovi ta procedura nějak prospěje, ne?“


    Ostatní zase začali mumlat. Zaslechl, jak někdo říká: „My si to mysleli taky.“


    Úplně pukal vzteky nad jejich zarputilou ignorancí, i když se to ze všech sil snažil skrýt. „Doufám, že si všichni vyšetříte čas, abyste si znovu pročetli prospekty, a pochopíte, že při těchhle testech neočekáváme –“ Tváře, které ho obklopovaly ze všech stran, působily napjatě a vyčerpaně. „Neočekáváme –“ Měl pocit, jako by se zdi kolem něj začaly stahovat, všechny ty oči na něj tak upřeně zíraly. Hinksová ho hypnotizovala pohledem, jako by se mu snažila uvalit na hrtan nějaké kouzlo. James Shalev hlučně čmáral poznámky do zápisníku. Tolik očekávání! Zabije ho to. Najednou se nedokázal nadechnout.


    „Nevíme, co můžeme očekávat, dokud to nevyzkoušíme,“ vyhrkl zčistajasna a v místnosti se hned o několik stupňů oteplilo.


    „Manžel byl loni v Bethesdě na testech antikonvulziv a jindy zase regenerace tkáně s použitím progesteronu,“ ozvala se mladá žena v těsném černém svetříku. „Při té antikonvulzivní terapii se asi na tři hodiny probral a poznal mě a ptal se, jak se doma máme, a na psa, potom zase upadl do bezvědomí. Stalo se to jenom jednou, ale když vám všichni pořád opakují, že už se nikdy neprobere, a pak se stane něco takového, rozhodně to ve vás vzbudí naději.“


    „Moje dcera má silnou vůli a my věříme, že se z toho vylíže,“ prohlásila žena, která chtěla pro svou dceru samostatný pokoj.


    „Můj manžel taky,“ přidal se někdo další.


    „Našemu synovi tvrdili, že po těch zraněních, co utrpěl v roce dva tisíce pět, už nejspíš nikdy nebude chodit. Uzdravil se a odjel tam zas. Pokud to vůbec někdo zvládne, tak on určitě.“


    „Moje slova,“ řekl kdosi.


    Paul se podíval na hodinky a pokývl Hinksové. „Tak tedy díky všem, ještě jednou vám děkuji za vaši pomoc.“


    Někdo zatleskal a ozvalo se pár nezřetelných slov poděkování. Matka toho chlapce, kterému přímo zpod zadku ukradli ovčí kůži, k němu přistoupila a potřásla mu rukou. „Kde sloužil váš syn?“


    „U Kirkúku.“


    „Drsné.“


    „Běhal, jezdil na kole, hrál basketbal, patřil mezi nejlepší nadhazovače Little League a hrozně rád chodil s kamarády na výlety do Pocono Mountains. V létě dělal vedoucího na táboře pro děti z chudých rodin. Milovaly ho.“


    Paula samotného překvapilo, že se mu zamžily oči. Obvykle nesnášel, když mu lidi vykládali o svých blízkých, protože se bál, že o něm takhle nikdy nikdo mluvit nebude. „Musíte na něj být velice hrdá.“


    Obrátil se k odchodu, ale ty dvě dívky, co si předtím špitaly, si to zarputile rázovaly chodbou za ním a u výtahu ho obklíčily z obou stran.


    „Jsem Sarah Smithová,“ představila se jedna.


    „A já Alexa Smithová,“ připojila se druhá.


    „Ten prospekt není zrovna snadné čtení,“ poznamenal Paul.


    „Takových už jsme pročetly haldy, co tátu zranili.“


    „Nevím, jestli je to zrovna nejlepší nápad,“ řekl Paul, zrovna když se dveře výtahu otevřely. Následovaly ho dovnitř.


    „Jenže nám na něm opravdu záleží,“ prohlásila Sarah Smithová.


    Pátral v jejím obličeji po nějakých známkách zahořklosti, ale žádné nenašel.


    „Chtěly jsme si s vámi promluvit,“ spustila Alexa Smithová. „Bojíme se, že si možná až příliš uvědomuje své okolí, aby se účastnil těchhle testů.“


    „V čem je podle vás problém?“


    „Přijde nám hrozně neklidný a přecitlivělý, víc než předtím, než jsme ho sem přivezly,“ vysvětlila Sarah Smithová.


    „Nikdo vám nebrání ho odsud zase odvézt,“ řekl Paul.


    „Navrhovaly jsme mu to,“ promluvila druhá sestra, „jenže to pak začne vyvádět, jako by si myslel, že ho podceňujeme nebo co. Chtěly jsme znát váš názor, jestli se na ty testy hodí.“


    Výtah se otevřel a ony za Paulem capkaly chodbou jako kachňátka za matkou.


    „Dobře,“ řekl Paul, když otvíral dveře své kanceláře. „Podívám se na to.“


    „Díky, doktore Vreelande. Vážně si toho ceníme. Hodně si toho vytrpěl a my ho nechceme zbytečně vystavovat dalšímu stresu.“


    „Je to hlavní seržant Warren Smith,“ doplnila Sarah.


    Obě dívky působily sympaticky, a když mu děkovaly, cítil z nich značný smutek. Po jejich odchodu na něj dolehlo zděšení z celé té bolestné frašky.


    Hrozně se potil. Najednou se ozvalo zaklepání na dveře a dovnitř strčil svou velkou cibulovitou hlavu James Shalev.


    „Zdravím, doktore Vreelande – zvládl jste to skvěle. Pěkně jim omlátit o hlavu realitu, ale na závěr do toho hodit kouzelné frisbee.“


    „Jo. Díky.“


    Shalev se stáhl a zavřel za sebou.


    Paul zkusil pár výkopů a karatistických seků, aby nějak vyventiloval nahromaděný neklid. A pak mu zazvonil mobil a on zjistil, že už mu počtvrté za poslední hodinu volá otec.


    „Ahoj, tati. Je všechno v pořádku?“


    „Jde to, synku. Držíš se? Jaký byl výlet do Cobbu?“


    „Fajn. Jen tak mimochodem, jsem v práci.“


    „Mám zavolat později?“


    „Chvilku teď mluvit můžu. Její matka je pořádný cvok, to je všecko.“


    „Co má za problém?“


    „Je to narcistka a hypochondr, trpí hraniční poruchou osobnosti a nejspíš je schizofrenní,“ vysypal ze sebe Paul a poslal svoje křeslo prudkým výkopem na opačnou stranu kanceláře.


    „Páni. Takže to znamená, že si teď připíšem pár plusových bodů?“


    „Každý den Veblen volá a je pěkně otravná.“


    „No, Marion volávala její matka taky den co den. To víš, mně se to moc nelíbilo, ale pro ni to bylo důležité.“


    „Takže se s tím nejspíš musím naučit žít, co?“ Paul se zabořil do křesla, čímž vypudil z polstrovaného sedadla zatuchlý poryv uvězněných plynů.


    „No jo. Nesnaž se odtrhnout holku od její matky, nenáviděla by tě za to.“


    „Tak co se teda děje, tati? Něco nového?“


    Následovala chvíle trapného ticha, než Bill konečně promluvil: „Chceme přijet do města na tvoje narozeniny. A, no, nerad tě o něco takového žádám zrovna teď, když vím, jak děsně to nesnášíš. Ale tvůj bratr by potřeboval, abys mu něco vysvětlil. Máme tady dost nepříjemný problém, a ty bys nám s ním mohl pomoct.“


    Paul mrsknul pohárkem s kávou do odpadkového koše, až se vzteklé cákance latté rozprskly po zdi.


    „Na to zapomeň, tati! Už musím končit.“


    „Jenom ti ho dám k telefonu a ty mu řekneš, že si bereš Veblen.“


    „Co, to se jako bojí, že k tomu nedojde?“


    Bill si odkašlal. „Je to trochu složitější.“


    „A jak teda přesně?“


    „Tvrdí, že on si bere Veblen,“ řekl Bill.


    „Vysvětli si mu to sám!“ zaječel Paul.


    Bill zase nasadil ten svůj afektovaný přízvuk, ze kterého se Paulovi už od dětství stahoval hrudník. „My to zkoušeli, chlapče. Hodně jsme spolu o té svatbě mluvili, protože jsme z tebe obrovsky šťastní. On to všechno vnímá, a tohle je jednoduše způsob, jakým se chce na té radosti podílet. Vím, že jsme to měli utnout v zárodku, jenže ze začátku nám to přišlo jenom jako neškodná hra. Snaž se to pochopit, ten večer, co jsme se sešli ve městě, okamžitě poznal, jaká je Veblen skvělá holka.“


    „Zkrátka mu řekněte pravdu!“


    „Snažíme se.“


    „Snažte se víc!“


    „Nechali jsme se zatlačit do kouta. A teď nechceme, aby se ta svatba nějak pokazila, rozumíš?“


    „Nemohl bys mě prostě nechat v klidu žít? Pro jednou?“


    „Uklidni se, chlapče.“


    „Copak ty nechápeš, jak je to od vás ujeté a zbabělé?“


    „Svět je plný zbabělců.“ Billův hlas se vytratil. „Zrovna sem jde i s tvojí mámou,“ zašeptal. „Tebe přece poslouchá. Třeba se ti podaří uspět tam, kde my jsme selhali.“


    Najednou uslyšel, jak sluchátko zahltil Justinův vlhce lepkavý dech, podobně jako kdysi jeho obličej, když byli ještě kluci a Justin se na něj po ránu svalil, aby ho vzbudil. „Olé, Paule.“


    „Ahoj, Justine.“


    „Ahoj.“


    „Už se těšíš na moji svatbu?“


    Po krátké pauze odpověděl Justin: „Jo.“


    „Bude to hezké, až do naší rodiny přibude Veblen.


    „Jo.“ A tichým hláskem dodal: „Já se budu taky ženit.“


    „Ale, vážně? A kohopak si budeš brát?“


    „Veblen,“ oznámil Justin.


    „Taková náhoda! Ne moji Veblen?“


    Justin zašeptal: „Jinou.“


    „Jinou Veblen,“ řekl Paul. „Jaká je ta tvoje Veblen?“


    Slyšel, jak se Justin s telefonem přitištěným těsně u pusy ošívá. „Je úplně malinká.“


    „Aha. Úplně malinká Veblen. To se teda máš. A teď ti něco povím a ty mě budeš pozorně poslouchat. Přestaň prudit mámu s tátou a nech je, ať si užijou moji svatbu, mám na to právo, je to ta jediná věc za celý můj život, u které za žádnou cenu nechci, aby se podělala, chápeš to?“


    „Možná. Asi.“


    „Tak možná asi je načase říct všem o tom, co jste tenkrát vyváděli s Caddie Fladeboeovou.“


    „Ne, to není načase, Paule, to ne.“


    „Myslím, že jo!“


    „Už to nikdy neřeknu, Paule,“ žebronil Justin. „Neřeknu.“


    „Dej mi k telefonu tátu.“


    Sluchátko opět převzal Bill.


    „Co se stalo?“


    „Řekl jsem mu, že jestli to řekne ještě jednou, tak ho seřežu.“


    „Ježíši. Bylo to nutné?“


    „Bylo,“ prohlásil Paul. „Teď, když jsem uhasil ten požár, co jste rozdělali, musím jít rozkuchat pár mrtvol, pokud tě to snad zajímá.“


    „Tak jen do toho,“ řekl Bill. „Mrzí mě, že tě pořád s něčím takhle otravujeme.“


    „Pokud na mojí svatbě udělá nějaký průser, tak ho vytáhnu ven a vymlátím –“


    „To stačí!“


    „Je mu osmatřicet.“


    „Je to tvoje rodina. Srovnej si priority.“


    „Ty taky, tati, ty taky.“


    „Podařilo se ti mě pěkně naštvat, synu.“


    „Jako obvykle. Štvu tě už ode dne, kdy jsem se narodil. Tady vůbec nejde o Justina, tati. Copak to nechápeš? Tady jde o tebe a o mě a o to, že z nějakého důvodu nesnášíš mě a všechno, co udělám.“


    „Ježíšikriste. Jak můžeš něco takového vůbec říct?“


    „Dost mi to usnadňuješ,“ odsekl Paul, který už se celý třásl.


    „Takhle to nemůže zůstat. Až za tebou přijedeme, tak to spolu probereme. Tvůj život vstupuje do nové fáze a já nechci, aby ti tyhle pocity stály v cestě. S Veblen se vám to podělá, pokud si napřed nesrovnáš problémy s vlastní rodinou.“


    „Nejvyšší čas, že sis všiml,“ poznamenal Paul, kterého se to vskrytu dotklo.


    A pak tu byl zbytek dne – Paul se sešel s první skupinou zdravotníků, kteří se měli na testech podílet, vojínem Donaldem Chenem, seržantem Nadirem Sadiqem a desátníkem Alexem Vasquezem. Všichni měli u sebe poznámkové bloky, o testech už byli podrobně informováni a nemohli se dočkat, až se do toho pustí. Zdravotníci si vydrhli ruce a oblékli chirurgické oděvy a Paul je odvedl do malého operačního sálu. Zřízenec jim přivezl mrtvolu, a když otevřeli vak, ukázalo se tělo ženy, která ve chvíli své smrti nemohla být moc stará.


    „Tahle dáma už si toho dost zažila,“ poznamenal Vasquez, a když poodstoupil, ostré světlo odhalilo nekrvácející řezné rány na jejím trupu a scházející paži.


    „To teda rozhodně,“ přitakal Chen.


    Sadiq zvedl její kartu a nahlas přečetl, k jakým různým studijním účelům bylo to ženské tělo do dnešního dne použito, zatímco Paul vyndával svůj vynález, který se chystal předvést. Aby posílil jejich důvěru, vysvětlil jim, že kraniotomie, dokonce i když se provádí na živém, dosud dýchajícím člověku, je překvapivě bezpečná procedura, ani při tisících pacientů, kteří ji podstoupili, nebyla hlášena žádná úmrtí nebo vážné zdravotní následky. Pak jim ukázal, že je nástroj vybaven baterkou a břitvou na odstranění vlasů z místa, kde se bude zákrok provádět, a má výsuvný aplikátor, s jehož pomocí se nanáší jód. Postavil se tak, aby mohli zblízka sledovat jeho ruku, přiložil prototyp ženě k hlavě, uvolnil bezpečnostní pojistku a pak stiskl aktivační tlačítko umožňující nástroji, aby jako balistické vykrajovátko vyrazil z lebky kruh o průměru sedm a půl centimetru. Vlastní zákrok proběhl pozoruhodně tiše díky penumatickému tlumiči zabudovanému do malé bombičky s CO2. Čepel byla extrémně ostrá, takže nástroj vyškubl fragment lebky jediným precizním pohybem, přesně jak Paul zamýšlel.


    „Ono to vážně funguje,“ prohodil Sadiq.


    „Netvařte se tak překvapeně,“ řekl Paul. „Zopakujeme to znovu.“


    Po něm to zkusil Sadiq, který si hlavu mrtvoly pro jistotu přidržel, aby se mu nepohnula. Přitiskl nástroj k vyholené lebce a zaktivoval ho. Řez byl čistý a po zmáčknutí tlačítka na rukojeti se čepel rychle stáhla kolem čerstvě odděleného kusu kosti a vyškubla ho. „Průměrná lebka má tloušťku šest a půl milimetru. Čepel měří šest celých tři milimetru, takže se zastaví těsně před tvrdou plenou,“ vysvětloval Paul.


    „Jako vystřelit z pušky,“ prohlásil ohromený Sadiq.


    „Čepel se pohybuje rychlostí 42,7 metru za vteřinu,“ doplnil Paul.


    „Tohle je váš vynález?“ zeptal se Vasquez.


    „Ano.“


    Teď byla řada na Chenovi. Otřel tamponem lebku na opačné straně, přidržel ji ve správné pozici a zaktivoval nástroj. Tentokrát se ale něco pokazilo, řez nebyl úplný. Dvoucentimetrový proužek kosti a kůže přidržoval výseč na místě. „Co mám dělat teď?“ zeptal se Chen.


    „Žádný strach,“ řekl Paul. „Po straně je odnímatelná čepel, kterou to odříznete.“


    „Měl bych ten nástroj povolit?“


    „Ano, vyndejte to.“


    Chen uvolnil nástroj, neúplně vyseknutý kruh kosti držící za kůži se překlopil ven a zůstal viset mrtvole přes ucho. Paul jim ukázal, kde se nachází odnímatelný nožík, vytáhl ho a uchopil rukou v rukavici uvolněnou kost, jenže v tu chvíli se ten krátký neodseknutý úsek odlomil a kůže na boku hlavy mrtvoly se začala odlupovat jako pruh barvy.


    „A teď co?“ staral se Chen.


    „Udělejte drobný řez, rychle.“


    Jakmile ale Chen přitlačil čepelí na ten cár převislé kůže, odtrhla se ještě víc. Paul se tak na vlastní oči mohl přesvědčit o nedostatku svého projektu a uvědomil si, že by odnímatelné nůžky byly vhodnější než nožík, protože poskytují kůži oporu. Řekl Chenovi, aby ustoupil, a když se Chen snažil ustoupit, odloupl se pod vahou vyseknutého kruhu kosti další kus kůže, a to přes celý krk až po rameno.


    „Moje chyba,“ řekl Chen. „Neprorazil jsem to kompletně. Rád bych to zkusil ještě jednou.“


    Paul odstřihl převislý cár kůže a Chen to zkusil znovu, tentokrát úspěšně.


    „Má to pořádnou sílu, co?“ poznamenal Paul a zapsal si pár poznámek.


    „Tátovi by se taková věc hodila do práce,“ podotkl Vasquez. „Ušetřilo by mu to fůru času.“


    „Cože?“ Paul vzhlédl a všiml si, že Vasquez drží jeho nástroj přitištěný ke zdi.


    „Je elektrikář. To musíte každou chvíli dělat díry pro dráty a spínače a my používáme pilky –“


    „Nedělejte to,“ zvolal Paul, když viděl, že se Vasquezovy prsty dotýkají aktivačního tlačítka, ale bylo příliš pozdě.


    Čepel s lupnutím vystřelila.


    „Ale do prdele!“ huhlal pokašlávající Vasquez. „Páni, to byla ale šupa!“


    Paul mu vytrhl cenný prototyp, celý zaprášený od omítky, z ruky. V panelu se rýsoval vyražený kruh, čepel neprošla skrz, ale málem ano, a když do toho kruhu Vasquez šťouchl, povolil, zmizel uvnitř zdi a objevilo se hnízdo drátů.


    „No to mě podrž!“ Paul se zakuckal samým překvapením.


    „Moc mě to mrzí, doktore. Byla to nehoda, vážně,“ omlouval se Vasquez. „Koukněte na to! Říkám vám, každý elektrikář na světě by po něčem takovém hrábl všemi deseti.“


    „Nejspíš by se jim líbilo mít doma taky tank, ale stejně žádný nedostanou.“


    Vasquez se rozesmál.


    Paul strávil celkem tři hodiny s těmi zdravotníky, kteří přišli s pár zajímavými návrhy (tak například gumovým potahem na rukojeť, který by ve tmě svítil). Provedli celkem třináct zákroků, když počítáme i ten, během něhož se kůže odtrhla až ke klíční kosti.


    Ouvej. Rozhodně bude potřeba vychytat pár much, než ten nástroj začnou používat na dobrovolnících. Věděl, čím ho musí dovybavit: senzory, které by uzavřely elektrický okruh spouště pouze v případě, že bude kontakt s kostí stejnoměrně rozložený po celém obvodu ostří.


    


    


    

  


  
    8.	 			                         		 	



    Osm uzlů


    Pro někoho představují příbuzní z partnerovy strany břemeno a prokletí. Pro dalšího je to pevně stmelená skupina lidí, ochotná se v jeho případě otevřít a vpustit ho dovnitř, a přesně takhle vnímala Veblen Vreelandovy, kteří byli v jejích očích tou nejlaskavější, nejúžasnější rodinou, do jaké se kdy vůbec mohla dostat. Utvořila si tento názor v pevné víře, že přesně tak to i bude, protože takhle si to přála, mít pohodovou rodinu, rodinu nesvazovanou tyranem, jenž putuje horkými trubkami ústředního topení a snaží se vás uvařit, ať si zalezete do kteréhokoli pokoje.


    S Paulovými rodiči a bratrem se seznámila v prosinci, ještě před jejich zasnoubením, v San Francisku. Rodina podnikla tuto cestu kvůli jakési obchodní záležitosti, která mimo jiné zahrnovala odložení hnědého neoznačeného balíčku během řízné procházky po Aquatic Parku. Dozvěděla se, že Bill, Marion a Justin nazývají sami sebe „trojnožkou“ a všechny své společné povinnosti „trojnohými úkoly“, a v tom okamžiku ucítila, jak v jejím nitru rozkvétá poupě lásky.


    Paul se tvářil, že by si raději nechal strhávat nehty, i když odmítal vysvětlit, proč jeho nálada před tím nevinným setkáním tak znatelně poklesla, nebo ten svůj útrpně zahanbený výraz a sebeobranné výlevy v jeho průběhu ani záchvat křečovitého maniakálního smíchu, jemuž dal průchod během zpáteční jízdy.


    Justin Vreeland byl o něco menší než jeho bratr, vážil kolem sto desíti kilo a trpěl nějakou poruchou, která ho postihovala v tolika ohledech, že je Paul ani nedokázal všechny vypočítat. Taky jí neuměl říct, jak se bratrova choroba vlastně jmenuje. Prohlásil: Je mi fuk, jak tomu říkají, pro mě je to zkrátka noční můra.


    V průběhu večera se Veblen dozvěděla, že Bill kdysi býval veslařem v Grand Canyonu, říčním průvodcem, jenž miloval skalní stěny Tapeats Sandstone, Bright Angel Shale, Redwall Limestone a Vishnu Schist. Poslední nedotčená místa na planetě Zemi, kde ještě pořád najdete trochu té něhy. Prošel si přísnou výchovou na rozrůstajících se aglomeracích poválečného Orange County – jeho otec, mariňák, sloužil s prvním plukem námořní pěchoty na Guadalcanalu, nebyl příznivcem fantazírujících snílků, a Bill tudíž jeho oblíbencem rozhodně nebyl (No jen si to představte, říkala si v duchu Veblen, když se musíte vypořádávat s něčím takovým, jako by člověk neměl už tak svých starostí dost); jeho oblíbencem byl bratr Richard, sportovec a sám taky mariňák, takže Bill si šel vlastní cestou, šetřil si vydělané peníze a nakonec se oženil se svou láskou z vysoké a koupil desetiakrový pozemek v Humboldt County, kde měli malou farmu a postavili si z vepřovic pec na chleba, vypalovali si vlastní nádobí, zbudovali kovárnu, pěstovali zeleninu a obhospodařovali plodné políčko s marihuanou. Paulovo dětství, o kterém velice nerad mluvil.


    Marion vyrůstala poblíž St. Paul v Minnesotě. Její otec byl loajální prodejce 3M, který si do levé boty vkládal pěticentimetrový klínek, aby nadzvedl kratší nohu. Oblíbil si károvaná polyesterová saka a v náprsní kapse vždycky nosil malou stříbrnou placatku whisky spolu s hřebenem plným pomády. Marionina máma byla krasavice a většinu volného času trávila zalezlá v kuchyni se svými dvěma sestrami, které žily poblíž. Pokuřovaly tam a drbaly o nešťastných manželstvích a nevychovaných spratcích ze sousedství. Marion se vypravila objevit své pravé já na Západ a stala se zdravotní sestrou, protože k tomuhle povolání od přírody tíhla. Ještě i teď, ačkoli už byla napůl v důchodu, pořád vypomáhala okresní sociální službě a starala se o její klienty a Paulovi byla z těch tří očividně nejbližší. Veblen záhy dospěla k závěru, že jsou všichni milí a sympatičtí, a fakt, že si nechali Justina doma a celý život se o něj starali, toho byl tím nejlepším důkazem.


    A pak nastaly březnové idy a oni přijeli oslavit Paulovy pětatřicáté narozeniny.


    „Připrav se na nejhorší,“ zamumlal Paul, když zastavovali na parkovišti motelu Wagon Wheel na El Caminu.


    „Ahóój!“ mávala Marion a rozběhla se k nim přes celé parkoviště.


    „To nemohli přespat u tebe doma?“ zeptala se Veblen znenadání.


    Justin zabušil do kapoty Paulova vozu. Tričko měl vykasané až nahoru, přežvykoval ho v puse a ukazoval bílé, těstovité břicho.


    „Ne,“ prohlásil Paul s chirurgickou řízností.


    Zatímco Marion v chladném povětří objímala Paula, Justin přitiskl Veblen na vlhký kvadrant svého trika.


    „Pusť ji,“ vyštěkl Paul a hrubě Justina odstrčil.


    „Vypadáš nádherně, Veblen!“ prohlásila Marion. Byla to žena silných kostí něco přes šedesát s pážecím účesem z prošedivělých blond vlasů a pevným pohledem modrých očí, které jako by říkaly, že ještě nikdy neviděly žádnou katastrofu, jež by ji dokázala zlomit.


    Veblen se líbilo jejich excentrické auto s tlustým nánosem prachu a aktivismu. Miluj své nepřátele: pěkně jim tím zamotáš hlavu. Přestaň objímat stromy: začni je líbat. Došly mi sick days, tak jsem se hodil mrtvý. Jejich rodinnou farmu bude muset teprve navštívit, ale jednou večer, když se Paul za pomoci lahve vína trochu uvolnil, vykreslil jí barvitě ďábelskou krajinu svého mládí hemžící se číhajícími agenty DEA a infračerveným snímkováním vysoko přelétávajících mrňavých helikoptér a prosycenou stejnou měrou sladkou vůní jasmínu a kůry i paranoiou. Veblen připadal ten obraz úžasně spletitý a plný života.


    V tu chvíli se vyřítil z pokoje Paulův otec s ještě mokrými a rozježenými vlasy, který jako by se při pohledu na ně proměnil znovu v dítě. Byl to robustní muž v červené havajské košili se vzorem rajek, s krátce zastřiženými šedivými vousy a stříbrnými korunkami na špičácích a svoji rodinu zbožňoval, jako by to byly oblíbené postavy z příběhu, který sám napsal.


    „Ahoj, chlapče,“ pozdravil a vystartoval proti Paulovi kickboxovým výkopem svého sandálu. Současně s tím prudce švihl paží, jako když se zvedá padací most, a přitáhl ho k sobě a druhou rukou potom i Veblen, která postupně začínala chápat, jak důležitou roli může otec zastávat v rámci rodiny. „No poslyš! Koukněme, co sis to pořídil za mašinku.“ Kroužil kolem Paulova auta, jako by ho sestrojili v NASA. „V něčem takovém jsem za celý život ani neseděl. Jak to šlape?“


    „Parádně, tati, přede jako kočka. Počkej a uvidíš. Ani nepoznáš, že se rozjela.“


    „Jaký to má výkon?“


    „Čtyři sta padesát jedna koňských sil při šesti tisících osmi stech otáčkách za minutu.“


    „Páni. Jak to tam máš s hudbou?“


    „Dvanáct repráků, tati. Dvanáct! Nastup si, posaď se dopředu.“


    „Ať si tam sedne máma.“


    „Ne, ty. A mami, ty se posaď dozadu doprostřed.“


    „Na hrbu bych měla sedět já,“ namítla Veblen.


    „V tomhle auťáku žádný hrb není,“ řekl Paul. „Zarezervoval jsem stůl v Aubergine.“


    „Doufám, že tam mají i dobrý jídlo, a ne jenom drahý,“ zabručel Bill.


    „Brzo zjistíš, že je přímo skvělé,“ slíbil Paul.


    Bill se tedy usadil vepředu a Marion se nasoukala dozadu mezi Veblen a Justina.


    „Mimochodem, dostal jsem na to auto slevu přes skupinové pojištění nemocnice,“ řekl Paul a hlas se mu při těch slovech maličko zachvěl. Styděl se snad za ten luxus, byl citlivý na kritiku? Veblen se ho na to bude muset později zeptat.


    Předtím vlastnil věrné staré zelené subaru poseté škrábanci a jizvami z dob jeho mladických dobrodružství, jak alespoň Veblen vždycky předpokládala. Měla pocit, jako by ho tohle auto symbolizující kariérní vzestup tak nějak sráželo, jako by už za rohem číhala chronická zácpa a dna a celkový tělesný rozklad vyžadující trochu toho pohodlí navíc.


    „Stará Betsy pořád šlape jak hodinky. Už má najeto tři sta tisíc mil,“ pochlubil se Bill.


    „Potřebujete s mámou nové auto.“ Paul se ohlédl přes opěradlo po Veblen. „Mají starou dodávku dodge s dírama v podlahách, takovou rakev na kolečkách. Radši nechtějte vědět, kolik jsem viděl totálně rozsekaných lidí, když jsem si odbýval kolečko na pohotovosti, co tak skončili jenom proto, že se vozili v mizerných starých šunkách.“


    „Jezdíme v ní jenom po okolí, miláčku,“ uklidňovala ho Marion. „Na výlety vždycky bereme toyotu.“


    „A budeme v ní jezdit, dokud se nám úplně nerozsype,“ dodal Bill.


    U luxusního drahého Stanford Mall, který postavili v padesátých letech nad bývalou vinicí, a jen pár metrů od místa, kde stával na Sand Hill Road dům Thorsteina Veblena, Bill svižně vyskočil a otevřel dvířka pasažérům na zadních sedadlech. Marion kráčela k restauraci po boku Justina, který měl tak velikánské nohy, že občas klopýtl jednou o druhou a divže neupadl. Bill nabídl rámě Veblen, Paul vyrazil napřed jako zvěd. Hosteska nabrala do náručí jídelní lístky a odvedla je ke stolu u okna s výhledem na uzavřený dvůr, v jehož středu stála fontána, pod šustivé kankánové sukýnky fuchsií, které přetékaly z květináčů.


    „Justy, víš, jak máš rád to kuřecí scaloppine? Tak to tady mají,“ nadhodila Marion.


    „Vepřovou kotletu,“ oznámil Justin.


    „Tak se podíváme,“ řekla Marion a nasadila si na pomoc brýle. „Ano, vepřové kotlety mají taky.“


    „Chci vepřovou kotletu,“ prohlásil Justin.


    „Vždycky chceš vepřovou kotletu,“ brblal Paul.


    „A kdo ne?“ prohodila Veblen vesele.


    „Budeš si, Veblen, muset zvyknout na rytmus téhle rodiny. Jsme trochu pomalejší než většina ostatních, ale dřív nebo později se k cíli vždycky nějak dohrabem,“ řekl Bill.


    „Už jste vyřídil tu objednávku, Bille?“ vzpomněla si najednou Veblen.


    Bill přikývl. „Pět set přezek na opasek se symbolem míru. Hotovo. Uf, byl to maratón. Justy mi s tou velkou zakázkou hodně pomohl, viď, chlapče?“


    „Hodně jsem pomohl.“


    „Tati, objednej si dneska laskavě víc než jeden chod,“ ozval se Paul. „Vždycky se drží zpátky a pak se přisaje jako pijavice na lednici.“


    „Evidentně jsem holt pijavice,“ prohlásil Bill.


    „Je to hezké, že svět ještě pořád touží po symbolech míru,“ poznamenal Paul.


    „Dobrý začátek.“


    „Tati, kdybys dostal objednávku na pět set svastik, vyrobil bys je?“


    Veblen zajímalo, kam tím směřuje.


    „Eh, ne. To bych nedělal.“


    Paul okázale vybral z lístku vhodné víno, chardonnay Edna Valley, číšník jim okázale odprezentoval láhev a nalil mu na ochutnání, Paul mok okázale ochutnal a schválil a číšník všem okázale nalil, včetně Justina.


    „Ne, ne, ne,“ prohlásil Paul.


    „Jenom tuhle jednu,“ zaprosila Marion. „Na přípitek?“


    „No tak, lidi. Vždyť se to bije s jeho léky.“


    „Jen ho nech, ať si trochu užije,“ řekl Bill.


    Paul se necítil šťastně. Poznala to z výrazu jeho tváře, podle toho, jak svíral skleničku.


    Marion si s aurou nezlomné trpělivosti upravila svetr. Bill pozvedl koutky úst a naklonil se dopředu.


    Pozvedl sklenici a oznámil: „Poslouchejte mě, prosím, všichni. Rád bych vám něco řekl. Poslouchej, Justine.“ Odkašlal si. „Slovy velkého spisovatele a ochránce životního prostředí Edwarda Abbeyho: ‚Velká žízeň je velkou radostí, pokud ji uhasíte zavčasu.‘ Mluvím nejen o tom, že se nám dnes večer poštěstilo se sejít a připít si, ale také že Paul konečně našel klid v duši a tu správnou ženu, se kterou stráví život.“ Paulovi se ve tváři zračil výraz nevýslovného utrpení. „Věřím, synu, že jsi ve Veblen našel báječnou ženu a že se tvé srdce otevře a naplní radostí, jakou jsem já poznal s tvou mámou. Promiň, že tak sentimentálně žvaním, ale takhle to zkrátka cítím. Máme tě rádi, chlapče. Máme rádi i tebe, Veblen. Takže na Paula a Veblen!“


    Pozvedli sklenky s vínem. Veblen se usmívala tak usilovně, až dostávala do obličeje křeč. Prsten se jí zablyštěl ve světle.


    Justin jako by se zhroutil do sebe, jen tam tak seděl a tupě zíral do stolu. „Vypadáš jako žížala,“ zamumlal.


    „Tak napřed jsem pijavice, a teď ještě žížala?“ podivil se Bill.


    „Miluju tě, Veblen,“ řekl Justin. „Miluju tě.“


    „Přála sis takovýhle prsten, Veblen?“ zeptala se Marion.


    „Je naprosto úchvatný, že ano?“


    „Božínku,“ vzdychla Marion. „Jen koukni na moje staré prsteny.“ Natáhla ruku a předvedla Veblen řádku stříbrných kroužků na buclatých sukovitých prstech. „Nemůžu je sundat. Jsou teď součástí mého těla. Až umřu, někdo mi je bude muset uříznout pilou.“


    Bill taky ukázal svoji skromnou obroučku. „Takže budeme mít svatbu u nás na farmě?“


    „Díky, tati, ale uděláme to tady. Máme tu přátele.“


    „Jen to hned nezavrhuj, mohli bychom ti doma uspořádat báječnou oslavu. Pokud spočítáš náklady a zjistíš, že je to na tebe moc drahé, tak to ještě zvaž. Máme u nás dost místa, v létě tam všechno kvete, louka, nádhera. Mohli byste stát pod jinanem.“


    „A až by na pozemek vtrhli federálové, všechny by nás pozatýkali. Díky, tati, ale my teď žijeme tady,“ odmítl Paul.


    „Spousta našich přátel by taky ráda přišla,“ poznamenala Marion.


    „Jen skuteční přátelé,“ prohlásil Paul rezolutně. „Nechci tam kdejakého zoufalce, co se vám kdy utábořil na dvoře za domem.“


    „Samozřejmě, jen blízcí přátelé,“ ujistila ho Marion. „Nestojíme o žádný cirkus.“


    „A říkejte si, co chcete, o Chladivého vánka tam nestojím. Osm let parazitoval na našem pozemku v domku na stromě a terorizoval nás pytlíky s exkrementama.“


    Veblen si všimla silného napětí v Paulově čelisti, sanice se mu stáhly dozadu jako katapult.


    „Je to tvoje svatba,“ přikyvoval Bill. „Ale víš, napadlo mě, že by tam mohli zazpívat Caddie a Rich.“


    „Ty tam chceš nějaký obstarožní revival Jefferson Airplane?“ zeptal se nevěřícně Paul.


    „Jsou skvělí,“ přidala se Marion. „Caddie zní přesně jako Grace Slick.“


    „A vypadá přesně jako slečna Piggy,“ odsekl Paul.


    „Tvoje svatba,“ zopakoval Bill. „Nechceme se ti do toho montovat.“


    „Ne, to byste vážně neměli,“ souhlasil Paul.


    Justinovi visela hlava těsně nad stolem. Funěl na stříbrné příbory a pozoroval, jak se na nich sráží jeho vlhký dech.


    „Jsi v pořádku?“ Veblen mu položila ruku na rameno.


    Přikývl, ale hlavu nezvedl.


    „Nevšímej si toho,“ zašeptal jí Paul. „Je naštvaný, že se pro jednou věnuje trocha pozornosti i mně.“


    Byla to vážně pravda? Přinesli saláty a Justin začal okusovat list lociky.


    Během jídla zasypávali Bill s Marion Veblen srdečnými otázkami – vylíčila jim Cobb a neudržovanou malou parcelu ve tvaru kladiva, kterou matka před lety koupila, protože byla tak kamenitá a divně tvarovaná, že o ni nikdo jiný nestál.


    „Počkej – kladivo, nebo kladivoun?“ zeptala se Marion.


    „Kladivo. Příjezdová cesta tvoří rukojeť a pak je tam taková plocha ohraničená roklemi, a na té stojí dům, který dost připomíná hlavu kladiva.“


    „Kladivoun by mohl být lepší. Prostorově zajímavější,“ prohodila Marion zasněně.


    „Nejspíš toho roku nebyly žádné parcely ve tvaru kladivouna k dispozici,“ odvětil Paul.


    „Je to tak divné, že lidi nesnášejí veverky skoro stejně jako kladivouny,“ poznamenala Veblen. Kladivouni měli přece ohavné hlavy a žrali lidi, což by veverky rozhodně ani nenapadlo.


    Snad ve snaze vyhnout se dalšímu srovnávání zástupců zvířecí říše přiměl Paul Veblen, aby jim povídala o svých překladech a zájmu o Thorsteina Veblena. Vylíčila jim článek, který právě překládala pro projekt Diaspory: historie norské rodiny Thorsteina Veblena v Minnesotě.


    „To zní zajímavě!“ prohlásila Marion. „Tam, kde jsem vyrůstala, žila spousta Norů.“


    Chvíli se bavili o Norech.


    „Myslím, že ti Veblen pomáhá ospravedlnit tvou spartánskou výchovu,“ poznamenal Paul.


    Přikývla. „Možná.“ Cosi se mihlo za oknem. „Je na něm spousta věcí, které může člověk obdivovat.“


    „Ten rozhodně do zapomnění neupadne,“ přitakal Bill. „Lidi ho pořád hodně čtou.“


    „Nevadí, když to řeknu? Veblen pochází z velice dysfunkční rodiny, možná ještě horší, než je ta naše,“ plácnul najednou Paul.


    „Co to sakra vykládáš!“ vykřikla Veblen. Bylo tohle nutné?


    „Prý že dysfunkční!“ zvolal Bill. „Máš rodiče, kteří tebe i tvého bratra nade vše milují. Co bys vlastně chtěl?“


    „Nerozčiluj se. Jenom jsem se tím snažil říct, že si s nimi Veblen fakt dost užije.“


    „Ano, Paul nám něco málo vyprávěl,“ řekla Marion chápavě. „Doufám, že ti to nevadí.“


    „Co vám napovídal?“ zeptala se Veblen, tváře v jednom ohni.


    „No –“ Marion zalovila v paměti. „Tvoje maminka má tuším spoustu zdravotních problémů, že? A tatínek je v psychiatrické léčebně? A nevlastní otec je něco jako, nevím, eunuch nebo tak? A babička, která s tvojí maminkou nemluvila, trpěla maličko megalomanií? A myslím, že tam byl ještě někdo. Nech mě přemýšlet. No ovšem, ten pilot, tvůj dědeček, hodný chlap, ale jeho druhá manželka měla zlou povahu a nevhodně se oblékala, ne? A všichni jsou na tobě celé ty roky závislí.“
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    Muumuu


    „Ty si myslíš, že je Linus eunuch?“


    „Ne!“ Paul zrudl. „Líbí se mi. Tohle jsem nikdy neřekl.“


    Veblen se najednou rozchichotala a do toho dostala škytavku. Bylo přece naprosto uhozené, aby jim tu skládala nějaké účty. „No dobře. Evidentně vás informoval opravdu vyčerpávajícím způsobem.“


    „Abys věděla, moji rodiče byli alkoholici,“ poznamenala Marion.


    „Jako bychom snad takovéhle věci neznali,“ dodal Bill. „Když se svým přátelům otevřeš, dozvíš se ledacos.“


    V tu chvíli přeběhla po dvorku veverka a nechala tam po sobě mokrou stopu. Ta stopa přirozenou cestou stekla do škvír mezi dlažebními kostkami a spolu s malinkou tůňkou žlutozelené tekutiny vypadala jako nějaký tajný vzkaz.


    „Hele,“ vyhrkla Veblen, „vypadá to, že nám tam něco napsala. Myslím, že tam stojí muumuu.“ Jako by ten tvoreček věděl, že ženy těsně před svatbou cítí podprahový strach právě z tohohle slova, které v sobě nese asociaci vypasené matróny a domácí puťky, takže pokud je před nimi v době zasnoubení často opakujete, vystavujete je tím vážnému stresu. Byl to ten veverčák z Tasso Street?


    „Kde?“ zeptala se Marion a nasadila si jiné brýle. „Jak to poznáš?“


    „I veverky tady máte vzdělané,“ poznamenal Bill. „Takže na Veblen, Thorsteina Veblena a Muumuu!“


    Justin se rozesmál a začal tlouct stehny o sebe, natahoval se a smršťoval jako akordeon v lidské podobě. Třískal do stolu, až skleničky a talíře nadskakovaly. Dostal se do křeče. Bill přiskočil synovi za záda a popadl ho za solar plexus a škubl s ním.


    „No tak, chlapče! Vykašli to! Ty to zvládneš! Vykašli to!“ křičel Bill.


    Jakási žena v levandulové blůze přispěchala od svých krabích koláčů. „Jsem lékařka.“


    „To on taky!“ zvolal Bill, to už ale Paul lovil rukou v bratrově hrdle.


    Sevřeli Justinovi hrudník a pořádně ho zmáčkli. Potom Paul poodstoupil a mocně ho bouchnul do zad, až z Justinových úst vylétl sežvýkaný cár lociky a jako malý parašutista hladce přistál asi metr od něj.


    „Šikovný chlapec,“ zvolal Bill.


    „Ještě tam něco je,“ řekl Paul.


    Justinovy uslzené oči prázdně zíraly do stropu.


    „Položte ho na bok!“ vykřikla Marion. „Poplácejte ho po zádech!“


    Justin zachroptěl. Paul mu znovu zalovil prsty v hrdle. Bill ho bušil do zad. Konečně vyskočil kus chleba o velikosti myši a skončil na podlaze.


    A bylo po chropotu. Justin naprázdno polykal vzduch. Do obličeje se mu začala vracet barva.


    „Asi bychom tě měli odvézt zpátky do motelu, aby sis odpočal, miláčku,“ navrhla Marion.


    „Nic mi není,“ zahuhňal Justin.


    „Jen klid, chlapče,“ tišil ho Bill, zatímco masíroval synovi ramena. „Díky, lidi, už jsme všichni v pořádku.“


    Justin se posadil. Teklo mu z nosu a Marion mu ho jemně otřela ubrouskem. Rychle jí podali další. Bylo slyšet pleskání ubrusů a cinkání příborů, jak se všichni zase vraceli na svá místa. Někdo uklidil tu myš.


    „Nikdy nevíš,“ poznamenal Bill a dopil svou sklenku s vínem. „Člověk musí být pořád ve střehu.“


    Paul zůstal zticha a celá krize byla do minuty zapomenuta nad talíři žebírek v zázvorové omáčce se sezamovým olejem, k nimž dostali česnekovou kapustu a jamy.


    „Člověk musí zůstat nad věcí,“ řekl Bill.


    „To je pravda,“ přitakala Marion.


    „Je v pořádku,“ prohlásil Bill.


    „Jsi v pořádku, Justy?“ zeptala se matka.


    „Jsem v pořádku,“ řekl Justin.


    Hovor se stočil na téma Paulovy nové práce a Cloris, která ho pro ni zlanařila. Z důvodů, které měly záhy vyjít najevo, jim Paul o svých osobních vztazích s tou ženou, Hutmacherovou, zatím neřekl.


    „Co je vůbec zač ta Hutmacherová?“ vyzvídala Marion.


    „Pochází z rodiny Hutmacherových, jsou neuvěřitelně bohatí,“ vysvětlil Paul.


    „Mně je fuk, kolik peněz má její rodina,“ prohlásil Bill, „ale je to slušná a morální lidská bytost?“


    „Je skvělá, tati. Dává peníze na všecky ty věci, ve které věříš, které schvaluješ. Dokonce –“


    „Hutmacherová z Hutmacher Pharmaceuticals,“ prohodil Bill.


    Paul přikývl. „Dokonce nám nabídla, abychom svatbu uspořádali v jejím domě.“


    „Skvělá konexe, chlapče.“


    „Nech toho,“ okřikla ho Marion. „Jenom říká, že se za svou tvrdou práci dočkal ocenění, to je všechno.“


    „Díky, mami.“


    „Ještě to není jisté,“ poznamenala Veblen rychle, ale když se na ni Paul zamračil, dodala: „Ale nejspíš to tak uděláme.“


    „Banda ziskuchtivých zlodějů!“


    „Tohle je něco úplně jiného, tati, netestuju pro ně žádné léky, oni jenom koupili licenci na tu moji pomůcku pro kraniotomii, a ta pomůže spoustě lidem.“


    „Nedovol, aby tě připravili o charakter,“ doporučil mu Bill.


    „To se nestane.“


    „Nesmíš jim ustoupit ani o píď,“ pokračoval Bill zarputile.


    „Neustoupím, tati.“


    „Já zkrátka těmhle velkým farmaceutickým společnostem nevěřím, chápeš? Mám to tak v sobě holt nastavené.“


    „Já vím, tati. Ale už toho nech. Je to ohromně bystrá a inteligentní žena. Hutmacher vynakládá každý rok miliardy na výzkum, který zachraňuje lidské životy.“


    „Jsou to žraloci.“


    „Tati? Klídek.“


    Bill si přiložil ruku na srdce a mrkl na Veblen.


    


    „Přísahám věrnost trhu Spojených států amerických a konglomerátům, jejichž zájmy zastupuje,

    jednomu nerefundovatelnému národu

    před Exxon-Mobil/Halliburton/Boeing/Walmartem, s reklamními letáky a nevyžádanými maily pro všechny!“


    


    „Nekaž večer, Bille,“ zaprosila Marion.


    „Vždyť nic nedělám. Já nejsem ten, kdo prodává svou duši Hutmacher Pharmaceuticals. Věděli jste, dneska to zrovna psali v novinách, že právě zaplatili tři miliardy dolarů, aby se vyhnuli občanskoprávnímu a trestněprávnímu vyšetřování?“


    „Řekni mi něco, co nevím!“ odsekl Paul. „Ty jsi takový buran!“


    „Táta je buran,“ ozval se Justin.


    „No dobrá, pane Potentáte: před třemi roky spustil jeden vysoko postavený zaměstnanec toho tvého sponzora, Hutmacher Pharmaceuticals, jménem Leonard Byrd proti té společnosti proces qui tam – slyšel jsi o tom?“


    „Tohle mi nějak uniklo.“


    „A předpokládám, že víš, co to je.“


    „Proces na základě svědectví whistleblowera. Blbost.“


    „No jistě. Prozradil, že FDA orazítkuje Hutmacherovi i toaletní papír díky osobním vztahům mezi jeho top manažery a vedením FDA a dalšími vládními představiteli. A teď chci, abys mě vážně dobře poslouchal, Paule. Dáváš pozor?“


    Paul právě dopil druhou sklenku vína a teď hlučně odložil prázdnou skleničku na stůl. Otřel si ústa hřbetem ruky. „Nemám na výběr.“


    „Tohle bys měl fakt vědět, Paule. Víš, co se stalo s Leonardem Byrdem?“


    „Budeme hádat. Veblen?“


    „Hm,“ nadhodila rozpačitě. „Našli ho mrtvého v příkopu?“


    „Nikdo neví. Zmizel. Ztratil se z povrchu zemského.“


    „Kde jsi to slyšel?“ zeptal se Paul.


    „Našel jsem si to. Všechno ututlali, na netu o tom najdeš jenom střípky.“


    Díkybohu je v tu chvíli obklopili zaměstnanci restaurace a začali zpívat. Přinesli cheescake, do kterého ve spěchu zabodli obyčejnou bílou svíčku, a doprovodili to burácivě ztvárněným „Hodně štěstí, zdraví“. Přidali se k nim i další hosté, možná s upřímnou srdečností, protože před chvílí na vlastní oči viděli, jak Justin málem umřel. Závan Paulova dechu, který uhasil slzičku plamínku, následně doprovodil aplaus.


    Justin zašmátral pod stolem a vytáhl odtamtud válcovitý obal z šedivého kartonu.


    „Všechno nejlepší, Paule. Je ti třicet pět.“


    „Díky.“ Paul sundal víčko a z válce vypadla sukovitá větvička, na níž byly v nepravidelných odstupech uvázané kousky jasně barevné příze. Bill a Marion ho vyčkávavě pozorovali, aby dodali tomu gestu na vážnosti. Justin si s tím dal opravdu hodně práce – tak podle toho reaguj! Paul se usmíval a prohlížel si tu haluzku, a Veblen doufala, že se mu upřímně líbí. „Je to nádhera.“


    „Celé dny hledal ten správný kousek dřeva.“


    „Je to ze sakury,“ upřesnil Bill. „Bouře odlomila jednu tlustou větev.


    „Zasadili jsme ji, když se Paul narodil,“ dodala Marion.


    „Paráda,“ řekl Paul. „Takže je v tom spousta lásky.“


    „Pověz mu, co symbolizují ty uzly,“ pobídla syna Marion.


    „Ty uzly jsou tam za tvoje narozeniny,“ vysvětlil Justin.


    Paul si je přepočítal. „Osm uzlů. To musí být psí počty.“


    Justin se rozesmál. Paul vrátil větvičku do válce.


    „Tady je něco od nás.“ Marion mu podala obálku.


    „Napadlo nás, že ti to bude po chuti víc než nějaký nesmysl, který ani nepotřebuješ,“ řekl Bill.


    Paul otevřel obálku. Veblen uvnitř zahlédla svazeček bankovek. Paul se na ně letmo koukl a napěchoval je zpátky.


    „Díky, mami, díky, tati.“


    „Tohle je pro Veblen.“ Justin vyndal malou krabičku a ona si ji od něj vzala a opatrně otevřela.


    „No páni, díky!“ Uvnitř byl drobný ingot, který vypadal jako nějaký artefakt z doby železné.


    „Sám jsem roztavil železo a tohle jsem vyrobil,“ pochlubil se Justin. „A víš, co to je?“


    Chvíli si prohlížela ty drobné křivky a závity. „Je to kačenka?“


    „Ano!“ vykřikl Justin a z úst mu vytekla slina.


    Pro tu chvíli se všichni u stolu zdáli šťastní.


    „Moc se mi to líbí,“ prohlásila.


    Bill a Marion na ni hleděli s evidentní vděčností v očích.


    „A tohle je ode mě,“ řekla Veblen a podala Paulovi svůj dárek.


    Byl to zarámovaný snímek jich dvou na pláži v Pescaderu. Vyfotila je tehdy nějaká náhodná kolemjdoucí.


    „Usmíváme se na ni, nebo na naše budoucí já, která se na nás budou jednou dívat?“ nadhodila Veblen filozoficky.


    „Možná do velkého rozevřeného chřtánu věčnosti,“ odpověděl Paul.


    „Chci se kouknout!“ vykřikl Justin, popadl tu fotku umaštěnýma rukama a Paul odešel od stolu.


    Když dojeli zpátky do motelu, zastavil se Justin u drsného šedého kmene starého dubu na parkovišti a v dlani sevřel zlatavý žalud.


    V tu chvíli se nahoře na stromě objevila veverka a vyšplhala až na zašpičatělý konec jedné větve. (Veblen by ráda věděla, jestli to veverky ruší, když lidé zvolní krok, aby obdivovali hrbolaté čepičky, smyslné děložní lístky a zářivou ochrannou slupku žaludu, která naznačuje pikantní příchuť. Zkoušela to.)


    „To je ona,“ řekl Justin.


    „Ta z restaurace?“ Zadívala se pozorněji a ke svému překvapení rozeznala potutelnou vrásku na čílku té veverky.


    „Muumuu,“ řekl Justin a rozesmál se.


    A skutečně, ty pravidelně uspořádané fousky na tvářích, potemnělé folikuly u jejich kořínků, kaskáda řas, čistotně vydrbaná ouška, tohohle veverčáka si zkrátka nemohla splést. „Myslím, že máš pravdu! Jak se sem dostal?“


    „Veblen, pojď sem. Hned!“ mávl na ni Paul od auta. Co je na tom tak zlého, když ještě chvíli zůstanou venku a budou pozorovat, jak veverce v zimním večerním vzduchu unikají od tlamičky obláčky dechu?


    „Koukni, je vidět, jak ta veverka dýchá,“ řekla a Justin se přidal: „Vidím veverčin dech. Taky ho vidím!“


    „Veblen!“ zavolal Paul.


    „Chceš vidět veverčin dech?“ odpověděla Veblen.


    „NE, NECHCI VIDĚT VEVERČIN DECH.“


    „Jak je libo!“ prohlásila.


    ~


    „Je ti něco, Paule?“


    Měli byste vědět, že Veblen nesnášela, pokud se účastnila nějaké akce s lidmi, kteří se nebavili stejně jako ona. Nic jí nedokázalo bezpečněji zkazit náladu nebo v ní vzbudit silnější pocit, že přišla o hodinu svého života. Možná za to mohl fakt, že kdykoli si v dětství s mámou někam vyrazily, bez ohledu na to, jak úžasná a slavnostní jí osobně ta událost připadala, Melanie ji později vždycky strhala.


    Jednou se spolu vypravily na trh amatérských geologů v Santa Rose. Veblen byla radostí bez sebe. Hned u vstupu vyhrála v tombole a vybrala si pytlík s vyleštěnými acháty, zahlédla pár úchvatných kousků pyritu a ametystu a seznámila se s dětmi, jejichž rodiče měli očividně s její mámou hodně společného. Byli to lidé, proti kterým by snad neměla nic namítat, lidé, s nimiž by třeba mohla navázat nějaký vztah a tu a tam se s nimi vídat. V autě cestou domů ovšem Melanie zahořkle prohlásila: „Takový cirkus! Ti tupohlavci naprosto kašlou na životní prostředí. Slyšelas toho pitomce, co vykládal, jak očesali ten kopec do posledního drobečku? Hotový horor. Nikdo z těch šašků tam nesdílí naše hodnoty.“


    „Ale opravdu rádi sbírají kameny,“ namítla Veblen zvýšeným hlasem. „Proto jsme tam přece jely!“


    „Čekala jsem něco jiného. Tohle už nikdy!“


    Veblen vydala hrůzyplný skřek, který její matce umožňoval připadat si normálně.


    Jaktěživo nenatrefili na jediného člověka, který by sdílel jejich hodnoty. Dle matčina názoru byl charakter všech ostatních bez výjimky slabý a chatrný. Druzí lidé byli necitliví a vulgární. Druzí lidé procházeli životem jako barbaři, nedostávalo se jim vychování, postrádali vkus, jemnocit, sebemenší ohledy vůči Melanii C. Duffyové.


    Takže když se Paulova nálada cestou domů tolik lišila od té její, pocítila v hrudi bolestné chvění.


    „Co se děje?“ zeptala se znovu.


    Oči mu vystřelily kamsi do tmy. „Jak ti to mám vysvětlit?“


    „Tak to aspoň zkus,“ přemlouvala ho, i když měla dost práce s tím, jak skrýt vlastní tíseň.


    „To jsou zkrátka celí oni,“ zašeptal.


    „Co provedli?“


    „Ty sis nevšimla?“


    Zakousla se do předloktí takovou silou, až málem vyjekla. Sváry v rodině, kterou si toužila rychle a bezvýhradně zamilovat, znamenaly pro Veblen katastrofu.


    „To jenom že se mě Justin snaží sabotovat už ode dne, kdy jsem se narodil,“ podařilo se Paulovi ze sebe konečně vypravit.


    „Jak, prosím tě?“


    „Ty to nechápeš,“ zavrčel. „Vidíš? Věděl jsem, že to tak dopadne.“


    „Ale on je přece postižený – nemůže za to!“ Kousala se do ruky čím dál tím urputněji, jak se pokoušela stabilizovat čelist.


    „Hellen Kellerová byla rozmazlený fracek, dokud se neobjevila Anne Sullivanová. A bratr by potřeboval nějakou Anne Sullivanovou, jestli chápeš, jak to myslím. Celý můj život ho nechávali, aby mě terorizoval, nikdy je ani nenapadlo mu to zatrhnout! Víš, co mi dneska večer došlo? Nejspíš mi zkazí i tu svatbu. Ne že by to nějak plánoval, ale bude dělat scény, předvádět se, a vlastně proč ne, nikdo mu přece nesmí nic vyčítat, nikdy to pro něj nemá žádné následky, může si klidně dělat, co chce.“


    „Ale no tak, Paule, nesmíš hned počítat s nejhorším. Naši svatbu nepokazí, to prostě není možné!“


    „Chceš se vsadit?“


    Paul křečovitě svíral volant, v očích hluboce ublížený výraz. „Veb, to, že proti mně pořád vyjíždí, je to jediné, co má. Takže mi věř, stane se to, tak nebo onak. Těžko se můžu tvářit, že je mi to fuk.“ Jako by vnímal Veblenin nesouhlas, dodal: „Oběhal jsem kvůli tomu kdejaké poradce a psychology. Rodiče mu vyhoví ve všem, na co si vzpomene, nemusí pracovat ani čelit skutečnému světu, věnují mu bezvýhradnou pozornost, dopřávají právo pochybnosti, a ať mi provede cokoli, vždycky jsem ten špatný já. Vím, že to zní paranoidně, ale je to pravda. Promiň, že tě zatahuju do svého soukromého pekla, jenže já už na to zkrátka nemám.“


    Tuhle cenu prostě bude muset zaplatit. Aby navázala skutečné spojení.


    „O tomhle ses mi nikdy dřív nezmínil,“ poznamenala. Připadala si trochu zrazená.


    „Koukni, kam až to dohnal,“ pokračoval Paul. „Slyšela jsi tátu. To jeho rýpání do Hutmachera. Je to šílený. Už jenom takhle mrňavej kousíček mu zbývá k tomu, aby začal jezdit po světě v dodávce s megafonem.“


    „To určitě ne!“


    „Řekl, že jsem doktor. To bylo něco. Vzpomínáš, v té restauraci?“


    „Vždyť jsi doktor.“


    „Pokud si mám uchovat zdravý rozum, musím se toho balastu zbavit,“ přiznal.


    „Je to jako jizva,“ nadhodila, aby celou záležitost odlehčila.


    „Je to horší než jizva. Jsem prakticky paralyzovaný.“


    „Všichni mají svá bolavá místa,“ zašeptala.


    „Jo. Díky, že mi dopřeješ mít jizvy a bolavá místa.“


    „Hmm,“ řekla a kousla se do ruky o něco výš, kde bylo víc masa.


    Hodně by pomohlo, kdyby Veblen dokázala být sama k sobě v tomhle ohledu upřímná, kdyby si dokázala přiznat, že ji ty jizvy a bolavá místa děsí, že se celý život nechala cizími jizvami a bolavými místy bezmocně prohánět, bečela jako jehně, když ji ty jizvy a bolavá místa klovaly do kopýtek, štvaly ji volky nevolky směrem, jímž se vůbec netoužila vydat, a že tím promrhala spoustu převzácného času, že v budoucnu už si opravdu, ale opravdu nepřála, aby ji pronásledovaly zase nějaké další jizvy a bolavá místa. Jenže tohle zatím ještě nepochopila.
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    Thorstein Veblen, kol. 1904


    


    


    


    O něco později, když se potřebovala trochu vzpamatovat, zastavila se na chodbě a zadívala se na toho Nora s velkým knírem.


    „Proč si ho pořád tak prohlížíš?“ zeptal se Paul podrážděně.


    Právě na tohle místo, před Veblenův portrét, se uchylovala pokaždé, když potřebovala najít své lepší já, připomenout si, že existuje množství různých způsobů, jimiž může člověk naplnit své ideály, nejen ty konvenční.


    „Cítím se v jeho přítomnosti dobře,“ vysvětlila Veblen.


    Evidentně ho to naštvalo ještě víc, a ona si to docela vychutnávala, to studené plácnutí na zadnici domýšlivosti.


    Ztěžka dosedl na kraj postele, skopl boty a sundal ponožky. Ramena měl sklesle prověšená a vlasy na hlavě mu trčely do všech stran. Počkat, vždyť ho přece miluje! Nechtěla se na něj zlobit kvůli tomu, jak se staví ke svému bratrovi, ani ho podněcovat, aby žárlil na Thorsteina Veblena.


    „S tebou je mi ale líp,“ dodala rychle.


    Paul si přitáhl peřinu až k bradě. „Víš, že dřív bývali nudisti?“ řekl najednou.


    „Kdo?“


    „Moje rodina.“


    „Ne! O tom ses mi nikdy nezmínil.“ Všimla si u něj takového roztomilého vzorce chování: pokaždé když se Paul cítil provinile nebo potřeboval projevit lásku, začal vyprávět nějakou bolestnou historku ze své minulosti.


    „No jo. To jsem chodil snad do páté třídy a vydrželo jim to asi rok nebo tak. Říkám ti, můžu mluvit o štěstí, že mě ještě dokážou sexuálně vzrušit ženy. Nebo vlastně kdokoli, když na to přijde.“


    „Jejda.“


    „Dovedeš si představit, že chodíš do páté třídy a najednou se před tebou tvoje vlastní máma začne bez ustání producírovat úplně nahatá? A táta taky. A starší bratr. Vysedávají na turka na podlaze. Chodí kolem, shýbají se, natahujou po věcech v kredenci. Groteskní.“


    Přikývla. V tu chvíli s ním upřímně soucítila. Kolikrát viděla na vlastní oči nahou svoji matku, když po sprše přiběhla do pokoje s ručníkem přitištěným na prsa? Jenže vídat zas a znova matčiny odhalené emoce bývalo daleko horší a Veblen si díky tomu postupně vypěstovala strach z lidí trpících depresemi. V těch dobách se vždycky utíkala schovat ven, kde pomáhala vyděšeným lučním koníkům, ohrožovaným matčinými zahradnickými nůžkami, do rokle. (Když byla Melanie ve špatné náladě, ale dokonce i když byla v dobrém rozpoložení, s oblibou je lovila a přestříhávala vejpůl, až Veblen ječela hrůzou.) Hrála si na to, že je členkou hnutí odporu za druhé světové války a pomáhá kamarádům koníkům uniknout přes hranici.


    „Takže – proto ti přijdou veverky příšerné?“ zeptala se najednou.


    „Proč?“


    „Protože jsou nahaté?“


    Rozesmál se. „To bude ono. Přesně tak.“


    Políbila ho a pak se s ním vášnivě milovala, jako pokaždé, když se něčemu společně smáli.


    ~


    Zatímco pozvolna upadala o spánku, přemýšlela Veblen o tom, jak je citlivá na žárlivost a dává si až přehnaný pozor na situace, které by ji mohly vyvolat, i když v posledních letech začala zkoumat, kolik žárlivosti dokáže normální člověk snést v porovnání s její matkou. Náročným výcvikem v mládí si vybrousila etiketu na tak vybranou úroveň, že byla ve styku s jinými lidmi možná až zbytečná.


    Vezměme si klasickou ukázku jejího emočního výcviku. Kdysi přespala doma u kamarádky Joanie. Veblenina matka neměla Joanie ráda z celé řady důvodů, mimo jiné kvůli jejímu chování, způsobu oblékání, náboženství (praktikovanému o nedělích při skupinových bohoslužbách) a její rodině. Joaniina máma byla na Chicoské státní členkou univerzitního sesterstva, provdala se za drobného podnikatele, a i když nebyl nijak zvlášť bohatý, postavili si snobský dům, skoro hrad. Joaniina máma si každý den, než se manžel vrátil domů, natáčela vlasy. Toho večera, kdy tam Veblen přespávala, připravila holkám k večeři salát a ukázala jim, jak oškrábat okurku a pak přejet po stranách vidličkou, aby se na jejím obvodu po nakrájení na kolečka nadělaly zoubky jako u lastury, a když se Veblen vrátila domů a měla příště pomáhat matce s přípravou salátu, nadšeně jí ten nový trik předvedla. K jejímu zděšení se máma rozplakala, vyběhla z kuchyně a přitom vykřikovala, že přesně tohle chtěla svou dceru naučit sama, a jestli je Joaniina máma taková úžasná hospodyňka, tak by možná Veblen radši žila s ní, ne?


    Linus seděl u kuchyňského stolu, popíjel martini a k němu přikusoval buráky. „Nechápu, proč se tak naštvala,“ řekla Veblen.


    Linus zachřestil kostkami ledu ve sklence martini a pořádně si lokl. „Mámě na tobě moc záleží a nejspíš má pocit, že přišla o šanci tě něco naučit. Co kdybys zašla za ní do ložnice a trochu ji utěšila, aby se jí zlepšila nálada?“


    Veblen si osušila ruce do utěrky. Když mířila do ložnice, zaťala všechny hluboké svaly a v duchu se snažila odhadnout, co bude potřeba pro znovunastolení míru. „Mami?“ zavolala potichounku.


    V pokoji byla tma. „Co je?“


    Podnikla odvážný výpad do té temnoty a sklonila se nad postelí. „Mami, promiň, žes mi nemohla ukázat, jak zdobit okurky.“


    Matka něco zavrčela zpod peřiny.


    „Ale naučila jsi mě, jak dělat z ředkviček růžičky, vzpomínáš?“


    „Ano, to naučila,“ řekla máma a nadzvedla peřinu, aby se k ní Veblen mohla přitulit.


    Matka si ji přivinula k hrudi. „Nosí ta ženská pořád doma natáčky?“


    „Ano,“ řekla Veblen, která právě zahlédla únikovou cestu. „Takové velké růžové, co vypadají jako garnáti.“


    „A pořád mluví o časech svojí slávy na Chicoské státní?“


    „Jo!“ zapištěla Veblen. „Je to jen prázdná skořápka, co žije minulostí!“


    Matka se rozesmála. „To jsem si vždycky myslela. Hrozně povrchní ženská. Nemá žádné zájmy mimo domov.“


    „Vůbec žádné zájmy!“ vykřikla Veblen a matka ji polechtala a šly za Linusem do kuchyně, a když se máma na vteřinku otočila zády, Linus jí vděčně pokývl, udělal z ruky trychtýř a nasypal jí do dlaně oříšky.


    ~


    Byla to pro ni taková dřina, pomyslela si. A ještě pořád je. Paul ji určitě nebude nutit, aby se musela tak usilovně snažit. Ve vlastním zájmu by neměl, prolétlo jí hlavou.
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    9.	 			                         		 	



    Metoda stoického ledovce


    V roce 1920 Thorstein Veblen ze strachu, že mu jeho horskou chatu na Old La Honda Road prodají kvůli nesrovnalostem v převodní smlouvě, rozmlátil v ní všechna okna sekerou. Jeho druhá manželka, Babe, umírala a on měl v plánu ji sem přivézt a ošetřovat, a jeho žal nebral konce.


    Pro zbytek země, která se vzpamatovávala z Velké války, to byl rok plný optimismu. Ve finančních sektorech vládla tak povznesená nálada, že anarchisté neměli jinou volbu než odpalovat bomby na Wall Street. Veblen žil už nějakou dobu v jednom newyorském penzionu společně s Jamesem Rortym, autorem knihy Our Master’s Voice, který ho častoval hrůzu nahánějícími historkami o vlivu reklamního průmyslu. Právě v tomto desetiletí se nahromadil ten mohutný bouřkový mrak nadbytku a Veblen si až příliš dobře uvědomoval, že s sebou přináší kolaps.


    Nejspíš právě tehdy, byla přesvědčená Veblen, se u něj vyvinula ta pověstná melancholie, která podněcovala lidi, aby ho popisovali tak hrozně pateticky, dokonce i na informačních cedulích u silnice:
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    Co za tupce tohle napsal? říkala si v duchu Veblen nedělního dopoledne, kdy seděla sama doma nad prací, protože Paul někam vyrazil se svou rodinou. To ponížení, ta naprostá neschopnost ho pochopit! Souhlasné pokývnutí jeho práci, ale nanejvýš povrchní, zbabělé zhodnocení jeho osobnosti! Občas mívala pocit, že když přijde na Veblena, nikdo ho nechápe. Nechtěl nic jiného než méně plýtvání, méně laciného zboží, méně prosazování soukromých zájmů, méně předstíraného života. Copak je to tak těžké pochopit, lidi?


    ~


    Poklidné dopoledne, jež nabízelo tolik příležitostí, narušil telefonát od matky, která od ní bezodkladně žádala detailní vylíčení nejnovějších událostí. Na chodník před domem svítilo slunce, a tak Veblen vyšla ven, aby se nadýchala čerstvého vzduchu.


    „Tak co?“ vyzvídala matka. „Přijela Paulova rodina?“


    „Ano, přijeli. Včera jsme si vyrazili na večeři a dneska večer přijdou sem.“


    „Takže? Jaké to bylo? Prozradili tentokrát o sobě něco, co by v tobě vzbudilo ostražitost?“


    I když byla na mámu pořád naštvaná, že se ji pokoušela vypakovat do Norska, dávala si Veblen dobrý pozor, aby náhodou neřekla, že byli Vreelandovi prostě skvělí, dokonce naznačila něco o neshodách mezi Paulem a Justinem, protože Melanii nic nezvedlo náladu víc než vědomí, že i ostatní lidé mají problémy.


    „Spoustu problémů.“


    „Buď konkrétnější.“


    „Myslím, že Justinovy potíže vrhaly temné stíny na celé Paulovo dětství.“


    „Tohle ti řekl?“


    „Ne přesně těmito slovy,“ odpověděla Veblen, která v matčině zvýšeném hlasu rozeznala tvořící se úsudek.


    „Hmm,“ zabručela máti.


    „Včera večer se Paulův bratr v restauraci málem udusil,“ utrousila Veblen, aby odvedla její pozornost.


    „To není nic nového. Spousta lidí si zajde někam na dobré jídlo a svalí se mrtví k zemi, aniž by měli nějaké zdravotní problémy.“


    „Jistě. Každopádně, myslím, že se ti budou líbit, tedy v rozumných mezích. Nemůžou se dočkat, až tě poznají.“


    „No dobře,“ řekla matka, jako by to bylo něco všedního, že se lidé na setkání s ní těší. „Nejsou to snobi?“


    „Ne! Vůbec nejsou snobi.“


    „Nejsou – povrchní?“


    „Ne.“ Veblen se sklonila a vyškubla ze země kořen mléče.


    „Na dnešek se mi zdál hrozně nepříjemný sen,“ prohodila matka, která vždycky měnila téma, když si vyslechla příliš mnoho pozitivních zpráv.


    „O čem?“


    „Že vám s Paulem ta svatba nevyšla. Že se něco pokazilo.“


    „To je zbožné přání?“


    „Ne, Veblen. Nech toho. Takové věci už máš přece za sebou. Každopádně, ten sen mi nadělal starosti.“


    „U tebe je normální, že ti něco dělá starosti, takže si s tím laskavě starosti prostě nedělej.“ Našla další mléč, a když ho vytrhla, uvolnila se ze země spolu s kořenem i příjemná vůně hlíny, která jí zavanula až pod nos.


    „Jak se Paulův otec chová ke své ženě? To člověku hodně napoví.“


    „Je na ni moc milý.“


    „A jak se chovají k tomu postiženému synovi?“


    „Na toho jsou taky hodní,“ řekla Veblen. „I když je to komplikované.“


    „Ale?“ Matčin hlas znatelně ožil.


    „Zatím jsem tomu nepřišla na kloub. Budu je muset ještě chvíli pozorovat.“


    „Tak je tedy pozoruj. Je důležité vědět, do čeho jdeš. Máš nějaké pochybnosti?“


    „Ne, žádné.“


    „Pochybnosti jsou přece normální, Veblen.“


    „Celý život jsi mi tvrdila, že co je normální, je špatné.“


    „Veblen, proč se spolu nemůžeme bavit jako dvě kamarádky? Zajímá mě, jak se cítíš!“


    „Tak já ti tedy povím, jak se cítím. Jsem šťastná.“


    Matka si nespokojeně povzdechla. „Sedím tady a čekám na sebemenší zprávičku od tebe. Je to k pláči.“


    Rozhodně nehodlala mámě vykládat o veverce, která je sledovala do restaurace a napsala muu-muu a pak si stopla nějaké auto až k motelu. „Mami, měla jsi někdy snubní prsten?“


    „Ano, dostala jsem od Rudgeara kdysi takovou ohyzdnou malou cetku, ale zbavila jsem se jí už dávno. Víš, co jsem s ním udělala? Mrskla jsem ho z okna, když jsme jeli po dálnici.“


    „Blahopřeju, mami. To je přesně tvůj styl.“


    „A miláčku, musím se zeptat – bereš svoje léky?“


    „Ano, je mi fajn. Vážně jsem v naprostém pořádku.“


    „Žádné čtyřiadvacetihodinové záchvaty pláče?“


    „Ne.“


    „Paulovi rodiče si tě rozhodně užijí víc než já,“ postěžovala si máma.


    „Mám v plánu uvařit k večeři vepřovou panenku podle tvého receptu,“ pokusila se o smír Veblen, zatímco vytřepávala rohož před vchodem.


    „Musíš použít čerstvou petržel, ne sušenou,“ nabádala matka. „Máš čerstvou petržel?“


    „Ano.“


    „A panenku? Nemůžeš ji nahradit kotletou.“


    „Dvě panenky,“ ujistila ji Veblen.


    „Ve vakuovaném balení?“


    „Jo.“


    „Dej mi vědět, jak se ti to povedlo. Ozveš se mi zítra?“


    „Ano, mami.“


    „Skvělé. Tak si to užij!“


    „Vynasnažím se!“ řekla a vykopla rozměklý plod magnólie na ulici.


    ~


    Když později Veblen uklízela a vařila, přemýšlela o matčině imperativu Užij si to! Jak by to mělo přesně vypadat? Naplňovala snad příprava vepřové panenky máminu představu o užívání si? Nebo tím prostě narážela na fakt, že Veblen navazuje vztah s novými lidmi? Přemítala, jestli se matka někdy vymaní z momentální fáze, kdy se schovává v Cobbu a odvažuje se ven, jen když chce vyrazit do second-handu Záchranná četa. Byla v Záchranné četě s mámou mnohokrát a nikdy nechápala, proč tam pokaždé tolik ožije. Krámek byl plný regálů se starými oděvy a prádlem, polic s polámanými hračkami a páry ochozených bot. Celou jednu místnost zabíraly telefony, lampy a zastaralé přístroje. Postarší žena, která prodejnu vedla, znala matku jménem. „Ahoj, Melanie!“ zdravila ji pokaždé, když přišla posoudit kvalitu nejnovějšího úlovku. Mámino chování v Záchranné četě vždycky vzdáleně připomínalo špeha ze Sotheby’s. Co se to s ní stalo, proč její život vypadal takhle?


    Na pěkný ilustrativní popis matčina syndromu narazila kdysi Veblen v eseji Williama Jamese „The Energies of Men“. Líčil v ní „zvyk podřizovat se našemu úplnému já. [...] Lidský jedinec... se vyznačuje nejrůznějšími schopnostmi, které zpravidla nevyužívá.“


    Když se nad tím člověk zamyslí, ji by mohli jistě obvinit z úplně stejné věci.


    ~


    Vítr, který se toho odpoledne nečekaně zvedl, rozkymácel stromy a umetl pěšinky a cestičky, jen aby je vzápětí zase zanesl tím, co strhal z těch stromů. Na chodník sletělo ptačí hnízdo, naštěstí v něm nebyla vajíčka. Z magnólie kus dál po ulici se odlomila těžká větev a zůstala viset za tlustý pruh kůry, složená pod starým kmenem jako zlomené křídlo. Na chvíli vypnuli proud. Veblen to nevadilo, měla svůj starý dobrý psací stroj.


    


    Mladý Veblen si často zalézal do podkroví, kde pročítal staré noviny. Šetrná rodina má pro všechno vícero využití, a tak noviny končily na půdě, možná na čtení, možná kvůli izolaci anebo třeba kvůli obojímu. Vyznačovaly se elegantním slohem a on porovnával slova, která znal v mateřském jazyce, s těmi, co četl v novinách. Mnohá pocházela ze staré norštiny, třeba vztek a nešikovný, gejzír a house, manžel a peklo, bandita a vyloupit, šetrnost a nedostatek a špatný.


    V novinách narazil na nespočet reklam na nejrůznější podivné, supermoderní věci:


    


    * Ocelové límce, bíle smaltované! Zajišťují vzhled i pohodlí těch látkových, snadno se čistí houbou!


    


    * Neexplozivní lampy od společnosti Neexplozivní lampa! Přesvědčete se o pravdivosti tohoto tvrzení!


    * Elektrické pásy od Pulvermacher Galvanic Co! Pásy a aparáty na léčbu nervových, chronických, zvláštních chorob! Vyhýbejte se prodejcům falešných pásů a aparátů, obzvláště těm vykutáleným firmám, které předstírají, že prodávají pásy na zkoušku!


    


    Nevěřil ani tak v boha jako v úsilí filozofa v noční košili.


    Oplakal smrt housenky.


    Rozebral kost po kosti mrtvou veverku.


    Schovával si v plechovce žaludy, dokud nepopraskaly samými larvami.


    Kličkoval před systémem a mzdy považoval za pouhé odpočítávání hodin.


    Víte, když se člověk snažil udržet při životě vlastní prací a schopnostmi, nikdy to nepočítal na hodiny. Dny byly dlouhé a únavné, ale nikdo si nepřál, aby už je měl za sebou.


    Samotné slovo „víkend“ byla monstrózní malá propaganda modernosti. Čerpat potěšení z toho, že čas míjí, že vám mezi prsty utíká vlastní život!


    


    V tom podkroví spřádal plány:


    Jak rozběsní korporátní pleticháře!


    Jak naštve vládní darmošlapy!


    Jak dožene developery k naprostému šílenství!


    Jak udělí nenasytným konzumentům lekci, na kterou jen tak nezapomenou!


    Jak natropí spoušť v řadách nezdvořáků a nemravů, jak si posvítí na šalebná manželství, partnerství a další pochybné svazky!


    Jak vytočí kapitány průmyslu!


    Jak nakrkne akademické podlézavce!


    Jak si udělá z „osiny v zadku“ své druhé jméno!


    ~


    Paul s rodinou dorazili za soumraku. Odpoledne strávili objížděním volně přístupných domů na prodej. „Invaze Vreelandových!“ volali, když vstupovali do jejích dveří s taškami, v nichž cinkaly lahve vína, piva a Hansenovy limonády s příchutí granátového jablka, kyticí žlutých narcisů a bagetou pokrytou moučným popraškem v dlouhém bílém papírovém pytlíku.


    Paul přišel za ní do kuchyně a políbil ji. „Odpoledne jsme si s tátou promluvili,“ svěřil jí tiše. „A vůbec poprvé mi řekl, že i on možná na tom problému nese svůj díl viny. Úplně poprvé!“


    Veblen, která věřila na pomalé, postupné změny, se celá spokojeně rozzářila. „Vidíš? Používáš metodu stoického ledovce.“


    „Připomeň mi, co je to metoda stoického ledovce?“


    „Je to pozvolný proces proměny něčího chování silou vlastního osobního stoicismu.“ („Chceš-li být milován, miluj,“ řekl proslulý stoik Seneca.)


    „Páni. Možná to vážně funguje.“


    Je to skvělé, mít rodinu a přátele, pro které můžete uvařit večeři! (I když pořád přemýšlela, jaké nedostatky na ní Paul najde po jejich odchodu.) Koktejly (vodka s limonádou), malé předkrmy (houbové taštičky), hlasy, vzrušení. Justin pečlivě prozkoumal celý dům, zašel dokonce i do jejího pokoje.


    „Ale no tak, Justy, nech Veblenino soukromí na pokoji,“ zavolal na něj Bill.


    Nakoukla dovnitř a uviděla Justina, jak se sklání nad jejím polštářem a dotýká se ho. Ze rtů mu skanulo pár slin.


    „Tyhle volně přístupné domy se tedy rozhodně změnily,“ poznamenala Marion. „Nastrkají tam haldy všelijakého nábytku a falešného umění. Dřív to bývalo tak, že jste prostě vlezli dovnitř, viděli, jak ti lidi žijí, a koupili jste dům.“


    „Celé to tam vyzdobí kupou všelijakých cingrlat a cenu vyženou až na půdu,“ přizvukoval Bill. „Víš, co chtěli za ten poslední? Dva celé tři! Za sto čtyřicet čtverečních metrů! To je zlodějna!“


    „Tati, přiznej si to, Garberville není zrovna pupek světa.“


    „To pro něj není podstatné,“ namítla Marion.


    „Krásný, čistý dům se všemi věcmi, co potřebuješ, pro tebe není podstatný, tati?“


    „Samá cingrlata.“


    „Tvůj otec ti dopřál moc hezký život,“ osmělila se Marion. „Věřím, že to jednoho dne pochopíš.“


    „Mohlo to být lepší,“ připustil Bill. „Netvrdím, že ses nemohl mít líp.“


    „Bylo to fajn, tati. Jenže tady je všechno drahé.“


    V malé kuchyňce se starými zelenými kachličkami a sporákem Wedgewood připravila Veblen zvlášť pro Justina pití z čerstvých citrónů, cukru, máty a ledu. Zbytek pak smíchala s vodkou a nalila do svých nejlepších skleniček.


    Paul zkontroloval past na veverky v podkroví, ta ale pořád zela prázdnotou, i když kyselé zelí a muškátový květ nahradil už před nějakou dobou plátek sýra. Najednou Veblen zaslechla, jak Paul užasle vyjekl.


    „Hrozně srandovní,“ řekl, když přinesl talíř dolů. „Tak s pravdou ven!“


    „To je Rorschach tvých projekcí, Paule,“ vysvětlila Veblen. „Projev tvého id. Tvé potlačované touhy uvěřit!“ A vyfotila si ten záhadný plátek sýra, než ho stihl vyhodit do odpadků.


    „Hmm,“ udělal Paul a loupnul po ní očima.
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    „Ani pan Velký vědec nedokáže vysvětlit všechno,“ poznamenal Bill.


    „Tati, vzpomínáš, jak jsme měli v baráku veverky? Co jsi s nimi tenkrát provedl?“


    „Žili jsme s divokými zvířaty v míru.“


    „Ne, tati, ty ses jich zbavil. Kdysi nám vypadl proud. Měli jsme sice solár, ale ony přehryzaly kabely.“


    „Ony uvolnily kabely.“


    „Použil jsi ocelovou vlnu?“


    „Ucpal jsem pár děr. Zmizely samy.“


    „Máš ráda Paula?“ zeptal se Veblen Justin.


    „Mám,“ řekla, myšlenkami pořád u toho sýru.


    „Já taky.“


    Paul se ušklíbl přes okraj sklenky s koktejlem. „Jsem přímo k pomilování.“


    „A mě máš ráda?“ pokračoval Justin.


    „Samozřejmě,“ řekla Veblen a objala ho. V duchu přitom uvažovala, jestli bratr Paula opravdu tak hrozně nesnáší a snaží se jim zničit svatbu. Posunul se tak, jako by se jí chtěl přimáčknout na prsa. Jemně se odtáhla.


    Justin odběhl s jakousi naléhavou záležitostí do koupelny.


    „Na vašem místě bych zůstal bydlet tady,“ prohlásil Bill. „Je to tu moc hezké.“


    „Díky,“ řekla Veblen, vděčná, že Bill rozpoznal půvab toho skromného domku i s jeho omezenou tržní hodnotou a spoustou zastaralého vybavení. Jenže pak se podle všeho něco pokazilo. Paul přecházel sem a tam přede dveřmi koupelny a Marion mu něco tiše povídala. Paul byl naštvaný. Marion byla naštvaná, že je Paul naštvaný. Veblen se stáhla do kuchyně.


    Slyšela Marion, jak opatrně klepe na dveře koupelny. „Justy? Vylez ven.“


    „Tak tam jen tak nestůj, dělej něco!“ vykřikl Paul.


    Veblen se urputně hryzala do vnitřní strany tváří a přála si být venku a cítit na kůži chladivý vítr. Co to zase bylo za krizi, že se Justin zavřel do koupelny? Nemohl by Paul potlačit ty svoje tendence neustále se vracet do minulosti? Za oknem vedlejšího domu viděla souseda, Donalda Chestera, jak vytahuje z mikrovlnky makaróny se sýrem. Ten nemá nikoho, s kým by jedl nebo se vracel do minulosti.


    Nakrájela plátky citrónu a zrovna se pustila do petržele, když uslyšela, jak se dveře odmykají.


    A pak Paulův hlas: „Ty hajzle.“


    A Justina, jak křičí: „Nech mě, Paule!“


    Veblen vyšla ven a uviděla Paula, jak drží oběma rukama Justina pod krkem. Skláněl se nad ním, obličej skoro přitištěný k tomu jeho. „Nenechám, ty zasranej kreténe!“


    To už tam stál Bill a snažil se Paula odtáhnout, jenže Paul se zaklínil Justinovi mezi nohy. Ten proti němu vyrazil hlavou, praštil do něj a Paul zaječel a Bill zařval: „Pusť ho,“ a podrazil Paulovi nohy. Domek se otřásl, jako by ho zasáhl padající strom. Veblen cítila, jak jí žaludeční kyseliny spalují hrdlo.


    Marion odvedla Justina ke gauči. „Ty to nechápeš,“ šeptala mu. „Nechápeš, viď?“ Obličej jí celý zrudl a vystoupila v něm přerušovaná síť cév, které si Veblen do té chvíle nevšimla. „Jsi hodný chlapec. Moc, moc, moc hodný chlapec.“


    „Promiň, Veblen,“ obrátil se k ní Bill. „Už je všechno v pořádku, prostě budeme normálně pokračovat a na tohle zapomeneme.“


    Jenže ona pochybovala, že s Paulem je všechno v pořádku.


    „Co se to vlastně stalo?“ zeptala se ho šeptem v kuchyni.


    „Později,“ řekl omluvně. Jako by úkolem rodiny Vreelandových bylo udržovat náladu těsně nad hladinou zatracení, na níž levitovali ti odvážní dobrovolníci v nemocnici. Veblen naservírovala večeři. Paul a Marion se nad vepřovou panenkou přímo rozplývali a Justin se cpal jako zjednaný a Bill nepronášel žádné kousavé poznámky o farmaceutických společnostech. Samá bodrá družnost, ani stopa po brutalitě. Hotová konspirace.


    Po večeři, zatímco Paul, Bill a Justin sledovali poslední čtvrtinu zápasu vysokoškolské basketbalové ligy na Veblenině malé televizi, se Marion usadila na pohovce a otevřela krabici, kterou přinesla a která byla plná Paulových fotek z dětství. „Tady je mu asi šest měsíců,“ ukázala Veblen snímek oplácaného mimina rozvaleného na dece. „A tady oslavil první narozeniny.“


    „No tak, chlape, už to tam konečně mrskni!“ zařval Bill. Ještě si přidupl nohou, až to s domkem zalomcovalo.


    Veblen zděšeně zjistila, že přes veškeré úsilí zkrátka nedokáže v dětské podobě Paula najít žádné roztomilé rysy. Přišlo jí, že se tváří přihlouple a kysele, a jak tam s Marion prohlížely ty fotky, tělem jí kolovalo úzkostné chvění. Trochu se to zlepšilo, když Paul dorostl do dvanácti let – to už v něm pomalu poznávala toho muže, vyplnila se mu ramena, v očích začal probleskovat smysl pro humor. Jenže pak – co je tohle? Tahle klučičí verze Paula měla pořádný pupek a na sobě absurdní pruhované sametové kalhoty...


    „Procházel si takovou fází,“ vysvětlila Marion. „Říkali jsme mu pan Maškarní gatě.“


    Nebylo snad životně důležité, abyste si svého snoubence dokázali představit jako půvabné dítě? Co jestli se jim narodí miminko, které se mu bude podobat, s kyselým a nasupeným výrazem? Když cítila, že už by nevydržela ani jediný další snímek té malé hroudy sádla, vyskočila a nabídla se, že uvaří čaj, načež popadla zdaleka ne plný pytel na odpadky a vynesla ho ven, jako to vždycky dělával Linus, když potřeboval pauzu.


    U popelnic se párkrát zhluboka nadechla chladného večerního vzduchu a chvíli pozorovala, jak bourovec naráží do okna, za nímž viděla Marion, Billa, Justina a Paula usazené pohromadě v jejím domečku. Skrz sklo rozeznávala důvěrná gesta, když se tam skláněli nad fotkami. Marion položila Paulovi ruku na rameno. Justin se opíral o Billa. Bill chlapcům něco povídal, a pro tu chvíli, kdy naslouchali otci, vypadali jako bratři spoutaní rodinnou tradicí. Co ona vlastně věděla o rodinách a jejich fungování? O sourozencích, kteří se spolu sice věčně perou, ale přesto se milují? Normální vzájemné kompromisy rodinného života nikdy nepoznala. Od kaktusu vedle okna slyšela slabé hlodání brouka, který se mu zavrtával do masa, z okapu se snesla sprška suchého jehličí a listí. Nad hlavou se jí tyčila bizarně vzpřímená veverka, vedle sebe tři mláďata. Jejich hlavičky ve tmě jako by zářily.


    „Ach můj bože,“ zašeptala. „Tohle jsou tvoje děti?“


    Veverčák vesele švitořil, a kdybyste nevěděli, že je to hloupost, ještě by vás mohlo napadnout, že jste se ocitli v dosahu Dokonalé vábničky veverek, registrovaná obchodní značka č. 348205, černého válcovitého, asi deset centimetrů dlouhého předmětu, který Veblen, to byla ještě dítě, poslal její dědeček pilot Woodrow. Neměla nic společného s lovem, jen dokázala magicky přivolávat veverky. (Pochopitelně si kladla otázky, proč je v názvu to „dokonalá“ a co vlastně ta vábnička v jazyce veverek říká a jednou si vyhledala ten patent, aby zjistila, kdo že se to domnívá, že jejich řeči tak dokonale rozumí.) Chovala ji ale jako oko v hlavě ještě spolu s pár dalšími zvláštními drobnostmi, které jí daroval, třeba starým navigačním plotterem nebo svojí leteckou kalkulačkou. „Ten tvůj nápad se sýrem, co Paula tak pozlobil, to byla skutečná ukázka kvalitního klasického humoru,“ řekla veverčákovi. „Hotový Chaplin. Ale vážně, čeho je moc, toho je příliš.“
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    Obloha byla toho večera temně černá, podrápaná stříbrnými šrámy. Zaplavila ji náhlá vlna štěstí, že se jí tady na svém panství podařilo shromáždit takovou partu, jakkoli nedokonalou. I z rozedraných cárů dokázaly pod její záštitou vždycky vyrašit nové, svěží a hodnotné věci. Všimla si, že Paul vyčkávavě pokukuje k síťovým dveřím, jako by visel na jejím návratu.


    „Tohle je tvoje poslední šance. Přestaň dělat takový kravál, pokud chceš, aby Paul zůstal.“


    Posílená na duchu se znovu vrátila dovnitř. Když přišlo na vyhlašování ultimát, bývala pověrčivá. Jestli začne ten veverčák znovu vyvádět, nezbude jí než to považovat za znamení.


    Naservírovala Vreelandovým jahodový koláč z jemného máslového těsta, nakyslých plodů a domácí šlehačky. Talíře se jí vrátily vyškrábané a dočista vylízané. A pak se rozjelo velké loučení, provázené přáním dobré noci a všemi permutacemi objetí a sliby budoucích setkání, než auto nastartovalo a zmizelo za rohem.


    Paul se otočil a políbil ji. „Hrozně moc ti za všechno děkuju,“ zašeptal. „Jsem z toho celý tak napružený, že snad budu zvracet.“


    „Nerozumím, co se stalo?“


    Paul ztěžka polkl. „Ty to nevíš?“


    „Nevím co?“


    Tiše zasténal. „Myslel jsem, že to víš.“


    Zavrtěla hlavou.


    Šla za ním do svého pokoje, kde jí ukázal papírový sáček v koutě, v němž ležely zmuchlané růžové kalhotky.


    „To je moje prádlo.“


    Paul byl ve tváři celý sinalý. „To já vím! Přesně takovéhle věci on dělá. V cizích domech. Ty to nechápeš?“


    „Ach!“ vyjekla, když jí to najednou došlo.


    „Promiň!“ Paul se tvářil zmučeně.


    Veblen zalapala po dechu.


    „Je to neskutečně trapné.“


    „Ehm.“


    „Nevím, co na to říct.“


    „Není to tvoje chyba.“


    „Já vím. Ale to já ho zatáhl do tvého života.“


    „Ne, to je v pořádku,“ řekla a bezmocně se rozesmála.


    „Přestaň se smát,“ zamračil se a potřásl hlavou. „Teď už je ti to jasné? Už chápeš, proč jsem byl tak naštvaný?“


    „Muži mají své potřeby.“ Aby dokázala poměřit upřímnost svého ujišťování, zkusila si představit vlastní budoucnost se švagrem, který krade dámské spodní prádlo a masturbuje v zamčených místnostech. Přišlo jí to – no, ne zrovna super, ale taky ne jako nějaká nepřekonatelná překážka. Vlastně by v tom člověk mohl vidět projev čehosi ryze lidského, soukromí obrácené naruby, obyčejnou nutkavou potřebu, se kterou se nepojí žádná hanba.


    „Jde o naprostou neschopnost kontrolovat impulzivní chování, běžný rys jeho choroby.“


    „Hmm. Už se to stalo někdy dřív?“


    „To si sakra piš, že jo. Jen si to představ. V domě mojí učitelky klavíru, přímo během recitálu.“


    Veblen mu stiskla ruku. „To mě mrzí.“


    „Cítí vůči mně jakousi zvrácenou sourozeneckou rivalitu. Je za tím něco víc než jenom ta jeho choroba.“


    „Možná mu připomínáš – něco, co jemu schází?“


    „Ne, je to podvědomá touha mě zabít,“ prohlásil Paul. „A já se musím tvářit, že mi to nevadí, jinak jsem za hajzla!“ Celý se třásl.


    „To přece nejsi.“


    „Víš, co si myslím, Veblen? Měli bychom se přestěhovat na jiný světadíl.“


    „S tím bych se snad dokázala srovnat.“


    „Zapomeň na svatbu u Cloris doma. Ne, pokud u toho bude i on.“


    „Hmm,“ udělala, protože nechtěla, aby z jejích slov poznal, jakou z toho má radost.


    „Ve svatební den do něj nacpu nějaké oblbováky,“ plánoval Paul.


    Napadlo ji, jestli mu má povědět o veverčákově rodině, ale nechtěla už toho večera vyvolávat žádné další spory.


    Vzal její ruce do svých.


    „Dáš mi teď kopačky?“


    „Ne!“ prohlásila důrazně.


    Vzal ji do náručí a tančil s ní valčík po pokoji, až narazili do knihovničky, která jako nějaká skříňka z pouti, co předpovídá budoucnost, vyplivla na podlahu jediný svazek. Pohádku o veverčákovi Oříškovi.


    „Pomoc!“ zvolal Paul.


    Veblen se rozesmála a zastrčila knihu zpátky do police.


    Pak uklidili zbytky po večeři, popleněné plátky citrónu, stopky jahod roztroušené po kachličkách, povadlé stonky petržele vedle dřezu, seschlé kloboučky hub, které ležely vzhůru nohama na podlaze. Tvrdá zrnka rýže se vysypala z krabičky a Veblen je nepřítomně smetla, ztracená v myšlenkách na hluboký, trvalý vztah, který je čeká. Ne, nikdy neuteče od Paula a perverzních výstřelků jeho bratra. Bude mít na své straně veverčí přátele! Stane se Billovi a Marion novou dcerou a bude se o ně starat až do dne jejich smrti.


    (Proč ale vůbec uvažovala o tom, že se o ně bude starat až do jejich smrti? Uchránilo by ji to před second-handy a psychiatrickými ústavy? Proč nepřemýšlela o těch zábavných věcech, které budou s Paulem podnikat? To ji snad přitahovala výhradně břemena?)
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    Válečné zápraží


    Následujícího dne stál Paul v lůžkovém oddělení nemocnice pro veterány a pročítal záznamy hlavního seržanta Warrena Smithe. Jeho dcery znovu volaly a chtěly vědět, co je nového.


    Hlavní seržant Smith utrpěl popáleniny na třiceti procentech těla, když vběhl do hořící budovy zasažené raketou, aby zachránil afghánské děti, které stály na střeše a ječely hrůzou. Podařilo se mu dostat až k nim a shodit je do záchranné sítě, kterou drželi vojáci na zemi, jenže těsně předtím, než stihl seskočit sám, škrábla ho do zátylku kulka. Celou budovu zachvátily plameny, ale jeho se podařilo vyzvednout helikoptérou a dopravit do bezpečí. Převezli ho do nemocnice Landstuhl Regional Medical Center (LRMC) v Německu, předního dodavatele dárcovských orgánů vojáků, kteří tam nepřežili, a týden ležel v kómatu. Smith ovšem přežil a žádné orgány nikomu nedaroval. Zjistili mu lehkou svalovou slabost na levé straně těla, mírnou ztrátu paměti a prudké kolísání nálad, ale jinak se zdálo, že je na dobré cestě k zotavení.


    Nakonec ho vrátili domů, do péče rodiny. Popáleniny se mu zahojily a znovu se naučil plně ovládat své končetiny, jenže zanedlouho začali jeho blízcí tvrdit, že už to není ten muž, kterého dřív znali. Vypadalo to na posttraumatickou stresovou poruchu. Ze záznamů vyplývalo, že se rodina snažila najít pomoc, někoho, kdo by dokázal Smithe traumatu zbavit a zvrátit tu změnu osobnosti.


    Provedli mu magnetickou rezonanci, EEG, kompletní krevní testy, poslali ho na ergoterapii, fyzioterapii a do psychologické poradny. Oftalmolog mu upravil dioptrie. Na podzim se Smith zřejmě pokusil o sebevraždu, když otevřel dveře jedoucího auta. Rodina se domnívala, že účast na testech by mu mohla posílit morálku. Byl tam i nový záznam, podle něhož svěřili Smithe do péče psychiatra, doktora Burta Wallmana.


    Zatahání za plášť přimělo Paula obrátit pozornost k mužovu strhanému obličeji. „Ahoj, kamaráde,“ řekl Paul. „Máte vážně moc milé dcery. Jste šťastný chlap.“


    „Je tam stroj, co vozí lidi do války,“ pronesl Smith chraplavě. „A vy mě do něho chcete posadit.“


    Paulovi chvíli trvalo, než se zmohl na odpověď.


    „Aha, vy myslíte SNZSMP, ten simulátor?“


    „Vy mě chcete strčit do toho válečného stroje!“ řekl Smith, který se občas zarazil v půlce myšlenky, protože měl jazyk příliš vyschlý, aby ji dokázal vyslovil. Byla spousta dní, na které zapomněl, hustých paruk dní, příčesků chránících celé časové úseky, ale také tu byly tajné hřejivé chvíle radosti skryté někde, kde už je nedokázal najít. Věděl, že sloužil v armádě i o svém zranění a plánu rekonvalescence, ale pořád tu bylo něco dalšího, co mu neříkali. Všechno zakrýval obří obtisk.


    Když člověk moc dlouho leží, začnou se mu kosti postupně prodírat skrz kůži ven. Cítil, jak mu vystupují na bocích.


    Každý den slýchal manželčin nepravidelný krok, našlapovala levou nohou jinak než pravou, protože v dětství utrpěla nehodu na kole a potom už jí jedna noha zůstala napořád kratší. Vždycky mu napřed chvíli přejížděla prsty po ruce, aby mu dala vědět, že je tady.


    „Já přece poznám, když přijdeš!“ vykřikl.


    Pak pokaždé spustila proslov, který si, jak věděl, před návštěvou dopředu připravila, protože nebyla žádný velký řečník, takže si musela lámat hlavu, čím vyplnit ten prostor, čím ho stimulovat, jak jim doporučoval doktor. Začala ho stimulovat novinkami o děvčatech. Včera večer mluvila se Sarah. Sarah studovala v Haywardu, snažila se získat titul MBA. Ve skutečnosti byznys Sarah nezajímal, chtěla se stát umělkyní. Proč se tedy rozhodla pro obchodní školu? Pokaždé když se o tom Mary zmínila, spustil kravál. Nelíbilo se mu, že Sarah studuje obchod. Takže se ho pro změnu pokusila stimulovat Alexou, která včera večer zpívala se sborem, a ona mu to nahrála, i když věděla, že si na hudbu nepotrpí tolik jako dřív. U dveří je požádali o finanční příspěvek, pochopitelně dobrovolný, protože spousta těch dětí pocházela z chudých rodin, ale vstupné zaplatili skoro všichni a sbor vybral více než šest stovek dolarů. A brzy začnou vyrábět trička na prodej. Pokud se jim podaří dát dohromady dost peněz, mohli by v létě uspořádat turné po Ukrajině, protože je z Ukrajiny pozvali, aby jim zazpívali, a on začal kopat do prostěradla a hulákat, protože na Ukrajině byl a Ukrajinci jsou jenom banda gaunerů, zlodějů a opilců a ze zpívání na Ukrajině nic dobrého nevzejde, absolutně nic!


    A tak Mary zadrhávajícím hlasem znovu změnila téma. Má pro něj novinky z domova. Byla na sebe hrozně pyšná, že konečně sehnala řemeslníka, aby jim spravil vstupní dveře, které se tak dlouho zasekávaly, vzpomínáš, jak vždycky drhly? No, teď se to ještě zhoršilo a ona zkusila grafit a dokonce zalévala jílovitou hlínu kolem verandy, protože vzpomínáš, jak to vždycky pomohlo? Ta hlína pokaždé nabobtnala a ty dveře nadzvedla a všechno bylo zase na chvíli v pořádku, ale ani to už nepomáhalo, takže dorazil ten řemeslník s elektrickým hoblíkem a sundal jen jeden a půl milimetru z horní strany dveří a ony se teď zavírají nádherně, ale to se teprve pořádně rozzuřil, protože jí přece výslovně říkal, aby ty dveře nikdy nenechala zhoblovat, nikdy, nikdy! Zůstane tam škvíra a dovnitř potáhne. V zimě bude zima, a jakmile jednou něco odstraníš, už nikdy to nevrátíš zpátky. Obrátil k ní hlavu, protože po celou dobu, kdy mluvila, upíral oči na ventilátor ve zdi, jenže pohled na ni, jak tam držela v pohotovosti kapesník, vlastně ne kapesník, ale starý šátek na krk, ho najednou vyděsil. Díval se na ni, jak si otírá oči tím šátkem, byl to určitě ten, co nosila, když osazovala jejich první zahradu, krásná venkovanka ve stepi. Teď si jím ale utírala nos a byl to ošklivý handl života, vždyť i rajčátko vypadá chutně, když je čerstvé, ale koukněte, jak mu naskáčou očka a ztmavne a začne z něho téct páchnoucí černá tekutina, když ho necháte nějakou dobu ležet v sáčku. Ocitl se v pasti!


    Zvedla rekordér a stiskla PLAY. Slyšel šoupání nohou od židlí a odkašlávání a šelestění, jak programy rozrážely vzduch, a hlasy zpívající „gloria“, celou vlnu mladých hlasů, jako když vítr čeří trávu na louce. Pak se rozezněl hlučný a děsivý potlesk, celý přístroj se pohřížil do mohutného aplausu, a on si zakryl uši. Znovu se ozval zpěv. Zpívali: „Pojďte, lidi! / Pojďte s námi! / Pojďme všichni k řece Slávy...“ Tu píseň znal. Vybavila se mu maloměstská pódia a holdy skládané trpělivosti... „Zachraň lidi! / Zachraň děti!“ Hudba teď zraňovala, a on zasténal.


    Mary začala znovu povídat, hlasem nezlomným jako ocel, protože tohle teď byla její nová úloha, být nezlomná jako ocel. Když slyšel v jejím hlase ten podtón trpělivosti, ten podtón shovívavosti, chtělo se mu zakrýt si uši a ječet. „Warrene,“ říkala mu, „rozhodla jsem se pronajmout garáž, Warrene, protože potřebujeme peníze pro děvčata.“ Kvůli tomuhle se už dlouho hádali a ona to teď klidně udělala a on prohlásil: „Ne!“, protože ona zneužívala své pozice, a ona řekla: „Víš, ptala jsem se na to spousty lidí, a všichni se shodli, že by to bylo rozumné; vždycky ji můžeme pronajímat studentům z okolí, je to dobře, že žijeme tak blízko vysoké, a můžeme z toho mít patnáct set dolarů měsíčně, až ji dáme do pořádku –“


    „A co loď! Co můj Sea Ray!“ Začal škubat povlečením a jeho stojan s kapačkou se převrátil a ten chlap s velkýma rukama ho už zase přimáčkl na postel a všichni měli s tím trpícím pacientem ohromnou trpělivost. Chodila do podpůrné skupiny a on věděl, co jim říkají v podpůrných skupinách, říkají: Dávejte pozor na jedničku. Tohle jim tam říkali. Ze začátku se tomu dokonce smála, protože to bylo nechutné. Teď už ale byla kontaminovaná. O té podpůrné skupině jí pověděl někdo odsud. Posílali manželky do podpůrných skupin, aby se naučily, jak své muže stimulovat, a aby pochopily, že se musí postarat o jedničku, což bylo čůrání.


    V té posteli ho všecko svědělo, říkal jí koryto. Toužil cítit slunce na kůži, toužil po čerstvém vzduchu, který by mu šimral chloupky na rukách, nebo po teplé záři doopravdické žárovky u postele. Scházela mu mastnota na prstech, když jedl tacos, a otáčení ladícím knoflíkem rádia, aby se zbavil protivného šumu. Slyšel vodu, která prýštila z trubky v zemi, omývala ulice, probublávala tím nejlepším ze života vystaveném na krbové římse a vyvěrala na vlakovém nádraží, čaromoc lidí se stopkami. Nad jeho hlavou se otvírala okna chaosu. Na nic se nedalo spolehnout. Byl tak pyšný na tu hromadu cihel u domu. Koho by to kdy napadlo! Všechna ta bezbožná přání. VÁLEČNÉ ZÁPRAŽÍ, takhle četl tu ceduli vedle vlakového nádraží, ten nápis se skvěl všude.


    Z hrdla mu bez vyzvání vyrazil křik.


    ~


    „Tak to už by stačilo. Teď mě pusťte,“ řekl Paul, protože mu Smith svíral zápěstí a byl to stejně spalující stisk, jako když ho kdysi Justin nemilosrdně přimáčkl k zemi. Slyšel lhostejně se otáčející stropní větráky, hukot monitorů a vlastní mělký dech. Ošetřovatel na opačném konci pokoje vyměňoval kapačku na stojanu, aniž by co tušil o tom fyzickém útoku. Do ruky už Paulovi vůbec neproudila krev, měl ji docela zmrtvělou. „To... stačí.“


    „Je tam všechno v pořádku?“ zavolal ošetřovatel.


    Paulovi bušilo srdce jako splašené, protože přes Smithe se otevřelo okno ke všemu tomu nevyřčenému zmaru v pokoji, a on musel to okno co nejrychleji zavřít, jinak se v tom utopí. Ruku měl celou kluzkou potem z mužovy dlaně a teď se mu do ní navíc zaryly Smithovy nehty.


    „Pusťte!“


    Ještě odpoledne zavolá Smithovým a vyloží jim jejich možnosti.


    „Tak už se nám vrací síla, co?“ Byl to ten ošetřovatel. Násilím rozevřel Smithovu ruku a pevně ho obemknul pažemi jako svěrací kazajka. „To bude dobrý. Bude to dobrý. Helemese, jak jste nám zesílil.“


    Paulovi zůstala na ruce podlitina perforovaná drobnými rankami, jako by ho do ní kouslo nějaké zvíře. Kůži roztínaly temné půlměsíčky. Odběhl k umyvadlu, aby si ji polil dezinfekcí, a pak si ji tak dlouho oplachoval studenou vodou, až v ní úplně ztratil cit.
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    Němí druzi


    V dubnu už byly dny opravdu teplé a dožadovaly se nových dobrodružných výprav. Řídnoucí kulisa divoce žijící zvěře šramotila v skrytých roklinách a hájích pobřežních kopců. Rysi, kojoti, mývalové, skunkové a vačice stále plundrovali v honu za potravou vlhké lesy nad poloostrovem mezi oceánem a zálivem.


    Oproti tomu Palo Alto teď bylo komunitou oplývající nepředstavitelným materiálním bohatstvím a prestiží a stopy starého, skromného Palo Alta se postupně vytrácely. To, co si ostatní přáli srovnat se zemí, Veblen zbožňovala. Co ostatní považovali za zchátralé, Veblen vnímala jako skutečné.


    Jako to místečko na horském hřebeni třináct kilometrů od města, kam Thorstein Veblen odtáhnul kurník, aby si z něj zbudoval útočiště, a kde teď stáli s Paulem. Paul ji natáčel na mobil. Veblenin kontakt z projektu Norské diaspory, Aksel Odegaard, projevil zájem o nějaký videomateriál pro obecnou zprávu všem přispěvatelům.


    „Vi står på toppen av den gamle La Honda Road, nær Skyline Drive, i San Mateo County, California,“ pronášela Veblen do kamery, a i když prezentace musela být v norštině, poskytne k ní i anglický přepis. „Under oss er Silicon Valley,“ – Paul najel na panorama poloostrova – „kde se v technologickém sektoru každodenně vydělávají celá jmění. Zajímalo by mě ale, kolik lidí se zastaví zde, aby si připomněli Thorsteina Veblena, jenž nejvíc proslul svou nemilosrdnou kritikou společnosti v knize Teorie zahálčivé třídy. Do městečka Palo Alto se přistěhoval roku 1906, aby tady učil v mladém kampusu pojmenovaném po milovaném synovi železničního magnáta Lelanda Stanforda, který se nakazil tyfem a zemřel při vyloženě zbytečné, nicméně u lidí jeho původu prakticky povinné velké cestě po Itálii. Vsadila bych se, že moc jich nebude.


    Veblen byl skutečný rebelant a na vlastní kůži se dostatečně seznámil s intrikářským bojem o moc a peníze, který bují v našich institucích poskytujících vysokoškolské vzdělání. Aby před tím vším unikl, trávil co nejvíce času v chatě, která stála přímo tady –“ Veblen ukázala na kopce a přitom se jí zmocnilo dojetí nad jejich těsným poutem s touto historií. „Chatu postavil z kurníku, který nahoru vyvezl vozík tažený jeho koněm Kráskou, a stála zde pak celé roky ukotvená mezi pahýly dvou obřích sekvojí.“ Teď nechala Paula zaostřit na fotografii chaty, kterou našla jednoho dne po práci v knihovně Stanfordovy univerzity.


    „Han ble urettmessig oppsagt z Chicagské univerzity a nedlouho poté byl nespravedlivě propuštěn i ze Stanfordu. A tak ugriloval akademický svět ve své knize The Higher Learning s původním podtitulem Studie zkaženosti. Velice rád se zaobíral úvahami o tom, jak se utužují a šíří konvence. Vyznačoval se vášnivou zvídavostí. Miloval přírodu a skoro každodenně zaznamenával sezónní proměny stromů a květin. Psal o všem od antropologie a ekonomiky po nedostatečné využívání amerického pohraničí, i o masovém stahování kožešinových zvířat, čímž projevil v té době neuvěřitelnou předvídavost. Osobně velice ctil zvířata i rostliny a nazýval je němí druzi. Ukázal svým nevlastním dcerám, jak mají procházet kukuřičným polem, aby slyšely kukuřici růst. Pokud šlo o jeho osobní život, který byl složitý a problematický, zůstal nepochopen a sám byl příliš tvrdohlavý a galantní, aby to uváděl na pravou míru. En fascinerende og mystisk person.“ A zvedla ruce, aby zastavila kameru. Paul se z jakéhosi důvodu tvářil sklíčeně.


    „Bylo to dobré?“ zeptala se. V duchu doufala, že na něho její jazykové znalosti udělaly dojem.


    „Znělo to dost norsky,“ odpověděl Paul. „Jenom mě to donutilo se zamyslet.“


    „Zamyslet nad čím?“


    „Já nevím. Prostě mě to donutilo se zamyslet.“


    Kráčeli po travnatém hřebeni v tichu, které narušilo jen občasné auto nebo cyklista projíždějící po úzké silnici pod nimi. Šla za ním a upírala oči na jeho silná, pravidelně se pohybující lýtka a najednou jí přišlo, že mají docela jinou osobnost než zbytek Paula. Konečně k ní jen tak přes rameno prohodil: „Ty se moc snažíš vést opravdu zvláštní život, že?“


    Zasmála se. „Nejspíš jo. Co tím myslíš?“


    „Připadá mi, že obdivuješ divné a komplikované lidi víc než ty přímočaré a úspěšné.“
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    Bývalý kurník/chata Thorsteina Veblena


    


    


    


    Po natočení toho videa se cítila skvěle, byla nadšená z jejich spolupráce. Ale existoval i další důvod, proč ho sem přivedla: bylo to dokonalé místo pro svatbu. Koneckonců měli nejvyšší čas se rozhodnout.


    „Možná,“ připustila. „Že je tu krásně?“


    „Vzpomínáš na tu poznámku tvojí mámy, že jsi ji přetrumfla nebo něco na ten způsob?“ pokračoval ale zarputile Paul.


    „Kdy?“


    Levá, pravá, levá, pravá. Z těch lýtek vyzařoval vztek.


    „Tenkrát u oběda. Bylo to divné. Řekla to, když jsme se bavili o hledání domu.“


    Matně si ta slova vybavovala. „A co má být?“


    „Prostě jen přemýšlím, co to mělo znamenat.“


    „Nechápu, co myslíš, že to mělo znamenat?“


    Očividně rozrušený Paul se zastavil a obrátil. „Tak nějak jsem získal pocit, že na tebe žárlí a že ty děláš všechno možné, aby se tak necítila, protože se tím narušuje rovnováha, kterou se z jakéhosi důvodu snažíš za každou cenu udržet. A že máš možná pocit, jako bys musela vést divný život, abys ji nepřetrumfla.“


    Ještě víc se stáhla do sebe a přemýšlela, jestli nemá náhodou pravdu. Ale neměl. Upřímně obdivovala vyděděnce a outsidery, kteří se nebáli být sami sebou. „To si nemyslím,“ odpověděla váhavě, protože se jí nechtělo tohle téma rozebírat.


    Paul kráčel dál pozpátku, čelem obrácený k ní, jako by se v něm rozhořel palčivý zájem. „Když jsi byla dítě, jak často ses vídala s tátou?“


    „Jednou ročně na dva týdny.“


    „Těšila ses na návštěvy u něj?“


    „Vůbec ne.“


    „Copak děti z rozvedených manželství nelpí víc na tom rodiči, kterého vídají méně?“ zeptal se a povolil si límeček u krku.


    „Snad jsem ti už říkala, jak jsem se vždycky návštěv u Rudgeara děsila.“


    „Proč? Přišel ti moc normální?“


    „Hej! Co má tohle znamenat?“


    „Tvoji mámu a nevlastního otce jsem viděl poprvé minulý týden. Je logické, že si chci o těchhle věcech trochu popovídat.“


    V tomhle měl naprostou pravdu, každá návštěva byla výživná kostka bujónu, natolik plná zhuštěných chutí, že by to vystačilo na dost polévky, abyste z ní byli živi dlouhé dny.


    „Pokud to bude probíhat ve správném duchu.“


    „To se snad rozumí samo sebou, ne?“


    Pokračovali v chůzi podél hřebene. Na nedalekém pahorku postávaly krávy a svými pysky, připomínajícími baseballové rukavice, spásaly čerstvý koberec jetele. „Tak proč ses tak bála za ním jezdit?“


    Odkašlala si a v duchu se snažila dát dohromady nějaké vysvětlení. Všechny ty vzpomínky tvořily jen jakousi změť převalující se v březích její paměti. „No, hrozně mě děsil.“


    „Vážně? On si snad nemyslel, že jsi rozkošná a milá?“


    „Ne,“ odpověděla Veblen věcně. Napadlo ji, jaké by to asi bylo. „Bývala jsem protivná a ukňouraná.“


    „To snad ne!“


    „Jo. Pokaždé jsem to probrečela. Hele, brečel jsi někdy tak urputně, až ses z toho rozškytal? Ale ona to nebyla doopravdická škytavka, bylo to spíš takhle –“ Předvedla mu to drobné přerývavé zajíkání, které tehdy tvořilo tak významnou součást jejího života.


    „Takže sis nepřála, aby se dali zase dohromady?“


    „Kdo?“


    „Máma s tátou.“


    „Proboha, to ne!“ Obličej se jí celý zkřivil nad takovou absurditou. „Nikdy mě to ani nenapadlo. Nikdy. Vůbec jsem si je nedokázala představit spolu.“


    „Zajímavé,“ prohodil Paul.


    „Proč se tolik vyptáváš na mého tátu hned potom, co ses poznal s mámou?“


    Paul si dal s odpovědí načas. Nakonec řekl: „Jenom mě zajímalo, jaké jsi měla alternativy.“


    „Alternativy? Co se tím snažíš říct?“


    „Jak se na to tváří druzí lidi, když se seznámí s tvojí mámou? Představila jsi jí snad i někoho jiného, ne?“


    Nějak nedokázala najít odpověď.


    „Určitě to víš, musela sis toho všimnout – tedy, nechci se jí nějak dotknout – ale je klasický hypochondr. Mám pravdu?“


    „Myslíš?“ Veblen se zlomil hlas a spolu s ním se lámaly i její sny o poklidné domácnosti, najednou jí připadalo, že byly popraskané už od samotného začátku. Nikdo nikdy její matku pořádně nepochopí. Nikdo mě nikdy nebude milovat kvůli tomu, jaká je. Byla naražena na kůl té pravdy.


    Z hřebene, kde stáli, viděla silnice a dopravní tepny lemované zelenými stromy. Na opačné straně údolí se táhlo pohoří Diablo, travnaté a silně zvrásněné, až to připomínalo mozkovou kůru. Samé definující rysy světa, kde se jí žilo docela dobře, než se objevil Paul. Je to tak hrozně pracné, když se snažíte s někým vycházet! Připadala si splasklá jako slupka balónu válející se na zemi.


    „Mluvím tady o tom, jak prostřednictvím těch zdravotních problémů realizuje svoji osobnost.“


    „No tak holt není průměrná hospodyňka z předměstí –“ Tohle byla její oblíbená berlička, už opotřebovaná nadměrným používáním. Hlas jí nepřestával přeskakovat.


    „Je jedinečná, to jistě, jenže – je dost nepříjemné pozorovat, jak se Linus pod jejím palcem svíjí jako červ. Tobě to tak nepřijde?“


    Veblen měla sto chutí se na něj vrhnout, odervat mu šlachy od kostí. „To není žádné svíjení. Oni se navzájem milují.“


    „No, víš, docela mě děsí, pokud je tohle tvoje představa lásky. Neponechává mu žádný volný prostor.“


    V hrdle jí vyschlo. Něco se dělo, měla pocit, jako by opouštěla své tělo a putovala někam pryč. „Jak můžeš tak hrozné věci vůbec vypustit z pusy?“


    „Jako chlapa mě jímá hrůza, když vidím něco takového,“ pokračoval. „Prostě jsem chtěl jenom vědět, co považuješ za normální. Pamatuješ, jak jsme všichni seděli kolem stolu? Neřekla jsi skoro ani slovo, vypadala jsi jako uhranutá.“


    Čím víc mluvil, tím to bylo horší.


    „Posledních pár dní jsem nad tím hodně přemýšlel. Chtěl bych, abychom o svých pocitech mluvili otevřeně a bez zábran. Celý život jsem většinu věcí držel v sobě.“


    „Já vím,“ odpověděla Veblen z veliké, veliké dálky. Z parníku směřujícího do trestanecké kolonie, na jehož palubě stála a dlouze mávala na rozloučenou malým bílým kapesníkem provlhlým posmrkáváním a slzami.


    Vrhla po něm krátký pohled a rychlým krokem vyrazila kupředu, jako by se ho snažila nechat za zády. Copak by se teď mohli vzít? Tohle pro ni mimořádné místo bylo popleněné těmi ohavnými řečmi, vyblýskané do takového lesku, že v něm viděla všechno.


    „Veb, podívejme se na to z té pozitivní stránky. Tvoje máma je fascinující osobnost a společně se jí dokážeme postavit.“


    K Paulovu autu se vrátili zamlklí a tak nějak jiní a beze slova dojeli až na Tasso Street. Následoval ji po cestičce k tomu skromnému domečku, tak střídmému, jak jen člověk dokáže postavit.


    Třesoucími se prsty vytáhla klíče.


    „Řekněme, že je to celé opravdu biologická záležitost, že má obrovskou a nateklou amygdalu. Její cingulární kůra je nejspíš na cucky. Prefrontální kortex zanícený, bazální ganglia scvrklé –“


    Uvnitř bylo nedýchatelno. Odhodila kabelku na gauč a pozorovala, jak jemné pírko dávno mrtvé husy spirálovitě vystoupalo vzhůru a chviličku se tam malátně vznášelo, jako by ta husa ještě pořád dokázala létat.


    „Podívej, tohle přece není o tobě. Takováhle ty vůbec nejsi,“ nabídl ruku k smíru.


    „Pchá! Jenom jsem čekala, až se vezmeme.“ Pronesla to zatrpkle a v duchu zatím uvažovala, co se stane, pokud někdy vyleze na povrch její zvířecí stránka, protože to pak Paul určitě vezme nohy na ramena a ona si bude moct přestat dělat hlavu se všemi těmi blbostmi kolem vzájemného propojení a zůstane po zbytek svého života starou pannou lapenou do vlastních osidel. Byla to jen otázka času – rupnou jí nervy, vycení zuby, zakousne se do něj jako šakal.


    „Vždyť já ji mám přece rád! A budeme spolu dobře vycházet,“ řekl Paul spěšně. „Uvidíš.“


    Začala otevírat okna, už ho neposlouchala.


    „No tak.“


    Vysvlékla se, odhalila až po samotné synapse. Samá černota. Nezbylo nic k vidění.


    „Veb, vyprávěl jsem ti někdy, jak jsem se začal zajímat o neurologii?“


    „Nevzpomínám si,“ odvětila dutě.


    „Je to dost bolestná vzpomínka,“ spustil Paul. „Trávil jsem všechen čas v knihovně, utíkal jsem tam před těmi cvoky doma, až si mě vzala pod křídla naše knihovnice. Paní Brownová. Byla to taková přísná stará ježibaba, mě ale nejspíš litovala. Býval jsem tam pečený vařený. A jednoho dne mi dala obrázkovou knížku s názvem Mysl – až do té doby jsem četl hlavně science fiction, ale tahle Mysl byla ještě podivnější. Vybavuju si zvlášť jednu stránku, „Člověk v izolaci“. Nějaký princetonský student se nechal zavřít v místnosti bez světla a beze zvuku, na rukou měl natažené rukavice. Myslím, že mu po nějakých třiceti, čtyřiceti hodinách totálně hráblo. Taky tam byly kapitoly o vnímání a paměti, ale co mě opravdu zaujalo, byla ta část o šílenství! Všechny ty obrázky z devatenáctého století zachycující duševně nemocné a středověký exorcismus. A seznam fobií! Oftalmofobie, strach, že tě někdo pozoruje. Katagelofobie, strach z výsměchu. Nyktofobie, strach ze tmy; ergofobie, strach z práce; dokonce fobofobie, strach z fóbií! Bylo to daleko děsivější než jakákoli science fiction.“


    „A co teda? Tohle mi nepřipadá nijak zvlášť bolestné.“


    „Bolestné je, když jsi mladá a přitom tě litují, když potřebuješ takovouhle útěchu, chápeš?“


    „Hmm. Tak proč ses nestal psychiatrem?“


    Paul přikývl. „Jo, správná otázka. Dělal jsem na psychiatrii rezidenturu. V mém hodnocení stálo, že ‚přehnaně reaguji‘ na pacienty. Což je možná pravda. Ty jejich choroby jako by v sobě měly takové malé háčky, které se do mě zasekly, a já vyletěl –“


    „Jako u mojí mámy?“


    „V podstatě ano,“ přitakal Paul. „Pravda je, že přehnaně reaguju, když mám pocit, že je něco mimo.“


    Čekal od ní trochu víc, obvyklé zaujetí doprovázené otázkami, analýzami a jakousi domestikací daného tématu, až se z něj postupně stalo takové malé chlupaté zvířátko žijící si vlastním životem. Vypěstoval si na tom určitou závislost. Tak jako se kočka spoléhá, že ji pohladíte, když začne příst. Předením vás nutí ji dál hladit. I když jste unavení. I když už toho máte plné zuby. Když Veblen chodívala na procházky do okolí, ztratila s takovými předoucími kočkami nespočet hodin, protože si nikdy nebyla jistá, jestli už toho hlazení může nechat.


    „To je fakt, vážně to děláš.“


    (Možná zkrátka bude muset pochopit člověka, který nechápe její matku. Třeba to je náročnější výzva než hledat někoho, kdo by měl mámu opravdu rád.)


    „Promiň, že jsem tě tak rozčílil,“ dodal Paul. „Vážně je mi to moc líto.“


    ~


    Nebo bylo možná načase dopřát si trochu odstup. Připravila rychlou večeři, oloupala česnek, nakrájela velice zralá rajčata, která zanechávala na jejích rukou stopu semínek. Skoro spolu nemluvili, scházela jim látka na nějaké nezávazné klábosení. Trouba bouchala a ona se nemohla dočkat, až si zaleze pod peřinu a zavře oči.


    „Voní to hezky,“ osmělil se Paul, když dopil pivo. „Co to máme?“


    „Arrabbiatu.“


    „Skvělé. Jídlo na zlost,“ zažertoval.


    „A čerstvý chleba.“


    „Trefa.“


    „A lima fazole.“


    Mlčky pojedli u malého stolu. Když se vám na hřbetě ruky objeví breberky, je nejvyšší čas vytáhnout houbu. Zírala na záhyb na Paulově krku.


    „Veb?“


    Potřásla hlavou. „Takže moje máma je mimo.“


    „Promiň, Veb.“


    Pohozením hlavy dala najevo nezájem, i když si popravdě nedokázala vzpomenout, kdy se jí kdo naposled omluvil, pokud vůbec někdy. „Přidáš si?“


    „Jo, je to skvělé. Jsi úžasná kuchařka a děsně sexy, nádherná ženská.“


    Byl tak průhledný. Už se mu chystala naložit na talíř bídný žmolek bez omáčky, ale ovládla se a naservírovala mu pěkně šťavnatý kousek.


    Když pak o něco později umývala nádobí, zeptala se: „Paule, bylo ti někdy líto poslední fazole na talíři?“


    „Ne.“


    „Té, co ji nikdo nesnědl, takže ji seškrábnou do odpadků?“ Protože ona tu přischlou fazoli skutečně litovala. Musela vyrůst, sklidili ji, uvařili, a to všechno pro nic za nic.


    „Proč by mi jí mělo být líto?“


    „Neměla ani tušení, čím vším si bude muset projít, a teď prostě skončí v odpadkovém koši.“


    „Dost pochybuju, že dokáže uvažovat.“


    „Nejspíš si do ní promítám sama sebe.“


    „Všichni skončíme dřív nebo později v odpadu.“


    Veblen odškubla osamělou lima fazoli z talíře a celou ji polkla.


    „Cítím teď mezi námi obrovskou propast,“ poznamenala.


    „To se stává všem párům,“ řekl rychle Paul.


    „A ony to překonají a znovu se sblíží?“


    „Samozřejmě že ano.“


    „Nerozcházejí se kvůli tomu?“


    Paul k ní přistoupil a láskyplně ji objal. „Veb.“ Když neodpověděla, pokračoval: „Tohle, co je mezi námi, pro mě znamená všechno. Nechci, aby se nám něco přihodilo.“


    „Co třeba?“


    „No, už jsem zažil, co se může stát.“


    Odtáhla se, protože pocítila prudký osten nefalšované žárlivosti. „Doufám, že to má co dělat s naší vzájemnou chemií, ne s tvojí křivkou učení.“


    „Ty vždycky hned tak zjančíš při sebemenší zmínce o ženách v mojí minulosti. Je to legrační.“


    „Zapracuju na tom,“ odpověděla, i když takových případů popravdě zas tolik nebylo.


    „To udělej.“


    „Vynasnažím se. Ale jakže se to vlastně jmenovala – Millicent Cuthbertsonová nebo tak nějak?“


    „Millie.“


    „Millie. Roztomilé.“


    Pokrčil rameny.


    „Tak pokud se nám narodí dcera, dáme jí jméno Millie,“ prohlásila Veblen perverzně.


    „Jsi divná.“


    „Co teď vlastně dělá?“


    „To já nevím!“


    „Ty sis ji ještě nevygooglil?“


    „Nejsou k ní zrovna tisícovky odkazů.“


    „Proč, pracuje snad jako výpomocná sekretářka?“


    „Ne. Už se o ní nechci bavit, dobře?“


    „Protože to byla ta pravá láska, takže je to moc bolavé téma?“


    „Ne! Taková pitomost.“


    Rozesmála se, jako se s oblibou smála záhadným vtipům, kterým vlastně ani sama nerozuměla. Veblen kupodivu nikdy dřív nenapadlo uvažovat o matce jako o hypochondrovi. A vůbec, můžete být hypochondr, pokud skutečně trpíte zdravotními problémy? A co jestli je to pravda, změnilo by se tím něco? Neznamenalo by to, že všechno, co kdy s Linusem pro její matku udělali, bylo zbytečné?


    „Budeš mě takhle týrat až do smrti, že ano?“ zeptal se Paul s nadějí v hlase.


    Líbila se jí ta představa. Snad by jí mohla tu a tam projít nějaká ta drzost.


    ~


    Následovala hlučná veverkoidní noc. Past evidentně neznamenala pro toho veverčáka žádnou překážku. On se jen tak snadno polapit nedá!


    Přišlo bušení pěstí do zdi i házení bot na strop. Nakonec doporučila Veblen Paulovi, aby si strčil do uší špunty.


    A čistě pro pořádek, z toho veverčího mumraje čerpala potměšilé potěšení. Ani by nedokázala říct proč.


    „Jsi v pořádku, Veb?“ zeptal se jednu chvíli, když zhasli světlo.


    „Jo. Jsem jen unavená.“


    „Třeseš se.“


    „Je mi zima.“


    „Chceš, abych tě trochu zahřál?“


    „Jasně.“


    Natáhl se k ní a začal jí masírovat ramena. „Proč nenosíš ten prsten?“


    Protože byl zpátky v té sametové schránce.


    „Jenom si na něj potřebuju zvyknout, nelam si s tím hlavu.“


    „Tobě se nelíbí, že?“


    „Tak to není, Paule.“


    „Přál bych si, abys ho chtěla nosit, to je všechno.“


    „Já si na něj zvyknu,“ povzdechla si.


    „Vybereme jiný.“


    Po krátké odmlce navrhla: „Pojďme radši spát.“


    „Dobře,“ řekl Paul. „Spi sladce, zlato.“


    V hrdle se jí najednou vytvořil knedlík. „Ty taky, zlato.“


    Zachvěla se a rozkašlala. Řekla to obávané „zlato“ namísto „miláčku“, a dostala strach, že s tím přichází jakýsi děsivý bod zlomu. Oslovení zkrácené o jednu slabiku rozhodně znamenalo víc než jen úsporu času. Měla podezření, že když si páry přestanou říkat „miláčku“ a namísto toho začnou používat neutrálnější, odbyté „zlato“, něco jde šejdrem a v rychlém sledu pak následují čím dál tím příšernější scénáře a intimní hrůznosti, které přece nemusí být nutně součástí každého vztahu – to nesmí dovolit.


    Té noci se u ní projevila náměsíčnost a probrala se, když stála celá mokrá potem u svého prádelníku a snažila se otevřít zásuvku.


    


    


    

  


  
    12.	 			                         		 	



    Pasažérská léta


    Nejspíš máte tak trochu problém, pokud políbíte ráno svého snoubence na rozloučenou a hned začnete myslet na jiného muže. Je to ale něco docela jiného, když je ten druhý muž už devadesát let mrtvý nebo pochází z rodu Sciurus.


    Až do svého zasnoubení se Veblen domnívala, že ví, co chce. Do třicítky se jí podařilo vytěsnit probublávající pocit osamělosti, který si přinesla z dětství, naučila se nacházet úlevu ve věcech, které se jí bezprostředně netýkaly, jako třeba že se ze všech sil snažila pečovat o izolovaně žijící členy své rodiny, kteří potřebovali její pomoc, nebo že se stala tajnou expertkou na život Thorsteina Veblena. Aby zažehnala úzkostné pocity, jež se v nestřežených okamžicích vkrádaly pod kůži, čerpala z široké palety materiálů a aktivit, udržovala si přehled o všech důležitých denních periodikách, zapisovala dialogy norských filmů, vystřihovala zajímavé obrázky z časopisů kvůli nějakému projektu, do kterého se jednou pustí, podnikala svižné vyjížďky na kole. A pak se objevil Paul a spolu s ním to velké dobrodružství jejich společné budoucnosti. Myšlenky na útěk v takovéhle situaci ukazovaly na vážné narušení sebekázně. A nejdivnější ze všeho bylo, že přece zrovna v tuhle chvíli by se měla cítit nejšťastněji.


    Psychoanalytik by ji možná vybídl, aby se vrátila ke své nejstarší vzpomínce. Matka by trvala na tom, aby se šla nechat důkladně vyšetřit k nějakému lékaři, filozof by si asi rýpnul do její fakticity, anarchista by prohlásil, že za problém nese vinu vláda, a společenský kritik jako Thorstein Veblen by určitě zdůraznil, na kolik různých způsobů už byly nabourány instinkty občanky jejího věku.


    Pár tichých vzlyků v ní vzbudilo pocit sebelítosti. Když byl poblíž ten veverčák, připadala si ukotvená, skutečná, v pořádku. Záleželo na tom, jestli úleva přichází v podobě zvířete, které se drží v její blízkosti a podle všeho o ni má upřímnou starost?


    ~


    Nebylo pochyb o tom, že oplývala řadou zvláštních povahových rysů. A potřeba ustupovat v takové míře přáním své matky byla očividně jednou z nich.


    Kdysi dávno, když se přistěhoval Linus a převzal starost o nákupy, protože matka v uličkách mezi regály propadala panice, začala Veblen dostávat každé ráno na svačinu jablko, staré, s drsnou slupkou a bez chuti. Každý den si z něj na zkoušku ukousla a doufala, že bude dobré, křupavé a šťavnaté, ale marně. Pak si připadala provinile, že přišlo celé nazmar, že to ovoce dozrálo docela zbytečně, jen aby je pohřbila do temné hrobky své lavice. Jednoho dne, když chtěla vytáhnout pouzdro, narušila Veblen řád věcí a jablka se začala sypat na podlahu, jako by právě vyhrála jackpot na jablečném automatu. Celkem šestadvacet potlučených a nahnilých jablek se rozkutálelo po třídě a všichni, dokonce i paní Ahrendtová, se smáli. Děti je posbíraly a pak si udělaly mimořádný pěší výlet na koňský statek a naházely je zvířatům do krmení.


    Nazítří přinesla paní Ahrendtová krátkou povídku, kterou napsala a nechala vytisknout pro všechny žáky:


    


    Jednoho dne jsem seděla ve třídě a hleděla si svého. Zrovna jsem chytila do ruky propisku, když jsem koutkem oka cosi zahlédla. Napřed jsem myslela, že je to paní Ahrendtová. Zvedla jsem hlavu a přitom jsem si všimla, že je to lesklé a červené. Vypadalo to jako živé a blížilo se to ke mně! Prohlédla jsem si tu věc pozorněji. V duchu jsem si pomyslela: „Je to barevný tvor z jiné planety.“ Šinulo se to kousek po kousku blíž a blíž. Že by to bylo jablko velké jako člověk? Prudce jsem zamrkala. No to mě podrž! Bylo to obří pochodující jablko s lidskou hlavou. Tu hlavu jsem poznala. Celá rozechvělá jsem si uvědomila, co se to stalo. Veblen jabko-jedka, jabko-schovávačka, jabka-zbožňující dívka, se proměnila v absurdní, abnormální, ale apetit vzbuzující jablko!


    


    Celá třída se smála a Veblen se cítila přesně tak, jak si nejspíš připadají skutečné hvězdy. Proslavit se křečkováním jablek v sobě mělo určitý půvab a rozhodně to bylo lepší než ten kousek, kterým si získala pozornost posledně, když si při školním focení zakrývala oči, protože ji děsil blesk.


    „Měla jsi mi říct, že nemáš ráda Red Delicious,“ napomenul ji Linus toho večera. „Máš pravdu, křížili je tak dlouho, až jsou k nepoznání. Odteď můžu začít kupovat McIntoshe nebo ty dobré nakyslé pippiny.“


    „Dobře. A co třeba obyčejný banán?“


    „Doufám, že si to lidi nevyloží špatně,“ brblala matka.


    „Co jako?“


    „To napíše něco o každém dítěti ve třídě?“


    „Vždyť je to přece hezké, Melanie. Není třeba z toho dělat bůhvíco.“


    „Proč by měla moji dceru označovat za absurdní a abnormální?“


    „Taky apetit vzbuzující, mami! Jsem k nakousnutí!“


    „A jabka-zbožňující,“ přisadil si Linus. „To je podle mě pochvala.“


    Vlastně to byl snad první veřejný kompliment, kterého se kdy Veblen dostalo, a od té doby pokaždé, když od někoho vyslechla laskavá slova, vyplula jí v hlavě představa sebe samé jako obřího chodícího jablka – bezpečný způsob, jak člověk udrží svou pýchu pod kontrolou.


    ~


    Ale existovala i spousta dalších způsobů, jak toho dosáhnout.


    Když se v pondělí po návratu z práce snažila nasoukat kolo do přeplněné garáže, zavolala jí matka, která byla z něčeho tak hrozně nadšená, že ji Veblen musela požádat, aby zvolnila.


    „Právě jsme se s Linusem vrátili z velice deprimujícího nákupu v Costcu v Santa Rose, když nám zazvonil telefon. Byla to nějaká žena jménem Susan Hinksová.“


    „To je Paulova asistentka,“ řekla Veblen překvapeně.


    „Ano, přesně tak. Povídala, že ji doktor Paul Vreeland požádal, aby se mi poohlídla po nějakém odborníkovi, a že si ten lékař přeje se mnou mluvit. A než jsem se nadála, měla jsem ho na drátě! Tedy, byl to pro mě dost šok. Tys o tom určitě věděla, že?“


    Veblen zprudka zabouchla vrata garáže. „Nic mi neřekl.“


    „Takže jsi ho k tomu nedonutila ty?“


    „To tedy ani náhodou.“


    „Každopádně, ten doktor si vyšetřil čas, nechal si projít hlavou moje symptomy a silně se přiklání k názoru, že příčinou mých problémů budou asi nadledvinky. Prý existují dvě studie, do kterých bych se mohla zapojit, na Kalifornské univerzitě v San Francisku a ve Stanfordu. Pochopitelně jsem prohlásila, že dávám přednost Stanfordu, tak řekl, že pověří svou asistentku, aby zjistila, co by pro mě bylo vhodnější, a dá mi vědět. A teď, to si nedělám legraci, deset minut nato mi volala Susan Hinksová a že prý by se pro mě na Stanfordu mohlo uvolnit místo během příštích pár měsíců. No věřila bys tomu?“


    „Ne, nevěřila,“ odvětila Veblen, která mezitím v duchu přemýšlela, jak jí tohle mohl Paul provést. Očividně nepochopil, jak křehké rovnováhy dosáhli. Její dům jí nikdy nepřipadal tak zranitelný.


    „Takže spolu budeme moct strávit trochu času. Jsem tak nadšená! Ten doktor si myslí, že mám asi primární aldosteronismus. Pokud se do té studie zapojím, na dva týdny mě hospitalizují, budou mi kontrolovat stravu, shromažďovat moč, budu dostávat v infuzi fyziologický roztok a taky něco, čemu říkají spironolacton. Pak tam budu ještě měsíc nebo dva docházet ambulantně. Jediná známá rizika jsou vyrážky, snížené libido a citlivé bradavky.“


    „Jejda!“ ozval se Linus, který byl někde v pokoji.


    „Upřímně mě to dojalo, miláčku,“ prohlašovala matka plamenně. „Vyřiď, prosím, Paulovi, jak moc jsem dojatá.“


    „Takže přijedeš – kdy?“ Veblen postávala v pozdním odpoledni před svým domem a jen stěží nacházela hlas. Bylo jasné, že matka se teď těší víc na ty testy než na svatbu.


    „Ještě nevím. Je to problém?“


    „Ne,“ řekla Veblen a nakopla kmen halepské borovice.


    „Neznělo to zrovna přesvědčivě.“


    „Jsem jenom unavená.“


    „Najedla ses dneska pořádně?“


    „K prasknutí.“


    „Bereš pravidelně to železo?“


    „Ano,“ zalhala.


    „Budeš mě ignorovat, až přijedu?“


    „Ne.“


    „Budeš dělat všechno pro to, abych si tam připadala jako parazit?“


    „Určitě ne schválně.“


    „Taky jsme dneska dostali od Paulových rodičů pozvánku na zkušební večeři před svatbou, to bylo hezké.“


    „Aha, jistě. Nic luxusního, nejspíš jen barbecue.“


    „Bojím se ale, že když tam dorazíme o den dřív a já se špatně vyspím, úplně mi to zkazí svatbu. Uvažuju, že bych se té zkušební večeře zřekla, druhý den si přivstala a přijela až pak.“


    „Copak by to bylo tak hrozné tu zůstat přes noc?“


    „V motelech se nikdy pořádně nevyspím. Já se pořádně nevyspím nikde. Vyšetříš si na mě trochu času, nebo se budeš muset celou dobu věnovat ostatním?“


    „Budeš sedět vedle mě při hostině, stačí?“ řekla Veblen a v duchu zaúpěla.


    „Tak dobře. Ale víš, jak nesnáším, když jsem někde mezi lidmi a všichni mě ignorují.“


    „Myslím, že toho uklidňování už bylo pro dnešek dost,“ prohlásila Veblen a vzpomněla si na amerického filozofa z přelomu století Johna Deweyho, který v knize Art as Experience napsal, že je rozhodně problém, pokud se upřímně míněné jednání stane zdráhavým ústupkem vyžadované povinnosti.


    „Jsi na mě moc hodná,“ řekla máma, a pořádně tím Veblen zaskočila.


    ~


    Zašla dovnitř a odložila tašku. Přivítal ji nezaměnitelný zvuk krutého útisku, zmařených plánů a zuřivě se zmítajícího tvorečka.


    „Ach ne!“


    A to si myslela, že má ten veverčák rozum!


    Veblen našla baterku, dostrkala naducaný otoman do sprchového kouta, vybalancovala na něm židli a odsunula desku ve stropě.


    Do tváře ji udeřil teplý vzduch, překvapivě prosáklý nádechem turecké kávy a pižma. Zamrkala a snažila se pohledem proniknout tmu proloženou jen pár tenkými pruhy slunečního světla, které sem dopadalo z otvorů ve střeše. Pavučiny se jí otíraly o kůži, zachytávaly na řasách a na rtech. Jak se je snažila očistit, všimla si, že jsou jemnější než kašmír. (Jenže zkuste si představit ten slogan „čistá virginská pavučina“, to by rozhodně nezabralo. Přitom hedvábí produkují červí žlázy, a tohle evidentně nikomu nevadí.) V nose ji zašimralo. Pevněji sevřela baterku.


    A pak uviděla past i tu veverku, jejího veverčáka, který svíral drátěné mříže jako malý kriminálník. Hebký zátylek, chomáčky chlupů na ouškách, zářivě bílý hrudník, šedivý kožíšek a hrdě vztyčený načepýřený ocásek.


    „Bože! Tolik mě to mrzí!“ Odklonila baterku, aby mu nesvítila do očí. „Nikdy by mě nenapadlo, že se necháš chytit!“


    Veverka zahlomozila mřížemi.


    „Jsi přece až moc chytrý, aby ses nechala lapit do pasti. Ty ses chtěl nechat chytit?“


    Veverka jí neposkytla žádnou nápovědu.


    „Mrzí mě to, ty můj krásný veverčáčku.“ A učinila rychlé rozhodnutí. Přitáhla si tu past blíž a opatrně ji zvedla. Veverčák uvnitř seděl klidně a vyzařovala z něj úžasná důstojnost a odvaha vzhledem ke stávajícím okolnostem. „Postarám se, aby ses dostal na dobré místo. Nemůžu se zaručit za to, co by udělal Paul, kdyby tě tu našel.“


    Vynesla veverku ven. Obličej měla tak blízko jejímu tělíčku, že cítila hřejivou, milou vůni jako ze šešulky miminkovské hlavičky. Položila klec na přední sedadlo svého hořčičně žlutého volva. V hlavě se jí rychle rodil plán, a když ještě zkontrolovala pohledem hodinky, začala balit tašku s potřebami na noc a taky hromádku věcí, které se chystala odvézt otci.


    „Znám jedno místo, kde je spousta veverek, se kterými se můžeš skamarádit,“ řekla, když házela zavazadlo do auta.


    Opravdu to byl jen její dojem, že ji veverčák pozorně poslouchá? Byla tak sentimentální!


    Zakrátko už najížděla na silnici, povzbuzená tím, že veverka její jednání podle všeho schvaluje.


    ~


    Trvalo dobře hodinu, než zavolala Paulovi, to už byla za Salinas.


    „Teď?“ řekl a z jeho hlasu zazníval skoro šok. „Kde jsi?“


    „Kousek od Soledadu.“


    „Co je to za divný nápad, prostě se jen tak sebrat a odjet? Proč jsi mě neupozornila dopředu?“


    „Říkám ti to teď. Nemáš dneska večer náhodou tu konferenci?“


    „Jo, ale myslel jsem, že za tvým tátou pojedeme společně!“


    Klidně mu oznámila, že jeho názory na matku by prozatím snad stačily.


    Na což odvětil: „Takže ty se mě snažíš potrestat!“


    Zamumlala něco v tom smyslu, že tohle můžou probrat jindy. A pak se ho zeptala na ty testy, které naplánoval pro její mámu, co to bylo za úžasný nápad?


    Veverka párkrát nesouhlasně zamlaskala, když se oblohou přehnaly tři helikoptéry CH-47 Chinook, které mířily na cvičení do Camp Roberts.


    „Teď mě přece zbožňuje, ne?“ bránil se Paul.


    „No, považuje to za ohromně laskavé gesto. Ale opravdu si myslíš, že do toho programu patří?“


    „Jasně, proč by ne? Uprostřed noci na mě sedla inspirace a napadly mě ty nadledvinky.“ Zasmál se, a bylo v tom něco zlověstného.


    Zachvěla se. Jediné, co chtěla, bylo procházet se s ním po chodníku, držet se za ruce, nakukovat do zahrad, říkat, co ji napadne, připadat si šťastná, možná si trochu pohvizdovat. Tohle spolu přece dřív dělávali!


    „Ne, vážně, hodně jsem nad tím přemýšlel,“ řekl Paul. „Z tvojí mámy a ze mne by se mohli stát nejlepší přátelé. Myslím, že utrpěla pár ran na duši, které dokážu do určité míry pochopit.“


    Zakoulela očima. „Fakticky? To přece není nutné.“


    „Mimochodem,“ pokračoval Paul, „volal mi člověk, co dodává Hutmacherovým jídlo, chtěl probral menu. Nevěděl jsem co říct.“


    „Ano, nejspíš se budeme muset rozhodnout, co uděláme,“ pronesla Veblen bezvýrazně.


    „Pokud s tím budeme souhlasit, máme na výběr mezi hovězím en croûte a kuřecím Veronika.“


    „Ježíš, nejsem si jistá, jestli chci cokoli z toho. Co je to vůbec kuřecí Veronika?“


    „Kuře s nějakou omáčkou – snad s hroznovým vínem.“


    „Teď se snažíš trestat ty mě. A co ani jedno?“


    „Víš, jiné páry tráví promýšlením detailů celé dlouhé hodiny. Copak ty se na tu svatbu netěšíš?“


    „Jistěže ano,“ řekla a přehodila si telefon k druhému uchu.


    „A co seznam darů?“ pokračoval Paul. „Lidi už se mě ptají, co bychom chtěli.“


    „Fuj, tyhle seznamy působí tak chamtivě.“


    „Lidi je ale mají rádi, Veblen. Pomáhají jim s výběrem.“


    „William James říkával: ‚Slunce materialismu zapadá do moře zklamání!‘“ Byla v náladě chovat se protivně.


    „To byl nejspíš pěkný morous!“ prohlásil Paul.


    „Znáš Easterlinův paradox? Říká, že tvůj pocit štěstí se smrskává úměrně tomu, kolik věcí vlastníš.“


    „Takže ty jsi z principu proti jakýmkoli dárkům?“ zeptal se Paul. Znělo to docela naštvaně.


    Řekla mu, aby se tím netrápil, že ten seznam darů dají dohromady, jen ať počká, dokud se nevrátí. „Mezitím by sis měl přečíst The High Price of Materialism od Tima Kassera a The Progress Paradox Gregga Easterbrooka a Bobos: Nová americká elita a její styl Davida Brookse,“ dodala zlomyslně.


    „Tak to bych ti nejspíš ani neměl říkat, že se zajímám o jednu loď,“ nadhodil Paul.


    „Loď?“


    „Je to desetimetrový Weekender vyrobený u Sea Ray. Víš něco o lodích?“


    „Nic.“


    „No, Sea Ray je moc dobrá značka a vlastnit loď od nich je vážně skvělé.“


    „Nevím proč, ale jediné, co mě napadá, je zbožný fetišismus.“


    „Tahle – dneska jsem si ji šel prohlédnout – je neuvěřitelná. A hádej za kolik?“


    „To se dostáváme k něčemu, co se odborně nazývá affluenza.“


    „Ta loď je v bezvadném stavu. Sice z roku 2004, ale rodina si na ní stihla vyrazit jen párkrát, než otce povolali z Národní gardy na misi v Afghánistánu. Jeho manželka chce osm tisíc dolarů.“


    „Nezneužíváš náhodou někoho, kdo je na dně?“


    „Její manžel mi, jen tak mimochodem, dneska málem utrhl ruku,“ poznamenal Paul.


    „To mě mrzí,“ řekla Veblen. Tenhle vnějškový symbol postavení ji v myšlenkách přivedl k rozsáhlé pokladnici děl o rozšířeném já, s nimiž se Veblen v minulosti tak důvěrně seznámila. „Vůbec jsem netušila, že toužíš po lodi.“


    „Vždycky jsem nějakou chtěl,“ odpověděl Paul. „Ale ještě si budu muset zjistit pár informací o kotvišti a pojištění. Tím by se to mohlo dostat trochu mimo mé možnosti.“


    „Takže loď. No dobře, to jsem nevěděla.“


    Rozloučili se s tím, že tohle téma ještě proberou později. Kůže na obličeji jí tuhla úsilím o zachování zdvořilosti.


    Před ní se prostírala šedivá silnice. V Salinas Valley vládl čilý ruch, protože se právě sklízela zelenina. Míjela dodávky plné zemědělských dělníků, kteří se vraceli domů, lesklé obytné vozy, zaprášené náklaďáky. Po chvíli rozsvítila reflektory a její ostražitost poněkud polevila.


    „Jsem snad geneticky předurčená k tomu být nešťastná?“ Tahle myšlenka ji trápila vždycky, a tak si stanovila za cíl nestát se obětí vlastních genů. „Co ty si o tom myslíš?


    Když Paul kritizuje mámu, připadá mi to horší, než by mělo. Protože ona přece není já, že ne? Jenže tím rozbíjí můj sen, že jsem potkala někoho, kdo ji dokáže se vším všudy přijmout, a tudíž přijme se vším všudy i mě. Ona je jako moje tajné třetí ňadro! Prostě jsem doufala, že najdu člověka, který hned nezačne ječet hrůzou a nevezme nohy na ramena, sotva ji pozná. Obrazně řečeno, pochopitelně.“ (Kdysi s Albertine rozvíjely teorii, že má třetí prso Hillary Clintonová, na základě jistého sugestivního stínu na jedné fotce.)


    „Mimochodem, Paulova rodina je vážně ohromně milá a Paul se chová, jako by oni byli jeho třetí prso a že já bych měla s křikem utéct. Ale mně se nechce s křikem utíkat!“


    Zdálo se, že veverčák vnímá závažnost celé záležitosti. Začala do volantu vyťukávat Sladké dvoření narušené pocitem úzkosti.
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    Párek vombatů


    


    Zkrátila to na SDNPÚ. SDNPÚ. SDNPÚ...


    „Ty taky kritizuješ své příbuzné před každým, koho potkáš? Vy spolu nejspíš všichni vycházíte a navzájem se milujete. Chtěla bych patřit do takové rodiny. Takže moje otázka zní: měla bych hledat někoho, kdo pochází právě z takové rodiny? Cítím v kostech, že ne, protože pak bych se nejspíš provdala za tu rodinu, a ne za toho muže. Je to všechno tak hrozně vyčerpávající!“ V tu chvíli se jí po tváři skutálelo pár slz.


    Cesta se táhla a jí se honily hlavou další myšlenky.


    „Veverky se taky vdávají a žení? Holubi a vombati ano. I když pochybuju, že by se některému živočišnému druhu líbilo, když někdo všechny jeho příslušníky háže do jednoho pytle, a nejspíš existuje i dost osamělých holubů a vombatů, kteří jsou se svým životem naprosto spokojení. Jsi přece chlap, ne? Vždycky jsem o tom byla přesvědčená.“


    Přišlo jí poněkud necitlivé kouknout se mu mezi nohy, jestli tam zahlédne penis, ale stejně to udělala a opravdu se jí podařilo najít ten správný úhel.


    „Promiň. Víš, když jsem byla malá, říkala jsem vám verky.“


    V tu chvíli veverka v kleci přiskočila blíž a vydala zvuk ne nepodobný klapání kastanět. Její ocásek sebou rychle kmital sem a tam. Ucítila na ruce zvířený vzduch, což jí připomnělo, že se toho večera vydala na dobrodružnou cestu. Rozhodla se, že si poslechne Ravelovo Bolero a vsunula cédéčko do přenosného přehrávače napojeného na zapalovač v autě. Vždycky milovala tu hypnotickou skladbu, která začíná osamělou flétnou a postupně přeroste v hřmotnou přetlačovanou celé spousty nástrojů.


    „Verky, jasně,“ pokračovala. „Babička vždycky předstírala britský přízvuk, když vyrazila mezi lidi, a říkala vám verky. Máma to nesnášela.“


    Najednou z toho měla báječný pocit, že je venku na silnici, že je součástí konvoje náklaďáků. Na zítřek se v práci omluvila pro nemoc a připadala si úžasně svobodná. Vzpomněla si, jak se Linus dokázal pokaždé nadchnout, když někam vyrazili autem, jak jim vysvětloval rozdíl mezi plným a prázdným cisternovým kamionem. Ty prázdné nadskakovaly. Jí se vždycky líbily ty náklaďáky s jakoby prošívanými zadními dveřmi. Linus povídal, že to jsou chladírenské vozy. A máma se plašila kvůli tomu, že prý mají některé kamiony na kolech výbušné poklice, které se můžou uvolnit, vystřelit do strany a zavrtat se do kolemjedoucích aut, dozvěděla se to z jakési reportáže v pořadu 60 Minutes. Vždycky na Linuse křičela, aby ty náklaďáky co nejrychleji předjel. I teď se Veblen kolem nich pokaždé prohnala s nohou na plynu a v duchu si představovala, jak některá ta poklice zčistajasna vystřelí proti jejímu autu. Nejsilněji se jí ale vybavovala ta báječná ospalost, která se jí zmocňovala, když jako malá sedávala na zadním sedadle a oni někam ujížděli nocí. Každý na svém místě, všichni připoutaní a natěšení. Nikdo nevyvolával konflikty. Pasažérská léta.


    Konečně dorazila ke staré misii San Miguel, kde dřív vídala spousty veverek a kde měla v úmyslu vypustit i tuhle. Ale když sjela v pološeru ze silnice a zaparkovala kousek za misií, dolehly na ni plnou vahou smutek a stres. Ve světlech reflektorů před sebou viděla hrbolatý, rozrytý terén, kde si veverky hrabaly nory, a najednou si uvědomila, že tahle veverka vůbec není zemní veverka, ale stromová veverka, což je naprosto jiný druh veverky. „Tady tě vypustit nemůžu!“ Vyděšeně zalapala po dechu. „Udělala jsem chybu. Možná tady kolem žije pár stromových veverek, ale co když ne?“ Posílena touto logickou úvahou se obrátila a co nejrychleji zase odjela.


    Vybavilo se jí její hnízdečko na staré plané jabloni, kam si vždycky zalezla, aby mohla v klidu přemýšlet, opřená zády o kmen, a rozhlížet se po obzoru. Oči jí zvlhly, takže najednou viděla jen rozmazaně. Díky tomu vypluly na povrch některé prvky okolního světa, které ničím nezkalený zrak ignoroval, například šokující krása barev, a ona pocítila soucit s tím svým hloupoučkým mladým já, které by si zasloužilo, aby ho někdo držel za ruku.


    „Máma vždycky vytáhla triedr, a když mě viděla, jak tam přemýšlím a povídám si sama se sebou, považovala to za příznak dětské schizofrenie, takže jsem si zvykla natočit se do takového úhlu, abych měla trochu soukromí. Nebo nepohybovat rty. Díky tomu jsem dobrá břichomluvkyně.“


    Rozesmála se, když si vzpomněla na dlouhatánský seznam problémů, jimiž podle své matky trpěla. „Tak třeba trichotilománie!“ Nakrčila nos, když si vzpomněla na trichotilomanické období, kdy ji matka ostražitě pozorovala, jestli se Veblen třeba jen letmo nedotkne svých vlasů, připravená se toho okamžitě chytit a prohlásit takové jednání za patologickou berličku.


    „Víš, co to je? Je to nutkavá potřeba škubat si vlasy. Ale já nikdy žádnou takovou nutkavou potřebu necítila,“ postěžovala si. „Vsadím se, že ty taky ne. Kožíšek je tvá radost a pýcha. Funguje jako vycpávka a pěkně tě zahřívá. Stejně jako vlasy.“


    Veverka si poskočila a načechrala kožíšek.
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    13.	 			                         		 	



    Animal Rule


    Zatímco Veblen mířila s veverkou do Paso Robles, Paul a James Shalev byli na cestě do San José, aby se zde zúčastnili zahajovacího večera DeviceCON, předního severoamerického prodejního veletrhu zdravotnického a farmaceutického sektoru. Hutmacher byl významným sponzorem, a tak Paulovi naplánovali hodinovou přednášku coby „klíčovému inovátorovi“.


    „Slyšel jsem o tom napadení,“ poznamenal Shalev.


    Doprava byla hustá i v pruhu pro sdílená auta. „Jakém napadení?“


    „Prý jste měl konflikt s nějakým agresivním pacientem na oddělení. Musel zasáhnout Bruce Johnson.“


    Paul, který nechtěl ošetřovatele Bruce Johnsona přehnaně heroizovat ani sám ze sebe dělat bezmocnou padavku, incident odbyl slovy: „Nebylo to nic vážného. Takovéhle věci se stávají každou chvíli.“


    „No jistě,“ prohodil Shalev. „Vsadím se, že Olivera Sackse taky pár pacientů napadlo.“


    „Co tím chcete říct?“ zeptal se Paul.


    „Jen že se to stává i těm nejlepším,“ pokrčil rameny Shalev. Paul musel dupnout na brzdu, aby se vyhnul priusu, který nečekaně přejel z pruhu do pruhu. Najednou se mu vybavilo, co kdysi, jak věděl od Veblen, řekl Thorstein Veblen: „Nikoho, kdo cestuje za obchodem, by nepostrádali, kdyby nedorazil.“


    Oba muži se opět ponořili do mlčení. Paul si připadal nesvůj kvůli Vebleniným názorům na kuřecí Veronika, hovězí en croûte a seznam darů. A rozladil ho její postoj k Sea Ray a jakýmkoli materiálním požitkům. Je to snad příznak nějaké hlubší nespokojenosti? Dokonce zněla naštvaně, když spolu mluvili o těch testech, které zařídil pro její potrhlou matku. On prostě nemůže vyhrát! A proč četla tu knihu s ohavným titulem Manželství je mrtvé, ať žije manželství? Četla by něco takového šťastná, natěšená žena před svatbou? „Jdete na ten summit o pre-zraněných?“ vyrušil ho svým dotazem ze zamyšlení Shalev.


    „Pre-zraněných?“ zeptal se Paul nepřítomně.


    „Tohle mi k tomu přišlo,“ řekl Shalev a začal předčítat ze svého mobilu:


    


    Zatímco management post-zraněných je již zavedeným oborem, koordinace pre-zraněných představuje pozvolna se rozvíjející trh se silným potenciálem.


    Manželky a manželé pre-zraněných často potřebují vědět, co mají očekávat. Summit bude zkoumat cesty, jak zajistit, aby se tyto osoby s budoucím zraněním úspěšně vyrovnaly. „Naším cílem je pomáhat dosud nezraněným aktivním vojákům a jejich rodinám zorientovat se ve velkém množství neznámých programů a výhod, které se jim po zranění zpřístupní. Nechceme, aby se jimi cítili zahlceni, až ten čas nastane.“


    „Workshopy pro pre-zraněné nám pomohly přistupovat k problému kreativně a všechny podpůrné sítě nám byly plně k dispozici, když jsme se ocitli ve fázi post-zranění,“ sdělila nám k tomu Mary Parrotová, manželka štábního seržanta Johna Parrota, který v červenci v Afghánistánu přešel ze stavu pre-zraněného do post-zraněného.


    


    „Vzhledem k tomu, že je Hutmacher hlavní sponzor, usoudil jsem, že tam asi půjdete,“ řekl Shalev.


    „Zná vůbec tenhle válečný marketing nějaké hranice?“ vyhrkl Paul. „Vždyť tohle už překračuje všechny meze! To jsem vážně jediný, kdo si to myslí?“


    „No, všichni jsme součástí tohohle parazitického kontinua,“ pokrčil rameny Shalev. „Musíte uznat, že je to přirozený vývoj.“


    „Copak přirozený neznamená totéž co lidský?“ namítl Paul. Napadlo ho, jestli se tahle na dřeň jdoucí otázka někdy stala jádrem zásadní filozofické debaty, a v duchu si poznamenal, aby se na to zeptal Veblen.


    „Já se tam nedostanu,“ poznamenal Shalev. „Jedu do Arkansasu za rodiči, slaví třicáté páté výročí svatby. Dokážete si představit, že s někým žijete třicet pět let?“


    „Moji rodiče jsou svoji čtyřicet let. Občas ale mívám pocit, že jeden o druhém vůbec nic nevědí.“


    „A právě díky tomu to nejspíš pořád funguje.“


    Paul souhlasně přitakal.


    ~


    DeviceCON zaplnil celé Kongresové centrum San José a přelil se i do rozlehlého vestibulu. Nějaké tři až čtyři tisícovky hlučných nedočkavých výrobců zdravotnických produktů, poskytovatelů služeb, inspektorů, kontraktorů a prodejců, k zbláznění natěšených, že stráví pár dní mimo domov, se strkaly u vchodu, kde se rozdávaly dárkové tašky DeviceCON a identifikační karty na šňůrce, které si zavěsili kolem krku, aby je uvnitř pustili na ochutnávku vín. Paul cítil ve vzduchu nepřiměřené vzrušení. Nicméně, ocitl se mezi elitou, byl klíčový inovátor! Napadlo ho, jestli si někdo zakroužkoval jeho jméno v programu, aby mu ta přednáška rozhodně neutekla, a představil si sám sebe obklopeného partou groupies v podobě vedoucích pracovníků, vědců a hledačů talentů, kteří se snaží zjistit, jestli by se nenechal odlákat od Hutmachera.


    Paul se Shalevem se pomalu proplétali davem. Prodejci, byly jich tam řady a řady, halasně vychvalovali své zboží s vervou obchodníků se sýrem a ústřicemi na orientálních bazarech. Všechny stánky byly vyšperkovány dramatickým pozadím a nejrůznějšími trojrozměrnými instalacemi a vybaveny haldami volně rozdávaných letáků a brožur. Shalev se od něj odpojil a šel hledat víno.


    V „Produktovém sále“ zrovna nějaký jiný „klíčový expert“ pronášel přednášku s názvem „Jak urychleně prosadit zdravotnické pomůcky na trh“. Paul se rozhlížel kolem sebe po poutačích a stáncích: Abbott a Pfizer a Pharma Logistics a Cephalon a Rees a Lilly USA a Zogenix a Baxter a, tady to je, Hutmacher. Na velkém monitoru se v nekonečné smyčce promítal film s vystoupením starého Borise Hutmachera, který stál na nějakém pódiu před početným nadšeným publikem. Celé to bylo prokládané záběry na goticky vyhlížející budovy, možná Yaleovy, Dukeovy nebo Chicagské univerzity.


    


    „...nejpozoruhodnější rok v naší úspěšné historii, protože jsme uvedli na trh jedenáct nových produktů, bez výjimky natolik přínosných, že dramaticky zvednou laťku v téměř všech oblastech medicíny.


    Rozjeli jsme výrobu Merthasporu, kombinace protiplísňového širokospektrého antipatogenu s využitím v nemocnicích tropického pásma. Uvedli jsme na trh Diablostolic, první betablokátor, který nejenže snižuje krevní tlak se selektivní vazodilací, ale navíc odstraňuje plak z tepen. Nabídli jsme Vivacity, jediný selektivní inhibitor zpětného vychytávání serotoninu na trhu, který snižuje depresi dospělých, aniž by přinášel jakákoli rizika sexuálních dysfunkcí.


    Je jasné, že tohle všechno nevzniklo přes noc. Ani zdaleka! Hutmacher se od doby, kdy můj otec společnost roku 1952 založil, oddaně věnuje důkladnému výzkumu a navazuje partnerství s předními světovými vědci.“


    


    Následovaly letecké záběry na kampus výzkumného centra Hutmachera v Delaware, svěží, zelený a zářící jako nezávislá biosféra. Krásné ženy v bílých laboratorních pláštích se svůdně usmívaly na pohledné muže v bílých laboratorních pláštích, když se navzájem míjeli na cestičkách, které se třpytily jako diamanty.


    


    „V našem nejmodernějším výzkumném centru pracujeme s těmi nejlepšími z MIT, Harvardu, Stanfordu a Kalifornské univerzity, a neustále se tak udržujeme na špici. Naše výrobní a vývojové řady nás vysunuly do popředí a naše vědecké a marketingové divize by marně hledaly soupeře. Náš čich na akvizice je zcela bezkonkurenční!“


    


    Paul očarovaně poslouchal, úplně vibroval pod dojmem síly a sebevědomí toho muže, a přitom si sám sebe představoval, jak se prochází po těch třpytivých cestičkách. Jeho už tak nafouklá důvěra v Cloris vystoupala do závratných výšek. Pokud máte geny po takovémhle muži, jako byste byli vyrobeni z platiny. Dokážete zabíjet draky a velet armádám. Osud světa můžete formovat v rukou jako tmel. Pak hudba zesílila, potlesk přivedl smyčku zpátky na začátek a on si uvědomil, že už nějakou chvíli drží ruku přiloženou na srdci.


    Přistoupil k němu nějaký důležitě vyhlížející muž v šedé žraločí kůži a natáhl k němu ruku s firemními zlatými manžetovými knoflíčky. „Doktor Vreeland? Jsem Carter Locke, viceprezident prodejního oddělení Hutmachera. Potřebujeme pár snímků vás vedle toho výrobku a taky tady máme reportéra z Osmého kanálu. Doufáme, že se k nám později připojíte na slavnostní afterparty v Bonfire Room.“


    „Stačí říct,“ odvětil Paul.


    „Tady máte seznam hlavních bodů vašeho projevu. Zaměřte se na průlomový úspěch svého produktu v zahraničí a jak příznivě probíhalo vaše jednání s Hutmacherem.“ S plesknutím vrazil Paulovi do ruky list papíru.


    „Počkejte, hmm, tady musí být chyba. Ten nástroj zatím na trhu není.“


    „Haló!“ houkl Locke a ukázal na velkou pyramidu krabic o velikosti toustovače. „Proberte se a přivoňte k růžím, doktore Vreelande.“


    


    


    


    [image: turbo_otv.jpg]


    


    


    


    


    


    


    Paul přistoupil k té hromadě a vyškubl jednu krabici přímo zprostředka.


    Kdyby dokončili testy a získali povolení FDA, byl by to okamžik oslav, moment, kdy by měl skákat a hulákat radostí. Jenže Úřad pro kontrolu potravin a léčiv nic neschválil. Testy Paul nedokončil. Získat povolení FDA bylo tím cílem, o který celou dobu usiloval, výsledkem, po kterém toužil, protože, no, přece protože by bylo potvrzením vší té tvrdé práce, na které by takové povolení mělo být založeno. Ne na uspěchaných, vymodlených, přikrášlených nebo náhodných výsledcích, jimiž se suplovaly ty skutečné, protože ty skutečné zkrátka nepřicházely v tom správném načasování, jak už se o tom Paul v minulosti přesvědčil několikrát. Co to Hutmacher provedl?


    Okamžitě se vedle něj vynořil reportér z Osmého kanálu a oslepilo ho světlo kamery.


    


    [Nikdy neodvysílaný šot ze zpravodajského archivu Channel 8]:


    Reportér: Doktor Vreeland v současné době řídí klinické testy v nemocnici pro veterány Zelené stráně v Menlo Parku a právě on je autorem, jak se vyjádřil Hutmacher a další zasvěcení z oblasti farmaceutického průmyslu, největšího přínosu na poli válečných zranění za celá léta. Povězte nám něco o svém pneumatickém turbootvírači lebky, doktore Vreelande.


    Paul: (zvedá ruce, aby zablokoval kameru) Tohle dělat nebudu.


    Reportér: Víme, že jde o obrovský průlom na vojenském kolbišti. Plánujete pro PTOL i nějaká nevojenská využití? Budou v budoucnu vozit zdravotníci pneumatický turbootvírač lebky v každé sanitce?


    Paul: Já odcházím.


    Reportér: Co je to s tím chlapem?


    


    Když Paul našel Cartera Lockea, nezmohl se Carter Locke na nic jiného než „To si ze mě děláte srandu? Ježíši, seberte se!“ Snažil se povědět Carterovi Lockemu pravdu, jenže Carter Locke mu vyrval tu krabici z ruky, Carter Locke mu řekl, aby kurva držel hubu, Carter Locke s ním začal jednat jako s provokatérem, Carter Locke požádal nějakého dalšího poskoka od Hutmachera, aby ho vyvedl ven, Paul řekl tomu poskokovi, aby na něho nešahal, Paula obklopili dva poskoci, jeden z každé strany, a vyvedli ho ven ze sálu, strhli mu z krku jmenovku, řekli ochrance u vchodu, aby už ho dovnitř nepouštěli, a vyšoupli ho do vestibulu, až málem sletěl na podlahu.


    V tu chvíli uslyšel své jméno. Po eskalátoru k němu sjížděla Cloris Hutmacherová. Za jejími zády vykukoval chlapec s kulatým pihovatým obličejem, kterého před několika měsíci viděl na Clorisině monitoru.


    „Cloris!“


    „Paule! To je ale štěstí, že jsem na tebe natrefila hned zkraje. Tohle je můj syn Morris, Paule. Moc se těšil, až se s tebou seznámí.“


    „Vím úplně všecko o tom vašem pokusu a o tom simulátoru,“ pochlubil se Morris. „Zeptejte se mě, co všecko vím.“


    Z chlapcovy tváře vyzařoval takový obdiv, že se Paul přinutil mluvit civilním tónem. „Co všechno víš?“ podařilo se mu ze sebe vypravit.


    „Je to prostě super! Vypadá to jako město s domy a střílnami pro snipery a vede tam silnice a všude kolem jsou zakopané výbušniny. Je tam ovládací kabina a odtamtud se řídí palba sniperů nebo odpalování výbušnin a vypouštění kouře a je tam spínač, který mění světlo, aby to vypadalo jako v noci nebo aby se udělaly stíny, jako když zapadá slunko, a taky zvukový systém, který umí napodobovat auta nebo helikoptéry, a Robbie mi dovolí, abych si to vyzkoušel.“


    „Kdo je to Robbie?“ zeptal se zmatený Paul.


    „Robbie je zvukový technik z THX. THX patří pod Lucasfilm. Je to suprové!“


    „Nechá tě si hrát se simulátorem za milióny dolarů, který patří armádě. Milé. Cloris? Musíme si promluvit.“


    Morris se okamžitě posadil na podlahu a pustil se do boje s kyborgy na svém mobilu. Dospělí poodešli stranou.


    „Jde o ten můj nástroj,“ zašeptal Paul.


    „Tak je to u chlapů vždycky.“ Usmála se.


    Bože, nejradši by ji zaškrtil. „Je hotový a sbalený v krabicích, Cloris. Právě mi oznámili, že už ho expedují. Řekni mi, že je to všechno nějaký omyl. Prosím.“


    „Mám pro tebe úžasnou novinu, Paule.“ Přiložila si ukazováček ke rtům. „Ššš. Ššš.“ A pošeptala mu, že nákupní příkaz od ministerstva obrany je asi ta největší výhra v tomhle oboru. A kromě zajištění licencí v rozvojových zemích se Hutmacherovi úspěšně podařilo dostat Pneumatický turbootvírač lebky na všechny současné nákupní příkazy ministerstva obrany v systému.


    „Ještě jsem nedokončil testy,“ namítl Paul chraplavě.


    „Poslouchej mě, Paule.“ Rozhlédla se halou po Morrisovi, kterého našla postávat u vchodu do konferenčního sálu. „Už mě nebaví čekat,“ vykřikl a vběhl dovnitř. „Bradley Richter. S Bradleym ses setkal ve Washingtonu. Vzpomínáš na Bradleyho Richtera?“


    „A co s ním má být?“


    Cloris mluvila klidně, ale v očích jí jiskřilo. „Bradley odchází příští měsíc na penzi, po třiceti letech služby pro ministerstvo obrany a USAMMA.“


    „A?“


    „Tobě to vůbec nemyslí, Paule. Nemluvíme tady o rozdílu v řádu pár stovek balení. Chápeš?“


    „Ne, nechápu. Ještě jsme ani nezahájili poslední fázi, testy na živých subjektech. Teprve to je rozhodující krok.“


    „Paule, o všechno je postaráno. Nemusíš si s ničím dělat starosti. Podařilo se nám využít Animal Rule.“


    Paulovi se rozbušilo v hlavě. Animal Rule bylo opatření schválené po jedenáctém září, které umožňovalo získat povolení FDA rychleji, obejít testy na lidech, jako v případě bleskového schválení protilátky na otravu antraxem. Využít ho tímhle způsobem ovšem bylo více než pružné.


    „To přece nejde! Není to nezbytné.“


    „Ale stalo se, Paule.“


    „Jsme na ty testy už kompletně připravení! Nenastala žádná naléhavá situace, neexistuje ospravedlnění pro –“


    „Zkus vykládat vojákům, kterým dennodenně hrozí trvalé poškození mozku, že situace není naléhavá.“


    „Kdy jste si podali žádost?“ zeptal se. „To jste k tomu použili můj výzkum ze Stanfordu?“


    „Co jiného? Samozřejmě že ano. Je to skvěle provedený výzkum. V materiálech, které jsi nám předložil, bylo všechno, co jsme potřebovali.“


    „A co simulátor, co ti dobrovolníci?“


    „Dobrovolníci se můžou vrátit domů, Paule. Nikdo si nebude stěžovat.“


    „Musíme se ujistit, že to funguje!“


    „Dostali jsme se přesně tam, kam jsme se dostat chtěli. A teď půjdeme pěkně dovnitř a pochlubíme se, co jsme dokázali, a všichni budou šílet závistí, že je to naše!“


    „Na tohle prostě nemůžu přistoupit! Musíme ten nástroj otestovat na živých subjektech. Přidal jsem nový senzor, který je třeba teprve začlenit do konstrukce. Cloris!“


    V tom okamžiku vyběhl z rozlehlého sálu Morris, v ruce třímal Paulův vynález a mířil s ním na ně jako pistolí.


    „Odlož to!“ vykřikl Paul. „Vezmi mu to, je to moc nebezpečné!“


    „Paule,“ obrátila se zpátky k němu. „Svět se neustále točí. Pořádně se chytni, jinak bys taky mohl spadnout.“


    Popadla Morrise za rameno a vyrazila s ním k prodejním stánkům.
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    Oříškisté


    Když Veblen vjížděla do města, kde žil její otec, uvědomila si, že Paso Robles, podobně jako Palo Alto, Oakland, Encino, Willows, Walnut Creek, Aspen, Cedar Falls a tisíce dalších měst a městeček po celém světě, bylo pojmenováno po stromech, jež jsou pro ně charakteristické, a všude v něm roste spousta rozložitých mozolnatých dubů, které by nepochybně dokázaly poskytnout veverce vhodný domov. Stačilo by zkrátka vypustit veverčáka někde na chodníku v blízkosti hustšího seskupení těch stařičkých velikánů. Když ale ujížděla po Spring Street a míjela náměstí, kde stálo hned několik mohutných dubů, nedokázala se přimět k tomu, aby zastavila. „Nechce se mi tě pustit,“ řekla. „Což je ode mě pěkně sobecké.“ Najednou znovu pocítila smutek, když si uvědomila svůj majetnický postoj k veverčákovi a přistihla se, jak se snaží si ho uzurpovat pro sebe. To ji přimělo okamžitě zajet ke kraji, vylézt z auta, protáhnout si nohy a posbírat hrst žaludů roztroušených pod masivním kmenem. Ty pak odnesla zpátky do auta a prostrkala dírami do klece; veverčák jeden z nich přijal, chvíli ho obracel v tlapkách a pak ho začal žvýkat, až slupky odletovaly. „Pěkně jste si s tím poradil, pane Veverčáku!“ pochválila ho a znovu si připadala šťastná.


    Už bylo moc pozdě, aby zašla za Rudgearem ještě dnes, ošetřovatelé ho ukládali ke spánku hned po večeři. Zaskočila do mexické restaurace v centru města a dala si kuřecí enchiladas s rýží a fazolemi a k tomu Coronu s plátkem limetky nacpaným do hrdla lahve, takže pivo nabíralo s každým lokem trochu její chuti. Delikatesa. Uvolnila se a pozorovala rodinu u sousedního stolu, kde dva dospělí krmili svoje potomky, otírali jim ústa a ruce. Otec, matka a dvě děti. Ta soudržná jednotka v ní vyvolávala tíseň, i když by nedokázala vysvětlit proč. Přeorientovala se raději na postaršího muže, který seděl u stolu docela sám, jenže ten ji taky znervózňoval. Nebyla si jistá, co si má sama se sebou počít.


    Pak si v obchodě s alkoholem koupila šestikusové balení Corony a ubytovala se v Sandmanovi, laciném sešlém starém motelu, kde přespávala pokaždé, když přijela za tátou, jen devětačtyřicet dolarů za noc, vážně, a žádné zákazy. Nabízeli tam i nízké sazby na týdenní pobyt, takže spoustu pokojů obsadily rodiny, které tady žily dlouhodobě a v oknech měly rozvěšené prádlo. Některý developer to tam celé brzy strhne a postaví zubařské ordinace a solária, ale prozatím zůstával Sandman stejný jako vždy, s kávou a koblihami po ránu zdarma, taková připomínka mizejících časů. Klec s veverkou zanesla dovnitř.


    „Tak, a jsme tady.“ Postavila klec na prádelník vedle televize. Možná ale ten přístroj vysílal nějaké nepříjemné akustické vlny, protože veverka se začala nervózně vrtět. „Promiň! Radši sem.“ Přesunula klec na druhou polovinu dvojlůžka. Tam se veverka uklidnila.


    Přečetla si pár esemesek, které jí mezitím poslal Paul. DIVNÉ MÍSTO, KÉŽ BYS BYLA TADY, BRZY SI PROMLUVÍME, MILUJU TĚ, napsal. Odepsala mu: DOBŘE! JÁ TEBE TAKY.


    K tomu rozhovoru mělo dojít dřív, než sama tušila. Aniž by to věděla, mimoděk přijala hovor od Paula, který se právě snažil vzpamatovat po tom šoku, co utrpěl na DeviceCONu.


    „Veblen? Veb, jsi tam?“ hulákal Paul, zatímco přecházel po vestibulu kongresového centra a okusoval si nehty.


    Přes telefon slyšel hlas Alexe Trebeka v televizi a zahřálo ho u srdce, že ráda kouká na Jeopardy! v motelových pokojích.


    „Veb? Potřebuju si s tebou promluvit.“


    Veblen ve svém pokoji u Sandmana neslyšela z telefonu nic, možná proto, že ho odložila na květovaný přehoz, možná protože měla zapnutou televizi, možná protože se soustředila na veverku, anebo proto, že nečekala, že něco uslyší, a tak taky nic neslyšela. „Nechybí ti tam něco? Máš ještě hlad?“ vyptávala se Veblen veverčáka.


    „Špatně tě slyším, Veb,“ říkal Paul zvýšeným hlasem do mobilu. Zněla tak sladce, jako vzdálený potůček, jako voda bublající přes kameny. „Poslyš, stalo se něco děsného! Začali ten můj nástroj vyrábět, spustili to předčasně, zneužili skulinu v zákoně, aby to mohli protlačit přes jeden svůj kontakt. Je to celé jedna velká korupce!“


    „Mám pocit, jako bys mě opravdu poslouchal, není to divné?“ promlouvala Veblen přátelsky k veverce.


    „Poslouchám, ale nemohla bys mluvit hlasitěji?“ žádal Paul ochraptěle.


    „Je to legrační, jak jsem byla ze začátku natěšená, ale teď mi představa svatby přijde jako něco umělého, jako velký zbytečný problém, který si lidi sami vytvářejí,“ přemítala nahlas Veblen.


    Paul ztěžka polkl a přitiskl si telefon k uchu takovou silou, až to zabolelo. „Proč?“


    „A co ty, jsi ženatý?“ zeptala se Veblen.


    Najednou mu došlo, že mluví s někým jiným a v jejím hlase zřetelně zaznívá koketérie. Paul otevřel ústa, ale vyšlo z nich jen vyprahlé zachroptění.


    „Veblen?“ řekl tiše.


    „Vypadáš vážně – chytře. A nejsi ani trochu maloměšťák. To poznám. Ale na druhou stranu si tě zase nechci idealizovat.“


    Mluvila dívčím, skoro smyslným tónem.


    „Co to děláš?“ zamumlal Paul.


    „Když si někoho idealizuješ, akorát se v něm zklameš.“


    Najednou se přistihl, že mačká telefon v ruce, jako by to byla krysa.


    „Už teď si myslí, že je máma divná. Počkej, až se seznámí s tátou. Ty jeho řeči nebudou mít konce.“


    Paul na opačném konci linky začal ztěžka oddechovat.


    „Jsi vážně hezoun, víš to?“


    Zmučeně vykřikl a nejspíš s telefonem prudce mrskl, protože vyletěl do vzduchu jako míč, vypadla z něj baterie a spojení se přerušilo.


    ~


    To Veblen si žádné starosti nedělala. Relaxovala v posteli u Sandmana a pochutnávala si na pivu s limetkou. Bylo to božské.


    „Tak fajn. Tahle otázka možná bude vypadat hloupě, ale – v jaké životní fázi se momentálně nacházíš? Jsi mladík, nebo dospělý? Vím, že starý nejsi.“


    Pozorně si ho prohlížela, jak tam tak postával v zadní části klece a roztáčel žalud. Byl to nepochybně pořádný chlapák.


    „Už vím,“ prohlásila. „Jsi v nejlepších letech.“


    ~


    Nejlepší léta můžou mít nejrůznější podobu a navzdory všeobecnému přesvědčení se mohou pořád dokola vracet, jako stromy procházející neustále jednotlivými ročními obdobími. Vzpomněla si, jak Rudgeara před třemi lety přijímali v Sunny Hill a ona musela coby jeho nejbližší příbuzná na vlastní odpovědnost rozhodnout, že momentálně zrovna v nejlepších letech není.


    O tátově mládí toho věděla jen málo. Strávil ho ve Waukeganu v Illinois jako syn mlékaře a člena socialistické strany práce s politickými ambicemi, který spáchal sebevraždu, když bylo Rudgearovi deset. V sedmnácti odvedli Rudgeara do armády a putoval rovnou do Vietnamu. Tam přišel zčásti o sluch. Později se oženil s Melanií, ale oba si prakticky okamžitě uvědomili, že to byla obrovská chyba, a šli od sebe. Jednou večer, to už bylo dávno po rozchodu, se podle Melaniina líčení u ní zastavil a rozpomněli se na staré dobré časy, následkem čehož se o devět měsíců později narodila Veblen. Chvíli posílal šeky, ale pak toho nechal. Znovu se oženil a rozvedl. Živil se všelijakými příležitostnými pracemi. Nějakou dobu dělal ve státní věznici. Pak se psychicky zhroutil, dostal invalidní důchod a začal trpět halucinacemi. Skoro každý večer volával Veblen ze svého malého bytu poblíž dálnice:


    „Proč jsi na mě tak zírala?“


    „Ahoj, tati. Co tím myslíš?“


    „Sedělas tu a zírala na mě, jako bych byl mrtvý. Nic jsem ti neudělal!“


    „Kdy, tati? Jsem u sebe doma.“


    „Když jsi tu před chvílí byla, čučela jsi na mě s pusou dokořán,“ prohlásil, to už ale trochu ztratil páru.


    „To je dobrý, tati. Nejspíš jsi usnul a zdál se ti ošklivý sen.“


    O pár dní později jí, očividně rozrušený, zavolal znovu. „Nelíbí se mi to,“ hulákal.


    „Co, tati?“


    „Viděl jsem tu slona.“


    „U sebe v bytě?“


    „Bojím se!“


    „To nic, tati. Zavolám Lorenzovi, jo? Přijde tam a obhlídne, jestli je všechno v pořádku.“


    „Nelíbí se mi, když na mě někdo zírá.“


    „Mně taky ne,“ řekla Veblen. „Přijde Lorenzo a ujistí se, že se nic neděje.“


    „Nechci, aby sem Lorenzo chodil.“


    „Proč ne?“


    „Chová se v poslední době divně. Nikdy dřív jsem si toho u něj nevšiml. Kouká na mě jako vrah.“


    „Tak jen klidně seď, ani se nehni. Budu tam za pár hodin.“


    Toho dne se omluvila z práce a vyrazila do Paso Robles, kam se dostala za necelé tři hodiny. I když jí otcův stav dělal starosti, provinile si uvědomovala, že tu jeho novou osobnost, vystrašenou a zoufalou, vlastně považuje za vítanou změnu. Po celé její dětství se choval jako hrozný tyran.


    Dorazila k domu, kde bydlel, vyjela zatuchle páchnoucím výtahem nahoru a pustila se po zchátralém vnějším ochozu k jeho dveřím. Zaklepala a pak ještě jednou. Potom zkusila kliku, a když zjistila, že není zamčeno, vstoupila do setmělého pokoje.


    „Veblen?“ zasípal.


    Seděl v polohovacím křesle, zamaskovaný šedou dekou. Políbila ho na růžový vršek hlavy.


    „Páni, já mám ale žízeň,“ řekl.


    Přinesla mu sklenku vody a on ji do sebe kopnul jako přístavní dělník.


    „Musím si zaskočit na pány. Pomoz mi vstát,“ přikázal.


    Vestoje jako by se o nějakých deset centimetrů scvrknul. Paže měl zvarhánkovatělé skoro jako slupky kukuřice a pod očima se rýsovaly pytlovité šedé půlměsíce. Zatímco byl v koupelně, roztáhla zaprášené závěsy, rozrazila okna a postavila na kávu, a když zase vyšel ven a usadil se zpátky do křesla, vypadal už o maličko klidněji. Pak musela do koupelny sama, a přitom objevila krev rozpatlanou po celém umyvadle.


    „Co se stalo, tati? Ty ses pořezal při holení?“


    Teprve když se vrátila do obývacího pokoje, všimla si ručníku, který měl omotaný kolem ruky.


    „Nech mě, ať se na to podívám.“


    Odevzdaně k ní natáhl ruku; klekla si, sundala ten ručník a našla dvaceticentimetrovou červenofialovou podlitinu s kusy potrhané mokvající kůže.


    „Tys upadl?“


    „Ne. Popral jsem se s lampou.“


    Pokývl do kouta a ona tam uviděla pozůstatky té lampy – rozbité stínítko, zkroucený stojan, objímku, šňůru, která plandavě visela z hromádky keramických střepů.


    „Auvej!“


    „To já bych měl říkat auvej. Taky jsem se popral se slonem.“


    Rozesmála se, jenže on si nedělal legraci.


    „Byl přímo támhle a zíral na mě.“ Zvedl ruku, aby ukázal do kouta, a ona si všimla, jak se mu třese.


    Uchopila ji a láskyplně podržela v dlaních. V obličeji byl celý popelavý.


    „Vezmu tě k doktorovi, tati, ať se ti na tu ruku podívá, dobře?“


    „A co s tím bude dělat, posadí mě do klece?“


    „Tohle potřebuje pořádně ošetřit a ovázat, ještě by se ti do toho mohla dostat infekce.“


    „Tak dobře, holčičko.“


    Zvedl se a na nejistých nohách došel ke dveřím, ani si nevzal nic s sebou. Veblen sebrala jeho peněženku, kterou zahlédla na lince. Na zdi vedle telefonu měl izolepou připevněné navštívenky všelijakých doktorů, mimo jiné i jednoho psychiatra a jednoho neurologa, a ona je strhla a strčila si je do kabelky.


    Poslušně ji následoval k autu. Odvezla ho rovnou na pohotovost v místní nemocnici. Když na něj přišla řada, aby v sousední kanceláři vyplnil přijímací formulář, a ona vyndala z kabelky jeho peněženku, zaprotestoval:


    „Co mi na to šaháš?“


    „Potřebují tvoji kartu Medicare a pojišťovny, tati.“


    „Já si to vezmu.“


    Podala mu peněženku. „Myslím, že ty karty máš uvnitř.“


    Vcucnul rty do úst. „Napřed si musím zaskočit na pány. Rychle.“


    „Je to hned za vstupními dveřmi,“ řekla sestra od příjmu.


    „Není ve své kůži,“ vysvětlovala Veblen ženě, i když si až bolestně uvědomovala, že vlastně ani pořádné neví, jaká ta jeho kůže vlastně je.


    „Vážně nevypadá dobře,“ poznamenala sestra. „Udělala jste dobře, že jste ho sem přivezla.“


    Pár minut čekaly, až Veblen najednou vyskočila, že ho půjde zkontrolovat. Sestra šla s ní a strčila hlavu do dveří pánských toalet.


    „Nikdo tu není,“ oznámila. „Neviděl odsud někdo odcházet staršího pána ve flekatém tričku, holohlavého, trochu shrbeného?“


    Byla z toho veřejná ostuda se vším příslušným ponížením. Ozvala se nějaká žena ve žluté teplákovce, která seděla v čekárně: „Zahlédla jsem jednoho takového pána, jak utíká přes parkoviště.“


    Veblen vyběhla ven a přiložila si složené ruce k ústům jako megafon. „Tati! Tati!“ Co když ho srazilo auto nebo dostal infarkt?


    Dobrovolníci, kteří sem docházeli upravovat květinovou výzdobu a předčítat pacientům, se rozptýlili po okolí nemocnice, aby jí pomohli s hledáním. Zapojila se i policie. Pročesávali ulice, každou chvíli se vraceli k jeho bytu a obešli sousedy se žádostí, aby jim dali vědět, kdyby se objevil.


    Toho večera seděla ve svém autě před Frosty Freeze a s infantilní urputností usrkávala koktejl, když jí zavolali z nemocnice. Rudgeara našli na autobusové zastávce jen kousek od ní, před úplně stejným Frosty Freeze. Dal si tam na lavičce mléčný koktejl a upadl do bezvědomí. Nějaký kolemjdoucí zavolal sanitku. Hladinu glukózy v krvi měl na 610, což znamenalo, že upadl do diabetického kómatu. Zanedbaná cukrovka ve spojení s psychickými problémy si vynutily zapojení sociální služby na ochranu dospělých, než ho pustili domů. Chvíli to tak i fungovalo, dokud se nepokusil utéct a přitom nerozdrtil prsty asistentce, která mu pomáhala do auta, když jeli na kontrolu k doktorovi. Tehdy ho přemístili do Sunny Hill do péče psychiatrů a v tomto ústavu už žil téměř tři roky, v poslední době bez jakýchkoli velkých incidentů. Občas litovala, že ho zbavila svobody, i když se o sebe nedokázal pořádně postarat. Přece to tak ale nemusí být navěky, ne? Nejlepší léta mívají různou podobu, tak proč by se mu nemohla zase vrátit?


    ~


    „Taky sis vždycky myslel, že trapističtí mniši jsou totéž co trapeři?“ zeptala se Veblen veverčáka. Relaxovala s Coronou v ruce a přemítala o tajemstvích dávných věků. „Já teda jo. Představovala jsem si ty mnichy, jak někde v lesích líčí pasti na bobry a norky. Ale víš ty co, trapisti vůbec nebyli trapeři. Jenom vyráběli a prodávali všelijaké věci, dokonce i rakve. Ha! Thomas Merton byl trapista. Víš, kdo to byl Thomas Merton? Byl to vynikající básník. Tohle vyráběl zase on, básně.


    Víš, co je na Thomasi Mertonovi smutné? Zabil ho elektrický proud, když vylézal z vany. Aspoň mi to takhle vždycky vykládala máma, pokud jsem se třeba jen přiblížila k naší vaně s nějakým elektrickým přístrojem.


    Chceš malinu?“


    Prostrčila jednu skrz mříže klece, ale veverka ji jen očichala a nechala být.


    „Promiň, že musíš zatím zůstat uvnitř.“ Rozhlédla se po vlastní kleci motelového pokoje – poměr byl zhruba stejný.


    Láhev Corony byla prázdná. Otevřela další.


    „Ahoj, ty tam,“ řekla. „Existuje písnička o tom, že musíš říkat Ahoj, vy tam lidem s prázdnýma, stařičkýma očima, a hned jak jsem tuhle písničku slyšela poprvé, začala jsem trpět takovou pověrčivou představou, že když budu lidem pořád říkat Ahoj, vy tam, nezůstanu sama, až jednou zestárnu.


    Vždycky je tu vysoká pravděpodobnost, že zůstaneš sám, když zestárneš. Obzvlášť v naší rodině. Tak se s tím snažím něco udělat. Nechci, aby to potkalo i mě. Nemyslíš si, že to je ten důvod, proč si beru Paula, nebo ano? Jenom jako pojistku proti tomu, abych nezůstala sama?“


    Veverka se uvelebila v koutě pasti, ocas obtočený kolem těla jako širokou šálu.


    „Jen tak mimochodem, ty nemáš prázdné, staré oči. ‚Víš, že staré stromy rostou do síly / a staré řeky jsou každým dnem bouřlivější...‘“ vyzpěvovala falešně a vychutnávala si svou podroušenost.


    Existovala i další stránka jejího života, prozradila mu. Na střední měla v rádiu pořad s názvem 60 vteřin, kde odhalovala skandály.


    Vyprávěla mu o „Případu pomstychtivých mažoretek“, kdy členky týmu spálily podobiznu jiného studenta, taky novináře, protože o nich napsal, že jsou jako roboti. A o vyšetřování „Machinací při středoškolských volbách“ – o podvodech v maturitním ročníku. A o svém příspěvku s názvem „Škola je smrtelná past“, kdy odhalila v kampusu šestnáct děsivých míst, kde šlo doslova o život.


    Novinařina jí na střední škole dopřávala jistou dávku hrdosti na ty nečekané nápady, které jí vyskakovaly pod rukama na klávesnici. Byl to způsob, jak promluvit a dát o sobě vědět. Vědomí, že se v jejím nitru skrývá takové aktivní bohatství, v ní probouzelo naději a dodávalo jí odvahu. Hurááá, možná je ve mně něco víc, než se zdá.


    Vzpomínky na všechny ty skandály, které se jí podařilo rozkrýt, ji dostaly do skvělé nálady, a tak začala skákat z postele na postel a zkoušet přemety. Byla to legrace. Péra v posteli vrzala jako koše na humry a podněcovala fantazii hostů v sousedním pokoji, aby si představovali všelijaké věci, které se ve skutečnosti vůbec neděly.


    „Není to legrační, že stará rozbitá láhev / vypadá přesně jako diamantový prsten...“ vyzpěvovala. „Hele, znáš Pohádku o veverčákovi Oříškovi?“ zeptala se ho ve výskoku. „Když jsem byla ještě malá – myslela jsem, že její poselství spočívá v tom, že když se chováš otravně – jako blbeček – přijdeš o ocásek.“


    Veverka se zvedla a protáhla.


    „Jenže po nějaké době – jsem se na to začala dívat – jinak. Došlo mi, že je to – tohle,“ funěla námahou. „Oříšek byl – génius – šejdíř – filozof – a nejspíš grázlík. Ale zkrátka už měl takovou povahu – potřeboval každodenně riskovat život. Ve tvých očích je to hrdina, že? Víš o tom hnutí, ne? O Oříškových následovnících – oříškistech?“ Celá zadýchaná se sama pro sebe zasmála. „To sova paní Hnědá je ten padouch.“


    Tohle všechno patřilo do historie Wobbu. Veverky tam otročily v muničních továrnách ve velkých jeskyních pod horami, ale to jejich podzemní hnutí se vyzbrojilo. Tuhle revoluci nebudou přenášet v televizi! Usmívala se tak urputně, až dostala strach, jestli nevypadá jako vlk.


    „Strrhněté tý zdííí! Strrhněté tý zdííí, vy sráááči! Strrhněté tý zdííí!“ vyzpěvovala, dokud nezačal někdo bušit na stěnu, jako vždycky Paul bušil na veverku. S hlasitým zaduněním dopadla koleny na postel.


    „Hups.“ Rozesmála se a znovu si lokla piva. Takhle opilá nebyla od střední.


    „Na vědomí se dává, proč provokoval tu sovu. Je naší povinností provokovat sovy! Už celé věky stahují veverky zaživa z kůže! Stejně tak jestřábi.


    Oříškisté věří, že čím víc provokují své okolí, tím víc nabourávají to staré paradigma.


    To je totéž, jako když si uvědomíš, že ti tvoje rodina nebude dělat ze života peklo navěky.“


    Přes obličej jí přejel kužel světla, jelikož na parkovišti zastavilo nějaké auto. Pocit viny jí zadusal kopyty v klíně, když v sobě náhle uviděla spolupachatele nejrůznějších zločinů proti dětství, především tomu vlastnímu.


    „Je to všechno hrozně perplex, strašně zamotané,“ řekla najednou, tentokrát už střízlivěji. Našla v záhybech lesklého přehozu svůj mobil a zavolala Paulovi. Jenže jí to nezvedal, a tak jen zašeptala přání dobré noci do toho náhradního ucha.


    „Ovšem v latině,“ sdělila veverčákovi, protože měla pořád pocit, že ji poslouchá, „znamená perplex dokonale propojený. Propletený a provázaný. Naprostý opak zmatenosti nebo popletenosti. Jako kdyby lidé příliš zlenivěli, aby chápali, že být perplex je vlastně pozitivní.“


    „Jo a taky, není to tak zlé spát na seně,“ prohodila, když se zavrtávala pod peřinu. Byla čím dál ospalejší a najednou se jí vybavila vzpomínka, jak kdysi utekla z domova a strávila celou noc v koňské stáji. Byl to ten stejný koňský statek, kam se spolužáky odnesli tenkrát před lety všechna ta shnilá jablka z její lavice. Ty dojmy už jí zůstaly nesmazatelně vryty do paměti: praskající trámy, větrné poryvy pronikající mezi prkny, frkání koní a šustící seno.


    Když tam tenkrát vdechovala teplý pach koní a naslouchala v mrazivém vzduchu jejich ržání, připadalo jí, jako by jí někdo sňal ze zad všechna ta tíživá břemena, byla jako hřebec, který se vzepjal sedlu. Tak trochu jako dneska.


    Cítila ve vzduchu náznak změny. Že až do této chvíle byla vánoční stromek, který ozdobil někdo, kdo Vánoce nenávidí.


    „Povídej mi ještě o tom, jak to vypadá ve vašem světě,“ požádala ospale. „Povyprávěj mi o něm všechno.“

  


  
    15.


    Rozplynu se v tobě


    Veblen neměla ani tušení, že Paul se v záchvatu žárlivosti tak bolestné, že jím otřásala až do morku kostí, když si uvědomil, jak málo toho ví o ženě, kterou miloval a kterou si chtěl vzít, přesvědčený, že tráví noc v nějakém motelu ve společnosti cizího chlapa, nějakého nepoddajného, neforemného a neproniknutelného monstra, které se mu snaží vyrvat tu jedinou věc, na níž mu kdy záleželo, který ho chtěl zadusit, který mu chtěl zpřelámat kosti a zlomit vaz a nechat ho mrtvého válet na zemi, chystá udělat něco, co by ho nikdy ani nenapadlo, že je vůbec schopen jakékoli živé bytosti, tím spíše Veblen, provést. Na zpáteční cestě vysadil Shaleva na parkovišti u nemocnice (poté co mu pateticky vylíčil to Hutmacherovo do nebe volající zneužití Animal Rule, a pak si útrpně vyslechl Shalevovu chmurnou připomínku vražedné pomsty farmaceutického průmyslu v Uprchlíkovi a že by si měl Paul radši dávat bacha) a odjel k Vebleninu domu, kde začal horečně prohrabávat její zásuvky, skříňky, šatníky, dokonce vytahal všechny krabice zpod postele a pátral po jakémkoli náznaku zrady.


    Supěl, potil se, srdce mu bušilo jako o závod. Našel igelitové tašky nacpané změtí starých opasků a ošklivých šatů. Našel staré telefony se zamotanými šňůrami a odpudivou vyřezávanou sošku želv seřazených za sebou při tanci conga. Vzadu v zásuvce vyštrachal prošlé vzorky paxilu, zoloftu a prozacu – co má být sakra tohle? Ona bere antidepresiva? Proč mu o tom neřekla? V šuplíku se spodním prádlem narazil na mýdlo, které jí před časem věnoval, a vylisovanou květinu utrženou na místě kousek od silnice, kde se kdysi milovali, a zabalenou v malém igelitovém sáčku.


    V zásuvce nočního stolku měla nůžky na nehty, inhalátor, ořezávátko na tužky s obrázkem slona, pytlíček s levandulí, hromádku záložek z Keplerova knihkupectví na El Caminu a malý mosazný zvonek.


    V dlouhých plochých krabicích pod postelí ležely složky s výstřižky ze středoškolských novin, pro které Veblen psala. Našel tam i složky plné článků o Thorsteinu Veblenovi, co si vytiskla z webu. Našel tlusté složky s fotkami náhodně vystříhanými ze starých časopisů – spousta zvířat, přírodních scenérií, lidí s divným výrazem ve tváři. Všechno, co nalezl, v něm probouzelo ještě silnější lásku k Veblen, ale vztek ho poháněl, aby pátral dál po nějakém usvědčujícím důkazu. Otevřel jeden sešit a tam narazil na „Dobrodružství Hexi Pu, malé čínské vyšetřovatelky se zakrnělou rukou“ psané strojem na zažloutlém laciném papíře.


    


    Hexi Pu ráda řešila záhady, i když měla zakrnělou ruku. Myslela si, že ta její zakrnělá ruka bude nejspíš přitahovat pozornost, ale nebylo to tak, takže mohla i s ní rozlousknout spousty zločinů. Občas ta zakrnělá ruka dokonce vzbuzovala u lidí soucit a umožňovala jí nahlédnout do jejich životů hlouběji, než kdyby měla ruku normální. A to, že je Číňanka, bylo taky plus. Lidé většinou předpokládali, že je chytrá a ostýchavá, možná disciplinovaná hudebnice. Nepodezírali ji, že je detektiv. Navíc se u ní dal těžko odhadnout věk. Pořád se mohla vydávat za mladou dívku, dokonce nastoupit v utajení na střední školu.


    Hexi Pu tolik milovala chřest a brokolici, že se provdala za pěstitele chřestu a brokolice. Jmenoval se Dan. Dan pěstoval i další zeleninu, ale po svatbě s Hexi Pu zvýšil produkci chřestu a brokolice. Líbila se mu její zakrnělá ruka, připomínala mu koťátko.


    


    Paul potřásl hlavou a zalistoval dalším sešitem.


    


    Z nějakého důvodu si připadám jako ta vidlicovitá ptačí kost, co po rozlomení plní přání.


    


    Proč se chtěl oženit se ženou, která píše o zakrnělých rukách a připadá si jako kost, co plní přání?


    


    Bylo vlhko pod myrtou a bylo vlhko pod Martou.


    


    Paula to kupodivu sexuálně vzrušilo. Byl z ní zmatený. Kolik energie proinvestovala do ztracených případů a veteše!


    On ale pátral po milostných dopisech, po nějakém doznání. Našel manilové obálky napěchované starou korespondencí s kamarády a prarodiči a pak, ve zvláštní složce, desítky dopisů srovnaných na hromádky a pevně převázaných šňůrkou. Psal je plnicím perem nějaký šašek jménem Luke, nafoukaný pablb!!!!!!!!!!! A byla v nich spousta náčrtků strojů a budov, jako by si Lukášek sám sebe představoval coby dalšího Leonarda.


    


    Píšu ti z Place Concorde, zrovna koukám na Eiffelovu věž.


    V Paříži se to na člověka hrne ze všech stran. Budovy jsou velkolepé a bulváry široké a nádherné. Vídeň byla krásná, ale v menším měřítku. Vídeň se na člověka valí jen „z pár stran“.


    


    Takový kokot!!!


    Ztěžka, jako by měl klouby z betonu, zastrkal krabice zpátky pod postel a pozavíral zásuvky. Měl pocit, že právě znásilnil Veblenino soukromí a že si její lásku naprosto nezaslouží.


    Ukázka děl, která měla v knihovničce: Důmyslný rytíř Don Quijote de la Mancha; Stébla trávy; Candide; Vested Interests and the Common Man; Sult; Min Kamp; Ut og stjæle hester; Kůň a jeho chlapec; Absentee Ownership; The Tale of Benjamin Bunny; Druhy náboženské zkušenosti; Alenka v říši divů; Achieving Our Country; The Story of George Washington Carver; Paní Dallowayová; The Innocents at Cedro; Daleká cesta za domovem; U.S.A; Nahodilost, ironie a solidarita; The Tale of Peter Rabbit; Our Master’s Voice; The Portable Veblen.


    Přecházel po jejím stísněném domku a marně lapal po spásném vzduchu. Co v poslední době hledala na Googlu? Na světě nebyla síla, která by ho dokázala zastavit, každou vteřinou se do té bažiny odpornosti nořil hloub a hloub. Zapnul její počítač. V historii narazil na památky světového dědictví, Francii, římské ruiny, Orange. Tohle bylo přece dobře! Nejspíš přitom myslela na jejich líbánky. Okamžitě se mu zvedla nálada. Pak uviděl veverky, mazané veverky, velké migrace veverek a sciurofobie. Aha! Chtěla mu přišít nějakou fóbii, udělat z něho chorého člověka! Pokračoval hlouběji do historie: jsou vysokoškolské diplomy opravdu důležité, podrážděnost, rodiny hendikepovaných, psychologové Palo Alto. Do hajzlu!


    Odolal nutkání zanalyzovat její šedou hmotu mozkovou, podobně jako si ve skutečnosti nechcete představovat, jaké to asi je jíst lidské maso, nebo zjistit, že vám zadnice vašeho stejnopohlavního kamaráda přijde sexy. Člověk si v mozku dokáže vyvolat jakýkoli obraz, jenže některé si zkrátka radši nechá ujít. Nastoupila u něj hypoxie, a to v míře plně srovnatelné s obdobím nočních děsů, které zažíval jako dítě a které mu byly neskonale odporné.


    V chodbě se ocitl tváří v tvář tomu úžasnému Thorsteinu Veblenovi, Veblenině bohu, muži, kterého nade vše obdivovala, velkému inkvizitorovi, jenž tvrdou rukou vládl jejich životům. Kdo o něj stál? Kdo ho sem vůbec zval? Jdi do hajzlu, ty kreténe! Ve stavu, který se dal těžko nazvat jinak než halucinačním, Paul najednou pocítil silnou přítomnost druhé osoby, jako by stál Thorstein Veblen přímo vedle něj, přišel ho konfrontovat kvůli jeho měšťáckému materialismu, zapšklému charakteru a, to především, jeho nevhodnosti pro Veblen Amundsen-Hovdaovou. Paulovi vylétla pěst, po povrchu skla se rozjela pavoučí síť prasklinek a obraz spadl na zem. Na kloubech prstů mu vyrazily kapky krve.


    Do prdele. Co to dělá? Musí odsud vypadnout. Práskl vchodovými dveřmi, jako by snad pořádné prásknutí mohlo něčemu pomoci, a se vzteklým dupotem vyrazil do Palo Alta, jako by vzteklé dupání mohlo něčemu pomoct. A teď co? Teď nic! Jak tak nadával a téměř vzlykal, docela zapomněl, kam to vlastně jde a proč, až se najednou probral sklesle usazený u baru nějakého bistra plného hlasitého hovoru a pachu olivového oleje a česneku, kde si řekl o čistou vodku a pak ještě o jednu. Objednal si bruschettu od krásné ženy se světlou pletí a piercingem v nose, se srdcovitým obličejem a jadeitovým přívěškem ve tvaru listu leknínu, s vlasy vyčesanými nahoru a tenkými pramínky, které jí splývaly kolem krku, s hrudníkem, jehož kůže připomínala novorozeně. Určitě se přece najdou i jiné ženy, které by o něj mohly projevit zájem, ne? Vždyť je doktor! Dokázal by si nějakou najít do týdne. Během čtyřiadvaceti hodin. Hned teď! Někoho chytrého a krásného... někoho, kdo by ho nudil a otravoval... někoho sobeckého a marnivého... ne. Na tomhle světě pro něj existuje jen jediná žena.


    Představil si sám sebe, jak oznamuje rodičům, že se svatba ruší, a oni ho po zbytek života svorně zahrnují pohrdáním.


    Podařilo se mu do sebe nasoukat bruschettu s alespoň zdáním dobrých způsobů, aby si žena za barem nemyslela, že je prase, a celou tu dobu si přál, aby tam byl sám a mohl se cpát jako prase, až by drobky létaly a olej stříkal na bar. Žena se po něm párkrát podívala a usmála se. Nejspíš vypadal ztrápeně, což působilo jako výzva pro všechny citlivé duše.


    Nebylo přece dopředu dané, že to dotáhne až takhle daleko. A přesto byste při pohledu na něj neřekli, že mu jeho úspěchy činí bůhvíjakou radost.


    ~


    Biologie pro pokročilé, desátá třída. Šestnáct let, varlata nažhavená a svědivá, na hrudi mu vyrážely uhry. Fascinován paradoxem zažívacího systému sepsal na podzim své první vědecké pojednání „Proč žaludek nestráví sám sebe“, a jeho učitel, starý pan Gielow s legračními dvoubarevnými brýlemi a raráškovsky tvarovanou hlavou, mu řekl, že to je sakra ta nejlepší studentská práce, co za všecky ty roky na střední škole South Humboldt High viděl. Sdělil Paulovi, který se vždycky toužil prosadit v akademickém světě, že je rozený přírodovědec, a zeptal se ho, co má v plánu si připravit na vědeckou olympiádu, aby tam vyvolal pořádnou senzaci.


    „Uvažoval jsem, že bych sesbíral hromadu šneků, abych dokázal, že pod tlakem vydávají zvuky,“ odpověděl Paul.


    Gielow se zamračil. „Tedy, není to poněkud kontroverzní? O něčem takovém jsem nikdy neslyšel.“


    „Ani já ne,“ připustil Paul. „A opravdu rád bych to zjistil.“


    „Jaký přesně tlak máš na mysli?“ zajímal se Gielow. „Musíme dodržovat ustanovení zákona na ochranu zvířat.“


    „Na bezobratlé se tenhle zákon nevztahuje,“ upozornil Paul. „Každopádně, nechystám se je přece krmit jedem. Prostě je jenom nastrkám do kbelíku, kde nebude k hnutí.“


    „Dobře. A pak?“


    „Projekt spočívá v tom, že je budu sledovat a svá pozorování zaznamenávat, dokud nedostanu nějaké výsledky.“


    Protože ho Gielow nikdy neshazoval a vždycky ho všemožně povzbuzoval, povyprávěl mu Paul, co ho na celý ten nápad přivedlo. Bylo mu asi deset let a odtrhával hlemýždě z pařezů a kamenů na zahradě, z širokých listů kedlubny a reveně, na nichž ti šneci zanechávali stříbřité stopy. Mezi jeho domácí povinnosti patřilo sesbírat je do kbelíku a odnést do kurníku. Jednoho rána jich napočítal sedmdesát dva, slizkých a kroutících se stvoření, která natahovala oči na silných gumovitých stopkách – a ten zvuk byl zpočátku slabý, ale postupně zesílil do pronikavého pískotu. Jako splašený se přihnal i s kbelíkem zpátky do domu.


    „Ti hlemýždi piští!“


    „Já začnu pištět taky, pokud s nimi nenakrmíš kuřata,“ odbyla ho Marion, která zrovna obracela omelety s cuketou na zčernalé ploché pánvi.


    „Znělo to asi takhle –“ Spustil čelist, jak se snažil trefit ten správný tón.


    Justin seděl u stolu a ládoval do sebe svou každodenní misku kukuřičné kaše. „Asi takhle, Paule?“ a začal tím nejhlasitějším a nejpřitroublejším způsobem imitovat Paula, jak imituje šneky, jódloval tak usilovně, až Paul viděl jeho masitý čípek, který mu visel v hrdle jako slimák.


    Paulovi se začalo dělat špatně. „Nech toho!“


    Ale Justin ho rozhodně nehodlal poslechnout.


    „Zavři hubu!“ Paul se začal dávit, jenže tím akorát přiměl Justina jódlovat o to usilovněji, a tak Paul nakonec přiskočil a praštil ho přímo do hrudníku.


    „Tak a dost. Jdi se uklidnit do svého pokoje,“ okřikl ho Bill. „Slyšíš?“


    „On všechno podělá!“


    „Podělá co?“


    „Tati, slyšel jsem, jak ti šneci piští!“


    „A kvůli tomu jsi uhodil vlastního bratra? Jdi do svého pokoje, pořádně to rozdýchej a trochu se srovnej!“


    Gielow to všechno chápal. „Takže toužíš dokázat, žes měl pravdu.“


    Paul vděčně přikývl. „Přesně tak.“


    „Můj bratr byl taky pěkný mizera,“ přitakal Gielow. „Není lepší motivace. Vím, že odvedeš skvělou práci.“


    V knihovně pak pomohla Paulovi jeho kamarádka paní Brownová najít dvě slibně vyhlížející příručky, Bezobratlí kolem nás a Současní plži. Paul se zaměřil na běžný zahradní druh Helix aspersa a vyhledal si k němu podklady. Doma si vybudoval experimentální centrum, stresový kbelík s připevněným mikrofonem, a naplnil ho přinejmenším sedmdesáti pěkně vypasenými šneky. Fotograficky zaznamenával každičký krok celého procesu, připravil koncept, nakreslil grafy, a to vše ve značném předstihu, který mu dopřával časovou rezervu pro případ, že by se okolnosti, za nichž začnou hlemýždi pištět, daly reprodukovat jen obtížně.


    Dozvěděl se, že třída Gastropoda čítá více než třicet pět tisíc druhů, což z ní činí druhou nejpočetnější třídu organismů na Zemi. Prostudoval si schémata plicní žíly, pedálních ganglií, raduly, útrobního vaku a souběžně s tím rozpitval značný počet smolných exemplářů. V literatuře nadělali velké haló kolem faktu, že vnitřní struktura Helix aspersa je asymetrická, ale Paulovi přišlo daleko zajímavější, že hlemýždi jsou hermafroditi, mají orgány obou pohlaví.


    Hned v zárodku dospěl k nečekanému zjištění – hlemýždi se podle všeho vyžívali v pojídání jiných hlemýžďů. Skoro každou noc jich v kbelíku o jednoho či dva ubylo, jen na dně zůstávaly ležet roztroušené drobné úlomky ulit. Kanibalové! Paul měl v plánu z tohoto nechutného objevu vytěžit co nejvíc a našel i podpůrný text v Současných plžích. U toho měl možná skončit. Možná se měl spokojit s překvapivým výsledkem, namísto aby se držel toho předem očekávaného. Koneckonců, spousty velkých objevů minulosti bylo dosaženo čirou náhodou, spadaly pod hlavičku toho, co vědec Max Delbruck pojmenoval „princip omezeného lajdáctví“. Vždyť si vezměte sira Alexandera Fleminga a jeho plíseň v Petriho misce, která vedla k objevu penicilínu. Podívejte na Pasteura, který se snažil zabít pár kuřat, ale namísto toho je vakcinoval. Röntgen si jen pohrával s katodovými trubicemi, vůbec neměl v úmyslu koukat lidem na kosti!


    Takže jaké další faktory sehrály svou roli při Paulově objevu onoho dávného rána? Vybavila se mu stará bitva o škvíru. Celá léta měli s Justinem společný pokoj (dokud Paul nezrekvíroval bývalou prádelnu, což se stalo jedním z prvních kroků na jeho cestě k sebeurčení) a Justinovy věci vždycky zabíraly o hodně víc místa než ty jeho. Měl tam invalidní vozík, který občas používal, rachotící přístroj na spánkovou apnoe, haldy velkého volného oblečení a bot a ortézy, jež v té době nosil na nohou. Nicméně Bill trval na tom, aby spolu bratři sdíleli pokoj. Sám se celý život dělil o pokoj s bratrem Richardem. Takže nebyl důvod, proč by to s Paulem a Justinem mělo být jinak. Paulova postel stála vměstnaná za dveře a on ji jednoho dne záměrně odsunul asi třicet centimetrů ode zdi. Pokaždé když se vrátil do pokoje, byla postel znova přiražená ke zdi. Zarputile ji vždycky odtáhl zpátky. V noci, zatímco si rodiče o něčem šeptali a Justin jako obvykle spustil řev, protože spadl z postele, lehával Paul obrácený ke zdi a té škvíře, která jej od ní oddělovala, a utvrzoval se ve zlobném odhodlání si ten prostor udržet, ať se děje, co se děje. Když se ráno oblékali do školy, nakopl si Justin se železnou pravidelností o vystrčenou postel palec a s přehrávaným křikem se pokoušel tu Paulovu škvíru vymazat ze světa.


    Že by si to pištění hlemýžďů jednoduše vymyslel, aby dal o sobě vědět? Aby dokázal, že vůbec existuje? Jednou odpoledne, když zůstal sám s těmi němými plži, napadlo Paula, že ona vzpomínka na pištící hlemýždě je možná jen jakýmsi mýtem jeho neradostného dětství. Jako ty mýty, že symbol míru a kravské slogany typu Válka škodí dětem i dalším živým bytostem dokáží cokoli změnit.


    Opravdu ve školce honil po všech koutech holčičku, která si od něj nechtěla vzít valentýnku?


    ~


    1995. Podle všech líčení vypadala ta dodávka a proud lidí, který se z ní toho dne vyřinul, jako by patřili do Humboldtu clintonovské éry. Mnozí z nich také žili mimo systém v odlehlých částech Nového Mexika, Oregonu, dokonce Saskatchewanu. Byl tam muž s blonďatými dredy, další s hnědými dredy, Jamajčan s černými dredy, které se mu táhly po zádech, žena v sárí převázaném kolem pasu, do něhož se jí zachytily světlé vlasy. Ven vyskákali šlachovití, větrem ošlehaní muži, v rukou vaky a schránky na munici z armádního výprodeje, které neměli na opravdovou munici, ale aby se jim na řece nenamočily fotoaparáty a další cennosti.


    Byli tam Marshall a Kip v šortkách a naboso, s guatemalskými clazoncillos a v ručně tkaných vestách. Byli tam Chladivý vánek a Curtis a John. Chladivý vánek nosil na hlavě šátek jako pirát. John dokázal svýma talentovanýma černýma nohama neuvěřitelně dlouho udržovat míček Hacky Sack ve vzduchu. Curtis měl vlasy barvy slámy a usoplený knírek. Byla tam mámina nejlepší kamarádka Caddie Fladeboeová, která vypadala jako Mama Cass, obtěžkaná tyrkysovými kameny.


    Paul si vybavoval ten pach, když se všichni nahrnuli do domu, jakých decibelů dosahoval sbor jejich hlasů, zatímco on se stáhl do svého pokoje, aby dokončil projekt. Vědecká olympiáda měla být zítra. Všechno dotáhl k dokonalosti s výjimkou jednoho drobného detailu. Do pokoje nevyhnutelně vpadl pronikavý pach zapálené marjánky, následovaný povzbudivější vůní máminy kuchyně, která ho nakonec přeci jen vylákala ven. Měla tam obrovský kotel čočkové polévky a celozrnný domácí chleba a salát s květy potočnice, jenže tělesný odér celé partičky a pohled na to, jak tam všichni seděli na jedné hromadě, do pasu nazí, s malinovými bradavkami a zablácenými palci na nohách, ho donutil vrátit se do pokoje, jakmile si nabral na talíř, a najedl se pak o samotě usazený na kraji postele, zatímco v duchu plánoval všechny ty příkopy a padací mosty, jimiž jednoho dne obklopí svůj dům, aby se dovnitř nikdo nedostal. Ještě si párkrát nazkoušel prezentaci, pak zalezl do postele, do uší nacpané smotky vaty, díky nimž se cítil ještě izolovanější, a přitáhl si polštář přes hlavu.


    ~


    Ráno musel vzbudit tátu, aby mu dal klíčky od jejich dodávky, Betsy, a cestou ven překročit chlápka s blonďatými dredy a nějakou ženu, kteří spali ve společném spacáku, aby se vůbec dostal ze dveří, v jednom podpaží nacpanou kartonovou tabuli s prezentací a v druhém tašku, která obsahovala magnetofonový záznam a výslednou zprávu. Bill se za ním vyšel před dům rozloučit, i když byl celou noc vzhůru a pařil s ostatními. „Našli jsme si dost bláznivý kamarády, co?“


    „Jo. Smrdí.“


    „Dneska je spláchnu hadicí, pomůže to?“ nadhodil Bill.


    „Nejspíš ne.“


    „Takže ten svůj referát máš hotový?“ zeptal se Bill. Skoro to vypadalo, jako by si na něj vzpomněl teprve teď.


    „Získal jsem zajímavé výsledky.“


    Otec přikývl, ale očividně si v tuhle hodinu nedokázal detaily Paulova projektu vybavit.


    „Přijdete s mámou, že jo?“


    „Dneska?“


    „Jasně že dneska. Víš přece, že je to dneska!“


    „Promiň, chlapče. Připadám si trochu mimo.“


    Paul se pokusil téhle drobné výhody využít. „Tak mě napadlo... Ale nenaštvi se, jo? Nevadilo by, když tam bude tolik lidí, co by ho okukovali, kdybyste tentokrát nechali Justina doma?“


    „Proč?“ Bill se zatvářil ublíženě.


    „Abyste to mohli v klidu sledovat a nemuseli ho hlídat.“


    Bill zašoupal mokasíny o zem. „Justy ty vaše školní akce zbožňuje. Tolik mu to dává, když může být součástí tvého života. No tak! Uvědom si, jak málo toho má ve srovnání s tebou.“


    „Tati, prosím! Vždyť tu přece budou všichni ti vaši kamarádi, ne? To nemůže zůstat s nimi?“


    „Uvidíme.“


    Táta se s ním rozloučil a popřál mu hodně štěstí a Paul nastartoval. Když s Betsy vyjel na polní cestu a jako vždycky potají doufal, že se mu toho starého dodge podaří zničit, aby si mohli pořídit nové auto, zatoužil, aby se Justin nikdy nenarodil. Zařídit, aby se někdo nikdy nenarodil, vyžadovalo dle Paulových představ složitou cestu mikroskopické ponorky otcovou močovou trubicí vzhůru až do varlat, kde by vypustila rakety do všech směrů a kosila spermie po milionech.


    ~


    Toho dne ještě na hodině biologie probrali referáty, než definitivně rozmístí své prezentace v tělocvičně. Když přišla řada na Paula, stoupl si před třídu a spustil:


    „A konečně, po dvaceti sedmi hodinách nahrávání, nastaly ty správné podmínky a hlemýždi začali vydávat zvuk, který vám teď přehraji.“


    Stěží se odvážil podívat na Gielowa, který se na něj usmíval tak otcovsky, až ho to děsilo. Magnetofonovou pásku měl předem nastavenou. Když ji pustil, rozezněl se halas včerejšího večírku – Grateful Dead se svojí skladbou „Truckin“, salvy smíchu, hlasitého a idiotského – ale když vzhlédl ke svým spolužákům, uvědomil si, že jsou to v těchto končinách běžné zvuky domácího krbu.


    Ozvalo se kýčovitě drásavé skřípění, to jak přejel mikrofonem po krabici, a když posléze přešlo do pronikavého pískotu, jenž evidentně vycházel z jakéhosi úzkého otvoru, kulminujícího explozivním srknutím, Paul se celý schoulil. Sám dobře věděl, že ten zvuk vznikl protahováním plastového brčka kusem polystyrenu, a jen se modlil, aby na to nepřišel nikdo další.


    „No páni,“ prohlásil Gielow, když magnetofonová páska dohrála. Paul se pokradmu rozhlížel po svých spolužácích a pátral po nějakých známkách posměchu, ale oni mu vážně věřili. To bylo samo o sobě překvapivé zjištění, které by si do budoucna zasloužilo vlastní projekt. „Fantastické. Měl jsi během těch dlouhých hodin, které tomu předcházely, nějaké pochybnosti? Nastal někdy okamžik, kdys to chtěl vzdát?“


    Paul zuřivě přikyvoval. V duchu si to obhájil tím, že pořídit přesnou reprodukci zvuku, který kdysi slyšel, má své oprávnění. Jeho cílem přece bylo se o něj podělit. Účelem bylo zjevit svému okolí onu úžasnou pravdu o tom, že hlemýždi piští. Kdyby přišel s prázdnýma rukama, znamenalo by to, že všechno podnikl nadarmo, pro nic za nic, i když si v duchu odpřísáhl, že už něco takového víckrát neudělá.


    „Ano. Jistěže jsem měl obvyklé pochyby, které provázejí každou neprokázanou teorii. Věděl jsem ale, že jsem to pištění kdysi skutečně slyšel, takže jsem byl odhodlaný si počkat.“


    „Z tohohle si všichni můžete odnést ponaučení,“ prohlásil Gielow.


    Spolužáci mu kladli vesměs rozumné otázky. „Myslíš, že ty zvuky vydávají, jenom když jsou ve stresu?“ „Reagovali ostatní hlemýždi na to pištění?“ „Je to podle tebe nějaký způsob komunikace, nebo jen unikající plyn, jako třeba prdění?“ S dotazy se pohotově vypořádal. Kdysi ten zvuk slyšel jasně a zřetelně, a to bylo jediné, na čem opravdu záleželo.


    Přišlo odpoledne a Paul stál v tělocvičně vedle svého projektu a čekal, až ho bude moci prezentovat porotcům, kteří procházeli mezi studenty. Vedle sebe měl Millie Cuthbertsonovou, dívku, kterou miloval od čtvrté třídy, tichou, jemnou a vyrovnanou, s přívětivým obličejem. Její projekt se soustředil na změny tepové frekvence u psů, když se dostanou k veterináři, což byla shodou okolností její máma. Standardní tabuli s prezentací o rozměrech devadesát krát sto dvacet centimetrů, podlepenou pro zvýraznění oranžovým a zeleným kartonem, pokrývaly obrázky různých plemen, snímky veterináře / její mámy a úhledně vybarvené tabulky, na nichž měla vždy jméno psa, běžnou tepovou frekvenci a tepovou frekvenci u veterináře. Paul byl popravdě přesvědčený, že je to experiment tak pro třeťáka, ale protože se mu Millie moc líbila, nechal si to pro sebe a nahlas řekl: „Hezké. Stanovila jsi veterináři pevný protokol?“


    „Jako jak?“


    „Myslím, jestli se tvoje máma chovala ke všem psům přesně stejně.“


    „Jasně. Je dokonalá profesionálka.“


    „Nemá některé plemeno radši než jiné?“


    „Doma máme kolii, takže možná kolie má radši než jiné psy,“ zamyslela se Millie. „Ale pokud se podíváš na údaje kolie, která nepatří nám –“ Začala roztomile pátrat v tabulce, což mu umožnilo nakouknout do podpaží její halenky, kde zahlédl proužek velice jednoduché a čistě bílé podprsenky. „Tady, vidíš, ten rozdíl patří mezi ty nižší. Moment. Je druhý nejnižší, hned po tom hluchém patnáctiletém jorkšírovi. Dobrá připomínka, Paule.“


    Paul jen skromně pokýval hlavou. „Na takové detaily si vždycky dávám pozor.“


    „Viděli jste můj projekt?“ vyrušil je Hans Borg, který stál vedle Millie z opačné strany. Hans vytvořil schémata chrámu Hagia Sofia v Konstantinopoli z různých úhlů, celou stavbu zanalyzoval a hledal v ní slabá místa pro případ velkého zemětřesení.


    „To je chytré,“ poznamenala Millie. „Jak tě to napadlo?“


    „Loni v létě jsme s rodinou cestovali po Evropě,“ vysvětlil Hans dost samolibě na někoho s tak bledou pletí a pršákem namísto nosu. „Turecko bylo s přehledem nejsuprovější.“ Paul v Evropě nikdy nebyl a v tu chvíli Hanse, který často mluvil o bohaté babičce v Los Angeles, jež po ničem netoužila víc než financovat Hansovi do budoucna všechny jeho drobné i velké rozmary, z duše nenáviděl. Paul si nedávno všiml, že s sebou Millie tahá knihu Atlasova vzpoura, takže zatímco Hanse Borga zpovídal jeden z porotců, zeptal se jí, co si myslí o Ayn Randové. Pak jí doporučil, aby si rozhodně přečetla Jatka č. 5, a zmínil se o tom, že Vonnegutův strýc byl vynikající vědec, který vymyslel osévání mraků, a další jeho příbuzný se zase podílel na vynálezu panikového zámku na dveřích veřejných budov – poté co málem uhořel při požáru v divadle. Jeho značka nesla název Von Duprin, a to „Von“ byla zkratka z Vonneguta. Tyhle detailní znalosti, se kterými by se uplatnil v televizním kvízu Jeopardy!, na ni zjevně udělaly dojem, takže konverzace se mohla rozvíjet dál. Povyprávěl jí historku o tom, jak kdysi tátovi na louce explodovala přímo do obličeje mrtvá nafouklá kráva. Ona mu zase pověděla, jak její máma jednou našla v břiše labradora kilovou cihličku hašiše.


    Každou chvíli obracel Paul hlavu ke dveřím a vyhlížel rodiče, čekal, že dorazí celí zadýchaní a budou se o překot omlouvat za pozdní příchod.


    Když na něj přišla řada, pustil porotcům svoji nahrávku. Jeden z nich, muž s dlouhými vlasy v žluté teplákové bundě, řekl: „Takže ty sis vzal magnetofon jako nějaký novinář, posadil se k nim a nahrával si to?“


    „Ne,“ vysvětlil Paul. „Připevnil jsem ho k tomu kyblíku. Když jsem u nich nemohl být, prostě jsem nechal pásku běžet. A po návratu si to pak přehrál.“


    „A byl jsi přímo u toho, když magnetofon zachytil tyhle zvuky?“


    „Ehm, ano, byl,“ řekl Paul, který nechtěl připustit zpochybnění své historky.


    „Takže jsi byl u toho.“


    „Ano.“


    „A co jsi v tu chvíli viděl?“


    Paul se zahleděl kamsi do dálky a v duchu si představil ty hlemýždí saturnálie. „Lezli jeden přes druhého – byl to chaos – nepoznal jsem, který z nich to dělá. Prostě, nebylo to tak, že by se jeden z nich zvedl a otevřel pusu jako zpěvák v opeře.“


    „Aha,“ řekl ten chlap. Přimhouřenýma očima se na Paula zadíval, jako by byl nějaký úkladný vrah. „Můžeš mi tu nahrávku přehrát ještě jednou, prosím?“


    Takový debil.


    Ostatní porotci už se mezitím posunuli dál, ale tenhle arbitr pubertálního úsilí zůstal a poslechl si pásku znovu. „Ještě jednou,“ řekl, když dojela na konec.


    Byla snad na jeho nahrávce nějaká fatální chyba? Třeba je ten chlap certifikovaný odborník na zvukové efekty a přesně ví, jak skřípe polystyren.


    „Velice zajímavé,“ prohodil muž a udělal si pár poznámek.


    „Vsadím se, že vyhraješ,“ poznamenala Millie.


    „Já? To ne.“


    „Ale ano! Hraješ za vlastní ligu.“


    Chvíli nato se objevili Miliini rodiče. Její máma měla hranatý zarudlý obličej a platinové lokny, které jí seděly těsně u hlavy jako na římské bustě. Na krku jí visel náhrdelník z baňatých černých korálků a zlaté hodinky jí na zavalitém zápěstí vyhloubily žlábek se vzorem kroužkového brnění. Měla korálově červené rty, jako by neustále připravené poučovat, a každou chvíli se u ní zastavovali jiní rodiče, aby si s ní promluvili o svých psech a kočkách. Milliin táta, o něco menší než jeho žena, byl srdečně vyhlížející účetní, z něhož vyzařovala jistá apatie.


    „Pištící hlemýždi!“ zvolal. „To je divočina!“


    Paul s Millií se rozesmáli a Millie zavolala: „Mami? Přinesl k tobě do ordinace někdy někdo brouka?“


    Matka její otázku ignorovala a raději pokračovala v hovoru o léčbě hlístic vlasovců s majitelem shetlandského ovčáka.


    „Mami?“ volala rozesmátá Millie. „Mami!“


    „Co se děje, Millie?“


    „Přinesl ti někdy někdo jako pacienta brouka?“


    „Nebuď hloupá. Plazy, to ano. Minulý měsíc jsem tam měla starou užovku červenou se zápalem plic. Dala jsem jí antibiotika a vede se jí báječně.“


    Matka se začala bavit s dalším rodičem, jak se zotavuje jeho boxer se zlomenou přední prackou.


    „Had není totéž co brouk,“ prohlásil Paul, který vycítil příležitost vrazit mezi ně klín. Stal se z toho u něj hluboce zakořeněný zvyk, jemuž ho naučil život ve stínu drtivě favorizovaného bratra.


    „Má pořád tolik práce,“ poznamenala Millie. „Celé dny je v ordinaci a po nocích ještě bere telefony.“


    „Moji rodiče by sem taky měli dorazit,“ řekl Paul.


    „Vy bydlíte až za Wilsonovými, že?“


    „Jo.“


    „Třeba po cestě píchli kolo.“


    „To je možné.“


    V jednu chvíli opustil svoji prezentaci, šel k telefonnímu automatu, vytočil číslo domů a nechal podrážděný vzkaz na upatlaném domácím přístroji.


    Uvnitř už mezitím začínalo slavnostní udílení cen, jeho ale rozptylovalo, jak pořád pokukoval ke dveřím a vyhlížel, jestli nejdou rodiče. Třetí místo připadlo klukovi z jedenáctého ročníku za „Traktorový faktor“, který měřil rozsah zrezivění na hospodářských strojích. Druhé místo získala za projekt „Vrána k vráně sedá“ studentka dvanáctého ročníku, která studovala biodiverzitu v nedalekém údolí. Millie se na něj vyčkávavě zadívala a Paul si odkašlal a pak oznámili vítěze – Hans Borg za „Nezhroutí se ty zdi?“


    Millie se k němu naklonila a hlasem jemným jako květ muškátu mu zašeptala do ucha: „Ošidili tě.“


    Co nejrychleji odtamtud vypadl. Ještě štěstí, že tu rodiče nebyli. Jeho sen, že půjde studovat medicínu, živený v poslední době panem Gielowem, byl velice křehký a cokoli, co by snad ukazovalo na jeho neschopnost v oblasti přírodních věd, se snažil striktně udržovat v tajnosti. To zahrnovalo i problémy s autem. Coby vědecky založený člověk by měl být schopný spravit obyčejné auto, jenže Betsy tam teď stála naprosto bez hnutí a startér pokašlával jako stará bába, když se snaží naznačit, že dostala studený čaj. Krch. Krch. Škyt. K čertu s tím!


    Na druhou stranu, i mocní tohoto světa jistě zakoušejí ponížení. Možná i větší než on, protože neustále stojí přímo v první linii! Mocní si toho ponížení zkrátka nevšímají nebo ho nakopnou rovnou do tlamy. Tohle se bude muset naučit. Ne se zbaběle krčit jako vyplísněné štěně před novinami v páníčkově ruce, ale štěkat, vycenit tesáky a zahnat ho do kouta!


    Zatímco seděl za volantem, zahlédl Millie, jak přechází s otcem přes silnici. Bydleli přímo naproti škole.


    „No jen si to představ, auto mi nechce nastartovat,“ zavolal přes okénko.


    „Můžeš si zavolat od nás z domu,“ navrhla Millie.


    „Dobře,“ řekl Paul.


    A vděčně se rozběhl za nimi.


    Dům Milliiných rodičů do písmenka odpovídal představám, které si o něm vytvořil – byl útulný, hezký a dokonale udržovaný. Nenašel by v něm nic, za co by se musel člověk stydět. Žádné pomůcky pro invalidy. Žádné cigaretové papírky na stolcích. Žádné groteskní stojany k lampám vyrobené v kovárně za domem. Zavolal domů, ale pořád to nikdo nebral, tak nechal další vzkaz, že olympiáda skončila a auto mu nestartuje a aby mu brnkli k Millii.


    Milliina máma se vrátila zpátky na svou veterinární kliniku. Táta, který pracoval z domova, mu nabídl: „Můžeme tě domů odvézt, Paule.“


    „Díky, já počkám,“ řekl Paul. „Je to k nám pořádný kus cesty.“


    „Já ho odvezu!“ prohlásila Millie a vzpřimovače chlupů v oblasti jeho rozkroku se mocně stáhly. „Prosím, tati!“


    Milliin táta měl v očích nepřítomný pohled, jako by v duchu zvažoval tento potenciálně významný milník dceřina dospívání. Přikývl, ale pak, snad že si vybavil otcovské povinnosti, dodal: „Jenom nezapomínej, že se kolem potlouká spousta divných lidí. Máš tam ilegály, co se živí jako zemědělští dělníci, členy kartelů, kteří sem jezdí za obchody, cvoky, co chrání svůj pozemek s AK-47. Znáš pravidla.“


    „Nebudeme brát žádné stopaře,“ slíbila Millie, jako by se tím celý problém vyřešil.


    „A až tam dojedeš, nezapomeň mi zavolat, než vyrazíš nazpátek. Abych věděl, kde jsi.“


    „Jasně, tati. Díky!“


    „Jak to tam u vás vypadá, Paule? Potkáváš cestou hodně cvoků?“


    „Nikdy jsem neviděl jediného člověka s puškou,“ ujistil ho Paul. „Stopařům se vyhýbám. Obvykle stávají na jednom místě, tak prostě projedu kolem a je to v pohodě.“


    „Tak tedy dobře. Příjemnou zábavu, děti.“ Chvíli se přehraboval v hromadě magnetofonových kazet vedle stolu. „Tohle si poslechněte, pokud máte zájem. Je to vážně prima.“


    A Paul najednou prozřel a pochopil ten vesmírný výměnný obchod. Hans Borg sice vyhrál cenu v přírodovědecké olympiádě, ale jemu bylo dopřáno strávit něco času s Millií. Svět zůstal v rovnováze. Nasedli do Jeepu Wagoneer jejích rodičů a vyrazili na cestu.


    „Díky,“ řekl Paul. „Tvůj táta je fajn.“


    „Na rozdíl od mámy.“


    Pro Paula to byl šok, když zjistil, že v dokonalé skořápce Milliina života zeje prasklina. „Mně nepřišla nějak špatná.“


    „Nemáš ani tušení,“ rozohnila se Millie, jako by ji pobídl ostruhou. „Vzpomínáš, jak řekla ‚nebuď hloupá‘, když jsme se jí ptali na brouky? Tohle je její válečné tažení proti zbytku světa. Nebuď hloupá. Prostě se snaží všechny umlčet.“


    „To nesnáším,“ prohlásil Paul.


    „Já taky.“


    Ujížděli přes zalesněné kopce, podél potoka lemovaného kapradiním. Paul stáhl okénko a nechal si mezi prsty proudit vzduch. Uvědomoval si, že čím míň se bude tou vědeckou olympiádou trápit, tím menší poskvrnu na něm jeho nezdar zanechá. „Jsem rád, že jsi prokoukla Hanse Borga,“ poznamenal. „Je tak příšerně namistrovaný.“


    „Víš, komu se líbí?“ nadhodila Millie. „Christine.“ Christine byla obtloustlá holka od nich ze školy, co si věčně protahovala ruce a měla mladší sourozence, dvojčata, která ji totálně ignorovala.


    „To je dobře,“ prohlásil Paul. „Určitě spolu budou ohromně šťastní.“


    „Dřív ses Christine líbil ty,“ poznamenala Millie.


    Paul se zatahal za límec. „Fakticky? A co se změnilo?“


    „No, zjistila, že se líbíš i někomu jinému.“


    Po tváři se mu rozlil ruměnec a on nervózně zmačkal dolarovou bankovku v kapse.


    „Tuhle písničku miluju,“ prohlásila Millie a zesílila zvuk: „Zastavím svět a rozplynu se v tobě.“ Stáhli všechna okýnka a vpustili dovnitř vůně lesa a vlhké půdy a zpěv ptáků poletujících kolem. Paul měl pocit, jako by hrál v nějakém filmu o teenagerovi, který má přijít o panictví.


    „Chceš slyšet, jaký divný sen se mi zdál?“ zeptala se Millie. „Byla jsem pes. Border kolie, myslím. A v kůži toho psa jsem byla šťastná, protože jsem věděla, že se o mě máma postará.“


    „Páni. Fakticky symbolické!“


    „Já vím. Skoro to vypadá, jako bych si to vymyslela, ale vážně se mi to zdálo.“


    „Mně se jednou zdálo, že do mě brácha začal přímo u nás v obýváku bodat a naši přitom klidně dál natírali nějakou skříňku, co si přitáhli z blešáku.“


    „No teda! Tvůj brácha má roztroušenou sklerózu, že?“


    „Ne, je to nějaké poškození mozku.“


    „Viděla jsem ho ve městě a připadal mi milý.“


    „Vůbec není milý.“


    „Jednou se mi zdálo, že nám Gielow ukazoval ty svoje flašky se všelijakými exempláři naloženými ve formaldehydu a povídal, že v jedné z nich je jeho nos, ale vypadalo to spíš jako penis. A svůj nos měl, když to říkal, takže jsem v tom snu poznala, že lže.“


    Paul se rozesmál. Vzrušilo ho, jak se nezdráhala pronést slovo penis.


    „Tvůj projekt se mu líbil o moc víc než ten Hansův,“ poznamenala.


    „Myslíš?“


    „Rozhodně. Když Hans ve třídě prezentoval ten svůj, začal se pohupovat.“


    „Mohl jsem to zvládnout líp,“ poznamenal Paul.


    „Tvůj projekt byl ohromně originální a riskantní. Snažil ses dokázat něco nezdokumentovaného.“


    „To je pravda,“ řekl Paul, kterému to ohromně zvedlo sebevědomí. Ochota riskovat a přijít zkrátka, tohle bylo jeho krédo, protože nikdy nedosáhnete ničeho velkého, aniž by tomu předcházely chyby a pokoření.


    „Co nejhoršího bys udělala, kdybys mohla být neviditelná?“ zeptal se.


    „Nejspíš bych šla do pekařství a od všeho si ukousla.“


    „Nic víc?“


    „Pochybuju, že bych vyloupila banku nebo tak něco. To by nebyla žádná radost, zbohatnout tímhle způsobem.“


    „Já bych nejspíš nasedl na letadlo a nechal se odvézt někam co nejdál odsud,“ prohlásil a rozesmál se. Ona ale jen koketně našpulila spodní ret.


    „A co tam?“


    „No, založil bych si kliniku.“


    „To jsi takový altruista?“


    „Jo, přesně tak.“


    „Máma předstírá, že je altruistka, ale je to jenom maska. Je tak falešná, až se mi z toho zvedá žaludek.“


    Vychutnával si ty Milliiny nářky na matku, protože měl pocit, jako by se tím mezi nimi vytvářelo pouto.


    „Zahni doleva,“ řekl Paul, když dorazili na rozcestí.


    A o chvíli později: „U toho velkého stromu to vezmi do kopce.“


    „Tohle už jsou vaše pozemky?“


    „Jo,“ přitakal Paul. „Jenom projedeš kolem toho lesíka, a jsme tam.“


    Když nechali stromy za zády a vjeli na palouk, celý se ostražitě napružil. Nechtěl, aby se tam zdržovala, aby zahlédla Justina nebo ty hippíky. Dodávka stála pořád zaparkovaná vedle domu stejně jako druhé auto jeho rodičů. Takže na něj jednoduše zapomněli. Pořádně ho to dopálilo.


    „Tak, a jsme tady,“ prohlásila Millie.


    „Díky,“ řekl Paul a už otvíral dveře, aby mohl vystoupit. „Fakt mockrát ti děkuju a měj se a –“


    „Tys zapomněl, co říkal táta o tom telefonátu?“ zeptala se Millie a vypnula motor. „Kromě toho bych se ráda koukla na ty tvoje hlemýždě.“


    „Aha, no jo,“ koktal Paul a napadlo ho, jestli to má být nějaký eufemismus. „Jasně.“ Rozhlédl se kolem a v duchu se snažil vyhodnotit rizika. „Dobře.“ Odmlčel se. „Naši tu mají na návštěvě pár svých ujetých kámošů, tak mi to pak, prosím tě, nevyčítej.“


    „Bože, ty naděláš,“ řekla Millie. „Mně je to fuk.“


    V tu chvíli uslyšeli z lesa nějaký hluk a přes louku přiběhl Hacky Sack John, docela nahý kromě té svojí peruánské čapky s vyplétanými siluetami lam.


    „Já tyhle lidi nenávidím,“ procedil Paul mezi zuby a Millie se rozesmála.


    Když přišli blíž k domu, narazili na skupinku hostů, kteří se tam váleli na dekách, ruce rozhozené a pohledy upřené na oblohu. „Támhle je zobák,“ řekl někdo.


    „Vidím,“ přitakal jiný.


    „Rychle dovnitř,“ zašeptal Millii, ale něčí hlas ho harpunoval přímo do krku.


    „Papež Pavel!“ Byl to Chladivý vánek, který zvedl hlavu a zamžoural po nich.


    „Jo, ahoj,“ zabrblal Paul a společně s Millií vyběhli po schodech. Uvnitř je uhodila do nosu silná směsice pachů: smradlavé bongo se nejspíš překotilo a ta nechutná voda vsákla do koberce. V kuchyni se mouchy slétly na hostinu kolem dřezu, misky se zbytky těsta po stěnách, skořápky rozbitých vajíček na podlaze, pečicí plech, který ležel na otevřených dvířkách trouby s rozteklou čokoládovou sušenkou zapomenutou na kraji. Po celé lince se válely odřezky mrkví, zahnědlé listy salátu a zčásti nakrájená cibule. Velký hrnec od čočkové polévky z předchozího večera pokrýval zaschlý škraloup z vnitřní i vnější strany, ale snad vůbec nejtlustším povlakem se mohla pochlubit naběračka, která ležela na sporáku. Tři tlusté masařky narážely svými tělíčky o okno nad dřezem, jako by doufaly, že prorazí sklo. Nástěnné hodiny hlasitě odtikávaly.


    „To je ale hnus. Takhle to u nás normálně nevypadá,“ tvrdil.


    „Můžu dostat něco k pití?“


    Paul se pokusil najít čisté sklenice, ale nakonec je musel umýt. Naplnil je mydlinkami až po okraj a divže se neopařil, jak se snažil, aby byly dostatečně hygienické. „Vodu? Džus?“


    „Džus.“


    V hnědém džbánku na lince stál jablečný mošt, který rodiče vyráběli vždycky na podzim z vlastnoručně vypěstovaného ovoce. Aspoň že měl zašroubované víčko.


    „Chci se podívat na tvůj pokoj,“ řekla Millie, když se napila.


    „Neměla bys zavolat tátovi?“


    „Nejsem jeho otrok,“ odsekla a slízla si džus ze rtů.


    Mošt byl sladký a chutný, takže mohl být Paul hrdý alespoň na jednu schopnost svých rodičů. „Počkej tady. Chci se napřed mrknout, jestli jsou naši nahoře.“


    Statek byl sto let starý, táhlo do něj a všude se ozýval nějaký skřípot. Vyběhl po úzkém dřevěném schodišti nahoru, ale ložnice rodičů zela prázdnotou. Ani v Justinově pokoji nikdo nebyl. Ještě se v rychlosti zastavil v koupelně, vymáčkl si do pusy trochu zubní pasty a zase ji vyplivl, pak se učesal a podíval se na sebe do zrcadla. Jeho oči vypadaly tak nějak srandovně, jako hluboké sametové tůňky, a zorničky měl černé jako trampolíny. Napadlo ho, jestli Millii připadá hezký, a přiblížil obličej k zrcadlu, jako by chtěl někoho políbit. Byl to špatný nápad. Otočil se a seběhl zase dolů.


    Millie stála u dveří jeho pokoje a zírala dovnitř. Když si stoupl za ni, uvítal ho pohled na propletená nahá těla na jeho posteli a vzápětí ho zahltil pach potu a zvuk pleskající kůže.


    „Pšš,“ zašeptala. Sama měla oči taky jako černý samet.


    „Do hajzlu!“


    Vyrazil zadními dveřmi ven a zakopl o koště, které se s rachotem skutálelo ze schodů. Jak tak leželo na zemi v té špíně, vypadalo k politování. Paul se vedle něj posadil a poprvé v životě se zamyslel nad existencí toho koštěte. Měli ho doma, co pamatoval. Koště s červenou rukojetí a modrým a oranžovým stehováním na štětinách. Barva po celé rukojeti se odlupovala. Vzpomněl si, jak na tom koštěti jezdil, když byl ještě malý, a předstíral, že je to oslík jménem Freedy.


    Jak je možné, že bral takovou spoustu věcí vždycky jako samozřejmost? Proč tu to koště s nimi celá ta léta zůstávalo a zametalo pro ně?


    Zvedl hlavu právě včas, aby uviděl Millii, jak sestupuje po schůdcích s rozepnutou blůzkou a odhalenými drobnými pahorky ňader. Bradavky měla malé a na pohled něžné a pořád se blížily, až se ocitly jen pár centimetrů od jeho obličeje. Otřela se mu jedním tím poupátkem o nos. Chystal se jí říct o tom koštěti, jenže tohle byla první bradavka dívky jeho věku, co kdy viděl. Millie ho políbila. Byl to jeho první polibek na rty s otevřenou pusou. Její ústa chutnala jako kořenové pivo.


    Následovala fermata, kdy dlouho seděli na zemi pod těmi schody v těsném objetí, líbali se a navzájem dotýkali. Millie se pořád smála a pohazovala vlasy. „Je mi horko,“ opakovala co chvíli se skelným pohledem v očích. „Je mi tak hrozné horko.“


    Najednou měl pocit, že se mu hlava nahoře otevřela jako komín, do kterého by mohla klidně něco nalít.


    „Dej sem ruku,“ vybídl ji. Dotkla se jeho vlasů. „Mám tam díru?“


    Přikývla. „Pěkně doširoka otevřenou.“


    „Myslím, že jsme sjetí,“ oznámil Paul.


    „Je mi horko. Úplně hořím.“


    Z tátovy kovárny uslyšel oblbující monotónní zpěv „Scarlet Begonians“.


    „Všichni jsou šťastní,“ prohlásila Millie. „Mám chuť jít do lesa.“


    „Tak pojďme do lesa.“


    „Vezmeme si deku.“


    Připadalo mu, jako by měl namísto nohou kola a ta ho odvezla přímo do kovárny, kde stála vychladlá tátova výheň. Všechny nástroje ležely rozložené na ponku. V kovárně byla i další místnost, kde měl táta kancelář a kterou používal jako sklad. Paul zahlédl Justinovu hlavu převalující se po stole.


    „Justy?“ zavolal na něj Paul. Jenže Justin ho neslyšel, a když Paul popošel blíž, uviděl nadskakující temeno Caddie Fladeboeové, která svírala v puse Justinova ptáka a přejížděla rty přes baňatý žalud o velikosti řepy.


    „Hej!“ zaječel Paul.


    „Hej!“ zvolala Caddie Fladeboeová a zvedla vlhkou, zrůžovělou tvář.


    „Co to má kurva být? Vypadněte odsud!“


    „Nech nás na pokoji! Jsme prosté lidské bytosti radující se ze života!“ prohlásila Caddie.


    „Ty malej sráči!“ vřískal na Justina. „Na všecko seš levej, ale tohle zvládáš, jo?“


    „Neříkej to našim,“ žebronil Justin.


    „Ha! To ještě uvidíme!“


    „Ne! Ne! Ne!“ naříkal Justin. „Ne, ne, ne!“


    Paul popadl deku z tátovy židle a s Millií v patách vyšel ven. Bez jediného slova ji dovedl zpátky do domu a podal jí telefon.


    „Zavolej tátovi a vrať se domů,“ nakázal.


    „Co se stalo?“


    „Můj brácha je úchyl! A ty to teď víš!“


    „Vždyť jsem ani nic neviděla. Mně to neva.“


    „Myslí, že si může dělat, co chce!“


    „Ty si můžeš taky dělat, co chceš,“ řekla Millie a položila si jeho ruce na boky.


    ~


    „Řetězové pily,“ vysvětlovala Millie tátovi po telefonu, zatímco držela Paula za ruku.


    „Někdo tam pracuje s řetězovou pilou?“


    „Viděla jsem řetězové pily,“ zopakovala Millie.


    „Jsi v pořádku, miláčku? Už jedeš domů?“


    „Chtěla jsem, ale na příjezdovce se mi trochu zamotala hlava. Myslím, že si potřebuju na chvíli lehnout.“


    „Jistě, miláčku. Dej si dvacet.“


    „Dobře, tati.“


    „Zavoláš mi později, že ano?“


    „Jasně, tati. Tati, myslím, že bych tu měla zůstat přes noc.“


    „Přespat tam? Hmm. Můžu mluvit s Paulovými rodiči?“


    „Bude to legrace,“ řekla a usmála se na Paula.


    „Zlatíčko, dej mi k telefonu jeho mámu nebo tátu. Chci se ujistit, že jim to nevadí.“


    „Tati? Venku je strom ověšený vlajkami.“


    „Jakými vlajkami?“


    „Červeno-bílo-modrými. Americkými vlajkami.“


    „Vážně? To je dobře. Mají tam pokoj pro hosty?“


    „Ano. Vaří.“


    „Barbecue. Dobře. Řeknu to mámě. Nejspíš je to lepší, než abys teď ještě řídila takový kus cesty.“


    „Díky, tati.“


    „Dej mi jejich číslo.“


    Nadiktovala mu číslo.


    „Zavolej, než budeš odtamtud zítra odjíždět, ano?“


    „Zavolám.“


    „Jo, na té olympiádě se ti to dneska vážně moc povedlo. Byl jsem na tebe ohromně pyšný.“


    „A máma byla pyšná?“


    „Máma byla taky pyšná.“


    Millie zavěsila a odvedla Paula po zadním schodišti do lesa, kde mu vzala z rukou deku a zkušeně ji rozprostřela na zem. Pak ho políbila. Přejížděla mu jazykem po zubech a rtech. Líbala ho čím dál horečněji a pak si přitáhla jeho ruce pod blůzku, a když se k němu pevně přitiskla, ucítila v kalhotách hned vedle zipu něco pevného, za těmi bariérami bylo něco tvrdého a mocného a ona se k tomu pevně přimkla, ten balíček chtěla otevřít a rozbalit pod stromečkem na měkkém lůžku z lesního humusu, a tak Paula zatlačila na zem a snažila se do toho jeho balíčku dostat, napřed přišel na řadu těžký opasek, pak ten příšerný nýtek, zip se zrezivělými zuby, které odmítaly povolit, a pod nimi už to bylo, bylo to tam. Penis s hedvábnou pokožkou, o tolik větší než psí a o tolik barevnější! Z jedné strany byl fialový a měl na sobě zelené proužky a červené proužky a malá černá esíčka kolem kořene a byl lesklý a pěkně tvarovaný jako raketa do Země zítřků.


    „Millie?“ řekl Paul. „Myslíš, že bychom měli?“


    „Ano.“


    „Miluju tě,“ řekl Paul a položil se na ni.


    „Já tebe taky,“ řekla Millie s hladovou touhou mezi nohama.


    Přitlačil, ale narazil na kost a ona ho nasměrovala na měkčí místečko. „Víc,“ řekla a on ucítil mírnou poddajnost.


    „Tam?“


    „Víc!“


    Paul byl ještě před několika vteřinami panic, takže si nebyl úplně jistý, jak udělat to víc. Ale zkusil to.


    „Víc,“ křičela. Začala se chichotat a on cítil, jak mu zatíná prsty do zbytků dětského tuku, a viděl sebe jako pořádný kus čedaru a Millii pod sebou jako poddajné struhadlo, čedar, který chce být nastrouhán, struhadlo, které chce být očedarováno, a tak v tom pokračoval, dokud se v ní celý nerozplynul jako ten čedar, a pohled měl zamžený a zmatený a pak si v jediném záblesku uvědomil, kolik přesně srdečních tepů zanechal na tomto světě, a vážně to nebylo až tak moc, a Millie si to myslela taky, protože plakali, a říkali, jak si přejí, aby byli jediná bytost, a na chvíli měli opravdu pocit, že jsou jediná bytost stmelená dohromady.


    ~


    Padla noc a zvuky lesa je vyděsily a zahnaly zpátky do domu. Bill a Marion míchali v kuchyni vysoký hrnec s kari.


    „Paule!“ zahřímal Bill. „Kde jsi byl?“


    Marion odložila lžíci, přistoupila k nim a začala vytahovat Paulovi z vlasů seschlé jehličí sekvoje a Millii taky a pak je objala, jako by byli nevinné děti. „Je nám to tak líto,“ řekla Paulovi. „Zdrželi jsme se. Vzali jsme to dneska trochu oklikou, pokud chápeš, co tím myslím.“


    Bill taky přišel blíž a zašeptal: „Okořenili ten mošt trochou strejčka Přírody. Byli jsme na planetě X. Jeli jsme kolem Wilsonových až k vodopádu. Nepamatuju si ani ťuk z toho, co se dělo, dokud jsme se nevrátili.“


    „Tak moc nás to mrzí, Paule,“ zopakovala Marion, která se mezitím vrátila k míchání ostrého žlutého kari. „Vyprávěj nám o té olympiádě.“


    „Kde je Justin?“ zeptal se Paul.


    „V posteli,“ odpověděla Marion.


    „A co je s Cadií?“


    „Co tím myslíš?“ ohradil se Bill, který vždycky bránil ostatní před Paulovými výpady. „Báječně to umí s lidmi, jedno, jací jsou.“


    „Jo, je skvělá, jasně.“


    Millie se zahihňala.


    „Ta olympiáda, Paule, povídej nám, jak to probíhalo,“ pobídla ho Marion.


    „Jeho exponát tam byl nejkreativnější a nejzajímavější ze všech,“ prohlásila Millie. „Co sejde na tom, že nevyhrál.“


    Paul se začervenal.


    Bill, Marion a Millie zapředli hovor o Milliině projektu a výborně si rozuměli, protože jeho rodiče už zkrátka měli takový dar, dokázali se proměnit ve všeobjímající náruč a v jejich přítomnosti se všichni na světě cítili šťastní a vítaní, kromě něj.


    ~


    Millie a Paul se těšili statusu randící dvojice dva měsíce a čtyři dny. A Paul si pak tu vzpomínku dlouhá léta bedlivě střežil hluboko v srdci, s pevným přesvědčením, že tohle už nikdy žádná láska nepřekoná. Jak si spolu skvěle rozuměli! Jak miloval to jemné chmýří na jejích rukách a její kyčelní kosti a rty, co chutnaly po kořenovém pivu, a jak spolu dokázali celé hodiny rozebírat nedostatky svých rodičů a spřádat životní plány do budoucna. Každý den po škole podnikali dlouhé vycházky, chodili do kina a antikvariátů v Arcatě, běhali po pláži, hráli videohry v herně a kupovali si zmrzlinu v kornoutu a, to bylo ze všeho nejlepší, rozkládali si deku, kterou schovával vzadu v autě, na svých tajných místečkách v sekvojových lesích, hlavně na jednom mezi čtyřmi giganty, které jim připomínaly Stonehenge, protože tam mohli pozorovat, jak slunce vytváří mezi stromy kužely světla, které se každý den o pár centimetrů posouvaly, a oni si to začali zaznamenávat na kousek papíru, dokud se k němu Millie jednoho dne po škole neobrátila a neoznámila: „Myslím, že jsem těhotná.“


    Ta slova ho zaskočila, ale nedalo se říct, že by z toho byl nešťastný.


    Během pouhé vteřiny dohlédl až na úplný konec cesty, která se před ním nikdy dřív neotevřela a po níž si teď přál putovat a už nikdy se neohlížet nazpátek. Na té cestě nechával všechny své naděje, sny a ambice ležet za sebou jako hromady odpadků, které přátelé jeho rodičů vršili kolem domu, a před ním probleskoval nový život Paula coby mladého otce s Millií jako manželkou, a jejich prosté naděje a sny a naděje a sny jejich dítěte byly neskonale lákavější. Skoro zalapal po dechu nad nádherou té vize a chytil Millii za ruce.


    „To je skvělé!“ vykřikl.


    „Není,“ prohlásila. „Naši už se mnou jaktěživo nepromluví.“


    „Ne, to není pravda,“ řekl Paul, sundal jí ze zad batoh a oba se spolu posadili na obrubník před domem jejích rodičů. „Budou šťastní, až si na tu představu zvyknou.“


    „Takže nechceš, abych se toho zbavila?“


    „Totiž, je to na tobě, ale jestli ty si chceš to dítě nechat, tak se mnou můžeš počítat. Vezmeme se,“ prohlásil a celý se zarděl láskou.


    Vypadala, jako by ji tím nápadem zaskočil, a on se začervenal ještě víc.


    „To je tak moc milé,“ řekla a vykopla kámen na silnici.


    „Myslel jsem to vážně.“


    „Opravdu?“


    „Jako ještě nikdy nic.“


    ~


    A pak už stáli před jejími rodiči, aby jim zvěstovali svou nevinnou touhu vzít se a mít dítě.


    „Ty si nejspíš děláš srandu,“ prohlásila Milliina máma, které se při pohledu na Paula zračilo v obličeji cosi jako znechucení, jen ještě horšího.


    „Ne, mami, mluvím naprosto vážně.“


    „Je ti šestnáct. Chystáš se na vysokou. Nejsi ani zdaleka připravená se vdát a pořídit si děcko, a i kdyby ano –“ Její tenký horní ret se stáhl až někam k dásním a do Paula zabodla pohled plný krajního odporu.


    „Pane a paní Cuthbertsonovi, mám v plánu jít po maturitě na lékařskou přípravku a –“


    „Tak ty si myslíš, že z tebe bude doktor?“ vyjela Milliina máma. „Když děláš projekty o pištících hlemýždích? Víš, co o tom tvém projektu říkali porotci?“


    „Jill, no tak!“ vložil se do toho Ron.


    „Ty svoje výsledky sis vycucal z prstu, že jo?“


    „Takové poznámky si vyprošuji!“ prohlásil Paul pevně.


    „Paul by nepodváděl,“ protestovala Millie. „Nepodváděl bys, Paule, já vím, že ne.“


    „Chuck Gielow se zaklínal matčiným hrobem za jeho poctivost,“ pošklebovala se paní Cuthbertsonová. „Bylo to tak patetické.“


    „Ve vší úctě,“ řekl Paul a jeho hlas vystoupal do pisklavého kníkotu, „hodlám se stát psychiatrem nebo neurologem a chodit na ty nejlepší školy.“


    „Kde jsou podle tebe ty nejlepší školy, Paule?“


    „Mami, Paul je děsně chytrý a cílevědomý! Přestaň říkat takovéhle věci!“


    „Millie, přátele, kteří stojí za to, si najdeš na vysoké škole. Už se nemůžu dočkat, až vypadneš z téhle děsné díry plné drogových dealerů a vyhulenců, a rozhodně bych ti nikdy neschválila, aby ses provdala za někoho, jehož rodiče si vydělávají na živobytí ilegálně.“


    „Paní Cuthbertsonová –“


    „Doktorko Cuthberstonová!“


    „Promiňte, ale moje máma pracuje pro okres jako ošetřovatelka a –“


    „Já vaše znám až moc dobře,“ odsekla. „Kdybych byla doma, dcera by tenkrát večer tam k vám rozhodně neodjela.“


    „Nezačínej s tím zase, Jill,“ zaprotestoval Milliin táta.


    „Ty žiješ jen těmi svými účetními knihami. Já na rozdíl od tebe opravdu chodím ven a vidím, co se tady kolem děje!“


    Nešťastně pomrkávající Paul zatoužil svrhnout ji z útesu, na jehož úpatí by se tyčily důkladně nabroušené kůly.


    „Mami, já Paula miluju.“


    „To dítě porodíš a za tohohle podvodníka se provdáš leda přes moji mrtvolu!“ zaječela její máma.


    „On nepodvádí! Já vím, že by nepodváděl!“


    Millie se rozplakala, a když se ji Paul pokusil obejmout, matka ji od něj odtrhla a odvlekla z pokoje ven.


    „Rone, očekávám, že ho odsud vypakuješ,“ zasyčela ještě na odchodu. „Za ten zákrok zaplatí a k Millie už se nepřiblíží, jinak pošlu policii, aby udělala u nich doma šťáru. Ven! Ven! Vypadni!“


    „Mami!“ křičela Millie a Paul se k ní pokusil dostat, ale její táta mu sevřel ruku ocelovým stiskem.


    „Nemůžu říct, že bych s ní tak úplně souhlasil,“ pošeptal mu Ron potichounku, „ale nic s tím nenadělám.“


    „Vy snad do toho nemáte co mluvit?“ zeptal se Paul. „A co já? Já taky ne?“


    „Nemyslím. U nezletilé holky ne.“


    „Nezletilé?“ Byl ještě o pět měsíců mladší než Millie.


    „A teď jdi,“ pobídl ho Ron Cuthbertson.


    „Ale –“


    Ron mu položil ruku na záda a pošoupl ho ke dveřím.


    A pak ze dveří.


    Dveře se za ním zavřely.


    Venku mu padl pohled na jejich vypulírovanou poštovní schránku s veverkou a on do ní udeřil pěstí. Bolelo to víc, než čekal. Pěsti přece byly stvořené k tomu, aby se s nimi mlátilo, ne? Tak proč jsou tak slabé? Schránka se otevřela a on ji popadl jako dýni, ukroutil ji ze sloupku, hodil na zem a začal po ní dupat. Zprohýbaný kov mu natrhl díru v ponožce u kotníku a po noze mu začala stékat krev. Ohlédl se zpátky k domu, ale nikdo se ani neobtěžoval po něm dívat. Kousal se do rtů, a když se vrátil k autu, nastartoval a se zaječením pneumatik vyrazil pryč. Oni to s Millií nějak vyřeší. Utečou spolu! Zahnul s dodgem na rohu tak rychle, že musel na poslední chvíli strhnout volant, aby se vyhnul nějakým děckám na kolech. Jeho auto dostalo na kluzké mokré silnici smyk, mozek se přepnul na smykový režim a on slyšel: Toč volantem ve směru smyku, a pak uslyšel: Ne, toč volantem proti směru smyku, a obě ty rady mu přišly správné, a tak si vybral tu nesprávnou a dodávka se roztočila a narazila na požární hydrant, načež nadskočila a obrátila se vzhůru nohama přímo před domem, kde bydlel šerif.


    „Tohle odmítnutí není v žádném případě definitivní,“ mumlal si pro sebe, jak tam visel dolů hlavou a nechával se konejšit rytmem té věty. „Tohle odmítnutí není v žádném případě definitivní.“


    Millie nečekaně ukončila studium na South Humboldt High a poslali ji do soukromé dívčí školy v Tacomě ve státě Washington. Paul jí psal spousty dopisů, ale nedostal jedinou odpověď. A do dnešního dne mělo slovo podvod zvláštní moc ho paralyzovat. Dokonce se zachvěl při každém slově, které znělo třeba jen vzdáleně podobně, například původ nebo podnět. Co se s ní dělo dál, se dozvěděl teprve tehdy, až tyto informace získaly digitalizovanou podobu.

  


  
    16.	 			                         		 	



    Už nikdy stejní


    Vzduch byl v Paso Robles toho rána, kdy Veblen s veverčákem vyrazili do Sunny Hill navštívit Rudgeara, svěží a obloha jasná. Dojeli až do tiché ulice, kde mohli blázni klidně pobíhat v pyžamu. Z opačné strany silnice se na ni kabonilo parkoviště karavanů a podfinancovaný zvířecí útulek. Souostroví limetkově zelených budov pro duševně nevyrovnané pacienty, obklopené kobercem křehkého dubového listí, bylo vybudováno kolem roku 1965.


    Skupiny na rozvíjení běžných dovedností, obecné aktivity, malé terapeutické skupiny, socializační setkání, fyzické a odpočinkové aktivity, takhle zněly vznosné termíny činností, které se zde Rudgearovi nabízely. Každý rok obdržel jeho psychiatr od řady farmaceutických společností včetně Hutmachera několik kompletně hrazených pobytů na konferencích v luxusních letoviscích. Pokud zrovna nebyl na dovolené a chodil do práce, podepisoval pak bez mrknutí oka Rudgearovi seznam devatenácti léků, z nichž třetina byla nadbytečná a zcela k ničemu.


    „Tak jo,“ obrátila se Veblen k veverčákovi. „Nechám ti otevřené okénko. Možná mi to bude chvíli trvat, ale ty to tu zvládneš, že jo? A pak tě odvezu zpátky do Palo Alta, kam patříš. Protože vím, že tam máš rodinu.“


    Veverka se pohodlně uvelebila v koutku. Z jejího postoje vyzařoval souhlas.


    Soustředila se na úkol, jejž měla před sebou. Vyndala z kufru auta tašky s věcmi, které přivezla pro tátu, a do budovy už vstupovala s nacvičeným klidem. Ani v nejzastrčenějších koutech komplexu nebylo možné uniknout pachům ústavní kuchyně – kukuřice na smetaně, sendvičů s mletým masem, kyselého jablečného džusu, konzervovaného ovoce, rozmražených kuřecích nuget nebo rybích prstů.


    „Jak se vede, Veblen?“ zeptala se Bebe Kaufmanová, která neustále nosila teplákovou soupravu a kolem krku klíče na dlouhé černé šňůrce.


    „Dobře, a jak vám?“


    „Taky tak. Váš otec včera upadl na chodbě, neměl správně nazuté boty. Tekla mu krev a naskákalo mu pár modřin, ještě štěstí, že má silné kosti.“


    „Nějaké změny, pokud jde o léky?“


    „Ne, všechno je při starém. Cukrovku držíme pod kontrolou a už dlouho neměl žádné halucinace. Ale když ho něco vyděsí, páni, to mi ho je fakt líto. V poslední době ovšem bývá klidný. Je to pravý džentlmen.“


    Veblen zvedla ruce s taškami. „Přinesla jsem mu všechny ty věci – dvoje nová pyžama, troje kalhoty na šňůrku v pase, nové ponožky, zásoby zubní pasty a zásypu. Jo, a taky tu podložku pod kostrč.“


    „Hodná holka,“ řekla Bebe, o jejíž uznání Veblen z jakéhosi tajemného důvodu vždycky usilovala. „Zapíšu to do jeho inventáře.“


    Veblen se pustila chodbou k otcovu pokoji. Cestou minula odpočívárnu, kde seděly na židlích bíle oblečené uklízečky, mopy nečinně opřené o dveře. Ženu s drkotajícími zuby ve fialovém velurovém županu, která seděla na invalidním vozíku. Malého kulatého muže, který vykukoval ze svého pokoje, na sobě jen bílé tílko, trenýrky a hnědé podkolenky s dírami na palcích. Litografii na rohu s obrázkem bígla, jak chytá míček na baseballovém hřišti, ženu, která vypadala jako komtesa z dávných dob, měla ostře řezané ušlechtilé rysy a vždycky nosila rtěnku. Nakonec dorazila k výtahu, který ji dopravil dolů na výhradně mužské patro. Chodbou rázným krokem procházel ošetřovatel se svazkem klíčů u pasu.


    Táta. To slovo mělo mlhavější definici než máma. V tomto případě to bylo jméno, stín, šipky namířené na ni z temnoty.


    Vplula dovnitř jako zbloudilé peříčko. Rozhodně neměla v úmyslu toho muže, který seděl zabořený hluboko v křesle a koukal na History Channel, vyplašit.


    „Ahoj, tati.“


    „Ahoj, děvče.“ Měl stejně zelené oči jako ona, ale pleť růžovější a hlavu plešatou a plnou strupů, jež zčásti zakrývala gáza. Bílá polokošile s modrými proužky, kterou měl na sobě, už si prošla pračkou tolikrát, že viděla skrz, ale přesto byla samý flek, i na rukávech, a hnědé tepláky nabraly nezdravou žlutou barvu, protože k nim nejspíš přihodili bělidlo. Na prádelníku stála zarámovaná fotografie, na níž ho Veblen objímala jednou rukou kolem ramen (dostal ji od ní), a na zdi vedle postele bylo páskou přilepeno několik verzí Van Goghových slunečnic na laminovaných podložkách.


    Přistoupila ke křeslu a políbila ho. On jí ten polibek oplatil, načež se vrátil k tomu svému dokumentu o Normandii a dni D.


    „Zrovna ukazovali nějakého chlapa, co mluvil o tratolištích krve pod stromy a jak jsou teď ty stromy obrovské. Živily se tou krví. Jeho přejel tank a přišel o nohy. To dá rozum, ti kluci už duševně nikdy nebudou stejní, do pořádku už se nedají.“


    Veblen přikývla. Byla to jedna z jeho mánií, že zakončoval skoro každé svoje vyprávění slovy: „Už nikdy nebyl stejný.“ „Už nikdy nebyla stejná.“


    „Přivezla jsem s sebou v autě veverku,“ oznámila mu.


    „Ale, opravdu?“ Zvířata miloval.


    „Chceš ji vidět?“


    „To víš, že jo.“


    „Tak dobře. Za chvilku se tam na ni půjdeme podívat. Napřed ti chci ale něco říct. Mám novinku. Připravený?“


    Posadila se na krajíček postele vedle jeho křesla, jenže on se zatvářil trochu vyděšeně.


    „Tak o co jde? Vyhrála jsi v loterii?“


    „Ne, ale vypadá to, že se budu vdávat.“


    Hrudník jako by se mu propadl.


    „Tati? Slyšel jsi mě?“


    Úkosem se po ní podíval. „Co ode mě chceš?“


    „Nic. Jen jsem ti to chtěla povědět.“


    „Manželství není zrovna moje silná stránka.“


    „Možná bude moje.“


    „To doufám, děvče,“ řekl. „Já neměl moc štěstí.“


    Zvedla se, zhluboka se nadechla a párkrát přešla po pokoji. Aby odlehčila atmosféru, vytáhla sáček s pamlsky, které přinesla, a zamávala mu před nosem preclíčky s arašídovou náplní a lékořicovými pendreky.


    „Jejda, hodná holka,“ pochválil ji.


    Správně by neměl jíst nic doneseného zvenčí, ale Veblen mu vždycky propašovala lékořici a preclíčky, protože je tak hrozně moc miloval.


    „Ať to nevidí ošetřovatel,“ řekl.


    „Chceš i trochu džusu?“


    „Jo.“


    Nalila mu do hrnečku na kávu džus a chvíli s ním koukala na televizi. Další záběry dne D, vojáci proudící z vyloďovacích plavidel na písečnou pláž.


    „Žádná dobrá válka neexistuje,“ poznamenal.


    Zamyšleně přikývla.


    „Víš, co jsem dělal ve Vietnamu?“ zeptal se chraplavě.


    „Co?“


    „Zabíjel ženy a děti.“


    „Vyprávěj mi o svém kamarádovi Ybahnovi a Montagnardech,“ zaprosila Veblen.


    „Byli to hrozně milí lidičkové, ale my je zničili – zničili jsme celou kulturu. Už nikdy nebyli stejní, přišli o všechno.“


    „Radši ty historky o velkých hostinách, co pro vás pořádali. Ty se mi líbí.“


    „To si myslím.“


    Na nic víc se nezmohl. Bývaly doby, kdy mu vyprávění o Montagnardech, horském kmeni ve Vietnamu, který během války potají pomáhal americkým vojákům, přinášely úlevu od tíživějších vzpomínek.


    „Paul, ten muž, kterého si budu brát, je lékař a pracuje s veterány.“ Jakmile to vyslovila, pocítila smutek. Vyjde jim to manželství, nebo ne?


    „Mně by se určitě hodila menší pomoc,“ poznamenal táta.


    „Určitě.“


    Do úst mu vklouzl další lékořicový pendrek a začernil mu rty a jazyk.


    „Tati, pamatuješ si, jestli tvoji rodiče mluvili norsky, když jsi byl malý?“


    „Ne,“ řekl.


    Kdyby tak jen dokázala položit ty správné otázky, najít k němu ten správný klíč!


    „Vyprávěli ti někdy o svém dětství?“


    Natáhl se po dalším lékořicovém pendreku a chvíli přežvykoval. „Ne. U nás ve čtvrti jsme měli pár kluků, a ti se dali dohromady s takovýma drsnýma gaunerama, co je přemluvili, aby vyloupili obchod. Chytili je a posadili do basy. Když z ní vylezli, už nikdy nebyli stejní.“


    Veblen přikývla. Pohladila tátu po ruce, na níž měl velkou lesklou jizvu, a uvědomila si, že ani neví, kde k ní přišel. Byl to docela oříšek, představit si je s mámou pohromadě, nicméně podle dostupných svědectví bydleli spolu asi šest týdnů na jedné adrese v Sacramentu, v apartmá pro novomanžele plném zbytečných svatebních darů, jako jsou sady na fondue a otočné servírovací tácy, kde pili a hádali se dlouho do noci, mladí a plodní a krutí, nenasytní a uzardělí, topili svůj žal v nezměrných tělesných rozkoších. Už nikdy nebyli stejní.


    „Jo, tati, přinesla jsem ti moc hezká pyžama a nové kalhoty a ponožky. Potřebuješ ještě něco?“


    „Hodila by se mi taková ta – ta věc, taková ta dlouhá.“


    „Jaká dlouhá věc?“


    „Nevím, jak se tomu říká. Je to – hrozně dlouhé.“ Naznačil rukama.


    Rozhlédla se po místnosti, jestli nenajde nějakou nápovědu. „K čemu to používáš?“


    „Já nevím, Veblen. Potřebuju trochu vzduchu!“


    Zvedla se. „Promiň, tati.“ Přecházela po pokoji a snažila se mu všemožně zpříjemnit život. Otevřela okno, aby dovnitř vpustila čerstvý vzduch, odtáhla těžký závěs kvůli světlu. Narovnala obrázek s tygry, který mu dala. Tygry miloval. Zašla do koupelny a uklidila ji, setřela kapky moči z okraje toalety a sebrala pár chlupů z umyvadla. Když se vrátila do pokoje, pověsila mu mikiny na ramínka a oblýskané staré čapky na háčky. Podíval se na ni a natáhl k ní ruku. „Ještě, prosím.“


    „Nechceš jít na chvilku ven? Je tam dneska nádherně.“


    „Ani ne.“


    „Pojďme na pět minut ven, sluníčko ti udělá dobře.“


    „Tak jo.“


    Prudce se zvedl, až se drobky preclíčků rozprskly po podlaze jako potravinové lupy. „Je na mě asi hrozný pohled.“


    „Vypadáš výborně,“ zaprotestovala a něžně ho uchopila za ruku.


    Pomalu ho nasměrovala ke dveřím. „Narovnej se,“ připomněla mu. Vypnul hruď. „Tak je to správně.“


    Zavěšeni do sebe došli chodbou k ústavnímu dvorku se zahradou. Venku se posadili do stínu na betonovou lavičku. Prvosenky, nocenky a malá zurčící fontána dělaly, co mohly, aby dvorku propůjčily trochu veselý dojem.


    „Je tu docela hezky,“ prohodil. „Slyšelas, že jsme tu nedávno měli takové menší pozdvižení?“


    „Ne, co se stalo?“


    „Naproti přes ulici parkovala celé týdny dodávka a kamarád z chodby, Bob, zavolal na policii, jenže oni se s ním odmítali bavit. Bob má ale kámoše a jeho dcera tam dělá sekretářku, a tak nakonec zavolal jí, řekl jí o té dodávce a dal jí poznávací značku. Koukla se na to. Kalifornská značka, jen tak mimochodem. Ukázalo se, že je zaregistrovaná na nějakou firmu jménem ABC Key Company ve Washingtonu D.C.“


    Veblen dobře věděla, jak uvažuje. „To je ale zvláštní.“


    „To se vsaď, že je to zvláštní. Jednou v noci viděl, jak se ze střechy zvedá periskop.“


    „Co jste s tím podnikli?“


    „Co jsme mohli dělat? Poldové v tom jeli taky. Od té doby jsme si dávali pozor na to, co říkáme.“


    „Víš co, tati? Mají tě tu moc rádi.“


    Začal ztěžka oddechovat. „Musím tu zůstat?“


    „Ne. Chceš, abych ti našla nějaké nové místo, blíž ke mně?“


    Na moment se zamyslel. „To asi ne.“


    „Přijdeš mi na svatbu?“


    Když se konečně odvážila vyslovit tu otázku, pocítila nával úzkosti.


    „Na to nejspíš nejsem dost reprezentativní.“


    „Ale no tak, tati, jsi fajn. Paulova rodina je taková neformální a pohodová. Dokonce to bývali nudisti!“


    „No nazdar!“ zvolal táta. „Budou mi nadávat do vrahů dětí a říkat, že skončím v pekle.“


    „Všichni si tě budou kvůli službě v armádě vážit.“


    Na chvíli zůstal zticha. „Co bylo, to bylo?“


    „Ano, samozřejmě.“


    Trochu se zhoupl.


    „Co si mám obléct?“


    „Můžeme ti koupit nový oblek, jestli chceš.“


    „Nový oblek.“


    Znovu zmlkl.


    „Nechci tě ztrapnit. Mám problém s třasem a taky musím nosit plenu.“


    „To nevadí, tati. Nebude to tradiční svatba.“


    „Mezi lidma se necítím dobře. Potřebuju vzduch.“


    Povzdychla si, ale její optimističtější půlka ji přesvědčovala, že právě náročné úkoly občas dokáží člověka morálně pozvednout.


    „Nech mě, ať si to promyslím,“ řekl.


    Políbila ho na tvář. „Jistě! Díky.“


    „Děkuju, děvče. Je mi teď trochu slabo. Asi bychom se měli radši vrátit dovnitř.“


    „Copak ty nechceš vidět tu veverku?“


    „Možná příště.“


    „Příště už ji s sebou nepřivezu, tati. Jen na chviličku.“


    „Moc se mi nechce. Už musím jít.“


    Nemohla ho přece nutit. Nikdy nad ním neměla tu moc, jakou mívají holčičky nad svými otci, a tím pádem ani on neměl moc nad ní. Pomohla mu se zvednout a odšourali se společně skleněnými dveřmi a dlouhou chodbou až do jeho pokoje, kde žuchnul do křesla a sesynchronizoval se s History Channel. Posadila se na postel a následující hodinu spolu sledovali dokument o mexické válce z let 1846–1848, jedné z těch méně známých válek, které se nacházejí na seznamu ministerstva pro záležitosti veteránů.


    „Zavolám ti příští týden, tati, ano?“


    „Díky,“ řekl otec, zatímco chřoupal preclíček s arašídovou náplní.


    „Necháš si projít hlavou, jestli půjdeš na tu moji svatbu?“


    „Nechám, děvče,“ řekl.


    Pár minut postávala ve dveřích a pozorovala ho, jak doluje mezi stoličkami kousky rozměklých preclíčků, které mu tam uvízly, a po chvilce jí došlo, že docela zapomněl, že tam Veblen vůbec je.


    A tak odkráčela chodbou s houbovitým kobercem, který měl tlumil případné pády.


    ~


    Před odchodem ještě vyhledala Bebe.


    „Tak tedy, je možné, že se budu v květnu vdávat, a pokud ano, ráda bych, aby se té svatby táta zúčastnil. Myslíte, že to zvládne?“


    „Možná se budete vdávat? Vy to nevíte?“


    „Totiž, budu. Ano.“ V tu chvíli si celou tu záležitost najednou vyjasnila. Uspořádají to v domě Cloris Hutmacherové, vždyť to pomůže Paulově kariéře a navíc bude šťastný. Koneckonců nezáleželo na tom kde. Proč kolem toho měla předtím tolik řečí?


    „Kdy naposledy někam cestoval, nevzpomínáte si? Počkejte, vytáhnu jeho kartu.“


    „Pochybuju, že vůbec kdy někam jel. Jednou jsem ho vytáhla na mražený jogurt.“


    V tu chvíli se objevil Ted Waxman, ředitel Sunny Hill, který měl evidentně namířeno na tenisový kurt, a potřásl Veblen špičkami prstů.


    „Pane Waxmane, tady slečna Amundsen-Hovdaová se bude vdávat a chce u toho mít svého otce, Rudgeara. Hledám, jak je na tom s povolením k vycházkám.“


    „Gratuluji,“ řekl Waxman. „Mrknu se.“


    Vzal si složku a začal jí důležitě listovat. Pak si párkrát odkašlal a přečetl poznámky, které měl připnuté na první stránce.


    „Jak to tak vypadá, neopustil tento ústav už dva roky. Záznamy o jeho chování jsou bez poskvrnky, ale stejně s ním budeme muset postupně projít celou vycházkovou procedurou, než ho pustíme ven přes noc. Předpokládám, že ta svatba se nekoná v Paso Robles...“


    „V Bay Area. Atherton.“


    „Neuvažovali jste, že byste svatbu uspořádali tady, abyste to otci usnadnili?“


    „Hm, ne,“ řekla zcela upřímně Veblen. Měli snad?


    „No, každá rodina k tomu přistupuje jinak,“ poznamenal Waxman. „Někdo je vůbec nepozve.“


    „To je smutné,“ řekla Bebe.


    „Ano, to je, ale v době, kdy se k nám dostanou, už se své příbuzné většinou natyranizovali na celý zbytek života a oni toho mají zkrátka dost,“ upozornil Waxman.


    „Je jasné, že na vás byl Rudgear hodný,“ poznamenala Bebe. „Nejspíš to musel být báječný otec, když jste byla malá. Poznám, že jste si hodně blízcí.“


    Veblen si rozpačitě odkašlala.


    „Takže, podívejte,“ pokračoval Waxman, „začneme u něj s vycházkami na dvůr, a pokud vydrží na dvoře, můžeme mu povolit venkovní vycházku.“


    „To je jako pokrok, že zůstane na dvoře?“ podivila se Veblen.


    „No to si pište. Potom, pokud splní podmínky směrnice přijatelného chování, může dostat úplnou propustku a odjet odsud.“


    „Co je to ta směrnice přijatelného chování?“ zajímala se Veblen.


    „Žádné vraždy a ublížení na těle,“ odpověděl Waxman. Odkašlal si. „To byl pochopitelně žert. Máme velice dobrou reputaci.“ Ztlumil hlas. „K tomu došlo ještě předtím, než jsem sem nastoupil.“


    „Takže bychom se do toho měli pustit raději hned,“ navrhla Bebe.


    „Myslíte, že se mu tam bude líbit?“ zeptala se Veblen trochu pochybovačně.


    „Je to vaše svatba, děvče,“ řekla Bebe. „Je docela jedno, jestli se tam tátovi bude líbit nebo ne.“


    „Nechci, aby se z toho pro něj stalo utrpení.“


    „To s ním je to utrpení, ne? Tak mu to oplaťte!“


    Zasmáli se s provinilým veselím lidí, kteří o někoho pečují, a pak Waxman řekl: „Dámy, omlouvám se, ale čeká na mě hromada práce.“ A zmizel i s tou svojí raketou zadním východem.


    „Měla bych asi tátu vyzvednout osobně, nemyslíte? Aby se cítil v bezpečí?“


    „To se potáhnete den před svatbou až sem? Zařídím to s naší přepravní službou. To zvládnem. Nedělejte si žádné starosti,“ prohlásila Bebe a Veblen napadlo, že tohle už nejspíš říkala mnohokrát předtím lidem, u jejichž blízkých hrozilo, že si vyrobí oprátku z prostěradla a oběsí se v šatníku nebo že si vrazí vidličku nosem do mozku.


    „Díky, Bebe.“


    ~


    „Možná že kdysi nějaký obr popadl mého tátu a přenesl ho někam daleko, jako jsem to málem udělala s tebou,“ řekla Veblen veverčákovi, když vyrazili na zpáteční cestu. „A on neměl ani tušení, jak se dostat domů nebo jak to zařídit, aby se všechno zase dalo do pořádku. A od té doby si všichni myslí, že je blázen.“


    Zakousla se do žlutého jablka, které si vzala na cestu.


    „Ježíš,“ vyjekla. „Víš ty co? Když to vezmeš symbolicky, tím obrem byla armáda, protože ta ho vytáhla z Waukeganu a přesadila do jihovýchodní Asie – a on už pak nikdy nebyl stejný.“


    Veverka proti tomu nic nenamítala.


    „Je to legrační, jak si Bebe myslí, že jsme si byli vždycky blízcí. Jsem ráda, že Paul nejel se mnou, nevím, jestli by to zvládl.“


    Veverka zlehka švihla ocasem.


    To Veblen přimělo, aby zkusila znovu zavolat Paulovi, její hovor ale opět okamžitě spadl do hlasové schránky. Divné, že má vypnutý telefon a že jí včera večer ani dnes nezavolal.


    Myšlenky jí bloudily. „Víš, napadlo mě, jestli šlechtický titul squire mohl nějak souviset s anglickým výrazem pro veverku, squirrel. Kdysi dávno, samozřejmě. I když jsem slyšela, že to slovo pochází ze starořeckého skiouros, což znamená stínící ocas.“


    A veverka opravdu zvesela zvedla ocásek a rozprostřela si ho nad zadkem!


    „Vím, že staroanglicky to bylo aquerne jako acorn, žalud. A německý výraz pro veverku je Eichhörnchen, což znamená něco jako dubová kočička. Nemá to vůbec nic společného s velkostatkáři nebo rytíři. Vlastně se tvoje jméno často používá v hanlivém významu. Být squirrely znamená být bláznivý, potrhlý, divný. Vymykat se normám. A squirrel značí něco křečkovat, lakotit, že jsi držgrešle nebo škrob.


    Proč se tvoje jméno tak hrozně znevažuje?


    Není to fér. Thorsteina Veblena taky znevažovali. Říkali mu bláznivý profesor a považovali ho za těžkého excentrika. Jeho dvě nevlastní dcery jej ale zbožňovaly. Ukazoval jim v lesích divy přírody, třeba že je míza z jedle balzámové dobrá na puchýře, a budil je uprostřed noci, aby jim ukazoval hvězdy, a učil je zajímavá slova a vyráběl jim pera z ptačích brků! Když se nad tím zamyslíš, byl to ve skutečnosti ohromně ušlechtilý člověk. Jednou jsem jela s Albertine do Chicaga; pořádali tam konferenci o Jungovi. A já šla do archivu Chicagské univerzity a četla si ve Veblenově korespondenci. Myslím, že jeho první manželka byla trochu jako moje babička, hrozně tvrdohlavá a výstřední. A navíc, tohle je dost zvláštní, měla infantilizované genitálie, což znamená, že nemohla mít sex nebo co, což manželství zrovna neprospívá, a přesto spolu žili dlouhé roky. Promiň. Příliš mnoho informací? PMI?“ Zasmála se. Máma by ji zabila, že říká PMI. Jenže ona si to může říkat, jak se jí zachce, protože je volná! PMI! PMI! Vlastně, když se nad tím člověk zamyslí, PMI opravdu zní hloupě. „Vidíš, potřebuju k tomu závěru dojít empiricky, ne to prostě neříkat, protože mi máma nařizuje, abych to nedělala, chápeš, co tím myslím?“


    Po chvíli pokračovala:


    „Nejspíš bych měla mámě povědět, co se děje. Souhlasíš?“


    Veverka nedala najevo žádné pochybnosti.


    „Bude to nepříjemný rozhovor,“ usoudila.


    Veverka to tušila taky. Fakt, že ji chápe, Veblen neskutečně posiloval.


    „Tak dobře. Ať už to mám za sebou.“


    A tak po několika dalších kilometrech zavolala domů.


    „Ahoj, Linusi!“ pozdravila s veverčákem jakožto svědkem po boku. „Můžu mluvit s mámou?“


    „Je zrovna venku,“ odpověděl tiše. „Posadili jsme tu střechu zpátky na kurník a uklidili ho, takže se tam teď může vyřádit s barvami a štětci.“


    „To je skvělé,“ řekla Veblen. „Mám zavolat později?“


    „Slyšel jsem, že už máte ten velký den z valné většiny naplánovaný,“ prohodil Linus.


    „Snažíme se. Myslím, že už se nám to rýsuje.“


    „Nevadí, když se tě vyptám na pár informací? Teď je snad vhodná chvíle.“


    „Do toho.“


    „Dobře. Takže, jestli jsem to správně pochopil, bude se to konat v nějakém velkém luxusním domě v Athertonu?“


    „Nejspíš ano. Ale jen pro příbuzné a přátele. Majitelka tam nebude.“


    „Fajn, to je dobře. Tohle dělalo tvojí mámě docela starost. Dál, chtěli bychom vědět, jak to tam bude s parkováním a jestli bude muset jít od auta daleko. Hrozně ji trápí kotníky.“


    „Dostanete protekční parkovací místo hned u domu.“


    „Báječné. A – bude tam pokoj, kde by se mohla natáhnout, kdyby si potřebovala odpočinout?“


    Veblen zakoulela očima. „Jasně, s tím nebude problém.“


    „Dobře. A pak, budu mít volný přístup do kuchyně, abych jí mohl kdykoli přinést vodu, led, takovéhle věci?“


    „Ano,“ řekla Veblen s pohledem upřeným na silnici. „Cokoli budete potřebovat.“


    Linus si odkašlal. „Dobře, Veb. Teď jen ještě pár drobností. Jídlo. Ověřila jsi, jestli může jíst všechno, co je na menu?“


    „Tak co kdybys mi poslal aktuální seznam věcí, které nesmí, a já ho ukážu dodavateli jídla.“


    „Skvělý plán. Věděl jsem, že na ni myslíš. Vzpomínáš, co se stalo tenkrát, když jsme šli na svatbu mého kolegy ve Walnut Creek?“


    „Připomeň mi to,“ řekla Veblen.


    „Ta pitomá dodavatelka dostala seznam měsíce dopředu, ale jediné, co pro tvoji mámu nachystala, byla miska mrkviček a vejce natvrdo.“


    „Postarám se, aby mohla sníst celý hlavní chod,“ ujistila ho Veblen.


    „Báječné. Hned ti ji seženu. Měj se, Veblen.“


    Chvíli čekala a pak uslyšela v dálce klapnutí síťových dveří a rachot, jak se máma usadila u telefonu.


    „Ahoj, miláčku. Říkal ti to Linus? Měla jsem posledních pár dnů časté arytmie. Skončila jsem v nemocnici.“


    „Proboha. Už jsi v pořádku?“


    „Myslím, že mám málo vápníku.“


    „Ano, to je zlé.“


    „Ubývá mi kvůli těm problémům s nadledvinkama. S tím nic nenadělám.“


    „To je mi líto, mami.“


    „No, to jsem celá já,“ povzdychla si matka. „Dělám si trochu starosti, co bych si měla na tu děsně šik akci obléknout.“


    „Celé to bude v neformálním duchu. To jen ten dům. S tím si nelámej hlavu.“


    „Někdo jako já si musí pořád s něčím dělat starosti. Mně nikdy nic nevychází, to přece víš.“


    To, co jí potřebovala říct, bude ještě horší. Možná později. Vždyť by máma ještě mohla spustit kravál. Všimla si, že na ni veverka upřeně hledí a svírá mříže své klece.


    – No tak, ty to zvládneš.


    Zhluboka se nadechla.


    „Mami?“


    „Ano?“


    – Ať už to máš z krku, teď je ten správný okamžik.


    „Sedím v autě – vracím se z Paso Robles. Podnikla jsem malý výlet a odvezla Rudgearovi pár věcí.“


    „Bože, ať už jde ten chlap k čertu! Tohle je to poslední, co teď potřebuješ.“


    „Nebyla to zas taková hrůza. Každopádně –“ Zaváhala, ale veverka na ni hleděla s naprostou důvěrou a trpělivě čekala, až Veblen udělá tu správnou věc. „No, už uplynula nějaká doba a mě napadlo, že by nebyl špatný nápad, kdyby Rudgear přišel na moji svatbu.“


    Přísahala by, že se veverka radostně usmívá a spokojeně si načechrává kožíšek.


    Úplně slyšela, jak se mámě rozšířily nozdry a její dech rozechvívá chloupky, které rostly uvnitř.


    „Nejspíš to má svoji logiku,“ řekla matka konečně.


    „Myslíš?“ zeptala se Veblen. Zrovna předjížděla náklaďák naložený špenátem.


    „Má to logiku, pokud chceš, abych se cítila – mizerně.“


    Veverčák nečinně přihlížel.


    „Mami.“ Veblen, posílená přítomností odhodlané veverky, se zhluboka nadechla. „Už se nechová surově. Je to pouhá skořápka jeho dřívějšího já, kterou můžeš tak akorát litovat, chápeš?“


    „Všichni zestárnou, dokonce i sérioví vrazi. Znamená to snad, že bychom je měli litovat?“


    Matka by řekla cokoli, aby měla při hádce navrch.


    „Upřímně, dost mi vadí, že za ním vůbec jezdíš. Proč ses na to vlastně dala?“


    „Protože potřebovali blízkého příbuzného, který by mohl jednat z pozice jeho právního zástupce, a tak se se mnou spojili. Je to v pohodě, vážně.“


    „Jak je to v pohodě?“


    „Nevadí mi to, nijak mě to neobtěžuje.“


    „Takže ti zůstal viset na krku chlap, který se o tebe celý život ani za mák nestaral?“


    Proč jí matka musí pořád opakovat, že se o ni ostatní příbuzní nestarali? Často Veblen vykládala, že ji babička neměla ráda, protože neměla ráda Melanii, svoji dceru, a pokud nedokázala milovat vlastní dítě, tak nemohla milovat nikoho. A děda Woodrow že ji měl rád jen proto, že byla mladá a nebyla tlustá ani ošklivá. „Mami, ty by ses na mém místě přece zachovala stejně, ne?“


    Z matčina hrdla vyrazil přiškrcený vzdech, hraničící se zasténáním.


    „No skvěle. Takže ty si myslíš, jak je úžasný a že to jenom já jsem ti celou dobu bránila, abys se svým otcem navázala láskyplný vztah?“


    „Nepřekrucuj to.“


    „Pořád je v tom ústavu pro duševně choré?“


    „Je,“ odpověděla Veblen, rukama pevně svírající volant.


    „Aha,“ řekla máti. „Říkala jsem to celou dobu. Aspoň že tuhle satisfakci mi osud dopřál.“


    „Ano, aspoň že tak.“


    „Poznala jsem, že je na hlavu, po jediném týdnu, co jsem s ním strávila.“


    „Podle čeho?“


    Matka si znovu povzdychla. „Byli jsme na líbánkách a Rudgear v restauraci najednou podlehl představě, že na něj chlap od vedlejšího stolu zírá, a uprostřed večeře se zvedl a prostě odešel.“


    „Pořád má pocit, že na něj lidi zírají.“


    „Zbytek večera ani další den na mě nepromluvil jediné slovo. Proměnil se v kus rampouchu. Bylo to příšerné.“


    „Jo, to ti věřím,“ řekla Veblen, která si v tu chvíli vybavila jedno své setkání s otcem, když už byla dospělá.


    Přijel za ní na návštěvu nedlouho potom, co se přestěhovala do domku na Tasso Street, ještě ho tenkrát dávala do pořádku. A bylo to teprve podruhé, co ho viděla jako dospělá. Dorazil v saku a s vázankou a vzal ji na oběd do luxusní restaurace na University Avenue. Choval se skoro, jako by to bylo rande, a přinesl jí tenkrát dárek, nějaký přístroj, který měl chránit videorekordér před přílišným opotřebováním. (Ano, opravdu ještě měla videorekordér.) Jinými slovy, když kazeta dohrála, vytáhli jste tenhle elektrický šunt, vrazili ji do něj a převinuli. Jako by to nebylo už tak dost příšerné, koupil Rudgear na ten krám ještě červeně pruhovaný vinylový kryt.


    „Jejda,“ řekla tehdy Veblen, „mockrát děkuju.“ Proč si nepořídit samostatnou ledničku, která vám předchladí jídlo, abyste šetřili opravdovou ledničku? Nebo elektrickou bedýnku, která vám jídlo zahřeje, abyste zbytečně nepřetěžovali troubu? Nebo sakra třeba prostěradlo, které byste natáhli přes hlavní prostěradlo, nebo ručníky, které byste omotali kolem hlavních ručníků? A co pořídit si ještě jeden převíječ, abyste šetřili tenhle převíječ? Veškeré obchodování se zakládalo na takové spoustě podobně žalostných, ohlupujících nápadů, že ji ten přístroj deprimoval, ale snažila se své pocity skrýt.


    Rudgear se svezl na všechny čtyři, aby zapojil ten převíječ, o který v nejmenším nestála, jenže mu v tom překážely kabely video a DVD přehrávače, zastrkané za malou bedýnku, na níž měla Veblen pečlivě vybalancovanou televizi. Všimla si, jak se táta potí, a řekla mu, ať se s tím netrápí, že si sežene takovou tu elektrickou rozdvojku a zapojí to později.


    „Já to zvládnu,“ odsekl Rudgear prudce. Zvedl se a oprášil si šaty. Obličej měl bledý a orosený. „Jak můžeš takhle žít?“


    „Jak takhle?“


    „Jako – nějaká feťačka! Už musím jít. Potřebuju odsud pryč!“


    Vyrazil ke dveřím a chvíli se potýkal s klikou, byl tak rozčílený, že s ní sotva dokázal pohnout. Jemně mu položila ruku na záda a řekla, aby se uklidnil, že to tady teprve dává do pucu, že to tu bude hezké, ať se radši posadí a dá si s ní kávu. Jenže on popadl kliku oběma rukama, škubnul s ní, otevřel, rozkopl síťové dveře a klopýtavě seběhl ze schodů. Vystřelil k autu, nasedl dovnitř a prásknul za sebou dvířky. Veblen zabušila dlaněmi na okýnko.


    „Tati!“ volala. „Nech toho!“


    Jeho tělo se prohnulo do oblouku, jak vrazil obě ruce do kapes.


    „Neodjížděj, prosím!“ žebronila.


    Začal z kapes vytahovat věci, pár drobných mincí, bonbóny Life Savers, účtenky, až nakonec našel klíčky, které mu ale vzápětí upadly na podlahu vozu. Uhodil se hlavou do volantu, když se předkláněl, aby je odtamtud vylovil.


    Proč chce odjet?


    Proč na něj volá tati?


    A pak opravdu zmizel. Ujížděl pryč od své dcery, se kterou se to snažil dát zase do pořádku. Dlouho brečela na schodech před domem, až si připadala dočista vyprahlá a prázdná.


    A teď její matka říkala: „Nechci, abys po týdnu zjistila, že je Paul taky duševně nemocný,“ jako by zatoužila rozšířit svůj remcavý repertoár.


    „Ne, to by nebylo moc zábavné.“


    „Je nějaká šance, že byste mohli ještě chvíli počkat?“


    „Já nevím. Uvidíme.“ Šlápla na plyn, už by byla nejradši doma.


    „Proč? Něco se pokazilo?“


    „Nic. Jsem unavená. Snad znám Paula líp, než ty jsi znala Rudge,“ dodala Veblen s očima upřenýma na silnici.


    „Ano. Jelikož tě miluji a obětovala jsem celý život tvé výchově, nepovažuješ teď za nutné sednout na lep prvnímu chlapovi, kterého potkáš, jako jsem to udělala já. Aspoň doufám.“


    Veblen přece taky měla své rány na duši, ne? Měla vlastní důvody k útěku, ne snad? Ale žádný z nich se ani zdaleka nevyrovnal matčiným. „To jsi zřejmě vystihla.“


    „Selhala jsem naprosto ve všem kromě toho, že jsem vychovala krásnou dceru. To je jediné, co se mi v životě povedlo.“


    „Skvěle maluješ, mami, a svého času jsi měla slušnou kariéru.“


    „Laskavě se mě nepokoušej utěšovat, jako bych byla malé děcko. Vím, o čem mluvím.“


    „Tak dobře.“


    Znovu zavládlo mlčení.


    „Veblen, možná to ještě nevíš, ale manželství ovlivní celý tvůj další život. Manžel se promění v zrcadlo, ve kterém uvidíš sama sebe. Pokud tě nebude považovat za překrásnou perlu, začneš chřadnout. Vidí v tobě Paul překrásnou perlu?“


    „Možná nejsem překrásná perla.“


    „Ale jsi! Tohle už přede mnou nikdy neříkej!“


    „Dobře, tak jsem překrásná perla.“


    „Není mstivý a šílený?“ vyptávala se máma.


    „Myslela jsem, že se bavíme o Rudgearovi,“ namítla Veblen a stáhla okénko, aby ji čerstvý vzduch trochu vzpamatoval.


    Máma se zhluboka nadechla. „Tak tedy jak chceš. Zřejmě mi nezbývá než smířit se s tím, že v jinak nejšťastnější den svého života se budu muset dívat na Rudgeara Amundsena-Hovdu a chovat se, jako by to byl jen další den v ráji. Muž, který mě citově týral a vůbec nijak nepřispěl k tvé výchově krom toho, že ti zlomil srdce a působil ti utrpení. Ano. Tak tedy do toho!“


    „Věděla jsi, že ve Vietnamu utrpěl nervový otřes, když sis ho brala.“


    „Tolik mě přitahoval, že jsem nedokázala uvažovat jasně.“


    „Takže přiznáváš, že měl těžký život.“


    „To já taky. Moje matka mi celé dětství dělala ze života peklo.“


    Veblen si odkašlala. „Vím, že jsi měla příšerný život. Táta byl věčně pryč a máma sociopatka, a nikdo o tom nevěděl. Bylo to v každém ohledu nesnesitelné dětství, a to i v porovnání s hladovějícími caparty v Africe, co po nich lezou mouchy.“


    „Ty si ze mě utahuješ?“


    „Ne, vážně ne. Prožít dětství v izolaci se šílenou ženskou nejspíš bylo – příšerné. Dusivé. Obludné.“


    „Nejspíš bylo?“ zvolala Melanie.


    „Bylo! Bylo!“


    „Tak tedy dobrá,“ uklidnila se trochu máma. „Ať si Rudgear přijde, když ti na tom tak záleží.“


    „Díky, mami.“


    „A kdo tě povede k oltáři? Předpokládám, že jsi o to požádala Rudgeara.“


    „Ne,“ řekla Veblen, „ne, chystala jsem se požádat někoho jiného.“


    „Ale. Snad ne Linuse?“


    Ještě neměla v plánu to vytahovat na světlo, ale vlna lásky k Paulovi, který jí teď tolik chyběl, a k mámě ji přiměla to vyslovit, ať se děje, co se děje.


    „Ne, tebe.“


    „Mě?“ vyvřískla matka. „Proč mě?“


    „Protože – ty jsi ta pravá.“


    „Drahoušku,“ koktala Melanie. „To je hodně nekonvenční.“


    „No a co? Hele, víš přece, že tu teď máme matriarchát. Vzpomínáš, jak jsme spolu četly Bachofena?“ Bachofen napsal knihu Mateřské právo, v níž se snažil prokázat, že matka stála vždy v ohnisku všech náboženství a společností už od počátku lidských dějin.


    „Před lidmi pokaždé hrozně nervózním,“ namítla máma.


    „Ale zvládneš to, ne?“


    Matčin hlas přešel do šepotu. „Jsem tlustá a ošklivá.“


    „Jenže já tě chci mít vedle sebe, mami. Vždycky jsi tu byla pro mě, a já tě miluju.“


    „Ach, zlatíčko. Hrozně mě mrzí, že jsem taková troska.“


    Veblen upírala pohled na rušnou silnici před sebou. „Tak tam budeme trosky dvě,“ řekla s drobnými slzičkami v očích.


    „Jsem na tebe tak pyšná... že se sotva dokážu pohnout... Mám boky jako stodola... Zakopnu tam všem přímo na očích. Nebudu schopná se tě pustit.“


    „To nacvičíme, mami,“ uklidňovala ji Veblen. „Ty to zvládneš.“


    „Už teď jsem z toho hrozně vynervovaná.“


    „Musím končit,“ řekla Veblen. „Promluvíme si později.“


    „Miluju tě, zlatíčko.“


    „Já tebe taky.“


    Rozhodnost při jednání s mámou se Veblen většinou vyplácela v případech, kdy jí současně projevovala svou lásku. Pokud se snažila vytvořit si od ní odstup, bývala o poznání méně úspěšná.


    „Bude se jí to ohromně líbit a časem pochopí, že jsem měla pravdu,“ sdělila Veblen veverce. „Bude nadšená, že jsem ji tak moc chtěla mít po svém boku. Bude brblat, ale udělá to.“


    Ohlédla se po veverčákovi, který navzdory svým pochybnostem ohledně té svatby poznal, když udělala správný krok.


    Bože, kéž by tak mohli být pořád na cestách! Bože, kéž by jí tak mohl povědět, co obnáší život takové veverky!


    Možná by si vybral tu poslední hádku s manželkou na vršku starého dubu ve Wobbu, kdy proklínala jeho jméno a postrkovala ho na tenký konec větve. A potom všechna ta jedovatá slova, když se mu snažila zničit kariéru. Ale to byla ohavnost, a on hluboko uvnitř dál zůstával věrný té ženě, kterou nedokázal opustit, ať už provedla cokoli.


    Možná by jí vyprávěl o své pitoreskní výchově a práci nebo o svém speciálním studiu mnoha různých témat včetně etnopoetiky – studiu Veblen. Mohlo by se zdát, že jí trochu podlézá. Radši ne.


    Možná by jí povyprávěl o úplně všech svých dětech, protože ty zářily v jeho koruně jako drahokamy.


    První byli Abigu, Atatürk, Nan-bon a Cleede. Z Abigu a Cleede teď byli artisté. Atatürk byl trochu výbušný, ale se správnými oříšky se to dalo udržet pod kontrolou. Cleede byla úžasná máma a měla spoustu vlastních dětí. A pak Devonian, Dwormuth, Dragwood, a Eleide – opravdu si to chce poslechnout?


    Devonian byl vynikající tesař. Ženatý, měl milou rodinu. Dwormuth byl intelektuál, pracoval na snáři. Dragwood měl dceru, která trpěla problémy s koleny, a on s ní trávil hodně času.


    Egon, Wauna, Dinse a Dwee přišli na svět jedné mrazivé zimy, která je málem zabila. Dinse si nevěděla moc rady se životem a Dwee byl požárník. Wauna třídila žaludy v továrně, ale už to dotáhla na vedoucí směny. Egon vyráběl koberce, měl krásnou ženu a byl báječný táta.


    Potom se narodili Sato, Finkie a Forbush. Finkie a Forbush žili ve vlastním imaginárním světě a od ostatních si udržovali odstup. Sato se provdala za příšerného chlapa. Gaffy, Gozo, Gander a Gree ještě studovali. Byli dost dětinští, ale srdeční. Gaffy měl slušné pěvecké nadání. Hattie, Horti, Heino a Ife byli politicky aktivní a Heino se zajímal o filozofii. Itti-ko, Ivory, Ion, Jellyboy, Jips a Ringie pocházeli z neobvykle početného vrhu. Všichni byli drobní a stonaví, ale vyrostly z nich ohromně zajímavé veverky. Ivory a Jellyboy se vyznačovali řečnickým nadáním. Calarak, Tanga a Quipper měli sklony k výbušnosti a plačtivosti a taky pěkně tuhé svaly. Pochopitelně je miloval. Zeonides, Latereen, Driver, ti byli ještě děti. Wollister, Viluk, Razzztahive, Vlee, Chupperwhupper a Lou se narodili samostatně, a možná proto tolik lpěli na rodičích.


    I když se snažili scházet každou neděli odpoledne u jednoho velkého stolu na večeři, nebývalo to vždycky snadné. Každá rodina si nese své břímě. Sato žil se sadistickou sojkou chocholatou a Calarak dělala striptýz. S tou byly dost problémy.


    „Jenže ty svou rodinu miluješ, zkrátka si nemůžeš pomoct,“ pronesla Veblen, která očividně všechno pochopila, nahlas.


    A jeho to, jak si všimla, potěšilo.


    ~


    Den už se mezitím chýlil ke konci a slunce zapadalo za hory na pobřeží. Auta na silnici rozsvítila reflektory. Dělníci z polí nasedali do otevřených náklaďáků, které za sebou táhly přenosné záchodky.


    Veverky uvažovaly o nadcházející noci a jak se vyhnou sovám.


    Jedna z nich seděla v autě, které se vracelo do Tall Tree v Kalifornii.


    Už věděla, kam ji zaveze. Nezahnula na Tasso Street, ale zaparkovala nedaleko potoka a vytáhla klec ven do tmy. Kousek dál po proudu sklouzla po suchém listí dolů a položila ji na zem vedle vody. Byl to dlouhý den.


    „Omlouvám se, že jsem tě vláčela takovou dálku a ještě v tak potupných podmínkách. Ale teď jsi tady. A nezapomeň, kde bydlím! Někdy se zastav. Pokud nebude zbytí, absolvujeme to celé znovu!“


    Paul si může vykládat, co chce. Tahle veverka nemá v nejmenším v úmyslu vypálit dům do základů.


    Lehký větřík rozechvěl stromy a kdesi zazpíval slavík. Z nedalekého roští bylo slyšet chroupání a hlodání. Noční tvorové už vylezli ven a začali hodovat. Zpod podrážek bot k ní zavanul pach rozkládajícího se listí a z obličeje si smetla můru s papírovými křídly. V hlavě se jí zformovala říkanka:


    


    Letící veverka poletuje, Otravná zase otravuje,


    Tančící veverka zatancuje a Šklebící se pošklebuje.


    Ta Blábolící blábolí a Číhající číhá;


    Však Mluvící když promluví, jen Naslouchající člověk stíhá.


    


    Veblen se zajíkla. „Tak Naslouchající člověk, jo? Vzácná varianta chromozomu Q? Přibližně 0,0000000000000001 populace, co říkáš?“


    Pokusila se představit si v duchu všechny ty nuly a zjistila, že je to zhruba tak jeden z osmi miliard.


    „To je ale přece veškeré obyvatelstvo světa! Myslím samozřejmě lidi. To chceš říct, že jsem možná jediná osoba na Zemi, která naslouchá?“


    Pokud to bylo přikývnutí, tak to nepoznala.


    „Dobře.“


    Pořád se nezvedala k odchodu; nejradši by přespala přímo u toho potoka.


    „No tak jsme tady.“


    Veverčák seděl tiše v kleci. Veblen žasla, že tam s nedůtklivou zuřivostí nelomcuje mřížemi.


    „Vycházeli jsme spolu dobře, ne?“


    A otevřela dvířka klece.


    Veverčák se vynořil do měsíčního světla a zůstal před ní stát. Veblen chvíli sledovala brouka, který jí lezl po ruce, než si uvědomila, kolik už je hodin. Veverčák se rozběhl k tenkému pramínku tekoucí vody a začal pít. Pozorovala ho, jak si nabírá vodu do tlapek, čistí si obličejík, vymačkává vodu z ocásku. Byla nádherná noc, větve a listí vysokých stromů kolem ní samé stříbro a i půda se blyštěla. „Myslím, že by se měl člověk posadit ven každý večer svého života. Proč si to necháváme zbytečně ujít? Zůstáváme všichni zavření v domech pod světlem žárovek. Přitom je to taková krása!“ povídala si pro sebe. Zabořila ruce do humusu kolem a nespouštěla oči z veverčáka, který se dál osvěžoval v potoce a mrskal ocáskem jako nějakým vznosným vějířem. „A ty přitom spíš raději v podkroví,“ popichovala zvířátko. „Když bys mohl být tady venku pod tím úchvatným měsícem.“ Pak si ale vzpomněla na jestřáby a sovy, kteří se s hladovými pařáty snášejí z oblohy, a řekla: „Je ale hezké spát někde, kde nepoletují sovy a jestřábi. To je pravda.“ Jsou to celé hodiny, kdy nemůžete důvěřovat světu, že se o vás postará, pokud byste zavřeli oči. To ví každý živý tvor.


    A pak uviděla, jak se k potoku blíží dvě drobné postavičky, a zakrátko už seděly nosík na nosík s jejím veverčákem, tři ocásky se propletly dohromady a rozproudila se mezi nimi tichá konverzace. Měl tady kamarády a rodinu. Rozhodla se správně!


    „Dobrou noc,“ zavolala.


    ~


    – Jsi v pořádku, tati? Rozřízli ti mozek, nasadili na něj elektrody a naplnili ti lebku barvivem?


    – Tentokrát ne. Jenom jsem si vyrazil autem s kamarádkou na výlet.


    ~


    Cestou domů si začala prozpěvovat. „Já právě zahlédla jsem tvář... On je ta správná verka pro mě / lalalalalala.“ A sama pro sebe se smála. Bylo to bláznovství vzešlé z přebytku emocí, nic víc. Kdysi v dětství navštívila během školního výletu farmu, krmila tam tvrdými kukuřičnými palicemi hordu mlaskajících vepřů a děsila se té síly, s jakou je svými rypáky škubali. Viděla, jak se rodí tele, mohla sledovat, jak ho jeho máma olizuje, až se samo postavilo, a slyšela horlivé kvokání slepic, které se snažily vytlačit vejce. Přežila husí klovanec do nohy a zkusila si pročesat nádhernou hřívu kobylky. Popravdě, ten den se jí zdál takovou předzvěstí budoucnosti oplývající všemožným bohatstvím, že když se vraceli školním autobusem zpátky, mohla si oči vyplakat. „Ta farma se mi tak moc líbila,“ řekla a těmi slovy zaskočila učitelku, která ji přišla utišit, protože si myslela, že ty slzy jsou kvůli něčemu obyčejnému jako bolavé ucho nebo rozbité koleno.
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    17.	 			                         		 	



    Co se děje?


    Hodiny říkaly, že je 1.30 ráno, a z chodby proudilo do pokoje světlo. Najednou si Veblen uvědomila, že je tam s ní Paul, klečí nad ní a smýká s ní po posteli jako s kládou.


    „S kým jsi to odjela!“ Ztěžka oddechoval a z úst mu čpěly vinné výpary. „S kým jsi to byla!“


    „Paule?“


    „Proč jsi mi nezavolala, když ses vrátila?“


    „Nech toho, už jsem vzhůru.“


    Posadila se, protřela si oči, prohrábla rukama vlasy a stáhla si je z obličeje. Pak se napila vody ze sklenice vedle postele.


    „Volala jsem ti kolikrát,“ prohlásila. „A tys mi to ani jednou nezvedl.“


    Jeho hlas se svezl spolu s ním na podlahu, jako by ho stahoval tíživý balvan kolem krku. „Jsi moje nejlepší kamarádka, Veb, můj morální kompas.“


    „Zas tak skvělá nejsem.“


    „Miluju tě, miluju na tobě všechno, a kdybych tě dokázal udělat šťastnou, byl bych sám ten nejšťastnější člověk na světě.“


    „Co se děje?“ Takového ho ještě nikdy neviděla.


    Drsně si přejel rukama po obličeji. Ze zcuchaných vlasů se mu snášelo suché listí, jako by se předtím schovával na stromě. Na záda košile se mu nalepilo hnědé jehličí sekvoje. Nad levým okem měl malou řeznou ranku. „S někým jsi mluvila – o naší svatbě,“ pokračoval zastřeným hlasem. „Ty –“ Sotva ze sebe dokázal ta slova vypravit. „Do hajzlu! Jak se to mohlo stát! Říkala jsi mu – říkala jsi, že je hezoun.“


    „Kdy?“


    „Včera večer, když jsem ti volal!“


    Chvíli jí trvalo, než si dala dvě a dvě dohromady, a v okamžiku, kdy se tak stalo, celá zrůžověla. „Bože! Ale tak to není, Paule! Vůbec to není tak, jak si myslíš.“ Vylezla z postele a položila mu ruce na ramena. „To jako, že jsem to zvedla, ale nemluvila jsem s tebou? Slyšel jsi mě mluvit?“


    „Jak se tomu můžeš smát?“


    „Nemluvila jsem s žádným člověkem. Byl to veverčák.“


    Paul zvedl hlavu a nos se mu nakrčil jako prasečí rypák. „Nech toho, prosím tě.“


    „Ne, je to pravda.“


    „Přestaň.“


    „On se nám opravdu chytil do té pasti, Paule. A tak jsem ho vzala, abych ho pustila na svobodu.“


    Podrážděně se stáhl, když mu to začalo docházet.


    „Hezoun?“


    „Taky že je.“


    Vypadal, jako by se na ni nejradši vrhnul. „To je úchylné!“


    „Vždyť o nic nešlo, jenom jsem se bavila.“


    „V motelu s veverkou?“


    Vyprávěla mu, že se tak dlouho snažila najít to správné místo, kde by mohla veverku vypustit, až ji nakonec raději přivezla zpátky. Bylo jí jasné, že ji považuje za pošahanou zoufalku. A taky jí přišlo děsně pokořující nechat se takhle nachytat na švestkách. Pořád to ale bylo daleko lepší než být přistižena s jiným mužem.


    „No tak se klidně směj, Paule, je to k smíchu.“


    „Snažím se.“ Vypadal zmačkaně a zplihle jako starý kabát na věšáku. „Zkus si to představit z mého pohledu. Vážně jsem si myslel – že se bavíš v motelu s cizím chlapem. Celou minulou noc mi to strašilo v hlavě. A celý dnešek.“


    „No tak, Paule.“ Bylo pochopitelné, že se urazil. „Proč jsi mi nezavolal?“


    „Vždyť ses ho přece ptala, jestli je ženatý, co to mělo znamenat?“


    „No, není,“ pokrčila rameny Veblen. „Rozvedl se.“


    Zvedla se, oblékla si župan a šla za Thorsteinem Veblenem, aby nasála trochu jeho empatie. I jeho vztahy přímo překypovaly problémy a nepochopením. Kam se poděl? Našla ho vklíněného za knihovničku, sklo nad jeho obličejem bylo celé rozpraskané. „Ale ne! Jak se to stalo?“


    „Máš radši zvířata než lidi!“ obvinil ji Paul.


    „V některých případech asi ano,“ řekla smutně a odložila portrét.


    „Jen si klidně vykládej s veverkama, jak chceš, když je to pro tebe tak důležité. Mohla by se z tebe stát druhá Beatrix Potterová!“


    „Já ale nechci být žádná druhá Beatrix Potterová.“ (Kdysi četla životopis té spisovatelky a přišla jí trochu moc neprůbojná, aby z ní byla její hrdinka.)


    „Klidně si vykládej s tím hajzlíkem, jak je libo, vždyť co je mi po tom. Já bych si mohl zase najít nějakou roztomilou pytlonošku, abych měl s kým trávit čas.“


    „Jen do toho!“


    „A kde je teda ten tvůj frajer teď?“ zeptal se. S tou pytlonoškou předtím očividně blufoval.


    „Říkala jsem ti, pustila jsem ho někde, kde bude šťastný.“


    „Takže už nám jednou provždy vypadl ze života?“


    „A to musí?“


    Ohřála mléko v těžkém kastrolu, přidala lžičku kakaa a nalila do svých oblíbených modrých hrnečků. Celou dobu se přitom snažila rozpomenout, co dalšího ještě mohl zaslechnout.


    „Na,“ podala mu kakao.


    „Mám z toho pořádné trauma,“ oznámil, usazený sklesle u stolu.


    „Mrzí mě to, Paule.“


    Maličko zvedl hlavu.


    „Veb, když jsi byla pryč, úplně mi přeskočilo. Vyrazil jsem na flám.“


    „Promiň.“


    „Abych to shrnul,“ řekl po chvíli a prudce se nadechl. „Ty sis udělala výlet s veverkou. Skvělé.“


    „To je pravda.“


    Paulovi vyrazilo z hrdla jakési zavrčení. „Můžu něco říct, aniž bys to vzala ve zlém?“


    „Zkus to.“


    „Není možné, že jsi tak trochu ve stresu?“ Jedna jeho noha sebou začala v nervózní křeči poškubávat.


    Byla ve stresu? Vždycky spoléhala na to, že dokáže přestát všechno. Jenže kdo říkal, že to tak musí být? Co by se stalo, kdyby se tady a teď prostě sesypala? A jak je možné, že posledních čtyřiadvacet hodin strávila s pocitem naprosté bezstarostnosti a teď ji tady Paul sekýruje?


    „Bylo mi dobře, dokud ses neobjevil ty.“


    „Možná bys mi chtěla něco říct,“ nadhodil Paul netrpělivě.


    „Jako třeba?“


    „Jako třeba o těch antidepresivech.“


    „Ach tak.“ Rozhovor překvapivě změnil kurz. „Dobře, co s nimi má být?“


    „Mně je to jedno, ale proč jsi mi to neřekla? To mi nedůvěřuješ?“


    „Takže ty ses mi hrabal ve věcech?“


    „Jasně že ne,“ ohradil se Paul. „Kdysi jsem tě viděl, jak si je bereš, jenom jsem prostě mlčel.“


    Rozhlédla se kolem sebe a přemýšlela, co dalšího asi ještě viděl. „Takže jsi šel a dal do nosu Thorsteinu Veblenovi?“


    Paul na ni zamžoural. „Ty máš nějaké psychické problémy?“


    Nenáviděla ho za to, že to řekl, nenáviděla.


    „V tuhle chvíli bys měl být celý šťastný, že jsem se v tom motelu nebavila se žádným chlapem. Ne mě vyslýchat nebo naznačovat, že jsem blázen.“


    „Jsem šťastný,“ odvětil Paul rozmrzele.


    „Štěstím bez sebe, přímo v extázi, divže tu neposkakuješ samou radostí.“ Vypadal celý tak nějak pokroucený, jako by strávil den poskládaný v krabici.


    Dopil zbytek kakaa a prázdný hrnek postavil s hlasitým klapnutím na stůl. „Je tu ještě něco,“ řekl.


    A pak jí pověděl o DeviceCONu a o tom, jak předčasně uvedli na trh jeho vynález, a o nestandardním využití Animal Rule.


    „Bože, Paule!“ zvolala Veblen. „Ale to je mi moc líto, tohle je hrozné.“


    „Já vím, že je to hrozné. Přestala bys tak ječet?“


    „Já neječím!“ zaječela. „Měl bys zavolat do 60 Minutes!“


    „Co to... To mám Cloris po tom všem, co pro mě udělala, bodnout do zad? Copak ty nechápeš, jak jsem se na tomhle nadřel?“


    „Takže se s tím prostě smíříš?“ Jeho přístup k celé té věci byl tak – bylo to zoufalé.


    „Proč všechno vidíš tak černobíle?“


    „Hele, Cloris na tebe sice možná byla milá, ale víš, jaká je skutečně? Tak já ti to tedy povím. Je jako lumek. Thorstein Veblen řekl, že kapitáni průmyslu jsou všichni jako lumci. Naskočí na záda přátelské ochmýřené housence, nakladou do ní vajíčka a pak se ta vajíčka vylíhnou a larvy sežerou housenku zevnitř.“
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    Lumek; Lumek a jeho larvy


    


    


    


    


    „Jsem vážně rád, že konečně vidím i tuhle tvoji stránku,“ odsekl Paul.


    „Jenom doufám, že dokážeš rozpoznat i krutou stránku Cloris Hutmacherové.“


    „Jasně, je tak děsně krutá, že nám nabídla uspořádat svatbu ve vlastním domě, to je fakticky příšerně bezohledné!“


    „A kdo potřebuje ten její velký hnusný stupidní barák?“ zaječela Veblen.


    „Ale, vážně? Tak ty máš nějaké lepší místo?“


    „Kdekoli by to bylo lepší!“


    Paul potřásl hlavou. „Jsi tak omezená. Neměl jsem o tom ani tušení.“


    „Omezená,“ zopakovala Veblen, zatímco se zoufale snažila potlačit slzy. „No, pokud jsem tak děsně omezená, co tady vůbec děláš?“ A s gestem, které si důkladně natrénovala za ta léta pozorováním své matky, prohlásila: „Ven, okamžitě! Přece tady nebudeš s omezenou ženskou. Vypadni!“


    Na okamžik to vypadalo, jako by chtěl něco říct. Ale nakonec to neudělal. Stiskl kliku a vyšel do noci.


    ~


    Když vyběhla za ním ven, viděla už jen, jak jeho auto zahýbá u potoka za roh.


    Pusť se.


    „Ne!“


    Slyšela to ve stromech. Pusť se.


    Zůstala tam nehybně stát, zatímco měsíc zaléval svým stříbrem střechy domů, a s pootevřenými ústy ochutnávala vzduch. Vzduch je přece důležitý. Během nanosekundy toho můžete zhltnout tolik.


    Bála se ho, bála se všech, a nejvíc ze všeho se bála sebe.


    „Nemůžu se vdát,“ pronesla nahlas. Celý svět přikyvoval jejímu hlasu na souhlas. „Co mě to napadlo?“
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    Zatímco ho rdousil


    Postel zmučené duše je po ránu vždycky vzhůru nohama. Deky smetené na podlahu, prostěradla zkroucená jako provazy. Paulovi zazvonil telefon a probudil ho z bolestného snu, ve kterém se vrátil na střední školu, měl před maturitou a namísto taláru vyfasoval plastový pytel na odpadky. V očích měl ospalky a polštář zvlhlý slinami.


    „Jo?“ podařilo se mu ze sebe vypravit, když konečně uvolnil čelist.


    „Paule? Tady Susan Hinksová.“


    Paul seděl ve své ložnici v Mountain View a dezorientovaně si protíral oči zaťatými pěstmi. Posledních pár měsíců trávil u sebe doma jen velice málo času; jako by ho život před Veblen plnil hanbou, jako by býval v těch dnech za klauna s nahým pozadím, který si nechává házet šipky do půlek od vysmátých šimpanzů a namyšlených vysokoškoláků.


    Už si vzpomněl. Volal Susan Hinksové včera pozdě v noci a nechal jí vzkaz, ať se mu ozve v kteroukoli hodinu. A tak vyskočil, aby se mu trochu rozproudila krev, a zeptal se, co ví o uvedení jeho vynálezu na trh.


    Nic. Včera odpoledne ale dostala od nejvyššího vedení Hutmachera zprávu, v níž ohlašovali určité změny, pokud šlo o jeho klinické testy. Až do obdržení dalších instrukcí si měla vzít volno. Nic víc nevěděla.


    „Susan, vy přece koordinujete i další testy. Stalo se to už někdy?“


    „Pokaždé to probíhá jinak, doktore Vreelande.“


    „Ale je – udělali jsme všechno – správně?“


    „To pevně doufám! Poctivě jsem se snažila odvést co nejlepší práci.“


    „To jistě, Susan. Vedla jste si skvěle. Nechtěl jsem tím naznačovat –“


    „Zrovna minulý týden jsem poslala zprávu členům IRB a taky Hutmacherovi a před pár dny jsem překontrolovala všechna povolení a formuláře pro provádění studií na lidech a zásoby máme kompletně doplněné a vrátila jsem mrtvoly a zrovna jsme uspořádali večírek s pizzou pro příbuzné dobrovolníků a –“


    Pokusil se ji uklidnit a slíbil, že hned zajede do centra pro veterány a zjistí, co se děje.


    Vyškrábal se z postele, uvařil si kávu, vzal osm set miligramů Advilu, prohrábl rukama vlasy, vlezl do sprchy, otevřel pusu, ztratil rovnováhu a upadl na studené kachličky. Vybavilo se mu, jak je ten agent hrdě označil za „broušený italský mramor“, když Paulovi byt ukazoval. Byly tam i další architektonické detaily, které měly apelovat na to, co, jak věděl od Veblen, nazýval Thorstein Veblen soutěživými instinkty nižších tříd, například vyhřívané stojany na ručníky, honosné mosazné koupelnové doplňky, vana jacuzzi a cedrová sauna. Kolik večerů tady strávil o samotě s mraženou pizzou a dálkovým ovládáním? Kolik nocí, kdy spřádal zoufalé plány? Víkendů tak nekonečných, že mu připadaly jako hřbitov kostí?


    Ano, toho rána nenáviděl celý tenhle svět, osamělost ho rozněcovala doběla. Předchozího večera napsal Veblen desetistránkový dopis plný výčitek svědomí, lítosti a vyznání lásky. Jenže šotek vlastního vzteku ho donutil dopis roztrhat, semlít ho v drtiči odpadků v dřezu, protože neměl ani tušení, o co tady vlastně běží. Bylo jejich momentální odcizení etickou rozepří, nebo byla etická rozepře jen zástěrkou hlubšího problému, který s ním měla, nepřekonatelného zděšení, které se jí zmocnilo při návštěvě jeho rodiny, či snad že ve chvíli, kdy to nejméně očekával, náhle zahlédla jeho pravé já, že se prozradil jako bezvýznamná nula a podvodník?


    Podvodník! Podvodník! Podvodník!


    Tím ale přece nebyl. Cloris se ho snažila přimět, aby podváděl, ale on to neudělal!


    Možná ho ještě dnes před západem slunce sejme najatý sniper. Nebo ho třeba některý Hutmacherův poskok vytlačí ze silnice, aby to vypadalo jako nehoda. Oni už něco vymyslí. Oni už si nějakou tu cestičku najdou.


    A pak vyrazil do nemocnice. Rval El Camino na kusy, přál si, aby mohl vymazat ze světa všechno, co mu stálo v cestě. Zatroubil na nejistého cyklistu. Cítil obrovský stres, což se u něj projevovalo vyrážkou po těle, svěděním a pocitem, že mu mezi spodními zuby prýští sliny, takže musel vystrčit spodní čelist jako misku, do níž by je zachytil.


    Vždycky slýchal, že každý člověk potřebuje přítele, na kterého by se mohl obrátit, kdyby se potřeboval zbavit nebožtíka, a pro Paula byl tím mužem s pytlem na mrtvoly Hans.


    Hans znal jeho skutečné já až do poslední ohavné bradavice. Na střední škole, potom co rodiče poslali Millii pryč, spolu uzavřeli pevné spojenectví. Paulovi došlo, že Hansovy sklony k nadutosti pramení z toho, jak ho ti kreténi světové úrovně, jeho rodiče, zanedbávají, a usoudil, že stojí za to ho lépe poznat. Hans byl jedinou živou duší, která kdy při Paulových sporech s bratrem Justinem stála na jeho straně, a to beze stopy pocitu provinilosti. Vyznačoval se zcela mimořádnou schopností nenávidět, elastickou jako tračník, klenutou jako katedrála, otevřenou jako obloha nad prérií, a proto dokázal nenávidět Justina v míře ještě větší než Paul sám, celé hodiny vymýšlel záludné nehody, které by ho mohly potkat, a Paul se jim smál, až ho břicho bolelo.


    To Hans mu zavolal, když kdysi začínal internet, že na něm našel Millii. Bylo to v roce 1999, on tenkrát používal primitivní vyhledávač s názvem Alta Vista a výsledky byly jen omezené. (Podle všeho se provdala za studenta veteriny, měla tři děti a žila v Portlandu.)


    Ano, existoval jen jediný člověk, kterému mohl v takovou chvíli zavolat. Hans zvedl hovor při druhém zazvonění.


    „Ahoj,“ řekl Paul ztěžka.


    „Ahoj, co se děje?“


    „Potřebuju si promluvit.“


    A Paul spustil. Vyklopil kamarádovi všechno, o Cloris, o těch testech, o své hádce s Veblen.


    „No páni,“ poznamenal Hans. „Utni to v zárodku, jinak tě bude držet za koule po zbytek života.“


    „Jenže ona zareagovala upřímně a vlastně měla pravdu.“


    „Upřímnost je úplně nejhorší. Právě přes upřímnost tě čapnou za koule. Já bych jí řekl: ‚Hele, zlato, nechoď na mě s nějakýma principama, tady nejde o to, co je správný a co špatný, tohle je my nebo oni.‘ A připomněl jí, že na tomhle světě žádná běloskvoucí čistota neexistuje.“


    Od toho večera, který strávil s Cloris Hutmacherovou, Paulovi v mozku neustále vrtal drobný červík, detail, který až do téhle chvíle nechával zastrčený v koutku. „Otázka,“ řekl Hansovi. „Předpokládejme, že jsi se ženou, mazlíte se, přesunete se k ní do ložnice a ona ti najednou začne vykládat, že má plíseň na nohách, a dumá nad tím, zatímco si to rozdáváte. Co bys z toho vyvodil?“


    Hans si odfrkl. „Nejspíš bych si položil otázku, co dalšího jí ještě roste a kde. O kom to tu mluvíme?“


    „O někom před Veblen.“


    „Pusť to z hlavy,“ poradil mu Hans. „Když ti to se ženskou nevyjde, vždycky vypadá s odstupem času čím dál tím líp, ne?“


    „Nejspíš se tím snažím říct, že do mě rozhodně nemohla být udělaná, když vykládala takovéhle věci.“


    „Proč se tím trápit. To jsou samé včerejší zprávy.“


    Jenže bylo těžké to pustit z hlavy – jeho kariéra se mu podle všeho roztékala v teplé loužičce pod nohama.


    „Je to něco podobného, jako když si jdou lidi ulevit před svým domácím mazlíčkem,“ uzavřel zahořkle Paul.


    „Docela mě mateš, kámo.“


    „Jako že jim přijdou na nižší úrovni vědomí.“


    „Jenže kolikrát s tím nic nenaděláš. Lezou za tebou všude.“


    „Je to jako vykadit se před svým psem.“


    „Pusť to z hlavy, člověče.“


    „A já byl ten pes.“


    „Nerochni se v minulosti!“


    „Do prdele.“ Paul ztěžka polkl. Všiml si škrábance na nové přístrojové desce a políčka mastných drobků kolem ruční brzdy, jednoznačného signálu, že všechno v jeho dosahu se promění v trosky, pokud proti tomu něco nepodnikne.


    Zčistajasna ucítil i přes žaludeční nevolnost a bolesti hlavy prudký nával odhodlání.


    „Hansi, chystám se jako whistleblower svědčit proti Hutmacher Pharmaceuticals.“


    Hans zasténal. „Proč rozhoupávat člun? Uma už lidem vykládá, že Cloris patří mezi její klienty. Zkus pro změnu trochu diplomacie!“


    „Na to už je moc pozdě. Chtěl bych, aby ses postaral o Veblen, pokud by se mi něco stalo,“ pokračoval Paul, který si poprvé za celý svůj život připadal odvážný.


    „Děsíš mě, kámo! Trochu se zklidni, než něco podnikneš, teď mluvím vážně.“


    „Musím s tím rychle něco udělat. Jen jsem chtěl, abys to věděl.“


    „Vždycky ti budu krýt záda, na to se můžeš spolehnout.“


    „Díky, kámo.“


    ~


    Člun, který se chystal rozhoupat, nebyl žádný skif, bylo to plavidlo světových rozměrů. Loď naložená vším, proti čemu ten Veblen tolik obdivovaný Veblen agitoval, řízená nezměrnou chamtivostí a s nakořistěnými poklady v podpalubí. Až po čáru ponoru obtížená, potápějící se loď.


    Když kráčel přes trávník před nemocnicí pro veterány, drtil podrážkami svých bot skořápky žaludů a uhýbal sojkám, které poletovaly agresivně nízko nad jeho hlavou, všiml si veverky, která šplhala po kmeni dubu, a tentokrát už cítil o něco menší nenávist k tomu drobnému hlodavci s očima, ušima, plícemi i apetitem ne zas tak odlišnými od jeho. Léta pravidelně nakupoval laboratorní zvířata pro svůj výzkum, objednával si je ze znepokojivých seznamů, jako byl tenhle:


    


    Kojící samice – 25,00 $


    Těhotná – 20,00 $


    Novorozenec < 6 dní – 6,95 $


    Dospělý jedinec – 15,00 $


    


    aniž by se nad tím nějak zvlášť zamýšlel.


    Když veverka dospěla k ohybu nízko položené větve, obrátila se a začala pohupovat ocasem s drzostí metronomu trůnícího na jeho starém klavíru. Paul sebou najednou překvapeně škubl. Ten hustý ocas, bílé půlměsíčky kolem očí, žíhané tlapky – mohl by to být ten veverčák z Tasso Street? Veverka na něj znovu zamávala oháňkou a vítězoslavně se zasmála.


    Čikisikisikisikisikisik!


    „Co ode mě chceš?“


    Čííííííkcakcakcak!


    „Jsi to ty?“


    Číííííkycakcaciríííííkclak! zamlaskala veverka.


    Tvoreček jako by se mu snažil něco říct, a tak se po něm Paul ještě naposledy ohlédl.


    „Tak co teda? Vysyp to. Přestaň chodit kolem horké kaše!“


    Když došel blíž k nemocnici, všiml si shluku sjíždějících se aut, která parkovala kousek od zadního východu. Dvojité dveře byly otevřené a zaklíněné, aby mohli propuštění pacienti vyjíždět ven. V rychlosti se tam rozhlédl a zaregistroval množství lidí s amputovanými údy, účastníky jeho testů navlečené do civilních šatů, které nakládali do dodávky speciálně upravené pro invalidní vozíky. V zadní části jednoho kombíku zahlédl dalšího ze svých dobrovolníků, manželka ho právě připoutávala k sedadlu.


    Paul se rozběhl přímo na lůžkové oddělení.


    Bruce, ten ošetřovatel, tam něco probíral se ženou, která sbírala do tašky oblečení a toaletní potřeby svého otce. Nějaký zdravotník tlačil muže v invalidním vozíku k výtahu.


    „Co se děje?“


    Bruce pokrčil rameny. „Netuším. Večírek skončil.“


    Paul se jako o závod rozběhl chodbou ke své kanceláři – stůl, skříňky i nastavitelné kožené křeslo někdo vystěhoval. I počítač byl pryč. Jeho složky, záznamy – všechno zmizelo. Model škuneru ležel se zlomeným stěžněm na podlaze v koutě a vedle něj stála Veblenina fotka.


    Zavolal Cloris a nechal jí značně výmluvný vzkaz. Přišel čas přiložit píšťalku ke rtům.


    V telefonu začal sestavovat seznam. Vytáhl si kontakty na Grandy Moye, Louise Gladtripovou, Stana Silverbuttona, Vance Odenkirka, Willarda Liu, Hortona DeWitta, Reginalda Kornfinka, Alfreda Pesthorna, Cordelii Fleissovou, MUDr. Johna Williamse, podplukovníka Wadea Denta, brigádního generála Nancy Bottomlyovou, plukovníka Bradleyho Richtera a Cloris Hutmacherovou. Zahrnul do seznamu všechny členy Institucionální revizní komise ve Washingtonu, několik vysokých úředníků FDA a Susan Hinksovou, klinickou koordinátorku. Pak otevřel další okno, vyhledal kontakt na redaktory New York Times a linku pro zasílání tipů do 60 Minutes a přidal je tam taky.


    


    Všem zainteresovaným:


    Obracím se na vás ve věci Pneumatického turbootvírače lebky, v USA registrovaný patent č. 8 999 863, v současnosti průmyslově vyráběného společností Hutmacher Pharmaceutical Corporation se sídlem ve Wilmingtonu, stát Delaware. Jsem registrovaným držitelem patentu a až do dnešního dne jsem byl hlavním zkoušejícím klinických testů prováděných v nemocnici pro veterány Zelené stráně v Menlo Parku v Kalifornii. K napsání tohoto dopisu mne přinutily jisté machinace týkající se těchto testů...


    


    S prudkostí odlivu před vlnou tsunami se text najednou začal zase vytrácet, jako by ho něco vysávalo, a ať do klávesnice ťukal, jak chtěl, nic ho nedokázalo zadržet. Slova mizela.


    K napsání tohoto dopisu mne...


    K napsání toho...


    K na...


    Během několika vteřin bylo všechno pryč. Stránka s dokumentem zela prázdnotou. Monitor vydal zaskřípění, jako když jehla starého gramofonu sjede po elpíčku, a zhasl.


    Paulovi vyrazil z hrdla zvuk, jenž byl jedinečným mixem zděšení a extáze.


    Rozběhl se ke kopírce na chodbě a vytáhl z podavače list papíru. Pak začal dopis sepisovat ručně. Jednoduchý a bez zabíhání do detailů, ty doplní později. Psal rychle, ale podpis na spodek stránky připojil pomalu a pečlivě, aby jeho jméno všichni zřetelně viděli.


    Potom od toho udělal pětadvacet kopií a jednu nechal pro jistotu v kopírce.


    Tak spyware, jo? V duchu už slyšel tátovo „já ti to říkal“ a Veblenino „já ti to říkala“, jenže všechno tohle „játitoříkání“, co mu budou otloukat o hlavu, se vlastně dalo považovat za podporu, kterou nutně potřeboval, pokud to neměl vzdát, za způsob, jak se dát znovu dohromady s Veblen, tedy ledaže by to mělo opačný účinek, protože jí se přece příčila představa společného nadávání. Obrátit se ke světlu a zachovat se správně, to bylo jediné, na čem teď záleželo. Stane se z něj vzbouřenec!


    Opustil budovu a vkročil na trávník. Když se přiblížil k tomu dubu, začala veverka znovu štěbetat a on zaváhal, protože ho upoutala naléhavost jejího tónu. Málem na ni promluvil. Málem řekl: „Ty ses mi vážně snažila něco říct.“ V ústech měl sucho a čelo v jednom ohni, a ta veverka pištěla a mrskala ocasem. Dal se do běhu.


    Dorazil k budově 301 a dveře našel otevřené a zapřené. To už se do toho pustili i tady?


    Simulátor pro nácvik záchrany ve stísněných městských podmínkách zabíral více než polovinu interiéru budovy 301. Ve vyvýšené řídící kóji se svítilo, a když Paul vyběhl po nově vyrobených schodech z překližky a rozrazil dveře, našel tam obtloustlého kluka v pruhovaném svetru, jak si hraje s ovládáním. Byl to Clorisin syn Morris. Na židli vedle něj seděl vychrtlý, ale jinak zajištěně vyhlížející muž ve značkové bundě s kapucí.


    „Aha,“ prohodil Paul a smotal hromádku dopisů do ruličky.


    „Zdravím, doktore Vreelande, já jsem Robbie Frazier. Věčná škoda, že nedostaneme šanci toho našeho drobečka vyzkoušet. Tak mě napadlo, že by si s tím mohl Morris aspoň trochu pohrát, než to tu sbalíme.“


    „Nenapadlo mě, že to bude používat zrovna Morris.“


    „Je to vážně super!“ vykřikl Morris.


    Skrz plexisklo měli dobrý výhled na přízračnou scenérii, která se rozkládala pod nimi: několik temných patrových budov se zavřenými okenicemi, v úzké uličce mezi nimi namačkaná zaparkovaná auta a popelnice. V Simulátoru pro nácvik záchrany ve stísněných městských podmínkách vládla momentálně noc a z reproduktorů se linuly zvuky brutálního obléhání. Všechny ty efekty bitevního pole produkoval černý, skoro metr dlouhý panel v řídící místnosti. SNZSMP byl od zbytku skladiště zvukově izolovaný a nahlížet se do něj dalo jen přes to tlusté plexisklo, za nímž stál Paul.


    „Cloris Hutmacherová je někde tady v centru pro veterány?“ zeptal se Paul hlasitě.


    Robbie zavrtěl hlavou. „Nemám tušení, kde se ta dáma nachází. Dneska jsme přijeli jen proto, abychom ten simulátor rozebrali, nic víc vám k tomu nepovím.“


    „Mohl byste to, prosím, zastavit?“


    Červené posuvné ovladače, ve kterých se vrtaly Morrisovy zavalité ručky, kontrolovaly intenzitu světla v celém SNZSMP. Ty modré dodávaly exploze v širokém rejstříku decibelů a témbrů a také palbu z nejrůznějších zbraní. Byl tam černý knoflík, jímž se ovládala hlasitost, oranžový spínač na sirény a hluk helikoptér a celá řada hnědých pro vytvoření iluze přítomnosti lidí, jak právě názorně demonstroval Morris. Paul se zachvěl, když uslyšel hlas Američana prosícího o život, zatímco jiný spínač vygeneroval křik v arabštině.


    Paul se zadíval přes sklo na tu městskou scenérii, kde teď všechno vybuchovalo a zvedaly se sloupce dýmu. I když byla už od pohledu falešná, na jakési prvotní úrovni v něm budila hrůzu. Navzdory silné protiválečné agitaci svých rodičů, nebo možná právě proto, Paul vždycky obdivoval pompu velkých bitev minulosti. Když četli na střední škole Shakespearovy historické hry, naprosto ho uchvátil test osobnosti mladého krále Jindřicha při bitvě u Agincourtu. Až do té doby jej považovali jen za rozmařilého floutka. U Agincourtu ale dostal šanci projevit svůj královský majestát, a beze zbytku ji využil. „Zas na zteč, drazí přátelé, neb těly našinců zeď ucpěte!“


    „Je to ještě lepší než Call of Duty!“ zvolal Morris. „Chcete si to taky zkusit?“


    Mezi stroboskopickými světly jako by proběhla nějaká postava.


    „On v tom simulátoru někdo je?“ zeptal se Paul.


    „Je to uzavřené,“ odpověděl Robbie Frazier. „To ta světla vyvolávají takovou dezorientaci. Jenom máte dojem, že tam někdo je.“


    Paul seběhl ze schodů a sám se vnořil dovnitř.


    Dveře zmizely ve stínech a ze všech stran k němu zazníval šepot a blížící se kroky, zvuk potyček, výkřiky a pak náhlý rachot kulometů. Vrtulník Apache rval vzduch s takovou silou, že si přitiskl ruce na uši. Po jeho levici vybuchl granát, až mu zadrkotaly zuby. Z oblohy se snášela záplava dělostřelecké palby a Paul, zpitomělý po pouhých deseti vteřinách, kdy byl vystaven tomu peklu, skočil mezi zaparkované SUV a zeď jedné budovy.


    Jak může sakra někdo provádět jakýkoli zákrok v takové kupě sraček, jako je tohle? Falešný vítr skučel a zadíral mu písek do kůže. Ožilo v něm zvíře, zježily se mu chlupy na krku. Vítr mu nafukoval tváře jako balónky. Zrníčka písku mu pronikala do očí a do pusy, a tak pomrkával a prskal kolem sebe. Celý se třásl při zvuku vybuchujících bomb a rachotících helikoptér, zahlcovaly ho pachy fosforu, síry a chlorečnanu draselného, přicházející ve výbušných poryvech.


    Bylo přece naprosto šílené promrhat něco takového! Do prdele s Jonathanem Fingerem! Do prdele s Cloris! Půjde rovnou do kanceláře státního návladního a všechno tam vyklopí... Jenže v tu chvíli ucítil pevný stisk kolem krku. Záda se mu prohnula do oblouku a on zahlédl hlavního seržanta Warrena Smithe, který se na něj vrhnul, ruce jako obří hroty vidlí, oči opilé výčitkami, kráter na nosu docela bílý.


    ~


    Během těch šedesáti devíti vteřin, kdy bojoval o život uvnitř SNZSMP, stihl Paulovi před očima defilovat celý dlouhý šik jeho osobních selhání.


    Na svých krčních tepnách ucítil drtivý stisk, a aby se mohl bránit, odhodil hromádku dopisů, jimiž chtěl zvrátit průběh hry (a ty listy papíru se rozlétly do všech stran, vítr je zvedl vysoko do vzduchu, aby je do sebe vzápětí nasál ventilátor a ony zmizely v potrubí), a rázem bylo jasné, že se v jeho životě něco totálně podělalo.


    Zatímco ho Warren Smith rdousil, spatřil Paul v duchu celý řetězec událostí, které propojovaly tento okamžik surového násilí se všemi pošetilostmi minulosti. Smith se zkrátka nechtěl vrátit zpět do toho válečného stroje, a kdo by mu to taky mohl vyčítat? S horoucí něhou si vzpomněl na Veblen a na tu bolest, kterou jí způsobil, a pak na svoji mámu, která každé ráno chodívala do ústavu pro přestárlé v Humboldt County, vysedávala na prošoupané židli s plátěným sedátkem a poslouchala nějakého staříka, který jí vyprávěl o svých problémech se suchou a svědivou kůží, od nichž mu žádný krém nedokáže ulevit. Vzpomněl si na tátu, jak v kovárně za domem čeká, až se výheň dost rozpálí, aby mohl ohnout kus železa, a dopřává si narkózu, která by otupila nějaké rány z minulosti, v podobě bonga obzvlášť silné marihuany čerstvě sklizené ze zahrady. A vzpomněl si na Justina v denním stacionáři a napadlo ho, jestli si bratr pamatuje, jak vozil Paula na zádech po zasněžené louce, už je to tak dávno, to byli ještě docela malí, a Paul ho objímal kolem krku a sliboval, že mu vyrobí figurky z plastelíny, ale nikdy to neudělal, protože prostě nedokázal snést představu, že by mohl pro Justina udělat cokoli pěkného. Pamatoval si to Justin? Zatímco ho Warren Smith škrtil, představoval si Paul Cloris Hutmachereovou rozvalenou na palubě katamaránu někde v karibském podnebí, jak sní o nové daňové strategii se zpěvnými přívlastky variabilní a předplacená, která by jí v budoucích letech uspořila nespočetné milióny a umožnila rozjet nějakou další zábavnou daňovou strategii, v jejímž rámci by si koupila soukromou galerii, založila soukromou nadaci a darovala by té nadaci i galerii vlastní umělecké výtvory, a celou dobu by měla úplně všechno pod kontrolou.


    Zatímco Warren Smith svíral jeho krk, měl Paul vizi budoucnosti, jak za pomoci vysokozdvižných vozíků Manitex Liftking vyndávají z Boeingu C-17 Globemaster III palety Hutmacherových produktů na stávajících amerických vojenských základnách v Afghánistánu, Kosově, Německu, Itálii a Iráku. A taky Japonsku, Okinawě, Kuvajtu, Makedonii, Jižní Koreji a Austrálii. A Bulharsku, Bahrajnu, Brazílii, Džibutsku, Řecku a Guamu. A pochopitelně v Izraeli, Španělsku, Spojených arabských emirátech, Grónsku, Ománu, Kataru, Saúdské Arábii, Kyrgyzstánu a Nizozemí. A dále v Portugalsku, Turecku a Velké Británii. A myslel na to, že se nikdy nikdo nedozví, jak moc tohle všechno souvisí s lechtivým tragusem Bradleyho Richtera z ministerstva obrany.


    A jeho krásná, zbožňovaná, líbezná snoubenka přemýšlela, jak se s ním rozejít. A veverky plánovaly den, kdy spustí masovou migraci. A špatně vybraný diamantový prsten ležel studený a zavržený v zásuvce.


    Paula nikdy dřív nikdo nerdousil, ale věděl, že pokud mu bude Warren Smith tisknout krkavice ještě dlouho, upadne do bezvědomí, a pokud toho major nenechá ani pak, odumře mu mozek. Nechtěl, aby jeho mozek odumřel, i když měl takovou spoustu chyb, a tak se převaloval a škubal sebou a dělal všechno možné, aby tomu zabránil. Amygdala o velikosti žaludu v jeho předním mozku přešla do režimu naprosté paniky, ječela na hypothalamus, aby pumpoval kortikotropin produkující hormon, který pak zaktivuje hypofýzu, jež by následně vystříkla proud adrenokortikotropního hormonu, který poputuje krevním řečištěm a poškádlí mu nadledvinky, jež vzápětí začnou ze všech sil chrlit kortizol. Kortizolový šleh zvýšil produkci glukózy, paliva pro jeho mozek i tělo, takže dokázal s obnovenou naléhavostí zarýt prsty do Smithova obličeje a krku, zatímco mu srdce divoce fibrilovalo a dech se stával mělčím a z kůže se mu řinul pot a veškeré prvky jeho autonomní nervové soustavy se mu zcela vymkly zpod kontroly.


    A pak ho Warren Smith pustil, prostě jen tak. Jako by měl odměřeno, kolik si toho Paul zaslouží, a tohle bylo tak akorát. Paul zůstal bezvládně ležet na zemi v té falešné uličce, kde mu nad hlavou práskala palba sniperů. Přežil. Zhluboka dýchal. Nakonec se převalil na bok a s námahou se zvedl na všechny čtyři. Jímala ho závrať, ale podařilo se mu postavit. Mohl chodit. Pomalu se posouval ke dveřím SNZSMP a vratce se na moment zastavil dole pod schodištěm k operační místnosti. Pak se znovu zhluboka nadechl a vyšel z budovy.


    Venku ucítil vůni hlíny a slyšel ptáky vyzpěvovat své písně. Jak se ztěžka vlekl přes trávník, rozeznal hlas té veverky, která pronikavě švitořila a cosi mu naléhavě signalizovala přes kvílení pneumatik rozhrnujících štěrk na parkovišti. Když zamžoural v ostrém slunečním světle, uviděl Cloris Hutmacherovou, jak startuje svoji teslu.


    Veverka zapištěla a rozběhla se cikcak přímo tesle do cesty.


    Když Cloris nabrala trajektorii směr venkovní brána, Paul zatleskal, aby veverku vyděsil a ona změnila kurz.


    Je to zvláštní, ale veverky mívají tendenci kličkovat sem a tam před auty a pak najednou ztuhnout, jako by se nedokázaly rozhodnout, kudy by bylo nejlepší zdrhnout. Těžko jim vyčítat, že se nedokáží po čtyřiceti miliónech let adaptovat na moderní technologii. Takový klikatý úprk platí na predátory docela dobře a je v mnoha ohledech velice rafinovaný.


    Paulovi ale pohybové zákony, znalosti trigonometrie a vypěstovaná schopnost předvídat nejhorší napovídaly, že auto veverku každou chvíli rozmašíruje na placku. Tato skutečnost mu neponechávala jinou volbu než se rozběhnout a vrhnout se tomu vozu osobně do cesty.


    Ne, ona nezastaví. Nejradši by ho přejela jako starého psa. „Chceš si to se mnou rozdat?“ vyštěkl s hlavou v jednom ohni, doháněný k šílenství idiocií celého lidstva.


    A jakmile jednou udělal ten osudný krok, najednou necítil žádný strach. Jen jistotu, že hledí do očí monstru.


    A tak se mu postavil, pěsti zdvižené do vzduchu, zuby vyceněné.


    Brrrm, drrm, brrm, brrm.


    


    


    

  


  
    19.


    Možná ano, možná ne


    Veblen, která prožila opravdu příšernou noc, vstala za úsvitu. Snažila se představit si život bez Paula a současně očistit svou mysl od předsudků, které by mohly zamlžit to, co potřebovala pochopit ze všeho nejvíc.


    Chovala v náručí rozbitý portrét Thorsteina Veblena. „Proč jsi mi něco neřekl dřív?“


    Jeho obličej najednou vypadal trojrozměrně, jako by se chystal začít chrlit slova, a z jeho knírku ucítila slaninu.


    V Palo Alto, jako ostatně všude v severní Kalifornii, se vyskytoval úkaz, kdy suché podzimní listí na jaře stále ulpívalo na stromech, ačkoli meristémy už začínaly pučet. Slyšela, jak to staré listí, odstrkované stranou, šelestí.


    Ocitla se na pokraji něčeho velkého, jako by se měla vyškubnout z postroje, a kdesi v dálce se rýsovala šance na nový život.


    ~


    Během ani ne hodiny projela úzkou silnicí vinoucí se přes hory, na jejichž vrcholcích se choulily chuchvalce mlhy, dolů k Pescaderu a skončila na pláži. Byla to ta samá cesta, po níž jezdíval na pobřeží Thorstein Veblen ve svém vozíku taženém Kráskou. Roku 1929 rozprášila skupina nejlepších přátel jeho popel právě na téhle pláži a ona si z jakéhosi důvodu, když zabořila ruce do písku, byla jistá, že v něm pořád ještě přebývají částečky Veblena a že se vlastně dotýká jeho. Napsala své jméno do písku a pozorovala, jak ho lhostejný vítr vymazává.


    Pláž byla dlouhá a písčitá, přerušovaná zátokami stařičkého, neustále vymílaného vápence a pískovce. Existovala snad nějaká souvislost mezi slovy eroze a erós? Je láska předem odsouzená zbortit se pod tlakem živlů? (Později, když měla možnost si to vyhledat, zjistila, že eroze vůbec nesouvisí s Erótem, ale s rodere – s těmi, kdo hlodají, s hlodavci!)


    Vzpomněla si, co kdysi řekl Robert Reich: „Za normálních okolností bych nikdy nikomu nedoporučil, aby si vzal na pláž knihu od nějakého ekonoma. Dokonce bych ani nedoporučoval brát s sebou ekonoma na pláž. Výjimku představuje Thorstein Veblen a jeho kniha Teorie zahálčivé třídy. Veblen sepsal toto klasické dílo roku 1899, ke konci Pozlaceného věku, kdy loupeživí baroni zdivočeli, ale kniha je stejně svěží a aktuální i dnes. [...] Teď máme druhý americký Pozlacený věk. Takže si vezměte Veblena na pláž a trochu si rozšiřte vědomosti – jen nečekejte, že vám to nějak výrazně pozvedne společenskou prestiž: je to paperback, a laciný k tomu.“


    No, ona si ho s sebou brát nepotřebovala. Už byl tady.


    Křičící rackové přilétali blíž. V písku našla skleněný střep.


    Bylo možné milovat na někom protiklady? Bylo vůbec možné najít někoho, kdo je v sobě nemá?


    Udělala z ní její matka střep s nerovnými okraji, který nikam nezapadá?


    Oceán se vzdouval jako prostěradlo.


    Nekonečné stlaní oceánské postele. Nekonečně plné písku.


    Toužila po Paulovi, milovala ho. Však on by se zachoval správně, kdyby měl dost času na rozmyšlenou. To ona ho zahltila svou negativitou vůči Cloris, stejně jako ji matka vždycky zahrnovala negativitou vůči všemu možnému. Když je člověk zahlcený negativitou, musí se postavit na odpor; takový už je zákon přírody.


    Pořád jí něco strašilo v hlavě, a tak se usadila v nevelké brázdě, kterou sama vyhloubila v písku, a zavolala mámě.


    „Ne, Linusi, potřebuju s ní mluvit hned,“ prohlásila.


    Máma se přihrnula k telefonu v očekávání krize. „Co se stalo, Veblen? Něco se pokazilo?“


    Vzduch byl stejně slaný a nevyzpytatelný jako moře.


    „Proč jsi mě pojmenovala Veblen?“ zeptala se příkře, bez jakéhokoli vysvětlení.


    „Co to má probůh znamenat? Srdce mi buší rychlostí snad dvě stě úderů za minutu. O co ti jde?“


    „Vždycky jsi mi tvrdila, že bys upřednostnila své hodnoty a ideály před kterýmkoli mužem,“ odpověděla Veblen s pohledem upřeným k šedému obzoru. „Že nic není důležitější.“


    „Co se mi tím snažíš říct?“ zeptala se máma. „Mezi tebou a Paulem to skončilo?“


    Začala dloubat střepem do písku. Napsala jím MOŽNÁ ANO, MOŽNÁ NE, a pak ta slova vymazala. „Snažila ses vzbudit dojem, že jsi mě pojmenovala po Thorsteinu Veblenovi, protože jsou pro tebe tak hrozně důležité tvoje hodnoty,“ nenechala se Veblen zviklat ve svém odhodlání.


    „Jsem pod přísahou?“


    „Tak mi to řekni teď, nebo nikdy,“ naléhala Veblen. Kolem proplachtilo dlouhé procesí vznešených pelikánů. „Existoval ještě nějaký další důvod, proč jsi mě pojmenovala Veblen?“


    Matka se neměla k odpovědi, ticho bylo dlouhé a nesnesitelné.


    „Mami?“


    „Ano, Veblen?“


    „Nepojmenovala jsi mě Veblen z nějakého jiného důvodu?“ zeptala se tentokrát mírněji.


    „Nechápu, co tím myslíš,“ prohlásila máma.


    „Když ses na mě tuhle tak rozčílila, že jsem si vzala ten psací stroj, vzpomněla jsem si, že ti ho věnoval tvůj vedoucí disertační práce. Jak často se něco takového stane? napadlo mě najednou. A pak se mi vybavily další věci, jako když jsme si šly tenkrát poslechnout tu přednášku o Veblenově díle na téma ‚kvaziosobní hranice‘, a já se tenkrát domnívala, že to nějak souvisí se sexuálními úchylkami, jen tak mimochodem, a když přednáška skončila, chtěla jsi tomu profesorovi ještě něco říct, jenže k němu přiběhla jeho manželka s dcerou, a my odtamtud rychle zmizely. A tys pak v autě brečela.“


    „Jak je možné, že si to pamatuješ?“


    „Tys ho milovala, že?“


    Melanie opět chvíli mlčela. Ale nakonec řekla: „Nejspíš ano.“


    „Profesora George Twaddlea?“


    „Hmm.“


    Profesor Twaddle. Ženatý, nedostupný muž, dvakrát tak starý jako Melanie. Veblen netoužila slyšet podrobnosti, jen: „Ale můj táta je Rudgear, mám pravdu?“


    „Bohužel ano.“


    „Jsi si jistá?“


    „Samozřejmě jsem si jistá. Proto si dělám takové starosti o tvoje duševní zdraví.“


    „No, tohle je mi jedno. Ale není mi jedno, že jsi mě nepojmenovala po Thorsteinu Veblenovi kvůli Veblenově filozofii. Bylo to proto, že jsi milovala profesora Twaddlea.“


    „Byla jsem tehdy v obtížné situaci,“ bránila se Melanie.


    „Ale ne, vážně?“


    „Buď ráda, že jsem tě nepojmenovala Twaddle.“


    „Ty jsi mě obelhala!“


    „Veblen, spojoval nás nesmírný obdiv k Thorsteinu Veblenovi. Právě tohle nás sblížilo. A nechovej se, jako by to byl nějaký šokující objev.“


    „Celý můj život je postavený na kouřové cloně,“ zaječela Veblen.


    „Tohle je absurdní, Veblen!“ zvolala matka. „Bylo to všechno propojené, copak to nedokážeš pochopit?“


    „Proč jsem ti věřila?“ křičela Veblen. „Vždycky jsem věřila všemu, co jsi mi řekla, jako by to bylo slovo boží!“


    „Já opravdu nechápu, v čem je problém, a nevím, proč se ve mně snažíš probudit pocit viny. Myslím, že už jsem toho řekla dost.“


    „Rozhodně bys neměla podléhat iluzi, že by byl Twaddle lepší než Linus,“ prohlásila Veblen zlomyslně. „Pokud si to myslíš, třeba jen v koutku duše, tak – jsi naprostý blázen.“


    A s tím, že řekla, co říct musela, ukončila hovor.


    ~


    Veblen projela přes hory nazpátek a zamířila přímo do centra pro veterány. Překvapí Paula v jeho kanceláři. Řekne mu, že se právě probrala z celoživotního sebeklamu a už má jasno ve své identitě i prioritách. Poví mu, že možná potřebuje trochu času, možná to bude chvíli trvat, než se jí podaří všechno rozmotat, ale že po tom upřímně touží, a to je jediné, na čem opravdu záleží.


    Když parkovala pod majestátním starým dubem se spoustou větví, zazvonil jí telefon, volali z Garberville, ale ona si v duchu řekla: Teď ne.


    Když vystupovala ze starého žlutého volva, přišel jí další hovor z čísla Billa a Marion. I ten ignorovala.


    Rozběhla se. Vnímala teplo slunečních paprsků, a že se jí tráva otírá o podrážky bot, a vybavilo se jí, jak při běhání vždycky nutkavě předstírala, že je Mighty Mouse, a vykřikovala: „Přicházím vás všechny zachránit!“ a později Maria z filmu Za zvuků hudby a vyzpěvovala: „Kopce ožívají...“ a pak ji napadlo, jak je to hrozně divné, že nemůže běhat po trávě, aniž by předstírala, že je někdo jiný, protože i teď se přistihla, jak si něco hledá, zatímco utíkala přes trávník. Jenže to už měla v kapse hotový včelín – tentokrát se rozbzučelo neznámé číslo a ona se to rozhodla zvednout.


    „Haló, to je Veblen? Tady Susan Hinksová. Jsem asistentkou doktora Vreelanda na centru pro veterány. Je mi to moc líto, ale mám pro vás velice vážnou zprávu.“


    „Jakou?“ zeptala se Veblen. Stála na trávníku před nemocnicí a rozhlížela se kolem sebe.


    „Doktor Vreeland je v nemocnici. Srazilo ho auto.“


    „Cože?“


    „Podrobnosti zatím neznáme. Odnesli ho do zdejší nemocnice a teď ho přemísťují do Stanfordu.“


    „Je v pořádku?“


    „Brzy budeme vědět víc. Dýchá.“


    „Jen dýchá?“


    „Taky jsem volala jeho rodičům,“ pokračovala Susan Hinksová. „Všichni se za něj modlíme.“


    „Jistě,“ zamumlala Veblen. Na dubu zakrákala vrána.


    „Je to všechno hrozně zmatené. Víte, to auto řídila Cloris Hutmacherová.“


    „To jako že řídila auto, které srazilo Paula?“ Veblen málem zaskočilo.


    „Ano. Je to pro nás všechny velice nešťastný den. Nejspíš se dozvěděla o doktorově dopisu.“


    „Jakém dopisu?“


    „No, víte, doktor Vreeland napsal dopis o jistých sporných krocích, které podle všeho Hutmacher podnikl, aby ty testy uspíšil, a pak už víme jen to, že ho srazila svým vozem, takže jsme z toho všichni trochu v šoku.“


    „Proboha!“


    Jak tam tak stála a snažila se vstřebat tu novinu, zatelefonovala máma.


    „Veblen, miláčku, právě mi volali Paulovi rodiče. Už jsi s nimi mluvila?“


    „Vím, co se stalo.“


    „On je silný, Veblen, určitě se zase uzdraví.“


    „Jak to víš?“ vykřikla Veblen.


    „Požádala jsem, jestli bych si nemohla promluvit s některým doktorem,“ pokračovala matka. „Marion Vreelandová mi volala, protože se s tebou nemohli spojit. Byla úžasně klidná a bylo to od ní hrozně hezké, že mi to dala vědět.“


    „Koho zajímá, jestli ti volala?“ ječela Veblen. Bývaly časy, kdy vůbec nepřicházelo v úvahu vylévat si vztek na mámu, prostě by to neunesla. Dokázala ji vyděsit i sebemenší vlnka, která rozčeřila jejich vzájemný vztah. Uvědomovala si, že ji matka vytrénovala k tomu, aby se obracela naruby jako kapsa podrobovaná prohlídce, jestli v ní nejsou uloupené drobné.


    „Seber se! Hned tam jedeme.“


    Dubové listí kolem ní se chvělo.


    


    


    

  


  
    20.	 			                         		 	



    Muselo se přihodit něco zlého


    Veblen se proplétala jednotkou intenzivní péče, kde se ze ve všech pokojů tiše zvedal šum jako z křehkého lidského řetězu. Jen samotné vyslovení Paulova jména na sesterně v ní vzedmulo vlnu emocí.


    Našla ho za závěsem, ležel ve třicetistupňovém úhlu, byl zaintubovaný a dýchal na ventilátoru. Na zdi nad jeho hlavou visel monitor, po němž přejížděl záznam životních funkcí. K různým částem Paulova těla se rozbíhaly navzájem se křížící kabely. Po jedné straně postele stál stojan nitrožilní výživy a na něm se houpal pytlík s tekutinou, jež odkapávala průhlednou trubičkou upevněnou v plastové hvězdici, kterou měl přilepenou páskou na ruce. Z malé bedýnky na jiném stojanu vedly další kabely k Paulově hlavě, zpola mumifikované v trychtýři obvazů, a monitor intrakraniálního tlaku byl propojený se subokcipitálním otvorem v jeho lebce. Kolem obou nohou se pomalu natahovaly a stahovaly pěnové válce.


    Přistoupila blíž a zadívala se do toho zafáčovaného obličeje. Kůži kolem očí měl hustě posetou drobnými červenými tečkami, jako by na něj zaútočil špendlík. Pod volným límcem nemocniční košile mu vystupovaly temně fialové podlitiny.


    Položila mu obě ruce na kůži u lokte a políbila ho na hlavu.


    Víčka se mu na moment zachvěla, jako by do rytmu těch přístrojů, do toho syčení a pípání, pípání a pumpování. Chvilku sledovala jeho životní funkce na monitoru, jenže sebou škubla při sebemenší odchylce.


    Kousla se do ruky.


    Sestra, která procházela kolem, jí řekla, ať si dá trochu vody. „Člověk tady hrozně vyprahne a unaví se,“ vysvětlila. Veblen se šla napít z fontánky, ale nejspíš ne dost. Voda byla moc studená.


    ~


    Medicínský byznys má tolik chapadel. V jakémsi transu se upínala na to, jakou spoustu nejrůznějších výrobních značek kolem sebe vidí na každém kroku. Farmaceutika, latexové rukavice, dezinfekční prostředky. Monitory, přístroje na ukládání dat, ložní prádlo. Mechanické postele. Představila si to množství prohnaných obchodních zástupců, kteří sem chodí a s nehoráznou drzostí vyvádějí psí kusy, jen aby všechny tyhle krámy nacpali nemocnici do chřtánu. Jenže co s tím? Co mělo vůbec za smysl o tom přemýšlet? Měli by snad nemocnice vybavovat řemeslníci z okolí? Co se s tím dalo asi tak dělat?


    ~


    Zavolala Albertine a dozvěděla se, že je na konferenci v Atlantě. Vždyť spolu každou chvíli mluví, tak jak mohla nevědět, že její nejlepší kamarádka jede do Atlanty na konferenci? Co se to s ní děje? Proč je tak – omezená?


    ~


    Pozdě odpoledne se jí z parkoviště ozvali Vreelandovi, že právě dorazili. Musela projít spletitou sítí chodeb, aby je dovedla dovnitř.


    „Nějaká změna?“ vyptával se Bill.


    „Zatím ne.“


    „Co se to sakra stalo?“


    Zatímco se proplétali nemocnicí, převyprávěla jim Veblen, co se dozvěděla od Susan Hinksové a z předběžné zprávy ošetřujícího lékaře. Poslední fázi testů nečekaně zrušili. Paul se pokusil promluvit s Cloris Hutmacherovou na parkovišti; ona ho srazila autem a Paul utrpěl zranění na hlavě; provedli operaci, aby odsáli hematom a uvolnili nitrolební tlak.


    „Prokrista,“ zvolal Bill. „Neříkal jsem to snad, lidi? No tak, nepředpovídal jsem něco takového?“


    „Já to nechápu,“ prohlásila Marion. „Jak se to proboha mohlo stát?“


    „Co jsem mu říkal? Slyšeli jste?“ vykřikoval Bill, ale Veblen ho zarazila.


    „Chtěla bych vám něco ukázat.“ Podala mu Paulův dopis, který jí přinesla Susan Hinksová. Kopie jeho listu záhadně vyplivl větrák v budově č. 301, takže se snesly na hlavy účastníků schůzky Narcisového spolku, kteří tam sázeli cibulky. Členové Narcisového spolku nebyli zajedno, co s nimi podniknout, ale po hlasování se je rozhodli poslat původním adresátům.


    Jak Bill začal číst, celý se roztřásl. „To je můj kluk,“ šeptal. „Marion!“


    Zatímco si pročítala dopis Marion, pověděla jim Veblen, že k vysvětlení incidentu přispěl svou výpovědí James Shalev, který dorazil do centra pro veterány právě včas, aby zahlédl Paula, jak na parkovišti mává oběma rukama na bílou teslu. Usoudil, že se Paul snažil řidiči něco naznačit. A pak – a v tomhle bodě si byl naprosto jistý a je ochoten to ještě několikrát dosvědčit – viděl, jak ta tesla zrychlila, Paula nabrala a vymrštila do vzduchu.


    „Proboha!“ vykřikla Marion.


    „Ježíši!“ zaryčel Bill rozzuřeně. „Za tohle zaplatí!“


    Ve výtahu narazili na muže, který tlačil invalidní vozík se starým pánem, nejspíš svým otcem.


    „Jste v pořádku?“ zeptal se ho Justin.


    „Co je ti do toho?“


    „Jste v pořádku?“ zopakoval Justin svou otázku.


    „Daří se mu docela dobře, díky,“ odpověděl mladší muž, a když se dveře výtahu otevřely, vytlačil křeslo i se staříkem ven.


    „Není v pořádku,“ prohlásil Justin. „Je Paul v pořádku?“


    „To doufáme,“ řekla Veblen, zatímco je vedla chodbou k pokoji.


    „Chci mu dát ještěrku,“ oznámil Justin.


    „My tomu přijdeme na kloub, a pak něco uvidí,“ vyhrožoval Bill, když se protahovali závěsem.


    „Dávejte pozor na ty hadičky,“ upozornila Marion. „Justy? Rozuměl jsi mi?“


    „Rozuměl.“


    „Ach, miláčku,“ obrátila se Marion ke svému druhému synovi, který tam ležel v bezvědomí pod dohledem monitorů. Opatrně si našla na hlavě místečko, kam by ho mohla políbit.


    Bill chytil Paula za ruku s napojenou kanylou. „To je můj chlapec. Však my dáme těm hajzlům zatracenejm co proto!“


    Po chvíli se za závěsem vynořily siluety dvou postav:


    „...od čelního skla nebo dopadu na zem. Pacient utrpěl oděrky na dlaních, obličeji, kolenou a loktech, má hypoxii, hypotenzi a CT scan ukázal pěticentimetrový subdurální hematom na okcipitálním laloku. Překvapivě jsme také nezávisle na tom odhalili známky manuální strangulace – petechie kolem očí, ekchymózu na krku, škrábance kolem brady – to nedává moc smysl.“


    „Glasgowská stupnice?“ zeptal se čísi ženský hlas.


    „Devět. Jeho zorničky reagují. Dostává mannitol –“


    „A má zavedený ventrikulární katétr?“


    Veblen ztuhla.


    „Ano, jeho intrakraniální tlak se teď stabilně drží na patnácti mmHg.“


    „Jistě víte, že vysoký podíl morbidity u tohoto typu zranění, po drenáži mozkomíšního moku, je způsoben tromboembolií?“


    „Ano, dostává v kapačce nízkomolekulární heparin.“


    „A uvažoval jste o terapeutické hypotermii?“


    „Jelikož se možná jedná o mnohočetné poranění, obecně bych ne –“


    „Možná? Utrpěl mnohočetná poranění, nebo ne?“


    Tenhle hlas, ten ženský, jí byl hluboce povědomý.


    Slyšela listovat poznámkami. „Utrpěl částečnou zlomeninu levé kosti pažní, frakturu klíční kosti a proximální zlomeninu levé kosti holenní.“


    „Takže můžeme bezpečně předpokládat, že někomu s poraněním mozku, kdo upadl do bezvědomí, by mohla prospět terapeutická hypotermie, ne?“


    „Ano, soudím, že na základě teoretických úvah je to rozumný předpoklad.“


    „Už bych s tím neotálela ani chvíli,“ prohlásila ta žena.


    Veblen škubla závěsem. „Mami?“


    Melanie tam stála, oslnivá a impozantní, do obličeje vytesanou rozhodnost. V novém bavlněném saku, bílé halence a šedých skládaných kalhotách se tyčila nad shrbeným mužem v bílém plášti.


    „Ahoj, Veblen. Tohle je doktor Munoz, který má Paulův případ na starosti.“


    Bill a Marion se protáhli za nimi.


    „Taková hrozná nehoda!“ zvolala Melanie s překvapivou vřelostí, když je oba objala.


    „No, jedno vám tedy povím,“ prohlásil Bill. „Za tohle Hutmacher zaplatí, i kdybych musel osobně vystopovat všechny ty veledůležité šéfy do posledního a udělat jim ze života peklo!“


    „Vy jste rodiče?“ zeptal se doktor Munoz.


    Jak hrdě se přihlásili ke svému synovi, všimla si Veblen.


    „Zaznamenali jsme pozitivní signály. Dvakrát se probral k vědomí. Hematom byl relativně malý a odstranili jsme ho během devadesáti minut od vytvoření, takže máme veškeré důvody věřit, že váš syn se z toho dostane s velice malými nebo dokonce žádnými následky.“


    „Znáte mého syna?“ zeptal se Bill. Jeho hlas zněl napjatě a třásl se mu. „Pracoval jako neurolog tady ve Stanfordu a teď vede klinické testy v centru pro veterány. Těmi testy se snažil pomoct pacientům s poraněním mozku, a teď se stane tohle.“


    „Taková nešťastná souhra náhod.“


    „Můžete mi věřit, že tohle není žádná náhoda. Můj kluk se dneska ráno, když se to stalo, chystal upozornit úřady na závažnou korupci. O tomhle případu ještě uslyšíte, to vám povídám!“


    Během pár minut se k nim přidal i Linus a Veblen se pomalu začala zmocňovat otupělost. Setkání rodičů, na které tak dlouho čekala, jí teď připadalo nedůležité, a jen si přála, aby všichni odešli.


    „Máme Veblen moc rádi,“ řekla Marion. „Vychovala jste to děvče skvěle.“


    „To bych řekla,“ prohlásila Melanie.


    ~


    Společně seděli v čekárně, probírali známá fakta případu, rozvíjeli teorie, co asi doufala Cloris získat tím, že Paula přejede, a všichni střídavě objímali a podpírali Veblen, když s ní chodili po chodbě. Nakonec se omluvila a vrátila se k Paulově posteli. Nesnesla pohled vůbec na nikoho. Linus za ní zaskočil, aby jí oznámil, že jdou s Billem pro nějaké jídlo, nechtěla by taky něco? Zavrtěla hlavou.
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    Kuřecí burrito navíc


    


    


    O chvilku později se objevila Marion. „Jdi si něco sníst nebo se aspoň trochu napít. Potřebuješ načerpat síly.“


    „Nemám hlad.“


    „Tak se jdi třeba nadýchat čerstvého vzduchu,“ přemlouvala ji a Veblen poslechla, aby ji Marion mohla u Paula vystřídat.


    „Určitě nechceš něco k jídlu, Veb?“ Na chodbě stál Linus. „Máme tady jedno kuřecí burrito navíc.“


    „Ne, díky.“


    „Pojď si za námi na chvíli sednout.“ Váhavě zašla do čekárny a poslouchala, jak si máma s Billem povídají. Justin usnul na židli v koutě, bradu opřenou o hruď.


    „Celé roky s Melanií neúnavně pracujeme na ochraně přírody v Grand Canyonu,“ vykládal Linus. „Melanie tam podnikla pár výprav i na vlastní pěst.“


    „A cestovali jste na veslici, nebo pontonech?“ zajímal se Bill.


    „Na veslici,“ odpověděla Melanie. „Pontony jsou pro žabaře.“


    „To byla moje parta,“ pochlubil se Bill. „Byli jsme jediní veslaři, co tam tehdy jezdili. Vzpomínáte si na některé z nich?“


    „Počkejte, Don Blaustein, Kirk Chung –“


    „Ale!“ vykřikl Bill. „Moji kamarádi!“


    „François?“


    „Ano!“


    „Mitchell?“


    „Ano, ano!“


    „Ten to na mě zkoušel,“ poznamenala Melanie.


    „Ale kruci, no jasně, Mitchell byl vždycky na ženský,“ přitakal Bill. „Tím teda nechci říct, že byste nebyla fakt kus.“ Odkašlal si a zarecitoval:


    „Když duše tvá po klidu teskní, přijď do světa kaňonů hluboko ve staré zemi...“


    „Můj bože, my Augusta Fruge znali!“ vykřikl Linus. „Dlouhá léta dělal u UC Press a publikoval spoustu skvělých knížek o přírodě. Málem vydal i Melaniinu monografii, Prašnou cestou do Unkaru.“


    „Rád bych si to přečetl,“ prohlásil Bill. „Ten kaňon byl celý můj svět, sedm let v kuse.“


    „Je to ohromně hloubavé dílo o duchovním kontaktu se Zemí,“ rozplýval se Linus.


    „Jak se můžete bavit o Grand Canyonu, když je Paul v kómatu?“ vyhrkla najednou Veblen, kterou popudilo, jak skvěle spolu všichni vycházejí.


    „Ehm, my se jen snažíme zachovat klid,“ řekla Melanie. „A není v kómatu, Veblen. Pojď, sedni si sem.“ Poklepala rukou na židli vedle sebe. „Je to jen uměle navozený spánek.“


    Veblen se ale ani nepohnula. Unavovalo ji poslouchat o té jediné „úžasné“ věci, kterou kdy máma dokázala kromě věčného bezvýsledného vysedávání na svém pisálkovském velitelského stanovišti, a unavovalo ji, jaký mýtus z toho Linus vytváří. „Je to jediná věc, co jsi kdy napsala, tak z toho nemusíte dělat takovou událost.“


    „No skvělé! Nic hezčího jsi mi říct nemohla,“ odvětila matka.


    „Odcházím.“


    „Veblen, vrať se a omluv se,“ prohlásil Linus.


    „Ne, žádnou takovou potřebu necítím,“ odsekla Veblen vztekle.


    „Hned, Veblen!“


    A pak najednou udělala Veblen něco, co se na ni vůbec nepodobalo, něco, co jí snad ani nemohlo být cizejší. Jako zuřivý býk se přiblížila k Linusovi, až vrávoravě ustoupil. „Přestaň! Dělat! Všechno! Podle! Jejího!“ křičela.


    „My sem přijeli podpořit tvého snoubence, a tohle máme za to? Nejvyšší čas se rozloučit,“ prohlásila Melanie, popadla Linuse za ruku a táhla ho pryč. „Už konečně dospěj, holčičko!“


    Veblen to vydržela deset vteřin a ještě dalších deset. Potom už se ale rozběhla za nimi, minula výtah a zběsile se hnala dolů po prázdném schodišti. Zahlédla je, jak vycházejí automatickými dveřmi ve vestibulu ven. „Stůjte. Musím s vámi mluvit!“


    „Ponížila jsi mě před Vreelandovými,“ odsekla Melanie a ani nezpomalila.


    „Zastavte a vyslechněte mě,“ naléhala Veblen. „Mluvím vážně, hned se zastavte a otočte se ke mně!“


    Hrdlo měla vyprahlé. Matčiny navztekané hýždě popohnaly její rozměrné tělo ještě o pár kroků dál, ale pak to navztekané hýždě vzdaly. Navztekané hýždě se otočily.


    Linus vypadal nasupeně. Velice nasupeně.


    „Tak o co jde, Veblen?“ zeptala se máma.


    Popravdě ani nevěděla, o co jí vlastně jde. Její matka měla IQ 185 a v šachách by ji porazila i s páskou na očích. Nemohla by to projednou být ona, kdo ví, o co jde?


    „Záleží vůbec na tom, jestli se teď cítíš ponížená?“ odpověděla slabým hlasem. „Opravdu se musí i v tuhle chvíli všechno točit jen kolem tebe?“


    „A na co podle tebe myslím každičkou vteřinu každičkého dne od chvíle, kdy ses narodila, Veblen? Jako že na sebe? Jsi hrozně, příšerně rozmazlená. Dneska tady přespíme a hned ráno odjedeme.“


    „Udělej, co musíš,“ řekla Veblen a založila ruce na hrudi.


    „Ohavná fráze,“ prohlásila Melanie.


    ~


    Veblen strávila noc v nemocnici na skládacím lůžku vedle Paula, protože ho tam nechtěla nechat samotného. Celou dobu přicházely a odcházely sestry a ona celou tu dobu sledovala zvuk monitorů.


    Obrátila se a ocitla tváří v tvář urinálnímu sáčku, který byl zpola plný Paulovy světlé moči a z vnější strany jasně označený názvem „Hutmacher“. Hnus. Zhruba jednou za hodinu se zvedla, zadívala se Paulovi do tváře, položila mu dlaň na čelo a vyslovila jeho jméno.


    Ráno si sama sebe prohlédla v zrcadle nemocniční koupelny pod světlem zářivek. Nevypadala moc dobře. Když si ošplouchla obličej vodou, osušila ho pod vysoušečem rukou a rozčesala zacuchané vlasy, ušlo to natolik, aby se protáhla nemocničními chodbami ke své kanceláři na neurologii a vysvětlila doktoru Chaudhrymu, co se stalo Paulovi a proč dneska nepřijde do práce.


    „Tak on je tady na intenzivce?“ podivil se Chaudhry, a ohromilo ho, když mu vysvětlila proč. „No to je vážně síla.“


    „To rozhodně.“


    „Moc mě to mrzí, Veblen. Vezměte si, prosím, tolik volna, kolik jen potřebujete.“


    „Díky.“


    Vrátila se do Paulova pokoje a doktor Chaudhry za ní přišel asi hodinu nato. Promluvil si s lékaři na intenzivce a dozvěděl se, že Paulova prognóza vypadá dobře. Pak se objevila Laurie Tietzová s velkým latté a obřím borůvkovým muffinem a dlouze a vroucně ji objala.


    ~


    08.00


    Veblen seděla vedle Paula a přemýšlela, jak ho povzbudit. Zvedla sluchátko telefonu u postele, jako by právě zazvonil. „Co že to prodáváte? Doživotní členství v golfovém klubu? Grrrrrrrr –“ Žvatlala a vydávala dávivé zvuky a pak zavěsila jako v nějakém komickém výstupu. Když se nedočkala žádné reakce, po chvíli dodala: „Vzpomínáš, jak jsi říkal, že se ti líbí, když to dělám? Doufám, že si na to vzpomínáš.“


    „Nemůžu se dočkat, až si zase zajdeme do Tacos Tambien, hned jak se ti udělá líp. Carnitas! Limetka! Koriandr! Jo!“


    Opět žádná reakce. Vůbec nic.


    „Pojďme si na něco společně zanadávat,“ zkusila to vzít odjinud. „V tomhle směru jsem byla hrozně upjatá. Čeho jsem se to vlastně bála?“ Na moment se zarazila a snažila se přijít na něco nepříjemného, na co by si spolu mohli zaláteřit. „Víš, taky nesnáším smradlavé hippíky s pytlíky exkrementů v domcích na stromě. Už jsem ti to někdy říkala?“


    Nic. „Paule, a víš ty, co dalšího nemůžu vystát? Nudisty. A víš proč? Kvůli té příponě ista. Vezmi si třeba tenistu, violoncellistu, artistu, ti všichni něco umí. Ale když jsi jenom nudista, tak sakra konečně začni žít, chápeš, jak to myslím?“


    Pohledem zkontrolovala monitor – Paulovy životní funkce na její nechuť k nudistům nijak viditelně nezareagovaly.


    „Krůtí karbanátky nejsou tak dobré jako normální karbanátky, v tom máš naprostou pravdu, a já už je nikdy dělat nebudu, k tomu mi dopomáhej bůh.“


    Pozorně se na něj zadívala.


    „A co je vlastně tak skvělého na vařené kukuřici v porovnání s láskou?“


    Při vyslovení slova láska Veblen ucítila, jak se uvnitř ní něco láme, a provázelo to oslnivé světlo a ohlušující, děsivý rachot. Štíp a prásk a rup. Burácelo to, hnalo se to, bolelo a kroutilo se, byl to mohutný proud, který ji unášel pryč.


    ~


    08.20


    „Víš, přemýšlela jsem o tobě a Justinovi a – při pohledu zvenčí se to snadno soudí, ale – bylo to i tvoje dětství –“ Paul sebou škubl, možná právě zasáhla citlivý nerv. „Není to zrovna paráda, že krade lidem spodní prádlo, to rozhodně ne. A víš, jak si říkají trojnožka? To je teda vůči tobě děsně kruté a nespravedlivé! Bolí mě jen na to pomyslet.“


    Zvedla hlavu a najednou si všimla, že vedle ní stojí Bill a Marion, oba zmatení a dotčení tím, co právě vyslechli.


    „Bože! Doufám – neberte si to ve zlém!“


    Bez jediného slova se odtamtud vytratili a instinkt jí napovídal, že by měla jít za nimi, napravit to, znovu si získat jejich přízeň. Ale neudělala to.


    „Paule, právě jsem si znepřátelila rodiče nás obou. Ha! Takhle jsi to přece chtěl, ne? Teď jsme zbyli jen my dva.“


    ~


    11.00


    Zastavil se tam Paulův kolega James Shalev. Pověděl Veblen, že se na těch testech podílel od samého začátku, a když se teď stal svědkem oné nehody, má pocit, že měl k celému tomu symbiotickému triumvirátu FDA/farmaceutický průmysl/ministerstvo obrany něco říct už dřív, a nebylo by to nic pěkného.


    „Byl jsem s ním na DeviceCONu ten večer, kdy zjistil, že jeho vynález začali expedovat. Pořádný šok. Dokonce jsme se bavili o tom, že je to riskantní, jako v Uprchlíkovi. Neuvěřitelné. Je to hrdina.“


    „Díky,“ řekla Veblen.


    ~


    11.30


    Ukázal se Paulův kamarád Hans; dozvěděl se tu zprávu od Vreelandových.


    „Ahoj, Veblen,“ řekl a objal ji. „Tušil, že se něco takového může stát, a řekl mi, abych se o tebe v takovém případě postaral.“


    Veblen ho poslouchala s knedlíkem v krku.


    „Už jsem sepsal všechno, co mi tenkrát dopoledne řekl, a ukryl to na bezpečné místo. Budu první, kdo se postaví na svědeckou lavici. Mám ho moc rád.“


    „Já taky,“ řekla Veblen.


    ~


    12.00


    Objevil se Linus s taškou v ruce. „Tak co je nového?“


    „Můžeme jen čekat,“ odpověděla Veblen. „Je stabilizovaný. Kde je máma?“


    „Venku v autě. Dost ji to rozhodilo. Je naštvaná a nechce to ještě zhoršovat tím, že by šla dovnitř. Mám ti ale od ní vyřídit, že stojí při tobě. Teď pojedeme domů, ale budeme pochopitelně čekat na telefonu.“


    „Dobře.“


    „Tady máš něco malého k zakousnutí, vzali jsme ti pár věcí v tom pekařství, kam tak ráda chodíš.“


    „Díky.“


    Linus zavrtěl hlavou. „Je to celé příšerné, zlato. Můžu pro tebe něco udělat?“


    „Je mi líto, že jsem na tebe včera večer vyjela,“ řekla a objala ho.
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    Závěr klavírního koncertu č. 1 b moll, op. 23 od Petra Iljiče Čajkovského


    


    


    


    


    


    „No tak, no tak,“ konejšil ji Linus. „Taky by mi nejspíš ruply nervy, kdyby se tobě nebo Melanii něco stalo. Teď odvezu tvoji mámu domů a ty nám pak zavoláš, až budeš moct, jo?“


    „Dobře.“


    ~


    Ten den byl dlouhý a úmorný. Pokaždé, když se mu zachvěla víčka, přemýšlela, jestli vidí svět jako novorozenec, „jeden velký kvetoucí, bzučící zmatek“, jak si to představoval William James.


    Vzpomněla si na koncert, který navštívili jednoho podzimního večera krátce po svém seznámení v San Francisku. Program se skládal celkem ze tří koncertů a končil klavírním koncertem č. 1 b moll, op. 23 od Petra Iljiče Čajkovského. To je to pompézní, nicméně strhující dílo, který si vyslechnete pokaždé, když avizují pianistovy největší hity. A Veblen pořád čekala, až se vrátí ten motiv ze začátku, ale nestalo se tak, což představovalo velký bzučící zmatek pro její netrénované uši.


    Když se mladý klavírista na závěr klaněl, Paul se připojil k ovacím vestoje. „Můj bože, to finále,“ prohlásil s hlubokým pohnutím. „Tohle je nejspíš moje vůbec nejoblíbenější finále z klasické hudby.“


    Zarazilo ji to. „Vážně? Z veškeré klasické hudby?“


    „Jak se to stupňuje! To je prostě dokonalost sama.“


    V tom okamžiku si uvědomila, že v sobě Paul skrývá neprozkoumané hlubiny a ona sama minové pole mělčin. Musí si to poslechnout znovu. Všechno to musí vzít odznova.


    ~


    Vždycky si myslela, že zamilovat se je alchymie, že zvířata se žení a vdávají, že uhlí jsou drahokamy, že hory jsou duté, že stromy mají skryté oči!


    ~


    Příštího rána, zrovna když se Veblen zvedala ze skládacího lůžka, protože ji probudil shon střídající směny, uslyšela něčí hlas, jak říká: „Vraždil bych pro hrnek kafe.“


    Zvedla hlavu. Paul měl oči otevřené a usmíval se, jako by nebylo nic zvláštního na tom, když vám z ruky trčí kanyla a jste napojení na kapačku, hlavu máte celou ovázanou, nohu kompletně v sádře, na hrudníku hotové moře náplasti, na obrazovce poblíž pípají a signalizují monitory srdeční a mozkové činnosti a hluboko v močové trubici máte zavedený katétr.


    „Paule!“


    „Nejspíš se muselo přihodit něco zlého,“ řekl.
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    21.	 			                         		 	



    Můžete si dát patentovat slunce?


    „Takže tak,“ řekla Veblen. „Nejenom zlého, ale taky divného.“


    Paul ji vzal za ruku. „Moc divného.“


    Už byl z intenzivky pryč, po sérii testů odpočíval na jiném pokoji. Podle doktora Munoze byly v jeho evokovaných potenciálech vynikající komponenty N20. Korneální reflexy prvotřídní. Extenzorové motorické reakce skvělé. Myoklonická epilepsie veškerá žádná. Hladina neuron specifické enolázy se pohybovala pod třicet tři mikrogramů na litr. Mozkový izoenzym kreatinkinázy byl v rámci normy. Okysličení mozku a intrakraniální tlak normální. Utrpěl retrográdní amnézii, pokud šlo o bezprostřední okolnosti nehody, ale to plně odpovídalo Ribotovu zákonu. Na Rancho stupnici zotavení po kómatu dosáhl osmičky, což byl nejvyšší možný výsledek. Nacházel se v „přiměřeně funkčním“ stavu. Jenže čím víc si toho vybavoval a čím jasněji uvažoval, tím hůř se cítil.


    Zarputile prohlašoval, že zanechá lékařské profese. Že si musí najít něco úplně nového.


    Veblen ho nechala vykládat, co chce, protože usoudila, že potřebuje vyloučit z těla jed.


    Pamatoval si, že sepsal dopis o machinacích s těmi testy, ale nedokázal si dát dohromady, co se dělo pak. Kdesi na periferii jeho vědomí probleskovala jakási noční můra, nějaká očividně falešná vzpomínka na rvačku. Je pravda, jak mu připomněla Veblen, že těsně před tou nehodou zaskočil do simulátoru. Tam upustil ty dopisy. „Potom jako by se s tím simulátorem něco stalo,“ řekl Paul. „Mám takový nejasný dojem, že jsem se tam s někým popral.“


    „Návštěva,“ oznámila sestra.


    Veblen se ohlédla ke dveřím. Dovnitř vstoupily dvě mladé ženy doprovázené urostlým mužem, který se belhal za pomoci hole.


    „Promiňte, nepřišli jsme nevhod?“ zeptala se jedna z těch žen. „Nechceme vás obtěžovat.“


    „Ne, jen pojďte dovnitř,“ vybídla je Veblen a ti lidé se představili jako Sarah a Alexa Smithovy a jejich otec Warren Smith, veterán, který se účastnil Paulových testů.


    Paul se ztuha posadil a založil ruce za krk.


    „Vidíš, tati?“ řekla Sarah. „Doktor Vreeland je v pořádku. Vidíš?“


    Smith na Paula chvíli mžoural, načež se obrátil ke dveřím.


    „Táta by vám rád něco řekl,“ oznámila Alexa. „Vytáhni svoje pomocné kartičky, tati, vzpomínáš si na ně?“


    Smith se nahrbil a vytáhl z kapsy saka očíslované lístky tvrdého papíru.


    „Do toho, tati. Ty to zvládneš,“ pobídla ho Sarah.


    A Smith začal číst: „To, co se stalo, byla chyba, a já se za ni omlouvám. Přebírám plnou zodpovědnost za své agresivní, impulzivní a necitlivé chování. V minulosti jsem často obviňoval druhé z vlastních problémů, a to musí skončit. Přijímám odpovědnost za to, že jsem vám způsobil bolest.“


    Smith dočetl, poskládal ty svoje lístky, vrátil je do kapsy a pak se znovu obrátil ke dveřím.


    „Bolest?“ zopakoval Paul. „Vy jste hlavní seržant Smith, mám pravdu?“


    Smith se zastavil a přikývl.


    „Cením si vašich laskavých slov, ale vy se přece nemáte za co omlouvat, nebo ano?“


    „Jdeme,“ prohlásil Warren Smith.


    „Bylo to od vás vážně moc milé,“ řekla Alexa. „Ehm, tedy, je nám hrozně líto, že vám to musíme říct, ale my Sea Ray neprodáme, že, tati?“


    „Sea Ray!“ přikývl Paul. „No, tenhle nápad se podle všeho stejně nesetkal s velkým ohlasem. Tak tedy hodně štěstí vám všem.“


    „Vám taky, doktore Vreelande, mějte se dobře!“


    A odešly i s otcem z pokoje.


    „Co ti vlastně provedl?“ zajímalo Veblen.


    „Nemám ponětí,“ řekl Paul, který si ještě pořád masíroval krk. „Bože. Dělá se mi špatně při pomyšlení, čím vším sis kvůli mně musela projít.“


    „Vůbec na to nemysli.“


    „Kéž bych si to tak dokázal pořádně vybavit. Cloris se mě vážně snažila zabít?“


    „Najela do tebe autem,“ potvrdila Veblen.


    „Mně se na Cloris Hutmacherové vždycky něco nezdálo,“ poznamenal Paul bystře.


    Usrkl brčkem trochu vody a pak pokračoval: „Ve Vídni žil na konci devatenáctého století jeden chlap, co vyráběl zdravotnické pomůcky, Erwin Perzy, a ten se snažil vymyslet chirurgickou lampu, která by vydávala ostřejší světlo než žárovky, co se v té době používaly. Věděl, že když postaví svíčku za sklenici vody, rozzáří se jasněji, tak si s tím začal trochu hrát, vkládal žárovky do koulí naplněných vodou a pak přidával třpytky a bílý písek kvůli odrazu. S lampou mu to nepomohlo, ale znáš takové ty věci, co se jim říká sněžítka?“


    „Jo.“


    „Tak právě ty nakonec vynalezl. Je díky tomu známý až do dnešních dob.“


    „No tohle! Je skvělé proslavit se něčím takovým. Sněžítka miluju. Jsou daleko lepší než chirurgické lampy.“


    „Ne, pokud provádíš operaci.“


    „Ale Paule, ten tvůj vynález přece funguje a pořád dokáže všechny ty věci, jak jsi doufal.“


    V prohlášení, které zveřejnili Hutmacherovi právníci, Shrapnal a Boone, Cloris tvrdila, že se jí Paul sám vrhl pod kola a že tato nehoda nemá nic společného s obviněními v jeho dopise ani s dokumentací k těm testům, která byla nalezena v krabicích na zadním sedadle jejího vozu. Probíhalo vyšetřování.
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    Erwin Perzy, vynálezce sněžítek


    „Táta z toho úplně zjančil,“ poznamenal Paul. „Získal pro ten případ nějakou děsně skvělou aktivistickou právničku.“


    „Já vím. A ten tvůj kolega, James Shalev, o tom chce napsat.“


    „Proboha.“ Paul si začal úporně mnout spánky. „Ten má ale koule.“


    „Víš, co se stalo, Paule? Předevčírem večer jsem měla výstup s mámou. Vlastně jsem ji pořádně seřvala.“ Řekla to skoro pyšně.


    „To snad ne!“


    „A když jsem na tebe včera mluvila, tos byl ještě v bezvědomí, řekla jsem pár věcí a tvoji rodiče to zaslechli a taky se pěkně naštvali.“


    Zatvářil se překvapeně. „Nikdo ti nemůže vyčítat, že ti povolily nervy.“


    „Myslíš? Je mi to hrozně proti srsti, když někoho urazím.“


    Paul se s námahou pokusil posadit, ale podařilo se mu jen nadzdvihnout hlavu. „Hele, koukni, veverka!“ vykřikl šťastně a ukázal na dub za oknem.


    A opravdu, listí se roztřáslo pod nohama veverky, která se rychle prohnala po dlouhé větvi dubu, a Paul se při tom pohledu usmíval.


    „Co se to s tebou stalo, Paule? Veverky přece nesnášíš.“


    „Myslíš, že mám poškozený mozek?“


    Naprosto věcně se nad tím zamyslela.


    „Nemyslím, že bych měl poškozený mozek,“ řekl Paul rozvážně. „I když bych se o tom měl raději ujistit. Jen mi došlo pár věcí, to je všechno.“


    „Vážně?“


    Soustředěně nakrabatil čelo. „Víš, co řekl Jonas Salk, když se ho ptali, jestli si nechal patentovat vakcínu proti dětské obrně? Řekl: ‚Můžete si snad dát patentovat slunce?‘ Sama představa, že by si to měl nechat patentovat, mu přišla absurdní. Takové pokoření! Mám pocit, že – možná jsem se dal špatnou cestou.“ Hlas mu přeskočil, Paul ztěžka polkl a položil se zpátky na polštář. „Nedokážu to vysvětlit, je to, jako by proti mně někdo obrátil požární hadici. A ze mě teď sklouzávají všechny ty slizké vrstvy nicotnosti. Proč bys vlastně neměla mluvit s veverkami?“ V očích měl nepřítomný výraz. „Víš, co se mi stalo kdysi hodně, hodně dávno?“


    „Co?“


    „Ach jo.“ Promnul si oči. „Teď jsem z toho trochu nervózní. Co když mi nebudeš věřit?“


    „Zkus to.“


    „Tak dobře.“ Pokusil se nadzvednout na loktech. „Jednou, ale vážně, nedělám si srandu – jsem slyšel hlemýždě pištět.“


    „Fakticky?“


    Paul přikývl. „To jsem byl ještě kluk.“


    „A jak to znělo?“ zeptala se Veblen, kterou to velice zaujalo. Hlemýždi mají hodně o čem pištět. „Trochu jako sykot?“


    „Ne.“


    „Tak možná srkání?“


    Pokusil se ten zvuk napodobit, zatnul čelist a usilovně tlačil vzduch z plic mezi mandlemi.


    „Síla,“ zasmála se Veblen.


    „Věříš tomu?“ zeptal se nakřáplým hlasem.


    „No jasně, pištící hlemýždi. Samozřejmě!“


    „Teď se se mnou, prosím, nerozcházej,“ řekl najednou. „Dej mi ještě jednu šanci, ano?“
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    Debata o člověku a veverce


    Když kdysi četla Williama Jamese, narazila Veblen na historku, která ji pořádně popudila. Profesor James vyrazil tábořit s partou svých děsně chytrých přátel, a když se vrátil z osamělé túry, našel je všechny kolem ohně ve vzrušené diskusi. Ukázalo se, že na kmeni velkého stromu na jejich tábořišti si našla útočiště veverka, ale když jeden z nich začal obcházet strom, aby ji zahlédl, ať chodil, jak chtěl rychle, veverka se posouvala také, takže ten strom zůstával za všech okolností mezi ní a tím dotěrou.


    A tak se vynořila závažná metafyzická otázka, o níž teď diskutovali: „Obejde tímhle způsobem člověk veverku, nebo ne?“


    Jeden z těch géniů prohlásil, že člověk samozřejmě veverku obejde. Strom je pevně ukotvený v prostoru. Člověk chodí kolem něj. A tečka.


    Ovšem zbytek expertů namítal, že jelikož veverka rotuje kolem stromu, bříškem neustále nasměrovaná na toho člověka, pak ji dotyčný nikdy nemůže „obejít“.


    James, vždycky ten rozumný a svrchovaný humanista, vše rozřešil poukazem na fakt, že klíč k celému sporu spočívá v tom, co ono „obcházení“ znamená v praktickém slova smyslu. A na tomhle se všichni shodli. Tato názorová shoda, ta zvláštní harmonie plynoucí z „neomezené lehkosti života v divočině“ položila základ pro pragmatičnost a prostou filozofii jazyka a budoucí tábornické výpravy.


    Nicméně pokud by si Thorstein Veblen, Jamesův obdivovatel, tuto esej publikovanou roku 1907 přečetl, nejspíš by si položil otázku, co James tou neomezenou lehkostí života v divočině vlastně myslel, a žádal by vysvětlení bez váhavých vytáček.


    Zatímco se ti od života odtržení intelektuálové hnidopišsky přeli o význam slova „obcházet“, veverka měla jedinou starost, aby si ji nenabodli na rožeň a neupekli k večeři. Odkdy je tohle neomezená lehkost?


    Dokonce i James, který vynikal ohromnou empatií, měl svá slepá místa.


    William Morris, mámin velký hrdina, měl takových slepých míst ažaž. Poté co profesor Veblen navštívil Morrise v Anglii, označil ho za změkčilého a směšného. Po svém návratu domů ztrhal Morrisův Kelmscott Press a celé hnutí Arts and Crafts, že produkují vyumělkovaná díla pro bohaté, ty jediné, kdo si je mohou dovolit – nazval to dekadentním estetismem.


    I Veblen měl své nedostatky. Bože, vždyť dokázal dýchat jen jednou nosní dírkou! Musel příšerně chrápat. A neměl rád psy. Jak mohl nemít rád psy? A nádobí umýval hadicí ve vaně!


    Ano, všichni mají svá slepá místa a nedostatky a Veblen věděla, jak ignorovat slepá místa a nedostatky druhých. Ačkoli ze své povahy dokázala vždy hodně odpouštět ostatním, neuměla projevovat stejnou velkorysost i vůči sobě. Nic ji neobtěžovalo víc než vlastní nedostatky, které se v poslední době projevovaly s až alarmující frekvencí. Byla neprůbojná a pověrčivá, zakrnělá a slabá, a kdyby snad strávila přemítáním nad svými chybami o trochu víc času, pořídila by jich tak dlouhý seznam, že by se vyvalil až ven ze dveří, pokud by ho rozbalila. Neměla v sobě nic z dokonalé bytosti, otevřené, inteligentní, laskavé, kreativní, plné života a touhy. Odhalovačky pravdy, hýřilky, mlsalky a srdnaté.


    Nebo snad ano?
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    Ahoj, vy tam


    Během ani ne týdne Paula z nemocnice propustili a mohl se vrátit do svého bytu v Mountain View na zotavenou. Bill s Justinem odjeli zpátky do Garberville; Marion se k ošetřování Paula hodila víc. Rychle nabíral sílu i chuť k jídlu, Marion mu vyvařovala a vyzvedávala léky na recept a pomáhala mu, aby nezapomněl, co si má kdy vzít, jenže on toužil být co nejdřív zase nezávislý, získat prostor k přemýšlení.


    Veblen za ním chodila každý den na návštěvu, ale většinou si s Paulem povídali po telefonu jako dva lidé, kteří se teprve poznávají. Když s ním mluvila, postávala Veblen většinou u předního okna a pozorovala vysokou štíhlou palmu kus dál po ulici, která se pohupovala jako obrovský kočičí ocas. Ta palma na ni působila přímo hypnoticky, přenášela ji do světa, v němž triumfovala mezilidská solidarita.


    Máma ji zcela výjimečně nechávala na pokoji. Bylo až pozoruhodné, jak málo se Veblen trápila kvůli té hádce, která mezi nimi vzplanula, když byl Paul v nemocnici, a jak nepatrnou cítila potřebu minimalizace škod. Po pár dnech však zatoužila si s matkou znovu promluvit, a tak jí zavolala.


    Zvedla to okamžitě.


    „Mami?“


    „Ano, Veblen.“


    „Mami, mrzí mě, že jsem na tebe v nemocnici křičela, a doufám, že se na mě kvůli tomu nezlobíš.“


    Melanie si odfrkla. „Já přece chápu, že jsi byla pod obrovským tlakem,“ odpověděla kupodivu bez nějaké evidentní melodramatičnosti. „Jak se cítíš teď?“


    „Dobře,“ řekla Veblen. „Takže nejsi naštvaná?“


    „Byla jsem dotčená a zklamaná,“ řekla máma. „Ale už jsem to hodila za hlavu. Jak je Paulovi?“


    „Cítí se dobře, jenom je trochu unavený.“


    „Unavený v jakém smyslu? Udrží v sobě jídlo?“


    „Ano. Bolí ho hlava, a taky žebra a noha.“


    „Měl by hned začít s fyzioterapií.“


    „Už začal, neboj se.“


    „Co je nového s tou advokátkou?“


    „Řekla, že Cloris kvůli té nehodě pravděpodobně ze žádného trestného činu neobviní. Pomůže ale Paulovi s tou whistleblowerskou záležitostí.“ Potom probraly, jaký to bude mít dopad na Paulovu kariéru, a Veblen mámě hrdě oznámila, že díky úsilí doktora Chaudhryho ho chce Stanford přijmout zpátky. Jestli to ale Paul přijme, to už je jiná otázka.


    „A co svatba?“ zeptala se Melanie.


    „Ještě uvidíme,“ odpověděla prostě Veblen.


    „Jeho rodiče se ke mně chovají velice zdvořile. Já vím, že to není bůhvíjak důležité, ale pro mě to hodně znamená,“ řekla Melanie. „Marion mi tuhle volala, jak se mám, a povídaly jsme si o tom, pod jakým jsi stresem. Ani si nevzpomínám, kdy naposled mi někdo projevil takové ohledy.“


    „A co Linus?“


    „Kromě Linuse. A tebe, samozřejmě.“


    „No tak díky,“ řekla Veblen.


    „Vím, že teď máš moc vlastních starostí, ale o těch mých testech jsi asi nic nového neslyšela, co?“


    „Ne.“


    „Doufám, že se z toho nakonec nevyklube jen nenaplněný sen,“ povzdechla si Melanie.


    „To nemáš v zásobě lepší nenaplněné sny než tenhle?“ pronesla obviňujícím tónem Veblen a matka se doopravdicky zasmála.


    „Kéž by, miláčku. Počkej, až budeš v mém věku.“


    Ještě chvíli si spolu povídaly. Matka chtěla slyšet, jak se Paul vyrovnává s každodenními drobnými nutnostmi, když má zlomenou ruku a nohu, a dokonce vyzvídala, jak moc má rozedřená podpaží. Taky prý hodně přemýšlela o dceřině zdraví, a jestli toho na ni třeba není příliš. Veblen skrz žaluzie viděla, jak se v kuchyni Donalda Chestera rozsvítilo světlo.


    Ahoj, vy tam.


    ~


    Té noci se Veblen zdálo o svatbě. Snila, že stojí na kopci poblíž Skyline Drive s výhledem na širou hladinu Pacifiku a že se země najednou začala rachotivě otřásat, ale nebyla to práce tektonického zlomu San Andreas. Všechno před ní, políčka i louky, bylo v pohybu. A pak znenadání rozeznala veverky, byly jich milióny a běžely tělo na tělo, až vytvářely obří šedivou deku, která se táhla, kam až oko dohlédlo. Byla to jedna z těch rozsáhlých migrací, které na tomto kontinentu zaznamenali dávní osadníci a pionýři. Veverky už teď proudily i přes mýtinu, na níž stáli, pod nohama hostů, kteří začali pištět, a Veblen se je celou tu dobu snažila uklidnit voláním: „Ony se jenom stěhují! Zachovejte klid! Jenom se stěhují!“


    Když se probudila, bolely ji svaly, jako by se toho bezhlavého úprku účastnila osobně.
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    Vždycky zůstanou pochybnosti


    Rok co rok, když přišlo do Garberville jaro, nahrnulo se kolem poledne sluneční světlo předními okny do domu Vreelandových a ozářilo knihovnu, na níž stál portrét Billova bratra Richarda. Ne portrét mariňáka ve slavnostní uniformě, který stával v pozoru na krbové římse v domě Billových a Richardových rodičů v San Diegu od roku 1966 až do devadesátých let, kdy skončila jejich pozůstalost v krabicích, ale snímek Riche v pruhovaném triku a kraťasech, jak se řítí na skateboardu z kopce kousek od střední školy. Letošního roku jej začal Justin intenzivně zkoumat a pak najednou spustil nářek: „On umřel! Je prýýýýýč!“ a tlouct se pěstmi do hlavy. Bill ho obvykle dokázal při podobných výbuších ukonejšit, ale tentokrát se mu to vymklo zpod kontroly. Justin vřískal, a když se k němu Marion, která se právě vrátila po týdenním ošetřování Paula, rozběhla, aby ho objala, odstrčil ji, až narazila na knihovničku a narazila si zápěstí. Zlomené ho sice neměla, ale zůstaly jí na něm pořádné modřiny.


    Bill musel Justinovi svázat ruce pruhem plátna, i když to dělal opravdu nerad, a dal mu sedativa, což dělal taky nerad, a pak se museli rozhodnout, jestli ho odvezou do denního stacionáře nebo ne, a protože ho jízda autem do města obvykle uklidnila, usoudili, že to i přes ten jeho záchvat vzteku stojí za pokus, a než dorazili do města, byl už krotký jako beránek, a potom co zašel bez problémů dovnitř, usadili se na sekvojovou lavičku a Marion se rozplakala.


    „Chci se o něj starat, jak dlouho to jenom zvládnu,“ řekla, zatímco si mnula pochroumané zápěstí.


    Bill pozoroval vážku, která mu přistála na noze zalévané slunečními paprsky. „Potřebujeme nějaký plán. Dřív nebo později přijde chvíle, kdy už tu pro něj nebudem. A ještě předtím přijde den, kdy už na to nebudeme stačit. Říkám to k smrti nerad, to přece víš, ne?“


    Popotáhla nosem. „Kdo by mu každé ráno lítal po pokoji s tryskáčem Banán-57? Kdo by mu dělal skořicový toast, tak jak to miluje? Kdo by mu pomáhal vybírat žmolky z ponožek? Kdo by mu vytahoval jazyk z boty? Kdo by ho tak obskakoval? Nikdo se o něj nepostará tak jako my!“


    „Asi se budeme muset rozhodnout kam.“ Bill si hřbetem ruky přejel po vousech. „To je všechno, co se snažím říct.“


    Dál seděli mlčky na té lavičce, jako by zadržovali dech a čekali na to, co muselo nevyhnutelně přijít.


    Bill přemýšlel o krvi, které si párkrát všiml ve své moči, a jestli by o tom měl říct doktorovi, a pak si vzpomněl na to, jak před deseti lety umřela jeho máma a jak jí musel v přízračně tichém pokoji násilím stahovat prsteny ze studených kloubů.


    Marion myslela na den, kdy se Justin narodil. Po té dlouhé době, kdy jen kouřila trávu a snažila se najít sama sebe v tanci a hudbě, svět najednou vybočil na docela novou kolej a ona už se pak nikdy neohlédla nazpátek.


    Chvilku nato vyšli členové Justinovy skupiny ven na procházku. Justin kráčel ve dvojici se ženou jménem Alice, která trpěla Downovým syndromem, a drželi se za ruce.


    Odpočívali na sluníčku. Marion věřila na světlo. Bill to zase považoval za vhodnou dobu pro pokání, a i když si v životě nikdy nic neplánoval, tuhle hodinu na lavičce ano.


    V záhybech minulosti ležel pohřbený svíčkou osvětlený pokoj v domě, kde žila celá jejich komuna včetně Caddie Fladeboeové a Chladivého vánku a těch ostatních. Všichni byli mladí a sebejistí a čekali, až Marion dospěje k porodu, otírali ji navlhčenými houbami a ujišťovali, jak je krásná, a ona to statečně snášela, jako všechny pozemské matky předtím, než moderní zdravotnický systém denaturoval proces rození k nepoznání. Masírovali ji a povzbuzovali, aby tlačila a tlačila a tlačila a tlačila a tlačila, až Justin po dvaačtyřiceti hodinách opravdu přišel na svět, celý modrý a s pupeční šňůrou kolem krku.


    Někdo řekl, že to tak zkrátka mělo být, že všechny ty okamžiky jejich životů, které vedly k rozhodnutí porodit ho doma, tvořily součást jeho dědictví, a že si to nemusejí vyčítat, ale Bill se s tím nedokázal srovnat. V tolika jiných věcech spoléhal na moderní výdobytky. Teď už měl mobilní telefon, auto, miloval internet a rozhodně nežil ve středověku. Tak proč tehdy tolik trval na tom, aby porod jeho dítěte proběhl středověkým způsobem?


    „Víš co, Marion?“ řekl najednou. „Musíme říct Paulovi, co se stalo. Je načase, aby se to dozvěděl. Podělali jsme to s ním.“


    „Co se mělo stát a kdy?“


    Na moment se ho zmocnil vztek, protože se přece nestalo nic jiného, co by se dalo srovnat s tímhle.


    „Myslím, jak se narodil Justin, Marion.“


    Otevřela kabelku a zadívala se dovnitř, jako by se snažila najít tajnou chodbu, kterou by mohla uprchnout.


    „Proč?“ vykřikla. „K čemu by to bylo dobré? Copak to prostě nemůžeš nechat být?“


    „No tak, Marion. Cítili jsme kvůli Justinovu porodu takové výčitky svědomí, že jsme o tom ani nebyli schopní mluvit. A v tomhle musel Paul vyrůstat, s pocitem, že něco není v pořádku. Pořád jsme se tolik motali kolem Justina, snažili se napravit svoje chyby, až jsme Paula zanedbávali.“


    „Nedopustili jsme se žádné chyby,“ namítla Marion. „Všechno jsme udělali naprosto správně.“


    „Tohle se nikdy nedozvíme jistě, vždycky zůstanou pochybnosti.“


    „Poslední, co potřebujeme, je, aby se to Paul dozvěděl.“


    „On dokáže, Marion, odpouštět a chápat daleko víc, než si myslíme. Nedopřáli jsme mu šanci dospět.“


    „Přestala jsem si věřit,“ pronesla tiše Marion. „Už jsem nechtěla nic rozhodovat. A ty po mně chceš zase další rozhodnutí.“


    „Tak to nech na mně,“ řekl Bill.
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    25.	 			                         		 	



    Kyborg


    Cloris seděla před monitorem ve své domácí kanceláři a ujišťovala manžela, že reportéři jejich syna neobtěžují a že ho zítra s největší radostí posadí na letadlo směr Washington.


    Ne, jasně že toho pitomce nesejmula schválně. Je to celé pěkná otrava a táta s ní nemluví a ona už nechce odpovídat na žádné další otázky, jinak by ještě mohla explodovat.


    Morris se plížil podél zdi a v ruce svíral Paulův vynález, jako by to byla jedna z těch čtyřhlavňových pistolí ve hře s kyborgy. „Bum! Bum! Prásk! Bum!“ Nevnímal slova, která máma pronášela, ale registroval ten tón – rozhodně kyborgský.


    „S tímhle mi dej pokoj. Věnuje se mu víc pozornosti, než je pro dítě vhodné.“


    „Myslím, že by ses na sebe měla kouknout do zrcadla, Cloris,“ doporučil jí exmanžel.


    „Morrisi, pojď sem a řekni tatínkovi, že už se nemůžeš dočkat, až pojedeš domů.“


    Jenže Morris nepřišel. Cloris se divoce houpala ve své ergonomické šéfovské židli a popíjela cosi z velké sklenice.


    „Morrisi?“ zavolal kyborgský táta. „Pojď sem, chlapče. Rád bych tě viděl.“


    Morris se pomalu posouval po obvodu pokoje, obrácený zády k nim, a snažil se rozsoudit, kterou ze svých zvláštních schopností by měl použít.


    „Domluvila jsem schůzku s Patriciiným psychologem. S tím, co se stará o jejího syna.“


    „A co sport?“ navrhl Morrisův otec. „Co kdybys ho jednoduše přihlásila do nějakého kroužku, kde by se mohl vyřádit, fotbalového, baseballového nebo třeba plavání?“


    „Víš, jak by to bylo stresující? Nic takhle normálního dělat nechce. Nechodil by tam.“


    „Že potřebuješ nějakou aktivitu, chlapče?“


    „Dost rychle zapomínáš. Loni souhlasil, že bude chodit na fotbal, a pak se tam potácel po hřišti jako robot.“


    Morris se zastavil přímo za matčinou židlí a v duchu probíral možnosti sebeobrany: Teleportace? Změna podoby? Energetický štít? Totální chaos?


    „Já tyhle problémy nemám, Cloris. Když je Morris u mě, hrozně rád hraje tenis. Nemám pravdu, chlapče?“


    V tom okamžiku se Morris otočil, přiložil Pneumatický turbootvírač lebky na temeno máminy hlavy a zmáčkl tlačítko. Tohle byla proti kyborgovi přímo dokonalá zbraň. Ozvala se hlasitá rána a ta věc, co držel v ruce, sebou škubla dozadu a vyštípla kotouč v barvě kosti, z něhož visely blond vlasy a proužek kůže.


    „Cloris?“ zvolal Morrisův táta. „Cloris, co je to?“


    „Co... to... bylo... za zvuk?“ pronesla Cloris pomalu chraplavým hlasem.


    Nato se zhroutila na stůl a z velkého zranitelného otvoru (VZO) na vršku její hlavy se vyřinulo cosi tekutého.


    „Morrisi! Co se to stalo mámě? Morrisi!“


    „Mami?“ zvolal Morris. „Chceš si hrát?“
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    Můžeme být spolu


    Podle Adolfa Guggenbühl-Craiga, švýcarského analytika a autora knihy Manželství je mrtvé, ať žije manželství, je svatba víc než jen nějaká velká oslava nebo právnický úkon. Není to nic než boxerský ring, v němž stojí dva lidé připravení k boji, stvrzující spíše své samostatné identity než jejich propojení, obklopeni spoustou lidí, kteří si na ně činí nárok. Právě v tuto chvíli a na tomto místě, při vyjednávání o společné budoucnosti, si v plné míře uvědomíte, jakou moc má nad vámi minulost.


    Co kdybys věnoval alespoň pár stránek i tomuhle, časopise Nevěsto!


    Tři dny před svatbou volal Linus, že Melanii není dobře, krevní tlak jí vyletěl až do nebes, kotníky má nateklé jako šunkové kýty a tep stejně nevyrovnaný jako celý zbytek její tělesné schránky. Ujistil ji ale, že dorazí. (Jaké překvapení, pomyslela si Veblen.)


    V pátek volala Bebe Kaufmanová, aby ji informovala, jaké mají problémy dostat Rudgeara do dodávky určené pro převoz, a Veblen ho musela po telefonu přesvědčovat, aby se umoudřil.


    „Já jsem ti slíbil, že přijedu?“ zeptal se nechápavě.


    „Ano, tati, slíbil.“


    „Všechno jsem zkopal, co?“


    „Ne. Tati, cesta trvá jenom dvě a půl hodiny, a hned jak sem dorazíš, můžeš si pustit History Channel, co ty na to?“


    „History Channel už mi trochu leze na nervy.“


    „Fajn, můžeš koukat, na co budeš chtít. Nasedni do auta a za pár hodin se uvidíme.“


    „Ano, madam.“


    Veblen mezitím došívala šaty a rozžehlovala švy. Šaty zachovávaly jednoduchý áčkový střih a byly vyrobené z bílého umělého hedvábí, které ji stálo celých třicet dva dolarů jen za materiál. Docela hezky jí seděly, i když jeden rukáv založila o něco výš než druhý a musela ho odpárat drahým švýcarským páradlem a celé to předělat. Šití jí nijak zvlášť nešlo, ale na těch šatech si dala opravdu záležet.


    Pak dorazila Albertine s dlouhýma nohama a brýlemi s kostěnou obroučkou, utábořila se ve Veblenině kuchyni a pustila se do přípravy jídla. S tímhle se nabídla hned, jak se dozvěděla datum a definitivní plán.


    „My dvě holky z Cobbu, kuchařky až do hrobu,“ prozpěvovala Albertine, zatímco si stahovala vlasy do culíku.


    „Hlavně mi slib,“ řekla Veblen, „že ať už budeš dneska a zítra svědkem čehokoli, že to proti mně nepoužiješ, aspoň ne víc než ty ostatní věci ze svého arzenálu.“


    „Vynasnažím se,“ slíbila Albertine.


    Někdy kolem poledne přijeli do Tasso Street Vreelandovi a Bill zůstal s Justinem dlouho v autě, než ho přivedl dovnitř. Marion se hned přesunula do kuchyně, aby přiložila ruku k dílu.


    „No tedy, děvčata, odvedly jste tu skvělou práci, máte to všechno báječně zorganizované,“ pochválila je.


    Paul se měl vrátit každou chvíli. Ještě museli se svědkem, Hansem Borgem, něco vyřídit ve městě.


    Dodávka ze Sunny Hill dorazila o půl třetí a svalnatý chlap s vyholenou hlavou pomohl Rudgearovi zadními dveřmi ven. Rudgear měl na sobě jednu z těch nových károvaných košil, které mu Veblen přivezla, modré džíny, sandály a panamák. „Tedy, tati, tobě to sekne! Pojď dovnitř.“ Vzala ho za ruku celou polepenou náplastmi, které zakrývaly krvácející místa v tenké kůži.


    Bill jim vyšel vstříc, potřásl Rudgearovi rukou a řekl, jakou má skvělou dceru. Rudgear to nijak nekomentoval, možná proto, že Veblen nikdy nevnímal jako svoji dceru, což by dávalo smysl vzhledem k tomu, jak málo času spolu strávili, ale snad i proto, že se tak urputně snažila být mu dcerou, až to bylo smutné. Při pohledu na Marion se narovnal, a ještě víc, jakmile uviděl Albertine, ale když mu představili Justina, o krok ustoupil a řekl: „Na co to zíráš?“


    „Justin je trochu zvláštní, Rudgi,“ vysvětlovala Marion, „a když na někoho upřeně hledí, znamená to, že ho zajímá, mám pravdu, Justy?“


    „Hlavně to s tím zájmem nepřeháněj, mladej,“ brblal Rudgear.


    „Dal by sis pár preclíčků, tati?“ zeptala se Veblen.


    „To bych si dal, madam,“ řekl a posadil se ke stolu.


    Vytáhla z kredence těžkou mísu a z další skříňky pytlík preclíčků, jenže když roztrhla umělohmotný sáček, preclíčky se rozsypaly po lince a odtud na podlahu. Promnula si oči, zabolelo ji v klíční kosti. Zbytek preclíčků nasypala do misky a na moment pocítila vůči těm neživým kouskům lepku závist. Všimla si, v jak děsném stavu má v předvečer vlastní svatby nehty. Je příšerný lajdák! Vůbec ji nenapadlo si s nimi něco udělat.


    Z obývacího pokoje zaznívala hudba, „We Can Be Together“ od Jefferson Airplane. Justinova oblíbená písnička.


    „Dobrou chuť,“ řekla Veblen, když položila před Rudgeara preclíčky a sklenici se studenou vodou.


    „Díky. Hezká miska,“ poznamenal Rudgear.


    „Děkuju.“


    „Znal jsem jednoho kluka, který měl skvělý hlas.“


    „Ale, vážně? To myslíš ve Waukeganu?“


    „Jo,“ přitakal Rudgear.


    „Strhněte ty zdi! Strhněte ty zdi!“ vyzpěvoval Justin.


    Rudgear sebou škubl. „My jsme tady ve vězení?“


    „Ne, tati. Chtěl bys na procházku?“


    „Jo. Musím si odskočit.“


    „Támhle,“ ukázala Veblen. Na moment dostala strach, že vyleze oknem ven a uteče. Jenže okno se popravdě nedalo pořádně otevřít, takže byl v pasti.


    „Veblen!“ zavolala Marion. „Máš tu chňapky?“


    „Někde tam budou. Obvykle používám utěrky.“


    „Veb? Máš sůl?“ zeptala se Albertine. „Solnička je prázdná.“


    „Zkus tu skříňku nad troubou. Možná pro ni budeme muset skočit.“


    „Veblen, nevadí, když přestěhujeme nábytek v obýváku? Když bude moct Justy tancovat, vybije trochu energie, což bude pro všechny jedině dobře,“ hulákal Bill.


    „Jasně, jen si klidně poslužte,“ řekla Veblen a písnička spustila nanovo, dvakrát tak hlasitě. Domek se otřásal pod dupotem Justinových nohou.


    Rudge se vrátil do pokoje a z toho kraválu se celý tak nějak scvrkl. „Milost, pane!“ vykřikl, jako by mu to působilo fyzickou bolest.


    „Ty nemáš rád hudbu?“ křičel Bill.


    „Ne. Takhle ty tomu říkáš?“


    „Nemohl bys to kapku ztlumit, Bille?“ požádala Marion.


    „Potřebuju na vzduch,“ prohlásil Rudge a vykročil ke dveřím.


    „My to ztišíme, Rudgi, jen se nerozčiluj,“ řekl Bill a Justin se natáhl a dotkl se Rudgearovy ruky.


    „Sundej ze mě ty pracky!“ zařval táta ještě o něco zoufaleji.


    Justin se zavěsil Rudgovi na rukáv, jenže ten ho popadl za ruku a zakroutil mu s ní jako kolíčkem na kytaře. Justin zaječel.


    „Hej, tohle ne!“ prohlásil Bill.


    „Nech toho, tati!“ vykřikla Veblen.


    „K čertu s váma se všema!“ zařval Rudge a vyrazil ze dveří.


    „Tati!“ volala za ním Veblen. „Vrať se!“


    Justin nadskakoval jako sbíječka. „On mi ublížil! On mi ublížil! On mi ublížil! On mi ublížil!“


    Vyběhla z domku právě včas, aby viděla, jak Rudgear na konci Tasso Street sbíhá k potoku San Francisquito Creek a mizí jí z dohledu.


    Klid, to nic! Určitě existuje spousta lidí, co musí nahánět rodiče, aby je dostali na vlastní svatbu, přinejmenším metaforicky. Tváří se jí mihl prchavý úsměv a pak se rozesmála.


    Kolem srdce jako by se jí formovala křeč. Obchází křeč kolem srdce – nebo neobchází? Napadlo ji, jestli by pro tuhle otázku dokázala nadchnout partičku intelektuálů.


    Když dorazila na okraj vyschlého koryta potoka, tátu nikde nezahlédla ani nedokázala určit, kterým směrem se pustil, tak se rozběhla podél srázu a pozorně se rozhlížela po historické rokli, poblíž které se utábořil Gaspar de Portola, když v roce 1769 prozkoumával Kalifornii. Na jednom stromě se činil datel sběrač. „Tati, dělá mi starost tvoje cukrovka. Kde jsi?“ volala.


    „Tati! Já tě potřebuju!“ Tohle možná neměla říkat, vždycky mu vadilo, když ho někdo potřeboval. „Tati!“ To bylo možná taky špatně. „Rudgeare!“ zkusila a pak sklouzla po srázu dolů k potoku.


    „Tohle je vážně paráda! Proč mi to děláš?“ křičela. Copak bylo všem ukradené, jak se cítí ona, to se nikdo nestaral, jestli je pro ni vlastní svatba nějaká zábava? Za chvíli má domluvenou návštěvu u kadeřníka, Albertine ji k tomu donutila, ačkoli její vlasy nikdy nedokázaly udržet tvar, vždycky bývaly poddajné a hned zplihly. Teď už to nejspíš nestihne, ale copak na tom někomu sejde? Všem je to úplně fuk, tak to je!


    „Dost,“ řekla si. „Dost.“ Pokud se má dát dohromady, bude muset sáhnout do svých vnitřních rezerv. Posadila se na vyvrácený kmen stromu a začala vyťukávat do stehen jako do klávesnice.


    


    Když připadáš si malý, unavený tím vším...


    


    I na té imaginární klávesnici jí psaní dokázalo ohromně ulevit od stresu!


    


    Když v očích svých máš slzy...


    


    Rychleji!


    


    ...všechny je osuším


    


    Přes vlhké řasy viděla lilie uhnízděné v břidličnatém blátě na břehu, stejné jako ty, co rostly kolem jejího domku, a napadlo ji, jak se sem asi dostaly. Možná je sem přesadily veverky. Kolem břehu rostl i sněžníček chloupkatý a pár stromků dřínu. Jak napínala zrak skrz třepotající se listí, spatřila nad sebou divoké husy plachtící ve formaci ve tvaru V, letěly tak vysoko, že nebyly vůbec slyšet ani nečeřily vzduch. Potom se ozvalo zašelestění v koruně dubu, zvuk trhající se kůry a drnčivý výkřik, silně připomínající frkačku vytrubující na novoroční oslavě. A pak už vnímala jen veverku, která trůnila na malém trsu suché trávy, vykukujícím z pískovcového břehu, a zírala přímo na ni!


    „Á, to jsi ty! Páni, jsem tak ráda, že tě vidím!“


    Nemusela ani mhouřit oči, aby se to proměnilo ve skutečnost.


    Cakcakcakcakcak!


    „Co se mi to snažíš říct?“ Rozkašlala se a pak si všimla jakéhosi okrouhlého plochého předmětu o velikosti grapefruitu, který vyčuhoval z bláta; zaryla prsty po jeho obvodu a začala s ním kroutit, až ho uvolnila. Byla to velká plechovka, z větší části zrezivělá, ale pořád se dal rozeznat nápis – Havajský punč. Vršek plechovky byl proražený otvírákem, dírky vytvářely po obou stranách trojúhelník.


    „Propána, tohle je tak děsně staré. Vzpomínám, jak jsme do sebe ten punč lili při školních akcích. Někdo tenkrát provedl tu věc s otvírákem na konzervy a zeptal se mojí mámy, proč to musí udělat na obou stranách, a pamatuju si, jak jsem byla pyšná, že jí ta otázka přišla rozumná a hned začala vysvětlovat, že se tím uvolní tlak, aby obsah líp vytékal.“ Ponořila se do vzpomínek na tu fázi svého života, kdy jí máminy znalosti připadaly tak nezměrné, že necítila potřebu hledat pravdu kdekoli jinde. Pak ale narazila ještě na něco jiného, bylo to velké jako prsten a celé obalené zaschlou hlínou, a Veblen to vydloubla a očistila. Byl to opravdu prsten, možná stříbrný, s vyrytými sluníčky a měsíčky, a i když na něm pořád ulpívala hlína, dokonale jí sedl na prsteníček. „Teda, to snad není možné. Budu ho muset napřed opláchnout, ale myslím, že to bude moc hezký prsten!“ Usmála se a obrátila k veverčákovi: „Tys chtěl, abych ho našla, že?“


    V květnu tenhle potok téměř vysychal, zůstalo jen pár zčeřených louží. Bylo ale jasně patrné, že v době, kdy se hladina zvedala, tudy proudilo velké množství všelijakých organických pozůstatků. Cítila, jaké má štěstí, že žije poblíž tak aktivního vodního koridoru.


    „Díky,“ řekla. „Mockrát ti děkuji.“


    Proč se jí ten veverčák pořád tak držel, proč se o ni tolik zajímal? Co vlastně chtěl? Co všechno věděl?


    Najednou uslyšela kousek za zákrutem potoka Billův hlas, volal Rudgeara. Veverka vyskočila z té svojí travnaté výspy a proběhla kolem ní, až jí zpod tlapek odletovaly hrudky hlíny a usazenin.


    „Tys nás ale vyděsil, Rudgi! Můj syn je nemocný, mentálně postižený! Nic tím nemyslel. Je to vlastně pětiletý kluk v těle dospělého muže!“


    Vyskočila na nohy a rozběhla se přes kamení k nim.


    „Nemá všech pět pohromadě?“ ujišťoval se Rudgear.


    „Ne. Nemá všech pět pohromadě,“ přitakal Bill.


    „To mě nenapadlo. Člověk by řekl, že takového kluka poznáš na míli daleko.“


    Konečně se objevili v jejím zorném poli a Veblen viděla, jak Bill drží Rudgeara za ovázanou ruku a pomáhá mu vylézt po kamenitém srázu.


    „Má hrozný problém udržet ruce v klidu, vůbec je nedokáže kontrolovat. Pokud máme tuhle svatbu zvládnout, potřebujeme tvoji pomoc. Chci, aby si moje manželka užila tu radost, že se její druhý syn žení. Nestojím o žádný stres, a tak ti budeme moc vděční, pokud nám s Justinem pomůžeš.“


    Doběhla k nim, aby Billovi nabídla pomocnou ruku. „Tohle se vám povedlo,“ řekla.


    „Nejsem vůbec k ničemu!“ prohlásil Rudgear.


    „Ale no tak, tati, zvládáš to skvěle.“


    „Veblen, možná by sis mohla stoupnout za něj a postrčit ho.“


    Zapřela se Rudgearovi o záda, zatímco Bill ho tahal seshora za ruce.


    „Já do Vietnamu neodjel, ale bratr tam umřel,“ prohodil hekající Bill.


    „Tvůj bratr,“ zopakoval Rudge.


    „Padl u Phú Ninhu.“


    „Byls doma, když přišli?“


    „Jo.“


    „To už jste pak nikdy nebyli stejní,“ pokýval Rudge moudře hlavou.


    „To je pravda,“ řekl Bill.


    „Pro rodinu to je těžké, když má mezi sebou postiženého,“ poznamenal Rudgear, zatímco ho Veblen tlačila nahoru.


    „Neměnil bych ani za nic.“


    „Můj bratr byl postižený,“ řekl otec, jak se tak drali vzhůru. Už byli skoro tam.


    „Vůbec jsem nevěděla, že jsi měl bratra!“ řekla Veblen.


    „Umřel, když mi bylo osm. Máma mi zakázala vyslovovat jeho jméno.“


    „To je hrozné,“ řekl Bill.


    „Nikdy se z toho nevzpamatovala.“


    „To je mi líto, člověče.“


    „Nikdy už nebyla stejná.“


    Rudgear, který se konečně vyškrábal na strmý sráz, se zastavil a ztěžka oddechoval.


    Bill ho vzal kolem ramen a vedl zpátky k domu.


    „Líbilo by se mi postavit si vor a plavit se s ním až k solným pláním, tobě ne, Rudgi?“ prohodil Bill.


    „Dej žábě půjčku,“ prohlásil Rudgear.


    „Jak myslíš.“


    „Kváky kvák, dej žábě půjčku.“


    „Rudgi, radši bys měl švihnout zadkem, pokud chceš tu dceřinu svatbu stihnout.“


    „Nemůžu si vzpomenout, jak byl ten vtip.“


    „Slyšíš mě?“ zeptal se Bill.


    Rudge zachroptěl.


    „Vůbec jsem netušila, že jsi měl bratra, tati,“ řekla Veblen. „Je to smutné. Jak se jmenoval?“


    Ztěžka oddechující Rudgear neodpověděl.


    „Zajímalo by mě to, když to byl můj strýček,“ naléhala Veblen.


    „Jmenoval se Hugh! Už o tom přestaň žvanit. K čemu je to dobré?“


    „Tak dobře. Díky, žes mi to řekl.“


    „Dcera mi napsala dopis, když jí bylo pět let,“ oznámil Rudgear. „Stálo tam: Na světě nejsou žádné opice. To byl celý dopis.“


    „Vážně jsem to udělala?“ Hlas se jí zadrhl.


    „Veblen je velice hloubavá dívka, to my víme,“ přitakal Bill a ohlédl se po ní.


    ~


    Rudgear se opláchl a doplnil tekutiny, a když pozdě odpoledne dorazila Melanie s Linusem, byl už v lepší formě. Pyšně vyšel z domku na Tasso Street, aby je přivítal u obrubníku, a Veblen vytáhla fotoaparát, protože tohle bylo poprvé v životě, kdy viděla své biologické rodiče pospolu. Vždycky si říkala, že to pro ni není důležité, ale teď to z jakéhosi důvodu důležité bylo, i kdyby jen proto, aby ten okamžik zadokumentovala. Rudgear sáhl do dlouho nevyužívaného rezervoáru dvorného chování a k Vebleninu úžasu uchopil Melaniinu ruku, když vystupovala z auta, a políbil ji. A máma si tu ruku ani neotřela, ani ho neoznačila za nabubřelého pitomce, ale jen se usmála a objala ho a Linus musel obejít auto a narušit to srdceryvné shledání po letech, aby se představil, což taky proběhlo v naprostém klidu. Rudgear a Linus si potřásli rukama jako dva muži, kteří si prošli stejnými útrapami.


    Oběma se na slunci blýskala holá lebka. „Vidím, že chodíme ke stejnému holiči,“ poznamenal Rudge a Linus se hurónsky rozesmál.


    Večer Bill převracel na grilu za domem kuřecí ražniči pod hustou borovicí, z jejíž kůry prosakovala míza. Byla to kouzelná chvíle. Teplé podvečerní světlo zmodralo, když se slunce ponořilo za pobřežní hory. Platany, ambroně a magnólie kolem nich potemněly. Listí šelestilo a Veblen si zašla pro šálu.


    Jak neustále procházela zadními dveřmi sem a tam, zachytávala útržky okolního hovoru:


    „Chci si být jistá, že máme dost našetřeno, než si pořídíme dítě,“ řekla Uma Borgová.


    „Jen málokdy jíme mimo domov,“ řekla Melanie.


    „Většinou špionážní romány,“ říkal Donald Chester.


    „Kolik váží lední medvěd?“ ptal se Rudgear Caddie Fladeboeové, která na sobě měla objemné majestátní bubu se zlatou výšivkou a vlasy jí zakrýval elegantní turban.


    „Kolik?“


    „Doufám, že dost, aby se pod ním prolomil led.“


    „Táta pracoval pro 3M, takže jsme měli doma dost lepicí pásky, abychom mumifikovali veškeré obyvatelstvo Minneapolis,“ řekla Marion.


    „Ten chlap se proměnil v monstrum, a tak jsem vzala roha. On ženám vůbec nerozumí,“ řekla Caddie Fladeboeová.


    „Pochodová kapela,“ řekl Linus. „Měl jsem prvotřídní stříbrnou trubku, jenom wasserklapka protíkala.“


    „Naše příjmení pochází z Fríska, to je v Nizozemí,“ říkal Paul. „Je proslulé frískými koňmi.“


    „Musíte se obrátit na Franka Gehryho. To rozhodně,“ řekl Hans Borg.


    „Miláčku, přinesla bys mi trochu vody?“ požádala Melanie. „V pokojové teplotě?“


    „Dospěl jsem do stavu, kdy jsem rozřízl jablko napůl a pak se nemohl rozhodnout, kterou půlku sníst první,“ říkal Rudgear Albertine.


    „Ožením se s Veblen,“ sdělil Justin tiše okapové rouře.


    „Pozor všichni, rád bych pronesl přípitek,“ oznámil Bill a pozvedl sklenici. „Slovy zesnulého velikána Franka Zappy: ‚Pokud vedete nudný, mizerný život, protože jste poslouchali svoji mámu, tátu nebo chlápka v televizi, co vám vykládal nějaké blbosti, jak máte žít, potom si to zasloužíte.‘ Paule a Veblen, snad mi porozumíte, když řeknu, že tu pro vás vždycky budeme, ale že je to koneckonců váš život. Mám pravdu, lidi?“


    „Ano! Na Veblen a Paula! Hurá!“


    V průběhu večera dostala Veblen žaludeční křeče a běhala do koupelny a zase zpátky, protože si byla jistá, že ty hodiny nuceného veselí se dřív nebo později určitě zvrhnou v pravý opak a že už každou chvíli dá někdo průchod potlačovanému smutku nebo vzteku. Paul se k ní v jednu chvíli přibelhal o berlích a objal ji.


    „Jsi v pořádku?“ zeptal se.


    „Je to síla, co?“


    „Připadám si jako ve snu.“


    Láskyplně ji sevřel v náručí a ona slyšela pravidelný tlukot jeho srdce.


    Možná si vypěstovala určitou závislost na tom, že se pokaždé něco pokazí – její úlohou bylo všechno srovnávat. Jenže při téhle oslavě nebylo jejích služeb zapotřebí a Veblen měla nejasný dojem, že všichni ostatní se baví líp než ona. Proč se nedokázala uvolnit, vtělit do svého autentického já? Připadalo jí to vážně hrozně divné. Napadaly ji myšlenky jako Co to znamená žít v bohaté demokratické společnost jednadvacátého století? a Může vůbec příslušník takovéto společnosti být něčím víc než jen představitelem role podle předem napsaného scénáře?, ale ne tak docela. Nebyla žádný filozof Richard Rorty. Byla Veblen Amundsen-Hovdaová a nedokázala své myšlenky zpracovat stejně trefně. To, co si v duchu představovala, to, jak viděla pokrok, se dalo jen stěží převést do slov. Pokud by měla v historii označit nějakou ideální dobu, nejspíš by to nazvala doba, kdy záleželo na krabici od bot. Jenže jak můžete cítit soudržnost s ostatními, když uvažujete takhle?


    


    


    

  


  
    27.


    Přesvědči se sama


    „Ožeň se, a budeš litovat; nežeň se, budeš litovat taky; ať se oženíš nebo ne, stejně budeš litovat.“ Tak pravil Søren Kierkegaard, ten svraštělý popletený Dán.


    Na staré La Honda Road, jen kousek pod vrcholky pobřežního hřebene, se na sluníčku vyhříval veverčák, zatímco v nedalekých stromech štěbetala část jeho potomků. Jako v nějakém snu se před ním zjevila igelitová taška, která se proháněla nad zelenozlatou loukou, celou zarostlou vlčím bobem, pampeliškami a pumpavou. Odrážela se od starých pařezů a vyboulených kořenů a skal a kamení a proláklin, popolétávala a zastavovala se, zplošťovala a nadouvala podle toho, jak foukal vítr.


    Veverčák ospale přimhouřil oči proti slunci. Taška narazila do jeho stromu, nafukovala se a stoupala, otáčela a vířila, až se vyplnila masem.


    – Jejda! To jsi ty, synku!


    – Tati, není ti nic?


    – Potřebuju brýle! Myslel jsem, že jsi igelitová taška.


    Chlapec si nechal narůst kozí bradku a přidal se k oříškistům. Veverčákovi se to moc nezdálo, ale každá mladá veverka si holt musí najít vlastní cestu. „Smrt fašistickému hmyzu, který kořistí na životech lidí,“ nasprejoval hoch na mostě přes potok – přesně na tom místě, kde se ti dva mladí tenkrát domluvili na tomhle svazku.


    To byla ještě zima a chladno. Dnes bylo o hodně jasněji, slunce směřovalo k letnímu slunovratu. Žádné větrné poryvy, žádná mračna nebo dokonce početná horda jeho příbuzných, které by je zastavily. Mláďata byla plná života a lásky. Sojky a pěnice žvatlaly jedna přes druhou, ale ne dost hlasitě. Vosy využívaly prodlužujících se dnů, měly tolik práce, že jim ani nezbýval čas bodat. Dokonce i polní květiny cosi špitaly. Nebo to byl jen zvuk dohořívající zápalné šňůry jeho života?


    Veverčákův starý táta vždycky říkával: Nezáleží na tom, jak dobře hodiny natáhneš, dřív nebo později se mechanismus stejně zastaví.


    – Takže se uvidíme při večeři, tati?


    – Odkdy pořádám večeře?


    Podle všeho si sem našla cestu pořádná kupa lidí, ne aby se stali svědky nějaké katastrofy, ale aby podpořili tu mladou dvojici. Zaparkovali v řadě za sebou na úzké silnici a teď stoupali do kopců, muži v nažehlených havajských košilích s šedými vlasy staženými do ohonu, ženy v šatech s etnickým vzorem a ověšené keramickými šperky.


    Mužovi rodiče uvazovali stužky kolem větví a kmenů stromů a všude rozkládali kytky v květináčích. Nevlastní otec ženy pomáhal rozestavět židle a stoly na horském úbočí a dorazilo i pár muzikantů s těmi svými rezonujícími dřevěnými skořápkami a začali ladit. Ženina kamarádka přitáhla nahoru ve velkých hranatých nádobách artyčokové suflé, pečenou šunku na medu s hřebíčkem, kynuté buchtičky. Vyrobila i mrkvový dort s čepicí z krémového sýra, tři patra vysoký.


    Slečna Veblen Amundsen-Hovdaová stála na nejníže položeném konci mýtiny oblečená v prostých šatech. V ruce držela kytici malých bílých poupat růží a ve vlasech měla konvalinku.


    Ženich, pořád ještě o berlích, zaujal místo ve středu hájku. Po jeho boku postával další muž a držel prostý stříbrný prstýnek nalezený v potoce. Hudebníci spustili příjemnou melodii a ta mladá žena se otočila a zašeptala své matce, která stála vedle ní, že ji miluje.


    Matka jí na to rovněž šeptem odvětila: „Co si bez tebe počnu?“


    „Vždyť ti přece zůstanu.“


    „Už nikdy to nebude stejné.“


    „Bude to fajn, uvidíš,“ ujišťovala mladá žena matku a stiskla jí ruku. Pak vykročila k tomu místu mezi dvěma pařezy.


    ~


    Předchozího večera při své pravidelné obchůzce se veverčák zastavil v motelu Wagon Wheel na El Caminu. Dorazil právě včas, aby slyšel, jak matka říká: „Možná je ten Paul lepší, než jsme si mysleli.“


    „Možná ano,“ řekl její muž a políbil ji na rameno.


    „No tedy, Linusi! Co to do tebe vjelo?“


    „Nejspíš za to může tenhle motelový pokoj, vrací se mi vzpomínky.“


    Zasmála se. „Užili jsme si spoustu legrace, co?“


    „To bych řekl.“


    „Musí jim to s Paulem po sexuální stránce úžasně klapat, jinak by se nic z tohohle nestalo.“


    „To nejspíš ano,“ řekl Linus a vytrhl se ze zasnění.


    „Rudge vypadá děsně,“ prohlásila Melanie.


    „A on někdy vypadal dobře?“


    „Kdysi to býval velice přitažlivý muž. Je to pořádný šok. Takovouhle trosku z tebe udělají ty léky. Potřásl ti rukou?“


    „Ano,“ řekl muž. „Má docela pevný stisk.“


    „Veblen se mu ani trochu nepodobá, co myslíš? Vypadá spíš jako já.“


    „Úplně. Má tvůj úsměv, tvoje oči.“


    „Mrzí mě, že jsme neměli pořádnou svatbu,“ řekla matka a natáhla se k muži, který jí byl tolik let manželem. „Nebyla jsem si jistá, jestli to vydrží, vzpomínáš, jak jsem tenkrát myslela, že je to jen na chvíli?“


    Muž přikývl. „A už sis na mě zvykla?“


    „Ano, miláčku.“


    „Jsem takový, jak jsi doufala?“


    Ženě se stáhlo hrdlo. Možná ji napadlo, jestli mu dostatečně oplácela všechnu tu laskavost a lásku, kterou ji projevoval, a jestli kdy dokáže tenhle dluh splatit.


    „Vždyť sis mě vlastně ani nechtěla vzít. Považovala jsi mě za naprostou nulu,“ řekl vyčítavě.


    „To ne!“


    „Myslela sis, že jsem nudný patron, vůbec ne tvůj typ. Tobě by se líbil spíš někdo jako mladý Jack Nicholson. Nebezpečný drsňák.“


    „Občas člověk neví, kdo je jeho typ, dokud na něj nenarazí.“


    To stačilo. Veverčák se přesunul k pokoji, kde bydleli rodiče toho muže. Tam před sebou uviděl stát ženicha celého v slzách, jak objímá své rodiče v okamžiku doznání a vrcholné katarze. Přistoupil k nim starší bratr a ženich ho vtáhl mezi ně.


    Tak. Veverčák se zhluboka nadechl a popoběhl dál. Když onoho večera pozoroval dění ve Wagon Wheel a chroupal moučné žaludy, stal se i svědkem toho, jak se muž, kterého znal pod jménem Rudgear, dvakrát pokusil utéct, takže ženichovi rodiče pak museli hlídat dveře jeho pokoje. A později zase viděl staršího bratra, jak se pere se svými rodiči a oni ho museli přivázat k posteli a dát mu injekci alprazolamu. Pro nikoho to nebyla snadná noc.


    Kněz zahájil svou řeč. Všichni se usadili. Žena s mužem, kteří stáli mezi těmi posvátnými pařezy na koberci z oxalisu s dalekým výhledem na kobaltově modré moře, se obrátili čelem k sobě.


    Veverčák si vzpomněl na jedno odpoledne z dob jejího mládí. Bylo teplo a slunce jí celé hodiny zalévalo svým svitem ramena, když si sbalila oběd, aby mohla strávit den na stoleté plané jabloni vedle rokle. Byla tam taková pohodlná rozsocha asi tři metry vysoko, sedělo se v ní jako v travois, a ona v ní občas usnula. Pozoroval ji, aby měl jistotu, že nespadne. Slunce se jí opřelo do jednoho místečka ve vlasech a ona cítila, jak ji kůže na hlavě pálí. Později vylezli po stinných stranách větví drobní broučci, kteří do sebe slepě naráželi jako mrňavá autíčka na pouti. Všimla si rány v těle stromu na místě, kde se odlomila větev, byla plná škvorů. Vyšťourala je větvičkou, vyhnala je z jejich poustevnického domova. Pak toho litovala a přemýšlela, jak moc těžké to asi bude pro ty škvory začít někde jinde nanovo.


    Je horší pro škvory, že přišli o svůj domov na stromě, nebo pro strom, že ho zbavila škvorů? zeptala se nahlas, i když věděla až moc dobře, že na tohle žádná odpověď neexistuje.


    „...abychom spojili tyto dvě osoby do posvátného svazku manželského. Pokud někdo z přítomných zná důvod, proč by neměli být oddáni, ať promluví teď, nebo mlčí navěky,“ říkal kněz.


    A přesně tenhle okamžik si vybral Justin. Jeho židle hlasitě zasténala, když zamával rukama ve vzduchu a vykřikl: „Škrtili mě. Když jsem byl mimino! A Paul mi teď rozumí!“


    Všichni hosté se obrátili, aby si mohli prohlédnout toho člověka, kterého jako mimino škrtili.


    „Mlč, Justine,“ přikázal Bill.


    „Paul mi rozumí! Protože mě škrtili, když jsem byl mimino!“ vykřikl Justin znovu a rozkašlal se.


    Bill se zvedl a zatlačil Justina zpátky do židle. „Klid, chlapče. Myslím to vážně.“


    „Paule, že mi teď rozumíš?“ hulákal dál Justin.


    Veblen se podívala na Paula, který řekl: „Jen ho nech, tati. Ano, Justine. Teď už ti rozumím.“


    Bill zaváhal, ale pak se znovu posadil. Justin vykopával nohama před sebe.


    Veverčák se svezl po sekvoji a vyrazil mezi hosty přesně tím klikatým stylem běhu, díky němuž vypadají veverky úplně praštěné.


    Což možná byl.


    „Jejda, ta je krásná!“ zvolal někdo, a Veblen tím ohromně potěšil.


    „Ano, koukněte na ni!“


    Veverčák si to užíval a předváděl se.


    „Když se divoce žijící zvířata přiblíží k lidem, znamená to, že mají vzteklinu,“ informovala své okolí Melanie, a to byla pro veverčáka ta poslední kapka.


    „Škrtili mě, ale teď už jsem v pořádku!“ hulákal Justin a tloukl se pěstmi do hrudi.


    „Pšššt!“ zasykl Bill.


    „Prokrista, ono mě to kouslo!“ zaječela Melanie, jelikož se veverčák zastavil přímo pod její židlí a strategicky ji štípl do lýtka.


    Linus se svezl na kolena do lesního humusu, aby to zranění prozkoumal.


    „Budou mě muset naočkovat proti vzteklině! Všemohoucí bože, budou do mě píchat spousty jehel! Přineste mi led!“ naříkala Melanie tak srdceryvně, že dokonce i její bývalý manžel Rudgear jí přiskočil na pomoc.


    Uslyšeli škrábání, ze sekvoje se sneslo nějaké vlákno a pak se na stromě rozeznělo štěbetání.


    Přesvědčisesamapřesvědčisesamapřesvědčisesama.


    Obřad musel být na moment přerušen, protože se svatební hosté seběhli, aby pomohli Melanii s novou bolístkou.


    Novomanželský pár zůstal stát bokem a pomáhal tím, že nepomáhal.


    A malá šedá veverka na větvi vysokého stromu mocně zařvala.
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    Dodatek A


    MUDr. Raymond Bullen


    Oddělení endokrinologie


    Centrum klinických studií


    Nemocnice Stanfordovy univerzity


    Stanford, CA 94305


    


    Drahý dr. Bullene,


    děkuji Vám za péči, kterou jsme mi věnoval při mé nedávné účasti na Vašich klinických testech v nemocnici Stanfordovy univerzity. Jak jsem slíbila, přikládám seznam svých současných obtíží. Ačkoli se při testech nepodařilo odhalit primární hyperaldosteronismus, doufám, že tyto mé poněkud nesouvislé poznámky Vám pomohou doplnit si celkový obraz, který jste si již nejspíš vytvořil, ale to nechám na vás.


    


    1. dásně ve velice špatném stavu


    2. bolest na levé straně, lymfatické uzliny pod čelistí, kolem uší, parotidní a mastoidní oblast


    3. psoriáza a další kožní vyrážky


    4. neustávající problémy s rukama, nepříjemné pocity, ztuhlost, špatný krevní oběh


    5. bolest v boku


    6. nafouklé břicho


    7. střídavě zácpa/průjem


    8. atriální ektopie a další arytmie


    9. hiátová hernie, pravidelně


    10. mírná bolest ve slabinách


    11. bolest krku


    12. během posledního roku a půl změny ve tvaru obličeje


    13. vnitřní strana tváří bílá a odlupuje se


    14. občasné úplné vysychání očí a úst


    15. křeče v hrtanu uprostřed noci, když spím; otřesná zkušenost


    16. vystřelující bolest v horním patře úst


    17. výrůstky v obličeji, ekzém kolem nosu


    18. v nepravidelných intervalech plovoucí stolice, bělavá a tmelovitá nebo žlutá a připomínající křídu


    19. sequela v pravé noze, ulcerace v místě pokousání zvířetem.


    


    Váš závěr, že jsem mimořádně složitý případ, pro mě hrozně moc znamená. Uvítám další připomínky.


    Se srdečným pozdravem,


    Melanie Duffyová


    


    


    


    


    Dodatek B


    Traumatické poranění mozku,

    domorodí Sámové a muž s posláním


    Tromsø, okres Troms, Norsko – Americký neurolog dr. Paul Vreeland zahájil svou kariéru tím, že se snažil pomoci americkým vojákům zraněným v boji. Jak sám poznamenal, může to působit zvláštně, že teď žije a pracuje mezi sámským obyvatelstvem Norska, jedním z nejmírumilovnějších národů na této planetě. Vreeland, který utrpěl zranění při loňské v médiích hojně propírané nehodě zaviněné americkou dědičkou farmaceutického gigantu Cloris Hutmacherovou, se rozhodl pro zásadní změnu a opustil své místo v nemocnici pro veterány Zelené stráně v Menlo Parku v Kalifornii. „Stále jsem toužil dělat něco důležitého pro lidi.“


    V současné době spolupracuje s univerzitou v Tromsø a Centrem pro studium zdraví Sámů. „Běžné riziko v životě pastevců představují nehody na sněžných skútrech,“ sdělil Vreeland nedávno, když mířil na své čtyřkolce právě na místo jedné takové nehody. „Po většinu roku vedou pastevci nomádský život a utrpí množství nenahlášených úrazů. Jde nám tady hlavně o to šířit osvětu o těchto zraněních a naučit lidi, jak předcházet následkům.“


    Podle doktora Vreelanda je diagnostika poranění mozku nesnadná a občas není času nazbyt. Nějakých padesát až šedesát tisíc Sámů si stále vydělává na živobytí chovem sobů a pastevci se často nacházejí daleko od zdravotnických zařízení, když utrpí zranění. Vreeland je přesvědčen, že při správném proškolení je možné začlenit včasnou diagnostiku TPM a jeho léčbu do základů první pomoci mezi sámskými pastevci.


    Když Vreeland zrovna neputuje po migračních stezkách sobů, neprovádí školení nebo neléčí zranění, vzdělává další odborníky na univerzitě v Tromsø. Jeho manželka, Veblen Amundsen-Hovdaová, pracuje pro Překladatele bez hranic a podílí se na projektu Norská diaspora Univerzity v Oslu.


    Bylo obtížné zvyknout si po rušném kalifornském Silicon Valley na poklidné Tromsø?


    „Nic vás nedokáže skutečně připravit na přírodní krásy tohoto kraje, ani na ten pocit uspokojení, které čerpám z faktu, že se smím podílet na odvěkých tradicích tohoto národa,“ říká Vreeland. „Myslíte, že máte všechno pečlivě naplánováno. Nikdy ale nevíte, co pro vás život ještě chystá.“


    


    


    


    


    Dodatek C


    65 způsobů, jak říct veverka


    Ainusky – akkamui


    Albánsky – ketri


    Anglicky – squirrel


    Apačsky – na’iltso’


    Arabsky – sinjaab


    Arménsky – skyurr


    Azerbajdžánsky – dələ


    Baskicky – urtxintxa


    Čerokijsky – sa-lo-li


    Česky – veverka


    Čínsky – sung-šu


    Dánsky – egern


    Estonsky – orav


    Filipínsky – ardilya


    Finsky – orava


    Francouzsky – écureuil


    Haitsky – ekirèy


    Hausky – beram-bisa


    Hebrejsky – snaiy


    Hindsky – gilahari


    Holandsky – eekhoorn


    Hopisky – sakuna


    Chickasawsky– funni


    Chorvatsky – vjeverica


    Igbosky – osa


    Indonésky – tupai


    Irsky – iora


    Islandsky – íkorna


    Italsky – scoiattolo


    Japonsky – risu


    Jidiš – Ww’ww’rq


    Korejsky – dalamjwi


    Lakotsky – tasnaheca


    Laosky – ka hork


    Maďarsky – mókus


    Mandinksky – kerengo


    Maorsky – ke-rera


    Maysky – ku-uk


    Mbungasky – nganu


    Miwoksky – mewe


    Navažsky – hazèìtsoh


    Německy – Eichhörnchen


    Norsky – ekorn


    Papagosky – chehkul


    Persky/fársí – sanjaab


    Romsky – vieveritsa


    Rumunsky – veverita


    Rusky – bjelka


    Řecky – skiouros


    Sámsky – oarri


    Sanskritsky – kalandaka


    Seminolsky – wiyo


    Siouxsky – nayhenowenab


    Svahilsky – kidiri


    Švédsky – ekorre


    Tamilsky – anil


    Thajsky – krarxk


    Tibetsky – say mong


    Tlingitsky – dasq


    Turecky – sincap


    Ujgarsky – tiyin


    Velšsky – wiwer


    Vietnamsky – con sóc


    Zapotecsky – bi’achez


    Zulusky – ingwejeje


    


    


    


    


    Dodatek D


    Cloris Hutmacherová hovoří o své práci pro UNICEF


    JOHN DAVIDOW, MODERÁTOR: Vyrůstala v rodině, která založila jednu z největších farmaceutických společností na světě s každoročním výnosem kolem čtyřiceti miliard dolarů, a má za sebou těžký rok plný soudních stání, nicméně nynější náplní života Cloris Hutmacherové je její role vyslankyně dobré vůle UNICEF. Od chvíle, kdy jí byla letošního roku jmenována, cestuje paní Hutmacherová po celém světě – byla ve válkou zmučeném Súdánu a Somálsku, v Zimbabwe, Demokratické republice Kongo a Libyi, pomáhá dětem, které žijí v děsivé chudobě. Pro paní Hutmacherovou však není tato práce ani zdaleka u konce. Vítám vás, Cloris.


    CLORIS HUTMACHEROVÁ, VYSLANKYNĚ DOBRÉ VŮLE UNICEF: Dobrý den, Johne. Utrpení vždy neoddělitelně patřilo a patří k lidskému životu, i tomu mému, a... a... promiňte, zapomněla jsem, co jste říkal.


    DAVIDOW: To nevadí, Cloris. Povězte mi něco málo o fotografiích, na které se právě díváme.


    HUTMACHEROVÁ: Tak koukněte, tady jsem v Somálsku. Vypadám na té fotce dobře, ne? Jak víte, Záchranné lano pro Somálsko se stalo obětí několika sabotáží, ale stále je tam spousta, spousta dobrých hotelů pro návštěvníky ze zahraničí. Bydleli jsme v jednom moc hezkém. UNICEF má hotely ve více než sto třiceti zemích po celém světě. Mluvte prosím nahlas, neslyším vás.


    DAVIDOW: Jistě. Snad byste nám mohla povědět něco o zdravotní krizi, kterou jste si prošla loňského roku – snad nějaké poranění mozku, jak jsme se dozvěděli z našich zdrojů?


    HUTMACHEROVÁ: Ne, jedná se o mýlku v osobě, kterou bych ráda opravila, Johne. Postihl mne jistý drobný problém a mám velké štěstí, že bydlím v blízkosti sofistikovaného zdravotnického ústavu. Vždycky jsem měla velké štěstí, a to je pro mě důležité.


    DAVIDOW: Jistě. Cloris Hutmacherová, někteří lidé by se stáhli z očí veřejnosti, pokud by byli shledáni vinnými z těžkého zločinu úplatkářství, klamavého a podvodného jednání a bránění výkonu spravedlnosti. Navíc když by se jejich jméno objevilo ve velkém procesu na základě svědectví whistleblowera, vedeném proti vaší rodinné firmě, v jehož důsledku byla po celém světě stažena z prodeje nedávno schválená lékařská pomůcka, což rozzuřilo akcionáře a stálo společnost miliony na vyrovnáních a právnických poplatcích. Tuto veřejnou službu vám nařídil soud?


    HUTMACHEROVÁ: Johne, soud s tímhle nemá nic společného. My zákony neuznáváme. Důležité je, že jsem se tenhle rok naučila hodně o tom, na čem opravdu záleží.


    DAVIDOW: A to je co, Cloris Hutmacherová?


    HUTMACHEROVÁ: Zmíním se o tom správní radě.


    DAVIDOW: Cloris Hutmacherová, dědička a filantropka. Přejeme vám hodně úspěchů.


    HUTMACHEROVÁ: To všichni. Mohl byste to zopakovat ve formě otázky?


    Dodatek E
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    Dodatek F


    Milá Veblen,


    vím, že máš moc práce. Tak bys snad alespoň mohla odpovědět na pár otázek a poslat mi tenhle list vyplněný zpátky.


    Četla jsi Ibsenův životopis a co si o něm myslíš? __________ Co si o něm myslí Paul? ________ Je v Tromsø nějaké divadlo? __________


    Jak dlouho trvá cesta z Tromsø do Osla? ________ Do Trondheimu? _______ Do Bergenu? ________ Už jsi podnikla nějaké výlety? __________


    Kolik stojí litr benzínu? ______


    Máš v tom kraji problémy s plísní? ________


    Kdy mi pošleš další fotky? ______


    Jaké děláš pokroky v norštině? Dokážeš se s místními lidmi dorozumět v běžných situacích? ___________


    Kdy se setkáš s panem Odegaardem? Ví, že žiješ v jeho zemi? Nemohl by ti sehnat další práci? ___________


    Jakou máš momentálně šířku pasu? _______ Boků? _____ Prsou?______ Uveď, prosím, míry v palcích.


    Podařilo se Paulovi lépe si zorganizovat práci, aby nebyl v takovém stresu? ___________


    Kolik dní bývá pryč, když objíždí ty pastevce? Už jsi některého z nich potkala? _________________ Vzhledem k tomu, jak moc mě fascinují textilie, mohla bys mi nějaké poslat? Dala bych levou nohu za jedno to tkané raanu.


    Jsi na tom dobře po finanční stránce? _____________


    Ozval se ti někdo, co je nového, třeba Albertine? ___________________ Udržujete kontakt s Paulovými rodiči? __________________


    Budu ti dál nakupovat v ZČ oblečení do studeného počasí. Ledaže už bys od nich nic nechtěla. Dej mi, prosím, vědět. _____________


    Jak jsi na tom se zády a s krkem? ________________ Zmiňovala ses, že jsi byla po tom stěhování ve stresu. Už se cítíš dobře? __________________ Nezanedbávej svoje zdraví jen proto, že je Paul doktor. Tento paradox bývá bohužel realitou.


    Líbila se ti ta modrá lyžařská kombinéza, co jsem ti poslala v posledním balíčku? Není ti moc krátká v rozkroku? __________________


    Scházíte se se sousedy? ______________ Jací jsou? ____________ Popiš mi demografii vaší čtvrti. _______________


    Podařilo se ti vybavit domácnost, aniž by tě to stálo moc peněz? Mají tam second-handy? _______________________


    Kolik konzumuješ soli? ________________ Je to nezdravé. Co teď vůbec jíš? Vyzkoušela jsi ten nasládlý sýr brunost, kterým jsou tam proslulí? _________________


    Viděla jsi tam nějaká volně žijící zvířata? Nejsou tam, bože chraň, veverky? ____________


    Vyplň a pošli zpátky! Čekám!


    S láskou,


    máma
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    Dodatek G	 			                         		 	



    Kjære Mamma Og Linus,


    Alt går bra. Takk for alle brev og pakker med varme klær. Du vet akkurat hva jeg trengte Mamma. Jeg skal også fortelle deg at det er mange, mange ekorn her i Norge, over alt, fra tre til tre, vakre røde norske ekorn! Dette er bare en kort hilsen for å si hei og at jeg savner deg. Jeg er veldig opptatt, og jeg skal skrive mer snart!


    Hodně zábavy při překládání – :)


    Veblen
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    Poděkování


    Tisíceré díky Rosemary Ahernové, Wallace Baineovi, Johnu Bladesovi, Johnu Chandlerovi, Carole Connové, Donce Farkasové, Peteru Farkasovi, Karen Joy Fowlerové, Syedu A. Haiderovi, Deborah Hansenové, Richardu Huffmanovi, Kathryn Kefauverové, Richardu Langeovi, Kat Meadsové, Lize Monroyové, Robertě Montgomeryové, Micah Perksové, Jory Postovi, Melisse Sanders-Selfové, Catherine Segursonové, Paulu Skenazymu, Patricii Staceyové, Peggy Townsendové, Alfredu Veovi, Vito Victorovi, Danu Whiteovi, Sally Wolfeové a Jill Wolfsonové za to, jak neocenitelně mě při psaní těchto stránek povzbuzovali na duchu.


    Judy Kmetkové z Lane Medical Library ve Stanfordu, Tomu Lambovi III z Carleton College a Jayi Rortymu, děkuji za pomoc při rešerších. Díky S. Brianu Willsonovi a Becky Leuningové z Portlandu za poučné rozhovory o péči o vojenské veterány. Sarah Warner Vikové a Sigmundu Vikovi z norského Trondheimu – tusen takk! Také si vysoce cením možnosti využít Veblenův archiv na Chicagské univerzitě a příjemnou atmosféru v McHenry Library na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz.


    Děkuji C. Michaelu Curtisovi za publikování ukázky z tohoto románu v časopise The Atlantic a za jeho vytrvalé povzbuzování. Děkuji také Center for Cultural Innovation, Silicon Valley Creates a Sustainable Arts Foundation za jejich štědrost.


    Díky Emily Forlandové, že se bez váhání ujala tohoto románu a za všechny její skvělé nápady a přátelství. Edu Parkovi dlužím poděkování za spoustu věcí, mimo jiné, že byl tím přesně správným redaktorem pro tuto knihu; spolupracovat s tebou pro mne byla čest a potěšení. Veliké díky náleží rovněž Penguin Press, Ann Godoffové a Scottu Moyersovi za jejich tak bezvýhradnou podporu a Julianě Kiyanové, Mattu Boydovi, Annie Badmanové, Caitlin O’Shaughnessyové, Ruth Liebmannové, Robertu Belmontovi, Wendy Pearlové, Justinu Goodfellowovi a Megan Sullivanové za veškerou jejich pomoc.


    Snad úplně nejlepší na tom všem bylo povídat si s Bartem Coxem o starém Palo Altu, i on mi velice chybí. Stejně jako Isabel Coxová, jejíž dům na Tasso Street si tak dobře pamatuji.


    Emily Coxové a Christopheru Wrenchovi náleží mé poděkování za pomoc s fotografiemi a za jejich lásku a neúnavně projevovanou ochotu.


    Díky Steveovi za všechno, čím tohle umožnil. Nicku, byla to radost povídat si s tebou o dílech Bakunina, Žižeka a situacionistů, a pak je aplikovat na Pohádku o veverčákovi Oříškovi. Stuarte, to ty jsi mě původně vyslal na tuto cestu a obzvlášť mě inspirovaly naše hojné rozhovory o zvířatech, teslách, otázkách podnikání a spotřeby, překladech a jemných finesách vypravěčství.
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VALDERS MEMORIAL PARK
Highway J, Valders, Manitowoc County, Wisconsin

Jedna z nejkontroverznéjsich postav Wisconsinu, Thorstein
Bunde Veblen, se narodil nedaleko odsud 30. ¢ervence 1857.
Nebyl zrovna oblibeny ucitel, ale dokazal si ziskat oddané stou-
pence. Po vétsinu svého Zivota se Veblen stranil spole¢nosti. Jeho
bledy, nezdravé vyhlizejici oblicej, vousy, volné obleceni, §ourava
chtize, slaby hlas a nesmirny ostych toto odcizeni jen dale posi-
lovaly a prohlubovaly jeho osamélost. Nicméné spolecnost, ktera
nepfijala Veblena jako ¢lovéka, zacala postupné ocenovat plody
jeho pronikavého ducha. Jeho knihy a ¢lanky byvaji oznacovany
za snad ,nejvyznamnéj$i a nejkreativnéjsi soubor socialnich
uvah, jaky kdy z Ameriky vzesel.”
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** Pneumaticky TURBO otvirac lebky **
Univerzalni Pneumaticky TURBO otvirac lebky je dokonale uzplsoben
pro celou Sirokou Skélu déravacich ukond.

Vlastnosti: * automaticky nastavitelnd volba hloubky * automatické
vytazeni vyfiznuté kosti * pneumatickd aktivace pro obé ruce * rychla
vymeéna zakladny * ochrannd clona * bfitva pro rychlé oholeni *
hypodermickad injekcnf stiikacka.

Pneumaticky TURBO otvira¢ lebky je bezpecnym a univerzalnim
feSenim kraniotomie na bojisti a prevenci TPM!
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Justin Richard Vreeland a Alice Caitlin Benjaminovd

OOOOOOD

Vids zvou na svou svatbu, kterd se kond
v jejich novém domové, Centru odvahy.

15. zdfi v pét hodin odpoledne

PRIPRAVTE SE NA PORADNY TANEC!

SRR,
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Sacek Corpsaire™ - pomaha eliminovat
neprijemné télesné pachy

Laboratofe, marnice, pitevni mistnosti i pohfebni Ustavy jsou
vystaveny vysoce nepfijemnym pachim rozkladajicich se tél
a kapalin pouzivanych k balzamovani. Zadpach provazejici hnilobny
proces mUze zplsobit oslabeni moralky zaméstnancl a vytvafet
negativni publicitu, pokud unikne z budovy.
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Humanni pasti, NEZABIJEJi:
Veverky
Cipmanky
Rejsky
Hrabose
a dalsi obtizné zivocichy!
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