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Jak jsem přišla k řemínkům. Tak jako většina lidí, co mají řemínky. Sehnali pro mě kupce. Bylo mi jednadvacet a toho dne jsem změnila majitele hned třikrát. První byl obchodník. Ten se mi podíval na zuby a do uší a nechal si mě nasnímat kvůli augmentaci. Od něj mě koupil další obchodník. Bylo odpoledne, já jsem seděla v jeho kanceláři, pila jsem čaj a povídala jsem si s takovým kolozubým klukem, kterého měl koupit majitel restaurace. Ale majitel restaurace si nakonec koupil mě. O kluka neměl zájem, protože chtěl koupit někoho do ženské části domu.
Od jednadvaceti jsem pořád u stejného majitele. To už je pěkně dlouho. Už je mi šestadvacet. Učila jsem se dobře, měla jsem dobré známky, a tak jsem dostala na starost úklid a zásobování domu. To je mnohem lepší, než kdybych byla krásná a spoléhala se na svůj vzhled. Kdoví, co by se mnou za pár let bylo. Radši jsem obyčejná ošklivá holka s hranatou bradou a obyčejnými vlasy.
U mého majitele se mi líbilo. Líbila se mi práce, kterou mi svěřil. Ale teď bych za ním nejradši šla a poprosila ho, aby mě prodal.
„Diyet,“ řekl by mi a hezky otcovsky by mě vzal za ruku. „Ty tady nejsi šťastná?“
„Salah Mardine,“ odpověděla bych s očima upřenýma na špičky nohou, „vy jste jako můj otec a já jsem tady pořád byla šťastná…“ Což je pravda bez ohledu na to, že mám řemínky. I bez řemínků bych, myslím, chtěla patřit do Mardinovy domácnosti. Mardin si mě většinu času vůbec nevšímá, nechává mě, ať si dělám svou práci. To se mi líbí. Mám ráda svou práci a svůj pokoj. Mám ráda řemínky. S nimi je všechno jednodušší.
Zkrátka bych byla spokojená. Kdyby nebylo toho nového.
Nikdy jsem neměla problémy s UI. Dokonce ani s tím zatraceným čisticím strojem. Starám se o celou ženskou část domu a denně musím pracovat s domovním mozkem. Sice mám obyčejné, prosté, konzervativní vychování, ale na umělou inteligenci jsem si už zvykla. Víra nezakazuje UI, to ne. Ale UI nemá mít biologickou konstrukci. Když je to UI, nemělo by to vypadat jako člověk.
Přemýšlí to o sobě. Má to jméno. A má to i pohlaví.
Myslí si to o sobě, že je muž. Stará se to o mužskou část domu, a tak si to myslí, že s ním budu spolupracovat.
Vypadá to jako muž. Má to dlouhé kudrnaté černé vlasy a jemnou pokožku, světlou jako med. Flirtuje to se mnou. Každou chvíli se to na mě kouká těma svýma černýma, bezelstnýma gazelíma očima a usmívá se to. Ale ten úsměv není bezelstný ani trochu. „No tak, Diyet,“ říká mi, „pracujeme tady spolu. Můžeme být přátelé. Oba jsme mladí. Můžeme si vyjít vstříc. Můžeme jeden druhému při práci pomáhat.“
Já se neobtěžuju s odpovědí.
A hned je tu zas ten zlomyslný úsměv. (Já vím, není to zlomyslné samo od sebe. Jak to naprogramovali a nakultivovali, takové to je. Nemá to duši. Nejsem tak konzervativní, abych zavrhovala klony, ale tohle není klon. Je to biologická konstrukce.)
„Diyet,“ říká mi to, „myslím, že jsi příliš počestná. Úplná světice.“
„Nemluv nesmysly,“ říkám.
„Potřebuješ někoho, kdo by tě trochu poškádlil,“ říká to, „abys nebyla pořád tak smutná. Pověz mi, je to proto, že máš řemínky?“
Nevím, kolik toho ví. Chápe vůbec, co to znamená mít řemínky? „Mašahana říká, že sokol, který má na nohou upevněné řemínky, není spoutaný, ale zušlechtěný. A stejně tak musí služebníka vázat hluboce vštípený pocit náklonnosti a odpovědnosti, ne
řetězy.“
„A říká Mašahana, proč jsi smutná, Diyet?“ Může se rouhat něco, co nemá duši?
Je ráno. Mardin mě volá k sobě do pracovny. Nabízí mi čaj. Zelený čaj s vůní květin. Já ho pomalu upíjím a dívám se dolů na svoje sandály a prsty s růžovými nehty. Mardin prochází mé ranní hlášení, pokyvuje hlavou, spokojeně si brouká a občas usrkne trochu čaje. Každé odpoledne a každý večer je ve své restauraci. Já jsem tam nikdy nebyla, ale jistě to je báječné, okouzlující místo.
„Co budeš dělat dnes odpoledne?“ ptá se.
Dnes odpoledne mám volno. „Půjdu nakupovat s Kari. To je má kamarádka z dětství, salah Mardine.“
„Aha,“ říká a usmívá se. „Odblokuju ti na účtu pár drobných navíc,“ říká. „Kup si náušnice nebo něco podobného.“
Mumlám uctivé díky. Mardin listuje mým hlášením. Papíry v deskách se o sebe třou a šustí.
„Co říkáš tomu harnimu, Achimovi? Viděla jsi ho při práci? Jak s ním vycházíš?“
„Netrávím s tím moc času, salah Mardine. Většinou to pracuje v mužské části domu.“
„Jsi slušně vychovaná. Postaru. To je správné, Diyet.“ Salah Mardin drží při čtení papíry dál od očí. Vypadá velmi důstojně, když čte. „A co se týká harniho – prý to zná pravidla chování, ale nemá to žádnou praxi. Prodejce mi doporučoval, ať to posílám co možná nejčastěji mezi lidi.“
Já mám sklopenou hlavu a vrtím palci na nohou. Je dobře, že o tom přestal mluvit jako o lidské bytosti, ale není dobře, že to určitě chce poslat se mnou ven. „Musím pro Kari k ní domů, do Nekropole, salah Mardine. To možná není dobré místo pro harniho.“ V Nekropoli opravdu jsou všichni konzervativní.
Salah Mardin odbývá tuhle námitku mávnutím ruky. „Je to v pořádku, Diyet,“ říká mi. Dívá se do desek s ranním hlášením. „Až na jednu věc. Má žena si přeje, aby prádlo víc vonělo.“
Jeho žena si myslí, že jsem moc obyčejná. Salah Mardin by byl rád, kdyby jeho domácnost fungovala co nejhospodárněji, a myslí si, že to tak je. Ale není to tak. Z jeho domu peníze jen tečou. Tečou ulicemi do kapes všech lidí ve městě. Koupit harniho, to určitě byl její nápad. Je taková. Ráda si kupuje hračky. Obklopuje se pořád novými a novými věcmi a ještě víc věcí si pořád promítá. Člověk potom ani neví, která věc je skutečná a která promítnutá odněkud ze zdi. Určitě někde viděla harniho a hned ho musela mít taky. Tak jako předtím musela mít toho dlouhosrstého psíka s otevřeným skusem. Lvíčka. Odpornou malou bestii, kterou Fadina musí denně krmit a koupat. Fadina je její osobní služebná.
Doufám, že Mardin na ten nápad s harnim zapomene. Ale kdepak.
Po obědě už na mě harni čeká. Já jsem oblečená v šatech z levandulové a světle žluté látky a kolem obou zápěstí mám obtočené dlouhé žluté stuhy.
„Řemínky, co, Diyet?“ říká harni. „Kdybys je neměla, nikam bys se mnou nešla.“
Jistě, že je mám. Vždycky mám ty stuhy, když jdu ven. „Mašahana říká, že řemínky jsou symbolem oddanosti Nejsvětějšímu a také oddanosti pozemskému pánovi.“
Harni si dlouhými prsty pročesává vlasy. Setřásá je dozadu, aby je neměl v obličeji. Pod uchem mu tancuje zlatá náušnice. To všechno je klam. Nic než klam. Předstírání lidských zvyků. Ačkoliv i harnimu se může stát, že mu do očí padají vlasy. „Proč sis nechala dát řemínky?“ ptá se.
„To bys nepochopil,“ říkám. „Pojď.“
Kvůli ničemu se to neurazí. Nejspíš to ani neví, co je urážka. „Poznáš vůbec rozdíl mezi svými vlastními pocity a nutkáním, co ti vnucují řemínky?“ ptá se klidně dál.
„Augmentace jen posiluje mé přirozené sklony,“ říkám.
„Tak proč jsi pořád tak smutná?“ ptá se.
„Nejsem smutná!“ odsekávám.
„Tak promiň,“ říká hned a konečně mlčí. Mlčí celou cestu dolů do podzemky. Ukazuju mu, kterým směrem pojedeme a harni kývá a jde za mnou. Sedám si na sedadlo. Harni stojí vedle mě. Dívá se na mě. Usmívá se. Soucitně. Aspoň mi připadá, že soucitně. (Ale i to je klam. Copak třeba takový čisticí stroj může někoho litovat? Ani sám sebe. Žádná umělá inteligence to nedokáže. Harniho tělo sice funguje na stejných chemických základech jako lidské tělo, ale nic víc v něm není, jen program. Důkladně vypočítaný program.)
Má bílou košili. Já si prohlížím svoje nehty na nohou.
Z podzemky vycházíme u brány Nekropole, před chrámem Bílého sokola. Kolem přecházejí a postávají bíle oblečení smuteční hosté. V horkém vzduchu je cítit vůně kadidla. Po šeru v podzemce mám pocit, že mi sluneční paprsky a bílé šaty pozůstalých před chrámem vypálí oči. Všude je slyšet hovor a smích. Smuteční hosté se často setkávají po mnoha letech, během kterých se s příbuznými vůbec neviděli, protože je osud zavál do různých koutů země.
Harni se rozhlíží. Je to zvědavé jako dítě. Nebo kavka. Domy v Nekropoli jsou všechny z bílého kamene. Když otevřete jejich dveře, vždycky máte dojem, že vcházíte do tmy.
Já jsem v Nekropoli vyrůstala. Neměli jsme tam ani vodovod, vodu nám každý den přiváželi v obrovské cisterně, u které si ji lidi z Nekropole kupovali za karn. Místo bytu jsme sice měli jen tři sousedící hrobky, to je pravda, ale jinak jsem tam prožila úplně normální dětství. Mám sestru a dva bratry. Matka prodává papírové pohřební dekorace, takže jí vlastně ani nezbývalo nic jiného než bydlet v Nekropoli, zvlášť když sem dřív podzemka nejezdila tak často jako teď. Hrobky, ve kterých jsme bydleli, byly strašně staré. Já měla u postele náhrobek a na něm byly napsané letopočty 3673 a 3744. Všichni příbuzní toho pohřbeného už museli být mrtví pěkných pár set let a za celou dobu tam nikdo nepřišel ani položit papírové květiny a ptáčky. Byly mi čtyři, když jsme tuhle hrobku koupili od jedné staré ženy, co tam se svou rodinou žila před námi.
U nás doma to pořád vonělo skořicí a různými voňavkami, které matka používala při parfémování květin a ptáčků vyrobených z papíru. Všechny tři hrobky byly plné smutečních dekorací. Když jsem se chtěla najíst, musela jsem si na podlaze nejdřív udělat místo a posadit se mezi ně. Už jako malá holka jsem se naučila skládat z papíru nejrůznější věci. Věděla jsem, který druh papíru na kterou věc matka používá. Že z průhledného papíru vyrábí karafiáty, z hlazeného růže a z tvrdého hrubého papíru bílé sokoly. Všichni jsme těmi jejími voňavkami byli cítit, a když jsem občas zůstala přes noc u své kamarádky Kari, mockrát mi ovinula ruce kolem pasu a pošeptala mi za krk: „Ty krásně voníš.“
Vůbec se na harniho neohlížím. Ať dává pozor, kam jdu. Nemá to kreditní čip. Samotné to do podzemky nesmí. Když to tu někde zabloudí, hledat to nebudu. Vrátí se to domů pěšky.
O blok a půl dál se přece jen koutkem oka podívám dozadu. Jde to pořád za mnou. Dlouhé kudrnaté vlasy tomu plandají po ramenou, bradu to má zvednutou, jako kdyby to chtělo, aby mu na obličej dopadalo víc slunečních paprsků. Tváří se to blaženě. Jako naivní dítě. Asi mu to je příjemné, vyhřívat se na sluníčku. Možná. Možná to patří k základním biologickým potřebám, a tak to do něj zakódovali. Jako chuť k jídlu, například.
Kari vybíhá z domu. „Diyet!“ volá na mě. Pořád žije tam, co dřív, naproti domu mojí matky. Ale už má muže a krásnou dvouletou dcerku. Tariam. Buclaté batolátko s černými vlásky a jantarovými tvářičkami. To teď stojí mezi dveřmi, s palečkem v puse. Kari mě bere za zápěstí tak prudce, až jí zvoní náramky. „Pojď pryč z toho vedra.“ Vtom se zarazí, podívá se za mě a řekne: „Kdo je to?“
Harni tam stojí, ruku v bok, a usmívá se.
Kari pouští mé zápěstí a zakrývá si rychle tvář růžovým závojem. Taky se usmívá. Určitě si myslí, že jsem přišla s hezkým mladým mužem.
„To je harni,“ říkám a směju se. Hlasitě. Trochu nervózně. „Salah Mardin chtěl, abych ho vzala s sebou.“
„Harni?“ ptá se Kari. Vypadá to, že mi nevěří.
Já mávnu rukou. „Znáš paní. Zas chtěla novou hračku. On pracuje v mužské části domu a…“ Říkám „on“, a ne „to“. Vím, že bych se měla opravit. Ale tím bych na své přeřeknutí ještě víc upoutala pozornost.
„Jmenuji se Achim,“ říká to jakoby nic. „Vy jste kamarádka Diyet?“
Ta jeho familiárnost mě rozčiluje. Tak já tu stojím před domem své matky a ono se to klidně chová jako muž. Vůbec to nedbá na mou pověst. Co lidi řeknou tomu, že jsem tady s cizím mužem? A kdyby věděli, že to je harni, bylo by to snad ještě horší. Do Nekropole nesmí UI vkročit ani v podobě čisticího stroje.
„Radši půjdeme,“ říkám Kari.
Kari se ještě chvíli nevěřícně dívá na harniho, pak se vrací ke své holčičce, bere ji do náruče a odnáší ji do domu. Normálně bych šla s nimi dovnitř, na chvíli bych si sedla a povídala si s její matkou, Enou. Chovala bych Tariam na klíně a snila o tom, jak by bylo pěkné mít taky takovou holčičku s roztomilými droboučkými prstíky a tvářičkami, které krásně voní mlékem. Uvnitř by byl příjemný chládek a šero a my bychom jedly cukroví a pily čaj. Potom bych přešla přes ulici, podívat se na svou matku a mladšího bratra, který jako jediný z nás čtyř ještě bydlí doma.
Harni stojí na ulici a kouká do země. Vypadá, že je v rozpacích. Nedívá se na mě. Aspoň má tolik slušnosti, aby dal najevo, že k sobě nepatříme.
Kari vychází rychle z domu. Její náramky do sebe narážejí, chrastí a cinkají. Při nákupech o harnim nemluví, jen se tu a tam ohlédne přes rameno. Já taky. Harni se na nás pokaždé usměje. V medovém obličeji mu září rovné bílé zuby. Zdá se být navýsost spokojený. Pořád se rozhlíží po tržišti plném stánků s červenými plátěnými stříškami.
„Měl by jít k nám,“ říká najednou Kari. „Není to slušné, takhle ho přehlížet.“
Já se směju. Jsem čím dál nervóznější. „Není to člověk.“
„To nic necítí?“ ptá se Kari.
Krčím rameny. „Záleží na programu. Je to UI.“
„Nevypadá jako stroj,“ říká Kari.
„Není to stroj,“ říkám. Začíná být protivná.
„Když to není stroj, jak to může být UI?“ vyptává se pořád.
„Protože to je výrobek. Normální výrobek. Umělá kombinace genů, kterou někdo někde nakultivoval.“
„Lidských genů?“
„Nejspíš,“ říkám. „Možná i nějakých zvířecích. A možná taky úplně nových, sestavených podle nějakého programu. Co já vím.“ Celé odpoledne mám zkažené. „Byla bych nejradši, kdyby šel domů.“
„To asi nemůže,“ říká Kari. „Jestli mu salah Mardin přikázal, ať jde s tebou, tak se bez tebe přece nevrátí, ne?“
Jak to mám vědět? Nevím o harniích vlastně vůbec nic.
„Tohle není fér,“ říká Kari. „Harni!“ volá na něj. „Pojď sem.“
Harni okamžitě zbystří pozornost. „Přejete si, paní?“
„Jestlipak si harniové taky umí něco vybrat podle svého gusta, co?“ ptá se Kari.
„Myslíte jídlo?“ říká Achim. „To si vybíráme stejně jako vy.“ Usmívá se. „Něco nám chutná a něco ne. Já například nemám rád třešně.“
„Ne, jídlo jsem nemyslela,“ říká Kari. „Myslela jsem barvy, látky a tak. Dokázal bys mi poradit? Co třeba náušnice?“
Achim jde ke stánku, chvíli se dívá na zboží, pak vybere pár zlatých náušnic, zdobených růžovými glazovanými kapkami, a ukáže je Kari. „Myslím, že moje gusto není ani lepší, ani horší než gusto průměrného člověka,“ říká, „ale když ode mě chcete slyšet radu, pak bych vám doporučil tyhle.“
Kari se na něj dívá přes řasy přimhouřených očí. To kvůli ní jsem tak zmatená, že už o tom začínám přemýšlet jako o „něm“. Ona s tím flirtuje! Kari! Vdaná žena!
„Co myslíš, Diyet?“ ptá se mě. Bere si od harniho náušnice. Drží je v prstech vedle obličeje. „Že jsou hezké?“
„Podle mě jsou moc nápadné.“
Říkám to schválně, i když to není pravda. Sluší jí.
Kari se rozmrzele zamračí. „Mně se líbí. Vezmu si je,“ říká. Stánkař pohotově oznamuje cenu.
„Ne, ne, ne,“ říká harni, „ty byste kupovat neměla. Ten muž je zloděj.“ Natahuje ke Kari ruku, jako kdyby ji chtěl od stánku odvést. Mně se leknutím tají dech. Co když se jí dotkne?!
Stánkař naštěstí hned slevuje. Harni s ním smlouvá. Umí dobře smlouvat. Až moc dobře. Vůbec nemá se stánkařem slitování. Samozřejmě. Soucit je lidská ctnost. Mašahana říká: „Člověk v nouzi se stává dítětem všech lidí.“
Smlouvají celou věčnost. Nakonec Kari přece jenom náušnice kupuje. „Teď se někde zastavíme a dáme si čaj, ne?“ říká.
„Ne, bolí mě hlava,“ říkám já. „Radši už půjdu domů.“
„Jestli Diyet není dobře, tak radši půjdeme,“ říká harni.
Kari se na mě podívá a hned provinile uhne před mým pohledem. Má proč se cítit provinile.
Jdu halou k terminálu domovní UI. Harni je právě u něj. Tváří se to strašně zaměstnaně, ale určitě to tam na mě čeká. „Za minutku jsem hotov a zmizím ti z očí,“ říká to. Hezké prsty, zápěstí, hezká tvář. Tmavé kudrnaté vlasy sahají až na bílou košili. Elegantní konstrukce. Dlouhé štíhlé nohy. Jako ohař. Věděl konstruktér, jak bude jeho UI vypadat, až skončí kultivace? Zahrnul do programu taky estetické parametry výrobku?
Bere si to papíry se svým hlášením a vstává to od terminálu. Ale nikam to neodchází. Já to ignoruju. Dělám si svou práci, jako kdyby za mnou nic nestálo.
„Proč mě nemáš ráda?“ zeptá se to najednou.
Chvíli přemýšlím, jak odpovědět. Mohla bych říct, že je věc, že není nic, co člověk má, nebo nemá rád, ale to by nebyla pravda. Mám přece ráda svou postel, svoje věci. „Protože jsi arogantní,“ říkám nakonec s hlavou obrácenou k monitorům domovní UI.
Slyším, jak za mnou harni překvapeně lapá po dechu. „Já… arogantní?“ ptá se.
„Jsi domýšlivý.“ Snažím se být co nejklidnější, ale moc mi to nejde. Pokaždé, když s tím mluvím, mám pocit, že říkám něco, co jsem říct nechtěla, a neříkám to, co jsem říct chtěla.
„Mně… to je mně líto, Diyet,“ šeptá harni. „Mám tak málo zkušeností. Ani jsem si neuvědomil, že jsem tě nějak urazil.“
Málem už bych se ohlédla. Je to věc, musím si pořád připomínat. Nic tomu není líto. Ve skutečnosti to v sobě nemá víc citu než ryba. Ne, ani to ne. Ani s rybou se to nedá srovnávat.
„Prosím, řekni mi, co jsem udělal špatně.“
„Neumíš se chovat,“ říkám. „Chováš se jako člověk, i když nejsi člověk.“
Ticho. Přemýšlí? Nebo je lepší říct, že zpracovává vloženou informaci?
„Tobě vadí, že jsem to, co jsem?“ promluví zničehonic. Pak si povzdechne. „S tím nemůžu nic udělat. Nemůžu za to, že jsem to, co jsem.“
Čekám, jestli řekne ještě něco, ale už mlčí. Ohlížím se. Je pryč.
Od té doby se mi vyhýbá. Asi bych z toho měla mít radost, ale žádnou radost necítím. V poslední době mě nic netěší.
Má práce je vcelku jednoduchá. Dohlížím na čisticí stroj. Pouštím ho do ženské části domu, když vím, že tam nebude vyrušovat paní. Paní sloužím, ale oddaná jsem Mardinovi. Jsem ráda, že mě řemínky nepoutají k ní. Jako Fadinu. Ta musí snášet těžký
úděl. Dávám si pozor, abych před Fadinou o paní nemluvila špatně. Mlčím a kývám, když si Fadina stěžuje na toho pitomého mrňavého psa, který se každou chvilku vydělá na koberec. Fadina ví, že paní nemá rozum, ale je k paní vázaná hluboce vštípeným, augmentovaným pocitem náklonnosti a odpovědnosti.
V pátek ráno paní obvykle bývá doma, ve svých pokojích, a připravuje se na nedělní bismek. Odpoledne pak většinou chodí ven, hrát s přítelkyněmi kameny a pomlouvat všechny známé, co zrovna nejsou nablízku. Proto u ní uklízím v pátek odpoledne. Volám na čisticí stroj, ten ke mně přibíhá, jde za mnou po chodbě jako pes a cestou čenichá kolem podlahových lišt, jestli tam náhodou není prach.
Otevírám dveře. Cítím vůni růžového oleje. Místnost vypadá jinak než posledně. Má bílou mramorovou podlahu, protkanou zlatými a ametystovými žilkami, a na ní leží purpurové koberce. Velkými otevřenými okny je vidět nějakou kolonádu a za ní krásné, levandulově modré moře. Scéna pro bismek. Uprostřed kolonády stojí mladý muž a čte dopis. O kousek dál, mezi sloupy, je uplakaná dívka.
Interaktivní fantazie. Postavy jsou vybrané ze seznamu charakterů a dotvořené autorem bismeku. Ten zadá jejich konkrétní ztvárnění a projekci své domovní UI. Mezi ně pak zařadí pozvané hosty, kteří hrají ve hře spolu s projekcemi postav, vytvořenými autorem scénáře. Většinou to jsou různé travičské a milostné historky, co na sebe všelijak navazují. Ty, které dává dohromady naše paní, se odehrávají v dávných dobách a je prý o ně mezi jejími známými velký zájem. Některé její přítelkyně v nich hrají i dvě nebo tři role současně.
Paní obvykle bismek vypíná, než jde pryč. Čisticí stroj stojí ve dveřích a bojí se jít dál. Dokáže rozeznat rozdíl mezi realitou a projekcí, ale dobře ví, že paní zakázala, aby se motal mezi projekcemi. Jeho čenichání kolem stěn prý neuvěřitelně kazí celkový dojem z vytvářené scény. Sahám za plentu a vypínám projektory, abych mohla uklízet. Scéna mizí – a spolu s ní i všechny ostatní projekce v ženské části domu. „Dej se do toho,“ říkám čisticímu stroji a sama jdu sbírat po pokojích prádlo k vyprání.
Vtom se otevřou dveře do ložnice a z nich vychází paní. Vlasy má rozpuštěné, neučesané a je oblečená v domácích šatech. Očividně se nechystá jít ven. Vidí mě v hale a chvíli zůstává užasle stát. Pak její tvář najednou potemní a krásné husté obočí se svraští. Já instinktivně couvám zpátky do chodby. „Paní,“ říkám, „promiňte mi to, paní. Nevěděla jsem, že jste tady. Promiňte. Já jenom odvedu ten stroj a hned jsem pryč. Já myslela, že jste šla hrát kameny. Je to má chyba, paní. Kdybych šla za Fadinou a zeptala se jí –“
„Tys je vypnula?“ vyhrkne paní. „Ty stupidní náno, tys vypnula Zarina a Niseu?“
Já se nezmůžu na slovo. Jen kývám.
„Nejsvětější!“ běduje paní zoufale. „Ta šereda snad vůbec nemá mozek! Tys myslela, že jen tak odejdu a nechám je tu zapnuté? Ty si neumíš představit, kolik je s tím starostí!“
„Já je hned zapnu,“ říkám.
„Ty už tu na nic nesahej!“ zaječí na mě. „FADINO!“ Fadina mi často vypráví, jak je pro paní těžké vymýšlet neustále nové a nové scénáře bismeku, který je mezi jejími známými tak oblíbený.
Já pořád couvám. Syčím na stroj, aby zmizel. Paní se ke mně rychle přibližuje. Jde přes halu směrem ke dveřím a nepřestává křičet. „FADINO!“ Já se jí dívám do očí a couvám. Neohlížím se za sebe, a tak do Fadiny narazím, když vchází do dveří.
„Tys neřekla Diyet, že tu dnes odpoledne budu?“ ptá se jí hned paní.
„Řekla,“ říká Fadina.
Já jsem úplně konsternovaná. „To není pravda!“ říkám.
„Je,“ říká Fadina. „Seděla jsi u terminálu, ráno, a já ti přesně tohle povídala. A tys mi řekla, že tady uklidíš jindy.“
Paní mi vrazí facku dřív, než stačím otevřít pusu, abych se bránila. „Už tě mám dost!“ křičí. Nadává mi, chytá mě za vlasy a škube za ně, protože samosebou věří Fadině, i když ta holka sprostě lže, aby se vyhnula potrestání. Nemůžu věřit, že mi Fadina tohle udělala. Vím, jak strašně se bojí paní, ale nikdy předtím nelhala. Pálí mě tvář a bolí hlava od tahání za vlasy, ale ze všeho nejhorší je to ponížení, ta bezmocnost.
Paní nás obě vyhání na chodbu. Hned tam bych měla Fadině říct, co si o ní myslím, ale nedokážu na ni promluvit. Utíkám pryč, jenže Fadina mě chytí za ruku tak prudce, až se mi její nehty zaryjí do kůže nad loktem. „Já ti říkala, že teď má plno starostí kvůli té sobotě!“ syčí na mě. „To snad není pravda! Co to děláš? Teď bude rozčílená až do večera a já to všechno odnesu!“
„Fadino –“
„Nefadinuj mi tu, Diyet! Jestli dneska nedostanu nařezáno, bude to zázrak Nejsvětějšího!“
Já už jsem dneska nařezáno dostala. Místo ní. Škubnu rukou, vysmeknu se jí a jdu dál. Nemůžu s ní mluvit. Nemůžu ji ani vidět. Tváře mi hoří, chce se mi brečet. Než dojdu do prádelny, mám oči plné slz. Sedám si na koš s víkem. Nejradši bych odtud utekla někam daleko, abych nemusela pracovat pro tu hroznou ženskou. Na celém světě mám vlastně jenom jednu opravdovou kamarádku. Kari. Ale s tou se teď skoro nevidím. Nikdy jsem nebyla tak osamělá jako teď. Cítím se strašně. Mám hlavu v dlaních a brečím.
Za chvilku slyším, jak se otevírají dveře prádelny. Zvedám hlavu a ohlížím se ke dveřím. Nechtě mě na pokoji, všichni, říkám si.
Ve dveřích je harni. „Aha. Ty jseš tady. Promiň,“ říká.
Aspoň to se teď ke mně chová slušně. Při pomyšlení, že mi teď ze všech nejblíž je harni, mi do očí znova vyhrknou slzy.
„Diyet,“ říká to váhavě, „jsi v pořádku?“
Mlčím. Chci, aby to šlo pryč. Nebo nechci?
Jde to blíž ke mně. Stojí to kousek za mnou a říká to: „Diyet, není ti špatně?“
Vrtím hlavou.
Pořád stojí za mnou. Asi neví, co říct, co udělat. Já taky ne. Nemám sílu přestat brečet. Nevím co dál. Nejradši bych utekla domů k matce. Ne, nemohla by mi pomoct. Jen by mi připomněla, že život zkrátka není fér. Matka věří, že se člověk ke svému osudu má stavět čelem. Buď silná, tak mi to vždycky říkala. Když si na to vzpomenu, začínám brečet ještě víc.
Slyším, jak harni odchází. Jsem sama. Úplně sama na celém světě. A zase brečím. Už si připadám jako blázen. Vím, že bych měla přestat, ale nemůžu. Nechci. Když brečím, je mi dobře. Je to divný, zvrácený pocit, ale je to tak. Jako by se ve mně slzy dlouho střádaly a teď konečně mohly ven.
Už zase někdo přichází. Rychle se narovnávám a předstírám, že třídím ručníky. Jsem si jistá, že to musí být Fadina.
Omyl. Je to harni. Nese mi papírové kapesníky. Shýbá se ke mně. Tváří se ustaraně. „Na. Tady,“ říká.
Jeden si beru. Kdyby to člověk nevěděl, myslel by si, že to je normální muž. Dokonce i voní jako muž. Jako mí bratři.
Smrkám. V duchu se ptám, jestli harniové taky pláčou. „Děkuju,“ říkám.
„Měl jsem strach, že ti je špatně,“ říká harni.
Já vrtím hlavou. „Ne, jenom mám zlost.“
„Ty pláčeš, když máš zlost?“ ptá se.
„Paní mi strašně vynadala. Všechno to zavinila Fadina, ale odnesla jsem to já.“ Znova začínám brečet. Harni trpělivě stojí shrbený vedle mě, mezi prádlem, a drží balíček s papírovými kapesníky. Než se mi podaří trochu se vzpamatovat, už jich je na podlaze pěkná hromádka. Zmuchlané, měkké papíry. Zvedám dva kapesníky ze země a pomalu z nich skládám květinu, tak jak to bělá moje matka.
„Proč jsi na mě tak hodný, i když se k tobě chovám hnusně?“ ptám se harniho.
Krčí rameny. „Protože se tak nechceš chovat,“ říká. „Trápíš se kvůli tomu. A mně je líto, že se trápíš.“
„Ty za to nemůžeš. Nemůžeš za to, že jsi to, co jsi,“ říkám. Nejspíš mám oči celé rudé. Harniové nepláčou. Určitě nepláčou. Na to jsou příliš dokonalí. Nedívám se mu do tváře. Dívám se na papírovou květinu, kterou skládám v prstech.
„Ty taky za nic nemůžeš. Taky jsi to, co jsi,“ říká harni. „Když salah Mardin chtěl, abys mě vzala s sebou ven, řemínky ti nedovolily mít na něj vztek. Proto jsi se zlobila na mě.“ Má oči jako Fhasin, můj bratr. Dlouhé řasy. Jako děvče.
Když se zmínil o salah Mardinovi, hned mě rozbolela hlava. Snažím se myslet na něco jiného. A vtom si najednou vzpomenu. A zděšeně si položím ruku přes pusu. „Ach ne.“
„Copak?“ ptá se harni.
„Fadina… řekla mi to… ona mi řekla, že tam paní bude, ale já… myslela jsem… myslela jsem na něco jiného a neposlouchala jsem, co mi říká.“ Opravdu jsem byla u toho terminálu. A rozhlížela jsem se, jestli tam někde není harni, protože jsem se s ním nechtěla potkat.
„To se stává, že někdy na něco zapomeneš. To je přece úplně přirozená věc, Diyet.“ Je zvláštní slyšet slovo „přirozená“ z úst něčeho tak nepřirozeného, jako je harni. „Kdyby Fadina neměla řemínky, určitě by se aspoň pokusila ti nějak pomoct.“
Naprogramovali ho, aby byl vlídný, ke všem, bleskne mi hlavou. Jsem hloupá, když o něm přemýšlím jako o člověku. Je to UI. Nic ke mně necítí. Jenom se chová podle programu. Ale jediný se tu ke mně chová slušně. I když jsem na něj byla protivná. Hrbí se tady mezi prádlem a drží balík kapesníků. Pomalu čechrám záhyby na složené papírové květině. Pak ji položím na nejbližší hromadu prádla. Bílá květina. Pohřební květina.
„Děkuju ti… Achime.“ Je to poprvé, co říkám nahlas jeho jméno.
Usmívá se. „Hlavně už nebuď smutná, Diyet.“
Snažím se nechodit paní na oči. O přátelství mezi mnou a Fadinou už nemůže být řeč. Zdravíme se, když se potkáme, ale nic víc. Každá si hned jde po své práci.
Je večer a na chodbě mě zastavuje harni, Achim, a říká: „Paní nás zítra potřebuje do bismeku.“ Není to poprvé, co mám hrát nějakou menší roli, ale poprvé mi to neoznamuje Fadina. Ta mi vždycky říkala, co mám během hry dělat. Nevadí. Stejně teď radši mluvím s Achimem. Rozumíme si čím dál víc. Nejspíš proto, že jsme v tomhle domě oba tak osamělí.
„Co máme dělat?“ ptám se.
Harni nervózně proplétá svoje dlouhé prsty. „Obsluhovat, přirozeně. Co to je, prosím tě?“
„Bismek?“ Krčím rameny. „Hraní her.“
„Dětských her?“ ptá se Achim. Tváří se pochybovačně.
„No, ano a ne. Ta hra už trvá pěkných pár let a jsou v ní už stovky různých postav,“ říkám. „A některé z nich hraje paní a její přítelkyně. Ty si hlavně musíš pamatovat, že žádnou z nich nesmíš oslovit jejím pravým jménem, ale jenom jménem postavy, kterou zrovna hraje. Zkrátka se musíš chovat, jako by to všechno bylo doopravdy. Ať se děje, co se děje. Lidi tam většinou mají nějaké problémy a vždycky se je snaží řešit strašně komplikovaným způsobem. Nebo dostanou nějakou divnou nemoc a tak. Jednou paní nechala v bismeku zavřít svou nejlepší přítelkyni do vězení. Představ si to! Fadina říká, že bismek naší paní je mezi jejími přítelkyněmi velice oblíbený.“
Harni nechápavě mžiká očima. „Děláš si ze mě legraci, viď, Diyet?“
„Ne,“ směju se, „přesně tak to je.“ Opravdu to tak je. „Ale neboj se, Achime. Ve skutečnosti se tam nikdy nikomu nic zlého nestane.“
Vypadá to, že se nemůže rozhodnout, jestli mi má věřit, nebo nemá.
Druhý den, v sobotu odpoledne, se musím obléct do zvláštních, pohansky vyhlížejících šatů, ve kterých mi celé jedno rameno zůstane nahé. Určitě vypadám hrozně směšně. Nejspíš budu hrát služebnou, co nosí jídlo na stůl. Projekce jsou sice hezčí než skuteční lidé, ale těžko by mohly servírovat skutečnou večeři.
Přicházím do haly ještě přeď začátkem bismeku. V celé místnosti je cítit těžká, nahořklá vůně kouře. Kuchař připravuje jídlo. Skutečné jídlo na skutečný stůl. Ten mi ale připadá moc vysoký. U takového stolu si člověk nemůže sednout na podlahu a jíst.
Zvláštní stůl. Jsou na něm svícny a starobylé mosazné mísy. Projekce jsou ještě pořád vypnuté, a tak stůl se všemi těmi věcmi působí uprostřed prázdné místnosti doopravdy divně. Achim už pilně pracuje. Nosí do haly nějaké pohovky a dává je ke stolu. Hosté asi budou při večeři kolem stolu ležet. Achim je oblečený v bílém hábitu, který mu sahá až ke kolenům, a na nohou má hnědé sandály s dlouhými tkaničkami, křížem ovazovanými kolem lýtek. Jedno rameno má nahé, stejně jako já. Ale jemu, na rozdíl ode mě, ty šaty sluší. Možná je před mnoha lety opravdu lidi nosili. Nevím. Já bych se propadla hanbou, kdyby mě v takových šatech viděl nějaký muž. Ještě že Achim není skutečný muž, že je to, co je. Jinak by tady ani nemohl být. Paní by do bismeku, do ženské části domu, žádného muže nezvala. Všechny své přítelkyně by tím uvedla do rozpaků. Bylo by to trapné a salah Mardin by něco takového ani nedovolil.
Achim se na mě usmívá. Jde blíž. „Diyet,“ říká, „Fadina povídala, že paní je dneska strašně rozčílená.“
„Vždycky se rozčiluje, když je nervózní,“ říkám.
„Ona? Já jsem nervózní.“
„Achime!“ směju se. „Ničeho se neboj.“
„Hrám vůbec nerozumím,“ šeptá mi tiše. „Neprožil jsem dětství jako ty.“
Beru ho za ruku a mačkám ji v dlani. Kdyby to byl muž, neodvážila bych se ho dotknout. „Uvidíš, že to zvládneš. Nebudeme dělat nic složitého, jenom servírovat jídlo. Uvidíš, že ti to půjde líp než mně.“
Hryže si dolní ret. Čím dál víc mi připomíná Fhasina, mého bratra. Je to tak dojemné, až mi to skoro vhání slzy do očí. Držíme se za ruce. Taky jsem nervózní, ale ne kvůli bismeku. Nevím, co udělá paní. Vyhýbala jsem se jí celou dobu od té nešťastné příhody s čisticím strojem.
Do haly přichází Fadina a zapíná projekce. Kolem nás je najednou prostorná síň z bílého mramoru, plná sloužících a také hudebníků, kteří si zrovna ladí nástroje. Teď už se cítím mnohem líp než před chvilkou. Můžu se schovat v davu. Achim se rozhlíží. „To je fantastické,“ říká užasle.
Hostů je celkem pět. Fadina je vítá u dveří a odvádí je do šaten, kde si oblečou kostýmy. Pět žen středního věku, které si přišly hrát. Vracejí se z šaten. Paní jde s nimi. Šeptám Achimovi jména jejich postav, aby věděl, jak je má oslovovat.
Hudebníci hrají první skladbu. Projekce, muži i ženy, si lehají na bok na projekce pohovek. Některé ty postavy znám z dřívějška. Ale ty obsluhovat nebudu. Těm samozřejmě budou servírovat jenom projekci jídla projekce sloužících. Ráda bych věděla, jaký je dnešní scénář. Fadina mi vždycky prozradila předem, co se bude dít, ale teď se mnou skoro nemluví. Paní a její přítelkyně leží na skutečných pohovkách, blízko sebe, aby si spolu mohly povídat. Na stole už je první chod. Chléb a sýr. Achim nalévá víno. Já zatím jen stojím vedle projekce jedné ze sloužících. I z takové blízkosti je k nerozeznání od skutečného člověka. Má krásné, exotické, plavé vlasy. Ptám se jí tiše, jak se jmenuje, a ona šeptem odpovídá: „Miri.“ Fadina stojí za pohovkou naší paní. Vidí, že mluvím s projekcí, a hned se na mě zlostně zamračí, protože přidělávám práci domovní UI.
Začátek hostiny je celkem nudný. Přítelkyně paní se k sobě každou chvilku naklánějí a něco si šeptají. Mezi sebou i s projekcemi. Vědí, že se chystá nějaká zápletka, a jsou zvědavé, co se stane. Čas od času se po sobě s Achimem podíváme. Usmívá se na mě. Při servírování jídla se k němu přitočím a zašeptám: „Že to není tak hrozné, viď?“
U stolu je i párek milenců, které jsem vypnula, když jsem uklízela v hale u paní. Tyhle postavy asi teď hrají v bismeku důležitou roli. Přítelkyně se u paní scházejí vesměs pořád stejné, ale ostatní postavy se většinou rychle obměňují. Vypadá to, že projekce dívky hraje dceru jedné z dam. Podle mě bude zápletka nějak souviset právě s touhle dívkou.
Hostina už trvá skoro dvě hodiny. Dívka se o něčem vzrušeně baví se svým milencem. Vstává, jako by chtěla odejít.
V tom okamžiku ale najednou obrací oči v sloup a padá na mramorovou podlahu. Zmítá se na ní v křečích. Ozve se hysterický jekot. Postavy se sbíhají směrem k dívce. Žena, která nejspíš hraje roli její matky, to všechno sleduje s teatrální důstojností, v hloučku ostatních skutečných žen. Milenec dívky klečí na kolenou a hystericky vzlyká. Je to nechutné, ten záchvat i reakce ostatních. Dívám se, kde je Achim. Stojí u stěny, drží džbán s vínem a dívá se. Vypadá zamyšleně. Milenec dívky sahá na stůl pro její nedopitou sklenici. Všichni ostatní to jakoby bez dechu sledují. Ruka se sklenicí je nasvícená tak silně, že by jenom idiot nepochopil, že půjde o něco důležitého. „Matka“ najednou vykřikne: „Zadržte ho! Je to otrávené!“ Postavy se hystericky vrhají k mladíkovi, ale už je pozdě. Milenec dopíjí sklenici do dna. „Matka“ se prozíravě nechává „podpírat“ ostatními přítelkyněmi. Kdyby se vrhla k milenci své „dcery“ s projekcemi postav kolem stolu a chtěla zadržet projekci jeho ruky, vypadalo by to bláhově.
Celá ta melodramatická scéna je mi odporná. Je odporné, jak se ty ženy baví hrou na smrt. Achim pořád stojí se džbánem u stěny a dívá se. O čem přemýšlí?
Někdo křičí, ať zavolají lékaře. Projekce postav běhají sem a tam. Následuje dlouhá, donekonečna protahovaná scéna, při které umírá nejdřív dívka a potom její milenec. Ženy pláčou, dokonce i Fadina. Já držím pevně sepnuté ruce a dívám se na podlahu. Je dohráno. Paní se svými přítelkyněmi sedí v „hodovní síni“ a debatuje o scénáři. Všechny přítelkyně tvrdí, že byl mistrovský. Paní se zdá být unavená, ale šťastná. Ženy postupně odcházejí do šaten, aby se převlékly, a pak se jedna po druhé loučí. Nakonec zůstává v místnosti jen paní a „matka“ otrávené dívky.
„Bylo to báječné,“ opakuje „matka“ pořád dokola,
„Tak dobré, jako když Hekmet byl nemocný?“ ptá se paní.
„No ovšem. Bylo to báječné!“ Odcházejí do šatny. Fadina jde za nimi, aby jim pomohla s převlékáním. Já a Achim začínáme sklízet ze stolu.
„O čem jsi při tom přemýšlel?“ ptám se ho. „Bylo to jiné, než jsi čekal?“
Achim vyhýbavě krčí rameny.
Rovnám talíře na podnos. Achim si ode mě podnos bere. Drží ho jednou rukou jako číšník. Musí mít větší sílu, než se zdá. „Tobě se to nelíbilo, že ne?“ říká po chvíli mlčení.
Vrtím hlavou.
„Proč ne? Protože to nebylo skutečné?“
„Protože to bylo odporné,“ říkám. „Kdo by chtěl takhle žít? Kdo by chtěl, aby se něco takového stalo jemu?“ Dávám dohromady sklenice z barevného skla. Modré a růžové. Jako mýdlové bubliny.
Achim stojí s podnosem u ramene a dívá se na mě. Skoro stejně, jako se díval na ty ženy při bismeku. Co si o lidech vlastně harni může myslet? Je hezký. Má hezké, pevné svaly. Podnos, plný talířů, drží bez větší námahy. V tom bílém hábitu vypadá doopravdy jako pohan ze starých dob. Hezká tvář, která nikdy nezestárne. A krásné, dlouhé, kudrnaté vlasy.
Snažím se mu vysvětlit, jak jsem to myslela. „Nelíbí se mi, že se baví lidským utrpením.“
„Jsou to jen projekce,“ říká harni.
„Ale vypadají jako lidé. O to jim jde. Aby to vypadalo jako ve skutečnosti. Aby si mohly hrát, že to nejsou projekce, ale opravdoví lidé.“ Stavím jednu skleničku vedle druhé. Sklo cinká.
Harni ztiší hlas. „Ty ženy se jenom ukrutně nudí. Co jiného můžou dělat?“
Nechci, aby si myslel, že jsem taky taková. „Neříkej mi, že tohle nemá vliv na to, jak potom vnímají lidi kolem sebe. Podívej se, jak paní jedná s Fadinou!“ Achim se tváří, jako by se mi už už chystal zacpat pusu, ale já mluvím dál: „Ona chce prostě vzrušení, rozptýlení. Proto se chce koukat, jak někdo umírá. Koukat se na křeče při otravě, to nemůže bavit nikoho, kdo to má v hlavě v pořádku. To je zvrhlé, zvrácené, to je… to je hřích! Smrt není pro zábavu.“
„Diyet!“ vyhrkne harni.
Nestačím se ani otočit a paní už mě drží za vlasy a strhává mě k zemi. Sklenice mi padají z rukou a tříští se o podlahu.
Sladké dětství. A slaná dospělost. Ne, není horší než dětství, je prostě jiná. Ovocem dětství je radost, ovocem dospělosti je síla. Paní mě potrestala. Není to těžký trest, nic, co by člověka nějak zvlášť nutilo být silný. Zbila mě. Moc mi neublížila, spíš mě vyděsila. Víc křičela, než tloukla. Pořezala jsem si koleno, když jsem upadla mezi ty skleněné střepy, ale nic vážného se mi nestalo. Jsem zamčená ve svém pokoji a smím jíst jenom vězeňskou stravu: chléb, čaj a trochu sýra, ale papíru můžu dostat, kolik chci. A tak z něj skládám květiny. Bílé papírové růže, bílé kosatce s korunními plátky stočenými tak, aby byl vidět jejich střed, sněhově bílé ďáblíky bahenní s trubkovitými květy a také bílé květy máků a tulipány z hebkého, sametového papíru. Mám pokoj plný bílých květin. Bílé květiny v pokoji s bílými zdmi. Celý můj svět je bílý.
„A co sedmikrásky?“ ptá se Achim. Achim mi nosí do pokoje jídlo a papír.
„Jsou moc nevinné,“ říkám. „Sedmikrásky jsou jenom pro děti.“
Fadina poradila paní, aby mým žalářníkem byl Achim. Myslí si, že ho nesnáším, ale já si nemohla přát lepší společnost. Achim je trpělivý, hodný, vůbec nemluví o sobě a svých problémech. Chce, abych ho naučila skládat květiny. Já ho to učím, ale on dokáže jenom nemotorně napodobovat to, co dělám. „Ty je máš v hlavě,“ říká mi. Jindy tak šikovné prsty najednou nejistě škobrtají při ohýbání a převracení papíru.
„Moje matka umí i ptáčky,“ říkám.
„A ty?“ ptá se.
Nechci skládat ptáčky, jenom květiny.
Myslím na Nekropoli. Achim teď musí pracovat i za mě, takže má přes den málo času a já jsem skoro pořád sama. Když neskládám papírové květiny, buď sedím a dívám se oknem na ulici, nebo spím. Nejspíš to je proto, že dostávám tak málo jídla, ale můžu spát celé hodiny. Už jsem v pokoji dva týdny. Někdy mám pocit, že v něm už nedokážu vydržet ani minutu, ale pak se začnu ptát sama sebe, kam bych šla, a uvědomím si, že by to nikde nebylo lepší. A tady, v tomhle pokoji, mám aspoň klid.
Chci zpátky do Nekropole. Jenže ta Nekropole, do které se vracím ve vzpomínkách, ta už neexistuje. Byli jsme čtyři. Já byla nejstarší, potom byla má sestra, Larit, a pak bratři. Fhasin a Mičim. Ten je nejmladší. V rodině, kde jsou čtyři děti, to vždycky bývá tak, že se postupem času dají dohromady dvě dvojice. Mně byl nejbližší Fhasin. To byl můj bráška. Často na něj teď myslím. Na něj a na Nekropoli, jakou jsem znala, když jsme my čtyři byli malí.
Spím, potom mi Achim přinese snídani, já se najím a zase usnu. Když se probudím, koukám z okna, nebo skládám papírové květiny. Pak zase spím. Nejhorší to je odpoledne a k večeru. To už se mi spát nechce, kručí mi v břiše, jsem rozmrzelá a každou chvilku brečím. Čekám na Achima. Ten přichází až večer, s večeří. Tou dobou jsem už zoufalá, ale on mi vždycky zlepší náladu. Má tak příjemný hlas se spoustou odstínů a jeho pokožka je o tolik pružnější, vláčnější a pevnější než papír, že mi vždycky úplně učaruje.
Občas si ke mně sedne a položí mi ruku kolem ramen a já se k němu přitisknu a říkám si, že na tom není nic špatného, že to je harni, a ne muž, ale vím, že lžu sama sobě. Jaký je rozdíl mezi mužem, který se narodil, a mužem, kterého vyrobili? Pořád si něco nalhávám. Vadilo mi, že se ke mně choval jako muž k ženě, a přitom se k němu sama od začátku chovám jako žena k muži.
Zajímá ho mé dětství. Říká, že on dítětem nikdy nebyl. Já jsem ráda, že máme o čem mluvit, že máme důvod, proč být spolu, a vyprávím mu o každé maličkosti, na kterou si vzpomenu. Vyprávím o našich dětských hrách, tajemstvích a dobrodružstvích. Učím ho písničky, co jsme zpívali, když jsme skákali přes švihadlo, učím ho říkanku, kterou jsme se rozpočítávali, pěkně s důrazem na každou přízvučnou slabiku:
KDYŽ má SES-tra MĚ-la DŮM,
TAK ho DA-la POT-ka-NŮM.
ZPÍ-vej Pí-seň,
Ří-kej LEŽ.
PO-lib SES-tru,
ŘEK-ni BĚŽ.
„Co to má znamenat?“ směje se.
„Nic,“ říkám. „To je rozpočitadlo. Tím jsme určovali, kdo bude mít babu, kdo bude pikat, než se ostatní schovají a tak.“ Vysvětluju mu, co to je hrát si na honěnou, a pak mu vyprávím o Fhasinovi. O tom, jak měl už odmalička pro strach uděláno a jak jednou vyšplhal až na střechu domu Kariiny babičky a skákal ze střechy na střechu, aby nám utekl. A jak ho matka potom potrestala. Vyprávím, jak jsme se spolu jednou poprali a já jsem do Fhasina strčila a on upadnul a zlomil si klíční kost.
„Co teď ta Kari vlastně dělá? Jakou má práci?“ ptá se mě Achim.
„Kari je vdaná,“ říkám. „Její manžel je řidič cisterny. Podobné, jako je ta, co rozváží vodu.“
„A ty jsi nikdy neměla ani přítele?“ ptá se.
„Měla. Jmenoval se Zard.“
„Proč jste se nevzali?“ ptá se. Naivně jako dítě.
„Nevyšlo to,“ říkám.
„Kvůli tomu sis nechala dát řemínky?“
„Ne.“
Achim mlčí. Trpělivě čeká, jestli budu mluvit dál.
„Ne,“ říkám znova. „To kvůli Šusilině.“
A pak mu celou tu dlouhou historii začnu vyprávět.
Šusilina se nastěhovala do hrobky na protější straně naší ulice, tam, kde bydlel děda mé kamarádky Kari, než umřel. Kariin děda byl voják, když byl mladý. Měl serinitinový implantát, aby statečně bojoval ve jménu Nejsvětějšího, a tak si potom, když byl starý, nepamatoval ani cestu domů. A když umřel, do jeho hrobky se nastěhovala Šusilina se svým manželem. Šusilina měla bíle obarvené vlasy a tetování na uších. Říkala, že chce mít dítě. Mně bylo dvacet a nemohla jsem se rozhodnout, co udělám, když mě Zard požádá o ruku. Zatím se o tom nezmiňoval, ale já jsem si myslela, že k tomu asi už brzy dojde, a nebyla jsem si jistá, jak mu odpovím. Šusilina byla mladší než já, bylo jí devatenáct a už věděla, že chce mít dítě, a vůbec mi připadala strašně dospělá. Navíc se ještě ke všemu přistěhovala do Nekropole z města a měla tetované uši a vůbec budila dojem, jako by přišla z jiného světa.
Mluvily jsme spolu o Zardovi a ona mi řekla, že manželství není žádná procházka růžovým sadem. Neřekla mi, co přesně má na mysli, ale prý bych měla vědět, že to po svatbě nebude takové, jak si to představuju teď, když jsem do Zarda zamilovaná. Prý bych se měla manželovi odevzdat, ale taky bych si měla zachovat aspoň trochu soukromí, aby mě manželství úplně nespolklo.
Teď už vím, že to bylo jen hloupé plácání mladé holky, která se teprve učí rozeznávat rozdíl mezi pohádkou a životem, ale tenkrát na mě ty banální řeči o manželství ohromně zapůsobily. Měla jsem pocit, jako by mě Šusilina zasvěcovala do něčeho nadpozemsky tajemného. A nechala jsem si obarvit vlasy na bílo.
Má sestra ji nesnášela, protože po ní Mičim pořád koukal,
i když mu bylo sotva třináct. Fhasinovi bylo sedmnáct a dělal si kvůli tomu z Mičima pořád legraci. Fhasin si dělal legraci ze všeho. Díval se na svět přes dlouhé řasy těch svých skoro dívčích očí, které tak kontrastovaly s ostře řezanou bradou a rošťáckým úsměvem ve tváři. Fhasin tenkrát za jediný rok strašně vyrostl. Předtím byl malý, menší než všichni ostatní. Už se zdálo, že ho snad přeroste i Mičim. A najednou byl tak vysoký. Začala se kolem něj motat spousta uhihňaných holek, ale Fhasin žádnou z nich nebral vážně.
Tohle všechno se dělo venku, mimo domov. Doma jsme večer sedávali na podlaze prostřední hrobky a vyráběli jsme papírové květiny. Žili jsme v domě plném vůní. Bylo mi dvacet, Larit bylo devatenáct a obě jsme ještě zůstávaly u matky. A vůbec nám to nepřipadalo divné. Připadalo nám, jako by to tak mělo zůstat napořád. Ale to byl omyl.
Kdy si z ní Fhasin přestal utahovat a začal si jí všímat jako ženy? Vlastně nevím. Kolem našeho domu se dál potloukaly věčně se chichotající holky a Fhasin se dál šklebil a žádné z nich nevěnoval větší pozornost než jiným. Byl opatrný. Chodil za Šusilinou po poledni, když její manžel stavěl nové hrobky na druhém konci Nekropole a my ostatní jsme spali.
Myslím, že to Fhasin dělal prostě proto, že byl vždycky rošťák, už odmalička. Rošťák, co skákal po střechách z hrobky na hrobku. Rošťák, co si jednou dokonce vzal pár drobných z matčina hrnku a tajně se vypravil podzemkou do města. V něm bloudil celé hodiny a nakonec se vplížil zpátky do podzemky a riskoval, že ho cestou domů chytí jako černého pasažéra.
Ne, tak to není. Nestalo se to proto, že byl rošťák. Zkrátka se do ní zamiloval. Já jsem do Zarda nikdy zamilovaná nebyla. Myslím skutečně zamilovaná. Nejspíš jsem nikdy do nikoho nebyla skutečně zamilovaná. Jak potom můžu chápat, proč Fhasin udělal to, co udělal? Já jsem si vůbec neuměla představit, že bych kvůli Zardovi opustila svou rodinu, a on – jak je možné, že se k rodině obrátil zády kvůli Šusilině? Musela ho změnit nějaká alchymie, která způsobila, že ji začal vidět jinak než jako hloupou rozmazlenou holku. Já vím, není to správné, takhle o ní mluvit, ale ona taková doopravdy byla. Byla vdaná pár měsíců a manželství už ji začínalo nudit. Už to nebylo tak zábavné, jako když se o ni manžel ucházel. A díky Fhasinovi si najednou zase připadala důležitá. Vždyť pro ni tolik riskoval. Pro ni!
Ale co se stalo s Fhasinem? Fhasin se předtím všemu sentimentálnímu a romantickému přece vždycky jenom vysmíval.
Manžel začal mít podezření, počíhal si na ně a přistihl je. Všichni sousedé se vyhrnuli na ulici a uviděli mého bratra, bez košile, jak se snaží chránit vyděšenou, rozcuchanou Šusilinu. Fhasin měl břitvu a udržoval ječícího manžela v bezpečné vzdálenosti. Bylo vedro. Paprsky poledního slunce dopadaly na jeho snědá, nedospělá ramena. Všichni jsme se na té ulici strašně potili. A Fhasin se smál. Šlo mu o život a on se smál. Je tohle to, čemu se říká vášeň? Tohle bylo to pokušení, co Fhasina vždycky svádělo? Byl to můj bratr, znala jsem ho celý život a najednou mi byl tak vzdálený, byl tak neuvěřitelně jiný.
Celá Nekropole mi v tu chvíli připadala jako cizí, odporné místo, kam nepatřím. Pod těmi zpitvořenými maskami kolem sebe jsem vůbec nepoznávala tváře svých sousedů.
Nakonec Fhasina přemohli, oba je zbičovali, jeho i Šusilinu, a za cizoložství je odsoudili k sedmi letům vězení. A já se rozhodla říct ne, kdyby mě Zard požádal o ruku. Tedy ne že by o to teď stál. Nechala jsem si obarvit vlasy na černo a od té doby jsem se chovala jako vzorná, poslušná dcera. A když mi bylo jednadvacet let, nechala jsem si dát řemínky. Nechala jsem si vštípit augmentovaný pocit náklonnosti a odpovědnosti vůči tomu, kdo si mě koupí.
Achim nejspíš vůbec nechápe, o čem mluvím. Už musí jít. Čekám, až odejde, a pak se rozbrečím.
Po dvaceti osmi dnech konečně smím ven ze svého pokoje. Jsem bledá a třesu se, jako kdybych vstala z hrobu. Nevím, co o mně paní řekla Mardinovi. Musím si od něj vyslechnout obecnou přednášku o tom, že by byl rád, kdybych zůstala taková, jaká jsem byla, když jsem do jeho domu přišla. Fadina se mi neodvažuje podívat do očí. Pomocná kuchařka se dívá na podlahu, když jdu kolem ní. Připadám si jako duch. Zdá se, že jediná, kdo mě v ženské části domu vidí, je paní. Ta mě sleduje tvrdým, nevraživým pohledem pokaždé, když mě zahlédne. Snažím se jí vyhýbat, jak to jen jde.
Je pátek odpoledne, paní odešla hrát kameny a já mám jít s čisticím strojem do jejích pokojů. Pro jistotu se ještě ptám Fadiny, aby mi potvrdila, že opravdu není doma, ale stejně se tam bojím vkročit. Co když se Fadina spletla? Co když jí paní neřekla, že tam bude? Opatrně nahlížím do dveří. Poslouchám, jestli neuslyším nějaký zvuk. Projekce jsou zapnuté – ne ty pro bismek, jen obvyklá směsice projekcí křehkého, přepychového nábytku.
Stříbrné stolky na bohatě zdobených nohách, tenkých jako pavučina, starobylé lampy, kašmírové ubrusy a různé kobaltové vázy a mísy. Čisticí stroj stojí ve dveřích. Já pořád poslouchám. Slyším jen vánek, který si pohrává se závěsy v oknech. Plížím se do ložnice. Po zádech mi běhá mráz. Postel je rozestlaná. Halda zpřeházeného povlečení z modrého a stříbrného brokátu. Fadina postel jindy stele už dopoledne. Napadá mě, že bych ji měla ustlat místo ní, ale pak mi bleskne hlavou, že bude lepší, když se postele ani nedotknu a udělám jen to, co dělám vždycky. Nejrozumnější je hledět si svého a ničeho si nevšímat. Sbírám prádlo rozházené po podlaze. Pak se hned vracím zpátky do haly. Opatrně vypínám projekce. Čisticí stroj začíná pracovat.
Co budu dělat, když se vrátí dřív? Mám ruku na vypínači projekcí. Radši jsem ani nešla s prádlem do prádelny. Kdybych zaslechla, že se vrací, rychle bych projekce zapnula. Čisticí stroj by se zastavil, já bych ho popadla a běžela bych pryč. Nic chytřejšího mě teď nenapadá.
Čisticí stroj čenichá po pokojích. Vysává prach z okenních parapetů, ze stolů a z podlahy. Všechno mu trvá strašně dlouho. Mně se každou chvíli zdá, že ji slyším přicházet. Rychle zapínám projekce, čisticí stroj se zastavuje, já poslouchám, ale nic neslyším, a tak projekce zase vypínám a stroj pokračuje v práci. Jsem jako na trní. Stroj konečně přestává čenichat, pokoje jsou uklizené a my můžeme utéct do bezpečí. Prádlo v šatníku jsem naparfemovala tak, jak to paní má ráda, do svítilen jsem přidala víc aromatického oleje a parfém jsem nakapala taky do osvěžovače vzduchu. Tohle všechno je úplně zbytečné a stojí to moc peněz, ale paní si to přeje a já jsem tu proto, abych její přání plnila.
Bolí mě hlava. Jdu do svého pokoje. Snažím se usnout. Právě když usínám, ozve se bouchání na dveře. Fadina. Vstávám z postele. Jsem rozcuchaná, ospalá, je mi hrozně.
„Paní tě chce!“ štěká Fadina a blýská po mně očima.
Nemůžu tam jít.
Nemůžu tam nejít. Vleču se za Fadinou, bosá, s neučesanými vlasy.
Paní sedí ve své ložnici. Ještě je oblečená v šafránově žlutých šatech se závojem přes obličej. Asi se právě vrátila domů. „Diyet,“ říká, „tys tady u mě uklízela?“
Co jsem zas udělala špatně? Dělala jsem jen to, co dělám vždycky. Sbírala jsem prádlo a dohlížela jsem na čisticí stroj, nic víc. Něco tu chybí? „Ano, paní,“ říkám. Srdce mám až v krku.
„Podívej se. Vidíš to?“ syčí na mě.
Dívám se, ale nevím, co mám vidět.
„Podívej se na postel!“
Postel vypadá stejně, jako vypadala, když jsem odcházela. Polštáře a přikrývky s povlečením z lesklé stříbrné a modré látky. Vzduch v ložnici je svěží, příjemně chladný, provoněný parfémem.
„Pojď sem,“ nařizuje mi paní, „tady si klekni.“ Klekám si na kolena. Hlavu mám teď stejně vysoko jako ona. Dívá se mi do tváře a mlčí, jako by zlostí nebyla schopná promluvit. A pak – vidím, co se stane, ale nemůžu proti tomu nic udělat – pak zvedá ruku a dává mi facku. Já padám na bok, na podlahu. „Jsi tak pitomá, že neumíš ani ustlat postel?“
„Postel vám vždycky stele Fadina,“ říkám. Měla jsem ji ustlat. Měla jsem. Nejsvětější, já jsem přece takový idiot!
„Takže, když za tebe Fadina jednou jedinkrát neudělá tvou práci, tak ty jsi příliš líná na to, abys ji aspoň jednou, výjimečně, udělala sama?“
„Paní,“ říkám, „já jsem se bála –“
„Ty se teprve budeš bát!“ křičí a fackuje mě, zprava i zleva. Vidím její obličej. Je blízko a křičí na mě. Pořád křičí. Nevnímám, co křičí, vnímám jen křik. Fadina mě vede ke dveřím. Zvedám hlavu, abych si uchovala aspoň trošku lidské důstojnosti. „Diyet,“ šeptá Fadina.
„Co je?“ říkám. Chvilku to vypadá, jako by si uvědomila, že chyba je v paní, ne ve mně.
Ale ona jen kroutí hlavou: „Nesmíš ji rozčilovat. Nesmíš ji pořád něčím rozčilovat.“ Ve tváři má prosebný výraz. Asi chce, abych pochopila, jak to myslí.
Abych pochopila co? Že má řemínky? Achim to tenkrát řekl dobře. Jsme zkrátka to, co jsme.
Vím, co mě teď čeká. Paní mě nenávidí a já nemůžu nic dělat. Nemůžu se bránit. Můžu jí uniknout jen tím způsobem, že poprosím Mardina, aby mě prodal někomu jinému. Ale to by znamenalo, že už nikdy neuvidím Achima. Achim je harni a sám nesmí ani do podzemky, protože nemá kreditní čip. Jestli odejdu, už se spolu nikdy nesetkáme.
Pokoj je plný šepotu. Okno je otevřené a lehký vánek šustí mezi papírovými květinami. Bílé květiny jsou všude. Na stole, na prádelníku, na křeslech. Sedíme s Achimem ve tmě, do které dopadá jen světlo z ulice. Achim má nohu nataženou přes nohu a tváří se netečně, jako panter, který právě odpočívá.
„Budeš pořád mladý, až já už budu stará,“ říkám mu.
„Ne,“ odpoví. Jedno kratičké slovo a dost. Zase mlčí.
„Ty zestárneš?“
„Tak za šedesát, šedesát pět let, až bude končit moje životnost.“
„A to budeš mít vrásky? Bílé vlasy?“
„Pár určitě. Taky se omezí pohyblivost končetin. Budou mi otékat klouby. Zkrátka přestanu fungovat.“ Dnes večer je nějak zamlklý. Jindy je samá řeč, ale teď se zdá, že by nejradši jen seděl a mlčel.
„Musíš mít s lidmi velkou trpělivost, co?“ říkám.
Achim vyhýbavě krčí rameny. „Na tom nezáleží.“
„Je to těžké, být takhle trpělivý?“
„Někdy,“ říká. „Někdy cítím frustraci, vztek, strach. Ale kultivují nás tak, aby naše vědomí neovládaly emoce. Jinak řečeno, abychom byli trpěliví.“
„Co je ti? Co se stalo?“ ptám se. Vyhrknu to jak malá, vystrašená holčička.
„Nic. Jenom přemýšlím. Měla bys odtud odejít.“
Paní si na mně pořád něco hledá. Ať dělám, co dělám, vždycky je to špatně. Tahá mě za vlasy, zavírá mě v pokoji, fackuje mě. „To nejde,“ vrtím hlavou. „Mám řemínky.“
Achim mlčí. V pokoji je šero a ticho.
„Achime,“ řeknu najednou tak ostře, až mě to samotnou překvapí, „ty chceš, abych odešla?“
„Harni nemá co chtít,“ odpoví mi Achim bezbarvým, malým hlasem. Je to poprvé, co ho slyším vyslovit slovo „harni“. Z jeho úst to zní zvlášť odporně. Nutí mě to vstát, to, jak o sobě teď mluví. Znervózňuje mě to, naplňuje mě to energií, která se nemá kde vybít. Když on je nešťastný, jaká mám potom být já? Přecházím po místnosti. Jdu ke stolu, sunu dlaň po stolní desce a slyším, jak na ní šustí květiny. Začnu je sbírat po celém pokoji. Ze stolu, ze skříní. Když už mám plnou náruč křehkých, studených papírových květin, jdu a vysypu je Achimovi do klína. „Co to děláš?“ říká mi. Já sbírám další květiny a sypu je na něj. Achim zvedá hlavu. Tvář, ozářená světlem z ulice, je plná údivu. Sbírám květiny z křesla u postele a házím je po něm. Celá postel i s ním už je zasypaná papírovými květinami. Pohřebními květinami. Ruce v rukávech bílé košile mě berou za ramena, aby mě zadržely. Z rukávů padají dolů bílé květiny. „Co to děláš, Diyet?“ Nakláním se nad postel, až k jeho tváři, a zavírám oči.
Čekám. Vánek šustí mezi papírovými liliemi, máky a růžemi, rozházenými po posteli. Čekám celou věčnost. Nakonec mě přece jen políbí.
Líbá mě. Ležíme na posteli, na pomačkaných bílých květinách a on mě líbá a hladí po tvářích a po vlasech. „Musíš odtud odejít pryč,“ říká zoufale. „Popros Mardina, ať tě prodá.“
Nikam nepůjdu. Nemám kam jít.
„Miluješ mě, nebo se jenom chováš podle programu? Chováš se tak, protože jsi harni a já člověk a ty se snažíš, abych byla šťastná?“ ptám se.
Kroutí hlavou.
„Takže mě miluješ, protože to tak cítíš?“ vyptávám se dál. Nemůžu najít slova, kterými bych vyjádřila to, na co se chci zeptat.
„Ty víš, jak to je, Diyet,“ říká.
„Miluješ paní?“
„Ne.“
„Měl bys milovat paní, a ty místo toho miluješ mě.“
„Vrať se domů, do Nekropole. Uteč odtud,“ šeptá naléhavě. Líbá mě na krku. Zlehka, opatrně. Jako kdyby dělal něco, k čemu se dlouho odhodlával.
„Utéct? Od Mardina? Co bych dělala zbytek života? Vyráběla papírové květiny?“
„A co by na tom bylo špatného?“
„Utečeš se mnou?“ ptám se.
Achim si povzdechne. Zvedá se a opírá se o loket. „Neměla ses do mě zamilovat.“
To je legrační. „Tohle je přesně ta pravá chvíle pro tyhle řeči.“
„Ne. Není to vhodná chvíle, ale je to prostě fakt.“ Začne počítat na prstech. „Za prvé jsem harni, nejsem lidská bytost. Jsem věc, která někomu patří. Za druhé máš kvůli mně jen samé problémy. Kdybych tu nebyl, neměla bys je. Za třetí není správné, aby se člověk zamiloval do harniho, protože vztah člověka a harniho vytváří nevhodná paradigmata pro vztah člověka s člověkem, takže –“
„Nemám žádný vztah s žádným člověkem,“ skáču mu do řeči.
„Ale budeš mít. Jsi ještě mladá.“
Musím se smát. „Achime! Určitě nejsem mladší než ty. Prosím tě, nepoučuj mě. Nepotřebuju žádnou naprogramovanou moudrost.“
„Možná je naprogramovaná, ale je aspoň nějaká,“ utrousí suše.
„Tak proč ses tady se mnou líbal?“ ptám se.
Znova si povzdechne. Je v tom tolik lidského, v tom povzdechnutí, plném pocitu marnosti. „Protože jsi pořád tak smutná.“
„Teď nejsem smutná,“ říkám. „Jsem šťastná, protože jsem s tebou.“ A jsem taky čím dál nervóznější. Bojím se. I kdybych si stokrát opakovala, že není jiný než normální lidé, stejně jsou chvíle, kdy mi připadá strašně cizí, ještě vzdálenější a nepochopitelnější, než mi tenkrát připadal můj bratr. Ale chci, aby se mnou zůstal. Jsem šťastná. Bojím se, ale jsem šťastná.
Milovat se. „Chci, aby ses se mnou miloval,“ říkám.
„Ne.“ Sedá si. Je krásný, i když je rozcuchaný. A já? Umím si představit, jak teď vypadám. Možná, že se mu nelíbím. Možná se opravdu jenom snaží, abych nebyla smutná. Pročesává si prsty svoje dlouhé kudrnaté vlasy. Náušnice se mu třpytí ve světle z ulice.
„Dokáže mít harni někoho doopravdy rád?“ ptám se.
„Musím už jít,“ říká. „Vidíš, pomačkali jsme tvoje květiny.“ Zvedá z postele papírovou lilii a zkouší narovnat zkroucené, zmuchlané korunní plátky.
„Složím si jiné. Takže to všechno mezi námi, to bylo ze soucitu? Abych nebyla smutná?“
„Ne,“ říká tiše. A pak dodá, jako by odříkával naučený text: „Harniové nic takového necítí. Ne v tom smyslu, v jakém pojem soucit chápe člověk. Jsme loajální, flexibilní, upřímní a oddaní.“
„Tak by mluvil pes, kdyby uměl mluvit,“ říkám podrážděně.
„Ano,“ kýve hlavou. „Přesně to jsem. Pes, co umí mluvit. Docela dobře mluvit. Dobrou noc, Diyet.“
Když otevírá dveře, mezi květinami na posteli zašustí průvan. Některé padají z postele dolů, jako kdyby chtěly odejít s ním.
„Dcerunko,“ říká Mardin, „nejsem si jistý, že situace, která tu nastala, je pro tebe tak příznivá, jak jsem si původně představoval.“ Dívá se na mě vlídným, otcovským pohledem. Někdy bych si přála, aby se pořád nesnažil tvářit, jako můj otec.
„Promiňte, ale teď vám nerozumím, salah Mardine,“ říkám vyděšeně. „Nejste snad spokojený s mojí prací?“ Jistě, že není spokojený s mojí prací, když mě paní nenávidí. Ale já mám strach z něčeho jiného. Z toho, že se nějak dozvěděl o mně a o Achimovi. Ale jak by se to dozvěděl? Vždyť se s Achimem poslední dobou skoro nevidíme, protože se mi už zase začal vyhýbat.
„Ne, ne,“ mává salah Mardin konejšivě rukou. „Všechny účty máš v pořádku. Jsi hodná, šetrná dívka. Ty za nic nemůžeš.“
„Já… já vím, že někdy bývám neobratná, netaktní, že špatně pochopím, co si paní přeje, ale já se snažím na sobě pracovat, salah Mardine.“ Přesněji řečeno, snažím se ignorovat její nadávky a křik. Ale něco takového nemůžu říct před Mardinem. Tím bych ho jenom rozrušila. Sedím, dívám se na něj a uvědomuju si, jaké potíže jsem mu způsobila. Znám ho. Nemá rád, když se musí podrobně zabývat nějakým problémem ve své domácnosti. K Mardinovi mě váže citové pouto, a tak mi záleží na tom, aby byl spokojený. A teď spokojený není, chystá se mě propustit ze svých služeb, a to mě trápí. U Mardina mi bylo dobře. Byla to dobrá práce, při které jsem si mohla dávat stranou trochu peněz, abych nedopadla jako matka, až budu stará. Abych se nemusela věčně dřít a doufat, že se o mě postarají děti, až nebudu moct pracovat.
Mardin je očividně v rozpacích. Rozumem, tedy tou částí svého já, kterou k Mardinovi nepoutají řemínky, ho vnímám takového, jaký je. Má rád svůj klid. Nesnáší nepříjemnosti. Je nejradši, když k němu jeho lidé vzhlížejí jako k dobromyslnému patriarchovi. „Dcerunko,“ říká, „vždycky jsi pracovala vzorně, ale to víš, ženy…“ Povzdechne si. „Ženy, milé dítě, mívají někdy svoje vrtochy. A tak bude lepší, pro mě i pro tebe, když ti najdu nějaké slušné místo v jiné domácnosti.“
Aspoň, že kvůli mně nebudou trestat Achima. Klopím oči. Mám strach, že začnu brečet. Dívám se na prsty u nohou. Snažím se na Achima nemyslet, ale nejde to. Zas budu sama. Nejsvětější, už jsem unavená z toho, jak jsem pořád sama. Zůstanu sama celý život. Ženy, co mají řemínky, se nevdávají. Nemůžu si pomoct, z očí mi tečou slzy. Mardin v tom vidí projev oddanosti a poklepává mě zlehka po ramenou. „Ale no tak, no tak, děťátko, všechno se zase spraví.“
Nechci, aby mě Mardin utěšoval. Kdybych se dokázala řídit jen rozumem, bez řemínků, asi by mi byl lhostejný a možná, že i nepříjemný. Ale to nedokážu. Cítím se provinile a nechci ho dál zneklidňovat. A tak statečně popotáhnu a zkusím se usmát: „Promiňte, salah Mardine, vy určitě víte, co je pro mě nejlepší.“ Vidím na něm, jak je rád, že se náš rozhovor chýlí ke konci. Dá mi vědět, až bude všechno zařízené.
Hledám Achima, ale ten je někde v mužské části domu. Je tam teď skoro pořád. Nepotkáváme se ani v kuchyni, kde jedí zaměstnanci z obou částí domu, ani u terminálu domovní UI.
Všechno mi konečně dochází. Nemiloval mě. Choval se jenom jako harni a já… to já jsem ho svedla. Nejsem o nic lepší, než byla Šusilina, ta káča s bílými vlasy a tetovanýma ušima. Dobře mi tak. Přestávám hledat a dávám se do práce. Co jiného mi zbývá? Mám se na pozoru, abych nepotkala paní. Mardin jí asi řekl, že se mě brzy zbaví, protože ty nekonečné útoky najednou přestaly. Fadina se na mě dokonce trochu usmívá, i když jen zdálky. Oběma nám je jasné, že z nás přítelkyně už nikdy nebudou. Ani Achima už nikdy neuvidím. Je někde za zdí, pár metrů ode mě, a já ho už nikdy neuvidím.
Nedá se nic dělat. Achim se mi vyhýbá. Často se dívám přes dvůr, nebo z kuchyně do oken mužské části domu, ale nevidím ho. Jen jednou jsem, myslím, zahlédla v okně dlouhé kudrnaté vlasy a gazelí oči, ale nejsem si tím jistá.
Balím si věci. Přišla má nová paní. Vysoká šedovlasá žena s velkýma, trochu vypoulenýma očima. Mluví rychle, uštvaným, zadýchaným hlasem, a hrbí záda, jako kdyby chtěla vypadat menší, než ve skutečnosti je. Téhle ženské že mám zasvětit svůj život? To je příšerné.
Jsme u Mardina v pracovně. Jsem nervózní. Nejradši bych už byla z toho domu pryč. Naskakuje mi husí kůže, když si představím, že bych zas někdy mohla jít uklízet do pokoje a potkat v něm paní. Zakazuju si myslet na Achima. To všechno mě znervózňuje, ale nejhorší je pocit, že opouštím Mardina. Pochopí služebná, co přijde po mně, že Mardin chce jenom předstírat, že je lakomý, ale že takový ve skutečnosti není? Stydím se, protože to je všechno moje vina. Kdybych nebyla hloupá, bláhová, nemusela bych teď odtud odcházet. Nezklamala bych Mardina, starého muže, který už nechce nic než trochu klidu.
Nepláču. Vštípené city člověka nepřinutí plakat. To, co teď cítím k Mardinovi, budu už brzy cítit k té divné ženské. Nejsvětější, proč mám takovou smůlu, že zrovna ona teď bude mojí paní? Má šaty z bílé a bronzové látky. Bronzová byla v módě, když jsem přišla do Mardinova domu, a paní tehdy podobné šaty často nosila. Jenže to bylo před spoustou let a navíc to jsou šaty pro mladou ženu, a ne pro někoho tak starého, jako je ona. Usmívá se na mě, nejistě, jako by se mi chtěla na první pohled zalíbit, a já bych se přitom nejradši vrhla Mardinovi k nohám a prosila ho, ať mi dovolí zůstat.
Mardin říká: „Diyet, už jsme se dohodli na ceně, vidíš? Obchod je uzavřený.“ Ukazuje mi kupní smlouvu. Částka, za kterou mě prodal, je nižší než ta, za kterou mě kupoval. „Přikazuji ti, abys od nynějška vnímala tuto ženu jako svou novou paní.“
A je to. Tohle je klíč. Impuls. V první chvíli jsem trochu dezorientovaná. Dívám se na Mardina. Mám pocit, jako bych ho najednou viděla jinýma očima. Nevýrazný obličej, ochablé svaly, povadlá kůže s voletem pod bradou, kouzlo osobnosti veškeré žádné. Těžko říct, proč si ho paní vzala. Je vysoká, temperamentní, teď sice už má nějaké to kilo navíc, ale přeď lety musela být doopravdy krásná. Život s ním je pro ni asi hrozně nudný. Není divu, že tak zahořkla.
Moje nová paní se na mě pořád váhavě usmívá. No, možná není moc elegantní, ale vypadá to, že je hodná. Aspoň doufám. Ráda bych žila v domě s hodnými lidmi. Taky se na ni usmívám.
Tak to chodí. Vštípené city.
Má nová domácnost je mnohem menší než ta stará. Ale hospodyně, která tu pracovala přede mnou, snad nedělala vůbec nic. Potrvá mi pěkných pár dní, než tu dám věci do pořádku. Musím šetřit. Peněz tu rozhodně není tolik jako u Mardina. Po pravdě řečeno, samotnou mě překvapilo, jak moc jsem si na ně za těch pár let v Mardinově domě zvykla. A přitom i tenhle dům vypadá jako palác ve srovnání s tím, kde jsme bydleli, když jsem vyrůstala.
Dělám inventuru prádla a čistím všechny místnosti od podlahy až ke stropu. Ze začátku jsem se v domě moc nevyznala, ale moje nová paní je doopravdy hodná. Není jako ta předešlá. Někdy se na mě dívá, když pracuju. Dívá se a ve tváři má takový zvláštní, jakoby užaslý výraz. Nikdy se nerozčílí, když přijde do pokoje, kde zrovna čenichá čisticí stroj. I tak se jí ale snažím při práci vyhýbat. Nechci ji přivádět do rozpaků. Je to legrační. Když mě vidí pracovat, hned říká, že mi pomůže, a nebo mi aspoň nabízí čaj. Její manžel už je hodně starý. Pořád se na mě usmívá a vypráví mi dětinské anekdoty a slovní hříčky, kterým se člověk může smát jen ze soucitu. Když před ním nestihnu někam utéct, vypráví celé hodiny a nudí mě až k slzám. V domě s nimi bydlí jejich dcera. Hotová živelná pohroma. Každou chvíli má nějaký malér. Utrácí peníze, bez dovolení si půjčuje kreditní čip své matky – na něm už museli nastavit regulátor výdajů, ale protože to moc nepomáhá, budou jí muset nejspíš zablokovat přístup k účtu.
I ona se ke mně chová slušně. Ale ráda mě nemá, jen se přetvařuje. Slyšela jsem ji, když se hádala s matkou a vyčítala jí, že si pořídila služku s řemínky místo toho, aby jí zaplatila studium na vysoké škole. Zatím ale studuje na střední a známky tam dostává tak zoufalé, že paní říká, že by peníze na její studium mohla rovnou vyhazovat oknem.
Achim. Nedokážu na něj přestat myslet.
Paní mi dovolila, abych přestavěla nábytek. Pár věcí – těch nejnevkusnějších – jsem dala pryč. Přeprogramovala jsem domovní UI. Ta zdejší má omezenou kapacitu, nestačila by na nic tak komplikovaného, jako je bismek, ale pár projekcí s ní zvládnout dokážu. Pamatuju si, jak tyhle věci dělala moje bývalá paní. Už mám hotové vázy. Docela hezké kobaltově modré vázy. A taky pár stříbrných rámů na obrazy. Myslím, že mramorová podlaha by se sem nehodila, ale dlaždice se mi docela povedly.
Volno mám v úterý a v neděli odpoledne. Je úterý a paní se mi omlouvá, že jim na účtu nezbyly peníze a že mi dnes nemůže dát kapesné. Vadí mi to?
No, trochu, ale říkám, že ne. Trávím odpoledne skládáním papírových květin.
Když je skládám, vzpomínám si, jak jsme s Achimem leželi na posteli zasypané pomačkanými karafiáty a růžemi a kosatci a dalšími květinami. Není dobře, že na něj pořád vzpomínám. On už na mě určitě nemyslí. Je to harni, věc vydaná napospas rozmarům svého majitele. Kdyby měl v sobě naprogramovanou věrnost, jeho život by byl nesnesitelný. Technici, kteří konstruovali jeho geny, se jistě postarali o to, aby rychle zapomínal. Jednou mi řekl, že harniové nedokážou mít, nebo nemít někoho rádi. A jindy zase říkal, že ano. Říkal, že nemá rád mou bývalou paní. Ale možná to řekl jen proto, že je harni. Věděl, že já paní ráda nemám, a chtěl mě povzbudit prostě proto, že to harniové mají v programu, pomáhat lidem.
Dávám papírové květiny do vázy. Paní je nadšená. Říká, že jsou rozkošné.
Lilie se špičatými tyčinkami a dlouhými korunními plátky vypadají, jako by na mě plazily jazyk. Jsou chvíle, kdy mám pocit, který se těžko popisuje slovy. Mám chuť všechny ty papírové kytky popadnout a roztrhat je na kousky.
V neděli už kapesné dostávám. Mardin mi k němu vždycky přidával pár drobných navíc, ale tady něco takového samozřejmě nemůžu chtít. Jdu se podívat do Nekropole, k chrámu Bílého sokola a poslouchám tam odpolední bohoslužbu.
Pak jedu podzemkou do ulice, kde stojí Mardinův dům. Nechci jít až k němu, ale pochopitelně tam jdu. Stojím před domem a koukám, jestli nezahlédnu Achima. Nemůžu tam stát dlouho. Mám strach, že mě tam někdo uvidí. Co bych řekla? Že se mi stýská? Jak by se mohlo stýskat někomu, kdo má řemínky?
Když jedu podzemkou, pokaždé si beru s sebou něco, čím si krátím dlouhou chvíli. Tentokrát jsem si do tašky dala balík papírů a cestou jsem z nich skládala květiny. Když upletu pár věnečků a prodám je v Nekropoli, aspoň si vydělám trochu peněz navíc. Ty budou patřit jenom mně. Podle zákona, co vymezuje práva a povinnosti majitelů osob s řemínky, je zakázáno, abych své peníze darovala paní.
V Nekropoli jsem žila v hrobce a všude, kam jsem se podívala, byly jen samé hroby. Není žádný div, že občas mívám trošku morbidní nápady. Tak jako teď. Beru si z tašky papírovou květinu a pokládám ji na parapet jednoho z oken mužské části domu. Koneckonců, něco umřelo, i když je těžké říct, co to vlastně bylo. Nevím, které okno je Achimovo, ale na tom nezáleží. Je to jen gesto. Trapné, bláhové gesto.
V pondělí vstávám brzy. Piju horký silný čaj, pak cedím do kbelíků vodu a jdu na dvůr vydrhnout kamennou dlažbu. Mám seznam věcí, které ještě potřebují opravit. Celé dopoledne sbírám po domě prospekty, letáky a katalogy a svazuju je do balíků. Paní jich dostává spoustu od různých zásilkových služeb a všechny si je schovává. Říká, že se jí můžou ještě hodit. Moc ráda bych věděla k čemu. Paní je na nákupech, a tak si beru do práce taky její šatník. Má v něm šaty, které by bylo nejlepší rovnou vyhodit. Věci patnáct let staré a beznadějně vyšlé z módy. (Vzpomínám si na dobu, kdy jsem mívala bílé vlasy. Zaplétaly jsme si do nich závoje a jejich cípy nám vzadu sahaly až k lýtkům. Vypadaly jsme šíleně. Co asi nosí mladé holky teď? A já? To už jsem stará? Není mi ještě ani třicet.)
Dala jsem si stranou šaty, které zkusím přesít, ale ne teď. Teď jdu s čisticím strojem uklízet. Je starý, neohrabaný, ještě hloupější než ten u Mardina. Jsem na nohou celý den a pořád pracuju, s vervou, jako tornádo. Uklízím, třídím, opravuju. Nakonec čistím i čisticí stroj. Všechno mám hotové. Je to malý dům. Není tu pro mě dost práce. A tak odpoledne uklízím v některých místnostech znova.
A když večer po tom všem jdu spát, stejně nemůžu usnout. Sedím ve svém pokoji a vyrábím pohřební věnečky z karafiátů a drobných, nerozvitých růží. Na růže mám zvlášť hezký papír, který se leskne jako satén.
Ráno mi začíná volný den. Jsem unavená a ztuhlá. Dívám se do zrcadla. Vypadám příšerně. Zcuchané, zašmodrchané vlasy, opuchlé oči. Kdyby mě takhle viděl… Ne, na Achima už myslet nebudu. Tahle část života je pryč a na její hrob jsem položila kytičku. Dnes mám jiný plán. Budu hledat obchod, kde by ode mě kupovali pohřební věnečky. Jsou docela pěkné. Někdo o ně určitě bude mít zájem. To, co vydělám, to bude moje kapesné. Paní bude mít aspoň o starost míň, když si kapesné budu obstarávat sama.
Jedu podzemkou do Nekropole. Dávám si pozor, aby mi někdo z cestujících věnečky nerozmačkal. Celý den chodím po Nekropoli, mluvím se stánkaři, sem tam se zastavím na čaj. Všude nabízím věnečky. Odpoledne už je mám všechny prodané. Sedím, dívám se na lidi a odpočívám.
Už je mi zase dobře. S klidným srdcem se můžu vrátit ke své paní.
Mašahana říká, že temnota v nás je záludná. Čeká, až přestaneme být bdělí, až polevíme v práci, a pak nás zaplete do svých osidel. Jsem už na cestě zpátky do domu své paní. Ale před vchodem do podzemky se najednou zastavím. A začnu se v duchu ptát, kam se to vracím. Do prázdného, malého pokoje v cizím, malém domě. Co budu večer dělat? Vyrábět další papírové květiny, další věnečky? Už jich mám po krk. Jich a vůbec všeho. I Nekropole.
Mám dvě možnosti. Buď se teď vrátím podzemkou, nebo se ještě trochu projdu ulicemi města. Třeba kolem Mardinova domu. Jsem unavená, vím, že bych se měla doma v pokojíku natáhnout na posteli a odpočívat, ale nemůžu. Nejsvětější, já tak nenávidím ty osamělé večery! Možná by přece jenom bylo lepší, kdybych se trochu prošla, jen tak, abych něčím vyplnila čas. Mám před sebou tolik prázdného času. Dnešní večer. A zítřek. Příští týden. Příští měsíc. Celé roky prázdného času, který nebudu mít čím vyplnit, protože se nikdy nevdám a umřu jako seschlá stařena, která si po večerech skládá papírové květiny. V pracovních dnech budu uklízet cizí dům. A když budu mít volno, budu chodit nakupovat hlouposti, nebo vysedávat u čaje, protože mě po tom všem budou bolet nohy. Tak tohle bude můj život? Mám něčím bez ustání vyplňovat prázdný čas, aby nebylo vidět, že je prázdný? Ulicí bzučí skútry. Ohlížím se. Parta kluků. Na skútrech vzadu za nimi sedí děvčata. Jednou rukou se drží kluků kolem pasu, druhou si přidržují závoj na tváři. Za hlavou se jim jako prapory ve větru třepetají vlečky se zlatými cípy (letošní móda).
Otáčím se od vchodu do podzemky a jdu pryč. Jdu ulicemi směrem k Mardinovu domu. Procházím kolem něj. Zastavuj u se a chvíli se na něj dívám. Staré známé zdi ze světle žlutého kamene. Já jsem oblečená v růžových šatech s azurově modrými vzory, ale tentokrát nemám na zápěstích žádné stuhy.
„Diyet!“ slyším zničehonic Achima. Je v okně, naklání se přes parapet. „Ty jsi pořád smutná.“
Usmívá se, mile, nenucené, jako kdyby mě naposledy viděl včera večer. „Žiju smutný život,“ říkám. Snažím se tvářit stejně klidně jako on, ale srdce mi buší. Já ho zas vidím! Mluvím s ním!
„Našel jsem tvůj vzkaz,“ říká.
„Vzkaz,“ opakuju po něm. Nechápu, co tím myslí.
„Tu květinu. Došlo mi, že dneska máš volno, a tak tě od rána vyhlížím. Už jsem si říkal, že jsem tě asi propásnul.“ Mizí na moment v domě, ale hned se zase objevuje na parapetu, s nohama vystrčenýma do ulice, a skáče dolů, ke mně na chodník.
Jdeme do čajovny. Lidi se po nás koukají. Vrtá jim hlavou, co dělá na ulici mladá žena bez doprovodu s mladým mužem. Ať se koukají. „Objednej, co chceš,“ říkám. „Dneska to můžu zaplatit. Mám peníze.“
„Jsi teď šťastnější?“ ptá se. „Vypadáš unaveně.“
Zato on vypadá pořád stejně dobře. Možná jsem se do něj zamilovala právě proto, že je harni, že to není člověk jako ostatní. Kdoví. Co na tom záleží? Miluju ho a je úplně jedno z jakého důvodu. City nemají logiku, nepotřebují mít důvod. Ani ty vštípené, ani ty skutečné.
„Mám teď hodnou paní,“ říkám. Dívám se na stůl, na jeho ruku. Má krásné dlouhé prsty s dokonalými, pěstěnými nehty.
„Takže jsi šťastná?“ ptá se znovu.
„A ty?“ ptám se.
Krčí rameny. „Harni nemá právo cítit se šťastný nebo nešťastný.“
„Já taky ne,“ říkám.
„Ale to je tvoje chyba. Proč jsi to udělala?“ ptá se. „Proč sis nechala dát řemínky? Byla jsi přece svobodná.“ Jeho hlas najednou zní hořce.
„V Nekropoli bych těžko hledala práci. A po tom všem, co bylo kolem Fhasina, by si mě nikdo nevzal.“
Achim se mi dívá do očí a kroutí hlavou. „On by se někdo našel. A i kdyby se nenašel, je to tak hrozné, nebýt vdaná?“
„Je to tak hrozné, mít řemínky?“
„Je.“
Nic víc neřekne? Myslí si, že jsem jen tak, pro nic za nic, hodila všechno za hlavu? Ničemu nerozumí. Neví nic o tom, co všechno má vliv na lidské rozhodnutí. Neví nic o svobodě. Neví, jaká je to iluze.
„Uteč,“ říká.
Utéct paní? Zbláznil se? „To nemůžu. Ona mě potřebuje. Beze mě by to nezvládla, ten dům a vůbec. Zaplatila za mě spoustu peněz. Víš, kolika věcí se kvůli tomu vzdala?“
„Mohla bys žít v Nekropoli a vyrábět pohřební kytice a věnce,“ přemlouvá mě. „Mohla bys dělat, co bys chtěla, a mluvit, s kým bys chtěla, a nikdo by ti nic nenařizoval.“
„Nechci žít v Nekropoli,“ říkám.
„Proč ne?“
„Protože tam nechci žít.“
„Máš tam přátele.“
„Žádné bych neměla, kdybych utekla.“
„Našla by sis nové,“ říká.
„Ty bys šel se mnou?“ ptám se.
Kroutí hlavou. „Já nejsem lidská bytost. Nemůžu normálně žít.“
„A kdybys mohl normálně žít, tak bys utekl?“
„Ano,“ říká. „Ano.“ Pak narovná vzdorovitě ramena a podívá se na mě. „Kdybych byl člověk, tak bych jím zůstal.“ Říká to, jako kdyby chtěl, abych se zastyděla.
Nesou nám čaj. Mně se do tváří hrne krev. Nevím, co na to říct. Nevím, co si myslet. Jemu teď asi připadá, že má nade mnou morální převahu. Myslí si, že zná hodnotu něčeho, čeho jsem se já hloupě zbavila. Nic nechápe. Vůbec nic.
„Diyet,“ říká tiše, „nezlob se na mě. Nechtěl jsem tě urazit. Chci ti pomoct.“
„Nevěděla jsem, že se cítíš takhle,“ šeptám.
Zas krčí rameny. „Cítím se podle toho, jak se cítím. Harniové nemají řemínky.“
„Povídal jsi, že jste něco jako psi,“ připomínám mu. „Loajální.“
„Jsem loajální,“ říká. „Ale ty ses nezeptala ke komu.“
„Přece k pánovi, to je jasné.“
Bubnuje prsty do stolu. Taptaptaptap. Taptaptaptap. „Harniové nejsou husy,“ říká se sklopenýma očima. Sluší mu to. Zlatá náušnice, čisté, dobře šité oblečení. Když jsem odcházela od Mardina, nemyslela jsem si, že mi tohle všechno, všechny ty hezké, příjemné věci budou tak chybět. „Nefixujeme se na prvního člověka, kterého nám ukážou.“ Na chvíli se odmlčí. Pak zvedne hlavu. „Promiň. Plácám tu nesmysly. Už musíš jít. A já se musím vrátit dřív, než mě začnou hledat.“
„Musíme si promluvit ještě o tolika věcech,“ říkám.
„Musíme už jít,“ říká neústupně. Tvář se mu najednou rozjasní do bezstarostného úsměvu. Zas je to starý známý roztomilý harni. Mrazí mě z něj v zádech. Nerozumím mu. Nevyznám se v něm. Vstáváme od stolu. Odvrací se stranou, když platím za čaj.
Před Mardinovým domem mu říkám, že přijdu zase příští úterý.
Je dobře, že jsem v prvních dnech udělala tolik práce, protože teď chodím jako náměsíčná. Už jsem dokonce nechala stát čisticí stroj za dveřmi a paní přes něj málem upadla. Pletu se, když třídím prádlo. Nevím, co se mnou je.
Zaslechla jsem, jak paní říká sousedce: „To děvče, to je dar z nebes. Ale je hrozně náladová. Jeden den se může přetrhnout a druhý den klidně zapomene i prostřít stůl.
Kdo jí dal právo takhle o mně mluvit? Její dům byl jako smetiště, když jsem přišla.
Co se to děje? Něco není v pořádku, když se dokážu zlobit na svou paní. Co se to se mnou stalo? Cítím se mizerně, oči mám každou chvíli plné slz, hlava se mi může rozskočit, špatně se mi dýchá, nohy mám jako z olova. Musím se konečně vzpamatovat. Takhle jsem se naposled cítila, když mě koupil první majitel. To se prý stává, když je to poprvé, když prvně máte řemínky. Ale teď? Musí to být tou změnou po tak dlouhé době. Musím si prostě zvyknout.
Jdu za paní. Říkám jí, že mi je špatně a jdu si lehnout.
Druhý den, pozdě odpoledne, před večeří, se to stane zas. Zničehonic se mi udělá zle. Další den je všechno v pořádku, ale pak, další den, se mi udělá zle hned ráno. Je neděle a odpoledne mám volno. Posbírám všechny síly a prokousávám se dopolední prací. Chraptím, bolí mě hlava. Chci mít všechno hotové, abych odpoledne měla klid, a tak chystám i večeři. Sýr, olivy a rajčata. Zvedá se mi z nich žaludek. Utíkám do koupelny. –Zvracím.
Co se to se mnou děje?
Odpoledne jdu do chrámu. Táhnu s sebou tašku plnou papírů. Sedám si do stínu, do chládku, abych trochu ulevila svojí ubohé hlavě. Možná bych se měla jít pomodlit. Poprosit o pomoc, o nějaké vnuknutí. Chrám je tak starý, že má v kamenné podlaze vyšlapané cestičky. Jdu jednou z nich a cítím nerovnosti v bílém mramoru i přes podrážky sandálů. Nahoře, vysoko nade mnou, po obvodu střední chrámové lodi, jsou ochozy se zábradlím zdobeným arabeskami. Tam jsme s mou kamarádkou Kari často sedávaly, když jsme byly malé. Do oken v horní části chrámové lodi svítí slunce. Paprsky dopadají na podlahu, odrážejí se od bílého mramoru a bodají mě do očí. Hlava mě bolí pořád víc a víc. Musím si odpočinout. Aspoň chvilku. Sedám si do lavice, opírám se rukama o lavici před sebou a pokládám na ně hlavu, čelem na předloktí obou rukou. Zavírám oči. Vůně kadidla se ztrácí v mém parfému a potu.
Chrámem prochází spousta lidí, ale nikdo z nich mě nevyrušuje. Není to báječné?
A nebo si mě nikdo nevšímá, protože každý na první pohled pozná, že jsem nečistá?
Už mě to unavuje. Všechno. I sebelítost. Mám pocit, jako by se na mě všichni dívali a ptali se, co tam pohledávám. Jdu pryč. Nemůžu tam vydržet.
Jsem příliš unavená, abych si nalhávala, že se jdu projít, než se vrátím do svého pokoje. Scházím po schodech dolů do podzemky a jedu k Mardinovu domu. Když se vleču po dalších schodech nahoru na ulici, uvědomím si, že schody v podzemce jsou sice mnohem mladší než podlaha v chrámu, ale uprostřed jsou stejně sešlapané. Vypadá to, jako by se prolamovaly pod obrovskou tíhou velikánského, přelidněného města. Jaké by to asi bylo, utéct odtud přes moře na sever? Na poloostrov Ida, a nebo ještě dál, na kontinent. Kdysi jsem snila, že budu cestovat, že se podívám do míst, kde lidi mají žluté vlasy, kde rostou miliony stromů v lesích, které si tu člověk neumí ani představit. Chtěla jsem plout po oceánu, učit se cizí jazyky. Vyprávěla jsem o tom Kari a řekla jsem, že bych klidně ochutnala i psí maso, nebo maso z prasete. Smála se, že se vytahuju, ale já to myslela vážně. Pořád to myslím vážně.
Najednou mám v sobě spoustu energie a odhodlání. Mám pocit, že teď dokážu cokoliv. Najednou chápu, jak bylo Fhasinovi, když se oháněl břitvou tam na té ulici a smál se. Jemu to stálo za to. Zbičovali ho, zavřeli ho, ale předtím aspoň chvilku cítil, že žije. A já si nechala dát řemínky. Nechala jsem se uspat na tolik dlouhých let.
Ulice přeď Mardinovým domem je plná lidí. Je neděle a příbuzní a známí chodí na návštěvu. Já stojím před domem, na protější straně ulice. Co bych řekla, kdyby někdo otevřel dveře a zeptal se, co chci? Řekla bych, že nic, že čekám na přítele. Co když má Achim práci a nemůže jít ven? Slunce mi sálá přímo nad hlavou. Achime, kde jsi? Podívej se z okna. Možná, že právě obsluhuje paní. Možná, že zase hraje v bismeku a ty ženy mu třeba zrovna teď dávají do pití jed. Můžou to klidně udělat. Je harni. Jejich majetek. Nejradši bych se skrčila do dřepu, schovala hlavu do dlaní a plakala. Jako má matka, když otec umřel. Umřel mladý. Vyrůstali jsme bez otce, a nejspíš proto jsem tak neposlušná. Proto je Fhasin ve vězení a já jsem na nejlepší cestě tam brzy skončit taky. Dávám si přes obličej závoj, abych měla tváře ve stínu. Aby nebyly vidět slzy.
Moje hlava. Jsem jako opilá. Jako bych každým okamžikem měla přijít o rozum. Že by Nejsvětější vyslyšel prosby o pomoc a seslal na mě milosrdné šílenství?
Chvíli se dívám na svoje snědé dlaně a pak si jimi zakrývám tvář.
„Diyet?“ Bere mě za ramena.
Ohlížím se. Vidím krásný, důvěrně známý obličej s gazelíma očima. A v té chvíli zničehonic dostávám strach. Co je vlastně zač? Jaký je? Opravdu mám do jeho rukou svěřit svůj osud?
„Stalo se něco?“ ptá se. „Je ti špatně?“
„Hrozně,“ říkám. „Už to nemůžu vydržet, Achime. Nemůžu se vrátit do svého pokoje a –“
„Psst.“ Rozhlíží se po ulici. „Musíš se tam vrátit. Já pro tebe nemůžu nic udělat. Jsem jenom harni.“
„Musíme utéct. Oba.“
Kroutí hlavou. „Diyet, prosím. Mluv potichu.“
„Povídal jsi, že bys chtěl být svobodný,“ říkám. Hlava mě strašně bolí. Oči mám plné slz, i když teď právě nepláču.
„Já nemůžu být svobodný,“ říká. „To, co jsem povídal, to byly jenom řeči.“
„Ale já musím utéct. Mám řemínky, Achime. S nimi to jde moc těžko. Když to nedokážu teď, nedokážu to nikdy.“
„Tvoje paní by –“
„TEĎ O NÍ NEMLUV!“ vykřiknu. Jestli mi ji bude připomínat, nebudu mít sílu od ní utéct.
Pořád se rozhlíží kolem sebe. Poutáme pozornost. Muž a žena sami na ulici.
„Pojď, někde si promluvíme,“ říkám. To neodmítne, vidím mu to na očích. Chce zmizet z téhle ulice. Půjde kamkoliv. Všude se bude cítit líp než tady.
Vedu ho za ruku do podzemky, dolů po schodech, na nástupiště. Druhou rukou si držím na obličeji indigově modrý závoj. Čekáme. Achim má ruce v kapsách. V košili bez saka vypadá jako kluk odněkud z Nekropole. Každou chvilku se rozhlíží, nervózně přešlapuje z nohy na nohu. Je celý nesvůj. Čím dál víc teď připomíná člověka. Normálního, obyčejného člověka.
„Jaké vlastně máš geny?“ ptám se.
„Cože?“
„Jaké máš geny?“
„Chceš znát mou genetickou mapu?“
Vrtím hlavou. „Lidské?“
Achim pokrčí rameny. „Většinou. Taky nějaké umělé sekvence.“
„Takže ne zvířecí?“ říkám. Hloupá otázka. Nevím, jak mě mohla napadnout.
Achim se smutně usměje. „Ne. Bohužel. Ani psí, ani opičí.“
Taky se usmívám. Dobírá si mě. Už poznám, kdy nemluví vážně. „Mám pro tebe špatné zprávy, Achime. Podle mě jsi člověk jako každý druhý.“
V tom okamžiku mu úsměv z tváře zmizí. Zakroutí hlavou. „Diyet,“ říká. Zas se mě chystá poučovat.
Dávám si ukazováček přes pusu. Pořád mě příšerně bolí hlava.
Přijíždí vlak. Šumí jako vítr. Uvnitř vagónu svítí světla. Sedám si a rukama si zakrývám oči. Achim stojí vedle mě. Cítím, že se na mě dívá. Zvednu hlavu a zkouším se na něj usmát, ale nejde mi to. Není mi dobře. Achim se nutí k povzbudivému úsměvu. Vypadá ustaraně. Z podzemky vystupujeme u chrámu
Bílého sokola. Je to legrační. Jdeme na hřbitov, protože chceme žít. Ale v Nekropoli dlouho žít nechci. Musíme se odtud dostat pryč. Na sever, za moře. Na kontinent. Někam, kde nás nikdo nebude znát. Vedu Achima ulicemi Nekropole k řadě hrobek, která tu slouží jako hotel. Dávám mu peníze a říkám, ať jde zaplatit za nocleh. „Řekni jim, že je tvé ženě špatně,“ šeptám.
„Víš, že nemám kreditní čip,“ říká Achim. „Jestli budou chtít identifikaci, tak poznají, kdo jsem.“
„Tady jsi v Nekropoli,“ říkám. „Tady žádný čip nepotřebuješ. Jdi. Tady jsi člověk.“
Mračí se, ale jde. Dívám se koutkem oka, jak smlouvá s majitelem a ukazuje na mě. Prostě zaplať, říkám mu v duchu. Potřebuju se někde natáhnout a spát. Konečně se vrací a odvádí mě do naší hrobky. Malá místnost s hrubými nabílenými zdmi. Postel, křeslo, džbán s vodou a dvě sklenice. „Mám něco proti bolení hlavy,“ říká mi Achim. „Tam od toho muže. Zadarmo.“ Ve tváři se mu mihne trpký úsměv. „Myslí si, že jsi těhotná.“
Když mi dává na dlaň bílé tabletky, všimnu si, že se mi třesou ruce. Achim nalévá do skleničky vodu. „Tak a já půjdu,“ říká. „Musím se vrátit. Nikomu neřeknu, že vím, kde jsi.“
„Takže tys mi lhal,“ říkám vyčítavě. Nemám sílu se s tebou přít, Achime. Hlavně tu zůstaň do rána. Pak už neodejdeš, už bude pozdě. „Povídal jsi mi, že kdybys mohl být svobodný, tak bys byl svobodný. Teď jsi svobodný.“
„Co tady budu dělat? Nemůžu tady žít. Neseženu práci.“
„Můžeš prodávat moje pohřební věnečky.“
Váhá. Neví, jak se rozhodnout. Pochopitelně. Jedna věc je myslet si, co uděláte, když budete mít možnost, a druhá věc je to udělat, když tu možnost máte. Je člověk. Není o nic horší ani lepší než člověk. Teď právě řeší problém, který je svrchovaně lidský. Jistota, nebo svoboda?
„Promluvíme si o tom ráno,“ říkám. „Teď mě bolí hlava.“
„Protože máš řemínky,“ říká Achim. „S nimi to je nebezpečné, utíkat. A navíc – co když nevyděláme dost peněz, abychom měli aspoň na to nejnutnější? A co když nás chytí?“
„To je život,“ říkám. Já bych šla do vězení. Jeho by vrátili majiteli. Ten by ho potrestal, jak by uznal za vhodné. Nejspíš prodejem do tábora nucených prací.
„Stojí to za tu bolest?“ ptá se mě tiše.
Nevím. Ale to mu nemůžu říct. „Dokud to bolí, tak to vypadá, že ne,“ říkám. „Ale až to přejde, tak člověk pozná, že to stálo za to.“
„Chudák tvoje hlava.“ Hladí mě na čele. Má krásně chladnou, hebkou dlaň.
„To nic,“ říkám. „Když se něco rodí, vždycky to bolí.“



