
        
            
                
            
        

    



	Eve už roky tajně miluje Eda, jednoho ze svých nejlepších přátel. Zní to sice jako scénář hloupého romantického filmu, ale je to pravda. I když je Ed zadaný, ona věří, že jsou si souzeni a mají být spolu. Tedy – věřila. Pak jedna jediná událost otřese přes noc celou partou přátel a odhalí pečlivě střežená tajemství, která je ukazují v úplně novém světle.

	A Eve neví, komu věřit.

	 

	„Naprosto k popukání o překvapivě skutečné.“

	Jenny Colganová

	 


Když se to vezme kolem a kolem, Justin a Susie patří k lidem, co si nedělají výčitky. Výrazně by je to brzdilo, já mívám výčitky k snídani místo smoothie, a přestože si naše tajné debaty o Hester užívám, vím, že bych – se jich účastnit neměla.

	Jak jsem jednou vysvětlovala kolegyni, někteří lidé jsou zkrátka, nesnesitelní. Člověk je ale snášet musí a má jen dvě možnosti, jak uvolnit přetlak. Pustit se do toho, kdo ho naštval, nebo ho nemilosrdně drbat za jeho zády.

	Druhá možnost možná není asertivní ani ušlechtilá, ale má mnohem menší dopad na společenské vztahy.

	 

	Mhairi McFarlaneová, autorka bestsellerů Sunday Times, se narodila ve Skotsku roku 1976. Po novinářských pokusech začala ve svých jedenatřiceti letech psát romány. Její prvotina You Had Me at Hello se hned po vydání na podzim 2012 stala okamžitým hitem a nejprodávanější e-knihou nakladatelství HarperCollins, byla přeložena do šestnácti jazyků. Včerejší noci (Last Night) je její sedmá kniha.

	 

	Žije v Nottinghamu s mužem a kocourem.

	 


MHAIRI McFARLANEOVÁ

	VČEREJŠÍ

	NOCI

	Dva nejlepší přátelé

	Jedna promarněná šance

	Noc, která všechno změnila

	 


Přeložila Petra Královcová

	 

	Originally published in the English language

	by HarperCollins Publishers Ltd. under the title

	Last night © Mhairi McFarlane 2021

	Translated under licence from HarperCollins Publishers Ltd.

	„The author asserts the moral right to be acknowledged

	as the author of this work“.

	 

	Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2022

	Translation © Petra Královcová, 2022

	Cover Design © Kristýna Sladká, 2022

	ISBN 978-80-271-3531-8

	 


Pro Kristy,

	která miluje gothic oblečení a comedy cat

	stejně jako já

	 


Navzdory snům jsem si ale myslela,

	že bys tu někde seděla se mnou.

	Being Boring (Pet Shop Boys)

	 


Poté

	 

	Včerejší noci jsi byla znovu naživu.

	S trhnutím se probudím, náhle jsem při vědomí, dál ležím ve tmě a mozek se snaží znovu poskládat realitu. Nebyla to noční můra – a že jsem jich měla spoustu, byl to jen jiný svět, dočista jako tento, ale s jedním dramatickým rozdílem. Tvou přítomností. Tvou přítomností, kterou jsem brala jako samozřejmost.

	V tom snu jsme vesele plánovaly lyžařský zájezd, seděly ve školní lavici, vedle rušné silnice. Auta s duněním projížděla, až se stůl třásl, ale ani jedné z nás to nevadilo. Co třeba Švýcarsko? zeptala ses. Měly jsme plány.

	Představuju si naše zprávy, že ti to později ráno řeknu, aby ses pobavila cestou do práce. Pokaždé jsi mi odpovídala během pár minut.

	 

	Ha, ty bys nikdy nejela na lyže, Eve. „Proč bych měla jet někam, kde je taková zima, dělat nějaký sport, a ještě tomu říkat dovolená? Kdo se podívá na zledovatělý svah a řekne si, nandám si tohle na nohy, abych padala dolů ještě rychleji?“ A tak.

	 

	Já vím, očividně si mě moje podvědomí dobírá. Ostatně, proč jsou naše sny tak zajímavé pro nás a tak nudné pro všechny ostatní? Je to tím, že jsme tak ohromeni, že jsme vytvořili příběh, ale pro ně jsou bez zápletky?

	 

	A dvojnásob nezáživné pro toho, kdo si myslí, že je úžasné, když jsou surreálná, jako by snad sny někdy měly logiku. „Dívala jsem se na tu kozu, ale bože, pak jsem si uvědomila, že i ta koza jsem JÁ!“

	 

	Po pravdě, to zní celkem hustě, transmutace kozy je lepší než celý den lyžování.

	 

	Grr, proč jsem nešla o 2 min déle do Caffé Nero, jsem taková lemra, i ten fiat white ze Starbucks je zatraceně přeslazený milkshake.

	Dáme po práci pivo?

	 

	Po práci dáme pivo! x

	 

	Chybíš mi.

	Nesnáším, když si tě musím vymýšlet, psát tvoje repliky namísto originálu. Jak kousavě podotýká moje máma – protože jsem na jejího druhého manžela udělala dobrý dojem imitátor od přírody.

	Ale lehkost, s jakou tě dokážu vyčarovat, je jako prokletí. Salonní trik, ale je to zvrácená parodie. Jako tančit valčík s panákem.

	Zachumlám se pod teplou přikrývku a poslouchám, jak venku na střechu bubnuje déšť. Jsem dost gothic na to, abych si užívala liják, když do něj nemusím, a tenhle je pořádný – opravdu lijavec, cákavě vlhký, vsakující se do půdy, je slyšet jeho bubnování do listí. Budou o něm vědět jen nespavci, mlékaři, flamendři a ti, kdo jdou časně na ranní. Je to tajemství, které sdílíme, zatímco zbytek města chrápe.

	Když se pohnou závěsy, srdce mi poskočí. Roger proklouzne oknem a pohoršeně zamňouká. Zatímco se bavil tím, že sledoval myši, někdo na něj shora chrstnul studenou vodu.

	Díky světlu lampičky, kterou jsi mi koupila – keramickou ve tvaru muchomůrky, disneyovské muchomůrky s bílou nohou a červeným puntíkovaným kloboukem – vidím, jak se Roger se srstí zvlhlou do špiček usadí na konec postele.

	Někdo mi kdysi řekl, že zrození je ta nejobyčejnější a zároveň nejneobyčejnější věc, jakou kdy zažiješ, a smrt zrovna tak. Skutečnost té tvé tam nesmiřitelně sedí, tak banální a zároveň neuvěřitelně podivná.

	Došlo mi, že to tak už bude pořád. Bolest je trvalá, je potřeba ji přijmout. Je teď součástí mého těla.

	Pořád čekám, až ji překonám. Až „půjdu dál“, až ji vstřebám, odsunu ji stranou, až začne dávat smysl, až ji zpracuju. Až bude nějakým způsobem „za mnou“. Co dál? Přemýšlím a v břiše cítím bolest, jako by ho někdo rozpáral. Žádné dál není, ty hloupá. O to tu jde. Někdo odešel, navždy, a ty musíš přestat čekat, že se vrátí. Dokud ti to nedojde, budeš zaseknutá, jako by se něco mohlo změnit na tom, že tu není.

	Tohle jsem o ztrátě nikdy nevěděla – že jde i o to, co získáš. Neseš tíhu, jakou jsi nikdy dřív nenesla. Nikdy to není za tebou. Je s tebou.

	„Navždy“ – lidi to říkají v manželském slibu pořád, jako by snad chápali, co to znamená, ale skutečné navždy je zatraceně dlouhé.
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	Předtím

	 

	„Dnes večer vyhrajeme,“ řekne Ed. „Cítím to. Můžu si toho kousek ukrojit, jako z omelety. Ve vzduchu je vůně blízkého vítězství. Jen se nadechněte, prdelky moje.“

	Zavětří jako kreslená postavička.

	„Jsi si jistý, že to není Leonard?“ zeptá se Justin. „Odpoledne měl chilli con carne. Vrhnul se na linku, a než jsem ho stihnul zastavit, měl čumák v kastrolu, pitomec. Od té doby mají jeho prdy vůni kořeněného hovězího.“

	„Možná vítězství voní přesně jako mleté s fazolemi, procházející trávicí soustavou malého psíka,“ podotknu a Susie dodá: „BLE.“

	„Koneckonců, jak můžeš vědět, jak voní? Nikdo z nás nikdy nebyl úspěšný,“ utrousím směrem k Edovi.

	„Mluv za sebe. Můj doktor říká, že za třicet let, co dělá medicínu, neviděl takové hemeroidy, jako mám já.“

	Rozchechtám se (tohle je Edův standardní druh vtípku, předpokládám, že jeho pozadí je v pořádku).

	Automaticky natáhnu ruku, abych pohladila Leonarda, který má vlastní židli. Sedí na Justinově kabátu, který chrání čalounění.

	Leonard je chorkie – kříženec čivavy s jorkšírským teriérem. Očka jako korálky mu vykukují pod legrační ofinkou šedobílých chlupů, uprostřed spojených do špičky, jako by měl módní sestřih ve stylu Paula Wellera. Uši jako netopýr a trochu křivý úšklebek plný zoubků jako jehličky.

	Zatímco se dívá na Eda, ten pokračuje: „Jako podnikavá kreslená krysa z animáku, která se potají přestrojí za psa. Infiltrace hlodavčího mistra zločinu.“

	Leonard, všežravec a otravně spontánní počuránek, je jedna z lásek mého života (ty ostatní jsou kolem tohoto stolu, občas i pod ním).

	„Každý týden říkáš, že ten kvíz vyhrajeme, Ede,“ upozorní Susie a zamyšleně trhá pivní tácek na malé kousky tuhého papíru. „A pokaždé s námi vyjebe stejná pětice odhodlaných mužů ve skládacích větrovkách Land’s End.“

	„To zní jako moje nejlepší dovolená ve Walesu,“ prohlásí Justin. Justin sám sebe označuje za otravné, předvádějící se prostřední dítě a za jednoho z nejzábavnějších lidí, jaké jste kdy potkali, ale pokud jde o vkus, jste na špatné adrese.

	Rozhovor přeruší hlas moderátora soutěže, dunící jako hlas boží:

	„DESÁTÁ otázka. Kdo je Michael Owuo? Kdo je Michael Owuo?“

	Obvyklé šumění po otázce po pár vteřinách utichne.

	„Je to… labouristický poslanec za Kingston upon Hull East?“ zašeptá Ed se strojenou vážností.

	„To myslíš vážně?“ zeptá se Susie.

	„Ne,“ obrátím oči v sloup, Ed si poklepe na rty propiskou a mrkne na mne.

	„Vy tři víte, kdo to je, že ano?“ zarazí se Justin. „Uf, takže my jsme mileniálové ze sitcomu Last of the Summer Wine.“

	„Nehrál padoucha v posledním Bondovi?“ zeptám se a Ed vyhrkne: „JO! Doktor. Jaké udělátko měl tentokrát?“

	„Měl trubičky do ucha s umělými diamanty,“ odpovím. „A zlounské chodítko omotané vánočním řetězem.“

	Ed se rozesměje. Líbí se mi jeho smích, začíná od ramen.

	„OK, kdo si dělá legraci a kdo ne?“ přeruší nás Susie. „Teda, samozřejmě ti dva,“ ušklíbne se na mne a Eda. „Ale ty vážně víš, kdo to je, Justine?“

	„Je to ten rapper, Stormzy,“ sykne Justin. „Bože, na vás je hned vidět, že je vám čtyřiatřicet.“

	„Tobě je čtyřiatřicet. Justine,“ upozorní Susie.

	„Je čtyřiatřicet a pak je něco jako ‚Co to je Stormzy?‘ čtyřiatřicet,“ utrousí Justin a nasadí gumový výraz vetchého staříka.

	„Takže Stormzy, říkáš,“ zaskřípá Ed hlasem soudce Nejvyššího soudu. „Ať je to, co je to.“ A na papír napíše „pan Storm Zee“.

	Ed má vážně pěkné ruce, jsem blázen do pěkných rukou. Jezdí hodně na kole a umí opravovat věci a já už jsem dost stará, abych dokázala takové praktické dovednosti ocenit.

	Susie si od Eda vezme pero, přeškrtne jeho slova a napíše Stormzy správně.

	„Copak tě žáci neudržují v obraze?“ zeptám se Eda. „Kapišto?“

	„Moje práce je učit děti o Dickensovi, ne se nechat vzdělávat od nich.“

	Ed vede výuku angličtiny na pěkné okresní škole. Víte, jak se o někom říká, že vypadá jako policajt? Ed vypadá jako učitel – filmový, televizní, naleštěný mladý učitel – solidní, neškodný, pohledný blonďák, ostříhaný nakrátko. V krizové situaci mezi samými cizími je Edova tvář přesně ta, kterou doufáte spatřit. On by byl ten, kdo by nabídl svou kravatu jako improvizované škrtidlo.

	Součástí potěšení z téhle každotýdenní prohry v hospodském kvízu je podle mě i to, že ukazuje a definuje role v naší čtyřce. Já s Edem šaškujeme. Justin se svým sžíravým důvtipem soudcuje, Susie připadla role zoufalé matky.

	Někdy se přestanu účastnit konverzace a jen si uvnitř spokojeně broukám, užívám si naši pospolitost, vychutnávám si, jak jsme všichni naladění na stejnou frekvenci. Pozoruju nás zvenčí.

	… nevzala si toho zpěváka z Mumfords? To bych si radši vzala bojovníka Islámského státu. (Susie)

	… tahle třešňová vodka, kterou Hester dovezla z dutyfree, je úžasná, chutná jako Panadol baby. Děti říkaly… (Ed)

	… byl to správně nabručený zrzek. Zeptal jsem se ho, jestli ví, proč je zrzavost poslední přijatelný předsudek. Protože je přijatelná. (Justin, samozřejmě)

	„Psst,“ okřiknu je, když si všimnu, jak si moderátor rovná brýle na čtení a mžourá do papíru velikosti A4.

	„Otázka JEDENÁCT. Slovo CHRONQFÁG je starořeckého původu. Co přesně znamená? Nápověda: může to dělat i váš mobilní telefon. Ale ne že si to najdete na telefonu, hahaha!“

	Moderátor z nozder prudce vyfoukne vzduch přímo na mikrofon a je slyšet, jak prská.

	Výrazy ve tvářích našich nemesis v šusťákovkách napovídají, že jsou si mnohem jistější než v případě pana Stormzyho.

	„Chrono znamená čas…“ zašeptá Ed. „Chronograf jsou hodiny.“

	„Chronologický,“ přikývne Susie, „je seřazený podle času.“

	„Fág,“ pokračuju, „hmm. Koprofágové jedí výkaly. Jsem si dost jistá, že výkaly jsou to kopro, takže fág musí souviset s jídlem.“

	„Eve!“ vyštěkne Susie se smaženou krevetou v puse. „Odkud tohle vůbec víš?“

	„Žiju svůj život naplno.“

	„Většinu času jsem byla poblíž, proto vím, že to není pravda. Přinejlepším tak na pětadvacet procent.“

	„Jíst čas?“ sykne Justin. „Musí to znamenat jíst čas, telefon žere čas. Bum. Napiš to.“

	Ed mu vyhoví.

	Chodíme do Gladstone každý čtvrtek. Řekla bych bez výjimky, je nám něco přes třicet, máme život, práci, další přátele a – někteří z nás – partnery, takže jsou i výjimky. Ale častěji tu jsme, než nejsme.

	„Otázka DVANÁCT před krátkou přestávkou. Co mají společného Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway a Alice Cooper? Dám vám nápovědu. Součástí je chyba.“

	Tupě zíráme jeden na druhého. Skládací větrovky zběsile šeptají, namísto aby psaly nebo se tvářily úskočně a samolibě, což znamená, že si také nejsou jisté.

	„Jde o výběr první manželky? Měli všichni víc než jednu?“ zeptá se Ed.

	„Partnera, s kterým se rozvedu, bych neoznačila za chybu,“ namítne Susie.

	„Moje matka ano,“ oponuju.

	„Vzpomínáš, jak nám učitel náboženství říkal, že se dnes lidé příliš rychle rozvádějí, a tys říkala, že podle tebe moc pomalu – a byla jsi za to po škole?“ připomene Susie a já se rozchechtám.

	„A tady ji máme,“ prohlásí Ed, jelikož se rozletí dveře a objeví se jeho přítelkyně Hester, s nosíkem jemně nakrčeným znechucením nad lehkým odérem podpažních jamek.

	Srdce mi trochu poklesne, ale ignoruju ho a nasadím pevný, přívětivý úsměv.

	Po pravdě, v Gladdy to vážně je někdy trochu cítit, podlaha je ulepená, ale to je součástí kouzla toho místa. Je to lokál stálých hostů a hráčů šipek.

	Miluju to tu i s tou hrbolatou betonovou zahrádkou s květináči před nouzovým východem. Předpokládám, že mají simulovat „zelenou městskou oázu“ ve dvoře plném lahví od piva a kouře. Ale nejlepší je na podzim a v zimě. Mulč ojíněných listů a temná obloha s jasnými hvězdami za orosenými okenními tabulemi. Z téhle strany okna je to vážně dostupné hygge.

	No, většinou.

	Hester se kvůli Edovi přestěhovala do Nottinghamu a ráda se o tom každý měsíc znovu pohádá.

	Vypadá jako kolorovaný obrázek, který nakráčel do černobílého filmu ve stylu kuchyňského realismu – pleť s broskvovým nádechem a zlatavě blond vlasy.

	Ruce zaťaté v pěst má zaražené do kapes kabátu (Barbour s hnědým manšestrovým límcem), jako by ji šoupli do saloonu ve westernu a chystala se tasit dva kolty.

	Ne že bych Hester neměla ráda…

	„To už jste všichni namazaní?“ zeptá se zvesela. Podívá se na mne. „Eve vypadá namazaně.“

	Bože, proč se namáhám. Absolutně Hester nesnáším.

	 

	„A ještě jednou pro ty vzadu! Co mají společného Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway a Alice Cooper? Součástí je chyba. Chyba. Tak dobrá, brzy na viděnou.“

	„Hemingway zažil leteckou nehodu. Někdo z těch ostatních?“ pronesu potichu.

	„To je trochu nepřesné označit leteckou nehodu za chybu, ne?“ zašeptá Ed a já pokrčím rameny a přikývnu.

	„A Rudyard Kipling, to je na letadla trochu moc brzy, ne?“ ujistí se Justin. „Není to úplně typ na low carb a instastory s proseccem v ruce v baru na letišti.“

	Dělá, jako že se pokouší vyfotit svou sklenici, a Susie odfrkne.

	„Dostali omylem cenu, kterou by měli vrátit,“ vmísí se Hester a stáhne si kabát z ramen. „Kde je pero?“

	Justin se zatváří pochybovačně a Ed se snaží tvářit přesvědčivě neutrálně, když jí pero podává. V blízkosti Hester ho smysl pro humor neopouští, ale chová se formálněji ve stylu ne, jistě, nemyslel jsem to tak.

	Hester se dnes připojila pozdě, protože si vyšla s kamarádkami do tapas restaurace a vzhledem k pár miminům, která měl zbytek osazenstva, to pochopitelně zabalily před devátou večer. Ale Hester se k nám na kvíz v Gladdy stejně připojuje nepravidelně. „Někdy jsou všechny ty vaše soukromé vtípky vyčerpávající,“ říká. Už nás jako Edova přítelkyně zná tak dlouho, že nechápu, jak můžeme mít nějaké soukromé vtípky.

	„Víš to jistě?“ zeptá se Susie.

	„Ano, jistě,“ potvrdí Hester a upřesní: „Nebo má někdo lepší nápad?“

	„Jistě, jistě – čtyři prosecca a pořád nemáme nic lepšího, že?“ nedá se Susie a usměje se jako zlá královna s otráveným jablkem.

	Troufá si na Hester tak, jak bych se já nikdy neodvážila. Susie si troufá na většinu lidí. Většina lidí si netroufá na ni.

	Susie má dlouhé, husté, světle plavé vlasy, které nosí stažené do ohonu v délce koňské hřívy nebo rozpuštěné a svázané šátkem jako Streisandová ve filmu ze sedmdesátek. Má plná ústa s výrazně vyšpuleným horním rtem, který vypadá, jako by ho někdo vytáhl nahoru ke zdviženému nosu, jakému se říká pršáček.

	„Jakou cenu získal Marcus Garvey?“ zeptá se Justin.

	„Zadek roku?“ navrhnu a Ed zahouká. Hester jde pára z uší, vím to.

	„No dobře, tak mě ignorujte!“ vybuchne Hester. „Promiňte, že jsem se snažila zapojit.“

	„Ne, ne, to je v pořádku! Myslím, že máš pravdu,“ řekne rychle Ed. „Nikdo nemáme nic lepšího, napiš to.“

	Vždycky si Eda vážím za to, jak rytířsky přiskočí Hester na pomoc, ačkoliv bych byla raději, kdyby to dělal pro někoho, kdo si to víc zaslouží.

	Hester píše a Justin, Susie a já se snažíme nedívat jeden druhému do očí.

	„Další pití, řekl bych, co si dáte?“ zeptá se Justin a vstane, aby došel k baru.

	Jdu na záchod, a když spláchnu, všimnu si, že mám textovku od Susie. (Nepoužívá WhatsApp, protože by riskovala, že se celá zpráva objeví na zamčené obrazovce. Mazané.)

	Když ji otevřu, všimnu si, že ji poslala mně a Justinovi. Vím, jak zaměřují signál tam za dveřmi – Justin si nenuceně prohlíží mobil, zatímco čeká na obsluhu. Susie mírně odvrácená od dvojice předstírá, že kontroluje zprávy.

	 

	Susie: PROČ JE TA HOLKA TAKOVÁ PANOVAČNÁ KRÁVA

	Justin: Může si dovolit cokoliv, s tím úchvatným poprsím, drahoušku

	Susie: Taky mám super kozy a na mou osobnost to nemá vliv. Ta odpověď je ZJEVNĚ ŠPATNÁ. Proč je Ed taková bábovka. Ale jistě, napiš tam tu blbost, ty můj milovaný jedovatý knedlíčku. GRR 

	Justin: Znovu. Kozy

	Eve: Dva jedovaté knedlíčky

	Susie: Přísahám, že určitě ví, že je to špatně, a dělá to, jen aby s náma vyjebala

	 

	Opřu se o příjemně chladivou stěnu na záchodě a s úšklebkem píšu.

	Vzhledem k tomu, že jsem byla marně zamilovaná do Hesteřiny drahé polovičky po většinu z posledních dvou dekád, nikdy nevím, do jaké míry je moje nelibost jen stará dobrá závist. Susie a Justin mě neustále – a neúmyslně, protože absolutně netuší – ujišťují, že bych ji neměla ráda ani tak. Často vůči Hester vystupuju jako hodný polda, abych ostatní svedla ze stopy.

	 

	Eve: Počkejte, bude mít pravdu a všem nám ukáže

	Susie: Nemá pravdu, ani neví, kdo to byl Marcus Garvey, to bylo vidět, když ji Justin popíchnul

	Justin: Nejspíš si myslí, že vyhrál na Grammy nejlepší video 2007 

	Susie: LOL. Jen bych připomněla, že smetla návrh Eve ze stolu a ta se ani nenaštvala. To si děláš kozy?

	Eve: Co to říká o mých prsou?

	Susie: Jen že ona si je na rozdíl od tebe může dovolit udělat?

	Justin: Pojďme se opít
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	Když se to vezme kolem a kolem. Justin a Susie patří lidem, co si nedělají výčitky. Výrazně by je to brzdilo. Já mívám výčitky k snídani místo smoothie, a přestože si naše tajné debaty o Hester užívám, vím, že bych se jich účastnit neměla.

	Jak jsem jednou vysvětlovala kolegyni, někteří lidé jsou zkrátka nesnesitelní. Člověk je ale snášet musí a má jen dvě možnosti, jak uvolnit přetlak. Pustit se do toho, kdo ho naštval, nebo ho nemilosrdně drbat za jeho zády.

	Druhá možnost možná není asertivní ani ušlechtilá, ale má mnohem menší dopad na společenské vztahy.

	Nikdo z nás ani na vteřinu nezapochyboval, že odstrkování Hester by těžce poškodilo naše přátelství s Edem. Na partnery svých přátel a příbuzných nemáte právo veta. Jako bych to nevěděla. Kdybych na to přišla dřív, mohla jsem se vyhnout katastrofě s máminým druhým manželem.

	Když se vrátím ke stolu, cítím, že vzhledem k tempu pití začínají naše všeobecné znalosti rapidně upadat.

	Leonard se moudře stočil do klubíčka a usnul. Už zbývá jen přežít pátek v práci.

	„Je vidět, že máš prázdniny,“ řekne Susie Edovi. „Hej, Eve, nezmiňovala ses tuhle, že Mark má dítě?“

	„No jo,“ odpovím a pořádně si loknu čerstvé estrelly. Ach, to krásně otupující pivo. „Minulý týden zveřejnil fotky. Ezra. Super jméno.“

	Mark je můj bývalý a jediný vážný přítel. Když nám bylo devětadvacet, odešel za úspěšnou novinářskou kariérou do Londýna a já s ním neodjela, měli jsme vztah na dálku. Celkem brzy usoudil, že moje neochota přestěhovat se znamená, že to neberu dostatečně vážně – v tom měl pravdu –, a ukončil to. Teď pracuje v San Francisku pro Time Out, je ženatý, americký občan a otec. Já si zatím pořídila kočku.

	Pár věcí možná lituju. Instinkt mi napovídal, že to nebylo to pravé, ale otravný hlásek v hlavě mi našeptává, že to bylo to nejlepší, co kdy dostanu, a že jsem idiot. Shodou okolností to říká i máma.

	„To je divný pocit, když pomyslíš, jak často tu s námi býval, a teď je tam, navždy. Tobě to nevadí?“ zeptá se Susie.

	„No, nevadí. Připadá mi to hodně vzdálené, víš? V každém ohledu.“

	„Jak jsi to zjistila?“

	„Před pár měsíci mě začal sledovat na Instagramu, tak jsem ho začala sledovat taky.“

	„Aha. Takže se přes to úplně nepřenesl,“ řekne Ed. „Chce, abys viděla, že se posunul dál, a zjišťuje, co děláš. Z toho je jasně vidět, že to ještě úplně nepřekonal.“

	„Ha, no to pochybuju. Módní čtvrť Lower Haight osm tisíc kilometrů daleko je přímo definice toho jít dál.“

	(Ano, jistěže tyhle věci vím díky mátožnému ťukání do klávesnice a hledání na internetu v půl druhé v noci.)

	„Jsem si jistý. Jít dál je potřeba tady a tady,“ ukáže na hlavu a hruď. Zadívá se na mne, já zamrkám a mezi námi proběhne nepatrný, skoro nepostřehnutelný okamžik, který si v duchu uložím do speciální přihrádky.

	„Vsadím se, že si prohlíží tvoje fotky s Rogerem a říká si, sakra, chybí mi tahle chodící dramatická krize s očima Kleopatry.“

	„Krize!“ Ale trošku se rozzářím.

	„Hej, to je dobré. ‚Chodící dramatická krize‘ – to zní jako text od Lloyda Colea nebo tak něco.“

	„Je vážně legrační, že se vzájemně špehujeme na sociálních sítích, kde každý do jisté míry lže,“ prohlásí Justin. „Na Trivagu kolovala fotka hotelu, protože uřízli jadernou elektrárnu v pozadí. Ale copak všichni v jistém smyslu neořezáváme svoje jaderné elektrárny?“

	Zasměju se.

	„Jo, každý svůj život prezentuje jako prázdninovou destinací,“ řeknu. „Tedy, Mark opravdu žije v prázdninové destinaci.“

	„Pokaždé když je ex superšťastný s někým jiným, říkám si, že by ti měl děkovat, že to skončilo,“ doplní Susie. „Zjevně bylo dobře, že jste se rozešli. Proč je to vždycky ve stylu: ‚Tumáš, koukej, jak se mi daří!‘? Bez prdele, Johne, právě proto jsem přišla s tím, že bude lepší se rozejít, zatímco jsi na mě ječel, že je to pro tebe konec světa. Vlastně by ses možná měl omluvit… Proč si myslí, že dokázali, že měli pravdu oni, a ne ty?“

	Směju se částečně i proto, že tohle je prostě celá Susie Hartová.

	„Technicky vzato se Mark vykašlal na mě, takže může gratulovat jen sám sobě,“ upozorním.

	„Ano, ale jen proto, že ses rozhodla zůstat tady.“

	„Kdo by tohle všechno opustil?“ rozhlédnu se po místnosti a podívám se na Leonarda. Všichni se smějeme, ale vím, že s blížící se pětatřicítkou začíná být maličko prázdno.

	Pokud jsme se ještě nedopustili nenapravitelných chyb, máme pocit, že se je právě chystáme udělat. Nedávno Hester odpozorovala, že vzájemně „jedeme na volnoběh“. „A to, že máte jeden druhého, vám brání hledat víc. Je to vzájemná závislost. Jste si navzájem druhými polovičkami, takže se už neobtěžujete se vztahy.“

	Kromě Eda a jí, samozřejmě. Bože, ona je zlatíčko.

	S Hester se to má tak, že tam, kde by měla být vlídnost, kvílí meluzína, ale jinak má naprosto všechno ostatní. Pohledná, energická, dobře vydělává, organizovaná, sebevědomá, snaživá, společenská, vytváří domov, pamatuje si narozeniny, je chytrá. Takže chápu, jak k tomu došlo. Člověk by si musel dávat pozor.

	A Ed je velmi loajální. Někdy přirozeně loajální lidé nedokážou postřehnout, kdy by loajální být neměli.

	„Když už mluvíme o zmizelých. Proč nám chybí Hester?“ kývne Ed na její prázdné místo a Justin zamumlá, že nechybí, ale dostatečně tiše, abychom to slyšely jen já a Susie, ale Ed ne.

	Rozhovor přeruší ječivý kovový zvuk, zpětná vazba špatně fungujícího audiozařízení. Všichni se schoulí a zkřiví rty.

	„Jejda! Ještě si s tím pohraju. A je to tady. Ahoj! Než kvíz znovu začne, tato mladá dáma chce na chviličku využít moje nádobíčko. Jak se to vezme, haha! Proto předávám mikrofon… Ester? Hester, omlouvám se.“

	Otočíme hlavy a zmateně se zamračíme, když uvidíme Hester, jak s blaženým výrazem stojí na druhé straně baru a třímá v ruce mikrofon, jako by se chystala zpívat karaoke Total Eclipse of the Heart nebo oznámit, jak si stojí Švédsko na Eurovizi, jen co jí producent zavelí do sluchátka: „Jedem!“

	„Ahoj všichni,“ řekne, jakmile bar ztichne. „Chvílí jsem přemýšlela, kdy je ta nejlepší chvíle, a pak jsem dostala božský záchvat inspirace. Tohle je jeho oblíbené místo, je tu mikrofon,“ zamává s ním u úst jako s lízátkem, které se chystá olíznout, a já cítím, že několik mužů v místnosti ji dychtivě sleduje. Hesteřina přítomnost takhle působí často. Je to podobné, jako když se zajímáte o nějakou věc na eBay a dozvíte se, že ji sledují další čtyři lidé.

	„Takže… Ten muž tamhle…“ Ukáže na Eda, který vypadá rozpačitě, nejistě potěšeně, ale především rozrušeně. „… je láska mého života.“

	Odmlčí se, aby nechala aaaach zašumět místností, na okamžik zavře očí a přikývne. Sevře se mi žaludek.

	„Já vím, jasně. I v tom tričku!“ Smích. Hester se položila do role Gwyneth na Oscarech a chová se jako královna vládnoucí celé místnosti.

	„Jo. Jsme spolu už…“ Předstírá, že vzpomíná a počítá to na prstech. „… šestnáct let! Zrovna se chystáme opustit demografickou skupinu ‚mládeže‘, drahý. Třicet čtyři je hranice. Vím to, protože pracuju v reklamě.“

	Další smích. Pracuješ pro marketingovou agenturu. Slyšela jsem, jak důrazně opravuješ lidi, kteří tomu říkají reklama.

	„Tehdy na podzim, když jsem potkala Eda – chodili jsme spolu jen pár dní –, udělal něco úžasného.“

	Bože, na to, aby mi tohle nepřipadalo nesnesitelné, jsem až moc Britka. Nedokážu si představit, že by to Ed vnímal jinak.

	„Moje sestra měla vážné zdravotní problémy a chvíli nebylo jisté, jestli se z toho dostane. Ed a já jsme spolu byli teprve krátce. Většina chlapů by před takovým vztahem, jaký jsem potřebovala, utekla na míle daleko. Ed ne,“ podívá se na něj a oči jí září, celá místnost zatají dech. „Tehdy o Vánocích přišel a zůstal s mou rodinou, uvařil pro nás oběd, postaral se o mé rodiče a slíbil mi, že tu pro mne vždy bude…“

	Ach, to udělal. No, je taky možné, že to neudělal, Hester je skvělá pohádkářka.

	„Hned jsem věděla, že jsem našla někoho velmi, velmi výjimečného.“

	Místnost se roztéká blahem.

	„Teď je nám čtyřiatřicet a já si říkám, Ede Coopere… po šestnácti úžasných letech vzestupů a pádů, smíchu i slz, jestli… vezmeš si mě?“

	Odmlka a pak řev vzrušeného očekávání, který se ozývá z reproduktorů plné hospody.

	Susie, Justin a já se na Eda šokovaně podíváme a on se na okamžik zamyslí a dívá se na nás, jako by čekal na signál nebo svolení. Doslova na něm vidím, jak se mu po tváři mihne myšlenka, že jestli bude tu nabídku zvažovat déle než vteřinu, dostane se do příšerného maléru.

	„Ano!“ odpoví Ed. A pak ještě hlasitěji: „Ano, vezmu si tě!“

	Vstane, natáhne se přes bar a nakloní se, rychle se s Hester políbí, zatímco sál jásá a tleská.

	Když se rozhlédneme kolem sebe, Susie, Justin i já si uvědomíme, že bychom měli dělat totéž, a mechanicky se přidáme.

	„Co tě to…? Proboha živého!“ slyším Eda říkat Hester, která zdvihne obě dlaně v gestu „ale, vždyť mě znáš, co nadělám“. Justin, Susie a já ve všeobecném rozruchu popíjíme a nic neříkáme.

	Ed a Hester si dál šeptají, Ed je očividně pořád v šoku z Hesteřina romantického gesta. Odtrhnu se od toho pohledu a znovu se podívám na své přátele.

	„To jsem nečekal!“ komentuje Justin jízlivě optimistickým tónem. „V Gladdy během kvízu, nic menšího. Nechte si gondoly v Benátkách nebo západ slunce v Marrákeši, takhle se to dělá. Musím si na to vzpomenout, až si budeme dávat kebab v Panko’s Fish baru, ideální místo. Co říkáš, Leonarde, poneseš prstýnky?“ Leonard se probudí, podívá se na svého páníčka a hned znovu usne s hlavou na chundelatých packách. Jo, vidím to stejně, Leonarde.

	Se Susie zdvořile zamručíme na souhlas a můžu po pravdě říct, že protentokrát opravdu nemáme slov.

	Ed a Hester jsou zpátky u stolu a my všichni vydáváme neurčité, ale důrazné zvuky jako „Jů“, „Jé“ a „Gratulujeme!“ a „Páni!“

	V takových chvílích – no dobře, takových moc nebylo –, ale obecně ve chvílích, kdy máme ukázat upřímné a přirozené nadšení pro Edův vztah, žasnu, že někdo tak vnímavý, jako je Ed, si nevšimne, že zdaleka tak nadšení nejsme. Nebo to možná moc dobře ví, ale nevšímá si toho.

	Kdykoli se vynořila otázka jejich sňatku, odvedl pozornost třeba tím, že si koupili dům, což je přece větší závazek. „Nová kuchyň je lepší způsob, jak utratit dvacet tisíc, než jeden svatební den.“ Doufala jsem, že za jeho neochotou je víc než jen cena.

	„Tak jo! A je to tady!“

	Hester na oslavu bouchne šampus přímo nad papíry kvízu. Ed žongluje s pěti štíhlými skleničkami, zatímco my ostatní se s předstíraným úžasem dojímáme nad touhle událostí. Je celý brunátný šokem, radostí a chlastem. Hester sloupne fólii a páčí zátku z lahve. Když se s tichým plop uvolní, víno vyšumí, stéká po stěnách a smáčí náš kvíz.

	„Jejda!“ spěchám ho zachránit, ale Hester vezme papír a otře jím láhev. Rozpíjející se inkoust mění písmo v nerozluštitelné Rorschachovy skvrny. Aha. Vezmu ho, je zplihlý jako kapesník.

	„Dám to sem uschnout,“ řeknu a přehodím ho přes opěradlo židle.

	„K jeho rozluštění budeš potřebovat překladatele z Britské knihovny,“ poznamená Justin tím svým rychlým, lehkým stylem, díky kterému by mu prošla i vražda.

	Nemůžu si pomoct, podívám se na Susie a ta mi rychle věnuje tvrdý pohled plný pochopení, než se odvrátí.

	Usrkneme si bublinek, cinkneme skleničkami a nejsrdečněji, jak umíme, řekneme: „Všechno nejlepší k zasnoubení!“ Hester špitne: „Bylo to neplánované, víš? Měla jsem okamžitou inspiraci. Však víš, už jsem taková.“

	Vím. Vzpomínám si na příběh o tom, jak Hester přesvědčovala své tchány, aby se s ní koupali nazí na rodinné dovolené v Cornwallu. Pronásleduje mě v nočních můrách. („Nikdy nevěř lidem bez zábran!“ – jediná pořádná rada, kterou mi kdy dal táta.)

	„Teď budeš muset koupit prsten,“ připomene Justin. „Měl bys utratit měsíční plat, není to tak?“

	Ed se ušklíbne. „Naštěstí beru měsíčně dvě stě babek a pár drobných.“

	„Ach Edwarde. Radši začni šetřit! Mně se líbí Cartier!“ napomene ho Hester.

	Neplánované, jasně.

	„Ježišmarjá, kolik to stojí?!“ Ed popadne telefon a googlí. Když najde příslušnou stránku, dělá, jako že si utírá čelo šátkem. „Ha, ta stránka ani neuvádí ceny. Musím,“ zatváří se jako James Bond, „kontaktovat obchodního zástupce Cartiera, abych si vyžádal cenu.“

	Hester potěšeně bublá a já vím, že Ed je v suchu a po zbytek večera může vtipkovat, jak se mu zachce. Pokud ne po zbytek života.

	„Když ani nepřiznají cenu předem, pak je celkem jistota, že půjde o případ ‚jde to, ale dře to‘ co?“ zavtipkuje Justin (o jeho vkusném humoru už jsem se zmínila). „Uff.“

	„Jo, začínají na pěti tisících,“ objasní Susie, která se v nóbl věcech vyzná víc než my ostatní. „Připrav si ledvinu pro černý trh, Eduardo!“

	Ed předstírá nevolnost a Hester si žertem uhladí vlasy a sklopí oči jako princezna Diana. Je mi nanic, a to ani nejde o mé úspory. „Uvažovala jsem o svatbě na jaře,“ řekne Hester. „Nesnáším dlouhé zásnuby, jsou tak nesmyslné. To je pro lidi, kteří chtějí mít čas si to rozmyslet, hahaha.“

	„Anebo našetřit,“ řeknu přiškrceně. Mé pocity z toho všeho se konečně derou na povrch.

	„Eve,“ otočí se ke mně Hester, „Susie,“ otočí se k Susie.

	Hester bude úchvatná nevěsta. Jaro. Bude mít věneček ze samých sněženek, splývavé saténové šaty s holými zády jako nějaká středověká princezna, lucerny s čajovými svíčkami. „Musím se vás obou na něco zeptat. Než si řekneme ano, bude moje nejlepší kamarádka asi v šestém měsíci, a jestli se dá soudit podle jejího předchozího těhotenství, bude vypadat jako koule.“

	Páni.

	„Moje sestra říká, že pro někoho v jejím věku, kdo je ještě svobodný, je to hanba a ostuda jít za družičku.“

	Ticho se stupňuje, zatímco přemítám: jsem si docela jistá, že její sestra je jen o dva roky starší než my. „Říkala jsem si, jestli byste mi vy dvě nechtěly jít za družičky?“

	Susie se zarazí, než vyhrkne: „Děláš si srandu? Bože, samozřejmě, že bychom chtěly!“ Já to zopakuju s takovou vervou, jak jen to jde.

	Znovu o sebe břinkneme skleničkami a Ed zahlaholí: „Páni, to je… to je ta nejkrásnější věc. Dvě moje nejlepší kamarádky jako družičky! To mi udělalo velkou radost.“

	Nikdy jsem Eda neviděla tak rozjařeného. Přiznávám, že jsem pátrala po nepatrných náznacích toho, jak ho tohle přepadení naštvalo, ale žádné jsem nenašla.

	„Přišlo mi to opravdu hezké, abyste to byly vy dvě, abyste se cítily být součástí,“ řekne Hester mně a Susie, jako bychom byly na školním výletě z milosti zvláštního fondu pro pomoc dětem v nouzi.

	Rozzářím se falešným úsměvem velikosti banánu. Jsem tak ráda, že jsem teď opilá. Klobouk dolů, Hester, zahrála jsi to skvěle.

	„A samozřejmě tohle bude můj svědek!“ doplní Ed a obejme Justina. „Celá parta pohromadě.“

	Během neurčitých řečí na téma, které podniky mají dost velké venkovní prostory pro pořádání svatby, přemýšlím o tom, že budu muset jít s Hester na zkoušku šatů a ona mě bude komandovat, abych se převlékala z jedněch sladce barevných šatů do druhých, zatímco bude po libosti komentovat můj vzhled. Jsem známá tím, že chodím pořád v černé, nosím těžké boty a, jak říká Ed, držím se stárnoucího gothic make-upu.

	Místo toho, abych se na téhle svatbě schovávala vzadu, s miniaturní lahvičkou ginu, valiem a rozdrcenými nadějemi v černé hedvábné kabelce, budu stát v centru dění a budu se muset křenit na oficiálních fotografiích.

	Svatba mého nejlepšího přítele byl možná vtipný film, ale prožívat jeho děj v realitě mi nepřijde vtipné ani trochu.

	„… Otázka dvanáctá. Ptali jsme se vás, co mají Marcus Garvey, Rudyard Kipling, Ernest Hemingway a Alice Cooper společného? Šlo o chybu. Odpověď zní: všichni četli své vlastní nekrology, které byly omylem zveřejněny ještě před jejich smrtí.“

	„Aha, to byla ta souvislost!“ řeknu, ale nikdo mě neposlouchá.

	Muži ve skládacích větrovkách vítězí.
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	Jsem na té úrovni opilosti, kdy se vznáším trochu mimo sebe a poslouchám zvuk svých nohou, těžce dopadajících na namrzlý beton, jako by patřily někomu jinému.

	Asfalt silnice vypadá tak kouzelně, když jsou na něm bílé skvrny a má takový průsvitný lesk jako disco koule nebo perleť. A přitom je tak zrádný. Je ta cesta metafora pro svatbu Hester a Eda? Nebo jsem jen opilá?

	Všichni z party bydlí v dojezdové vzdálenosti taxíkem od Gladstone, Susie na jednom předměstí, Ed a Hester na druhém, Justin ve městě. Já mám stejné poštovní směrovací číslo jako naše hospoda. Bydlím v Carringtonu, na malém předměstí s křivolakými uličkami a bizarními viktoriánskými domy z červených cihel, některé z nich mají věžičky a vypadají jako nápravné zařízení pro zbloudilé chlapce, nebo jako by je z perníku vyrobily pohádkové čarodějnice. Pohádková čarodějnice je pro mne příhodná. Je tu spousta vzrostlých stromů s převislými větvemi, ze kterých se jednou za rok sypou květy jako konfety.

	A kočky. Je to tu zamořené kočkami. Roger svádí urputnou bitvu o teritorium s místním divokým nekastrovaným kocourem Dirkem. (Ne, taky nevím, jak to, že má toulavý kocour jméno. Předpokládám, že je notoricky známý na nástěnkách místní komunity. Dirk je drsný individualista, bělovousý superpadouch a nikdo mu nevezme svobodu ani jeho kulky.)

	Na mobilu mi pípne textová zpráva od Susie. Neposlala ji mně a Justinovi, ale jenom mně, což je zajímavé. Naznačuje to velmi hluboký rozhovor mezi námi děvčaty, a to je jen velmi málo hovorů mezi námi děvčaty, do kterých by Justin nebyl zasvěcen. Jednou požádal Susie, aby ho vynechala z velmi detailního popisu vyndávání nitroděložního tělíska, ale to je asi tak všechno.

	 

	MUŽ SESTŘELEN. O tom dnešním zvěrstvu si myslím své, je hodně co probírat. Brzy se ozvi. xx

	 

	Možná je to tím, že jsme ty prokleté družičky. Netěším se, až si na tuhle děsivou skutečnost vzpomenu, jen co se probudím s třeštící hlavou. Je možné odmítnout roli družičky na svatbě jednoho ze svých nejlepších kamarádů, aniž by se smrtelně urazil? Mohla bych předstírat zranění? Hester by v žádném případě nedovolila, aby uličkou v kostele poskakoval někdo s ortézou na noze a zkazil tím celý dojem. I když o tom jen přemýšlím, napadne mě, že bych tou dobou měla za sebou zkoušku šatů a plýtvala bych tak jejich penězi. Achjo.

	Jak říká Justin, svědomí váží příliš.

	Odpověděla bych Susie, ale její zpráva vyznívá tak, že se už chystá jít spát, takže to nechám na dobu, až si zítra budeme ošetřovat bolavou hlavu.

	I když vím, že to není v souladu s bezpečnostními pravidly pro ženu, která je venku pozdě v noci opilá, potmě, pustím si poslední písničku, kterou jsem poslouchala. Can’t Get You Out of My Head od Kylie. Pulzuje mi v uších a mám pocit, jako by Kylie věděla, jak to je.

	La la la, la la la la.

	Interaguje s alkoholem v mé krvi, způsobuje, že se cítím vyzývavě a dostanu nápad.

	La la la, la la la la.

	Nejspíš opravdu špatný, a přesto náhle neodolatelný nápad.

	Vytáhnu telefon a projíždím WhatsApp, dokud nenajdu jeho jméno, Zack. Susie mu říká Baby Yoda. (Susie vždycky šeptem cituje: „To dítě! Mělo by být se svými lidmi,“ kdykoli jsem s ním, a já ji okřikuju.)

	Zack pracuje v nedalekém baru, takovém tom baru, který není větší než kuchyň a je ověšený pohádkovými světýlky a ironickým uměním. Ena Sharplesová se síťkou na vlasy, namalovaná jako od Warhola, obklopená osvětlenými plastovými chilli papričkami, a jiné serepetičky. Stojany na deštníky s plameňáky. Místo, kde vždycky skončíte na velmi nerozumný pátý a šestý drink neplánovaného tahu.

	Zack má drdol, pevné břicho a krevní oběh v takovém stavu, že chodí celoročně v tričku s vyhrnutými rukávy.

	Kdykoli tam jsme, vždycky si přitáhne židli a točí s ní sem a tam, zatímco nám „vysvětluje“ naše koktejly. Naléhá, abych ochutnala, a u toho mi vykládá, jak je kyselost citronové kůry zcela nezbytná pro můj čichový zážitek. Nikdy jsem neměla to srdce mu říct: „Zacku, už jsem vypila litr levného ginu, upřímně řečeno, klidně by to mohl být čistič na okna.“

	Když nám posledně konečně dovolil, abychom se v klidu napily, Susie zašeptala: „Prosím, vyspi se s ním, než si budu muset vyslechnout další Ted Talk o vynálezu Toma Collinse, já už to kurva nevydržím.“

	Smála jsem se tomu – Já? S ním? –, ale když jsme naposledy odcházely, Zack řekl s bezstarostností čtyřiadvacetiletého muže s vypracovaným břichem: „Poslyš, Eve, nech mi tu svoje číslo a já ti dám vědět, až budeme mít ten lískooříškový likér, o kterém jsem ti říkal.“

	Obvykle nejsem z těch, co se rádi seznamují. Tedy až na jednoho Kanaďana, který vypadal jako od horské služby. Potkala jsem ho během jednoho víkendu, když mi bylo třiadvacet. Hned vzápětí vtipkoval o tom, že mě zapne do obrovské tašky od North Face, která ležela na podlaze. Když mi začalo docházet, že to nebyl vtip, odešla jsem. Bylo to, jako by Bůh věděl, že tohle nejsem já, a rozhodl se, že si ze mě vystřelí.

	Vím, že je to slabé, ale je mi čtyřiatřicet a vidím, že se blíží chvíle, kdy mě už dvacetiletí barmani nebudou tak bezostyšně balit. Jako by byl povánoční výprodej, mám najednou chuť popadnout něco, co nepotřebuju a brzy toho budu litovat, jen proto, že můžu.

	Dnes večer si potřebuju něco dokázat. Chci udělat něco, abych se ujistila, že jsem pořád žádoucí. Že jsem cool, single a mám na výběr, že se pouštím do spontánních akcí. Ne že pořád doufám.

	Něco mi říká: děláš to proto, abys to mohla říct Edovi, aby žárlil. Děláš něco jen proto, abys mu o tom mohla říct a oplatila mu to. Umlčím ten hlas. Nechci být taková a nemůžu připustit, aby to byla pravda, a pokud si to nemyslím, tak to pravda není.

	 

	Ahoj! Nevím, jestli dnes večer pracuješ, ale napadlo mě, jestli bys po skončení směny nechtěl zajít na skleničku? E x

	 

	Dobrý bože, Eve, už teď se topíš v alkoholu, a to je půlnoc. Běž domů, dej si silnou kávu a dva paracetamoly a uvědom si, jak jsi blbá.

	Odpověď přijde téměř okamžitě, takže můj osud je zpečetěn.

	 

	Jo! Vlastně právě končím. Chceš se tu stavit? Mistr mixolog k tvým službám 

	 

	Mám to přímo naproti domu a bylo by mnohem jednodušší sejít se tady, ale cynicky vzato bych byla docela ráda, aby se to odehrálo někde jinde a já se zítra nemusela probudit se Zackem vedle sebe a vykopnout ho. Žádný sex na jednu noc, radši na půl noci. Eh. Moje vnitřní feministka vždycky těžce snáší mámino: „Upřímně, ženy jsou noví muži!“, ale trochu se stydím za svou chladnou vypočítavost.

	Zack je zaujatý sám sebou a já budu předstírat, že jsem jím zaujatá taky, tak dlouho, dokud od něj budu něco potřebovat. Pak bude po všem. Jistě, je to manipulace. Skutečnost, že mě na něm nic jiného nezajímá, je přesně ten důvod, proč se na to hodí. Chci říct, možná to má úplně stejně. Ale nechystám se to zjišťovat.

	V hlavě slyším Susie: Eve, nabídnout chlapovi nezávazný úlet není žádné využívání, sakra. To je celý tvůj problém, že si myslíš, že jsi citově zodpovědná za nějakého náhodného chlapa, který se věnuje boulderingu, máčí kombuchu a píše na Facebooku věci jako „Tame Impala je boží“.

	Dovedu si představit, že jí odpovím: „Je dost odvážné tvrdit, že tohle je celý můj problém,“ a Susie si odfrkne: „Pravda.“

	 

	Už běžím! 
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	Na chvíli zaběhnu domů, abych si vyčistila zuby, převlékla kalhoty a upravila make-up. Myslela jsem si, že bude příhodné trochu si posílit sebevědomí, dokud jsem si nevšimla svého šišatého zpoceného obličeje v pořádném světle. V pozadí je přes sprchovou zástěnu přehozený župan, do kterého bych měla právě teď vlézt. Můj tichý domov je plný výčitek.

	Celý život nosím dlouhé a rovné černé vlasy, ale když se nemilosrdně zhodnotím a odhrnu je dozadu za uši, mám strach, že už to začíná být příliš drsné. Že se ze mě stává stará čarodějnice. Zatímco přidávám tekuté oční linky, napadá mě, jestli je tohle důvod, proč jsou některé staré dámy křiklavou parodií svého mladšího já? Před třiceti lety odmítly opustit svůj styl. Nedbaly znamení, že je čas odložit havraní barvu na vlasy a zářivě růžovou tvářenku.

	Když odcházím, pruhovaný Roger na pohovce se probudí a zařve: „MŇAUU?“ Což je oprávněná otázka.

	„Nesuď mě, Koláčku,“ použiju jeho rodné jméno jako talisman pro štěstí. Stará paní, která ho dala do útulku, souhlasila s adopcí, jen když jí slíbím, že mu nechám jméno Koláček.

	„Ale nemusíš to dělat,“ řekla Susie, když mě vezla domů s kočkou vrtící se v košíku. „Jak by se to dozvěděla, všimla by si jeho jména ve svatebním oznámení v Timesech?“

	„Působila jako čarodějnice, která by mě mohla proklít, když to neudělám.“

	„No, jeho už proklela. Koláček, proboha.“

	Udělala jsem kompromis a pojmenovala ho Roger Koláček Harris, což zní trochu jako jeden komik, v sedmdesátých letech odsouzený coby pedofil.

	Výpary mě vedou ke dveřím baru, ale když vidím, jak je v něm skoro tma, a dojde mi, že mí přátelé spí (nebo oslavují zásnuby, ale tak jako tak už jsou v posteli), uvědomím si svou pošetilost. Chuť na sexuální radovánky se vytratila. Vystála jsem frontu na jízdu a teď se mi nechce nastoupit.

	Nejistě zabouchám do těžkých dřevěných dveří a na druhé straně se ozve cinkání klíčů. Budeme spolu zamčení. Napadne mě, že ani tohle rande není kdovíjak bezpečné. Zacka neznám, je půlnoc a nikdo neví, že jsem tady. Vzhledem k tomu, že nikdo z mých přátel by si zprávu pravděpodobně nepřečetl dřív než zítra, spíš by to pomohlo s vyšetřováním, než aby mě to zachránilo.

	„Ahoj Eve,“ řekne Zack. „Vítej v mém skromném příbytku!“

	Ach bože.

	„Ahoj,“ hlesnu. „Páni, potmě to tu vypadá jinak.“ Děsivě. Jako vážně strašidelně. A je tu ticho.

	Vstoupím dovnitř a snažím se sebou netrhnout, když za mnou zamyká dveře. Vlastně mě trochu uklidní, že svazek klíčů nechá viset v zámku.

	„Jo, rozsvítím ještě pár lampiček, vydrž. Člověk nechce, aby to tu vypadalo moc otevřeně, kdyby nějaké sráče napadlo bušit na dveře nebo si na něj došláply zkurvený benga za omezování osobní svobody.“

	Zasměju se, ale nejsem si jistá, že to se „zkurvenýma bengama“ měl být vtip.

	Trochu víc rozsvítí a já se lehce uvolním.

	„Sedni si a já ti namíchám jedno z mých levandulových martini,“ ukáže na vysoké stoličky naproti podsvícenému baru s potiskem dvou líbajících se policistů od Banksyho. „Jestli je to to, na co máš chuť?“ zeptá se a já energicky přikývnu. Nemám chuť, vystřízlivěla jsem přesně o ten kousek, kvůli kterému jsem si uvědomila, že 1) to poslední, co potřebuju, je martini a 2) poslední věc, kterou chci, je sex. Ale už je pozdě.

	Vím, že ve skutečnosti není pozdě. Jsem oblečená, svéprávná a technicky vzato schopná odejít.

	Nesnáším, jak se cítím být povinná něco udělat, protože jsem byla dost hloupá na to, abych to iniciovala. Ten pocit, že jsem se zavázala k nějakému sexuálnímu setkání, je přesně to, proti čemu bych se horlivě a vášnivě ohradila, kdyby šlo o hypotetickou situaci, a zejména kdyby šlo o někoho jiného. Je to jeden z těch nepříjemných životních okamžiků, kdy člověk musí čelit poznání, že jeho teoretické přesvědčení a jeho skutečné chování mohou být dvě zcela odlišné věci.

	Zack teatrálně mne čerstvé levandulové květy mezi dlaněmi, tleská, aby „uvolnil jejich aroma“, a na koktejlové špejli je proplétá s plátky citronu. Už jen složitost toho drinku je jako dluh, který musím splatit. Napadlo mě, že až nebude pracovat, bude obracet víčka od piv.

	„Chceš pustit hudbu?“ zeptá se.

	„Jasně.“

	„Řekni album.“

	„Cože, jakékoliv album?“

	„Jo.“

	„Hmm…“ Uf, zkouška rozvahy, nechci, aby to bylo něco trapně svůdného. „Fleetwood Mac? Tusk?“

	Zack se opře o dveře a zdá se, že mluví s kytkou v květináči na baru.

	„Alexo, pusť Fleetwood Mac, Tusk.“

	„Tohle je tvůj podnik?“ zeptám se, když spustí hudba, zaražená Žáčkovou volností ve využívání firemních prostor.

	„Ne, majitel Ted je na Lanzarote. Tráví tam část roku – tu studenou. Když je pryč, vedu to tu za něj. Je jako můj strýček.“

	Zack přede mnou roztočí tácek a postaví na něj martini.

	„Děkuju!“

	„Tak co máš za lubem, slečno Noční můro?“

	„Noční můro…?“

	„Ten kreslený film od Tima Burtona, Ukradené Vánoce. Vypadáš jako ta dívka v něm. Velké oči a bílé otrhané šaty. Trochu strašidelně.“

	„Jmenuje se Mrtvá nevěsta, ne?“ Usměju se a usrknu.

	„Jmenuje se Sally.“

	„Aha. Co mám mít za lubem?“

	„Máš manžela, přítele? Přítelkyni? Drahou polovičku a někoho bokem?“

	„Kdybych někoho měla, nebyla bych tady, ne?“ vyhrknu nechápavě. Pak mi dojde, jak jednoznačně to vyjadřuje můj záměr, i když vlastně není moje vina, že položil tak přímou otázku. Zaváhám: „V zavřeném baru uprostřed noci. S bylinkovým drinkem.“

	„Hele, já tu nejsem od toho, abych soudil,“ zdvihne Zack ruce.

	Podařilo se mu ve mně vyvolat pocit, že jsem Shirley Valentine, která se lísá k řeckému číšníkovi a potřebuje si odpočinout sama od sebe. Připadá mi to od něj blahosklonné. Přemítám, jestli by se zeptal ženy ve svém věku? Možná ano – mám podezření, že Zack má dar jít lidem na nervy, i když se zrovna nesnaží být otravný.

	„Máš přítelkyní?“ zeptám se a doufám, že z mého tónu je jasné, že mi to je jedno. Ačkoliv… kdyby řekl ano, byla by to snadná úniková cesta. Zack zamyšleně nakloní hlavu.

	„Ne. Je to složité, ale ne.“

	„Je to komplikované“ znamená: „S někým si zahrávám a myslím si, že jsem díky tomu zajímavý,“ říká pokaždé Susie.

	„Ty nepiješ?“ zeptám se, když si uvědomím, že Zack oplachuje šejkr pod kohoutkem, místo aby chystal něco dalšího.

	„Mám v plánu asahi,“ ukáže na láhev na baru.

	Osuší si ruce, obejde mě a usadí se na stoličku vedle mne.

	„Chutná ti?“ zeptá se na martini.

	„Jo, je neuvěřitelný,“ ohodnotím zdvořile a znovu usrknu. Mám vážně chuť z něj vyndat ten ovocný salát, aby se dalo normálně pít, ale nechci ranit jeho city.

	Povídáme si o hudebních festivalech, hipsterských restauracích a místních chuligánech, kteří na hlavní silnici pořádají závody dragsterů.

	Znovu si uvědomím, že v nevhodné společnosti je člověk mnohem osamělejší, než když je šťastně sám. Když jsem se dělila o pizzu s pruhovaným Rogerem, neprožívala jsem žádné existenciální chvíle.

	Zackův zájem o mne, jak se zdá, začal i skončil mým partnerským uspořádáním.

	Sotva otevřu pusu, abych o sobě něco řekla, po Zackově dlouhém monologu o výhodách případného stěhování do Austrálie – proneseném poněkud unaveně a nacvičeně, jako by ho vyčerpávalo vysvětlovat svá životní rozhodnutí dychtivým fanynkám –, mě přeruší: „Bydlím nahoře. Tak nějak doufám, že ti to pití bude natolik chutnat, že ho rychle vypiješ a skočíš tam se mnou.“

	Pokusí se o svůdně vyzývavý pohled pod přimhouřenými víčky.

	Tak. A je to tady. Vyklopím do sebe většinu zbylého Martini a přemýšlím, jestli zítra budu vůbec schopná jít do práce.

	Co mám Zackovi říct? „Být o dva stupně střízlivější a muset o dvacet minut déle snášet tvou společnost, tak jdu radši domů?“

	Ano, mohla a měla bych říct alespoň něco z toho, ale neřeknu. Uvažuju o tom, kolik chyb v životě se zrodilo z prostého strachu, že budu hrubá.

	„Ukaž kudy,“ řeknu.

	Když to říkám, cítím se asi tak nadšeně, jako bych říkala: „Pusťme se do brexitu.“

	Zack s úsměvem sklouzne ze stoličky a gestem naznačí, abych ho následovala po úzkých, vrzajících schodech za dveřmi za barem. Rozpočet zjevně prasknul na kýčovitý podnik dole. Obývací pokoj, do kterého mě vede, je cítit jídlem z mikrovlnky a smutkem, na plastovém sušáku visí sportovní ponožky a kalhoty. Na konferenčním stolku je rozložená elektronická cigareta s příslušenstvím, dálkové ovladače a prázdné skleničky od chilli omáčky, ve kterých jsou zaražené svíčky. Variace na trattorie s recyklovanými lahvemi od vína opletenými proutím.

	Zack ukáže na měkké, světle šedé koženkové polohovací křeslo před televizí.

	„Mohli bychom to dělat tady?“ zašeptá. „V Tedově posteli se cítím divně. Jeho žena před rokem zemřela.“

	„Proč šeptáme?“ zeptám se. „Poslouchá?“

	„Možná,“ odpoví Zack.

	„Cože?“

	„Zemřela v té posteli.“ Zack ukáže na pokoj vedle a oči se mu rozšíří. „Děsí mě to. Mám pocit, jako by se Lindin duch vznášel nade mnou. Zemřela na infarkt a já cítím bolest na prsou, jako by na mně seděla. Pokouší se o mě.“

	„Doufám, že myslíš infarkt?“

	„Ano.“

	Je to tak pochmurně tragikomické a on to myslí tak upřímně, že se musím ovládat, abych se nesmála.

	„Víš, že by to mohlo být psychosomatické?“ upozorním ho. „Myslíš na ni a pak máš pocit, jako by na tobě seděla?“

	„Nelíbila se mi! Bylo jí snad šedesát! Uch.“

	„Ne… já… No nic.“

	Chystám se souložit s někým, kdo upřímně věří na duchy a nechápe význam slova psychosomatický.

	„Jindy jsem ji tady slyšel chodit sem a tam,“ pokračuje Zack v legendě o Lindě a s rukama v bok se podezřívavě rozhlíží po místnosti.

	„Jak víš, že je to ona?“ zeptám se. „Tohle je dost stará budova, mohla tu umřít spousta lidí.“

	„Protože měla boty, ve kterých klapala jako koza. Podpatky. Brrr.“ Zack se zachvěl.

	„Já na duchy nevěřím,“ řeknu.

	„Já ano. Je to jen věda,“ nedá se Zack.

	„Jsem si docela jistá, že ať už je to cokoli, není to věda.“

	„Ale je. Fyzikální princip, energii nemůžeš zničit, může jen změnit formu, že?“

	„… aaano?“

	„Takže když někdo zemře, kam se poděje jeho energie? Do jiné formy. Do duchů.“

	„Ne, když tě pohřbí a rozložíš se v zemi, staneš se potravou pro červy. To je ta přeměna energie. Do půdy.“

	„Energie potravy pro červy.“

	„Ano.“

	„Tak co je potom kremace? V co se ta energie změní?“

	„Oheň?“

	„No…“ Zack se zarazí. „Pořád si myslím, že je tam duchovní energie. Ta musí někam jít.“

	Tohle je dost špatná předehra, to se musí nechat, a moje červí energie je vážně na ústupu.

	Podívám se na polohovací křeslo a přemýšlím, jestli si Zack vždycky bere ženy, které potká v baru, sem nahoru, na tohle místo. Jsem vděčná, když začne s náruživým líbáním, takže můžu přestat přemýšlet.

	Přitlačím ho na polštáře a rozkročím se nad ním, kolena vedle jeho nohou, zatímco mi s neperspektivní agresivitou mačká prsa, jako by hodnotil čerstvost ovoce na trhu. Jako by byl Jamie Oliver s dvěma granátovými jablky někde na tržišti ve Fezu. Za chvilku k nim přičichne.

	Už jsem zapomněla, jak stresující je sex s novým člověkem. Ten tlak, aby se člověk předvedl, jak je sexy, přirozeně dobrý v sexu, mistr erotiky na částečný úvazek. To hloupé pohazování vlasy a prohýbání zad. Jako by vás za poloprůhledným zrcadlem sledovala komise, hodnotila vaše výkony a zdvihala cedule se známkami. Tak trochu to brání tomu, abyste si to skutečně užívali.

	Sex je ze své podstaty směšný. Budeš v něm lepší, až se s tím smíříš. Opravdu teď nechci myslet na Edovy citáty. Co kdyby… Představuju si, že Zack je…

	„A sakra. Měl jsem to říct,“ zatváří se Zack najednou ustaraně, lapá po dechu a velkýma horkýma rukama mi tiskne stehna v průsvitných silonkách.

	„To je v pohodě,“ ujistím ho s úsměvem a snad svůdně přehodím vlasy přes jedno rameno. „Já mám kondomy.“

	Ha, vážně si myslíš, že bych to nechala na tobě a na náhodě?

	„Ne,“ řekne. „Já na tohle nejsem.“

	„Na co nejsi?“ Myslela jsem si, že ten pohyb vypadá docela dobře.

	„Na chlupy,“ kývne směrem k mému lycrovému rozkroku, průhledné punčocháče jsou přes něj napjaté jako trampolína.

	„Chlupy tam dole?“

	„Jo,“ řekne Zack. „Používáš vosk?“

	Cože? Proboha! Předmanželská smlouva ohledně ochlupení. Bože, připadám si stará. Najednou mám pocit, že mezí námi není deset let, ale celé generace. Cestovala jsem časem. Snažím se osouložit svého vnuka.

	„Ne.“

	„Aha. Promiň, měl jsem ti to říct!“ prohodí Zack konverzačním tónem, jako by mi vysvětloval, že mi chtěl dát stručný návod, jak se dostat do samoobsluhy. „Obvykle to říkám dopředu, na Tinderu, ale však víš. Dneska večer ses ozvala. A já si říkal, jo, je sexy.“

	Zack se odmlčí a čeká na mou reakci. Pochopím, že si mám myslet, že tohle je světlá stránka tohohle mraku. Světlá stránka, Zacku, je to, že jsem s tebou stejně spát moc nechtěla.

	„Až teď mi došlo, že jsem ti o tom neřekl. Jo, promiň, jako že pro mě bez chlupů. Prostě nemůžu.“

	„Cože, jako… fyzicky nemůžeš?“

	„Ech, jo? Asi jo. Můj kamarád, který se dívá… no víš… na porno s macechama, tomu se to líbí. Ale pro mě to není.“

	„Macechy?!“

	Zackovy oči jako by říkaly: Páni, ty jsi ale vážně sto let za opicemi (a dokazuje, že jsem měla pravdu).

	„Bože. Nevlastní matky. To je něco pro terapeuta.“

	Zack možná není nejbystřejší, ale celkem lehko zachytil ostřejší tón. Uvolní mě ze svého klína, a když se postavím, řekne: „To není nic proti tobě, každé zboží má svého kupce. Dělej, jak myslíš.“

	„Jo, zdá se, že budu muset, co?“

	Zackovi to nedochází a zamrká.

	„Ale ty jsi… sex je sex. Nechtěl by ses s tím zkusit smířit?“ navrhnu. „Kam se poděl tvůj bojovný duch?“

	Potřeba vyřešit tenhle zádrhel se ve mně pere s potřebou neznít zoufale, protože od něj nechci nic než odpověď.

	Zack pokrčí rameny.

	„Tak to prostě je. Hnusí se mi houští. Někdo má rád blondýnky. Některým klukům se líbí… kluci.“

	„A co by se stalo, kdybys mi to zapomněl říct a pak uviděl chlupy?“ zajímám se. „Zaječel bys, jako kdybych měla v kalhotkách krysu z filmu Ratatouillé?“

	„Abych byl upřímný, Eve, ehm, mám pocit, že mě ztrapňuješ.“

	„To ty jsi dupnul se skřípěním na brzdy jen kvůli mému tělu, takže si nemyslím, že jsi ten, kdo by tu měl mluvit o ztrapňování.“

	Pauza.

	„Ty máš chlupy?“ zeptám se.

	Zack zavrtí hlavou, gumička mu přitom sklouzne z drdolu a on si ji znovu upevní.

	„Ne, člověče, vůbec. Čistý jako lilie. I na zadku.“

	Tváří se hrdě, jako by to byl jeho velký osobní úspěch. Jako by mohl uvést řitní otvor bez chlupů do životopisu do kolonky Proč si myslíte, že se na tuto práci hodíte.

	V mém životě nebylo mnoho okamžiků, kdy bych se dokázala prosadit. Susie pořád s obdivem mluví o tom, jak jsem to schytala za své sýrové koláčky a řekla učitelce pracovního vyučování, že je spoluviníkem a nástrojem patriarchální kontroly, jako Serena Joyová v Příběhu služebnice.

	Paní McNabová mě nazvala „chytroprdkou“ a já jsem řekla, že jsem chytrá a prdím, takže to beru. Deset dní po škole, celých deset dní.

	Cítím, jak se podobný nával revolučního zápalu dostavuje i při tomhle Zackově odmítnutí.

	„A co je s ženským ochlupením za problém, je snad špinavé?“

	„Jo, myslím, že jde o hygienu. A taky vzhled.“

	„Jak moc choromyslné je říct, že se ti nelíbí, jak ženy přirozeně vypadají?“

	„Hele, chápu, proč jsi zklamaná, teď když jsi vzrušená a tak,“ vzdychne Zack. „Jestli jsi naštvaná, mohl bych… já nevím, pohrát si s tvými prsy nebo tak něco.“

	Ach bože. Jak se ta hrůza prohlubuje, prudce se zvyšuje její anekdotická hodnota, jako když se rozcházejí dvě různobarevné čáry v grafu.

	„Nejsem zklamaná, nevzrušuje mě to a opravdu nestojím o hrátky s prsy ze soucitu. Jen si myslím, že je smutné chtít po ženách, aby vypadaly jako před pubertou.“

	„Spousta holek v mém věku má kompletní depilaci,“ upozorní mě Zack. „Je to v módě. Vy to asi máte jinak, co?“

	Ach tak.

	„Koho myslíš tím ‚vy‘?“

	Zack těká očima a je vidět, že mu dochází, že to podělal, když to řekl, nechce mě víc dráždit. Naštvaná jeskynní žena v domě. „Lidi tvého věku?“

	„Jaký je to věk?“

	„Já nevím! Třicet? Vím, že nejsi v mém věku, protože tvoje kamarádka má zlatou kartu Credit Suisse. Nemusíš hned vyšilovat a pouštět se do mě, jasný?“

	Zasměju se a povzdechnu si. Zatracená Susie a její bohatství.

	Přišla jsem sem dnes večer, abych hrdě potvrdila fakt, že můžu nezávazně a divoce šukat s téměř cizím člověkem.

	V tomhle tmavém bytě, při pohledu na někoho, kdo viděl příliš mnoho porna, na mladého kluka, který vypadá vlhký na dotek, jsem se naplno podívala do tváře marnosti. Snažila jsem se zmírnit bolest z toho, že nemám, koho jsem chtěla, neuspokojivou souloží s něčím nedospělým mladším bratrem.

	Ach Eve. Tohle všechno jen kvůli okamžiku za pár týdnů, kdy opilá Susie řekne: Do toho baru se nemůžeme vrátit, viď, Evelyn? a já se bezděčně podívám na Eda, který se na mě mimoděk zadívá, načež v jeho očích zahlédnu něco jako bolest nebo vnitřní konflikt. Jako by se ty okamžiky měly k něčemu připočíst.

	Fakta: Ed se žení a tys mohla jít domů, vybrečet se do polštáře a nechat se unášet zoufalstvím.

	Věci, které děláme, abychom se vyhnuli těžkým věcem, jsou často ještě horší než ty obtížné věci samy.

	„Já nevyšiluju, já prostě odcházím. Doufám, že si na tebe sedne Linda, i když je to víc kontaktu se ženou, než si zasloužíš,“ objasním s úsměvem.

	Popadnu tašku, přehodím si kabát a seběhnu dolů po schodech. No, Susie, říkám si, když si razím cestu mezi prázdnými židlemi a stoly, zatímco se ze skrytých reproduktorů pořád line Tusk. Tohle se ti bude líbit. Vím, že mi řekne, že ji mám huňatou, jako bych vyjela do bitvy na medvědovi.

	„Eve!“ Zack se vynoří v obdélníku světla nad schodištěm, právě když otočím klíčem a prudce otevřu dveře. „Můžeš zaplatit za ten drink, prosím?“

	Otočím se zpátky. „To nemyslíš vážně?“

	Zack vypadá upřímně zaskočený, že mám námitky.

	„Jo, je to pět liber.“ Udělá krok dopředu, vezme z baru nápojový lístek a na důkaz jím zamává.

	V šoku, a protože jsem nikdy neodešla bez zaplacení, hledám v kabelce bankovku.

	Je to tak skličující okamžik porážky, že to končí takhle, že když ji položím, tak aby bylo jasné, že to nejsem já, kdo by se měl stydět, utrousím: „Mimochodem, proč sis neověřil, jestli mi nevadí holé kulky?“

	„Cože?“

	„Chtěl jsi vědět předem, na čem jsi. Co kdybych couvla já?“

	„Mohla ses zeptat. Ale nikdy jsem nezažil, že by se holka ptala na ochlupení koulí, hahaha.“

	„Vsadím se, že jsi nikdy nezažil, že by si holka řekla o cokoliv, pokud jde o intimní úpravu. Možná se nad tím zkus zamyslet.“

	„Psst!“ Zackovy oči se doširoka otevřou, přiloží prst na rty a zabodne ukazováček do stropu nad sebou. „Linda,“ řekne.

	Napínám uši… slyším tiché cvakání.

	Potřebuju rozhodný odchod.

	„Alexo, pusť Looking for Linda od Hue and Cry, VELMI HLASITĚ,“ poručím a prásknu dveřmi.
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	Milovat někoho, koho nemůžete mít, je nanic.

	Pozor: to není totéž jako „milovat někoho, kdo lásku neopětuje“, protože Ed mou lásku jednak opětuje, nebo opětoval, klidně ukážu důkazy, jednak i když to musí hodně bolet, hádám, že když jsou city neopětované, dříve nebo později se spustí mechanismus citového přežití a vy přestanete výt na měsíc.

	Příroda chce, abyste to zvládli a rozmnožili se. Ztlumí srdceryvné hormony. Pokud ale city hoří oběma směry, jste na dně. Nebo spíš jsem na dně.

	Nejsem jediná na světě, kdo neskončí s tím, s kým bych chtěla, ale o tom se mezi lidmi moc nemluví. Jakmile se s někým usadíte, je to nevyslovitelné. Místo slov to vyjadřuje hudba, knihy a filmy.

	Kdo to řekl? Devadesát devět procent milenců na světě není se svou první volbou. Díky tomu jukeboxy hrají.

	Existuje hezká lež, kterou nám všem svět rád namlouvá, a sice: nikdy není pozdě. Pořád je pozdě, na spoustu věcí. Všichni bychom měli spěchat jako králík s kapesními hodinkami v Alence v říši divů.

	Myslím, že pravda je taková: příležitosti v životě jsou jako dveře, které se otevírají a nadobro zavírají. Nemusíte si nutně všimnout, že se otevřou, nikdo vás ani neupozorní, že se zavřou. Pokud jimi neproběhnete, dokud můžete, je to konec.

	Ale nikdo nechce slyšet, že šance na štěstí je časově omezená. Málokdo stojí o pravdu, že den už občas není vhodný k užívání.

	Není to žádný inspirační meme, nikdo to nenapíše ozdobným písmem vedle vzlétajícího orla.

	Příběh o mně a Edovi Cooperovi je o otevírání a zavírání dveří.

	 

	Susie a já jsme byly čerstvě plnoleté, v šestáku, poflakovaly jsme se po společenské místnosti. On a Justin se tam jednoho slunečného odpoledne zatoulali během volné hodiny. Na našem velkém gymnáziu jsem je jen matně registrovala jako reprezentativní příslušníky mužského rodu.

	Byla jsem schoulená, nohy v martenskách mi opatrně visely dolů z čalounění a snažila jsem se soustředit na Úterky s Morriem. Susie ležela zády ke mně a četla si horoskop v časopisu Heat. Berani měli příznivý den.

	„Ahoj, neznáme se, ale obě působíte podstatně méně hlučně než všichni ostatní tady. Můžeme si k vám přisednout?“ zeptal se Justin. „Jsem gay, takže nejsem žádná hrozba. On není gay,“ ukázal na Eda, „ale přiznejme si, že ani on není sexuální hrozba.“

	Susie i já jsme se ušklíbly a udělaly jim místo. Ještě jsme to netušily, ale v tom jediném okamžiku se naše dvě dvojice navždy spojily.

	Justinovi a Edovi to spolu klapalo, Ed byl heterosexuál, ale oba laškovali takovým tím způsobem, jakým spolu žertují kluci, když spolu tráví hodně času.

	Ed ukázal na mou knihu: „Baví tě to?“

	„Ano,“ odpověděla jsem. „Teda, je to smutné, ale zajímavé.“

	Susie protočila oči a řekla: „Eve je morbidní. Má ráda písničky bez refrénů, všechny potvory žijící v dírách jako myši, módu mafiánských vdov, vlhké počasí a knihy o lidech umírajících na vzácné nemoci.“

	„Není to depresivní, je to plné povznášejících mouder o tom, jak co nejlíp využít svůj čas!“ namítnu.

	„Jednou jsem ti řekla, že mám deprese, a ty jsi mi namítla, že nejsem dost hluboká osobnost, abych byla v depresi,“ připomněla Susie a všichni se rozesmáli. Řekla jsem: „Ach bože, promiň.“ (To bylo dobré vysvětlení, proč nám to se Susie funguje: obě jsme svým způsobem trhlé, ale nikdy jsme posměšky té druhé nebraly vážně.)

	Bavili jsme se o prostředních jménech a Edovo bylo Randall. Utrousila jsem: „Edward Randall Cooper. To zní jako hlasatel ze třicátých let.“

	Napodobila jsem strnulý, upjatý mužský hlas: „Dobrý den, procházíme krizí, král abdikoval, ať žije král, jsem Edward Randall Cooper, dobrou noc, Bůh s vámi.“

	„Neříkal jsem, že ta, co vypadá jako něco mezi Malou Miou z Mumínků a Winonou v seriálu Smrtící atrakce, bude drzá?“ prohodil Justin k Edovi a ten se na mě zakřenil.

	Nikdy předtím jsem neslyšela, že by mě někdo popisoval. Přiřadil k nějaké postavě, jako kdybychom hráli Cluedo. Líbilo se mi to.

	„Jak vypadám já?“ dožadovala se Susie se sebejistotou naprosto fotogenického člověka.

	„Hmmm,“ Justin přimhouřil světle šedé oči a upřeně si ji prohlížel. Byl ostříhaný strojkem, měl rošťácky hezký obličej, působil jako okouzlující viktoriánský zlodějíček. „Emma od Jane Austenové se setkává s Laurou Palmerovou z Twin Peaks, kterou nemohli zabít.“

	Susie vyjekla s předstíraným rozhořčením a přísahám, že jsem viděla, jak se během jediné vteřiny platonicky zamilovala.

	Následující hodinu jsme trávili z velké části smíchem, naše první setkání čtyř osobností, které se dokonale skloubily v jeden celek.

	„Hej, tohle sedí. Ally Sheedyová,“ ukázal Justin na mě, „Molly Ringwaldová,“ ukázal na Susie, „Anthony Michael Hall“, ukázal na Eda, „a já – queer Judd Nelson. Snídaňový klub.“

	Vzpomínám si, jak jsem na hodinu sociologie doklopýtala s bláznivým úsměvem na tváři a myšlenkou, že navazování přátelství v dospělosti je zjevně pěkná blbost. V mládí se to má tak, že nemáte s čím srovnávat.

	Ale jak měsíce ubíhaly, začala jsem mít tušení, že jsem v našem úzkém kvartetu našla něco vzácného. Nebyla mezi námi žádná rivalita, žádné skutečné hádky, jen kouzelná chemie, ve které každá osobnost vyvažovala a doplňovala tu druhou. Ve škole jsem odjakživa doufala tak nanejvýš v to, že mě nechají na pokoji, ale teď jsem si začínala matně uvědomovat, že nás čtyři považují jak za pohodáře, tak za někoho, s kým si není radno zahrávat, byli jsme tým.

	Pomáhalo to, že nikdo z nás nikoho nemiloval.

	Justin nebyl ve hře a Ed – no, Ed byl kámoš.

	Pálila jsem jen po vyžilých, drzých, zádumčivých parchantech. Hlavu mi popletl Jez, přední dealer trávy, ošuntělý River Phoenix z vedlejší školy, se kterým jsem několik měsíců předtím prožila svou hluboce nenaplňující ztrátu panenství. („River Phoenix?! To spíš Canal Phoenix,“ slyším ještě teď říkat Susie. „Je spíš holub než fénix.“) Upřímně řečeno, ještě jsem byla pořád trochu v šoku, že akt, kterým bylo posedlých devadesát procent popkultury, byl tak nanicovatý.

	Jednou jsme se Susie diskutovaly o Edově edovitosti a přemítaly jsme, že teoreticky vypadá velmi dobře. Dostal by roli v Dawsonově světě, milovaly jsme jeho společnost. Proč tedy není žádné „mručení“, jak jsme tomu jemně říkaly?

	„Je příliš přímočarý, že?“ navrhla Susie, zatímco okusovala čokoládovou polevu ze zmrzliny Magnum. Hověly jsme si na lehátkách v její obrovské zahradě. Byl tam jeden z těch trávníků, co vypadají jako obrovský zelený bazén se zvlněným okrajem lemovaným sytě růžovými hortenziemi.

	Susie neměla vůbec žádný kontakt s kluky svého věku, v té době chodila se sedmadvacetiletým doktorem. Tenhle věk nám tehdy připadal neskutečně zralý. Nechal ji vyzkoušet morfium, což nám přišlo jako naprostý úlet. Když se teď ohlížím zpátky, uvědomuju si, že to byl hraniční sexuální delikvent, kterého měli vyhodit.

	„Jako by v tom nebyl žádný zvrat, žádné tajemství. S Edem v tom není žádné napětí.“

	„Hmm, jo,“ kývla jsem směrem k Susiinu stínu, unaveně jsem zamžourala a nasadila si velké sluneční brýle.

	„Navíc říká, že je rezavě blond, ale v určitém světle je špinavě blond jak myš,“ uzavřela Susie. Pokud šlo o muže a fyzické standardy, které museli splňovat, nebyla Susie vůbec spravedlivá.

	„V určitém světle je skoro zrzek. Líbí se mi ohnivě rudé vlasy,“ řekla jsem. „Víš, že mladý Jindřich osmý byl sexy?“

	„Fuj, vypadal jako vánoční šunka! Ty jsi tak zabedněná,“ otřásla se Susie. „Jednou si zaručeně vybereš toho nejpodivnějšího chlapa. Vsadím se, že tvůj manžel bude naprostý samotář, který čurá do zavařovačky.“

	Zahýkaly jsme smíchy.

	„Je jako ideální brácha,“ pokračovala jsem. „Jednou z něj bude něčí skvělý přítel. Je tak pohodový a umí naslouchat. Člověk má pocit, že mu může říct cokoliv.“

	To byl také jeden z důvodů, proč jsem věděla, že Ed není perspektivní. Svěřovali jsme se jeden druhému s různými trapasy a řehtali se jim. Když jsem se zajímala o muže, snažila jsem se být záhadná, byla jsem napjatá.

	„Ale nedokážeš si představit, že bys mu někdy dala kotníky na ramena vedle obličeje,“ uzavřela Susie a já vykřikla studem, hrůzou a rozpaky. Tohle je Ed. Náš kamarád. Nemá sex, stejně jako ho nemají ani moji rodiče. (Což se vlastně ukázalo jako pravda.)
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	Bůh se směje, když mu řekneme o svých plánech, a taky se pěkně chechtá, když nás slyší říkat, že jsme si něčím jistí, třeba ke komu určitě nikdy nebudeme nic cítit.

	(Ano, můj Bůh je muž, je tak snadnější mu to vyčítat.)

	Všichni čtyři jsme se dostali na univerzitu – všichni na sever, kromě Susie, která musela být Susie a jet do Londýna –, byli jsme nadšení a trápilo nás odloučení, stesk po domově, velký širý svět.

	Kvůli zvláštnostem různých institucí odjeli Justin a Susie o několik dní dříve než já a Ed. Ty dny připomínaly měsíce plahočení se s naloženými poníky skrz sněhové bouře a pouště, tak dobře jsme to opuštění s Edem snášeli.

	„Nechali nás tu a už na nás zapomněli!“ bědovali jsme, když jsme zabíjeli spoustu času kávou, akčními filmy v multiplexu a porovnáváním, kdo dostal kratší zprávu od Justina nebo Susie. (Myslím, že Ed vyhrál s Justinovou zprávou, ve které stálo jen: „MASTNÝ JAKO OMÁČKA!“) Město bylo bez našich parťáků městem duchů, všichni naši vrstevníci se rozprchli na koleje po celé zemi. Žádná sebelítost se nevyrovná sebelítosti teenagera.

	„Co děláš zítra?“ zeptala jsem se Eda před naším posledním dnem v očistci. Jedli jsme hranolky z papírových kornoutů, náš dech se srážel v obláčcích a já přemýšlela, jak jsem vděčná, že tu Ed je. Byl jako spolehlivá pevnost.

	„No, hrajeme velký zápas pět na pět a pak se půjdeme opít do The Trip.“

	„Cože?! Co budu dělat?!“ zasténala jsem a Ed odpověděl: „Tak pojď! Pojď s námi. Nebudeme hrát tak dlouho.“

	Obvykle jsem nechtěla dělat křena nebo vypadat zoufale, ale vyhlídka na to, že budu sedět doma a hádat se s mámou a mladším bratrem Kieranem, byla ještě horší.

	Čutali v parku na kopci, severně od města a nedaleko místa, kde teď bydlím. Hřiště bylo ve svahu klesajícím k hlavní silnici a já jsem se trápila na horním konci s výtiskem časopisu Viz, zatímco pobíhali kolem.

	Pozorovala jsem Eda a jeho spoluhráče – jeho dobrou náladu, přirozené vůdcovství, schopnost soustředění. Jeho svalnaté nohy. Vidět někoho, koho dobře znáte, v úplně jiném kontextu je vždycky matoucí a tak nějak působivé. Uvědomíte si, že ho máte vypůjčeného z jiných životů, které vede.

	Čas od času mi zasalutoval po vzoru RAF a já mu zamávala. Odloučení vás donutí vážit si věcí o něco víc a já si velmi dobře uvědomila, jak moc mám Eda ráda a jak moc mi bude chybět. Nejednou se mi rozsvítilo.

	Uvědomila jsem si, že jsem na podvědomé úrovni samolibě předpokládala, že moje budoucnost je plná Edů – ale co když ne?

	Ed si na konci zápasu převlékl tričko a já se přistihla, že mě podivně fascinuje vyrýsovanost horní poloviny jeho těla, o které jsem neměla tušení, i způsob, jak si to čistě přetáhl přes hlavu. Něco se ve mně dělo. Očividně jsem musela být v emocionálně vybuzeném stavu, když jsem vrhala vilné pohledy na mléčně bledé – i když nečekaně vyrýsované – břicho Eda Coopera. Susie by se smála, kdybych jí to řekla.

	Šli jsme do The Trip a cider čepovaný do půllitrů s důlky, a cítili jsme se plni energie, radosti, úzkosti a dojetí z našeho blížícího se rozloučení a vykročení do neznámé budoucnosti. V osmnácti letech jsem ještě nezažila takové dojetí.

	Edova máma trvala na tom, že ho vyzvedne, aby zkontrolovala, jestli není večer před cestou do Newcastlu příliš opilý. Když jsme vyšli z hospody, viděla jsem, jak její auto zastavuje dole na silnici. Byli jsme příliš daleko na to, aby nás viděla.

	„Určitě nechceš svézt?“ zeptal se Ed. „Je dost pozdě na autobus.“

	„Jo. Nedělej si starosti. Potřebuju čerstvý vzduch,“ ujistila jsem ho. Skutečný důvod, proč jsem odmítla odvoz, byl ten, že jsem věděla, že budu brečet, a nechtěla jsem publikum. Stmívalo se.

	„Tak to je konec,“ konstatoval Ed a se smutným úsměvem se na mě podíval.

	Cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy a hrozí, že mi sevřou hrdlo, a tak jsem si zamávala před obličejem rukama, jako bych se v horku ochlazovala, a pronesla silným hlasem: „Bože, to je taková hloupost, za pár týdnů budeme zase doma!“

	 

	Uvědomila jsem si, že naše loučení bolelo tak silně ne proto, že bychom si mysleli, že je ta vzdálenost nepřekonatelná, nebo že by nám vánoční prázdniny připadaly tak daleko, ale protože jsme nevěděli, v jaké lidi se změníme.

	Možná už nebudeme přátelé, nebo si nebudeme tak blízcí. Co když se všichni vrátí a budou samé „měli jsme se tak skvěle“ a budou se chovat nepatrně jinak, aby bylo jasné, že se jejich priority a vztahy posunuly? Chovat se, jako by všechno bylo stejné, ale kolem každého z nás bude nová bariéra, jako hradní příkop? Tykání cizím lidem, s nimiž jsme uzavřeli nová tajemná, vzrušující, neproniknutelná spojenectví? Nic v sobě nemělo takovou sílu a kouzlo, jakou mělo to neznámé.

	„Budeš mi strašně chybět, Evelyn Rose Harrisová,“ řekl Ed. Tvář mu poklesla a takový mdlý tón hlasu jsem od něj nikdy předtím neslyšela. Ed byl obvykle uvolněný a naprosté sluníčko.

	Mé rodné jméno znalo jen málo lidí. V té chvíli, kdy ho použil, v něm byla zvláštní něha.

	„Budeš mi chybět,“ vyhrkla jsem. „Budu brečet!“

	„Vážně? Chci říct, vážně ti budu chybět?“

	„Ano, samozřejmě.“

	Polkla jsem a snažila se číst v jeho upřeném pohledu.

	Ed sklopil oči k autu svých rodičů a vyfoukl vzduch z tváří. „Koukej to Yorkshiru nandat, jo. Nevím, proč to říkám, ale jsem si jistý, že se ti to podaří.“

	Šibalsky se usmál a ve mně se všechno sevřelo. On… flirtoval? Pod oranžovou barvou pouliční lampy vypadal trochu zpoceně. Ed byl vážně klasicky hezký, nebyla jsem si jistá, proč jsem se tolik snažila tuhle skutečnost popřít.

	Úplně jsem ztratila řeč, zastrčila si vlasy za uši a začervenala se.

	„Sakra, Eve,“ zavrtěl Ed hlavou. „Miluju tě, jo. Zamiloval jsem se do tebe. Nejsem si jistý, co čekám, že si s touhle informací počneš. Ale je to tak. Mám pocit, že tě nemůžu nechat odjet, aniž bych ti to řekl.“

	Byla jsem ohromená.

	„Řekni něco! Jsi znechucená?“ Ed vypadal zoufale, stydlivě a zároveň vítězoslavně nad svou vlastní odvahou.

	Aniž jsem se zamyslela, jak odpovědět, stoupla jsem si na špičky a políbila ho. Ed mi polibek oplatil dychtivě, jako by to bylo něco, v co doufal a na co čekal, a vrhl se do akce. Objal mě do své velké náruče a já poprvé v životě měla pocit, že jsem přesně tam, kde bych měla být.

	Počkat: takhle má vypadat zamilovanost, opravdová vášeň?

	S dealerem trávy Jezem jsem se necítila tak naprosto přirozeně. Přitahoval mě z principu. Líbila se mi jeho osoba. V podstatě jsem chtěla, abych přitahovala já jeho. S Edem jsem ve zlomku vteřiny pochopila, že je k dispozici prožitek mnohem instinktivnější, celistvější a vícesmyslový.

	„Panebože, nemyslel jsem si, že mě máš taky takhle ráda,“ vydechl Ed, když jsme zalapali po dechu, a já samozřejmě neodpověděla: no, ani já to ještě před pár hodinami nevěděla.

	„Já taky vůbec nevěděla, že mě máš takhle rád!“ odpověděla jsem a dostala se tak z pasti. A mělo to tu výhodu, že to byla pravda.

	„Ach, já a celá armáda. Spousta z nás se záhadně zamilovala do Evelyn Harrisové a já nejsem výjimka,“ řekl a bylo to ohromující na dvou úrovních. Susie se přece líbila každému, ne? Existoval snad volební obvod Eve Harrisové? „Neodvažujeme se nic zkoušet, jelikož jsi tak chytrá a odtažitá. Ty návraty by byly hrozné.“

	Zasmála jsem se, naprosto užaslá nad tím, jak se můj svět během několika vteřin úplně obrátil vzhůru nohama.

	PÍP PÍP.

	Ohlédli jsme se, jeho máma blikala předními světly a snažila se nad volantem mžourat do šera.

	„Napíšeš mi?“ zeptal se naléhavě Ed a chytil mě kolem pasu. „Máš mou adresu?“

	„Ano, a ty máš moji. Napiš mi!“ řekla jsem.

	„Dobře, napíšu,“ ujistil mě a oči mu zářily ve tmě. Políbil mě znovu, rychle a tvrdě, a odběhl k autu. Měla jsem pocit, jako by mi srdce mělo vybuchnout radostí a rozkrok se chystal explodovat touhou.

	Cože? Co to bylo? Rozhodla jsem se, že jsem zamilovaná do jednoho ze svých nejlepších kamarádů, noc předtím, než jsme se oba odstěhovali na tři roky do jiných měst?

	Toho večera jsem se v přítmí nahlas zasmála – to načasování mi připadalo tak komické.

	Ve skutečnosti to ale bylo něco jiného: bylo to katastrofálně špatné.
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	Ten dopis pořád mám, je to vlastně jediný důkaz – jen ho uložit do uzavíratelného plastového sáčku jako důkazní materiál nebo vložit do osvětlené skleněné vitríny v muzeu. Je na linkovaném papíře úhledně vytrženém z bloku A4. Když se cítím dostatečně sentimentálně – nebo dostatečně naštvaně, abych toužila po zadostiučinění –, otevřu obálku a rozložím listy. A hned se v duchu vrátím do pokojíku velikosti skříně v Leedsu a ruce se mi roztřesou. Poslal ho hned první týden, nehrál si na kliďase.

	Je napsaný černým perem a dokazuje, že srdce Eda Goopera mi kdysi patřilo.

	 

	Nejdražší Eve (E.R.H),

	Píšu, jak jsem slíbil! AHOJ. Páni, nemohl jsem se dočkat, až ti napíšu, a teď mám spisovatelský blok. Nebo něco takového, jako když nejsi spisovatel, ale sedíš tady v jídelně a okusuješ pero v obavách, že budeš znít jako totální blb. Dobře, takže – vybral jsem si teda chvíli, co?! Doufám, že už se zabydluješ. Newcastle je skvělý, ale je tu zima a není tu Eve, což ho dělá ještě chladnějším.

	Asi si říkáš, proč jsem čekal až na poslední tři minuty před odjezdem, než jsem něco řekl. Na to ti můžu odpovědět jedním slovem: zbabělost. Byl jsem tak vyděšený z odmítnutí a nedařilo se mi najít žádný náznak ani naději, že bys cítila totéž co já. (Směješ se mým vtipům, ale to by mohlo být ze solidarity.)

	A taky si opravdu cením naší party. Nechtěl jsem udělat něco, co by jí uškodilo. Pořád jsem si říkal: co když tě (do jisté míry oprávněně) odmítne a vysměje se ti a to všechno zničí? Věděl jsem, že by to změnilo vztahy mezi námi všemi, ať bys cítila totéž, nebo ne. Zvlášť pokud ne.

	Pak jsem se na tebe ten večer na výletě podíval. Mluvila jsi s Nickem Henniganem o jeho koloběžce, což vyžaduje trpělivost a velké srdce. Nemohl jsem se na tebe přestat dívat: na to, jak se usměješ a sklopíš oči, jako bys dělala něco, co bys neměla. Pro tenhle úsměv žiju. (Omlouvám se, tohle mi moc nejde. Takhle přece funguje milostný dopis, ne? Prostě se strašně ztrapníš.) A uvědomil jsem si, že bych nesnesl, abys odešla, aniž bys věděla, co k tobě cítím, bez ohledu na následky. Musel jsem to říct, aspoň jednou.

	Mimochodem, E., nechci, aby sis myslela, že to byl nějaký okamžitý rozmar v momentě loučení. Dva roky jsem do tebe byl blázen. (Zní to děsivě? Zním děsivě, že?) Snažím se říct: jsi pro mě vším. Jestli chceš být moje, tak já už tvůj dávno jsem.

	Odepiš.

	Ed xxx

	 

	PS: Napadlo mě, že pokud ti to připadá příliš těžké a příliš mnoho a to rychlé muchlování (po čtyřech pintách Old Scruttocks Buttocks nebo Ferret’s Achy Hole 6,5% zakaleného cideru nebo co jsme to vlastně pili) pro tebe neznamenalo víc než „Jo, jasně, čau Ede“ – pochopím to. Taky chápu, že vysvětlování může být trapné. Jestli se chceš o Vánocích vrátit k přátelství, tak nech tenhle dopis bez odpovědi a já to z toho pochopím.

	 

	Ha. Na tenhle úkol jsem se už předzásobila u Rymana mátově zeleným blokem a okamžitě jsem se pustila do pětistránkového eposu. Přes spoustu přemýšlení a přeformulovávání byl dopis, s obálkou přelepenou lepicí páskou kvůli soukromí a bezpečnosti, konečně na cestě ještě před zavřením pošty.

	Ed už nikdy nenapsal, a i když jsem se kvůli tomu trápila, už jsem věděla, co cítí on a co já. A hledala jsem zdůvodnění: možná byl v mdlobách a měl toho moc.

	Přidalo se to k tomu, že jsme se začali vídat. Pro jistotu jsem mu psala krátké přátelské textovky o životě na univerzitě podepsané nově riskantně „xx“ místo polibků. Vždycky mi rychle odpověděl a na konci napsal taky „xx“. Takže to bylo v pořádku? Myslela jsem si to. Doufala jsem.

	Poslat mu další dopis, když ten předchozí byl tak horečnatý a podrobný, mi připadalo přehnané. Bylo to mým vzrušeným textem, bylo toho příliš? Ne, to určitě ne. Vzpomněla jsem si na intenzitu toho polibku a na pohled jeho očí. Byla jsem nervózní, nejistá puberťačka, ale ne tak nejistá, abych uvěřila, že by zamilovaný muž nerad slyšel, že mám chuť na něj hupsnout.

	Možná bych mu mohla zavolat? Dala jsem si dva ležáky a černé pivo na kuráž, ale zvedl to záznamník. Další den mi zavolal zpátky a já ho propásla, i když už těch čtyřiadvacet hodin mě vyděsilo. Nezavolal by zpátky, kdyby viděl hovor? Pak spousta esemesek typu „co vlastně jsme“, Edovy reakce: lol, možná by bylo nejlepší promluvit si z očí do očí? Přesto dvě pusy.

	 

	Děkuju za tvůj dopis xxx

	 

	Tím jsem to uzavřela s nadějí na nějaký posun, ale přišlo mi jen:

	 

	 xxx

	 

	a v odpovědi nějak chybělo „Zeldě F. Scott Fitzgerald“.

	Měla jsem popadnout příležitost za pačesy, já vím, ale byla jsem hrozně nezkušená, pokud šlo o příležitosti, jejich pačesy, natož jejich popadání.

	Bylo to zvláštní. Zdálo se mi, jako by se mi vyhýbal, ale jeho tón byl láskyplný. Připadalo mi vlezlé na něj tlačit. Jestli chceš být moje, tak já už tvůj dávno jsem. Řekl to, měla jsem důkaz.

	Poprvé jsme se znovu sešli doma za mrazivé prosincové noci. Když jsem si roztřeseně nakreslila oční linky a musela je houbičkou setřít a překreslit, konečně jsem si přiznala, že se moje očekávání zvrhlo v obavy. Něco bylo špatně.

	Neměl by mě Ed hned požádat o schůzku ve dvou, emotivní návrat domů, kde bychom se choulili v rohu venkovské hospůdky s okny rozdělenými sloupkem uprostřed, kde bychom se věnovali tomu, čemu bulvární noviny říkají „muchlování“?

	Susie dorazila dřív než kluci. Poté co jsme si vyměnily historky, Susie řekla:

	„Nemůžu uvěřit, že Ed už má holku.“ Nedívala se na mě, nepřítomně si poklepávala kapsy, aby našla plechovku s tabákem, a ani si neuvědomila, že do mě těmi slovy zabodla osmicentimetrový zubatý nůž.

	Holku, přítelkyni, co to sakra… COŽE?! křičel můj vnitřní hlas jako pominutý. Susie měla plné ruce práce s tím, aby si umotala cigáro na plechovém stolku posetém vajgly před barem, který jsme si vybrali pro naše setkání. Bylo to jedno z těch míst, kde je „džbánek mořského vánku za pětku“, které už nikdy neuvidíte zevnitř, jakmile vám je třiadvacet. Ze dveří se linula píseň Waterfalls od TLG.

	Je zvláštní, jak si člověk dokáže přesně vybavit detaily traumatu.

	Srdce mi dunělo jako basy z reproduktorů projíždějícího auta.

	„Holku?“ zeptala jsem se tichým hlasem.

	Marná naděje: nemyslela tou „holkou“ mě? Vzal snad Ed na sebe smělý úkol sdělit naši novinu a vynechal zatím mou identitu, aby šokoval tím odhalením? Můj instinkt už ale znal odpověď.

	Bála jsem se, že ke mně ochladl, ale byla jsem příliš naivní, příliš důvěřivá, příliš zamilovaná, pomyslela jsem si, než abych si dokázala představit, že by mohla existovat nějaká uzurpátorka.

	Můj nervózní úsměv mi připadal jako zubatá čára na detektoru lži, když jsem si roztřeseně potáhla z cigarety Vogue Superslim Menthol. (Šest měsíců jsem zkoušela kouřit, dokud jsem nedostala kašel a nerozhodla se, že mám rakovinu plic. Susie mi to od té doby zakazovala. „Ráda si namlouváš, že jsi ten typ podstupující riziko, ale nejsi, Eve. Máš ráda uniformu, ale ne pracovní dobu.“)

	„Jo, neřekl ti to? Hester. Je v tom něco pro Eda tak typického, že odejde a najde si budoucí manželku ještě na vysoké, že ano. Byl to osud. Muselo to tak být. Stejně jako že skončí jako předseda všech spolků.“

	Hester. Hester? Neměla jsem slov, nedokázala jsem odpovědět. Ta nenucená krutost mě vyvedla z míry. Ed měl mé srdce a zachoval se k němu jako Hannibal Lecter.

	Máma mi s oblibou říkala, že nemám ponětí, jací jsou chlapi parchanti. Myslela jsem, že když táta po rozvodu náhle emigroval, bylo mi to docela jasné, ale máma si zjevně myslela, že z pohledu dcery, nikoliv manželky, je to méně bolestivé.

	Právě teď jsem cítila, že se to mateřské varování plnou silou vyplnilo.

	Že by někdo tak laskavý, mně známý a, jak jsem si myslela, upřímný jako Ed Cooper mohl udělat něco takového? To bylo nepochopitelné. Bylo to strašné.

	„Ach, tady jsou naši drazí druzi!“ pronesla Susie, když se k nám Ed a Justin prodírali davem páteční noci. Jo, můj bigamní druh.

	Ed se mi sotva dokázal podívat do očí a když jsme se objali na pozdrav, nějak záhadně se mu podařilo nenavázat fyzický kontakt. Vyzařovala z něj čirá provinilost.

	„Tady je to na hovno,“ prohlásil Justin a dýchal si na ruce. „Kašleme na váš hnusný zlozvyk, jdeme dovnitř.“ (Začal kouřit o měsíc později podle pravidla, že cokoli, k čemu má Justin výhrady, má obvykle v úmyslu udělat.)

	„Eduardo, jak sis mohl tak rychle někoho najít?!“ zeptala se Susie bez otálení, jakmile jsme měli pití. Ed něco neurčitě zamumlal o tom, že spolu mají spoustu přednášek, a já zuřivě zírala na okraj sklenice a růžový otisk rtěnky, který nebyl můj.

	„Takže pojedeš do Cornwallu strávit Vánoce s její rodinou?“ Páni. Ed mě určitě pečlivě držel stranou.

	„Dum dum dum da-da-dum,“ broukal si Justin Under Pressure od Queen.

	V krku jsem měla tvrdý knedlík a v žaludku kamení.

	„Její starší sestra je vážně nemocná, má encefalitidu a rodiče jsou pořád v nemocnici. Řekl jsem, že jim uvařím vánoční oběd.“

	Ach, to je celý Ed. Jak milé.

	„Podle všeho není jisté, jestli se úplně uzdraví,“ dodal Ed.

	Risknul pohled přímo na mě, možná doufal, že pochopím, že je to dobrá a potřebná snaha. Málem jsem si odplivla: i kdyby měla sedm nemocných sester, pořád bys byl prolhaný kreténský zrádce.

	„Máš nějakou fotku? Ukažte mi ji! Nedokážu si ji ani představit, tuhle nadpozemskou femme fatale, která tě přiměla se tak rychle usadit,“ naléhala Susie.

	Susie neměla ani ponětí, jak mě drásá v mé agónii, jako by utahovala šrouby. Chabou a trpkou útěchou mi bylo to, že i Ed zjevně toužil, aby se venku, vedle barové tabule se specialitami happy hour, otevřel portál do jiné dimenze.

	Neochotně vytasil z peněženky fotku z polaroidu a já se s prázdným výrazem podívala na skvrnu bledě zlatého světla, skvrnu, která nějakým způsobem dokázala mít fenomenální stavbu kostí a smyslná široká ústa. Byla krásná a vůbec se mi nepodobala. Samozřejmě. Satan neodváděl polovičatou práci.

	„Marilyn, která bude Edovou Jackie,“ rozplýval se Justin a Ed odpověděl: „Haha, klid.“ Susie souhlasila: „Vsadím se, že je to pravda. Vsadím se, že si ji vezmeš!“ A já jsem nepřišla na jedinou věc, kterou bych mohla říct. Chtělo se mi brečet, chtělo se mi křičet, chtělo se mi vrazit Edovi facku – štiplavou, otevřenou dlaní, jakou dávaly uražené dámy ve starých filmech, a muž si pak držel tvář a mrkal. Místo toho jsem šla na záchod, jakmile uplynulo dost času na to, aby to vypadalo neškodně, a trochu jsem zvracela.

	Trvalo hodinu, než šla na záchod Susie a ve stejnou chvíli byl Justin u baru, takže jsme s Edem byli konečně sami.

	Nastala mučivá chvíle, kdy se na mě Ed podíval a snažil se něco říct, ale nemohl, jen otevíral a zavíral pusu. Byla jsem umrtvená levným bílým vínem, které mi zpočátku pomáhalo znecitlivět hrdlo a udrželo mě v klidu. Teď jsem cítila, jak mi nekontrolovaně odemyká vyřídilku.

	„Mohl jsi mi to říct,“ upozornila jsem ho, když bylo jasné, že Ed v němém zděšení promarní nejméně polovinu drahocenné minuty, kterou jsme měli na jeho chabé vysvětlení.

	„Proč jsi to napsal?“ zeptala jsem se tupě a neomaleně. „Nemusel jsi mi psát. ‚Miluju tě‘ a pak tohle?“

	„Neodepsala jsi.“ Ed provinile zvedl hlavu a čelist mu překvapeně poklesla. „Říkal jsem, že když neodepíšeš, tak budu vědět… že nechceš…?“

	„Cože? Odepsala jsem.“

	Nechápavě jsme na sebe zírali. Že mi tohle zlomí srdce, to bylo jasné. Že by to mohlo být kvůli administrativní chybě, to byla nová místnost pekla, o jejíž existenci jsem neměla ani tušení.

	„Nedostal jsem nic,“ přiznal Ed a se zaraženým výrazem zavrtěl hlavou. „Eve, musíš mi věřit, že jsem nic nedostal. Nikdy bych…“ odmlčel se.

	„Poslala jsem dopis ten den, kdy jsem dostala tvůj,“ řekla jsem. „Prioritně. Poslala jsem ho hodinu a půl poté. Měl dojít druhý den.“ Bylo děsivé a odhalující přiznat svou horlivost, ale nezbytné.

	„Kam se poděl?“ zeptal se Ed, ale nehodlala jsem mu pomáhat nadhazováním možností.

	„Počkej… který to byl měsíc…“ Ed zjevně mluvil stejně rychle jako přemýšlel, rukou si přitom prohrabával vlasy. „Kurva! V kuchyni byla povodeň… vyhodili jsme spoustu vodou poškozených věcí a Raf říkal, že mezi nimi byly dopisy. Jména byla úplně rozmazaná, takže nevěděl, kdo o co přišel. Nečekal jsem, že mi tak rychle odepíšeš, jinak bych se tě zeptal, jestli jsi něco neposílala… Ani na vteřinu mě nenapadlo, že bych od tebe tak rychle dostal odpověď.“

	„No, ale dostal.“ Kousala jsem se do vnitřní strany tváře, abych se nerozplakala.

	„Je mi to moc líto,“ řekl Ed. „Nemůžu tomu uvěřit. Nikdy bych…“

	„Nenašel by sis stálou přítelkyni?“ napověděla jsem mu posměšně a hořce.

	„Nejsem si jistý, jestli je to vážné.“ Ed se na mě upřeně zadíval, přehodnocoval, jak na tom jsme. Ale bylo po všem, věděla jsem to. Jakékoli záchranné lano, které by mi hodil, mělo jen zmírnit jeho nepohodlí, nepředstavovalo cestu zpátky tam, kde jsme bývali.

	„Nesou se koktejly!“ houkl Justin vedle nás a praštil tácem.

	A bylo to. Dveře za Edem Cooperem se zavřely.

	V následujících týdnech, kdy jsem plakala a zhubla deset kilo, jsem si říkala: to překonáš, potkáš někoho, ke komu budeš cítit totéž, s kým si budeš stejně rozumět Milovat ho jako štěně. Cítit se jako ryba ve vodě. Snažila jsem se být sama sobě tetičkou Sally, zodpovědným dospělým, moudrým rádcem.

	No, pokud jde o předávání moudrosti – kde nic není, ani smrt nebere. Byly chvíle, kdy to bolelo míň, chvíle, kdy to bolelo víc, ale pořád to tu bylo a pořád to bolelo.

	A s Edem jsme zůstali blízcí přátelé, takže si náš nenapravitelný vztah neustále připomínám. Susie jsem to nikdy neřekla, ani Justinovi – proč dělat všechno ještě divnější, jen tak pro nic za nic?

	Tisíckrát jsem se sama sebe ptala, jestli to ten zmizelý dopis všechno zhoršil, nebo zlepšil.

	Je to lepší v tom, že mi to vrátilo přátelství Eda, nebyl to padouch. Ale zase jsem možná potřebovala tu jednoduchost nesmiřitelného padoušství, abych se ho zbavila. Dopis nedopis, stejně mě nemiloval dost na to, aby to o ty měsíce později s Hester ukončil. Byla senzační úlovek, to jsem viděla. Roční rekonvalescence její sestry se zdála být důvod, kvůli kterému by Ed měl zůstat, a pak už to byla hotová věc.

	Jednou za čas Ed poleví v ostražitosti a já dostanu znamení, že něco z jeho citů ke mně tam někde ještě zůstalo. Dost často na to, abych neztrácela víru.

	Když se spolu smějeme, dívá se mi do očí příliš dlouho. Má obavy, že by moje internetové rande mohl být Ted Bundy. Jak odvrátí pohled, když si vezmu něco odhalenějšího nebo těsnějšího než obvykle, u žádné jiné ženy to nedělá. Nebo jak mlčky sedí, když Justin nebo Susie peprně vtipkují o mém milostném životě. Jeho obecná skepse a malý, ale znatelný odstup, který si udržuje od mého bývalého, Marka. Jak mi volá, aby se mnou mluvil o rodinných nebo pracovních problémech, zcela jistě vím, že mě využívá jako spolehlivějšího poradce než prchlivou Hester. Umíš tak skvěle poradit, říká.

	Způsob, jakým mi dává najevo, že kdybych ho potřebovala, všeho by nechal. A kohokoli. Téměř kohokoli.

	Někdy mi přátelství s Edem připadá úžasné a prospěšné, protože je dobré vědět, že se tak s někým můžu cítit a na oplátku vidět, jak září obdivem. Jindy je to jako nekonečné předvádění se při pracovním pohovoru, když je to místo už obsazené.

	Vím, co by o Edu Cooperovi řekl někdo rozumný, kdybych se mu svěřila (i když jsem to nikdy neudělala).

	Kdyby to pro tebe opravdu byl ten pravý, kdyby cítil to, co by měl cítit – opustil by ji.

	Možná je to pravda, možná je to slabost jeho charakteru. Nejspíš k Hester cítí víc, než by kdy mohl cítit ke mně, a koneckonců neexistuje žádný pěkný způsob, jak tohle vyjádřit.

	Ale domnívat se, že když mě dost nechtěl, tak nemůže být dost dobrý, aby mě udělal šťastnou – není to snad jen variace na kyselé hrozny? Způsob, jakým si namlouváme, že naše zklamání ve skutečnosti neexistuje? „Co je pro tebe, to tě nemine.“ Každý ví, že je to výmysl, který nám má poskytnout útěchu, protože věci, které by pro nás mohly být, nás míjejí neustále.

	Jo, a ten imaginární důvěrník mi taky říká, že kdyby nekvalitní trubky nezničily můj dopis a my s Edem měli v prvním semestru trochu neobratné, tápající, ale vzrušující intimní schůzky, nejspíš by to samo přešlo, protože mladické milostné vztahy většinou nevydrží.

	Možná ne, možná ano. Třeba bychom teď byli zasnoubení? S Hester jim to vydrželo. Je schopný monogamie a závazků.

	Můj závěr je následující: neexistuje žádné pravidlo, které by říkalo, že nedostupný člověk, do kterého se zamiluješ a marníš tím svůj život, musí být ten nejlepší člověk, jakého jsi kdy potkala.

	To ale neznamená, že by jeho ztráta byla méně bolestná.
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	Zvuk digitálního budíku mi proniká lebkou a fyzicky bolí, jako by mi někdo zabodnul do ucha čínské hůlky.

	Prožívám ten příšerný zlomek vteřiny, kdy nevím, proč se cítím tak příšerně, a pak si mlhavě vzpomenu, co všechno jsem vypila a v kolik hodin jsem šla spát, a vím, že za každou vteřinu dnešní agónie si můžu sama.

	Mohla bych zavolat, že jsem nemocná, ale nemám práci kdovíjak jistou a vzhledem k tomu, že do víkendu zbývá už jen osm hodin, měla bych to s pomocí dietní koly a křupek, poháněná pikantním studem přežít.

	Pracuju pro webovou stránku zabývající se tím, co volně nazýváme zábavní scénou, s názvem City Nights – zaměstnanci už dávno překřtěnou na Shitty Nights nebo City Shites.

	Jako uživatel se za předplatné přihlásíte, zadáte datum a ono vám to řekne, co se v celé zemi děje a jestli zbývají lístky nebo stůl pro čtyři a tak podobně. „Last Minuté pro váš společenský život!“ zní reklamní slogan. Pokrýváme East Midlands, ale je to celostátní služba.

	Máme dva zaměstnance, kterým bychom mohli zdvořile říkat reportéři (přesněji řečeno jsou to dvacetiletí opičáci sbírající surová data, Lucy a Seth), a pak další dva zaměstnance, z nichž jeden jsem já a druhý Phil, kterým bychom mohli zdvořile říkat redaktoři, přesněji řečeno bývalí novináři přes třicet a přes padesát, kteří nemají jiný způsob, jak využít své téměř nadbytečné schopnosti.

	Zkontroluju text po stránce právní a jazykové a pak ho šoupnu na internet doplněný fotkami a velmi mileniálními clickbait popisky ve stylu „mrk mrk“. Třeba:

	 

	Můj přítel říká, že by mě opustil kvůli arašídové omáčce v nejnovější japonské restauraci v Leicesteru. Mám se bát?

	 

	Nebo:

	 

	Co je lepší než jedno rande s Lewisem Capaldim v Nottinghamské aréně? Přesně tak: Dvě (není to „žádné“, jak se opovažujete)

	 

	Ne, nemám vysoké sebevědomí ani rekordně vysoké tvůrčí sebeuspokojení, díky za optání.

	Kdysi jsem psala do místních novin. Když jsem cítila, že jdou tiskoviny ke dnu, přeplavala jsem na tuhle loď, která se držela na hladině jen nepatrně víc.

	Můj bývalý Mark mi vždycky říkal, že musím jít do Londýna, do celostátní redakce, jestli chci přesedlat na něco lepšího. Ukázalo se, že měl pravdu. Měl pravdu ve spoustě věcí, což mě nutilo obávat se, že by mohl mít pravdu i v jiných věcech, o nichž jsem si byla jistá, že se mýlí.

	Když vcházím do kuchyně, pruhovaný Roger nerespektuje mou zranitelnost, stojí na kuchyňském stole a řve, abych mu donesla snídani.

	Najdu jeho jídlo ve skříni a snažím se překonat navalování, když podlouhlé kousky Whiskas v jantarovém želé vyklouznou z kapsičky do Rogerovy misky. Páchnou po játrech. Když je do sebe láduje, vydává zvuky jako Keksík.

	Vyšplhám se do patra, svléknu si pyžamo a stoupnu si pod velmi horkou sprchu. Nemůžu si pomoct a sklíčeně se podívám dolů na své bujně protestující chundelaté ohanbí pod tekoucí vodou.

	Slyšela jsem vyprávění o téhle holé mužské rase, která se dožadovala téhož, ale tak nějak jsem očekávala, že žijí v tělocvičnách nebo v módních čtvrtích hlavního města.

	Připadá mi až příliš karmické, že známost na jednu noc, o kterou jsem se pokusila vlastně jen z ješitnosti – podívejte, jak snadno si seženu ocas –, skončila tím, že se cítím jako poslední starý prašivý tulák v útulku. Jsem prašivá.

	Vytáhnu hezčí šaty než obvykle, protože ze všech dnů právě dnes moje ego nesnese být oblečená jako „uprchlá ropucha převlečená za pradlenu“, jak se Susie popisujeme můj styl.

	Cestou autobusem do města zvažuju, že se pokusím odpoutat od své nevolnosti a napíšu Susie upoutávku na historku o plešatém Zackovi Ballsackovi (Ballzackovi?), ale ruší mě neodbytné hovory z neznámé pevné linky. Jen naprostí amatéři zvedají neznámá čísla, mohli by se nechat napálit a vtáhnout do nejrůznějších nechtěných konverzací.

	Moje kancelář se nachází v módní bohémské části města Hockley, ale – což je už méně příjemné – ve sklepě. Člověk si neuvědomí, jak moc potřebuje denní světlo, dokud se neocitne bez něj. Dokonce i gothici jako já.

	„Brýtro, prcinky!“ zahlaholí radostně od stolu kolega Phil, když vejdu se svou mladou kolegyní Lucy. „Uf, to musela být včera ale noc, co Eve? Jsi zelená jako hrášek z konzervy.“

	„Díky.“

	„Krásný hrášek, zdůrazňuju. Ženský hrášek. Nejsi zelená jako čarodějnice ze země Oz.“

	„Ženský hrášek z konzervy. To jsem celá já.“

	Z konvice překapávače na příborníku si naleju černou kávu. Philovi je přes padesát a má to, čemu kolegyně Lucy říká „vousy pana radního“, což mě nějak přimělo zahýkat smíchy. („Však víš, jako Bill Oddie nebo Jeremy Corbyn. Ne ve stylu vousy, čepice a tetovací rukávy.“)

	Phil si plete „být humpolácky urážlivý“ s „mít velký smysl pro humor a velkou osobnost“. Přesto spolu celkem vzato vycházíme, a to díky mému pragmatickému rozhodnutí neurážet se. Jsem mnohem radši, když se na mě oboří sice drsný, ale přímý Phil než nějaká chytrácká a zákeřná alternativa.

	„Děláš ty roller-disco články?“ zeptá se a já přitakám, že ano. Vzhledem k tomu, jak jsem fyzicky zničená, pořádně se do rýpání opřu.

	Hořící kola? Starlight Ex-YES? Bože, to je hrůza. Rock ‚N‘ Roller?

	Na mobilu mi bliká Edovo jméno. Tohle je neobvyklé načasování, musí to být tím, že si chce promluvit o té žádosti o ruku. Jsem ten poslední člověk, který by měl Edovi pomáhat cítit se líp. Ne.

	V žádném případě. Vymáčknu pár pilulek Nurofenu plus z platíčka, zatímco se mračím na svítící displej.

	„Jsou to vyhozené peníze, víš to?“ poznamená Phil a kývne hlavou k práškům. „Je to ibuprofen. Platíš víc jen za značku.“

	„Jsem příznivcem kapitalismu pozdní fáze a zadlužování,“ řeknu.

	„Tak to musíš tuhle práci milovat.“

	„Z celého srdce.“

	„Politici by měli fenomén Nurofenu prozkoumat. Lidi spláchnou peníze do hajzlu jen kvůli logu na obalu.“

	„Třeba to politici udělali.“

	Phil dál mžourá na Nurofen, otrávený, že se nechytám na návnadu k hádce.

	„Tady, poslechněte si tenhle komentář na webu,“ zahalasí do místnosti, v níž sedí a pijí kávu dvě ženy, které ho neposlouchají. „Článek o NEJLEPŠÍCH RESTAURACÍCH PRO ROMANTICKÉ RANDE vyčleňuje ty z nás, kteří jsou single. Na podobných místech se cítíme vyloučení a nevítaní. Prosím, zvažte ještě jednou své heteronormativní zaměření na páry. Bože. Život je těžký, nemůžeme všichni šukat s Beyoncé. Hej, co kdybych jí odpověděl: Sarah, je vážně překvapivé, že Tě s tvou přirozenou radostí ze života nikdo nikam nepozval.“

	Zasměju se.

	„Myslím, že to bude virální odpověď a ty dostaneš padáka.“

	„Jo, asi máš pravdu.“

	Na obrazovce se objeví zmeškané volání od Eda Coopera. Telefon začne blikat, jak se mi snaží znovu dovolat. Jasně, kámo, to jako fakt. Nech mě na pokoji.

	Objeví se zpráva. Posunu lištu, abych ji otevřela.

	 

	Jestli tam jsi, potřebuju, abys odpověděla. Nejde o včerejší noc a je to naléhavé.

	 

	„Nejde o včerejší noc“ zní divně a je to trochu odhalující. Ed mlčky přiznává, že ví, že bych se mu kvůli tomu vyhýbala?

	Telefon okamžitě zazvoní znovu a tentokrát ho vyděšeně zvednu.

	„Ahoj,“ řeknu. „Doufám, že…“

	„Jsi v práci?“ přeruší mě Ed, aniž pozdraví. Nasadí svůj učitelský hlas. V břiše se mi kroutí had. Viděl snad naše zprávy o Hester? Je jen málo nepříjemnějších chvil, než když máte obhajovat svá vlastní slova a vaše jediná obhajoba zní: Nemyslela jsem si, že se o nich dozvíš.

	„Ano?“

	„Můžeš jít někam do soukromí?“

	„Cože? Proč?“

	„Můžeš jít ven nebo na záchod nebo tak něco, aby kolem nebylo moc lidí? Někam, kde budeš sama. Vezmi si s sebou tašku a kabát. Prosím, věř mi, prostě to udělej.“

	Podívám se na kolegy – oba se nudí dost na to, aby poslouchali. Zvláštní, jak okamžitě zachytí neobvyklé staccato konverzace, přestože slyší jen mou část.

	Jsem úplně vyděšená z toho, proč proboha Ed potřebuje, abych si vzala svoje věci – chce snad jet kolem a naložit mě do neoznačené dodávky?

	„Dobře, vydrž.“ Nenápadně strčím ruce do kabátu, a přitom držím telefon sevřený mezi uchem a ramenem. Pak si vezmu tašku, vyběhnu schody a vyjdu ven na chladný čerstvý vzduch. Kancelář se nachází v tiché boční ulici naproti parkovišti a přes den tu není nikdo, až na občasné doručovatele balíků.

	„O co jde?“ zeptám se.

	„Jsi venku?“

	„Ano. Děsíš mě, co se děje?“

	Chvíli je ticho, vítr mi fouká kolem hlavy, snažím se zachytit nějaký zvuk ze sluchátka.

	„Ede? Jsi tam?“ zopakuju. „Tak sakra, řekni něco!“ Klepu se.

	„… Jsem tu.“

	Nějak vím, že je to osudová chvíle a že tohle jsou poslední vteřiny normálnosti, než vybuchne bomba. Nedokážu říct, co to je, ale vím, že tiká.

	„Musím ti něco… něco naprosto strašného říct a nevím jak.“

	Jeho hlas nezní normálně. Je hluboký, a přesto se chvěje, nahání mi takový strach, že by se mi mohlo udělat špatně, a nemá to nic společného s levandulovým Martini, které si stále razí cestu mým organismem. Adrenalin vlastně napravil kocovinu.

	„Řekni mi to!“

	Moje tělo i čas naprosto zamrznou. Hádám: jde o svatbu, odvolal ji? Vím, že o tohle nejde. Vím, že je to něco mnohem horšího, a v hlavě se mi začne roztáčet ruleta možností, ale ještě se nezastavila u odpovědi.

	„Sakra, tak dobře. Prostě to řeknu, protože si nemyslím, že existuje nějaký lepší způsob. Susie je mrtvá, včera večer ji srazilo auto, je mi to tak strašně moc líto.“

	Vyhrkne to na jeden nádech a já zůstanu vteřinu omráčená, jako by mi někdo přiložil ke spánku kulomet. Začnu se třást, třesu se tak silně, jako bych byla v mrazáku.

	Mám na něj vztek. Tohle je odporné. To nejde, takhle strašit lidi, vymýšlet si takovýhle sračky, to je, to je…

	„Proč to říkáš? Proč bys říkal něco takového? To je něco tak strašného, Ede!“ Napůl křičím. „To není pravda, ty víš, že není!“

	„Eve, je to tak, je mi to tak moc líto. Ach bože.“ Slyším, jak pláče, sípavě se nadechuje.

	„Ne, není! Byla s námi teprve před pár hodinami! Proč to děláš? Tohle je úchylný!“

	Když to řeknu, uvědomím si, že už nemám kyslík. Najednou nezvládám mluvit a dýchat zároveň. Těžce nasávám vzduch, jako bych ho vdechovala brčkem. Kolena se mi podlamují. Opřu se o zeď.

	„Šla ke svému domu a řidič sjel z cesty na chodník a srazil ji. Zemřela krátce poté, co ji převezli do nemocnice.“

	Informace, o které na jedné straně vím, že musí být pravdivá, se mi jeví jako naprosto nepravdivá. Čtyřiatřicetiletí lidé neumírají takhle přes noc, po hospodském kvízu. Bez varování.

	Je to taková kognitivní disonance, že by mě mohla přivést k mdlobám. Omdlím. Musím být ještě opilá, nebo je to… halucinace. Sklouznu po zdi a schoulím se na chodníku, taška vedle mě, sedím ve dřepu.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se Ed. „Teda, jasně že ne, nejsi v pořádku,“ mumlá. „Máš si kam sednout?“

	„Už jsem si sedla,“ vyštěknu. „Napsala mi esemesku! To přece nemůže být pravda. To je nějaký omyl… Mám tu esemesku tady.“ (Tu ti nemůžu přečíst)

	„Kdy ti psala?“

	„Krátce poté, co jsme odešli z hospody… o půl dvanácté?“

	„Stalo se to těsně po půlnoci.“

	Zaměřím se na špinavou zem, která se mi rozplývá před očima způsobem naznačujícím blížící se ztrátu vědomí.

	Opřu se o zeď i hlavou, abych neztratila rovnováhu, a přemýšlím, proč jsem si nikdy předtím nevšímala zdí – toho horka ranního slunce, které se ještě drží v cihlách, jejich drsné, porézní struktury na mé dlani. Toho, jak se zrnitá malta tlačí ven jako máslový krém v dortu.

	„Potřebuju, abys přijela za mnou do nemocnice. Budu čekat před vchodem na ambulanci a pohotovost v Queen’s Med. Můžeš sehnat taxi?“

	„Ano,“ odpovím, protože se to očekává. Netuším, co můžu, a co ne.

	„Eve, možná to bude znít hloupě, ale to je mi jedno. Jdi k autu opatrně, posaď se, pokud se ti točí hlava, a rozhlédni se na obě strany, než přejdeš silnici. Zažila jsi obrovský šok. Chci, aby ses sem dostala v pořádku.“

	„Dobře.“

	„Nechci ztratit i tebe.“

	Z očí mi vytrysknou první horké slzy. Hrudník se mi stáhne a já nedokážu odpovědět. Neztratil Susie, neztratili jsme ji.

	„Jestli budeš potřebovat, zavolej mi znovu. Počkám tady, dokud nepřijedeš,“ řekne Ed.

	„Jo,“ vykvíknu a rukávem si přetřu obličej.

	Ukončím hovor a zírám na okap, ve kterém lehký vánek pohání sáček od křupek. Slyším elektronické tůtání auta couvajícího ve vedlejší ulici, ze staženého okénka se line písnička z rádia. Vzhlédnu ke špinavé akvarelové šedi zatažené oblohy.

	Každičká věc na téhle scéně je všední, a přesto jsem se ocitla po krk v dystopické science-fiction. Použili v ní kulisy z mého běžného života.

	Jak mohou všichni ti lidé žít, jak může všechno pokračovat jako obvykle, když je Susie mrtvá?

	Nemůže být mrtvá. Susie je mrtvá? To jediné slovo je jako kulka nebo výbuch. Sprosté slovo. Už jen ta představa je obscénní, nemožná, hrůzně ošklivá.

	Realita mi proklouzla mezi prsty, když jsem nedávala pozor, ale jsem si jistá, že ji dokážu dostat zpátky. Když budu dost myslet na to, že se to nestalo, můžu ji přitáhnout zpátky k sobě. Tohle je omyl. Musí to tak být. Ale jeho vyřešení vyžaduje mou okamžitou pozornost. Překvapuje mě síla tohoto přesvědčení.

	Dveře vedle mě se rozletí a vyjde z nich Phil. Když se roztřeseně zvedám na nohy, měří si mě pohledem.

	„Jsi v pořádku? Kurva, vypadáš, jako bys viděla ducha s holou prdelí. Cos to pila, Messer Schmitt Herbal Schnapps?“

	„Zabili mi nejlepší kamarádku,“ hlesnu a poprvé si vyzkouším tuhle větu, i když si myslím, že zní naprosto nedůvěryhodně. Philovi klesne hrůzou brada.

	„Při autonehodě. Musím jet do nemocnice. Můžeš Kirsty říct, kde jsem, kdyby se ozvala?“

	„Ježíši, to je mi líto, Eve. Do prdele! Jasně,“ řekne.

	„Díky,“ odpovím, vezmu si tašku a mechanicky kráčím směrem k centru města a stanovišti taxíků.

	Vznáším se někde mimo své tělo a řídím ho. Připadám si jako pytel oblečení, který drží kostra.

	Kolem mě procházejí studenti z nedaleké střední školy, štěbetají a hýkají smíchy, jako by jim to nebylo odporné. Jako by se to nestalo.
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	Snaha nepozvracet se během cesty do nemocnice je nečekaně užitečné rozptýlení.

	Alespoň mě to nutí upřednostnit fyzické záležitosti před emocionálními a soustředit se na polykání, dýchání, svírání bezpečnostního pásu a tisknutí chodidel k vibrující podlaze auta.

	Soustředit se na to, co je skutečné a přítomné, a o budoucnost se starat, až přijde. Už za pár minut.

	Vydáme se klikatými cestami k hlavnímu vchodu nemocnice. Jakmile uvidím červený nápis Úrazová ambulance, zaplaví mě odporná hrůza. Nejsem si jistá, jestli jsem se někdy v životě, včetně dětství, cítila víc jako dítě. Mám chuť utéct do křoví a jednoduše se před tím vším schovat. Chci, aby to někdo dospělý dal do pořádku, aby mě ochránil.

	„Jsme tu, je všechno v pořádku?“ ujistí se řidič a zvědavě si mě prohlíží v zrcátku.

	„Fajn,“ kývnu a položím na tácek v okně mezi námi bankovku, než neohrabaně vylezu na čerstvý vzduch. Musím najít Eda, a až ho spatřím, stane se to všechno skutečností.

	Jde o to, že tohle nemůže být pravda. Nemůže to být pravda. Ale on by mi nikdy nelhal.

	Nejdřív ho nevidím a srdce se mi rozbuší. Byl to jen žert. Byl to někdo, kdo se vydával za Eda?! Nestalo se to, nestalo, nestalo…

	„Eve? Eve!“ Ed na mě zavolá a já se rozhlédnu. Je pomačkaný, přes tričko má přehozený kabát. Když se naše oči setkají, tvář se mu zkřiví, zhroutí se. Cítím, že ta moje taky. Skloní se a obejme mě kolem ramen. Zabořím mu obličej do voskovaného látky kabátu a vzlykám. Nikdy jsem si toho metru osmdesát Eda Coopera nevážila víc, a to jsem si ho cenila hodně. Tiskneme se navzájem tak pevně a tak zoufale, jako bychom byli na palubě potápějící se lodi.

	„Je mi to líto, je mi to líto,“ mumlá Ed nepřítomně pořád dokola a já neslyšně odpovím: „Není to tvoje vina.“ Několikrát to zopakuju.

	„Zavolal jsem Justinovi. Nemůže se uvolnit z práce dřív než odpoledne,“ dodá, když se od sebe odtáhneme, a otře si tváře.

	„Jasně.“

	No jistě, Justin. V naprostém kontrastu s nedostatkem respektu a salámistickým přístupem v soukromí je Justin pečovatel. Vede místní domov pro seniory.

	„Kdo ti volal?“ zeptám se. Zase je mi zima, hrozná zima. Zuby mi drkotají a musím se snažit to zamaskovat.

	„Policie. V peněžence si nás dva uvedla jako kontakty pro případ nouze. Její kabelku to podle všeho odhodilo daleko od… našli ji až později, až když hledali. Říkali, že jsi neodpovídala. Šli za jejím otcem, ale…“ Ed pokrčí rameny.

	„Ach bože! Její táta.“ Tolik jsem se zabývala námi, že jsem na její rodinu ani nepomyslela.

	„Myslím, že nerozuměl, co mu povídají, řekl jim, že jeho dcera by měla být ve třídě,“ objasní Ed.

	Susiin otec měl už asi tak osmnáct měsíců příznaky demence. Poslední dobou jsem se jí neptala, jak se mu daří, nerada o tom mluvila. Máma jí umřela před několika lety a její bratr žije v zahraničí.

	„Netušila jsem, že je to tak zlé,“ řeknu.

	„Já taky ne… Doktor chce s námi mluvit najednou,“ připomene Ed.

	Slovo „doktor“ mě zasáhne do břicha, a přesto jedna moje část stále odolává, dokonce cítí naději. Doktoři lidem pomáhají. Ed řekl mrtvá, ale mohl tím myslet kóma. Neměla kabelku, třeba mohli poplést karty. Nic není jisté.

	Poslyšte, tohle je Susie Hartová. Lidi umírají pořád, ale Susie není „lidi“.

	„Eve? Jsi v pořádku?“

	„Ano,“ řeknu ochable a vezmu Eda za ruku. Ještě nikdy jsme se nedrželi za ruce. Je to samozřejmé, ale nikdy jsem si nepředstavovala, že až se to stane, bude to takhle.

	 

	Ed mě vede rušnou, jasně osvětlenou recepcí páchnoucí po dezinfekci a řekne ženě za přepážkou něco, co neslyším, myslím, že je to jen jeho jméno. Žena se odvrátí a polohlasem vyřizuje interní telefonát.

	Nevypadá ani trochu vyvedená z míry a já se tomu podivuju, musí to pro ni být tak obyčejné. Každý den má příležitost cvičit, jak být zdvořilá, profesionálně netečná tváří v tvář lidem, kteří se tváří tak zmateně a otřeseně, jako by právě vystoupili ze stroje času.

	Během těch několika vteřin se Ed otočí ke mně a zdá se, že se mi chystá něco odpovědět, ale pak neřekne nic, protože co by měl říkat? Každá poznámka, fráze, ujištění, vyjádření naděje nebo praktická diskuse o tom, co se stane, co nás čeká, je nemožná, k ničemu. Překročili jsme hranice konverzace.

	Rozhlížím se kolem sebe.

	Vezli tudy před několika hodinami spěšně Susie, běželi lidé v uniformě kolem lehátka, drželi kapačku vysoko zvednutou, měla Susie na obličeji nasazenou kyslíkovou masku? Nebo tady na pohotovosti nikdy nebyla?

	Ozve se Edovo jméno. Muž pozdně středního věku se jmenovkou na krku nás provede dvojitými dveřmi do nemocnice a pak chodbou a do postranní místnosti. Má strnulý výraz plný smutku a prázdné úcty. Není emotivní, ale bere ohledy na naše emoce. Stejně jako pohřebáci v bílých rukavicích, kteří se nikdy nedívají přímo na tebe.

	Jakmile nás vyzve, abychom se posadili, stáhnou se mi břišní svaly. V nevýrazné místnosti mi pohled okamžitě padne na krabici s kapesníky na stole.

	Když začne mluvit, stane se to skutečností. Jestli nám řekne, že to všechno byl strašný omyl a Susie leží na lůžku s nohou v závěsu nebo že ji právě operují, pak to bude nová pravda. Tenhle muž je Dárce života, nebo Smrťák, je ten, kdo má moc nám ji vrátit, nebo navždy vzít.

	Když jde zavřít dveře, představuju si slova, která by mohl použít. Nabádat nás, abychom se nesoudili kvůli jejich vážnému pochybení.

	Něco takového se nám ještě nikdy nestalo, ale přesto se mi neuvěřitelně ulevilo, i když se stydím vám to říct.

	Příval úlevy, který by nás srazil na kolena. Anebo co když je zraněná, ale… je tu fyzioterapeut, mohli bychom cokoli udělat…

	„Dobrý den. Ede? Eve,“ kývne.

	Nikdy v životě jsem se tak nebála, že někdo promluví.

	„Jsem Gareth Prentice, jeden z lékařů, kteří se starali o Susie, když ji přivezla sanitka.“ Přivezla sanitka. Tyhle podivné věty, jako by Susie byla jen loutka v jejich hře.

	„Kdo zavolal záchranku?“ vyhrknu.

	„Někdo z kolemjdoucích viděl, co se stalo, a zavolal tísňové číslo.“

	Nedokážu si představit, že by Susie byla bezmocná.

	„Je mi to tak líto…“ začne po hlubokém nádechu a já se okamžitě složím, vydám ze sebe přidušený výkřik.

	„Hej, no tak, no tak, pšš,“ řekne Ed a položí mi ruku kolem ramen. Vidím, že mu to právě teď pomáhá, aby se zklidnil, aby působil jako můj ochránce. Jsem za to ráda. Nakolik jsem schopná něco odhadnout z té dlouhé cesty, která nás čeká, mám podezření, že si tyhle role budeme neustále vyměňovat a střídat.

	„Dnes brzy ráno ji přivezli s těžkým úrazem hlavy. Udělali jsme vše, co bylo v našich silách, abychom ji zachránili, ale její zranění byla příliš vážná. Měla masivní krvácení do mozku, neslučitelné se životem.“

	„Jak? Vždyť byla na chodníku,“ zeptám se.

	„Všechny podrobnosti se dozvíme až po pitvě a vyšetřování.“

	Je toho tolik, že se nad tím nedokážu zamyslet.

	„Kdybych měl hádat, a mějte prosím na paměti, že je to… jen odhad, řekl bych, že auto najelo na obrubník, narazilo do ní a ten náraz ji odhodil na zeď, což je okamžik, kdy došlo k poškození mozku a lebky.“

	Poškození. Nečekaný žargon. Jsme jako návštěvníci v cizí zemi.

	„… řidič spolupracuje s policií, pokud vím.“

	Doktor Prentice s notnou dávkou podcenění dodá: „Je toho na vás strašně moc, vím. Dejte si načas a zeptejte se mě, na cokoli budete chtít.“

	Má to nacvičené, ale je soucitný. Pro nás je tohle zemětřesení, rozhovor, na který nikdy nezapomeneme, ale pro něj je to prostě páteční ráno. Něco, o čem se dnes u večeře mimoděk zmíní své ženě. Smutná záležitost. Dnes jsme měli mladou dívku, no, spíš ženu, teprve třicetiletou. Přátelé byli zdrcení, přirozeně.

	„Co jste udělali, abyste se ji pokusili zachránit?“ zeptám se a nepoznávám svůj vlastní hlas.

	„Záchranáři ji stabilizovali krční ortézou, aby chránili páteř, a cestou do nemocnice udržovali dýchání. My jsme Susie napojili na ventilátor, abychom podpořili její životní funkce, zatímco… jsme se snažili najít zdroj krvácení a provést vyšetření.“

	„Ale jak dlouho poté, co jste to udělali, zemřela?“

	„Do patnácti minut po příjezdu nejevila žádné známky života. Pokusy o resuscitaci selhaly.“

	Představuju si dlouhý tón přístrojů.

	Několik okamžiků se neozve žádný další zvuk, zatímco vzlykám a pláču a Ed vydává zvuky, jako by pod vodou lapal po dechu.

	„Byla při vědomí?“ zeptá se Ed. „Když přijela.“

	„Ne, po nárazu byla v bezvědomí,“ odpoví lékař. „Vůbec netrpěla.“

	„To nevíte!“ vykřiknu a napadne mě, že to je vážně ta pravá chvíle, aby se tu vynořila protivná pubertální Eve. (Eve Kaddáfíová, říkala máma. Tyranka.)

	„Jsme si tak jistí, jak jen můžeme být,“ ujistí mě doktor, kterého to vůbec nerozhodilo, že jsem na něj vyjela – je připravený a trénovaný, stejně jako klidná recepční. „Funkce mozku po takovém úrazu se podobá hlubokému kómatu.“

	„Byl řidič auta v pořádku?“ zeptá se Ed přiškrceným hlasem, natáhne ke mně ruku a stiskne mi zpocené, promrzlé dlaně. Pomyšlení, že v tomhle příběhu je vrah, člověk z masa a kostí, který nám vzal Susie… Ještě nevím, co k němu cítím. Ještě jsem se ani nezačala snažit na to přijít. Šok ustoupil sotva o píď, aby uvolnil místo oceánu smutku, natož vzteku.

	„Na místě mu ošetřili zranění. Policie o tom bude vědět víc.“

	„Byl opilý?“ ptá se Ed.

	„Byl podroben dechové zkoušce, ale výsledek neznám. Policisté byli za Susiiným otcem, vypadal zmateně,“ pokračuje doktor.

	„Má demenci,“ vysvětlí Ed. „Nejsme si jistí, jak pokročilou.“

	Doktor přikývne. Mírně skloní hlavu.

	„Říkali jsme si, jestli byste v tomto případě dokázali identifikovat tělo vy?“

	Ed a já se po sobě podíváme krví podlitýma očima. „Ne“ se nezdá jako přijatelná odpověď.

	„Tělo.“ Susie není Susie. Tělo tu nechala. Je to věc.

	 

	Ten zážitek připomíná telenovelu, je neskutečný, jako kdyby všichni kromě mě a Eda mohli být herci. Dostává se nám replik jako dejte si načas a budeme hned venku nebo udělejte si přestávku, když budete potřebovat, případně nebudeme na vás tlačit, pokud si nebudete jistí.

	Mám pocit, jako bych tuhle scénu viděla v namodralém nasvícení procedurálního dramatu, které jsem vnímala jen napůl, zatímco jsem si chystala čaj.

	Až na to, že tohle tělo se neposadí, jakmile někdo zakřičí „na scénu“.

	Nemůžu se smířit s faktem, že Susie souhlasila s tím, že své tělo nechá někde, kde není i její osobnost. Je to v naprostém rozporu s její povahou.

	Část mne cítí vzdor – tak jo, ukažte nám tuhle neuvěřitelnou věc, kterou, jak tvrdíte, máte schovanou za závěsem. Smrt je fyzická, možná že její existence v čistě intelektuální sféře je… příliš mnoho na to, abychom se s tím smířili. To, že Susie přišla o život, byla jen slova, divoká tvrzení. Vědět, že by ti někdo nelhal, a skutečně mu uvěřit, to jsou dvě různé věci, zdá se.

	Jsem pevně přesvědčená, že kdybych to ignorovala a utekla z tohohle vyběleného místa, kde bych neměla být, zavolala si taxík a jela k Susie, stála by tam ve dveřích a nechápavě se na mě dívala, vlasy stažené jednou z těch bavlněných gumiček, které používá, aby jí nepadaly do obličeje.

	Co je s tebou? Samozřejmě že jsem tady. V pátek vždycky pracuju z domova.

	Díky lehkosti, s jakou si ji dokážu zřetelně představit, mi to připadá naprosto reálné. Mám ji na dosah ruky.

	Zavedou nás do prázdné místnosti s dlouhým mělkým oknem zakrytým závěsem přes celou jednu stěnu. Držíme se s Edem za ruce, nedíváme se na sebe. Srdce mi buší jako o závod.

	„Jste připraveni?“ zeptá se doktor tiše, spíš Eda než mne, a Ed přikývne.

	Na druhé straně rychle odhrnou závěsy.

	Při pohledu na ni mimovolně zalapám po dechu. Stiskneme si s Edem ruce tak silně, až mám pocit, že by mi to mohlo zlámat kosti.

	Je to ona.

	Je tam.

	Susie leží na lehátku s tmavomodrým prostěradlem vytaženým až ke krku, dlouhé vlasy rozprostřené kolem hlavy, částečně spadají přes okraj lehátka, oči má zavřené.

	Čekala jsem, že Susie bude vypadat, jako když spí, pokud jsem si ji vůbec dokázala představit.

	Nevypadá, jako by spala. Vypadá jako snědá vosková figurína Susie, s ochablým výrazem. Jako by někdo odlil Susie Hartovou ze sádry, jako by ji někdo vyrobil, jako něco, co by mohli vystavit v galerii moderního umění.

	Ještě nikdy jsem neviděla mrtvého člověka a nevěděla jsem, že bych poznala, že je mrtvý, jestli to dává nějaký smysl. Jestli bych si nemyslela, že se pod tím prostěradlem skrývá tlukot srdce. Ale poznávám, že Susie je mrtvá, že takhle vypadá smrt. Kdybych ji takhle našla jako první, pochopila bych, že je mrtvá. Pořád jsme savci, máme instinkty.

	Její tvář – její vznešená tvář královny plesu, kterou znám do posledního detailu a stínu – je bez života. Vidím okraj obrovské rozšiřující se fialové modřiny na spánku. Hádám, že nám ji ukázali takhle natočenou, aby byla na vzdálenější straně.

	Otočím se na doktora stojícího s rukama za zády a bradou uctivě skloněnou na prsa.

	„Je to ona,“ vydám ze sebe hlasem plným slz a bolesti. „To je Susie.“

	Doktor přikývne.

	„Nechám vám chvilku,“ řekne a odejde.

	Znovu se podívám na Susie. Uvědomím si, že je to naposledy, co ji vidím osobně. Snažím se vnímat každý detail, netradiční tvar jejího nosu a rtů, plavé odstíny jejích vlasů. Vždycky jsem jí záviděla tu záplavu hustých vlasů a teď přijdou nazmar? Některé její části jsou stále dokonalé a teď je… vyhodí? Jak to, že její tělo není k použití, k užitku? Nikdo se nás na to neptal a já se ptát nebudu.

	V duchu ji vidím, jak včera večer v hospodě zdvihala obočí. Sarkastická, vtipná, nezastavitelná Susie. A najednou tohle. Jak to?

	„Tohle není skutečné, Eve,“ řekne mi Ed. Cítím, že je se zhroucením řada na něm a já se musím držet. „Tohle je jako nějaká zkurvená noční můra. Co se to děje? Proč se to muselo stát? Nebyl žádný důvod, aby se to stalo…“ Hlas se mu zlomí. Podívám se na něj – pláče, pláče se zkřiveným obličejem.

	„Tohle není správné,“ řeknu. „Není to správné,“ zopakuju a obejmu ho kolem ramen.

	Držím se Eda a Ed se drží mě a myslím, že se držíme navzájem.

	Hladí mě po vlasech, to gesto je v jeho stavu tak neohrabané, že zachytává velké prameny a trochu mě za ně tahá, ale je mi to jedno.

	Myslím, že někde mimo tuhle budovu mají lidé normální pátek. Ale došlo ke změně: už to není Susiina smrt, co se zdá nemožné, protože se díváme na její mrtvolu – mrtvolu, ona je mrtvola? ale to obyčejný svět mi teď připadá neskutečný.

	Naposledy se na ni zadívám. Je v ní prázdnota. Její jiskření je pryč, zmizelo, uletělo. Její tělo je opuštěný prostor. Je to jako přijít do domu, který znáte, a najít ho vystěhovaný a rozebraný do posledního kousku.

	Zeptají se nás, jestli jsme s ní strávili dost času. Ano, odpovíme bezvýrazně.

	Zatáhnou závěsy.

	Jestli jsem si něčím jistá, pak tím, že nikdy nebudu mít pocit, že jsem s ní strávila dost času.
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	Večer toho dne, kdy Susie zemřela – ta slova se mi stále ještě nedaří spojit dohromady, natož pochopit jejich význam –, se mi vybaví něco, co mi kdysi řekla.

	Její maminka Jeanette prodělala krátkou nemoc, rakovinu vaječníků, která v době diagnózy byla v pokročilém stadiu a nebyla léčitelná. Rychlost jejího odchodu ji i otce šokovala.

	Toho roku nám bylo třicet a Susie jako první z nás přišla o rodiče. Jako její kamarádi jsme si tehdy mysleli, že je to velký děsivý dospělácký střet se smrtelností.

	„Nejdivnější na tom, Eve, je, že nevíš, jak se bavit o tom, co si dát ke svačině,“ prohlásila, když jsme se týden před pohřbem všichni sešli u mě doma. (Na kvíz nebyla ta pravá nálada.)

	Byla jsem bezradná.

	„Jíst stejně musíš, ne?“ vysvětlila mi. „Ale je to nepatřičné. V každé jiné krizi bys praktické věci řešila, je to úleva. Jenže teď přece mluvíš o pohřbech a úmrtních listech, o veškeré administrativě spojené s úmrtím. Smrtministrativě. Ale v den, kdy někoho ztratíš, nemůžeš říct…“ předstírala, že se dívá na hodinky „… hmm, šest hodin, co si objednáme? Nebo možná máme v lednici zbytek kuřete? To je, jako bys dělala čáru za tím, co se děje. Jako by to už ztrácelo na důležitosti, když máš pomyšlení na jídlo nebo si vybíráš, co si dáš.“

	„Chápu, jak to myslíš,“ ujistila jsem ji. „Nemůžeš mít něco tak triviálního jako hlad?“

	„Ani to ne. Může to být jen pizza, ale… ale už samotný výběr přísad mi připadá tak lehkovážný. Je to jako prohlášení, že život jde dál. Na takové prohlášení nejsi připravená. Nemůžeš najít vhodný okamžik nebo slova, aniž by to působilo nevkusně. Jak je možné, že jsou mrtví, a ty pořád dáváš přednost feferonkám před šunkou?“

	Nakonec se Justin zeptal: „Tak co sis dala k té svačině?“

	„Ohřátý hamburger z Coopu.“

	„To vypadá spíš jako prohlášení, že život nejde dál.“

	Vřískali jsme, nadávali a smáli se a já věděla, že jsme Susie v tu chvíli přinesli obrovskou útěchu. Já představovala ženský soucit a rameno k vyplakání, Ed byl klidný organizátor a opora. Justin byl neuctivý klaun, který prorážel napětí.

	Teď s Edem znovu sedíme v mém malém předním pokoji, s napůl dohořelými velkými svíčkami na krbu a červenou sametovou pohovkou, kterou Roger zuřivě rozškrábal, jsme tu bez Susie a nervózně a nešťastně čekáme na Justina. Kručí mi v břiše, a jakmile mě napadne, jestli má smysl nadhodit jídlo, nebo je to snad nevhodné, vzpomenu si na Susie. Takhle jsem neměla zjistit, co tím myslela. Chci jí to říct, musím jí to říct. Už jí nikdy nic nebudu moct říct. Je to nepředstavitelné.

	V životě po Susie zbylo prázdné místo, a to je to jen pár hodin. Jak to zvládneme už napořád?

	Ozve se zvonek a mně se udělá nevolno. Vidět někoho poprvé od té chvíle mě děsí. Je to jako znovu a znovu prožívat tu chvíli, kdy nám to řekli. Pomalu vstávám, Ed vycítí mé váhání a jde otevřít.

	Justin vejde – vstupní dveře se otevírají do obývacího pokoje, nic tak přepychového jako předsíň si nemůžu dovolit – a beze slov se vrhne Edovi do náruče. Stojí tam a vzlykají, Justin s hlavou na Edově hrudi, a já přemýšlím o tom, že jsem je ještě nikdy předtím neviděla plakat. Nevím, co mám dělat s rukama, dokud Justin huhlavě neřekne: „Nekoukej tam a přidej se!“ Sevřu je v rozpačitém propletenci.

	V místnosti je ticho, až na zvuk našeho pláče. Je to docela strašidelné.

	Když se od sebe odtrhneme, vidím ve dveřích kuchyně Rogera s nastraženýma ušima, jak se zmateně mračí. Hluční lidé.

	„Do prdele, Susie,“ řekne Justin, když vše utichne, a posadí se. „Pořád musí mít něco extra. Musí být středem pozornosti. Tohle se jí tedy povedlo.“

	Slabě a lehce hystericky se zasmějeme, smíchem, který z poloviny tvoří vzlyky.

	„To jsem nečekal. A ona očividně taky ne.“

	Trhnu sebou, když v hlavě zaslechnu Susiino nadšené vyprsknutí. Byla největší fanynkou Justinova porušování tabu. V mysli mi probleskne její obraz na tom lehátku. Nesměje se. Nehýbá se.

	Ze zvyku se podívám na Justina – vždycky se usmívá svým vlastním vtipům –, ale místo toho ho vidím skleslého, zničeného.

	„Viděli jste ji?“ zeptá se Justin. „Jak vypadala?“

	Pochopím, že se ptá na její zranění.

	Ed otevře ústa a nic z nich nevyjde. Podívá se zaraženě na mě.

	„Přesně jako Susie a vůbec ne jako Susie,“ odpovím.

	„To je… no, Eve to vždycky uměla se slovy. Přesně,“ potvrdí Ed.

	Podívá se na svá kolena. Cítím, že jsem Susie potřebovala vidět, jakkoli to bylo těžké, abych to přijala. Pro Eda to bylo těžší.

	„Chceš ji vidět?“ zeptám se Justina a ten důrazně zavrtí hlavou: „Bože ne, ne, děkuju. Už jsem viděl svůj příděl mrtvol v domově.“

	Probereme to minimum informací, které o nehodě máme, a brzy toho necháme, protože sebelepší odpovědi na otázku, co se stalo, nám ji nevrátí. Nutí nás to myslet na ten okamžik sto metrů od stanoviště taxi u jejího domova, na Susie, jak se přehrabuje v kabelce a hledá klíče od domu, na to, jak se za ní najednou řítí ta plechovka. Ztěžka polknu a rozbuší se mi srdce, když si to představím.

	Nemůžu se vrátit, odstrčit ji z cesty, křičet na ni, ať uhne.

	Ta zpráva. Kdybych jí odpověděla na esemesku a ona se zastavila, aby si ji přečetla nebo mi odepsala? Je velmi těžké vstřebat, že o událostech včerejšího večera budu do konce života přemýšlet a říkat si „co kdyby“. Je to jako dívat se na čerstvou ránu a vědět, že jizva, kterou zanechá, bude navždy součástí vašeho těla.

	Jestli je v naší době čtyřiatřicet let stále ještě nějakou starší verzí mládi, uvědomuju si, že jsem během jediného rána zestárla exponenciálně. Že se můj život rozdělil na Před a Po. A nevinnost, o které jsem nevěděla, že ji mám, je pryč. Jsem z toho dezorientovaná.

	„Měli bychom taky zkontrolovat jejího tátu,“ připomene Ed. „Nemocnici se nepodařilo ho přimět pochopit, co se stalo.“

	„Svým způsobem se mi ulevilo,“ řekne Justin. „Protože u Alzheimera je nejhorší to, když člověk chápe, co se děje, ale pak to zapomene, takže to zjišťuje znovu a znovu, navždycky.“

	Zmlknu, jsem zděšená. Ještě nikdo nikdy nepopsal peklo tak barvitě.

	„A co její bratr, řekl mu to někdo?“ zeptá se Justin.

	„Do prdele, Finlay,“ vydechnu. Úplně jsem na něj zapomněla.

	To já taky, a to s ním mám společnou DNA, takže bych se z toho nepotento, poznamená Susie tak rychle a zřetelně, až si říkám, jestli existuje něco jako audiostrašidla.

	Vzpomínky na Susiiny průpovídky, kterým jsem se kdysi nahlas smála na ulici a směju se jim ještě teď, mě asi vždycky rozpláčou. Velká slza se mi skutálí po tváři a já ji setřu.

	„V nemocnici na něj neměli žádné kontaktní údaje. Vysvětlil jsem jim, že je ve Státech,“ řekne Ed. „Je pořád v New Yorku?“

	„Myslím, že ano,“ odpovím. „Moc o něm nemluvila, co?“

	Ed zavrtí hlavou. Všichni tři jsme pochopili, že z konverzačního hlediska je Finlay Hart trvalou bezletovou zónou. Susie nebyla zrovna typ na divoké projevy citů vůči ostatním, ať už to byly city pozitivní, nebo negativní, takže její jedovaté poznámky vůči bratrovi nás vždycky zaskočily.

	„Její telefon,“ připomene Justin. „Musí ho v něm mít. Máš její mobil?“

	„Jo.“

	V rohu pokoje máme standardní plastovou nemocniční tašku, na kterou se sotva zvládnu podívat. Obsahuje: Susiinu kabelku Radley, odřenou temně vínovou peněženku Mulberry plnou bankovních karet, které bude potřeba zrušit (Co když je bude potřebovat?! Co když? Až se vrátí, bude zuřit.), klíče, pár puzetových náušnic, o kterých vím, že budou z pravého zlata („Jak říká moje máma, jsem alergická na laciné kovy a laciné muže,“ řekla jednou, když se ve dvaceti projevila jako dáma od Raymonda Chandlera.), několik gumiček do vlasů a rtěnku Charlotte Tilbury, odstín Pillow Talk.

	Plus bílý iPhone 8 s rozbitým displejem, který se nicméně zdál být funkční, když jsme ho zkusili zapnout. Na tapetě má nás čtyři na hudebním festivalu s tvářemi uspořádanými nad a vedle sebe jako na obalu alba Beatles. Vyvolalo to novou vlnu vzlyků. Jak řekl Ed, Susie už tu není, ale ten zatracený skleněný vynález velikosti toastu to přežil.

	„Bohužel je Apple vyrábí nedobytné i pro CIA,“ poznamená Justin. „Nejspíš by to tak Suze chtěla, popravdě.“

	„Znám její přístupový kód,“ přiznám.

	„To jako vážně?“ diví se Justin. „Ženské jsou blázni!“

	„Jen náhodou.“

	Je to strašidelné. Jako by v tom byl nějaký vyšší záměr. Znám ho maximálně čtrnáct dní. Susie chtěla, abych ji v restauraci s mořskými plody vyfotila s vějířem krevet s ocáskem. Jelikož už držela okraj talíře a cvičila si úsměv, ukázala hlavou na telefon ležící na ubruse.

	„Je to rok mého narození, ale pozpátku,“ řekla. „A ať nemám dvě brady.“

	„Nepotřebuju znát tvůj přístupový kód, abych tě vyfotila, foťák se otevře automaticky,“ řekla jsem, když jsem si otřela ruce od krevet a vzala telefon, zatímco Susie dodala: „Jejda. Nepřehlížej si moje akty, ano?“

	Cítím silnou potřebu chránit její telefon, ať už si s těmi akty dělala legraci, nebo ne.

	„Někdo by mu měl zavolat, určitě ho má v kontaktech,“ navrhne Ed a vzhledem k tomu, že Ed tu zprávu už sdělil mně i Justinovi, nemyslím si, že by bylo fér, aby volal i bratrovi.

	„Jak že se to jmenuje? Flynn?“ zeptá se Justin.

	„Finlay,“ řeknu. „Fin. Já to udělám, až odejdete.“

	Oba zamumlají něco o tom, že mě nenechají samotnou, a já jim důrazně řeknu, že budu v pořádku a že budou muset. Nechci, aby to udělali, ale uměle oddalovat chvíli, kdy budu sama, by to jen zhoršilo.

	„Řekneš nám pak, jak to šlo s bratrem?“ zeptá se Ed mezi dveřmi. „Zavolám ti později.“

	Podívá se na mě a nakloní se, aby mě objal. Obejmu ho a zabořím mu tvář do ramene. Vždycky jsme si byli blízcí, ale po dnešní návštěvě v nemocnici jsme se sblížili ještě víc.

	Pro mě a Susie už žádné „později“ neexistuje, pomyslím si, když zavírám dveře. Pořád jsem se s tím nesmířila. Je jen za kopcem, který můžu vidět za rohem. Nikdy jí neřeknu historku o nevydařeném sexu na jednu noc, o holých koulích, nebudu se těšit z jejího bublavého smíchu. Nikdy mi nebude sdělovat své rozverné a vítaně sžíravé názory na „šílenost“ Hesteřina návrhu ani mírnit mé utrpení.

	Přišla jsem o to, že mi bude stát po boku ve stejných šatech a se stejnou kyticí v dlaních. Problémy, které jsem řešila jen před pár hodinami, byly tak malicherné.

	Obvykle se říká, že staří lidé jsou si navzájem „útěchou“. Ale přesně to jsme byly já a Susie, vidím to naprosto jasně – tajný recept, vzájemná radost a útěcha.

	Nekonečnost ticha mě přemůže. Linka mezi námi monotónně bzučí statickou elektřinou, tohle číslo už nikdy nebude používané.

	Jediné slovo, které mě napadá, že by se blížilo tomu, co cítím, je pusto.
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	Vyhledávám na Googlu, kolik je v New Yorku hodin. Čas oběda. Ruce se mi třesou před tím obrovským úkolem, který jsem na sebe vzala, když jsem se nabídla, že zavolám Finovi. A provinile – ačkoliv je sedm večer a já dnes přišla o nejlepší kamarádku, takže si nejsem jistá, proč se cítím provinile – si naliju sklenku bílého vína, abych se zbavila nervozity. Možná je to tím, že Susie si skleničku dát nemůže.

	Nemůžu si dát víc, to vím. Vyhlídka, že se zítra probudím s kocovinou, je nesnesitelná, protože už jen vyhlídka, že se zítra probudím, je nesnesitelná.

	Dělá skutečnost, že se Susie s bratrem odcizili, tento rozhovor snazší, nebo těžší? Myslím, že složitější, snazší těžko. Nedokážu odhadnout jeho reakci. Ještě nikdy v životě jsem nemusela nikomu sdělovat něco takového. Chápu, proč měl Ed takové trauma z toho, když mi volal.

	Po posilnění několika doušky sauvignonu ze supermarketu, vychlazeného v lednici, vezmu Susiin telefon.

	Co když si změnila přístupový kód? Dokážu si představit, že to udělala, ne snad proto, že by mi nevěřila, ale protože byla úzkostlivá.

	Justin má pravdu, pečlivě si střežila soukromí. Ne přehnaně, ne o moc víc než průměr, ale Susie po své mámě zdědila pocit, že je vulgární nechat všechno veřejnosti na očích. Její Facebook byl přísně uzavřený prostor pro zhruba sedmdesát lidí a nikdo z toho okruhu se nikdy nedozvěděl, s kým chodí. Její dlouhodobější známosti byly někdy podrážděné tím, že odmítala zveřejňovat společné profilové fotky nebo měnit si stav na „ve vztahu“.

	Plácání nesmyslů na Twitteru nebo zveřejňování bikin na Instagramu bylo podle ní neslučitelné s jejím postavením a vážností v oblasti financí, díky kterému trávila polovinu týdne v Londýně a vydělávala dvakrát víc než my ostatní.

	S přehnanou pečlivostí mačkám klávesnici jejího telefonu a obrazovka se rozvlní do malých duhových čtverečků ikonek aplikací. Ach bože. Cítím opojení z úspěšného přístupu a osten z nedovoleného vpádu.

	Uklidňuju se, že jsem tu jen z jediného důvodu, kvůli telefonnímu číslu jejího bratra. Nebudu slídit. Jsem teď strážkyní Susiina světa a tuto zodpovědnost beru velmi vážně.

	Sjedu dolů na Kontakty a přejdu přímo na „F“. Je tam pár členů rodiny, ale žádný Fin ani nikdo, kdo by zněl jako Finova přezdívka. Nějak se mi nezdá, že by mu snad kdy říkala Brenda.

	Tak jinak. „B“ jako bratr? Ne. Jsem bezradná. To ho tak nenávidí, že si ho vymazala z telefonního seznamu?

	Jsem si jistá, že takový krok neudělala (pokud by tedy nešlo o nějakou zcela zásadní událost, která vše mění, ale o něčem takovém by se pravděpodobně zmínila). Vzpomínám si, že jsem ji jednou za uherský rok viděla přečíst si zprávu, ohrnout rty a říct: Uf, Fin, to může počkat.

	I když neměla bratra v oblibě, bylo by jí k ničemu, kdyby nevěděla, že jí volá právě on.

	Došly mi nápady, pod jakým jménem by mohl být schovaný, a tak ručně procházím její seznam, počínaje Annie Butlerovou, salonem Aveda a Andy Wightmanem.

	Přemýšlím o vlnách v rybníce, které tahle zpráva způsobí, o spoustě lidí, kterým je třeba to říct. Mám informovat jednu osobu a už teď se mi to nedaří. Začnu se vzdávat naděje, protože jsem prolistovala všechno od A do Z, ale pak se ve druhém kole zastavím u písmene H:

	 

	Honibrk

	 

	Aha. Aha. To je očividně on; následuje řada číslic tvořící číslo mobilního telefonu s mezinárodní předvolbou na začátku. Pečlivě si ho zapíšu do poznámkového bloku a vypnu Susiin telefon. Má na něm už jen čtyři procenta baterie – nebo snad měla?

	Její nepřítomnost mě neustále pronásleduje, ta surreálná představa, že tyhle věci jsou bez majitele. Bojím se, že ačkoliv si jeho obsah nikdy neprohlédnu, pokud se její telefon vybije a nepůjde oživit, přijdu tak o část jejího já. Připojím ho ke své nabíječce a sleduju, jak se nad ikonou baterie objeví blesk. Kéž by se i ostatní věci daly tak snadno vrátit.

	Honibrk. Zbytky vzteku prýští z její neschopnosti pořádně ho pojmenovat.

	Ne že by pro mě byla novinka, že si s Finem nerozuměli, ale taková míra antipatie je přesto nevítaným překvapením. Susie byla k nám třem ve většině věcí ze svého života dost otevřená.

	Dvě témata, o kterých držela jazyk za zuby, byla nemoc jejího otce a její vztah s bratrem. Řekla mi to nejdůležitější, ale úsečně, z povinnosti, zhruba ve stylu „abys věděla, jak to je, a mohly jsme jít dál“, čímž dávala jasně najevo, že to pro ni není snadné.

	Nikdy ohledně Fina nezabíhala do podrobností, ale pochopila jsem z toho, že se k jejím rodičům choval bezohledně a hnusně, k ní byl citově chladný a na jinak šťastnou rodinu měl rušivý vliv. Já byla smutná, když můj brácha Kieran odjel, ona byla upřímně ráda, když viděla Finova záda.

	Susie měla tak málo citlivých míst, byla tak halasná a sebevědomá, že když už nějaká měla, zdálo se to být důležité.

	Přidám si Finlayho Harta do telefonních kontaktů – ze Susiina telefonu mu z pochopitelných důvodů volat nemůžu, a navíc se necítím dobře, když volám na číslo bez seriózního jména.

	Susie, kéž bys tu byla a řekla mi, co mám dělat. I když mám nepříjemné podezření, že by mi řekla, že Fin si nezaslouží, aby mu to někdo říkal. Může si na Facebook nalepit řadu emotikonů se zlomeným srdcem jako každý jiný pokrytec, který mě ve skutečnosti neměl rád.

	Rozkol po smrti jejich mámy byl hluboký.

	Řekla mi: „Asi takhle, našla jsem dno. Když je někomu úplně jedno, že mu umře máma, tak na čem mu záleží? Nemá smysl si myslet, že tohle něčím napraví.“

	Loknu si vína, zhluboka se nadechnu a stisknu ikonku telefonního sluchátka. Chvíli trvá, než se připojí, a pak vyzvání tím mírně plechovým, vzdáleným zvukem telefonu na jiné pevnině. Nenacvičila jsem si, co budu říkat. Možná je to hloupost, ale obávala jsem se, že by to ještě zesílilo mou nervozitu. Skočím do toho po hlavě. Jak řekl Ed, neexistuje žádný dobrý způsob, jak to říct.

	Nakonec se ozve cvaknutí a záznamník. Zpráva je namluvená s britským přízvukem, stručná a strohá.

	Ahoj, tady Finlay, očividně to nemůžu vzít. Po pípnutí mi nechte vzkaz, pokud chcete, abych zavolal zpět.

	Záznamníky i v nejlepších chvílích vyvolávají úzkost, takže se opotím a začnu blábolit: „Ahoj, tady Eve Harrisová, kamarádka tvojí sestry Susie, prosím, až si to poslechneš, zavolej mi zpátky na tohle číslo.“ Pauza. „Je to důležité.“

	Když odložím telefon na stolek, Roger se uvelebí vedle mě na pohovku a stočí se čenichem k ocasu jako chlupatý croissant. Hladím ho a ta mlčenlivá a spokojená společnost mi přináší útěchu.

	„Susie je mrtvá, Rogi,“ říkám mu do kožíšku. „Susie umřela. Věřil bys tomu? Nemůžu tomu uvěřit. Tak moc ji chci zpátky. Tak moc chci, aby bylo včera.“

	Znovu se mi začnou z vyčerpaných očí řinout slzy a teče mi z nosu, což jen umocňuje pocit, že jsem na základní škole a s odřeným kolenem naříkám a volám mámu. Máma. Měla bych jí to říct. Ale nechci blokovat linku, kdyby volal zpátky Fin. Dovedu si ho představit jako podrážděného, zaneprázdněného obchodníka na východním pobřeží, který na mě bude trochu naštvaný, ještě než se spojíme. Nic z toho mu nepomůže.

	Co by pomohlo? Další víno ne.

	Doliju si víno.

	 

	V duchu vytáhnu složku, kterou jsem nadepsala „Finlay Hart“. Je tenká a zaprášená, obrazně řečeno.

	Susie jsem znala už od základní školy a Fin mi vždycky připadal mnohem starší, i když to bylo jen o dva roky. Dva roky jsou v mládí propast.

	Pokud jsem k nim chodila přespávat, zřídka býval doma. Byl útlý, ale vysoký, s ostražitým pohledem a stejně záviděníhodnými hustými vlasy, jako byly ty Susiiny, ale mnohem tmavěji hnědými, jako měl jejich táta.

	Nechoval se ke mně nepřátelsky, ale ani nebyl přátelský. Neměl moc vlastních kamarádů a slýchávala jsem, jak si ho kvůli tomu Susie dobírá. Jednou jsem ho slyšela odpovědět: No, ty máš jenom JI. Vypadá jako panenka se smutnýma očima. Jedna z těch buclatých panenek s mašlí ve vlasech, jaké najdeš na půdě. Po tomhle jsem zahodila svou sponu do vlasů s mašlí.

	Na našem hezkém předměstí jsem pocházela z toho ošuntělého konce na samém okraji, kde jsem bydlela ve dvojdomku s válčícími rodiči. Hartovi měli prostorný rodinný dům ze třicátých let s příjezdovou cestou, garáží, udržovanou předzahrádkou a verandou, kde nechávali holínky a deštníky. V jejich ulici se při královských svatbách pořádaly oslavy s výzdobou. Máma říkala, že královská rodina jsou paraziti.

	Stejně jako si děti uvědomují společenské třídy, jsem se nejasně domnívala, že mě Finlay Hart, kterému bylo celých deset let, považuje za někoho trošku podřadného.

	Když jsem zazvonila a on náhodou otevřel vnitřní a pak vnější přední dveře, řekl na uvítanou jen: „SUSIE. TO JE PRO TEBE.“

	Jedna vzpomínka, která se mi občas vybaví, mi utkvěla v paměti.

	Jediná věc, kterou jsem dělala s oběma sourozenci Hartovými, byly projížďky na kole. V době, kdy děti ještě směly nasednout na dvoukolový dopravní prostředek a na dlouhou dobu zmizet, sbalili jsme věci na piknik do sedlových brašen a vyjeli jsme si na kole z našeho předměstí do přírody.

	Někdy jsme jezdili ve čtyřech, s dívkou z jejich ulice, která se jmenovala Gloria, měla hlas jako lodní siréna a účes jako helmu. (Dnes je poslankyní za Svobodné demokraty.) Susie a Gloria spolu dementně soutěžily ve vytrvalosti – jejich posedlost překonávat jedna druhou se přenesla i do studia a kariéry. Dokud se Gloria v pětadvaceti nevdala a o půl roku později neporodila trojčata a Susie jí konečně s radostí nepředala trofej pro vítěze.

	Jednoho parného dne, kdy obě šlapaly jako šílené – zadýchané, ale předstíraly, že nejsou, a snažily se zachovat tvář tím, že s námahou konverzovaly –, jsem za nimi začala zaostávat. Fin se mnou držel tempo, možná proto, že jako nejstarší a muž očekával, že pokud ztratí tu smutnou panenku, bude zle.

	Zastavili jsme pod velkým stromem u cesty, abychom si odpočinuli. Opřela jsem si kolo o strom, moje mělo zelenou metalízu a bílý košík. Fin měl nějaké vychytané závodní v černo-červené barvě, které spíš než dopravní prostředek připomínalo pár kovových pravých úhlů.

	„Musí se vrátit tudy,“ řekl Fin. „Počkáme, až přijedou.“

	Ten nápad se mi líbil, a tak jsme se opírali o kůru, trhali stébla trávy a poslouchali bzučení vzdálených sekaček. Lehli jsme si, zavřeli očí a představovali si, že je nám dost pohodlně na to, abychom mohli spát. Znovu jsme se posadili, protože země byla hrbolatá a tráva lechtala.

	„Slyšel jsi o líbání?“ zeptala jsem se Fina.

	Večer předtím jsem to viděla v televizním pořadu. Ta žena na sobě měla růžovou noční košilku s tenkými ramínky a pantoflíčky, které vypadaly jako lodičky na podpatku. Byla jsem uchvácená. Řekla jsem bráchovi Kieranovi: „Nikdy jsem neviděla mámu a tátu, že by tohle dělali.“ A on na to: „To proto, že se nemají rádi tak, jak se mají rádi muž a žena.“ Prostě dětské řeči.

	„Ano,“ odpověděl Fin. „Samozřejmě že vím, co je to líbání.“

	„A chtěl bys to dělat se mnou?“

	(Myslím, že jsem pak už nikdy nebyla s nějakým příslušníkem opačného pohlaví tak přímočará.)

	Podíval se na mě zpod zplihlé ofiny a nonšalantně pokrčil rameny. „Jo, asi jo.“

	Posunuli jsme se naproti sobě a přitiskli k sobě ústa. Jeho rty byly na kluka jemné, i když jsem si nebyla jistá, co jsem vlastně čekala. Změnili jsme polohu hlav a zkusili to znovu. Nebyla to ani dobrá, ani špatná zkušenost, jen jsem si říkala, že je to zvláštní volba, co dělat.

	Susie a Gloria se znovu objevily v dálce a my s Finem jsme zvedli kola a sjeli s nimi zpátky na cestu. Dívky nás opět předjely a zmizely na obzoru. Když jsme dorazili k sídlu Hartových, přemýšlela jsem, jestli chci dát Finu Hartovi pusu na rozloučenou.

	Když jsem se chystala to navrhnout, vyletěl z domu jeho táta a dožadoval se vysvětlení, proč Susie přijela domů jako první a bez doprovodu svého bratra. Na Fina dopadl příval naléhavého otcovského kárání o jeho nezodpovědnosti a otec ho vzal za paži a strčil do dveří. Máma se se založenýma rukama vznášela v pozadí, aby pokračovala v hubování.

	„Ahoj drahoušku!“ pozdravil mě jeho táta, když mě uviděl. „Nalož si kolo do kufru a já tě odvezu domů.“ Pan Hart byl ke mně vždycky velmi laskavý.

	Evelyn je tak milá a chytrá holka, jsem rád, že ses alespoň jednou v životě rozhodla správně, Susannah, říkával a Susie při tom obracela oči a protestovala TA-TÍ!

	Nevzpomínám si, že bych Finlayho po tom horkém létě nějak zvlášť vídala, překročil tu hranici mezi dětstvím a pubertou, kdy holky byly hloupé, ségřiny kamarádky nejspíš nejhloupější ze všech, a nechat se s nimi vidět se rovnalo společenské sebevraždě.

	Vzpomínám si, že později byl ve škole nejobletovanější, opředený nedosažitelností, kterou ještě umocňovala jeho odtažitá povaha, a získal aureolu rockové hvězdy, jaké může dosáhnout jen starší pohledný kluk ze školy nebo skutečná rocková hvězda. Dívky vzdychaly: „Panebože, Finlay Hart,“ jako by je už jen ty slabiky mohly přivést do jiného stavu.

	Nakonec zmizel úplně, nejprve do Londýna a pak do Států. Patřil k těm typům lidí, kteří se s vámi jen krátce mihnou v jednom prostoru, a jakmile to jde, zmizí v oblaku zplodin z tryskáčů a pomluv. Typ příliš nadpozemský na to, aby měl nějaké účty na sociálních sítích, ale při hloubkovém pátrání po netu o něm najdete zmínku ve společenském deníku u příležitosti otevření umělecké galerie v roce 2008. Kteří se prostě pohybují rychleji a jinak a mají své vlastní fyzikální zákony. Než si jich všimnete, už jsou dávno pryč.

	„Jo, šel do New Yorku jen proto, že ho lovci z modelingové agentury naverbovali v Covent Garden a agentura mu zaplatila cestu,“ vzpomínám si, jak se Susie posmívala. „Ale nikdy se o tom nezmiňuj, nesmí se dozvědět, že jsem ti to řekla.“ Což od ní byla trochu fraška, vzhledem k tomu, že jsem ho neviděla desítky let.

	Mým dvacetiletým uším to jako kdovíjaký trapas nepřipadalo, bylo to něco podobného jako: „To je ale ubožák, používá cenu Britské akademie jen jako zarážku na záchodě.“

	„On dělal modeling? Proč se o tom nesmí mluvit, měl snad vyndanýho ptáka nebo co?“

	„No, to netuším, je to prostě síla,“ řekla Susie a přiložila si hřbet ruky na čelo, jako by se o ni pokoušely mdloby. Při té příležitosti jsem pochopila, že se jí docela líbilo to divadlo kolem zlotřilého sexy bratra ve „Velkém jablku“. „Na jediných fotkách, které jsem kdy viděla, má svetr s rolákem a kabát, vypadá jak v montérkách od Gapu, a máma ho musela prosit, přemlouvat a vyhrožovat mu.“

	„A teď nedělá modeling?“

	„Ne, teď je – počkej si – cvokař. Fuj. Můj bratr někomu leze do hlavy. To je ale šarlatán. Ždímá bohaté staré dámy s neurózami na Upper East Side, které ho bezpochyby milují.“

	Pak jim zemřela máma a dávno ztracený, dávno nepřítomný, neoplakávaný Finlay Hart se musel znovu objevit v nezajímavém Nottinghamu.

	Vzpomínám si na ten otřes, když jsem na pohřbu jejich mámy uviděla dospělého Fina v bezvadném námořnicky modrém kabátě, s rovnými zády a neuvěřitelně vypadající přítelkyní s kaštanovými vlasy, oblečenou do dlouhého redingotu a černých špičatých lodiček. Během obřadu se jí rozezvonil mobil, nezvyklé rachocení amerického vyzváněcího tónu. Klidně ho vypnula, aniž zahanbeně hnula brvou. Fin vůbec nereagoval. Tvářili se, jako by byli evropský princ a princezna na oficiální obhlídce místa katastrofy.

	Kéž by sem kurva nejezdil, sykla na mě pak Susie u várnice se svařeným vínem a potutelně si potáhla z elektronické cigarety s kapkou limetkové příchuti. Když jsem viděla, jak kolem sebe Hartovi obíhají jako družice, uvědomila jsem si, že s tím odcizením nepřeháněla. Nerozplynulo se ani v nucené přátelství.

	Zpovzdálí jsem je pozorovala a všimla jsem si, že pan Hart něco utrousil k Finlaymu, který něco odsekl a pak si neurvale škubl za vlastní manžetový knoflíček, neměl nic dalšího, co by mohl říct. Nebo možná prostě neměl zájem hledat, co by řekl. Oba se tvářili nepřítomně, pan Hart trochu ohromeně, a brzy se zase rozešli. Žádné úsměvy, žádné slzy, žádné povzbudivé stisknutí paže jen tak beze slov, žádné vřelé pouto. V duchu jsem se otřásla, a to moje rodina nebyla zrovna ukázkou funkčnosti.

	Susie to viděla taky. Ach tati, nenamáhej se, vážně, zamumlala. On se nezmění. Tohle ho nezměnilo a nezmění ho nic.

	Fina očividně popudilo, že jejich táta trval na obřadu v kostele, protože jejich máma nebyla věřící, a od té chvíle to šlo do háje.

	„Ty musíš být Hart junior,“ oslovil ho nějaký milý stařík, zapumpoval mu rukou a energicky a směle ho zdravil na doslech od nás.

	„Hart, ironické jméno pro někoho, kdo se narodil bez srdce,“ prohlásila Susie.
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	„Ahoj, nechala jsi mi vzkaz? Tady Fin.“

	Když se na displeji telefonu objevilo FINLAY HART, nadskočila jsem, jako když mě píchne.

	Nevím, proč mě to zaskočilo. Po půlhodinovém rozjímání mi začal připadat jako mýtus, ne jako skutečný člověk s mobilem.

	„Ahoj! Díky, že jsi mi zavolal zpátky,“ řeknu panicky rozverným tónem, do jakého automaticky sklouznete, když mluvíte s úplně cizím člověkem, jehož pozornost jste se snažili upoutat. Pak mi dojde, že je takový tón naprosto nevhodný k oznámení úmrtí blízkého člena rodiny. Ocitli jsme se uprostřed extrémních okolností, kdy se drobné přeřeknutí rovná strašlivému přehmatu.

	Krev mi buší v uších, když přehnaně formálně pokračuju: „Díky, že jsi tak rychle zavolal zpátky. Je mi moc, moc líto, že to musím být já, kdo ti tu zprávu oznámí, Fine…“

	„Já vím,“ přeruší mě. „Voláš mi, abys mi řekla, že Susie je mrtvá? Už to vím.“

	Jsem ohromená, a to hned nadvakrát: zaprvé, že to ví, a zadruhé, že zní tak věcně.

	„Aha. Jak to?“

	„Dnes ráno mě kontaktovala policie.“

	„Aha. Omlouvám se, nevěděla jsem to, v nemocnici mi řekli, že na tebe nemají kontakt.“

	„Tys byla její nejlepší kamarádka?“

	„Ano. Jsem její nejlepší kamarádka,“ přitakám. Nesprávně opravovat vyjádření Fina Harta ohledně mého vztahu k jeho zesnulé sestře je směšné, ale zároveň mi to připadá nutné.

	Nemyslím si, že by Fin předstíral, že si mě nepamatuje, hádám, že pravděpodobnost, že si vybaví jména malých holek, se kterými se jeho sestra před takovou věčností stýkala, je minimální.

	„Jak jsi získala moje číslo, jestli se smím zeptat?“

	Mohlo by to znít, jako že je zdvořilý, ale nezní to tak, ani náhodou.

	„Mám Susiin telefon.“

	„Umíš se do něj dostat?“

	Ten dotaz mi přijde tak bizarní, že jen dotčeně řeknu: „Ano.“

	„Říkal jsem si… Jsem rád, že jsi mi zavolala, protože s tebou chci mluvit. Můj otec už není schopen něco takového jako pohřeb zvládnout…“

	Napadne mě, že v tom okamžiku bych mohla říct, že jeho otec není schopen zvládnout tu situaci jako takovou, ale necítím se jistá v kramflecích.

	„…A já jsem tady. Nemůžu se v Británii zdržet dlouho. Nevadilo by ti, kdybys začala plánovat pohřeb, a já co nejdřív přijedu, abych ti pomohl? Kontaktovat pohřební službu a tak dále.“

	„Ano, jistě,“ kývnu.

	„Stejně budeš líp než já nebo můj otec vědět, co by chtěla.“

	„Dobře,“ řeknu a snažím se nedat najevo údiv. Fin zní, jako bychom jí plánovali oslavu narození dítěte.

	„Vyšetřování všechno trochu zdrží, ale brzy by měli mít výsledky pitvy a pak zahájí vyšetřování a vydají tělo.“

	Tělo.

	Zalapám po dechu. Nechci tuhle interakci prodlužovat, ale Fin má očividně informace, které já nemám.

	„Víš něco víc o tom, proč ji ten řidič srazil?“

	„Ten chlap měl za volantem mrtvici, odvezli ho do nemocnice. Dechová zkouška byla naprosto v pořádku. Policie říká, že ho neobviní.“

	„Aha.“

	Na tohle jsem nebyla připravená a nevím, jak se cítím. Byla jsem si jistá, že když někdo vjede na chodník a zabije mi nejlepší kamarádku, bude se z toho zodpovídat.

	Znovu si kladu otázku: je lepší, nebo horší nemít jiného nepřítele než osud?

	„Muset žít s vědomím, že někoho zabil, je stejně určitě horší než cokoli, co by mu soud mohl uložit,“ pokračuje Fin, a ačkoliv chápu jeho logiku, nemůžu jeho postoji uvěřit. Je tak odtažitý.

	„Ozvu se ti, až budu znát vhodný termín pohřbu. Jsi v Nottinghamu, že?“

	„Ano.“

	„Dobře. Tak ahoj.“

	Nedlouho poté mi zavolá Ed a já mu sdělím novinky o řidiči i o zjevně znepokojivém chování Finlayho Harta.

	„Bude v šoku. Nemůžeš čekat, že všichni budou reagovat stejně.“

	„Ne, ale… tohle naprosto odpovídá tomu, jak ho Susie popisovala. Ani nejmenší známka toho, že by byl rozrušený, nic.“

	Krev se ve mně vaří. Jestli dychtím po pomstě, tak mi poslouží.

	„Zní to šíleně. Divné bohaté rodiny, co?“

	„Myslím, že lepší než docela chudé a divné, jako je ta moje.“

	„Hej ty! Takhle o Connie nemluv, prosím.“

	Zmínila jsem se, že Ed mou mámu naprosto okouzlil? Achjo.

	„Nechceš se mnou zítra ráno zajít k Susie domů a pomoct mi přebrat pár věcí?“ dodá Ed. „Já vím, že to zní divně, ale stejně se to musí udělat a já nesnesu pomyšlení, že budu jen tak nečinně sedět. Justin má ranní směnu. Vím předem, že nebudu moct spát.“

	„Přebrat?“

	„Nevím, jak je na tom její táta psychicky, ale pořád je nejbližší příbuzný“

	„Spolu s jejím bratrem,“ doplním. Měla bych zajít za jejím otcem.

	„Ano, až tu bude. Budou mít právo vyklidit dům.“ To, že je její dům potřeba vyklidit, mě přiměje se zamračit. Tak brzy? Tak rychle? Její majetek už jí nepatří. „Možná by chtěla, abychom jako její nejlepší kamarádi udělali nějaký předběžný úklid. Odstranili všechno, co by pro ni mohlo být kompromitující, co by nechtěla, aby viděla její rodina nebo někdo cizí.“

	„Aha, ano.“

	Mozek mi přehraje klip, ve kterém tázavě zírám na obrovského robertka.

	„Jde o to, E… nebude ti vadit vidět ten roh, kde to stalo?“

	„Ach!“ To mě nenapadlo. Nenapadlo mě, že místo činu za denního světla existuje. „Ano. Myslím, že ne. Ona už tam není.“

	„Jo. Ale radši jsem na to upozornil. Vyzvednu tě v jedenáct?“

	„Ano, jistě.“

	Než mě Ed vyzvedne, ujede vzhledem k tomu, kde bydlí, několik kilometrů autem kolem domu Susie a zpátky na jih přes celé město. Je až neuvěřitelně starostlivý a pozorný, svým způsobem se stará a já jsem mu za to opravdu nesmírně vděčná. Nenutí mě dělat si násilí nebo se trápit tím, jestli si mám říct, že chci, aby se o mě staral, prostě se o mě stará. To je celý Ed.
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	Nikomu nepřeju ten pocit, kdy se probudíte z přerývaného odpočinku, s tváří tak smáčenou slzami, že máte mokré i klíční kosti, a na chvíli se vás zmocní divoké nadšení, že násilná smrt vaší nejlepší kamarádky byla jen znepokojivý výplod vašeho podvědomí. Než se vám kalný svět, ve kterém digitální budík ukazuje 4.14 ráno, zostří a vy si vzpomenete, že se to stalo.

	Když Ed zaklepe na dveře, vypadá stejně vyčerpaně jako já.

	„Brýtro,“ pozdraví nevrle.

	„Ahoj. Kafe?“

	„Chci se do toho pustit, co ty?“

	„Taky.“

	Cestou si vyměňujeme ospalá jednoslabičná slova, známá trasa nás ukolébává. Všechno je stejné, a všechno už bude napořád jiné.

	„Předpokládám, že v moderním světě by měl každý z nás někoho pověřit, aby tohle udělal,“ řekne Ed. „Vymazal historii prohlížeče. Zbavil se té tajné krabice od bot, kterou jsme dali pod postel. Aniž by ji otevřel.“

	„Hah. To jo.“

	„Budu tvoje pověřená osoba, když ty budeš moje,“ navrhne Ed a usměje se. Odpovím: „OK, domluveno,“ ale ošívám se přitom, protože mi to připomíná nešťastný osud jeho dopisu. A taky – proč není jeho pověřenou osobou jeho snoubenka?

	Proč vlastně?

	„Mimochodem, Hester chtěla, abych tě pozdravoval,“ řekne Ed a zapne směrovky.

	„To je od ní hezké,“ reaguju mdle, „poděkuj jí za mě.“

	„Poděkuju.“

	„Občas si se Susie vjely do vlasů, ale Hester ji měla moc ráda.“

	Pekelně.

	„Ano, samozřejmě.“

	„Nechtěl jsem to říkat do telefonu, nevím proč, ale… Susie občas ráda vyzkoušela rekreační drogy, že jo. S tou její partičkou z práce.“

	„Cože?“ zeptám se.

	Ed po mně loupne pohledem. „Lauren? Aisha? Jennifer-Jane? Vždycky mě dostane, když má někdo mimo Středozápad dvě křestní jména, taková póza.“

	„Ach, ty koksové blbky!“ vzpomenu si. „Hrníčkové holky.“

	Tyhle přezdívky pro Susiiny kamarádky z práce jsou Justinovo dílo. Ta první je zřejmá (Justin miluje expresivní výrazy jako „blbky“) a ta druhá – Hrníčkové holky – vznikla proto, že prý měly tolik botoxu, že kdyby chtěly vyjádřit údiv, musely by upustit hrníček.

	Susie od nás tuhle partu držela úplně stranou, pokaždé se do ní jen sama ponořila a zase se z ní vynořila, nepatřila ke stálému obsazení, byla jen hostující hvězda.

	Všechny měly za sebou kosmetické úpravy, obrovské kuchyňské ostrůvky, bílá terénní auta, kterými jezdily ke kadeřníkovi, kabelky s logy, bohaté manžely, všechny jezdily na lyžařskou dovolenou do Whistleru a popíjely rosé, zatímco děti byly ve školce. A někdy si na sebe navlékly oblečení poseté flitry, aby se mohly ztřískat koktejly se šampaňským, vyrazit si s muži, kteří nebyli jejich manželé, a dát si lajnu na záchodě.

	Susie nám vyprávěla o jejich skopičinách a my jsme se dobře bavili. Vychutnávala si jejich excesy a někdy si taky trochu dala.

	„Netušíš, jestli má něco doma, nebo kde by to případně mohla mít?“

	„Myslím, že by se neobtěžovala něco shánět, pokud jí to nepřinesl někdo na večírek,“ odpovím. „Divila bych se, kdyby něco měla doma, upřímně řečeno.“

	„Hmmmm.“

	Byla jsem strážkyní Susiiných tajemství a ona byla strážkyní těch mých. Až na jedno.

	 

	Když u kriketového hřiště zahneme za roh a blížíme se k jejímu domu, Ed nakloní hlavu a řekne; „Bylo to tamhle.“

	Otočím se a spatřím jinak nenápadný roh ulice, strom s ránou v kmeni a několik kytiček karafiátů v celofánu pod ním na novém pietním místě. Co je to za lidi, kteří tohle dělají? Nedovedu si představit, že by Susie své sousedy vůbec znala.

	Představuju si tu scénu, ten zvuk, kvílení pneumatik a vyděšené výkřiky lidí lelkujících před rychlým občerstvením naproti, když vůz vyjel ze silnice, jak se snažili Susie varovat. Špatné místo, špatný čas. Odporná rána lidského těla do nárazníku, prasknutí, jak Susie v rychlosti narazila na tvrdý povrch. Jak leží na zemi, jako hračka mrštěná v záchvatu vzteku přes pokoj.

	„Proč vystoupila z taxíku na hlavní?! Pokud by ji vysadil u jejího domu, byla by teď tady. Tohle bylo tak zbytečné,“ řeknu a najednou se znovu rozzuřím, tentokrát na ni. Věta mlátit hlavou o zeď mi teď dává větší smysl, než bych si kdy přála.

	„Určitě chtěla vapovat,“ řekne Ed, který na to očividně myslí stejně jako já, i když z jiného úhlu. „Umřít kvůli zatracené páře s příchutí Skittles.“

	„Ohhhhh,“ řeknu. Samozřejmě. Tleskali jsme Susie, že přešla na elektronickou cigaretu, když nám táhlo na třicet. Je dobré vidět, že své zdraví bereš vážně, shodli jsme se. A stejně ji to nakonec zabilo.

	„Kéž bych jí to vyrazila z ruky,“ řeknu a snažím se zadržet slzy bezmoci a vzteku.

	„No, nechci znít jako pan Logik z magazínu Viz…“ Ed se na mě podívá a zajede k parkovišti. „Čteš pořád Viz? Ale ona by tam stejně stála s opravdovýma cigárama a kouřila jak fabrika.“

	„Ach. Jo. Nojo.“

	Vypne motor.

	„Taky to dělám,“ prohlásí do ticha, které se zdá být větší, než je, když náhle utichne hluk motoru. „Hraju si s proměnnými, přemítám, co kdybychom se s Hester nezasnoubili, odešli bychom z hospody dřív. To nesmíme, Eve. Jestli budeme pokračovat, zblázníme se z toho. Co se stalo, stalo se a naším jediným úkolem je s tím žít. Což je, upřímně řečeno, samo o sobě dost práce. Ne se takhle bičovat.“

	„Jo, máš pravdu.“

	Než vystoupíme z auta, Ed mi stiskne rameno. Jsem tak vděčná, že mám aspoň jeho a Justina, že se mnou tu ztrátu sdílejí. Nikdo jiný to nemůže pochopit.

	Zatímco jdeme po cestě, přemýšlím, jak těžké bude být v Susiině domě bez Susie. Její domov se může pro nezkušené oko zdát jako nic moc, ale přísahám, že solidní viktoriánské zdi z červených cihel na tomto poštovním směrovacím čísle stojí pěkný peníz.

	Nikoliv pro Susie, která si pořídila startovací nemovitost v oblasti s „opileckými hospodami“, vlnami drobné kriminality a popelnicemi na kolečkách s varováním ve stylu „č. 22!!!! UŽ KURVA NEKRÁST, DEBILOVÉ!“

	„Chci investovat a táta už taky nemládne, odsud k němu dojdu pěšky,“ tvrdila, když nám bylo dvacet. Myslím, že si tím zdůvodňovala fakt, že se mezi svými cítila lépe, v dosahu MacBooku v Caffé Nero a Marks and Spencer. Koneckonců k tátovi nechodila pěšky, ale nasedla do svého mini cooperu s hlasitě puštěným rádiem. (Její mini, od kterého jsme odvraceli oči, když jsme ho míjeli – jaktože je tady, když ona tu není? Bude ho potřeba prodat. Až se vrátí a zjistí, že je pryč, bude zuřit.)

	Použiju klíč a vpustím nás do úzké chodby, odstrčím malou hromádku pošty, která už se navršila za dveřmi. Za nimi je cítit známá vůně Susiina domu, štiplavý prací prášek, který používala, mě div neporazí.

	„Vezmu si je ke kuchyňskému stolu a projdu je, abych zjistil, co je potřeba zrušit, komunální služby a tak dál,“ řekne Ed.

	„Není k tomu potřeba úmrtní list?“ zeptám se.

	„Možná máš pravdu.“

	Nejsem si jistá, jak tohle vím. Stojíme v jejím domě a probíráme formality její smrti. Obklopená Susiiným výběrem dekorací, jejími věcmi, tolika jejími kabáty, které si pamatuju z nocí strávených s ní, visícími bezvládně na zadní straně dveří. Brzy budou zdobit místní dobročinný obchod na plastových ramínkách s ručně psanými cenovkami.

	Dusí mě to. Tohle je ta nejtěžší věc, kterou jsem kdy dělala. Druhá nejtěžší, hned po té nemocnici.

	Proč jsou ty opuštěné věci tak těžko snesitelné? Takové dřív nebyly. A přitom ve srovnání s živou bytostí, o kterou jste přišli, jsou bezcenné.

	Když jsem byla teenager, umřel nám kocour Horác. Byl to starý mrzout se sklony kousat ruce, které ho hladí, a můj smutek „samolibého mladého člověka“ nebyl velký. Přesto jsem si chvíli po výletu k veterináři, odkud se rodiče vrátili s prázdnou přepravkou, všimla chlupatého plesnivého hroznu u televizního stolku.

	Kutálel si s ním a žárlivě ho střežil několik týdnů předtím. Horác měl slabost pro hrozny. Všechny ostatní malé kulovité předměty mu byly jedno, ale hrozny byly jeho fetiš.

	Při pohledu na ten chlupatý plesnivý hrozen bez ochránce mi puklo srdce.

	 

	Podám Edovi svazek dopisů a řeknu; „Jdu se podívat, jestli není potřeba něco ‚uklidit‘ v ložnici.“

	Mám na mysli něco konkrétního. Během mánie Marie Kondo bojující s nepořádkem jsem Susie přiznala, že jsem dokončila „třídění osobních vzpomínek“ level hardcore pro nadšence.

	„To bych nikdy nedokázala,“ řekla. „Nechala jsem si všechny své deníky a všechny dopisy. Do posledního. Jsem taková sběratelka. Ale moc lidí mi nikdy nepsalo. Nejsem ten typ na milostné dopisy.“

	„Ty sis psala deníky?“ zeptala jsem se. Susie nevypadala ani jako ten typ na psaní deníků.

	„Jo, nakonec jsem toho nechala, ale když jsme byly mladší a po dvacítce, byla jsem tím posedlá. Jsou plné blbostí, samozřejmě. Bla bla jsem tak tlustá, bla bla bla můj bratr je zlý. Bla bla bla máma mi nedovolí koupit si crop top. Normálka.“

	Jednou věcí jsem si jistá, zatímco ztěžka šlapu do schodů a vzpomínám na to, jak mě nutila osahávat nekonečné množství téměř identicky barevných koberců, abychom nakonec vybraly tenhle: Tyhle deníky nikdy nebudu číst.

	Říkat si, že na to mám právo, protože už tu není, aby mi v tom zabránila nebo aby mi byla nějak „blíž“, to by byla hrozná zrada. Jestli se nikdy neodhodlala mi je ukázat zaživa, není důvod si myslet, že by chtěla jejich obsah sdílet teď, když už není.

	Co pro ni ale můžu udělat, je zabránit ostatním lidem, aby si je přečetli. S obavami otevřu dveře do její ložnice. Susiin vkus se velmi lišil od mé lásky k tmavým stěnám, velkým rostlinám a kýčovitým cetkám. Má bílou postel s nebesy a celý prostor je symfonií neutrálních barev a pořádku. Postel je nedotčená, úhledně ustlaná, polštáře naklepané. Zírám na ni.

	Kdyby tak Susie při rovnání peřiny věděla, že už v té posteli nikdy spát nebude. Že se do toho pokoje, s pěnovými špunty do uší na nočním stolku a pyžamem složeným na židli, už nikdy nevrátí, ale místo toho odvezou její chladné tělo do márnice.

	Tenhle nedostatek varování je dalším aspektem, který nedokážu přijmout. Susie nevěděla, že její poslední den je její poslední den. Neměla žádnou rozlučku, žádný pocit výjimečnosti. Život, život, život… a v jediném okamžiku smrt. Jako brutální střih ve filmu. Konec. Hotovo.

	Teď už chápu, proč se z lidí, kteří ztratí své milované v mládí, stávají hazardéři. Nejsou bezohlední, jen mají jiný pohled na to, co je v sázce. Jasnější. Nemají tutéž bezstarostnou důvěru v zítřek jako my všichni, vědí, že je to všechno v sázce. Blažená nevědomost.

	Opatrně otevírám její vestavěné skříně, potím se jako zloděj, a probírám se oblečením. Snažím se přitom nezadívat na žádný konkrétní kus, protože se nedokážu vyrovnat s přívalem vzpomínek, který ve mně vyvolává. Pokaždé když mě bodne poznání, vzpomínka spojená s určitým kabátem nebo šaty, na chvíli se ochromeně zastavím.

	Na dně jsou drobnosti, prázdná zavazadla a krabice z plstěného materiálu. Má víko a po stranách otvory na držení. Vytáhnu ji, položím na postel a otevřu.

	No, to bylo snadné. Chvála Susie za to, že byla tak pořádná a až na tuhle krabici neměla tendenci hromadit věci. Uvnitř je několik tenkých svazků dopisů stažených gumičkami, všechny ještě v obálkách a adresované Susie do jejího pronajatého bytu na Lace Marketu. A pod nimi se skrývají dívčí deníčky s pastelovými, vzorovanými, pěnovými deskami, se zavíráním na klopu, ale bez zámečků.

	Rychle prohledám všechny zásuvky komody se skleněnými úchytkami a ani pod postelí neobjevím naprosto nic choulostivého.

	Opatrně se vydám zpátky dolů, s krabicí balancující v náručí, a najdu Eda v kuchyni.

	Oznámím mu: „Beru tohle. Nebudu se v ničem z toho šťourat, na život mojí mámy. Ale jsou to staré dopisy a deníky, přesně to, co by chtěla, aby zmizelo.“

	„A já si beru tohle, ale ne doslova.“

	Nakloním hlavu, abych se podívala, co tím myslí, a Ed na mě zamává malým balíčkem bílého prášku.

	„Kde to sakra bylo?!“

	„V konvičce na čaj, která vypadala, jako by ji zdědila po babičce. Susie má teď v nebi co vysvětlovat.“

	Zasměju se, ale zároveň mě trochu vyvede z míry, že jako její nejlepší kamarádka a strážkyně jejích tajemství jsem nebyla ta, která by ten nález předvídala.
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	„Mrkejte na drát,“ řekne Justin a odmotá si z krku nóbl hedvábnou šálu v bordó barvě. Ed a já zamumláme pozdravy. „Máme to ale pěkný den. Chce někdo něco na baru?“

	Odmítneme a Justin si jde objednat kávu.

	Nezvykle se ošívám nad Justinovým hravým chováním v tu nejhorší dobu. Je to něco přes týden, co Susie zemřela, a my jsme se sešli, abychom probrali plány na její pohřeb. Vím, že to myslí dobře, líbí se mi jeho všeobecná anarchie. Působí lehkomyslným dojmem jen kvůli svým vtipům, ale emoční inteligence mu nechybí.

	Když jsme byli v šesté třídě, Justin šel na praxi do domova důchodců. Vzal pána na vozíčku k jezeru a připravil domácí sendviče a KitKat, aby si je mohli vychutnat spolu s výhledem. Muž se rozplakal a řekl, že to byl jeden z nejhezčích dnů za poslední roky, protože jeho rodina ho nenavštěvuje.

	„A právě v tu chvíli,“ prohlásil tehdy Justin, „jsem zjistil, že jinou práci dělat nemůžu.“

	Takový je Justin.

	Dnes ale nevěřím, že by nějaký úplně cizí člověk pochopil, že je Justin úplně neškodný, a trojnásob to platí, když ten úplně cizí člověk je Finlay Hart. Navíc se mi neobyčejně ulevilo, že Justin dnes nechal Leonarda se svou sestrou, protože si nedokážu představit, že by někdo považoval jeho rozjívené zásahy za komické.

	Je to jen něco málo přes týden, co Susie zemřela a Fin se ozval a požádal o schůzku. Vysvětlila jsem mu, že jde o společné úsilí mne, Eda a Justina, a Fin řekl, ať je taky přivedu.

	Zeptala jsem se, jestli si chce vybrat místo, ale odpověděl, že kdekoli v centru města by to mělo být pro všechny dostupné, ne? Tak jsem navrhla Caffé Nero u sochy Briana Clougha, protože se lehko hledá.

	„Přijedeš z Bridgfordu?“ zeptala jsem se, ne abych byla vlezlá, ale proto, že jsem byla nervózní a nevěděla jsem, jak nejlépe rozproudit konverzaci na dostatečně zdvořilé téma.

	„Ne, bydlím v hotelu ve městě,“ řekl Fin.

	Nevěděla jsem, co na to říct jiného než: „Aha.“

	A teď jsme tady, je sobota odpoledne, vedle huláká parta dvacátníků a pouští si hudbu z notebooků… připadá mi to jako hloupá volba.

	S Edem jsme se srazili venku a v ostrém bílém slunečním světle jsem si všimla, jak vyčerpaně a ztrhaně vypadá, po těch několika málo dnech, co jsem ho neviděla. Jako Ed, ale nakreslený uhlem. Podle toho, jak na mě kouká, než otevře dveře, tuším, že vypadám podobně.

	Zase jsem si dovolila uvěřit lžím kosmetického průmyslu, že kruhy pod očima se dají zakrýt, a strávila chvíli vklepáváním tří vrstev béžové. A pak jsem zahlédla svůj odraz ve výloze a uviděla jsem velmi unavenou ženu s okrovými mývalími kruhy pod očima. Její výraz vyjadřuje „zkoušená a poněkud otřesená“.

	Vybrali jsme si stůl nahoře, odkud je výhled na pouliční umělce, nakupující a další lidi, jejichž životy jdou dál. Šťastní bláhoví neznalí parchanti. Jak to dělají, že se zdá tak snadné být naživu, když pro Susie to nebylo možné? Copak nevědí, jak je to všechno nejisté?

	Cítím se vyděšená, až se potají potím pod zimní bundou, kterou jsem si rozepnula, ačkoliv není čeho se bát. Myslím, že se teď bojím neustále, téhle úplně změněné reality, kterou mám zvládat.

	Na plánování pohřbu je něco tak neintuitivního – ten, pro koho je určen, se ho nemůže zúčastnit. Jako udílení cen za celoživotní přínos, ale bez střihu na potěšení dotyčného v publiku.

	Není to pro Susie, je to pro všechny ostatní, řekla moje matka.

	Uvařila mi silný čaj, usadila mě ke svému kuchyňskému stolu a masírovala mi záda, zatímco střídavě říkala věci jako: „Panebože, taková hrůza!“, „Tohle není žádný věk, vůbec žádný věk…“, „Já vím, že vy dvě jste byly jako siamská dvojčata!“ a „Je mi to tak líto, miláčku!“ v intervalech mezi tím, když jsem se ztěžka nadechovala a div se mi nezvedl žaludek, zatímco jsem mluvila o tom, co se stalo. Nemusela jsem kvůli nikomu držet emoce na uzdě, s mámou jsem je mohla pustit ven. S láskou mluvila o tom, jak jí Susie vždycky připomínala Garly Simonovou, a já cítila hořkosladký záchvěv vděčnosti za ten známý postřeh, který by jen před několika dny byl příjemný, ale všední. Hodnota vzpomínek na Susie vyletěla stejně prudce jako cena vzácného autogramu.

	Ale jak tahle rada funguje v praxi? Je to pro Susie a zároveň to není pro Susie?

	„Jak se všichni máte?“ zeptá se po návratu Justin a postaví šálek, až lžička zachrastí na podšálku.

	„Hrozně,“ odpovím. „A ty?“

	„Na piču. Vypadám, jako bych měl vycpávky pro roli Winstona Churchilla, jak jsem opuchlý.“

	Slabě se zasměju. Přála bych si, aby Susiin smích byl ozvěnou toho mého.

	„Přinesla jsi ty poznámky, Eve?“ dodá Justin.

	Podívám se na svůj ožužlaný útržek papíru. „Jo. Věci, které jsme probírali minule.“

	Popravdě jsem chtěla budit dojem, že mám domácí úkol, kdyby Fin začal být podrážděný kvůli tomu, že jsme toho moc nevyřešili.

	Kvůli zpoždění vydání těla po pitvě ještě nemůžeme objednat pohřeb.

	Tělo. Pozůstatky, jak mi někdo řekl. Dělalo to ze Susie – celé a krásné, i když vyhaslé – hromádku kostí vykopaných v lese.

	„Člověk se tak trochu diví, jakou estetiku používají restaurace na Manhattanu, když to teď zavedly i britské kavárenské řetězce, co?“ řekne Ed.

	„Mmm?“

	„Tady ty Edisonovy žárovky, odhalené cihlové zdi a hnědé pohovky Chesterfield. Chci říct, kdysi to bylo fakt super.“

	„Hah. Jo.“

	„Mimochodem, ozvaly se mi Hrníčkové holky,“ prohlásí Ed. „Chtějí se podílet na Susiině rozloučení. A taky chtějí vědět, proč jsme její facebookovou stránku nezměnili na In Memoriam. Její zeď je zamčená.“

	„Cože?!“ zvolám a hruď mi okamžitě vzplane rozhořčením. „Zaprvé, v žádném případě do toho nemají co mluvit! Daly by tam koně s chocholy na hlavě a skleněnou rakev pro Sněhurku a nechaly zahrát Wind Beneath My Wings od Boyzone. Na kazoo.“

	„To zní docela radikálně a narušuje to status quo, abychom byli spravedliví,“ řekne Justin. „Hned si poznamenej, že tohle chci.“

	„A taky její stránka není nastavená na spoustu příspěvků ‚odpočívej v pokoji, princezno‘, protože Susie by se to hnusilo.“

	Vím, proč jsem tak rozzuřená a ochranitelská. Pokud se budou snažit přepsat, kým byla, a soupeřit s mým nárokem na ni, ztratím ji o další stupeň. Moje Susie je ta pravá Susie.

	„Proč se ozvaly tobě, a ne mně?“ dodám.

	„Vzhledem k tvé reakci si to ani nedokážu představit,“ prohlásí Ed a nakloní svůj šálek, aby se napil se zdviženým malíčkem. Justin se ušklíbne.

	Zavrčím a řeknu: „Nojo, když vědí, že by jim v tom její nejlepší kamarádka bránila, tak to znamená, že by to neměly dělat.“

	„Požádám je, aby mi napsaly svoje nápady, a pak se můžeme rozhodnout, jestli je použijeme. Podle mě časem ztratí zájem. Nikdo nemá právo dostat se přes tebe, Eve. To ví každý. Vy dvě jste byly prakticky manželky.“

	Přikývnu a snažím se potisící nerozbrečet. Už nikdy nebudu mít takovou kamarádku, jako byla ona. Nejen kvůli naší spřízněnosti, ale i kvůli časovým možnostem. Nové staré přátele si člověk nenajde. Dveře ve vašem životě se otevírají a zavírají.

	Ed se napije americana a pohlédne na schodiště.

	„Ach, když je řeč o vlku. To by mohl být Finlay?“

	Ohlédnu se.

	Určitě je to Finlay. I kdybych nepoznala jeho rysy, inkoustově tmavé drahé oblečení a dokonale bílé adidasky Superstars signalizují peníze a jinakost. A ano, „vlk“ se zdá být docela výstižný.

	Přezíravě si prohlíží místnost. Zvednu ruku jako při hodině, abych řekla: „Tady.“

	 

	Finlay Hart přejde místnost třemi rozhodnými kroky a ocitne se u našeho stolu.

	První, co mě napadne, je, že je vyšší, než si ho pamatuju. Druhá myšlenka je překvapení, jak snadno ho poznávám. Znáte to, když vás někdo požádá, abyste si představili člověka, kterého jste roky neviděli, a vy to nedokážete, a tak si myslíte, že ho nepoznáte? Pak ho uvidíte a bum, je to on a vy o tom nepochybujete? Rozpoznávání vzorů?

	Pořád má ty vážné, tmavomodré oči a rovné obočí. Jeho nos je jiný než Susiin pršáček – jak je možné, že ten nosík přestal existovat? úhledný a rovný. A má Susiiny rty, jen menší, vytvarované do srdíčka.

	Hledám podobnosti se Susie – má také její výrazné lícní kosti. Ale mají úplně jinou barvu, takže byste je nikdy nepřiřadili k sobě jako sourozence. Vzpomínám si, jak Susie otráveně říkala: Ráda bych si myslela, že je adoptovaný, a on bezpochyby taky, ale bohužel dokumentace je v pořádku a táta mého táty jako by mu z oka vypadl.

	Do třetice mě napadá, když si Finlay sundává z hlavy pletenou čepici a prohrábne si tmavě hnědé vlasy, že je děsně dobře upravený, i když vlastně nijak přitažlivý. Jeho tvář vypadá, jako by ji štukatér dokázal vytvarovat několika rychlými tahy hladítka: nelítostná geometrie.

	Hodí se to k jeho povaze. Žádná jemnost.

	„Ahoj, já jsem Finlay.“

	Matně si vzpomínám, že naposledy měl vlasy zplihlé jako v Návratu na Brideshead. Teď je má o něco kratší a upravenější a po dlouhém letu má strniště, které se tváří jako vousy.

	Fin se na nás neusmívá, ale abychom byli spravedliví, tohle není příležitost k úsměvu.

	„Ty musíš být Ed,“ řekne a napřáhne k němu ruku. „A Eve?“

	Podám mu ruku. Jako bychom se sešli na pracovním pohovoru. Pevně s ní škubne směrem dolů.

	„Já jsem Justin,“ zamává Justin, který je na podání ruky příliš daleko.

	Nemůžu přestat zkoumat Finovy rysy, jestli se nepodobají těm Susiiným. Jako by se mi vrátil její stín, její geny v někom, kdo má ještě méně tuku a více testosteronu.

	Ale i když má její rty, je zajímavé, jak se charakter s přibývajícím věkem projevuje, protože je má povýšeně našpulené. Je na něm vidět, že se na všechny kolem sebe dívá spatra, o nové známosti nestojí.

	Neříká se, že ve čtyřiceti má člověk tvář, jakou si zaslouží? Tik tak, pitomče…

	„Nechceš si dát něco k pití?“ Ed se podívá na místo na stole před Finem.

	„Káva mi tu moc nechutná. Dám si ji potom někde jinde.“

	Páni.

	„Chceš teda jít někam jinam? To není problém,“ řeknu nadzvednutá ze židle, i když ne doslova.

	„Ne, to je v pohodě.“

	„Všichni jsme měli tvou sestru moc rádi a všichni jsme z toho, co se stalo, tak zničení,“ snaží se Ed odvést pozornost od podřadných pražených zrnek. „Je to strašné. Ale to ti nemusím říkat.“

	„Děkuju,“ řekne Fin vyrovnaně. Na děsivou vteřinu se mi zdá, že to je všechno, ale pak dodá: „Je to celé tak nesmyslné, že je těžké to zpracovat.“

	Všichni tři energicky přikývneme a souhlasně zamumláme. Myslím, že se nám ulevilo, že nám dal něco, s čím můžeme pracovat.

	„… ačkoliv, jaký smysl má kterákoli smrt? Ne že by smrtelná nemoc dávala ze své podstaty větší smysl,“ uzavře. Nemohu říct, že by mě překvapilo, že Fin neříká útěšné fráze.

	„Ne…“ hlesne Ed a já mám podezření, že v tom krátkém tichu si všichni v duchu procházíme možné odpovědi a zavrhujeme je.

	Řekla bych, že pro mne ten rozdíl spočívá v tom, že pokud onemocníš, tak prostě onemocníš. Je to nevyhnutelnost, záhada.

	Mučí mě to, že toho večera přispělo tolik drobných, ale nezbytných faktorů, které dohromady přivedly Susie až k tomu, že v té jediné vteřině stála v cestě tomu autu. Hra proměnných, jak řekl Ed. Nebyla by tam, kdyby taxík přijel později. Kdyby víckrát zastavil na červenou. Kdyby byl kvíz kratší nebo delší. Kdybychom zašly ke mně na skleničku. Kdyby si ten člověk v autě, kterého postihla mrtvice, zvolil jinou trasu, nebo kdyby cévní stěna v jeho mozku vydržela o chvíli déle. Byla tu šance za šancí přežít, a ona nepřežila.

	Naše prostředí je tak mimořádně nebezpečné. To je to, čeho se nemůžu zbavit, když sedím v místnosti bzučící neurčitým hlukem. Nic není samozřejmé a o všechno, co znáte, můžete v jediném okamžiku přijít.

	Nicméně i kdybych Fina nepodezřívala, že je nepřátelský a toxický, věta „nemůžu přestat myslet na to, že by tvoje mladší sestra mohla tak snadno uniknout svému předčasnému konci“ není ani trochu uklidňující nebo vůbec přijatelná věc, kterou bych řekla komukoliv.

	„Takže, co se týče pohřbu,“ pokračuje Fin. V hlase nemá ani stopy života za oceánem. Ani v Midlands, ale Hartovi jsou z takové čtvrti, kde má každý nóbl přízvuk. „Říkala jsi, že jsi ještě nepotvrdila datum?“

	„Ano,“ odpovím a cítím, že je na mně, abych převzal odpovědnost. Vysvětlím, že by se nám to mělo podařit velmi brzy. Popíšu výběr čtení a hudby a přibližný průběh obřadu a Fin po celou dobu neutrálně přikyvuje.

	„Nevěděla jsem, jestli budeš chtít mít proslov,“ řeknu tázavě.

	„Ne, děkuju,“ odmítne Fin. Snažím se ho nesoudit, když neznám jeho důvody, ačkoliv to pochopitelně těžce odsuzuju. Nepomáhá mi ani to, že kromě toho strohého potvrzení nijak neupřesní proč.

	„Pokud jde o místo konání smutečního obřadu, nahoře na Derby Road je hotel Walton. Je elegantní a hezký, ale ne moc staromódní. Mysleli jsme, že by se to hodilo. Je tam bar a mohli bychom uspořádat raut. Nechci, aby to bylo moc mladistvé a připomínalo to večírek, ale Susie by se nelíbilo nic… sucharského? Nenapadá mě lepší slovo.“

	Fin přikývne. „Rodina to samozřejmě zaplatí. Dej nám náklady, a pokud bude potřeba něco zaplatit předem, převedu ti to hned.“

	Přikývnu. Zrovna když si myslím, že se to obejde bez kontroverzí, řeknu (a blahopřeju si, že je to promyšlené a že to ocení):

	„Zavolali jsme do kostela u hřbitova, kde je pohřbená vaše máma, a mají pro Susie volné místo.“

	Nemůžu uvěřit, že to říkám. Předbíhá se to o padesát let.

	„Není to přímo vedle mámy, ale je to velmi blízko. Pod stromem, který vypadá…“ Chtěla jsem říct hezky, ale uvědomila jsem si, že na tom není vůbec nic hezkého. „Jako dobrá volba.“

	„Nechci, aby byla pohřbená do země,“ namítne Fin. „To rozhodně ne.“

	Leknu se. „Cože? Proč?“

	„Cítím to tak,“ upře na mě pronikavý pohled. „Nesnesu pomyšlení, že by měla hnít v zemi. Souhlasila by. Jedině kremace.“

	„Ale podle mě… by se Susie líbila myšlenka, že bude blízko mámy,“ zkouším to.

	Finovy oči se na mě upřou ještě víc. Odkašle si.

	„Nemyslím si, že by se Susie pomyšlení na cokoli z toho líbilo. Přisuzovat jí ‚zalíbení‘ mi vzhledem k situaci připadá poněkud šílené. Jde jen o to vybrat to nejmenší zlo. Podle mě by pro ni byla nejmenší zlo kremace.“

	Strašně mě bodne, když mě někdo označí za „poněkud šílenou“. Bylo by to zraňující kdykoli, ale v tomto kontextu je to, jako by do mě kopal, když ležím na zemi.

	Jen velikost jeho ztráty mi zabrání, abych mu to nevrátila.

	„Dobře, ale já ji také dobře znám a jsem si jistá, že by… chtěla pohřbít.“

	„Při vší úctě…“ začne Fin.

	Fráze, která vždycky znamená jen „kterou necítím“.

	„…to nemůžeš vědět. Probíraly jste někdy, kterou metodu pohřbení by upřednostnila, kdyby náhle zemřela?“

	„Ne, samozřejmě ne, ale…“

	„Dobře. Ani my se Susie jsme o tom nemluvili. Ale my nejsme nábožensky založení a rodina si na pohřby nepotrpí. Moje matka byla tak trochu výjimka.“

	No jistě. Tyhle spory. Znovu se opakují. Lidé se nemění. Bastard zůstane bastardem, slyším říkat Susie.

	Bezradně otvírám a zavírám ústa naprázdno. Čistě na úrovni debaty mi připadá, že Fin by si měl vybrat – říká, že jde o to, že by byl radši, kdyby ji zpopelnili, a zároveň říká, že Susie by s tím souhlasila. Tak co z toho? Zejména když jste se neshodli ani na tom, jakou barvu měla obloha, jak jsem pochopila.

	Nečekala jsem – možná hloupě –, že budeme nad něčím diskutovat. Mám pocit, že Susie zklamu, když dovolím Finovi, aby zvítězil, a ten pocit je silný.

	„Ale…“ začnu.

	„Jestli chceš kremaci a jsi její pozůstalý příbuzný, tak by mělo být po tvém,“ přeruší mě Ed a propíchne mě pohledem, kterým sděluje: nech to být.

	„Její pozůstalý příbuzný, který je v každém případě při smyslech,“ řekne Fin.

	Když se chystám zeptat, jestli už zkontroloval tátu a v jakém je stavu, zazvoní Finovi telefon a on řekne: „Musím to vzít. Díky za všechno, co jsi udělala. Zavolej mi, jestli bude potřeba cokoli dalšího.“

	Zvedne telefon a rázně se do něj ohlásí: „Haló?“ Pak zvedne ruku na rozloučenou a odejde z kavárny.

	Několik okamžiků sedíme v ohromeném tichu. Ed se zaťatým zuby, já s lehkým vztekem a Justin s údivem.

	„No, odcizil se odcizení,“ ozve se Justin. „Je to mnou, nebo v tom tanečním vystoupení byla nějaká nenávist a křik?“

	„Není úplná záhada, proč se se Susie nevídali, co?“ poznamenám. „Ne tak velká jako Bermudský trojúhelník a kdo postavil Stonehenge. Do prdele.“

	„Ach bože… Nečekám, že bude veselý,“ řekne Ed. „Tohle ale vypadalo zbytečně konfrontačně.“ Odmlčí se. „Ale možná má zvláštní důvody, proč nechce pohřeb.“

	Obrátím na Eda unavené nalíčené oči.

	„Ale no tak, Ede. Tomu nevěříš ani ty. Tady šlo o ukázku síly. Zkoušel, jaký je to pocit, když bude po jeho, když už tu není Susie, aby mu v tom zabránila. Ani mu nevadí, že je pryč, jak je vidět. Je to monstrum. A chodící Voight-Kampffův test v neposkvrněných teniskách.“

	„Tím se v Blade Runnerovi testuje, jestli jsi replikant,“ vysvětlí Justin Edovi a Ed rozhořčeně odsekne; „Já vím!“

	„Měla jsem trvat na pohřbu do země?“ zeptám se zkroušeně.

	„Počkej, ty jsi na tom netrvala?“ zatváří se Justin šibalsky.

	„Víš, jak to myslím.“

	Ed důrazně zavrtí hlavou. „Ne, i když je utajený robot, je to jeho rozhodnutí. My můžeme plánovat jen tolik, kolik nám Fin dovolí. Mohl by rozhodnout všechno do posledního detailu.“

	„Nechá nás jen proto, že s tím nechce mít starosti a neznal ji. Dovedeš si představit, že by měl přehled o čemkoli, co se jí líbilo od doby hraní s Barbie?“

	„Ať už je důvod jakýkoli,“ uzavře Ed, „snaž se ho nenaštvat. Musíš ho snést jen do konce smuteční hostiny a pak už ho nikdy neuvidíš.“

	„Představ si to. Pohřeb svého otce by mohl vynechat úplně,“ poznamená Justin.

	„Ale ne, kvůli tomu by se vrátil, a víš proč?“ zeptám se. „Říká se tomu být jediným žijícím dědicem.“

	„Ledaže by ho táta neměl rád tak moc, že by ho vyloučil ze závěti,“ navrhne Justin.

	„… a ten bezohledný dávno ztracený syn by se znovu objevil, když je jeho otec fyzicky a duševně nemocný… a přiměl ho, aby ji změnil?“

	„Fíha,“ řekne Justin a podíváme se po sobě nevěřícně, jak mimořádně věrohodně zní, že by tohle byl Finův aktuální souběžný projekt.

	„Hele, vy dva, tohle není epizoda Inspektora Morse,“ připomene Ed. „Soustřeďte se na úkoly.“
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	Po Finově odchodu se rozhodneme načrtnout průběh obřadu, než půjdu do tiskárny.

	 

	Oslava (??) života…

	 

	„Použijeme slovo ‚oslava‘ – hurá, podívejme se na to z té lepší stránky?“ zeptám se a skepticky se dívám na svá vlastní slova. „Nevidím důvod k optimismu.“ Přidám další otazník.

	„To neznamená, že to má pozitivní stránky. Říkáme tím, že nebudeme jen plakat a naříkat, ale taky si vzpomeneme, proč bylo tak skvělé mít ji tady,“ upozorní Ed.

	„Jo, s tím souhlasím,“ kývne hlavou Justin. „Oslavujeme Susie, ne její smrt. To je jiná kategorie.“

	„Ale ‚na památku‘ vypadá neutrálněji?“ ujišťuju se. „U oslavy se trochu obávám, aby si lidé nemysleli, že mají přijít ve veselých barvách a tak.“

	„Zdá se mi, že ‚na památku‘ se hodí spíš pro staré lidi,“ pokračuje Ed. „Pro Susie moc ne.“

	„Nic z toho mi nepřipadá vhodné pro Susie,“ odseknu hned nevrle.

	„Takže…“

	Opatrně napíšu:

	 

	Oslava života Susannah Carole Octavie Hartové

	 

	„Nesnášela svoje prostřední jména,“ zabručím. „Nikdo se je nesměl dozvědět! Už ji slyším, jak říká: ‚Vyškrtni tuhle blbost, ztrapňuješ mě!‘“

	„Jo, říkával jsem jí ‚Cocktavia‘ a dostal jsem pěkně přes hubu,“ řekne Justin, já se zasměju a protentokrát to není jen chabý uslzený smích. Cítím, že zotavení může být ukryto ve smíchu. Částečné zotavení.

	„Její máma milovala Carole Lombardovou,“ vysvětlím. „Víš, tu co si vzala Clarka Gablea. Vzpomínám si, jak Susie zuřila, že ‚v osmdesátých letech už Carole nebylo jméno filmové hvězdy, ale toho typu můžu-mluvit-s-manažerem‘.“

	„Odkud se vzala Octavia?“ zeptá se Ed a Justin odpoví: „Škoda Octavia,“

	Zatímco se hihňají, přemýšlím o tom, že pořád existují věci o Susiině původu, které nevědí, ale já ano, protože jsem měla deset let náskok. Octavia byla její babička.

	Vybrali jsme fotografii na úvodní stranu programu obřadu. Užitečná věc na éře sociálních sítí je to, že profilové fotografie na Facebooku poskytují hromadu obrázků, o kterých s jistotou víte, že se uživateli líbily, nebo s nimi alespoň byl dostatečně spokojený, aby je zveřejnil. Susie měla velmi vyhraněné představy, byla si velmi jistá svým názorem.

	Je nám jasné, že snímek, na němž je zachycena na trajektu, světle hnědé vlasy jí vlají kolem obličeje a ona se v dešti, s pletí zrůžovělou chladem, stoicky usmívá, byl pro ni přitažlivý stejně jako pro nás, když ho v minulých letech vystavila na internetu všem na očích. Ještě jí na něm není třicet, ale vypadala pořád stejně. Byla tam i fotka ze svatby, nad kterou jsme přemýšleli, než jsme usoudili, že je na ní ještě moc „kuře pod pětadvacet“ pro ty, kteří její tvář dobře znalí.

	Je docela zvláštní, jak člověk všechno zvažuje. Neexistuje žádné pravidlo, které by říkalo, že se fotografie musí věrně podobat osobě v okamžiku, kdy odešla, ale připadá mi, jako by existovalo.

	Když se na obrázek dívám příliš dlouho, lehce se mi zatočí hlava. Je přímo tady, a přesto tu není.

	„Možná bychom tedy mohli použít iniciály prostředních jmen jako na úředních dokumentech nebo na bankovní kartě?“ navrhne Ed, ne zcela vážně.

	„Nemůžeme jí říkat Susannah C. O. Hartová. To zní jako magnátka filmového studia z padesátých let,“ namítnu.

	„Nebo jako Irka, jistě, jistě. Susannah Gee O’Hartová, tak to je,“ řekne Justin.

	„A co jen Susannah Hartová?“ navrhnu.

	„Když dáš celé křestní jméno, ale ne druhé, připadá mi to nějak nevyvážené,“ řekne Ed.

	„Susie Hartová? Příliš neformální?“ uvažuju. „Tak ji znali všichni. Možná kromě nejbližší rodiny.“

	„Jo, toho se bojím. Její táta vybral jména Susannah Carole Octavia,“ řekne Justin. „Nejsem si jistý, jestli je v pořádku je vymazat a spokojit se na jejím pohřbu s přezdívkami.“

	„Aniž bych chtěl znít zvráceně nebo hnusně,“ pokračuje Ed, „nakolik si bude pan Hart starší vůbec uvědomovat, co se děje?“

	„Hmm.“ Svorně se zadíváme smutně a zamyšleně do pěny na naší druhé rundě kávy – té, na kterou máte chuť, ale víte, že ji nepotřebujete, že po ní budete příliš nabuzení.

	„Myslím, že Susannah Hartová,“ rozhodnu. „To má v rodném listu a je to jméno, pod kterým jsme ji poznali. Pokud má uspořádání rozloučení přáteli nějakou výhodu, pak tu, že tvůj vkus znali tak, jako ho neznali ani tví rodiče. Kdybychom ji uvedli celým jménem, budou si všichni první minutu šeptat: ‚Carole Octavia, cože?‘ a my víme, že by jí to vadilo.“

	„Návrh byl přijat,“ uzavře Justin. „Jen jeden problém – co když její bratr bude proti?“

	„Hmm, ten na to nevypadá,“ namítne Ed, všichni se zasmějeme a já jsem ráda, že pořád můžeme šaškovat jako dřív. Připadá mi to statečné.

	„Můžu vznést praktickou připomínku?“ zeptá se Ed. „Jestli to udělá… Finlay podepsal, že máme sestavit program obřadu. Pokud se mu nebudou líbit jména, která jsme vybrali, uvidí to až současně s ostatními, až se bude program rozdávat v krematoriu. Takže co udělá, he? Musel by být psychopat, aby na pohřbu začal hrozit prstem a křičet.“

	„Jo? Měl by ses seznámit s rodinou mojí mámy na severu,“ ušklíbne se Justin.

	„Psychopatii bych nevylučovala,“ utrousím. „Jestli jsem kdy potkala neaktivní amygdalu, tak u něj.“

	„Nebylo to jen tím, jak seděl?“ uvažuje Justin.

	„Můžeš mi to přeložit?“ požádá Ed.

	„Ta část mozku, která je nefunkční u sériových vrahů. Jak může být psychiatr? Je jako Harold Shipman vydávající se za lékaře.“

	„Shipman byl lékař,“ řekne Justin.

	„No, bez ohledu na to, kolik lidí zavraždil, jestli začne, tak je to jeho vina. Jsme v suchu,“ řekne Ed a opře se o židli.

	„Edwarde, ty mazaná fretko,“ usměje se Justin.

	„Myslím, že nás dva nastrčí dopředu jako ty špatné, zatímco on je vlastně ten nejhorší,“ dodám a Ed se ušklíbne a gestem narovnává okraj imaginárního klobouku.

	„Další sporný bod,“ pokračuju. „Rozhodně se chystáme nechat na konci zahrát melodii z Twin Peaks? Finovi jsem se o tom nezmínila a teď jsem docela ráda.“

	„To se mi líbí“ řekne Justin. „Líbilo se jí to, je to takové její. Na ten halloweenský večer šla za Lauru Palmerovou, že?“

	„Jo,“ přikývnu. S tím kostýmem jsem jí pomáhala. Igelitová fólie, modrá barva na vlasy, třpytivá barva na obličej pomalovaný jako robot a na zádech cedule s nápisem Je plná tajemství. Zakážu si myslet na skutečnost, že jsem jí stříbrným rozjasňovačem přetřela lícní kosti typické pro Hartovy, abych napodobila svůdnou posmrtnou ztuhlost.

	„Jestli nás odněkud uvidí, až to přijde, bude se smát nahlas. A plácne si sama se sebou,“ prohlásí Justin.

	„A na tom nakonec záleží,“ shrne Ed. „Vzdáváme čest jí, ne někomu ve třetí lavici.“

	„Amen!“ dodá Justin.

	„Amen,“ souhlasím.

	„A dej pokoj i jejímu bratrovi,“ zkusí štěstí Ed.

	„Jasně,“ řeknu. „Věčný?“

	Po odmlce se obrátím k Edovi: „Určitě chceš číst? Ať už napíšu cokoli?“

	„Bezpochyby.“ Stiskne mi ruku.

	Na tom jsme se přes slzavé údolí dohodli. Můžu psát o Susie, ale nedokážu se přimět k tomu, abych to přednesla. Ed říká, že dokáže něco přečíst, ale nedokáže se odhodlat k tomu, aby něco napsal.

	Justin se nabídl, že to pak všechno zkritizuje.

	Ed mě dál drží za ruku a já mu ji znovu stisknu, aby ji mohl zdvořile pustit. Významně se na mě podívá, když odtáhnu prsty.

	„Budeš v tom skvělá. To přece víš, ne? Neboj se toho.“

	„Děkuju.“ Ed má pravdu, bojím se toho. Je to tak dobrý pocit, když mi někdo rozumí.

	„Ehmm. Právě jsem si uvědomila něco strašidelného,“ řeknu. „Víš, jak jsi vždycky říkal, že Susie je Laura? Teď mi došlo, koho mi připomíná Fin. Agenta Coopera.“

	Ed i Justin nakloní hlavy, zamyslí se a přikývnou.

	Justin klikne na imaginární diktafon a nakloní se: „Diane. Dneska jsem potkal další tři kretény.“
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	Odpočítávání dnů do pohřbu je strašné. „Hrozné.“ Jak kulhavé slovo pro takový zážitek. Fronty v supermarketu na Štědrý den jsou hrozné. Narazit loktem do tvrdého povrchu je hrozné. Moje stupnice pro slovo „hrozný“ se úplně změnila a já potřebuju rozšířit slovník, abych se s tím vyrovnala. Člověk si neuvědomí, jak je postoj a jazyk jeho generace falešný, dokud nesáhne po terminologii, která by vyjádřila ten náraz, a ona tam není. Je opotřebovaná hloupými vtipy a ironickými nadsázkami.

	Znovu prožívat to ráno, kdy jsem se to dozvěděla, což nutkavě neustále dělám, je trýznivé, až se to blíží jistému druhu posttraumatické stresové poruchy. Přesto slovo „otřesné“ nestačí.

	V duchu vidím sebe a Susie, jak sedíme v pyžamech u ní doma. Susie ve svetru do véčka přes pyžamo, s vlasy jako Beetlejuice a s nohama se zářivou pedikúrou na konferenčním stolku popisuje účinky pití růžového vína v místním baru jako „trýznivé“.

	„Tohle je utrpení,“ říkala Susie. „Budeme potřebovat donášku z KFC a možná i dipy z Domina. Byly jsme ve válce. Prošly jsme vřavou a zákopy.“

	Když použijete tato slova ve významu „udělalo se mi zle“ a „kéž bys nelíbala muže, jehož přezdívka na Twitteru je @DoctorPenis“, je trochu problém použít je i pro otřesné, znepokojující, nejtemnější obavy, které vás navždy změní.

	Trvalo mi to dvě a půl hodiny plus přestávky na kvílení a vzlykání, než jsem napsala smuteční řeč pro Susannah Hartovou. Poslala jsem ji Edovi, který mi odpověděl: To jsem já, rozbitý na kousky. A pak o pár minut později: Je to krásné. Mohu jen doufat, že se mi to podaří. Xx

	V pondělí jsem se pak vrátila do práce, se slabým úsměvem jsem snášela zvědavé soucitné pohledy a odpovídala na salvu otázek zdvořile, ale důrazně. Ano, srazilo ji auto. Ne, řidič nebyl opilý. Pohřeb příští týden. Ano, byla ještě mladá. Ne, nebyla vdaná a neměla děti. Děkuju, držím se.

	Spokojení, že mají informace, se Phil, Lucy a Seth vrátí k zírání do monitorů.

	Připadám si, jako bych si v normálním životě hrála na převleky. Jako kdybych si oblékla brnění kvůli rekonstrukci bitvy s partou kolegů geeků v poli. No, hrajeme hru, kde je život jako obvykle a my píšeme pro webové stránky?

	Sednu si a píšu:

	 

	Jsou hotdogy a pak jsou TYHLE hotdogy. Zjistěte, proč lidé šílí po pořádně hříšných párcích od Who Let the Dogs Out!

	 

	„Děláš na těch mizerných klobásách?“ zeptá se Phil. Phil kolem mě našlapuje po špičkách, protože ani on si nemyslí, že by jeho bombastická metoda urážek v legraci v případě čerstvě zesnulého člověka zabrala.

	„Jo,“ odpovím. Použít provokativně označení „klobásy“, to je celý Phil. Cola je pořád „šumivá limča“.

	„Jsou zatraceně příšerné, že jo. Kdo by chtěl smažené krevety na hotdogu? Hnusní bastardi. Nejsme v Americe.“

	„To jsou hipsteři,“ namítnu. „Ti si dají cokoli na cokoli.“

	„Zdá se, že se tu glorifikují věci, které se za mých časů jedly jen ve tři ráno.“

	„Moderní svět, Phile. Nic pro nás,“ řeknu.

	„Ale jdi ty, ty jsi mladá!“ okřikne mě Phil a vidím mu ve tváři, jak je mu trapné, když mu někdo složí i takovou poklonu. Je tohle ta věc, které se říká lichotka, pomyslí si. Dělám to správně?

	„No, děkuju.“

	Phil se podívá na stránku, na které jsem.

	„Můžeme jim říkat ‚hříšné‘? Není to trochu v rozporu se zdravím a bezpečností?“

	„Je to přijatelné ve významu, že to je posypané něčím kalorickým, už i Marks and Spencer dělá hříšné hranolky.“

	„Aha, máš pravdu.“

	Phil zděšeně zavrtí hlavou na monitor.

	Přetáhnu obrázek El Gringo Dog – s jalapeňos, avokádem a rozdrcenými tortillovými chipsy – na stránku a přeju si, abych dělala užitečnější práci, jako třeba Ed, který učí děti, nebo Justin, který se stará o staré lidi. Je docela těžké říct si, že musím pokračovat, aby se místním dostalo důležitých informací o trojitém XXX Ringstinger Chilli Dogu.

	Co by Susie chtěla, abych udělala? Ptám se sama sebe, abych překonala pocit zbytečnosti. Odpověď znám okamžitě. Chtěla by, abych zkontrolovala jejího tátu víc než jedním přerývaným telefonátem. Nahání mi to strach, vzhledem k tomu, že si nejsem jistá, na koho narazím.

	Vzpomínám si, jak se před pár lety poprvé zmínila, že má problémy. Vyprávěla mi: „Přistihla jsem tátu, jak na Wikipedii hledá ‚zmrzlina‘. Povídám: ‚Tati, máš v plánu podnikat v důchodu a vyrábět vlastní zmrzlinu?‘ Odpověděl: ‚To je taková zpropadená věc, nemůžu si vzpomenout, co je to zmrzlina. Je to led a smetana?‘“

	Susie mu vyprávěla o příchutích, o mátové s kousky čokolády a vanilkové, o kornoutech u moře a on se zasmál a řekl: „Samozřejmě!“

	Tehdy jsme to smetly ze stolu jako lehce znepokojující, ale velmi osobitý záchvat seniorské zapomnětlivosti.

	Zní to směšně, ale Susiin táta kdysi vedl vlastní strojírenskou firmu a byl amatérským tenisovým šampiónem. Iain Hart s jemným kaledonským chraplákem byl samouk, ze staré školy, hlava rodiny, s ježatým knírem. Na naší škole se velmi angažoval jako člen správní rady, byl členem zednářů, toryem, který nestrpěl sebelítost. Nezdálo se, že by mohl mít demenci. Byly jsme si jisté, že by demenci kopal do zadku, dokud by se mu neomluvila.

	Ve svých dvaceti letech jsem krátce bydlela ve společné domácnosti s dalšími dvěma lidmi. Moje spolubydlící kvůli práci na směny nikdy nebyla doma a můj spolubydlící byl šílenec a úchyl, který kolem sebe házel nábytkem a varoval mě, že pokud se pokusím odejít, najde si mě.

	Susie to řekla svému otci. Vzhledem k tomu, že jsem neměla tátu (v Británii), který by pro mě udělal totéž, přijel ve svém BMW řady 5, s hlučným skřípěním brzd zaparkoval přímo před domem a slyšitelně zatáhl ruční brzdu – tak silně, jako by natáhl zbraň. Zabouchal na dveře, napochodoval dovnitř a před mým spolubydlícím mi řekl, abych si sbalila věci. Pan Hart mu pak klidně oznámil, že jestli mi zkřiví jediný vlásek na hlavě, najdou ho plavat na hladině Trentu. Můj spolubydlící najednou už nebyl takový hrubián a pokorně trval na tom, že jsem ho špatně pochopila.

	Za ten zásah mu budu navždy vděčná.

	Po práci chytím autobus, který míří na opačnou stranu města, a od autobusové zastávky k rodinnému domu Hartových jdu kousek pěšky. Je příliš chladno na to, aby si děti hrály venku – a možná je až příliš doba Minecraftu a ulice se zdají být až děsivě klidné ve srovnání s mou méně hogo fogo čtvrtí.

	Tyhle domy s arkýřovými okny a úhledně ohraničeným, obezděným pozemkem mi připadaly jako impozantní hrady, když jsem byla malá, během dlouhého léta mého dětství. Po třicítce mi připadají mnohem obyčejnější a předměstské. Což je ironie vzhledem k tomu, že je ještě méně pravděpodobné, že bych se v nějakém z nich zabydlela, poté co jsem po dvacítce zahodila své šance na kariéru. Jsou ještě nedosažitelnější než kdy předtím.

	Vzhledem k cenám v této oblasti je demografická struktura starší – čerstvě zaměstnaní a rodiny na to nedosáhnou, a kdyby si vzali tak velkou hypotéku, pořídili by si něco módnějšího, kam by mohli vrazit skládací dveře a mramorový kuchyňský ostrůvek.

	Jdu k domu Hartových, č. p. 67, a přitom si říkám: Kolikrát jsem jako dítě stála bezstarostně právě na těch samých dlažebních kostkách? Těšila jsem se na výlet na koupaliště nebo jsem vesele poskakovala po Susiině obrovském pokoji, drbala a zkoušela si lesky na rty s konzistencí řídkého medu.

	Znovu mě zasáhne, jak je tohle všechno špatně.

	Život se prudce odchýlil od scénáře. Cestujeme odbočkou alternativní budoucnosti, která nám nikdy nebyla souzena. Nějaká jiná Eve na paralelním místě jde po práci se Susie na skleničku. Nejenomže je ta Eve jiná osoba, ale jiná je i ta, která se účastní hospodského kvízu. Ten večer byl poslední večer minulosti, a my jsme o tom neměli ani tušení.

	Srdce se mi zrychlí, když stisknu staromódní tlačítko zvonku, který slabě zacinká na chodbě za dveřmi. Provinile doufám, že Susiin táta není doma, ale během několika vteřin se vnitřní dveře otevřou a objeví se.

	„Ahoj Eve!“ přivítá mě. Připadá mi trochu víc utopený ve svetru, než si pamatuju, ve tváři je trochu hubenější, ale jinak vypadá neuvěřitelně dobře, a když se to tak vezme, moc se nezměnil.

	„Ahoj!“ pozdravím. „Nebyla jsem si jistá, jestli si mě pamatuješ,“ což je myšleno jako zdvořilost a napadne mě, že to možná není to pravé, co říct někomu s Alzheimerovou chorobou.

	„Samozřejmě že si vzpomínám. Jsi Susiina milá kamarádka.“

	Na okamžik jsem tak vyvedená z míry, že ani nemůžu mluvit, a to jednak proto, že ví o mém spojení s jeho dcerou, jednak že se o ní zmínil.

	„Ano!“ potvrdím. „No, tedy doufám, že jsem milá, haha.“

	„Pojď dál, pojď dál, rád tě vidím,“ pobízí mě a zdá se, že s opravdovým nadšením a potěšením.

	Chodba za ním je pro mě časová schránka – stejný kulatý stolek vedle širokého schodiště a na něm tentýž krémový vytáčecí telefon z plastu na maličkém ubrusu. Hustá hromádka plyše pod našima nohama má barvu křečka.

	Trendy všeho druhu Hartovy minuly. Susiina hogo fogo maminka měla ráda Dubonnet a limonádu, foukanou jak z Dynastie a její záchod v přízemí byl symfonií v krevetově růžové. Dospívající Susie to všechno prohlásila za „nevkusné“, ale já to milovala jako čirou exotiku.

	„Říkala jsem si, jestli nepotřebuješ donést nákup. Jak se ti daří?“ zeptám se.

	„Hah, děkuju, tak nepoužitelný ještě nejsem! Jezdím autem jen do Sainsbury.“

	Můj plán s panem Hartem byl prostý: udělat mu tuhle nekonkrétní nabídku, z které, pokud se bude zdát naprosto při smyslech a prohlásí, že takovou pomoc nepotřebuje, mohu bez přílišných rozpaků vycouvat. Nezdálo se mi, že by stálo za to spřádat nějaké plány, když jsem neměla tušení, v jakém duševním stavu bude.

	A co teď?

	„Ne, mám se moc dobře, děkuju, Eve. Ale jak se máš ty? Už jsem tě neviděl celou věčnost! Susie tě nikdy nepřivede.“

	Při zmínce o ní se zarazím. Tušila jsem, že se nebude držet toho, že je mrtvá, ale i tak je šok to vidět.

	„Měla jsem moc práce,“ řeknu.

	„Určitě jste se nepohádaly?“ vyzvídá.

	„To rozhodně ne,“ zamítnu a nejistě dodám: „Pořád jsme si stejně blízké.“ Když to vyslovím, hlas se mi najednou zadrhne a sevře se mi hrdlo a jen se modlím, aby si toho nevšiml.

	„Dáš si šálek čaje?“ nabídne. Přijmu a říkám si aspoň se podívám, jak se doma věci mají.

	Susie trvala na tom, že ačkoliv její táta nemá přehled o tom, který je rok nebo v jakém je období života – myslí si, že má volno z práce, a diví se, jak je ta dovolená dlouhá je naprosto sám sebou, pokud jde o všechny praktické věci. Prošla mu bankovní výpisy, ujistila se, že má čisté oblečení, zkontrolovala ledničku. Nikdy nebylo potřeba nic dělat. Kusy paměti se mu rozpadaly jako zdivo, ale úkoly, které měl přímo před sebou, zvládal dobře.

	Následuju ho až do jejich sluncem zalité žluté kuchyně s bílými žaluziemi – máma ten styl přirovnávala k mřížkovému koláči – a dívám se, jak pan Hart plní konvici a bere z kredence puntíkovaný hrneček.

	„A co ty? Jsi v pohodě?“ zeptám se.

	„Ujde to,“ odpoví. „Tu a tam mě něco bolí, ale to je věk, ne? Pořád ještě se starám o zahradu. Erik chodí jednou za měsíc udělat těžkou práci.“

	„Ach, ano!“ Udělám krok dopředu a vykouknu z okna na zahradu, která je stále stejně upravená a katalogově dokonalá, jak si ji pamatuju. „Vypadá nádherně.“

	„Jak to jde na koleji?“ zeptá se. „Nemáš moc starostí se zkouškami?“

	Kromě toho, že nepochopil, že je Susie pryč, až doteď neřekl nic vyloženě divného, a já se snažím netvářit vyděšeně. Jsem si docela jistá, že mi Justin říkal, že člověka s demencí je lepší následovat v jeho bludu než s ním bojovat a rozrušit ho.

	„Ne, ne. Opakovala jsem si,“ ujistím ho. „Věřím si.“

	Hodně si věřím, vzhledem k tomu, že jsem tehdy před šestnácti lety dostala tři jedničky a dvě dvojky.

	Když pan Hart vyndává sáček s čajem a chystá se mi podat hrnek, ozve se zvonek znovu.

	Odkvačí otevřít. Zaslechnu od dveří na verandu, kde probíhá konverzace, mužské hlasy, podle jejichž výšky jde, když ne o hádku, tak rozhodně o vzrušenější debatu.

	Jedna věta zazní zřetelně: „Poslyš, už jsem ti to říkal. Spletl sis dům.“

	Zdá se, že Finlay Hart má stejnou radost, když mě uvidí za svým otcem, jakou mám já, že vidím jeho náladovou tvář v tmavnoucím večeru.

	„Eve, můžeš tomu mladíkovi říct, kdo jsem, prosím?“ zeptá se pan Hart. „Je přesvědčený, že je nějaký příbuzný. Nikdy v životě jsem ho neviděl. Ach, vydrž, vychladne ti čaj.“

	Zmizí zpátky do kuchyně a Fin vstoupí dovnitř a zavře za sebou dveře.

	„Co tady děláš?“ zeptá se tiše a hrozivě.

	„Přišla jsem se podívat, jak se mu daří.“

	„Co myslíš?“ zeptá se Fin, ačkoliv ve skutečnosti nejde o dotaz.

	„Zdá se, že je v pořádku, řekla bych. Každopádně není rozrušený.“

	„No, on je…“ Dveře se pohnou a Finlay se zarazí.

	„Tady máš,“ podává mi pan Hart hrnek čaje, který si od něj vezmu. Zdá se, že ho na okamžik zarazí, když vidí Fina ve dveřích, a řekne: „Aha, vidím, že toho muže znáš?“

	„Ehm, ano.“ Přemýšlím a usrkávám čaj. Celá ta věc „improvizuj a hraj s ním“ se na můj vkus vyvíjí dost rychle.

	„Přítel?“ zeptá se a dívá se střídavě z jednoho na druhého.

	„Ano,“ kývnu a zatnu zuby, když se podívám na Finlayho, zatínajícího čelist v chladné zuřivosti. Co by po mně ještě chtěl? Ne, vpadl dovnitř, zavolejte policii!

	Uvědomím si, že pan Hart čeká, že je představím.

	„Finlay,“ dodám.

	„Panebože,“ vydechne pan Hart a s Finem se po sobě podíváme, protože víme, co bude následovat. „Můj syn se jmenuje Finlay. Říkáme mu spíš Fin.“

	Stojíme tam mlčky a cítím, že Finlay, krom toho, že ho příšerně rozčiluje, že jsem oproti očekávání tady, je v rozpacích. To, že vidím jeho otce takhle, je vpád do soukromí a on se cítí jako nahý. Fin se snaží udržet železnou fasádu, na kterou si pověsil ceduli VSTUP ZAKÁZÁN. Tohle pro něj představuje slabost a zranitelnost, i když jen zprostředkovaně.

	„Víte co, mám tu nějaké dobré sušenky s ovocnou náplní,“ navrhne pan Hart. „Jdu je najít a pak si popovídáme, co děláte. No tak, běžte se posadit a já se k vám připojím.“

	Odnesu si šálek čaje do obývacího pokoje, Fin jde hned za mnou, přivře za námi lesklé, krémově natřené dveře s květovanou smaltovanou klikou. Dům Hartových patří do časů, kdy o interiéru rozhodovala manželka. Vždycky mi vyráželo dech, že tady měli obývací pokoj, kde se dívali na televizi, a vedle vchodu nóbl přední pokoj s jídelním stolem přikrytým běhounem a na něm svícny, kde přijímali hosty.

	„Neměla bys tu být,“ zašeptá Fin důrazně. „Nepotřebuje, aby se mu na prahu objevovali cizí lidé ze Susiina života a dezorientovali ho.“

	„On ví, kdo jsem! Přivítal mě jako Eve!“

	„Myslí si, že Susie je sedmnáct let. Nemá skutečnou představu, kdo jsi.“

	„Ty tady jsi, i když nemá ponětí, kdo jsi,“ upozorním ho.

	„Jsem jeho syn,“ řekne Fin a obočí mu vystřelí vzhůru. „Mám na to právo. Ty na to nemáš právo.“

	„Kdyby nebylo mě, nedostal by ses do ani dveří.“

	Pan Hart s talířkem v ruce strčí do dveří a talířek položí na konferenční stolek. „Tady to je, jsou v nich kousky kandovaného zázvoru, myslím. Jsou vynikající. Nedal byste si šálek čaje, mladý muži?“ obrátí se k Finovi. „Omlouvám se. Úplně jsem na vás zapomněl.“

	Doslova.

	„Ano, děkuju,“ souhlasí Fin po chvilce, kdy si nepochybně uvědomil, že budu užitečná rekvizita k prodloužení jeho pobytu. „S mlékem a bez cukru, děkuju.“

	„Byla jsi u Susie doma?“ zeptá se Fin poté, co jeho otec odejde. „Zdálo se mi, jako by tam někdo uklidil.“

	„Ano,“ řeknu, narovnám se a vyděšeně si pomyslím: díky bohu za Eda. Díky bohu za to, že ho napadlo, že se o to musíme postarat hned.

	Finlay Hart očividně zašel k Susie se zámečníkem, jakmile opustil letiště Heathrow.

	„Vzali jste si z jejího pokoje nějaké osobní věci?“

	Cítím mravenčení.

	„Krabici osobních vzpomínek, nic, co by mělo nějakou finanční hodnotu.“

	„Můžu rozhodnout já, jestli mají nějakou hodnotu? Jaké věci konkrétně?“

	Netuším, jestli se mám rozpovídat, ale netroufám si ho tak docela ignorovat.

	„Krabice dopisů a deníků.“

	„Dobře. Můžete mi to vrátit, prosím?“

	„Ne, jsou soukromé.“ Ani na okamžik mě nenapadlo, že by její bratr věděl o jejich existenci nebo si všiml jejich nepřítomnosti a takhle mě načapal.

	„Byly soukromé pro Susie. Nejsou tvoje.“

	„Postarám se, aby zůstaly soukromé.“

	„Ale ne před tebou.“

	„Ale ano, nehodlám je číst.“

	Fin si mě zkoumavě prohlíží.

	„Máš něco, o čem říkáš, že mi to nemůžeš dát a že se na to nepodíváš?“

	„Ano. Chráním Susie.“

	„Ehm, dobře, i když je to vznešené, nemůžeš se ustanovit opatrovnicí jejího majetku, aniž se mě zeptáš.“

	„Proč chceš její deníky?“ zeptám se. „Nebyli jste si blízcí.“

	„Nemusím ti vysvětlovat své motivy. Jak chceš ty vysvětlit, že jsi je sebrala?“

	„Jako její nejlepší kamarádka vím, že to poslední, co by chtěla, by bylo, aby její bratr,“ marně se snažím být diplomatičtější, „nebo kdokoli jiný četl její staré deníky.“

	„O tom ty nerozhoduješ.“

	Abych předstírala, že s Finlayem Hartem vycházím, rozhodla jsem se to obrátit v žert.

	„Vlastně ano. Protože mám tu krabici a tím to končí.“

	„Chceš, aby se to zvrtlo? Chceš, abych to dal právníkům? Protože mi můžeš věřit, že to udělám.“

	„Dej si pohov,“ řeknu a panikařím, že by to udělal, protože netuším, na co má právo. Čím víc tlačí, a já panikařím, tím víc se cítím v defenzivě. Mám je spálit? Mohl by mě obvinit z ničení majetku?

	„Předstíráš, že jste se Susie vycházeli?“

	Finova tvář se zkřiví do zdrženlivého opovržení: „Neřekl jsem nic o tom, že bychom spolu vycházeli. Řekl jsem, že to není důležité, protože jsi je v podstatě ukradla, rozhodla ses, že ti její věci patří. Ale nepatří.“

	Mohla jsem Finovi říct, pod jakou kousavou urážkou ho má uloženého v telefonu, ale vzhledem k jeho ztrátě, v jeho starém rodinném domě a s dezorientovaným tátou ve vedlejším pokoji nemám žaludek na to, abych byla takhle nevlídná. Jsem si ale naprosto jistá, že kdyby měl totéž on na mě, použil by to.

	Znovu se objeví pan Hart a nese Finovi šálek čaje, znovu zazvoní zvonek u dveří.

	„Moc se omlouvám. Měl jsem říct, že dnes večer má přijít uklízečka. Doufám, že se vy dvě hrdličky dokážete navzájem zabavit.“

	Dveře se znovu zavřou a ozve se ženský hlas. Mluví takovým tím povzbudivým, pevným způsobem, který naznačuje, že si je obtíží pana Harta dobře vědoma.

	„Den po pohřbu letím zpátky,“ upozorní Fin. „Vrať do té doby Susiiny věci, jinak čekej nepříjemný dopis.“

	„Ty nemáš výčitky svědomí, že nerespektuješ její přání, že ne?“ utrousím.

	„Nemáš žádné výčitky svědomí, když chceš využít jejího domnělého přání k tomu, co se ti hodí.“

	„Co se mi hodí?“ syknu. „Myslíš si, že to dělám, protože mě to baví?“

	„Řekl jsem, že se ti to hodí. Jen ty víš proč.“

	Probodáváme se pohledy, jsme ve slepé uličce a já se nechci hádat, když by to mohlo rozrušit čerstvě pozůstalého pacienta s demencí. (Je člověk pozůstalý, i když si není vědom toho, že je pozůstalý?)

	Vymačkám čaj a zamířím na záchod v přízemí, abych se jednak vyčurala a jednak na průzkum. Najdu ho v dokonalém stavu.

	Když odcházím a pan Hart se se mnou vesele loučí, všimnu si, že Fin se vplížil do předního pokoje, aby si promluvil s uklízečkou.

	Trápí mě, že nechávám zranitelného seniora s nepřítelem v domě, ale co jiného můžu dělat?
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	První věc, kterou udělám, jakmile přijdu domů, je celkem nepřekvapivě to, že zkontroluju, zda je krabice stále na svém místě.

	Chceš, aby se to zvrtlo? Chceš, abych to dal právníkům? Protože mi můžeš věřit, že to udělám.

	Finlay Hart není jen nesympatický, jde z něj strach.

	Vyběhnu po schodech, vytáhnu krabici zpod postele, zvednu víko a zkontroluju, jestli je tam všechno. Možná bych ji měla někam přemístit? Je to velmi běžná skrýš a mám pocit, že Finlay Hart je schopen se sem vloupat. V kukle a zářivě bílých teniskách vylézt oknem, když uslyší můj klíč v zámku a Rogerovo zmatené mňoukání. Jsou to horečnaté představy, ale nejsem schopná se k tomu postavit racionálně, jako k ničemu, co má co do činění se Susie.

	Podruhé prohrábnu obsah krabice a všimnu si toho. Jak přerovnávám svazky dopisů, všimnu si, že v jedné z obálek je díra, jak jí Susie roztrhla.

	Ukáže se ženské písmo, které nepatří Susie, a zcela jasná slova:

	 

	tvých starostí o Eve, možná

	 

	Zírám a zírám a pak ho otupěle pustím a nasadím víko zpátky. Srdce mi buší jako o závod, tváře mi najednou hoří. Já. V tom dopisu se píše o mně.

	O starostech o mě. Jakých starostech?

	Touha přečíst si ho je obrovská, až zdrcující. Byla jsem tak pevně a upřímně přesvědčená, že nebudu slídit, ale taková míra pokušení je nečekaná.

	Anděl na mém rameni mi říká: Tvůj původní instinkt byl správný. Slídilové se o sobě nedozví nic pěkného. Tohle je navíc dopis s nápisem pouze pro Susie, a pokud víš, nikdy o něm s tebou nemluvila. Opravdu chceš vidět něco, co by tě mohlo den před jejím pohřbem zneklidnit nebo rozrušit?

	Ďábel říká: Nechtěla jsi to vidět, ale teď to máš, bude to v tobě hlodat, dokud nezjistíš, o co jde. Téměř jistě o nic. A podívej se na to datum! Je to deset let staré. Bylo ti něco přes dvacet. To budou jen drobnosti. Vzpomněla by sis na něco, co jsi o Susie napsala před deseti lety a mělo by to dnes nějaký význam? No tak vidíš!

	Předpokládám následky. Pokud to bude bezmyšlenkovité remcání, nějaká podlost, neloajalita, naznačování, že mě Susie pomlouvala u někoho třetího, jak se budu cítit? Ano, bude to bolet.

	Nicméně se Susie jsme si byly natolik blízké, že jsme se mohly vztekat a stěžovat si jedna na druhou a nic to neznamenalo. Vzduch mezi námi zůstával čistý. Byla to součást toho, co z nás dělalo tak ohromně dobré kamarádky, že mezi námi nezůstávaly nánosy nevyslovených stížností, které jako by nakonec zanesly spoustu jiných ženských přátelství.

	(Tohle například charakterizuje Hester. Má řadu morálních výhrad, zjitřených postřehů a historických záští vůči všem, které by měla považovat za blízké. Pokud potkáte Hesteřinu kamarádku a řeknete něco jako: „Verity je fajn, že ano, je tak vtipná,“ okamžitě odpoví: „Je hrozně únavná a pro tvou informaci, nic z toho, co tvrdí o tom, jak chodila s bulvárním novinářem, není pravda. Je velmi kreativní, pokud víš, co tím myslím.“ Není divu, že jí chyběly nápady na družičky.)

	Pak si pomyslím, Eve, sakra, co by mohlo být jen vzdáleně tak hrozné jako to, čím sis už prošla? Co by se tomu mohlo jen přiblížit?

	Otevři to, přečti si pár keců, které jen reagovaly na Susiino rozčilování, že neví, jak ti říct, že ti ty šaty (na které si ani nepamatuješ, žes je kdy měla, a ona tu není, aby ti osvěžila paměť, což nebolí o nic míň) nesluší, a jdi dál. Zasměj se a dej si gin s tonikem. Pak začni na internetu hledat, jestli tě Finlay Hart může legálně donutit, abys mu tohle odevzdala.

	Znovu otevřu krabici a vytáhnu dopis zpod gumičky. Hned jak jsem uviděla své jméno, věděla jsem, že si ho přečtu.

	Rozložím stránky a nejdřív je otočím, abych se ujistila, že je to pro Susie – Drahá Suzii – a pak od koho to je.

	Becky. Hmm. Becky byla Susiina nejbližší kamarádka z univerzity, z doby, kdy studovala účetnictví. Nikdy jsem ji neměla ráda, což by mohlo znít jako prostá rivalita, ale ve skutečnosti tomu tak nebylo. Susie a já jsme byly tak dlouho nejlepší kamarádky a zároveň měly i další kamarádky, že jsem se nikdy nebála, že by Becky zaujala mé místo. Ve skutečnosti to bylo spíš naopak. Myslím, že Becky se mě moc chtěla zbavit, a z toho pramenila naše vzájemná ostražitost. Po univerzitě se Susie cestovaly po Evropě a zdokumentovala to takovým způsobem, který si nenápadně, ale přesto jasně v každém popisku činil nárok na „úžasnou super bff číslo jedna“. Becky mi připadala trochu únavná, falešná a super holčičí. Já jí nejspíš připadala škarohlídská, sprostá a mimořádně nezajímavá.

	Dnes mají Becky a její manžel velké sídlo v Cheltenhamu a Beckyin manžel je něco důležitého ve fotobance pro televizní zpravodajství. Když jsme se potkávaly na návštěvě u Susie v Nottinghamu, nikdy nepromarnila příležitost říct: „Declan by ti mohl zařídit pohovor, víš, stačí říct,“ jako by nebylo neslušné nabízet profesionální pomoc někomu, kdo nikdy neřekl, že ji potřebuje.

	Poslala mi zprávu, v níž se okázale omlouvala, že na pohřeb nemohou přijet kvůli rodinné dovolené v Marbelle: „Je to luxusní vila, kterou jsme si zamluvili přes pana a paní Smithovy, má vyhřívaný bazén a možnost využívat motorový člun, přišli bychom doslova o tisíce,“ řekla mi Becky uprostřed slzavých ód na svou lásku k Susie. Odpověděla jsem ano, samozřejmě, netrap se. Tvoje úžasná bff číslo jedna by to pochopila. A věc se má tak, že Susie by to pochopila. Řekla by, že nevratné zálohy a vířivka mají přednost před sentimentalitou.

	Začnu dopis pročítat od začátku.

	 

	Omlouvám se, že jsem tak dlouho neodepisovala, v práci to bylo šílené. Páni, takže – ty zprávy mi vyrazily dech – ty a Ed! Ani ne tak pomalý rozjezd, ale spíš zákaz vjezdu? A pak vrruum! Hahaha. WOW. Ty liško podšitá! Lišáci – v množném čísle. Netušila jsem, že vy dva pro sebe máte slabost, a vypadá to, že ani ty ne.

	 

	Cože? Cože? Cože? Ne. Cítím, jak se mi zvedá žaludek. Přečtu si tuhle pasáž sedmkrát, než jsem schopná číst dál. Zátylek mě studí a necítím nohy.

	 

	Abych odpověděla na tvé obavy, chápu, proč tě to trápí. Jde o to, že pokud ty a Ed nikomu neřeknete, co se stalo, nikdo se to nedozví, to je jednoduché. Ed se přece nepřizná své přítelkyni, není přece hloupý, ne? Proč by to dělal?! Co se týče tvých starostí o Eve, možná je do něj blázen, ale není to jeho přítelkyně. Nemá žádné právo se na tebe zlobit, ale ano, jestli to k němu cítí tak silně, jak říkáš, „neříkej jí to“. Nechápu, k čemu tu magorku potřebuješ. Jsi si ale naprosto jistá, že mezi tebou a Edem už nic není? Znělo to vášnivě. Až příště přijdeš, budu chtít kompletní hlášení s limčou a čipsy 

	Můj život je v porovnání s tímhle TAK nudný, vzpomeň si na tu propagaci, o které jsem ti říkala, že můj…

	 

	Ruce se mi lesknou potem, rychle pročítám zbytek dopisu a zjišťuju, že v něm není nic dalšího o sexu mezi Susie a Edem ani o mně. Ztěžka dosednu na postel a čtu si ho znovu a znovu v naději, že se v něm slova nebo význam změní.

	Ed a Susie. Susie a Ed. Mohla by Becky myslet nějakého jiného Eda? Možná to vypovídá spíš o mém psychickém stavu, že se téměř minutu snažím tuto teorii obhájit, ačkoliv by Susie nejen musela znát nějakého jiného Eda, ale také by musel mít dlouholetou přítelkyni a kamarádku Eve, která je „do něj blázen“. Věděla to. Mé nejpřísněji střežené, nejbolestivější tajemství, a dokonce i ta zasraná Becky s člunem a prázdninovou vilou o tom věděla.

	Když lidé říkají „celý můj život byla lež,“ zní to jako vyšperkovaný scénář, jako něco, co by vyslovili leda v televizi. Jako z vánočního dílu nekonečného seriálu.

	Přesto mě nenapadá žádný výstižnější způsob, jak popsat své pocity, když tu sedím omráčená na posteli a po tváři se mi kutálejí slzy. Všechny mé hýčkané představy o tom, co jsme k sobě s Edem cítili, rozděleni krutým osudem, ta naše Tesco Express verze Shakespearovy tragédie – lež. Za koho jsem Eda Goopera považovala – lež. (Kurva, je možné, že tehdy ten můj dopis dostal, ale Hester prostě byla příliš velké pokušení?)

	Moje nejlepší kamarádka, o které jsem si myslela, že přede mnou nic netají, o které jsem si myslela, že ji znám až do morku kostí – ne. Měla to největší tajemství, jaké si lze představit, a to Becky jí stála za to, aby se s ní o něj podělila, ne já.

	Naše skupina přátel, na které jsem si tolik zakládala, lidé, pro které bych šla do války – celou dobu v ní byla tahle podmnožina lidí, kteří souložili a tajili to, konkrétně přede mnou. Věděl to Justin? Jak velkého hlupáka ze mě tady dělali? Je mi špatně.

	A konečně moje pevné přesvědčení, že nikdo nevěděl, co k Edovi cítím, snad kromě Eda, samozřejmě. Přijmout tohle zjištění bude možná těžší než přijmout ten sex. Susie to celou dobu věděla. Proč nikdy nic neřekla? Protože chtěla Eda pro sebe? Můj nejbližší člověk měl plné ruce práce s tím, aby mě přechytračil ve věci, na které mi záleželo nejvíc? Jak to věděla? Myslela jsem, že jsem nic nedala najevo. Řekl jí to Ed? Mluvil s ní o tom v posteli?

	Nemám nikoho, s kým bych o tom mohla mluvit. Miluju Justina a on mě, ale pořád je to Edův nejlepší kamarád. Jediná osoba, které bych to mohla říct – moje nejlepší kamarádka je zaprvé tatáž osoba, která mi nejvíc ublížila, a zadruhé je mrtvá.

	Ocitnout se na stupních vítězů před Edem Cooperem na olympijských hrách v tom, kdo mi nejvíc ublížil, to je naprosto úžasný výkon. Jediný prostor dávala možnost, že by o tom, co cítím, Susie nevěděla, ale zjevně to věděla.

	Ležím na posteli, zírám do stropu a ptám se sama sebe, proč jsem přečtením dopisu odpálila tuhle bombu. Všechno jsem zničila.

	Před deseti lety spolu Ed a Susie, dva lidé, o kterých jsem si myslela, že si nikdy nevyměnili ani důvěrný pohled, spali. Moje nejlepší kamarádka a muž, o kterém jsem si myslela, že je moje tajná spřízněná duše, zničili naráz všechny moje iluze o nich obou i mou důvěru.

	A to nejhorší na tom, to úplně nejhorší je, že Susie věděla, že jsem do Eda zamilovaná, a stejně to udělala.

	Ne, to není pravda. Nejhorší je, že se jí nikdy nezeptám proč.
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	„Kam to bude, drahoušku?“

	„Do Wilfordského krematoria.“

	„Ach, škoda. Tak to asi není moc hezký den, že?“ Taxikář se na mě podívá přes rameno a snaží se to podat soustrastně, v kontrastu k nepokryté lascivností.

	Ne, samozřejmě že ne, ty idiote, co je tohle za otázku?

	„Ne.“

	„Někdo blízký?“

	„Ano.“

	Vlastně nevím, jestli je to pravda. Cítím se tak špatně. Cítím se tak poníženě a zrazeně. Nemůžu se dnes ani rozloučit se Susie tak, jak jsem si myslela, protože nevím, s kým přesně se loučím.

	„Aha, to mě mrzí.“

	Z taxíku je cítit velké čpící říhnutí, které udělal těsně předtím, než mě vyzvedl, ale jsem příliš britská na to, abych stáhla okénko a tím dala najevo, že smrdí.

	„Chcete pustit rádio?“ zeptá se poté, co se nejspíš po zralé úvaze rozhodne, že nebude dál zjišťovat, koho jsem ztratila. Zamumlám: „Jasně, fajn.“

	„Posloucháte někdy rádio Dvojku?“ zjišťuje, jakmile ho pustí. Pochopím, že má upovídanou náladu. Navzdory tomu, že vyzvedl ženu s šedavou pletí, která má na sobě černý kabát přes černé šaty, oči zarudlé a opuchlé od pláče a nedostatku spánku, ženu která ho požádala, aby ji odvezl na místo, kde spalují mrtvé lidi, a odpovídá mu úsečně jednoslabičnými slovy, se stále chystá pokračovat ve vtipkování pod záminkou, že se mě snaží rozveselit.

	„Ani ne,“ řeknu.

	„Uvidíme, kolik jich za mě uhodnete v popkvízu, v tomhle jsem mizernej,“ prohlásí a otočí knoflíkem hlasitosti doprava.

	Opřu si hlavu o sedadlo, zavřu oči a přemítám: Může to být otravné, ale vlastně je T’Pauovo burácení pořád lepší než přemýšlet o cíli cesty.

	„China in Your Hand!“ řekne řidič.

	„To je Heart and Soul,“ opravím ho.

	„Odpověď zní: Heart and Soul!“ potvrdí moderátor.

	„Velmi dobře!“ pokývá taxikář, viditelně ohromen.

	„Měli jen dva hity,“ připomenu. „Vylučovací metoda.“

	Od té doby, co jsem si přečetla ten dopis, se úspěšně vyhýbám jakýmkoliv rozhovorům s Edem. Náhodou jsem zmeškala jeho telefonáty, protože jsem byla „ve sprše“, na WhatsApp jsem odpovídala tak, aby to nevyvolávalo velkou zpětnou vazbu. Nepochybně dospěl k závěru, že jsem rozrušená před pohřbem, a rozhodl se, že mě nechá být.

	„Elastica,“ napovím řidiči.

	„Promiň, Dave, to není správně, to není Sleeper. Je to Elastica,“ ozve se moderátor.

	„Jste v tom skvělá!“ chválí mě řidič. „Můžu vás vyzvedávat každý den? Mohli bychom vyhrát jachtu.“

	Jachtařit neumím, ale dám mu dobré spropitné, když dorazíme na vrchol kopce, načež se mi zvedne žaludek, když uvidím lidi shlukující se před kaplí krematoria.

	Zajímalo by mě, co jsou zač, co mají se Susie společného. Je to jako nějaký ponurý fotografický negativ ze svatby. Jsou z různých oblastí jejího života a bude tu spousta těch, které na první pohled nepoznám. A průvodce, kterého potřebuju, tu není.

	Potají sleduju Justina.

	Cítím, jak ve mně nekontrolovatelně bublá smutek při pohledu na to, jak vypadá hezky, dospěle a trochu nesvůj v úzce střiženém tmavém obleku. Je to, jako bychom hráli postavy v dramatu.

	Všimne si mě a jde rovnou ke mně. Obejmeme se, Justin mi zašeptá do vlasů: „Je to dobrý, děvče. Chyť se mě.“

	V tu chvíli je mi jasné, že s Edem probírali, jak to zvládám, a jejich podpora by mi měla dělat dobře. Ale nedělá. Mám dobrý pocit jen z té Justinovy, protože předpokládám, že on se toho „divokého“ (divokého, divokého) šukání nezúčastnil.

	Hned za Justinem jsou Ed a Hester.

	„Eve, drahoušku, jak se máš! Neviděla jsem tě,“ zvolá Hester a obejme mě.

	Vyfoukané vlasy jí čechrá lehký vánek, vlny v barvě zlátnoucí kukuřice spadají na tmavě modrý kabát, má černé kožené rukavice. Voní po růžích.

	„Jsi v pohodě?“ zeptá se Ed něžně a já se podvolím objetí, ve tváři prázdno, a pomyslím si: nech si ty svoje falešně obdivné kamarádské kecy. Byl to dlouhý, dlouhý podfuk, ale už je po všem.

	Hester začne Edovi pod kabátem upravovat kravatu a mě napadne, že zvláštním aspektem mého nového poznání je to, že jí sice můžu spílat, ale to jí se tady děje křivda, víc než mně. Vzhledem ke mně Ed a Susie jen porušili nevyřčené sliby, ale ji skutečně podvedl.

	Jsem to ale pokrytec – nikdy mi nevadila představa, že by byl Ed nevěrný Hester, ale muselo by to být se mnou. Muselo by jít o lásku a příslib společné budoucnosti. Byla ta druhá nevěra o lásce?

	„Svatá prostoto,“ hvízdne tiše Justin a ukáže nám, abychom se ohlédli přes rameno.

	Přes kopec vidíme přicházet Hrníčkové holky v obepnutých černých šatech, s kloboučky se závojíčkem na hlavě a na deseticentimetrových podpatcích, dvě z nich s rudými podrážkami od Louboutina, a v síťovaných punčochách. Navzdory mrazivému počasí se zjevně rozhodly nést kabáty raději přes ruku, aby lépe vynikly jejich outfity.

	„Vypadají jako milenky, které přišly navzdory přání rodiny,“ utrousí Justin.

	„Víš ty co, Susie by se to líbilo,“ řeknu a v hrudi mě svírá nejistota, co by se jí líbilo a co ne. Divoké šukání. „Proč ne.“

	V dálce vidím Finlayho, bezvadně oblečeného a obutého, jak si povídá s neznámými staršími hosty. Jeho otce nevidím.

	Pohřební vůz s bílou rakví se vleče po cestě k nám a já se nadechnu, vydechnu a Justin mi pevně sevře paži, aby mi dal najevo, že ví, jak je to těžké, ale nesnaží se na mě mluvit a já jsem mu neskutečně vděčná, že to chápe.

	Pohřebáci se zachmuřenými tvářemi provádějí své rituály, aranžují vůz a pak přichází další strašná chvíle: Justin uvolní své sevření a vykročí, aby se připojil k nosičům. Dohodli jsme se, že to budou Ed, Justin, Finlay a manžel jedné z kamarádek.

	Zdá se, že je snazší být nosičem a soustředit se na to, aby nic nepokazili, zatímco nesou váhu rakve, než je přitom sledovat. Na ten pohled nikdy nezapomenu. Vypálil mi do duše cejch.

	K mému zklamání je Hester náhle po mém boku, chytne mě za ruku a osuší si oči.

	Nepochybuju, že je Hester rozrušená, to by člověk musel být mimozemská forma života, aby tomu tak nebylo. Taky vím, že se vmžiku vzpamatuje. Susie byla důvěrně známou součástí jejího života díky Edovi, ale nebyla pro ni nikým skutečně životně důležitým nebo cenným. Navzájem si šly na nervy. Hester předvádí oscarový výkon pro veřejnost, který jí nerozmaže řasenku. V tuto chvíli nemůže být Edovou elegantní snoubenkou, musí být utěšitelkou Susiiny nejlepší kamarádky. Nevadí mi, že ji to tolik nebolí, ale ať mě s mou bolestí nechá na pokoji.

	Za zvuků klasické hudby, kterou jsme vybrali, následujeme s hlavami skloněnými rakev dovnitř, truchlící, kteří se navzájem poznávají, se šeptem zdraví. Rakev, jak nám předtím vysvětlili, bude umístěná v prostoru kaple v této místnosti a kremace se poté uskuteční jinde. Jsem ráda, protože ta část „stiskem tlačítka rakev klouže z dohledu do pece“ mi vždycky připadala tak trochu pochmurně komická.

	Vezmeme si z krabice program obřadu – ach, ten její obličej, ten její radostný, usměvavý, bezděčný obličej – a já si pečlivě vyberu místo, protože vím, že Ed a Justin vklouznou vedle mě a Hester.

	Vyberu si opačnou stranu než Finlay a další vzdálení členové rodiny, o několik řad dozadu, abychom nepřecenili svou důležitost.

	Podívám se na druhou stranu na Hrníčkové holky a ostatní ze Susiiny kanceláře. Něco mi vadí a zpočátku nedokážu přijít na to, co to je. Když je sleduju, jak se přehrabují v programu, natahují se, aby viděly, kdo je tady a jestli se někdo chystá k řečnickému pultu, dojde mi, že jsou vzrušené.

	Nemyslí to zle ani to Susie nepřejí. Ale předčasný, dramatický odchod jako ten její – to je zápletka. Je to zásadní dějový zvrat. Je to, jako když umře slavná osobnost a všem se rozblikají notifikace na chytrých telefonech – lidé se předhánějí, aby zprávu jako první zveřejnili na internetu. Víte o nich, ale vlastně vám na nich nezáleží, takže si můžete svobodně užívat vzrušení z události.

	Konečně jsem pochopila, proč moje zesnulá babička s takovou chutí četla sloupek s nekrology v místních novinách, ačkoliv měla velkou šanci, že v něm sama skončí.

	„Vítejte všichni na tomto obřadu, na němž si připomeneme život Susannah Hartové, osoby, o které vím, že byla mnohým z vás, kteří jste se tu dnes sešlí, velmi drahá.“

	A přece pro jednoho z nich ne tolik drahá.

	Zaměřím se na zátylek Finlayho Harta, který se dívá přímo před sebe, a uvažuju, na co asi myslí.

	Oslava života Susannah Hartové

	Soustředím se na ta slova, dokud nepřestanou dávat smysl. Mám pocit, jako by se do mě zavrtala.

	Předčítání klíčových dat a událostí Susiina života, připomínající její hodnotu pro nás všechny, báseň od Joyce Grenfellové Život jde dál, kterou přednesla Susiina teta Val.

	„Ani když odejdu, / nemluvte nedělním hlasem.“

	Skladba Billie Holidayové The Very Thought of You. S tímhle výběrem jsme zápasili: pokud odejde důchodce, je tak snadné zařadit Vivaldiho a Vala Doonicana, do krematoria se hodí, ale Susiina láska k Pet Shop Boys nám moc nepomohla. I když jsme je měli taky rádi, bylo těžké si představit, že by se všichni snažili zůstat neteční a rozjímat při poslechu Paninaro.

	„Being Boring?“ navrhl Justin, ale i když jsme se shodli na tom, že je to skvělé a výstižné, nedokázali jsme si představit, že by takový popík fungoval.

	Naštěstí jsem si vzpomněla, jak moc Susie miluje Billie Holidayovou, soundtrack, který jsme objevily v Římě. Jakmile jsme se dostaly domů, našla si to album a donekonečna ho přehrávala. Funguje jako katalyzátor, a jakmile se rozjede, ocitnu se zase zpátky v baru osvětleném lampou, jukeboxem a čajovými svíčkami, opíjím se s ní aperolem a plánujeme budoucnost, kterou sotva stihla spatřit. Tvář mi zaplaví blesková povodeň.

	Pak přijde na řadu Ed, vidím ho stát na konci řady, v ruce drží poznámky. Poslouchám, jak předčítá mou poctu Susie. Před včerejším objevem to mělo být mimořádně mučivé. Teď své emocionální reakce nedokážu zařadit.

	U řečnického pultíku si odkašle do zaťaté pěsti a rozhlédne se po hostech. Pohled na něj se mi na okamžik rozostří v slzách, mrkám, abych je potlačila.

	„Dobré odpoledne,“ začne. „Je mi sice teprve čtyřiatřicet let, ale hádám, že tohle už bude navždycky ten nejtěžší veřejný proslov, jaký jsem kdy měl. Jako učitel do toho počítám i kázání, když páťáci propašovali tucet dvoulitrových lahví laciného cideru na poslední školní den.“

	Slabě se usměje. Publikum na pohřbech vás smíchem moc nepovzbudí.

	„To, co se vám teď chystám přečíst, napsala Susiina nejlepší kamarádka Eve.“ Ed se podívá směrem ke mně a Justin mi stiskne koleno. Stisk bych mu oplatila, ale jen zakvílím.

	Kdo jsi, Ede? Nikdy jsem se na tebe nepotřebovala spoléhat víc než teď. Někdo mi zpod nohou vytrhl koberec. Nedokážu si představit, že ti ještě někdy budu znovu věřit.

	„Eve nepatří jen k lidem, které Susie milovala nejvíc na světě a kteří milovali ji, ale také umí velmi dobře zacházet se slovy,“ pokračuje. „Mysleli jsme si, že by bylo vhodné, aby řekla něco o Susie z pohledu jejích přátel. Eve umí psát, já umím číst, takže je to týmová práce.“

	Znovu si odkašle a já napjatě čekám na svá slova pronesená Edovým hlasem. Přese všechno jsem moc ráda, že jsem se nepokoušela číst sama. Nezvládla bych se dostat přes první větu.

	„Eve potkala Susie v devadesátých letech na základní škole. Jejich první společná fotka je z vánoční hry. Susie byla Panna Marie, vždycky přirozeně obsazená do hlavní role, a Eve byla zadek velblouda. Vždycky přirozeně obsazená do role dromedářího zadku.“

	Ed vzhlédne a řekne: „Jen znovu připomínám, že to psala Eve.“

	Skutečně se ozve smích.

	„Následoval incident, který se na základní škole svatého Petra stal legendou, kdy přední polovina velblouda omdlela a vyzvracela se do hlavy kostýmu, zatímco zadní půlka velblouda se vyprostila a zůstala tam stát oblečená ve vestě a kalhotách a trošku poblinkaná. Ostatní děti křičely. Susie Hartová, ta, která viděla sklenici vždy z poloviny plnou, vykřikla: ‚Podívejte, velbloudice také porodila, jako já!‘ a začlenila to do děje.“

	I to vyvolalo vlnu pobavení.

	„Od toho dne tvořily nerozlučnou dvojici. Na pohled byly Susie a Eve naprosté protiklady. Susie byla kapitánkou v netballu, zatímco Eve nosila falešný obvaz, aby se ulila z tělocviku a mohla si číst knížky o Sweet Valley High.

	Susie si moc nelámala hlavu s pravidly a pro své přátele by udělala cokoli. Susie patřila k životním vítězům, dokud nás o ni ve zlomku vteřiny nepřipravila strašlivá smůla. Přesto na druhou stranu nikdy nedokázala lhostejně projít kolem. Ačkoliv byla jedničkářka, která uspěla ve všem, o co se pokusila, silně se identifikovala s outsidery. V tom spočívalo její zvláštní kouzlo. Eve si vzpomíná na dobu, kdy jednu dívku ze třídy šikanovali, protože měla levné boty. Nejenže se jí Susie zastala, ale koupila si ty samé a následující týden v nich přišla do školy. Když jí Eve řekla, že je hrdinka, Susie pokrčila rameny a odpověděla: Eh, prostě jen nesnáším šikanu. A vůbec, myslím, že mi šedé lakovky docela sluší.“

	Další smích.

	„To byla Susie. Sarkastická, drzá, sebevědomá, s lidskostí a humorem, který z ní vždycky vyzařoval. Když se Eve chystala tohle napsat, prý si uvědomila, že celá Susie je obsažena v tom okamžiku, kdy jim bylo osm a Susie ji ustanovila poblinkaným velbloudětem božím. Sebevědomí, soucit a metrák drzosti.

	Neexistuje způsob, jak vysvětlit, jak moc bude naší partě kamarádka Susie chybět, ani jak vyčíslit, jak moc jsme ztratili. Všichni. Na přátelství s lidmi, které znáte od mládí, je něco výjimečného. Znají všechny vaše verze. Vědí, jak jste vznikali. Mají vaši mapu. Je to spojení mezi vámi a láska stejně silná jako jakékoliv pokrevní pouto.“ Edův hlas se zachvěje, odmlčí se, aby se sebral.

	„Přečtu Evino shrnutí tak, jak ho napsala, v první osobě: ‚Co jsem po Susiině smrti nečekala, bylo, že budu cítit takovou paniku. Paniku, že se na ni zapomene. Ne na její jméno ani na její tvář nebo úspěchy. Ty oficiální věci. Paniku, že její hlas, způsob, jak mluvila, její postoje, všechno, co pro ni bylo jedinečné a typické, zmizí v minulosti. Chtěla jsem, aby tu byla, aby její příspěvky a názory byly stále s námi. To, že je minulostí, mi připadá tak nemožné, vždyť byla tak živá. Když jsem psala tuto poctu, ptala jsem se sama sebe, co by Susie řekla, kdyby si to přečetla? Její názor byl jediný, o který jsem stála, a jediný, který jsem nemohla mít.

	Představovala jsem si ji, jak si to pročítá, bradu v dlani, okusuje si šňůrku na té příšerné mikině veslařského klubu, kterou nosila. Uchechtla by se anekdotě o velbloudech a řekla by něco jako: Bože, pamatuješ si na toho učitele, co chystal hru? Trochu života do toho umírání! Nakonec by si utřela slzu a s trochu zkroucenými rty by řekla: Ach, ty sentimentální káčo, obejmi mě. Nejsem si jistá, je to tak sladký. Ale nedělá to ze mě tak trochu křížence Matky Terezy a Samanthy ze Sexu ve městě? Na to s těmi botami už si ani nepamatuju, jsi si jistá? No dobře, když to říkáš. Můžeš být můj oficiální životopisec, to místo je tvoje. Někdo jiný může dopsat ty skandální věci, jak jsem zpívala prezidentovi Hodně štěstí zdraví a pak se s ním vyspala.“

	Ed se odmlčí.

	„Doufám, že nikdy nepřestanu slyšet Susiin hlas, že její vzpomínka nevybledne. A tak poslední řádky píšu zcela v duchu Susie Hartové, jak jsme ji znali: ‚Susie, vždycky jsi byla až moc… ale vždycky jsme chtěli víc. Děkujeme.‘“

	Ed zavře své poznámky a sestoupí od řečnického pultíku.

	Lidé tleskají – nejsem si jistá, jestli se to na pohřbech stává, a beru to jako zadostiučinění pro Susie.

	Justin mi položí dlaň na nohu a řekne přiškrceným hlasem: „Perfektní, Eve, perfektní.“

	Sotva vnímám závěrečnou řeč ceremoniáře.

	Zatímco odcházíme za zvuků hudby z Twin Peaks, myslím jen na Susiin kostým s nápisem: Je plná tajemství.
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	„Ten quiche je opravdu dobrý,“ prohlásí Hester a já vím, že musí být, protože ta nechválí jen tak pro nic za nic, no vlastně nikdy. „Chceš kousek ode mne?“

	Nandala si jako v bufetu, když si člověk vrchovatě naloží jen proto, že může, a po návratu ke stolu se o svou mrchožroutskou kořist podělí.

	„Ne, díky. Ale vypadá to dobře.“

	„Nemůžeš jíst?“ podiví se Hester a já zavrtím hlavou. „Tak si aspoň představ, jak budeš hubená. Všechno zlé…“

	Tohle je tak typická Hester, že mi to ani nevadí. Není tu Susie, aby mi napsala, v nebi žádná 4G síť není.

	 

	Tvoje násilná smrt měla i světlou stránku, teď se vejdu do těch šatů od Whistles. Víš, těch se zebřím potiskem a s tak těsným pasem, že to bylo jako náboženská zkouška pokání.

	Počkej, chceš říct, že kdyby sis koupila o číslo větší, ty ješitná vráno, nemusela jsem umřít?!

	 

	Zatímco se Hester šťourá v bramborovém salátu, zvědavě se jí zadívám na temeno, na dokonalou platinovou pěšinku, a přemýšlím: Tolik jsem ti záviděla, že máš Eda, ale měla jsi ho? Co se vlastně celou tu dobu dělo? Co by se stalo, kdybych jí řekla, že jí zanášel? Dala by mu kopačky?

	Smuteční hostina se koná v trochu praštěném, plyšovém butikovém hotelu – lustry, nesourodé nádobí a pestrobarevné čalouněné pohovky, otevřený oheň – kdykoliv jindy by to bylo super.

	Takhle je to zvláštní vyčerpaný večírek bez energie. Všechny atributy setkání, ale chybí pohoda. Když člověk odejde „ve svůj čas“, jak říká moje máma, můžete v tom najít útěchu. Po posledním rozloučení se můžete rozzářit. A přestože bychom měli „oslavovat“ Susie, očividně nemůžeme. Drazí, sešli jsme se tu dnes, abychom překonali tuhle věc zvanou smrt. Úroveň hlasitosti stoupá s opilostí, ale pořád je to polovičaté.

	Máma chtěla přijít, ale měla s kamarádkami naplánovaný výlet a já nechtěla, aby o něj přišla. Přijít o dovolenou kvůli pohřbu mi nepřipadalo fér, vzhledem k tomu, jak málo věcí jí dělá radost.

	Po příjezdu jsme si našli stůl v rohu, území se zdmi za zády, abychom ho mohli snáz bránit. Justin koupil láhev Veuve v kbelíku s ledem a prohlásil, že mu může být ukradené, „jestli by to strýček Rod z Chepstowu neschvaloval“. (To je obecné označení pro příbuzného, nemyslím si, že by Susie skutečně měla strýčka Roda z Chepstowu, ať už by souhlasil, nebo ne.) „Byl to Susiin oblíbený nápoj a nevzdala by se ho jen proto, že se na smutečních hostinách šampaňské obvykle nepije. Vlastně právě to by se jí líbilo.“

	I během výmluvného zvuku plop-šplouch-ššš, který vydá uvolněná zátka, zůstanu otočená zády do místnosti.

	„Na Susie,“ řekne Justin a zvedne sklenku. „Na naši nejdražší holčičku. Není tady, ale pokud jde o nás, nikdy nás neopustí.“

	Zvedneme každý tu svou a zamumláme: „Na Susie.“

	Myslím na ni, jak ležela na tom vozíku. Nehýbala se.

	„Co to bylo za pitomost, kterou říkala, když tam hodila jednu na cestu?“ zeptá se Ed.

	„Brandy pro soba,“ odpovím, Ed se zasměje a já rychle uhnu pohledem pro případ, že by se pokusil o chvilku kontaktu.

	Naše nejdražší holčička tady není. Z její nepřítomnosti cítím tvrdou bolest v žaludku, které jsme společně říkávaly smutek z prázdnoty. Ztratila jsem s ní i náš slovník, sdílenou schránku s věcmi, které se jen tak nevidí a kterým jsme rozuměly jen my dvě.

	Kdyby se mi ale Susie vrátila, nedošlo by mezi námi k hádce, která by naše přátelství ukončila? Musela bych zjistit odpovědi na věci, ze kterých bychom se asi úplně nevzpamatovaly. Zemřela dvakrát.

	„Ede, nechceš quiche?“ nabídne mu Hester.

	„Ne, díky,“ odmítne s úsměvem. „Hrozně jsem se nacpal párky.“

	Neuvěřitelné, jak jedno objevné zjištění může zcela změnit to, jak někoho vnímáte.

	Jelikož jsme kromě Susiina zasmušilého bratra hlavní skupinou truchlících, lidé nám přicházejí projevit účast. Ed se postaví, místo aby seděl, a po celou dobu, co přicházejí, kolem nás pobíhá. Zdraví lidi, děkuje jim, když ho chválí za čtení, ukazuje jim, kde je další pití, řídí provoz.

	Dřív bych si pomyslela, jak je to od Eda hezké, jak se stará a chrání nás.

	Teď si říkám: vidím, že zase děláš důležitého, kdo se tě o to prosil?

	Je to proto, že Susie pro tebe byla důležitější, než si kdokoliv z nás uvědomoval?

	„Promiňte, vy jste Eve Harrisová?“

	Asi třicetiletý muž mi poklepe na rameno a řekne mé jméno, jako by vyslovoval něco exotického, co by si rád objednal z jídelního lístku. „Já jsem Andy, byl jsem v Susiině týmu v Deloitte. To bylo krásné čtení. To jste psala vy?“

	Přikývnu, poděkuju mu a povídáme si o pracovních věcech a Andy každou chvíli zavrtí hlavou a poznamená: „Hrozná věc, taková hrozná věc,“ skoro jako by se bál, že si budu myslet, že zapomněl, kdyby to neřekl.

	Pomyslím si: musím Susie říct, že jsem potkala Andyho, a pak si vzpomenu, že nemůžu. Jakékoli shrnutí, které by mi o něm Susie mohla nabídnout, je navždy ztracené. Představuju si přístroje v nemocnici s jejich nepřerušovaným tónem. Chci jít domů a být sama.

	„Hodně o vás mluvila,“ řekne Andy a já prázdně odpovím: „Vážně?“ Snažím se na to nemyslet a nezhroutit se.

	„Ach ano! Pořád vás citovala, prý jste byly už od školy nerozlučné! Jsme přesné protiklady, které jsou si strašně podobné, tak vás popisovala.“ Andy se rozzáří, myslí to tak dobře. Vidím, že je přesvědčený, že mě utěšuje. Každé slovo je ale jako šroubovák zabodnutý do holeně.

	Srdečně mu poděkuju a omluvím se, že si odskočím na záchod. Ve dveřích narazím na Finlayho Harta způsobem, který vyžaduje nějakou interakci. Vypadá stejně nadšeně jako já. Je teď hladce oholený a ve tváři má zase ten záblesk Susiiných genů. Je zajímavé, jak mu nepřístupnost prosakuje z každého póru. Navzdory tomu, že má zjevně pověst milého chlapce, upřímně pochybuju, že by po něm Hrníčkové holky pokukovaly. No, dobře, možná ano, ale nedostanou za to nic víc než nemoc z ozáření.

	Mám odporný pocit nelibosti, že si Bůh vybral právě sestru, aby zemřela, a bratra nechal žít. Bůh si nevybral nic, samozřejmě. Stejně jako On nebo Ona nevybírá, co budu pít.

	Beztak jsem si to myslela vždycky, ale teď jsem si jistější než kdy předtím – není šance, že by mě tohle přivedlo k náboženství. Není divu, že sami se sebou hrajeme tyhle mentální hry na co se má stát, to se stane, když je tak těžké spolknout tu brutální nesmyslnost.

	„Díky, že jsi to zorganizovala,“ řekne Finlay formálně, bezbarvě. „Dobře to dopadlo. Tak dobře, jak se dalo očekávat.“

	Král kvalifikované chvály.

	Přikývnu. „Děkuju.“

	Tu rudovlasou přítelkyni s chabou etiketou z matčina pohřbu není nikde vidět, ale to může být tím, že se rozhodla, že pokud jde o setkání s jeho britskými příbuznými, jednou to stačilo.

	„Tvůj táta tu není?“ zeptám se.

	Fin zavrtí hlavou.

	„Nedokázal pochopit, že Susie zemřela, takže to nebylo možné.“

	„To je škoda.“

	„Je i není. Je toho ušetřen,“ namítne Fin.

	„Asi ano.“

	Kdykoli řekneš Finlaymu Hartovi něco jen trochu soucitného, odpoví tak, jako bys byl mladicky pošetilý, namísto těch uklidňujících zdvořilých slov, která lidé říkají. Rozčiluje mě to.

	„Je možné, že to někdy v budoucnu pochopí a bude se zlobit, že zmeškal pohřeb?“

	„Takhle jeho nemoc nefunguje. V úterý není ve své kůži a ve středu už zase trpí demencí.“

	„Ne, tohle vím, ale napadlo mě, že by se mu mohla vracet a ztrácet paměť jako příliv a odliv. Susie říkala, že může být úplně při smyslech.“

	Fin si mě měří pohledem a zvažuje odpověď.

	„Mám s jeho stavem jinou zkušenost. Některé věci má pevně dané. Zdá se, že třeba to, že je Susie v pubertě.“

	„A ty? Myslí si, že jsi stejně starý?“

	Vím, že je to všetečné a možná nespravedlivé. Stěží to bude příjemné téma. Cítím, že to dělám s lidmi, které nemám ráda: lákám je, aby řekli něco, co dokazuje, že je moje nevole oprávněná.

	„Jsem – byl jsem – o dva roky starší než Susie, takže v tomhle věku, myslím, jsem byl v Londýně.“

	„Dobře.“

	„Zatímco tu probíráme tvůj zájem o mou rodinu, probral jsem ty dopisy s právníkem. Pokud neexistuje závěť, Susiin dům a majetek patří mně a mému otci. To, co jsi udělala, bylo nezákonné. Bylo by mnohem lepší, kdybys její věci vrátila, než z toho dělat úřední a nákladnou záležitost.“

	„Opravdu se o tom bavíme na jejím pohřbu?“ zeptám se a cítím se mnohem roztřesenější a zahanbenější, než dávám najevo.

	„Vůbec se mi do toho nechce. Je to tvoje volba, že to řešíme.“

	„Finlay? Jsi to ty! Proboha!“ Přítel nebo příbuzný něco přes šedesát se k nám připojí a já jsem za to vyrušení velmi ráda.

	Odejdu dřív, než bych řekla cokoli dalšího, co by rozhodně nebylo proneseno vlídným hlasem.

	 

	„O čempak sis tak důvěrně špitala s tím zlotřilým bratrem? Začínám být zamilovaný, víš? Do Caffé Nero vtrhnul jako Drákula vracející se ve dvě ráno poté, co vycucnul svou dávku panen.“

	„Fuj, ty jsi měl vždycky příšerný vkus. Až na Francise.“

	„To je pravda.“

	Justin to okamžitě přizná, což ukazuje, že je na plech. Francis před rokem na několik měsíců krátce zazářil jako vzácný Justinův oficiální přítel a byla radost mít ho nablízku. Dokud Justin neprohlásil, promiň, je to tak moc hezké, že to prostě vytváří příliš velký tlak!, zatímco Susie s odhodlaným pochopením přikyvovala. A my s Edem jsme nechápali. („Ty chceš pořádného zmetka?“ – „Špatně formulováno, Edwarde!“)

	Justin má oči zčervenalé od šampaňského a pláče a očividně mu dělá potíže být svým obvyklým rozjařeným já. Každou chvíli mě roztržitě poplácá po ruce, aby mi beze slov znovu sdělil, co se to proboha stalo, jak se to mohlo stát?

	Děsíme se života na druhé straně tohoto dne.

	Až přijde ten pocit, že je to tak, stalo se a vše se vrátí do „normálu“. Dohodli jsme se, že v dohledné době nebudeme chodit na hospodský kvíz, abychom jí vyjádřili úctu. Popravdě řečeno se tomu bráníme, protože prázdná židle, kterou už nikdy neobsadí a balíček čipsů, který pro ni nemusíme kupovat, nás oslabí ještě víc. Až ta podivnost skončí, její nepřítomnost na nás skutečně dolehne.

	„Věc se má tak…“ pohledem se ujistím, že je Fin bezpečně na druhé straně, „že chce, abych mu vrátila krabici s deníky ze Susiina domu. Pamatuješ, jak jsme si s Edem hráli na úklidovou četu? Říká, že všechno, co je v Susiině domě, patří rodině.“

	„Jak věděl, že to tam je?“

	„Zeptal se, jestli jsem něco vzala, a já jsem to vyhrkla, jako idiot. Teď říká, že si může vzít právníka a donutit mě, abych mu to dala, když to neudělám sama.“

	„Tak moc chce její deníky? Proč, proboha? Kdo by chtěl vědět, kdo ve třetím ročníku vyprstil jeho sestru?“

	Málem přitom vyprsknu víno.

	„Nic jiného tam nebude!“ trvá na svém Justin. „Bůh žehnej naší Sue, ale Samuelu Pepysovi konkurovat nebudou. Jednou mi řekla: Proč bych četla knihu, když se můžu znovu podívat na Ocelové magnólie s kelímkem zmrzliny?“

	„Nevím, co v nich je. Nebudu je číst,“ namítnu znepokojeně.

	„A to jsem si myslel, že ten pytlíček šňupání je kontroverzní objev. Vrátil bych mu je, E.“

	„Vážně?“ Zdálo se mi tak morálně samozřejmé, že bych se tomu měla bránit.

	„Jo, ještě než se to zvrhne v něco ošklivého. To přece nemáš zapotřebí.“

	„Ale… vadilo by jí, kdyby je měl.“

	„Hodně věcí by jí vadilo, ale to není v naší moci, ne?“

	To mě překvapí. Justin je mnohem pragmatičtější než já. Taky se mnohem víc podobá Susie, což mě přesvědčí, že i ona by mohla souhlasit.

	„Byla to jeho sestra, Eve. Má na to právo.“

	„Jo, no, v tom máš pravdu.“

	Ohlédnu se po Finlaym s tou jeho zaťatou čelistí, jak stojí v rohu místnosti. Vsadím se, že tady všemi pohrdá. Vsadím se, že chce z tohohle místa utíkat rovnou na letiště, aby nastoupil do svého 747, a třese se odporem a lítostí. My jsme to malé město, ze kterého utekl. No, město.

	„Nenáviděli se navzájem,“ dodám.

	„Možná. Ale není na nás, abychom si hráli na soudce a porotu.“

	„Ale byl to Ed, kdo tvrdil, že bychom měli chránit její pověst.“

	Jakmile to vyslovím, uvědomím si plný význam a ironii těch slov. Pokud mu ale šlo o utajení téhle informace, nezdálo se, že by se o Susiiny osobní věci zajímal. Už nevím, čemu mám věřit. Nevím, kdo je, kdo byla moje nejlepší kamarádka ani proč se můj svět během několika dní změnil k nepoznání. Nedokážu překonat pocit, že jsem něco hrozně, strašlivě zanedbala, čímž jsem umožnila, aby se celá tahle časová linie odehrála.

	„Budu teď upřímný a možná to pro tebe bude šok. Nestává se to často, uznávám, ale Edward Cooper je schopen chybovat.“

	Justin sklouzne pohledem tak, že to vidím jen já, směrem k Hester, která si upravuje prameny vlasů kolem obličeje a dívá se přitom do kapesního zrcátka.

	„Heh. Jdu na vzduch,“ řeknu s úsměvem, vezmu si skleničku a po krátké úvaze i jednu z mnoha lahví, protože potřebuju pořádný únik od společnosti.

	Hotel má terasu s dřevěnými stoly pod pergolou. Dlážděné prostranství je osvětleno pohádkovými světýlky a tepelnými zářiči, zimní obloha potemněla. Vím, že dveře jsou odemčené, protože jsem viděla kuřáky, jak se jimi po jednom po dvou potají trousí se zapalovačem v ruce.

	Bože, kéž bych teď kouřila. Susie vyžadovala, abych se té neřesti vzdala, a pak ta její přispěla k tomu, že zemřela.

	Vyrazím ven a upravím řeč těla na „nemluvte na mě, prosím“, která se skládá z odhodlaného mračení, napětí v ramenou a nedostatku očního kontaktu. Alespoň částečně to funguje, protože si myslím, že lidé vědí, že nemají obtěžovat osamělého truchlícího.

	Najdu si stůl na kraji terasy a odložím na něj víno. Štiplavý chlad pomáhá vystřízlivět a noční výhled na střechy města je docela pěkný. S pomocí hlubokého doušku bílého vína se snažím najít jakýsi vnitřní klid.

	Na chvilku si představím, že stojím na zdi, jako bych byla plavec na skokanském můstku, a pak se ponořím do inkoustově temné spleti keřů pod sebou. Kutálím se a odrážím z kopce dolů k silnici, dokud nenarazím do něčeho dostatečně pevného, co mě zastaví. Připadá mi to přitažlivější, než by mělo.

	Ohlédnu se na hostinu a s nelibostí zírám na houf lidí za zapařenými okny. Samozřejmě je mrzí, že se to Susie stalo, ale jejich životy budou pokračovat dál jakoby nic, jakmile odejdou. A to mi vadí.

	Pro nás už nic nebude jako dřív. Je to jako přijít o nohu – všichni se shromáždí kolem nemocničního lůžka a utěšují vás kvůli tomu, že vám zbyla jen jedna, a pak odejdou a zase si poskakují po svých dvou. Já těm lidem závidím.

	„Ahoj. Dáváš si pauzu?“ zeptá se vedle mě náhle Ed a já se leknu.

	„Co? Jo.“

	Kéž bych počítala s tím, že se ke mně přiblíží, a vymyslela něco, co bych mu mohla říct a ledově ho odbýt, aniž bych něco dala najevo. Při setkání jeden na jednoho se Edovi nemůžu vyhnout tak, jak to vyžadují mé zraněné city. Nedokážu vůči němu předstírat vřelost.

	„Šlo to dobře, řekl bych? Vzdali jsme jí poctu.“ Sundal si smoking a tmavě šedý oblek mu dobře ladí s pískovou barvou vlasů. Kéž by se scvrknul a zmizel.

	Pokrčím rameny.

	„To doufám. Těžko soudit. Tahle záležitost není pro lidi, kteří ji znali, ne?“ Skleničkou ukážu k hotelu a odmlčím se. „Vlastně je to ještě horší,“ pokračuju a trochu toužím po hádce. „Je to pro lidi, kterým je to vlastně úplně jedno.“

	„Jim na ní záleží,“ namítne Ed. „Jen ne tolik jako nám.“

	„Teď není pravá chvíle na ten tvůj super rozumný vyvážený pohled. Nazývejme sračky pravými jmény.“

	„Neříkám, že to není sračka.“

	Shrbím ramena, odvrátím se od něj a znovu se zadívám na inkoustovou oblohu žíhanou mraky.

	„Musíme se postarat jeden o druhého. To je jediný způsob, jak tohle přečkat,“ řekne Ed zastřeně. „To je jediný závěr, ke kterému jsem došel.“

	Neodpovídám.

	„Zlobíš se na mě kvůli něčemu?“ zeptá se Ed váhavě. „Zkazil jsem pohřební řeč?“

	„Ne.“

	„Na obě otázky ne?“

	Až do této chvíle jsem nevěděla, že to řeknu. V tom všem zmatku, opilosti a nevědomosti, co dělat, to ze mne vypadne: „Spal jsi se Susie.“

	Slova, která jsem vypustila z úst, mi připadají kostrbatá. Jako bych spolkla něco ostrého a kovového a to mi trhalo vnitřnosti, jak si to razilo cestu ven.
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	„Cože?“

	Podívám se na Eda – vypadá ohromeně. A znovu vím, že je to pravda. Dokonce i ten téměř nepostřehnutelný zlomek vteřiny před tím „Cože?“

	U nevinného člověka by to bylo okamžité: „Počkej, co?!“

	A ne: „[Ó-bože-jak-to-může-vědět, těžké polknutí, musím reagovat] Cože?“

	„Slyšel jsi.“

	Samozřejmě nebylo možné, aby to nebyla pravda, ale to potvrzení je přesto tak nějak šokující a dramatické. Některé pravdy, jako například Susiin odchod, jsou příliš velké na to, aby se daly vstřebat najednou. Edova už tak bledá kůže má barvu rybího břicha. Lidé nejblíž od nás jsou sice stále mimo doslech, ale už dokouřili a trousí se zpátky dovnitř, čímž se tenhle inkviziční moment stává ještě mrtvolněji tichým.

	„Co tím myslíš?“

	„Co myslím tím ‚spal jsi se Susie‘?“

	„Chci říct, proč to říkáš?“

	„Protože jsi to udělal.“

	Ed na mě zírá a zoufale se snaží rozluštit můj výraz.

	„Kdy?“ zeptá se ne úplně klidně. Vidím na něm strach.

	„Mám ti snad upřesnit časové období? Kolikrát to bylo?“

	„Ne,“ řekne Ed spěšně a snaží se ovládnout, přijít na to, jak se s tím vypořádat.

	Kombinace alkoholu a neuvěřitelného, duši ubíjejícího utrpení mi dodala zhoubnou supersílu. Uvědomím si, že všechny ostatní projevy hněvu v mém životě vždycky přicházely zdrženlivě, s obavami, jak budu vypadat, jak to ovlivní toho druhého člověka nebo jestli mě nevyhodí z práce. V podstatě s obavami z následků.

	Často člověk říká: Je mi to fuk!, ale málokdy to je tak úplně pravda. Ale mně to fuk je. Už nemám co chránit nebo čeho se obávat, když na Eda zaútočím kvůli Susie. Z mého pohledu jsem už ztratila všechno. Je to jako příběh o původu nebezpečného komiksového padoucha.

	„Dobře,“ řekne Ed a viditelně ztěžka oddechuje. „Dobře, podívej, tohle není vhodné místo…“

	„Hah!“ Zle, opile si odfrknu. „Měla jsem si vybrat z tolika dalších příležitostí, kdy by se hodilo vyzdvihnout, jaký jsi prolhaný podvodník, který zneužil naši drahou zesnulou…“

	Zneužil? Netuším, kde jsem to vzala, ale co už. Už zase ve stresu rychleji mluvím, než myslím.

	„Bohužel jsem se to dozvěděla teprve včera večer, takže…“

	Ed se kouše do tváře, krabatí čelo a snaží se ještě víc se neusvědčit. Cítím pochmurné zadostiučinění, že jsem mu do smuteční hostiny hodila granát a teď se s tím musí vypořádat i on.

	Po chvíli, která vypadá jako krátká a křečovitá vnitřní rozvaha, se tiše zeptá: „Jak jsi na to přišla?“

	„Dopis. V krabici, kterou jsem vzala z jejího domu.“

	„Myslel jsem, že ses na ně nechtěla dívat.“

	„To jsem si taky myslela. Ale jeden už byl otevřený, přímo nahoře a bingo.“

	Díváme se na sebe ve slabém světle. Vítr lehce pofukuje a ani jeden z nás se netřese. Záměrně se bráním jakémukoli těžkému pohledu plnému společného porozumění, který se mi Ed snaží věnovat. S tímhle je jednou provždy konec. Z tohohle se budeš muset vymluvit.

	Otevře ústa.

	„Nejste vy dva úplně zmrzlí?! Co tady venku děláte?“

	Oba se otočíme a spatříme Hester v námořnických šatech, s rukama založenýma na prsou.

	„Nevšímejte si mě, o čem jste to mluvili? Vypadali jste zaujatě.“

	„Jen o čtení…“ řekne Ed.

	„O jakém?“

	Nastane odmlka.

	„Vidím, že Eve je plně vybavená,“ utrousí Hester a zadívá se na mou láhev.

	Ne teď. Ne tady. Ani náhodou.

	„Ano, po pohřbu své nejlepší kamarádky si dám skleničku, jestli to nevadí,“ odseknu.

	„Justin si tam nechává míchat negroni. Ble,“ otřese se Hester a ignoruje mě. „Chutná to jako lék proti nevolnosti.“

	Edovi dochází, že se dostal z jedné výbušné situace do druhé, ještě výbušnější, pokud bych se rozhodla o své novinky podělit s Hester, a tak spěšně řekne: „Je to víc než namístě, vlastně bych si taky dal ještě pintu.“

	„Budeš mít kocovinu,“ okřikne ho Hester.

	„Jo, no jo.“

	Nemám absolutně žádný zájem vyplňovat následné mrtvé ticho tlacháním, i když vím, že pokud to bude pokračovat, Hester možná naplno dojde, že něco přerušila. Cítím, že Ed sbírá odvahu něco říct, ale možnosti jsou za daných okolností omezené.

	„Hele, takže, když už tě tu mám,“ začne Hester, „chtěla jsem ti jako družičce dát vědět, že po zralé úvaze a diskusi jsme se s Edem rozhodli pokračovat ve svatebních přípravách.“

	Odpovím jen: „Aha?“

	„Může to být uprostřed téhle pochmurnosti něco, na co se můžeme těšit.“

	„Správně.“

	Podobně jako moje hubnutí svatba vyvažuje to špatné. Jedna věc je vědět, že je někdo necitlivý, a druhá když vám ukáže, jak necitlivý dokáže být, zatímco vy jste právě nejcitlivější.

	Ed se dívá do země.

	„Jdu zjistit, jestli by Verity šla za družičku místo Susie. A nezmiňuj se jí na zkouškách šatů, že Susie byla první volbou, ano? Nechci, aby byla naštvaná, že je náhradnice. Jen počkej, uvidíš, že se mnou bude bojovat o každý detail šatů. Je nádherná, ale nikdo není marnivější, haha.“

	Přikývnu, napiju se a Ed se vyhne mému pohledu, jsem si jistá, že se topí v nových hlubinách utrpení.

	No, ty ses s ní zasnoubil.

	Ticho.

	„Show must go on. Susie by to tak chtěla,“ zarazí se Hester.

	Jako na zavolanou se jí v očích zalesknou disneyovské slzy. Dokážu si představit muže, který přispěchá zabalit ji do saka, když se třese. Ed dál stojí nehybně.

	Hester našla můj bod zlomu. Za všechny ty roky, co ji znám, jsem nikdy neřekla ani slovo. Ale přehrada se protrhla.

	„Co by chtěla? Zrovna teď by chtěla nebýt hromádkou popela v průmyslové peci ve Wilfordu.“

	„Pšššt, prokrista, Eve!“ Hester se rozhlédne, oči vykulené nad mou nechutností. „Teď není vhodná chvíle na tvé… jedinečné slovní obraty.“

	„Není vhodná chvíle? To ty tady mluvíš o zkoušce šatů družičky, která ji nahradí.“

	„Počkej, takže je v pořádku, když si vyprávíte vtipy, ale ve chvíli, kdy mluvím o něčem jiném, tak mám já špatný vkus? O to jde?“

	„Vadí mi, že používáš Susiina imaginární přání jako výmluvu. Bylo by jí úplně jedno, jestli se vaše svatba uskuteční. Vynech ji z toho.“

	„Páni, ‚výmluvu‘?“ Hester zkřiví obličej. „Dobře. Díky. Nechápu, proč na mě útočíš. Takže si myslíš, že bychom to z úcty k ní měli zrušit a přijít o dva tisíce…“

	„Je mi to jedno,“ řeknu s dostatečnou razancí, aby vypadala upřímně ohromená. „Dnes večer je vaše svatba každému ukradená, Hester. Omlouvám se, že jsem posel špatných zpráv. Jsi jako slon v porcelánu.“

	Zjistila jsem, že se jí nebojím. Cítím se jako Bette Davisová s geny kobry.

	Hester není zvyklá, aby ji někdo upozorňoval na její chování, a je to na ní vidět. Jako když člověka, který není ve formě, najednou požádají, aby uběhl míli – ona není ve formě, a jakmile dojde na negativní zpětnou vazbu, funí a odfukuje. Zatímco já si připadám, jako bych na tenhle okamžik trénovala už roky.

	„Mluvíme o mé svatbě – o naší svatbě,“ loupne pohledem po Edovi, když si najednou uvědomí, že by ji měl podpořit, „protože ‚život jde dál‘. Souhlasil jsi, že bychom měli pokračovat v přípravách, ale teď neslyším, že bys s tím souhlasil?“ Znovu se podívá na Eda.

	Nastane bolestná pauza.

	„Souhlasil jsem. Ale nemusela jsi to vytahovat teď. Eve má pravdu,“ řekne Ed a přísahám, že cítím, jak se Hester vzteky zvedá dva centimetry nad zem. „Nech to být.“

	„Ty se jí zastáváš, po tom, jak se mnou mluvila?“ Hester ukáže na mě, aby porotě určila viníka.

	Ed neodpovídá.

	Přimhouří oči. „Je mi z toho, jak spolu držíte, z celé té vaší malé uzavřené party a celé té vaší povýšenosti kurevsky zle. Nepřekračuj moje slova a nevylévej si na mně to, že jsi smutná a zahořklá,“ vyštěkne na mě.

	Otře si náhle uplakané oči a odejde zpátky do hotelu. Stejně dobře mohla Edovi říct: „K noze!“ protože je zřejmé, že očekává, že ji bude následovat.

	Necítím lítost, triumf ani obavy z následků toho výlevu. Necítím nic. Jsem otupělá.

	„Promiň,“ omluví se Ed, obrátí se ke mně a vypadá jako někdo, kdo během několika minut o rok zestárnul.

	„Za co se omlouváš?“ Obvykle je to odpověď na omluvu, která někoho zbavuje provinění, ale tady je to obvinění.

	„Ha,“ protře si oči. „Zavolám ti,“ dodá tiše a zamíří dovnitř, aby našel Hester.

	Když ho sleduju pohledem, všimnu si Finlayho Harta, jak se opírá ve stínu o zeď, v jedné ruce žhnoucí oharek cigarety. Téměř sebou fyzicky škubnu, když ho v tom šeru poznám. Je dost blízko na to, aby zachytil každé slovo naší hádky.

	Jak dlouho už tam stojí?

	Usměje se na mě, upustí nedopalek a zašlápne ho podpatkem. Je to poprvé, co ho vidím se usmívat. Mohli jsme to tušit, že si užívá jen zlomyslný triumf. A Marlboro Gold.

	„Mohu nějak pomoci?“ zeptám se ho.

	„Ber to z té lepší stránky,“ navrhne.

	Uf.

	„Což je?“

	„Nezdá se, že bys ještě musela jít za družičku.“
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	O tři týdny později

	 

	Hotjóga!

	Protáhni se s Wendy (ano, opravdu se to tak jmenuje)

	v Loughborough!

	 

	Je to šok, pak zármutek a po něm prostá nekonečná, vyčerpávající povinnost žít dál. Naučila jsem se, že to všechno jsou různé věci.

	Nejhorší jsou záchvěvy zapomnění. Napíšu Susie, jestli… Zajímalo by mě, jestli Susie bude chtít lístky na… Co že o tom Susie říkala? Prostě jen…

	Rozpomenutí je pokaždé jako šlehnutí bičem, jako když se vám udělá zle při nečekaném náhlém zastavení na palubě pohybujícího se objektu. Pak se otevře propast „Susie už tu nikdy nebude“. Nezmění se to, tohle nebytí. Kdo by to byl řekl, že to nejsamozřejmější je na tom to nejtěžší?

	A taky je to nuda – ta neúprosná rutina, jak se se vším vypořádat bez člověka, který zdůrazňoval, že život je práce a povinnosti. Osoby, která mi dávala smysl.

	Jsem vděčná za rozptýlení, které mi přináší chození do kanceláře, ale zároveň nemohu předstírat, že by mě práce sama o sobě nějak uspokojila. Život je pantomima. Už zase jsem zadní část zvracejícího velblouda.

	Dnes ráno jsem si na sebe vzala oblečení, o kterém Susie nedávno prohlásila, že „je Eve v kostce. Stala ses ztělesněním sebe sama“. Jsou to dlouhé puntíkaté šaty s nadýchanými rukávy a těžké boty Grenson. „Tohle je tvoje osobnost v textilní podobě. Sladká a přitažlivá s drsnou pointou.“

	Měla jsem se Susie zeptat, jestli ta pointa tkvěla v oblečení, nebo ve mně.

	Phil mi dnes ráno postavil na stůl kávu a zeptal se: „Tvoje kamarádka… měla kremaci?“

	Přikývnu. S přáteli jsme se nebavili o tom, kdo urnu vyzvedne. Ed už to možná v tichosti udělal. Zatracený Ed.

	„Johnny Depp si zaplatil uložení popela svého kamaráda do rakety. Dal za to tři miliony, jelito.“

	Lucy a Seth zvednou oči a zatají dech v očekávání, jak na to zareaguju. Typický Phil.

	„Opravdu?“ řeknu konverzačním tónem. „Tak daleko jsme to nedotáhli.“

	Lucy a Seth se viditelně uvolní.

	„Přijde mi to divné, vystřelit ostatky,“ pokračuje Phil.

	„Předpokládám, že lidé rozptylují popel na nejrůznějších malebných místech. Možná je to jen dramatičtější způsob provedení?“

	„Dobrá připomínka.“

	Philovo neomalené chování mě podivně uklidňuje. Chodit kolem pozůstalých po špičkách, jako to dělá většina ostatních, není nic pro něj. První týden byl takový utlumený – možná pod vlivem toho, že to byl on, kdo mě po té zprávě našel a viděl její dopad –, ale po pohřbu usoudil, že jde o běžnou záležitost. Což asi jde. Phil je to, čemu moje máma říká „splachovací“.

	Teď mžourá do Wikipedie na monitoru.

	„Ach, moje chyba, bylo to dělo. Boháči, co? To je jiný svět.“

	Od okamžiku našeho zúčtování mě Ed bombarduje pokusy o telefonní kontakt. Podařilo se mi držet si ho dál od těla – aniž by měl Justin příliš velké podezření, že se něco děje řekla jsem, že chci mít čas sama pro sebe, abych se vyrovnala s novou situací, a o hospodském kvízu do té doby nemůže být řeč. Hester si bezpochyby myslí, že trucuju. Navíc Ed musel odjet na týdenní školní výlet, což pomohlo – týden ztratil hlídáním rozverných školáků v Chichesteru.

	Ale vím, že ten čas brzy vyprší a moje vyhýbání se všem začne být považováno spíš za něco zneklidňujícího než za péči o sebe.

	Jakmile se Ed vrátí z výletu, zavolá, napíše zprávu s dotazem, jestli si můžeme konečně promluvit, pak znovu zavolá, znovu napíše na WhatsApp a zeptá se, jestli ho budu pořád ignorovat.

	V polovině dopoledne mi na WhatsApp opět cinkne Ed. Otevřu zprávu a projíždím velké množství textu.

	Dobře, tohle je na WhatsApp dlouhé a do začátku další hodiny mám jen sedm minut, ale – chápu, proč jsi hodně, hodně naštvaná a hodně, hodně otřesená, Eve. Ale část může pramenit z toho, že o tom, co se stalo, moc nevíš, kromě toho samotného hlavního faktu. Pokud mi nechceš dát šanci to vysvětlit, protože si myslíš, že si tu šanci nezasloužím, pochopím to. Myslím ale, že by ses možná cítila lépe, kdybys mě vyslechla, a klidně mi můžeš dát i za pravdu. Nepředstírám, že je to nezištné, mám v tom i spoustu vlastních zájmů. Vadí mi, že o mně máš tak špatné mínění, a nesnáším, že když je mi v životě nejhůř, nemám po ruce nejlepší kamarádku. Což jsi ty. Ne Hester, ne Justin. Ne Susie. Jsi moje nejlepší kamarádka, a jestli to pořád něco znamená, tak si o tom aspoň promluvme. Nejspíš to je hanebné citové vydírání, jsem příliš rozervaný na to, abych to v tuhle chvíli posoudil. To je taky pravda, Ed. X

	 

	Nejsem si jistá, jestli sdělení, že jsem jeho nejmilejší kamarádka, je takový trumf, jak si myslí.

	Po hodině, kdy do sebe liju černou kávu, jako by to byl tvrdý alkohol, se donutím Edovi odepsat.

	Pořád dokola jsem si procházela, co mám říct nebo udělat dál, a pořád to nevím.

	Můj jediný pevný závěr je: kdybych tuhle konverzaci s Edem nechtěla, neměla jsem se na Susiině pohřbu ozývat. (Na smuteční hostině? Smuteční hostiny jsou pro mrtvé.)

	A pokud chci hnát Eda k odpovědnosti, je tu jeden do očí bijící problém. Beckyin dopis ukázal, že Susie věděla, jak se cítím. Pokud to Susie věděla, pak to s Edem museli probírat. Skutečnost, že mi to ani jeden z nich neřekl, dokazuje, že si něco řekli. Jak dalece mám pokračovat v ponižování, aby mi to Ed vysvětlil? Společně jsme se shodli, že když jsi zjevně zamilovaná troska…

	Přesto je tato jejich znalost ústředním bodem zrady, nemohu otevřít jedno téma bez druhého. Nevím, jak se v tom mám zorientovat.

	Ustoupím z čistě praktických důvodů. Musím se s ním ale setkat. Justin bude mít brzy narozeniny.

	 

	Dobře, můžeš přijít dneska v osm ke mně. Hned po práci jdu zkontrolovat Susiina tátu.

	 

	Den ubíhá v malátném oparu stresu, přemýšlím, co Ed večer řekne.

	Mělo by existovat slovo pro to, když člověk umírá touhou něco vědět a zároveň se mu dělá špatně hrůzou z toho, že se vůbec to něco dozví.

	Umírám touhou to vědět Susie je mrtvá. Posté si tu skutečnost opakuju. Znovu se vzepne a udeří mě.

	„Proč máš k těm pěkným šatům obuté farmářky?“ zeptá se Phil, když se v půl šesté zvednu k odchodu. „Jak to vypadáš?“ Odmlčí se a já pochopím, že nejde o řečnickou otázku. „Něco mi připomínáš. Už vím! Jednu z těch lamp ve stylu art deco. Moje máma má repliku. Půvabná tančící dáma v dlouhých vlajících šatech, stojící na velkém těžkém podstavci.“

	Proti své vůli se zasměju.

	Když stojím ve frontě na autobus domů, zazvoní mi telefon. Finlay Hart. Jméno, které vyvolává odpor a hrůzu. Stejně jako kdysi u jeho zesnulé sestry, hádám.

	Ahoj Eve, příští týden budu zase ve Velké Británii, abych vyřídil prodej Susiina domu. Ještě jsi mi nevrátila deníky a dopisy. Můžeme se domluvit na schůzce, abys mi je mohla předat? Děkuju. Finlay

	 

	Budeme to řešit přes právníky?

	 

	Tohle je poslední šance, jak se tomu vyhnout. Je to na tobě.

	 

	Hmmm, cítím, že blufuje. Kdyby to chtěl udělat, určitě by to už udělal, nebo ne?

	Moje neústupnost vůči Finovi by mohla vypadat jako tvrdá hra, ale ve skutečnosti moje mlčení pramení z toho, že nevím, co mám dělat. Mám ze sebe u té krabice strach. Co když mě přinutí slídit a zjistit ještě víc?

	Susie by nechtěla, aby ji dostal Finlay, to jediné je jistota. Ale nedělám si teď snad problémy v reálném světě kvůli nějaké abstraktní představě o její cti? Nelze zahanbit mrtvé. Živí musí platit právníky a já jsem věčně bez peněz.

	Snažím se zaslechnout Susiin hlas, ale v téhle věci mlčí.
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	Nejsem si úplně jistá, jestli Iain Hart o mé návštěvy stojí nebo je potřebuje, ale rozhodně to nemohu neudělat, takže jsem ráda, že mě podle všeho přijímá s potěšením, i když s lehkým zdvořilým zmatkem. Jsem zvláštní vlezlá vtěrka, ale on sám nemá tolik práce, aby mu to vadilo.

	Jednou týdně se objevím na jeho prahu, obvykle se sušenkami – naštěstí jsem zjistila, že pan Hart je sušenkový fanatik –, oznámím mu, že jsem byla „poblíž“, a zeptám se, jestli „něco nepotřebuje“. Dáme si šálek čaje, popovídáme si o tom či onom a já se ujistím, že se zdá být v bezpečí a v pořádku.

	Dnes se mi zdá podrážděnější než obvykle, zapomíná jíst své čokoládové celozrnné sušenky, chce mi vyprávět o profesní hierarchii ve své dávno prodané firmě.

	Mám dojem, že ho trápí pocit, že se něčemu nevěnuje, ale není schopen vyjádřit čemu a jak. Až dosud se jeho demence zdála být docela vlídná, i když smutná. Protože je navenek tak veselý a funguje, nebylo to příliš zarážející. Teď už jasněji vidím, že žije ve vězení.

	„Každopádně nesmím pokračovat a nudit tě,“ říká. „Vy mladí máte na práci zajímavější věci. Taky jsem kdysi byl mladý, haha! Podívej, tady…“

	Z krbové římsy zvedne svatební fotografii z osmdesátých let, samé nabírané rukávy, umělé květinové věnečky a obleky realitních makléřů, a ukáže na své mladší já s bujnějším knírem. Ruku má položenou na hlavě drobného, zachmuřeného tmavovlasého chlapce, který musí být Finlay.

	„To je svatba mého bratra Dona. Žije v Edinburghu. Krásné město, tam jsem vyrostl. Už jsi tam byla?“

	„Jednou jako dítě, ale už dlouho ne.“

	„To bys měla, to bys měla! Vlastně bych měl Dona navštívit, už je to dávno.“

	„Jsem si jistá, že by vás rád viděl,“ řeknu a přemýšlím, jestli byl Don na pohřbu. Jediný, kdo by mě mohl představit, je Finlay, a ten se sotva bude obtěžovat. Řekla Susie strýci o otcově nemoci? Nikdy nemluvila o své širší rodině, dokonce ani když jsme byly malé. Kdybychom jen věděly, že budeme potřebovat posmrtné instrukce. Kdybychom tak věděly spoustu věcí.

	Přijedu domů a zbývá mi jen půl hodiny, než dorazí Ed, a zjistím, že nervozitou nedokážu jíst. Víno k večeři tedy postačí.

	Přijde přesně v osm, Roger stojí u dveří, a když Ed vstoupí do pokoje, nadšeně mňouká, ten pruhovaný zrádce.

	Vadí mi, že ještě teď, když ho vidím v bundě proti dešti, se zmáčenými vlasy, chci, aby mě objal. Zdá se, že s city nelze smlouvat. Každý je do někoho blázen, jak říká moje máma.

	„Nojo, Rogi, už tě zase nenakrmila? Hádej, co ti přinesl strýček Edward!“

	Vytáhne Rogerovy oblíbené žvýkací tyčinky s hovězí příchutí a zamává balíčkem, načež se Rogerův hlas změní ze „vzrušené dívky na koncertě Bay City Rollers“ na „skutečný fanouškovský záchvat“.

	Zatímco žvýká Edovu nedostatečnou oběť na usmířenou, setkáme se pohledem. Ed se rozzáří.

	„Pití?“ zeptám se rázně.

	„Jednu skleničku. Přijel jsem na kole, nechci spadnout.“

	„Sedni si. Pivo?“

	„Ano, díky.“

	Jdu k ledničce, naliju si velkou sklenici sauvignonu, prolomím kroužek na plechovce Staropramenu a podám mu ji.

	Na klábosení není chuť a Ed, který vždycky dokázal odhadnout situaci, řekne věcně: „Zaprvé, už dávno jsem se chtěl omluvit za to, že se Hester na té smuteční hostině chovala jako kráva. Je z toho, co řekla, dost vyděšená. Nic ve zlém. Alespoň ne z její strany.“

	„Nemůžu uvěřit, že by přiznala, že to přehnala.“

	Nebudu vůči Hester před jejím snoubencem otevřeně hrubá, ale stejně tak odteď nebudu tak úzkostlivě skrývat svůj názor na její chování. Nějaká pravda vybublala na povrch. Může to být nový normál.

	„Ano, přiznala,“ zamračí se Ed tvrdě, až to na mě působí, jako by vyrazil do boje, jakmile přišli domů.

	„Byla fakt nalitá.“ (Myslím, že nebyla, ale to je fuk.) „Ta svatba ji pohltila. Když jsem ji upozornil, že jakoby nic mluvila o tom, kdo Susie nahradí, s její nejlepší kamarádkou, došlo jí to,“

	„Aha, dobře.“

	Myslím, že už chápu, jak to udělal. Ed je člověk, který by dokázal zprostředkovat jakýkoli mír. Copak nechápeš, jak bude Eve zničená, že v ten den nebude mít Susie po svém boku? Reflektor sklouzne zpět na Hester, slunce, kolem kterého se točíme jako planety.

	Vsadím se, že jeho verze také přiměla Hester, aby si myslela, že si uvědomím svou chybu a zastydím se, že jsem ji urážela, jakmile vystřízlivím. Příměří, kdy si obě budeme myslet, že se ta druhá vzdala.

	Ed si odkašle. „Pokud jde o to druhé…“

	Napiju se vína a podívám se mu zpříma do očí. Odloží plechovku a poposedne dopředu, ruce na kolenou.

	„Je mi moc líto, že ses to dozvěděla právě v takovou chvíli, Eve. Věř mi. Ten den byl dost těžký i bez toho. Neumím si představit, jak těžké to pro tebe bylo.“

	Hraje to na empatii. Nebo naznačuje, že je to odporné jen proto, že je Susie mrtvá?

	„Když něco tajíš, asi nikdy nevíš, kdy to vyjde najevo,“ poznamenám.

	Můj hlas zní napjatě.

	„Skoro jsem zapomněl, že se to stalo, víš. Pohřbili jsme to hluboko.“

	„To vypadá, jako bys byl v posteli pěkně k ničemu,“ rýpnu si. „Většina z nás by si pamatovala, kdyby si to rozdala s jedním z nejlepších kamarádů.“

	Ed sebou trhne.

	Ano, smůla. Nehodlám hrát žádné hry na „zakopl jsem a spadl na ni tak nešikovně, že došlo k průniku, mám to celé rozmazané“.

	„Bylo to před deseti lety, to už ale víš, myslím.“

	Ještě nikdy jsem neviděla Eda takhle v rozpacích.

	„Bylo to v pátek večer. Na poslední chvíli jsme se rozhodli, že se oba nudíme a chceme jít ven. Hester byla ve Švýcarsku jako au pair.“

	Na to jsem zapomněla. Hester pracovala na plný úvazek, ale vzala si v létě dovolenou, aby mohla učit angličtinu houf bohatých děcek. Patřila k lidem, kteří si potřebují k životopisu přicvaknout další stránku, namísto toho, aby zvětšili velikost písma jako já.

	Mark jednou prohlásil, že v tom mém je napsáno EVELYN HARRISOVÁ tak velkým písmem, že by se dal jako transparent připnout za letadlo.

	„Justin byl ten víkend v Londýně na těch svých bakchanáliích.“

	Čekám, až Ed řekne, kde jsem byla já. A ty… tobě jsme nezavolali.

	„Byla jsi někde pryč, někdy tou dobou jsi začala chodit s Markem.“

	Aha. To mě na chvíli vyvede z míry. Měla jsem si všimnout, že šlo o tuhle éru.

	„Šli jsme do Tap and Tumbler, zahráli si kulečník, vypili spoustu alkoholu nalačno, náhodou jsme se sjeli, každý jsme si dali půl tabletky. Pak jsme šli do klubu v Rock City…“

	Čekám. Pod oblečením cítím narůstající horko a pot.

	„Pamatuješ, jak tam vždycky hráli Rage Against the Machine? Začali hrát Killing in the Name a nějak,“ vyfoukne vzduch, „jedno vedlo k druhému…“

	„Ale nepovídej, že jedno vedlo k druhému, Ede,“ vyhrknu, v rozpacích stejně jako on. „Nevykládáš dětem ve třídě, že tvoje žena čeká dítě.“

	Ed se začervená.

	Na co si tu hraju. Vyslýchám muže, který je zasnoubený s někým jiným, ne se mnou, kvůli sexu, který měl před deseti lety s někým jiným, kdo už tu není. Moje práva tu zdaleka nejsou jasná. Nebyla jsem to já, koho Ed podvedl, a přesto žárlím, cítím se zrazená a zlost mi svírá žaludek. Chovám se jako spravedlivě rozhořčená, ale ve skutečnosti se utápím ve vlastní hanbě a zmatku.

	Tohle je ten důvod, proč nesetrvat v nefunkční nevyřčené lásce s někým zadaným. O pár tahů dál se to jeví jako čiré šílenství. Nejspíš to bylo odjakživa šílenství.

	„Však víš, z opileckého mávání rukama během refrénu se stalo objímání a najednou, aniž jsme věděli, kdo začal, jsme se líbali,“ pokračuje Ed. „Byl to jeden z těch náhlých impulzů, šílenost, která ti dává smysl ve chvíli, kdy v sobě máš pět půllitrů piva nalačno a je ti čtyřiadvacet.“

	„Takže jste se líbali a pak?“ pokračuju.

	„Vrátili jsme se k Suze, abychom se opili ještě víc. Pamatuješ, jak měla ten byt na nepřístojnosti v Lace Market? V opilosti to eskalovalo, udělat další krok a pak další se v tu chvíli zdálo jako dobrý nápad, skoro jsme se hecovali navzájem. Byli jsme úplně mimo. Ani jeden z nás toho večera nešel ven s tímhle záměrem.“

	Připravila jsem se na dnešek co nejlépe, a tak se donutím zeptat (jinak to ve mně bude navěky hlodat): „Susie to popisovala jako ‚divoké šukání‘.“ Tedy Becky. To vyjde nastejno.

	Edova tvář se změnila z krevetově růžové na krevetově růžovou podbarvenou nezdravě bílou. Vážně doufám, že se nechystá přiznat k něčemu, co se mi v duchu navždy vypálí do sítnice.

	„Dělali jsme to v klubu na záchodě,“ řekne po chvíli a já polknu.

	Těžká zamilovanost, kterou jsem trpěla deset let, je vyřešena úderem na solar.

	Navždycky to bude součástí mé představy Susie a Eda: zběsilé páření v záchodové kabince počmárané graffiti, kde zdi duní v rytmu Arctic Monkeys. Jako definice divokého šukání je to asi lepší než nějaká zvrhlá aktivita, o které jsem nikdy neslyšela, zahrnující různé otvory a nafukovací zvířátka, jako by svět byl nějaký obrovský gangbang, na který mě nikdo nepozval. Pokud to mám tedy umístit na velkou škálu od nejlepší po nejhorší neobvyklou sexuální aktivitu, které se mohou dva přátelé účastnit a zlomit tak srdce třetímu. Ten třetí, to jsem já.

	„Susie mě vzala na dámy. U ní jsme to dělali znovu. Vytuhli jsme. Ráno jsme se probudili s tou nejhorší kocovinou našich životů, naprosto zděšení. Věř mi, že velkým důvodem to tajit bylo to, jak strašně jsme si oba přáli, aby se to nikdy nestalo. Dohodli jsme se, že to nebudeme říkat tobě a Justinovi…“

	„Justin to taky neví?“

	To je něco. Nejsem sama.

	„No, ví. Nakonec jsem mu to řekl. Susie o tom nevěděla.“

	„Cože?!“

	„Mluvili jsme jako chlap s chlapem, taková ta noční zpovědnice. Abych to ze sebe dostal, když jsem cítil vinu kvůli Hester.“

	„Skvělé, takže jsem byla jediná. Susie mi to nikdy neřekla.“

	Pocit, že ze mě udělali hlupáka, že jsem mezi nimi seděla jako jediná, která o tom nic nevěděla, která asi nebyla dost zralá, aby jí to řekli, ve mně vyvolává pocit intenzivního odmítnutí. Je to jako to, co udělal Ed, když nám bylo osmnáct. Na druhou.

	„Neměla odvahu. Postupem času je čím dál těžší se přiznat. Obavy narůstají. To je daň za zbabělost. Cena za špatné rozhodnutí na začátku.“

	Ed se na mě ztěžka zadívá, jako by mohlo jít o dvojsmysl, a já jsem vděčná za Rogerův náhlý povyk, když se domáhá druhé žvýkací tyčinky a přeruší tak napětí. Vždy důvtipný a okouzlující Ed má samozřejmě další.

	Za zvuků nadšeného kočičího žvýkání Ed pokračuje: „Když Susie ráno skončila se zvracením, diskutovali jsme o tom, co všechno můžeme zničit nebo ztratit tím, že jsme takoví dva pitomci. Byl jsem Hester nevěrný. Potenciálně jsme narušili tohle…“ Ed ukáže na mě, ale myslí tím naši partu. „A kvůli čemu? Kvůli něčemu zvířecímu, co jsme udělali po utopení mozku v heinekenu. Sotva jsme se dokázali podívat jeden druhému do očí. Nic jsme k sobě necítili a v chladném denním světle to bylo o to jednodušší, ale také mnohem horší. Nikdy jsem necítil takový odpor sám k sobě.“

	Snažím se vzpomenout si, jestli někdy, když jsem se vrátila od Marka, byla Susie jiná. Nedaří se mi to. Vzpomínám si, jak jsme v tom bytě blbly, Susie kouřila s rukou vystrčenou ven z posuvného okna. Tu a tam s někým chodila, ale nikdy nešlo o nic významného.

	S jistým úsilím si vzpomenu, jak mi jednou nezvykle zamyšleně řekla: „S tebou a muži je to tak, Eve, že se zamiluješ velmi zřídka a velmi vážně. Já se zamiluju často, ale do týdne mě to přejde.“

	Musela tím myslet Eda – takže se do něj taky zamilovala? Proč se mi nikdy nesvěřila? Myslela si snad, že vybuchnu na tisíc střípků? Zvednu sklenici.

	„Nechal jsi Hester, aby se dál kamarádila se Susie, aniž to tušila?“

	„To ode mne bylo hnusné, ano. Ale mohl jsem vybírat jen z hnusných možností. Kdybych se přiznal a náš vztah s Hester to přežil, nemohl bych se Suze dál kamarádit, takže RIP, naše parto. Možná sis všimla, že ji vždycky štvalo, jak jsme si všichni blízcí. Zdálo se mi, že přínos by nepřevážil ztráty, pořád si to myslím.“

	„Přínos by nepřevážil ztráty,“ opakuju zachmuřeně. „Nešlo o účetní bilanci. Nemělo ti to přinést zisk.“

	„Ne, přesně tak, komu by to prospělo? Hester si v zásadě zaslouží znát pravdu, ale ani jí by to neprospělo, právě naopak. O tomhle se nedá mluvit, aniž to vyzní strašně, protože to strašné bylo. Byla to opravdu nechutná věc a dodnes se za to stydím. Chtěla jsi znát ošklivou pravdu? No, je ošklivá.“

	Náhodně si vzpomenu, jak se máma s tátou hádali kvůli impeachmentu Billa Clintona. Táta říkal: „Když se zeptáš muže, jestli si užíval s někým, kdo nebyl jeho manželka, tak to popře, no ne? Který muž na světě by v takové situaci řekl: ‚Dostali jste mě‘? Nechápu, proč by mělo tolik vadit, že lhal, když by to udělal každý na jeho místě.“ Moje máma na to: „Neměl si s ní užívat!“ Můj táta: „Ano, ale to je jen takové coby kdyby, Connie, že ano.“

	Jsem snad pošetilá, když po Edovi chci, aby byl lepší než prezident? Edovy lži spočívaly pouze v zamlčování.

	Roger mimo záběr cvakne dvířky kočičího záchodu.

	„Ptal jsem se sám sebe, proč – kromě alkoholu – jsem to udělal,“ řekne Ed. „Nikdy jsem nepřišel na lepší odpověď než ‚Protože jsem mohl‘. Pod vlivem alkoholu nepopřeš vlastní povahu. Suze se mi často posmívala, že jsem zakřiknutý. Myslím, že v tom mohla být i snaha se předvádět. Když jsem si uvědomil, co má za lubem, měl jsem pocit, že musím přijmout výzvu a ukázat, že taky umím být divoch. Ironie, vzhledem k tomu, že nešlo o nic, na co být pyšný, spíš naopak. Nemohl jsem vypadat nebo se cítit trapněji.“

	„Aha, takže to ona tlačila, že?“ obrátím oči v sloup.

	„Pokud si vzpomínám, tak ano,“ přitaká Ed a najednou vypadá jako spráskaný pes. „Nemůžu si být jistý, vzhledem k tomu, jak jsme byli opilí, ale neodvážil bych se ji zatáhnout na dámské záchodky.“

	V jádru tohoto vysvětlení a omluvy – pokud jde o něco takového – tkví problém. To všechno může být pravda, ale to propojení, o kterém jsem si myslela, že je mezi mnou a Edem – to nemůže existovat. Nebo ne tak, jak jsem si myslela, že existuje, pokud mohl udělat tohle. S nikým jiným než s ní, mým nejbližším člověkem. Přečkala jsem zradu s Hester, protože jsem dokázala pochopit, jak k tomu došlo. Tohle ne.

	„Nejsi ten člověk, za kterého jsem tě považovala,“ řeknu bezútěšně. A přestože v mé hlavě to nebyla vražedná věta, jen křeč bolesti, které jsem nedokázala zabránit vyletět mi z úst, Ed se při ní viditelně schoulí.

	„Ano, já vím,“ hlesne. Zhluboka se nadechne. „Ani ten, za koho jsem považoval sám sebe. Tvůj názor je pro mě vším.“

	Nastává pro mě nejtěžší část a musím se s ní vypořádat, i když mám pocit, jako bych tu seděla nahá.

	„Susie ve svém dopise napsala, že nechce, abych se o tom dozvěděla právě já.“ Zadržím dech.

	Ed na okamžik uhne očima a řekne: „Byla si vědoma toho, že mezi námi… něco je. Měla pocit, že tě tímhle zklamala.“

	Zavrtím se a zachovávám falešný klid: „Řekl jsi Susie o tom dopise, který jsi mi poslal? Na vysoké?“

	„Ne! Proč bych to dělal?“ Ed, s očima dokořán, si myslí, že tím získal bod, že si udržel mou důvěru. Ale já vím, co to znamená – nechal to všechno na mně.

	„Tak proč by si myslela, že mezi námi něco je?“

	Tuhle otázku bych se odvážila položit jen v krajním případě a někomu, kdo má tak velký důvod být taktní, jako Ed zrovna teď Opravdu jsem to dávala najevo? je jeden z nejtrýznivějších dotazů na světě.

	Ed zdvihne ruce z kolen v gestu vím já. „Nejsem si jistý.“

	„Co říkala?“ zeptám se.

	„Opravdu chceš, abych to rozebíral?“

	„Ne, Ede, nechci!“ vybuchnu vzteky, zuřivě se červenám. Je to zvláštní kombinace. „Nechci o tom slyšet ani slovo, ale díky tobě se to stalo, zjistila jsem to a Susie je mrtvá. Musím to vědět. Jinak budu muset strávit zbytek života přemýšlením, proč mi to tajila. Nejde o to, co ‚chci‘, ale co ‚potřebuju‘. Myslela jsem si, že je to naprosto zřejmé.“

	„Řekla, že si myslí, že jsi do mě zamilovaná a že by tě to zničilo,“ zamumlá Ed spěšně a sklopí oči na svá kolena.

	Jsem vlhká potem. Nezměním výraz.

	„Ehm, dobře. Páni.“ Myslím, že je to dobré a nejednoznačné – může to znamenat páni, ona to věděla, nebo páni, to si vážně myslela? „A tys na to řekl…?“

	„Souhlasil jsem, že není dobrý nápad ti to říkat.“

	„Ale neřekl jsi jí: No jo, před pár lety jsem Eve řekl, že jsem do ní bláznivě zamilovaný?“

	„Ne,“ zamračí se Ed. „Nebyla k tomu vhodná chvíle a tak trochu jsem předpokládal, žes o tom Susie stejně tehdy řekla.“

	Nenapadlo mě, že by si to mohl myslet. Předpokládám, že mohl, když je řeč o holčičím drbání. Ve skutečnosti to bylo nejdřív příliš drahocenné a pak příliš bolestivé, než abych to nechala vyjít na světlo. A jako obvykle bylo potřeba chránit partu za každou cenu.

	Řeknu jen: „Ne.“

	Zajímalo by mě, proč si myslí, že jsem to Susie řekla.

	„Eve,“ vzdychne Ed. „Já vím, že mluvit za Susie nám pořád podráží nohy, ale byla by zdrcená při pomyšlení, že ti ublížila tím, že ti něco tajila. Na ničem jí nezáleželo tak jako na tobě. Na ničem.“

	Po hovoru o noci, kdy jí na mých pocitech rozhodně nezáleželo, mi to zní prázdně. Věděla, že jsem zamilovaná a že mě to zničí, a stejně to udělala. „Zničí“ – to jsou její slova, ne moje.

	Kvůli ničemu jinému než neohrabanému, ledabylému románku na jednu noc. Byla to Susie Hartová, mohla odejít domů s kterýmkoli mužem v tom klubu, kdyby chtěla.

	Co by řekla, kdyby tu byla? Můžu si jen představovat nějakou verzi toho, co řekl Ed: Byli jsme opilí, byli jsme idioti. Hrozně hloupí, tolik toho lituju. Jaká jiná výmluva se nabízí? Nebyla taková, za jakou jsem ji považovala.

	„Vzala by si tě Hester, i kdyby to věděla?“ zeptám se a dám najevo, že už nemá smysl vést další uklidňující řeči.

	„Nevím. Byl by to apokalyptický boj. Fakt, že šlo o Susie, by to samozřejmě tisíckrát zhoršil, ve srovnání s nějakou anonymní ženou. Nechci, aby si o Susie udělala špatný obrázek.“ Když Ed vidí, jak mi klesne brada, zvedne dlaň. „Jo, můžeš namítnout, že je to opravdu slizké, jo, ale je to tak. Myslíš, že by to Susie chtěla, na svou památku? Abychom se rozešli kvůli nějakému deset let starému trapnému prohřešku? Nebo aby se Hester trápila myšlenkou na to? Stačí, že ses to dozvěděla ty.“

	„No, teď jsem do toho zapletená i já,“ přeruším ho, než se dostaneme k poměřování toho, co cítím já, s tím, co cítí Hester. „Protože ve vašem manželském slibu bude ta část o tom, že pokud někdo zná nějaký důvod, proč by tihle dva neměli být spojeni…“

	„Nebyla bys první člověk, který by tuhle pasáž proseděl s tím, že o ženichovi nebo nevěstě ví něco, co ten druhý z nich neví.“

	Ed se pokusí smutně pousmát, ale usadím ho pohledem.

	„To není vtipné.“

	„To není. Neříkám, že to Hester nesmíš říct, pokud ti tak velí svědomí. Já jsem Hester, kromě toho jednoho případu, nikdy nepodvedl.“

	„Aha, už volám do soutěže Pýcha Británie.“

	„Ne! Chci říct, že to nemám ve zvyku, že to není jen nějaká špička ledovce. Nenecháš jinou ženu nevědomky vstoupit do manželství s Králem Krysou.“

	„Hmmm.“

	Hester to neřeknu. Vzhledem k tomu, jaké o ní mám mínění, by to byla jen pomsta Edovi, a jak říká moje máma, pomsta je čurání proti větru. A ta o tom něco ví.

	„Díky, že jsi mě vyslechla. Vím, že to není snadné.“

	Souhlasím, že to není, a cítím prázdnotu, o které jsem věděla, že čeká na druhé straně. Co teď? Přijmout to a jít dál.

	Ed se skloní, aby pohladil Rogera, který se mu motá kolem nohou, a zjevně přemýšlí o tom, že mu nabídne žvýkací tyčinku číslo 3.

	„Od pohřbu jsi o sobě moc nedávala vědět… jsi v pořádku? Kromě těch obřích věcí, které v pořádku nejsou?“

	Zvednu ramena a spustím je.

	„Ano i ne.“

	Ed přikývne. Dočasně ztratil právo být ten uklidňující Ed a ví to. Zmáčkne prázdnou plechovku, ozve se tiché zapraskání.

	Když odchází, ujistí se: „Ale přijdeš na Justinovy narozeniny, že jo?“

	„Aha? Ano. Má něco v plánu?“

	„Ne, pokud vím. Zřejmě to bude decentní. Decentní jako všechno, co se týká Justina.“

	Ed se usměje, očividně se mu ulevilo, že se vše vrací do normálu. Výbušné zařízení zneškodněno. Jeho úsměv neopětuju. Ví, že to Hester neřeknu, takže jsme zase zpátky, kde jsme byli, až na to, že vůbec – nejsme a nikdy nebudeme.

	„Můžeš mi udělat laskavost? Neříkej Justinovi, že jsme vedli tenhle rozhovor. Doufám, že jsi ho do ničeho z toho nezasvětil,“ požádám.

	„Do ničeho z toho,“ Ed.

	Podívá se na mě a dojde mu, že nemůže riskovat ani přátelské stisknutí ramene.

	„Ahoj,“ rozloučím se.

	Když zavřu dveře, cítím zklamání ze sebe i z něj a vím proč.

	Neměla jsem odvahu se zeptat: A ty sis myslel, že jsem do tebe zamilovaná?
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	Zbytek lahve bílého vína dopiju v temně rudé náladě.

	Déšť, který předtím pokropil Eda, se mění v liják. Je to jediná věc, kterou jsem schopná ocenit vedle alba Nicka Gavea, svíčky, kterou jsem zapálila, a alkoholu v mé krvi. Naléhavé bubnování vody do okenních tabulek je téměř uklidňující.

	Neunikne mi, že za normálních okolností by mě z podobné pasti vysvobodila Susie. Zkoumavě by se rozhlédla po scéně, oči by se zaměřily na výmluvnou svíčku Diptyque tubéreuse (příliš drahou na to, abych ji zapálila při menším traumatu) a řekla by:

	Co je to s tebou? Fuj, nemůžu toho mizerného zpěváka vystát, má nakřáplý hlas, zní, jako by měl bandě dřevorubců zpívat My Way od Franka Sinatry. „CO JE ČLOVĚK / CO MÁ / KDYŽ NE SEBE / TAK NE TAK MOC…“ Počkat, neřekl právě, že má depku z jatek?

	Jo.

	Kdo by byl šťastný, kdyby byl na jatkách?!

	To jsou metaforická jatka.

	Tak to z nich může odejít, ne? Jak by řekl táta, je to ufňukaná Minnie. Achichach, jsem na imaginární prasečí farmě, já chudinka.

	Rozesmála bych se nad imaginární prasečí farmou a ona by řekla, tak kde je ta lež, a nasadila by ten svůj myslíš-že-jsem-hloupá-ale-nejsem veverčí výraz, z legrace by špulila rty jako urážlivá maličká Susie. Cítila bych, jak ji těší, že mě pobavila.

	Až na to, že i kdyby tu byla, tohle by napravit nemohla. Proč to udělala? Jasně, byla opilá, ale… kdyby ji někdo známý zastavil, když měla ruku v Edově dlani a proplétala se s ním davem v Rock City, a řekl: „Panebože, vy dva, spolu, můžu to říct Eve?“ řekla by ne, ne, ne, neopovažuj se.

	Někdo, kdo zvládne zápolit se zipem na kalhotách, si dokáže vzpomenout, kdo je jeho nejlepší kamarádka. Alkohol nevymaže, kdo jsi, jen ti dá povolení.

	Neublížily jsme si vědomě. Nikdy bychom nesoutěžily o stejného muže. Žádná Becky, ať už s dobrými, nebo špatnými vlasy, by se mezi nás nemohla postavit. Existovalo několik nevyřčených posvátných pravidel, našich základních kamenů.

	A co to bylo s Edem, který měl při slovech „daň za zbabělost“ v očích pozvání do postele?

	A opravdu to udělal? Nebo jsem si to snad jen představovala? Nechala jsem se vmanipulovat do nevraživého šílenství?

	Potíž je v tom, že o zamilovanosti a romantice přemýšlíme v aktivním smyslu – jako o usilování. Pracujeme podle zastaralých modelů. Potřebujeme nové koncepty pro moderní vyjebávání. Ed o mě v žádném případě neusiluje. Ani já o něj. Přesto je pořád tady. Jsme navěky romanticky spříznění. Ale jak se emocionálně odpoutat, když jde o jednoho z vašich nejlepších kamarádů? Nevzpomínám si na žádnou radu tetičky Sally v tomto směru.

	Roger se mi uvelebí na břiše, zatímco zírám na své farmářky přehozené přes opěradlo pohovky.

	Proč jsem jediná, kdo lpí na minulosti? Jediná, kdo se stará? Všichni ostatní si vezmou, co chtějí, a jdou kurva dál. Dokonce i Susie, řítící se do posmrtného života.

	Není tady, o nic se nestará. Její problémy, staré i nové, tajemství s Edem, nepřátelský bratr, dokonce i její zranitelný otec, ty všechny zůstaly na mně. Zemřela „bez závěti“, jak nám řekl ten chlápek přes poslední vůle a dědictví, ale to se týkalo jen toho, kdo zdědí majetek a peníze. Možná tahle břemena nechci, Susie. Co když jsem si je nezasloužila? Nemohla bych se té zodpovědnosti zbavit jako všichni ostatní?

	Tyhle myšlenky mi připadají jako forma sebepoškozování, ve vnitřní krutosti nacházím surovou útěchu. Dojde mi, že se na Susie nezlobím jen kvůli Edovi, ale i za to, že se na temné ulici pořádně nerozhlédla, že nešla dost rychle a nechala mě tu s takovou bolestí. Že mě prostě opustila.

	Když se v tom takhle rochním, hnusím se sama sobě.

	Kdyby byl můj život divadelní drama, hádám, že tohle by byla ta chvíle, kdy by si část publika řekla: Snažil jsem se do toho dostat, ale tolik se litovala, víte? Uf, zabílí ti kamarádku, ale ty jsi tu smolařka? (Nebo by se na to možná vykašlali. Nesnáším cringe komedie, dávám dvě hvězdičky z pěti.)

	Zmocní se mě nutkání udělat něco destruktivního a definitivního… Ty dopisy a deníky? Osmdesát pět procent ze mne říká: jo, udělej to, zbav se jich. Patnáct procent mi nervózně šeptá: tohle rozhodnutí už nikdy nebudeš moct vzít zpátky.

	Těch pětaosmdesát procent opáčí: jo, je toho hodně, co se nedá vzít zpátky, copak sis toho nevšimla? Pokud to je chyba, tak aspoň taková, kterou jsem si sakra vybrala a měla pod kontrolou. Místo toho, abych dělala osudu fackovacího panáka.

	Řekla, že si myslí, že jsi do mě zamilovaná a že by tě to zničilo.

	Tady to máš, byla připravená mě zničit, bez ohledu na nějaké mé studentské čmáranice.

	Než si to stačím rozmyslet, odložím Rogera stranou, vyběhnu nahoru a popadnu tu krabici. Jakmile se s ní vrátím dolů, uvědomím si, že spálit její obsah bude problém. V amerických filmech mají lidé na spalování věcí venku kovové odpadkové koše. Naše plastové šlapací verze se k tomu účelu nehodí.

	Počkat, co takhle místo ohně použít vodu? Mám hluboký dřez Bristol, kvůli kterému jsem málem prodala ledvinu. Máma jeho instalaci pozorovala se slovy: „Není zvláštní, jak si nakonec fetišizujeme obyčejné věcí, které měli naši prarodiče? Přesto jsem nikdy nechtěla jejich venkovní záchod.“

	Vyklopím krabici do dřezu a jsem vděčná, že ten prokletý dopis je nahoře, a proto bude dole. Když se teď dívám na změť obálek jako na tombolu, stává se to, co dělám, skutečností. Susiina slova, její myšlenky: brzy se navždy ztratí. Trhnu sebou, přemýšlím, jestli si mám sednout, číst a ukládat si jejich obsah do paměti.

	Pak, až mě Finlay přiváže k židli v garáži, v ruce kanystr s benzínem, můžu vyplivnout z pusy krev a říct: Když mě zabiješ, nikdy se to nedozvíš.

	Deníky s měkkými ochrannými deskami představují jiný problém. Musím je otevřít a brutálně vytrhat stránky vlepené do hřbetu, takže se nevyhnu pohledu na šikmé písmo Susiina dívčího rukopisu psané modrým perem, zachytím zatoulaná slova, i když můj mozek nechce. Většinou vzrušená příslovce bez kontextu a „kuřecí nugety ke svačině!“ (což potvrzuje Justinovu teorii a Susiino tvrzení, že tady svět žádnou tvůrčí ztrátu neutrpí). Na okamžik se zarazím nad roztrhaným kouskem papíru, na němž je velkými písmeny napsáno „FINLAY!!!“ podtrženo a následuje smajlík .

	To není moje věc. Není to jeho věc – Susie by se při pomyšlení, že by se v tomhle hrabal, pěkně ošívala.

	Je potřeba to udělat. Pokušení je třeba překonat, soukromí je třeba chránit. Opravdu to děláš kvůli tomuhle? zeptá se vnitřní hlas. Nebo je to pomsta, Evelyn Harrisová?

	Otočím kohoutkem a sleduju, jak voda vytéká na papír, inkoust se rozpouští a rozmazává, papír zprůsvitní, rozpadá se, a vytváří tmavě zbarvenou polévku. Když kohoutek zavřu, zbytky se dají smáčknout do podivné rozbředlé sněhové krajiny. Nabírám po hrstech teď už nečitelnou korespondenci a s vlhkým žuchnutím jí házím do koše.

	Roger zabloudí dovnitř a zmateně zamňouká. Vykládám si to jako: ale jaké jsou právní důsledky zničení ostře sledovaných artefaktů?

	„Nevím,“ odpovím mu, otupělá vínem, triumfem i porážkou.

	Zatoulaná vzpomínka – před několika lety mi Susie dala k narozeninám speciální nostalgické žertovné dárky: cigarety Vogue Superslim Menthols, lahvičku parfému Dolly Girl a sáček mini tyčinek Daim. Kýčovité talismany z minulých časů, které připomínaly „jaké jsme byly“, jaké si dávají jen staří přátelé.

	Najdu je v krabici na klobouky ve své ložnici, a než mě vzpomínka zasáhne – vybavím si očekávání v její tváři, když jsem je rozbalovala v řecké restauraci, v té závratné chvíli, kdy jsme nevěděly, že jsme se narodily a že ona má zemřít.

	Vrátím se dolů, vyklopím úlovek na linku, nastříkám si parfém na klíční kosti, otevřu si Daim a kousnu do nich. Bože, to je příšerně sladké. Se Susie jsme jídávaly vanilkovou zmrzlinu a používaly Daim místo lžičky. Zázrak, že ještě máme nějaké zuby.

	Že ještě mám nějaké zuby. Pokud lidi, kteří zemřeli při požárech, identifikují podle zubních záznamů, co dělají krematoria se zuby?

	Rozbalím krabičku cigaret a zapálím si sirkami z kuchyně, potáhnu, vydechnu a rozkašlu se. Uf, to je hrůza, opravdu jsem to dělávala?

	Hnus, slyším říkat Susie.

	Déšť polevil, a tak otevřu zadní dveře a sednu si schoulená na zmáčený betonový schod na malém dvorku, voda mi zespodu prosakuje skrz šaty, vyfukuju chuchvalce kouře do vlhkého vzduchu.

	Na chvíli si připadám jako kovbojka, jako kulisa ve filmu.

	Aniž vím o tom, že jsem se rozplakala, cítím, jak mi po bradě steče slza.
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	Mohla jsem s návštěvou pana Harta počkat na svůj standardní, i když mnou samotnou stanovený týden, ale mám drahou značku florentínek v kartonové krabicí, která se mu určitě bude moc líbit.

	Takže o čtyři dny později jdu po ulici k domu Hartových a poslouchám podcast o skutečném zločinu, týká se nevyřešené vraždy, jež navždy změnila jedno malé středoamerické město. Nejde mi jen o to, být dobrotivým samaritánem, i když to dělám ráda. Setkání s panem Hartem mi dává pocit spojení se Susie, pomáhá mi vyplnit ten čas, kterého mám najednou tolik, a tak málo ho využívám.

	Zastavím podcast a zazvoním. Jak ubíhá čas a pak se otevřou dveře a v nich se objeví pan Hart – mladší –, žaludek se mi vzbouří. Do prdele. Měla jsem předpokládat, že by tu Finlay mohl být – jeho esemesky, ty, které jsem nechala bez odpovědi, uváděly „příští týden“. A teď tu máme příští týden a naneštěstí je tady. Ty dopisy. Můj neuvážený krok. Mám pocit, jako by se mi v žaludku míchalo těsto na dort.

	Má prázdné oči, strniště a mírně oteklý obličej někoho, kdo letěl přes několik časových pásem, a přece mu díky stavbě jeho kostí lehká neupravenost jen svědčí. Má přesně ten typ účesu, kterému sluší lehký rozcuch. Tričko a mikina na zip s kapucí říkají: „Dorazil jsem rovnou z letadla.“

	„To je zvláštní, zrovna jsem se ti snažil dovolat a nedařilo se mi to,“ utrousí Fin bez pozdravu. Jeho výraz je sarkastické obvinění.

	„Aha,“ řeknu a vyndám z uší AirPods, jako bych si s rozmáchlým gestem sundávala náušnice v Dynastií, „neslyšela jsem, měla jsem v uších tohle, promiň.“

	Cítím se provinile vděčná, že je to zjevně pravda, i když z toho pro mne žádná výhoda neplyne. Já ty dopisy nemám, sakra. Nemám je… Vzpomenu si, jak se zlobil, že je prostě jen zadržuju.

	Slyším Justina, jak říká: Není na nás, abychom si hráli na soudce a porotu. A já si zahrála na soudce, porotu i kata.

	Ztěžka polknu.

	„Pojď dál,“ řekne Fin a ustoupí. „Táta tu není.“

	„Tak to tě nebudu obtěžovat…“ odpovím.

	„Musíme si něco vyjasnit,“ neustoupí Fin.

	Očekávám, že se na mě oboří kvůli těm dopisům a začne se ohánět děsivými jmény newyorských právnických firem. Pokud tedy nechceš, aby se ti ozval Carver, Cutthroat & Strank.

	Co mám říct? Mám se přiznat? Mám ho zkusit zmást?

	Místo toho Finlay zamíří do kuchyně a vrátí se s kusem papíru. Podá mi ho se rty sevřenými do tvrdé tenké linky. Vezmu si papír a čtu:

	 

	Ann, omlouvám se, že se tento týden neuvidíme, ale jsem na zábavě, jak jsme říkávali.

	Ta Susiina milá kamarádka s černými vlasy – jméno mi vypadlo – mi navrhla, abych navštívil svého bratra Dona u nás doma, a já si řekl, proč ne! Říkám si, že nejdřív navštívím turistická místa a podívám se na naše rodinné sídlo a pak se zastavím u něj. Tady máš peníze a s tím žehlením ve volném pokoji si nedělej starosti, nic, co by nepočkalo. Uvidíme se příští týden.

	Iain

	 

	„Ale ne…“ vzdychnu bezmocně.

	„Tys navedla mého tátu, aby odcestoval? Můžu se zeptat proč?“ dožaduje se Fin. Není neovladatelně rozzlobený, ale ve svých černých botách Converse vykročil na válečnou stezku.

	„Já jsem ho nenavedla,“ namítám marně, tváří v tvář důkazům. „Ukázal mi svatební fotku svého bratra a já se ho zeptala, jestli ho v poslední době viděl… a tvůj táta řekl ne a já řekla, ehm,“ Finlayho pohled se do mě zabodává jako laser, „že by ho jistě rád viděl.“

	Když to v tichu chodby řeknu nahlas, slyším, jak hloupě to zní.

	„Požádal jsem tě, abys ho už nenavštěvovala a ještě víc ho nemátla,“ hrozivě se mračí Fin zpod rozcuchaných vlasů hezouna z dobré školy (i když nechodil na soukromou školu – je to snad to, za co mě opravdu nenávidí, že vím, odkud pochází?).

	„Nečekala jsem, že to vezme doslova,“ bráním se, drmolím a pod kabátem se cítím ulepená horkem. „Byl to jen řečnický obrat, jako že by možná bylo hezké… Ne, rozhodně nic ve smyslu ano, šup, okamžitě jeď do Skotska.“

	„Můj otec má Alzheimera. Nemá běžné reakce na společenské zdvořilosti.“

	Upřímně, ani ty ne.

	„Je opravdu špatně, že je v Edinburghu, pokud se tam dostal v pořádku? Mohl bys třeba zavolat strýčkovi Donovi a vysvětlit mu, že potřebuje péči…“

	„On a strýček Don spolu nemluví,“ utne mě Fin.

	„Aha… dobře. Třeba tvůj táta zapomněl proč a Don vycítí, že není ve své kůži…“

	„Navíc je strýc Don mrtvý,“ dodá Fin. „Takže do usmíření moc nadějí nevkládám.“

	„Cože?! Do prdele…“

	„Budeš u toho, až to táta podruhé zjistí? Nebo spíš poprvé, z jeho pohledu.“

	Ach bože.

	„Je mi to líto,“ řeknu a Fin zavrtí hlavou.

	Není to člověk, kterého chcete mít za nepřítele.

	„Jak je to dlouho, co zemřel?“ Můj hlas je slabý, v domě je ticho.

	Fin si založí ruce.

	„Asi pět let.“

	„Jak myslíš, že bude tvůj táta reagovat?“

	„Nevím. Nevím, jak bude reagovat na tu dezorientaci. Své okolí tady si dokázal racionálně vysvětlit. Tohle je cesta zpět do minulosti, ve které žije, a očekává, že ji najde nezměněnou. Je to jeho současnost.“

	„Informoval jsi policii?“

	„Ano, upozornili tamní policii, ale když budu realistický, vzhledem k tomu, že táta nejspíš nebude viditelně mimo, pravděpodobně by ho identifikovali, leda kdyby přišel na policejní stanici. Nic z toho, co jsem u svého otce zatím viděl – a do toho zahrnuju jeho život před senilitou –, mě nevede k domněnce, že by někomu cizímu v uniformě vykládal, že nemá situaci pod kontrolou.“

	Finlay Hart je velmi bystrý, to uznávám. Ve spojení s jeho povahou to ve mně vyvolává spíš obezřetnost než obdiv.

	„I kdyby ho sebrali, protože je zmatený, nemůžou udělat o moc víc, než mu domluvit a upozornit mě,“ pokračuje Fin. „Nebyl zbaven svéprávnosti. Může odejít, pokud bude chtít.“

	Finlay se odmlčí a zamrká na mě těma tmavě modrýma neproniknutelnýma očima.

	„Tenhle týden za ním měla přijít pečovatelka a udělat s ním test duševní způsobilosti. To se teď nejspíš nestane.“

	„Opravdu si myslíš, že není dost v pořádku, aby tady zůstal?“ zeptám se a ukážu rukou na dům.

	„Nejsem si jistý. Proto chci ty testy. Uklízečka našla při jedné návštěvě varnou konvici ve vaně.“

	„Cože? Ve vodě?“

	„Ne, vana byla prázdná. Podle ní ji prý šel napustit tam, protože dole nefungoval kohoutek, a zapomněl na to. Myslím, že táta ví, že se něco děje, a usilovně se to snaží skrýt. Zjišťoval jsem si informace o demenci a může to být vážné. Verbálně zdatní pacienti se prezentují jako víc ‚v obraze‘, než ve skutečnosti jsou, přemýšlejí pohotově, dobře mluví. V určitém okamžiku bude potřebovat domov s pečovatelskou službou nebo asistované bydlení, a tak to musím dát do pohybu už teď. Není fér vůči uklízečce, aby byla mýma očima a ušima tak jako teď.“

	Přikývnu.

	„Pojedu ho do Edinburghu hledat. Jestli skončí v hospodě a dá se u baru s někým do řeči, možná si všimnou, že není docela při smyslech. Nehledě na jeho osobní bezpečnost má můj otec dům, auto, úspory, funkční kreditní kartu, nosí hodinky Patek Philippe. Mohl by přijít o hodně.“

	Hmm, ano, taky o tvoje dědictví, pomyslím si nešetrně.

	„Nemá mobil?“

	„Ne. Před lety jeden měl a nikdy ho nezapnul, teď úplně zmizel, nejspíš někde v šuplíku s patnácti nefunkčními kabely.“

	„Aha.“

	„Nicméně pokud otce najdu, nemá ani tušení, kdo jsem. Myslí si, že jsem soused, který si ho s někým spletl.“

	„Ano…“

	„A když se tenhle otravný soused objeví na Královské míli v Edinburghu a řekne: ‚Hej, co kdybys se mnou jel domů,‘ nepředpokládám, že by to dopadlo dobře. Mohl by reagovat i nepřátelsky.“

	„To ano,“ přitakám soucitně.

	„Když ti zaplatím všechny náklady i hotelový pokoj, mohla bys jet se mnou do Edinburghu a pomoct mi ho hledat?“

	„Cože?“ Tváře mi hoří, tohle jsem nečekala. „Jak by to pomohlo?“

	„Reaguje na tebe opravdu dobře. Ten vzkaz ukazuje, že si vaše rozhovory pamatuje i po tvém odchodu. To je výhoda, kterou skoro nikdo nemá.“

	„Já nevím…“ váhám. Vím, že se z toho musím vyvléknout, ale nevím jak. „Můžu si to rozmyslet?“

	Finlay přimhouří oči. Na fígle typu „můžu si to rozmyslet?“ je příliš chytrý.

	„Dobře, podívej. Pomohla jsi tenhle problém vytvořit. Žádám tě, abys ho pomohla vyřešit, a to bez jakýchkoli finančních nákladů z tvé strany. To nezní nerozumně? Zapojila ses sama, i když jsem tě žádal, abys to nedělala. Neangažovat se v téhle chvíli je dost sobecké.“

	Při slově „sobecké“ se rozhořčeně nadechnu, ačkoliv jde o víceméně správné shrnutí.

	„Navíc, když uděláš tohle…“ pokračuje Fin, „nechám plavat ty deníky a dopisy.“

	„Vážně?“

	Dostal mě. Únik z toho dramatu, když jsem se jich zbavila, je nepopiratelně lákavý.

	„Ano, štve mě to, ale jsem ochotný to nechat plavat, pokud mi pomůžeš.“

	Olíznu si suché rty.

	„Kdy musíme odjet? Na jak dlouho?“ zeptám se.

	„Zítra. Pronajmu auto, odvezu nás tam, zamluvím na pár dní pokoje někde v centru. Ann, ta uklízečka, má moje číslo, aby mi zavolala, kdyby se tu mezitím objevil.“

	„Zítra?! Mám práci.“

	„Nemůžeš si vzít volno?“

	„Hmmm. Možná.“

	Ve skutečnosti nám naše oblastní manažerka Kirsty dala nůž na krk, že si tenhle měsíc jeden z nás musí vzít dovolenou. Nikdo nechce mizerný listopad, když by mohl mít prosinec plný večírků, a tak jsme po sobě pokukovali a přemýšleli, kdo se vzdá první.

	A moje sousedka Greta Rogera vždycky ochotně krmí výměnou za láhev prosecca a krabici mátové čokolády After Eight.

	Kousnu se do rtu.

	Za námi tikají dědečkovy staromódní hodiny.

	„Myslím, že bych mohla pomoct. Pokud půjde o pár dní.“

	„Zítra tě vyzvednu. Napiš mi, kde to bude nejlepší.“

	 

	Nedá mi to a musím o tom pořád dokola přemýšlet. Zamračená jdu pomalu zpátky na autobus.

	Proč se Finlay Hart, zrozený bez srdce, ten muž, kterému bylo jedno, že jeho matka umírá, a který na jejím pohřbu nedokázal prohodit se svým otcem a sestrou víc než pár stručných slov, snaží pana Harta najít? Žije v New Yorku, mohl by si nad tím slušně umýt ruce a nechat instrukce ohledně otcova návratu. Jak říká, jeho otec netuší, kdo je.

	Během několika minut, než autobus zajede za roh, dumám – pokud to není láska, mohly by v tom být peníze?

	Jde o to, aby změnil závěť, pokud ho vydědil? Rychle tátu dostat do domova, dům rovnou na trh a žádná Susie, která by mohla něco namítat nebo zasahovat? Nebo si dokonce nárokovat polovinu. To se zdá být možné.

	Pokud je to tak, jsem spoluviník, když hledám jeho otce? Dodávám tomu spiknutí usměvavou přátelskou tvář? Uvažuju racionálně: Jestli je to tak, budu pořád v lepší pozici po jeho boku, pokud to chci dokázat a zabránit tomu. Pokud je pan Hart zatím doma šťastný a v bezpečí, kdo je Fin, aby ho šoupnul do domova?

	Do hlavy mi vpluje přízračný Susiin hlas, bezprostřední a nevyžádaný.

	Víš, co se říká, Eve. Když chceš chytit zloděje, musíš s ním vlézt do pronajatého Mercedesu Benz třídy S.
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	Neměnným zákonem mého pracoviště je, že cokoliv uděláte, je tak nějak pokaždé špatně. Když požádám o dovolenou, kterou nás mermomocí nutili si vzít, ukáže se, že jsem stejně potížistka.

	„Jo, je to wunderbar, že mi jako zázrakem vyhovíš, Eve, ale musí to být zrovna dneska?“ ošívala se Kirsty, když jsem jí požádala poté, co jsem večer předtím poslala e-mail. „Přijel snad Brad Pitt a řekl: nastup si, nicko, jedeme nakupovat?“

	Kirsty si ráda hraje na něco nóbl. Mohla by pocházet z Káhiry nebo Ketteringu.

	„Ano, nejlépe dnes, prosím,“ řeknu a ignoruju sarkasmus. Kirsty si povzdechne a nechá mě poslouchat ťukání svých lesklých šelakových nehtů v odstínu mokka na klávesnici, jako by vyplňovala důležitou tabulku, zatímco téměř jistě pokračuje v e-mailu kamarádce. „Hmmm…“ protáhne. „Hmmmm… pokud můžeš pracovat půl dne a vzít si volno odpoledne, tak to zvládnu. Říkej mi dobrá víla kmotřička.“

	Zavěsila jsem a vysvětlila zbytku kanceláře svou mimořádně šťastnou povolenku.

	„Do prdele, takový povyk, co nadělají kvůli dovolené. Nejsi Obama, no ne,“ ušklíbne se Phil. „Není to tak, že by to farmy na neuctivé clickbait titulky uvrhlo do chaosu a finanční trhy se zmítaly v nejistotě, dokud se nevrátíš. Smrt našim neoliberálním vládcům.“

	„Musí si vytvořit narativ, Phile,“ přistoupím na jeho hru. „Kde žádáme o svobody a oni jsou nekonečně trpěliví a chápaví. Tím pádem se jejich represivní opatření vždy dostávají do kontextu toho, že jsou to obtěžovaní vyčerpaní rodiče, kteří nakonec vypění.“

	„Já si myslím, že jsou to prostě blbci,“ poznamená Seth.

	Ed pošle zprávu, aby se opatrně zeptal, jestli jsme připraveni obnovit hospodský kvíz, a já odpovím, že ne. Když se pokusí napsat znovu a ptá se, jak se cítím, odpovím, že jedu na sever.

	Zazvoní mi telefon.

	„Edinburgh, proč?“

	Vysvětlím mu to.

	„Do prdele! Ty s ním jedeš do Skotska?“

	„Ano.“ Znepokojuje mě síla Edovy reakce.

	Tohle nemohl předstírat, jen aby si hrál na hodného chlapce a získal tolik potřebné body – zní skutečně ohromeně.

	„Pořádně ho neznáš a to, co víme, je přinejmenším znepokojující. Je to alespoň vzdáleně bezpečné, to zaprvé?“

	Tak důkladně jsem to nepromýšlela a nechci to přiznat.

	„Brzy se vrátí do New Yorku, nemyslím si, že je pravděpodobné…“ Odmlčím se.

	„Že by se dopustil nějakého trestného činu, když by to znamenalo, že by kvůli obvinění museli žádat o jeho vydání? Solidní argumentace, pět z pěti.“

	„Co naznačuješ? Vím, že nikdy nevyhraje titul Osobnost roku, ale určitě bych ho nepovažovala za nějakého sexuálního predátora.“

	„Ne, jestli si dobře vzpomínám, spíš by ti seděl na sériového vraha. Plus to, že by svého zchátralého otce obral o celé jmění.“

	„Jestli mu jde o tohle, mám takhle místo v první řadě a budu moct sledovat…“

	„Cože?! Ty jsi teď Jessica Fletcherová?“

	Ed nechá vyznít dramatické ticho.

	„Nejsi ve své kůži a nemyslí ti to.“

	„Oceňuju tvou rytířskou zdvořilost, ale vím, co dělám. Život není bez rizika a já jsem způsobila, že jejich táta podnikl tenhle únik. Musím pomoct, jinak nebudu v noci spát.“

	Ed utrousí jen: „Hmmm. Určitě tě z toho radostí obvinil, že ano? Co ti to říká?“

	Něco neurčitě zamumlám. Zatlačil mě do kouta, ale musím přiznat, že kdyby to neudělal, odmítla bych.

	„Když už to děláš, můžu tě o něco požádat? Uděláš to pro mě?“ zeptá se Ed.

	„Což je…?“

	„Napiš mi každý den v devět večer zprávu takovým způsobem, abych věděl, že jsi to určitě ty, a dej mi vědět, že jsi v pořádku. Neříkej tomu domluvená kontrola, moc se nerozepisuj. Kdyby měl tvůj telefon někdo jiný, nebude vědět, že to má udělat za tebe. Pokud nedostanu zprávu, zavolám policii a prvním vlakem tam přijedu. Pošli mi taky fotku poznávací značky toho auta. Ať tě nevidí, jak to fotíš.“

	Zasměju se. „Vážně? Nemusíš si přece hrát na rytí…“

	„Ano, myslím to vážně!“ zdůrazní Ed. „Chystáš se vrhnout do divoké honičky daleko na severu, s pochybným mužem, kterého neznáš, pod jeho taktovkou, na jeho účet. Je na tom něco velmi děsivého.“

	Souhlasím, že pošlu důkazy, že žiju, a Ed se trochu uklidní. Když však hovor ukončím, moje bezstarostnost je tatam.

	 

	Jsou dvě hodiny odpoledne a já čekám se sbalenou taškou před domem, připravená nastoupit do přistaveného auta Finlayho Harta. Je to tmavé audi, řeklas to špatně, Susie.

	Vystoupí, otevře kufr a vezme si ode mě tašku. Na sobě má jemně pletený svetr, přes to námořnicky modrý kabát, který si sundá z ramen a přehodí přes zadní sedadlo. Všimnu si, že jeho oblečení má takovou tu nevtíravé drahou kvalitu, kdy není okázalé, a přitom dokonale sedí. Kdybych si já koupila černý svetr a modrý kabát, takhle by nevypadaly.

	Nemám příležitost potají vyfotit poznávací značku. První selhání.

	„Měli bychom tam být před večeří,“ oznámí po pozdravu. „Počítám tak za pět hodin. Plus minus.“

	„Večeře je nejlepší čas na příjezd kamkoli,“ řeknu vesele ve snaze o smířlivý tón, když nasedám na sedadlo spolujezdce. „Jak to, že nezníš víc americky? Máš jen nepatrný přízvuk.“

	Snažím se o přátelskou neformálnost. Opožděně mi došlo, že nehledě na nebezpečí mám před sebou hodinu za nudnou hodinou ve společnosti někoho, kdo má konverzační šarm dřeváka hrajícího nacistického bachaře.

	„Myslel jsem, že mám,“ řekne Finlay a nezní ani uraženě, ani nijak zvlášť živě. „Přestěhoval jsem se do Států, když mi bylo dvacet, v té době už má člověk dost ustálený přízvuk i slovní zásobu. Navíc spousta přátel jsou expati.“

	Spousta přátel. Je těžké si nějaké představit, ale možná je tam středem společnosti.

	Jakmile si sedne na místo řidiče, začne si hrát s rádiem.

	„Chceš pustit hudbu?“

	„Jasně,“ přitakám.

	„Vyber si,“ nabídne.

	Ladím, dokud se neozve rádio 6 Music.

	„Co to hraje? Jsem poslední dobou úplně mimo,“ řekne Fin, zkontroluje boční zrcátko a zařadíme se do provozu.

	„Je to This Is What She’s Like od Dexy’s Midnight Runners,“ odpovím, potěšená, že čirou náhodou vím, ačkoliv jsem v poslední době taky dost mimo. „Justin Dexy’s miluje, nahráli tu Come On Eileen.“

	„Jo, to znám,“ usměje se Fin.

	Zamíří z města na dálnici a řídí s přiměřenou lehkostí, přerušovanou zvučným mužským hlasem satelitní navigace, který vydává úsečné pokyny.

	„Jen co se dostanu na dálnici, tak to vypnu,“ ujistí mě Fin a já znovu řeknu „jasně“, jako robot. Auto je pohodlné a voní vyčištěnou kůží. Natáhnu si nohy a cítím vděčnost za to, že alespoň nemusím psát o tom, jak se protáhnout s Wendy.

	Tuhle část každého výletu jsem měla vždycky ráda, ten pocit, že člověk uniká. Kdykoli se letadlo odlepí od země, přemýšlím o tom, jak malinký kousek planety obývám, jak omezené jsou mé obzory.

	V duchu slyším Marka, jak říká: „A přesto jsem tě nemohl dostat do Stoke Newingtonu.“ A jeho větu v naší rozchodové hádce: „Víš, co mě nejvíc sere? Že kvůli Susie a partě by ses sem přestěhovala.“

	Nejspíš měl pravdu.

	„Neodsuzuj mě za automat, už léta jsem to neměl v ruce, jak se říká,“ upozorní Fin, když projíždíme kolem poválečných domů kolem obchvatu.

	Usměju se při představě, že z věcí, za které bych mohla Finlayho Harta soudit, bych si vybrala zrovna automatickou převodovku. Bonus – příjemné ticho je snazší, když se nemusíte dívat druhému do očí.

	Kradmo se podívám na Fina za volantem, zdráhavě obdivuju jeho tvrdé, vůdcovské rysy – opět hladce oholenou tvář –, paže s vyhrnutými rukávy košile a elegantní spíše než okázalé vintage hodinky s koženým řemínkem.

	Nikdo netvrdil, že zlo nemůže být přitažlivé. Ve skutečnosti právě takhle zlo odvádí většinu své práce.

	Bavím se představou, jak mluví do diktafonu jako agent Cooper. Je to nedokonalé přirovnání: Cooper vypadal jako napomádovaný agent FBI s dětskou tváří. Finlay Hart vypadá jako čistokrevný zabiják, na kterého si pak nikdo nemůže jasně rozpomenout.

	„Kde v New Yorku bydlíš?“ zeptám se.

	„Park Slope. Stěhují se tam boháči, ale pořád ještě je to jakž takž dostupná část Brooklynu, když to tam neznáš.“

	„Líbí se ti tam? Myslím v New Yorku jako takovém?“

	„Jo… většinou. Nejsem si jistý, jestli tam chci zůstat natrvalo. Řeknu to takhle, když se sejdu s přáteli, akorát si stěžujeme, jak je to tam hrozné, tak se poznají místní. A co ty? Máš ráda Nottingham?“

	Pro jednou zní Finův úmyslně neutrální tón jako něco téměř milosrdného.

	„Hahaha. New York… a Nottingham. Velké jablko proti… malým pomerančům. Místo velkých koček mývalové u popelnic.“

	Fin se usměje. „Mně se líbí.“

	Samozřejmě že ano, tím jemně povýšeným způsobem, kterým cool lidé, co nemusí nic dokazovat, předstírají pochopení pro ne zrovna cool věci.

	„Odešel jsi odsud,“ namítnu a taky se usměju.

	Povolí si límeček a zahledí se na dopravní značku.

	„Někdy lidé opouštějí i místa, která mají rádi. Někdy lidé opouštějí lidi, které mají rádi.“

	„Jsi terapeut, že? Je tohle terapie? Nebudeš si to účtovat?“ ujistím se.

	„Nezáleží na tom, kolik let dělám svou práci, tohle se nikdy neomrzí,“ řekne a dál se usmívá, ale už ne tolik, a já si v duchu poznamenám, že o své práci mluvit nechce.

	„Ano, mám Nottingham ráda. V některých ohledech ano, v jiných ne,“ uzavřu.

	„To je pohled každého člověka přivyklého na určité místo, ne?“ reaguje Fin. „Nevěřil bych nikomu, kdo by řekl: ‚Jo, žiju na tom nejlepším místě na světě, je to dokonalé.‘ Podezříval bych ho spíš z toho, že jeho volba musí být vždy ta nejlepší.“

	Kradmo se na něj podívám. S tímhle druhem cynismu dokážu pracovat.

	„To říkáš ty, ale můj táta žije na ovčí farmě v Austrálii a myslím, že bys zjistil, že je to doslova ráj na zemi.“

	„Ty mu to nevěříš?“

	„Ano,“ potvrdím a ve vzájemném překvapení se já zasměju a Fin neochotně usměje. Jeho pobavená tvář vypadá úplně jinak, jako by tím druhým člověkem nikdy nebyl. Trochu mě to děsí.

	Bože, teď se mi vybavilo, jak Susie uznala, že by byl nejspíš dobrý model, protože: „Na každé fotce vypadá jinak. Ne jako na jiné fotce téhož člověka nebo z jiného úhlu, ale jako úplně jiný člověk. Brr.“

	Ta známá těžká lítost, že jí nic z toho už nemůžu říct. A k tomu to, že se s ní o tom ani nikdy nemůžu pohádat.

	Po více než hodině přerušované, nezávazné konverzace Finovi zabliká mobil v držáku. Řekne: „Ach. Volá mi Romilly.“

	„Romilly?“

	Na další vysvětlování není čas, protože zmáčkne tlačítko Přijmout hovor.

	„Ahoj Rom,“ zamračí se Fin. „Jsi na hlasitém odposlechu, jsem v autě a nejsem sám.“

	Zapraskání. „S kým?“

	„S Eve. Byla to kamarádka mé sestry Susie. Pomáhá mi najít otce. Utekl, vzpomínáš?“

	„Aha. Ahoj Eve,“ ozve se svěží hlas z východního pobřeží, jako ze Sexu ve městě. Hlas Charlotte, nebo vlastně spíš Mirandy.

	„Ahoj!“ pozdravím.

	„Chtěla jsem ti říct, že Ethanovo vyšetření proběhlo v pořádku. Chtějí ho vidět znovu za tři měsíce, ale nemyslí si, že by měl nějak poškozený sluch.“

	„To je skvělé. Je spokojený?“

	„No jo, zase se chová potrhle. Vzala jsem ho do Balthazaru na oslavu a on snědl půlku snídaňového menu. Číšník tomu nemohl uvěřit.“

	„To je skvělé! Řekni mu, že mu odtud něco přivezu.“

	Pauza. Těžko říct, jestli je to zpoždění transatlantického spojení, nebo napjatá odmlka.

	„Zavolej mi, až dorazíš do Skotska. Na soukromou linku,“ ozve se Romilly nakonec, což beru jako upřímné rýpnutí do mě. Nebo je to jen přímočarost z Velkého jablka?

	„Tvoje přítelkyně?“ zeptám se, když Fin stiskne tlačítko pro ukončení hovoru.

	„Bývalá,“ upřesní Fin.

	„Aha.“

	Z jejího mrazivého chování vůči mně vytuším, že to ukončil Fin a ona se přes to nepřenesla, ale kdo ví.

	„Má malého kluka z předchozího vztahu. Rád se dozvím, jak se mu daří,“ vysvětlí Fin. „Kvůli němu zůstáváme v kontaktu.“

	„Byla na pohřbu tvé mámy? Měla zrzavé vlasy?“

	Fin vypadá překvapeně. „Ano. Byla jsi tam?“

	„Ano.“

	„Neviděl jsem tě.“

	To mi přijde zvláštní. Kdyby mě neznal v dospělosti, nepoznal by mě od vidění, tak jak by mohl vědět, jestli mě tam viděl?

	Nepřipadá mi to ale jako něco podstatného, do čeho by bylo třeba dále vrtat.

	„Romilly,“ zamyslím se. „Neobvyklé jméno.“

	„Její rodiče jsou francouzští Kanaďané. Proč ses tak zatvářila?“

	„Jak zatvářila?“

	„Takový ten typický ‚cože?‘ obličej.“

	Uvědomím si, že jsem to vážně udělala.

	„Jen tak. Romilly. To je cool. Nikdy bys nechodil s Doris.“

	„Vzhledem k tomu, že většině žen jménem Doris je obvykle přes osmdesát, tak asi ne.“

	„To tvrdíš ty, ale zase to přichází do módy. Školky jsou plné Doris a Maud.“

	„Neplánuju ani chodit s pětiletou.“

	„Všichni teď svým dětem dávají jména po babičkách nebo hvězdách stříbrného plátna.“

	„Není Eve taky staré filmové jméno? All About Eve.“

	„Vlastně se jmenuju Evelyn.“

	„Evelyn. To je hezké.“

	Nedokážu říct, jestli příjemný Fin je skutečně příjemný Fin, nebo je to nějaká taktika, o které nevím. Nejsem takový Vlk z Wall Street, abych na to přišla.

	„Děkuju. To je milé. I když to zní trochu, jako bych poslouchala The Archers a v šuplíku měla sáčky se sušenou levandulí.“

	„Ráda říkáš, co tě napadne, že?“ usměje se Fin, aby zmírnil obvinění.

	„A ty zase nikdy neříkáš, co tě napadne,“ vyhrknu a oplatím mu úsměv.

	Ačkoliv jede sto třicet kilometrů za hodinu, podaří se Finovi věnovat mi mírně konsternovaný pohled. Copak ten cvokař není zvyklý na to, že ho někdo rozebírá?

	Pak tu chvíli přeruší vážně zvláštní a neznámý pocit. Zničehonic se auto rozkývá a začne poskakovat po silnici, cítím nepříjemné řinčení, jako by podvozek narážel přímo do asfaltu. „Podvozek“ je maximum mých znalostí o autech.

	„A kruci, myslím, že jsme píchli,“ zakleje Fin. Zapřu se dlaněmi o palubní desku před sebou, zatímco Fin zapne výstrahu a rychle uhne přes silnici, jeho výraz se při pohledu do zrcátka ani nezachvěje.

	Jsem ráda, že je to na něm, protože kdybych řídila já a začalo to takhle nechutně házet, pravděpodobně bych reagovala hlasitým křikem.

	Sjíždíme pomalým pruhem, najedeme na sjezd, auto se chová jako v kresleném filmu. Když Fin zastaví u vjezdu do Burger King, zhluboka vydechnu a cítím ve vlasech záplavu potu.

	„Celkem vzato, tohle nebylo nic moc,“ pronese Fin svým typicky klidným hlasem, ale když se na něj podívám, je popelavý jako měsíční krajina. Jsem ráda, že jsem si až doteď neuvědomila, že je stejně vyděšený jako já.
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	„Slíbili, že tu budou každou chvíli,“ informuje mě Fin, jakmile se ke mně přiblíží, a strčí si mobil do kapsy kabátu. „I když to je nejspíš totéž, jako když je taxík ‚hned za rohem‘.“

	Sedím na studeném tvrdém obrubníku u benzínové pumpy a pod záminkou „hlídání zavazadel“ jím višně Haribo, zatímco vstupujeme do devadesáté minuty. Zmačkám sáček a vstanu, otřu si cukr z rukou a snažím se opožděně působit efektivně a angažovaně.

	Fázi „zděšené prohlídky vozidla“ a „dlouhých technických rozhovorů s lidmi na druhém konci telefonu“ obstaral výhradně Fin. Nejdřív jsem seděla v autě a připadala si zbytečná, pak jsem postávala u našich zavazadel a připadala si zbytečná, a nakonec jsem šla koupit sladkosti.

	Vyrozuměla jsem, že je to horší než prasklá pneumatika a naše audi je ve skutečnosti, abych citovala kolemjdoucího mechanika, který nám zdarma poskytl svůj názor mimo placenou službu, „v prdeli“.

	„Na výletě, co? Doufám, že to není vaše výročí,“ dodal vesele, zatímco jsme s Finlayem jen nechápavě zírali, protože neexistuje žádná přijatelná společenská zkratka, která by popsala, co to vlastně je. Uzavřeli jsme nestabilní dočasné spojenectví, abychom se honili za senilním seniorem.

	Auto bylo potupně odtaženo.

	„Počkat, nemohlo by to být…?“

	Další lesklá kola, tentokrát stříbrná, vjedou na dvůr, Fin přistoupí k autu a krátce se radí s řidičem. Vezme si od něj klíčky a kus papíru a muž z půjčovny teatrálně kroutí hlavou, gestikuluje dlaněmi do vzduchu, zatímco Fin krčí rameny, co se dá dělat – pravděpodobně probírají osud toho předešlého.

	Jednou rukou zvednu Finovu tašku, do druhé vezmu rukojeť svého kufru na kolečkách a hlučně ho táhnu po betonu směrem k autu, které, jak si všimnu, je Mercedes-Benz.

	„Je to… třída S?“ zeptám se a naježí se mi chlupy vzadu na krku.

	„Myslím, že ano,“ potvrdí Fin. „Proč?“

	Ještě chvíli zírám. Vždyť o nic nejde, ne? Je to hloupá náhoda. „Jen tak.“

	„Nikdy jsem tě neměl za znalce aut,“ usměje se Fin a vezme si ode mě tašku. „Mně bude stačit, když nás to dostane do Edinburghu v celku.“

	Samozřejmě bych se nikdy nezmínila o Susie v souvislosti s něčím nadpřirozeným, ale když nastupuju, přemítám, nakolik je zmínka o Susie taktní nebo prozíravá. Netuším, co se ve Finlayho nitru odehrává, co se za jeho chováním skrývá.

	V hlavě slyším Susie:

	Méně než si myslíš. To platí o všech mužích. Připisovat jim bohatý vnitřní život, to jsi celá ty, Eve.

	„Další auto, na které si musím zvyknout,“ řekne Fin, když se ploužíme po nájezdu. Opřu se o opěrku hlavy a Fin zapne rádio.

	„Kola se zdají dobrá a pevná,“ poznamenám.

	„Dostali jsme ho zadarmo za to, že se nás pokusili zabít,“ oznámí Fin. „Jen abys věděla, výtěžek dám na čokoládovou zmrzlinu v zoo.“

	Zasměju se. „Počkej, to myslíš vážně? Jedeme do zoo?“

	„Táta ve vzkazu psal, že plánuje turistické atrakce, takže asi jo.“

	„Jasně.“ Je těžké si představit, jak najdeme jednoho člověka v záplavě památek, ale možná to bude jako s Denholmem Elliottem, když v Indiana Jones a poslední křížová výprava trčel jako pěst na oko v tom svém panamáku.

	„Čokoládová zmrzlina,“ říkám. „Britská angličtina.“

	„No jo. V Americe se říká spíš nanuk“

	Usměju se a rozhostí se zdvořilé ticho vyplňované písničkou od New Order Regret.

	Pozorovat Finlayho údajnou psychopatii zblízka je matoucí. Necítím hrozbu jako takovou, ale Finlay má motiv udržet si mě na své straně.

	Když projíždíme kolem krásných hor do Skotska, Fin zničehonic řekne: „Vážím si toho, že to děláš. Vím, že toho po tobě chci hodně. Děkuju.“

	„Ach… to nic,“ odpovím zaskočeně.

	„Nechci, abys měla pocit, že musíme být protivníci, protože jsme nezačali zrovna dobře,“ pokračuje. „Můžu pustit dopravní zpravodajství?“ Natáhne ruku, šťouchne do rádia a já přikývnu.

	Cítím se uklidněná, ale zároveň vyděšená. Co když je to úskok? Co když je to klíč k Finlayho zvláštní hrozbě? Hraje si dočasně na milého, přizpůsobivého, laskavého člověka, a až se mu to bude hodit, podtrhne mi koberec pod nohama? Takže když udělá něco nečekaně ošklivého, člověk si připadá směšně, že mu věřil. Co když snažit se s Finlaym Hartem dobře vycházet je jako snažit se chodit na podpatcích pozpátku po pohyblivém chodníku a držet v ruce martini? Jako zalévat plastové rostliny?

	Kdyby ano, Susie by mi to neřekla.

	Vzpomínám si, jak jednou Becky Podělaná Prázdninová Vila stáhla Susie o celou cenu jejich luxusního ubytování na dámské jízdě v Bathu. Susie zaplatila za pronájem ubytování předem, a to ze spletitých důvodů, které uvedla Becky. Susie byla překvapená, když pak od Becky obdržela děkovný dopis, ve kterém psala, jak je to od Susie úžasné, že jí to dopřála k třicetinám, zvlášť když se vydala kvůli nadcházející plavbě po Nilu. Když jsem si to přečetla, jen jsem si odfrkla.

	„V překladu: Smíchej narozeninový závazek s náznakem ‚Stejně si nemůžu dovolit ti to zaplatit‘, abys vyvolala maximální zábrany a odradila tě od toho říct si o peníze. Ahoj, já jsem Becky Bramleyová, mám mohutné řinčící mosazné koule.“

	Susie se ušklíbla, ale tvrdošíjně se jí zastávala a trvala na tom, že dohoda o sdílení nákladů jí jen musela vypadnout z hlavy. Nechtělo se mi věřit, že by arcicynička Susie mohla být tváří v tvář zjevné fintě tak naivní, a usoudila jsem, že je na Becky měkká. S odstupem času vidím, že to bylo spíš o tom, že Susie nebyla ochotná připustit, že by ji někdo převezl, než o tom, že by měla o Becky tak dobré mínění. „Nechat se nachytat“, to nebyla věc, která by se Susie stávala, bylo to zcela mimo mísu.

	Pramenilo napětí s Finlaym nejen z toho, že byl její bratr, ale že ji v nějakém okamžiku naprosto přechytračil?

	 

	Za chvíli, která se vůbec nezdá být dlouhá, se dostaneme do stmívajícího se Edinburghu, auto se plazí hustším provozem kolem georgiánských pískovcových domů s bíle orámovanými okny. Satelitní navigace teď po dlouhém spánku na dálnici vydává příkazy každých třicet vteřin.

	Sjedeme po Princes Street a zastavíme před hotelem The Caledonian s viktoriánskou fasádou z červeného pískovce s korintskými sloupy, vrátnými v bílých rukavicích a markýzami s pozlacenými logy. Na stožárech v rozích visí vlajky Union Jack a Skotska, jsou tu úhledné živé ploty ze zimostrázu a otočné dveře.

	Trpělivě čekám, až Fin projede kolem a dojedeme k nějaké alternativě za rozumnou střední cenu, kterou máme zamluvenou, ale satelitní navigace ohlásí: „Dorazili jste do cíle.“ Dveře Finovi otevře lokaj v livreji. Stejně jako mně.

	„Tady budeme bydlet?“ zeptám se, když Fin lokajovi předá klíčky od auta.

	„Ano,“ odpoví.

	„To je Waldorf?“ zamžourám na nápis. Všechno je osvětlené, takže budova září medově žlutou barvou proti modročerné obloze.

	„Jako ten salát, ano.“

	„Ale… Páni. OK.“

	„Do Waldorfu jsme jezdívali jako děti. Abych byl upřímný, byl to spíš mámin vkus, ale myslel jsem si, že by se sem táta mohl vrátit jako poštovní holub.“

	„Tohle je oproti tomu, na co jsem zvyklá, docela pokrok,“ řeknu a podívám se na auto, z něhož nám právě vynášejí zavazadla, než ho bez naší účasti odvezou na parkoviště.

	„Kdybys chtěla, můžu ti zamluvit penzion v East Lothian, kde mají podle nejlepšího hodnocení na TripAdvisoru na posteli hračky Mimoně a na stěně sprchového koutu záhadné graffiti psané krví,“ navrhne Fin.

	Vstoupím do otáčivých dveří a zasměju se.

	Ach bože – snesu luxus, ale luxus a důvtip, to už je příliš.

	V naleštěné zaoblené mramorové hale s bílým prostíráním musíme čekat za turisty v křiklavých košilích, s foťáky, v sandálech na suchý zip. Fin se podívá na hodinky.

	„Na hledání restaurace je docela pozdě,“ řekne. „Mohli bychom si dnes večer každý objednat jídlo na pokoj a vyrazit za památkami zítra? Sejdeme se v devět tady dole?“

	„Jistě.“

	„Každý“ znamená „ne společně“. Předpokládám, že bych se mohla urazit, že se mnou Fin nechce trávit víc času, ale hamburger snědený na posteli, zatímco na sobě mám nadýchaný froté župan, to zní příliš lákavě.

	„Dej si na účet, co chceš, když už jsi tady,“ řekne Fin a pak zaváhá a tvář se mu zbarví tak, jak jsem to ještě neviděla. „Chci říct, že nechci, aby z toho byl nějaký trapas nebo… zmatek. Požádal jsem tě, abys sem jela. Je to moje zodpovědnost, a tudíž i můj účet. Pochopitelně.“

	„Děkuju.“ A pak, když už nevím, co jiného říct, se rozhlédnu kolem a snažím se zmírnit napětí: „To je ale místo! Pokud chci o víkendu utrácet, končím u hotelu Radisson Biu.“

	Možná je v tom zřejmý podtext: Nevěděla jsem, že jsi v balíku!

	Fin mě stejně přivádí do varu, takže možná dost dobře neodhadnu hranici mezi hravě neuctivým a poněkud hrubým.

	„Copak to o mně Susie neříkala, že mám peníze?“ zeptá se Finlay, který si to, jak jsem předpokládala, přečetl mezi řádky. Trochu sebou trhnu.

	V tichu haly se rozléhá šumění hlasů, jeho otázka mi připadá potenciálně významná. Jsem strážce Susiina majetku, alespoň intelektuální, když ne doslovný.

	„Ne,“ odpovím a jsem ráda, že můžu být aspoň upřímná. „Nikdy se o tom nezmínila.“

	„Nečekal bych, že to vynechá, ale možná, když o tom přemýšlím, jsem to čekat měl.“

	„Proč?“

	„Protože měla tendenci mi vyčítat absolutně všechno?“ Fin se chová lehkovážně, ale za tím vším je cítit tíha, která mi připadá hrozivá. Nemluvě o minulosti.

	„Ne, myslím to tak: proč bys to měl, když už jsi o tom přemýšlel, předvídat?“

	Pátravě přimhouří oči.

	„Vím, že podle legendy jsem strašný. To, že mám peníze, by použila jen v případě, že by to šlo využít pro obžalobu. Pokud je mi známo, žádný takový důvod nebyl. Nejsem obchodník se zbraněmi, nekšeftuju s lóžemi na koncertech Eda Sheerana.“

	Zasměju se. Fin žertuje s úsečnou přesností a tak přímočaře, že si uvědomím, že je to humor, až vteřinu nebo dvě poté, co domluví.

	Najednou mě zaplaví zvědavost, jaká je Finova verze jejich války, a zároveň jsem si jistá, že to bude silně tendenční výmysl.

	Nikdo svou pověst nezíská náhodou, to je Justinova oblíbená stará pravda. (Vzpomínám si, že jsem proti tomu kdysi cosi namítla, z nejasného pocitu křivdy, a Justin mi odpověděl: „Když mi ukážeš výjimku, začnu dělat výjimky.“ Ještě jsem mu žádnou výjimku neukázala.)

	Fin přistoupí k recepčnímu pultu, a zatímco se přihlašuje, ošívám se a cítím se v tom prostředí velmi ošuntěle.

	„Zjistil jsi, jestli tu je ubytovaný tvůj táta?“ vydechnu, když mi Finlay podává kartu v papírovém pouzdře s nadepsaným číslem pokoje.

	„Ne, ale nemá smysl se ptát. Odvolají se na ochranu osobních údajů, bla bla.“

	„Hmm,“ protřu si bradu. „Neřeknou ti, jestli je tady, ale vsadím se, že s trochou přemlouvání ti řeknou, jestli tady není.“

	„Jak to myslíš?“

	„Zkusím to,“ řeknu. Přistoupím k volné osobě za recepcí, což je, pravděpodobně naštěstí, muž přibližně ve věku Finova otce.

	„Dobrý den, zajímalo by mě, jestli byste mi mohl pomoct. Já a můj bratr,“ kývnu na Fina, který je v doslechu a vypadá zmateně, „jsme přišli překvapit tátu k jeho sedmdesátým narozeninám. Nemohl byste mu zavolat na pokoj a říct mu, že za ním někdo přišel?

	Ale prosím, neříkejte, kdo jsme!“ Podivínsky zamávám rukama na nás dva a udělám gesto, jako že zamykám pusu na klíček.

	„Jak se jmenuje?“ zeptá se muž a shovívavě se usměje.

	„Iain Hart,“ řeknu. „Iain se píše IAIN.“

	Muž ťuká do klávesnice a dívá se na obrazovku.

	„Obávám se, že v tuto chvíli nemáme hosta toho jména.“

	„Aha! To je v pořádku, možná tedy přijede později večer?“ otočím se k Finlaymu, který zamumlá: „Ano, určitě.“

	„I tak vám děkuju,“ vrátím se zpět k recepčnímu.

	„Neměl bych to správně dělat,“ nakloní se ke mně, „ale když mi dáte číslo svého pokoje, můžu vám dát vědět, jestli někdo toho jména dorazí. Nemohl bych vám říct číslo jeho pokoje, ale mohl bych ho kontaktovat, až se ubytuje?“

	„Jistě, ano, určitě,“ souhlasím. „Děkuju! Jsem Evelyn Harrisová z pokoje 166 a tohle je Finlay Hart. Pokoj…?“

	„312,“ dodá Fin.

	„Mám to,“ usměje se muž a poznamená si to do poznámkového bloku. „Přeji příjemný pobyt.“

	Když jdeme k výtahům, Finlay uznale řekne: „To bylo opravdu působivé. Jsem ohromen.“

	„Bývala jsem reportérkou v místních novinách. Podlých intrik a špinavé drzostí se nezbavíš.“

	„Šarm asi taky pomáhá,“ doplní Finlay.

	„Ach…“ Trochu se toho nečekaného komplimentu leknu. Copak si nemyslí, že jsem drzá a otravná? „To všechno je součástí… rutiny.“

	„Jestli je to umění, tak jsem se ho nikdy nenaučil,“ řekne, když nastupujeme do výtahu, a zacukají mu rty. Postupně stiskne první a třetí patro.

	„Jde o to,“ řekne Fin po chvilce ticha, „že nekritizuju tvé metody.

	Pro mě je to o to působivější. Ale proč by ses objevila na tátových sedmdesátinách jako překvapení a pak mu recepční řekl, že jsi v hale? Tím by to zkazil, ne? Velké odhalení uděláš tak, že zacinkáš vidličkou na skleničku šampaňského v nějaké restauraci, ne?“

	„Aha, na to by ti odpověděl každý karbaník, že podvodníci nemají úspěch proto, že jsou chytří, ale protože jsou rychlí.“

	Dveře výtahu se otevřou v mém patře.

	„Jsi plná překvapení, Evelyn Harrisová,“ podotkne Fin, když vystoupím z výtahu.

	 

	Pokoj je velký jako můj londýnský byt, tundra chrpově modrého koberce a draze šitých látek v barvě mléčné kávy, postel velikosti Itálie s naškrobenými sněhobílými polštáři bez jediného záhybu ve vzpřímených řadách. Je to záběr, kterým bych se za normálních okolností pochlubila na Instagramu. Kvůli tomu tady ale nejsem a poslední, co chci, jsou zvídavé otázky na důvod tohohle výletu.

	Snažím se nebýt tak ordinérní, abych se zabývala útratou, ale mám pocit, že několik nocí tady, vynásobeno dvěma, musí stát tolik jako půlroční splátky mé hypotéky.

	Nesmím zapomenout napsat Edovi. Ale… když se nad tím tak zamyslím, jakým právem ve mně Ed vyvolává pocit, byť nenápadně a pod rouškou dobrých úmyslů, jako by na mě měl nějaká vlastnická práva? Je zasnoubený s tou svou dlouholetou hrůzou a vyspal se s mou zesnulou nejlepší kamarádkou.

	Zesnulá nejlepší kamarádka. Zírám na dálkové ovladače vyrovnané na ořechovém stolku a tentokrát mě ta slova šokují ne proto, že by byla překvapivá, ale protože nejsou.

	Susiina smrt překročila neviditelnou hranici, stal se z ní nevýjimečný fakt, který si můžu nacvičit jako součást své mentální výbavy, stejně prozaickou kulisu jako miniledničku a trezor na cennosti tamhle.

	Vím, že to platí jen teď, v tomto konkrétním okamžiku. Ohromí mě to znovu, někdy jindy v blízké budoucnosti. Ale postupně se to bude stávat čím dál méně často a tohle bude čím dál častější, až to prostě zevšední.

	Jednoho dne si možná budu se svými momentálně nepravděpodobnými dětmi prohlížet fotografie a ony se zeptají: „Kdo je tohle?“ A já řeknu, ach, to je moje drahá kamarádka Susie, srazilo ji auto a zemřela opravdu mladá. Vzbudí to jejich zájmem, kvůli té strašidelné historce budou chvilku okukovat a pak, protože to pro ně nikdy nebyla „teta Susie“ a nikdy se s ní nesetkaly, otočí stránku v albu. Cítím při téhle vyhlídce rozhořčení, skoro hněv. Je to lež, ten nekrolog. Susie není smutný krátký příběh. Susie není tragédie. Byla dlouhým živým příběhem, ukončeným nepřirozeně brzy.

	S několika tajnými kapitolami, které jsem neznala. Záběry, které zůstaly ležet na podlaze střižny.

	Otevřu kufřík na kolečkách, vytáhnu z něj taštičku s toaletními potřebami a dám si sprchu, která je dostatečně dlouhá a vařící, aby mi vynahradila i tu předchozí. Vyplením další toaletní potřeby a před obrovským zrcadlem si na velkém kulatém kartáči suším vlasy pramen po prameni. Otáčím zápěstím jako v salonu. Už celé měsíce jsem nemyslela na svůj vzhled.

	Najednou chci zase vypadat hezky. Myslím, že za to může okolí a to, že jsem tady na falešných sedmdesátinách svého falešného otce se svým falešným bratrem. Přála bych si žít její život, praštěný, nabitý, bezstarostný život lhářky.

	Ozve se zaklepání na dveře a přinesou mi večeři lákavě ukrytou pod stříbrným poklopem.

	Když namáčím poslední hranolek do roztomilé mističky s kečupem, rozsvítí se mi telefon se zprávou od Eda… Ach bože, je půl desáté!

	 

	Ahoj! Pamatuješ si mě? Pamatuješ si tu věc, o které jsme mluvili?

	 

	Spěšně si utřu mastné ruce do tlustého plátěného ubrousku.

	 

	Promiň, promiň, bylo to šílené – rozbilo se nám auto a do hotelu jsme dorazili pozdě, ale dobrá zpráva je, že je to The Waldorf 

	 

	Páni, zdá se, že moje obavy nebyly namístě! Jedno velké apartmá je to tak?  Michael Bublé z repráků a rohypnol šumí v Laurent Perrier jako aspirin.

	 

	Mělo mě napadnout, že si ty výdaje spojí s plánem Finlayho Harta dostat mě do postele. Už se s Finlaym setkal, jak to může myslet vážně?

	 

	Ehm, ne, oddělené pokoje. Promiň, že jsem tě zapomněla pozdravit, zítra si vzpomenu.

	 

	To si piš, že si vzpomeneš. Dobrou noc, Harrisová x

	 

	Telefon mi znovu zabliká.

	 

	PS: Určitě to víš, ale pro jistotu, Kdybys potřebovala, abych pro tebe kdykoli naléhavě přijel, zavolej mi. Na nic se nebudu ptát a hned tam přijedu. Nenech hrdost stavět se do cesty pomoci. X

	 

	Samozřejmě, děkuju (ale stejně by ses ptal), x

	 

	No dobře, ano, ptal.

	 

	Ve světle lampy ležím na posteli a dívám se nahoru na ozdobné lišty v barvě slonové kosti na stropě, dokonalé a neposkvrněné jako z marcipánu.

	Ed žárlí. Opakuju si tu zjevnou pravdu. Vycítila jsem to během jeho předchozí tirády, ale až doteď jsem to nezaznamenala tak jasně. Snažím se přijít na to, co s tím.
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	Poté co rozmotám croissant a dosrkávám černou kávu, která mi připomene, jak má káva chutnat, ve vykachlíkované snídaňové místnosti, kde chybí Finlay Hart, vrátím se do svého pokoje, vyčistím si zuby a na devátou jdu dolů.

	Finlay působí jako impozantní, inkoustově modrá postava proti vší té svatební bělosti – neusmívá se, ruce má zastrčené v kapsách kabátu. Není vyloženě nepřátelský, ale působí trochu nervózně, energicky, nedočkavě. Neměla bych se nechat zmást nádherou hotelu a myslet si, že mu to dělá nějaké potěšení.

	„Turistické pasti, pak rodinné adresy… takový je plán,“ říká Fin a zní to strnule a poněkud rozčarovaně. Vyjdeme do chladu Princes Street. „Podle plánu uvedeného v otcově dopise.“

	„Chápu. Co takhle vyhlídkový autobus?“ navrhnu, když jeden z nich projede kolem. „Pokryjeme větší území.“

	Finlay se skepticky podívá na červené vozidlo s logem Coca-Coly. Jeho profil se proti rannímu zimnímu slunci na okamžik silně podobá Susiinu a já ucítím ostré dloubnutí, omráčení ze vzpomínky na její ztrátu. Mám zvrhlou radost, že je to zase šok.

	„Hmm, opravdu? Poznala bys tátu v davu, z ptačí perspektivy?“ zeptá se Finlay.

	„Vystoupili bychom na zastávkách,“ upřesním. „Copak bychom prošli město pěšky rychleji?“

	Fin neochotně pokrčí rameny a koupí dvě jízdenky, vezme si od prodavače turistické letáky a nastoupíme.

	„Nahoru?“ zeptám se jeho ramene.

	„Jestli chceš,“ řekne Fin, ohlédne se a nasadí výraz tolerantního víkendového taťky s potomkem na návštěvě. Vybere sedadla vpředu. Je téměř prázdno, jak se dalo od horní paluby vyhlídkového autobusu bez střechy v deštivém kraji a v chladném ročním období čekat.

	Naštěstí se dají půjčit sluchátka, která si můžete zapojit a poslechnout si audioprůvodce, takže si užijeme město bez zvukového doprovodu člověka, který by do mikrofonu žoviálně hulákal o Greyfriars Bobbym, zatímco bychom se ploužili zatáčkami.

	Všichni ostatní na palubě mávají ve vzduchu telefony nastavenými na portrétní režim a oběma rukama fotí nebo natáčejí.

	„Myslíš, že se někdy někdo podívá na video pořízené na dovolené?“ zašeptám Finovi. „Lidi natočí cokoliv. Jak to funguje, to se vrátíš domů a pak jednoho nudného úterý řekneš: ‚Dones pivo, podíváme se na tři minuty roztřesených záběrů z Královské míle?‘ Nebo tomu vystavují přátele a rodinu?“

	„Netuším,“ řekne Fin. „Nejsem zrovna příznivcem toho, jak technologie z každého udělala amatérského dokumentaristu. Nedávno jsem viděl hádku v The Bagel Hole a další zákazník tam stál, jako by to byla besídka jeho dětí.“ Finlay napodobí, jak drží telefon a upřeně na něj zírá.

	„Jo, a je šílený, jak se Mi chovají, jako by byli neviditelní, když drží telefon.“

	Ztichneme a Fin pořád působí napjatě. Očekává snad nějakou nepříjemnou scénu, pokud najdeme jeho tátu?

	Do autobusu se hrne houf francouzských teenagerů s batohy a vzrušeně vykřikují: „Edinburgh, Edinburgh!“, jako by snad očekávali, že se identita města, na které shlížejí přes zábradlí autobusu, může změnit. A pak podivné: „Skiffle! Skiffle!“

	„Skiffle?“ zašeptám s tázavým výrazem.

	„Skyfall,“ opraví mě Fin. „Ta bondovka. Celá sekvence se točila ve Skotsku.“

	„Aha, hahaha. To dává větší smysl než láska k folku.“

	Fin mi úsměv oplatí, ale snaží se být milý a úsměv nesahá až k očím.

	Rozhodnu se mu ulevit od břemene nezávazné konverzace a nasadím si sluchátka, která vyprostím z malého plastového sáčku.

	Grassmarket je jedním z nejikoničtějších míst ve městě. Tržiště leží v prohlubni, hluboko pod úrovní okolního terénu, přímo pod hradem.

	Autobus zastaví a my vystupujeme.

	Bloudíme kolem barevných dveří obchodů po dohladka ochozené dlažbě a prohlížíme si kolemjdoucí. Jen se tak touláme, ale máme tajné poslání a já v té podivnosti nacházím potěšení. Obvykle je člověk povinen si takový druh činnosti užívat, dnes je skoro povinnost si ji neužívat, což je svým způsobem osvobozující. Lidé jsou iracionální.

	„Tohle je tak hezké místo, že,“ řeknu bezvýrazně a přemýšlím, jestli nekopíruju úroveň konverzace na nevydařeném rande.

	„Chtěla bys tu bydlet?“ zeptá se Fin po chvíli.

	„Ano… nevím. Kdybych dokázala opustit ty věci doma, na kterých mi záleží.“

	„Které to jsou?“

	„Moji přátelé, moje máma. Opravdu dobré smažené ryby.“

	Jakmile to řeknu, okamžitě mě napadne, jestli jsou to dostatečné důvody, zejména po smrti Susie, nebo jestli je to alibi pro setrvání na místě. Vím, jak by hlasoval můj bývalý Mark.

	„Myslím, že Skotsko je na smažené ryby celkem dost dobré,“ řekne Fin.

	Rozhlížím se kolem, dýchám vlhký vzduch a snažím se představit si sama sebe v novém velkolepém prostředí. Bylo by to vzrušující. Děsivé, ale vzrušující.

	Jakmile si představím únik, pomyslím na to, že Susie už nemá na výběr. Vzpomínám si na ni v tom posledním hospodském kvízu, oči jí zářily nad uvázaným šátkem a vzduchem mezi námi létala všechna ta nevyřčená naléhavá sdělení, o kterých jsme netušily, že zůstanou nevyřčená navždy. Oči se mi zalijí slzami. Ať se změní a otupí cokoliv, vím, že takhle už to bude po zbytek mého života, že mě myšlenky na ni dokážou ve vteřině rozplakat. Tohle se do smutečních řečí nedává, že ne? Bude dál žít ve vašich srdcích a v tom, jak se strašně rozpláčete v pekařství, když si nečekaně vzpomenete, jak moc milovala jejich pečivo.

	Prudce zamrkám, abych se znovu ovládla, a vidím, že si toho Finlay všiml. „To je v pořádku, víš,“ zašeptá. „V pořádku.“

	„Co je v pořádku?“

	„Být naživu. Jít dál.“

	Nevěřím svému hlasu, že bych dokázala odpovědět, a tak jen přikývnu. Děsí mě, že ve mně tak snadno dokáže číst, ale zároveň mě to uklidňuje. Je tak sebejistý. Co cítí on po ztrátě sestry?

	„Ach, hrad,“ vzdychnu s úlevou, když se ocitneme na prostranství s působivým výhledem. „Tohle si zaslouží fotku.“

	Vytáhnu z kapsy telefon a nastavím fotoaparát. Všimnu si, že Finlay je na kraji v pravé části záběru. Nejdřív ho potají zachytím, jak se dívá na hrad.

	Pak záběr, jak čeká, až skončím: dívá se do dálky, dolů na zem, je zamyšlený, znuděně si prohrábne vlasy a pak se podívá přímo na mě. Posunu střed snímku, aby byl víc v záběru, a s rychlým a tichým cvak-cvak-cvak pořídím další fotky. Nevím, proč sbírám tyhle nenápadné upomínky, a bavím se vlastním pokrytectvím poté, co jsem kritizovala bezuzdnou zvědavost, kterou přinesly telefony s fotoaparátem. Říkám si, že je to kvůli jeho modelingu, jsem zvědavá, jestli je stejně nenuceně fotogenický i mimo službu, jako když fotí za peníze.

	Když hrozí, že by vycítil, že můj pohled nesměřuje na „historickou pevnost“, nechám toho. Ha, Finlay Hart je sám historická pevnost.

	 

	S naší rutinní pečlivostí při obcházení Národního muzea musíme pustit znuděné školáky. Prodíráme se světlem zalitým klenutým centrálním atriem s dinosauřími kostmi, rozdělíme se, abychom obsáhli různé galerie.

	Pošlu Finlaymu zprávu:

	 

	Můžu potvrdit, že v sekci zvířat jsem jen já a panda Čching.

	Byla nabalzamována v roce 1985 a stejně vypadá líp než já

	 

	Jo, v oblasti umění, designu a módy taky nic, ačkoliv pochybuju, že korzety z 18. století jsou tátova parketa. Uvidíme se venku

	 

	„Je to zvláštní nemít pocit viny střední třídy, když se vykašlu na výstavu starožitností, že jo,“ pronesu cestou zpátky na autobus, tentokrát na spodní palubu, protože počasí vypadá hrozivě. „Můj táta by byl zděšený.“

	V domě Johna Knoxe mě přepadne nostalgie při pohledu na kombinaci úctyhodně rychlého přecházení z pokoje do pokoje a zatuchlého dřevěného zápachu interiérů. Mate mě, že nemám k následnému vyplnění pracovní list o protestantských reformátorech šestnáctého století. Chybí už jen učitel, který se zeptá, jestli si někdo nepotřebuje dojít na záchod, než se vrátíme do autobusu, a řekne nám, že máme maximálně patnáct minut rozchod v obchodě se suvenýry. Jsem skoro v pokušení koupit si kelímek neořezaných tužek a duhovou gumu.

	Cítím, jak Finlayho nálada s každým dalším nástupem do autobusu ještě víc upadá.

	„Má cenu dávat přednost věcem, které by tvůj táta považoval za obzvlášť zajímavé?“ zeptám se. „Nezajímala by ho jako fanouška decentralizace prohlídka budov skotského parlamentu? Nebo… kavárna, kde JK Rowlingová napsala Harryho Pottera?“

	„Upřímně řečeno, nevím, snažím se odhadnout někoho, kdo je mi vzdálený a k tomu duševně nemocný,“ přizná Fin. „Myslím, že impozantní staré budovy jsou nejspíš podle jeho vkusu.“

	„Tak co zámek Holyrood?“

	„Jo.“

	Finlay ve mně umí číst, ale já v něm ne. Něco mu vadí a já nedokážu určit, co to je. Tohle byl jeho nápad. Jsem tady, protože si to vyžádal. Kdokoli, kdo by se díval, by si myslel, že je to naopak.

	Vystoupíme v Holyroodu a Finlay koupí vstupenky.

	„Prokristapána,“ vydechnu, když se rozhlédnu po jeho kolosální nádheře a celkové rozlehlosti. „Ty si vezmeš západní křídlo a já východní?“ zazubím se.

	Ozve se zlověstný rachot hromu, a když se nebe otevře, Finlayho nálada se úplně zlomí.

	„To je to poslední, co kurva potřebujeme!“ vyhrkne a oba si držíme kapuce, zatímco se přes udržovaný trávník utíkáme schovat na druhou stranu silnice.

	„Pojďme se schovat do zříceniny opatství!“ navrhnu. „Je to trochu dál, ale tohle je přesně ta pravá chvíle, kdy ho ocenit.“

	„Jak o tom víš?“ zeptá se Fin a jsem sama se sebou docela spokojená, že to vím.

	„Jako správný gothic vždycky zkoumám sugestivní zříceniny opatství.“

	Zavedu nás tam svižným tempem a po příchodu Fin řekne: „Nechci být hnidopich, ale to místo, kam jsi nás dovedla, nemá střechu.“

	Začnu se smát tím lehce bezmocným způsobem, který člověk volí, když na něj zaútočí počasí a okolnosti.

	„Ale má krásnou fasádu. Tady, tahle část má ještě střechu.“

	Schoulíme se v podloubí a pozorujeme déšť bičující starobylé, mechem porostlé kamenné zdivo, interiéry, z nichž se staly exteriéry. Narazili jsme na několik podivně nezapomenutelných minut.

	„Tak se tu na ty tři hodiny usadíme,“ řekne Fin nakonec.

	„Miluju to. Škoda že jsme si nevzali horkou termosku.“

	Když to Ed nazval velmi děsivým intermezzem, možná podcenil, jak moc mám děsivá intermezza ráda.

	„Jak to, že jsi tak čiperná? Skoro až… nechutně energická.“

	Finlay to říká bez emocí, svým obvyklým břitkým způsobem, obličej pocákaný vodou. Při tomhle škádlení cítím rozkošné tetelení kolem žaludku; sleduju, jak si odhrne kapucu a pokouší se vytřepat vodu z vlasů, ale jen se ještě víc zmáčí. Takhle důvěrně se odváží chovat, jen když se v mé blízkosti cítí dobře.

	„Jsem čiperná?“ zeptám se.

	„Jo. Chlap, kterého neznáš, tě proti tvé vůli tě zavleče stovky kilometrů od domova, abys hledala jiného muže, který není při smyslech. Celá promočená stojíš v něčem, co vypadá jako kulisy z Hry o trůny. A ty se tváříš, jako by ti v baru u bazénu podali koktejl.“

	„Smutný znamená pro hluboké povahy šťastný,“ pronesu a odměnou mi je Finlayho autentický smích. Uvědomím si, že s ním mluvím jako se Susie, a nějak nevím, jestli to dělám schválně, nebo ne.

	„To je z tvé hlavy?“

	„Ne, převzala jsem to z Doktora Who.“

	„Ani nevím, kdy mě máš na programu.“

	„Když už jsme u těch osobních věcí, proč se chováš jako kyselá prdel?“

	„Kyselá prdel?“ zopakuje Finlay ta slova, jako by čichal k místnímu smradlavému lahůdkovému sýru.

	„To znamená…“

	„Pamatuju si, co to znamená,“ přeruší mě. „Uf, připadá mi to tak marné a hloupé. Jsme za ním o den, ne-li o dny pozadu, nějakým hloupým vyhlídkovým autobusem ho nenajdeme. Ne že bych měl nějaký lepší nápad,“ dodá, když si vzpomene, že to byl můj návrh.

	„Jo, počítám, že na novém místě se bude držet svých starých referenčních bodů,“ uvažuju. „Kde byl jeho rodný dům? Kde vyrůstal?“

	„V Portobellu, na pobřeží. Dnes je na to krásný den.“

	„Vrátíme se do hotelu, osušíme se, dáme si oběd a zkusíme to odpoledne.“

	Finlay přikývne. „Myslím, že na později skutečně předpovídají sucho.“

	„Mohla bych si to tu vyfotit, než půjdeme,“ navrhnu a vykouknu na padající déšť.

	Vytáhnu telefon, odemknu ho a objeví se to poslední, co jsem měla otevřené – galerie fotoaparátu. Finlay Hart se na mě z fotky usměje, aniž by věděl, že je mým objektem.

	Fin není dost blízko, aby viděl celou obrazovku, ale i tak se může velmi dobře vidět.

	„To jsem… já?“

	„Jo,“ řeknu a znovu si zacloním telefon. Jsem ráda, že mi kapuce částečně zakrývá obličej a že se mu nemusím dívat do očí, schovávám se za lem z kožešiny. „Na hradě ses mi připletl do záběru.“

	„Když jsem stál na místě?“ Finův bystrý úsudek mě rozčiluje. Chvíli nevím kudy kam, spalují mě rozpaky, předstírám, že se soustředím, abych zaostřila, a palcem a ukazováčkem tlačím na displej.

	„Chtěla jsem mít památku na výlet,“ odpovím a v duchu se kroutím.

	„Památku na lidi, kteří nevědí, že je někdo fotí,“ upřesní Fin. „Bereš si i pramínky vlasů svých spících obětí?“

	Zahanbeně se na něj podívám a jeho tvář se pobaveně rozzáří.

	„Ale, hned toho nech, ty z toho máš škodolibou radost!“ vyhrknu s předstíraným rozhořčením, ale jsem ráda, že mi neřekl nic nepěkného. „Já to smažu, když ti to tak vadí.“

	„Ne, to nedělej. Jsem dojatý, že si chceš pamatovat byť jedinou vteřinu tady toho,“ prohlásí diplomaticky.

	Odložím deštěm zkropený telefon.

	„Můžeš se ale zbavit všech těch, kde mám dvojitou bradu?“ dodá Finlay s nenucenou koketností někoho, koho dvojitá brada nikdy netrápila, ale správně odhadl, že tam je těch fotek víc.

	„Domluveno. I když bych ti ráda připomněla, že marnivost je hřích.“

	„A já bych rád připomněl tobě, že fotit někoho potají není etické.“

	Kolem nás kvílí bouře a my se na sebe usmíváme pod kapucemi. Cítím se nevysvětlitelně… jak se to řekne? Upokojená. Cítím se upokojená.

	Po návratu do hotelu si projíždím sérii fotek zamračeného tmavovlasého muže v modrém kabátě a cítím něco, co bych zrovna neoznačila za upokojení.
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	Ačkoliv se objevím deset minut před jednou v naději, že budu první, Finlay už sedí v baru. Pohrává si se lžičkou na talířku pod šálkem čaje, uprostřed spousty mladých nastrojených lidí v šatech z dvacátých let, rozjařených dobrou náladou a poledním alkoholem.

	Utvoří vitální kroužek a zpívají „Hodně štěstí, zdraví, milý BOBBY!“ Spokojeně vyhlížející cherubínský mladík s pěšinkou na straně a v bílém smokingu s motýlkem nakřivo k nim pozvedá širokou sklenku. Všimnu si, že ženy s čelenkami z peří, v šatech se sníženým pasem a pramínky vlasů stočenými do obličeje mají placky s nápisem „East Egg“, zatímco šviháci jsou označeni nápisem „West Egg“.

	„Tohle je jedna z těch ironií plynutí času, že ano,“ špitnu, když pozdravím Fina a objednám si lehkou kolu. „Velký Gatsby byl o tom, jak tě bohatství, pozlátko a šplhání po společenském žebříčku vyprázdní a zničí, připraví tě o životní lásku. Takže se k němu hlásíme kostýmy v duchu ‚jupí, pojďme se zničit‘ na večírcích, které tyhle věci ironicky oslavují.“

	„Haha. I bez Jaye Gatsbyho bych jim jako záhadný pan Nikdo v New Yorku mohl vyprávět, že honba za bohatstvím a společenským postupem nevede k ničemu dobrému. Moje kultura není tvůj maturitní oblek, Bobby,“ řekne Finlay a s vědoucím úsměvem vzhlédne zpod obočí. Na okamžik mě jeho rychlá a sebekritická odpověď kombinovaná se vzhledem filmové hvězdy ohromí. Doslova vidím, jak za ním srší ohňostroj.

	„Ironie ‚plynutí času‘… to je dobrá fráze. Jsem chodící ‚ironie plynutí času‘,“ řekne.

	Obdivně se zasměju a s Finem si vyměníme důvěrný pohled. Mám silný dojem, že se se mnou pokouší navázat spojení, ale netuším, proč by to dělal. Přestala jsem se orientovat a potřebuju to rychle obnovit.

	„Netušila jsem, že je psychologie lukrativní a přináší společenský vzestup,“ začnu opatrně a snažím se uklidnit. „Ale taky neznám žádné psychology, takže si nejsem jistá, z čeho vycházím. Psychiatři ve filmech vypadají jako staří čarodějové. Počkej, který jsi ty a v čem se to liší?“

	„Já jsem psycholog, terapeut. Rozdíl je v podstatě v tom, že psychiatři předepisují léky, já léky nepředepisuju. Lukrativní, přijde na to,“ pokračuje Fin. „Pokud si otevřeš soukromou praxi a jsi úspěšná. Měl jsem štěstí hned na začátku.“

	„Jaké štěstí?“ zeptám se a usrknu koly.

	„Hmm…“ Fin mě zkoumá pohledem. „Občas mě napadá něco, k čemu bych se se Susie rád vrátil, a pak si uvědomím, že to nejde.“

	„To bych taky ráda,“ řeknu.

	„Cože, ty ses snad někdy starala, jestli s ní budu mluvit?“ zvedne tázavě obočí.

	„Ne, obecně. To nutkání se k ní obrátit a pak poznání, že už nemůžeš, už ne.“

	„Dobře. Ale nikde to prosím nevykládej… když jsem po stážích začal léčit lidi ve své vlastní ordinaci, poslal za mnou kamarád někoho se jménem.“

	„Se jménem?“ zopakuju nechápavě.

	Myslím na Finlayho jako na někoho, kdo má stejný slovník, ale občas zní jako článek v New York Times. Jako by se chystal používat obraty jako příběhový a předložka a šťavnaté švestky.

	„Pracovali na velkorozpočtovém filmu a nemohli pokračovat. Potřebovali terapii, někoho, s kým by si mohli promluvit.“

	„Bože, chceš říct, že byli slavní?“

	„Po několika sezeních byli schopní vrátit se k práci, studio ušetřilo spoustu peněz a film získal Oscara.“

	„Do prdele!“

	„Pak o mně ten člověk, kterému jsem pomohl, řekl svým přátelům. Na tom se dal vybudovat velmi dobrý seznam klientů.“

	Fin vypije poslední zbytek čaje.

	„Takže jsi hlavní doktor pro partu neurotických áčkových herců, tudíž si můžeš nastavit ceny na úrovni ‚naprosto šílená zlodějina‘? A znáš všechna jejich tajemství?!“

	„Jsem dobrý v tom, co dělám, moji klienti jsou lidé jako ty nebo já a moje ceny jsou tržní, děkuju,“ řekne Fin, a zakoulí očima, ale bez skutečného hněvu. „Důvěra pacientů je nedotknutelná.“

	„Co tě přimělo, aby ses tomu věnoval?“

	„Sám jsem prošel nějakou terapií,“ přizná Fin a já mám pocit, že jsem to měla předvídat, protože má za sebou bohatou minulost a žije ve Státech. „Bylo to pro mě opravdu zajímavé, odhalovat, proč se chováme tak, jak se chováme. Chtěl jsem lidem pomáhat stejným způsobem. Nechci znít jako Miss Universe.“

	„Susie se o tom nikdy nedozvěděla, že jsi ‚doktor hvězd‘? Opravdu jsi jí to neřekl?“

	„Snažil jsem se toho rodině říkat co nejméně,“ odpoví Fin a odmlčí se. Z jeho upjatého výrazu je jasné, že se uzavřel.

	S Finlaym pokouším štěstí, ale dokážu dost dobře vycítit nebezpečí, abych se už nesnažila o další vtípky.

	„Můžu se na něco zeptat?“ nadhodí a vloží lžičku do šálku. „Co znamenala ta hudba z Twin Peaks na konci Susiina rozloučení?“

	„Tobě se to nelíbilo?“

	„Ne, to ne, jen mi to přišlo jako zvláštní volba, to je všechno.“

	„Proč? Vždyť ten seriál a jeho atmosféru milovala. Nějak se to tam asi hodilo. Ráda říkala, že je Laura Palmerová.“

	Laura Palmerová, kterou nemohli zabít. To neuzrálo dobře.

	„Seriál o blonďaté královně plesu s démonickou stránkou, která zemřela tragicky mladá?“ ujistí se Fin. „Její život byla taky vroucí kupa sexu, drog a dysfunkcí ukrytých za fasádou charitativního prodeje jablečných koláčů? Upřímně řečeno, nenapadlo tě, že by to mohlo vyznít jako nějaký… komentář?“

	Otevřu pusu a pro jednou nemám slov.

	„Aby to byl komentář, muselo by to v něčem připomínat Susie,“ namítnu.

	Fin se opře a prohlíží si mě.

	„Jsme připraveni vyrazit?“ zeptá se nakonec a kývne na mou sklenku. Řeknu, že ano, a dopiju.

	Co to proboha…? Věděl snad o těch jejích pár gramech koksu, nebo co?

	 

	„Nikdy mě nenapadlo, že Edinburgh má pobřeží,“ prohlásím během patnáctiminutové jízdy a dodám: „I když je to přístav, samozřejmě,“ pro případ, že by si Finlay myslel, že jsem úplně na hlavu.

	Fin objednal Uber, aby nás odvezl do Portobella. Řekl, že se mu nechce jezdit po centru města s pocitem, že jede „na špatné straně silnice“, což se mi zdá celkem správné.

	„Sean Connery prý na zdejším koupališti pracoval jako plavčík,“ poznamená Fin, když vystupujeme z auta do mrazivé šedi zimní promenády.

	„Na koupání ve Skotsku bys musel být celý natřený velrybím tukem, ne?“ namítnu a strčím si ruce zaťaté v pěst hlouběji do kapes bundy.

	„Jsem idiot, co,“ nadhodí Finlay, když se potulujeme po pláži podél zábradlí a pásu opuštěného světlého písku, který musí být v létě plný. Není tu moc lidí, jen občas kolem nás prosviští někdo na kolečkových bruslích, ve vzduchu jsou cítit smažené ryby a hranolky, občas se ozve zakrákání racka.

	„Proč jsi idiot?“ Taková sebekritika je pro Finlaye nezvyklá.

	„Jak jsi řekla. Přijel jsem do půlmiliónového města na základě domněnky, že narazím na jednoho zmateného muže, který se sám neřídí žádnými skutečnými důvody. Někoho, kdo ani nebude vědět, kdo jsem, když mě uvidí. Nemyslím si, že to dává o moc větší smysl než výběh tučňáků.“

	„Hm. Musí to být neuvěřitelně těžké, když se k tobě rodič chová jako k cizímu člověku,“ řeknu a poprvé se nad tím zamyslím. „Jako bys byl… opuštěný. I když to tak není, je to samozřejmě ta nemoc.“

	Finlay se na mě podívá a cítím, že se na mě opravdu soustředí. Několik vteřin mlčí, než odpoví.

	„Nečekal jsem, že by Susie měla kamarádku, jako jsi ty. Jsem rád, že měla.“

	„Děkuju,“ odpovím a cítím, že je třeba spojit si tečky, které jsem si nespojila, přijít na to, proč tyhle dvě věci na sebe navazují. Možná na sebe nenavazují, možná to byl jen způsob, jak nemluvit o tátově demenci.

	„Na smutečním obřadu byly ženy, které vypadaly víc tak, jak… jsem očekával,“ pokračuje Fin váhavě. „Víc snobsky.“

	„Aha… Hrníčkové holky!“ vykřiknu. „Takhle jim říkal Justin… to je jedno, to až někdy jindy. Jo, jsou úplně jiné než my. To ale o Susie vypovídá opravdu dobře. Měla různé přátele z různých částí svého života, ale nebyla snobská. Susie byla společensky mobilní. Ale nebyla šplhoun.“

	Jdeme dál.

	Zdá se, že Fin k mému tichému úžasu změnil svůj názor na mě z „příšerná“ na „přijatelná“.

	„Neztrácej víru,“ řeknu, abych odvedla pozornost. „Jestli jsou tohle místa, kam by mohl jít tvůj táta, tak máme nějakou šanci. Je to tu obrovské, ale vytipovaná místa, která hledáme, nejsou tak velká.“

	„Ale ve Waldorfu zjevně nebydlí,“ namítne Fin. „První zásah mé schopnosti předvídat jeho pohyb.“

	„Stejně jako u IRA potřebuješ mít štěstí jen jednou,“ zdůrazním a Finlay vybuchne smíchy.

	„V New Yorku by si s tebou nevěděli rady, víš,“ chechtá se. „Vidím to proto, že jsem byl pryč a zase se vrátil – máš velmi britský druh špatného vkusu.“

	„Špatný vkus!“ odfrknu v legraci.

	„Špatný, ale zábavný,“ ujišťuje mě Fin. Pod oblečením z umělého vlákna se rozzářím. I když tyhle komplimenty jsou jenom nástroj. Nástroj, který má splnit úkol. „Neseriózní svrchní oblečení.“

	 

	Moje bunda má kolem kapuce obří svatozář z ďábelsky červené umělé kožešiny. Žádné posměšky od tajemných mužů s vysokými lícními kostmi a ještě vyšším IQ mě nepřimějí milovat ji méně.

	„Dobře, pojďme najít historické rodinné sídlo.“ Vytáhne iPhone a studuje mapu. „To je něco. Nevadilo by mi ho zdědit, i když je tam plno hlučných duchů.“

	Zachvěju se, ale ne zimou. Vítr mu čechrá vlasy a kolemjdoucí dvojice třicátnic na Finlayho vrhne vlčí pohled, pak si mě ostražitě přeměří.

	Jen si poslužte, děvčata, nemáte ani ponětí. Mohly byste si stejně dobře postavit sněhuláka, byl by vřelejší a mohly byste chroupat jeho mrkvový nos.

	Podívám se na moře a zhluboka se nadechnu. Nepředepisovali snad viktoriáni mořský vzduch invalidům? Mám pocit, že se zotavuju.

	„Dobře, jedenáct minut tímhle směrem, tvrdí.“ Vyrazíme.

	„Nevadí, když se trochu projdeme po pláži?“ navrhne Fin. Souhlasím, ačkoliv když k ní zamíříme po betonové cestičce a začneme se brodit pískem, začnu toho litovat. Tyhle boty nebyly stvořeny pro chůzi po pláži.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se Fin a já odpovím: „V pořádku,“ a přitom skrývám, jak namáhavě klopýtám, protože jedna věc je být děvče v podivné bundě a druhá je být ta, co si taky sbalila špatné boty.

	„Moje šílenství má systém,“ řekne Fin. „Odsud budeme mít lepší výhled.“

	„Lepší výhled?“ zeptám se.

	„Tady to je. Původní sídlo rodiny Hartových,“ oznámí Finlay, zastaví a ukáže přes cestu na neuvěřitelně osaměle stojící pískovcovou vilu. Její hlavní část vypadá jako velikánská zaoblená věž se špičatou spirálou místo střechy, lemovaná obřími arkýři a mohutnými vstupními dveřmi s kovovými panty, jako bývají ve fantasy dramatech. Je kolosální, jako malý zámek. Kdyby mi neřekli, že je to něčí dům, předpokládala bych, že je to nová restaurace oceněná michelinskou hvězdou, kde se podávají odvážné pokrmy, příliš elegantní na to, aby se její jméno objevilo na viditelném místě. Anebo podivný kostel.

	„Ohromující,“ vydechnu. „Tohle byl rodný dům tvého otce?“

	„Celkem to ujde, co?“

	„Celkem není to správné slovo.“

	Fin má ruce v kapsách kabátu, ramena shrbená proti větru, tvář zbledlou chladem.

	„Je to tak zvláštní pocit, když se na to po těch letech dívám. Víš, když jsem tu stál naposledy, táta mi ukazoval to či ono a vzpomínal, jak se strýčkem Donem rozbili okno v přízemí fotbalovým míčem během mistrovství světa v roce 1966. Máma si stěžovala, že jí vítr cuchá účes. Susie měla tu svou umělohmotnou čelenku a tutu sukni.“

	„A cos dělal ty?“ zeptám se.

	„Asi jsem poslouchal tátu, nikdo jiný to nedělal. Vypadal jsem trapně, s nohama jako tyčky.“

	Málem poznamenám, že si ho v tomhle věku pamatuju, ale vzhledem k tomu, že jsme se o našich setkáních v té době nikdy nezmínili – ne že by na nich záleželo –, připadá mi divné s tím začínat teď. Zaplaším vzpomínku na polibek a doufám, že on udělal totéž. Od té doby musel mít spoustu, spoustu žen.

	„Je to gastropub s pokoji,“ řekne. Kývne směrem k prázdnému arkýři vlevo. „Tam je bar.“

	„Opravdu? Vypadá příliš mohutně a velkolepě na to, aby to byl něčí dům.“

	„Dáš si něco k pití? Není vyloučeno, že nás v tomhle ohledu Iain předběhl.“

	„Jo, proč ne?“ pokrčím rameny s nepatrným záchvěvem nervozity při představě, že tam bude jeho táta. Dostala jsem pokoj v pětihvězdičkovém hotelu včetně výdajů na základě předpokladu, že na mě bude reagovat pozitivně. Fin by mi neměl zazlívat, kdyby to neudělal, tím jsem si jistá, ale stejně bych si připadala jako vyžírka a podvodnice.

	Počkat, řeknu si. Jakmile tě nebude potřebovat, jak si můžeš být tak jistá tím, co by Finlay Hart udělal, nebo neudělal? Nikdo nezíská svou pověst náhodou. Mám najednou silný, matoucí pocit, že mě Susie pozoruje, jak poslušně klušu za Finlaym, buší na sklo, které nás teď dělí, a křičí: „Stůj!“
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	„Kdybych si to mohla dovolit, udělala bych z toho zase dům, ale tuhle místnost bych nechala zařízenou jako hospodu,“ řeknu. Je to tu zatraceně půvabné a útulné, spartánské, ale domácké. Napůl rozteklé velké svíčky na stojanech z kovaného železa a přeplněný bar, kde se prodávají balíčky chipsů a dílky dortu se zářivou polevou a stříbrným kuličkovým posypem, vystavené pod skleněným poklopem.

	Objednáme si každý půllitr točeného piva a sedneme si na místo u okna, odkud je vidět moře. Jak venku slábne světlo, lampy uvnitř působí tepleji. Při obhlídce místnosti Iaina Harta nikde nevidíme.

	Všímám si, že i sám Fin se rád pohybuje nepozorovaně, nevykračuje si způsobem, který by přitahoval pozornost, ale chodí nenápadně, téměř kradmo. Být krásný musí být nepříjemné.

	„Vážně tohle někdy byl něčí obývací pokoj?“ rozhlédnu se nevěřícně kolem.

	„Abych byl zcela upřímný, dynastie Hartů je dostatečně šílená…“ Po krátké odmlce Finlay pokračuje: „Odborný termín, necituj mě.“ Usměju se a opět je mi jasné, že se kvůli mně hodně snaží. „To že se tak velký dům teď používá jako komerční prostory, to je asi to nejmenší.“

	„V čem byli šílení?“

	„Můj děda měl obchod, pak síť úspěšných lékáren. Prodal je, v osmačtyřiceti šel do důchodu a dal se na pití, hazardní hry a ženské. S babičkou se nesnášeli tak, jak se nesnášeli manželé v toxickém vztahu v padesátých letech, ale ani na chvíli je nenapadlo, že by se rozešli. Nebo že by ten jed mohl otrávit děti. Když byl můj děda doma, kouřil tolik cigaret, že se z toho udělal na stropě nad jeho křeslem nikotinový flek.“

	„Fíha!“

	Finlay vrhne pohled na strop. „Táta by to místo dokázal ukázat.“

	Snažím se představit si tenhle prostor, jak se při přechodu mezi záběry filmu mění v pohled na otce rodiny Hartových, jak rozhořčeně potahuje, matka mimo jeviště bouchá hrnci a pánvemi, malý Iain a malý Don si hrají s vláčky.

	Každý potichu upíjíme ze svého piva a já přemýšlím o naprosto příšerných a bizarních okolnostech, které vedly k tomu, že tu sedím, zatímco se obloha venku mění z tmavě modré na světlejší fialovou. Co by si Susie myslela o tom, že jsem tady? Tentokrát její hlas mlčí. Místo toho mi připadá, jako by mě pozorovala.

	„Co tvoje rodina? Tvůj táta je u protinožců?“ zeptá se Fin.

	„Jo, odstěhoval se, když mi bylo šestnáct.“

	„To je složitý věk, kdy tě opustil.“

	„Hah, jo, to je, a děkuju ti, že jsi řekl opustil, protože to tehdy bylo velmi kontroverzní slovo. Já tě neopouštím, Evelyn, vždyť budu jen dvacet čtyři hodin daleko a máme internet a telefon a v mnoha ohledech si myslím, že budu přítomnější než předtím.“ Odmlčím se, abych obrátila oči v sloup. „Budu ti víc nablízku na druhé straně planety, než když jsem byl ve stejném domě, to je docela slušná sračka, co? Kdybych se někdy vdávala, nabídnu mu odkaz na video, aby mě vedl uličkou, a řeknu mu, že je to lepší než být u oltáře. Pak políbím obrazovku notebooku: Díky, tati!“

	„Proč odešel?“

	„Potkal na internetu ženu, se kterou chodil na vysoké. Pamatuješ si na Friends Reunited? Rodiče byli stejně nešťastní, ale místo aby s tím něco udělali, táta se pustil do nočního mailování s ‚tou, co odjela,‘ a nakonec kvůli ní opustil mámu. Žila v Adelaide.“

	„To je… no, au,“ řekne Fin.

	„Docela. A je to ještě lepší, čímž samozřejmě myslím horší. Můj bratr Kieran tam odjel ve dvaceti, táta mu dohodil práci v baru. Kieran se seznámil s dívkou, odešel z vysoké a zůstal tam. Dovedeš si představit moji mámu po tomhle telefonátu?“

	Finlay se mračí, je netečný. Mám dojem, že přešel do profesionálního modu. A jak ses cítila ty, Evelyn?

	Znovu se napiju piva. Budu chtít víc piva, to je mi jasné.

	„Byla jsem tam na návštěvě jen dvakrát,“ pokračuju. „Není mi to moc příjemné. Táta tráví celou dobu v prodejním modu a předvádí se, jak skvěle se mu žije. Jako by dělal reklamu cestovce. Jeho druhá žena Amelie má dva syny kolem dvaceti, kterým se mému tátovi zřejmě daří být velice angažovaným otcem. Tak to je hezké, ne? Jsem ráda, že jsem byla jeho cvičná loutka.“

	„Nikdy si nepřipustil, jak to pro tebe muselo být těžké?“

	Zavrtím hlavou. „Když jsem tehdy brečela nebo se rozčilovala, říkal, že to pro něj bylo taky hrozně těžké, ale nebyl šťastný, a copak jsem nechtěla, aby byl šťastný? Můj táta je dost šikovný v upřednostňování vlastních pocitů.“

	„Jak to zvládla tvoje máma?“

	„Vrhla se po hlavě do krátkého druhého manželství s Nigelem, mužem, kterého mohu popsat jen jako lidské krknutí.“

	„Cože?“ zarazí se Finlay.

	„Jako ztělesněné říhnutí po vajíčku. To bys musel Nigeho potkat, abys to pochopil. Ale nedoporučovala bych ti to. Během pěti let jejich manželství byl náš vztah matky s dcerou napjatý. Nakonec ho prokoukla, ale nějak to už nic nespravilo. ‚Díky, žes mě varovala, že je můj manžel příšerný, ukázalo se, že jsi trefila hřebík na hlavičku‘ – to jsou věci, které nikdy neuslyším.“

	Fin se usměje, ale má smutné oči.

	„Byl to jen ztracený čas, který jsme strávily hádkami. Měl bys mě vidět na svatebních fotkách. Měla jsem černý tylový závoj, jako bych vypadla z hororu.“

	Zakuckám se.

	„Takže jsi od té doby svého bratra moc nevídala?“

	„Ne, jen si občas skypujeme. Je mi ho líto. Cítí se permanentně provinile, že odjel. Nebyla to jeho chyba. Nikdy nebyl moc studijní typ, trápil se s tím, odjel za tátou a najednou sluníčko, pivo, výplata z práce v baru, holka. Samozřejmě že zůstal. Teď je jeho život tam venku a hotovo. Máma má pocit, že si vybral tátu.“

	Hmmm, neřekla jsem snad jednou mámě, že musí svou oprávněnou hořkost z věcí, které nemohla změnit, nechat odejít, aby byla šťastná? Jinak ji „její démoni sežerou“? (Vždy dramatický gothic.) Kdopak asi potřebuje tuhle radu teď, říkám si? Nikdy se nesnažte být moudří v pětadvaceti letech, jednou vás to dožene a pořádně kousne do zadku.

	„Samozřejmě. Rozvod je sračka plná protichůdných zájmů a děti jsou často uprostřed.“

	„To mi povídej.“

	„Muselas mít pocit, jako by tě celá tvá rodina opustila, jeden po druhém,“ řekne Finlay. „Včetně tvé mámy, když se vdala.“

	Chvíli na něj ohromeně zírám. „Ano. Ano. To je přesně ono, tak jsem se cítila… Už mě nepřekvapuje, že jsi žádaný psycholog, a ne psychiatr.“

	Finlay se usměje a prohrábne si rukou vlasy. Kolik žen propadne lásce a začne ho zbožňovat, poté co opraví jejich duši?

	„To byla jen základní empatie,“ namítne. „Je to pekelný příběh.“

	Přikývnu. „Díky, už jsem ho dlouho nevyprávěla. Svým způsobem jsem zapomněla, jak to bylo. Mám dovoleno být poškozený smolař.“

	Fin se usměje, ale jen krátce.

	„Jak myslíš, že tě to ovlivnilo? Přiznám se, že je to tak trochu terapeutická otázka. Nicméně bez poplatků. Kromě další rundy.“ Ukáže na naše drinky a mně se zvedne nálada, protože jsem doufala, že tu zůstaneme.

	„Platí! Hmmm, jak to na mě působí. Vlastně jsem se sama sebe nikdy neptala. Myslím, že…“ Odmlčím se, protože se pod žebry bez varování ozve bolest. „Myslím, že jsem po tom všem přestala očekávat, že by mě potkalo něco dobrého.“

	Finlay se na mě pozorně zadívá.

	„Vím přesně, jak to myslíš.“

	„Opravdu?“

	Podíváme se po sobě.

	„Dáme si ještě pivo. Sakra, ten Uber byl dobrá volba,“ řekne Fin a přeruší tu chvíli.

	Nad druhým drinkem si povídáme o oblíbených filmech a hudbě a já cítím, jak se mi ulevilo.

	Když odcházíme, Fin ukáže personálu na baru fotku svého otce. Muž, který čepuje, se podívá, zavrtí hlavou a zavolá svou ženu, aby to překontrolovala.

	Ta vezme fotku mezi palec a ukazováček. „Ano, ten tu včera byl!“ Chtěl jí dlouze popisovat, jak to tu vypadalo, když tu bydlel. Dal si šálek Earl Grey a kousek ořechovo-kávového dortu. Ne, neřekl, kde bydlí.

	Odcházíme, povzbuzeni horkou stopou, ale jakmile vzrušení opadne, znervózníme.

	Jestli je pan Hart skutečně tady, pak jsme určitě nesplnili úkol.
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	„Mimochodem, jestli máš ještě energii, zamluvil jsem na dnešek večeři v Café St Honoře. Chodívali jsme tam pokaždé, když jsme přijeli na návštěvu, ještě za starých časů. Třeba se tam táta bude cpát prejtem Stornoway a vykládat číšníkům, jak se to má se skotskou nezávislostí. Myslel jsem, že bude nejjednodušší spojit návštěvu s jídlem, vzhledem k tomu, že jíst potřebujeme.“

	Zažila jsem i vřelejší pozvání na večeři, ale souhlasím.

	„Potkáme se v hale, abychom mohli v půl osmé vyrazit?“ navrhne Fin, když se chystáme rozloučit ve výtahu hotelu Waldorf.

	„Je to tam super nóbl?“ zjišťuju ostražitě.

	„Ne, spíš takové rušné bistro.“

	„Skvělé. Začíná se z toho stávat hon na vraha manželky OJ Simpsona, že jo,“ poznamenám. „Pročešeme každé golfové hřiště a plážové letovisko!“

	Fin se na mě zadívá a pak vyprskne smíchy.

	„Panebože,“ řekne, když se vzpamatuje.

	„Co?“

	„Ty jsi…“ Fin zavrtí hlavou. „Jak to děláš, že jsi tak jedovatá, a přesto ti to nějak prochází? Kdybych řekl polovinu toho, co ty, byl bych ve vězení.“

	„Díky.“

	„To není zrovna kompliment,“ upozorní Fin, když se dveře výtahu otevřou, a já ho ujistím: „Já vím.“

	Ve svém pokoji vytáhnu ty jediné trošku elegantní šaty, které jsem si sbalila, i když ani nevím proč. Jsou černé – jak jinak –, s přiléhavým živůtkem, vyžadují balkonovou podprsenku a mají rozšířenou sukni. Když jsem je měla na sobě naposledy, Justin mě obvinil, že se chystám „vzít si jeho tátu a připravit ho o dědictví“.

	Vzpomenu si na svá podezření ohledně Fina, který se mezitím ukázal být zámožným mužem. To snižuje pravděpodobnost, že by se honil za změnou otcovy závěti, ne?

	Když si natáhnu šaty a usilovným tlačením a taháním konečně zapnu těžko přístupný zip na zádech, zazvoní mi nějakým řízením osudu telefon – volá Justin.

	„Ahoj, Ed říká, že tě unesli a sexuálně zneužili. Je to pravda, a jestli ano, můžeš se zeptat Finlayho Harta, jestli by nechtěl i mě?“

	Vypísknu.

	„Ahoj! Ráda tě slyším. Nic takového, je mi líto. Bože, co ten Ed vymýšlí?“

	„Tímhle tempem se do čtyřiceti stane toryovským poslancem. Začne vykládat o degeneraci, o žebrácích a o tom, že tanga nejsou pořádné kalhotky,“ konstatuje Justin. „Vážně, myslím, že je hyperaktivní a zničený, jako jsme my všichni. Ale ano, vyšiluje.“

	Popíšu situaci v Edinburghu a Justin si povzdechne: „Vím, že to zní nevhodně, ale já jsem nevhodný, takže co se dá dělat – ale závidím ti.“

	„Proč?“

	„Být na jiném místě, ke kterému se nevážou žádné vzpomínky, to zní tak dobře. Pořád si říkám, ach, tohle řeknu Suze, ach, uvidím se s partou na kvízu, napíšu jí to na WhatsApp. Ach, počkat, zadrž, ne, neudělám to. Život je teď hrozný. Pořád se chci vrátit do té chvíle, než mi zavolal Ed.“

	Na to jsem nepomyslela, na to, jakou hodnotu má můj útěk, ale… ale vím přesně, co tím Justin myslí.

	„Ano!“ řeknu a vděčně sevřu sluchátko telefonu. „Bože, ano. Zapomenout a pak si zase vzpomenout je tak strašné. Je to jako najmout si někoho, kdo tě bude sledovat a kopat do tebe, kdykoliv se uvolníš.“

	„Jaký je bratr, vypadá smutně, nebo je tam na severu ještě vzdálenější své domovské planetě? Planetě vysokých sexy hrubiánů?“

	„Smutný… nevím. Myslím, že už byl smutný. Je v něm víc, než jsme si mysleli, řekla bych.“

	„Ajeje! Věděl jsem, že jsi hloupá, ale nikdy jsem si nemyslel, že jsi slepá. Rozhodně se do těch skrytých hlubin ponoř.“

	„Jo, jo.“ Těžce si povzdechnu a usměju se.

	„Poslyš, nezavolal jsem ti, abych ti naznačoval oplzlosti, i když… je to příjemné. Víš, že příští víkend mám narozeniny?“

	„Jo.“

	„Chtěl jsem na to úplně zapomenout, zůstat doma a opít se do němoty. Ale rozhodl jsem se jít jinou cestou a opít se do němoty na jiném místě. Co bys na to řekla: já, ty a pan a paní Edovi v domku v Derbyshire přes víkend? Čtvrtek, pátek, sobota? To vyhoví mé potřebě být mimo dům a mezi lidmi, ale ne z domu a mezi lidmi, jestli mi rozumíš.“

	„Aha. Já a Hester v těsné blízkosti?“

	Vyhrknu to dřív, než mě napadne, že pravděpodobně nic neví o tom, co se stalo na Susiině pohřbu. Naštěstí se zdá, že Justin to bere jako narážku na standardní antipatie.

	„Ano, já vím, jako vždycky. Ale to přepiješ. Myslím, že Ed se musel vzbouřit a vyčíst jí, že je svatební monstrum, jelikož už tolik neslýcháme o přednostech růžových pryskyřníků nebo broskvových pivoněk v jarních svatebních kyticích.“

	„Uff, OK. Pochybuju ale, že bych si mohla vzít tak brzy další den volna. Musela bych tam přijet až v pátek večer.“

	„To by šlo. To už budeme mít vybalený nákup, připravené kostky ledu a najdeme podpalovače.“

	Justin se mě zeptá, co mám v plánu, a já mu povím o večeři.

	„Co máš na sobě? Můžu se podívat?“

	Přepnu z hovoru na foťák, vyfotím selfie a pošlu mu ji.

	„Myslím, že jsi správně odhadla náladu tamního národa,“ komentuje Justin poté, co fotku obdrží. „Možná vyčesat vlasy? Sraž ho k zemi. Pokud tuhle frázi po Susie ještě smíme používat. Ta by ječela!“

	„To tedy,“ usměju se a dostanu sladkobolný zásah na solar, jako citronová šťáva s cukrem.

	Po zavěšení trávím čas před zrcadlem v nablýskané mramorové koupelně a po hrstech zapichuju sponky do lehce sčesaných vlasů, dokud nemám přijatelné vrabčí hnízdo, ve kterém podle mě vypadám tak trochu jako francouzská šansoniérka v zakouřeném baru.

	Během půl hodiny a dalšího Kir Royale to bezpochyby bude spíš něco jako: „To nevadí, pokud nechce být nalezena, její rodina chce jen vědět, že je v pořádku.“

	 

	Nejdřív Finlayho nikde v lobby nevidím. V nejisté obuvi velmi opatrně kráčím po mramorové podlaze připomínající kluziště.

	Je k vzteku, že ve chvíli, kdy soustředěně vypláznu jazyk a držím si strany kabátu, abych udržela rovnováhu, jelikož si myslím, že mě nikdo nepozoruje, zahlédnu Finlayho opírat se o zeď a se shovívavým výrazem sledovat můj postup.

	„Pořád se těch bot nevzdáváš, co?“ řekne.

	A to jsem si myslela, že moje pajdání po pláži prošlo bez povšimnutí.

	„Jsem velmi oddaná,“ vysvětlím.

	V ledovém soumraku kráčíme do Café St Honoře a já se marně snažím předstírat, že po strmých svazích Nového Města nechodím, jako bych měla obě kyčle po endoprotéze.

	Zajímalo by mě, jaké životy se odehrávají za elegantními žaluziemi v posuvných oknech.

	V jednu chvíli uklouznu, klopýtnu a Finlay mě chytí za loket a řekne: „V pohodě?“ A já řeknu: „Hmm mmm, jo“ a mám na sebe vztek, že se tu motám jak Bambi. Je v pořádku vymáznout se před kamarády (když už u toho musí být publikum), ale s Finlaym Hartem chci mít věci pod kontrolou.

	Když dorazíme do restaurace, bolí mě nohy, ale srdce mi poskočí.

	„Tohle už by nemohlo být víc stvořené pro mne, ani kdyby se to tu jmenovalo Evelynina volba,“ vydechnu a rozhlížím se kolem sebe. Jakmile se usadíme, číšníci zdvořile zavrtí hlavou nad Finovou diskrétně předloženou fotografií Iaina Harta.

	Podlaha je z černobílých čtvercových dlaždic, stěny jsou přeplněné umně patinovanými zrcadly. Jsou tu lesklé černé ohýbané židle, závěsná světla v podobě zářících koulí, které vrhají všechno do náladového, malátně opilého pološera. Je to směs Paříže čtyřicátých let, která ve mně vyvolává pocit, že jsem spadla po hlavě do rande v romantickém románu.

	„Sestříhané stromky vavřínu v truhlících venku, ta pohádková světla nad stěnou s vínem… to je přesně to pravé,“ řeknu, když otevíráme jídelní lístky.

	„Tak doufejme, že ti tu bude chutnat,“ utrousí Fin. „To jsou vysoká očekávání.“

	„Mohli by mi mrsknout plátek kuřecí játrové paštiky Morrison na talířek s pár krekrami Ritz a byla bych spokojená,“ nadhodím a Finlay se usměje a zeptá se mě, jestli schvaluju červené, které chce objednat.

	„Co tě původně přivedlo do Států, jel jsi tam studovat psychologii?“ zeptám se, když dojíme chleba.

	Finlay po mně loupne pohledem.

	„To by ti řekla Susie.“

	„Taky že řekla.“

	„Tak proč se ptáš?“ odpoví vyrovnaně.

	„Protože…“ Cítím, že se Finlayho přestávám bát. Nevím, nakolik je to tím, že ho poznávám, a nakolik za to může Cȏtes du Rhȏne. „Slušnost je zeptat se. Ne konfrontovat někoho s něčím, co už víš, což ho zavazuje, aby ti to řekl.“

	„Je to jen delší cesta ke stejnému cíli. Myslím, že tomu říkáme rybaření.“

	„Proboha!“ ohradím se podrážděně. „Já se jen snažím konverzovat. Ať bys mi odpověděl cokoliv, přijmu to. Včetně ‚Do toho ti nic není.‘ Chováš se, jako by všude byly nášlapné miny a nástražné dráty, i když tam nejsou.“

	Fin se opře, pohrává si se stopkou sklenky na víno a prohlíží si mě. Zdá se, že dospěl k rozhodnutí.

	„Omlouvám se. Semlelo se tu toho tolik, že jsem nastoupil do ringu s boxerskými rukavicemi. Ne vždycky vím, kdy je mám sundat.“

	„Dobře.“

	„V Londýně jsem se nechal naverbovat jako model a zapsala si mě jedna agentura, která měla kanceláře i v New Yorku. Dělal jsem to jen pár let, nenáviděl jsem to, ale vydělal jsem dost peněz na to, abych měl z čeho zaplatit studium. Připadá mi to strašně trapné,“ pokrčí rameny.

	„Proč?! Kdybych byla někdy modelka, nezavřela bych o tom pusu. Dokonce ani kdyby se vnoučata tvářila jako vážně, babi, vždyť vypadáš jako prase bradavičnaté.“

	„Musel jsem tam stát, jako bych neexistoval, zatímco se bavili o tom, jestli nemám moc hubené ruce nebo můj profil vypadá stejně dobře i z levé strany.“ Fin nakloní obličej odpovídajícím způsobem a mně se sevře žaludek, protože vše, co vidím, je mírné strniště ve světle svíček. Jsem si docela jistá, že by se dalo pěkně vyfotit.

	„Nebo jestli můj vzhled není příliš ‚katalogově obyčejný‘ a tak dál. Jediný můj talent, který jsem využíval, byla schopnost stát v klidu, resp. chodit po molu. Byl to pravý opak posilování ega.“

	„Páni. Kdo by to byl řekl.“

	„Jestli chceš, aby ti někdo vykládal, jak dobře vypadáš, plať někomu pití v baru celou noc. Bookeři a jejich klienti ti řeknou, jak dobře nevypadáš. Upřímně, než bych se k tomu vrátil, raději bych obracel hamburgery. Ne že by o mě stáli, když je mi šestatřicet.“

	„Co říkala tvoje rodina, žes mi div neukousnul hlavu?“ zeptám se pro jistotu s úsměvem.

	„Mluvila jsi se Susie, že?“

	„Ano. Říkala, že jsi ohledně toho velmi přecitlivělý.“

	„Hahaha. Jestli chceš dokonalou zkratku toho, jak důsledky svého chování proměnili v můj problém, nemohla bys vybrat nic moc lepšího než tohle. Můj táta si myslel, že je to totéž, jako bych přiznal, že jsem gay, moje matka a sestra si myslely, že je to projev předvádění se a ješitnosti. ‚Ty? A model?!‘ Takže ano, byl jsem na to ‚citlivý‘. Stejně jako když někdo dělá hluk, když do něj zatloukáš hřebíky.“ Odmlčí se. „Víš, proč se španělská chřipka jmenovala španělská chřipka?“

	„Protože začala ve Španělsku?“

	„To si všichni myslí. Ve skutečnosti, aby ochránili morálku vojáků v první světové válce, podhodnotili počet lidí, kteří zde na ni umírali. Španělsko bylo neutrální a mohlo svobodně informovat, což vedlo k přesvědčení, že Španělsko bylo postiženo hůř než všichni ostatní. Proto ten název. Pověst ohniska chřipky získali čistě proto, že byli poctivější. To jsem já v Hartově rodině. To já jsem si stěžoval, a tak mě obvinili jako zdroj. Finlayho chřipka.“

	„Na co sis stěžoval?“

	„Dlouhý příběh,“ řekne Fin po odmlce způsobem, který říká teď ne. Nevím, co říct.

	„Promiň, ale ptala ses na Zoolanderova léta, a tady to máš. Proto o sobě obvykle nechci mluvit.“ Znovu se tváří strhaně.

	Přinášejí předkrmy.

	Poprvé se pořádně zamyslím, jestli je balada o Finlaym Hartovi příběhem o tom, že provedl něco špatného. Je to svůdné, zvlášť když sedí naproti, rukávy vyhrnuté a ta jeho předloktí v tomhle osvětlení… ale moje instinkty se proti tomu stejně bouří. Byly to tři hlasy proti jeho jednomu a já se na vlastní kůži přesvědčila, jak ledový dokáže být.

	„To je fér. Susie vždycky říkala, že to byla síla, když jsi byl mladší,“ řeknu to spíš mimochodem než jako obvinění. „Nic víc. Ale samozřejmě o tom ve srovnání s tebou nic nevím. Slyšela jsem jen její pohled.“

	„Byla to síla,“ potvrdí Fin tiše a vidličkou napíchne nakládanou okurčičku. „Nebo začala být. Nevymýšlela si. Spíš dost vynechala. Co tvoje terina, je dobrá?“

	Mám jí plnou pusu, takže musím jen jednou rukou ukázat palec nahoru.

	„Co vynechala?“ zeptám se, když polknu.

	„Můžu se tě na něco zeptat?“ pokračuje Fin, jako by mě neslyšel. „Tys znala mou sestru hodně dobře. Myslím, že nejlíp ze všech, popravdě.“

	Přikývnu.

	„Jak by se podle tebe zachovala, kdybych zemřel? Jak myslíš, že by si poradila, kdyby odletěla na Manhattan zařídit pohřeb a vešla do místnosti plné mých přátel, kteří by se snad nechovali nepřátelsky, ale měli by negativní předsudky vzhledem k tomu, že jsme spolu nevycházeli.“

	„Ehm…“ Jsem ráda, že jsem si dala víno. Polknu otupující doušek. „Byla by… byla by to Susie, myslím. Neuctivá a tvrdá. Byla by…“ Ou, tohle je ošemetné, snažit se o upřímnost a zároveň neurazit. „Pravděpodobně by řekla, že by to bylo jiné, kdybyste si byli bližší.“

	Mírně řečeno.

	Finlay přikývne. „Ano. Přesně tak. Pokládala by mé přátele za nepřátele, informovala by je o svých právech, uronila by pro mne pár slz a vypadla by. Moji přátelé by si mysleli, že to je, jak jsi to řekla? Síla.“

	Vrátí se ke své pomazánce rillettes. Sdělil svůj názor rozhodně, a přesto s lehkostí.

	Ne jako já, které se nedostává slov.

	Jak to, že jsem si toho nevšimla? Jak to, že já, hrdá na to, že o věcech usilovně přemýšlím a dokážu rychle odhadnout charakter, jak to, že jsem si nikdy nevšimla, jak jsou si Finlay a Susie ve skutečnosti podobní?
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	S vědomím, že jsme zabředli na témata těžší, než bychom chtěli, se nám podaří vrátit k diskusi o radostech života v Brooklynu a srovnat je s mými chabými turistickými znalostmi. Vyprávím mu o Markově práci v San Francisku a snažím se znít víc jako světoběžnice. Doufám, že jsem dost výřečná, aby si nevšiml, že se přiživuju na úspěších svého bývalého přítele.

	Když se rozhodneme, že si místo dezertu dáme sýrové prkénko, vyruší nás další strávník.

	„Promiňte…“ vmísí se žena s šedivým drdolem.

	„Beverley, ne!“ varuje ji muž s vybranou mluvou stojící za ní. „Nech je být.“

	„Chci vám jen říct, že jste snad ten nejkrásnější pár, jaký jsem kdy viděla,“ přiloží si dramaticky dlaň na hruď. Najednou si vzpomenu na holky ve škole a na rozmazané iniciály „F. H.“ na sešitech.

	„Opravdu?“ podivíme se oba současně a překvapeně se na sebe podíváme.

	I když jsem si jistá, že moje překvapení je větší. Nemyslím si, že bych se po estetické stránce mohla Finovi rovnat, falešnou skromnost stranou. Je vidět, co dokáže sezení naproti němu. Jako když filmový štáb namíří reflektory.

	„Radost na vás pohledět.“ Nakloní se a stiskne mi ruku opřenou o stůl. „Ať spolu máte dlouhý a šťastný život, prosím. Udělejte to pro mě.“

	Zvedne mi levou ruku a vidí, že prsteníček je bez prstenu.

	„Požádejte ji, vy blázne!“ sykne na Fina.

	„Omluvte mou ženu, vypila hodně bordeaux,“ poprosí ten muž, my se zasmějeme a oni odejdou. Následuje trapná pauza.

	„Dobře, když už s tím Bev přišla, nemůžeme se tomu déle vyhýbat. Vezmeš si mě?“ zeptá se Fin. „Sice se neznáme, ale nemůže to být horší průšvih než u většiny lidí, kteří se nejdřív poznají, ne?“

	„Když to říkáš takhle.“

	Vděčně se zasměju a cinkneme o sebe skleničkami. Původně jsem jeho slova brala jako elegantní způsob, jak prolomit napětí, ale dívá se na mě způsobem, který by se dal, jen možná, vyložit jako flirtování. Zatím mě nic nepřipravilo na to, že Finlay Hart flirtuje. Kdybyste se mě zeptali na jedinou věc, kterou by nikdy neudělal, odpověděla bych, že flirtování.

	Není to fér, v tomhle prostředí, v tomhle osvětlení, v jeho bílé košili, s jeho stavbou kostí.

	„Můžu ti říct něco divného a nebudeš si myslet, že jsem divný?“ zeptá se Fin.

	„To asi záleží na tom, jak moc to bude divné,“ zaváhám a snažím se znovu najít trošku drzosti, protože se cítím zranitelná a trochu… jak by to nazvala moje máma? Líznutá.

	„Před nějakou dobou, asi před pěti lety, jsem byl v baru v East Village. V takovém tom podniku, kde hrají Yo La Tengo a Whitney Houstonovou a barmani mají kníry jako sňatkoví podvodníci. Kolem se potuluje pes a roznáší se koktejly s melounovou příchutí v zavařovačkách… Teda ten pes je neroznáší.“

	„Zavařovačkách?“

	„No v zavařovacích sklenicích, promiň. Vidíš, mám v sobě trochu Američana. A zazněla skladba Catch od The Cure, znáš ji?“

	„Ano, nazpaměť! Je to taková… odrhovačka? Myslíš tuhle: I’d see her when the days got colder?“

	„Ano!“ Fin je nejvzrušenější, jakého jsem ho kdy viděla.

	„Ta písnička zazněla a najednou, zničehonic, se mi vybavil tvůj obraz, jak stojíš u dveří, když jsi chodívala za Susie. S velkou mašlí ve vlasech. S vážnýma očima.“

	Zalapám po dechu.

	„Nemyslela jsem si, že si mě pamatuješ! Nebo něco z toho. Jinak bych se o tom zmínila.“

	Finlay se zamračí.

	„Samozřejmě že si vzpomínám. Chvíli jsem byl pryč, ale netrpím amnézií. Když jsem poslouchal tu písničku tisíce mil daleko, po tolika letech, uvědomil jsem si, co na tobě bylo tak zvláštního.“

	„Ta čelenka jak pro ducha z eduardovského období?“

	„Vždycky jsi vypadala tak ustaraně. Na dítě.“

	„Opravdu?“

	Znovu si pohrává se stopkou vinné sklenky, podívá se na mě a já se cítím, jako by do mě viděl, i když si nejsem úplně jistá proč.

	„Ano. No, mně jsi tak připadala. Možná to člověk musí zažít, aby si všiml.“

	Nejde mi to na rozum.

	„Zaplatíme?“ navrhne Fin.

	 

	„Dáš si skleničku na dobrou noc?“ navrhnu, když se vrátíme do Caley. „Na mě! Nerada za sebe nechávám všechno platit.“

	„Proč ne,“ řekne Fin.

	Bar je úzký, takže musíme sedět vedle sebe na vysokých stoličkách u pultu, to se mi vždycky líbí.

	Když si objednáme dvakrát Old Fashioned, dívám se, jak barman chrastí šejkrem s ledem jako maracas.

	Jak plyne čas, vzpomenu si, že se mám v devět hlásit Edovi, a omluvím se. Bez vysvětlení popadnu letáček s textem VŠECHNO JE SKVĚLÉ, SITUACE NORMÁLNÍ, vyfotím ho a pošlu Edovi.

	„Promiň, musím na něco odpovědět kamarádovi Edovi,“ vysvětlím.

	„Ed je ten plavovlasý chlapík, co četl na pohřbu?“

	„Ano!“

	„Je to tvůj bývalý, že?“

	„Ed? Ne, ne, ne, není můj bývalý. Ne.“

	„Aha.“

	„Tomuhle se říká… vyzvídání?“ zeptám se a Fin mi úsměv oplatí.

	„Ne, to je navazování konverzace, kdy zdvořile položíš otázku a dotyčný ti může svobodně odpovědět: ‚Do toho ti nic není,‘“ naznačí Finlay tónem citaci.

	Napije se a já zdvihnu oči.

	„Ach, velmi chytré. Ptáš se, protože jsi nás zaslechl na smuteční hostině?“

	„Bylo to docela vzrušené, ale nejsem si jistý, jestli jsem pochopil, co se dělo. Četla jsi nějaký dopis? Dopis z té krabice s osobními věcmi, do které ses nechtěla podívat, ale hej, to teď není důležité…“

	Fin se legračně zadívá „do blba“ a zapózuje se sklenkou nakloněnou ke rtům. Rozchechtám se, ale žaludek se mi sevře pocitem viny. Pořád mě trochu zaráží, že má v sobě takovou lehkost: jako když si váš kamarád sedne k pouličnímu pianu a začne bez škobrtnutí hrát Měsíční sonátu.

	„Až na tu jednu slabou chvilku,“ rychle dodám. „Kterou mi, jak jsi jasně viděl, karma vrátila i s úroky, takže se nemusíš namáhat mě zahanbovat.“

	„Správně. Takže když to není tvůj bývalý, proč je takový problém, že se vyspal s mou sestrou? Neříkej mi to, jestli nechceš.“

	Ztěžka polknu jak to, kolik toho ví, tak jeho otázku, se kterou se ve velkých rozpacích snažím srovnat.

	„To je složité…“

	„Ocitli jsme se v jedné z těch vypjatých situací, kdy spolu po několik dní trávíme všechen čas a pak už se nikdy v životě neuvidíme, takže co by obvykle bylo indiskrétní, teď indiskrétní není, ne?“ navrhne Finlay.

	„Ano! Tohle je jako prázdninová láska bez prázdnin a bez lásky,“ prohlásím s odvahou ženy, která je půl centimetru hluboko v parafínu s pomerančovou příchutí.

	Popíšu, jak zabloudil dopis z vysoké Edovi, Hester, zasnoubení, pocit porozumění mezi námi a moje zjištění o Susie v souvislostech. Shrnu vše, co Ed řekl, když přišel a dal Rogeovi žvýkací tyčinky. Je to tak dobrý pocit očistit se tím, že to někomu řeknu, že převáží nad jakýmkoli váháním a ostýchavostí.

	Fin poslouchá a nakonec řekne: „Už chápu, proč jsi byla naštvaná.“

	Vydechnu. „Děkuju.“

	„Chceš můj názor?“

	„Ano,“ svolím a připravím se, protože Finlay je dostatečně chytrý, aby to znělo správně, i kdyby se spletl.

	„Tvůj milý Edward dostal všechno, co chtěl, a užil si to.“

	Zdvihnu obočí.

	„Od každé z vás dostal přesně to, co chtěl, že? Nebo ne? Od tebe zbožňování, závazek od své snoubenky, nezávazný sex se Susie. Každou z vás to různým způsobem ranilo. Susie, pokud víme, jen co se týče její paměti. Ale kdo ví. Tajit to před tebou ji muselo drásat.“

	„Jo, asi jo.“

	„Rozhodl se, že si s tebou začne, rozhodl se, že toho nechá, rozhodl se začít chodit s někým jiným a nechal tě to zjistit tak, jak jsi to zjistila. A rozhodl se podvést ji. A přesto se k tomu nestaví jako ke své volbě, ale jako ke své smůle? Dávej si vždycky pozor na nejmilejšího chlapa v místnosti, který si nemyslí, že chybuje… stejně jako ostatní.“

	Potlačím úsměv nad tím, že Fina rozhodně nemůže nikdo podezírat, že by byl „nejmilejší chlap v místnosti“.

	„Hmm. Jsem si jistá, že to neudělal úmyslně… se mnou, se Susie. Dokonce ani s Hester, když si myslel, že jsem mu neodepsala…“

	Bože, slyším se. Nech toho, Eve.

	„To není zrovna užitečné měřítko hodnocení motivů tvých nepřátel. Jestli jsem se něco naučil, tak to, že ublížení druhému člověku s vědomým úmyslem tvoří jen asi dvě procenta všech způsobených škod. Takový popis se v podstatě vztahuje pouze na diktátory v banánových republikách, sériové vrahy a učitele tělocviku.“

	Finlay se k úlevě mého vířícího mozku odmlčí. Nejsem si jistá, jestli jsem někdy dostala tolik podnětů k zamyšlení najednou od doby, kdy jsem se učila na maturitu z dějepisu.

	„Tohle je dobré, že? Silné, ale dobré.“ Znovu usrkne ze skleničky s Old Fashioned. „Vůbec jsi o té záležitosti s mou sestrou netušila?“ zeptá se.

	„Ne. Zlomilo mě, že se jí už nikdy nezeptám, proč to udělala, když věděla, co cítím. Asi by řekla, že byla namol? Co jiného by mohla říct? Nepřipadá mi to jako úplná odpověď. Mohla mít kohokoliv. Šla po něm.“

	„Myslím, že vím, proč to udělala.“

	„Proč?“

	„Žárlivost.“

	„Opravdu? Ale Ed se jí nikdy ani v nejmenším nelíbil.“

	„Žárlila na tebe, ne na něj. Žárlila na city mezi vámi. Žárlivost a závist se projevují různě. Navíc, pokud se kolem něco dělo, moje sestra chtěla vždycky taky kousek,“ usměje se Fin. „Říká ten, kdo s ní sdílel krabici s hračkami.“

	Cítím se neloajálně, když to s Finem probírám a tohle rozpitvávání je příliš účinné, než aby mi to bylo příjemné.

	Nemůžu uvěřit, že posloucháš, jak mě můj brácha honibrk shazuje! Uff… prosím tě, řekni mi, že se ti nelíbí?! Je to tak, asi budu blít.

	S Edem na záchodě? Připomenu jí přísně. Zmlkne.

	Rýpu do podtácku. „Určitě si myslela, že moje tragická láska k Edovi je přesně taková – tragická. Proč by mi ji záviděla?“

	„Jestli ti nevadí, že to říkám, i když se známe krátce – zdá se, že bereš lidi doslovně, což je opravdu dobrá vlastnost, ale možná někdy nevidíš všechno. Susie se spoustě věcí posmívala, ale nemuselo to nutně reprezentovat to, co cítila v hloubi duše. Pokud vím, nikdy se do nikoho nezamilovala. Ty jsi byla zamilovaná a to ji muselo fascinovat. To, co se stalo s Edem… pravděpodobně se snažila zjistit proč. Zkoumala to, snažila se cítit to, co jsi cítila ty. Hrabala se ti ve skříni, když jsi byla pryč.“

	Napiju se a pomyslím si, že tohle je začátečnická lekce tanga s absolutně profesionálním tanečníkem. Jeho analýza je jako série řízených výbuchů.

	„Ona slídila?“

	„Jo, emocionálně, zážitkově slídila. Během té záležitosti s Edem jsi byla se svým bývalým? S tím, který je teď na Západním pobřeží? Jak vám to fungovalo, vzhledem k tvé posedlosti?“ zeptá se Fin.

	Zalapám po dechu, pokrčím rameny a pocítím prastarou vinu.

	„Asi jako když dlouho neseš baterku. Načas jsem ji uložila do skříně, ale pořád slabě svítila. Když jsme se s Markem rozešli, pořád tam byla. Mark mi vyčítal, že jsem nebyla ochotná opustit partu a přestěhovat se s ním do Londýna. Myslel tím hlavně Susie, ale vždycky mi bude vrtat v hlavě, jestli v tom hrál roli i Ed. Nejspíš ano, předpokládám.“

	„Jaký byl tehdy tvůj důvod, proč jsi neodjela?“

	„No… Mark byl takový ten lakonický, vtipný, mimořádně talentovaný a ambiciózní typ. Spíš jsem ho obdivovala, než že bych k němu kdy něco cítila. Z kancelářského škádlení byla návštěva hospody, z hospody známost na jednu noc, ze známosti na jednu noc flirt a z flirtu vztah. Všechno to bylo poháněno přáním a nadějí, že přišla láska mého života. Ale ve chvíli, kdy chtěl, abych se vzdala svého života kvůli životu s ním, už to bylo moc. Bylo po všem. Lhala jsem sama sobě i Markovi. Bylo to ode mě na hovno. Ale nechtěla jsem úmyslně…“ Odmlčím se a ušklíbnu. „Ha. Jak jsi říkal. Bože. Je to tak jasné, když se na to teď dívám.“

	Fin mi úsměv oplatí.

	„Ano, vztahy. Zpětně je tak jasné, co se dělo. Zvlášť když se to popisuje třetí osobě v hotelovém baru nad nějakým klasickým drinkem se čtyřiceti procenty alkoholu a proužkem pomerančové kůry.“

	Na mobilu mi zabliká zpráva od Eda na WhatsApp. Posunu ji prstem, abych ji otevřela.

	 

	Rád tě slyším, Harrisová. Justin mi říkal, že chodíš nastrojená na společenské večeře! To napadlo pana bratra, že bys mohla najít jeho otce v hedvábných punčochách? X

	 

	Je to tak humpolácky manipulativní, v té černobílé bublině textu. Tohle je majetnický přístup přítele, věrohodně popírající tezi znepokojeného nejlepšího kamaráda. Cítím cosi, co se blíží pohrdání.

	Jaký prostor si Ed představuje, že mi vyhradí na druhé straně své svatby, až budou mít dětí? Jako by mě obsadil do role Janeane Garofalové ve hře Will They Won’t They. V hloubi duše už ale ví, že z toho nikdy nic nebude. Chystá se oženit s Umou Thurmanovou. To naděje tě zabíjí.

	„A co ty?“ nadhodím a říkám si, že teď mám jasnou příležitost být zvědavá. „Ty a… Rowena? Romilly!“

	„Ach,“ usměje se Fin jako neviňátko, až se mu kolem očí udělají vrásky. Sklopí pohled ke svému pití, takže mu vlasy trochu spadnou do čela, a ať se mi to líbí, nebo ne, rozbuší se mi srdce.

	„Z jejího telefonátu jsem měla pocit, že je to ne úplně odříznutá bývalka.“

	„Ano, tvé tušení je správné. Ukončil jsem to na jaře, ale ona je… přesvědčená, že si to rozmyslím.“

	„A rozmyslíš?“

	„Uf. Ještě jednu rundu, než se do toho pustím? Ještě jednou totéž, díky,“ požádá Fin barmana, když přikývnu.

	„Ne, nerozmyslím, ale mám rád jejího pětiletého syna, od kterého se mi těžko odchází. A taky mi při naší poslední hádce řekla něco, na co nemůžu zapomenout. Honilo se mi to v noci hlavou.“

	„Bylo to život je jeden hnusný úkol za druhým? Al Swearengen, Deadwood.“

	Fin se zasměje a já vím, že jsem definitivně prorazila jeho tvrdou slupku. Susie by to taky připadalo vtipné.

	„Říkala… ach, díky. Máme tu pití.“ Fin počká, až se barman vzdálí. „Říkala, že jí nechci, protože mi příliš připomíná mne samotného.“

	„Aha.“

	„Hmm.“

	„Co tím myslela?“

	„Myslela to tak – no, tak, že jsem tvrdý a cynický a moje víra v lidi je narušená. Ale že chci někoho optimistického, laskavého, jemnějšího, který by mi to všechno vrátil. Někoho, koho kdybych skutečně našel, bych podle jejích slov snědl zaživa a jeho kostmi se šťoural v zubech.“

	„Aha.“ Na základě mých chabých znalostí se zdá, jako by ho Romilly znala.

	„Navíc řekla, že ta sladká a nevýrazná dívka nemá žádnou jiskru,“ ušklíbne se.

	„Žádnou jiskru?“

	„Žádný vtip, žádné narážky, žádnou jiskru. Nedokáže mě rozesmát.“

	„Měla na mysli někoho konkrétního?“

	„Ne. To byla celá Romilly, znechucená už pouhým pomyšlením na dalšího člověka, se kterým bych mohl chodit.“

	„Proč ti to nedá spát?“

	„Protože mi za čtyři roky bude už čtyřicet a já se bojím, že má pravdu. Když necháš být něco, co není úplně špatné, ale není to dost dobré, sázíš na to, že jednou potkáš něco lepšího, ne? Je to hop, nebo trop. Už jsem dost starý, abych mohl říct, že se možná mýlím.“

	Chvíli mlčím. „Sakra, mluvíš jako moje máma! Neříkej mi, že měla s Markem pravdu!“

	„No. Ona se podruhé vdala za ‚lidské krknutí‘. Někdy se člověk naopak spokojí s příliš málem.“

	Zavýsknu tak hlasitě, až se barman ohlédne.

	Finův telefon, ležící na baru, se rozzáří. Nejen hovor, ale i obrázek přes celou obrazovku – FaceTime. Nejdřív se ukáže zrzavá žena, pak se vmáčkne malý zrzavý kluk. Napadne mě, že je už trochu pozdě na to, aby bylo dítě vzhůru, ne? Pak si vzpomenu, že New York má několik hodin zpoždění.

	„Ach, my o vlku…“ trhne sebou Fin, když vidí Romilly. „Radši bych to měl vzít,“

	„Samozřejmě,“ ujistím ho, dopiju poslední hlt a slezu z barové židle.

	„Sejdeme se v devět ve vstupní hale na velkou obhlídku Leithu?“ zeptá se Fin.

	„Platí!“

	Vrátím se do svého pokoje, natáhnu si pyžamo, vysvobodím vlasy ze sponek a v koupelně si je vykartáčuju do hladka.

	Když našlapuju zpět do ložnice, vidím, jak mi na nočním stolku bliká telefon. Zvednu ho – je to neznámé číslo v mezinárodním formátu se záhadnými číslicemi.

	Ze zvědavosti to vezmu.
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	Ležím na zádech, tvář mám smáčenou horkými slzami a v ruce stále držím mobilní telefon s ještě teplým displejem od posledního hovoru. Na pevné lince vedle postele nečekaně zabliká zelená kontrolka. Dnes už podruhé během dvaceti minut poruším svá vlastní pravidla a přijmu hovor od neznámého čísla.

	„Haló?“ řeknu unaveně.

	„Ahoj, to jsem já,“ ozve se Fin. „Nevzbudil jsem tě?“

	„Ne.“

	„Nemáš náhodou náhradní nabíječku na iPhone? Ta moje je v háji a baterie se nabíjí o jedno procento za půl hodiny.“

	„Aha,“ posadím se a podívám se na svůj otevřený kufr. „Vlastně ano. Myslím, že mám.“

	„Nevadí, když si pro ni přijdu?“

	Musím potlačit vzlyknutí a říct: „Jistě,“ ale zní to jako kníknutí.

	„Jsi v pořádku?“ zeptá se.

	„Ani ne,“ zalapám po dechu.

	Fin se odmlčí.

	„Hned jsem tam.“

	O chvíli později se ozve tiché zaklepání na dveře a za nimi je on, v tričku a teplákách. Dokonce i v teplých ponožkách mu to sluší.

	„Co se děje?“ zeptá se, když mu podávám nabíječku. Pokusím se něco říct, ale místo toho se rozpláču a přitisknu si dlaň na tvář. Fin vejde do pokoje a tiše za sebou zavře dveře.

	„Volal Mark,“ řeknu, když se mi vrátí schopnost mluvit. „Můj bývalý. Z Ameriky. Dneska na Facebooku zahlédl něco o Susie a zavolal mi, aby zjistil, jak se mám. Byl tak šokovaný a jeho šok mě šokoval znovu.“

	Fin přikývne, tváří se vážně. „Jo. Říkat to lidem, mluvit o tom, to je série následných otřesů.“

	„Ano! Byl tak soucitný, opravdu mě to porazilo.“

	Během našeho rozhovoru jsem v pozadí slyšela popotahování a občasný přerývaný pláč novorozence a neznámý ženský hlas, který ho konejšil. Hovor měl lehkou ozvěnu, typickou pro dálkové spojení.

	Jak jsem tu stála v anonymním prostředí velkolepého hotelu, byl to okamžik, kterému jsme se Susie říkaly „reflektor na vězeňském dvoře“. Když vás zachytí jasná, nelítostná záře od hlídače na obchůzce, na kterou jste se nepřipravili.

	Nechtěla jsem být s Markem. Ale to, že je tak daleko ve slunečném podnebí a já jsem tady, v chladném, osamělém, temném kraji, uprostřed takového smutku – to ve mně nějak vyvolávalo pocit, že se můj život naprosto rozpadl, protože jsem odmítla sdílet ten jeho. Připadalo mi to jako odsouzení vyšší mocí.

	„Markovy vzpomínky na Susie mě přiměly k zamyšlení, jací jsme všichni byli, způsobem, jakým jsem o tom dřív nepřemýšlela,“ slyším svůj rozechvělý hlas v tichu plyšového, zvukově izolovaného hotelového pokoje. „O časech, které jsou pryč. Jak zběsile čas utíkal, když nám bylo něco přes dvacet, věci byly nadějné, měli jsme na vybranou a Susie byla s námi. Kdy jsem ji mohla varovat, aby nevystupovala z taxíku dřív kvůli kouření. To všechno je pryč.“ Podívám se na Fina, slzy mi tečou proudem a marně si otírám obličej rukávem pyžama. „Ukázalo se, že nic nevyšlo. Moji přátelé byli tou částí mého života, která byla v pořádku, a teď je všechno špatně, divné a navždycky v prdeli.“

	Finlay se znepokojeně mračí, ale nechává mě mluvit.

	„Mám pocit, že jsem přes noc zestárla. Vím, jak shovívavě to zní, když Susie bylo jen čtyřiatřicet let. Mám jenom bolest a lítost a práci na hovno, kde píšu blbosti do šuplíku.“

	„Nebude to tak navždycky, Eve,“ řekne Fin tiše. „Život má těžší úseky.“

	„Co se pro mě změní?“

	Fin se smutně usměje. „To záleží hlavně na tobě.“

	„Jo, ale moc ve své budoucí já nevěřím. Minulé já je blbka.“ Odmlčím se a přiškrceně se nadechnu. „Susie mi strašně chybí,“ vzlyknu. „Tolik mi chybí a já tu marním čas tím, že se na ni úplně zbytečně zlobím… a měl jsi pravdu, s Edem slídila, stejně jako já jsem slídila, když jsem si přečetla ten dopis. Bože… chci jen, aby tu byla a omluvila se mi, abych jí mohla říct, že to já se omlouvám. Za všechno. A že ji mám moc, moc ráda a že na ničem jiném nezáleží. Nemůžu, už nikdy s ní nebudu mluvit, Fine. Je po všem.“

	Znovu nahlas vzlyknu a Finlay mě obejme.

	V jeho objetí se rozhodnu o něj opřít. Nebudu z rozpaků zadržovat slzy. Nebudu je zastavovat a dusit pláč žensky malebným způsobem. Hnusně popotahuju a vzlykám mu do trička, až je tak mokré, že se mu lepí na kůži. Pod látkou má pevné a štíhlé tělo, ostře kontrastující s mým měkkým hrudníkem. Ještě nikdy jsem nebyla takhle fyzicky blízko atletickému typu. Moji partneři, jakkoli vypadali štíhle, když byli oblečení, byli vždycky měkce britsky oplácaní po pivu a kari. Jako já.

	„Taky mi chybí,“ zašeptá mi do vlasů.

	„Vážně?“ Podívám se na něj. Zamrkám a zaostřím natolik, abych viděla, že má v očích slzy. „Nebyla jsem si jistá, jestli ti chybí.“

	„Ano,“ řekne velmi tiše. „Moc. Ne stejným způsobem jako tobě, nemůžu postrádat vztah, který jsme neměli. Chyběla mi už dávno.

	Ale je to, jako bych ztratil kus sebe, svou minulost. Tolik věcí se mnou sdílela jen Susie. Už tak jsem byl dost osamělý, ale najednou mi dochází, že ne. Ne jako teď. A stejně jako ve tvém případě, i mezi námi jsou věci, které zůstanou navždy nedokončené. Po telefonátu od policie jsem tiše seděl, než jsem se rozplakal. Nebyl jsem připravený. Takhle to nemělo skončit. Vím, že jsi viděla jen její vztek. Myslím, že pod tím vším byla ještě pořád láska. Nebo alespoň pouto nebo jak tomu chceš říkat. Z mé strany bylo. Zjistil jsem, že jsem se vždycky upínal k představě, že se někdy v budoucnu třeba usmíříme. To, jak to mezi námi bylo, nikdy nemělo být navždy, víš? Ale ukázalo se, že bylo.“

	Nikdy jsem neslyšela Finlayho, vlastně nikoho, znít takhle syrově.

	„Omlouvám se, že jsem taková,“ řeknu do nastalého hlubokého ticha.

	„Proč?“

	„Nechtěla jsem naznačovat, že je snad moje ztráta větší.“

	„Já vím, že ne. Pojď, posaď se.“ Vede mě ke kraji postele. „Co takhle šálek čaje s mlékem a spoustou cukru? To by doporučila moje máma.“

	„To zní skvěle,“ usměju se. Vlastně vážně zní. Sleduju Fina, jak jde naplnit konvici do koupelny, šustí při vyndávání sáčků a plastových nádobek s mlékem, pak cinknou porcelánové hrnky.

	„Proč máš zapnutou televizi a vypnutý zvuk?“ zeptá se, když si všimne tančícího obrazu v šeru.

	„Zapnula jsem ji a nevěděla jsem, jak ji vypnout.“

	„Tiché ragby v Twickenhamu je podivně hypnotické.“

	Fin mi podá šálek a prokáže dobré vychování, když ho otočí ouškem ke mně. Podle vystupování by člověk hádal, že chodil do nějaké nóbl školy, ne do té mé. Je v něm kousek Gatsbyho.

	„Děkuju.“

	„Chceš být sama, nebo mám ještě chvíli zůstat?“ zeptá se Fin.

	„Zůstaň! Jestli ti to nevadí.“

	„Samozřejmě.“

	Fin přelije čajový sáček horkou vodou, vymáchá ho, odloží stranou a dojde k posteli. Je tak obrovská, že na ní může ležet a přepínat kanály, aniž mám pocit, že jsme v posteli spolu.

	Když se napiju, uvědomím si, že kromě toho, že jsem citově rozhozená, jsem taky přiopilá a dehydrovaná. V polovině šálku už se cítím podstatně vyrovnanější.

	Finlay drží ovladač nad hlavou a rychle přepíná kanály. Na několik vteřin se na obrazovce objeví mužský model s kozí bradkou a uzlem nahoře na hlavě, v obrovských plandavých pumpkách, pohupující se na molu. Rukou si na rameni drží bundu, pak si ji natáhne, otočí se a kráčí dál.

	„Do prdele. Jak se ta věc vypíná?!“ Finlay ukazuje na ovladač a předstírá, že do něj buší, a já se zalykám radostí jednak nad tou příhodou, jednak nad tím, že Fin má smysl pro humor.

	Malé přiznání: líbí se mi. Nejsem si jistá, jestli mu věřím, ale líbí se mi.

	„Proboha, tohle umíš?“ zeptám se.

	„Cože, projít se po molu? Ano. Děkuju.“

	„Můžu vidět modelingovou fotku? Jsou nějaké na internetu?“

	„Ne, obávám se, že jsou příliš staré. Archivní materiál. Tehdy se ještě používaly fotoaparáty Box Brownie.“

	Znovu se zasměju. Tohle rozveselení jsem potřebovala.

	„Fotil jsi nějaké slavné ‚kampaně‘? Tak se tomu, myslím, říká.“

	Když jsem se smála, neúmyslně jsem se převalila blíž k Finlaymu. Naše paže se téměř dotýkají a ani jeden z nás se neodtahuje.

	„Hmm, to ti nepovím. Najdeš si to.“

	„Říkal jsi, že tvoje fotky nikde nejsou!“

	„Lhal jsem, jak to lidé dělají, když si nepřejí, aby se problematické ženy něco dozvěděly.“

	„Problematické, haha.“

	Nadzdvihne boky nad postel, vytáhne z kapsy tepláků mobil, zapne ho a stiskne několik tlačítek, opatrně tak, aby byl displej odvrácený ode mě. „Myslím, že tam byla jedna reklama na whisky, skoro jako ze Šílenců z Manhattanu, která nebyla tak strašná…“

	Srdce mi trochu poskočí, když mi dojde, že to dělá nejen proto, aby mi vyhověl, ale aby na mě udělal dojem. Ani na vteřinu jsem si při tom škádlení nemyslela, že by mi skutečně něco ukázal. Ale mám větší moc, než jsem si myslela.

	Fin drží telefon otočený displejem k hrudi.

	„Dobře, tohle ti ukážu, ale to, že je vyhledávací výraz zakrytý ‚má svůj důvod‘.“

	Vyštěkne to legračním tónem napodobujícím učitele, když zazvoní, a když ke mně otočí displej, pořád se chichotám. Přidržím jeho telefon, ruku na jeho ruce, a zkoumám obrázek. Působí to na mě tak, že si skoro přeju, abych s tím nezačala.

	Finlay Hart v tmavě hnědém obleku přiléhavého střihu ve stylu šedesátých let sedí s jednou rukou přehozenou přes opěradlo koženého křesla, v druhé drží nízkou sklenici s ledem, dívá se přímo do objektivu a v očích má výzvu jen zabručet „no tak mě pojď ojet“. Vlasy má černé jako uhel a krátké, jeho pleť jako by zářila zevnitř.

	„Vypadáš fenomenálně,“ vydechnu. „Vážně. Nevím, proč se stydíš. Já bych si to nechala zarámovat.“

	„Tak to bys možná měla udělat, jestli tě to potěší,“ řekne roztomile, uloží si telefon do kapsy a usrkne čaj.

	„Jsi záhada, Finlay Harte,“ prohlásím.

	Fin odloží šálek, otočí se ke mně a v mihotavé měsíční záři televize se na sebe zadíváme.

	„Nechci být záhadou.“

	„A čím chceš být?“

	„Není to vždycky ta hlavní otázka?“

	Oba předstíráme, že se díváme na lidi, kteří visí ze stažených okének a střílejí při honičce po policejním autě, projíždějícím nočními ulicemi Los Angeles, ať už je to jakýkoliv film, který dávají po ragby. Řekla bych, že na něj ani jeden z nás nemyslí.

	„Přemýšlíš někdy o tom, jaké by to bylo shodit tohle všechno… s někým?“ ozve se nakonec Fin. Máchne rukou od obličeje k ramenům a pak dolů k pasu. Jsem na rozpacích. „Obranné zdi a klamy, to, jak na lidi zapůsobit. Být naplno sama sebou… beze strachu z toho, jak zapůsobíš. Nestarat se, jaký uděláš dojem. Naprostá upřímnost.“

	Vrátí se mi nevítaná vzpomínka na to, jak jsem seděla obkročmo na Zackovi a chystala se předstírat, že jsem někdo, kdo by se mu líbil.

	„Ne,“ řeknu. „Možná bych měla.“

	„Ať je to jakkoliv, kdybys viděla sama sebe mýma očima, nemyslím si, že by sis připadala jako zkrachovalá existence, Evelyn.“

	„Vážně?“

	„Vážně. Vidím člověka s řadou předností a výhod. Jediné, co ti chybí, je víra v sebe samu.“

	„Děkuju,“ řeknu a v duchu si tenhle neuvěřitelný kompliment zabalím, abych si ho rozbalila a naplno vychutnala později, až odejde. „Ani ty si nevedeš špatně.“

	„Ha. To jsem si taky říkal. Je to tak zvláštní být tady zpátky. Uvědomuju si, že jsem tu nechal část sebe. Jako když se vyprostíš z pasti na medvěda, ale půlka nohy tam zůstane. Jsi volná, ale kulháš.“

	„Proč to byla past na medvědy?“

	„Ptal jsem se, jestli jsi někdy přemýšlela o tom, že bys tohle všechno odložila,“ znovu na sebe ukáže a usměje se. „Neřekl jsem, že jsem připravený to udělat.“

	„Haha. Nechci být záhadou, řekl muž, který mluví v šifrách.“

	„Myslím, že jsem to spíš myslel jako: Nechci být záhadou pro tebe.“

	„Proč?“

	Ležíme vedle sebe na posteli, klidně se na mě dívá. Přepadne mě nutkání stáhnout mu tričko. Počkat, počkat, počkat… budeme se líbat… asi ne? Jsem strašně nervózní, ale přesto, jak zjišťuju, přístupná takovému obratu událostí. V pološeru si prohlížím jeho obrysy, je tak blízko, že cítím jeho sprchový gel. Nakloním se blíž, takže se naše boky dotýkají, pravým prsem se mu tisknu k paži. Je to tak vyzývavé. Mám co dělat, abych se na něj nevrhla. Pořád z něj mám moc velký strach, abych to riskovala.

	„Měl bych si jít lehnout,“ řekne Fin, odtáhne se a posadí, hlas má nepatrně hlasitější.

	„Jasně.“

	Finlay se odmlčí, přehodí nohy přes okraj postele a… a postaví se.

	„Uvidíme se ráno, Eve.“

	Přejde po koberci a dveře se za ním s cvaknutím zavřou. Dobře. Tak to bylo rychlé.

	Zhasnu lampičku na nočním stolku a nehybně ležím, poslouchám okolní zvuky, ozvěny centra Edinburghu pozdě v noci.

	Co to mělo znamenat? Spousta intenzivního zírání, jeho fotky, na kterých vypadal jako Don Draper, nechci být pro tebe záhadou, a pak zmizel.

	Možná chtěl vědět, že mě může mít, kdyby chtěl.

	Vzpomínám si na náš první polibek, když jsme byli ještě děti. Zeptala jsem se ho: „Chtěl bys to dělat se mnou?“

	Tehdy jsem dostala přímou kladnou odpověď.

	Jak se během těch pětadvaceti let zhoršily mé dovednosti s muži?

	Když usínám, přemýšlím; ve skutečném Waldorfu by na recepci určitě měli náhradní nabíječku na iPhone. Chtěl mě dnes večer znovu vidět? Mířil sem – to jistě ne – s milostnými úmysly, ale já se rozplakala? Pokud ano, proč se později prostě zvedl a odešel? Ne. To jsou ty koktejly, které mi našeptávají lichotivé lži.

	Představuju si, jak bych to, co říkal o usmíření, že nikdy nemělo být vyloučené, vyprávím Susie. Představuju si, jak si tahá rukáv a tváří se nevrle, jenže tentokrát by ty našpulené rty a zamračené čelo nebyly jen v legraci. Myslím, že by se jí nelíbilo, kdybych po ní chtěla, aby cítila něco jiného než hněv. Zranění a smutek by se objevily jen letmo.

	Tomu uvěřím, až to uvidím, Eve.

	Pak by změnila téma.
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	Je ráno po předešlém večeru a já mám obavy, že se uvidím s Finlaym. Po trapném setkání není nic těžšího než vteřina, kdy se vaše oči setkají, ještě před pozdravem, a váš výraz prozradí, jak je vám to nepříjemné.

	Bude se chovat jako „americký terapeut“ a bude to rozebírat? Doufám, že ne. Chci britskou verzi: strčit to do krabice na rukavice a už se o tom nikdy nezmiňovat. Aby mi Finlay Hart útrpně vysvětloval, proč nejsem někdo, koho by chtěl políbit – dokonce ani v téhle velkolepé nádheře, po vypití Old Fashioned, bez závazků, když někdo jiný bude prát povlečení a do týdne budeme každý na jiném kontinentu – to opravdu není nic, po čem bych toužila nebo to potřebovala.

	Čas v hale ubíhá a moje nervozita se stupňuje – snaží se mě snad nechat čekat, aby se projevil jako alfa samec? Když je skoro půl desáté, usoudím, že se něco děje, a zavolám mu na mobil. Vyzvání. Požádám recepci, aby ho kontaktovala na pokoji.

	„Je mi líto, madam, ale nikdo to nebere,“ řekne žena v blůze s mašlí pod krkem a s jasně namalovanými rty.

	Podívám se na hodinky: 9.35. Spletla jsem si čas? To ale pořád nevysvětluje to, že nereaguje. Dostal snad tip na pohřešovaného otce a spěchal ven za úsvitu? Ale pokud ano, proč nebere mobil? Nebo nenapíše zprávu? Docházím k závěru, že nezbývá nic jiného než se tam vydat sama, zabouchat na dveře a zjistit, jestli náhodou neusnul nebo tak něco.

	Přejdu halu a chytím prázdný výtah. O pár vteřin později se dveře s cinknutím otevřou ve třetím patře a já zamířím chodbami po šipkách do správné části králičí nory, abych našla pokoj č. 312.

	Zahnu za roh a při pohledu, který se mi naskytne, málem nahlas vyjeknu. Je tam Fin Hart opřený zády o dveře pokoje, nahý až na kousek ručníku, který drží napnutý přes rozkrok, aby ochránil svou cudnost. Bavlna zakrývá nezbytné, ale končí u holých boků, takže je jasné, že na sobě nic jiného nemá. Uvědomím si, že zbytek ručníku se nachází na druhé straně dveří, takže Finlaymu zůstalo jen tohle polovičaté řešení.

	„Eve!“ vykřikne a zvedne dlaň, jako by chtěl zastavit dopravu.

	„Co to proboha…?!“ Obrátím oči vzhůru a zacloním si je rukou. „A přeju dobré ráno, pane!“

	„Někdo zaklepal na dveře, když jsem vylezl ze sprchy, otevřel jsem, nikdo tu nebyl. Ručník se mi zachytil ve dveřích a ty se za mnou zavřely!“

	„Jako ten zrzek ve škole, co vždycky zazvonil a utekl,“ vzpomenu si. „No, ty rozhodně nejsi zrzek, jak se zdá, hahaha.“

	„Do prdele! Prosím tě, můžeš mi z recepce přinést jinou kartu, abych ty zatracený dveře mohl otevřít?“

	„Dobře, přinesu. Nejdřív chci ale něco říct a chystám se navázat oční kontakt – můj pohled zůstane výhradně na úrovni hlavy. Jsi připraven?“

	„Kde jinde bys proboha měla navazovat oční kontakt než na úrovni hlavy?“

	„Hahaha. No, teď se ptáš.“

	Risknu pohled na Finlayho rozzuřený, zrudlý obličej. Musí chodit do posilovny, protože takový hrudník jsem nikde kromě časopisů, které si kupuje Justin, ještě neviděla.

	„Co jsi mi chtěla říct?“

	„Nechceš moji bundu?“ nabídnu a zatahám za červenou kožešinu na kapuci.

	„Ne, zatraceně, nechci! Tu kartu, hned!“ rozčiluje se Fin a já se ušklíbnu. Čím víc se durdí, tím je tahle fraška Pokračuj a nezkoušej se mi na něj podívat vtipnější.

	„Jak chceš. Byla to velkorysá nabídka. To mně by přistál účet z čistírny, kdyby sis do ní otřel kulky,“ zachroptím, otočím se a ustupuju cestou, kterou jsem přišla.

	Celou cestu dolů výtahem, přes halu, a dokonce ještě když žádám o náhradní kartu a vysvětluju, co se stalo, se chichotám.

	„Můžeme poslat zřízence, aby to otevřel,“ řekne ta paní se rtěnkou, která se bojí, aby náhodou nepřišla o náhradní klíče od pokoje.

	„Myslím, že by bylo lepší, kdybych to byla já, jinak se bude vztekat kvůli ochraně soukromí. Vážně, prosím, nedostaňte mě do takového průšvihu,“ škemrám.

	Po krátkém vyjednávání, kdy se musí vyhledáním záznamu ujistit, že jsme se s Finem zapsali společně, a může mi bezpečně umožnit přístup k jeho pokoji, vytáhne obálku s kartičkou.

	Vracím se zpátky nahoru a ještě pořád se usmívám.

	„Kam jsi pro to sakra šla, do Dillí?“ ječí Fin, když se vynořím za rohem, a já se zlomím v pase smíchy.

	„Přestaň se vztekat, když jsi nahý, je to strašně legrační, hahaha.“ Podám mu kartu a Fin mi ji volnou rukou vytrhne.

	„Tohle bude závojový tanec, co,“ poznamenám, když si uvědomím, že se Fin bude muset nějak otočit, aby kartu použil a přitom zůstal za ručníkem. A když otevře dveře… ručník spadne?

	„Ano, a právě proto se otočíš, prosím,“ řekne Fin.

	„Všichni jsme pod oblečením nazí, nemáme se za co stydět,“ povzdychnu si a otočím se zády.

	O chvíli později za sebou zaslechnu menší rozruch, sakrování a ženský výkřik, a když se otočím, uvidím dvě dámy přes šedesát, jak se drží jedna druhé. Na zlomek vteřiny zahlédnu růžovou šmouhu, než svlečený Fin zmizí do pokoje a dveře se za ním zabouchnou.

	„To bylo nečekané zpestření!“ hlesne jedna z žen. „Lepší než návštěva šaten na představení Mamma Mia!“

	„Vy ale máte štěstí,“ řekne ta druhá.

	 

	Většinu cesty do Leithu vládne napjaté ticho, jen rádio hraje Pulp. Bohužel je to Do You Remember the First Time?, takže to působí jako nepříjemný komentář. Nicméně mám podezření, že mezi námi s Finem vládne taková atmosféra, že cokoli jiného než Hi Ho Silver Lining by bylo plné skrytých významů. No, nejspíš i to.

	Zaparkujeme a Finlayho telefon nás nasměruje ke starému domu jeho strýce, kam to máme pět minut chůze. Je mnohem menší než rodinné sídlo, jednoduchý, krabicovitý, ale s pěknou kamennou terasou a se dvěma ložnicemi. Připomíná mi můj dům.

	Komentuju ten nepoměr s předchozí nemovitostí.

	„Jo. Pamatuješ si na dědečkovy sklony k závislostem? Strýček Don to měl horší, a navíc měl méně peněz na rozhazování,“ řekne Fin. „Jeho parketou byly dostihy. Od té doby, co to tady koupil, se Leith pozvednul, takže dům nejspíš stoupl na ceně.“

	„On se neoženil? Nebo neměl děti?“

	„Ne, říkával, že si to nemůže dovolit. Nejspíš měl pravdu.“

	Zaklepeme mosazným klepadlem na mátově zelené olupující se dveře, ale obyvatelé bývalého sídla strýčka Dona buď nejsou doma, nebo s námi nechtějí mluvit.

	„Kvůli čemu se s tvým tátou pohádal?“ zeptám se, když se vracíme zpátky na hlavní ulici.

	„O peníze. Děda zemřel dřív než babička a mezi sourozenci vznikla obrovská hádka o to, do kterého domova důchodců by měla jít a jestli by vůbec měla jít do domova důchodců. Don měl nevyhnutelně hodně velká očekávání od dědečkova majetku a chtěl na babičce ušetřit. Upřímně řečeno, mezi sourozenci to vždycky připomínalo sud s prachem. Nepamatuju si, že by mě překvapilo, když jsme o prázdninách přestali jezdit do Edinburghu.“

	Procházíme se po nábřeží a já se rozplývám nad zajímavě vypadajícími nezávislými obchůdky a módními místy, kde se dá najíst a napít. Finlay kráčí s rukama zastrčenýma v kapsách kabátu a baví se se mnou, jen když ho k tomu vybídnu. Začne mrholit a já si nasadím kapuci.

	Po pátém nebo šestém a zcela marném pokusu navázat konverzací se zpod krvavě rudého chmýří zeptám: „Jsi na mě naštvaný?“

	„Ne.“

	„Jsi velmi tichý.“

	„Možná, vzhledem k tomu všemu, co se dnes stalo, necítím se hlučně.“

	„Vzhledem k tomu všemu, co se dnes stalo?“

	„No, já nevím, Eve, které všechny dnešní události bych mohl mít na mysli… Já ti nevím.“

	„Ručníková aféra?!“ navrhnu.

	Finlay po mně loupne pohledem.

	„To přece nestojí za trucování!“ namítnu.

	Vážně mu na tom záleží? Byl přece model, ne? Copak modelové jím nemávají na všechny kolem?

	„Já netrucuju, jen nemám zrovna povznesenou, upovídanou náladu. Kdybych dneska ráno viděl já tebe, jak by ses cítila?“

	„Ehm…“ Odmlčím se. „Asi bych se cítila trapně… ale…“

	„No vidíš. Stydím se.“

	„Dobře. Nemyslela jsem si, že se budeš stydět.“

	„Samozřejmě že ne, protože si myslíš, že nemám normální emoce.“

	„Tak to není,“ zamračím se.

	„Ale je. Podle tebe jsem nějaký kyborg, válečný stroj vyslaný z minulosti, aby zaútočil na mou sestru.“

	„To je narážka na Terminátora?“

	„Samozřejmě.“

	„Toho poslali z budoucnosti. Ale přišel nahý, takže…“

	Usměju se a Fin pomalu zatleská rukama v kožených rukavicích.

	„Díky.“

	„Ale proč by tě to mělo trápit?“

	„Jsem STYDLIVÝ,“ vykřikne Fin, „jsem stydlivý člověk, jasný? Ve spoustě ohledů. Proč je pro tebe tak těžké to pochopit?“

	„To mi nedošlo.“

	„Očividně.“

	Copak se nemůžu taky stydět, vzhledem k tomu, že včera večer poměrně jasně odmítl docela zřejmý návrh?

	„Pojďme si promluvit o rozpacích, ano?“ navrhnu a chystám se ospravedlnit, ale zároveň se i ztrapnit… ale musím, nejde dělat omeletu, aniž rozbije vejce. „Chováš se, jako by šlo o kdovíco, přitom jsem ani neviděla tvou chloubu, ani moc z tvého ohanbí…“

	Odmlčím se, protože se mi v hlavě vynoří otázka, jestli jsem to neřekla moc nahlas. Odpoví mi na to nechápavé výrazy dvojice nabalených kolemjdoucích. Fin mlčky a nasupeně kouká do prázdna.

	„Viděla jsem tak pět centimetrů tvého veledůležitého VIP boku…“

	„VIP znamená ‚velmi důležitá osoba‘, takže to vlastně ani nedává smysl,“ zamumlá Fin a já ho ignoruju.

	„A nic z toho nebyla moje chyba. Co třeba to, že jsme včera večer…“

	Milosrdně mě přeruší zvuk Finlayova zvonícího telefonu.

	„Ahoj Ann?“ ohlásí se a poodejde z doslechu, aby mohl mluvit.

	Čekám, dokud Fin nezavěsí.

	„To byla Ann, tátova uklízečka. Táta se jí ozval. Nedokázala ho přimět, aby upřesnil, kde je, ale říkal, že byl navštívit mou tetu Tricii.“

	„Tvou tetu? Nikdy ses nezmínil, že máš tady i tetu.“

	„To proto, že nemám, v podstatě.“

	„Co to znamená?“

	Záhady rodiny Hartových už mě opravdu začínají unavovat.

	„Před lety se rozhádala s mým tátou. Když jsme se Susie byli teenageři. Pár let předtím, než to udělal můj strýc.“

	„Tvoje rodina je jedna dlouhá šňůra rozchodů, co?“

	„To mi povídej.“

	„Ale tvůj táta byl v pořádku?“

	„Zřejmě ano. Což znamená, že Tricia musí bydlet pořád v tom samém domě.“

	„Proč mám hrozivý pocit, že se to zvrtne do ‚zavoláme tetě, která nás nenávidí‘?“ zeptám se.

	Fin se ušklíbne.

	„Možná s věkem vyměkla. Zní to, jako by tátu pustila přes práh. A on jí možná řekl, kde je ubytovaný. Takže…“

	Zvednu ramena a spustím je.

	„To zní, jako že bychom za ní měli zajít,“ zašklebím se.

	„Hele, řeknu ti to na rovinu – ano, teta Trish je dost děsivá. Ale myslím, že by ses jí líbila. Měla ráda Susie. Taky by si myslela, že máš něco, co by nejspíš označila jako koule. Kdybys chtěla být co nejšarmantnější, možná by ti prozradila, kde je můj táta. Ať si myslí, že tě má na své straně, ať už mi řekne cokoliv.“

	„Chceš, abych byla sršeň s vtipem,“ vyhrknu bez přemýšlení.

	„Cože?“ vyděsí se Fin.

	„Aha, promiň. Soukromý vtip, který jsme měly se Susie. V šesté třídě jsem byla posedlá ženou F. Scotta Fitzgeralda, Zeldou. Četla jsem příběh o tom, že Zelda, svéhlavá jižanská kráska, byla hvězdou na večírku. Psalo se tam, že ‚sršela vtipem‘ a já jsem to špatně přečetla jako ‚sršeň s vtipem‘. A tak, kdykoliv jsme se se Susie chystaly někam jít a chtěly jsme udělat dojem, říkaly jsme, že budeme sršeň s vtipem.“

	Fin zavrtí hlavou ve stylu „no když to říkáš“.

	„Dobře. Ano, prosím, buď sršeň s vtipem, Evelyn.“
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	Finlay se nakloní dozadu přes opěrku sedadla, aby mohl zacouvat, zatímco senzory auta pípají. Široká křivka georgiánského oblouku budov s bujnými, deštěm nasáklými vzrostlými stromy je ohromující adresa a přiměřeně tomu začínám tušit, do čeho jdeme. Nemyslím si, že by se dalo blafovat a věšet bulíky na nos někomu, kdo přebývá za těmi nablýskanými dveřmi s obrovskou daňovou sazbou.

	Náš rozhovor cestou sem nijak nerozptýlil mé obavy.

	„Jak moc hořký byl ten rozchod?“

	„Řekněme to takhle. Naposledy jsme o ní slyšeli, když jí voperovali kardiostimulátor. Můj táta řekl: ‚Doufám, že se jejímu chirurgovi třesou ruce.‘“

	„Uf. Kdykoli jsem o někom řekla: ‚To bych nepřála ani svému nejhoršímu nepříteli‘, Susie namítla: Já bych mu to sakra přála, od toho je to můj nejhorší nepřítel.“

	„Ha. To zní jako Susie. Ona a můj otec měli dost podobný pohled na svět.“

	„Myslíš, že si tvůj táta pamatuje, že se se sestrou pohádal?“

	„Nemám tušení. Brzy to zjistíme.“

	Fin zazvoní na zvonek u kanárkově žlutých dveří, které jsou na rozdíl od předchozích dveří, před nimiž jsme stáli, v perfektním stavu. Vysoká budova působí jako ztělesnění tety Tricie, která se na mě vrhá. Za dveřmi slyšíme kroky a pak je otevře žena s krátce střiženými stříbrnými vlasy. Na sobě má polooficiální uniformu ženy nad šedesát ze střední třídy, z „humanitní univerzity“: velký tyrkysový náhrdelník v tibetském stylu, neutrální splývavý úpletový top s přehozeným úpletovým kardiganem, široké lněné kalhoty.

	„Ale, ale,“ řekne s přízvukem ženy narozené se stříbrnou lžičkou a založí si ruce. „Après the father, le déluge! Co tě po takové době, Finlay, přimělo se mi ozvat? Je to Finlay, že ano? Když jsem tě viděla naposledy, měl jsi na sobě fotbalovou soupravu pro dorostence.“

	„Ano. Ahoj, teto Tricie,“ řekne Fin. „Vysvětlím ti to. Tohle je kamarádka Eve. Nejlepší kamarádka Susie, abych byl přesný.“

	„Ráda tě poznávám,“ prohodí stroze a rychle mě zhodnotí pohledem, čtecí brýle si posune na nose. „Co to má společného se mnou?“

	„Hledáme mého otce. Slyšeli jsme, že tě navštívil, a zajímalo by nás, jestli nezmínil, kde v Edinburghu bydlí.“

	„Takže jste si mysleli, že se prostě objevíte na mém prahu, po… tak schválně. Kolik je to let?“

	„Dvacet?“

	„Dvacet dva, ale kdo by to počítal? Kromě mě. Proč nejdřív nezavoláš?“

	„Neměl jsem na tebe číslo.“

	„Určitě jsem v telefonním seznamu.“

	„Omlouvám se, ale nezdálo se mi, že by se hodilo probírat to po telefonu.“

	Nastává okamžik, kdy naše přivítání visí na vážkách.

	„Tak pojďte dál,“ podrážděně si povzdechne a já sklesnu zklamáním, že se nám dostává audience. Doufala jsem, že když už dala najevo svou nevraživost, bude to krvavé, ale krátké.

	Následujeme ji chodbou vymalovanou tak zářivě bílou barvou, jako bychom vstoupili do galerie moderního umění. Podlaha má barvu melasy a na tmavém stolku stojí orchideje ve skleněných nádobách s oblázky. V obývacím pokoji s vysokým stropem je opět všechno bílé, kromě dvou měkkých pohovek potažených plátnem v královsky fialové barvě. V místnosti doslova není nic jiného, kromě proutěného koše plného polen do otevřeného krbu a obrovské stojací lampy se zářivě chromovým miskovitým stínítkem.

	Tetu Tricii znám jen čtyřicet vteřin, abych mohla posoudit, ale dům už teď působí jako přesvědčivá prezentace majitelky. Oslepující prázdnota vyvolává migrénu, zdůrazněná nábytkem, který na vás doslova křičí. Pití nám nenabídne.

	„Hrozná věc s tvou sestrou,“ poznamená Tricia, ale bez většího soucitu.

	„Hrozná.“

	„Před pár lety jsem se Susie mluvila. Po smrti tvé matky.“

	„Pravda.“

	„Říkala, že ses neobtěžoval matku navštívit, když byla nemocná.“

	Znepokojeně se podívám na Finlayho, který ani nemrkne.

	„To není tak docela pravda.“

	Tricia si odfrkne.

	„Ale no tak, Finlay. Susie vždycky říkala, že jsi se až do pohřbu ani neukázal.“

	„Ne že bych se neobtěžoval, nevěděl jsem, že je nemocná. Možná ani Susie nevěděla, co mi rodiče řekli nebo neřekli, ale já jsem se o mámině smrtelné diagnóze dozvěděl až dva měsíce potom, co se ji dozvěděla ona. Proč bych lhal?“

	„Ach, ehm… tak schválně. Abys před krásnou dívkou nevypadal jako bezcitný surovec?“ Ukáže na mě. „Tvrdíš mi, že tvoje sestra by nezvedla telefon a nepromluvila si s tebou, když vaše matka umírala?“

	„Jak říkám, nevím, co si Susie myslela, že vím,“ zopakuje Fin.

	„Možná si myslela, že ji ignoruju. Ale ne, to asi ne. Nebyli jsme si blízcí.“

	„Vskutku. Teď se honíš za svým otcem, kterému ses podobně odcizil. Proč?“

	„Nemyslím si, že je bezpečné, aby cestoval sám, a chci, aby odborník posoudil, jestli by neměl žít v pečovatelském domě, až se vrátím do Států.“

	„Opravdu?“ řekne Tricia a překříží nohy. „Opravdu? Dům by se v takovém případě prodal, že?“

	Poposednu na židli.

	„Asi ano. V jakém stavu byl, když za tebou přišel?“

	„Prvních pár minut vypadal v obraze, ale pak mi pomalu začalo svítat, že je docela mimo. Byl přesvědčený, že jsme oba ještě mladí.“

	„Ano, to je ono. Je orientovaný, pokud jde o praktické věci, které má před sebou, ale pokud jde o jeho… širší duševní obzory, je to, jako by ztratil desítky let.“

	Fin se odmlčí. „Řekl, kde je ubytovaný?“

	„Kéž bych mohla důvěřovat tvým úmyslům, Fine. Opravdu bych ráda,“ řekne Tricia a sbírá si imaginární žmolky na kolenou.

	„Jak přesně funguje tenhle soud?“ Fin se zamračí. „Měla jsi spory s mým otcem, odřízla jsi mou rodinu. Ale stejně mi vyčítáš, že s nimi nevycházím? Provinil jsem se přesně tím samým jako ty.“

	„Nemohla jsem tvého otce vystát. Neměla jsem ale žádné spory s tvou matkou a sestrou. Ale bohužel pro tebe mám stále přehled o tom, čemu jsi vystavil své rodiče a sestru.“

	Fin si prohrábne vlasy a vypadá, že veškeré úsilí soustředí na to, aby si zachoval rozvahu.

	„Na tvých rodičích ti nezáleželo. To je bohužel fakt. Když jsi teď zůstal jen ty a trváš na tom, abys organizoval otcův život, vážně si říkám, jestli nejde o otcovu závěť.“

	Fin zbledne.

	„Nejde, ale nevypadá to, že by moje slovo mělo nějakou váhu.“

	Vzpomenu si na svůj úkol.

	„Prosím, omluvte mě, neznám žádné podrobnosti o starých rodinných sporech, Susie mi o nich nikdy neřekla… a on taky ne…“ Neurčitě ukážu na Fina. „Rozhodně nejsem v žádné závěti a ani nechci být. Ale jestli pana Harta nenajdeme a neujistíme se, že je v pořádku, mohl by přijít k nejrůznějším škodám, když se ve svém stavu potuluje po velkoměstě. Vím, že Susie by chtěla, abych ho dostala domů. To je jediný důvod, proč jsem tady.“

	„Hodný polda a zlý polda, že?“ nadhodí Trish.

	„Nejsem polda,“ řeknu trochu hloupě. A nerozumím metaforám! „Žádný. Každé slovo z toho je pravda. Chci jen to nejlepší pro dobro pana Harta.“

	Tricia se na mě podívá se sevřenými rty a předpokládám, že taky dostanu svůj díl. Překvapí mě, když neochotně zamumlá: „Říkal, že bydlí v hotelu, jméno mi uniká, to je pravda. Dej mi své číslo, a jestli se ke mně vrátí, dám ti vědět.“

	Mluví konkrétně ke mně. Vstane, chvíli se přehrabuje v zásuvce a podá mi pero a blok.

	Pečlivě na něj napíšu své číslo, zatímco Finlay vstává k odchodu. Když se vydám za ním, Tricia mě nenápadně chytí za ruku. Finlay zmizí v chodbě a ona mě pořád pevně drží.

	„Nevěř mu,“ sykne a uvolní sevření. „Myslím to vážně. Jestli máš rozum, utíkej, co ti nohy stačí, opačným směrem, pryč od toho kluka.“

	„Proč?“ řeknu a trochu se zachvěju.

	„Zničil tu rodinu. Viděla jsem, co se stalo. Je to jed. I jeho rodiče to říkali. Jed.“

	„Dobře… Proč? Chci říct, proč by se k nim takhle choval?“

	„Někteří lidé se prostě špatní narodí,“ řekne Tricia. „Nepochybuju, že ti něco pěkného namluvil, a je pohledný. Ale vzhled může klamat.“

	„Pravda.“

	S kyselým výrazem zavrtí hlavou. Přečtu si to jako: určitě mě neposlechneš, to vím jistě.

	Cestou k autu se mi v hlavě honí myšlenky a srdce mi buší. Auto čeká na parkovišti s běžícím motorem. K Edovi a jeho obavám jsem se chovala tak přezíravě, ale zrovna v tuhle chvíli to beru zpět. Přijela jsem sem jako Finlayho host a použila jsem velkou část své moci. Udělala jsem to, aniž jsem věděla, komu tu moc předávám. Co když jsem se opravdu spolčila s něčím – nebo někým – zlověstným? Nevypadá tak, ale třeba je za tím pocitem jen moje arogance někoho, kdo je přesvědčený, že jeho schopnost odhadu nelze ošálit. Všichni si myslíme, že naše vnitřní bezpečnostní systémy jsou spolehlivé, dokud se neprokáže opak. Každý si je jistý, že pozná, když mu někdo lže. Nevšimla jsem si, když mi lhala Susie. Přehlédla jsem to i u Finlayho?

	„Tak co ti teta řekla?“ zeptá se mě Fin, když se usadím.

	„Abych ti nevěřila,“ odpovím, zapnu si bezpečnostní pás a doufám, že mé ruce neprozradí to množství adrenalinu, které mi koluje v těle.

	„Varoval jsem tě, že je jedovatá.“

	„Opravdu?“ odpovím a otočím se na Fina, rupnou mi nervy. „Co to bylo s tvojí mámou?“

	„Blbosti.“

	„Neznám nikoho jiného, kolem koho by kolovalo tolik nejasností.“

	„To máš štěstí.“

	„Nebo koho by obviňovali jejich nejbližší.“

	„Není mi blízká ani drahá.“

	„Kdo je ti blízký?“

	Kdo prožije šestatřicet let života bez jediného dobrého doporučení?

	Fin zatne čelist.

	„Jak jsem řekl. V naší rodině jsem španělská chřipka.“

	„Se španělskou chřipkou se to má tak, Fine – pořád zabila miliony lidí.“

	„Abychom si to ujasnili, ta žena, kterou jsme tam potkali, ti připadala jako spolehlivý vypravěč? Je to někdo, koho by sis někdy vybrala, aby svědčil pro tvou obhajobu?“

	„Ne, samozřejmě. Ale…“

	„Ale co?“

	„Varovala mě, abych se s tebou nestýkala, a to těmi nejpřísnějšími slovy.“

	„Už dlouho nebudeš.“

	Finlay se znovu zadívá na přední sklo a já mám zvláštní dojem, že jsem ho ranila. Čekala jsem hněv nebo opovržení, nebo dokonce výhrůžku – ne že ho zraním. Nemyslela jsem si, že by ho bylo možné ranit. Nebo to hraje?

	Ozve se hlasité zaklepání na okénko na straně řidiče, až oba div nevyskočíme z kůže.

	Je to teta Trish. Fin tlačítkem spustí okénko.

	„Waldorf,“ řekne. „Vybavilo se mi to. Waldorf, na Princes Street.“

	„Děkuju,“ řekne Fin, ale Tricia už se otočila a odešla zpátky do domu.
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	Úvahy nad tím, jak je možné, že pan Hart bydlí ve stejném hotelu jako my, alespoň odvádí pozornost od slovních útoků tety Tricie.

	Nevím, proč mě tak vyděsila, když to nebylo nic, co by Susie neříkala už dřív a expresivnějšími výrazy u piva v The Gladdy. Myslím, že to bude tím, že jsem se s Finem sblížila. Dřív to bylo lidové vyprávění, kukaččí vejce, šotek podstrčený do postýlky místo skutečného syna, kterého pak omylem vychovali. Nešlo o muže, který právě teď sedí za volantem pronajatého mercedesu, muž, který mi možná hloupě přirostl k srdci, a ano, dokonce jsem se do něj zakoukala. Předvídala jsem, když se stará verze Finlayho znovu objevila, že to bude drásající. Je to tohle?

	Ale teta Tricia si byla tak jistá. Nikdo by synovce takhle nekritizoval bezdůvodně, ne? Je pravda, že mu matka neřekla, že umírá, a Susie ho také nekontaktovala? To je tak obrovské obvinění a ženy, které by to mohly vyvrátit nebo vysvětlit, jsou mrtvé. Jeho otec toho není schopen.

	Pátrám v paměti, jestli se Susie někdy zmínila o Tricii, a vzpomenu si jen na něco o „pterodaktylovi, co má vždycky pravdu“, ale teta se s jejím otcem taky nepohodla, takže to nemusí být nutně potvrzení Finova názoru.

	„Samozřejmě pokud můj táta bydlí ve Waldorfu,“ uvažuje Fin a kontroluje zrcátka a světla, zatímco se znovu soustředím, „mohl jí napovídat cokoliv.“

	„Jeho orientační smysl se ale zdá být naprosto bezvadný.“

	„To je pravda.“

	„Ten člověk na recepci mě měl varovat, kdyby se objevil!“ řeknu, jen abych něco řekla.

	„Jenže tvůj přítel byl jen na té směně jedním z nejméně pěti, kteří pracovali na recepci. Měli jsme šanci jedna ku pěti. V závislosti na směně.“

	„To je pravda.“

	Zastavíme, Fin předá klíčky obsluze a kývne k otočným dveřím, aby mi naznačil až po tobě. Poprvé za celou dobu téhle cesty cítím napětí mezi námi, už nejde o její cíl.

	„Kde bychom měli začít?“ zeptám se Fina, zatímco se rozhlížíme po hale, a Fin odpoví: „Přímo tady.“

	Deset kroků od nás je pan Hart v kabátě, u nohou sbalenou tašku.

	Nemám čas přemýšlet, jestli a jak se představit, protože jeho tvář se rozzáří vřelostí z okamžitého poznání.

	„Eve?! Proboha, co tady děláš?“ usměje se rozzářeně.

	Je to smutná ironie, že ztrácí rozum, ale fyzicky je na tom tak dobře. Jak málo se změnil od toho vysokého, zodpovědného otce Mary Poppinsové z mých dětských vzpomínek. „A tvůj mladý přítel,“ všimne si mlčícího Finlayho.

	„Ehm… Jsem na vánočních nákupech!“ řeknu první, co mě napadne. „A vy?“

	„Přijel jsem na výlet za rodinou, ale zrovna se odhlašuju.“

	„Viděl jste svého bratra?“ zeptám se hloupě.

	„Ano, bratr a sestra jsou tady. Bratra jsem vůbec nezastihl, zdá se, že je pryč.“

	„Aha… A jak se daří sestře?“

	„Ach, pořád to samé, pořád to samé. Co to bylo za hlášku z Frasiera? Větší vřelost bys dostal z ledové sochy ve svatebním bufetu. Patricia by určitě dokázala udržet krevety studené.“

	Zasměju se, stejně tak překvapeně, jako vesele – že má Triciino číslo a vzpomíná si na hlášky ze starých sitcomů. Tohle je také pan Hart, jak si ho pamatuju – jak vyklepává noviny a dělá láskyplně jízlivé poznámky ke mně a Susie, zatímco se snažíme vyplížit dveřmi za nějakou lumpárnou.

	„Vracíte se do Nottinghamu?“ zeptám se.

	„Ano, ano…“ zkontroluje si hodinky. „Pokud to dobře pojede, myslím, že budu zpátky na čaj.“

	„To je ale náhoda, my taky!“ řeknu k Finlaymu, který přikývne. Čekali jsme, že ho budeme muset trochu přemlouvat, mysleli jsme si, že v celém tomhle herním plánu setkání v Edinburghu budeme mít před panem Hartem náskok, a tenhle zvrat nás oba nechal s otevřenou pusou.

	„Dáme si závod!“ navrhne pan Hart vesele. „Ach, děkuju!“ dodá, když se objeví zřízenec Waldorfu.

	„Jeďte bezpečně!“ popřeju a bezmocně sleduju, jak mu portýr v bílých rukavicích ukazuje, že má jeho klíčky od auta. Podívám se na Finlayho, jestli něco namítne, nebo souhlasí, a ten jen zvedne a zase spustí ramena.

	„No, operace ‚Navštivte Skotsko – přivezte Iaina Harta‘ slaví ohromující úspěch,“ utrousí Fin, zatímco sledujeme, jak jeho otec míří k otáčivým dveřím. „Děsím se pomyšlení, co by se stalo, kdybychom tu nebyli.“

	„Měli bychom se ho pokusit zastavit?“ zeptám se.

	Finlay pokrčí rameny. „Má platný řidičský průkaz a chce jet. A jak bychom dostali jeho auto zpátky? Hlavním cílem bylo dostat ho zpátky domů vcelku, aniž by se zapojil do nějaké pyramidové hry. Pokud víme, to se podaří.“

	Odtažitost v jeho tónu mi napovídá, že Finlay Hart, který mi řekl, že když budu chtít, můžu být paní svého vlastního života, a ukázal mi staré fotky na svém telefonu, je pryč, alespoň prozatím. Znovu se uzavřel. Zdá se, že jsem se postavila na Triciinu stranu, když jsem o něm pochybovala.

	„Asi ano.“

	Pro to, co cítím, existuje v literatuře slovo: batos. Zklamání. Tohle je konec našeho pronásledování, ale nemám z toho zamýšlený pocit. Chtěla jsem snad boj, pocit, že jsem pana Harta zachránila před újmou? Ne, když se nad tím zamyslím, tohle jsem samozřejmě nechtěla.

	„Můžeš se rychle sbalit? Sejdeme se tady za patnáct minut?“

	„Ano,“ potvrdím.

	„Dobře, jdi napřed a já nás odhlásím.“

	Když vyjedu výtahem nahoru do svého pokoje, mělo by se mi ulevit.

	Místo toho mám v žaludku kámen, skálu, jako bych vláčela závaží.

	Pořád slyším to slovo, pořád dokola. Skoro posměšně, jako by se mě ptalo, jestli mu budu věřit, nebo ne. Ptá se, co s tím budu dělat.

	Píchnu prstem do tlačítka prvního patra.

	Nic. Nebudu s tím dělat nic, protože jen hodiny mě dělí od toho, abych Finlayho Harta už nikdy v životě neviděla. Tuhle hádanku nikdy nevyřeším. Jsem si jistá, že poslední dílky skládačky si Susie vzala do hrobu. Výtah cinkne, první patro.

	Jed.

	 

	Nálada na zpáteční cestě do Anglie je přiměřeně zaražená. Nemusíme se setkávat pohledem a alespoň máme společný cíl. Pohrávám si s rádiem nebo s klimatizací. Finlay občas pronese banální poznámku týkající se provozu a celkem vzato, navigace toho nejspíš namluví asi tolik jako my dva.

	„Připadám si trapně, že jsem tě táhl až sem kvůli dvouminutovému rozhovoru s mým tátou,“ řekne Finlay zničehonic, když projíždíme Leicesterem, a já vím, že tím chce říct i: vidělas všechno to špinavé prádlo, a proč vlastně?

	Vzpomínám si, jak moc mu vadilo, že jsem byla v rodinném domě, ten týden před Susiiným pohřbem. Chození do pěkných restaurací byla z nouze ctnost.

	„To je v pořádku, vážně“ odpovím. „Stejně nemám bůhvíkolik úžasného využití pro svůj příděl dovolené v City Nights. Změna je stejně dobrá jako odpočinek, jak se říká.“

	„Nemyslím si, že význam slova ‚změna‘ je natolik pružný, aby zahrnoval i to, že dostaneš plnou dávku mé dysfunkční rodiny,“ ušklíbne se.

	Aha, pořád se stejně jako já vrací k tomu setkání s tetou. To musím označit jako jednu z nejpodivnějších čtvrthodin mého života.

	„Myslíš, že zůstaneš v… jak se to jmenuje? City Nights?“ zeptá se Fin.

	„Zatím jo, mám hypotéku a kočku, o kterou se musím starat. Otázka spíš zní, jestli City Nights zůstane se mnou. Není moc způsobů, jak se v dnešní době uživit psaním krátkých textů, co?“

	„Co bys chtěla dělat? Jaká je tvoje práce snů? Nejspíš psaní?“

	„Jo, znáš ty dlouhé články v New York Times nebo jako bývaly ve Vanity Fair? Tisíce slov, opravdu brilantně napsané, a novinář měl měsíce na to, aby téma prozkoumal. Jako staré hollywoodské skandály v Pickfair Mansion, víš, nebo nějaké skutečné vyšetřování zločinu. Takové, ze kterého je nakonec kniha. Jako třeba o zabijákovi z Golden State.“

	„Máš veselou povahu, co?“ ušklíbne se Finlay.

	„No, písničky od Cure jsou o mně,“ vypadne ze mě a pak toho lituju.

	Fin vypadá potěšeně, ale mírně zrůžoví. Zajímalo by mě, jestli si přeje, aby to neřekl. Zajímalo by mě, co kdy řekl a udělal spontánně. Zajímalo by mě, kde se všechny ty řeči o chtěl bys, aby se to nestalo, vzaly.

	„Přesně vím, co máš na mysli,“ řekne. „To s tím psaním. To zní opravdu dobře. Tak jak se k tomu dostaneš?“

	„Nemám tušení,“ odpovím. „Navíc bych potřebovala stroj času, aby mě přenesl do zlaté éry tištěných médií, a taky pořádný rozpočet.“

	„Ten stroj času bych využil,“ řekne Fin. „Je v něm místo pro dva?“

	„Nejsem si jistá, jestli bych měla důvěru v to, co s ním uděláš,“ usměju se, abych zmírnila případnou urážku.

	„Taky si nejsem jistý, jestli bych měl důvěru v to, co bych s ním udělal.“

	Nastane významné ticho. Cítím, že ho musím přerušit, zvláště vzhledem k tomu, že je to pravděpodobně naposledy, co Susiina bratra vidím.

	„Oba bychom se vrátili o pár měsíců zpátky a řekli Susie, ať se rozhlédne na druhou stranu, viď?“ řeknu na rovinu, bolest z té myšlenky mě zbavuje uhlazenosti.

	„Ano,“ souhlasí Finlay a podívá se po mně. „To bychom udělali oba.“

	Po dalším krátkém mlčení řekne: „Děkuju.“

	„Za co?“

	„Že nepředpokládáš, že jsem chtěl, aby moje sestra zemřela.“

	„To je přece jasné, ne?“

	„Má příbuzná, kterou jsme potkali před setkáním s otcem, by si dovolila nesouhlasit,“ podotkne Fin, upraví si držení volantu a upře oči na silnici. Na tom obrázku byl tak dobrým modelem díky své schopnosti proměnit se v zatvrzelou prázdnotu. Nikdo neví, na co myslí.

	„Obvinila tě ze zanedbání péče, ale že by si myslela, že bys chtěl, aby Susie…?“ Je to tak groteskní představa, že tu větu nedokážu dokončit.

	„Ano, laťka je opravdu tak nízko,“ řekne Fin zastřeným hlasem. „Myslel jsem, že to byl základ našeho pozdějšího rozhovoru. Španělská chřipka zabila spoustu lidí.“ Odtrhne zrak od silnice, aby se při těch slovech rozpačitě pousmál.

	Začíná mě dopalovat, že má emotivní slova opakuje vytržená z kontextu.

	„To bylo tvoje přirovnání, nemyslela jsem doslovně, že bys byl schopný vraždy! Nikdy jsem si ani na okamžik nemyslela, že bys chtěl Susie ublížit,“ řeknu a jsem ráda, že alespoň tohle je pravda, ačkoliv v kavárně padaly narážky, že Finlay Hart je vrah, jen napůl žertem a jen před několika málo týdny. A já ho cestou sem taky v duchu přirovnávala k vrahovi. „To je šílené.“

	Fin se na mě podívá a smutně se usměje. „Jak říkám, omlouvám se, že jsem tě vystavil své rodině,“ pronese diplomaticky a udělá tlustou čáru, když přejede do druhého jízdního pruhu.

	Ucítím záchvěv komplikované náklonnosti a zřetelnou lítost.

	„Můžu se zeptat na něco osobního?“ zašeptám. „Řekni klidně, že mi do toho nic není, platí obvyklá pravidla.“

	„Ano,“ kývne Fin, oči stále upřené na cestu.

	„Proč ti máma neřekla, že umírá?“

	Nastane strašná pauza, kdy se obávám, že jsem se zeptala na něco příšerného.

	„Protože jsem byl ten poslední člověk, kterého chtěla vidět v čase, který jí zbýval, řekl bych,“ přizná Fin. „Dozvěděl jsem se to, až když ji převezli do hospice. Byl jsem tak naštvaný a ublížený, že jsem čekal týden, než jsem za ní přiletěl. A ona zatím odešla. Teta měla pravdu. To, co Susie řekla, byla pravda. Přijel jsem jen na pohřeb.“

	Odvážím se na něj rychle podívat a na zlomek vteřiny se mu v očích zaleskne něco, o čem si myslím, že by to mohly být slzy, ale jediným mrknutím jsou pryč.

	„Promiň,“ špitnu tiše a nedostatečně. Chci se zeptat ale proč jí na tobě nezáleželo, ale to je příliš velká otázka na to, abych se vyrovnala s tím, kdyby mi nenabídl vysvětlení.

	Teď už vím, proč byla v setkání s panem Hartem taková prázdnota – byl smyslem naší mise, a přesto nakonec působil jako vyrušení. Něco jsem rozplétala a ten proces se náhle zastavil. Zbytek života strávím přemýšlením, co se skrývá za oponou.

	Považuj to za štěstí.

	Poprvé se cítím vměšováním imaginární Susie podrážděná. Chci se ohradit – nedokážu si dát jejího Fina dohromady s tímhle Finem. Něco mi v tom příběhu chybí a odvážím se tvrdit, že to podle mě není jeho srdce.

	„Tady?“ zeptá se Fin, když auto projíždí mou ulicí směrem k mému domu.

	„Jo, tady,“ přitakám rezignovaně. Zastaví, vypne motor a na chvíli se mi zdá, že se chystá něco říct, ale jen si rozepne pásy, aby mohl vystoupit z auta a vyndat mi tašku z kufru.

	„Díky za pomoc,“ řekne Fin, když zabouchne víko kufru.

	„Moc jsem ale nepomohla, co? Mrzí mě to.“

	„Opravdu jsi pomohla.“

	„Děkuju.“

	„Dávej na sebe pozor, Eve. A jestli budeš někdy v Brooklynu a budeš potřebovat někde přespat…“

	„A ty v Carringtonu.“ Ukážu směrem ke svému domu a oba se zasmějeme.

	„Opatrně, mohl bych tě vzít za slovo,“ řekne Fin a já doufám, že se mi daří udržet klidný a neutrální výraz, zatímco se na mě zpod obočí dívá.

	Natáhnu k němu ruku, a to i proto, že jsem chtěla najít možnost to ukončit jako cokoli jiného. Fin se na ni podívá, chytí ji a přitáhne si mě do rychlého, pevného objetí. Nemůžu ho obejmout druhou rukou kvůli zavazadlům, a tak se podvolím a přitisknu mu tvář na košili. Neslušně dobře voní na někoho, kdo už pět hodin řídí, pomyslím si. Proč je mi vděčný? Údajně je to dobré vychování, ale já cítím v břiše a v kostech, že je v tom víc než to. Je to proto, že vycházet se Susiinou nejlepší kamarádkou je způsob, jak se nejvíc přiblížit usmíření se svou sestrou?

	Odejde beze slova, ani se neohlédne, a já se nikdy nedozvím odpověď.
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	Nešikovné načasování cesty do Edinburghu způsobí, že se do práce vracím ve středu a musím se chovat, jako by to byl plán, aniž bych diskutovala o tom, jaký „plán“ by to mohl být.

	„Myslela jsem, že se vrátíš až příští týden!“ řekne Lucy nevinně a nevhodně. Naštěstí moje zamumlání: „Sehnali jsme hotel přes Wowcher, takže jsme si nemohli vybrat termín,“ zřejmě zabere.

	„Který hotel?“ zajímá se Lucy.

	„Waldorf.“

	„No to mě poser, Waldorf byl v akci?“ vyhrkne Phil.

	Phil na mě kouká přes monitor lemovaný vánočním řetězem jako surikata a od pásku nadměrných kalhot nahoru má na sobě kostým elfa z obchodu s ptákovinami. Jakmile se v kalendáři objeví prosinec, Phil se – v podivném rozporu se svou jinak mimořádně bručounskou osobností – vrhne na všechny dostupné sezónní krámy a trvá na tom, aby měl neustále po ruce plechovku s cukrovím.

	„Airbnb muselo mít na turistický průmysl opravdu velký vliv,“ pronesu s rádoby moudrým profesorským pokývnutím.

	„Jela jsi s přítelem?“ zeptá se Phil.

	„Ne, kamarádský výlet.“

	„Nejsem si jistá, jestli bych o Vánocích plýtvala Waldorfem na kamarádku,“ podiví se Lucy. „To bych klidně mohla spát v hostelu a utratit ty peníze za boty.“

	„Nebyla to kamarádka, Lucy,“ namítne Seth a ušklíbne se. „Prostě to je kamarád, a ne přítel, nemám pravdu?“

	„Ach, dobrá dedukce,“ pokývá Phil a podívá se z jednoho na druhého. „Nedělej si z nás blázny, Harrisová!“

	„Phile, máš na hlavě pruhovanou čepici s rolničkou, velké gumové uši a nahoře nápis I’M SHINNY UPPATREE.“

	Otevřu počítač.

	 

	TEQUILA! Udělá ti radost. Nebo ti udělá zle. U tequily není nic mezi tím, že?

	Nové kurzy výroby margarity s „Marg Masters“

	 

	Bože, to je ubíjející. Tak moc, že si o polední pauze vygoogluju kurzy tvůrčího psaní a večer se snažím předstírat, že jsem pořád na dovolené. Objednám si indické jídlo s sebou a svádím předem prohraný boj o to, aby se Rogerův čenich nedostal do cizrny na kari.

	Váhám, jestli mám napsat Finovi, jak se má jeho táta, ale všechno, co mě napadá, mi připadá trapné, vykonstruované a že mi do toho nic není.

	Je to zvláštní: jako by mi ta cesta na sever vnesla do života závan čerstvého vzduchu a já si teď víc uvědomovala, jak je v jeho místnostech obvykle zatuchlo. Finlay Hart může mít různé chyby, ale neschopnost posunout se kupředu mezi ně nepatří. Dokonce mám pocit, jako by i můj domov měl nižší stropy. Možná je to nevyhnutelný vliv Waldorfu.

	Na konci týdne scházím v pátek z kanceláře dolů z kopce k vlakovému nádraží, táhnu kufřík na kolečkách a dřu se s přeplněnou nákupní taškou díky odpolední zprávě od Justina ohledně logistiky narozeninové oslavy na chatě:

	 

	EEEEEEV! Nemůžu se dočkat, až se uvidíme. Pokud je to možné, můžeš přivézt velké kuře krmené kukuřicí, dlouhé zápalky, lehký tonik (hádej, kdo drží svatební dietu? Nápověda: není to nevěsta) a litr tučné smetany? MILUJU TĚ, ETCETERA, xxx

	 

	Musím jet ve špičce vlakem do Derby a pak stát, třesoucí se zimou, a čekat na taxík, který mě odveze na chatu uprostřed ničeho. Špatně odhaduju vzdálenost a nenapadlo mě objednat Uber, takže mě místní taxi stojí hromadu peněz a trvá to pětačtyřicet minut.

	Když zastavíme v čvachtavém blátě před koňskou ohradou, jsem hladová a tiše proklínám Justina za to, že si na své narozeniny nezajde do Pizza Express jako normální člověk. Touhle dobou už jsem mohla být příjemně picnutá bílým a nacpaná pizzovými kuličkami. Justin mě varoval, že nejspíš začnou jíst dřív, než dorazím, když přijedu tak pozdě, což bylo vzhledem k mému – nakonec katastrofálnímu – zpoždění jedině dobře.

	Chalupa je podle Justina stará čtyři sta let a přístup k ní je po nebezpečném svahu poté, co si odemknete bránu a znovu ji zamknete – a proč tam, sakra, není žádné venkovní světlo?!

	„Zkurvený bláto!“ zařvu, když zakopnu a ke dveřím dojedu po zadku.

	„Slyšte! Poznám po hlase studentku Cheltenhamské dívčí koleje, kdykoliv ji zaslechnu…“ Černočernou tmu přeruší záblesk světla (pokaždé zapomenu, jak velká je na venkově tma) a v něm Justinova silueta. Na hlavě má čepici s bambulí a v ruce drží velkou sklenku červeného. „Je to trochu jako Withnail a já, že? Vítej v Grow Crag! Uklidni se, Leonarde, to je to jenom Eve!“ okřikne zatím neviditelného, ale slyšitelně vzrušeného psa.

	„Radši mi taky jednu nalij, a to zatraceně rychle,“ přeruším ho.

	Vecpu se do dveří, zuju si špinavé boty, odlepím kabát a podávám těžkou nákupní tašku Justinovi.

	„Ach, ty jsi miláček. Charles a Diana jsou tamhle, cestou v kuchyni potkáš láhev vína a skleničky. Následuj psa velikosti kabelky.“

	Skloním se, abych pohladila poskakujícího Leonarda. Trámy jsou tak nízké, že se musím přikrčit, abych prošla dveřmi. V přední místnosti ke mně vzhlédnou Ed a Hester, připomínající obrázek od Bodena, bok po boku, v tlustých svetrech, ve světle praskajícího ohně.

	„Dobrý večer, Eve!“ zašvitoří, když se Leonard znovu uvelebí na židli opodál. Připiju si s nimi zdviženou sklenkou. Uleví se mi, že hádka na smuteční hostině je už dost vzdálená, abychom mohli jednoduše předstírat, že k ní nikdy nedošlo. Ed po mně vrhne trochu rozpačitý pohled a já se usměju, abych ho ujistila, že je všechno v pořádku. Tak normální, jak jen to jde.

	Justin mi přinese talíř dušeného masa s kaší a mezi sousty se mě ptají na Edinburgh.

	Snažím se být stručná a pozitivní.

	„Tak co bratr, udržel si přívětivost na úrovni Nosferatu?“ zeptá se Ed.

	„Řekl bych spíš Yes-feratu,“ zavtipkuje Justin.

	Nepřemýšlela jsem o tom, jak naložit s těmihle naprosto zřejmými dotazy. Soustředila jsem se na větší věci. Jako třeba vzpomínky na to, jak na mě Finlay Hart shlížel v potemnělém hotelovém pokoji.

	„Vlastně byl… v pohodě. Nakonec se mi docela líbil. Myslím, že byl v defenzivě, když jsme se s ním setkali, protože věděl, že o něm nebudeme mít valné mínění.“

	„Měli jsme o něm špatné mínění, protože podle Susie to byl totální hajzl. Šach mat.“

	„Komu si myslíš, že dáváš šach mat, mně?“ zeptám se Eda.

	„Hlavně jemu.“

	„No, já ho znám líp.“

	„Cože, na základě pár dní a výšlapu na Arthur’s Seat tvrdíš, že ho znáš líp než jeho vlastní sestra?“ pošklebuje se Ed.

	„Svým způsobem možná ano,“ namítnu a sleduju, jak se Edův nedůvěřivý škleb prohlubuje.

	„Cože?!“ vyštěkne.

	„Znáš ho snad líp v tom smyslu, že Susie s ním nikdy nespala?“ vyzvídá Justin a sepne ruce k sobě v modlitbě. „A vlastně vyšlápli jste až na vrchol Arthur’s Seat? Prosím, řekni, že ano, a přines mi zprávy z neprozkoumaných území divoké erotiky. Můj milostný život teď stojí na špalcích.“

	„Promiň, že tě zklamu, ale ne,“ a vyhnu se pohledu na Eda ve snaze odhadnout jeho reakci nebo úlevu. Tohle je posun. Nezajímá mě, co na to Ed. Starost o Eda řídila moje kroky po dlouhou dobu. Znovu zkoumám své pocity v tomto ohledu… on žárlí, je ti to jedno? Jo, naprosto jedno.

	„Hahaha, neřekla by nám to, ani kdyby to tak bylo, Justine,“ ozve se Hester.

	Podívám se na Hester. Pohrává si s pramenem zlatých vlasů u ucha, pěkně tvarované nohy v černých úzkých džínách má překřížené, svěží ústa namalovaná oblíbenou rtěnkou značky MAC v odstínu Lady Danger. Hester je zatraceně dekorativní.

	Ze sarkastického úšklebku jejích karmínových rtů lehko vyčtu, že mi Hester ještě neodpustila to, co jsem jí vyčetla na smuteční hostině, a že se v ní otevřela nová úroveň nepřátelství. Výzva přijata. V ženských soubojích nikdy nevěř mužským interpretacím a zbožným přáním.

	Ed se mračí a lije do sebe víno.

	„Klidně bych vám to řekla. Proč by ne?“ prohlásím.

	„Protože si všichni myslí, že je příšerný,“ pokrčí Hester rameny ve svetru s copánkovým vzorem a nalije si do sklenice další víno.

	„Kdybych se s ním chtěla vyspat, bylo by mi jedno, jestli si myslíte, že je hrozný.“ S těmi slovy vycítím, že nálada prudce poklesla z bezstarostného tlachání k hovoru nabitému skrytými významy létajícími všemi směry.

	„Když to říkáš,“ zamumlá Hester a jednou rukou načechrá polštáře na pohovce, než se na ně znovu uvelebí.

	„Ano, říkám,“ neustoupím. „Vzhledem k tomu, že znám své rozhodovací procesy lépe než ty.“

	„To máš pravdu,“ zabručí Hester pod vousy.

	Justin vypadá při tomhle náhlém přechodu do válečného konfliktu znepokojeně.

	Ed se pořád rozzuřeně dívá do ohně před sebou a pije víno. Podle mě si nemyslí, že jsem se s ním vyspala, což musí znamenat, že je takhle naštvaný jen proto, že jsem Finlayho pochválila. Kolik kontroly si myslí, že nade mnou má mít?

	„Susie jím pohrdala,“ řekne Ed.

	„Ptal ses mě na můj názor, ne na její,“ odseknu tónem ostrým jako břitva.

	„Proč si myslíš, že ho špatně odhadla?“

	„Neměla vždycky ve všem pravdu.“ Podívám se na Eda tak zpříma, že vycítí nebezpečí a mlčí.

	„Neříkala, že dělal modeling?“ zeptá se rychle a zoufale Justin.

	„Myslela jsem, že je psychiatr?“ namítne Hester.

	„Co že je?!“ Ed je nadšený, že získal novou útočnou linii, a v očích mu tančí ďábelské potěšení. „Je to model – pomlčka – cvokař. Pověz mi o svém vztahu s…“ Ed odvrátí hlavu a pak ji s přehnaně našpulenými rty otočí zpět, „… otcem.“

	„Je to psycholog, a abych byla spravedlivá, vypadá to, že si v tom vede skvěle. Nouzí rozhodně netrpí,“ řeknu a vrátím prázdný talíř Justinovi.

	V tuhle chvíli můžu Eda klidně popichovat jen tak pro nic za nic. „Léčí pár opravdu slavných lidí, tak slavných, že mi ani nemohl prozradit, kdo to je.“

	„To je příhodné. Bohatým dětem se vždycky daří,“ pokrčí Ed rameny.

	„Podle téhle logiky byla Susie taky bohaté dítě.“

	„Byla, ale myslím, že to nepopírala,“ řekne Ed.

	„Jak to Finlay popřel?“

	„Bude ještě bohatší, až táta odejde. Zjistí někdy někdo, jestli se neděly nějaké lumpárny se změnou jeho závěti?“ zeptá se mě Justin.

	„Ne.“ Tomuhle nevěřím. Nedokážu si představit, že by Fin stál nad bláznivým panem Hartem a povzbuzoval ho, aby se podepsal na linku. Ale spoustu věcí, které se staly, jsem si nedokázala představit.

	„Bože, chudák starý pán,“ prohlásí Ed. „Přišel o ženu a dceru, nemá všech pět pohromadě a o tom, jestli ho odpojit od přístrojů, nebo ne, bude jednoho dne rozhodovat tenhle chlap.“

	„Dezert, Eve?“ nabídne Justin hlasem dokonalé manželky ve snaze odlehčit náladu. „Je to strakatý penis s růžovým pudinkem.“

	„Děláš si srandu?“ vyhrknu.

	Leonard seskočí ze židle a začne štěkat.

	„Nedělám si legraci a můj nenasytný syn taky ne.“

	 

	Ed a Hester se jako první odeberou do hlavní ložnice s koupelnou v přední části chalupy, což je dostatečně daleko, abychom se nebáli, že je budeme rušit tím, když zůstaneme vzhůru.

	Justin si odnesl petrolejku k piknikovému stolku venku, v mrazivé tmě, kde si může dát cigaretu. Vybídl mě, abych se zachumlala do kabátu, a dolil mi sklenici: „Nanejvýš deset minut. Je to můj narozeninový víkend.“

	„Tohle přivítání je stejně vřelé jako to, kterého se mi dostalo od Eda a Hester,“ zašeptám s drkotajícími zuby a pohladím Leonarda, který vydá tklivý zvuk a vrátí se dovnitř.

	„Mezi těmi dvěma je trochu dusno,“ řekne Justin tichým hlasem a vyfoukne kouř koutkem úst. „Včera večer to bylo samé ‚můžeš mi podat sůl, PROSÍM‘. Mám pocit, že je dohnalo plánování svatby, a to je až za několik měsíců. Nechápu, proč to musí být tak rychle? Hester pije dost, takže tím to není.“

	„Víš o mé hádce s Hester na smuteční hostině?“ Justin zavrtí hlavou. „Připrav se…“ Zasvětím Justina do všeho, od toho dopisu, tehdy dávno, když jsme odjížděli na univerzitu, zničeného vodou, až po to, jak jsem v tajemné krabici den před pohřbem zahlédla Susiin dopis o tom, jak si to rozdávali v Rock City.

	„Vím, že jsi to věděl, ale já o tom nevěděla nic,“ vysvětlím. Tohle odhalení mi nepřipadá těžké, možná díky praxi s Finlaym. Poprvé skutečně a plně chápu, že jsem měla Susie a Justinovi, a dokonce i Edovi říct, co jsem cítila v době, kdy na tom záleželo nejvíc. Věčná moc téhle informace byla zčásti v tom, že nebyla vyřčena.

	Znovu zkoumám své pocity: představuju si Eda se Susie, propletené do sebe v záchodové kabince, její dlouhé nohy ho svírají, on hrdelně sténá. Ne… nic. Antropologická zvědavost, ale žádná bolest. Ano, cítím se hloupě, že mě chránili před pravdou jako nějakou křehkou hysterku paní Rochesterovou. Ale nemám ten pocit, jako by mi doktor vytahoval žaludek studenýma rukama. Možná je to tím, že jsem vypila tolik červeného vína.

	„Tys o tom nevěděla? Myslel jsem, že to všichni víme, ale že se o tom už nikdy nezmíníme. Nejděsivější spojení od dob Stevea Coogana a Courtney Love. Brrrr.“

	„Ne. Susie mi to nikdy neřekla, protože si myslela, že jsem zamilovaná do Eda.“

	„A bylas?“ zeptá se Justin.

	„Ano,“ připustím.

	„A jsi?“ zeptá se.

	„Nevím.“

	„Eh, na tohle si vezmu popelník,“ řekne Justin. Právě se rozjíždí pozdně noční hlubokomyslný hovor. „Proč jsem si vybral nekuřáckou chatu? Dal jsem přednost WiFi. Kdo potřebuje ‚klidné a tiché útočiště, zcela odříznuté od světa‘?“

	„Dnes jsou určitě všechny nekuřácké. Ostatně, tys nepřestal?“

	„Zase jsem s tím začal v den, kdy Susie umřela.“

	Justin se vrátí s hrnkem od kafe a sklepne do něj popel z cigára.

	„Pojďme do toho kyselého jablka kousnout. Myslel jsem si, že je to vzájemné, a Susie taky,“ přizná Justin. „Se Susie jsme si říkali Proč jí to Ed neřekne? Proč…“ Justin ukáže nahoru, „nevidí, na které straně má chleba namazaný?“

	„Vážně?“ To mi trochu spraví ego. „Proč jste si mysleli, že jsme do sebe zamilovaní? To jsem byla tak průhledná nána?“

	„Hahaha,“ Justin si zhluboka potáhne. „Ne, nic takového. To, jak jste se na sebe dívali, to sexuální napětí. Ed tebou byl v šestáku posedlý. Částečně proto jsem byl tak otřesený, když se v prvním ročníku dal dohromady s Hester, bral jsem to jako odreagování od toho, že tě propásnul. A pak… no, zbytek je historie. Zbytek je Hesterie.“

	„Proč mi o tom Susie nikdy nic neřekla?“

	„Hádám, že proto, že si myslela, že by tě to uvedlo do rozpaků. A jednou v opilosti obtěžovala Eda, až příliš ošemetně. Chci říct, že když udělám něco, za co se stydím, tak se tomu prostě vyhýbám jako moru, hotovo. Zapírání je velmi podceňovaný vyrovnávací mechanismus.“

	„Asi ano. Proč si myslíš, že se to stalo? Myslím tím Eda a Susie.“

	„Protože ve čtyřiadvaceti je člověk nadržený? Nevím. Myslel jsem si, že Ed skončí s jednou nebo druhou z vás od chvíle, kdy jsme vás potkali. Všichni jsme se milovali a láska může být i chaotická a špinavá.“

	Zasměju se. Kéž bych si o tom s Justinem promluvila dřív.

	„Suze se ráda ujišťovala, že může mít, koho chce, a Ed není někdo, kdo by odmítl ženskou pozornost.“

	„I když mě to bolelo?“ Je to spíš konstatování než otázka. „Vím, že jsem na něj neměla žádná práva. Už necítím zlost nebo vztek, jen nechápu proč.“

	„Hmmm, jo. Jenže Suze měla bezohlednou povahu,“ prohlásí Justin. Ve světle svíček se mu podívám do krví podlitých očí. „Já taky. Poznali jsme to jeden na druhém. Chci si ji pamatovat takovou, jaká skutečně byla, a to, jaká skutečně byla, mělo i své méně krásné stránky.“

	Přikývnu a přemýšlím o Finlayho myšlence, že Susie překračovala hranice, aby zkoumala. Že klíčový rozdíl mezi námi byl v tom, že já byla pořád beznadějně zamilovaná a Susie nevěděla, jaké to je být zamilovaná.

	Byla jsem přesvědčená, že ztráta Susie a pak objevení tohohle tajemství znamená, že se nikdy nedozvím, proč spala s Edem. Uvnitř ale cítím, že ve Finlayově pohledu najdu úplnější odpověď, než jakou bych kdy dostala od Susie.

	Dívám se na inkoustově černé kopce kolem nás, jen občas oživené kostičkami žlutého světla v sousedních domech. Překvapí mě, že mi Finlay Hart zřetelně chybí. Dívat se na tu hrozivě hezkou, uzavřenou tvář a přemýšlet, co se chystá říct příště. Co se děje v jeho hlavě. Postrádat Finlayho Harta – jak moc je to zvláštní?

	Slyším, jak Susie říká: zvrhlé.

	„Chtěl jsem se tě zeptat, jestli mi něco schvaluješ,“ řekne Justin. „Chystám se dát znovu dohromady s Francisem.“

	„Tvým bývalým Francisem?“

	„Jo. Něco mě osvítilo. Byl skvělý a já se k němu choval jak ke kusu hovna.“

	„Fajn.“

	„Nebyl jsem připravený být něčí přítel. Teď už jsem. Ale nevím, jestli když po roce přilezu zpátky a řeknu, že jsem starší, moudřejší a truchlím, nebude to ta nejmonumentálnější vyčuranost pro někoho, kdo byl schopen být plnohodnotnou bytostí už ve třiceti letech. Kdo musel poslouchat, jak říkám, že jsem se prostě nevyspal s dost lidmi na to, abych se usadil.“

	„To se dá zjistit jen jedním způsobem. Nedovol, aby ti záleželo víc na tvé pýše než na lásce,“ odpovím.

	„Není to pobuřující pokus? Není to samo o sobě urážlivé?“

	„Pro mě ne, ale to musí rozhodnout Francis.“

	Justin přikývne.

	Oba se lekneme, když se za námi otevřou dveře a z nich vykoukne Ed v županu. Předpokládám, že dostaneme vynadáno za přílišný hluk.

	„Nejste vy dva zmrzlí?“

	„Už jdeme dovnitř, moje nikotinová touha je ukojena,“ ujistí ho Justin. „Vzbudili jsme vás?“

	„Ne, nemohl jsem spát.“

	Odnesu petrolejku zpět ke kuchyňskému stolu. Justin nalije whisky.

	„Dopiju si víno, díky.“ Nedožila jsem se čtyřiatřiceti let, aniž jsem poznala zákony dovolených s partou a všech dívčích večírků – všichni se první večer zřídí a po zbytek výletu jim je nanic.

	„Takže vy dva tu ponocujete?“ zeptá se Ed.

	„Tak jako tak, je tu spousta smutku k utopení,“ povzdechne si Justin. Pozvedne skleníčku. „Na Suze. Která by si se mnou dala cigáro a právě teď by se snažila udělat sněhovou kouli.“

	Cinkneme skleničkami a já cítím v žaludku betonově těžkou prázdnotu, protože jsem překonala další drobný milník svého smutku – zapomněla jsem si všimnout, že tu Susie není. Vzala jsem její nepřítomnost jako samozřejmost. Jsme bez ní tišší a energie nesrší tak jako dřív.

	Klábosíme o všem možném, ale tohle pomyšlení mě okamžitě probralo. Také atmosféra je tak nějak „mimo“.

	Ed na mě neustále vrhá pohledy. Mám zvláštní pocit, že je v mé blízkosti nervózní, snaží se získat mou pozornost nebo souhlas.

	„Nechám vás tu, kluci,“ řeknu a pohladím Leonarda za ušima.

	Ed se tváří sklesle. „Neříkej, že odpadneš první?“

	„Volím si vlastní tempo.“

	V posteli, s „cize“ vonící peřinou vytaženou až k bradě, slyším vrzání dřevěného schodiště, jak si jdou Justin a Ed lehnout.

	Vím, proč se Ed chová divně. Myslí si, že se musí snažit, aby získal to, co kdysi považoval za samozřejmé. Možná má pravdu.
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	Vstanu brzy ráno v konstruktivní náladě a zapletu si vlasy do copánků, což jsem už léta nedělala – kvůli mužům v hospodách, kteří za ně tahali jako za zvonek, a kvůli obavám, že to bude považováno za snahu o mužskou pozornost. Zatímco si přes prsty překládám husté prameny vlasů, vzpomenu si na Finlayho Harta a říkám si, že v jeho očích jsem v ničem neselhala. Dnes nebo zítra musí letět. Možná je právě teď na obloze.

	Představím si ho, jak hledá odletovou bránu, jak hází hodinky s koženým řemínkem do bezpečnostní přihrádky, jak se chystá nastoupit do letadla – bolí mě z toho žaludek.

	Ta svíravá bolest mě vyprovokuje přehrát si už poněkolikáté proces lid versus Finlay Hart. „Jed.“ Fin, kterého jsem poznala a kterého si pamatuju z dětství, dokázal být odměřený až odtažitý. Možná dokonce osamělý. Na dítě jsi vypadala tak ustaraně. Možná to člověk musí zažít, aby si všimnul. Všechna ta nevraživost víří kolem něj a jediné, co z něj cítím já, je nesnesitelný smutek. Co to mělo být s tou španělskou chřipkou? Byl nemoc, nebo příznak? Nebo obojí?

	Líbí se mi. Cítím k němu náklonnost, kterou nedokážu vysvětlit, a myslím, že je to vzájemné. Na to narážel, když mi řekl o té písničce z jukeboxu v newyorském hipsterském baru.

	Tiše se vydám dolů a udělám horu míchaných vajíček, než se někdo vzbudí, plná toho vřelého pocitu, že jsem vzhůru a užitečná, i když všichni ostatní spí.

	Bohužel se jako první objeví Hester, ale asi nám prospěje, když budeme muset strnule konverzovat patnáct minut nebo jak dlouho to trvá, než vstoupí do jídelny Ed, rozehřátý ze sprchy.

	„Tohle všechno jsi udělala ty? Jsem v úžasu,“ řekne Ed, když přinesu ke stolu další talíř s toasty. Pokrčím rameny: „No, z nějakého důvodu jsem se vzbudila dřív.“

	„A navíc sis našla čas učesat se jako Dorotka z Čaroděje ze země Oz,“ pokračuje a já mu obezřetně servíruju na druhé straně stolu a sednu si vedle Hester, aby po mně náhodou hravě nechňapnul. „Vychází ti to, protože vypadáš tak mladě.“

	Hester po Edovi loupne očima. „Byly to culíky, ne copy.“

	„No jasně,“ kývne Ed hlavou a napije se pomerančového džusu.

	„Tak si říkám, jaký by se ti na mně líbil svatební účes, a vsadím se, že bych si klidně mohla vzít čepici, a tebe by to nezajímalo,“ procedí mezi zuby.

	„Hahaha. Družičky v gumových reklamních cylindrech s logem Guinness.“

	Vejde zívající Justin ve svém dědečkovském pyžamu a Leonard mu poskakuje u nohou. „Jo, Leonarde, v zavazadlech máš plechovku, jestli ji Ed nesnědl. Uklidni se.“

	„Dobré ráno, chlapci!“ pozdravím je. „Vejce jsou v teple v troubě.“

	„Sakra, jedeš snad na amfetaminech? Myslel jsem, že jsi čarodějka. Nečekal jsem, že vstaneš dřív, než se venku znovu setmí.“

	Zasměju se. Na téhle sobotě je něco divného a mně konečně dojde, co to je. Poprvé od chvíle, kdy jsem ztratila Susie, cítím záblesk štěstí. Je to velmi omezené štěstí, jako blikající žárovka, ale něco, co se blíží štěstí, přece jen bliká.

	Jediné, co ti chybí, je víra v sebe samu.

	Je to pravda? Držím se té myšlenky a sleduju její uklidňující obrysy, jako když hladím ohlazený kamínek v kapse.

	Po snídani se nabalíme a jdeme na procházku. Úplně zapomeneme, že v tomhle ročním období je to tu naprosto nehostinné pro tlupu městských blbečků potulujících se nezkrotnou přírodou bez dostatečné ochrany proti dešti a pořádných bot. Je to legrace, dokud nás po dvou hodinách nepřepadne únava a civilizace nikde. Dochází nám, že jsme se prostě ztratili, na rozdíl od roztomilého bloudění.

	Ed má na telefonu Google Maps, Hester stojí vedle něj a objímá se rukama, bradu zabořenou do hrudi. Justin krouží poblíž s rozpřaženýma rukama a Leonard kolem něj pobíhá v kruzích na svých neposedných nožičkách. Justin křičí: „Omylem jsme odjeli na dovolenou!“

	„To už je namol?“ zeptá se Ed podrážděně. Chybí mi tu Susiina přímluva – Justinovu rozjívenost a Edovu nabručenou mizantropii by zvládla jednou či dvěma suchými poznámkami.

	Vlastně jsem při tom dusání do kopce a z kopce pochopila Justinovo venkovské šílenství. Když se nadechuju plnými doušky čistšího vzduchu a soustředím se na pohyb těla vpřed, smutek se zmírní. Pohyb pomáhá.

	„Dobře, můj telefon říká, že je tu malý hostinec nebo penzion, tímhle směrem.“ Ed ukáže do dálky. „Pokud nám bude Pán milostiv, měli bychom to stihnout do soumraku.“

	„Děláš si legraci, že?“ ušklíbne se Hester.

	„Jo, spíš za dvacet minut, pokud hned vyrazíme.“

	„Ještě že tak.“

	Napadne mě, že jsem mezi Edem a Hester od našeho příjezdu neslyšela jediné přátelské slovo a nevím proč. Měli by být v předsvatební euforii.

	Jak Ed slíbil, zastavujeme ve vesnické hospodě, kde sníme (potají Leonard) houbovité bílé housky plněné strouhaným sýrem, ledový salát se zelenou paprikou a záplavou tuku a fritované hranolky jako ze sedmdesátých let a vypijeme půllitr tmavého piva, které chutná po sušenkách a ponožkách. Vzhledem k hladu, únavě a mírné panice, než jsme to našli, je to majestátní hostina.

	Poté co cestou zpátky promokneme na kost, jen Leonard se nese pod Justinovou zapnutou bundou a hlava mu kouká ven, konečně dorazíme k chatě. Ed rozdělá oheň a Justin vytáhne z lednice další bublinky.

	„Mimochodem, vím, že to není lehké téma, ale musíme se rozhodnout, co uděláme se Susiiným popelem,“ začne Ed a opráší si ruce. Justin položí čtyři úzké sklenky na námořnickou truhlu, která v obýváku slouží jako konferenční stolek.

	„Je těžší najít místo pro člověka, který nebyl moc na přírodu, co?“ poznamenám. „Těžko můžeme Susie rozptýlit v baru Searcys na St Pancras. Měli bychom se taky zeptat Finlayho, co chce.“

	„Tomu by to bylo jedno,“ utrousí Ed.

	„Myslím, že nebylo. A zaslouží si možnost se k tomu vyjádřit.“

	„Když si nešel do krematoria vyzvednout urnu, jak moc by mu to mohlo vadit?“

	„Žije ve Státech. Jaké měl možnosti, když už jsi ji vyzvedl?“

	Ed se zamyslí.

	„Co se přesně dělo v Edinburghu, že tě to odvrátilo od ‚psychopatický bratr se pokouší zpronevěřit majetek‘ k ‚on by se staral, je to citlivý model pomlčka šarlatán, který vypadá skvěle v lakovaných legínách‘?“ zareaguje Ed. „Nebo jsem si na svou otázku odpověděl sám?“

	„Tak jo, už toho mám dost, kašlu na to,“ vyjede Hester, hlas jako skalpel projede vzduchem, až se všem zježí vlasy na hlavě.

	„Čeho dost?“ zeptá se Ed opatrně.

	„Ty jsi jí posedlý,“ Hester ukáže na mě, ale nepodívá se na mě.

	Rozhostí se hrůzné ticho.
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	„Máš s ní poměr nebo jsi měl, nemám pravdu?“ dožaduje se vysvětlení se zkříženýma rukama.

	Vibruje jako někdo, kdo je v neuvěřitelném opojení z toho, že vypustil něco destruktivního, co dosud zadržoval.

	Ed, rudý jak rajče, se ohradí: „Ne!“

	„Rozhodně ne,“ odkašlu si.

	Mám pocit, jako by celý svět ztlumil zvuky na pozadí, zatímco se tenhle okamžik odehrává v prostorovém ozvučení Dolby.

	„Jako bych ti věřila jediné slovo,“ podívá se Hester na mě. „S těma tvýma velkýma smutnýma očima a chytrými úkroky se snažíš zaujmout pozici smutné, věčně svobodné kočičí dámy z obchůdku s cetkami. Jsi vážně podělaná puntíkovaná hrozba, sestřičko.“

	Justin, který začal odlupovat fólii z lahve šampaňského, poulí oči jako tenkrát v Glastonbury, když si vzal příliš mnoho psychotropních látek. Společně zažíváme pocit, jako bychom se propadali výtahovou šachtou.

	„Hej, nemluv takhle s Eve!“ okřikne ji Justin. „Hádej se s Edem, ale nás do toho nezatahuj.“

	„Vynechal jsi tu část, kdy do toho zatáhla sebe, sakra!“ křičí Hester na Justina. Stáhneme se do sebe.

	„O čem jste se hádali na té smuteční hostině?“ pokračuje a dívá se ze mě na Eda. „Šla jsem k vám, něco jste vzrušeně probírali. Ed se tvářil defenzivně. Když jsem k vám došla, oba jste zmlkli a předstírali, že se nic neděje. Eve pak byla tak naštvaná, že se do mě bezdůvodně pustila.“

	Na půl vteřiny se kochám tím, jak se ujišťuje, že to není zapomenuto.

	„Byl to dlouhý den. Oba jsme byli vyčerpaní. Nemůžu si už ani vzpomenout, myslím, že to byla nějaká administrativní záležitost…“ žvaní Ed.

	„Administrativní záležitost. Kterou jste mi nemohli svěřit? Vypadám snad, jako bych se nechala tak snadno odbýt, Ede? Myslíš si, že jsem pitomá? Byla to smuteční hostina za jednu z vašich nejlepších kamarádek. Tys předčítal, co napsala,“ šlehne po mně pohledem, jako by to samo o sobě bylo podezřelé. „Nevidím důvod, proč byste se měli v takovou chvíli hádat, ledaže by šlo o něco zásadního.“

	Cítím mravenčení a dlaně se mi potí. Chci se to pokusit zakrýt, ale nevím, jestli bych měla, ani mě nenapadá jak. „Řekneš mi to?“ obrátí se ke mně. „Nebo si taky nemůžeš ‚vzpomenout, o jakou administrativní záležitost šlo‘?“ Naznačí prsty ve vzduchu uvozovky. „Byla ta administrativní záležitost to, že jste se sešli, co já vím, střelím od boku – v Mercure – za mými zády? Nebo jsi šel do jejího ošuntělého staropanenského hnízda?“

	Otevřu pusu, ale nic z ní nevypadne.

	„Šlo o to, že jsem se vyspal se Susie,“ řekne Ed a čas se na vteřinu zastaví. „Jednou, před deseti lety.“

	„Cože?“ vydechne Hester ohromeně, očima těká mezi námi a snaží se zjistit, jestli to není nějaká hra. Obvinil ženu, která to nemůže popřít. „Tak proč by se Eve zlobila?“

	„Protože jsme to před ní zatajili. Zjistila to z dopisu mezi Susiinými osobními věcmi. Eve zuřila kvůli tobě a trvala na tom, že ti to mám říct, než se vezmeme.“

	Jsem ohromená rychlostí, s jakou si to Ed vymyslel, aby mě ochránil. Hester se očividně snaží pobrat, že má správný zločin – nevěru ale špatného pachatele a špatnou časovou osu. To, že bych do toho nemusela být zapletená, se jí zdá nepředstavitelné. To vlastně není nerozumné, myslím. Mně to připadalo zrovna tak.

	„Kdysi, před deseti lety?“ opakuje.

	„Ano. Když jsi pracovala ve Švýcarsku.“

	„Myslím, že bychom vám dvěma měli dát prostor, abyste si o tom mohli promluvit,“ uzavře Justin.

	„Půjdeme ven,“ navrhne Ed Hester, a i když se nezdá být nadšená, že by od něj měla přijmout instrukce, je příliš šokovaná, než aby se hádala. Zmizí do kuchyně a dveře do zahrady se za nimi zavřou.

	Justin se posadí na pohovku vedle mě a oba vydáváme zvuky, jako by nám ústy unikal vzduch, a kroutíme na sebe hlavami.

	„Je příliš brzy na to, abych řekl, že jsi podělaná puntíkovaná hrozba, sestřičko byla naprosto neuvěřitelná hláška?“ zašeptá Justin.

	„Ošuntělé staropanenské hnízdo! Můžu to dostat na jednom z těch lakovaných kusů dřeva, abych si to pověsila venku vedle dveří?“ Justin se rozesměje.

	Zvuk otevírajících se dveří nám prozradí, že Ed a Hester skončili s debatou dříve, než jsme čekali. Instinktivně vstaneme a jdeme do jídelny.

	„Možná jsem se v té záležitosti mýlila, ale upřímně řečeno, do prdele s vámi oběma,“ vyštěkne Hester s rozcuchanými vlasy a lesklýma očima. „Nikdy jste nebyli moji přátelé a nedělali jste nic jiného, než že jste podkopávali vztah mezi mnou a Edem.“

	Stojíme a necháme si to líbit, bez výrazu. Stáhne si z prstu zásnubní prsten, hodí ho na stůl a vyběhne nahoru po schodech, nohy dupou, jako když někdo buší do bubnů, a Ed ji těsně následuje.

	„Dostala jsem, co mi patří, ale co ty?“ obrátím se k Justinovi. Podívám se na Leonarda na lehátku, spí jako zabitý.

	„Hester! Hester?“ Ed za ní běží přes podestu. Justin i já se zaťatými zuby posloucháme, jak ji dohání a celou dobu balení se ji snaží přemlouvat. O pět minut později vyrazí Hester z chaty jako blonďatý uragán.

	„Měla jsi u oběda pivo, můžeš vůbec řídit?!“ volá Ed mimo scénu.

	Slyšíme řev motoru auta, kola protáčející se v blátě a hluk, když bývalá snoubenka vyrazí pryč.

	Ed se vrátí, oči vytřeštěné šokem, celý uštvaný konfrontací a rychlostí, s jakou skončilo jeho zasnoubení.

	„Usmířili jste se?“ zeptá se Justin.

	„Ha ha,“ procedí Ed mezi zuby. Vezme prsten ze stolu a strčí si ho do kapsy.

	„Když už jsme u toho, uznávám, že je to méně důležitá věc, ale Hester nás měla odvézt domů,“ řekne Justin.

	„Mohl by ses jí zeptat, jestli se pro nás zítra vrátí?“ navrhnu.

	„Jsem rád, že vám dvěma to přijde tak zatraceně vtipný,“ odsekne Ed uraženě, ale bez dostatečné opory pro to, aby se mohl zlobit.

	„Promiň,“ omluvím se.

	„Omluv nás, víme, že si to neužíváš. Ale Eve a já jsme schytali pořádnou palbu a já mám zničený narozeninový víkend, takže si nemyslím, že bychom neměli právo najít si v téhle temnotě trochu humoru,“ připomene Justin ostře, ale se sebeovládáním.

	„Jo,“ řekne Ed schlíple a protře si zavřené oči. „Promiň. Už jsme se stejně rozešli. Jak jsi asi pochopil.“

	„Skončila s tebou definitivně, nemyslíš si, že bys to mohl ještě napravit?“ navrhnu.

	„Ne,“ prohlásí Ed a bojovně k nám vzhlédne. „Ukončil jsem to já. Už bylo načase.“

	Ani jeden z nás neví, jak na to reagovat.

	„Justine. Můžu mluvit s Eve o samotě?“

	Justin utrousí: „No jo, veselé narozeniny. Justine!“ a pak dodá: „Jo jo, stejně jsem si chtěl dát na lavičce cigaretu.“

	Oblékne si kabát a čepici s bambulí a popadne odložený Moët.

	„Budu pít z lahve po vzoru tuláka, který vyhrál ve sportce.“

	„Je mi to líto,“ řekne Ed, jakmile Justin odejde. „To byl stoprocentně můj průšvih a Hester tě do něj vtáhla za vlasy. Omlouvám se za ty hnusné věci, co řekla, to nebyla ona.“

	„Ede,“ začnu zdvořilým tónem, „myslím, že teď už si můžeš dovolit být upřímný v tom, že mě nemá ráda. Myslím, že už je to venku. Tohle byla ona. Přiznávám, že ani já jsem ji nikdy neměla ráda. Tak. Vyřízeno.“

	Zničeně se usměje.

	„Nevyčítám jí to,“ pokračuju. „Myslím, že má právo nemít mě ráda. Nikdy jsem nebyla její kamarádka, to je pravda. Byla jsem hrozba pro její vztah.“

	„Ten výbuch nebyla tvoje chyba. Stupňovalo se to už nějakou dobu.“

	„Aha?“

	Ed si strčí ruce do kapes. „Nevím, jestli bychom si neměli sednout. Ale připadá mi to hloupé, že? Jako bych předsedal schůzi.“

	„Klidně postojím.“

	Mluví tiše a zastřeně a já cítím obrovskou předtuchu. Chci si dát sklenku šampaňského a zachránit to, co z tohoto víkendu zbylo. Ed chce rozhodující okamžik.

	„Nejdřív jsem si myslel, že se s Hester necítíme po našem zasnoubení dobře, protože jsem neměl moc na výběr, čas na rozmyšlenou. Necítil jsem, že to mám pod kontrolou. Ale jak se věci zhoršovaly, došlo mi, že to nebylo zasnoubení, co nás změnilo. Byla to smrt Susie.“

	„Ztratit někoho takovým způsobem, jakým jsme ztratili Suze, brutalita, s jakou se to stalo, to všechno vyostří. Udržoval jsem status quo, ale nebyl jsem opravdu šťastný. Přesto mi připadalo, že je mým úkolem ho udržovat. Nemyslel jsem si, že mám právo být šťastný, ne tak, jak jsem chtěl.“ Jeho oči se setkaly s mými. „Protože by to druhým ublížilo. Lepší bylo zůstat tam, kde jsem byl, snažit se vytěžit z toho to nejlepší.“

	Nic neříkám, ruce pevně složené.

	„Moje city k tobě, Eve, nikam nezmizely. Odsouval jsem je. Myslel jsem, že jsem propásl svou šanci a je po všem. Byla jsi moje nejlepší kamarádka a to muselo stačit.“

	Stále nic neříkám.

	„Ale když vidím, jak Susiin život skončil ve čtyřiatřiceti letech… Ta nespravedlnost. To tě rozebere na součástky a nutí tě to se ptát, jestli ten krátký čas, který máme, trávíš tak, jak chceš. A to jsem nedělal. Hester cítila, že se od ní odtahuju. Docházelo jí to a pak, když jsi přijela…“

	Odmlčí se.

	„Takhle jsem si to nepředstavoval, ani v takovou chvíli, ani těmi slovy,“ mluví dál Ed. „Ale vlastně ani nevím, jak jsem si to vůbec představoval. Miluju tě, Eve. Vždycky jsem tě miloval. Od doby, kdy jsme byli teenageři.“

	Ztichne. Přikývnu, protože nějaká odpověď se mi zdá nezbytná. A nastane ticho, které musím vyplnit.

	„Co mám na to říct?“ zeptám se.

	Ed zavrtí hlavou. „Cokoliv chceš. Nic. Došel jsem do bodu, kdy jsem ti to musel říct, to je všechno. Nebylo v tom žádné očekávání.“

	Přemýšlím o tom. Kdysi, ne zas tak dávno, bych měla pocit, jako by mi všechno, v co jsem tajně doufala, spadlo do klína. Přesto to necítím tak, jak jsem si myslela. V neposlední řadě proto, že Ed si ten okamžik nevybral, on ho využívá.

	„Ale nějaké očekávání tu je, ne?“ řeknu. „Představuješ si, že o tom budu přemýšlet a nakonec budu chtít být s tebou. Proto ses zachoval jako můj zachránce a padl na svůj meč ohledně Susiina tajemství. Nebylo to s ohledem na Hester. Byla to příprava na tenhle apel.“

	Ed zavrtí hlavou. „Chránil jsem tě před Hesteřiným vztekem. Způsobil jsem ho já, měl bych ho taky nést.“

	„Ale nejen teď. Vždycky jsi mě udržoval v napětí. Jsem tvůj plán B. A je to tady. Tvůj plán A je právě teď napůl cesty za kopečky, a tak čas říct, že mě miluješ, konečně přišel. To Hester si to rozhodnutí vynutila, ne ty.“

	„Plán B? Děláš ze mě nějakého kníratého, zákeřného mizeru.“ Ed se trochu nevěřícně zasměje. „Můj život se před tebou rozpadl jako podělaný klaunský autíčko, když mu upadnou dveře. Nic z toho jsem neplánoval. Ani jako plán A, ani jako béčko. Hester vycítila, že jsem do tebe zamilovaný, a já jsem to nemohl nijak napravit, protože to tak je.“

	Vybaví se mi Finův postřeh o tom, že se Ed pořád považuje za oběť.

	„Když jste se v hospodě zasnoubili,“ začnu, „nešla jsem pak z Gladstone domů. Pokračovala jsem do baru a málem si to rozdala s klukem, který tam pracuje.“

	„Ano…?“

	„Udělala jsem to jako sebepoškozování, abych nemusela myslet na to, že si bereš Hester. Dělala jsem to, abych tě podvedla, nás, naši velkou nevyřčenou vášeň. Chtěla jsem se o tom zmínit, nebo nechat Susie, aby se o tom zmínila, později. Abych viděla, jestli budeš reagovat. Chtěla jsem, abys žárlil. Chtěla jsem, abys věděl, že jsem to udělala, a abys na oplátku něco cítil. Byla jsem připravená mít sex, který jsem nechtěla, kvůli dvouvteřinovému zadostiučinění, až se ti podívám do očí, než změníš téma. Je to dost síla, když to takhle řeknu nahlas.“

	Ed se zamračí.

	„Myslela jsem, že jsme do sebe hluboce zamilovaní, oba stejným způsobem,“ pokračuju. „Ten obrovský klam po celé roky závisel na tom, že jsem tomu věřila. Ale víš, proč jsme rozhodně nebyli? Přišla jsem na to. Nikdy tě to nebolelo. Od zmizení toho dopisu dál mě všechno, co se stalo, tolik bolelo. Ale až doteď, až dokud Hester neztratila trpělivost s touhle ménage à trois blbostí, to nikdy vůbec nijak neničilo život tobě. Právě naopak, líbilo se ti to. To tajné drama, dívka v záloze. Malá romantická komedie. Útěšná objetí trvající o pár vteřin déle. Líbilo se ti, jak se na tebe dívám. Říkal jsi, že ti na mně záleží, ale nikdy tě nezajímalo, co to se mnou dělalo. Jsi citlivý, vnímavý člověk. Nemyslím si, že bys netušil, že byly noci, kdy jsem se vrátila domů a plakala. Ne kdybys o tom přemýšlel. Ale ty sis dal pozor, abys na to nikdy nemyslel.“

	Když se zastavím, abych se nadechla, mám na horním rtu pot, ale nelituju jediné věci, kterou jsem řekla.

	„Dobře, můj bože,“ reaguje Ed. „To je ale spousta věcí, o čem přemýšlet. A já o tom všem samozřejmě přemýšlet budu.“

	Jeho chování „nejhodnějšího chlapa v místnosti“ je tváří v tvář mému vyjmenování všeho, co se děje, tak neadekvátní. Je to zase jeho způsob, jak o tom nepřemýšlet.

	„Nepovažoval jsem naše přátelství za to, že bych si tě nechával v záloze, Eve.“

	„Já vím, že ne. Právě to ti umožnilo to udělat.“

	„Děláš, jako bych se něčeho dopustil. Ani jeden z nás o tom nemluvil. Ani jeden z nás neřekl, co kdybychom byli spolu?“

	„To je pravda, i já jsem mohla, ale byl jsi zadaný s Hester. Myslela jsem, že je na tobě, aby sis to rozmyslel, protože já byla pořád k dispozici. Vyhovovalo ti to tak, když jsem tragicky toužila. Jak tomu říkala Hester? Věčně singl. Nemyslím si, že to byla úplná náhoda, že ses vyspal se Susie hned poté, co jsem potkala Marka.“

	„Ale no tak, proč by neměla být?“

	„Z podobných důvodů, proč jsem se chtěla vyspat s tím barmanem v noci po tvém zasnoubení.“

	„Byl jsem zbabělec, pokud šlo o tebe, Eve. To je pravda.“ Ed si promne spánky. „Ten dopis, který se ztratil, mezi námi všechno zničil, že?“

	Zavrtím hlavou.

	„Ha, ne, i když jsem si to taky myslela. Zoufale jsem si chtěla myslet, bylo to… jak se to říká ve filmu? MacGuffin našeho mýtu o počátku. Byli jsme si navzájem spřízněnými dušemi, které od sebe oddělily okolnosti. Pravda je, že ty sis mě nevybral. Tak to je,“ pokrčím rameny. „To je celý příběh Eda Coopera a Evelyn Harrisové. Nechtěl jsi mě dost, když bylo těžší vybrat si mě. Neriskoval jsi dokonce ani telefonát, ani jsi nepočkal, abys zjistil, proč jsem neodepsala. Víš co? To je v pořádku. Chápu to a byli jsme děti. Já si za svůj podíl můžu sama, ty si můžeš přivlastnit ten svůj. Ale přestaňme svádět vinu na smůlu nebo nedorozumění.“

	„Lidé nejsou vždycky odvážní. Dělají chyby. I tak jsi byla moje nejlepší kamarádka.“

	„Ne, Susie byla moje nejlepší kamarádka. Jsme blízcí přátelé plus tahle manipulace navíc. Přátelé s nevýhodami. Ty jsi vytáhl z klobouku to ‚nejlepší‘, jakmile jsem zjistila, že jsi s ní spal, a já potřebovala nalít nové přesvědčení o své výjimečnosti. Protože jsi věděl, že chlapi, kteří se vyspí s tvou nejlepší kamarádkou, nejsou ničí romantičtí hrdinové. A to tys chtěl být, za jakoukoli cenu – pro mě.“

	Ed vypadá zaraženě. Ovládla jsem se, ale je to příliš očišťující, než abych se snažila mírnit údery.

	„Jsem zdrcený, že si myslíš, že bych úmyslně…“

	„Ne úmyslně v tom smyslu, jak to prezentuješ,“ přeruším ho. „Je to instinkt. Problém s tvým lhaním je, Ede, že své lži říkáš tak rychle a snadno, že ani nevidíš, jak je vytváříš. Sám jim věříš. Podívej se, jak jsi upravil příběh naší hádky, když jsi ho před chvílí vyprávěl Hester, jen abys z toho vytěžil výhodu.“

	Ed chvíli mlčí.

	„Děláš ze mě pořádnou zrůdu.“

	„Ty nejsi zrůda. Jsi někdo, kdo přirozeně přebírá zodpovědnost, jsi vždycky ten zodpovědný dospělý a ten, kdo čte v mapě, ale nechceš za sebe převzít zodpovědnost vůči ženám.“

	„Z dneška se stává pekelný den sebepoznání,“ hlesne Ed po krátké odmlce. „Je mi upřímně líto, že jsem ti ublížil. Nic z toho jsem neměl v úmyslu.“

	Nikdy mě nenapadlo, že příběh mezi mnou a Edem byl kruh. Myslela jsem, že je otevřený, že bude trvat věčně. A přece jsme tady – on se konečně znovu vyslovil a já to uzavřela. Jsem ráda.

	V mém životě bylo málo okamžiků, kdy jsem něco uzavřela.

	„Omluva se přijímá. Určitě chápeš, proč si myslím, že si zasloužím víc než někoho, kdo se šestnáct let rozhodoval, jestli mu stojím za tu námahu.“

	Ed vypadá dost zaraženě, a přesto nereaguje.

	Nastane tíživé ticho. Klika dveří vrzne a objeví se Justin, zahřívá si ruce a Leonard poskakuje před ním.

	„Omlouvám se, na jednu stranu se zdá, že tady pořád běží talkshow Jerryho Springera. Na druhou stranu jsem vyžunknul půl lahve šampaňského, baterie mi jede na dvanáct procent a místo péra mám rampouch.“

	„To je v pohodě,“ řeknu a podívám se na Eda. „Už jsme skončili.“
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	„Myslíš, že je v pořádku?“ zeptá se Justin. „Je ta cibule dost nadrobno?“

	Nakloním se, abych viděla na Justinovo krájecí prkénko. Děláme nedělní pečeni, zatímco Ed se šel projít, aby si „vyčistil hlavu“.

	„Myslím, že ano a rozhodně. Je to jen pod kuře.“

	„Aha, takže může nasáknout kuřecí weltschmerz.“

	„Myslíš schmaltz?“

	„Aha, ano. Co je to weltschmerz?“

	Justin si otře ruce do utěrky a natáhne se pro telefon. „Německý výraz pro pocit melancholie nebo únavy ze světa. Kéž by ho ta cibule dokázala nasát.“

	Zasměju se a vrátím se k loupání brambor.

	Včerejší večer byl dost ponurý. Dívali jsme se na film Všichni prezidentovi muži a předstírali jsme, že diskutujeme o aféře Watergate, i když všichni mysleli na Hestergate. Ed se ke mně pochopitelně choval zdrženlivě a udržoval si odstup, zatímco já jsem se snažila chovat co nejnormálněji, aby bylo jasné, že nechci žádnou roztržku.

	Dnes Ed strávil spoustu času s telefonem na konci zahrady, čelo svraštělé, a teď se vydal sám na výlet, nepochybně ve stavu weltschmerz.

	„Myslím, že můžu s jistotou říct, že jsem byl úplně mimo, když jsem objednal chalupu zahrnující válčící dvojici, jeho tajnou lásku, a to v první vlně truchlení po ztrátě drahé kamarádky,“ poznamená Justin. „Slušná kulisa pro horor.“

	„Líbilo se mi to. Leonardovi taky,“ mávnu škrabkou na Leonarda, který sedí v kuchyni u okna.

	„Chápu to dobře, že v tom včerejším dramatu mezi tebou a Edem šlo o to, že se prohlásil za tvého prince a nabídl ti svou ruku? A tys řekla ne, děkuju, to bych si raději vzala prince Andrewa?“

	„Ano, v podstatě.“

	„Taky ti mohl rovnou dát ten prsten,“ připomene Justin.

	„Doporučovala bych ten prsten hodit do ohně Mordoru.“

	„Sakra, doufám, že se k ní nevrátí.“

	„Myslíš, že se vrátí?“ Potají se hanebně pyšním tím, že se na to můžu zeptat, aniž se mě to jakkoli dotýká. Taková opojná svoboda.

	„Nevím, ale to, že ti hned vyznal lásku, nesvědčí o jeho ochotě zkusit být svobodný a dneska s ní strašně dlouho mluvil.“

	„Mají dům a auto a měli zamluvenou velkou část svatby. Je toho hodně k dělení.“

	„Nemyslím si, že debatují o tom, že by zavolali cateringové firmě, že ne?“ Justin se pustí do mrkve.

	„Myslíš, že by se mohli vzpamatovat ze sexu se Susie? Kdybych byla Hester, myslím, že bych to nedokázala.“

	„Hester by ji chtěla zabít,“ Justin zvedne nůž. „Ale naše mazaná Susie ji zjevně předběhla.“

	„Justine!“ Zalapám po dechu a on se zakření.

	„Vždycky když něco takového utrousím, chechtá se v nebi. Je to můj způsob, jak ji udržet mezi námi.“

	Odmlčí se. „Nemyslím si, že Suze teď bude ten kámen úrazu. Myslím, že po něm bude chtít, aby se nás zbavil. Nebo aspoň tebe.“

	„Po tom, co jsem mu včera večer řekla, bych se nedivila, kdyby se rozhodl, že bude lepší, když si vybere svůj vztah.“

	„Já nemám tak velké srdce. Jestli se k ní vrátí a zavrhne tě, může rovnou zavrhnout i mě, když už bude v tom.“

	Myslím, že chci s Edem zůstat kamarádka. Ale ne za každou cenu. Zní to velmi jednoduše, a přesto si myslím, že mi trvalo celý můj dospělý život, než jsem na to přišla. Prošla jsem si nepředstavitelnou ztrátou a to mi dodalo sílu a perspektivu.

	„Jak to jde? Něco tu úžasně voní,“ zavětří Ed. Aby prošel dveřmi do kuchyně, musí se prakticky zlomit v pase.

	„To jsou moje broskve s drobenkou,“ pochlubí se Justin.

	„Eve, můžu na slovíčko? Bude to rychlovka,“ řekne Ed a Justin se rychle otočí zády, aby nepoznamenal něco jízlivého.

	Otřu si ruce do zástěry a jdu za ním ven, zavřu za sebou dveře. Panebože, to je ale zima. Opravdu dostanu oficiální výpověď?

	„Chci, abys věděla, že jsem přemýšlel o všem, co jsi řekla. Měla jsi pravdu. Manipuloval jsem tě, aniž jsem to měl v úmyslu. Rád jsem si myslel, že jsi do mě zamilovaná, povzbuzoval jsem tě a nikdy jsem se sám sebe neptal, jestli ti to neubližuje. Záměrně jsem rozmazával hranice mezi přátelstvím a touhou a láskou, protože mi to dělalo dobře, a tak mi to připadalo neškodné.“

	Zhluboka se nadechne a já vidím, že mu nervozitou drkotají zuby.

	„Pak se nám to s Hester začalo rozpadat a pomyšlení na to, jak jsi minulý týden odjela s tím fešáckým bastardem, mě začalo mučit. Došlo mi to,“ Ed ukáže kamsi, „v půlce cesty přes tamto pole, právě teď, když jsem se snažil přelézt přes ten plot – že když jsi byla ve Skotsku, cítil jsem se jako uzlíček nervů, ztratil jsem chuť k jídlu, všechno. A že to je to, čemu jsem tě celou tu dobu vystavoval.“

	Usměju se. „Chuť k jídlu mi většinou zůstala, ale víceméně.“

	„Včera večer jsem se ti omluvil, ale jen v sebeobraně. Bylo to poprvé, co jsem byl konfrontován s tím, jak jsem se choval, a můj instinkt mě nutil zapírat a uhýbat. Ale v jedné věci jsem nelhal, jsi moje nejlepší kamarádka. Načasování toho, že jsem ti to řekl, možná mělo motiv, který jsem nevzal v úvahu, ale pro mě je to pravda. Ze srdce si přeju, abys věděla, že bych byl rád, kdybychom zůstali kamarádi. Ale s nulovou šedou zónou nebo plánem. Stejně tak pochopím, když nebudeš chtít.“

	„Ty výřečnej zmetku,“ vydechnu rozpačitě, potěšeně i s úlevou.

	„Tohle jsem si opravdu poslední hodinu nacvičoval a usilovně jsem čerpal ze zkušeností ze školního shromáždění.“

	„Samozřejmě že chci, abychom byli kamarádi,“ souhlasím a s trochou slz a hlubokých nádechů se obejmeme. „Myslím, že to chce celkem charakter, dostat takovou sodu, když jsi na dně, jako ty včera v noci, a být druhý den ráno schopen tohle říct.“

	„Chtělo to charakter, abys mi řekla pravdu.“

	Natáhnu k Edovi ruku a jen co si otřeme oči, potřese mi s ní.

	„Usmířili jsme se!“ volám na Justina, když se vracíme. Nechci, aby musel znovu dešifrovat atmosféru. „Úplně a naprosto. Nic nezůstalo nevyřčeno.“

	„Dobře,“ řekne Justin. „Můžeš to oslavit tím, že uděláš gin s tonikem. Vracíte se k sobě s Hester?“ zeptá se Eda.

	„Ne,“ odpoví Ed. „Jak tě to napadlo?“

	„Fatalismus,“ řekne Justin.

	„No tak, trochu uznání. Zvlášť po tom, co Hester včera řekla vám oběma, je konec.“

	„Nechtěli bychom, abys měl pocit, že si musíš vybírat,“ připomenu.

	„Já bych chtěl,“ namítne Justin a přehodí si utěrku přes rameno.

	Ed prostírá stůl k obědu. Jsme příjemně nacpaní krevetovým koktejlem.

	Po velké narozeninové hostině Ed obvolá místní taxislužby, aby nám zajistil odvoz domů: „Je to moje chyba, tak bych to měl napravit.“

	„Nevadí jim vzít Leonarda?“ zajímá se Justin.

	„Říkali, že ne.“

	O hodinu později se dostaneme do sporu s taxikářem:

	„Zabalte to do ručníku, nebo budu chtít poplatek za znečištění předem, vyberte si!“ rozčiluje se Reg z Valley Cars. „Posledně mi dobrman posral celé zadní sedadlo a čištění mě stálo sto padesát liber.“

	„Vypadá snad podle vás Leonard, že by měl střevní kapacitu dobrmana?“ ptá se Justin.

	„Jestli můžu být upřímný, vypadá jako Muppet po návratu z basy,“ řekne Reg.

	„Člověče, to jste přehnal,“ ohradí se Ed. „Dostal jen podmínku.“

	„Mám ručník, který můžeme použít!“ vmísím se honem do hovoru a rozepnu kufr, než se moje nejlepší šance na odvoz domů rozplyne.
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	Cestou mi v telefonu zabzučí zpráva z WhatsApp. Finlay Hart?! Žaludek mi trošku poskočí radostí a tělo mi zaplaví dopamin. Plánovala jsem zdvořilý dotaz, spíš proto, že nějak nemůžu odolat navázání kontaktu. Jsem si téměř jistá, že tahle zpráva ani její načasování zrovna ve chvíli, kdy jsem rozepsala: Ahoj, takže doufám, že jsi domů doletěl v pořádku a s tátou se všechno vyřešilo, absolutně nic neznamenají. Téměř jistá.

	 

	Napadlo mě, že ti dám vědět: otce právě posuzovali a paní z rady usoudila, že v současné době je pro něj bezpečné bydlet doma, ale bude za ním pravidelně docházet pečovatelka.

	Doufám, že jste měli hezký víkend. Bylo to v Derbyshiru?

	Finlay x

	 

	Vrátím se a vymažu svou rozepsanou zprávu. Jen Leonard zabalený na Justinově klíně jako E. T. v dece sleduje korálkovýma očima moje pohybující se ruce. Justin podřimuje.

	 

	To ráda slyším. Ano, Derbyshire! Bylo to docela divoké. Hester, Edova snoubenka, nás obvinila z románku, Ed se přiznal k úletu se Susie, Hester a Ed se rozešli, Hester zmizela za obzorem v našem BMW. Ed prohlásil, že je zamilovaný do mě, já mu dala natvrdo najevo, že člověk nemůže mít všechno. Slouží mu ke cti, že to vzal dobře. Teď se mačkáme v taxíku, rádio vyhrává Absolute Beginners‘ od Davida Bowieho, malý pes je zabalený v ručníku a všichni se modlí, aby se nevyprázdnil. Bylo to celé podivně očišťující, x

	 

	Tak to je nálož, Evelyn! Jsem rád za tu katarzi, držím palce a modlím se za vás ohledně vyprazdňování. Pořád mám ten mercedes, mohl jsem pro vás přijet, kdybys řekla! x

	 

	Počáteční křížek jako polibek jsem přičítala na vrub etiketě, ale ty další polibky? To je jiná věc. Spolu s nabídkou záchranné mise do kopců.

	 

	Děkuju! Jsme ale tři plus zavazadla a kříženec jorkšírského teriéra s čivavou jménem Leonard…  Počkej, ty jsi pořád ještě v Anglii? x

	 

	Jo, jinak by to byl šílený fofr, tak jsem si o týden odložil let. Tři lidi, zavazadla a psi jménem Leonard by byli vítáni. Jakýkoliv tvůj kamarád atd. x

	 

	To je od tebe opravdu milé, Fine, díky, Mimochodem, zapomněla jsem ti říct, že jsem tvému tátovi v Edinburghu koupila sušenky. Jsem jeho sušenková dealerka. Můžu se za ním zítra po práci stavit? V šest? x

	 

	Ano, žádný problém. Používal jsem uklízečku, abych se snáz dostal dovnitř, takže bych mohl využít příležitost, když tam budeš, abych taky nakouknul? x

	 

	Ano, prosím, protože přesně v to jsem tajně doufala jako nějaká intrikánka.

	 

	Jistě! Uvidíme se tam. x

	 

	Jen abych v tom měl jasno, ty jsi taky řekla Edovi, že jsi do něj zamilovaná? Tomuhle říkáme „vyzvídání“ atd. atd.  x

	 

	Srdce mi buší.

	 

	Ne, protože už nejsem. x

	 

	Dobře pro tebe. x

	 

	Jo, taky mám ten pocit. x

	 

	„Najednou nějak… celá záříš?“ podívá se po mně po očku Justin, který se právě probral. „Tak kdo je to?“ kývne směrem k mému telefonu. „Jak to, že máš vůbec signál?“

	„Kamarád.“

	„FINLAY HART?!“ řekne potichu Justin s přehnanou artikulací a já se provinile začervenám.

	Na mobilu mi pípne zpráva od Justina.

	 

	To by si Susie přála, x

	 

	Ještě víc se usmívám a broukám si při tom s Davidem Bowiem.

	 

	If our love song /

	Could fly over mountains
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	Když následujícího dne cestou k domu Susiiny rodiny svírám kostkovanou dárkovou plechovku se sušenkami, uklidní mě pohled na známé volvo hlavy rodiny, parkující na silnici.

	„Dobrý den!“ pozdravím nedočkavě, ale nervózně, když mi pan Hart otevře. „Omlouvám se, že jsem se zase objevila bez ohlášení, ale tohle jsem vám přivezla z Edinburghu.“

	Podám mu krabici sušenek.

	„To je velmi pozorné, Eve,“ řekne a přijme ji. „Měl bych si začít hlídat linii! Dáš si šálek čaje? Postavil jsem konvici s vodou.“

	Řeknu ano, prosím, a následuju ho dovnitř.

	Rychlý pohled mě ujistí, že je všechno v pořádku. Uklízečka to tu nechala bez poskvrnky.

	Voda se vaří, a jen co se posadím, ozve se znovu zvonek.

	„Někdo přišel s tebou?“ Pan Hart vstane, aby otevřel.

	„Ach, Finlay se k nám možná připojí,“ vysvětlím.

	„Ano, máš pravdu, je to ten tvůj mládenec,“ ozve se pan Hart z chodby.

	„Ahoj,“ řekne Fin, omotá si sluchátka kolem telefonu. Vejde do místnosti v běžeckém úboru a odhrne si vlasy vlhké od potu z rozzářené tváře.

	„Ahoj,“ řeknu a vstanu.

	„Pro tebe taky čaj?“ nabídne Finlayovi.

	„Díky, ano. Mléko, bez cukru, prosím,“ požádá Fin a pan Hart odkvačí do kuchyně.

	„Vždyť já vím!“

	Dívám se na Finlayho a on se dívá na mne. Oba na sebe upíráme pohled, a jak vteřiny ubíhají, uvědomím si, že se ani jeden z nás nesnaží předstírat, že by šlo o něco jiného než srdceryvný pohled vzájemné touhy. Všechno v jeho tváři je pro mne právě teď tak trapně, ohromně krásné, že nejsem schopná promluvit.

	Krása není v uspořádání rysů, dokonce ani rysů tak dokonalých, jako má Finlay Hart, je to pocit. Cítíte to ve zlomku vteřiny, kdy si náhle uvědomíte, že se do někoho zamilováváte. Zapadnutí posledního dílku skládačky, déšť mincí v automatu při jackpotu, ta správná písnička, která vás dostane při prvních tónech. To přesvědčení, že v jediném okamžiku dává vesmír naprostý smysl. Samozřejmě. Jsi tam, kde bys měla být. Jsi tady.

	„Jak se máš?“ zeptá se nakonec Fin a oba se široce usmějeme nad absurditou toho, že jsme si beze slova vyznali své city. Nemůžu se dočkat, až si s ním pořádně promluvím, až odsud odejdeme. Nemůžu se dočkat, tečka.

	„Sušenky na stranu!“ Pan Hart otevře nohou dveře, vnese cinkající podnos s čajem a položí ho na podnožku. U Hartů doma jsou podnožky sladěné s pohovkou.

	Klábosíme o ničem a Fin usrkává čaj a dívá se na mě přes okraj šálku. Ještě nikdy jsem nezažila tak bouřlivou vnitřní reakci na to, když se na mě někdo dívá přes šálek.

	„Nevadí, když si odskočím?“ zeptá se Fin po deseti minutách pana Harta a já hádám, že i kdyby měl skutečně plný močový měchýř, chce hlavně zkontrolovat věci jako elektrické spotřebiče v koupelně.

	Finlay dostane instrukce, jak dojít ke koupelně, kterou musel používat dvě desetiletí.

	Když se Finlay vrátí, vypadá rozrušeně. „Co je?“ naznačím rty, ale zavrtí hlavou.

	Po kratičké konverzaci Fin naváže: „Mimochodem, odkud máte tu lampu na schodišti? Vypadá povědomě.“

	„Ach, výzdoba je starost mé ženy,“ zasměje se pan Hart.

	Fin si odkašle a podívá se na mě.

	„Vypadá hodně podobně jako ta, kterou jsme měli v hotelu, kde jsme bydleli.“

	„Opravdu? Kterém?“

	„Caledonian. V Edinburghu.“

	„Naznačujete něco?“ zeptá se ho táta.

	„Ne… zajímalo mě, odkud je, to je všechno. Nevzpomínáte si, kde jste ji koupil?“

	Pan Hart neodpoví okamžitě.

	„Nazýváte mě lhářem?“ pronese tiše, vyrovnaně, takovým tónem, že ve mně začne blikat varovné světlo.

	„Ne…“

	„Znělo to tak.“

	Pan Hart se zvedne a my s Finlaym se polekaně zvedneme také.

	„JÁ NEJSEM SPROSTÝ ZLODĚJ!“ zařve pan Hart ohlušujícím hlasem Finlayovi přímo do obličeje, až nadskočím. Nejsem si jistá, jestli jsem tušila, že někdo může být tak hlasitý, natož muž, kterému táhne na sedmdesát, bez předchozího hlasového cvičení. Je to neuvěřitelné, ale Fin se ani nezachvěje.

	Couvne a těžce oddechuje. Zavře oči a mírně klopýtne a na okamžik se mi zdá, že upadne.

	„Jsi v pořádku?“ Vrhnu se k němu a položím mu ruku na paži.

	Neodpovídá, oči má stále zavřené a vypadá, jako by lapal po dechu, tvář má znepokojivě šedou. Dostal snad infarkt? Je to záchvat paniky, napovídá mi vnitřní hlas.

	Pan Hart zapne televizi a posadí se zpátky, nevěnuje nám pozornost.

	„Co takhle trochu čerstvého vzduchu?“ navrhnu a Finovi se podaří přikývnout naprosto minimálním pohybem hlavy.

	Pomůžu mu přejít přes kuchyň k zadním dveřím, šátrám po parapetu a hledám klíč.

	Otevřu dokořán a nemotorně postupujeme. Napůl Fina podpírám a vedu ho dolů po hlubokých schodech do zahrady. Nechci být zodpovědná za to, že omdlí na tvrdém povrchu. Klidně bych si rozbila hlavu, jen abych mu zabránila v pádu. To vím.

	Na terase se Fin posadí přímo na kámen, zády se opírá o zahradní nábytek, židli z tepaného železa. Sednu si vedle něj, nohy natažené vedle jeho.

	„Už je ti líp?“ zeptám se, Fin zamumlá ano a já mu vklouznu rukou do dlaně. Je strašně studená, ale stiskne ji. Zhluboka vdechuje mrazivý vzduch.

	Po chvíli se jeho dech zklidní a kůže má opět zdravou barvu.

	Položím mu hlavu na rameno. Obejme mě kolem ramen, ruku mi dá kolem pasu.

	„Jsi připravený mi říct cokoliv, cos mi ještě neřekl?“ vybídnu ho.

	Nevím, odkud se ta slova vzala – vzešla z mého podvědomí a vycházejí z mých úst.

	„Ano,“ přikývne Fin bez zaváhání.
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	Růžové hortenzie, které si pamatuju z našeho mládí, jsou stále na svém místě, ale jejich okvětní lístky jsou teď uprostřed zimy rezavé, křehké, břidlicově šedohnědé. Na záhonech svítí světla s časovým spínačem a blikají do padajícího soumraku.

	Fin začne mluvit.

	„Když mě táta poprvé zbil, bylo mi šest. Možná sedm. Nevěděl jsem, co jsem udělal špatně. Pamatuju si hlavně ten zmatek. Víc než bolest nebo šok z násilí. Věděl jsem, že mě lidé považují za chytrého kluka, ale z nějakého důvodu jsem nedokázal přijít na to, co vedlo k tomu, že mě tak zmlátil. Bylo to jako matematická úloha, kterou jsem prostě nedokázal vyřešit. Přemýšlej, Finlay. Po tom prvním případu se to opakovalo asi jednou za měsíc, až do mých jedenácti nebo dvanácti let, myslím. Tehdy už jsem byl dost velký na to, abych se bránil nebo to řekl lidem – lidem, kteří mohli způsobit skutečné problémy, třeba učitelé. Do té doby mě přivádělo k šílenství pomyšlení, že existují způsoby, jak se tomu vyhnout, jen kdybych dokázal náležitě upravit své chování.

	Taky byl asi půlrok, když mi bylo deset, kdy to záhadně přestalo, což jsem pak přičítal tomu, že obhospodařoval sekretářku ve své firmě. To, že mě nechal na pokoji, se časově shodovalo s prudkými hádkami s matkou, spoustou práskání dveřmi a tím, že máma někoho nazvala tou courou Christinou, která dostala padáka.“

	Finlay mi věnuje sarkastický pohled, ale já ještě nejsem na sarkasmus připravená.

	„Vždycky jsem věděl, kdy přijde výprask, naučil jsem se to vyčíst z náznaků. V očích se mu objevily tyhle zlomyslné jiskry nebo se opil. Nebo se vrátil z kanceláře ve špatné náladě. Vybral si chybu a začal se na mě rozčilovat, aby to ospravedlnil. Bylo to něco jako odreagování, které si dovolil, ale byl úzkostlivě opatrný. Vždycky to bylo v pokoji v patře za zavřenými dveřmi, vždycky v co největší tichosti. Většinou nenechával modřiny. Žádný pásek ani nic podobného. Žádné stopy. Už od začátku přemýšlel o tom, že by ho mohli přistihnout, a to mě svým zvráceným způsobem uklidňuje. Nikdy se mi nestane, že bych si říkal, jestli mi chtěl ublížit, jestli chtěl, abych trpěl v tichosti a nikdo mi nevěřil, kdybych mu to řekl. Vím to jistě. Mohlo jít o nějaké iracionální nutkání, ale ovládal ho i neuvěřitelně přísným, racionálním způsobem.“

	Tvář mě v tom extrémním chladu pálí. Musím vyprostit ruku z Finovy dlaně a třít si ji o sukni.

	„Tehdy jak jsi na mě počkal při projížďce na kole, když Susie a Glorie ujely. Pamatuješ si na ten den? On tě za to uhodil, že?“ Mám sucho v ústech. Zpětně si dokážu vybavit intenzitu hněvu pana Harta a Finovu ochablost a bezvýrazný souhlas, když ho táhl dovnitř.

	Mohla bych se snadno rozplakat, ale bráním se tomu, nechci, aby se to otočilo a Finlay musel utěšovat mě.

	„Ano, ale to nebylo proto, že jsem zůstal s tebou. Kdybych tě tam nechal, byl by ten výprask zase kvůli tomu. Připravoval mi bezvýchodné scénáře. Jak jsem řekl, když to chtěl udělat, vždycky si našel důvod.“

	Přikývnu. „Chápu.“ Až na to, že nechápu, ani trochu.

	„Ve třinácti letech, když už jsem nějakou dobu výprask nedostal, jsem našel odvahu říct mámě, co se dělo. Ale táta přišel s tím, že jsem byl špatný, že jsem byl rušivý element. Když dítě démonizuješ, má tendenci začít se chovat trochu démonicky, a tak je to stále snazší a snazší. Byl dost chytrý násilník, aby mě zdiskreditoval. Nemohl jsem udělat nic správně, Susie nemohla udělat nic špatně, tak to vždycky bylo. Takže matka rovnou prohlásila, že lžu, že je to nechutné říkat takové věci o otci a jak se opovažuju. Vlastně doslova řekla: ‚To je pro tebe typické.‘“

	„Ona ti vážně nevěřila?“

	„Ne, myslím, že ano. Nehodlám ji nechat vyklouznout s tím, že si myslela, že to není pravda. Podle mě nejspíš instinktivně věděla, že to tak je. Máma měla ráda naše společenské postavení, měla ráda náš dům, prázdniny. Máma si vážila vzhledu. Podívej, jak řešila tu aféru. Vsadím se, že Susie ti o tom nikdy neřekla.“

	Zavrtím hlavou.

	„Jo. Vtloukali nám do hlavy, že o rodinných kostlivcích se nemluví. Kdyby vyšlo najevo, že táta brutálně napadal svého malého syna, všechno by to zničilo. Když jsem řekl, že mě léta surově mlátil, musely hodit přes palubu jeho, nebo mě. Byla to jasná volba. Máma si vybrala mého otce.“

	Pod žebry mě dloubne tvrdá, ostrá bolest.

	„Uhodil Susie?“

	Fin zavrtí hlavou.

	„Nikdy, pokud vím, ani mámu. Myslím, že bych to věděl. Staral se o Susie. Ať už jsem otevřel jakoukoliv chybnou psychologickou linku, tak ona ne. Mnohokrát jsem se sám sebe ptal, jestli by Iain Hart, kdyby měl dvě dcery, na svého potomka někdy sáhl? Kdo ví. Možná by se k jinému synovi choval jinak. Možná mě jen nenáviděl.“

	„Není to tvoje vina. Ať už je to jakkoli,“ řeknu.

	„Já vím,“ odpoví Fin, znovu mě vezme za ruku a stiskne ji. „Chtělo to čas, změnit kontinent, zaplatit balík za terapii, ale vím to.“

	„Do prdele,“ ulevím si. „Celou tu dobu. Mluvili o tobě jako o hrozném člověku…“

	„Susie ti nelhala,“ otočí se ke mně Fin. „Nechci, abys jí to vyčítala. Vždycky klientům říkám, aby nepoužívali slovo ‚poškozený‘, ale já jsem byl, Eve. V pubertě jsem dával jasně najevo, že nechci nic jiného než co nejdřív vypadnout z rodného domu. Jak jsme vyrůstali, Susie viděla spoustu příkladů mého špatného chování. Předváděl jsem to výhradně doma, protože jsem byl dost chytrý na to, abych věděl, že škola je můj odrazový můstek, jak se odsud dostat. Stejně jako můj drahý táta jsem i já věděl, že to mám držet za zavřenými dveřmi.“

	„Nikdy ses jí nepokusil říct, co se dělo?“

	„Ano, jednou. Za trest nás zavřel do skříně. Byli jsme ještě hodně malí. Jedině tehdy jsem ho viděl vystartovat i na Susie. Hyperventilovala tak, že nemohla dýchat, bylo to hrozné. To proto jsem nechtěl, aby ji pohřbili do země.“

	Vím, že se Fin nesnaží zabodovat, ale mám pocit, že se mu to stejně daří.

	„Myslel jsem, že ten sadismus by mohl být tím potřebným kouskem důkazu, aby mi uvěřila.

	Byli jsme v hospodě, nedlouho předtím, než jsem odjel do Londýna. Zhluboka jsem se nadechl a řekl jí, že mě táta týral. Pokrčila rameny. No tak, Finlayi nedramatizuj to tím slovem od T. Ty ses k němu taky choval jako totální parchant, víš, že ano. Vzpomínám si na vaše hádky. Vzpomínám, jak jsi mu šlohnul kreditní kartu. Nebo jak jsi mu zdemoloval skříňku s lihovinami. Dostal jsi pár facek? No, táta je ze staré školy, že jo, pořád si myslí, že se to smí. Ano, myslí si, že to s klukem jinak nejde. Obzvlášť s takovým chuligánem, jako jsi ty. Bylo to jako sledovat, jak se hrách odráží od stěny.

	Bylo jí sedmnáct a mně devatenáct a čekal jsem příliš dlouho.

	Susie nehodlala změnit názor na naši výchovu během jednoho rozhovoru. Nehodlala změnit názor na otce, aby to přijala. Jak mi dala jasně najevo, nebyl jsem sympatická oběť. Vím, jak to myslela.“

	„Není tvoje chyba, jestli tě nikdo neposlouchal,“ namítnu lehce zastřeně.

	„Měl jsem spoustu času přemýšlet o tom, co se mezi mnou a Susie stalo. Víš, jak to chodí, když se opozdíš – nejdřív je člověk, který na tebe čeká, zmatený, pak naštvaný. Pak se začne bát. Tvůj úkol, pokud jde o vysvětlení a omluvu, když se objevíš, se s každou další minutou zvětšuje. Nakonec to ten člověk vzdá a odejde. Už na tebe nečeká. Takový byl můj vztah se Susie. Ve chvíli, kdy jsem byl připravený promluvit a říct jí, proč jsem byl tak destruktivní nešťastný zmetek, už byla pryč. Nechal jsem ji čekat příliš dlouho, než aby měla zájem nebo důvěru v to, co jí chci říct. To neznamená, že jsem se neměl snažit víc. Kéž bych to udělal. Říkám si, jestli v jejích denících není náznak toho, že to věděla, že si někdy vzpomněla na ten rozhovor o tátovi, a znovu se zamyslela.“

	„Proto jsi je chtěl?“

	„Ano.“

	Musí to vědět. Nemůže si myslet, že mu je nechci dát ani potom, co mi všechno řekl.

	„Do prdele, Fine. Zničila jsem je. Před Edinburghem. Byla jsem naštvaná na Susie a ty jsi na mě tlačil, myslela jsem si, že bych měla udělat něco definitivního. Měl jsi pravdu. Neměla jsem právo ani představu o tom, do čeho se vměšuju. Sakra, je mi to tak líto…“

	Uvědomím si, že se ani nebojím Finovy reakce, jsem příliš znechucená a šokovaná sama sebou, že už na to není prostor. Chci, aby mi vynadal, zasloužím si to.

	„Hele, to je v pohodě,“ ujistí mě Fin vyrovnaně, „stejně jsem si to rozmyslel. Byl to impulz, v první vlně smutku, když mi došlo, že se jí už nikdy nezeptám. Myslím, že jsem neměl číst její deníky.“ Odmlčí se. „Moje chování k tobě kvůli tomu – ochutnala jsi potlačovaný hněv, který byla Susie zvyklá snášet.“

	„Susie by se postavila na tvou stranu, kdyby věděla to, co já,“ přesvědčuju ho. „Bylo by pro ni těžké to vstřebat, ale dokázala by to. Nesnášela šikanu. Vzpomínáš si na tu historku s botami ve smuteční řeči?“

	„Doufám, že máš pravdu. Seznámení s tebou mi pomohlo se k ní znovu přiblížit. Mám skoro pocit, jako by se Susie na onom světě škodolibě smála – vidíš, Fine?! Taky jsem ji špatně odhadl.“

	„Haha, proč?“

	„Myslel jsem si, že je to arogantní princezna, která ve srovnání se mnou brala život na lehkou váhu. Tátovo rozděl a panuj fungovalo. Ale to, že tě měla za nejlepší kamarádku, mi říká, že byla vždycky ta malá sestřička, jakou si ji pamatuju. Bouřlivá, zatraceně mrzutá, když se jí něco nepovedlo, ale zatraceně zábavná a se srdcem na pravém místě.“

	„To jsi Susie dobře shrnul,“ řeknu rozechvěle, hlasem člověka, kterému je do pláče. Vidím rozmazaně.

	„Při každém z těch tvých vtipných komentářů mám pocit, jako bych ji slyšel, jak se směje jako blázen. Děkuju ti, jsem na ni pyšný. Jsi pro mě spojení se Susie, ke kterému jsem se ani nepřiblížil.“

	Finlay ze sebe tato slova sotva dostane, než se sám rozpláče. Opřeme se o sebe a držíme se jeden druhého, jako by se pod námi mohla pohnout zem.

	Když se uklidníme, uvědomíme si, jak je najednou zahrada chladná a temná.

	„Už se ti to někdy stalo?“ zeptám se tiše a otřu si oči. „To byl záchvat paniky?“

	„Jo, jen párkrát a už roky ne. Vzhledem k ceně amerického zdravotnictví jsem se brzy naučil dýchací techniky, abych nemusel na pohotovost. Jen to mnou nečekaně otřáslo, to je všechno. Nikdy jsem se do tohoto domu nevracel rád.“

	Přikývnu. „Samozřejmě. Taky mě šokoval.“ Odmlčím se. „Něco mi pořád nejde na rozum,“ pronesu. „Proč mu pomáháš? Proč neodletíš zpátky do New Yorku a neřekneš uvidíme se později, klidně se tu usmaž ve vaně, je mi to jedno? Já bych to udělala.“

	„Abych to uzavřel. Nikdy se mi to nepodařilo s matkou, nepodaří se mi to ani se sestrou, a když mi Susie poprvé řekla, že se otci rozpadá paměť, uvědomil jsem si, že ten bastard se mi vyhne, že se mu nikdy nepostavím. Zbavil jsem se nenávisti, vzteku a nedostatku sebekritiky ve dvaceti. Už líp chápu, jak sundat z krku smyčku Iaina Harta. Ukázalo se, že křesťané s tím odpuštěním měli něco do sebe. Když se k němu budu chovat dobře, najdu mu domov, postarám se, aby měl na sklonku života péči – dokážu sám sobě, že nejsem jako on. Až zemře, budu mít čisté svědomí. To mi připadá jako vítězství.“

	„Jsi lepší člověk než já,“ zašeptám.

	„Ale kdepak.“ Fin ke mně obrátí tmavě modré oči a mě to zasáhne. Na každého by se někdo měl dívat tak, jako se dívá on na mě, aspoň jednou v životě.

	„Dobře. Potřebuju být chvíli sám, abych se dal dohromady, nechceš se s ním rozloučit?“ Fin se postaví a promne si ruce. „Tady jsou klíčky od mercedesu. Zaparkoval jsem o pár ulic dál a šel běhat. Nikdy sem nechoď bez únikového auta.“

	„Přece neodejdu předními dveřmi a nenechám tě tu s ním samotného. Ani na vteřinu.“

	„Pojď sem,“ řekne Fin a obejme mě tak silně, až ze mě vymáčkne vzduch. „Kdyby se po mně chtěl ohnat, když teď měřím metr osmdesát a on je senilní, skončilo by to pro něj špatně. Nejsem v žádném fyzickém nebezpečí. Předtím jsem byl v šoku, to je všechno.“

	„Vím, že jsem mizerný ochránce a mám na sobě sukni s potiskem tančících veverek… ale… nech mě tě zachránit,“ vyhrknu a napůl brečím, napůl se směju.

	„Ach, ale víš ty co, Evelyn Harrisová, jde o to, že to už jsi udělala,“ hlesne Fin a položí mi ruku na tvář.

	 

	Když procházím předním pokojem, slyším blábolení televize a neubráním se tomu, abych vstoupila dovnitř a naposledy se na něj podívala.

	Pan Hart ke mně vzhlédne, tvář samý úsměv. „Eve! Vy dva jste pořád tam venku? O čem to tam klábosíte?“

	„Řekl mi, že to nebyl on, kdo byl jed. To vy,“ zabručím pod vousy.

	„Promiň?“ Pan Hart se otočí zpátky k televizi.

	„Kéž by,“ zašeptám.
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	Cestou ke mně domů toho moc nenamluvíme, ale když zaparkujeme, Roger se objeví v okně, tlapká na sklo a mračí se. Kolikpak je hodin, mladá dámo? A kdopak je tohle, smím-li se ptát?

	„Ahoj, to ses mi nezmínila, že máš podnájemníka,“ řekne Finlay. „Takový pěkný rošťák, tvůj?“

	„Ne, vůbec nevím, jak se tam Roger ‚Koláček‘ dostal. Nechce odejít,“ odpovím s úsměvem. „Za to druhé jméno tak docela nemůžu.“

	„To je z nějakého seriálu, který jsem nikdy neviděl?“ vyzvídá Fin.

	„Dlouhý příběh. Někdy jindy. Je v tom zapletená tvoje sestra.“

	„Pamatuješ si, kdo vraždil v Twin Peaks?“ zeptá se Fin. „Ten zlý byl táta. Čas od času ho posedl zlý duch. Jinak vypadal jako dokonalý milující otec.“

	„A sakra…“

	„Proto jsem tě popichoval, proč jsi vybrala na pohřeb tu hudbu.“

	„Jen náhoda, bohužel. Až na to, že Susie měla slabost pro Lauru Palmerovou. Teď už mě bude navždycky zajímat, co v tom viděla. Fine, pořád mám její telefon. Chceš ho?“

	Fin vypne motor, rozepne si bezpečnostní pás a podívá se na mě. „Ne, opravdu. Nebylo by to správné ani by mi to neprospělo. Jestli by někdo měl mít její věci, tak jsi to ty. Jak už jsme řekli, byla jsi láskou jejího života.“

	Finlay Hart se na mě soustředěně podívá, zatímco mé nitro se rozvlní.

	Dívám se na jeho ruku spočívající na řadicí páce.

	„Chceš jít dovnitř a seznámit se s Rogerem?“ navrhnu, až se mi zatají dech očekáváním a strachem.

	„Ano,“ odpoví Fin a dál se na mě dívá. „Ale jde o to, je tu takový problém. Pamatuješ, jak jsem v Edinburghu říkal, co kdybych se vykašlal na to hraní? Co kdybych ti řekl pravdu o tom, co si myslím? Co kdybych přestal hrát Gatsbyho a riskoval, že mě někdo opravdu pozná a odmítne mě?“

	„To je super, zrovna ty budeš mluvit o odmítnutí! Řekl jsi to těsně předtím, než ses na mě podíval, jako bys mě chtěl políbit, a pak jsi zděšeně utekl.“

	Fin vyprskne smíchy, až se mu dělají vějířky kolem očí a změní se mu celý obličej.

	„Žádné zděšení jsem při té představě necítil, spíš naopak, ale copak nechápeš, jak špatné by to bylo, kdybych to udělal? Přemluvil jsem tě, abys mi pomohla hledat otce daleko od domova, zamluvil jsem ti hotelový pokoj. Krátce předtím jsi plakala. Dovedeš si představit, kdyby k něčemu došlo, co by tě asi napadlo, že jsem celou dobu chystal? Nebo jak využitá by ses mohla cítit, potom co jsem tě utěšoval?“

	„Na to jsem nikdy nepomyslela. Vůbec jsem nepochybovala o tvé motivaci.“

	„Já vím. Chtěl jsem, aby to tak zůstalo.“

	Usměju se a žasnu nad tím, jakou změnou prošel můj názor na Finlayho Harta. Teď bych mu svěřila svůj život. Což je moc dobře.

	„Upřímně, dobře, já první, pak můžeš mluvit ty,“ řekne Fin a já se duševně připravím. „Snažím se smířit se všemi následujícími věcmi. Jestli teď půjdu nahoru, myslím, že víš, že se mi nebude chtít znovu odjet.“

	Ztěžka polknu.

	„Chci, abys mi řekla, že to cítíš stejně, ale nechci tě zranit. Za pár dní musím nastoupit do letadla do Ameriky, i když se mi nechce. Nemůžu tu zůstat, protože tady nemám práci. Nechci ti říkat, abys jela se mnou, i když bych si to samozřejmě hrozně přál, abys jela se mnou, pokud bys to ty chtěla. Vytrhnout takhle někoho jiného z jeho života i s kořeny není fér. Nevím, jak to uděláme, ale nechci to ani nezkusit. Takže ano, chci se setkat s Rogerem. Ale na setkání s Rogerem závisí hodně. Protože jestli to má být jen pár dní plných událostí, mám pocit, že bychom se na tom měli oba shodnout. Ne že by to můj odchod usnadňovalo. OK. Teď ty.“

	Nastane pauza, kdy si odkašlu a doufám, že mě nezradí hlas.

	„Jo, taky tak,“ řeknu nenuceně a v napětí, které se láme, se oba rozesmějeme tak, až nám vyhrknou slzy.

	„Myslím, že…“ Odmlčím se. „Myslím, že když vezmeš v úvahu, co všechno jsme oba překonali, než jsme se tu spolu ocitli v tomhle autě, než jsme se našli… Myslím, že by nás neměla trápit vzdálenost mezi Anglií a New Yorkem. Vymyslíme, co bude dál. Jsme tady. Jsme spolu. Na tom záleží.“

	Fin se ke mně skloní a políbí mě, já se podvolím, zabořím mu prsty do vlasů a opětuju polibek, jemně a pak silněji, cítím, jak reaguje.

	„Možná by bylo snazší, kdyby sis rozepla pásy,“ zašeptá Finlay a ukáže na pás zkroucený na mé hrudi, jako bych byla v dětském postroji. Ušklíbnu se.

	„Víš, kdy jsem poznal, že tě miluju?“ zeptá se. „Když jsem tě potkal v hotelové hale, než jsme šli na večeři. Kráčela jsi přes ni na podpatcích jako Gumby ve filmu od Monty Pythona. Bylo to, jako bych slyšel orchestr a vyšly všechny hvězdy.“

	„Vážně?“

	„No, buď to byl ten okamžik, nebo když jsi na mě na nábřeží v Leith řvala, že jsi ani neviděla moji chloubu. To se mi mimochodem velmi ulevilo.“

	„Takže nejhorší věc, jakou si umíš představit, je, že bych tě viděla nahého?“

	„Můj osobní Vietnam. To se nikdy nesmí stát.“

	Zasměju se a sáhnu po klice.

	„Proč mám pocit, že si tak dobře rozumíme, Evelyn? Já mám být ten, kdo zná odpovědi na podobné otázky,“ podívá se na mne Fin užasle. „Je to, jako by celý můj život byl o cestě zpátky k tobě.“

	Měla jsem čas o tom přemýšlet, když jsem ležela na chatě v posteli a poslouchala déšť na střeše. Přemýšlela jsem o tom, jak mně Finlay nikdy neopustil, ať už to bylo při dětských projížďkách na kole, nebo v hotelovém pokoji v dospělosti.

	„Kvůli lekci, kterou jsme si navzájem dali,“ řeknu.

	„A to je?“

	„Zotavení.“
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	O tři měsíce později

	 

	Hlučný hlas moderátora kvízu prořízne šum hovoru.

	„V komediálním seriálu BBC Kanci se pobočka ve Slough spojí s druhou pobočkou téže společnosti obchodující s papírem. Kde tato… pobočka sídlila?“

	Proč moderátoři kvízu vždycky dávají pauzu ve větě na opravdu divné místo?

	„Reading,“ sykne Justin a poklepe ukazováčkem na papír.

	„Ricky Gervais je z Readingu, proto si myslíš, že je to Reading,“ syknu zpátky.

	„Nebude to žádné velké město,“ zašeptá Ed a prsty se přehrabuje v sáčku s Frazzles. „Musí to být něco jako Slough.“

	Hodí jednu křupku Leonardovi, který se probudí, sní ji a hned zase usne.

	„Pochází odtamtud ten tančící chlapík Johna Travolty,“ zašeptám.

	„Což byl Reading,“ řekne Justin.

	„To nebyl! Podpoř mě, Francisi.“

	Francis přikývne. „Reading je příliš velký.“

	„Děkuju.“

	„A taky tak nějak není dost zábavný.“

	„A Slough snad je zábavný?“ odfrkne Justin.

	„V podstatě ano,“ uvažuje Ed. „Představ si Vica Reevese, jak zpívá melodramatickým hlasem… ta děvka byla ze SLOUGH! Vtipné.“

	„Swindon,“ řekne Finlay.

	Všichni se na něj překvapeně podíváme.

	„Žiješ v New Yorku, neznáš naše zajímavosti,“ namítnu.

	„Dávali to dávno předtím, než jsem opustil Británii, a i u nás máme BBC.“

	„Swindon? Víš to jistě?“ váhám.

	„Jo,“ kývne Fin a napije se piva. Stěžuje si na „carringtonské pětikilo“, které přibral od chvíle, kdy jsme spolu před třemi měsíci začali chodit. Jako někdo, kdo se při čištění zubů pravidelně otáčí, abych se mohla dívat, jak se sprchuje, mohu potvrdit, že mu sluší.

	„Dobře, to je poslední otázka,“ oznámí konferenciér. „Dáme si krátkou přestávku a pak se vrátím, abych spočítal výsledky.“

	„Kdy tentokrát letíš zpátky, Fine?“ zeptá se Justin.

	„Ve středu,“ odpoví. „Prozatím jsem vyčerpal věrohodný limit konzultací přes Skype. Eve se ke mně připojí za týden a stráví svůj měsíc v New Yorku.“

	Natáhne se ke mně a dotkne se zátylku pod mým culíkem. „Tentokrát jí ukážu turistické věci, kterými jsem až doteď neměl důvod se zabývat.“

	„Už se nemůžu dočkat. A my s Rogem si tu uděláme MEJDAN,“ zaraduje se Ed a ukáže heavy metalové rohy. „Budeme poslouchat Slashe, dívat se na Queer tým a jíst kuřecí stripsy Dixy.“

	„Opravdu jsem ti vděčná, že dáš pozor na byt a Rogea,“ usměju se.

	„Potěšení je na mé straně. Tvůj byt je pořád lepší než můj byt.“

	Hester dala Edovi pořádně zabrat kvůli prodeji domu a nakonec oznámil, že prozatím nemá zájem znovu vstoupit na trh s nemovitostmi. Momentálně si pronajímá byt, ale je to opravdový chlapský brloh – špinavé kolo opřené o radiátor, žádné obrázky. Je na Tinderu a už nasbíral pár tragikomických příběhů. Připadá mi to docela jako prohození rolí, že máme s Justinem vážné vztahy, zatímco Ed je svobodný.

	„Tvoje šéfová s tou dovolenou vážně souhlasí?“ zeptá se Ed.

	„Tak nějak,“ řeknu. „Podepsala to.“

	„Pšš,“ sykne Francis. „Výsledky!“

	„Cítím vítězství,“ řekne Ed. „Vdechujte to, potvory moje.“

	„Kdybychom dosáhli vítězství pokaždé, když ho cítíš, Ede, tak bychom na kvíz měli zákaz vstupu stejně jako Ben Affleck do kasina ve Vegas.“

	„Vážně, proč? Za to, že je bohatý?“ zajímá se Ed.

	„Určitě tě nevyhodí za to, že jsi bohatý, ale za to, že jsi příliš dobrý v blackjacku,“ řekne Fin. „Proto vždycky vyhrává kasino.“

	„Počítání karet,“ přikývnu.

	„On je nepočítal, říkal mi…“ Fin se zarazí, oči vytřeštěné na všechny naše šokované obličeje. „Chci říct, četl jsem, že říkal…“

	Všichni nadšeně vyjekneme.

	„Dobře. Tady jsou odpovědi…“ ozve se moderátor kvízu a my vyměníme listy za tabulku k označení. Ve srovnání s obvyklým stavem si vedeme neobvykle dobře.

	„A poslední… ptal jsem se, která pobočka ve Slough se sloučila s Kanclem?“

	„Jestli je to Reading, tak vás všechny nenávidím,“ dramatizuje Justin.

	„Byl to samozřejmě Swindon. Slunečný Swindon.“

	„Ano!“ řekne Ed. „Pěkně, Finlay.“

	Znovu si vyměníme papíry.

	„Čtyřicet šest!“ sečtu.

	„Tak dobře! Kdo má… padesát z padesáti…“ huláká konferenciér.

	Jsme napjatí, Francis a já se držíme za ruce, oči pevně zavřené.

	„Čtyřicet devět.“ Ticho.

	„Čtyřicet osm!“ Ticho.

	„Čtyřicet sedm!“ Skládací větrovky mají určitě čtyřicet sedm. Ticho.

	Otevřu oči.

	„Kdo má… čtyřicet šest?“ vyhlásí moderátor kvízu.

	Podíváme se na sebe. „My! My!“ vykřikne všech nás pět a Leonard se probudí. Bohužel se ozvaly i Skládací větrovky.

	„Přineste sem papíry, prosím!“ Francis se vyškrábe nahoru, aby je předal ke kontrole.

	Během několika minut konferenciér dramaticky řekne: „Dámy a pánové, zdá se, že tu máme remízu. Takže víte, co to znamená: rozhodující otázku. Mohl by každý tým laskavě nominovat jednoho člena, který přijde sem nahoru? Položím otázku, na kterou budou moci odpovědět pouze tito dva zástupci. Vyhrává ten, kdo jako první odpoví správně.“

	Větrovkáři pošlou svého nejlepšího, který vypadá jako rozzuřený čaroděj, a při nástupu ho poplácávají po zádech. „Do toho, Tony!“

	Podíváme se po sobě.

	„Eve,“ řekne Fin. „Jsi pro něj rovnocenný soupeř. Jdi a přines nám tu trofej.“

	„Ale ne, jsem na hovno.“

	„Ne na hovno. Vstávej,“ prohlásí Fin a Ed, Justin i Francis souhlasně zahučí.

	„Tady to je, tiebreak. Nezapomeňte to zakřičet, protože jde o nejrychlejší a zároveň správnou odpověď. Balada I Will Always Love You se stala hitem zesnulé Whitney Houstonové v roce 1992 a čtrnáct týdnů byla na vrcholu žebříčku hitparád. Whitney ji ale nenapsala. Kdo ji napsal?“

	„BARRY GIBB!“ vykřikne Tony ze skupiny Skládací větrovky, jako by dostal taserem, a jeho tým ho povzbuzuje.

	„Obávám se, že to není správně,“ řekne konferenciér, když šum utichne. „Chtěla by odpovědět tato krásná dáma?“

	Podívám se na nadějeplné tváře svého týmu, pěsti zatínají v očekávání. Finlay na mě mrkne.

	„Byla to… Dolly Partonová?“ navrhnu.

	„Máme vítěze!“ zvolá moderátor kvízu a můj kout Gladstone propukne v hysterii.

	„Blahopřeju týmu…“ vezme do ruky náš kvizový list a mžourá přes čtecí brýle na jméno, „Susiiných ztracenců.“
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	Poté

	 

	Včerejší noci jsi byla opět naživu.

	Nebyla to noční můra, Suze – a že jsem jich zažila dost, byl to jen jiný svět, úplně stejný jako tenhle, ale s jedním dramatickým rozdílem. Tvou přítomností. Tvou přítomností, kterou jsem brala jako samozřejmost.

	Tady jsme vesele plánovaly lyžařský zájezd, seděly ve školní lavici, vedle rušné silnice. Auta s duněním projížděla, až se stůl třásl, ale ani jedné z nás to nevadilo. Co třeba Švýcarsko? zeptala ses. Měly jsme plány.

	(Zajímalo by mě, jestli Švýcarsko byla nějaká podvědomá záležitost, protože právě tam byla Hester, když jste ty a Ed…? Haha, mimochodem, na oplátku si nikdy nebudeš stěžovat na Finlayho. MÁM TĚ. Jo, nehádej se. Víš, že tě mám.)

	Uvědomila jsem si, že to tak už vždycky bude. Nikdy to nebude za mnou, Susie. Nikdy nebudeš něco, co se prostě stalo. Vždycky budeš se mnou.

	Neohrabaně šátrám v černé tmě po telefonu, listuju dolů a najdu poslední zprávu od Susie. Ta slova v bublině na mém telefonu. Pořád mám pocit, že není možné, aby už nebyla další šance, že to bylo poslední slovo. Že tam už není, za tím displejem, že není někde mimo dohled a nečeká na zprávu.

	Napíšu odpověď:

	 

	Je toho TOLIK, co musíme probrat. Brzy si promluvíme. Mám tě ráda. xxx

	 

	Na druhé straně místnosti, kde jsem připojila její telefon k nabíječce, se rozsvítí světluška, jako by to byla odpověď.

	V hlavě ji slyším naprosto jasně.

	 

	Taky tě mám ráda, ty sršni s vtipem, xxx

	P. S.: Stejně to musím říct – brácha, HNUS

	 

	Ale děláme jeden druhého tak šťastným! 

	 

	Nejsem si jistá, jestli to není ještě HNUSNĚJŠÍ. To řekl pan učitel zeměpisu Pulteney, když jsme zjistili, že on a jeho žena jsou nudisté, pamatuješ?

	 

	Směju se sama pro sebe. V hlavě mi vždycky bude znít Susie. Je to neustálý rozhovor. Celoživotní.

	Fin se probudí. „Jsi v pořádku? Neviděl jsem světlo?“

	„Jsem v pohodě.“

	„Ten kocour je nejen těžký, ale i promočený!“ Finlay zaregistruje Rogerovu přítomnost a Roger místo odpovědi teritoriálně zavřeští. „Rog je takový, jaký je.“

	Finlay mě obejme a chvíli ležíme mlčky vedle sebe a posloucháme šumění zeleně za oknem ve větru.

	„Myslím, že přestalo pršet,“ řekne.

	Otočím se k němu čelem.

	„Taky si myslím.“

	 

	KONEC

	
Poděkování

	Velký vděk za redakční přípravu této knihy patří především mé redaktorce Marthě Ashbyové, která byla nejen nesmírně nadšená z konceptu, ale před odchodem na mateřskou dovolenou jsem jí dlouze telefonovala a naříkala, že jsem si ukousla příliš velké sousto. S klidem mi oznámila, že tak to není, že budu pokračovat a bude to skvělé. Bez jejích slov by tu tato kniha nebyla, takže děkuju za důvěru. Další poděkování patří mým zdatným redaktorkám po celý ten svízelný rok 2020, Lynne Drewové a Sophii Burksové, s jejichž dobrou náladou a vyrovnaným, pečovatelským přístupem byla radost pracovat. Obzvlášť jsem ocenila, že mě tlačily k tomu, abych každou pracovní verzi dotáhla tam, kde měla být, aniž bych kdy měla pocit, že na mě někdo tlačí. Na vás, dámy, těším se, až zase pozvednu sklenku, jakmile to půjde. A děkuju celému týmu HarperCollins, jak ve Velké Británii, tak v USA, za jejich podporu a energii, chybělo mi, že vás nemůžu všechny vídat!

	Děkuju svému agentovi Dougu Keanovi, s nímž je vždycky veselá a příjemná spolupráce. Už jsme jak manželé, až na to, že se nehádáme při výběru konferenčního stolku.

	Mému týmu, který četl první verzi: Taře, Seanovi, Katie, Lauře – bez vás by to nešlo. Zvláštní ovace pro Kristy Berryovou za záchranu mého duševního zdraví. Děkuju také Carol Clementsové za její trpělivé a odborné rady ohledně závětí a dědictví. Pokud jsem něco popletla, je to moje vina.

	A jako vždycky děkuju Alexovi, který má ne vždy radostnou, ale naprosto zásadní úlohu říkat mi, abych přestala malovat čerta na zeď a pokračovala a že je možná už docela pozdě na to, abych ještě byla v pyžamu.
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