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	{Jestliže soud rozhoduje o jakékoli otázce s ohledem... na výchovu dítěte... musí hrát v jeho rozhodování prvořadou roli prospěch dítěte.

	Oddíl I(a), Zákon o sociálně-právní ochraně dětí (1989)}
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	Londýn. Po svátku Nejsvětější Trojice začalo před týdnem letní soudní období. Nemilosrdný červnový nečas. Fiona Mayeová, soudkyně Vrchního soudu, je v neděli večer doma, natažená na zádech na chaise longue hledí přes nohy v punčochách na druhý konec místnosti, směrem k zapuštěným policím s knihami vedle krbu, a z druhé strany, vedle vysokého okna, na malou Renoirovu litografii koupající se ženy, kterou si koupila před třiceti lety za padesát liber. Pravděpodobně padělek. Pod ní uprostřed kulatého stolku z ořechového dřeva stojí modrá váza. Jak přišla k ní, si nevzpomíná. V krbu už nejmíň rok nehořelo. Na rošt nepravidelně dopadají černé dešťové kapky a hlučně se odrážejí od zmačkaných zažloutlých novin. Na lakovaných širokých prknech podlahy je položený perský koberec. Na okraji zorného pole se tyčí malé koncertní křídlo s rodinnými fotografiemi ve stříbrných rámečcích na třpytivě černé, naleštěné desce. Na podlaze u chaise longue leží na dosah její ruky koncept rozsudku. A Fiona leží na zádech a snaží se všechno v sobě pohřbít.

	V ruce drží druhou skotskou s vodou. Cítí se otřesená, stále se nemůže vzpamatovat z ošklivého okamžiku, který právě
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	prožila s manželem. Pije zřídka, ale Talisker s vodou z kohoutku je jako balzám a Fiona přemýšlí, že by se mohla zvednout a dojít si přes pokoj k příborníku pro třetí. Méně skotské, víc vody, protože zítra jde k soudu a má zrovna službu, musí být k dispozici pro případnou náhlou potřebu, třeba i teď, kdy tady leží a snaží se vzpamatovat. Manžel přišel s šokujícím prohlášením a postavil ji před nesnesitelnou volbu. Poprvé za dlouhá léta skutečně křičela a v uších jí doposud zní slabá ozvěna. „Ty idiote! Ty blbej idiote!“ Nahlas nenadávala od svých bezstarostných návštěv v Newcastlu v dobách dospívání, i když nějaké to pádné slovo jí občas proletělo hlavou, když uslyšela vypočítavé svědectví nebo irelevantní právní argumentaci.

	A zanedlouho potom, ještě soptíc rozhořčením, pronesla nahlas přinejmenším dvakrát: „Co si to dovoluješ?“

	Nebyla to ani tak otázka, ale on ji nevzrušeně zodpověděl. „Potřebuju to. Je mi devětapadesát. Je to moje poslední příležitost. Musím ještě získat aspoň jeden důkaz o posmrtném životě.“

	To byla snobská poznámka a ona na ni nedokázala nic říct. Prostě na něho jen nevěřícně zírala a pravděpodobně při tom měla otevřená ústa. Jak už to bývá, odpovědi ji napadaly až teď, vleže na chaise lounge. „Devětapadesát? Jacku, vždyť ti je šedesát! Je to ubohý, je to tak banální.“

	Ve skutečnosti jen nepřesvědčivě odtušila: „To je naprosto směšný.“

	„Kdy jsme se naposled milovali, Fiono?“

	Kdy vlastně? Už se na to ptával dřív, v sebelítostivých nebo hádavých náladách. Jenže na nepřehlednou nedávnou minulost se bylo obtížné rozpomenout. Odbor rodinného práva byl plný podivných názorových rozkolů, naléhavých odvolání,
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	intimních polopravd, nezvyklých obvinění. A jako ve všech právních disciplínách i tady bylo nutné jemná specifika vstřebávat v rychlosti. Minulý týden si vyslechla závěrečné řeči v případě rozvádějících se židovských, různě ortodoxních rodičů, kteří se přou o vzdělání svých dcer. Koncept hotového rozsudku ležel na podlaze vedle ní. Zítra před ni opět předstoupí zoufalá Angličanka, vychrtlá, pobledlá, nesmírně vzdělaná matka pětileté holčičky, navzdory ujištěním soudu o opaku přesvědčená, že se s ní její otec, marocký obchodník a pravověrný muslim, chystá utéct z dosahu ostrovního práva a zařídit jí nový život v Rabatu, kam se hodlá přestěhovat. Jinak už jen obvyklá hašteření ohledně bydliště dětí, domů, sociální podpory, příjmů, dědictví. Vrchní soud se většinou zabýval jen případy, kde šlo o větší majetky. Bohatí obvykle selhávali v úsilí o rozdávání štěstí. Rodiče se záhy naučili nový slovník a zdlouhavé právní procedury a zničehonic se octli v lítém boji s těmi, které kdysi milovali. A za bitevní scénou čekali chlapci a dívky, označovaní v soudních spisech jen křestními jmény, utrápení malí Benové a Sáry, choulící se k sobě, zatímco bohové tyčící se ve výškách nad nimi bojovali do posledního dechu, od zvláštního soudu pro rodinné právo k Vrchnímu soudu a odtud k soudu odvolacímu.

	Všechen ten smutek měl společná témata obsahující tutéž lidskou jednotvárnost, ale ji nepřestával fascinovat. Věřila, že vnáší do těch beznadějných situací alespoň trochu soudnosti. Celkem vzato věřila paragrafům rodinného práva. V optimistických chvílích je považovala za významnou předzvěst civilizačního pokroku, za prostředek k zajištění toho, aby potřeby dětí měly přednost před potřebami rodičů. Dny měla nabité a po večerech poslední dobou nejrůznější společenské večeře,
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	cosi v Middle Temple pro kolegu odcházejícího do penze, koncert v Kings Place (Schubert, Skrjabin), dále pak taxíky, metro, vyzvednout šaty z čistírny, napsat návrh dopisu s žádostí o umístění autistického syna jejich uklízečky do speciální školy, a pak už konečně spát. Kam zmizel sex? V tuhle chvíli si nedokázala vzpomenout.

	„Já si to neeviduju.“

	Rozhodil ruce na znamení, že víc k tomu netřeba dodávat.

	Dívala se, jak přechází pokojem a nalévá si panáka skotské, byl to týž Talisker, kterého teď pila ona. Poslední dobou jí připadal vyšší a jeho pohyby byly uvolněnější. Když se k ní otočil zády, zalilo ji neblahé tušení, že se ji chystá odvrhnout, že ji čeká ponížení, s nímž ji opustí kvůli mladší ženě, že zůstane opuštěná, zbytečná a sama. Přemítala, jestli nemá jednoduše přistoupit na všechno, co bude chtít, ale vzápětí tu myšlenku zavrhla.

	Vrátil se se sklenkou v ruce k ní. Nenabídl jí sancerrské víno, jak to obvykle touto denní dobou dělával.

	„Co chceš, Jacku?“

	„Hodlám si ten vztah užít.“

	„Ty se chceš rozvést.“

	„Ne. Chci všechno nechat tak, jak to je. Bez podvádění.“

	„Nechápu.“

	„Ale chápeš. Neříkala jsi mi jednou sama, že manželské páry v dlouhém vztahu se začínají podobat sourozencům? Už jsme do toho stadia dospěli, Fiono. Stal jsem se tvým bratrem. Je to příjemný a roztomilý a já tě miluju, ale než natáhnu bačkory, chci ještě jednu pořádnou, vášnivou lásku.“

	Její užaslé zajíknutí omylem pokládal za smích, zřejmě za výsměch, a tak pokračoval hrubým tónem: „Extázi, vzrušením
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	téměř ztrácet vědomí. Pamatuješ si na to? Chci ještě jednu příležitost, i když ty možná ne. Ale možná po ní toužíš taky.“

	Nevěřícně na něho hleděla.

	„Tak to bychom měli.“

	To byla ta chvíle, kdy znovu našla svůj hlas a řekla mu, za jakého idiota ho považuje. Byla pevně přesvědčená o tom, co je podle konvenčních pravidel správné. To, že jí doposud byl, aspoň pokud věděla, vždycky věrný, činilo z jeho odporného návrhu jen o to větší urážku. Ale pokud ji podváděl už v minulosti, prováděl to geniálně. Jméno té ženy už znala. Melanie. Nebylo to příliš daleko od pojmenování smrtelné podoby rakoviny kůže. Fiona věděla, že ji jeho poměr s osmadvacetiletou statističkou může zničit.

	„Jestli to uděláš, bude to pro nás znamenat konec. Až tak je to jednoduché.“

	„To má být výhrůžka?“

	„To je můj vážně míněný slib.“

	V tu dobu se už opět ovládla. A opravdu to vypadalo jednoduše. Chvíle k nabídce volného manželství byla před svatbou, a ne o pětatřicet let později. Riskovat všechno, co měli společné, jen kvůli tomu, aby si mohl znovu prožít pomíjivé smyslové vzrušení! Když se snažila představit si něco podobného pro sebe - její „poslední milostná aférka“ by byla její první -, vybavoval se jí jen rozklad, tajné nervózní schůzky, zklamání, nevhodně načasované telefonní hovory. Protivná nutnost učit se být s někým novým v posteli, objevovat nové druhy laskání a něžností, všechno to předstírání. A nakonec nějaké to nezbytné rozuzlení, námaha spojená s potřebou jednat otevřeně a upřímně. A kdyby odešla, nic už by nebylo stejné. Ne, dávala přednost nedokonalé existenci, té, kterou měla nyní.
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	Ale na chaise longue před ní do obludných rozměrů narůstala skutečná podoba urážky, to, jak byl připravený zaplatit za své rozkoše jejím trápením. Bylo to bezohledné a bezcitné. Znala už jeho cílevědomou soustředěnost na úkor druhých, většinou v zájmu dobré věci. Tohle bylo něco nového. Co se změnilo? Stál tam vzpřímený a při nalévání své jednosladové whisky pevně rozkročený, prsty volné ruky se pohybovaly v rytmu melodie, která se mu honila v hlavě, pravděpodobně nějaké společné písničky, kterou nesdílel s ní. Aby jí ublížil a bylo mu to jedno - to bylo nové. Vždycky býval laskavý, loajální a vlídný, a laskavost, jak se denně potvrzovalo u soudu zabývajícího se rodinným právem, je základní lidskou vlastností. Měla moc odebrat dítě nelaskavému rodiči a občas k tomu prostředku sahala. Ale odebrat se sama od nelaskavého manžela? Ve chvíli, kdy je slabá a opuštěná? Kde je její ochranný soudce?

	Sebelítost druhých lidí ji uváděla do rozpaků a ona jí teď nebude podléhat. To si dá radši třetího panáka. Nalila si ale jen symbolicky, přidala hodně vody a vrátila se na pohovku. Ano, byl to onen druh rozhovoru, z kterého by si měla udělat poznámky, aby rozměr té urážky pečlivě zvážila. Když mu pohrozila rozpadem manželství, jestliže to udělá, jednoduše všechno zopakoval, znovu jí řekl, že ji miluje, že ji vždycky milovat bude, že po žádném jiném životě než tom, který žijí, netouží, že mu jeho neuspokojené sexuální potřeby přinášejí hluboké neštěstí, že se mu naskytla tahle příležitost, že jí chce využít s jejím vědomím a že doufal v její souhlas. Mluvil s ní v duchu upřímnosti. Mohl to přece udělat „za jejími zády“. Za jejími odměřenými, nesmiřitelnými zády.

	„Hm,“ odtušila, „tak to je od tebe velice šlechetné, Jacku.“

	„No, vlastně...“ začal, ale větu nedokončil.
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	Tušila, že se jí chystá říct, že románek už ve skutečnosti začal, ale nesnesla by něco takového poslouchat. Ani nemusela. Přímo to viděla. Pohledná statistická pracující na snížení pravděpodobnosti, že se muž vrátí k zahořklé manželce. Viděla sluncem prozářené ráno, cizí koupelnu a Jacka, pořád ještě obstojně svalnatého, jak si tím svým netrpělivým způsobem přes hlavu přetahuje napůl zapnutou bílou lněnou košili a odhazuje ji směrem k prádelnímu koši, kde se jedním rukávem zachytí, než sklouzne na podlahu. Zatracení. Stane se to tak jako tak, ať už s jejím souhlasem, nebo bez něj.

	„Odpověď zní ne.“ Promluvila zvýšeným hlasem jako nepříjemná učitelka. „Jakou jinou odpověď jsi ode mě očekával?“ dodala.

	Cítila se bezmocná a chtěla, aby už ten rozhovor skončil. Byl tady ten rozsudek, který musí do zítřka připravit k vydání v časopise Rodinné právo. Osudy dvou židovských školaček už byly urovnány v usnesení, které doručila k soudu, ale text bylo třeba vypilovat i s ohledem na projev úcty vůči náboženskému přesvědčení - pro případ, že by došlo k odvolání. Zvenčí do oken bušil letní déšť a zdálky odkudsi za Gray’s Inn Square šuměly pneumatiky na zmáčeném asfaltu. On ji opustí a život půjde dál.

	Když pokrčil rameny a otočil se k odchodu z místnosti, zračila se mu ve tváři tvrdost. Při pohledu na jeho mizející záda pocítila znovu stejný studený strach. Mohla na něho zavolat, ale bála se, že na ni nezareaguje. A co by mu mohla říct? Obejmi mě, dej mi pusu, měj si tu svou holku. Poslouchala jeho kroky mířící chodbou, pádné zaklapnutí dveří jejich ložnice. Potom v bytě zavládlo ticho, ticho a déšť, který nepřestával už celý měsíc.
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	Napřed fakta. Obě strany pocházely z úzkého společenství přísně ultraortodoxní náboženské komunity charedim v severním Londýně. Manželství Bernsteinových domluvili jejich rodiče, kteří nepředpokládali žádný nesouhlas. Sňatek byl domluvený, nikoli vnucený, oběma stranami ve vzácné shodě, alespoň na tom trvali. Po třinácti letech se všichni - včetně mediátora, sociální pracovnice a soudkyně - shodovali, že jde o manželství, které nelze zachránit. V současné době žili manželé odloučeně. Zároveň jen s obtížemi zvládali péči o dvě děti, Rachel a Noru, které žily s matkou, ale udržovaly časté styky i s otcem. Rozpad manželství začal už záhy po sňatku. Po komplikovaném porodu druhého děvčátka nemohla už matka kvůli radikálnímu chirurgickému zákroku znovu otěhotnět. Otec se upnul k představě velké rodiny, a tak nastalo pomalé, bolestivé odcizování. Po období deprese (podle otce dlouhého, podle matky krátkého) žena vystudovala na Open University, získala dobrou kvalifikaci, a jakmile mladší z dcer nastoupila do školy, začala učit na základním stupni. Takové uspořádání domácího života nevyhovovalo otci ani většině příbuzných. Mezi charedim, jejichž tradice se bez přerušení rozvíjely po dlouhá staletí, se očekávalo, že ženy budou vychovávat děti - čím víc, tím lépe - a budou se starat o domácnost. Univerzitní vzdělání a zaměstnání byly velice neobvyklé. Otec povolal za svědka zkušeného člověka s významným postavením v komunitě, který tyto názory potvrdil.

	Ani mužům se nedostávalo příliš velkého vzdělání. Po základní škole se od nich očekávalo, že budou většinu času věnovat studiu Tóry. Ve své většině se nehlásili na univerzitu. Částečně i z tohoto důvodu žila většina charedim ve velice
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	skromných podmínkách. Ne tak Bernsteinovi, i když je to bude čekat, až zaplatí za všechny poskytnuté právní služby. Jeden z prarodičů, který měl podíl v patentu na stroj na odpeckovávání oliv, rozdělil peníze mezi manžele rovným dílem. Čekali, že všechno utratí za právníky, a obě ženy v talárech soudkyně dobře znala. Na první pohled šlo ve sporu o školní vzdělání Rachel a Nory. Ve skutečnosti však šlo o celý kontext dospívání obou dívek. Byl to souboj o jejich duše.

	Chlapci a dívky se u charedim vzdělávali zvlášť, aby si zachovali svoji neposkvrněnost. Moderní oblečení, televize a internet byly zakázané, stejně jako setkávání s dětmi, které měly takové zábavy povolené. Do domácností, kde se nedodržovala přísná košer pravidla, bylo zakázané chodit. Všechny stránky každodenního života podléhaly zavedeným zvykům. Problém nastal u matky, která se rozešla se společenstvím, i když ne s judaismem. Přes otcovy námitky posílala dívky do židovské střední školy, kam chodili i chlapci a kde dětem dovolovali televizi, populární hudbu, internet i kontakt s nežidovskými dětmi. Matka chtěla, aby dívky zůstaly ve škole i po povinné školní docházce až do maturity a pak šly na univerzitu, budou-li si to přát. Ve své písemné výpovědi tvrdila, že chce, aby se její dcery dozvěděly víc o životě jiných lidí a vyrostli z nich tolerantní lidé, aby se jim dostalo životních příležitostí, které ona sama nikdy neměla, a aby jako dospělé byly ekonomicky soběstačné a mohly si najít schopného a vzdělaného manžela, který by rodině dokázal zajistit slušný životní standard. Na rozdíl od jejího manžela, který veškerý svůj čas věnoval studiu a osm hodin týdně vyučoval Tóru bez nároku na honorář.

	Navzdory vší rozumnosti a uvážlivosti to nebylo s Judith Bernsteinovou - s hranatou pobledlou tváří a kudrnatými
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	zrzavými vlasy svázanými obrovskou modrou sponou - u soudu příliš snadné. Pihovatými rozechvělými prsty neustále přisouvala své právní zástupkyni poznámky, příliš často tlumeně vzdychala, obracela oči v sloup a špulila rty, kdykoli promluvila právní zástupkyně jejího manžela. Nevhodně se přehrabovala v nadměrně velké kabelce z imitace velbloudí kůže, z níž jednou za dlouhého odpoledne v nestřeženém okamžiku vylovila balíček cigaret a zapalovač - bezesporu provokativní předměty podle představ o životě jejího manžela - a srovnala si je vedle sebe, aby je měla po ruce, až soudní líčení skončí. Fiona si toho ze svého vyvýšeného místa dobře všimla, ale předstírala, že ne.

	Záměrem písemného svědectví pana Bernsteina bylo přesvědčit soudkyni, že jeho manželka je sobecká ženská, která má „problémy se zvládáním stresových situací“ (to bylo v rodinném právu časté, většinou vzájemné obvinění), porušila svůj manželský slib a hádá se s jeho rodiči i se svou komunitou, přičemž se snaží oběma dívkám bránit v kontaktu s nimi. Judith ze svědecké lavice prohlásila, že to jsou naopak manželovi rodiče, kdo ji i děti odmítají navštěvovat, dokud se nevrátí k řádnému životu, nezřekne se moderního světa včetně sociálních médií a nevytvoří domov, který bude podle jejich měřítek košer.

	Když advokát obvinil jeho ženu, že nedokáže oddělit vlastní potřeby od potřeb dětí, nahrbil se pan Julian Bernstein, vysoký a štíhlý jako stvol v rákosí, v němž se ukrýval kojenec Mojžíš, omluvně nad soudním spisem a těžkomyslně se mu rozhoupaly pejzy. To, co podle jejího názoru potřebují, je přesně tím, co vždy chtěla mít pro sebe. Vytrhává dívky z vroucího bezpečí rodinného prostředí, které je ukázněné, ale milující, a jehož pravidla a ustálené zvyklosti dávají odpověď na všechny životní even-
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	tuality, jeho identita je průzračně čistá, postupy prověřené generacemi a jeho příslušníci jsou obecně šťastnější a naplněnější než lidé z okolního, sekulárního a konzumního světa světa, který se vysmívá duchovnímu životu a jehož masová kultura ponižuje dívky a ženy. Její ctižádost je pošetilá, její metody neuctivé, dokonce destruktivní. Své děti miluje mnohem méně než sebe sama.

	Judith na to chraplavě odpověděla, že žádného člověka nic neponižuje víc, než je-li mu odepřeno přiměřené vzdělání a důstojnost patřičného zaměstnání; že během celého svého dětství a dospívání jí říkali, že jediným smyslem jejího života je vést spořádanou domácnost pro svého manžela a starat se o děti a že i to ji ponižovalo v jejím právu svobodně si zvolit vlastní cestu. Když se na ni s velkými potížemi vydala a začala studovat na Open University, vystavila se tak posměchu, opovržení a nenávisti. Slíbila si sama sobě, že děvčátka nikdy nebudou trpět podobnými omezeními.

	Advokáti obou stran se takticky shodovali (jelikož šlo nepochybně o názor soudkyně), že v celé té záležitosti nejde pouze o vzdělání. Soud si musí v zájmu dětí vybrat mezi celistvým náboženstvím nebo čímsi polovičatým. Musí volit mezi kulturami, identitami, stavy myslí, ctižádostmi, nastavením rodinných vztahů, fundamentálními definicemi, základními loajalitami, neznámými budoucnostmi.

	V podobných záležitostech číhal přirozený sklon ve prospěch zachování statu quo, přinejmenším do doby, než situace začne být neúnosná. Koncept Fionina rozsudku měl jednadvacet stran, ležel v rozhozeném vějíři lícem dolů na podlaze a čekal, až se těch listů po jednom chopí, aby v nich měkkou tužkou provedla korektury.
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	Z ložnice se nic neozývalo, nic než šumění dopravy v dešti. Měla vztek, že má tak nastražené uši, jestli ho nezaslechne, napíná svou pozornost, zadržuje dech, aby uslyšela vrznutí dveří nebo prken podlahy. Chtěla to a zároveň se toho děsila.

	Mezi kolegy soudci byla Fiona Mayeová vyhlášená, dokonce i ve své nepřítomnosti, svým svěžím rukopisem, často ironickým i vroucným zároveň, a pro hutný, konzistentní způsob, s nímž vedla debatu. Dokonce sám předseda Vrchního soudu jednou při obědě o ní tlumeným hlasem poznamenal, že je „božsky odtažitá, ďábelsky chápavá a pořád krásná“. Podle vlastního názoru se s každým dalším rokem víc a víc klonila k preciznosti, již by někteří mohli pokládat za pedanterii, k nenapadnutelným definicím, které by se jednou mohly často citovat jako například Hoffmann v případu Piglowska versus Piglowski nebo Bingham, Ward či nepostradatelný Scarman, které všechny v tomto svém rozsudku použila. V prstech jí zplihle visela dosud nezredigovaná první stránka. Dojde snad v jejím životě ke změnám? Budou si o ní zanedlouho erudovaní přátelé šeptat někde u oběda, u soudu v Lincoln’s Inn nebo v Middle Temple? A pak ho prostě vyhodila. Potom stěhování z nádherného bytu v Gray’s Inn, kde bude sedávat sama tak dlouho, až nakonec ji nájemné nebo léta, která se navrší jako nevlídný příliv v Temži, vyplaví i odtud?

	Zpátky do práce. První oddíl: „Prostředí.“ Po obvyklých poznámkách týkajících se uspořádání rodinného života, bydliště dětí a kontaktů s otcem popsala ve zvláštním odstavci komunitu charedim a způsob, jakým v jejich prostředí znamená praktikované náboženství ucelený životní styl. Rozlišování mezi tím, co má být dáno císaři a co bohu, zde bylo stejně nesmyslné jako u pravověrných muslimů. Její tužka zůstala viset
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	ve vzduchu. Není zbytečné nebo dokonce provokativní, přinejmenším vůči otci, přirovnávat zde židy k muslimům? Snad jen kdyby neměl všech pět pohromadě, což, jak se domnívala, nebyl jeho případ. Nechá to tak.

	Druhý oddíl nazvala „Mravní odlišnosti“. Soud byl požádán, aby rozhodl o vzdělání pro dvě mladé dívky, aby volil mezi hodnotami. A v případech, jako byl tento, příliš nepomáhalo odvolávat se na to, co je obecně přijatelné pro celou společnost. Právě zde se odvolala na lorda Hoffmanna. „Jde o hodnotové úsudky, v nichž se mohou rozumní a uvážliví lidé lišit. Jelikož soudci jsou rovněž jen lidé, znamená to, že jistá různost v aplikaci takových hodnot je nevyhnutelná...“

	V důsledku své nedávno objevené záliby v trpělivém, precizním vysvětlování Fiona věnovala několik následujících odstavců definici prospěchu dítěte a poté úvaze o standardech, jichž by měl takový prospěch dosahovat. Odvolala se na lorda Hailshama, podle něhož je tento termín neoddělitelně spjatý s pocitem duševní pohody, a to vše hraje významnou roli v rozvoji osobnosti dítěte. Zmínila názor Toma Binghama a připustila, že je třeba vzít v úvahu střednědobý a dlouhodobý výhled s vědomím, že dnešní dítě se docela dobře může dožít dvaadvacátého století. Citovala z rozsudku vrchního soudce Lindleye z roku 1893, podle kterého není možné prospěch měřit podle čistě finančních podmínek nebo pouze s přihlédnutím k tělesnému pohodlí. Snažila se zaujmout co nejširší pohled na věc. Prospěch, spokojenost, duševní zdraví, to všechno musí zahrnovat filosofický koncept dobrého života. Uvedla několik relevantních složek, cílů, k nimž by se vývoj dítěte měl přiblížit. Ekonomická a mravní svoboda, čestnost, soucit a altruismus, uspokojivá práce zahrnující řešení náročných úkolů, vzkvétající
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	síť mezilidských vztahů, ocenění od ostatních lidí, sledování cílů přesahujících vlastní život jedince a možnost mít ve středu svého života jeden nebo nevelký počet významných vztahů definovaných především láskou.

	Ano, v tomto posledním důležitém principu ona sama právě selhávala. Skotská s vodou ve sklenici po jejím boku zůstávala nedotčená, pohled na její močovinovou barvu a protivná, korkem načichlá vůně ji nyní odpuzovaly. Měla by projevit větší vztek, měla by si promluvit s nějakou starou kamarádkou - pár jich měla -, měla by rázně vejít do ložnice a chtít vědět víc. Jenže se cítila být stažená do geometrického bodu úzkostlivě hlídaného účelu. Svůj rozsudek musí mít zítra přichystaný k tisku, musí pracovat. Její osobní život v téhle chvíli nic neznamená. Nebo by neměl nic znamenat. Svou pozornost nadále dělila mezi list papíru, který držela v ruce, a zavřené dveře ložnice patnáct metrů daleko. Přinutila se přečíst si dlouhý odstavec, o kterém začala pochybovat, když o něm mluvila nahlas u soudu. Ale nenašla na tom přímočarém tvrzení nic špatného. Duševní pohoda a zdraví mají společenský rozměr. Spletité předivo vztahů dítěte s rodinou a přáteli představuje zásadní složku. Žádné dítě není izolovaný ostrov. Člověk je podle slavného Aristotelova výkladu tvor společenský. Po stránce věnované tomuto tématu se vydala na širé moře a s pomocí erudovaných odkazů (Adam Smith, John Stuart Mill) napnula plachty. Každý dobrý rozsudek musí mít jistý civilizační a kulturní dopad.

	A pocit duševní vyrovnanosti a blaha je také proměnlivý koncept, který je třeba hodnotit na základě současných standardů uvážlivých mužů a žen. Co stačilo předchozí generaci, může být dnes málo. A opět: není úlohou sekulárního soudu
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	rozhodovat o otázkách náboženské víry nebo teologických odlišností. Všechna náboženství si zasluhují úctu za předpokladu, že jsou - jak to formuloval někdejší soudce Vrchního odvolacího soudu Purchas - „právně a společensky přijatelná“ a nikoli, jak se poněkud temněji vyjádřil vrchní soudce Scarman, „nemorální nebo společensky neúnosná“.

	Soudy by měly pečlivě zvažovat intervenci v zájmu dítěte proti náboženským zásadám rodičů. Někdy zasáhnout musejí. Ale kdy? V odpovědi na tuto otázku se odvolala na jeden ze svých nejoblíbenějších výroků moudrého soudce Vrchního odvolacího soudu Munbyho. „Nekonečná různost lidských situací předem vylučuje svévolně stanovenou definici.“ Pěkný shakespearovský prvek. Na ni věk a zvyk a čas nemají žádný vliv. Ta nezevšední. Slova ji vykolejila. Znala řeč Enobarba nazpaměť, hrála ho jednou za slunného letního odpoledne jako studentka ve výhradně dívčím nastudování na trávníku v Lincoln‘s Inn Fields. V době, kdy jí z bolavých zad konečně sejmuli břímě závěrečných zkoušek na právnické fakultě. Někdy v tom čase se do ní Jack zamiloval a nedlouho poté i ona do něho. Poprvé se milovali ve vypůjčené mansardě, v níž bylo pod střechou, do které pražilo odpolední slunce, nesnesitelné vedro. Malé okno s výhledem východním směrem na proužek Temže za London Bridge nešlo otevřít.

	Myslela na jeho zamýšlenou nebo možná už skutečnou milenku, na jeho statističku Melanii - jednou se s ní viděla -, na tichou mladou ženu s těžkým jantarovým náhrdelníkem a zálibou v jehlových podpatcích, které dokázaly zničit starou dubovou podlahu. Jiných žen se muž nasytí, u ní platí naopak, že s jídlem roste chuť. Tak nějak by to mohlo být, nutkavá posedlost, závislost táhnoucí ho z domu, vyvádějící ho z míry,
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	stravující vše, co patřilo k jejich minulosti i budoucnosti, stejně jako přítomnosti. Nebo Melanie náleží, jako je tomu očividně v případě Fiony, k oněm „jiným ženám“, jichž se muž nasytí, a on se během čtrnácti dní vrátí s ukojenou chutí a začne plánovat rodinnou dovolenou.

	Nesnesitelné byly obě možnosti.

	Nesnesitelné a fascinující. A nedůležité. Přinutila se vrátit k popsaným stránkám, ke svému shrnutí svědectví obou stran účinnému a ve správné míře suše odtažitému. Následovala zpráva o výpovědi soudem ustanovené sociální pracovnice. Plnoštíhlá mladá žena s těmi nejlepšími úmysly se často zadýchávala, měla neučesané vlasy a volnou, rozepnutou halenku. Byla chaotická, dvakrát přišla k soudu se zpožděním kvůli nějakým složitým komplikacím s klíčky od auta, ve kterém zůstaly zamčené dokumenty, a kvůli nutnosti vyzvednout dítě ze školy. Ale místo obvyklých váhavých formulací, kterými by se zavděčila oběma stranám, byla zpráva té ženy ze soudní sociálky rozumná, místy až pronikavá, a Fiona ji citovala s uznáním. Co dál?

	Vzhlédla a spatřila na opačné straně pokoje manžela, jak si nalévá další pití, naplnil si sklenku na tři prsty, možná i na čtyři. Byl teď bosý, jak v létě - bohémský akademik - často doma býval. Proto ten tichý příchod. Pravděpodobně do té doby ležel na posteli, půl hodiny, která uběhla, pozoroval zdobené lišty na stropě a přemítal nad její nerozumností. Napětí shrbených ramen, způsob, jakým vrátil na místo uzávěr láhve - domáčkl ho spodním kloubem palce to vše nasvědčovalo tomu, že se sem přišel pohádat. Už ty signály dobře znala.

	Otočil se a se sklenkou neředěného alkoholu v ruce k ní
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	přistoupil. Židovská děvčátka Rachel a Nora se nad ní musela vznášet jako křesťanští andílci a čekat. Jejich sekulární bůh měl vlastní starosti. Ze svého místa nízko nad podlahou mu dobře viděla nehty na prstech u nohou - pečlivě rovně zastřižené a vyčištěné, lesklé půlměsíčky, ani stopa po nezdravých skvrnkách po plísních, které hyzdily ty její. Udržoval se v kondici tenisem na fakultě a sadou činek v pracovně, které se snažil aspoň stokrát za den zvednout. Ona toho pro své zdraví dělala sotva víc, než že se táhla soudní budovou s taškou plnou dokumentů do své pracovny a chodila spíš po schodech, než jezdila výtahem. Byl rozpustilým, neukázněným způsobem pohledný, s nesouměrnou, výraznou spodní čelistí, s pobaveným výrazem, jenž okouzloval jeho studentky, které nečekaly, že by profesor starověkých dějin mohl vypadat tak zhýrale. Nikdy si nemyslela, že by mohl vztáhnout ruku na děti. Teď náhle všechno vypadalo jinak. Možná díky celoživotnímu ponoru do lidských slabostí zůstala sama nevinná a naivně a bezmyšlenkovitě sebe a Jacka vyjímala z všeobecného stavu mezilidských vztahů. Jeho jediná kniha pro širokou veřejnost, strhující životopis Julia Caesara, mu přinesla krátkou slávu, byť v umírněné, zdvořilé podobě. Nějaká drzá koketa z druhého ročníku mu jistě mohla neodolatelně zkřížit cestu. V pracovně má nebo aspoň míval - pohovku. A ceduli „Ne pas déranger“ sebranou z pařížského Hotel de Crillon na konci jejich dávných líbánek. Byly to nové myšlenky, právě takhle červ pochybností zamořuje minulost.

	Posadil se na nejbližší židli. „Nejsi schopná odpovědět na moji otázku, takže na ni odpovím já. Je to sedm týdnů a jeden den. Jsi s takovou odpovědí spokojená?“

	Tiše opáčila: „Ty už s ní něco máš?“
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	Věděl, že na těžkou otázku se nejlépe odpovídá jinou. „Ty si myslíš, že jsme na to už staří? Je to tak?“

	„Jestli s ní totiž něco máš,“ řekla, „byla bych ráda, aby sis hned sbalil kufry a zmizel.“

	Sebezraňující tah, nepromyšlený, její věž za jeho střelce, naprostá pošetilost a bez možnosti ústupu. Kdyby teď zůstal, znamenalo by to ponížení, když odejde, bezedná propast.

	Zavrtěl se na židli, mohutném, cvočky pobitém kusu nábytku ze dřeva a kůže se vzezřením středověkého mučidla. Viktoriánská gotika se jí nikdy nelíbila, a teď už vůbec ne. Opřel si kotník o koleno druhé nohy, mírně natočil hlavu a pohlédl na ni s tolerantním nebo snad lítostivým výrazem, takže odvrátila zrak. Sedm týdnů a den trvalo v Anglii a Walesu rovněž zasedání pravidelných středověkých vyšších soudů. Trápilo ji pomyšlení, že by se mu možná měla zpovídat. Léta vedli příjemný milostný život, pravidelný a zdravě nekomplikovaný, v pracovní dny časně zrána, když se probudili, dřív než těžkými závěsy ložnice pronikly oslnivé paprsky pracovních povinností. O víkendech odpoledne, někdy po tenise, který se odehrával jako společenské čtyřhry na Mecklenburgh Square. Vždycky tak smazali veškeré výčitky za zpackané partnerovy údery. Vlastně to byl hluboce uspokojivý milostný život, funkční v tom smyslu, že jim umožňoval bezproblémovou existenci v jejich dalších činnostech a nemuseli o něm vést diskuse, což patřilo k jeho nezanedbatelným radostem. Vlastně pro něj neměli ani slovník - což byl jeden z důvodů, proč ji tak bolelo, když ho nyní slyšela o něm mluvit, a proč si téměř ani nevšimla, jak z něho pomalu mizí vášeň a prodlužují se intervaly.

	Ona ho ale pořád milovala, vždy mu byla oddaná, loajální, pozorná, vždyť jen loni ho láskyplně opečovávala, když si
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	v Méribelu při absurdním závodě ve sjezdu na lyžích se starými spolužáky zlomil nohu a zápěstí. Těšila ho, obkročmo na něm seděla, teď si na to dobře vzpomíná, zatímco on ležel na zádech a usmíval se v křídové nádheře své sádry. Nevěděla, jak má na svou obranu o takových věcech mluvit, a kromě toho z této pozice na ni neútočil. Nepostrádala podle něho starostlivost, nýbrž vášeň.

	A pak tu bylo stáří. Nebylo to ještě přímo chřadnutí, to ještě ne, ale první příznaky se už začínaly objevovat, jako když člověk zahlédne v tváři desetiletého dítěte první záblesky dospělosti. Jestliže jí Jack, rozvalený na židli naproti ní, připadal v tomto rozhovoru směšný, o kolik směšnější asi musela připadat ona jemu. Na hrudníku nad horním knoflíčkem košile mu vykukovaly šedivé chlupy, na které byl i nadále pyšný a schválně dával na odiv, že už nejsou tmavé; vlasy mu řídly v obvyklých mnišských vzorcích, a on si je v nepřesvědčivé kompenzaci nechával růst dlouhé; nohy už neměl tak svalnaté, nevyplňovaly mu džíny jako dřív, v očích se zračil jemný náznak budoucí prázdnoty a tomu odpovídaly i propadlé tváře. Proč by si tedy měla něco dělat z toho, že jí v koketní odezvě ztloustla lýtka, zadní partie jí nakynuly jako letní mračna, přibírá v pase a ustupují jí dásně? To všechno zatím jen v paranoidně sledovaných milimetrech. Mnohem horší byla potupa, kterou si pro jisté ženy rezervuje pozdní věk, když jim začnou padat koutky úst a vypadají, jako by někomu věčně něco vyčítaly. K soudkyni v paruce, která ze svého trůnu shlíží na právní zástupce znesvářených stran, se to docela hodí. Ale k milence?

	A už to bylo tady, jako dva lidé na prahu dospělosti se sbírali k vášnivé diskusi ve jménu Eróta.
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	S taktickou rafinovaností nezareagoval na její ultimátum. Místo toho řekl: „Myslím, že bychom to neměli vzdávat, co říkáš?“

	„Ty jsi ten, kdo se rozhodl odejít.“

	„Myslím, že na tom máš taky svůj podíl.“

	„Já se nechystám rozbít naše manželství.“

	„To říkáš ty.“

	Pronesl to s rozvahou, vystřelil ta tři slova hluboko do jeskyně jejího oslabeného sebevědomí, vytvaroval je podle jejího sklonu domnívat se, že ve všech podobně trapných konfliktech, jako byl tento, je to ona, kdo se mýlí.

	Opatrně usrkl ze sklenice. Neopije se, aby prosadil svůj zájem. Bude ponuře vážný a rozumný, zatímco ona by dala přednost tomu, aby byl hlučný a nebyl v právu.

	Zadíval se jí zpříma do očí a řekl: „Ty víš, že tě miluju.“

	„Ale máš rád nějakou mladší.“

	„Mám rád sex.“

	Pobídka pro ni, aby se pustila do vroucích slibů, aby se ho pokusila přitáhnout zpátky k sobě, omlouvala se za svou zaneprázdněnost, za únavu nebo nedostupnost. Ona ale jen uhnula pohledem a nic neřekla. Nehodlá se pod tlakem zavazovat k obnovení erotického života, ke kterému v téhle chvíli nemá sebemenší náladu. Obzvlášť když má podezření, že jeho románek už dávno začal. Neobtěžoval se to popřít a ona se ho podruhé ptát nebude. Nešlo jen o hrdost. Pořád se ještě hrozila jeho možné odpovědi.

	„Takže,“ pokračoval po dlouhé odmlce, „ty asi ne, že?“

	„Určitě ne s revolverem u hlavy.“

	„Tím chceš říct co?“

	„Buď se podvolím, nebo půjdeš k Melanii.“
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	Domnívala se, že jejím slovům rozuměl dost dobře, ale chtěl ji zřejmě slyšet, jak řekne jméno té ženy, které nikdy dřív nahlas nevyslovila. Jasně se to zračilo v chvění a napínaní svalů v obličeji, v bezradném, mírně vzrušeném škubnutí. Nebo to možná byla reakce na její bezmocná slova „půjdeš k“. Neztratila ho už ve skutečnosti? Zničehonic měla pocit závrati, jako by jí klesl tlak a vzápětí prudce vyletěl nahoru. Zvedla se na chaise longue a stránku s rozsudkem, kterou dosud držela v ruce, odložila na koberec.

	„Takhle to není,“ říkal. „Podívej se na to z druhé stránky. Představ si, že jsi na mém místě a já na tvém. Co bys dělala?“

	„Nešla bych si nabrnknout nějakýho chlapa a pak s tebou začala vyjednávat.“

	„Tak co tedy?“

	„Hledala bych, co tě trápí.“ Její hlas jí zněl v uších škrobeně.

	Nabubřelým gestem před ní rozhodil rukama. „Výborně!“ Sokratovská metoda, kterou bezpochyby používal na své studenty. „Takže co tě trápí?“

	Navzdory vší stupiditě a nepoctivosti jejich výměny názorů to byla jediná správná otázka a ona ji vyvolala, ale cítila, jak ji rozčiluje, že se k ní chová tak blahosklonně, tudíž mu prozatím neodpověděla a místo toho odvrátila zrak přes pokoj ke klavíru, na který už skoro dva týdny nehrála, a k fotografiím ve stříbrných rámečcích, které na něm stály ve stylu venkovského obydlí. Rodiče z obou stran od svatby po senilitu, jeho tři sestry, její dva bratři, jejich ženy a manželé v současnosti a v minulosti (neloajálně nikoho z nich neodstranili), jedenáct synovců a neteří a pak třináct dětí, které si postupně nadělali. Život se na tom malém koncertním křídle ve zrychleném rytmu rozrůstal do podoby menší vesnice. Oni s Jackem do ní
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	nikým nepřispěli, ničím kromě rodinných sešlostí, téměř každotýdenními dárky k narozeninám, mezigeneračními prázdninovými pobyty na nějakém levnějším zámečku. Ve svém bytě už hostili většinu rodinných příslušníků. Na konci chodby byla komora se skládací postýlkou, dětskou židličkou, ohrádkou a třemi proutěnými koši plnými sežvýkaných a vybledlých hraček připravených pro další přírůstek. A letošní letní zámek, patnáct kilometrů severně od Ullapoolu, čeká na potvrzení jejich příjezdu. Podle mizerně vytištěné turistické brožurky měl mít vodní příkop, funkční padací most a hladomornu s háky a železnými kruhy ve zdi. Včerejší mučidla dnes představovala vzrušující zážitek pro děti na prvním stupni základní školy. Znovu se zamyslela nad středověkým soudním obdobím, nad sedmi týdny a jedním dnem, dobou, která začala posledními stáními v případu siamských dvojčat.

	Veškerá hrůza a lítost - a dilema samo - byly patrné z fotografie, kterou předložili soudkyni a nikomu jinému. Kojenci, synové jamajsko-skotských rodičů, leželi natočení k sobě vzhůru nohama uprostřed životodárného systému podpůrných přístrojů na lůžku jednotky dětské intenzivní péče, spojení pánvemi a dělící se o jeden trup, přičemž v pravých úhlech k páteři jim trčely nemotorně roztažené nožičky připomínající mořskou hvězdici s mnoha ostrými cípy. Pravítko připevněné podél inkubátoru ukazovalo, že ten bezmocný, až příliš lidský soubor je asi šedesát centimetrů dlouhý. Jejich míchy a spodní část páteře byly spojené, oči zavřené, čtyři ruce zvednuté, jako by se vzdávaly soudnímu rozhodnutí. Jejich apoštolská jména Matouš a Marek rozhodně nepřispívala na některých místech k jasnému přemýšlení. Matoušova hlava byla opuchlá, jeho uši představovaly jen naznačené zářezy v růžovoučké pleti.
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	Markova hlava v novorozenecké vlněné čepičce byla normální. Dělili se o jediný orgán, močový měchýř, který se nacházel z větší části v Markově břichu a který se, jak poznamenal odborný poradce, „přirozeně a volně vyprazdňoval dvěma nezávislými močovými trubicemi“. Matoušovo srdce bylo velké, ale „téměř se nesmršťovalo“. Markova aorta dopravovala krev do Matoušovy a Markovo srdce vyživovalo oba chlapce. Matoušův mozek byl vážně poškozený a neumožňoval normální vývoj dítěte, jeho hrudní dutina postrádala funkční plicní tkáň. Neměl, jak poznamenala jedna z ošetřovatelek, „ani plíce, díky nimž by se mohl rozplakat“.

	Marek se normálně kojil, jedl a dýchal za oba, vykonával „veškerou práci“, a tudíž byl abnormálně hubený. Matouš, který nic na práci neměl, tloustl. Kromě toho by Markovo srdce z té námahy dříve či později selhalo a oba by zemřeli. Matouš se pravděpodobně nedožije půl roku. A když zemře, vezme s sebou i svého bratra. Londýnská nemocnice naléhavě žádala o povolení dvojčata oddělit, aby zachránili Marka, z něhož může v tom případě vyrůst normální zdravé dítě. Chirurgové budou kvůli tomu muset zaškrtit a poté přeseknout společnou aortu, tedy zabít Matouše. A poté zahájit řadu složitých záchranných operací s Markem. Milující rodiče, zbožní katolíci žijící ve vesnici na jamajském severním pobřeží, ve své víře umírnění, odmítli schválit vraždu. Život dává bůh a jenom bůh ho může zase vzít.

	V paměti se jí částečně oživoval zdlouhavý ošklivý rámus, který ji rušil v soustředění, tisíce automobilových klaksonů, tisíce zuřivých čarodějnic dávajících za pravdu otřepanému spojení: uřvané novinové titulky. Lékaři, kněží, televizní a rozhlasoví moderátoři, redaktoři z novin, kolegové, příbuzní,
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	taxikáři, vlastně celý národ měl nějaký názor. Složky příběhu byly podmanivé: ubohé děti, laskaví, důstojní a sdílní rodiče, kteří milují jeden druhého i své děti, život, láska, smrt a závod s časem. Maskovaní chirurgové stojící proti víře v nadpřirozené věci. Na jedné straně názorového spektra stáli lidé sekulárního, utilitárního přesvědčení, kteří neměli trpělivost s nějakými právními detaily a věřili v prostou morální rovnici: jedno zachráněné dítě je lepší než dvě mrtvé. Na druhé straně stáli ti, kteří byli nejen skálopevně přesvědčení o boží existenci, ale dokonce rozuměli i jeho vůli. Fiona citovala soudce Vrchního odvolacího soudu Alana Warda a v prvních větách svého rozsudku všem zúčastněným stranám připomněla: „Tento soud je soudem práva, nikoli morálky, a naším úkolem je nalézt a naší povinností poté uvést do praxe relevantní právní principy, které se vztahují k situaci, před níž stojíme - k situaci, která je jedinečná.“

	V tomto strašlivém zápase existovalo jen jedno dobré nebo méně špatné řešení, ale právní cesta ke kýženému výsledku nebyla jednoduchá. Pod časovým tlakem a s hlučným, netrpělivě čekajícím okolním světem našla za necelý týden hodnověrně přijatelnou cestu v textu o rozsahu čtyřiatřiceti stran. Nebo přinejmenším Vrchní odvolací soud, který pracoval v ještě drsnější časové tísni v den poté, co svůj rozklad doručila, uznal, že to dokázala. Nicméně nebylo možné vycházet z předpokladu, že je jeden život cennější než druhý. Oddělení dvojčat znamenalo zabít Matouše. Kdyby dvojčata neoddělili, zabilo by je to v krátkém čase obě. Právní a morální prostor byl omezený a záležitost bylo třeba uchopit jako volbu menšího zla. Soudkyně přesto musela zvažovat, co je v Matoušově nejlepším zájmu. Smrt to očividně být nemohla. Takovou možností však
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	nebyl ani život. Měl jen rudimentární mozek, žádné plíce, neužitečné srdce, pravděpodobně trpěl bolestmi a byl odsouzený k smrti, k níž by došlo velice brzy.

	Fiona argumentovala neotřelým názorem, který odvolací soud přijal, že Matouš na rozdíl od svého bratra žádné zájmy nemá.

	I kdyby ale mělo být lepší volbou menší zlo, mohlo to pořád být nezákonné. Jak bylo možné ospravedlnit Matoušovu vraždu, přeseknout aortu v jeho těle? Fiona se postavila proti názoru, který jí nutil právní zástupce nemocnice a podle něhož bylo oddělení dvojčat srovnatelné s odpojením Matouše od přístroje udržujícího základní životní funkce, což byl Marek. Operace byla příliš invazivní, představovala příliš hluboký zásah do Matoušovy tělesné integrity, takže ji sotva bylo možné považovat za ukončení léčby. Svůj argument místo toho našla v „doktríně nezbytnosti“, myšlence ukotvené ve zvykovém právu, podle níž je za jistých výjimečných okolností, které se žádný parlament neodváží přesně vymezit, přípustné porušit trestní právo, aby se zabránilo většímu zlu. Odkázala na případ, kdy skupina mužů unesla letadlo a přinutila je k letu do Londýna, terorizovala tak pasažéry, ale nakonec byli všichni zproštěni viny, protože se k tomuto jednání uchýlili, aby unikli před perzekucí ve své zemi.

	Mimořádně důležitým argumentem tudíž bylo, že záměrem operace není zabít Matouše, nýbrž zachránit Marka. Matouš při vší své bezmoci zabíjel Marka a lékařům tak musí být umožněno, aby podnikli kroky k Markově záchraně a odstranili smrtelnou hrozbu, jíž byl vystavený. Matouš po oddělení dvojčat zemře nikoli kvůli tomu, že by byl účelově zavražděný, ale kvůli vlastní neschopnosti života.
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	Vrchní odvolací soud souhlasil, odvolání rodičů bylo zamítnuto a za dva dny odvezli dvojčata v sedm hodin ráno na operační sál.

	Kolegové, jichž si Fiona nejvíc vážila, ji vyhledávali, aby jí gratulovali, nebo jí psali lichotivé dopisy, které si zasloužily zvláštní šanon. Její rozsudek byl elegantní a korektní, takový byl aspoň názor lidí z branže. Operace, která Markovi zachránila život, proběhla úspěšně, zájem veřejnosti opadl a zaměřil se na jiná témata. Fiona ale byla nešťastná, nedokázala případ vytěsnit z hlavy, v noci dlouhé hodiny nemohla spát, vracela se k nejrůznějším detailům, přeformulovávala některé pasáže svého rozsudku, zkoušela to jinak. Nebo se jí hlavou honila obvyklá témata včetně vlastní bezdětnosti. Zároveň jí v malých, pastelově zbarvených obálkách začaly přicházet nenávistné projevy zbožných věřících. Většinou vyjadřovaly názor, že se obě děti měly nechat umřít a že je její rozhodnutí jistě nepotěšilo. V některých psaních se objevovaly urážlivé výrazy, jiná vyjadřovala touhu jí fyzicky ublížit. Bylo i pár takových, v nichž se tvrdilo, že pisatel ví, kde Fiona bydlí.

	Náročné týdny na ní zanechaly své stopy, jichž se teprve poslední dobou začínala zbavovat. Co přesně ji tížilo? Manželova otázka byla její vlastní otázkou a on teď od ní čekal odpověď. Před soudním líčením obdržela rozklad od římskokatolického arcibiskupa z Westminsteru. Ve svém rozsudku ve zdvořilém odstavci zmínila, že arcibiskup upřednostňuje stanovisko, podle kterého by měl Marek zemřít spolu s Matoušem, a nedošlo by tak k zásahu do božího záměru. Nijak ji nepřekvapovalo ani netrápilo, že duchovní budou ochotni obětovat potenciál smysluplného života v zájmu zachování teologické doktríny. Právo se dostávalo do podobných problémů, když
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	umožňovalo lékařům, aby nechali udusit, dehydrovat nebo vyhladovět některé pacienty bez naděje na uzdravení, ale přitom nepřipouštělo okamžitou úlevu smrtící injekce.

	V noci se v myšlenkách vracela k fotografii dvojčat a k desítkám dalších, které prostudovala, i k podrobným odborným informacím, které se dozvěděla od lékařských specialistů ohledně zdravotního stavu obou kojenců, o řezání a oddělování propojených kojeneckých těl, která bude třeba podstoupit, aby bylo možné Markovi zajistit normální život, obnovit jeho vnitřní orgány, zrotovat mu nohy, genitálie a střeva o devadesát stupňů. V přítmí ložnice, zatímco Jack vedle ní tlumeně chrápal, jako by nahlížela přes okraj propasti. Na fotografiích Matouše a Marka, které se jí vryly do paměti, viděla slepou a bezúčelnou zbytečnost. Mikroskopickému vajíčku se v důsledku selhání někde v řetězci chemických reakcí nepodařilo včas rozdělit, v nějakém místě došlo k drobnému narušení kaskády proteinových reakcí. Nenápadná událost molekulárního světa se prudce rozrostla jako vybuchující vesmír a vzala na sebe podobu konkrétního lidského neštěstí. Žádná krutost, žádná msta, žádný záhadný přízrak s tajemnými schopnostmi. Jednoduše chybně zapsaná genetická informace, zpackaný recept tvorby enzymů, zpřetrhaná chemická vazba. Proces přirozeného plýtvání přírody, ve stejné míře lhostejný jako nesmyslný. Jen s o to větší úlevou přijímaný zdravý, dokonale utvořený život, stejně podmíněný, zrovna tak beze smyslu. Obrovské štěstí, když přijdete na svět s náležitě zformovanými tělesnými orgány na správném místě, když se narodíte rodičům, kteří jsou láskyplní, nikoli krutí, nebo když se díky nějaké geografické nebo společenské náhodě vyhnete válce nebo chudobě. A jestliže to všechno naleznete, je mnohem snazší být bezúhonný a počestný.
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	Nějakou dobu ji případ paralyzoval, otupěle se méně zajímala o své okolí, nic necítila, hleděla si svého, nikomu se nesvěřovala. Začala být ale přecitlivělá na tělesnost, na své nebo Jackovo tělo nedokázala pohlédnout, aniž by ji to odpuzovalo. Jak měla o něčem takovém mluvit? Sotva by znělo přesvědčivě, kdyby mu v této fázi své právnické kariéry řekla, jak intimně ji zasáhl mezi tolika jinými právě tento případ, jeho smutek, jeho niterné detaily a neurvalý zájem veřejnosti. Jakási její část na jistou dobu odumřela spolu s ubohým Matoušem. To ona sprovodila ze světa jedno dítě, pečlivou právní argumentací na čtyřiatřiceti jazykově vytříbených stránkách je připravila o existenci. Nezáleželo na tom, že s opuchlou hlavou a bez tlukoucího srdce bylo stejně odsouzeno k smrti. Nechovala se o nic racionálněji než arcibiskup a cítila, jak se kvůli tomu stahuje do sebe. Pocit pominul, ale zanechal jizvu v paměti, dokonce i po sedmi týdnech a jednom dni.

	Nemít tělo, svobodně se vznášet bez tělesného omezení, to by jí vyhovovalo ze všeho nejvíc.

	 

	 

	Klapnutí Jackovy sklenky o skleněnou desku stolu ji vrátilo do pokoje a k jeho otázce. Upřeně ji pozoroval. I kdyby věděla, jak své vyznání zformulovat, neměla na nic takového náladu. Nechtěla projevit žádnou slabost. Měla před sebou práci, musela dopracovat závěr svého rozsudku a jeho korektury, ti dva andílci na něj čekají. O stav její duše tady nešlo. Problémem ovšem byl krok, který se její manžel chystal učinit, tlak, který na ni vyvíjel. Zničehonic ji znovu popadl vztek.

	„Tak naposled, Jacku. Chodíš s ní? Tvoje mlčení považuju za kladnou odpověď.“

	I on už ale byl rozohněný, vyskočil ze židle, odešel dál od
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	ní k pianu, kde se zastavil, jednou rukou se opřel o zvednuté víko a snažil se uklidnit, než se k ní znovu otočil. Ticho mezi nimi v tom okamžiku zbytnělo. Déšť ustal, šum červených dubů ve vnitřních zahradách areálu utichl.

	„Myslel jsem, že to říkám jasně. Snažím se k tobě být upřímný. Byl jsem s ní na obědě. K ničemu nedošlo. Chtěl jsem s tebou napřed mluvit, chtěl jsem...“

	„Taky se mnou mluvíš a moji odpověď už máš. Takže co dál?“ „Dál mi řekni, co se děje s tebou.“

	„Kdy byl ten oběd? Kde?“

	„Minulý týden, v práci. O nic nešlo.“

	„Takové to nic, z kterého vznikne milostný vztah.“

	Zůstal na druhé straně pokoje. „Takže to bychom měli,“ řekl. Mluvil rezignovaně. Rozumný muž zkoušený k vyčerpání. Bylo úžasné sledovat, jak se zřejmě domnívá, že mu ta inscenovaná dramatizace projde. V době, kdy pracovala na obvodním soudě, se před ní často ocitali stárnoucí a pologramotní, mnohdy téměř bezzubí recidivisté, kteří předváděli lepší herecké výkony, když z lavice obžalovaných nahlas formulovali své myšlenky.

	„Takže to bychom měli,“ opakoval. „A je mi to líto.“ „Uvědomuješ si, co se chystáš zničit?“

	„Mohl bych říct to samé. Něco se děje a ty se mnou nemluvíš.“

	Nech ho jít, ozval se hlas, její vlastní hlas v jejích myšlenkách. A okamžitě ji sevřel týž dávný strach. Nedokáže, nikdy neměla v úmyslu zvládnout zbytek života sama. Dvě její stejně staré kamarádky, které už dávno přišly rozvodem o manžely, dodnes nesnášely situace, kdy měly vstoupit do místnosti plné lidí bez doprovodu. A kromě obyčejného společenského lesku
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	tu byla také láska, kterou k němu cítila a jíž si byla dobře vědoma. Teď ji ale v sobě nedokázala najít.

	„Tvůj problém,“ ozval se ze vzdáleného konce pokoje, „vězí v tom, že nikdy nepovažuješ za nutné se jasně vyjádřit. To ty jsi mě nechala být. Muselo tě přece napadnout, že si toho všimnu a že mi to bude vadit. Myslím, že by se to dalo jakžtakž snést, kdybych si myslel, že to není navždy, nebo kdybych věděl důvod, proč se to stalo. Takže...“

	V tu chvíli se k ní začal blížit, ale závěry, k nimž došel, se už nikdy nedozvěděla ani mu nemohla dát najevo své rostoucí podráždění, neboť v tom okamžiku zazvonil telefon. Automaticky zvedla sluchátko. Měla službu a samozřejmě to byl její asistent Nigel Pauling. Jako vždycky promluvil váhavě, téměř se zakoktával. Byl ale schopný a příjemně odtažitý.

	„Omlouvám se, že vás ruším tak pozdě, paní soudkyně.“

	„To je v pořádku. Mluvte.“

	„Telefonoval právní zástupce nemocnice Edith Cavellové ve Wandsworthu. Naléhavě potřebují provést transfuzi krve pacientovi s rakovinou, sedmnáctiletému chlapci. On i jeho rodiče odmítají podepsat souhlas. Nemocnice by ráda...“

	„Proč to odmítají?“

	„Svědci Jehovovi, paní soudkyně.“

	„Aha.“

	„Nemocnice žádá o potvrzení, že mohou v souladu se zákonem transfuzi provést navzdory jejich nesouhlasu.“

	Pohlédla na hodinky. Těsně po půl jedenácté.

	„Kolik máme času?“

	„Říkají, že pokud nebudou mít rozhodnutí do středy, bude to nebezpečné. Nesmírně nebezpečné.“
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	Rozhlédla se. Jack už z pokoje zmizel. „Tak je zařaďte k přednostnímu projednání na úterý ve dvě hodiny odpoledne. A dejte to vědět zúčastněným stranám. Dohlédněte, aby nemocnice informovala rodiče. Budou mít právo na právní pomoc. Chlapci zařiďte jmenování opatrovníka s právním zastoupením. Nemocnici přikažte, aby zítra do čtyř hodin předložili důkazy. Ošetřující onkolog by měl poskytnout svědeckou výpověď.“ Na okamžik měla v hlavě úplně prázdno. Odkašlala si a pokračovala: „Budu potřebovat přesně vědět, proč je nezbytné použít krevní deriváty. A rodiče by se měli snažit podat své vyjádření do úterního poledne.“

	„Hned všechno zařídím.“

	Přešla k oknu a zadívala se přes náměstí, kde v posledních záchvěvech pomalého červnového stmívání bytněly černé stíny stromů. Žluté světlo pouličních lamp zatím tvořilo jen kruhy na chodníku pod sebou. Provoz byl v neděli večer řídký a z Gray’s Inn Road nebo High Holborn sem doléhal pouze občas tlumený hluk. Jinak jen pleskání protáhlých kapek v listoví a vzdálené zpěvavé zurčení z nedaleké okapové roury. Pozorovala sousedovic kočku, jak dole pečlivě obchází kaluž a mizí v přítmí pod keřem. Nijak ji to netrápilo, ten Jackův odchod: Jejich rozhovor směřoval k trýznivé upřímnosti. Nijak nepopírala úlevu, s níž se ocitla na neutrální půdě, na pusté pláni problémů jiných lidí. Už zase náboženství. Nacházela v tom jistou útěchu. Jelikož chlapci bylo téměř osmnáct let, kdy se z právního hlediska stane plně svéprávným člověkem, bude se k jeho přáním přihlížet se zvláštním důrazem.

	Snad bylo zvrácené spatřovat v tom náhlém vyrušení příslib svobody. Na opačném konci města stojí tváří v tvář smrti teenager kvůli víře svých rodičů či své vlastní. Jejím posláním není

	39$

	 

	ho zachraňovat, ale rozhodnout, co je podle práva rozumné a správné. Ráda by se s chlapcem setkala, utrhla se alespoň na jednu dvě hodiny z rodinné krize i z budovy soudu, podnikla cestu, ponořila se do spletitých problémů a zformulovala rozsudek na základě osobního pozorování. Víra rodičů mohla být jen schvalováním synova rozhodnutí, nebo také rozsudkem smrti, který se on neodvážil zpochybnit (digr v2ew). V dnešní době představovalo osobní hledání vlastního názoru značně nekonvenční záležitost. Ještě v osmdesátých letech mohl soudce teenagerovi nařídit soudní ochranu a navštívit ho u jeho opatrovníka, v nemocnici nebo doma. Tehdy ještě někdejší šlechetný ideál přežíval do moderní éry, otlučený a zrezivělý jako rytířské brnění. Soudci zastupovali panovníka a po staletí sloužili jako strážci dětí jeho národa. Dnes tu práci vykonávali sociální pracovníci pověření soudem a podávali o svých poznatcích hlášení. Starý systém, pomalý a neefektivní, si v sobě uchovával lidský rozměr. Nyní nedocházelo k takovému zpoždění, zaškrtávalo se víc políček, víc věcí se považovalo za samozřejmost. Životy dětí byly uchovávány v paměti počítačů, s precizní přesností, ale s menší mírou lidské laskavosti.

	Návštěva v nemocnici znamenala jen sentimentální vrtoch. Když se obrátila od okna a zamířila zpátky k pohovce, ihned ten nápad zavrhla. S netrpělivým povzdechnutím se posadila a vzala do ruky svůj rozsudek v případu židovských děvčátek ze Stamford Hillu a zápasu o jejich životní blaho. Znovu držela poslední stránky svého textu, závěr, ke kterému dospěla. V tuhle chvíli ale nedokázala na vlastní slova pohlédnout. Nebylo to poprvé, kdy ji absurdita a marnost jejího snažení v nějaké soudní při dočasně ochromily. Rodiče vybírají školu pro své děti - nevinná, důležitá, všední a navýsost soukromá
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	záležitost, kterou smrtící směs hořkého rozkolu a příliš velkého množství peněz proměnily ve zrůdný administrativní úkon, v šanony právních dokumentů, které se natolik rozrostly a ztěžkly, že je tahali k soudu na vozících, v hodiny učeného dohadování, procedurálních úkonů, odložených rozhodnutí, a celý ten cirkus postupně velice zvolna stoupal vzhůru justiční hierarchií jako nesouměrný, špatně ukotvený horkovzdušný balon. Jestliže se nedokázali dohodnout rodiče, musí k rozhodnutí dospět, byť zdráhavě, právo. Fiona bude předsedat soudu s veškerou vážností a pokorou jako při procesu s atomovým vědcem. Bude předsedat tomu, co začalo jako velká láska a skončilo v nenávisti. Celá záležitost se přitom měla předat pracovnici sociální péče, která by mohla k rozumnému rozhodnutí dospět během půl hodiny.

	Fiona cítila náklonnost k Judith, nervózní ženě se zrzavými vlasy, která podle soudního zřízence v každé přestávce soudního líčení pádila přes mramorové podlahy pod nablýskanými kamennými klenbami Královského soudního dvora ven z budovy na Strand, aby si zapálila další cigaretu. Děti by měly dál navštěvovat smíšenou školu, kterou jim matka vybrala. Mohly by tam zůstat do svých osmnácti let, a kdyby se k tomu rozhodly, měly by mít možnost jít na vysokou. Rozsudek se vyjadřoval s úctou o společenství charedim, o kontinuitě jejich úctyhodných tradic a zachovávání zvyklostí a dodávalo se v něm, že soud nijak nepřihlížel k jejich konkrétnímu praktikování víry kromě skutečnosti, že je to víra očividně upřímná a žitá. Nicméně svědci z tohoto společenství, kteří byli předvoláni na žádost otce, pomohli nakonec celý případ rozplést. Jeden z uznávaných členů komunity prohlásil, snad až s příliš velkou hrdostí, že od žen charedim se očekává, že budou vytvářet „bezpečný
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	domov“ a že vzdělání po šestnáctém roce života není důležité. Jiný řekl, že dokonce i u chlapců je krajně nezvyklé, aby se věnovali nějaké profesi. A třetí poněkud příliš důrazně tvrdil, že podle jeho názoru mají dívky a chlapci chodit do školy odděleně, aby si uchovali nevinnost. To všechno, psala Fiona v rozsudku, se nachází daleko za hranicemi obvyklé rodičovské praxe a všeobecně uznávaného názoru, že by děti měly být povzbuzovány ve své touze po vzdělání. Takový musí být i pohled soudně uvažujícího rodiče. Přijala názor sociální pracovnice, že pokud by se dívky vrátily do uzavřeného společenství otce, bylo by jim znemožněno stýkat se s matkou. Opak byl mnohem méně pravděpodobný.

	Povinností soudu bylo v první řadě umožnit dětem dosáhnout dospělosti a svobodně se rozhodnout o způsobu života, který chtějí vést. Dívky by se mohly rozhodnout pro otcovu či matčinu podobu náboženství nebo si možná zvolí život někde jinde. Jakmile dosáhnou osmnácti let, nebudou podléhat moci rodičů ani soudu. V závěru se Fiona trochu pustila do rodičů a podotkla, že pan Bernstein těžil ze služeb poradkyně i advokátky, přičemž zároveň profitoval ze zkušeností soudem ustavené sociální pracovnice, výřečné a poněkud dezorientované dámy, zastupující u soudu zájmy dětí. Navíc se bude muset podřídit rozhodnutí soudkyně. Měl by se tudíž ptát sám sebe, proč chce svým dcerám odepřít možnost vzdělání a profesního uplatnění.

	Měla to hotové. Korektury zanesou do finální verze zítra brzy ráno. Vstala, protáhla se a pak sebrala sklenky od whisky a zamířila do kuchyně, aby je umyla. Teplá voda, která jí stékala po rukou, působila konejšivě a přibližně na minutu, v níž nad ničím nepřemýšlela, ji zdržela u dřezu. Zároveň ale
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	naslouchala, jestli neuslyší známky Jackovy přítomnosti. Zurčení vody ve starém potrubí by jí řeklo, jestli se chystá do postele. Vrátila se do pokoje zhasnout a znovu ji přitáhl výhled z okna.

	Dole na náměstí, nedaleko louže, kolem které před chvílí opatrně našlapovala kočka, vlekl její manžel za sebou kufr. Přes rameno měl na řemeni přehozenou tašku, s níž chodil do práce. Došel ke svému autu, k jejich autu, otevřel dveře, zavazadla složil na zadní sedadlo, nastoupil a nastartoval. Když se rozsvítily světlomety a přední kola se naplno vytočila, aby vůz vymanévroval ze stísněného parkovacího místa, zaslechla tlumený zvuk autorádia. Pop-music. On ale nenáviděl pop-music.

	Musel si sbalit věci už zvečera, dávno předtím, než se s ní pustil do hovoru. Nebo možná v půli, když odešel na čas do ložnice. Místo zmatku, zlosti nebo smutku cítila jen únavu. Říkala si, že by se měla chovat rozumně. Když se jí podaří dostat do postele hned, nemusela by si možná brát prášek na spaní. Vrátila se do kuchyně a namlouvala si, že nejde hledat na borovicovém stole vzkaz, jak byli léta zvyklí si vzkazy nechávat. Nic tam neleželo. Zamkla domovní dveře a zhasla na chodbě. Ložnice vypadala uklizeně. Otevřela jeho šatní skříň a zkušeným zrakem manželky okamžitě spočítala, že si vzal tři saka, z nichž to nejnovější bylo ze špinavě bílého plátna z obchodu Gieves & Hawkes. V koupelně odolala pokušení otevřít jeho skříňku, aby odhadla obsah jeho toaletní tašky. Věděla toho už dost. V posteli už ji napadla jediná soudná myšlenka. Musel vyvinout značné a pečlivé úsilí, aby prošel chodbou, aniž by ho slyšela, a opatrně za sebou zavřít domovní dveře, jeden prolhaný centimetr za druhým.

	Ani to jí však nezabránilo pohroužit se do spánku. Spánek ale neznamenal vysvobození, protože za hodinu už ji vyburcovali
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	žalobci. Nebo spíš žádali o pomoc. Tváře se prolínaly a zase rozpojovaly. Dvojče Matouš, kojenec s opuchlou hlavou bez uší a se srdcem, které netlouklo, jen mlčky zíral, stejně jako jiné noci. Sestry Rachel a Nora na ni volaly plačtivými hlasy a vypočítávaly chyby, jichž se mohla dopustit ona, ale mohly být i jejich vlastní. Přiblížil se k ní Jack a čelo, které bylo čerstvě plné vrásek, jí zabořil do ramene, kňouravým hlasem jí vysvětloval, že je její povinností umožnit mu v budoucnu lépe se realizovat.

	Když jí o půl sedmé zazvonil budík, okamžitě se posadila a chvíli nechápavě zírala na prázdnou stranu postele. Potom odešla do koupelny a začala se chystat na den strávený u soudu.
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	Vydala se svou obvyklou cestou z Gray’s Inn Square ke Královskému soudnímu dvoru a usilovně se snažila na nic nemyslet. V jedné ruce si nesla kufřík, v druhé držela rozevřený deštník. Světlo bylo pochmurně nazelenalé a městský vzduch ji chladil na tváři. Vyšla hlavním vchodem a vyhnula se společenské konverzaci tím, že přátelskému vrátnému Johnovi rázně kývla na pozdrav. Doufala, že nepůsobí příliš jako žena v krizi. Snažila se nemyslet na svou situaci a v duchu si přehrávala skladbu, kterou uměla nazpaměť. Nad rámusem ranní dopravní špičky tak slyšela své ideální já, klavíristku, jíž se nikdy nestala, která perfektně hraje Bachovu druhou partitu.

	Většinu letních dní propršelo, stromy ve městě vypadaly nafoukle, měly zvětšené koruny, chodníky byly omyté a hladké, auta v autosalonu na High Holborn nablýskaná. Když se naposled dívala, byla i Temže na vrcholu přílivu jakoby nafouklá a temně hnědá, nevlídná a nepoddajná, jak se valila proti navigaci a mostním pilířům, jen jen se rozlít do ulic. Všichni ale dál odhodlaně pokračovali v cestě za svými cíli, naštvaní a promáčení. Tryskové proudění vzduchu se přerušilo, stočilo se k jihu z důvodů, které se nacházely mimo lidskou kontrolu, a blo-
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	kovalo tak přístup letnímu povětří z Azorských ostrovů a naopak nasávalo mrazivý vítr ze severu. Důsledek lidstvem způsobené klimatické změny, tání mořského ledu narušovalo ovzduší v horních vrstvách atmosféry nebo mohlo jít o nepravidelnou aktivitu slunečních skvrn, což nebyla ničí vina, případně o přirozenou proměnlivost počasí, prastaré střídání klimatických dob, osud planety. Nebo všechno dohromady nebo jakákoli kombinace vyjmenovaných příčin. K čemu ale všechno to vysvětlování a teorie tak brzy po ránu? Fiona i celý zbytek Londýna se musely pustit do práce.

	Když přecházela ulici do Chancery Lane, déšť zesílil a hnaný poryvem studeného větru zešikma bičoval ulici. Obloha potemněla, ledové kapky se jí odrážely od nohou a míjely ji uspěchané davy lidí, zamlklých, ponořených do sebe. Kolem ní se po High Holborn valila hlučná a nekompromisní doprava, reflektory se odrážely od asfaltu a ona znovu naslouchala majestátnímu začátku, adagiu ve francouzském stylu, vzdálenému příslibu jazzu v pomalých nahuštěných akordech. Jenže nebylo vyhnutí, ta skladba ji vedla přímo k Jackovi, neboť se ji vloni v dubnu naučila jako dárek k jeho narozeninám. Soumrak na náměstí, oba se zrovna vrátili z práce, rozsvícené stolní lampy a sklenka šampaňského v jeho ruce, její sklenička na klavíru, když hrála to, co si v předchozích týdnech trpělivě vryla do paměti. Potom jeho uznalé výkřiky, radost a laskavě přehnaný úžas nad jejím výkonem a pamětí, jejich dlouhý polibek na konci, její zamumlané přání k narozeninám, jeho zvlhlé oči, cinknutí šampusek z broušeného skla.

	Tak se spustil motor sebelítosti a ona jen bezmocně rekapitulovala nejrůznější radosti, které mu připravovala. Seznam byl nezdravě dlouhý: nečekané lístky do opery, výlety do Paříže
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	a Dubrovníku, do Vídně, Terstu, na Keithe Jarretta do Říma (Jack, který nic netušil, od ní obdržel pouze instrukci, ať si sbalí jen malou tašku, vezme si pas a přijede za ní rovnou z práce na letiště), ručně šité kovbojské boty, placatka s rytinou a jako projev uznání k jeho nové vášni pro geologii - speciální geologické kladívko z devatenáctého století v koženém pouzdru. K oslavě druhé puberty mu k padesátinám dala trumpetu, která kdysi patřila Guyi Barkerovi. Tyhle oběti představovaly jen zlomek štěstí, jímž ho zahrnovala, a sex byl jen částí toho zlomku a teprve poslední dobou poněkud zanedbanou, takže to, jak nyní téma zveličoval, považovala za strašnou nespravedlnost.

	Lítost a rostoucí pocit křivdy, zatímco ten pravý důvod k hněvu byl ještě před ní. Opuštěná devětapadesátiletá žena na prahu stáří se teprve učila první tempa. Když odbočila z Chancery Lane do úzké uličky, která vede k Lincoln’s Inn a k jeho zdobné architektonické nádheře, přinutila se vrátit ke své partitě. Přes bubnování kapek na deštníku slyšela zpěvné andante, uvolněné tempo, které je u Bacha tak vzácné, nádhernou bezstarostnou lehkovážnost hlubokých tónů, své kroky v rytmu nadpozemsky dojemné melodie, ale to už míjela Great Hall. Noty obtěžkané nějakým zřejmým lidským významem, ale přitom vůbec nic neznamenaly. Jen čirou rozkoš, očištění. Nebo lásku v její nejmlhavější, nejširší podobě, lásku k lidstvu, ke všem lidem bez rozdílu. Třeba k dětem. Johann Sebastian Bach jich měl dvacet ze dvou manželství. Nedopustil, aby mu jeho práce bránila v lásce a výuce, v péči a v komponování pro ty, kteří zůstali naživu. Děti. Neodbytná myšlenka se znovu vynořila, když přešla k náročné fuze, v níž dosáhla mistrovství, k lásce ke svému muži, a hrála ji v plném tempu a bez nervózního tápání, aniž by selhala ve vedení jednotlivých hlasů.
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	Ano, její bezdětnost byla fuga sama o sobě, únik - bylo to obvyklé téma, kterému se nyní snažila vzdorovat - únik před vlastním osudem. Selhala v úkolu stát se plnohodnotnou ženou, jak ten výraz chápala její matka. To, jak dospěla do svého stavu, se odehrávalo v pomalém kontrapunktu, který s Jackem hráli přes dvě desetiletí, kdy docházelo k disonancím, jež vzápětí ustupovaly, aby se k nim ve chvílích paniky, snad i hrůzy, vždy znovu vracela, zatímco jí léta plodnosti utíkala mezi prsty, až najednou byla pryč a ona byla tak zaneprázdněná, že si toho téměř ani nestihla všimnout.

	Příběh bylo nejlépe vyprávět v rychlosti. Po státnicích další zkoušky, potom složení advokátských zkoušek, specializace na nezletilé, šťastná nabídka práce v prestižní kanceláři, časný úspěch při obhajobě beznadějných případů - jak rozumné se zdálo odložit dítě na dobu někdy po třicítce. A když ta léta přišla, přinesla řadu dalších důležitých případů, dalších úspěchů. I Jack váhal, argumentoval, že mohou ještě rok nebo dva počkat. To už jí začalo táhnout na čtyřicítku a on učil v Pittsburghu, zatímco ona pracovala čtrnáct hodin denně, zabývala se čím dál hlouběji rodinným právem úměrně tomu, jak se jí představa vlastní rodiny pomalu vzdalovala, navzdory návštěvám synovců a neteří. V následujících letech se objevily první zvěsti, že by ji mohli brzy zvolit za soudkyni Vrchního soudu, což vyžadovalo zvýšené pracovní úsilí na obvodě. Jenže povolání nepřišlo, tehdy ještě ne. Přehoupla se jí čtyřicítka a vynořily se úzkosti z pozdního těhotenství a z autismu dítěte. Krátce nato se na Gray’s Inn Square začaly objevovat nové dětské návštěvy, hluční a nároční prasynovci a praneteře, kteří jí připomínali, jak obtížné by pro ni bylo zahrnout do jejího způsobu života malé nemluvně. Potom smutné myšlenky na adopci,
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	několik váhavě vyplněných dotazníků - a během stále se zrychlujících let, jež následovala, občas mučivé pochybnosti, definitivní noční rozhodnutí o náhradních matkách, opouštěná v časném ranním spěchu do práce. A když nakonec jednou dopoledne o půl desáté u Královského soudního dvora složila přísahu do rukou předsedy Vrchního soudu a slíbila věrnost právu před dvěma stovkami svých kolegů v parukách, před nimiž stála hrdě ve svém taláru jako předmět duchaplného proslovu, věděla, že hra skončila a že teď patří právu, stejně jako se některé ženy stanou Kristovými nevěstami.

	Prošla přes New Square a zamířila přímo ke knihkupectví Wildy’s. Hudba v hlavě jí zeslábla, ale hned se objevilo další staré téma: sebeobviňování. Je sobecká, morousovitá, chladně ctižádostivá. Šla si vždycky jen za svým a sama sobě přitom předstírala, že její kariéra není pouhé uspokojování vlastních tužeb, přičemž odepřela existenci dvěma, třem vroucím a talentovaným lidem. Kdyby byly její děti naživu, bylo by jistě šokující pomyšlení, že by mohly nežít. A zde tedy byl její trest, vyrovnat se s touhle pohromou sama, bez uvážlivých a citlivých dospělých dětí, které by o ni projevovaly starost a pořád jí telefonovaly, odložily práci a scházely se k naléhavým jednáním u kuchyňského stolu, rozmlouvaly to svému stupidnímu otci a snažily se ho přivést zpátky. Ale přijala by ho ona? Taky by to musely rozmlouvat jí. Ty téměř existující děti, dcera se zastřeným hlasem, snad kurátorka v muzeu, a nadaný, v příliš mnoha věcech šikovný a méně usazený syn, kterému se nepodařilo dokončit vysokou školu, ale přitom mnohem lepší klavírista, než je ona. Oba vždy láskyplní, báječní o Vánocích a při prázdninových rodinných setkáních na pronajatých zámcích, kde baví své nejmladší příbuzné.
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	Prošla podloubím kolem knihkupectví, jehož právnické tituly za výlohou ji ničím nelákaly, přešla Carey Street a zadním vchodem vstoupila do Královského soudního dvora. Jednou klenutou chodbou, pak druhou, po schodech nahoru, kolem několika soudních síní, opět dolů, přes dvoranu, zastavení u paty schodiště, aby otřepala vodu z deštníku. Zdejší atmosféra jí odjakživa připomínala školu, vůni starých zvlhlých kamenů a sotva patrný záchvěv strachu a vzrušení. Raději chodila po schodech, než jezdila výtahem, těžkopádně se vlekla po červeném koberci a odbočila vpravo na širokou podestu, na niž vedly dveře do kanceláří většiny soudců Vrchního soudu - občas ji napadlo, že to připomíná adventní kalendář. V každé z těch prostorných, knihami obložených místností se její kolegové denně nořili do svých případů, soudních přelíčení, labyrintu detailů a rozporuplných názorů, před nimiž nabízel ochranu jen jistý druh žertování a ironie. Většina soudců, které znala, si pěstovala propracovaný smysl pro humor, ale dnes ráno na ni nikdo, kdo by ji chtěl něčím pobavit, nečekal a ona tomu byla ráda. Zřejmě přišla jako první. Nic vás z postele tak spolehlivě nevyžene jako domácí vichřice.

	Zastavila se ve dveřích své kanceláře. Nigel Pauling, korektní a váhavý, stál shrbený nad jejím pracovním stolem a chystal jí dokumenty. Jako každé pondělí pak následovaly zdvořilé rituální dotazy, jak každý z nich strávil víkend. Ten její byl „poklidný“ a při vyslovení toho výrazu mu podala zredigovaný koncept rozsudku v případu Bernsteinových.

	Obvyklá všední agenda. V marockém případě, naplánovaném na desátou hodinu, bylo potvrzeno, že děvčátko navzdory zárukám odvezl její otec do Rabatu, kde se ocitlo mimo zdejší soudní pravomoc, o místě jejího pobytu nebylo nic známo, otec
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	se neozval a jeho právní zástupce je na rozpacích. Matka je v péči psychiatrů, ale k soudu se dostaví. Záměrem bylo obrátit se na Maroko prostřednictvím Haagské úmluvy, neboť šťastnou shodou okolností šlo o jedinou islámskou zemi, která úmluvu podepsala. O tom všem ji Pauling ve spěchu informoval, rukou si nervózně projížděl vlasy, jako by byl únoscův bratr. Ta zbědovaná pobledlá žena, podvyživená univerzitní učitelka, která se u soudu neustále chvěla, specialistka na bhútánské legendy, zasvětila svému jedinému dítěti život. A svým nevyzpytatelným způsobem mu život zasvětil i otec, který svou dceru zachránil před zlem bezbožného Západu. Na pracovním stole ji čekaly dokumenty k případu.

	Zbytek denní činnosti už měla v duchu jasně naplánovaný. Zamířila k pracovnímu stolu a zeptala se na případ svědků Jehovových. Rodiče žádají o mimořádnou právní pomoc a doklad by měli mít vystavený během odpoledne. Chlapec, oznámil jí její asistent, trpí vzácnou formou leukemie.

	„Říkejme mu jménem.“ Pronesla to energicky a její tón ji samotnou překvapil.

	Pod jejím tlakem byl Pauling vždy ještě uhlazenější, snad až mírně sarkastický. Teď jí podal víc informací, než potřebovala.

	„Jistě, paní soudkyně. Adam. Adam Henry, jediné dítě. Rodiče se jmenují Kevin a Naomi. Pan Henry provozuje malý podnik. Výkopové práce, kanalizace, podobné záležitosti. Očividně to bude virtuos s rypadlem.“

	Po dvaceti minutách strávených za psacím stolem vyšla zpátky na podestu a chodbou k výklenku, v němž stál automat na kávu s hyperrealistickým obrazem pražených kávových zrn řinoucích se z kelímku na skle, které bylo zevnitř podsvícené.
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	Hnědé a smetanově bílé barvy v příšeří alkovny živě zářily jako iluminovaný manuskript. Cappuccino z dvojité dávky nebo rovnou dvě. Bude lepší začít je pít rovnou tady, kde si mohla s nechutí představovat, jak Jack vstává z neznámé postele a chystá se do práce, tělo vedle něj je ještě ospalé, dobře obsloužené nad ránem, vrtí se v lepkavých prostěradlech, mumlá jeho jméno, volá ho zpátky k sobě. V zuřivém záchvatu vytáhla telefon, projela čísla, až našla zámečníka z Gray’s Inn Road, zadala svůj čtyřmístný PIN kód a poté instrukci k výměně zámku. Jistě, madam, hned to zařídím. Měli k dispozici informace o současném zámku. Nové klíče budou doručeny ještě dnes na Strand a už nikam jinam. Pokračovala spěšně dál, s horkým umělohmotným kelímkem ve volné ruce, protože se bála, že by si to mohla rozmyslet. Zavolala zástupci správce nemovitosti, na slovo skoupému dobrosrdečnému chlapíkovi, kterému oznámila, aby zámečníka očekával. Byla tedy zlá a měla z toho, že je zlá, dobrý pocit. Za to, že ji někdo takhle opustí, musí zaplatit, a to znamenalo vyhnanství, bude muset přijít s prosíkem, až se jednou bude chtít vrátit. Luxus dvou domovů mu nedopřeje.

	Už když se vracela chodbou s kelímkem v ruce, myslela na to, jak směšně přestupuje zákon, když brání manželovi v legitimním přístupu do bytu, což bylo obvyklé klišé rozpadajících se manželství, které by žádný advokát svému klientovi - většinou manželce - rozhodně nedoporučil bez soudního příkazu. Celý profesionální život strávila bez kontroverzí, napřed radila, potom soudila, povýšeně v soukromí komentovala krutost a absurditu panující mezi rozvádějícími se páry, a najednou se zničehonic ocitla na dně spolu s ostatními a zoufale se snažila plavat v pustém vlnobití.
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	Její myšlenky se náhle přerušily. Když vyšla na širokou podestu, spatřila stát ve dveřích kanceláře soudce Sherwooda Runcieho, který na ni čekal, usmíval se a mnul si ruce v parodické nápodobě divadelního padoucha, aby jí naznačil, že pro ni něco má. Runcie se vyznal ve všem, co se u soudu šustlo, a s oblibou drby šířil. Byl jedním z mála, možná vůbec jediný z kolegů, kterému se raději vyhýbala, a nikoli kvůli tomu, že by byl nesympatický. Ve skutečnosti to byl okouzlující muž, jenž veškerý volný čas věnoval dobročinné organizaci, kterou kdysi dávno založil v Etiopii. Ale ve Fioně budil rozpaky. Před čtyřmi lety soudil případ vraždy a bylo hrozné na to pomyslet a bolestné o tom mlčet, což ale musela. A to v jejich udatném malém světě, ve vesnici, kde si běžně vzájemně odpouštěli své chyby a kde se čas od času všichni dočkali nějakého toho rozsudku nepříjemně zvráceného u Vrchního odvolacího soudu, kde je na základě jiného právního nálezu klepli přes prsty. Tady ale šlo o jeden z největších přehmatů spravedlnosti v moderní době. A Sherwood! Naprosto netypicky slepě důvěřoval odborníkovi na svědecké lavici, nezkušenému v matematice, a k všeobecnému údivu a hrůze poslal nevinnou zoufalou matku za vraždu svých dětí do vězení, kde ji spoluvězeňkyně šikanovaly a fyzicky napadaly, bulvár ji démonizoval a její první odvolání bylo zamítnuto. A když se konečně dostala na svobodu, k čemuž nepochybně muselo dojít, stala se obětí alkoholu a na následky nadměrného pití zemřela.

	Zvláštní logika, podle níž se odvíjela tahle tragédie, dodnes Fionu občas v noci budila. Pravděpodobnost, že dítě zemře na syndrom náhlého úmrtí kojenců, bylo podle vyjádření u soudu devět tisíc ku jedné. Tudíž, prohlásil expert přizvaný žalobcem, pravděpodobnost, že umřou dva sourozenci, se násobně zmenšuje.
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	Jedna ku jednaosmdesáti milionům. To je prakticky nemožné, takže matka musela mít na jejich smrti podíl. Svět mimo soudní zdi užasl. Kdyby měl syndrom genetickou příčinu, děti by tu příčinu mohly sdílet. A pokud byl syndrom způsoben prostředím, sdílely ho rovněž. A jaká byla ve srovnání s tím pravděpodobnost, že matka z dobře zaopatřené a stabilní středostavovské rodiny zavraždí své dvě děti v kojeneckém věku? Jenže pobouření teoretici zabývající se pravděpodobností, statistici a epidemiologové byli bezmocní a nedokázali zasáhnout.

	Ve chvílích deziluze z probíhajícího procesu stačilo, aby si vzpomněla na případ Marthy Longmanové a na Runcieho selhání, které upevnilo povrchní vědomí, že právo, jakkoli je Fiona milovala, se ve své nejhorší podobě nechová jako osel, nýbrž jako jedovatý had. Příliš nepomáhalo, že Jack se o ten případ zajímal, a když se mu to hodilo, když to mezi nimi neklapalo, důrazně projevoval nenávist k jejímu povolání a k tomu, že si takovou profesi zvolila, jako by snad ten rozsudek psala ona.

	Kdo by ale mohl hájit justici ve chvíli, kdy bylo první odvolání Longmanové zamítnuto? Případ vykazoval známky licoměrnosti od samého počátku. Patolog, jak se ukázalo, nevysvětlitelně neposkytl zásadní důkaz o agresivní bakteriální infekci u druhého dítěte. Policie a státní zastupitelství se nelogicky spokojily s rozsudkem, lékařská profese byla důkazem svého reprezentanta zostuzena a celý systém, celý ten zástup lehkomyslných a ležérních profesionálů dohnal laskavou a dobrosrdečnou ženu, uznávanou architektku, k trestnímu stíhání, zoufalství a smrti. Tváří v tvář protikladným výpovědím několika svědků z odborné lékařské veřejnosti ohledně možných příčin náhlého úmrtí kojenců spravedlnost dala hloupě
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	přednost verdiktu o vině před zdravým skepticismem a nejistotou. Runcie byl - na tom se všichni shodli - nesmírně hodný a laskavý člověk a jeho výsledky prokazovaly, že je zároveň dobrý a tvrdě pracující soudce. Když se ale Fiona doslechla, že zmíněný patolog i lékař se vrátili do svých zaměstnání, nedokázala to strávit. Obracel se jí z toho žaludek.

	Runcie zvedl ruku na pozdrav a Fiona neměla na vybranou. Musela se u něho zastavit a prohodit s ním pár přívětivých slov.

	„Zdravím vás, moje drahá.“

	„Dobré ráno, Sherwoode.“

	„Četl jsem v nové knížce Stephena Sedleyho nádhernou výměnu názorů. Něco pro vás. Je to od jednoho massachusettského soudu. Poněkud dotěrný vyšetřovatel se ptá patologa, jestli si může být naprosto jistý, že dotyčný pacient už byl mrtvý, když on začínal s pitvou. Patolog odpoví, že si je naprosto jistý. No ale jak si můžete být tak stoprocentně jistý? Protože, říká patolog, jeho mozek jsem měl ve sklenici na svém stole. Nemohl ale být ten pacient přesto ještě naživu? No, přišla rozvážná odpověď, je nakonec docela možné, že byl ještě naživu a věnoval se někde právní praxi.“

	Už ve chvíli, kdy Runcie vybuchl nad vlastní vyprávěnou historkou v bujarý smích, upíral na ni oči, jimiž měřil, jestli ji to rozesmálo stejně jako jeho. Snažila se, jak nejlépe uměla. Vtipy namířené proti právnické profesi milovali právníci ze všeho nejvíc.

	Konečně se opět usadila za svůj pracovní stůl s teď už vystydlou kávou a zahloubala se nad případem dítěte, jež přestalo spadat pod zdejší jurisdikci. Předstírala, že si nevšimla Paulinga na opačném konci místnosti, když si odkašlal, že něco
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	řekne, ale pak si to rozmyslel a raději odešel. V jistém bodě zmizely i její vlastní starosti a přinutila se soustředit na písemná podání, která začala v rychlosti číst.

	Úderem desáté účastníci líčení při jejím příchodu povstali. Vyslechla právního zástupce sklíčené matky, která žádala o získání dítěte pomocí Haagské úmluvy. Když povstal advokát marockého manžela a začal Fionu přesvědčovat o dvojznačném výkladu záruk svého klienta, Fiona ho přerušila.

	„Očekávala bych, že se za svého klienta budete červenat, pane Soamesi.“

	Záležitost byla technická a nesmírně zajímavá. Subtilní postava matky zůstala zčásti skrytá za právním zástupcem, a jako by se ještě víc scvrkla, když argumenty začaly být čím dál abstraktnější. Bylo pravděpodobné, že po rozsudku ji Fiona už víckrát v životě neuvidí. Smutný případ půjde před marockého soudce.

	Jako další případ vyslechla urgentní žádost jménem manželky domáhající se u soudu výživného. Soudkyně naslouchala, pokládala otázky a žádost schválila. V polední přestávce chtěla být sama. Pauling jí přinesl sendviče a tabulku čokolády k pracovnímu stolu. Telefon měla založený někde pod papíry, ale nakonec to vzdala a prohlédla si displej, jestli nemá nějaké esemesky nebo zmeškaná volání. Nic. Říkala si, že necítí zklamání ani úlevu. Napila se čaje a dopřála si deset minut na četbu novin. Většinou Sýrie, reportáže a hrůzné fotografie: vláda ostřelující vlastní obyvatelstvo, uprchlíci na cestě, bezmocné odsudky ministrů zahraničí z celého světa, osmiletý chlapec na nemocničním lůžku s levou nohou amputovanou, nevýrazný, pobledlý Asad potřásající si rukou s ruským vládním představitelem, zvěsti o nervovém plynu.
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	Všude se odehrávaly tragédie, ale ji po obědě čekaly další případy místních rozměrů. Zavrhla jednostranné podání s žádostí o soudní příkaz, který by manželovi nařizoval odejít bez náhrady ze společného domu. Prezentace byla protahovaná, nervózní soví mžourání advokátky ji rozčilovalo o to víc.

	„Proč to děláte bez vypracovaného písemného vyjádření? Nevidím ve spisech nic, proč by to bylo nezbytné. O jakou komunikaci jste se pokusila s protistranou? Pokud dobře vidím, tak o žádnou. Jestliže bude manžel souhlasit s nějakou zárukou pro vaši klientku, tak byste mě s tím opravdu neměla obtěžovat. A pokud souhlasit nebude, předložte soudu písemné vyjádření a já vyslechnu obě strany.“

	Zasedání soudu skončilo a Fiona odešla ze síně. Pak se vrátila zpátky, aby si vyslechla argumenty pro a proti vydání soudního příkazu na ochranu muže, který tvrdil, že se bojí násilného chování ze strany přítele své bývalé manželky. Z větší části právní spor o zápis v přítelově trestním rejstříku, ale ten se týkal zpronevěry, nikoli fyzického napadení, a Fiona nakonec žádost zamítla. Záruka protistrany bude muset stačit. Šálek čaje v kanceláři, pak zpátky vyslechnout si mimořádnou žádost rozvádějící se matky, aby soud vzal do úschovy pasy jejích tří dětí. Fiona měla v úmyslu žádosti vyhovět, ale když si vyslechla argumenty o tom, jaké komplikace by tato situace přinesla, žádost zamítla.

	Zpět ve své kanceláři ve tři čtvrtě na šest. Posadila se za pracovní stůl a tupě zírala na police s knihami. Když vstoupil Pauling, trhla sebou a napadlo ji, že možná usnula. Přišel jí oznámit, že případ svědků Jehovových už vzbudil obrovský zájem novinářů. Většina zítřejších ranních vydání novin ten příběh přinese. Na internetových stránkách deníků jsou snímky

	57$

	 

	chlapce a jeho rodiny. Zdrojem informací jsou možná sami rodiče nebo nějaký příbuzný, který je vděčný za snadno vydělané peníze. Úředník vtiskl Fioně do ruky dokumenty k případu a hnědou obálku, v níž to při otevírání záhadně zacinkalo. Výbušnina v dopise od nespokojeného žalobce? Už se to jednou stalo, rozbuška nemotorně nastražená rozzuřeným manželem selhala, když zásilku rozbalil její tehdejší asistent. Ale ano, byly to její nové klíče, které jí otevíraly cestu k jinému životu, k její nové existenci.

	A tak se jí o půl hodiny později vydala v ústrety, ale oklikou, protože se zdráhala vstoupit do prázdného bytu. Vyšla hlavním vchodem a vydala se na západ po Strandu na Aldwych a potom pokračovala na sever po Kingsway. Obloha byla olověně šedá jako bitevní loď, téměř neznatelně poprchávalo a pondělní podvečerní davy byly řidší než obvykle. Začínal další z těch dlouhých, pošmourných letních večerů s nízkými mračny. Úplná tma by jí vyhovovala lépe. Když míjela výrobnu klíčů, rozbušilo se jí srdce, neboť si představila tu hlasitou hádku s Jackem ohledně výměny zámku, jak po sobě budou křičet na náměstí pod stromy, z nichž bude kapat dešťová voda, a budou je poslouchat všichni sousedé, kteří jsou zároveň jejími kolegy. A samozřejmě vůbec nebude v právu.

	Zabočila na východ, minula areál London School of Economics, prošla kolem Lincoln’s Inn Fields, přešla High Holborn a pak, aby oddálila příchod domů, znovu odbočila na západ křivolakými uličkami řemeslnických dílen z viktoriánských dob, kde dnes sídlila kadeřnictví, malé obchůdky se staženými roletami, krámky s rychlým občerstvením. Přešla přes Red Lion Square, kolem prázdných mokrých hliníkových židliček a stolků venkovní kavárny, kolem Conway Hall, kde
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	se pomalu shromažďoval menší dav lidí čekajících, až je vpustí dovnitř, sami šedovlasí, ustaraní lidé, možná kvakeři připravení k večernímu protestu proti stavu světa. Ona sama měla před sebou dost podobný večer. Ale když člověk patří ke světu práva a všem jeho historickým souvislostem, táhne ho to víc do reality světa takového, jaký je. I kdyby mu vzdoroval nebo ho popíral. Na naleštěném ořechovém stolku v předsíni v bytě na Gray’s Inn Square leželo přinejmenším šest pozvánek vytištěných na křídovém papíře s reliéfním tiskem. Inns of Court, univerzity, dobročinné spolky, nejrůznější královské společnosti, významní známí, ti všichni zvali Jacka a Fionu Mayeovy, kteří se během let sami stali jakousi malou institucí, chodili do společnosti ve svých nejlepších šatech, dodávali jí svůj lesk, jedli, pili, rozmlouvali a vraceli se domů před půlnocí.

	Pomalu kráčela po Theobalďs Road, pořád ještě oddalovala okamžik návratu a znovu přemítala nad tím, jestli to není ani tolik láska, jako spíš moderní podoba společenské váženosti, o co byla oloupena, jestli se ve skutečnosti nebojí spíš lítosti než opovržení a ostrakismu jako v románech Flauberta nebo Tolstého. Stát se předmětem všeobecné lítosti je rovněž jedna z podob společenské smrti. Devatenácté století je mnohem blíž, než si většina žen myslí. Být přistižena v odvěké roli, jak přehrává otřepaná klišé, ukazovalo spíš ubohý vkus než mravní poklesek. Nespokojený manžel v jedné ze svých posledních příležitostí, statečná manželka zachovávající si svou důstojnost, mladší žena zdrženlivá a bezúhonná. A to si myslela, že doby, kdy hrála divadlo, definitivně skončily na letním trávníku v parku krátce předtím, než se zamilovala.

	Jak se ukázalo, příchod domů nakonec vůbec nebyl tak těžký. Většinou chodila domů z práce dřív než Jack, a když vešla
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	do útulného přítmí předsíně a levandulové vůně leštěnky, překvapilo ji, jak je klidná a napůl sama sobě předstírala, že se nic nezměnilo nebo že se dá všechno zase do pořádku. Než rozsvítila, odložila si kabelku a zaposlouchala se. V letním chladu se sepnul termostat ústředního vytápění. V radiátorech teď nestejnoměrně praskalo, jak postupně vychládaly. Z bytu pod nimi zaslechla tlumenou orchestrální hudbu, Mahler, langsam und ruhig. Ne tak tlumeně opakoval pedanticky každou zdobnou frázi drozd, jehož zpěv se sem čistě nesl komínem. Pak procházela místnostmi, rozsvěcovala světla, přestože bylo sotva půl osmé. Když se vrátila do předsíně, aby si vzala tašku, všimla si, že zámečník zde po sobě nezanechal žádnou stopu. Dokonce ani jedinou hoblinu. Proč by ostatně měl, když jenom vyměnil zámek, a proč by si s tím měla dělat starosti? Ale absence jakékoli stopy po jeho návštěvě byla připomínkou Jackovy nepřítomnosti, která jí poněkud zhoršila náladu, a aby se jí ubránila, vzala si dokumenty do kuchyně, a zatímco čekala, než se v konvici uvaří voda, prolistovala si jeden ze zítřejších případů.

	Mohla zatelefonovat jedné ze svých tří nejbližších kamarádek, ale nedokázala snést pomyšlení, jak bude vysvětlovat svoji situaci a dodávat jí tak na nezvratné skutečnosti. Ještě je příliš brzy na soucit nebo rady, příliš brzy na to, aby poslouchala, jak loajální kamarádi budou Jacka proklínat. Místo toho strávila večer v jakési prázdnotě, v naprostém znecitlivění. Pojedla chleba, sýr a olivy se sklenkou bílého vína a strávila nekonečný čas u klavíru. Napřed si vzdorovitě přehrála svoji Bachovu partitu. S advokátem Markem Bernerem občas vystupovali s písňovým repertoárem a ona si dnes odpoledne všimla, že Mark má zítra zastupovat nemocnici v případě svědků Jehovových.
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	Do příštího koncertu ještě zbývala spousta měsíců, až někdy před Vánocemi budou hrát v Great Hall v Gray’s Inn a teprve se spolu budou muset domluvit na programu. Nazpaměť ale uměli pár kousků na přídavky, a tak si je teď přehrála, v duchu si zpívala tenorův part, prodlévala na Schubertově tesklivé melodii „Der Leiermann“, písničce o flašinetáři, který je chudobný, nešťastný a opomíjený. Soustředění ji chránilo před vlastními myšlenkami a úplně ztratila pojem ubíhajícího času. Když se konečně zvedla ze stoličky u piana, měla ztuhlá kolena i boky. V koupelně rozkousla napůl prášek na spaní, nepřítomně chvíli zírala na střapatý zbytek na dlani a potom ho spolkla také.

	Za dvacet minut ležela na své půlce postele a se zavřenýma očima poslouchala rozhlasové zprávy, předpověď počasí pro britské pobřežní vody, národní hymnu a pak zprávy ze světa. Jak čekala na spánek, musela si zprávy poslechnout ještě jednou a snad i potřetí, potom lidé ve studiu klidnými hlasy diskutovali o každodenní brutalitě - sebevražední atentátníci na veřejných místech plných lidí v Pákistánu a Iráku, ostřelování obytných čtvrtí v Sýrii, islámská náboženská válka vedená pomocí zohýbaných automobilových karosérií a sutin, kusů těl rozmetaných po tržištích a obyčejných lidí hořekujících v šoku a zoufalství. Potom se hlasy pustily do diskuse o amerických dronech nad Vazíristánem, o krvavém útoku na svatební hostinu z minulého týdne. Zatímco rozumné, uvážlivé hlasy odborníků se dál nesly nocí, Fiona se stulila do klubíčka a usnula nepokojným spánkem.

	Dopoledne uběhlo jako stovky jiných. Žádosti, v rychlosti přijímaná písemná podání, vyslechnuté argumenty, přednesené
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	rozsudky, vydané soudní příkazy a Fiona pohybující se mezi svou pracovnou a soudní síní potkává cestou kolegy a v krátkých rozhovorech s nimi je cosi až povzneseného, unavené volání soudního zřízence „soud zasedá“, její nepatrné pokývnutí směrem k advokátovi, občasný váhavý žert z její strany, který úlisně přijímají právní zástupci obou stran s minimální snahou zakrýt svou neupřímnost, a znesvářené strany, které, pokud jde o rozvádějící se manžele, jako tomu tohle úterní dopoledne bylo ve všech případech, sedí v uctivé vzdálenosti za svými advokáty a nemají náladu se usmívat.

	A co její nálada? Považovala se za rozumně zkušeného člověka, který situaci umí monitorovat a pojmenovat, a také zaznamenala významný posun. Říkala si, že včera byla zaskočená, v nereálném stavu, kdy všechno přijímala, připravená namluvit si, že bude muset přinejhorším snášet soucit rodiny a přátel a jistý stupeň nepříjemných společenských nesnází všechny ty pozvánky s reliéfním tiskem musí odmítnout a doufat, že se jí podaří skrýt rozpaky. Když se dnes ráno vzbudila se studenou polovinou postele po své levé ruce - šlo vlastně o jakousi formu amputace -, pocítila první obvyklou bolest z opuštění. Myslela na Jacka v tom nejlepším a toužila po něm, po chlupaté, kostnaté tvrdosti jeho holení, po kterých při prvním zazvonění budíku v polospánku přejížděla měkkou klenbou chodidla, když se překulila do jeho rozevřené náruče a čekala a podřimovala v teple přikrývky, s tváří na jeho hrudníku, než se budík ozve podruhé. Ta bezbranná dětská kapitulace, než vstala, aby si nasadila dospělé brnění, jí dnes ráno připadala jako nejdůležitější a nejpodstatnější věc, o kterou byla připravena. Když stála v koupelně a shodila ze sebe pyžamo, její tělo vypadalo ve velkém zrcadle směšně. Podivně scvrklé
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	na některých místech, opuchlé na jiných. Těžký zadek. Absurdní balík. Pozor, křehké. Neklopit. Proč by ji někdo neměl opustit?

	Umýt se, obléct, vypít si kávu, zanechat vzkaz a připravit nový klíč pro uklízečku, dostat ty syrové city pod kontrolu. A tak začalo její ráno, hledala svého manžela v e-mailech, v esemeskách a v poště, nic nenašla, posbírala si dokumenty, deštník a telefon a odešla do práce. Jeho mlčení jí připadalo bezcitné, děsilo ji a uráželo. Věděla jen tolik, že statistička Melanie bydlí někde nedaleko Muswell Hill. Nebylo by tak těžké ji vystopovat nebo vyhledat Jacka na univerzitě. Jenže jaké by to bylo ponížení, kdyby ho tak potkala na chodbě na fakultě, jak jí jde vstříc ruku v ruce se svou milenkou. Nebo ho najít o samotě. Co by mu mohla nabídnout kromě nesmyslné, potupné žádosti, aby se vrátil? Mohla by od něho žádat potvrzení, že opustil jejich manželství, a on by jí řekl to, co už ví a co nechce znovu slyšet. Takže si bude muset počkat, dokud ho nepřitáhne zpátky k zamčenému bytu nějaká kniha, košile nebo tenisová raketa. Potom bude na něm, aby si ji našel, a až spolu budou mluvit, bude mít pevnou půdu pod nohama a nedotčenou důstojnost, přinejmenším navenek.

	Když se pustila do seznamu úterních povinností, nebylo na ní nic poznat, ale duševně byla na dně. Poslední dopolední případ se protáhl kvůli složitému sporu nad výkladem obchodního práva. Rozvádějící se manžel tvrdil, že tři miliony liber, které měl podle soudního rozhodnutí zaplatit své ženě, nejsou jeho a nemůže s nimi nakládat. Patřily jeho podniku. Vyšlo najevo, ale jen hodně pomalu, že je v této firmě jediným ředitelem a jediným zaměstnancem a že společnost nic nevyrábí a nic vlastně nedělá - byla to jen zástěrka kvůli daňovým
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	výhodám. Fiona rozhodla ve prospěch manželky. Odpoledne se nyní uvolnilo pro přednostní žádost nemocnice v případě svědků Jehovových. Když se vrátila do pracovny, snědla u stolu sendvič a jablko a četla si přitom podání jednotlivých stran. Její kolegové zatím přepychově obědvali v Lincoln’s Inn. Když se po čtyřiceti minutách vydala k soudní síni číslo osm, doprovázela ji jedna jasná myšlenka. Tohle je záležitost života a smrti.

	Vešla do soudní síně, soud povstal, posadila se a zadívala se na protistrany usazené pod jejím křeslem. Na stole jí po ruce ležela tenká hromádka smetanově bílých papírů a Fiona si vedle ní položila pero. Teprve při pohledu na čisté papíry úplně zmizely poslední stopy, skvrna její vlastní životní situace. Teď už neměla žádný soukromý život, byla připravená nechat se pohltit jiným světem.

	Předstoupili před ni tři účastníci řízení. Za nemocnici její kamarád, královský rada Mark Berner, a dva advokáti přidělení soudem. Adama Henryho a jeho soudem přidělenou opatrovnici zastupoval starší advokát John Tovey, kterého Fiona neznala, a další soudem přidělený advokát. Rodiče zastupoval královský rada Leslie Grieve a dva advokáti. Vedle nich seděli manželé Henryovi. Pan Henry byl šlachovitý, opálený muž v dobře padnoucím obleku a kravatě, takže by se sám mohl vydávat za úspěšného představitele soudní moci. Paní Henryová měla výrazné kosti a nosila obrovské brýle s červenými obroučkami, pod nimiž se jí oči scvrkly do pouhých teček. Seděla vzpřímeně a s přísně založenýma rukama. Ani jeden z rodičů nepůsobil vyděšeným dojmem. Fiona předpokládala, že na chodbě před soudní síní se zanedlouho shromáždí novináři, aby si počkali, až je seznámí se svým rozsudkem.
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	„Všichni jste si vědomi, že jsme se zde sešli v záležitosti, jež nesnese žádný odklad,“ začala. „Čas hraje zcela zásadní roli. Mějte to, prosím, všichni na paměti, mluvte stručně a k věci. Prosím, pane Bernere.“

	Kývla na něho hlavou a on se zvedl ze židle. Byl hladce holohlavý, tělnatý, ale s malými chodidly - šuškalo se, že číslo pět -, kvůli nimž se mu lidé za zády posmívali. Měl solidně hutný tenor a nejlepší chvíli spolu zažili vloni, když na večeři pro zasloužilého soudcovského veterána odcházejícího do penze a milujícího Goetheho předvedli spolu v Gray’s Inn Schubertova „Der Erlkönig“.

	„Budu stručný, paní soudkyně, neboť situace je, jak jste zmínila, naléhavá. Žadatelem v této záležitosti je Všeobecná nemocnice Edith Cavellové ve Wandsworthu, která podává k tomuto soudu žádost o svolení k léčbě chlapce, který je v materiálech označen jako A. Za necelé tři měsíce mu bude osmnáct let. Čtrnáctého května, když si navlékal chrániče, aby šel jako první na odpal za školní kriketový tým, pocítil ostrou bolest v břiše. Během následujících dvou dní tyto bolesti zintenzivnily a začaly být nesnesitelné. Praktický lékař byl navzdory své odborné erudovanosti na rozpacích a odkázal...“

	„Já jsem četla materiály, pane Bernere.“

	Advokát pokračoval. „V tom případě se domnívám, paní soudkyně, že se všechny strany shodnou na tom, že Adam trpí leukémií. Nemocnice si ho přeje léčit obvyklým způsobem s pomocí čtyř léků, terapeutickou procedurou všeobecně uznávanou a praktikovanou většinou hematologů, jak mohu snadno demonstrovat...“

	„To není třeba, pane Bernere.“

	„Děkuji vám, paní soudkyně.“
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	Berner pohotově přešel ke stručnému popisu léčby a tentokrát už Fiona nezasáhla. Dva ze čtyř léků cílily přímo na buňky zasažené leukémií, zatímco druhé dva ničily většinu toho, co jim stálo v cestě, především kostní dřeň, a tudíž zasahovaly imunitní systém a schopnost těla vytvářet vlastní červené a bílé krvinky a krevní destičky. V důsledku se běžně prováděla během léčby krevní transfuze. V tomto případě v tom ale bylo nemocnici bráněno. Adam a jeho rodiče byli svědkové Jehovovi a přijímat do svého těla cizí krevní deriváty odporovalo jejich víře. Kromě této jediné věci souhlasil chlapec i jeho rodiče s jakoukoli léčbou, kterou jim nemocnice může nabídnout.

	„A co jim tedy bylo nabídnuto?“

	„Na přání rodiny, paní soudkyně, jsou prozatím chlapci podávány pouze léky specificky zaměřené na leukémii. To se však nepokládá za dostatečnou léčbu. V tomto bodě navrhuji vyslechnout odborného konzultanta, hematologa.“

	„Výborně.“

	Místo na svědecké lavici zaujal pan Rodney Carter a složil přísahu. Byl vysoký, nahrbený a zpod přísného, hustého bílého obočí pozoroval okolí s neskrývanou přezíravostí. Z kapsičky světle šedého trojdílného obleku mu vyčuhoval modrý hedvábný kapesníček. Působil dojmem, že považuje soudní projednávání za nesmysl a že by místo toho měli kluka popadnout za límec a na transfuzi ho okamžitě odvléct.

	Následovaly obvyklé dotazy směřující k prokázání Carterovy bezúhonnosti a nezaujatosti, délky jeho zkušenosti v oboru a profesního postavení. Když si Fiona tiše odkašlala, Berner pobídku hbitě pochopil a pokračoval ve výslechu. Požádal lékaře, aby soudu stručně shrnul pacientův zdravotní stav.
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	„Vůbec není dobrý.“

	Byl požádán, aby své stanovisko trochu rozvedl.

	Carter se nadechl, rozhlédl se kolem sebe, uviděl rodiče a stočil pohled stranou. Jeho pacient je zesláblý, řekl, a podle očekávání jeví první příznaky dušnosti. Kdyby měl Carter v léčbě volnou ruku, očekával by osmdesáti - až devadesátiprocentní pravděpodobnost úplného vyléčení. Při současném stavu a průběhu léčby je tato pravděpodobnost o poznání menší.

	Berner se dotázal na konkrétní fakta ohledně Adamovy krve.

	Když chlapce přijímali, odpověděl Carter, byl poměr hemoglobinu v krvi 8,3 gramu na decilitr. Norma se přitom pohybuje někde kolem 12,5 gramu. Obsah se stále snižuje. Před třemi dny byl 6,4. Dnes ráno to bylo 4,5. Pokud by se obsah dále snížil k hodnotě 3 gramy na decilitr, situace začne být nesmírně nebezpečná.

	Mark Berner se chystal položit další otázku, ale Carter se nenechal umlčet.

	„Počet bílých krvinek se obvykle pohybuje mezi 5 a 9. Teď je to 1,7. Pokud jde o krevní destičky...“

	Fiona ho přerušila: „Mohl byste mi, prosím, připomenout, jak vlastně fungují?“

	„Jsou nezbytné pro srážlivost, paní soudkyně.“

	Norma, oznámil odborný konzultant soudu, je 250. Chlapec jich měl 34. Dostanou-li se pod 20, dá se očekávat spontánní krvácení. V tu chvíli pan Carter maloučko pootočil hlavu stranou od advokáta, jako by chtěl oslovit přímo rodiče. „Z posledních analýz vyplývá,“ prohlásil vážným, důstojným hlasem, „že se netvoří žádná nová krev. Zdravý dospívající muž by měl vytvářet kolem pěti set miliard krevních buněk denně.“
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	„A jak by to vypadalo, pane Cartere, kdybyste mohli přistoupit k transfuzi?“

	„Chlapec by měl slušnou pravděpodobnost na uzdravení. I když ne tak dobrou, jako kdybychom prováděli transfuzi hned od začátku.“

	Berner se na chvíli odmlčel, a když opět promluvil, ztišil hlas, jako by chtěl dramaticky vyjádřit, že by ho snad Adam Henry mohl tajně vyslechnout. „Diskutovali jste s vaším pacientem o tom, co se s ním stane, když nedojde k transfuzi?“

	„Pouze v obecnější rovině. Ví, že může umřít.“

	„Nemá představu o tom, jakým způsobem bude jeho smrt vypadat. Mohl byste to soudu stručně popsat?“

	„Jestli chcete.“

	Působilo to dojmem, jako by se Berner s Carterem předem domluvili, že hrozivými fakty naženou rodičům strach. Byl to docela rozumný přístup a Fiona do průběhu výslechu nezasahovala.

	„Bude to děsivé,“ začal Carter zvolna, „nejen pro něho samotného, ale i pro lékařský tým, který ho ošetřuje. Někteří lidé z personálu jsou rozčilení. Běžně už v těchto případech vyměňují krev, často celý den. Jednoduše nechápou, proč mají riskovat, že přijdou o pacienta. Úbytek sil se projeví nedostatečným dýcháním, zápasem o kyslík, který vyvolá hrůzyplnou úzkost a který je předem odsouzený prohrát. Bude to podobný pocit, jako když se člověk pomalu topí. Předtím může dojít k vnitřnímu krvácení. Možné je selhání ledvin. Někteří pacienti přijdou o zrak. Nebo může utrpět mozkovou mrtvici s předem neodhadnutelnými neurologickými následky. Případy se liší. Jedinou jistotou je, že půjde o děsivou smrt.“

	„Děkuji vám, pane Cartere.“
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	K položení svých otázek povstal Leslie Grieve zastupující rodiče. Fiona znala Grieva z doslechu, ale momentálně si nedokázala vzpomenout, jestli se už někdy při projednávání nějakého případu setkali. Občas ho na chodbách soudu zahlédla, poněkud přehnaně si zakládal na svém vzhledu, měl stříbřité vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou, vyklenuté lícní kosti, dlouhý, tenký a domýšlivě zvednutý nos. Uvolněný pohyb rukou příjemně kontrastoval se staženou prkenností jeho vážnějších kolegů. Celkový impozantní a živý dojem komplikoval problém se zrakem. Jako by trochu šilhal, protože se zdálo, že se nikdy nedívá na to, co vidí. Tato vada však jako by mu jen dodávala na přitažlivosti. Občas to při křížovém výslechu mátlo svědky a teď to zřejmě způsobilo lékařovu podrážděnost.

	„Vy jistě uznáváte, pane Cartere,“ začal Grieve, „že svoboda volby lékařského ošetření patří k základním lidským právům dospělého člověka, ne?“

	„Samozřejmě.“

	„A že léčba bez pacientova souhlasu znamená zásah do takového práva nebo dokonce přímo napadení člověka.“

	„Souhlasím.“

	„A Adam už zanedlouho bude dospělý, alespoň tak to zákon v podobných případech definuje.“

	„I kdyby měl osmnácté narozeniny zítra ráno,“ podotkl Carter, „pořád by to znamenalo, že dnes ještě není zletilý.“

	Pronesl ta slova s urputnou zavilostí. Grieve zachoval nevzrušený klid. „Adam je téměř dospělý. Nevyjádřil snad názor na svou léčbu inteligentně a srozumitelně?“

	V tu chvíli se odborný konzultant narovnal v ramenou a o pár centimetrů povyrostl. „Jeho názory jsou názory jeho rodičů. Nejsou jeho vlastní. Nesouhlas s transfuzí je založený
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	na doktríně náboženského kultu, kvůli němuž se může stát nesmyslným a zbytečným mučedníkem.“

	„Kult je příliš silný výraz, pane Cartere,“ prohlásil Grieve tiše. „Vy sám chováte nějaké náboženské přesvědčení?“

	„Já jsem anglikán.“

	„Je snad anglikánská církev kult?“

	Fiona vzhlédla od svých poznámek. Grieve na ni kývl, usmál se s našpulenými rty a zhluboka se nadechl. Lékař se tvářil, že hodlá opustit svědeckou lavici, ale advokát s ním ještě neskončil.

	„Jste si vědom, pane Cartere, že Světová zdravotnická organizace odhaduje, že patnáct až dvacet procent nových případů AIDS je způsobeno krevními transfuzemi?“

	„V mé nemocnici k žádnému takovému případu nedošlo.“

	„Sdružení hemofiliků v mnoha zemích ale prožívají tragédii infekce AIDS v masivním měřítku, že ano?“

	„To se odehrálo už před nějakou dobou a dnes k tomu nedochází.“

	„A při transfuzi může docházet i k jiným infekcím, není to tak? Žloutenka, lymská borelióza, malárie, syfilis, Chagasova choroba, reakce štěpu proti hostiteli, plicní nemoci způsobené transfuzí. A samozřejmě také variantní CJD.“

	„Všechny jsou nesmírně vzácné.“

	„Ale víme, že se vyskytují. A pak tu jsou hemolytické reakce kvůli špatným kombinacím krevních skupin.“

	„Rovněž výjimečné.“

	„Skutečně? Dovolte mi, pane Cartere, abych vám citoval z vysoce respektovaného Manuálu pro krevní konzervaci: ,Mezi odběrem krevního vzorku a příjemcem transfuze je přinejmenším dvacet sedm kroků a možnost chyby vzniká v každé fázi tohoto procesu.‘„
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	„Náš personál je velmi dobře vyškolený. Věnují všem krokům maximální péči. Nevzpomínám si za poslední léta na jedinou hemolytickou reakci.“

	„Sečteme-li všechna tato nebezpečí, neřekl byste, pane Cartere, že to stačí k tomu, aby se nad tím rozumný člověk zamyslel, aniž by musel být členem nějaké organizace, kterou jste označil za kult?“

	„V dnešní době se krevní deriváty testují podle těch nejpřísnějších standardů.“

	„Nicméně by nebylo tak úplně neracionální, kdyby člověk váhal s přijetím transfuze.“

	Carter se na okamžik zamyslel. „Váhal, to možná, kdyby měl na vybranou. Ale odmítnutí transfuze v takových případech, jako je ten Adamův, je bezesporu iracionální.“

	„Uznáváte tedy, že váhání je samozřejmostí. Vezmeme-li v úvahu všechny možnosti infekce a chybování, nebude jistě nerozumné od pacienta očekávat, že bude trvat na tom, aby k transfuzi došlo pouze s jeho svolením.“

	Odborný konzultant předvedl, jak se umí ovládat. „Hrajete si se slovíčky. Jestliže mi nebude umožněno podat pacientovi transfuzi, je pravděpodobné, že se už neuzdraví. Přinejmenším může přijít o zrak.“

	„Vezmeme-li v úvahu zmíněná rizika,“ řekl Grieve, „nepředstavuje ve vaší profesi transfuze něco jako nedostatečně domyšlenou módu? Není přece založena na důkazech, že ne, pane Cartere? Trochu se to podobá pouštění žilou za starých časů, i když tady je to, pravda, naruby. Pacienti, kteří ztratí během operace decilitr krve, dostávají běžně transfuzi, ne? A dárce přitom přijde o celý půllitr, po odběru jde rovnou zpátky do práce a nic strašného se neděje.“
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	„Nemohu komentovat klinická rozhodnutí jiných lidí. Domnívám se, že podle všeobecného názoru by měl pacient oslabený operací mít opět veškerou krev, která mu od boha náleží.“

	„Není snad pravda, že pacienti z řad svědků Jehovových jsou dnes běžně léčeni neinvazivní chirurgií? Žádné transfuze nejsou potřeba. Ocituji vám s dovolením z časopisu Americká otorhinolaryngologie. ,Neinvazivní chirurgie dnes představuje zavedenou praxi a v budoucnu zřejmě bude považována za standardní způsob zdravotní péče.‘„

	Odborný konzultant odpověděl s pohrdavým přezíráním: „My tady nemluvíme o chirurgických zákrocích. Tento pacient potřebuje krev, protože jeho léčba mu brání vytvářet si krev vlastní. Tak je to jednoduché.“

	„Děkuji vám, pane Cartere.“

	Grieve se posadil a John Tovey, který vystupoval jako právní zástupce Adama Henryho, se ztěžka a dýchavičně postavil na nohy s podporou vycházkové hole se stříbrnou hlavou, aby začal klást odbornému konzultantovi své otázky.

	„Vy jste zjevně strávil s Adamem spoustu času o samotě a hodně jste s ním mluvil.“

	„Ano.“

	„Učinil jste si nějaký názor ohledně jeho inteligence?“

	„Je nesmírně inteligentní.“

	„Umí se vyjadřovat?“

	„Ano.“

	„Je jeho úsudek, jeho vědomí nějak zastřeno jeho zdravotním stavem?“

	„Prozatím ne.“

	„Navrhl jste mu, že potřebuje transfuzi?“

	„Ano, navrhl.“
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	„A jaká byla jeho reakce?“

	„Neústupně ji odmítá na základě svého náboženského přesvědčení.“

	„Znáte jeho přesný věk?“

	„Je mu sedmnáct let a devět měsíců.“

	„Děkuji vám, pane Cartere.“

	Berner povstal k doplňujícím otázkám.

	„Pane Cartere, můžete mi ještě jednou zopakovat, jak dlouho se specializujete na hematologii?“

	„Dvacet sedm let.“

	„Jaká jsou rizika nepříznivé reakce na krevní transfuzi?“

	„Velice nízká. Vůbec je nelze srovnávat s jistotou vážných zdravotních následků, k nimž v tomto případě dojde, nepodaří-li se nám transfuzi provést.“

	Berner naznačil, že nemá žádné další otázky.

	„Kolik času nám podle vašeho názoru zbývá, pane Cartere,“ zeptala se Fiona, „k vyřešení tohoto případu?“

	„Nebudu-li smět dát tomu chlapci krev do zítřejšího rána, ocitneme se na velice nebezpečné půdě.“

	Berner se posadil. Fiona poděkovala doktorovi, který odešel s odměřeným, možná až rozčileným kývnutím směrem k soudcovské stolici. Grieve se zvedl a prohlásil, že by rovnou předvolal otce. Když pan Henry zaujal místo na svědecké lavici, požádal, jestli by mohl přísahat na překlad Nového světa. Soudní zřízenec mu odpověděl, že mají k dispozici pouze svatojakubskou bibli. Pan Henry přikývl, složil na ni přísahu a trpělivě spočinul zrakem na Grievovi.

	Kevin Henry byl vysoký asi sto sedmdesát centimetrů a působil pružným a silným dojmem jako artista na visuté hrazdě. Možná se vyznal v práci s rypadlem, ale zdálo se, že se cítí jako
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	doma i v padnoucím šedém obleku se světle zelenou hedvábnou vázankou. Proud otázek Leslieho Grieva se snažil vykreslit obraz jeho života od těžkých začátků až po současný stav milující, stabilní a šťastné rodiny. Kdo by to mohl zpochybnit? Henryovi se vzali mladí, v devatenácti letech, před sedmnácti roky. První roky, kdy Kevin pracoval jako nádeník, byly těžké. Býval „trochu divoký“, příliš pil, ke své ženě Naomi se choval hrubě, i když ji nikdy neudeřil. Dlužili za nájem, dítě celé noci proplakalo, manželé se hádali, sousedé si stěžovali. Henryovým hrozilo soudní vystěhování z jednopokojového bytu ve Streathamu.

	Vysvobození přišlo v podobě dvou zdvořilých mladých mužů z Ameriky, kteří se jednoho dne objevili Naomi u dveří. Vrátili se i druhý den a mluvili s Kevinem, který se k nim zpočátku stavěl nepřátelsky. Skončilo to návštěvou nejbližšího sálu Království, srdečným přivítáním a potom do jejich životů pozvolna vstoupil řád a mír - napřed se jen setkávali s milými lidmi, z nichž se záhy stali přátelé, vedli užitečné hovory s představenými společenství a pak začali studovat bibli, což jim zpočátku připadalo obtížné. Kevin a Naomi začali žít v pravdě. Poznali budoucnost, kterou bůh pro lidstvo připravil, a plnili svou povinnost prací na šíření jeho slova. Zjistili, že na zemi bude jednou ráj a že oni se mohou stát jeho součástí, když budou patřit k vyvolené skupině, jíž svědkové označují jako „jiné ovce“.

	Začali chápat neocenitelnou vzácnost života. Jelikož se stali lepšími rodiči, jejich syn se zklidnil. Kevin nastoupil do rekvalifikačního kurzu sponzorovaného vládou a naučil se obsluhovat těžkou techniku. Zanedlouho složil zkoušky a nabídli mu práci. Cestou do sálu Království, aby i s Adamem vzdali díky, se manželé jeden druhému svěřili, že se do sebe zcela nově znovu
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	zamilovali. Na ulici se drželi za ruce, což nikdy dřív nedělali. Od těch dob před mnoha lety žili v pravdě a v této pravdě vychovávali i Adama v úzkém společenství svých přátel z řad svědků Jehovových, kteří jim byli stálou oporou. Před pěti lety Kevin založil vlastní podnik. Vlastnil několik bagrů a rypadel, nákladních aut a jeřáb a zaměstnával devět mužů. A teď bůh seslal na jejich syna leukémii a Kevin s Naomi čelili nejzazší zkoušce své víry.

	Na každou advokátovu návodnou otázku odpovídal pan Henry klidně a rozvážně. Byl uctivý, ale soud v něm nebudil posvátnou bázeň jako ve většině lidí, kteří se před ním nečekaně ocitli. Sebejistě a přímo hovořil o svých dávných pochybeních, zdálo se, že se nestydí za vzpomínky na chvíle, kdy se s manželkou vodili za ruce, neváhal v tomto prostředí vyslovit slovo láska. Často se po Grievových otázkách obracel přímo na Fionu a díval se jí do očí. Bezděčně se snažila zařadit jeho přízvuk. Mírný ozvuk cockney, ještě slabší stopa po jihozápadní Anglii - sebevědomý hlas muže, který pokládá vlastní schopnosti za samozřejmou, nezpochybnitelnou věc a je zvyklý řídit jiné lidi. Tímhle způsobem mluvili jistí britští jazzmani, jeden tenisový trenér, s nímž se znala, a úřední osoby mimo službu, policejní důstojníci, záchranáři, jeden předák z ropné plošiny, který kdysi stál před jejím soudem. Nebyli to muži, kteří řídí svět, ale ti, díky nimž se svět otáčí.

	Grieve se odmlčel, aby naznačil, že své pětiminutové shrnutí minulosti skončil, a poté se tiše zeptal: „Pane Henry, pověděl byste, prosím, soudu, proč Adam odmítá krevní transfuzi?“

	Pan Henry na okamžik zaváhal, jako by nad tou otázkou přemýšlel poprvé. Pak stočil zrak od Grieva a svoji odpověď adresoval Fioně. „Musíte pochopit,“ řekl, „že krev je esencí to-
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	ho, čím je člověk. Je to duše, je to život sám. A stejně jako je posvátný život, je posvátná i krev.“ Zdálo se, že skončil, ale pak rychle dodal: „Krev znamená dar života, za který by měla být vděčná každá živá bytost.“ Pronášel ty věty ne jako pečlivě uctívané přesvědčení, nýbrž jako nezpochybnitelná fakta, jako inženýr popisující stavbu mostu.

	Grieve čekal a svým mlčením naznačoval, že na svoji otázku ještě nedostal odpověď. Ale Kevin Henry byl hotov a hleděl zpříma před sebe.

	„Je-li tedy krev dar,“ pobídl ho Grieve, „proč ji váš syn odmítá od lékařů přijmout?“

	„Smícháním vlastní krve s krví zvířete nebo jiného člověka dochází ke znečištění, kontaminaci. Je to zavržení úžasného daru od stvořitele. Právě proto něco takového bůh zakazuje v knihách Genesis a Leviticus, i ve Skutcích apoštolů.“

	Grieve přikyvoval. Pan Henry dodal prostě: „Bible je slovo boží. Adam ví, že se jím musí řídit.“

	„Milujete vy a vaše žena svého syna, pane Henry?“

	„Ano. Milujeme ho.“ Pronesl to tiše a vzdorovitě se zadíval na Fionu.

	„A jak se díváte na to, že odmítnutí krevní transfuze přivodí jeho smrt?“

	Kevin Henry se opět zadíval zpříma před sebe na stěnu obloženou dřevem. Když promluvil, jeho hlas zněl pevně. „Bude mít své místo v království nebeském, které má přijít.“

	„Ale pak jste tu vy a vaše žena. Jak se budete cítit vy?“

	Naomi Henryová dál seděla vzpřímeně a tvářila se zarputile, její výraz za silnými brýlemi byl nečitelný. Nyní pootočila hlavu a zadívala se spíš na advokáta než na svého muže na lavici svědků. Z místa, kde seděla Fiona, nebylo dobře vidět, jestli
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	má paní Henryová za silnými čočkami brýlí vůbec otevřené oči.

	„Učiní, co je správné a pravdivé,“ řekl pan Henry, „co přikázal náš Pán.“

	Grieve opět vyčkával a potom pronesl oznamovacím tónem: „Budete zdrceni žalem, ne snad, pane Henry?“

	Nepřirozená laskavost v advokátově projevu nyní způsobila, že otci hlas selhal. Pouze přikývl. Fiona si všimla, že se mu svaly na krku zachvěly, jak se snažil ovládnout.

	„Jde v tomto případě o Adamovo rozhodnutí, nebo je ve skutečnosti vaše?“ pokračoval advokát.

	„Nedokázali bychom mu to rozmluvit, ani kdybychom chtěli.“

	Grieve několik minut pokračoval s dotazováním v tomto směru, snažil se prokázat, že chlapec není nezdravě ovlivněný. V nemocnici ho občas navštěvovali dva církevní představitelé. Pana Henryho k těm schůzkám nepřizvali. Ale později na nemocniční chodbě mu řekli, že je ohromilo a dojalo, jak chlapec rozumí své situaci a jak se vyzná v Písmu. Přesvědčili se, že si stojí za svým a že nadále žije v pravdě, za niž je připravený zemřít.

	Fiona vycítila, že se Berner chystá vznést námitku. Ale Berner věděl, že Fiona nebude chtít ztrácet čas zpochybňováním důkazů z druhé ruky.

	Závěrečná sada otázek Leslieho Grieva sestávala z pobídek, které měly panu Henrymu umožnit, aby vylíčil citovou vyspělost svého syna. Činil tak s hrdostí, nic v jeho tónu nyní nenaznačovalo, že by si myslel, že o syna brzy přijde.

	Bylo už půl čtvrté, když se dostal ke svým otázkám Mark Berner. Začal vyjádřením účasti manželům Henryovým, soucitu nad nemocí jejich syna a naděje na jeho úplné uzdravení -
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	což bylo zřetelné znamení, přinejmenším pro Fionu, že se advokát chystá tvrdě tnout do živého. Kevin Henry naklonil hlavu mírně na stranu.

	„Pro začátek bychom si měli vyjasnit jednoduchou věc, pane Henry. Biblické knihy, které zmiňujete, Genesis, Leviticus a Skutky apoštolů, zakazovaly jíst krev, v jednom případě pak spíše vybízejí, aby se lidé takové praxe zdrželi. V překladu Nového světa se v knize Genesis například říká: ,Pouze maso s jeho duší - jeho krví - nesmíte jíst.‘„

	„Přesně tak.“

	„Nestojí tam nic o transfuzi.“

	„Myslím, že v řeckém a hebrejském originálu,“ odpověděl pan Henry trpělivě, „najdete, že v původním významu to znamená ,vzít do svého těla.‘„

	„Výborně. Jenže v časech těch textů z doby železné transfuze neexistovala. Jak by tudíž mohla být zakázaná?“

	Kevin Henry zavrtěl hlavou. V jeho hlase se ozval náznak soucitu nebo spíš velkorysé tolerance. „V mysli boží bezpochyby existovala. Musíte pochopit, že v těch knihách je obsaženo jeho slovo. Vnukl svým vyvoleným prorokům myšlenku, aby zapsali jeho vůli. Nezáleží na tom, v jaké to bylo době, jestli v kamenné, bronzové nebo nějaké jiné.“

	„Může tomu tak jistě být, pane Henry. Ale mnozí svědkové Jehovovi sami zpochybňují ten nápad s transfuzí na základě právě těchto východisek. Jsou ochotni přijímat krevní deriváty nebo přinejmenším určité krevní deriváty, aniž by tím zavrhovali svoji víru. Neznamená to snad, že v případě mladého Adama jsou otevřeny jiné možnosti a že vy byste ve skutečnosti mohl sehrát roli v tom, že ho přesvědčíte, aby těchto možností využil a zachránil si život?“
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	Henry se opět otočil k Fioně. „Těch, kteří se odchýlili od učení Vedoucího sboru, je jen velice málo. V našem sboru nikoho takového neznám a naši představení mají v této záležitosti docela jasno.“

	Stropní světla se oslnivě odrážela na Bernerově vycíděné lebce. V očividné parodii dominantního vyšetřovatele držel v pravé ruce klopu svého saka. „Ti přísní představení navštěvují vašeho syna denně, že ano? Velice rádi se přesvědčují, že si to nerozmyslel, nemám pravdu?“

	Kevin Henry projevil první známky podráždění. Postavil se proti Bernerovi, pevně se opřel o zábradlí svědecké lavice, mírně se předklonil, jako by mu v pokračování bránilo jen neviditelné vodítko. Jeho hlas nicméně zůstal klidný. „Jsou to laskaví a slušní muži. Na oddělení v nemocnicích docházejí kněží i z jiných církví. Naši představení mému synovi radí a dostává se mu od nich útěchy. Kdyby tomu tak nebylo, určitě by mi o tom řekl.“

	„Není snad pravda, že kdyby souhlasil s transfuzí, byl by vyloučen? Jinými slovy, vyhnán ze společenství?“

	„Byl by zbaven členství. Ale k ničemu takovému nedojde. On si to nerozmyslí.“

	„Technicky vzato, pane Henry, jde pořád ještě o dítě ve vaší péči. Snažím se tudíž, abyste v první řadě změnil názor vy. Adam se bojí, že se ho ostatní členové budou stranit, to je ten termín, který používáte, ne? Budou se mu vyhýbat, protože nebude dělat to, co po něm chcete vy a vaši představení. Jediný svět, který zná, se k němu otočí zády za to, že zvolí život před strašlivou smrtí. To je snad svobodná volba pro dospívajícího chlapce?“

	Kevin Henry se na chvíli zamyslel. Poprvé se ohlédl na svou
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	ženu. „Kdybyste strávil v jeho společnosti pět minut, uvědomil byste si, že je to člověk, který přesně ví, co chce, a umí se rozhodovat v souladu se svou vírou.“

	„Já myslím, že bychom spíš našli vyděšeného a vážně nemocného hocha, který zoufale touží po přijetí od svých rodičů. Pane Henry, řekl jste Adamovi, že se může svobodně rozhodnout pro transfuzi, bude-li si to přát? A že ho přesto budete pořád mít rád?“

	„Řekl jsem mu, že ho mám rád.“

	„Jenom to?“

	„To stačí.“

	„Víte, kdy bylo svědkům Jehovovým přikázáno, aby odmítali krevní transfuzi?“

	„Je to uvedeno v knize Genesis. Zákaz se datuje od stvoření.“

	„Datuje se od roku 1945, pane Henry. Předtím byla transfuze naprosto přijatelná. Jste spokojený se situací, v níž v moderní době rozhoduje nějaký samozvaný výbor v Brooklynu o osudu vašeho syna?“

	Kevin Henry ztišil hlas, snad z úcty k projednávanému tématu nebo možná tváří v tvář obtížnému předmětu. Opět do své odpovědi zahrnul Fionu a v jeho hlase se ozvala nečekaná vroucnost. „Vyvolené představitele - my je nazýváme otroky, Vaše Ctihodnosti - vede duch svatý a pomáhá jim poznávat hluboké pravdy, které dříve nebyly pochopeny.“ Otočil se zády k Bernerovi a věcně podotkl: „Vedoucí sbor je komunikační kanál, jímž s námi Jehova hovoří. Je to jeho hlas. Dochází-li ke změnám v učení, děje se tak kvůli tomu, že bůh postupně odhaluje své úmysly.“

	„Tento hlas netoleruje příliš mnoho jiných názorů. V tomto
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	výtisku Strážné věže se říká, že nezávislé myšlení prosazoval na počátku své vzpoury v říjnu 1914 satan a že takového myšlení by se měli stoupenci svědků Jehovových vystříhat. Říkáte Adamovi podobné věci, pane Henry? Že se musí mít na pozoru před vlivem satana?“

	„My se rádi vyhýbáme nesouhlasu a hádkám a zachováváme jednotu.“ Sebedůvěra pana Henryho narůstala. Zdálo se, že se teď k advokátovi obrací zcela soukromě. „Vy zřejmě nemáte sebemenší představu, co to znamená, když se podřídíte vyšší autoritě. Musíte pochopit, že my tak činíme ze své svobodné vůle.“

	Na tváři Marka Bernera se objevil náznak úsměvu. Snad i obdiv k jeho protivníkovi. „Před chvílí jste mému učenému kolegovi řekl, že kolem dvaceti let jste vedl dosti neuspořádaný život. Prohlásil jste, že jste byl poněkud divoký člověk. Je to už těžko uvěřitelné, že ano, pane Henry, že pár let předtím, když jste byl v Adamově věku, jste si dokázal stát za svým.“

	„Adam prožil celý svůj život v pravdě. Mně se takové výsady nedostalo.“

	„A potom, pokud si dobře vzpomínám, jste řekl, že jste objevil, jak je život drahocenný. Myslel jste tím život jiných lidí nebo jenom svůj vlastní?“

	„Veškerý život je darem božím. A jen on může život brát.“

	„To se snadno řekne, pane Henry, když nejde o život váš.“

	„Říká se to mnohem hůř, když jde o vlastního syna.“

	„Adam píše poezii. Schvalujete mu to?“

	„Nemyslím si, že by to bylo pro jeho život nějak zvlášť důležité.“

	„Pohádali jste se kvůli tomu, že ano?“

	„Vážně jsme si o tom promluvili.“

	„Je masturbace hřích, pane Henry?“
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	„Ano.“

	„A potrat? Nebo homosexualita?“

	„Ano.“

	„A Adam se učil těmto věcem věřit?“

	„Ví, že to je pravda.“

	„Děkuji vám, pane Henry.“

	Povstal John Tovey a poněkud dýchavičně Fioně oznámil, že vzhledem k pokročilému času nemá na pana Henryho žádné další otázky, ale že by ještě předvolal soudem přidělenou sociální pracovnici. Marina Greeneová byla subtilní žena s pískově žlutými vlasy a mluvila v krátkých, přesně formulovaných větách. V této odpolední době to bylo k nezaplacení. Prohlásila, že Adam je vysoce inteligentní. Vyzná se v bibli. Umí argumentovat. Řekl, že je připravený pro svou víru zemřít.

	Prohlásil to vlastními slovy, která Marina Greeneová se svolením soudkyně přečetla ze svého poznámkového bloku: „Jsem člověk, který mluví sám za sebe. Jsem někdo jiný než moji rodiče. Ať jsou představy mých rodičů jakékoli, já se rozhoduji sám za sebe.“

	Fiona se zeptala, co by měl podle paní Greeneové soud dělat. Odpověděla, že její názor je prostý, a omluvila se, že se nevyzná ve všech právních nuancích. Chlapec je chytrý a výřečný, ale pořád ještě příliš mladý. „Dítě by se nemělo zabít kvůli náboženství.“

	Berner i Grieve se zdrželi dalších otázek.

	Před vyslechnutím závěrečných řečí udělala Fiona krátkou přestávku. Soudní jednání se přerušilo a ona si rychle odběhla do své pracovny, vypila si u stolu sklenici vody a zkontrolovala si e-maily a esemesky. Byla jich spousta, ale nic od
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	Jacka. Prohlédla si poštu znovu. Necítila teď smutek ani zlobu, ale temnou prázdnotu, která se jí za zády rozrůstala a hrozila, že pohltí a zničí celou její minulost. Další fáze. Nezdálo se být možné, že by člověk, kterého znala nejintimněji, mohl být tak krutý.

	Pociťovala jako úlevu, když se po pár minutách vrátila k soudu. Když povstal Berner, nevyhnutelně přešel v argumentaci ke „způsobilosti ve smyslu případu Gillicková“ - orientačnímu bodu v rodinném právu i pediatrii. Stanovisko formuloval lord Scarman a advokát ho nyní citoval. Po dítěti, tedy osobě mladší šestnácti let, může být vyžadován souhlas s lékařským ošetřením, „pokud dítě v dostatečné míře chápe a má dostatečnou inteligenci na to, aby plně porozumělo všemu, co se mu předkládá“. Jestliže se Berner nyní odvolával na případ Gillicková na podporu stanoviska nemocnice, která chce Adama Henryho léčit proti jeho vůli, snažil se jen předejít tomu, aby tak učinil Grieve v zájmu rodičů. Bylo důležité přijít s tím jako první a vymezit pojmy. Učinil tak ve stručných rychlých větách, jeho vyrovnaný tenor zněl jasně a přesně, jako když zpíval Goetheovu tragickou báseň.

	Je zřejmé, prohlásil Berner, že nepřistoupit k transfuzi je samo o sobě rovněž jakousi formou léčby. Nikdo z personálu, který se o Adama stará, nezpochybňuje jeho bystrost, jeho výjimečnou schopnost slovně se vyjadřovat, jeho zvídavost a vášnivou chuť k četbě. Zvítězil v básnické soutěži vyhlášené seriózním celostátním deníkem. Umí nazpaměť recitovat dlouhou pasáž z jedné Horatiovy ódy. Jde opravdu o výjimečně nadané dítě. Soud si vyslechl odborného konzultanta, který též potvrdil, že jde o inteligentního a výřečného chlapce. Zásadní nicméně bylo lékařovo tvrzení, že Adam si jen mlhavě uvědomuje,
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	k čemu dojde, když nedostane krev. Má pouze obecnou, poněkud romantickou představu smrti, která ho čeká. Tudíž nelze potvrdit, že splňuje podmínky vytyčené lordem Scarmanem. Adam téměř jistě „plně nerozumí všemu, co se mu předkládá“. Zdravotnický personál celkem správně nemá v úmyslu mu to podrobně vysvětlovat. Profesionální pracovník ve zdravotnictví může situaci nejlépe posoudit a jeho závěr je naprosto jasný: Adam není způsobilý k vlastnímu rozhodování, jak bylo definováno v případu Gillicková. Za druhé, i kdyby způsobilý byl, a měl tudíž právo vyjadřovat se k léčbě a schvalovat ji, je to pořád ještě hodně odlišné od práva odmítnout léčení, které znamená záchranu života. V tomto ohledu mluví zákon jasně. Adam nemá v této záležitosti až do svých osmnácti let žádnou autonomii.

	Za třetí je zřejmé, pokračoval Berner, že rizika infekce spojená s transfuzí jsou minimální, zatímco důsledky toho, že by k transfuzi nedošlo, jsou jisté a děsivé, s největší pravděpodobností smrtelné. A za čtvrté není jistě žádnou náhodou, že Adam má stejnou, konkrétní náboženskou víru jako jeho rodiče. Je to milující a oddaný syn, který vyrostl v atmosféře jejich upřímného a důrazně zastávaného vyznání. Jak působivě vylíčil lékař, výrazně nekonvenční názory na krevní deriváty nemá ze své hlavy. My všichni jsme samozřejmě v sedmnácti letech zastávali nějaké názory, za které bychom se dnes styděli.

	Berner přešel k rychlému stručnému shrnutí. Adamovi ještě není osmnáct let, nerozumí utrpení, které ho čeká, když nedostane transfuzi, je přehnaně ovlivněný konkrétní sektou, v níž vyrostl, a uvědomuje si negativní následky, kdyby od víry odpadl. Názory svědků Jehovových se nacházejí daleko za hranicí postojů dnešních racionálních rodičů.
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	Když se Mark Berner otočil, aby se po svém projevu posadil, byl Leslie Grieve už na nohou. Ve svých úvodních poznámkách, které adresoval do místa vzdáleného několik metrů po Fionině levé ruce, se snažil i on její pozornost nasměrovat k názoru vyjádřenému lordem Scarmanem. „Na pacientovo právo činit vlastní rozhodnutí lze pohlížet jako na základní lidské právo zaručené v angloamerickém právním systému.“ Soud by tudíž měl důkladně zvažovat, má-li zasahovat do rozhodnutí ohledně zdravotní léčby, které učinila osoba zjevně inteligentní, chápající veškeré okolnosti. Jednoduše nestačí vymlouvat se na dva či tři měsíce, které Adama dělí od jeho osmnáctých narozenin a plnoletosti. V záležitosti, která tak závažně postihuje základní lidské právo jedince, je nepatřičné uchylovat se k číselné magii. Tento pacient, který opakovaně a důsledně projevil zřetelně svá přání, má mnohem blíž k osmnáctiletému než k sedmnáctiletému člověku.

	Se zjevným úsilím Grieve zavřel oči a zpaměti citoval z osmého oddílu zákona o rodině z roku 1969: „Souhlas dítěte, které dosáhlo šestnácti let, s jakýmkoli chirurgickým, lékařským nebo dentistickým zákrokem, který by v případě neshody zakládal narušení integrity jeho osoby, musí mít stejnou váhu, jako by šlo o dospělého člověka.“

	Všichni, kteří se s Adamem setkali, řekl Grieve, byli ohromeni jeho zralostí a dospělostí. „Paní soudkyni by mohlo zajímat, že Adam předčítal některé své básně nahlas jistým členům ošetřujícího personálu. S obrovským úspěchem.“ Jde o mnohem přemýšlivějšího chlapce, než je většina sedmnáctiletých. Soud musí nezbytně přihlédnout k situaci, která by vznikla, kdyby se narodil o pár měsíců dřív a měl by tak zajištěna veškerá základní práva. S plnou podporou svých milujících rodičů
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	zřetelně vysvětlil své námitky vůči navrhované léčbě a podrobně formuloval náboženské principy, z nichž jeho odmítnutí léčby vyplývá.

	Grieve se odmlčel, jako by se nad něčím zamyslel, a poté ukázal ke dveřím, jimiž odešel ze soudní síně odborný konzultant. Je naprosto pochopitelné, že pan Carter pohrdá myšlenkou na odmítnutí léčby. Pouze to však dokládá profesionální zaujetí, které člověk od tak významné osobnosti očekává. Jenže jeho profesionalita mu zároveň zatemňuje úsudek o Adamově způsobilosti se rozhodovat v intencích rozsudku v případě Gillicková. Tento případ konec konců nemá medicínskou povahu. Jde o právo a morálku. Týká se nezcizitelného práva jednoho mladého muže. Ten velice dobře chápe, kam ho jeho rozhodnutí může přivést. K předčasné smrti. Jasně se v tomto smyslu nesčetněkrát vyjádřil. To, že neví úplně přesně, jakým způsobem ke smrti dojde, je vedlejší. Nikdo, o kom soud rozhodne, že je způsobilý ve smyslu případu Gillicková, nemůže nic takového vědět do všech důsledků. Opravdu nikdo. Všichni víme, že jednoho dne zemřeme. Nikdo z nás netuší, jak k tomu dojde. A pan Carter již připustil, že lékařský tým, který Adama ošetřuje, mu nehodlá podrobné informace poskytnout. Způsobilost mladého muže ve smyslu případu Gillicková spočívá v něčem jiném, totiž v očividném porozumění skutečnosti, že odmítnutí léčby může vést k jeho smrti. A vezmeme-li v úvahu precedentní případ Gillicková, je otázka jeho věku neprosto bezvýznamná.

	Soudkyně doposud poznámkami hustě popsala tři listy papíru. Jedna z nich stála na zvláštním řádku a zněla: „Poezie?“ Ze záplavy argumentů vystupoval jeden oslnivý obraz - polštáři podepřený dospívající hoch čte své verše unavené zdravotní
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	sestřičce, která ví, že ji potřebují někde jinde, ale je příliš hodná, aby to řekla nahlas.

	Když byla Fiona ve stejném věku jako Adam Henry, taky psala básně, i když se nikdy neodvážila číst je nahlas, a to ani sama sobě. Pamatovala si na ta troufale nerýmovaná čtyřverší. Jedna z básní dokonce pojednávala o smrti utonutím, o rozkošném klesání do hlubin po zádech mezi říční chaluhy, prapodivná fantazie inspirovaná Millaisovým obrazem Ofélie, před nímž zůstala stát v blaženém vytržení během školního výletu do Tateovy galerie. Smělá báseň v rozpadajícím se notýsku, na jehož obalu byly fialovým inkoustem načmárané obrázky žádoucích účesů. Pokud jí bylo známo, ležel na dně kartónové krabice někde v odlehlém rohu nepoužívaného pokoje bez oken u nich doma. Jestli tomu pořád ještě může říkat domov.

	Grieve uzavřel svou řeč tvrzením, že Adam bude mít osmnáct let za tak krátkou dobu, že už to na jeho rozhodování nemá žádný vliv. Splňuje podmínky formulované Scarmanem a je způsobilý ve smyslu rozsudku v případě Gillicková. Advokát ocitoval soudce Vrchního odvolacího soudu Johna Balcomba: „Jak se děti přibližují hranici dospělosti, jsou ve stále větší míře schopné činit vlastní rozhodnutí ohledně lékařských zákroků a léčby. Za normálních okolností bude v nejlepším zájmu dítěte přiměřeného věku a rozumových schopností, aby činilo vlastní kvalifikovaná rozhodnutí, která by měl soud respektovat.“ Soud nesmí zaujímat postoj ke konkrétnímu náboženství a musí respektovat projevy víry. Neměl by se nechat svést pokušením vstupovat na nebezpečnou půdu, kde popře základní lidské právo na odmítnutí léčby.

	Nakonec přišel na řadu Tovey a mluvil stručně. Opřel se o hůl a ztěžka vstal. Zastupoval chlapce i hochovu opatrovnici
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	Marinu Greeneovou a promluvil snaživě neutrálním tónem. Argumenty obou stran byly jeho kolegy pečlivě zformulovány a byly zmíněny veškeré relevantní body právních norem. Adamova inteligence je nezpochybnitelná. Jeho vnímání Písma v podobě, jak je chápe a šíří jeho sekta, je důkladné a svědomité. Je důležité vzít v úvahu, že je mu téměř osmnáct let, nicméně je rovněž pravda, že z právního hlediska není stále plně odpovědný. Zůstává tudíž zcela v kompetenci Její Ctihodnosti rozhodnout, do jaké míry lze přihlédnout k chlapcovu přání.

	Když se advokát posadil, zavládlo naprosté ticho. Fiona hleděla do svých poznámek a snažila se utřídit si myšlenky. Tovey jí užitečně zúžil pole pro její rozhodování. Obrátila se tudíž ve svém projevu především na něho: „Vzhledem k jedinečným okolnostem tohoto případu jsem se rozhodla, že bych si chtěla vyslechnout názor Adama Henryho osobně. Nezajímá mě tolik jeho znalost Písma, nýbrž jak rozumí vlastní situaci a hrozbě, jíž bude čelit, kdybych se ve svém rozhodnutí postavila proti stanovisku nemocnice. Rovněž by měl vědět, že se nenachází v rukou neosobní byrokracie. Vysvětlím mu, že to jsem já, kdo bude činit rozhodnutí v jeho nejvlastnějším zájmu.“

	Pokračovala prohlášením, že okamžitě odjede s paní Greeneovou do nemocnice ve Wandsworthu a v její přítomnosti navštíví Adama Henryho u jeho nemocničního lůžka. Líčení se tudíž odročuje do doby, než se Fiona vrátí a přednese svůj rozsudek ve veřejném zasedání.
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	Tenhle případ, říkala si Fiona, když taxík trčel v zácpě na Waterloo Bridge, se týká buď ženy, která se na pokraji nervového zhroucení dopustí sentimentální chyby ve svém profesionálním úsudku, nebo chlapce zachráněného z temné víry jeho sekty citlivým zásahem sekulárního soudu. Nemyslela si, že by mohlo jít o obojí. Otázka na čas zmizela, když se ohlédla doleva po proudu Temže směrem ke katedrále svatého Pavla. Řeka se bouřlivě valila k východu. Wordsworth na sousedním mostě měl pravdu, když tam složil báseň, v níž tvrdil, že se zde oběma směry - nabízí výhled na nejkrásnější městskou krajinu na světě. Dokonce i v tom vytrvalém dešti. Po boku jí seděla Marina Greeneová. Kromě pár prohozených společenských frází, když odcházely od Královského soudního dvora, spolu nepromluvily ani slovo. To je jen správné, udržovat si odstup. A Greeneová, která si výhledu proti proudu řeky po své pravé ruce vůbec nevšímala nebo ho považovala za příliš všední, se soustředila na svůj telefon, četla, ťukala zprávy, mračila se, jak je to v dnešní době zvykem.

	Za mostem v South Banku konečně odbočili proti proudu řeky a hlemýždím tempem za patnáct minut dorazili
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	k Lambeth Palace. Fiona měla telefon vypnutý, což byla její jediná obrana proti nutkání kontrolovat každých pět minut esemesky a e-maily. Rozepsala, ale neodeslala zprávu. Tohle nemůžeš dělat! Jenže on to dělal a vykřičník o tom výmluvně vypovídal - blázen byla ona. Její emocionální tón, jak tomu někdy říkala a na který si ráda dávala pozor, představoval naprostou novinku. Směs sklíčenosti a vzteku. Nebo touhy a zuřivosti. Chtěla ho zpátky, nechtěla se s ním už nikdy vidět. Součástí těch pocitů byla i potupa a hanba. Co ale vlastně provedla? Ponořila se do práce, zanedbávala svého manžela, dopustila, aby ji jeden zdlouhavý případ zcela vykolejil? Ale on měl přece vlastní práci, míval také své nálady. Byla ponížená, nechtěla, aby se o tom někdo dozvěděl, a bude předstírat, že je všechno v pořádku. Cítila se pošpiněná tajemstvím. To bylo ono, to byla ta hanba? Jakmile to vyjde najevo, bude ji určitě některá z jejích rozumných kamarádek ponoukat, aby mu zatelefonovala a žádala po něm vysvětlení. Nemožné. Pořád se ještě hrozila, že by mohla uslyšet to nejhorší. Každou myšlenku, která ji v souvislosti s její situací napadla, už mnohokrát dříve rozebírala, ale přesto se do nich opakovaně nořila. Úmorné, jednotvárné myšlenky, z jejichž zajetí ji dokázal vysvobodit pouze spánek navozený prášky. Spánek, nebo tento nekonvenční výlet.

	Konečně byli na Wandsworth Road a jeli třicítkou, rychlostí koně v rychlém cvalu. Po pravé ruce minuli staré kino přestavěné na squashové kurty, kde před mnoha lety Jack hrál do úplného vyčerpání, aby se na dně svých fyzických sil umístil jako jedenáctý v londýnském turnaji amatérů. A ona jako mladá věrná manželka, poněkud znuděná a usazená v patřičné vzdálenosti od proskleného kurtu, nahlížela čas od času do
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	svých poznámek o případu znásilnění, který obhajovala a prohrála. Osm let pro jejího rozhořčeného klienta. Téměř s jistotou nevinného. Po právu jí to nikdy neodpustil. Jako Londýňanka ze severního břehu se nikdy pořádně nevyznala v nekonečné změti ošumělých uliček na jih od řeky a trochu tím prostředím pohrdala. Neznala zde jedinou stanici metra, která by dodávala smysl divoké pustině vesnic pohlcených městem před dávnou dobou, ubohým obchůdkům, pochybným autoservisům promíchaným s edvardovskými domy a brutalistními činžáky, oblíbenými doupaty drogových gangů. Davy lidí na chodníku, unášené cizími starostmi, patřily do nějakého jiného, vzdáleného města, neměla s nimi nic společného. Jak by se asi dozvěděla, že projíždějí přes Clapham Junction, nebýt vybledlé žertovné cedule nad prkny zatlučeným obchodem s elektrospotřebiči? Proč tady žít? Rozpoznávala v sobě známky narůstající misantropie a přinutila se myslet na své poslání. Jela na návštěvu za vážně nemocným chlapcem.

	Nemocnice měla ráda. Ve třinácti letech byla dychtivá cyklistka, která denně dojížděla do školy, a kanálový poklop s průřezy způsobil, že přeletěla přes řídítka. Kvůli lehkému otřesu mozku a stopám krve v moči ji poslali do nemocnice na pozorování. Na dětském oddělení nebylo místo, protože plný autobus školních dětí se z výletu do Španělska vrátil s neznámým žaludečním virem. Dali ji na ženské oddělení, kde zůstala celý týden a podrobovala se nenáročným testům. Bylo to v polovině šedesátých let, kdy duch doby ještě nezačal zpochybňovat a odstraňovat škrobenou lékařskou hierarchii. Viktoriánská budova s vysokými stropy byla čistá a pečlivě uklizená, obávaná staniční sestra měla ke své nejmladší pacientce ochranářský vztah a staré dámy, z nichž některé, viděno zpětně, musely mít
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	něco přes třicet, Fionu zbožňovaly a neustále se o ni staraly. Jí nepřišly jejich zdravotní obtíže nikdy na mysl. Byla jejich mazlíček a zcela té nové existenci propadla. Zvyky z domova a ze školy se úplně vytratily. Když přes noc jedna či dvě hodné dámy zmizely ze svých postelí, moc o tom nepřemýšlela. Byla dobře chráněna před hysterektomiemi, rakovinou a smrtí a prožila tam nádherný týden bez paniky a bolesti.

	Odpoledne po škole za ní chodily kamarádky, užaslé z toho, že mohou na samostatnou, dospělou návštěvu do nemocnice. Když posvátný úžas vyprchal, bývaly kolem její postele tři čtyři dívky, jež se otřásaly potlačovaným smíchem, který neměl žádnou zjevnou příčinu - stačilo, aby kolem prošla zamračená sestra, přehnaně uctivé vítání staré bezzubé dámy, někdo na druhém konci oddělení dávivě zvracející za zástěnou.

	Před obědem a po obědě Fiona sedávala sama ve společenské místnosti se školním sešitem na klíně a plánovala si pro sebe budoucnost - koncertní klavíristka, zvěrolékařka, novinářka, zpěvačka. Malovala si vývojové diagramy možných životů. Hlavní kmen se větvil přes univerzitu k impozantnímu, robustnímu manželovi, rozkošným dětem, ovčí farmě, pozoruhodnému životu. V těch dobách ještě nepřemýšlela o právech.

	V den, kdy ji propustili, obešla celé oddělení ve školní uniformě a se školní taškou přes rameno a pod dohledem své matky se se všemi slzavě loučila a slibovala, že zůstanou v kontaktu. V desetiletích, jež následovala, měla ohledně zdraví štěstí a v nemocnici se občas objevovala jenom během návštěvních hodin. Navždy ji to ale poznamenalo. Sebevětší utrpení nebo strach, jež zažila v rodině nebo u přátel, nedokázaly otřást její zvláštní asociací nemocnice s místem plným laskavosti, pozoruhodným svou výjimečností a úkrytem před nejhorším. Když
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	tedy nyní před ní vyrostla nad duby ztrácejícími se v mlze šestadvacetipatrová budova Všeobecné nemocnice Edith Cavellové, naprosto nepatřičně to v ní vzbudilo příjemné očekávání.

	Spolu se sociální pracovnicí hleděly před sebe skrz zadrhávající se stěrače a taxík se blížil k modrému neonovému nápisu oznamujícímu zbývajících šest set patnáct volných parkovacích míst. Na travnatém svahu stála jako hradiště z doby kamenné Japonci navržená kruhová věž ze skla oděná do chirurgicky chladné zeleně a postavená za draze půjčené peníze v bezstarostných dobách New Labour. Nejvyšší patra se ztrácela v nízko visících letních mracích.

	Když se vydaly ke vchodu, zpod zaparkovaného auta jim přes cestu přeběhla kočka a Marině Greeneové se vrátila řeč a pustila se do obšírného vyprávění o vlastní kočce, odvážné britské krátkosrstce, která umí zahnat všechny psy ze čtvrti. Fioně tahle rozvážná mladá žena s řídkými, pískově zbarvenými vlasy, která bydlela v obecním bytě s třemi předškolními dětmi a manželem policistou, přirostla k srdci. Její kočka byla vedlejší. Nedopustila, aby mezi nimi vzniklo jakékoli napětí, a byla si citlivě vědoma společné záležitosti, jíž budou za chvíli stát tváří v tvář.

	Fiona si dopřála větší svobodu. „Kočka, která si umí stát za svým,“ podotkla. „Doufám, že jste tu historku vyprávěla Adamovi.“

	„Vlastně ano,“ vyhrkla Marina a hned se odmlčela.

	Vstoupily do proskleného atria, které se táhlo na výšku celé budovy. Za optimisticky působícími stolky a židličkami navzájem si konkurujících stánků s kávou a občerstvením se v naději pnuly do výšky vyprahlé vzrostlé stromy místních odrůd.
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	Ještě výš vyrůstaly další stromy na vyvýšených betonových plošinách zapuštěných do okrouhlých stěn. Nejvzdálenějšími rostlinami byly křoviny, jejichž siluety se rýsovaly proti skleněné střeše ve stometrové výšce. Obě ženy prošly přes světlou dřevěnou podlahu vstupní haly kolem informačního centra a výstavy výtvarných prací nemocných dětí. Dlouhý, mírně skloněný eskalátor je vyvezl do mezaninu, kde v řadě kolem dokola fontány stálo knihkupectví, květinářství, novinový stánek, obchod se suvenýry a přijímací kancelář. Hudba ve stylu new age, nehmotná a bezvýrazná, se mísila se zvukem zurčící vody. Předlohou prostorového řešení bylo bezesporu moderní letiště. S lety do nejrůznějších destinací. Na tomto podlaží nebyla nemoc téměř vůbec přítomná, nenacházelo se zde ani žádné lékařské vybavení. Pacienti byli jemně rozptýleni mezi návštěvníky a zdravotním personálem. Jen občas jste zahlédli člověka v županu, což vypadalo spíš frajersky a odvážně. Fiona s Marinou se vydaly podle ukazatelů v podobě dálničních značek. Pediatrická onkologie, Nukleární medicína, Odběr krve. Odbočily do široké vycíděné chodby, která je přivedla k výtahům, a mlčky vyjely do devátého patra, kde je stejná chodba přivedla po třech odbočeních doleva k jednotce intenzivní péče. Minuly veselou nástěnnou malbu opic houpajících se ve větvích v pralese. Nehybný vzduch teď konečně začal být cítit nemocnicí, dávno odneseným vařeným jídlem, dezinfekcí a slabším zápachem po čemsi sladkém. Nebylo to ovoce ani květiny.

	Sesterna se nacházela pečlivě umístěná naproti polokruhu zavřených dveří s pozorovacími okénky. Ticho rušil pouze šum elektřiny a nedostatek přirozeného světla působil dojmem časných ranních hodin. Dvě mladé zdravotní sestry za přepážkou recepce, jedna Filipínka a druhá z Karibiku, jak se Fiona později dozvěděla,
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	vykřikly na pozdrav a s Marinou se přivítaly plácnutím otevřenou dlaní. Sociální pracovnice se jako mávnutím kouzelného proutku proměnila v úplně jinou ženu, živočišnou černošku s bílou pletí. Prudce se otočila, aby mladým sestřičkám představila soudkyni jako ženu „z fakt nejvyšších pater justice“. Fiona si s nimi podala ruku. Nemohla by si s nimi plácnout do dlaně bez trapné rozpačitosti a zdálo se, že to všichni chápou. Stisk rukou byl vroucný. U přepážky se rychle domluvily, že Fiona zůstane prozatím venku a sociální pracovnice půjde za Adamem, aby ho na setkání připravila a vysvětlila mu situaci.

	Když Marina vstoupila do dveří úplně napravo, Fiona se obrátila k sestrám a začala se na jejich mladého pacienta vyptávat.

	„Učí se hrát na housle,“ řekla mladá Filipínka. „A taky nás dohání k šílenství!“

	Její kamarádka se teatrálně plácla do stehen. „Pořád tam potí žílu.“

	Sestřičky se na sebe podívaly a rozesmály se, ovšem tlumeně, protože měly na paměti klid svých pacientů. Očividně šlo o starý interní vtípek. Fiona vyčkávala. Prostředí jí připadalo důvěrně známé, ale věděla, že jí tento pocit dlouho nevydrží.

	„Jak to vypadá s tou transfuzí?“ zeptala se nakonec.

	Veškerý humor okamžitě vyprchal. Sestřička z Karibiku prohlásila: „Denně se za něho modlím. Pořád Adamovi říkám: ,Bůh po tobě nic takovýho nechce, zlato. Ten tě bude milovat pořád. Bůh chce, abys žil.‘

	Její kamarádka smutně dodala: „Je pevně rozhodnutý. Člověk ho musí obdivovat. Žije podle svých principů až do konce.“

	„Umírá, chceš říct! Houby o tom ví. Je jako zmatený štěně.“
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	„Co říká na to, když mu povídáte, že bůh chce, aby žil?“ zeptala se Fiona.

	„Nic. Tváří se ve smyslu: Proč bych ji měl vůbec poslouchat?“

	V tu chvíli Marina otevřela dveře, zvedla ruku a vrátila se zpátky do pokoje.

	„Tak vám děkuju,“ rozloučila se Fiona.

	Ozval se bzučák a filipínská sestřička pospíchala k jiným dveřím.

	„Tak běžte dovnitř, paní soudkyně,“ řekla její kamarádka, „a rozmluvte mu to, prosím vás. Je to moc milej kluk.“

	Byla-li Fionina vzpomínka na vstup do pokoje Adama Henryho poněkud rozmlžená, mohly za to dezorientující kontrasty uvnitř místnosti. Musela toho naráz hodně pojmout. Pokoj se utápěl v příšeří kromě jasného kruhu světla nad postelí. V rohu se právě na židli usadila Marina s časopisem, ve kterém si ovšem v té polotmě sotva mohla číst. Z přístrojů na udržování a monitorování životních funkcí, stojanů kapaček s hadičkami a blikajících obrazovek vyzařovala bdělá, tichá ostražitost. Ticho zde však nevládlo, protože hoch k ní mluvil, sotva překročila práh, ta chvíle se odvíjela nebo spíš vybuchovala bez její účasti a ona zůstala stát jako v mrákotách. Seděl vzpřímeně opřený do polštářů u kovového čela postele, jako by byl nasvícený bodovým reflektorem v divadelním představení. Kolem něho se na přikrývkách všude válely knihy, letáky, houslový smyčec, notebook, sluchátka, slupky z pomeranče, obaly od sladkostí, krabička s kapesníky, ponožka, poznámkový blok a spousta linkovaných, hustě popsaných papírů. Obvyklý nepořádek v pokoji dospívajících dětí, který se z bodového nasvícení přeléval do okolního přítmí a který tak dobře znala z rodinných návštěv.
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	Měl podlouhlou úzkou tvář, přízračně bledou, ale krásnou, s nachovými srpky přecházejícími pod očima v jemnou bělobu, a plné rty, které v ostrém světle rovněž působily nachově. Oči samy jí připadaly fialové a byly obrovské. Na jedné skráni měl mateřské znamínko, které vypadalo uměle, jako přimalované znaménko krásy. Jeho tělesná konstituce ale byla křehká, paže mu trčely z nemocniční košile jako tyčky. Mluvil dýchavičně, naléhavě a v těch několika prvních vteřinách nic z toho nepochytila. Když se pak za ní s tlumeným pneumatickým povzdechnutím zavřely dveře, došlo jí, že jí povídá o tom, jak je zvláštní, že celou dobu věděl, že za ním přijde, že odedávna věděl, že má tuto schopnost, předvídat budoucnost, že na hodině religionistiky ve škole četli báseň, v níž se říkalo, že budoucnost, přítomnost a minulost jsou jedno, a že přesně totéž říká i bible. Jeho učitel chemie tvrdí, že teorie relativity dokázala, že čas je pouhou iluzí. A jestliže bůh, poezie i věda říkají totéž, tak by to asi měla být pravda, co si o tom myslí?

	Opřel se do polštářů, aby nabral dech. Stála v nohách postele. Nyní přistoupila k lůžku z boku, kde stála plastiková židle, představila se a podala mu ruku. Ta jeho byla studená a vlhká. Posadila se a vyčkávala, jestli jí toho neřekne víc. Měl ale zakloněnou hlavu a hleděl do stropu, pořád se ještě vzpamatovával ze svého projevu a, jak si uvědomila, čekal na odpověď. Uvědomovala si šumění jednoho z přístrojů za svými zády i tlumené rychlé pípání na prahu slyšitelnosti, přinejmenším pokud šlo o její sluch. Přístroj monitorující srdeční funkci, ztlumený pro pacientovo pohodlí, prozrazoval jeho vzrušení.

	Naklonila se k němu a řekla, že si myslí, že má pravdu. Podle její zkušenosti od soudu je mnohem pravděpodobnější,
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	že se dozví pravdu, když o nějaké události říkají totéž různí svědci, kteří spolu nikdy nemluvili.

	„Není tomu tak ale vždy,“ dodala po chvíli. „Existují i skupinové iluze. Lidé, kteří se navzájem vůbec neznají, se mohou nechat unést stejnou falešnou myšlenkou. U soudních přelíčení k tomu bezesporu někdy dochází.“

	„Kdy například?“

	Pořád ještě nemohl popadnout dech a i ta dvě slova si vyžádala značné úsilí. Dál zíral vzhůru se zrakem odvráceným od ní, zatímco ona přemýšlela nad vhodným příkladem.

	„Před několika lety odebraly úřady v této zemi rodičům děti a rodiče byli soudně stíháni za takzvaný satanismus a týrání, za to, že při tajných satanistických rituálech prováděli svým dětem strašné věci. Proti rodičům byli úplně všichni. Policie, sociální pracovníci, žalobci, noviny, dokonce i soudci. Jenže se ukázalo, že nic z toho není pravda. Žádné tajné rituály, žádný satan, žádné týrání. Nic se nestalo. Celé to bylo vyfantazírované. Všichni dotčení odborníci a významní lidé podlehli jedné iluzi, snu. Nakonec všichni přišli k rozumu a velice se za to styděli, nebo se přinejmenším stydět měli. A děti se jen velice pomalu a zdlouhavě vracely domů.“

	Fiona mluvila, jako by se sama nacházela v nějakém snu. Cítila se příjemně klidně, třebaže jí bylo zřejmé, že Marinu, která hovor pečlivě sleduje, některé její poznámky zaskočí. Co to má znamenat, že soudkyně mluví s chlapcem o týrání dětí pár minut poté, co se s ním seznámí? Snaží se snad naznačit, že náboženství, tedy jeho náboženství, je skupinovou iluzí? Marina by spíš na úvod očekávala nějakou důležitou větu, po chvilce nezávazné konverzace třeba něco ve smyslu: Určitě víš, proč jsem tady. Fiona místo toho předkládala jakési volné
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	asociace, jako by mluvila s kolegou o dávno zapomenutém úředním skandálu z osmdesátých let. Vlastně ji ale příliš netrápilo, co si Marina myslí. Udělá si to po svém.

	Adam ležel bez hnutí a přemýšlel nad tím, co řekla. Nakonec hlavu na polštáři stočil k ní a zadíval se jí do očí. Vyplýtvala už hodně ze svého váženého postavení a byla odhodlaná pohledem neuhnout. Dýchal víceméně pravidelně, pohled měl temný a vážný, nečitelný a nepřístupný. Nezáleželo na tom, protože se cítila klidnější než během celého dne. Žádné velké nároky. Pokud to nebyl přímo klid, pak rozhodně nepociťovala žádný spěch. Tlak čekajícího soudu, nutnost rychlého rozhodnutí, urgentní prognóza odborného konzultanta, to všechno jako by se v tom zešeřelém pokoji zastavilo, když se dívala na toho chlapce a čekala, až promluví. Udělala dobře, že sem šla.

	Dívat se mu do očí déle než půl minuty bylo možná nevhodné, ale měla tak aspoň čas si v kostce představit, co on vidí na židli u své postele, jen dalšího dospělého člověka s nějakým názorem, dospělého, kterého navíc odsouvá k zvláštní bezvýznamnosti skutečnost, že jde o postarší dámu.

	Než promluvil, odvrátil pohled stranou. „Na satanovi je důležité, že je úžasně mazaný. Nasadí lidem do hlavy nějakou pitomou myšlenku, jako je třeba, dejme tomu, nějaké satanistické týrání, a pak ji nechá přesvědčivě vyvrátit, takže si všichni myslí, že vlastně ani neexistuje, a on pak má volné ruce a může páchat své nejhorší zločiny.“

	Další známka toho, jak neortodoxně zahájila konverzaci zabloudila na jeho území. V konstrukci světa svědků Jehovových byl satan živou a činorodou postavou. V přípravě na konec dnů sestoupil v říjnu 1914 na zem, jak četla při listování podkladovými materiály, a své zlo šíří napříč vládami, katolickou
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	církví a především v Organizaci spojených národů, kde vybízí k harmonickému soužití mezi národy ve chvíli, kdy by se všichni měli připravovat na Armagedon.

	„Má volné ruce, aby tě zkusil zabít leukemií?“

	Napadlo ji, že to řekla příliš tvrdě, ale měl v sobě strojenou adolescentní odolnost. Tvářil se, že zvládá všechna příkoří.

	„Ano. Něco v tom smyslu.“

	„A ty ho necháš?“

	Vzepřel se o čelo postele, aby se úplně posadil, pak si zamyšleně zamnul bradu v parodii nabubřelého profesora nebo odborníka v televizi. Posmíval se jí.

	„No, když už se ptáte, tak ho hodlám rozdrtit tím, že se budu řídit desaterem přikázání.“

	„Má to být ano?“

	Její poznámku ignoroval, chvíli mlčel a pak řekl: „Přišla jste kvůli tomu, abych si to rozmyslel, abyste mě přivedla k rozumu?“

	„V žádném případě.“

	„Ale ano! Já myslím, že ano!“ Najednou se z něho stalo škodolibé, provokující děcko, přes pokrývku si objal kolena, i když nepříliš průbojné, opět byl nabuzený a snažil se ze sebe vydolovat cynický tón. „Jen mě, prosím, přiveďte, paní soudkyně, na správnou a počestnou cestu.“

	„Řeknu ti, proč jsem tady, Adame. Chci si být jistá, že víš, co děláš. Jsou lidé, kteří si myslí, že tě ovlivnili tvoji rodiče a představení církve. A jiní se zase domnívají, že jsi nesmírně chytrý a schopný a že ti prostě máme ponechat svobodnou volbu.“

	V ostrém kuželu světla se před ní živě zvedl, neupravené černé vlasy se mu kroutily přes límec nemocniční košile, velké tmavé oči se jí s neklidným mrkáním vpíjely do tváře, ostražitě
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	zkoumající jakýkoli náznak klamání nebo falešného tónu. Z přikrývek k ní zavanula vůně tělového pudru nebo snad mýdla a v jeho dechu slabý kovový zápach. Zřejmě šlo o důsledek naordinované skladby léků.

	„A jaký z toho máte zatím dojem?“ zeptal se dychtivě. „Jak si vedu?“

	Hrál to s ní dobře, táhl ji opět jinam, do divočejšího prostoru, kde kolem ní mohl tančit, pokoušet ji, aby opět řekla něco nevhodného a zároveň zajímavého. Napadlo ji, že ten intelektuálně předčasně vyspělý mladík je prostě znuděný, má nedostatek podnětů a ohrožením vlastního života uvedl do pohybu fascinující drama, v němž vystupuje v každé scéně v hlavní roli a které k jeho lůžku přivedlo defilé významných a dotěrných dospělých. Bylo-li tomu tak, líbil se jí o to víc. Vážná nemoc nedokázala zadusit jeho životní vitalitu.

	Jak si tedy vede? „Zatím docela dobře,“ odpověděla, i když si uvědomovala, že riskuje. „Mám z tebe pocit člověka, který si umí stát za svým.“

	„Děkuju,“ řekl posměšně líbezným tónem.

	„Může to ale být jen první dojem.“

	„Já rád dělám dobrý dojem.“

	Z jeho vystupování, způsobu jeho humoru dýchala příměs pošetilé hlouposti, která občas provází výraznou inteligenci. Byla to sebeobrana. Určitě měl nesmírný strach. Bylo načase ho trochu zpražit.

	„A jestliže si stojíš za svým, určitě nebudeš mít nic proti tomu, když si spolu rozebereme praktické záležitosti, které s tím souvisejí.“

	„Jen do toho.“

	„Odborný poradce tvrdí, že kdyby mohl provést transfuzi
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	a zlepšit tvůj krevní obraz, mohl by použít další dva velice účinné léky a měl bys dobrou vyhlídku na úplné a poměrně rychlé uzdravení.“

	„Ano.“

	„A bez transfuze můžeš zemřít. Tomu rozumíš.“ „Jo.“

	„Ale pak je tu ještě jiná možnost. Musím si být jistá, že jsi ji zvažoval. Nemusí to být smrt, Adame, nýbrž částečné uzdravení. Můžeš přijít o zrak, můžeš mít poškozený mozek nebo ti mohou selhat ledviny. Udělá bohu radost, když tě bude mít slepého, hloupého nebo po zbytek života na dialýze?“

	Její otázka překračovala hranici, přinejmenším hranici právního úkonu. Pohlédla přes místnost do stinného rohu, kde seděla Marina. Časopis používala jako podložku pro poznámkový blok, do kterého si něco psala a působila dojmem, že si dění v pokoji nevšímá. Ani nevzhlédla.

	Adam hleděl do prostoru nad Fioninou hlavou. Bíle potaženým jazykem si mlaskavě navlhčil rty. V jeho hlase se teď ozvala nevrlost.

	„Jestli v boha nevěříte, neměla byste mluvit o tom, co mu udělá nebo neudělá radost.“

	„Já jsem neřekla, že nevěřím. Ráda bych jen věděla, jestli sis tohle pečlivě rozmyslel, jestli víš, že můžeš na zbytek života skončit nemocný, nemohoucí, ať už duševně nebo fyzicky nebo obojí.“

	„To by bylo strašné.“ Prudce se od ní otočil a pokusil se skrýt slzy, které mu znenadání vyhrkly. „Ale jestli se to má stát, budu to muset přijmout.“

	Byl rozrušený a stále se od ní odvracel, styděl se, že vidí, jak snadno mu někdo může srazit hřebínek. Jeho mírně pokrčený
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	loket byl ostře špičatý a působil křehce. Zcela nepatřičně ji napadl recept na pečené kuře na másle, s estragonem a citronem, baklažány pečené s rajčaty a česnekem, s mírně opečenými brambory na olivovém oleji. Vzít toho kluka domů a nakrmit ho.

	Užitečně pokročili, docela si porozuměli a ona se chystala pokračovat další otázkou, když vtom vešla karibská sestřička a přidržela dokořán otevřené dveře. Za nimi stál, jako by přivolán jejím fiktivním pokrmem, mladík v hnědém bavlněném saku, sotva o trochu starší než Adam, s vozíkem plným poškrábaných ocelových nádob.

	„Můžu ti večeři odložit,“ prohlásila sestra. „Ale jenom o půl hodiny.“

	„Jestli to nebude vadit,“ prohodila Fiona k Adamovi.

	„To vydržím.“

	Vstala ze židle, aby sestře umožnila rutinní kontrolu pacienta a přístrojů. Musela si povšimnout jeho podrážděného stavu a vlhkosti kolem očí, protože mu před odchodem rukou osušila tvář a hlasitě zašeptala: „Dobře poslouchej, co ti ta paní bude říkat.“

	Vyrušení proměnilo v pokoji atmosféru. Když se Fiona znovu usadila na židli, nevrátila se ke své zamýšlené otázce. Místo toho kývla směrem k papírům poházeným mezi nepořádkem na posteli. „Slyšela jsem, že píšeš poezii.“

	Očekávala, že tu výzvu odmítne jako dotěrnou blahosklonnost, ale zdálo se, že se mu z přesměrování hovoru ulevilo, a připadalo jí, že jeho chování je najednou upřímné, naprosto bezbranné. Také si povšimla, jak rychle se mu změnila nálada.

	„Zrovna jsem něco dopsal. Můžu vám to přečíst, jestli chcete. Je to docela krátká věc. Jenom chviličku.“ Přetočil se na bok, aby se jí mohl podívat zpříma do očí. Než promluvil, znovu
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	si navlhčil vyschlé rty. Opět ten smetanově bílý jazyk. V jiném kontextu by to mohla být atraktivní kosmetická novinka.

	„Jak vás oslovují u soudu?“ zeptal se důvěrně. „,Vaše Ctihodnosti‘?“

	„Obvykle ,paní soudkyně.’“

	„Paní soudkyně? To zní dobře. Můžu vám tak říkat?“

	„Můžeš mi říkat Fiona.“

	„Ale já vám chci říkat paní soudkyně. Prosím.“

	„Tak dobře. Co bude s tou básničkou?“

	Opřel se do polštářů, aby popadl dech, a Fiona čekala. Když se konečně natáhl pro list papíru, který mu ležel u kolena, vyvolalo to slabý záchvat kašle. Jeho hlas byl poté tichý a zastřený. V tom, jak se teď na ni obrátil, neslyšela ani stín ironie.

	„Nejdivnější na tom je, paní soudkyně, že nejlepší poezii jsem začal psát až ve chvíli, kdy jsem onemocněl. Proč je to tak, co myslíte?“

	„To mi pověz ty.“

	Pokrčil rameny. „Rád píšu v noci. Celá budova ztichne a slyšet je jenom takové podivné hluboké hučení. Ve dne slyšet není. Poslouchejte.“

	Poslouchali. Venku ještě scházely čtyři hodiny do setmění a vrcholila dopravní špička. Tady panovala hluboká noc, ale žádné hučení neslyšela. Uvědomila si, že jeho nejvýraznější vlastností je nevinnost, mladistvá a podrážděná nevinnost, dětská otevřenost, která možná nějak souvisí s uzavřeným prostředím sekty. Sbor, jak se dočetla, se snaží své děti držet co nejdál od kontaktu s cizími lidmi. Trochu podobně jako u ultraortodoxních židů. Její dospívající příbuzní, dívky i chlapci, se velice brzy začínali chránit slupkou vědomé drsnosti. Jejich přehnaná blazeovanost byla svým způsobem okouzlující, představovala
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	nezbytný můstek do dospělosti. Adamův nedostatek světácké protřelosti byl roztomilý, ale byl tím pádem velice zranitelný. Dojímala ji jeho půvabná křehkost, způsob, jakým zaníceně hleděl na list papíru, snad ve snaze uslyšet napřed báseň jejíma ušima. Říkala si, že doma ho zřejmě musejí nesmírně milovat.

	Zadíval se na ni, nadechl se a spustil.

	 

	{Když satan kladivem svým mou duši tepal,

	já do nejtemnějších hlubin srdce klesal.

	Kovářskými údery tloukl dlouze a mocně

	a já byl na dně.

	 

	Leč stvořil tak roucho z tepaného zlata

	a na ovce zazářila Boží láska svatá.

	Má cesta je zlatým světlem vydlážděná

	a duše moje zachráněná.}

	 

	Pro případ, že by mohl pokračovat, chvíli vyčkávala, on ale odložil list, opřel se do polštáře, a když promluvil, opět se zahleděl do stropu.

	„Napsal jsem to krátce poté, co mi pan Crosby, jeden z našich představených, řekl, že pokud má dojít k tomu nejhoršímu, bude to mít na všechny obrovský účinek.“

	„To opravdu řekl?“ zamumlala Fiona.

	„Naši církev to naplní láskou.“

	Shrnula pro něho obsah básně. „Takže satan jde na tebe s kladivem a bezděky z tvé duše vytepe zlaté roucho, od něhož se bude odrážet na všechny boží láska, a ty budeš díky tomu spasený a už tolik nebude záležet na tom, že jsi mrtvý.“
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	„Pochopila jste to úplně přesně, paní soudkyně,“ hoch téměř vykřikl vzrušením. Hned se musel odmlčet, aby opět popadl dech. „Myslím, že sestřičky tomu moc nerozumí, možná až na Donnu, to je ta, co tady před chvílí byla. Pan Crosby prý zkusí zařídit, aby ji otiskli ve Strážné věži.“

	„To by bylo skvělé. Třeba by z tebe mohl být jednou básník.“

	Prohlédl tu narážku a usmál se.

	„Co si o těch básních myslí tvoji rodiče?“

	„Mámě se líbí, táta říká, že jsou dobrý, ale že mě stojí příliš sil, které potřebuju, abych se uzdravil.“ Přetočil se opět na bok a zadíval se jí do očí. „Co si ale myslí paní soudkyně? Jmenuje se to ,Kladivo.’“

	V jeho pohledu se zračila taková dychtivost, taková touha po jejím uznání, že na okamžik zaváhala. „Myslím, že se v tom odráží náznak,“ promluvila po chvíli, „řekla bych, že takový drobný náznak opravdového básnického génia.“

	Dál ji sledoval upřeným pohledem, aniž by se jeho výraz jakkoli změnil, chtěl slyšet víc. Pomyslela si, že ví přesně, co dělá, ale zrovna v tom okamžiku pocítila v duši naprosté prázdno. Nechtěla ho zklamat a nebyla zvyklá mluvit o poezii.

	„Co vás přimělo zvolit právě tahle slova?“ zeptal se.

	Nevěděla, rozhodně ne hned. Ocenila by, kdyby se vrátila Donna a pobíhala mezi přístroji a svým pacientem, zatímco ona by se mohla nenápadně vytratit k oknu, které nejde otevřít, zahledět se do dálky přes Wandsworth Common a rozmyslet si, co má na to odpovědět. Jenže zdravotní sestra má přijít až za čtvrt hodiny. Fiona doufala, že když začne mluvit, objeví tím, co si vlastně myslí. Bylo to trochu jako ve škole. Tenkrát jí to většinou procházelo.
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	„Tvar, forma té básně, a pak taky ty dva krátké verše na konci slok, které vyvažují atmosféru, jsi na dně a potom zachráněný, ten druhý verš jako by dominoval nad tím prvním, to se mi líbilo. A pak se mi líbily ty kovářské údery..

	„Dlouhé a mocné.“

	„Hm. Dlouhé a mocné zní výborně. A je to nesmírně zhuštěné, jak bývají některé z nejlepších krátkých básní.“ Měla pocit, že se jí vrací jistá sebedůvěra. „Řekla bych, že je ta báseň o tom, jak z neštěstí, z nepřízně osudu, z nějakých děsivých chvil může vzejít něco dobrého. Nemám pravdu?“

	„Ano.“

	„A myslím si, že člověk nemusí věřit v boha, aby té básni rozuměl nebo aby se mu líbila.“

	Na chvíli se zamyslel a pak řekl: „Já myslím, že musí.“

	„Ty si myslíš, že člověk musí trpět, aby se z něho stal dobrý básník?“ zeptala se.

	„Já myslím, že všichni velcí básníci musejí trpět.“ „Aha.“

	Předstírala, že si upravuje manžetu rukávu, a nenápadně se zadívala dolů do klína na odhalené náramkové hodinky, aby si toho nevšiml. Brzy se musí vrátit k soudu, kde na ni čekají, a vynést rozsudek.

	Adamovi to ale neuniklo. „Nechoďte ještě,“ zašeptal. „Vydržte, než mi přinesou večeři.“

	„Tak dobře, Adame, pověz mi, co si myslí tví rodiče.“

	„Máma se s tím vyrovnává líp. Přijímá věci, jak jsou, rozumíte? Odevzdání se bohu. A taky je hodně praktická, všechno zařizuje, mluví s doktory, zařídila mi tenhle pokoj, větší než ostatní, sehnala mi housle. Táta je trochu rozpolcenej a drásá ho to. Je zvyklej řídit bagry a rypadla a dohlížet na to, aby věci fungovaly.“
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	„A ohledně odmítání transfuze?“

	„Co s ní má být?“

	„Co ti o tom rodiče říkají?“

	„Tady není moc o čem mluvit. Víme, co je správné.“

	Způsob, jakým to vyslovil a jak se jí díval zpříma do očí bez sebemenší vyzývavosti v hlase, ji zcela přesvědčil, že on i jeho rodiče, církevní sbor a jeho starší, ti všichni dobře vědí, co je pro ně správné. Cítila nepříjemnou závrať, jako by byla vyprázdněná, jako by se veškerý smysl vytratil. Napadla ji rouhavá myšlenka, že vlastně příliš nezáleží, jak to dopadne, jestli chlapec bude žít, nebo umře. Všechno bude víceméně stejné. Hluboká lítost, možná hořký žal, láskyplné vzpomínky, a pak už se život vrhne do dalšího víru a celé to bude postupem času míň a míň důležité, jak ti, kteří ho milovali, zestárnou a umřou, až nakonec už tohle všechno přestane mít jakýkoli význam. Různá náboženství, morálka, včetně té její, to jsou jen jednotlivé vrcholky v hustém pohoří viděném z velké dálky, žádný z nich není zřetelně vyšší, významnější, skutečnější než jiný. Co je zde k souzení?

	Zavrtěla hlavou, aby tu představu zahnala. V zásobě měla ještě jednu otázku, kterou se chystala položit dřív, než přijde Donna. Jakmile se pustila do její formulace, hned se cítila o trochu líp.

	„Tvůj otec vysvětlil některé náboženské argumenty, ale já bych to od tebe chtěla slyšet tvými slovy. Proč přesně odmítáš krevní transfuzi?“

	„Protože je to špatné.“

	„Rozveď to.“

	„Bůh nám řekl, že je to špatné.“

	„Proč je to špatné?“
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	„Proč je něco špatné? Protože to víme. Mučení, vražda, lhaní, krádež. I když od zlých lidí získáme cennou informaci tak, že je budeme mučit, víme, že je to špatné. Víme to, protože nás to naučil bůh. Dokonce i když...“

	„Je transfuze stejná jako mučení?“

	Marina v rohu se zavrtěla. Adam se v trhaných, dýchavičných větách pustil do výkladu svého světonázoru. Transfuze s mučením si jsou podobné pouze v tom, že obojí je špatné. Víme to ve svých srdcích. Citoval Třetí knihu Mojžíšovu a Skutky apoštolů, mluvil o krvi jako o životní esenci, o pravém významu slova božího, o znečištění, vše dlouze rozváděl jako snaživý maturant, hvězda školních debat. Vlastní slova ho uvedla do vzrušeného stavu a jeho fialovočerné oči se rozzářily. Fiona poznávala některé fráze převzaté od jeho otce. Adam je ale pronášel jako objevitel základních faktů, jako by doktrínu spíš formuloval, než by byl jejím pasivním příjemcem. To, čemu naslouchala, bylo věrně a vášnivě reprodukované kázání. Když mluvil o tom, že on i jeho sbor pouze chtějí, aby je ostatní nechali žít podle toho, co považují za samozřejmé pravdy, projevoval se jako mluvčí své sekty.

	Fiona mu naslouchala pozorně, snažila se mu dívat do očí, občas přikyvovala, a když se konečně přirozeně odmlčel, zvedla se a řekla: „Jen aby mezi námi bylo jasno, Adame. Jistě si uvědomuješ, že záleží pouze na mně, abych rozhodla, co je ve tvém nejlepším zájmu. Jestliže rozhodnu, že ti nemocnice může legálně provést transfuzi, co si o tom budeš myslet?“

	Seděl v polštářích, ztěžka oddychoval a jako by pod tou otázkou trochu ochabl, ale usmál se. „Myslel bych si, že paní soudkyně je všetečka, co strká nos do věcí, po kterých jí nic není.“
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	Byla to tak nečekaná změna projevu, tak absurdně shozený předchozí patos, že jí bylo jasné, jak vnímá její náhlé překvapení, a oba se současně rozesmáli. Marina, která si už brala kabelku a schovávala si svůj poznámkový blok, vypadala zaskočeně.

	Fiona se podívala na hodinky, tentokrát neskrývaně. „Myslím, že jsi mi jasně prokázal, že si umíš stát za svým,“ řekla, „ve stejné míře jako kdokoli z nás.“

	Odpověděl jí s náležitou vážností: „Děkuju. Dnes večer budu mluvit s rodiči. Ale neodcházejte. Ještě mi nepřivezli tu večeři. Co třeba ještě jednu básničku?“

	„Musím se vrátit k soudu, Adame.“ Ale i ona ráda převedla hovor na jiné téma. Dívala se na mladíka ležícího na posteli, částečně skrytého ve stínu.

	„Tak rychle, ještě než odejdu, ukaž mi ty svoje housle.“

	Futrál ležel na podlaze vedle uzamykatelné skříňky pod postelí. Zvedla ho a položila mu ho do klína.

	„Jsem teprve v lekci pro začátečníky.“ Ale vytáhl housle z pouzdra s nesmírnou pečlivostí, ukázal jí je. Společně obdivovali ořechově hnědé dřevo s černými okraji a jemný šnek na hlavici.

	Položila zlehka dlaň na lakovaný povrch a on položil svoji nedaleko její. „Je to nádherný nástroj,“ řekla. „Vždycky mě napadá, že v tom jejich tvaru je cosi lidského.“

	Sahal do skříňky pro učebnici pro začátečníky. Nechtěla, aby jí hrál, ale nedokázala ho zastavit. Jeho nemoc a nevinná dychtivost ho dokonale chránily.

	„Učím se přesně čtyři týdny a umím zahrát deset skladeb.“ Jeho pyšné vychloubání nebylo možné zklamat. Netrpělivě listoval stránkami. Fiona se ohlédla na Marinu a pokrčila rameny.

	„Tahle je zatím nejtěžší. Dva křížky. D dur.“
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	Fiona si prohlížela noty vzhůru nohama. „Taky by to mohlo být h moll,“ řekla.

	Neslyšel ji. Seděl už s houslemi strčenými pod bradou, a aniž by se zdržoval laděním strun, začal hrát. Znala ji dobře, tuhle smutnou a krásnou melodii s ozvukem irské lidové hudby. V Yeatsově básni „Pod jívovými sady“, zhudebněné Benjaminem Brittenem, nesčetněkrát doprovázela Marka Bernera. Skladba patřila k jejich obvyklým přídavkům. Adam ji hrál s vrzáním, samozřejmě bez vibrata, ale polohu tónů trefoval přesně, i když mu dvakrát či třikrát ujela ruka. Melancholická melodie a způsob, jakým ji hrál, tak plný naděje a nezkušeně syrový, vyjadřovaly vše, čemu začínala u chlapce rozumět. Básníkova slova plná lítosti znala zpaměti. Ale já, mladý snílek... Přestože ji Adamova hra dojímala, zároveň ji mátla. Vzít do ruky housle nebo vlastně jakýkoli hudební nástroj, to byl čin naděje, který v sobě zahrnoval budoucnost.

	Když dohrál, s Marinou mu zatleskaly a Adam se na posteli rozpačitě uklonil.

	„Bravo!“

	„Úžasné!“

	„A za pouhé čtyři týdny!“

	Aby zkrotila emoce, které ji náhle přemohly, přidala Fiona poznámku k technice: „Nezapomínej, že v téhle stupnici není c, ale cis.“

	„Aha, vlastně. Člověk musí myslet na tolik věcí naráz.“

	Potom mu učinila návrh, který zdaleka přesahoval cokoli, co by od sebe očekávala, a hrozil podkopat její autoritu. Lehkovážnou uvolněnou náladu možná podpořila situace i pokoj sám, neprodyšně v setrvalém smrákání oddělený od okolního světa, ale především to jistě bylo Adamovo vystoupení, co ji tak
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	hluboce dojalo, jeho usilovný výraz horlivého nadšení, skřípavě nezkušené tóny, které vyluzoval, tak plné bezelstné touhy. To všechno ji ponouklo k impulzivní nabídce.

	„Tak to zahraj ještě jednou a já si to s tebou zazpívám.“

	Marina se zvedla, zamračila se, možná ji dokonce napadlo, jestli nemá zasáhnout.

	„Nevěděl jsem, že jsou k tomu slova,“ řekl Adam.

	„Ó ano, dvě nádherné sloky.“

	S dojemnou vážností pozvedl housle k bradě a vzhlédl k ní. Když začal hrát, měla radost, že snadno zvládá i vyšší tóny. Potají byla odjakživa pyšná na svůj hlas, ale kromě dob, kdy ještě byla členkou amatérského sboru v Gray’s Inn, ho nikdy neměla příležitost příliš uplatnit. Tentokrát houslista neopomněl zahrát cis. V první sloce si byli nejistí, váhaví a téměř apologetičtí, ale v druhé se jeden druhému zadívali do očí, úplně zapomněli na Marinu, která už stála u dveří a tvářila se užasle, a Fiona se rozezpívala hlasitěji, Adamovy nešikovné tahy smyčcem byly najednou troufalejší a oba se ponořili do uslzené atmosféry žalozpěvu nad smutnou minulostí.

	 

	{Na louce u potoka zůstala stát má milá

	a dotkla se mé šíje její dlaň sněhobílá.

	Radila mi brát život lehce, jak rostou stébla v trávě,

	a já byl mladý snílek, teď pláču usedavě.}

	 

	Když skončili, vjel do pokoje se svým vozíkem mladík v hnědém saku a vycíděné poklice z nerezové oceli se vesele rozcinkaly. Marina odešla na sesternu.

	„,Dotkla se mé šíje‘ zní dobře, že? Zahrajme si to ještě jednou.“
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	Fiona zavrtěla hlavou, vzala mu housle z rukou a uložila je do pouzdra. Radila mi brát život lehce‘,“ ocitovala mu.

	„Zůstaňte, jen ještě chvilku. Prosím.“

	„Adame, já už teď opravdu budu muset jít.“

	„Tak mi na sebe dejte e-mail.“

	„Soudkyně Mayeová, Královský soudní dvůr, Strand. To snadno dohledáš.“

	Krátce rukou spočinula na jeho úzkém, studeném zápěstí a potom hned zamířila ke dveřím, aniž by se ohlédla, protože už od něho nechtěla slyšet žádný protest ani prosbu, takže ignorovala otázku, kterou za ní slabě zavolal.

	„Přijdete ještě?“

	 

	 

	Zpáteční cesta do centra Londýna byla rychlejší a obě ženy během ní nepromluvily ani slovo. Marina dlouze telefonovala se svým manželem a dětmi, zatímco Fiona si psala poznámky k rozsudku. Do Královského soudního dvora vstoupila hlavním vchodem a okamžitě zamířila do své pracovny, kde už na ni čekal Nigel Pauling. Ujistil ji, že pro zasedání Odvolacího soudu na zítřek je vše připraveno, a pokud to bude nutné, může soud proběhnout do hodiny od podání odvolání. Jednání na dnešní večer bylo rovněž přeloženo do větší soudní síně, kam se vejdou všichni čekající novináři.

	Když do síně vstoupila a přítomní povstali, bylo krátce po čtvrt na deset. Sum v místnosti postupně utichal a Fiona cítila, že mezi novináři panuje netrpělivost. Pro noviny tohle nebyl nejvhodnější čas. Bude-li soudkyně dostatečně stručná, podaří se jim zprávu dostat přinejlepším do poledních vydání deníků. Přímo před ní byli rozesazeni ve stejné sestavě jako předtím právní zástupci a Marina Greeneová, jenom kolem sebe měli
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	víc prostoru. Pan Henry ale seděl za zády svého advokáta sám, bez své ženy.

	Fiona se pustila do rutinních úvodních poznámek ihned, jakmile usedla.

	„Představitel nemocnice naléhavě žádá o povolení léčit mladého dospívajícího chlapce A proti jeho vůli, a to konvenčním postupem, který považuje za náležitý a který zahrnuje krevní transfuze. Dožaduje se této pomoci na základě mimořádného soudního příkazu. Podání bylo předloženo jednostranně před osmačtyřiceti hodinami. Jako pověřený soudce jsem je přijala k projednání. Právě jsem se vrátila z návštěvy A v nemocnici, kterou jsem podnikla s paní Marinou Greeneovou, jeho soudem určenou opatrovnicí. Návštěva trvala hodinu. Na první pohled je zřejmé, že chlapec je vážně nemocný. Jeho intelekt nicméně není nijak oslaben a své přání mi mohl dát na vědomí naprosto precizně. Ošetřující lékař a odborný konzultant nemocnice sdělil tomuto soudu, že od zítřejšího dne bude situace A otázkou života a smrti, a proto vynáším rozsudek v tuto pozdní hodinu v úterý večer.“

	Fiona vyjmenovala všechny advokáty a poradce, poděkovala jim za spolupráci, stejně jako Marině Greeneové a nemocnici za to, že jí pomohly dospět k rozhodnutí v obtížném případě, který musel být vyřešen velice rychle.

	„Rodiče podali na základě svého náboženského přesvědčení proti podání nemocnice odpor, který je vyjádřen rozvážnými slovy a hlubokými argumenty. Jejich syn má rovněž námitky a dobře chápe náboženské principy, na svůj věk vykazuje značnou vyspělost i výřečnost.“

	Poté vyložila, jak se měnil chlapcův zdravotní stav, jak došlo ke zjištění leukemie a jak probíhá uznávaná léčba, která
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	vykazuje všeobecně dobré výsledky. Nicméně dva z léků, které se běžně podávají, způsobují anémii, jíž je třeba čelit krevní transfuzí. Shrnula důkazy přednesené odborným poradcem a především upozornila na snižující se obsah hemoglobinu a hrůzyplnou prognózu, nepodaří-li se tento proces zvrátit. Osobně může potvrdit, že dušnost A je v současné době už výrazná.

	Odpor proti podání spočívá na třech hlavních argumentech. A bude mít za pouhé tři měsíce osmnácté narozeniny, je vysoce inteligentní, chápe důsledky svého rozhodnutí a je třeba na něho pohlížet jako na způsobilého ve smyslu případu Gillicková. Jinými slovy, schopného se kvalifikovaně rozhodovat jako kterýkoli dospělý. Odmítnutí léčby je základní lidské právo a soud by měl tudíž pečlivě vážit, zda může do takového práva zasáhnout. A za třetí, A-ova náboženská víra je upřímná a měla by být respektována.

	Fiona se vypořádala s argumenty postupně. Poděkovala právnímu zástupci A-ových rodičů za upozornění na relevantní oddíl 8 zákona o rodině z roku 1969: souhlas šestnáctileté osoby s lékařským zákrokem by „měl mít stejnou platnost, jako kdyby šlo o osobu plnoletou“. Vyložila podmínky způsobilosti podle případu Gillicková, k čemuž ocitovala Scarmana. Vysvětlila rozdíl mezi způsobilostí dítěte mladšího šestnácti let souhlasícího s léčbou, možná proti vůli rodičů, a dítětem mladším osmnácti let odmítajícím léčbu, která mu má zachránit život. Shledala během své večerní návštěvy v nemocnici, že A plně chápe veškeré důsledky v případě, že se naplní přání jeho a jeho rodičů?

	„Jde bezesporu o výjimečné dítě. Možná bych se dokonce vyjádřila slovy jedné ze zdravotních sester, která dnes večer řekla, že je to moc milej kluk, a jsem si jistá, že jeho rodiče by
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	s tím souhlasili. Na sedmnáctiletého hocha oplývá výjimečným porozuměním. Zjistila jsem ovšem, že o utrpení, které ho čeká, má jen mlhavou představu, stejně jako o strachu, který ho přemůže, až se vystupňuje jeho bolest a bezmoc. Má vlastně docela romantickou představu o tom, co znamená trpět. Nicméně...“

	Nechala to slovo viset ve vzduchu, a když se zadívala dolů do svých poznámek, napjaté ticho v místnosti zesílilo.

	„Nicméně mé rozhodnutí nakonec neovlivnilo v první řadě to, jestli plně do všech důsledků rozumí své situaci, nebo ne. Mým vodítkem bylo rozhodnutí soudce Warda v rozsudku týkajícím se rovněž nezletilého teenagera E z církve svědků Jehovových. V tomto rozsudku mimo jiné poznamenal: ,Mé rozhodnutí je tudíž především vedeno snahou zajistit prospěch dítěte a musím se rozhodnout podle toho, co mi diktuje prospěch E.‘ Toto konstatování bylo pak jasně formulováno v zákoně o sociálně-právní ochraně dětí z roku 1989, který ve svých úvodních větách deklaruje nadřazenost prospěchu dítěte. ,Prospěch‘ podle mne zahrnuje ,duševní pohodu’ a ,zájmy’. Jsem rovněž vázána povinností vzít v úvahu A-ova přání. Jak jsem se již zmínila, vyjádřil je v mé přítomnosti zcela jasně, podobně jako to před tímto soudem učinil jeho otec. V souladu s doktrínou jeho vyznání odvozenou z výlučné interpretace tří biblických pasáží odmítá A krevní transfuzi, která by mu pravděpodobně zachránila život.

	Patří k základním lidským právům dospělého člověka odmítnout lékařskou péči. Léčit dospělého člověka proti jeho vůli znamená spáchat trestný čin fyzického napadení. A se blíží věku, kdy by mohl toto rozhodnutí učinit sám za sebe. To, že je připravený zemřít pro svou náboženskou víru, ukazuje, jak hluboká tato víra je. To, že jsou pro svou víru ochotni
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	rodiče obětovat své očividně milované dítě, ukazuje sílu přesvědčení, jímž se svědkové Jehovovi řídí.“

	Opět se odmlčela a veřejnost na galerii s napětím očekávala, jak bude pokračovat.

	„Je to právě tato síla, která mě vede k zamyšlení, protože A ve svých sedmnácti letech okusil z bouřlivého hájemství náboženských a filosofických idejí jen velice málo jiných myšlenek. K metodám této křesťanské sekty nepatří podněcovat otevřenou debatu a různé názory napříč církevním sborem, který sami označují - výstižně, jak by mohl někdo říct - jako ,jiné ovce‘. Nevěřím, že A-ovy myšlenky a názory jsou zcela jeho. Během celého dětství byl vystaven neustálému jednobarevnému působení vyhraněného pohledu na svět a nemohl jím být neovlivněn. Podstoupit trýznivou a zbytečnou smrt a stát se tak mučedníkem své víry není v souladu s jeho prvořadým prospěchem. Svědkové Jehovovi mají podobně jako jiná náboženství velmi jasnou představu o tom, co nás čeká po smrti, a podobně pevné a velice podrobné jsou jejich předpovědi o konci světa, jejich eschatologie. Tento soud nezaujímá žádný postoj k posmrtnému životu, který v každém případě A jednoho dne objeví či neobjeví sám. Prozatím, budeme-li předpokládat jeho uzdravení, jeho prospěchu lépe slouží jeho láska k poezii, nově nalezená záliba ve hře na housle, rozvíjení bystré inteligence a projevy hravé, láskyplné povahy, a především pak život a láska, která ho ještě v budoucnu čeká. Stručně řečeno, zjišťuji, že A, jeho rodiče a církevní představitelé učinili rozhodnutí, které je nepřátelské vůči A-ovu prospěchu, jenž je nejvyšším zájmem v rozhodování tohoto soudu. A musí být před takovýmto rozhodnutím ochráněn. Musí být ochráněn před svým náboženstvím i před sebou samým.
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	Není to snadný případ k řešení. Patřičně jsem zvážila A-ův věk, respekt vůči jeho víře i důstojnost jedince zakotvenou v právu odmítnout léčbu. Podle mého soudu je jeho život drahocennější než jeho důstojnost.

	V důsledku toho zamítám přání A a jeho rodičů. Nařizuji tímto následující postup: nutnost souhlasu s krevní transfuzí prvního a druhého respondenta, tedy rodičů, stejně jako nutnost souhlasu s krevní transfuzí třetího respondenta, jímž je A sám, se zamítají. Nemocnice předkládající příslušné podání je tudíž oprávněna pokračovat v takové léčbě A, kterou považuje za nezbytnou, a to s vědomím, že tato léčba může zahrnovat zavedení krve a krevních derivátů do těla pacienta pomocí transfuze.“

	 

	 

	Když se Fiona vydala pěšky domů z Královského soudního dvora, bylo už téměř jedenáct hodin. V tu dobu už byly brány zavřené a nemohla si cestu zkrátit přes Lincoln’s Inn. Než zamířila do Chancery Lane, zašla si kousek do večerky na Fleet Street, kde si koupila hotové jídlo. Včera večer by to byl pochmurný výlet, ale dnes se cítila téměř bezstarostně, možná díky tomu, že celé dva dny pořádně nejedla. V přecpaném, přehnaně osvětleném obchůdku tepalo na regálech v rytmu jejího pulzu zboží v křiklavých obalech výbušných červených, nachových a ohnivě žlutých barev. Koupila si mražený rybí koláč a studovala v ruce různé druhy ovoce, než se rozhodla. U pokladny zápasila s peněženkou, mince se jí rozkutálely po podlaze. Hbitý asijský mladík u přepážky je šikovně zachytil nohou, starostlivě se na ni usmál a vrátil jí peníze do nastavené dlaně. Když si všiml jejího unaveného pohledu, lhostejný nebo neschopný něco vyčíst z jejího na míru šitého kostýmku, představila si,
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	jak asi vypadá v jeho očích a jak v ní zřejmě vidí jednu z těch neškodných starých ženských, které žijí a večeří o samotě, už nepříliš schopné vyrovnat se tak pozdě večer s okolním světem.

	Vydala se po High Holborn a tiše si k tomu prozpěvovala „Jívové sady“. Ovoce a tvrdá krabička s její večeří houpající se v síťovce u nohy působily útěšně. Koláč si ohřeje v mikrovlnce a mezitím se přichystá do postele, večeři sní v županu před zpravodajským kanálem a pak už spánku nebude stát nic v cestě. Žádné chemické pomůcky. Zítra ji čeká rozvod páru ze společenské smetánky, slavný kytarista s téměř slavnou manželkou, zpěvačkou unylých milostných písniček s výborným advokátem, která baží po vydatné porci z jeho sedmadvaceti milionů. Oproti dnešku pohodička, ale zájem tisku bude stejně intenzivní, právo stejně důstojné a ponuré.

	Zabočila do Gray’s Inn, svého důvěrně známého útočiště. Vždy znovu ji potěšilo, jak utichá hluk velkoměsta, když jde hloub do nitra areálu. Letitá komunita za zamčenými branami, pevnost advokátů a soudců, kteří byli zároveň hudebníky, milovníky vína, rádoby spisovateli, muškaři a dobrými vypravěči. Doupě drbů a odborných znalostí a nádherná zahrada, kde se dodnes vznáší uvážlivý duch Francise Bacona. Milovala to tady a nikdy se odtud nechtěla stěhovat.

	Vešla do své budovy a všimla si, že časový spínač na chodbě byl nedávno sepnutý. Vyšla do druhého patra, na čtvrtém a sedmém schodu se ozvalo obvyklé hlasité zavrzání a na posledním rameni schodiště ke svým dveřím všechno uviděla a okamžitě pochopila. Seděl tam její manžel, hned vstával s rozečtenou knížkou v ruce a za zády mu stál kufr, který použil jako sedátko, sako měl pohozené na zemi vedle otevřené tašky, z níž se sypaly papíry. Nemohl se dostat do bytu, a tak během čekání
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	pracoval. A proč ne? Vypadal pomačkaně a podrážděně. Čekal už zřejmě před zamčenými dveřmi hodně dlouho. Očividně se nevrátil pro vyprané košile a knížky, určitě ne s tím kufrem. Hlavou se jí mihla trudnomyslná a sobecká myšlenka, že se teď bude muset podělit o jedinou porci večeře. A vzápětí ji napadlo, že nemusí. To raději nebude jíst.

	Vyšla posledních pár schodů na odpočívadlo, a nepromluvila ani ve chvíli, kdy vytahovala z kabelky klíče, nové klíče, obešla ho a přistoupila ke dveřím. Bylo na něm, aby promluvil jako první.

	Jeho tón byl nevrlý. „Volám ti celý večer.“

	Odemkla a vešla dovnitř, aniž se ohlédla. Zamířila do kuchyně, kde odložila své věci na stůl a zůstala chvíli stát. Srdce jí bušilo trochu moc prudce. Slyšela jeho naštvané oddychování, když dovnitř táhl svá zavazadla. Má-li dojít k hádce, kterou ona nechce, aspoň ne teď, kuchyň je příliš stísněný prostor. Popadla svůj kufřík a rychle přešla do obývacího pokoje, na své obvyklé místo na chaise longue. Roztáhla kolem sebe pár pracovních papírů, což byl její způsob obrany. Bez nich by nevěděla, co má se sebou dělat.

	Rachot Jackova kufru taženého přes chodbu do jejich ložnice jí připadal jako zahajovací scéna dramatu. A jako urážka. Ze zvyku si zula boty a potom bezmyšlenkovitě uchopila pár dokumentů. Kytarista měl hezky zařízenou vilu v Marbelle. Zpěvačka sentimentálního popu by ji radši měla pro sebe. Jenže on si ji pořídil před sňatkem, od své předchozí ženy výměnou za uvolnění rodinného domu v centrálním Londýně. A tato bývalá manželka k vile přišla při rozvodovém vypořádání se svým prvním manželem. Irelevantní skutečnost, neubránila se Fiona v duchu profesně laděné poznámce.
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	Při zavrzání prkna v podlaze vzhlédla. Jack zůstal stát na okamžik ve dveřích a teprve po chvíli zamířil pro pití. Na sobě měl džíny a bílou košili s rozhalenkou. Představoval si snad, že je neodolatelný? Všimla si, že je neoholený. Dokonce i přes celý pokoj bylo vidět, jak je jeho strniště prošedivělé. Bylo to trapné, oba byli trapní. Nalil si skotskou a pozvedl láhev jejím směrem. Zavrtěla hlavou. Pokrčil rameny a přešel pokojem ke své židli. Chovala se jako otravný morous, bez citu pro situaci. Usedl s domáckým povzdechnutím. Jeho židle, její křeslo, manželství pokračuje. Zadívala se na papír ve své ruce, manželčino líčení vytouženého kytaristova světa, nebyla schopná to vnímat. Nastalo ticho, během něhož upíjel, a ona zírala přes pokoj do prázdna.

	Po chvíli prohlásil: „Poslyš, Fiono, já tě miluju.“ Odpověděla po několika vteřinách: „Byla bych radši, kdybys spal v pokoji pro hosty.“

	Souhlasně sklonil hlavu. „Přestěhuju si kufr.“

	Nevstal. Oba si uvědomovali výbušnost nevyřčeného, neviditelných přízraků, které teď kolem nich tančily. Neřekla mu, aby odešel z bytu, mlčky souhlasila, že zde může přespat. On jí doposud neřekl, jestli ho jeho statistička vyhodila, jestli si to rozmyslel nebo jestli si už dopřál dostatek bouřlivé extáze, která mu bude stačit ke spokojenému uložení do hrobu. O výměně zámku nepadla ani zmínka. Pravděpodobně ji z něčeho podezíral, když byla pryč tak dlouho do noci. Pohled na něho jí připadal téměř nesnesitelný. Teď to chtělo hádku, která bude probíhat s přestávkami na několik dílů. Možná dojde k nějakým zahořklým odbočkám, jeho kajícnost bude možná zabalená do výčitek, může trvat měsíce, než ho pustí do své postele, přízrak té druhé ženy mezi nimi může přetrvávat navždy. Ale
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	pravděpodobně by mohli dokázat najít cestu zpět, víceméně k životu, jaký vedli dřív.

	Když přemítala nad obrovským úsilím, které je oba čeká, nad předvídatelností celého procesu, pocítila ještě větší únavu. A přesto do toho musí jít. Jako ve smlouvě, kterou musí dodržet a k níž se musí napsat nudný, nezbytný právní manuál. Napadlo ji, že nakonec by si panáka i dala, ale to by mohlo příliš připomínat oslavu. Měla ještě daleko k usmíření. Především by nesnesla, kdyby zase začal mluvit o tom, jak ji miluje. Chtěla být v posteli sama, ležet na zádech ve tmě, kousat do ovoce, odhazovat zbytky na podlahu a pak ztratit vědomí. Co by jí mělo bránit? Vstala a začala si rovnat papíry, ale on právě v té chvíli promluvil.

	Byl to příval slov, částečně omluva, částečně sebeospravedlňování, něco z toho slyšela už dřív. Jeho smrtelnost, dlouhá léta jeho naprosté věrnosti, jeho zdrcující zvědavost, jaké to asi bude, a téměř záhy poté, co tehdy v noci odešel, hned jakmile přijel k Melanii, jak si uvědomil svou chybu. Byla mu cizí, nerozuměl jí. A když šli spolu do ložnice...

	Fiona zvedla varovně ruku. O ložnici nic slyšet nechtěla. Odmlčel se, na okamžik zaváhal a pak pokračoval. Uvědomil si, že je blázen, že se nechá unášet jen sexuální potřebou a že se měl hned tu první noc, kdy ho pustila do svého bytu, otočit na podpatku, ale cítil se trapně a měl pocit, že v tom musí nějak pokračovat.

	Fiona si přitiskla kufřík k břichu, zůstala stát uprostřed pokoje, hleděla na něho a přemýšlela, jak ho umlčet. Žasla nad tím, jak i teď, uprostřed úvodní scény tohoto manželského dramatu, se jí v hlavě pořád honí ta irská písnička, ve zrychleném rytmu Jackovy řeči, a zní zároveň mechanicky
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	i slavnostně, jako by ji hrál pouliční flašinetář. Její city byly zmatené, rozmlžené únavou a těžko definovatelné, dokud se na ni řinula manželova naříkavá slova. Cítila cosi míň než vztek a zášť, ale zároveň to bylo víc než pouhá rezignace.

	Opravdu, říkal Jack, jakmile přijel do bytu za Melanií, cítil se být hloupě zavázán pokračovat v tom, co začal. „A čím svázanější jsem se cítil, tím víc jsem si uvědomoval, jaký jsem byl idiot, když jsem dal v sázku všechno, co máme, všechno, co jsme spolu prožili, naši lásku, která...“

	„Měla jsem náročný den,“ skočila mu do řeči a zamířila přes pokoj. „Dám ti kufr na chodbu.“

	Zastavila se v kuchyni, kde si z nákupu na stole vzala jablko a banán. Když s nimi v ruce zamířila do ložnice, vrátila se jí relativně šťastná nálada z procházky cestou domů z práce. Začínala pociťovat známky jistého uvolnění. Bylo obtížné vracet se v takové chvíli do minulosti. Otevřela dveře a uviděla jeho kufr, jak stojí vzpřímeně a strojeně na kolečkách vedle postele. V tu chvíli jí zřetelně došlo, jak se cítí z Jackova návratu. Bylo to tak prosté. Zklamání, že nezůstal pryč. Aspoň trochu déle. Nic jiného než právě tohle. Zklamání.
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	Měla dojem, i když fakta ničemu takovému nenasvědčovala, že koncem léta 2012 se Velkou Británií prohnala jako nečekaná jarní bouřka vlna manželských a partnerských rozchodů, která smetla celé domácnosti, rozprášila majetky a nadějeplné sny a utopila ty, kteří v sobě neměli zakódovaný silný pud sebezáchovy. Milostné sliby se popíraly nebo překrucovaly, z kdysi uvolněných, pohodových společníků se stávali zavilí, rafinovaní protivníci krčící se za zády právních zástupců, nedbající na vynaložené výdaje. O dříve opomíjené položky rodinného majetku se sváděly zuřivé bitvy, někdejší prostou důvěru nahrazovala pečlivě formulovaná „ujednání“. V hlavách hlavních účastníků těchto soubojů se dějiny manželství přepisovaly jako svazky odevždy odsouzené ke zkáze, láska se podávala jako falešný přelud. A děti? Aktiva ve hře, hrací žetony používané matkami k vyjednávání, objekty vystavené finančnímu či emocionálnímu vydírání ze strany otců, záminky pro skutečná, vyfantazírovaná nebo cynicky vykonstruovaná obvinění ze sexuálního zneužívání, většinou padajícími ze strany matek, občas i otců; zaskočené děti co týden se stěhující mezi domácnostmi rodičů dohodnutých na střídavé péči,
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	zapomenuté bundy a penály s řezavým sarkasmem předhazované advokáty mezi sebou; děti odsouzené k navštěvování svých otců jednou nebo dvakrát za měsíc; nebo nikdy, protože ti nejcílevědomější muži mizeli ve výhni nových vášnivých manželství, aby v nich ukuli nové potomky.

	A peníze? Novým oběživem se stávaly polopravdy a zvláštní požadavky. Nenasytní manželé proti nenasytným manželkám, manévrující jako národy na konci války, uchvacující z trosek jakoukoli kořist ještě předtím, než dojde k závěrečnému vyrovnání. Muži zatajující své prostředky na zahraničních účtech, ženy dožadující se navždy pohodlného života. Matky bránící dětem navzdory soudním nařízením navštěvovat otce; otcové odmítající navzdory soudním nařízením na své děti platit. Manželé bijící ženy a děti, ulhané manželky plné zášti, jeden či oba manželé alkoholici, feťáci nebo psychopati; a znovu děti, přinucené starat se o neschopného rodiče, děti opravdu týrané, sexuálně, psychicky nebo obojí, jejich výpovědi přenášené při soudním líčení na obrazovce. A mimo Fioninu kompetenci, v případech vyhrazených trestním tribunálům a nespadajícím pod rodinné právo, děti mučené, vyhladovělé nebo ubité, děti, z nichž vyháněli při animistických rituálech zlé duchy, hrůzu nahánějící mladí nevlastní otcové lámající kosti batolatům za přihlížení omezených poddajných matek, a drogy, alkohol, neobyčejná špína domácností, lhostejní sousedé selektivně hluší k dětskému křiku a nedbalé nebo přetížené sociální pracovnice, neschopné zasáhnout.

	Práce u rodinného soudu bylo stále dost. Byla to zřejmě jen náhoda při rozdělování případů, že na Fionu připadlo tolik manželských konfliktů. A jistě jen pouhou shodou okolností se ona sama v podobném konfliktu ocitla. V její pracovní ob-
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	lasti nebylo zvykem posílat lidi do vězení, nicméně byly chvíle, kdy se zasnila, jaké by to bylo, kdyby tak mohla nechat zavřít všechny ty chtivé strany sporu toužící na úkor svých dětí po mladší ženě, bohatším nebo méně nudném manželovi, po jiném předměstí, svěžím sexu, svěží lásce, novém pohledu na svět, novém pořádném začátku, než bude příliš pozdě. Pouhá honba za štěstím. Morální kýč. Tohle snění s otevřenýma očima živila její vlastní bezdětnost a situace s Jackem a pochopitelně to nemyslela vážně. Nicméně všechno to puritánské opovržení ženami a muži, kteří trhali vlastní rodiny a přesvědčovali sami sebe, že se chovají nesobecky a nejlépe, jak je to možné, pohřbila hluboko do hájemství svého psychického soukromí a nikdy nedopustila, aby to jakkoli ovlivnilo její rozhodování. V tomto myšlenkovém experimentu by nikdy nešetřila bezdětné a už v žádném případě Jacka. Očistná kúra v seriálu Scrubs: Doktůrci za znesvěcení jejich manželství ve jménu něčeho nového? Proč ne?

	Neboť život doma v Gray’s Inn byl od jeho návratu tichý a nepřirozeně napjatý. Docházelo k hádkám, během nichž dávala průchod některým zahořklým pocitům. Dvanáct hodin poté se ty pocity obnovovaly stejně vášnivě jako manželské sliby a nic se neměnilo, vzduch se nijak „nepročistil“. Zůstávala zrazená. Své omluvy kořenil starými stížnostmi, že ho izolovala, že k němu byla chladná. Jednou pozdě v noci dokonce prohlásil, že s ní není „žádná zábava“ a že „přišla o umění si hrát“. Ze všech jeho obvinění ji tyhle trápily nejvíc, protože v nich cítila pravdivé jádro, což ale nijak neumenšilo její zlost.

	Aspoň jí už neříkal, že ji miluje. Při poslední výměně názorů před deseti dny si navzájem zopakovali všechno, co řekli už dřív, veškerá obvinění, veškeré odpovědi, všechny nesčetně-

	126$

	 

	krát omleté a obratně formulované fráze, a po chvíli se stáhli, unavení jeden z druhého i ze sebe samých. Od té doby nic. Trávili dny ve svých samostatných činnostech v odlišných částech města, a když se spolu ocitli ve stísněném prostoru bytu, opatrně kolem sebe našlapovali jako tanečníci na tancovačce. Mluvili stručně a byli k sobě soutěživě zdvořilí, když už museli projednat nějakou záležitost kolem domácnosti, vyhýbali se společným jídlům, pracovali každý v jiné místnosti, oba rozptylovaní syrovým vědomím radioaktivní přítomnosti toho druhého, která prozařovala stěnami. Aniž by o tom spolu mluvili, vyhýbali se všem akcím, na které byli společně zváni. Jejím jediným smířlivým gestem bylo, že mu dala nový klíč.

	Z jeho vyhýbavých nevrlých poznámek si dovodila, že za dveřmi statističčiny ložnice branou do ráje neprošel. To nebylo zrovna uklidňující. Pravděpodobně bude zkoušet štěstí někde jinde, možná už ho zkouší, tentokrát osvobozený od pochmurných zábran upřímnosti. Jeho „geologické přednášky“ mu mohly poskytovat užitečné krytí. Připomněla si svůj slib, že od něho odejde, jestli bude s Melanií pokračovat. Ale Fiona neměla čas uvést do chodu tak tvrdou roztržku. A navíc pořád nebyla rozhodnutá, nedůvěřovala vlastnímu současnému rozpoložení. Kdyby jí dal po svém odchodu víc času, dospěla by k nějakému jasnému rozhodnutí a konstruktivně by pracovala buď na ukončení jejich manželství, nebo na jeho rekonstrukci. Ponořila se tudíž obvyklým způsobem do své práce a v tichém dramatu svého polovičatého vztahu s Jackem se soustředila, aby přežila vždy do následujícího dne.

	Když jim jedna z jeho neteří dala na víkend na hlídání své děti, osmiletá děvčátka, jednovaječná dvojčata, všechno bylo rázem jednodušší, byt se zvětšil, neboť pozornost se zaměřila
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	na vnější věci. Jack spal dvě noci na gauči v obýváku, na což se děti nijak nevyptávaly. Byly to přímočaré dívenky staromódních způsobů, vážné a způsobné v chování, i když občas neměly daleko k výbušné hádce. Jedna nebo druhá - daly se od sebe snadno rozeznat - každou chvíli vyhledala Fionu, která si většinou zrovna četla, postavila se před ni, opřela se jí rukou důvěrně o koleno a spustila štěbetavý proud historek, úvah a výmyslů. Fiona se přidávala s vlastními příběhy. Dvakrát během té návštěvy se stalo, že jí během povídání náhlá vlna lásky k dítěti sevřela hrdlo a do očí se jí draly slzy. Připadala si stará a směšná. Trápilo ji, když znovu viděla, jak dobře to Jack s dětmi umí. S rizikem, že si namůže záda, jak se mu to jednou stalo s třemi kluky Fionina bratra, si vychutnával divoké legrácky, při kterých holčičky dostávaly záchvaty nelidského vřískotu. Doma je jejich věčně nabručená rozvedená matka nikdy nevyhazovala do vzduchu vzhůru nohama. Vzal je na zahradu, kde je učil potrhlou verzi kriketu, kterou sám vymyslel, a předčítal jim dlouhou pohádku na dobrou noc s komicky hřmotnou energií a s talentem na hlasy různých postav.

	Ale v neděli večer, když si neteř dvojčata vyzvedla, se místnosti zase scvrkly, vzduch byl zatuchlý a Jack bez vysvětlení odešel - očividně šlo o nepřátelský čin. Zřejmě na nějakou tajnou schůzku, napadlo ji a zaměstnala se uklízením hostinského pokoje, aby se její nálada nepropadla do ještě větších hlubin. Vracela plyšáky do proutěného koše, kde bydleli, lovila zpod postele skleněné korálky a odhozené obrázky a svírala ji při tom mírná lítost, jakási náhlá nostalgie, jakou umí způsobit nenadálá nepřítomnost dětí. Ten pocit přetrvával až do pondělního rána a nabobtnal do všeobecného smutku, který ji doprovázel cestou do práce. Začal ustupovat až ve chvíli, kdy
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	usedla za pracovní stůl a pustila se do příprav na první případ nadcházejícího týdne.

	V jistém okamžiku musel Nigel Pauling zřejmě přinést poštu, protože zničehonic se jí vedle lokte objevila hromada zásilek. Při pohledu na nezvykle malou, bleděmodrou obálku spočívající na samém vrcholu málem přivolala svého asistenta zpátky, aby ji otevřel. Ani v nejmenším neměla náladu číst si nějaký další pologramotný výlev urážek nebo výhrůžky násilím. Vrátila se k práci, ale nedokázala se soustředit. Ta nepraktická obálka, podivný rukopis, adresa bez směrovacího čísla, poštovní známka mírně nakřivo - viděla toho už až příliš. Když se ale podívala znovu a všimla si razítka, okamžitě dostala podezření, chvíli dopis v ruce vážila a pak ho otevřela. Hned z oslovení poznala, že se nemýlila. Nejasně ten dopis očekávala už týdny. Mluvila s Marinou Greeneovou a dozvěděla se, že chlapcův stav se výrazně zlepšuje, už ho propustili z nemocnice, dohání doma školní učivo a během pár týdnů by se měl vrátit ke spolužákům do třídy.

	Tři bleděmodré listy popsané na pěti stranách. Na první byla nahoře nad datem zakroužkovaná číslice sedm.

	 

	{Paní soudkyně!

	Tohle je sedmé psaní a myslím, že právě toto odešlu.}

	 

	Prvních několik slov následujícího odstavce bylo přeškrtnutých.

	 

	{Bude taky nejjednodušší a nejkratší. Chci Vám pouze vylíčit jednu příhodu. Uvědomuju si teď, jak důležité to je. Všechno se změnilo. Jsem rád, že jsem počkal, protože bych nebyl}
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	{moc rád, kdybyste četla ty předchozí dopisy. Byly příliš trapné! Ale zase ne tak strašné jako všechna ta přízviska, jimiž jsem Vás častoval, když za mnou přišla Donna a sdělila mi Vaše rozhodnutí. Byl jsem si jistý, že se na svět díváte stejně jako já. Vlastně vím naprosto přesně, že jste řekla, jak je vidět, že si umím stát za svým, a vzpomínám si, jak jsem vám za to poděkoval. Ještě jsem zuřil a křičel, když přišel ten děsný konzultant, pan „říkej-mi-Rodney“ Carter ještě s tlupou dalších doktorů a s přístrojem. Mysleli si, že mě budou muset držet násilím. Jenže já byl příliš slabý, a i když jsem se vztekal, dobře jsem věděl, co po mně chcete. Tak jsem natáhl paži a oni začali. Představa, že do mě proudí cizí krev, byla tak nechutná, že jsem se přímo v posteli pozvracel.

	To ale není to, o čem Vám chci vyprávět. Jde o jinou věc. Moje máma se na to nesnesla dívat, a tak seděla v předpokoji a já slyšel, jak brečí, a byl jsem z toho strašně smutný. Už nevím, kdy se objevil táta. Myslím, že jsem na nějakou dobu ztratil vědomí, a když jsem přišel k sobě, seděli u mé postele oba dva - a oba plakali a já se cítil ještě smutnější za nás za všechny, za to, že jsme neuposlechli boha. Jenže tohle je důležitý moment, protože mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomil, že oni pláčou RADOSTÍ! Byli strašně šťastní, objímali mě, objímali se navzájem, velebili boha a vzlykali. Cítil jsem se divně a pár dní mi trvalo, než jsem tomu přišel na kloub. Pak mi to ale došlo. Nemůžeš chtít, aby se vlk nažral a koza zůstala celá! Nikdy jsem to přísloví pořádně nechápal, teď už mu ale rozumím. Koza je pořád na světě, i když ji vlk právě sežral. Mí rodiče se drželi učení a poslouchali starší, dělali všechno, co je správné, a mohou očekávat,}
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	{že budou vpuštěni do pozemského ráje - a zároveň mě mohou mít živého, aniž by byl kdokoli z nás vyloučen. Dostal jsem transfuzi, ale nebyla to naše vina! Vinu je třeba přičíst soudkyni, bezbožnému systému, vina náleží tomu, co někdy označujeme jako „svět“. Jaká úleva! Pořád můžeme mít našeho syna, i když jsme řekli, že musí umřít. Náš syn je jako koza!

	Nevím, jak si to mám přebrat. Byl to podvod? Pro mě to byl rozhodující bod obratu. Vezmu to zkrátka. Když si mě odvezli domů, vyhodil jsem z pokoje bibli, symbolicky jsem ji dal do předsíně na židli lícem dolů a oznámil jsem rodičům, že už do sálu Království ani nepáchnu a že si mě klidně můžou vyloučit, jestli budou chtít. Párkrát jsme se strašně pohádali. Chodil za mnou pan Crosby, aby mě přivedl k rozumu. Ani náhodou. Píšu Vám, protože s Vámi opravdu potřebuju mluvit, potřebuju slyšet Váš klidný hlas a Váš jasný rozum, s jakým jste se mnou mluvila. Mám pocit, že jste mě přivedla k něčemu jinému, něčemu opravdu nádhernému a hlubokému, ale já vlastně nevím, co přesně to je. Nikdy jste mi neřekla, v co věříte, ale moc se mi líbilo, když jste za mnou přišla, sedla si se mnou a hráli jsme spolu „Pod jívovými sady“. Denně si tu básničku čtu. Líbí se mi být „mladý snílek“, a nebýt vás, nic takového bych nebyl, byl bych mrtvý! Napsal jsem Vám spoustu pitomých dopisů a pořád na Vás myslím a moc rád bych se s Vámi zase viděl a promluvil si s Vámi. Vysnívám si o nás nemožné nádherné fantazie, jako třeba že spolu jedeme lodí na cestu kolem světa, máme kajuty vedle sebe a celé dny se procházíme po palubě a rozprávíme spolu.

	Paní soudkyně, napište mi, prosím Vás, aspoň pár slov,}
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	{že jste četla tenhle dopis a že ke mně necítíte nenávist za to, že jsem ho napsal.

	Váš,

	Adam Henry

	PS: Zapomněl jsem říct, že mám den ze dne více sil.}

	 

	Neodpověděla nebo spíš neodeslala svůj vzkaz, jehož sepsání jí ten večer zabralo téměř celou hodinu. Domnívala se, že ve svém čtvrtém a posledním konceptu byla dostatečně přátelská, psala, že se ráda dozvídá, že už je doma a že se cítí líp, a má radost, že na její návštěvu vzpomíná v dobrém. Radila mu, aby se ke svým rodičům choval s láskou. Je normální, když člověk v letech dospívání začne pochybovat o víře, v níž vyrostl, ale měl by tak činit uctivě. Zakončila dopis větou, třebaže nebyla pravdivá, že jí „polichotila“ představa cesty kolem světa lodí. Dodala, že v mládí snila o tom, že někam uteče, podobně jako on. To také nebyla pravda, protože ona byla příliš ctižádostivá, dokonce už v šestnácti, příliš lačná po dobrých známkách za své školní práce na to, aby přemýšlela o útěku. Jediným jejím dobrodružstvím během dospívání byly návštěvy u sestřenic v Newcastlu. Když si svůj krátký dopis přečetla o den později, nezaskočil ji jeho přátelský tón, ale spíš chlad, falešné rady, třikrát použité neosobní slovo „člověk“, z prstu vycucané vzpomínky. Znovu si přečetla jeho psaní a opět ji dojala jeho nevinnost a vroucí cit. Bude lepší mu nic neposílat než ho deprimovat. Jestli si to rozmyslí, může mu napsat později.

	Blížila se doba, kdy se bude muset vydat na obvyklé kolečko, navštívit velká anglická města a v doprovodu svého kolegy, který se věnuje trestnímu a občanskému právu, se zúčastnit
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	pravidelných kvartálních zasedání porotních soudů u historických tribunálů. Bude projednávat případy, které by jinak musely cestovat k soudním dvorům do Londýna. Bude bydlet na speciálně udržovaných tradičních místech, v okázalých městských budovách nesmírné historické a architektonické ceny, v nichž v některých případech nechybí legendární vinné sklepy a hospodyně je zároveň slušná kuchařka. Bývá zvykem, že člověka pozvou na večeři pořádanou místním šerifem, formálně nejvyšším úředníkem hrabství. Potom s kolegou od soudu oplatí poctu v místě, kde budou ubytovaní, a pozvou význačné nebo zajímavé (v tom byl rozdíl) místní osobnosti. Ložnice zde byly mnohem impozantnější než ta její, postele širší, ložní povlečení tkané z jemného plátna. Ve šťastnějších dobách vnímala takové s nikým nesdílené ubytování pro zajištěnou vdanou ženu s provinilou a požitkářskou rozkoší. Nyní toužila po úniku z onoho mlčenlivého a pochmurného domácího pas de deux. A první zastávkou bude její nejoblíbenější anglické město.

	Jednou zrána začátkem září, týden před odjezdem, obdržela druhý dopis. Její znepokojení tentokrát vzrostlo dokonce už předtím, než obálku otevřela, protože modrá obálka ležela na rohožce doma v předsíni spolu s reklamami a účtem za elektřinu. Žádná adresa, jen její jméno. Pro Adama Henryho bylo jistě snadné počkat si na ni na Strandu nebo v Carey Street a zpovzdálí ji sledovat.

	Jack už odešel do práce. Odnesla dopis do kuchyně a posadila se s ním ke zbytku své snídaně.
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	{Paní soudkyně!

	Vlastně ani nevím, co jsem napsal, protože si nedělám kopie, ale vůbec nevadí, že jste neodpověděla. Přesto s Vámi potřebuju mluvit. Nové zprávy ode mě jsou následující: velké hádky s rodiči, je skvělé, že jsem zpátky ve škole, cítím se líp, jsem šťastný a pak zase smutný a pak zase šťastný. Občas se mi dělá zle z představy, že mám v sobě cizí krev, jako bych pil něčí sliny. Nebo něco horšího. Nemůžu se zbavit myšlenky, že transfuze je špatná věc, ale už mě to moc nezajímá. Mám na Vás spoustu otázek, ale nejsem si jistý, jestli se na mě vůbec pamatujete. Musela jste po mně mít desítky jiných případů a učinit mraky rozhodnutí o jiných lidech. A já na to žárlím! Chtěl jsem Vás oslovit na ulici, přistoupit k Vám a poklepat Vám na rameno. Nedokázal jsem to udělat, protože jsem zbabělec. Říkal jsem si, že byste mě nemusela poznat. Nemusíte odpovídat ani na toto psaní - což znamená, že bych si přál, abyste to udělala. Nebojte se, prosím Vás, nechci Vás obtěžovat ani pronásledovat. Mám prostě jenom pocit, že mi všemi těmi událostmi praskne lebka. Vycházejí na světlo všemožné věci!

	Srdečně,

	Adam Henry}

	 

	Okamžitě napsala e-mail Marině Greeneové a zeptala se jí, jestli by si mohla najít čas a v rámci rutinní kontroly chlapce navštívit a dát jí vědět. Koncem dne dostala odpověď. Marina se setkala s Adamem odpoledne v jeho škole, kde zahájil přípravu na zkoušky před Vánocemi. Strávila s ním půl hodiny. Přibral, má zdravou barvu v obličeji. Je živý, temperamentní, dokonce „zábavný a rošťácký“. Má nějaké potíže doma, jde především o neshody s rodiči v náboženských otázkách, ale Marina se domnívá, že nejde o nic neobvyklého. Ředitel školy jí soukromě sdělil, že po návratu z nemocnice si Adam vedl
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	velice dobře a dohnal veškerou školní práci. I jeho učitelé potvrzují, že odvádí výbornou práci. Ve třídě patří k oblíbeným žákům, žádné kázeňské problémy. Celkem vzato všechno dobře dopadlo. Uklidněná Fiona se rozhodla, že Adamovi psát nebude.

	Za týden, v pondělí ráno, kdy odjížděla do severovýchodní Anglie, nastal nepatrný posun na manželské zlomové linii, pohyb téměř stejně neznatelný jako kontinentální drift. Zůstalo to nevyslovené, nepřiznané. Později, když už seděla ve vlaku a znovu o všem přemýšlela, připadalo jí, že se ten okamžik klenul přes hranice reality a imaginace. Může vůbec věřit své vzpomínce? Přišla do kuchyně v půl osmé ráno. Jack stál u pracovního stolu zády k ní a sypal zrnkovou kávu do mlýnku. Její kufr stál v předsíni a ona svou pozornost upírala k sesbírání několika posledních dokumentů. Jako obvykle se zdráhala sdílet s ním stísněný prostor. Vzala si z opěradla židle šátek a odešla pokračovat v hledání do obývacího pokoje.

	Za několik minut se vrátila. Vytahoval zrovna z mikrovlnky džbánek mléka. Na ranní kávě si dávali záležet a lety se jejich chutě sblížily. Měli rádi silný nápoj ve vysokých šálcích z tenkého bílého porcelánu, přefiltrovaný z prvotřídní kolumbijské zrnkové kávy, s teplým, nikoli horkým mlékem. Stále zády k ní si nalil mléko do šálku, potom se otočil a šálek, který držel v ruce, jen neznatelně pozvedl jejím směrem. V jeho výrazu nic nenasvědčovalo tomu, že by jí něco nabízel, a ona nezavrtěla hlavou ani nepřikývla. Krátce se setkali pohledem. On potom šálek postavil na borovicovou desku stolu a posunul ho o pár centimetrů k ní. Samo o sobě to nemuselo nic znamenat, protože při svém nervózním našlapovaní kolem sebe zůstávali sarkasticky zdvořilí, jako by se oba snažili trumfnout toho
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	druhého v tom, jak jsou rozumní a povznesení nad nějakou nevraživost. Nemělo smysl dělat kávu do konvice jenom pro sebe. Jenže existují různé způsoby, jak postavit šálek na stůl, od kategorického úderu porcelánu o dřevo až po citlivě nehlučné přisunutí, a existují také způsoby, jak nabízený šálek přijmout, což provedla klidně a zpomaleným pohybem, a když z něj usrkla, nevytratila se od stolu, nebo aspoň ne hned, jak by to udělala kterékoli jiné ráno. Minulo pár mlčenlivých vteřin a pak se najednou zdálo, že to je asi nejdál, kam jsou prozatím připraveni zajít, že ta chvíle toho pro ně v sobě obsahuje příliš mnoho a že pokoušet se o něco víc by je mohlo zabrzdit a vrátit zase o krok zpátky. Otočil se k ní zády, aby si vzal svůj šálek, a ona se od něho odvrátila a šla si přinést nějakou věc z ložnice. Pohybovali se trochu pomaleji než obvykle, dokonce snad poněkud zdráhavě.

	Časně odpoledne už byla v Newcastlu. Řidič ji čekal hned u východu z nádraží a odvezl ji k soudnímu dvoru na Quay-side. U vchodu pro soudce ji čekal Nigel Pauling a zavedl ji do její pracovny. Přijel dopoledne z Londýna autem se soudními dokumenty a s jejími taláry - s plnou parádou, jak říkal protože bude zasedat u Vrchního soudu i u soudu pro rodinné záležitosti. Formálně ji přišel uvítat úředník od soudu, potom ji navštívil jiný úředník se seznamem připravených stání a společně probrali jednotlivé případy, které je v následujících dnech čekají.

	Pak musela vyřídit další drobné záležitosti a volná byla až po čtvrté hodině. Předpověď slibovala v podvečer od jihozápadu bouřky. Řekla šoférovi, ať na ni počká, a vyšla si na procházku po širokém dlážděném nábřeží až pod Tyne Bridge a na Sandhill, podél kaváren se zahrádkami, výloh květinářství v ho-
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	nosných kancelářských budovách s klasicistními fasádami. Vystoupala po schodech k hradu Garth a nahoře se zastavila a zadívala se na řeku. Měla slabost pro ten barvitý propletenec masivní litiny, postindustriální směsi ocele a skla, starých skladišť pozdvihnutých ze své zchátralosti do fantazijního mládí malých restaurací a hospůdek. Zažila toho v Newcastlu hodně a cítila se tady svobodně. V době dospívání sem jezdívala během matčiných vracejících se nemocí ke svým nejoblíbenějším sestřenicím. Strýc Fred, zubař, byl nejbohatší člověk, s jakým se v životě setkala. Teta Simone učila francouzštinu na gymnáziu. V domě panovala příjemně chaotická atmostéra, která představovala osvobození z matčina zatuchlého naleštěného panství ve Finchley. Její sestřenice byly obě v jejím věku a byly veselé a nevázané, po večerech ji nutily chodit na společné, hrůzu nahánějící výpravy, jež zahrnovaly alkohol a čtyři nadšené muzikanty s vlasy do pasu a svěšenými kníry, kteří vypadali zhýrale, ale jak se nakonec ukázalo, byli docela milí. Její rodiče by žasli a určitě by šíleli strachy, kdyby se dozvěděli, že se z jejich horlivé šestnáctileté studentky stala známá tvář v jistých klubech, kde popíjela griotku a rum s kolou a ulovila prvního milence. A spolu se sestřenicemi se z ní stala oddaná fanynka, tolerovaná jako nezkušená bedňačka špatně vybavené a ještě hůře placené bluesové kapely, pomáhala tahat zesilovače a bicí do nákladního prostoru prorezavělé dodávky, která byla věčně porouchaná. Často ladila kytary. Její emancipace hodně souvisela s tím, že její návštěvy byly vzácné a nikdy nepřesáhly tři týdny. Kdyby tu zůstala déle - tu možnost nikdy nedostala -, možná by jí i dovolili zazpívat si nějaké blues. Možná se mohla provdat za Keithe, sólového zpěváka a hráče na harmoniku s atrofickou rukou, kterého plaše obdivovala.
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	Když jí bylo osmnáct, strýc Fred si přestěhoval praxi na jih a chození s Keithem skončilo v slzách a několika milostnými básněmi, které mu nikdy neodeslala. Bylo to setkání s rizikem a bujarou zábavou, jakou už nikdy v životě nezažila a která neoddělitelně patřila k její představě Newcastlu. V Londýně, místě jejích profesních ambicí, to nebylo možné opakovat. Během let se na severovýchodě země ocitala pod nejrůznějšími záminkami a čtyřikrát zde byla na pravidelných soudních zasedáních. Když se blížila k městu s panoramatem Stephensonova vysokého mostu přes řeku Tyne, vždycky jí to zvedlo náladu, přijížděla stejně vzrušená jako v dobách svého dospívání, stejným způsobem vystupovala z vlaku na newcastleském hlavním nádraží pod třemi mohutnými klenbami z dílny Johna Dobsona a vycházela ven extravagantním neoklasicistním portálem Thomase Prossera. Naproti jí přijížděl v zeleném jaguáru její strýček zubař spolu s netrpělivými sestřenicemi, které ji naučily ocenit nádraží i další architektonické skvosty ve městě. Nikdy se nemohla zbavit dojmu, že přijíždí do ciziny, do nějakého pobaltského městského státu plného zvídavého optimismu a hrdosti. Vládla zde přívětivější atmosféra, jasné šedivé světlo v rozlehlých prostorách, zdejší lidé byli přátelští, ale s ostřejšími hranami, sebevědomí a zároveň plaší, jako herci v komedii, kteří si umějí sami ze sebe dělat legraci. Její jižní přízvuk působil vedle nich sevřeně a nepřirozeně. Jestliže, jak tvrdil Jack, tvarovala různorodost britských charakterů a osudů geologie, potom místní byli ze žuly a ona z drolivého vápence. Ale v dívčí bláznivě zaslepené zamilovanosti do města, svých sestřenic, kapely a svého prvního kluka věřila, že se může změnit, stát se opravdovější, skutečnější, holkou z Newcastlu. Ještě po letech jí vzpomínka na tu ctižádost vykouzlila na
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	tváři úsměv. Ale pronásledovala ji při každém návratu, mlhavé vědomí znovuzrození, neodhaleného potenciálu jiného života, dokonce i teď, když jí táhlo na šedesátku.

	 

	 

	Automobil, v němž se pohodlně opírala na mírně sklopeném sedadle, byl bentley ze šedesátých let a jejím cílem Leadman Hall stojící uprostřed parku, asi kilometr a půl za branou se strážním domkem, jíž právě projížděli. Záhy minuli kriketové hřiště, projeli bukovou alejí, v níž se už stromy chvěly v sílícím větru, a poté kolem jezera utopeného v zeleni. Malý palác v benátském stylu, nedávno omítnutý příliš svítivou bělobou, měl dvanáct pokojů a devět členů personálu sloužících k ubytování a obsluze dvou hostujících soudců Vrchního soudu. Pevsner ve svém klasickém průvodci mírně vychválil oranžérii, ale o ničem jiném se nezmínil. Zřejmě jakási byrokratická anomálie uchránila Leadmanův palác před snižováním nákladů ve státní správě, ale pomalu už měl na kahánku, tohle byl, co se soudnictví týkalo, jeho poslední rok. Dům, který se pronajímal na pár týdnů v roce od jedné místní rodiny historicky spojené se zdejší těžbou uhlí, sloužil většinou jako konferenční středisko a také se zde pořádaly svatby. Golfové hřiště, tenisové kurty a vyhřívaný venkovní bazén představovaly, jak si najednou někdo uvědomil, pro tvrdě pracující a většinou zaneprázdněné hostující soudce zbytečný luxus. Od příštího roku budou místo bentleyem jezdit prostorným vauxhallem pronajatým od místní taxikářské firmy. Ubytování bude v hotelu v centru Newcastlu. Hostující soudci zabývající se trestním právem, kteří občas posílali do vězení na dlouhé roky muže, jejichž příbuzní naháněli oprávněný strach, jistě dávali přednost ústraní aristokratického domu. Jenže těžko
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	někdo mohl obhajovat ubytování v Leadmanově paláci, aniž by to vypadalo sobecky.

	Pauling čekal s hospodyní u štěrkové příjezdové cesty před hlavním vchodem. Chtěl při téhle poslední návštěvě vytvořit slavnostní atmosféru. Přistoupil k zadním dveřím automobilu a s ironickým pukrletem srazil podpatky. Hospodyně byla jako obvykle nová. Tahle byla Polka, podle Fionina odhadu mladá, sotva dvacetiletá žena, ale s přímým, klidným pohledem, a pevným stiskem uchopila největší kufr soudkyně dřív, než se k němu stačil dostat Pauling. Bok po boku ji asistent s hospodyní vedli do pokoje v prvním patře, který Fiona považovala za svůj. Nacházel se na průčelní straně budovy s třemi vysokými okny obrácenými do bukové aleje a částečně k plevelem prorostlému jezeru. Za ložnicí o velikosti osmdesát metrů čtverečných se nacházel obývací pokoj s psacím stolem. Koupelna byla nicméně na kobercem potažené chodbě a o tři schody níž. Když Leadmanův palác naposled modernizovali, nepatřily ještě záchody a koupelny k samozřejmému vybavení ubytovacích prostor.

	Když se vrátila ze sprchy, rozpoutala se bouře. Stála u prostředního z oken v županu a sledovala přívaly deště, protáhlé přízračné siluety letící přes trávníky, které na pár vteřin úplně zmizely. Uviděla, jak se na nejbližším buku ulomila nejhořejší větev a začala padat, převrátila se a zhoupla, když ji přidržely nižší větve, a vzápětí pokračovala ve strmém pádu, zachytila se a poté ji vítr osvobodil a s hlučným praskotem dopadla na příjezdovou cestu. Šumění deště na štěrku téměř přehlušovalo zurčící rámus v okapových žlabech. Rozsvítila a pustila se do oblékání. Měla už deset minut zpoždění k odpolednímu sherry ve společenské místnosti.

	Když vstoupila, čtyři muži v tmavých oblecích a kravatách,
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	každý se sklenicí ginu s tonikem v ruce, ustali v hovoru a vstali ze svých křesel. Číšník v naškrobeném bílém saku jí míchal nápoj, zatímco její kolega z Královského soudního dvora Caradoc Ball, zabývající se trestním právem, ji představil ostatním, jednomu profesoru práv, muži, který se zabýval optickými vlákny, a třetímu, jenž se ve vládních službách věnoval péči o životní prostředí mořského pobřeží. Všichni se s Ballem nějakým způsobem znali. Ona si na první večer žádné hosty nepozvala. Následovala povinná konverzace ohledně bouřlivého počasí. Potom odbočili k tématu, proč lidé přes padesát a všichni Američané pořád ještě žijí ve světě Fahrenheitovy stupnice. Pak mluvili o tom, jak britské noviny kvůli maximálnímu účinku referují o studeném počasí ve stupních Celsia, zatímco o horkém ve stupních Fahrenheita. Celou dobu přemýšlela, proč to mladíkovi skloněnému v rohu nad servírovacím stolkem tak dlouho trvá. Přinesl jí drink ve chvíli, kdy se vzpomínalo na dávný přechod britské měny k desítkové soustavě.

	Od Balla už věděla, že ho v Newcastlu čeká obnovené řízení v případě vraždy, v němž je obviněný muž, který údajně utloukl vlastní matku v jejím domě kvůli tomu, že špatně zacházela se svým nejmladším dítětem, nevlastní sestrou obviněného. Vražedná zbraň se nenašla a důkaz DNA nebyl průkazný. Obhajoba tvrdila, že ženu zavraždil náhodný lupič. Soudní řízení se zhroutilo, když se zjistilo, že jeden z porotců sdělil ostatním informace, které zjistil na internetu přes mobilní telefon. Našel pět let starý článek z bulváru o odsouzení obviněného za násilný trestný čin. V nové éře všeobecně dostupných digitálních informací bylo nutné pro porotce nějak „vymezit“ jejich postavení. Profesor právní vědy nedávno v tomto smyslu podal návrh k legislativní radě vlády, a právě o tom se
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	muži zřejmě bavili, když je Fiona svým příchodem vyrušila. Hovor se teď k tématu vrátil. Muž studující optická vlákna se ptal, jak je možné porotcům zabránit v tom, aby si doma v soukromí sami nevyhledávali informace nebo aby to pro ně nedělal nějaký člen rodiny. Profesor tvrdil, že to jde zařídit docela jednoduše. Porota bude hlídat sama sebe. Pod hrozbou trestu odnětí svobody budou povinni oznámit jakékoli informace vztahující se k projednávanému případu, které získají jinak než svou přítomností u soudu. Dva roky za aktivní vyhledávání takových informací, půl roku za neoznámení přestupku. Legislativní rada by měla předložit návrh zákona v příštím roce.

	V tu chvíli vstoupil vrchní číšník a pozval je k tabuli. I když mu sotva mohlo být přes třicet, byl smrtelně bledý, jako by měl napudrovanou tvář. Bílý jako aspirin, slyšela jednou prohlásit jednu Francouzku na venkově. Nezdálo se ale, že by byl číšník nemocný, neboť jeho prezentace byla neosobní a sebejistá. Než dopili své drinky a následovali Fionu řadou dvoukřídlých dveří do jídelny, postavil se pozorně nahrbený stranou. Stůl, ke kterému se vešlo až třicet hostů, byl na jednom konci prostřený pro pět účastníků. Místnost byla obložená dřevem natřeným téměř fluorescenční oranžovou barvou s obrázky plameňáků namalovanými přes šablonu v pravidelných odstupech. Stolovníci se nyní nacházeli na severní straně domu, kde třemi posuvnými okny lomcoval prudký vítr. Vzduch byl chladný a vlhký. V krbu visela zaprášená kytice sušených květin. Číšník jim vysvětlil, že krb je už mnoho let zazděný, ale že přinese elektrický přímotop s ventilátorem. Zvažovali, jak se mají rozesadit, a po jistém zdvořilém váhání se shodli, že kvůli symetrii by Fiona měla sedět v čele.
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	Až dosud téměř nepromluvila. Bledý číšník je obcházel s bílým vínem. Další dva přinesli rybí pomazánku a tenké toasty. Bezprostředně po její levé ruce seděl odborník na životní prostředí Charlie, muž mezi padesátkou a šedesátkou, buclatý, zcela plešatý. Zatímco ostatní tři pokračovali v debatě o soudních porotách, Charlie se jí zdvořile zeptal na její práci. Smířená s nezbytným kolečkem společenské konverzace promluvila v obecných obrysech o rodinném právu. Charlie ale chtěl vědět podrobnosti. O jakých věcech bude zítra rozhodovat? Byla ráda, že může mluvit o konkrétním případě. Místní úřady chtějí odebrat do ústavní péče dvě děti, dvouletého chlapce a čtyřleté děvčátko. Matka je alkoholička, zároveň závislá na amfetaminech. Trpěla psychotickými stavy, v nichž věřila, že ji tajně sledují žárovky. Nedokázala se už postarat o sebe ani o děti. Odloučený otec v domácnosti nežil a nyní se zničehonic objevil a tvrdí, že se se svou přítelkyní mohou o děti postarat. I on je závislý na drogách, má záznam v trestním rejstříku, ale na péči o děti má právní nárok. Sociální pracovnice bude zítra u soudu svědčit ohledně jeho způsobilosti v roli rodiče. Prarodiče z matčiny strany děti milují, jsou schopní a chtějí si děti do péče vzít, ale nemají právní nárok. Místní úřady, jejichž sociální odbor byl v oficiální zprávě kritizován, se z ne zcela jasných důvodů stavějí proti prarodičům. Všechny tři zúčastněné strany, matka, otec a prarodiče, k sobě chovají vzájemnou nevraživost. Další komplikace spočívá v tom, že existují protichůdná stanoviska ohledně situace čtyřleté holčičky. Jeden pediatr tvrdí, že jde o dítě se zvláštními potřebami, jiný, kterého oslovili prarodiče, se domnívá, že její vývoj probíhá normálně, třebaže je zatížená chováním své matky a kvůli nepravidelné stravě je podvyživená.
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	Na celý týden je naplánovaná spousta podobných případů, dodala. Charlie si přiložil dlaň k čelu a zavřel oči. Taková šlamastyka. Kdyby se on měl do něčeho takového ponořit a zítra dopoledne rozhodnout byť jen v jediném případě, nespal by celou noc, kousal si nehty a pořádně provětral bar pro hosty ve společenské místnosti. Zeptala se ho, kde se tady vzal. Přijel z Whitehallu přesvědčit skupinu farmářů z pobřeží, aby spojili síly s místními organizacemi zabývajícími se problematikou životního prostředí a umožnili, aby jejich pastviny opět zalila mořská voda a proměnily se na slané mokřiny. Je to ta zdaleka nejlepší a nejlevnější forma obrany proti záplavám na pobřeží, bylo by to úžasné pro volně žijící zvěř, obzvlášť pro ptáky, a taky by se to vyplatilo pro šetrnou turistiku. Jenže se proti tomu silně staví část zemědělského sektoru, přestože by farmáři obdrželi slušnou kompenzaci. Celý den ho na setkáních jen překřikovali. Šíří se tady zvěsti, že účast na projektu bude povinná. Nevěří mu, když jim říká, že to povinné nebude. Farmáři se na něho dívají jako na reprezentanta ústřední vlády a rozčilují se nad všemožnými záležitostmi, které vůbec nesouvisejí s jeho resortem. Nakonec do něho na chodbě strkali. „Dvakrát mladší a dvakrát silnější“ muž ho popadl za límec a mumlal mu do ucha s místním akcentem cosi, čemu nerozuměl. To bylo jenom dobře. Zítra se mezi ně vrátí a zkusí to znovu. Je si jistý, že to nakonec zvládne.

	Jí to tedy znělo jako hotové peklo a v každém případě dávala přednost případu psychotické matky. Vesele se tomu smáli, až si najednou všimli, že zbylí tři přestali mluvit a poslouchají je.

	Caradoc Bali, který byl Charlieho kamarád ještě ze školních let, řekl: „Doufám, že si uvědomuješ, s jak významnou soudkyní
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	tady mluvíš. Určitě si pamatuješ na případ siamských dvojčat.“

	Na ten si pamatovali všichni, a zatímco jim odnesli talířky a začali servírovat hovězí s nádivkou obalované v těstíčku a Château Latour, rozmluvili se o tom slavném případu a kladli jí různé otázky. Pověděla jim všechno, co chtěli vědět. Všichni měli nějaký názor, ale jelikož se snadno shodli, brzy v diskusi přešli k tomu, s jakým zápalem a snahou předčít konkurenci se o záležitosti psalo v novinách. Nemělo to daleko k drbům ohledně posledních vystoupení před Levesonovou komisí vyšetřující praktiky bulvárního tisku. Dojedli hovězí. Podle plánovaného menu byl na řadě moučník. Už brzy, odhadovala Fiona, se budou přít ohledně pošetilosti nebo moudrosti Západu, když nevyslal do Sýrie své armády. Caradoc byl v tom tématu neodbytný. A tak to také dopadlo, téma Caradoc sám nanesl ve chvíli, kdy zaslechli venku v hale nějaké hlasy. Vešel Pauling a číšník s bílým obličejem, na okamžik se zastavili na prahu a poté zamířili k ní.

	Číšník zůstal stát stranou a tvářil se rozmrzele, zatímco Pauling omluvně pokývl směrem ke společnosti, sklonil se k ní a tiše jí pošeptal do ucha: „Nerad vás vyrušuji, paní soudkyně, ale obávám se, že bohužel došlo k události, která si vyžaduje vaši bezprostřední pozornost.“

	Osušila si rty ubrouskem a vstala. „Omluvte mě, pánové.“

	Všichni povstali bez nějakého zvláštního výrazu v tvářích a Fiona zamířila před oběma muži ven z místnosti. Za dveřmi se obrátila na vrchního číšníka: „Pořád čekáme na ten přímotop.“

	„Hned ho přinesu.“

	Když se odvracel, v jeho chování se zračil jakýsi kategorický
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	nesouhlas, a Fiona pohlédla na svého asistenta s pozdviženým obočím.

	Ten jí ale jen prostě pokynul: „Tudy, prosím.“

	Následovala ho chodbou do bývalé knihovny. Police byly plné podřadných knih z výprodeje, podobných, jaké kupují hotely na metry, aby apartmánům dodaly atmosféru.

	„Jde o toho kluka od svědků Jehovových, Adama Henryho,“ řekl Pauling. „Jistě si na něho pamatujete, šlo o ten případ transfuze. Podle všeho vás sledoval až sem. Šel v dešti, je celý promoklý. Chtěli ho vyhodit, ale já jsem si říkal, že byste o tom měla vědět.“

	„Kde je teď?“

	„V kuchyni. Tam je nejtepleji.“

	„Raději mi ho přiveďte sem.“

	Sotva Pauling odešel, vstala a začala pomalu přecházet místností, uvědomovala si, že se jí zvýšil tep. Kdyby odpověděla na jeho dopisy, nemusela by teď ničemu takovému čelit. Čelit čemu? Nadbytečnému zaplétání se do případu, který byl uzavřen. A mnoha dalším věcem. Jenže nebyl čas o tom přemýšlet. Už slyšela, jak se chodbou blíží kroky.

	Dveře se otevřely a Pauling uvedl chlapce. Nikdy ho neviděla jinak než ležícího v posteli a překvapilo ji, jak je vysoký, určitě hodně přes metr osmdesát. Na sobě měl školní oblečení, šedé flanelové kalhoty, šedý svetr, bílou košili, tenký školní blejzr, to všechno úplně promáčené, a vlasy měl neupravené od toho, jak si je vytřel do sucha. V ruce mu zplihle visel malý batůžek. Dojemnou drobností byla utěrka z inventáře Leadmanova paláce, potištěná koláží místních pamětihodností, kterou měl pro zahřátí přehozenou přes ramena.

	Asistent postával ve dveřích, zatímco chlapec udělal několik
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	kroků do místnosti, zůstal stát kousek od ní a prohlásil: „Já se fakt moc omlouvám.“

	V první chvíli bylo snadnější skrýt zmatené pocity za mateřskou starostlivost: „Jsi celý prozmrzlý. Měli bychom přinést ten přímotop sem.“

	„Přinesu ho sám,“ řekl Pauling a odešel.

	„Takže,“ promluvila po krátké pauze, „jak jsi mě tady kruci našel?“

	Další vytáčka, ptát se jak namísto proč, ale v téhle fázi, kdy jeho zdejší přítomnost byla pořád ještě šokující, by se nedokázala vypořádat s vědomím, co od ní chce.

	Jeho výčet byl věcný: „Sledoval jsem vás taxíkem na nádraží King’s Cross, nastoupil do vašeho vlaku, ale neměl jsem žádnou představu, kde asi budete vystupovat, a tak jsem si musel koupit lístek až do Edinburghu. V Newcastlu jsem vás sledoval východem z nádraží, běžel za vaší limuzínou, pak se mi ztratila z očí, a tak jsem se zkoušel ptát lidí, kde tady sídlí soudy. A jakmile jsem se dostal sem, uviděl jsem vaše auto.“

	Pozorovala ho, jak mluví, a vstřebávala jeho proměnu. Už nebyl tak hubený, ale pořád štíhlý. Z ramen a paží vyzařovala čerstvá síla. Stejný, jemně tvarovaný obličej, hnědé mateřské znaménko na lícní kosti, téměř neznatelné na pleti ztmavlé zdravou mladostí. Pod očima jen náznak někdejších fialových váčků. Rty plné a zvlhlé, oči v tomto světle příliš tmavé na to, aby se dala určit jejich barva. I když se snažil tvářit omluvně, bylo vidět, že je příliš temperamentní, příliš dychtivý do všech podrobností vysvětlit, jak se mu ji podařilo vystopovat až sem. Když se od ní odvrátil pohledem, aby si v hlavě uspořádal pořadí jednotlivých událostí, napadlo ji, jestli by ten obličej její matka označila za starobylou tvář. Nesmyslná myšlenka. Každý
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	by v ní přece viděl tvář romantického básníka, příbuzného Keatse nebo Shelleyho.

	„Čekal jsem opravdu dlouho, pak jste vyšla ven a já vás sledoval při procházce městem a pak zpátky k řece, a díval jsem se, jak nastupujete do auta. Trvalo mi to víc než hodinu, ale nakonec jsem na svém telefonu našel stránku, kde byla zmínka o tom, kde soudci bydlí, a tak jsem se svezl stopem sem, vystoupil na hlavní ulici, přelezl zeď, abych se vyhnul cestě kolem strážního domku, a v bouřce došel po příjezdové cestě až sem. Celou věčnost jsem čekal za starými stájemi a lámal si hlavu, co mám dělat, až nakonec mě tam kdosi uviděl. Opravdu se moc omlouvám. Já...“

	Přišel Pauling s přímotopem, zrudlý rozčilením a podrážděný. Možná ho musel z vrchního číšníka nějak vymámit. Dívali se, jak si asistent s hlubokým povzdechnutím kleká na všechny čtyři a částečně mizí pod stolkem u zdi, aby se dostal k zásuvce. Když odtamtud vycouval a vstal, položil mladíkovi dlaně na ramena a natočil ho proti proudu teplého vzduchu. Než odešel, prohodil k Fioně: „Budu za dveřmi.“

	Když zůstali sami, řekla: „Je dost divné, že mě sleduješ napřed domů a potom až sem. Neměla bych se snad toho obávat?“

	„Ale vůbec ne! Takhle, prosím, vůbec nepřemýšlejte. Nic takového.“ Netrpělivě se kolem sebe rozhlédl, jako by vysvětlení mělo být napsané někde v místnosti. „Poslyšte, vy jste mi zachránila život. A nejde jen o to. Táta se mi to pokusil zatajit, ale já si váš rozsudek přečetl. Říkáte tam, že mě chcete ochránit před mým náboženstvím. To se vám povedlo. Jsem zachráněný!“

	Zasmál se vlastnímu vtipu a Fiona řekla: „Nezachránila jsem tě ale kvůli tomu, abys mě pronásledoval takovou dálku.“

	V tom okamžiku se musela nějaká pevná součástka větráku
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	dostat do dráhy otočné lopatky, protože místnost naplnilo pravidelné klepání. Na chvíli zesílilo, pak se ztlumilo a nakonec se ustálilo. Pocítila nával podrážděné nespokojenosti s celou touto institucí. Podvodníci. Hotová díra. Jak je možné, že si toho nikdy dřív nevšimla?

	Chvíle pominula a Fiona pokračovala: „Vědí rodiče, že jsi tady?“

	„Je mi osmnáct. Můžu být, kde chci.“

	„Mně je úplně jedno, kolik ti je roků. Budou mít o tebe starost.“

	Povzdechl si s pubertálním podrážděním a odložil si batůžek na podlahu. „Poslyšte, paní soudkyně...“

	„Tak už dost. Jmenuju se Fiona.“ Dokud se jí dařilo držet ho v jistých mezích, cítila se lépe.

	„Já to nemyslel sarkasticky, ani náhodou.“

	„Dobře. Co rodiče?“

	„Včera jsem se strašně pohádal s tátou. Co jsem přišel z nemocnice, párkrát jsme se už hádali, ale tentokrát to bylo fakt hustý, oba jsme křičeli a já mu řekl všechno, co si o tom jeho stupidním náboženství myslím, ale ne že by mě poslouchal. Nakonec jsem toho nechal. Šel jsem nahoru do svýho pokoje, sbalil si batoh, vzal si svý úspory a rozloučil se s mámou. Pak jsem odešel.“

	„Musíš jí okamžitě zavolat.“

	„To není potřeba. Poslal jsem jí hned včera večer esemesku, že jsem v pohodě.“

	„Pošli jí další.“

	Pohlédl na ni překvapeně a zklamaně zároveň.

	„Tak honem. Dej jí vědět, že jsi v bezpečí a v pohodě v Newcastlu a že jí zítra napíšeš zase. Pak si můžeme promluvit.“
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	Poodstoupila od něho pár kroků a dívala se, jak jeho protáhlé palce tancují po dotykové klávesnici. Během pár vteřin měl mobil zpátky v kapse.

	„A je to,“ řekl a zahleděl se na ni nedočkavě, jako by to měla být ona, kdo má o sobě povídat.

	Založila si paže před tělem. „Proč jsi tady, Adame?“

	Uhnul pohledem a zaváhal. Nehodlá se jí s tím svěřovat, nebo aspoň ne přímo.

	„Podívejte, já už nejsem stejný člověk. Když jste za mnou přišla na návštěvu, byl jsem opravdu připravený umřít. Je úžasné, že lidé jako vy si najdou čas pro někoho takového, jako jsem já. Byl jsem tak strašný idiot!“

	Pokynula ke dvěma dřevěným židlím u oválného ořechového stolu a sedli si naproti sobě. Stropní světlo, průmyslový výrobek v podobě rustikálního kola z impregnovaného dřeva, sestávalo ze čtyř úsporných žárovek a vrhalo z jedné strany přízračnou bílou zář. Prohlubovalo kontury jeho lícních kostí a rtů a zvýrazňovalo dva jemné hřebeny nad horním rtem s proláklinou uprostřed. Byla to krásná tvář.

	„Já tě nepovažovala za idiota.“

	„Jenže jsem byl. Kdykoli se mi to doktoři nebo sestřičky snažili rozmluvit, cítil jsem se ušlechtile a hrdinsky, když jsem jim odsekával, ať mě nechají na pokoji. Byl jsem čistý a spravedlivý. Miloval jsem to a oni nechápali, jak hluboce to myslím. Byl jsem fakt hustej. Líbilo se mi, že jsou na mě rodiče a představení z církve hrdí. V noci, když jsem zůstal sám, jsem si nacvičoval, že natočím video, jak to dělávají sebevražední atentátníci. Chtěl jsem to zvládnout jen se svým telefonem. Chtěl jsem, aby se to dostalo do zpráv v televizi a aby to pustili na mém pohřbu. Rozbrečelo mě, když jsem si potmě představoval, jak
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	nesou rakev kolem mých rodičů, kolem kamarádů ze školy a učitelů, před celým sborem. Květiny, věnce, smuteční hudba, všichni pláčou, všichni jsou na mě pyšní a milují mě. Byl jsem namouduši idiot.“

	„A kde byl bůh?“

	„Za vším. Byly to jeho instrukce, které jsem poslouchal. Ale hlavně šlo o skvělé dobrodružství, které jsem prožíval, jak nádherně umřu a všichni mě budou obdivovat. Před třemi lety měla jedna holka ze školy anorexii, bylo jí patnáct. Snila o tom, že z ní nezůstane vůbec nic, říkala, že chce být jako suchý list ve větru, jednoduše se vytratí v úplné nic a všichni ji budou litovat a obviňovat se, že ji nechápali. Vlastně to bylo podobné.“

	Když teď seděl, připomněla si, jak ho viděla v nemocnici opřeného do polštářů uprostřed mladistvého nepořádku. Nevybavovala si jeho chorobný vzhled, spíš dychtivost a zranitelnou nevinnost. Dokonce i slovo anorexie splývalo z jeho rtů jako nadějná vyhlídka. Z kapsy vytáhl úzký proužek zelené látky, snad útržek z podšívky, smotal si ho a mnul mezi palcem a ukazováčkem jako šňůrku s korálky.

	„Takže nešlo zrovna o náboženství. Spíš se to týkalo tvých pocitů.“

	Zvedl obě dlaně. „Mé pocity vycházely z mého náboženství. Plnil jsem boží vůli a vy i všichni ostatní jste se jednoduše mýlili. Jak bych se mohl octnout v takové šlamastyce, kdybych nebyl svědek?“

	„Zdá se, že tvé anorektické kamarádce se to povedlo.“

	„To jo, no ale anorexie je vlastně taky trochu jako náboženství.“

	Když se zatvářila skepticky, zaimprovizoval. „Rozumíte tomu přece, touha po utrpení, láska k bolesti a sebeobětování,
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	člověk si myslí, že ho všichni sledují a mají o něho starost a že celý vesmír se zabývá pouze jím. A jeho váhou!“

	Nemohla si pomoct, musela se té dodatečné sebeironické poznámce pronesené se škrobeně vážným výrazem zasmát. Zazubil se nad nečekaným úspěchem, že se mu ji podařilo pobavit.

	Na chodbě zaslechli hlasy a kroky, jak hosté opouštěli jídelnu a mířili přes chodbu do společenské místnosti na kávu. Pak se hned za dveřmi knihovny ozval krátký štěkavý smích. Z možnosti, že budou vyrušeni, hoch očividně znejistěl a zůstali sedět v konspiračním mlčení na svých místech, čekali, až se zvuky vzdálí. Adam hleděl na své sevřené ruce na naleštěné desce stolu s kresbou dřeva. Přemítala nad hodinami jeho dětství a dospívání, nad vším tím modlením, chvalozpěvy, kázáními a nad nejrůznějšími zdrženlivými rozpaky, o nichž nemohla nic vědět, nad semknutým a milujícím společenstvím, které mu bylo tak dlouho oporou, až ho málem zabilo.

	„Zeptám se tě ještě jednou, Adame. Co tady chceš?“

	„Poděkovat vám.“

	„K tomu existují snazší způsoby.“

	Netrpělivě si povzdychl a strčil si proužek látky do kapsy. Chvíli se domnívala, že se chystá odejít.

	„Vaše návštěva byla jedna z nejlepších věcí, jaká se mi kdy přihodila.“ Pak rychle vyhrkl: „Náboženství mých rodičů bylo jako jed a vy jste mi dodala protilátky.“

	„Nevzpomínám si, že bych mluvila proti víře tvých rodičů.“

	„To jste nemluvila. Byla jste klidná, naslouchala jste mi, kladla mi otázky, občas něco poznamenala. V tom to právě bylo. Takhle to ve vás je. Bylo to něco navíc. Nemusela jste to říkat. Šlo o ten způsob myšlení a o to, jak jste se vyjadřovala.
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	Jestli nevíte, jak to myslím, tak si běžte poslechnout představené v naší církvi. A když jsme spolu hráli tu písničku...“

	Rázně mu skočila do řeči. „Hraješ ještě na housle?“

	Přikývl.

	„A co poezie?“

	„Jo, píšu dost. Ale nesnáším věci, co jsem psal dřív.“

	„Musím říct, že jsi dobrý. Určitě jednou napíšeš něco nádherného.“

	Všimla si úleku v jeho očích. Odtahovala se od něho, hrála si na starostlivou tetu. Vrátila se v rozhovoru o pár replik zpátky a přemýšlela, proč se tak úzkostlivě snaží, aby ho nezklamala.

	„Tvoji učitelé ale přece museli být úplně jiní než církevní představitelé.“

	Pokrčil rameny. „Já nevím. Ta škola byla obrovská,“ dodal na vysvětlenou.

	„A jak to tedy ve mně podle tebe je?“ Položila tu otázku vážným hlasem, nedovolila do ní proniknout jediné stopě po ironii.

	Nevyvolala v něm žádné rozpaky. „Když jsem viděl svoje rodiče, jak brečí, jak opravdu brečí a skoro až řičí štěstím, všechno se mi zhroutilo. Jenže v tom to právě je. Zhroutilo se to do pravdy. Oni samozřejmě nechtěli, abych umřel! Milují mě. Proč to neřekli místo toho žvanění o radostech v nebi? V tu chvíli jsem to prohlédl jako obyčejnou lidskou záležitost. Obyčejnou a dobrou. S bohem to nemělo vůbec nic společnýho. Byla to prostě hloupost. Jako by přišel do místnosti plné dětí, které si dělají jen vzájemné naschvály, jediný dospělý a prohlásil: Tak už nechte těch blbostí, je čas na svačinu! Tím dospělým jste byla vy. Všechno vám bylo jasné, ale neříkala jste to. Jen
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	jste kladla otázky a naslouchala. A především pak život a láska, která ho ještě v budoucnu čeká - tak jste to napsala. Právě tak ,to ve vás je‘. A já díky tomu prozřel. Od Jívových sadů dál.“

	Stále vážným tónem podotkla: „Až ti z toho málem praskla lebka.“

	Rozesmál se radostí nad tím, že na oplátku cituje ona jeho. „Fiono, já už umím tu Bachovu skladbu skoro bez chyby. Taky umím zahrát téma z Coronation Street. Čtu Berrymanovy Snové písně. Budu hrát divadlo a do Vánoc musím složit všechny zkoušky. A díky vám mám hlavu plnou Yeatse!“

	„Ano,“ řekla tiše.

	Opřel se o lokty a naklonil se blíž, tmavé oči se mu v nepříjemném světle blyštěly, celá tvář jako by se mu chvěla nějakým očekáváním, nesnesitelným hladem.

	Na chvíli se zamyslela a pak šeptem pronesla: „Počkej tady.“

	Vstala, zaváhala, a jako by si to rozmyslela a na okamžik si chtěla zase sednout. Ale nakonec se k němu otočila zády a přešla místností na chodbu. Pauling stál o pár kroků dál a předstíral, že ho zajímají stránky v návštěvnické knize položené na stolku s mramorovou deskou. Tichým hlasem mu rychle předala instrukce, vrátila se do knihovny a zavřela za sebou dveře.

	Adam si sundal z ramen utěrku a zkoumal koláž z místních atrakcí. Když usedla zpátky na židli, prohlásil: „O žádném z těch míst jsem v životě neslyšel.“

	„K poznávání je toho spousta.“

	Když se rozptýlily účinky přerušeného hovoru, řekla: „Takže ty jsi přišel o víru.“

	Nespokojeně se zavrtěl. „Ano, možná. Já nevím. Myslím, že se to bojím říct nahlas. Nevím, kde vlastně jsem. Řekl bych, že když už jednou člověk odejde od svědků, může dojít kamkoli.
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	Proč vyměňovat jednu vílu, která člověku dávala v noci pod polštář drobné za vytržený zub, za jinou?“

	„Možná všichni potřebujeme nějaké takové víly.“ Shovívavě se usmál. „Řekl bych, že to nemyslíte vážně.“ Podlehla svému zvyku stručně shrnout názory druhých. „Viděl jsi své rodiče, jak pláčou, a zmátlo tě to, protože je teď podezříváš, že jejich láska k tobě je větší než jejich víra v boha nebo v posmrtný život. Potřebuješ tomu uniknout. Ve tvém věku je to naprosto přirozené. Snad půjdeš na univerzitu. To pomůže. Pořád ale nechápu, co děláš tady. A abych šla přímo k věci, co teď hodláš dělat dál. Kam odtud půjdeš?“

	Ta druhá otázka mu dělala větší starosti. „V Birminghamu mám tetu. Máminu sestru. Jeden dva týdny mě u sebe nechá.“ „Čeká tě?“

	„Tak trochu.“

	Už se ho chystala přinutit, aby poslal další esemesku, když najednou natáhl ruku přes stůl a ona stejně rychle tu svou stáhla a položila si ji do klína.

	Když promluvil, nedokázal se na ni podívat a nesnesl ani to, aby se ona dívala na něho. Dal si hlavu do dlaní a zakryl si oči. „Mám jednu otázku. Až ji uslyšíte, bude vám to připadat jako strašná hloupost. Ale neodmítejte, prosím, hned. Slibte mi, prosím, že o tom budete přemýšlet.“ „Takže?“

	Promluvil do desky stolu. „Chtěl bych bydlet u vás.“ Čekala, co bude dál. Takovou prosbu nemohla předvídat. Teď jí to ale připadalo jako samozřejmost.

	Pořád se jí nedokázal podívat do očí. Mluvil rychle, jako by se styděl za vlastní hlas. Měl to celé promyšlené. „Můžu vám občas pomáhat, práce v domácnosti, různé vyřizování. A vy
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	byste mi mohla dát seznam knížek, co si mám přečíst, rozumíte, všechno, co bych měl podle vás znát...“

	Pronásledoval ji přes celou zemi, ulicemi města, šel bouří, jen aby ji požádal o něco takového. Bylo to logické pokračování jeho fantazie o dlouhé cestě po moři, o tom, jak by spolu celé dny rozmlouvali při procházkách po palubě. Logické a šílené. A nevinné. Ticho, které je obklopovalo, zraňovalo a zároveň je k sobě poutalo. Dokonce i lupání ventilátoru na přímotopu jako by se utlumilo a žádné zvuky se neozývaly ani za dveřmi místnosti. Nadále si zakrýval tvář, aby na něho neviděla. Upřeně hleděla na prstence jeho zdravě mladistvých, tmavě hnědých vlasů, které už byly úplně suché a lesklé.

	„Víš přece, že něco takového není možné,“ řekla laskavě.

	„Nepřekážel bych vám, myslím tedy vám ani vašemu manželovi. „ Konečně spustil ruce a podíval se na ni. „Rozumíte, něco jako podnájemník. Až udělám zkoušky, mohl bych si najít práci a platit vám nájem.“

	V duchu si vybavila hostinský pokoj s dvěma postelemi, s medvídky a dalšími plyšáky v proutěném koši, se skříní přecpanou tolika hračkami, že jedno křídlo dveří nejde zavřít. Krátce si odkašlala, vstala, přešla přes celou místnost k oknu a předstírala, že se dívá ven do tmy. Aniž se otočila, nakonec ze sebe vypravila: „Máme jenom jeden volný pokoj a spoustu synovců a neteří.“

	„Chcete tím říct, že to je jediná překážka?“

	Ozvalo se zaklepání na dveře a vešel Pauling. „Bude tady za dvě minuty, paní soudkyně,“ oznámil a odešel.

	Vrátila se od okna zpátky k Adamovi, shýbla se a zvedla ze země jeho batoh.

	„Můj asistent tě doprovodí, pojedete taxíkem napřed na
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	nádraží, kde ti koupí na zítřejší ráno jízdenku do Birminghamu, a potom tě zaveze do nedalekého hotelu.“

	Po chvíli se pomalu zvedl a vzal si od ní batoh. Navzdory své výšce vypadal jako malé zaskočené dítě.

	„Takže to je všechno?“

	„Byla bych ráda, kdybys mi slíbil, že se opět ozveš matce, než si sedneš do vlaku. Dej jí vědět, kam jedeš.“

	Neodpověděl. Doprovodila ho ke dveřím a vyšli spolu do haly. Nikdo nikde. Caradoc Ball byl se svými hosty uvelebený ve společenské místnosti za zavřenými dveřmi. Nechala Adama čekat před knihovnou a sama zašla k sobě do pokoje, aby si z kabelky vzala peníze. Cestou zpátky uviděla celou tu scénu z vyvýšené polohy na vrcholu majestátního schodiště. Domovní dveře byly otevřené a vrchní číšník mluvil s řidičem. Za ním, pod vstupními portálovými schody stál taxík a z jeho otevřených dvířek se linuly sladké rozjásané zvuky arabské orchestrální hudby. Její asistent mířil rychlou chůzí přes halu, zřejmě aby včas zabránil vrchnímu číšníkovi způsobit nějaký problém. Adam Henry pořád stál u vstupu do knihovny a tiskl si batoh v náručí. Když k němu přistoupila, vrchní číšník, šofér i její asistent už stáli venku na štěrkové příjezdové cestě u auta a rozebírali, jak aspoň doufala, který hotel bude vhodný.

	Chlapec spustil: „Ale ani jsme se nedostali...,“ a Fiona zdvihla ruku, aby ho umlčela.

	„Už musíš jít.“

	Zlehka ho vzala prsty za klopu jeho skromného sáčka a přitáhla si ho blíž k sobě. Měla ho v úmyslu políbit na tvář, ale když se k němu natáhla, on se trochu sklonil a jejich tváře se přiblížily, pootočil hlavu a dotkli se na okamžik rty. Mohla se odtáhnout, mohla od něho ihned odstoupit. Místo toho zůstala
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	na místě, bezbranná před vzniklou situací. Jemný dotek pleti přebil jakoukoli možnost volby. Jestli je možné někoho cudně políbit plnými rty, pak právě tohle udělala. Byl to prchavý dotek, ale přece jen něco víc než představa polibku, víc než polibek, jaký dává matka dospělému synovi. Během dvou, možná tří vteřin bylo po všem. Ten čas ale stačil k tomu, aby procítila hebkost jeho rtů, která dominovala nad jejich vláčnou poddajností, všechny ty roky, celý život, který ji od něho dělil. Když se od sebe odtáhli, na okamžik se zdálo, že by je mírná přilnavost pleti mohla přitáhnout zpátky k sobě, ale to už zaslechli venku na štěrkové cestě blížící se kroky. Pustila klopu jeho saka a zopakovala: „Už musíš jít.“

	Zvedl batoh, který předtím upustil na podlahu, a následoval ji přes halu a ven do čerstvého večerního vzduchu. U paty schodiště je přátelským gestem pozdravil řidič a otevřel zadní dvířka taxíku. Hudba už nehrála. Původně měla v úmyslu dát peníze Adamovi, ale náhle si to rozmyslela a podala je místo toho Paulingovi. Přikývl, a když si od ní bral tenkou ruličku bankovek, pitvorně se ušklíbl. Adam je prudkým pohybem ramen jako by všechny ze sebe setřásl a vklouzl na zadní sedadlo, kde se usadil s batohem na klíně a zadíval se přímo před sebe. Pomalu už začínala litovat, co uvedla do pohybu, a obešla taxík z druhé strany, aby se s ním rozloučila pohledem. Určitě o ní věděl, ale otočil hlavu stranou. Pauling nasedl dopředu k řidiči. Vrchní číšník zavřel dveře k Adamovi přezíravým máchnutím hřbetem ruky. Když se taxík rozjel, Fiona s nahrbenými rameny rychle vyběhla po rozpraskaném kamenném schodišti.
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	Po týdnu Newcastle opustila, rozsudky vynesla nebo odložila kvůli nutnosti doplnit svědectví o další poznatky, zanechala za sebou spokojené nebo naopak roztrpčené strany, z nichž některým zbyla skrovná útěcha v podobě možnosti odvolání.

	V případu, který u večeře popsala Charliemu, přiznala prarodičům právo na výchovu dětí, matce i otci umožnila každý týden kontakt s dětmi pod dohledem úřední osoby, ovšem každému zvlášť, a nové projednání případu stanovila za půl roku.

	V té době už kdokoli, kdo bude na jejím místě rozhodovat, bude mít výhodu v podobě zprávy, k jakému zlepšení došlo v oblasti prospěchu dětí, zda rodiče plní sliby ohledně docházky na odvykací kúry, i o duševním stavu matky. Děvčátko zůstane ve své školce zřizované anglikánskou církví, kde je dobře znají. Chování dětského oddělení sociálního odboru místních úřadů shledala Fiona jako příkladné.

	V pátek pozdě odpoledne se rozloučila s vedoucími pracovníky soudu. V sobotu ráno Pauling v Leadmanově paláci naložil kufr auta dokumenty v krabicích a jejími taláry na ramínkách. S osobními zavazadly na zadním sedadle a se soudkyní vpředu na sedadle spolujezdce vyrazili na západ údolím řeky
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	Tyne do Carlisle, napříč přes celou šíři Anglie, s Cheviotskými vrchy napravo a Penninskými horami nalevo. Ale drama geologie a dějin bylo otupené dopravou, jejím objemem, rutinou a dopravním značením, které jednotně definuje automobilový provoz na Britských ostrovech.

	Zpomalili a téměř krokem projížděli Hexhamem, v ruce nečinně svírala telefon a přemýšlela, jako už tolikrát po celý týden během nejrůznějších přestávek, o polibku. Jaké bláznivé pošetilosti se to dopustila, když se okamžitě neodtáhla. Profesionální a společenská ztřeštěnost. Skutečný tělesný kontakt, dotek dvou těl, nabýval ve vzpomínce postupně obřích rozměrů. Potom se pokusila na ten okamžik opět dívat jako na úplně počestné krátké políbení na rty. Jenže políbení záhy opět nabobtnalo, až nakonec už vůbec nevěděla, k čemu vlastně došlo nebo jak dlouho riskovala možnou ostudu. V kteroukoli chvíli mohl do haly vstoupit Caradoc Ball. Ba co hůř, mohl ji zahlédnout některý z jeho hostů, jehož nevázala profesní loajalita, a vytroubit to do světa. Dovnitř se mohl po rozhovoru s řidičem taxíku vrátit Pauling a přistihnout ji. Citlivě budovaný vzájemný odstup, který jim umožňoval dobrou pracovní spolupráci, by tak byl totálně zničen.

	Nebyla náchylná k nevázanému impulzivnímu jednání a své chování nechápala. Uvědomovala si, že se musí ve svých zmatených pocitech vyrovnat se spoustou dalších věcí, ale prozatím se zaobírala jen hrůznou představou, k čemu mohlo dojít, jakého absurdního a hanebného přestoupení profesionální etiky se dopustila. A ta ostuda by padala jen a jen na její hlavu. Bylo těžké uvěřit, že ji nikdo neviděl, že se jí podařilo uniknout z místa činu bez šrámů. Snáze se věřilo, že pravda, tvrdá a temná jako hořké jádro, se odhalí sama: že ji někdo pozoroval
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	a ona si toho nevšimla. Že dokonce už teď, stovky kilometrů za jejími zády v Londýně, se o tom případu diskutuje. Že jednoho dne v blízké budoucnosti uslyší v telefonu váhavý rozpačitý hlas nadřízeného kolegy. Poslyš, Fiono, je mi to nesmírně líto, ale musím tě bohužel varovat, že se něco chystá. Potom ji bude při návratu do Gray’s Inn čekat úřední dopis od vyšetřujícího soudce z etické kárné soudní komise.

	Ťukla na telefonu do dvou kláves a vytočila číslo svého manžela. V útěku před polibkem se snažila uniknout do úkrytu vdané ženy s jistým renomé, jistou důvěryhodností. Vytočila to číslo bez přemýšlení, ze zvyku, sotva si v tu chvíli uvědomovala, v jakém stavu se právě s Jackem nacházejí. Když uslyšela jeho váhavé ahoj, poznala z akustiky jeho hlasu, že je v kuchyni. Hrálo tam rádio, zřejmě Poulenc. V sobotu ráno vždycky dlouze a líně, ale časně snídali, spíš snídávali, s rozloženými novinami, ztlumeným třetím programem v rádiu, s kávou a teplými croissanty s rozinkami z Lamb’s Conduit Street. Bude asi ve svém hedvábném županu s kašmírovým vzorem. Neoholený, vlasy neučesané.

	Opatrným neutrálním tónem se jí zeptal, jestli je v pořádku. Když odpověděla „v pohodě“, překvapilo ji, jak normálně to znělo. Začala obratně improvizovat zrovna ve chvíli, kdy si Pauling spokojeně povzdychl, protože si vzpomněl na zkratku a vymanil se ze zajetí dopravy. Docela přesvědčivě znělo, že chce v rámci solidního vedení domácnosti Jackovi připomenout přesné datum svého návratu koncem měsíce a přirozeně, jak to kdysi bývalo zvykem, navrhnout, že by večer, když se vrátí domů, mohli spolu zajít na večeři. Nedaleká restaurace, kam rádi chodili, bývala často dlouho dopředu zarezervovaná. Třeba by už mohl místo zarezervovat teď. Považoval to za dobrý
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	nápad. Slyšela, jak se snaží v hlase potlačit překvapení, jak zřetelně manévruje mezi vroucností a odtažitostí. Znovu se jí zeptal, jestli je v pořádku. Znal ji příliš dobře a ona očividně nezněla v telefonu úplně normálně. S odlehčeným důrazem mu zopakovala, že je naprosto v pohodě. Vyměnili si pár slov o práci. Hovor skončil jeho obezřetným rozloučením, které znělo skoro jako otázka.

	Ale zafungovalo to. Vytrhlo ji to z paranoidních představ do reality zařizování, schůzky, zlepšujícího se vztahu. Cítila se lépe chráněná a mnohem soudnější a rozumnější. Kdyby na ni někdo podal stížnost, už by se o tom doslechla. Bylo dobré, že zavolala a posunula věci o kousek dál po tom nedefinovatelném okamžiku při snídani před svým odjezdem. Stálo za to si připomenout, že svět vůbec nevypadá tak, jak si ho v úzkosti představuje. Za hodinu, kdy auto začalo pomalu sjíždět ucpanou silnicí A69 do Carlisle, už byla plně ponořená do soudních materiálů.

	A tak za dva týdny, když skončila její pravidelná výjezdní návštěva soudních obvodů a ve čtyřech severních městech vydala několik dalších rozsudků podle práva a spravedlnosti, seděla naproti svému manželovi u tichého rohového stolku v clerkenwellské restauraci. Mezi nimi stála láhev vína, ale oba pili ostražitě. Žádný velký spěch k obnovení intimity. Vyhýbali se tématu, které by mohlo jejich vztah zničit. Mluvil s ní s nešikovnou opatrností, jako by šlo o nějakou nezvyklou bombu, která může zničehonic vybuchnout uprostřed věty. Zeptala se na jeho práci, na jeho knihu o Vergiliovi, na úvod a výběr textů, „univerzální“ učebnici pro školy a univerzity, která mu, jak dojemně věřil, vydělá miliony. Nervózně kladla jednu otázku za druhou a uvědomovala si, že mluví jako novinářka.
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	Doufala, že ho bude vnímat, jako by se s ním viděla poprvé, že v něm objeví zvláštní nezvyklost, jako se to stalo před mnoha lety, kdy se do něho zamilovala. Nebylo to snadné. Jeho hlas, jeho rysy jí byly důvěrně známé jako její vlastní. Ve tváři měl odhodlaný, utrápený výraz. Atraktivní, samozřejmě, ale v té chvíli nikoli pro ni. Jeho ruce, položené na stolku vedle sklenice, se nechystaly, jak aspoň doufala, uchopit jednu z jejích.

	Když dojídali a vyčerpali veškerá bezpečnější témata, nastalo hrozivé ticho. Hlad zahnali, moučníky a polovina láhve s vínem zůstaly netknuté. Trápily je nevyslovené vzájemné výčitky. Hlavou se jí pořád honily myšlenky na jeho nestoudný zálet; v té jeho zase, jak předpokládala, na její přehnaně sebelítostivý pocit křivdy. Nuceným tónem se rozpovídal o geologické přednášce, jíž se účastnil předchozí večer. Týkala se toho, jak lze v sekvenci sedimentárních kamenných vrstev číst jako v knize o dějinách země. Na závěr se přednášející odvážil jisté spekulace. Jaký důkaz o naší civilizaci najde mimozemský geolog za sto milionů let, až většina oceánů zmizí v zemském plášti a v atmosféře nezbude dostatek kysličníku uhličitého, z něhož by mohly žít rostliny, a na povrchu zeměkoule zůstane jen nehostinná kamenná poušť bez stopy života? Pár desítek centimetrů pod zemí nás bude od všeho, co bylo před námi, dělit jen silná tmavá čára v hornině. V těch patnácti centimetrech sazí zůstanou naše velkoměsta, povozy, silnice, mosty, zbraně. Rovněž všemožné chemické sloučeniny, které se nebudou nacházet v žádné předchozí geologické vrstvě. Beton a cihly zvětrají stejně snadno jako vápenec. Z naší nejkvalitnější ocele zbude jen rozdrolená železitá skvrna. Podrobnější mikroskopické zkoumání možná odhalí množství pylů z monokulturních pastvin, které jsme vytvořili, abychom dokázali nakrmit
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	obrovskou populaci hospodářských zvířat. S trochou štěstí by takový geolog mohl objevit zkamenělé kosti, dokonce i nás samých. Ale divoce žijící zvěř, včetně ryb, bude tvořit sotva desetinu váhy všech ovcí a krav. Geolog tak bude muset dojít k závěru, že objevil dobu, kdy došlo k masovému vymírání živočišných druhů a v níž se začala zužovat dřívější rozmanitost života.

	Jack mluvil dobrých pět minut. Deprimoval ji tíhou nesmyslně utráceného času. Nepředstavitelná poušť let, nevyhnutelný konec, to všechno mu dodávalo sílu. Jí ale ne. Na ni začala dopadat pochmurná bezútěšnost. Cítila tu tíhu na svých ramenou, jak ji tlačí až do nohou. V rezignovaném gestu zvedla z klínu rozprostřený ubrousek, položila ho na stůl a vstala.

	V předstíraném údivu právě říkal: „Přesně tak se podepisujeme do geologických záznamů.“

	„Já myslím, že bychom měli zaplatit,“ řekla a vydala se rychlým krokem přes restauraci na záchod, kde zůstala stát před zrcadlem se zavřenýma očima a s hřebenem v ruce pro případ, že by někdo vešel, a několikrát se pomalu a zhluboka nadechla.

	Uvolňování nebylo rychlé ani přímočaré. Napřed to byla úleva, když se už přestali v bytě jeden druhému trapně vyhýbat, přestali neosobně soutěžit ve zdvořilosti tím dusivým způsobem, který si osvojili. Jedli společně, začali přijímat pozvánky na společné večeře s kamarády, vedli rozhovory - většinou o práci. Ale spával nadále v hostinském pokoji, a když přijel na návštěvu devatenáctiletý synovec, přestěhoval se opět na pohovku do obýváku.

	Konec října. Hodiny se vrátily zpátky a oznámily závěrečný úsek vyčerpávajícího roku, vše obklopila tma. Na několik týdnů
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	zavládla mezi ní a Jackem nová stagnace a byla stejně dusivá jako dřív. Ona ale měla spoustu práce a večer bývala příliš unavená, než aby se dokázala pustit do náročných rozhovorů, které by je mohly posunout do nějaké nové fáze. K obvyklému nákladu případů na Strandu předsedala výboru ustavenému pro nový soudní jednací řád a účastnila se práce jiného, který měl odpovědět na Bílou knihu o reformě rodinného práva. Pokud jí po večeři zbývala nějaká energie, cvičila na klavír, protože se blížilo zkoušení s Markem Bernerem. I Jack měl spoustu práce, zaskakoval za nemocného kolegu na univerzitě a doma ho plně pohlcovalo psaní dlouhého úvodu k jeho výboru z Vergilia.

	Advokát organizující vánoční večírek v Great Hall oznámil jí a Bernerovi, že byli vybráni, aby zahájili koncert. Neměli hrát déle než dvacet minut a dovolili jim maximálně pětiminutový přídavek. Měli tedy dost času na to, aby si mohli vybrat mezi Berliozovými Letními nocemi a Mahlerovou písní „Ztratil jsem se světu“ z cyklu Rückert-lieder. Sbor Gray’s Inn zazpívá nějakého Monteverdiho a Bacha, pak bude následovat smyčcové kvarteto, které zahraje Haydna. Nemalá část soudců z Gray’s Inn tráví během roku spoustu večerů v zachmuřeném soustředění poslechem komorní hudby ve Wigmore Hall v Marylebone. Vyznají se v repertoáru. Říkalo se o nich, že falešný tón poznají dřív, než ho hudebník zahraje. I když se tedy bude předem podávat víno a navzdory všeobecné vánoční náladě, která bude přinejmenším navenek shovívavá, budou nároky na amatérské muzikanty trestuhodně vysoké. Fiona se občas budila před svítáním a přemítala, jestli to tentokrát zvládne, jestli neexistuje nějaký způsob, jak by se tomu mohla vyhnout. Domnívala se, že jí chybí soustředění, a Mahler byl nesmírně
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	těžký. Tak ospale pomalý a klidně sebejistý. To ji odhalí. A germánská touha po zapomnění v ní vyvolávala rozpačité pocity. Jenže Mark celý hořel nedočkavostí, jak se na vystoupení těšil. Přede dvěma lety se mu rozpadlo manželství. A nyní se podle Sherwooda Runcieho v jeho životě objevila nová žena. Fiona se domnívala, že jistě bude v publiku, a Mark se těší, že na ni udělá dojem. Dokonce Fionu požádal, aby se skladby naučila nazpaměť, to by ale, odpověděla mu, bylo nad její síly. Do paměti se jí zatím vryly jenom jejich tři či čtyři krátké přídavky.

	Na samém konci října našla v ranní poště u Královského soudního dvora důvěrně známou modrou obálku. V té chvíli byl v místnosti přítomný Pauling. Aby zakryla své rozechvění, směs vzrušení a neurčitých obav, vzala si dopis k oknu a předstírala, že sleduje dění dole na dvoře. Když Pauling odešel, vytáhla z obálky jediný, na čtyřikrát složený a dole utržený list papíru, na kterém byla napsaná nedokončená báseň. Její název byl napsaný velkými písmeny a dvakrát podtržený: 

	„BALADA O ADAMU HENRYM“. 

	Písmo bylo drobné, báseň dlouhá a verše běžely od jednoho okraje k druhému. Žádné doprovodné psaní. Podívala se na první verš, ale nedával jí smysl, a tak báseň odložila. Za půl hodiny měla před sebou náročný případ, řadu složitých manželských požadavků a protipožadavků, které hrozily, že jí seberou dva týdny života. Obě strany měly v úmyslu zůstat nechutně bohaté na úkor protivníka. To nebyla chvíle pro poezii.

	Uběhly dva dny, než obálku znovu otevřela. Bylo deset hodin večer. Jack měl další přednášku o sedimentárních vrstvách, nebo to aspoň tvrdil, a ona se rozhodla mu věřit. Ležela na pohovce a rozložila si utržený list na klíně. Báseň jí připadala jako kostrbaté veršovánky na přání k narozeninám.
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	Potom se přinutila vzbudit v sobě vstřícnější náladu. Byla to koneckonců balada a jemu bylo pouhých osmnáct let.

	 

	{BALADA O ADAMU HENRYM

	 

	Vzal jsem svůj dřevěný kříž a dotáhl ho k řece.

	Byl jsem jen mladý snílek a sněním trápil jsem se,

	že pokání je hloupost a trápení jen bláznům dává klid,

	leč o nedělích říkali mi, že podle pravidel mám žít.

	 

	Třísky mi rozdíraly rameno, jak olovo tížil kříž,

	můj život byl omezený a zbožný a já byl smrti blíž.

	Řeka se třpytila něžná, slunce po její hladině tančí,

	já ale musel jít dál, do země sklopené oči.

	 

	Náhle se z vody rybka zvedla, šupiny se zatřpytily duhou

	v stříbrných šňůrkách jak perličky, co po kapkách zbudou.

	„Odhoď kříž do řeky, toužíš-li po svobodě!“

	A tak jsem ve stínu zmarliky utopil těžké břímě.

	 

	Na břehu řeky jsem poklekl v naprostém vytržení,

	ona se sklonila a dala mi nejsladší políbení.

	Pak však hned zmizela v ledových vodách tam na dně.

	Slyším teď polnice hlas a pláču usedavě.

	 

	Vtom Ježíš stál na hladině a takto promluvil ke mně:

	„Ta ryba, to byl hlas satana, ty budeš pykat za jeho sémě.

	Polibek její byl polibek Jidáše, co zradu ukul krutou.

	Ať...}
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	Ať co? Poslední slova závěrečného verše se ztrácela ve změti pavoučích linek, které se stáčely kolem nejrůznějších poznámek, nápadů, přeškrtaných a opětovně vrácených slov, všelijakých variant s otazníky. Než aby se pokusila tu spleť dešifrovat, raději si přečetla celou báseň znovu, položila se na záda a zavřela oči. Vadilo jí, že se na ni zlobí, že ji obsadil do role satana, a začala v duchu koncipovat dopis, o kterém předem věděla, že ho nikdy neodešle, ba pravděpodobně ani nenapíše. Její motivací bylo ho uklidnit, ale zároveň se i ospravedlnit. V hlavě si skládala uhlazené, konvenční fráze. Musela jsem tě poslat pryč, bylo to ve tvém nejlepším zájmu. Máš před sebou vlastní mladý život. Potom, už souvisleji: I kdybychom měli volný pokoj, nemohl bys být naším podnájemníkem. Takovou věc prostě soudce nemůže udělat. Adame, já nejsem Jidáš, dodala. Možná tak stará tlustá štika... Ta poslední věta, aby odlehčila urputný sebeospravedlňující tón.

	Její „nejsladší políbení“ bylo nezodpovědné a nemohlo jí projít, u něho určitě ne. Jenže to byla pouhá laskavost, neměl to být pro něho žádný vzkaz, nemohla mu poslat dopis. On by jistě odepsal, vyčkával by na ni u jejích dveří a ona by ho stejně musela odehnat. Složila list zpátky do obálky, odnesla si ho do ložnice a uložila do zásuvky nočního stolku. On se z toho jistě brzy dostane. Buď se vrátil k náboženství, nebo Jidáš, Ježíš a všechno ostatní byli pouhé rekvizity, jak zdramatizovat její příšerné chování, když ho políbila a vzápětí posadila do taxíku a poslala pryč. Ať tomu bylo jakkoli, Adam Henry velmi pravděpodobně oslnivě uspěje v odložených zkouškách a půjde na dobrou univerzitu. Ona v jeho vzpomínkách vybledne, stane se vedlejší postavou v jeho pokračující citové výchově.

	 

	* * *
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	Nacházeli se v malé, holé suterénní místnosti pod kanceláří Marka Bernera. Nikdo si už nepamatoval, jak se sem dostalo pianino Grotrian-Steinweg, nikdo je už pětadvacet let nepostrádal, nikomu nestálo za to je někam přestěhovat. Víko bylo poškrábané a neslo stopy po típnutých cigaretách, ale hrálo dobře, mělo sametový tón. Venku mrzlo, na Gray’s Inn Square se malebně snášel první centimetr sněhu začínající zimní sezóny. Ve zkušebně, jak tomu říkali, nebyl žádný radiátor, ale svislé trubky připevněné k jedné ze stěn ve spleti instalatérského vedení z raných viktoriánských dob vydávaly stálé chabé teplo, což stačilo k tomu, aby se nástroj nerozlaďoval. Podlaha byla potažená pruhy manšestrové látky z šedesátých let přilepenými na betonu, které byly plné skvrn od rozlité kávy. Na okrajích se vzpurně odchlipovaly. Bylo snadné o ně klopýtnout. Osvětlení vycházelo z oslepující stopadesátiwattové holé žárovky přišroubované na nízkém stropě. Mark se nějakou dobu opakovaně zmiňoval, že pořídí stínítko. Kromě stojanu na noty a stoličky u piana byla jediným dalším nábytkem rozvrzaná kuchyňská židle, na které ležely na hromadě jejich kabáty a šály.

	Fiona seděla u klaviatury, ruce si zahřívala v klíně a upřeně zírala do not před sebou, Letní noci v aranžmá pro klavír a tenor. Někde v obýváku měla starou nahrávku s Kiri Te Kanawaovou, ještě na vinylu. Už léta se jí nedostala do ruky. A teď by jim asi moc nepomohla. Naléhavě potřebovali na skladbě pracovat, protože zatím stihli jenom dvě zkoušky. Jenže Mark byl včera u soudu a ještě byl z toho rozčilený a potřeboval jí vysvětlit proč. A taky o tom, co hodlá dělat v budoucnu, protože se chystal opustit advokacii. Měl už toho dost. Bylo to příliš smutné, příliš hloupé, zbytečně zmařené mladé životy.
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	Stará planá výhrůžka, ale rozechvěle tam seděla a měla pocit, že ho musí vyslechnout. Přesto se nedokázala očima odtrhnout od úvodních taktů „Villanelly“, od jemně se opakujících akordů, pulzujících staccatových osminek a představy té sladké melodie, ani od vlastního prozaického překladu prvního Gautierova verše, který jí v duchu naskočil:

	Když přichází nové jaro, když pomalu mizí chlad...

	Bernerův případ se týkal čtyř mladíků, kteří se poprali před hospodou nedaleko Tower Bridge s jinými čtyřmi mladíky, na které narazili náhodou. Všech osm bylo opilých. Ale jen první čtyři byli zatčeni a odsouzeni. Porota je shledala vinnými z úmyslného těžkého ublížení na zdraví a přijala názor obžaloby, podle níž je třeba muže soudit na základě ustanovení o zločinném spolčení, tedy přistupovat k nim jednotně bez ohledu na to, co přesně který z nich provedl. Všichni jednali společně a ve shodě. Po vynesení verdiktu, k němuž došlo týden před soudním rozhodnutím, oznámil mužům soudce Christopher Cranham v Southwarku, že mají očekávat dlouhé nepodmíněné tresty. Teprve v té chvíli se zneklidnění příbuzní jednoho muže ze zmíněné čtyřky, Wayna Gallaghera, obrátili na Marka Bernera. Uspořádali v rodině a mezi přáteli sbírku a s pomocí chytře vedeného crowdfundingu na internetu se jim podařilo získat potřebných dvacet tisíc liber. Jejich naděje spočívala v tom, že královský rada s dobrou pověstí by mohl před definitivním vynesením rozsudku účinně intervenovat v Gallagherův prospěch a za snížení trestu. Velice schopný přidělený právní poradce byl odvolán, i když obhájce zůstal stejný.

	Bernerův klient byl třiadvacetiletý mladík z Dalstonu, poněkud snílkovský chlapec, jehož hlavní chyba spočívala v jisté pasivitě. A v neschopnosti chodit včas na schůzky. Jeho matka
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	byla alkoholička a feťačka, otec s obdobnými problémy se po většinu Waynova dětství doma nevyskytoval, a tak hoch prožil dospívání plné chaosu, kdy se o něho nikdo příliš nestaral. Matku miloval a trval na tom, že i ona má ráda jeho. Nikdy ho neudeřila. Většinu dospívání strávil především péčí o matku a často chyběl ve škole. Školní docházku ukončil v šestnácti letech a pracoval v podřadných zaměstnáních - v továrně na čištění peří, jako podavač na stavbě, ve skladu, roznášel reklamní letáky. Nikdy se nenahlásil jako nezaměstnaný, nikdy nepobíral přídavky na bydlení. Před pěti lety, když mu bylo osmnáct, byl záludně obviněný ze znásilnění dívky, strávil několik týdnů ve vězení pro mladistvé a další půlrok v přísném domácím vězení s elektronickým náramkem. Existoval docela přesvědčivý důkaz v podobě výměny esemesek, že sex byl konsenzuální, ale policie se tím odmítla zabývat. Měli cíle, pokud šlo o procenta objasněnosti v případech znásilnění, a chtěli je splnit. Gallagher se jim hodil. První den soudu způsobila výpověď nejlepší kamarádky žalující strany, že se celý případ zhroutil. Údajná oběť doufala, že dostane peníze od úřadu, který poskytuje kompenzace obětem trestných činů. Chtěla si koupit nový Xbox. A o svých záměrech zpravila kamarádku esemeskou. Žalobce tehdy prý praštil parukou o zem a jen zamumlal: „Holka blbá.“

	„Další skvrnou v Gallagherově trestním rejstříku bylo,“ pokračoval Berner, „že v patnácti srazil policistovi helmu. Idiotský žertík. Jenže v záznamu stálo ,útok na veřejného činitele.‘„

	Jaro přichází, má předrahá. Je posvátný měsíc milenců.

	Advokát stál po její levé straně před notovým stojanem. V upnutých černých džínách a černém roláku jí připomínal
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	staromódního beatnika. Dojem rušily pouze brýle na čtení zavěšené na šňůrce kolem krku.

	„Víš, když Cranham těm klukům řekl, co je čeká, dva z nich odpověděli, že chtějí okamžitě nastoupit do vězení. Pokorní jako beránci, jako krocani čekající ve frontě do trouby. A tak Wayne Gallagher musel jít s nimi, třebaže chtěl ten poslední týden strávit se svou partnerkou. Zrovna porodila jejich první dítě. Tak jsem musel jet za ním na návštěvu do té díry na východě až kus za Londýnem. Thameshead.“

	Fiona otočila stránku partitury. „Tam jsem byla,“ řekla. „Je to tam lepší než na většině jiných míst.“

	Přijď tedy na mechem obrostlý břeh a promluvme si o naší nádherné lásce...

	„Jen si to vem,“ pokračoval Berner. „Čtyři londýnští kluci. Gallagher, Quinn, O’Rourke, Kelly. Třetí nebo čtvrtá irská generace. Londýnský přízvuk. Všichni chodili do stejné, vůbec ne špatné střední školy. Policista, který je zatýkal, uviděl jejich jména a rozhodl se, že to jsou pobudové. Proto se neobtěžoval honit ty další čtyři. Proto to žaloba označila za zločinné spolčení. Používají ten paragraf pro pouliční gangy. Je to nesmírně logické a pořádkumilovné. Klídek, piánko, pohodový úklid.“

	„Marku,“ zamumlala, „měli bychom se pustit do práce.“

	„Už budu končit.“

	Rvačka se čirou náhodou odehrála v plném záběru dvou bezpečnostních kamer.

	„Úhly záběrů byly dokonalé. Mohlas vidět každého zvlášť. A v tlumených barvách. Všechno dokonale ostrý. Martin Scorsese by to líp nenatočil.“

	Berner měl čtyři dny na to, aby si na případ udělal vlastní názor, aby si několikrát přehrál záznam na DVD a podrobně
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	si zapamatoval pohyby jednotlivých aktérů během osmiminutové rvačky zachycené oběma kamerami, naučil se dokonale každý krok svého klienta i ostatních sedmi mužů. Sledoval jejich první setkání na širokém chodníku před obchodem se staženými roletami a telefonní budkou, rozčilenou slovní výměnu, trochu strkání, naparování, mužského vytahování, beztvaré klubko přelévající se do různých stran a potom v jednu chvíli vyhřezlé přes obrubník do silnice. Ruka svírající předloktí, dlaň jiné ruky strkající do ramene. Potom Wayne Gallagher, který se držel ve skupince vzadu, zvedl paži a poněkud nešťastně zasadil první ránu, pak další. Pěst měl ale příliš vysoko, byl příliš daleko, v pohybu mu překážela plechovka s pivem, kterou držel ve druhé ruce. Jeho rány byly neúčinné a muž, kterého udeřil, si toho téměř nevšiml. Skupina se nyní neuspořádaně rozdělila na dvě. V tu chvíli Gallagher, pořád na okraji, mrštil plechovkou. Byl to hod bez nápřahu. Zamýšlený cíl útoku si utřel pár kapek piva z klopy. V odvetě k němu přistoupil jeden muž z druhé čtveřice a praštil Gallaghera vší silou do obličeje, rozbil mu ret a ukončil tím jeho účast ve rvačce. Zůstal stát bez hnutí jako omráčený, pak se odklidil stranou, z dosahu kamer.

	Bitka pokračovala bez něho. Vložil se do toho jeden ze spolužáků, O’Rourke, a jedinou ranou složil k zemi muže, který udeřil Gallaghera. Jakmile muž ležel na zemi, další kamarád, Kelly, ho nakopl a zlomil mu čelist. Půl minuty nato šel k zemi další muž, kterého tentokrát nakopl Quinn a zlomil mu lícní kost. Když dorazila policie, chlápek, který praštil Gallaghera, vstal a utekl se schovat do bytu ke své dívce. Bál se, že by ho mohli zatknout a mohl by přijít o práci.

	Fiona se podívala na hodinky. „Marku...“
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	„Už končím, paní soudkyně. Jde o to, že ten můj chlápek tam prostě jen stál a čekal, až přijede policie. S obličejem od krve. Do jaké míry se dopustil prohřešku... a tak dál. Došlo ke zlomeninám, takže jde o těžké ublížení na zdraví. Policie obvinila všechny čtyři z různých přečinů. Jenže u soudu obžaloba prosadila zločinné spolčení a výrok o vině za těžké ublížení na zdraví druhého stupně, což podle zákona znamená pět až devět let. Stará známá písnička. Můj klient se na celém tom násilí nijak nepodílel. A má být odsouzený za zločiny, jichž se dopustili jiní a z nichž ani nebyl obviněný. Hájil se, že je nevinný. Měl se přiznat k účasti ve rvačce, jenže já u toho nebyl, abych mu to poradil. Právní poradce měl porotě ukázat policejní fotografii jeho zakrváceného obličeje. V každém případě ten chlápek se zlomenou čelistí odmítl vypovídat jako oběť útoku. Dostavil se k soudu jako svědek obžaloby. Prohlásil, že nechápe, proč je kolem toho takový poprask. Řekl soudci, že žádnou léčbu nepotřeboval a dva dny po rvačce odjel na dovolenou do Španělska. Prvních pár dní musel vodku popíjet brčkem. To je všechno - přesně tak to řekl. Je to v soudním protokolu.“

	Poslouchala dál, ale roztáhla si prsty připravené zahrát akord, i když jimi neudeřila do kláves. Pojďme domů, obtežkáni lesními jahodami.

	„S rozhodnutím poroty jsem pochopitelně nic dělat nemohl. Mluvil jsem pětasedmdesát minut, snažil jsem se Wayna oddělit od ostatních, snažil jsem se snížit těžké ublížení na zdraví na třetí stupeň. Tam je sazba od tří do pěti let. Taky jsem jim důrazně připomněl, že mu zákon dluží půl roku svobody za nepodložené obvinění ze znásilnění. To už by mohl dostat podmínku, což taky celá ta hloupost zasluhuje. Právní zástupci
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	ostatních tří mluvili za každého z nich po deseti minutách. Cranham to stručně zrekapituloval. Línej hajzlík. Fajn, stupeň tři, díkybohu, ale neslevil ze zločinnýho spolčení a úplně se zapomněl vyjádřit k tomu, co jsem říkal o době svobody, kterou zákon mýmu klientovi dluží. Všem jim napařil po dvou a půl letech. Línej a zvrácenej. Ale rodiče ostatních na galerii vzlykali úlevou. Čekali minimálně pět let. Myslím, že jsem jim všem prokázal velkou laskavost.“

	„Soudce využil své právo jít pod nejnižší stanovenou sazbu,“ řekl Fiona. „Buď rád.“

	„O to nejde, Fiono.“

	„Tak začněme. Už máme jen necelou hodinu.“

	„Poslouchej mě. Tohle je můj rezignační projev. Všichni ti kluci měli zaměstnání. Jsou to daňoví poplatníci, kristepane! Ten můj nikomu neublížil. Když se vezme v úvahu prostředí, z jakého pochází, tak proti veškerému očekávání se z něho stal zodpovědný otec. Kelly trénoval ve volném čase žákovský fotbalový mančaft. O’Rourke o víkendech pracoval pro dobročinnou organizaci pomáhající pacientům s cystickou fibrózou. Nešlo o útok na nevinné kolemjdoucí. Byla to rvačka před hospodou.“

	Vzhlédla od partitury. „Zlomená lícní kost?“

	„Dobře. Surová rvačka. Mezi plnoletými muži. Jaký má smysl strkat tyhle lidi do vězení? Gallagher rozdal dvě neškodné rány a hodil téměř prázdnou plechovkou od piva. Dva a půl roku. Těžké ublížení na zdraví navždy v jeho trestním rejstříku za přestupek, z něhož nebyl obviněný. Posílají ho do Isis, to je to vězení pro mladé delikventy, které je součástí věznice Belmarsh, jak asi víš. Párkrát jsem tam byl. Na internetových stránkách se říká, že tam probíhá „výukový program“. Totální
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	nesmysl! Měl jsem tam klienty, kteří trávili třiadvacet hodin denně v cele. Kurzy jim rušili každý týden. Málo personálu, říkají. Cranham s tou svou okázalou únavou předstírá, že je příliš podrážděný a nedokáže nikomu naslouchat. Co je mu po tom, co se s těmi kluky stane? Dostanou se do těch děr, zahořknou, stanou se z nich skuteční kriminálníci. Naučí se to tam. Víš, jakou největší chybu jsem udělal?“

	„Jakou?“

	„Snažil jsem se dokázat, že šlo o alkohol a vybuzenou náladu. Násilí bylo konsenzuální. ,Kdyby tito čtyři pánové byli členové klubu Bullingdon v Oxfordu, nestáli by dnes před vámi, Vaše Ctihodnosti.’ Ve strašlivé předtuše jsem si po návratu domů vyhledal Cranhama v Kdo je kdo. A hádej.“

	„Panebože. Marku, ty si potřebuješ odpočinout. Vezmi si dovolenou.“

	„Pochop to, Fiono. Tohle je normální třídní válka.“

	„A u soudu zabývajícím se rodinným právem je to naprostá idylka.“

	Aniž by dál čekala, začala hrát desetitaktovou předehru, jemně naléhavé akordy. Koutkem oka zahlédla, že si nasazuje brýle na čtení. Potom se sladce rozezněl skvělý tenor, poslušný skladatelova označení dolce.

	 

	{Quand viendra la saison nouvelle,

	Quand auront disparu lesfroids...}

	 

	Na následujících pětapadesát minut úplně zapomněli na právo.

	 

	* * *
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	V prosinci, v den koncertu, přišla domů od soudu před šestou a ve spěchu se osprchovala a převlékla. Slyšela Jacka v kuchyni, a když procházela chodbou do ložnice, zavolala na něho ahoj. Byl sehnutý nad ledničkou a cosi zavrčel v odpověď. Za čtyřicet minut se vynořila na chodbě v černých hedvábných šatech a botách na jehlovém podpatku z černé lakované kůže. Dobře se v nich šlapalo na pedály. Na krk si pověsila obyčejný stříbrný řetízek. Jejím parfémem byl Rive gauche. Z málokdy používané hi-fi aparatury v obýváku se linula klavírní hudba, staré album Keithe Jarretta Facing You. První skladba. Zastavila se u dveří do ložnice a zaposlouchala se. Bylo to už dlouho, co naposled slyšela tu váhavou, jakoby jen načrtnutou melodii. Zapomněla, jak hladce navozuje tajemnou důvěrnost a živě se rozjíždí, zatímco levá ruka se pohrouží do podivně proměněného boogie, z něhož se vyvine nezastavitelná síla, jako zrychlující parní lokomotiva. Pouze hudebník s klasickým vzděláním dokáže hrát oběma rukama nezávisle na sobě takovým způsobem, jak to dělá Jarrett. Tak alespoň zněl její neobjektivní úsudek.

	Jack jí vysílal vzkaz, protože to bylo album, jedno ze tří či čtyř, které tvořilo doprovod jejich dávných námluv. Oněch dnů po závěrečných zkouškách na univerzitě, po představení Antonia a Kleopatry ve výhradně ženském obsazení, kdy ji přemluvil, aby s ním strávila první, a potom ještě spoustu dalších nocí v pokojíku pod střešním okapem a s kulatým okénkem obráceným k východu. Doby, v níž pochopila, že sexuální vytržení je něčím víc než pouhým nadužívaným termínem. Kdy poprvé od svých sedmi let křičela vzrušením. Propadla se do jakéhosi vzdáleného, neobydleného místa, a když později leželi vedle sebe v posteli s přikrývkami shrnutými do pasu jako filmové
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	hvězdy po souloži, smáli se, jaký dělala rámus. V bytě pod nimi naštěstí nikdo nebydlel. On - úžasný dlouhovlasý Jack jí řekl, že to byl ten největší kompliment, jakého se mu kdy dostalo. Ona mu řekla, že si neumí představit, že by se jí ještě někdy mohla vrátit síla, do páteře i do celého těla, aby si to mohla zopakovat. Pokud by se tedy odtamtud měla vrátit živá. Ale vracela se, a často. Byla mladá.

	A v téhle době, když zrovna nebyli v posteli, ho napadlo, že by ji také mohl svést k jazzu. Obdivoval její hru, ale chtěl ji osvobodit od tyranie přísné notace a dávno mrtvých géniů. Přehrál jí „Round Midnight“ od Thelonia Monka a koupil jí noty. Nebylo těžké to zahrát. Jenže její verze, uhlazená a bez dynamiky, zněla jako průměrná skladbička od Debussyho. Bylo to hezký, pochválil ji Jack. Učili se od něho a zbožňovali ho největší jazzoví mistři. Poslechla si skladbu znova, vytrvale se snažila, hrála všechny noty, co měla před sebou, ale jazz zkrátka hrát neuměla. Žádný cit pro synkopovaný rytmus, žádná svoboda, její prsty jen strnule poslouchaly taktové označení a předepsané noty. Právě proto studuje práva, řekla svému milenci. Respektuje pravidla.

	Vzdala to, ale naučila se poslouchat a ze všech muzikantů začala nejvíc obdivovat Jarretta. Vzala Jacka na jeho koncert v římském Koloseu. Technická obratnost, nenucený citový přednes, hojná lyrická invence jako u Mozarta, a najednou to tady bylo po tolika letech zase, dodnes ji z toho mrazilo v zádech a připomínalo jí to, jací hraví lidé kdysi s Jackem byli. Hudba byla rafinovaně zvolená.

	Procházela chodbou a opět se zastavila u vstupu do obývacího pokoje. Snaží se. Dvě lampičky s dávno nefungujícími žárovkami opět svítily. V pokoji hořelo několik svíček. Závěsy
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	zatažené před lehkým deštěm v zimním podvečeru a poprvé po více než roce řádně rozdělaný oheň v krbu, polena i uhlí. U něj stál Jack s lahví šampaňského v ruce. Před ním na nízkém stolku ležel přichystaný obložený talíř s pršutem, olivami a sýrem.

	Měl na sobě černý oblek a bílou košili bez vázanky. Pořád ještě elegantní. Přistoupil k ní, podal jí šampusku a nalil, poté si nalil sám. Když pozdvihli sklenice a přiťukli si, tvářil se stroze.

	„Nemáme moc času.“

	Předpokládala, že má na mysli, že se brzy budou muset vydat na cestu do Great Hall. Pít před koncertem bylo šílenství, ale bylo jí to jedno. Dala si druhý doušek a šla za ním ke krbu. Nabídl jí talíř. Vzala si kostičku parmezánu a zůstali stát po stranách krbu, opírali se o krbovou římsu. Jako dvě mohutné ozdoby, napadlo ji.

	„Kdo ví, kolik ho vlastně máme,“ řekl. „Moc roků to nebude. Buď začneme znovu žít, opravdu žít, nebo to vzdáme a akceptujeme, že už nás čeká jenom mizérie.“

	Jeho staré téma. Carpe diem. Pozvedla skleničku a pronesla slavnostně: „Tak na nový život.“

	Všimla si drobné změny v jeho výrazu. Úleva a pod ní cosi naléhavějšího.

	Dolil jí šampaňské. „Mimochodem, ty šaty jsou báječné. Vypadáš nádherně.“

	„Děkuju.“

	Dívali se jeden druhému tak dlouho do očí, až jim nezbylo nic jiného než přistoupit k sobě a políbit se. Políbili se ještě jednou. Dlaní se jí zlehka dotýkal v kříži a nesklouzl s ní dolů po stehně, jak to obvykle dělával. Postupoval opatrně a jeho
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	citlivá jemnost ji dojímala. Kdyby je nečekaly slavnostní hudební a společenské povinnosti, vůbec by nepochybovala, kam by tohle uvolnění směřovalo. Jenže na pohovce za jejími zády ležely její noty a jejich povinností bylo zůstat ve společenském oblečení. A tak se ještě jednou pevněji objali a políbili, pak od sebe odstoupili, pozvedli skleničky a mlčky se napili.

	Uzavřel šampaňské chytře vymyšlenou zátkou s pružinovým mechanismem, kterou mu dala kdysi dávno k Vánocům. „Tak si to necháme na později,“ řekl a oba se rozesmáli.

	Oblékli se do kabátů a vyšli ven. Aby na vysokých podpatcích lépe držela rovnováhu, opírala se cestou do sálu o manželovo rámě pod deštníkem, který galantně držel spíš nad její hlavou než nad svou.

	„Ty jsi účinkující,“ řekl. „A máš hedvábný šaty.“

	Hluk společenské konverzace a smíchu byl předzvěstí asi stopadesátihlavého davu hostů postávajících v sále se skleničkami vína v ruce. Židle byly připravené, ale nikdo prozatím neseděl, koncertní křídlo Fazioli a notový stojan stály na svých místech na jevišti. Členové společnosti soudců v Gray’s Inn, většina jejího profesního a společenského života shromážděná na jediném místě. Přes třicet let spolupracovala a přela se s desítkami z těch lidí, které zde viděla. Nejrůznější prominenti, mnozí odjinud, z Lincoln‘s Inn, Inner Inn nebo z Middle Temple - sám lord nejvyšší soudce, několik soudců z Vrchního odvolacího soudu, dva z Nejvyššího soudu, vrchní státní zástupce, přibližně dvacet významných advokátů. Vysoce postavení zástupci spravedlnosti, kteří rozhodují o osudech a připravují občany o svobodu, si osvojili svérázný smysl pro humor a způsob, jak mluvit o práci mimo pracovní dobu. Rámus byl ohlušující. Během pár minut se sobě s Jackem ztratili. Kdosi
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	za ním přišel a chtěl po něm, aby mu pomohl s jakousi latinou. Ji zatáhli do hovoru o výstřední přítelkyni předsedy Občanského odvolacího soudu. Ani se nemusela hnout z místa. Přicházeli za ní přátelé, objímali ji a přáli jí hodně štěstí, jiní jí jen podali ruku. Od řídícího soudcovského výboru Gray’s Inn to byl mistrovský kousek, že večírek vždycky zahajovali už před koncertem. Jak Fiona doufala, víno by mohlo otupit kritické vlohy horlivých návštěvníků Wigmore Hall.

	Když kolem procházel číšník se stříbrným podnosem, cítila se příliš dobře na to, aby odmítla. Ve chvíli, kdy si brala skleničku s vínem, objevil se v jejím zorném poli Mark Berner, nějakých patnáct metrů a sto lidí od ní, a pohrozil jí varovně zdviženým prstem. Pozdvihla k němu skleničku a trochu upila. Kamarád, spolehlivý a oddaný soudce Vrchního soudu, ji nasměroval k setkání s „geniálním“ advokátem, který byl pouhou shodou okolností jeho synovcem. Za dohledu pyšného strýčka tahala z hubeného zadrhávajícího mladíka odpovědi na své snaživé otázky. Zrovna zatoužila po živější společnosti, když mezi ně vpadla její dávná kamarádka z Middle Temple, objala ji a odvedla si ji do kroužku rozkurážených mladých advokátek, které jí řekly, třebaže s humorem a nadhledem, že se nedostávají ke kvalitní práci. Ta všechna připadá mužům.

	Davem se prodírali pořadatelé a oznamovali, že každou chvíli začne koncert. Lidé neochotně zamířili k přichystaným židlím. V první chvíli bylo obtížné zaměnit dobré víno a společenské drby za vážnou hudbu. Ale číšníci sesbírali skleničky a hluk postupně utichal. Razila si cestu ke schůdkům u pravé strany jeviště, když vtom ucítila na rameni jemný dotek dlaně a otočila se. Byl to Sherwood Runcie z případu Marthy Longmanové. Z jakéhosi důvodu měl pod krkem černého motýlka.
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	Uniforma dodává mužům jistého věku s vypouklými břichy dojemný vzhled lidí chycených v pasti. Položil jí dlaň na paži, chtěl jí sdělit jakousi záležitost, která by ji mohla zajímat a která se nedostala do novin. Naklonila se k němu, aby ho lépe slyšela. Duchem už byla na pódiu, pulz se jí zvyšoval a uvědomila si, že se nedokáže plně soustředit na to, co jí říká, ale domnívala se, že sdělení porozuměla. Jakmile soudce požádala, aby jí to zopakoval, všimla si, že Mark se kus před ní otáčí a netrpělivě na ni gestikuluje. Upravila se, poděkovala Runciemu a pokračovala v cestě za svým tenorem směrem k jevišti.

	Když stáli u paty schůdků a čekali, až se obecenstvo usadí a dostanou pokyn, aby vyšli na scénu, obrátil se k ní: „Jsi v pořádku?“

	„V pohodě. Proč se ptáš?“

	„Jseš bledá.“

	„Hm.“

	Bezděčně se špičkami prstů jedné ruky dotkla vlasů. V druhé držela noty. Sevřela je pevněji. Nevypadá nepříčetně? Počítala, kolik toho vypila. Ne víc než tři doušky bílého vína, před nímž ji Mark varoval. Dohromady asi dvě sklenky. Bude v pohodě. Pomohl jí po schůdcích, a když vyšli na scénu k notovému stojanu a koncertnímu křídlu a mírně se uklonili, přivítal je potlesk vyhrazený jednoznačně domácímu týmu. Konec konců to byl jejich pátý vánoční koncert v Great Hall.

	Jakmile se usadila, přichystala si před sebou rozložené noty a upravila si stoličku, zhluboka se nadechla a pomalu vydechla, aby ze sebe vyhnala veškeré útržky posledních rozhovorů, zadrhávajícího advokáta, rozjívených mladých žen připravovaných o práci. A Runcieho. Ne. Nesmí na to teď myslet. Mark na ni kývl, aby jí dal najevo, že on je připravený, a její prsty
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	okamžitě začaly z monumentálního stroje vyluzovat něžné kolébavé akordy. Připadalo jí, že její mysl za prsty trochu zaostává. Nástup tenoru byl perfektní a během několika taktů se nechali unést společným cílem, k jakému se jen zřídka upínali při zkouškách, už se nesoustředili jen na to, aby skladby správně odehráli, ale aby se bez úsilí celí ponořili do hudby. Proletělo jí hlavou, že zřejmě vypila tu přesně správnou dávku vína. Jemná, hluboká síla křídla Fazioli ji povznášela. Jako by byli s Markem zlehka unášeni proudem not. Jeho hlas jí zněl v uších vroucněji, s přesnými čistými nástupy, zbavený nemelodického vibrata, jímž občas trpěl, svobodný při pátrání po všech rozkoších původního Berliozova klavírního aranžmá „Villanelly“ a potom později v písni „Na laguně“, kde vyzpíval veškerý smutek obsažený ve strmě klesající melodii závěrečného verše Ah! Sans amour s’en aller sur la mer! Její hraní se odvíjelo jakoby samo od sebe. Když se její prsty dotkly kláves, uslyšela se, jako by seděla vzadu v obecenstvu, jako by se od ní vyžadovalo jen to, aby zde byla přítomná. Vstoupili spolu s Markem do bezbřehého hyperprostoru hudební tvorby, mimo čas a účel. Jen mlhavě si uvědomovala, že po návratu na ni cosi čeká, protože to leželo kdesi hluboko pod ní, cizorodá skvrna na důvěrně známé krajině. Možná tam ani nebyla, možná to nebyla pravda.

	Vynořili se jakoby ze sna a opět stáli vedle sebe tváří v tvář divákům. Potlesk byl bouřlivý, ale to býval vždycky. V duchu obvyklé předvánoční velkorysosti se v Great Hall často hlasitě tleskalo i mnohem mizernějším vystoupením. Teprve když se setkala s Markovým pohledem a uviděla třpyt v jeho očích, byla si najednou jistá, že prolomili obvyklé hranice amatérského muzicírování. Cosi do toho kusu opravdu ze sebe vložili.
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	Jestli byla mezi diváky žena, na niž chtěl udělat dojem, musela teď být zcela staromódně svedena a zamilovat se do něho.

	Jakmile se vrátili na svá místa, aby se pustili do Mahlera, okamžitě zavládlo hrobové ticho. Teď na to byla sama. Dlouhá předehra působila dojmem, jako by si ji klavíristka během hry vymýšlela. S nekonečnou trpělivostí, dvě váhavě znějící noty, potom jejich opakování a další přidaná notička, zopakované všechny tři, a teprve čtvrtá nakonec linku v posledním úseku bujně zvedla do jedné z nejnádhernějších melodií, jaké kdy skladatel vymyslel. Necítila se být nešťastně obnažená. Dokonce se jí podařilo dosáhnout toho, co bylo druhou přirozeností prvotřídních klavíristů, a vymámit z konkrétních not nad prostředním c zvonivý zvuk. Na jiném místě ji napadlo, že by svou hrou mohla přesvědčit posluchače, že ve skutečnosti slyší harfu, která patří do orchestrálního aranžmá. Mark se hned od svého nástupu vcítil do rozpoložení tiché rezignace. Ze stejného důvodu trval na tom, že bude zpívat anglicky, a ne německy, což je svoboda, která je dopřána pouze amatérům. Přínosem byla bezprostřednost, v níž každý okamžitě porozuměl člověku ustupujícímu z vřavy světa. Jsem jako mrtvý pro tento svět. Dvojice cítila, že má publikum ve své moci, a jejich vystoupení se vzneslo k novým výšinám. Fiona rovněž tušila, že vznešeným krokem postupuje k čemusi hroznému. Byla to pravda, nebyla to pravda. Dozví se to až tehdy, kdy skončí hudba a bude tomu postavena tváří v tvář.

	Opět potlesk, mírné úklony a volání po přídavku. Dokonce se ozval dupot, který postupně sílil. Účinkující se podívali jeden na druhého. V Markových očích se zračily slzy. Cítila, že její úsměv je strnulý. Když se vracela na stoličku u klavíru a obecenstvo se tišilo, měla v ústech nepříjemně hořkou pachuť.
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	Na pár vteřin zůstala sedět s rukama v klíně a se skloněnou hlavou, nechtělo se jí pohlédnout na svého partnera. Z výběru skladeb, které uměli nazpaměť, se už předem dohodli na Schubertově „An die Musik“. Jejich odedávna nejzamilovanější. Nikdy nezklamala. Přiložila ruce ke klávesám, jako by se chystala začít, ale pořád ještě nevzhlédla. V sále vládlo naprosté ticho a ona konečně začala hrát. Předehru, jíž začala, možná Schubert políbil svou múzou, ale tři stoupající tóny, rozložený akord zazněl něžnou ozvěnou v nižší poloze, pak ještě nižší a vzápětí ho rozvedla, přidala druhou ruku. V tichých opakujících se notách pulzujících v pozadí se možná objevil i ozvuk Berlioze. Kdo ví? Snad i ta Mahlerova píseň ve svém melancholickém smíření mohla v tom aranžmá Brittenovi podprahově pomoct. Fiona nevyslala směrem k Markovi žádný omluvný pohled. Její tvář byla strnulá stejně jako její úsměv a dívala se jen na své ruce. Měl jen pár vteřin na to, aby si přeskupil myšlenky, ale když se nadechoval, usmál se a jeho tón byl líbezný a v druhé sloce ještě líbeznější.

	 

	{Na louce u potoka zůstala stát má milá

	a dotkla se mé šíje její dlaň sněhobílá.

	Radila mi brát život lehce, jak rostou stébla v trávě,

	a já byl mladý snílek, teď pláču usedavě.}

	 

	Tohle obecenstvo bylo vždycky vstřícné, ale k ovacím vestoje vstávalo málokdy. Něco takového se hodí na popové koncerty, stejně jako křik a hvízdání. Teď ale všichni vstali jako jeden muž, snad jen s mírným zaváháním u některých nejvýše postavených osobností soudní hierarchie. Někteří z mladších nadšenců vykřikovali a hvízdali. Ale Mark Berner přijímal ty pocty
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	sám, s jednou rukou opřenou o klavír se ukláněl a s úsměvem děkoval, ale zároveň s obavou sledoval, jak jeho klavíristka rychle přešla přes scénu s pohledem upřeným do země a seběhla ze schůdků, protáhla se kolem čekajících členů smyčcového kvarteta a pospíchala k východu. Všeobecně se mělo za to, že celý zážitek byl pro ni zřejmě nezvykle silný, a soudci i se svými přáteli projevovali své porozumění a tleskali o to víc, když je míjela.

	 

	 

	Našla svůj kabát a bez ohledu na prudký liják se vrátila zpátky do bytu tak rychle, jak jen si na vysokých podpatcích troufla. V obývacím pokoji hořelo několik svíček, které tam lehkomyslně zanechali. Ještě v kabátě, s vlasy připlácnutými k hlavě a s kapkami vody sjíždějícími po krku a dolů ke kříži, zůstala nehnutě stát a snažila se vzpomenout na jméno té ženy. Tolik se toho odehrálo od doby, kdy jí naposledy přišla na mysl. Vzpomínala si na její tvář, slyšela hlas, pak si jméno vybavila. Marina Greeneová. Fiona vytáhla z kabelky telefon a zavolala jí. Omluvila se, že volá tak pozdě. Mluvily spolu krátce, protože v pozadí se ozýval křik malých dětí a hlas mladé ženy zněl unaveně a ztrápeně. Ano, může to potvrdit. Před čtyřmi týdny. Oznámila jí pár detailů, které věděla, a poznamenala, že ji překvapuje, že soudkyni nikdo neinformoval.

	Zůstala stát na místě a její zrak bez nějakého konkrétního důvodu spočinul na talíři s jídlem, které přichystal její manžel, v duši měla milosrdné prázdno. Hudba, kterou před chvílí odehrála, v její mysli nijak nerezonovala, jak tomu obvykle bývalo. Na koncert úplně zapomněla. Kdyby bylo možné z neurologického hlediska nemyslet, pak neměla žádné myšlenky. Minuty ubíhaly. Nebylo možné zjistit, kolik jich bylo. Otočila
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	se, když za sebou zaslechla nějaký zvuk. Oheň se zmítal v závěrečné agónii a poslední kousky uhlí propadly roštem. Šla ke krbu, poklekla a snažila se ho oživit, zvedala kousky dřeva a uhlí spíš prsty než kleštěmi a pokládala je blíž ke žhavému žáru. Po třech fouknutích dmychadlem se jedna borovicová tříska rozhořela a zapálila dvě větší polínka. Fiona sledovala, jak se oheň rozhořívá. Přiblížila se k roštu a pohled na drobné plamínky, jejich poskakování ze strany do strany a protáhlé pohyby po okolní uhelné černotě ji zcela pohltil.

	Konečně se jí vrátily myšlenky v podobě dvou neodbytných otázek. Proč jsi mi nic neřekl? Proč jsi mě nepožádal o pomoc? Odpověď přišla okamžitě, pronesená vlastním imaginárním hlasem. Já požádal. Vstala, a když se vydala do ložnice vytáhnout z nočního stolku báseň, kde ležela šest týdnů, uvědomila si, že ji bolí v boku. Melodramatický tón básničky ji odrazoval od nového čtení, především pak puritánský názor, že snaha o svobodu, odhození těžkého kříže do řeky, jeden cudný polibek, to všechno by mělo být výplodem satana. V těch křesťanských rekvizitách bylo cosi zatuchlého a dusivého - kříž, zmarlika, jíž se lidově říká Jidášův strom, polnice. A ona byla svůdná žena, ryba s duhovými šupinami, proradné stvoření, které přivedlo básníka polibkem do záhuby. Ano, ten polibek. To byla její vina, která ji držela zpátky.

	Znovu si přidřepla k ohni a položila si báseň před sebe na perský kobereček. Horní okraj stránky umazala otisky prstů ušpiněnými od uhelného prachu. Zadívala se rovnou na poslední sloku - Ježíš stojící zázračně na říční hladině, oznamující, že ryba byla přestrojeným satanem a že básník musí „pykat za jeho sémě“.
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	Polibek její byl polibek Jidáše, co zradu ukul krutou.

	Ať...

	 

	 

	Sáhla si pro brýle na stolku za sebou a předklonila se, aby si prohlédla změť přeškrtaných a obkroužených slov. Přeškrtnutý byl „nůž“, stejně tak „platit“ a „vina“. Slova „on sám“ byla rovněž přeškrtnuta, pak znovu dosazena a zase přeškrtnuta. „Zajde“ bylo nahrazeno „sejde“ a „odhodí“ slovem „topí“. „Ať“ stálo samostatně, bez bubliny se vznášelo nad tou urputnou bitvou a šipka naznačovala, že má nahradit původní „A“. Pomalu začínala jeho metodě a způsobu psaní rozumět. A najednou se jí celý verš vyloupl, viděla ho jasně před sebou. Dokonce zde byla i slabě naznačená klikatá linka spojující zvolená slova. Syn Boží v posledním verši pronesl kletbu.

	 

	 

	Ať ten, kdo topí můj kříž, sejde svou vlastní rukou.

	 

	 

	Když zaslechla, jak se otvírají dveře od bytu, neotočila se, a tak ji Jack zahlédl, když procházel kolem pokoje cestou do kuchyně. Předpokládal, že se stará o oheň.

	„Rozdělej ho pořádně,“ zavolal. A potom, z větší dálky: „Bylas úžasná! Všem se to strašně líbilo. A všechny to dojalo!“

	Když se vrátil se šampaňským a dvěma novými skleničkami, vstala, sundala si kabát, hodila ho přes opěradlo židle a zula si boty. Mlčky stála uprostřed pokoje a čekala. Podal jí skleničku a ona mu ji přidržela, aby jí nalil, ale její bledosti si nevšiml.

	„Tvoje vlasy. Nemám ti přinést ručník?“

	„To uschne.“

	Sundal kovový uzávěr a nalil jí skleničku, potom sobě a hned
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	ji odložil a šel k ohni, nasypal na něj zbytek uhlí z uhláku a nahoru postavil tři větší polena jako vigvam. Zapnul gramofon a znovu pustil Jarretta.

	„Teď ne, Jacku,“ zamumlala.

	„Ale jistě. Po takovém večeru! Úplná blbost, promiň.“

	Viděla na něm, že by si přál rychle se vrátit tam, kde byli před koncertem, a bylo jí ho líto. Snažil se, jak nejlépe uměl. Brzy ji bude chtít líbat. Vrátil se k ní a v tichu, které jí hučelo v uších od chvíle, kdy vypnul gramofon, si přiťukli a napili se. Potom se rozpovídal o jejím a Markově vystoupení, o tom, jak se mu do očí draly slzy pýchou, když všichni na konci vstali, a o tom, co lidé po koncertě říkali.

	„Povedlo se to,“ odtušila. „Jsem ráda, že to tak vyšlo.“

	Nebyl hudebník, vyznal se výhradně v jazzu a blues, ale o koncertě mluvil věrohodně a pamatoval si jednotlivé skladby. Letní noci pro něho byly zjevením. Obzvlášť ho dojal žalozpěv „Na laguně“, dokonce rozuměl francouzskému textu. Mahlera si bude muset poslechnout znovu, protože v něm cítil obrovskou záplavu citů, ale nedokázal se na skladbu napoprvé napojit. Byl rád, že Mark píseň zpíval anglicky. Nutkání odejít ze světa pocítil snad každý, jen málokteří se toho odvážili. Poslouchala ho klidně, přinejmenším tak vypadala, krátce odpovídala a přikyvovala. Cítila se jako pacientka v nemocnici, která touží, aby její dobrosrdečný návštěvník konečně odešel a ona se mohla dál zabývat svou chorobou. Oheň chytil a Jack, který si všiml, jak se chvěje, ji odvedl ke krbu a dolil jí zbytek šampaňského.

	Bydleli na tomto náměstí dlouho a Jack znal soudce z Gray’s Inn téměř stejně dobře jako ona. Začal jí vyprávět o lidech, s nimiž se během večera setkal. Osudy zdejších obyvatel byly
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	úzce provázané a lidé, kteří tady bydleli, je nepřestávali fascinovat. Pozdně večerní rozpitvávání jejich příběhů patřilo k jejich společnému životu. Bylo pro ni snadné občas zamumlat nějakou odpověď. Jack zůstával v povznesené náladě, vzrušený jejím vystoupením a tím, co bylo podle jeho předpokladu před nimi. Vyprávěl jí o jednom advokátovi zabývajícím se trestním právem, který zakládá s několika dalšími svobodnou školu. Potřebovali latinský překlad pro své motto: „Každé dítě je génius.“ Maximálně tři slova, aby to bylo dost krátké a dalo se to našít na sako školní uniformy, pod erb s fénixem vzlétajícím z popela. Byl to fascinující problém. Génius je pojem z osmnáctého století a latinské výrazy pro „dítě“ jsou většinou zvlášť v mužském a ženském rodě. Jack přišel s překladem „Cuiusque parvuli ingenium“, což nezní tak silně jako génius, ale přirozené nadání nebo schopnosti budou k vyjádření významu stačit. Slovo „parvuli“ může s přimhouřením očí zahrnout i dívky. Právník se ho poté zeptal, jestli by byl ochotný připravit atraktivní výukový kurz latiny pro jedenáctileté až šestnáctileté studenty s různými studijními předpoklady. Jack to považoval za výzvu. Neodolatelnou výzvu.

	Poslouchala ho bez výrazu. Žádné její dítě nikdy nebude nosit tak nádherný školní znak. Uvědomovala si, že je nepřiměřeně zranitelná a bezbranná.

	„To by bylo dobré, kdybyste se do toho pustili,“ řekla.

	Všiml si plochosti jejího tónu a zadíval se na ni jiným pohledem.

	„Něco se děje.“

	„Jsem v pohodě.“

	Zamračil se a vzpomněl si na otázku, kterou zapomněl položit. „Proč jsi na konci odešla?“
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	Zaváhala. „Bylo toho na mě moc.“

	„Když všichni vstali? Mě to taky úplně sebralo.“

	„Šlo o tu poslední skladbu.“

	„O Mahlera.“

	„Jívové sady.“

	Na tváři se mu objevil pobavený, nevěřící výraz. Slyšel ji tu písničku s Markem hrát už mockrát. „Proč?“

	K jeho povaze patřila i jistá netrpělivost. Chtěl naplnit slib krásného večera, dát jejich manželství zase do pořádku, líbat ji, otevřít další láhev, vzít ji do postele, dosáhnout toho, aby mezi nimi všechno zase bylo snadné jako dřív. Znala ho dobře, bylo jí to všechno jasné a znovu vůči němu pocítila lítost, ale cítila ji jakoby z velké dálky.

	„Jedna vzpomínka. Z léta,“ odpověděla.

	„Ano?“ V jeho tónu se ozval jen náznak zvědavosti.

	„Jeden mladík mi tu melodii hrál na housle. Teprve se učil. Bylo to v nemocnici. Já s ním zpívala. Myslím, že jsme byli docela hluční. Chtěl to pak hrát ještě jednou, ale já už musela jít.“

	Jack neměl náladu na nějaké hádanky. Usilovně se snažil, aby v jeho hlase nezazněla podrážděnost. „Tak znovu. Kdo to byl?“

	„Strašně zvláštní a krásný mladý muž.“ Mluvila neurčitě, hlas se jí vytrácel.

	„A?“

	„Přerušila jsem jednání a šla ho navštívit do nemocnice. Možná si vzpomeneš. Svědek Jehovův, vážně nemocný, odmítal léčbu. Psalo se o tom v novinách.“

	Jestli to potřeboval připomenout, pak jedině kvůli tomu, že tenkrát trávil čas v ložnici u Melanie. Jinak by o tom případu spolu mluvili.
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	„Myslím, že si vzpomínám,“ odtušil srdnatě.

	„Dala jsem nemocnici svolení, aby ho začali léčit, a on se uzdravil. Rozsudek... rozsudek na něho nesmírně zapůsobil.“

	Stáli stejně jako před koncertem po stranách krbu, z něhož se teď linul prudký žár. Zahleděla se do plamenů. „Myslím... myslím, že se na mě upnul a choval ke mně hluboké city.“

	Jack odložil prázdnou skleničku. „Povídej.“

	„Když jsem dělala kvartální kolečko po soudech, sledoval mě až do Newcastlu. A já...“ Nechtěla mu říkat, co se v New Castlu odehrálo, ale pak si to rozmyslela. Teď už nemělo smysl cokoli skrývat. „Vyhledal mě v lijáku a... Udělala jsem strašnou hloupost. V hotelu. Já nevím, co se to se mnou... Dala jsem mu pusu. Políbila jsem ho.“

	Odstoupil o krok od žáru, který sálal z krbu, nebo možná od ní. Jí už to ale bylo jedno.

	„Byl to ten nejsladší kluk,“ zašeptala. „Chtěl jít bydlet k nám.“

	„K nám?“

	Jack Maye vyrůstal v sedmdesátých letech a znal tehdejší myšlenkové proudy. Celý svůj dospělý život učil na univerzitě. Věděl všechno o nelogičnosti dvojího metru, ale vědění ho nedokázalo ochránit. Zahlédla v jeho tváři zlost, jak se mu stáhly svaly podél čelisti a ztvrdl mu výraz v očích.

	„Myslel si, že mu můžu změnit život. Řekla bych, že si ze mě chtěl zřejmě udělat jakéhosi svého guru. Domníval se, že bych mohla... Byl tak opravdový, měl takový hlad po životě, po všem. A já ne...“

	„Takže jsi ho políbila a on chtěl s tebou žít. Co se mi to tady snažíš namluvit?“

	„Poslala jsem ho pryč.“ Zavrtěla hlavou a na nějakou dobu se odmlčela, nemohla mluvit.
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	Potom vzhlédla k Jackovi. Stál kus od ní, rozkročený, se založenýma rukama, v jeho pořád ještě pohledné, dobromyslné tváři se zračil vztek. Z rozepnuté rozhalenky mu na hrudníku vykukoval stočený chomáček prošedivělých chlupů. Párkrát ho zahlédla, jak si je češe hřebínkem. Vědomí, že svět je plný takových detailů, tak drobných příznaků lidské křehkosti, ji hrozilo rozdrtit a musela odvrátit pohled stranou.

	Teprve teď, když ustal, si uvědomili déšť, který předtím bil do oken.

	Do tohoto hlubšího ticha se zeptal: „Takže co se stalo? Co je s ním teď?“

	Promluvila bezzvučným hlasem. „Doslechla jsem se to dnes večer od Runcieho. Před pár týdny se mu vrátila leukemie a odvezli ho do nemocnice. Odmítl transfuzi, kterou se mu chystali dát. Tak se rozhodl. Bylo mu osmnáct, takže s tím už nikdo nemohl nic dělat. Odmítl léčbu, plíce se mu zalily krví a umřel.“

	„Takže umřel pro svou víru.“ Manželův hlas byl chladný.

	Vzhlédla k němu nechápavě. Uvědomila si, že se vůbec nevyjádřila jasně, že je toho tolik, co mu neřekla.

	„Já myslím, že to byla sebevražda.“

	Několik vteřin ani jeden z nich nepromluvil. Dole na náměstí zaslechli nějaké hlasy, smích a kroky. Hudební večer končil a hosté se rozcházeli.

	Zlehka si odkašlal. „Bylas do něho zamilovaná, Fiono?“

	Ta otázka ji rozčílila. Vydala ze sebe ošklivý zvuk, přidušené zakvílení. „Panebože, Jacku, vždyť to bylo dítě! Kluk. Moc milej kluk!“ A konečně se rozplakala, stála u ohně s rukama zoufale svěšenýma podél těla a on se na ni díval, šokovaný pohledem na svou ženu, která se vždy uměla ovládat a byla tak soběstačná a teď se propadla do nejhlubšího smutku.

	193$

	 

	Nedokázala už ze sebe vypravit ani slovo, pláč neutichal a ona už nesnesla pomyšlení, že ji někdo vidí. Shýbla se, popadla boty a spěšně proběhla pokojem a ven do chodby. Čím dál od něho byla, tím hlasitěji vzlykala. Doběhla do ložnice, třískla za sebou dveřmi, a aniž rozsvítila, padla na postel a zabořila tvář do polštáře.

	 

	 

	Když se za půl hodiny probudila ze sna, ve kterém šplhala vzhůru z hlubin po nekonečném žebříku, vůbec si nevzpomínala, jak usnula. Pořád ještě v mrákotách ležela na boku tváří ke dveřím. Škvírou pod nimi sem pronikalo světlo z chodby a působilo uklidňujícím dojmem. Scény, které se jí odvíjely před očima, už ale tak konejšivé nebyly. Zesláblý Adam, který znovu onemocněl, se vrací ke svým rodičům, setkává se s laskavými církevními představenými, vrací se ke své víře. Nebo ji jen využívá jako dokonalé krytí pro svůj úmysl se zničit. Ať ten, kdo topí můj kříž, sejde svou vlastní rukou. Viděla ho v matném světle jako při své návštěvě na jednotce intenzivní péče. Bledá hubená tvář, fialové stíny pod obrovskýma fialovýma očima. Jazyk s bílým povlakem, paže hubené jako hůlky, tak vážně nemocný, tak odhodlaný ke smrti, tak půvabný a plný života, stránky s jeho poezií rozházené po posteli, žadonící, aby s ním ještě zůstala a zahráli si znovu písničku, zatímco ona se musela vrátit k soudu.

	Tam, u soudu, z úřední moci a s důstojností svého postavení mu nabídla namísto smrti život a lásku, která ho ještě v budoucnu čeká. A ochranu před jeho náboženstvím. Jak otevřený, nádherný a děsivý mu musel připadat svět bez víry. S tou myšlenkou se opět ponořila do hlubšího spánku a vzbudila se o pár minut později zurčícími a zpěvnými zvuky vzdychajících okapů. Copak nikdy nepřestane pršet? Viděla tu osamělou po-
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	stavu, jak kráčí sama po příjezdové cestě k Leadmanovu paláci, ohnutá proti lijáku, hledající cestu ve tmě, naslouchající padajícím větvím. Musel před sebou vidět světla v domě a vědět, že tam je. Chvěl se zimou ve starých stájích a usilovně přemýšlel, čekal na příležitost, kdy si s ní bude moct promluvit, riskoval všechno ve snaze získat... co vlastně? A hlavně věřil, že to může získat od takřka šedesátileté ženy, která v životě nikdy nic neriskovala kromě pár lehkomyslných zážitků kdysi dávno v Newcastlu. Mělo jí to lichotit. A měla být připravená. Místo toho jej v náhlém, silném a neodpustitelném popudu políbila a vzápětí ho poslala pryč. Utíkala sama před sebou. Nedokázala odpovědět na jeho dopisy. Nedokázala rozpoznat varování obsažené v jeho básni. Jak se teď styděla za přízemní strach o svou pověst. To, jakým způsobem porušila nepsaná pravidla, leželo mimo dosah jakéhokoli disciplinárního panelu. Adam ji vyhledal a ona mu místo jeho náboženství nic nenabídla, žádnou ochranu, i když zákon mluví jasně, jejím prvořadým zřetelem měl být jeho prospěch. Kolik stran v kolika rozsudcích věnovala tomu termínu? Prospěch, duševní pohoda, zájem dítěte, to všechno jsou společenské věci. Žádné dítě není izolovaný ostrov. Domnívala se, že její odpovědnost končí na prahu soudní síně. Jenže jak by tam mohla končit? Vyhledal ji, chtěl to, co chtějí všichni, co mohou dát jen svobodomyslní lidé, žádné nadpřirozené bytosti. Smysl.

	Když se pohnula, ucítila na tváři, že polštář je mokrý a studený. Úplně se teď probudila, odsunula polštář stranou, sáhla po jiném a překvapilo ji, když se dotkla teplého těla za sebou. Otočila se. Jack si vleže podpíral hlavu dlaní. Druhou rukou jí odhrnul vlasy z očí. Bylo to něžné gesto. Ve světle z chodby rozeznávala jen matně jeho obličej.
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	„Díval jsem se, jak spíš,“ řekl prostě.

	Po chvíli, po velice dlouhé chvíli zašeptala: „Děkuju.“

	Potom se ho zeptala, jestli ji bude pořád milovat, když mu ten příběh poví celý. Byla to nemožná otázka, protože ještě téměř nic nevěděl. Obávala se, že se ji bude snažit přesvědčit, že se obviňuje nespravedlivě.

	Položil jí ruku na rameno a přitáhl si ji k sobě. „Samozřejmě, že budu.“

	Leželi v přítmí tvářemi k sobě, a zatímco to nádherné, deštěm omyté velkoměsto za zdmi pokoje se pomalu zklidňovalo do svých tlumenějších nočních rytmů a jejich manželství se nesnadno vracelo do starých kolejí, vyprávěla mu vyrovnaným tichým hlasem o svém zahanbení, o vášnivé touze po životě jednoho milého kluka a o svém podílu na jeho smrti.
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