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      Nejnovější napínavá kniha Val McDermidové nás zavádí do současného Edinburghu. Ve zdánlivě nepřístupné gotické věžičce zchátralé školy je objevena kostra. K případu je povolána specialistka na staré nevyřešené případy Karen Pirieová. Prvním těžkým úkolem je nevyhnutelně identifikace těla, která odhalí nečekanou spojitost s válkou na Balkánu z devadesátých let minulého století. Když zlo nezná hranice a minulost odmítá zůstat minulostí, všichni zúčastnění čelí novému a nepředvídanému nebezpečí.


    


  



Val McDermid

Cesta kostlivců


Prolog

V přístavu krétského prázdninového letoviska Chania bývá západ slunce obvykle skvělou podívanou. Na trupech výletních lodí, jachet střední cenové skupiny a osobních lodí pro zábavní plavbu se odrážejí odlesky zlaté, červené a růžové barvy. Masivní historické hradby vnějšího přístavu se tyčí ke křehkému nebi jako stíny vrhané na projekční plátno a nábřeží je obsypané loudajícími se turisty, kteří se ležérně přesouvají od pouličního umělce ke stánku se šperky, z restaurace do krámku se suvenýry.

Od přístavu se dozadu do města táhnou bez ladu a skladu nakupené budovy, některé stupňovitě uspořádané v kopci, jiné přilepené jedna na druhou jako velké římské nájemní domy. Prázdninové byty a domy, které si majitelé pořídili na důchod, shlížejí na hemžení lidí a lodí, žíhané posledními línými paprsky slunce.

Od jednoho z venkovních stolů taverny pozoruje turisty muž s nečitelným výrazem ve tváři, před ním stojí zbytek velké sklenky sedmihvězdičkové metaxy. Podle vzhledu mu může být tak šedesát nebo o něco málo víc. Má široká ramena a několik kilo nadváhy. Ustrojený je do tmavě modrých šortek a lahvově zelené polokošile, v níž vynikají svalnaté paže opálené do stejného odstínu barvy, jakou má nápoj. Na nose mu sedí brýle proti slunci, nápadně elegantnější než jeho ostatní oblečení. Stříbrné vlasy má zastřižené těsně u hlavy, hustý knír si co chvíli otře hřbetem ruky. K tomuto gestu se uchyluje mnohem častěji, než vyžaduje pití; jako by snad z kníru byl poněkud nesvůj. Tahle jediná věc ho zrazuje, narušuje postoj absolutního sebeovládání.

Muž si naprosto neuvědomuje, že ho někdo pozoruje, což je překvapivé, neboť působí dojmem ostražitého muže.

Dopije, naposledy si otře ústa a pak se zvedne. Pevným krokem přechází nábřeží. Lidé mu ustupují z cesty, ale ne ze strachu. Zdá se, že spíš s úctou. Pouhých pár metrů za ním jde někdo další. Stín, který využívá davu lidí k tomu, aby se muži mohl držet v patách.

Několik ulic za přístavem muž zabočí do úzké boční ulice. Rychle se kolem sebe rozhlédne, pak zamíří k modernímu činžovnímu domu. Ani příliš elegantnímu, ani příliš lacinému. Právě takovému, v němž by si pořídil byt penzionovaný učitel dějepisu, který si chce užívat krétského způsobu života. A přesně za takového člověka ho jeho sousedé považují.

Pronásledovatel vklouzne do budovy za mužem a tiše za ním stoupá po schodišti. Při podobné práci

je druhou přirozeností kradmý pohyb a dnešek není výjimkou. Čepel bez sebemenšího zvuku vyjede z pouzdra. Uchopená v místě těžiště, čeká. Je tak ostrá, že by dokázala přetnout list papíru.

Muž se zastaví přede dveřmi svého bytu, klíč už dávno drží v ruce, připravený rychle vstoupit. Zasune klíč do zámku a otočí jím, strčí do dveří. Právě se chystá překročit práh, když jakýsi hlas až nezdvořile blízko za ním vysloví jméno, které celá léta neslyšel. Šokovaně se začne otáčet, při tom pokračuje ve vstupu do bytu.

Příliš pozdě. Čepel bez zaváhání opíše třpytivý oblouk a prořízne muži hrdlo od ucha k uchu. Krev vytryskne a stříká, vrhá jiný odstín červené na dveře, stěny a podlahu.

Než muž dodýchá, je jeho vrah už zase zpátky mezi turisty, míří do baru na těžce zasloužený drink. Možná na sedmihvězdičkovou metaxu. A na přípitek této jediné smrti, která ani zdaleka nemůže odčinit všechna ta ostatní úmrtí.
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Fraseru Jardineovi se chtělo umřít. Žaludek a střeva měl sevřená panikou. Po levém spánku mu stékala kapička potu. Jeho vnitřní hlas se vysmíval vlastní slabosti, jako to dělával už od dětství. Fraser si studem kousal ret, rozhodně zatlačil na střešní okno, otevřel ho a otočil jeho křídlo vzhůru. Po jedné vystoupal poslední tři příčky žebříku a opatrně se vynořil na šikmou střechu.

Nemyslel na turisty, kteří by za tenhle senzační výhled na město, označené za památku světového dědictví, ochotně zaplatili. Frasera zajímalo jen to, jak vysoko nad zemí se nachází.

Výšky neměl nikdy rád. Jako dítě se vždycky snažil vyhýbat vysoké klouzačce v parku. Závrať vyvolávajícím schodům, které při každém kroku kovově zařinčí jako hrozivě vyzvánějící zvon. Studenému zábradlí vlhce lepkavému pod jeho zpocenou dlaní. Pachu potu a kovu, z nichž se mu dělalo na zvracení. (A jak příšerné by bylo ohodit proudem barevných zvratků děti a jejich rodiče pod sebou.) Někdy ovšem nebylo úniku. Stál na kovové plošince na vršku skluzavky, vnímal tlak v močovém měchýři a věděl, jak nepříjemně blízko je možnost, že si počurá kalhoty. Pak zavřel oči, dosedl na zadek a fičel dolů, odmítal otevřít oči, dokud ho konec lesklého kovového pásu nevypustil na natvrdo udusaný písek. Odření kůže na kolenou považoval za požehnání; znamenalo, že je zase zpátky na pevné zemi.

Celoživotní hrůza z výšek byla jeho jedinou výhradou proti zvolenému povolání, když zvažoval výběr kariéry. Odhadce sanačních nákladů se jistě nevyhne tomu, že čas od času bude muset vylézt na střechu. Nelze přece ignorovat skutečnost, že by některé konstrukce mohly představovat nebezpečí pro zaměstnance samé nebo navýšit náklady. Fraser nebyl žádný hlupák; na veletrhu pracovních příležitostí se na to výslovně zeptal. Muž, který zastupoval stavitelství, situaci zlehčoval, tvrdil, že k něčemu podobnému dochází jen velice zřídka. Teprve po třech měsících zaškolovací doby Fraser pochopil, že poradce výběru povolání vůbec netušil, o čem mluví. Jenže trh pracovních příležitostí už

tou dobou stál za houby, zejména pro mladého muže s průměrnými výsledky z nikterak významné univerzity. Tak spolkl hořkou pilulku a zůstal, kde byl.

Během uplynulých šesti let se naučil rychle odhadnout, které nadcházející zakázky přinášejí v tom ohledu nejhorší vyhlídky, a pak se jim nenápadně vyhnout. Měl plné ruce práce s jiným úkolem; problematická stolička si vyžádala návštěvu zubaře; musel se zúčastnit nějakého školení. Vyhýbání se úkolům obnášejícím lezení po výškách vybrousil do hotového umění, a pokud je mu známo, nikdo si ničeho nevšiml.

Jenže dneska ráno – a jako by toho nebylo dost, jde ještě ke všemu o sobotní ráno – šéf práci hodil na hlavu jemu. Rychlovka pro nového klienta, na něhož chtějí udělat dojem. A všichni ostatní mají závazek někde jinde. Kontrola cimbuří a věžiček z období viktoriánské pseudogotiky na škole Johna Drummonda padla na Frasera a jeho okované špičky bot.

V ústech měl vyprahlo, ruce uvnitř pracovních rukavic kluzké potem, opatrně jako krab sestupoval po prudkém sklonu střechy z břidlicových tašek. „Mohlo by to být horší,“ zamumlal nahlas, když automaticky kontroloval stav střechy, vnímal mezery v místech, kde tašky trochu vyklouzly z úchytu nebo úplně chyběly. „Mohlo by to být mnohem horší. Mohlo by pršet. Mohlo by to tu být jako na zatraceným ledovým kluzišti.“ Falešné povzbuzování, které by neošálilo ani jeho dvouletou dceru. A zcela jistě neošálilo Frasera.

Důležité je pořád pomalu a pravidelně dýchat. To, a nedívat se dolů. Nikdy se nepodívat dolů.

Relativního bezpečí se dočkal v mělkém, olovem vykládaném žlabu za cimbuřím opatřenou obvodovou zídkou a dokázal se soustředit na práci, která ho čekala. „Je to jenom stěna. Je to jenom stěna,“ hučel. „A zatraceně mizerná stěna,“ dodal, když si všiml drolící se malty. Tlak na močový měchýř narostl, když zvažoval, nakolik konstrukci oslabilo počasí. Zespoda není v žádném případě možné škodu odhadnout. Co dalšího na něj ještě čeká na téhle zatracené rozpadající se střeše?

Fraser kolem školy Johna Drummonda nesčetněkrát projížděl a žasl nad skutečností, že na dálku pořád vypadá stejně impozantně jako dřív, přestože je budova už skoro dvacet let prázdná. Byl to význačný orientační bod Edinburghu, propracovaná fasáda působivě dominovala parčíku za jednou z hlavních dopravních tepen vedoucích na jih. Celá léta developery odstrašoval nezbytný rozsah přestavby této opuštěné soukromé školy. Exponenciální expanze studentské populace města však vytvořila vyšší tlak na ubytování a vyšší zisky pro developery, kteří měli nervy na to, aby se pustili do rozsáhlých projektů.

A proto Fraser o chladném sobotním ránu uvízl na téhle hroutící se střeše. Začal opatrně postupovat po jejím obvodu, svoji pozornost dělil mezi stav nízké zídky a střechy, tu a tam nadiktoval poznámku do hlasem aktivovaného rekordéru, který měl připnutý na reflexní vestě. Když dorazil k první z vysokých pseudogotických věžiček, jež stály ve všech rozích střechy, zastavil se, pečlivě ji obhlížel. Byla asi čtyři metry vysoká, průměr základny neměřil o moc víc než metr, v příkrém kuželu se zvedala do špičky. Vnější část zdobily velmi nákladné kamenické práce. Fraser se podivoval, nač se s tím dělali. I ve viktoriánské době přece musel existovat lepší způsob, jak utratit peníze. Tak proč si

vybrali zrovna tohle? Všechny ty nadbytečné detaily na místě, kde je nikdo neuvidí zblízka, kouličky a kudrlinky se ostře rýsovaly proti obloze. Některé během let odpadly. Naštěstí zrovna nikdo nestál dole, když se to stalo. V úrovni střechy se nalézal malý kamenný oblouk, nejspíš měl umožnit přístup do nitra věžičky. Přístup pro nejmladšího a nejmenšího zednického učně, hádal Fraser. Pochyboval, že by se i v nejširším místě oblouku vůbec dovnitř protlačil rameny. Přesto by tam vážně měl nakouknout.

Položil se na okapní žlab, zapnul svítilnu na helmě a posunul se vpřed. Jakmile dovnitř prostrčil hlavu, dokázal překvapivě dobře zhodnotit stav vnitřku věžičky. Podlahu pokrývaly cihly poskládané do vzoru rybí kosti; i vnitřní stěny tvořily cihly, lehce se propadaly tam, kde se pod nimi vydrolila malta, ale udržely se na své pozici vahou, která na ně tlačila seshora. Chumel pírek v jednom koutě označoval místo, kde nějaký holub prohrál boj s vlastní stupiditou. Vzduch kazil štiplavý pach, Fraser ho přičítal nějaké drobné havěti, která budovu navštívila. Krysy, netopýři, myši. Cokoliv.

Spokojený s tím, že tu není nic dalšího, co by stálo za zmínku, Fraser vycouval a zase se postavil na nohy. Narovnal si vestu a pokračoval v inspekci. Druhá strana. Druhá věžička. Nekoukej se dolů.

Třetí strana. Kus cimbuřím opatřené zídky natolik rozdrolené, až se zdálo, že drží jen silou vůle. Fraser byl moc rád, že tu není nikdo, kdo by viděl kapičky potu, které mu zpod vlasů stékaly na krk. Klesl na všechny čtyři a proplížil se kolem té nebezpečné zóny. Tuhle zídku bude třeba rozebrat dřív, než sama od sebe spadne dolů. Dolů. Bože, už jen z toho slova samotného tady nahoře div neomdlel.

Třetí věžička se před ním rýsovala jako oáza bezpečí. Dosud na všech čtyřech Fraser znovu zapnul svítilnu a prostrčil hlavu vstupním obloukem. To, co spatřil tentokrát, způsobilo, že se okamžitě vztyčil. Praštil se do týlu o vnitřní část oblouku, helma mu sletěla z hlavy a koulela se po podlaze, paprsek světla sebou divoce zmítal, než se helma konečně přestala houpat a ustálila se v jedné poloze.

Fraser zasténal. Konečně na nějaké střeše objevil něco děsivějšího, než je výška. Přes cihlami vykládaný prostor se na něj šklebila lebka, která ležela na roztroušených kostech, zjevně kdysi patřících lidské bytosti.




2

„To si ze mě dělají srandu, ne?“ Detektiv vrchní inspektorka Karen Pirieová zakláněla hlavu a pozorovala rohovou věžičku vysoko nad sebou. „Snad vážně nečekají, že budu oblézat střechu budovy, která je určená k demolici? A navrch kvůli nějaké kostře?“

Detektiv konstábl Jason „Mentol“ Murray pochybovačně hleděl na okraj střechy, pak se pohledem vrátil k šéfové. Přímo vnímala, jak mu v hlavě šrotují kolečka. Je moc tlustá, moc neohebná, příliš velké riziko. Ale přestože byl Mentol nepochybně těžkopádný, pod Kareninými křídly se lecčemu přiučil. I když by se dalo pochybovat, že by uměl vysvětlit významy těch slov, v průběhu let získal základy elementární diplomacie. „Stejně nechápu, proč jsme ten případ vyfasovali my,“ řekl nahlas.

„Teda jak může jít o odložený případ, když ho našli teprve dneska ráno?“

„Jen pro přesnost, nevíme najisto, jestli je to muž. Ne dokud se na kostru nepodívá někdo, kdo rozumí kostem. A ta druhá věc… Jasone, pro koho pracujete?“

Mentol se zatvářil zmateně. Byl to jeho standardní výraz. „Pro skotskou policii,“ odpověděl tónem člověka, který říká úplnou samozřejmost, ale přitom ví, že se stejně dočká pokárání.

„Upřesněte to, Jasone.“ Karen se ochotně chystala na pokárání.

„Pracuju pro vás, šéfko.“ V tu chvíli se tvářil jako sám se sebou velice spokojený.

„A co dělám já?“

Tady se nabízela celá řada možných odpovědí, ale žádná z nich Mentolovi nepřišla vhodná. „Vy jste šéfka, šéfko.“

„A čeho jsem šéfka?“

„Odložených případů.“ Teď byl plný sebevědomí.

Karen si povzdechla. „Ale jak se naše jednotka jmenuje oficiálně?“ Svitlo mu. „Jednotka starých případů.“

„A proto tenhle případ patří nám. Pokud ten někdo ležel nahoře tak dlouho, až se z něj stala kostra, vytáhli jsme si krátkou slámku.“ Když Mentola patřičně srovnala, přenesla pozornost zpátky k muži v helmě a reflexní vestě, který stál vedle ní. „Chápu dobře, že se tady bavíme o značně stísněném prostoru?“

Hlava Frasera Jardinea poskakovala nahoru a dolů jako u zrychleně puštěného přikyvujícího oslíka.

„Rozhodně. Dva by se tam sotva vešli.“

„A vstup do té věžičky? Ten je taky značně omezený?“ Fraser se mračil. „Cože? Myslíte úzký?“

Karen přikývla. „Přesně tak. A taky by mě zajímalo, kolik má věžička přístupových míst. Vede tam i zpátky jediná možná cesta?“

„No, stojí na rohu, takže teoreticky se k ní může z obou stran. Když vylezete ze střešního okna a dáte se doleva, je to druhá věžička, ke které přijdete. Já vyrazil vpravo, takže pro mě to byla třetí, ke které jsem se dostal.“

„A ty přístupy,“ pokračovala Karen. „Chápu to dobře, že ty věžičky nejsou nijak chráněné před živly? Před větrem a deštěm?“

„Je to střecha. To se rozumí samo sebou.“ Ostře se nadechl. „Promiňte, nechtěl jsem si hrát na chytráka. Jen to se mnou docela otřáslo. A můj šéf měl jedinou starost: ‚Nezabrání vám to pokračovat v odhadech?‘ Takže jsem tak trochu pod tlakem, chápete?“

Karen ho konejšivě poplácala po paži. I přes kombinézu pocítila pevné svaly. Člověku, jako je Fraser, by nedělalo potíže dovléct tělo do věžičky na střeše. Dotyčné místo činu by mohlo poněkud zúžit oblast podezřelých. Pokud oběť zemřela někde jinde než uvnitř věžičky. „Chápu. Jak ta budova vypadá zevnitř? Nevnímal jste nějaké náznaky, že tam před vámi byl někdo jiný?“

Fraser zavrtěl hlavou. „Ničeho jsem si nevšiml. Ale nedokážu posoudit, nakolik těžké by bylo něco takového poznat. Vevnitř je značný nepořádek. Tu budovu uzavřeli už hodně dávno a zapracovalo tu počasí. Uvnitř je vlhko a plíseň a ve zdech se uchytily rostliny. Nevím, za jak dlouho se z člověka

stane kostra, ale hádám, že to pár let trvá?“

„Určitě.“ Karen mluvila s větší sebedůvěrou, než jakou pociťovala.

„Takže i kdyby se tam před lety motala celá banda lidí, nemáme šanci se o tom nikdy dozvědět. Příroda zvítězí a zahladí všechny stopy, které za sebou necháváme. Občas postačí několik měsíců a sotva poznáte, že na nějakém místě žili nebo pracovali lidé.“ Pokrčil rameny. „Takže není vůbec překvapením, že jsem neviděl žádné šlápoty, skvrny od krve ani cokoli jiného.“

„Ale díru v lebce jste viděl?“ Obraťte list, nenechejte je, aby se upokojili vlastním vyprávěním. Karen moc dobře uměla přesouvat výslechy od míst, kde se svědek cítil jistý v kramflecích.

Fraser těžce polkl a opět začal přikyvovat, chvilkové sebevědomí bylo zase to tam. „Přímo tady,“ řekl a ukázal na své čelo nad střed pravého obočí. „Ne zrovna veliká, vlastně ani není o moc větší než knoflíček košile.“

Karen povzbudivě přikývla. „Nic moc dramatického, já vím. Ale stačí to. Co oblečení? Nevšiml jste si nějaké látky na těle, nebo jestli třeba něco neleželo na zemi?“

Fraser vrtěl hlavou. „Upřímně řečeno, na nic jiného jsem se nepodíval, jen na tu lebku.“ Otřásl se.

„Budou mě pronásledovat zasraný noční můry.“ Provinile pohlédl na Karen. „Pardon. Omlouvám se za nevymáchanou hubu.“

Karen se usmála. „Už jsem slyšela horší výrazy.“ Usoudila, že Fraser Jardine nemá ke svému nečekanému nálezu co více dodat. Čekají ji teď důležitější hovory. Obrátila se znovu na Mentola. Se svědkem, jehož příspěvek vyšetřování je tak silně limitovaný, nemůže natropit moc škody. „Jasone, posaďte se s panem Jardinem do auta a sepište úplnou výpověď.“

Jakmile Mentol odvedl Frasera z doslechu, spojila se Karen telefonicky se službu konajícím manažerem techniků ohledání místa činu. S Gerrym McKinlayem spolupracovala často a věděla, že mu nemusí do slova a do písmene popisovat každý detail, který chce mít ošetřený. V současné době měla pocit, že honění zločinců přichází na řadu až jako druhé, po papírování. Někteří z manažerů techniků vyžadovali pro každou zadanou práci oficiální požadavek se dvěma kopiemi. Karen chápala jejich důvody, ale zpoždění, které to způsobilo ve vyšetřování, jí vždycky brnkalo na nervy. „Co to máte za problém?“ napadl ji jeden z manažerů. „Mrtvoly, kterými se zabýváte, jsou už dlouho po smrti. Pár dní tady nebo tam přece nepředstavuje žádný rozdíl.“

„To vykládejte truchlícím,“ odsekla mu Karen. „Každý den je pro ně nesmírně dlouhý. Tak pohněte prdelí a dělejte svou práci, jako by vám na ní záleželo.“ Matka by se zhrozila nad slovníkem, jaký používá. Jenže Karen se tvrdě poučila, že při terénní policejní práci se přílišná slušnost nevyplácí.

„Ta vaše kostra, Karen?“ zeptal se Gerry, nosový přízvuk Severního Irska se zřetelně projevil ve stažení jejího jména do jediné slabiky.

„Jako vždycky, Gerry. Podle svědka se nachází ve značně stísněném prostoru se složitou přístupovou cestou. Dovnitř a ven se dá dostat jedině po střeše. Ta je celá léta vystavená působení povětrnostních vlivů. Takže podle mě budeme potřebovat člena týmu pro ohledání místa činu specializovaného na vraždy, aby všechno nafotil a pečlivě místo prohledal. A je na vás, jestli chcete, aby obhlídku střechy zajistil ten samý člověk, nebo jestli myslíte, že na to budete potřebovat někoho dalšího. Já osobně bych využila toho chudáka, který tam tak jako tak musí vylézt. Přístup ke střešnímu oknu hlídá uniformovaný policista, takže se tam s nikým dalším nesrazí.“

„Co cesta k tomu střešnímu oknu?“

Karen nafoukla tváře a pak vydechla proud vzduchu. „Netuším, jakou důkazní hodnotu bude mít cokoli, co najdete. Budova se zhruba dvacet let nepoužívá. Neponičili ji vandalové ani se v ní neusídlili squateři, ale podle našeho svědka je vnitřek v podstatě prázdná skořápka a ruina. Patrně bude připomínat fotky, jaké znám z Detroitu. Za chvilku půjdu dovnitř a obhlídnu to sama. Nepošlete sem někoho? Pokud si budou myslet, že to stojí za víc než omrknutí, probereme to spolu znovu.“

„Dobře. Necháte tělo uložit do pytle a označit, ještě dokud budeme na místě? Abychom se mohli podívat, co na nás čeká pod ním?“

„Udělám, co bude v mých silách, Gerry. Ale sám víte, jak to vypadá v sobotu, když se hraje fotbalová liga. Je až zarážející, kolik telefonů má problém se signálem.“

Gerry se zachechtal. „Tak přeju hodně štěstí. Ozvu se, Karen.“

Ještě zbývá jeden telefonát. Karen vyvolala číslo z kontaktů a čekala na spojení. Mohla by přivolat patologa, který má zrovna službu. Jenže staré kosti pro Karen znamenaly jediné. Doktorku River Wildeovou, forenzní antropoložku a ženu, která se u Karen nejvíc blížila pojmu nejlepší přítelkyně. Její rodiče byli hippies a poznamenali dceru jménem, které nikdo nemohl brát vážně, proto River pracovala ještě usilovněji a energičtěji než kterýkoli z jejích kolegů, aby si vysloužila neoddiskutovatelný respekt. Obě ženy spolu pracovaly na několika klíčových případech, ale jejich přátelství bylo pro Karen téměř stejně důležité jako profesní dopad známosti s River. Když jste policistka, vaše práce se postaví mezi vás a ostatní ženy. Je těžké vybudovat si víc než pouhý povrchní vztah s někým, kdo nepracuje ve stejném oboru. Příliš velká důvěra by se mohla stát nebezpečnou. A navíc lidé zvenčí nechápou, o co všechno jde. A tak vám zbývají další policistky přibližně stejné hodnosti, jakou máte vy. Neexistuje zrovna moc policistek postavených tak vysoko jako Karen a nikdy si s žádnou z nich moc nerozuměla. Často se zaobírala myšlenkou, jestli to nemá něco společného s faktem, že jsou vysokoškolačky, zatímco ona se musela hodnostmi propracovávat odspodu. Ať už je důvod jakýkoli, do té doby, než Karen potkala River, nikdy nenarazila na žádnou ženu, která by měla spojitost s uplatňováním zákona, v jejíž společnosti by ráda pobývala.

River se ozvala na třetí zazvonění. Její hlas zněl rozespale. „Karen? Řekni mi, že jsi ve městě a chceš se sejít na brunch.“

„Nejsem ve městě a na brunch už je moc pozdě.“

River zasténala. Karen měla dojem, že slyší vrzání postele. „Kruci, požádala jsem Ewana, aby mě před odchodem vzbudil. Včera jsem se vrátila z Montrealu, moje tělo ani netuší, co je sakra za den.“

Na povídání bude dost času později. Karen dobře věděla, že neudělá chybu, když přejde rovnou k věci. „Tady v Edinburghu je sobota, čas oběda. Schytala jsem kostru s dírou v hlavě. Máš zájem?“

River zívla. „Samozřejmě že mám sakra zájem. Tři hodiny? Za tři hodiny bych to nejspíš stihla, ne? Hodinu do Carlislu a dvě do Edinburghu?“

„Zapomínáš na sprchu a kafe.“

River se zasmála. „Pravda. Tak tři a čtvrt. Pošli mi v textovce adresu, sejdeme se na místě.“ A linka zmlkla.

Karen se usmála. Mít přátele, kteří berou práci stejně vážně jako ona, je bonus. Posunula si kabelu o něco výš na rameno a zamířila k bočnímu vchodu do školy Johna Drummonda. Uniformovaný policista před ním pochmurně zíral na štěrkovou cestičku a rododendronové keře. Nevystoupala ještě ani tři schody a už slyšela, že ji Mentol volá jménem. Potlačila povzdech, otočila se a viděla, jak se k ní pomalu šine. Nikdy ji nepřestalo udivovat, že se někdo tak hubený dokáže pohybovat s veškerou grácií grizzlyho.

„Co je, Jasone?“ Že by nastalo slavné poprvé? Že by objevil něco, co by stálo za to si vyslechnout?

„Řekl nám něco zajímavého?“

„Pan Jardine o tomhle místě něco zaslechl. Tedy před mnoha lety.“ Odmlčel se, vyčkával, oči mu zářily, dostál tak původu své přezdívky, reklamě, která prohlašovala: „Murrayovy mentoly, Murrayovy mentoly, nespěchejte, vychutnejte mentoly.“

„A hodláte mi to prozradit? Nebo si budeme hrát na hádanky?“

Mentol zcela nedotčeně pokračoval dál. „Na něco si vzpomněl… Cestou sem telefonoval jednomu kamarádovi, že to nestihne včas do hospody na začátek zápasu.“ Zatvářil se lítostivě. „Liverpool hraje s Manchesterem.“

„Měli byste všichni podporovat místní týmy, prokrista. Co pro vás kdy udělal Liverpool, Jasone?“ Karen káravě zamlaskala. „A teď do toho zatahujete ještě mě, berete to oklikou, místo abyste šel k jádru věci. Což je?“

„Když mu pan Jardine řekl, že jde obhlídnout střechu školy Johna Drummonda, ten kamarád se ho zeptal, jestli poleze nahoru vnitřkem nebo zvenčí. Což mu připomnělo, že o téhle škole slyšel už dřív, od dalšího chlápka, se kterým se schází. Ukázalo se, že horolezci s podobnými budovami něco zkouší. Zjevně lezou nahoru po zdech budov bez lan a dalšího vybavení.“

„Máte na mysli free climbing?“

„Tak se tomu říká? No, John Drummond je mezi horolezci evidentně proslulý jako budova, na kterou se leze pro zábavu. Navíc u ní není žádná ostraha, která by je pronásledovala. Takže ten náš mrtvý se na tu střechu vůbec nemusel dostat střešním oknem. Mohl se nahoru vyšplhat po budově.“
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Profesorka Maggie Blakeová přejela pohledem po posluchárně, snažila se o oční kontakt s každým z přítomných. Potěšilo ji, že jí všichni věnují pozornost. Tedy až na tu počítačovou maniačku v zadním rohu, která nikdy nezvedne oči od tabletu, dokonce ani tehdy, kdy vyjadřuje svoje názory. Vždycky se najde někdo, kdo maří její nejlepší snahu vtáhnout posluchače do děje. I na speciálních konferencích, jako je tato, kdy si každý sám dobrovolně zvolil návštěvu víkendové řady přednášek a seminářů.

„Takže, abychom to shrnuli, dnes jsme se soustředili na teorii, že sám akt popisu geopolitického

vztahu může vést k jeho existenci.“ Vřelost Maggiina hlasu oživovala závěr, který by jinak mohl působit jako vystřízlivění po intenzivní diskusi, jež mu předcházela. Výuku vždycky považovala za určitý druh divadla. A její úloha herečky v hlavní roli byla vždy pečlivě promyšleným výkonem. Právě tohle podle ní bylo jedním z důvodů, pro něž si svoje křeslo v Oxfordu vysloužila krátce po čtyřicítce.

„Ukázali jsme si, že když média polarizují konflikt jako boj mezi těmi dobrými a zlými, ovlivní to způsob, jakým chápeme jeho účastníky. Geopolitiku skutečně vytváří jazyk. Právě teď můžeme sledovat, jak se to děje v souvislosti s ukrajinským konfliktem. Protože Západ potřebuje démonizovat Putina, je režim, který v mnoha ohledech není o nic lepší než Rusko, proměněn v oběť, a tím prohlášen za toho dobrého. V reálu vždycky existuje rozpor mezi skutečností a tlakem rozlišovat jen černobílé dobro a zlo.“

Ruka vystřelila vzhůru, a aniž by její majitel počkal na vyzvání ke svému komentáři, rovnou spustil.

„Nechápu, jak v tomhle dokážete být tak dogmatická,“ prohlásil nepřátelsky.

Samozřejmě, Jonah Peterson, pomyslela si Maggie. Jonah s pečlivě nagelovanými vlasy, nízko sedícími džínami, jež odhalují značku jeho spodního prádla, značkovými rámečky brýlí a Elvisovým úšklebkem. Maggie měla ráda studenty, kteří diskutovali o svých názorech, přemýšleli o tom, co četli a slyšeli, a nacházeli logické rozpory, které toužili blíže prozkoumat. Jenže Jonah si prostě jen liboval v rozporech jako takových. Dělal to od chvíle, kdy kurz začal, a bylo to únavné a rušivé. Jenže v dnešní době jsou studenti zároveň zákazníky a od ní se očekává, že se provokatéry, jako je Jonah, bude zabývat, a ne že jim jednu střihne, jak měli ve zvyku její učitelé a přednášející tváří v tvář prostopášné stupiditě. „Důkazy z historie tuto interpretaci podporují,“ odpověděla, odhodlaná nedat najevo, nakolik se jí dostal pod kůži.

Jonah se zjevně domníval, že ji donutil k ústupu. Nehodlal se vzdát. „Ale občas je zjevné, že jedna strana jsou ti špatní. Vemte si balkánský konflikt. Copak nemůžete Srby charakterizovat jako ty špatné, když se dopustili naprosté většiny masakrů a zvěrstev?“

Maggie měla semináře a přednášky vždycky pečlivě naplánované; přesvědčivá konstrukce stála na pevných základech, pak se cihlu po cihle zvedala k jasnému a fakty podloženému závěru. Jonahova slova jí ovšem otřásla jako vlak, který vyskočí z kolejí. Nechtěla myslet na Balkán. A ze všeho nejmíň zrovna dneska. Maggie byla zvyklá ovládat svoje pocity, její obličej nic neprozrazoval. Ledový chlad se projevil pouze v jejích slovech. „A jak to můžete vědět, Jonahu? Všechno, co o balkánském konfliktu víte, vám zprostředkovala média nebo historikové konkrétního geopolitického názoru.

Nemáte žádné přímé vědomosti, jež by odporovaly teorii, kterou jsme dnes odpoledne probírali. Nedokážete rozeznat nuance reality. Nebyl jste tam.“

Jonah vzdorovitě vystrčil bradu. „Tehdy jsem ještě nosil plínky, paní profesorko. Takže ne, nebyl jsem tam. Ale jak víte, že existovaly nějaké nuance? Možná měli historikové a média pravdu. Možná média někdy přinesou pravdivý příběh. To nemůžete vědět ani vy. Můj pohled na věc má stejnou platnost jako vaše teorie.“

Vytahovat nadřazenost nepatřilo k věcem, k nimž by se Maggie běžně uchylovala. Ale dneska je všechno jinak. Dneska reaguje netypicky. Dneska nemá náladu na žádné hrátky. „Ne, Jonahu, to tedy nemá. Můžu to vědět a vím to. Protože já jsem tam byla.“

Když Maggie jediným pohybem shrábla své poznámky, třídní knihu a iPad a vyšla z místnosti, uvědomovala si ohromené ticho. Teprve v polovině cesty chodbou ji dostihl šum útržků hovoru a

doprovázel ji ke vstupním dveřím Chapter House, viktoriánské kopie osmiboké středověké klášterní budovy, používané teď pro semináře a konzultace. Nechala za sebou s klapnutím zapadnout těžké dubové dveře a zamířila k říčnímu břehu tvořícímu východní hranici koleje sv. Scholastiky. Přes brzké jaro byly záhony, které lemovaly cestičku, nakypřené a plné barev, ale Maggie pro ně dnes odpoledne neměla oči. Při chůzi zhluboka dýchala, snažila se uklidnit. Jak mohla dopustit, aby Jonahovy neomalené poznámky pronikly její osobní obrannou linií?

Odpověď byla nabíledni. Dnes je jí padesát. Půl století, tradičně příležitost k životnímu bilancování. V takový den nemůže ignorovat události, které ji formovaly. Kus života možná odeslala do minulosti, jenže dnes jí patrně bylo souzené vynořit se ze stínů dávných dob. Bylo by nevděčné předstírat, že toho v životě nedosáhla dost, co by stálo za oslavu. Jenže pokus zaměřit se na to dobré díky Jonahovi ztroskotal. Když se vracela cestičkou k Magnusson Hall, cítila jen bolest ze svých ztrát.

Bála se, že to takhle dopadne. Proto smetávala ze stolu nejrůznější návrhy přátel, kteří s ní chtěli slavit. Žádný večírek. Žádná večeře. Žádné dárky. Co se týče zbytku světa, prostě den jako každý jiný. A pak nastane zítřek, nebude co oslavovat a ona vrátí minulost zpátky do škatulky a znovu ji odešle do temnoty.

Maggie zamířila ke společenské místnosti profesorského sboru. V tuto denní dobu bude víceméně prázdná. Nikdo od ní nebude očekávat, že se s ním začne vybavovat. Koupí si cappuccino z automatu, jako to obvykle po semináři dělává, a pak se uchýlí do svých pokojů a bude pokračovat v nějaké práci. Odvede mysl od vzpomínek něčím náročnějším, než je seminář se studenty. Strčila do dveří a musela se ještě jednou pořádně podívat. Místo aby vstoupila do poklidné prázdné místnosti, čekal ji hned za dveřmi hlouček známých tváří, seskupený do neformálního kroužku. Sotva měla čas zaregistrovat hudbu a balonky, někdo hned vykřikl: „Všechno nejlepší k narozeninám!“ a vypukl jásot.

Maggiiným prvním impulsem bylo otočit se na podpatku a odejít. Svoje přání, jak si představuje narozeniny, už jasněji vyjádřit nemohla. A tohle rozhodně není ono. Druhý pohled jí ovšem připomněl, že tohle jsou její přátelé. Její kolegové. Lidé, které má ráda, jichž si váží a některé dokonce obdivuje. Ať je sebevíc rozrušená, oni si nezaslouží, aby je zpražila za něco, co udělali z lásky a dobré vůle. A tak na tvář nasadila úsměv a vešla dovnitř.

Odpoledne se vleklo a Maggie se usmívala, až ji bolely obličejové svaly. Pozorovatel zvenčí by oslavu mohl považovat za dokonalou, za uctění ženy, která je viditelně milovanou přítelkyní právě tak jako významnou akademičkou, plodnou autorkou, oblíbenou učitelkou i efektivní a dravou bojovnicí za vědecké granty. Jen Maggie věděla, že potěšení, které projevuje, je lež. Litovala, že se nedokáže uvolnit a bavit se stejně dobře, jako se evidentně baví ostatní hosté. Nedokázala ze sebe ovšem setřást smutek, který neustále vnímala jako protipól uvolněné atmosféry.

Hudba přešla od Dexy’s Midnight Runners na Madness. Někdo sestavil playlist výlučně z písní doby jejích studií a to bylo požehnání. Žádná v ní nevyvolávala čerstvý nápor nechtěných vzpomínek.

Vítejte v domě zábavy, vážně. Jako na zavolanou francouzskými okny vedoucími na zadní trávník a k řece prošla poslední příchozí. Vlasy havraní černi s proužky stříbra, které zachytávaly světlo, jako by tam byly strategicky rozmístěné pro efekt. Bledá pleť, vysoké lícní kosti a oči zasazené tak hluboko, že se jejich barva nedala určit, dokud jste se neocitli pouhý kousek od nich. Tessa Minogueová vstoupila do místnosti se svou obvyklou sebejistotou, pokynula hlavou a usmála se na každého z klubka lidí držících se při okraji salonu, kde si mohli užívat čerstvého večerního vzduchu. Tessa, která toho o těch temných místech ví víc než kdokoli jiný. Tessa, která bývala její nejlepší přítelkyní,

pak něčím víc než jen tím, a teď už je zase její nejlepší přítelkyní.

Maggie se přesunula hlouběji do místnosti, nespouštěla z Tessy oči. Náhodnému pozorovateli by se mohlo zdát, že prochází společností, cestou rozdává úsměvy a pozdravy. Maggie jejímu chování ovšem velice dobře rozuměla. Za chviličku se Tessa objeví u ní, její rty se otřou o měkoučké místečko pod Maggiiným pravým uchem, její dech ji teple ovane, její tvář spočine na Maggiině o zlomeček déle, než je běžné.

A nemýlila se. Než stačila napočítat do padesáti, stála Tessa vedle ní, šeptala jí do ucha milá

slovíčka. „Vypadáš skvěle.“ Díky zbytkům dublinského akcentu, změkčenému časem a vzdáleností, to znělo ještě příjemněji.

„Tys o tom věděla.“ Maggiin hlas postrádal laskavost.

„Nebyl to můj nápad. A usoudila jsem, že kdybych ti o tom řekla, nepřišla bys a všichni by si připadali jako idioti. A ty by sis to pak nikdy neodpustila,“ vykládala Tessa, zavěsila se do Maggie a volnou rukou se natáhla po sklence prosecca.

Maggie vnímala, jak kosti Tessiny paže tlačí do jejího vlastního kyprého masa. Bože, být Tessa jen o trošku hubenější, zlomilo by ji pouhé objetí. „S tím bych nepočítala. A tys neměla nervy na to být tu od samého počátku.“

„Kdepak, uvízla jsem na jednání na ministerstvu zahraničí. Ohledně mezinárodního trestního tribunálu. Kolikrát už se naše plány zhroutily a překazily kvůli rozvláčným právníkům?“

„Sama jsi právník, nezapomínej.“

„Ale nepatřím k rozvláčným.“ Tessa měla pravdu. Jedním z důvodů, proč si Maggie tak libovala v její společnosti, byla nekomplikovaná povaha, překvapivá u právničky, která se zabývá palčivými morálními dilematy lidských práv. Teď se Tessa doširoka rozmáchla skleničkou k místnosti plné lidí.

„Každopádně teď tady jsem a na tom záleží. Je mi jasné, že by se z nejrůznějších vzpomínek lidí v téhle místnosti dala na místě poskládat patchworková přikrývka z tvé minulosti, ale jedině já bych dokázala vyrobit přehoz z jednolité látky.“

„Jeden člověk tu chybí, Tesso.“ A ten, kdo tu chyběl, byl jediný, na němž skutečně záleželo. Jeho obrázek stínil Maggiin vnitřní zrak od chvíle, kdy ji Jonah rozhodil. Nikdo se nezachoval tak necitlivě, že by zmínil jeho jméno, ale Maggie nejednou zaregistrovala, že nevyslovené visí ve vzduchu.

Samozřejmě že ho nikdo nepozval. Protože na sebe nenechal kontakt. Tehdy, když před osmi lety bez rozloučení odešel, ani nikdy později. Dimitar Petrovič odešel bez ohlédnutí. Maggie si milionkrát opakovala, že se ji snažil ochránit. Ale vždycky se dohadovala, jestli se spíš nesnažil ochránit sám sebe před komplikacemi citového života.

Tessiny rty se zkroutily do grimasy představující něco mezi úsměvem a úšklebkem. „Mohl ti poslat kytku.“

„Mitja mi nikdy nenosil kytky.“ Maggie pozvedla bradu, pohlédla na společnost a odhodlaně se usmála. „Na klišé nebyl stavěný, Tesso. To přece víš.“

„Nicméně měl tendenci opakovat se,“ opáčila Tessa okamžitě.

Maggie se pootočila a věnovala přítelkyni přísný pohled. „Tím máš na mysli co?“

„Vrátil se ke svým starým trikům.“ Tessa odtáhla ruku. „Včera večer mi to řekl jeden člověk z týmu žalobců. Tentokrát to byl Miroslav Šimunovič. Pamatuješ se na něj?“

„Jeden ze stoupenců Radovana Karadžiče. Až po krk namočený do vraždění v Srebrenici? Tenhle Šimunovič?“

„Ten. Unikl tribunálu, to víš. Nepřijímají už žádné nové případy. Šimunovič si určitě myslel, že vyvázl. Přijal identitu učitele dějepisu na penzi. Žil na Krétě, v bytě s krásnou vyhlídkou na přístav v Chanii. Soused, co bydlel na patře naproti, ho objevil před třemi dny. Ležel ve dveřích svého bytu s krkem podříznutým od ucha k uchu.“

Maggie pevně sevřela víčka. Když oči znovu otevřela, tmavě modré duhovky připomínaly křemen.

„Nemůžeš vědět, jestli to má s Mitjou cokoli společného,“ ucedila mezi sevřenými rty.

Tessa lehce trhla ramenem. „Stejný modus operandi jako u všech ostatních. Sleduj časovou linii, Maggie. Miloševič zemřel dřív, než ho Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii stačil shledat vinným. Mitja se na tři dny naložil do lihu a soptil proti lidem, jako jsem já, že zklamali jeho národ. K první vraždě došlo šest týdnů poté, co tě opustil, celý zapálený pro misi dát do pořádku všechno, co nedokážeme my v Haagu. Pokud to nedělá Mitja, je to někdo jiný se stejným seznamem viníků.“

„Tohle nám možnosti zrovna nezužuje. Ta jména nejsou žádným tajemstvím, Tesso.“

„O třech nebo čtyřech z nich věděli jen specialisté. Pokud Mitja někde nepředvádí to své divadlo pomsty, co přesně ho posledních osm let drží mimo tvou postel, Maggie?“ Ta slova zněla drsně, ale Tessiny oči byly plné soucitu.

Hudba plynule přešla v Let’s Dance od Davida Bowieho. Muž středního věku, který by měl mít víc soudnosti než se nacpat do úzkých džínů, se mezi ně vedral a vlepil Maggii hubanec na tvář, naprosto nevnímal napětí mezi ženami. „Pojď, Maggie,“ naléhal na ni. „Pojďme si zatančit, jak nás nabádá ten zpěvák.“

„Později, Lucasi,“ odpověděla a podařilo se jí vyslat jeho směrem roztržitý úsměv. Nafoukl se a odtančil zase zpátky do davu na tanečním parketu, cestou jim oběma zahrozil prstem. Maggie se zhluboka nadechla a prohrábla si rukou husté hnědé vlasy, jimž zakazovala odhalovat náznaky šedi, které tam potajmu číhaly. „Děláš, jako bych byla neodolatelná. Obě víme, že to není pravda.“

Tessa položila ruku na rameno druhé ženy a naklonila se k ní. „Nevadilo by mi zkusit to znovu.“ Maggie si odfrkla zahořklým smíchem. „Tvůj entusiasmus je odzbrojující.“ Poklepala Tesse na ruku.

„Radši zůstaneme přítelkyněmi. To nám jde nejlíp. Do postele jsme spolu padly jedině proto, že nám

oběma nesmírně chyběl Mitja. Ztratila jsem muže, kterého jsem milovala, a ty jsi ztratila svého nejlepšího přítele.“

„Co jsem ti říkala o tvém věčném sebepodceňování? Pro Mitju jsi nikdy nebyla až druhá nejlepší volba. My dvě jsme se staly přítelkyněmi v době, kdy si prorážel cestu do tvého života, a pořád jsi moje nejlepší kamarádka.“ Tessa krátce vyštěkla zatrpklým smíchem. „Občas si říkám, že jsi moje jediná přítelkyně. Jde o to, že tě Mitja doopravdy miloval. Od tebe ho nemohlo odvést nic menšího než křižácké tažení jediného muže proti válečným zločincům.“

Maggie vrtěla hlavou, stále se zdvořile usmívala na celou místnost. „Víš, co si myslím.“

„Mýlíš se.“

„A ty jsi tvrdohlavá. Poslyš, Tess, když jsme se s Mitjou poznali, nebyl to žádný holobrádek. Když jsme na sebe v devadesátém prvním v Dubrovníku narazili, byl to úplně dospělý dvaatřicátník.

Nejsem hloupá. Bylo mi jasné, že musel mít minulost. Život. Ale oba jsme se shodli na tom, že se nenecháme ovlivnit tím, co bylo dřív.“

Tessa nesouhlasně zafrkala. „To se mu hodilo.“

„Hodilo se to nám oběma. Ani mně zrovna nechyběla minulost. Ale o mně se teď nebavíme, bavíme se o Mitjovi. Vždycky jsem předpokládala, že má někde na chorvatském Zapadákově ženu. Možná i děti. Prostě jsem jen nechtěla vědět, co opustil, aby mohl být se mnou.“

Tessa do sebe obrátila zbytek skleničky. „Tak proč by se k tomu vracel? Když měl tebe? Už ji kvůli tobě opustil. Neopustil by tě kvůli ní, opustil by tě jen tehdy, kdyby měl poslání, kterému nedokázal odolat. Které pro něj bylo nejpřednější. Nepřekonatelně.“

Maggie poodstoupila od Tessy, kamarádčina ruka jí sklouzla z ramene. „Líbí se mi, že o mně máš tak vysoké mínění, když jsi přišla s takovou noblesní teorií vysvětlující, proč ode mě odešel partner.“ Rozhlédla se po místnosti, vnímala lidi, kteří se spolu bavili, tančili, popíjeli. Pohled na ty, které milovala a jichž si vážila, nedokázal rozehnat její smutek. „Ať už jsem pro něj byla čímkoli, Tesso, nepředstavovala jsem pro něj domov. Proto odešel. Mitja prostě odešel domů.“
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Alan Macanespie se kdysi svěřil jednomu příteli, že není člověkem nakloněným zkoumání vlastního nitra. Jeho kamarád se rozřehtal, div se nezalkl pivem. Když ho záchvat smíchu přešel, řekl: „Bože, kdybych vypadal jako ty, zkoumal bych vlastní nitro pokaždé, když bych se na sebe koukl do zrcadla.“ Tento pohled na věc zesílil o několik roků později, když se Macanespie rozešel se svou dlouholetou přítelkyní.

„Až budu příště chtít žít se zrzavým prasetem, koupím si tamworthského vepře,“ zněla její zničující hláška na rozloučenou. Při pohledu do zrcadla při holení s ní musel stále víc souhlasit. Zrzavé vlasy zesvětlely a zřídly, strniště zhrublo. Oči se zdály menší, protože mu ztloustl obličej. Nechtělo se mu myslet na to, jak vypadá jeho tělo; v současné době neměl v bytě žádné zrcadlo, které by odráželo celou postavu. Když přítelkyně odcházela, řekla mu, že nad sebou zlomil hůl. Měl takové plíživé podezření, že ani v tom se nemýlila.

Macanespiemu se nelíbilo, jaké pocity to v něm vyvolávalo. Uvědomil si, že jeho kariéra uvízla na mrtvém bodě, ale to neznamená, že se vyzuje ze své práce pro Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii. Dobrá, nepředstavoval si, že ho právnický titul zavede k vyslýchání válečných zločinců a k pomoci s jejich vyhledáváním, ale i tak tomu dával přednost před sepisováním závětí a převodů vlastnických práv v nějakém odporném městečku v Centrálním pásu rodného Skotska. Našel

si pěkné teplé místečko v jedné z šedých oblastí mezi ministerstvem zahraničí a ministerstvem spravedlnosti, a to mu naprosto vyhovovalo. Nejhorší ze všeho pro něj byla skutečnost, že musí sdílet kancelář s tím velšským mizerou Proctorem.

Jenže tohle všechno by mohlo vyblednout a stát se bezvýznamným, pokud dneska půjde všecko do háje. Jeho předchozí šéfová, Selina Brysonová, měla ke svým podřízeným přístup, který by člověk shovívavější než Macanespie nazval liberálním. Macanespie ho popisoval jadrněji: „Houby ji zajímá, co děláme, pokud dodáváme výsledky, za které si může přičíst zásluhy, a neprdíme na recepcích u velvyslance.“ Jenže Selina se stala minulostí a dnes přijde nový hoch, aby na něj a Proctora zahrozil mohutným klackem. Povolal si oba do kanceláře v sobotu jenom proto, že to prostě je v jeho moci.

Macanespie je možná líný, ale není hloupý a ví, že být předem varován znamená být na vše připraven. Proto zavolal jednomu ze svých londýnských kamarádů z mokré čtvrti a požádal ho o důvěrné informace o novém šéfovi. Jerry mu ochotně vyhověl za příslib lahve tradičního holandského likéru Genever, až si Macanespie příště zaskočí z Haagu do Londýna.

„Wilson Cagney,“ řekl Macanespie. „Pověz mi o něm něco.“

„Co o něm zatím víš?“

Macanespie se kysele usmál. „Velice mladý, velice dobře oblečený, velice černý.“

Jerry se zasmál. „Je starší, než vypadá. Bude mít blíž ke čtyřicítce než ke třicítce. Má toho za sebou dost, aby mohl leckomu zavařit. Obléká se v Savile Row, ale prý bydlí v díře s jednou ložnicí v Actonu a nemá auto. Všechny peníze utrácí za dobré obleky a veškerý volný čas tráví v tělocvičně, co mají v kanceláři. V zásadě smutnej kariéristickej parchant.“

„Jak se vydrápal tak vysoko? Zásluhy? Podrazy? Nebo zhodnotil to, že je černej?“

Jerry prudce zalapal po dechu. „Doufám, že voláš zabezpečenou linkou, kámo, když se vyjadřuješ takhle. Personalisté dneska mají uši všude. Získal patřičnou kvalifikaci – právnický diplom z Manchesteru, pak si udělal magistra mezinárodní bezpečnosti, to mám od našeho nepřekonatelného ajťáka. Je ovšem jedinou černou tváří na takovém postu, takže si to přeber, jak chceš. Ber to tak, Alane, že není jedním z nás. V pátek večer na něj u Bay Horse nikdy nenarazíš.“

„Takže nám nepřijde poklepat na rameno a říct: ‚Zůstane to tak, jak to bylo, chlapi.‘“

„Povídá se, že hledá takzvaná úsporná opatření. Tím myslím škrty. Dej si bacha, Alane.“

A tak se Macanespie, s cinknutými kartami v ruce, rozhodl, že se nestane obětním beránkem. Mnohem lepší volbou by byl velšský beránek. On bude zrzavé prase, výhružně cenící nebezpečné tesáky na každého, kdo by si myslel, že není důstojný protivník. Dostavil se do kanceláře s předstihem a k úžasu Thea Proctora si začal dělat pořádek na stole a uklízet svou půlku kanceláře.

„Snažíš se stát učitelovým mazánkem?“ ozval se Proctor.

„Jen jsem se na tohle místo podíval cizíma očima a dospěl jsem k závěru, že to tu nemusí vypadat jako v prasečím chlívku,“ odpověděl, popadl tři špinavé hrnečky a schoval je do spodního šuplíku. Zjevně zneklidněný Proctor začal vyrovnávat složky a papíry na svém stole.

Než stačil udělat dostatečně velký dojem, vstoupila do místnosti jedna ze zaměstnankyň kantýny s

termokonvicí a jediným hrnečkem. Nahlédla do papírku. „Který z vás je Wilson Cagney?“

„Ještě tu není, lásko. A budete potřebovat další dva hrníčky.“ Proctorovi se vždycky daří působit dojmem pompézního kancelářského blba, pomyslel si Macanespie.

„Ne, nebudu.“ Zamávala mu papírkem před očima. „Podívejte: ‚Objednávka pro Wilsona Cagneyho. Černá káva pro jednu osobu.‘ Můžete mi to některý z vás podepsat?“

„Nevím, proč bych to měl podepisovat, když to nebudu pít,“ zahučel Proctor.

„Dejte to sem,“ řekl Macanespie a naškrábal na spodní část papírku svůj podpis. „Nevypijeme mu to, slibuju.“ Po dívčině odchodu nadzvedl víčko a nasál vůni. „Ale, ale, to je kvalitka,“ poznamenal.

„Pro živýho boha, Alane, zavři to. Ucítí to tu.“ Proctor zpanikařil, ale Macanespie při zaklapávání víčka jen posměšně zkřivil rty.

O pět minut později do místnosti bez zaklepání vstoupil vysoký černoch v bezvadném tmavošedém obleku s proužkem. Velice nakrátko ostříhané vlasy zdůrazňovaly úzkou hlavu a překvapivě jemné rysy. „Dobré ráno, pánové,“ pozdravil, potom si nalil kávu z termokonvice. Krátce na oba pohlédl, pak zagestikuloval šálkem směrem k Proctorovi. „Vy jste určitě Proctor.“ Theo přikývl. Vypadalo to, že Cagney je sám se sebou spokojený. „Takže vy budete Macanespie.“ Tentokrát v Cagneyho hlase zazněl lehký náznak nechuti.

Cagney se posadil, a než si přehodil nohu přes nohu, popotáhl si kalhoty v kolenou. „Patrně víte, proč jsem tady?“

„Střídáte Selinu Brysonovou,“ odpověděl Macanespie. „Obcházíte zaměstnance v přední linii.“ Usmál se, okamžitě se totiž začal strachovat, jestli příliš neukazuje zuby a nedává tím najevo nervozitu.

Cagney uklonil hlavu. „Správně. A zároveň špatně. Je pravda, že jsem převzal vedení po Selině. Ale nejsem tu proto, abych vám stiskl ruku a vykládal vám, jak úžasnou práci tady odvádíte. Protože v případě vás dvou to není pravda.“

Proctor zrudl, od čistého bílého límečku se mu začala vzhůru šířit temně švestková barva. „Jsme jen drobnou součástí zdejší velké operace. Nemůžete nám klást za vinu všecko, co nedopadne dobře.“

Cagney popíjel kávu, zjevně si ji vychutnával. „Vláda Spojeného království ctí koncepci mezinárodního práva. To je hlavní důvod, proč jsme v Organizaci spojených národů podporovali vytvoření Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii. Proto jsme k práci u tribunálu přidělili lidi, jako jste vy. Všichni víme, že koncem tohoto roku bude činnost tribunálu ukončena, takže všichni popíjíme v klubu poslední naděje. A někteří lidé z toho nemají radost. Neřekli byste, že jsem situaci vyhodnotil výstižně?“

Macanespie se držel zpátky, čekal, jakým směrem skočí jeho kolega. Proctor vystrčil bradu, zatvářil se bojovně. „Tribunál, jako je tenhle, nemůže nikdy uspokojit požadavky lidí na spravedlnost. To dá rozum. Po tak dlouhé době nikdo nemůže čekat, že se objeví takové důkazy, které by za všech okolností obstály před soudem.“

Cagney odložil hrneček. „To uznávám. Starosti mi ovšem dělají případy, které se před soud nikdy nedostaly. Takové, u nichž byly připraveny fascikly a naplánována akce vedoucí k zatčení dotyčného údajného válečného zločince. Pouze k zatčení nikdy nedošlo, protože cíl operace byl čirou náhodou

zavražděn dřív, než jsme se rozhoupali k akci.“

Tak odtud vítr vane! Někdo má v kalhotách kvůli něčím černým operacím. Macanespie pokrčil rameny. „Drsná spravedlnost. Nad podobnými lidmi nikdo moc slz neuroní. Jenže to se prostě někdy stane.“

Cagney prudce udeřil rukou do stolu, porcelánové nádobí zachřestilo, lžičky zazvonily. „Tohle mi nepodstrkujte. K těm úmrtím nedošlo žádnou šťastnou náhodou. Je jich nejmíň deset. Posledním byl Miroslav Šimunovič, zrovna minulý týden.“

„Po Balkánu se ještě pořád pohybuje spousta zabijáků,“ nadhodil Proctor.

Cagney po něm střelil hněvivým pohledem. „Připomeňte mi, abych vás nenavrhoval na žádnou diplomatickou pozici. Snažím se vám říct, že zatímco moje předchůdkyně možná byla ochotná přimhouřit oko nad jakýmkoli programem převzetí spravedlnosti do vlastních rukou, co tu probíhá, já rozhodně ne.“

„Jak jste sám podotkl, do konce roku bude po všem,“ prohlásil Macanespie mrzutě.

„Takže co? Myslíte si, že prostě nemám šťourat do vosího hnízda?“ Cagney se dramaticky odmlčel. Druzí dva muži si vyměnili pohled. Ten jim zjevně stačil k závěru, že šlo o pouhou řečnickou otázku. Dívali se na Cagneyho s výrazem vzdorovité paličatosti. Zjevně netrpělivě zavrtěl hlavou. „Prostě to nechápete, viďte? Tohle je konec tribunálu. Tady uděláme tlustou čáru. Teď řekneme Bosně, Chorvatsku, Černé Hoře, Kosovu a ostatním: ‚Skončili jsme. Uklidněte se a snažte se chovat jako v jednadvacátém století, ne ve dvacátém.‘ Řekneme jim, že jsme udělali, co bylo v našich silách, abychom vyměřili trest těm špatným. A teď musí postoupit dál. Nechat minulost, ať pohřbí své mrtvé.“

Proctor ze sebe vydal zvuk, který se nacházel někde na půli cesty mezi zakašláním a suchým, hořkým smíchem. „Byl bych nerad, kdyby to vyznělo nějak hrubě, ale je znát, že jste v téhle části světa nováčkem. Oni ještě stále bojují ve svých dávných bitvách. Oni se o celé věci baví, jako by k ní došlo včera. My si můžeme myslet, že je po všem, ale tam u nich si to nikdo nemyslí.“

„No tak se to budou muset naučit. Pokud se chtějí stát součástí moderní Evropy, budou se muset naučit žít jako moderní Evropané, ne jako primitivní armády středověkých válečníků.“

Macanespie si poposedl na židli a natáhl se pro konvičku s kávou. „Tak jednoduché to není. Všechno je svázané s národnostní příslušností, náboženstvím a kmenovými svazy. Je to jako Severní Irsko znásobené deseti. Rangers a Celtic dotažené ad absurdum.“ Vytáhl ze šuplíku hrneček a nalil si kávu. Cagney se v první chvíli zatvářil naštvaně, pak lehce pobaveně. Ale nestačilo to k tomu, aby změnil téma.

„A jak jinak se to změní, když na ně nebudeme klást vyšší požadavky? Myslíte si, že na Balkánu neexistuje nová generace mladých lidí, která chce žít jinak? Která se dívá na svět prizmatem facebooku a twitteru a vidí jiný způsob života? Která je otrávená starými způsoby provozování geopolitiky na zadním dvorku?“

Další výměna pohledů. Macanespiemu poklesla ramena, opět se setkal s nevědomostí nějakého papaláše z Londýna, který nemá nejmenší tušení, jak svět funguje. „Možná. Ale nechápu, co to má společného s námi.“

Cagney sevřel rty do podrážděné tenké čáry. „To zabíjení musí přestat. Ty vraždy – protože nejde o nic jiného než o vraždy, nebudeme je glorifikovat slovy jako ‚drsná spravedlnost‘ – se musí stát minulostí.“

„Chápu vaše stanovisko,“ odpověděl Macanespie. „Ale proč to má být zrovna náš problém? My jsme ty vraždy nespáchali ani jsme jimi nikoho nepověřili. Prostě v nich nemáme prsty.“

„Protože společný prvek těch vražd spočívá v tom, že se všechny týkaly případů, v nichž jsme se výrazně angažovali. My, tahle kancelář. My jsme společný jmenovatel. Buď si někdo z našeho týmu myslí, že se proměnil v Charlese Bronsona, nebo tu máme krtka, který prozrazuje výsledky našeho vyšetřování třetí straně, a ta má vlastní program očisty Balkánu.“

Proctorem tato skutečnost viditelně otřásla a Macanespie měl podezření, že s ním to není o moc lepší. Sám by to nikdy takhle dohromady neposkládal. Vyměnili si další pohled, tentokrát užaslý. „Do prčic!“ procedil Macanespie mezi zuby.

„Jak jsem řekl. Nejsme žádní vrazi,“ trval na svém Proctor.

Cagney se pousmál pouhým škubnutím koutku úst. „Teď, když jsem se s vámi seznámil, musím souhlasit. Ale někdo vrahem je. A já vám dávám za úkol zjistit kdo.“ Odsunul židli od stolu a zvedl se.

„Jsme právníci, ne detektivové,“ namítl Macanespie.

„Možná jste kdysi bývali právníky. Ale několik posledních let jste byli honicími psy, kteří vyčenichávali místa úkrytů bandy řezníků. Tohle je vaše poslední úloha. Najděte toho mstitele. Můžete s tím začít hned zítra ráno.“

„Zítra je neděle,“ zaprotestoval Macanespie.

„Mluvíte jako nějaký prodavač.“ Cagney se netajil svým pohrdáním. „Čím dřív začnete, tím dřív dodáte výsledky. Potom vás možná po návratu domů bude čekat kariéra.“
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Maggie Blakeová šla okamžitě zatáhnout těžké závěsy přes okno obývacího pokoje. Všimla si, že je úplněk, postála u okna a dívala se přes stříbřité střechy směrem k dřímajícím věžím centra Oxfordu. Kolej sv. Scholastiky od nich ležela dostatečně daleko, aby se mohla cítit povznesená nad vřavou pasti pro turisty v centru města, ale přitom ze svého apartmá ve třetím patře Magnusson Hall měla skvělou vyhlídku na lesklé břidlicové střechy přerušované komínovými nástavci, na nezastavěný prostor Univerzitních parků směrem ke Kebleově koleji, na muzeum Pitta Riverse a dál na útržky cimbuří, věží a kamenných fasád nejrůznějších kolejí a univerzitních budov. Je jednou z mála zbývajících členek profesorského sboru, které žijí uvnitř jejích zdí, a je za toto privilegium vděčná.

Uvolnilo větší částku z jejího příjmu na cestování pro potěšení, ne jen podle diktátu výzkumných

grantů. A také miluje výhled z tohoto pokoje, kde si čte, píše a setkává se s několika postgraduálními studenty, které má na starosti.

Protože celý tenhle den byl protkaný vzpomínkami, vybavila si, jak Mitju poprvé přivedla do svého apartmá. Oba byli unavení válkou, nedostatkem spánku a celí rozbolavělí po dvoudenní cestě na korbě náklaďáku, který je v brzkých ranních hodinách vysadil na Banbury Road. Na koleji panovalo ticho, jen v několika málo oknech studentských pokojů se svítilo. Když Maggie zápolila se zasunutím klíče do vchodových dveří Magnusson Hall, klid narušovalo jedině falešně patetické kejhání divokých kachen a Mitja se zasmál. „Večeře,“ prohlásil měkce.

Pomalu stoupali po schodišti. Maggie si vybavila, jak se jí popruhy batohu zařezávaly do citlivých míst na ramenou i jak se jí roztřásl čtyřhlavý stehenní sval na posledním ramenu schodů.

A pak se ocitli v obývacím pokoji a panorama města se koupalo v měsíčním svitu. Mitja pustil na zem batoh, jako by to byl pytel kamenů, a zamířil k oknu jako přitahovaný měsíčním paprskem. Opřel čelo o sklo a zasténal: „Pamatuješ, jak býval Dubrovník stejně krásný jako tohle?“

Vymanila se z popruhů batohu a přešla místnost, objala Mitju pažemi kolem těla a opřela se mu o rameno, aby viděla taky trochu z vyhlídky, která jí tolik chyběla. „Pamatuju. Poprvé jsem město viděla v noci a přišlo mi jako z pohádky. Městské hradby. Síť ulic. Budova katedrály připomínající truhlu s pokladem. Přístav třpytící se v měsíčním svitu. Reflektory přístavu svatého Ivana se ve vodě odrážely jako sloupy.“

„A teď je z něj suť. Trosky.“ Napřímil se a přitáhl si Maggii k boku, pevně ji k sobě přitiskl.

„Nechápu, proč můj národ nikdy nedospěje. Vy Angličané…“ Šťouchla ho loktem do žeber. „Skoti, nezapomínej!“

Netrpělivě zavrtěl hlavou. „Víš, mohli byste být stejně hrozní jako my.“ V jeho hlase zaznívala shovívavost, ale i únava. „Tak dobrá. Ti Angličané měli občanskou válku. Ale překonali to. Rytíři a Cromwellovi muži se přestali nenávidět a vzájemně se zabíjet. Měli taky svoje války růží, ti Angličané, ale lidé z Yorkshiru a Lancashiru už nebojují v ulicích.“

„Leda kvůli fotbalu, řekla bych.“ Maggie si nemohla pomoct, musela zavtipkovat; to, že je zpátky v Oxfordu, ji naplnilo hlubokou radostí, jako když se zásobník vody znovu obnoví po dlouhém období sucha.

„Myslím to vážně.“

„Já vím, že ano. Ale je pozdě a jsem nesmírně unavená. Mám tu whisky. Nevezmeme si do postele skleničku?“

Tentokrát se zasmál. „Přesně víš, jak všechno vylepšit.“

Vzali si lahev do postele, ale nedostali se dál než k první sklence. Netypická kombinace tepla, pohodlí a absence strachu z nich učinila snadnou kořist spánku a ani touha, která je nikdy neopouštěla, ho nedokázala udržet daleko.

Té noci začala nová fáze jejich vztahu. A jako každá jiná fáze byla komplikovaná, bouřlivá a skvělá. Žádný životní plán, jaký si Maggie kdy sestavila, nezahrnoval někoho, jako byl Mitja. Nicméně nezahrnoval ani podzemní univerzity nebo občanské války.

Maggie nechala závěsy roztažené a posadila se ke stolu, záměrně natočenému k oknu pod úhlem pětačtyřiceti stupňů, aby pokaždé, když se chtěla pokochat pohledem z okna, musela otočit hlavu. Měla by zamířit do postele. Má za sebou dlouhý a stresující den, nevítaná oslava přešla v nechtěnou večeři pro dvacet osob a je nesmírně fyzicky unavená. A přesto byla její mysl dosud čilá, neklidně přeskakovala od jednoho náhodného setkání k druhému, vždycky se vracela k tomu, kdo tu není.

Aniž si to plně uvědomovala, přejela prsty po dotykové destičce a probudila svého maca. Možná jen promluvilo víno, ale co když nastal čas poslechnout ten rýpavý hlásek ze zadního koutku mysli, který ji neustále nabádá, aby popsala svůj pobyt na Balkáně? Po profesní stránce to už samozřejmě udělala. Geopolitika Balkánu: archeologický přístup se stala standardní učebnicí k danému regionu. A akademická práce, kterou vydala a která rozpitvávala reakce médií na konflikt, přitáhla značnou pozornost rozhlasu, televize i tisku. Maggie psala o důsledcích obléhání Dubrovníku. Nikdy ovšem nepopsala, jaké to bylo ve městě tehdy žít. Nikdy nevylíčila, jak došlo k tomu, že v Dubrovníku zůstala, ani komplikovanou cestu, která ji zavedla do Kosova s jeho masakry a tábory speciálně určenými ke znásilňování žen.

Napřed se vyprávění toho příběhu vyhýbala, protože všechno bylo příliš čerstvé. Maggie potřebovala větší odstup od oněch traumatizujících událostí, aby je mohla zasadit do souvislostí. Pak se držela zpátky, protože nemohla napsat vyprávění, aniž by se v jeho popředí a středu ocitl Mitja, a tou dobou s ním žila v Oxfordu. Věděla, že by leccos neschvaloval a ani by nesouhlasil se vším, co by musela sdělit o letech, kdy pendlovala tam a zpátky mezi svým životem v Oxfordu a životem ve válečné zóně. A nechtěla mezi ně dva zasít nesvár.

A nakonec mlčela, protože odešel a ona se nedokázala vzdát naděje, že se vrátí zpátky. Zveřejnit věci, z jejichž četby by byl nešťastný, jí připadalo jako příliš velké riziko.

Jenže léta míjela a Mitja se neozýval. Neposlal ani přání k narozeninám nebo vánoční pozdrav. Nic, čím by potvrdil, kým jeden pro druhého byli. Prostě mlčel. Ono mlčení bylo o to vážnější, že takové na Balkáně nikdy nepoznala. „Nic tu nemlčí,“ řekl jí kdysi. „Všechno mluví, jen je třeba vědět, jak máš naslouchat.“ No, tohle mlčení zcela jistě nemluvilo. A neexistuje žádný důvod, proč by Maggie měla držet jazyk za zuby. I kdyby se snad rozhodla, že tu věc nebude publikovat, najde uspokojení v tom, že vše svěří papíru. A získá šanci znovu navštívit svou minulost a možná najde jiný úhel, novou pravdu.

I když neví, jak celý příběh skončí.
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Karen pozdě v noci pomalu projížděla boční ulicí, nechtěla vyrušit sousedy. V těch domech našly domov rodiny, které si nelibovaly v divokých víkendových večírcích. Za solidními konvenčními fasádami žily klidnými středostavovskými životy. Když se domů vracela po jedenácté večerní, povětšinou se nikde nesvítilo. Díky své práci se docela skepticky tvářila na to, co se za těmi elegantně natřenými vchodovými dveřmi ve skutečnosti děje, ale pokud věděla, žádný z jejích

sousedů se nikdy neprohřešil ani nezaplaceným parkovacím lístkem. Prostředí se naprosto lišilo od hlučné ulice, v níž vyrůstala, s halasnými večery a ukřičenými hrami na chodníku, opileckými nočními půtkami a zpíváním. Láska k Philu Parhatkovi změnila její život ve více směrech, než si předtím dokázala představit.

Celá léta spolu pracovali v původní jednotce odložených případů ve Fifu, zvykali si na nové technologie, učili se číst mezi řádky ve starých složkách policejních hlášení, dobývali pravdu z její ochranné skořápky. Na žebříčku hodností stála vždycky stupínek nad Philem, ale to jim nikdy nebránilo v tom, aby byli kamarádi. Vzájemně si kryli záda a čas od času měla pocit, že Phil je jediným člověkem stojícím na její straně. Byli tým a jejich procento úspěšných případů potvrzovalo jeho hodnotu.

Brzy si uvědomila, že bojuje s pocity, které sahají dál, než je pouhé přátelství. Přitahoval ji, snila o něm a nenáviděla se za to, že ohrožuje jejich pracovní vztah pubertální touhou. Když jí projevoval drobné laskavosti, říkala si, že by se se stejnou pozorností věnoval Mentolovi, nebo dokonce psovi.

A pak se všechno změnilo. Přímo uprostřed jejich nejtěžšího případu zjistila, že Phil je na tom stejně. O několik týdnů později se odstěhovala ze své neosobní krabice na bezduchém moderním sídlišti do Philovy pozdně viktoriánské vily, do domu, který do posledního kousíčku zrestaurovala Philova švagrová, horlivá historička architektury, která sledovala příliš mnoho televizních proměn bytů.

Karen dosud nemohla úplně uvěřit, že se teď těší tak nesmírné vážnosti.

Občas ji přepadalo pokušení nezabočit na štěrkovou cestu mezi rozkošné bylinné skalky, pokračovat v jízdě na konec ulice a ještě dál, zpátky tam, kde nebude mít pocit, že je vetřelkyně.

Jenže dneska večer ne. Dneska ke kamennému dvojdomku mířila jako žena, která sem patří. V domě panovalo ticho a tma, až na tlumené světlo někde vzadu. „Phil je doma?“ zeptala se River, její boty klapaly po leštěné viktoriánské dlažbě. „Nebo jde o pouhý instinkt policisty nechat vždycky v domě rozsvíceno?“

„Odjel přes víkend na nějaký kurz. Něco ohledně využití souběžných přestupků.“ Cestou do kuchyně v zadní části domu Karen rozsvěcela světla. Kuchyně byla jedinou místností, kde se Philovi podařilo zbrzdit příliv nápadů jeho švagrové. Když se sem Karen nastěhovala, přežíval tu styl sedmdesátých let. Teď byla kuchyně samý nerez a dřevo, povrchové plochy obsadily přístroje a nejrůznější další předměty; prostě správná kuchyně jak se patří, kde se vaří a lidé sedí u stolu a povídají si spolu.

„Co to znamená?“ River klesla na kuchyňskou židli, vděčná za chvilku klidu. Neposlušné tmavé vlasy měla zcela netypicky rozpuštěné, vytvářely jí kolem hlavy chaotickou svatozář, pod velkýma šedýma očima měla kruhy. Vždycky byla štíhlá; teď neměla daleko ke kostnatosti, na starém voskovaném saku se objevily nové záhyby ve vertikálním směru v místech, která už nevyplňovalo tělo. Džíny na ní nezvykle visely, materiál vytvářel boule u kolen a na vnitřku stehen přebýval.

„Měla jsem pochyby, jestli neopouští tým odložených případů jen kvůli našemu vztahu, ale tým prevence vražd ho opravdu chytil za srdce. Zjevně proběhl jakýsi výzkum, jehož výsledky naznačily, že muži, kteří projevují násilnické sklony, mívají tendenci k drobným prohřeškům i v jiných oblastech svého života. Jako třeba že neplatí poplatky za televizi, jezdí v autech bez povinného ručení,

projíždějí křižovatkami na červenou, kradou drobnosti v obchodech. Takové hlouposti lidé dělají, aby si dokázali, že nejsou stádní.“ Karen vytáhla ze stojanu na vína lahev australského červeného a odšroubovala víčko. „Proto Philův tým vyvíjí strategii, při níž se snaží odvést násilníky od zneužívaných partnerek tím, že si je umístí pod drobnohled a klepnou je přes prsty za sebemenší přestoupení zákona. Občas toho na ně posbírají tolik, že dotyčného šmejda můžou posadit za mříže.

Jindy mu jen znepříjemňují život do té míry, že je pro něj snazší odejít a usadit se někde jinde.“

„Nepřesune se tím problém jenom jinam?“ River vzala do ruky skleničku, kterou jí Karen nalila. Přičichla si, napila se a pak přikývla. „Dobré.“

„Jo. Ale doufejme, že někam, kde funguje stejná policejní taktika. Jde o to, aby ve finále pochopil, že když bude buzerovat partnerku, sám se stane předmětem buzerace, sice poněkud jiným, ale velice nepříjemným způsobem. A navíc tým někdy získá dostatek materiálů, aby ho dal pod zámek, což znamená, že nám zmizí z rovnice způsobem, kdy oběť nebude nucená podávat svědectví o tom, co jí dělal.“

„A funguje to?“

Karen pokrčila rameny. „Podle Phila to zachraňuje životy.“ Vyndala ze skříňky sáček sladkoslaného popcornu a nasypala ho do mísy. „Ale pojďme k věci. Pověz mi něco o té mé kostře.“ Jakmile ostatky uložili do pytle a řádně označili, River je odvezla do márnice. Karen jí u práce dopřála soukromí.

Zkušenost ji naučila, že si lidé nejlépe poradí, když jsou ponecháni sami sobě. Nakukování přes rameno nikdy nezlepší kvalitu práce. Zatímco se forenzní specialistka zabývala tělem, Karen se zaměřila na nedávnou minulost školy Johna Drummonda, snažila se zjistit, kdo do ní měl přístup a kdy to bylo. Podobná úloha je nevděčná v jakékoli době, ale o sobotním odpoledni a večeru se něco takového blíží přímo nemožnému úkolu. Dočkala se jen samých záporných odpovědí. Po plných dvanáct let žádnou část budovy nikdo pravidelně nevyužíval, to od doby, kdy se vystěhovala charitativní organizace pořádající kurzy outdoorových aktivit pro sociálně hendikepované teenagery. V budově se nezabydleli žádní squateři. Nikdo z bezpečnostní agentury pověřené její ochranou před poškozením nepřipustil, že by kdy vylezl po schodech nahoru. Nikdo spojený se školou v dávných dobách jejího působení nebyl nahlášen jako pohřešovaný. A co je nejdůležitější, Karenina snaha najít kohokoli, kdo by něco věděl o volném lezení na Johna Drummonda, vyšla naprázdno. Kamarád Frasera Jardinea má vypnutý mobil, a dokud se jí neozve, nezavede je tato slibná linie vyšetřování vůbec nikam. Samé negativní odpovědi. A ona se zalyká touhou po něčem pozitivním.

River dochroupala ohromnou hrst popcornu. „Je to muž. A zemřel následkem střelné rány střelou malého kalibru do čela. Všechno, co ti kromě toho v tuhle chvíli můžu říct, je v nejlepším případě odhad. Podle umístění otvoru vstřelu se domnívám, že šlo o vraždu.“ Ukázala si na místo nad pravým obočím. „V životě jsem nezažila, že by se sebevrah střelil sem. Do spánku ano. Do horního patra úst. Jednou rovnou mezi oči. Ale nikdy kus od středu jako tady.“

Karen přikyvovala, nacpala si do úst další popcorn. „Hmm. To jsem si myslela.“

„Navíc po kulce nikde ani stopy. To ovšem nutně neznamená, že ji někdo odstranil. Na kostech i kolem těla jsou patrné známky aktivit hlodavců a ptáků.“

„Takže veverka nebo straka mohly kulku odnést a upustit ji někde jinde?“

„Snadno. Co se identifikace týče, řekla bych, že tomu muži bylo v době vraždy něco mezi čtyřicítkou a padesátkou. Zajímavá je stomatologická práce. Má několik korunek, pěkně drahých, ze zlata a porcelánu, nejspíš vyrobených dva nebo tři roky před smrtí. A s největší pravděpodobností tady. Ale jde mi o další věci, ty starší. Podobnou práci jsem vídala na mrtvolách ze západní části starého východního bloku. Ukrajina, Albánie, Bulharsko, Bosna, takové končiny.“

„Takže si myslíš, že pocházel odtamtud, ale žil tady?“

„Vypadá to tak. Pokud nešlo o nějakého dobře utajeného agenta žijícího pod cizí identitou. Nebylo to místo, kde by sis nechala opravit zuby, pokud bys měla na vybranou. Ne v té době.“

„V té době?“

River se zamyslela, kroužila skleničkou. „Podle mě je mrtvý něco mezi pěti až deseti lety. Těžko to určit přesně, figuruje tu příliš mnoho proměnných. Oblečení se rozložilo, což znamená přírodní materiály. Pod tělem jsme přesto našli několik vláken. Řekla bych, že měl pravděpodobně bavlněné prádlo, kalhoty spíš z bavlněného kepru než džíny – žádné cvočky – a košili ze směsi bavlny a plátna. Vlněné ponožky a něco, co připomíná neklouzavé lezačky. Většina materiálů shnila nebo si je odnesli hlodavci nebo ptáci do hnízda, ale gumová obruba a podrážka jsou téměř nedotčené. Mezi podrážkou a kostmi chodidla jsem našla několik kousků vlny.“

„Ty boty dávají smysl. Máme svědka, který tvrdí, že nějací šílenci provozovali volné sólo lezení po budovách podobných Johnu Drummondovi. To nám nabízí vysvětlení, jak se dostal nahoru, aniž by musel procházet budovou a nějak se bez žebříku dostat ke střešnímu oknu. Protože žádný žebřík není nikde k nalezení.“

River si nabrala další popcorn. „Lidi mě nikdy nepřestanou udivovat. Chtělo by se ti šplhat nahoru po budově, když je uvnitř naprosto pohodové schodiště? Chápu to, když lezou na nějakou horu. To je výzva, vztah k přírodě. Výhled, prokristapána. Ale budovy? To je prostě divné.“

„Jo, no, mně je jedno, nakolik je to divné, pokud mi to pomůže nahlédnout do případu. Protože v tom, co říkáš, mi bolestivě chybí detaily. Neznáme barvu oblečení, jeho styl, nic, co bychom mohli porovnat s popisem, co na sobě třeba měla nějaká pohřešovaná osoba…“ Karen si povzdechla.

„To je mi líto. Nedokážu určit barvu ani u těch ponožek. Ale určitě se najdou jiné věci, které nám dodají větší naději na shodu s některým z vašich pohřešovaných.“ River vytáhla mobil a vyvolala fotogalerii. „Podívej.“ Karen posouvala židli, až také mohla sledovat displej. „Tohle musel mít v zadní kapse kalhot.“ Na mobilu byla vidět tmavě červená karta velikosti kreditky, opatřená magnetickým proužkem. „Poznáváš, co to je?“

„Měla bych?“

„Nevím. Připadá mi to jako karta, jaká se používá k otevření hotelového pokoje, ale není na ní vytištěné nic, co by prozrazovalo, odkud pochází.“

Karen potřásala hlavou. „Ve městě jsou stovky hotelů a penzionů. Třeba na forenzním vytáhnou nějaké údaje z toho magnetického proužku. Ale než jim kartu předám, ukážu ji specialistům na otisky, jestli z ní něco nesejmou. Tohle byla jediná věc, která ukazovala na jeho identitu?“

„Přesně tak. Z jejího umístění usuzuju, že původně byla v zadní kapse kalhot. Ten, kdo ho zabil, nejspíš odnesl portmonku a všechno, co by mohlo pomoct s určením totožnosti oběti. Hádám, že jakmile našel tyhle věci, přestal tělo dál prohledávat.“

„Člověk musí mít hodně silný žaludek, aby dokázal prohledávat mrtvolu. Prostě nezbývá než doufat, že z té karty něco vytáhneme.“ Karen dolila skleničky a zívla. „Přesto tenhle případ představuje změnu oproti běžnému scénáři vyšetřování starých případů. Nemusím se prokousávat mizernými poznámkami někoho jiného a dostávat deprese z ubohosti jeho schopností.“

„Nikdy nevíš, co se z toho nakonec vyklube. Třeba si budeš muset udělat výlet do zahraničí, pokud se

ukáže, že tvoje oběť má minulost někde jinde.“

Karen se temně uchechtla. „Jo, to máš pravdu. Při mé smůle to bude albánský pašerák lidí. Tak kdy toho pro mě budeš mít víc?“

„DNA v pondělí dopoledne. Analýzu kostí spustím zítra ráno hned jako první věc. Pokud se nikam nedostaneš s tou hotelovou kartou a klasickou forenzní analýzou, vždycky existuje možnost rekonstrukce hlavy,“ dodala River přemýšlivě.

Karen udělala obličej. „Já vím. A v současné době s ní hodně pokročili, díky počítačové 3D grafice. Jde ovšem o nákladnou záležitost, a pokud náš člověk pocházel ze zámoří, je moc malá naděje na to, že trefíme jednoznačnou identitu. Nevím, jestli bych takové výdaje dokázala ospravedlnit. Povedu to ovšem v patrnosti.“

„To jsou radosti moderních forenzních metod, Karen. Dřív, když člověk narazil na lidské ostatky, bývalo určení totožnosti tím nejtěžším oříškem. Ale v současné době se nikdo nikam neschová.

Všichni svou minulost nosíme pod kůží. Ta sklenička vína, co teď piješ? To je jen další příspěvek k celkové sumě Karen Pirieové.“

Karen se zasmála a přiťukla si s River skleničkou. „Dalších sto dvacet kalorií k celkové sumě Karen Pirieové. A když už jsme u daného tématu, dost jsi shodila, a to jsi nikdy neměla kil zrovna nazbyt.“

River před pohledem přítelkyně uhnula očima. „Nic mi není,“ odpověděla. „Jen jsem měla moc práce. Víš, jak to chodí.“

„Vím, že když mám moc práce, přibírám. Jím v tom chvatu samá nezdravá jídla.“

„Se mnou je to naopak. Zapomínám jíst.“

Karen vrtěla hlavou, na rtech křivý úsměv. „No, vidíš, mně takováhle věta nedává smysl. Jak můžeš

‚zapomenout‘ jíst?“

River se sebrala a nuceně do svého hlasu vložila veselost. „Stejně jako ty ‚zapomeneš‘ spát, když nutně potřebuješ najít odpověď na něco, co by nikdo jiný nedokázal rozšifrovat.“

„Ty mě ale máš přečtenou. Dneska ovšem žádnou nutnou odpověď nehledám.“ Znovu zívla. „A zítra je taky den. Nezapíchneme to?“

River pohlédla na hodinky. „Co nevidět. Musím taky zavolat Ewanovi. Bude ještě vzhůru. Spím tam, co vždycky?“

Karen se zvedla, dopila skleničku. „Jo. A zítra se pustíme do řešení totožnosti toho záhadného muže. Čím dřív ji budeme znát, tím dřív najdeme toho, kdo mu střelil kulku do hlavy. Někde venku pobíhá vrah, který si užil mnoha nerušených nocí. Nastal čas postarat se mu o noční můry.“

Nejkratší vzdálenost mezi dvěma body na Balkáně není nikdy rovná čára. Na těchto sporných územích historie a geografie vždycky kolidovaly s lidskou schopností jednat krutě. Tady jsem s depresivní pravidelnosti znovu a znovu objevovala svou vlastní zranitelnost. Našla jsem tu ovšem i lásku a naději a možnost vykoupení.

Nikdy jsem si nepřipadala víc smrtelná než při burácení mohutných ran dělostřelecké palby. Vzplanutí roztroušených světel výbuchů na obloze, otřásání budov kolem mě a strašlivá ozvěna dunivých explozí mě naplňovaly hrůzou. Když jsem se před dvaatřiceti lety hlásila na studium geografie, nečekala jsem, že můj profesní život bude vypadat takhle. Netušila jsem, že být geografem obnáší stát se terčem odstřelovačů, řídit napříč půlkou Evropy sanitku plně naloženou zdravotnickými potřebami nebo se schovávat před tajnou policií v suterénech plných krys.

Pro takový druh dobrodružství mě nevychovávali. Vyrůstala jsem v Howe Of Fife, ostrově konzervatismu a zemědělství v centru radikálního regionu s tradicí hornictví, loďařství a rybolovu. Můj otec byl, jak se tomu zdvořile říká, zemědělský dělník, ale přiléhavější slovo by bylo nevolník. Matka pracovala na zkrácený úvazek na mlékárenské farmě a byla hybnou silou stojící za mou snahou o rychlý únik z domova.

Měla jsem to štěstí, že jsem na University College v Londýně dorazila právě ve chvíli, kdy se do popředí zájmu začal propracovávat lidský aspekt disciplíny. Obor geografie tradičně patřil mužům, ale čerstvá vlna feministických akademiček začala pronikat úplně všude. Socioekonomická geografie života žen se začínala hlásit o pozornost hnutími, jako byl například ženský mírový tábor Greenham Common, která ovládla novinové titulky a poskytovala cenné zdroje pro výzkum a publikované akademické práce. Je mi jasné, že toto prohlášení může působit nevěrohodně, ale v těch dobách bylo vzrušující studovat geografii.

Konzultantka mé disertační práce Melissa Armstrongová byla jednou z těchto radikálních inovátorek.

Krátce předtím se vrátila do Londýna po pěti letech postgraduálního studia a postdoktorandské práce ve Spojených státech, zapálená pro marxistickou a feministickou ideologii. Vtrhla na University College s veškerou ničivou silou tornáda, vykořenila existující mocenské struktury, posunula tektonické desky fyzické geografie a vytvořila tak cestu pro něco zcela odlišného. Melissa trávila hodně času s filozofy a vědci různých oborů společenských věd, právě tak jako se spolupracovníky ze svého oddělení a její energie kolegům pořádně zamotala hlavu.

Byla jsem jednou ze dvou dívek mezi postgraduálními studenty geografie a staly jsme se jejími pobočnicemi, následovnicemi a obracečkami na víru. Náš obdiv hraničil s patolízalstvím, zejména když svoji politiku uvedla do praxe. Kolem poloviny osmdesátých let poslali zástupci disidentské filozofické komunity v Praze tajnou výzvu západním akademikům, o nichž se domnívali, že by s nimi mohli sympatizovat. Přijeďte nám pomoct podvracet režim pořádáním nelegálních seminářů, žádali.

Melissa se stala členkou koleje sv. Scholastiky v Oxfordu právě včas, aby se mohla zúčastnit první vlny těchto spolupracujících akademiků, zastánců svobody. Byla součásti skupiny, která vyučovala v přelidněných bytech a místnostech nad bary, vnášela do těchto seminářů stejnou živelnost a představivost, jakou dodávala nám v Oxfordu. (Proto jsem ji následovala do Oxfordu a ve Schollies jsem si vysloužila titul mladý vědecký pracovník.) Přestože ti lidé, které akademici vyučovali a inspirovali je, pracovali dlouhé hodiny jako lešenáři, prodavači, metaři či obsluha veřejných záchodů, nějak našli energii a vášeň reagovat, obávám se, nadšeněji než my.

Melissa tuto riskantní a enervující cestu podstoupila mnohokrát. Ve svém zavazadle pašovala feministickou literaturu maskovanou za lehké romány do letadla – i samizdaty – pro lidi, na které stále víc začínala pohlížet jako na kolegy z Prahy a dalších měst. Nakonec její opakované návštěvy vzbudily podezření u místních orgánů a po několika trýznivých setkáních s tajnou policií se od československých úřadů dozvěděla, že už jí nebude poskytnuto žádné další vízum. Melissa zuřila a byla znechucená, ale odhodlání bojovat za svobodu projevu a vzdělávání se jí zřetelně vypálilo do srdce. Pamatuju si ten večer, kdy zjistila, že jí už nikdy nebude dovoleno pracovat s jejími neoficiálními studenty v Praze. Nacházely jsme se v její kanceláři ve sv. Scholastice. Otevřela lahev

vína tak vehementně, až ohnula vývrtku.

„Nevzdám to,“ prohlásila a prudce rozlévala soave do dvou skleniček. „Myslí si, že nás můžou umlčet, ale to se jim nepodaří.“

„Ale co můžete dělat, když vám nedovolí vrátit se tam?“

Melissa se zhluboka napila ze své skleničky, pak jí tmavé vlasy sklouzly do obličeje, takže jsem jí pořádně neviděla do tváře. „Někteří další lidé zakládají nadaci na peněžní sbírku k podpoře disidentů. Chtějí se pokusit dostat lidi ven a podporovat je, dokud si nenajdou práci tady na nějaké univerzitě.“ Pak pohodila hlavou, vlasy se svezly zpátky dozadu, ve tváři měla vzdor. „Nemyslím si, že by se takhle dal změnit svět.“

„Tak co budete dělat?“

„Najdu si jinou zemi, kde budeme dělat to, co jsme dělali v Praze. Není to jediné místo, kde lidem odpírají svobodu slova a myšlení. Tohle je příliš důležité na to, abychom s tím přestali, Maggie. Ti lidé nás potřebují.“

Netrvalo dlouho a Melissa našla odpověď, která do určité míry dokázala uspokojit její touhu šířit slovo o této nové disciplíně, která se začínala rýsovat ze svazku feminismu, filozofie a geopolitiky. Odpověď ležela v Dubrovníku. Přestože šlo o součást širšího sovětského bloku, měla Jugoslávie víc svobody k tomu, aby se propojila se Západem. A v Meziuniverzitním centru se mohli scházet akademici z obou stran ideologické bariéry. Ti utlačovaní a svázaní režimy, v nichž žili, mohli utajit svoje disidentské tendence a zamaskovat povahu setkání, díky nimž byl pro ně čas strávený v centru tak plodný. Mohli se angažovat v seminářích a účastnit se diskusí o nejnovějších teoriích a pak tyto podvratné myšlenky odvézt zpátky na své univerzity a dál je šířit přes hrstky studentů, jimž mohli důvěřovat. Melissa byla ve svém živlu, její nadšení a ostrovtip se přenášely do všech, které potkala.

Přesně tak, jako to dělala v Oxfordu, dokázala učení proměnit v zábavu. Semináře hladce přecházely ve společenské události, pozdně večerní popíjení naplněné diskusemi a polemikami. Začala vydávat časopis pro feministické filozofy a geografy v disentu, přesvědčila malé německé nakladatelství akademické literatury, aby sponzorovalo anonymní příspěvky. Pamatuju si, jak jsem sedávala dlouho do noci, přepisovala ručně psané články a snažila se dodat smyslu někdy těžkopádné angličtině. Ale byla jsem nesmírně šťastná, že jsem součástí dobrodružství. Všichni Melissu milovali; všichni z ní chtěli co nejvíc.

Bohužel pro Melissu mezi ně patřily i členky profesorského sboru Schollies. Místo toho, aby byly pyšné na to, čeho dosáhla v širším světě, trpěla většina vedení úzkoprsostí, z níž lidé zvenčí podezírají všechny akademiky. Vlastní pohodlí je zajímalo víc než lidská práva skupinky budoucích filozofů, o kterých ony v životě neslyšely. Univerzita Melissu platila za to, aby vyučovala a plnila svůj díl administrativních povinností. Během její nepřítomnosti v letním trimestru roku 1991, kdy se každým dnem čekalo, že Chorvatsko zachvátí občanská válka, si vedení koleje vyžádalo schůzku s děkankou a trvalo na tom, že Melissa musí respektovat své učitelské povinnosti.

Melissa zuřila. Přestože ze svého současného pohledu služebně starší členky profesorského sboru chápu, že se vedení muselo vyrovnávat se složitou situací, v dané době jsem neochvějně stála na Melissině straně. Ta argumentovala tvrzením, že po pádu berlínské zdi a při bezprostředně hrozícím rozpadu Sovětského svazu je role západních akademiků pro budoucnost ještě důležitější. Mnohem důležitější než vyučování studentů, jejichž vzdělání je nezměrně privilegovanější. V mých očích měla Melissa morálně navrch. Ale přes její ohnivé argumenty adresované každému, kdo byl ochoten

naslouchat, zůstala kolej hluchá. O podzimním trimestru Melisse přistřihnou křídla. Nepovede semináře pro disidenty v Dubrovníku. Bude v prvním ročníku vyučovat Malthuse a dějiny vývoje populace.

A tak došlo k tomu, že jsem 1. října 1991, kdy začaly padat bomby, které odřízly město od vody a elektřiny, skončila v Dubrovníku.
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Alan Macanespie se otvorem mezi knoflíky košile poškrábal na břiše a usrkl mléčnou kávu z kartonové krabičky. Theo Proctor znechuceně zkřivil rty nad kysele páchnoucím říhnutím kolegy na opačné straně stolu. „Seš nechuta, víš to?“ Velšan máchl rukou před obličejem a natáhl se pro lahev minerálky.

„To, že ty netušíš, k čemu slouží sobotní večer, neznamená, že se my ostatní musíme chovat jako skupinka zpěváčků na kůru.“ Macanespie si poposedl, tuk jeho břicha ten pohyb následoval s jistým dopravním zpožděním. „Poté, co jsem si včera vyslechl toho blba Cagneyho, jsem potřeboval spláchnout pachuť v ústech. V neděli mám na práci lepší věci než se hrabat v téhle hromadě sraček.“ Zamračil se na stoh složek naskládaných na stole vedle Proctorovy ruky. Cagney s nimi zacházel jako s nějakými břídily, a to v něm vyvolalo zahořklost a nejistotu; pokud neuvidí na konci tunelu světlo, které nebude přijíždějící vlak, dívá se patrně na nezpochybnitelný a předčasný konec jedné pěkně bezvýznamné kariéry.

Proctor na vršek sloupce položil svou štíhlou ruku. „Ne, to nemáš. Ne, pokud si chceš udržet místo pod penzí. Cagney podobné úkoly hází na takové, jako jsme my. Trpí pocitem méněcennosti a myslí si, že my, co odvádíme mravenčí práci, jsme dobří jen k tomu, aby on nahoře vypadal hezky.“

Macanespie si odfrkl. „Od toho má ty svoje obleky ze Savile Row.“

„A chce, aby si jeho nadřízení mysleli, že ty obleky ze Savile Row jsou namístě. Proto potřebuje výsledky, a pokud je nedostane, bude na někoho muset svalit vinu – a tím někým se tedy zcela určit nechci stát já.“ Proctor otevřel laptop a probudil ho k životu. „Po WikiLeaks a Edwardu Snowdenovi jsou, co se týče úniku informací, úplně paranoidní. A přiznejme si to upřímně, nikdo se nemůže podívat na to, co se dělo během našeho dohledu, a nemyslet si, že někdo vzal zákon do vlastních rukou.“

Macanespie znovu říhl a zlobně se podíval na krabičku s kávou, jako by byla nějak odpovědná za jeho faux pas. Přejel rukou přes rezavé strniště a povzdechl si. „A všem je to fuk. Zbavit svět takového lidského odpadu je přímo zásluha.“

„Dávej si radši pozor, ať tě neslyší Wilson Cagney.“ Proctor si vyvolal tabulkový procesor. Když mu ruce poletovaly nad klávesnicí, jemné černé chloupky na hřbetu jeho kostnatých prstů připomínaly lupou zvětšené nožičky hmyzu. „Ty žiješ sám, Alane. Nemáš děti. Možná tě nečeká nic jiného, než že

se předčasně upiješ k smrti, ale já musím myslet na Lornu a na děvčata.“

Následovalo hrobové ticho. Macanespie se ani nepohnul, jeho tváři chyběl jakýkoli výraz, nebylo poznat, co se děje uvnitř. Proctor zašel příliš daleko. Celé roky spolu pracovali bez problémů, protože si uchovali záměrně udržovanou netečnost k chybám toho druhého. Bylo to něco jako manželství v katolické zemi v dobách, kdy rozvod nebyl legální. Uvízli spolu v jedné místnosti, a proto se ze svého špatného zaměstnání snažili vytěžit maximum dobrého, předstírali, že jeden druhým nepohrdá, vyhýbali se vzájemnému komentování osobních zlozvyků, které nesnášeli. Proctor se nikdy nenavážel do Macanespieho pití ani nechutného opomíjení toho, co Velšan považoval za základní povinnou osobní hygienu. Macanespie zase Proctorovi toleroval puntičkářství, které hraničilo s obsedantně kompulzivní poruchou, a nikdy si nestěžoval na jeho neustálé ukazování

rodinných fotografií a nekonečné nudné vyprávění o brilantních, krásných, sečtělých a talentovaných vzorných dámách, v něž vyrostly jeho dcery. Tuto efektivní svornost potopil příchod ozbrojené diplomacie Wilsona Cagneyho. Teď se zdá, že by ho Proctor ochotně hodil přes palubu, přičemž jediným ospravedlněním k tomu je nedostatečná délka jeho posledního vztahu. Nejspíš na něj vždycky žárlil kvůli skutečnosti, že když Macanespie nebyl ženatý, nemohla ho partnerka po rozchodu pořádně oškubat. Dobře jí tak. Macanespie ji o ruku nejednou požádal, ale vždycky před tou nabídkou nějak uhnula. Proto odešla ze dveří, aniž by si odnesla víc, než s čím přišla. Jenže Proctor uvízl se spořádanou a škrobenou Lornou na celý život. Upřímně řečeno, dobře mu tak.

Macanespie si odkašlal. „Připomeň mi něco, prosím. Co hledáme?“

„V průběhu posledních osmi let jedenáctkrát došlo k situaci, kdy byl objekt Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii zavražděný několik dní před tím, než mělo proběhnout jeho zatčení.“ Proctor vyvolal další okno a zamračil se na monitor. „Dokumenty byly zpracované, operace objednaná. Ale v čase mezi přípravou a vykonáním operace…“ Zrudl, uvědomil si, jak nevhodně zvolil slova.

„…byl vykonán rozsudek,“ vyhrkl Macanespie, až příliš předvídatelně. Občas si nemohl pomoct. Černý skotský humor prostě nedokázal tiše sedět v koutě. „A kolik z těch případů patřilo nám?“

„U osmi z nich vedli vyšetřování Britové. U těch tří dalších byli Britové v týmu.“

„Ti samí Britové?“

Proctor přejel prstem po obrazovce. „Nezdá se. Alexandra Reidová sekundovala při dvou, pak jeden vedla. Will Pringle vedl tři, Derek Green dva a pomáhal se třetím a Patterson Tait stál v čele dalších dvou. Takže je coby samozvané strážce spravedlnosti patrně můžeme vyloučit. Ale u všech případů se budeme muset propracovávat níž, abychom našli společný faktor. Krtka.“

Macanespie zavrčel. „To si snad děláš srandu, ne? Přece nemůžeš mluvit vážně o největším promarnění času od volební kampaně Labouristické strany v roce 1987? Všichni víme, o co jde. Jde o jakousi etnickou čistku vrahounů. O očištění Balkánu od hrdlořezů, kteří z něj v devadesátých letech udělali peklo na zemi. Oba dva dobře víme, kdo stojí za všemi těmi vraždami.“

Proctor těžce dýchal nosem. Sevřel rty a mračil se na počítač, ďobal do kláves, jako by to byly Macanespieho oči. „To nevíme,“ zavrčel.

„‚To nevíme.‘“ Macanespie napodobil upjatý hlas. „Všichni tady to vědí už celá léta, Theo. Nesnaž se předstírat, že nevíš, o čem mluvím.“

„Jsou to jen povídačky a klevety.“

„Povídačky a klevety, kterým, co jsem slyšel, nic neprotiřečí. Hoši z Balkánu vždycky přikyvují a spiklenecky pomrkávají, kdykoli někdo začne mluvit o tom, jak zajímavá náhoda to je, že další sadistický parchant se značně dlouhým záznamem o válečných zločinech jde do penálu těsně před tím, než ho zavřeme do soudní vazby.“

Proctor zavrtěl hlavou. „To neznamená, že je to pravda. Je to jen dobrá historka.“

„Historka, která odpovídá faktům. Proto se stále znovu a znovu vynořuje.“ Macanespie začal odpočítávat na tlustých prstech. „Kdo zná všechny klíčové hráče z té doby? Kdo je tak velký zatracený hrdina, že by si půlka zatracených Balkánců mohla ulhat ty svoje slivovicí nasáklé makovice, jen aby ho ochránila? Kdo div nepřišel o hlasivky, jak vyřvával před všemi novinářskými agenturami, které byly ochotné mu naslouchat, že je Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii k ničemu, a pak zmizel z povrchu zemského pouhých pár týdnů před první vraždou?“

Proctor vyrovnal hrany složek na svém stole. Vůbec to nepotřebovaly. „Mluvíš o Dimitaru Petrovičovi?“

„Přesně tak.“ Macanespie zagestikuloval zdviženými palci a triumfálně se zašklebil. „Nakonec to vždycky dáš, Theo. Je třeba trochu tě popostrčit, ale vždycky nakonec vystoupáš na vrchol kopce.“

„Jako obvykle jsi úplně vedle, Alane. Dokonce i kdybys měl s Petrovičem pravdu – a já nepřipouštím, že bys ji měl –, i kdybys měl pravdu, stejně se toho úkolu nezbavíme. Wilson Cagney o Petrovičovi nejspíš už všechno ví. O Petroviče tu nejde. Jde o to, kde Petrovič získává své informace. Někdo mu ukazuje směr, Alane. A z Cagneyho místa to vypadá, jako že je to jeden z nás nebo někdo zatraceně hodně blízko nás.“
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Dočkala se dobré i špatné zprávy. Bohužel pro Karen napřed přišla ta dobrá. Přestože díky ní den pěkně začal, tím větší zklamání pak představovala ta špatná zpráva.

Pozitivní stránku věci dodal specialista na otisky, který si od techniků přidělených k případu vyzvedl kartu. Karen odešla z domu ještě dřív, než se River probudila. Vzala si s sebou termosku se silnou kávou, aby se probrala k životu. Pokrok na forenzním si mohla klidně zkontrolovat telefonicky, ale ráda se za techniky stavovala osobně. Vždycky jim dokázala nějak zalichotit a přimět je, aby pro ni udělali něco navíc. A když pracujete na oddělení starých odložených případů, které má minimální rozpočet, to něco navíc může představovat ohromný rozdíl.

Takhle brzo o nedělím ránu nebyl zrovna velký provoz, a tak Karen do zcela nového kampusu skotského policejního úřadu pro vážné zločiny dorazila v rekordním čase. Rozkládal se na místě, na které Karen ráda pohlížela jako na skotskou odpověď na Bermudský trojúhelník – v bohem

zapomenuté oblasti ležící mezi dálnicemi M80, M73 a M8. Pojmenovali to tam Gartcosh Business Interchange, aby to znělo napínavě a dynamicky. Podle Karen by to potřebovalo víc než změnu jména, aby se v místním obyvatelstvu smazala vzpomínka na mohutnou válcovnu na pásovou ocel a ocelárnu, které zaměstnávaly tisícovku lidí, jejichž pracovní život v podstatě skončil, když British Steel v roce 1986 závod zavřel. Ještě v další generaci zůstaly šrámy.

Nová budova se dramaticky podepsala na celkovém vzhledu místa. Exteriér z bílého betonu a tónovaného skla připomínal jednotlivé části čárového kódu vsazené do krajiny pod podivnými úhly mezi sebou. Když Karen stavbu uviděla poprvé, byla zmatená a ocitla se v pokušení zavrhnout ji jako ukázku sebestřednosti architektů. Jenže Phil, který si na netu prostudoval materiál o budově, jí vysvětlil, že jde o tvar lidského chromozomu a že čárový kód zastupuje DNA. „Jde o metaforu,“ řekl. Neochotně tento fakt přijala s ohledem na to, že v části budovy bude sídlit forenzní oddělení skotské policie, a proto má tento design určitý smysl. Jen byla ráda, že ji nikdo nenutí pracovat uvnitř nějaké zatracené metafory.

Jednou dobrou věcí na neděli je parkování. Vláda chce, aby se všichni chovali ekologicky a k cestě do práce používali hromadnou dopravu. Proto při stavbě nové budovy zafungovala snaha vytvořit mnohem méně parkovacích míst, než kolik v budově pracuje zaměstnanců. Podle jednoho z Kareniných bývalých kolegů má Gartcosh dvě stě padesát míst pro tisíc dvě stě zaměstnanců. Jenže většina z těch zaměstnanců byla do Gartcoshe přemístěna z dalších míst Centrálního pásu. A jen velmi málo z nich mělo s Gartcoshem spojení hromadnou dopravou. „Někteří zaměstnanci do práce přijíždějí před sedmou hodinou, jen aby si zajistili místo k parkování,“ vykládal jí. Další se značným nadáváním rozbrázdili travnaté okraje okolích silnic. Vládní politiku tím sice nezmění, ale aspoň se cítili o něco líp.

Uvnitř budovy se vše lesklo novotou. Kromě lidí. Ti byli neupravení, nevrlí a nabručení jako vždycky. Specialista na otisky prstů Trevor Dingwall ještě pořád vypadal, jako by se nechal neochotně vytáhnout od sledování fotbalového zápasu v hospodě. Mikina s nápisem FC St Johnstone ven, pytlovité tepláky a zbytečně velké botasky by na studentovi možná prošly. Na pupkatém plešatícím vousáči po čtyřicítce působily jedině depresivně. Karen ho objevila ve výklenku téměř pusté otevřené kanceláře, hrbil se nad polem se sadou deseti otisků.

„Vidíte tuhle práci? Nikdy mě nepřestane překvapovat,“ začal konverzaci.

„I já vás ráda vidím, Trevore. Tak co tu dneska máme za překvapení?“

Popostrčil si brýle výš po nose a pohlédl na ni. „Co myslíte, kolik času ta mrtvola strávila na střeše?“

Karen obrátila oči v sloup. Proč v současné době nikdo nejde rovnou k jádru věci? Všichni jako by byli odhodlaní proměnit i ten nejjednoznačnější rozhovor v hereckou etudu. „Zdá se, že nejlepší odhad je něco mezi pěti a deseti lety.“

Trevor moudře přikývl. „Jak už jsem řekl, překvapivé. Technik mi říkal, že ta kartička nejspíš byla nejdřív uvnitř kapsy, ale když látka uhnila, skončila v poloze, kdy se pod určitým úhlem opírala o zeď. Takže jedna její strana byla svým způsobem chráněná, chápete, jak to myslím?“

Karen věděla, jak to myslí. V duchu si představila tmavě červenou umělohmotnou kartu opřenou o zeď v poloze, v níž uvízla, když vyklouzla poté, co se materiál zadní kapsy kolem ní rozpadl. „Hmm. Takže co máme?“

„Dva otisky. Nejspíš ukazováčku a prostředníčku.“

Dobrá, pomyslela si Karen. Vážně překvapující. „Jaké kvality?“

„Vlastně nečekaně dobré. Šlo o plochý povrch, se kterým nebylo příliš manipulováno. Ani mi nedalo moc práce otisky získat. Upřímně řečeno, čekal jsem, že půjde o větší výzvu.“ Zatvářil se zklamaně.

„Příště se pokusím přijít s něčím, co by si vyžádalo víc vašich dovedností.“

Trevor nevnímal Kareninu ironii, pokračoval dál. „Kdybych musel hádat, řekl bych, že mu kartu vydali v hotelové recepci. Možná ji použil jednou a pak si ji zastrčil do kapsy. Objevily se náznaky, že by něco mohlo být i na rubu, nejspíš otisk palce, ale ta strana je příliš zničená na to, abychom z ní něco získali.“

„A ty otisky, co jste našel – projel jste je programem?“

„Zadal jsem je do systému před odchodem domů a nechal program běžet přes noc. A na IDENT1 vyšly jako čisté. Takže ta vaše mrtvola nemá záznam v trestním rejstříku tady v Británii. A to je, obávám se, všechno.“

Dobrá zpráva, špatná zpráva. Karen si povzdechla. „Dobře. Stejně díky. Můžete tu kartičku předat digitálnímu forenznímu týmu? Potřebuju, aby se podívali na magnetický proužek, uvidíme, jestli z něj nevyčtou nějaké detaily.“

„Už jsem to udělal. Předal jsem jim ji, jen co jsem získal ty otisky.“

„Zaskočím za nimi a uvidíme, jestli pro mě něco mají. Díky, Trevore.“

„Není zač.“

Na půli cesty ke dveřím se Karen zastavila, něco ji napadlo. „Trevore, uchovává vůbec armáda záznamy s otisky prstů?“

Zamračil se. „Myslíte vojáků v činné službě? Ne. Na místech, jako je Afghánistán, berou otisky vzbouřencům, aby mohli kontrolovat podezřelé mládence, když na ně narazí na checkpointu nebo někdy později při šťáře. Ale to je všechno.“

„A co bezpečnostní služby? Berou otisky lidem, kteří pro ně pracují? Mám na mysli lidi cizí státní příslušnosti.“

Trevorovo štětinaté obočí vylétlo do výšky. „No, to je otázka. Nikdy jsem na nic podobného nenarazil. Máte nějaký důvod domnívat se, že by náš mrtvý mohl být jedním z nich?“

„Antropoložka si myslí, že dřívější stomatologická práce mohla pocházet z bývalého východního bloku. Jen mě napadlo, jestli pro nás nepracoval.“

Trevor si odfrkl. „To spíš půjde o polského instalatéra než o špiona.“

Karen si povzdechla. „Nejspíš máte pravdu. Až na to, jak by polský instalatér přišel ke střelné ráně do čela na střeše Johna Drummonda?“

Lhostejné pokrčení rameny. „Mají svoje gangstery, stejně jako my.“

„Skvělé. Přesně to potřebuju – exkurzi k východoevropským gangsterům,“ zasténala. „Jako bychom neměli dost vlastních tvrďasů.“ Přesto si v duchu poznamenala, že si musí promluvit s jednotkou, která se zabývá organizovaným zločinem mezi přistěhovaleckými komunitami v Centrálním pásu.

Cestou na oddělení digitální forenzní analýzy Karen ohromila dramatická vyhlídka na vzdálené Campsie Fells. Něco takového patřilo k věcem, které na životě ve Skotsku milovala. Krajina byla vždycky na dosah, ukazovala svou tvář na nejneočekávanějších místech. Karen vážně nepřekvapuje, že sem přijíždí tolik cizinců s tím, že se tu zastaví na své cestě, a pak zjistí, že by tu nejradši zůstali. Přihodilo se tohle kostlivci na Johnu Drummondovi? Přišel sem z nějakého pomíjivého důvodu a nechal se vtáhnout do jiného stylu života? Nebo jí ho do cesty přivedl život na opačné straně zákona?

Karen strčila do dveří přijímací místnosti digitální forenzní laboratoře. Za stolem nikdo neseděl, ale nápis ji instruoval, aby zazvonila na zvonek na stěně. Málem už se vzdala naděje, když se dveře otevřely a v nich se objevila mladá žena se širokými rameny, ve vestě a fialových džínách, s vyčesanou kšticí platinových vlasů a náušnicí v nose. Karen si pod jejím pronikavým pohledem okamžitě připadala zavalitá, nezpůsobilá a nudná. „Jmenuju se Karen Pirieová,“ představila se, odhodlaná urvat pro sebe iniciativy, kolik jen půjde. „Jednotka starých případů. Ráda bych si s někým promluvila o věcném důkazu, který jsme vám včera předali.“

Žena si přesunula žvýkačku z jedné strany úst na druhou. „Já jsem Tamsin Martineauová a jsem jednou z těch, se kterými si potřebujete promluvit.“ I v těch několika málo slovech se zřetelně projevil australský přízvuk. „Pojďte dál.“

Karen ji následovala do místnosti tlumeně osvětlené počítačovými monitory. „Vím, že je ještě brzo, ale byla jsem v budově.“

„Nevadí,“ ujistila ji Tamsin a usadila se na ergonomickou židli před pracovní stanicí, která obsahovala tři monitory a nejrůznější černé a stříbrné krabice, jejichž funkce zůstávaly pro Karen záhadou. „Přitáhněte si židli.“

Karen si přinesla nejbližší obyčejnou židli a posadila se. „Máte pro mě něco?“

Jakmile jí ta slova vyklouzla z úst, okamžitě toho zalitovala. Tamsin se zatvářila jako žena, která právě dostala do ruky klíč od sportovního auta někoho jiného. „No,“ začala a každé slovo mučivě dlouho protahovala. „Podívejme se na to.“ A spustila. „Váš technik z týmu ohledání místa činu se domníval, že jde o kartičku odemykající hotelový pokoj, a já osobně bych se o to přímo vsadila.

Teoreticky by se na ní dodnes mohly zachovat nějaké údaje. Jenže ty nám nebudou zrovna k užitku. Nebude tam stát ‚Hotel ten a ten, číslo pokoje tři sta dva na noc z dvacátého června na jméno pan Bojangles‘. V takové štěstí doufat nemůžeme. Vlastně není zrovna pravděpodobné, že bude obsahovat o moc víc než náhodný řetězec, který odpovídá přístupovému klíči pro patřičné dveře hotelového pokoje v dané době. Pokud budeme mít skutečnou kliku, mohla by na sobě nést znaky, které by indikovaly povahu zarezervování pokoje.“

„Povahu zarezervování pokoje? Tím myslíte, jak byla provedena rezervace? Jestli po telefonu nebo po internetu?“

Tamsin věnovala Karen netrpělivý pohled, jako by mluvila s hloupým malým dítětem. „Ne, myslím, jestli chtěl jen postel, nebo i snídani, podobné věci. Jestli hotel smí k pokoji účtovat další platby, což by naznačovalo, že hotel provedl předautorizaci kreditní karty. Jestli měl ubytovaný přístup k doplňkovým zařízením, jako je tělocvična, bazén, VIP salonek, to by nám pomohlo zúžit možnosti, kterému hotelu ta karta patří.“

„Jasně.“ Tady se Karen ocitla na pevné zemi. „Pokud měl přístup do tělocvičny nebo do bazénu, nebydlel patrně v nějakém penzionu v Leithu.“

„Chápete to správně. Mohl by tam být údaj o ukončení pobytu, datum a čas, což by vám poskytlo vodítko k tomu, kdy se asi tak mohl přihlásit k pobytu. Jediný problém vidím v tom, že údaje na takových kartách jsou téměř vždycky zakódované. Hotel používá univerzální kódovací klíč, který je unikátní pro dané místo a nastavuje se při instalaci systému odemykacích karet. Na druhou stranu kódovací klíč bývá podle moderních předpisů obvykle docela krátký. A protože neexistuje zrovna nejvíc výrobců tohoto systému karet, nevstupuje nám do hry ani moc algoritmů. Takže lidi, jako jsem já, můžou kód rozlousknout během několika týdnů.“

„Několika týdnů?“ Karen nedokázala zakrýt zklamání.

„No tak, detektive. V mém světě je to pouhá chvilka. Dešifrování běžným postupem může zabrat i dlouhé měsíce. A stejně je celá naše debata zatraceně akademická. Protože vaše karta byla celou dobu venku a větší část magnetického proužku se postupně odloupala a odpadala jako lupy na límec košile.“

Zklamaná Karen pronesla jen: „Sakra.“

„No, ano i ne. Něco málo údajů jsem z té karty dokázala vytáhnout. A ukázalo se, že tahle informace je cennější než vědět, jestli měl pan Bojangles přístup do VIP salonku…“ Tamsin se významně odmlčela.

Karen věděla, co se od ní čeká. „Vážně? No to je úžasné. Co se vám podařilo zjistit?“

„Jde o tohle. Když máte v kapse vedle sebe dvě karty, údaje z jednoho magnetického proužku se přenesou na tu druhou. A právě k tomu tady došlo. Pan Bojangles si k té hotelové kartičce zjevně přiložil svoji debetní kartu. A část informace z ní se přetiskla na hotelovou vstupní kartu. Dneska je váš šťastný den, detektive.“

„Zjistili jste jméno?“

Tamsin opět přesunula žvýkačku, dávala si na čas. „Jako bychom ho měli. Klidně mě považujte za pohádkovou vílu, detektive. Mám kód banky a prvních pět cifer čísla účtu. Nemyslím, že na vyřešení téhle věci budete potřebovat odborníka na dekódování, stačí, když si počkáte na pondělí ráno, až otevřou banky.“
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Dokonce ani Karenin talent ohýbat svět podle vlastní vůle nestačil na získání bankovních údajů v neděli. Možná by byla schopná přimět ke spolupráci nějakého ochotného soudce, který by podepsal příkaz k poskytnutí informací, ale to by vlastně nic neurychlilo a Karen nechtěla zbytečně promarnit

schovanou službičku na nějakou nesmyslnou rozcvičku. Věděla, že River bude v laboratoři podrobně zkoumat kostru a hledat informace o její minulosti, ale tam nemůže být nijak užitečná a navíc jí River dá vědět okamžitě, jakmile narazí na něco, co by se mohlo stát vodítkem. Kamarád Frasera Jardinea, který se věnuje volnému lezení, ještě pořád nezareagoval na její vzkaz. Možná nastal čas trochu ho popostrčit, připomenout mu, že ignorovat policii není nejlepší nápad.

Opřela se o karoserii nenápadného a praktického fordu focusu, který si zvolila právě pro jeho anonymitu, a zavolala Ianu Lauriemu. Už se zdálo, že hovor co nevidět spadne do hlasové schránky, když vyzváněcí tón nahradilo chraplavé zavrčení.

„Tady detektiv vrchní inspektorka Karen Pirieová. S kým hovořím?“ Přísnost ani nemusela předstírat.

Odkašlání, zachrčení hlenu. Phil má svoje chyby, pomyslela si. Nicméně alespoň po ránu nevydává takovéhle zvuky. „To je nějaká sranda?“ Hluboký, temně znějící hlas. Fraser Jardine zjevně vzal vážně Karenin pokyn, aby o svém strašlivém nálezu pomlčel.

„To je policie, pane. Jste Ian Laurie?“

„Jo. Ale neudělal jsem nic špatnýho.“

„Nikdo vás z ničeho neobviňuje, pane. Včera jsem vám nechala vzkaz v hlasové schránce, žádala jsem, abyste se se mnou spojil v naléhavé záležitosti.“

Hrdelní zabublání smíchu. „Vy jste doopravdická. Do prdele. Myslel jsem si, že si ze mě střílí nějakej kámoš. Omlouvám se. Normálně se takhle idiotsky nechovám. Akorát že se za tejden žením a kámoši si ze mě utahujou, kudy chodím.“

Život samé vzrušení, pomyslela si Karen. „Jsem doopravdická. A doopravdy si s vámi potřebuju promluvit ohledně vážné věci. Jsem právě na cestě. Když mi udáte adresu, můžu u vás být během půl hodiny. Nezdržím vás dlouho, ale zcela jistě si z vás nestřílím.“ Tón Karenina hlasu se pohyboval na hranici „nezahrávejte si se mnou“, což obvykle postačilo, zejména při jednání s nevinným.

Zafungovalo to. O hodinu později se vlekla nahoru zjevně nekonečným schodištěm činžáku v Georgii. Proč musí každý vždycky bydlet v nejvyšším patře, dohadovala se, s výškou se jí zrychloval tep. Ještě že je tu čisto; už ztratila přehled o tom, kolikrát se pokoušela vystoupat po schodech a přitom musela zadržovat dech kvůli nechutnému pachu moče, kazícího se jídla z donášky a dalších věcí, o nichž se jí nechtělo moc detailně přemýšlet.

Mentol na ni čekal před Laurieho dveřmi, až se k němu připojí a chytí dech. Ze skutečnosti, že má zkaženou neděli, byl asi tak stejně nadšený jako ona z toho, že ho tu má. Jenže přestože se mluví o změně zákona, systém skotského práva vyžaduje v každém stadiu vyšetřování podpůrného svědka. Kdyby Karen do Laurieho bytu nakráčela sama a on by se jí přiznal k celému řetězci vražd, nešlo by o přijatelný důkaz. V očích soudu si klidně mohla všechno vymyslet. A proto jí nezbývalo než strávit neděli s Mentolem.

Obývací pokoj Iana Laurieho poskytoval výhled na komíny a oblohu. Dívat se z okna bylo příjemnější, než sledovat interiér. Laurie byl oblečený do pytlovitých tepláků a šedého trička s reklamou na jednu tělocvičnu v centru města. Měl šlachovité svaly a kostnatou postavu přespolního běžce nebo horolezce, jenže ta dnes nekorespondovala se zažloutlýma očima a pletí, drsným černým strništěm a dechem, který by dokázal odrásat Forth Bridge na holý kov. Karen rozhodně nezáviděla jeho budoucí

ženě.

Mávl rukou k bachraté kožené pohovce, která působila dojmem, že původně mohla být hodně drahá, ale soustavně se jí dostávalo špatného zacházení. Laurie se zhroutil do křesla ze stejného materiálu, které stálo otočené čelem k obrovské plazmové televizi umístěné v prostoru bývalého krbu. „Takže?“ vybídl je. „O jakou vážnou záležitost jde?“ Nevypadal zrovna dvakrát přesvědčeně ani tak nezněl jeho hlas.

„Časem se k tomu dostanu,“ odpověděla Karen. „Chci si s vámi promluvit o něčem, co jste řekl Fraseru Jardineovi.“

Laurie se podrbal v podpaží a zívl. „Fraserovi? Co jsem řekl Fraserovi?“

„Když se před jedním z vašich společných kamarádů zmínil, že jde zkontrolovat střechu budovy školy Johna Drummonda, zeptal se ho, jestli poleze nahoru vnitřkem, nebo zvenčí. A to spustilo Fraserovu paměť a vzpomněl si, že jste kdysi mluvil o zlézání Johna Drummonda.“

Laurie se napřímil a zatvářil se ostražitě. „Nic takovýho jsem nikdy nedělal. Byl to jen takovej žertík, nic víc.“

„Pane Laurie, nemám v úmyslu nikoho zatknout za porušení zákazu vstupu do objektu. Sháním ovšem něco málo pomoci. Nejde o žádný chyták. Jen se snažím doplnit si informace.“

„Nikdy jsem v Johnu Drummondovi nebyl,“ odpověděl rychle a nezvratně. „O tom místě vám nemám absolutně co říct. Nic.“

„Čím se živíte, pane Laurie?“ zeptala se Karen zběžně. Zarámované černobílé fotografie černošských džezových muzikantů, které lemovaly stěny, byly podle Karen dost dobrou nápovědou. Spíš prohlášením stylu.

„Pracuju pro Royal Bank of Scotland.“ Když viděl, jak Karen zkřivila rty, dodal spěšně: „Nejsem žádnej bankéř. Mám na starosti údržbu budovy.“

Karen se usmála. „Cože? Počítáte židle? Patrně jich už není tolik co dřív. Takže jako většina lidí nemáte den co den něco společného s policií. Chci vám jen vysvětlit, že to nechodí tak, jak to předvádějí v televizi. Jsem o hodně chytřejší než většina těch omezených detektivů, které vídáte v bedně. A rozhodně mám míň trpělivosti. Snažím se tohle vybavit zdvořile a rychle. Ale můžeme to taky udělat ve městě na policejní stanici tak, že zítra přijdete do práce s velikým zpožděním.“ Věnovala mu pohled, kterému se její kolegové tvrdě naučili nedůvěřovat.

Laurie pohlédl na Mentola, jako by od něj očekával trochu mužské solidarity. Mentol netečně hleděl na vlastní nohy.

„Nic jsem neudělal,“ řekl Laurie prosebně.

„Free climbing,“ odpověděla Karen. „Co víte o volném lezení po budovách, pane Laurie?“

„Viděl jsem videa na YouTube. Podobný věci.“

„Myslím, že víte víc. Nechápu, proč jste tak skoupý na slovo, pane Laurie. Je mi úplně jedno, co děláte ve svém volném čase. Snažím se jen zjistit, jak se oběť vraždy mohla dostat na střechu školy

Johna Drummonda, aniž by na budově zůstaly stopy po vloupání.“

„Vražda?“ Laurie to slovo přímo vykvikl. „Neřekla jste, že jde o vraždu.“

„Snažila jsem se šetřit vaše city. Tak povíte mi něco o Johnu Drummondovi, nebo ne?“

„Chci právníka,“ vykoktal ze sebe Laurie.

Mentol zvedl zrak. „Jak řekla tady šéfová, z ničeho vás neobviňujeme. Jen sháníme informace. Jakmile si seženete právníka, začnete působit dojmem člověka, který má na svědomí nějakou špatnost.“

Karen pohlédla na Mentola s novým respektem. Dvakrát ve dvou dnech udělal něco, co nebylo hloupé. To po okolí koluje nějaká droga, o níž ji nikdo neinformoval? „Takže John Drummond?“ zopakovala.

Laurie nahrbil ramena a zkřížil ruce před hrudí. „Nikomu jsme neublížili, ne? Je to výzva.“

Karen by mu nejraději uštědřila verbální políček, ale udržela se. Banda dobře vydělávajících chlápků touží po laciném dobrodružství. Nestačí jim srážet globální ekonomiku na kolena, musí na taková místa chodit jako malí hloupí kluci, co se potřebují předvádět. „Dobře,“ řekla. „Kdo je to ‚my‘?“

„Já a pár dalších maníků, co jsem s nima studoval na univerzitě. Už tehdy jsme trochu lezli. Dělali jsme zimní výstupy na sněhu na Vysočině. Pak nás chytilo volný lezení po skalách. Je to úžasnej pocit. Každopádně asi tak před třema lety běžel na BBC seriál Lezení po vysokejch budovách. Což bylo v podstatě o tom, co říká název . Začali jsme na netu sledovat videa s lidma zlézajícíma vysoký budovy.“ Hlas se mu vytratil.

„A pak jste to začali provozovat?“

Laurie se zatvářil ostýchavě. „Nikomu jsme neubližovali. Dělali jsme to v noci, vždycky někde stranou, abysme nikoho nevyděsili.“

Karen vrtěla hlavou, zoufala si nad neuvěřitelnou stupiditou těch mladíků. „Tak mi povězte, co víte o Johnu Drummondovi.“

Povzdechl si. „Musíte znát lidi, který dělají totéž. Spoustu z nich znám jen z netu. Ale vzájemně si poskytujeme informace. Radíme si cesty na těžký budovy, dáváme si tipy, jak překonat konkrétní překážky. Někdo z jihu mluvil o Johnu Drummondovi, o tom, že to tam v podstatě nikdo nehlídá a že člověk může nahoru vylízt beze strachu, že ho chytěj. A že je to fakt výzva, protože cestou nahoru čeká spousta převisů. A pak do komunikace vstoupil nějakej chlápek, co ho znám z Glasgow, a tvrdil, že tam dal dokonce sólo výstup na svatojánskej večer, ještě než byla úplná tma, a že to bylo úžasný a jakej je odtamtud krásnej výhled.“ Znovu si povzdechl. „Tak jsme tam vylezli. A to je všechno. O žádný vraždě nic nevím, přísahám.“

„Takže jste na Johna Drummonda vylezl?“

Přikývl. „V září, v pátek třináctýho. Považovali jsme za vtipný vylézt nahoru v den, kterej měl bejt smolnej.“

„Vylezli jste až na střechu?“

„Jo, o tom to celý je. Na budovu vlastně nevylezete, pokud se nedostanete až nahoru.“

Mentol se naklonil dopředu, zvedl prst, žádal tím, aby směl promluvit. Dobře věděl, že nesmí Karen narušit tok řeči. Přikývla. „Znamená to, že jste vylezli až k těm věžičkám v rozích?“

„K těm špičkám? Jo, každej z nás si vybral jednu.“

„Vlezli jste do některé z nich?“ Karen opět převzala velení.

„Dougie do jedný strčil hlavu. Ale prej tam nebylo nic k vidění a byla moc malá na to, aby se dalo vlézt dovnitř. Tak jsme to nechali bejt a zase slezli. Tam byl ten mrtvej? V jedný z těch věžiček?“ Žlutá pleť nabrala zelinkavý nádech.

„Narazil jste někdy na nějakého horolezce z bývalého východního bloku?“ Vyveďte je z míry otázkou, kterou nečekají. To byl Karenin modus operandi.

Laurie se zatvářil zmateně. „Cože? Myslíte Rusa nebo tak něco?“

„Možná spíš někoho z některého z pobaltských států. Nebo z Balkánu.“ Karen došlo, že Laurie nechápe, o čem je řeč. Když evropským poválečným uspořádáním otřásl balkánský konflikt, chodil sotva na základku. „Litva. Lotyšsko. Estonsko. Chorvatsko. Srbsko. Bosna. Nebo dokonce Polsko.“

Obličej se mu rozjasnil. „Jasně. Ne, nemyslím, že bych na někoho takovýho kdy narazil. Vyměňovali jsme si zprávy s několika Američanama a Novozélanďanama, ale to je z cizinců všechno.“ Ušklíbl se.

„Pokud nepočítáte Angličany.“

To bude narážka na rok 2014, hádala Karen. Málokdy se člověk dočká obědové pauzy, aniž by se někdo zmínil o nadcházejícím referendu o nezávislosti. „Budete mi muset dodat seznam všech vašich kontaktů zajímajících se o free climbing. Tady detektiv konstábl Murray to s vámi vybaví.“

„Jak zemřel?“

Na tohle se vždycky ptají. Jak oběť přišla o život. „Zastřelili ho,“ odpověděla. „Někdo se před něj postavil, zamířil mu zbraní na hlavu a stiskl spoušť.“

Mentol ze dvou prstů pravé ruky vytvořil zbraň. „Bum,“ řekl. „Prostě jen tak. Určitě už nikdy nebude lézt po budovách.“

Celé to léto se mluvilo o válce. Začátkem června se Chorvatsko oddělilo od Jugoslávie, odhodlané uniknout nadvládě Srbska. Jenže v rámci hranic nového státu žilo dostatečné množství etnických Srbů, aby to vytvořilo základ pro podporu vzniku nového srbského státu uvnitř Chorvatska. Tuto myšlenku z celého srdce podporovalo Srbsko a ozbrojené síly Jugoslávie, popichované Slobodanem Miloševičem s jeho taktikou silné ruky a silného vládce. Takový střet zájmů je hotovým receptem na katastrofu, jenže já byla příliš mladá a Melissa příliš optimistická, abychom uvěřily tomu, že ke katastrofě skutečně dojde.

A tak když vedení Schollies zarazilo Melisse poslední misi na Balkán, viděly jsme v tom pouze dočasný zádrhel. Melissa se domnívala, že její nepřítomnost nepotrvá dlouho a že mezeru snadno vyplní bystrá vědecká pracovnice a postdoktorandka, vycvičená tak, aby uvažovala stejně jako její

učitelka. Povedu několik seminářů, budu spolupracovat s tvůrci přednášek a pomáhat nastavit směr nových institucí, které povstanou z popela starého komunistického státu. Co by se mohlo pokazit?

Několik prvních týdnů se zdálo, že by Melissa mohla mít pravdu. Že z veškerého vyhrožování nic nebude. Že nikdo nemá doopravdy chuť válčit. Ano, bojovalo se ve Vukovaru, ale ten byl daleko a v Dubrovníku kvůli tomu nikdo nepanikařil. Dubrovník se vůbec necítil ohroženě. Nebylo to jako výlet do Prahy, který jsme s Melissou podnikly několik let předtím, kdy tajná policie přišla zabušit na dveře domu, v němž jsme vedly utajovaný seminář. Hostitelé otevřeli skrytý poklop v kuchyňské podlaze a nacpali nás do vlhkého sklípku, kde kromě našeho panikou zrychleného dechu bylo slyšet jen škrábání krysích drápků na kamenech a seshora dusání, jak policisté dupali po podlaze nad našimi hlavami. To bylo děsivé, to ano. Ale když jsem přijela do Dubrovníku, smrtící stisk komunistického státu byl už zlomený. Teď jsme všichni byli Evropany.

Svůj nový život jsem přijímala s otevřenýma očima, otevřenou náručí a otevřeným srdcem. Když jsem unikla z Fifu a nastěhovala se do Londýna, zjistila jsem, že nejlepší způsob, jak využít každé nové zkušenosti, je plně se ponořit do dané reality, a byla jsem nesmírně šťastná, že jsem k tomu dostala další příležitost. Pronajala jsem si pokoj u Varji, učitelky na základní škole. Melissa s ní spolupracovala na jednom výzkumném projektu a moc dobře věděla, že tvrdá měna, kterou jí budu platit za podkrovní místnost pod převisem střechy, její rodině nesmírně finančně pomůže. Myslím, že jsem byla v domě jediná, kdo měl vlastní pokojík – i Varjina stará matka se o místnost musela dělit s desetiletou vnučkou.

Můj pokojík byl vybavený spartánsky – jednoduchá kovová postel s matrací tenkou jako oplatka, obyčejná skříň z borového dřeva s poličkami a prostorem na pověšení tří sukní a saka, stolek, sotva dostatečně velký na otevřený poznámkový blok velikosti A4, a vratká dřevěná židle. Nad postelí visel krucifix, vyhublý Ježíš truchlivě shlížel dolů, odrážel se v malém zrcadle na protější stěně, takže jsem na něj viděla z postele. Ale výhled na město mi všechno vynahradil. Varjin dům stál mimo městské hradby, na úpatí strmého pohoří Srdj, zvedajícího se nad Dubrovníkem. Úzká zahrada za domem se táhla až k místu, kde začínaly borovice a křovinatý podrost. Ale ze svého okna v přední části domu jsem měla panoramatický výhled na staré, hradbami opevněné město.

Než jsem spatřila Dubrovník, neměla jsem ani ponětí, co doopravdy znamená, že je město obehnané hradbami. Viděla jsem fragmenty zdí, které Římané postavili kolem Londýna. Šest metrů vysoké, dva a půl metru tlusté. Udělaly na mě dojem. Hradby Dubrovníku měly výšku dvacet pět metrů a tloušťku osm metrů – rozměry tři-až čtyřikrát větší než opevnění Londýna. Pohled na mozaiku terakotových střech a bílých trupů lodí v přístavu byl inspirativním počátkem k oněm zářijovým dnům, v nichž

jsem poprvé vkročila do města. Někdy po ránu mělo nebe neuvěřitelně modrou barvu, jakou v Británii nikdy nevidíme. Jindy, protože se léto chýlilo ke konci, tenké chomáčky oblaků vytvářely oblohu připomínající tygří kůži.

I semináře, které jsem vedla, byly prodchnuty svobodou. Po všech těch letech útlaku ve městě panovala atmosféra rozjařenosti, ale zároveň také svým způsobem dezorientace. Celou řadu svých svobod považujeme za samozřejmé; v oněch prvních dnech v Dubrovníku jsem na vlastní oči viděla, jak je zároveň osvobozující i znepokojivé získat svolení otevřeně myslet, psát a mluvit. A samozřejmě se našlo hodně akademiků z komunistické éry, kteří pevně lpěli na svých starých místech a starých způsobech. Přesto nám to, co jsme dělali, připadalo jako pokračování revoluce.

Jiskra intelektuální nezávislosti prozářila i naše společenské vazby. Přestože finance těch lidí byly omezené, každý dychtivě hledal záminky, proč bychom se měli setkat a uspořádat nějakou sešlost. Od poklidných odpoledních čajů okrášlených cukrovím plným medu a ořechů, po nevázané večírky s alkoholem povzbuzené slivovicí a rakijí. Byla jsem přímo zavalená pozvánkami.

Jakožto mladá a dychtivá dívka jsem většinu z nich přijala. Bylo mi jasné, že doba strávená v Dubrovníku mi otevře profesní možnosti – budu si moci udělat kontakty, napsat akademickou práci, možná dokonce i knihu –, a tak jsem se chtěla seznámit s co největším počtem lidí. Překvapilo mě, kolik z nich vědělo o podzemních univerzitách, a dojímala mě jejich radost, že spolu pokračujeme

dál. A tak jsem se většinu večerů věnovala těmto společenským setkáním, která mi neustále otevírala nové oblasti k nasycení mé intelektuální zvídavosti.

Na tohle mě Melissa připravila. Nepřipravila mě ovšem na lásku.
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Do pozdního odpoledne se Macanespie s Proctorem prokousali všemi jedenácti složkami. Měly nepochybně několik společných faktorů, jak tvrdil Wilson Cagney, zdůraznil Macanespie a neochotně tak uznal, že by nový šéf mohl mít pravdu.

„Všichni si mysleli, že jsou z maléru venku,“ pokračoval. „Viděli, jak si došli pro jejich blízké přátele a dotáhli je sem před soud. Ale všichni měli pocit, že jsou v bezpečí. Všichni si změnili jméno a přepsali minulost. Většina z nich se odřízla od své rodiny a přátel.“

„Lepší je být naživu než mít život,“ zamumlal Proctor.

„No, řekl bych, že většina z nich život měla. Jen jiný než ten, se kterým začínali. Podívej se, jak žili, proboha.“ Vytáhl jednu složku. Očíslovali si ty muže, protože to bylo snazší než pamatovat si jména a přezdívky. „Šestka. Údajně velel táboru u Srebrenice, určenému ke znásilňování žen. Odhaduje se,

že srbští vojáci střídáním se jeden po druhém v zásadě usouložili k smrti sto až sto třicet žen a dívek. Podle výpovědí svědků šestka znásilňování rád osobně přihlížel. A příležitostně se ho i zúčastňoval, když byla děvčata hodně mladá. Starcům z vesnice přikázal, aby vykopali tři metry hlubokou jámu. A když on a jeho muži s těmi ženami skončili, naházeli je do jámy, zasypali vrstvou nehašeného vápna a půdy a pak přidali vrstvu mrtvých psů a oslů, protože až potom psi, co hledají mrtvoly, začnou vyvádět a my začneme kopat, najdeme mrtvá zvířata a budeme si myslet, že je to všechno. A co se stalo se šestkou?“

Proctor se zahleděl do stropu, vybavoval si obsah složky, kterou někdy v průběhu dne přečetl. „Není to ten, co skončil na Tenerife?“

„Ne. Tohohle jsme našli v Calgary, pracoval jako trenér ve fitku. Měl novou ženu a dvě dcery.“ Proctor sebou škubl. „Už si vzpomínám. Pěkný dům na předměstí, pilíř místní srbské komunity.“

„Jejíž členové později tvrdili, že neměli nejmenší tušení, že byl jedním z nejhorších řezníků v Kosovu.“ Znechuceně složku odhodil. Když je takhle četl pěkně za sebou, vyprovokovalo to v něm reakci, která se k němu přikrádala už dřív. Macanespie nechtěně začínal mít pocit, že by vraha těch zločinců rád osobně dopadl, i kdyby si s ním měl jen potřást rukou. „Takže, jak jsem řekl, všichni

měli nové identity. A je tu další věc. Ani jeden z nich nezůstal na Balkáně, pokud tedy nepočítáš Řecko. A všichni ti, co žili v Řecku, si vybrali ostrovy hodně vzdálené od míst, kde by mohli narazit na někoho, kdo by věděl, co dělali ve svém předchozím životě. Rhodos, Kypr, Kréta – po tamních plážích se nepotuluje zrovna moc uprchlíků z Kosova.“

„Taky to znamená, že ať už ty chlapy morduje, kdo chce, je na tom podobně. Pokud si uprchlík zvolí úkryt na nějakém místě, kde není zrovna pravděpodobné, že by narazil na některou svou oběť, dá se čekat, že našeho vraha tam taky nikdo nepozná.“

Macanespie se zamračil. „Nejsem si jistý, jestli jsem v tomhle s tebou zajedno. Podle mě musíme předpokládat, že vrah nikdy nebyl ve stejném týmu jako jeho oběti. Takže se nám šestka skrývala na očích veřejnosti v srbské komunitě v Calgary. Vsadím se, že tam někteří moc dobře věděli, co je zač, ale nedělalo jim problém ho krýt. Pokud by se ale kolem něj náš vrah pohyboval během válečných let, mohli by ho ti lidé poznat.“

Proctor se nad tím zamyslel. „Dobrý postřeh. Samozřejmě nemůžeme předpokládat, že náš vrah žil tehdy poblíž něj. Třeba byl příliš mladý na to, aby se války zúčastnil. Na tuhle cestu pomsty se ale dal pro zlo, které válka napáchala na jeho životě. Nebo možná na jeho rodině. Nebo na jeho národu, pokud z toho chceme udělat velkou vlasteneckou záležitost.“

„‚Cesta pomsty‘,“ pronesl Macanespie sarkasticky. „Vy Velšani jste teda poeti, to ti povím. Takže tu máme nový život. Máme tu život v exilu. A taky máme modus operandi. Všem zezadu podřízli hrdlo.“

„Tohle je vážně na blízko a osobní,“ tvrdil Proctor. „Na to člověk potřebuje dobré nervy.“

„Což nás vrací zpátky ke generálu Dimitaru Petrovičovi. Má vojenský výcvik – sakra, sami jsme ho vycvičili. A nervy z oceli, to každopádně. Působivý záznam zpravodajského důstojníka. Ti se většinou drží daleko od přední linie, ale on se nejednou dostal do akce. Bral zatraceně vážně zásadu

‚Nenechat nikoho na holičkách‘.“

Oba muži chvíli seděli mlčky, přemýšleli o složkách. „Mám problém s jedinou věcí,“ narušil nakonec ticho Proctor. Klikl myší a vyvolal soubor personálních záznamů.

„S jakou?“

„Dívám se tu na podrobné údaje o Dimitaru Petrovičovi. Měří přes sto osmdesát centimetrů a není žádné tintítko. Musím se ptát sám sebe, jak se dostane tak blízko za ty chlapy, aby jim mohl zezadu podříznout krk.“

Macanespie zavrtěl hlavou. „S tím problém nemám. To, že je velký, neznamená, že nedokáže zlehka našlapovat. Můj táta vážil sto dvacet pět kilo, ale na tanečním parketu se vznášel jako víla. Dokázal se přikrást za mámu, když myla nádobí, že z něj div nedostala infarkt. A podívej se na místa činu.

Všechny dostal na opuštěných místech a v době, kdy je měl sám pro sebe. Podle mě je nějaký čas sledoval, než našel vhodné místo, kde to mohl provést s největší nadějí na úspěch.“ Šťouchl do složek, opět narušil jejich pečlivé vyrovnání. „Podívej – trasa, kudy běhal. Podzemní parkoviště. Dvakrát vchod do činžáku. Uvnitř zadního vchodu do čistírny. Zastrčená ulička, když vyhazoval odpadky. Vlastní dům u bazénu. A tak dál. Vrah nevyskočil jen tak z křoví jako nějaký nindža.

Naplánoval si to, každičký sebemenší úsek té cesty.“

„Takže Petrovič? Shodneme se alespoň na tomhle?“

Macanespie si povzdechl. „Přímo se to nabízí. Zmizel těsně předtím, než začala ta vražedná série. A všechny oběti byly zapletené do zvěrstev, o nichž věděl. Buď hned během války v Chorvatsku, jíž se aktivně účastnil; vedl zpravodajskou službu chorvatské armády. Nebo se o nich dozvěděl během války v Kosovu, když ho převeleli k NATO. Měl tehdy blízko k zahraničním pozorovatelům – hodně toho svinstva viděl na vlastní oči, nebo se o něm dozvídal od těch chudáků, co to přežili. A jeho informátoři identifikovali některé z jednotek přímo odpovědných za ta zvěrstva.“

Macanespie se snažil hovořit věcně, zamaskovat před Proctorem, jak moc se mu tahle úloha dostává pod kůži. Jeho práce ho přiváděla do nepříjemné blízkosti širokého okruhu těch nejhorších věcí, které dokáže lidská bytost udělat druhé. Během let se naučil vybudovat zeď mezi tímto vědomím a ostatními částmi svého života. Občas si ovšem nějaký incident našel skulinu v jeho brnění a zasloužil se mu o zlé sny. Jeden takový povstane z těchto složek a bude ho opět pronásledovat.

Vesnice v kosovských horách. Skupina srbských vojáků s rudou mlhou dobývání v očích. Obklíčení všech mužů z vesnice. Údajně vás do čtrnácti nepovažují za schopného nosit zbraň, ale Srbové neradi hřeší na neopatrnost, tak všechny chlapce, kteří vypadali starší než na dvanáct let, zahnali do velké stodoly na okraji vesnice spolu s ostatními. Nelítostné rozkazy podpořené úderem pušky do tváře a bodnutím bajonetem do rukou a nohou a do půl hodiny jsou všichni muži nahnáni do stodoly, aniž by na ně byl brán stejný ohled jako na dobytek. Protože dobytek je koneckonců užitečný.

Čtyřicet šest jich bylo dostrkáno k zadní stěně, natěsnáno do malého prostoru, chřípí naplněná pachem strachu ostatních. Věděli, co přijde, ale snažili se přesvědčit sami sebe, že tohle bude jiné než ty hrůzy, co se k nim donesly. Možná to, co se k nim dostalo přes nejrůznější filtry, byly pouhé pověsti, zveličené děsem lidí. Možná už sama jejich panika Srby odradí, pohrdavě se vysmějí ubohým Kosovanům, kteří nedokážou ovládnout vlastní močový měchýř.

Do stodoly napochodovalo sedm vojáků, kalašnikovy ležérně pověšené kolem krku před tělem. Pak na povel svého velitele, podsaditého muže s vyholenou lebkou a překvapivě jemnými rysy, zbraně zvedli a vyprázdnili zásobníky do těl těch šestačtyřiceti. Když práci dokončili, dva z nich kopáním shrnovali těla stranou, aby se přesvědčili, jestli jsou všichni mrtví. Potom odešli a stodolu zapálili.

Jediný důvod, proč noci Alana Macanespieho narušuje, co se stalo onoho odpoledne, je přítomnost nečekaného svědka. Jeden z chlapců totiž ve skutečnosti nebyl mrtvý. Ostatní ho namáčkli do zadního kouta stodoly. Jakmile vojáci začali střílet, strhla ho k zemi váha těl a v té tlačenici na čas omdlel. Proto vypadal jako mrtvý, když ho těžká bota vojáka nakopla do žeber. Přišel k sobě poté, co plameny zachvátily budovu.

Nějak se mu podařilo doplazit se v kouři a horku ke dvířkům v boku stodoly, jimiž se dovnitř házelo seno, a dostatečně je pootevřít, aby se z nich mohl vykulit dolů, mimo dohled vojáků, kteří se dobře bavili a popíjeli před stodolou. Omámenému a zraněnému chlapci se nicméně podařilo dostat do hustého lesa za vesnicí. Přežil a mohl podat svědectví. A vyprávěl velice živě, příběh byl barvitější než jakákoli oficiální zpráva. Jeho slova zůstala uložená v Macanespieho hlavě. Kdyby sdílel niterné pouto Dimitara Petroviče s Balkánem, určitě by se chtěl chopit té nejprimitivnější možné pomsty na oněch odporných tlupách, které znásilňovaly a vraždily celou cestou přes jeho zem.

Teď se přinutil vrátit paměť zpátky do její krabičky. „Nemůžu říct, že bych mu to měl úplně za zlé,“ řekl.

„Doma se ho nejspíš chystají přivítat jako hrdinu,“ poznamenal Proctor.

„Ani tak mu to u Cagneyho neprojde. Musíme teď vytvořit seznam všech lidí, kteří měli přístup k

těmhle složkám. Od vyšetřovatelů po ty, co plánovali operace. Musíme tu najít společné jmenovatele.“ Macanespie se zatvářil neradostně. „To teda bude zatracená piplačka probírat se těmi spisy.“

„Nebo můžeme použít zkratku.“

„Jakou? Nemůžeme to nikomu předat. Nikdo na téhle úrovni prověření nebude tak pitomý, aby nás tohohle zbavil.“

Proctor vrtěl hlavou. „Tak jsem to nemyslel, to vůbec. Co Cagney ve skutečnosti chce?“

„Krtka.“

„To je jenom kouřová clona. Když najdeme krtka, Cagneyho pochvalně poplácají po zádech. Ale skutečná sláva? Tu nepřinese odhalení nějakého úředníčka z Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii. Skutečná sláva je předání Dimitara Petroviče spravedlnosti. To z Cagneyho udělá hrdinu. Člověka, který klade spravedlnost na první místo.“

Macanespie si odfrkl. „Možná, Theo. Jenže Petrovič je něco jako Červený bedrník. Copak ho může chytit dvojice právníků z ministerstva vnitra?“

Proctor si poklepal ze strany na nos, gesto vševědoucího. „Důvěřuj mi, Alane. Měl bych ohledně toho jeden dva nápady. Sleduj mě a uč se, kámo. Sleduj mě a uč se.“
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Když tuhle práci děláte dost dlouho, dobře se obeznámíte s typickým chováním jednotlivých soudců, kteří mohou podepsat povolení, jež potřebujete k odvedení své práce. Teoreticky vzato mohla Karen svůj případ předložit některému soudci z Edinburghu. Tato možnost se ovšem nacházela na samém okraji její komfortní zóny. Mnohem výhodnější pro ni bylo zaútočit svým šarmem na některého soudce z Kirkcaldy, s nímž už měla dobrý pracovní vztah. A navíc, pokud vletí do místní soudní budovy hned v pondělí po ránu, nebude muset čekat tak dlouho jako v hlavním městě. A navíc si bude moci pohovět v posteli o hodinu a půl déle.

Většinu svého pracovního života strávila Karen v rodném Fifu, ale vznik skotské policie v roce 2013 pro ni všechno změnil. Tým odložených případů, který spokojeně vedla ze své kanceláře v Glenrothes, sloučili s ostatními odděleními do směsice zaměstnaneckých míst ořezaných až na kost a její pracoviště přesunuli na druhou stranu Forth Bridge do Edinburghu. Teoreticky si polepšila – vedla teď jednotku s celonárodní odpovědností. Ve skutečnosti ovšem pokrývala větší území s téměř stejnými zdroji. Šéfové tomu říkali „úspory velkovýrobou“. Z Karenina pohledu to znamenalo, že

musí dělat o hodně víc s menšími prostředky.

Agitovala za to, aby mohla mít základnu práce ve Fifu, argumentovala tím, že je důležité ukázat

lidem, že nové moci nejde jen o Edinburgh a Glasgow. Rychle zařadila zpátečku, když šéf nadhodil, že by třeba ráda pracovala v Gartcoshi. Tam se skoro ani nedalo dojíždět. Už takhle bylo dost zlé cestovat do Edinburghu a zpátky v době dopravní špičky. Kdyby zemřela a měla přijít do pekla, představovala si ho jako cestu k Forth Bridgi za deště a tmy o chladném prosincovém ránu. Počítá se s novou, druhou křižovatkou coby zázračným všelékem pro dojíždějící, nicméně Karen má takové podezření, že bude k užitku asi tak jako přehnaně medializované a předražené edinburské tramvaje.

Karen doma nadhodila téma stěhování do Edinburghu. Nebo alespoň na druhou stranu mostu. Detektiv konstábl Jason Murray to už udělal, pronajal si společný byt se třemi studenty, což Karen dovedlo k poznámce, že by to chtělo hodně Mentolů, aby dorovnali součet inteligenčních kvocientů jeho spolubydlících. Jenže Phil, obvykle rozumný a ochotný ke kompromisu, se vzepřel. Bydlení v Kirkcaldy je šikovné pro jeho novou práci v Dunfermlinu; právě dozařídili dům; ceny domů v Edinburghu jsou nestydaté; navíc rád chodí na domácí zápasy Raith Rovers pěšky, aby si mohl dopřát pivo s kamarády. Tehdy měli úplně nejblíž k vážné roztržce a Karen naštvalo, že její priority mají ve společných otázkách nižší důležitost. Miluje Phila, ale tohle nervy drásající každodenní dojíždění ji ničí.

Existovalo samozřejmé řešení. Dosud vlastní dům na okraji města. Poté, co se nastěhovala k Philovi, ho pronajala, ale snadno by nájemníkům mohla dát výpověď. Dům by bez problémů prodala a z výnosu z něj by mohla složit slušnou zálohu na byteček v pěší vzdálenosti od práce. Jediná věc, která Karen od tohoto kroku zrazovala, byl strach, že by to mohlo znamenat konec společné cesty pro ni a Phila. Byl jediným mužem, s nímž kdy žila, a část její bytosti se bála, že kdyby se takhle oddělili, zůstalo by to tak na pořád. Krom toho Phila milovala.

Ale to je daleká budoucnost. Momentálně si musí zjednat cestu k povolení, které donutí banku předat jí informace o jednom z klientů. Vyzvedla Mentola na nádraží u vlaku z Edinburghu, společně prošli Memorial Gardens a zamířili dolů k dobře známé budově postavené ve velkolepém skotském stylu s věžičkami, v níž sídlil soudní dvůr v Kirkcaldy. Karen vyhledala svého oblíbeného soudního sluhu a zjistila si, kteří ze soudců to dopoledne předsedají. Ulevilo se jí, že mezi nimi není žádný bručoun, a rozhodla se pro Johna Grievea. Vždycky měl tendenci pomáhat slabším, což ne vždy zafungovalo v

její prospěch. Ale teď je rozhodně lepší natřít to bance než jít proti policii.

Uvedli je do kanceláře soudce Grievea, čtvercové krabice v moderní přístavbě soudní budovy. Zvedl hlavu od stolu a pohlédl na ně nad půlměsíčitými brýlemi. Hustými šedými licousy a formálním límečkem připomínal muže, který se účastní konkurzu na roli v nějaké televizní adaptaci knihy Charlese Dickense. „Detektiv vrchní inspektorka Pirieová. A detektiv konstábl Murray. Měl jsem zato, že vás převeleli do Edinburghu?“

„Ano, ale teď jsme celostátní jednotka, pokud se to k vám nedoneslo.“

Jeho tenký úsměv jí připomněl ještěrku, která nemá rty. „Ale o jaký stát jde, paní vrchní inspektorko? To je otázka.“

„Odpověď budeme znát po referendu, pane.“ Položila na stůl před něj papír. „Prozatím bych se spokojila s povolením získat v bance informace o jejím klientovi.“

Rychle přehlédl její žádost. „Hledáte odpověď u Forth and Clyde Bank?“ Zachechtal se. „Zkoušeli to statečnější, než jste vy, a neuspěli.“

„Nežádám po nich nic, co by mohlo ohrozit jejich obchodování. Jen drobnou nepříjemnost, pomoc při vyšetřování vraždy.“ Karen zdůraznila slovo „vražda“. Ani před soudcem, který se běžně zabývá

závažnými zločiny, nezaškodí připomenout, co je v sázce.

Grieve se usmál. „Den, ve kterém můžu způsobit nepříjemnost nějakému bankéři, není dnem promarněným. Koneckonců každý z nás se musí neustále vyrovnávat s důsledky jejich nonšalantního přístupu k našim penězům. Je skutečně příjemné dostat šanci dát jim metaforicky do nosu.“ Pak si žádost přečetl pozorněji, mezi obočím se mu objevila vráska. Karen se nebála. Svého už dosáhla. Dvě minuty na netu stačily k určení, které bance účet patří, i které konkrétní pobočce. Zjevně jde o primární vodítko k řešení vraždy. „A navíc tohle skutečně vypadá jako neobyčejně hodnověrný důvod vyhledat u nich pomoc. Podle mě to mrtvému dlužíme.“ Odšrouboval víčko staromódního psacího pera a okázale se podepsal. „Tady to máte. Hodně štěstí, paní vrchní inspektorko. Kdybyste na místě měla problémy, neváhejte a obraťte se na mě.“

A byla venku. „S povolením problémy nikdy nemám,“ zamumlala Karen pod vousy, když mířila k ředitelství Forth and Clyde Bank. Banka sídlila ve čtveřici pyramid z černého skla, které se zlověstně krčily v místě, kde se silnice od Forth Bridge rozdělovala na dvě dvouproudé vozovky, jedna z nich mířila na Glasgow, druhá na Edinburgh. Když nový obrovský komplex v roce 2007 odhalili, těsně předtím, než banky přivedly kapitalismus na hranu zhroucení, generální ředitel Forth and Clyde Bank prohlásil: „Toto místo je metaforou nové dynamiky Skotska. Nesídlíme v žádném z našich velkých měst, ale hledíme k oběma dvěma. Jsme o synergii a energii. Jsme budoucnost.“

Budoucnost se bohužel nevyvinula tak, jak si představoval. Když banky po kolapsu Lehman Brothers v roce 2008 selhaly, brzy začalo být jasné, že Forth and Clyde Bank opustila rozvážný fiskální konzervatismus svých otců zakladatelů. Spolu s mnoha dalšími zjevně zdravými institucemi proměnila své solidní základy ve švýcarský sýr tím, že vynalézala stále mazanější cesty v honbě za iluzorním šestákem. A podobně jako mnohé z těchto institucí byla prohlášena za příliš velkou na to, aby mohla padnout.

Protože britští daňoví poplatníci nyní vlastnili 69 procent Forth and Clyde Bank, usoudila Karen, že by ona a Phil měli mít právo postavit svůj přenosný gril na jeden z krátce zastřižených trávníků nebo na jedno z italským mramorem vykládaných nádvoří a užívat si pikniku se záviděníhodnou vyhlídkou banky na Pentland Hills směrem na jih a Ochils směrem na sever. Při té představě se cynicky uchechtla. Pro začátek by museli projít kolem strážných a branami, které by nebyly nepatřičné ve vězení se středně silnou ostrahou. Kdyby předem nezatelefonovala a nezjistila si jméno dotyčného zodpovědného pracovníka a pak netrvala na schůzce hned toto dopoledne, neměla by nejmenší šanci do komplexu proniknout. Dokonce ani policejní průkazka by ji nedostala přes ta monstra s nepřístupnými výrazy ve strážním domku.

Takhle si ovšem strážní pečlivě prohlédli a okopírovali jejich fotografií opatřené doklady. Vyfotili si registrační značku Karenina auta, domluvenou schůzku telefonicky ověřili a pak je konečně vpustili dovnitř.

Tónovaná skla, která oddělovala kanceláře Forth and Clyde Bank od vnějšího světa, dodávala vnitřku podivnou atmosféru. Bylo to jako ocitnout se v hollywoodském filmu s poněkud posunutými barvami. Účinek nebyl ani tak futuristický jako rušivý. U recepčního pultu z černé žuly Karen při příchodu očekával Gordon Fitzgerald, který se honosil titulem vedoucí pro styk s veřejností. Očekávala, že bude ustrojený do obleku viditelně pořízeného za cenu veškeré Philovy garderoby včetně jeho obsáhlé kolekce mikin Raith Rovers. To, co spatřila, byla ovšem běžná módní konfekce, o nic výraznější, než na jakou se obvykle zmohl Mentol.

Vztáhl k ní ruku. „Detektive vrchní inspektorko Pirieová, je mi ctí se s vámi setkat.“ Mentolovi jen zběžně pokynul hlavou. „Konstáble. Oslovujte mě Fitzi, říkají mi tak všichni.“ O tom si nech zdát,

pomyslela si. „Doufám, že na vás naše bezpečnostní opatření udělala dojem.“

„Člověk by řekl, že tu máte něco, co by stálo za krádež,“ odpověděla s naprosto vážnou tváří a přijala podávanou ruku. Teplá, suchá, pevný stisk, ale ne vyzývavý. Karen by se vsadila, že se to naučil na nějakém manažerském kurzu.

Zasmál se vysoce posazeným, neklidným řehotem. „No, jsme banka.“

„Jo, přestože tady na místě nemáte žádné skutečné peníze.“

„Ta bezpečnost není kvůli ochraně peněz. Souvisí s osobními výhrůžkami jednotlivcům tady v bance po finanční krizi. Emoce tehdy byly pořádně divoké, jak si jistě pamatujete. Musíme skutečně poděkovat vašim kolegům, že nás tak účinně chránili.“

Karen se někdy kacířsky podivovala, proč se tehdy obtěžovali. Nedocházelo k tomu často, ale tu a tam jí přišlo, že vláda ulice má možná v zásadě ve svých kořenech víc slušnosti než to, proti čemu ti křiklouni protestují. Pracuje však u policie; její povinností je chránit občany. Bankéře i břídily, narkomany a alkoholiky. Teorie policejní práce říká, že před policejními složkami jsou si všichni rovni.

Jako by to byla pravda.

„A teď máte příležitost nám to oplatit. Nemohli bychom se přemístit na nějaké méně veřejné místo?“ Karen zagestikulovala směrem k foyeru. Ne že by to tu přímo zurčelo aktivitou, ale chtěla se od samého začátku prosadit. „Ideálně někam, kde máte počítačový terminál, odkud se dostanete k datům.“

Zatvářil se dotčeně, jako by mu udělala nějaký nevhodný sexuální návrh. „Tím si nejsem jistý,“ zadrhával se. „Pro začátek můžeme použít jednu z našich konferenčních místností.“ Provedl je atriem a otevřel dveře do malé, ale elegantně zařízené místnosti.

Zajímavé, pomyslela si Karen. Nedovolili jí vstoupit do banky samé. Tohle je jen o něco málo víc než předpokoj skutečného jádra obchodování ve Forth and Clyde Bank. Přesto to prozatím stačí. Zamířila rovnou k jednomu z kožených křesel rozestavených kolem kulatého stolu uprostřed místnosti. Mentol zůstal stát u dveří. Karen ani nepočkala, až se Gordon Fitzgerald usadí, a okamžitě spustila svoji řeč.

„Vyšetřuju vraždu,“ oznámila mu. „Mám důležité vodítko, které se skládá z kódu banky a prvních pěti číslic čísla účtu. Potřebuju, abyste pro mě našel shodu s vaším zákazníkem.“

Fitzgerald se opět tence pousmál. „Máme povinnost mlčenlivosti, detektive. Nemůžeme vám předat údaje o stovkách klientů jen proto, že si o ně řeknete.“

Karen se usmála. „No tak, Fitzi. Oba víme, že se nebavíme o stovkách klientů. Jednotlivé pobočky nemají řadu po sobě jdoucích čísel účtů. Čísla účtů se přiřazují centrálně, a ne sekvenčně. Takže u devíti set devadesáti devíti klientů se souhlasnými pěti prvními číslicemi se dá čekat, že jen několik málo z nich bude mít stejný kód pobočky. Nemám pravdu?“

„Máte. Ale to na věci nic nemění. Diskrétnost vůči klientovi, detektive. Ta je tady všemu nadřazena.“

Karen otevřela tašku. „To je velice chvályhodné. Ale já mám něco, co trumfne vaši diskrétnost vůči klientovi. Vážně jste si myslel, že přijdu žádat o osobní údaje k nějakému bankovnímu účtu, aniž bych si přinesla povolení?“ Položila podepsané povolení na stůl.

Vzal ho do ruky, jako by bylo jedovaté. „Budu to muset probrat s našimi právníky.“

„Je to povolení, Fitzi. Pokud nebudete spolupracovat, můžete odpoledne stát před soudcem za pohrdání soudem. A ještě navrch v Kirkcaldy. Poslyšte, nežádám po vás kdoví co. Můžu vám hledání dokonce ještě zúžit. Muž, jehož vraždu vyšetřuju, je mrtvý přinejmenším pět let. Takže hádám, že účet nebyl v poslední době zrovna moc aktivní.“

Zvedl se. „Musím si to s někým probrat,“ řekl.

Karen předvedla divadýlko s vytahováním mobilu a nastavováním timeru. Otočila ho displejem k Fitzgeraldovi. „Dávám vám půl hodiny. Pak volám do soudcovy kanceláře.“

Hladký povrch mužovy vyrovnanosti na chvilku sklouzl, pak se zase vzpamatoval. „Budu tak rychlý, jak jen to půjde.“ Místnost opustil spěšněji, než do ní vstoupil.

Mentol se posadil naproti Karen. „Vychutnávala jste si to, že jo, šéfko?“ Usmála se. „Bylo to tolik vidět?“

„Podle mě mu všechno došlo. Tak co, myslíte, že nám vyhoví?“

„Uvidíme. Teď si spočítejte úkol z matematiky, zahrajte si nějakou hru na mobilu nebo dělejte něco užitečného. Já si mezitím zkontroluju maily.“

Když se dveře znovu otevřely, timer na Karenině mobilu ukazoval, že uplynulo dvacet sedm minut. Dovnitř nevešel Gordon Fitzgerald. Byla to žena něco kolem pětačtyřicítky v anonymním černém kostýmku s diskrétně pruhovanou blůzou. V ruce nesla tenkou hnědou obálku a cestou ke křesílku mezi Karen a Mentolem se představila. „Jsem Gemma Mackayová,“ řekla svěže. „Pracuju v právním oddělení banky. Prostudovala jsem si vaše povolení a všechno mi přijde v pořádku. Podívali jsme se na účty v dotyčné pobočce a jen jeden z nich odpovídá číslu, které jste nám dodali.“

„Což ovšem všechno usnadňuje,“ poznamenala Karen.

„To ano. Nicméně jste mému kolegovi řekla, že očekáváte, že daný účet nebude využívaný. Je to tak?“

„Domníváme se, že se majitel účtu stal obětí vraždy. Takže ano, přesně to očekáváme.“

Gemma přikývla. „No, v určitém ohledu máte pravdu. Ale na druhou stranu se už víc mýlit nemůžete.“
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Theo Proctor nervózně znovu překontroloval vykonané přípravy k volání po skypu. „Pořád si myslím, že bys s ní měl mluvit ty,“ řekl. „Znáš ji líp než já.“

Macanespie udělal obličej. „Člověku, jako jsem já, Tessa Minogueová nic neprozradí. Na to má o sobě moc vysoké mínění.“

„Ale pár let jste spolu pracovali. Máte mnohé společné.“

„Klíčovým slovem v té větě je ‚společné‘. Tessa si myslí, že stojí výš než mně podobní. Považuje mě za prase. A taky jsme se zrovna moc často nevídali. Ona je právnička z oboru lidských práv, ne obhájce zločinců. Proto vždycky vykřikovala o rozporu práv obviněných a práv obětí, zatímco my se musíme držet parametrů zákona. Vždycky jí šlo o to, co je správné, a občas jsem měl pocit, že je velice nekonvenční a excentrická. Mně šlo o to, co je dosažitelné. Jednou mi řekla, že právněformalističtí parchanti, jako jsem já, představují poslední útočiště pro muže, jako je Radovan Karadžič.“

Proctor sebou škubl. „To je kapku drsný.“

„Jo. Zejména když Karadžičův obhájce právě protestoval, že jsou jeho mandantovi upírána lidská práva. Přesně jako všichni ostatní zastánci lidských práv, co jim krvácí srdce. Černobílí. Ale schopní v mžiku změnit stranu.“ Mrkl na hodinky. „Ještě deset minut. S něčím jsi na pochybách?“

Proctor si všechno narychlo projel v hlavě. Zavolat Tesse Minogueové byl jeho nápad, očekával ovšem, že se hovoru samého chopí Macanespie. O Minogueové toho věděl dost, byť by nedokázal říct, jak k těm informacím přišel. Během let v tak těsné společnosti, jako je okolí Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii, prostě informace nějak prosákly, patrně osmózou.

Takže věděl, že se Minogueová na Balkáně poprvé objevila v době chorvatské války. Byla tehdy postgraduální vědeckou pracovnicí v oboru mezinárodního práva, a přestože se její výzkum zabýval právními normami uprostřed rozsáhlejšího konfliktu, Maggie Blakeová ji přizvala ke kampani za obnovu zničeného Starého Města v Dubrovníku. Patrně v té době se seznámila s Petrovičem, který v dané oblasti vedl výzvědné operace chorvatské armády.

Jenže konec obléhání Dubrovníku znamenal jen konec počátku táhlého konfliktu v regionu, konfliktu, k jehož jádru měl Petrovič vždycky nějakým způsobem blízko. Když se boje rozšířily do Bosny a Hercegoviny a Karadžič s Miloševičem vytvořili bezbožnou alianci proti Chorvatům a muslimům, Petrovič byl tím, kdo vždycky držel prst na pulzu akce. Zdálo se, že má kontakty snad všude; občas i na těch nejnepravděpodobnějších místech. Díky svému zpravodajskému pozadí byl užitečný nejen pro Chorvaty, ale také pro širší koalici zúčastněných stran. Zanedlouho došlo k obléhání Sarajeva, to zažívalo neustálé bombardování a hrozný nedostatek, až Dubrovník vedle něj vypadal jako pouhý nácvik. Sarajevo podstoupilo téměř plné čtyři roky pekla, probouzelo zoufalství v každém, kdo měl něco společného s jeho obranou a přežitím. A tím vším se jako nit v tapisérii proplétal Dimitar

Petrovič. Zjevně se hladce pohyboval mezi Chorvaty a mezinárodními pozorovateli, nabízel informace velitelům NATO i svým vlastním generálům.

Někde uprostřed toho všeho Tessa Minogueová plnila funkci mezinárodní pozorovatelky a právní poradkyně pro Evropskou unii a pro jednotky NATO, které se snažily utlumit děsivý nárůst barbarského chování v regionu. Čím víc historek o zvěrstvech, masakrech a hromadných znásilněních vyplouvalo na povrch, tím důležitější se stávala potřeba vytvořit záznamy o tom, co se dělo. Tessa a její kolegové přijali za své poslání dodat svědky, dát dohromady svědectví a vypracovat jakési dlouhodobé právní východisko.

Ve středu toho všeho se ocitla i Maggie Blakeová. Nějak se jí podařilo proměnit konflikt v bohatý proud akademického díla – ve vědecké práce, v přednášky na konferencích, v jednotlivé kapitoly a pak i v celé knihy o geopolitické situaci v době balkánských válek. Kdykoli se mohla vzdálit z Oxfordu, pohybovala se někde na bojištích, bavila se s každým, kdo byl ochotný s ní mluvit, sledovala každičký detail všeho, co se kolem ní dělo, a bedlivě naslouchala. Zjevně se nebála bomb, odstřelovačů ani záškodníků obou stran.

Zpočátku se Macanespie s Proctorem domnívali, že volba míst, kde se Maggie objevuje, je čistě náhodná. Jenže Tessa Minogueová se pak jednou podřekla, že Maggii na Balkán žene něco víc než akademická sláva. Macanespie ve složce našel poznámku, napsanou na zažloutlém papíře z bloku hotelu v Banja Luce.

V koncentračním táboře Manjača je zadržováno údajně sedm set Chorvatů a Bosňanů. Podmínky děsivé. Bití na denním pořádku, hlášena úmrtí. Tento týden byly zničeny další dvě mešity. Tessa Minogueová tvrdí, že doktorka Maggie Blakeová je tady proto, že je milenkou plukovníka Petroviče. Vztah trvá od Dubrovníku v roce 1991. Nijak ho nezveřejňovali. Dagoviče odvolali do Bělehradu, nikdo nevysvětlil proč.

Při dvou příležitostech se Petrovič objevil v Británii, vždy ze závažných vojenských nebo diplomatických důvodů. V obou případech na pár dnů zmizel z oficiálního radaru; v obou případech se Tessa mezi řečí před kolegy zmínila, že je u Maggie Blakeové v Oxfordu. Po podpisu daytonské mírové dohody v roce 1995 se Petrovič objevil v Oxfordu. Půl roku tam žil s Maggií, ale když se zformovala Kosovská osvobozenecká armáda a začala klást odpor Miloševičovu intenzivnímu tažení a bránit zabavování majetku v Kosovu, vrátil se do válečné zóny, tentokrát jako akreditovaný pozorovatel NATO.

Proctor si pomyslel, že si člověk skutečně těžko může představit něco horšího, než je stát se nestranným svědkem brutality a barbarismu oněch posledních let dvacátého století v tomto koutě Balkánu. Druhá světová válka měla představovat konec podobného barbarství v Evropě; Kosovo bylo tím nejhorším telefonátem uprostřed noci, který každému připomněl, jak tenká je slupka civilizovaného chování.

Macanespiemu a jeho kolegům bohatě stačila příprava svědeckých výpovědí. Nedokázal si ani v nejmenším představit, co to udělá s duší člověka, když něco takového vidí na vlastní oči. Petrovič měl tohle všechno za sebou, a mnohem víc. Jako plukovník chorvatské armády se musel zúčastnit i strategického plánování, které mělo tak špatné konce. Viděl příliš mnoho destrukce; příliš mnoho ztracených životů, zničených domů, lidí připravených o budoucnost, kterou si plánovali. Vážně, není divu, že v něm něco křuplo.

Tým Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii měl za úkol zajistit spravedlnost, částečně proto, aby se v bývalé Jugoslávii dosáhlo nějaké formy pořádku a usmíření. Díky byrokracii a nekonečným půtkám mezi právníky ovšem čistý úmysl nevyhnutelně skončil v pasti a to, čeho dosáhli, bylo pouhým stínem toho, v co doufali. Muže, jako je Dimitar Petrovič, to muselo neúnosně frustrovat. Macanespie se doslechl, že ve třech balkánských zemích – Slovinsku, Chorvatsku a Srbsku – mají procento sebevražd tak vysoké, že je to řadí do první dvacítky. Při takové míře zoufalství není divu, že člověk, který má prostředky na to, aby mohl vzít zákon do svých rukou, něco podnikne. Macanespiemu bylo jasné, že kdyby to záleželo na nich dvou, on s Proctorem by neměli to

srdce jakkoli zasáhnout do Petrovičova soukromého křižáckého tažení.

Jenže nezáleží na nich. Wilson Cagney, muž osobně nedotčený a nepohnutý tím, co se dělo na Balkáně v poslední dekádě dvacátého století, vydal rozkaz, že pomsta mimo rámec zákona nesmí být tolerována.

Než mohl Macanespie tuto myšlenku dál rozvinout, zatrylkoval laptop, oznamoval, že Tessa Minogueová je online a připravená na rozhovor. S neuvěřitelnou rychlostí oběhl stůl, aby na něj Proctor viděl a on mohl sledovat monitor, ale aby ho nezabírala kamera laptopu. Připravil si štůsek papírů a fix, aby v případě potřeby mohl kolegovi podstrkávat poznámky.

Proctor zapnul nahrávání a hovor přijal. Jako vždycky u skypu by se s odstíny Tessiny barvy pleti člověk v přírodě nikdy nesetkal a obličej, o němž věděl, že je atraktivní, byl zdeformovaný jako obraz v zrcadle v lunaparku. „Nazdar, Tesso,“ pozdravil právničku a věnoval jí nejmilejší úsměv na uvítanou, jakého byl schopný. „Díky, že jste souhlasila s naším rozhovorem.“

„Vždycky si ráda promluvím s chlapci z tribunálu, Theo. Jde nám všem o totéž, ne?“

Macanespie okamžitě vycítil, nakolik je oba rozhodila. Mezi tím, co chtěli právníci z oblasti lidských práv, a tím, co jim představitelé tribunálu byli ochotní nebo schopní dát, často zela nepříjemná mezera. Všichni s tím i s výsledným morálně pochybným koňským handlováním mají nemilé zkušenosti.

„Nemusím vám snad připomínat, že tady probíhá proces ukončování prací,“ začal Proctor.

„Jako bych na to mohla zapomenout. Je to tvrdá výzva, Theo. Došli jsme do bodu, kdy se promarnilo už tolik času, že vaše svědecké výpovědi znehodnotilo opakování a přibarvil je novinářský styl. Je to přímo ironie, že natolik dbáme o lidská práva lidí, kteří vůbec nebrali ohled na práva svých obětí. Ale chápu vaši situaci a upřímně řečeno, nedokážu proti vám obrátit zbraň.“

„To je od vás nesmírně velkorysé, Tesso. Jenže zrovna o tomhle jsem se s vámi bavit nechtěl. Máme tu několik případů, které dosud běží. Karadžič, Mladič a několik dalších. Nacházíme se v posledních stadiích příprav, kdy se snažíme zajistit, aby případy byly vodotěsné, a na mě padla nevděčná úloha vyhledat jednoho či dva svědky, o nichž se domníváme, že by nám mohli dodat spolehlivé svědectví.“

„Tak to vám přeju hodně štěstí.“ Tessin úsměv monitor dodal jako rozpixelovanou grimasu. „Příliš mnoho jich to rozprášilo do všech světových stran. A kdo jim to může mít za zlé?“

„Jedním z těch, které se snažíme najít, je váš starý přítel. Generál Petrovič z chorvatské armády. Dimitar Petrovič.“

Tessa si shrnula dlouhé tmavé vlasy za ucho. „Mitja? Bože, to jméno patří dávné minulosti. Neviděla jsem Mitju, jak dlouho? Osm let? Žil s Maggií Blakeovou v Oxfordu. Pak ji opustil.“

„Co ho přimělo k odchodu?“

Tessa pokrčila rameny. „Kdo ví, proč nějaký člověk něco udělá? Proč se o Mitju najednou tak zajímáte?“

Proctor se usmál. „Víte, jak to chodí. Vždycky jsme jeho jméno měli na seznamu, ale vždycky jsme naléhavěji potřebovali mluvit s někým jiným. Prostě nám proklouzl sítí. A teď, abych byl upřímný, ho

hodně sháníme. Nevíte, kam odešel poté, co opustil profesorku Blakeovou?“

„Á, takže víte, že povýšila na profesorku. Zjevně se o ní někdo informoval pečlivěji než o Mitjovi.“

Proctor vytřeštil oči, pak před ním Macanespie podržel papírek s nadrápaným „Publikace“. „Ani bych neřekl,“ chytil se Proctor. „Spíš to souvisí se skutečností, že stále publikuje o situaci na Balkáně a my jsme její publikace viděli.“

„Když to říkáte, Theo.“

„Takže zpátky k mé otázce… Byla jste v kontaktu s generálem Petrovičem od chvíle, kdy odešel od Maggie Blakeové? A víte, kde je?“

„To jsou dvě otázky, Theo. Odpovědi na ně zní ‚ne‘ a ‚ne přesně‘.“

Macanespie prudce vztyčil hlavu, ve tváři dychtivý výraz. Zagestikuloval k Proctorovi zdviženými palci. Proctor se netvářil zrovna přesvědčeně, že by takové gesto bylo na místě. „‚Ne přesně‘? O jak velké nepřesnosti se tu bavíme?“

„Nevím nic najisto. Ale vždycky jsem si myslela, že se Mitja vrátil zpátky do Chorvatska. Tu zemi miloval, Theo. Moc se mu stýskalo.“ Povzdechla si. „O svém životě před válkou nikdy moc nemluvil, takže jsem se mohla jen dohadovat, co za sebou nechal. Nejspíš ženu. Možná děti. Zcela jistě širší rodinu. Vyrůstal na východě. Jednou se zmínil, že Vukovar byl v době jeho dětství nejbližší jakž takž velké město.“ Rozhodila rukama v gestu marnosti. „Víc toho nevím. Vždycky uměl dobře odklánět otázky směřující k jeho minulosti. Ale tehdy, během války, nikdo z nás o minulosti moc nemluvil. Měli jsme plné ruce práce, abychom si zajistili vůbec nějakou budoucnost. Když všude kolem vás padají bomby, plně se zaměřujete na tady a teď.“

„Takže si myslíte, že odjel domů?“

„Vy ne? Zpátky do náruče rodiny. Zpátky k lidem, kteří ho uzdraví. Často jsem si říkala, jestli u něj nejde o případ posttraumatické stresové poruchy. Občas jako by byl mimo. Prostě se uzavřel do sebe. Byl s námi v místnosti, seděl u stolu, ale nebyl duchem přítomný. Chápete, jak to myslím?“

„Zažil jsem takové případy. A proto opustil Maggii? Protože ho přepadl stesk po domově? Po šesti nebo sedmi letech, kdy si žil spokojeně v Oxfordu, prostě sbalil svých pět švestek a vrátil se do Chorvatska?“ Proctor si nedokázal pomoct, znělo to nevěřícně.

Tessa si povzdechla. „Není to až tak nereálná představa, Theo. Nebyl tu nijak význačnou osobností. Měl něco málo přednášek – válka a mírová studia. Podobné věci. Občas nějaké bezpečnostní konzultace, když mu staří kamarádi z NATO předhodili kost. Jenže z Maggie se stala hvězda. To pro něj, muže, který figuroval v centru celé série válek, byla hotová ironie. Osobou, o jejíž názory se všichni zajímali, se stala jeho přítelkyně. Která byla na Balkánu v první řadě proto, že byla jeho přítelkyní. Tohle jde v dlouhodobém horizontu jen těžko spolknout, nemyslíte?“

„Ale v Chorvatsku by byl stále významným mužem, to chcete říct?“

Lítostivě se usmála. „Řekla bych. Vy ne? Byl jedním z nesporných válečných hrdinů.“

„To je rozumný předpoklad. Ale pokud je to skutečně tak, těžko uvěřit, že nám úplně zmizel z očí. Od chvíle, kdy byl založen tribunál, se po zemi pohybují týmy, které hledají vodítka k místům pobytu

údajných válečných zločinců. A samozřejmě svědků. Ale nikdo se ani slůvkem nezmínil, že by někde narazil na Petroviče.“

Tessa si znovu shrnula vlasy za ucho. Nevypovídá to o něčem? Není to nechtěná reakce na otázku, která jí není příjemná? Nebo jen hraje o čas? „Nevím, co na to říct, Theo. Není možné, že by ho lidé chránili? Víte, jak dokážou být solidární. Pokud by dal jasně najevo, že se vším skoncoval, dokážu si představit malou vísku v horách, která ho přijme pod ochranná křídla a jeho přítomnost udrží v tajnosti. Karadžič žil celá léta v Bělehradě, a to byl jedním z nejhledanějších mužů světa. V Itálii údajně navštívil řadu fotbalových zápasů Série A, proboha. Pokud dokážou ochraňovat netvora, jako byl on, nebudou se dvakrát rozmýšlet a pomůžou hrdinovi jako Mitja, aby žil nepoznán.“

„Nejspíš ano. Takže se vůbec neozval?“

Zavrtěla hlavou, zatvářila se lítostivě. „Ani anonymním mailem. A Maggii taky ne. Povím vám, Theo, byla to trochu rána pro mé sebevědomí. Myslela jsem si, že jsme s Mitjou kamarádi. Jedna věc je, že odešel od Maggie. Takové svinstvo se stane každou chvíli. Padesát způsobů, jak opustit milou a podobně. Ale já jsem byla jeho kamarádka. A odřízl se ode mě bez jediného slova rozloučení. Přesto doufám, že je šťastný. Dlouho jsem si myslela, že je šťastný tady, ale zjevně jsem se mýlila. Nemůžou vám s místem, kde je, pomoct Chorvati? Určitě budou mít něco v jeho složce, ne? Komunisti přece v byrokracii patřili na přední místa.“

Proctor zavrtěl hlavou. „Jako tolik dalších věcí v tom koutě světa nepřežily vojenské záznamy válku. Patrně zápalné bomby. V tomhle jsme namydlení.“

Přes Tessinu tvář přelétl výraz, který Macanespie nedokázal rozšifrovat. „Smůla, Theo. Poslyšte, je mi líto, ale víc vám pomoct nedokážu. Musím už běžet. Pokud mě něco napadne, dám vám určitě vědět.“

„Díky, Tesso. Mějte se.“

Bez dalších řečí ukončila hovor. Macanespie vyskočil jako čertík z krabičky. „Co myslíš?“ vyzvídal.

Proctor pokrčil rameny. „Podle mě lže. Ale nejsem si jistý v čem.“ Hryzal si nehet palce, ve tváři ustaraný výraz.

Macanespie se doloudal ke svému stolu. „Tak to teda vypadá na plán bé.“

Proctor zvedl hlavu. Macanespieho baculaté prstíky už ťukaly do klávesnice, vyvolávaly webovou stránku nizozemských aerolinek. „Takže plán bé,“ řekl těžce. „Jen tak pro přesnost, nemám z toho radost.“

Nešlo o lásku na první pohled. Ale hned poprvé, co jsme se viděli, mezi námi zajiskřilo. Jednoho zářijového odpoledne jsem vedla seminář o angažovanosti feministek v protestu proti nukleárním zbraním. Ke konci sezení vklouzl do místnosti jeden z univerzitních administrátorů, který nám v Meziuniverzitním centru poskytoval hodně praktické pomoci, a doprovázel ho muž v olivově zelených armádních maskáčích. Fabijan Jokič mi pohybem ruky naznačil, že mám pokračovat v závěrečné řeči odpoledního programu, tak jsem mluvila dál, ale nepříjemně jsem si uvědomovala přítomnost cizího člověka v zadní části místnosti.

Působil překvapivě uvolněně. Měl rozepnutý horní knoflíček košile a palce zasunuté za opasek, jedna ruka ležérně spočívala na pažbě pistole. V přítomnosti ozbrojených mužů jsem si dosud připadala nesvá, ale snažila jsem se namluvit si, že není čeho se bát. Krom toho to byl nejhezčí muž, jakého jsem od příjezdu do Chorvatska viděla.

Mohl měřit něco málo přes sto osmdesát centimetrů, byl štíhlý a vyhrnuté rukávy odhalovaly svalnaté paže. Jedna kadeř černých vlasů mu padala do čela. V pravidelných intervalech si ji shrnoval zpátky, ale časem se zase uvolnila a vyskočila mu do vlny šikmo přes obočí. Cynik ve mně ho podezíral, že jde o pečlivě vykalkulovaný manévr. Později jsem ovšem tenhle názor musela přehodnotit. Zjistila jsem, že mu téměř úplně chybí osobní marnivost.

Mluvila jsem dál, ale jela jsem na autopilota. Mužova přítomnost mě rozptylovala, nedokázala jsem tomu uniknout. Čím častěji jsem na něj pohlédla, tím atraktivnějším jsem ho shledávala. Jeho obličej měl typické balkánské rysy: lehce přimhouřené tmavé oči, slovanské lícní kosti, úzký nos, plné rty. Na něm tahle kombinace dopadla obzvlášť pozoruhodně. Pokud znáte graciézního a neuspěchaného středního útočníka Tottenhamu a později Manchesteru United Dimitara Berbatova, můžete si udělat dobrou představu o tom, jak ten neznámý voják vypadal. V jeho pohybech byla patrná stylová elegance, výraz v jeho rysech by se dal považovat za pýchu nebo aroganci, to záleželo na vašem úhlu pohledu.

Když jsem konečně uzavřela shrnutí diskuse, kterou jsem vedla, několik studentů si vyžádalo moji pozornost. Fabijan s vojákem se pomalu přibližovali, hlavy u sebe, plně zabraní do hovoru. Patrně jsem svým studentům poskytla stručnější odpovědi než obvykle, protože jsem byla zvědavá na své návštěvníky.

Jakmile se místnost vylidnila, představil mě Fabijan konečně vojákovi. „Maggie, tohle je plukovník chorvatské armády Dimitar Petrovič.“

Snažila jsem se hloupě neusmívat. Koneckonců jsem právě dokončila sžíravou analýzu destruktivních účinků úrovně vlivu, který síly NATO zbaběle předaly jejich vojenským velitelům. Navíc jsem až do této chvíle nikdy nehovořila s nikým z ozbrojených složek, aby nešlo o hluboce zakořeněné nepřátelství. Poslední voják, na nějž jsem promluvila, byl americký strážný na základně Menwith Hill. Myslím, že moje slova zněla: „Proč vy a vaši válku podněcující kamarádi neodprejsknete zpátky do Ameriky?“ Proto mi nepřišlo zrovna pravděpodobné, že bych našla společnou řeč s plukovníkem Petrovičem, byť je po čertech hezký. „Těší mě,“ zaculila jsem se.

Půvabně uklonil hlavu. „Potěšení je na mé straně. Omlouvám se, že jsme narušili váš seminář, ale doneslo se mi, že máte zajímavé přednášky, a chtěl jsem si něco osobně vyslechnout.“

Bože, pomoz mi, zrudla jsem. „Mluvíte velice dobře anglicky,“ odpověděla jsem. Co jsem měla říct? Jsem Skotka. Neumíme vlídně přijímat komplimenty.

Křivě se pousmál. „Strávil jsem půl roku v Chicksands s lidmi z vaší zpravodajské služby. Bylo to, buď se utopíš, nebo začneš plavat. Rozhodl jsem se plavat.“

„Nechápu, co může plukovníka chorvatské armády zajímat na následcích feministických protestů a jejich vztahu ke geografii.“ Občas mě šokuje vlastní pompéznost. Ale patrně si toho nevšiml.

„Snažíme se v tady Chorvatsku vybudovat jiný druh společnosti,“ odpověděl. „To znamená přemýšlet o všem jinak. Komunismus je mrtvý, takže je patrně mrtvé všechno z těch starých zlých časů.

Musíme najít živý organismus, kterým nahradíme to, co zemřelo.“ Elegantně pokrčil rameny. „Máme

i armádu. Za starého režimu neexistovaly žádné protesty. Proto jsme se nenaučili reagovat na ně rozumným způsobem. Přečetl jsem si publikaci o feminizaci protestu v Greenham Common, kterou jste napsala společně s Melissou Armstrongovou, a zaujala mě. Pokusil jsem se s paní profesorkou domluvit schůzku, když tu na jaře byla, ale odveleli mě.“ Pokynul hlavou směrem k Fabijanovi, který se tvářil znuděně. „Pak mi řekl, že místo profesorky Armstrongové přijedete vy, a já zadoufal, že budete souhlasit s naším rozhovorem.“

„Nejsem expert,“ namítla jsem.

Jen tak tak jsem dokázala rozpoznat dobře nacvičený šarm v jeho úsměvu. To mě ovšem nezachránilo před tím, abych mu podlehla. „V porovnání se mnou jste.“ Podíval se na hodinky. „Teď mám schůzku se starostou, ale nemohli bychom se někdy v dohledné době sejít?“

Snažila jsem se nepůsobit příliš dychtivě. „Mám dost plný diář, ale obecně dokážu reagovat celkem pružně.“

„Zítra večer?“

Přikývla jsem. „Kdykoli po sedmé.“

„Znáte Proto? Na rohu Široké a Vary?“

Neznala jsem to místo, ale nevěřícný výraz ve Fabijanově tváři spolu s umístěním ve Starém Městě mi napověděly všechno, co jsem potřebovala vědět. Ať už k tomu plukovníka Petroviče vedl jakýkoli důvod, chtěl udělat dojem. „Určitě ho najdu.“

Shrábl z čela zatoulanou kadeř a přikývl. „Zamluvím stůl na osmou hodinu.“ Znovu se objevil ten okouzlující úsměv. „Už se těším.“

„Já taky,“ odpověděla jsem. Formálně uklonil hlavu a obrátil se k odchodu. Fabijan mi věnoval další přehnaně překvapený pohled a vyrazil za plukovníkem. Nebyla jsem si úplně jistá, k čemu došlo, ale nehodlala jsem to nikterak zpochybňovat. Nejhezčí muž Chorvatska mě právě pozval na večeři.

Horizont se možná zatáhl mraky, ale pro mě bude celý den svítit slunce.




13

Maggie Tessu nečekala, ale to neznamená, že by ji neviděla ráda, zejména když přinášela tašku z místní thajské restaurace. „Doufala jsem, že tě chytím ještě předtím, než sejdeš dolů na večeři.“ Volnou ruku položila Maggii na rameno a políbila ji na tvář.

„Dokonale sis to načasovala. Mám dokonce v ledničce vhodné pivo, singhu.“ Maggie šla jako první do maličké místnosti, která byla zároveň kuchyní i obývacím pokojem, a zatímco Tessa vybalovala krabičky s jídlem, postarala se o pivo a skleničky. Tessa nepřetržitě komentovala jídlo a excentrický

pár, který bufet s thajským jídlem vede, takže nezůstal žádný prostor pro konverzaci, dokud se neposadily a nepustily se ho jehněčího ghai a kořeněných rybích karbanátků.

„Tak co slavíme?“ zeptala se Maggie a namočila rybí karbanátek do sladké chilli omáčky.

„Copak musíme něco slavit?“

„Ne, ale když se u mě zčistajasna objevíš s jídlem, obvykle se něco děje. Buď tak, nebo cítíš potřebu se mi za něco omluvit.“ Maggie mluvila vřele a pobaveně. Ty dvě ženy byly přítelkyněmi dost dlouho na to, aby spolu mohly mluvit zcela otevřeně.

Tessa se krátce ostře zasmála. „Ty mě ale máš prokouknutou.“

Maggie pocítila záchvěv obav. Od chvíle, kdy ji opustil Mitja, se až nerozumně obávala ztráty nejbližších přátel. A Tessa měla pracovní profil a soubor dovedností, díky nimž byla atraktivní pro zaměstnavatele na celém světě. „Tak co se děje? Nic mi neříkej. Nabídli ti další práci u OSN a ty uvažuješ o tom, že ji vezmeš?“

Tessa odložila tyčky a stiskla Maggii ruku. „Neopustím tě,“ řekla. „Slíbila jsem ti to a myslím to vážně. Sice už nejsme milenky, ale pořád svůj slib hodlám dodržet.“

Maggie se zahleděla za Tessu, z okna do zahrad koleje. Pokud se zaměří na dobře známé stromy, třeba se nerozpláče. Tessa ji po Mitjově odchodu zachránila před zoufalstvím; později našly jiný druh útěchy, ale obě v hloubi duše věděly, že je dala dohromady nouze, ne láska. Časem se bez jakékoli zahořklosti vrátily k přátelství, ale náruživost Tessiny loajality Maggii občas dojala víc, než jí bylo příjemné.

„Dobře. Takže pokud nejde o žádnou senzační práci, co je to?“ Maggii se podařilo nasadit žertovný tón.

„Dnes jsem měla velice podivný rozhovor po skypu.“ Tessa znovu obrátila pozornost k jídlu. „Jeden z Britů přidělených k Mezinárodnímu trestnímu tribunálu pro bývalou Jugoslávii mě požádal o rozhovor. Neměla jsem nejmenší tušení, o co půjde. Předpokládala jsem, že to bude souviset s ukončováním práce tribunálu. S nějakým jednáním ohledně obětí, jejichž případy zůstaly nevyřešené, s podobnými věcmi.“

„Ale… ? Mezi řádky vnímám zřetelné ‚ale‘.“

Tessa přikývla, dožvýkala sousto a polkla. „Zatraceně velké ale. Mluvila jsem s tím chlapíkem, Theo Proctorem. Nenarazilas na něj někdy?“

Maggie zalovila v paměti. Její balkánské kontakty se rozrostly na trojciferné číslo, ale Proctorovo jméno jí nic neříkalo. „Určitě ne.“

„Pamatovala by sis ho. Mrňavej velšskej vlezprdelka, co pořád neklidně těká očima. Jeden z té kohorty nevýrazných tváří, jejichž pozice není tak úplně jasná a které ti vyklouznou zpod ruky, když se pokusíš zjistit, co vlastně dělají a komu slouží. Kolují zvěsti, že se někde nahoře objevil chlápek, který rád dělá věci jinak – ctižádostivec jménem Wilson Cagney. A teď tu máme důkaz, že nové koště skutečně existuje.“

„Zatím jsou to jen samé klevety. Ale co to má společného s tebou?“

„Se mnou ne, drahá. S tebou.“

Maggie překvapením vyklouzlo maso z tyček. „Se mnou? Proč se mnou? Já všechny svoje poznámky dala vyšetřovatelům tribunálu k dispozici už před lety. A od všeho, co jsem napsala později, jsem poslala kopii do Sheveningenu.“

„Nezajímají se o tvé poznámky. Jde o Mitju.“

Škubnutí, které projelo Maggiiným tělem, když zaznělo Mitjovo jméno, se s léty neumenšilo. Dosud jí otřáslo, když ho lidé vyslovili. Jako kdyby vyřčení toho jména nahlas mohlo Mitju přivolat. Hloupost, to jí bylo jasné, ale i teď to na ni mělo stejný dopad. „Nechápu.“

„Proctor přede mnou rozvinul úvahu o tom, že hledají svědky, aby mohli dokončit poslední detaily nedodělaných soudních pří a odvolání. Mitja prý byl celou věčnost na seznamu potenciálních svědků, ale nějak jim vyklouzl ze sítě. A jestli nevím, kde je.“

Maggie se snažila dodat smysl tomu, co Tessa povídá. „Mitja podal svědectví hned na začátku práce tribunálu. To je taky součástí důvodu, proč se tolik zlobil, když se případy začaly rozpadat. Podle něj byly k dispozici veškeré důkazy, na nichž se dalo stavět, ale právníci neodvedli svou práci pořádně. A bože, nejspíš měl pravdu, když se na něj znovu obracejí až teď. Kolik dalších svědků se ztratilo, Tesso? Kolik jich není k sehnání kvůli něčí neschopnosti? Nebo jde o korupci?“ Odstrčila od sebe talíř, přešla ji veškerá chuť.

Tessa si povzdechla, pohrávala si se sklenicí piva. „Ať jde, o co chce, na změnu už je pozdě. Právě proto byl celý ten dnešní hovor konina. Čirá a naprostá konina, Maggie.“

„Jak to myslíš?“

„Byla to pouhá záminka. Nehledají Mitju proto, že by po něm chtěli svědeckou výpověď. Hledají ho, protože Wilson Cagney je nové koště, které chce vyčistit Augiášův chlév.“

Maggii ztuhly rysy. „Přestaň mluvit jako nějakej zatracenej právník, Tess. To se ti vůbec nepodobá. Mluv normálně. Co se mi snažíš říct?“

Tessa přejela prstem po zkondenzované vodě na sklenici. „Podezírají – ne, vlastně jde o víc než jen to. Podle mě si myslí, že odhalili, co dělá. A rozhodli se, že nastal čas něco udělat a říct: ‚Dost. Ty vraždy musí skončit a vrah musí za své činy zaplatit.‘“

Maggie bouchla rukou do stolu, talíře a sklenice nadskočily. „Pro živýho boha. Nezačínej s tím zas. Už na té oslavě jsem ti řekla, co si o tom myslím. Mitja odjel domů.“

„A já ti to zopakuju. Podívej se na časovou linii. Tribunál zvorá některé z případů, které jsou naprosto jednoznačné a neměl s nimi vzniknout problém. Mitja do nás dlouze hučí, div nám z uší nezačne vytékat krev, jaká je to nestydatost. Pateticky káže o podplacených právnících a koupených nebo zastrašených svědcích. Bouří se a zuří kvůli selhání justice a zprávě, jakou to vysílá k obětem a k další várce řezníků…“

„To všechno dohromady dává přece smysl,“ přerušila ji Maggie, teď v ní vřela krev. „Souhlasila jsi s ním. Já s ním taky souhlasila. Všichni jsme byli pobouření. A pak jsme šli dál. Protože všechna ta žluč, všechen ten vztek a všechen ten stud nás nikam nedovedly. Jen do další emocionální slepé uličky. Bavili jsme se o tom spolu. Viděla jsem Mitjovo zoufalství, ale také to, že danou skutečnost

přijal. Bolelo ho to, Tesso. Bodalo ho z toho u srdce. Ale chápal, že nemá cenu za tím posedle jít. Nechal to plavat.“

Tessa vzdorovitě potřásala hlavou. „Podle mě tomu jen chceš věřit, Maggie. Protože si nechceš myslet, že tě opustil, aby se mohl svobodně stát strážcem spravedlnosti. Druhem hrdiny, kterého neschvaluješ.“

„Hrdiny? Ty toho vraha považuješ za hrdinu? Ježíši Kriste, Tess. Někdy mě úplně děsíš.“

„Tady to máš. Dobře věděl, jak bys reagovala. Věděl, že nemůže mít obojí. Nemohl mít svou pomstu a zároveň ještě pořád tebe. I když je pro tebe těžké si to připustit, zvolil to, co považoval za správné.“

Maggie si ze zoufalství oběma rukama prohrábla vlasy. „Neodvažuj se sakra vkládat vlastní irské způsoby řešení politiky do Mitji. Jak si o něm vůbec můžeš vytvořit takovou představu? Byl to tvůj přítel. Jak si můžeš myslet, že by se muž, kterého jsme obě dobře znaly, mohl proměnit v chladnokrevný vraždící stroj? Jak jen můžeš, Tess?“ Maggiin zvýšený hlas se odrážel od stěn malé místnosti, rezonovala v něm deziluze a zděšení.

Tessa si klouby prstů protřela oči. „Protože to je jediná věc, která dává smysl, Maggie. Jak jinak bys vysvětlila, že z ničeho nic odešel?“

Maggie beznadějně zavrtěla hlavou. „To je snadné, Tess. Ten hněv znovu probudil Mitjovu lásku k Chorvatsku. Hasil v sobě ten oheň od chvíle, co jsme se sem po skončení války vrátili. Snažil se přesvědčit sám sebe, že láska mezi námi dokáže vykompenzovat skutečnost, že opustil domov. Ale nemohl to zvládnout. A tohle rozčarování vytáhlo bolest z té ztráty na povrch.“ Roztřeseně si povzdechla. „Neutekl proto, že by se chtěl stát vrahem, Tess. Utekl, protože jsem pro něj nebyla dost dobrá. Tušíš vůbec, jak mizerně mi z toho je? Ale jedno ti povím. Nepřipadám si zas tak vadná, abych z Mitji musela udělat sériového vraha jen proto, abych se cítila líp.“ Posbírala krabičky s jídlem,

jehož se sotva dotkla, a vyhodila je do odpadkového koše. „Myslím, že bys měla jít.“ Obrátila se k přítelkyni zády, opřela se o hranu dřezu.

„Nezáleží na tom, čemu věřím já, Maggie.“ Tessa se zvedla a pomalu se přesouvala ke dveřím.

„Nepřišla jsem sem dneska proto, abych se s tebou hádala. A v hloubi duše to dobře víš. Musíš si ovšem uvědomit, že jsou tu jiní, přesvědčení, že Mitja je vzteklý pes, kterého je třeba odpravit. Pokud tušíš, kde by Mitja mohl být, musíš mu to dát vědět.“
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Zdaleka ne poprvé se River přistihla, že přemýšlí o možnostech vztahu na dálku a dojíždění. Dřívější spolupráce s Karen pro ni znamenala, že si musela „půjčovat“ zařízení na Dundee University, kam původní orgán, Fifská policie, zadával většinu forenzní práce. Když na to opět myslela, nemohla nezávidět, jaké vybavení nějaký šikovný vedoucí katedry získal, aby sloužilo k výuce a praxi anatomie a forenzní antropologie. Nikdo tady necítil tak jako ona, že její disciplína je chudý příbuzný, pouhý

rozpočtový dodatek ve výdajích University of North England. Co se týče kariéry, přesun do Dundee by nabízel mnohem víc možností.

Jenže je tu Ewan. Detektiv vrchní inspektor Ewan Rigston z Cumbrijské policie, svázaný se svým teritoriem stejně, jako herdwická ovce tíhne ke svému vřesovišti. Její city k němu ji konečně připoutaly k jednomu místu. Cestování omezila na minimum, z nomáda se stala člověkem s kořeny. Proměnily ji z lovce a sběrače v kultivátora konkrétní pastviny. Nikdy dřív nezůstala tak dlouho na jednom místě a nepřestávalo ji udivovat, že to nenese nelibě.

Nicméně poslední dobou se River dohadovala, jestli se její akademická kariéra nezasekla. Na University of North England nemá zrovna vyhlídky na povýšení; cestu jí blokují samolibí muži, kteří přistáli na univerzitě coby šikovném místě k přečkání zbytku pracovního života. Mohli si tím pádem žít v nějakém úžasném venkovském domě a dny trávit v instituci, která nemá v úmyslu mířit kamkoli výš. Dalo by se to vydržet, kdyby šlo o předpotopní dinosaury, kterým zbývá pár let do důchodu.

Jenže oni jsou o pouhých pět šest let starší než ona a drží se svých profesorských křesel s nekompromisní odhodlaností politika rozhodnutého neopustit bezpečné sedadlo.

Když čekala na výsledek analýzy stabilních izotopů, zvažovala, nakolik by bylo rozumné pracovat jinde. V místě, jako je Dundee. Mohla by třeba čtyři dny v týdnu učit a chodit do laboratoře a jeden den pracovat z domova, sepisovat výsledky a připravovat publikace. Takže by byla pryč jen tři noci týdně. A je reálné, že nejméně dva večery v kterémkoli týdnu bude Ewan z pracovních nebo společenských důvodů mimo domov. Takže až takový rozdíl by to nebyl. Navíc by v práci byla mnohem spokojenější, což by se odrazilo doma. A cestování není tak strašlivé. Vlakem z Carlislu.

Přesedání v Edinburghu. Ten čas by mohla velice dobře využít; zkušenost ji naučila pracovat kdekoli.

Hmotnostní spektrometr slabě pípl, signál, že skončil cyklus. River stáhla výsledky do svého laptopu, pak je nahrála do programu, který dokáže indikovat geografické umístění vzorku ze stehenní kosti kostry. Ještě zbývá jeden test, než bude moci sestavit profil pro Karen, a to je nejnovější kousek z jejího pytle triků.

Včera večer odebrala vzorek z kosti, v níž jsou uloženy klíčové složky lidského sluchového ústrojí. Skalní část spánkové kosti je jedna z nejtvrdších kostí v těle; v její části jsou uloženy membrány, které nám dodávají pocit rovnováhy a umožňují nám přijímat zvukové vlny. Toto místo je jednou z nejdříve vytvarovaných částí kostry. A proto analýza této kosti odhalí, ve které části světa žila matka dotyčného, dokud ho nosila v lůně. „Tohle miluju,“ prohlásila River tiše, když do přístroje vkládala připravený kousek kosti. Během půl hodiny bude znát půdu, z níž pochází kořeny této kostry.

Zatímco čekala, až hmotnostní spektrometr odvede svou práci, obrátila pozornost k zubu, na němž pracovala dlouho do noci. Zuby mají vrstvy, podobně jako strom letokruhy, a ty určují věk majitele. Každý rok naše tělo uloží dvě mikroskopické vrstvy zubního cementu – jednu světlou a jednu tmavou. I když děláme všechno možné pro to, abychom navenek vypadali mladě, naše těla po smrti odhalí skrytou pravdu.

River začala se zubem předchozího dne ráno hned jako první věcí, vyčistila ho pemzovou pastou a pak ho nechala osm hodin pod tekoucí vodou. Potom ho ošetřila alkoholem a rozkrájela na plátky diamantovým kotoučem. Nakonec plátky vysušila ještě větším množstvím alkoholu, očistila je xylenem a vložila mezi mikroskopická sklíčka. Už požádala dva studenty anatomie, aby vzorky prostudovali pod mikroskopem a spočítali kroužky. Na podobné detailní práce je vždycky lepší mít víc očí. Navíc tím studenti získají zkušenosti.

River zaostřila mikroskop a začala počítat. Při prvním průchodu jí vyšlo čtyřicet šest. Podruhé

napočítala čtyřicet sedm. Třetí výsledek naštěstí zopakoval číslo druhého pokusu. Teprve pak svá měření porovnala s výsledky studentů. Jeden tvrdil čtyřicet sedm, druhý čtyřicet osm. Takže se všichni plus minus shodli. Karenin kostlivec se patrně dožil necelé padesátky. Možná i to je docela dost na lezení po zdech budov, ale někteří lidé prostě nevědí, kdy skončit. River se opřela, zakroužila rameny. Nastal čas na kafe a pak si všechno pěkně srovná v hlavě pro Karen. Samozřejmě jí dodá písemnou zprávu. Ale moc dobře Karen zná. Její přítelkyně bude chtít vědět co možná nejvíc detailů. River vždycky pobavilo, že žena odpovídající za staré případy je nejspíš ta nejnetrpělivější osoba, s jakou kdy pracovala.

Posílená kofeinem zavolala Karen. Její hlas zněl dutě a zvuky na pozadí naznačovaly, že sedí v autě.

„Řídíš?“ zeptala se River.

„Ne, nechávám Jasona, ať si taky trochu užije za volantem. Jedeme do Oxfordu.“

„Do Oxfordu? Jako v Anglii?“

„Jo. A ani ne do toho v Northcumberlandu.“

„Proč jedete do Oxfordu?“

„Promluvit si s jednou profesorkou o bankovním účtu.“

River se uchechtla. Nikdo ze sebe neumí nechat informace dolovat líp než Karen. „A chceš mi k tomu říct něco víc?“

„Z hotelové karty, kterou jsi našla na místě činu, jsme získali otisk části čísla bankovního účtu,“ vysvětlila Karen. „Ukázalo se, že je to účet u Forth and Clyde Bank. Tak jsem dneska nakráčela do pyramid a doufala jsem, že zjistím, komu účet patřil. A povím ti, i když jsem měla v kapse soudní příkaz, ti parchanti se se mnou nechtěli bavit.“

„Tomu nemůžu uvěřit.“

„Ukázalo se, že za jejich neochotou stála skutečnost, že účet tak úplně nespí.“ Karen se odmlčela, čekala, až River odehraje svůj part.

„Jak to, že účet nespí, když je ten chlápek mrtvý?“

„Protože jde o společný účet. Otevřený v roce 2001. Od té doby na něj jeden z majitelů každý měsíc posílal čtyři sta liber. Až do roku 2006 druhý z majitelů na účet ukládal různě vysoké částky ve výši od sta liber do sedmi set padesáti liber.“

„Zajímavé. A co peníze, které z účtu odcházely?“

„Do září 2006 se z něj vybírala hotovost v bankomatech. Většinou v Oxfordu, ale někdy taky v Londýně, někdy v Edinburghu a jednou v Benátkách a v Ravenně. A taky se z něj platilo kreditní kartou. Nic velkého. Menší sumy na úrovni plateb za nákup potravin. Od té doby nic.“

„To je divné. Pokud jedna osoba stále ukládá peníze, dalo by se čekat, že bude i vybírat.“

„Že jo?“

River byla napjatá zvědavostí. Znala Karen velice dobře, tušila, že ještě něco bude následovat. „Tak o jaké lidi jde?“

„Ten, co přestal platit, se jmenuje Dimitar Petrovič. Když účet otevírali, jako adresu udal kolej sv. Scholastiky, Oxford. Nepřijde ti něco takového zvláštní?“

River se probírala pamětí. „Není to úplně poslední kolej, která přešla na smíšený režim? Nebyla to tou dobou ještě výlučně dívčí kolej?“

„To si zaslouží ocenění. Přesně tak. Muž, který podle banky nemá žádnou viditelnou minulost, bydlel ve výlučně ženské instituci. A nikdo ve Forth and Clyde Bank si toho nevšiml. Nebo pokud si toho všimli, nedbali na to. Protože druhý majitel konta byl stejně vážený jako ty nebo já…“

„Hele,“ zaprotestovala River. „Neobviňuj mě z váženosti.“

„Velice zábavné. Chceš vědět, kdo je ta žena, nebo ne?“

„Povídej, povídej. Kdo je to?“

„V době otevření účtu to byla doktorka Margaret Blakeová, vyučující geografie na koleji sv. Scholastiky. Teď je to profesorka Blakeová. Každý měsíc posílá čtyři sta liber na bankovní účet, jehož se nikdy nedotkne. Pověz mi, proč bys něco takového dělala?“

„Hm. Řekla bych, že doufá, že se ten muž třeba vrátí domů.“

„Buď tak, nebo si myslí, že by ty peníze mohl potřebovat, ať už je kdekoliv. Ať platí kterákoli varianta, je to zajímavé, nemyslíš?“

„Rozhodně. Hádám, žes předem nezavolala a neohlásila ses.“

„To si piš. Nechci jí poskytnout příležitost, aby si stačila připravit nějaké mazané akademické nejednoznačné vyjádření, kterým by mě doběhla, jak to vy chytráci umíte.“

River se zasmála. „Jako kdybys nebyla protivník, co dá zabrat. No, trimestr je v plném proudu, měla by být ve své rozkošné studovně, dívat se ven na dřímající věže, užívat si luxusu nevelké pedagogické zátěže a večeří u stolu pro nejvýznamnější členy koleje.“

„Tak, vzhledem k tomu, že náš člověk je patrně Dimitar Petrovič, co mi o něm můžeš říct?“

River probudila displej a prošla klíčovými body. „Kostra rozhodně patří muži. V době smrti mu bylo něco mezi šestačtyřiceti a osmačtyřiceti lety a měřil přibližně sto osmdesát centimetrů. O stomatologické práci jsem ti už říkala. Když ho matka nosila v břiše, žila v oblasti dnešního východního Chorvatska nebo severozápadního Srbska. Ve stejné oblasti se vyskytoval i kolem svých šesti sedmi let, kdy se formují druhé zuby. Analýza stehenní kosti nám vypráví jiný příběh a zavádí do toho trochu zmatku. Na základě svých zkušeností soudím, že posledních sedm nebo osm let cestoval mezi Velkou Británií a Balkánem. Mohlo to být Kosovo nebo Černá Hora. Přesněji to určit nedokážu, je mi líto.“

„Pořád je to úžasný výsledek. Teď, když vím tohle, se mi možná vyplatí podívat se na něj na google.“

„Je toho ještě víc. V levé stehenní kosti má malou kovovou destičku. Kdysi měl kost určitě zlomenou,

ale došlo k tomu už hodně dávno. Kost kolem destičky je vyhojená a na destičce ani na šroubech jsem nenašla nic, podle čeho by se dal určit výrobce. A to mi spolu se stářím zranění ukazuje na

východní blok. V označování ortopedických implantátů měli docela zpoždění. Tohle sdělení má ovšem hodnotu pouhé domněnky.“

„Zajímavé. A co DNA? Už jsi něco získala?“

„Ano. Už jsem ti ji poslala. Někdo ji bude muset porovnat s databází.“

„Výborně. Skvělá práce, River.“

„Užívala jsem si to,“ připustila. „Mám ráda dobré rébusy. Ale zdá se, že už jsi všechno vyřešila beze mě.“

„Jsi moje druhá bezpečnostní pojistka. Navíc díky tobě nebude nikdo moct zpochybnit, co jsem zjistila já. A protože se zdá, že si Margaret Blakeová ve velkém stylu lže do kapsy, budu v tom ohledu potřebovat veškerou pomoc, co jen dokážu získat.“
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Glasgow už bylo úplně jiné město než to, v němž Maggie strávila mizerný lednový týden rok předtím, než odjela do Dubrovníku. Na Nový rok se rozloučila s rodinou a starými spolužáky z Fifu a přejela na druhý konec země na každoroční konferenci Institutu britských geografů, kde si připadala jako maličká ryba v ohromném rybníku. Ponurá betonová ubytovna pro studenty byla depresivnější než všechna místa, v nichž bydlela v Londýně nebo Oxfordu, a pokaždé, když vycházela z hlavního vchodu, ji přivítal jiný druh deště.

Byl to tehdy rok 1990, první týden roku, kdy místu patřil titul Evropské hlavní město kultury. Maggie si nemohla pomoct, do hlavy jí okamžitě naskočil starý otřepaný vtip, že víc kultury už viděla v kelímku jogurtu. Město jí připadalo šedé a ponuré a všechny moderní budovy vypovídaly o architektech naprosto kašlajících na lidi, kteří ve výsledcích jejich práce musí pobývat nebo se na ně dívat. Vyvádělo ji to z míry. Všude kolem se nacházely staré budovy svědčící o estetice, která se postupně vytratila – impozantní činžovní domy z pískovce, ohromující viktoriánská pseudogotika budov univerzity s čtyřúhelníkovými nádvořími, štíhlá bílá věž kostela, tyčící se nad elegantním Park Districtem, věže koleje Trinity. Jak se k něčemu takovému můžou lidé obrátit zády a produkovat krabice ze skla a betonu, které vůbec neberou v úvahu, jak lidé žijí? Nabyla dojmu, že je nejvyšší čas, aby geografové začali zkoumat dopad ošklivosti na život ve městě.

Od té doby tu ovšem proběhla doslova revoluce. Maggie velice neochotně přijala pozvání k uspořádání semináře na univerzitě, protože předchozí návštěva Glasgow ji ještě víc utvrdila v přesvědčení, že jediným skotským městem vhodným k žití je Edinburgh. Ovšem vyhlídka na blížící se padesátku jí připomněla, že nastal čas promyslet si vlastní situaci a najít si cestu z vyježděných kolejí a ustálených zvyků, které omezují její život a její uvažování.

Proto pozvání přijala. A teď je ráda. Celé město se parádí na blížící se Hry Commonwealthu. I vodorovné bílé čáry na ulicích se znovu čerstvě natírají. Maggiin hotel se nacházel přímo na břehu řeky Clyde, naproti pozoruhodným moderním stavbám, v nichž sídlí neidentická dvojčata krabic patřících médiím, BBC Scotland a STV. Po večeři, protože nepršelo a ona máloco miluje tak jako večerní procházky městem, vyrazila podél řeky. Hnědá voda líně stoupala s přílivem, zkreslovala odrazy řady dramatických bytových a kancelářských budov na obou březích. Byly tu i nové mosty, jednomu, dalšímu mostu pro pěší postavenému k oslavě nového tisíciletí místní přezdívali Šilhavý most, protože přes Clyde vede našikmo. Kdyby to Maggie neviděla na vlastní oči, neuvěřila by, že tohle nablýskané nábřežní panorama je Glasgow.

Hukot neutuchající dopravy přes Kingston Bridge vytvářel protipól jejím myšlenkám. Po mnoho let dokázala prožít celé dny, aniž by neustále myslela na Mitju, ale významné životní jubileum a oslava s lidmi, kteří jí byli nejbližší, jí ho vrhly do popředí mysli, i bez Tessina nevítaného vpádu o víkendu.

Rozumově Maggie chápala, proč ji Mitja opustil tak, jak to udělal. Znal ji – i sám sebe – natolik dobře, aby pochopil, že by využila každé zbraně, kterou měla k dispozici, aby si ho udržela, a část jeho bytosti chtěla zůstat. Stala by se tak koulí a řetězem na jeho noze, nutila by ho táhnout ji za

sebou každičký krok na jeho cestě, dokud by tření to pouto konečně neodřelo a neosvobodilo ho. Bylo by to hrozné, destruktivní pro oba dva. Vážně od něj bylo laskavější, že odešel tak, jak to udělal.

A přesto… Nedokázala tak úplně pochopit nebo mu odpustit to mlčení po celá léta. Tím, že jí jasně neřekl, že odchází nadobro, ji odsoudil k naději. To jí připadalo kruté a Mitja nebyl krutý člověk.

Proto to nedávalo smysl.

Po Mitjově odchodu na Maggii někteří přátelé naléhali, ať ho jde hledat. Ať se vrátí do Chorvatska, ať využije svých konexí k jeho vypátrání, jako by šlo o nějakého zločince, jako je Miloševič nebo Karadžič. Uvažovala o tom. Dokonce si představovala vyložení karet na stůl v nějaké horské

vesničce, jak bude Mitju konfrontovat ohledně té dezerce před jeho ženou a dětmi s havraními vlasy a s jeho očima a ústy. Ale nakonec na něco takového měla příliš hrdosti. Zranil její sebevědomí, to nepochybně. Ale její sebeúcta neklesne pod čáru ponoru. Má toho dost, aby udržela důstojnost nad hladinou. Jen tak tak.

Napůl očekávala, že se Mitja vynoří v chorvatské politice nebo v nějakém širším okruhu působnosti. Každých pár měsíců si ověřovala na googlu, jestli se neukázal. Ale nikdy na nic nenarazila. Možná ho s ní strávená léta v Oxfordu naučila, že dokáže vést klidný život; číst a přemýšlet, pracovat na jejich zahrádce, lézt po skalách s přáteli. Možná si teď zařídil úplně stejný styl života, ale místo toho, aby žil s ní, se chtěl obklopit rodinou a lidmi, s nimiž vyrůstal.

Někdy se přitažlivosti domova nedá odolat. Maggie to sama nikdy nepocítila. Příliš dlouho žila mimo Skotsko, aby se jí tam chtělo vracet. Ale pozorovala něco podobného u mnoha jiných. Tento rok, rok referenda o nezávislosti, byl také označovaný za rok návratů domů a ona osobně znala několik akademiků, kteří si sbalili svých pět švestek a vrátili se na sever od hranice. Nedokázali unést pomyšlení, že by si jejich země vybrala svůj osud, aniž by k tomu měli co říct.

Nemohla ovšem uvěřit tomu, že by ji Mitja přestal milovat. Nedokázala si představit, že by utíkal od ní, utíkal leda k něčemu, co potřeboval víc. A dnes večer, jak k tomu docházelo často, když se loudala podél vody, si ho přála mít po boku. V Dubrovníku se často procházeli po břehu moře, rytmus jejich kroků odpovídal rytmu vln. Později, v Kosovu, se vždycky snažili najít řeku nebo jezero, kolem nichž by se mohli projít, dopřát si úlevu od strachu a válčení. A v Oxfordu tu samozřejmě byla Isis a Cherwell. Tahle procházka po glasgowském nábřeží by se Mitjovi ohromně zamlouvala, říkala si,

když se blížila k podchodu pod mostem, který byl prodloužením Jamaica Street.

Trocha světla by nebyla k zahození, pomyslela si Maggie, když ji spolklo šero. Světelné znečištění města poskytovalo dostatečnou zář pro chůzi, ale člověk, který není zrovna zvyklý na procházky nočním městem, by mohl snadno znervóznět.

Jakoby na potvrzení její myšlenky se v zadním konci oblouku náhle objevila mužská postava, zastínila světlo za ním a hrozivě se tyčila do výše. Maggii to neznepokojilo, uhnula mírně stranou, nechávala muži dost místa na projití.

Ale i on se přesunul stranou, spíš směrem k ní než od ní. Stačilo několik kroků a ocitli se téměř tváří v tvář. Snažila se ho obejít, ale rozpřáhl ruce, zastoupil jí průchod.

Teď už na ni padl neklid. „Promiňte,“ řekla co možná nejpánovitějším hlasem.

„Ale, ale, ale. Jestlipak tohle není paní profesorka Blakeová. Jak se vede, paní profesorko?“ ozval se muž. Přízvuk měl místní, ale zněl přehnaně; hrubě a hrozivě.

„Kdo jste? Co chcete?“ Nebezpečí pro Magii nepředstavovalo nic cizího, ale tohle působilo děsivěji, protože se nacházela stovky kilometrů od válečné zóny, v centru města, kde se zločin v ulicích dlouhodobě pohyboval v nízkých číslech.

„Jen drobnou informaci a nikdo nepřijde k úhoně.“

„Jste si jistý, že mluvíte se správnou osobou? Jsem pouhá profesorka geografie.“

Přistoupil ještě blíž. Cítila výrazný pot a dech páchnoucí po česneku. „Mluvím se správnou osobou. Kde je Dimitar Petrovič?“

Srdce jí pokleslo v hrudi. „Nechápu, o čem to mluvíte.“ V hlase jí zaznívala větší panika, než by chtěla. Couvla o krok dozadu, pak o další. Ještě třetí krok, a bude dostatečně daleko na to, aby se mohla otočit a dát se do běhu. Tenhle útočník nevypadá na to, že by dokázal nabrat rychlost.

Zvedla nohu ke kritickému třetímu kroku a div neupadla, protože ji ruka někoho dalšího nesmlouvavě postrčila v kříži. „Ne tak rychle,“ zahučel hlas za ní. „Odpovězte na tu otázku.“

Maggie se prudce otočila. Muž za ní byl drobnější, ale i on měl doširoka rozpřažené ruce, blokoval jí ústupovou cestu. „Nechte mě projít,“ požadovala. Stoupal v ní hněv, přehlušoval strach.

„Ne, dokud nám nezodpovíte tu zatracenou otázku,“ prohlásil tlouštík za ní, zblízka a hrozivě.

„Řekla jsem vám, že nevím, o čem mluvíte. A teď mě pusťte, nebo přísahám, že začnu ječet.“

„Ječte si, jak je libo. Tady jsme v Glasgow. Nikoho to nezajímá.“ Jeho ruka jí teď spočívala na rameni, těžce, hrozivě.

A pak přišlo vysvobození. Pleskot běžeckých bot, zvuky prudkého oddechování a zčistajasna se u nich objevil třetí muž. Zastavil se. „Jste v pořádku, ženská? Obtěžujou vás ti chlapi?“

„Do prdele!“ odfrkl si tlouštík, obrátil se na podpatku a odloudal se směrem, odkud přišel. Druhý muž se protáhl těsně kolem Maggie, až se zapotácela, a rozběhl se, aby dohnal svého partnera.

Maggie osaměla s běžcem. Padla na ni vlna fyzické slabosti. Mužův hlas ji vrátil zpátky do

přítomnosti. „Jste v pořádku? Neublížili vám?“ Nefalšovaná starostlivost v jeho hlase ji dojala.

„Ani se mě nedotkli, jen mě vyděsili, nic víc.“

„Kam míříte? Doprovodím vás nazpátek.“ Teď poklusával na místě, jako by si to krátké drama vybralo reakci i od něj.

„Bydlím v hotelu na Broomielaw, nedaleko výstaviště. Dík za nabídku, ale zpátky, myslím, pojedu taxíkem. Co kdyby se ti dva pořád motali poblíž.“

„Dobře, ale dovolte mi, abych vás doprovodil k hlavnímu nádraží. Tam si budete moct vzít taxíka na stanovišti.“

„Budu v pořádku,“ ujišťovala ho a skoro tomu sama uvěřila. Byla v hlubokém šoku. Bombardovali ji a stříleli po ní. Viděla důsledky masakrů a hromadných znásilnění. Zcela jistě je snad schopná vyrovnat se s výhrůžkami dvou do obleků nastrojených mužů středního věku pod mostem v Glasgow.

„V žádném případě,“ odpověděl běžec. „Máma mě řádně vychovala. Nespustím vás z očí, dokud nebudete bezpečně sedět v taxíku. A tak to bude.“

A tak to bylo. Seděla na krajíčku sedadla v taxíku a dívala se do noci. Co se to sakra děje? Napřed Tessa, teď tihle hrdlořezi. Proč Mitja najednou zajímá tolik lidí? A proč se všichni domnívají, že ona ví, kde je?

Když jsem se Varji vyptávala, v jakém oblečení se chodí do Prota, zatvářila se stejně překvapeně jako Fabijan. „Proto?“ Drsně vyštěkla smíchy. „V Protu plaveš mezi velkýma rybama, ne že bys je tam jenom jedla. Nemyslím, že bych znala kohokoli, kdo kdy večeřel v Protu.“

Tak to bude na nejlepší možné oblečení, usoudila jsem. Jenže jsem s sebou žádné parádní oblečení neměla, natož své nejlepší. Probírka mou omezenou garderobou vyprodukovala černé žerzejové šaty bez rukávů s hlubokým kulatým výstřihem. V Oxfordu na mé postavě nepůsobily zrovna nejlichotivěji, ale od příjezdu do Dubrovníku jsem díky přechodu na nezvyklou stravu ztratila pár velice klíčových kil. Projde to, pokud si seženu pěkný pléd nebo šálu, kterou si přehodím přes ramena a zavážu na uzel před výstřihem.

Následujícího dne jsem to do práce vzala oklikou přes ranní trh na Guduličeva Poljaně, který se nacházel pouhých několik ulic od těsných místností, v nichž jsem vedla vyučování. Jako obvykle bylo Staré Město uspěchané; polovina Dubrovníku chvátala z trhu na trh pro čerstvé potraviny, med a víno. Věděla jsem, že u několika stánků prodávají vyšívané ubrusy a přehozy, a počítala jsem s tím, že bych tu mohla najít něco levného a veselého – opak toho, jakým dojmem působilo Proto.

Překvapilo mě, jak málo zboží se na trhu nabízelo, ale usoudila jsem, že lidé začali nakupovat brzo po ránu a že ranní ptáčata obrala stánky o nejlepší výrobky. Podařilo se mi najít jednoduchý průsvitný šarlatově rudý bavlněný pléd se střapci a se vzorem zlatých spirál, který vypadal elegantněji, než odpovídalo jeho ceně.

Pokud bych chtěla vědět, o čem jsem ten den přednášela, musela bych zajít do některé ze svých tříd a zeptat se studentů. Připadala jsem si jako teenager, v žaludku jsem měla prázdno a hlavu v oblacích. Věděla jsem hned, jak směšné je mít takové pocity ohledně muže – vojáka, proboha –,

kterého jsem sotva znala. A přesto se moje pokusy vybičovat se k plné pozornosti nesetkaly s úspěchem.

Zvenčí se Proto moc nelišilo od mnohých jiných restaurací ve Starém Městě. Letitá rohová kamenná budova se stoly lemujícími její zdi, dobře oblečené páry naklánějící se k sobě nad dalmatským vínem, sklenice orosené kondenzací vlhkosti. Vstoupila jsem dovnitř, a jakmile jsem řekla, že večeřím s plukovníkem Petrovičem, vrchní se hluboce uklonil a uvedl mě vzhůru po mramorových schodech na zelení porostlou venkovní terasu. Byl teplý zářijový večer, světlo začínalo mizet z oblohy a on stál na kraji terasy v oslnivě bílé košili a přiléhavých černých kalhotách s červeným proužkem ve švu.

Možná jsem zasténala.

Setkali jsme se na půli cesty, uchopil moje ruce do svých a obě políbil. Pak mě s rukou na mých propocených zádech doprovodil ke stolu. „Děkuju, že jste přišla, paní doktorko,“ řekl, když před nás číšník položil jídelníčky.

„Děkuju, že jste mě pozval, pane plukovníku.“

Zavrtěl hlavou. „Prosím vás, přátelé mě oslovují Mitjo.“ Věnoval mi svůj vražedný úsměv. „Doufám, že budeme přáteli.“

„Já také, Mitjo.“ Zaútočila jsem svým vlastním nejlepším úsměvem. „Mimochodem, moji přátelé mě oslovují Maggie.“

A tak to začalo. Nad hustou polévkou s mořskými plody, rajčaty a slávkami, grilovanou chobotnicí a dalmatským pudinkem rožatou jsme mluvili, mluvili a mluvili. Od fokality po Foucaulta, od poruchových linií v krajině po poruchové linie v politice Balkánu jsme prodiskutovali veškerá témata, která si obecně vyžadují delší a hlubší obeznámení se s tématem, než na jaké jsme si mohli dělat nároky. Také jsme se hodně nasmáli, překvapení humorem na těch nejnepravděpodobnějších místech. A celou tu dobu jsem sledovala Mitjův obličej, učila se jeho plochám a konturám. Oba nás překvapilo, když obsluhující kolem nás začali ostentativně sklízet ze stolů způsobem, kterým nám jednoznačně dávali najevo, že nastal čas na odchod. Připadala jsem si oslněná a prozářená konverzací. Nechtěla jsem, aby skončila.

Vyšli jsme na spoře osvětlenou ulici a zamířili k bráně Pile, naše kročeje byly jediné v okolí. „Mám auto,“ řekl a nevšímavě jsme prošli kolem parkoviště taxíků.

„Nemám to domů daleko, dojdu pěšky,“ bránila jsem se. „Miluju noční vzduch.“

„V tom případě vás doprovodím,“ trval na svém. „Počkejte chvilku.“ Přeběhl ulici k velkému mercedesu. Okénko u sedadla řidiče sjelo dolů. Mitja si krátce promluvil se šoférem a pak se ke mně vrátil. „Můj řidič nerad vidí, když odcházím sám,“ poznamenal lítostivě a srovnal se mnou krok, pečlivě dodržoval několik centimetrů odstupu mezi námi. „Je přesvědčený, že se mě nějaký bláznivý Srb pokusí zabít.“ Měkce se zachechtal. „Má přehnané představy o mé důležitosti.“

A tak jsme narazili na téma, kterému se nám celý večer dařilo vyhýbat. „Vypukne celoplošná válka?“ zeptala jsem se.

Zabořil ruce hluboko do kapes. „Sotva se jí můžeme vyhnout. Vukovar je v obležení. Denně ho ostřeluje Jugoslávská lidová armáda. Na ulicích umírají lidé a my tomu nedokážeme zabránit. Srbové chtějí město rozdrtit a převzít teritorium. Vím, že se to děje na opačném konci země, ale bylo by

pošetilé domnívat se, že to skončí tam. Miloševič chce Velké Srbsko, které nás všechny spolkne a nadělá z nás otroky.“

„Neměl byste tedy být někde jinde a starat se o vojenské záležitosti, a ne brát geografičky na luxusní večeře?“ To jsem ho neškádlila. Upřímně mě zajímala odpověď.

Odtančil několik kroků přede mě a obrátil se ke mně tváří, šel pozpátku, takže vzdálenost mezi námi zůstávala konstantní. „Co myslíte, že jsem zač? Že se dobře bavím jako císař Nero, zatímco kolem mě hoří Řím? Maggie, ‚vojenskými záležitostmi‘ se zabývám celý den. Pořád kolem dokola probíráme ty samé věci. Stejné plány, stejný stav.“ Zvyšoval hlas, probudila se v něm vášeň. „Snažíme se mávat čarovnou hůlkou a vykouzlit víc jednotek, víc zbraní, víc výzbroje. Každý den analyzujeme nejnovější zpravodajské údaje a ty nám říkají, že jsme nejspíš v řiti. Přesto se stále připravujeme. Jsme tak připravení, jak jen můžeme být. Teď už nezbývá než čekat.“

„Nemůžete něco udělat? Nemůžete boj přenést k nim?“ Měla jsem podezření, že je to nejspíš hloupá otázka, ale nevěděla jsem, na co jiného se zeptat.

„Mají drtivou početní převahu, převahu v síle. V rezervách. Naší jedinou šancí je udržet si morální převahu. Být těmi hodnými. Aby, až nastane čas požádat o pomoc, lidé jako vaše vláda řekli: ‚Ti Chorvati si zaslouží naši pomoc.‘“ Hluboce se uklonil, pak se zase obrátil a šel vedle mě.

„Samozřejmě tomu napomáhá, když jsou ty geografičky krásné a chytré.“

„Laciné,“ prohlásila jsem. „Očekávala jsem od vás něco lepšího.“

„Ach, já jsem pouhý prostý voják,“ odpověděl, šmírácky přeháněl přízvuk.

„Nemyslím.“ Snažila jsem se, aby to vyznělo tvrdě a cynicky, ale žaludek se mi bouřil. Toužila jsem po tom, aby se ke mně naklonil a dotkl se mě, aby mě vzal do náručí, abychom se mohli přenést od intelektuálního a zjistit o sobě víc živelného.

Zmlkl, ruce měl už zase v kapsách. Procházeli jsme nočním městem, ticho nenarušovalo nic než štěkot uvázaných psů a občasné mumlání televize pronikající ven otevřenými okny. „Bojím se toho, co bude s mou zemí,“ řekl nakonec, mluvil tiše a vážně. „Jsme malé kolečko ve velkém soukolí politiky někoho jiného. To, o čem jsme si mysleli, že to známe, je pryč. Nevíme, jak bude vypadat naše budoucnost. Vím jen, že nás čekají zlé časy.“

Nebyla doba na konejšivé řečičky. Natáhla jsem ruku a zavěsila se do něj. Mlčky jsme pokračovali v chůzi k Varjinu domu, ke kterému nám chybělo už jen několik minut. „Jsem doma.“ Nechtělo se mi rozloučit se, ale neměla jsem na vybranou. Odpojila jsem se od Mitji a obrátila se k němu tváří. Chvíli jsem si myslela, že mě políbí.

Ale kdepak. Jen lehce uklonil hlavu a řekl: „Děkuju za krásný večer. Naše konverzace se mi moc líbila.“

„Mně taky. A jídlo bylo skvělé.“

Poodstoupil o krok. „Po pádu komunismu jsme očekávali snazší život,“ pokračoval. „Nemám pocit, že by tohle bylo snadné.“ Obličej měl ve stínu, netušila jsem, co říkají jeho výmluvné oči.

„Možná bychom si to měli zopakovat?“

„Byla by škoda neudělat to. Ale teď musím jít za svými ‚vojenskými záležitostmi‘, jak to nazýváte. Dobrou noc, Maggie.“ Otočil se, rychle odcházel ulicí a zmizel za rohem. Opřela jsem se o oprýskanou omítku Varjina domu, najednou mi bylo tak slabo v kolenou, že jsem nedokázala stát vzpřímeně. Poprvé od chvíle, co jsem přijela do Dubrovníku, jsem si říkala, jestli je moudré být tady.
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Při příjezdu do Oxfordu od severu je možné dorazit na kolej sv. Scholastiky, aniž byste měli tušení o dřímajících věžích. O některých částech města byla Karen přesvědčená, že je viděla v opakováních Inspektora Morse, jenže taková místa se mohla klidně nacházet kdekoli jižně od Pennin. Na meziválečných dvojdomcích a viktoriánských domech z červených cihel bylo něco definitivně anglického a pro Karenin zrak definitivně cizího.

Sama kolej nevypadala vůbec tak, jak očekávala. Žádná starobylá nádvoří z cotswoldského kamene s pečlivě udržovanými záhony a schodišti ošlapanými nohama generací studentů. Na střeše školy

Johna Drummonda měli víc gotických věžiček než tady. I vstup byl takový pozemský – obyčejná brána z tepaného železa pevně zavřená před světem, domek vrátného postavený ze špinavých žlutých cihel připomínal spíš strážní budku než cestu do světa vzdělávání. Dokonce i kolej Adama Smithe v Kirkcaldy předkládala mnohem lákavější vyhlídku.

„Zdá se, že mají zavřeno,“ poznamenal Mentol.

„Na takovém místě není nikdy zavřeno, jen si nás ostatní drží od těla.“ Zkontroloval si čas na mobilu. „Nebude touhle dobou už doma?“

„Bydlí tady. Vraťte se po cestě, kterou jsme přijeli, zaparkujeme na ulici. Nechci zbytečně přitahovat pozornost.“

„Bydlí tady? Cože, jako nějaká studentka?“

„Svým způsobem. Jenže členové koleje tu mají takový byteček. Říká se mu apartmá.“

„Členové koleje? Já měl zato, že je to dívčí kolej? Tak jak tu můžou být její členové?“

„Tak se říká zdejším pedagogům. Onen název patrně pochází z doby, kdy mezi nimi nebyly ženy.“ Karen pokrčila rameny. „Což, hádám, není relativně nijak dávno.“

„Dobře, chápu. Je to něco, jako kdybych vám říkal ‚pane‘, tak například oslovovali pilotku Starbuck v seriálu Battlestar Galactica. Což je pěkně hloupé, ale svým způsobem to beru. Ale jak to, že bytu říkají apartmá?“

„Tak to jste mě dostal, Mentole. Já prostě jenom vím, že mu tak říkají.“

„Jak to?“

Karen si povzdechla. Vzdělávání Jasona je tvrdý boj. „Jak to vím? Protože čtu knihy, Jasone. Protože v televizi sleduju jiné věci než pubertální komiky, kteří hrajou panelové hry.“

O pár ulic dál našli místo k zaparkování a vrátili se zpátky k domku vrátného. Za pultem seděl černoch středního věku, oslnivý v zářivě bílé košili a dokonale uvázané tmavomodré kravatě. Usmál se a zvedl se. „Dobrý večer. Můžu vám nějak pomoci?“

Karen mu úsměv oplatila. „Hledám paní profesorku Blakeovou.“ Vrátný lítostivě zavrtěl hlavou. „Obávám se, že tu dnes večer není.“

„Vrátí se později?“

„Chcete jí nechat vzkaz? Můžete ho dát do její přihrádky.“ Ukázal dozadu za Karenino rameno na dřevěná oddělení připomínající strukturu úlu, která lemovala stěnu. Pod dvěma horními řadami byla úhledně napsána jména; nižší řady byly větší a byly označeny pouze písmeny abecedy. „Vyzvedne si ho, jen co se vrátí.“

„Vrátí se ještě dneska večer?“ nenechala se odbýt Karen.

Úsměv vrátného povadl, nahradilo ho vzdorovité vystrčení čelisti. „To vám nemůžu říct.“

Tolik k nenápadnosti, pomyslela si Karen a vylovila policejní průkazku. „Jsem detektiv vrchní inspektorka Karen Pirieová ze skotské policie,“ představila se. Mluvila ještě stále mile, ale v řeči se skrývala ocel. „Absolvovala jsem celou cestu, abych si promluvila s profesorkou Blakeovou. Ocenila bych, kdybyste mi poskytl informaci, kdy se vrátí.“

Vrátný se zatvářil rozpačitě. „Přijeli jste ze Skotska?“

„Ano.“

„Je to dlouhá cesta,“ vložil se do hovoru Mentol, jako kdyby se o tom faktu snad dalo pochybovat.

„Něco se stalo? Jde o její rodiče?“

„Tu věc samozřejmě nemůžu probírat s nikým jiným než s paní profesorkou Blakeovou,“ prohlásila Karen s přemáháním.

Vrátný se krátce zasmál. „To patrně ne. Ale je hotová ironie, že jste sem vážili celou cestu ze Skotska, abyste si s ní promluvili. Protože paní profesorka Blakeová odjela do Glasgow.“

„To si snad děláte legraci. Do Glasgow?“

„Odjela dnes ráno. Říkala, že bude mít seminář na univerzitě.“ Karen zasténala. „Nemůžu tomu uvěřit. Víte, kdy se vrátí?“

Přikývl. „Náhodou ano. Říkala, že když běží trimestr, bude to jen krátký výlet. Vrátí se zítra večer.“

Karen vrátnému poděkovala a vyšla ven do dusného večerního vzduchu, Jason se jí držel v patách.

„Pojedeme do Glasgow, šéfko?“

„V žádném případě,“ odpověděla Karen pomalu, přemýšlela nahlas. „Už je moc pozdě na to, abychom vyrazili na sever. A nemáme nejmenší tušení, kde se ubytovala. Než bychom ji našli, mohla by být na cestě zpátky…“ Hlas se jí vytratil, vytáhla blok. „Navíc máme ještě další adresu, nezapomínejte.“

„Místo, kde bydleli poté, co účet otevřeli.“ Jason byl zjevně spokojený sám se sebou.

„Jo. Půjdeme zatřást stromem a uvidíme, co z něj spadne.“

Dřívější adresa společného účtu Dimitara Petroviče a Margaret Blakeové byla nízká viktoriánská vilka v postranní ulici mezi silnicemi na Woodstock a Banbury, asi kilometr a půl vzdálená od koleje sv. Scholastiky. Detektivové seděli v autě a pozorovali ji. „Na formuláři stálo 21A,“ řekla Karen. „Já žádné 21A nevidím. Jenom 21.“

„Asi to bude suterén, šéfko. Jsou odsud vidět vršky oken. Mám se sebrat, vyjít kousek po příjezdové cestě a mrknout se na to?“

„Cože? Aby nějaký zákona dbalý občan zavolal na místní policii a nahlásil podezřelé individuum? Chcete vysvětlovat, o co se snažíte, nějakému uniformovanému policistovi, co touží lehce nabýt zásluhy dalším zatčením? Ne, půjdeme na ty dveře zaklepat. Při tom, jak to s tímhle vyšetřováním pokračuje, existuje dost vysoká pravděpodobnost, že narazíme na někoho, kdo se sem přistěhoval před půl rokem,“ dodala ponuře, když vystupovala z auta.

Arkýřové okno obrácené do ulice ukazovalo světu stěny plné knih, barevným kartounem potaženou pohovku a velkoryse nařasené těžké závěsy. Na to, aby toho mohli vidět víc, bylo příliš velké šero, ale panel z ledovaného skla na vstupních dveřích odhaloval vzdálenou žlutou zář. Někdo je doma. Nebo se snaží přesvědčit zloděje, že je doma. Karen stiskla zvonek; slyšeli ho zvonit ve výklenku haly.

Uplynula dost dlouhá doba, pak se kvalita světla změnila, jako by se uvnitř otevřely nějaké dveře. Rozsvítilo se jasnější světlo. Uplynul další čas, pak nejasná temná skvrna postupně nabírala tvar lidské postavy. Zaslechli klapot bot, pak se dveře začaly otevírat a náhle se zastavily v poloze, v níž je zadržel řetěz. Polovina obličeje, orámovaného krátkými bílými vlasy, na ně hleděla jednou velkou multifokální čočkou. „Nechci změnit dodavatele plynu a Ježíše nepotřebuju,“ pronesl nekompromisně ostrý pedantický hlas.

„Tak to jsme dvě,“ odpověděla Karen, vylovila policejní průkazku a přidržela ji těsně u jednoho zvětšeného oka. „Detektiv vrchní inspektorka Karen Pirieová, skotská policie. Hledám 21A. Můžete mi pomoci?“

Jediné viditelné obočí se pozvedlo. „Takové místo neexistuje. A krom toho nejsme ve Skotsku.“

„To víme,“ zamumlal Jason za Karen.

„Ale kdysi existovalo,“ pokračovala Karen.

„Jak se to vezme.“

Karen už Oxford přímo nenáviděla. „Co přesně to znamená?“

„Existovalo jen naoko, ale ne ve skutečnosti.“

„Je mi líto, ale jsem pouhá prostá policistka. Budete mi to muset vysvětlit jednoduchými výrazy a pomalu. A nemohla byste nás pozvat dál?“

Oko ji vyrovnaně sledovalo. „Nepovíte mi, o čem to celé je?“

„Z profesního hlediska se zajímám o někoho, kdo bydlel v 21A.“ Přesně kvůli podobné idiotské výměně replik Karen před několika lety přestala sledovat Inspektora Morse.

„Tak z toho v tom případě vychází jedině profesorka Blakeová nebo generál Petrovič.“

„Protože jsou to jediní lidé, kteří tu kdy žili?“

Půlka úsměvu vytvořila ve tváři řadu vrásek. „Skvělá práce, detektive vrchní inspektorko.“ Dveře se zavřely a zachřestil řetěz.

„Pouští nás dovnitř?“ vyzvídal Jason.

Dveře se otevřely. „Ano,“ odpověděla stará paní. „Zavřete za sebou.“ Mluvila pánovitým hlasem člověka, který je zvyklý na to, že mu všichni podléhají. A poslouchají ho. Vyrazila do chodby, nakláněla se do strany, opírala se o kovovou hůl vydávanou zdravotní pojišťovnou. Karen a Jason si vyměnili pohled a vyrazili za ní do obývacího pokoje, do něhož nahlíželi z ulice. Vypínač u dveří rozsvítil tři stolní lampy, které zaplavily světlem pohodlnou místnost. Teď, když na ženu viděli lépe, odhadovala ji Karen na blížící se osmdesátku, mohlo jí být dokonce ještě víc. V její tváři rozeznávala stopy po bolesti a neústupnosti. Žena se posadila do vysokého křesla vedle jednoduchého elegantního krbu a máchla holí směrem k pohovce. „Posaďte se.“

„Jak se jmenujete, madam?“ zeptala se Karen a šťouchla do Jasona, který se kolem sebe rozhlížel, jako by nikdy v životě neviděl poličky s knihami. „Blok, konstáble.“

„Jsem doktorka Dorothea Simpsonová,“ odpověděla žena. „Ne doktorka medicíny, ale doktorka filozofie. Přestože spíš než filozofka jsem historička. Až do odchodu do důchodu jsem byla, stejně jako Maggie Blakeová, členkou vedení koleje sv. Scholastiky.“

„Tak jste se seznámila s paní profesorkou Blakeovou?“

Doktorka Simpsonová uklonila hlavu. „Přesně tak. Vysvětlíte mi, jaká je povaha vašeho zájmu o mé bývalé podnájemníky?“

„Snažíme se najít Dimitara Petroviče.“

Žena se cynicky uchechtla. „Lepší ženy, než jste vy, selhaly v tomto konkrétním úkolu, paní vrchní inspektorko. Neznám nikoho, kdo by generála poté, co odešel od Maggie, byť jen zahlédl… Moment, to muselo být tak před sedmi lety. Nebo že by před osmi? Musím se přiznat, že mě generálova dezerce velice překvapila. Mitja a Maggie působili dojmem, že se k sobě výborně hodí, jako intelektuální soupeři i jako milenci.“

„Jak jste se seznámila s generálem?“

„Maggie si ho přivezla jako trofej z válek.“ Doktorka Simpsonová se mile usmívala, ale věnovala

Karen uličnický pohled. Odmlčela se, naklonila hlavu ke straně a čekala, až Karen převezme štafetový kolík.

„Nejsem si jistá, jestli vás stačím sledovat,“ přibrzdila ji Karen.

„Maggie je specialistka na Balkán. V době nejrůznějších konfliktů v devadesátých letech tam strávila hodně času.“

„A tam se seznámili?“ Přikývnutí. „A ve které armádě byl generálem?“ Karen o balkánských válkách nevěděla skoro nic, ale dost na to, aby jí bylo jasné, že některé strany byly rozhodně považované za horší než jiné.

Tentokrát přikývnutí doprovázel souhlasný úsměv. Karen si připadala jako studentka, která prochází obzvláště těžkou zkouškou; doufala, že Jason udrží jazyk za zuby. „Začínal v chorvatské armádě. Na straně práva, dalo by se říct. Ale později se připojil k silám NATO jako speciální poradce. Myslím, že byl zpravodajský specialista.“

„A když se seznámil s profesorkou Blakeovou, co dělala? Bádala ohledně války?“

„Vyučovala prvotní verzi feministické geopolitiky v Meziuniverzitním centru v Dubrovníku, kde ji zastihla válka. Seznámili se tam, v Dubrovníku, a když o několik let později skončila válka v Kosovu, přijel za ní sem do Oxfordu. Kolej tehdy byla ovšem ještě výlučně dívčí. Museli někde bydlet a neměli zrovna nejvíc peněz. Já se chystala do důchodu a do té doby, než mi v tom zabránila tahle zatracená kyčel, jsem ráda cestovala.“ Udeřila se holí do nohy a ani sebou necukla. Obzvlášť silná analgetika, usoudila Karen. „Takže jsme pro sebe vzájemně představovali odpověď na svoje potřeby. Mitja byl všestranně prakticky šikovný a proměnil suterén v samostatný byt. Já na oplátku získala někoho, kdo mi pohlídá dům, až se odjedu potulovat po světě.“

„Jak dlouho žili u vás v suterénu?“

Doktorka Simpsonová studovala roh stropu, zvažovala odpověď. „Něco mezi šesti a sedmi lety. Moc toho nenacestovali. Očekávala jsem, že si tu a tam zajedou na Balkán, jakmile se situace zklidní, ale dokonce ani Maggie se tam v posledních letech moc nevracela. Samozřejmě teď má tým postgraduálních studentů toho či onoho zaměření, kteří za ni odvádějí mravenčí práci. Vytváří skvělé výzkumné projekty, které univerzitě přinášejí peníze, a pak píše stejně skvělé knihy, jež dodávají lesku její pověsti. A to všechno, aniž by musela opustit komfort svého apartmá na koleji.“

Karen měla dojem, že postřehla nádech hořkosti; možná se doktorka Simpsonová domnívá, že to ona si zasloužila kariéru, které si užívá Maggie.

„A kdy odešel generál? Co to způsobilo?“

„Nemám nejmenší tušení. A jak zjistíte, nemá ho ani nikdo další. Maggie se vrátila z třídenní konference v Ženevě a zjistila, že je pryč. Bez dopisu na rozloučenou, bez vysvětlení. Napřed si myslela, že odjel lézt. Jenže vybavení zůstalo ve skříňkách dole. Všechno, pokud to dokázala určit.“

„To nenahlásila jeho zmizení?“ Jako kotě, které zahlédne volný konec provázku, chopil se Jason něčeho, co by dokázal zvládnout. Karen, která měla v úmyslu pokračovat zcela jiným směrem, přepadly lehce násilnické myšlenky.

„Nevím, jak se k podobným věcem stavíte severně od hranice, ale zdejší policie zaujímá stanovisko,

že když dospělý muž těšící se dobrému zdraví odejde od vlastního života, má na to plné právo. Policii něco takového vůbec nezajímá.“

„Obávám se, že vysokou prioritu podobná věc nemá ani u nás, pokud nemáme dobrý důvod držet se jiného předpokladu. A hádám, že tady jiný důvod nebyl?“ Karen se rozhodla, že této linii chvilku věnuje.

„Určitě. Bylo to spíš nepochopitelné než podezřelé. Maggie vždycky věřila, že se Mitja vrátil do Chorvatska, předpokládala, že k rodinnému životu. Já jsem se k něčemu takovému nikdy nepřikláněla, ale žádná jiná alternativa se nenabízela. A teď se tu po takové době objevíte vy a vyptáváte se na Mitju. Což mi napovídá, že se nějaká alternativa konečně vynořila. Nemám pravdu?“

„Obávám se, že vám v tuto chvíli nemůžu poskytnout žádné podrobnosti z našeho vyšetřování.“ Karen si uvědomovala, že to není uspokojivá odpověď; z perfektní studentky se zřítila k hranici vyhazovu.

„Máte ale v úmyslu promluvit si s Maggií?“

„Hned, jakmile to půjde. Momentálně je mimo město. Moc si vážím vaší pomoci. Ale nemohli bychom se vrátit kousek zpátky do minulosti? Zmínila jste se o lezení. Byl generál Petrovič nadšený horolezec?“

Doktorka Simpsonová se usmála. „U něj to byla spíš vášeň než koníček. S přáteli často trávil víkendy na Skotské vysočině. Myslím, že se to tam jmenovalo Bagging Munros.“

„Tam, odkud pocházíme, se v souvislosti s Vysočinou obecně mluví spíš jako o místu pro vysokohorské túry než pro lezení,“ poznamenala Karen. „Věnoval se také vážnému lezení po skalách?“

„To ano. Dole je ještě pořád skříňka plná jeho horolezecké výbavy.“

Karen si informaci v duchu poznamenala k pozdějšímu podrobnějšímu prozkoumání. Pokud Maggie Blakeová nebude mít zjevný zdroj Petrovičovy DNA, mohlo by pomoci něco ze suterénu doktorky Simpsonové. „A co budovy? Nemluvil někdy o tom, že by šplhal po budovách? Tady v Oxfordu by se určitě našlo pár míst, která by byla skutečnou výzvou.“

Doktorka Simpsonová semkla rty. „To by bylo proti zákonu, paní vrchní inspektorko.“

Karen pokrčila rameny. „Mám takový dojem, že muž, který prošel balkánskými válkami, by si z trochy občanské neposlušnosti hlavu nedělal.“

Ale žaluzie sletěly dolů. Ať už Dorothea Simpsonová o přestupcích Dimitara Petroviče na univerzitních pozemcích ví cokoli, rozhodně se s ní o tuto informaci nepodělí. „Nemám tušení, o čem to mluvíte, paní vrchní inspektorko.“ Snažila se zvednout. „A teď potřebuju, abyste mě nechali v klidu. Jsem stará a snadno se unavím.“ Vyčkávavě se zahleděla ke dveřím. Karen pochopila a nahnala Jasona do chodby. Cestou ven doktorce Simpsonové poděkovala. Uvažovala o tom, že by starou paní požádala, aby se před Maggií Blakeovou o jejich zájmu o Dimitara Petroviče nezmiňovala, ale usoudila, že by to nemělo smysl. Tvrdé staré dámy jako doktorka Simpsonová udělají, co chtějí, nezávisle na doporučení děvčat, jako je Karen.

Cestou k autu Jason poznamenal: „Tak. Zdá se, že nám v rukách skončil válečný hrdina.“

Karen povytáhla obočí. „Možná byl generál, Jasone. To z něj ale hrdinu nedělá.“
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Alan Macanespie se díval z okna na liduprázdnou zelenou krajinu, kolem níž se vlak řítil. Nikdy by to nepřipustil, ale přes skutečnost, že se žene na schůzku s Wilsonem Cagneym, cítil jedině úlevu.

Povahou rozhodně nebyl mužem činu. Jeho síla spočívala v tom, že prověřoval informace, které procházely přes jeho stůl, dodával jim smysl a budoval mosty k těm, kteří udržovali kolečka v chodu, rozhodně ne v zastrašování žen středního věku. Nenáviděl tenhle svůj čin a ještě víc nenáviděl vlastní obavy z toho, že to, co udělal, bude mít nedozírné následky pro něj, pro pokračování jeho zaměstnání a pro jeho penzi. Nikdy se neměl nechat strhnout Proctorovým ztřeštěným plánem chovat se, jako by byli párek Jamesů Bondů. A Proctor se teď navíc tváří, jako by s tím nápadem neměl nic společného.

Ale naštěstí už není v přední bojové linii a je za to nesmírně vděčný. Před pouhou hodinou se hrbil nad svým telefonem v hotelové hale a přál si nemít tak nápadný vzhled. Byl si celkem jistý, že nedostatečné světlo pod mostem Maggii Blakeové neumožnilo zahlédnout rysy obličeje, podle nichž by ho mohla identifikovat. Navíc si narazil čepici hluboko do čela a stáhl přes uši, skryl tak zrzavé vlasy, které by hodně napovídaly. Ale přesto. Viděla jeho postavu rýsující se proti záři městského osvětlení a to setkání ji muselo traumatizovat. Co když se jí jeho silueta vpálila do mysli, zřetelně viditelná jako ve dne? Co když vystoupí z výtahu, a místo aby zamířila na snídani do jídelny, se otočí směrem k recepci a tam ho uvidí číhat jako velkou tlustou ropuchu? Možná včera večer policii nezavolala, ale kdyby dneska ráno jednoho z útočníků zahlédla v hotelové hale, určitě by se na ni obrátila.

Naťukal esemesku a poslal ji Proctorovi, který seděl před hotelem v pronajatém voze. Neměli nejmenší tušení, jestli profesorka Blakeová z hotelu odejde pěšky, zavolá si taxíka, bude řídit sama nebo pro ni přijede někdo z univerzity, proto se snažili pokrýt všechny možnosti. Macanespiemu dokonce ani nebylo jasné, proč Maggii Blakeovou ještě pořád sledují. Proctor přesto trval na tom, že se musí držet v závěsu za ní. „Mohla by za ním běžet,“ tvrdil.

„V žádném případě,“ zahuhlal Macanespie. „Pokud by věděla, kde je, uměla by se s ním spojit, aniž by ho ohrozila.“

„Je to profesorka geografie středního věku, ne žádný špion.“

„A on byl generál zpravodajské služby. Myslíš, že ji nevycvičil v základech toho, jak si krýt záda? Proboha, Theo, za speciální obor v Mastermindu by sis měl zvolit optimismus.“

Přesto Proctor spor vyhrál. A tak Macanespie trčel v hotelové hale už od chvíle, co zakokrhal kohout, jen tak pro jistotu, kdyby se Maggie Blakeová rozhodla opustit hotel za úsvitu, přestože seminář začíná až v deset a to o pouhý kilometr dál.

A pak se všechno změnilo. Zazvonil mu mobil, vytrhl ho ze stavu monotematické ostražitosti. Displej mu napověděl, že volá Wilson Cagney, a srdce se mu poplašeně rozbušilo. Má být v Scheveningenu, ne v Glasgow. Pokud bude Cagney pozorný – a Macanespie počítal, že Cagney je vždycky pozorný –, uvědomí si, že neslyší vyzváněcí tón volání do zahraničí.

Se škubnutím se vrhl do akce, jako by náhlý pohyb mohl všechno napravit. „Ano, Wilsone?“ řekl okamžitě, jakmile přijal hovor.

„Chyťte nejbližší let do Londýna,“ přikázal mu Cagney bez sebemenšího úvodu. „Vy i Proctor. Potřebuju vás okamžitě oba dva u sebe v kanceláři. A dejte mi hned vědět, jakmile dosednete na zem.“

A bylo to. Učebnicová ukázka nekompromisnosti. Žádný prostor pro manévrování. Zajímavé ovšem je, že ať už má Cagney v hlavě jakéhokoli brouka, hučí tam natolik hlasitě, že zastínil nesprávný vyzváněcí tón. Zelektrizovaný Macanespie vyskočil na nohy a v podstatě vyběhl z hotelu.

Proctor mu napřed nechtěl uvěřit, pak zareagoval podrážděně. „Rychlejší bude skočit na vlak,“ usoudil, když mířili od hotelu po nábřeží k půjčovně aut. A teď tedy jedou na jih, téměř na pět hodin uvízli v pasti neznalosti, bez sebemenší představy, co se děje.

Když oznámili svůj příjezd do Londýna, Cagney jim nařídil, aby za ním přišli do jedné kavárny v Covent Garden. „Jsem na konferenci v King’s,“ vysvětlil. „Nemám čas vracet se do kanceláře.“

Našli ho v zadním koutku rušné kavárny, seděl zády ke stěně, jeho zastrašující pohled udržoval ostatní zákazníky v uctivé vzdálenosti. Když dorazili s americany v ruce, dopil svoje dvojité espresso

a obrátil nazlobený obličej k nim. „Zadal jsem vám úkol. Tak jak je možné, že jsem informaci nakonec získal sám?“

„Stopa vychladla před osmi lety,“ bránil se Macanespie. „Máme toho k prozkoumání hodně.“

Cagney si promnul oko špičkou ukazováčku. „Vy dva jste docela únavní. Tady máte poslední dodatek k tomu, co potřebujete vědět. Generála Petroviče máme v systému samozřejmě označeného vlaječkou. A ta vlaječka se včera začala vlnit. Jakýsi detektiv konstábl od skotské policie projížděl v souvislosti s jeho jménem záznamy v trestním rejstříku a registru řidičů a vozidel. Na nic zajímavého samozřejmě nenarazil. Ale chci, abyste vy dva zajeli do Edinburghu a promluvili si s detektivem konstáblem Jasonem Murrayem a jeho nadřízenou, vrchní inspektorkou Karen Pirieovou. Která je shodou okolností vedoucí jednotky starých případů. Chci vědět, proč se zajímá o Petroviče a jestli ohledně něj nemá nějaké informace, které by nám ho mohly pomoct dostihnout.“

„Proč jí prostě jenom nezatelefonujeme?“ zajímal se Macanespie. „Měli bychom přece všichni být na jedné lodi?“

Při Cagneyho pohrdavém pohledu Macanespiemu zkysla káva v ústech. „Protože nejsme žádní lenoši.

A protože se při rozhovoru z očí do očí vždycky dozvíme víc, jak už byste měl dávno vědět. Chci vědět, proč se skotská policie zajímá o Petroviče, a chci znát kompletní příběh, ne jen halabala poskládanou pětivteřinovou verzi narychlo dodanou uspěchanou vrchní inspektorkou po telefonu. Určitě to nebude pouhá souhra okolností, že se zničehonic zajímají o Petroviče zrovna ve chvíli, kdy po něm jdeme. Chci vědět, jak se Petrovičovo jméno objevilo v jejich vyšetřování.“

„Nemohl jste se prostě jen zeptat?“ namítl Macanespie. „Koneckonců, máte dlouhé prsty.“

„Když začnou klást otázky lidé mého postavení, rozezní se zvony na poplach. Zatímco vy…“

„Edinburgh?“ Proctor se snažil odvést stranou Cagneyho sotva potlačované roztrpčení.

„Tam sídlí jednotka starých případů. Neohlašujte se předem telefonem. Využijte moment překvapení.“ Cagney přejel rukou po stříbřité hedvábné kravatě, uhladil si ji na naškrobené bílé košili. „Uvidíme, jak tohle zvládnete, hoši.“ Zvedl se a vycouval od stolu, dával si dobrý pozor, aby se neotřel o nic, co by ho mohlo umazat. „Očekávám, že se velice brzo ozvete.“

Macanespie pohledem sledoval jeho záda v dokonale střiženém obleku, kličkující mezi milovníky kávy, dokud mu nezmizela z dohledu. „Povýšeneckej parchant,“ ohodnotil ho. Zároveň si nemohl pomoct, něco se v něm reakcí na Cagneyho přezíravost pohnulo. Macanespie ještě není připravený nechat se odepsat.

„Nemůžu uvěřit tomu, že se zas musíme vrátit do Skotska. Copak nám tohle nemohl říct po telefonu? Touhle dobou už bychom byli dávno v Edinburghu, ať už bychom tam dorazili ze Scheveningenu, nebo z Glasgow,“ hudroval Proctor.

„Myslí si, že nám může dát vychutnat malou ukázku moci.“ Macanespie se zašklebil nad kyselou příchutí své kávy a vstal. „Ať jde do prdele, řekl bych. Bude se muset víc snažit. No tak, Theo, pojedeme zase do Skotska a uvidíme, jestli nám detektiv vrchní inspektorka Pirieová nenabídne slušnou kávu.“
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Zatímco se Jason ještě pořád rozhodoval mezi klasickou anglickou snídaní a uzeným slanečkem, Karen už prozkoumávala další fázi vyšetřování smrti muže, o němž teď předpokládala, že se jmenoval Dimitar Petrovič.

Její den začal mnohem dřív, rozhovorem po skypu s Philem Parhatkou. Zjistila, že kdykoli spolupracuje s River, myslí na svého milého s větší láskou. Dali se spolu dohromady uprostřed stejně ostře sledovaného starého případu, v jehož rámci se poprvé setkala s River. Karen krátce předtím minula třicítka, smířila se s tím, že bude žít sama, asketicky a bude se spoléhat jen sama na sebe.

Měla spoustu kamarádů; vědělo se o ní, že je dobrou parťačkou. Družnou a spolehlivou, ale naprostou samotářkou. Nicméně v rozmezí dvou týdnů se jí život převrátil vzhůru nohama. Láska a přátelství narušily ochranné bariéry, které si celé roky budovala, a najednou zjistila, že je jinou ženou, než byla ta, která vždycky do popředí i středu svého života kladla práci, protože ji nezaměstnávalo nic jiného dostatečně významného.

Teď neuběhl den, aniž by s Philem mluvila. Ani jednu stranu k tomu nevedla povinnost; když je od sebe oddělila práce, bavili se spolu, protože se jim chtělo, protože jim den bez vzájemné komunikace

připadal neúplný. Mělo to i praktické výhody. Přestože už nepracovali ve stejné jednotce, stejné povolání znamenalo, že si vzájemně mohli nabídnout smysluplnou pomoc. A rozdílnost její práce v týmu odložených případů a jeho v týmu prevence vražd – nemístně přezdívaném loutkové komando – jim dodávala užitečnou úroveň odstupu.

A tak Kareniným prvním úkonem po probuzení bylo zavolat Philovi přes skype. Zastihla ho u kuchyňského stolu, popíjel čaj a propracovával se houskou se slaninou a vajíčkem. „Na pět minut se k tobě otočím zády a bum, už se cpeš nezdravotama místo ovocem,“ poškádlila ho.

„Všechno ovoce snědla River,“ hájil se. „Myslí si, že pět kousků po ránu je dobré zahřívací kolo.“

„Nevadí ti, že u nás bydlí?“

„Vůbec ne. Včera večer jsme si zašli na karí a pár piv, proto jsem propásl tvoje volání.“

„Uprostřed pracovního týdne? To na tebe má nějaký špatný vliv.“

„Ne, za to můžu já. Měl jsem pocit, že si zasloužím menší oslavu. Včera jsme dosáhli určitého pokroku.“

Karen se ponuře usmála. Měla radost, když Philův tým skřípl některého ze svých terčů. Znamenalo to, že další žena je doma v bezpečí, přinejmenším na nějaký čas. „Pověz mi o tom.“

„Vzpomínáš si na toho významného developera, co jsem ti o něm vyprávěl? Toho, co stál za tou novou nákupní pasáží u dálnice na Rosyth?“

Pamatovala se na něj. Ale byla by moc ráda, kdyby se jí zrovna tahle konkrétní informace neusadila v hlavě. „Na toho, co znásilnil svou ženu před jedním z investorů a pak ho nechal, aby se přidal? Myslíš toho? Ona se pak svěřila své nejlepší kamarádce a ta nám to přišla ohlásit?“

Phil přikývl. „A my tu manželku nemohli přimět k tomu, aby na něj podala trestní oznámení, protože se strašně bála, co by jí mohl udělat. No, tak jsme si na něj posvítili a snažili jsme se něco najít.

Obvyklé věci – spotřební daň za auto, pojištění auta, televizní poplatky – nám nedodaly žádnou páku, protože se o všechno starala jeho velice výkonná osobní asistentka. Potom se nám šeptandou doneslo, že bere úplatky v hotovosti – nemohli jsme ovšem najít nikoho, kdo by byl ochotný se s námi bavit, a nezachytili jsme žádné obvyklé známky náhle se objevující větší hotovosti. Pak Tommy dostal dobrý nápad.“

„Vážně? Já měla zato, že nemá dost velký mozek, aby se v něm zrodil nápad.“

Phil na Karen udělal obličej. „Ty myslíš, že každému, kdo fandí Rangers, chybí mozek.“

„A o co tedy šlo…?“

„Pro jednou dokázal využít svého pochopení pro fotbal nyní už nižší ligy a dospěl k zajímavé myšlence.“

Karen předstírala, že omdlívá. „Jsem jedno ucho.“

„Mezi další zájmy toho našeho chlápka patří většinový podíl v jednom fotbalovém týmu první divize. V minulé sezoně byla průměrná návštěvnost zápasu na domácím hřišti něco málo přes patnáct set

diváků. Tuhle sezonu hlásí skoro tři tisíce návštěvníků, a to ti povím, kvalitou fotbalu to není. Nemluvě o tom, že na fotografiích, které jsme našli na netu, na tribunách sedí v lavicích přibližně stejný počet lidí.“

„Nejsem si úplně jistá, jestli tě stačím sledovat.“

„Mrtvé duše, Karen. Spousta diváků dnes při průchodu turniketem platí v hotovosti. Patnáct liber. Když k tržbě přidáš tisíc falešných návštěvníků, vypereš patnáct tisíc, jen to fikne. Úspěšně jsi zlegalizovala špinavé peníze. Znásob si to dvaceti zápasy na domácím hřišti a koukáš se na dobrých tři sta tisíc liber za sezonu.“

Karen tiše hvízdla. „To je senzační. Úplatky a korupce, defraudace daní z příjmu a DPH… To je nádhera, Phile. Ale jak to postavíte?“

„Tommymu se podařilo dát dohromady partu – uniformované policisty, kteří se nadchli pro příležitost k akci v civilu. Takže u každého turniketu stál jeden náš chlápek s malým klikátkem v kapse a započítával každého, kdo za hru zaplatil. Je to samozřejmě lehce plus minus nepřesné, ale Tommyho lidi napočítali čtrnáct set šedesát sedm. Oficiální vstupné za zápas činilo za tři tisíce čtyřicet tři lidí.“

Karen se spokojeně zasmála. „To chápu, že ses cítil na oslavu.“

„Jo. Tenhle parchant je šmejd a násilník. A bude mi potěšením šoupnout ho do chládku. Ale co ty? Jak se daří tobě?“

Krátce ho seznámila s novinkami ve vyšetřování. „Takže tu musíme celý den trčet a čekat, dokud se Maggie Blakeová nevrátí z Glasgow. Je to deprimující.“

„Ale aspoň o Petrovičovi víte o něco víc než dřív.“

„To je pravda. Včera večer jsem si ho omrkla na googlu a na jeho jméno jsem narazila v několika delších článcích o Bosně a Kosovu. Nejsou ovšem kdovíjak informativní. Pokud je to skutečně on, budu potřebovat sehnat někoho, kdo jim porozumí v kontextu balkánských válek.“

„Ale zatím můžeš prozkoumat, kdo s ním mohl být na střeše Johna Drummonda.“ Karen se zamračila. „Myslíš?“

„Nejsou snad horolezci jednou z nejúžeji propojených komunit? Ve které se všichni navzájem znají? Pokud měl v Oxfordu horolezecké kamarády, je dost pravděpodobné, že tam ještě pořád budou.

Možná tam budou mít nějaký klub nebo tak něco?“

„Tady? Co jsme sem přijeli, neviděla jsem sebemenší kopec. Není tu kde lézt.“

„Leda na budovy.“ Zatvářil se nechutně samolibě.

„Na to přece nebudou mít klub, je to nezákonné.“

„Jo, ale vsadím se, že budou mít řádný horolezecký klub, který vyjíždí na výlety a výpravy. Vsadím se, že pár lidí z něj se věnuje extrémnímu lezení po budovách.“

Karen se nafoukla. „Nesnáším, když máš pravdu. Pustím se do toho, jen co se vysprchuju.“

„Ty šeredko. Miluju skypování s tebou, když jsi neumytá a neoblečená.“ Zakřenil se na ni.

„Mám na sobě triko. A navíc na skypu jen těžko poznáš, jestli jsem vůbec člověk, natož jestli mám umyté vlasy a vyčištěné zuby.“

„Vrátíš se večer domů?“

„Doufám. Svým způsobem to záleží na tom, kdy se vrátí Maggie Blakeová.“

„Dobře. Pošli mi esemesku, až budeš mít jasno ohledně návratu. Chybíš mi, Karen.“

„Ty mně taky. Pa pa, zlato.“ Poslali si vzdušné polibky a ukončili hovor. Karen konverzace s Philem jako vždy zvedla náladu. A má teď něco konkrétního, do čeho se může pustit.

O patnáct minut později už se plně soustředila na displej. Existoval univerzitní horolezecký klub, ale ten Karen zavrhla jako pouhou ztrátu času. Ten, kdo studoval v Oxfordu v době, kdy tam žil Petrovič, bude dávno pryč. Na Oxford Brookes University mají horolezeckou stěnu, jejíž zaměstnanci by mohli být napojení na širší síť horolezců. Karen si dokázala představit, že by trénink na horolezecké stěně mohl být slušným učňovským střediskem pro volné lezení po budovách. Třetí možností byl místní horolezecký klub, který prohlašoval, že uspokojí každého od rekreačních horolezců po skutečné fandy a šílence. Tohle by mohla být moje první zastávka, řekla si.

Když vstoupila do jídelny, Jason se propracovával hromádkou lepkavého sladkého pečiva. „Ránko,“ zamumlal. „Příjemně jste si poležela?“

„Pracovala jsem, Jasone.“ Karen se snažila nenechat se od něj rozčílit hned takhle brzo po ránu dne, jehož většinu stráví spolu. Nabrala si ovocný salát, jogurt a dala si velké latté z automatu. Ve skutečnosti by chtěla to, co měl na talíři Jason, ale pomalu vítězila v celoživotním boji se špatnými stravovacími návyky. Pokud by už měla nerozumně zhřešit, bude to zcela jistě něčím luxusnějším než čokoládovými křupinkami a v obchodě kupovaným sladkým dánským pečivem. „Půjdeme si promluvit s někým, kdo rozumí horolezectví,“ oznámila mu a příjemný pocit z vlastní ctnosti si vychutnávala víc než samotné ovoce.

„Tady? Tady není kam vylézt. Neřekl bych, že jsme od Sheffieldu zahlídli jediný kopec.“ Nevědomky se stal její ozvěnou.

„Ale jsou tady budovy. A ti šílenci se tu techniku musí někde naučit. Už jsem sehnala tajemníka místního horolezeckého klubu a domlouvá nám schůzku se dvěma mládenci od nich. Někdy v průběhu dopoledne se s nimi sejdeme ve východním Oxfordu.“ Nemohla si pomoct, byla sama se sebou náramně spokojená. Díky Philově nápadu a při jejích schopnostech jednání s lidmi se zdá, že tenhle den nepřijde nazmar.

Nebylo těžké identifikovat ony dva muže, s nimiž si Karen dohodla schůzku ve vegetariánské kavárně na Cowley Road. Jeden z nich na sobě měl lycrové cyklistické kalhoty a přiléhavé neonově zelené triko z materiálu, který podle Karenina podezření obsahoval víc hi-tech vstupu než veškerá její garderoba dohromady. Vlasy měl ostříhané těsně u hlavy a kostnatý obličej zbavený sebemenšího náznaku vousů. Ten druhý si oblékl kalhoty, jejichž majitel se může radovat z výhody na ty tři dny britského léta odstranit na zip připojené nohavice. Svůj oděv doplnil lehoučkou kostkovanou košilí se spoustou kapes a zipů. Jeho účes měl podivný tvar, byl celý zarostlý a jeho vousy celé roky neviděly

žiletku nebo nůžky. Oběma u nohou stál batůžek s věcmi na jeden den a s lahví vody v postranní kapse.

Karen zamířila k jejich stolu u okna a Jason se loudal za ní. „John Thwaite a Robbie Smith?“ Věnovala jim standardní příjemný úsměv na přivítanou. Vypadali tak na její věk; byli tedy dost staří na to, aby mohli pamatovat Dimitara Petroviče, když byl živý a lezl na skály.

Cyklista přikývl. „Já jsem John a on je Robbie. A vy jste od policie, že jo?“ Jeho severský přízvuk by se pěkně hodil do Coronation Street.

Karen odbyla představování, objednala si kořeněný čaj s mlékem a pro lehce zmateného Jasona černý čaj. „Díky, že jste si na nás našli čas,“ začala.

„Nebyl to pro nás žádnej problém. Oba máme v nemocničních laboratořích odpolední směnu. Jen jsem trochu zkrátil vyjížďku na kole,“ líčil John. Byla na něm patrná dychtivost, jakou Karen moc dobře znala. Některé lidi šance zúčastnit se něčeho tak napínavého, jako je vyšetřování vraždy, vzrušuje víc než téměř cokoli jiného, co by si dokázali představit. Přestože jim oběť byla v něčem znepokojivě blízká. Vždycky jí to připadalo mírně odporné.

Robbie se tak horlivě netvářil, pozoroval je zpod huňatého obočí. „Nemůžu se zdržet dlouho,“ upozornil je s přízvukem, který Karen nedokázala označit přesněji než jako „jižní“. „Musím v poledne k zubaři.“

„Díky, že jste přišli. Chápu dobře, že jste oba přibližně deset let aktivními členy horolezeckého klubu?“

„Já do něj vstoupil před jedenácti lety,“ přikývl John. „A Robbie se přidal v zimě nato. Oba to s lezením myslíme vážně, takže jsme se zúčastnili několika výprav. Z vaší země jsme byli v Torridonských horách, v Cuillinech, na vrcholech kolem Assyntu. Znáte všechny ty místa?“

Blahosklonný debil. „Spíš po horách chodím,“ odpověděla Karen. „Prošla jsem West Highland Way, John Muir Way, Cape Wrath Trail.“ Byla to lež, ale tím se netrápila. Nenechá nějakého pošuka, který si nejspíš holí nohy častěji a mnohem pečlivěji než ona, aby se k ní choval povýšenecky.

„Tam jsou skvělý trasy,“ souhlasil Robbie. „Cape Wrath jsem před pár lety šel. Působivý, řekl bych.“

„Ale určitě jste se s námi nesešli, abysme si vzájemně doporučovali trasy vejletů,“ vstoupil do hovoru John. „Jak vám můžeme pomoct, paní vrchní inspektorko?“

„Snažíme se zkontaktovat muže jménem Dimitar Petrovič. Zajímalo by mě, jestli ho neznáte?“ Oba muži se zatvářili pochybovačně, ale Karen se nevzdávala. „Byl to generál chorvatské armády, který sem přišel na konci balkánských válek, údajně byl vášnivý horolezec. Vysoký něco přes sto osmdesát centimetrů, černé vlasy. Přátelé mu říkali Mitja.“

Robbiemu se rozjasnila tvář. „To určitě myslíte Tita. Má na mysli Tita, Johnno.“ Usmál se a jeho obličej se celý proměnil. Vypadal o deset let mladší a o sto procent šťastnější. „Venku v kopcích se neobtěžujeme s řádnejma jménama. Znám ho jedině tady u Johna, protože spolu pracujeme. Vím, že to zní trochu šíleně, ale když lezete, chcete se plně ztratit v tom, co děláte. Takže ten váš chlápek pro nás byl vždycky jen Tito. Od chvíle, co nám prozradil, že pochází z Jugoslávie.“

„Jak moc dobře jste se znali?“

„S Titem? Už celý roky jsem si na něj nevzpomněl. Byl to dobrej horolezec.“ V Johnově hlase zazníval obdiv. „Když jsem přišel do klubu, už spolu s dalšíma členama lezl, i když mi nikdy nebylo úplně jasný, jestli je řádným členem.“

„Všiml jsem si jedný věci – protože to bylo divný, když byl cizinec – nikdy se nezúčastnil žádnýho výjezdu do zahraničí,“ přisadil si Robbie. „Prvních pár let, co jsem byl v klubu, jsme jezdili na výpravy do Alp, do Dolomit a do Pyrenejí, ale Tito lezl jedině tady.“

„Vidíš, to mě nikdy nenapadlo,“ podivil se John. „Ale máš pravdu.“

„Existoval někdo konkrétní, s kým vždycky lezl?“ zajímala se Karen.

Podívali se na sebe, zavrtěli hlavou. „Lezl s kýmkoliv. Nikdo mu nevadil. S lidma, co byli míň zdatní, měl mnohem víc trpělivosti než já.“

Takže žádný konkrétní partner. Sakra. „Když jste si společně vyrazili na výlet do Skotska a podobně, spali jste, předpokládám, v chatách a horolezeckých noclehárnách?“

Robbie přikývl. „Většinou. Ale když bylo hezky, vyspali jsme se prostě ve spacáku pod širákem.“

„Když jste spolu večer seděli, jedli, popíjeli a povídali si, co o sobě Tito říkal?“

Tentokrát se ve vyměněných pohledech projevily čiré rozpaky. „Vlastně nic,“ odpověděl John. „Nic osobního. Měl přítelkyni, žili spolu, ale to je všechno, co vím o jeho životě mimo skály.“

Robbie se tahal za vousy. „Moc se do hovoru nezapojoval. Vzbuzoval dojem, že je mezi náma jednom kvůli lezení. Bez toho ostatního – vlastně bez nás všech – by se klidně obešel. Když s náma přestal jezdit, nějakou chvíli mi trvalo, než jsem si toho vůbec všiml. Konverzaci moc nepřispíval, byl jenom parťákem v lezení. A ostatní byli na vymejšlení tras a jištění stejně dobrý jako on.“

„Přesně tak. Byl to docela šok, když mi došlo, že jsem ho neviděl dýl než rok,“ dodal John.

„Víte o tom, že by se někdy s někým nepohodl?“

Zmateně na sebe pohlédli. „O ničem takovým jsem v životě neslyšel,“ odpověděl John.

Robbie přemýšlel, škrábal se v podpaží. „Nebyl takovej typ. Nikdy se s nikým nedostal do konfliktu. Některý lidi jako by pořád hledali příležitost na někoho slovně zaútočit. Ale Tito takovej nebyl. Razil spíš heslo žij a nech žít. Možná si všechno svý bojování odbyl, když byl v armádě.“

A jdeme na tu složitější část. „Teď se vás zeptám na něco, co lidé považují za nezákonné. Ruku na srdce, nezajímají mě drobnější přestupky proti zákonu, snažím se jen dodat smyslu jedné matoucí informaci.“

John začal nadskakovat na židli. „Týká se to tý mrtvoly, co našli na střeše ve Skotsku?“ Dloubl Robbieho do žeber. „Vzpomínáš si? Včera jsem ti to ukazoval v kantýně. Kostra nalezená vysoko na střeše, v místě, kde měli dvacet let zavřeno.“ Usmál se na Karen. „Myslíte si, že je to on? Myslíte si, že je to Tito?“

„Budu upřímná, chlapi. Zatím to nevím. Ale jeho jméno se nám ve vyšetřování objevilo. Takže co lezení na budovy? Víme, že se to děje. Víme, že je to takové trochu temné tajemství, protože se pak

lidé dostávají do nejrůznějších problémů. Ale zúčastnil se toho Tito, když byl v Oxfordu? Protože upřímně řečeno, tady se ani nikde jinde lézt nedá.“

Robbie zíral do podlahy. John lehce zpanikařil, pak pokrčil rameny. „Ale k čertu s tím. Jo, leze se tu na budovy. A jo, Tito se toho taky účastnil. Jednou jsme se o tom bavili při výletu do Peak Districtu a on přiznal, že to taky párkrát udělal.“

„Sám? Nebo s někým z klubu?“ Karen se snažila nedat na sobě znát, jak moc dychtí po odpovědi.

Robbie zvedl zrak od podlahy. „Neřekl nám, s kým leze. Jen že to je někdo, s kým se zná z Jugoslávie.“

Zakázala jsem si mít ohledně Mitji jakékoli očekávání. Celý den po naší večeři u Prota jsem balancovala na hraně puberťácké roztouženosti po pěkném plukovníkovi, ale vždycky jsem se vypeskovala a přivedla zpátky k rozumu. Koneckonců jsem v šestadvaceti byla dostatečně světem protřelá na to, abych propadla očividnému šarmu chytrého a hezkého muže, který si bezpochyby může vybírat, pokud chce něco víc než večer plný diskusí o neokolonialismu, feminismu a rozboru studené války. Ne, zažili jsme fascinující večer a tím to končí.

A tak mě upřímně překvapilo, když jsem při odchodu z Meziuniverzitního centra na ulici za štíhlými palmami zahlédla zaparkovaný mercedes. Zadní dveře se otevřely a ze sedadla se vykulil Mitja v úplné parádní uniformě. „Mám hodinku volno,“ oznámil mi. „Napadlo mě, že bychom se mohli projít po Starém Městě a dát si někde drink, pokud nemáte příliš napilno.“

Samozřejmě že jsem neměla napilno. Přestože jsem se necítila zrovna nejlíp po boku vysokého důstojníka se všemi insigniemi. Zamířili jsme nahoru mezi dvě části opevnění směrem k bráně Pile, plynule jsme navázali na naši konverzaci tam, kde jsme večer předtím skončili. „Máte nějaké nové zprávy z Vukovaru?“ zajímala jsem se.

„Nic nového,“ povzdechl si. „Ale spíš se obávám toho, co se děje v Černé Hoře.“

To bylo poprvé, co se přede mnou Mitja zmínil o Černé Hoře. Ležela pouhých několik kilometrů východně od nás a tamní události by na mě tady v Dubrovníku měly nejspíš větší vliv než cokoli, co by se stalo ve Vukovaru na severovýchodní hranici země. „Co se děje?“ zeptala jsem se.

„Každým dnem očekáváme tvrzení jugoslávské armády a těch loutek, co vládnou v Černé Hoře, že Dubrovník ohrožuje jejich teritoriální celistvost. Chtějí nás ‚neutralizovat‘, aby se vyhnuli etnickým srážkám – to je jejich způsob jak vyjádřit, že nás chtějí zničit. Vznášejí takový bláznivý požadavek, že bychom tak jako tak měli být součástí jejich země, že ten úzký pás pobřeží patří Chorvatsku jedině proto, že nějaký hloupý bolševický kartograf udělal při kreslení mapy chybu.“ Odfrkl si. „Jako bychom měli cokoli společného s těmi zatracenými řeznickými Srby z Černé Hory.“

„To zní zlověstně,“ ozvala jsem se.

„Je to pouhá propaganda. Šíří pomluvy, že máme armádu kurdských žoldáků připravenou k útoku na Boku Kotorskou a že je napadneme.“ Zatrpkle se usmál. „I ti přihlouplí černohorští Srbové vědí, že je to nesmysl. Kdo by se spoléhal na kurdské žoldáky, proboha? Kdybych chystal invazi do Černé Hory, měl bych za zády chorvatskou armádu.“

„A máte v úmyslu zaútočit na Černou Horu?“ Snažila jsem se, aby moje řeč vyznívala lehce.

Zasmál se, tmavé oči zasvítily uličnictvím. „Ne, Maggie. Existují věci, které bych dnes odpoledne dělal raději, než útočil na Černou Horu.“

Blížili jsme se k bráně Pile, masivní kamenné baště, která střeží Dubrovník od západu. Mitja ukázal na erodovanou sochu svatého Blažeje ve výklenku nad bránou. „Vidíte pod svatým ten reliéf tří spojených hlav? Mužské obklopené dvěma ženskými?“

„Co je s nimi?“

„Znáte ten příběh?“

Zavrtěla jsem hlavou. Sotva jsem se stačila seznámit s hlavními památkami Starého Města, natož s detaily sochařských prací. „Ne, co jsou zač?“

„Legenda praví, že jsou to dvě jeptišky a mnich, který se do obou zamiloval. V každém ohledu zakázaná láska. Všechny tři zjevně mnohem víc zajímal sex než svaté záležitosti. A tak jejich podobu vytesali do skály, aby umrtvili jejich vášně.“

Vesele jsem se rozesmála. „Raná verze bulváru. Pojmenujeme a zostudíme provinilce.“

„Možná. Ale raději bych si myslel, že jsme národ, který rozumí lásce a oslavuje ji ve všech jejích nejrůznějších podobách.“

Páteří mi proběhlo lehké mravenčení. „Cože? Chorvatsko je zosobnění foucaultovské adaptibility?“

„Proč ne? Nemuseli jsme se stát v každém ohledu buržoazií jen proto, že už nejsme komunisté.“ Natáhl se a vzal mě za ruku. Plně si uvědomuju, že je to nejhorší možné klišé, ale skutečně mnou projela elektrická jiskra. „Existují jiné způsoby bytí, neřekla byste? Jako feministka?“

Každý zamilovaný si myslí, že jeho vztah je unikátní. Pravda je, že tomu propadneme všichni stejně. Ať to trvá hodiny, dny nebo týdny, ocitneme se v říši divů a naléhavé potřeby a věříme, že takového stupně před námi nikdo nikdy nedosáhl. Jsme přesvědčeni, že kdyby totéž cítili všichni, svět začne skřípat a zastaví se.

A tak to bylo se mnou a Mitjou. Nedokázala bych vám povědět, jak jsme se od brány Pile dostali do zmuchlaných prostěradel v hotelovém pokoji na Starém Městě; takhle na dálku to vidím ještě rozmazaněji. Pamatuju si jen zavírající se dveře a strašlivý hlad po těle toho druhého. Krátký záchvat paniky, kdy jsem se strachovala, jestli jeho touhu nezadusí, když mě uvidí nahou, jestli to klapne, nebo jestli nastane trapná a nepříjemná situace, jestli tohle celé není jen bláznivá reakce na hrozbu války. Pak přehršel touhy reagující na touhu.

Jednu věc vím ale najisto. Úplně poprvé v životě pro mě byl sex úžasný. Když jsem potkala Mitju, nebyla jsem nezkušená. Sex se mi líbil a na milence jsem měla štěstí. Ale vedle našeho milování všechny ty dobré zážitky vybledly a zešedly. A kvalita naší fyzické lásky posílila všechno ostatní. Možná sexu pomohlo setkání našich myslí, stejný smysl pro humor, potěšení, které jsme oba měli z výzvy vycházející z pozice toho druhého. Ať už byla biologická zpětná vazba jakákoli, fungovalo to.

A nikdy to nepřestalo fungovat. Od prvních týdnů, kdy jsme si pokaždé padli do náručí jako vyhladovělí vlci, do doby, kdy Mitja navždy odešel z mého života, nás milování vždycky strhávalo na

orbit toho druhého a hojilo všechno, co bylo na našem světě špatného. Věřila jsem tomu, že neustávající něžnosti a stálá vášeň byly jedním z hlavních důvodů, proč mě Mitja opustil tím způsobem, jakým to udělal. Kdyby se pokoušel se mnou svůj odchod probrat, vysvětlit mi, proč musí jít, vtáhla bych ho do postele a byla by z toho další noc, další den, kdy by zůstal, protože by chtěl.

Ale to předbíhám.

Ta noc pro nás oba všecko změnila. Po pravdě jsme si pro svou lásku už horší kombinaci času a místa vybrat nemohli. Ráno po naší první noci, 16. září 1991, Jugoslávská lidová armáda zmobilizovala Druhý titogradský armádní sbor v Černé Hoře, údajně kvůli hrozbě, kterou představovalo Chorvatsko. Tu novinku jsem se dozvěděla v práci; celý den jsem se pohybovala jako v mátohách, ale tohle propíchlo bublinu mého štěstí. Všichni věděli, kam to směřuje. Nikdo už nemohl schovávat hlavu do písku.

Rozumným řešením by bylo odjet prvním autobusem. To většina lidí, co měla mozek v hlavě, také udělala. Sama bych se tak nejspíš zachovala, kdyby mobilizaci vyhlásili o několik dní dřív. Jenže teď pro mě odchod nepřipadal v úvahu. Opustit Dubrovník by nyní znamenalo obrátit se zády k největší životní šanci na štěstí.

Teď se ohlížím zpátky na svoji volbu a na vše, co z ní pošlo. Vidím hrůzu a těžkosti, statečnost a katastrofu, devastaci a opovážlivost. Zažila jsem věci, o kterých nemůžu mluvit s klidnou myslí. Ale i při výhodě zpětného pohledu vím, že bych stejně zůstala. A jsem ráda, že jsem zůstala.
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Maggie si celý den připadala jako na trní. Když se cestou do nízké betonové budovy, v níž měla mít seminář, zastavila na kávu, cítila na svých zádech něčí oči. Když stoupala po schodech z Ashton Lane, slyšela ze sebou kroky. Nikdy dřív si tak bedlivě neprohlížela posluchače na semináři.

Kontrolovala všechny muže v místnosti, zvažovala, jestli některý z nich nemohl být jedním z těch dvou pod mostem.

Když se po incidentu ze včerejší noci vrátila do hotelu, okamžitě instruovala recepci, aby ji zapírali, pokud by jí snad někdo telefonoval nebo se po ní ptal osobně. Byl by to docela malér, kdyby se z univerzity zajímali, jestli bezpečně dorazila. Na kliku pověsila ceduli „Nerušit“, zajistila dveře řetězem a zamkla se na dva západy. A prostě proto, že to šlo, přišoupla pod kliku křeslo. Maggie si nebyla jistá, nakolik účinné takové opatření může být, ale lidé v knihách a ve filmu to dělali. Určitě to neuškodí.

Jakmile si byla jistá, že pro své bezpečí už víc udělat nemůže, otevřela laptop a pokusila se soustředit na poznámky k dopolednímu semináři. Potřebovala odvést mysl od toho, co se přihodilo. Po letech zkušeností pod palbou na Balkáně věděla, že nemá cenu se daným faktem zabývat. Musíte se otočit zády k tomu, co vás vyděsilo, a přesunout pozornost k něčemu jinému, jinak se zblázníte. Na vlastní oči viděla, jak se to stalo nejednomu reportérovi. Drsní mládenci nakráčeli do válečné zóny, pevně

rozhodnutí udělat si jméno. Žádné záchranné mezinárodní jištění je nepodrželo, když hleděli do tváře smrti nebo něčemu ještě horšímu. Pak utíkali na nejbližší možný spoj ze země, rychle dospěli k závěru, že by přeci jen nemuselo být tak špatné stát se hudebním kritikem.

Nejlepší způsob, jak si stanovit rozumnou hranici, bylo zdržovat se mezi lidmi, kteří na tom byli stejně. Ji potkalo ohromné štěstí. Měla Mitju. Ale i když nebyl poblíž, velice často tu byla Tessa. Pokud ne, vždycky se kolem vyskytovali kolegové a lidé z NATO, s nimiž mohla posedět u baru. Nikdy nezůstala sama se svými démony. Srážka pod mostem byla ovšem jiná. Přišla zčistajasna a ona neměla nejmenší tušení, co za tím vězí. Jen od Tessy věděla, že se o Mitju někdo zajímá.

Proto byl její pokus odvést pozornost k dopolednímu semináři úspěšný jen částečně. Skončila v posteli, pořád ještě ve spodním prádle a tričku, sledovala mizerné pořady v televizi, dokud ji konečně v brzkých ranních hodinách nezmohlo vyčerpání. Když se probudila, v ranní show na BBC zrovna zpovídali nějakého všeobecně uznávaného skladatele ohledně spolupráce s jedním autorem detektivek. Připadalo jí to stejně neskutečné jako vzpomínka na ty muže pod mostem.

Než se vysprchovala a oblékla, podařilo se jí od té epizody získat odstup. Ale to neznamenalo, že by na ni zapomněla, zůstala ostražitá po celou dobu snídaně i krátké cesty taxíkem na univerzitní půdu.

Po semináři následoval oběd. Maggie si uvědomovala, že je roztržitá až po hranici nezdvořilosti, ale nemohla si pomoct. Omluvila se, jakmile jí to základní pravidla slušného chování dovolila, a v podstatě utekla na ulici, lapala po čerstvém vzduchu, jako by ji mohl ochránit. Zastavila si projíždějící taxi, pak si to náhle rozmyslela, couvla zpátky na chodník a nechala se pohltit davem lidí, odbývajících si o polední pauze nákupy. O sto metrů dál, když si byla v zásadě jistá, že ji nikdo nesleduje, mávla na dalšího taxíka a nechala se odvézt na nádraží.

Poté, co vlak hladce přejel řeku směrem na jih po mostě sousedícím s tím, pod nímž se ukrývali útočníci, Maggiina úroveň neklidu klesla na snesitelnou úroveň. Seděla na nejzadnějším sedadle, mohla pozorovat celý vagon a pouhé otočení hlavy ji oddělovalo od zahlédnutí každého, kdo by do něj vstoupil zezadu. Ani tak se nedokázala plně uvolnit. Při každém zastavení vlaku byla ve střehu.

Pocit bezpečí získala, teprve když ji taxík konečně dopravil k vratům sv. Scholastiky. Toužila být už zpátky ve svých pokojích, ale zvyk ji dovedl do haly. Přes rameno pozdravila vrátného a zamířila ke své schránce na dopisy. Kromě běžné směsice nejrůznější pošty objevila modrou obálku se svým jménem napsaným známým uvolněným rukopisem, zjevně doručenou osobně. Lístek od Dorothey. V kontextu nedávných událostí zjevně nepočká.

Zasunula palec pod chlopeň obálky a roztrhla ji. Než ovšem stačila vytáhnout její obsah, hlas velice blízko jejího ramene jí položil otázku: „Paní profesorka Blakeová? Můžete na slovíčko, prosím?“

Maggie se prudce otočila už ve chvíli, kdy její mozek teprve zpracovával informaci; ženský hlas s přízvukem východního pobřeží, sakra, zase další cizí člověk. Hleděla na podsaditou ženu střední výšky s bystrým pohledem a neposlušnými vlasy, oblečenou do lehce pomačkaného kalhotového kostýmu. Za ní se tyčil mnohem mladší muž s ustrašeným výrazem ve tváři a ve stejně neupraveném obleku. „Kdo jste?“ vyhrkla, i jejím vlastním uším to znělo provinile.

„Omlouvám se, paní profesorko. Právě jsem se vám chystal říct, že vás hledají,“ ozval se vrátný.

„Kdo?“ zopakovala Maggie.

„Jsem detektiv vrchní inspektorka Karen Pirieová ze skotské policie. A tohle je detektiv konstábl

Murray. Rádi bychom si s vámi promluvili.“ Žena pohlédla na vrátného. „V soukromí.“

„Skotská policie? Něco s mými rodiči?“ Maggie tomu nevěřila. Kdyby se jim něco stalo, zprávu by přišel oznámit místní policista. Otázka jí měla posloužit k získání času. Totožnost těch neznámých lidí Maggii neuklidnila. Nezapomněla, co jí řekla Tessa: lidé, kteří se zajímají o Mitju, jsou také na oficiální výplatní listině. A jiný důvod, proč by ji měla vyhledat policie, vymyslet nedokázala.

„O vašich rodičích nic nevíme, paní profesorko. Kvůli nim tu nejsme.“

„Tak o co jde?“

Karen Pirieová se usmála. Trochu nejistě na to, aby mě to mělo uklidnit, pomyslela si Maggie.

„Raději bych vám to vysvětlila někde ve větším soukromí. Nemáte tu někde kancelář, do které bychom si mohli zajít?“

Maggie zvážila své možnosti. Mohla by se vzepřít a trvat na tom, že chce informaci slyšet tady a teď, ale vrátní jsou stejně upovídaní jako loajální. Kromě toho tahle žena nepůsobí dojmem, že by snadno couvla. Mohla by je vzít do společenské místnosti profesorského sboru, ale v tuhle večerní dobu by neměli soukromí ani tam. Zbývají tedy dvě možnosti: říct těm policistům, ať se ztratí, nebo je pozvat k sobě domů.

„Proč bych se s vámi měla chtít bavit?“ vyhnula se přímé odpovědi.

Karen na chviličku sevřela rty. „Proč ne? Čekáme tu na vás už čtyřiadvacet hodin, paní profesorko, protože potřebujeme vaši pomoc. To je celé. Nechápu, co v tom vidíte za problém. Vážně ne.“ Rozpřáhla ruce v gestu otevřenosti.

„A pokud odmítnu?“

Karen spustila ruce. „Pak odejdeme. Odpovědi na své otázky získám někde jinde. Nebude to tak přímočaré, ale získám je. A pokud ty odpovědi budou takové, jak očekávám, bude to pro vás mnohem těžší, než když si se mnou promluvíte teď. To vám nijak nevyhrožuju. Snažím se vám to podat laskavě.“ Tentokrát Maggie v ženiných očích viděla účast.

Maggie, nejistá, zda se rozhodla správně, to vzdala. „Pojďme nahoru ke mně,“ povzdechla si.

„Mám to oznámit paní děkance?“ zeptal se vrátný, když zamířili ke vstupním dveřím koleje. Maggie se pootočila a věnovala mu zničující pohled. „Ne, dokud mě nezatknou, Steve.“

Mlčky za ní sestupovali po příjezdové cestě, až došli k Magnusson Hall, ponuré rozlehlé viktoriánské budově z červených a žlutých cihel, jež původně sloužila jako ústav pro duševně choré. „Je to až nahoře,“ informovala je Maggie a začala před nimi stoupat vzhůru po ozdobném dřevěném schodišti.

„Bohužel bez výtahu.“ Byla to lež; aby kolej vyhověla právním předpisům o zabezpečení přístupu zdravotně postiženým, nainstalovali v zadní části budovy výtah. Jenže Maggie dostala chuť na drobnou zlomyslnost. Vždycky chodila pěšky. Pokud s ní chtějí mluvit, návštěva proběhne podle jejích podmínek.

Než dorazili před Maggiiny dveře, byla Karen celá rudá a těžce dýchala. Maggie pocítila chvilkové zadostiučinění; jí sotva stoupl tep. Odemkla dveře a vedla je chodbou do pokoje, v němž dávala konzultace, pokynula jim ke dvěma křeslům stojícím proti malé pohovce, na níž sedávala nejraději.

Upustila batoh vedle místa, kde seděla, a usadila se na krajíčku, lokty na kolenou, nakloněná dopředu. „Tak povídejte,“ vybídla je.

„Byla bych ráda, kdybyste se v duchu vrátila třináct let nazpátek,“ začala Karen. „Otevřela jste si účet u Forth and Clyde Bank. Jednalo se o společný účet s mužem jménem Dimitar Petrovič.“

Maggie pocítila chlad v hrudi, jako by část jejího těla vložili do rychlomrazáku. „A co když ano?“ K vlastnímu překvapení z ní ta slova vyšla křečovitě a dýchavičně.

Karen si povzdechla. „Víme, že to tak bylo. Je to v záznamech. Můžete mi říct, proč jste měli společný účet? Jaký byl váš vztah k Dimitaru Petrovičovi?“

Maggie vyskočila. „Ježíši! Mělo mi to být hned jasné. Všechny vás zajímá jen postel.“ Vytáhla z kapsy džínů mobil a ďobla do displeje. „Bez právního zástupce vám neřeknu už ani slovo.“ I při svém rozčilení vnímala, nakolik ohromeně se Karen tváří. „Nehrajte si přede mnou na neviňátko. Volám svou právní zástupkyni, a dokud tu nebude, s hovorem končíme.“
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Pokud se neumíte vyrovnat se situací, kdy vás někdo vyvede z míry, nikdy jako policista nemůžete uspět. To Karen dobře věděla. Neznamená to ovšem, že se naučila danou skutečnost přijímat optimisticky. Vždycky pak měla pocit, že se mohla lépe připravit. Být ostražitější, předem se vyzbrojit. Všechno možné. Proto když Maggie Blakeová začala vyhrožovat právníky, téměř ji potupilo, že takový krok nepředvídala. Přišli vlastně ve skutečnosti oznámit smrt. Zkušenost Karen naučila, že nejlepším krokem většinou bývá najít způsob, jak při podávání oné nezbytné informace projevit účast. Při jedné příležitosti sice všechno vybuchlo jako krabice laciné pyrotechniky, ale tehdy špatnou zprávu oznamovala matce notoricky známého mizery a dealera drog, která si patrně

myslela, že za smrt jejího syna nese vinu policie, a ne životní styl, jaký si syn sám vybral. Slušná žena střední třídy, která nemá co skrývat, by se neměla vzpouzet a požadovat právníka.

Samozřejmě, pokud nemá co skrývat.

Karen nehybně seděla, zatímco Maggie Blakeová vybavovala svůj hovor. Zjevně s někým, kdo se jmenoval Tessa.

„Mám tu policisty,“ hlásila Maggie. V obranném postoji se hrbila nad telefonem. „Ano, tady. V mé studovně… Chovají se velice tajnůstkářsky ohledně něčeho, co se týká Mitji… Ne…“ Prohrábla si rukou vlasy, otočila se k nim zády a zamířila k oknu. Když procházela kolem stolu, natáhla se, a aniž by se zastavila, vzala do ruky fotografii ve stříbrném rámečku a obrátila ji lícem dolů. „Můžeš sem hned přijet? Nebudu na žádné otázky odpovídat beze svědka. A bez rady…“

Karen sledovala, jak se ramena Maggie Blakeové uvolnila. Z hovoru vyznívalo, že Tessa není jen právnička, ale také kamarádka. Pokud se Karen ohledně totožnosti kostry z Johna Drummonda

nemýlí, bude pro Maggii lepší, když bude mít po boku přítelkyni. I když ta přítelkyně je právnička.

„Skvělé. Díky.“ Maggie se zhluboka nadechla a obrátila se k nim tváří. „Moje právní zástupkyně je na cestě. Takže pokud vám to nevadí, počkáme do jejího příjezdu. Nechcete se něčeho napít? Čaj, kávu? Něco silnějšího?“

Karen zavrtěla hlavou. Nechtěla, aby Maggie opustila místnost. Nenavázaly spolu zrovna přátelský kontakt, nevzniklo mezi nimi ale ani nepřátelství. „Mluvíte, jako byste pocházela z mého kraje?“ nadhodila. S tou otázkou švindlovala; prověřila si profesorku na webu a zjistila, že studovala na škole Bell Baxterové v centru Fifu, ani ne třicet kilometrů od místa, kde žila Karen. „Jsem z Kirkcaldy,“ dodala.

Maggie se zatvářila nedůvěřivě. „Tak tohle vás tam učí? Navázat pocit sounáležitosti a strhnout tím bariéry?“

Karen si povzdechla. „Jen jsem se snažila o konverzaci, zatímco budeme čekat na vaši přítelkyni Tessu. Pokud chcete raději sedět mlčky, prosím. My si tady s detektivem konstáblem Murrayem můžeme vytáhnout mobily a hrát Angry Birds, aby nám utekl čas, pokud tomu dáváte přednost.“

Maggie krátce zavřela oči. „Omlouvám se. Nechtěla jsem se zachovat hrubě. Jen mi není zrovna dvakrát do smíchu.“

„To chápu.“ Karen jí věnovala úsměv, o němž Phil tvrdil, že ji proměňuje z lidožrouta ve zlatíčko.

„Nesnažím se vás zmást nebo na něčem nachytat. Jen trochu navázat vztah dvou děvčat z Fifu. Protože i já jsem daleko od domova.“ Jen si to přiznej, pomyslela si. Musíš se spokojit s geografickou vazbou, protože takhle na první pohled vás nic jiného nespojuje. Maggie je pečlivě nažehlená a stylová, krásně upravené hnědé vlasy má vytvarované do zvonu, make-up minimální, ale účinný, oblečení vhodně zvolené tak, aby zdůraznilo štíhlou a pěkně tvarovanou postavu. Připomíná Karen takové ty dokonalé řídící pracovnice, jaké se objevují v dramatech na BBC4. Před uniformitou ji zachraňují její oči: hyacintově modré, přímočaré a lemované vráskami od smíchu. Karen díky nim napadlo, že za jiných okolností by se spolu možná dobře pobavily nad drinkem.

Maggie teď unaveně přikývla. „Vyrůstala jsem v Howe of Fife. Pouhý kousek od Ceres.“

Takže farmářské prostředí. Range rovery a zelené holinky. „Tak to se dost liší od mého okolí.“ Maggie, jako by četla Kareniny myšlenky, dodala: „Táta byl zemědělský dělník.“

Au. Tak to ses pěkně sekla, Karen. Je ti podobnější, než sis myslela. „Můj pracoval v Nairns. Linoleum a pak vinylové podlahy.“

„Je legrační, že se linoleum zase vrací do módy.“

„Jo. A je šetrné vůči prostředí. Pokud zrovna nebydlíte po směru větru od továrny nebo pokud milujete pach lněného oleje.“

Obě ženy se uchechtly. Ledy jsou prolomeny, práce odvedena. „Žijete pěkně daleko od Howe of Fife,“ poznamenala Karen.

„Ve vícero ohledech. Když jsem byla mladší, veškerá zajímavá práce v mém oboru se odehrávala dole na jihu, tak jsem neměla na vybranou.“

„Nikdy jste neuvažovala o tom, že byste se vrátila do Skotska? Zejména teď? Je rok návratů domů. Referenda. Kvůli tomuhle?“

„Už mám domov zde. Domů jezdím jen několikrát do roka za rodiči. Přátele mám tady, kolegy také.“

„Takže si nepřipadáte, jako byste žila v exilu?“ Karen, která se ještě nerozhodla, jak bude hlasovat, byla nicméně přesvědčená, že pokud by musela žít v Anglii, připadala by si jako cizinka.

Maggie pokrčila rameny. „Snažím se žít tak, jako bych byla občankou světa. Viděla jsem, jakou škodu dokáže napáchat zaslepený nacionalismus, a nechci se na tom nijak podílet.“

„To jistě. Chápu dobře, že když mluvíte o nacionalismu, máte na mysli Balkán?“

V tu chvíli se znovu vynořila Maggiina defenzívnost. Zastrčila si ruce do kapes džínů a opřela se o stůl. „Proč to říkáte?“

Karen se vrátila ke smířlivému úsměvu. „Samozřejmě jsem se na vás podívala na googlu. Vaše kniha o geopolitice Balkánu je zjevně standardní prací na dané téma.“ Ve sebeshazující nadsázce pokrčila rameny. „Ani nevím, co všechno obnáší geopolitika. Hádám ovšem, že jste na Balkánu nějaký čas žila, abyste lépe pochopila to, o čem píšete.“

„To ano. Ta část světa mění stanoviska lidí. Moje zcela jistě změnila.“

Karen se strašně moc toužila zeptat na Petroviče, ale přinutila se ovládnout. „Maličko rozdílná od Fifu,“ řekla.

Maggie se křivě pousmála. „Ano i ne. Extrémní sektářství, které infikovalo část skotské občanské společnosti, se až tak moc neliší od náboženské nenávisti, která dělí komunity na Balkánu.“

„Myslíte Rangers a Celtic? Protestanty proti katolíkům?“

„Přesně tak. Stejně jako na Balkánu mají společné to, že všechny strany obsahují stejnou směsici etnicit. Jako by ve své nenávisti vůči tomu, co vnímají jako ‚rozdíl‘, potřebovali být dvakrát zuřivější, aby potvrdili své právo na vlastní pozici. Je to šílené. A děje se to po celá staletí. Ale jako by se v této generaci konečně objevovala trocha naděje na změnu.“

„Ve Skotsku?“

„Nevím jak ve Skotsku. Mám na mysli Balkán. A to díky internetu. V minulosti se všechny komunity pokoušely udržet v karanténě před lidmi, které definovaly jako ‚odlišné‘. Generaci po generaci se jejich členové učili démonizovat lidi odjinud. Nekomunikovali s nimi, neměli příležitost zjistit, kolik toho mají společného.“

„Takže když došlo k rozpadu Jugoslávie, mohli se vrátit ke starým zvyklostem?“

„Přesně tak. A když vypukla občanská válka, bylo pro ně snadné myslet si, že nepřítel je míň než člověk. Proto jim přišlo v pořádku znásilňovat, mučit a masakrovat, protože se jednalo o havěť, kterou je třeba zlikvidovat.“ Maggie poodešla od stolu, ožila svým tématem, přecházela po místnosti, při řeči gestikulovala rukama. Karen naprosto chápala, proč má v přednáškové síni takový úspěch.

Chytrá, dynamická, prozářená vášní.

„A vy si myslíte, že se to konečně mění?“

„Myslím, že jsou tu důvody k opatrnému optimismu. Tahle generace, poválečné děti, ty, kterým je pod dvacet, vyrůstají v jiném světě. Twitter a facebook a všechna ostatní sociální média povzbuzují mládež z rozdílných komunit k příchodu na net a tam objevují, kolik toho mají společného.“

„Vážně? Já bych řekla, že anonymita na netu poskytuje spíš příležitost k zastrašování a nadávkám,“ oponovala jí Karen. „Při naší práci vnímáme většinou tuhle tendenci.“

„Nepopírám, že se něco takového také děje. Ale většinou tam vidí, že se jejich názory neliší od názorů lidí, které považovali za své nepřátele – nikdo z nich nechce prožít život v pasti starých cyklů násilí a pomsty.“ Maggie mávla rukou ke svému stolu, kde se vedle sebe kupily nejrůznější digitální přístroje. „Chtějí ekonomicky vyspělou budoucnost, v níž by mohli mít herní konzole, streamovanou hudbu a nakupovat to nejmodernější oblečení. Ne takovou, v níž můžou skončit jako uprchlíci s veškerým majetkem svázaným v prostěradle na zádi vozíku taženého oslem.“

„Ironií je, že jinou sadu priorit jim musel dodat až materialismus jednadvacátého století. Komunismu se to nepodařilo. Ale nabídněte jim X-box a najednou na minulosti nezáleží,“ prohlásila Karen.

„Jde o směsici těchto tužeb a čerstvého pochopení, jak málo se od sebe ve skutečnosti liší. Možná to znamená, že se podaří uložit k věčnému spánku tisíce let brutálních válek v tom regionu. Tohle a skutečnost, že už neplní roli nárazníkové zóny mezi Osmanskou říší a rakousko-uherskou monarchií.“ Náhle se zarazila, jako by si uvědomila, komu to povídá.

„Zajímavé,“ pronesla Karen. „Možná k tomu ve Skotsku dospějeme také.“

„Zkuste vymýtit segregaci ve vzdělávání na náboženské bázi,“ poradila jí Maggie. „Když nebude možné určit něčí víru už podle jména školy, zkomplikuje to diskriminaci.“

Karen si uštěpačně odfrkla. „Jo, jasně. Kupodivu to nepatří mezi návrhy, které prosazuje lobby za nezávislost Skotska.“

Než mohly zabřednout hlouběji do kalných vod sektářství, Maggiinu odpověď znemožnil hluboký bzučivý tón. „To bude Tessa.“ Na chvíli je opustila, aby otevřela právničce.

„Nějaká prohnanost, šéfko?“ zamumlal Jason nad tichým nesrozumitelným šuškáním v hale.

„Ano, ale prohnanost neznamená vždycky nezákonnost.“ Karen vstala, připravená postavit se tváří v tvář své oponentce. Ať se snažila sebevíc, nikdy na právníky nedokázala myslet jinak.

Vysoká štíhlá žena, která do místnosti vplula před Maggií, nepostrádala sebejistotu nejlepších svého druhu. Černé, stříbrem prokvetlé vlasy si stáhla do volného ohonu; kombinace bledé pleti a jemných rysů vzbuzovala dojem klidné inteligence a soucitu. Oblečení, plátěné kalhoty a tmavě modrý svetr, působilo ležérně, ale šlo o takový druh ležérnosti, za niž se hodně platí. „Jsem Tessa Minogueová,“ představila se. „Přesně řečeno jsem právní zástupkyní v oblasti lidských práv. Ale tady jsem kvůli Maggii. Pokud se mi nebude líbit, kam vaše otázky směřují, zasáhnu.“ S úsměvem se neobtěžovala. Posadila se na opačný konec pohovky, než předtím seděla Maggie, dávala najevo důvěrnou známost s místností i její obyvatelkou.

Karen se představila. Maggie opět seděla na krajíčku pohovky jako dřív, ruce sepjaté mezi koleny.

„Hledáme tu trochu pomoci,“ zakončila představování Karen. „To je všecko.“

„Nesnažím se vám klást překážky,“ ozvala se Maggie.

„Všichni máme právo chránit vlastní zájmy,“ vložila se do hovoru Tessa.

Zatracení samolibí právníci. „Tak můžeme pokračovat?“ zeptala se Karen. Druhá žena přikývla. Karen otevřela blok. Nastal čas na naprostou preciznost. „Před třinácti lety jste si otevřela společný účet s Dimitarem Petrovičem. Asi tak šest let jste ho oba používali. Vy jste na účet ukládala pravidelnou měsíční sumu, on v nepravidelných intervalech různě vysoké částky. Většina výdajů byly výběry hotovosti z bankomatu a platby jeho kartou. Asi tak před osmi lety on účet přestal používat. Vy jste dál ukládala čtyři sta liber měsíčně, ale žádné peníze jste nevybírala.“ Karen vzhlédla. „Měla jste s Dimitarem Petrovičem partnerský vztah?“

Maggie pohlédla na Tessu, která přikývla. „Ano, byl to můj partner.“

„S vyhledáváním oficiálních informací o panu Petrovičovi jsme měli docela potíže. Můžete nám vysvětlit, čím to mohlo být?“

„Proč vás tak zajímá generál Petrovič?“ přerušila ji Tessa.

„Všechno ve správný čas, paní Minogueová. Paní profesorko?“

„Neexistují o něm žádné písemné záznamy, protože není Brit,“ odpověděla Maggie unaveně. „Byl generálem chorvatské armády, zpravodajským specialistou. Později, během bosenského konfliktu, spolupracoval s NATO a během války v Kosovu s Organizací spojených národů.“

„Tam někde jste se potkali?“

Maggie přikývla. „Když vypukla chorvatská válka, učila jsem v Dubrovníku. Tehdy jsem se seznámila s Mitjou.“ Uklonila hlavu směrem k právničce. „A Tessa taky.“

„Během obléhání Dubrovníku jsme spolu trávili hodně času,“ dodala Tessa. „Pod palbou vznikají těsné svazky.“

„To si dovedu představit. Takže jste vy tři byli přáteli?“

„Já a Mitja jsme tvořili pár,“ upřesnila Maggie. „A Tessa byla kamarádka nás obou.“

„Když válka skončila, přijel za vámi?“

„Ano.“

„A čím se živil?“

„Pracoval jako bezpečnostní konzultant. Také příležitostně přednášel. Mezinárodní bezpečnostní vztahy a mírová studia, podobné věci. Ale nechápu, proč vás to všechno zajímá. Přísně jsme dodržovali zákony.“ V Maggii zase narůstala podrážděnost, obracela Kareniny dotazy proti sobě.

Karen její náladu vycítila a přitvrdila. „Co se stalo před osmi lety?“

„V jakém ohledu?“

„Přestal používat bankovní účet. Proč?“

Maggie prosebně pohlédla na Tessu. Právnička si přehodila nohu přes nohu a pravou rukou si přidržela levý loket. „Generál Petrovič se odstěhoval.“

„Opustil vás?“ Karen oslovila Maggii.

„Odešel,“ odpověděla zase Tessa.

„Kam šel?“ Karen se stále obracela na Maggii.

„Předpokládám, že se vrátil do Chorvatska.“ Karen viděla, že ji každé slovo stojí nesmírné úsilí.

„Ale nevíte to najisto? Neřekl vám, kam jde?“

Maggie se objala pažemi kolem těla. „Neřekl mi, že odchází, natož kam. Prostě odešel, chápete?“ Následovala odmlka. Karen čekala. Uměla při výslechu trpělivě čekat. „Věděla jsem, že se mu po Chorvatsku stýská. Hodně mluvil o probíhající obnově země. Občas to znělo docela roztouženě.

Nostalgicky. Ale když jsem navrhovala, že bychom si tam mohli udělat výlet, řekl, že se nechce stát turistou ve vlastní zemi.“ Povzdechla si. „Předpokládala jsem pak, že vazba k domovu byla silnější než vazba na mě. Dál jsem na účet vkládala peníze pro případ, že by je potřeboval. Vím, že to zní uboze, ale věděla jsem, že to v Chorvatsku nebude mít snadné. Na Balkáně není nikdy nic snadné,“ dodala se zahořklým smíchem. „A doufala jsem, že když pro něj budu dál ukládat peníze na účet, pochopí, že se může vrátit, až na to bude připravený.“

„Takže od jeho odchodu jste o něm neslyšela? Neozval se?“

Maggie hleděla na vybledlý perský koberec na podlaze. „Ne. Ani slůvkem.“

„A co vy, Tesso? Vám se ozval?“

„Samozřejmě že ne. Proč by se měl ozvat mně, a ne Maggii?“

Karen by přinejmenším o jednom důvodu věděla, ale momentálně patrně není nejvhodnější chvíle obvinit právničku, že spala s přítelem své nejlepší kamarádky. „Jen mě to napadlo,“ prohlásila mírně.

„Takže, paní profesorko, než Dimitar Petrovič odešel, řekl vám, že si na chvíli odskočí? Nebo že někam na pár dní odjede? Jak to postavil?“

„Takhle to nebylo. Ráno třetího září před osmi lety jsem odjela na konferenci do Ženevy. Mitja mi řekl, že si v době mé nepřítomnosti možná zajede trochu zalézt do Skotska. Když jsem se vrátila domů, byl pryč. Neodnesl s sebou skoro nic, takže jsem si říkala, že odjel lézt, jak plánoval. Jenže se nevrátil.“

„Lidé, s nimiž obvykle lezl, ho neviděli ani o něm neslyšeli,“ vstoupila do hovoru Tessa. „To jsme ověřovaly.“

Tyto informace seděly k tomu, co se Karen dozvěděla dopoledne od Johna Thwaita a Robbieho Smithe. „Nemluvil někdy o volném lezení? O free climbingu? Nebo se tomu tuším říká buildering. Lidé lezou po vnějšku budov.“

„Několikrát to zkusil,“ odpověděla Maggie. „Ale nechtěl o tom přede mnou moc mluvit, protože je to

nezákonné a nerad by mě dostal do problémů, kdyby ho chytili.“

„A nezmiňoval se někdy, že by to provozoval s nějakým starým přítelem z Balkánu?“ vyzvídala Karen.

Maggie vrtěla hlavou. „Všichni jeho kamarádi, co s nimi lezl v Chorvatsku, tam zůstali, pokud je mi známo.“

„Kromě nás,“ upřesnila Tessa. „Když jsme se všichni tři v různých obdobích během konfliktu sešli, chodívali jsme trochu po horách. Existovalo několik míst, kam se ještě pořád dalo bezpečně dostat a zbavit se toho všeho kolem. A poté, co se sem Mitja přestěhoval, jsme ve třech pořád vyráželi do kopců. Většinou do Snowdonie a Black Mountains. Ale nikdy s námi nešel nikdo další z té doby. Co má tohle všechno s čímkoli společného?“

„Když žil tady, stýkal se s někým ze svého starého života na Balkáně?“

Maggie se mračila. „Občas někdo přijel v rámci vládních záležitostí. Nebo kvůli vojenskému výcviku. Dali si schůzku v hospodě nebo je pozval na večeři. Ale ne že by je kdovíjak vyhledával.“ Pokrčila rameny. „Měli jsme vlastní společenský život.“

„Mitja nepatřil k lidem, kteří se vrací k minulému životu,“ tvrdila Tessa. „Žil přítomností. Ale zeptám se vás znovu, paní vrchní inspektorko: kam tím vším vlastně míříte?“

A je to tady. „Takže ani jedna z vás od září roku 2006 Dimitara Petroviče neviděla ani o něm neslyšela?“

Obě ženy přikývly. „Přesně tak,“ řekla Tessa.

Karen ztišila hlas. „Je mi líto, že vám to musím oznámit, ale obávám se, že pro vás mám velice špatnou zprávu. Před několika dny jsme na střeše jedné budovy v Edinburghu objevili kostru muže. Máme důvod domnívat se, že tím mužem byl Dimitar Petrovič.“

Maggii spadla čelist a vytřeštila oči. „Ne. To musí být nějaký omyl. Kdyby byl mrtvý, věděla bych to. Věděla bych to.“ Její hlas zněl přesvědčeně, zcela tuto možnost zavrhovala.

Tessa se narovnala, rozpletla si nohy, aby se mohla posunout po pohovce blíž k přítelkyni a obejmout ji kolem ramen. „To nemůže být Mitja. Prostě nemůže. Jak ten člověk zemřel? Odněkud spadl?“

„Nic tak jednoduchého, obávám se. Zavraždili ho.“
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Jako by Karenina slova dávala absurdní smysl. Vražda byla pro Maggii Blakeovou přijatelnější než prostá smrt. Z očí jí vyhrkly slzy, začala tiše a vytrvale sténat, jako by ji přepadla nesmírná bolest.

Karen, která díky svému pohlaví špatnou zprávu přinášela častěji, než by bylo spravedlivé, se zdržela projevů soucitu a přerušila vyšetřování. Věděla, že je vždycky lepší nechat pominout první bouři.

Tessa se mezitím pokusila dát do kupy. „Nemůže být mrtvý. To není možné. Pokud by byl mrtvý, kdo by pak…“

„Ani se neopovažuj!“ vybuchla Maggie a otočila se k ní. Karen se v jednu chvíli domnívala, že přítelkyni vlepí políček. „Už jsem ti to řekla. Řekla jsem ti, že by nikdy…“

Tessa zachytila její paži. „Teď ne. Truchlit budeme v soukromí.“ Poslední dvě slova zdůraznila a po očku krátce pohlédla na Karen.

„Je mi to vážně moc líto,“ řekla Karen.

Maggie se chytila za hlavu, zabořila ruce do vlasů, jako by se je snažila vyrvat z kořínků. „Jste si jistí, že je to on?“

„V tuto chvíli si na sto procent jistí být nemůžeme,“ přiznala Karen. „Neměl u sebe doklady. Ale našli jsme u něj kartu k otevírání dveří hotelového pokoje, na jejíž magnetický proužek se otiskly údaje z debetní karty. Když jsme je prověřili, odpovídaly vašemu společnému bankovnímu účtu. Vzhledem k faktu, že generál Petrovič ten účet osm let nepoužíval, a teď se dozvídám, že jste ho celou dobu neviděly ani o něm neslyšely… Je mi líto, ale těžko hledat jiné vysvětlení…“

„Pokud toho kostlivce nezabil on a neutekl,“ prohlásil Jason. „Nemohlo by to být takhle, když byl voják a tak? Teda myslím, že tu jeho hotelovou kartu mohl mít kdokoliv, ne? Třeba ji tam dokonce sám nechal, aby nás zmátl.“

Karen na něj nevěřícně pohlédla. Občas se divila, že Jasona ještě nikdo nezabil. To si vážně myslí, že Maggii Blakeové bude lépe, když si bude myslet, že ji opustil vrah, než že jí zabili milého?

„Něco na tom je,“ ozvala se Tessa. „A Mitja ani nemusel stisknout spoušť – jen mohl být u toho, když se to stalo. Ale po tom všem, čím si prošel, měl dobrý důvod rozhodnout se, že zmizí. Například pokud by šlo o jeho slovo proti slovu Brita, nebo pokud by se bál, že by vrah mohl vyrazit i po něm. Vážně, paní vrchní inspektorko, výklad toho, co máte, značně záleží na okolnostech. Je to velice chatrný případ.“

Maggie se zhroutila na opěradlo pohovky. „Ničemu nerozumím. Tak je to on, nebo není? Jedině na tom záleží.“

„To právě potřebujeme stanovit. Je mi to vážně moc líto, paní profesorko Blakeová. Obávám se, že se musíte připravit na nejhorší, ale musíme zjistit, jestli je totožnost správná. Kolik bylo generálu Petrovičovi, když odešel?“

Maggie se zatvářila zmateně. „Sedmnáctého srpna mu bylo čtyřicet sedm. To bylo pouhých pár týdnů před tím, než odešel. Proč? Co to dokazuje?“

„Stáří ostatků, které jsme našli, určoval forenzní tým. Odhadují věk na něco mezi čtyřiceti čtyřmi a čtyřiceti sedmi lety.“

„Ale to nemá žádný význam. To nic neupřesňuje.“ Maggiina slova vyjadřovala vzdorovitost, ale její oči vypovídaly něco jiného.

Karen nemusela zdůrazňovat, že tento údaj generála nijak nevyloučil. „Můžete mi říct, jestli nevíte o tom, že by měl nějakou zlomeninu?“

Maggie se mračila. „Ne v době, kdy jsme byli spolu.“

„Nezmínil se někdy o nějaké dřívější nehodě?“ Samozřejmě partnerovi nutně nesdělujete všechny podrobnosti o svém zdravotním stavu, jenže podle River šlo o významnou zlomeninu. Patrně život toho mrtvého docela narušila.

„Na levém stehně měl jizvu. Prý nehoda z doby, kdy byl ještě studentem. Nějaký idiot v dodávce ho srazil z kola. Možná tehdy měl zlomenou nohu, ale detaily neznám. Je to důležité?“ Maggie opět neměla daleko k slzám.

„Mohl by to být užitečný detail. Víme, že naše oběť měla někdy v průběhu života zlomenou stehenní kost. Nic to samozřejmě nedokazuje, ale zdá se, že by to mohlo souviset s tím, co si pamatujete.“

„A co DNA? Není to v současnosti zlatý standard k určení totožnosti?“ Tessa se naklonila dopředu, pohled upřený na Karen.

„Podařilo se nám z ostatků extrahovat DNA, ale zatím jsme ji neměli s čím porovnat. Máte kontakt na některého člena rodiny generála Petroviče?“

Maggie pomalu vrtěla hlavou. „Nikdy jsem se s nikým z jeho rodiny nesetkala. Za balkánských válek ohromné množství lidí ztratilo přehled o své rodině. Lidé umírali. Prchali ke vzdáleným příbuzným do jiných zemí. Byli vystěhováni. Vím jen, že byl jedináček. Ani neznám jméno vesnice, kde se narodil.“ Zakryla si obličej rukama. „Nikdy mi to nepřišlo důležité,“ zamumlala skrz prsty. „Hlavní je budoucnost, ne minulost. Tak to vždycky říkal.“

Následovalo rozpačité ticho, které narušilo jen Maggiino vysmrkání. Tessa se natáhla k její ruce a pevně ji stiskla. Pak se znovu ozval Jason. „A co nejbližší příbuzný? Copak nemusel uvést jméno nejbližšího příbuzného v oficiálních dokumentech a tak?“

Maggie po straně pohlédla na Tessu. „Jeho nejbližší příbuzný jsem byla já.“

„Ovšem ne oficiálně,“ poznamenala Tessa.

„Ale ano, oficiálně. Je mi to líto, Tess. Vím, že jsem ti to měla říct, ale nechtěli jsme kolem toho dělat rozruch. Jen mu to usnadnilo zdejší pobyt.“

Tessa ztuhla, její obličej znehybněl. „Ty sis ho vzala? Kdy?“

„Pár týdnů předtím, než se sem nadobro přestěhoval. Vzpomínáš si, jak jsme si pronajali tu chatu v západním Irsku? Někdo, koho znal z OSN, vybavil papírování.“ Popotáhla a začala si pohrávat s těžkým stříbrným prstenem na prostředníčku pravé ruky.

„Sakra, Maggie! Proč jsi mi to neřekla? Myslela jsem si, že před sebou nemáme žádné tajnosti.“

„Nikomu jsem to neřekla. Nechtěla jsem způsobit pozdvižení. Chtěli jsme něco, co by bylo jen naše, to je celé.“ Štípla se do kořene nosu a otřásla se. „Dokonce i teď mi připadá jako zrada, že o tom mluvím. Když odešel, neměla jsem nikdy příležitost pořádně truchlit. Musela jsem se chovat ve stylu, jo, život je pes. Muži odcházejí. Ale nešlo jen tak o někoho. Byl to můj manžel. Nebrali jsme svůj

vztah na lehkou váhu, ale když odešel, myslela jsem, že naši přísahu porušil, a vážně to bolelo.“

Tessa opět Maggii objala a přitiskla ji k sobě. „Ty chudáčku.“ Hladila ji po vlasech, obličej celý ustaraný a plný lítosti.

Každý má svá tajemství, pomyslela si Karen. Tajemství a lži. Ale připomněla si, že je tu kvůli práci.

„Pořád potřebujeme najít způsob, jak určit přesnou totožnost,“ řekla. „Nemá cenu spekulovat, k čemu došlo na té střeše, dokud si nejsme jistí, jestli jde o generála Petroviče, nebo někoho úplně jiného. A pokud nemáme přístup k pokrevnímu příbuznému, budeme na to muset jít z jiné strany. Nemáte ještě pořád něco, co patřilo generálovi a v čem se mohla uchovat jeho DNA? Hřeben?

Kartáček na zuby? Něco takového?“

Maggie se mračila. „Hřeben nikdy nepoužíval. Prostě si jen prsty prohrábl vlasy.“ Ta vzpomínka na její tváři vyvolala lehký úsměv. „Mitjův elektrický zubní kartáček jsem po pár letech vyhodila – usazoval se na něm prach a vypadal nechutně. Myslela jsem si, že když se vrátí, pořídím mu prostě jiný.“

„To dává smysl,“ souhlasila Karen. „Nemáte něco jiného, co mu patřilo? Oblečení, které nosíval, něco podobného?“

Dlouze přemýšlela, pak se nejistě postavila. „Elektrický holicí strojek. Je v šuplíku v koupelně, přesně tam, kde ho nechal. Nikdy jsem ho nevyčistila ani s ním nedělala nic jiného.“ Vyrazila ke dveřím.

„Jasone,“ přikázala Karen. „Sáček a cedulku, prosím.“

Zvedl se a vydal se za Maggií, prohledával kapsy, hledal pytlík na důkazy. Tessa zpříma pohlédla Karen do očí a zeptala se: „Jste si docela jistá, že je to on, viďte?“

„Dělám tuhle práci už dlouho a podle mých zkušeností se to nejjednodušší vysvětlení ukáže být tím správným. Detektiv konstábl Murray se ještě nechává unést romantickými představami o lidech, kteří utečou od svého života, aby nebyli obviněni z něčeho, co neudělali. Lidé utíkají, to je pravda. Ale jsme společenská stvoření. Většině z nás přijde neúnosné zmizet ze života svých nejbližších a nejdražších a nikdy se nevrátit. V jednom kuse se s tím setkáváme v rámci programu na ochranu svědků. Oni prostě musí vidět svou babičku v den jejích osmdesátých narozenin. Nebo svůj oblíbený fotbalový tým při finále poháru. Nebo první přijímání vnučky. A nezapomínejte, že jde o lidi, kterým je naprosto jasné, že když se objeví poblíž svého starého života, bude to nutně mít vážné následky. Stejně to udělají. Z toho, co jste obě říkaly o jejich vztahu, nevidím důvod, proč by Dimitar Petrovič opustil ženu, kterou miloval, a neposlal jí ani přání k Vánocům, aby jí dal vědět, že je v pořádku.“

Tessa škubla ramenem. „Opustil svůj život v Chorvatsku – ať už byl předtím, než poznal Maggii, jakýkoli. Zdržovala jsem se tam mockrát, když se ještě bojovalo. Potkala jsem spoustu jeho spolubojovníků, chlápků, s nimiž se přátelil. Ale nikdy jsem nenarazila na nikoho z jeho života před Dubrovníkem. Bylo to, jako by se odstřihl od minulosti, aby mohl být s Maggií. Když to udělal jednou, mohl to zcela jistě udělat i podruhé, ne?“

„Nevím. Nikdy jsem se s tím mužem nesetkala. Ale nemá cenu spekulovat. Pokud se nám podaří získat vzorek DNA, budeme odpověď znát už třeba zítra.“ Karen upřela na Tessu pronikavý pohled.

„Co jste se chystala říct, když vás Maggie přerušila?“

Tessa pomalu zamrkala. „Není to divné? Nemůžu si vzpomenout. Víte, jak to chodí, šok vyprovokuje nejrůznější reakce. A pak se začne mluvit o něčem jiném a rychle zapomenete, co jste se chystala

říct.“ Lenivě se usmála. „Myslela jsem jedině na to, že tu musím být pro Maggii.“

Jo, to určitě. Je to dobrá lhářka, pomyslela si Karen, nicméně lhářka. Ať už skrývá cokoliv, nemusí to mít spojitost se smrtí Dimitara Petroviče. Ale může to s ní mít společné všechno. Dřív nebo později si najde cestu a zjistí to. „Budeme se muset vrátit k pohybům Dimitara Petroviče kolem doby jeho zmizení,“ konstatovala.

„Tak to vám přeju hodně štěstí. Dokážete si vybavit, co jste dělala nějakou konkrétní noc před osmi lety?“ Tessa se tvářila pozoruhodně pobaveně na ženu, která právě zjistila, že její dobrý kamarád je mrtvý. Možná neměla generála Petroviče až tak ráda, jak se dělá. Nebo ho možná měla až příliš ráda. Takovým druhem náklonnosti, jakou musíte skrývat.

„Už nějakou dobu na starých případech dělám. Vyvinuli jsme postupy, které lidem pomůžou rozpomenout si,“ ujistila ji Karen. „Osvěžit paměť připomínkou, co tou dobou stálo v novinových titulcích. Co bylo ve statistikách. Co dávali v televizi. Žasla byste, co se vynoří. Samozřejmě se budeme ptát i vás, protože jste generála znala.“

Než Tessa stačila zareagovat, vrátila se Maggie s Jasonem. Ten zvedl do výše zapečetěný plastový sáček s holicím strojkem a cedulkou s údaji o něm.

„Díky. Ještě jedna věc, paní profesorko. Nevíme vlastně, jak generál Petrovič vypadal. Nemohla byste nám poskytnout nějakou jeho fotografii? Mohlo by nám to pomoct při výslechu případných svědků.“

Maggiina ruka vylétla k ústům. Než stačila odpovědět, Tessa se nabídla: „Můžu vám poslat mailem výběr fotografií. Zařídím to, jakmile přijdu domů.“

Karen vstala. „To by bylo dokonalé, děkuju. Ozveme se, až budeme mít výsledek, ať už jakýkoli. Mezitím by nám moc pomohlo, kdybyste si začala psát poznámky o asi tak posledním týdnu před odchodem generála Petroviče, paní profesorko. Časem vás požádáme o úplnou výpověď, ale pokud sepíšete, co si pamatujete, usnadní nám to práci, až ji budeme sestavovat.“ Vylovila z kapsy saka vizitku. „Tady na mě máte kontakt. Pokud si vzpomenete na něco, co by nám mohlo pomoct s vysvětlením, co se na té střeše stalo, zavolejte. Kdykoli. A ještě jednou se omlouvám, že jsem nositelkou špatných zpráv.“

Maggie vypadala o deset let starší než v okamžiku, kdy se k ní Karen vrhla ve vrátnici. Těžce dýchala. „Říká se, že je lepší vědět, viďte? Aby člověk mohl celou záležitost uzavřít?“

Karen přikývla. „Patrně.“

Maggie nasadila pohrdavý výraz. „To jsou kecy. To vědomí zničí veškerou naději. Posledních osm let mě v chodu udržovala naděje. Jak mám teď přežívat dny?“

Ze začátku bylo téměř možné věřit, že bychom se mohli vyhnout celoplošné válce. V ukradených hodinách, které Mitja nějak vymáčkl ze svého dne, aby je mohl strávit se mnou, jsem se dozvěděla, že Jugoslávská lidová armáda má své problémy. Zjevně ne všichni její vojáci byli ochotní bojovat se sousedy od vedle. Generálové jugoslávské armády vyhrožovali strašlivými represáliemi dezertérům a záložníkům, kteří ignorovali povolávací rozkazy. A federální úřady v Bělehradě trvaly na tom, že na Dubrovník se útočit nebude.

Leželi jsme v posteli v našem hotelu – musely to být hotely, protože jsem nemohla vzít Mitju k Varje a on si mě nemohl přivést do kasáren – a tiskli jsme se k sobě. Probírali jsme pravděpodobnost války, možnosti míru. Je mi jasné, že to nezní zrovna romanticky. Ale ty myšlenky nás sbližovaly. Být v centru dění, když ideologie přeteče do skutečného života, nás oba děsilo i fascinovalo.

Naděje, že bychom nějak unikli konfliktu, uhasla týden po mobilizaci. Dělostřelectvo jugoslávské armády bušilo do vesnic ležících jihovýchodně od města. Bylo zjevné, že mají v úmyslu zaútočit na nejjižnější cíp Chorvatska a propracovávat se na sever. Melissa mi poslala sérii stále naléhavějších mailů, nabádala mě, abych to tam zapíchla a utíkala. Mám podezření, že z mých zdvořilých odmítnutí šílela zoufalstvím.

Té noci mi Mitja řekl: „Na odchod ještě není pozdě, Maggie. Můžu tě bezpečně dostat pryč.“ Při té vyhlídce se netvářil nikterak šťastně, ale viděla jsem, že svoje slova míní vážně.

„Nemůžu odjet,“ odpověděla jsem. „Už jsem se rozhodla. Nemůžu tě opustit.“

Sevřel mě ještě pevněji. „To chápu. Ale jakmile se začne bojovat, nebudeme mít moc příležitostí být spolu. Jsem voják, Maggie. Ve válce musím odjet tam, kam mě pošlou. Dělat, co mi řeknou.“

„Já vím. Ale pracuješ přece u zpravodajců. Neodejdeš na frontu. Budeš svoje povinnosti plnit tady. A já tu budu taky. Kdykoli se ti podaří získat čas, budu tu čekat.“

„Tak by tvůj život vypadat neměl.“ Poprvé za celou dobu, co jsem ho znala, mluvil rozzlobeně. „Kam se poděl tvůj feminismus? Najednou je z tebe submisivní ženuška čekající na to, až ji její muž poctí svou přítomností?“

Byla jsem v šoku. „Ne, takhle jsem to nemyslela. Ať se stane cokoli, najdu si něco užitečného na

práci. Nehodlám sedět a tkát gobelín. Říkám jen, že teď, když mě potkalo tohle, když jsem našla tebe, neodejdu. Nezajímá mě, co mě to bude stát, Mitjo. Já…“ Náhle jsem se zarazila. Trvá to koneckonců pouhých devět dnů. Až doteď jsme se vyhýbali slovům „Miluju tě“. Miluju tvoje tělo, miluju, když to děláš, miluju být tady s tebou – tohle všechno jsme si říkali, ale nikdy jsme plně nepřiznali barvu.

„Já vím,“ řekl a položil hlavu na moje rameno. „Cítím totéž.“

Jeho srdce mi prudce bušilo pod rukou. Dvě slova, ale vyšla mi z úst jen dvakrát v životě. Nevěřím, že by člověk měl říkat věci, které nemyslí vážně, i když to trochu zpříjemní život. Teď k tomu ovšem dozrál čas. „Miluju tě, Mitjo.“

„A já miluju tebe, Maggie. Právě proto chci, abys odjela. Tady tě nemůžu ochraňovat. V Dubrovníku nemáme ani pět set vojáků. Nemůžeme bránit padesát tisíc lidí, to je vyloučené. Musím být schopný dělat svou práci, aniž bych se strachoval o tvoji bezpečnost.“

„Přesto o tom nerozhoduješ ty,“ odpověděla jsem. „Zůstávám, Mitjo, prostě se s tím smiř. Musíš si zvyknout na myšlenku, že máš někoho, kdo tě miluje.“ V tu chvíli mě ani ve snu nenapadlo, že nejspíš nejsem jediná, kdo ho miluje. Nesvěřovali jsme se vzájemně s předchozími citovými vztahy; usilovně jsme vytvářeli vlastní společnou minulost. Později jsem se ovšem nemohla nedohadovat, jestli když si vybral mě, neodpoutal se od kompletního rodinného života, ženy, dětí a domova. Nikdy neřekl nic, co by naznačovalo, jak to s ním je. Nicméně po jeho odchodu jsem si říkala, že jsem si možná vychutnávala blaženou nevědomost. Vyhovovalo mi nemyslet na to, že přede mnou někoho nesmírně miloval, protože v téhle pozici jsem teď byla já.

A tak jsme si dali slib věrnosti v době, kdy na jižní Chorvatsko začaly dopadat bomby. O dva dny později jugoslávské válečné námořnictvo spustilo dlouhou námořní blokádu cest vedoucích do Dubrovníku. Stávali jsme se ostrovem. Začínalo obléhání.
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Než Jason vysadil Karen před jejím domem, minula půlnoc. Přestože musel odřídit celou cestu do Kirkcaldy, byl pozoruhodně dobře naladěný a kilometrů dělících ho od jeho bytu v Edinburghu využil jako výmluvy k tomu, aby mohl strávit noc v domě rodičů a nechat si od matky připravit snídani. „A budu vás tak moct krásně nabrat pěkně brzo po ránu, šéfko,“ připomněl jí, když namáhavě vystupovala z auta.

Phil a River byli ještě vzhůru, rozvalení před televizí hledali hnidy v dalším opakování filmu Sedm. Když vcházela, Phil zrovna vykládal: „A tohle je právě osudová chyba. Máme uvěřit, že vrah se vším začal před víc než rokem. Jenže to přece nemohl vědět, že se detektiv, který po něm bude pátrat, proviní hříchem hněvu, ne? Mohl klidně narazit na nějakého ležérního líného týpka, co se nebude obtěžovat. Nebo na pedanta, kterému jde při vyšetřování jedině o vlastní kariéru. Takže celá ta věc spadá pod… Ach, nazdar, drahoušku. Tak jste to pěkně stihli.“ Rozpřáhl směrem ke Karen náruč, chtěl ji obejmout, ale ne zas dostatečně dychtivě na to, aby se kvůli tomu zvedl z křesla.

Některou ženu by to možná pobouřilo. Ne však Karen. Viděla v tom to, co v tom bylo. Příjemnou, uvolněnou náklonnost. Nemusí si před River na nic hrát. Podobné večery jí připomínaly, jaké štěstí s Philem udělala. Zrovna když už se vzdala veškeré naděje, když rezignovala a smířila se s životem, v němž se bude spoléhat jedině sama na sebe, Phil v sobě probudil celý soubor emocí, které odpovídaly jejím. Miloval ji takovou, jaká byla; nikdy se ji nesnažil změnit. Byl dost chytrý na to, aby pochopil, že Karen je chytřejší než on, a dostatečně sebejistý na to, aby mu to nevadilo. Ale především na něj byl spoleh. Pomyšlení na to, že by přišla domů a zjistila, že nadobro odešel, bylo nepředstavitelné.

Karen si svlékla kabát a posadila se na opěradlo Philova křesla, jednou rukou mu masírovala ramena.

Tohle byla svým způsobem ta nejsmutnější věc na jejím setkání s Maggií Blakeovou. Ne to, že po osmi letech ještě stále čekala, že se milovaný muž vrátí. Ne, Karen trápilo, jak odevzdaně přijala skutečnost, že odešel bez jediného slova. Phil často mluvil o ženách, s nimiž se setkal při práci v týmu prevence vražd; velice často o sobě měly nebezpečně nízké mínění; skoro jako by věřily, že si zaslouží, aby se k nim muž choval jako k nějaké špíně. Karen přišlo, jako by Maggie Blakeová s těmi ženami měla společného víc, než by si kdy dovolila věřit.

Phil ji objal kolem pasu. „Mělas dobrý den?“

„Zajímavý. Dospěli jsme k jakémus takémus pokroku, ale ne tak velkému, jak by se mi líbilo.“ Zvedla batoh z místa, kam ho upustila na zem. „Než zapomenu, River, tady máš něco, s čím by sis mohla pohrát.“ Vytáhla zabalený holicí strojek a předala jí ho. „Podepiš mi to tady, ať mám v pořádku řetězec předávání věcného důkazu. A taky ti přepošlu pár fotek.“

„Bezva. Budu moct provést Ruxtonův test a porovnat ho s rentgenem lebky. Rychlé a prosté ověření totožnosti z časů před DNA.“

„Jsi se dneškem spokojená?“ zajímala se Karen.

River se usmála. „Strávit den v laboratořích v Dundee je vždycky radost. Provedla jsem další testy, které potvrdily, co jsme o kostře už věděli. Trochu blíž jsem prozkoumala tu kovovou destičku a šrouby ve stehenní kosti. Je to slitina, která se v osmdesátých letech používala v té části střední Evropy, která byla pod sovětským vlivem. Takže Maďarsko, Československo, Jugoslávie, Rumunsko, Bulharsko. Tenhle region. Ale odvedli velice dobrou práci, což naznačuje, že dotyčný měl buď velké štěstí, nebo byl důležitý.“

„Nebo oboje,“ poznamenal Phil.

„Můj chlápek měl jizvu na levém stehně z doby studií, kdy ho srazili z kola. Možná měl zlomenou nohu, možná taky ne, paní profesorka si nebyla jistá.“

River přikývla. „Zlomenina natolik ošklivá, že bylo zapotřebí destičky, mohla docela dobře protrhnout kůži. A pokud byl student, je dost pravděpodobné, že se ocitl ve fakultní nemocnici, což by vysvětlovalo kvalitu práce. Nějaký konzultant se mohl předvádět před studenty. Takže měl štěstí, ten tvůj nebožtík.“

„Jo, jenže to štěstí mu došlo na střeše Johna Drummonda,“ povzdychla si Karen.

Rozběhly se titulky a River se protáhla a mohutně zazívala. „Jdu do postele. Vybavím to hned po ránu a pak nejspíš vyrazím na cestu domů. Moje oddělení po mně touží.“

„Nemluvíc o Ewanovi,“ dodala Karen.

„Ále, ten má plné ruce práce s tréninkem ragbyového týmu hráčů pod dvanáct let, ani si nevšimne, jestli jsem doma nebo ne,“ zasmála se. Všichni tři věděli, že to nemyslí vážně.

Karen s Philem osaměli, ještě chvíli se k sobě tulili v křesle. Pak ji Phil jemně odstrčil. „Je čas jít spát. Zítra mě čeká velký den. Vyrazíme na toho developera, co znásilňuje ženy a pere peníze. Těším se na to.“ Ponuře se usmál, oči měl chladné.

„To ti přeju. Řekla jsem ti, jak moc jsem ráda, že děláš tuhle práci?“ Přitáhl si ji zpátky do náručí. „Řekla. A co takhle kdybys mi to předvedla?“

Následujícího dne cestou do práce se Karen cítila značně nevyspale a prahla po kofeinu. Když jí recepční oznámila, že má návštěvu, byla to poslední věc, kterou by chtěla slyšet. „Kdo je to?“ zajímala se. „Jasone, skočte mi pro americano s mlékem, buďte tak hodný.“

Recepční nahlédla do seznamu návštěv. „Jsou z ministerstva spravedlnosti.“

„Cože? Chcete říct z Londýna?“

„Tak to stojí v jejich dokladech. Alan Macanespie a Theo Proctor.“

Nevypadalo to na setkání, díky němuž by den dostal říz. „V životě jsem o nikom takovém neslyšela. Říkali, proč jsou tady?“

„Ne. Poslala jsem je do výslechové místnosti číslo dvě.“

„Nikdo nikdy nepoužívá výslechovou místnost číslo jedna,“ poznamenala Karen. „Čím to je?“

„Když je posíláme do výslechové místnosti číslo dvě, vzbuzuje to dojem, že je tu rušněji, než odpovídá skutečnosti,“ vysvětila jí recepční. „Zjevně rádi působíme zaneprázdněně.“

„Typická skotská policie,“ zamumlala Karen pod vousy. „Dobře. Jen počkám, než mi Jason přinese kávu, pak půjdeme dovnitř a zjistíme, co milého pro nás pánové z ministerstva mají.“

Když se Jason vrátil s kávami, nahnala ho do chodby. „Čekají na nás dva zaměstnanci ministerstva spravedlnosti v Londýně. Víte, že se nikdy nesázím, ale jsem pevně přesvědčená, že to bude mít něco společného s generálem Petrovičem. A teď po vás chci, Jasone, abyste si zamkl ústa na zámek. Jasné? Tady jde o získávání informací, a ne o jejich poskytování, ať se nám to líbí nebo ne. Rozumíme si?“

Vážně přikývl. „Jo, šéfko. Po čem myslíte, že jdou?“

„Je jen jediný způsob, jak to zjistit.“ Došli k výslechové místnosti. Karen bez zaklepání vešla dovnitř.

„Dobré ráno, pánové,“ pozdravila je svěže a všimla si, že už si zabrali místa obrácená čelem ke dveřím. Hry velkých chlapců. Jako by potřebovala podobné malicherné manévrování kvůli pozici. Odložila kávu na stůl, vytáhla blok, odhodila batoh na podlahu a posadila se. „Jsem detektiv vrchní inspektorka Pirieová, vedoucí jednotky starých případů. Tohle je detektiv konstábl Murray. Vaše doklady prosím, pánové.“

„Zapsali jsme se na recepci,“ ohradil se podmračený tmavovlasý návštěvník.

„Ano. To jste udělali. Jenže na recepci sedí recepční, ne detektiv. Co já vím, mohli jste ji třeba ošálit falešnými průkazkami, které jste si sesmolili v nějakém copy studiu v zapadlé uličce. Takže bych se na ně ráda podívala, pokud proti tomu nemáte námitky.“

Zrzavý host zavrtěl lítostivě hlavou směrem ke svému kolegovi a vytáhl koženou portmonku, která po rychlém otevření odhalila, že je Alan Macanespie z ministerstva spravedlnosti. Druhá polovina portmonky obsahovala průkazku člena Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii.

„Dobře děláte, paní vrchní inspektorko,“ pochválil ji.

Druhý muž následoval jeho příkladu s výrazem vyjadřujícím značnou nelibost. Theo Proctor. Karen si obě jména ostentativně poznamenala. „A teď, proč tu všichni jsme?“

Macanespie se opřel lokty o stůl, rozevřel ruce ve smířlivém gestu. „Je to velice jednoduché,“ odpověděl. „Podnítila jste hledání v trestním rejstříku, které označilo jedince, o nějž se zajímáme. Chceme pouze znát povahu vašeho zájmu o něj.“

„Tady na starých případech iniciujeme celou řadu hledání v trestním rejstříku. O koho konkrétně se zajímáte?“

Macanespie uklonil hlavu, dával tak najevo, že ji nepovažuje za snadného soupeře. „O Dimitara Petroviče.“

„Můžu vědět, proč vás Dimitar Petrovič zajímá?“

Proctor ji zpražil pohledem. „Nápověda spočívá v následujících jménech. Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii. Petrovič.“

„Chcete tím říct, že Dimitar Petrovič je osobou hledanou pro válečné zločiny?“ Karen se snažila nedat najevo, že něco takového je pro ni naprosté překvapení.

„Nechceme tím říct vůbec nic,“ odpověděl Proctor. „Jsme tu proto, abychom zjistili, co víte o Petrovičovi a o tom, kde se nachází.“

Karen se naježila. Máloco nesnášela víc než malicherné byrokraty, kteří předvádějí svoji důležitost. Zavrtěla hlavou. „Takhle to nefunguje. Pro začátek si myslím, že nejste ve své jurisdikci. Podle podmínek Zákona o Skotsku za právní systém na sever od hranic odpovídáme my. A zatímco jsme ochotní ke spolupráci, nepřijímáme rozkazy z vašeho ministerstva ani od jeho činitelů.“ Neměla nejmenší tušení, jestli má vůbec pravdu, ale užívala si svých slov a znělo to dobře. Usmála se. „Takže až mi povíte, proč se zajímáte o generála Petroviče, možná uvážím, jestli vám řeknu, co vím já. Dáme vám chvilku, abyste se nad tím zamysleli.“ Zvedla se, ostentativně posbírala kávu, batoh a blok.

Na chodbě přede dveřmi jí Jason věnoval svůj standardní zmatený pohled. „Proč jim nechcete povědět o té kostře? Tedy chci říct, jakmile nám doktorka Wildeová potvrdí totožnost, ocitne se všechno na internetu, ne?“

„Ano, ale to oni netuší. Protože nevědí, co víme. A nápodobně, já nevím, co vědí oni. Ale jakmile jim prozradím, co víme, nic je nebude pudit, aby nám řekli, co vědí oni, a prostě zmizí zpátky za Hadriánův val a my nebudeme o nic moudřejší. Dává to smysl?“

Jason se tvářil pochybovačně. „Asi jo. Ale co když nám oni to své neřeknou?“

„Tak jim řekneme, že blufují, a pošleme je pěkně zpátky. A jim se to nebude líbit, protože pak si jejich šéf bude muset promluvit s naším šéfem a bude z toho mít pramalou radost.“

„Potom vám náš šéf pěkně zatopí.“

Karen nasadila úsměv, který rozplakával malé děti. „Nemyslím. Ne, to neudělá, bude chtít udržet integritu našeho vyšetřování.“

O pět minut později se vrátila do výslechové místnosti. Macanespie a Proctor se tvářili rozmrzele.

„Ukážeme vám, co máme, když nám ukážete, co máte vy,“ řekl Macanespie.

„To ráda slyším. Vy první, jste hosté.“ Karen si vysloužila křivý úsměv od Macanespieho a další naštvaný pohled od Proctora.

„Byli jsme přiděleni k tribunálu pro válečné zločiny v Haagu. Abych byl upřímný, měl pouze částečný úspěch. Zčásti proto, že se celá řada klíčových postav nikdy nedostavila do soudní síně. Ti muži byli zavražděni dřív, než došlo k jejich zatčení. Všichni to byli Srbové. A hlavním podezřelým je generál Dimitar Petrovič, který zmizel z povrchu zemského těsně před tím, než začalo tohle vraždění.“ Opřel se a složil ruce na svém dobře vyvinutém pupku.

„Proč? Co z něj udělalo podezřelého?“

Proctor si povzdechl. „Hodně hartusil ohledně toho, jak ubohou práci tribunál odvádí. Že je třeba odhalit úplnou pravdu a dosáhnout smíření, k němuž dospěli v Jižní Africe. Po první vraždě jsme se ho rozhodli prověřit, protože si stěžoval, že právě tenhle konkrétní jedinec si užívá svobody na hřbetech zmasakrovaných Chorvatů. Dokonce tribunálu dodal informaci, kde se ten člověk zdržuje, a prozradil jeho novou totožnost. Ale přišlo mu, že se s tím couráme, že ohledně té věci nic neděláme, zatímco ve skutečnosti jsme proti němu stavěli neprůstřelný případ. Každopádně, když jsme přišli omrknout, po čem Petrovič jde, zjistili jsme, že zmizel. Nikdo nevěděl, kde je a co dělá.“

Macanespie přikývl. „A po druhé vraždě malý ptáček štěbetal, že se Petrovič rozhodl vzít zákon do svých rukou. Zjevně měl takový krátký seznam. Zatím podle nás popravil jedenáct údajných válečných zločinců.“

Karen ho bylo skoro líto. „Ne, nepopravil.“ Macanespie vypadal zaskočeně. „Jak to myslíte?“

„Co o tom víte?“ chtěl vědět Proctor.

„Najisto se to dozvím nejpozději do čtyřiadvaceti hodin, ale jsem si celkem jistá, že Dimitar Petrovič není Osamělý jezdec Balkánu. Zejména proto, že je už osm let mrtvý.“

„Mrtvý?“ zopakoval po ní Macanespie.

„Přece vás to taky muselo napadnout, ne? Důvodem, proč lidé zmizí beze stopy, bývá často smrt. Navíc máte v celkovém obraze celou řadu dalších vražd.“ Karen nemohla uvěřit tomu, že tuhle možnost už dávno nezvažovali. Ale oba muži se tvářili rozpačitě.

„Použila jste výraz ‚další vraždy‘,“ konstatoval Macanespie. „Ten váš mrtvý byl určitě zavražděný?“ Karen přikývla. „Střelili ho do hlavy.“

„Tak vidíte. Hned tady to nesedí. U těch vražd, co zkoumáme, nebyla oběť nikdy zastřelená. Všem podřízli hrdlo. A všichni byli Srbové. Všechny ostatní oběti byli Srbové. A Petrovič je Chorvat.

Nemluvě o tom, že není žádný notoricky známý válečný zločinec,“ poznamenal Proctor jízlivě. „Proč bychom se měli domnívat, že je obětí stejné série vražd?“

„To mě taky mate,“ přiznala Karen. „Ale pokud hledáte Petroviče, to, co z něj zbylo, najdete patrně v naší márnici. Nepředpokládám, že byste dokázali ukázat na někoho, kdo by ho rád viděl po smrti.

První z vašich obětí, například?“

Macanespie se mračil, pak zavrtěl hlavou. „Ne. Petrovič byl potenciálně užitečný svědek v několika soudních procesech, ale pro žádný z nich nebyl klíčový. Měl nepřátele, jako každý, kdo sehrál nějakou úlohu v těch konfliktech, ale nikdy jsem neslyšel o tom, že by figuroval na předních místech seznamu něčích nepřátel.“

„Takže mi v mém vyšetřování vlastně nemůžete pomoct?“

„Ne,“ potvrdil jí Proctor kategoricky.

Macanespie přistrčil po stole směrem ke Karen svou profesní vizitku. „Ale pokud narazíte na něco, čím byste nám mohli pomoct vy…“

Karen odstrčila židli, ta zavrzala po podlaze. „S potěšením,“ řekla, ale tón jejího hlasu naznačoval opak. „Jason vás vyprovodí, pánové. Já musím řešit vraždu.“
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Macanespie a Proctor se namáhavě vlekli do kopce k hotelu. Edinburgh je plný nečekaných kopců a Macanespie měl problémy s dechem a mizernou náladu. „Co do prdele uděláme teď?“ lamentoval už potřetí od chvíle, co odešli od Karen Pirieové.

Odpověď zněla pokaždé stejně. „To je Cagneyho problém, ne náš.“

Taková odpověď moc nepomáhala. Macanespie už si byl naprosto jistý, že Wilson Cagney je muž zvyklý vždycky si připsat kredit, ale nikdy nepřiznat vinu. Mrtvý Petrovič zůstane na krku jim, stejně jako když byl domněle živý. A zrovna teď je mu Proctor užitečný asi tak jako betonový záchranný pás.

V hotelu se sesedli nad Proctorovým laptopem a po skypu se spojili se svým šéfem. Cagney jim připadal uspěchaný, ale to Macanespie přičítal tomu, že ho vytáhli z jednání s lidmi, kteří jeho kariéře můžou prokázat lepší službu než párek bezvýznamných právníků. „Tak o co jde?“ Cagney se naklonil ke kameře, trčel uprostřed displeje, mohutný a podivně vytvarovaný. „Proč se skotská policie zajímá o našeho muže?“

„Protože našli mrtvolu a domnívají se, že je to on,“ oznámil mu Macanespie. Cagney vyvalil oči, obličej se mu uvolnil. „Pozoruhodné. Kde?“

„Nejde o to kde. Pro nás je důležité ‚kdy‘.“ Cagney se zamračil. „Jak to myslíte?“

„Našli kostru,“ odpověděl Proctor unaveně. „Na jedné střeše v Edinburghu. Odhadují, že je mrtvý už osm let. Nezmizel, aby se stal mstitelem. Zmizel, protože ho zavraždili.“

„Zavraždili? Víte to určitě? Pokud jde o kostru, jak si tím můžou být jistí?“ Teď Cagney vypadal naštvaně.

„Poněkud tomu napovídá otvor po kulce v lebce,“ opáčil Macanespie.

„Což odporuje modu operandi vražd. Naše oběti nikdo nikam nenalákal, všichni byli zabiti při běžných každodenních činnostech. A Petrovič byl Chorvat, ne Srb,“ dodal Proctor.

Cagney se opřel, obočí svraštělé přemýšlením. „Takže Petroviče někdo zabil ještě předtím, než začalo to vraždění, což znamená, že jeho smrt s tím nemusí mít nic společného. Může taky jít o bizarní souhru okolností.“

„Ještě existuje velmi malá šance, že ta kostra není jeho. Čekají teprve na DNA,“ dodal Macanespie.

Cagney se napřímil, smetl si z klopy imaginární smítko. „Nicméně jde svým způsobem o akademickou otázku. Starosti s Petrovičem můžeme nechat Skotům. Nás už nezajímá. Tohle všecko neznamená nic víc, než že jsme se zmýlili v osobě hlavního podezřelého.“ Rty se mu sevřely v ponurém úsměvu. „Vaše práce jen bude o něco složitější.“

„Kde máme začít hledat teď?“ Proctorův hlas zněl plačtivě. Podle Macanespieho před mužem, jako je Cagney, fatálně předvedl slabost.

„To vám musím všechno do puntíku říkat? Pořád nám zůstávají dvě linie vyšetřování. První je vnitřní. Musíte přijít na to, kudy unikají informace. Někdo měl dostatečný přístup ke všem vyšetřováním, která ukazovala na oběti. Prověřte cestu dat a zjistěte, kam vede. Takovou úroveň prověření nemůže mít moc lidí.“

„Není to zas tak jednoduché,“ namítl Macanespie. „Většina právníků, co pracujou v Scheveningenu, by byla zasvěcená do toho, co se chystá jako příští krok. Pokud vám důvěřují natolik, abyste se stali součástí systému, máte přístup v podstatě ke všemu.“

„Tak si sestavte seznam. A postupujte podle něj.“

Proctor začal něco říkat, ale Cagney ho přerušil. „A pak je tu vyšetřování vně. Musíte se vrátit na místa činu a promluvit si s místní policií, která vyšetřovala vraždy na tom kterém místě. U některých případů se jistě najde záznam z bezpečnostních kamer. Sedl si někdo v danou dobu s místními policisty?“

„Nikdo se tehdy moc neobtěžoval.“ Macanespie hovořil jasně a rázně. „Brigáda zastánců lidských práv vydávala všechny správně šokované a zděšené zvuky, ale bylo znát, že netruchlí z celého srdce a že se z toho vyspí. Nikdo nepochyboval o vině těch hrdlořezů, co si ten chlápek vybíral za terče.

Ani na minutku. Vyskytlo se pár otázek ohledně neprůstřelnosti materiálu žaloby. Objevily se pochybnosti, že by pro soud nemusely být dostatečně precizní. Ale vyšetřovatelé si byli jejich vinou naprosto jistí. Takže když se objevily mrtvoly těch parchantů, obecně se to bralo tak, že jsme se šikovně zbavili pěkného svinstva.“

Cagney něco zamumlal pod vousy. „A pohlíželo se na to jako na doručení spravedlnosti, co?“

„Soud dělal, co bylo v jeho silách. Pořád se snaží dělat, co je v jeho silách. Ale občas ho ochromí nutné procedury,“ vykládal Proctor unaveně. „Zeptáte se lidí na místě a ti vám povědí, že příliš mnoho těch mizerů odešlo bez trestu. A hodně válečných zločinců nebylo vůbec obviněno. Některé z jejich obětí musí denně chodit po stejných ulicích jako muž, který zavraždil jejich manžely nebo znásilnil jejich dcery. Nenajdete moc lidí, kteří by řekli, že se dočkali spravedlnosti.“

Cagney si povzdechl. „To je možné. Konec tribunálu vymezuje pro Balkán nový začátek. Nastal čas udělat tlustou čáru a jít dál. Jak už jsem řekl, tohle zabíjení musí skončit a nás musí být vidět, jak se vypořádáváme s těmi, kteří zjevně beztrestně vykonávají samozvanou spravedlnost. Chci to zarazit. Tak se radši vraťte do Holandska a sestavte plán akce.“

Cagneyho obraz na chvilku ztuhl a pak zmizel. Hovor skončil.

Macanespie pohlédl na Proctora a rezignovaně pokrčil rameny. „Zdá se, že jsme v prdeli.“

Karen nikdy neměla úplně jednoduché vztahy se svými nadřízenými, a to ani před tím, než se stala odpovědnou za doživotní odsouzení jednoho z nich. Když ji jmenovali šéfkou jednotky starých případů, moc ráda za sebou nechala svého starého šéfa z Fifu. Ale během několika týdnů její nový nadřízený dostal infarkt a jeho pozici získal právě ten muž, o němž se domnívala, že se ho zbavila. Zástupce šéfkonstábla Simon Lees, bez sebemenší náklonnosti přezdívaný Makronek, věřil, že kdyby jeho podřízení prostě dodržovali pravidla, neměl by v životě tolik problémů. Toto přesvědčení ho nastavilo na kurz kolize s Karen, od prvního dne, kdy se potkali.

Ne že by měla v úmyslu jakkoli ho rozčilovat. Když dorazil do Kirkcaldy z Glasgow, zjevně pevně přesvědčený, že ho za trest poslali žít a pracovat mezi lidmi, které od bydlení v jeskyni dělí pouhá jedna generace, zdaleka nebyla jediná, ke komu se choval povýšenecky a přezíravě. Zafungovalo to jako červený šátek na býka. Karen věděla, že má kvalitní kolegy. Jen to, že nejsou městští chvastouni, neznamená, že by nebyli pracovně na výši. A proto když došlo na léčení Simona Leese z jeho nadřazenosti, moc ráda přispěla svou troškou do mlýna. Nacházela zajímavé cesty, jak podrývat jeho autoritu, a v neposlední řadě přišla s přezdívkou, která ho svazovala s cukrářským zbožím, jehož hlavním příspěvkem ke slávě byla historická série reklam, na něž by nyní bylo pohlíženo jako na rasistické až k pláči.

Snažil se o odvetu, kterou by ji odklidil z cesty. Jenže Karenina reputace za odvádění sofistikované a efektivní práce v jednotce odložených případů se rozšířila i za zdi ředitelství sboru a vybrali si ji pro vedení vysoce sledovaného případu, jehož úspěch vzrušil veřejnost. Karen, žena, která si nedělala nároky na to stát se dívkou z plakátu, zjistila, že je miláčkem médií. Simon Lees celé týdny zuřil, terorizoval ženu a děti mizernou náladou, kterou si nemohl vylít na Karen.

Když zjistil, že opět spadá pod jeho velení, stal se tento fakt nejméně žádoucí součástí jeho pozice. Jenže tentokrát byl pevně odhodlaný nenechat se zahanbit. Držel Karen na krátkém řetězu, zajistil, aby měla jen tolik provazu, aby se na něm mohla oběsit, ale ne zas tolik, aby se mohla zaběhnout mimo jeho dohled. Přinejmenším jedenkrát týdně ji k sobě bez předchozího varování povolal a vyžadoval plné hlášení o všech jejích probíhajících případech.

To odpoledne se dostavila půl hodiny poté, co pro ni poslal. Její husté tmavé vlasy zase vypadaly, jako by se o kadeřníka dělila s Dennisem, postrachem okolí. Nalíčená byla minimálně, kostým měla lehce pomačkaný, kalhoty přes boky o kousíček těsnější, než bylo záhodno. Vždycky se domníval, že je lesbička, ale nedávno zjistil, že žije se svým bývalým seržantem, Philem Parhatkou. Jít s ní do postele nejspíš dostal příkazem, pomyslel si Lees kysele.

„Čekal jsem vás mnohem dřív,“ přivítal ji a narovnal papíry na svém stole.

„Do něčeho jsem se zabrala a ztratila jsem pojem o čase.“ Netečně pokrčila rameny. „Víte, jak to chodí, když se vynoří něco zajímavého.“ Posadila se na krajíček elegantního servírovacího stolku, který si sem přivezl z babiččina domu. Jeho sekretářka ho udržovala v dokonale vyleštěném stavu. Lees vycítil, že to Pirieová moc dobře ví.

„A co přesně to bylo? To ‚něco zajímavého‘?“ Prsty do vzduchu vykreslil uvozovky.

„Balkánské konflikty na konci minulého století,“ odpověděla sebejistě. „Chorvatsko. Bosna. Kosovo.“

„Co to má u všech všudy společného s námi? Nemáte snad dost práce?“

„To je práce. Na střeše Johna Drummonda jsme objevili kostru. Doktorka Wildeová – pamatujete se na doktorku Wildeovou?“

Lees se snažil neotřást se. Další z těch zatracených otravných ženských. Objevila se tu v zablácených pracovních botách a voskovaném kabátě, který vypadal, jako by v jeho kapsách bydlela malá

zvířátka, a pomohla Karen Pirieové převálcovat náležitou proceduru. Ty dvě mu zkomplikovaly život mnohem víc, než bylo třeba. Celé záležitosti nepomohlo, že se Pirieové podařilo případ vyřešit s neuvěřitelně nízkými náklady; dokud ty dvě do věci nezačaly strkat nos, nebyl tu ani žádný případ, který by bylo třeba řešit. „Pamatuju,“ řekl varovným tónem.

„Říká, že tam ta mrtvola byla něco mezi pěti a deseti lety. Další forenzní materiál nám udává, že se jedná o penzionovaného chorvatského generála, který byl bezpečnostním poradcem NATO v Bosně a pozorovatelem Spojených národů v Kosovu. Před osmi lety zmizel.“

„A co u všech čertů dělá na střeše v Edinburghu?“ Lees si nemohl pomoct, cítil se pobouřeně. Proč by někdo vážil celou cestu z Kosova, aby se nechal zavraždit v Edinburghu?

„Tím si ještě nejsme jistí. V době svého zmizení bydlel v Oxfordu. S jednou profesorkou geografie. Ta si celou dobu myslela, že se vrátil do Chorvatska k rodině, o níž ani nevěděla, že by ji měl.“

„Ale stejně, proč Edinburgh?“

„Myslíme si, že se věnoval builderingu. Do Edinburghu mohl přijet speciálně kvůli tomu, aby vylezl na Johna Drummonda.“

„Vylezl na Johna Drummonda? To není žádná zatracená hora, paní vrchní inspektorko. Co tím myslíte, vylezl na Johna Drummonda?“

Karen povytáhla obočí. „Dělal buildering, jak už jsem řekla. Free climbing. To se leze zvenčí po budovách, jako je například John Drummond. Jsou pro horolezce výzvou.“

„Cože? Chcete tím říct, že se k budovám chovají jako k velké horolezecké stěně?“ Lees vypadal, jako by ji podezíral, že si všechno vymýšlí za pochodu.

„Něco v tom smyslu.“ Než mohla mluvit dál, zazvonil jí telefon. Jako by ho nikdy neslyšela zdůrazňovat, že v jeho přítomností mají mít všichni mobily vypnuté, přijala hovor se slovy: „Tohle musím vzít.“ Zvedla se ze stolku a obrátila se k Leesovi zády. „Máš pro mě něco?“ Následovala dlouhá odmlka. „A nezůstává místo pro pochyby?“ Další odmlka. „Skvělé, díky. Zavolám ti později.“ Uložila mobil do kapsy a obrátila se tváří k Leesovi. „Potvrdilo se to, pane. Kostra na střeše je definitivně generál Dimitar Petrovič. Zmínila jsem se, že má uprostřed lebky díru po kulce?“

„Ne, nezmínila.“

„Takže patří mně. Musím tu zprávu oznámit jeho přítelkyni. Vlastně jeho ženě. Vzali se. Nezbývá než doufat, že bohužel pro ni neměl už jednu ženu v Chorvatsku.“ Pootočila se ke dveřím. „Zřejmě bych měla zajet do Chorvatska. Tam pravděpodobně bude mít nepřátele.“

„Do Chorvatska? Copak bychom si to mohli dovolit?“

„Pokud se tam budu muset vypravit, najdu si levný let. Nemyslím, že by Jason musel letět taky. Ale mezitím si budu muset sehnat experta na Balkán. Ten bude patrně v Londýně.“ Zvedla ruku, aby zastavila protest, k němuž se ještě ani nedostal. „Nebojte se, počkám, dokud se neobjeví levné letenky.“

A byla pryč, než stačil říct cokoli dalšího, nechala ho v kanceláři frustrovaného a přechytračeného. On je přece její šéf. Má mít respekt. Jak to, že ho ta ženská vždycky dostane? Dřív nebo později jí bude muset ukázat, kdo je tu pánem.

Už se na to těší.
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Tessa neznala číslo volajícího, přesto hovor přijala. Člověk nikdy neví, jestli se zčistajasna neobjeví někdo s klíčovou informací, která by mohla nadzvednout víko něčeho, co by vláda ráda viděla skryté. Hlas ovšem nezněl cize. Okamžitě poznala Karen Pirieovou. „Máte nějaké novinky?“ vyzvídala.

„Obávám se, že ano. Dorazily nám výsledky DNA a není pochyb, že muž na střeše školy Johna Drummonda je generál Petrovič. Je mi to líto. Vím, že jste si byli blízcí.“

„Ach bože.“ Tessin hlas bylo pouhé zasténání.

„Samozřejmě bych tuto informaci měla paní profesorce Blakeové sdělit osobně. Ale napadlo mě, že od vás by zprávu třeba přijala lépe. Pokud jí tu novinku nebudete chtít říct, jsem naprosto ochotná zavolat jí sama, ale možná byste v tu chvíli mohla být s ní? Takovou zprávu by se člověk neměl dozvídat, když je sám.“

„Samozřejmě jí to řeknu.“ Tessa si nebyla jistá svými pocity. Tuhle zprávu čekala od chvíle, kdy jí bylo jasné, co Karen musí říct, ale její potvrzení, to je jiná věc. V hloubi duše věděla, že se Mitja jednou objeví. Nepředvídala ovšem, že jí jeho návrat oznámí Skotka s nadváhou, neudržovanými vlasy a špatným držením těla. Mitja by očekával něco lepšího.

„Časem od ní budeme potřebovat svědeckou výpověď, ale to můžou zařídit oblastní policisté Údolí Temže. Pokud by chtěla vědět něco bližšího, může mi kdykoliv zavolat.“

„Bude probíhat vyšetřování vraždy? Povedete ho vy?“

„Ano. Ale protože jde o starý případ a důkazních stop je jistě minimum, bude vyšetřování probíhat jen v malém měřítku. Což neznamená, že nebudeme prověřovat každé vodítko a sledovat každou linii. Když už o tom mluvíme, potřebuju se vás zeptat na něco, co vám v tuto chvíli bude patrně připadat nepatřičné.“

Tessa si ironický odfrkla. „Chcete vědět, jestli jsem s ním nespala? To vás zajímá, viďte?“ Slyšela Karenin dech na druhém konci a představovala si, jak z rozpaků dělá grimasy.

„A spala?“

Tessa se tiše hrdelně zasmála. „Víc už vedle být nemůžete, paní vrchní inspektorko. Mitja Petrovič

pro mě v žádném případě nebyl atraktivní. Poslyšte, jsem lesba. Můžete se zeptat kohokoliv, kdo mě zná. Není to žádné tajemství. Vůbec jsem se o něj sexuálně nezajímala. Měla jsem ho hodně ráda a skutečnost, že díky němu byla kamarádka šťastná, mu v mých očích přidala hodně bodů k dobru. Ale já a Mitja? K tomu nikdy nemohlo dojít.“

„Dost možná. Ale musela jsem se zeptat. Jste právnička, jistě to pochopíte.“

„Nijak se mě to nedotklo. A dík, že jste se nezeptala před Maggií. Ale jednu věc vám prozradím a nic za to nechci. Mitja neutekl, protože by spal s někým jiným. Před lety v Dubrovníku kvůli Maggii dočista ztratil hlavu a v době, kdy zmizel, ji miloval pořád stejně. Vím, že se to po něčím odchodu vždycky říká, ale on jí byl skutečně oddaný. Proto jsem nikdy nevěřila Maggiině domněnce, že se sebral a odešel od ní ke svému starému životu.“

„Tak co se podle vás stalo?“

Tessa dlouho do noci ležela v posteli s očima otevřenýma a přemýšlela, jak odpoví na tuhle otázku, která nevyhnutelně padne. Má přiznat ty temné teorie, které ventilovala před Maggií? Nebo, když je skutečnost stejně smetla ze stolu, má to nechat plavat a nekalit vodu? Konečně dospěla k rozhodnutí.

„Nevěděla jsem, co si mám myslet. Napřed jsem si říkala, jestli ho třeba nepřiměli vrátit se do služby, pod cizí identitou se věnovat zpravodajství. Ale když uběhlo tolik času… No, předpokládala jsem, že ať už se vrátil k čemukoli, dopadlo to zatraceně špatně. Že je buď mrtvý, nebo ho vězní v nějaké pekelné díře.“

„Pracujete přece v oboru lidských práv. To nemáte kontakty, které by takové věci dokázaly zjistit?“

„Cože? Zjistit, kdo skončil v talibánském vězení? Nebo kdo zcela samostatně pracoval v nějakém státě v Perském zálivu, aniž by měl jakýkoli přístup k jakémukoli kontaktu? Moje konexe mají svoje limity, paní vrchní inspektorko. Většinou jsem skromnou součástí mašinerie mezinárodního soudu. Samozřejmě jsem nasadila pátrače všude, kde jsem k tomu měla příležitost. Ale moje snaha zjevně na všech místech vyšla naprázdno. Ale to neznamená, že nemám pravdu. Pořád jsem se na Mitju vyptávala, protože jsem netušila, že leží mrtvý na střeše v Edinburghu.“ Tessa prázdně zírala z okna své kanceláře, nevnímala nic z ulice pod sebou ani z protějších domů.

„Probírala jste někdy svou teorii s paní profesorkou Blakeovou?“

„Samozřejmě. Ale ta s ní nesouhlasila. Byla pevně přesvědčená, že se vrátil domů. Ukazuje se, že jsme se mýlily obě dvě. A teď, pokud už na mě nemáte žádný jiný dotaz, si půjdu nalít pořádně velkého panáka a odjedu oznámit své nejlepší přítelkyni, že se její manžel nikdy nevrátí domů.“

Maggie svoje postgraduální studenty po konzultaci vždycky ráda vyprovázela ke dveřím. Takhle se člověk chová ke svým přátelům; setkání se tím stává méně formálním. Když otevřela dveře, aby vypustila ven bystrého Kanaďana, který psal práci o mapování nákupů po internetu, nečekala, že na chodbě uvidí sedět Tessu. Okamžitě věděla, že nepřináší dobrou zprávu.

Maggie nevnímala závěrečné shrnutí studenta, který opakoval hlavní body své příští kapitoly. Měla oči jedině pro Tessu, která se zvedla, přes běh let dosud záviděníhodně pružná a ladná. Maggie beze slova ustoupila dozadu a pokynula přítelkyni, ať vstoupí. Velice opatrně zavírala dveře, jako by to, že nevydají žádný zvuk, mohlo odvrátit špatné zprávy. Pak se o ně opřela, čekala.

Tessa k ní obrátila vážnou a usouženou tvář. „Je to on,“ řekla. „Nezbývá žádné místo pro pochybnosti.“

Maggie zavřela oči a zaťala ruce v pěsti. Nezáleží na tom, jak moc něco podobného očekáváte, nikdy nemůžete být připravení. Náhle jí byla zima, jako by vstoupila do nečekaného závanu studené klimatizace. Otřásla se, vrátilo ji to zpátky do přítomnosti. Otevřela oči a uviděla Tessu, rty pootevřené, oči ustarané, ruce svěšené podél těla, jako by se chystala udělat krok k Maggii a obejmout ji, ale nebyla si jistá, zda je to žádoucí.

Proto se Maggie přestala opírat o dveře a překonala vzdálenost mezi nimi, nechala Tessu, aby ji vzala do náruče. „Je mi to strašně moc líto,“ řekla Tessa. „Všeho je mi moc líto. Toho, co jsem si myslela, toho, co jsem řekla, čím jsem tě ranila. Je mi to líto.“

„Já vím,“ zamumlala Maggie. „Já vím.“

Stály tam ve vzájemném objetí a Maggie netušila, kolik času uplynulo. Nejasně si uvědomovala, že by měla plakat nebo ječet nebo na sobě v jakémsi biblickém vyjádření žalu trhat šaty. Cítila však jen to, že ji chladná otupělost odpojuje od jakéhokoli fyzického projevu žalu. Konečně se Tessa zeptala:

„Můžu ti přinést něco k pití?“

Maggie se odtáhla a povzdechla si. „Nevím, co chci. Nevím, jak se cítím. Vždycky jsem věřila tomu, že jednoho dne zase projde těmihle dveřmi.“

„Kdybys mi řekla, že jste se vzali, možná bych nebyla bývala tak skeptická.“ Tessa přistoupila k oknu a zahleděla se na střechy okolních budov.

„Měla jsem ti to říct před tím, než jsem se s tebou vyspala, nebo až potom?“ Maggiin hlas zněl drsně, jako políček.

„Ježíši, to není fér,“ zaprotestovala Tessa. Prudce se obrátila tváří k přítelkyni. „Vzájemně jsme se utěšovaly. Nemělo by to být důvodem k provinilosti. Tolik jsi trpěla, Maggie. I mně moc chyběl.

Poskytovaly jsme si lásku a oporu v době, kdy jsme ji potřebovaly.“

Maggie si pohrdavě odfrkla. „A pak jsem tě znovu ranila, když už jsem ji nepotřebovala.“ Tessa pokrčila rameny. „Na tom teď nezáleží. Důležité je, že pořád máme jedna druhou.“

„Ale nemáme Mitju.“ Maggiin hlas zněl skoro stejně prázdně, jako se cítila. „Říkala jsem ti, že Mitja není vrah. Mockrát jsem ti opakovala, že to v sobě nemá.“

Tessa zkřivila obličej do grimasy. „V tu dobu mi to dávalo stejný smysl, jako tobě dávalo smysl, že se vrátil zpátky k nějaké tajemné rodině jako v Dětech železnice.“

Maggie si povzdechla. „Kéž by. Kéž by byl naživu, i kdyby to znamenalo, že ho nemůžu mít. Celé ty roky ležel mrtvý na podivném místě, místo aby byl s lidmi, kteří ho milují.“ Vyšel z ní přidušený zvuk.

„Dala bych všechno na světě za to, abys měla pravdu, aby celý ten čas chodil po světě a vraždil ty mizerné parchanty, co zničili jeho zemi. Hlavně že by byl naživu, cítil slunce, vítr a déšť. Vždycky byl tak plný života, Tess. I v těžkých časech měl elánu na rozdávání, ta energie umožňovala cokoliv.“

„Já vím. Nedokážu to vstřebat.“

„Kdo ho mohl zabít, Tess?“

„Někdo z jeho minulosti. Za těch válek si nadělal spoustu nepřátel.“

Maggie vrtěla hlavou. „Ne, to nedává smysl. Kdyby to byl někdo z jeho minulosti, neudělal by to takhle. Své nepřátele znal. Nikdy by se k němu nedostali natolik blízko, aby to mohli provést tímhle způsobem. Kdo by s ním šplhal po budově a pak ho střelil do hlavy? Kdybys ho chtěla zabít, proč bys k němu prostě nepřistoupila na ulici a nezastřelila ho? Na co jezdit do cizího města a udělat něco tak důvěrného, jako je společně vylézt nahoru po budově, a pak ho zastřelit?“

„Takže myslíš, že to musel udělat někdo, komu důvěřoval? Někdo z domova?“

„Nic jiného nedává smysl. Člověku, se kterým lezeš po budovách, musíš důvěřovat, ne?“

„To ano.“ Tessa se mračila. „Pokud by to byl někdo z Balkánu, bezpečnostní složky by věděly, že je v zemi. Mohla bych se zeptat Thea Proctora – vzpomínáš si? Toho, co mi onehdy zavolal, když Mitju ještě považovali za podezřelého. Možná by se na to mohl mrknout a zjistit, jestli neexistuje nějaký záznam, kdo z Balkánu byl ten víkend poblíž.“

„Mohla bys to udělat? Myslíš, že ti to poví?“

Tessa pokrčila rameny. „Můžu to zkusit. Údajně jsme všichni na jedné lodi.“

V Maggiiných očích zahořela jiskřička naděje. „Musím to vědět, Tess. Musím vědět, kdo mu to udělal.“

„Já vím.“ Tessa zamířila do kuchyně. „Potřebuju se napít,“ prohodila přes rameno. „Dáš si taky?“

„Lagavulin,“ odpověděla Maggie. „Chci si dát něco, co chutná jako lék. Chci něco, po čem se mi udělá líp.“ Najednou měla nohy tak slabé, že ji nemohly udržet, odklopýtala k důvěrně známé pohovce. Když se Tessa vrátila s pitím, posadila se vedle přítelkyně, jejich těla se dotkla v okamžiku spoluúčasti sdílené bolesti.

„Možná se tu odpověď nikdy nedozvíme,“ hlesla Tessa. „Možná nemá cenu doufat.“

Maggie si lokla whisky a zamrkala, když těžká příchuť rašelinového kouře zaútočila na její chuťové pohárky. „Někdo ho zabil. Někdo, komu důvěřoval. Musel k tomu mít důvod. Nevzdám to s Mitjou. Zjistím, kdo to udělal, Tess. Zjistím, kdo ho připravil o život.“

Od samého počátku bylo zřejmé, že Dubrovník je beznadějně nedostatečně chráněný. Jedinou pravidelnou jednotkou ve městě byla četa lehkého dělostřelectva sídlící v napoleonské pevnosti na kopci Srdj, poblíž Varjina domu. Podle Mitji se právě ona měla stát cílem nepřátelských sil. „Musíš se odstěhovat,“ naléhal na mě.

„Jak bych se k té rodině mohla obrátit zády? Od chvíle, co jsem sem přijela, se ke mně chovají nesmírně laskavě.“

„Všichni, kdo můžou město opustit, jedou pryč. Myslíš, že tě vezmou s sebou, až se rozhodnou utéct? Věř mi, Maggie, jednoho dne se vrátíš domů a najdeš dům prázdný a skříně vyklizené. V dobách, jako

je tahle, se lidé starají nejdřív sami o sebe. A právě o to se tu snažím. Pokud trváš na tom, že tady zůstaneš, chci, abys bydlela na nějakém bezpečném místě.“

A tak jsem ustoupila. S Varjinou rodinou měl nicméně pravdu. Do konce týdne byli pryč, spolehli se na dobré srdce příbuzných ze Slovinska. Ironií osudu zůstal jejich dům následnými útoky dělostřelectva nedotčený, zatímco Mitjova představa o bezpečí se ukázala být pravým opakem klidu. Mitja byl hrdý na svou zemi a její kulturní dědictví a bylo pro něj nepředstavitelné, že by Srbové zuřivě pálili na památku světového dědictví UNESCO. Proto nás nastěhoval do bytu v samém jádru Starého Města, co by kamenem dohodil od katedrály, z okna ložnice jsme měli vyhlídku na srpek přístavu. Byt patřil Mitjovu příteli, úředníkovi UNESCO, který uprchl z města, jakmile se ve Vukovaru rozhořelo nepřátelství. Často jsem se dohadovala, jestli se při vzpomínkách na Dubrovník necítí provinile nebo jestli se nestydí za to, že opustil své přátele a sousedy. Nejspíš ne; taková emocionální reakce komplikuje pokračování v plnohodnotném životě.

Byt byl prostorný a pohodlně zařízený. Radova představa o zásobách ve spíži obnášela balíčky instantních nudlí a lahve skotské. Když jsme se nastěhovali, přišlo mi to směšné. Krátce nato jsem změnila názor a pravidelně jsem k Radovi vysílala díky za jeho jasnozřivost. Vlastnit v obléhaném městě jakoukoli trvanlivou potravinu znamená mít žádaný prostředek směny. A sklenka whisky na konci dne se stává jedním ze skutečných vrcholů života. Mít u sebe čas od času Mitju bylo polevou na mém soukromém dortu, glutamanem sodným na mých instantních nudlích.

Přestože jsem se vznášela láskou, život brzy začal být pořádně ponurý. Hlavní ofenziva proti Dubrovníku začala první říjnový den. Armáda na nás přišla od jihovýchodu, severu a západu. Dělostřelectvo zaútočilo na vrchol Srdj; dunivá ozvěna zbraní v nepravidelných intervalech vibrovala městem. Doteď nemůžu zaslechnout nečekaný ohňostroj, aniž by se mi sevřela hruď. A MiGy-21 válečného letectva nalétaly na Komolac na severovýchodě od nás, bránily nám v přístupu k elektřině a čerstvé vodě.

Do konce prosince jsme neměli ani jeden z těchto zdrojů.

Základní komodity moderního života bereme jako samozřejmost, dokud nás o ně někdo nepřipraví. Lidé si pohodlně žijí, aniž by mysleli na ty nejzákladnější věci, ale daří se jim to, protože nikdy nepřišli o jejich přítomnost. Ztratit je poté, co vám celý život elektřina fungovala po stisknutí vypínače a voda tekla po otevření kohoutku, je šokující, potom znepokojivé a pak zoufale depresivní.

Ve městě se nacházelo několik generátorů, ale palivo bylo drahé, proto se používaly jen zřídkakdy. Většina lidí měla malé zásoby svíček, ale ty se brzo vyčerpaly. Město si navyklo chodit spát hned po setmění. Byl neobyčejně chladný rok a vlézt si pod peřinu představovalo jeden způsob, jak se udržet v teple. Navíc bylo během několika dnů zavedeno zatemnění a vydán zákaz vycházení. Ti z nás, kteří se snažili setkávat po večerech, aby si udrželi určitou iluzi normálního intelektuálního života, toho brzy nechali.

Mitja se doma objevil jen zřídkakdy. V našem světě neomezené komunikace je těžké si to představit, ale celé obléhané město mělo jediný satelitní telefon a fax, který se téměř denně přesouval z místa na místo, aby byl chráněný před bombardováním, a ten telefon u sebe většinou míval Mitja. Nad městem neustále hučely nepřátelské helikoptéry, snažily se zahlédnout parabolu satelitní antény.

Kdykoli vyrazily, krátce po nich následovaly migy, chtěly ji sestřelit a vyřadit z provozu.

Ještě horší než ostřelování palbou migů byla neustávající kanonáda. Napřed zaútočila na pevnost na vrchu Srdj. Pak na hotel Belveder. Potom na hotel Argentina. A tak dál. Vzpomínám si, jak jsem s hloučkem uprchlíků z blízkého okolí stála před Meziuniverzitním centrem a sledovali jsme, jak pinie

na Srdji vzplály, když na ně dopadla zápalná bomba. Působilo to naprosto nereálně. Dívali jsme se na jasně oranžové a žluté plameny polykající celý hřeben, pak se podél kopce směrem k městu začaly táhnout temnější výšlehy plamene. A náhle se všude kolem nás objevily mraky motýlů uniklých z pekla, jímž se stala jejich přirozená lokalita. Byl to neskutečný okamžik.

Nedokázala jsem pochopit, proč Srbové chtějí zničit Dubrovník. Jako strategický cíl byl bezcenný. Hradby v podstatě znemožňovaly jeho dobytí; destrukce byla jediná taktika, která se proti němu dala použít. Ale proč ničit nějaké místo, když o něj chcete rozšířit svou říši?

Jednoho večera, když se Mitja vrátil hodně pozdě s krabičkou vonných svíček, které někdo

„zachránil“ z obchodu se suvenýry, jsme seděli v jejich mihotavém světle a já se ho na to zeptala.

„Připadá mi, že každá budova, která je označená za památku, a každý hotel a nemocnice se staly kořistí bombardování. Každý zatracený kostel a klášter kromě těch, které patří srbské ortodoxní církvi. Nezbude z nich nic než suť. Proč to tomu městu dělají?“

„Právě proto, že se sem turisté stahují jako vosy na med,“ odpověděl. „Chtějí tím vydat prohlášení. Říct nám, že se nemůžeme schovávat za svou historii. Ukázat světu, že se nenechají zastrašit něčím, co lidé zvenčí považují za důležité. A taky nás považovali za snadný cíl, mysleli si, že se vzdáme při prvních zvucích palby. Jenže to se přepočítali. Nepochopili, jak moc milujeme vlastní historii. Svoje dědictví. Svou zemi.“

Povzdechla jsem si. „Člověk by řekl, že právě tomuhle rozumí. Kvůli té samé půdě na Balkánu bojujete už tisíc let.“

Nalil nám další whisky, tvářil se nevesele i unaveně. „A nejspíš kvůli tomu samému budeme bojovat dalších tisíc let. Takovým podivným způsobem je skoro patřičné, že k tomu dochází v Dubrovníku. Je to středověká válka ve středověkém městě.“

Samozřejmě neměl pravdu. Byla to skrz na skrz moderní válka, protože Dubrovník byl i moderní město. Spoléhali jsme se na vlastní kriminálníky – muže, kteří bývali pašeráky, a na jejich rychlé tiché lodě. Ti muži znali každičký kanál na dalmatském pobřeží, jezdili jako o závod mezi srbskými loděmi a skalnatými břehy, dováželi zbraně, vodu, léky a mléko. Drželi nás při životě.

Srbové zuřili, že jsme na ně vyzráli. A proto jednoho dne zápalnými bombami zničili starý přístav. Pozdě večer, když skončil poplach, už po policejní hodině, se někteří z nás vyplížili dolů k přístavu, podívat se na něj. Byla jasná měsíční noc; vzpomínám si, že jsme pěkně riskovali, protože kdyby se migy rozhodly pro noční nálet, zřetelně by na své cíle viděly. Ulice byly tiché a stíny zlověstné. Od přístavu se ovšem nesla jasná zář víc než desítky hořících lodí, odnášených větrem a odlivem na moře. Hořely a pak se potopily. Vedle mě stojící Irka zamumlala: „Zrodila se strašlivá krása.“

Tehdy jsem poprvé mluvila s Tessou Minogueovou. Věděla jsem, kdo je; Meziuniverzitní centrum bylo na anonymitu příliš malé. Ale shodou okolností se naše cesty nikdy předtím pořádně nezkřížily. Vracely jsme se společně od přístavu a ukázalo se, že bydlí hned za rohem od našeho bytu. Pozvala jsem ji ten večer na drink a zrodilo se přátelství, přátelství, které přetrvává. Do dneška je Tess první osobou, na niž se obracím, když mám nějaký problém, patrně proto, že tohle přátelství bylo ukuto pod palbou.

Není mi zrovna dvakrát příjemné to přiznávat, ale oba vztahy, které pro mě v životě znamenaly nejvíc, vznikly díky chorvatské válce. Mitja by nejspíš vůbec nebyl v Dubrovníku v době, kdy jsem tam byla já, nebýt bezprostředně hrozící války. A nebýt oné chvíle v přístavu, možná bych nikdy nenašla společnou řeč s Tess.

Nechápejte mě špatně. Nejsem tak egocentrická, abych si myslela, že válka není úplně špatná věc, když z ní můžou vzejít takové pozitivní věci. Spíš je mi trochu stydno, že jsem z toho pekla, jímž se Balkán stal na konci dvacátého století, vytěžila tak bohatou odměnu.
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Když Karen uprostřed odpoledne přijela domů, překvapilo ji, že Phila zastihla v kuchyni, krájel zeleninu. Při její hodnosti neexistovalo něco jako přesčasy. Měla ovšem dlouhou pracovní dobu a bez reptání pracovala o víkendech, proto se domnívala, že má plné právo zamířit domů dřív, když jí na stole neleží nic urgentního. Navíc se jí venku přemýšlelo lépe než v kanceláři. „Co děláš touhle dobou doma?“ zeptala se Phila, objala ho zezadu a políbila ho na krk.

Potěšeně se zatetelil. „Opatrně, tyhle nože jsou pěkně ostré. Dneska ráno se všechno zvrtlo. Od včerejšího pozdního odpoledne jsme hlídkovali před domem našeho chlápka. Jenže když jsme si pro něj ráno s plnou parádou přišli, zjistili jsme, že ptáček ulétl z klece.“

„Jak to?“ Karen si sundala sako a přehodila ho přes nejbližší židli.

„K odpovědnosti se nikdo nehlásí, ale podle mě je to naprosto nabíledni. Chlapi, co měli hlídat pozdě večer, nejspíš dospěli k závěru, že už šel spát, tak si v určitou chvíli odskočili na kafe nebo na karí nebo si zdřímli. A tak měl náš chlápek buď kliku, že čirou náhodou odjel na letiště právě v tu správnou chvíli, nebo sledoval sledovačku.“

„Na letiště?“

„Jo. Podle manželky odjel na několik dní do Lichtenštejnska. Patrně se šel pozdravit se svými penězi.“

„Průšvih.“

„To jo. No, částečně je to i naše chyba. Měl jsem s jeho ženou probrat, jestli nemá něco v plánu.“

„Myslíš, že ví, že po něm jdete?“

Phil zavrtěl hlavou a smetl hromádku nakrájených šalotek a paprik na rozpálenou pánev. „Nemyslím, že by to věděl. Jen se obávám, aby mu to žena nevyklopila. Přísahala, že to neudělá. Přestože proti němu odmítala dodat důkazy, jsem si celkem jistý, že nám nebude bránit v tom, abychom ho dostali za mříže. Ale člověk nikdy neví. Kdo může říct, co se stane, až se mu ocitne tváří v tvář?“ Pára zasyčela a oba zaplavilo bohaté aroma, když na pánev přidal rozmačkaný česnek.

„To jsou kecy. Nedokážu si představit, jak musí vypadat život, když tě terorizuje člověk, který by tě měl milovat.“

Phil se obrátil a usmál se na ni. „No, měl bych takové lehké tušení.“

„To není vtipné,“ upozornila ho s úsměvem.

„Co tě přivedlo domů?“ Vrátil pozornost k pánvi, rázně míchal ingredience, přidal nakrájené hlavičky fenyklu a hrst kostiček choriza.

„Musím si promyslet následující kroky. Navíc jsem se nezastavila od chvíle, co jsme v sobotu objevili tu kostru.“

„Tak jak jsi daleko?“ Takhle jim to spolu fungovalo nejlíp, když byli ve stejném týmu, testovali na sobě navzájem nápady. Ani jeden z nich necítil potřebu s tím přestat, i když teď pracovali na naprosto odlišných věcech. Technicky vzato by se neměli bavit o důvěrných policejních záležitostech mimo vlastní jednotku. Jenže Karen nikdy nezajímala pravidla, u nichž nevnímala žádný smysl, a Phil od ní ten zvyk pochytil.

Karen ho obeznámila s novinkami dne. „Lituju, že jsem to nemohla Maggii Blakeové říct osobně. Moc ráda bych viděla její reakci. Ne že bych ji považovala za podezřelou. Pokud by ho chtěla zastřelit ona, měla spoustu příležitostí udělat to méně komplikovaně.“

„Ale vždycky je dobré vědět, jak partner zprávu přijme.“ Phil přesunul zeleninu do hrnce, přidal k ní plechovku krájených rajčat a hrst natrhaných lístků bazalky. „Nezbylo nám ze včerejška nějaké červené víno?“

„Myslím, že v lahvi zůstala tak půlka.“ Karen pro ni došla do obýváku. Cestou zpátky prohodila:

„Kdyby ses mě zeptal na můj názor, ať to udělal kdokoli, pochází z Petrovičovy minulosti. Z balkánských válek. Byl tam celou tu dobu, víš. Za chorvatské války bojoval v chorvatské armádě, pak pracoval jako zpravodajský důstojník pro NATO v Bosně, v Kosovu byl u Spojených národů. Měl spoustu příležitostí udělat si nepřátele. Když zmizel – což bylo patrně tehdy, když ho zavraždili –, všechna obvinění byla tribunálu pro válečné zločiny už dávno předaná, jen soudy samozřejmě ještě probíhaly. A docela dost obviněných v té době dosud nebylo zatčeno. Takže by mě nepřekvapilo, kdyby se našel někdo ze starých časů, kdo měl silný důvod odstranit Petroviče z celkového obrazu.“

Phil nalil všechno zbývající víno na pánev. „Jen to nechám probublávat,“ vysvětlil.

„Že bys přidal trošku chilli?“ Karen zažebronila očima.

„Ježíš, tak dobře. Ale jenom proto, že tě miluju, jasný?“ Phil vytáhl ze skříňky mlýnek se sušeným chilli a několikrát jím otočil nad pánví.

„Navíc jeden z těch chlápků z horolezeckého klubu tvrdil, že když Petrovič lezl po budovách, dělal to s někým, koho znal z Jugoslávie.“

„Takže patrně s někým, kdo tu žil, ne?“

„Buď tak, nebo jde o někoho, kdo sem pravidelně jezdíval. Jenže podle Maggie Blakeové se Petrovič s lidmi ze starých časů moc nestýkal.“

„Což možná naznačuje, že měl dobrý důvod vyhýbat se lidem ze své minulosti?“

„To není tak hloupý nápad. Když pracoval u zpravodajců, nejspíš věděl nejrůznější věci, které by

určití lidé neradi viděli zveřejněné.“ Karen si z mísy s ovocem vzala hrušku a začala ji nepřítomně okusovat. „Možná dokonce někteří z našich lidí,“ dodala, myslela na Macanespieho a Proctora. Třeba jejich návštěva byla pouhé divadýlko. Možná jen zjišťovali, co doopravdy ví.

„A jak se o té jeho záhadné minulosti chceš něco dozvědět?“ Phil si přitáhl židli a posadil se proti Karen. „Patrně bude z Kosova znát některé naše vysoce postavené důstojníky?“

„Jo, ale ti takovým, jako jsem já, nic užitečného neřeknou. Zejména pokud jsou od zpravodajců. A i kdyby mezitím odešli na penzi, stejně nebudou mluvit. Ne, mám lepší nápad. Zašla jsem si do knihkupectví vedle univerzity a podívala jsem se, jaké knihy o Balkánu tam mají. Překvapilo mě, kolik jich je. Existuje spousta lidí jako Maggie Blakeová, co se přiživují na neštěstí druhých. Je to jako skutečný zločin. Každopádně jsem se těm knihám koukla do rejstříků a v jedné z nich jsem našla Petrovičovo jméno. Autor knihy se zmiňuje, že se s Petrovičem setkal po obléhání Dubrovníku, to byl teprve plukovníkem. Popisuje ho jako jednoho ze slibných talentů, v nichž vidí nějakou naději na budoucnost, která nebude tak duševně chorá jako minulost.“

„Víc toho neříká?“

„Tohle je všechno, co bylo uvedené v souvislosti s Petrovičovým jménem. Jenže ten chlap zjevně zná každého, kdo něco znamenal. Je to novinář. Popsal Balkán přes celé období válek a ještě dál. Stejně jako pro tisk pracoval i pro BBC. Podařilo se mi ho vysledovat. Teď je v Brazílii. Někdy později v tomhle roce tam má dojít k nějaké významné sportovní události?“ Pro efekt se odmlčela a Phil na ni vyplázl jazyk. „Tak jsem se s ním dohodla a za pár hodin se spojíme přes FaceTime.“ Usmála se.

„Mám takový neodbytný pocit, že si Makronek myslí, že jsem tentokrát mimo ligu. Už se těším, až ho vyvedu z omylu.“

Theo Proctor dosedl na židli u pracovního stolu jako těžký balvan. „Jsem sakra úplně vycuclej,“ postěžoval si. „Takového běhání kolem, a na co? Kdybychom prostě jenom počkali místo toho, abychom se honili za Maggií Blakeovou po Glasgow, byli bychom přesně tam, co jsme teď. Touhle dobou bych měl být dávno doma, popíjet před večeří vychlazené pivo.“

Macanespie pokrčil rameny a obrátil se ke svému počítači. „Pokud nedokážeš víc než kňourat, proč prostě nevypadneš a neuděláš to?“ Mračil se na monitor, tlusté prstíky létaly po klávesnici, vyvolával tabulku, kterou sestavil v době, kdy měli zato, že Dimitar Petrovič je jejich mstitel a vrah.

„Co jiného mám podle tebe dělat?“ Proctor si sundal sako a jako urážlivé dítě ho odhodil na sousední stůl.

„Nejlepší možnou šanci najít pořádné důkazy máme v tom nejnovějším případě. Miroslav Šimunovič na Krétě. Zarezervuj pro nás letenky na nejbližší let. Ráno určitě něco poletí. Je turistická sezona.

Podívej se znovu do záznamů a zjisti jméno důstojníka, co to v Řecku vyšetřoval. Pak mu napiš mail a dej mu vědět, že přijíždíme na revizi případu.“

Proctorovi z takové ukázky rozhodnosti spadla čelist. „Přišel jsi o rozum?“

„Nepochopil jsi, co Cagney vlastně říká? Neúspěch tady nepřipadá v úvahu. Pokud mu nedodáme, co po nás chce, ukřižuje nás. Klidně to může být i taktika, jak se nás dvou zbavit. Ale pokud je to tak, já se bez boje nevzdám, jasný?“ Obrátil se k monitoru a zahleděl se do něj. Značně se mračil.

„A ty myslíš, že Řekové budou spolupracovat? ‚Dobrý den, přijíždíme z Haagu, abychom vám troubům ukázali, jak máte pořádně dělat svou práci.‘ Co by se taky mohlo zhatit?“

„No, napadlo mě, že bychom na to mohli jít s větším důvtipem. Možná mezi řádky naznačit něco jako

‚Máme jednoho či dva podezřelé z podobných případů a přišli jsme se podívat, jestli na nás něco nevykoukne.‘ Zajímají nás lidé, které oni nemůžou v žádném případě znát. A tak podobně. Jak vkládáme naději do toho, že třeba právě oni získali přesně ten kus důkazu, na němž postavíme svůj případ. Říká se tomu lichocení, Theo.“

„A co budeš dělat ty, zatímco já budu vybavovat tohle?“ Velšanovo zamračení dokonale vyjadřovalo chování muže, s nímž není radno si zahrávat.

„Projdu naší tabulkou řádku po řádce. Potřebujeme zúžit možnosti, kudy by mohly prosakovat informace. Vyloučím každého, kdo nebyl v týmu tady v Scheveningenu po celé období, kdy docházelo k vraždám. To je rozhodně místo, odkud musíme začít. Pokud nepatřili mezi zaměstnance v době, kdy Petrovič zmizel, jsou z obliga. A pokud odešli dřív, než byl zavražděný Šimunovič, taky je můžeme vyškrtnout. Na tomhle seznamu jsme předtím dostatečně nezapracovali. Přiznejme si to upřímně, Theo. Neobtěžovali jsme se s tím, mysleli jsme si, že můžeme letět dál.“

„To je možné. Ale myslím, že přeháníš. Cagney nás nemůže jen tak vyhodit, proboha. Existují určitá pravidla.“

Macanespie obrátil oči v sloup. „Ježíši Kriste. Vykládal jsi o tom, jak nechceš přijít o penzi, hustil jsi do mě srdceryvné řeči o tom, jak musíš živit ženu a děti. Kecy, kecy, sakra kecy.“

„Jo, no, to bylo předtím, než jsem si všechno promyslel. Než jsi mě odtáhl do Glasgow, abych si tam hrál na Jamese Bonda. Čím víc o tom přemýšlím, tím šíleněji to zní.“

„Já tě do ničeho nevtáhl. Předně to byl tvůj nápad, nevzpomínáš si? Byl jsi samá ochota, dokud sis myslel, že je to zkratka k tomu dobře se zapsat u Wilsona Cagneyho.“ Macanespie kolegovi věnoval nepokrytě zhnusený pohled. „A teď pořádně hejbni tou svou zšenštilou prdelí, nebo se mi kliď z cesty a nech mě dělat kloudnou práci. Čert mě vem, jestli se nechám předběhnout tou prťavou tlusťoškou od skotské policie.“

Proctor cosi zamumlal pod vousy, obrátil se ke svému počítači a začal vyhledávat lety.
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Karen milovala kuchyň ve Philově domě, ale wi-fi signál tu nebyl dost silný, aby zvládl hovor na FaceTime. Musela se proto usadit v místnosti, kterou posměšně nazývala „knihovnou“. Poličky s knihami – některé byly falešné a skrývaly plazmovou televizi –, přehnaně vycpaná klubová křesla, stůl s koženým povrchem a kostkovaný koberec, celá tato kombinace v Karen vzbuzovala pocit, že se přichomýtla do nepovedených kulis nějakého stereotypního sitcomu. Poupravila osvětlení, aby

kamera nesnímala detaily na pozadí, nastavila nahrávání a navolila číslo Adama Turnera.

Zacvrlikal vyzváněcí tón a Karen opět poděkovala šťastným hvězdám, že žurnalistu tak snadno našla. Když po něm pátrala na googlu, čirou náhodou narazila na článek, který pouhých pár dnů předtím doručil do Telegraphu. Rychlý telefonát do redakce novin v Edinburghu jí poskytl kontaktní číslo a mailovou adresu a zbytek byl překvapivě snadný. Poslala mu esemesku, on odpověděl a domluvili si tenhle hovor.

A teď se její vlastní obraz na monitoru rozplývá a ve spodní polovině obrazovky se proměňuje v mužskou tvář před poďobanou žlutou stěnou. Jeho pleť má žlutavý nádech, což může mít něco společného s výmalbou nebo s klimatem. Nebo možná coby žurnalista pije. Oči za velkými brýlemi s módními černými obroučkami působí nezřetelně. Neupravené hnědé vlasy mu řídnou; v jasném osvětlení hotelového pokoje Karen vnímá zářící růžovou plešku. Doufá, že ona sama nevypadá podobně nevábně, i když při digitální komunikaci si nikdo nemůže být jistý. „Zdravím, Adame. Tady Karen Pirieová ze skotské policie,“ představila se a vyvolala na tváři svůj nejlepší konejšivý úsměv.

„Nazdar, Karen. Díky, že jste se zařídila podle mých časových možností.“ Měl typický hlas komentátora – hutný, hluboký a vřelý, se slaboučkým nádechem severního přízvuku. To všechno je pro dodávání nejrůznějších hrůzných zpráv do obýváků nejlepší. Působil ostražitě a dychtivě, což v Karenině světě znamenalo vítané plus.

„Ne, to já oceňuju, že jste si našel čas na to, abyste si se mnou promluvil.“

„Není zač. Vždycky se rád ve vzpomínkách projdu minulostí. I když jsou to vzpomínky tak hrozné jako ty z Balkánu. Chtěla jste se mnou mluvit o mém působení na Balkánu, viďte? Zejména o Dimitaru Petrovičovi. Je to tak?“

„Naprosto přesně.“

Zachechtal se. „Je to už pěkně dávno a pěkně daleko. Měl jsem zato, že všichni na Balkán zapomněli. Stará válka není tak zajímavá, aby se dostala do titulků. Tak o co vám jde? K čemu se generál Petrovič chystá?“

„Už nějakou chvíli se na nic nechystá. Je osm let mrtvý.“

Turner povytáhl obočí. „Vážně? To jsem nevěděl. Když jsem o něm slyšel naposledy, žil poklidně v Oxfordu. Ale to musí být, jak dlouho? Devět deset let nazpátek. Proč se tak moc zajímáte o muže, který je osm let mrtvý?“

„Protože jsme teprve teď našli jeho ostatky.“

„Tomu nerozumím. Někdo si přece musel všimnout, že není poblíž, ne? Copak – jak jen se jmenovala? Moira? Maggie? Nějak tak – copak neohlásila jeho zmizení? Nebo je snad hlavní podezřelou?“

„Myslela si, že ji opustil a vrátil se do Chorvatska. Byl to dospělý muž a krom toho, že zmizel, se nikde neobjevily žádné podezřelé okolnosti. Takže neexistoval důvod, proč by se o něj policie měla zajímat. A ne, profesorka Blakeová není hlavní podezřelou,“ dodala suše, dobře věděla, že bez tohoto popření by Maggie neunikla zájmu médií. „Krom toho jsem vůbec neřekla nic v tom smyslu, že by potenciálně existoval jakýkoli podezřelý.“

„No tak, paní vrchní inspektorko. Oba moc dobře víme, že by se tenhle rozhovor neodehrával, kdyby

neexistovaly podezřelé okolnosti. Tak kde se objevil? A proč to trvalo tak dlouho? Zbavit se těla je přece nejtěžší součástí každé vraždy. A osm let je dlouhá doba.“

„Jeho kostru jsme nalezli na střeše budovy čerstvě určené k demolici.“

„Páni.“ Na Turnera to patrně udělalo dojem. „A to si nikdo nevšiml, že mají na střeše mrtvolu? To je divné.“

„Ani ne. Zůstala skrytá pohledu. A budova se skoro dvacet let nepoužívala, tak nebyl důvod, aby tam někdo slídil.“

„Páni. A to bylo kde? V Londýně? Ne, počkat, vy jste od skotské policie. Takže někde ve Skotsku?“

„V Edinburghu.“

„To je čím dál tím divnější. Co dělal v Edinburghu?“

„Mezi jeho koníčky zjevně patřilo cosi, čemu se říká ‚buildering‘. To bez lana lezete zvnějšku po budovách. Jen tak pro zábavu.“ Karen dosud nedokázala zbavit hlas nevíry. Obličej Adama Turnera zamrzl, ústa zůstala otevřená. „Ach bože,“ zasténala. „Už je to tady.“ Bubnovala prsty o desku stolu, dokud rozmáznutí nezmizelo a znovu nenavázali spojení.

„Takže šplhal po budovách a nechal se zabít?“

„Tak zní předpoklad.“

„A je z něj kostra. Hádám, že mu buď rozbili hlavu, nebo ho zastřelili. Cokoli jiného by se podle kostry dalo těžko označit za vraždu. Jak mi to jde?“

Musela se usmát. „Udeřil jste hřebíček na hlavičku. Přesně řečeno má v lebce ránu po kulce.“

„A myslíte si, že ať už ho zavraždil kdokoli, souvisí to s jeho činností v době těch nejrůznějších válek v devadesátých letech?“

Poskytněte něco málo a získáte hodně, zadoufala. „V Oxfordu vedl zjevně bezúhonný život. Přijde mi pravděpodobné, že ať už se na té střeše stalo cokoliv, byl to důsledek jeho minulého života, ne současného. A máme důvod domnívat se, že na tu budovu lezl s někým, koho mohl znát z té doby.“

Turner se zachechtal. „Miluju policejní hantýrku. ‚Máme důvod domnívat se.‘ A hádám, že se vám o válce generála Petroviče nechce bavit s někým z armády, protože by vás odbyli něčím, co by se skládalo většinou z keců?“ Opět zatuhl, obličej se rozmázl a připomínal vánoční cukroví ozdobené batoletem. Tolik k moderní technologii nahrazující rozhovor mezi čtyřma očima. Karen by nikdy neměnila výslechovou místnost a bělmo očí vyslýchaných za místnost plnou iPadů. Splnilo to svůj účel, zejména pokud se svědek nacházel na druhé straně zeměkoule. Ale také není těžké se za technologii schovat. Sama z vlastní zkušenosti ví, že pokud chcete, aby obrazovka ztuhla a vy jste získali trochu času, stačí otevřít víc aplikací nebo programů, které způsobí konflikt požadavků vašeho FaceTime na přenos. Mezitím se stihnete dát do kupy a vymyslet odpověď. Karen se

nedomnívala, že by tohle Adam Turner zrovna v tomhle případě dělal, ale ráda by se dočkala dotyčné odpovědi.

Obrazovka se vrátila a Turner se znovu objevil v ostřejším rozlišení. „Slyšela jste mě?“

„Poslední, co jsem slyšela, bylo ‚keců‘.“

„Potom jsem říkal, že mezi důvody, proč naši lidé nejsou ochotní mluvit o Balkánu, patří skutečnost, že je těžké přistupovat k němu černobíle. Srbové si myslí, že vinu za všechno schytali oni – a to má svůj důvod, protože všechno většinou začali oni a napáchali nejhorší zvěrstva. Ale v těch konfliktech nemá čisté ruce nikdo. Ani Chorvati, ani Albánci, nikdo. Všichni by byli schopní strašlivých věcí, kdyby k tomu dostali jen trochu příležitosti. Ale tribunál pro válečné zločince se soustředil výlučně na Srby. Takže doma, kde není ani zdaleka svobodný tisk, se na něj hledí jako na předpojatý nástroj NATO a Západu, a následkem toho nedokázal poskytnout jakoukoli cestu k usmíření. Přinesl jedině víc zášti. Tak se naši chtějí držet stranou od toho, co následovalo. Udělala jste dobře, že jste se obrátila raději na mě než na vojáky.“

Nic svědka nerozpovídá tolik jako marnivost. A nic jí nenahraje tolik jako trocha lichotek. „Věřte, že si to plně uvědomuju. Jakmile jsem se ponořila do vaší knihy, věděla jsem, že právě vy jste ten, v kým si musím promluvit. Tak co mi můžete říct o generálu Petrovičovi?“

„Velice chytrý chlapec. Přišel odnikud a rekordní rychlostí stoupal vzhůru. Když se rozpadla Jugoslávie, byl jedním z prvních, koho jsme si vybrali, aby sem přijel a naučil se používat naše způsoby a prostředky. Když začala válka, byl rozhodně vycházející hvězdou.“

„Co myslíte tím, že přišel odnikud?“

„Nepatřil k vládnoucí elitě. V zásadě to byl venkovský chlapec. Pochází z jedné z těch nuzných vesnic v kopcích poblíž hranice se Srbskem. Ale podchytil ho místní učitel, který dokázal rozpoznat bystrý mozek, když na něj narazil.“

„Znáte jméno té vesnice?“

„To je otázka. Pokud si dobře vzpomínám, nejbližší město se jmenuje Lipovac. Jak jen se ta vesnice jmenovala…?“ Zavřel oči, tiskl si prsty k hlavě. „Padrovac. Podruvec. Podruvci… Podle mě to byl Podruvec,“ prohlásil triumfálně a napřímil se, vypadalo to, že je spokojený sám se sebou. „Nikdy jsem tam nebyl, proto si to moc dobře nepamatuju.“

„Skvělé. Takže přišel z téhle malé vesnice a vstoupil do jugoslávské armády?“

„Přesně tak. Co jsem slyšel, exceloval v každém kurzu, do kterého ho poslali, tak ho přesunuli ke zpravodajcům. Pak, když skončilo impérium, se přihlásil do chorvatské armády. Mám takové podezření, že mezi ty ostatní jako Chorvat nikdy pořádně nezapadl. Byl poznamenaný druhou světovou válkou, víte.“

„Omlouvám se, teď vám nerozumím. V tomhle ohledu ke mně musíte přistupovat jako k naprostému idiotovi.“ Karen se stydlivě usmála. Tentokrát nešlo o lichocení, ale o skutečnou neznalost. S dějepisem to vzdala dřív, než došli ke druhé světové válce. Skvěle zvládala středověké skotské krále, ale cokoli modernějšího znala jen útržkovitě.

„Dobře. No, Balkán je vlastně centrem konfliktů od nepaměti. A nenávist se táhne celou tu dobu nazpátek. Proto když se do oblasti navalili nacisté, Chorvati spatřili svoji šanci nandat to Srbům. Spolčili se s Němci a pustili se do své vlastní genocidy. Popravili asi půl milionu Srbů, čtvrt milionu vyhnali z jejich země a asi tak další čtvrtmilion obrátili na křesťanství.“

„Ježíši! To jsem netušila, že to bylo až tak zlé.“

„A tak Srbové cítí, že mají co vyrovnávat. Po celé roky, co je Tito držel na řetězu, v sobě pěstovali ty svoje křivdy, a když se země rozpadla, chopili se svojí šance. O hrůzných zvěrstvech, jichž se dopustili, se nedá pochybovat, jenže oni si myslí, že k nim měli spravedlivý důvod. Samozřejmě je to nesmysl. Když jedete podle zásady oko za oko, dosáhnete jedině toho, že spousta lidí klopýtá ve tmě. A to, že se stanete stejně odpudivým jako váš nepřítel, není žádná ctnost.“

„To je pravda. Ale chápu, jak k tomu dojde. A chápu, že si Petrovič připadal víc jako doma v chorvatské armádě. Jak jste se spolu setkali?“

„To bylo hned poté, co skončilo obléhání Dubrovníku. Byl jsem jedním z prvních novinářů na místě, jakmile začala platit sarajevská dohoda. Během obléhání Petrovič uvízl ve městě a já s ním pak vedl interview pro New York Times o jeho zkušenostech. Udělal na mě ohromný dojem. Chytrost z něj přímo čišela. O pár měsíců později ho povýšili na generála. Někdy kolem bojů na Miljevački platu, pokud si dobře vzpomínám. Od té doby jsme se celkem pravidelně setkávali. Chorvati se snažili být na každého milí, hráli si na ty dobré, a tak ho půjčili NATO a Spojeným národům. Nemyslím ovšem, že by někdy zapomněl, komu ve skutečnosti patří jeho loajalita.“

Karen si během žurnalistovy řeči dělala poznámky, dohadovala se, kam ji to celé dovede. „Řekl byste, že měl nepřátele? Myslím osobní. Ne jen muže z druhé strany, kteří ho nenáviděli z principu.“

Turner se dal do přemýšlení, zapálil si k tomu cigaretu. „Nikdy jsem nic v tom smyslu neslyšel. Ale taky jsem po tom nepátral. Pokud chcete znát odpověď na tuhle svoji otázku, měla byste si promluvit s lidmi v Chorvatsku, kteří ho znají z té doby.“

„Říkáte, že obě strany byly stejně špatné. Zúčastnil se Petrovič někdy akcí v přední linii, za které by se mu někdo mohl chtít pomstít?“

Turner rezolutně zavrtěl hlavou. „To vážně nepatřilo k jeho práci, i když mohl projevit iniciativu ve chvíli, kdy by potřeboval ochránit své muže. Zastával ovšem příliš vysoké postavení na to, aby si osobně špinil ruce. A navíc byl příliš cenný jako zpravodajský analytik a stratég, aby ho pustili blízko k frontě. O výhodu jeho schopností přišli, když uvízl v Dubrovníku, a dávali si zatraceně dobrý pozor, aby se to už nikdy neopakovalo.“

„Přesto na konci války od všeho odešel, aby žil, jak se zdá, poklidný život v Oxfordu.“

„Podle mě to bylo rozumné rozhodnutí. Já na místě zůstal tak dlouho jedině proto, že jsem věděl, že můžu odjet, kdykoli se mi zachce. Na konci devadesátých let Balkán připomínal uzlíček nervů.

Někteří lidé z nové generace se prý snaží dělat věci jinak, ale na výsledek si ještě pěkně dlouho počkáme. Pokud máte dost rozumu na to, abyste přestala nenávidět, a šanci dostat se odtamtud a zařídit si život, který se netočí kolem bojování kvůli prastarým sporům, byla byste blázen, kdybyste jí nevyužila.“

Karen tuto odpověď chvíli zvažovala. „Takže si vybral rozumnou možnost. Pak mu ji někdo sebral. Proč? A proč čekal tak dlouho?“

„Odpovědi na tyhle otázky nezískáte od člověka, jako jsem já. Pokud se to doopravdy chcete dozvědět, budete muset odjet do Chorvatska. A tam pak budete muset najít někoho, kdo bude ochotný vám ty odpovědi poskytnout.“

Karen se zlehka usmála. „Možná přesně tohle udělám.“

Turner lítostivě potřásl hlavou. „Tak vám s tím přeju hodně štěstí. Jsem rád, že to nemusím udělat já.“




27

Návrat do Dubrovníku Maggii nepřipadal ani tak jako návrat v čase, spíš jako pohyb po Möbiově pásce. Město, do něhož se vrátila, nebylo městem, které opustila, s dírami po kulkách a poškozené bombami, s propadlými střechami a otlučenými zdmi. Připomínalo spíš město, do něhož na samém začátku přijela, středověké kameny žhnuly na slunci, bývalá krása byla téměř beze stopy obnovena. Zběžný pozorovatel by vůbec nevycítil, že město prošlo obléháním, že přístav nepředstavoval žádný bezpečný ráj a že uzavřený prostor v minulém životě neměl tekoucí vodu a elektřinu.

Prošla bránou Pile, kolem františkánského kláštera a dolů po Stradunu směrem ke starému přístavu, zopakovala si cestu, jíž v době, kdy tu žila, procházela v podstatě denně. Jenom čtyři měsíce, ale do paměti se jí zapsala výrazněji, jako by šlo o mnohem delší úsek jejího života. Byla hrdá na to, že i ona sehrála svou roli na obnově města. Peníze, které pomáhala vybírat, opravily střechy, nahradily okna, zaplatily zedníky, kteří odstraňovali škody. Teď se samy od sebe začaly znovu objevovat kavárny a bary, obchody a restaurace. Turisté se vrátili, oceňovali historii a půvab města, převážná část z nich si neuvědomovala, jak blízko mělo k tomu, aby zmizelo.

Došla k přístavu a zastavila se, vzpomínala na večer, kdy tu stála těsně vedle Tessy, sledovala hořící lodě a snažila se nepovažovat je za metaforu svého života. Spojila svůj život s Mitjou a věřila, že je to navždy. Když si myslela, že ji opustil, bylo to, jako by ji vyvrhlo moře, jako by ztratila kotvu a byla vydaná na milost a nemilost libovolné bouři, která ji odnese s sebou. Teď, když pochopila, že ji o Mitju někdo připravil, získala zpátky některé své jistoty. Bylo strašné si to připustit, ale vědomí, že je mrtvý, jí připadalo skoro snesitelnější než věřit, že ji opustil.

Zkontrolovala si na hodinkách čas, pak se obrátila a vracela se po svých stopách nahoru po Stradunu, mířila k dobře známým červeným ubrusům Café Festival. Když budovu s elegantními kamennými oblouky viděla naposledy, byla zničená požárem, černá od sazí a pobořená. Teď Maggii posloužila jako výrazná připomínka toho, jak vše opět ožilo.

Stoly na ulici obsadili turisté, pozorovali kolemjdoucí, jedli a pili. Maggie kolem nich prošla do dlouhého potemnělého interiéru, kde si u barového pultu dávalo kávu několik místních. Teď znejistěla. Už je to dvacet let, co se naposledy viděla s mužem, s nímž se tu má dnes setkat, a vůbec netuší, jak bude vypadat. Ujistil Maggii, že si ji vyhledal na googlu a věří, že ji pozná podle fotografie z webové stránky univerzity. Snažila se o totéž, ale Radovan Tomič zůstával nepolapitelný. Rado, v jehož bytě bydlela během obléhání města, patří zjevně k diplomatům UNESCO, kteří o sobě nedávají moc vědět.

Zastavila se, rozhlížela se kolem sebe. Krátce nato se zvedl břichatý muž středního věku, zamířil k ní a rozevřel náruč. „Maggie!“ vykřikl. „To je nádhera zase tě vidět.“ A než tomu stačila zabránit, přitáhl si ji do objetí, přitiskl k její tváři plešatou potící se hlavu, na žebra jí tvrdě dosedlo tlusté

břicho. Podržel si ji od sebe na délku paží, pak ji ještě jednou objal. „Vypadáš stejně báječně jako vždycky,“ prohlásil a vedl ji k rohovému stolku. Za ta léta se značně zlepšil v angličtině. Vždycky jí uměl dobře mluvit, ale teď se zbavil téměř veškerých stop přízvuku.

Léta se k Radovi nezachovala zrovna laskavě, pomyslela si, když rozkládal ubrousek a číšník kolem nich pobíhal se sklenicemi vody a jídelníčky. Má za sebou příliš mnoho let luxusních obědů a cestování obchodní třídou. Pamatovala si štíhlého, celkem přitažlivého mladého muže s olivovou pletí, tmavými vlasy, hnědýma očima, zvídavýma, jako mívá kos, jemně řezanými rysy a vysokými a širokými lícními kostmi. Ty kosti se teď ztrácely v oplácaném obličeji, oči se topily v tuku a nakrátko zastřižené vlasy měly barvu pepř a sůl. „Moc ráda tě vidím,“ řekla poté, co si objednali kávu.

„Když ses ozvala, počítal jsem, kdy jsme se viděli naposledy. Podle mě to bylo v Londýně v roce 1996. Mitja tam přijel na nějaký summit NATO a já byl na mítinku UNESCO. Nemůžu uvěřit, že jsme to odkládali tak dlouho.“

„Já vím. Tak jaké to je, být zase zpátky v Dubrovníku?“

Našpulil rty v lehce nespokojené grimase. „Zrovna moc se toho tu neděje. Ale jsem tu jen na půl roku, zastupuju kolegyni, která odešla na mateřskou dovolenou. To místo je trochu pod moji platovou úroveň, ale požádali mě o to, protože znám teritorium. Ale na tom nesejde.“ Obličej mu zvážněl.

„Říkalas, že ses ozvala proto, že máš nové zprávy o Mitjovi. Předpokládám, že to není nic dobrého?“

Maggie počkala, až číšník naservíruje kávy. Pak pomalu zavrtěla hlavou. „Obávám se, že ta nejhorší možná zpráva.“ Zírala do šálku, nedokázala Radovi pohlédnout do očí. „Zavraždili ho, Rado. Myslela jsem si, že mě opustil. Myslela jsem si, že se vrátil do Chorvatska, k tomu, co tu nechal. Víc už jsem se mýlit nemohla. Odjel lézt, a když se dostal nahoru, někdo ho střelil do hlavy.“

„Ach můj bože,“ hlesl zděšeně. „Maggie, to je příšerné.“ Natáhl se přes stůl a měkkými baculatými tlapami jí stiskl ruku. „Ty chudinko.“

„Na mně nezáleží. Chudák Mitja,“ odpověděla se zvlhlýma očima.

„Ví policie, kdo to udělal?“

Magie si povzdechla. „Ne. A stalo se to tak dávno, že upřímně pochybuju, že existuje vůbec nějaká naděje, že by mohli přijít na to, kdo ho zabil.“

„To je strašná zpráva. Tak proto ses vrátila do Chorvatska, Maggie? Myslíš, že odpověď najdeš tady?“

„Myslím, že odpovědi jsou tady, Rado, ale ne takové, jaké máš na mysli ty. Vrátila jsem se, abych zjistila, kdo vlastně Mitja byl. Potřebuju znát jeho život.“ Přejela prsty po víčkách, smázla podezření na počínající slzy. „Měla jsem to udělat už dávno. Ale napřed to nebylo potřeba. Stačilo nám být tu jeden pro druhého tady a teď. Nebavili jsme se o své minulosti. A když odešel, bála jsem se sem vrátit ze strachu, co bych třeba našla. Ale teď už se nemám čeho bát. To nejhorší, co by se mohlo stát, se už stalo. Teď chci jen znát celý příběh. Kousky, o které se se mnou nikdy nepodělil. Protože potřebuju vědět všechno, co se dá vědět. Víc mi toho po něm nezbylo, Rado. Snad nežádám tak moc, když chci znát celou jeho minulost.“

V Radových očích krátce probleskla panika. „Nemyslíš, že bys to měla radši nechat spát? Pokud ti to neřekl sám, považoval patrně za moudřejší, abys to nevěděla.“

„Takhle to nefunguje, Rado. Když člověk zemře, ztratí výsadu mlčení. Všechno je k dispozici každému. Je to fér. Chci vidět místa, kde vyrůstal, mluvit s lidmi, které znal jako dítě. Víš něco?“

Rado kroutil hlavou. „Co?“

„Ani neznám jméno města, kde jste vyrůstali.“

Rado se krátce ostře zasmál. „Nebylo to město, Maggie. Bylo tam pár domů a stodol. Dokonce sotva vesnice.“

„I tak to muselo mít jméno, Rado. Pověz mi je.“

Zatvářil se uštvaně. „Už ani neexistuje. Srbové…“ Rozpřáhl ruce v gestu bezmocné rezignace.

„Přesto to mělo jméno. Jak se to tam jmenovalo?“

Těžce polkl. „Podruvec. Na mapě to ale těžko najdeš. Nejbližší jakž takž velké místo je Lipovac.“ Udělal grimasu. „Pro nás to bylo velké město, plné světel.“

Maggie naťukala jméno do mobilu a ukázala ho Radovi. „Je to tak správně?“ Přikývl. „Poslyš, to je zvláštní. Stejně jako nevědět, kde můj manžel…“

„Manžel? Vy jste se vzali?“ Radovi přes obličej přelétl konsternovaný výraz.

„Ano, vzali. Drželi jsme to v tajnosti. Po praktické stránce nám to zjednodušilo život. Říkala jsem si ovšem, že stejně jako nevím, odkud pochází můj manžel, nikdy jsem se nesetkala s žádným z jeho přátel z domova kromě tebe. A tvoje rodina z té vesnice odešla, když ti bylo čtrnáct, a už ses tam nevrátil. Takže jsem nikdy nevěděla o nikom, kdo by mi mohl vyplnit mezery.“ Slabě se na něj usmála. „Kromě tebe, Rado.“

„Jak už jsem řekl, odešel jsem, když mně i Mitjovi bylo teprve čtrnáct. Víš, jaké to je v tomhle věku. Člověk je posedlý sám sebou. Pamatuješ si jen svoje vlastní starosti.“

„Nevěřím ti. Musel jsi znát jeho rodinu. Jeho rodiče. Musíš si na ně pamatovat.“

Rado si osladil kávu a zamíchal ji. „Samozřejmě že se na ně pamatuju. Jeho máma pekla nejlepší orehnajaču, co jsem kdy ochutnal. Jeho táta choval ovce a kozy. Docela pil. Ale byl dost bystrý. To po něm Mitja zdědil chytrost.“ Omluvně pokrčil rameny. „To je všechno, co si pamatuju.“

„Ale pak jste se znovu potkali na univerzitě. Určitě jste se bavili o životě v Podruvci. O lidech, které jste znali. O dětech, co jste s nimi chodili do školy. No tak, Rado. Nemá cenu, abys mi teď něco zamlčoval.“

Radovy oči klouzaly po místnosti, neměly se čeho zachytit. „Nic ti nezamlčuju, Maggie. Bavili jsme se o jiných věcech. Sama jsi to řekla, Mitja nebyl člověk, který by žil minulostí.“

„Rado, půlku svého profesního života jsem strávila se studenty, kteří si vymýšlí výmluvy, aby vysvětlili, proč jsou s přípravou na doktorskou zkoušku o půl roku pozadu. Nebo proč do diplomové práce nezanesli opravy, na kterých jsme se dohodli na předchozí konzultaci. Vím, jak to vypadá, když se lidé snaží před něčím uhnout. A ty se v tuhle chvíli chováš zatraceně vyhýbavě. Když jsem ti řekla, že jsme se vzali, zatvářil ses, jako by tě někdo strčil do pytle hoven. V čem spočívá to velké tajemství,

Rado? Vždycky jsem se dohadovala, jestli neměl doma ženu. Dokonce i děti. To je ono, viď? Můžeš mi to klidně říct. Nebudu se na tebe zlobit, že jsi celé roky uchovával jeho tajemství. Protože teď vím, že od nich odešel, aby mohl být se mnou. A zůstal se mnou, protože chtěl být se mnou, ne s ní. Až do chvíle, kdy mu někdo přiložil zbraň k hlavě a vypálil. Takže to chci vědět, Rado. Chci znát pravdu.“ Maggii došla slova a náhle zmlkla, napjatě hleděla přes stůl na zničený obličej Mitjova kamaráda z dětství.

Rado vstal, vytáhl peněženku a položil na stůl bankovku zbytečně vysoké hodnoty. „Pojďme se projít,“ vybídl Maggii.

Maggie za ním vyšla na Stradun. Pevně ji chytil za ruku a požádal ji: „Dej mi minutku.“ A už podruhé to dopoledne scházela k přístavu. Když došli na nábřeží, postavil se až na okraj a zahleděl se na výletní lodi, pohupující se na kotvištích. Pustil Maggiinu ruku a vytáhl pouzdro na doutníky z krokodýlí kůže. Z něj vylovil tlustý doutník a dlouho se zaměstnával jeho zapalováním. Jakmile vyfoukl oblak modrého kouře, trochu se uvolnil.

„Máš pravdu.“ Povzdechl si. „Jmenovala se Jablanka. Byla stejně stará jako my, a když nám bylo třináct, soupeřili jsme o to, s kým půjde ven. Myslel jsem si, že má raději mě, ale pak jsme se odstěhovali a Mitja ji měl celou pro sebe. A ano, než se zeptáš, byla krásná. Ne tak duchaplná nebo odvážná jako ty, ale vážně moc milá. Velice tradiční. A tak se s ní oženil. Ještě než dostudoval, věděl, že ji přerostl. Ale to už měli dva syny a on své chlapce miloval, tak se snažil vztah udržet.“ Potáhl z doutníku a získal tím něco času.

„Tak co se stalo?“

„Potkal tebe,“ odpověděl Rado. „Poté, co navštívil tvoji hodinu v Meziuniverzitním centru, jsme se zašli napít a on přímo planul. Nikdy dřív jsem ho takového nezažil. Nedokázal přestat mluvit o té chytré, krásné ženě, která ho zaujala svým vášnivým zaujetím pro probírané téma. A všechno ostatní znáš.“

„Takže co? Prostě se už nikdy nevrátil domů?“ Maggie mluvila vzdorovitě. Byl to způsob, jak udržet úzkost na uzdě.

„Nevím, co přesně následovalo,“ pokračoval Rado. „Vím jen, že měl v úmyslu vrátit se domů a oznámit jí, že manželství skončilo. Jenže mu do toho vlezlo obléhání. A potom se vymlouval na to, že musí počkat, až odjedeš do Oxfordu.“

„A pak se tam vrátil?“

Rado si povzdechl. Vyfoukl nad vodu další kouř. „Jak už jsem řekl, nevím, co se stalo pak. Vrátil se z Podruvce celý zničený. Byl rozčilený a vzteklý. Neřekl mi, k čemu došlo. Nevím, kde je Jablanka teď, ani kluci. Můj bratr před pár lety do Podruvce zajel – pracoval v té oblasti a řekl si, že se tam z nostalgie podívá. Ale skoro nic z toho místa nezbylo. Patří k těm vesnicím, které pohltila válka a nikdy se znovu nepostavily na nohy.“ Znovu potáhl z doutníku, zašklebil se a odhodil nedokouřenou půlku do vody. „Ať se s Jablankou stalo cokoliv, v Podruvci už nežije.“

„Ale ještě pořád tam může žít někdo, kdo by mi řekl, kde bych ji našla, ne?“

Rado jí věnoval pohled, který vyjadřoval spíš lítost než naději. „Pokud jsi si vážně jistá, že ty odpovědi chceš znát, budeš tam muset zajet.“

Až později si Maggie vybavila ten podivný způsob, jakým zformuloval svoji odpověď. Jenže myslela jen na to, jak najít Jablanku Petrovičovou a vyplnit mezery v Mitjově minulosti. Poprvé za celé dny měla pocit, že se může natáhnout a dotknout se jeho skrytého života. Teď nechtěla nic než celkový obrázek. A Rado jí ukázal, kde k němu může najít klíč.

Pád Vukovaru měl za následek další pokles morálky ve městě. Tou dobou jsme byli šest týdnů nepřetržitě obléhaní, ale přes veškeré těžkosti jsme odolávali, většina škod způsobovaných Srby byla napáchána na majetku, ne na lidech. Na Vukovaru šokovala velikost ztrát na lidských životech.

Později jsme se dozvěděli, že v devadesátidenní bitvě o město přišlo o život něco mezi dvěma a půl až třemi tisíci lidí. A po většinu doby, co jsme byli v obležení, docházelo v horských vesnicích a malých městech ke strašlivým masakrům, o nichž jsme celé týdny nevěděli. My v Dubrovníku jsme naopak přišli ani ne o sto lidí. Ne že by to číslo umenšilo individuální ztráty, individuální bolest.

Ale 18. listopadu, kdy byl dobyt Vukovar, jsme ještě neznali svůj konečný osud. Toho dne vše vypadalo naprosto bezútěšně. Měli jsme málo potravin a ještě méně vody. Znovu se otevíraly dávno nepoužívané studny, aby doplnily zásoby vody přivážené loděmi, ale i tak vycházel sotva litr na osobu a den. Plavávala jsem v ledovém listopadovém moři, někdy sama, jindy s Mitjou, jen abych si připomněla, jaké to je být čistá. Jenže Tessa mi pak nahlásila, že jeden z jejích kamarádů se v malé zátoce pod Meziuniverzitním centrem ocitl velice blízko mrtvoly, tak mě chuť na koupání v moři přešla.

Tou dobou byly hotely ve městě plné uprchlíků. Stali se snadným terčem pro srbské zbraně. Hotely měly obrovská široká okna, jejich účelem bylo poskytovat velkolepý výhled; tím lépe viděl nepřítel dovnitř. Na ty chudáky, kteří už jednou unikli útokům, znovu pálili, tentokrát často v záplavě létajícího roztříštěného skla.

Mitja byl s každým dalším týdnem přepadlejší a unavenější. Ale kdykoli se mu podařilo přijít do našeho bytu, nálada se mu kupodivu zlepšila. Dávala jsem si záležet, abych nashromáždila dost zajímavých historek a neobvyklých událostí, a odvedla tak jeho pozornost od vyčerpávajících starostí o obranu a protiútok, které zabíraly většinu jeho času. Když nebyl poblíž, trávila jsem spoustu času v Meziuniverzitním centru. Pořád jsem vedla semináře a poskytovala konzultace každému, kdo o ně měl zájem; a protože nuda byla stejně velký nepřítel jako Srbové, projevilo o ně zájem překvapivé množství lidí. To mě udržovalo při zdravém rozumu a také to znamenalo, že jsem získávala zásoby témat, jimiž jsem mohla pobavit Mitju a donutit ho myslet na jiné věci než jen na Dubrovník.

Pravým opakem těchto našich konverzací byla Mitjova touha podělit se se mnou o břímě své práce. Chápala jsem, že hodně věcí mi říkat nemůže, ale mluvil o tom, co se děje v jiných částech města, kam jsem se nemohla sama podívat. A otevíral mi dveře pro rozhovory s lidmi, kteří mi poskytovali cenné informace, jež později vytvořily základy pro mé nejlepší práce.

A tak se stalo, že jsem strávila něco času ve starostově kanceláři. Díky tomu jsem si uvědomila své unikátní přístupové kanály k pomoci obléhanému městu a jeho obyvatelům. Měla jsem Oxford, síť jeho kontaktů a vliv, který sahal do těch nejnepravděpodobnějších koutů. Dubrovník se ke mně choval jako k vlastní. Nastal čas službu mu oplatit.

Přestože obléhání bylo pro občany Dubrovníku kruté a neúprosné, Srbové nesnášeli skutečnost, že je civilizovaný svět považuje za nelítostné a nelidské. Nelibě nesli, že etnické čistky jejich národa z rukou Chorvatů a Němců patrně už z našich pamětí vymizely. Proto příležitostně dovolovali návštěvníkům zvenčí, aby se osobně přijeli podívat na Dubrovník, chtěli tak ukázat, že konflikt není

pouhým jednostranným zvěrstvem. Nechali projít blokádou například sira Fitzroye Macleana, který se za války na padáku spustil do Jugoslávie coby Churchillův hlavní styčný důstojník s partyzány vedenými Titem. Byl to ovšem tou dobou už starý pán a jeho vliv mezitím dramaticky klesl. Po návratu do Velké Británie mu sotvakdo věnoval pozornost.

Nicméně tyto návštěvy mi poskytly – i jiným, jako byla Tessa, Kathy Wilkesová a jeden filozof z Oxfordu, který také uvízl v blokádě – příležitost předávat informace vnějšímu světu. Kdykoli jsme se dozvěděli, že se chystá návštěva někoho zvenčí, zuřivě jsme začali psát dopisy všem, o nichž jsme věděli, že mají buď politické konexe, nebo dokážou vybrat peníze. Měla jsem kontakty na celostátní deníky a vždycky jsem přidala pár článků o životě v obležení. Některé z nich skončily na stránkách Guardianu a Independentu; ještě dlouho poté jsem se setkávala s lidmi, kteří mi líčili, jak jim moje články dodaly prvotní představu o tom, co se děje na Balkáně. A co je důležitější, podařilo se nám přesvědčit přátele a kolegy ve Velké Británii, aby založili sbírku na podporu a obnovu Dubrovníku.

Přestože jsme to v té době nevěděli, učinili jsme první kroky v pomoci městu, které jsme milovali, aby se mohlo začít ozdravovat.
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Když Macanespie vystoupil z letadla na letišti v Chanii, teplo ho obklopilo svou měkkou náručí a v mžiku o deset stupňů roztál vůči světu. Miloval sluneční paprsky na svém těle a nenáviděl skutečnost, že mu pleť zrzka zabraňuje vyhřívat se na pláži jako sviňucha. Není to žádná zábava, celý se potírat krémem s faktorem padesát. A navíc to první den vždycky přežene a zbytek dovolené

stráví skrytý pod slunečníky a musí si vtírat aloe vera do spálené kůže. Ale kratičkou chvíli, cestou po letištní ploše k autobusu si mohl libovat v horku a dobrodiní slunce.

Proctor se mu vlekl v patách, stále v mizerné náladě. Ve strohém letadle hudral, že musel zaplatit za špatné jídlo a ještě horší kávu. Pak dlouze naříkal nad nedostatkem místa pro nohy. „Člověk by řekl, že jsi celý život cestoval obchodní třídou,“ pokusil se Macanespie marně vytáhnout kolegu z neradostného rozjímání. Vzorová ukázka triumfu naděje nad zkušeností, pomyslel si, když se Proctorova podmračenost jedině prohloubila.

Během letu na Krétu se Macanespie pokoušel projít si s Proctorem tabulku. Čím déle vyšetřování trvalo, tím víc jako by znovuobjevoval smysl pro profesionální systematičnost. Poprvé za celé roky ho práce naplňovala energií, místo aby ho deprimovala. Možná nastal čas skončit v administrativě a pustit se do něčeho aktivnějšího. Jakmile tohle skončí, jakmile se v tomto oboru osvědčí, možná by mohl dát s Wilsonem Cagneym řeč o zadání dalšího podobného úkolu. Přinejmenším by se mohl pokusit nabrat únikovou rychlost od planety Proctor.

Macanespie byl se zrevidovanou tabulkou spokojený. Časový přehled ze seznamu eliminoval několik lidí. Jakmile to bude možné, pohovoří si s jedinci, kteří měli přístup k plánům zatýkajících jednotek. Zatřesou stromy a uvidí se, co spadne dolů. U některých samozřejmě neuspějí. V Scheveningenu pracuje spousta lidí, kteří svou práci považují za ztělesnění zákona v akci; ti by nikdy nepodryli to, co

v průběhu procesu viděli. Zaměřit se musí na takové, kteří na svou práci pohlížejí jen jako na další úkol, kteří do výsledku příliš neinvestují. Těch moc není. A přestože jsou to právníci, kteří přebírají informace od ostatních, nejsou zvyklí na to, že by se sami ocitli v centru vyšetřování. Macanespie je přesvědčený, že jejich krtek nebude schopný ustát jeho plnou agresivitu.

Ale to přijde na řadu až později. V Chanii mají na revizi důkazů sedm hodin. Nezdá se to moc, ale vyšetřování vraždy Miroslava Šimunoviče nevyprodukovalo zrovna nejvíc věcných důkazů. Jejich vrah svou práci zjevně velice dobře ovládá.

Vynořili se v příletové hale a objevili tam uniformovanou policistku s cedulí „Makanespy/Proktor“. Krátce se s nimi přivítala a hnala je k čekající škodovce. „Odvezu vás na naše místní ředitelství v Chanii,“ oznámila jim a rozjela se ještě dřív, než si stačili zapnout bezpečnostní pásy. Řítili se nehostinnou krajinou s červenou kamenitou půdou a zakrslou vegetací, která se začala měnit, když sjížděli z vysoké planiny mezi borovice a útržkovitý začátek města, které se tisklo k úpatí kopce. Za nimi se třpytilo moře a dlouhá ramena přístavu se stahovala do zátoky, kde se ve změti střech uvelebilo město. „Moc pěkné místo,“ poznamenal Macanespie, musel překřičet rychlé brebentění vysílačky, které vyplňovalo auto.

„Velice oblíbené,“ souhlasila žena. Plynule narůstající provoz ji donutil zpomalit; nicméně přítomnost modrobílého auta neměla žádný vliv na agresivní jízdu ostatních řidičů na silnici. Když auto prudce odbočilo od moře do centra města, Macanespieho uvedlo do rozpaků, že se stal typickým pasažerem, který se chytá držátka nad okénkem.

Brzo za sebou nechali penziony pro turisty a taverny. Zabočili do dlouhé úzké ulice lemované auty a dobře opečovávanými domky s balkony a zahradami. V polovině ulice policistka vmáčkla auto na místečko před hranatou bílou budovou, na jejímž balkoně se třepetala řecká vlajka. Od sousedních domů se odlišovala pouze klimatizačními jednotkami na zdech a satelitními anténami na střeše. Na průčelí budovy jakýsi odvážný sprejer nastříkal svůj tag. Ironií osudu tak policejní stanice působila dojmem nejzanedbanější budovy v ulici.

Jakmile vylezli z auta a vystoupali za ženou podél boku budovy kolem roztroušeně stojících olivovníků, viděli, že stavba sahá mnohem víc dozadu než sousední domy. Přesto ještě pořád podle Macanespieho názoru nevypadala jako policejní stanice. Uvnitř to ovšem byla jiná povídka. Krátká chodba lemovaná jemu kvůli písmu nesrozumitelnými plakátky, leč nezpochybnitelně informacemi o hledaných osobách, je dovedla do kanceláře se třemi k sobě sraženými stoly, zaplavenými papíry a hranatými monitory zastaralých počítačů. „Počkejte tady, prosím. Dojdu pro kolegu,“ požádala je žena a nechala je stát uprostřed zrnek prachu a pachu připálené kávy.

„Do prčic,“ vydechl Macanespie. „Doufám, že ti dva nepředstavujou celou kancelář kriminálky.“ Proctor si povzdechl. „Říkal jsem ti, že jen marníme čas.“

„Lepší nápad jsi nenabídl.“

Ještě za Macanespieho slov k nim po bříškách chodidel přiskákal muž něco málo přes třicítku. Měl na sobě světle modrou košili, rozhalenou u krku, dost těsnou přes hruď i přes břicho, aby bylo vidět vypracované svaly. Krátké rukávy odhalovaly pořádné bicepsy a tricepsy, krk měl zbytnělý přehnaným cvičením. Kalhoty se mu napínaly přes svalnatá stehna. Černé vlasy měl gelem přilepené k hlavě, jediný pramen mu spadal přes čelo jako býkovi. Zdálo se, že si vytrhává obočí, a paže měl podezřele holé. Na první pohled na Macanespieho působil dojmem, že Christiano Ronaldo by vedle něj vypadal velice neupraveně.

„Dobré ráno a vítám vás v Chanii,“ pozdravil se silným, ale dobře srozumitelným přízvukem.

„Jmenuju se Christos Macropulos a jako jediný detektiv tu mluvím anglicky. Můj kolega nám co nevidět přinese kávu, ale zatím můžeme probrat, jak bychom si mohli vzájemně pomoci, ano?“

Oba Britové se představili, zatímco Christos aranžoval ke stolu tři židle. Rychle nastínil okolnosti Šimunovičovy vraždy, mezi řečí na monitoru počítače otevřel soubor s fotografiemi z místa činu. Macanespie do forenzních důkazů nevkládal velké naděje, což bylo dobře, protože nebylo skoro čeho se chytit. Žádné stopy bot. Žádné otisky prstů. Žádná krev kromě krve oběti. Žádná DNA, které by se dal přiřadit nějaký význam. Žádný očitý svědek v budově; příliš mnoho očitých svědků v nedalekých ulicích, ale přitom neexistoval způsob, jak většinu z nich vysledovat, leda využít výzvy na internetu.

„A všichni dobře víme, že to vyláká z doupat nejrůznější podivíny,“ vykládal Christos. Druzí dva muži jen moudře přikyvovali, jako by přesně věděli, o čem mluví.

„Je to tak,“ souhlasil Macanespie. „A těžko se vám spolupracuje s kolegy za mořem, když je to celé tak mlhavé.“

„Takže si myslíme, že se vrah objevil za Šimunovičem, když otevíral byt,“ zakončil svoji řeč Christos.

„Musel se pohybovat velice potichu, protože to vypadá, že se oběť neotočila. Vrah použil velice ostrou čepel. Možná něco jako otevřenou břitvu. A podřízl naráz celé hrdlo. Bylo to velice rychlé, ani nestačil vykřiknout. Všechna krev vystříkla dopředu, ne na vraha. Takže ten na sobě žádnou krev neměl. A proto se ztratil ve večerním davu a nikdo si ho nevšiml.“

„Jak dlouho trvalo, než našli tělo?“

„Odhadujeme to na dvě hodiny. Soused odnaproti chodí denně v deset večer do přístavu na sklenku ouza. Otevřel dveře a ocitl se tváří v tvář tomuhle.“ Klikl znovu na první fotografii. „Nic neslyšel, nic neviděl.“

„Jak se vrah dostal do budovy?“ zajímal se Proctor. „To hlavní vchod není nijak zabezpečený?“

Macropulos pokrčil rameny. „Je tam zámek na číselný kód. Podle mě není těžké kombinaci zjistit. Podíváte se někomu přes rameno, nebo, pokud jste sofistikovanější, umístíte na místo na den nebo dva kameru a zjistíte kódy všech lidí.“

„Sejmuli jste z klávesnice otisky, že?“

Macropulos škubl rameny. „Samozřejmě. Nezískali jsme nic víc než šmouhy nebo částečné otisky obyvatel domu.“

A teď otázka za milion. „Co bezpečnostní kamery?“ zeptal se Macanespie.

Macropulos si povzdechl. „Na domě ani v ulici žádná není. Je to dost daleko od přístavu, takže je tam bezpečno. Většina zdejších kriminálních činů jsou pouliční zločiny. Kapesní krádeže, vyškubnutí tašky. Taky podvody s kreditními kartami. Oběťmi bývají turisté. Ale ne v ulicích, jako je tahle.“

„A dole v přístavu? Říkal jste, že Šimunovič předtím popíjel v baru, kam pravidelně chodil. To je turistická oblast, ne? Pokrývají ji bezpečnostní kamery?“

Macropulos se samolibě usmál. „Čekal jsem, že se na tohle zeptáte.“ Vstal. „Část přístavu, kterou Šimunovič procházel od baru do svého bytu, sledují tři kamery. V kanceláři mám záznamy z té noci

na flešce, takže si ji můžete odvézt. Ale teď se na ně podíváme společně, co říkáte?“

„Ano, prosím.“ Macanespie vrhl triumfální pohled na Proctora. Jakmile Macropulos odešel z místnosti, zagestikuloval zdviženými palci. „Konečně se něco děje, Theo. Konečně se něco děje.“

„Nemyslíš, že kdyby na těch záběrech něco bylo, Řekové by si toho všimli?“

Macanespie nad ním lítostivě zavrtěl hlavou. „Sleduj mě a uč se, Theo. Sleduj mě a uč se.“

Po detektivově návratu se sesedli těsněji k monitoru a soustředili se na záběry. První kamera byla černobílá, obrázky z ní trhané a rozmázlé. V zorném poli sem a tam korzoval neustávající proud chodců. Macropulos ukázal perem na mohutného šedovlasého muže, který se objevil v záběru.

„Šimunovič,“ řekl. Sledovali, jak muž přešel přes obrazovku a zmizel. Video pokračovalo ještě asi minutu, ale nebylo z něj možné určit, jestli jejich cíl někdo sledoval.

Druhá kamera byla barevná, s lehce posunutou škálou barev, takže připomínala kodachrom ze šedesátých let. Byla posazena o něco níž než první, mnohem lépe viděli obličeje lidí. Opět sledovali Šimunoviče, jak přechází obrazovku. Tentokrát Macropulos upozornil na asi šest lidí, kteří šli za ním, poklepal na ně perem. „Myslíme si, že byli i na prvním záběru. Zajímavé na nich je také to, že každý

z nich je patrně sám. Není součástí páru nebo skupinky.“

Třetí kamera se vrátila k černobílé verzi, téměř stejně nejasné jako ta první. Tentokrát Šimunovič přešel po diagonále. A Macropulos ukázal jen na dvě osoby. Macanespie pocítil drobné rozechvění. Viděl další dvě postavy, kterých si všiml na předchozím záběru, ale ty Macropulos nezdůraznil. Jedna vypadala jako pubertální chlapec – široké pytlovité šortky, nadbytečně velké tričko a baseballová čepička, v ruce držel skateboard. Druhou byla žena s obrovskými slunečními brýlemi, hlavu měla zahalenou v šále a její postavu zakrývala dželaba, tradiční marocký dlouhý kabát s kapucí.

Macanespie soudil, že pod ní by mohla mít jakoukoli velikost od šestatřicítky po osmačtyřicítku. Když na to přijde, mohl by to být i muž.

„To je fantastické,“ rozplýval se. „Víte, co je to za lidi?“

Macropulos zavrtěl hlavou. „K vraždě došlo v pátek večer. Na dovolenou sem jezdí tisíce lidí, v sobotu se střídají turnusy, turisté opouštějí ostrov. Nemohli jsme tomu nijak zabránit.“

„Teď mě napadlo… Nemáte ještě záznamy z těchhle kamer ze dnů předcházejících vraždě samotné?“ Macanespie mluvil ležérním tónem. „Víte, jak to chodí. Můj šéf bazíruje na detailech.“

Macropulos se zatvářil zaraženě. „Myslíte, že by vrah mohl být i na dřívějších záběrech?“

„Nemyslím. Ale můj šéf je takový mizera, že by mě sem klidně hnal zase zpátky, jen aby mi dal za vyučenou. Usnadnilo by mi život, kdybych si mohl udělat kopie všech dalších záznamů, co máte. Je to zbytečné, já vím. Ale on už je prostě takový.“

Macropulos se usmál. „I já mám takové šéfy. Když tu počkáte, seženu vám všechno, co tady máme. Z první kamery to určitě nebude, protože každý den znovu přehrávají tu samou pásku. Proto je kvalita záznamu tak špatná. Ale myslím, že z těch druhých dvou bychom něco víc mít mohli.“

Macanespie se usmíval za jeho mizejícími zády. „Má zafixovanou představu o tom, jak by měl vypadat nájemný vrah. Nezdá se mu mladičký chlapec se skateboardem, a už vůbec ne žena v pytlovitém kaftanu. Každý vždycky předpokládá, že jde o ženu, a ne o muže – vzpomínáš na toho

zahraničního dopisovatele BBC, který se dostal do Kábulu zahalený do burky? Proto se chci podívat, kdo se za ním objeví dřív v týdnu. Někdo si zjistil kód dveří. Tenhle vrah neponechává prostor náhodě, Theo. Ale možná jsme my dva ty dvě hlavy, co vědí víc než jedna.“
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Rozhovor s Adamem Turnerem nijak Karen nepomohl určit směr, kam by se měla obrátit, leda ke vzdálené minulosti oběti. V oxfordském životě Dimitara Petroviče nic na vraždu neukazovalo. Jeho minulost ovšem zahrnovala jeden z nejkrvavějších konfliktů dvacátého století. Člověk nemusel moc namáhat mozek, aby dospěl k závěru, že odpověď na jeho smrt leží tam. Nejtěžší ze všeho bude přesvědčit o tom Makronka.

Proto připravila návnadu v písemné formě včetně cestovních nákladů. Levná letenka do Benátek, vlak do Záhřebu, pak pronájem vozu do chorvatské vesnice uprostřed pustiny. Vyšlo to cenově skoro

stejně jako výlet s noclehem v Londýně, zdůraznila. S jazykovou bariérou si začne dělat starosti až na místě. Podle jejích zkušeností se vždycky najde policista s dostatečně slušnou angličtinou, který v případě nouze pomůže. Podá to Makronkovi tak, že to bude vypadat stejně jednoduše jako

jednodenní výlet do Glasgow. To je její jediná naděje.

A jako zázrakem to zafungovalo. Phil jí to ani nechtěl věřit, když mu zprávu den před odletem oznámila. „Tohle ti u Makronka prošlo? Někdy mě úplně děsíš, Karen.“

Zasmála se. „Bylo to snadné. Vypracovala jsem písemnou žádost, takže se mnou nemusel vlastně ani mluvit. Když se spolu bavíme, připomíná to kreslený film Tom a Jerry, kde Tom strčí hlavu do včelího úlu a odtamtud vyletí celý roj bzučících včel a přivádí ho k šílenství. Takže pokud se tomu Makronek může vyhnout… Šlo to jako po másle. Ráno vyrážím do Chorvatska.“

„Dávej na sebe pozor, Karen. Myslím to vážně.“

„Už to tam nevypadá jako na Divokém západě, Phile. Jsou součástí Evropské unie.“

„Jo, ale ještě pořád tam žijou lidi, co nedávno prováděli ošklivé věci, a ti nebudou zrovna štěstím bez sebe, když kolem nich budeš šťourat.“

Karen si přehnaně povzdechla. „Nebudu nikomu dělat problémy. Jen se snažím získat nějaké informace o jednom mrtvém.“

„Ne, to není pravda. Hledáš jeho vraha.“

„Nic se mi nestane, Phile. Nejsem hloupá. Umím se o sebe postarat.“ Nasadila vzdorovitý výraz a Phil dobře věděl, kdy toho má nechat.

A tak toho nechali. Následujícího rána letadlo z Edinburghu do Benátek odletělo na čas. Protože

Karen v Benátkách nikdy nebyla, nechala si před nasednutím do vlaku na Záhřeb pár hodin k dobru na město. Stačily akorát na to, aby si z Piazzale Roma zajela na náměstí Svatého Marka a zpátky.

Karen nebyla tak zcestovalá, jak by si přála, a realitu v zahraničí často shledávala méně třpytivou, než očekávala. V případě Benátek to neplatilo. Nakonec se k cestě na nádraží musela přímo nutit a vlak chytla s rezervou pouhých několika minut. Byl to kouzelný zážitek. Když Philovi odesílala mail s výběrem fotografií, které pořídila mobilem, slíbila si, že se sem s ním vrátí.

Devět hodin ve vlaku nebyl nejhorší způsob, jaký by Karen ke strávení dne dokázala vymyslet, ale daleko to k němu nemělo. Krajinu můžete pozorovat jen určitou dobu. Dostala ovšem dobrý nápad a předem si do iPadu stáhla sérii televizních dramat BBC. To stačilo upoutat její pozornost a vyplnit většinu času. Před odletem z Edinburghu se zásobila hromadou jídla, takže ani neměla šanci vyzkoušet jídelní vůz. Než dorazila na záhřebské hlavní nádraží, Zagreb Hlavni kolodvor, byla víc než připravená nadechnout se čerstvého vzduchu a protáhnout si nohy.

Nasadila si na záda batoh a procházela rozlehlou nádražní halou, rozhlížela se kolem sebe, snažila se uhodnout, kde se nacházejí přepážky půjčoven aut. Bylo už příliš pozdě na to, aby se vydala do Podruvce, ale mohla by si vyzvednout auto a zamířit ven z města, dokud je klidný provoz. Najde si levný hotel někde na předměstí a ráno vyrazí.

Z toho, co spatřila, klopýtla a div neskončila na podlaze z bílého travertinu. Uprostřed nádražní haly stála Maggie Blakeová, nevnímala svět kolem sebe, zírala na odjezdové tabule, které lemovaly vchod na nástupiště. „Co to do prčic?“ řekla Karen nahlas.

Na chvíli se zastavila, pozorovala profesorku a pak k ní pomalu přistoupila. „Paní profesorko Blakeová?“

Maggie se prudce otočila, ústa otevřená, ve tváři výraz naprostého šoku. Pak si uvědomila, o koho jde, a dala najevo své pobouření. „Ach, můj bože! Vy mě sledujete?“

„Ne. Vážně ne. Věřte mi, jsem stejně překvapená jako vy.“

„Co tu děláte?“ Karen vnímala, že Maggiin hlas hraničí se zlobou.

„Mám takové podezření, že mířím na stejné místo jako vy. Tedy pokud ještě stále máte zájem na tom dozvědět se něco o Dimitaru Petrovičovi.“

„Kam myslíte, že by mě to zavedlo?“

„No, já mířím do maličké vesnice, která se jmenuje Podruvec. Prý odtamtud generál pochází. Říkala jsem si, že začnu tam, kde začínal on. Jedete na stejné místo?“

Z Maggie vyprchala část agrese. „Měla jsem tam zajet už před lety. Nikdy jsem k sobě nebyla dostatečně upřímná, co se týče Mitjovy minulosti. Mimochodem, mluvte o něm jako o Mitjovi. Nikdo, koho znám, mu nikdy neříkal Dimitar.“

„Dobře. Takže také jedete do Podruvce?“

Maggie přikývla. „Snažila jsem se zjistit, jestli se ještě dneska dostanu do Osijeku, ale zdá se, že to nepůjde.“

„Já už s vlaky skoncovala. Právě jsem se chystala vyzvednout auto. Říkala jsem si, že bych si našla

místo k přespání někde na předměstí. Můžete se ke mně přidat, jestli chcete. Nepohrdnu společností.“ Nabídku myslela upřímně, a to nejen proto, že Maggie Blakeová byla v současné době jejím nejlepším zdrojem informací. Nezaškodí mít v neznámém terénu navigátora. Karen také napadlo, že Maggie nejspíš bude umět slušně chorvatsky, když strávila nějaký čas v Dubrovníku a léta žila s Petrovičem.

Maggie si ji podezíravě měřila. „A to smíte, když jste tu služebně? Vzít do auta civilistu?“

Karen se usmála. „Já to nikomu neprozradím, pokud vy taky ne. Poslyšte, oběma nám jde o totéž. Najít vraha vašeho generála. Myslím, že lepší práci v tomhle ohledu odvedeme, když budeme postupovat společně, a ne každá zvlášť.“

„Nemluvíc o tom, že umím místní jazyk. Takže si nebudete muset hledat někoho, kdo by vám tlumočil,“ poznamenala Maggie suše.

„To taky. Znám jen slova jako prosím, pivo a zmrzlina, s čímž bych daleko nedošla. Ale mám auto a obávám se, že bez něj se do Podruvce nedostanete. Takže obě máme čím přispět.“

Maggie si prohlížela Karen od hlavy až k patě, jako by si ji přeměřovala pro nějaké blíže nespecifikované oblečení. „Dobře,“ souhlasila nakonec. „Ale musíte si zapamatovat, že nejsme přítelkyně a možná vždycky nebudeme stát na stejné straně.“

„To mi stačí. A teď, umíte přeložit tyhle nápisy? Hledám půjčovnu aut.“

Maggie se zasmála. „Máte štěstí, že jste mne potkala. Budeme si muset vzít taxík a odjet na letiště. Není to daleko. Pojďme.“ Vyrazila vpřed, nestarala se, jestli se Karen drží za ní. Ta s ní srovnala krok a vyšly spolu do chladného večerního vzduchu. „A ještě jedna věc,“ řekla Maggie, když došly ke stanovišti taxíků.

„Jaká?“

„Neříkejte nikomu, že jste policistka. Pokud chcete, aby vám důvěřovali.“
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Jason Murray byl dostatečně bystrý na to, aby věděl, že není dostatečně bystrý. Také si uvědomoval, jakou měl kliku s šéfovou, jako je Karen Pirieová, která s ním většinou měla trpělivost a nepotřebovala se nad něj vyvyšovat tím, že by ho ponižovala. Byl si vědom toho, že v jiném týmu by se držel na chvostě jako poslední v řadě, dostával by tu nejmizernější práci a navždy by uvízl u nudných mravenčích úkolů. Kdykoli dostal šanci udělat na šéfovou dojem, chopil se jí oběma rukama.

Pořád po něm chtěla, aby projevoval iniciativu. Ne nějakým hnusným způsobem, ne že by to z něj lámala, spíš ho povzbuzovala. Takže když odjela pryč a nechala ho tady, považoval to za dokonalou

příležitost ukázat jí, co dokáže. Problém spočíval v tom, že poté, co zavolal Tamsin Martineauové a zjistil, že ohledně digitálního forenzního zkoumání hotelové karty se neobjevily žádné nové skutečnosti, nedokázal vymyslet jediné užitečné vodítko, které by mohl sledovat, kromě tradičního motta policisty: Pokud jste v koncích, pořádně se najezte a napijte.

Protože den opět začínal v domě rodičů, nejbližší zdroj těchto nezbytností se nacházel v kantýně policejní stanice v Kirkcaldy. Jakmile se usadil ke stolu s Daily Recordem, sendvičem se slaninou, z něhož odkapávala hnědá omáčka, a hrnečkem silného čaje, neschopnost vymyslet nějakou konstruktivní akci už ho tolik nedeprimovala.

Když prošel asi tak polovinou sportovních stránek a potajmu se škodolibě radoval z problémů Hibs, uvědomil si, že nad ním někdo stojí. Zvedl hlavu a zaregistroval detektiva inspektora Phila Parhatku, v džínách a sportovní košili, v rukách anglickou snídani a hrneček. „Můžu si k vám přisednout?“ zeptal se.

Jason přikývl. Zmátly ho vlastní smíšené pocity. Měl rád časy, kdy byl Phil jeho seržantem ve starém týmu odložených případů. Phil byl dříč, ale vždycky působil dojmem, že mu věci jdou snadno. A je pohodář. Bral život tak, jak šel, a krásně zvládal zmírňovat situaci, když na šéfku padla frustrace a nejradši by někoho nakopla. Když byl Phil v kanceláři, vždycky v ní vládla dobrá atmosféra. Jenže pak se se šéfkou dali dohromady. Všechno se tehdy změnilo. Ne že by se k Jasonovi začali chovat jinak nebo tak něco. Jenže šlo o malý, velice úzce spjatý tým a Jason měl pocit, jako by z jednolité trojky semknuté proti ošklivcům přešli v režim dva plus jeden. Jason si tehdy poprvé v životě připadal důležitý, a právě to se změnilo.

Pocit vyvrženosti ho přešel, když Phila povýšili a přeložili do týmu prevence vražd, pak zbyl jen Jason a šéfka. Když z ní později udělali vedoucí jednotky starých případů, domníval se Jason, že mu skončily dobré časy. Jenže šéfka ho vzala s sebou, a přestože byli malý základní tým, vysloužili si respekt, protože měli výsledky. Přesto si ve Philově blízkosti pořád nepřipadal tak jistý jako kdysi.

Musel se hlídat; nebyl hloupý, věděl, že Phil okamžitě Karen nahlásí všechno, o čem si bude myslet, že by to měla vědět.

„Co děláte v Kirkcaldy?“ zajímal se Jason.

Phil ukázal na svůj talíř. „Kočka je pryč, myš má na talíři infarkt. Ten chlap, co ho máme na prvním místě seznamu, se pár dní neukáže, tak se v nouzovém režimu díváme na parchanty, co přijdou na řadu po něm. Tohle zaměstnání miluju, Jasone. Odklízet tyhle chlapy z cesty, to je něco jako sledovat Raith Rovers, jak vítězí v poháru. Pokaždé. Jsou si sami sebou tak zatraceně jistí, tak zatraceně arogantní. Sledovat, jak se jejich sebejistota proměňuje v prach, je ten nejkrásnější pocit, jaký jsem kdy v práci zažil.“

„Páni, to už něco vypovídá.“

„Jak se máte? Karen a River do mě pořád hučely o té kostře na Johnu Drummondovi. Jak postupujete?“

Jason nakrčil nos. „Popravdě řečeno jsem tak trochu skončil ve slepé uličce. Šéfka tolik spěchala s odjezdem, že mě vůbec nezaúkolovala. Nejspíš proto, že se toho nedá zrovna moc udělat. Jediné vodítko, které máme, je ta hotelová karta, a na digitálním forenzním říkají, že to může trvat celé týdny, než z ní něco dostanou.“

Phil si nabral vrchovatou vidličku slaniny, fazolí a smaženého vajíčka. Když přestal přežvykovat, řekl:

„Výsledky nedodá vždycky technologie, Jasone. Někdy jsme celí posedlí tím, co dokáže věda, že zapomínáme na hodnotu toho, co dokážeme my.“

„Jak to myslíte?“

„No, vemte si například tu kartu. Musí někde otevírat dveře, ne? Pokud ten váš člověk přijel do Edinburghu vysloveně proto, aby vylezl na Johna Drummonda, existuje dost vysoká pravděpodobnost, že se ubytoval někde poblíž. Tipoval bych to na penzion nebo malý hotel, protože mi nepřijde, že by byl kdovíjak bohatý. Co kdybyste požádal Tamsin, aby vám tu kartu ofotila, a obešel s jejím obrázkem penziony, jestli někde nenarazíte na stejnou?“

„Ale takových míst by mohlo být víc než jen jedno,“ namítl Jason. „Ta karta vypadá úplně obyčejně.“

„To jo, ale jakmile najdete shodnou, zeptáte se, jestli ještě nemají schované údaje o hostech z toho data. V současné době, kdy jde všechno přes počítače, je to dost dobře možné. Třeba vám bude přát štěstí.“ Nabral si další vrchovatou vidličku a strčil sousto do úst. Při přežvykování dodal: „Víte, jak se Karen dokáže radovat z malého dárku.“

A tak Jason dojedl snídani a vydal se do Edinburghu. Protože ho Karen vycepovala v důkladných přípravách, strávil asi hodinu u počítače, mapoval všechny hotely a penziony v okruhu tří kilometrů od Johna Drummonda. Edinburgh je město turistů, proto jich i tak byl pozoruhodný počet. Pak Jason uplatnil vlastní brilantní nápad. Mohl by seznamem projít po telefonu a vyloučit ty, které nemají červené hotelové karty. Tím pádem se úkol stane snáze zvládnutelným.

Výhoda v kontrolování hotelů spočívá v tom, že vám vždycky někdo zvedne telefon. Třeba tam neuměli anglicky o moc víc, než je nezbytně nutné k rezervaci pokoje, ale Jason byl trpělivý a podařilo se mu přesvědčit všechny recepční kromě jedné, která tvrdošíjně odmítala uvěřit tomu, že mluví s policistou. Uvažoval o tom, že její recepci osobně navštíví, jen aby ji naštval.

Nakonec seznam zredukoval na dvacet sedm míst. První dvanáctka vyprodukovala šest rozhodných negativních odpovědí, ve dvou nevedli záznamy na počítači z doby před osmi lety a ve čtyřech neměly karty správný odstín červené. Na deváté adrese, v malém soukromém hotelu, odrecitoval svoji řeč a ukázal fotografii.

„Jo, ta vypadá, že by mohla být od nás,“ zareagovala přátelská recepční s nezpochybnitelně glasgowským přízvukem.

„Máte ještě pořád záznamy ze září roku 2006?“ Snažil se o co nejdojemnější výraz, o prosebný pohled Kocoura v botách ze Shreka. Na šéfku to neplatilo, ale mohlo by to zafungovat u tohohle děvčete.

Zatvářila se pochybovačně. „Nevím. Musím se zeptat manažera.“

Jasonův optimismus se scvrkl. Podle jeho zkušeností si manažeři obecně chtějí spíš krýt záda než pomáhat policii. Opřel se o pult, čekání si rozmrzele krátil hraním Candy Crush. Alespoň v něčem je dobrý.

Recepční se vrátila, veselý úsměv její tvář neopustil. „Dneska máte šťastný den,“ hlásila. „Chcete zajít do kanceláře a podívat se sám?“

Jasonovi to nemusela říkat dvakrát. Vstoupil za ní do malé kanceláře, které se dařilo působit

ušmudlaně, přestože v ní zářila jasná světla. Muž, který nevypadal o moc starší než recepční, se zvedl z kancelářské židle a řekl: „Je to tu vaše, kámo.“ Úžasné, jak slovo „vražda“ za určitých okolností otevírá dveře.

Začal prvním dnem měsíce, přestože dobře věděl, že tou dobou byl Petrovič ještě v Oxfordu. Získá tak ovšem představu o tom, nakolik dobře jsou záznamy zpracované. „Co znamenají tyhle kódy?“ Ukázal na monitor.

„Ty nám říkají, jakým způsobem byl vyrovnaný účet. Hotovostí. Šekem. Kreditní kartou. Debetní kartou nebo převodem z účtu,“ vysvětloval manažer.

Na druhém a třetím dnu nebylo nic zajímavého. Když si však Jason vyvolal čtvrtého září, přímo to na něj vyskočilo: D. Petrovič, pokoj 18. Bydliště v Oxfordu. „Tenhle,“ řekl. „Povězte mi něco o tomhle.“

Manažer se naklonil dopředu a prohlížel si monitor. „Zarezervoval si pokoj na dvě noci. Zaplatil předem v hotovosti. Neměl s sebou auto.“

„Byl tu sám?“

Manažer pokrčil rameny. „To nemám možnost žádným způsobem zjistit. Zarezervoval si jednolůžkový pokoj, ale jsou v něm dvě lůžka.“

„Nepředpokládám, že byste měli záznamy z karty o příchodech a odchodech?“

Manažer si nevěřícně odfrkl. „Co si myslíte, že jsme zač? MI5? Tohle je všechno, kámo.“

Jason věděl, že to byla hloupá otázka, ale také věděl, že ji musel položit, protože se ho na to šéfka zeptá. Ale na tom nezáleží. O pět minut později si pružně vykračoval po Corstorphine Road, v kapse vytisknutý seznam, který mu u šéfky vynese obrovský puntík k dobru. Pokud Dimitar Petrovič na zlezení Johna Drummonda přicestoval se svým vrahem, existuje vysoká pravděpodobnost, že jeho jméno teď spočívá vedle Jasonovy portmonky.

Odvedl skvělou práci.

Bombardování města neustále doprovázel požadavek Srbů, aby se Dubrovník vzdal. Ale dokonce i naše srbská populace – která se ve své oddanosti domovskému městu chovala stejně statečně jako každý jiný občan – trvala na tom, že se vzdát nesmíme. Považovali jsme se za symbol Chorvatska. Kdybychom ustoupili, kde by zbytek země našel odvahu, aby vydržel a bojoval tváří v tvář takové přesile?

Přibližně v době pádu Vukovaru útoky na Dubrovník zeslábly, protože se monitorovací mise Evropské unie stala prostředníkem jednání mezi Jugoslávskou lidovou armádou (JNA) a chorvatskými úřady v Dubrovníku. Ovšem poté, co JNA zaútočila na členy mise, tomu byl konec. Jednalo se o příměří. Naše nálada pokaždé stoupla a pak se znovu zhroutila, když se v rozbitých ulicích rozlehla palba.

Mitja se doma nikdy neobjevil na víc než pár hodin v kuse. Díky flotile civilních plavidel od moře konečně přicházela humanitární pomoc. Kromě pomoci do města dopravovala protestující a sympatizanty a při odjezdu odvážela uprchlíky; lidi, kteří ztratili své domovy a nechtěli nic víc než se vyspat, aniž by se museli obávat o svoje životy. Sjednávání a organizace těchto příjezdů a odjezdů

stála neuvěřitelné úsilí; jugoslávské námořnictvo vždycky balancovalo na hraně zásahu proti každému, kdo do obléhaného města přivážel léky a další základní potřeby. Mitja dlouhé hodiny handloval a smlouval, aby tuto pomoc udržel při životě.

Když na cestu vyrazil první konvoj, Mitja se mě znovu snažil přesvědčit, abych odjela z města. Ale já opět odmítla. Byla jsem mladá a plná ideálů; a také jsem byla poprvé v životě až po uši zamilovaná. Pomyšlení, že bych odplula bez Mitji, pro mě bylo neúnosné. Nebála jsem se, že by naše láska neobstála ve zkoušce odloučení. Prostě jsem se od Mitji nechtěla hnout. Donutila jsem ho ke slibu, že mě nebude nutit k odjezdu, a zdvojnásobila jsem své úsilí stát se pro Dubrovník cennou, jak na místě, tak i v zahraničí.

Listopadová přestávka nás všechny uklidnila, především proto, že jsme netušili, jak děsivě vypadá situace v ostatních částech Chorvatska. Protože bombardování Dubrovníku ustalo, domnívali jsme se, že Srbové přišli k rozumu a uvědomili si, že takováhle válka nemůže mít vítěze. Neměli jsme se jak a kde dozvědět, jakému stupni ukrutností jsou vystavováni nevinní civilisté na jiných místech. Naší naivitou ovšem otřásl počátek prosince.

Začalo to palbou, která pořádně osolila ulice Starého Města. Pak spustili ostřelování. Moždíře, granáty a střely pršely od úsvitu plných šest hodin. Vzduch se chvěl strašlivými dopady bomb. Ten ohlušující zvuk byl tak silný, jako by mi vibroval v hrudi. Náš byt ležel poblíž Stradunu, hlavní promenády Starého Města, a neustálá palba dělostřelectva po celé její délce mě děsila. Den předtím dostal zásah byt Tessy Minogueové, choulily jsme se k sobě pod těžkým dubovým stolem a třásly se strachy.

Když se Mitja toho večera vrátil, hlásil, že zemřelo třináct lidí. Je to neodpustitelné, ale tenkrát jsme cítili skoro úlevu. Pamatuju si, že jsem vzhledem k viditelným škodám, které za sebou útok nechal, tak nízký počet úmrtí považovala za zázrak. Později jsme zjistili, že byla zničena knihovna Meziuniverzitního centra; dvacet tisíc knih bylo rozcupováno na kusy. Připadalo mi to jako útok na budoucnost.

Vzpomínám si, jak se Mitja třásl vzteky, když popisoval, co se dělo u hotelu Libertas. „Hotel se stal jedním z prvních cílů a samozřejmě skončil v plamenech. A protože se naši lidé odmítali vzdát a pasivně umírat, přes silné bombardování na místo přijeli požárníci a začali hasit. A co udělali ti hajzlové z jugoslávské armády? Obrátili svoje zbraně proti hasičům. Byl by z toho hotový masakr, kdyby se ti chlapi neukryli. Kdo dělá takové věci? Co je to za zvířata?“ Neměla jsem na to tehdy odpověď; a nemám ji ani teď. Vždycky mi přišlo, že Balkán je vroucím kotlem uměle vytvořených odlišností lidí, které nelze rozdělit po biologické stránce. Jaký smysl můžou mít etnické čistky, když lidé, které likvidujete, jsou pod kůží stejní jako vy?

Přestože 6. prosinec představoval maximum v bombardování města, neznamenal konec obléhání. Vojáci Jugoslávské lidové armády pokračovali v plenění a destrukci Starého Města i zbytku Dubrovníku, dokud je na Nový rok nevyhnala sarajevská smlouva. Ale i když se jugoslávská armáda stáhla a zaměřila se na přesun války do Bosny a Hercegoviny, pořád jsme si připadali nejistě.

Pokaždé, když jsem odcházela z bytu, jsem se snažila vnímat, co vidím, abych si udržela přehled o tom, co se změnilo, co bylo zničeno, co zůstalo. Víc než polovina budov na Starém Městě byla poničená. Ohromné množství muzejních kousků a uměleckých děl ze soukromých sbírek prostě zmizelo. Ale to nebylo nic v porovnání se ztrátami na životech. Utrpení přeživších celá ta léta doznívá; jizvy zůstávají.

Když obléhání končilo, ocitl se Mitja pod ještě větším tlakem. Uprostřed prosince se Evropská unie – nebo to tehdy bylo spíš Evropské hospodářské společenství – dohodla, že během čtyř týdnů uzná

Chorvatsko. Nikdy mi nebylo úplně jasné, za co přesně zodpovídá zpravodajský důstojník, ale stejně tak, jako jsem si já udržovala přehled o ulicích, on sestavoval soupis zločinů Jugoslávské lidové armády. Zajišťoval, aby byla zaznamenána svědectví stovek lidí – většinou vystěhovaných civilistů, jejichž domy na venkově v okolí Dubrovníku byly zničeny –, které uvrhli do takzvaných zajateckých táborů, kde byli biti, týráni a terorizováni, kde byly formou psychologické války prováděny fingované popravy, kde vojáci jugoslávské armády sehráli roli brutálního utlačovatele neznajícího výčitky svědomí.

Uprostřed ledna obléhání po praktické stránce skončilo. Mohli jsme komunikovat s vnějším světem. Měli jsme zase jídlo, vodu a elektřinu, byť něco tak normálního působilo jako podivný kontrapunkt ke škodám, které jsem viděla všude kolem sebe. Moje konzultantka Melissa mě nedočkavě vybízela k návratu do Oxfordu. „Mohla bys něco vyučovat už v tomhle trimestru,“ psala v jednom z prvních mailů, které mi dorazily po obnovení dodávky elektřiny. Nebyla to žádost, byl to příkaz. V podtextu zaznívalo, že pokud se nevrátím okamžitě, možná na mě moje místo už nebude čekat. „A máš toho tolik, o čem bys mohla psát. Skoro ti tu zkušenost závidím.“ Nejspíš nejnetaktnější poznámka, jakou mi kdo kdy řekl.

Pověděla jsem o tom mailu pozdě večer Mitjovi, když jsme se k sobě tiskli v posteli. „Zůstanu tady,“ dodala jsem.

„Ne. To není dobrý nápad, Maggie. Přijde toho ještě víc a horší věci. Během obléhání to bylo jiné. Měl jsem dokonalou výmluvu, proč tady musím zůstat. Ale nemůžu se vyhnout své odpovědnosti ani tě vzít s sebou.“

Cítila jsem, jak mi z očí vyhrkly slzy. „Nechci být bez tebe,“ protestovala jsem. „Je mi jedno, jestli si chvilky pro sebe budeme jen krást, zůstanu tady.“

„A co budeš dělat? Meziuniverzitní centrum zničili. Nemáš kde učit, Maggie. Dubrovníku poslouží věci, které můžeš dělat lépe z Oxfordu než odsud. Potřebujeme lidi, kteří by vybírali peníze na přestavbu města. Potřebujeme opravit střechy, zrestaurovat hradby. Takové věci odsud dělat nemůžeš. A v Anglii máš slovo. Můžeš přispívat do novin a časopisů, můžeš lidem vylíčit, jak vypadalo obléhání z pohledu někoho, kdo byl uvnitř. Můžeš lidi donutit, aby tomu věnovali pozornost.“

„Chceš, abych odešla? Chceš se mě zbavit? Myslela jsem si, že mě miluješ.“

„Samozřejmě že tě miluju,“ ujišťoval mě a přitiskl mě k sobě pevněji. Cítila jsem každičký jeho prst, který se mi zarýval do zad. „Proto chci, abys odsud odjela, než tu všechno půjde do háje, Maggie.

Slibuju ti, že se sejdeme, kdykoli to jen půjde. Vrať se sem o prázdninách, a ať budu kdekoli, budeš moct být blízko. A já občas přijedu do Londýna, Paříže nebo Berlína, promluvit si s lidmi z vlády. To se pak budeme moct setkat.“

„Už máš všechno promyšlené.“ Vyznělo to jako obvinění.

„Hodně jsem o tom přemýšlel. Válka nebude trvat věčně a pak si ten čas vynahradíme. Ty a já, budeme mít čas a prostor.“

„Nechci odjet.“

„Já vím, ale budeš muset. Dubrovník tě teď potřebuje víc než kdy předtím. Ale potřebuje tě někde jinde.“
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„Ježíši Kriste, co se tady stalo?“ Karen zastavila na okraji malé louky s posečenou trávou vedle úzké silnice, po níž jely. Kruh více než deseti bílých dřevěných křížů obklopoval kamenný podstavec s fotografiemi dětí.

„Patrně nějaký masakr.“ Maggiin hlas byl stejně prázdný jako její výraz.

„Ale všechno to byly děti. Malé děti.“ Karen vystoupila z auta a přešla k památníku, hrdlo se jí svíralo lítostí. Napočítala čtrnáct křížů. Na nich ani na podstavci nebyla žádná jména, jen fotografie chráněné blokem z plexiskla, zapuštěné do světlého kamene. Tmavé vlasy, tmavé oči, úsměvy s chybějícími zuby, na veselých upřímných tvářích ani sebemenší náznak, že za rohem číhá smrt.

„Ježíši Kriste,“ vydechla a jakási nezaujatá část jejího mozku se podivovala, proč se ateisté jako ona v extrémních situacích stále dovolávají božství. Stála mlčky, dohadovala se, jakými stadii asi prochází životní cesta nějakého člověka, že ho dovede až tam, kde mu hromadná vražda dětí připadá jako ospravedlnitelná reakce.

Po několika minutách ke Karen přistoupila Maggie, ve tváři neradostný výraz, v ruce mapu. „Jsme jen pár kilometrů od Podruvce,“ hlásila a ukázala jejich pozici. „Odsud je to nejbližší vesnice. Ty děti mohly pocházet z ní.“

„To je strašné,“ hlesla Karen.

„V devadesátých letech tady docházelo ke spoustě strašných věcí. Zprávy v médiích vás na realitu nepřipraví. Jely jsme po dálnici, takže jste nezískala žádný pocit z krajiny. Neposkytovala jsem vám komentáře: ‚Tuhle vesnici bombardovali, v téhle vesnici zastřelili všechny muže, ženy hromadně znásilnili.‘ I v tohle se může proměnit cesta po Balkánu.“ Obešla památník, prohlížela si ho, jako by si ho chtěla na věky vypálit do paměti. „Jeden z mých doktorandů píše práci o masakrech, ke kterým tu celé tři roky docházelo. Nakolik ta úmrtí vyjadřují geopolitiku v regionu. Já se na ně stejně jako na vyjádření dívám jako na symboly. Když uvidíte něco takového, nikdy nezapomenete, jak snadno ztrácíme lidskost.“

Karen uhnula pohledem. Na dlouhé společné cestě se toho hodně dozvěděla o Maggiině vztahu k této krajině, která za poklidnou krásou skrývala nedávné hrůzy. „Nechápu, jak jste se sem dokázala stále vracet, když jste věděla to, co jste věděla, a viděla to, co jste viděla.“

„Bylo to komplikované a ne všechno si můžu připsat ke cti.“ Maggie se předklonila, aby mohla udělat fotku do mobilu. „Považovala jsem za důležité podat svědectví o tom, co se tu dělo. A byla jsem dostatečně ctižádostivá na to, abych pochopila, že získávám unikátní pohled zevnitř na historický konflikt, který mi poskytne hodně materiálu k výzkumu pro mou kariéru.“ Neušel jí rychle potlačený výraz znechucení na Karenině tváři. „Řekla jsem vám, že nebylo všechno pěkné.“ Povzdechla si.

„Také jsem chtěla pomoct. Proto jsem si udělala řidičák na kamion a při každém svém návratu sem jsem přivážela náklaďák plný zdravotnických potřeb. Ale pokud mám být naprosto upřímná, nic z toho bych nejspíš nedělala nebýt Mitji. Milovala jsem ho a on musel odvádět svou práci. No, celou

řadu prací, jak se nakonec ukázalo. Takže pokud jsem chtěla být s ním, musela jsem se obrnit a vrátit se sem.“

Karen vrtěla hlavou. „Miluju svého partnera, ale nevím, jestli ho miluju až tolik.“

„Neznám vás moc dobře, Karen, ale myslím si, že vás znám dostatečně dobře na to, abych řekla, že byste nejspíš překvapila sama sebe.“

Karen se rozhlédla po okolí, po zelených lesích a ubíhajících kopcích, po pusté krajině a její kráse. Moc se neliší od některých částí Perthshiru, pomyslela si. Vegetace je tu jiná, ale působí podobným dojmem. Jenom si nedokázala představit, že by lidé z Tayside povstali proti lidem z Vysočiny v krvavém konfliktu. I to nejhorší skotské sektářství by se před něčím takovým zastavilo. Nebo ne? A pokud ne, dokázala by milovat muže, který by do něčeho takového spadl?

Maggie se ozvala, jako by četla její myšlenky: „Mitja nebyl žádný fanatik, víte. Miloval svou zemi, ale nenáviděl to, co zastupovali nacionalisté na obou stranách. Proto nakonec pracoval pro NATO a OSN. Protože věděl, že boj nemá budoucnost. Moc by ho potěšilo, kdyby viděl, jak spolu tahle další generace dětí komunikuje po internetu, uvědomuje si, že existuje víc věcí, které je spojují, než těch, které je rozdělují.“

„Ať byl jakýkoli, zabilo ho to. A zabilo ho to v mém rajonu. Prvním pravidlem vyšetřování má být obeznámení se s obětí. Proto bych patrně měla být vděčná za to, že vidím podobné věci.“ Karen se odvrátila od památníku a zamířila k autu.

Maggie se k ní připojila a mlčky vyrazily. Asi o kilometr dál Maggie nahlédla do mapy a řekla: „Je to přímo před námi, patrně za úbočím toho kopce.“

Projely zatáčkou a téměř okamžitě jim pokřivená cedule u cesty ohlásila „Podruvec“. Karen zpomalila, protože se blížily shluku domů a hospodářských stavení roztroušených podél úzké silnice. Když se ocitly ještě blíž, viděly, že mnohé z domů jsou opuštěné, vchodové dveře visí z vylomených pantů, okna jsou rozmlácená, vše je zašpiněné a celé flekaté následkem rozmarů počasí. Jediná kavárna se proměnila ve zbořeniště, chyběla jí jedna stěna. Kostelík s věží, naklánějící se ke straně, se choulil za dvorem s přebujelou vegetací.

Při zvuku jejich auta se ze dveří domů a hospodářských budov vynořili lidé, v jejich tvářích převládala podezíravost nad zvědavostí. Karen si připadala jako v nějakém nezávislém postapokalyptickém filmu. „Sněz svoje srdce, Same Peckinpahu,“ zamumlala pod vousy, sklouzla ke skotské tradici černého humoru coby protilátce proti strachu, stresu a neklidu. Zastavila na betonovém plácku vedle pobořené kavárny. „Co teď?“ zeptala se.

„Půjdeme k nim a pozdravíme je,“ odpověděla Maggie. Vystoupila a usmála se na přivítanou, naznačila zamávání směrem k přihlížejícím.

„Když už jsem tady,“ řekla Karen a následovala jejího příkladu.

Maggie zamířila k ženě, které mohlo být cokoliv mezi čtyřicítkou a osmdesátkou. Její větrem ošlehaná tvář měla barvu žaludu, byla svraštělá a rozbrázděná vráskami. Černý šátek na hlavě zakrýval většinu kovově šedých vlasů. Černý propínací svetr a tmavě červená sukně zakrývaly mohutný zadek a široké boky. Paže držela založené na hrudi a ústa měla semknutá do nevlídné nepřátelské čárky. Karen, která svého času procestovala celou řadu řeckých horských vesnic, překvapilo, že se jim nedostalo vřelejšího uvítání.

Maggie spustila řečí, o níž Karen předpokládala, že jde o chorvatštinu. Co se jí týče, mohla to být klidně klingonština, protože jí nedávala žádný smysl. Měla tvrdé souhlásky a měkké sykavky,

rozmázlé samohlásky. Cestou probraly, jak budou postupovat. Karen ovšem neměla šanci poznat, jestli se Maggie drží původního plánu. Pouze pasivně přihlížet pro ni rozhodně nebyl přirozený stav, ale momentálně neměla na vybranou. Musela Maggii důvěřovat.

Maggie věnovala Karen poslední pohled a pak se soustředila na kamennou tvář před sebou. Vrátila se v paměti k Mitjovu akcentu a spustila: „To máme dneska hezky,“ začala. Nejsou to jen Britové, kdo k navázání hovoru používá počasí.

„Nejste odsud,“ odvětila žena.

Takže to půjde takhle. „Ne, jsem Skotka. Ale v devadesátých letech jsem v Chorvatsku strávila hodně času. Žila jsem v Dubrovníku v době jeho obléhání.“ Spolu s plynulou mluvou předlož svoje doporučení.

„A co vás teď přivádí sem?“ Žena nehodlala ustoupit ani o píď. Jedna nebo dvě z jejích sousedek se pomalu přiloudaly blíž.

„Hledám rodinu Mitji Petroviče. Přináším o něm novinky.“ Záblesk poznání, ale ne ústup. „Jaké novinky?“

„Jak jsem řekla, jsou pro jeho rodinu.“

„Nemá tu žádnou rodinu. Už ne. Jeho rodiče zemřeli před válkou.“

„To vím. Hledám Jablanku. Jeho ženu.“

Žena se snažila, ale nepodařilo se jí zakrýt šok z vyslovení toho jména. „Nežije tu nikdo, kdo by se jmenoval Jablanka. Zbytečně jste sem vážily cestu.“

„Pokud už není tady, kde je?“

„Přestaňte se tvářit, že tu máte co pohledávat. Kdybyste znala generála Petroviče, znala byste i odpovědi na svoje otázky. Prostě se seberte a jeďte pryč.“ Máchla prsty v odmítavém gestu, jakým se odhánějí ptáci, jako by byly nějaká kuřata, která tu obtěžují.

„Neodejdu, dokud se nedočkám odpovědi.“

Žena se zasmála a do rozmáchlého gesta rukou zahrnula své sousedy, kteří teď stáli ve vzdálenosti, při níž mohli pohodlně naslouchat. „Myslíte si, že se s váma budou bavit?“ Ušklíbla se, pak se obrátila a zašla do svého domu. Všichni ostatní se rozptýlili do nejrůznějších stran, až na jednoho muže. Upíral na Maggii tmavé oči, vzpřímeně držel své vychrtlé tělo, ruce, zjevně zaťaté v pěst, měl zastrčené v kapsách.

„Znal jste Mitju?“ oslovila ho Maggie.

Muž přikývl. „Chodil jsem s ním do školy.“

Maggie se usmála. „Tak to jste musel znát taky Rada Tomiče.“

„Vy znáte Rada?“ Zatvářil se obezřetně.

„Před pár dny jsem si s ním v Dubrovníku zašla na kafe. Pracuje teď pro UNESCO, ale to patrně víte?“

Muž pokrčil rameny. „Všichni vědí, že Rado hodně cestoval.“

„Mitja patrně taky.“

Rychlý, mazaný pohled. „Poslyšte, neslyšela jste, co říkala? Kdybyste ho doopravdy znala, věděla byste o Jablance. Takže se o něm s váma bavit nebudu, jasný?“

„Je mrtvý,“ řekla Maggie. Byl to poslední hod kostkou.

Muž na chvíli překvapením vytřeštil oči. „Vážně? Vždycky jsem si myslel, že přežil.“

„Zavraždili ho.“

Hleděl do země. „Jedna smrt navíc.“

„Nevíte o tom, že by měl nějaké nepřátele?“

Krátké ostré zaštěknutí smíchu a tomu odpovídající cynické zkřivení rtů. „Pokud hledáte generálovy nepřátele, tady je nenajdete. Jen jste promarnily čas. Tady se s váma o něm nikdo bavit nebude. Už je to dávno, co byl jedním z nás.“ Povolil pěsti a vytáhl z kapsy košile měkký balíček cigaret. Jednu si vyklepl a zapálil ji otlučeným benzinovým zapalovačem vyrobeným z pouzdra nábojnice. „Měly byste jet.“ A obešel Maggii, odcházel, zmizel v červenou hlinkou natřené stodole na opačné straně silnice.

„Hádám, že to moc dobře nešlo,“ poznamenala Karen.

„Nechápu to,“ odpověděla Maggie. „Člověk by čekal, že na takovém místě budou hrdí na generála, který odsud pocházel. Ale jako by člověk hučel do cihlové zdi.“

„Řekla jste jim, že je mrtvý?“

„Řekla jsem to tomuhle chlápkovi. S tou ženou jsem se nikam nedostala. Čekala jsem, že vysype všecko, co ví o Jablance a Mitjových synech.“ Suše se zasmála. „Byla jsem za něj provdaná a netuším ani, jak se jmenovali jeho synové. Sakra, co jsem to za ženskou?“

Taková, co nechce znát pravdu o svém muži. Nic moc neobvyklého. „Tak co teď?“

Maggie potřásla hlavou. „Nemám nejmenší tušení. Byla jsem si tak jistá, že tu získám celou řadu odpovědí. Však víte, jak to myslím. Že se se mnou posadí někdo starší a poví mi spoustu historek o Mitjovi. A že třeba budu mít to štěstí a setkám se tváří v tvář s jeho syny a povím jim, kolik dobrého jejich otec vykonal.“

Karen myslela na pole křížů a nic na to neřekla. „Nechci to ještě vzdát. Na podobném místě se určitě najde někdo, kdo má vlastní hlavu. Občas jen stačí pootevřít malé okénko příležitosti.“

„Jak to myslíte?“

Karen ukázala na kostelíček. „Podle mě bychom měly využít příležitosti a dopřát si chvilku klidu v kostele.“

Maggie ji setřela pohrdavým pohledem. „Řekněte mi, že tomu všemu sama nevěříte.“

„Samozřejmě že ne. Ale není tu žádná hospoda, do které bychom mohly zajít. Navíc nám to může vynést pár dobrých bodů. Pojďme, nastal čas na krátkou modlitbu a meditaci.“

Dveře kostela nebyly zamčené. Uvnitř byla cítit směsice vlhkosti a kadidla. Na stěnách se tvořily skvrny v místech, kudy dovnitř prosakoval déšť. Okna z barevných skel popraskala a zbortila se, prostor nad oltářem patrně provrtala sprška kulek. Sám oltář byl ovšem čistý a dokonale vyleštěný, židle stály ve vyrovnaných řadách. Nad oltářem visel ozdobný krucifix, kropenka u dveří byla z poloviny plná a na nedalekém stole ležela krabice nočních, baterií napájených světýlek, dvě z nich, zasazená v držácích, poskytovala blikající světlo. „Takže jsou to katolíci?“ zeptala se Karen.

„Převážně. Žijí tu i pravoslavní a muslimové, ale to většinou v Záhřebu nebo v Dubrovníku. Mimo města jsou to římští katolíci. Během let komunistické vlády se všechna vyznání držela starého náboženství a potom zase znovu ožila. Bývalo by lepší, kdyby k tomu nedošlo,“ dodala s nádechem hořkosti.

Karen postupovala dopředu a posadila se do jedné z předních řad. Maggie si k ní přisedla. „Co budeme dělat teď?“ zeptala se.

„Budeme sedět, čekat a doufat, že se něco stane.“

„Děláte to často? Že čekáte a doufáte, že se něco stane?“

Karen se unaveně se usmála. „Častěji, než by se mi chtělo připustit. V případech, které řeším, lidé dlouho střeží svá tajemství. Někdy jsou připravení o nich začít mluvit. Musíte jen být trpělivá a vzbudit v nich dojem, že čekali právě na vás.“

„A funguje to často?“

„Občas. Teď mlčte a tvařte se, jako že jste pobožná.“ Karen se naklonila na židli před sebou a zahleděla se na oltář.

Maggie zavřela oči, zaklonila hlavu a snažila se ji oprostit od všech myšlenek. Od chvíle, kdy vystoupila z letadla, její mozek připomínal křečka v kole, znova a znova přehrával veškerou její minulost na této zemi. Lidé, místa, okamžiky sladké i smutné, epizody plné strachu a radosti; vše se jí valilo hlavou jako nekonečný film. Netušila, kolik času uběhlo, než její myšlenky přerušilo zavrzání otevírajících se dveří. Leknutím se probrala do plného vědomí a prudce se otočila v židli. Blížil se k nim postarší kněz, rytmus jeho hole na kamenných dlaždicích připomínal bubnování oznamující, že vězeň je na cestě k šibenici.

„Zdá se, že jsem se nemýlila,“ zamumlala Karen.
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Maggie řekla cosi, co Karen znělo jako „Pozdrav, svjaščenyj“, a kněz uklonil hlavu. Hranatý obličej s výraznými rysy a nesourodě tmavým obočím lemovala hustá kštice stříbrných vlasů. Karen muže odhadla na sedmdesátku. Je dostatečně starý, aby věděl to, co sem přišly zjistit.

„Prý jste Angličanky,“ řekl. Mluvil s dost silným přízvukem, ale Karen mu dokázala porozumět. Maggie se usmála. „Vlastně Skotky. Vy mluvíte anglicky?“ Znělo to překvapeně.

„A kde se podle vás Mitja naučil anglicky?“

Maggii se rozšířily oči. „Nějakou dobu strávil v Anglii, chodil na vojenskou akademii.“

„Tam se zlepšil, ale začínal u mě.“

„A kde jste se anglicky naučil vy?“ Karen bylo jasné, že jim libovolný čas věnovaný navazování vztahu s tímto mužem pomůže. Prvním krokem je projevit o něj zájem, ne z něj hned začít tahat informace.

Pochvalně přikývl, jako by pochopil, co dělá. „Během komunistické éry neměli kněží moc práce. Tak jsem začal učit na univerzitě v Bělehradě. Chorvat mezi Srby, protože jsme všichni měli být považováni za jednotné Jugoslávce. Učil jsem anglickou literaturu. To v komunistickém státě nebylo nic běžného. Ale předstírali jsme, že tady v Jugoslávii jsme jiní. Že jsme hodní komunisté. Takoví, jaké může mít Západ rád. A tak jsem přednášel Shakespeara, Wordsworthe a Roberta Burnse znuděným studentům, kteří byli nuceni chodit do mého kurzu.“

„To je úžasné. Mluvíte vážně moc dobře,“ pochlebovala mu Karen.

„Léta poslouchám BBC. Ale vy mi lichotíte. Vím, že nemluvím stejně dobře, jako rozumím.“

„Měly bychom se představit,“ vložila se do hovoru Maggie. „Jsem profesorka Maggie Blakeová z Oxfordské univerzity.“

Mluví jako žena, která přesně ví, jak silné je to sdělení, pokud jde o otevírání dveří, pomyslela si Karen. „A já jsem Karen Pirieová. Z Edinburghu.“ Bude jednodušší nezacházet zatím do přílišných detailů.

Kněz si přitáhl židli do uličky a klesl na ni s vděčným povzdechem staršího člověka. Položil obě ruce na hlavu hole a bedlivě si obě ženy prohlížel. „Jsem otec Uroš Begovič. Pracuju v této farnosti od roku 1971. I když v té době to farnost být neměla. Pečuji o lidi z této vesnice víc než čtyřicet let. O víkendech a prázdninách jsem se vracel domů a z učitele se stával knězem.“ Přejel rukou přes černou sutanu. „Je to snazší z vnějšku než uvnitř.“

„A tak jste se poznal s Mitjou,“ nadhodila Maggie.

Uklonil směrem k ní hlavu, zahleděl se na ni přes brýle bez obrouček, které mu seděly na špičce nosu. „Připravoval jsem ho k prvnímu přijímání. Ale vy – proč se o něj zajímáte vy? Proč jste se sem přišly vyptávat na jeho minulost?“

Karen vnímala, že Maggie svádí vnitřní boj. Domnívala se, že kněz to nejspíš vidí také. Nastal čas na odhalení pravdy. Nebo alespoň její části. Čekala, doufala, že to Maggie pochopila.

Profesorka zvedla hlavu a zahleděla se na krucifix nad oltářem. „Milovala jsem ho. Byli jsme

manželé. Nikdy jsem neznala jeho minulost.“

„Nechtěla jste ji znát,“ doplnil kněz jemně. „A není to nic, za co byste se měla stydět.“

„Ale teď je mrtvý. Potřebuju si vyplnit mezery.“

Přikývl. „A vy?“ Obrátil se na Karen. „Proč se o něj zajímáte vy?“

„Nemůžu být prostě jen přítelkyně, která se svezla s sebou? Aby ji podporovala?“ Usmál se. „Mohla byste být její přítelkyně, to je pravda. Ale podle mě jste policistka.“

Karen se zarazila. Byla zvyklá na plášť neviditelnosti propůjčený malým, tlustým a nezajímavě oblečeným ženám. Lidé, kteří policistu přímo neočekávali, jen zřídkakdy uhodli její profesi. „Proč myslíte?“

Nasadil lítostivý výraz. „Při mé práci, v této části světa, si člověk vyvine instinkt. Při představování jste toho o sobě neřekla dost. A zahlédl jsem něco ve vašich očích. Možná odstup. A Novak mi samozřejmě nezatajil, že mu profesorka Blakeová řekla, že Mitju zavraždili.“ Smutně se usmál. „A mimo to jste ji neutěšovala objetím.“

Další zatracenej Sherlock Holmes. Jako by je svět potřeboval. „No, vzhledem k tomu, že jste na to sám přišel, je vám určitě jasné, že se o generála zajímám kvůli své práci.“

Begovič se zasmál, zaburácení nefalšovaného veselí. „Přišla jste sem hledat spravedlnost? Sem? Myslíte si, že jedna jediná smrt pro tyhle lidi něco znamená? Po tom, co se tu dělo?“

Popíchnutá Karen okamžitě skočila po zranitelném místě. „Není na tom založená veškerá vaše víra? Jedna jediná smrt mezi mnoha? Ze všech lidí na světě byste zrovna vy měl vědět, že na tom záleží. Pro někoho, kdo ho miloval, nemá nic větší cenu.“

Úsměv z tváře kněze zmizel stejně rychle, jako kdyby mu vyťala políček. Ohlédl se přes rameno na krucifix, pak sklopil zrak. „Máte pravdu.“ Zhluboka se nadechl a zvedl hlavu, aby pohlédl Maggii do obličeje, ztuhlého šokem z názorové výměny mezi knězem a policistkou. „Povím vám, co vím. Ale varuju vás, je to skutečně ošklivý příběh.“

„To je mi jedno,“ prohlásila Maggie. „Tohle všechno už je za mnou. Tolik jsem se mýlila v tom, kdo byl. Teď nechci nic než znát pravdu.“

Usadil se pohodlně na židli, pevná černá postava určená k tomu, aby vzbuzovala důvěru. Karen ještě pořád otálela se svým soudem o něm. V její hlavě je veškeré organizované náboženství pečlivě vypracovaným podfukem. Na rozdíl od Maggie nebyla přesvědčená, že se může spolehnout na to, že jim kněz naservíruje pravdu.

„Nabízel jsem po vesnici hodiny angličtiny. Mitja byl chytrý a plný velkých ideálů. Stejně tak jeho přítel Rado. Začínalo s nimi několik dalších, ale ti nevydrželi dlouho. Ovšem tihle dva? Vždycky mezi sebou soutěžili, kdo z nich je lepší. Ale když přišli do puberty, Radova rodina se odstěhovala a Mitja tu zůstal bez soupeře.“

Laskavě se při té vzpomínce pousmál. „Možná to bylo dobře. Protože mezi nimi vznikalo nové soupeření. Takové, jaké ničí přátelství. Samozřejmě šlo o dívku. O Jablanku Pusičovou. Byla to

hezounká dívenka. Velice plachá a myslím, že moc milá. Ne tak chytrá jako chlapci, ale jediná dívka stejného věku ve vesnici a oba se do ní zamilovali. Když Rado odjel, z Jablanky a Mitji se stal pár.“

Povzdechl si. „Mitja byl velice bystrý, nesmírně talentovaný. Jeho rodiče to viděli a chtěli po mně, abych mu pomohl. Poradil jsem jim, aby ho poslali na univerzitu do Záhřebu, ne do Bělehradu. Říkal jsem si, že mezi Chorvaty se bude cítit víc jako doma. A doufal jsem, že si tam najde dívku, která mu bude rovna.“ Znovu pohlédl Maggii do očí. „Ale pokud jste ho znala, víte, že by nedokázal porušit slib. A Jablance dal své slovo. Vzali se v létě po jeho prvním ročníku na univerzitě, a než dostudoval, byl otcem dvou synů, dvojčat.“

Na Karen udělalo dojem, jak dobře Maggie reaguje. Objímala se pažemi kolem těla, jako by ji doslova držely pohromadě. Ale obličej měla klidný, a když promluvila, ovládala hlas. „Jak se jmenují? Jeho synové?“

Kněz zjevně v první chvíli nerozuměl.

„Jaká jména dal svým synům?“ Maggie zkusila jinou formulaci.

Prudce se nadechl, ramena se mu nadzvedla. „Pokřtil jsem je na Paskala a Poldu.“

„Kde jsou teď?“ zajímala se Maggie.

Kněz bezmocně pohlédl na Karen. Ta odpověď znala, ale nehodlala ho nechat jen tak lehce vyklouznout. „Po univerzitě Mitja vstoupil do armády,“ pokračoval, uhnul před tou otázkou.

„Jablanka zůstala tady. Bylo pro ni snazší vychovávat děti s pomocí své rodiny. Kromě toho se Mitja nikdy dlouho nezdržel na jednom místě. Napřed se vracel často. Řekl bych, že tak často, jak jen mohl. Ale čas šel dál a jeho práce byla stále důležitější. Dělal věci, o kterých nemohl s nikým mluvit, ani se mnou, vracel se stále řidčeji. Pak několik měsíců po sobě odešli jeho rodiče, tak měl ještě o důvod míň sem jezdit.“ Hleděl na své ruce, znetvořené artritidou, složené přes sebe na holi. „Občas se lidé v páru vyvinou každý jiným směrem. Ale Mitja miloval své chlapce. Když se vrátil, trávil čas s nimi. Chodili po kopcích, hráli fotbal nebo sledovali americké filmy, ke kterým se vždycky nějak dostal.“ Tvrdě při té vzpomínce zamrkal. „Miloval své chlapce.“

Maggie zírala přímo před sebe, v očích měla obrázky, které mohla vidět jen ona pohledem starým tisíc let. „Nikdy se o nich přede mnou nezmínil. Ani jednou.“

„Nejspíš jedině tak se s tím mohl vyrovnat,“ prohodila Karen. „Rozškatulkoval si život.“

„A pak přišla válka. Mitja uvízl v Dubrovníku a tam potkal vás.“ Vymáčkl ze sebe křivý úsměv.

„Pověděl mi o vás. Naposledy, když tu byl. Řekl mi, že konečně potkal ženu, jakou jsem si pro něj přál, aby ji našel na univerzitě. Ženu, která se k němu hodí.“

Maggie vypadala, že se co nevidět rozpláče. „Řekl vám to?“

Kněz přikývl, ale Karen bylo jasné, že z tohoto okamžiku radost nemá. „Když skončilo obléhání, vrátila jste se do Oxfordu a on si připravil plán. Vrátí se sem a řekne Jablance, že je mezi nimi konec. Chce se rozvést.“

„Co řekla? Jak reagovala?“

Kněz na chvíli zavřel oči. Mohl se modlit, mohlo jít o pouhý únik. Pak se otupěle zahleděl do země.

„Jak jsem řekl, přišla válka. Přišla až sem.“
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Karen přímo viděla, jak Maggii za očima pomalu svítá. Konečně si začala propojovat jednotlivé body a bylo to strašlivé poznání. „Co se stalo?“ Karen nebyla připravená projevovat soucit.

„Mitja svou práci odváděl moc dobře,“ pokračoval kněz. Jako by jim stárnul před očima. Odkašlal si a těžce polkl. „Srbové věřili, že by měli potrestat místa, odkud pocházejí jejich nejnebezpečnější protivníci. Chtěli, aby šíleli žalem, aby pak nebyli tak dobrými vojáky.“ Obracel se do sebe, hleděl do vlastního nitra, ne ven.

„Byl krutě chladný den,“ začal vyprávět. „Na zemi, na stromech a střechách leželo něco málo sněhu. Přijeli, když se začalo smrákat. Tři hlídkové land rovery. Oddíl vojáků jugoslávské armády, tváře zakryté kuklami. Vjeli do středu vesnice a začali všechny shánět dohromady.“ Odmlčel se, aby našel slova.

„Tehdy často docházelo ke krveprolitím. Nedostalo se všechno do novinových titulků, ale doslechli jsme se o tom. Vesnice, města, občas jen rodinná farma. Mysleli si, že půjde o muže. Že je zaženou do stodoly nebo na pole a pak je zastřelí. Lidé vzlykali, vojáci všechny vytahovali z jejich domů.

Potom přijel náklaďák. Vojáci všechny vesničany přiměli, aby vyšplhali na korbu, a pak je odvezli pár kilometrů dolů po cestě. Je tam louka. Zajeli na její zadní konec a donutili vystoupit všechny děti.

Matky ječely, otcové ječeli, děti taky. Nechali tam děti se šesti vojáky, kteří je drželi v hloučku. Bylo jich čtrnáct. Nejstarší měl jedenáct let, nejmenší pouhých osmnáct měsíců.

Přejeli náklaďákem zpátky přes pole a zaparkovali ho na dohled dětí. Všichni dospělí si mysleli, že je zastřelí před zraky jejich dětí a vnoučat. Ale bylo to horší. Mnohem horší.

Muž, který vojákům velel, zařval na dospělé, ať zmlknou. A pak řekl: „Tohle máte za Dimitara Petroviče. Je nepřítelem mého národa.“ A pak mávl na vojáky na druhé straně louky. „Moji muži říkají vašim dětem, ať běží za maminkou,“ oznámil vesničanům. A přesně to děti udělaly. Některé starší vzaly batolata a rozběhly se s nimi v náručí. Klopýtaly ve sněhu v zoufalé snaze dostat se co nejdřív ke svým matkám.“ Hlas se mu zlomil. Obě ženy seděly nehnutě jako kámen, sotva dýchaly.

„Pak vojáci spustili palbu. Využili dětských hlaviček k tomu, aby se potrénovali ve střelbě. Červená na bílé. Exploze krve na sněhu.“ Z koutků očí mu kanuly slzy. „Stříleli dobře. Dětská tělíčka zůstala téměř nedotčená. Dokonalá. Jejich hlavy, to byla jiná povídka. Modlete se, abyste nikdy neviděly dětskou hlavičku poté, co ji trefila kulka z pušky.“

Následovala dlouhá odmlka. Pak kněz znovu promluvil. „Tam jsou teď Paskal s Poldou. Na té louce, spolu se svými dvanácti kamarády.“

Karen by nejradši něco roztřískala. Nebo ještě něco horšího. „Co se stalo s Jablankou?“

Begovič si přejel rukou po obličeji, jako by si ho myl. „Vojáci donutili všechny zůstat na korbě a pak je odvezli do vesnice. Stáli kolem vozu a smáli se tomu, jak se všichni s nářkem rozběhli po silnici k louce.

Tehdy jsem sice nebyl v Bělehradě, ale zajel jsem zrovna navštívit kolegu v Lipovci. Pozdě večer toho dne jsem měl telefonát a hned jsem se sem rozjel. Nikdy v životě jsem neviděl tolik žalu. Lidé se úplně sesypali. Většina z nich ztratila nějakého příbuzného, ale celá vesnice přišla o budoucnost.

Jablanka vzala veškerou tíhu toho všeho na svá bedra. Pořád opakovala, že je to její vina, protože si vzala Mitju, že mu měla dát svobodu, když odjížděl do Záhřebu, pak by k ničemu takovému nedošlo. Chvíli jsme spolu poseděli. Mluvili jsme a modlili se. Když jsem odcházel, přišla mi klidnější.“

Ramena měl skleslá. „Ráno ji její sestra našla mrtvou. Oběsila se na střešním trámu na dvou kožených páscích, které patřily jejím synům.“

Není divu, že Petrovič o své minulosti nikdy nemluvil. Karen svého času slyšela nejeden nervy drásající příběh, ale žádný z nich nebyl takhle strašný. „Jak to, že se to nikdy nedostalo na veřejnost?

Říkal jste sice, že o některých masakrech se v novinách nepsalo, ale tohle by přišlo na titulní stránku. Jako Srebrenica.“

„Nemluvili jsme o tom,“ odpověděl kněz. „Ne před lidmi odjinud.“

„Vy jste o tom nemluvili?“ Karen nevěřila vlastním uším. Jak mohli takové zvěrstvo nechat projít bez povšimnutí? Jak to, že to nevykřičeli do světa? Že neintervenovali u všech žurnalistů západního světa?

„To jsme nemuseli,“ řekl. „Ne po tom, co udělal Mitja.“

Takže mě vykázali. Tehdy jsem to tak každopádně vnímala. Odjížděla jsem na přeplněné rybářské lodi vzhůru podél pobřeží do Terstu a odtud velice dlouho přecpaným vlakem do Velké Británie. Teprve když jsem položila nohu na italskou půdu, mi došlo, jak vystresovaná jsem předchozí tři měsíce byla. Únava na mě padla jako zeď, a přestože jsem byla přesvědčená, že díky svému smutku už nikdy nezamhouřím oka, myslím, že cestu z Terstu do Londýna jsem prožila doslova v bezvědomí.

Do Oxfordu jsem se vrátila o studeném mlhavém lednovém pozdním odpoledni. Nevím přesně, co jsem očekávala, ale většinou jsem se setkávala s naprostou lhostejností. Válka? Jak kuriózní. A co se týče mých konzultací… Melissu téma samozřejmě fascinovalo, ale uvědomila jsem si, že to souviselo spíš se snahou dostat své jméno do následných publikací coby spoluautorky. Poprvé v životě jsem plně pochopila, nakolik dokážou být akademici odtržení od reality. Rozhodla jsem se, že nikdy nedovolím, aby se to stalo mně. To je hlavní důvod, proč do svého pracovního života vměstnávám tolik cestování, kolik je jen možné, a proč bojuju o výzkumné projekty, které mi poskytují ten správný náhled do světů jiných lidí.

Nicméně jsem neměla čas dumat o nedostatku zájmu vedení koleje o moje dobrodružství v Dubrovníku, jak to nazvala jedna z mých starších kolegyň. Poskytovala jsem konzultace doktorandům a v prvním ročníku jsem učila geopolitickou imaginaci; mohla jsem nabídnout vlastní písemnosti a myslela jsem si, že napíšu knihu o vztahu mezi pádem komunismu a expanzí geopolitického myšlení; musela jsem šířit povědomí a starat se o fondy na pomoc mým přátelům v Dubrovníku; a každý večer jsem potřebovala psát Mitjovi.

Teď je těžké si něco takového představit, ale v roce 1992 bylo spojení maily nespolehlivé, pomalé a nepředvídatelné. Tak jsem Mitjovi posílala staré poctivé dopisy. Řekl mi, kam mu je mám posílat.

„Vždycky mě dokážou najít,“ tvrdil. „Nikdy mi nedovolí nebýt v kontaktu déle než pár hodin.“ Číslovala jsem dopisy v levém horním rohu obálky, aby je Mitja mohl číst ve správném pořadí, ale také proto, aby si mohl být jistý, že žádný nechybí. Ani jeden z nás tak úplně nevěřil řídícím orgánům, že nám umožní naprosto svobodnou komunikaci.

Dopisy od Mitji chodily sporadicky. Někdy jsem třeba prošla mučivým týdnem bez jediného slovíčka, pak jich přišlo naráz pět či šest, občas na nich byly patrné známky, že s nimi nebylo nejlíp zacházeno. Nejednou jsem v obálce našla jen pár řádek šikmo naškrábaných přes stránku, jasný důkaz, že je psal pozdě večer a za špatného osvětlení. Jindy přišlo třeba šest listů popsaných hustým písmem, do posledního detailu popisovaly výsledek nějakého zvěrstva, konkrétní krajinu nebo plány na společný den v horách, až se balkánské národy přestanou cupovat na kousky.

Dopisy jsem opatrovala s odpovídající péčí. Představovaly pro mě celý náš vztah. Šlo nám o víc než o sex; spojoval nás smích, intelektuální zvídavost, politické názory, zájem o přírodu. Byli jsme budoucnost, ne minulost. Tyhle myšlenky a pocity jsem si pořád připomínala. Představovaly mou jedinou útěchu, když být bez Mitji bylo těžké.

Což bylo, pokud mám být upřímná, převážnou většinu dnů. Mitjova nepřítomnost připomínala vyčerpávající hučení nějakého stroje právě na prahu slyšitelnosti, vibrace, které otupí vaši odolnost, dokud nepochopíte, že byste se klidně dopustili násilí, jen aby to přestalo. Špatně jsem spala a mám podezření, že jsem nebyla nejlepší vedoucí disertačních prací na světě. Byla jsem duší, stejně jako srdcem, jinde.

Tou dobou pronikaly ven zprávy o šokujícím rozsahu masakrů, k nimž docházelo s ohromující pravidelností od doby, kdy jugoslávská armáda začala celoplošnou válku s Chorvatskem. Neuplynul snad jediný týden, aby nedošlo k další krvavé lázni v nějaké menší komunitě nebo ve městě. Od Mitji jsem se o tom dozvídala minimálně, i když myslím, že ani on v té době nechápal plný rozsah krveprolití vedených proti jeho spoluobčanům.

Z Mitjových dopisů jsem věděla, že nemocnice a kliniky zoufale potřebují zásoby léků a dalších zdravotnických potřeb. Proto jsem se rozhodla, že jakmile skončí trimestr, odvezu do Chorvatska sanitku až po střechu naloženou nezbytným zdravotnickým materiálem. Nešlo jen o můj milostný život, ale o mou lidskost. Podařilo se mi sehnat na jihozápadě Anglie vyřazenou sanitku, a tak jsme se s Tessou autobusem dopravily do Plymouthu a zpátky přijely tím rozhrkaným starým vozem. Tessa znala jednoho mechanika, který nám slíbil, že opraví motor, a já se pustila do shánění obsahu

sanitky.

Obešly jsme všechny oxfordské koleje, mluvily na setkáních ve studentských organizacích, se svými kolegy nad portským po večeři, ve sportovních a společenských klubech. Vlastně s každým, kdo byl ochoten nám naslouchat. Kontaktovala jsem farmaceutické společnosti a přesvědčovala své kolegy, kteří vyučovali mediky, aby z nich vytáhli kontakt na každého, kdo by mohl něco sehnat. Do velikonočních prázdnin jsme měly sanitku narvanou léky, obvazy a všemi možnými pomůckami. Byly jsme hotová nemocnice na kolech. Tessin kolega přemluvil jednoho ze svých kamarádů, aby na sanitku ze všech stran nakreslil obrovský červený kříž, aby tím plně zdůraznil, že jsme vyrazily na milosrdnou misi.

Neřekla jsem Mitjovi, co jsme udělaly. Věděl, že za ním jedu s Tessou, a věděl, že budeme mít auto. Domluvili jsme si sraz v Pule, na severu, poblíž hranic se Slovinskem, tak daleko od válečné zóny, jak jen to šlo. Popsal nám cestu k malé restauraci na konci přístavu. „Najdete to snadno,“ ujistil nás. „A

hned vedle je parkoviště.“

Cestou jsme zažily jednu či dvě problematické chvíle, kdy se celníci podivovali, co máme za lubem. Ale nešlo o nic, s čím bychom si neporadily. Konečně jsme mířily po pobřeží k Pule, z plna hrdla jsme zpívaly.

Mitja měl pravdu, najít tu restauraci byla hračka. A srdce mi poskočilo, když jsem ho zahlédla, jak sedí u stolu na chodníku. Zvedl hlavu, a když uviděl sanitku, odvrátil zrak. Pak se podíval znovu, uvědomil si, že vozidlo má volant na pravé straně a britské registrační číslo. A pochopil, na co se dívá. Vyskočil a rozběhl se k nám ulicí, obličej prozářený širokým úsměvem čiré radosti.

Tak si ho budu pamatovat. Jak ke mně běží, náruč rozevřenou, vlasy shrnuté z čela, směje se, jako by ho nic na světě netrápilo. Každý z nás by v sobě měl uchovávat podobnou vzpomínku.

Občas je to jediná věc, která nás drží při životě.
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Macanespie si promnul pálící oči a tvrdě zamrkal. Zíral do monitoru počítače tak dlouho, až měl pocit, že se mu mozek rozpadl na pixely. Opakovaně sledoval záznamy ze dvou kamer až sedm dní nazpátek a už si nebyl jistý, jestli vůbec může důvěřovat svým smyslům. Přesto si jednou věcí jistý byl. Důvěřoval sobě víc než Theo Proctorovi, jehož úroveň znechucení stoupala stejně rychle jako Macanespieho nadšení.

Zatímco Skot nesmírně pečlivě sledoval záběry, jeho kolega psal maily a telefonoval policejním důstojníkům, kteří vyšetřovali ostatní vraždy, a to v jejich předpokládaném pořadí. Napřed vždycky objasnil důvod svého zájmu – uváděl polopravdu, že se vynořila nová informace, která vraždu propojuje s jinými, podobnými případy. Pak musel zjistit, který detektiv na případu pracoval a mohl by si ohledně něj něco pamatovat. Potom bylo třeba dotyčné detektivy přesvědčit, aby vyhrabali všechny patřičné záznamy z bezpečnostních kamer a poslali je Macanespiemu a Proctorovi. Takový úkol vyžaduje diplomacii a trpělivost, což za normálních okolností byly Proctorovy silné stránky.

Začínalo na něm ovšem být patrné, že ho role prosebníka stále víc unavuje. Macanespie moc dobře věděl, že nakonec vybuchne.

Do té doby ovšem nehodlá vystrkovat hlavu. Každou chvíli zahlédl něco, co stálo za druhý pohled. Zavedl si složku záběrů, k nimž měl v úmyslu se vrátit, až skončí pomalý průchod záznamem. Což bude nejspíš každou chvílí. Poslední trhavé obrázky prošly přes monitor, je hotový.

Vrátil se k vybraným záběrům a klikal na ně, kontroloval, jestli to, co si myslel, že viděl, byla skutečnost, nebo pouhá iluze. Při prvním procházení vyřadil dva záběry. Při druhém ještě další. Zbylo mu šest grabů obrazovky. Odeslal je do barevné tiskárny na chodbě, což mu dodalo záminku k odchodu z místnosti. Vzal vytištěné stránky a zamířil do kavárny, kde se s plechovkou coly a balením

čokoládových lupínků usadil k rohovému stolku. Rozložil obrázky po stole a přemítal, lupínky si jeden

po druhém házel do úst.

Když dojedl čokoládky, shrábl papíry a napochodoval zpátky do kanceláře. „Podívej se na tohle,“ zahalasil, jakmile překročil práh. Proctor se na něj nazlobeně zamračil, významně ukázal na sluchátko, které držel u ucha. Macanespie naprosto nedotčeně rozložil obrázky po svém stole a čekal.

„Už se těším, až to uvidím,“ loučil se Proctor. „Ano, děkuju vám.“ Vrátil sluchátko do vidlice. „Copak sis nevšiml, že telefonuju?“ zavrčel. Přesto se zvedl a došel se podívat na Macanespieho stůl. „Na co se to dívám?“

Skot ukázal na první tři snímky. „Středa večer. Zaměřil jsem se na tu ženu, ale všechny obrázky jsou pořízené ve chvíli, kdy Šimunovič právě zmizel ze záběru. Ty další tři jsou ze čtvrtečního večera.

Odpovídá to. Co myslíš?“

Proctor upřeně pozoroval obrázky. „Ve středu si vzala měkký klobouk a sluneční brýle. Ve čtvrtek má jiný velký klobouk, jiné sluneční brýle a šálu kolem krku. Pokaždé si vybrala pytlovité oblečení, takže se nedá určit její velikost ani tvar postavy. Pokud je to ta samá žena, nechce, aby ji někdo poznal.“

„Moje řeč,“ prohlásil Macanespie triumfálně. „Silně zamaskovaná žena tři večery po sobě sleduje muže, který je třetí večer zavražděný. To se těžko dá smést ze stolu jako pouhá souhra náhod.“

„Pokud je to ta samá žena,“ zdůraznil Proctor. Podíval se víc zblízka. „Pokud je to vůbec žena, Alane. Jak už jsi kdysi řekl, pod tím oblečením by snadno mohl být muž.“

Macanespie zavrčel. „To by musel být hodně štíhlý.“

„To ano. No, nejsme všichni stavění jako ty. Ale vážně, pod tím vzdušným materiálem by být mohl.“

Macanespie přikývl. „Považuju to ovšem za okrajovou možnost. Jenže pokud je to žena, půjde pravděpodobně spíš o pozorovatele než o vraha.“

„Tak co s tím hodláš udělat?“

Macanespie znovu posbíral papíry. „Vytisknu několik stažených obrázků z té první várky záběrů a pak zajdu za Cagneym. Zjevně je v budově. Musí vidět, jaký kus práce jsme odvedli.“ Naklonil se nad svůj stůl a vyvolal obrázky pořízené ze záběrů, které viděli na Krétě jako první, pak je odeslal do tiskárny. Zamířil ke dveřím a překvapilo ho, že má Proctora v patách. „Nepotřebuješ telefonovat?“ podivil se.

„Nenechám se od tebe odstavit,“ prohlásil Proctor. „Děláme to spolu. Nebuď svině.“

Macanespie zakroutil hlavou, ale už se nesnažil kolegu setřást. Spěchal chodbami a vyjel eskalátorem ke konferenční místnosti, kde si Cagney během své návštěvy zřídil dočasný hlavní stan. Neměl žádného strážce brány, tak Macanespie prostě zaklepal a byl vyzván ke vstupu.

Cagney seděl sám u jednacího stolu, sako obleku pověšené na opěradle prázdné židle. Měl vyhrnuté rukávy a před sebou otevřený laptop. „Delegace,“ pronesl s ironickým povytažením obočí.

„Myslíme si, že jsme na něco narazili,“ spustil Macanespie bez úvodu. Rozložil listy na stůl před sebou a donutil tak Cagneyho, aby vstal a přešel k nim.

„A tohle je?“ zeptal se, když pohlédl na fotografie.

„Myslíme si, že je to stejná osoba tři večery po sobě. Ona – nebo možná on – se pokaždé drží tak pět nebo šest metrů za Miroslavem Šimunovičem. Takhle blízko to vypadá na stín. Nikdo jiný kritériu nevyhovuje. Pokud to není vrah, je to pozorovatel, řekl bych.“ Macanespie o krok poodstoupil a zeširoka se rozmáchl ke své práci.

„Zajímavé,“ prohlásil Cagney. Pohlédl na Macanespieho, rty se mu zkřivily v něčem, co by mohl být úsměv. „Ale není to zrovna obrázek, který by se dal použít v Krimi zprávách. Jaký teď bude váš následující postup?“

„Shromažďujeme další záběry z bezpečnostních kamer. Velice bedlivě je prohlížíme, zjišťujeme, jestli se na nich neobjeví stejná osoba. A třeba se na nás nakonec usměje štěstí,“ tvrdil Macanespie plný sebedůvěry.

„Na štěstí bych raději nespoléhal.“ Cagney poodstoupil od stolu a vrátil se na své místo. „Ale nejsme bez zdrojů. Ne že byste se museli seznamovat s progresivními digitálními forenzními metodami, ale myslím, že existují způsoby, jak vylepšit, co tu máte. Existují programy, které podobné obrázky dokážou sloučit a nabídnout prognózu, jak by mohl vypadat nemaskovaný obličej. Zcela jistě dokážou odhadnout výšku a možná i definitivně určit, o jaké pohlaví se jedná.“ Pomalu přikývl. „Netušil jsem, že to ve vás je. Tak pokračujte, přineste mi další důkazy o tom, že jsem se při vašem hodnocení mýlil. Najděte víc obrázků, kterými můžeme program nakrmit. Pošlete mi mailem všechno, co máte.“ A pak se vrátil ke svému displeji.

Venku v chodbě se na sebe usmáli a plácli si. „Jsme zpátky,“ zapředl Proctor.

Macanespie ho šťouchl do ramene. „Jo, a tentokrát je to osobní. Do práce, Theo. Nastal čas na cherchez la femme.“

„Nebo l’homme. Může to být hubený chlapík, nezapomínej.“

„Kdokoli. Nastal čas na cherchez.“
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Maggie se sotva dokázala přimět k otázce. Ale zároveň nemohla dál snášet neznalost. „Co udělal Mitja?“ zašeptala.

„To, co tady vždycky děláme.“ Knězův hlas zněl mohutně a hořce. Bouchl holí do země.

„Pomsta,“ napověděla Karen. „Oko za oko.“

Přikývl. „Jsme tady jako horlivý Bůh ze Starého zákona.“

„Tak co Mitja vlastně udělal?“ pobídla ho Karen, když viděla, že muž nemá v úmyslu pokračovat.

„Přijel dva dny na to, téměř bez sebe. Nikdo mu nedával za vinu, k čemu došlo. Nikdo, jen on sám. Styděl se za to, že byl tak zaujatý sám sebou, že ho nenapadlo poslat Jablanku a chlapce na bezpečnější místo. Zlobil se na sebe, že nezařídil ochranu celé vesnici, když věděl, že je sám trnem v oku svých nepřátel. A cítil se provinile, že se do vás zamiloval, paní profesorko. Jako by ho to nějakým způsobem odvedlo od péče o rodinu. Mluvil o tom, že už se s vámi nikdy nesetká, že to přijme jako trest. Proseděl jsem s ním celou noc, přesvědčoval ho, že kdyby se zřekl své lásky, znamenalo by to vítězství těch hrozných mužů, kteří to udělali. Nakonec jsem ho přesvědčil. Zjevně.“

„Děkuju vám,“ hlesla Maggie roztřeseným hlasem.

Begovič uklonil hlavu na znamení, že bere dík na vědomí. „Zůstal tady den nebo dva a pak se vrátil ke své jednotce. Plál vzteky. Věděl jsem, že to tak nenechá.“

„Nemůžete mu to mít zrovna za zlé,“ ozvala se Karen.

„Nemám mu to za zlé. Lituju ho pro jeho bolest a stud,“ pokračoval Begovič. „Ale věděl jsem, že ho nemůžu zastavit.“

„Co se stalo?“ zeptala se Karen.

„Pracoval u zpravodajců. Uměl najít toho, kdo byl odpovědný za to, co se tu stalo. Taky byl oblíbeným důstojníkem. Našli by se muži, kteří by ho následovali do pekla a zpátky a ani by se nezeptali proč. Když si byl jistý tím, kdo nájezd vedl, počkal si na chvíli, kdy v rodině toho muže slavili svatbu. S tuctem svých nejloajálnějších mužů přišel ke kostelu. Zabarikádovali dveře a okny dovnitř naházeli hořící pochodně a benzinové bomby. Každého, kdo se pokusit uniknout oknem, zastřelili. Toho dne zabil čtyřicet sedm lidí.“

„Můj bože!“ zasténala Karen. „To je ohavnost.“

„Ano. Ale když jsme se příště setkali, řekl: ‚Tady to končí. Nezbyl nikdo, kdo by mohl pokračovat.‘ A já si pomyslel, že má pravdu. Zbytek války prožil bez úhony. Odjel s vámi do Oxfordu, paní profesorko. Neriskoval by váš život, kdyby čekal, že se mu někdo přijde pomstít. Celé roky se nemusel ohlížet přes rameno. Ale teď ho minulost konečně dostihla.“

„To není přesné,“ prohlásila Karen.

Begovič se zamračil. „Proč byste tu jinak byla? A paní profesorka řekla, že Mitju zabili.“

„Zabili ho. Ale ne v poslední době,“ vysvětlila Karen. „Jen jsme až teď jeho tělo objevili. Zemřel vlastně před osmi lety.“

Kněz se mračil. „Tomu nerozumím.“ Obrátil se na Maggii. „To jste s tím nic nedělala? Opustil vás? Vaše manželství skončilo?“

Maggie vrtěla hlavou. „Osm let jsem si myslela, že to tak bylo. Ale Mitja mě neopustil. Připravili mě o něj. Zavraždili ho. Udělal to někdo, koho znal z Balkánu. Jenže to jsem nevěděla. Myslela jsem si, že mě opustil, protože nedokázal žít bez minulosti, které se kvůli mně vzdal. Tolik jsem se mýlila.“

„A on byl celou tu dobu mrtvý.“ Kněz v unavené rezignaci vrtěl hlavou. „No, ať už ho zabil kdokoli,

musel to být nějaký Srb. Možná někdo, kdo byl tehdy malé dítě a vyrůstal se srdcem plným nenávisti. Takže to pořád pokračuje…“

Jeho kázání přerušilo zazvonění Karenina telefonu. „Omlouvám se, tohle musím vzít.“ Vstala a poodešla o kousek dál hlavní lodí. Když se dostala z doslechu, řekla: „V pořádku, Jasone. Co pro mě máte?“

„Našel jsem ten hotel,“ hlásil.

„Cože? Tamsin Jak-jen-se-jmenuje dodala výsledek?“

„Ne, šéfko. Stará poctivá policejní práce. To váš Phil mi to poradil. Narazili jsme na sebe v kantýně policejní stanice v Kirkcaldy. Nechal jsem si ofotit tu hotelovou kartu a vytvořil jsem si seznam hotelů a penzionů v okolí. Začal jsem těmi, co jsou nejblíž Johnu Drummondovi, a odtud jsem postupoval dál. Napřed jsem na všechna místa zavolal, abych vyloučil ta, jejichž karta není červená, a pak jsem zbylá obcházel. Bingo.“

Karen si nemohla pomoct, udělalo to na ni dojem. Mentol není dost chytrý, aby zásluhy přičetl sobě – nebo je možná právě dost chytrý na to, aby si uvědomil, že jí Phil o své radě pravděpodobně řekne.

Ať tak či onak, šlo o krok správným směrem. „A co jste zjistil?“ zeptala se.

„Je to penzion poblíž Murrayfieldu. Pokoj byl zaregistrovaný na jeho jméno, na Dimitara Petroviče. Zamluvil si ho na dvě noci a zaplatil v hotovosti. Dotyčný den bylo obsazeno šestnáct pokojů. Za některé z nich platili také v hotovosti. Nocleh není až tak drahý.“

„Máte seznam jmen a adres ostatních hostů?“

Skoro jako by slyšela jeho zářivý úsměv. „Mám všechny potřebné kopie,“ odpověděl Mentol pyšně.

„Dobrá práce. Prokažte mi tu službu a pošlete mi je mailem. Podívám se na ně, jakmile to půjde. Možná profesorka Blakeová některé z těch jmen bude znát.“

„Máte pravdu, šéfko. Protože někdo z toho seznamu je nejspíš vrah, ne? A tak ho dostaneme.“
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Knězův příběh Maggii šokoval natolik, že ho sotva dokázala vstřebat. Její první reakce byla automatická, získala odpovědi na otázky, které se scvrkly v naprosto nedůležité v porovnání s odporným zločinem, který se před ní právě odhalil. Zazvonění Karenina mobilu otřáslo křehkým povrchem a emoce se daly do pohybu.

„Nevěřím tomu,“ tvrdila horečnatě. „Obvinili ho z něčeho, co udělal někdo jiný.“ Bylo to nemyslitelné. Muž, kterého znala, muž, kterého víc než dvacet let milovala… Ten muž nikdy nemohl

udělat to, z čeho ho ten bláznivý starý kněz obviňuje.

Otec Begovič jí věnoval lítostivý pohled. „Chápu, proč tomu nechcete věřit, dítě. Ale pravdě neuniknete. Mitja za ta úmrtí nese odpovědnost. Šílel žalem. Musela jste na něm sama pozorovat změnu, když jste se na jaře vrátila.“

Maggie zvedla hlavu, oči plné vzdoru. „Ano, pozorovala jsem na něm změnu. Pracoval pod ohromným tlakem. Sotvakdy spal. Sotvakdy jedl. Nesmírně ho bolelo vidět svou zemi napadenou, své lidi masakrované a proměněné v utečence ve vlastní zemi. Trpěl. Ale nestalo se z něj monstrum, které by zorganizovalo hromadnou vraždu na něčí svatbě. Mýlíte se, otče. Je to omyl.“

„Žádný omyl, paní profesorko. Je mi nesmírně líto, že vám to působí takovou bolest. Ale všichni někdy musíme čelit kruté pravdě. A krutá pravda o Mitjovi zní, že pod tenkým nánosem, který získal svým vzděláním a časem stráveným s vámi v Oxfordu, byl nezkrotný, brutální a plný pomstychtivosti jako celé generace jeho předků.“

„Ne,“ bránila se Maggie zoufale, zvyšovala hlas. „Tomu nevěřím. Byl jemný. Vždycky citlivě reagoval na potřeby druhých. Měl otevřenou mysl. Otevřené srdce. Nebyl žádné monstrum, jak tvrdíte. Kde máte jaký důkaz? Jak by mohlo člověku, jako je on, známé osobnosti chorvatské armády, spolupracující s NATO a s OSN – jak by mu mohlo něco takového projít a nějak se to k němu nevrátit? Nedává to smysl. Srbové byli vždycky tak citliví na to, že je všichni vykreslovali jako ty zlé, po podobném incidentu by určitě skočili a využili by ho k ohromné propagandě. Chorvatský generál vůdcem masakru? Pro ně by to byla hotová senzace v dárkovém balení.“

„Nevím. Možná proto, že tohle bylo osobní, tedy něco, čemu rozuměli? Možná nemohli zveřejnit, co Mitja udělal, aniž by museli přiznat, co předtím udělali oni? Nebo možná neexistovaly důkazy a stejně jako vy by nikdo nechtěl uvěřit, že ten vzdělaný, civilizovaný generál Petrovič mohl udělat něco takového.“ V Begovičově hlase zazníval osten a Maggie si uvědomila, že i jeho bolí pomyšlení, že muž, jehož pomáhal stvořit, byl schopný tak hrůzného činu.

„Přesto je těžké uvěřit, že o tom nikdo nemluvil.“

Kněz se zamračil. „Ale mluvilo se o tom. Pravda, ne v té době, ale před lety. Přijel sem jeden muž se ženou. Šli po hlášení o masakru podaném ze srbské strany.“

„Cože? Byli to žurnalisté?“

Zavrtěl hlavou. „Ne, nějací vyšetřovatelé. Podle mě nějak souviseli s tribunálem pro válečné zločiny. Moc podrobně jsem to nezkoumal. Považoval jsem za lepší tvářit se netečně. Jako by tady kolem nebylo nic, co by je mohlo zajímat.“

„To si nevšimli toho památníku? Ten je určitě zatraceně velkou nápovědou, že se tu stalo něco ošklivého?“ Maggiina bolest se začínala transformovat do hněvu, ale bylo jí to jedno. Odpovědi chtěla víc než to, aby o ní starý pán dobře smýšlel.

„Ten památník tu tehdy nebyl. Postavili jsme ho teprve přede dvěma lety, ke dvacátému výročí úmrtí těch dětí. Dlouho jsme ho plánovali, ale dřív jsme nebyli připravení. Takže když sem přišli ti dva, nebylo tu nic k vidění.“ Opět si přejel rukou přes tvář, jako by si ji umýval. „Svou bolest jsme nosili v sobě.“

„A ti lidé, řekli vám svoje jména? Jaké byli národnosti?“

Poraženecky zavrtěl hlavou. „Na jména si nevzpomínám. Je to už moc dávno a záměrně jsme se snažili moc s nimi nekomunikovat. A co se národnosti týče, myslím, že ona byla Britka. Mluvila anglicky, jako by šlo o její rodný jazyk. Ale určitě nebyla ani Američanka, ani Kanaďanka. On byl odněkud ze Skandinávie. Ale na tom nesejde. Nic z toho nevzešlo. Ten muž přede mnou připustil, že je sem nepřivedlo o moc víc než klepy. Neměli žádné očité svědky ani konkrétní obvinění proti jednotlivcům.“

„Tak proč přišli sem, když neměli žádné konkrétní obvinění? Tohle je maličká vesnice uprostřed pustiny. Co je přivedlo k vašim dveřím?“

„Ty pověsti tvrdily, že vrahové přišli z téhle vesnice. No, když to místo viděli, hned jim bylo jasné, že tu nežije dost mužů na to, aby sestavili přepadový oddíl. Že to není žádné ozbrojené stanoviště nějakého chorvatského guerillového hnutí. A po Mitjovi se neptali jménem. Mluvili se mnou a s několika dalšími vesničany. Žádný z nás se o Mitjovi nezmínil, a když ti dva odjížděli, nebyli o nic moudřejší. A než někdo něco řekl, celá záležitost se stala dávnou minulostí a nic z toho nevzešlo.“

„Něco z toho vzešlo,“ prohlásila Maggie rozzlobeně. „Protože Mitja je mrtvý.“ A pokud je tohle všechno pravda, nějaký slabý hlásek v ní říkal, že může být jedině ráda.

Existuje jen málo míst tak krásných jako Balkán na jaře. Ovocné stromy kvetou, louky pokryje koberec divoce rostoucích lučních květin, listy stromů mají stovky odstínů zeleně. Tehdy, na začátku devadesátých let, tu bylo ještě běžné vidět vozy tažené koňmi. Muži s vykasanými rukávy řídili traktory, které vypadaly jako staré dětské hračky, a vzpomínám si, že jsem tu a tam zahlédla i voly táhnoucí pluh. Ženy pracovaly na polích, hlavy měly zakryté pestrobarevnými šátky. V Chorvatsku zuřila občanská válka, ale záleželo na tom, kde jste zrovna byli, někdy jste si toho celé dny ani nemuseli všimnout. Tak to vypadalo, když jsme se s Tessou poprvé vrátily.

Když lidé myslí na válku, představují si celé země stravované konfliktem. Ve skutečnosti bojové linie nejsou souvislé. Jsou zvoleny strategické cíle a na ně se soustředí boj. Konkrétní města jsou bombardována a obléhána a pouhých několik kilometrů dál po silnici klopýtá život skoro normálně. Koneckonců co jiného máte dělat, když na vás ve skutečnosti vlastně nikdo nestřílí? Máme překvapující schopnost snažit se být nenápadní a prostě pokračovat v běžných činnostech.

Pod povrchem život samozřejmě ani zdaleka normální nebyl. Všichni žili v neustálé úzkosti. Nepřijde jejich město na řadu jako další? Nerozhodne se nějaký velitel jugoslávské armády, že jejich muži jsou příliš nebezpeční na to, aby je nechal žít? Nenastal čas zapíchnout to tu a zamířit ke vzdáleným příbuzným ve Slovinsku nebo v Albánii?

Takových rozprav jsem se chtěla zúčastnit. Když si Mitju vyžádaly vojenské povinnosti, což bylo velmi často, trávila jsem dny s lidmi, s nimiž jsem mohla dělat rozhovory. Neměla jsem úplně jasno v

tom, co o tomto regionu nakonec napíšu, přinejmenším protože jsem netušila, jak krvavých a krutých bude několik následujících let. Ale chtěla jsem zaznamenat co možná nejvíc svědectví z přední linie, abych, až dojde na psaní, měla hodně podkladů pro vědeckou práci.

Vést tyto rozhovory pro mě nebylo vždycky snadné. Prvním problémem byla jazyková bariéra. Ani po třech měsících strávených v Dubrovníku nebyla moje srbochorvatština na takové úrovni, abych mohla probírat abstraktní pojmy. Dokázala jsem s přehledem vést běžnou konverzaci, takže bez

tlumočníka jsem byla značně omezená v tématech, na která jsem se mohla ptát. Paradoxně se dneska domnívám, že se to obrátilo v můj prospěch. Práce, kterou jsem nakonec o regionu a jeho válkách

vypracovala, je plně podepřená zkušenostmi místního obyvatelstva; je pevně zakořeněná v začlenění konfliktu, přesně jak by tomu u socioekonomické geografie mělo být.

Druhým mým problémem bylo přesvědčit lidi, aby se se mnou bavili. Vyrůstala jsem v zemi s nízkým počtem obyvatel – Skotů je jen něco málo přes pět milionů –, proto chápu, co jeden můj přítel nazval

„půlstupněm separace“. Zdá se, že všichni jsou spolu nějak propojeni. V Chorvatsku se čtyřmi miliony obyvatel je tento fenomén ještě výraznější. Všichni patrně věděli, kdo je Mitja, i o našem vztahu. Někteří lidé pak díky tomu byli ochotnější se mnou mluvit; ale pro jiné to byl velice dobrý důvod vyhýbat se jakékoli komunikaci. Věděla jsem ovšem, že ty neochotné musím nějak přemluvit. Pokud bych nepokryla celé spektrum zkušeností a názorů, nemohla bych doufat, že jsem vyprodukovala práci určité hodnoty.

Byla to výzva a já za ni byla vděčná, protože to znamenalo, že jsem netrávila čas pouhým prahnutím po Mitjově společnosti. Věděla jsem, že musí odvádět důležitou práci, a přestože mi nemohl říct, co většinu doby dělá, nechtěla jsem být pouhou ubohou markytánkou, která jen sedí doma a točí palci. Když jsme mohli být spolu, bylo všechno ještě bohatší, protože alespoň jeden z nás mohl vyprávět o tom, co celý den dělal. Bůh ví, že Mitja potřeboval něco, co by odvedlo jeho pozornost od neustálého žonglování s mocí na obou stranách bojové linie. Když se k tomu období v duchu vracím zpátky, nechápu, jak někdo dokázal sledovat pohyblivé písky moci a loajality na obou stranách. Mitja tohle všechno nějakým způsobem udržel v hlavě.

Tohle a ještě víc. Nejenže potřeboval zůstávat nad věcí, musel také shánět informace, aby svým velitelům pomohl vytvářet strategii k přežití země. Nemohl se nikam hnout bez svých bodyguardů. Tehdy jsme se setkávali v hotelových pokojích, a kdykoli za mnou přišel, na obou koncích chodby vždycky hlídkovali muži se samopaly. Kdyby bylo po jejich, postavili by se na práh pokoje. Ale tady jsem si dupla. I generálové mají nárok na trochu soukromí.

Později mi Mitja napsal dopis, v němž mi líčil, jak ho tyhle ukradené chvilky udržovaly při rozumu.

„Viděl jsem, jak chlapi kolem ztrácejí schopnost se ovládat. Tak dlouho byli oddělení od jakékoli formy normality, že zapomněli, zač vlastně bojují. Mohli se přidržovat jedině ideologie. A tak člověk ztrácí svou lidskost. Stane se přesně tím zvířetem, proti němuž bojuje. Před tím jsi mě zachránila. A protože jsi mě zachránila, přišel jsem na to, jak ubráním a ochráním své muže. Přestože nechtěli opustit frontu, přiměl jsem je, aby si vzali od války na chvíli volno. Kdykoli to šlo, posílal jsem je zpátky za jejich rodinami. Myslím, že právě to bylo součástí důvodu, proč jsme se přes ohromné překážky dokázali udržet.“

Teď jsem na to pyšná. Tehdy jsem se kolikrát cítila provinile, že Mitju odvádím od toho, co by měl dělat. Ne ovšem natolik provinile, abych se ho vzdala. Pamatuju si zejména jeden kouzelný den. Den nato jsme se s Tessou měly vrátit do Oxfordu a Mitjovi se nějak podařilo získat celé odpoledne volna. Několik dní předtím jsme si na pár dní ze Záhřebu odskočily do Starigradu a Mitja nás překvapil, objevil se tam s land roverem. Jeho bodyguardi se drželi v diskrétní vzdálenosti a my si zajeli do nedalekého kaňonu Velika Paklenica. „Půjdeme nahoru na Anika Kuk,“ oznámil nám. „Je to jeden z nejtěžších horolezeckých terénů v celém Chorvatsku.“ Určitě zaregistroval hrůzu v mém obličeji, protože se rozesmál.

„Neboj se,“ uklidňoval mě. „Nepolezeme na skály. Vím, že nelezeš. Nahoru vede i cesta pro pěší, půjdeme tamtudy.“

„Někdy jindy,“ ozvala se Tessa. „Vrátíme se sem, až bude po válce, Mitjo, a budeš mě na tu skálu moct vzít.“

„Domluveno,“ řekl. „Ale dneska si budeme jenom užívat krajiny.“

Měli jsme na to dokonalé počasí. Jasné a slunečné, ale také chladné a jiskřivé. Vyrazili jsme kaňonem směrem k útesům, které se nad námi tyčily. Pohled nahoru na převisy občas vyvolává skoro stejnou závrať jako pohled dolů z vrcholu. Vytrvale jsme stoupali nahoru, široká cesta se zařezávala do prudkého horského svahu v sérii ostrých zatáček. Když jsme narazili na divoké potůčky valící se přes balvany, bezpečně nás přes ně převedly můstky. Přestože scenerie byla divoká, terén pro nás

zkrotili.

Nebo jsem si to alespoň myslela, dokud jsme nedorazili k finální části, prudkému stoupání po rozeklaných útesech a výčnělcích. Než jsme si začali probíjet cestu k samotnému vrcholu, byla jsem úplně vyčerpaná, stehna se mi klepala únavou. Mitja s Tessou se nahlas rozesmáli, když jsem se sténáním padla na záda, příliš vyždímaná na to, abych ocenila nádherný výhled z hory táhnoucí se až k pobřeží. Zachránil mě obsah batohu, který s sebou Mitja nesl – voda, salám, sýr, chleba, olivy a jablka. Nikdy v životě mi voda nechutnala víc.

Poté, co jsme se najedli, vyrazila Tessa k sestupu dřív než my. Seděli jsme s Mitjou na kusu skály, opírali jsme se o sebe navzájem, bavili jsme se o společné budoucnosti. O budoucnosti, o níž jsme se domnívali, že přijde mnohem dřív, než ve skutečnosti přišla.
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Karen vrátila telefon do kapsy a pohlédla směrem k Maggii a knězi. Přišlo jí, že po jejím odchodu to s konverzací šlo z kopce. Maggie už vstala, mířila do uličky, pryč od otce Begoviče. Karen udělala několik kroků směrem k nim, ale na půli cesty se potkala se Maggií. „Jsme tu hotové,“ řekla. „Ať Mitju zabil, kdo chtěl, tady odpověď nenajdeme.“

Karen byla nakloněná tomu s ní souhlasit. Rozhovor s knězem na všechno vrhl nové světlo. Petrovič coby anděl pomsty, coby válečný zločinec – to byl naprosto odlišný obrázek od vlasteneckého hrdiny a podporovatele mírových snah NATO a OSN, jímž ji krmili předtím. A bylo naprosto zjevné, že pro jeho vdovu je to stejné překvapení jako pro ni samu. Jakpak se asi musí cítit, dohadovala se. Zjistit,

že muž, kterého jste milovala, muž, vzpomínky na nějž jste hýčkala, je potřísněný krví nevinných lidí? Je vůbec možné vstřebat takový rozpor?

„Měl ještě co dodat?“ zajímala se Karen. „Nějaké důkazy? Například jak to, že celá ta věc zůstala všechny ty roky pohřbená?“ Musela zrychlit chůzi, aby s Maggií udržela krok.

Došly k autu, teprve tam Maggie odpověděla. Zapnula bezpečnostní pás a řekla: „Udrželo se to v tajnosti, protože šlo o osobní mstu. Při tom pokřiveném výpočtu úmrtí, jaký tu používají, nemusíte nahlásit válečný zločin, pokud vychází z rodinných okolností, a ne z podporování války.“

Perverzita lidské nelogičnosti Karen nikdy nepřestane udivovat. „Řekněte mi, že jste si tohle vymyslela.“

„Kéž by.“ Zabořila obličej do dlaní. Karen čekala, chápala, že by teď nebylo moudré nastartovat a rozjet se. Nemyslela si, že by Maggie doopravdy brečela, takže díkybohu nebude muset přeladit na soucit, když by ze všeho nejradši chtěla profesorku začít zpovídat.

Konečně Maggie zvedla hlavu a povzdechla si. „Zjevně něco prosáklo přibližně před osmi lety. Klepy ze srbské strany. Objevila se tu vyšetřovatelka a začala se vyptávat. Neznala Mitjovo jméno a nikdo jí ho samozřejmě neprozradil. Viděla, že tohle zjevně není místo pro vycvičené a těžce ozbrojené bojovníky guerilly, takže uznala, že jde o omyl, a odjela.“

Karen si odfrkla. „Pak to tedy nebyla moc dobrá vyšetřovatelka. Copak si nevšimla toho hřbitova na cestě do kopce?“

„Ten kněz tvrdí, že památník postavili až přede dvěma lety.“

„Před osmi lety, říkáte? Takže tu byla předtím, než Mitju zabili?“

„Ano.“

Karen vnímala, jak jí do sebe v hlavě zapadají jednotlivé kousky. „Takže někdo mluvil.“ Nastartovala motor a obrátila vůz. Opět se kolem nich jako zázrakem zmaterializovali lidé, sledovali jejich odjezd se stejně kamennými tvářemi, s jakými je pozorovali při příjezdu. „Někdo použil ve stejné větě slova

‚masakr‘ a ‚Podruvec‘.“

„Jako by v tom byl nějaký rozdíl. Pokud má otec Begovič pravdu, jedno z dětí obětí vyrostlo a přeneslo krevní mstu do další generace.“

Karen o tom chvíli uvažovala. „To si nemyslím,“ řekla. Zajely za zatáčku a opět před sebou měly hroby. „Protože…“

„Zastavte, prosím,“ požádala ji Maggie naléhavě.

Karen stočila auto k travnatému okraji silnice a vypnula motor. „Chci vidět jeho chlapce,“ vysvětlila Maggie. Vystoupila a se sklopenou hlavou zamířila k památníku. Karen ji s odstupem několika kroků následovala.

Maggie obcházela památník a prohlížela si fotografie mnohem bedlivěji než předtím. Přibližně v polovině cesty našla vedle sebe dvě fotografie. Dva chlapci, sotva rozeznatelní jeden od druhého. Uličnické úsměvy, rozesmáté oči, zcuchané černé vlasy. Měli v sobě jiskru, která Karen připomínala Philova synovce a donutila ji pomyslet si, že jich určitě bylo všude plno.

„Podobají se mu,“ ozvala se Maggie a hlas se jí lámal. „Nechtěl děti. Což mi vyhovovalo, protože já je taky nechtěla. Já hloupá ženská jsem si myslela, že ho k tomu vede stejný důvod jako mě. Že si vystačíme sami dva. Že máme dost plánů pro sebe, jen pro nás dva. Ne tohle. Že děti nechce, protože by neunesl vyhlídku na tolik bolesti podruhé.“

Karen nedokázala vymyslet jedinou věc, co na to říct, aby to nevyznělo banálně. Proto postoupila o krok dopředu a objala Maggii kolem ztuhlých ramen.

„Jak to dokázal?“ pronesla Maggie měkce. „Jak se mu mohlo podařit nést to břemeno sám? A co hůř, jak jsem si toho mohla nevšimnout? Co jsem to byla za partnerku, že jsem nevnímala jeho bolest?“

„Rozhodl se, že vás nenechá, abyste ji viděla, Maggie. A jak to vypadá, byl člověkem, který dokázal ovládat svou mysl. Kdybyste pro něj nebyla pevnou skálou, nejspíš by tím neprošel tak dobře, jak se mu to podařilo.“ Není to velká útěcha, ale lepší než žádná, pomyslela si Karen. Léta ťukání na dveře a oznamování smrti v rodině ji učinilo odbornicí na „lepší než nic“.

„Nedokážu to vstřebat,“ postěžovala si Maggie. Poklepala Karen na ruku a odpojila se od ní, naposledy se kolem sebe rozhlédla a zamířila k autu.

Vyjely mlčky. Po několika ujetých kilometrech se Maggie ozvala: „Co jste se chystala říct, když jsem vás požádala, abyste zastavila? Mluvila jste o tom, že si nemyslíte, že Mitju zabil člen rodiny, kterou vyvraždil. Proč?“

„Za prvé Begovič jasně řekl, že podle Mitji neexistují žádní přeživší, kteří by pokračovali v pomstě. A stalo se to na svatbě. Na svatbu samozřejmě lidé berou malé děti včetně miminek. Pokud věříte Begovičově teorii, musela byste věřit tomu, že některé dítě nějakým způsobem přežilo a že někdo, kdo dítě vychovával a také věděl dost o tom masakru, to dítě vyprovokoval k pomstě. Pokud by mu to tolik leželo na srdci, proč by celou tu dobu čekal? Proč by to nevybavil už dávno?“

„Protože by to byla vendeta toho dítěte, a ne jeho. Na tom záleží, věřte si tomu nebo ne. A protože právě v tomhle regionu vymysleli, že pomsta je jídlo, které chutná nejlépe za studena. Existuje myšlenková škola, která tvrdí, že celou chorvatskou válku z roku 1991 odstartovali Srbové proto, že spatřili šanci pomstít se Chorvatům za to, co jim udělali o padesát let dřív. Tady se lidé dodnes dohadují, jestli by jim nebylo lépe pod rakousko-uherským císařstvím nebo pod Osmany. Věřte mi, šestnáct let čekání na to, jestli vám vrátí váš majetek, je pro tyhle lidi pouhým mrknutím oka.“ Na povrch se vyvalila Maggiina zahořklost; Karen napadlo, že si užívá svobody projevu, jakou jí umožňuje velká vzdálenost od univerzity.

„Dobře. Skláním se před vašimi úžasnými znalostmi. Ale je tu ještě něco, co mi naznačuje, že generálova vražda nebyla přímočarou vendetou.“

„Co je to?“

„Začátkem tohoto týdne mě navštívili dva vládní úředníci. Takoví, co nepovažují za svou povinnost přesně vysvětlit, co dělají nebo pro které oddělení ve skutečnosti pracují. Upřímně řečeno takoví, kterým byste s chutí vlepila pár facek. Objevili se u mě, protože když jsem v trestním rejstříku nechala vyhledat Dimitara Petroviče, v jejich systému se to okamžitě nahlásilo jako zajímavé.“ Karen rychle střelila pohledem po Maggii, aby viděla, jak vnímá tento nečekaný obrat v konverzaci.

„To mě vůbec nepřekvapuje. Mitja v devadesátých letech pracoval pro NATO a OSN. Občas dodával informace úředníkům z ministerstva zahraničí. Bezpečnostní služby zjevně stále hlídkují,“ odpověděla unaveně.

„To není ten důvod, proč se o něj zajímali.“

„Jak to myslíte?“

Karen udělala grimasu. „Nevím, jak vám to podat, abyste se nerozzuřila. Ale říct vám to rozhodně musím, protože abych mohla dopadnout tu osobu, která vašeho muže zabila, potřebuju veškerou pomoc, co dokážu sehnat.“

„Já už nezuřím, Karen. Dneska mi nezbývají žádné emoce. Mám prázdnou nádrž.“

„Dobře. Důvodem, proč chtěli vědět, kvůli čemu se zajímám o Mitju, bylo, že se podle nich posledních osm let choval jako jakýsi mstitel, který pronásleduje válečné zločince a vraždí je.“

Z Maggie vyšel podivný zaškrcený zvuk. Karen se rychle obrátila, aby zkontrolovala, jestli je v pořádku, a udivilo ji, že se profesorka směje.

„Ach, Ježíši Kriste!“ vyrážela ze sebe Maggie. „Nemáte ani tušení, nakolik legrační to je…“ Znovu se rozesmála, tentokrát téměř vyla. Karen nemohla dělat nic jiného, než čekat, až to přejde.

Po chvíli se Maggie vzpamatovala. „Omlouvám se. Určitě si myslíte, že jsem zešílela. Jen mě dostalo, že jste tu věc podala tak pompézně. Samozřejmě to nemůžete vědět, ale Tessa o tomhle byla celé roky přesvědčená.“

„Tessa. Vaše právní zástupkyně Tessa?“

„Ano. Hodně toho dělá pro mezinárodní trestní tribunál v Haagu. Pracovala ve Rwandě, v Kosovu… A podobně. Každopádně podle ní si po Mitjově zmizení lidé začali šuškat, že tím samozvaným strážcem spravedlnosti je Mitja. Nikdy jsem tomu nevěřila, protože jsem si nemyslela, že by muž, kterého dobře znám, byl schopný tak chladnokrevné vraždy. Ale Tessa mi tvrdila, že jsem prostě sentimentální. Jaká ironie.“ Znovu se zasmála, tentokrát drsně a zahořkle. „Bože, kéž by bývala měla pravdu. To by Mitja byl přinejmenším dosud naživu.“

Karen si povzdechla. „Omlouvám se. Každopádně se značně zarazili, když jsem jim sdělila důvod, proč hledám informace o Mitjovi. Ovšem ve světle toho, co jsme zjistily dnes, mi přijde pravděpodobné, že se stal obětí toho spravedlnost střežícího vraha. Možná dokonce jeho první obětí.“

„Ach bože,“ zasténala Maggie. „Dnešek jde čím dál tím víc z kopce. A ten vrah je patrně někdo, koho znal a komu důvěřoval. Jinak by s ním nikdy nešel lézt. Nedokážu si představit, jaké musely být jeho poslední myšlenky. Taková hnusná zrada. Všechno, co udělal, všechno, čím byl, zredukované do té strašné chvíle.“

Karen se udržela, aby se nezmínila o posledních momentech srbského klanu na rodinné svatbě. Ve světle toho bylo těžké Mitju Petroviče kdovíjak litovat. Tento jediný čin ho v její hlavě vyloučil z jakékoli kategorie, kterou uznávala jako hrdinství. Přesto to neznamená, že by jeho vrah měl uniknout spravedlnosti. Status oběti by neměl mít dopad na pátrání po jeho vrahovi, a to přes tendenci médií, a dokonce i některých policistů vytvořit jakousi hierarchii obětí. S tímto sklonem Karen hluboce nesouhlasila. Pro ni jsou si, co se týče dosažení spravedlnosti, všichni mrtví rovni.

„Chytím ho,“ slíbila. „Toho, co to udělal. Postavím ho před soud.“

„Nebudete ho muset předat bezpečnostním složkám?“

Karen zavrtěla hlavou. „Můj dům, moje pravidla. Byl zabit ve Skotsku. Je to můj případ.“ Zahlédla před sebou hospodu u silnice a zabočila na parkoviště. „Musíme se najíst. A mám něco, na co byste se měla podívat.“

Vnitřek působil prostě – dřevěné stoly, čalouněné židličky a lavice; dlouhý pozinkovaný pult se dvěma výčepními kohoutky a hranatým kávovarem, který mohl být v sedmdesátých letech vrcholně

moderní. Místnost čpěla tabákovým kouřem, a to díky dvěma starším mužům, kteří u prázdného krbu hráli vrhcáby a mohutně bafali z dýmek. Sotva zvedli hlavu, když dvě ženy vstoupily dovnitř a nejistě se kolem sebe rozhlížely. Za barem se jako čertík z krabičky objevila malá žena s vlasy sčesanými z

obličeje a staženými do pevného ohonu. Řekla něco, čemu Karen nerozuměla. Maggie jí odpověděla a po několika pronesených větách už spolu klábosily jako staré známé. Slovní výměna skončila úsměvy a přikyvováním a Maggie pak Karen odvedla ke stolu v rohu.

„Dostaneme lahev zdejšího ryzlinku, který je sušší a s výraznější příchutí ovoce, než byste čekala. A dušené maso z toho, co majitel ulovil o víkendu. Nejspíš to bude zajíc nebo nějaký divoký pták. S bramborami a chlebem,“ vykládala Maggie. „Moc toho na výběr nebylo.“

„S tím nemám problém.“

„Tak co jste mi to chtěla ukázat?“

Karen vytáhla mobil a otevřela seznam jmen, který jí poslal Jason. „Podařilo se nám najít hotel, ve kterém si Mitja zarezervoval nocleh v Edinburghu. Napadlo nás, že jeho spolulezec nejspíš bydlel na stejném místě, a proto jsme si opatřili seznam všech dalších hostů. Žádný z nich nemá výrazně cize znějící jméno.“ Povzdechla si. „Tak jednoduché nikdy nic není. Takže si myslíme, že ten jeho společník byl sice někdo, s kým se znal z dřívějška, ale nemusel odsud přímo pocházet. Nebo taky mohl použít falešné jméno. Samozřejmě, pokud použil falešné jméno, patrně ho nebudete znát. Ale pokud to byl někdo další z té doby – Brit, Američan nebo Kanaďan –, možná jste ho někdy viděla.“

Maggie se zatvářila skepticky. „To je dost nepravděpodobná možnost, nemyslíte?“

„Je to jediná možnost, jakou momentálně mám.“ Podala mobil Maggii. „Nechcete se podívat?“

Maggie škubla rameny. „Co ještě můžu po dnešku ztratit?“ Natáhla se po telefonu a začala pročítat jména. Bez jakéhokoli výrazu v obličeji postupovala seznamem, v průběhu čtení vrtěla hlavou. Pak nastal okamžik, kdy několikrát po sobě rychle zamrkala, ale dál vrtěla hlavou. Když došla na konec seznamu, vrátila telefon Karen. „Je mi líto. Žádné z těch jmen mi nic neříká.“

Karen svého času zažila dost dobrých lhářů. V současné chvíli by Maggii Blakeovou zařadila mezi tři nejlepší.
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Čtyři dny horečnaté činnosti a kontrolování zrnitých záznamů bezpečnostních kamer se na Alanu Macanespiem podepsaly ošklivou bolestí za pravým okem a ústy potaženými sedlinou nekonečných šálků kyselé kávy. V chodu ho udržovalo nově probuzené odhodlání ukázat Wilsonu Cagneymu, že není lůzr, pouhou náhodou vyplavený na břeh. Nebyl si tak úplně jistý, jak se mu nový šéf dostal pod kůži. Ale dostal se tam.

Jeho nadšení pro úkol se nikterak neodrazilo na Proctorovi, který jako by svoji nelibost vůči Cagneymu přenášel na svého partnera. Macanespie Velšanovi přeposlal novou sérii snímků vytažených ze záznamů kamer a Proctor okamžitě nespokojeně zabručel. „Na konci téhle práce budu

potřebovat nové brýle,“ postěžoval si. „Co je tohle?“

„Číslo čtyři. Tenerife. Myslím, že ten už je poslední. Pokud ještě něco nepřinese tvé poslední kolo telefonátů.“

„Ucho mám celé otlačené. A hned do několika zemí nebudu moct na dovolenou ze strachu, že mě zatknou při pasové kontrole.“ Byl to chabý pokus o žert, ale aspoň nějaká snaha o humor, který býval dříve typický pro mnohé jejich komunikace. Proctor se zahleděl na monitor. „Každopádně je to žena. Je to jasně vidět, když jí díky větru přilne k tělu ten vršek.“ Ukázal na útlá ramena a zřetelnou linii ňader a boků.

„Souhlasím. Byl jsem si celkem jistý už po Madeiře, ale teď nezůstává místo pro pochyby.“

„Odeslal jsi ty fotky té ženské přes digitální rozpoznávání?“

Macanespie přikývl. „Řekl jsem jí, že jsou to nejspíš poslední data, co od nás dostane. Takže může začít sestavovat e-fit. Doufejme, že třiadvacet obrázků, co jsme jí poslali, do toho nevnese moc protimluvů.“

„Ano. Protože pokud na těch obrázcích není vrah, ale spíš pozorovatel, nemusí to všechno být ta samá osoba.“

„Poslyš, ty až umřeš a přijdeš do nebe, budeš svatému Petrovi v jednom kuse radit, jak by to tam mohli vylepšit. Seš jako meteorolog pozorovatel, co hlásí jen černé mraky nad hlavou.“ Macanespie znechuceně vrtěl hlavou. „Myslím, že bude velice zajímavé, s čím ta ženská vyrukuje. Já nikdy žádný prognostický e-fit neviděl. Nebude to úžasné, až tiskárna něco vyplivne a z nás všech vypadne: ‚Bože, to je ona‘?“

Proctor si odfrkl. „Spíš budeme říkat ‚Vypadá to jako obraz od Picassa‘ nebo ‚Kdo mohl tušit, že je Hilary Clintonová sériovou vražedkyní?“‘

Macanespieho před nutností odpovědět zachránilo cinknutí příchozího mailu. „Ale, ale, ale, to je překvápko.“

„Co?“

„Mail od naší roztomilé vrchní inspektorky Pirieové. Copak nám asi hodlá sdělit?“

„Když ho otevřeš, zachráníš se před předčasnou smrtí z napětí.“

„Bože, ty jsi ale typický příklad velšského humoru,“ zamumlal Macanespie a mail otevřel. Jak pročítal Kareninu zprávu, jeho tvář nabírala stále nevěřícnější výraz. „Kristova noho!“ vydechl. „Jak to, že jsme to nevěděli?“

„Co?“

„Poslechni si to: ‚Vážený pane Macanespie. Právě jsem se vrátila z Chorvatska, kde jsem získala informace, které vám patrně zůstaly utajeny. Začátkem roku 1992 srbský oddíl napadl rodnou vesnici Dimitara Petroviče, Podruvec. Údajně při mstě za vysokou efektivnost práce generála Petroviče zabili děti z vesnice, včetně dvou synů generála Petroviče. Jeho žena se následně oběsila. Můžete si to ověřit u venkovského kněze Uroše Begoviče. Nějaký čas nato Petrovič identifikoval

vůdce Srbů. Shromáždil malou, ale loajální skupinu vojáků a provedli odvetný útok, při němž zabili tohoto velitele a čtyřicet šest členů jeho rodiny.‘ Čtyřicet šest? Bože, ten teda nedělal nic polovičatě, co? ‚Přibližně před osmi lety o tomto masakru kolovaly pověsti. Je možné, že Petrovič tím pádem spadá do kategorie „válečného zločince“ a mohl se stát obětí samozvané spravedlnosti a přes rozdílný způsob zabití mohl být jednou z prvních obětí vraha, kterého hledáte. Z tohoto ohledu, nenapadlo vás, že důvod pro změnu modu operandi mohl být zcela prostý, a sice že vrah nemusel mít přístup k další munici pro svou zbraň? Těším se, že se se mnou podělíte o plody svého vyšetřování, a navrhuju, abychom se opět setkali a probrali postup další spolupráce. Vaše oddaná, bla bla.‘

Proboha. ‚Oddaná‘? Ta je docela zvláštní, tahle ženská.“ Proctor se tvářil pobaveně. „Petrovič stál v čele masakru?“

„Ona to tvrdí. Jak jenom si proboha jedna malá boubelka může na pět minut zaskočit do Chorvatska a vyhrabat na povrch něco, co tribunál pro válečné zločiny léta přehlížel? Máš představu, jak nám za tohle Cagney vypráší kožich?“ Macanespie složil hlavu do rukou, nahrbil ramena.

„Za něco takového neneseme odpovědnost,“ bránil se reflexivně Proctor. „Můžeme vyšetřovat jedině to, k čemu někdo přivede naši pozornost. My dva jsme nikdy neodpovídali za vydupávání novinek ze země.“

Macanespie vzhlédl, oči zarudlé. „Unikla nám zatraceně významná věc, když uvážíš, že jsme měli mít Petroviče na mušce.“

„Jo, ale nešlo zrovna o aktivní hledání ze současné doby, ne? Tedy ano, hledali ho před osmi lety, když zmizel z radaru, ale buďme upřímní, nikdo mu celá léta nevěnoval jedinou myšlenku, dokud Pirieová nespustila kontrolu trestního rejstříku.“

Macanespie si povzdechl. „Takže se změnila hra, nebo co? Připíšeme ho na seznam obětí a svoláme schůzi?“

„Myslím, že bychom měli pokračovat v našem vyšetřování a Pirieovou ignorovat.“

Macanespie byl příliš unavený na to, aby se hádal, ale měl takový plíživý pocit, že Karen Pirieovou nebude snadné ignorovat.

Skončila jsem.

Měla jsem spoustu nápadů, jak to bude vypadat. Byla jsem nachystaná psát o Bosně, o Kosovu, o svém narůstajícím pochopení historie a politiky regionu z perspektivy člověka, který tam pobýval.

Ukázalo se, že jsem vlastně prožila život na špatné straně zvětšovacího skla. Nemám co psát, aby stálo za to číst to, co říct, aby stálo za to poslouchat to. A to je pro akademičku moc špatné zjištění.

Skončila jsem.
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Z Chorvatska se Karen vrátila nesmírně vyčerpaná. Kombinace dlouhé cesty a stresu z toho, co odhalila, ji dočista vysála. Phil se na ni jen koukl a okamžitě jí naordinoval vodní lázeň, velkou sklenici ginu s tonikem a postel. „Nikdy si nepřipustíš, jak velkou daň si na tobě tvá vyšetřování vybírají,“ huboval ji, když lil relaxační koupelový olejíček do kaskády vody, z níž se kouřilo.

„Ve srovnání s rodinami a přáteli obětí si nemám na co stěžovat,“ odpověděla a odhodila cestováním utahané oblečení do koše na prádlo.

„Dobře, máš jen jeden pytel sraček v porovnání s jejich deseti. Přesto jsou to pořád sračky. Musíš k sobě být laskavější. Nejsi nezničitelná.“ Když vlezla do vany, zcuchal jí vlasy.

„Že ne? Chceš se vsadit?“ Karen zasténala rozkoší, když jí teplo začalo konejšivě působit na unavené svaly. „Vyprávěj, jaký jsi měl den ty, odveď moji pozornost od zavražděných dětí a krevní msty.“

Phil si povzdechl. „Abych byl upřímný, nemyslím si, že by ti cokoli z mého dne zvedlo náladu. Něco ti povím, přinesu svůj iPad a koukneme se spolu na Celebrity v kuchyni ze včerejška. To je úplně jiný druh zločinu, ale garantuju ti, že se zasměješ.“

Skoro se cítila provinile, že ze sebe sňala břemeno svého objevu z Balkánu. Ale řekla si, že to druhý den ráno napraví, že bude připravená pustit se do díla s novými nápady.

*

Když následujícího rána s obrovským hrnkem kávy vešla do kanceláře, věděla, že měla pravdu jen z části. Byla připravená pustit se do díla, ale neměla nic nového, s čím by vyrukovala. Obrátila pozornost k počítači a vyvolala si snímek usměvavé tváře Mitji Petroviče, který jí poslala Tessa Minogueová. Uvědomovala si, že do obrázku patrně promítá to, co ví, ale skutečně měla pocit, že v jeho očích podchytila určitý chlad. Atraktivní byl, o tom se pochybovat nedalo, ale žádný bezduchý krasavec. Jeho výrazu nechyběla jiskra, v jeho úsměvu viděla cosi rozpustilého. A za ním ten nekompromisní pohled. Nerada by se s ním dostala do sporu.

Karen upíjela kávu a zírala na monitor, v duchu si odškrtávala, co už ve věci udělali a co možná ještě zbývá a mohlo by je to navést směrem k Petrovičovu vrahovi. Nepochybovala o tom, že Maggie Blakeová na jedno ze jmen na seznamu šestnácti lidí zareagovala. Nicméně neexistoval způsob jak zjistit, které to bylo. Karen teď litovala, že ji nenapadlo číst je nahlas jedno po druhém. Jak ovšem měla tušit, že by Maggie mohla mít důvod nevyzradit jméno, které poznala?

Tak jaký důvod ji k tomu asi vedl? Komu Maggie mohla dlužit mlčení, aby to přetrumflo smrt manžela? Neměla nového milence, který se rozhodl Petroviče sejmout, aby mu nepřekážel v cestě k Maggii? Že by celá věc neměla nic společného s balkánskými válkami, zato se staromódní žárlivostí?

Karen se pohodlně opřela a sepjala ruce za hlavou. Bylo by to možné? V Maggiině životě není ani stopy po nějakém partnerovi. O nikom se nezmínila. Karen usoudila, že pokud by Maggie měla někoho jiného, zmírnilo by to obdiv, s jakým mluvila o Petrovičovi. Nedržela by se tolik myšlenky, že dosud žije v Chorvatsku; chtěla by ho odepsat, aby si mohla užívat nového života.

Nikdo jiný se o novém milém také nezmínil. Ani Dorothea Simpsonová, ani Tessa Minogueová mezi řečí nenaznačily, že by v Maggiině životě byl někdo jiný. To však nutně neznamená, že by se Karen honila za špatným motivem. Petroviče mohl vyřadit ze soutěže někdo, komu se pak nepodařilo vemluvit se do Maggiiny postele. Ale pokud by šlo o něco takového, proč by to Maggie nepřiznala? Že by se cítila provinile kvůli svému odmítnutí? Natolik provinile, že by toho muže chránila před důsledky vraždy?

„Jedině kdyby si myslela, že ho na tu myšlenku sama přivedla,“ řekla nahlas a bodla prstem do vzduchu. Samozřejmě zrovna v tu chvíli vešel do místnosti Jason. Lehce zrozpačitělá Karen zamumlala pozdrav. „Jen jsem přemýšlela o alternativním scénáři,“ řekla, když si všimla jeho znepokojeného výrazu.

„Alternativním k čemu?“

„Co když Petrovičovy aktivity na Balkáně neměly s jeho vraždou nic společného? Co když šlo o něco mnohem přízemnějšího?“

Jason se mračil. „O co?“

Jdu na Mentola moc rychle, pomyslela si Karen. „Představte si, že se do Maggie Blakeové zamiloval jiný muž. Úplně ho očarovala. Ten někdo si myslel, že kdyby dostal z cesty toho protivného hrdinu generála Petroviče, Maggie by pro něj byla volná.“ Odmlčela se.

Jason přikývl. „Chápu. A netušil, že generál je ve skutečnosti její manžel, takže když si na něj stěžovala, jak už si ženatí a vdané stěžují na své partnery, myslel si třeba, že tím naznačuje, že by brala někoho, kdo by se k ní choval líp, že jo?“

Karen dokázala tuto kostrbatou promluvu sledovat až ke zdárnému konci. „Přesně tak. Takže ten záhadný muž jde s generálem lézt po budově a využije příležitosti a zavraždí ho.“

„Kde sehnal zbraň?“ přerušil ji Jason.

„Nevím. Jak v téhle zemi člověk přijde ke zbrani? Na to, že by měly být zakázané, jsou k sehnání všude. Usnadněme si zatím naši úvahu tím, že si zbraň sehnal a generála zastřelil. Pak se vrátil do Oxfordu, a když to vypadalo, jako že Petrovič vzal nohy na ramena, pokusil se o Maggii. Která mu odpověděla ne, skutečně ho nechce. Protože to byla pravda. Jen se k němu chovala zdvořile nebo nechtěla zranit jeho city nebo tak nějak. A měla generála, za kterého se mohla schovávat.“

„Takže ten chlap vraždil pro nic za nic. Pěkně to zvoral.“ Jason si ze šuplíku stolu vyndal colu a otevřel ji.

„To je velice zdrženlivé vyjádření. Ale čas běží, a co se stalo, nejde odestát. A pak jednoho dne

Fraser Jardine najde mrtvolu na střeše Johna Drummonda a rozjede se pátrání. A Maggie potom uvidí jméno toho muže na seznamu potenciálních podezřelých a strašlivý pocit provinilosti jí dá ránu mezi oči. Všechno je její vina.“

„Jo, jako Adam a Eva a tak. To žena ho přiměla k tomu, aby to udělal.“

Kdo by si pomyslel, že Mentol zná bibli? Nebo že by z ní dokázal vybrat smysluplný příměr? „Vy jste dneska samé překvapení, Jasone. Ale máte pravdu. V tu chvíli si uvědomí, že generálova smrt padá výlučně na její hlavu. Takže nemá právo vydat skutečného vraha.“ Karen se křivě usmála. „Všechno to svým způsobem dává smysl, že? Tak se radši začněme propracovávat všemi jmény na seznamu, dokud toho záhadného muže neodhalíme.“

„Když jste byla pryč, celý seznam jsem vytiskl. Jména s adresami a tak dál. U některých z nich jsou uvedené i poznávací značky aut, tak to můžeme ověřit.“ Zahrabal v šuplíku stolu a vytáhl dva listy papíru.

Ve chvíli, kdy k nim Karen natáhla ruku, aby je převzala, zazvonil telefon. Jméno volajícího bylo zablokované, ale to u volání z policejního telefonu nebylo nic neobvyklého, proto hovor přijala.

„Detektiv vrchní inspektorka Pirieová,“ ohlásila se svižně.

„Karen? Tady Jimmy Hutton. Detektiv vrchní inspektor Hutton.“ Hlas Philova šéfa měla hned poznat. Několikrát si s ním a jeho ženou vyšli ve čtveřici. Jenže teď zněl vystresovaně, pohyboval se ve vyšší tónině než obvykle. Rozbušilo se jí srdce, vnitřnosti se jí sevřely panikou, moc dobře známou každému, kdo miluje poldu. Snažila se ovšem zůstat klidná.

„Nazdar, Jimmy. Můžu vám nějak pomoct?“ Jako by šlo o pouhý rutinní hovor mezi dvěma policisty stejné hodnosti.

„Mám pro vás špatnou zprávu, Karen.“

Existuje pouze jediný druh špatné zprávy. „Jimmy? Řekněte mi, že je naživu.“ Vnímala, že Mentol vstává a nejistě se k ní přibližuje. V ústech měla náhle vyprahlo a na jazyku ostrou kovovou příchuť.

„Přejeli ho. Vezou ho do nemocnice.“

„Do Vic?“ I Karen teď byla na nohou, popadla kabát a kabelu přes rameno. „Už jedu, Jimmy. Vydržte na telefonu, prosím.“ Přidržela mobil u hrudi a zhluboka se roztřeseně nadechla. „Jasone, potřebuju, abyste mě odvezl. Phil měl nehodu. Do Vic. S majákem a sirénou.“

Vyběhli z budovy, Karen držela telefon u ucha, pořád mluvila s Huttonem. „Jak moc je to zlé?“

„Nejsem doktor, Karen. Když ho nakládali do sanitky, byl při vědomí, to je dobrá zpráva.“

„Takže Vic, jo?“

„Vic. Taky tam jedu.“

V autě Karen přilípla na střechu blikající modrý majáček. Jason vyrazil do provozu jako šílený, hnal se ucpanými ulicemi, využíval pruhy pro autobusy. Přejížděl křižovatky na červenou, kličkoval mezi auty a autobusy.

„Jak se to stalo?“

Huttonův hlas se ztrácel, pak se zase ozval hlasitě a zřetelně. „Tak jsme na něj čekali před domem, až se vrátí z letiště.“

„Na toho parchanta, co pere peníze, že jo?“

„Přesně tak. Zacouval na příjezdovou cestu. V ohavným obrovským zatraceným bílým terénním BMW, zrovna takový akorát člověk v Cramondu potřebuje. A my se objevíme před ním a on zpanikaří. Phil stál před tím autem. V neprůstřelný vestě a tak, na prsou obrovskej nápis ‚Policie‘, rozpřažený ruce, situace už nemohla bejt jasnější. Zůstaň stát, ty tupoune.“ Huttonovi náhle došla pára.

„Akorát že stát nezůstal, co?“

„Přesně tak. Dupl na plyn a plnou silou Phila nabral. Vůbec nezastavil.“ Huttonovi se lámal hlas, jako by měl na krajíčku. Karen zvonilo v uších, jako by jí někdo dal pohlavek z obou stran naráz.

Hnali se po Queensferry Road směrem ke směrově dělené vozovce a mostu přes Forth. I její srdce se hnalo, jako píseň od skupiny Runrig. Proč proboha teď myslí na Runrig? „Přesto bude v pořádku. Můj Phil je tvrdý jako houžev.“

„Jen se tam dostaňte, Karen. Jen se tam dostaňte. Potřebuje vás.“

Linka zmlkla. Nemyslela si, že by to způsobil výpadek signálu. To jen Jimmy Hutton nedokázal dál mluvit. Nemohla přijít na to, proč ona sama nepláče. Proč necítí nic jiného než strašlivé nutkání být Philovi po boku.

„Jste v pořádku, šéfko?“ zeptal se Jason, aniž přestal sledovat cestu. Což bylo jedině dobře, protože jel snad stovkou, troubením a blikáním majáčku odklízel řidiče z cesty.

„Ten parchant ho nabral. Přímo přes něj přejel.“

„Cože? Jako na ulici?“

„Ne, při zatýkání. Ten chlap znásilňuje svoji ženu a pak ji předhodí kamarádům. To je jeho specialita. Ale nachytali ho na praní špinavých peněz. A teď autem nabere Phila.“

„Do prdele.“ Jason pevně semkl rty. Karen si uvědomila, že ani on nemá daleko k slzám.

„Bude v pořádku. Bude v pořádku, Jasone.“ Tohle si říkala celou cestu přes most a po dálnici a po směrově dělené vozovce k ostrůvku pro sanitky ve Victoria Hospital v Kirkcaldy. Karen vyskočila z auta skoro ještě dřív, než zastavilo. „Sejdeme se uvnitř,“ řekla a rozběhla se, jak nejrychleji uměla, k oddělení chirurgické a traumatologické ambulance.

Když do nemocnice přivezou zraněného policistu, všechno změní svůj směr a soustředí se na jeho potřeby. Pohotovostní složky spolu v okamžiku krize drží a mezi zraněným policistou a péčí o jeho zdraví nestojí nic v cestě. Jakmile se Karen legitimovala, spěšně ji dovedli do malé čekárny, kde našla Jimmyho Huttona a dva muže, kteří jí připadali lehce povědomí. Všichni se choulili v křesílkách, celí nahrbení, jako by skutečnost, že se pokusí udělat menšími, mohla Philovi nějak pomoci.

Jimmy se zvedl namáhavě jako starý muž a přitiskl ji k sobě v objetí, o které nestála. Slyšela jen samé mumlané omluvy a další dobře míněné zbytečnosti. „Co říkají doktoři?“ vymáhala odpověď, jakmile

se jí podařilo z náruče vyprostit.

Nedokázal jí pohlédnout do očí. „Není to dobré. Ztratil vědomí. Domnívají se, že kromě zlomenin došlo i k vnitřnímu krvácení. Má zlomené obě nohy, pánev, žebra.“

Srdce se jí sevřelo. Nedokázala vdechnout tolik vzduchu, aby zahnala závrať. „Kde je?“

„Připravují ho na operaci. Ale je tu jedna dobrá zpráva, Karen… Dobrá zpráva zní, že nemá poraněnou hlavu.“

„Musím ho vidět.“

„Seženu sestřičku,“ nabídl se jeden z dalších dvou mužů.

Když odcházel, vstoupil do místnosti Jason, vypadal tak mladě a vyděšeně, jak ho ještě nikdy nezažila. „Nějaké novinky?“ zeptal se.

„Musí ho otevřít a zjistit, kde je poraněný,“ odpověděla Karen. A jako elektrický náboj ji udeřila myšlenka, která jí rozpálila žíly vztekem. „Zatkli jste ho, Jimmy? Toho parchanta, co to udělal? Máte ho ve vazbě?“

Hutton si přejel rukou po plešaté hlavě. „Dočista nás to ochromilo, Karen. Byl pryč, než jsme ho stačili jakkoli zastavit. Po něm a jeho voze je vyhlášeno celostátní pátrání. Nikam neuteče, ne při kamerách s automatickým rozeznáváním registračních čísel vozů. Dokážou vyhledávat data v reálném čase, dostanou ho.“

Nevěděla, co si se sebou počít. Doslova. Posadit se, vstát, chodit kolem dokola, bušit hlavou do zdi. Všechny ty reakce byly stejně možné, stejně pošetilé. Kdyby tu byl Phil, přikázal by jí, ať se sebere.

Její bezprostřední problém vyřešil příchod Asijky středního věku v modrém obleku chirurga. „Jsem Aryana Patelová,“ představila se. „Budu operovat pana Parhatku.“

„Jsem jeho partnerka,“ přihlásila se Karen. „Žijeme spolu.“ Aby objasnila, o jaký druh partnerky jde.

Paní Patelová přikývla. „Musím vám sdělit, že stav pana Parhatky je dost vážný, ale máme důvod se domnívat, že to při správném zákroku zvládne.“

„‚Máme důvod se domnívat‘ – co to znamená?“ To se ozval Jason, jeho strach se přetransponoval do agrese.

„Znamená to, že neslibují nic, co by nemohli dodržet.“ Karen mu položila ruku na paži. Obrátila tvář k paní Patelové. „Můžu Phila vidět, než půjde na sál?“

„Je v bezvědomí. Nebude vás vnímat. A…“ Udělala obličej. „Ještě ho neočistili.“

„Jsem policistka. Viděla jsem lidské tělo poničené více způsoby než vy, paní doktorko. Možná teď nebude vnímat, že u něj jsem, ale cítím potřebu být tam, abych mu časem mohla říct: ‚Byla jsem u tebe. Držela jsem tě za ruku. Políbila jsem tě.‘“

Lékařka přikývla. „Chápu. Pojďte se mnou.“

Nic z toho, čeho byla Karen kdy svědkem, ji nepřipravilo na vlnu šoku a bolesti, které na ni zaútočily, když spatřila Phila. Oblečení na Philovi rozřezali, ale pořád leželo pod ním a vedle něj, jako odložená kůže ještěrky. Nohy měl poskládané v nejrůznějších nepřirozených úhlech. Kosti nejméně na třech místech prořízly kůži. Obličej měl bledší, než jak ho kdy viděla; bizarně působil dojmem, jako by od chvíle, kdy ráno odcházela, když se pouštěl do misky s grapefruitem a ananasem, shodil nejedno kilo. Nejradši by se na něj vrhla, aby jeho polámané tělo ochránila před ještě větší škodou. Ale ještě stále měla navrch apatická, praktická Karen. Přistoupila k Philovi ze strany a vzala jeho ochablou ruku do svých. Zvedla ji ke rtům a políbila Philovy prsty, všimla si, že má do masa rozdrápané klouby. „Miluju tě,“ řekla. „Ty víš, že jsi můj hrdina, Phile. Dodal jsi mému životu smysl, který jsem od něj nikdy neočekávala. Tak se koukej sebrat a vrať se ke mně. Slyšíš mě? Miluju tě.“

Znovu ruku políbila a pak vycouvala z místnosti. Potom se rozplakala, vycházely z ní bezhlasé vzlyky, z očí se spustily nezastavitelné slzy. Opřela se čelem o stěnu, ramena se jí zvedala a klesala. Nikdo ji neobtěžoval. Nikdo se jí nesnažil nabízet nesmyslnou útěchu. Zdravotníci nevšímavě chvátali kolem ní a nechávali ji na pokoji.

A pak se vzchopila.
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Bylo zjevné, že Jimmy Hutton a jeho tým hodlají držet stráž, dokud Phila nevyvezou ze sálu. Pomyšlení na to, že by uvízla v malé místnosti plné velkých chlapů, kteří nevědí co říct, v Karen vzbudilo touhu zavřít se do kamrlíku pro uklízečky. Ke svému velkému překvapení si uvědomila, že jedinou osobou z téhle společnosti, kterou dokáže snášet, je Mentol.

„Jdu se trochu nalokat čerstvého vzduchu,“ pronesla k místnosti. „Jasone, se mnou.“

Vyplašeně vyskočil, zatěkal očima po shromážděných chlapech jako panikařící divoký kůň. „Dobře, šéfko.“

Jakmile za nimi zapadly dveře, ověřoval si: „Nejdeme na čerstvý vzduch, že ne? Nesnášíte čerstvý vzduch.“

Podezírala ho, že tuhle větu odposlouchal od Phila. „Dole v atriu nové části je Costa Coffee,“ řekla.

„Tam rozbijeme svůj základní tábor. Už jsem se dohodla s paní Patelovou, že mi zavolá, až Phila povezou ze sálu.“

Vyzbrojeni kávou latté a muffiny velikosti dětské hlavy zabrali stůl co nejdál od volného prostranství.

„Jste v pořádku, šéfko?“ Jason se natáhl pro pytlíčky s cukrem, po kterých cestou hrábl, a nasypal si do kávy hned čtyři.

„Mohla bych citovat jednu naši národní básnířku u příležitosti jejího ovdovění: ‚Je mi příšerně, ale dík za optání.‘ Jsem vyděšená a plná obav a nevím, co dělat, až na jedinou věc, o níž vím, že jsem v ní dobrá.“ Když viděla, jak se Jason usilovně mračí, dodala měkce: „To je policejní práce, Jasone. A je to taky moje vlastnost, na niž byl Phil nejvíc pyšný. Tak by se pořádně zlobil, kdyby si myslel, že jsem ignorovala svou práci, zatímco ležel na operačním sále.“

„Takže budeme pracovat?“ Tvářil se stejně pochybovačně, jako to znělo.

„Ano. Budeme pít kávu a jíst muffiny a pořádně přemýšlet, jak na tom jsme a jak se hneme kupředu. A pokud nevymyslíme nic lepšího, pojedeme k nám domů a budeme žhavit telefony a internet, dokud nenajdeme všechny hosty z toho hotelu a buď je vyloučíme, nebo přitlačíme ke zdi. Jdete do toho se mnou? Nebo se chcete vrátit zpátky a zůstat tam s těmi chlapy? Neměla bych vám za zlé, kdybyste šel za nimi. Každý z nás se s podobným svinstvem vyrovnává po svém.“

Jason vrtěl hlavou. „Zůstanu s váma, šéfko. Jsme tým, ne? A Phil je pořád svým způsobem součástí našeho týmu. Takže my dva patříme k sobě.“

Karen přikývla. Nebyla si jistá, jestli se dokáže soustředit, ale musí to zkusit. V nepravidelných intervalech ji přepadaly vlny zuřivého vzteku a palčivého strachu; napadlo ji, jestli tohle necítila Maggie Blakeová, když její generál zmizel bez jediného slova. Pomalu se propracovávala kávou a muffinem, nechávala kofein a cukr odvádět jejich práci. Řešila problém s Petrovičovou smrtí, aby nemusela myslet na to, jak Aryana Patelová otevírá Phila. Nic se ovšem nepohnulo, nic se nenabízelo.

A tak skončili v domě, kde si s Philem vybudovala život. Mít tu Jasona bylo hotové požehnání; nesnesla by tu být sama. Usadili se ve studovně, Karen k pevné lince a laptopu, Jason ke svému mobilu a Philově iPadu, procházeli seznam. Pozdě odpoledne, pět hodin poté, co odešli z nemocnice, se shodli, že víc už udělat nemůžou. Z nejrůznějších důvodů vyloučili devět lidí ze šestnácti – od umělé nohy po skutečnost, že dotyčný kromě tohoto výletu vytáhl paty z ostrova Eigg jen jednou v životě. Ze zbývajících sedmi tři hosté udali neplatnou adresu. Možná šlo o nějakou pokoutní

avantýru; možná prostě zalhali z principu, že nechtěli dostávat nevyžádanou poštu; nebo jeden z nich mohl být vrah. Ať tak či onak, víc už toho Karen s Jamesem udělat nemohli.

Karen zašla do kuchyně připravit další kávu a v tu chvíli ji něco napadlo. Pokud jméno poznala Maggie, existuje možnost, že by ho mohly znát i Dorothea Simpsonová nebo Tessa Minogueová. Musí ta jména probrat s těmito dvěma ženami. A tentokrát už se nedopustí stejné chyby. Zeptá se jich z

očí do očí a bude jména procházet jedno po druhém.

Nadšená tou myšlenkou spěchala zpátky do studovny, aby o svém nápadu pověděla Jasonovi. Ale na půli cesty chodbou ji zastihlo zazvonění mobilu. Hlas Aryany Patelové zněl stejně zbitě, jako se Karen cítila. „Odvezli ho ze sálu,“ hlásila. „Měl to velice ošklivé. Museli jsme mu odstranit slezinu a kus jater. Také bylo třeba odejmout část tlustého střeva a sestavit zpátky kosti a pánev byla skutečná výzva. Ale drží se.“

„Kdy ho budu moct vidět?“

„Přijďte si, kdykoli budete chtít. Ale je na jednotce intenzivní péče a uvedli jsme ho do umělého kómatu, aby tělo mělo šanci překonat počáteční trauma. Takže následující tři dny bude v hlubokém bezvědomí. Někteří lidé rádi sedí u postele, čtou pacientovi, mluví na něj a pouští mu hudbu. Jiní se zase raději drží zpátky, protože těžce snášejí pohled na milované v takovém stavu. Tohle je něco jiného, než když je člověk v kómatu následkem zranění, kdy chcete, aby ho probral nějaký stimul. Při uměle vyvolaném kómatu je cílem udržet pacienta ve stabilizovaném stavu a bez bolestí. Takže bych

řekla, že rozhodnutí je plně na vás, Karen.“

Chvíli přemýšlela. Nejlepším dárkem, jaký může Philovi dát, je zcela jistě vyřešení problému se záhadnou kostrou na střeše. Vrátí se s Jasonem do Oxfordu prověřit nejnovější nápad a i tak se stačí vrátit dávno předtím, než se Phil probere. „Myslím, že budu raději pracovat,“ odpověděla pomalu.

„Ale jedině když mi slíbíte, že mi zavoláte, pokud dojde k jakékoli změně jeho stavu.“

„Zajistím, aby to věděli na sesterně. A jeho rodiče už jsou tady, určitě se vám ozvou, kdyby vás bylo třeba.“

Další důvod pro odjezd do Oxfordu. Karen ukončila hovor a pokračovala v cestě do studovny. „Phil už je venku ze sálu a vede si dobře. Udržujou ho ale v umělém spánku, aby se mohl lépe uzdravovat.

Probudí ho až za tři dny. Takže máme okénko příležitosti dokázat něco, co na něj udělá pořádný dojem, až se probere. Přichází chvíle pro náhlou inspiraci, Jasone. Jedeme.“

„Kam jedeme, šéfko?“

„Do Oxfordu, Jasone. Kam jinam?“




41

Problém s dramatickými odhaleními spočívá v tom, že se svět nepřestane otáčet. Maggie seděla u svého stolu, dívala se z okna na střechy kolem i na vzdálené věže a nemohla tak úplně uvěřit tomu, že městská silueta zůstala stejná. Její pohled na vlastní život se změnil k nepoznání, ale nikdo jiný o tom nemá nejmenší tušení. Nikdo až na tu skotskou policistku, ale ta neví ani polovinu toho všeho. Teď je Maggie zpátky v Oxfordu a všechno jí připadá nereálné a bezvýznamné.

To, co si myslela o svém místě ve světě, je jinak. Už není vysmívaná žena. Dobře věděla, že když Mitja zmizel, stala se předmětem lítosti a posměchu. Obě reakce ji urážely stejnou měrou. Teď by měla navrch nad těmi, kteří si vychutnávali její neštěstí a domněnku, že ji opustil partner, ale stala by se obětí nového druhu lítosti pro svou bolestnou ztrátu. Její žal byl dost zlý sám o sobě, reakce druhých by ho jedině zhoršila. I pouhé pomyšlení na to v ní vzbudilo touhu zalézt zpátky do postele a přetáhnout si deku přes hlavu.

Dohadovala se, jak dlouho potrvá, než oficiální identifikace Mitji pronikne na veřejnost. Podívala se na net a zjistila, že se objev záhadné kostry dostal do titulků skotských novin, ale v celostátních denících je o něm sotva zmínka. Jakmile médiím dojde, o čí ostatky jde, bude to něco jiného.

Dramatická vražda chorvatského generála na britské půdě spustí celou řadu agenturních zpráv i novinových článků. Nějaký investigativní žurnalista by dokonce mohl začít zkoumat Mitjovu minulost a objevit temné tajemství, které odhalila Maggie s Karen. Z toho pomyšlení se jí dělalo fyzicky zle.

Ne proto, že by měla zájem očišťovat jeho minulost, ale protože věděla, že za Mitjou toho stojí víc než tenhle jediný odporný incident a že si nezaslouží být charakterizovaný právě jím.

Uznat tuto myšlenku pro ni bylo dost složité. Jako většina lidí pohrdala politiky a generály celého světa, kteří se nechali unést ctižádostí a uchylovali se ke genocidě a etnickým čistkám. Proklínala je jako válečné zločince a tleskala založení mezinárodního tribunálu pro válečné zločiny. Sedávala s lidmi u večeří a kritizovala Spojené státy za to, že se odmítaly podílet na Haagu. Zdálo se, že jde o jeden z mála případů, kdy civilizovaný člověk může zaujmout jen jedinou akceptovatelnou stranu. A teď kvůli tomu, co Mitja udělal, bude muset uznat, že svět někdy bývá složitější, než je člověku příjemné připustit.

Někteří lidé by takové úvahy zametli pod koberec a prostě by dál pokračovali ve svém životě. Jenže proti tomu mluvilo veškeré Maggiino akademické vzdělání. Pokud se fakta dostala do rozporu s jejím pohledem na svět, pak musí tento pohled na svět přizpůsobit tak, aby pojal tyto nové znalosti. Jak bude pokračovat dál při tom, co ví teď, je palčivá otázka. Protože znalost s sebou vždycky v patách nese odpovědnost.

V duchu se otřásla a vstala. Nastal čas vzít události do rukou a něco s nimi udělat. Má studentku, jejíž disertační práce se zabývá rozmístěním mrtvol v detektivních románech, které se odehrávají v Oxfordu, a Maggie jí slíbila, že zjistí, jestli by jí nedokázala zařídit vstup na balustrádou opatřenou střechu Radcliffe Camery, kde se odehrála klíčová konverzace mezi lordem Petrem Wimseym a Harriet Vaneovou v závěru Oxfordského anonymu. Podle Maggiiny studentky jí scéna, v níž Dorothy

L. Sayersová popisuje výhled z nejvyšší galerie kruhové knihovny z osmnáctého století, poskytla klíčový argument podporující tezi její práce. Maggie si myslela, že ji k prosbě dovedly spíš sentimentální důvody, dodalo jí to ovšem výmluvu pro to, aby jeden z nejvýznamnějších orientačních bodů Oxfordu prozkoumala z nového úhlu.

Camera je součástí Bodleyovy knihovny, rozsáhlého komplexu skladu knih v samém jádru univerzity. Cheryl Stevensonová, ředitelka technických služeb, byla absolventkou univerzitní koleje sv.

Scholastiky a častým hostem na večeřích vedení koleje. S Maggií se dávno spřátelily, před časem je spojilo i členství ve stejné čtenářské skupině. Po léta měla Maggie zajištěný přístup do zákulisí knihovny při takových historických příležitostech, jako bylo uzavření potrubní pošty Lamson k předávání požadavků na knihy, který v roce 2009 konečně nahradila digitální verze.

Teď Maggie poslala Cheryl textovku, navrhovala jí, že by si po práci mohly zaskočit na skleničku. Cheryl během chvíle zareagovala, navrhovala King’s Arm, přestože v hospodě bylo vždycky rušno: prodávali tam její oblíbenou značku piva, Young’s Double Chocolate Stout. Když Maggie vybavila tohle, vrátila se ke stolu a přinutila se uvažovat o heslech, kterými by mohla přispět k připravované edici Slovníku socioekonomické geografie.

Maggie do hospody dorazila s předstihem, s úmyslem zabrat stůl. Hospoda byla nejstarší ve městě a ležela v samém srdci turistické zóny, proto tu bylo vždycky plno. Maggie se ovšem mazaně zaměřila na trio amerických turistů, kteří nevypadali, že by se zdrželi dlouho, a svého cíle dosáhla s rezervou pěti minut. Když se sedmiminutovým zpožděním dorazila Cheryl, uřícená a celá růžová, potěšilo ji, že na ni čeká prázdná židlička a plná lahev.

„Dneska to byl dokonalý blázinec,“ postěžovala si, narovnala si brýle a vyklouzla z kabátu. „Při té přestavbě jako bych celé dny trávila hádkami s architekty a staviteli a upřímně řečeno idioty ohledně těch nejjednodušších věcí.“ Cheryl pocházela z Glasgow a při jejím akcentu i ten nejvelkorysejší kompliment vyzněl jako hrozba. Maggie ji podezřívala, že tomu záměrně sama přispívá.

Maggii přišlo zvláštní, že atmosféru dohánění novinek s přítelkyní ovlivňuje spíš to, co nemůže říct, než to, co říct může. Bavila se s ní o věcech, na kterých už nezáleželo, a snažila se vzpomenout si, jak se chovala, když ji zajímaly starosti těch druhých. Konečně se propracovaly k Magiinu důvodu k

setkání. „Mám studentku, která by se kvůli své disertační práci moc potřebovala dostat na střechu Camery. Existuje šance, že bych si mohla vypůjčit klíč a vzít ji tam? Trvá na tom, že pro její práci bude představovat ohromný rozdíl, když uvidí výhled, který dojal Dorothy L. Sayersovou. Protože Oxfordský anonym je vlastně takový milostný dopis Oxfordu. A práce té studentky je založena na tom, jak spisovatelé detektivek při své práci využívají popisu panoramat měst.“

„Nevidím důvod, proč by to nemělo jít. Předpokládám, že ti můžu důvěřovat, že tam neuspořádáš nějaký divoký večírek. Můžu vás tam vzít osobně, kdyby ti to vyhovovalo víc.“

„Nechci tě zdržovat,“ odpověděla Maggie. „A nejsem si jistá, jak vypadá její rozvrh.“

Cheryl dopila sklenku. „Když už jsme tady, můžeš se se mnou vrátit hned teď a vyzvedneme klíče ke dveřím od schodiště.“

O půl hodiny později se Maggie vrátila domů. Uprostřed jejího stolu ležel obyčejný kroužek s klíči označený „Střecha Camery“. Její pozvánka na výšinu, odkud si bude moci prohlédnout město, které formovalo její život. Na místo, kde bude moci rozhodnout o své budoucnosti. „Neuveď nás v pokušení,“ zašeptala ironicky.

Pokud má znovu nabýt rovnováhy, musí restartovat svůj život. Co by udělala za normální situace, kdyby jí do klína spadla sada klíčů od jedné z nejúžasnějších vyhlídek na město? Privilegovaný přístup, který se kdy poštěstí jen několika málo lidem? Podělila by se o něj. Taková vždycky byla.

Vzala do ruky mobil a poslala esemesku své nejlepší přítelkyni. Ženě, na niž se vždycky obracela od chvíle, kdy se poprvé setkaly v Dubrovníku.

Tess, mám klíče od střešní terasy RadCam! Přijď si se mnou užít výhled. xxx

Odpověď dorazila během chvilky. Maggie ještě stále s vážnou tváří zírala na klíče.

Moc ráda. Kdy? x

Zítra ráno? Sejdeme se na schodech v 10?

Dobře. Tak se uvidíme. Jsi v pořádku?

Ano. Všechno ti vylíčím, až se uvidíme. xxx

Užaslá nad tím, že pořád dokáže udržovat zdání normálnosti, Maggie prudce uložila klíče do šuplíku,

mimo dohled. Zítra se ozve své studentce. Nebo ne, podle toho, jak všechno dopadne.
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Když Karen s Mentolem dorazili do Oxfordu, bylo už příliš pozdě na to, aby šli bušit na dveře starší paní. Ubytovali se v levném hotelu na předměstí; když Jason před odchodem do postele přál Karen dobrou noc, sotva se držel na nohou. Karen věděla, že by se měla cítit stejně, ale její mozek nepřestával dělat tik tak, tikal jako časovač bomby v nějakém hollywoodském filmu.

V okamžiku, kdy dorazila do svého pokoje, zavolala na jednotku intenzivní péče ve Vic. Ošetřovatelka, která měla službu, už znala její hlas; od chvíle, co vyjeli z Kirkcaldy, volala každou hodinu. „Žádná změna,“ odpověděla plna soucitu. „Je v naprostém klidu. Životní funkce nevykazují žádné znepokojivé známky. Mám vám od paní Patelové vyřídit, že sem hned ráno zajde a pak se vám ozve.“

„Díky.“ Karen si uvědomila, že se jí napoprvé natolik ulevilo zprávou, že je Phil dosud živý, až se Aryany Patelové zapomněla zeptat na dlouhodobou prognózu. Jak dlouho bude Phil v nemocnici? Jaký dopad budou mít jeho vnitřní zranění? Bude zase pořádně chodit? Bude na konci rekonvalescence ještě pořád policistou? Na všechny tyhle otázky potřebuje znát odpověď. Její život se změní, to je jednoznačné. A Karen nemá zrovna dvakrát v oblibě překvapení, chce být připravená na to, co ji časem čeká.

S Philem zůstane. To je bez diskuse. Ať se s jeho tělem stane cokoli, jeho srdce a jeho hlava budou pořád Phil. Je si vědoma toho, že události jako tato, které výrazně změní život, občas vztah zničí, ale jim se to nestane. Ona to nedopustí. Je to prosté.

Karen se svlékla a oblečení přehodila přes židli. Až si ty věci zítra bude oblékat, bude svět jiným místem. To, co se stalo Philovi, představuje v jejím životě tlustou čáru. Teď bude všechny události rozdělovat na ty, k nimž došlo „před tím, než napadli Phila“ a „po tom, co napadli Phila“.

Karen si přes hlavu natáhla triko, vlezla do postele a jako poslušné dítě si přitáhla přikrývky až k bradě. Zavřela oči, ale nic se nezměnilo. Mozek jí stále pracoval na plné obrátky. Srdce stále bláznilo. A pak jí na nočním stolku zavibroval telefon. Skočila po něm, popadla ho a přitiskla si ho k uchu, aniž by si zjišťovala, kdo volá.

„Karen? Tady River. Právě jsem se dozvěděla o Philovi.“

Dokud jí hlas River nevyplnil hlavu, Karen vůbec nenapadlo, jak moc potřebuje spřízněnou duši.

„Měla jsem ti zavolat,“ řekla.

„To je jedno. Jak je ti?“

„Jsem na sračky.“

„Mám za tebou přijet?“

„Nebuď hloupá, je po jedenácté. A navíc nejsem doma.“

„Kde jsi?“

„Phil je v uměle vyvolaném kómatu. Šílela bych, kdybych u něj seděla a přehrávala mu ta jeho cédéčka s Elbow. Tak jsem odjela do Oxfordu.“

„Kvůli tomu generálovi?“

„Jo. Nikam to nevedlo, ale pak jsem dostala nápad.“

„A samozřejmě to nemohlo počkat.“ River v hlase zaznívala náklonnost; nebylo v něm ani stopy po kritice za akce, kterým by většina lidí jen těžko porozuměla.

„Až se Phil probere z kómatu, bude potřebovat potvrzení, že život jde dál. A skutečnost, že vyřeším velkou záhadu, jako je vražda Dimitara Petroviče, pro něj bude hotový posilující lék.“

„Nejspíš máš pravdu. Vzala jsi s sebou Mentola?“

„Jo. Ta věc s Philem ho děsně vzala. Říkala jsem si, že mu bude líp se mnou, než aby musel ovládat třesoucí se rty před velkými chlapci.“

River se zachechtala. „Mě neoblafneš. Jsem ráda, že nejsi sama. Poslyš, je mi jasné, že nemůžu říct nic, co by ti situaci jakkoli ulehčilo. Ale pokud by sis chtěla promluvit, ať už ve dne nebo v noci, jsem tu pro tebe. Platí?“

„Jo. Díky.“

Karen by těžko vysvětlovala proč, ale po telefonátu s River už necítila takovou paniku. Schoulila se do klubíčka a jeden z polštářů si přitiskla k hrudi jako obrovského medvěda na hraní. Přes hluboké přesvědčení, že vůbec neusne, ji během chvilky přemohla reakce na události dne. Když se znovu vynořila k vědomí, bylo k jejímu překvapení něco po osmé.

Omámená spánkem spěšně prošla ranními rituály – telefonátem ke kontrole Philova stavu („beze změny“); sprchou (sakra tenký čůrek); učesáním a oblečením (fén horký jako peklo samo), pak dolů na snídani ve formě samoobslužného bufetu. Mentol už tam byl, cpal se čokoládovými lupínky Coco Pops a pil pomerančový džus. Soudíc podle nepořádku kolem něj, ani od jednoho to nebyla první várka.

Karen se vybavila šálkem kávy a dvěma krabičkami ovesných lupínků s ovocem, přesvědčila samu sebe, že je to zdravá snídaně.

Mentol nedočkavě vzhlédl. „Nějaké novinky?“

„Beze změny.“ Nasypala cereálie do příliš malé misky.

„Tak to je dobře. Lepší než obrat k horšímu.“

„Vždycky jste po ránu takhle optimisticky naladěný?“ Karen do misky přilila mléko a zabořila do cereálií lžíci. Mentol se zatvářil ublíženě, ale aspoň vydržel být zticha, než dostala hladinu kofeinu a cukru na snesitelnou úroveň. Jakmile do sebe přestala cpát jídlo s odhodláním člověka, který kromě něj nechce myslet na nic jiného, zhluboka se nadechla a řekla: „Omlouvám se.“ Vytáhla notýsek a našla kontakt na Dorotheu Simpsonovou. „Zavolejte jí a řekněte jí, že byste s ní potřeboval mluvit.“

„Proč já?“ V očích mu zaplála panika.

„Protože já jsem vyšší šarže a nechci ji dopředu varovat, že ta rozmluva je důležitá. Vy jste podle ní pouhý poslíček. Takže nebude ve střehu.“

„Dobře.“ Navolil číslo. S tak výmluvným obličejem, jako měl Mentol, Karen ani nepotřebovala zapnutý odposlech. Přesně by dokázala určit okamžik, kdy telefon začal vyzvánět a kdy byl hovor přijat. „Dobrý den, paní Simpsonová, tady detektiv konstábl Murray z Edinburghu. Kdysi jsme spolu mluvili u vás doma… Hm hmm. No, rád bych si s vámi znovu promluvil, jen abych si vyjasnil pár detailů?… No, jsem v Oxfordu, takže teď dopoledne by to bylo… Ne?“ Z Mentolova zděšeného výrazu by se nejradši rozbrečela. „No, můžeme přijít za vámi… Ano? Skvělé. Kde vás najdeme?… Bezvadné. Tak se za chvíli uvidíme.“ Ukončil hovor, celý zrůžovělý vzrušením, čeho dosáhl.

„Znělo to, jako že jste byl úspěšný,“ prohlásila Karen.

„Není doma,“ hlásil. „Tak jsem jí řekl, že za ní přijdeme. A ukázalo se, že je ve sv. Scholastice. Párkrát do týdne si tam zajde na snídani. Bude v MSP, ať už to znamená cokoli.“

Karen mu věnovala zářivý úsměv. Že by se jí konečně podařilo udělat z něj policistu? „Skvělá práce. Tak na co čekáme?“

Cestou ke koleji Jason položil Karen otázku: „Co je to MSP?“

„Místnost starších pedagogů. Něco jako klub pro kantory.“

Zavrtěl hlavou. „To je jako tajný kód, samá bizarní jména. Aby obyčejní smrtelníci jako my neměli ani páru, o čem je řeč.“

„Nejste daleko od pravdy, Jasone.“ A pak, aby na dort přibyla ještě poleva, se ozval Jimmy Hutton a oznamoval, že chytili řidiče bílého terénního BMW.

„Ten pitomec se s ním v Newcastlu pokoušel najet na trajekt do Rotterdamu,“ líčil jí. „Jako by si myslel, že když přejede do Anglie, nebudou ho tam hledat.“

Karen už v tu chvíli cítila, že dnešek bude o hodně lepší než včerejšek.

*

Dorotheu Simpsonovou zastihli samotnou v salonu s vyhlídkou na řeku. Místnost byla zařízená ve stylu anglické venkovské chaty, kolem řady nízkých stolků byly roztroušené pohodlně vypadající pohovky a křesla. Dvojici hlubokých arkýřových oken lemovala čalouněná sedátka a na dlouhém konferenčním stolku ležel velký výběr novin a časopisů. Dorothea je dovedla zpátky ke stolu, u nějž zjevně četla London Review of Books. „V současné době si nemůžu dovolit odebírat všechna periodika,“ okomentovala to. „Tak sem dvakrát třikrát do týdne chodím na snídani a pak tu doháním četbu.“ Usadila se do čalouněného křesílka a povzdechla si. „Nečekala jsem, že uvidím i vás, paní vrchní inspektorko.“

„Kdo by dokázal odolat výletu do Oxfordu?“ opáčila Karen.

„Jistě, kdo,“ odpověděla Dorothea beze stopy ironie.

Karen vytáhla z kabely pomačkaný seznam jmen. „Usilovně hledáme osobu, s níž generál Petrovič odjel do Edinburghu. Domníváme se, že jde určitě o některého z jeho spolulezců, ale zatím pořád vycházíme naprázdno. Máme ovšem seznam hostů z hotelové knihy v místě, kde se při svém horolezeckém výletu ubytoval. Víte, pro zábavu lezli po budovách zvenčí. Každopádně mě napadlo, že by nám mohlo pomoct, kdybychom požádali lidi, které znal, jestli by třeba nepoznali některé jméno z knihy hostů.“

Karen by odpřisáhla, že Dorothea zacukala nosem. „Myslíte si, že by mezi nimi mohl být jeho vrah?“

Karen se nuceně zasmála. „Nemám důvod je podezírat. Nikdo na tom seznamu nemá cizokrajně znějící jméno. Ne, jen doufám, že by si třeba mohli vzpomenout, že generál mluvil o někom, koho znal z Chorvatska.“

„Ukázali jste ten seznam Maggii?“

„Dneska dopoledne tu není,“ odpověděla Karen. Nebyla to odpověď na Dorotheinu otázku, ale Karen doufala, že si toho ta druhá žena nevšimne.

„Není, šla do Radcliffe Camery,“ přitakala Dorothea. „Půjčila si sadu klíčů k přístupu na střechu. Prokazuje tak výjimečnou službu jedné ze svých studentek.“

Karen, šťastná, že odvrátila pozornost Dorothey od přílišného vyzvídání kolem seznamu, rozložila papír. „Říkala jsem si, že bych postupně procházela tím seznamem, a vy byste mě zarazila, kdyby vám některé jméno něco říkalo.“

Dorothea pochybovačně přikývla. „Budu se snažit. Ale paměť už nemám tak dobrou jako kdysi.“

„Nevadí. První jméno na seznamu je Christopher Greenfield.“ Odmlčela se, zatímco Dorothea jméno zopakovala, potřásala při tom hlavou. A tak to šlo dál. Devět jmen bez jakékoli reakce. Pak Karen přečetla: „Ellen Ripleyová.“

Dorothea sebou trhla. „Říkala jste ‚Ellen Ripleyová‘?“

„Ano. Vy ji znáte?“

Dorothea se uchechtla. „Vy snad nevíte, kdo je Ellen Ripleyová?“ Karen zavrtěla hlavou. „Měla bych?“

„Ale, paní vrchní inspektorko! ‚Ve vesmíru nikdo neuslyší váš křik.‘ Určitě nejste zas tak mladá, abyste si nepamatovala Ellen Ripleyovou?“

Karen si připadala jako pitomec. Teď, když to před ní Dorothea zdůraznila, si samozřejmě vzpomněla na zpodobnění kultovní hrdinky Ripleyové Sigourney Weaverovou. A ještě zajímavější bylo, že Ellen Ripleyová patřila k oněm třem jménům, která se jim nepodařilo vystopovat. „Patrně jsem nikdy nemyslela na to, že měla i křestní jméno.“

„Patrně. A popravdě, ani mě by to patrně nenapadlo nebýt skutečnosti, že Mitja škádlíval Tessu tvrzením, že je naše Ellen Ripleyová. Že bojuje proti monstrům, jako jsou Miloševič a Mladič.“

„Generál Tesse říkal Ellen Ripleyová?“ Karen se snažila nedat najevo, že se jí žaludek sevřel vzrušením. „A chodili spolu lézt?“

„To upřímně řečeno nevím. Podle mě s Maggií, Mitjou a dalšími přáteli jezdila do Highlands a do Snowdonie. Ale proč se nezeptáte přímo Tessy? Maggie jí dneska dopoledne dopřává výjimečný zážitek, bere ji s sebou na střechu Radcliffe Camery. Údajně je odtamtud fenomenální výhled.“ Dorothea se zahleděla na stojací hodiny u stěny. „Měly se setkat v deset. Touhle dobou už budou na cestě nahoru.“
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Jejich nohy dusaly po kovovém schodišti vedoucím až na vršek majestátní Radcliffe Camery. Maggie pohlédla dolů, vnímala barokní detaily interiéru, dohadovala se, jak vysoko nad zemí asi jsou. Tessa za ní začínala těžce dýchat. „Sakra, Maggie,“ stěžovala si. „Nemůžu uvěřit tomu, že jsi teď v lepší kondici než já.“

„Trávíš moc času v práci a málo chodíš po horách,“ odpověděla Maggie. „V Haagu není dost kopců, na které by se dalo lézt.“

„Stejně je to tu úžasné,“ pokračovala Tessa. „Z téhle výšky vypadá všechno úplně jinak. Když se

díváš na všechny tyhle pracné ornamenty, které sotva kdy někdo uvidí, musíš nad tím žasnout. Dáš si ohromnou práci, vytvoříš všechny tyhle detaily a může je ocenit jen pouhá hrstka lidí. To je skutečná láska k řemeslu pro řemeslo samé.“

„Je smutné, že v současné době skoro nikdo neumí stvořit něco tak krásného. Myslela jsem na to nedávno při pohledu z okna vlaku. Vyrobili jsme toho tolik, co nemuselo být nutně ošklivé. Proč se funkčnost odděluje od estetičnosti? Proč je pro nás tak těžké pochopit, že skladiště nemusí být zatraceně ošklivé?“

„Tipovala bych, že by to stálo víc?“ nadhodila Tessa mezi nádechy.

„Nemyslím, že jde vždycky o cenu. Nemůže to být až tak jednoduché. Myslím si, že se o to jen

dostatečně nezajímáme.“

„Všude je spousta ošklivého, Maggie. Ale to ošklivé většinou nepřežije. Zbourají to a nahradí něčím stejně nepřitažlivým. Nebo, pokud máme kliku, něčím krásným. Teda chci říct, co tu bylo před Camerou? Vsadím se, že nic moc zvláštního.“

Došly ke dveřím na vršku schodů. Maggie je odemkla a ustoupila, pouštěla Tessu jako první. „Domy. Ty tu byly. Ničím pozoruhodné domy, které patřily různým kolejím. Nejspíš podobné stylu domů na Longwallu. Takže máš pravdu. Vždycky tu bylo něco ošklivého, jen to nepřežilo.“ Zamkla za nimi dveře. „Radši se postaráme o to, aby se sem za námi nevplížil nějaký dobrodružství chtivý student, když se zrovna nebudeme koukat. Cheryl by mi dala co proto.“

Tessa se už vpíjela pohledem do panoramatu, rukama se opírala o kamennou balustrádu. „Páni. To je teda výhled, Maggie. Dík, žes mě sem vzala.“

„Nelezla jsi sem někdy se svými kamarády, co šplhají po budovách?“ zeptala se Maggie, jak nejlhostejněji dokázala.

„Buildering není můj šálek čaje,“ odpověděla Tessa stejně ležérně. „Sem by stejně nikdy nikdo nelezl, je to příliš veřejné místo. A v noci osvětlené reflektorem.“

„Dorothy L. Sayersová velice živě popisuje vyhlídku odsud. Měla jsem tu knihu vzít s sebou. Něco o dvou věžích kostela Všech duší, že připomínají domeček z karet korunující travnatý ovál nádvoří jako smaragd prsten. Nová kolej svými temnými křídly obklopuje zvonici. Magdalenina je vysoká a štíhlá jako lilie.“ Maggie mávla rukou ke scenérii kolem, procházela podél nízké zídky, aby pojala zbytek pamětihodností. „Školy, univerzita, Mertonova kolej, kostel Panny Marie, katedrála Christ Church, zvonice Tom Tower, věž Carfax. Všechno to tu je, celý Oxford.“

„Myslíš si, že takhle se cítil Ježíš, když ho Ďábel vyvedl vzhůru a nabízel mu všechna pokušení světa?“ Tessa se zasmála. „Jen si mě poslechni. Prokletí katolického vzdělání. Jeptišky mě vybavily pro život.“

S cimbuřím Bodleyovy knihovny za zády se Maggie obrátila tváří k Tesse. „Tam jsi přišla ke svému smyslu pro spravedlnost? U jeptišek?“

Tessa se na ni podezíravě podívala, jako by v Maggiině hlase zachytila nějakou nuanci, která tak úplně nekorespondovala s jejich veselou výpravou. „Patrně,“ odpověděla.

„Celé je to tak trochu o Starém zákoně, viď? Spíš o pomstě než o nápravě.“

„Moje představa o spravedlnosti? Takhle jsem o tom nikdy neuvažovala. Myslím, že by se lidé neměli vyhýbat důsledkům svých činů, to je všechno.“ Lehce nuceně se zasmála. „Tohle začíná být kapku vážné, Mag. Myslela jsem si, že jsme si vyrazily na pěknou procházku, abychom se trochu pobavily po tom svinstvu, na které jsme narazily minulý týden.“

Maggie byla ráda, že téma jako první vytáhla Tessa. „Myslím, že by bylo zapotřebí o hodně víc než pěkného výhledu, abych dokázala z hlavy vymazat, co jsem objevila. Vůbec ses mě nezeptala na Chorvatsko.“

Tessa pokrčila rameny a opřela se o cimbuří, zády k výhledu. „Počítala jsem, že mi to řekneš sama, až se ti bude chtít. Nechtěla jsem na tebe tlačit. Vím, že je to pro tebe těžké.“

„Aha. Říkala jsem si, jestli to není proto, že dobře víš, co bych mohla odhalit.“ Maggie vystrčila bradu, výraz v jejím obličeji byl stejně vyzývavý jako její slova.

Tessa se zamračila. „Nejsem si jistá, jestli chápu, jak to myslíš.“

„Vážně? Tak proč jsi ho zabila, pokud to nebylo kvůli tomu krveprolití na svatbě?“

Tessin údiv vypadal tak přesvědčivě, že Maggie na chvíli zapochybovala. Ale pak si vzpomněla na seznam, který jí ukázala Karen Pirieová. Ellen Ripleyová. Škádlivá přezdívka, kterou Tesse dal Mitja. Skutečnost, že Tessa nebyla ve městě, když Mitja zmizel. Tessino vehementní tvrzení, že Mitja je oním sériovým vrahem válečných zločinců z Balkánu, obvinění tak nepravděpodobné pro každého, kdo chápal Mitjovu bytostnou lidskost, přesně tu samou lidskost, kterou zradil jediným aktem pomsty.

„Vážně nemám sakra nejmenší tušení, o čem to mluvíš. Jaké krveprolití na svatbě? Koho jsem podle tebe zabila? To mluvíš o Mitjovi? Proč bych proboha zabíjela Mitju?“ Znělo to pobouřeně, zmateně, uraženě.

„Vzpomínám si na večery, kdy jsme všichni tři – a někdy i další lidé – seděli dlouho do noci a zuřili nad neschopností mezinárodního systému trestního práva. Nakolik je pobuřující, že Miloševiče drží v pohodlí v Haagu, zatímco nehorázné zločiny jeho režimu se dosud na každodenní rovině odráží v životech obyčejných lidí. Nakolik je nepřístojné, že tolik válečných zločinců, kteří vedli masakry a tábory hromadného znásilňování a hrůzně hanobili lidské životy, se pohybuje volní jako ptáci.“

„A pokud mě paměť neklame, s tím vším jsi souhlasila.“ Tessin zmatený výraz doprovázel uklidňující hlas, jakým lidé mluví na opilce, kteří by se každou chvílí mohli zachovat násilně.

„A já si zejména pamatuju, co se stalo, když ses dozvěděla o tom, co se přihodilo Dagmar.“

A spadla klec. Dagmar a Tessa byly asi tak devět měsíců po chorvatské válce s několika přerušeními milenkami. Pak Dagmar zastihlo obléhání Sarajeva, uvízla tam jako tolik dalších lidí v jakémsi druhu noční můry, kterou nikdo neočekával na konci století, z něhož si Evropa měla vzít, co se válek týče, ponaučení. Jednoho večera Dagmar a její tehdejší milenka skončily na špatné straně hranice.

Rozpoznali v nich lesbičky a systematicky je po řadě znásilnilo víc vojáků, než by kterákoli z nich dokázala spočítat. Pak je uprostřed lednové noci pohodili na zasněženou ulici. O dva dny později Dagmar zemřela na vnitřní krvácení. Její přítelkyně týden nato spáchala sebevraždu. Když se k nim zpráva dostala přes kontakt Červeného kříže, Tessa šílela toxickou směsicí žalu a vzteku. Maggie byla přesvědčená, že kdyby Tessa ty vojáky měla po ruce, servala by jim maso z kostí. Takhle nebyli nikdy identifikováni, nikdy se nedostali poblíž spravedlnosti. A Tessa o celé záležitosti už nikdy nemluvila.

Tessa uhnula pohledem. „Promiň, Maggie. Nemám nejmenší tušení, o co ti jde. Nevím, proč do naší konverzace zatahuješ Dagmar. Nemusíš mi připomínat, co se jí stalo, abych pochopila, jak moc tě ranila Mitjova vražda.“

„O tohle mi nejde. Jde o to, že jsme všichni byli jednotní. A zanedlouho poté, co ses doslechla o tom, co se stalo Dagmar, jsi začala spolupracovat s vyšetřovateli jugoslávských válečných zločinců, ne?“

Tessa vrtěla hlavou. „To přece víš, Maggie. V jednom kuse jsme o tom mluvily. Víš přece, že jsem chtěla mít pocit, že nezemřela nadarmo.“

„Já vím. A plně jsem za tebou stála.“

Tessa natáhla ruku a dotkla se Magginy paže. Maggie měla co dělat, aby neucukla. „To vím. Milovala jsem tě za to, žes mě tak vášnivě podporovala.“

„A ta spolupráce tě přivedla na Balkán, prošetřovala jsi tam zprávy o válečných zločinech. A hádám, že netrvalo dlouho, než jsi zaslechla pověsti o masakru na svatbě.“

Tessa rozhodila rukama ve zmateném gestu. „O žádném masakru na svatbě nic nevím, už jsem ti to řekla. Nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíš.“

Maggie zavrtěla hlavou. „Se mnou nevyjebeš, Tesso,“ řekla tvrdým ostrým hlasem. „Nebylo běžné doslechnout se o Srbech zavražděných Chorvaty. Není to nic, co bys kolem sebe nechala jen tak proběhnout. Bylo by to zajímavé už i jako pouhá kuriozita. A když ses o tom snažila dozvědět víc, zjistila jsi jenom jméno chorvatské vesnice poblíž hranic. Tehdy ti nic neříkalo. Ironií je, že by neříkalo nic ani mně.“

„Velice podivně fantazíruješ.“ Tessa se snažila uhnout stranou, ale Maggie ji chytila za zápěstí.

„Jen zůstaň, Ripleyová. To ještě není všechno. Takže jsi se se svým skandinávským pobočníkem objevila ve vesnici, odkud údajně přišla ta tlupa nájezdníků. Jmenovala se Podruvec, pokud bys snad zapomněla její jméno. To místo ovšem neodpovídalo tomu, cos čekala. Nevypadalo zrovna jako pevnost guerilly. Ale tys vytrvala. Vždycky jsi byla vytrvalá, Tesso, viď? Důkladná, horlivá, neústupná.“ Maggie ta slova vyplivávala jako urážky.

„Nechápu, o čem mluvíš, Maggie. Kdo do tebe nahustil tenhle podivný příběh? To tě vytočila ta policistka? Snažila se v tobě vyprovokovat nějakou reakci? Seš v pořádku?“

Tessina starostlivost jedině zvýšila Maggiinu zlost. Její pozornost jen tak snadno něco neodvede.

„Takže ses poptávala kolem. A v určitou chvíli někdo řekl něco, co neměl, a tys zjistila, že se v Podruvci taky odehrál masakr. A pak jsi někde cestou posbírala chybějící kousky skládačky. Ten člověk stojící za masakrem na svatbě byl tvůj nejlepší přítel. Hrdinný generál Petrovič.“ Maggii na okamžik selhal hlas. „Chápu, nakolik tě to muselo šokovat. Protože minulý týden jsem měla pocit, že pode mnou podtrhli základy mého života.“

„Jenom fantazíruješ. Nevím, proč na mě takhle útočíš, Maggie. Přece se máme rády, to si nepamatuješ?“

„Nepamatovat si to? Jak bych mohla zapomenout? Není to morbidní? Střelilas mého manžela do hlavy a pak jsi mě vzala do své postele, abys mě utěšila!“

Tessa sebou cukla, jako by jí Maggie vyťala políček. „Myslíš si, že jsem zabila Mitju? Co? Protože jsem na něj žárlila? Protože jsem tě chtěla? To je sakra zvrácené, Maggie.“

Maggie vrtěla hlavou. „Ne kvůli mně. Nemyslím, že by se kolem mě točil svět. Ne. Myslím, žes ho zabila, protože někdo musel zaplatit za to, co se stalo Dagmar. Hořela jsi touhou po pomstě a licoměrností. Truchlila jsi pro někoho, koho jsi milovala, a zuřila jsi, že oficiální cesta spravedlnost nedodá dostatečně rychle. A když ses dozvěděla o Mitjovi, něco se v tobě zlomilo. Jeden z tvých nejlepších přátel není pouhý pokrytec. Je to válečný zločinec, který uniká spravedlnosti. Vytvořila sis tuhle zdeformovanou pokřivenou verzi morální rovnocennosti mezi těmi bestiemi, co znásilnily Dagmar, a mužem, který přehnaně zareagoval a zabil lidi, kteří ho připravili o děti.“

Tessa vytřeštila oči, rty se jí zkřivily v úsměšku. Konečně Maggie stiskla to správné tlačítko. „Tohle podle tebe byl? Ubohé raněné zvíře, které ‚přehnaně zareagovalo‘? Zabil skoro padesát lidí, proboha. A převážná většina z nich nesehrála sebemenší úlohu v ničem, co by se byť jen vzdáleně blížilo válečnému zločinu. Byl úplně stejný řezník jako ti parchanti, proti kterým nás popouzel.“

Najednou mezi nimi nebylo nic než zvuk města; hukot dopravy, zesilující se a ztišující se hlasy, vzdálená siréna. Pak Maggie promluvila: „A proto jsi ho zabila.“

Tessa se napřímila. „Vedl nádherný život. Tys mu nabídla nádherný život. Milovalas ho, měl střechu nad hlavou a jídlo na stole. Přednášel posluchačům, kteří ho obdivovali a měli ho za hrdinu. Jak si můžeš myslet, že to bylo na místě? Ty, která jsi všechny ty hrůzy viděla na vlastní oči? Balkán pro tebe nebyl pouhou reportáží ve zprávách. Viděla jsi ho. Přišla jsi o přátele, vím, že ano. V Sarajevu. Při letní ofenzivě v roce devadesát dva. Jak by mohlo být správné, aby chodil mezi námi a předstíral, že je dobrý člověk? Jak by to mohlo být správné, Maggie?“

„A kdo tebe jmenoval soudcem a porotou a Nejvyšším popravčím? Protože ses nezastavila u Mitji, že ne? Ocitla ses na koni, protože udělal tu strašlivou, strašlivou chybu. Jenže ten pohled z výšky se ti zalíbil. Uvědomila sis, že bys mohla napravit všechny ty zatracené chyby. Potrestat viníky. A když se Mitja objevil na seznamu pohřešovaných, mohla jsi z něj udělat obětního beránka pro své tažení strážce spravedlnosti.“

„Je mi líto, že jsem ty činy připsala na jeho účet. Ale můžeš se vysmívat, jak chceš, nic to nezmění na skutečnosti, že spravedlnost musí být rychlá, pokud má být skutečně spravedlivá. A ne aby uvízla v právnickém pedantství a nekonečných procedurálních zpožděních. To, co jsem zařídila já, bylo skutečně spravedlivé.“

„A bylo spravedlivé nechat mě doufat, že muž, kterého jsem z celého srdce milovala, je dosud

naživu? Bylo spravedlivé milovat se se mnou a přitom vědět, že máš na rukou jeho krev? Ježíši Kriste, proměnila jsi můj život v nějakou jakobínskou melodramatickou tragédii o pomstě a já vůbec nic netušila. Jak jsi mi to mohla udělat, Tess? Jak dokážeš sama se sebou žít?“

Na chvíli zachytila záblesk Tessy Minogueové, kterou, jak se domnívala, znala. Záblesk něžnosti, soucitu. „To, kým doopravdy byl, byla ta nejhorší urážka nás obou. Celý jeho život byla lež. Snažila jsem se ti jen pomoct uzdravit se. Vážně, Maggie.“

„Pomoct mi uzdravit se? Předně jsi mi to zranění způsobila ty sama. Byla jsem šťastná ve své nevědomosti. A dokonce i teď, když to vím, bych ho znovu přijala do své náruče. Protože ten jediný chybný zlý čin ho neurčuje. Ale to, co jsi udělala ty – celá série zločinů –, Tess, to byly chladnokrevné vraždy. Žádná z tvých obětí tobě osobně neublížila. Na jejich smrti jsi neměla žádný zájem kromě své licoměrnosti. Nejspíš si namlouváš, žes to udělala pro Dagmar. Ale je to jedině urážka její památky. Udělalas to proto, aby ses cítila dobře.“

Tessa zavrtěla hlavou a mluvila pomalu, jako na malé dítě. „To není pravda. Udělala jsem to proto, že nikdo jiný nemohl zařídit to, co by těm lidem na Balkánu připadalo spravedlivé. Myslíš, že někdo truchlil pro Miroslava Šimunoviče nebo některé z těch ostatních? Tančili v krví zlitých ulicích. Lituju toho, co jsem udělala, Maggie. Lituju tvé bolesti, ale to je všechno. Tak pojďme slézt z té zatracené střechy a pokračovat dál ve svých životech.“

„Myslíš, že tím to končí?“ Maggie nemohla uvěřit Tessině bezstarostnosti.

Tessa jí věnovala lítostivý úsměv. „No, co ještě? Nikde není žádný důkaz. Jméno v knize hostů? Mohl

to napsat kdokoli, kdo znal moji přezdívku. Kulka ze zbraně, která zrezla na dně nějaké řeky, až z ní nic nezbylo? Věř mi, Maggie. Byla jsem opatrná. A nemůžeš tvrdit, že jsem se nezasloužila o to, aby byl svět lepší místo než předtím.“ Udělala krok stranou, chystala se projít kolem Maggie a zamířit ke dveřím.

Jenže nebyla dostatečně rychlá.
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Jakmile Karen pochopila plný význam Dorotheiných slov, hned byla na nohou a běžela ke dveřím.

„Jasone!“ křikla cestou přes rameno. Mentol se vyhrabal z křesla a utíkal za šéfkou, dostihl ji u auta.

„Jeďte!“ zaječela na něj.

Poslechl. Když se prořítili vraty koleje, přilípla Karen na střechu auta modrý majáček a vylovila z kapsy telefon. Na třetí pokus se jí podařilo zadat do gépéesky „Radcliffe Camera“. „Doleva,“ křikla, když se přiblížili ke konci ulice. „A pokračujte pořád rovně, dokud vám neřeknu.“

„Co to děláme?“

„Snažíme se zabránit něčemu velice ošklivému. Radcliffe Camera je velká vysoká budova, Jasone. A já soudím, že Maggie Blakeová na seznamu hotelových hostů poznala stejné jméno jako Dorothea Simpsonová, protože je teď nahoře s Tessou Minogueovou. Doleva nahoru. Jen mírně doleva, ne prudce vlevo.“

Jason se hnal dál, troubil na každé auto, které bylo natolik pošetilé, že mu neuhnulo. Dojeli k semaforům a zákazu jízdy rovně směrem na New Bodleian a Sheldonian Theatre. „Jen jeďte,“ křikla Karen na Jasona. „Jsme sakra policie, můžeme jet, kamkoli potřebujeme, Jasone.“

„Shodí ji dolů?“

„Co myslíte?“ Jakmile projeli další světly řízenou křižovatkou, přičemž za sebou nechali děsný zmatek, vypnula Karen modré světlo a přikázala: „Teď zastavte.“

Byla venku z vozu dřív, než auto stačilo plně zastavit, a rozběhla se světle žlutou kamennou uličkou Catte Street, po jedné straně měla Bodleian a po druhé Hertfortovu kolej. Vletěla na Radcliffe Square, div si nevymkla kotník na oblých dlažebních kostkách, zakláněla hlavu dozadu, pátrala zrakem po nízké zídce s balustrádou pod olověnou kopulí.

Doufala, že uvidí dvě postavy, které se opírají o zídku a vychutnávají si výhled. V okamžiku, kdy pozvedla zrak, však spatřila ženskou postavu prolétávající hlavou dolů kolem tří podlaží budovy, prořezávající vzduch vřískotem, z nějž se Karen ježily vlasy na krku. Pak s tupým křupnutím dopadla na zem. Karen se, celá zděšená, prudce zastavila.

Ale Jason běžel dál, přímo k tělu, které se teď proměnilo v beztvarou černou hroudu. Když se Karen znovu dokázala pohnout, vytáhla mobil a navolila číslo záchranné služby. Potom ale nezamířila k místu, kde se Jason skláněl nad tělem a snažil se udržet narůstající klubko přihlížejících v odstupu.

Už je to dávno, co se Karen obrnila vědomím, že je to ona, kdo poběží vstříc zvuku zbraní. Proto rozhodným krokem vyrazila směrem ke krátkému schodišti, které tvořilo jediný vchod i východ knihovny. Ať už ze střechy bude sestupovat kterákoli z žen, potká ji v půli cesty.




45

Nadšení Alana Macanespieho pomalu začínalo opadat. Člověk si těžko uchová energii, když je pokrok tak pomalý. Po vzrušení z objevu něčeho, co mu připadalo významné, upadli s Proctorem do

nejistoty, čekali, až počítačoví experti provedou svoje kouzlo na materiálu, který jim poslali.

Jim nezbývá než se probírat hlášeními a vyjádřeními policistů vyšetřujících vraždy, které předběžně identifikovali jako součást jejich série. Většina informací nebyla psána anglicky; museli se vrátit zpátky ke všem digitálním verzím, projet je překladači na internetu a vyznačit všechno, co jim připadalo zajímavé, aby tyto části mohli nechat posoudit někým s odpovídajícími jazykovými znalostmi. Šlo o velice otupující práci a Macanespie se nemohl zbavit podprahové obavy, že se část informací určitě ztratí v překladu. Ale dokud se Wilson Cagney neztopoří a nevydupe pro ně patřičné zdroje, jaké si zaslouží, musí z těch materiálů prostě vytáhnout, co se dá.

A aby byl upřímný, v několika posledních dnech v sobě našel určitý stupeň sympatií pro svého módou posedlého šéfa. Je naprosto v pořádku a správné přiřadit značné množství zdrojů k problému, u nějž existuje vysoká pravděpodobnost, že bude uspokojivým způsobem vyřešen. Pokud jde ovšem o výzvu, při níž se úspěch znepokojivě podobá selhání – krtek v systému, vrah zásobovaný informacemi z

jejich kanceláře –, existují rozhodně silné argumenty pro to, aby se věc udržela pod pokličkou. A neexistuje nic nenápadnějšího než Macanespie a Proctor, děti slepé uličky.

Ještě ani neskončilo dopoledne, a Macanespie už pije čtvrté kafe. V podobných situacích litoval, že už nekouří. Skončil okamžitě, jakmile vyhnali kuřáky z kanceláří, zejména proto, že se mu nechtělo desetkrát za den trmácet ven a postávat v hloučku smutných postav. Občas ovšem zatoužil po nějaké regulérní výmluvě, aby mohl odejít z kanceláře, postát chvíli venku a dívat se do oblak. Cokoli, jen ne Proctorovy přiblblé kecy.

Podvanácté za dopoledne si zkontroloval twitter. Nic nového, co by ho zajímalo, kromě odkazu na voacher pro cappucino zdarma v místní kantýně. Jaký má smysl vlastnit umělohmotnou věrnostní kartičku, kterou musíte pokaždé projet automatem na kávu, když nedokáže zaznamenat skutečnost, že pijete jedině americano s mlékem? Vzhledem k tomu, že neměl na práci nic lepšího, napadlo ho, že by mohl zkontrolovat maily. Znovu.

Jenže tentokrát měl v došlé poště něco nového. Zprávu poslanou sice neznámým odesílatelem, ale jméno domény znal. Klikl na mail a četl: „Nazdar, Alane. Já jsem ten nešťastník, který odsouhlasil, že

se se svým softwarem mrkne na to vaše děvče. Zajímavá práce, díky že jste ji poslali zrovna mně. Především jde rozhodně o ženu. Za druhé, je to vždy stejná žena. A za třetí, rozsah možností, které software dodal, byl překvapivě úzký, což mi naznačilo, že bychom se mohli dobrat skutečně značné shody. V příloze zasílám pět odhadovaných podob. Dejte mi vědět, jak to podle vás dopadlo. Vždycky se snažíme nějak ospravedlnit zvýšené výdaje za práci…“

Macanespie těžce polkl. Skoro se mu nechtělo přílohu otevřít. Nastal okamžik paradoxu Schrödingerovy kočky; dokud přílohu neotevře, může v ní být řešení, nebo taky čerstvý hlavolam. Každý výsledek představuje svoje vlastní problémy. Nemůže ovšem donekonečna sedět a jen tak koukat. Musí do toho.

A tak soubor otevřel. Na první pohled si pomyslel, že někde muselo dojít k chybě. Že e-fit smíchali se skutečnou fotografií. Tři z pěti možností byly podobné dalším dvěma, ale ne natolik, aby se daly vzájemně zaměnit.

Co se týče těch druhých dvou podob, Alan Macanespie ani v nejmenším nezapochyboval. Zná ten obličej. Zná ho celé roky. Ke konečnému profilu potenciálního krtka ta žena neseděla ze dvou důvodů; předně nepatřila mezi zaměstnance, vstupovala do akce pouze na základě vyžádání služeb pro daný případ; a za druhé, pracovala na jiných projektech, přinejmenším nějaký čas z daných let. Olízl si náhle suché rty a podíval se na Thea Proctora. „Je to Tessa Minogueová.“

Proctor se zamračil. „Cože? Tys dostal mail od Tessy Minogueové? Proč? Má pro nás nějakou informaci?“

„Ty to nechápeš. Nedostal jsem od ní mail. Přišla mi analýza fotek ze záznamů bezpečnostních kamer. Pojď se na to sám kouknout. Je to Tessa Minogueová. Nedá se s nikým zaměnit.“

Za Proctorem zaskřípěla židle, jak si spěchal informaci ověřit na druhou stranu stolu. Když uviděl monitor, jen zalapal po dechu. „Ach. Můj bože.“ Ruka mu vylétla k ústům. „Tessa Minogueová. Na mou duši.“ A pak se obrátil na Macanespieho a usmál se. „Jsme hrdinové, nebo co?“
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Karen vyběhla po schůdcích ke vchodu a pak se na okamžik zmateně zarazila, k čemuž ještě přispěl přechod z jasného slunečního svitu do šerého prostoru. Spěšně se kolem sebe rozhlédla, pak zaregistrovala vzhůru vedoucí vyřezávané schodiště. Hnala se nahoru, tu a tam příležitostně uhýbala studentům. Když se vynořila ve spektakulárním prostoru horní čítárny, neměla oči pro její krásu.

Veškeré smysly nasměrovala k tomu, aby jí neunikla buď Maggie Blakeová, nebo Tessa Minogueová, snažící se o útěk.

Běžela galerií, kontrolovala řady stolů rozestavených jako paprsky kola od středu dění, odkud ji užaslým pohledem sledovali zaměstnanci knihovny. Než ji kdokoli stačil oslovit, ocitla se na další části schodiště. A najednou jí v podstatě vběhla do náručí Maggie Blakeová. Při pohledu na Karen

sebou škubla, ve tváři se objevil zjevně silně překvapený výraz. „Došlo ke strašné nehodě,“ vyhrkla.

„Tessa…“

Karen k ní vztáhla ruku, aby ji zachytila. „Já vím. Musíme si promluvit.“ Pohlédla dolů na schody, po nichž se k nim odhodlaně blížil knihovník. Ukázala mu policejní průkazku a řekla: „Policejní záležitost, pane. Mohl byste zajistit, aby se nikdo nedostal nahoru na střechu?“ Pak uchopila Maggii pevně za loket a vedla ji dolů.

„Nic nechápu. Co tu děláte? Proč jste vůbec v Oxfordu, natožpak tady?“

„Všeho do času.“ Karen rychle sestupovala, až se ocitly zpátky na sluncem ozářeném Radcliffe Square. Aniž by pustila Maggiinu paži, obešla budovu druhou stranou, než kde leželo polámané tělo. Na scénu už dorazilo policejní auto. Brzy nastane čas předat Maggii Blakeovou místním policistům, kteří budou vyšetřovat Tessinu smrt. Jenže Karen chce napřed dostat svou šanci.

„Nemůžu tomu uvěřit,“ opakovala neustále Maggie. „Jednu chvíli jsme obdivovaly výhled, a následující…“

Před velkým kostelem na opačném konci náměstí Karen zahlédla nějaké stolky a židle a nasměrovala k nim Maggii. Počkala, až se Maggie usadí, pak poslala Jasonovi spěšnou esemesku. U kostela s prof. Blakeovou. Potom se posadila proti ní a na stůl mezi ně položila mobil. Už se chystala promluvit, ale najednou na ni padla panika. Věděla, co přesně má říct před výslechem, když chce někoho doma poučit o jeho právech, ale co v Anglii? Bude se muset spolehnout na vzpomínky z anglických televizních dramat, což je téměř k smíchu. Odkašlala si a nastavila na telefonu nahrávání. „Tento rozhovor si budu nahrávat,“ oznámila. „Napřed vás musím poučit o vašich právech.“ V duchu si stiskla palce a pustila se do díla. „Nemusíte nic říkat. Ale vaší obhajobě může uškodit, pokud se při výslechu nezmíníte o něčem, na co byste se později chtěla odvolat u soudu. Cokoli, co řeknete, může být použito jako důkaz. Rozumíte tomu?“

Maggie se mračila. „Jednotlivým slovům samozřejmě rozumím. Ale nechápu, proč je říkáte. Právě jsem byla svědkem příšerné nehody své nejlepší přítelkyně a vy se mnou mluvíte jako se zločincem. Proboha, ani nevím, jak jí je.“

„To je první projev obav, jaký od vás slyším, paní profesorko. Šly jsme spolu celou cestu z horního patra knihovny až sem na terasu kavárny u kostela, a teprve teď se ptáte po stavu své přítelkyně.“ Karenin hlas zněl suše a ostře.

„Pro živého boha, jsem v šoku. Jak jsem řekla, právě jsem byla svědkem strašné nehody. Moje nejlepší přítelkyně možná tady dole leží mrtvá a vy mě k ní nechcete pustit.“ Zadrhávání v jejím hlase znělo nefalšovaně. Na porotu by to zcela jistě platilo, pokud kdy záležitost dojde tak daleko.

„Co jste nahoře s paní Minogueovou dělaly?“

„Jak jste věděla, že tam jsme? Proč jste tady?“

„Uvědomuju si, že je to velké klišé, ale otázky momentálně kladu já. Proč jste s paní Minogueovou šly na střechu budovy?“

Maggie káravě zamlaskala a netrpělivě škubla rukou. „Mám studentku, která si přála jako součást své vědecké práce vidět panorama města. Podařilo se mi vypůjčit klíč a napadlo mě, že Tesse poskytnu příležitost spatřit jeden z nejúžasnějších soukromých výhledů, jaké může město nabídnout.

Šly jsme se podívat na vyhlídku, Karen. Proč bychom tam jinak sakra chodily?“

„Protože je to vysoká budova s relativně nízkou zídkou. Dokonalé místo pro vraždu, která má vypadat jako nehoda. Zejména když jde o odplatu za vraždu, k níž došlo na vršku vysoké budovy s relativně nízkou zídkou.“

Maggie zalapala po dechu. Karen si pomyslela, že to udělala jen pro efekt. Podle ní byl první bezděčnou reakcí na její slova rychlý záblesk ostražitosti. „To je ale ohavné tvrzení.“

„To je ale pěkně ohavný čin,“ odvětila Karen chladně. Přes Maggiino rameno registrovala, že přijela sanitka a další dva policejní vozy. Doufala, že si Jason svoji pozici udrží. „Ptala jste se, jak jsem věděla, že jste tady. Těsně předtím jsem mluvila s paní doktorkou Simpsonovou. Poskytla nám velice zajímavé informace.“

„Dorothea? Proč jste pro všechno na světě mluvili znovu s Dorotheou? Co má s tímhle společného?“

„Pamatujete si, jak jsem vám před několika dny v Chorvatsku ukazovala seznam jmen? Byli to lidé, kteří se ubytovali ve stejném hotýlku v Edinburghu jako váš zesnulý manžel tu noc, kdy byl podle našeho předpokladu zavražděný. Vzpomínáte si?“

„Samozřejmě že si vzpomínám.“ Maggiin obličej nabral obezřetný výraz, jako by pochopila, že nastal čas přestat se skrývat za vzhled plný žalu a šoku. „A já jsem vám řekla, že žádné jméno z toho seznamu neznám.“

„A já jsem vám nevěřila. Podle mě jste v jednu chvíli zareagovala. Jen jsem nevěděla, které z těch jmen tu reakci vyprovokovalo. Tak jsem si řekla, že ten seznam vyzkouším na někom, kdo vás a generála opravdu dobře znal. Na někom, v jehož domě jste bydleli jako nájemníci. Doktorka Simpsonová bude patrně dobře obeznámena s tím, kdo byli vaši přátelé, kdo chodil do domu. S podobnými věcmi. Tak jsem s ní prošla seznamem. Dokážete uhodnout, co mi řekla?“

Tentokrát Maggie šok nehrála. „Nemám nejmenší tušení,“ odpověděla, tentokrát rozhodně opatrně.

„Řekla mi, že váš manžel Tesse Minogueové přezdíval Ripleyová, po Ellen Ripleyové, postavě z Vetřelce, kterou hraje Sigourney Weaverová. Zjevně jí tak říkal, protože neúprosně bojovala proti válečným zločincům. A Ellen Ripleyová z našeho seznamu udala falešnou adresu. Nostromo Court. Nostromo je jméno vesmírné lodi z Vetřelce, pokud mě paměť neklame.“

Maggie vrtěla hlavou. „V životě jsem neslyšela, že by jí tak říkal. Dorothea se spletla. Je stará. Paměť už jí moc neslouží. Nemůžete se spolehnout na všechno, co řekne.“

„Vážně? Podle mě jí to úžasně pálí. A líbilo se mi, co řekla, protože to dodalo smysl útržkům informací, které jsem za poslední dny nasbírala. Ta neznámá žena, co se objevila v Podruvci, protože dostala tip o masakru. Skutečnost, že ať už ty válečné zločince – a nejspíš i generála – zabil kdokoli, měl přístup k informacím z Haagu. A otázka horolezectví – už jsem věděla, že vy tři jste spolu vyráželi na horské túry. A držela se velice blízko vás. Natolik blízko, že jste ji vůbec nepodezírala, dokud jsem vám nedodala Ellen Ripleyovou. A věděla jste, že jí nikdo nikdy nebude schopen dokázat, co udělala. Tak jste se zachovala jako ona. Vzala jste ji někam vysoko a srazila jste ji dolů.“

Maggie opět vrtěla hlavou. „Vymýšlíte si to za pochodu. Nemáte ani zlomek důkazu pro nic z toho, co jste řekla. A mám vám říct, proč nemáte ani zlomek důkazu? Protože se nic z toho nestalo. Protože lidé jako já neřeší svoje problémy tím, že by shazovali své přátele z vysokých budov.“

„Nejste nijak výjimečná, Maggie. Co se týče základních lidských instinktů, jste naprosto stejná jako my ostatní. A překvapilo by vás, jaké důkazy se objeví, jakmile je začneme hledat. Rozhlédněte se kolem sebe, Maggie. Tohle místo je přímo zamořené turisty. Všichni mají přinejmenším mobil s foťákem. Co myslíte, nakolik je pravděpodobné, že vás zachytila něčí kamera?“

Maggie na ni pohrdavě pohlédla. „Jsem chytrá, Karen. Myslíte si, že bych udělala něco tak nechutného, jak naznačujete, aniž bych se napřed přesvědčila, jestli na mě nemíří nějaký objektiv? Jenom fantazírujete. Zasekla jste se na starém případu, který neumíte vyřešit, a vymýšlíte si nesmysly, jen abyste mohla uzavřít složku. No, to je v pořádku. Uzavřete si ten svůj případ. Obviňte mou přítelkyni Tessu, že zabila mého manžela, pokud tím získáte pěkný a úpravný zářez v kariéře. Poslužte si. Ale nesnažte se do toho přibrat mě, ze mě obětního beránka neuděláte.“

„Udělala jste to, Maggie. Tímhle celá věc nekončí.“

Maggie si povzdechla a shrnula si vlasy z obličeje. „I kdyby něco z toho byla pravda, v nějakém morálním vesmíru, čím byste asi tak ospravedlnila moje soudní stíhání? V tomhle ubohém příběhu neexistuje žádné morální měřítko, viďte? Připomíná to strašlivý řetězový dopis psaný krví a slzami. Je mi líto, jestli to zní jako melodrama, ale tak mi to přijde. Jako nějaký druh poučného mýtu, který si vymýšlíme a snažíme se jím přimět lidi, aby se chovali lépe. Ale nikdy to nefunguje.“

Karen pohlédla za ni na místo činu. Až na to, že se z toho místo činu patrně nestane. Maggie bude přesvědčivá. Její líčení nebude možné ničím popřít, leda snad podivným tvrzením staré ženy ohledně přezdívky mrtvé právničky. To není materiál pro úspěšné trestní řízení. Maggii Blakeové ta vražda projde. A jak sama naznačila, kdo může říct, že to byla špatná věc? Karen se zvedla, náhle nesmírně unavená, a pokynula hlavou k hloučku zdravotníků chvatně konajících svou práci. „Stejně to není moje vyšetřování. Musíte teď jít se mnou a podat místním policistům svou verzi událostí.“ Vzala do ruky telefon a ostentativně vypnula nahrávání.

Když šla za Maggií z terasy kavárny, naklonila se k ní blíž a tiše jí řekla: „Vražda vám nikdy neprojde. Teď zjistíte, co Mitja prožíval každý den vašeho společného života. Vítejte v pekle, paní profesorko.“

Maggie jí věnovala překvapený pohled. „Říkáte to tak, jako bych měla na vybranou,“ odpověděla zahořklým a studeným hlasem.

Přecházely přes náměstí za nepatřičně zářivého slunečního svitu, dvě inteligentní ženy, které by se za jiných okolností třeba staly přítelkyněmi. Karen sledovala, jak se Jason odpojil od klubka osob uvnitř policejní páskou ohraničeného prostranství, telefon u ucha. Zoufale se kolem sebe rozhlížel, zjevně se ji snažil zahlédnout. Zamávala na něj, aby upoutala jeho pozornost. Podivně se nad telefonem hrbil. Pak klopýtl, jako by špatně šlápl na kočičí dlažbu. To je hned, pomyslela si. Sama předtím uklouzla.

Teď se k sobě přiblížili a Jason k ní upřel prosebný zrak. Jeho obličej se protáhl v grimase. A pak se rozplakal, vzlykal jako ztracené dítě. Polovinou své mysli Karen zpracovávala, na co se dívá. Druhá polovina už dobře věděla, co situace znamená. Zastavila se několik kroků od Mentola, nevnímala nic kolem sebe. „Umřel,“ prohlásila s naprostou jistotou.

Jason polkl. „Dostal – dostal infarkt,“ zavyl.

Jeho slova k ní přicházela z dálky, přes propast, kterou nedokázala přejít. Odvrátila se, stala se centrem kaleidoskopu barev a příboje zvuků. Ve chvíli katastrofální ztráty všechno pochopila. Mitja, Tessa, Maggie. Věci, které děláme z lásky. Věci, které během toho ztratíme. Pošetilost domněnky, že

udržíme temnotu od těla.

S pohledem upřeným k modré obloze a žlutému kameni se Karen Pirieová obrátila ke všemu zády a vyrazila vpřed.
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