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1. Kapitola

	Vítr byl obzvlášť mrazivý i na leden ve městě Holloman ve státě Connecticut. Když doktor Joshua Christian zahýbal kolem rohu z Cedrové do Jilmové ulice, opřel se mu plnou silou do tváře proud arktického vzduchu s tesáky a pařáty ledu, které se zahryzly a zaťaly do těch malých úseků pokožky na obličeji, co musel při chůzi vystavovat na odiv. Ach, však on věděl, kam jde; škoda jen, že přitom musel vidět na cestu.

	Kampak se poděly ty staré časy, kdy Jilmová ulice bývala hlavním tahem černého ghetta; papouščí barvy a hrdí lidé, kteří je nosili, všude smích, spousta dětí, co se každou chvíli vysypala odněkud ze dveří na skateboardech a kolečkových bruslích… Takové krásné děti, upovídané a samá legrace, a vždycky jich bylo tolik, protože ulice byla ze všech to nejlepší místo na hraní, na ulici se odehrávalo všechno.

	Možná se jednoho dne ve Washingtonu a hlavních městech států najdou peníze, aby se něco udělalo s centry měst na severu, ale zrovna teď tu byly mnohem závažnější a důležitější věci, na které se muselo myslet v první řadě, než rozhodování, co přesně se udělá se stotisícem ulic prázdných domů pro tři rodiny v tisícovce severních měst a velkoměst. A tak prozatím do šeda omšelá a opršelá překližka, přitlučená přes okna a dveře, hnila, šedý nátěr se loupal a šedé tašky padaly ze střech a schůdky u hlavních vchodů se drolily a v šedém pobití ze stran domu zely díry. Díky Bohu za ten vítr! Aspoň nebylo takové ticho. Hvízdal v drátech nad hlavou, sténal ve štěrbinách mezi prkny, trochu vzlykal kdesi vzadu ve svém mohutném hrdle, jak nabíral dech k dalšímu zakvílení, rachotil, když smetal zmrzlé listí a prázdné plechovky na hromádky, burácel o prázdnou železnou nádrž na prázdné parcele vedle dávno zavřeného Abieho obchodu s lihovinami a baru na rohu Javorové ulice.

	Doktor Joshua Christian byl hollomanský rodák: narodil se tu, vyrostl, získal vzdělání, zformoval osobnost. Nedokázal si představit, že by žil někde jinde, nikdy nesnil o životě někde jinde. Miloval tohle město, Holloman. Miloval ho! Neobydlený, nechtěný, nepůvabný, ekonomicky nezajímavý – to bylo jedno. Pořád ještě tohle město miloval. V Hollomanu byl doma. Ten také svým nevyjádřitelným způsobem z něj vytvaroval to, čím se stal, protože v něm prodléval v posledních fázích umírání města a teď sám bloumal mezi jeho mumifikovanými pozůstatky.

	V šedém odpoledním světle bylo šedé všechno. Šedé řady prázdných domů, šedé ulice, šedá kůra stromů bez listí, šedá obloha. Stvořil jsem svět a ten budiž šedý. Barva bezbarvosti. Epiteton žalu. Tvar osamělosti. Kvintesence opuštěnosti. Ach Joshuo! Nenos nikdy šedou barvu, ani v duši!

	Lepší. Lepší. Byl už dál na Jilmové a teď už byly tu a tam obydlené domy. Sídla s nájemníky byla poněkud méně rozpadlá; jinak vypadaly opuštěné i obsazené domy celkem stejně. Obojí měly všechna okna zatlučená prkny, zabedněné byly i domovní dveře a nikde nebylo vidět ani paprsek světla. Ale veranda a schůdky před vchodem obydleného domu byly zametené, plevel vytrhaný, obití vnějších stěn ze supertlustého hliníku, takže vypadalo svěže.

	Dvojice tříbytových domů doktora Christiana byla v Dubové ulici, hned za rohem Jilmové a hned u velké křižovatky Jilmové s Dálnicí 78; asi tři kilometry od hlavního hollomanského poštovního úřadu, k němuž kráčel v tom šedém odpoledni odeslat svou poštu a podívat se, nemá-li ve schránce nějaké dopisy. Pošťák už nechodil.

	Když se blížil k číslům 1045 a 1047 v Dubové ulici z druhé strany té pěkně pojmenované ulice, kde osmdesátileté stromy vystrkovaly z chodníku hrbolaté prsty na nohou, doktor Christian se automaticky zastavil, aby překontroloval své rezidence. Fajn. Žádné světlo. Vidět zvenčí světlo znamenalo, že se dovnitř dostává vzduch. Studený, nevítaný vzduch. Normální otvírání a zavírání zadních dveří a otvor zbytečné horkovzdušné ventilace, který vedl do sklepa, kde chyběl kotel ústředního topení, zcela postačovaly k výměně toho životně důležitého, avšak mrazivého plynu.

	Jeho dva domy byly šedé, jako skoro všechny ostatní, a postavili je, jako skoro všechny ostatní, kdysi na přelomu dvacátého století k ubytování tří samostatných rodin nájemníků. Nicméně tyhle dva domy byly spojeny v pase prvního poschodí zastřešeným můstkem a renovovány, aby posloužily jinému účelu, než tomu původnímu trojrodinnému. V čísle 1045 měl praxi, v čísle 1047 žila celá jeho rodina.

	Spokojen, že nic nechybí, přešel ulici, aniž by se obtěžoval rozhlížet; v Hollomanu neexistovala auta a po Dubové nejezdil autobus, takže se metr do tvrda umrzlého sněhu vršil nerovnoměrně po celém otevřeném prostoru ulice, jak ho tam odházeli při čištění chodníků.

	Přístup do čísel 1045 a 1047 zvenčí byl zezadu, takže prošel pod spojovacím můstkem a na konci čísla 1047 zahnul doleva; neměl žádné objednané pacienty a nechtěl pokoušet osud tím, že by vstoupil do čísla 1045.

	Malý přístěnek, zabírající odpočívadlo na vrcholku schůdků, byl zavřený, jeho pevné jadrné dveře se otevíraly ven, nad schody. Klíč do zámku a už byl uvnitř, v té rukodělné krychličce, která přidávala ten tolik potřebný druhý prostor na ochranu před nemilosrdným světem. Další klíč, další dveře, které vedly do původního vnějšího vestibulu; tady si pověsil kožešinou lemovanou čepici, šálu a nejsvrchnější kabát, boty narovnal na mřížku. Obul si trepky a otevřel třetí dveře, tentokrát nezamčené. Konečně byl doma.

	Kuchyně. Maminka je u sporáku, kde jinde? Vzhledem ke všem předpokladům, daným její povahou a volbou zaměstnání, by to správně měla být trochu zavalitá žena kolem pětašedesáti, svraštělá ve tváři a s tlustými kotníky – zasmál se nahlas té směšné představě a ona se obrátila, usmála se a vztáhla k němu paže na uvítanou.

	„Copak je ti tolik k smíchu, Joshuo?“

	„Jen jsem si hrál.“

	Protože byla matkou několika psychologů, obeznámila se s tím plemenem natolik, že často působila inteligentněji a vzdělaněji, než ve skutečnosti byla; jako teď, místo aby se zeptala, „Hrál?“ nebo „Jak to, hrál?“ otázala se: „Na co sis hrál?“

	Sedl si na roh jejího pracovního stolu a houpal jednou nohou, zalovil v míse ovoce, kterou tam vždycky měla po ruce, až našel sladké zdravé jablko.

	„Představoval jsem si,“ řekl mezi chroustáním, „že by tvůj vzhled odpovídal všemu ostatnímu.“ Zazubil se na ni, napůl přivřel oči v laškovném odhadování. „Víš – stará a obyčejná a navždy poznamenaná stigmaty let úmorné dřiny.“

	Vzala to v tom duchu, jak to bylo zamýšleno, a zasmála se. Tvář jí rozkošně zvarhánkovatěla, na hladkých hedvábných lících vyskočily dolíčky přesně tam, kde růžičky nad vysokými lícními kostmi dost ostře přecházely do té nejsvětlejší smetanové barvy. Její rudé rty, nikdy neposkvrněné kosmetikou, se pootevřely a ukázaly dokonalé zuby a velké modré oči, krátkozrace zamžené, zazářily mezi dlouhými tmavými řasami zkapalněným zdravím. Ani vlákno stříbra nehyzdilo její nádherné vlasy, zlaté jako zralá pšenice, husté, vlnité, lesklé, dlouhé, sepnuté jednoduše do uzlu v týle.

	A on zatajil dech v úžasu – ach, v nepřetržitém úžasu – že jeho matka – jeho matka! – je stále tou nejkrásnější ženou, jakou kdy v životě spatřil. Vůbec si to neuvědomovala, anebo si to aspoň láskyplně myslel: ne, máma nemá buňky na marnivost. A přestože jemu bylo dvaatřicet, jí ještě zbývaly čtyři měsíce do osmačtyřicátých narozenin. Vdávala se jako děvčátko; prý milovala jeho mnohem staršího otce k nepříčetnosti a naschvál se dala přivést do jiného stavu, aby překonala jeho skrupule proti manželství s tak krásným mladým děvčetem. Uklidňující pomyšlení, že ani otec nedokázal odolat jejímu podkuřování!

	Joshua Christian si pamatoval svého otce jen mlhavě, protože zemřel, když byly Joshuovi sotva čtyři roky a Joshua si nikdy nebyl jistý, zda se opravdu pamatuje na svého otce anebo zda ho vidí v zrcadle mnoha matčiných historek. Byl celý otec – to tedy chudák! Co v něm pro všechno na světě bylo, že ho máma tolik milovala? Hodně vysoký a hodně hubený, s nažloutlou pletí, černovlasý, černooký, s hlubokými prohlubněmi pod lícními kostmi a velkým úzkým orlím zobanem namísto nosu…

	S úžasem se vzpamatoval a uvědomil si, že matka na něj hledí očima překypujícíma láskou; tou nejprostší, nejčistší láskou. Tak čistou, že ji dokonce nikdy nepociťoval jako břemeno, ale dokázal ji celou přijímat beze strachu a bez pocitu viny.

	„Kde jsou všichni?“ zeptal se a šel si stoupnout vedle sporáku, aby s ním mohla mluvit pohodlněji.

	„Ještě nepřišli z kliniky.“

	„Vážně bys měla přenechat pár domácích prací děvčatům, mami.“

	„Není třeba,“ řekla pevně; to bylo věčně opakované téma. „Děvčata patří do 1045.“

	„Dům je moc velký, než abys ho vedla sama.“

	„To děti ztěžují vedení domácnosti, Joshuo, a v tomhle domě děti nejsou.“ Hlas měla trochu smutný, ale pečlivě se vyhýbala výčitce. Pak se s viditelnou námahou rozveselila a řekla radostně: „Nikdy nemusím utírat prach, což je určitě jediná výhoda moderní zimy. Prach se prostě nedostane dovnitř!“

	„Jsem hrdý na tvé pozitivní uvažování, mami.“

	„To bych byla pěkný příklad pro tvé pacienty, kdybych si stěžovala! Jednoho krásného dne budou mít James a Andrew každý dítě a já budu zase ve svém živlu, protože matky půjdou rovnou do 1045, kde jich bude potřeba. Koneckonců já jsem jediná s opravdovými mateřskými zkušenostmi! Patřím k poslední šťastné generaci, mohla jsem mít dětí, kolik jsem chtěla, a já chtěla – ach, celé desítky! Měla jsem čtyři děti za čtyři roky a kdyby tvůj otec neodešel, mohla jsem jich mít ještě víc. Dostalo se mi požehnání, Joshuo, a na to nikdy nezapomenu.“

	Nedokázal se přimět říci to, co v něm žhnulo, samozřejmě: ach mami, jak jsi byla sobecká! Čtyři! Zdvojnásobit sebe a otce v době, kdy většina ostatního světa přistoupila na to, že nebude rodiče zdvojnásobovat, ale půlit, a velká část lidstva se ptala sama sebe hlasitěji a hlasitěji, proč bychom v Americe vůbec ještě měli nějaké děti mít? Teď tvoje čtyři děti musí zaplatit za tvou slepou a úzkoprsou bezohlednost. To je to skutečné břímě, které musíme nést. Ne zima. Ne nedostatek soukromí a pohodlí při cestování. Ani ne ta přísná disciplína, tak vzdálená každému pravému americkému srdci. Děti. Nebo spíš – život bez dětí.

	Interkom zapištěl.

	Matka doktora Christiana předběhla, okamžik naslouchala, pak zavěsila sluchátko se slovem díků. „James říká, že jestli máš volno, rád by, abys tam přišel. Je tam paní Faneová a přivedla s sebou další Pat-Pat.“

	Nepochybně by se měl sejít s Jamesem dřív než s paní Patti Faneovou a její další Pat-Pat, takže se doktor Christian rozhodl vyjít o patro výš a pak po můstku přejít do 1045 a tak se vyhnout čekárně.

	Celkem jistě bude James postávat na druhém konci průchodu v čísle 1045.

	„Neříkej mi, že si neví rady, tomu bych nevěřil,“ pravil doktor Christian, když zahýbal spolu s bratrem k průčelí prostředního patra, kde byla umístěna jeho ordinace.

	„Věděla si rady skvěle,“ řekl James.

	„Tak v čem je problém?“

	„Přivedu ji nahoru. Radši ať ti to řekne sama.“

	Když James uvedl paní Patti Faneovou do ordinace, byl už doktor Christian uvelebený nikoliv za obrovským psacím stolem, zabírajícím celý jeden roh místnosti, ale na boulovitém, přívětivém gauči.

	„Co se stalo?“ zeptal se doktor Christian bez úvodu.

	„Bylo to neštěstí,“ začala paní Faneová a usadila se na protějším konci gauče.

	„Jak?“

	„No, začalo to fajn. Děvčata byla celá šťastná, že mě vidí po čtyřměsíční nepřítomnosti, a celá unesená tou tapisérií, co jsem dělala, doktore! Milly Thringová – určitě už jsem vám vyprávěla, jak je hloupá – se nedokázala přenést přes skutečnost, že vydělávám peníze prací pro restaurátory starožitností.“

	„Byla jste vy zdrojem té katastrofy?“

	„Kdepak! Dokud jsem mluvila, šlo všechno prima, i když jsem jim vyprávěla o příčině svého zhroucení, že to byl ten dopis, co jsem dostala od Úřadu druhého dítěte, kde mě uvědomovali, že jsem neměla štěstí v loterii.“

	Ačkoliv ji bedlivě sledoval, nedokázal vysledovat, že by z ní vyzařovala skutečná tíseň, i když mluvila o tomto nanejvýš trpkém zklamání. Dobré. Dobré!

	„Zmínila jste se o tom, že se ke mně chodíte léčit?“

	„Jistěže! Samozřejmě že v tu chvíli, kdy jsem to řekla, to Sylvia Stringmanová musela úplně shodit! Jste šarlatán, protože největší cvokař světa Matt Stringman říká, že jste šarlatán, já jsem do vás určitě zamilovaná, protože jinak bych vás okamžitě prokoukla – na mou duši, doktore, nevím, kdo z nich mi leze krkem víc, Sylvia nebo její manžel!“

	Doktor Christian potlačil úsměv a dál bedlivě pozoroval svou pacientku. Dnešek byl pro ni první zkouškou síly, protože dnes poprvé se Patti Faneová cítila po svém zhroucení dost dobře na to, aby navštívila schůzi Pat-Pat.

	Byla zvolena staršinou kmene Pat-Pat, pokud se tak dá nazvat skupina sedmi žen víceméně stejného věku. Sedm žen, všech pokřtěných Patricia, které se rychle spřátelily hned od toho dne, kdy je osud svedl všechny ve stejné třídě hollomanské vyšší střední školy. Výsledné zmatení bylo tak velké, že jen nejstarší z nich, Patti Faneová – anebo Patty Drewová, jak se tehdy ještě jmenovala – získala svolení podržet si patricijskou zdrobnělinu. A ačkoliv se všech sedm Pat-Pat velice odlišovalo povahou, zjevem i etnickým původem, ta nomenklaturní katastrofa mezi nimi utužila vztah, který se od té doby ničemu nepodařilo narušit. Všechny chodily do Swarthmoru, pak se všechny vdaly za vysoko postavené hodnostáře nebo pracovníky vedení Chubbovy univerzity. Jak léta míjela, nepřestávaly se scházet vždy jednou měsíčně, přičemž se střídaly v poskytování shromaždiště; pouto jejich náklonnosti bylo stále tak silné, že zatahovaly své manžely a děti do řad Pat-Pat jako pomocné jednotky, jimž nezbývalo, než rezignovaně snášet solidaritu Pat-Pat.

	Patti Faneová (kterou si v duchu zanesl do katalogu jako Pat-Pat Jedna) přišla k doktoru Joshuovi Christianovi jako pacientka před nějakými třemi měsíci, sužována těžkou depresí, kterou jí navodilo vytažení modré kuličky poražených v loterii Úřadu druhého dítěte, kteréžto odmítnutí bylo ještě ztíženo tím, že dosáhla čtyřiatřicátého roku života a v důsledku toho bude vyškrtnuta z knih ÚDD jakožto potenciální matka druhého dítěte. Naštěstí, jakmile pronikl vnějším obranným okruhem její deprese, nalezl doktor Christian přívětivou a citlivou ženu, schopnou rozumně uvažovat a snadno převoditelnou do pozitivnějších vzorců uvažování. Což byl po pravdě řečeno případ většiny jeho pacientů, neboť jejich žalosti nebyly imaginární; byly až příliš skutečné. A skutečné žalosti reagují na rozum ve spojení s duchovním posilováním.

	„Páni, že jsem ale otevřela pěknou žumpu, když jsem jim řekla, že jsem se zhroutila!“ řekla paní Patti Faneová. „Mohl byste mi říct, proč jsou ženské tak tajnůstkářské, když se obracejí na ÚDD se žádostí o svolení mít druhé dítě? Doktore Christiane, každičká z nás Pat-Pat si žádala každičký rok! Ale přiznala to někdy některá z nás otevřeně? Ne! A proč se aspoň jedné z nás nepodařilo vytáhnout červenou kuličku? To mi připadá ohromující!“

	„Ne zas tolik,“ řekl laskavě. „Pravděpodobnost na ÚDD je deset tisíc ku jedné, a vás je jen sedm.“

	„Jsme všechny dostatečně materiálně zabezpečené, prošly jsme psychologickými i zdravotními testy, když jsme se vdaly a porodily první děti, a to taky hodně znamená.“

	„I tak je pravděpodobnost mizivá, Patti.“

	„Až do dneška,“ řekla trochu zachmuřeně. „Je to legrace, myslela jsem si, že Marg Kellyová vypadá kolosálně spokojená sama se sebou, když přišla, ale samozřejmě měly všechny hlavně zájem zjistit, co se dělo se mnou a potom jak mi je a pořád obdivovaly můj stav mysli, tu novou spokojenost a smířenost –“ Zarazila se a usmála na doktora Christiana s upřímnou, přívětivou vděčností. „Kdybych byla tenkrát nezaslechla ty dvě ženské, co si o vás povídaly U Přátelství, doktore, nevím, co bych si se sebou počala.“

	„Margaret Kelly?“ připomněl jí.

	„Vytáhla si červenou kuličku.“

	Pochopil a dokázal by teď říci všechno, co následovalo, ale jen pokývl a povzbudil tak svou pacientku, aby vypověděla příběh vlastními slovy.

	„Bože můj! Nikdy jste neviděl ženské, aby se tak rychle proměnily! Jednu chvíli jsme všechny seděly, pily kávu a povídaly si tak, jak už si povídáme léta a léta, a v příštím okamžiku Cynthia Cavallieri – dneska jsme se sešly u ní – Cynthia se podívala na Marg a zeptala se jí, proč vypadá jako kočka, když dostane smetanu, a Marg řekla, že zrovna dostala dopis od ÚDD s informací, že si může pořídit druhé dítě. Pak sáhla do zápisníku a vyndala takový stoh papírů – každá stránka vypadala, jako by byla notářsky ověřená a orazítkovaná nějakou velkou úřední pečetí – nejspíš musí být ÚDD superopatrný na padělaná povolení nebo tak.“

	Patti Faneová se zarazila, očima zabloudila zpět ke scéně v obývacím pokoji Cynthie Cavallieriové; zachvěla se, otřásla. „Ony všechny tak ztichly. V pokoji bylo stejně zima, samozřejmě, ale já bych přísahala, že teplota klesla ve zlomku vteřiny kus pod nulu. A pak Daphne Chorniková vyskočila z křesla. Nikdy jsem ji neviděla pohybovat se tak rychle! Jednu chvíli seděla a pak najednou stála nad chuděrou Marg Kellyovou a vyškubla ty papíry od ÚDD Marg z rukou a – a – já jsem u Daphne jakživa nic takového neviděla ani neslyšela! Chci říct, Daphne byla vždycky mezi námi ostatními Pat-Pat trošku komická, jak chodila do kostela a jak vždycky kázala o laskavých činech a konání – vždycky jsme byly tak opatrné na to, co říkáme, když u toho byla Daphne. Stála tam a trhala ty papíry od ÚDD na kousíčky a celou tu dobu obviňovala Nathana Kellyho, že tahá za šňůrky ÚDD ve Washingtonu, protože je na Chubbu rektorem a měl předky na Mayflower. Pak říkala, že ona musí být tou, co dostane povolení ÚDD, protože ona by vychovala druhé dítě ve strachu a lásce k Bohu, přesně tak, jako vychovala Stacy, kdežto Marg a Nathan by nedokázali naučit to dítě nic jiného než nevěřit v Boha. A říkala, že žijeme zle a sprostě, že je to popření božích zákonů, že naše země nemá právo podepsat Dillískou smlouvu a ona nechápe, jak mohl Bůh dát svolení svým duchovním vůdcům připojit se k iniciátorům Dillíské smlouvy. A začala chrlit ta nejhorší ošklivá slova – nikdy se mi ani nesnilo, že Daphne vůbec takové výrazy zná! Některá z těch jmen, která říkala o chudákovi starém Gusovi Romeovi, o papeži Benediktovi a o reverendu Leavonu Knoxu Blackovi!“

	„Zajímavé,“ pravil doktor Christian s pocitem, že Patti Faneová od něj v tomto bodě vyprávění očekává nějakou odezvu.

	„Pak vyskočila Candy Fellowesová a vrhla se na Daphne – co si o sobě Daphne myslí, jaké má Daphne právo kritizovat Guse Romea, který je čistě náhodou největším prezidentem všech dob – pak začala řvát, jak pohrdá těmi bibložravými nedělními zpěváky žalmů, protože jsou to všechno takoví pokrytci, kolena mají prodřená od samého modlení a pak vyjdou z kostela a jsou ochotní odrovnat kdekoho pro pár babek nebo aby vylezli o jednu příčku výš po společenském žebříčku – no páni! Já myslela, že si Daphne a Candy vyškrábou oči!“

	„A vyškrábaly?“

	Patti Faneová se viditelně nafoukla pýchou. „Ne! Já jsem tomu zabránila! Já, pane doktore! Umíte si to představit? Strčila jsem Candy a Daphne zpátky do křesel a ovládla jsem bojiště! Řekla jsem jim, že se všechny chovají jako děti a já se stydím za to, že patřím k Pat-Pat. A to byla asi ta chvíle, kdy vyšlo najevo, že si všechny podáváme každoročně žádost na ÚDD. Tak jsem se jich zeptala, proč je to taková ostuda podat si žádost a proč se tak vykřikuje, jaká je to ostuda být odmítnutá? Zeptala jsem se jich, jaké mají právo vylévat si své zklamání na chuděře Marg? Nebo na Augustu Romeovi anebo náboženských vůdcích, když se to tak vezme? Řekla jsem jim, ať pustí jednou provždy z hlavy, že by vůbec někdo mohl tahat za šňůrky na ÚDD a připomněla jsem jim, že ani samé Julii Reeceové se nikdy nepodařilo získat svolení k druhému dítěti. Proč, řekla jsem jim, bychom nemohly být prostě šťastné s Marg? A pak jsem řekla Marg, ať přestane plakat, a zeptala jsem se jí, jestli bych mohla jít za kmotru.“

	Svá závěrečná slova pronesla triumfálně; seděla a tvářila se, jako by ji samotnou překvapil stupeň radosti, který v sobě objevila, a snad i síla, kterou prokázala v krizi.

	„Vedla jste si skvěle, Patti. Po pravdě řečeno tak dobře, že už mě asi nepotřebujete navštěvovat.“ Doktor Christian promluvil s velkou jistotou a s velkou hrdostí.

	On je o tolik víc než ostatní lidé, pomyslela si Patti Faneová; ani zdaleka jsem dneska nedokázala ostatním Pat-Pat vysvětlit, co pro mě tenhle člověk udělal. Pokaždé, když jsem se pokusila jim to povědět, dopadlo to úplné špatně. Neúčinně. Jemu na člověku záleží! A možná je to něco, co musíte prožít osobně. Není to vidět, nedá se to napodobit, nedá se to předložit k prozkoumání zprostředkovaně dalšímu člověku z druhé ruky. Musí to objevit samy. A proč, ach proč mají cvokaři jako Matt Stringman pocit, že je tak špatné, když psycholog povzbuzuje své pacienty, aby se opřeli o Boha? Copak si ti mozkoškrabové myslí, že oni jsou Bůh? Anebo se jim nezamlouvají představy doktora Christiana o Bohu?

	„Přivedla jsem s sebou Marg Kellyovou,“ řekla nahlas.

	„Proč?“

	„Myslím, že si potřebuje pohovořit, doopravdy pohovořit. Ne se starým dobrým Nathanem, pámbu mu požehnej, ale s někým, kdo stojí mimo okruh jejího problému. Dnešek pro ni znamenal děsivý šok. Myslím, že neměla ani zdání, jaké jsou důsledky toho, když má člověk druhé dítě. Chci říct, opravdu si asi myslela, že budeme všechny bez sebe radostí spolu s ní!“

	„V tom případě, Patti, musí žít s hlavou zahrabanou v písku.“

	„Taky že ano! To je ta potíž. Ona je manželka rektora Chubbovy univerzity! Žije v obrovském domě, má služebnictvo, mají povolené auto natrvalo a minulý týden večeřela v Bílém domě a týden předtím u Gracie Mansionové. Jediný kontakt s vnějším světem má prostřednictvím Pat-Pat, a my jsme – no, možná nepatříme ekonomicky tak docela do její ligy, ale jsme na tom zatraceně líp než většina ostatního světa. Tak mě napadlo, že kdyby si Marg mohla promluvit s vámi, třeba by jí to pomohlo.“

	Předklonil se. „Patti, můžete mi dát upřímnou odpověď na bolestnou otázku?“

	Vážnost jeho tónu se prořízla jejím nadšením. „Pokusím se.“

	„Kdyby se vás Marg Kelly měla zeptat, zda si myslíte, že se doopravdy má do toho pustit a přivést na svět tohle povolené druhé dítě, anebo ne – jak byste jí odpověděla?“ Byla to bolestná otázka. Jenže ty dny, kdy seděla ve svém pokoji a zírala čtyřiadvacet hodin bez ustání do stěny ve snaze přijít na neprůstřelný způsob, jak se zabít, už měla za sebou, a co víc, ty dny už nemohou nikdy přijít. „Řekla bych jí, ať jde do toho a porodí.“

	„Proč?“

	„Je Homerovi dobrou matkou a její svět je dost izolovaný na to, aby po ní moc neplivali.“

	„Fajn. A co kdyby to byla spíš Daphne Chorniková než Marg?“

	Patti se zamračila. „To nevím. Myslela jsem, že znám Daphne jak své boty, ale dnešek pro mě znamenal velké odhalení. Takže – vám prostě nemůžu dát odpověď.“

	Přikývl. „A co kdybyste ta šťastná osoba byla vy? Jak myslíte, že byste se asi rozhodla teď, když máte za sebou to zhroucení a viděla jste dneska reakci Pat-Pat?“

	„Víte, že bych se nejspíš dokázala přesvědčit, abych ty papíry od ÚDD roztrhala? Nejsem na tom tak špatně. Mám dobrého manžela a syna, který si ve škole vede opravdu dobře. A – upřímně řečeno nevím, jestli bych dokázala unést ten žal. Všude kolem je moc Daphne Chomikových.“

	Vzdychl. „Zaveďte mě k Margaret.“

	„Ale ona už je tady!“

	„Ne, chci říct, abyste šla se mnou dolů do čekárny a představila nás. Mě nezná, zná vás. Takže mi nemůže důvěřovat, kdežto vám důvěřuje. Buďte jí můstkem k tomu, aby mě poznala a uvěřila mi.“

	Byl to však velmi krátký můstek. Ruku v ruce s Patti Faneovou vstoupil do čekárny a přistoupil rovnou k bledé, hezké ženě, sklesle sedící v rohovém křesle.

	„Marg, zlato, tohle je doktor Christian,“ řekla Patti.

	Neřekl nic, jen vztáhl ruce k Marg Kellyové. Mimovolně do nich vložila své a pak jako by užasle zaznamenala toto fyzické spojení jako hotovou skutečnost.

	„Má milá, vy nepotřebujete s nikým mluvit,“ řekl jí s úsměvem. „Jděte domů a přiveďte na svět své dítě.“

	Vstala, oplatila mu úsměv a na okamžik stiskla jeho ruce dost silně. „Udělám to,“ řekla.

	„Dobře!“ A pustil ji.

	V následujícím okamžiku byl pryč.

	Patti Faneová a Marg Kellyová vyšly zadními dveřmi z čísla 1045 a zahájily cestu přes dva bloky ke křižovatce Jilmové ulice s Dálnicí 78, kudy jezdily autobusy a trolejbusy. Nicméně autobus do Severního Hollomanu jim ujel před nosem a tak jim nezbývalo, než pět minut čekat; v zimě člověk zřídka čekal déle.

	„Takový mimořádný člověk!“ řekla Marg Kellyová, když se uchýlily na závětrnou stranu třímetrové stěny zmrzlého sněhu.

	„Cítilas to? Tys to vážně cítila?“

	„Jako elektrický šok.“

	Doktor Christian utekl svému týmu do 1047 a už zase stál u sporáku a povídal si s mámou, když do kuchyně vstoupili jeho tři sourozenci, dva z nich doprovázeni manželkami.

	Mary, věkem mu nejbližší a jediná sestra. Ještě v jedenatřiceti stará panna. Na pohled tolik podobná mámě, a přece – vůbec ne krásná. Ta se vymkla, pomyslel si doktor Christian. Odjakživa se vymykala. Třeba se to dívkám stává, když mají doopravdy krásnou matku? Podívejte se na mámu a potom na Mary, a je to, jako byste viděli mámin odraz v maličko pokřiveném zrcadle. Zakyslé, ostré, uzavřené děvče, Mary. Vždycky byla a pravděpodobně taky vždycky bude. A přece se k jeho pacientům (působila na klinice jako sekretářka) vždycky chovala báječně, laskavě a mile, nic jí nebylo zatěžko.

	James byl vlastně prostřední, protože Mary byla jediné děvče a tudíž se jí dostalo výhod jejího pohlaví, aby se osvobodila od tohoto handicapu. I on vypadal jako máma, ale na Maryin způsob, rozmazaně a vzdáleně a neutrálně. Jeho manželka Miriam byla udělaná dívka plná elánu, nabitá energií a rázným, veselým pragmatismem; jako skupinová terapeutka byla na klinice baštou síly a pro Jamese ideální partnerka, aspoň si to všichni mysleli.

	Andrew byl nadán krásou, hodící se pro nejmladšího. Máma v mužném vydání, hezký jak anděl a tvrdý jako skála. Pročpak sám sebe tolik podceňoval? Jeho žena Marta, technička klinických psychologických testů, byla o sedm let mladší než on a taková myš, až jí začali přezdívat Myška. Vybarvená jako myš, sladce roztomilá jako myška, bázlivá jako myška, čiperná jako myška. Někdy si doktor Joshua Christian v některé ze svých podivínských nálad představoval sám sebe ne jako kočku, ale gigantický pár rukou, nastavených tak, aby to děvče připlácly mezi sebe a na místě usmrtily.

	„Jehněčí nožičky, mami? Jak vynikající! Skvělé!“ Miriam byla Angličanka, velmi noblesní v řeči i vystupování. Christianovy dost často uváděla v úžas, protože nejenže byla uznávaná jako nejlepší pracovní terapeutka na světě, ale také byla velmi nadaná lingvistka. Ze všech svých žertíků nejčastěji opakovala ten, že mluví nejen francouzský, německy, italsky, španělsky, rusky a řecky, ale také americky, a Christianovi ji tolik milovali a obdivovali, že nikdy neměli to srdce jí říci, jak strašně už je tenhle vtip omšelý.

	Všechno to byla samozřejmě mámina práce. Máma vymodelovala tuhle pozoruhodně pracovitou a soběstačnou skupinku jako doplněk k němu, svému nejstaršímu a nejmilovanějšímu. Ať už by si byl vybral jako své životní dílo cokoliv, věděl, že by máma přiměla Jamese, Andrewa a Mary, aby se tomu také věnovali, jen aby mu mohli pomáhat. Míra toho, jak v tomhle směru vymývala mozky svým mladším dětem, byla nejlépe vidět na Jamesově a Andrewově volbě manželek; oba si vzali ženy se skvělou kvalifikací, aby se mohly přidat k rodinnému podniku a rodinné skupině. Klinice chyběla pracovní terapeutka, tak se James s jednou oženil. Klinika potřebovala techničku psychologických testů, tak si ji vzal Andrew. Od přírody byly obě ty ženy upřímně spokojené s tím, že budou vedle mámy hrát druhé housle a stejně tak se spokojovaly se skutečností, že jejich manželé hrají druhé housle vedle Joshuy. A jeho sestra Mary se ani jednou nevzepřela proti svému dost podřadnému kancelářskému osudu, dokonce ani tehdy ne, když k ní před mnoha lety Joshua přišel a nabídl se, že tu bitvu s mámou vybojuje za ni.

	Kdyby se u nich někdy projevily nějaké symptomy nespokojenosti, byl by doktor Christian vyjel na mámu zhurta pro dobro těchto lidí, kteří mu odjakživa připadali spíš jako jeho děti než jako sourozenci; jakkoliv moc mámu miloval a obdivoval, znal její nedostatky dost dobře, aby si uvědomoval, že není moudrá ani prozíravá. Jeho rodina ho však porazila bez boje; žádná třenice ani rozkol nikdy neposkvrnily dokonale radostné uspokojení, jež Christianovi pociťovali ze své práce a jeden z druhého navzájem. A tak tedy Joshua Christian užasle, ale rád přijal postavení, které mu máma střihla na míru, postavení hlavy rodiny a hlavy rodinného podniku.

	K jídlu se usadili v jídelně, máma na dolním konci oválného lakovaného stolu a tudíž nejblíž ke kuchyňským dveřím, Joshua v čele naproti ní, Mary, James a Miriam na jednu stranu, Andrew a Martha na druhou. Máma už dávno stanovila pravidlo, že se o práci nesmí mluvit, dokud se po ukončení samotného jídla nepřinese na stůl káva a koňak, kterýžto příkaz všichni přísně respektovali; tím ale pak nastávaly velké odmlky během požívání jídla, protože všichni kromě mámy pracovali vedle na klinice a vídali máloco z toho, co se dělo mimo Dubovou ulici 1045 a 1047. Klíčovou notou jejich kódu byla pozitivita, což znamenalo, že po většinu času byla jakákoli diskuze o světě, národě, státu nebo městských záležitostech zhola nemožná, příliš depresivní, pokud ovšem světlo dne nespatřil nějaký šťastný milník, dosažený na dlouhé cestě zpět k Světové Rovnováze Energie Populace Lidstva, odjakživa nazývané SREPL.

	Všichni se najedli dobře, protože jídlo lahodilo stejně jazyku jako očím; máma byla kulinární umělkyně a nutila své stádečko oceňovat zas a znova, jaké pěknější věci života jsou stále ještě k mání. Nejtvrdším oříškem v tomhle směru byl pro ni Joshua, který vždy projevoval tísnivou tendenci ke lhostejnosti vůči vlastním tělesným potřebám, tím spíš pohodlí a hýčkání. Ne že by byl masochista nebo dokonce mnich; prostě ho to nijak zvlášť nezajímalo.

	Káva a koňak se podávaly v obývacím pokoji, spojeném s jídelnou širokým a půvabným obloukem. A tady, když seděli ve tříčtvrtečním kruhu kolem bledince růžového lakovaného kávového stolku, se dal teprve naplno ocenit skutečný účinek přízemí domu v Dubové ulici 1047.

	Stěny byly saténově bílé a po okenních otvorech nebylo ani památky, až na tenoulinké tmavé čárky lemující pláty tapety, mazaně zastrčené do oken jako příklopy; architrávy byly úplně odstraněny, jako připomínky toho, co mezi nimi leželo neviditelné polovinu každého roku. Podlaha byla vydlážděna plastikeramikou a tu zase zakrývaly v prostorách, kde se sedělo, bílé syntetické repliky koberečků z ovčího rouna; všichni se shodli na tom, že pravé kožešiny by byly mnohem hezčí, ale při vsí té vodě, co se tam každou neděli rozbryndala, by opravdové ovčí kůže s velkou pravděpodobností shnily. Pohovky a křesla, čalouněné bledince růžově a zeleně, měly stejnou barvu jako lakované stolky.

	A všude byly rostliny, truhlíky a květináče a hrnky bujně košatých rostlin, většinou zelených, ale také červených a růžových a purpurových. Stály na bílých stojanech různých výšek, splývaly dolů v pěnivých kaskádách, trčely strnule vzhůru jako bajonety, větvily se půvabně do stran anebo se košatily. A každičký list, vějíř kapradiny, stonek, listen i úponek se tetelil v oslnivě bílém světle, rozptýleném ze stropu z mléčného plexiskla. Kapradě, palmy, bromélie, protey, orchideje, keříky, liány, kaktusy, plazivé rostliny, cibuloviny, kormusy, hlízy, oddenky a bonsaie. Na jaře většina toho porostu divoce rozkvete, dlouhé šlahouny orchidejí rodu cymbidium, klenoucí se mezi špičkami hyacintů a trsy petrklíčů, dvacet různých druhů begónií obsypaných květy, bramboříky a gloxinie a africké fialky; mimóza ve škopku se zahalí v celé své dvouapůlmetrové rozvětvené výši droboučkými kuličkami zlatého pudru; a dům provane vůně pomerančových květů, lobelky, stephanotis, jasmínu a gardénií.

	V létě začne kvést ibišek a vydrží přes podzim až do začátku zimy, spolu s ním pak měděné růžová buganvilea, která zuřivě zaútočí na okrasné mřížoví na čelní stěně obývacího pokoje. Jen uprostřed zimy měly kvetoucí rostliny období vegetačního klidu, ale pak dál zářily barvami a zelení mezi pestřejšími listy nekvetoucích rostlin, jež jako by měly pocit, že na sebe nepotřebují víc upozorňovat.

	Vzduch tu vždycky sladce voněl. Rostliny doktora Christiana tvořily jednu polovinu symbiotického respiračního vztahu, lidské bytosti druhou; kysličník uhličitý živil rostliny, kyslík lidi, a každý tu vdechoval to, co vydechoval druhý. Tady v přízemí bylo vždycky o mnoho stupňů tepleji než v patrech s ložnicemi, protože rostliny produkovaly teplo stejně jako okázale chladné zářivkové osvětlení, které se nikdy nevypínalo. Na tohle podlaží padl skoro všechen jejich vzácný příděl elektřiny a doslova všechna jejich maličká dávka plynu na topení, schráněná na období, kdy bylo tak zima, že jen sálavá energie dokázala udržet rostliny naživu.

	V tomhle patře rodina žila po všechny hodiny volného času, pokud nespala; dvě horní patra se užívala pro vlastní spánek, pro nic jiného.

	Každou neděli věnoval christianovský klan celý den rostlinám, zaléval je a hnojil, omýval a odstřihoval odumřelé oddenky, ošetřoval zranění a odstraňoval výhonky. Všechny je ohromně těšila tahle změna rytmu, nijak je nenapadalo říkat tomu domácí práce, když všude kolem sebe měli přímo na očích odměnu za svou činnost. V neděli se také vždycky nosily zpět do přízemí odolnější rostliny, které strávily týden vedle na klinice v čísle 1047, a k přechodné službě se tam odnášely rostliny jiné.

	Dnešek byl nejnechutnějším dnem měsíce, aspoň pro doktora Joshuu Christiana; byl to den, kdy se musely vyplnit všechny formuláře a odeslat do Hollomanu, Hartfordu a Washingtonu, aby uspokojily byrokratický hlad po papírech, papírech a ještě dalších papírech; den, kdy se musely zaplatit všechny účty a udělat pořádek v účetních knihách. Obvykle za takového dne, kterému říkal Den smíření, na kliniku nechodil, ale krize v řadách Pat-Pat přišla příjemně ke konci dne a teď chtěl vědět, jaký mají ostatní pocit z událostí, k nimž došlo v obývacím pokoji Pat-Pat Pět.

	Máma mu dala kávu, James napoleonku s brandy; jídlo dokázal doktor Christian polykat bezmyšlenkovitě, dokonce mámino jídlo, nebylo však pochyb, říkal si v duchu, když s očima zavřenýma vdechoval dychtivě výpary Bisquit Napoleon, že kombinace vskutku výtečné kávy s koňakem zahřeje člověka od pupku až k páteři. V takových dobách je to nejlepší předehra před zalehnutím do postele, proto se také pravděpodobně v posledních letech rozšířila konzumace silných lihovin pojidle, zatímco popíjení před večeří opadlo.

	Jejich pradědeček a dědeček z otcovy strany byli oba velkoobchodníci s francouzskými víny a pálenkami, a také pijáci obého, takže za oněch časů založili impozantní sklepy. Samozřejmě, jak léta míjela, víno už dlouho nevydrželo, zvlášť poté, co se stalo nemožným udržovat láhve v konstantním chladu, který potřebovaly; sklep, kde bylo příliš zima, měl stejně ničivé účinky jako spíž nebo kredenc, kde zas bylo příliš teplo. Ale pálenky přežily a ačkoliv ledovce v Kanadě, Rusku, Skandinávii a na Sibiři se rozrůstaly tempem, při němž stydla krev v žilách, Francii se po většinu let stále ještě dařilo produkovat koňak a armaňak, takže Christianovi mohli stále doplňovat svůj sklad. Rodina poslední dobou nepila moc vína; koňak byl lepší.

	„Naše Patti Pat-Pat si dneska vedla moc dobře,“ prohodil.

	„Zatraceně dobře!“ prohlásila Miriam hrdě.

	„Propustil jsem ji z kliniky.“

	„Výborně! Řekla ti, že si s manželem podali žádost o přestěhování? Vypadá to, že texaská univerzita A&M už má na Boba Fanea dlouho spadeno, ale on se z obvyklých důvodů držel u Chubba – krysy opouštějí tonoucí loď, strach z neznámého, jednou chubbák – vždycky chubbák, yankejská nedůvěra ke všem částem státu s výjimkou Nové Anglie a Pattina hrůza, že by byla první z Pat-Pat, která opustí Holloman a trhne tak partu.“ To říkal Andrew. Mluvil uměřeným tónem, který prapodivně kontrastoval s jeho mládím a krásou.

	„Ty Pat-Pat mě fascinují,“ řekl James. „S výjimkou pokrevních pout je vzácné, aby takové spojení žen převládlo dokonce i nad jejich manželstvími. Díky Bohu, že se konečně jedné z nich podařilo úspěšně stanout stranou aspoň do té míry, že vidí skupinu skutečně takovou, jaká je. A trvalé přesídlení je dokonalý způsob, jak se uvolnit. Překvapuje mě, že aspoň jednoho z těch manželů stěhování nenapadlo už dávno jako řešení patpatovského dilematu.“

	„Přesídlení je moc velký krok,“ řekla Mary zasmušile. „Nemám nikomu za zlé, když váhá. A jsou všichni z Chubbovy univerzity, mají tam definitivu a etablovali se tam.“

	Doktor Christian se nehodlal dát zavést na vedlejší kolej, takže ignoroval Jamese i Mary a soustředil se na Andrewovy zprávy. „Ne, Drew, neřekla mi, že zažádali o přesídlení. Pámbu s ní! Je nejvyšší čas, aby postavila potřeby a blahobyt své vlastní rodiny na první místo, před Pat-Pat. Přiznala, že se bojí být první, která naruší spolek Pat-Pat?“

	„Ano. Upřímně a otevřeně. Ale už bude v pořádku. Jsem rád, že zpráva Margaret Kellyové o tom povolení na druhé dítě strhla pár masek. To, co Patti viděla, jí dodalo odvahu k rozhodnutí – a aspoň viděla, že ta Pat-Pat liga se měla rozpustit přirozenou cestou už když všechny skončily vysokou, ne-li dokonce střední školu.“

	„Jen se snažily uchovat si mládí,“ poznamenala Mary. „Poslední dobou to není velká zábava, být dospělý.“

	„Mně se Patti Faneová líbí!“ přišla nečekaně se svou troškou do mlýna Marta.

	Doktor Christian se předklonil a usmál se do těch širokých šedých očí, které přiměl, aby se na něj podívaly; od raného dětství dokázal prosazovat svou vůli, vnucovat ji nic netušícím osobám a doslova takového člověka přimět násilím, aby se mu podíval do očí. „Ach Myško! Copak se ti nelíbí všichni naši pacienti?“ zeptal se vyčítavě.

	Bezmocně a beznadějně znehybněna jeho očima se bolestně zarděla. „Ale ano! Samozřejmě!“ zajíkla se.

	„Přestaň Myšku zlobit, Joshi!“ vyštěkla Mary, vždy připravena vyskočit na Martinu ochranu.

	„Je to fantastické, jak žádná z těch umělých sester nepřiznala žádné z ostatních, že si každý rok dává žádost na ÚDD,“ uvažoval James. „To je jen vidět, jak tajnůstkářský ženy přistupují k celé problematice ÚDD.“

	„No, Jamesi, počínaje losováním a konče charakterovými testy, je ÚDD ztělesněný pocit viny.“

	Doktor Christian by byl s chutí celé to téma nechal stranou, a ne poprvé, ale máma se do věci příliš rychle vložila, dychtíc po opravdickém ohňostroji. Kromě poslechu těchto večerních porad pozůstával mámin kontakt s klinikou jen návštěvami přízemku v čísle 1047 – doktor Christian měl pocit, že by to měli zažít všichni jejich noví pacienti, neboť chtěl, aby viděli, co se dá udělat s nevytopeným, většinou nevětraným domem bez přirozeného osvětlení za dlouhých měsíců zimy.

	„ÚDD je pohroma!“ vykřikla teď máma, slzy na krajíčku. „Co ty mužské trosky ve Washingtonu vědí o potřebách žen?“

	„Mami, mami, proč pořád říkáš takové věci?“ zeptal se doktor Christian dopáleně. „Proč by nemohli vědět, propánajána? A mimochodem, jak víš, že jsou to muži? A i kdyby to byli muži, proč by neměl kterýkoliv muž cítit smutek z vnucené jalovosti méně než žena? Mám snad kliniku plnou ženských pacientek? Mám? Mami, vedle je to jedna ku jedné, ženy a muži! A spílat osudu, to není odpověď. Úřad druhého dítěte – tím nám zaplácli pusu na oplátku za to, že jsme v míru podepsali Dii lískou dohodu, a podle mého názoru se z ÚDD vyklubal nejhorší rys celé té mizerné, ponižující dekády! Měla by sis ty časy pamatovat mnohem líp než já, mami, bylas dospělá žena, kdežto já dítě.“

	„Augustus Rome nás zaprodal,“ řekla skrz zaťaté zuby.

	„Ale mami! Zaprodali jsme se sami! Když člověk poslouchá řeči někoho z tvé generace, přísahal by, že to na nás spadlo jako blesk z čistého nebe. Ale kdepak! Zaseli jsme sémě Guse Romea a Dillíské smlouvy kdysi dávno v minulosti. Před devadesáti lety, když naše populace činila sto padesát milionů, byli jsme na vrcholu svých sil – a pýchy. Měli jsme všechno. A co jsme dělali? Rozhazovali jsme peníze, jako by to patřilo k našemu stylu, a svět nás za to nenáviděl. Stavěli jsme na odiv své know-how jako hotovou věc, a svět nás za to nenáviděl. Nabízeli jsme národům světa způsob života, na jehož napodobení neměli prostředky ani talent, a svět nás za to nenáviděl. Bojovali jsme v cizích válkách ve jménu spravedlnosti a svobody a svět nás za to nenáviděl, včetně těch národů, za které jsme bojovali – a tím nechci říct, že by ty války, které jsme vybojovali, byly vždycky altruistické, ale tuze moc našich malých lidiček bylo přesvědčených, že byly. A i když jsme se oprostili od zastaralého myšlení – bojovného i altruistického – současně jsme si dali tu práci, abychom udělali z ortodoxní války nemožnost, z přírodních pohrom záležitost minulosti, z náboženství důvod k zasmání a z lidí digitální číslice.“

	Dostal se do ráže a pohovka jej příliš omezovala, takže vstal v trhané a přece podivně půvabné sérii pohybů, již vyžadovalo rozmotávání jeho abnormálně dlouhých kostnatých údů, a začal přecházet po místnosti, která nebyla na přecházení zařízená, mezi listím, jež se otřásalo ve vánku zvířeném jeho horečnými pohyby, rachotícími květináči, až roztřásl podstavce, zatímco rodina seděla naprosto zotročeně, znehybnělá hromobitím jeho hlasu a blesky z jeho očí; sestra strnulá strachem z něj a studem za sebe samu, švagrové uchváceny obdivem, bratři neschopni mu odolat a matka – ach, matka kdesi uvnitř, za svou klidnou tváří, křičela gargantuovským triumfálním pokřikem. Neboť když se jeho vášeň spojila s intelektem a on začal mluvit, omámil ty, kdo mu naslouchali, galvanizujícím kouzlem. I v tomto nejintimnějším ze všech kroužků, tvořeném výlučně lidmi, kteří se ho naposlouchali za řadu let ažaž, měl stále ještě moc hypnotizovat silou svých slov.

	„Nepamatuju si úsvit třetího tisíciletí, protože jsem se v tom roce doslova narodil. Ale co přineslo? Byli ti, kdo zpívali žalmy a hotovili se zemřít v záři Druhého příchodu, pak ti, kdo pěli oslavné hymny a připravovali se na život v záři technologického panování všehomíru. Ale co přineslo? Bolest. Neschopnost. Sestup. Skutečnost! Skutečnost tvrdší, krutější a nesnesitelnější, než kdy byla jaká skutečnost v dějinách naší planety od dob Černé smrti. Kvapem jsme vychládali. Bůhví proč! Nikomu jinému se to zřejmě nestalo. Nejlepší vysvětlení, které dovedou poskytnout ti nejlepší z nás, je minidoba ledová. Ach, mluví o proudění a atmosférických vrstvách, kontinentálních plochách a změnách magnetických pólů, slunečních silových polích, ale to je všechno čirá spekulace. Jenže – jenže! Ujišťují nás, že za dalších pár desetiletí anebo možná století už budou mít dost údajů, aby nám řekli přesně proč, a do té doby to ví jen Bůh. Ujišťují nás, že to nepotrvá moc dlouho, je to jen otázka pouhého tisíciletí nebo dvou – ta nejnepatrnější tečka, bráno okem času! Ale skutečnost, které čelíme, je opravdu dost dlouhá, aby přečkala nás a ještě mnoho generací našich potomků. Rozloha půdy, kterou můžeme plodně využívat k životu, se rychle scvrkává, většina vody, kterou máme k dispozici, je na nejlepší cestě k tomu, aby ji uvěznila čepice polárního ledu, a na světě je přespříliš mnoho lidí. Tak to nám přinesl úsvit třetího tisíciletí! A ať se snažíme jak chceme, nedá se to obejít.“

	Pokrčil rameny a zarazil se snad na deset vteřin – pauza výtečně, ale zcela instinktivně zvolená tak, aby měla přesně tu správnou délku pro dosažení maximálního efektu; a když pokračoval, pozbyl jeho hlas jak síly, tak výrazu, takže upoutal obecenstvo změnou ve své náladě.

	„Ne že bychom si my Američané dělali nějak moc velké starosti. Byli jsme nejpokročilejší národ na světě, věděli jsme, že se s tím vypořádáme. Ani nás nenapadlo, že bychom si kdy potřebovali utáhnout opasky o víc než o dvě dírky. Jenže jsme zapomněli na zbytek světa. A zbytek světa se na nás domluvil! Jeden za všechny. Dovolit Spojeným státům americkým růst a zmnohonásobovat své obyvatelstvo, zatímco ostatní mocné země zahájily realizaci programů na redukci populace, ke které musely přikročit? V žádném případě! Rodiny s jedním dítětem v každičké zemi světa, minimálně po čtyři generace, a pak postupně maximálně dvě děti, taková byla dohoda. No, a my proti ní stáli úplně sami. A když se vyložily karty na stůl, zjistili jsme, že nemáme ničeho dost na to, abychom si mohli dovolit postavit se proti sjednocenému zbytku světa. Tak velkou válku bychom nedokázali vybojovat, ani když jsme byli na vrcholu, a přiznejme si, že na žádném vrcholu nejsme. Promrhali jsme strašně moc toho, čeho jsme kdysi měli dost nazbyt, ze všeho nejvíc ducha a síly našeho lidu. Promarnili jsme své mozky pomocí drog a svá srdce souložením bez lásky a své duše v mrzkostech.

	Když se hranice Evropského společenství spojily s hranicemi Arabského společenství – a jakkoliv jsme se snažili, neexistoval způsob, jak bychom tomu dokázali zabránit – nezbývala nám už jiná cesta, než k jednacímu stolu v Dillí.“

	Hlas mu odumřel do šepotavého smutku; pyrotechnická podívaná skončila. Anebo by byla skončila, kdyby se s tím máma smířila; ona, jež s neomylnou přesností věděla, na kterou strunu udeřit, chtěla ještě trochu rachejtlí.

	„Já nikdy neuvěřím, že jsme tu ostudu museli podepsat!“ vykřikla. „Starý Gus Rome nás zaprodal za Nobelovu cenu míru.“

	„Mami, ty jsi prototyp celé své generace! Proč nechceš vidět, že na tvou generaci padá ta poraněná pýcha, ta ztracená tvář, to ponížení? Stalo se! Stalo se to, stalo, stalo, stalo! Ale to má generace musí sbírat střepy, uvést věci znovu do chodu, ohnout hřbet a střežit všechno, čím Amerika byla a zase bude! Tvá pýcha utrpěla poranění. Já nemám žádnou pýchu! Takže – záleží mi na tom, jestli udělal Gus Rome dobře nebo špatně, když za nás podepsal Dillískou smlouvu, místo aby šel do války, kterou jsme nemohli vyhrát? Ne! Nezáleží!“

	Jeho mozek – jenjen vybuchnout, vypěnit ze švů lebky a otvorů v hlavě… Zpomal, zpomal, Joshuo Christiane! Vložil rozpálenou tvář do studených dlaní a podržel ji, houpal ji mezi nimi, až ty napjaté droboučké provazce pod pokožkou na spáncích zase ochably. A pak spustil ruce zpět k bokům a začal zase přecházet po místnosti, ale tentokrát pomaleji, tmavé oči mu blýskaly ve síujích důlků.

	Náhle se zarazil a obrátil pohled na svou rodinu, která stále seděla jako uhranutá.

	„Proč si pořád myslím, že to musím být já?“ zeptal se jich.

	Nikdo neodpověděl, že všech nejméně on sám. Tohle byla nová otázka, kterou si začal klást teprve v posledních týdnech, a ostatní Christianové si ještě nebyli jisti, co tím myslí. Nicméně každý další večer ho viděli lhostejnějšího k abstraktnímu a soustředěnějšího na osobní záležitosti.

	„Jak to můžu být já?“ zeptal se. „Jsem tady v Hollomanu, a je snad Holloman středem lidského vesmíru? Ne! Je to jen jedna z tisícovky starých průmyslových prdeli, které si dojemně kopou cestu do masového hrobu a čekají, až je buldozery nějakých budoucích věků sesunou do jámy a místo nich zasadí stromy. Prý máme ještě pár století času na odchod, než buldozer ledovce smete i ty stromy. To je na lesy dost času. Ale kdysi – ach, kdysi Holloman produkoval košile stejně jako učence, vyráběly se tu psací stroje i zbraně, skalpely a pianové struny. Živil učenost, odíval těla, propagoval slova, kosil nepřátele, vyřezával rakovinu a vyluzoval hudbu. Holloman byl destilátem toho, k čemu člověk dospěl na úsvitu třetího tisíciletí. A proto možná je docela na místě, bude-li vyvolen muž z Hollomanu.“

	Nikdo nevěděl, co odpovědět, ale tři z nich se o to pokusili.

	„Jsme s tebou, Joshi,“ řekl James tiše.

	„Každičkou píď cesty,“ dodal Andrew.

	„A kéž je nám Bůh milostiv,“ prohlásila Mary.

	„Někdy,“ podotkla zvolna Miriam, drkotajíc zuby, jak ze sebe stahovala vrstvy šatstva a lezla do dentonek, „mám pocit, že to snad ani není člověk.“

	„Ale Mirry, znáš ho už tolik let a ještě pořád můžeš něco takového říkat?“ zeptal se James, už v posteli, nohy nalepené na zahřívací láhvi. „Joshua je ten nejlidštější tvor, jakého jsem kdy poznal.“

	„Na nelidský způsob,“ trvala na svém. Pak tiše dodala: „Je čím dál tím horší. Tuhle zimu došlo ke změně. Teď už jde vždycky rovnou k věci a ptá se, jak to může být on?“

	„Není to s ním čím dál horší, je čím dál lepší,“ odpověděl James ospale. „Máma říká, že vstupuje do rozkvětu svých sil.“

	„Nevím, který z nich mě děsí víc, Joshua nebo máma, takže budu jen opakovat Maryinu poznámku. Kéž je nám Bůh milostiv, Jimmíčku! Ach, ach, kdepak jsi? Honem mě obejmi. Mně je taková zima.“

	Marta-Myška vklouzla do kuchyně, vyděšená představou, že tam snad narazí na stále panující mámu; každou noc trpělivě čekala, až měla pocit, že máma určitě odložila žezlo a královsky vystoupila do patra, a pak učinila výpad do kuchyně, aby připravila horkou čokoládu, kterou Andrew rád pil, když už byl zavrtaný v posteli.

	Nejdřív si myslela, že ten velký černý stín na bílé zdi je máma, a srdce se jí rozutíkalo cvalem, poskočilo a vynechalo se slabým cvrlikáním.

	Jenže ten stín patřil Mary a jeho majitelka stála u sporáku a pozorovala rendlík mléka.

	„Nemusíš odcházet, malá,“ řekla Mary něžně. „Dělej mi společnost a já ti uvařím čokoládu.“

	„Kdepak! Neobtěžuj se – já to udělám, čestně!“

	„Jak by mě to mohlo obtěžovat, když ji stejně vařím pro sebe? A proč nepošleš pro změnu jednou dolů Drewa? Prospělo by mu, kdyby ti taky někdy posloužil. Rozmazluješ ho jako kdysi máma, Myško.“

	„Ne! Ne! To – on – já dobrovolně, čestně!“

	„Ale zlato, proč jsi pořád tak vyděšená?“ Mary se usmála do stoupajícího obsahu rendlíku, přidala čokoládu v prášku, důkladně zamíchala, vypnula plyn a demonstrativně dala najevo, že Martinu návštěvu očekávala, tím, že nalila ne jeden, ale tři plné hrnky horkého nápoje. „Ty jsi taková kočička,“ řekla, kladouc dva hrnky na tácek. „Pro nás moc hodná. Až moc hodná pro Drewa. A náš Joshua tě nakonec rozseká na cucky.“

	Měkká tvářička se rozzářila, jakmile padlo to magické jméno. „Ach Mary, není skvělý?“

	V okamžiku, kdy Myška pronesla svůj extatický superlativ, Mary všechna dobrá nálada opustila. „Ano, skutečně, to určitě je,“ řekla unaveně.

	Její reakce Martě neunikla; zasmušila se. „Často mě napadlo Ale ztratila kuráž, nedokázala dokončit.“

	„Co tě napadlo?“

	„Ty Joshuu nemáš ráda?“

	A Mary ztuhla a roztřásla se. „Já ho nenávidím!“ pronesla.

	Máma byla vzrušená. Nějak to přišlo, že tuhle zimu je Joshua jiný. Živější, nadšenější, víc jistý sám sebou, víc – záhadný? Dospělost. Musí to být dospělost. Už je mu dvaatřicet, právě ten věk,, kdy muž či žena splétá a úhledně spřádá poslední šňůrky, jež propojují mozek s rukama jako jedinou integrální jednotku. Hodně se podobá otci, ten také rozkvetl až v pokročilejším věku. Ach Joe, proč jsi musel zemřít? Konečně jsi dosáhl svého, byl bys to přece jen dokázal. A přece, není to pro tebe typické, žes neměl dost rozumu, abys vyhledal Holiday Inn dřív, než si smrt vyhledala tebe? Jenže to se Joshuovi nestane. Za prvé se nepodobá jen otci. Je taky po ní. V tom spočívá jeho největší výhoda. A ona je stále ještě dost mladá, aby mu byla ku pomoci. Léta a léta práce ještě tyhle paže zvládnou. A taky zbyla tuna ducha.

	Každý večer si připravovala postel se stejnou pílí a účinností, s jakou obstarávala celý dům. Nejdřív láhev s horkou vodou, plnou až po okraj vroucí vody, ať si melou co chtějí o nedoléhajících zátkách; ona si ji zašroubovala a pak utěsnila tak, že prostrčila rukojeť lžíce očkem nahoře na víčku a silou s ním otočila ještě o půl závitu. Pak ji zabalila do tlustého ručníku, dvě vrstvy froté mezi horkou gumou a její pokožkou, a tkaninu bezpečně zajistila zavíracími špendlíky. A potom si dala láhev až k hlavě postele, právě tam, kde spočinou její ramena, dala si na ni polštář a přikrývky přetáhla přes polštář. Pět minut podle hodin a láhev půjde o kousek dolů, ale polštář zůstane nahoře, a tak se láhev po pěti minutách posunovala od ramen až k místu, kam přijdou nohy. V kterémžto okamžiku si svlékla kardigan, svetr, sukni, spodničku (opovrhovala kalhotami a nosila je jen venku), tílko, dlouhé vlněné spodky, tlusté punčocháče a podprsenku, stahovala to ze sebe jak úhoř – ani v pohybech neměla v sobě nic ze středního věku – pak do huňaté noční košile, kterou nosila navzdory mrazu. Nebude nosit dentonky. To je něco hrozného, jako jégrovky kombinované s dupačkami; ačkoliv by to nepřiznala ani sama sobě, začínala trpět ve velmi chladném počasí častým nucením na močení a ani za nic na světě by nepřipustila, že si poskvrní oblečení, až se bude pachtit s padacím mostem.

	Poslední úkol, který ji čekal, byl odhrnout svrchní pokrývky právě jen natolik, aby se pod ně napůl zasunula a současně obrátit zahřátou stranou navrch polštář. Pak do postele jako blesk a teplo teplo teplo teplo teplo. Největší přepych dne, dotknout se opravdového radiátoru hmatatelného tepla. Ležela, v okamžení naprosto bezmyšlenkovitě, a nechávala teplo prosáknout skrze pokožku a maso až do kostí, ve stejné extázi jako dítě nad prvním kornoutem zmrzliny. A pak prohřátýma nohama schovanýma v pletených bačkůrkách posouvala zvolna zahřívací láhev postelí nahoru, až na ni dosáhla a mohla si ji přitáhnout, krásně teplou, hřejivou věc, až nahoru na hruď, kde ji chovala v náručí po celý zbytek noci. Ráno, kdy byla stále ještě trochu teplá, použila vodu k umytí rukou a obličeje.

	Ano. Konečně dorůstá do její síly. Je to velký muž, její nejstarší syn. Od okamžiku, kdy věděla, že je na cestě, byla skálopevně přesvědčena, že bez ohledu na to, kolik dalších dětí ještě vyjde z jejího těla, on bude jediný. A tak nasměrovala celý svůj život i životy svých ostatních dětí k jedinému cíli – napomoci prvorozenému naplnit jeho osud.

	Po Joeově smrti to bylo strašně těžké – ach, ani ne zas tolik z hlediska peněz, protože Joeova rodina peníze měla a ona dostala jeho podíl, ale vzhledem ke skutečnosti, že ona nebyla od přírody stvořena k tomu, aby byla zároveň matkou i otcem. A přece se to podařilo, ten otcovský aspekt jejích nesnází se víceméně vyřešil, když skoro okamžitě přesunula roli otce na Joshuu. A bezpochyby právě to napomohlo Joshuovi ve vývoji, že byl od raného dětství vázán spíš rolí muže než chlapce. Ten nikdy nebyl z těch, co se zříkají odpovědnosti, její prvorozený. A taky nebyl z těch, co si stěžují.

	A ve velkém průčelním pokoji v prvním patře (toto poschodí sdílel se svou matkou a sestrou, přenechávaje nejvyšší poschodí ženatým bratrům) se připravoval na lože doktor Joshua Christian. Matka mu vždycky dávala láhev s horkou vodou doprostřed, ale v tu chvíli, kdy vlezl do postele, ji vždycky sešoupl dolů, lhostejný ke svým nohám, a ležel, aniž by cítil chlad, ačkoli v noci bylo skoro třicet pod nulou a ráno se probouzel s vlasy přimrzlými ke tkanině polštáře. Měl na sobě dentonky a ručně pletené ponožky, ale žádná noční čepice mu nikdy nevydržela na hlavě až do rána a spaní měl tak neklidné, že se maminka musela vypořádat s jeho ložním prádlem tak, že mu je sešila nazpůsob spacího pytle, mnohem užšího a těsnějšího, než německé prachové kokony, jež používal zbytek rodiny – a zbytek Ameriky.

	Někdo jim to musí říct, všem těm zmateným lidem, co bloumají celí ustrašení a plačící tam venku, v tomhle zbabělém novém světě. Když nemůžete vychovávat děti, vychovávejte v zimě hrnkové rostliny a v létě zeleninu, najděte práci pro své ruce a množství úkolů pro své mozky. A pokud Bůh vaší církve jako by už nemohl snést další vztah k vašemu plemeni ani váš způsob nahlížení na vesmír, pak mějte odvahu vymanit se a najít si vlastního Boha. Neplýtvejte léty života na truchlení! Neproklínejte centrální vládu, která neměla jinou možnost, jen si pamatujte, že jí tehdy volbu vnutili. Jen si pamatujte, že můžete udržet sebe i Ameriku naživu, dáte-li dětem budoucnosti morálku a sen střižený tak, aby padl jim. Zanechte tužeb po tom, co by mohlo být, po tom, čeho měla vaše matka a babička dostatek a vaše prababička nadbytek. Jedno je nekonečně lepší a víc než žádné! Jedno je o sto procent víc než nula. Jedno je krása. Jedno je láska. Jedno, dokonalé jedno má cenu stovky geneticky poškozených. Jedno je jedno je jedno je jedno je jedno je…

	
2. Kapitola

	Slabě padal sníh, ale čerstvý prašan nebyl tak kluzký, aby zpomalil autobusovou dopravu a teplota byla právě tak dostatečně nad bodem mrazu, aby se člověk nebál jít pěšky.

	Doktorka Judith Carriolová seděla asi v polovině studeného a nevětraného autobusu, těsně zabalená do kožešin. Bylo jí v jejich objetí příliš teplo, ale sloužily jako barikáda proti muži, který se jí tvrdě tiskl ke stehnu. Blížila se její zastávka; vztáhla ruku v rukavičce ke šňůře zvonku a pak vstala, aby se s mužem utkala v závěrečné bitvě. No jistě, neměl nijak v úmyslu nechat ji přelézt přes sebe jen tak beze všeho, rukou jí šátral pod sobolím lemem kožichu, zatímco oči upíral zpříma a nevinně před sebe. Autobus zpomaloval. Narazila svou nohou na jeho a přenesla plnou váhu těla na tenký vysoký podpatek, zabořený v místech, kde jemu začínaly prsty na noze. Měl kuráž, to se mu muselo nechat. Nezařval, jen uškubl nohou a odtáhl se, aby se jí nedotýkal. Z uličky se obrátila a opovržlivě po něm mžikla, a pak se sunula mezi sedadly dopředu, když autobus se závěrečným zakvílením zastavil.

	Ach, království za auto! Ochranu před takovými, jako byl ten šmátravý predátor, kterého nechala v autobuse. Když nějaký mužský nastoupil do autobusu, prázdného až na jednu ženu, a sedl si rovnou vedle té ženy, přesně věděla, co ji čeká; přinejmenším nepříjemná cesta. A nemělo smysl obracet se na řidiče se žádostí o pomoc, ten nechtěl nikdy o ničem vědět.

	Napůl v očekávání, že ten muž na poslední chvíli vyskočí z autobusu, zůstala bojovně stát na chodníku u zastávky bez pohnutí, dokud se rozhrkaný vehikl nevzdálil. Jeho harmonikový prostředek se přitom sténavě roztahoval. Mužovy oči na ni planuly skrz špinavé okénko; zvedla ruku a posměšně mu zasalutovala. V bezpečí.

	Ministerstvo životního prostředí zabíralo celou plochu hodně velikého bloku. Doktorka Carriolová vystoupila z autobusu na Severní Kapitolské ulici poblíž ulice H, ale používala vchodu z ulice K, což znamenalo, že musí dojít pěšky kus nahoru po Severní Kapitolské, projít kolem hlavního vchodu a pak na konci zahnout do ulice K.

	Kolem hlavního vchodu se shromáždil nevelký shluk lidí, příliš zaujatý tím, co se nalézalo v jeho středu, než aby jí věnoval i jen pohled, když kráčela kolem, jakkoliv byla vysoká, módní a elegantní. Vrhla tam jen letmý postranní pohled a v duchu sotva zaznamenala skutečnost, že Bezpečnost má co dělat s další sebevraždou. Celé brigády diváků pronikaly do životního prostředí Ministerstva životního prostředí a zveřejňovaly tu své případy tím nejnaléhavějším způsobem, jaký znaly, přesvědčeny v temnotě koutečků, do kterých se uzavíraly, že je to všechno vina Ministerstva a že tudíž Ministerstvo musí vidět na vlastní oči, k jak truchlivým koncům to dopracovaly. Doktorka Carriolová necítila žádné nutkání zjišťovat, jestli si tenhle podřezal hrdlo nebo žíly, zda použil jed nebo drogy, kulku nebo něco novějšího. Její práce – přidělená jí samotným prezidentem – spočívala v povinnosti odstranit příčinu, proč lidé potřebují přicházet do této hranaté, rozlehlé bílé mramorové budovy, aby tu skoncovali se svou existencí.

	Místo uniformované čety zřízenců obsluhujících baterii telefonů střežila její vchod kombinace zámku, reagujícího na její hlas, a hesla, jež se měnilo každý den podle kódu, blaženě vybíraného tím arcišibálem ve vysoké funkci, samotným Haroldem Magnusem, ministrem životního prostředí. Není pochyb, pomyslela si kysele, že by ten člověk snad mohl dělat něco lepšího. Jenže ona proti němu byla předpojatá. Jako všichni dlouholetí služebníci veřejnosti, kteří dosáhli určité kariéry a měli svá služební léta, pohrdala titulární hlavou svého ministerstva jakožto mlýnským kamenem na ministerském krku. Přišel jako politický spojenec nového prezidenta a sám nikdy ve službách veřejnosti nepracoval, procházel tedy předvídatelným vývojem od nového koštěte až k opotřebovanému smetáku – pokud u té práce vydrží. No, Harold Magnus vydržel, a vydržel z obvyklého důvodu; měl dost zdravého rozumu, aby nechal své podřízené dělat svou práci a celkem vzato byl si sám sebou dost jist na to, aby jim bezdůvodně v práci nepřekážel.

	„Dolů k moři bez slunce,“ řekla do mikrofonu, zabudovaného ve vnější zdi.

	Dveře cvakly a otevřely se. Šmejd. Zbytečná srágora. Nikdo na světě by nedokázal napodobit její hlas tak dobře, aby oblafl elektroniku, která jej analyzuje, tak proč tedy to měnící se heslo? Nelíbil se jí ten pocit, že je bezmocná loutka poskakující nahoru dolů podle sebenepatrnějších rozmarů Harolda Magnuse; ale právě proto to samozřejmě pořád dělal.

	Ministerstvo životního prostředí bylo amalgámem několika menších agentur, jako třeba Energie, která byla založena kdysi v druhé polovině předchozího století. Bylo to duševní dítě toho nejpozoruhodnějšího ze všech šéfů výkonné moci, Augustuse Romea, který uměl zacházet s lidem a oběma sněmovnami tak obratně, až mu na čtyři po sobě jdoucí volební období svěřili moc prezidenta Spojených států amerických. Tak vedl zemi přes ty nejsvízelnější doby, kdy Británie vstoupila do Evropského společenství, sérii zbaběle populárně podávaných levičáckých tahů, které přivedly celý arabský svět pod komunistickou vlajku, podpis Dillíské smlouvy a masivní vnitrostátní opatření, jež z toho činu vyplývala. Byli tací, kteří tvrdili, že je zaprodal, byli i tací, kteří měli zato, že za daných okolností ochránil a upevnil sféru vlivu Spojených států amerických na té bližší západní polokouli; rozhodně se celá západní polokoule od pólu k pólu za posledních dvacet let znatelně přiblížila k USA, ačkoliv cynici tvrdili, že prostě neměla jinou možnost.

	Současné Ministerstvo životního prostředí vzniklo roku 2012 a nahradilo roztroušené sady kanceláří, jež dříve užívalo po celém městě; bylo fyzicky největší ze všech federálních ministerstev a samojediné z nich sídlilo také v pohodlném stavu energetické konzervace. Přebytečné teplo z jeho sklepa, plného počítačů, pohánělo klimatizační jednotku, jež byla předmětem závisti ministerstev vnitra, spravedlnosti, obrany a ostatních, která se pokoušela dosáhnout téhož úspěchu ve stavbách, jež ovšem nikdy nebyly pro ten účel navrženy. Ministerstvo životního prostředí bylo bílé, aby se získalo maximum osvětlení; mělo nízké stropy, aby se ušetřilo na prostoru a teple; akusticky bylo dokonalé, aby se redukovala hluková neuróza, a naprosto bezduché, aby si jeho obyvatelé mohli být jisti, že je to přece jen úřad.

	Sekce čtyři sídlila v celém nejvyšším poschodí nad ulicí K a zahrnovala i kanceláře samotného ministra. Aby se tam dostala, vystoupila doktorka Carriolová zlehka po sedmi křídlech studených schodů, pak mnoha chodbami a dalšími dveřmi, reagujícími na hlas.

	„Dolů k moři bez slunce.“

	A sezame otevři se. Jako obvykle byla Sekce čtyři už v plném tempu, když dorazila; doktorka Carriolová pracovala raději v noci, takže se vzácně objevovala před obědem. Ti, na něž narazila, ji zdravili uctivě, ale ne familiárně. Jak se od nich čekalo. Nejenže měla za sebou mimořádně mnoho služebních let na Ministerstvu životního prostředí, byla také vedoucí Sekce čtyři a Sekce čtyři byla myšlenkovou nádrží ministerstva. Tudíž byla doktorka Judith Carriolová nesmírně mocná žena.

	Jejím osobním tajemníkem byl muž, který musel snášet to nejhůř zvolené ze všech jmen na ministerstvu. John Wayne. Metr pětapadesát, čtyřicet kilo, astigmatická krátkozrakost a mírný Klinefelterův syndrom, který mu zabránil dosáhnout plné sexuální dospělosti, takže mu nerostly vousy a mluvil dětinským falzetem. Dny, kdy pro něj jeho jméno znamenalo strašlivou zátěž, už měl dávno za sebou; taky už přestal dávno spílat osudu, který rozhodl, že původní vlastník jeho jména přečká skoro všechny své filmové současníky a stane se jakousi moderní kultovní postavou.

	Žil pro svou práci a byl to fantastický tajemník, ačkoliv samozřejmě nějakou základní sekretářskou práci dělal jen vzácně; na to měl vlastní sekretářky.

	Následoval doktorku Carriolovou do její kanceláře a zůstal tiše stát, než se zbavila chundelatých vrstev soboliny, zakoupené v době posledního povýšení a těsně předtím, než si přestala nakupovat šatstvo, aby si mohla koupit dům. Pod kožešinami měla prosté černé šaty, nezměkčené šperky ani jinými ozdobami, a vypadala skvěle. Ne hezká. Ne krásná. Ne přitažlivá v obvyklém smyslu toho slova. Vyzařovala rafinovanost, klidnou eleganci, netýkavost příliš přesvědčivou, než aby se její jméno mohlo ocitnout na seznamu ministerských krásek. Ta netýkavost znamenala, že na své občasné schůzky chodila zásadně s muži, kteří byli mimořádně úspěšní, mimořádně světaznalí a mimořádně sebejistí. Mírně zvlněné černé vlasy nosila jako Wallis Warfield Simpsonová, uprostřed rozdělené pěšinkou a měkce stažené do drdolu v týle. Oči měla velké, s těžkými víčky, nezvykle kalně zelené, ústa široká, růžová, dobře tvarovaná, a pleť pobledlou, příliš opálovou, než aby bylo vidět žilky pod ní a bez jakýchkoli stop zabarvení kdekoli. Ta zajímavá bledost v kontrastu s černými vlasy, obočím a řasami jí dodávala svůdné odtažitosti, které si byla dobře vědoma, a kterou uměla využívat. Lopatkovité prsty jejích velmi dlouhých, štíhlých bílých rukou byly rovněž štíhlé, nehty nosila krátké a nenalakované, a pohybovaly se jako pavoučí nohy, avšak její tělo, dlouhý trup, ani bokatý ani prsatý, se pohybovalo s pružnou silou a nečekanou hbitostí, která jí na ministerstvu vynesla přezdívku Had. Aspoň to tak lidé defenzivně vysvětlovali, když byli tázáni na příčiny.

	„Tak dneska, Johne.“

	„Ano, prosím.“

	„Čas platí?“

	„Ano, prosím. Ve čtyři, v konferenčním sále vedení.“

	„Dobře. Nijak by mě od něj nepřekvapilo, kdyby to na poslední chvíli změnil, aby mě mohl převézt a být tam.“

	„To by neudělal, madam. Tohle je příliš důležité a jeho šéf sleduje všechno dost pečlivě.“

	Sedla si za svůj psací stůl, otočila si židli do strany a rozepnula zip na černých holínkách z kozinky. Prosté, ale stejně vysokými podpatky vybavené černé kozinkové lodičky, které je vystřídaly, byly připraveny a úhledně postaveny bok po boku v prostorné spodní zásuvce jejího stolu; doktorka Carriolová byla posedlá pořádkem a pozoruhodně pilná. „Kávu?“

	„Hmmm! To je děsně dobrý nápad! Je něco nového, co bych měla vědět před schůzí?“

	„Myslím, že ne. Pan Magnus se nemůže dočkat, aby s vámi mluvil první, ale to se očekávalo. Určitě jste moc ráda, že předběžná fáze Operace Hledání už skončila.“

	„Náramně ráda! Ne že by to nebylo zajímavé. Pět let práce! Kdy jste ke mně přišel z vnitra, Johne?“

	„To bude… osmnáct měsíců.“

	„Byli bychom to stihli daleko dříve, kdybych vás byla měla od začátku. Najít vás, to bylo opravdu jako najít v tom obvyklém rýžovišti Ministerstva vnitra diamant.“

	Trochu zrůžověl, rozpačitě naklonil hlavu a vyklouzl co nejrychleji ze dveří.

	Doktorka Carriolová zvedla sluchátko zeleného telefonu na jedné straně béžové mnohalinkové miniústředny na svém stole. „Tady doktorka Carriolová. Ministra, prosím, paní Tavernerová.“

	Spojení proběhlo rychle, bez protestů, a stěží trvalo delší dobu, než bylo zapotřebí ke stisknutí příslušného knoflíku. „Doktorka Carriolová, pane Magnusi.“ „Chci přijít!“ Znělo to naříkavě, dokonce trucovitě.

	„Pane ministře, mé výzkumné týmy a jejich šéfové jsou stále ještě velice pod dojmem toho, že Operace Hledání je čistě teoretický úkol. Chci, aby pod tím dojmem setrvali, aspoň dokud nebude jiná možnost, než je seznámit s výsledky, které jim strčíme pod nos, a na to máme ještě několik měsíců času. Kdybyste se tam dneska objevil osobně, začali by čuchat hodně velký podraz.“ Zajíkla se, když jí ujelo to freudovské přeřeknutí. Blbneš, Judith, blbneš! Nikdo nebyl pohotovější, pokud šlo o slovíčka, než Harold Magnus.

	Jenže měl příliš plnou hlavu dumání o tom, že ho opomenuli, než aby si toho všiml. „Vy se jen bojíte, že bych vám mohl rozhrabat ten váš pečlivě navršený stánek s jablky dřív, než mi budete moct to nejlepší jablko ukázat. Protože si myslíte, že já vyberu špatné jablko.“

	„Nesmysl!“

	„Pchá! Doufejme, že fáze dvě půjde aspoň rychleji než fáz jedna. Rád bych seděl v tomhle křesle, až budou konečné výsledky.“

	„Prohrabat kupku sena je vždycky mnohem delší práce než urovnat jablka na stánku, pane Magnusi.“

	Ztlumil zahihňání. „Informujte mě nadále.“

	„Samozřejmě, pane ministře,“ řekla bezvýrazně a s úsměvem zavěsila.

	Když jí ale John Wayne přinesl kávu, seděla, dívala se zamyšleně na zelený telefon a kousala se do rtu.

	Ve čtyři hodiny toho dne odpoledne vstoupila doktorka Judith Carriolová do konferenčního sálu vedení Sekce čtyři se svým osobním tajemníkem v závěsu. Bude zapisovat diskusní příspěvky staromódním těsnopisem, rozhodnutí, jež s doktorkou Carriolovou učinili už dávno, pokud byla schůze klasifikována jako přísně utajená. Magnetofonový záznam byl příliš zranitelný; i kdyby se někomu jeho těsnopis náhodou dostal do rukou a i kdyby ten těsnopis dokázal přečíst, musela by ta osoba ještě také překonat skutečnost, že je značně modifikován jeho rukopisem. Své poznámky přepíše na staromódním psacím stroji, který nemá vůbec žádnou paměť a nedá se k němu připojit naslouchací mikrofon jako u moderních hlasopisů. Potom roztrhá diktát i hrubý přepis na kousky, předtím ale osobně okopíruje a rozdá závěrečnou verzi v obálkách označených PŘÍSNĚ TAJNÉ.

	Bylo to malé shromáždění. Včetně Johna Waynea tu bylo přítomno jen pět lidí. Seděli po dvou na každé straně dlouhého oválného stolu, doktorka Carriolová zasedla do křesla na jednom konci. A šla hned k věci, prsty levé ruky roztáhla na nejvrchnějších deskách z hromady před sebou.

	„Doktor Abraham, doktorka Hemingwayová, doktor Chasen. Jste připraveni?“

	Každý z nich vážně přikývl.

	„Tak začněme doktorem Abrahamem. Byl bys tak laskav, Same?“

	Potřeboval na čtení brýle, a tak si je nasadil a jen slabý třas jeho prstů prozrazoval, jak vysoce je vzrušen. Zbožňoval doktorku Carriolovou, byl jí nesmírně vděčný za příležitost účastnit se úkolu takového rozsahu a netěšil se na den, kdy se bude muset vrátit k pozemštějším činnostem.

	„Začínal jsem vybírat z počtu 33 368 osob a vytřídil jsem je až k závěrečnému počtu tří osob podle předepsaných parametrů. Můj hlavní rešeršér vybral tytéž tři osoby absolutně nezávisle na mě. Soustředím se při jejich představování na každého kandidáta rovným dílem, ale prodiskutuji je v pořadí, do jakého si je sám stavím.“ Odkašlal si a otevřel vrchní desky ze tří, ležících na stole po jeho pravé ruce.

	Ozvalo se zašustění, když ostatní čtyři lidé v místnosti rovněž otevřeli desky a nahlíželi do jejich obsahu, zatímco doktor Abraham mluvil.

	„Jako číslo jedna jsem vybral Maestra Benjamina Steinfelda. Je to Američan čtvrté generace, z obou stran má za předky polské židy. Stáří třicet osm. Ženatý, jedno dítě, chlapec nyní čtrnáctiletý, ve škole samé jedničky. Jako manžel a otec dosahuje na deseti bodové stupnici desítky. Poprvé se oženil v devatenácti letech a o dva roky později se rozvedl, přičemž o rozvod zažádala jeho tehdejší manželka. Absolvoval Juilliardovu hudební školu, v současné době je ředitelem Zimního festivalu v Tucsonu v Arizoně a hladce současně zvládá sérii koncertů a s nimi souvisejících hudebních událostí, které vysílá CBS celostátně v televizi poslední tři roky stále narůstajícímu počtu diváků. Každou neděli, jak pravděpodobně víte, je hostitelem televizního fóra v CBS, věnovaného současným problémům, které se tu ale prezentují s takovým taktem a zdrženlivostí, že rozhodně nerozdírá lidskou bolest ani nevíří lidské emoce. Je to nejsledovanější program ve Spojených státech. Určitě jste ho už někdy museli všichni vidět, zvlášť v souvislosti s daným úkolem, takže nehodlám zabíhat do podrobností stran osobnosti anebo schopnosti mluvit anebo možného charismatu Maestra Steinfelda.“

	Doktorka Carriolová sledovala tento souhrn ve vrchních deskách na stohu před sebou; zamračeně držela před sebou matovou barevnou fotografii dvacet krát pětadvacet tak, aby na ni dopadalo světlo, a studovala ji tak nemilosrdně, jako by ji ještě nikdy neviděla, ačkoliv to byla, jak Abraham řekl, vskutku velmi známá tvář. Zaznamenala působivou strukturu kostí, pevné, pěkně vykrojené rty, velké tmavé lesklé oči a neuspořádanou kštici světlehnědých vlasů, spadajících do vysokého, širokého čela. Byla to tvář dirigenta, to bezesporu; proč vždycky vypadají, jako by měli spousty neposlušných vlasů?

	„Námitky?“ zeptala se s pohledem na doktora Chasena a doktorku Hemingwayovou.

	„To první manželství, Same. Vyšetřil jsi důvod, proč manželka Maestra Steinfelda zrušila svůj svazek s ním?“ zeptala se doktorka Hemingwayová a její tvář inteligentního psíčka vypadala, jako by ji těšil každičký okamžik tohoto dlouho očekávaného sezení nad zprávami.

	Doktor Abraham se zatvářil šokované. „Přirozeně! Nebylo tam žádné nepřátelství, ani ta věc v žádném směru nevrhá na Maestra špatné světlo. Jeho první manželka v sobě odhalila preferenci pro vlastní pohlaví. Řekla Maestru Steinfeldovi o svých pocitech, on ji naprosto pochopil a po pravdě řečeno jí byl tou nejpevnější oporou během prvních několika dost svízelných let lesbických vztahů. Požádal ji o rozvod, aby se mohl znovu oženit, ale dovolil jí, aby podala návrh sama, protože tehdy byla ve velmi ošemetné pracovní situaci.“

	„Děkuju, doktore Abrahame. Ještě nějaké námitky? Ne? Tak dobře, prosím, seznamte nás se svou další volbou,“ řekla doktorka Carriolová, přicvakla fotografii zpátky k přední obálce desek Maestra Steinfelda, zavřela je a položila úhledně ke straně, než otevřela další.

	„Shirley Grossman Schneiderová. Američanka osmé generace ze smíšené židovské krve, ale většinou německá židovka. Stáří sedmatřicet. Je vdaná, jedno dítě, šestiletý chlapec, ve škole klasifikován jako velmi bystrý. Na desetibodové stupnici záskórovala jako manželka a matka dokonale. Jako astronautka je stále ještě na výplatní listině aktivních zaměstnanců NASA, byla hlavou série vesmírných misí Phoebus, která budovala na zemské oběžné dráze sluneční generátor. Je autorkou bestselleru Zkrocení Slunce a současnou hlavní mluvčí NASA k americkému lidu. Je předsedkyní Americké ženské vědecké společnosti. Když studovala na Massachussetském technickém institutu, byla hodně publikovanou feministkou, a právě díky ní feministky přijaly pravidlo psaní měkkého i v koncovce sloves tam, kde se jednalo o obě nebo kterékoli pohlaví. Možná si pamatujete na některý z jejích tehdejších citátů, na veřejnosti mluví skvěle, plynně a vtipně, dokáže lidmi pohnout. A – což je nezvyklé u tak vyslovené a militantní feministky – její popularita je stejně vysoká mezi muži jako mezi ženami. Ta dáma je nabitá šarmem stejně jako osobností.“

	Velmi krásná tvář, pomyslela si doktorka Carriolová, s bradou, jež potvrzuje astronautské záznamy o mimořádné fyzické i psychické odvaze. Ale doširoka otevřené šedé oči byly očima skutečné myslitelky.

	„Námitky?“

	Nikdo žádné neměl.

	„A číslo tři, doktore Abrahame?“

	„Percival Taylor Smith. Američan až do roku 1683 z otcovy strany a do roku 1671 ze strany matčiny, z bílých anglosaských protestantských předků. Věk čtyřicet dva. Je ženatý, jedno dítě, šestnáctiletá dcera, ve škole samé jedničky. Jako manžel dostal desítku a jako rodič rovněž. Stojí v čele Obecního úřadu sociálních úprav v Palestrině v Texasu, to je jedno z největších přesídlovacích měst Pásma B v celém státě, soustředěných kolem Corpus Christi. Seznam toho, co tam dokázal, nemá obdoby. Nejenže je v Palestrině počet sebevražd nula, ale její psychiatrické služby hlásí, že tam nemají pacienty, trpící neurózou vyplývající ze životního prostředí nebo z přesídlení. Jeho osobnost se dá označit za vítězící, vystupování na veřejnosti prvotřídní, je tím nejoddanějším pracovníkem z celého zkoumaného vzorku a jeho postoj k našim současným problémům v Americe je zkrátka skvělý.“

	Doktorka Carriolová si pečlivě prohlédla fotografii Percyho Taylora Smithe. Upřímná, otevřená, usměvavá a ustaraná tvář, zachycená v nestřeženém okamžiku při nějaké promluvě, pihy na tvářích a na nose, kouzelně zašpičatělé uši, červenavé vlasy, modré oči, vrásky od smíchu a starostí vytvářející nanejvýš milou spleť kolem úst a očí.

	„Námitky?“

	„Palestrina je město v Pásmu B, což znamená, že tam soustavně přicházejí přesídlenci. Navrhuji, aby Smithův úkol byl přiměřeně snazší než u obyvatel měst v pásmu C,“ řekla doktorka Hemingwayová.

	„Dobrý postřeh, doktorko Hemingwayová. Doktore Abrahame?“

	„Pravda. To uznávám. Ale zdůraznil bych dvě skutečnosti.

	Za prvé, že i tak jsou výsledky v Palestrině prvotřídní. A za druhé, že muž kalibru pana Smitha by dokázal vyšpekulovat nějaký přístup, který by zabral v každé situaci.“

	„Souhlasím,“ řekla doktorka Carriolová. „Mnohokrát děkuju, Same. Nevidím důvod, proč bychom neměli pokračovat k doktorce Hemingwayové, ale ještě předtím – má někdo nějakou všeobecnou námitku k výběru doktora Abrahama?“

	Doktorka Hemingwayová se předklonila; doktor Abraham se stejně daleko zaklonil a zamračil se. Vytrvalost té mopsličí paničky ho začínala unavovat.

	„Všimla jsem si, že tvoje první i druhá volba byli židé. Ty sám jsi taky žid. Tvůj šéf výzkumu je žid. Neprojevila se v tvém rozhodování určitá předpojatost?“

	Doktor Abraham polkl, odtáhl rty od zubů a nadechl se s mírným zasyčením, jež značilo, že nehodlá ztratit sebeovládání, ať si doktorka Hemingwayová přijde s čím chce. „Chápu, jak to myslíš,“ pravil. „Odpovím ti tak, že se zeptám doktorky Carriolové, jestli se vyskytla nějaká semitská předpojatost v jejím výběru vedoucích tří investigativních týmů pro účely tohoto úkolu. Já jsem žid. Doktor Chasen taky. Dva ku jedné, Millie!“

	Doktorka Carriolová se zasmála, doktorka Hemingwayová rovněž.

	„Už nic neříkej, Same. A děkuju ti. Teď je řada na tobě, Millie.“ Doktorka Carriolová odložila své první tři složky k jedné straně a přitáhla si další tři, aby je mohla souběžně studovat.

	„Fajn!“ řekla malá dáma s mopsličím obličejem, nijak nedotčená protiútokem doktora Abrahama; byla z rodu vědkyň, které o všem pochybují, nic víc. „Můj tým a já jsme se rozhodli použít proces alternativní selekce, konkrétně – volil každý člen týmu, ne jenom já a můj šéf výzkumu. Naše tři konečné kandidáty jsme zvolili jednohlasně, v tom pořadí, jak je teď představím.“

	Doktorka Hemingwayová otevřela jednu složku. „První je na řadě žena, Catherine Walking Horse. Otec – čistokrevný Sioux. Matka – Američanka šesté generace, irsko-katolického původu. Sedmadvacet let. Svobodná, bezdětná, dosud neprovdaná, ale silně heterosexuální ve svých intimních vztazích. Nepochybně už jste slyšeli o ní i ji samotnou, je to velmi dobře známá zpěvačka indiánských a jiných lidových písní. Nanejvýš poutavá a šťastná osobnost, s tím nejpozitivnějším postojem k našemu současnému životu, na jaký jsme v našem třiatřiceti tisícovém – nebo ještě trochu početnějším vzorku narazili. Je to mimořádně inteligentní žena. Její doktorská práce v oboru etologie z Princetonu vyšla tiskem letos na podzim v nakladatelství Atticus Press a označují ji za značný přínos v dané oblasti. Samozřejmě umí výtečně mluvit na veřejnosti a má velký osobní magnetismus.“ Doktorka Hemingwayová se odmlčela, pak dodala: „Je kapku čarodějnice – tím chci říci, že dokáže jaksi uhranout – přitahuje k sobě lidi. Úplný zázrak.“

	Na téhle fotografii byla mladá snědá tvář s jestřábím nosem, ústa napůl v úsměvu, oči dychtivě upřené k čemusi, co doktorka Carriolová v duchu označila za ‚vidění‘.

	„Námitky?“ zeptala se doktorka Carriolová.

	„V sedmadvaceti je moc mladá,“ řekl doktor Abraham emfaticky. „Neměla být ještě ani zahrnutá do výběrového vzorku.“

	„To připouštím,“ uznávala horlivě doktorka Hemingwayová, celá ustaraná, aby to nevypadalo, že je méně přístupná kritice než prve doktor Abraham. „Ale skutečností zůstává, že počítač její jméno vyhodil, a po několika kontrolách jsme z toho vyvodili, že zřejmě její ostatní vlastnosti podle úsudku počítače vyrovnávají nedostatky věku. Také vyšla z našeho výběru jako jasná jednička. Já bych se ve vší úctě podřídila názoru, že její věk není na překážku.“

	„Souhlas,“ řekla doktorka Carriolová. „Nicméně má v očích něco, co mě znepokojuje. Až přijde na řadu osobní zkoumání, chtěla bych se hodně pošťourat v tom, jestli doktorka Walking Horse není na drogách nebo nějak duševně nestabilní.“ Její ruce odložily složku a otevřely další. „A další los, doktorko Hemingwayová?“

	„Marg Hastings. Američan přinejmenším osmé generace. Černý. Čtyřiatřicet. Ženatý, jedno dítě, devítiletý chlapec, ve škole samé jedničky a slibný atlet. Doktor Hastings získal desítku jako manžel i rodič. Hraje v útoku v mužstvu B Longhomů a ještě stále si vede skvěle oproti přicházejícím nováčkům. Považuje se za nejlepšího útočníka v dějinách amerického fotbalu. Promoval summa cum laude na filozofické fakultě ve Wesley, doktorát získal na Harvardu. Neúnavně pracuje s mládeží všech přesídlovacích měst v Texasu a Novém Mexiku, zakládá a dozoruje chod mládežnických klubů, které nesou jméno jeho mužstva, je prvotřídní veřejný řečník, muž silné osobnosti a předseda prezidentovy rady mládeže.“

	Vypadá brutálně, pomyslela si doktorka Carriolová; jak zavádějící mohou být obličeje. A ta tvář byla skutečně téměř klasickou ukázkou tupé zvířecké síly, s rozpláclým nosem, hranatou bradou, sešívaným obočím. Jaké rány musel utrpět na fotbalovém hřišti! Ale oči vždycky prozradí duši, a ty oči říkaly, že duše je otevřená, krásná, pokorná, možná i poetická.

	„Námitky?“ zeptala se.

	Mlčení.

	„Koho jste vybrali posledního, doktorko Hemingwayová?“

	„To je Walter Charnowski. Američan šesté generace polského původu. Třiačtyřicet. Je ženatý, má jedno dítě, dvacetiletou dívku, která teď studuje ve druhém ročníku na Brownově univerzitě, v základních vědách má samé jedničky s třemi hvězdičkami. Má skupina i já jsme mu jednohlasně udělili desítku jako manželu i rodiči. Samozřejmě, jak všichni víte, získal roku 2026 Nobelovu cenu ve fyzice za svou práci na získávání energie ze slunečního světla ve vesmíru. V současné době je vědeckým ředitelem projektu Phoebus. Hlavní důvod, proč jsme ho ale vybrali z našich závěrečných tří subjektů, je ten, že je zakladatelem a stálým prezidentem organizace Vědci humanitě, první – a jediné – společnosti vědců, které se podařilo překročit bariéry ras, vyznání, národnosti a ideologie a dosáhnout vskutku mezinárodní členské základny aktivních přispěvatelů. Podle mého má charisma. Dovede nadprůměrně hovořit na veřejnosti v osmi jazycích a má příjemnou a okouzlující osobnost.“

	Tmavě žlutoplavé vlasy, žlutavé oči, hezká opálená pleť, široká tvář s počínající sítí vrásek, které jí jen dodají šarmu a poutavosti. Ačkoliv ho nikdy nepoznala osobně, doktorka Carriolová ho vždycky v duchu považovala za jednoho z nejvíc sexy mužů ve veřejném životě.

	„Námitky?“

	Doktor Abraham už se nemohl dočkat, až se ozve s tou svou. „Mám pravdu, Millie, nebo ne, pokud si vzpomínám, že profesor Charnowski byl jedním z formulátorů a stejně tak signatářů petice Katolíci za svobodný život, která se objevila roku – 2019? – a měla přesvědčit papeže Innocence, aby zrušil nařízení papeže Benedikta o antikoncepci a kontrole porodnosti?“

	Doktorka Carriolová přelétla pohledem z doktorky Hemingwayové na doktora Abrahama a zase zpátky, ale nic neřekla.

	„Ano, Same, máš úplnou pravdu,“ kývla doktorka Hemingwayová. „Nebylo mi však známo, že bychom měli při této krátké ústní zprávě dopodrobna rozebírat negativní aspekty našich kandidátů! Kdyby ses podíval do svého exempláře jeho složky, našel bys tam všechny relevantní informace. Nic z toho, co profesor Chamowski vykonal od roku 2019, nenaznačuje, že by nebyl akceptoval reakci papeže Innocence v duchu upřímné poslušnosti.“

	„Je to černá tečka, na jejímž základě bych ho já byl vyřadil, zvlášť když vezmeš v úvahu náboženské aspekty,“ řekl doktor Abraham.

	„Má práce, Same,“ ozvala se doktorka Hemingwayová a v černých očkách měla výraz, který napovídal, že jej hodlá potrestat za nařčení, že by snad tu práci neodvedla tak docela prvotřídně, „byla probrodit se dobře třiatřiceti tisíci případy, které vybral počítač mně a mé skupině šesti výzkumníků, a pak vybrat jednou ze dvou alternativních metod tři nejvhodnější osoby z těch dobře třiatřiceti tisíc lidí, a to podle určitých parametrů a vodítek.“

	Opřela se pohodlně dozadu a začala s nucenou pečlivostí vypočítávat na prstech: „Jmenovitě! Za prvé: zvolená osoba musí být Američan přinejmenším čtvrté generace po obou rodičích. Za druhé, věk mezi třiceti a pětačtyřiceti lety. Za třetí, pohlaví nerozhoduje. Za čtvrté, pokud je ženatý, musí získat deset bodů jako manželský partner, pokud je rodič, ať má desítku jako rodič, obojí podle desetibodové stupnice stanovené doktorkou Carriolovou, a pokud se jedná o osobu svobodnou, může být homosexuální i heterosexuální. Za páté, povolání zvolené osoby ať je z oblasti služeb veřejnosti nebo obci. Za šesté, řečená kariéra musí být bezvýhradně prospěšná veřejnosti, ať už celé nebo některé její části, vlastní zájmy musí být minimální. Za sedmé, musí se jednat o osobnost mimořádně vyrovnanou a atraktivní. Za osmé, musí jít o člověka se skvělou schopností mluvit na veřejnosti. Za deváté, pokud možno, ať disponuje charismatem. A za desáté – jediné negativní vymezení, dalo by se říci, Samíku – zvolená osoba nesměla nikdy v minulosti zastávat žádnou náboženskou profesi.“

	Otevřela oči a podívala se zpříma na doktora Abrahama. „Podle tohohle protokolu soudím, že jsem svou práci odvedla dobře.“

	„Všichni jste svou práci odvedli dobře,“ vmísila se do hovoru doktorka Carriolová dřív, než stihl odpovědět doktor Abraham. „Neměli bychom,“ pokračovala, probírajíc pavoučími prsty složky pod svou rukou, „si navzájem konkurovat, i když je to jen úkol stanovený ke kontrole účinnosti našich zdrojů dat, počítačů, metodologie a personálu. Před pěti lety, když vám byl tenhle úkol přidělen, stejně tak jako peníze a počítače a personál na jeho uskutečnění, jste si možná v duchu říkali, že je to zatraceně dlouhá doba a zatraceně moc ministerských peněz na to, aby se vyplácaly za nějaké obyčejné cvičení. Já si ale myslím, že ani ne za tři měsíce už si každý z vás začal uvědomovat, jak podstatné pro naši práci takové cvičení bylo. Sekce čtyři vyšla z fáze jedna Operace Hledání s těmi nejlepšími protokoly, obsahujícími sbírku dat, s nejlepšími počítačovými programy a nejlepšími statistickými a humanitárními výzkumnými týmy v celé federální správě.“

	„Za to ručím,“ řekl doktor Abraham, který měl pocit, aniž věděl proč, jako by právě dostal přes prsty.

	„Dobrá! Tak co, skončili jsme s doktorkou Hemingwayovou?

	Má někdo nějaké celkové námitky k jejím kandidátům?“

	Ticho.

	„Výborně. Děkuju, Millie. A děkuju za tu obdivuhodně přesnou citaci kritérií k Operaci Hledání.“

	Doktorka Hemingwayová sebou trhla, ale rozmyslela si to a neřekla nic.

	„Doktore Chasene, mohu požádat o kandidáty vaší skupiny, prosím?“ zeptala se doktorka Carriolová uhlazeně.

	Pocity uraženosti byly okamžitě zapomenuty; když doktor Moše Chasen shrnul na hromádku svoje složky, nabila se atmosféra v konferenčním sále jakýmsi vyčkáváním. Doktor Chasen byl jako býk, velký a tvrdohlavý a dovedl si stát za svým; taky byl vynikajícím analytikem dat, kterého doktorka Carriolová ukradla z Ministerstva zdravotnictví, výchovy a sociálních věcí před nějakými deseti lety, a stejně jako jeho kolegové Abraham a Hemingwayová pracoval pro Judith Carriolovou strašně rád.

	Že vydržel mlčet po celou dobu prezentace prvních šesti kandidátů, to snad bylo překvapivé, ale doktoři Abraham a Hemingwayová teď měli pocit, že vědí, proč. Očekávané jméno mezi těmi šesti lidmi nebylo, tudíž musí přijít od doktora Chasena a přirozeně zazní jako jeho první volba. Do velké míry to oloupilo jeho prezentaci – poslední – o značnou část efektu; a doktor Moše Chasen nebyl z těch, kdo vidí rádi, když jim někdo ukradne představení. Atmosféra vyčkávavosti tedy neznamenala žádný zatajený dech a napětí; spíš měla povahu určitého antiklimaxu. A přece – Moše Chasen nevypadal ani se nechoval jako ošizený člověk, když se zavrtěl na židli a otevřel první desky.

	„Vybral jsem první alternativu, když došlo na metodu selekce,“ pronesl hlasem stejně hlubokým a mručivým, jaký by od něj člověk čekal při pohledu na jeho tvář. „Není to zrovna moc demokratické, Millie, ale podle mého názoru daleko efektivnější. Můj šéf výzkumu a já jsme si vyhradili rozhodování pro sebe, a samozřejmě jsme vybírali shodně.“

	„Samozřejmě,“ řekla doktorka Carriolová trošku výhružně.

	Rychle zalétl pohledem přes stůl k šéfce, pak pokývl hlavou. „Naše první volba – a to s velikým náskokem – je doktor Joshua Christian. Američan sedmé generace ze smíšené nordické, keltské, arménské a ruské krve. Dvaatřicet let. Svobodný, bezdětný, nikdy nebyl ženat. Dobrovolně podstoupil vasektomii, když mu bylo dvacet. Na základě informací pro počítač dostupných jsme nedokázali – a to jsou ty informace velmi rozsáhlé u každého občana této země – odhalit, jaké, pokud vůbec nějaké, jsou sexuální preference doktora Christiana. Nicméně žije ve stabilní rodinné jednotce, kterou tvoří jeho matka (otec je mrtvý), dva bratři, jedna sestra a dvě švagrové. Je nepochybnou hlavou rodiny, což bych nazval postavou rozeného otce. Promoval summa cum laude v základních vědách na Chubbově univerzitě a pokračoval doktorátem z filozofie, specializace na psychologii, rovněž na Chubbově. Vede soukromou kliniku v Hollomanu ve státě Connecticut a specializuje se na léčbu toho, čemu říká neuróza tisíciletí. Jeho léčebné výsledky jsou vskutku fenomenální a má cosi, pro co nedokážu nalézt lepší výraz než kult následování. Možná je to tím, že jeho terapie povzbuzuje pacienty, aby nalézali útěchu v Bohu, ačkoliv ne nezbytně v nějakém formálním náboženství. Jeho osobnost je až rušivě silná a mluví skutečně velmi dobře k jakkoliv početnému obecenstvu. Můj hlavní důvod pro to, abych vybral doktora Christiana jako rozhodně prvního – a odvažuji se říci, že jediného – v pořadí, je jeho úžasné charisma. Říkalas, že ho chcete. No, a on je má.“

	Po této řeči následovalo omračující ticho. Doktor Moše Chasen pronesl špatné jméno.

	Doktorka Carriolová seděla a hleděla na doktora Chasena tak soustředěně, že zvedl bradu a neuhnul pohledem před jejíma očima.

	„Pronesu nejprve svou vlastní námitku,“ řekla konečně vyrovnaným, nijak emocionálním tónem. „Nikdy jsem neslyšela o termínu „neuróza tisíciletí“. A nikdy jsem neslyšela o doktoru Joshuovi Christianovi.“ Kromě své funkce vedoucí Sekce čtyři na Ministerstvu životního prostředí byla doktorka Judith Carriolová jednou z předních psycholožek ve státě.

	„Souhlasí, prosím pěkně. Doktor Christian nikdy nepublikoval a nevydal ani jeden referát po své doktorské práci, která – četl jsem ji, samozřejmě, a dal jsem ji přečíst odborníkům z jeho oblasti – pozůstává téměř úplně z nahromaděných experimentálních údajů, prezentovaných ve formě grafů, tabulek a podobně, doplněných tím nejkratším, nejstručněji formulovaným textem, jaký jsem kdy viděl. Ale ta práce – vychází z úzkostných neuróz – byla tak brilantní a originální, že se stala standardním materiálem a odrazovým můstkem pro všechny výzkumy v této oblasti.“

	„No dobře, to je mimo oblast mé odbornosti, ale měla bych o něm už někdy slyšet, a já neslyšela,“ namítla doktorka Carriolová.

	„To mě nepřekvapuje. Zřejmě netrpí ctižádostí proslavit se, jen jako by si chtěl vést svou malou kliniku v Hollomanu. Mezi sobě rovnými je buď předmětem opovržení, nebo zdrojem posměchu, a přece ten člověk odvádí velmi dobrou práci.“

	„Proč nepíše?“ zeptala se doktorka Hemingwayová.

	„Zřejmě trpí písařskou křečí.“

	„Do té míry, že nemůže vyprodukovat ani referát? Tady a teď, když má i nespisovatel k dispozici všechny moderní nástroje?“ Slova doktorky Hemingwayová zněla nevěřícně.

	„Ano.“

	„To jsou tedy velmi vážné nedostatky,“ ozval se doktor Abraham defenzivně.

	„Ale jdi! Nebuď tak zatraceně puntičkářský!“

	„Pánové, pánové!“ řekla doktorka Carriolová ostře. Vytáhla fotografii z desek, které otevřela, ale ani se na ni nepodívala, tak pozorně naslouchala, když doktor Chasen popisoval tu bombu, kterou vybral na první místo. A teď se na obrázek zadívala, jako by jí mohl poskytnout nějakou stopu, proč dal Moše Chasen tomuto muži přednost před tím, kterému ji dát měl. Ano, byla to přitažlivá tvář. I když napůl vyhladovělý výraz. Ani trošku hezký, s tou skobou místo nosu – možná po těch Arménech? Tmavé, velmi zářivé a poutavé oči. A tvář měla tu asketickou strohost, kterou až dosud všechny obličeje postrádaly. Ano, zajímavá tvář. Ale… Pokrčila rameny.

	„A koho máte na druhém místě, doktore Chasene?“ zeptala se.

	Doktor Chasen se zlomyslně ušklíbl. „Už vás slyším, jak se všichni v duchu ptáte – kdopak to kiksnul, můj počítač nebo já? Jen klid! S mým počítačem je všechno v pořádku. Zařadil mi ho do vzorku. Senátor David Sims Hillier VII. Co víc mohu říci? Je zapotřebí říkat víc?“

	V okamžiku, kdy doktor Chasen pronesl to jméno, ozval se hlasitý kolektivní vzdech. Ten zlatý chlapec! Doktorka Carriolová ho měla před očima v celé kráse na formátu dvacet krát pětadvacet, nejoblíbenějšího, nejobdivovanějšího, nejváženějšího muže v Americe. David Sims Hillier VII., senátor Spojených států. V jedenatřiceti moc mladý na prezidenta, ale bylo jasné, že se jím stane, jen jak dosáhne čtyřicítky. Metr devadesát na výšku, tudíž nijak neovlivněn napoleonským komplexem. Krásně stavěný, tudíž nijak nezatížený Atlantovým komplexem. Světlé vlasy, vlnité a pravděpodobně zůstanou záviděníhodně husté ještě i v pokročilém věku. Hluboké, zářivě modré oči. Klasicky pravidelné rysy, a přece nijak změkčilé. Dokonce i na fotografii bylo vidět, jak pánovitě mu ve skutečném životě trčí brada. Křivky úst byly pevné, disciplinované, nijak smyslné, a v očích byl výraz síly, inteligence, rozhodnosti, moudrosti. To všechno také byl; zato nebyl sobecký, krutý, mělký, nepraktický ani lhostejný k bídě těch, kdo se narodili za méně pohodlných okolností než on.

	Doktorka Carriolová odložila obrázek. „Námitky?“

	„Hrabals pořádně, Moše?“ zeptala se doktorka Hemingwayová.

	„Ano, to určitě ano. Šťoural jsem do všeho. A pokud má hliněné nohy, nenašel jsem po hlíně ani stopy.“ Doktor Chasen vážně pokýval hlavou. „On je – dokonalý!“

	„Tak proč,“ otázal se doktor Abraham a hlas mu zapraskal až k zakviknutí, „jsi vybral obskurního psychologa s pološíleným výrazem, z nějakého zapadákova jako je Holloman v Connecticutu, a postavil ho před nejlepšího muže Ameriky?“

	Tuto otázku doktor Chasen zvažoval se zřejmou úctou. Místo aby si pospíšil se zbrklou odpovědí, zamračil se, dal si načas a byl upřímný stran své vlastní nevědomosti. Nanejvýš nezvyklé chování u Mošeho Chasena, pokud měl co do činění se skepsí svých kolegů. „Nedokážu vysvětlit proč,“ řekl. „Prostě jsem do morku kostí přesvědčený, že doktor Joshua Christian je jediný muž, který odpovídá kritériím komise, jak jsme je obdrželi, aspoň v mém vzorku možných kandidátů. A pořád si to myslím! Velmi živě si vzpomínám, jak Judith seděla před pěti lety zrovna tam, kde sedí teď, a zadávala nám tuhle práci – a pamatuju si, jak pořád omílala to charisma. To prý bude na tomhle cvičení to nejvýznamnější, to mu dodá závažnosti, jakou ještě nikdy žádné cvičení toho druhu nemělo. Protože jsme měli využívat nejmodernějších nástrojů a metod ve snaze vystihnout nepostižitelné. Pokud to prý dokážeme, vstoupíme do statisticko-analytické historie. A pokud se to podaří, postoupí naše ministerstvo tak dopředu, že za sebou nechá i spravedlnost a finance, a my budeme nepopiratelnými králi zpracování dat. Takže když jsem vymýšlel programy pro počítač, zaměřoval jsem je především k faktorům, svědčícím o existenci charismatu.“

	Hrábl si zoufale prsty do vlasů, protože vyciťoval, že ještě pořád netrefil hřebík na hlavičku. „Chci říct, co to je charisma?“ zeptal se rétoricky. „Původně se to slovo popisovalo jen k vyjádření Bohem dané schopnosti svatých a posvěcených mužů zaujmout a tvarovat ducha těch, s nimiž se setkali. Během druhé poloviny minulého století se to pak ale do té míry zbagatelizovalo, že začalo být používáno ke kategorizaci vlivu hvězd populární hudby, playboyů a politiků. Všichni už bychom měli znát Judith dost dobře. Znali jsme ji dobře ještě předtím, než Operace Hledání začala! A protože ji znám, soudil bych teď jako tehdy, že to, co mínila slovem charisma, mělo daleko blíž k té staré definici než k té současné. Judith nepoužívá povrchní charakteristiky.“

	Konečně je zaujal, dokonce i doktorku Carriolovou, která teď seděla daleko víc zpříma a zírala na něj, jako by ho ve skutečnosti ještě nikdy neviděla.

	„Většinu času, zvlášť od nástupu masových sdělovacích prostředků, je stejně důležité to, jak člověk mluví a uskutečňuje své myšlenky, jako samotný jejich obsah. Bůh buď milostiv tomu, kdo napíše skutečně významnou knihu a pak vybouchne v televizní „Hodince Marlene Feldmanové“, protože tam si myslící Amerika utváří názor, jestli je pan XY významný spisovatel nebo ne! Kolikrát už kandidáti na prezidenta potřeli opozici v televizní debatě prostě proto, že dokázali prosadit sebe a své myšlenky líp než protistrana? A jak si myslíte, že se starému Gusu Romeovi podařilo udržet si zemi na své straně a přemoci obě sněmovny? Domácké televizní besedování s národem, v tom to je! Sedl si tam, koukal se zpříma do kamery, ani nemrkl těma velkýma jasnýma fascinujícíma očima, a už přeléval své myšlenky a svého ducha přes tu propast, co zeje mezi Bílým domem a Hlavní třídou v Horní Dolní, a dělal to tak úspěšně, že každý, kdo ho viděl a slyšel, byl přesvědčený, že ten člověk mluví ze srdce právě jen k tomu jedinému posluchači. A znal myšlenky a slova, co působí jako klíč k odmykání emocí.“

	Udělal obličej, jako by mu náhle bylo z vlastních myšlenek na zvracení, pak se viditelně ovládl a řekl: „Slyšeli jste někdy některý z Hitlerových projevů, anebo jste ho viděli ve starých filmových záběrech, jak mluvil k davu? Směšné! Vychází z toho jako infantilní mužíček, který pózuje a řve.

	Existovala spousta Němců, kteří využívali stejné taktiky jako Hitler, apelovali na totéž neuspokojené národní cítění, vybírali ty samé náhodné a nevinné obětní beránky, jenže ti ostatní Němci neměli to, co měl Hitler – schopnost strhnout, pohřbít zdravý rozum a intelekt pod vrstvou emocí. Byl zosobněné zlo, ale měl charisma. Anebo si vezměte jeho arcinepřítele, Winstona Churchilla. Převážná většina Churchillových nejvýmluvnějších proslovů byla buď rovnou ukradená z prací jiných lidí, anebo to přinejlepším byly parafráze. Málo z toho, co ve skutečnosti řekl, bylo původního, a často nám to připadá jako neuvěřitelně sentimentální slátanina. Jenže ten člověk měl své nesmírné osobní kouzlo a stejně jako Hitler se objevil v době, kdy se lidé dali zasáhnout a ovlivnit tím, co říkal a jak to říkal. Strhnul je! Charisma. Ani Hitler ani Churchill nebyli sexy ani pohlední, ani, pokud vím, nějak zvlášť okouzlující. Ledaže potřebovali být okouzlující, a to pak, aspoň podle mých informací, dokázali skouzlit ptáky rovnou ze stromů. Svatý František z Assisi měl taky charisma a ten doslova dokázal odlákat jakoby kouzlem ptáky ze stromů. Ten to tedy v sobě měl. Ale stejně tak to měl Hitler, Churchill a Augustus Rome. Fajn, a teď trošku popojedem a podívejme se na hvězdu popu Iggy-Piggy a playboye Raoula Rozkošku. Mají charisma? Ne! Oba jsou sexy, oba jsou kolosálně šarmantní, oba jsou předmětem obdivu. A přece – až je odvane vítr času, nikdo si nebude ani pamatovat jejich jména. Nemají to pravé charisma. Nemají to, co je zapotřebí, aby vedli národ buď k nejkrásnějším dobám, nebo ke dnu jeho dějin. A senátor David Sims Hillier VII? Počítač říká, že nemá charisma toho druhu, které podle mého určitě naše Judith hledá. Můj šéf výzkumu souhlasí s počítačem. A já souhlasím s oběma. Kdežto hned napoprvé, když jsme celý vzorek prohnali jedním z našich počátečních programů, vyskočilo na špičku jméno doktora Joshuy Christiana, a od té doby se na prvním místě udrželo. Ať jsme dělali co jsme chtěli, bylo jeho jméno jako kus korku, co nemůže zůstat pod hladinou. Takhle jednoduché to bylo.“

	Doktorka Carriolová přikývla. „Děkuju, Moše.“ Usmála se. „Vím, že je to kapku sestupná tendence – po tom všem co jsme tu slyšeli – ale měl bys pokračovat a říci nám, koho jste vybrali na třetí místo.“

	Doktor Chasen sestoupil z výšin, na nichž prodléval duchem, a otevřel poslední složku. „Dominic d’Este. Američan osmé generace. Jedna čtvrtina černé krve po jednom černém prarodiči. Šestatřicet let. Ženatý, dvě děti, povolení ÚDD na druhé dítě číslo DX-42-6-084, starší dítě jedenáctiletá dcera, ve škole samé jedničky, mladší chlapec sedmiletý, rovněž chodí do školy, klasifikován jako mimořádně bystrý. Na stupnicích Carriolové jako manžel i rodič dosáhl hladce desítky.“ To pronesl s ironickým kývnutím směrem k čelu stolu.

	Doktorka Carriolová to ocenila a vrátila se ke studiu hezké tváře na fotografii ve svých rukou. Nesmírně hezké tváře. Černá krev nebyla vlastně nikde vidět, leda v očích, jež byly temné jako noc a tak zvláštně, nádherně vlhké, jak tomu bývá u lidí černého původu.

	„Dominic d’Este byl astronautem v sérii Phoebus, specialista na solární inženýrství, ale teď je starostou města Detroitu. Všechen svůj čas i energii věnuje tomu, aby ve svém městě udržel od jara do podzimu centrální výrobu trolejbusů a omnibusů a další odvětví kovovýroby. Jakmile Washington vypíše konkurs na uzavření smluv stran Phoebu nebo přesídlení nebo vůbec nějakého většího projektu, kde je zapotřebí buď velkého objemu prací, nebo velké přesnosti kovovýroby, už se tam žene a pracuje jako blázen pro Detroit. Dostal Pullitzerovu cenu za svou knihu V zimě umírá i slunce a je členem prezidentova výboru pro uchování měst. Také moderuje v televizi ABC talk show „Město na severu“, které má v neděli skutečně velmi silnou sledovanost. A konečně je považován za nejlepšího veřejného řečníka ve státě hned po senátoru Hillierovi.“

	„Námitky?“ zeptala se doktorka Carriolová.

	„Jen – moc hezký,“ zabručela doktorka Hemingwayová.

	Všichni se zašklebili.

	„Souhlasím, souhlasím!“ vykřikl doktor Chasen a rozpřáhl ruce, jako by se chtěl ospravedlnit.

	„Nezmínil ses o skutečnosti, kterou náhodou vím, protože znám Dominika osobně, Moše,“ řekl doktor Abraham, někdejší analyzátor dat v NASA. „Starosta d’Este je členem představenstva své církve.“

	„O tom vím,“ řekl doktor Chasen. „Nicméně po několikanásobném dalším přezkoumání jsme usoudili – počítač, můj šéf výzkumu a já – že stupeň náboženské angažovanosti starosty d’Estea není takový, aby jej diskvalifikoval z našeho vzorku.“ Doktor Chasen zamručel. „A koneckonců, ani aby jej diskvalifikoval z konečného výběru.“

	Doktorka Carriolová položila poslední složku na všechny ostatní a odsunula je stranou; v prostoru, který si tak uvolnila, složila ruce, jednu lehce položenou na druhé, prsty obou se jemně pohybovaly.

	„Ráda bych vám upřímně poděkovala a pogratulovala k tomu, že jste tuto velmi dlouhou a velmi náročnou práci odvedli velmi, velmi dobře. Věřím, že jste všichni vrátili své kompletní vzorky do Federální lidské databanky a vymazali ze svých počítačů všechny stopy programů?“

	Přikývli všichni, doktor Abraham, doktorka Hemingwayová i doktor Chasen.

	„Samozřejmě si podržíte své programy pro budoucí potřebu, ale archivované takovým způsobem, aby byl jejich pravý význam nesrozumitelný komukoli, kdo není v této chvíli tady s námi. Má někdo z vás nějaké papíry, nahrávky nebo jiné důkazy o Operaci Hledání, které by dosud nezničil?“

	Zavrtěli hlavami.

	„Dobře! Převezmu všechny kopie záznamů, které jsme tu dnes odpoledne probírali. Než půjdeme dál, možná by pro nás John našel nějaké občerstvení?“

	Usmála se na svého tajemníka, jehož tužka se nezastavila od chvíle, kdy schůze začala; okamžitě odložil blok a vstal.

	Doktorka Hemingwayová se omluvila, aby mohla navštívit přilehlé toalety, zatímco ostatní tři seděli dost ochable a nemluvili. To už ale John Wayne přivážel svůj vozíček naložený kávou a čajem, koláči a sendviči, vínem a pivem, a rozdával je se svou obvyklou pílí, nijak nezmenšenou předchozím těsnopisným maratónem. Doktorka Hemingwayová se vrátila a ostatním třem se vrátil život.

	„Dala bych si jednu do zubů, že jsem nevypracovala program víc soustředěný na charisma,“ poznamenala doktorka Hemingwayová, když uždibovala sendvič s uzeným lososem.

	„Já si myslím, že Moše vyčetl z původních instrukcí víc, než v nich skutečně bylo,“ namítl doktor Abraham.

	Všichni tři se podívali na doktorku Carriolovou, která jen pohnula obočím a nijak tím nenapomohla ke stanovení správné odpovědi.

	„Byla to zábava,“ vzdychl doktor Chasen. „Doufám, že fáze dvě bude stejně zábavná, Judith?“ vyzvídal, ale doktorka Carriolová opět neposkytla žádnou odpověď.

	Nakonec gestem poslala vozík pryč a počkala, dokud jej John Wayne neodvezl a nevrátil se na své místo a ke své tužce. Teprve pak se vrátila k práci.

	„Jsem si vědoma, že vcelku tápete v temnotě stran toho, co přesně bude obnášet druhá fáze Operace Hledání,“ řekla. „Až do dneška jsem nechtěla, abyste to věděli, protože jsem byla toho názoru, že byste měli věnovat všechnu svou energii první fázi a nechtěla jsem, aby někdo z vás jednal zkratkovitě, protože by podvědomě spoléhal na to, že fáze dvě ho dostane z případného dilematu.“ Odmlčela se a pohlédla zpříma na doktora Chasena. „Než prodebatuji druhou fázi, měla bych raději říci, že ode dneška zcela vyřazuji doktora Chasena z Operace Hledání. Půjdeš na nový projekt, Moše. Ne proto, že bych považovala tvůj přínos Operaci Hledání za neuspokojivý! Právě naopak.“ Její oficiální strnulost se trochu uvolnila. „Vedl sis moc dobře, Moše. Přiznávám, žes mě přivedl v úžas.“

	„Neříkej mi, že naše práce byla k ničemu!“ zajíkla se doktorka Hemingwáyová, tvář staženou do vrásek úzkosti.

	„Nepanikař, Millie, byla výborná. Jsem přesvědčena, že celkový výsledek se nijak nezměnil Mošeho předběžnými operacemi s daty. Nezapomínejte, že první fáze nám dala tři kandidáty z každého týmu. Původně jsem si myslela, že teprve v druhé fázi bude možné u těch devíti vybraných podchytit to neuchopitelné tak, jak je třeba. Uvažovala jsem o počítačové práci v první fázi spíš jako o nástroji k odstranění lidského faktoru a tudíž i lidské omylnosti z toho, co jsem považovala za vpravdě počítačově shromážditelná data. Přiznávám tedy, že mě fascinuje, jak se jednomu z vás podařilo vyvinout program schopný shromáždit masivní vzorek s ohledem na neuchopitelné. Je ale možné, že fáze dvě Mošeho nálezy obrátí vzhůru nohama. Což ani v nejmenším nesnižuje brilantnost Mošeho přístupu ve fázi jedna. Jen by se tím prokázalo, kde se Moše mýlil a příště už by se takové chyby nedopouštěl. Nespouštějte ze zřetele skutečnost, že do druhé fáze vstupuje devět kandidátů, z nichž šest nepatří do Mošeho vzorku. Moše se rozhodl favorizovat jeden ze svých deseti parametrů, právě ten neuchopitelný. Je však docela dobře možné, že přitom přizpůsobil data takovým způsobem, že na ostatních devět parametrů nebyl kladen dostatečný důraz.“

	„Ne!“ vyštěkl doktor Chasen.

	Doktorka Carriolová se usmála. „Dobře, dobře! Ale druhá fáze se spustí tak, jak bylo původně v plánu, i kdyby jen proto, že máme co dělat s devíti lidmi, nejen s Mošeho třemi.“

	„Pomohlo by, kdybychom projeli těch našich šest na Mošeho programu?“ zeptal se doktor Abraham.

	„To bychom mohli, ano. Ale radši bych to nedělala. Tím by se příliš mnoho přenechalo náhodě a Mošemu, bez urážky.“

	„Beru to tak, že v druhé fázi budeme pracovat s lidským materiálem?“ zeptala se doktorka Hemingwayová.

	„Správně. Nikomu se ještě nepodařilo definovat to, čemu říkám šestý smysl, ale nejspíš je to jakási očividně nelogická lidská reakce na jiné lidské bytosti v lidských situacích. Takže jsem odjakživa toho názoru, že v tomto konkrétním úkolu, kde mají lidské emoce dalekosáhlý význam, by měl být určitý časový úsek, v němž bychom mohli osobně sledovat nebo vést rozhovory nebo testovat malý, vybraný počet možných kandidátů. Dnes máme prvního února. Dnešek nazvu posledním dnem první fáze a zítřek prvním dnem druhé fáze. Máme tři měsíce. Prvního května musí být druhá fáze Operace Hledání dokončena.“

	Její ruce šátravě přejížděly po stole, podvědomá manýra, která odjakživa probouzela nepříjemné pocity v těch, kdo se na to dívali. Jako by nezávisle na jejích myšlenkách větřily její ruce kořist a spřádaly pavučiny na past a viděly.

	„Zítra,“ pokračovala, „se vaše týmy rozpustí. Jen my v této místnosti budeme vědět o existenci druhé fáze, takže svým týmům sdělíte, že Operace Hledání dosáhla žádaných výsledků a druhé fáze není zapotřebí. A během příštích tří měsíců ty, Same, ty, Millie a já sama namísto Mošeho provedeme osobní prošetření těch devíti kandidátů. Každý tři. Sam si vezme ty Milliiny, Millie Samovy a já si vezmu ty tři Mošeho. Takže – Sam má doktorku Walking Horse, doktora Hastingse a profesora Charnowskiho. A pro Millii tu máme Maestra Steinfelda, doktorku Schneiderovou a pana Smithe. A já jsem zdědila doktora Christiana, senátora Hilliera a starostu d’Esteho. Jste zkušení polní badatelé, takže není třeba, abych vám nějak dopodrobna rozváděla směrnice, jimiž se řídí druhá fáze. Zítra vám John dovolí nahlédnout do složek vašich tří kandidátů, ale nesmíte ty materiály odnést z mé kanceláře ani si dělat poznámky. Fáze dvě se musí dělat zpaměti, ačkoliv samozřejmě můžete kdykoliv na požádání záznamy znovu uvidět.“

	Zpřísněla. „Musím vám připomenout, že Operace Hledání je klasifikována jako přísně tajná, ještě tajnější v druhé fázi než v té první. Kdyby někdo z těch lidí přišel na to, že je zkoumán, tak jsme v háji, protože většinou jde o významné lidi a někteří z nich mají v tomhle městě velké slovo. Budete pokračovat s maximální opatrností. Je to jasné?“

	„Nejsme blbci, Judith!“ ňafla dopáleně doktorka Hemingwayová.

	„To já vím, Millie. Ale radši teď budu protivná s varováním, než abych později litovala, že jsem to neudělala.“

	Doktor Abraham se mračil. „Judith, tohle rozpuštění našich týmů je tuze náhlé! Co mám zítra říct svému štábu k tomu, že zůstal přes noc bez práce? Všichni jsou dost chytří, aby uhádli existenci druhé fáze, a já se obávám, že ani mě mimochodem nikdy nenapadlo, že bych byl bez týmu. Takže jsem svůj štáb na ten šok nepřipravil, a šok to tedy bude.“ Doktorka Carriolová zvedla obočí. „Bez práce, to je kapku silně řečeno, Same. Všichni jsou to pracovníci v oblasti dat, zaměstnanci Ministerstva životního prostředí, a těmi taky zůstanou. Vlastně půjdou k Mošemu, asistovat mu na jeho novém projektu. Pokud chtějí. Jinak dostanou příležitost přesunout se na nějaký jiný projekt našeho ministerstva. Platí?“

	Pokrčil rameny. „Já to beru. Ale uvítal bych, kdybys mi to dala jako písemnou direktivu.“

	To ji nepotěšilo, její odpověď však byla stejně přívětivě civilní jako obvykle. „Protože písemné direktivy jsou typické pro čtvrtou sekci, Same, jistě to půjde bez říkání.“

	Doktor Abraham uviděl, jak se mu náhle nad hlavou zhmotnil stín meče a kvapně se to snažil vylepšit. „Díky, Judith. Promiň, jestli jsem tě urazil. Je to šok, nic víc. Když pracuješ s lidmi poctivých pět let, jsi bídný šéf, pokud nezačneš chránit jejich zájmy.“

	„Pokud si získáš také přiměřený odstup, Same, pak zcela souhlasím. Beru to tak, že někteří z tvých lidí nebudou chtít pracovat u Mošeho?“

	„Ne, ne, v tom to není!“ Tvářil se stísněně. „Po pravdě řečeno, myslím, že jim to všem udělá radost.“

	„Tak co ti dělá starosti?“

	„Nic.“ Vzdychl, bezmocně pohnul rukama, nahrbil se. „Vůbec nic.“

	Doktorka Carriolová se na něj zahleděla s chladnou rozvahou, ale řekla všehovšudy jen: „Dobře!“ Pak vstala. „Znovu vám všem děkuji. Mohu vám taky popřát hodně úspěchů? Moše, hlas se u mě zítra ráno, ano? Mám pro tebe připraveno něco hodně zvláštního a věř mi, bude to vyžadovat všechny tvé schopnosti i všechno, co je ti schopen poskytnout tvůj rozšířený tým.“

	Doktor Chasen neřekl ani slovo, protože znal šéfku čtvrté sekce líp než chudák starý nešika Sam. Judith byla v leckterém ohledu ohromný šéf, ale bylo moudré nepřistupovat k ní ze špatné strany. Její mozek byl tak dominantní, že jí někdy vítr, který z něj vanul, docela zmrazil srdce. Trpce ho zklamalo, že byl vyřazen z Operace Hledání; ani žádný nový projekt, jakkoliv lákavý, nedokázal zaplašit zoufalství, které musí každý vědec hodný toho jména pociťovat, když mu odeberou práci předčasně. Nicméně diskuze by k ničemu nevedla a on byl dost vnímavý, aby to věděl.

	Ale slabá kyselá příchuť odmítnutí a urážky zůstala viset v atmosféře konferenčního sálu, takže tři výzkumníci odešli dřív, než by učinili za jiných okolností, a přenechali bitevní pole doktorce Carriolové a Johnu Wayneovi.

	Doktorka Carriolová se podívala na hodinky. „Pan Magnus bude ještě bezpochyby ve své kanceláři, takže bych za ním měla zajít.“ Vzdychla, pohlédla na tlustý blok popsaných stránek v bloku svého tajemníka. „Chudáku Johne! Můžete hned začít přepisovat?“

	„Beze všeho,“ řekl a začal sbírat všechny složky z míst, kde prve seděli šéfové Operace Hledání.

	Kanceláře ministra životního prostředí byly na druhém konci stejné chodby jako konferenční sál vedení, který používal i on, pokud to bylo nezbytné.

	Velký před pokoj, který sloužil jako recepce a čekárna, byl prázdný, protože už bylo hodně po páté. V bočních stěnách byly diskrétní zavřené dveře do písáren, místností s kopírkami, pomocných kanceláří a dalších zařízení, která pracovala jen pro ministra. Dveře před dvojitými skleněnými vstupními dveřmi vedly do prostorné místnosti ministrovy osobní sekretářky, která tam ještě byla, když vstoupila doktorka Judith Carriolová. Soukromý život paní Heleny Tavernerové byl předmětem značné zvědavosti celého ministerstva, protože se zdálo, že všechen svůj čas poskakuje oddaně a většinou bez poděkování kolem Harolda Magnuse. Někteří tvrdili, že je rozvedená, jiní, že ovdověla a zase jiní, že nikdy žádný pan Taverner neexistovala.

	„Ale vítám vás, doktorko Carriolová. To jsem ráda, že vás zase vidím. Jděte rovnou dál, už na vás čeká. Mám vám poslat kávu?“

	„Buďte tak hodná, paní Tavernerová.“

	Harold Magnus seděl za svým gigantickým ořechovým psacím stolem, který byl jeho osobním majetkem, velké kožené křeslo měl otočené od vstupních dveří, takže seděl tváří k oknu. Tím se mohl dívat, pokud se mu zachtělo, na to málo dopravního provozu dole na ulici K. Protože už padla tma a nepršelo, aby se vozovka pokryla trochou třpytu z odražených světel, sledoval soustředěně zšeřelejší verzi vlastní kanceláře a sebe samého. Když se ale dveře zavřely, otočil se o dvě stě sedmdesát stupňů a skončil tváří k doktorce Judith Carriolové.

	„Jak to šlo?“ otázal se.

	„Za minutku, až paní Tavernerová přinese kávu.“

	Svraštil obočí. „Zatraceně, ženská, já se nemůžu dočkat, až se dozvím, jak to šlo, a ne abych se obtěžoval s jídlem a pitím!“

	„To říkáte teď. Ale za dvě minuty, kdybych nechtěla skončit, byste přišel na to, že umřete, pokud se vám nedostane v nějaké formě potravy,“ řekla – ne zhýčkaným tónem ženy mírně vzdorující neotřesitelné moci, ale zcela věcně. Ve skutečnosti byla situace právě opačná; neotřesitelná byla její moc, on za svou děkoval jen milosti a laskavosti politického rozmaru. Usedla do širokého křesla, jež stálo proti jeho stolu a stranou od jeho středu.

	„Víte, když jsem vás poprvé poznal, hrozně jsem se ve vás zmýlil,“ ozval se náhle, jak měl ve zvyku přeskočit na něco, co jako by bylo irelevantní vedlejší kolejí.

	Doktorku Carriolovou neoblafl; irelevance tohohle člověka byly obvykle dobře promyšlené. „V čempak jste se zmýlil, pane Magnusi?“ zeptala se.

	„Uvažoval jsem, přes kterou postel jste se dostala tam, kde jste.“

	Zatvářila se pobaveně. „To je ale staromódní postoj!“

	„Houbeles!“ řekl žoviálně. „Časy se možná změnily, ale vy víte stejně dobře jako já, že v tom vždycky nějaká ta postel bude, když ženy manévrují, aby získaly moc.“

	„Jisté ženy,“ řekla.

	„Přesně tak! A já si myslel, že vy jste právě z toho druhu žen.“

	„Proč?“

	„Vypadala jste na to. Ach, existuje spousta velmi hezkých žen, které se nešplhají nahoru přes postel, ale mně jste nikdy nepřipadala hezká. Zdála jste se mi nádherná. A podle mých zkušeností – a že jsou značné! – nádhera obvykle chodí ruku v ruce se zaběhaným přístupem.“

	„Ale samozřejmě jste na mě změnil názor.“

	„Samozřejmě! Po pravdě řečeno, stačil mi jeden krátký rozhovor s vámi.“

	Uvelebila se v křesle pohodlněji. „Proč mi to říkáte teď?“

	Zatvářil se opovržlivě, ale neodpověděl.

	„Chápu. Abyste mě udržel v mezích.“

	„Možná.“

	„To není třeba. Znám své místo.“

	„Dobře!“

	Paní Tavernerová přinesla kávu a dvě elegantní karafy, v jedné koňak, ve druhé mimořádně vzácnou, neředěnou skotskou whisky. „Sluníčko zapadá, pane Magnusi.“

	„Díky, Heleno.“ Ale nalil si jen kávu a kývl směrem k podnosu. „Poslužte si, doktorko Carriolová.“

	Byl to tlustý muž, tělnatý, aniž by však působil dojmem tělnatosti; byl to ten druh objemnosti, který budí spíš dojem mohutnosti než překrmenosti, ačkoliv se přejídal ažaž. Rty měl tlusté, pěkně vyvážené s obočím podobným párku krevet, a písková kštice vlasů nejevila známky řídnutí ani šedivění, ačkoliv mu bylo přes šedesát. Měl útlé, jemné ruce a nohy, jež jsou tak časté u jeho fyzického typu, takže ruce připomínaly mořské hvězdice a nohy jen spadlé okraje nohavic kalhot. Hlas, sytý a plný a oblý jako jeho břicho, zněl jako melodický nástroj, na nějž dovedl hrát se zručností mistra, a také jej uměl používat. Než ho Tibor Reece ustanovil do této nejvýznamnější ze všech funkcí státní správy, byl slavným advokátem, specializovaným na případy související se životním prostředím, a dovedl stejně přesvědčivě protiřečit těm, kdo je chtěli zničit, jako řečnit ve prospěch jeho zastánců. Tato skutečnost ho v mnoha kruzích připravila o popularitu, ale prezident Reece vzal opozici vítr z plachet, když konstatoval se svou obvyklou odtažitostí, že přeskočí-li Harold Magnus z jedné strany plotu na druhou, získá tím bezkonkurenční příležitost ověřit si na vlastní kůži platnost přísloví o dvou kůrkách každého krajíce. Jeho práce ve funkci ministra životního prostředí měla zajistit, že politika jeho nadřízeného v Bílém domě bude ministerstvem věrně uskutečňována, a protože v tomto smyslu svou činnost také převážně prováděl, byl u stálých šéfů ministerstva ve značné milosti. Po pravdě řečeno, kdyby se nenimral v takových věcech jako byla tajná hesla, pravděpodobně by ho oslavovali jako nejlepšího ministra v krátkých dějinách Ministerstva životního prostředí. Zastával svou funkci už sedm let, od chvíle, kdy byl Tibor Reece zvolen prezidentem Spojených států amerických, a v současnosti už měla celá washingtonská správa pocit, že zůstane na ministerstvu stejně dlouho jako Tibor Reece v Bílém domě. Protože dodatek k Ústavě z dob Augusta Romea nebyl nikdy zrušen a nadcházející listopadové volby nedávaly opozici žádnou naději, znamenalo to přinejmenším dalších pět let panování Harolda Magnuse v rezortu.

	Ministr se zadíval na doktorku Judith Carriolovou, která se rovněž rozhodla nepít nic silnějšího než kávu, bez valné náklonnosti. Dovedl ji ocenit, a také ji oceňoval, ale nedokázal ji mít rád. Nevalná matka a po ní nevalná manželka v něm nenavodily žádnou velkou úctu k ženám, takže se nikdy neobtěžoval pronásledovat ženy, které znal, sexuálními návrhy; raději nasměroval své značně smyslné sklony k jídlu a pití. Tato volba vážně podkopala jeho zdraví, což rázně odmítal přiznat jak svému lékaři, tak sobě.

	Judith Carriolová. Nepopiratelně éminence gris tohohle ministerstva. Když k němu před léty přišla se svým plánem, nazvaným Operace Hledání, vypracovaným do posledního předvídatelného detailu a se všemi důvody k tomu, aby byl puntičkářský rozpracovaný, znal ji už dost dobře, aby se jí vyhnul na sto honů, kdykoliv to bylo jen trochu možné. Brněly ho z ní zuby; že byla tak skvělá, tak chladná, tak úžasně pilná a tak prostá vší emocionální zamlženosti, to prostě nesouhlasilo s jeho koncepcí ženy. Možná byl jeho vztah k ženám staromódní, možná byl i mylný, ale všechno to, čím Judith Carriolová byla, a že ji znal dobře, se tak naprosto nehodilo k tomu nádhernému, ryze ženskému zevnějšku, až ho to rozčilovalo. Říci, že by se jí bál, by bylo přehnané. Měl se před ní na pozoru, to bylo přesnější. Aspoň si to namlouval.

	Když mu poprvé předložila Operaci Hledání, byla jeho reakce smíšená a opatrná. Žádná státní správa si však ještě nikdy nebyla tak dobře vědoma nálady, panující mezi lidem, jako vláda Tibora Reece. Stejně tak ještě nikdy žádný prezident nemusel čelit tak výrazným následkům národního ponížení a demoralizace, ani předchůdce Tibora Reece v úřadě, Augustus Rome. Protože starý Gus Rome držel národ pohromadě čirou silou své osobnosti a v tomhle ohledu jeho následník v úřadě tolik štěstí neměl.

	Harold Magnus pro jistotu zavedl doktorku Judith Carriolovou i s jejím návrhem na Operaci Hledání k prezidentovi a prezident, i když nebyl nijak divoce nadšen (neměl v povaze se pro něco nadchnout) shledal plán dostatečně nadějným, aby nařídil zahájit okamžitě jeho realizaci.

	Doktorka Carriolová velmi dobře věděla, co si o ní Harold Magnus myslí, protože nebyl z těch, kdo dovedou před lidmi skrývat své instinktivní reakce. Zamlouvalo se jí pracovat pro muže tohoto typu; nemusela marnit čas a energii na to, aby mu lichotila a mámila z něj souhlas. Vlastně si velmi dobře rozuměli, protože oba byli bojovníci znalí ringu, kteří se naučili šetřit body.

	„Hillier, samozřejmě,“ řekl.

	„Ano. A osm dalších.“

	„Musí to být Hillier!“

	Pohlédla na něj velmi zpříma. „Pane ministře, pokud byl senátor Hillier ustanoven předem, neměli jsme zapotřebí utrácet tolik času a peněz na to, abychom absolvovali celou Operaci Hledání! Hillierovo jméno napadlo každého hned na začátku, jenže byl tehdy příliš mladý. Nicméně Operace Hledání se nekonala jen proto, aby senátor získal čas! Realizovala se, abychom získali takovou jistotu, jaká jen je při lidské omylnosti možná, že vybereme toho jediného, kdo se pro tu práci hodí. Je to nejvýznamnější práce, jakou tato země – anebo možná vůbec kterákoli země – člověku nabídla za kdovíjak dlouhou dobu. Nedokážu připadnout na nic, co by se tomu vyrovnalo.“

	„Hillier,“ opakoval tvrdohlavě.

	„Pane Magnusi, kdyby bylo po mém, byli bychom vyloučili politiky a političky hned z prvního vzorku! Nepovažuji politika za osobu vhodnou pro tuhle práci.“

	Na Hillierovi se nikdy neshodnou, takže té debaty zanechal. „A co druhá fáze?“ zeptal se.

	„Začne okamžitě. Dala jsem doktoru Abrahamovi k prošetření kandidáty doktorky Hemingwayové a vice versa. Já sama prošetřuji ty tři, které vybral doktor Chasen.“

	Ministr se napřímil. „A co ten váš modrooký Chasen?“

	„Nic. Vedl si brilantně. Použít ho na druhou fázi, to by bylo mrhání jeho schopnostmi. Kromě toho není dobrý při osobním zkoumání, kdežto ti druzí dva ano. Takže mu dávám za úkol postavit na nohy naši relokační metodologii.“

	„Do prdele! To by ho mělo zaměstnat!“

	„Ano, to by mělo. Převedla jsem na něj týmy Abrahama a Hemingwayové, a taky jsem mu povolila, aby si nechal svůj stávající štáb. Nemá smysl vycvičit dvanáct lidí ke skutečně komplexní práci a pak je vrátit k té připitomělé počítačové rutině, aby třeba analyzovali, kolik peněz jsme utratili za krmení hladovějící zvěře v národních parcích z helikoptéry. To přesídlování je dost velká záležitost, aby na tom Moše uživil osmnáct asistentů, pravděpodobně se tam on i oni dožijí penze.“

	„Pesimistko!“

	„Realistko, prosím pěkně.“

	„Takže druhá fáze se týká jen vás a Hemingwayové a Sama Abrahama.“

	„Čím míň lidí v tom bude, tím líp. Když washingtonskou pevnost drží John Wayne, rozhodně na to nebudeme potřebovat kavalerii Spojených států,“ zasmála se.

	„Co mám tedy hlásit prezidentovi?“

	„Ach, že jsme postoupili z fáze jedna do fáze dvě přesně podle plánu a že fáze jedna dopadla do značné míry podle očekávání.“

	„Ale jděte! Budu mu toho muset povědět trošku víc, doktorko Carriolová!“

	Vzdychla. „No dobře, tak mu povězte, že Hillier postoupil do konečné devítky, jak se předpokládalo. Že z devíti vybraných do druhé fáze výzkumu je sedm mužů a dvě ženy. Jeden kandidát má dvě děti, samozřejmě se souhlasem ÚDD. Jen dva jsou svobodní, jeden muž a jedna žena. Tři z devíti mají přímou spojitost s NASA a konkrétně s Phoebem, což jen prokazuje, jakého významu nabyl náš vesmírný program a jací prominenti se stali z jeho pracovníků. Povězte mu taky, že žádný z kandidátů nenarazil na vážné námitky ze strany někoho, kdo byl dnes odpoledne přítomen.“

	„Padla tam nějaká dobře známá jména kromě Hilliera?“

	„Ach, já bych sedm z nich označila za dobře známá, včetně těch dvou žen. Dva z mužů nejsou celonárodně dobře známi.“

	„Kdo se nedostal na vrcholek pyramidy?“

	„To se vlastně nedá říct, protože jsem se úmyslně zdržela osobního překontrolování těch sto tisíc jmen z konečného vzorku. Představuju si, že musí být mnoho těch, kteří se nedostali ani tam. A co se týče toho, kdo odpadl z toho statisíce, než jich zbylo devět, tak to taky nevím. Kdybych to věděla, pane ministře, popírala bych tím celý účel Operace Hledání.“

	Kývl a neomaleně se otočil tváří k oknu. „Děkuju vám, doktorko Carriolová. Informujte mě i nadále,“ řekl k velké ploše třívrstevného skla, oddělující jej od studeného tvrdého světa venku v ulici K.

	Nešla hned domů. Sekce čtyři už byla prázdná, když vstoupila do svých kanceláří, kde od psacího stolu vzhlédl John Wayne, když jej míjela. Dobrák John! Když chceš, aby tvůj syn byl baštou síly pro své okolí, dej mu jméno Jan. Co je po jménu? Doktorka Carriolová na jména věřila, čistě jen z osobní zkušenosti. Nikdy nepoznala žádnou Pam, která by nebyla nabitá sexem, ani Johna, který by nebyl baštou síly, ani Mary, která by se nedržela při zemi. Joshua Christian.

	Všechny složky už byly nacpané do malého sejfu, zabudovaného ve spodních prostorách jejího psacího stolu, a zaplňovaly jeho kapacitu do posledního milimetru. Vyndala je a rozložila po stole před sebou. Zamračila se při rozmýšlení, kolik z těch exemplářů složek devíti kandidátů by si měla nechat, kolik zničit. John Wayne vstoupil, právě když zašátrala rukama po Joshuovi Christianovi.

	„Posaďte se, Johne. Tak co myslíte?“

	Hlavní zábavou Sekce čtyři byla snaha zjistit, jaká přesně je povaha vztahu šéfky k tomu prapodivnému tajemníkovi, hlavním zdrojem zábavy pak oplzlé a většinou fyzicky neuskutečnitelné dohady; když ale u toho Sekce čtyři nebyla a neviděla je, tajemník doktorky Carriolové se změnil, stal se méně bezpohlavním, aniž by se stal více mužem. Jen on a ona věděli, že s jedinou výjimkou jí samotné je jeho postavení nejjistější ze všech pracovníků celého ministerstva; oba tu platili daleko víc než Harold Magnus.

	„Myslím, že to šlo moc dobře,“ řekl. „Pár překvapení, jedno skutečně nečekané. Chcete poznámky?“

	„Už jste hotový?“

	„Jen ve velmi hrubém náčrtu.“

	„Díky, ale ne. Pamatuju si dost, aby to momentálně pro můj účel postačovalo. Ještě bude spousta času probrat to horem dolem.“ Vzdychla, přiložila si špičky prstů k zavřeným očím, pak náhle spustila ruce a podívala se pronikavě na Johna Waynea; tohle byl jeden z jejích oblíbených triků, a nutno přiznat, že velmi účinný. Na Johna Waynea to nezabíralo, ani to neměla v úmyslu. Všeho všudy čirý zvyk.

	„Starý Moše Chasen ty dva skutečně přetrumfl, co? Věděla jsem, že ten chlap stojí za to, abych ho ukradla ze zdravotnictví!“

	„Skvělý člověk,“ souhlasil John. „Samozřejmě ho přeložíte na práci s přesídlováním.“

	„Samozřejmě.“

	„A na jeho tři kandidáty se podíváte sama.“

	„V žádném případě je nepřenechám nikomu jinému!“ Nevědomky obrovsky zívla a zakryla si ústa rukou, oči se jí rozslzely. „Ach bože, já usínám! Mohl byste mi udělat kávu? Nechci nic z tohohle vynášet ze své kanceláře, takže tu ještě chvíli zůstanu.“

	„Znamená to, že bych vám měl objednat nějakou večeři?“

	„To by vás moc zatěžovalo. Jestli zbyl na vozíku z konference ještě nějaký sendvič, tak mi to postačí.“

	„Koho si prošťouráte prvního, madam?“ I když byli spolu sami, nikdy ji neoslovoval křestním jménem a ona mu nikdy nenabídla tykání. Status quo se tím hezky udržoval.

	Otevřela oči dokořán a stáhla ta výrazná obočí. „Kohopak jiného než senátora Davida Simse Hilliera VII? Je hned tady ve Washingtonu.“ Zachvěla se, napadlo ji něco nového. „Brr! Uvědomujete si, že budu muset jet za těmi dvěma ostatními do Connecticutu a Michiganu? V zimě.“

	John Wayne se pousmál; měl hezké zuby, ale v tomhle úsměvu je neukázal. „Nová Aljaška.“

	„No, ne tak docela!“ Pak pokrčila rameny. „Aspoň zatím.“

	Nakonec zůstala ve své kanceláři až do východu slunce. To už znala kompletní obsah všech složek, dokázala zařadit jména a tváře i k těm nejnedůležitějším útržkům z minulosti a utvořila si hypotézu o eventuálních slabostech i silných stránkách. Dva z kandidátů v duchu už vyřadila, jistá si v duchu, že až přijde ten velký okamžik, nebudou stát ani za to, aby se o nich Tiboru Reeceovi zmínila.

	Samozřejmě že mezi ty dva kandidáty, odhozené na její interní skládku odmítnutých, nepatřil doktor Joshua Christian; když si přečetla ten tlustý svazek poznámek a zpráv o něm, zaujal ji. Ten člověk vymyslel několik velmi citovatelných citátů, a ten jeho název pro narůstající depresi a beznaděj, jež se začala plížit zemí před třiceti lety, se jí nanejvýš zamlouval. Neuróza tisíciletí.

	Ale bude těžké ho prošetřit. Už si utřídila body, které se daly označit za negativní; ve své oblasti byl mezi sobě rovnými spíše posmívaný než akceptovaný a vážený, ve svých postojích nebyl vždy tak docela vytrvalý, jeho operační pole bylo tak malé, až napovídalo, že uvažuje jen v malém měřítku, a byla tu vzdálená možnost, že trpí oidipovským komplexem viny. Doktorka Carriolová neměla velké mínění o vnitřních kvalitách třicátníků, kteří ještě bydlí u maminky, ani o všech cílích a účelech toho, proč nikdy nenavázali sexuální vztah s ženou nebo mužem. Jako celý zbytek světa i ona považovala dobrovolný celibát za mnohem nepochopitelnější než jakýkoli jiný sexuální stav, včetně nejnižších úchylek; a to navzdory skutečnosti, že sama byla frigidní. Síla odolat primárnímu nutkání člověka byla daleko podezřelejší než slabost podlehnout nebo vyhnout se jim. Protože neměl oči chladného nebo necitelného muže…

	Nemá smysl jen tak vrazit zčistajasna na jeho kliniku; po prostudování jeho složky usoudila, že by na ni určitě pohlížel polekaně a s nedůvěrou. Nemůže před ním taky ani vydechnout slovo „Washington“; jeho názor na federální hlavní město a jeho byrokracii nebyl doslova nepřátelský, ale byl obezřelý. Taky by z něj stěží dokázala vymámit pozvání k návštěvě prostřednictvím některého ze svých mnoha kontaktů v ešalonech psychologů na Chubbově univerzitě. Ne, ať už v závěru zvolí jakýkoli přístup, bude to muset vypadat tak přirozeně, aby to – i ona – na něj působilo zcela nevinně.

	Čas jít domů. Čas proběhnout uličkou hlavního vchodu a jeho každodenních sebevražd a chytit ten zatracený autobus. Nepotrvá to navěky, říkala si. Jednoho krásného dne se stane jedním z toho mála lidí, kteří mají v téhle zemi tak výsadní postavení, že se mohou vozit do práce a z práce autem. Pokud šlo o běžné obyvatelstvo, byla auta povolena jen na dovolenou, maximálně čtyři týdny ročně. Rozumné a prozíravé opatření, napomáhající k tomu, aby se čas dovolené stal vzácnou mezihrou, dychtivě vítanou a truchlivě ukončovanou. Žádná vláda v historii Spojených států amerických neprojevila takovou oddanost rozumu a prozíravosti jako ta, jež zastávala svůj úřad v současnosti. Jenže také žádná vláda v historii Spojených států amerických nebyla tak depresivní. A odtud potřeba Operace Hledání.

	V Georgetownu byla doma a domov byl kouzelný. Protože v téhle části země ještě nebyl v zimě tak soustavně krutý mráz, rozhodla se doktorka Carriolová vzdát se přídatných stupňů tepla zabedněním oken svého domku z červených cihel a raději si po celý rok uchovala vyhlídku na půvabnou ulici lemovanou stromy a krásné staré domy na protější straně.

	Všechny peníze i vyhlídky do budoucna investovala před dvěma roky do koupě domu a ještě stále se prodírala houštinami finančních nesnází. Ach, kéž by tahle velká hazardní hra, v níž dala v sázku svou profesionální kariéru, poskytla nějaké dividendy nejen zemi, ale i jí! Kdyby dosáhl svého Harold Magnus, dostalo by se jí jen velmi malého uznání, jenže (a štěstí s tím nemělo nic společného) se jí podařilo provést Operaci Hledání takovým způsobem, že pro něj bude hodně těžké ukrást jí všechen úspěch.

	V jejím životě nebyl žádný muž, kromě příležitostných schůzek, na které chodila spíš jen proto, aby ji někdo viděl na schůzce, než z nějaké upřímné touhy ucházet se o intimní vztah. Sexuální akt ji vůbec nezajímal, takže se mu lhostejně podvolovala, kdykoliv byl po ní požadován, aniž by mu přikládala sebemenší důležitost, aniž by zavrhla muže, který jej požadoval, aniž by si však o něm také utvořila lepší mínění. Ve Washingtonu nebylo nic těžkého stát se milenkou, těžko se tu ale hledal manžel. Nicméně manžel by jí vůbec nevyhovoval; zabíral by jí příliš mnoho času a energie, které potřebovala věnovat své práci. A láska byla v podstatě na obtíž. S dětmi to vyřešila, když v pětadvaceti letech podstoupila hysterektomii. Tohle nebyly rozhodně časy, kdy by člověk měl upínat své naděje a duchovní síly na domácí krb, ona však byla ještě k tomu z těch žen, které upřímně zbožňují svou práci a nedokázala si představit, že by nějaký blízký vztah k muži měl u ní soupeřit s touto náklonností.

	Byla zima, převlékla se tedy do teplákové soupravy z čistě bavlněného veluru, těsné jako rukavice, navlékla si tlusté vlněné ponožky a pár pletených vlněných bačkor a hřála si ruce nad plynovým plamenem, když si připravovala k jídlu guláš s vařenými bramborami, guláš z konzervy a brambory čerstvé. Jídlo ji zahřálo. A pak, i když slunce vyšlo už před několika hodinami, mohla jít do postele, posilněna ke spánku.

	
3. Kapitola

	Když koncem ledna padla mlha, některé formy života ustaly a jiné procitly. Z všudypřítomného tajnůstkářství vyrůstalo další tajnůstkářství. Kdeco bylo nasáklé vlhkostí. Kroky se ozývaly a umlkaly tlumeně, výhružně, jako by neměly žádný směr. Dva lidé se mohli minout v metrové vzdálenosti a vůbec o sobě nevědět. Někteří vzdychali a někteří umírali, obojí bylo do jisté míry ústupkem duchům. Nekonečná únava, ta mlha, jako by se sám vzduch vzdával duchům a scvrkával se ve vlastní kůži a tak se kondenzoval dost na to, aby byl konečně viditelný. Tolik toho v něm vzdychalo, tolik toho v něm umíralo.

	Mezi těmi, kdo v mlze zemřeli, byl Harry Bartholomew. Zemřel na střelnou ránu v hrudníku. Bylo mu zima, chudák Harry, tomu byla odjakživa zima. Možná vnímá chlad víc než ostatní, anebo byl možná od základu slabší. Rozhodně, kdyby bylo po jeho, zamířil by si to na zimu do Karoliny nebo do Texasu nebo vůbec někam na teplý jih, jenže jeho žena nechtěla opustit matku a její matka nechtěla opustit Connecticut. Yankejové se neodvažují na jih od Mason-Dixonovy linie z menších příčin, než je občanská válka, říkala stará dáma. Takže Harry a jeho žena zůstávali každou zimu v Connecticutu, ačkoliv Harrymu končila práce třicátého listopadu a nezačínala dřív než na prvního apríla. A ta nevrlá nevděčná stařena zhltala všechny zbytky toho drahocenného teplíčka, co Bartholomewovi měli. Harryho žena se o to postarala a Harry se vezl s sebou, protože to byla právě stará paní, kdo měl peníze.

	Výsledkem toho bylo, že se Harry stal zločincem nejhoršího druhu. Pálil dřevo. Jeho dům byl relativně izolovaný, uprostřed čtvercového šestiakrového pozemku, takže za větrných nocí se to dalo uskutečnit poměrně snadno. Ach, jaký to byl rozdíl, ta nádherně žhnoucí masa hořících uhlíků!

	Jejich sporák pocházel ještě z posledních desetiletí minulého století, když všichni začali pálit dřevo za bezstarostných dob předtím, než místní, státní a federální autority učinily takové lehkomyslnosti ráznou přítrž. Protože stromů venku ubývalo až moc rychle a studený mokrý vzduch se srážel kolem uhlíkových částic a vytvářel mlhy, husté jak hrachová polévka. Mlhy se pořád zhoršovaly. A zhoršovaly. Víc a víc lidí pálilo dřevo, víc a víc energie se získávalo z uhlí.

	Nejdřív spadaly do bezdýmých zón jen města a předměstí. Harry žil na venkově středního Connecticutu, kde jsou kopce mírné a oblé a lesy bývaly rozsáhlé. Pak zákon naprosto vyloučil využití dřeva jakožto paliva; dřevo se musí šetřit na papír a stavby. A uhlí se musí uchránit k získávání energie, produkci plynu, výrobu syntetických materiálů. A spotřeba nafty, nejvzácnější suroviny ze všech, se omezila na nejnutnější minimum. Bezdýmé zóny se spojily v jedinou Bezdýmou zónu, zahrnující všechny okresy v zemi, na severu i na jihu.

	Lidé ještě pokradmu dřevo pálili, ale čím dál tím méně; byla spousta ochránců životního prostředí milujících stromy, kteří vytvořili místní hlídky a přistižení provinilci byli drasticky trestáni vyměřením obrovských pokut a ztrátou výsad nebo koncesí či obojím. I když to ale Harry Bartholomew všechno věděl, dál pálil dřevo, zděšený, poplašený, celý strhaný, neschopný se toho zvyku zbavit.

	Mlhy už neklesaly na celou zimu jako těch posledních deset let, předtím než se úplně zakázalo pálit v domácnostech dřevo a uhlí, ale stále ještě padaly, kdykoli k tomu byly správné atmosférické podmínky; elektrárny, továrny a úřady produkovaly víc než dostatek uhlíku z uhlí, které spalovaly, když byly optimální mlhové podmínky. A když mlhy klesly, pak byly pro lidi jako Harry Bartholomew darem z nebes. Vypracoval si metodu krádeží dřeva, která fungovala.

	Mezi Harry ho domem a východní hranicí jeho pozemku, což byla nízká kamenná zídka, která ho oddělovala od východního souseda, Eddieho Marcuse, byl natažen provaz. Eddieho pozemek byl mnohem větší než Harryho, něco přes šestnáct akrů, a byly tam solidní stromy, protože Eddie nesedlačil. V těch dobách, kdy ještě pálení dřeva nebylo tak obtížné a riskantní, přišel Eddie o hodně stromů, ale postupně přimělo jeho postavení vůdce místní hlídky (Eddie patřil k militantním Zeleným, stejně jako jeho nebožtík otec) a mohutnost jeho hrozeb zloděje stromů poohlédnout se radši jinde. Až do toho večera, kdy Harry natáhl provaz k Eddieho hraniční zídce a schoval velkou špulku, na kterou byl jeho zbytek navinutý, do prohlubně zakamuflované listím stejně dobře jako rozvinutý kus provazu.

	Tam špulka ležela, dokud nepadla mlha. A potom šel Harry podle provázku od svého domu až ke kamenné zídce, překročil ji a odvíjel další provaz. V zájmu urychlení se rozhodl použít raději motorovou pilu než sekeru nebo ruční pilu, spoléhaje se na tlumící efekt samotné mlhy, dlouhou vzdálenost mezi svou hranicí a Eddieho domem, skutečností, že Eddieho dům je samozřejmě důkladně zabedněný a v případě, že by to přece jen uslyšel, ve svou schopnost rychle uprchnout podle provázku. Motorovou pilu vybavil zvláštními tlumiči a když ji užíval, balil ji ještě taky do pokrývek; byl dobrý mechanik a tak si nahamounil malý arzenál náhradních dílů a pracně opravoval škody, které všechno to zachumlání způsobovalo na přehřátém motoru řetězové pily.

	Pět let se mu dařilo krást sousedovi stromy. Samozřejmě že Eddie objevil zbytky Harryho loupežných výprav, ale obviňoval z nich muže, který bydlel za ním a s nímž vedl válku už přes dvacet let. Harry si gratuloval k vlastní chytrosti, když přihlížel blaženě rozepřím rozkohoutěných sousedů a dál suverénně kradl Eddiemu Marcusovi stromy.

	Koncem ledna roku 2032 padla mlha nanejvýš uspokojivé hustoty, spojená s táním, jež bylo uprostřed zimy skoro neslýchanou věcí, táním, jež bylo příslibem vzácně časného jara – a spousty dalších mlh, pomyslel si přešťastně Harry Bartholomew.

	Natáhl provázek novým směrem a podle uzlů, které na něm navázal, sebejistě odpočítával vzdálenost, přes zídku, do hlubin Eddieho lesa. Jenže Harryho systém konečně selhal. Skončil až moc blízko domu Eddieho Marcuse a zvuk jeho řetězové pily pronikl za Eddieho utěsněná okna.

	Eddie popadl starou karabinu Smith & Wesson, zavěšenou nad krbovou římsou, a vyrazil ven do mlhy. Před soudem pak protestoval, že měl v úmyslu pachatele pouze vyděsit. Vykřikl varování na neviditelného zloděje stromů, aby stál, kde je, nebo bude zastřelen, uslyšel cosi, co považoval za slabý pohyb vlevo od sebe, zacílil pušku doprava a stiskl spoušť. Harry byl na místě mrtev.

	Případ rozbouřil spoustu smíšených pocitů v celém státě a získal si značnou celonárodní publicitu. Oba právníci u soudu byli brilantní a ostřílení borci. Porotu tvořili nezdolní connecticutští Yankejové, kteří odmítali odjet přes zimu na jih. A lavice pro veřejnost byly nacpané lidmi, pro které tenhle případ znamenal mnoho, lidmi, kteří zůstávali v Connecticutu po celý rok a tupě snášeli chlad a nechápali tak docela všechny důvody toho, proč se vláda tak tvrdohlavě staví proti spalování dřeva, a teď cítili nezvyklé rozvíření starých, dávno pohřbených emocí.

	„Jedu do Hartfordu k Marcusovu procesu,“ ohlásil doktor Christian své rodině jednoho večera koncem února po jídle.

	James přikývl, ihned pochopil. „Ach, mít tak polovinu tvého štěstí! Bude to fascinující.“

	„Joshuo, je moc zima a je to moc daleko od domova!“ vykřikla máma, které se nikdy nezamlouvalo, když opustil číslo 1047 v hollomanské Dubové ulici, když venku panovala zima; děsila ji vzpomínka na Joeův osud.

	„Nesmysl!“ odpověděl doktor Christian, nepříjemně si vědom příčin máminy tísně, věda však také, že do Hartfordu pojede za všech okolností. „Musím jet, mami. Je zima, ano, ale už bylo jedno důkladné tání a podle všech známek bude tentokrát krátká zima. Takže pochybuju, že bych se dostal do sněhové vánice.“

	„V Hartfordu je přinejmenším o pět stupňů chladněji než v Hollomanu,“ trvala tvrdošíjně na svém.

	Vzdychl. „Musím jet, mami! Vzbudilo to velkou pozornost, už dlouho se nevyskytla situace tak vhodná k provětrání zapomenutých zbytků spolu s našimi současnými obavami. Proces s obviněným z vraždy je hned od začátku středem zájmu, a tenhle konkrétně je až ke kořenům propojený s neurózou tisíciletí.“

	„Rád bych jel s tebou,“ pravil James toužebně.

	„Proč bys nemohl?“

	„V tuhle roční dobu ne. Víc než jednoho nemůže klinika postrádat a tys neměl dovolenou déle než my, Joshi. Ne, jen jeď ty a povíš nám o tom všecko, až se vrátíš.“

	„Pokusíš se promluvit s Marcusem?“ zeptal se Andrew.

	„Jistěže! Jestli mě nechají a jestli bude ochotný. Pravděpodobně bude, protože se podle mého chytá momentálně každého stébla, které mu přijde do cesty.“

	„Ach!“ řekla Miriam. „Ty si myslíš, že ho odsoudí.“’

	„No, to musí. Vlastně je to jen otázka, jak bude znít rozsudek, ne? Otázka stupně.“

	„Myslíš, že chtěl zabít, Joshi?“ zeptala se.

	„Dokud a pokud ho neuvidím, radši bych neriskoval a nehádal. Vím, každý si myslí, že chtěl, protože předpokládal, že je to někdo jiný, na koho namířil pušku. To je ta potíž s mluvky. Když ale přijde na lámání chleba – nevím. Nejsem si vůbec jist, že by muž Marcusova typu zamýšlel zabíjet, pokud by nebyl fyzicky obklopen značnou morální podporou v podobě svých druhů z hlídky. Když vyšel do té mlhy podívat se, kdo mu to řeže stromy, byl velmi rozhněvaný, ano, ale byl také velmi sám a mlha je z těch substancí, které velmi rychle zchladí emoce. Nevím, Mirry.“

	Mary těžce vzdychla a zatvářila se nevrle. „Takže když nevezmeš Jamese, měla bych s tebou jet já,“ řekla neelegantně.

	Doktor Christian důrazně zavrtěl hlavou. „Ne. Pojedu sám.“

	Podřídila se a vypadala ještě nevrleji; a žádnému členu její rodiny nikdy nenapadlo, že umírá touhou jet – kamkoliv! Že její tajné myšlenky a sny jsou plné představ sebe samotné, jak cestuje, cestuje, zbavena vzdáleností bolesti z neopětované lásky, zbavena vzdáleností tyranie této dusivé, pro věc zapálené rodiny. A přece, kdyby vypadala dychtivěji, trochu poskakovala, tleskala rukama radostí z vyhlídky na to, že někam pojede, Joshua by ji bezpochyby vzal. Co to tedy znamenalo? Že vlastně nechce jet? Ne! Ne. Znamenalo to, že jsou hlupáci, nechápavci, tak lhostejní k blahu Mary Christianové, že se ani neobtěžují nakouknout pod cípek fasády, aby viděli, co leží pod ní. Tak je vem čert. Proč by jim měla pomáhat? A přece – ach, být tak volná! Osvobodit se od lásky, osvobodit se od téhle děsivé rodiny s kyklopskýma očima…

	Denní autobus zvládl šedesátikilometrovou vzdálenost mezi Hollomanem a Hartfordem. Byla to vyčerpávající cesta, vzhledem k tomu, jak často musel autobus sjíždět z hlavní dálnice, aby nabral a vysadil pasažéry. V zimě se neprotahovaly žádné meziměstské silnice kromě řádných dálnic, stejně tak jako jediné výpadovky, které se udržovaly ve stavu průjezdnosti, byly ty, po kterých jezdil autobus.

	Kdyby se byl proces s Marcusem konal o týden dřív, byla by cesta daleko snazší. Jenže tání přišlo a odešlo, sníh se znovu navršil a teplota klesla pod mínus patnáct. Když autobus dorazil do Middletownu, silně sněžilo a sněžilo po celý zbytek cesty, takže se prodloužila a byla ještě nesnesitelnější.

	Díky svým pověřovacím listinám získal pokoj v motelu jen kousek pěšky od soudní budovy; jako všechna veřejná pohostinská zařízení měl motel povoleno vyhřívat své prostory od šesti ráno do deseti večer na plných patnáct stupňů a zapalovat v jídelně, vyhrazené pouze pro své hosty, plynovou imitaci krbu. Když se tam přišel první večer najíst, překvapilo ho, ze je místnost skoro plná, dokud si neuvědomil, že stejně jako on sám jsou i ti ostatní hosté ve městě proto, aby sledovali Marcusův proces. Většinou novináři, usoudil; poznal Maestra Benjamina Steinfelda, který jedl sám u rohového stolu, a u dalšího stolu starostu Dominika d’Este z Detroitu ve společnosti tmavovlasé, bledolící ženy, jejíž tvář mu byla mlhavě povědomá. Když je míjel, vrhl na ni přes rameno zmatený pohled; k jeho překvapení zareagovala zdvořilým pousmáním a úklonou chladné, přece však pohotové odpovědi. Takže žádná známá tvář z televize. Určitě ji musel někde potkat, ale kde?

	Hostinská byla unavená, chuděra, vycítil to z pohmožděných molekul vzduchu, které ji obklopovaly. Sedl si tedy ke stolu hned za starostu d’Este a jeho společnici a vzal si jídelníček, který mu hostinská podala, s obzvlášť sladkým úsměvem díků. A ona ten úsměv převzala, jak se lidem stávalo, nevěděl proč, jako by jí podával pohár jakéhosi životadárného elixíru. Jak zázračná věc je úsměv, pomyslel si. Proč tedy, když se člověk pokouší ordinovat úsměv jako bona fide terapii, vyzní to triviálně a mělce a banálně, jako obzvlášť mizerná pohlednice z dovolené?

	Jídelníček zdaleka nebyl nesnesitelný, široký rejstřík staromódních jídel yankejských anebo typických pro východní pobřeží, od tří druhů husté zeleninové polévky ze škeblí přes dušené maso a opékanou sekanou z vepřového masa a zeleniny až po indiánský kukuřičný pudink. Kupodivu (vzhledem ke kvalitě mámina vaření) se odjakživa víc zajímal o jídlo, když byl z domu, zvlášť když – jako právě teď – nebyla cesta spojena s mukami oficiální konference. Objednal si novoanglickou zeleninovou polévku ze škeblí, londýnské maso na grilu a ruskou zálivku na salát a rozhodování stran dezertu nechal na později, to vše se stejným milým úsměvem na číšnici jako prve na unavenou hostinskou.

	Maestro Steinfeld se zvedl k odchodu z jídelny, královsky kynul tu i tam svým známým a zastavil se na pár slov s kolegou z detroitské televize. Žena se starostou d’Estem mu byla představena, Maestro Steinfeld se sklonil, aby jí políbil ruku; při tom pohybu mu spadly vlasy do čela a tak mu poskytly možnost, aby při napřímení dramaticky pohodil hlavou dozadu a usadil tak narušený účes zpátky na místo, jako by byl navržen právě k tomuto účelu.

	Doktor Christian pobaveně přihlížel koutkem oka. Pak mu přinesli první chod, takže věnoval svou pozornost velké misce mléčné polévky, z níž stoupala pára, a zjistil, že její dno je chvályhodně plné sekaných škeblí a kostiček brambor.

	Když přišel čas, odmítl moučník, protože jídlo bylo skoro až přespříliš hojné, čerstvé a výtečně uvařené.

	„Jen kávu a dvojitý koňak, děkuji.“ Kývl ke všem obsazeným stolům. „Máte tady dneska dost plno.“

	„Ten Marcusův proces,“ vysvětlovala číšnice, v duchu souhlasíc s tím, co jí hostinská stranou pošeptala, že obsluhuje doposud nejpřitažlivějšího mužského v místnosti. Ach, Maestro Steinfeld byl tak nepřístupně velkolepý a starosta d’Este tak hezký, až vypadal trošku jako by ho vyrobili z vosku, ale doktor Christian byl doopravdy milý; jeho úsměv říkal, že vás považuje za doopravdy zajímavou a příjemnou bytost, aniž by budil i jen nejmenší dojem, že po vás pase.

	„Museli mě vzít na výpomoc,“ pokračovala číšnice a pak dodala pro případ, že by to znělo, jako že není profesionální číšnice: „V úterý zpravidla nepracuju.“

	Venkovské děvče z nějaké země oplývající mlékem a strdím, usoudil doktor Christian; nijak rafinovaná a drží se při zemi. „Nenapadlo mě, že Marcusův proces bude tak velká věc,“ řekl.

	„Bude to ve všech novinách,“ pravila vážně. „Takový chudák! A nechtěl nic než kousek dřeva.“

	„Je to proti zákonu,“ poznamenal doktor Christian, ale konejšivě se zdržoval jakéhokoliv nesouhlasného projevu.

	„Zákon nemá srdce, pane.“

	„Ano, to je naprostá pravda.“ Podíval se jí na levou ruku. „Vidím, že jste vdaná. Ale pracujete.“

	„Oučty se musej platit, pane, samy se nezaplatí.“

	„Máte už dítě?“ zeptal se, protože ženy většinou přestávaly pracovat, když měly dítě.

	„Nee. Johnny – to je můj manžel – říká, že musíme počkat, až dostanem nastálo přesídlení na jih.“

	„Velmi rozumné! Kdy čekáte, že pojedete?“ Vzdychla. „Já nevim, pane. Johnny si tam nejdřív musí najít práci a musí to bejt někde, kde je místo. Podali jsme si žádost. Teď – nejspíš už jen čekáme.“ „Co Johnny dělá?“

	„Je instalatér v hartfordské městské velkopěstírně.“ Doktor Christian pohodil hlavou a zasmál se. „Tak to si práci někde v teple najde, žádný strach! Ani stroje, co nahrazují lidi, se nehrabou rády v kanalizaci.“

	Zatvářila se veseleji, bezstarostněji; ještě celé dny bude vyprávět své rodině a kamarádkám o tom opravdu milém muži, kterého obsluhovala v motel o vé jídelně.

	Káva byla dobrá a koňak VSOP Rémy Martin a číšnice mu horlivě dolévala šálek i sklenku. Příjemně nasycený doktor Christian shledal, že má chuť na doutník, jistá známka, že dosáhl v jídle vzácného stupně potěšení. Jenže kouřit v domě nepřipadalo v úvahu a venku dnes nebyl žádný letní večer. Spokojil se tedy tím, že si přiznal, jak dobře mu občas udělá dostat se z uzavřených prostor domova a kliniky. Škoda, že nalézal tak málo radosti v profesionálních konferencích; ale nikoho nemohlo potěšit prostředí překypující posměchem a opovržením, nasměrovaným jen a jen na jeho osobu. Kdežto proces s vrahem – to zapadalo do skládačky moc pěkně.

	Vstal trochu lítostivě, připsal dolů na svůj účet velkorysé spropitné a zvolna zamířil ven z místnosti, aniž by si vzpomněl pohlédnout směrem k tmavovlasé ženě, kterou měl očividně odněkud znát.

	Za ním, prodlévajíc ve společnosti starosty d’Estea, uvažovala doktorka Judith Carriolová o konverzaci mezi doktorem Christianem a číšnicí, kterou nestydatě vyslechla. Nanejvýš zajímavé! Mluvil k ní tak přelaskavě. Dost obyčejná výměna běžných poznámek, ale on jí dodal skutečný význam a ta číšnice viditelně rozkvetla. Charisma. Je to ono? Je to to, co měl na mysli Moše Chasen?

	Zamračila se, ale jen v duchu; Dominic d’Este byl uprostřed monologu o přesídlovacím programu, chrlil argumenty na vášnivou obranu další vládní finanční podpory přesídlování jen na zimní období. Stačilo mu od ní, jen když občas povzbudivě přikývla, takže doktorka Carriolová mohla klidně přebývat myšlenkami, kde se jí zachtělo. Charisma. Tenhle kandidát tedy rozhodně charisma nemá. Jakkoliv je příjemný a šarmantní a osobitý, má také sklon začít nudit, jakmile se dostane na koně, na své oblíbené téma. Jako třeba teď. Nicméně buďme vděčni i za malé milosti, řekla si s úsměškem; aspoň nepatří k těm lidem, co se přesvědčují, jestli je obecenstvo pořádně poslouchá!

	Senátora Hilliera už měla za sebou, bylo to snadné pro osobu v jejím washingtonském postavení seznámit se s ním, aniž by to vypadalo podivně. Udělal na ni dojem, ale to zcela očekávala. Nanejvýš dynamický, inteligentní, pozorný muž. Narodil se se stříbrnou lžičkou v ústech a byl vychován ve staré americké tradici služby veřejnosti bez osobního prospěchu. A přece, a přece – doktorka Carriolová se vrátila po vysoce zábavném odpoledni, stráveném v jeho společnosti, s výraznou jistotou, že senátor David Sims Hillier VII. je hluboce zamilován do moci. Rozhodně ani nepotřeboval ani neprahl po penězích, jež může přinést moc, o nic víc než po postavení, jež přichází spolu s mocí. Ne, chtěl moc jen kvůli moci, a to bylo podle způsobu uvažování doktorky Carriolové nekonečně nebezpečnější. Také souhlasila s doktorem Mošem Chasenem; Hillierovi zcela chybělo charisma. Ten člověk musel pracovat na tom, aby zaujal ty, kdo se ocitli v jeho sféře vlivu, bylo vidět, jak se mu za očima pořád pohybují páčky a kolečka. Charisma bylo ale určitě fenomenon bezpracné.

	Příjezdem do Hartfordu zabíjela další dvě moouchy jednou ranou, ačkoliv starosta nebyl vlastně tím důvodem, proč do Hartfordu jela. Ukázalo se, že je přesně tak obtížné přiblížit se k doktorovi Joshuovi Christianovi, jak to předpokládala od okamžiku, kdy si poprvé přečetla jeho složku. To John Wayne vymyslel, aby mu pověsili na paty soukromé detektivy. Výborně! Ani ne deset minut poté, co si doktor Christian rezervoval jízdenku na autobus a pokoj v motelu, zahájila doktorka Carriolová práci na tom, aby se sama dostala z Washingtonu do Hartfordu.

	A helemese, stejně tak starosta d’Este! Samozřejmě chtěl být přítomen u Marcusova procesu; Hartford byl severní město a jeho televizní program „Město na severu“ jistě najde využití pro šoty z Hartfordu během sezóny hned několikrát, kromě vysílání Marcusova problému. Dnešek tedy věnovala starostovi, s nímž se seznámila prostřednictvím odvolání na jejich společného přítele doktora Samuela Abrahama. Dominic d’Este o ní věděl dost, aby ji chtěl získat na svou stranu – soudil, že by se mu mohla hodit při jeho soustavném washingtonském zápolení o zabezpečení práce pro Detroit. Tudíž nebylo pro doktorku Carriolovou nijak těžké prodloužit svou počáteční předehru až do odpoledne, kdy přihlížela, jak diriguje svůj televizní štáb, a pak následovala večeře à deux.

	Dobře. Starostu měla hotového, a to nepochybně. Od nynějška až do prvního května se může soustředit zcela jen na doktora Joshuu Christiana, který v její mysli vytrvale získával status adepta na první místo v Operaci Hledání.

	Nazítří ráno přišel doktor Christian do soudní budovy časně, následován doktorkou Carriolovou v diskrétní vzdálenosti až z motelu. Počkala, dokud si nevybral sedadlo v třetí řadě zezadu a uprostřed, pak vkročila do téže řady, ale zůstala na kraji. Dávala si pozor, aby se nedívala jeho směrem. Když do řady přicházeli další lidé, jen se pokaždé posunula o trochu blíž ke své kořisti. Dal se do řeči s dvěma ženami před sebou a ze způsobu, jakým mluvil, bylo zřejmé, že jde o vdovu a tchyni oběti vraždy. Teprve když soud povstal, aby zahájil zasedání, přestal hovořit s paní Bartholomewovou a paní Nettlefoldovou a nasměroval svou pozornost k pódiu; tou dobou už doktorka Carriolová seděla hned vedle něj.

	Byla to malá soudní síň s dobrou akustikou, protože byla stará a doslova obložená sádrovými výstupky, zavěšenými světly, nikami a plochami s různým materiálem na povrchu; byla proto škoda, že dopolední procedury byly tak nudné. Taková místnost byla stvořena k ohňostroji slov. Včera vybrali porotu a ta složila přísahu, aniž by obhajoba měla nějaké větší námitky k osobám porotců, a teď jako by se probírala záplava nijak nesouvisejících technických detailů; konečně povstal zástupce obžaloby – nikoli sám žalobce, ale jeden z jeho podřízených – a pronesl dlouhý proslov. V relativním teple všichni podřimovali až na doktora Christiana, který se rozhlížel všemi směry – jen ne po ženě vedle sebe – a dychtivě do sebe vpíjel každičkou fasetu tohoto nového prožitku.

	Když došlo na polední pauzu, obrátila se doktorka Carriolová docela přirozeně k doktoru Christianovi, jako by předpokládala, že bude vycházet z řady opačným směrem než kde seděla ona, a jako by ona měla v úmyslu odejít rovněž tudy. Výraz překvapení zahrála dobře. Vydala zvuk, jenž bývá obvykle označován jako neartikulovaný výkřik, a pátravě se mu zadívala do tváře se stejným výrazem, jaký použila předchozího večera.

	„Doktor – Christian?“

	Přikývl. „To jsem já.“

	„Vy se nepamatujete? Ale proč byste taky měl!“ řekla, přičemž druhá věta následovala tak rychle v patách za první, aby se nestihl odtáhnout.

	Stál a zdvořile na ni shlížel dolů, upoutaly ho její oči; připomínaly mu rybník v Západohollomanskěm parku, kalně jantarovou vodu pod tlustou vrstvou zelených vodních rostlin. Fascinující oči, jež mohly skrývat cokoliv, od krokodýlů až po utonulé vraky.

	Vrátil jí úsměv velmi obezřele, pochopil, že se ocitl ve společnosti sobě rovné. „Někde jsem vás viděl,“ řekl zvolna.

	„Před dvěma lety v Baton Rouge,“ odpověděla.

	Tvář se mu rozjasnila. „Samozřejmě! Měla jste referát, viďte? Doktorka – doktorka – Carriolová?“

	„Správně.“

	„Byl to dobrý referát, vzpomínám si. Společenské problémy typické pro města pásma C. Abych řekl pravdu, napadlo mě, že máte skutečně výtečnou logiku, ale ne příliš hluboký náhled do duchovních problémů ani do jejich řešení.“

	Jeho upřímnost ji zarazila; zamrkala těžkými bílými víčky, ale příliš dobře dovedla skrývat své myšlenky, než aby dala najevo něco víc. Není divu, že ho kolegové nemají rádi! A může vůbec někdo tak zbrklý mít charisma?

	„Nejsem sama, komu chybí hluboký náhled,“ odpověděla vyrovnaně. „Vy snad jej máte?“

	„Myslím, že ano,“ řekl – nikoliv tónem nadřazeného opovržení, ale zcela věcně.

	„Tak co kdybyste šel se mnou na oběd, doktore Christiane, a nalil mi do hlavy, co je v nepořádku s městy pásma C.“

	Šel s ní na oběd a nalil jí to do hlavy.

	„Situace v pásmu C je jen jedním aspektem toho, čemu říkám neuróza tisíciletí, ale možná tím nejtěžším. Rozhodně těžším než je situace v pásmu D, kde, jak připouštím, lidé musí rovněž každé jaro podstoupit cestu zpátky na sever, ale mohou se opřít o svou lásku k půdě a o svou práci, která je s tou půdou spjata. Určitě vám neříkám nic, co byste ještě nevěděla, když tvrdím, že přesídlenci pásma C jsou průmyslové transplantáty z chudších částí velkých severních a středozápadních měst, a doopravdy se nesnažím nad vás vyvyšovat. Vzala jste však do úvahy chudobu jejich vnitřních zdrojů? Přinejmenším nejsou duchovně spjati s proměnami ročních dob jako lidé z pásma D, ani nemají tu národnostní pospolitost jako přesídlenci z kanadského pásma E. A v těch prolenošených zimních měsících můžou chodit jenom na míčové hry, na hokej a na maškarní. Auto nemají povoleno na víc než jeden měsíc z těch čtyř, které tráví na jihu. Chléb a hry u Římanů zas tak docela dobře nefungovaly, tak proč by měly fungovat teď líp? Náš městský proletariát je daleko vzdělanější a rafinovanější než kterýkoli jiný ve světových dějinách, včetně přítomnosti. Potřebuje správně nasměrovat. Potřebuje cíl. Potřebuje mít pocit – že o něj někdo stojí! A přece má pocit, že je naprosto nežádoucí. Lidi z pásma C jsou chudí, ano, ale převážná většina z nich není v srdci egalitářská, jsou to upřímní američtí elitáři. V mnoha směrech považují za největší ránu své hrdosti a cti, že jsme podepsali Dillískou smlouvu. Rozhodně jejich pohodlí a životní standard utrpěly nejvíc! Ovšemže, jejich zimní obydlí jsou bezpochyby přepychovější a lépe naplánovaná než jejich původní domovy na severu a středozápadě, já si ale myslím, že mají pocit, jako bychom si je prostě jen kupovali.“

	„Co tedy chybí?“ zeptala se.

	„Bůh,“ řekl prostě.

	„Bůh,“ opakovala po něm jako ozvěna.

	„Uvažte okolnosti,“ předklonil se horlivě. „Za posledních sto let se vztah těch lidí k Bohu neustále scvrkával. Míň a míň lidí nalézá své poslání v kněžské dráze, víc a víc kostelů se zavírá – ztrácejí sám skutečný kontakt s Bohem, kterému se odjakživa těšili. Všechna větší náboženství západního světa prošla v posledním století mohutnými vnitřními rozkoly, vyvolanými všelijakými církevními pozdvihovateli, kteří chtěli změnit církve tak, aby lépe oslovovaly masy. Výsledek byl ale přesně opačný. Návštěvnost kostelů klesala dál, stejně tak počet vysvěcených kněží. Jen v menších nebo ucelenějších náboženských obcích byly přírůstky trvalého charakteru. Teď z toho obviňují masovou vzdělanost, obviňují narůstající životní úroveň mas, obviňují televizi, obviňují pokleslou morálku – co řeknete, hned se toho chytí. V tom všem je kapka pravdy. Jenže hlavní vina leží v církvích samých, protože nejsou pružné, protože se mění navenek a současně se odmítají změnit vnitřně, anebo se mění příliš pozdě. Mnoho lidí dospělo k vědomí vlastního vnitřního dobra a to možná opravdu vyšlo ze vzdělanosti, z rozšíření obzorů. Lidé už nechtějí poslouchat, jak jsou zlí, ani nežijí tak uboze, aby je vyhlídka na pobyt v ráji v příštím životě přiměla snášet ten stávající. Víc mají, víc chtějí, cítí se oprávněni k tomu, aby měli víc. V tomhle životě! A přece je všichni zradili. Jejich církve tím, že se ani nesnaží pochopit, co potřebují. Vlády, které omezují jejich svobody, brání jim využívat své moci a věčně jim vyhrožují nukleární válkou. Tam byste mimochodem našla, kdybyste chtěla, jediný zdroj vzestupu návštěvnosti kostelů – když stoupla možnost nukleární války. Jenže lidé by se neměli obracet k Bohu ze strachu! Měli by se obracet k Bohu stejně přirozeně, jako se dítě obrací ke své matce.“

	Vzdychl. „No, Dillíská smlouva toho srovnala hodně. Protože nakonec to byla sama planeta, na které žijeme, jež je zradila nejvíc. Hrozba nukleární války zmizela, stejně tak skutečně nezodpovědná vláda. Myslím, že to, co se stalo mezi rokem 2004 a nynějškem, je v mnoha ohledech tak nové, že to nikdo nepochopil dost dobře, aby se s tím dokázal pozitivně vyrovnat. Spousta děsivých situací, ve kterých se člověk ocitl od svého vzniku, se vlastně zmenšila do relativní bezvýznamnosti – vyhlídka na masové ničení, územní utlačování, dokonce i hladovění. Lidé chtějí žít, ne umírat! Jenže žít je tak divné. A taky ztratili Boha. Svět třetího tisíciletí je úplně nový svět. Od přírody nemůže být pro nikoho hedonistický, přece však nemůže být ani nihilistický! A totéž děláme s lidmi – aplikujeme včerejší koncepce na zítřejší realitu, vnucujeme včerejší fakta tomu, co zítra nebude platit. Lpíme na minulosti, doktorko Carriolová!“

	„Vy nemluvíte o pásmu C, doktore Christiane,“ poznamenala. „Vy mluvíte o všech.“

	„Pásmo C jsou všichni.“

	„Vy nejste psycholog, vy jste filozof.“

	„To obojí jsou jen nálepky, šuplíky, kam člověka zařadíte. Proč musíme mít na všechno šuplík, i na Boha? Neuróza tisíciletí je důsledkem skutečnosti, že zboží už se do šuplíků nevejde. Lidi nevědí, kam jdou, ani proč musí jít. Jen bloudí duchovní pouští, aniž by je vedla božská hvězda.“ Narůstala v ní kuráž, rozechvívala děsivé vlny přílivu radosti, jež výš a výš omývaly břehy její mysli. Docela nový pocit pro Judith Carriolovou, fyzicky stejně jako intelektuálně. Takhle on působí na své obecenstvo. Ale jak? Ne samotnými myšlenkami, jakkoliv jsou zajímavé. Je to něco v tom člověku. Nějaká moc. Obrovská – ach, jaké je to slovo? Existuje pro to vůbec nějaké slovo? Má to v očích a v hlase a v tom, jak pohybuje rukama, a v napětí šlach a – a… Když mluví, tak mu věříte! Přiměje vás, abyste mu věřili! Díváte se mu do tváře a do očí a slyšíte jeho slova a věříte mu. Jako by vládl vesmíru. Anebo by mohl, kdyby chtěl.

	„Vraťme se k situaci v pásmu C,“ snažila se udržet hlas klidný a vyrovnaný. Jakou ji to ale stálo námahu! „Říkal jste, že znáte určitá řešení, a já bych je ráda vyslechla. Přesídlení mě velmi zajímá.“

	„No, tak především – přesídlování se musí zreorganizovat.“

	Zasmála se. „To už se říká celá léta.“

	„A je to pravda. Ten problém pramení ze skutečnosti, že došlo k velkému – skoro by se dalo říci masovému – pohybu obyvatelstva ze severních a středozápadních měst dávno předtím, než se vůbec začalo pomýšlet na oficiální přesídlování. Začalo to už kolem roku 1970, kdy cena zimního vytápění začala zahánět průmyslové podniky na jih, do států jako Severní a Jižní Karolina a Georgie. Vezměte si třeba mé město, Holloman. Holloman není obětí vzrůstajícího zalednění a Dillíské smlouvy a přesídlení! Až na Chubbovu univerzitu je už Holloman mrtvý od počátku třetího tisíciletí. Jedna každá z tamnějších továren se přestěhovala na jih. Centrum Hollomanu bylo vylidněné už deset let předtím, než jsem se narodil, a já se narodil koncem roku 2000. První odešli lidé z ghetta, černí a Portorikáni. Pak následovali běloši, nejprve dělnická třída a po ní střední vrstvy – Američané italského, polského, irského a židovského původu. Většina starších zmizela na Floridě, ti agresivnější staří šli do Arizony. Mladí – včetně mnohých absolventů filozofických fakult, kteří nemohli najít práci ani za pokladnami v samoobsluhách – šli za prací. A to znamenalo za sluncem. Jedním z mých pacientů je starý muž z Východního Hollomanu. Říkám mu pacient, ale poslední dobou už patří spíš k našemu inventáři než k opravdovým pacientům. Nikdy nedokážu propustit z kliniky člověka, pokud nás dál potřebuje i potom, co je vyléčen. Tenhle starý pán je prostě jen osamělý a my vyplňujeme v jeho životě propast, kterou nic jiného vyplnit nemůže. Vždyť jeho rodina žila a pracovala v Hollomanu po pět generací. Byl jedním z pěti dětí, narozených v padesátých letech dvacátého století. Roku 1985 jim zemřel otec, matka se odstěhovala na Floridu, bratra měl v Georgii, jednu sestru v Kalifornii, druhá sestra se vdala do Jižní Afriky a třetí sestra do Austrálie. To, jak mě ujišťuje, bylo typické pro jeho okolí po celou poslední čtvrtinu dvacátého století, a já mu věřím.“

	„Já docela nechápu, co to má společného se svízelemi přesídlenců pásma C,“ usmála se, aby otupila hrot svých slov.

	„Snažím se vám vysvětlit,“ pravil trpělivě, „že pro lidi pásma C úřední přesídlení nepřišlo jako blesk z čistého nebe. Přesídlovali se už sami celá léta. Rozdíl je v tom, že když se přesídlování ujala vláda, ztratili možnost volby, kam půjdou. Nebýt předtím těch desetiletí dobrovolného přesídlování, pochybuju, že by se tomu vůbec byli ochotni podřídit. Jenže ochlazování a Dillíská smlouva byly prostě poleva na dortu, který přežvykovali tak dlouho, že už ani nevnímali, jak chutná.“

	„Jenže není pravda, že bychom jim nechtěli nabídnout možnost volby,“ zaprotestovala. „Je toho prostě jen moc! Později –“

	„Ne, tak jsem to nemyslel. Neobviňuji Washington ani nikoho jiného z necitelnosti a chápu velmi dobře velikost celého úkolu. Přesídlení se naplánovalo v dobrém úmyslu a všechny přístupy k problému byly hypotetické. Jenže rozdělením obyvatel na stálé a na ty, kteří přijíždějí jen na zimu, do různých obcí, to byla chyba. Chápu, proč se to tak udělalo – je těžké cestovat v dubnu zpátky na sever, když je váš soused usazený nastálo ve svém i vašem novém jižním městě. Jenže úskalím problému s lidmi pásma C je jejich bezdomovectví. Co je to domov? Kde je domov? Je domov to místo, kde spočinou od listopadu do dubna? Anebo je domov tam, kde pracují od dubna do listopadu? Můžu vám říct svůj názor. Myslím, že v severních a středozápadních městech už je moc velká zima na to, aby se tu udržoval průmysl. Měla by se úplně zavřít. Detroit, Buffalo, Chicago, Boston i ostatní. Podle mého snad s možnou výjimkou venkovského lidu z pásma D by se měla všechna přesídlovací města změnit na celoroční centra, kde by se lidé mohli řádně usadit, žít i pracovat. Také si myslím, že by se to mělo kompletně protřepat, plně integrovat lidi pásma C se všemi ostatními, na stejných nových ulicích ve stejných nových městech. To staré rozvrstvení není nutné a nemělo by přetrvávat – ani bychom neměli vytvářet nové. Všichni od nejvyšších až po nejnižší snášejí ÚDD a nedostatek paliva v zimě i nedostatek soukromých dopravních prostředků. Skoro všichni mají poslední dobou navzájem tolik společného, aby spolu dokázali vyjít.“

	Usmála se. „Ten konec byl kapku překroucený, ale pochopila jsem to.“

	Neusmál se; přistihla se, že uvažuje, má-li vskutku hodně smyslu pro humor, a usoudila, že nejspíš nemá.

	„Nestačí už žít sám se sebou jako jediným středem osobního vesmíru. Pokud tomu tak někdy bylo,“ dodal napůl pro sebe. „Duchovně z toho vyšli komunisté daleko líp než my, protože mohli zbožňovat Stát. My vášnivě milujeme Ameriku, ale nezbožňujeme ji. Naši lidé musí znovu najít Boha. Musí se naučit znovu žít s Bohem i sami se sebou uprostřed svých osobních vesmírů. Jenže už to není ten starý judaistický Bůh, překroucený každým dalším přemodelováním. Zdemolovalo ho a znovu poskládalo dohromady tolik lidí – Pavel, Augustin, Luther, Knox, Smith, Wesley – a tak dále a tak dále. A On byl především spojnice mezi židovským Bohem a římským panteonem. Vymysleli si ho lidé. A přece Bůh není lidský! Bůh je Bůh, je věčný a vždy jednoduchý Bůh. Říkám svým pacientům – věřte! Říkám jim, nemohou-li věřit v žádnou existující koncepci Boha, pak si musí najít vlastní představu. Jenže musí věřit! Protože nevěří-li, nikdy nebudou celí.“

	Doktorka Carriolová zatajila dech, navštívena osvícením tak jasným a určitým, že viděla, jak se před ní rozkládá celý svět; nikoli navštívením od Boha, od jakéhokoliv Boha, ale navštívením vlastního intelektu. Nevědomky jí říkal, jak a co má dělat.

	„Ach, bravo!“ vykřikla. Nezávisle na vůli jejího mozku spočinula rukama v jeho dlaních. „Hrozně ráda bych vám pomohla získat příležitost dokázat své závěry, Joshuo Christiane!“

	Zamrkal, zaražen tou temperamentní reakcí po tak dlouhém klidném naslouchání (nebyl, jak si uvědomoval, zvyklý na klidné naslouchání). Pak se zadíval na bílé, štíhlé, zlověstně pavoučí prsty, ovinuté kolem jeho; opatrně je druhou rukou odstranil. „Děkuju,“ řekl dost přihlouple.

	Nálada zmizela. Stáhl žaluzie a zhasl světlo, i sám pro sebe.

	Vstala. „Je čas jít zpátky, myslím.“

	Toho večera přecházela doktorka Carriolová po svém pokoji, lhostejná k chladu; topení se vypínalo přesně v deset hodin. Všichni hodní hosté už měli být tou dobou zachumlaní v posteli, a pokud nebyli, pak bylo na nich, aby nesli následky.

	Udělala to ale zatracenou pitomost, že se ho dotkla!

	V okamžiku, kdy pocítil její ruku, ucukl před ní, jako by byla žíravina. Tohle nebyl muž, na kterého se dá působit prostřednictvím hormonů. Ale stejně, pokud dokázal vyprovokovat Judith Carriolovou, aby se ho dotkla první – co je to za člověka!

	A kdesi mezi půlnočním měsícem a vycházejícím sluncem vyprchaly všechny pochyby. Doktor Joshua Christian, neznámý, nevyzkoušený – to je ten člověk. Takový člověk!

	Ten člověk! Pokud na ni dokázal takhle zapůsobit, dokáže zapůsobit na miliony. O tom nelze pochybovat. A konečně pochopila, jak křivolace se rozvětvuje ústřední koncepce Operace Hledání. Možná celou tu dobu její podvědomí tušilo, jaký musí být celkový vzorec, vrstvy myšlenek však přerostly tu část její bytosti, kterou nazývala svým živoucím vědomím, a ona ještě nikdy neproslídila všechny uličky a chodbičky, jež viděla před sebou teď. Ano. Tohle je ten člověk.

	Od této chvíle už to byla jen otázka logistiky, jak dostat toho muže k jeho milionům. Něco už v jeho mysli pracuje, je jako teplý vosk, který je zapotřebí jen uhníst do žádaného tvaru.

	Nicméně celková přestavba přesídlovacího systému není řešení. On je řešení, všechno spočívá jen a jen na něm.

	V něm naleznou všechna řešení a všechny odpovědi. V něm naleznou zhojení své bolesti. A ona jim ho dá. Ona. Nikdo jiný.

	Ta žena mu jaksi zkazila celý zbytek dne, říkal si doktor Christian, když ležel ve své posteli mezi vrstvami prošívaných prachových pokrývek. Nebylo už nijak snadné kontrolovat vlny, jež jako příliv a odliv omývaly břehy jeho mysli a zmítaly křehkou lodičkou jeho duše vzhůru a dolů a dokolečka, jako by on-člověk, on-bytost, on-sídlo ducha už neměl žádnou skutečnou hodnotu v porovnání s tou strašnou silou, která pracovala kdesi uvnitř. Celý užaslý a zděšený uvažoval o povaze té síly, zda je její původ vnitřní nebo vnější, zda zrodil on ji nebo ona jeho, nevědomky a lhostejně, aby ho poháněla a využila a odvrhla stranou, až naplní svůj úkol.

	Musí hledat. Celou tuhle dlouhou zimu jen přemýšlel a přemýšlel a přemýšlel. Že se jeho čas naplňuje, že musí něco udělat. Jenže co? Nevěděl to. Poslání? Nevěděl! A přece si byl vědom toho, že by nedokázal o mnoho déle odolávat sám sobě. Odolávat sám sobě v čem? Nevěděl! Prostě nevěděl v co musí udělat ani jak to má udělat.

	A jaký význam má ta žena? Tak velmi neobvyklá žena, ta Judith Carriolová. Záhadná. Oči měla jako třpytivé, ale opaleskující perly, složené z ultratenkých vrstev, že by je člověk mohl celé věky sloupávat než by se dostal k jádru pravdy v jejich středu. Tichá a vláčná, elegantní a odtažitá. Leonardo da Vinci by ji mohl použít namísto La Giocondy jako model pro svůj nejzapamatovatelnější obraz. Ačkoliv ona vlastně byla obraz. Autoportrét. Ta otázka, kterou by si měl položit, zněla – Jak obratnou ruku měla jako malířka? Nosila fialovou, barvu zvlášť kontrastující s barvou jejích očí, barvu, jež odstínila její ostře bělobílou pleť do ojediněle opaleskující jemnosti a vlasům dodala modročerného odstínu.

	Když se dotkla jeho ruky, pocítil předtuchu. Ne záchvěv těla; spíš naopak, záchvěv netělesného. A v duševní muce toho okamžiku pochopil, že má pro něj nějaký význam. Takže se začal okamžitě strašlivě bát a uzavřel se před ní. Teď ležel beze spánku a myslel na všechny ty věci, které si ze všech nejméně toužil zapamatovat. Měl svou ulitu, ve které byl šťastný a spokojený. Proč ale přišla zrovna tuhle zimu, zimu jeho nepokoje a způsobila, že se jeho mlhavý neklid změnil v cosi osamělejšího a naléhavějšího? Proč přišla teď? Šablony. Samozřejmě že existuje Bůh. Jak jinak by mohlo jediné vlákno dávat tolik smyslu mezi tolika nahodilostmi?

	Nebyla mladá. Nejméně čtyřicet. Uměl dobře prohlédnout udržovaný zevnějšek, aby odhadl skutečný věk. Lepší by bylo, kdyby byla mladá. Mládí se člověk zbaví snáz, mládí je nejisté a dá se snadno přimět k sebeobviňování, aniž by se ptalo, proč je zavrhováno. Psychicky byla vnímavá, byla vědoucí. Ne z těch, co by se daly odmítnout bez kvalitního a inteligentního důvodu. Nevěděl, proč by měl tak neuvěřitelně silně cítit, že se mu musí podařit ji odmítnout, že se musí vrátit do Hollomanu a do předem daného toku svých dnů. Dokáže muž přečíst svou budoucnost ve tváři ženy? Může být budoucnost tak veliká, tak strašná?

	Mami. Chci maminku! Chci svou rodinu! Proč jsem odmítl vzít s sebou Jamese? I Mary by byla lepší než tohle osamocení. Proč jsem si gratuloval, jak jsem uklouzl z jejich rozkošně milujících a služebných otěží?

	A jak noc ubíhala, oči se mu přivíraly, víčka se víc a víc klonila k ochablosti. Ó spánku, velký léčiteli, odejmi ze mě tuto bolest! Dopřej mi klid! A spánek tak učinil. Posledním zábleskem vědomé myšlenky, na kterou si dokázal vzpomenout, když byl zase vzhůru, bylo pevné odhodlání. Že si od ní nesmí nechat ukrást duši. Že jaksi, jedno jak, zůstane sám sebou.

	Oba zaspali, takže žádný z nich nešel následujícího dne ráno na proces Eddieho Marcuse. A setkali se docela náhodou na rohu ulice za motelem, on se vracel z procházky, ona právě vycházela.

	Zastavili se a podívali jeden na druhého, její oči dychtivé a jasné a mladé, jeho chápavé a unavené a staré.

	Pak se obrátil a vykročil po jejím boku.

	„Část vaší osoby,“ řekla a dech jí proudil z úst stejně bílý jako zasněžený svět, „je v Hollomanu velice šťastná.“

	Srdce mu poskočilo, když si v duchu uvědomil, jak se jeho předtucha začíná naplňovat. „Celý jsem v Hollomanu velmi šťastný, doktorko Carriolová.“

	„Jak jsem vás včera při obědě poslouchala, nedokážu tomu uvěřit. Existuje alespoň jedna část doktora Christiana, které příliš mnoho záleží na celém světě, než aby jí postačilo ke štěstí žít a pracovat v Hollomanu.“

	„Ne! Netoužím být někde jinde ani dělat něco jiného!“ vykřikl nahlas.

	Přikývla. Ve fialovém vypadala záhadně; v dnešním jemném, mučivě studeném dopoledni triumfovala v šarlatu. „To je bezpochyby pravda. Ale stejně chci, abyste jel se mnou do Washingtonu. Dneska.“

	„Do Washingtonu?“

	„Já pracuji ve Washingtonu, Joshuo. Ministerstvo životního prostředí. Jsem vedoucí Sekce čtyři, ale to vám nejspíš nic neřekne.“

	„Ne, to neřekne.“

	„Sekce čtyři je myšlenkovou nádrží ministerstva.“

	„Pak tedy máte velmi odpovědné postavení,“ řekl, protože ho nic jiného nenapadalo.

	„Ano, to skutečně mám. Záleží mi na mé práci, doktore Christiane.“ Jako by si neuvědomovala, že ho před okamžikem oslovila Joshuo. „Záleží mi na ní dost, abych riskovala odmítnutí, dost na to, abych vytrvala i po něm. Protože vy se mě snažíte odmítnout, viďte?“

	„Ano.“

	„Vím, že jste samotář. Vím, jak skvělou kliničku máte v Hollomanu. Vím, že jste naprosto oddán individuálnímu přístupu. A nehodlám vás odlákat od života a práce, které jste si zvolil, věřte mi. Rozhodně nemám v úmyslu vám nabídnout práci ve Washingtonu, pokud vám to dělá starosti.“

	Hlas měla krásný, hluboký a líný a vláčný; zaplavoval ty, kdo mu naslouchali, jako proud hedvábí, a pokud chtěl, dokázal potlačit i účinek pronášených slov. Jako právě teď. Jak tomu hlasu naslouchal, začal se doktor Christian uklidňovat, považovat své obavy pokud ne za bezpředmětné, pak alespoň za přehnaně morbidní. Nesnaží se ho přesvědčit, aby opustil Holloman nadobro!

	„Chci, abyste jel se mnou do Washingtonu seznámit se s jedním z mých velice milých kolegů, Moše Chasenem. Nebudete to jméno znát, protože nepracuje ve vašem oboru. Moše je čistě statistický analytik, pracuje v Sekci čtyři. Na přesídlování. Od včerejšího oběda jsem nedokázala dělat nic jiného než přemýšlet o tom, co jste říkal, a moc mi záleží na tom, abyste se s Mošem mohli seznámit dřív, než se do toho pustí. Víte, právě jsem mu dala za úkol kompletně zreorganizovat přesídlování, a on teď hledá správný směr, kudy se dát. Pojeďte dneska se mnou! Kdyby si s vámi mohl promluvit, bylo by to pro něj hotové požehnání.“

	Vzdychl. „Mám moc práce v Hollomanu.“

	„Nic, co by nemohlo týden počkat, jinak byste nepřijel do Hartfordu vysedávat u procesu,“ namítla.

	„Týden?“

	„Jen týden.“

	„Tak dobře, doktorko Carriolová, mějte si svůj týden. Ale ani o minutu déle.“

	„Ach, děkuju! Jmenuju se Judith, pokud jsem vám to ještě neřekla. Prosím, říkejte mi Judith! Protože já vám chci říkat Joshuo.“

	Obrátili se zpět, směrem k motelu. „Budu muset jet nejdřív domů,“ řekl s pomyšlením, že jí to možná otřese.

	Ona však neměla v úmyslu dát sebou otřást. „Tak dobře, mohu jet klidně s vámi,“ zavěsila se do něj jakoby nic. „Můžeme stihnout noční vlak z Hollomanu, přímý spoj do Washingtonu. Ani to není zajížďka.“

	„Nemám na ten vlak rezervaci.“ Zasmála se. „Není problém! Mám přednostní nárok.“

	Doktor Christian neměl jinou možnost, než se vzdát.

	Chytili půlnoční autobus z Hartfordu do Hollomanu deset vteřin před odjezdem. Doktorka Carriolová seděla a pečlivě v sobě ukrývala záři vítězoslávy, doktor Christian seděl mlčky a uvažoval, do čeho se to řítí.

	Nelíbilo se mu nebýt na klinice, ačkoliv skutečně neexistoval důvod, proč by se odtamtud nemohl vzdálit častěji, než ve skutečnosti činil; a ona měla bezesporu pravdu, když usuzovala, že má čas na cestu do Washingtonu, dovedl-li si vyhradit dost času na sezení u soudu. Jak jí vysvětlit, že proces Eddieho Marcuse měl povahu malé dovolené? A že cesta do federálního hlavního města spojená se závažnými poradami bude všechno jiné, jen ne dovolená? Byla vtíravá, ne z těch, co se dají odmítnout, když se jednou rozhodnou, že musí získat souhlas. Opovrhoval pocitem, že byl a stále ještě je z její strany manipulován, přece však zevně neměl důvody, proč by mohl nazvat její chování manipulací. Nicméně si hluboce vážil šestého smyslu; a jeho šestý smysl mu stran téhle cesty do Washingtonu radil, aby se z ní vyvlékl za každou cenu.

	Rozhodla se ujít půldruhého kilometru od hollomanského autobusového nádraží do Dubové ulice 1047 pěšky a nenechala si od něj nést kufr.

	„Cestuju nalehko,“ řekla, „naschvál, abych nemusela postávat a tvářit se slabě a bezmocně a čekat, až mě nějaký hodný člověk zachrání. Taková ztráta času!“

	Před svým dvojsídlem ztratil kuráž, typický syn starý mládenec, který nedokáže čelit maminčině nevyhnutelné zvědavosti. Vzal tedy doktorku Carriolovou místo toho do čísla 1045, oba kufry postavil na zadní schodiště a střízlivěji uvedl do vnitřních dveří. Tam, kde původně bývala v přízemí kuchyně, byla teď recepce a čekárna. Prázdná. Díky Bohu! Po špičkách se vplížili do chodby.

	Právě když už byli skoro u jeho kanceláře, vyšel z ní Andrew a zůstal stát, ochromený úžasem.

	„Tak brzo zpátky? Co se stalo?“ Oči však nespouštěl z ženy za bratrem, příliš elegantně oděné ve svém šarlatu, než aby to byla žena z Hollomanu. Chutnala velkým, bohatým městem.

	„Judith, tohle je můj nejmladší bratr Andrew. Drew, rád bych ti představil doktorku Judith Carriolovou. Byli jsme spolu na Marcusově procesu, ale doktorka Carriolová si myslí, že je důležitější, abych jel do Washingtonu než kibicoval v Hartfordu. Zřejmě tam pro mě má na týden práci.“

	„Doktorka Carriolová! To je radost!“ řekl Andrew. Ohromně hezký mladík, který se ani za mák nepodobá svému bratrovi, pomyslela si, když k ní přistoupil a podával jí ruku. „Samozřejmě vím, kdo jste, četl jsem vaše referáty. Jamesi! Jamesi!“ zavolal.

	A pak následovala změť pozdravů, celá ta rodina, o které četla v materiálech doktora Christiana a v duchu si ji zařadila do katalogu jako X nebo Y nebo Z. Hodně odpovídali jejímu očekávání. Přece však značně podcenila povahu vztahu mezi Joshuou Christianem a těmi ostatními. Oni – ho ctili. Vyslovil přání, a do nich jako když střelí. Pohnul rukou, a už napjatě naslouchali. Jak se mu tedy podařilo uniknout pokušení egocentrismu? Musel mu uniknout! Za chvíli ale usoudila, že to nejspíš prostě nevnímal. Pro něj bylo chování jeho rodiny absolutně normální. Takhle to ve světě chodí, chodilo odjakživa. Takže to nepřičítal žádné osobní síle autority; prostě usuzoval, že plní roli, kterou mu určitě přiřkla matka po otcově smrti. Jeho matka. Doktorka Carriolová umírala touhou poznat jeho matku, o níž bylo ve složce in formací dost a dost.

	Jeho matku poznala, ale teprve po několika hodinách plných pacientů a debat a velké obchůzky po čísle 1045 od čekárny v přízemí až k terapeutickým pokojům, které zaplnily celé druhé patro. Jaká trefa, poznat Miriam Carruthersovou! Tak sem zmizela, když se tak zničehonic vzdala své rozsáhlé přednáškové činnosti na Kolumbijské univerzitě!

	Tahle klinika byla, usoudila doktorka Carriolová, to nejhezčí a nejsoběstačnější zařízení svého druhu, jaké kdy viděla. Rodinný podnik je neporazitelný, pokud členové rodiny pracují pospolu rádi a jednoho člena považují za ne sporného vůdce. A poté, co viděla doktora Christiana jednat s novým pacientem, pochopila všechno líp než ze závěru v jeho spise o vyznávání kultu. Neměl žádné profesionální manýry, protože to, co se většina ostatních v jeho specializaci musela naučit, on dovedl instinktivně. A to jeho pacienti vycítili. Také z něj čerpali nesmírnou duchovní sílu. Není divu, že staří pacienti, se kterými mluvila, vlastně nikdy nepozbyli blízkého vztahu k němu ani pocitu sounáležitosti s vnitřní svatyní. Rozdíl mezi vynikajícím klinickým psychologem a těmi ostatními spočívá v kombinaci osobnosti a vcítění se do toho, jak funguje myšlení ostatních. Doktor Christian věděl, co se děje v lidech, pociťoval hlubiny lidské bolesti a miloval lidi daleko víc než sám sebe. Anebo svou rodinu. Ubohou rodinu. Dával a dával, ale očividně pořád jen cizím lidem.

	Když vezmeme v úvahu, jak svět vypadá, pomyslela si, když s ním přecházela po můstku z čísla 1045 do 1047, tak on ten svět ohne. Jen nesmí mít nikdy podezření, že ten svět od někoho dostal; musí si pořád myslet, že si ho našel sám.

	Máma se rozplývala a švitořila a culila z čiré, mírně šílené nervozity; Mary ji upozornila na příchod doktorky Carriolové už před několika hodinami, a to se značnou radostí – a trochu pravdu přikrášlila. Takže máma, celá zardělá radostí, že si její syn konečně přivedl domů ženu podle vlastního výběru, a k tomu na úrovni, skvělou, rafinovanou, z vlastního oboru – máma se rozplývala a švitořila a culila se. Doktorka Carriolová nebyla hloupá a tak uhádla, proč dělá jeho matka kolem ní takové okolky; během pauzy, k níž došlo hned poté, co je máma přesvědčila, aby zůstali na večeři, shledala doktorka Carriolová, že nespouští pohled z Mary. Jediná sestra Joshuy Christiana stála v ústraní, dost daleko od skupiny, a pozorovala matčino dovádění se zarputilým – opovržením? studem? Hezkou tvář měla Mary, ale temnou duši; ne temnou zlem, ani ne zlomyslností temnou, jen temnou, protože v ní pravděpodobně dosud nikdo nevykřesal světlo. V každé rodině musí být vždycky jeden méně pozoruhodný, méně všímaný člen; v Christianově rodině byla tím členem Mary.

	Jeho materiály neříkaly nic o mrazivě plavé pohlednosti zbytku rodiny. Doktorka Carriolová si v duchu poznamenala, že musí oběžníkem rozeslat všem členům vyšetřovacího personálu Sekce čtyři ostrou připomínku, že se spisy týkají lidských bytostí a tudíž zajímavé poznámky o fyzickém charakteru lidí jsou nejen přípustné, ale dokonce nutné. Nicméně velká fotografie Joshuova otce v bledězeleném, zlatě flíčkovaném rámečku z muranského skla na lakovaném stolku v obývacím pokoji nevyřčené pochyby doktorce Carriolové vyvrátila. Byl učiněná kopie svého otce. Všechny ratolesti se podobaly čistě jen jednomu nebo druhému rodiči, což byl sám o sobě zajímavý fakt.

	Jak překrásné ale byly tyhle domy! Zvlášť přízemí domu číslo 1047 bylo jak procházka Rousseaovým obrazem džungle; byla tu táž neskutečná symetrie a velkolepá dokonalost listu, ani skvrnka hnědi, ani pokroucený okraj, ani holá odumřelá větévka. Kdyby se objevili lvi a tygři, a vypadalo to, jako by k tomu opravdu klidně mohlo dojít, určitě by měli výraz té kulatooké rousseaovské náměsíčnosti, ne že by neměli tesáky a spáry, přece však by byli nevinní jako v ráji. Jak by člověk mohl zůstat chorý na duši v tomto tak krásném prostředí? Budoucnost se jí odvíjela před očima v sérii potácivých objevů, z nichž všechny nesly jméno Joshua Christian. Způsob života, ideál života, místo k životu…

	A máma. Úžasné! Ten nejposlednější druh matky, jaký by byla očekávala, byla matka pošetilá. A přece byla máma pošetilá ženská. Ach, silná jako vůl. Mocná. Ne v každém ohledu neinteligentní. Nikoli slabé vůle. Ale jako by určitá část její osoby nikdy dostatečně nedospěla – což by zapadalo do její anamnézy, mimořádně časný sňatek, samozřejmě, ačkoliv už by to neodpovídalo jejímu téměř stejně časnému vdovství. Doktorka Carriolová začínala chápat povahu výchovy Joshuy Christiana a chápala nyní také lépe, proč byl navzdory relativnímu mládí tak ohromný patriarcha. Většina toho, co máma dělala, dělala instinktivně; ani na okamžik doktorka Carriolová nevěřila, že by byla máma schopná chladnokrevně přizpůsobovat svého syna do předem stanoveného tvaru. Dosáhla toho, co chtěla, prostě tím, že to chtěla soustředěně, slepě, primitivně. Vzácný výsledek. A jedině možný, protože nezformovaná lidská hlína, již vyprodukovala vlastním tělem, byla dík náhodě a genetice pro její cíl dokonalým materiálem. Ten čtyřletý chlapeček měl doopravdy dost široká ramena, aby na ně převzal břímě otcovství a vůdcovství. Není divu, že ho mladší sourozenci uctívali a matka nestydatě zbožňovala. Není taky divu, že pohřbil svá sexuální nutkání tak hluboko, že ho pravděpodobně mezi kolébkou a hrobem nikdy nebudou obtěžovat. Poprvé v životě zakusila doktorka Carriolová poryv prosté a velmi bolestné lítosti; chudák ten čtyřletý chlapeček!

	A nakonec, když měl doktor Christian znovu čerstvě zabaleno, vydali se na noční vlak do Washingtonu. Doktorka Carriolová na základě svého potvrzení přednostního nároku na jízdenky získala soukromé kupé, přepych, který docela otevřel doktoru Christianovi oči, pokud se týkalo skutečného významu jeho spolucestující na Ministerstvu životního prostředí. Jedna věc byla slyšet popis práce z úst majitele podniku, docela něco jiného pak zažívat tyhle vedlejší účinky na vlastní kůži. Nosič jim donesl kávu a sendviče bez říkání a poprvé v životě doktor Christian shledal, že ho pocit cestování doopravdy těší.

	Především si však byl vědom obrovského, unaveného smutku, který mu klesl na ramena a zahalil jej jako přilnavý šedý závoj. Proč by měl mít pocit, že jeho příjezd s touhle ženou do Washingtonu změní jeho život k nepoznání? Je to jen výlet, setkání s nějakým chlapíkem od počítačů, kterému má vštípit trošku poznání skutečnosti, že statistika, se kterou si pohrává na svých počítačích, nejsou jen samá abstrakta, ale skuteční živí lidé, duše a těla, pocity, osobní identity. Příští týden touhle dobou bude zase zpátky v Hollomanu, u své obvyklé práce. A přece se nedokázal přimět, aby tomu uvěřil. Na té ženě, která seděla vedle něj (proč se rozhodla sednout si vedle něj místo naproti němu, což by jistě bylo normální u každé ženy, jež má ke svému společníkovi přátelský, ale ne intimní vztah?) bylo něco, co nehodlala dát najevo, co však on cítil. Vzrušení. Strašná dravost. Všechno to souviselo s ním. A přece to nebyly emoce zrozené sexuální přitažlivostí nebo aspoň rozdílností pohlaví. Ach, Judith Carriolová a Joshua Christian si mimořádně dobře uvědomovali jeden druhého jako ženu a muže, žádný z nich však nebyl z těch, kdo by prolomili jemnou duševní rovnováhu tužbou po silnějším procítění. Žádný z nich nežil pro tělesné uspokojení, ačkoliv se nedalo říci, že by k němu byli lhostejni nebo že by je nepřitahovalo. Ona už dávno poznala, jaké oběti to stojí, zvážila, kolik na to padne energie a nechala váhy s rachotem padnout na stranu intelektu, práce. On nedokázal unést tu duchovní tíži.

	Vlak zpomalil na minimum a dobrovolně se vnořil do spleti tunelů pod Manhattanem; teprve tehdy našel doktor Christian hlas.

	„Pamatuji se, jak jsem jednou četl krátkou povídku, o vlaku v těchhle newyorských tunelech, jak proklouzl dírkou v časoprostorové kontinuitě a byl odsouzen navěky cestovat v temnotě, uhánět jedním tunelem tam a druhým zpátky, dál a dál a dál… Když tu sedím, tak jsem ochoten té povídce uvěřit.“

	„Ano, já taky.“ Její hlas zněl jako bez života.

	„Vezměte si třeba nás. Kdybychom byli odsouzeni už nikdy se nevynořit na světlo, co bychom dělali, vy a já, odsouzeni sedět tady až na věky věků? Jaké bychom si našli téma k hovoru? Musela byste ke mně být konečně naprosto upřímná? Anebo by vytrvala ta víra v utajení?“

	Zavrtěla se, vzdychla. „Nevím.“ Otočila hlavu, aby na něj viděla, ale byl v tom jediném slabém kolísavém stropním světle tak přepadlý a pobledlý, že zas hlavu odvrátila. Pak, uklidněna znovu pohledem na prázdné sedadlo naproti sobě, usmála se. „Mohlo by to být docela hezké. Rozhodně mě nenapadá nikdo, s kým bych radši trávila věčnost, a to nemyslím nijak vulgárně.“

	„Vulgárně!“ Bedlivě to slovo prozkoumal, zasáhlo jej. „Pročpak jste zvolila tohle adjektivum?“

	Otázku ignorovala. „No, kdybychom hodně chtěli, možná bychom dokázali přinutit vlak vjet do té dírky v časoprostoru. Vždycky jsem měla podezření, že pravé sídlo nekonečna je hned pod lidskou lebkou. Žádné hranice, jen kdybychom věděli, kde si je sami budujeme a dokázali je zbourat.“ Díky Bohu, že se na něj nemusí dívat! Nejen proto, že by shledala jeho pohled znepokojivým, ale protože si ne byla jistá, jak moc by on vyčetl z jejích očí. Zvedla bradu, ale dál se dívala rovně před sebe. „Vy byste to dokázal, Joshuo. Dokázal byste pomoci lidem najít zdi, které si vybudovali uvnitř v hlavách, a ukázal byste jim, jak ty zdi zbořit.“

	„To už dělám,“ řekl.

	„Pchá! S hrstkou! A co celý svět?“

	Ztuhl. „Nevím nic o světě kolem Hollomanu. Ani nechci vědět.“ A stáhl se do sebe.

	Tak seděli mlčky a dívali se do tmy, míjející v nekonečné stejnosti. Věčnost tmy. Je věčnost temná, nebo je temnota věčná? Smutek ho neopouštěl, visel ve vzduchu jako pižmový parfém, a když konečně vlak zajel do chmurných špinavých chodeb nádraží, zamrkal v tom zoufalém nedostatku světla, jako by se světlo milionu svíček soustředilo jen a jen na něj, na střed pozornosti milionu kořistnických, lačných očí.

	Od Penn Station oba neklidně spali, jízdu přerušovaly nesčetné zastávky a rozjezdy a cvakot a rachot. Opírali si hlavy do protilehlých rohu dlouhého sedadla, nohy opřené o protější sedadlo, a procitli teprve, když vlak skřípavě zastavoval ve Washingtonu za tympánového doprovodu bouchání dveří, který obstaral průvodčí.

	Tohle byla pro doktorku Carriolová domácí půda, kráčela tedy v čele mramorovým mauzoleem Union Station ke správné autobusové zastávce a doktor Christian klopýtal ospale za ní.

	„Ministerstvo životního prostředí není odtud daleko,“ řekla a mávla rukou směrem, o němž nevěděl, že zhruba znamená sever, „ale radši bychom se měli zajít nejdřív domů osvěžit.“

	Zázrak zázraků, autobus do Georgetownu jel přesně na čas, aby navazoval na vlak – díky tomu, že autobus měl hodinu zpoždění.

	Byla polovina dopoledne a sotva začátek března, den však byl relativně teplý, ba i slunečný; letos se v zemi předpovídalo časné jaro. Ještě ani známka těhotných třešňových stromů, ovšem; všechno kvete čím dál tím později. Ó obloho, vdechni život do stromů! prosila doktorka Carriolová v duchu, k smrti usoužená zimou. Jen mě nech ještě dožít se další pěny květů! Jsem i já obětí téhle neurózy tisíciletí, o které mluví on? Nebo jsem prostě jen jeho obětí?

	Její dům vypadal a voněl svěže, protože nechala jedno okno v průčelí na štěrbinku pootevřené a jedno okno vzadu také a ještě jedno dole, v zastřešené postranní chodbičce.

	„Dům ještě není uvnitř dokončený,“ omlouvala se, když ho vedla do haly a ukazovala mu, aby si nechal zavazadlo v ruce. „Došly mi peníze. Ale mám strach, že vám bude mé zařízení připadat po vašich domech velmi nudné.“

	„Ne, je krásné,“ řekl opravdově, zamlouvalo se mu tohle přívětivější ovzduší lehce půvabného nábytku ve stylu královny Anny, brokátem potažená křesla a pohovky, koberec, který vypadal jako stín tečkovaný slunečním světlem.

	Nahoru po medově zbarveném dřevěném schodišti, pak medově zbarvenou dřevem obloženou chodbou do medově zbarvených dřevěných dveří. Za nimi ležela ložnice, nezařízená až na širokou postel, vystupující z protější stěny.

	„Můžete tady mít pohodl í?“ zeptala se pochybovačně. „Nemívám moc hostů, takže ložnice pro hosty je až na konci seznamu zařizování. Možná by bylo lepší dát vás do hotelu – na náklady ministerstva, samozřejmě.“

	„Bude mi tady dobře,“ položil zavazadlo.

	Ukázala na dveře. „Tady vedle je koupelna.“

	„Děkuju.“

	„Vypadáte zničeně. Chtěl byste si zdřímnout?“

	„Ne, jen sprchu a převléct se.“

	„Ale jistě! Myslela jsem, že půjdeme na ministerstvo a naobědváme se tam, pak vás představím Moše Chasenovi. Odpoledne můžete strávit s ním a pak půjdeme rovnou někam na večeři.“ Lítostivě se usmála. „Bohužel nejsem valná kuchařka.“

	A zavřela dveře a nechala ho sobě samotnému.

	
4. Kapitola

	Matka a bratři doktora Christiana byli bezvýhradně nadšeni jeho vztahem k doktorce Judith Carriolové, jeho švagrové a sestra byly stejně bezvýhradně proti.

	Od chvíle, kdy doktor Christian odjel bez varování do Washingtonu, jeho říše měkla a ochabovala a následující neděle dosáhly vášně vrcholu, když se skupina časně ráno shromáždila v přízemku domu 1047, aby zahájila den péče o rostliny.

	Ženy, vyzbrojeny hnojivém, košíky a malými zahradnickými nůžkami, byly pověřeny hnojit, otrhávat a prořezávat, zatímco muži rozplétali různě dlouhé polyetylénové trubice, přivádějící vodu, a prováděli všelijaké zákroky. Každá rostlina se zalévala podle citu, což znamenalo přitisknout dlaň k její zemině a přesvědčit se, jak je vlhká, než se přidala voda. Dlouholetá zkušenost zavedla do celé rutiny soustředěnou píli, protože skoro každou rostlinu znali všichni s důvěrností hodnou blízkého příbuzného; kolik vody vypije, jací škůdci ji s největší pravděpodobností napadnou, jaké výhonky nebo větvičky nejspíš vyžene. Obvykle docházelo ke sporům jedině co se týkalo leštění listů, s nímž doktor Christian silně nesouhlasil, jeho matka však se pokaždé hašteřila.

	„I dokonalost se dá vylepšit!“ prohlašovala a on neměnné odpovídal: „Ne, mami. Ucpává to průduchy.“

	Dnešního dne, když měla v důsledku jeho nepřítomnosti příležitost naleštit listy a ukázat mu, jak moc se dá dokonalost vylepšit, měla příliš napilno s obranou svého nejmilovanějšího dítěte, než aby pomýšlela na voskování listů.

	„Říkám vám, že je to začátek konce,“ pravila Mary hlasem věštícím zkázu. „Ani si na nás nevzpomene, jako vždycky.“

	„Nesmysl!“ odvětila máma, opatrně popotahujíc za napůl odumřelý list filodendronu, aby zjistila, jestli půjde odstranit bez násilného škubání.

	„Už nikdy se nevrátí, protože si s tou zmijí Carriolovou zřídí velkou praxi ve Washingtonu. Na nás zbyde úloha pobočného pracoviště,“ trvala na svém Mary. Pffft pffft, sprška ze stříkačky se živným roztokem dopadala na listy palmy.

	„Nevěřím ti, Mary,“ prohlásil James, šplhaje na vysoké štafle, aby ošetřil bostonskou kapradinu v košíku. „Co ti kdy Joshua udělal, že o něm tak zle smýšlíš? Kdy na nás zapomněl, kdy na nás nemyslel?“

	„Pořád,“ zamumlala Mary vzdorovitě.

	„To je stejně nespravedlivé jako nelaskavé. Všeho všudy si vyjel na pár dní do Washingtonu, setkat se s nějakým analytikem z ministerstva,“ řekl James z horní příčky štaflí.

	„Analytik patlalytik!“ zavrčela Miriam, která dokázala vymyslet spoustu amerikanismů, když se jí zachtělo. „To byla prostě jen výmluva, aby od nás ta Carriolová mohla Joshe odtáhnout a zapracovat na něm. Čestné slovo, Joshua je někdy tak naivní! A ty taky, Jimmy!“

	Andrew vyšel ven pro bílou bužírkou potažené háčky na zavěšení květináčů a bateriemi poháněnou vrtačku, ale vrátil se právě včas, aby vyslechl konec rozhovoru. „Jimmy, pomoz mi s tím Černým princem, ano? Potřebuje ještě háček a vyvázat,“ stavěl si schůdky. „Kdyby vás zajímal můj názor, ženské, tak jste prostě jen žárlivé na tu chuděru Joshovu přítelkyni. Celá ta léta se jen plahočil a na žádnou se ani nepodíval. Teď si našel děvče. Podle mého je to tedy ohromné!“

	„To tě přejde, až to ona převezme,“ podotkla Myška chmurně. Klečela na všech čtyřech a plela výhonky lobelky, která se vysemenila do mělkého truhlíku s kaktusy.

	„Převezme?“ zajíkla se máma, tak rozzuřená, že nedokázala pokračovat v oni pování tobolek se semeny z obrovské mochyně, než popraskají a zasypou podlahu chmýřím. „Houbeles!“

	„Jasně červené šaty v jejím věku,“ ušklíbla se Miriam, které se tolik třásly ruce, až rozsypávala zeminu, již původně chtěla přidat k begónii.

	„Je to mužožroutka,“ prohlásila Mary. „A zničí ho, jen počkejte, uvidíte.“

	Máma slezla ze svých nízkých schůdků a přesunula je ke květináči s netíkem o průměru přes půl metru. „Joshua potřebuje ženu, a jediná manželka, která pro něj připadá v úvahu, je taková, která mu dokáže být přínosem v práci. Judith Carriolová je v každém směru dokonalá.“

	„Ale je dost stará, aby byla jeho matka,“ vykvikla Myška, jejíž podrážděnost překonala ostych.

	„Propánajána, ženské, nechte toho!“ vykřikl Andrew podrážděně. „Josh je ažaž dost starý, aby si dělal vlastní plány, vlastní rozhodnutí a vlastní chyby, když bude třeba!“

	„Ale jděte, jakou škodu vůbec může ta doktorka Carriolová natropit?“ zeptal se James ve snaze znovunastolit mír a klid. „Je nejvyšší čas, aby se Joshovi začala zapalovat lýtka, víte. Nikdy to nezažil, a to by vám všem majetnickým ženským mělo dělat daleko větší starosti než to, že chodí s doktorkou Carriolovou.“

	„Proč Joshua nikdy s nikým nechodil?“ zeptala se Myška a zabořila hlavu hluboko do trsu cymbidia, ohromena vlastní smělou otázkou, na niž už dlouho dychtila znát odpověď, vědoma si však dnešního neobvyklého rodinného vření, pochopila, že dnes má možná jedinou příležitost tuto ožehavou otázku položit, aniž by na sebe upoutala podobnou zvídavostí pozornost všech členů rodiny.

	„No, Myško, ne že by nebyl člověk jako každý druhý,“ pravil James pomalu. „Taky není prudérní, to určitě víš. Ale je strašně uzavřený a v tomhle směru nikdy nikomu nevycházel vstříc. Takže – uhádneš to pravděpodobně stejně dobře jako já.“

	Miluju ho, říkala si Myška, ale jen v duchu. Miluju ho, miluju, miluju, tolik ho miluju… Vzala jsem si jeho bratra a pak jsem zjistila, že je to on, koho miluju.

	„Rozhodla jsem se, že se ožení s Judith Carriolovou!“ prohlásila máma.

	„Jen přes mou mrtvolu!“ zavrčela Miriam.

	„Ale mami, ty mě překvapuješ,“ ozvala se Mary opovržlivě. „Vím, že o věcech nepřemýšlíš předtím, než se rozhodneš, ale – ty si chceš doopravdy sama vykopat hrob? Jestli si Joshua vezme ženskou, jako je Judith Carriolová, budeš tu naprosto přebytečná.“

	„To je mi jedno,“ prohlásila máma statečně. „Nezáleží mi na ničem než na Joshuově štěstí.“

	„To máš tedy pravdu!“ řekla Mary.

	„Buďte zticha!“ zařval Andrew náhle. „Už ani slovo o Joshovi a jeho soukromých záležitostech!“

	Zbytek nedělní služby rostlinám proběhl v tichosti.

	Doktor Christian a doktor Chasen opravdu nalezli vzájemné sympatie, do značné míry tak, jak to doktorka Carriolová předvídala.

	Jejich první setkání mělo za následek zvědavé pochybnosti ze strany doktora Christiana, anebo možná za pochybnost vydávanou nejistotu. Anebo skryté obavy. Nevěděl, kam zařadit to, co cítil. Doktorka Carriolová ho zavedla do té části Ministerstva životního prostředí, známé jako Sekce čtyři, a pak ještě dalšími chodbami do velké kanceláře doktora Mošeho Chasena, přeplněné papíry.

	„Moše, Moše!“ zavolala, když tam vtrhla neohlášená. „Moše, přivedla jsem ti někoho ukázat! Setkala jsem se s ním v Hartfordu a vyslechla jsem od něj za pár minut mnohem víc rozumných úvah o přesídlování, než tady na ministerstvu za celá léta. Tak jsem ho přesvědčila, aby jel do Washingtonu a promluvil si s námi. Tohle je doktor Joshua Christian. Joshuo, ráda bych vám představila Mošeho Chasena, který právě zahajuje práce na gargantuovském úkolu – vyčistit přesídlovací program ministerstva.“

	Doktor Christian by však byl mohl přísahat, že doktor Chasen na něj pohlédl s výrazem jakéhosi podivného poznání, ne s tou mlhavou reakcí někde-už-jsme-se-viděli, jakou předvedla doktorka Carriolová v jídelně hartfordského motelu, ale s něčím daleko výraznějším. Jediná jakžtakž podobná reakce, která doktora Christiana napadala, byl výraz člověka, jemuž představí náhodně někoho, o kom ví, že je milencem jeho ženy, Přece však reakce doktora Chasena pominula tak rychle, že si doktor Christian ani nemohl být jistý, zda skutečně existovala. Když doktorka Carriolová dokončovala svůj krátký proslov, doktor Chasen už stál, usmíval se zdvořile, ale upřímně a přívětivě a neosobně mu podával ruku na uvítanou.

	Doktor Chasen se skutečně vzpamatoval z ohromení velmi rychle, protože šlo o jeho práci – kdepak, o celou kariéru! Typicky carriolovské, vesele si přihopkovat a táhnout přitom za sebou osud člověka, nikdy si nepovolit sebemenší lidskou slabůstku. Ani slušnost. Mrzelo ho, že si jí tolik váží a že pro něj úcta znamená současně i určité sympatie. Měl také zato, že kdyby hleděl na její jednání jinak, znamenal by její neohlášený příchod vlastně poklonu jeho vlastní schopnosti přetvařovat se.

	Od té chvíle, co ho zatáhla do Operace Hledání, měl ji prokouknutou, nedal se oklamat jejími sladkými slůvky a sliby. Ach Moše, miláčku, jsi moc dobrý, než abych tebou plýtvala na druhou fázi, potřebuju tě, abys zavedl systém a pořádek do celého programu přesídlování, abys jej reorganizoval a přizpůsobil současným podmínkám! Jako by něco tak velkého a všudypřítomného nemohlo počkat ještě pár týdnů. Žádný vědec hodný toho jména se nedá rád stáhnout z projektu, na kterém pracoval, před jeho ukončením, bez ohledu na to, jak lákavý nový projekt se mu pověsí před nos jako vnadidlo nebo na uklidněnou. A ačkoliv byla povahou zrozen k papírování a to jí šlo nejlépe, byla stále ještě určitě dost vědkyní na to, aby dokázala pochopit, o jakou práci ho připravila. Pět týdnů sotva dosahoval nezbytného nadšení, svěžesti a odstupu, které si něco tak obrovského a masitého jako přesídlování zasluhovalo. Jen tak seděl a snažil se vnutit do té správné nálady, zatímco mu na všechny vstupy do mozku divoce bušily představy toho, co se děje v druhé fázi Operace Hledání. A zatímco se bránil sám sobě, bránil se stejně namáhavě pochopit tajemství Judith Carriolové.

	Pak to málem prošvihnul. Skoro dal najevo, co to pro něj znamená, když dveřmi jeho pracovny prošel doktor Joshua Christian – ne složka, ne jeden z víc než třiatřiceti tisíc vzorků, ale člověk z masa a kostí. Věděl, že obličej ovládl, to ano, ale očima už si tak jistý nebyl a někdy přistihl doktora Christiana, jak na něj hledí způsobem, který prozrazoval, že si tenhle velmi vnímavý a citlivý chlapík něčeho všiml, ale naštěstí nepochopil čeho, protože netrpěl přehnaným pocitem vlastní důležitosti.

	To bylo ve čtvrtek. V návalech vděčnosti si uvědomoval, jak ohromná a jak vpravdě jedinečná je jeho odměna za práci na první fázi Operace Hledání. Měl být svědkem rozvoje druhé fáze, ano, ale víc než to; jeho šéfová mu dávala najevo, že vytáhl králíka z klobouku, že Operace Hledání přece jen není pouhé cvičení, že ji ovládá třetí fáze a že mu bude dovoleno mít plné povědomí o – o čem, probůh?

	A tak od čtvrtka do neděle onoho týdne odvedl doktor Chasen plodnější práci na hlavolamu přesídlování, než za předcházejících pět týdnů od té doby, co mu byl úkol přidělen. Především nyní chápal, že šéfová jeho práci upřímně oceňuje; a kromě toho měl po boku doktora Joshuu Christiana, který s ním hovořil, staral se, rozebíral, kritizoval. Vítěz a nový šampión. Ale šampión čeho?

	Ti dva muži k sobě byli skutečně přitahováni. Čas a dny od čtvrtka do neděle tedy míjely v zajímavé, šťastné spolupráci, která přinesla oběma mužům dostatek nového a čerstvého, aby jim byla přítomnost toho druhého radostí. Nicméně zatímco doktor Joshua Christian jen pociťoval k doktoru Mošemu Chasenovi soustavnou náklonnost, doktor Moše Chasen přešel od zaujatosti k uchvácenosti a přes sympatie až k hluboké a upřímné lásce.

	„Nevím proč,“ řekl doktorce Judith Carriolové při jedné z nepříliš častých příležitostí promluvit s ní v nepřítomnosti třetího člena tria.

	„Nesmysl!“ odvětila břitce. „Prostě se jen vyhýbáš přímé odpovědi, Moše. Samozřejmě že to víš. Laskavě si to objasni.“

	Předklonil se přes stůl. „Judith, milovalas někdy někoho?“ zeptal se.

	Její tvář se nezměnila. „Samozřejmě že ano!“

	„Tak tohle neříkej, ano? Protože já si myslím, že mi nepovídáš pravdu.“

	„Lžu jen, když je to nezbytné, Moše,“ pravila, aniž by ji znepokojilo takové přiznání, „a není nezbytné, abych ti lhala právě v současné situaci. Nepotřebuju se před tebou chránit, protože mi nemůžeš nijak uškodit. Nepotřebuju před tebou skrývat své motivy, protože nemůžeš ovlivnit výsledky mé motivace, i kdybys ji uhádl. A ty se vyhýbáš přímé odpovědi, ale mě neodradíš. Buď tak hodný a vysvětli to.“

	Vzdychl, spíš vyčerpaně než poraženecky. „Snažím se, už se snažím! Podívej, chtělas určitého člověka. Muže. Muže, který k sobě dokáže přitahovat lidi, aniž by se o to snažil, ale také člověka, který by neznamenal hrozbu pro náš národ nebo náš životní styl. Charisma, mám pravdu? Jak jsem ti řekl už před pěti týdny, on je má! Jak mám tedy vědět, proč ho miluju? On mě přiměl, abych ho miloval! Ty ho nemiluješ?“

	Její tvář i oči zůstaly klidné. „Ne.“

	„Ale jdi, Judith! To je lež!“

	„Ne, není. Já miluju – to, že vůbec může existovat. Ne jeho osobně.“

	„Kriste Ježíši, ty jsi ale tvrdá ženská.“ „Ještě vyhýbavější, Moše. Proč ho miluješ?“ „Důvodů je, kolik chceš. Co třeba pro začátek, že díky němu jsem zažil největší rozkvět své kariéry? Mě neoblafneš, vím, žes ho vybrala. Nevím proč, ale vybralas ho. Jak bych mohl nemilovat člověka, který mi způsobil takové zadostiučinění díky tomu, že byl vybrán především proto, že dokáže přimět lidi, aby ho milovali? Jak bych mohl nemilovat člověka, který sám tolik miluje? Jak bych mohl nemilovat člověka, který je tak dobrý? Nemyslím dobrý ve své práci, nemyslím dobrý jako člověk. Chci říct – prostě dobrý! Ještě nikdy jsem nikoho dobrého nepoznal! Vždycky jsem si myslel, že by mě takový člověk k smrti nudil anebo bych ho nenáviděl do morku kostí. Jak ale můžeš nenávidět doopravdy dobrého člověka?“

	„Mohl bys, kdybys byl sám zlý.“ „No, vedle něj si dost často zlý připadám,“ zavzpomínal doktor Chasen. „Začnu mluvit o trendu, který nacházím v téhle nebo oné statistické skupině, a on jen sedí a usmívá se a vrtí hlavou a říká, »ale Moše, Moše, vždyť mluvíš o lidech!«

	A já mám pocit – no, možná že zlý je špatné slovo. Připadám si – zahanbeně. Ano, to je ono. Stydím se.“

	Zamračila se, náhleji s ním došla trpělivost, ani se neobtěžovala zeptat sama sebe proč. „Hmmm!“ řekla. A zbavila se doktora Chasena co nejrychleji. Pak seděla u psacího stolu a přemýšlela.

	V pondělí ráno doktorka Carriolová navrhla, aby nejeli autobusem rovnou z Georgetownu na její pracoviště; místo toho by se mohli projít parky a zahradami kolem Potomaku pěšky k ministerstvu. Jako záminku využila překrásného dne, který skutečně byl, teplý, obloha bez mráčku, vzduch voňavý a nehybný.

	„Doufám, že si nemyslíte, že je to pro vás ztráta času, když jsem vás sem přivezla, abyste poznal Mošeho,“ řekla, když procházeli Západopotomackým parkem.

	Odpověděl bez zaváhání. „Ne. Zcela chápu, proč jste chtěla, abychom se poznali, a cením si – ne, tleskám důvodům, z nichž jste mě přemluvila, abych přijel. Moše je skutečně pozoruhodný vědec. Je brilantní a originální. Ale jako všichni lidé jeho typu je zamilovaný víc do bitů než do bytostí. Jako člověk není zdaleka tolik brilantní ani originální.“

	„Dokázal jste změnit jeho způsob uvažování?“

	„Trošku. Ale v tu chvíli, jak se vrátím zpátky do Hollomanu, začne jeho vzpomínka na mě blednout a skončí úplným návratem k původnímu typu.“

	„Nečekala jsem od vás defétismus.“

	„Je velký rozdíl mezi realismem a defétismem. Problém, Judith, se nevyřeší změnou Moše Chasena. Řešení je ve změně lidí, z nichž čerpá své informace.“

	„Jak byste to udělal, Joshuo?“

	„Jak bych to udělal?“ Zastavil se na travnatém svahu, který se strmě rozprostíral nad ním i pod ním; všimla si, že nestojí neohrabaně, ačkoliv většina lidí by si musela dávat pozor, aby udržela rovnováhu. Možná proto, že byl neohrabaný odjakživa, samá ruka samá noha, ale dejte těm pažím a nohám nějaký těžký úkol a ony v něm budou jako doma a ještě půvabné.

	„Ano, jak byste to udělal?“ opakovala.

	Jednu chvíli stál jakoby nic, v příštím okamžiku se zhroutil do změti dlouhých údů a musel si je roztřídit, než se pohodlně usadil na svahu s pažemi objímajícími kolena.

	„Já bych – já bych jim řekl, že nejhorší šok už mají za sebou. Že čas sebezapření pominul. Řekl bych jim, aby posbírali svou hrdost z bláta a city vyndali z mrazáku. Řekl bych jim, aby přijali svůj úděl a začali s ním žít. Tak je nám v zimě zima a bude nám ještě mnohem chladněji! Tak se spolu se všemi ostatními zeměmi – přinejmenším na severní polokouli – budeme muset vypořádat s masovou migrací směrem od pólů! Tak máme samé jedináčky! No a co? Musíme přestat fňukat po starých zlatých časech a oplakávat svůj osud a pasivně snášet nevyhnutelné. Musíme přestat tesknit po včerejšku, protože včerejšek je pryč a už se nikdy nemůže vrátit.

	Řekl bych jim, aby začali hned zítra, Judith! Řekl bych jim, že to jediné, co je může zbavit téhle neurózy tisíciletí, je pozitivní myšlení a pozitivní žití. Musí si uvědomit, že dnes musíme trpět, protože se starým tisíciletím toho pominulo víc než jen jeden milník. Dnes musíme trpět a nostalgie je veřejný nepřítel nás všech. Řekl bych jim, že zítra budou děti dětí našich dětí možná krásnější a cennější než kdykoliv za všechny časy od úsvitu člověka – pokud začneme od začátku. Řekl bych jim, že jediná věc, kterou nesmějí dělat, je přivést těch svých žalostně málo dětí na svět do staré nálady zhýčkanosti a uvolnění. Naše děti a jejich děti a každá další generace musí být silná. Musí se vzepnout natolik, aby si dobyla pýchu tím, co si sama vybuduje, a vlastní těžkou prací; nesmí spát na vavřínech svých rodičů. A řekl bych každému Američanu každé generace, včetně mé vlastní, aby se příliš snadno nevzdával toho, co získal za cenu takové námahy. Protože tím si nezískají tu vděčnost a přátelství, jak se domnívají, dokonce ani od vlastních dětí.“

	„Zkrátka a dobře obhajujete práci, svépomoc a pozitivní postoj k budoucnosti,“ řekla zamyšleně. „Zatím to moc originální není.“

	„Samozřejmě že není!“ odsekl dopáleně. „Zdravý rozum nikdy není originální! A proč vůbec toužit po originalitě? Někdy právě ty nejstarší a nejobyčejnější běžné věci vidí lidé nejméně jasně, protože každý, kdo by měl lidi vést, se tak zoufale snaží být originální! Zdravý rozum je zdravý rozum, lidi ho mají od té doby, co jsou lidmi!“

	„To jistě. Mějte se mnou trpělivost, Joshuo, nehraju si na advokáta ďábla jen tak pro legraci. Pokračujte, co ještě byste jim řekl?“

	Klesl hlasem do dunivého, vřelého předení. „Řekl bych jim, že jsou milováni. Nikdo jim zřejmě neříká, že je pořád ještě má někdo rád. To má velký podíl na jejich nesnázích. Moderní správa je účinná, pozorná, pečlivá. Vynechává však lásku stejně jako nejistý a slabý muž odmítá říct své manželce nebo milence, že ji miluje, protože, jak si na obranu sám namlouvá, to určitě musí vědět i bez říkání. Jenže, ach Judith, my všichni potřebujeme slyšet, že nás má někdo rád! Když uslyšíte, že vás někdo miluje, rozjasní vám to celý den! Takže bych jim všem řekl, že jsou milováni. Řekl bych jim, že nejsou zlí, že nejsou poskvrnění hříchem, že nejsou opovrženíhodní, že nejsou jen na obtíž. Řekl bych jim, že už teď mají všechny potřebné zdroje, které potřebují, aby se zachránili a zlepšili svět.“

	„Soustředit se spíš na tenhle svět než na ten budoucí?“

	„Ano. Pokusil bych se přimět je pochopit, že Bůh je stvořil k nějakému účelu, a ten účel že spočívá právě v tom, aby udělali něco se světem, do kterého je On zasadil, nepřevádět jejich myšlenky k existenci, do níž mohou vstoupit teprve až opustí tento svět, až zemřou. Až moc lidí má tolik práce s tím, aby si zasloužila spasení v příštím životě – to může skončit jedině tím, že tenhle svět úplně zmrší.“

	„Odbíháte od tématu,“ řekla, hlavně aby ho popíchla; chtěla vědět, jak dobře se vyrovná s extrémní a rýpavou skepsí.

	„Tápu, tápu, tápu!“ procedil skrze zuby a v rytmu svých slov si třikrát zabušil pěstmi do kolen. Pak mohutně nasál vzduch, což ho zřejmě uklidnilo, a když promluvil, zněl jeho hlas stroze. „Judith, když se ke mně lidé obracejí o pomoc, hledí na mě s prosbou v očích, a to je tak snadné! Když vy se na mě díváte jako na vzorek pod mikroskopem a já ani nevím, proč to tady hergot snáším! Vás nezajímají mé názory na Boha a Člověka, vás zajímá jen – co vás vlastně doopravdy zajímá? Jaké věci vás zajímají? Proč vás zajímám já? Protože vás zřejmě zajímám, a neměl bych! Zřejmě toho o mně víte zatraceně moc, a já o vás nevím nic! Vy jste – jste – jste záhada!“

	„Zajímá mě náprava světa,“ řekla klidně. „Možná ne celého světa. Jen té naší části, Ameriky.“

	„Tomu se dá věřit, ale není to žádná odpověď.“

	„Na starosti o mě bude čas později. Teď zrovna jste důležitý vy.“

	„Proč?“

	„Hned vám to řeknu, jestli mi povíte víc o sobě, co jste zač a co si myslíte.“

	Hlasitě, opovržlivě, pepicky se zasmál. „No, pokud trváte na tom, že si mě zařadíte do nějakého šuplíku, tak zkuste melioristu.“

	Bylo bolestné přiznat si, že tohle slovo nezná, byla však příliš zvědavá, než aby si uchovala důstojnost a nechala ten výraz prozatím stranou a později si jej vyhledala. „Melioristu?“ zeptala se.

	„Stoupence meliorismu. Člověka, co věří, že se svět může stát nekonečně lepším místem spíš prostřednictvím lidské námahy než skrze božský zásah.“

	„A vy tomu věříte?“

	„Samozřejmě.“

	„A přece věříte i v Boha?“

	„Ach, Bůh jistě existuje,“ prohlásil velmi vážně.

	„Mám dojem, že nikdy nemluvíte o Bohu jen tak všeobecně. Nikdy to není ‚jen tak nějaký‘ bůh. Prostě – Bůh s velkým B.“

	„Bůh není jen tak nějaký, Judith. Bůh prostě je.“

	„Ale do prdele, takhle se nikam nedostanu!“ řekla zuřivě a vyskočila, aby se mu mohla dívat do tváře svrchu. Obličej měla zašpičatělý a rozšířený směrem k čelu, protože nakláněla bradu dolů.

	Vesele se na ni zdola nahoru zasmál. „No fantazie! Konečně jsem našel škvíru ve vašem brnění!“

	„Ne, to tedy ne!“ Zlobila se. „Nemám žádné brnění! Chcete si poslechnout hádanku?“

	„Hádanku o čem?“

	„Jestli na ni odpovíte, Joshuo Christiane, budete vědět všechno, co se o Judith Carriolové dá vědět.“

	„To musím slyšet. Pusťte se do toho!“

	„Slovo cinká, zurčí
V ústech básníka.
Jak zvon píseň zvučí
V hrdle zpěváka.
Ještě zvoní, zvučí.
Ve vánku se chvěje,
I když dávno pěvce
Černá zem už kryje.“

	Zatvářil se nechápavě, nic neřekl.

	„Dáte se poddat?“

	„Zrovna jste mi oplatila to používání neznámých slov,“ řekl jen napůl žertem.

	„Ale kdepak. Nedokážete to rozluštit?“

	„Nejsem Oidipus. Je to hezké, ale nesrozumitelné.“

	„Tak dobře, budu méně záhadná. Ale ne o sobě. O vás. Proč mě tolik zajímáte.“

	Okamžitě zpozorněl a zvážněl. „Tohle musím slyšet. Do toho.“

	„Jste člověk oddaný idejím, Joshuo Christiane. Závažným, a odvažuji se říci, nesmrtelným idejím. Já sama k takovým lidem nepatřím. Jistěže mám ideje, ale většinou se týkají toho, jak realizovat a dát průchod původním myšlenkám jiných lidí. Chci, abyste napsal knihu.“

	To ho překvapilo. Vstal a stanul nyní vedle ní, ale o kousek níž na svahu, takže se dívali zpříma z očí do očí. „To nedokážu, Judith.“

	„Existují duchové,“ řekla, odvrátila se a dál sestupovala opatrně po stráni dolů.

	Následoval ji. „Duchové?“ Interpretoval to slovo v jeho nadpřirozeném smyslu, tak vzdálený byl od jejího toku myšlenek.

	„Ale Joshuo! Ne strašidla! Lidi, co píšou knihy za jiné lidi.“

	„Děsuplné slovo pro děsuplné zaměstnání.“

	„Máte toho hodně, co můžete lidem nabídnout, a měl byste to nabídnout většímu počtu lidí, než té malé skupině, kterou můžete přijmout na klinice. Když tedy máte pocit, že nedokážete psát, proč ne duch?“

	„Mám toho hodně, co můžu lidem nabídnout, to vím. Ale jen v osobním styku.“

	„Nesmysl! Berte to takhle. Momentálně jediní lidé, kterým můžete pomoct, je těch pár v Hollomanu. Souhlasím, udělal jste dobře, když jste nezvětšil ani svou kliniku, ani příjem pacientů a ponechal obojí přesně jen v tom rozsahu, kdy můžete udržet osobní styk se všemi, kdo se u vás léčí. Vaše forma léčebného programu je ryze osobní a vychází spíš z vás samotného než z jakéhokoli školení, které byste mohl poskytnout ostatním terapeutům. S výjimkou vaší rodiny, protože to je zvláštní případ, to jsou doslova vaše výhonky. Ale kniha – ne učebnice pro odborníky, jen jednoduchá kniha pro lidi tam venku, co zoufale potřebujou slyšet poselství, které chcete rozsévat – taková kniha, to by byl dar z nebes! Můžete se v ní vyjádřit tak, jak to není jinak možné, leda v osobním styku, a už jsme si přiznali, jaká omezení takový přístup přináší. Kniha se může dostat doslova k milionům lidí. Pomocí knihy můžete předcházet účinkům neurózy tisíciletí po celé zemi. A možná i světě, až bude ochotný naslouchat. Říkáte, že zoufale potřebujou slyšet, jak jsou milováni, a nikdo jim to neříká? Tak jim to řekněte vy, ve své knize! Joshuo, kniha je jediná možnost!“

	„Pěkný nápad, to s vámi souhlasím, ale nejde to! Ani bych nevěděl, jak začít.“

	„Můžu vám ukázat, jak začít,“ řekla přesvědčivě. „Koneckonců vám můžu ukázat i to, jak skončit. Ach, tím nechci říct, že bych tu knihu napsala za vás! Ale můžu vám najít vydavatele a vydavatel najde přesně toho správného člověka, který s vámi bude na té knize spolupracovat.“

	Kousal se do rtu, zmítán mezi dychtivostí a obavou. Konečně příležitost. A jaká příležitost! Kolik lidí by mohl oslovit prostřednictvím knihy? Ale když to nevyjde, podaří se mu jen všechno zhoršit? Není lepší dál pomáhat té malé skupině, jíž pomáhal v Hollomanu, než vměšovat se do životů a blaha mnoha tisíc lidí, které nikdy ani nebude znát jménem? Kniha se může dostat k lidem, ano, a bude to působit jako osobní styk, pokud se postará, aby vyjadřovala to, co on chce říci, ano. Ale je to něco jiného než scházet se s lidmi v prostředí kliniky.

	„Myslím, že nestojím o takovou odpovědnost,“ řekl střízlivě.

	„Ale ano, vždyť to víte! Milujete odpovědnost, prahnete po ní. Buďte sám k sobě upřímný, Joshuo! Ve skutečnosti vás na celé té myšlence zaráží jen nejistota, bude-li to doopravdy vaše kniha, protože budete potřebovat pomoc při jejím sepsání – myslím fyzickou pomoc. To je pochopitelné, protože jste stejně muž činu jako myslitel. Podívejte, důvod, proč od vás tuhle knihu chci, je ten, že vaše myšlenky jsou tak cenné. A vy máte tu kuráž, abyste byl nositelem duchovního poselství. To je poslední dobou vzácnost, a souhlasím s vámi – i já si myslím, že lidé potřebují duchovní pomoc víc než co jiného. Nemám vám za zlé, že jste se vyděsil,“ obrátila k jeho očím vážný pohled ve vážné tváři. „Vy ale tu knihu musíte vytvořit, Joshuo! To je začátek cesty k lidem.“

	Tak krásný svět! Rozhlížel se po něm a snažil se dívat novýma, nevinnýma očima. Tenhle svět se snažil a bude se ze všech sil snažit uchovat, spatřit jej jednou v daleké budoucnosti opět jako ráj lásky a útěchy, jímž by měl být a pravděpodobně i býval, než ho Člověk poničil. Člověk se to dokáže naučit! Člověk se to musí naučit! A kdesi pod strachem a pochybami věděl, že právě On, Joshua Christian, k tomu může velmi reálně a velmi významně přispět. Věděl to odjakživa. Když psali o lidech jako Napoleon a Caesar, hovořili o nich jako o „ruce osudu“. On si taky tak připadal. Nechtěl ale sám sebe považovat za Napoleona nebo Caesara! Nechtěl si připadat vyvolený a zvláštní a nadřazený. Odmítal pomyšlení, že by se mohl natolik mýlit, aby se považoval za schopnějšího než všichni ostatní. To je smrtonosné, začít manipulovat s životy ostatních ve víře, že vaše vlastní role vyvoleného vás k tomu opravňuje – nikoli, že to dokonce vyžaduje! A přece a přece a přece… Co když tahle příležitost, která se mu teď tady nabízí, je ta pravá příležitost, ta zlatotřpytná jedna jediná příležitost, která – pomine-li ji – už se nikdy nebude opakovat? Co když tuhle možnost odmítne a v důsledku toho lehne jeho zem popelem? Zatímco možná – čistě jen možná – by právě on mohl významně napomoci k její záchraně.

	Odvažuje se uvažovat o své budoucnosti v této rovině? Ale nepomýšlel snad už na takové poslání, zas a znova ve snu a poslední dobou dokonce i v bdělém stavu? Ale ano, pomýšlel, ale byly to jen, říkal si, horečně teď hledaje výmluvy, byly to jen sny, jaké sní dítě o světě plném továren na čokoládu, o světě bez školy a o štěněti, co se samo vycvičí a samo nakrmí. Nebral to jako skutečnost! Nepramenilo to z pocitu vlastní výlučnosti, leda snad hluboko uvnitř, kde určitě i všichni ostatní muži a ženy, které kdy země nosila, berou sami sebe jako výlučný a vzácný unikát.

	Co když tuhle příležitost odmítne a jeho země zahyne, protože její lid příliš dlouho putoval sám a bez průvodce? Když možná – čistě jen možná – by on mohl přispět k její a jejich záchraně? Anebo je možná předurčen k tomu, aby posloužil jako předvoj někomu jinému, silnějšímu a lepšímu, než je sám, komu je však nezbytné vydláždit cestu… Koneckonců, pomyslel si, kousaje se do rtu a s pohledem upřeným na psy a ptáky dovádějící v prosluněném parku, copak může cokoliv, čím by byl schopen přispět, zvrtačit tenhle svět hůř, než už se stalo? Může se tím, co by on byl schopen udělat, něco tolik změnit? Není taková myšlenka zas jen další podobou domýšlivosti? Ach možná možná možná možná možná snad snad snad třeba třeba třeba třeba… Kdyby!

	Byla vyslána, aby to po něm žádala? Kdo ji vyslal? Bůh? Ne, to nepatřilo k boží politice, intervenovat osobně, dokonce ani ne prostřednictvím proroka. Poslal ji Ďábel? Nebyl si ale tak jist tím, že Ďábel existuje, jako si byl jist existencí Boha. Připadalo mu, že myšlenka Ďábla je pro lidskou psychiku nezbytnější než myšlenka Boha. Bůh byl. Bůh je. Bůh bude. Ale Ďábel je fackovací panák. Zlo existuje, ale jen v čistě duchovní formě; nemá tvar, ani kopyta ani ocas ani rohy ani lidský mozek. Ach, vždyť to je ale Bůh! Bůh nemá tvar, nemá ruce ani nohy ani genitálie ani lidský mozek. A přece je čistý duch Boha vědoucí, poznávající, uspořádaný. Kdežto Zlo je pouze moc.

	Je ona ještě tím, čím se zdála být, vyšší úřednicí ve federálních veřejných službách Spojených států amerických? Dobro. Zlo. Otazník. To je právě ta potíž. Život je jeden nepředvídatelný, nepochopitelný otazník. Chytneš se ho nahoře a sklouzneš po něm dolů; popadneš ho dole a výš už se nedostaneš.

	„Tak dobře, zkusím to,“ slíbil napjatě, ruce sbalené v pěstích, celý rozechvělý.

	Neudělala tu chybu, že by se pustila do radostného opěvování, jen stroze kývla a řekla: „Dobře!“ Pak vykročila rychleji, zpátky směrem do Georgetownu. „Pojďte, příteli, jestli sebou teď hodíme, stihneme dnes odpoledne vlak do New Yorku.“

	„Do New Yorku?“ zeptal se hloupě. Ještě se nevzpamatoval z otřesu nad vlastní odpovědí.

	„Samozřejmě do New Yorku! Tam sídlí Atticus Press.“

	„No ano, ale –“

	„Ano ale nic! Chci se do toho dát hned! Tenhle týden mám v práci dost času, ale příští týden – kdoví?“ Obrátila se a zasmála na něj tak podmanivě, že nedokázal ten úsměv neopětovat. A hned mu bylo líp, přenechal otěže zcela jí, která toho tolik věděla o všem, co on neznal, třeba o knihách a nakladatelích. Ona byla z těch, co vědí, jak tahat za provázky, a tohle umění on nikdy nezvládl, ani nezvládne. Kromě toho momentálně stačilo, že se rozhodl. Nechá ji, ať si ho unáší a diriguje, dokud zas nechytne dech. Nicméně ho nenapadlo, že to poslední na světě, oč ona bude v následujícím období stát, je to, aby zas chytil dech.

	„Musíme hned navštívit Elliotta MacKenzieho,“ řekla a ještě zrychlila krok.

	„Kdo to je?“

	„Vydavatel v Atticu. Naštěstí je to náhodou můj starý a dobrý přítel. Chodila jsem s jeho manželkou na Princeton.“

	Atticus Press vlastnil sedmdesáti patrovou budovu, v níž sídlil ve dvaceti spodních poschodích. Dal přepažit síň hlavní haly, jejíž část teď sloužila jenom jako vstup do nakladatelství. Když doktor Christian s doktorkou Carriolovou vstoupili následujícího dne ráno do toho soukromého vestibulu, uvítali je tam jako hostující královskou rodinu. Čekala na ně krásně nastrojená členka vedení; zavedla je okamžitě k jednomu z výtahů Atticu, který směl být v provozu mezi desátým a dvacátým poschodím, a zasunula speciální klíček do jeho ovládacího panelu, což jim umožnilo nepřerušovanou jízdu až do sedmnáctého patra.

	Elliott MacKenzie čekal před výtahem, ruku už přívětivě napřaženou vstříc doktoru Christianovi; doktorku Carriolovou políbil na tvář. A pak je usadili v jeho kanceláři plné knih, přinesli kávu, členka vedení se představila jako Lucy Grecová. Na první pohled krásní lidé, MacKenzie a Grecová, on vysoký a štíhlý a elegantní a pískově plavý, hezký a nabitý energií, ona přitažlivá žena středního věku, chvějivě sršící elektřinou.

	„Musím říct, že když mě Judith seznámila s myšlenkou vaší knihy, byl jsem velmi vzrušen,“ protahoval Elliott MacKenzie slabě nosovým tónem se ztuhlou bradou, svědčícími o tom, že jeho rodinné zázemí i společenský okruh, v němž se pohybuje, jsou zcela bez poskvrnky.

	Když seznámila… velmi vzrušen… doktor Christian byl úplně otupělý, břicho se mu stahovalo jako dítěti, které stojí poprvé na kolečkových bruslích.

	„Lucy bude fungovat jako vaše editorka,“ pokračoval Elliott MacKenzie. „Má obrovské množství zkušeností z práce s neliteráty, kteří mají co říci – něco, co si nemůžeme dovolit nepřečíst. Jejím úkolem bude dostat vaši knihu na papír, a v tom je nejlepší z branže.“

	Doktoru Christianovi se zřejmě nesmírně ulevilo. „Díky Bohu za to! Spoluautorka,“ řekl.

	MacKenzie se však zamračil s panovnickou nelibostí muže, který nejenže sedí ve vydavatelské židli, ale je rovněž majitelem nakladatelství. „Samozřejmě že ne! Vy jste jediný autor, doktore Christiane. Budou to vaše myšlenky a vaše slova. Lucy prostě bude dělat vašeho Boswella.“

	Doktor Christian začal být tvrdohlavý. „Boswell,“ pravil, „byl životopisec. Doktor Johnson psal sám, a nikdo to nedovedl lépe.“

	„Tak amanuensis,“ opáčil hladce Elliott MacKenzie, aniž by prozradil, jak nemilé mu bylo, že se dal nachytat.

	„To ale není spravedlivé,“ řekl doktor Christian.

	Do řeči se vmísila paní Grecová. „Samozřejmě to je spravedlivé, doktore Christiane. Musíte se naučit brát mě jako porodní bábu. Mým úkolem je vytáhnout z vás tu nejkrásnější zdravou novorozenou knihu co nejrychleji a co nejbezbolestněji. Jméno porodní asistentky nepatří k údajům, které se registrují na Úřadu prvního dítěte! Nic, co pro vás udělám, mě neopravňuje k výhodám spoluautorství, o tom vás ujišťuji.“

	„Tak to nemáte šanci uspět,“ řekl doktor Christian, náhle v nesmírné depresi.

	Připadal si, že ho někam postrkují, zrychlují víc, než je mu příjemné a než je zvyklý, a ve svém zmatku nepřipadl na to, že všichni ti lidé toho zřejmě vědí daleko víc o tom, jaké obtíže má s psaným slovem, než – pokud si vzpomínal – řekl kdy doktorce Carriolové a doktoru Chasenovi. Později si na to vzpomněl, ale ona u toho nebyla, aby s ní o tom mohl mluvit, a všechno se dělo s tak děsivou, závratnou rychlostí, že to jakožto zanedbatelná maličkost už nikdy nevyplulo na povrch jeho mysli, náhle příliš zaujaté vlastní smrtelností, než aby se zabývala něčím jiným.

	Elliott MacKenzie byl citlivý na nuance a mimořádně vynikal ve své práci. „Doktore Christiane, vy nejste rozený spisovatel,“ řekl laskavě a pevně. „S tím jsme se všichni smířili a věřte tomu nebo ne, stejná situace nastává v každém nakladatelství hodně často, zvlášť pokud se jedná o odbornou literaturu. Někdo může sdělit ostatním něco významného, myšlenky, které se musí předat dál, ten člověk ale nemá čas psát, anebo mu třeba chybí spisovatelský talent. V takových případech je kniha jen dopravní prostředek, vybudovaný profesionály, aby roznesl myšlenky, jejichž tvůrcem jste jen a jen vy. Kdybyste byl rozený spisovatel, neseděl byste tady bez dokončeného rukopisu, protože jste ještě nepublikoval. Dokončený rukopis vyžaduje čas. Vyžaduje zvláštní talent. Absolutně nemá smysl debatovat o relativní podstatě vašeho vlastního psaní v kontrastu s tím, když to napíše někdo jiný. Podle toho, co mi řekla doktorka Carriolová, můžete tomuhle světu přispět něčím, co by mělo spatřit denní světlo co nejdřív. My hodláme všehovšudy jen zajistit, aby se váš příspěvek stal skutečností. A pro nás je to vzrušující proces, věřte mi! Na konec z toho vyjde kniha, dobrá kniha! A na té knize záleží.“

	„Já nevím!“ vykřikl doktor Christian zdrceně.

	„Zato já vím,“ prohlásil Elliott MacKenzie velmi pevně a letmo vrhl pohled stranou ke své kohortě.

	Lucy Grecová ihned vstala. „Co takhle zajít dolů do mé kanceláře, doktore Christiane? Budeme pracovat podle svého, proč bychom tedy nezačali jakýmsi protokolem?“

	Beze slova vstal a následoval ji.

	„Jseš si jistá, že víš, co děláš?“ zeptal se Elliott MacKenzie doktorky Judith Carriolové, když osaměli.

	„To tedy jsem!“

	„No, musím říct, že nechápu, proč jsi tak rozrušená. A myslím, že on vůbec knihu napsat nechce. Připouštím, že ten chlap vypadá působivě, kapku lincolnovsky, ale nijak zvlášť nepřekypuje osobností.“

	„Dělá to jako želva, bžumc! a je v krunýři. Připadá si zastrašovaný a manipulovaný – a to právem! Byla bych měla radši víc času, abych ho zpracovala, navykla ho na tu myšlenku a nechala plynout jeho přirozené nadšení vlastním tempem, ale mám velmi určité a dobré důvody, proč se tenhle projekt musí dostat tak daleko, aby byl do šesti týdnů připravený rukopis.“

	„To je náročná objednávka, a drahá. Ani nemluvě o té dřině, co to bude stát, než se ta tvoje neochotná želva předvede.“

	„Přenech ho mě a Lucy Grecové. A ta kniha – pchá! Nemusíš si dělat starosti, najalo tě Ministerstvo životního prostředí! To se ti nestává každý den, můj milý Elliotte, abys trefil na kšeft, na kterém se nedá tratit!“

	„Dobře, dobře!“ Podíval se na hodinky. „Mám nahoře schůzku,“ řekl. „Tvůj protégé bude nejspíš nějakou dobu u Lucy, vzhledem k tvému chvatu. Máš co dělat, než se ho dočkáš?“

	„Nemám na práci nic než jeho,“ řekla prostě. „Nedělej si o mě starosti, budu tady jen sedět a šmejdit ve tvé nádherné sbírce knih.“

	Trvalo ale dlouho, než doktorka Carriolová vstala a přistoupila k nacpaným policím. Nejdřív se dívala z gigantického okna, okna udělaného ze tří oddělených vrstev tabulového skla, přičemž každá vrstva byla oddělena od sousední dvěma centimetry vzdušného prostoru. Snažili se zabednit newyorské mrakodrapy, ale nefungovalo to. Počet sebevražd jen vzrostl, stejně tak počet akutních depresí. Nakonec zrušili všechna existující okna, některá zazdili a ostatní nahradili takovými, jaké měl v kanceláři Elliott MacKenzie.

	Podle všech známek mělo letos přijít jaro brzy a New York si toho všiml. Ach, stromy byly dosud holé, to budou aspoň do poloviny května bez ohledu na to, jaké počasí převládne, ale vzduch byl dost teplý a slunce svítilo a křišťálové exploze budov se venku třpytily na všech stranách. Kolem plul mrak, ale doktorka Carriolová ho vlastně ani neviděla; viděla jen jeho odraz vysoko nahoře ve zlatém zrcadle sousedního mrakodrapu.

	Jen se vesel, Joshuo Christiane! řekla v duchu panoramatu kolem sebe; všechno to vyjde a bude to skvělé. Vím, že jsem na tebe spěchala, i když sis ani sám nebyl jistý, jestli chceš jet, ale je to všechno jen z těch nejlepších a nejvznešenějších důvodů, nestyděl by ses za ně, kdybys je znal. To, do čeho tě ženu, ti neublíží, bude se ti to líbit, jen co si na to zvykneš, to ti slibuju. Máš v sobě tolik dobra, ale nikdy bys nehnul zadkem, kdyby tě někdo nepostrkoval. Od toho jsem tady já! Nakonec mi poděkuješ. Ne že bych prahla po vděčnosti. Dělám jen svou práci a dělám ji líp než kdo jiný. Protože muži tohohle tisíciletí říkají, že ženy se jim nikdy nemohou rovnat, neboť si nechávají práci narušovat emocemi. To není pravda. Jsem tady, abych to dokázala. A dokážu to. Možná si toho nikdo ani nevšimne. Ale já budu vědět, že jsem to dokázala, a o to tady jde.

	Ještě sedm týdnů. Dá se to stihnout. Musí se to stihnout! Protože prvního května bude muset mít důkaz, přesahující a převyšující pouhé osobní přesvědčení, že doktor Joshua Christian je tím mužem, kterého hledali. Do té doby musí být kniha skutečností. Stejně tak stoh hlášení, podpořených video– a audionahrávkami muže v akci. Než půjde na audienci k prezidentovi, musí mít případ doktora Joshuy Christiana úspěšně uzavřený. Prezident není z těch, co se dají opít rohlíkem. A Harold Magnus bude bojovat do posledního dechu za senátora Hilliera.

	Přisunula si křeslo blíž k psacímu stolu Elliotta MacKenzieho a zvedla sluchátko jeho soukromé telefonní linky.

	Číslo, které vytočila, bylo třiatřicetimístné, ale nepotřebovala se dívat do papírku ani na tlačítka přístroje, když je vyťukávala rychleji, než by většina lidí dokázala vyťukat mnohem kratší číslo.

	„Doktorka Carriolová. Kde je pan Wayne?“

	Telefon sdělil, že tu není.

	„Najděte ho,“ pravila Judith Carriolová chladně.

	Trpělivě čekala s nepřítomným pohledem, řadíc si v duchu všechny svědecké zdroje, které bude potřebovat.

	„John? Nevolám z automatu, ale tahle linka nejde přes centrálu Atticu. Zkontroloval byste počítač a přesvědčil se, že nás nenahrávají? Číslo je 555-6273. Vládu to nebude zajímat, ale nejspíš by mohla existovat nějaká forma průmyslové špionáže i v takovém podnikání z osmnáctého století, jako je vydávání knih. Zavolejte mi zpátky.“

	Čekala pět minut, než telefon opět zazvonil.

	„Vzduch čistý,“ řekl John Wayne.

	„Dobře. Tak poslouchejte. Potřebuju okamžitě instalovat několik videokamer a spoustu mikrofonů do domů číslo 1047 a 1045, Dubová ulice, Holloman ve státě Connecticut. Ordinace a dům doktora Joshuy Christiana. Všude. Chci mít obě budovy monitorované do posledního čtverečního centimetru, a ať se to tam sleduje čtyřiadvacet hodin denně. Zařízení se bude muset instalovat dneska a zmizet do soboty večer, protože v neděli prolezou Christianovi celý dům, zalévají rostliny a mohli by nějakou kameru zahlédnout. Platí? Taky potřebuju kompletní seznam pacientů doktora Christiana, bývalých i současných. Se všemi se nahrajou rozhovory, samozřejmě tak, aby nevěděli, že jsou vyslýcháni. Totéž provedete s jeho rodinou a přáteli. A taky s nepřáteli. Ty rozhovory mohou trvat déle než monitorování domu a kliniky, ale musí se to udělat včas, aby byly nahrávky sestříhané a připravené k prezentaci do prvního května. Je to jasné?“

	Cítila jeho vzrušení. „Ano, doktorko Carriolová.“ Osmělil se položit neprofesionální otázku, k níž nenalezl odvahu během těch dní, které doktor Joshua Christian jen strávil ve Washingtonu. „Je to on?“

	„Je to on, Johne! Ale budu muset bojovat a nehodlám prohrát. Nemůžu si dovolit prohrát. Protože je to on!“

	Ach ano, je to on. K tomu rozhodnutí dospěla té noci v Hartfordu a jak dny míjely, utvrzovala se v něm čím dál tím víc. Z devíti kandidátů byl on jediným, kdo vládl tím, co tahle práce bude potřebovat. Je tudíž na ní poskytnout mu příležitost splnit úkol, který může splnit jedině on. Ten úkol vyžadoval muže, který nemůže uklouznout po politice nebo kariéře, muže, kterému nezáleží na sobě samém, který nemá žádnou image.

	Operace Hledání byla jejím duchovním dítětem. Vysnila si ji a jen ona sama plně chápala, co se hledá. Od setkání s doktorem Christianem se to pochopení rozšířilo a současně se ujednotilo, jistá známka, že je to ten pravý muž. Před pěti lety si mohli prostě jen označkovat senátora Hilliera jakožto vhodného pro tu práci a začít si ho pěstovat. Ona ho ale ani nechtěla zahrnout do těch 100 000 jmen, která její vyšetřovatelé se svými týmy a počítači prosévali. Tehdy se postavil na stranu Harolda Magnuse Tibor Reece, ona si však pět let šetřila síly a odmítala i jen uvažovat o té možnosti, že by v příštím kole mohl Harold Magnus vyhrát. Před pěti lety si mohla dovolit nechat v předběžném utkání Harolda Magnuse vyhrát, takže neudělala tu chybu, aby nechala potyčku přerůst do proporcí královské bitvy. Třeba si myslel, že to znamenalo, že ona v sobě nemá sílu svést královskou bitvu; pokud ano, hodně brzo pozná, že je tomu jinak.

	Kdesi v hloubi duše odjakživa věděla, že existuje muž – podivné, že právě ona, v duši taková feministka, nikdy upřímně neuvěřila, že by existovala taková žena – pro kterého byl ten úkol určen. Předurčen osudem. Přirozeným, nevyhnutelným osudem. Jenže ty doby, kdy mohl člověk vyjít z pouště nebo divočiny a najít cestu života, byly dávno pryč. Tohle je třetí tisíciletí, tak zahlcené lidmi, že ten nejlepší může zůstat nepovšimnut ne vlastní vinou nebo nedostatkem vlastní píle, a tak rafinované v zacházení s těmi nemnoha, kteří vybočují z davu, že by mohlo, zachce-li se mu, těch několik odstranit, anebo je naopak pozvednout ještě výš. Možná je třetí tisíciletí svým způsobem stejně nešikovné jako ta dvě předchozí, zdokonalilo ale umění udržovat pod palcem ty bezejmenné miliony a jeho dávka cynismu byla bezpečně zakořeněna ve faktech, číslech, trendech, exponentech. Nahradilo etiku syntetikou, filozofii psychologií a zlato papírem. Jenomže ona nevěřila, že gargantuovské řeky podivného němého ledu, plazící se dolů od polárního kruhu, jsou navštívením předurčeným k vyhlazení lidské rasy; ať si je to s póly jak chce, stejně jako doktor Joshua Christian i ona věřila, že je v moci člověka překonat všechny překážky, které mu leží v cestě.

	Není to ale něco výjimečného, že za celou tu dobu jen tvrdohlavá osobnost a mimořádná inteligence jednoho člověka vyzvedla z davu doktora Joshuu Christiana? Kdyby se jeho jméno vyskytlo ve skupině, kterou zkoumal doktor Abraham nebo doktorka Hemingwayová, pravděpodobně by odpadl. Místo toho se jeho jméno dostalo k Mošemu Chasenovi. Na tak nepatrné náhodě muselo záležet, bez ohledu na to, jak pečlivě byla vyvíjena metoda, jak se zdála pojištěná proti hlupákům. Když se všechno řekne a udělá, stále ještě záleží na lidech. Na jejich rozmarech, individualitách, genetické jedinečnosti. Zapadání do společnosti. Jeden z těch „vzorců“, o kterých mluvil Joshua.

	Opřela si bradu do dlaní a předklonila se. Uvažovala, kolik dalších bezejmenných Joshuů Christianů se nevynořilo ze skupin doktora Abrahama a doktorky Hemingwayové. Je Joshua ten nejlepší pro tuhle práci? Anebo zůstal někdo ještě lepší pohřben v rychloprovozu Federální databanky obyvatelstva? Inu, tohle se nedozvědí, leda že by vzali přes 66 000 jmen a nechali je projít programy Moše Chasena. Pokud by vůbec těch původně zařazených 100 000 jmen bylo ve světle přístupu Mošeho Chasena bylo těmi správnými jmény. No, už je na to pozdě. Objevil se Joshua Christian. A tak je tedy tím mužem Joshua Christian.

	Po třech hodinách strávených s paní Lucy Grecovou připadal doktoru Christianovi ten nápad s knihou daleko lepší. Profesionál v něm hluboce oceňoval, jak s ním zacházela, a kupodivu mu to dodávalo víc důvěry v celý projekt. Otupělost ho za pár minut opustila. Ještě neuplynula ani první půlhodina v její pracovně a už mluvil volně, rychle, někdy i vášnivě. To byla pomocnice! Pokud mu něco scházelo, byl to logický postup; sám si byl toho nedostatku vědom zvlášť od té doby, co poznal Judith a Mošeho, nelítostné kritiky. Lucy Grecové se dostalo schopnosti logického uvažování plnou měrou. A nejen to. Klapalo jim to spolu. Našel v ní dokonalé obecenstvo, protože seděla jako ptáčátko s otevřeným zobáčkem, ochotné spolknout všechno, co jí předhodil, a přece byly její příležitostné otázky tak dobře nasměrované, že mu vlastně pomáhala upřesnit myšlenky v oblastech, kde, jak věděl, se ještě nezbavil jisté zamlženosti v uvažování.

	„Vy byste měla být psycholožkou,“ řekl jí, když se vraceli do pracovny Elliotta MacKenzieho.

	„Ale já jsem,“ řekla.

	Zasmál se. „To mě mohlo napadnout.“

	„Doktore Christiane,“ řekla tak vážně, až zpomalila, pak zastavila a on se tedy také zastavil, „tohle je nejvýznamnější kniha, na které jsem kdy měla to štěstí pracovat. Prosím, věřte mi! Myslím to vážně. Nikdy v životě jsem nic nemyslela vážněji.“

	„Ale já neznám řešení.“ namítl bezmocně.

	„Ale ano, znáte! Existují šťastlivci, kteří dokážou existovat bez duchovní podpory. Dokonce i tací, kteří jsou tak sami, že nemají žádnou lidskou bytost, která by je mohla podpořit. Ale většina lidí nějakou oporu potřebuje. Vyslechla jsem toho od vás za posledních pár hodin dost, abych věděla, kam směřujeme, a taky kam vás mám postrkovat. Asi máte strach.“

	„Ano. Velmi často.“

	„Nemějte,“ řekla a znovu vykročila.

	„Jsem jen člověk,“ řekl, „a ubožák ten, kdo se nebojí. Obavy mohou být stejně dobře známkou rozumu nebo vnímavosti, jako nedokonalosti. Člověk, který v sobě nemá žádnou obavu, je stroj.“

	„Anebo nietzscheovský nadčlověk?“

	Usmál se. „Mohu vás ujistit, že nemáte co činit s nadčlověkem!“

	Vstoupili do pracovny Elliotta MacKenzieho.

	Už byl dávno zpátky, seděl s doktorkou Carriolovou a zvědavě vzhlédl – zajímalo ho, jak bere Lucy Grecová své nové poslání.

	Líce měla zarůžovělé, oči jí svítily, vypadala, jako by se právě vracela z náruče milence. A doktor Joshua Christian ožil. No bravo, Judith Carriolová! V duchu už vršil první výtisky. Lucy Grecová byla v tomhle nakladatelství pojem, rozená spisovatelka, která sama absolutně neměla co říci. Jen jí dejte klienta, který má co povědět, a ona dokáže básnit v próze. Už byla ve stavu, kdy se v ní začala rojit slova. Tohle bude KNIHA.

	„Dneska odjíždím s Joshuou do Hollomanu,“ řekla, příliš rozrušena, než aby si sedla.

	„Výborně!“ Doktorka Carriolová vstala. Podala Elliotu MacKenziemu ruku. „Děkuju, kamaráde.“

	Před budovou nakladatelství Atticus se s nimi Lucy Grecová rozloučila, aby si mohli jít domů zabalit, a domluvila si s nimi za tři hodiny schůzku na Grand Central.

	Takže doktorka Carriolová a doktor Christian zůstali konečně sami.

	„Pojďte. Můžeme se taky odhlásit z hotelu a pak pokračovat dolů na Grand Central. Můžeme si tam sednout do kavárny, než dorazí Lucy,“ řekla.

	Vzdychl úlevou. „Díky Bohu! Nevím proč, ale myslel jsem, že se mnou zpátky do Hollomanu nepojedete.“

	Obočí jí vyskočilo vzhůru. „Měl jste pravdu, nepojedu. Až vás posadím na hollomanskou lokálku, odejdu na Penn Station a odtud do Washingtonu. Ne, nebuďte zklamaný, Joshuo! Mám svou práci a vy teď máte Lucy a mě nepotřebujete. Ona je na slovo vzatý odborník.“

	Po dlouhých zádech mu projelo mrazivé zachvění. „Kéž bych tomu dokázal uvěřit! Tohle je váš nápad. Nejsem si ani jistý, jestli chci tuhle knihu napsat, i když mi Lucy pomůže.“

	Nezastavila se v chůzi a nezastavila se ani po jeho slovech. „Podívejte, Joshuo, já vám něco řeknu rovnou do očí, ano? Vy jste muž, který má poslání. A jste si toho vědom víc než já nebo kdo jiný. Všechno tohle kolísání nejde pod povrch. Chápu to. Neměl jste čas si to všechno v duchu srovnat a já připouštím, že jsem vás nemilosrdně popoháněla. Seběhlo se to všechno div ne do týdne potom, co jsem vás poznala, a všechno se to stalo jen proto, že jsem na vás tlačila. Zcela upřímně řečeno, vy ale potřebujete popohnat! Kdybyste byl zbožný člověk, byl byste se na tenhle okamžik připravoval celá léta. Kdybyste byl evangelista, už byste skočil do vody, oblečený a v botách. A budoucnost je záhada, já vím. Zvlášť pro vás je jako neproniknutelná houština, skrze kterou nevidíte jasně zítřek, tím spíš příští týden nebo příští rok. Ale dostanete se tam! A nebudu vás muset držet za ruku.“

	Zbožný muž? Evangelista? „Bože můj!“ vykřikl. „Vy to berete takhle, Judith? Jako náboženské poslání?“

	„Ano. Musím říct, že ano. Ale ne ve starém smyslu slova.“

	Pařáty stínů. Šeď. „Judith, já jsem jen člověk! Nejsem na to vybavený!“

	Proč propána musel začít takové věci probírat na newyorské ulici, kde atmosféra i fyzická skutečnost, že mluví při chůzi, naprosto znemožňuje subtilnost a delikátnost hovoru? A jak dokáže ona najít ta správná slova, když i pro ni probíhají události příliš rychle? Představuje si pokrok (aspoň podle Joshuova názoru) spíš v podobě ledovce, rovnou čáru od A do B. Takovouhle lavinu ne! Anebo si snad nevědomky představuje, že bude pracovat s člověkem, jako je senátor Hillier. Přímočarý pragmatik, se kterým se dá plánovat, který pochopí, kam ho postrkuje a rád se taky nechá k něčemu dokopat. Kdežto práce s člověkem, jako je Joshua Christian – a že byl rozhodně originál! – bude spíš jako chůze po provaze přes Údolí smrti.

	„Zapomeňte, že jsem to řekla. Nevím, proč jsem to řekla. Jen tu knihu přiveďte na svět, Joshuo. Na ničem jiném vlastně nezáleží.“

	Samozřejmě že měla pravdu. Aspoň on k tomu závěru dospěl někde poblíž Bridgeportu, cestou domů, když se vlak plazil od zastávky k zastávce. Lucy Grecová byla rozumná, když vedle něj tiše seděla a nevnucovala se, cítila, že se během těch tří hodin její nepřítomnosti stalo něco, co ho znepokojilo.

	Nebyl hlupák. Nebyl taky tak zaujatý sám sebou, aby byl slepý k chování ostatních. A pár drobných příhod, jako třeba oči Mošeho Chasena, když se setkaly s jeho pohledem, a mimořádné povědomí Elliotta MacKenzieho a Lucy Grecové o jeho spisovatelské křeči, a poznámky Judith Carriolové o povaze toho, co od něj chce – tyhle nepatrné události se jaksi spojily v hmotu velikou jako hora. Jenže to byl masiv, který nebylo vidět, protože byl kdesi v zamlženosti jeho zítřků. Nicméně nic z toho, co vycítil, mu nepřipadalo zlověstné. Buď k sobě upřímný, Joshuo Christiane! Nic, co cítíš, ti nepřipadá v rozporu s tím, co toužíš udělat, a to je prostě pomoci lidem.

	Judith Carriolové nevěřil. Nebyl si ani jistý, jestli je mu sympatická. A přece od samého začátku byla ona katalyzátorem, který tak zoufale potřeboval, aby jej roznítil. Ta strašná síla v něm na ni zareagovala jako mocná a silná šelma na dobře známou ruku krotitele. A on byl bezmocně vlečen v jejím závěsu, stejně tak oběť té síly jako Judith Carriolové.

	Udělej, co musíš. A ať se zítřek postará sám o sebe. Nemůžeš vědět, co se v něm skrývá.

	Ta kniha, ta kniha. Příležitost. Tolik co říci! Co je nejdůležitější? Jak jen by to všechno mohl vměstnat do stránek jediné knížky? Bude tedy muset vybírat. Prosté vyjadřování, ale ne bezmyšlenkovitě prosté. Důležité bude vysvětlit čtenářům, proč si připadají, jak si připadají, tak zbyteční, tak vyprahlí, tak staří, tak jaloví. Napadlo ho, že mu začíná svítat, proč Judith Carriolová použila slova „náboženství“ a „evangelista“. Protože to, co tahle kniha poskytne, bude trochu mystické. Ano, takhle to myslela! Velké cavyky kolem něčeho, co snadno zvládne.

	Jakmile lidé získají duchovní sílu, mají základ, na kterém mohou budovat něco pozitivnějšího ze svých životů, jež jim nezbývá než žít předepsaným způsobem. Ani jediný náznak rebelie, obrazoborectví, nostalgie, hrůzy, destrukce. Takové podněty nepotřebují, rozhodně ne při té budoucnosti, které musí čelit – úbytek vody, děsivá zima, scvrkající se rozloha půdy, protiamerický okolní svět. Musí je přimět vidět budoucnost, jaké se ve skutečnosti nikdy nedožijí, a uvěřit v ni. Musí jim dát naději. A víru. A ze všeho nejvíc lásku.

	Ano! Když bude mít k ruce inteligentní a schopnou Lucy Grecovou, která dá tvar tomu, co chce říct, tak, aby to lidé chtěli číst, dokáže to. Dokáže! A na čem ještě kromě toho záleží? Záleží na něm? Ne. Záleží na Judith Carriolové? Ne. A dospěl k poznání, že na Judith Carriolové miluje právě její schopnost držet se stranou. Schopnost, jakou měl i on sám.

	Když doktor Christian vstoupil do kuchyně s další rafinovaně elegantní ženou v patách, máma ztuhla jako přimražená a stála s ústy dokořán, ze lžíce jí kapala omáčka na podlahu kolem.

	Sklonil se a políbil ji na tvář. „Mami, tohle je paní Lucy Grecová. Zůstane u nás pár týdnů, mohla bys tedy vybrat kuličky proti molům z pokoje pro hosty a najít další láhev na horkou vodu?“

	„Zůstane?“

	„Přesně tak. Je to moje editorka. Byl jsem pověřen napsat knihu pro Atticus Press a dostali jsme na to vražedný termín, víš. Je to v pořádku, sama je psycholožka, takže má lepší předpoklady pochopit naši bláznivou domácnost než většina cizích lidí. Kde jsou ostatní?“

	„Ještě nikdo nepřišel. Když slyšeli, že se vracíš, rozhodli se radši na tebe počkat než jíst v obvyklou dobu.“ Máma si vzpomněla na návštěvu, která stále ještě stála a usmívala se zdvořile a bezvýrazně. „Ach, paní Grecová, promiňte! Joshuo, dohlídni na sporák. Odvedu paní Grecovou nahoru do jejího pokoje. A nebojte se, má milá, to s těmi kuličkami proti molům je jen hezká ukázka Joshuova humoru. Já nemám kuličky proti molům, a nikdy jsem žádné kuličky proti molům nepotřebovala, abych udržela v nějakém pokoji pořádek!“

	Joshua poslechl a dával pozor na hrnce na sporáku. Bylo od něj možná trochu nelaskavé neupozornit rodinu předem na přítomnost paní Grecové, zvlášť když zavolal, že se vrací domů. Tu a tam ale potřebujou pošťouchnout, a v tomhle případě se to rozkošně hodilo, zvlášť vůči mámě. Podle toho, jak rychle se přihnala zpátky do kuchyně, bylo jasně znát, že zůstala s Lucy Grecovou jen tak dlouho, aby učinila zadost slušnosti. Zasmál se.

	„Mami! Vsadím se, žes paní Grecové ani neukázala, kde je koupelna.“

	„Už je dost stará, aby ji našla. Copak se to děje, Joshuo? Celá ta léta jsi neprojevil vůbec žádný zájem o ženy a teď zničehonic přivedeš domů dvě v jednom týdnu!“’

	„Judith je kolegyně, pro kterou jsem právě dokončil nějakou práci, a paní Grecová je přesně to, co jsem o ní řekl – má editorka.“

	„Netaháš mě za nohu?“

	„Ne, mami.“

	„Noooo…“ Nabila to slovo významem.

	„Zatočila se ti hlava, mami, nebo snad víš něco jiného?“ zeptal se, odstoupil od sporáku pro utěrku a přitom se na ni usmál.

	„Ne, co?“ oplatila mu úsměv.

	„Ty jsi vážně milý člověk.“ A sklonil se, aby utřel omáčku z podlahy dřív, než máma, která se pohybovala vždycky rychle, po ní uklouzne.

	Okamžitě toho zněžnění využila. „Víš jistě, že tě doktorka Carriolová ani drobátečko nezajímá? Ona se k tobě tak dokonale hodí, Joshuo!!“

	„Ale mami! Jednou provždy – ne! A nechtěla bys teď něco slyšet o mé knize?“

	„Samozřejmě že ano, ale nech to až po večeři, abys to nemusel opakovat. Mám pár novinek, které už ostatní znají, takže ti je řeknu dřív, než přijdou.“

	„Jaké novinky?“

	Otevřela troubu, nakoukla dovnitř, zavřela ji a narovnala se. „Dneska kolem druhé odpoledne jsme měli celonárodní pohotovost.“

	Užasl. „Celonárodní pohotovost?“

	„Ano. Evakuovali celý Západní Holloman, což nebyl takový rozruch vzhledem k tomu, že je březen a většina domů prázdná – ale zase to bylo dost těžké, když je na ulicích půldruhého metru umrzlého sněhu – horší by to bylo, kdyby nebyla přišla ta obleva.“

	Přerušil ji a děsivě se přitom zamračil. „Mami, popisuj tu pohotovost, ne to, co každý ví!“

	„Ááách!“ Zoufale zaskřípala zuby, pak nedokázala odolat a pokračovala horempádem ve svém vyprávění. „Jak jsem řekla, evakuovali celý Západní Holloman. Jen přišli, zabouchali nám na dveře a nahnali nás do autobusů a odvezli dolů k železniční zastávce – víš, k té staré, opuštěné, co je tam jen pár pobudů, jak nevědí, co s ní? Nakrmili nás polévkou a pustili nám premiéru nějakého filmu a pak nás zase kolem páté pustili domů. Takže mi přišlo vhod udělat večeři na později. Volals asi minutu potom, co jsme se vrátili.“

	„To je divné!“

	„Zřejmě si mysleli, že odkryli kontaminovanou skládku radioaktivního odpadu vedle staré zbrojovky. Víš, když zahájili ten plán na vyčištění okresu! Rozhodně spustil Geigerův počítač nějakého dělníka rámus jako siréna a hned jsme tu měli Národní gardu a armádu – plukovníky v plné parádě, běhalo jich tu dvanáct do tuctu! Byla to doopravdy vlastně legrace. Viděla jsem lidi, se kterými jsem se nesešla už celá léta.“

	Jeho obava, že mu obtěžovali rodinu z jakési neznámé, avšak ohavné příčiny, vyprchala. „No, vždycky jsme si říkávali, co se asi děje v těch jejich výzkumných ústavech, proč potřebují metr tlusté zdi a čtyřiadvacet hodin denně ostrahu. Teď to nejspíš víme, hm?“

	„Řekli nám, že tu věc přestěhovali do bezpečí někam jinam a prý je bezpečné se zase vrátit domů.“

	„Doufejme, že se to nebude napřesrok opakovat,“ podotkl suše.

	„Už toho nechali, drahý,“ řekla konejšivě. „Odstěhovali to na odvrácenou stranu Měsíce.“

	„Chceš říct, že nám to tvrdí.“

	„Rozhodně mi jeden milý armádní plukovník řekl, že existuje možnost, že nás budou muset znovu evakuovat, protože musí teď celé okolí prošmejdit, aby se přesvědčili, že je tu čisto, a možná jim to pár dní potrvá.“

	Dveře se otevřely a dovnitř vpochodoval zbytek rodiny, samá radost z návratu marnotratného syna.

	„Jenže není sám,“ pravila máma záhadně. „Přijel s přítelkyní.“

	Mary, Miriam a Myška se snažily tvářit nadšeně, mužům to šlo od srdce.

	„Jak dlouho zůstane doktorka Carriolová?“ optaly se Mary kysele.

	„Ach, není to doktorka Carriolová,“ zapředla máma. „Tahle není doktorka, je to panička a jmenuje se Lucy Grecová. Není to hezké? Ona je taky moc hezká.“

	Jeho sourozenci a švagrové na něj zhlouple zíraly.

	Doktor Christian vybuchl smíchem. „Kdybych byl vědět, jaká je to legrace, vozit s sebou domů cizí ženské, začal bych s tím už před léty!“ prohlásil, otíraje si oči. „Vy troubové!“

	„Tak honem, ven z kuchyně,“ vystrkovala je máma. „Protože budu přesně za pět minut podávat večeři, bylo by hezké, kdybyste za mě prostřeli stůl.“

	„Kdo je to?“ zeptala se Miriam, rozdávajíc vidličky.

	„Po večeři,“ prohlásil doktor Christian a odmítl prozradit něco víc. V tu chvíli vstoupila Lucy Grecová a on ji všem představil, pak jí řekl: „Povídat si budeme až později.“

	Později bylo v obývacím pokoji, nad kávou a koňakem. Pověděl své rodině o knize. Reagovali víceméně tak, jak očekával; všichni stejně zvědavě, radostně a naprosto na jeho straně.

	„Myslím, že je to báječný nápad, Joshi,“ prohlásil vřele James jménem všech.

	„No, vlastně za to musím poděkovat doktorce Carriolové. Byl to její nápad.“

	Odhalení totožnosti pravé autorky projektu vzbudilo ve třech mladých ženách trochu podezíravosti, ale když to prozkoumaly ze všech úhlů, musely přiznat, že to pořád ještě vypadá jako ohromný nápad.

	„Odjakživa jsem si myslela, že bys měl napsat nějakou knihu,“ prohlásila Mary, „ale nikdy mě nenapadlo, že se ti podaří překonat své zábrany, když ses nedokázal odblokovat ani potom, co jsme ti dali k posledním Vánocům ten nový hlasopis IBM“

	„Věř mi, že jsem si to myslel taky. Nejspíš je tohle pro mě jediný možný způsob – mít někoho jiného, kdo obstará vlastní psaní,“ usmál se.

	„Takže vy jste editorka?“ zeptal se Andrew. Vypadal současně šarmantně a pozoruhodně krásně.

	Zareagovala na otázku i na muže samého. „Přesně tak. Ale jsem specializovaná editorka. Vlastně se účastním psaní knihy, zatímco většina editorů se v raných stádiích spisování drží stranou. Pokud jde o beletrii, například, jsou editoři většinou k užitku až u poslední verze, jako kritici. Nemohou radit spisovateli beletrie, co má dělat ani jak to má dělat, najdou jen slabiny a nelogičnosti v zápletce a v charakterech postav a tak dále. Já beletrii vůbec nedělám. Specializuju se na spolupráci při spisování knih s lidmi, kteří mají nějaké významné sdělení, ale nemají talent dát na papír to, co chtějí říct.“

	„Od vás to zní, jako by spisovatelé beletrie neměli nic významného, co by mohli sdělit,“ pravil James, který beletrii zbožňoval.

	Paní Grecová pokrčila rameny. „Víceméně záleží na názoru jednoho každého, a ty názory se nikdy nesejdou. Zeptejte se redaktora beletrie a řekne vám, že jediné knihy, které přežijí zkoušku časem, jsou beletristické knihy. Já osobně beletrii nefandím. Vlastně je to jednoduché.“

	„Místa je dost pro obojí,“ poznamenal doktor Christian.

	Debata pokračovala živě a zaujatě; a z deseti různých míst v pokoji videokamery dál mlčky zaznamenávaly každé pronesené slovo a každou tvář, která je pronášela. Až se v neděli budou ošetřovat rostliny, budou ty ojíněné čočky pryč, protože lidé, kteří je instalovali během nanejvýš příhodné cvičné nouzové evakuace vyrobí v sobotu večer další podobnou krizi.

	Kdyby nebyla místnost tak plná rostlin, možná by se dal zaznamenat slabý pach čerstvého nátěru, jenže listy absorbovaly pachy stejně pilně jako vstřebávaly nadbytečný kysličník uhelnatý. Byla to videokazeta nového typu, která zakódovala to, co viděla a slyšela každičkou vteřinu na tak nepatrný úsek pásky, že vzhledem k počtu kanálů na její šíři by se nevyčerpala ani za dva týdny, mnohem delší dobu, než jaké bylo v současné situaci zapotřebí. I zdroje energie, napájející kamery, se nalézaly mimo příbytek Christianových, aby bylo jisté, že po tomhle čtyřdenním sledování nezbyde ani stopa.

	Když doktor Christian tak znenadání odjel z Washingtonu, bylo doktoru Mošemu Chasenovi zatěžko soustředit se na přesídlování – stejně jako předtím, než se doktor Christian ve Washingtonu objevil. Když přišel v pondělí do své pracovny, byl si vědom, že jeho nový kolega musí brzy odjet, ale dosud očekával, že uvidí to dlouhé hubené tělo ovinuté kolem stolu a těšil se, jak spočine pohledem na té snědé, zahloubané tváři. Jenže doktor Christian nikde. Nakonec zavolal Johnu Wayneovi, kde je doktorka Carriolová, a dozvěděl se o nečekaném odjezdu.

	„Prosím, nepokoušejte se doktora Christiana kontaktovat,“ řekl John Wayne hlasem, který naznačoval, že to není instrukce jeho, nýbrž šéfové.

	„Já ho potřebuju!“ vykřikl doktor Chasen.

	„Promiňte, pane, ale já vám opravdu nemohu pomoct.“

	A tím to skončilo, dokud ve středu odpoledne nevstoupila do jeho pracovny doktorka Judith Carriolová.

	„Krucinál, Judith, nemohlas mi dát aspoň možnost, abych se s tím člověkem rozloučil?“ zařval.

	Zvedla obočí. „Promiň, Moše, nenapadlo mě to,“ pravila chladně.

	„Prdlajs! Tebe vždycky všecko napadne.“

	„Chybí ti, Moše?“

	„Ano.“

	„Bohužel se bez něj budeš muset obejít.“

	Sejmul z nosu brýle na čtení a upřeně se na ni zadíval. „Judith, co to vlastně je Operace Hledání?“ zeptal se.

	„Hledání jednoho člověka.“

	„Aby udělal co?“

	„Na to ti bude muset dát odpověď čas. Já nemohu. Promiň.“

	„Nemůžeš, nebo nechceš?“

	„Tak trochu obojí.“

	„Judith, dej mu pokoj!“ To byl výkřik z hloubi srdce. „Co tím pro všechno na světě myslíš?“

	„Ty jsi ten nejhorší šťoura. Využíváš ostatních lidí pro své účely.“

	„Na tom není nic zvláštního, to děláme všichni.“

	„Ne tak jako ty,“ prohlásil pochmurně. „Ty jsi zvláštní plemeno. Možná tě k tomu vychovala doba, já nevím. Anebo třeba byli mezi námi lidé jako ty odjakživa, ale doba vám dala neomezenou příležitost vyrůst dost vysoko, abyste mohli natropit skutečnou škodu.“

	„Fráze!“ řekla opovržlivě a vyšla z pracovny. Jemně za sebou zavřela dveře na znamení, že jen tak plácl do vody.

	Doktor Chasen okamžik seděl a kousal nožičku brýlí, pak vzdychl a zvedl stoh sjetin z počítače. Neviděl ale, co na nich stojí, protože si nenasadil znovu brýle. Nešlo to. Měl oči příliš plné slz.

	
5. Kapitola

	Šest týdnů nepřišla doktorka Judith Carriolová s doktorem Joshuou Christianem nijak do styku, ale prostřední tři z těch šesti týdnů sledovala onoho muže téměř do všech nejmenších detailů, hodinu po hodině nahraného na videokazetě. A když nesledovala jeho nebo jeho rodinu nebo obojí, poslouchala jeho pacienty, bývalé pacienty, příbuzné jeho pacientů a bývalých pacientů, jeho přátele, dokonce i nepřátele, co o něm řekli do magnetofonu. Připadalo jí nanejvýš významné, že nic, co odhalila, neumenšilo její nadšení pro něj.

	Dokonce i poté, co ji doktor Moše Chasen tak zpříma obvinil z důsledků jejího jednání, nenapadlo ji, že slouží-li vlastním cílům, neposlouží možná vůbec Joshuovým; zdály se jí totožné, neoddělitelné, a posvěcovaly její tajné slídění jako důkaz nejčistší, nanejvýš nesobecké oddanosti. Kdyby sám Joshua Christian věděl, do čeho se pustila, a kdyby ji obvinil on namísto Mošeho Chasena, stejně by se mu dokázala zahledět hluboko do očí a ujistit ho s nejčistším svědomím, že to, co dělá, dělá pro jeho dobro, a dokonce pro nesmírné dobro. Nebyla vědomě zlá; kdyby tomu tak bylo, byl by to doktor Christian ihned vycítil. Nebyla ani tak docela bez srdce. To nejhorší, co se snad o ní dalo říci, bylo, že jí chybí etika, že není čestná. Jenomže nic v jejím životě nikdy nepřispělo k zakořenění morálky a cti.

	Její dětství, to byl pouliční případ svízelí, chudoby a citového strádání; kdyby byla její situace jen o trochu horší, byl by ji stát přemístil do laskavějšího prostředí; být jen o trochu lepší, bylo by se jí možná podařilo uchovat si trochu té něhy a měkkosti, která je zajisté každému lidskému mláděti vrozená. Byla o deset let starší než doktor Joshua Christian a formovaly ji daleko krutější okolnosti. Byla třetí od konce ze třinácti dětí, narozených v pittsburghské rodině právě v té době, kdy ocelářský průmysl upadl do totální a trvalé deprese. Nejmenovala se tehdy Carriolová, ale Carrollová. Ohlédla-li se na ta léta z výšin toho, čeho dosáhla v dospělosti, usuzovala, že ten početný vrh dětí (nedokázala si vymyslet jiné vhodné slovo, aby popsala proces probíhající v Carrollově domácnosti) byl daleko víc důsledkem lenosti a alkoholismu než povrchního katolicismu, který vyznávali; rozhodně to v jejich domácnosti čpělo víc lacinou whisky než zbožností. Judith to ale přežila, jediná z těch třinácti dětí to přežila, ačkoliv žádné z nich doopravdy nezemřelo. Rozhodně ne tehdy. A přežila proto, že nedovolila, aby někdo kromě ní věděl o její bídě. Ve dvanácti si začala brát práci na částečný úvazek a pracovala po celou dobu, co studovala na střední škole; udržovala se v čistotě, ctnosti a zdraví, a protože dokázala přimět své tělo pracovat stejně tvrdě jako mozek, udržela si každou práci, kterou si našla, tak dlouho, dokud o ni stála. Na prosby své rodiny o podporu se stavěla hluchá a oni brzy pochopili, že ani fyzickým týráním z ní nevypáčí, kde je to tajné místo, kam si schovává peníze. Nakonec ji nechali, ať si dělá co chce, opovrhovali jí, trýznili ji, ale taky se jí báli. Když dokončila střední školu s výsledky blížícími se dokonalosti a nabídli jí stipendium na Harvardu, Chubbově univerzitě, v Princetonu – na půl tuctu škol Břečťanové ligy – řekla rodině, že přijala nabídku na Harvard a místo toho odešla do Princetonu. První, co udělala, bylo, že si změnila jméno. A od toho dne si předsevzala nikdy nezjistit, co se stalo se zbytkem její rodiny, který zůstal v Pittsburghu.

	Dillíská smlouva byla uzavřena předtím, než odpromovala summa cum laude, ale to neznamenalo, že by se z toho, co vystudovala, stala obnošená vesta. Vystudovala jako dva hlavní obory psychologii a sociologii a probojovala se silnou konkurencí na uvolněné místečko ve zbrusu novém Ministerstvu životního prostředí, místečko s možností udělat si doktorát. Začala také neúnavně pracovat pro Augusta Romea a nové programy, které stanovil národu; nikdo se nebál velkých rodin a neopovrhoval jimi víc než doktorka Judith Carriolová. Zatímco prezident Rome mluvil nepřetržitě k svému lidu o nezbytné nutnosti zapadnout do řady se zbytkem světa, pokud jde o budování rodin s jedním dítětem, ona zkoumala, jak se tato koncepce uskutečňuje. Cestovala do zahraničí, do Číny, která byla průkopníkem v daném oboru už od roku 1978, do Indie, kde dospěli do téhož bodu z opačného a krvavějšího směru, do Malajsie, Ruska, Japonska, Arabského společenství a Evropského společenství, i na mnoho dalších míst. Jela dokonce i do Austrálie a na Nový Zéland, kde rovněž podepsali Dillískou smlouvu pod podmínkou, že budou (stejně jako Kanada a USA) ponecháni přísně stranou ve všech ostatních směrech, počínaje vojenskou invazí a konče pasivní imigrací. Sledovala cestu čínských týmů do nějakých deseti zemí, pozorovala a naslouchala tomu, co učili, demonstrovali, radili.

	Mozkové centrum Ministerstva životního prostředí bylo jejím domovem od prvního dne, co tam nastoupila, a stála v popředí masivních snah ministerstva o překonání odpůrců systému rodin s jedním dítětem i neochoty spolupracovat. Samozřejmě se řídili čínským příkladem apelování na zdravý rozum, vlastenectví a finanční situaci namísto indické metody nucené sterilizace. Že program fungoval, za to bezpochyby vděčil všem ostatním obrovským ranám, které zemi postihly a jejichž důsledky stále pociťovala – a vděčil za to také osobní snaze prezidenta Romea, který byl naštěstí sám otcem jediného dítěte; a fungoval trvale a soustavně určitě také díky nepopiratelné skutečnosti, že se rychle blížila doba ledová a nic se nedalo odkládat na příhodnější dobu.

	Její nesmírně úspěšná kariéra jí tedy nepomohla překonat citovou poušť, ve které bloudila její duše, neboť jen posílila přesvědčení, že je vskutku inteligencí i odvahou nadřazená širokým masám ostatních mužů a žen. Nemohla tudíž nikdy dospět k přesvědčení, že to, co si myslí a dělá, by mohlo mít vážné nedostatky. A vůbec nedokázala vzít v úvahu tak zanedbatelné faktory jako šimrání v srdci, mlhavá tušení v mysli, slabost v páteři. Byla samozřejmě čistě rozumový myslitel a rozum jí byl bohem; cokoliv by mohlo rozum ohrozit, bylo anatéma.

	Čímž se dostala do ožehavého postavení, když měla co činit s osobou tak instinktivní, nelogickou a záhadnou, jako byl doktor Joshua Christian. Nevěděla to, leda snad v koutku mysli, kde byla zvyklá bouřit proti tomu, v čem viděla čirou schválnost. Jak mohl nechápat, jak dokonale se hodí pro její účely? A když to pochopil, jako že to nakonec musil pochopit, jak to, že necítil potřebu jí poděkovat, oblíbit si ji, dokonce ji i milovat?

	A proto ta sochařka lidí, ta kočka předoucí ve stínu, ta šedá eminence seděla den za dnem, hodinu za hodinou a pozorovala doktora Joshuu Christiana v nejsvětějších okamžicích jeho nejsvětějšího soukromí a nepociťovala ani záchvěv výčitek svědomí, ani nezapochybovala o svém právu na takové počínání. Věděla, že se šťourá v nose, věděla, že nemasturbuje, věděla, že si zpívá a chichotá se a dělá komické obličeje, když ráno usedne, aby si vyprázdnil střeva (věděla dokonce, že netrpí sklonem k zácpě), věděla, že mluví sám k sobě (někdy s fantastickou vášní!) kdykoliv je o samotě, věděla, že těžko usíná a vůbec mu nečiní potíže vstávání, věděla, že nanejvýš upřímně miluje svou matku, své bratry, sestru a švagrové; věděla dokonce, vida, že ta švagrová, které říkal Myška, je do něj hluboce a zoufale zamilovaná a že ho vlastní sestra nemůže vystát. A to, co věděla, se netýkalo jen jeho; zahrnovalo to celou rodinu tím nejniterněji důvěrným, zoufale tísnivým způsobem.

	Na konci šestého týdne doktorka Judith Carriolová, jako obvykle s Johnem Waynem po boku, dokončila kompilaci všech svých důkazů včetně hrubého náčrtu knihy Bůh v kletbě: Nový přístup k neuróze tisíciletí od PhDr. Joshuy Christiana, absolventa Chubbovy univerzity.

	Navštívila doktora Samuela Abrahama a doktorku Millicent Hemingwayovou, každého zvlášť, a od každého získala zprávu o kandidátech, které prokádrovali do závěrečného kola. Pak jim poděkovala a pověřila je prací na zvláštních aspektech přesídlování, které doktor Moše Chasen oddělil od hlavního proudu svého vlastního výzkumu jakožto takové, které je lépe zpracovat nezávisle. Tehdy ještě ani doktora Abrahama, ani doktorku Hemingwayovou nenapadlo, že Operace Hledání má určitý cíl.

	Sdělila Haroldu Magnusovi, že je hotová, a Harold Magnus to sdělil prezidentu Tiboru Reeceovi.

	Setkání těch tří se konalo v Bílém domě, neboť prezidentova ochranka usoudila, že bude méně nápadné, jestliže dva pracovníci ministerstva přijedou tam, než kdyby měl cestovat prezident Spojených států amerických. Doktorce Carriolové se místo schůzky nezamlouvalo, měla pocit, že by důvěřovala spíš bezpečnostním opatřením, která znala, než aby spoléhala na muže a ženy, které nezná a jimž tudíž nemůže věřit. Měla podezření, že Harold Magnus je stejného názoru. Kdoví, kolik mikrofonů a špehovacích kukátek přidrátovali a zamontovali do konferenčních místností Bílého domu, a z jakých důvodů, a kdo jsou ti „oni“, co to udělali? Ona sama prováděla svou činnost ve věci doktora Joshuy Christiana z nanejvýš neposkvrněných příčin, ale byla si jistá, že totéž nelze tvrdit o některých z těch zvídavých spratků, co se potloukali po chodbách ministerstva vnitra, spravedlnosti a obrany.

	Nicméně na první pohled se tu jednalo jen o další z nudných schůzek prezidenta s dvěma vedoucími pracovníky z ministerstva, sračička, kterou by prezident nepochybně raději předal někomu jinému, jenže čas od času musel udělat osobní gesto. Takže kéž by jen hlídací psi na vnitru a ohaři na spravedlnosti a buldoci z obrany leželi a spali si u svých kamen, nevšímaví k pachu toho moderního obětního beránka nenávisti celého národa, Ministerstva životního prostředí.

	Nebála se. Nebyla ani nervózní. Vyhovovalo jí, že všechno mluvení odbyde ona, neboť mimořádně dobře znala své obecenstvo. Harold Magnus si může klidně prohlašovat, že Operace Hledání je jeho duchovní dítko, ona ale věděla, že to dítě je její, a nebyla ochotna vzdát se nadvlády nad ním v ničí prospěch, a ze všeho nejméně ve prospěch svých šéfů. Oni to ještě nevěděli, ale rozhodovat nebudou oni. Výkladní skříň měla zásobenou přepychově; ať z ní vyberou kterýkoli kousek, bude na něm jméno doktora Joshuy Christiana. Byla samozřejmě v naprosté výhodě. Přesně znala svou agendu, kdežto oni ne. Mohla si naplánovat metodu útoku, kdežto oni ne.

	S veškerou samozřejmostí budou očekávat, že jim všechno odkýve, jmenovitě senátora Davida Simse Hilliera VII. Magnus Hilliera vášnivě chtěl, ale Reecem si tak jistá nebyla. Pokud šlo o Reece, měla doktorka Carriolová na své straně dvě výhody. Za prvé do očí bijící skutečnost, že tahle práce s sebou přináší fantastickou moc; kdyby ji získal senátor Spojených států s mocenskými aspiracemi, mohlo by to nakonec přímo ohrozit současného obyvatele Bílého domu. Druhá skutečnost byla zajímavá pro svou čirou náhodnost; existovala silná fyzická podoba mezi Tiborem Reecem a Joshuou Christianem, oba byli příliš vysocí, oba příliš hubení, oba hodně snědí, oba vychrtlí ve tváři. Samozřejmě geneticky byl jejich původ odlišný; doktor Christian byl rusko-arménsko-severokeltského původu, předky prezidenta Reecea byli Maďaři, Rusové, židi a Keltové.

	Harold Magnus si byl přirozeně vědom silné zdrženlivosti Tibora Reecea vůči senátoru Hillierovi a tak si svůj útok dobře naplánoval. Jenže Tibor Reece věděl, že Harold Magnus ví, a na oplátku si i on nepochybně vypracoval vlastní plán útoku. Pokud se jí podaří tím, co přednese, Tibora Reecea přímo zasáhnout, pak věděla, že vybere doktora Christiana a ne senátora Hilliera; musí se jí podařit přimět prezidenta pochopit, že vybere-li doktora Christiana, nestaví tím své vlastní zájmy před zájmy země, což by nikdy neudělal. S naprostou vírou v Tibora Reecea jakožto právoplatného příštího prezidenta vybral jej Augustus Rome pro tu dráhu už během svého posledního volebního období, a když šlo o to odhalit, co má politik v srdci stejně jako v hlavě, byl starý Gus Rome mistr nad mistry. Takže žádné obavy o mravní bezúhonnost Tibora Reece.

	Prezident uvítal ministra Magnuse a doktorku Judith Carriolovou velmi vřele a dal najevo, jaký význam přikládá výsledkům Operace Hledání sdělením, že nestanovil časový limit trvání této schůzky. Doktorka Carriolová byla tedy přinucena čekat, ačkoliv se jí jazyk třepetal a dlouhé prsty pohybovaly, než Tibor Reece a Harold Magnus odříkali obvyklou litanii o manželkách, dětech, přátelích, nepřátelích a problémech. Za časů, kdy plození potomstva bylo ponecháno čisté jen na úsudku jednotlivce, přivedl Harold Magnus na svět dva syny a dvě dcery; avšak Tibor Reece, skoro už padesátiletý, se oženil až kolem pětatřiceti a měl tedy jen jedno dítě, děvče, které bylo mentálně retardované. Jeho manželka se silou mocí snažila zajistit si druhé dítě a bombardovala Úřad druhého dítěte žádostmi tak často, veřejně a zuřivě, až to bylo trapné a obtížné. Štěstí nemělo co dělat se skutečností, že se jí nikdy nepoštěstilo; její manžel se postaral, aby Harold Magnus v tichosti a pracně tu smůlu zaranžoval. Julie Reeceová byla tudíž jediným případem v dějinách ÚDD, kde se vlastně doopravdy tahalo za nějaké provázky. Protože kdyby si v loterii vytáhla vítěznou červenou kuličku, nikdo od nejvýše postavených až po ty nejnižší by nikdy neuvěřil, že se tomu v zákulisí nepomohlo; Tibor Reece vědél, že si nemůže dovolit pokoušet štěstí. Ale zaplatil za to. Julie tak doslova nezešílela; začala jen šílet po mužských, což bylo pro jejího manžela ještě trapnější než to, jak nespoutaně bušila na dveře ÚDD.

	Přirozeně se celá litanie pečlivě vyhýbala citlivým tématům a rituálně spěla k závěru. Prezident dal znamení bzučákem a podnos s kávou a občerstvením byl promptně odnesen. Doktorka Carriolová mohla konečně přikročit k práci.

	Seděli v Oválné pracovně, kterou tenhle obyvatel Bílého domu zbožňoval. Doktorka Carriolová požádala o videopřehrávač s dálkovým ovládačem, který mohla držet v dlani, a obojí dostala. Mohla tudíž dirigovat svou vizuální prezentaci bez pomoci technika. Na postranním stolku byl kazetový přehrávač, který, jak doufala, nebude muset použít, neboť měla pocit, že pouhý zvuk slov po spatření tváří už nemůže nijak rozhodně ovlivnit výsledek. Nicméně bylo lépe být připravená na všechno.

	Nejdřív krátce prošla význačné skutečnosti o sedmi z devíti konečných kandidátů, při řeči jakoby mimochodem podávala prezidentovi jejich fotografie a neodmlčela se ani, aby se přesvědčila, jestli je pak předal dál Haroldu Magnusovi. Pan Magnus se o sebe docela dobře umí postarat sám.

	„A teď,“ řekla, „přicházíme k našemu favoritovi. Doktor Moše Chasen podědil do svého podílu zkoumaných osob senátora Hilliera. Jenže senátor Hillier neskončil u něj na prvním místě. Existuje jeden člověk, který senátora Hilliera porazil ve všech důležitých kategoriích. Z hlediska tohoto překvapivého vývoje událostí jsem se sama podjala úkolu prošetřit dopodrobna tři kandidáty doktora Chasena a i já jsem dospěla k závěru, že ten černý kůň vyhrál na celé čáře i nad senátorem Hillierem.“

	Cvakla dálkovým ovladačem v ruce a obrazovka velikánského video-monitoru na stěně proti prezidentovu psacímu stolu ožila.

	„Tohle je doktor Joshua Christian, psycholog se soukromou praxí ve městě Holloman, stát Connecticut.“

	Byl na obrazovce, vysoký, půvabně neohrabaný muž. Přecházel sem a tam džunglí rostlin v překrásném, mírumilovném pokoji. Hlasitost z vysoce kvalitních stereofonních reproduktorů se zvyšovala z šepotu natolik, až Oválnou pracovnu zaplnil zvuk hlasu doktora Christiana, hlubokého, jasného a podmanivého.

	„Mami, ty máš ale štěstí. Dneska jsem našel doopravdy přesvědčivý důvod pro svou knihu. Přišel ke mně jeden muž, potřeboval pomoc. Jenže já mu skutečně nebyl schopen pomoci – aspoň jako psycholog – protože to, čím trpěl, nemá řešení. Minulý týden mu zemřelo dítě. Ano. Jeho jediné dítě! Samozřejmě by mohli dostat povolení od Úřadu prvního dítěte, aby si toho chlapce nahradili, jenže jeho žena podstoupila hysterektomii a tuhle ránu nedovedou překonat, tak ani onak. On byl ještě schopen hledat pomoc, jeho žena ne.“

	Doktor Christian se zarazil, obrátil se tváří jiným směrem, zřejmě došlo k amatérskému stříhání videonahrávky, pak se znovu objevil v čočce jiné kamery. „Nemáš štěstí, mami? Máš čtyři děti. Ano, chápu, že ztráta dítěte je něco, z čeho se ve skutečnosti nikdy žádný rodič nevzpamatuje, ale jediná věc v životě, která může takovou ztrátu trochu utlumit, je přítomnost dalších dětí. Ten člověk žil uprostřed klasického zlého snu každé rodiny s jedním dítětem. Smrt děcka. Stál tam, slzy mu tekly po tváři a prosil mě o pomoc – ani tak ne o pomoc pro sebe jako o pomoc pro svou ženu. Jako by mu řekli, že mu dokážu pomoct. Já mu nedokázal pomoct! Nikdo mu nemůže pomoct. Ale jak jsem ho mohl odmítnout? Řekl jsem mu, že musí najít Boha. Ne aby mu pomohl, jen aby pochopil. Prý v Boha nevěří. Prý nemůže existovat žádný Bůh, který nechá umírat děti. Zvlášť prý jeho dítě. Protože tam to všechno směřuje, mami. Bůh je osobní, Bůh je spojen s jedním každým z nás.“

	Byl krátký střih na krásnou tvář a slzami rozjasněné oči ženy v mladším středním věku („Jeho matka,“ sotto voce řekla doktorka Carriolová), pak se obraz vrátil na doktora Christiana.

	„Zeptal jsem se ho, jestli někdy měl nějaké náboženské přesvědčení a on řekl že ne, jeho rodina prý opustila náboženství už před třemi generacemi, když začalo hromadění jaderných zbraní. Ale ledacos četl. Dokázal mi povědět jména nesčetných válek, které se vybojovaly ve jménu Božím s biskupy v předním voji – vyprávěl mi dokonce i o Alláhových válkách a Jehovových válkách! Vmetl mi do tváře mýty o Vyvoleném lidu, odemlel, kolik všelijakých náboženství dosud existuje a učí, že jen jejich přívrženci mohou být spaseni. Spaseni před čím? zeptal se. Prý opovrhuje.

	Bohem – zajímavá kontradikce, ne? Pak mi řekl, že nejsem jeho první dutá vrba na téhle zoufalé pouti za pomocí. Nejdřív šel za knězem církve své ženy, před kterým se nikdy neobtěžoval skrývat svým pohrdáním Bohem. A ten kněz mu s velkým potěšením pověděl, že o to dítě přišel za trest! Ptám se tě, jak může dát člověk člověku, postiženému takovou bolestí, takovouhle odpověď? Ten starý pomstychtivý Bůh, živý a stále ještě dlící v našem středu. Jak dalekou cestu ještě máme před sebou? ptám se sám sebe. To je odpověď, kterou člověk mohl dostat před třemi tisíci lety, kdy existovalo daleko víc výmluv pro lidskou zabedněnost! Řekla bys, že v téhle době a v téhle situaci musel člověk určité dospět blíž k pochopení Boha, než by napovídalo chování toho takzvaného křesťanského kněze, ne? Přičítat tak zlomyslnou, malichernou, hnusnou mstivost Bytosti tak vzdálené od místa, kde my se teď nalézáme, jako jsme my vzdáleni od svých pralesních předků – řeknu ti, jsem zoufalý! Ne z Boha, ale z člověka!“

	Úzkostí pokřivená tvář náhle zmizela ve tmě, trvající zlomek sekundy. Pak ji vystřídala tvář stejně světlá a krásná jako matčina, jenže mužská („Jeho bratr Andrew,“ sotto voce řekla doktorka Carriolová). „Zapomeň na to, Joshi,“ řekl Andrew. „Cos udělal, abys mu pomohl?“

	Obraz se vrátil na doktora Christiana. „Sedl jsem si s tou ubohou troskou a mluvil jsem. Mluvil jsem a mluvil a mluvil. Snažil jsem se mu pomoct najít pravdu v pochopení a Boha, kterého by dokázal přijmout.“

	Další změna obrazu, další a jiná mužská tvář, podobná Andrewovi, ale méně úchvatná („Jeho bratr James,“ sotto voce řekla doktorka Carriolová). „Dostal ses s tím někam?“ zeptal se James.

	Zpět na doktora Christiana. „Trochu. Ale nemám ho s čím poslat domů, leda se vzpomínkou na má slova, a vzpomínka je zrádná. Zítra chci navštívit jeho ženu doma, ale stejně u ní nemůžu zůstat čtyřiadvacet hodin denně a vůbec, žádný z nich ve skutečnosti mé profesionální služby nepotřebuje. Prostě jen chtějí mít trvale vedle sebe silné a chápavé srdce, aspoň po ty první a nejtemnější dny. A v takové situaci má kniha pomůže víc než já osobně, protože má kniha je neopustí. Bude s nimi uprostřed noci, kdy je bolest nejhorší a osamělost nejnaléhavější. Nesnažím se tvrdit, že má kniha obsahuje všechna řešení, ale aspoň je napsaná pro lidi, co musí prožívat tyhle dny. Je zcela věcná a já vím, že dokáže pomoct, protože vím, kolika lidem se mi podařilo pomoct tím, že existuju z masa a kostí.“ Zasmál se, byl to zlomený, skoro vzlykavý zvuk. „Víš, kniha je trochu jako ty bochníky chleba a ryby – dá se s ní nakrmit dav.“

	Doktorka Carriolová zastavila videopřehrávaě a podala prezidentovi kopii rukopisu knihy doktora Christiana, pak vstala a druhou kopii dala Haroldu Magnusovi.

	„Atticus Press to vydá na podzim, s kompletním reklamním turné autora – rozhlas, televize, noviny, časopisy, osobní přednášky a vystoupení. Ještě je moc brzo, abychom měli nějaké čtenářské zprávy o rukopisu, tohle je hrubý náčrt a možná to není moc fér vůči autorovi, ale nicméně to určitě stojí za přečtení.“

	Harold Magnus se nevěřícně předkláněl, celý zuřivý ze zjištění, že nalezne opozici tam, kde nejvíc doufal v podporu – copak se cestou sem nevyjádřil dost jasně, dost důrazně? „Doktorko Carriolová, pokoušíte se říct, že tohohle člověka – tohohle doktora Joshuu Christiana – jste vybrala pro tu práci?“

	„Ach ano,“ usmála se klidně.

	„Ale to je směšné! Toho muže nikdo nezná!“

	„Stejně,“ řekla a dala si na tom záležet, „na tom byli Ježíš Kristus a Mohamed. Takže trvalo pár století, než se lavina křesťanství a islámu rozjela. Jenže v našich dobách máme víc prostředků, jak uvést neznámého člověka ve známost, než kdykoli jindy v dějinách světa. Pokud vítěz Operace Hledání ještě není slavný, můžeme ho proslavit doslova přes noc, a vy to víte.“

	Prezident velice ztichl a přivřel velké tmavé oči. „Doktorko Carriolová, před pěti lety jsem přidělil vám a vašim lidem úkol najít mi jednoho člověka – muže nebo ženu, na tom nezáleželo, pokud půjde o tu správnou osobu – jednoho člověka schopného naučit chorý národ, jak se zotavit. Člověka s prstem na pulsu obyčejného lidu, schopného roznítit jeho představivost, jak to už zřejmě nedokáže žádná náboženská postava. A teď vy sama mluvíte o náboženství!“

	„Ano, pane prezidente.“

	„Co se to sakra děje?“ zařval Harold Magnus. „O náboženství nikdo nemluvil!“

	Doktorka Carriolová se k němu obrátila. „Ale no tak, pane! Určitě jste si už musel uvědomit, že jediný způsob, jak vyléčit nemoci téhle země, je dát lidu nikoli morální vzpruhu, ale duchovní! Ten muž, kterého hledáme, musí být nadán opravdu ojedinělou schopností ovlivnit náladu lidu, a když mluvíte o takovém druhu vlivu, mluvíte o duchovnu, náboženském myšlení, Bohu a vůbec! Potřebujeme americký přístup k tomu všemu, srovnávací přístup, kód k životu v téhle době, vyvinutý pro lid Spojených států amerických člověkem, kterého mohou zvát svým vlastním! Člověkem, který je chápe a obrací se k nim, ne k Irům nebo Němcům nebo Židům nebo k některé jiné skupině, která sem přišla, jedno jak dávno! Kdybychom nevláčeli zadky po zemi, nedívali bychom se teď tady na výsledky jednoho z největších a nejdražších výzkumů, jaké se kdy konaly! Jenže my vláčíme zadky po zemi!“

	Tibor Reece přihlížel, myšlenky mu nijak neuhýbaly od hlavního tématu dne, a přece byl i tak fascinován zjištěním, co jsou vlastně Judith Carriolová a Harold Magnus za lidi. Člověk může být v blízkém styku s jiným člověkem a domnívat se, že ho tudíž dost dobře zná, nic ale nemůže překonat takový zápas bez rukavic, má-li se někdo ukázat v pravých barvách. Ta dámička je teriér; Harold Magnus hlavně štěká.

	„Podívejte se na tohle,“ povelela doktorka Carriolová, opouštějíc pranici, právě když začínala být zajímavá. Stiskla knoflík na dálkovém ovladači a matně šedá tvář na videomonitoru rozkvetla v podobu doktora Christiana, tentokrát sedícího za psacím stolem. Obličej měl stažený a uzavřený, v očích utrpení.

	„Nevím, proč mám takový pocit, Lucy, a vím, že bych to neměl ani říkat, ale jaksi mi odjakživa připadá, že musím udělat něco víc než jen tady sedět a přijímat své ubohé pacienty. Bojuju s tím, věřte mi! Mám to příliš v sobě, je to moc zaměřené samo na sebe, než aby v tom byl dobrý úmysl. Aspoň se snažím si to namluvit. Ale vím, že mám nějaké poslání! Musím něco udělat, Lucy! Udělat něco tam venku, mezi těmi miliony lidí, co ani nevědí, že existuju. Chci je vzít do náruče, chci je milovat! Ukázat jim, že někomu na nich záleží! Někomu – všem – dokonce i mně.“

	Doktorka Carriolová stiskla vypínač a videomonitor úplně zhasl.

	„Ten člověk,“ pravil Harold Magnus a bodl prstem směrem k vypnutému monitoru, „je buď revolucionář, nebo maniak!“

	„Ne, pane ministře,“ protiřečila mu doktorka Carriolová. „Ať děláte co děláte, neodpovídá definici revolucionáře.

	V srdci je on sám mužem vskutku velice dbalým zákonů a jeho morálka je spíš konstruktivní než destruktivní. Nezná nenávist. Miluje! Nehoří. Krvácí! Ani to není maniak. Jeho myšlenkový proces jeví známky logiky a metodičnosti a je v pevném spojení s realitou. Souhlasím, že možná je potenciálně depresivní, ale pokud dostane ten druh práce, k níž se očividně cítí přitahován, bude ve svém živlu.“

	„Na obrazovce vypadá velmi působivě,“ řekl prezident zamyšleně.

	„Má to pravé charisma, pane prezidente. To vlastně kvůli charismatu mu doktor Chasen a jeho tým dali přednost před senátorem Hillierem a po svých osobních kontaktech s doktorem Christianem jsem i já rovněž přesvědčena, že je to jediný běžec v poli. Mohla bych vám ukazovat dál záběry, na nichž mluví, třeba celý den, ale nemám to v úmyslu. Ty dva záběry, které už jsem vám ukázala, jsou pro Operaci Hledání dostatečné, stejně tak pro celý důvod její existence. Nejlepší doplněk, který k tomu mohu nabídnout, je tahle kniha. Musíte si ji přečíst.“

	„Pokud správně chápu, nemáte absolutně žádné pochyby o vhodnosti doktora Christiana?“ zeptal se prezident a bedlivě se na ni zadíval.

	„Žádné, pane. Je to jediný člověk s vlastnostmi nezbytnými k tomu, aby se ta práce udělala tak, jak musí být provedena.“

	„Hillier, Hillier!“ sténal Harold Magnus.

	„A co senátor?“ zeptal se Tibor Reece, nikoli svého ministra životního prostředí, ale doktorky Judith Carriolové.

	Doktorka Carriolová položila dálkový ovladač na stůl vedle místa, kde seděla, a předklonila se s rukama sepjatýma na kolenou. V téhle pozici, avšak s hlavou zvednutou tak, aby se mohla zpříma zadívat na Tibora Reece, promluvila. „Pane prezidente, pane ministře, hodlám k vám být absolutně upřímná. Nemohu vám nabídnout pozitivní důkaz o pravdivosti svých závěrů, protože jsem své závěry vydedukovala z jistých spíše sémantických vzorků chování, které dokáže řádně posoudit jen člověk s mým vzděláním a zkušenostmi. Jsem pevně přesvědčena, že senátor Hillier nemůže být brán v úvahu pro tuhle práci především z jednoho důvodu, i když ponecháme stranou charisma, které může a nemusí mít. Nedávno jsem s ním strávila odpoledne, bylo velmi příjemné, velmi bezprostřední. A odešla jsem naprosto přesvědčená, že milý senátor je zamilovaný do moci pro moc. Neodvážíme se dát tu práci tomu, kdo slídí po moci! Takhle je to prosté.“

	„Zajímavé,“ pravil prezident, jehož tvář nevyzrazovala nic z toho, nač myslel.

	„Senátor taky nemá kolem sebe ani tu nejslabší stopu toho křečovitého Já-jsem-vyvolený, kdežto doktor Christian ano. Slyšeli jste doktora Christiana na vlastní uši. Myslím, že to Já-jsem-vyvolený je podstatné. Shodli jsme se, že nemůžeme dát tuhle roli nikomu zbožnému kvůli dvěma faktorům. Za prvé, náboženství budí předsudky u všech těch, kteří nejsou zbožní anebo patří k jiné církvi. Za druhé, stojíme uprostřed konečného nezdaru snahy existujících náboženství uchopit a udržet si city a myšlení lidu. A přece ten správný člověk pro tuhle práci musí mít kolem sebe náboženskou auru! Za starých časů, dokud ještě nebyla auta, letadla, počítače, vzdělávání mas, existoval mor a neexistovaly koupelny a všechny ostatní nástrahy našeho věku, mohl tuto práci vykonat jedině zbožný člověk. Nejsem k tomu kompetentní ani netoužím komentovat vztah naší doby k náboženství, pánové. Vím, že oba chodíte do kostela a vím, že do kostelů pořád ještě pár lidí tam venku chodí. Ale každý rok jich celé miliony odpadnou! Mírný vzestup v návštěvnosti kostelů, k němuž došlo v poslední čtvrtině minulého století, byl zřejmě způsoben jestřábí politikou nukleárních zbraní těch, kdo tehdy vládli, protože se zánikem té hrozby návštěvnost kostelů opět poklesla. A ještě víc. A ještě. Z posledních statistik vyplývá, že jen jeden z tisíce lidí přiznává náboženské přesvědčení jakéhokoli druhu, a jen jeden z padesáti tisíc chodí pravidelně do kostela. Netvrdím, že ten, kdo tuhle práci provede, musí zavést lidi zpátky k Bohu, ale myslím, že to v sobě bude muset mít jako silný element Doktor Joshua Christian je nadán tím božským elementem, mírným závanem onoho Já-jsem-vyvolený, má charisma a taky pořádnou dávku přízemního zdravého rozumu. Vůbec se nevznáší v nebeských výšinách, jak zjistíte, jen co si přečtete jeho knihu. Je nabitá praktickými životními zkušenostmi stejně jako metafyzikou: jak zkrášlit zabedněný dům, jak žít s chladem, jak využít co nejlépe přesídlení, jak se vypořádat s výbory, úřady, radami, spolky a podobně, jak zaplnit vzduchoprázdno z obrovských období lenošení, jak hýčkat a přitom nerozmazlit jedináčka – obrovská věc! Z té knihy taky zjistíte, kolik je v doktoru Christianovi lásky ke všemu lidu světa, ale zvlášť k lidu jeho vlastní země. Je v každém ohledu a každým coulem Američan.“

	„To je důležité,“ prohodil Harold Magnus. Naslouchal, ale taky přežvykoval to, co doktorka Carriolová řekla o senátoru Hillierovi. Chytrá, chytrá ženská, ta Carriolová! To bylo přesně to, co bylo třeba říct stávajícímu prezidentovi o podstatě povahy potenciálního rivala.

	„Před pěti lety jsme se shodli, že musíme udělat pro náš lid víc než dosud, a přitom musíme najít způsob, jak to udělat, aby nás to nestálo nevýslovné miliony, které zrovna nemáme. Jsme příliš podřízeni Projektu Phoebus, než abychom rozhazovali peníze, které nemáme kde ušetřit. Co kdybychom tedy lidu nabídli někoho, komu by mohl uvěřit, ne jako boha, ne jako politickou sílu, ale prostě jako hodného, laskavého, moudrého člověka! Člověka, který je miluje! Tolik ztratili toho, co kdysi mohli milovat, počínaje spoustou dětí přes pohodlné trvalé příbytky až po dlouhá léta a krátké zimy. Všechno je to pryč! Je to přece jen odplata na způsob Sodomy a Gomory pro generace hříchu, jak nutí lidi věřit mnohý kněz? Takové vysvětlení už neobstojí. Většina lidí netrpí přesvědčením, že jsou zlí, a nedají se o tom ani přesvědčit. Žijí povětšinou slušným životem a začali za to očekávat uznání. Nechtějí uvěřit, že musí platit za generace hříšníků prostě proto, že se náhodou vyskytli u začátku nového tisíciletí. Nechtějí uvěřit v Boha, který prý seslal dobu ledovou, aby je potrestali Organizované církve jsou lidské instituce a nejlepším důkazem toho je skutečnost, že jedna každá z nich prohlašuje, že je tou pravou církví, jedinou církví Bohem vedenou. Jenže lidi, pro které ty církve existují, jsou poslední dobou skeptičtí, a pokud vůbec nějakou církev přijmou, pak obvykle trvají spíš na tom, aby se ona přizpůsobila jim než oni církvi.“

	„Pozoruji, doktorko Carriolová, že vy do kostela nechodíte,“ podotkl prezident suše.

	Ihned se zarazila, srdce se jí zrychlilo a bleskově kalkulovala, zda neřekla příliš mnoho, příliš málo anebo prostě něco špatného. Pak se zhluboka nadechla. „Ne, pane prezidente, nechodím do kostela,“ odpověděla.

	„Proč ne,“ nic víc neodpověděl.

	Pochopila to jako signál ke změně kursu a uposlechla jej.

	„Nejspíš se pokouším říct, že zřejmě nikdo už lidem neříká, že jsou milováni, dokonce ani církve ne. A vláda se může starat, ale rozhodně nedokáže milovat,“ řekla. „Pane prezidente, dejte jim muže, který nejde za osobní mocí, za slávou ani za finančním ziskem!“ Uvolnila sepjaté ruce a napřímila se. „To je nejspíš všecko.“

	Tibor Reece vzdychl. „Děkuju vám, doktorko Carriolová. Projdu si těch sedm kandidátů, co jste mi nabídla jménem, a chci, abyste mi o každém z těch mužů či žen řekla několika slovy svůj názor. Chápu nyní Operaci Hledání daleko lépe než dřív, a rád to přiznávám. Mohu se vás ale zeptat na jednu věc?“

	Vděčně se na něj usmála. „Samozřejmě,“ řekla.

	„Chápala jste od počátku účel Operace Hledání tak dobře?“

	Přebírala si chvíli odpověď, než ji vyslovila. „Asi ano, pane prezidente. Ale od setkání s doktorem Christianem možná chápu celkový model lépe.“

	Zadíval se na ni. „Ano.“ Pak si nasadil brýle na čtení a zvedl sedm složek. „Maestro Benjamin Steinfeld?“

	„Už moc dlouho je miláčkem hudební kritiky, než aby to prospělo jeho skromnosti, pane.“

	„Doktorka Schneiderová?1“

	„Skutečně myslím, že je příliš svázána s NASA a projektem Phoebus, než aby se to pouto dalo přetnout.“

	„Doktor Hastings?“

	„Pochybuji, že bychom dostatečně dokázali odpoutat představy s ním spojené od fotbalového hřiště, pane, což je škoda, protože ten člověk sám má daleko větší cenu.“

	„Profesor Charnowski?“

	„V určitých ohledech je to velmi liberální muž, ale asi je stále ještě příliš oddaný staré formě římskokatolického náboženství, než aby dokázal jít tou cestou, kterou se náš člověk musí ubírat.“

	„Doktor Christian?“

	„Za toho dám ruku do ohně, pane prezidente.“

	„Senátor Hillier?“

	„Touží po moci.“

	„A starosta d’Este?“

	„Je to dobrý člověk, nanejvýš nesobecký muž. Ale jeho postoj je prostě příliš maloměšťácký.“

	„Děkuju vám, doktorko Carriolová.“ Prezident se obrátil ke svému ministru životního prostředí. „Harolde, chcete k tomu dodat něco jiného, než že vy byste dal přednost senátoru Hillierovi?“

	„Jen to, že se mi nelíbí, jak se do obrazu vetřelo náboženství, pane prezidente. Je to horká brambora, a my si možná ukousneme víc, než dokážeme spolknout.“

	„Děkuju.“ Prezident oběma pokývl, znamení, že schůzka skončila. „Sdělím vám své rozhodnutí přibližně do týdne.“

	Před Bílým domem doktorka Carriolová teprve zjistila rozsah ministrova hněvu. Od začátku věděl, že ona nedává přednost senátoru Hillierovi, ale neočekával, že bude k prezidentovi tak horlivě otevřená a samozřejmě neměl zdání, jak mu doktor Joshua Christian udělá čáru přes rozpočet. Přijeli s doktorkou Carriolovou z ministerstva v ministrově pohodlném cadillacu, při kteréžto krátké cestě horlivě doktorku Carriolovou na chystanou proceduru připravoval.

	Nyní demonstroval velikost svého hněvu tím, že vlezl do auta a mávl na řidiče, aby zavřel dveře doktorce Carriolové před nosem. Stála na chodníku a dívala se, jak vozidlo s předením odjíždí po Pennsylvania Avenue, zahýbá za roh směrem na východ a mizí. No dobře! Lehce nabyl, lehce pozbyl. Tak tedy půjde zpátky na ministerstvo pěšky.

	Prezidentovo rozhodnutí přišlo za pouhé čtyři dny a v úvodu mělo příkaz, aby se ministr a doktorka Judith Carriolová dostavili do Bílého domu na návštěvu k panu Reeceovi přesně ve dvě odpoledne.

	Tentokrát přišla doktorka Carriolová pěšky, protože nedostala od ministra žádné pozvání, aby se s ním svezla autem, a nehodlala se doprošovat. Naštěstí bylo teplo a slunečno; jaká krása, vidět začátek jara! Jak tísnivé ale bylo pomyšlení, že začátek jara v téhle části země přichází v květnu. Právě odkvetly třešně, ale hlohům zbývaly do květu ještě dva týdny; tráva však už byla plná pampelišek a dost stromků bylo v plném květu, aby byla procházka učiněná radost.

	Dorazila do Bílého domu ve stejném okamžiku jako její šéf, takže vstoupili společně, aniž by spolu mluvili. Usmála se na něj velmi vesele, když vystupoval z auta, on však zareagoval jen zafuněním. Zajímavé. Očividně je přesvědčen, že prohrál. Samozřejmě zná Tibora Reece daleko líp než ona; až do minulého týdne se sešla s prezidentem jen jednou, v ten památný den počátkem února roku 2027, kdy byl třetím rokem v úřadě a těšil se, že ho v listopadu 2028 zvolí znovu. Pět let!

	Jeho předchůdce se nemýlil, když se nesmírnou silou své osobnosti postavil za Tibora Reece jakožto svého nástupce v Bílém domě. Vzhledem k okolnostem to byla rozumná a stabilní volba. Pečlivý a morální muž. Jenže to nebyl Augustus Rome, protože byl příliš rezervovaný a strohý, než aby byl z těch prezidentů, co probouzejí ve svém lidu lásku. Lincolnovský, tenhle přívlastek mu přiřkl ten nejvíc sympatizující tisk, a jemu se to porovnání očividně zamlouvalo, připadalo mu na místě, ačkoliv ve skutečnosti tu bylo málo společného jak co do osobnosti, tak v politice. Nic překvapivého. To, kam mířila Lincolnova Amerika a Reeceova Amerika, bylo od sebe vzdáleno nejen na vzdálenost pólů, ale spíš na vzdálenost planet. Neboť mezi Lincolnem a Reecem selhala celá jedna morálka: ideál a sen a životní styl a jasně planoucí naděje.

	Prezident právě telefonoval, když je k němu uvedli. Vzhlédl a ukázal směrem ke křeslům, ale mluvil dál. Pro ni to byl rozhodně kompliment, ať už to bral Harold Magnus jakkoliv. Mluvil o Rusech. Nic světaborného. Mezinárodní vztahy se od Dillíské smlouvy nijak neotřásaly. Bylo moc práce s řešením vnitrostátních problémů, než aby zbýval čas, energie (doslova i metaforicky) a peníze na drahé, zbytečné války.

	Telefonní rozhovor se týkal obilí. Jen tři národy světa ještě exportovaly značná množství zrna: Spojené státy americké, Argentina a Austrálie. Lidé do úrodných krajů přicházeli a odcházeli, ale obilí zůstávalo. Vegetační období v Kanadě se příliš zkrátilo, ale Spojeným státům se dosud dařilo docilovat velkých sklizní a hybridáři nepřetržitě pracovali na tom, aby vyvinuli odrůdy schopné přečkat chladnější jaro a léto. Nejtěžší oříšek znamenala délka období, kdy půda nebyla zmrzlá, ale v budoucích letech se jím pravděpodobně stane množství srážek. Momentálně byly deště dostačující, ale bylo to už přes dvacet let, co byla naposled roční výše srážek vyšší než starý průměr, takže následně průměr klesal. Dva státy na jižní polokouli na tom byly líp, jak dlouho to ale potrvá, to se nikdo neodvažoval hádat.

	Prezident dokončil hovor a obrátil svou pozornost k životnímu prostředí.

	„Víte, Harolde, vaše agenda je nejvýznamnější ve státě,“ řekl Tibor Reece. „Neřekl bych, že na vás leží všechny problémy, ale máte ty největší a máte jich nejvíc. Přesídlování, regulace porodnosti a uchování zbývajících zdrojů přírodního bohatství. Dostáváte plnou polovinu federálního rozpočtu. A možná proto, že se nemusíte honit za penězi, neděláte vlastně prezidentovi žádné potíže.“ Zasmál se. „Životní prostředí mě o spánek rozhodně nepřipravuje! Abych řekl pravdu, jste velmi zapálení lidé, věříte v sebe a jste sehraná parta. Máte nejlepší počítačové vybavení na světě a přicházíte s výbornými nápady. Takže – hodně jsem přemýšlel o Operaci Hledání. Především o tom, je-li skutečně nezbytné aplikovat její výsledky v praxi.“

	Doktorce Carriolové zatrnulo u srdce; Haroldu Magnusovi se ulevilo. Žádný z nich neřekl ani slovo; jen seděli a dívali se na prezidenta.

	„Potíž u každého vedoucího pracovníka státní správy je v tom, že mívá sklon neztotožňovat se s hlavním proudem myšlenek veřejnosti a vnímá v souladu s požadavky – a rozsahem! – své práce. Je to jako pokoušet se člověka, narozeného a vychovaného na Manhattanu, přimět pochopit životní cyklus a mentalitu venkovského lidu. Anebo jako snažit se přimět někoho, kdo se narodil a vyrostl v bohatství, pochopit, co je to vlastně skutečná chudoba. Myšlení je obdivuhodná věc. Někdy mě ale mrzí, že se nedostává většího obdivu citům, že nejsou v menším opovržení. Pokud existuje nějaký hlavní důvod, proč stále miluji a vážím si Augusta Romea, pak je to proto, že ten muž nikdy neztratil přístup obyčejného člověka. Nebyl demagog, neměl to zapotřebí. Byl prostě jedním z nich.“

	Harold Magnus horlivě při posledních slovech přikyvoval; doktorka Carriolová potlačila úsměv, neboť náramně dobře věděla, jaký měl ve skutečnosti na starého Guse Romea názor. Ty nadutá stará ropucho!

	„Nicméně jsem se v posledních čtyřech dnech ocitl v postavení nestydatého naslouchače u cizích dveří. Potloukal jsem se pod kdejakou záminkou kuchyněmi, tlachal jsem se zahradníky, sekretářkami a služkami. A přece to byla nakonec má vlastní žena, kdo mi nejvíc pomohl.“ Odtáhl rty od zubů a syčivě mezi nimi vyfoukl vzduch, možná utýraně, ale ne opovržlivě. „Nehodlám debatovat o svém vztahu k manželce. Ale – je to nešťastná žena, vinou doby, ve které žijeme. Hovořil jsem s ní čistě jen o věcech, jako třeba nač myslí, když je sama, jak se vypořádává se sTavern naší dcery, když nejsem s nimi a nevidím je spolu, jak by chtěla žít, až se odtud budeme muset odstěhovat..“

	Odmlčel se, pečlivě ovládl svaly obličeje. Byl to pro oba bolestný rozhovor, tím víc, protože spolu normálně v běžném životě mnoho nekomunikovali. Její chování bylo skandální a přece se ji nikdy nepokusil za ně plísnit, tajil její jednání, aby se nedostalo do novin a udržoval ji pod přísnou ochranou. Jak by ji mohl kárat, když se osobně postaral, aby nikdy nemohla mít druhé dítě? Jejich zřídkavé hádky se týkaly její lhostejnosti vůči dceři, která dospívala, aniž by měla dost inteligence k tomu, aby věděla, že je přesným opakem toho, čím má být prezidentova dcera. Tibor Reece svou dceru vřele miloval,, to množství času, které jí však mohl poskytnout, bylo zanedbatelné v porovnání s časem, který by byla potřebovala, a její matka mu nijak nepomáhala.

	„Rozhodně už vás nebudu dál napínat,“ řekl Haroldu Magnusovi a doktorce Judith Carriolové. „Rozhodl jsem se, že musíme aplikovat výsledky Operace Hledání v praxi, a že představy doktorky Carriolové o povaze člověka, který tu práci dostane, jsou správné. Takže Operace Hledání postoupí do třetí fáze a musím opět souhlasit s doktorkou Carriolovou, že existuje skutečně jeden jediný vhodný kandidát. Doktor Joshua Christian.“

	Harold Magnus samozřejmě nemohl protestovat, rty se mu ale ztenčily a sevřely, což dodalo jeho kulaté několikabradé tváři úplně jiný výraz, nelítostný a egocentrický, ale také trucovitý a rozmazlený. Doktorka Carriolová se dál tvářila nevzrušeně.

	„Přirozeně,“ pokračoval Tibor Reece, „organizační zajištění závisí na ministerstvu a já se do něj nebudu plést. Budu však vyžadovat časté zprávy o tom, jak akce postupuje, a doufám, že sám brzy uvidím výsledky. Ještě jsem neodsouhlasil výši finančního rozpočtu pro fázi tři, ale můžete počítat s tím, že dostanete všechny peníze, které pravděpodobně budete potřebovat. Zbývá už jen jedna věc, kterou bych rád věděl.“ Pohlédl na doktorku Carriolovou. „Doktorko Carriolová, jak hodláte jednat s doktorem Christianem? Mám na mysli, zda se má dozvědět o Operaci Hledání? Uvažovala jste v tomhle směru?“

	Přikývla. „Ano, pane prezidente, uvažovala. Kdybyste například vybral senátora Hilliera, řekla bych, že to tomu člověku musíte povědět. Jsem však absolutně proti tomu, aby se doktor Christian dozvěděl cokoliv o účasti vlády anebo manipulování. Je pro tu práci zrozený, nepotřebuje tudíž od nás žádné povzbuzování ve smyslu morálky nebo smyslu pro povinnost. Není nutné apelovat ani na jeho vlastenectví. Abych řekla pravdu, jsem přesvědčena o tom, že kdyby se doktor Christian dozvěděl o Operaci Hledání, okamžitě bychom ho ztratili i se všemi vyhlídkami na úspěch.“

	Tibor Reece se usmál. „Souhlasím s vámi.“

	„Pane prezidente, myslím, že dáváme přespříliš mnoho víry – slepé víry! – člověku, kterého možná nedokážeme zvládnout!“ ozval se Harold Magnus, odsekávaje slova tak, aby je ještě víc zdůraznil, i když to ve skutečnosti nebylo zapotřebí, tak silně na něm bylo znát, co si myslí. „Mluvíme teď o oblasti, která ve mně budí velmi vážné pochybnosti stran doktora Joshuy Christiana. Nikdy mě nenapadlo, že vybereme člověka, kterému nebudeme moci říci, co a proč – a jak.“ Otřásl se, nespokojen do hloubi duše. „Chci říct, budeme muset tomu člověku důvěřovat!“

	„Nemáme na vybranou,“ řekl prezident.

	„Pane Magnusi, i ta důvěra bude mít své meze,“ pravila klidně doktorka Carriolová. „Doktor Christian bude vždy pod soustavnou kontrolou. Já sama jsem si k němu vypracovala do jisté míry důvěrný vztah a hodlám nadále setrvat v samém středu jeho života. To znamená, že vy budete muset důvěřovat mně, ale mohu vás ujistit, že pokud bych měla kdykoli pocit, že doktor Christian náš projekt ohrožuje, vypořádám se s ním tak, aby nedošlo k žádné škodě. Máte mé slovo.“

	To byla pro oba novina. Tibor Reece se usmál, Harold Magnus se uklidnil. Samozřejmě oba usoudili, že má s doktorem Christianem poměr. Jen ať si to myslí; uklidní je to.

	„To mě mohlo napadnout,“ řekl ministr.

	„Potřebujete ještě něco ode mě osobně, doktorko Carriolová?“ zeptal se prezident.

	Zamračila se, uvažovala. „Myslím, že v tomhle stádiu fáze tři rozhodně nebude drahá. Všeho všudy pár tisíc dolarů.“

	„To je trefa!“ zachechtal se prezident.

	Doktorka Carriolová se krátce usmála a pokračovala.

	„Hezké na tom, že jste vybral doktora Christiana, je to, že nepotřebuje cizí pohon. Elliott MacKenzie z Atticus Press říká, že kniha doktora Christiana se bude prodávat po milionech, a Elliott není hloupý. Takže původní nabídka ministerstva krýt veškeré ztráty, které by mohl doktor Christian způsobit, nebude využita. Doktor Christian sám se stane velmi bohatým člověkem. Ne, ta pomoc, kterou budu potřebovat od vás, pane prezidente, je jiná. Chci povolení k cestování, přednost při získávání nejpohodlnějšího ubytování, aut, letadel, helikoptér a podobně.“ Bezvýrazně se zadívala na Harolda Magnuse. „Budu potřebovat prostředky pro sebe, protože hodlám být při veřejném turné s doktorem Christianem.“

	„Budete mít všechno, oč si řeknete,“ slíbil Tibor Reece.

	„Nemohu souhlasit s vaším rozhodnutím, pane prezidente,“ řekl Harold Magnus, „ale připouštím, že jsem teď o mnoho raději, když vím, že s ním bude doktorka Carriolová.“

	„Ale děkuju, pane!“ ozvala se doktorka Carriolová.

	Když se teď domníval znát povahu jejího vztahu k doktoru Christianovi, budila Judith Carriolová v Tiboru Reeceovi zvědavost jako žena. „Doktorko Carriolová, směl bych vám položit jednu dost osobní otázku?“

	„Ale jistě, pane.“

	„Znamená pro vás něco Joshua Christian? Jako muž? Jako člověk?“

	„Samozřejmě!“

	„Co když tedy budete muset volit mezi člověkem a úspěchem projektu, k němuž byl vybrán? Jak byste se rozhodla? Co byste pociťovala?“

	„Byla bych velmi nešťastná. Ale udělám, co budu muset, abych zabezpečila projekt, bez ohledu na to, co k tomu člověku cítím.“

	„To je hodně tvrdé.“

	„Ano. Ale strávila jsem přes pět let života prací na téhle věci. Není to žádná maličkost. Nejsem taky stavěná na to, abych vyhodila svou práci z okna jen kvůli svým soukromým pocitům. Mrzí mě, pokud působím nelidsky, ale nicméně je to tak.“

	„Byla byste šťastnější, kdybyste dokázala vyhodit svou práci z okna?“

	„Nejsem nešťastná, pane,“ prohlásila pevně.

	„Chápu.“ Prezident položil svou velkou, hezky tvarovanou ruku na bachratý balík videonahrávek, složek a rukopisu na desce svého stolu. „Operace Hledání je passé. Potřebujeme jí dát nové jméno.“

	„Jedno mám, pane prezidente,“ ozvala se Judith Carriolová tak hbitě, až bylo jasné, že je určitě nevymyslela teď a tady na místě.

	„Á! Máte před námi náskok! Tak dobře, jaké?“ Vzrušeně nasála dech. „Operace Mesiáš.“

	„Pompézní,“ řekl Tibor Reece, kterému se to tak docela nezamlouvalo.

	„Nikdy nešlo o nic jiného,“ odpověděla.

	
6. Kapitola

	Doktor Joshua Christian doktorku Judith Carriolovou stěží postrádal, popravdě řečeno sotva na ni i pomyslel; měl příliš mnoho práce s psaním své knihy a normální ordinací pro pacienty současně. Kniha ho inspirovala, rozohňovala. Byl to zázrak. Nádherný tok skvěle volených slov se spojoval a vytvářel nádherný tok skvěle volených vět, které mu zněly z duše a zvučely stejně jasně jako jeho hlas. Zázrak!

	Máma, James, Andrew, Mary, Miriam a Marta ho podporovali z celého srdce a bez zábran, co mohli, udělali za něj, na nic se nevyptávali, měli trpělivost s jeho náhlými návaly roztržitosti, reorganizovali celý dům číslo 1047, aby vyhovoval jemu a jeho nezdolné amanuensis, vařili mu a prali a zahradničili za něj, zahrnuli do všeobecného spiknutí i jeho pacienty („On píše knihu, víte, pomyslete, co to bude znamenat pro všechny lidi, kteří ho potřebují a on nemá čas je přijmout!“). Nikdy si nestěžovali, nekritizovali, ani od něj neočekávali, že si povšimne námahy, kterou pro něj vynakládali, tím méně že by tu námahu nějak ocenil. Když si tedy povšiml a vyjádřil své uznání, zářili a znova se do něj zamilovali. Totiž až na Mary, která pro něj pracovala stejně těžce jako všichni ostatní a sklidila svůj podíl díků, ale radši by se bez nich obešla.

	Mnoho a mnoho hodin trávil hovorem s Lucy Grecovou nadarmo, to věděl; hodiny, kdy byly jeho myšlenky neuspořádané anebo kdy mluvil o sobě, když zatím o něj nešlo. Promrhané hodiny ale poskytly materiál k hodinám; které nebyly promarněné, kdy dokázal zosnovat své nadšení a své teorie tak, aby je Lucy Grecová dokázala sledovat. A když pak přijímal pacienty nebo dál hnětl nějakou zvlášť spletitou koncepci do hladkého duchovního těsta, seděla ona v pokoji domu číslo 1047 v Dubové ulici, který jí byl přenechán jako pracovna, a prováděla ty slovní zázraky, které ho tak uchvacovaly, když je pak četl. Velký hlasopis IBM, který sám nikdy nepoužíval, užívala nyní ona, a nikdy, jak si uvědomovala, to ještě nebyla práce prospěšnější.

	Jednou vstoupil a zvědavě se podíval na nálepku z boku stroje, pak vzdychl.

	„Co je?“ zeptala se zaraženě.

	„Made in Scarlatti, Jižní Karolina,“ řekl velmi smutně. „Kdysi, víš, vyráběl Holloman značnou část psacích strojů v tomhle státě – všechny možné, od obyčejných psacích strojů až po – no, ne tenhle typ hlasopisu, ale několik jiných. Ta továrna tu ještě je. Někdy se skrze ni procházím. Dá se snadno dostat dovnitř, už se ani nesnaží předstírat, že by tam byla nějaká ostraha nebo i jen správce. Na co? Komu by se chtělo krást barvy a průbojníky a lisy, které se nedají přizpůsobit k žádnému jinému účelu? Takže je ta továrna prostě jen plná prázdnoty a rezavějícího elektrického vedení, na zemi je špína a z trámů visí rampouchy ledu.“

	„Možná bys měl navštívit Scarlatti,“ řekla Lucy, stále nesvá. „Je tam nejmíň půl tuctu velkých společností, vyrábějících osobní tiskárny a psací stroje. A určitě je tam všechno nové a veselé, s lepším vybavením pro personál a mnohem hezčím pracovním prostředím.“

	„O tom jsem nikdy nepochyboval!“ řekl uraženě.

	Lucy vzdychla. „Joshi, zlato, někdy mi ztěžuješ život! Já ti tady pomáhám napsat knihu o pozitivním přístupu k životu, a co z toho mám?“ zeptala se, zavírajíc oči, aby si líp utřídila myšlenky a vyřadila z nich jeho osobu. „Značná část toho, co mi povídáš, je v zajetí naprosto negativního stesku po světě, o kterém svým čtenářům pořád říkáš, že je pryč a už se nikdy nemůže vrátit. Mysli na to, kolik hodin promarníš! A jaký je to vulgární kýč! Až vyjdeš na trh se svou knihou, nemůžeš si dovolit nějakou nostalgii, víš. Ujal ses úkolu říct lidem, že si nostalgii nemůžou dovolit! A když si ji nemůžou dovolit oni, tak ty taky ne, Joshi. S tím se musíš smířit. Tady nejde žádné dělejte-co-vám-řeknu, to musí být dělejte-to-jako-já. Jinak ti to všechno vybouchne pod nosem.“

	Propíchnout. Vyfouknout. Splasknout. Prsk ho. „Panebože! To máš ale pravdu!“ vykřikl a zhroutil se ve spletenci paží a nohou jako polámaná panna. Pak se rozesmál, vyskočil z křesla, rázoval kolem pokoje a prohrabával si rukama tuhé černé vlasy, až to vypadalo, jako by se mu po lebce proháněly zuřivé vichry myšlenek. „To máš ale pravdu! Takovou pravdu! Ženská, jak já tě potřeboval a jak já potřeboval Judith Carriolovou! Potřeboval jsem vaše nové mozky a duše, abyste vyslechly moje brebtání namísto těch sladce bigotních otroků odvedle! Jak si můžu udělat pořádek v myšlenkách, když tam sedí a poslouchají mě s takovým tím přístupem já-Joshuu-miluju-ten-nemůže-udělat-nic-špatně, který nikdy nepřipustí žádnou konstruktivní kritiku? Děkuju, děkuju, děkuju!“

	Zastavil se, zůstal stát a tiskl ruce k sobě nad klínem, na který ani nepomyslel. „Chci říct – že je to krása, ty bohaté emoce, když se dokážeš naučit nepotlačovat je, a jak přirozený je žal, a jak ohromným přítelem dokáže být čas, a že nic z toho, co se kdy stane – co se kdykoliv stane! – není bez příčiny. Že nové může vyrůstat ze starého a odvaha a síla mohou být stejně pomilováníhodné jako slabost.“ Zarazil se a zadíval se na ni. „Proč to nedokážu všechno napsat?“ zeptal se vyčerpané. „Dokážu říkat slova publiku – jakémukoli obecenstvu! – jako bych měl jazyk ze stříbra a hlas ze zlata a má duše jako by měla křídla. A když se podívám na list čistého papíru, diktafon nebo některý z těch fantastických hlasopisů, všechna slova někam utečou, schovají se a ať se snažím jak chci, nedokážu je vyšťárat.“

	„No, buď je to psychologický blok nebo fyziologický,“ řekla spíš aby ho uklidnila než ze zájmu.

	„Obojí,“ prohlásil okamžitě. „Někde nějaké malé relé v mozku zkratovalo – trombóza nebo vrozená vada nebo uzlík zjizvené tkáně – a hned na něm je usazená ta strašná žumpa mého podvědomí.“

	Lucy se nedokázala ubránit smíchu. „Ach Joshi, ty jsi tak milý a hodný člověk,? je nedokážu uvěřit, že by tvoje podvědomí mohlo být jiné!“

	„I ta nejlíp udržovaná loď s nejsehranější posádkou má své podpalubí a nejneposkvrněnější dům taky potřebuje kanalizaci, proč by tedy lidské mozky neměly dodržovat stejné zákony?“

	„Myslím, že to hraničí se sofistikou,“ řekla.

	Zasmál se. „No, Myška mě podrobila celému svému repertoáru testů a trpím opravdickou dysgrafií, pokud je to omluva.“

	„Taky se dovedeš náramně vymlouvat,“ podotkla Lucy Grecová.

	Elliott MacKenzie si pročetl hrubý náčrt, než poslal jeden výtisk doktorce Judith Carriolové; slíbil jí, že si nenechá nikde v nakladatelství z rukopisu ani slovo. Hrozně mu ale vadilo, že musí vstřebávat takový zázrak a pak se jej musí vzdát a nenechat si ani jeden exemplář. Ach, Lucy měla jeden výtisk v Hollomanu, ale ani ten mu nebyl k dispozici. Co když se tahle vzácná kniha ztratí? Co když ministerstvo usoudí, že je v ní cosi podvratného a zabrání ji publikovat? Všechna práva patřila jim v zastoupení doktora Christiana, o to se Judith Carriolová postarala.

	Lucy Grecová si nějak našla čas zůstat s ním ve spojení a byla posedlá jakýmsi nadšením, jaké u ní ještě nikdy nepozoroval. Vlastně se chovala jako mladá jeptiška uchvácená božským vnuknutím; očividně si připadala jako privilegovaná nádoba naplněná podstatou Joshuy Christiana a nalézala upřímné vytržení v jejím přelévání na papír, list za listem, jak je vyplivoval její hlasopis.

	Elliott MacKenzie opatrné smočil palec v moři jejího názoru a zeptal se jí, zda doktor Christian dokáže zformulovat své myšlenky před kamerami a mikrofony, vzhledem k tomu, že se jeho spisovatelská křeč vztahuje na psací stroje ovládané hlasem.

	„Rozseká je na cucky,“ zněla Lucyina odpověď. „Pokud má před sebou lidskou tvář a pár lidských očí, do kterých se může dívat, tak bude fantastický.“

	Když se tedy ministerstvo rozhodne spláchnout Christianovu knihu, co udělá Atticus?

	Dva týdny poté, co poslal po kurýrovi rukopis do její kanceláře ve Washingtonu, mu doktorka Carriolová zatelefonovala.

	„Vydejte to, Elliotte,“ řekla. „Zvedněte stavidla. Čím dřív, tím líp. Kdy může mít Lucy hotovou konečnou verzi?“

	„Myslí si, že příští měsíc. Potíž je, že on pořád produkuje víc a víc materiálu, který ona považuje za nemožné vynechat, a přece existuje určitá čtenářská hranice únosnosti rozsahu pro všechny knihy takového druhu, takže ji musíme udržet seškrtanou na maximálně 256 tiskových stran. Ach, napřesrok můžeme vydat další svazek, to ale znamená čas navíc pro redakci, abychom se mohli podívat na celou konečnou verzi a vybrat to, co musí přijít do první knihy a co může počkat do druhé.“

	„Kolik času navíc?“

	„Přinejlepším můžeme tu knihu dát na pulty koncem září.“

	„My bychom raději, kdyby to bylo koncem října, pokud se začne hned prodávat.“

	„Tahle? Žádný strach,“ řekl, a myslel to vážně.

	„Milion vázaných výtisků a aspoň pět milionů brožovaných?“

	To bylo moc i na Elliotta MacKenzieho. „Hele, hele, hele, počkej moment! U takového trháku se paperback nevydává dřív než rok po vázané publikaci, Judith. Není důvod, proč bych pustil brožury i jen o den dřív.“

	„Vázané a brožované knihy vyjdou společně,“ řekla.

	„Ne. Promiň, ale ne.“

	„Promiň, ale ano, Elliotte. Neproděláš.“

	„Milá holka, na to budeš potřebovat výslovný rozkaz od prezidenta Spojených států, abys mé přiměla změnit názor, a i pak se budu bránit!“

	„Výslovný rozkaz dostaneš nejpozději zítra, pokud to bereš takhle. Jenom neotravuj, prosím tě, Elliotte. Nemůžeš vyhrát.“

	Přitiskl si obé ruce k očím, nechtěl jí uvěřit. A přece – musí jí věřit, protože ona nebyla z těch, co blufují. Co ale propána tahle věc s Joshuou Christianem znamená!

	„No tak, Elliotte, mluvíš o největší knize v dějinách vydavatelské práce, viď? Jak tedy můžeš prodělat? Proč mamonit, hm? Já ti tu knihu přinesla a stejné snadno ti ji můžu zase sebrat. Ty smlouvu s Joshuou Christianem nemáš, tu má ministerstvo.“ Mluvila, jako by se dobře bavila, ale současné to znělo, jako by myslela každé slovo, které vyřkla, smrtelně vážné.

	Vzdal to. „Dobře.“ Pauza. „Čert tě vem!“

	„To jsi hodný! Můžeš začít dělat té knize propagaci hned teď a na místě, ale dokud ti neřeknu, nechci, aby to někdo četl. Jestli potřebuješ rozšířit ostrahu, poskytnu ti personál gratis. Protože já to myslím vážně, Elliotte. O knize samé se nesmí nic prosáknout. Žádný černý trh s předčasnými výtisky, kartáčovými otisky nebo rukopisem. Je mi jedno, jestli budeš muset vyhrožovat svým lidem střelbou, pokud kniha zůstane pod pokličkou, dokud neřeknu, že se smí ukazovat.“ „Fajn.“

	„Prima. Teď: chci, aby se práva na brožované vydání prodala v aukci a chci, aby tisk o té aukci informoval předem.“

	Kde se toho tolik naučila? Nadechl se. „Dohodnu se s tebou, Judith. Zaručím ti předběžnou publicitu, která se vyrovná tvým nejdivočejším snům. Ale aukci ne. Krucinál, já jsem vydavatel! A můj instinkt mi říká, že tahle kniha bude největší bestseller všech dob. Takže si chci nechat práva na brožované vydání pod palcem. Žádná aukce! Dostane to Scroll, naše paperbackové nakladatelství.“

	„Trvám na aukci,“ řekla.

	„Koukej, Judith, já myslel, že nechceš, aby se vědělo, že je v tom zapletené ministerstvo? Tak ti tedy něco řeknu. Jestli udělám, co chceš, celý vydavatelský průmysl ucítí krysu a stejně tak novináři z New Yorku. Protože jsem známý svou chytrostí a udělat to, co ty chceš, je blbost.“

	Telefon chvíli mlčel. Pak: „Tak dobře, vyhráls. Můžeš si nechat práva na brožované vydání pro svá nakladatelství, pokud publikace vyjde společné s vázaným vydáním.“

	„Platí.“

	„Fajn. Teď chci co nejdřív protokol z tvého oddělení reklamy. Ne co mají v plánu s propagací knihy doktora Christiana. Já od nich chci všechno, co si kdy vysnili, pokud jde o reklamu na knihu podobnou téhle. Ať se zubynehty snaží dostat ho do televizních talk show, časopisů, nedělních příloh, rozhlasových pořadů a tak vůbec. Mimochodem, co si myslíš o titulu? Je to dobré, anebo by to tvoji lidi z obchodního chtěli změnit?“

	„Ne. Je to dobrý titul. Líbí se mi ten božský přístup a líbí se mi náznak božího hněvu. Je zajímavé na tomhle světě, že pořád ještě shání Boha, ale nedokáže si to přiznat.“

	„Pan Reece by rád věděl, odkud ten titul pochází. Vymyslila si to Lucy, nebo on? Je to originální?“

	„Ne, není. Našel to s Lucy, když jako obvykle hledali titul u Bartletta. Ty verše napsala Elizabeth Barrett Browningová. ‚Zanechme práce… neboť Bůh v kletbě dává nám víc, než člověk v blahořečení.‘ Tam je to podle mého všechno.“ Odmlčel se. „Říkalas pan Reece? Tibor Reece, čti prezident?“

	„Přesně tak. Pan Reece má velmi osobní zájem o doktora Christiana a jeho knihu – ale to, jak doufám nemusím zdůrazňovat, je zprávička čistě jen pro tvé ucho.“

	Těch šoků bylo moc a šly příliš rychle po sobě. „On to četl?“

	„Ano. Udělalo to na něj největší dojem.“

	„Judith, co se to děje?“

	„Pro změnu trošku altruismu, Elliotte. Věř si tomu nebo ne, vládě této země záleží na lidu této země. A máme pocit, pan Reece a pan Magnus a já, že doktor Joshua Christian, on a jeho myšlenky a jeho kniha, může mít pozitivnější účinky na morálku národa než cokoliv, co se stalo přinejmenším za posledních padesát let.“ Její hlas se změnil. „Četls tu knihu. Souhlasíš?“

	„Z celého srdce.“

	Když přišel domů, pověděl o tom své ženě všecko, byl si tak jist její diskrétností, že ho nikdy ani na okamžik nenapadlo jí to neříci. Sally nebyla drbna, dokonce ji ani netěšilo poslouchat klepy. Déle, než si pamatoval, s ním sdílela zájmy i celý jeho svět, aniž by s ním byla svázána jinak než pouty manželství. Jejich jediné dítě bylo bezpečně na vysoké škole v Dartmouthu a byl to stejný knihomol jako jeho rodiče, otec však do něj také mohutně naléval obchodní znalosti, aby si mohl být jist, že Atticus nadále zůstane rodinným podnikem. V čele Atticu stáli MacKenzieové už od té doby, co Elliottův prapradědeček nakladatelství založil, a podnik sílil a sílil, vydával velké množství vysoce kvalitního čtiva do všech knihoven i knihovniček Ameriky a umožňoval MacKenzieům žít daleko lépe než kdysi dávno na skotské vysočině. Teď to ale všechno ohrozil systém rodiny s jedním dítětem. Ach, ta svoboda zplodit víc než jedno dítě! Kdyby se Alastairovi něco stalo – Ne! Odmítal na to i jen pomyslet; místo toho myslel na to, co by se stalo, kdyby jeho syn zplodil neuspokojivé dítě. Stejně se ale konejšil – neboť byl rozumný člověk – že zná i jiné rodinné dynastie, které přivedly na svět deset dětí, aniž by se jim podařilo vyprodukovat jediného uspokojivého dědice. Všechno to záleží na šťastné souhře genů.

	Vrátil se tedy domů a všechno pověděl své ženě.

	„Už mi tečou sliny! Kde to máš? Musím si to hned přečíst!“ vykřikla Sally.

	„Nemám kopii,“ přiznal.

	„Dobrý Bože! To je hodně divné, Elliotte. Chápeš vůbec, co se děje? Chci říct, máš tady zájem prezidenta Spojených států.“

	„Jediné, co úplně chápu,“ řekl, „je obchodní stránka věci. A můžu tě ujistit, že Atticus dostal největší knihu v dějinách vydavatelství.“

	„Včetně Bible?“ zeptala se suše.

	Zauvažoval o tom, zasmál se, pokrčil rameny a statečně odpověděl: „Kdoví?“

	Všechno šlo skutečně senzačně, doktorka Judith Carriolová si pogratulovala, když vystupovala z malé nadzvukové helikoptéry, která ji zanesla z Washingtonu do Hollomanu ani ne za hodinu – řítila se po prázdné obloze, jako by ji pronásledovaly fúrie. Ach, tohle je život! Hollomanské jedno jediné vládní auto na ni čekalo na rozjezdové dráze neužívaného letiště mezi vysokou trávou a navátými hromádkami anonymního smetí, s mužem v kompletní uniformě včetně čapky, stojícím vedle, aby jí pomohl nastoupit na zadní sedadlo. Ne že by měla nějaké iluze o svém významu. V tu chvíli, jak Operace Mesiáš skončí, bude zas čekat na autobus. Stejně ale dokázala vychutnat příležitost užít si té důležitosti, vyhrazené obvykle jen voleným hodnostářům nejvyššího kalibru a pořád si říkala, v každé klidné chvilce během těch nabitých dní, že si nikdy nesmí tolik zvyknout na luxus, aby pro ni byl návrat k normálnosti nesnesitelný. List z knihy Joshuy Christiana. Raduj se, ale když je po všem, neohlížej se nazpátek. Dál a vzhůru k zítřku.

	Divné. Neviděla ho dva měsíce, ale v posledním okamžiku, když stála na chodníku v Dubové ulici přesně mezi domy číslo 1047 a 1045, nedokázala se přimět projít zadními dveřmi do čísla 1045, kde – jak věděla – bude mít v tuhle denní dobu napilno na své klinice. Místo toho zazvonila u čísla 1047.

	Mámino objetí bylo přirozené a vřelé; jako by vítala dceru. „Ach Judith! To byla doba.“ Máma ji podržela dál od sebe, aby se na ni zadívala jako by s upřímnou láskou v něžných hlubinách svých očí. „Auto! Viděla jsem vás zastavovat. Vzala jsem si prádlo ven na dvůr – není to krása, moci věšet prádlo zase na sluníčko místo do sklepa?“

	Bolest. Ach ne, já nechci cítit bolest! Nesmím cítit bolest! Protože čehokoliv se ti dostane, nemůže být přičítáno za vinu mně. Mami, mami, jak přijmeš uskutečnění všech svých snů a ctižádostí? Jak velkou duši skrývá tvá překrásná slupka? Proč mě vítáš, jako bych byla jeho budoucí žena, a k tomu žena, kterou jsi sama vybrala? Tam, kam ho pošlu, nebude mít na manželku čas ani energii, a tam, kam pošlu sebe, tam nemohu mít manžela.

	„Nebyla jsem si jistá, jestli bych ho nevyrušila, kdybych šla do čísla 1045, tak mě napadlo, že půjdu radši sem.“ Následovala mámu nejvnitřnějšími zadními dveřmi do kuchyně. „Jak se má?“ zeptala se a usedla, zatímco máma začala vařit kávu.

	„Má se dobře, Judith. Moc dobře. Ale myslím, že se mu ulevilo, když s Lucy skončili. Práce na té knize ho stála tolik sil! Neodlevil si z práce na klinice, když ji psal, to je ta potíž. Byla moc hodná, o to nic. Myslím jako Lucy Grecová. Moc milá. Moc hodná. Ale moc vás potřeboval. Pořád jsem doufala, že přijedete! Je na čase, aby už nebyl sám.“

	„Mami, tohle je směšné! Setkaly jsme se jen jednou, nic o mně nevíte! Takže jednat se mnou, jako bych byla středem Joshuova citového života je – je absurdní! Já nejsem Joshuova snoubenka! Není do mě zamilovaný a já nejsem zamilovaná do něj. A prosím, nedělejte si naděje, že bychom se vzali, protože to se nestane.“

	„Hloupá holka.“ řekla máma láskyplně. Postavila na stůl šálky, svůj nejlepší lennoxovský servis, a naklonila se, aby zjistila, jak to vypadá s kávou. „Šetřte dechem. A nebuďte tak odříkavá! Dejte si se mnou kávu a pak na něj můžete jít čekat do obývacího pokoje. Zazvoním na něj, aby přišel, hned jak bude mít volno.“

	Stejně zajímavé jako k vzteku. Mámy tohoto světa už mizí, ona ve svých osmačtyřiceti patří k nejmladším, anebo její teprve sedmačtyřicet? Vymírající plémě, ženy, které si mohly dovolit vyzařovat mateřskost, protože měly plný dům dětí. Využívaly drtivá kvanta nadbytečné energie, kterou jim dala Příroda jen pro ten účel. To nevadilo těm, které si jako ona sama dokázaly najít uspokojivou náhražku z vlastních vnitřních zdrojů, ale kolik žen to nedokáže! Anebo nechce. No, Joshuo Christiane, určitě dokážeš pomoci všem, co to nedokážou, ale co ty, které nechtějí? Těm, co nechtějí, nejspíš nemůže pomoct nikdo.

	Mezi zelení se jako zázrakem objevila okna, úhledně nezarámované čtvercové tabule skla, které nechávaly proudit slunce bilionem zlatých mušek v pevných sloupech světla. Rostliny byly celé šťastné, vzkypěly záplavou květů, voskové špice a sametové kalichy a hedvábné lístky. Růžové, krémové, žluté, modré, lila a broskvové. Velmi málo bílých. To bylo ale od Christianů chytré, vyhnout se bílým květům v bílém pokoji. Tohle byla země zázraků, která je určitě musela nadchnout pokaždé, když si vzpomněli, jak doopravdy vypadá. Jenže jak často to bylo?

	Jsou to nádherní lidé. Musí to být nádherní lidé, když se dokážou obklopit takovou krásou tam, kde je mnohem snazší nastolit ošklivost.

	Když na něj matka zazvonila a sdělila mu tu novinu, že doktorka Judith Carriolová na něj čeká v obývacím pokoji, doktor Christian shledal, že je mírně překvapen. Tolik se toho stalo od té doby, co ji viděl naposled, že převážně pozapomněl na její prvotní zásluhy. Ach – ano – Judith Carriolová. Judith Carriolová? Mlhavá vzpomínka na fialovou a šarlatovou barvu, na někoho, s kým jej nadchlo hovořit, na nadčasového přítele a věčného nepřítele…

	Mezi tehdy a teď zasel a vypěstoval a sklidil a vymlátil rozsáhlé pole myšlenek a v této chvíli hleděl na strniště a zas a znova uvažoval, co musí zasít příště. Pohrával si s možností odloučit se od všech svých spoluobčanů a spoluobčanek, tápal po všech těch pocitech,’které ho tak trýznily po celou zimu, odvažoval se snít, že snad přece jen je jeho osud širší a větší než jen hollomanská klinika.

	Proč bych měl být tak smutný? ptal se sám sebe, když zahýbal na konci chodbičky, která spojovala jeho dva domy ne směrem k zadnímu schodišti a mámině kuchyni, ale k přednímu schodišti do obývacího pokoje. Mezi námi nic nebylo. Vůbec nic kromě intelektuální stimulace a shody. Prostě jsem věděl, že má pro mě význam, a bál jsem se jí, to je pravda. Ale nic jiného neexistovalo. Nemohlo být nic jiného, vzhledem k tomu, kdo a co jsme zač. Povalovat se bezúčelně v milenecké náruči, bez ohledu na to, jak milované, to je solipsistická alternativa, kterou jsme oba už před mnoha lety vyřadili. Nevtírá se teď do mé přítomnosti, aby za sebou vlekla kousky minulosti jako svatební závoj. Tak proč se tak bojím spatřit její tvář? Proč si ji nechci pamatovat?

	Přece jen ale nebylo těžké podívat se jí do očí a přivyknout si na tvář, v níž byly zasazené. Její úsměv byl velmi přívětivý, bylo znát, že ho ráda vidí, ano, a přece nekladl žádné nároky na jeho ducha a objal ji jenom jako drahého přítele.

	„Můžu zůstat jen asi hodinu,“ usadila se znovu do svého křesla. „Chtěla jsem vědět, jak se máte, co si myslíte o té knize – náhodou jsem ji četla a připadá mi skvělá. Chci taky vědět, co máte v plánu udělat, až bude vydaná, jestli jste už o tom uvažoval.“

	Zatvářil se zmateně. „Dělat? Vydaná?“

	„Jedno po druhém. Kniha. Jste šťastný?“

	„Ach ano. Ano, samozřejmě že jsem. A jsem vám tak vděčný, že jste mě zakormidlovala do Atticu, Judith. Ta žena, kterou mi dali, byla – byla –“ Bezmocně pohnul rameny. „Skutečně nevím, jak to vysvětlil. Ale fungovala u mě jako by byla tím kouskem mně, co mi odjakživa scházel. A napsali jsme spolu přesně tu knihu, co jsem vždycky chtěl napsat.“ Trochu lítostivě se zasmál. „Totiž, kdybych se byl tou myšlenkou vážně zaměstnával. To jsem nedělal. Nebo ano? Těžko si vzpomenout, bylo to dávno. Tolik se toho stalo.“ Nejistě se zamračil a zavrtěl v křesle. „Jedna věc je pracovat na dosažení konce, Judith, ale tahle kniha je jaksi spíš jako dar zvenčí. Jako by mé podvědomí vyjádřilo přání a génius Judith se vynořila odnikud, aby je do puntíku vyplnila.“

	Čeho všeho je ten člověk směs! Někdy nebezpečně vnímavý, jindy zas prostý a nevinný až k hranici naivity. Úžasné, že se zhasnutým světlem byl ztělesněním roztržitého a obzvlášť zapomnětlivého profesora, přesně ten typ, co musí nosit u sebe cedulku se jménem, adresou a číslem telefonu pro případ, že by se zatoulal a netrefil zpátky. Když se ale světlo rozsvítilo, objevil se polobůh, napjatý, s ocelovou vůlí a elektrizující. Můj nejdražší Joshuo, pomyslela si, ty to nevíš a já se modlím, abys na to nikdy nepřišel, ale já z tvé duše udělám divadelní reflektory!

	„Řekli vám už, co se od vás čeká, až ta kniha doopravdy vyjde?“ zeptala se.

	Znovu se zatvářil zmateně. „Až vyjde? Jako bych si vzpomínal, že Lucy něco povídala, ale co by ode mě mohli očekávat? Já už svůj podíl odvedl.“

	„Ach, já myslím, že toho od vás chtějí mnohem víc, než prostě jen vyrobit tu knihu,“ řekla řízně. „Je to velmi významná kniha, takže se stanete velmi významnou osobou. A budou po vás žádat reklamní turné, osobní vystoupení – televize, rádio, slavnostní obědy a přednášky a tak vůbec. Bohužel po vás také budou žádat, abyste poskytl interview spoustě novin a taky časopisů.“

	Zatvářil se dychtivě. „Ale to je nádhera! I když ta kniha jsem já – a nemáte ani zdání, jak jsem rád, že to mohu říci! – stejně bych o svých myšlenkách daleko raději mluvil.“

	„To je prostě ohromné, Joshuo. Protože já náhodou souhlasím s vámi, že nejlepším zprostředkovatelem jste určitě vy, z masa a kostí. Chci tedy, abyste považoval to reklamní turné, o které vás požádají, za ideální příležitost oslovit daleko víc lidí, než jste kdy i jen doufal spatřit na své klinice.“ Odmlčela se, byla to jemná a podivně těhotná přestávka v hovoru; u pacienta by byl rozpoznal, že je to úvod k myšlence, kterou by mu pacient rád implantoval, aby spleť lží, jež nevyhnutelně budou následovat, vyzněla naprosto upřímně. To, co řekla, však tu pauzu neoživilo, neboť podotkla pouze: „Vždycky jsem považovala tu knihu za sekundární objekt, důvod, abychom vás mohli nabídnout sdělovacím prostředkům skutečného.“

	„Skutečně? Já myslel, že chcete především tu knihu.“

	„Ne. Kniha je podřazena člověku.“ Nechal to prohlášení bez poznámky. „No, Lucy se určitě o nějakém reklamním turné zmiňovala, ale nemůžu si vzpomenout, kdy nebo jak. Promiňte, Judith. Asi musím být velmi unavený. Zapomínám kdeco. Těch posledních pár týdnů bylo těžkých, když jsem psal s Lucy a léčil pacienty podle obvyklého rozvrhu. Jsem kapku nevyspalý.“

	„Máte na odpočíváni celé léto,“ prohlásila vesele. „Atticus se do toho pustil plnou parou, vydá knihu na podzim, těsně předtím, než začne masový exodus a právě na začátku masové deprese. To je logický okamžik k uvedení téhle knihy. Lidi na ni budou připraveni. Zralí.“

	„Ano… Mmm… Díky za ta moudrá slova, Judith, rád se toho zúčastním. A vypadá to, že bych měl radši celé léto odpočívat.“

	Evidentně nevěděl, kudy kam; dychtil po osobním styku s nekonečným počtem obyvatelstva a přece mu nahánělo úzkost to vozidlo, které ho poveze, i šprýmy jeho šoféra, Judith Carriolové. Bože, to s ním ale bude těžká dohoda! Není ve styku s tak velkou částí vnějšího světa, protože se nedívá na televizi a neposlouchá rozhlas a čte jenom New York Times a Washington Post a dobré anebo odborné knihy. A přece současně má víc povědomosti o tom, čím obyvatelstvo trpí, než by mohl zjistit z kteréhokoli možného zdroje informací.

	Zpod víček ho bedlivě pozorovala. Bylo na něm cosi nového a podivného, co nahlodávalo kořeny její sebejistoty. Křehkost? Ochabování? Bortí se snad jeho já? Houbeles! ujišťovala sama sebe. Představivost. Zcela logická kombinace její vlastní nejistoty a jeho vyčerpávajícího návalu psaní a práce. Není to slabý muž, je citlivý. Nechybí mu síla, schází mu egocentrická tvrdost. A především je to muž schopný chopit se příležitosti, když má pocit, že ho je zapotřebí, schopný za takových okolností dát vše, co má, a ještě mnohem víc.

	Nakonec zůstala na večeři, vědoma si (a mírně tím pobavena), že mladší ženy z domácnosti Joshuy Christiana ji dnes večer nepozorují tak podezíravě jako tehdy, když se s nimi setkala poprvé. Ať už z ní a z jejího vztahu k jejich milovanému bratrovi Mary, Marta a Miriam vycítily cokoliv, zřejmě se to už nejevilo jako hrozba. Co vycítily? Co vycítili všichni, jen ona ne? Anebo koneckonců ani on ne? Prapodivné, když jejich vzájemné vztahy byly ve skutečnosti prosté osobních komplikací. Doktorka Carriolová odjela k helikoptéře a do Washingtonu s nezodpovězenou hádankou.

	„Takže Judith mi doplnila obraz o tom, co se stane, až kniha vyjde,“ řekl doktor Christian své rodině toho večera v obývacím pokoji.

	„No, nejspíš tě požádají, abys podnikl nějaké reklamní turné?“ zeptal se Andrew, který se podjal úkolu lépe se informovat o vydavatelském mechanismu, když se jeho bratr odvážil do literatury. Také se ujal sledování několika televizních programů a zapínal si rádio v ordinaci, když tam neměl pacienty a nemusel se doopravdy soustředit na nějakou práci.

	„Ano. Což mě v jednom směru těší a v jiných ohledech to nejspíš bude trapné. Už jsem letos na jaře přidělal vám všem tolik práce navíc, a teď tu zřejmě na podzim zase nebudu.“

	„Žádný strach,“ usmál se Andrew.

	Máma byla velmi šťastná. Nejmilejší Joshua se vrátil na hruď své rodiny po dvouměsíční duševní nepřítomnosti. Že to ale je hezké, vidět ho pokojně sedět a usrkávat koňak ke kávě, místo aby vyskočil od stolu ještě dřív, než spolkne poslední sousto jídla. Ani nepociťovala nutkání popichovat ho k slovním výpadům.

	„Myslíš, že bych měla jet s tebou?“ zeptala se Mary, toužící jet s ním. Tolik let v tomhle zapadlém městečku Hollomanu, když za jeho hranicemi toho bylo tolik k vidění! Za její pasivitou a vědomím, že není ani tak chytrá jako Joshua, ani tak krásná jako máma, ani tak nepostradatelná jako James a Andrew a Miriam a Marta, doutnal neklidný, zatrpklý a zklamaný duch; ze všech Christianů jediná Mary pociťovala nutkání cestovat, vidět nová místa, prožívat nové věci. Protože ate byla od přírody pasivní, nedokázala jít a říci, co chce. Žila jen svůj sterilní život v očekávání, až to někdo z rodiny pochopí, aniž by se mu to muselo říkat; nedokázala pochopit, že sama její neutralita a pasivita ji činí pro všechny ostatní neviditelnou, že skrývá své tužby příliš dobře a tak se nikomu nikdy ani nesnilo, že existují.

	Doktor Christian se na ni usmál, důrazně zavrtěl hlavou. „Ne, samozřejmě že ne! Zvládnu to sám.“

	Mary už nic neřekla, ani nedala najevo, co cítí.

	„Budeš dlouho pryč?“ zeptala se Myška s očima sklopenýma ke špičkám střevíců.

	Pro ni, tak malou, milou a šedou, měl odjakživa v zásobě zvláštní něhu; věnoval jí tedy ten nádherný zvláštní úsměv a řekl něžně: „Nejspíš ne, milá Myško. Měl by stačit týden nebo dva.“

	Zvedla oči a vpila se do toho požehnání, oči obrovské a toužebné, rozjasněné slzami.

	Andrew okamžitě vstal a zívl. „Jsem unavený! Asi půjdu do postele, jestli mě omluvíte.“

	James a Miriam rovněž vstali, rádi, že postel navrhl někdo jiný. Jejich manželství bylo dobré hlavně proto, že s sebou přinášelo nečekanou radost: zahaleni jeho svátostí odhalili rozkoš doteku pokožky na pokožce, těla na těle. A léto bylo jejich čas, kdy dováděli v posteli celé hodiny nespoutáni nočním oděvem a ložním prádlem. Intelektuálně možná Miriam dávala před Jamesem přednost Joshuovi, ale rozhodně ne v žádném jiném představitelném směru.

	„Lenoši!“ vstal Joshua. „Já jdu na procházku. Má ještě někdo náladu?“

	Máma hned vyskočila a hnala se pro nějaké pohodlné střevíce, kdežto Myška řekla stydlivým hláskem, že ona skutečně musí jít s Andrewem.

	„Nesmysl!“ řekl Joshua. „Pojď s námi. Mary?“

	„Ne, díky. Uklidím v kuchyni.“

	Několik vteřin ještě Marta váhala, přeskakujíc očima z Joshuy na Mary, rozladěná, úzkostlivá. „Já nepůjdu, Joshuo,“ řekla nakonec. „Pomůžu Mary a pak půjdu do postele.“

	Mary pohlédla na Martu trochu ponuře, pak natáhla ruku a trhnutím zvedla nejmladší členku rodiny Christianů z jejího křesla. Nebylo to půvabné gesto, když se ale Maryiny silné prsty sevřely kolem jejích, pocítila Marta jako vždy, že ji ta ruka vylovila z moře pochyb a zanáší ji do bezpečí.

	„Děkuju,“ řekla, když dorazily do přístavu kuchyně. „Nikdy nevím, jak se dostat z obtížných situací. A máma určitě bude chtít Joshuu pro sebe.“

	„To si piš,“ řekla Mary. Znovu zvedla ruku, tentokrát aby jí zastrčila za ucho uvolněný pramínek jemných šedohnědých vlasů. Hotový myší kožíšek! „Chudinko moje Myško,“ řekla. „Ale jen zvesela. Nejsi jediná, kdo je tady v pasti.“

	Máma a Joshua kráčeli rovnoměrně tichou a průzračnou nocí, zavěšeni do sebe, což se mu podařilo navzdory rozdílnosti v jejich tělesné výšce tak, že objímal matku spíš kolem ramen než že by si s ní propletl lokty.

	„Jsem ráda, že je Lucy pryč a ty máš od té knihy pokoj,“ byl její zahajovací gambit.

	„Já taky, přisámbůh!“ řekl s ohromným procítěním.

	„Jsi šťastný, Joshuo?“

	Kdyby mu tu otázku položil kdokoliv jiný, obrnil by se proti ní, ale máma a on byli spolu hlavami rodiny už skoro třicet let a z jeho strany bylo pouto mezi nimi manželské.

	„Ano a ne,“ odpověděl. „Vidím před sebou tolik otevřených možností, příležitostí, které doopravdy vítám. Z toho jsem šťastný. A přece vidím i problémy. Trošku se nejspíš bojím. Takže jsem nešťastný.“

	„To se vytříbí.“

	„Nic není jistější!“

	„Tohle jsi odjakživa chtěl dělat. Ne napsat knihu a proslavit se! Chci říct, dostat se do postavení, kde bys mohl pomoci velkému množství lidí. Judith je úžasná žena, víš. Mě by ta kniha nikdy nenapadla, i kdybych nevěděla o tvých obtížích s psaným slovem.“

	„Mě taky ne.“ Převedl ji přes silnici 78 do parku. Obrovské můry se rojily kolem nečetných pouličních světel, listnaté stromy vzdychaly v slabém vánku, vůně nějaké neznámé květiny se vznášela nehmotně kolem chřípí a všude se procházeli obyvatelé Hollomanu v tom krátkém letním večeru krátkého léta. „Víš, mami,“ pokračoval, „asi právě to mě děsí ze všeho nejvíc. Dneska odpoledne jsem se přistihl, že myslím na Judith jako na ducha z mé osobní Aladdinovy lampy. Řeknu přání a hup, ona vyskočí a má všechna řešení pohromadě.“

	„Ne! Jak by to bylo možné? Byla to náhoda, Joshuo. Kdybys nejel do Hartfordu na ten Marcusův proces, nikdy by ses s ní nesešel. Jenže ty jsi do Hartfordu jel a poznal jsi ji tam. Je strašně významná, viď?“

	„To ano.“

	„A máš to! Vidí a ví toho moc, co my tady v Hollomanu nemůžeme. A určitě zná ty pravé lidi.“

	„To skutečně ano.“

	„Nedává to snad tedy smysl?“

	„Mělo by. Ale nedává. Něco za tím je, mami. Já vyslovím přání a ona je uskuteční.“

	„Takže až ji příště uvidíš, pokud ji uvidíš dřív než já, mohl bys ji třeba požádat, aby splnila taky jedno jediné přání mně?“

	Zastavil se pod lucernou a shlédl na ni. „Tobě? Copak chceš a nemůžeš to mít?“

	Její krásná tvář se k němu zasmála vzhůru, ještě krásnější tím smíchem. „Chci tebe a Judith.“

	„To není dobré, mami,“ řekl a znovu vykročil. „Vážím si jí. Někdy ji mám i rád. Ale nedokázal bych ji milovat. Víš, ona nepotřebuje lásku.“

	„Vůbec s tebou nesouhlasím,“ prohlásila máma tvrdohlavě. „Někteří lidé skrývají své pocity moc dobře. Ona je taková. Nevím proč. Vím jen, že je to pro tebe ta pravá žena.“

	„No ne, podívej, mami! Koncert na jezeře!“ A vykročil rychleji z kopce směrem k okrasnému jezeru, kde hráli čtyři hudebníci na plující plošině Mozarta.

	Máma to vzdala. Mozartovi konkurovat nedokázala.

	
7. Kapitola

	Léto naběhlo horkem, přepychové a ach, tolik lenivé, ještě efemérnější v době, kdy si byli lidé neustále vědomi jeho krátkosti a smrtelnosti, ale o nic méně horké, horké, horké; jak může být někde, kde je v zimě tak arktický chlad, v létě tak tropické vedro a vlhko? Ale doba ledová stranou, tuhle otázku si Američané ze severních států kladli už od sedmnáctého století. Jediný skutečný rozdíl mezi létem druhého tisíciletí a létem třetího tisíciletí spočíval v délce jeho trvání, která teď byla asi o čtyři týdny kratší.

	V evakuovaných městech na severu a středozápadě se nesmělo na léto dbát, když ti, kdo podnikli v prvních dubnových dnech úmornou cestu z jihu zpátky nahoru, namáhavě pracovali, aby napravili svou nucenou zimní zahálku. A jako každoročně za posledních několik let se na jaře roku 2032 vrátilo zpět na sever méně lidí než dříve, zatímco víc než kdy jindy jich bylo natrvalo přesídleno do nějakého města v pásmu A nebo pásmu B, jižně od Mason-Dixonovy linie, anebo západně a jižně od řeky, tvořící hranici mezi Kanadou a Arkansasem.

	Když přesídlování před víc než dvaceti lety započalo, nikdo, kdo měl ještě práci na severu, o trvalé přesídlení nestál; jenže stav věci byl teď přesně opačný, seznam žadatelů o trvalé přesídlení byl čím dál tím delší, kdežto vláda zaostávala víc a víc v počtu trvalých míst, jež mohla nabídnout potenciálním přesídlencům. Samozřejmě bylo mnoho takových, kteří opovrhli federální pomocí při přesídlování, prostě prodali na severu co mohli a zakoupili se zčerstva na jihu. Protože ale nemovitosti na severu a středozápadě neměly skoro žádnou cenu, bylo opravdu mnoho takových, kteří se nemohli natrvalo přesídlit bez pomoci úřadů. Pravděpodobně stejný byl počet nově vzniklých velkých majetků, jako těch starých, které zanikly; stavitelé, architekti a spekulanti s pozemky tloustli, kdežto malí obchodníci a odborníci ze severu usychali. Nejteplejší jižní státy bojovaly zoufalé bitvy o omezení růstu parkovišť obytných přívěsů a chudinských městeček z chatrčí, hučely své stesky Washingtonu do levého ucha, zatímco na kost vychrtlé zbytky nejsevernějších států kvílely Washingtonu do ucha pravého. A to všechno dohromady udělalo z rodiny s jedním dítětem ústřední problém snahy o rovnováhu. Dost kupodivu bylo mnohem víc lidí ochotno vzdorovat vládě a zůstat na jihu celý rok, než vzdorovat výnosu o rodinách s jedním dítětem.

	Až na čtvrť, kde kdysi bydlívala černá a hispánská komunita, Holloman po prvním aprílu ožil. Stále tu zatím bylo víc neobydlených domů než těch, kde byli nájemníci, ale v každém bloku už bylo vidět jeden nebo dva příbytky, z nichž bylo odstraněno zimní zabednění a záclony vlály z otevřených oken hrdě jako prapory. V ulicích byli chodci, otevřelo se víc předměstských nákupních pasáží, autobusů přibylo a jezdily častěji, těch několik průmyslových podniků, které nebyly natrvalo odstraněny, vyrábělo sedm dní v týdnu. Zimní špína byla odevšad vydrhnuta a odváta, trosek ubylo, kina obnovila provoz, stejně tak množství restaurací, jídelen, barů a stánků se zmrzlinou. Silnice se náhle zaplnily slušným počtem elektrických vozíků poháněných solárními bateriemi, tichých jako hroby a pomalých jako šnek, ujíždějících na příjemné pochůzky. Ti, kdo měli naspěch anebo šli do práce a z práce nebo do školy a ze školy, doháněli autobusy a trolejbusy, ti, kdo šli na trh, do parku nebo k doktorovi, vlekli se tam i zpátky elektrickými vozíky. A hodně jich dobrovolně chodilo pěšky. Duševně byli možná lidé v depresi a apatičtí, ale fyzicky nikdy nebyli svěžejší.

	Nicméně koncem září se to málo nadšení, jež se chvělo v letním vzduchu nad Hollomanem, opět vytrácelo. Dva měsíce do dalšího přesídlení, a přece už teplo ze slunce zmizelo. Dva měsíce, v nichž je třeba zabalit věci, které člověk nechce s sebou brát dolů na jih, a dát si do pořádku věci před odjezdem a začít telefonovat a stát ve frontách, aby se zjistilo, jak a kdy bude zimní exodus probíhat. Když teď slavné indiánské léto přicházelo v září místo v říjnu, působily jeho čáry horkých dní a studených nocí na stromy a ty zčervenaly, zežloutly, zoranžověly, změděněly, zjantarověly, zpurpurověly – a Holloman myslel jen na to, jak jsou noci čím dál studenější a zavíral se před pajánem podzimu zabedňováním oken a dveří. S první mlhou padla otupělost, spojená s děsivě trpělivým smutkem, a lidé si začali navzájem říkat, jak rádi odtud odjedou, nejradši nadobro. Kdo chce nebo potřebuje tenhle cirkusový život, věčné balení a stěhování? Kdo chce vůbec žít? Počet sebevražd dosahoval každoročního vzestupu, akutní psychiatrická jednotka v Chubbově hollomanské nemocnici a Hollomanské katolické nemocnici byla přeplněná k prasknutí a Christianova klinika musela odmítat pacienty.

	Nejpovzbudivější zpráva, která přišla z Washingtonu, se týkala toho, že od roku 2033 bude přesídlování přechodné povahy z hlediska počasí realističtější; jen šest měsíců na severu, od začátku května do konce října, a šest měsíců na jihu namísto čtyř. Ne že by všichni přijížděli v tentýž den, to ne; tak masivní přesun lidí zabere několik týdnů, ačkoliv se bude provádět s mimořádnou účinností vzhledem k nutným úsporám nafty, uhlí a dřeva a s minimální byrokracií. Žádná země na světě nedokázala udělat tolik a tak rychle jako Spojené státy. Jenže tohle zdaleka nebyla povzbudivá zpráva pro lidi, jako byl starosta d’Este z Detroitu; správně z ní vyčetl začátek konce zimního přesídlování a tudíž blízkost skonu severních a středozápadních měst. Místa na západním pobřeží, jako Vancouver, Seattle a Portland, vydrží déle, protože je tam tepleji, ale nakonec i ona zahynou. Ti, kdo trvají na tom, že zůstanou v městech odsouzených k záhubě i přes nejhlubší zimu poté, co se zimní přesídlování vůbec rozfázovalo (odhadovalo se, že to potrvá ještě deset let) nebudou odstěhováni násilím, na rozdíl od žen, které vytrvale vzdorovaly rodině s jedním dítětem a byl jim násilně proveden potrat nebo sterilizace. Prostě se jim jen nedostane žádné pomoci, žádných úlev na daních a žádných sociálních příspěvků.

	„Nechci jet na jih!“ křičela máma, když se rodina shromáždila v obývacím pokoji k debatě o téhle ráně z čistého washingtonského nebe.

	„Já taky ne,“ pravil doktor Christian střízlivě. Vzdychl. „Jenže budeme muset, mami. Je to nevyhnutelné. Chubbova univerzita si zadala jako cíl přesídlení od příštího roku nejpozději do roku 2040. Margaret Kellyová mi to dneska telefonovala. Náhodou je těhotná.“

	Andrew pokrčil rameny. „No, jestli půjde Chubb, je to najisto konec Hollomanu. Kam?“

	Doktor Christian se nehlasně zasmál. „Rozhodně ne do žádného z těch módních křiklavých ztřeštěných středisek v Unii! Koupili půdu za Charlestonem, docela pořádný flák.“

	„No, ještě máme chvíli času na rozmyšlenou, kam odjedeme,“ řekl James. „Ach Joshi! Když se něco stane, nějak se přizpůsobíš, a jen si zvykneš, vrátí se zas pocit, že je všechno v pořádku. Můžeš si říkat, že je to falešný pocit, až budeš modrý, ale nijak se tím nezměkčí ten otřes, když přijde další pohroma, viď?“

	„Ne.“

	„Co vyprovokovalo tohle rozhodnutí?“ zeptala se Miriam.

	„Nejspíš porodnost a počet obyvatelstva klesají rychleji, než kdo čekal,“ odpověděl doktor Christian. „Anebo – kdoví? Třeba můj přítel doktor Chasen se svým počítačem přišel na to, že už je čas pomstít naše ztráty. Celá záležitost s přesídlováním, pokud mi dovolíte nazvat to záležitostí, se musí hrát jen a jen podle sluchu. To tu ještě nikdy nebylo, pokud nepočítáte masové migrace národů ze střední Asie. Poslední z nich se ale odehrála víc než před tisíci lety. Jedna věc je jistá. Tohle není nezodpovědné rozhodnutí. Takže se nejspíš postěhujeme.“

	„Naše krásná klinika!“ řekla Miriam.

	Máma plakala. „Já nechci jet, já nechci jet! Ach prosím tě, Joshuo, nemůžeme tu zůstat? Nejsme chudí, dokážeme přežít!“

	Vylovil z kapsy kapesník, podal jej Jamesovi, ten jej podal Andrewovi, ten se naklonil, vzal maminčinu tvář do jedné dlaně a druhou rukou ji osušil.

	„Mami,“ řekl trpělivě doktor Christian, „rozhodli jsme se zůstat v Hollomanu, protože jsme měli pocit, že právě ti, kdo neodjedou na jih, nás budou potřebovat nejvíc, a stejně tak lidé, kteří se přesídlují jen na zimu. Teď ale musíme odjet na jih, protože podle mě se to tam během prvních pár let téhle nové fáze zhorší. Pojedeme tam, kde nás potřebují, to je pravá příčina, proč naše klinika existuje.“

	Máma se schoulila a otřásla se. „Bude to nějaké ošuntělé město v Texasu, co?“

	„Ještě nevím. Možná mi přinese řešení to reklamní turné v listopadu, jestli mě pošlou na hodně míst. Rozhodně je na čase začít se poohlížet.“

	Andrew políbil mámu na víčka obou očí a usmál se jí do tváře jejím vlastním úsměvem. „No tak, mami, už dost slz a hlavu vzhůru!“

	„Ach!“ zajíkla se Marta, takže se všichni odvrátili od mámy a pohlédli na ni.

	„Ach?“ usmál se na ni láskyplně doktor Christian.

	Ona ale věděla, jaká láska to je: láska otce k nejmladšímu dítěti, bratra k malé sestřičce. Přisunula se tedy blíž k Mary, která seděla vedle ní na gauči, a když jí Mary podala ruku, stiskla ji křečovitě a pevně se jí držela. „Paní Kellyová,“ podařilo se jí pronést. „Že je to hezké s tím miminkem?“

	„Ano, je to moc hezké,“ vstal doktor Christian. Pohlédl na svou matku. „Netruchli po mrtvých, mami. Myšička má pravdu. Raduj se z žití.“

	Otevřel přední dveře, dosud nezabedněné, a vyšel na verandu. Zavřel za sebou příliš rychle, než aby jej někdo mohl následovat, jasný signál, že si přeje být sám.

	Vzduch byl nehybný a velmi chladný, ale bylo sucho. Příliš mnoho změn. Vzal do rukou ledové dřevo zábradlí verandy a opřel se o ně, díval se, jak se mu dech vzdouvá u úst jako bubliny v comicsech. Poslední dobou se mu rodina nevtírala do myšlenek příliš často, ale dnešní večer byl výjimkou. Připomínkou, že ačkoliv má velkou odpovědnost ke společnosti jako takové, má také své povinnosti k těm milovaným lidem, co sedí vevnitř. Vzdaluju se jim, pomyslel si; stejně rychle jako se přibližuju k tomu beztvářnému množství, nechávám je za sebou. Proč nemůžeme zůstat stejní? Proč ta změna? Bojí se a jsou smutní. Mají důvod ke strachu i k žalu. A přece si nedokážu uchovat tu starou sílu náklonnosti k nim, jsem příliš vyčerpaný, než abych je snášel tak trpělivě a laskavě, jak bych měl!

	To zvíře, ta věc uvnitř: drželo ho v zubech a nemilosrdně ho drásalo. Pustil rukama zábradlí a zajel jimi pod svetr, chytil se za košili a hubenou hruď pod košilí, jako by dokázal fyzicky nalézt a odtrhnout tu věc, která ho tak trýznila a drásala. Pomyslel si, že pláčem uleví své bolesti, a zavřel oči. Jenomže neměl slzy.

	Kniha Bůh v kletbě: Nový přístup k neuróze tisíciletí spatřila světlo světa koncem září. Doktor Joshua Christian dostal krabici autorských výtisků den poté, co byla první dávka vytištěných exemplářů expedována z obrovské tiskárny nakladatelství Atticus poblíž Atlanty v Georgii. Atticus měl tiskárnu také v jižní Kalifornii, odkud zásoboval západní část země.

	Byl to pro doktora Christiana nový a nanejvýš mimořádný pocit, držet v ruce dobře svázanou a krásně vypravenou knihu a vidět na ní svoje jméno. Ještě nikdy v životě nezakusil něco tak zcela neskutečného. Očekávaná radost se prostě nedostavila, protože radost by značila realitu a na téhle knize nebylo reálného nic.

	Samozřejmě bude potřebovat čas, aby si zvykl na skutečnost, že ta kniha existuje – předtím, než se bude muset vydat na své reklamní turné, neboť den uvedení knihy na trh byl stanoven někdy koncem října. V následujících týdnech se kniha bude prezentovat knihkupcům po celé zemi prostřednictvím distributorů Atticu (kteří už šest týdnů měli napilno s vázanými výtisky), načež se rozešle ve specifikovaných množstvích do knihkupectví. V příštích týdnech rovněž budou rozdány výtisky zdarma různým lidem, jejichž povinností bude knihu přečíst a podat o ní zprávu v televizi, rozhlase, novinách, populárních i odborných časopisech.

	Od okamžiku, kdy kniha dorazila do hollomanské Dubové ulice, začal doktoru Christianovi připadat neskutečný i život sám. Neměl vůbec čas se radovat, protože den poté, co dostal autorské výtisky, na něj do ordinace zvonila jeho sestra.

	„Joshuo, nevím, jestli mám na lince úplně bláznivého pacienta anebo jestli je to opravdický hovor,“ řekla Mary podivně znějícím hlasem. „Možná bys to měl radši vzít a přebrat si to, ne? Říká, že je prezident Spojených států, ale nepůsobí jako blázen!“

	Doktor Christian zvedl telefonní sluchátko a řekl opatrně: „Tady Joshua Christian. Přejete si?“

	„Výborně!“ řekl hluboký a známý hlas. „Já se jmenuji Tibor Reece. Nejsem obvykle v situaci, kdy bych musel ohlašovat kdo a co jsem zač, ale existují velmi dobré důvody, proč vám volám osobně, doktore Christiane.“

	„Ano, pane prezidente?“ Co jiného má člověk říct?

	„Doktore Christiane, četl jsem vaší knihu a udělala na mě dojem. Nicméně vám netelefonuji osobně jen abych vám to pověděl! Chci vás požádat o laskavost.“

	„Samozřejmě, pane prezidente.“

	„Mohl byste přijet na pár dní do Washingtonu?“

	„Ano, pane prezidente.“

	„Děkuju, doktore Christiane. Mrzí mě, že vás ruším v práci, a obávám se, že vzhledem k důvěrnosti této záležitosti je pro mě nemožné zorganizovat vám dopravu anebo vás pozvat, abyste byl mým hostem. Pokud jste ale ochoten dostat se do Washingtonu vlastními silami, zařídím, aby vám rezervovali v hotelu Hay-Adams pokoj na vaše jméno – je to pohodlný hotel, blízko Bílého domu. Snesete kvůli mně všechny ty nepříjemnosti, doktore Christiane?“

	„Samozřejmě, pane prezidente.“

	Z telefonu se ozval slyšitelný vzdech úlevy. „Budu vás kontaktovat v hotelu Hay-Adams – řekněme – v sobotu?“

	„Tahle sobota mi vyhovuje, pane prezidente.“ Musí člověk pořád říkat pane prezidente, nebo tu a tam stačí jen pane? Doktor Christian usoudil, že riskne občasné ‚pane‘, až se s prezidentem sejde. Jak jinak by se člověk mohl chovat neafektovaně?

	„Moc vám děkuju, doktore Christiane. Ještě jedna laskavost, jestli smím?“

	„Ovšemže, pane,“ pravil doktor Christian statečně.

	„Ohromně bych ocenil, kdybyste si nechal tuhle záležitost pro sebe. Tak v sobotu?“

	„Ano, pane prezidente.“ Nemá smysl pokoušet osud s tím ‚pane‘.

	„Ještě jednou vám děkuju. Nashledanou.“

	Doktor Christian seděl celý zkoprnělý, hleděl na sluchátko, které stále ještě držel v ruce, pak pokrčil rameny a zavěsil.

	Mary mu zabzučela interkomem. „Joshi? Všechno v pořádku?“

	„Fajn, díky.“

	„Kdo to byl?“

	„Jsi sama, Máří?“

	„Ano.“

	„Byl to skutečně prezident. Musím jet do Washingtonu, ale nechce, aby se to rozkřiklo.“ Doktor Christian těžce vzdychl. „Je čtvrtek odpoledne a on mě tam chce zřejmě v sobotu ráno. Jenže ta věc je důvěrná, takže tentokrát nebudu mít žádné cestovní výhody. Myslíš, že bys mi mohla zkusit sehnat na zítřek jízdenku na vlak?“

	„To půjde. Chceš, abych jela s tebou?“

	„Panebože, ne, já to zvládnu! Ale nejspíš bych neměl nic říkat zbytku rodiny, jakou pak si tedy najdu výmluvu na spěšnou cestu do Washingtonu?“

	„To je snadné,“ řekla Mary suše. „Řekni jim, že jedeš za doktorkou Carriolovou.“

	„Proč mě to nenapadlo? Ty jsi ale chytrá pusinka!“

	„Ne, nejsem chytrá. Jenomže někdy, Joshuo Christiane, jsi ty tupec!1“ A jeho sestra vypnula na své straně interkom s hněvivým zakviknutím, které ho bolelo v uších.

	„No, určitě jsem něco provedl, ale rád bych věděl, co to bylo,“ zamumlal.

	Důvěrnost celé záležitosti možná zabránila prezidentovi pozvat doktora Christiana k pobytu v Bílém domě, nicméně všechno, co se ve Washingtonu zařídilo pro jeho ubytování, bylo velmi hezké, a když doktor Christian předložil svou kartu Totocred k úhradě účtu, byl gestem odmítnut. Pomocí plánu města se pěšky dostal z nádraží Union Station do hotelu a čekal ve svém pokoji, až mu Tibor Reece zavolá, od sobotního poledne.

	Telefon se ozval kolem druhé a cosi v prezidentově hlase doktoru Christianovi sdělilo, že nevolá poprvé. Propána! Nicméně se neozvaly skryté ani otevřené výčitky; prezident se zdál prostě mimořádně potěšen zjištěním, že doktor Christian dorazil.

	„Pošlu pro vás ve čtyři auto,“ řekl Tibor Reece a zavěsil tak rychle, že doktor Christian ani neměl čas protestovat s tím, že se rád projde.

	Neměl také mnoho příležitosti k prohlídce Bílého domu, neboť sluha jej hbitě navigoval různými chodbami do čehosi, co zřejmě byl soukromý obývací pokoj; zpětně bylo jeho hlavním dojmem zklamání. Krásou ani elegancí se to nedalo srovnávat se žádným z evropských paláců, dokonce ani přepychových domů, po nichž cestoval via videonahrávky za svých školních let. Po pravdě řečeno mu připadal ten pokoj dost sterilní a strohý. Možná že krátký čas, který v něm trávili jednotliví střídající se nájemníci, a protichůdné představy zdejších Prvních dam o zařízení zabránily tomu, aby tu zavládla krása a elegance? Rozhodně tahle místnost nesnesla srovnání s přízemkem Dubové ulice 1048, aspoň podle jeho skromného názoru.

	Prezident Tibor Reece a doktor Joshua Christian vypadali hodně podobně; oba si to uvědomili v okamžiku setkání. Oči měli ve stejné výši, vítaná a nanejvýš nezvyklá náhoda. A ruce jim do sebe příjemně zapadly, široká dlaň a dlouhé prsty. Ruce hladké, ale stále ještě pracující.

	„Mohli bychom být bratři,“ ukázal Tibor Reece na křeslo naproti tomu, z nějž vstal, aby uvítal hosta. „Prosím, posaďte se, doktore.“

	Doktor Christian usedl a usoudil, že prezidentovu poznámku není třeba komentovat; odmítl alkohol, přijal kávu a nic neříkal, dokud kávu nepřinesli a nenalili. Nicméně si vůbec nepřipadal nesvůj a jeho hostitel to s povděkem vycítil; prezident tak často musel plýtvat vzácnou energií, jíž si stěží mohl dovolit hýřit, na to, aby hosta trochu rozptýlil.

	„Vy nepijete, doktore Christiane?“

	„Jen dobrý koňak po jídle, pane prezidente. Ale nedefinoval bych to jako pijácký zvyk. Zvykli jsme si na to doma, abychom se zahřáli, než jdeme do postele.“

	Prezident se usmál. „Není třeba se omlouvat, doktore. Je to velmi civilizovaný zvyk.“

	A tak mezi nimi za pár minut vznikl klidný vztah vzájemné úcty, navozený spíš častými odmlkami než společenskými řečmi, které diktoval zvyk. Nakonec prezident vzdychl a postavil šálek.

	„Čas projednat podrobnosti, doktore Christiane?“

	„Ano, pane, asi ano.“

	Tibor Reece však ještě chvilku nic neříkal, seděl a mračil se na své sepjaté ruce. Pak jakoby trochu pokrčil rameny a rychle vzhlédl.

	„Doktore Christiane, mám dost důležitý osobní problém a doufám, že mí dokážete pomoci. Po přečtení vaší knihy jsem si jist, že můžete.“

	Doktor Christian nic neřekl, jen přikývl.

	„Má žena je velmi narušená. Abych řekl pravdu, po přečtení vaší knihy bych ji nazval klasickým případem neurózy tisíciletí všechny její problémy způsobuje doba, ve které žijeme.“

	„Pokud je velmi narušená, pane, může to být něco víc než jen neuróza. Říkám to jen proto, že vás nemohu nechat doufat v mé schopnosti univerzálního léčitele. Jsem jen člověk.“

	„Samozřejmě.“

	Prezident ze sebe vyklopil svůj příběh a ani jednou neudělal pauzu, aby připomněl doktoru Christianovi, že jde o důvěrnou záležitost, ačkoliv byla jeho odhalení postupně víc a víc drásavá, víc a víc ponižující. A víc a víc potenciálně nebezpečná jemu samému, pokud toho člověka špatně odhadl. Ve skutečnosti ale nespoléhal tak docela jen na vlastní úsudek; doktorka Judith Carriolová prošetřila toho člověka s mimořádnou bedlivosti a nic neodhalilo tendenci prozrazovat důvěrná sdělení pacientů ani vrozený nedostatek morálních principů.

	Tibor Reece byl zoufalý člověk. Neznal domácí blaho, neznal manželské vztahy, jeho dcera neznala patřičnou míru lásky a péče. A zaujetí jeho ženy sebou samou stále narůstalo. Možnost celonárodního skandálu byla něco, s čím žil už tak dlouho, že mu to skoro ani nevadilo tolik jako čistě osobní aspekty věci. Očividně chtěl ve skutečnosti manželku spíš uzdravenou než zastrašenou hrozbami.

	„Co ode mně přesně chcete?“ zeptal se doktor Christian, když příběh skončil.
„Nevím, na mou duši nevím. Dneska prostě jen zůstaňte na večeři, hm? Julie je v sobotu a v neděli večer vždycky doma.“ Pousmál se. „Tohle je město pondělí až pátek, na víkendy se všichni rozprchnou, i Juliini chlapci.“

	„Rád zůstanu na večeři,“ řekl doktor Christian.

	„Bude do vás celá pryč, doktore. Jako do každé nové mužské tváře. A vy vypadáte trošku jako já.“ Zasmál se, zvuk z hrdla muže, který se nesmál dost často „Samozřejmě to může znamenat, že vás bude na první pohled nenávidět! Ačkoliv o tom pochybuju. Nebylo by to charakteristické. Zařídím, aby mě na konci hlavního chodu odvolali, abyste měl příležitost být s ní o samotě, a budu pryč asi půl hodiny.“ Podíval se na hodinky. „Dobrý Bože! Už je po páté! Vždycky se tady scházím kolem půl šesté s dcerou.“

	Dívka vstoupila jakoby s ozvěnou jeho slov, doprovázena ženou v uniformě britské chůvy. Žena nezůstala, jen se uklonila s ohromnou důstojností prezidentovi a vyšla. Pevné za sebou zavřela dveře. A zbylo tu děvče, příliš vysoké, příliš hubené, příliš podobné propadlou tváří svému otci, než aby se dalo nazvat pohledným, ačkoliv čas a hodně baletu anebo gymnastiky by jí možná vylepšily držení těla i postavu. Jmenovala se také Julie, ale otec jí říkal Julinko; bylo jí asi dvanáct nebo třináct let, určitě byla v pubertě a už skoro metr osmdesát vysoká. Chuděra.

	Chovala se celkové nedospěle, dováděla spíš jako dvouletá. Otec ji za ruku zavedl k svému křeslu a posadil si ji na klín, kde seděla, hrála si s jeho kravatou a zpívala si bez nápěvu; jako by ani neviděla, že tam sedí a pozoruje ji doktor Christian, neboť ho ignorovala, jako by tam nebyl. Nemluvila. Nicméně tu a tam se jí podařilo vrhnout letmý pohled na doktora Christiana, kradmý, cílený a vypočítavý pohled koutkem oka, který byl nezaměnitelné inteligentní. Když si toho pohledu všiml poprvé, doktor Christian sotva uvěřil vlastním očím, ale okamžitě se usadil tak, aby ji mohl pozorovat zpod víček okázale zamířených jinam; neboť v okamžiku, kdy se její pohled střetl s jeho, vypnula inteligenci. A po několika minutách té hry začal doktor Christian uvažovat, jestli snad není hraničním případem autismu. Rozhodně byla spíš psychotická než retardovaná. Před léty dospěl k závěru, že bohatí, slavní a společensky prominentní lidé mají často daleko horší lékařskou péči než daleko hůř finančně situovaní lidé. Napadlo ho tedy, jestli to děvče bylo skutečně kompletně vyšetřeno a testováno a nemohl odolat pokušení poslat ji na pár dní Myšce. Nikdo na světě netestoval líp než Myška.

	„Pane prezidente,“ řekl, když seděl a pozoroval otce s dcerou asi deset minut, „rád bych věděl, jestli by bylo možné vidět váš dům? Obávám se, že jsem si cestou sem nic příliš pozorně neprohlédl a tohle je pravděpodobně má jediná příležitost. Bylo by moc obtížné, kdyby mě tu někdo provedl?“

	Tibor Reece vypadal opravdu vděčně. Zvedl telefon, který měl po ruce, a za další dvě minuty to pro doktora Christiana zorganizoval, ačkoliv v sobotu večer neměl službu žádný profesionální průvodce.

	„Vezmeme to hodně pomalu,“ řekl doktor Christian hospodyni, jež mu byla určena za doprovod. „Chci to vnímat důkladně!“

	A tak bylo skoro sedm, když se vrátil do obývacího pokoje poté, co přivedl prezidentovu hospodyni na pokraj zoufalství tím, jak do všeho šťoural, strkal nos a žasl a vyptával se s nekonečnou důkladností, když přecházeli z pokoje do pokoje.

	Julinka byla pryč. Přišla Julie.

	Chování První dámy se řídilo modelem, který doktor Christian hned poznal, protože s takovými ženami se střetl už mnohokrát. Neusedl na jeden konec pohovky, ke které mu pokynula, dřív, než se ona usadila na jejím druhém konci, tělo zkroucené, aby k němu byla čelem, jednu nohu skrčenou pod tělem, celá póza určená ani ne tak k tomu, aby mu odhalovala její fyzické kouzlo, jako aby dopalovala manžela, který ze svého místa nemohl přesně vidět, kolik toho hostu ukazuje. A cokoliv doktor Christian řekl, na to mu odpověděla předením, a při každé příležitosti zdůrazňovala potěšení z jeho bezútěšně neelegantní konverzace tím, že se nakláněla přes prázdný polštář mezi nimi, aby se lehce dotkla jeho paže, tváře nebo hřbetu ruky. V dobách, kdy lidé ještě kouřili, by byla jistě předvedla ohromnou hru s tím, jak by jí zapaloval cigaretu a využila by ruku, která by ji držela, ke zdůraznění potěšení, jež v něm nalézá; doktor Christian si v duchu pobaveně řekl, že když kouření zmizelo ze spektra lidských činností, zmizelo s ním i mnohé z nanejvýš výmluvného jazyka těla.

	Velmi krásná žena, ta Julie Reeceová. Skoro albínská blondýna s dost výraznýma bleděmodrýma očima, jemnou světlou pletí a nádherným bílým poprsím, jež velkoryse ukazovala, ne ale tak, aby to u prezidentovy ženy působilo neslušně. I ona byla nadprůměrně vysoká (což znamenalo, že geneticky dítě pravděpodobně nemělo šanci), měla však tvary Venuše, útlý pas oddělující objemnost hrudi a boků a dlouhé krásné nohy. Dobře se oblékala, taky velmi draze. A byla asi o patnáct let mladší než manžel.

	Pokud prezident Reece očekával, že bude jeho host u večeře nějak verbálně svítit, pak byl odsouzen ke zklamání. Ačkoliv doktor Christian schopně udržoval diskusi na svém konci stolu, neřekl nic, co by ani ten nejnadšenější posluchač mohl prohlásit za brilantní, důvtipné, významné nebo originální. Přítomnost tak nesympatické a protivné ženské jako byla Julie Reeceová mu ani tak nepřekážela, jako šla na nervy; měla katastrofální zvyk pronést vždycky tu pravou věc, aby zabila slušný hovor. Chudák Tibor Reece! Buď zakusil uchvácení staršího pána mladými děvčaty v raném věku, anebo byl chycen jako nic netušící ryba. Doktor Christian si myslel, že to byl nejspíš ten druhý případ; Julie se určitě dokáže chovat i docela jinak.

	Podával se bujón, potom salát a jako hlavní chod přišlo pečené kuře. Slíbený naléhavý vzkaz se podával těsně předtím, než byly odneseny zbytky pečeného kuřete; Tibor Reece vstal, omluvil se a slíbil doktoru Christianovi, že se vrátí včas na kávu a koňak. Tím pádem zůstal doktor Christian ti stolu sám s paní Reeceovou. Vzdychl si pro sebe s pocitem tísně.

	„Chcete doopravdy dezert, Joshuo?“ zeptala se; oslovovala ho Joshuo od okamžiku, kdy byli představeni, zatímco její manžel se raději dál držel titulu a příjmení, ne z nedostatku srdečnosti, ale jako malou zdvořilost, kterou doktor Christian pro jednou hluboce ocenil.

	„Ne,“ řekl doktor Christian.

	„Tak se vraťme zpátky do obývacího pokoje, co říkáte? Tibor se nejspíš nevrátí, zřídka se vrací, ale radši mu dáme hodinu čas – aby se učinilo zadost formalitám.“ Poslední včtu dodala se spikleneckým důrazem.

	„Ach, rozhodně ať se učiní zadost formalitám,“ řekl doktor Christian.

	Když ho míjela, vrhla na něj letmý pohled, náhle si ne byla docela jistá sebou ani jím; zvedla ale bradu a prokráčela velkolepě velkými dvojitými dveřmi před ním, aby mu předvedla, jak rozkošně se její velká zadnice převaluje ze strany na stranu, když se pohybuje.

	„Zazvoním, aby přinesli kávu,“ řekla, usadila se na svůj konec pohovky a pokynula rukou k druhému konci – signál, že si tam má sednout on.

	Místo toho si vybral ušák a zdvořile jej obrátil tak, aby na něj dobře viděla. Usedl, zkřížil nohu přes nohu s nesmírnou snadností a pohodlím velmi hubených lidí, sepjal prsty jako pompézní klerik a temně se na ni zahleděl přes jejich špičky.

	„Bože můj, vy jste ale studený čumák!“ řekla.

	„Vy taky.“

	Zajíkla se a ukázala dolní zuby. „Ale! Vy jdete rovnou k věci.“

	„Ano, to jsem chtěl.“

	Naklonila hlavu k jedné straně, sklopila víčka a podiva la se na něj zpod řas. „Co si o mně vlastně myslíte, Joshuo?“ zeptala se.

	„Paní Reeceová, nejsem dost vaším přítelem, abych to mohl říct.“

	To ji zmátlo, musela si to produmat. V důsledku toho změnila taktiku. Našpulila obličej jako trucovité dítě a oči se jí naplnily upřímnými slzami. „Joshuo, já zoufale potřebuju přítele!“ řekla. „Prosím, nebyl byste mým přítelem?“

	Srdečně se zasmál. „Ne!“

	Vztek v ní rychle narůstal, ale zkusila to ještě jednou. „Proč ne?“

	„Nelíbíte se mi, paní Reeceová,“ řekl.

	Okamžik měl dojem, že mu dá facku a začne ječet o pomoc, přičemž si roztrhne živůtek róby, ale cosi v jeho tváři ji zarazilo v půli cesty; místo toho se otočila na patě a vyběhla plačky z pokoje.

	Takže když o dvacet minut později vstoupil Tibor Reece, nalezl doktora Christiana sedět o samotě.

	„Kde je Julie?“

	„Pryč.“

	Prezident ochable usedl. „Nebrala na vás, viďte? Hergot!“ Marně se rozhlížel po podnosu s nádobím. „Ještě vám nepodávali kávu a pití?“

	„Myslel jsem, že raději počkám na vás, pane.“

	Když se Tibor Reece usmíval, tvář se mu krásně rozsvítila, o deset let omládla a velice zhezkla. „Děkuju vám, doktore Christiane! Vy jste skutečně civilizovaný člověk.“ Vstal a vyšel ven, zavolal jménem nějakého sloužícího.

	Koňak byl Hennessy, ne sice Paradis (doktor Christian si představoval, že to Paradis bude, vzhledem k tomu, že jeho hostitel byl prezidentem Spojených států), ale stejně nanejvýš přijatelný XO, podávaný v řádně nahřátých baňatých sklenkách, a káva byla vynikající.

	„Nemůžete mi s ní pomoct, viďte?“ zeptal se prezident smutně svého hosta.

	Doktor Christian zkoumal jantarový obsah své sklenky a okamžik nepromluvil, pak vzdychl. „Pane prezidente, v téhle situaci vám nemůže pomoct nikdo kromě vás.“

	„Je na tom tak špatně?“

	„Je na tom tak dobře. Pane, vaše manželka není nic z toho, z čeho ji podezíráte – není nymfomanka, ani není zvlášť neurotická. Je to rozmazlený spratek, kterému se mělo už v dětství ukázat, že není středem vesmíru. Teď už je ovšem pozdě. A nevím, co můžete udělat, abyste teď, po tak dlouhém manželství zlepšil její sklony, protože ona si vás neváží. A to,“ vysvětloval doktor Christian, zapaluje tak za sebou všechny mosty, „je jen a jen vaše chyba. Prahne po pozornosti, trvá na tom, že bude absolutním středem každého světa, ve kterém žije, a nemá smysl pro povinnost ani odpovědnost. Nalézá tedy rozkoš v tom, že se snaží znemožnit vám konat práci, kterou nyní považuje za svého nepřítele. Jediné, čím bych vám snad trochu ulevil na duchu, je to, že velmi pochybuji o jejích sklonech ke skutečné promiskuitě. Hodně se předvádí a skutek utek, pane.“

	Žádný člověk nemá rád, když mu někdo relativně cizí tvrdí, že si na sebe vlastníma rukama upletl bič, ale Tibor Reece byl gentleman a dovedl spravedlivě uvažovat. A tak to spolkl. S těžkostmi, ale spolkl to. „Chápu. Nemyslíte tedy, že kdyby si přečetla vaši knihu –?“

	Doktor Christian se zasmál. „Kdybyste jí ji nabídl, pane, mám silné podezření, že by vám ji hodila na hlavu! Taky vám mohu říct, že jsme se ve vaší nepřítomnosti nepohodli. Řekl jsem jí – možná ne tolika slovy, ale stejně dost jasně – přesně to, co si o ní myslím. Nelíbilo se jí to ani za mák.“ Prezident vzdychl. „Takhle je to tedy. Nikdy neexistuje snadná cesta ven, viďte?“

	„Ne,“ řekl doktor Christian laskavě.

	„Upnul jsem na vás všechny své naděje.“

	„Ano, toho jsem se bál. Skutečně mě to velmi mrzí, pane.“

	„Není to vaše chyba, doktore Christiane! Velmi dobře chápu, že si za to můžu sám – ale bylo mi jí tak líto, cítil jsem se tak provinilý – inu! Není se čeho obávat. Život jde dál, jak se říká. Dejte si ještě brandy! Není špatná, že ne?“

	„Je velmi dobrá. Děkuju.“

	Náhle se prezident rozhlédl, do jeho výrazu se vetřela směs spiklenectví a zlomyslné blaženosti. „Existuje velmi málo soukromých odměn za tuhletu práci, doktore Christiane, ale jedna z nich je ta, že jsem méně než většina lidí ohrožen možností dostat se do nesnází za kouření doutníků uvnitř v domě. Nezeptám se vás, jestli vám to vadí, protože na to kašlu. Ale – dal byste si se mnou?“

	„Pane,“ řekl doktor Christian, „v odpověď nemohu než citovat jeden kousek z Kiplinga, který znám nazpaměť – »žena je jen žena, ale dobré cigáro, to je pokouřeníčko«.“

	Tibor Reece se otřásl smíchem. „Přisámbůh, za daných okolností, to je trefa!“ prohlásil a vytáhl doutníky.

	Při třetím Hennessy docela roztáli, zabořili se do ušáků a vyfukovali obrovská mračna kouře ke stropu s neskrývanou rozkoší.

	Doktor Christian pak nalezl odvahu říci jednu věc, kterou dosud ponechal nevyřčenou.

	„Pane prezidente, co se týká vaší dcery.“

	Tibor Reece se náhle zatvářil obezřele. „Co je s ní?“

	„Nemyslím, že je to běžný případ prosté duševní zaostalosti.“

	„Nemyslíte?“

	„Ne. Připadá mi, že je možná vysoce inteligentní. Ale buď u ní došlo k násilné traumatizaci, neboje možná biochemicky psychotická. Těžko říci z omezeného pozorováni?“

	„Co to je?“ otázal se prezident, v hlase mu bylo znát bolest. „Jednou rukou berete a druhou dáváte, nebo co? Bože můj, bože můj, snesu pravdu o Julii, ale nepokoušejte mě s mou dcerou!“

	„Nepokouším vás, pane. Ale nemohu se nesnažit pomoci Julince. Kdo ji například vyšetřoval? Jaké máte skutečné důkazy, že je retardovaná? Byl porod rizikový? Došlo v raném těhotenství k požití drog? Existuje nějaký takový případ v rodině?“

	Prezident se tvářil tupě. „Všechno během těhotenství i porodu bylo dobré. A pochybuju, že by se nějaký případ našel v manželčině rodině. V mé rozhodně ne. Nejspíš jsem to jen nechal na Julii. Zabývali se tím lékaři. Julie od začátku trvala na tom, že Julinka není v pořádku, to proto se tak upnula srdcem na další dítě.“

	„Pane, můžete mi odpustit selhání u vaší ženy a prokázat mi velmi velkou laskavost?“

	„Jakou?“

	„Dovolte mi nechat Julinku otestovat.“

	Smysl pro spravedlnost ihned vystoupil do popředí. „Ale samozřejmě že ano! Co mohu ztratit, řekněte mi?“ Zhluboka se nadechl. „Co očekáváte, že zjistíte?“

	„Naneštěstí nic příliš uklidňujícího, pane. Myslím, že vaše dcera je možná autistické dítě. Pokud ano, nebude to pro vás o nic snazší, aspoň ne hned. Taková diagnóza ani neoslabí nechuť vaší ženy k tomu dítěti. Ale mozkový potenciál existuje, což u prosté retardace není, a dlouhodobé výsledky u autismu i jiných druhů psychóz jsou v dnešní době velmi dobré. Já ji ale chci jen pořádně otestovat. Možná se pletu, možná je retardovaná. Testy nám to ukážou mimo každou pochybnost.“

	„Pošlu ji k vám na kliniku, kdykoli chcete.“ Doktor Christian rázně zavrtěl hlavou. „Ne, pane! Mnohem raději bych sem na pár dní poslal svou švagrovou Martu, pokud by vám to nevadilo. Tak se dá testování provést diskrétně a svět se nedozví, že jsem do toho zamíchaný. Nemám touhu těžit z choroby prezidentova dítěte. Vlastně ani nebudu. Pokud výsledky testů naznačí, že by Julince prospěla nějaká forma aktivní léčby, dám vám jména některých velmi schopných lidí.“

	„Neuvažujete o tom, že byste ji léčil sám?“ „To nemohu, pane. Jsem klinický psychoíog, což tohohle Léta Páně 2032 značí, že skutečně nemám moc společného s psychiatry, ale specializuji se na neurózy, a neurotická vaše dcera rozhodně není.“

	Prezident osobně doprovodil doktora Joshuu Christiana do svého auta a srdečně mu při loučení potřásl rukou. „Děkuju, že jste přišel.“

	„Mrzí mě, že jsem vám nemohl víc pomoci.“

	„Pomohl jste mi ohromně, doopravdy, a to nemyslím jen na svou dceru. Doktore Christiane, společnost laskavého a rozumného muže, který si nehledí jen přihřát vlastní polívčičku, je v mém životě natolik vzácná, že si tenhle večer zapamatuji. A přeju vám hodně štěstí s vaší knihou. Mně připadá skvělá, a to myslím vážně.“

	Prezident stál na verandě a díval se za autem, dokud červená koncová světla vozu s doktorem Christianem nezmizela v zákrutě příjezdové cesty. Tak! Tohle je ten náhražkový Mesiáš, kterého vyrobila doktorka Judith Carriolová, aby uzdravil ztracený národ třetího tisíciletí. Nemohl s čistým srdcem říci, že by v něm ten člověk zapálil divoké nadšení, vlastně ani že by vnímal to vychvalované charisma. Ale něco tu bylo. Přívětivost, laskavost, upřímný a srdečný zájem o ostatní lidi. Skutečný člověk. Kurážný. Náramné kurážný, přisámbůh. Snažil se představit si, k jakému střetnutí asi došlo mezi jeho manželkou a mužem tak neschopným kompromisu, a zasmál se. Humor ho ale velmi rychle opustil.

	Co dělat s Julií? Jen dva měsíce do voleb, takže nic neuspěchat. Ach, existovali i rozvedení prezidenti, koncem dvacátého století, jeden dokonce přežil rozvod v Bílém domě tak dobře, že byl znovu zvolen. Samozřejmé že starý Gus Rome se nedopustil žádné chyby v oblasti manželství. Šedesát let manželského blaha. Po rtech mu přejel úsměv. Starý lišák! Prý když mu bylo málo přes dvacet a byl ve Washingtonu tak nový, že mu ještě čouhala sláma z bot, házel očkem po všech washingtonských manželkách; vybral si manželku senátora Blacka, Olivii, pro její krásu, mozek, organizační nadání a radost z veřejného života, a pak ji senátorovi prostě ukradl. Fungovalo to, ačkoliv byla o třináct let starší než on. Byla to nejohromnější První dáma, kterou kdy země měla. Ale za scénou – propána, to byla dračice! Ne že by si někdy starý Gus stěžoval. Veřejný lev se naprosto spokojoval s tím, být domácí myškou. Gusi, udělej tohle, Gusi, nedělej tamto – a když zemřela, byl tak ztracený, že opustil Washington v tu chvíli, jak bylo po pohřbu, odstěhoval se do svého rodného státu Iowa a sám zemřel ani ne o dva měsíce později.

	No. Julie není Olivie Romeová. Možná byl moc dlouho starým mládencem. Ještě pár období a stejně to bude mít za sebou; klonil se spíš už jen k jednomu období, protože ve skutečnosti nechtěl nic víc než vrátit se do krásného domu, usazeného na okraji nebezpečných útesů v Big Sur, do domu, který vídal příliš zřídka, a žít tam v klidu se svou dcerou, udržovat ji daleko od běsnícího davu. Trošku rybařit. Chodit na procházky po pěšinách, zapadaných listím a zarostlých mechem. Představovat si nymfy za skalisky a všechny možné dryády v korunách stromů. Kouřit doutníky, až bude mít plíce vyasfaltované jako dálnici. A už se nikdy nemuset ani podívat na Julii.

	„Do prdele, do prdele, do prdele!“ syčela doktorka Judith Carriolová, když vtrhla do přeplněně kanceláře doktora Mošeho Chasena.

	Úžas, to hyl příliš mírný výraz; byl otřesen. Za všechna ta léta, co ji znal, ještě nikdy neviděl svou šéfku v královském hněvu. A byl to pravý královský hněv. Oči měla jako velké, vodou ohlazené kameny, výraz v nich baziliščí a celé tělo se jí viditelně chvělo.

	Okamžitě si vzpomněl na doktora Joshuu Christiana a nově nazvanou Operaci Mesiáš; nic jiného určíte nemělo tu moc, aby touhle ženou otřáslo!

	„Co se stalo?“’

	„Ten zatracenej blbec!“ Byla tak rozhořčená, že nedokázala nalézt silnější přívlastek, „Víš, co mi udělal?“

	„Ne,“ řekl doktor Chasen, přirozené předpokládaje, že mluví o Maroldu Magnusovi.

	„Přijal pozvání od Tibora Reece, aby se podíval na tu pitomou couru jeho ženu! A mnč to neřekl! Jak se opovažuje? Jak se opovažuje?“

	„Judith, jak se opovažuje kdo, že tak nahlas řveš?“

	„Co sí o sobě myslí, že se hrne do Bílého domu a nepošle ani pohlednici? Co udělal? Já ti řeknu, co udělal! Všechno posral!“

	Začalo mu svítal „Tak ne Kublaj Chán? Joshua?“

	„Samozřejmě že Joshua! Kdo jiný by mohl být takový náměsíčník?“

	„Bože můj!“ Mozek doktora Chasena znovu spojoval chybná vlákna a spřádal z nich obraz doktora Christiana, padajícího za oběť neodolatelnému kouzlu První dámy. Samozřejmě že celý Washington věděl o její frivolnosti, ale moc se o ni nestaral; každý muž ve veřejném úřadě měl svou Achillovu patu a manželka byla skoro stejné dobrá jako milenka. Nebo milenec. Nebo co. „No tak mi proboha řekni, co se stalo, Judith! Nachytal někdo jako sám T.R. našeho Joshe se staženýma kalhotama v komnatě První dámy?“

	Doktorce Carriolové se začínala vracet rovnováha, takže se spokojila s tím, že vrhla na svého důvěrníka pohled, jehož ostří už začínalo otupovat. „Ale Moše, jak můžeš být takový tupec? To přece ne! T.R., ho požádal, aby přijel do Washingtonu a zázračně vyléčil Jurodivou Julii. A on doopravdy jel! A mně to neřekl! Takže to zkaňhal, samozřejmě. Jel tam neinformovaný, nevěděl, do čeho sakra jde, a určitě nedošlo k žádnému vkládání rukou, to ti řeknu! Místo aby po něm skočila, J J rovnou utekla Pravděpodobně se na pohled tolik podobá T.R., kdo to má vědět? Já vím jen tolik, že její názor na Joshuu a jeho knihu zdaleka není tak lichotivý jako prezidentův, právě naopak, a je rozhodnutá Joshuu sejmout, jedno jak!“

	„To tedy opravdu do prdele.“ Ale mozek mu začínal fungovat znovu jasně, a tak se zeptal „Jak ses to dozvěděla?“

	„Před pár týdny jsem šla na rande s Garym Manneringem, protože jsem věděla, že je to jeden z Juliiných nejvěrnějších čičmundů. Proč bych s tím chlapem jinak chodila? Je to šplhoun! Ten se k něčemu dostane, leda když mu to naservírujou až pod nos. Jako všichni její donchuáni. Je to sice chcípáček, IQ má asi o šest bodů vyšší než průměrná rostlina, ale původ má bezvadný a peněz jako želez.“

	Doktora Chasena to uchvátilo, ještě nikdy neviděl tuhle podivně ženskou stránku povahy doktorky Carriolové. Uvádělo ho to do rozpaků, aniž by vlastně mohl říci proč. Leda že možná je-li už nějaký muž postižen šéfkou, cítí se příjemněji, pokud šéfka zůstane za všech okolností jedním z kluků. Momentální Juditina nálada se příliš blížila tomu, co nazýval „špitáním z pensionátu“.

	„Proč sis vybrala Garyho Manneringa? Proč ne poradce nebo vedoucího úředníka? Předpokládám, že chceš vědět o prezidentovi, ne o Julii.“

	„Poradce nebo vedoucí úředník by čul nepravost, kdybych se začala vyptávat na prezidenta. A Joshua nepatří k těm svůdným tématům, která by si šetřil k prodebatování v pracovní době. Mnohem spíš bude o Joshuovi diskutovat jakoby nic u večeře. Chci říct – není to žádné tajemství, že náš člověk vydává knihu, a já vím, že prezident si nehodlá nechat pro sebe, že ji četl. Takže nejlepší způsob, jak si můžu udržet přehled o tom, co si prezident o Joshuovi doopravdy myslí, je seznámit se s jedním z přátel jeho ženy. Takhle je to prosté, Moše.“

	„Bože můj, Judith, ty jsi ale vynalézavá! Tak to dopověz.“

	„Gary Mannering mi volal ani ne před pěti minutami a pověděl mi o Joshuově návštěvě – a jak zapůsobila na Julii. A musela jsem jít někam vypustit páru, jinak by se celá tahle strana budovy rozlítla na kusy. Tam nahoře u Magnuse je moc publika.“

	„Třeba je ta zpráva přehnaná? Moc jednostranná?“

	Její hněv téměř vyprchal. „Nejspíš je to možné,“ přiznala nabručeně. „Doufejme, že je! Ale jak si to mohl dovolit, Moše? Jak se opovážil udělat takovou věc a neříct mi to, nepožádat mě o radu?“

	Doktor Chasen se zatvářil poťouchle. „Nenalézám tu jen projev těžce zraněného ega, Judith?“

	„Čert vem zraněné ego! To on! Je jak úhoř. Ach bože, Moše, co mám dělat? Jak dlouho to potrvá, než prezident zabije Operaci Mesiáš dřív, než odstartovala? Hele, počkej moment!“ Popadla jeho telefon a vyťukala číslo linky Johna Waynea. „Johne? Nesháněl mě pan Reece nebo pan Magnus? Aha. No, kdybyste mě potřeboval nebo kdyby snad volal některý z nich, tak jsem u doktora Chasena. Ano?“ Zavěsila. „Hlavouni se ještě neozvali.“

	„Kdy se to mělo stát?“

	„V sobotu.“

	„Už je pondělí odpoledne, Judith. Spousta času, aby prezident zavolal Kublaj Chána a našeho milovaného Mesiáše odpravil, kdyby to měl v úmyslu.“

	„Ten ne! Je moc pečlivý, ten si to promyslí ze všech stran. Ne, Moše, musíme se potit ještě pár dní.“

	Doktora Chasena napadla další možnost. „Tak co kdyby ses dozvěděla, jak to doopravdy bylo, od Joshuy?“

	Do doktora Chasena se zabodl další zuřivý pohled. „Jak bych mohla, Moše? Jak to můžu udělat a neprozradit toho až moc? V některých svých vtěleních je to milý, sladký, nepřítomný, bručlavý hlupáček, ale v jiných vtěleních je to ten nejchytřejší, nejnebezpečnější a nejpodezíravější chlap, jakého jsem kdy potkala. A já nevím, jestli ho někdy poznám dost dobře na to, abych uhádla, kdy přecvakne z jednoho stavu bytí do druhého. Hergot! Hergot, hergot, hergot!“

	Moše Chasen náhle pochopil. „Bože můj! Já si to neuvědomil!“

	„Co sis neuvědomil?“

	„Ty jsi do Joshuy zamilovaná!“

	Vzepjala se a ucouvla s rychlostí a děsivou zlobou kobry; doktor Chasen doslova odstrčil svou židli, aby byl od ní dál.

	„Já nejsem zamilovaná do Joshuy Christiana,“ řekla s vyceněnými zuby. „Jsem zamilovaná do Operace Mesiáš.“ A obrátila se na podpatku a vyšla ven.

	Doktor Chasen zvedl telefon a vyťukal číslo linky Johna Waynea. „Johne? Jestli jste chytrý, tak si vyhrabte díru a schovejte se. Šéfka jde nahoru a nemá dobrou náladu.“

	Jeho počítačové sjetiny docela ztratily obvyklou přitažlivost; odstrčil si židli ještě dál od stolu a dlouhou dobu jen seděl a díval se z okna. Do prdele. Rozhodně bylo snazší jednat s tolika lidskými bytostmi, které se musely zredukovat do hezkých anonymních cifer. Byla to velká otázka, dokáže-li Judith přežít tuhle první srážku se statistikou z masa a krve.

	
8. Kapitola

	Kniha Bůh v kletbě: Nový přístup k neuróze tisíciletí od PhDr. Joshuy Christiana vyšla v pátek 29. října 2032, vázaná a brožovaná současně, obě podoby vydalo nakladatelství Atticus Press, ačkoliv v brožuře bylo vytištěno Scroll Books.

	Drby na domácí půdě dosáhly bodu varu koncem června, drby na trhu se rozšířily z New Yorku do Londýna, Paříže, Milána a Frankfurtu koncem července a konečně v půli srpna prorazilo bezprecedenční tajnosti, v nichž byla kniha zahalena, vydání signálních výtisků pro prodejce Atticu, aby je prezentovali větším knihkupcům. Tohle vydání bylo omezeno na dva tisíce výtisků a samozřejmě neurčeno k prodeji, ale protože všichni s důvěrou očekávali, že se z nich později stanou sběratelské rarity, nosili je ti, kdo měli dost štěstí, aby jeden z nich dostali, všude s sebou, i na toaletu.

	Celý vydavatelský průmysl jen bzučel jménem doktora Joshuy Christiana, v novinách se začaly objevovat článečky o knize a jen hrůzy cestování bránily davům žurnalistů v předčasných nájezdech na Západní Holloman. Pár nejodolnějších lovců senzací se toho ovšem odvážilo, ale jejich kořist byla hubená, až na mámu, která byla víc než dobrá trefa pro každého novináře a kromě toho vypadala až moc mladě na to, aby byla matkou váženého PhDr. Po pravdě řečeno si libovala v tom raném ochutnávání nadcházející slávy a v lichotkách, které na ni jen pršely.

	Po žhavé debatě v nakladatelství Atticus se nakonec rozhodlo, že svět toho nemá o doktoru Joshuovi Christianovi moc vědět až do premiéry talk show „Dnes večer s Bobem Smithem“ na NBC v pátek večer 29. října. Reklamní ředitelka Atticu se dosud vznášela v oblacích, neschopna uvěřit, že konečně dosáhla té velké mety, postavení hosta číslo jedna hned po monologu; v dějinách pořadu je ještě nikdy nedostal neznámý spisovatel dřív, než se o jeho knize nehovořilo přinejmenším ve velké části země. Ale od okamžiku, kdy reklamní ředitelka zvedla sluchátko a začala s obvyklým ahojky-jakpak-se-máš-milý-staříku-mám-pro-tebe-hosta, dály se věci s jakousi zázračnou snadností, nalézanou obvykle jen na stránkách knížek pro děti. Pořad za pořadem ochotně souhlasil, že poskytne doktoru Christianovi místo předního hosta, dřív, než měla ohromená reklamní ředitelka příležitost nasadit plné tempo – jistě, jistě, jen ať si vybere datum, jistě, jistě, dejte nám vědět později. A pořady jako „Dnes večer s Bobem Smithem,“ které se nikdy neznaly k žádnému nevyzkoušenému hostu bez vyčerpávajících předběžných rozhovorů, porušily pravidla prověřená desetiletími, aby se přizpůsobily doktoru Joshuovi Christianovi. Neexistoval ani jeden pořad, který by se pokusil tisknout reklamní ředitelku ke zdi požadavkem záruky „exkluzivity“. Neuvěřitelné! Fantastické! Co se to děje, propánajána?

	Samozřejmě že se o knize vědělo dávno předtím, než byla oficiálně vydána, a dostala se do Timesů jako jednička na trhu bestsellerů, jak vázaná verze, tak masové vydání. Kritiky byly bez výjimky skvělé, mnohé nadšené; Publishers Weekly, Kirkus Reviews a Times Book Review měly všechny hned v úvodu články o Bohu v kletbě a jeho autorovi. Nejpovzbudivější ze všeho však byla pro obchodní zástupce Atticu, kteří nabízeli své zboží knihkupcům po celé zemi za děsivých cestovních a ubytovacích podmínek, reakce knihkupců na Boha v kletbě, jakmile si jej přečetli. Neplesali, nejásali. Mluvili o knize s mimořádnou úctou a odmítali se odloučit od svých výtisků, i když to nebyly žádné sběratelské vzácnosti.

	Ani spojené síly celé NBC nestačily přimět Boba Smithe, aby si přečetl Boha v kletbě, Bob Smith odmítal číst knihu, jejíž autor se pravděpodobně objeví jako host v jeho pořadu. Byl přesvědčen, že ke spisovateli, který jeho pořad navštíví, se mu lépe přistupuje, je-li sám svěží a ničím nezatížený, kterážto technika interview obstála ve zkoušce času pozoruhodně dobře.

	Atlanta ve státě Georgia byla domovem všech sítí celonárodních sdělovacích prostředků. Přestěhovaly se sem z New Yorku v osmdesátých a devadesátých letech předchozího století a z Los Angeles brzy po začátku třetího tisíciletí, zahnány z obou měst vysokým nájemným, zmatky na letištích, odbory, cenami nafty a množstvím dalších problémů. Kam odejdou z Atlanty, až na ni přijde řada, to sdělovací prostředky nevěděly, ale představovaly si, že vždycky bude možné jít někam, kde je uvítají s otevřenou náručí, a nejspíš měly pravdu.

	Než odjel do Atlanty vystupovat v „Dnes večer s Bobem Smithem“, byl doktor Joshua Christian podroben hrůze velké tiskové konference pouze pro noviny; periodika, zpravodajské magazíny, nedělní přílohy a ostatní tisk se vecpaly do atlantského sídla doktora Christiana, což byla rozhlasová stanice. Představil se na té tiskové konferenci překvapivě dobře, nijak nezaražen výbuchy fotografických blesků a otázkami, které k němu pálily tváře, jež sotva viděl. Nebyla však příležitost vyprovokovat christianovský ohňostroj, což potěšilo reklamní ředitelku Atticu, která si tu velkou věc chtěla šetřit pro Boba Smithe. Nicméně už ho znala dost dobře, aby neudělala tu chybu, že by mu to snad prozradila.

	Na tom člověku byly záhady, které nedokázala vyluštit. Například – jak se Atticu podařilo sehnat pro něj dopravu bezpečnostní helikoptérou všude, kamkoliv měl jet? Ani Toshio Yokinori, nositel Nobelovy ceny za literaturu a špičková filmová hvězda si nemohl takhle poroučet. Reklamní ředitelka neohroženě cestovala s doktorem Christianem autem z kanceláří Atticu na Park Avenue dolů k starému helioportu na East River, nervózní jako slepice s jedním kuřetem, sebrala mu a zmačkala kousek chmýří ze starého tvídového saka a kvílela nad modrými stíny jeho vousů pod kůží. On seděl, zlatý člověk, ani to s ním nehnulo, vůbec to na něj neudělalo dojem. Dopravili ho z New Yorku do Atlanty hezkou malou helikoptérkou, která – jenže to nevěděl – patřila k prezidentově letce, ale pro tohle zvláštní poslání ji nově natřeli. Dokázala tedy cestovat téměř rychlostí zvuku a uvnitř byla nanejvýš pohodlně upravená. Jak nebyl nikdy naivní, pokud šlo o problémy, jež sužovaly jeho spoluobčany, tak byl osobně dost naivní na to, aby usuzoval, že tenhle druh dopravy je pro autory Atticu normální (reklamní ředitelka držela jazyk za zuby); rozhodně neměl zdání, že účet za všechny ty akce, počínaje helikoptérou přes pozemní vozidla až po hotely, platí vláda Spojených států amerických.

	Vrtulník, podobný hbitému malému komárovi, se cestou zastavil jen jednou – ve Washingtonu, kde vyzvedl doktorku Judith Carriolovou.

	Byl zoufale rád, že ji vidí. Máma samozřejmě chtěla jet a James se taky hlásil dobrovolně, když ale on sám musel odjet na turné – ukázalo se, že potrvá deset týdnů – nemohl už chybět na klinice nikdo další. I Mary nabídla své služby, zarputile a podmračeně; byla odmítnuta z týchž důvodů.

	Doufal tedy, že s ním možná pojede do Atlanty Lucy Grecová, anebo když nebude moci ona, tak Elliott MacKenzie nebo reklamní ředitelka. Když nastupoval na palubu helikoptéry sám, cítil se trochu nepříjemně.

	Ještě nikdy neletěl. Když byl dost starý, aby si přál létat, byla už letadla trvale připoutána k zemi až na velmi málo letounů, určených pro svrchovaně důležité cesty a vždycky zadaných pro ty, jimž jejich postavení nebo naléhavost poslání zajišťovaly prioritu. Lid cestoval přecpanými vlaky nebo autobusy, od města k městu, ze státu do státu, od hranice k hranici.

	„Ach Judith, zázrak!“ stiskl jí ruku, kterou mu podávala, když usedala na druhou polovinu zadního sedadla.

	„No, napadlo mě, že byste třeba rád viděl spřátelenou tvář, zbývalo mi trochu dovolené a Elliott byl tak moc hodný, že mi nabídl, abych vám posloužila jako oficiální doprovod a neoficiální přítelkyně. Nevadí vám, doufám, že jsem to já.“

	„Mám radost!“

	„Dneska večer u Boba Smitha, hm?“

	„Ano.“

	„Viděl jste vůbec někdy jeho pořad?“

	„Ne, nikdy. Napadlo mi, že by třeba bylo dobře podívat se na něj včera večer, ale Andrew mi radil, abych to nedělal. Sleduje všechny pořady ze seznamu, co mi poslal Atticus, aspoň rozhodně ty, které se u nás dají chytit. A prý by bylo pro mě lepší, kdybych tam prostě jen přišel a říkal, co mi napadne.“

	„Dáte vždycky na jeho radu?“

	„Když už Drew radí, což není nijak často, je chytré ho poslechnout.“

	„Nervózní?“

	„Ne. Měl bych být?“

	„Ne. O nic nejde, Joshuo.“

	„Mně jde jen a jen o příležitost dostat se k lidem. Doufám, že Bob Smith tu knihu četl.“

	„Já doufám, že ne,“ řekla, velmi dobře vědouc, že nečetl. „Vy povíte Bobu Smithovi o neuróze tisíciletí! Nic není nudnější, než poslouchat dva lidi, jak si vyměňují předem známé otázky a odpovědi. Moc toho předpokládají předem a chodí příliš často zkratkami.“

	„Máte pravdu. To mě nikdy nenapadlo.“

	„Fajn!“ Propletla si prsty s jeho, přitiskla k jeho dlani svou, obrátila se k němu a usmála se. „Ach Joshuo, to jsem ráda, že vás vidím!“

	Neodpověděl, jen si opřel hlavu o opěradlo za sebou, zavřel oči a dopřál si radost z mimořádného pocitu letět vzduchem jako projektil.

	Vážné diskusní pořady byly věcí minulosti. Stejně tak ostatně jakékoli vážné dramatické televizní pořady, pokud to nebyly muzikály, klasika nebo aspoň bezpečně historické téma. Převelice v módě byli Shakespeare a Molière. I nejchválenější pořady, které uváděli Benjamin Steinfeld a Dominic d’Este, byly vážné jen když si položily za cíl diskusi o aktuálních tématech; ve skutečnosti ale i to probíhalo takovým způsobem, aby se v divákovi nemohl vzbudit žal nebo hněv. Všechny sdělovací prostředky směřovaly k minimalizaci traumat a upevňování upřímného ducha zvídavosti. Zvlášť televize se třpytila a cinkala, překypovala slovními hříčkami a tancem, smíchem a zpěvem.

	„Dnes večer s Bobem Smithem“ se vysílalo v devět a trvalo dvě hodiny, a po patnácti letech stále ještě dokázalo upoutat převážnou většinu země. Ve chvíli, kdy se před kamerou objevila ta svěží, šťastná, pihatá tvář s úsměvem takřka od ucha k uchu pod divokou kšticí jasně červených vlasů, začínala nepřetržitá řada gagů, skečů, hostů plných elánu, zpěvních a tanečních čísel a dalších energií sršících hostů.

	Typ pořadu pocházel z časů dávno předtím, než se Bob Smith narodil; spontánně vtipný a přitažlivý konferenciér s neúnavně dlouhodobě trpícím fámulusem, zahajovací monolog, místo pro hosta číslo jedna, písnička nebo písnička s tanečkem, host číslo dvě, komická scénka, host číslo tři, písnička nebo písnička s tanečkem, host číslo čtyři a tak dále a tak dále.

	Obvykle byli čtyři až osm hostů, tenhle počet závisel výlučné na tom, jaký měl Bob Smith pocit stran toho, jak který host zaujme jeho i obecenstvo ve studiu. Byl mistr nad mistry v umění zkrátit hostovo vystoupení na minimum a dovedl činit královská rozhodnutí uložit k ledu posledních pár těch, kteří plni nadějí dosud čekali v zeleném pokoji, protože host si vedl lépe, než se očekávalo, když dávali pořad dohromady.

	Ve skutečnosti se nejmenoval Bob Smith, ale Guy Pisano, a za svou světlou uličnickou tvář vděčil nějakému Vizigotovi, který v osmém století přepochodoval Brennerský průsmyk a pokračoval na jih do Kalábrie. Myšlenkové centrum televize mu vybralo jméno, protože Bob bylo nejpopulárnější mužské křestní jméno a Smith nejobvyklejší příjmení; nepatřilo k žádné rase ani vyznání a navozovalo neodolatelnou představu Kdekoho. Jeho mladší kolega Manning Croft (pravým jménem Otis Green) byl hezký černoch, moderní a hubatý, přepychově oblékaný. Znal své postavení v „Dnešním večeru“ a nikdy, nikdy nepřekročil jeho meze, i když v hloubi duše snil o tom, že jednoho krásného dne bude uvádět svůj vlastní pořad.

	Andrew radil doktoru Christianovi moudře, aby se nedíval; kdyby byl pořad viděl, dost možná by se byl rozhodl zrušit celé reklamní turné, dál tiše provozovat praxi v Hollomanu a věřit, že psaná slova jeho a Lucy Grecové dorazí k masám, jimž tak toužil pomoci. Anebo na druhé straně, podle toho, kdo si tu otázku položil, možná ve světle toho, co následovalo, nebyla Andrewova rada vůbec moudrá. Takhle se vezl ve velkém černém autě pln blahé nevědomosti o tom, co ho čeká, doktorka Judith Carriolová seděla po jeho boku a jeli z atlantské přistávací plochy pro helikoptéry až dolů na Broskvoňovou ulici, kde byla studia NBC, mnohopatrová budova z růžových zrcadlových skel na grandiózní piazze, kde sídlily rovněž budovy CBS, ABC, Metromedie a PBS.

	„Dnes večer s Bobem Smithem“ obsadilo celá dvě patra, na severní straně budovy NBC je zabíralo studio pořadu. Doktora Christiana přeuctivě uvítala v přízemní hale pečlivě nastrojená mladá dáma, která vysvětlila, že je jednou z patnácti asistentek produkce pořadu. Když vedla doktory Carriolovou a Christiana do třináctého patra výtahem a pak spletí chodeb dál, repetila dál do svého poznámkového bloku, ale některá její slova tu a tam dorazila k uším jejích svěřenců, kteří ji poslušně následovali.

	Konečně něco přes hodinu před plánovaným začátkem natáčení pořadu usadili doktora Christiana s doktorkou Carriolovou do zeleného pokoje. Později se stane expertem na zelený pokoj a v retrospektivě bude tesknit po zeleném pokoji pořadu „Dnes večer“ jakožto po nejútulnějším a nejvkusnějším vzorku tohoto genu ze všech, s nimiž se setká. Křesla byla domácká a pohodlná, kolem byly roztroušeny kávové stolky s vázami čerstvých řezaných květin, bylo tu přinejmenším šest gigantických monitorů, rozmístěných tak, aby z každého křesla byl nerušený výhled, a na jedné stěně se zrcadlila minikavárna, kde obsluhovalo uniformované děvče na vdávání. Doktor Christian odmítl vše kromě kávy, klesl do prvního křesla, ke kterému dorazil, a rozhlížel se s uznáním člověka, kterého zajímá výzdoba a návrhy interiérů.

	„Proč mám pocit, že bych měl šeptat?“ zeptal se doktorky Carriolové a usmál se s bublinkami humoru, jež nedokázal potlačit.

	„Je to jádro svatyně,“ odpověděla mu úsměvem.

	„Ano, ovšem.“ Znovu se rozhlédl, ale jinak. „Jsme tu jenom my.“

	„Jste první host. Vždycky sem zvou hosty nejméně hodinu předtím, než na ně přijde řada. Jen počkejte, ostatní přijdou.“

	Přišli. Doktoru Christianovi připadalo, že je to vzdělávání, jehož nabývání jej skutečně bavilo, když pozoroval své spoluhosty. Nikdo nepřijel sám, někteří měli hotovou družinu, a on dokázal rozeznat ty hodně slavné podle náhlé elektrické zvědavosti, jíž galvanizovali ty, kdo již byli přítomni.

	V podstatě to byli sami znalci, víc dotýkaní hvězdami než pouzí smrtelníci, kteří se dívali doma na televizi. Nikdo se tu s nikým nebavil; každý přizvaný host si udržoval odstup od všech ostatních kromě vlastních společníků. Oči však klouzaly kolem místnosti a odhadovaly, uši se napínaly, aby něco odposlechly, ruce se zvedaly a třepetaly a bubnovaly a škrábaly, jako by toužily dělat něco platného. Ze všech prýštila jakási provinilost privilegovaných smíšená s nepatrnou kapkou cukavého, svíjivého strachu. Tohle shromaždiště, usoudil doktor Christian na konci svého pozorování, je pro všechny ty lidi kolosálně důležité.

	Půl hodiny před začátkem pořadu přišla pro doktora Christiana jiná mladá asistentka režie, aby jej odvedla „dolů do maskérny“, jak to nazvala; poslušně ji následoval a zanechal za sebou doktorku Carriolovou, jež se tvářila ohromně ležérně a jaksi se jí dařilo budit ve všech ostatních v zeleném pokoji pocit určité nepřístojnosti.

	V maskérně si připadal jako boule nebo bradavice, když seděl v zubařském křesle a zachmuřený postarší muž mumlal něco o tmavém pigmentu a zvětšených pórech a snažil se přitom tuhle nanejvýš neslibnou lilii co nejvíc pozlatit.

	„Perníková chaloupka!“ řekl doktor Christian zničeho nic.

	Ruce se zarazily; maskér na něj pohlédl do zrcadla, jako by si náhle poprvé všiml, že pracuje na lidské bytosti.

	„Perníková chaloupka?“ opakoval maskér jako ozvěna.

	„Připadal jsem si jako kytička, ale to je určitě komické,“ vysvětloval doktor Christian. „Kytička ze mě nikdy nebude, na to se moc těžko opracovávám. Ale možná by se ze mě dala udělat perníková chaloupka.“

	Maskér pokrčil rameny, ztratil zájem o myšlenky za obličejem, a pečlivě dokončil tohohle nevítaného hosta.

	„Tak si jděte, doktore!“ prohlásil a gestem kouzelníka vytřepal svou utěrku.

	Doktor Christian se na sebe ironicky podíval do zrcadla – o deset let mladší, mnohem hladší pleť, oči bez pytlíků a docela záhadně zvětšené. „Třicet místo čtyřiceti! Děkuju vám, pane,“ pravil a pak se ubíral zpátky nekonečnými chodbami, provázen třetí, zase jinou asistentkou režie.

	„Takhle dobře jsem se už léta nebavil,“ řekl doktorce Carriolové, když klesal zpět do svého křesla. „Víte, tohle je úplná pohádka.“

	S uznáním se na něj zadívala. „Rozhodně teď vypadáte víc na svůj věk! Velmi elegantně!“

	To byl konec rozhovoru. Na monitorech se do prázdného studia dostavilo v jeho nepřítomnosti obecenstvo a protože už je Manning Croft dostával do nálady, smálo se stále častěji a snáze.

	Boba Smithe neviděl, protože právě když úvodní tóny fanfár ohlásily, že se kamery točí a pořad začíná, přišla další asistentka režie a vyzvedla ho ze zeleného pokoje.

	Naléhavým šepotem jej navigovali k okraji bonbónově zbarveného závěsu z hedvábí tak těžkého, že viselo rovně, půvabně a nehybně.

	„Tady počkejte, dokud vám neřekneme, pak vykročíte na scénu, stop, obrátit a úsměv do obecenstva – velký úsměv, prosím! – pak přejít k pódiu. Bob vstane, aby vám potřásl rukou a vy si sednete do křesla po jeho pravici. V tu chvíli, kdy se ohlásí další host, vstanete z křesla a sednete si na nejbližší konec dlouhé pohovky, a pokaždé, když přijde další host, posunete se o jedno místo na pohovce dál. Rozumíte tomu?“

	„Rozumím!“ řekl vesele, příliš nahlas.

	„Pšššt.“

	„Pardon.“

	Úvodní hašteření mezi Bobem Smithem a Manningem Croftem skončilo za smíchu obecenstva a Bob Smith postoupil sám doprostřed obrovského nablýskaného prostoru mezi místem, kde stál za okrajem hedvábné opony doktor Christian a mezi prázdným pódiem, čekajícím před úchvatným pozadím, na němž se v zářivém studiovém světle tetelil západ slunce nad Atlantou.

	Doktor Christian neslyšel monolog, protože vedle něj se postavil nějaký mužský, popadl ho naléhavě za paži a představil se jako produkční pořadu.

	„Je nám potěšením a ctí dosáhnout téhle výlučnosti, doktore Christiane,“ mumlal. „Ehm – byl jste už někdy v televizi?“

	Doktor Christian řekl že ne a byl podroben polohlasnému konejšivému ujišťování, jak je to snadné, pokud si člověk zapamatuje, že se má soustředit na Boba a ignorovat kamery.

	Monolog se odvíjel, obecenstvo bylo v extázi. Produkční, stále svírající paži doktora Christiana, se napjal.

	„Buďte chytrý, buďte hezký, buďte vtipný – a ať Bob dobře vypadá,“ řekl produkční, přehmátl a vystrčil doktora Christiana do záře jeviště.

	Pamatoval si, že se má zastavit a usmát na obecenstvo po prvním kroku kupředu, pak přešel dlouhý prázdný prostor mezi okrajem závěsu a pódiem. Bob Smith, usazený už za svým stolem, vstal, předklonil se, aby potřásl doktoru Christianovi rukou, a se širokým úsměvem jej uvítal v pořadu. Doktor Christian si sedl a zkroutil se, aby viděl na horlivou, bezstarostně veselou tvář po své levici. Napadlo ho, proč je nemůžou nechat sedět pořádně proti sobě, tváří v tvář. Bylo to zatraceně nešikovné, muset sedět takhle pokrouceně v umělé póze.

	Bob Smith zvedl výtisk Boha v kletbě. Výtvarné oddělení Atticu vyrobilo nádhernou obálku, bílou se šarlatovými písmeny a zubatě pozvednutou čepelí stříbrného blesku, procházejícího titulem a autorovým jménem od horního pravého rohu obálky k dolnímu levému rohu. Obrazovky monitorů se jí zaplnily – dramaticky, výmluvně.

	Hvězda pořadu nebyla zrovna šťastná, ačkoliv to nedala nijak najevo svému hostu, zdroji všech nesnází. Vážné téma, vážný pan doktor jako host a vážné poslání, všechno se to navalilo na první místo v jeho pořadu. Ještě nikdy nesmetli televizní šéfové všechny jeho dokonale zdůvodněné námitky ze stolu tak naráz; nadarmo protestoval, že doktor Christian vůbec neodpovídá celé filozofii pořadu, že celá země přepne na jiný kanál po pěti minutách jeho přítomnosti na obrazovce, že si uříznou největší ostudu za celé dějiny „Dnes večer“. Produkční a šéfové produkčního mu všechny protesty jen odkývali a pak mu řekli, že se doktor Christian bude vysílat, ať se děje co se děje, a on se prostě jen bude muset s doktorem Christianem vypořádat, jak nejlíp dovede.

	Na konci svého monologu tedy ohlásil, že představí nejprve knihu a jejího autora a že jak kniha, tak autor jsou trochu vzdáleni od obvyklé roviny pořadu, má však pocit, že oba jsou tak významní, že na ně musí upozornit celou zemi. Skončil velmi vážným pohledem do kamery, zapřísahajícím obecenstvo, aby se nepřestávalo dívat, přičemž působil nevyřčeným dojmem naléhavého vzrušení a nedočkavosti.

	Bez svého obvyklého nakažlivého úsměvu Bob Smith počkal, až doktor Christian poskládal spleť svých kostí do prohlubní křesla pro hosty, které mu rozhodně nijak zvlášť nepadlo. Načež zvedl knihu ke kameře, obrátil se na doktora Christiana a řekl: „Doktore Christiane, co je to, neuróza tisíciletí?“, přičemž si připadal jako naprostý hlupák.

	Ani doktor Christian se nechoval jako normální host. Neusmíval se, nijak to hostiteli neusnadňoval, neupínal všechnu svou pozornost na hostitele. Místo toho jako by soustředil upřený pohled na jakýsi bod vysoko v provazišti nad jevištěm; bradu měl zvednutou, ruce volně sepjaté na zkřížených kolenou.

	„Narodil jsem se doslova na úsvitu třetího tisíciletí,“ řekl staccato, „jen pár dní před koncem roku 2000. Můj otec a matka měli čtyři děti. Já jsem nejstarší. My děti nejsme od sebe věkem vzdáleny víc než rok. Když byl můj nejmladší sourozenec Andrew ještě novorozeně, náš otec zmrzl ve svém autě někde na Thruwayi ve státě New York. Jel na konzultaci k pacientovi. Můj otec byl psychiatr. Poněkud neortodoxní, ale současně si ho začínali velmi považovat. Zemřel v lednu 2004, ale vykopali ho až v dubnu. Byl jedním z několika tisíc lidí, kteří zemřeli v téže bouři na tomtéž úseku silnice. Byla to až do té doby nejhorší zima v historii země. A došla nám ropa. Moře byla zamrzlá, neměli jsme dost ledoborců, abychom udrželi přístavy a mořské spoje v provozu, nedokázali jsme udržovat silnice a železniční trati průjezdné, od ledna do dubna zuřily blizzardy tak často, že jsme nemohli nechat startovat ani dostatek letadel a po celé Severní Americe nad čtyřicátou rovnoběžkou lidé umírali. Ta zima roku 2004 byla první z velkých otřesů, které pro nás znamenaly zkázu.“

	Sklopil hlavu a pohlédl do čoček kamery, na které svítilo červené světélko, tak přirozeně, že to působilo značně profesionálně; a v režijní kabině, zavěšené jako kolesnicová plošinka u velkých starodávných parníků na stěně o patro výš, přejel všem po páteři záchvěv úžasu a vzrušení. Z obrazovek, soustředěných na jeho obraz, cosi proudilo, nanejvýš mimořádný odraz síly a naléhavosti.

	„Třetí tisíciletí nebylo Armageddon,“ říkal doktor Christian. „Nic z toho, co podomní obchodníci s koncem světa předpovídali už sto let, se neuskutečnilo. Nedošlo k válce, která by ukončila všechny války. Nezahynuli jsme v plamenech. Místo toho se hnuly ledovce, a stejně tak lidé. Po celé severní polokouli se lidé začali přesunovat na jih. Kde bylo slunce. Kde bylo ještě teplo. Kde byly zimy snesitelné. Masová migrace lidí, jakou tahle planeta ještě neviděla.

	Učinila se některá tvrdá opatření. Že se nikde nesmějí muži a ženy nekontrolované množit. Že se musí přísně uchovávat zdroje paliv. Že další expanze jakéhokoli druhu nejenže musí skončit, ale musí se doslova snížit na minimum. Existovala alternativa zredukovat celkovou populaci nukleárním masakrem, vybít nás tak, abychom byli v rovnováze se zmenšujícím se, chladnoucím životním prostředím. Pokud by po nukleárním masakru ještě zbylo něco, co by se dalo nazvat životním prostředím.

	Byli jsme natolik moudří, že jsme pochopili tohle tisícileté poselství od Boha, ano, ale lidé byli zahnáni ze Zaslíbené země do divočiny nevědomosti a obav. Muselo se toho udělat prostě příliš mnoho, a inteligence na to nestačila. Až moc často musely přijít nejdřív zákony a až potom vysvětlení. Až moc často byla ta vysvětlení pronášena jazykem, který přesahoval chápání mnohých. Až moc často se mnohým dostaly do rukou noviny s nezodpovědnými a přehnanými dramaty, na která měla sedmá velmoc patent. A – tohle je tragédie lidstva třetího tisíciletí – až moc často nás naše emoce a impulsy zahnaly do míst, kde zdravý rozum a prozíravost křičely, že tam nemáme co pohledávat.“

	Obecenstvo ve studiu bylo tiché a nehybné. Nikdo ani nezakašlal. Nic, co až dosud doktor Christian řekl, pro ně nebyla žádná novinka, mluvil ale tak vážně a působivě, že mu naslouchali jako keltští domorodci mistrovskému bardovi. Měl bardské kouzlo, za něž vděčil zčásti volbě slov, zčásti rytmu, zčásti kadenci, zčásti hlasu a kompletně výjimečné schopnosti upoutat posluchače kouzlem své osobnosti.

	„To děti se zarývají nejhlouběji, to dětmi trpíme nejvíc.

	Ačkoliv v tomhle nejsme sami. Lid každé země utrpěl tentýž osud, lid každé země cítí tentýž smutek. Muž chce syna, ale má místo něj dceru. Za sebou cítí dlouhou synovskou tradici až k úsvitu historie. Anebo má nějaký pár syna a chce dceru. Žena překypuje mateřskými touhami a prostě chce mít plno a plno dětí. I ti, kteří společně dávají přednost vlastnímu pohlaví, zakoušejí silný rozmnožovací pud. Relativně teprve včera existoval jeden z nejzákladnějších zákonů lidstva – rozmnožuj se nebo zhyn. Relativně teprve včera některé náboženské instituce prohlašovaly, že jakýkoli pokus o omezení porodnosti je proti učení Boha a rozhodně by vedl k věčnému zatracení.“

	Nedokázal v tom směšném křesle, obráceném špatným směrem, už sedět klidně ani minutu; vstal a přešel doprostřed jeviště, zdroj světla měl teď za sebou a konečně se mu zviditelnilo obecenstvo. Mimo obraz Bob Smith zuřivě gestikuloval na pomocného režiséra, zírajícího s otevřenými ústy, aby přinesl židli. Když ji našli, odnesl si ji Bob sám do prostřední uličky a sedl si tam na ni. Protože se pořad natáčel od šesti do osmi večer východního času, zbývají ještě plné tři hodiny, než diváci po celé zemi uvidí, jak si bohorovný Bob Smith nese židli, uvidí ho sedět jako novopečeného studenta vysoké školy před prvním vpravdě brilantním přednášejícím. Manning Croft se rozhodl být méně formální a poskytl tak hezký kontrast k Bobovi, když si prostě jen sedl po turecku na podlahu mezi nohy diváků v první řadě. „Většina z nás má v sobě silnou lásku k domácímu krbu stejně jako k dětem,“ pronášel tiše hlas doktora Christiana, „a to všechno patří k sobě. Krb je zdrojem tepla a ohniskem rodiny, domov je přístřeší a ochrana rodiny a děti jsou přirozeným účelem existence rodiny. Člověk je v podstatě konzervativní stvoření, které se nerado stěhuje, leda že se místo, kde žije, stane naprosto neobyvatelným, anebo nějaké nové místo začne být stejně lákavé. Tuhle zemi založili emigranti, kteří sem přijeli hledat náboženskou svobodu, prostor k novému životnímu stylu, větší pozemské pohodlí a bohatství a osvobození od pout prastarých zvyků. Když se však usadili v této zemi, vrátila se jim láska k domácímu krbu. Třeba já. Mí předci přišli z ostrova Man a z Cumberlandu v Británii, z norských fjordů, arménských hor a jihozápadních plání Ruska. Ve Spojených státech amerických se úspěšným generacím mé rodiny dařilo. Spojené státy americké se staly jejich otčinou, protože kde jinde by se mohlo smísit sémě tak rozdílných rasových proudů a co mohli mít společného kromě téhle nové otčiny?“

	Zarazil se, rozhlédl po obecenstvu, jako by chtěl odhalit, kolik různých typů tváří se v něm najde, kývl si sám pro sebe a náhle – poprvé – se usmál. Nebyl to jen tak ledajaký úsměv; byl to ten zvláštní úsměv, kterým miloval a objímal a konejšil a vyznamenával.

	„Stále ještě bydlím v Hollomanu ve státě Connecticut, v domě, kde jsem vyrůstal, blízko škol, do kterých jsem chodil a ohromné univerzity, kterou jsem si vybral ke studiu. Když začaly zimy, zvažoval jsem alternativy a úmyslně jsem se rozhodl, že budu v zimě mrznout. Protože bez ohledu na nedostatek tepla a přídělové hospodaření s elektřinou a plynem mi stále ještě můj domov poskytuje určitý stupeň pohodlí a přívětivé familiárnosti, jaký bych v žádném jižním relokačním bytě nikdy neměl. V důsledku píle svých předků však mám určité množství peněz a mé osobní potřeby jsou minimální. Mohu si například docela dobře dovolit platit federaci, státu i městu daně, i spotřební daně, i když jsou vysoké a z mého rozhodnutí zůstat v Hollomanu mi neplynou žádné úlevy. Rozhodl jsem se nerealizovat své právo přivést na svět jedno dítě a dal jsem si tedy provést vasektomii. Nyní, plných patnáct let poté, co má rodina učinila rozhodnutí zůstat v Hollomanu, se musíme smířit se skutečností, že přece jen budeme muset z Hollomanu odjet. A přece – a přece budu mluvit pravdu, řeknu-li, že jsem šťastný.“

	V zeleném pokoji bylo také ticho. Doktorka Carriolová kradmo pozorovala ostatní hosty, aby zjistila, kdo je neklidný a kdo si myslí, že je nejvyšší čas, aby to doktor Christian zabalil, ale nikdo se ani nepohnul. Nikdo se ani nezmínil o tom, že se kamery točí bez přestávek na reklamy. Pozornost všech se soustředila na monitory.

	„Většina lidí v téhle době a na tomhle světě není šťastná,“ říkal doktor Christian, „a té hluboké a zdeptané bídě, do níž dnes zabředli, já říkám neuróza tisíciletí. Víte, co to přesně je neuróza? Já ji tedy definuji jako reverzibilní negativní stav nebo postoj. Její příčina může být nejasná nebo dokonce imaginární, v kterémžto případě se říká, že je založena na vlastních nedostatečnostech nebo nejistotách člověka. Na druhé straně může být příčina neurózy skutečná. Platná. Taková, před níž nelze uniknout. Jako je tomu u nějaké fyzické zvláštnosti nebo choroby, jako u jiných konkrétních faktorů, dost těžkých na to, aby poškodily nebo zmrzačily lidskou psychiku. Neurózu tisíciletí způsobuje skutečnost. Neuróza tisíciletí není imaginární! Sama o sobě je skutečná. A Bůh ví, že má svou váhu! Pořád si namlouváme, že jsme velcí, dospělí – moudří a zodpovědní lidé. Ale kdesi v hloubi každého z nás existuje malé dítě. To dítě pláče, když nechápe, proč nemůže dostat, co chce. To dítě má dost sil na to, aby způsobilo svému dospělému hostiteli psychickou škodu. A často to také udělá. Může to také skončit tím, že získá nad svým dospělým hostitelem nadvládu.“

	Hlas se mu změnil, jasnou břitkost věcného sdělování nahradil tón hlasitější a přece něžnější, silnější a přece milostnější, nanejvýš mimořádná a podmanivá proměna, podobná rozdílu mezi diamantem a ryzím červeným zlatem. A stejně jako jeho hlas měnil se i on sám.

	„Proč tak pláčete?“ zeptal se. „Já, který neměl nikdy zapotřebí plakat kvůli sobě, vám mohu říci, že vy jste jedinou příčinou slz, které jsem kdy uronil. Pláčete pro děti, které nemůžete mít. Pláčete pro nestálost svých domovů. Pláčete pro svobodu dělat si, co chcete a žít, jak chcete. Pláčete touhou po laskavější, přívětivější zemi. Pláčete, protože božská pravidla, která v sobě máte zakódovaná, jsou pravidly, která už nemůžete dál přijímat, kterým nerozumíte a tudíž z nich nemůžete čerpat útěchu.“

	Na druhé straně země se zatím nikdo nedíval, jen v Bílém domě, kde seděli v pohodlných křeslech prezident Tibor Reece a ministr životního prostředí Harold Magnus v Oválné pracovně a prostřednictvím speciálního podzemního kabelu, permanentně instalovaného mezi Atlantou a Washingtonem (bezpečnějšího a méně rušeného než satelit) sledovali právě natáčený pořad Boba Smithe „Dnes večer“. A sledovali jej vskutku velmi bedlivě, přecitlivělí ke každé nuanci slov a hlasu doktora Christiana, čekajíce na každou známku toho, že vítěz Operace Hledání zklame anebo prostě nebude stačit nebo se ukáže jako rozvraceč. Prozatím to šlo nicméně moc dobře.

	„Přirozené žaly,“ říkal doktor Christian, „jsou takové. Vyplývají ze ztráty někoho nebo něčeho, co už se nemůže vrátit. Smrt. Nevinnost. Zdraví. Mládí. Plodnost. Spontánnost. Za normálních životních podmínek má mozek své mechanismy, které se dovedou s přirozeným žalem vypořádat. A nikdy nezapomínejte, že váš žal je přirozený. Čas je nejlepší přítel, a je-li člověk dostatečně zaměstnaný, uplyne mu potřebný čas rychleji. V situaci neurózy tisíciletí se ale náš žal neustále a nemilosrdně ze všech stran posiluje. Času není nikdy dost na to, aby stihl vykonat svou léčitelskou práci. Mnozí z nás, kdo jsou mého věku a starší, mají mnoho bratrů a sester, takže známe radosti velkých rodin. Máme galerii bratranců, máme tety a strýce. Naše děti nemají bratry ani sestry a jejich děti nebudou mít tety, strýce ani bratrance. Mnozí z nás stále ještě cestují mezi starým a novým domovem anebo natrvalo opustili staré domovy kvůli novým, ne tak dobře postaveným, menším, poskytujícím méně soukromí – anebo jsme třeba odešli z brlohů na severu do chatrčí na jihu. Mnozí z nás jsou pracovně nevytížení, takže nemáme ani uspokojení z užitečné práce. Nikdo z nás však doopravdy nehladoví ani není odkázán na nějak zvlášť monotónní skladbu stravy. Nikdo z nás na tom není tak zle jako severoevropané nebo obyvatelé střední Asie. Ani naše vláda není lhostejná. Zákon země je nemilosrdně spravedlivý, krutě nestranný a žádný občan nemůže uniknout osudu všech občanů. A přece netrpíme ničím, co by rozněcovalo naše emoce. Všechno, co musíme snášet, slouží jen k tomu, aby je utlumilo. A tak je tu – neuróza tisíciletí.“

	Zarazil se – ne proto, že by mu došla slova nebo z nejistoty, kam směřuje. Zarazil se, protože byl řečník od přírody a instinkt mu velel, že právě teď je vhodná chvíle k pauze. Nikdo se ani nezavrtěl.

	Pokračoval. „Já jsem optimista,“ řekl. „Já věřím v budoucnost člověka. A věřím, že všechno, co se stalo, stává, bude stávat je současně nezbytnou součástí pokračující evoluce lidstva a nevyhnutelnou součástí vzorce, který splétá Bůh. Věřím, že zoufat si nad budoucností Člověka je smrtelnou urážkou Boha.“

	Zhluboka se nadechl a další slova se z něj vyvalila jako bouře, při níž indikátory síly zvuku v režijní kabině šplhaly nahoru jako divé. „Bůh je! Přijměte nejdřív tohle a teprve pak se tažte, co a kdo to je! Říká se, že jak lidská bytost stárne a blíží se k hrobu, začíná věřit v Boha, protože se bojí smrti. S tím nesouhlasím! Víra nahrazuje skepsi, když člověk stárne, prostě proto, že jak člověk prožívá svůj život, začíná chápat jeho smysl. Ne smysl existence celé lidské rasy, ale smysl v mezích jednoho svého vlastního, malého, pokorného života. Příležitosti, náhody, vpravdě úžasné souvislosti. Mládí nechápe tenhle smysl, protože mládí je příliš mladé. Neprožilo dost let, nemá dost informací, údajů, dat.

	Bůh je! To vím. Nemohu popírat nebo snižovat žádnou formu náboženské víry nebo přesvědčení, ale já sám za sebe žádnou nemám. To vám o sobě musím povědět, protože nesmíte mít o mně žádné falešné iluze. Jediný důvod, proč tady teď stojím, vyplývá z mého přesvědčení, že dokážu aktivně pomoci všem těm, kdo trpí neurózou tisíciletí. Už jsem pomohl mnoha, kteří žili v mém městě Hollomanu, ale jsem jen člověk, jedinec. Abych se tedy dostal k vám všem, musel jsem napsat knihu, knihu, která mluví stejně jako já osobně. Máte tedy plné právo vědět, co jsem za člověka. A jaká je má víra. Nejsem zbožný člověk, pokud si pod tím představujete muže, který se hlásí k některé z existujících náboženských společností nebo církví. A přece věřím v Boha. Ve svého Boha. Ne v Boha někoho jiného. A Bůh je středem mého života, mé terapie, mé knihy. Tak mohutně se nadechl tady stojím a mluvím o Bohu, stojím tady v tomhle bizarním – rozmáchl se kolem sebe roztřesenou rukou – prostředí a mluvím o Bohu! K lidem, které neznám a kterým ani nevidím do tváře.“

	Předsunul hlavu, brada mu poklesla, ten chameleónský hlas prošel další proměnou, z lvího řevu do tichého smutku dlouhého žalu.

	„Každý z nás se potřebuje obrnit proti osamělosti života. Neboť život je osamělý. Někdy k nesnesení. Někdy k nepopsání. V každém z nás žije o samotě lidská duše, silně individuální, dokonale utvářená bez ohledu na to, v jak nedokonalém mozku a těle snad sídlí. Pro mě je tato duše jedinou částí muže či ženy, kterou Bůh stvořil k svému obrazu, neboť Bůh není muž ani žena. Není to lidská bytost, pravděpodobně ani nežije v našem nekonečně malém úseku nebe. Nemyslím si, že by Bůh chtěl nebo potřeboval, abychom ho milovali nebo uctívali nebo si ho nějak perzonifikovali. Časy se mění. Lidská přirozenost se možná mění, možná nemění, ačkoliv podle mého se mění, a to k lepšímu. Neubližujeme jeden druhému s takovou hbitostí jako kdysi, nejsme už k sobě navzájem tolik lhostejní. Ale mnozí lidé Boha opustili, protože si myslí, že Bůh se nemění, Bůh nejde s dobou, Bůh nám neposkytuje to uznání, které si zasloužíme. To je naprosto falešný soubor představ. Co se nezměnilo, je formální a institucionalizovaná lidská koncepce Boha. Bůh se nepotřebuje měnit, protože Bůh není bytost, která by se dala definovat v našem lidském významu abstrakcí toho, čemu říkáme »změna«. Třetí tisíciletí ukázalo zvlášť nám Američanům nebezpečí naivity, všeobecnou platnost skepse. Ale nikdy, nikdy neuvažujte skepticky o Bohu! Buďte skeptičtí vůči mužům a ženám, kteří si myslí, že Bůh se dá popsat a definovat. Jsou to jen lidé a mohou jen stěží poskytnout nějaký důkaz, že mají lepší kvalifikaci k definování a popisování Boha než my ostatní. Hlavní důvod toho, proč tak nedozírné množství lidí během posledních stopadesáti let opustilo Boha, nemá ve skutečnosti s Bohem nic společného. Má to co dělat s lidskými bytostmi. Lidé mi uvedli všechny možné důvody, proč opustili Boha, a v žádném z těch případů nespočívaly příčiny v Bohu, ale v lidských pravidlech, omezeních, dogmatech a podobně.

	Neopouštějte Boha! Obraťte se k Bohu! Tam je vaše hradba proti osamění! Pochopit a vycítit smysl života. Vědět, že jednotlivá lidská existence je životně důležitou součástí toho smyslu. Kráčet vstříc ne chaosu nebo nahodilé příležitosti, ale další fázi dějin lidského pokolení, jeho neustálého hledání pravdy a dobroty, jíž je Bůh. Ne naší pravdy! Ne naší dobroty!“

	Začal přecházet, což vyděsilo kameramana, studiový štáb i osazenstvo v režii, kteří jeho putování nepředvídali. Ani si toho nevšiml, a i kdyby, bylo by mu to jedno.

	„Nejsme dítka boží, leda v čistě biologickém smyslu, protože náležíme sami sobě. Je naším právem lidských bytostí náležet sami sobě. Bůh nám nedal své zákony, ale schopnost vytvořit si vlastní. A pokud od nás Bůh vůbec něco očekává, pak prostě od nás čeká trpělivost, snášenlivost a sílu překonat všechny překážky, které nám neklade do cesty On, ale které si klademe sami anebo nám je klade naše životní prostředí. Tohle není svět Boha. Tohle je náš svět! On nám ho dal! Nemohu uvěřit v Boha jakožto vlastníka nemovitostí. My jsme z tohohle světa udělali to, čím teď je, my, ne Bůh. Neměli bychom jej obviňovat o nic víc než chválit. Zamlouvá se mi představa, že až zemřeme, nejlepší část z nás se vrátí k Bohu, ne nezbytně jako entita, které říkáme já, ale jako ta část Boha, která v nás už je, ta osamělá duše. Nevím to ale jistě a nemohu vám to říci. Jen věřím, že mám v sobě malou kapičku Boha, která mě pohání a udržuje v chodu. S největší jistotou vím, že zrovna teď jsem tady, tady v tomhle světě, který jsem stvořil já a moji spoluobčané a všichni naši předci. Tady je svět, jehož stvoření jsem se zúčastnil. Svět, za který tudíž nesu odpovědnost, stejně jako za něj odpovídají všichni lidé.“

	„Ta kniha!“ vykřikl Bob Smith ze své židle, upoután, okouzlen a přece dost svým pánem na to, aby se mu nelíbilo, jak přišel o pořad.

	Doktor Christian přestal chodit, obrátil se a pohlédl ze své ohromné výše dolů na Boba Smithe, oči planoucí, chřípí rozšířená, líčidlo mu vyvstalo na tváři jako maska, z níž oči doutnaly jak podivné ohníčky.

	Poznámka ho přitáhla zpět k tomu, kde je, proč tam je, co má dělat.

	„Ta kniha,“ řekl a mohl stejně dobře říci, „Která kniha?“ Odmlčel se, zapátral v myšlenkách. „Ta kniha. Ano, ta kniha! Nazval jsem ji Bůh v kletbě, protože to jsou klíčová slova z jednoho nebo dvou veršů básně Elizabeth Barrett Browningové, která na mě zapůsobila. Je biblická v tom, že se týká přísnosti Boha a člověka, doby, kdy byl člověk vyhnán z rajské zahrady a boží kletba mu ještě zněla v uších.

	Bůh proklel člověka volbou mezi dobrým a zlým, přiváděním dětí na svět v potu a bolestech, dobýváním obživy ze země pomocí práce vlastních rukou, cyklem života a smrti. Báseň sama byla napsána jakožto chvála práce. „Dejme se do práce… neboť Bůh v kletbě dává nám lepší dary než člověk v blahořečení.“

	„Můj názor je,“ pokračoval, aniž by jeho tón zněl omluvně, „že všechny mýty, legendy a archaická teologie včetně knihy Genesis jsou alegorické a autoři je původně zamýšleli interpretovat alegoricky. Podle mého nám Bůh ve svém prokletí vlastně dal dar – nás samotné. Dostalo se nám celé odpovědnosti za náš kolektiv i za naše individuální osudy. Udělal to jako každý dobrý rodič. Vykopl nás z hnízda, abychom si šli po svém na našem nekonečném úseku nebe.

	Úsvit lidstva a lidského rozumu nastal už velmi dávno, několik ledových dob před začátkem zaznamenané historie. Tisíciletí míjela v nekonečném sledu, ačkoliv teprve asi o posledních pěti z nich toho víme hodně. A my teď stojíme na prahu nového tisíciletí. Musíme čelit těm samým starým problémům. Čelíme také několika novým. Dobro i zlo existují. Nemohou se změnit. Ale práce bývala pro každého a teď se z ní rychle stává aristokratické privilegium. Lidé jsou poslední dobou stále častěji placeni za to, aby nepracovali. A největší bolest, kterou nám mohou způsobit naše děti, je to, jak jich ubývá, že musíme soustředit celou svou touhu po nesmrtelnosti na křehkou osobu jednoho jediného dítěte v rodině, nepočítaje vítěze loterie ÚDD, a ti mají své vlastní bolesti, chudáci.“

	Někteří se zavrtěli na sedadlech, když uslyšeli evidentní soucit doktora Christiana s rodiči druhého dítěte; Bob Smith, který měl dvě děti a byl by si docela rád ponechal jednodětnou rodinu, když si představil ty následky, náhle zjistil, že se mu ten zvláštní a děsivý člověk vlastně zamlouvá. Zapomněl dokonce i na to, jak mu sebral pořad.

	„Neuróza tisíciletí je ztráta naděje do budoucnosti a víry v přítomnost. Je to soustavný pocit planosti a nedostatku cíle. Je to tupá a naprosto neproduktivní zuřivost, obrácená sama proti sobě. Je to deprese, která často vyústí až v sebevraždu. Je to apatie. Je to nevíra, ať už v Boha, v naši zemi nebo v nás samé. Jsou to také tantalovská muka, když většina z nás živých – průměrný věk v Americe je teď přes čtyřicet – pamatuje laskavější doby, doby, kdy jsme reptali a hudrovali na omezení našich svobod tak poměrně nepatrná, že bychom ochotně dali ruku nebo i obě za možnost vrátit se k nim. A tak neuróza tisíciletí není jen ztráta naděje v budoucnost a víry v přítomnost, ale je to i láska k minulosti. Protože – no, komu by se upřímně chtělo žít v naší přítomnosti?“

	„Protože nemáme jinou možnost, než žít v přítomnosti, doktore, co kdybyste nám nabídl nějaké řešení?“ zavolal Manning Croft.

	Doktor Christian se přísně a vděčně podíval na černého muže, rád, že mu připomněl, kde je a proč tu je. Odpověděl tiše, s něžnou silou.

	„Obraťte se ze všeho nejdříve k Bohu a pochopte, že čím odolnější je kterákoliv lidská bytost tváří v tvář nesnázím, tím bohatší bude její život, tím šťastněji se bude smiřovat se životem, tím víc naroste její duše anebo, chcete-li, ten kousek Boha v ní, a tím snáz bude čelit smrti. A naučte se zaměstnávat ruce i mysl, protože žal je pak méně nesnesitelný. Osvojte si smysl pro krásu ve světě kolem sebe, hledejte ji v knihách, které čtete, v obrazech, které vidíte, v domě, který obýváte, v ulici, kde stojí váš dům, ve městě, kde je vaše ulice. Pěstujte všechno, co roste – ne abyste si nahradili děti, které nemůžete vychovávat, ale aby váš mozek a oči a kůže neustále přicházely do styku s dobrodružstvím růstu a života. A berte svět, jaký je, ale dělejte všechno co je ve vaší moci, aby byl lepší. Nebojte se zimy! Lidské pokolení je větší než chlad. Lidské pokolení tu bude, až začne zase hřát slunce.“

	„Doktore Christiane, myslíte, že to, čím právě teď procházíme, je skutečně nezbytné?“ zeptal se Bob Smith.

	V Bílém domě se dva muži kvapně napřímili a v zeleném pokoji si doktorka Carriolová propletla prsty, zavřela oči a litovala, že se nemá ke komu modlit. Jak by se ale člověk mohl modlit k Bohu za Joshuu Christiana?

	„Ach ano, je to nezbytné,“ odpověděl doktor Christian.

	„Protože co je horší – rozhodnout se mít jedno celé a dokonalé dítě, anebo podstoupit riziko, že přivedete na svět hejno geneticky poškozených quasi-dětí, protože jediná možnost, která by nám zbyla v případě, že bychom si takovou svobodu dopřáli, je jaderná válka? Co je horší – když vám dojde benzín ve sněhové vánici nahoře ve státě New York, ovšem sedíte si nádherně izolovaní ve vlastním autě, anebo cestovat do Buffala nacpaní hlava na hlavě ve vyhřátém, bezpečném vlaku? Co je horší – dál se reprodukovat v tom počtu jako dřív a sledovat, jak naše města utiskují tu ornou půdu, kterou máme k dispozici, až na hranici nedostatku, anebo omezit svou reprodukci a tudíž i průmysl a rozlohu měst na takovou míru, která nám všem umožní pohodlně žít, až přijdou ledové časy?“

	Zvolna se rozhlédl, náhle – viditelně – unaven. A obecenstvo pocítilo únavu spolu s ním, a přece ne z něj, o nic víc, než on byl unaven jimi.

	„Pamatujte, že my jsme ti, kdo musí trpět nejvíc, protože my jsme ti, kdo pamatují jiné časy. Co je divné pro nás, bude normální pro naše děti. Co jste nikdy nepoznali, nemůžete postrádat, leda jako cvičení v abstraktním uvažování. A ta nejhorší služba, kterou můžeme svým ubohým jedináčkům prokázat, je vštěpovat jim touhu po světě, který nepoznají a nemohou poznat. Přesně to je neuróza tisíciletí. Fenomen naší generace, generace tisíciletí. Nepotrvá to, pokud budeme mít dost sil nechat to zemřít spolu s námi. Protože až odejdeme my, musí to odejít taky.“

	„Doktore Christiane, tvrdíte, že jediná jistá léčba neurózy tisíciletí je odchod naší generace?“

	To zaznělo z obecenstva kdesi v šeru; pomocný režisér neuposlechl návrhu shora, aby otočil kameru směrem k tazateli, protože doktor Christian vyštěkl svou odpověď bez zaváhání.

	„Ne. Netvrdím ani to, že s odchodem naší generace neuróza tisíciletí ustane. Říkám všehovšudy jen tolik, že je naší povinností vůči našim dětem nechat ji zemřít s námi! A co se týče pozitivnějších způsobů boje s ní, načrtl jsem je už panu Croftovi, takže je teď nebudu opakovat. Ale všechno je to v mé knize řečeno lépe, protože řečeno logičtěji.“ Vzácný, milý úsměv byl zamířen do té části publika, kde seděla skoro neviditelná žena. „Dal jsem se unést, víte, a to znamená, že jsem zapomněl na logiku. Jsem jen člověk, a bohužel nijak zvlášť dokonalý exemplář. Snažil jsem se ze všech sil předat vám nedokonalé představy nedokonalého člověka o tom, co nás bolí, o Bohu, o nás. A předkládám ty myšlenky jen proto, že jsem shledal, že pomohly lidem, kteří se ke mně obrátili o pomoc.“

	„Hele, doktore, říkáte, že se máme nějak zaměstnávat,“ řekl nějaký mužský hlas z obecenstva. „Ale poslední dobou to stojí peníze, zaměstnávat se.“

	„S tím nesouhlasím,“ prohlásil doktor Christian. „Existuje mnoho způsobů, jak se zaměstnávat, které stojí na penězích minimum. Rostliny nemusí být drahé, leda na čas a péči. Existují koníčky, které mohou přinést i malý příjem, pokud se provozují dost dobře, obecní projekty, granty od místních orgánů stejně jako od orgánů státních a federálních. Odvažuji se říci, že neexistuje v téhle zemi město, kde by nebylo dost knih – myslím knih k vypůjčení. Vím že mentoruju, ale zaměstnávat se je věcí zvyku! A jako všechny návyky i tenhle potřebuje dlouho cvičit, než se vžije. U nás v rodině vždycky poznáme, když je maminka opravdu ustaraná nebo rozčilená, protože leze po čtyřech a drhne podlahu. To je způsob, jak se zaměstnat. Dovolte mi říci, že v situacích akutních starostí je to sotva překonatelná terapie. Sportovní činnost je skvělá pro ty, koho sport těší, a poslední dobou neexistuje město bez veřejných sportovních zařízení. Musíte se zaměstnávat! A musíte učit své děti, aby se zaměstnávaly! Nejvíc si ničí duši ten, kdo polehává a přemýšlí, pokud to myšlení není produktivně orientováno. Jinak je to jen sebeanalýza, sebezpytování a sebezničení.“ Na okamžik se zarazil, pak se zeptal: „Čím byste se rád zaměstnával, že to stojí hodně peněz?“

	„Rád je počítám, doktore! Býval jsem pokladníkem v bance, než dostaly banky samoobslužné rozdělovače peněz a nás pokladníky vyšoupli.“

	Tvář doktora Christiana se svraštěla ve smíchu. „Tak vám navrhuju, abyste se naučil hrát byznys,“ pravil. Náhle vystřízlivěl, otevřel ústa aby promluvil o problému nezaměstnanosti a shledal, že má proti sobě odhodlaného Boba Smithe.

	„Co kdybychom si šli zase sednout ke stolu, doktore Christiane?“ zeptal se a objal nahrbená ramena v ošumělém tvídovém kabátě tak vysoko, jak jen dosáhl, načež otočil svého hosta směrem k prázdnému pódiu. „Nejspíš je tu ještě plno lidí včetně mě, kdo vám chtějí položit nějakou otázku, takže co kdybychom si tady udělali odpovědnu podle všech pravidel, hm?“

	Sedli si tedy na svá původní místa, přičemž Manning Croft zasedl na nejbližším konci dlouhé pohovky. Doktor Christian byl na pokraji vyčerpání, potil se a třásl nesmírnou námahou, kterou vložil do toho dlouhého vášnivého proslovu.

	„Snažíte se vytvořit nové náboženství?“ zeptal se Bob Smith vážně.

	Doktor Christian horlivě zavrtěl hlavou. „Ne! Kdepak! Prostě se snažím poskytnout lidem, kteří ztratili iluze, dospělejší a přijatelnější představu Boha. Jak jsem zdůraznil, je to jen můj dojem o Bohu, takže nemohu říkat, jak dobrý nebo špatný snad je. Nejsem teolog, vzděláním ani zálibou. Není to Bůh, na kom mi v konečném efektu záleží. Záleží na lidech. Takže je pro mě důležité, aby lidi začali znovu o Bohu přemýšlet a aby v něj začali věřit. Protože Člověk bez Boha je bezcílná skvrnka protoplazmy, přicházející odnikud a nesměřující nikam, neodpovědná za sebe ani za svůj svět. Je to nešťastná náhoda, vřídek na pleti vesmíru, nic. Věřím tedy, že pokud člověk nedokáže uvěřit v žádnou z různých koncepcí Boha, které mu nabízejí všelijaká náboženství světa, mohl by nalézt Boha sám pro sebe.“

	„Nemůžete mít Boha bez církve!“ vykřikl mohutný bas z obecenstva.

	Doktor Christian zvedl celé čelo. „Proč? Co je vlastně důležité, Bůh nebo církev? Žádná lidská bytost by neměla mít pocit, že musí chodit do kostela nebo náležet k církvi, aby věřila v Boha! Protože kostel, to je dům zbožnění, v němž se provádějí náboženské obřady. A církev je náboženská instituce, která se rozhodla zformulovat metodu zbožnění definovaného Boha, v kterémžto případě má za tím účelem pozemky, investované jmění a lidský personál. Mně osobně se moc nezamlouvá kostel ani církev, ale k tomu jsem se rozhodl čistě individuálně. Byla by to kardinální chyba, kdybych uzavřel svou mysl a duši před Bohem jen proto, že nedokážu být členem nějaké církve a chodit do kostela. Nechápete, jak je to depresivní, že lidé automaticky staví na roven odmítnutí přistoupit k nějakému ortodoxnímu náboženství s nevírou v Boha anebo s vnitřní zatvrzelostí? Ale já se ptám, co je důležitější, Bůh nebo církev?“

	„Říkáte, že bychom měli odejít ze svých církví?“ zeptal se Manning Croft.

	„Kdepak. Ne! Jestli kterákoli lidská bytost dokáže nalézt Boha v některé církvi, je to skvělá věc. Neříkám to, abych zmenšil šok z mé zapřisáhlé nonkoformnosti anebo si získal sympatie oddaných praktikujících členů církví. Myslím to naprosto upřímně, když říkám, že jim závidím jejich víru. Ale nemohu podepsat něco, čemu nevěřím, a nemohu souhlasit s tím, že má nevíra je důkazem osobní zatvrzelosti nebo nedostatku milosti. Kdybych podepsal něco, čemu nemohu uvěřit, byl bych tím nejopovrženíhodnějším typem lidské bytosti, jaký člověk nebo Bůh zná – pokrytcem. Nejsem tu ani proto, abych obracel na novou víru kohokoliv, dokonce ani ateisty ne! Říkám prostě jen to, že chci, aby se lidé vrátili k Bobu, protože Bůh existuje a ten Bůh musí být nadále součástí lidstva po zbytek všech dob. Znepokojuje mě, že existuje mnoho lidí, co věří, že Bůh je koncepce, s níž bychom se měli rozejít, že jakožto živočišný druh nikdy nedosáhneme dospělosti, dokud jej neopustíme. Já bych se nedokázal zříci Boha! Ani bych nedopustil, aby mí pacienti opustili Boha! Ani bych nedovolil vám, kteří mě teď posloucháte, rozejít se s Bohem! Protože chápu smysl – světa – ostatních lidí – i sebe samého.“

	V zeleném pokoji se doktorka Judith Carriolová opřela zády do křesla s mohutným vzdechem čiré radosti. Její muž prošel zkouškou ohněm s vlajícím praporcem a směřoval k triumfálnímu vítězství. Dokáže to! Dá každému muži, ženě a dítěti v téhle zemi něco, nač se upnout. Místo, kam ze sebe vyjít. Ach, to blaho! Ach, ta úleva tohoto okamžiku! Ne že by o něm někdy vážně zapochybovala. Jenže byla skeptická vůči všemu, včetně Boha. Promiň mi to, Joshuo! Ano. Všechny systémy jsou napojeny k odpálení rakety. Hmmmm… Odpálení. To je ale zajímavé slovo! Odpálení? Něco pro budoucnost. Něco absolutně obrovitě astronomicky kosmického, v koncepci i provedení. „Dnes večer s Bobem Smithem“ nebylo žádné odpálení. To byla jen kontrola motoru. Odpálení leželo dosud někde v budoucnosti. Bouchnutí, kterým skončí všechno bouchání. Tisíciletí! Vzestup doktora Joshuy Christiana nesmí vyšumět, nesmí se nechat odumřít v sestupné sérii opakovaných představení dnešního ohňostroje v „Show Dana Connorse“ a „Hodince Marlene Feldmanové“ a „Městě na severu“ a tak dále. Ach, budeme se tudy muset ubírat, to ano. Ale budeme muset dovršit tohle první šrapnelové vystoupení nějak jinak než pouhým opakováním představení.

	„No, rozhodně jste na tu práci vybral správného člověka, pane prezidente,“ pravil Harold Magnus vlídně a přátelsky.

	„Já ho vybral? Ale Harolde, komu čest, tomu čest, to si přece můžete dovolit!“ vykřikl prezident. „Vy jste mě upozornil na ni a na její Operaci Hledání jako první, vy jste jí dal peníze a personál a vybavení k Operaci Mesiáš, takže velký podíl uznání musí náležet vám. Ale je to dítě doktorky Carriolové a nikoho jiného.“

	„Jo.“ Ministr životního prostředí byl ve velkodušné náladě. „To jí musím přiznat, není hloupá, Judith Carriolová. Ach Bože, že mě ale děsí!“

	Prezident otočil hlavu. „Děsí?“

	„K smrti. Nejchladnokrevnější ženská na světě.“

	„Zajímavé. Já ji tedy považuji nejen za mimořádně přitažlivou ženu, ale i za nanejvýš okouzlující a pozornou lidskou bytost.“ Prezident dálkovým ovladačem vypnul televizor a vstal. „Večeřím sám. Mohu vás pozvat?“

	Pod vládou Tibora a Julie Reeceových bylo jídlo v Bílém domě o málo lepší než průměrné, takže by po pravdě řečeno gourmetská stránka povahy Harolda Magnuse dala přednost večeři v Chez Roger, nejnovější a nejlepší z mnoha francouzských restaurací ve Washingtonu. Nicméně ta ambiciózní stránka Harolda Magnuse byla zcela ochotna zapomenout na langustu a kachní maso, aby zato pojedla zaděnky a pečená žebírka se šéfem.

	„Julie nebude jíst s námi?“

	Prezident sebou protentokrát neškubl jako robot v bouři při zmínce o své ženě; jenom zavrtěl hlavou a dál kráčel chodbou. „Ne. Nejspíš jde dneska večer do Chez Roger.“

	Do prdele! Má ta Julie kliku! „A jak se má malá Julie?“

	„Ta je skvělá,“ řekl prezident potěšeně. „Došlo ke změnám v její diagnóze a tak teď odjela do zvláštní školy. Chybí mi, ale pokaždé, když za ní přijedu, můžu taky pozorovat zlepšení.“

	Večeřeli v soukromé pracovně Tibora Reece, u malého stolu pro dva, očekávané zaděnky a pečená žebírka. Zaděnky byly tvrdé a maso příliš propečené, ale Harold Magnus předstíral, že obojí je výtečné. Když před ně postavili stejně předvídatelný dezert, jahodové řezy, posbíral odvahu jak sníst ten nestravitelný šmejd, tak položit Tiboru Reeceovi otázku.

	„Pane prezidente, nedělá vám starosti ten senzační důraz, který doktor Christian očividně klade na Boha?“

	Tibor Reece si poťukal rty ubrouskem, odložil jej vedle svého prázdného dezertního talířku, opřel se zády do židle a chvilku uvažoval, než odpověděl.

	„No, je to hodně revoluční řeč o Bohu a on určitě není vzdělaný teolog, ale souhlasím s doktorkou Carriolovou. Pokud tento člověk dokáže poskytnout lidem naději na božský cíl, aniž by je zaháněl k formálnímu náboženskému přesvědčení, o které zřejmě nestojí, nemohu v tom spatřovat žádnou škodu. Já sám jsem skutečně bohabojný člověk. Od narození jsem stoupencem episkopální víry a rád přiznávám, že stále ještě čerpám velkou útěchu ze své církve i ze své víry. Bůh mi až příliš mnohokrát uchoval zdravý rozum, než abych bral Boha na lehkou váhu, to vám tedy mohu povědět! Ano, myslím, že doktor Christian i Bůh v kletbě přinesou téhle zemi dobro.“

	„Kéž bych si tím byl tak jistý jako vy, pane. Chci říct, jen pomyslete na ten odpor, který vzbudí v organizovaných církvích!“

	„Pravda. Ale jakou moc dneska mají, Harolde? Hergot, nedokážou dát dohromady ani pořádnou washingtonskou lobby!“

	Harold Magnus se zasmál. „To promluvil politik.“ Trochu zafuněl, aby do sebe dostal jahodový řez. „Na každý pád je tu jedna útěcha. Ten člověk je vlastenec.“

	„V tomhle směru se není čeho obávat, s tím souhlasím.“ Temná satyrská tvář se rozzářila nádherným úsměvem. „Ale Harolde, copak v tom nevidíte řešení? Měl byste! Bůh je určitě Američan!“

	„Dnes večer s Bobem Smithem“ běželo ten večer asi šest minut, když u doktorky Millie Hemingwayové zazvonil telefon a zvonil dál, dokud nepřišla nabručeně z koupelny, ještě na sebe navlékajíc oděv.

	„Millie,“ ozval se hlas doktora Samuela Abrahama, „přepni si televizi na NBC. Musíš vidět Boba Smithe.“ A okamžitě zavěsil.

	Poslechla a v tu chvíli, kdy její televizní obrazovka ožila a zaplnila se tváří doktora Joshuy Christiana, napjala se a soustředila.

	„Bože můj!“ řekla a malátně usedla do křesla. „Tomu nevěřím!“ dodala o minutu později, když přes dolní část obrazu proběhlo bílé oznámení, sdělující, že dnešní „Dnes, večer“ se bude vysílat bez přestávek na reklamy a bez loga stanice.

	Doktora Joshuu Christiana drželi pevně pod pokličkou, zvlášť aby zabránili předčasným zprávám o něm například ze strany vedení myšlenkového centra ministerstva, lidí tak jako tak příliš soustředěných na vlastní projekty a záležitosti, než aby byli vášnivými čtenáři novin nebo televizními diváky.

	A přece tu byl, ten muž, kterého Operace Hledání vytáhla z prapůvodního toku naprosté obyčejnosti. Jenže to bylo přece jen cvičení, trénink!

	Doktorka Millie Hemingwayová se dívala až do konce, uchvácena a okouzlena. Telefon u ní znovu zazvonil hned jak vypnula televizor.

	Millie?“

	„Ano, Same, to jsem já.“

	„Co se děje?“

	Pokrčila rameny, ačkoliv to tazatel nemohl vidět. „Já nevím, Same.“

	„Bylo to cvičení!“

	„Ano.“

	„Ale to není možné!“

	„Heleď, Same, žádné ukvapené závěry. Jen to, že se jeden z kandidátů posledního kola vyšvihl, neznamená, že to nebylo cvičení. Asi má stejný smysl usuzovat, že jsme odvedli na Operaci Hledání lepší práci, než se nám kdy snilo. Šli jsme po lidech, co by dokázali ovlivnit národ. A Moše našel tohohle chlapa. Všichni jsme se smáli, protože nevypadal, že by se na něj dalo vsadit. Jenže Moše měl zřejmě pravdu a my se mýlili. Takhle je to prosté.“

	„Já nevím, Millie… pokoušel jsem se volat Mošemu, ale nebral to. Celý večer to nebral.“

	„Ale Same! Jdi spát a přestaň si vymýšlet.“ Doktorka Millie Hemingwayová zavěsila.

	Příležitost. Shoda okolností. Další důkaz nepopiratelné brilantnosti Mošeho Chasena, pokud vůbec bylo takového dalšího důkazu zapotřebí. O nic víc nejde. Bože můj, doktor Christian je silná osobnost! Vyšel z té obrazovky do třetí dimenze. Moše mél pravdu. Charisma. A to, co říkal, dávalo smysl. Nemohl samozřejmé vědět, že on sám je dokonalou ukázkou svých vlastních závěrů.

	Doktor Moše Chasen se díval na „Dnes večer“ ve své pracovně a telefon měl vypnutý.

	Řekl jen: „To je můj hoch!“

	
9. Kapitola

	V pátek 29. října 2032 večer se stal doktor Joshua Christian slavným. První vydání knihy Bůh v kletbě: Nový přístup k neuróze tisíciletí, jakkoliv obrovské, bylo rozprodáno během měsíce a pak se prodávalo dál v počtu sta tisíc výtisků za den. Všude všichni svírali v ruce bílý svazek s červenými písmeny a stříbrnou klikatinou blesku na přední straně a všichni jej všude skutečně četli.

	Na ohromující všeobecnou žádost se pořad Boba Smithe, v němž se doktor Christian původně objevil, znovu vysílal o týden později po obrovské inzertní kampani a celý národ se na něj díval. Tentokrát se obvyklí sponzoři pořadu spojili ve třech dlouhých přestávkách na reklamu, jedna byla hned na začátku pořadu, jedna mezi sólovým proslovem doktora Christiana a úsekem otázek a odpovědí, a poslední na konci pořadu. Ačkoliv „Dnes večer“ nepřišlo o výnos z prvního vysílání; zatáhlo to ministerstvo.

	A brzy se ta vychrtlá, propadlá tvář s pronikavýma očima objevovala na obálkách všech časopisů a periodik; tiskli ji na trička a její první plakátové vydání, kde bylo dole vytištěné jediné slovo VERTE, se vyprodalo během jednoho dne.

	Doktoru Mošemu Chasenovi se toho večera, kdy se doktor Christian objevil u Boba Smithe, podařilo kolegům vyhnout, věděl ale, že nevyhnutelné střetnutí pouze poodložil. Když tedy přišel následující pondělí do práce a nalezl na stole své sekretářky dva vzkazy, vzdychl, podrbal se na hlavě a pozval doktora Abrahama a doktorku Hemingwayovou k sobě dolů na ranní kávu.

	„Díval ses v pátek na »Dnes večer«, Moše?“ otázal se doktor Abraham Ještě než dosedl do křesla.

	„Abych řekl pravdu, tak díval,“ pravil doktor Chasen. „Judith mi vzkázala, že mě to bude zajímat.“

	„Oho!“ vykřikla doktorka Hemingwayová. „Tak Judith to věděla, viď?“

	Doktoru Chasenovi poskytlo ohromné potěšení zabořit se do křesla a napodobit doktorku Carriolovou v její nejafektovanější podobě; snažil se vytáhnout obočí až k okraji vlasů a protahoval: „Má milá Millie, copak jsi někdy zažila, aby naše velectěná šéfka něco zaspala?“

	Tím se oba dostali do slepé uličky, protože na tohle se nedalo odpovědět.

	„Po pravdě řečeno,“ pokračoval doktor Chasen a jeho hlas naznačoval, že se nad nimi po zralé úvaze slitoval, „je velká kamarádka majitele nakladatelství Atticus, kde uzavřeli s doktorem Christianem smlouvu. Pokud vím, dal Atticus Judith lektorovat knihu doktoru Christiana, když byla ještě v rukopise.“

	„Takže páteční »Dnes večer« tě nijak nepřekvapilo, hm?“ zeptal se doktor Abraham, stále ještě skeptický.

	„Vůbec ne.“

	„Tak proč jsi nás neupozornil předem?“ přidala se doktorka Hemingwayová.

	Doktor Chasen se zlomyslně zašklebil. „Nedokázal jsem odolat pokušení. Nejvíc mě ale překvapuje, že jste ho neviděli, když byl začátkem roku tady na ministerstvu.“

	Oba se napřímili. „Tady?“ zablekotal doktor Abraham.

	„Přesně tak. Když si Judith přečetla jeho knihu, pozvala ho sem, aby si se mnou popovídal o přesídlování.“

	To jim vzalo úplně vítr z plachet; zírali na doktora Chasena s výrazem dvou dětí, které až příliš pozdě objevily, že o něco přišly.

	„Nikdy mě nenapadlo, že jsi takový tajnůstkář,“ řekl doktor Abraham zesláble.

	To já jsem, Same, odpověděl mu v duchu doktor Chasen; a neřekl bych ti o jeho návštěvě na ministerstvu ani teď, nebýt toho, že není možné, aby si ho tady nikdo nevšiml, a k tobě by se to mohlo donést. Takhle jsem ti nabídl vysvětlení, které musíš přijmout, ať chceš nebo ne.

	„Bylo to přece cvičení, ne?“ zeptala se doktorka Hemingwayová.

	„Ano, Millie, bylo,“ odvětil doktor Chasen jemně.

	Doktor Abraham nepřesvědčeně zavrtěl hlavou. „Já nevím,“ řekl. „Něco mi na tom smrdí.“

	Doktor Joshua Christian zůstal v Atlantě týden, přičemž se většinou přesouval sem a tam mezi budovami z růžových, modrých, šedých, zlatých a černých zrcadlových stěn, jež tvořily půlkruh Media Plaza. Mluvil s Danem Connorsem, Marlene Feldmanovou, opět s Bobem Smithem a s Dominicem d’Este a Benjaminem Steinfeldem, s Wolfem Manem Jackem VI. a Reginaldem Parkerem a Mišou Bronskim do rozhlasu; poskytl dlouhé rozhovory všem významným novinám a časopisům, zúčastnil se několika autogramiád ve velkých atlantských knihkupectvích. Časy se změnily; Atlanta teď byla nejvlivnějším městem knižního trhu v Americe a rychle stoupala nad New York jako kulturní hlavní město národa. Zčásti za to vděčila skutečnosti, že počet jejího obyvatelstva už překročil pět milionů a kromě toho byla v zeměpisném středu velké konstelace relokačních sídel pásma A a pásma B.

	Šel od vítězství k vítězství. Dokonce i doktorka Judith Carriolová žasla nad nepatrnou opozicí, která se ozvala proti jeho myšlenkám; logika jí říkala, že je to proto, že nepopírá Boha a tudíž ho nelze označit za zlého nebo zkaženého, leda snad těmi, kdo cítí svou vlastní přísně vymezenou víru v Boha jako jedinou, na které Bohu záleží. V hloubi duše však považovala za hlavní důvod jeho okamžitého pozitivního účinku na lidi tu mimořádnou moc, jež se v tom člověku skrývala. Procházela televizním nebo rozhlasovým přenosem nezmenšena, pronikala jím, objímala, infiltrovala se hluboko pod kůži. Přiměl lidi uvěřit tomu, co říkal, pronikal jejich emocemi a instinkty, jejich bolestmi a pocitem osamocenosti. Koncepce univerzální pravdy ji odjakživa upoutávala, ale současně mátla; on ji hlásal, a přece stále nedokázala přesně odhadnout povahu té pravdy.

	Nicméně Atlanta byla pouhým počátkem reklamního turné doktora Christiana. Jak myšlenkové centrum ministerstva v podobě doktorky Judith Carriolové, tak Atticus Press v podobě Elliotta MacKenzieho měli pocit, že doktora Christiana by mělo vidět co možná nejvíc lidí. Zatímco se tedy většina autorských turné soustředila na masová vystoupení prostřednictvím masových sdělovacích prostředků, zahrnovalo turné doktora Christiana úmyslně velké množství veřejných vystoupení ve větších relokačních městech, v zavedených městech a v mnoha oblastech, jež byly považovány buď za ožehavé, nebo vlivné. Po dvou mírně nepříjemných zážitcích v Atlantě, kdy měl podepisovat výtisky své knihy v obchodech, se od autogramiád upustilo; přitáhl do obchodů tolik lidí, že zavládl chaos a museli ho ve spěchu odvést. Místo toho mu zařídili formální vystoupení, inzerovaná jako přednášky, na něž se bez vstupenky nikdo nedostal. Vstupenky byly zdarma, ale muselo se o ně žádat.

	Nikdo a ze všech nejméně doktorka Carriolová nemohl předem vědět, jak se doktor Christian zhostí celého reklamního turné; jak rychle se novota okouká a zavládne rozmrzelost. Nicméně se na to připravovala co nejlépe, provedla si předem průzkum; dala si za úkol pohovořit s několika velkými spisovateli, hrstkou filmových hvězd a třemi největšími propagačními firmami, pracujícími v oblasti prosazování lidí. A od každého, s kým se setkala, se dozvěděla víceméně totéž; že se reklamní turné brzy stalo pro hvězdu mukou, že na konci hvězda divže nezešílela tolika krátkými kontakty s takovým množstvím lidí, kteří všichni kladli tytéž otázky, a že se kolikrát hvězda nakonec zabalila a odjela domů, aniž by po sobě zanechala vzkaz nebo omluvu.

	Nicméně doktor Joshua Christian nejevil známky únavy, vyčerpání nebo deziluze. Pořád mluvil s každičkým, kdo na něj promluvil, doslova vítal lidi, když ho poznávali a obdivovali, podepisoval vesele svou knihu, kdykoli mu ji někdo strčil pod nos, s občasným bláznem nebo odpůrcem jednal s profesionálním taktem a elegancí a vůči žurnalistům všeho druhu vystupoval brilantně.

	Nejhorší na tom bylo, že se reklamní turné pořád prodlužovalo. Jak četlo knihu víc a víc lidí a jeho jméno získávalo proporce slova běžně užívaného v domácnosti, zaplavovaly Atticus požadavky na návštěvu doktora Christiana, kladené jedním městem za druhým. Elliott MacKenzie chápal důsledky nemilosrdného vystavování na veřejnosti a tak všechny ty žádosti odmítal, až dostal z Washingtonu diskrétní vzkaz, že doktor Christian, pokud je to jen trochu možné, by měl všechna ta žadonící města navštívit. Nejméně dvakrát týdně dávali doktorce Carriolové z Atticu na vědomí, že k jejich agendě přibyla dvě nebo tři další města.

	Z týdne se staly dva, ze dvou tři a ze tří čtyři; měsíc na cestě, a doktoru Christianovi stále neubývalo sil, ten je zřejmě schopný, říkala si doktorka Carriolová s unavenou hrůzou, pokračovat věčně. Jakmile skončili v Atlantě, začali pociťovat „kočovnou“ povahu reklamního turné, protože každý večer (a někdy i ve dne, když měli během jednoho dne navštívit několik menších obcí) je vyzvedla helikoptéra a odsvištěla s nimi do nového města, spali až moc krátce v cizích postelích, nejpozději v osm ráno pak museli zahájit nové celodenní kolo a postupovat od jedné povinnosti k druhé bez ustání, dokud zas nepřišel čas nasednout do helikoptéry.

	Mimo velká města spadala většina povinností doktora Christiana do kategorie přednášek, a v těch si nesmírně liboval. Pronesl vždycky patnáctiminutový souvislý proslov, nikdy tentýž, a pak následovala nejméně hodina otázek a odpovědí. Jeho apetit na lidi přiváděl doktorku Carriolovou v úžas, nikdy nepoznala tuhle stránku jeho povahy – asi o nic víc než všechny ostatní. Nestačil mu kontakt s lidmi, jehož dociloval během své „dotazovny“, a tak se odmítal držet stranou davu, který se shlukoval, aby jej vyslechl,’a dokonce při jedné pamětihodné příležitosti ostře odkázal do patřičných mezí ustaraného místního policistu, který se pokoušel mu dopřát krátkého oddechu tím, že posílal davy pryč. Nebál se o sebe, nedal se zastrašit přijetím, přijížděl na místo konání přednášky a ihned se nořil do mas čekajících lidí, rozmlouval s nimi, vyptával se, náramně se bavil. Jenže jak se proboha dokázal ten člověk bavit? Absolutně přesycená bezprostředním chováním k cizím hostitelům a vyčerpaná letmými rozhovory, toužíc po klidu a míru a času na sebe, nedokázala doktorka Carriolová pochopit, jak se jejímu svěřenci daří udržet si náladu, jež se velmi podobala skutečné euforii. Každý jiný už by toho měl dávno plné zuby! Jenže doktor Joshua Christian byl zřejmě bezedná jáma, pokud se jednalo o lidi.

	Samozřejmě že ne všechna jeho veřejná vystoupení probíhala dobře, dokonce ani ne hladce; doktor Christian si odmítal připravovat proslovy předem, trval na tom, že kdyby to nebyla spontánní extempore, ztratil by účinek na obecenstvo. To ale vedlo do jisté míry k nevyrovnanosti, zvýrazněné skutečností, že nehovořil se soustavnou logikou, nedokázal vždycky odolat zuřivým emocím, které měly sklon burácet z něj jako bouře. Naštěstí díky rádiu a televizi trochu vystřízlivěl; aspoň se držel tématu a odpovídal pořádně na otázky. Buď ráda, říkala si doktorka Carriolová v duchu, aspoň něco. A jen ať dál nalézám sílu putovat v jeho závěsu po téhle obrovité zemi!

	Zatímco doktor Christian pokračoval ve svém stále se rozšiřujícím a stále triumfálnějším turné po Spojených státech, snažil se jeho vydavatel rozhodnout, kdy (nebo jestli vůbec) by se mohl doktor Christian uvolnit k cestě po Jižní Americe a Evropském společenství. Na obou kontinentech se Bůh v kletbě prodával nesmnímě dobře, navzdory nevyhnutelnému oslabení překladem a ideologickými rozdíly. Rusové nejdřív trochu reptali, pak moudře zacouvali a uvažovali, kolikrát bude muset Bůh v kletbě vyjít, než začne cirkulovat po všech jejich státech; v největší zemi s nejvyšším podílem pevniny bylo zalednění nejhorší a nebylo radno kašlat na myšlenku Boha, který by směl existovat bok po boku se státní filozofií.

	Christianova rodina ovšem sledovala Joshuův postup s nepatrnou pozorností k jeho celonárodnímu významu a s obrovskou pozorností vůči Joshuovi samotnému. Jeho bratři se nejprve chlapsky snažili uchovat si aspoň určitý stupeň odstupu, ale za týden už podlehli radostné náladě a pýše, kterou christianovské ženy vyzařovaly ze všech pórů.

	„Je skvělý!“ křičela Myška, když skončil „Dnes večer s Bobem Smithem.“

	„Samozřejmě že je,“ souhlasila máma spokojeně.

	„Je skvělý!“ vykřikla Myška po „Nedělním fóru“ Benjamina Steinfelda.

	„To jsem věděla odjakživa,“ pravila máma spokojeně. Jen Mary si nechávala svůj úsudek pro sebe. Bolest, kterou pociťovala, se nedala klasifikovat tak snadno, aby se mohla nazvat prostě žárlivostí; říkala si, že trpí, protože jaksi to byl odjakživa Joshua, kdo jí znemožňoval být šťastná. Když ale jako sekretářka otevřela lepenkovou rouru od nakladatelství Atticus, obsahující Joshuův plakát, ve kterém bylo nacpáno tričko – ach, to byla poslední kapka! Ukryla emoce, plakát i tričko až do večera, a po večeři je teprve hodila beze slova na kávový stolek a celá roztřesená usedla a dívala se.

	Kvůli spravedlnosti je nutno říci, že nikdo z rodiny nebyl tak docela rád, dokonce ani máma ne. Andrew dal jasně najevo znechucení, stejně jako James zděšení.

	„Nejspíš to jinak nešlo,“ pravil Andrew po dlouhé chvíli. Pokrčil rameny. „Copak tomu asi říká Joshua?“

	„Znáš Joshuu,“ řekla Miriam, „ten si toho ani nevšiml. Klidně by to tričko mohli mít na sobě kolem něj všichni a on by si toho stejně nevšiml. Nikdy si moc nevšímá ničeho, co se ho týká – má klapky na očích, víš, a ty mu vymažou všechno, co má co dělat s ním.“

	„Máš úplnou pravdu,“ souhlasil James. „Chudák Joshua!“

	„Je to poklona,“ řekla máma slabě.

	Byl to však Martin výraz, co vyvedlo Mary z pracně udržované rovnováhy; chudák Myška seděla celá žhavá vzít si plakát k sobě, jenže neměla odvahu to udělat.

	„Je to nechutné!“ zasyčela Mary a vyskočila. „Vy hlupáci, vy idioti! Oni ho využívají! Jim na něm nesejde, jim sejde jen na tom, aby z něj něco vydojili, a máš pravdu, Mirry, on je slepý! Je to osel, co jim potáhne káru, dokud mu budou držet před čumákem na provázku mrkev! Copak nechápete, jak ho využívají? Nás všechny? A až bude po všem –“ netrpělivě potlačovala slzy „– tak ho prostě odkopnou. Je to nechutné!“ Obrátila se k Martě, přikrčené hrůzou. „Buď dospělá, krucinál! Buď dospělá! Miluje tě? Miluje někoho z nás kromě mámy? Ne, nemiluje! Proč nemiluješ někoho, kdo by tě taky miloval? Pročpak ne?“

	Hrábla po plakátu, aby jej roztrhala, ale Marta byla příliš hbitá. Plakát zmizel ze stolu, byl srolován a předán uctivě mámě.

	„Jdi spát, Mary,“ řekl Andrew unaveně.

	Ještě okamžik stála a hleděla na ně na všechny dolů, pak se obrátila a odešla, neutíkala; tu radost jim neudělá.

	„Pročpak jsou s tím děvčetem takové nesnáze?“ zeptala se máma, usoužená, ale bezmocná, protože upřímně netušila, co se to s Mary děje a tudíž ani co by se s tím dalo dělat.

	„Žárlí na Joshuu,“ řekl James. „Odjakživa na něj žárlila, chudák Mary.“

	„No,“ řekla máma, sebrala tričko a nacpala ho dovnitř do srolovaného plakátu, „nejlepší by asi bylo tohleto spálit.“ Marta vstala. „Dej mi to, já to odnesu do spalovače odpadků,“ řekla bezbarvě.

	Andrew se ale natáhl a vyškubl mámě svitek. „Ne, já to udělám,“ řekl. „Ty, Myšičko, mi můžeš udělat hrnek horké čokolády.“ Zvedl s pousmáním obočí na Jamese a Miriam. „Rostlinám určitě neuškodí závan tepla od Joshuy!“

	To byla asi nejtísnivější z počátečních reakcí Christianovy rodiny na Joshuovu náhlou slávu. Velmi brzy nato následovala mohutná euforie, vyvolaná příjezdem Elliotta MacKenzieho k zadním schůdkům domu číslo 1047 v Dubové ulici. Byl vyzbrojen návrhy.

	Nicméně počkal, dokud mu máma nenaservírovala výtečnou večeři, a využil čas k tomu, aby pozoroval rozličné christianovské tváře a uvažoval, jak jejich plavá, poklidná krása může mít vůbec něco společného s Joshuovým temným nepokojem.

	„Joshua bude doslova celé měsíce jezdit po Spojených státech,“ řekl nad kávou, „a mám obrovský trh v zahraničí, zvlášť v Evropě a Jižní Americe. Anglie, Francie, Německo, Itálie a Nizozemsko se dožadují Joshuovy návštěvy a stejně tak všechny státy na jih od Panamy.“

	Seděli a pozorně naslouchali, hrdí, ale trošku zmatení.

	„Rozhodně mám nápad, který bych vám rád předložil k posouzení,“ pokračoval, „ačkoliv nevyžaduji odpověď hned. Odjakživa jste Joshuu podporovali na klinice, jste velmi úzce stmelená rodina a nejspíš znáte Joshuu, jeho práci a myšlenky líp než kdo jiný.“ Odmlčel se a obrátil se k Jamesovi. „Jamesi, co kdybyste vy a Miriam uskutečnili v Joshuův prospěch turné po Evropském společenství? Vím, že Miriam je velmi dobrá lingvistka – což po pravdě řečeno Joshua není – a tím jste ve velikánské výhodě. Není to to samé, jako kdyby jel Joshua, ale se vší upřímností – nemyslím, že by na tom záleželo.“ Pak se obrátil na Andrewa. „Pro vás mám taky práci, pokud máte zájem. Jižní Amerika. Ujal byste se toho vy a Marta za Joshuu? Vím, že mluvíte plynně španělsky a před odjezdem bychom vám udělali intenzivní kurs brazilské portugalštiny.“

	„Jak víte, kterými jazyky mluvíme?“ zeptala se Mary s očima upřenýma na Elliotta MacKenzieho tak pronikavě, až se neklidně zavrtěl ve svém bledinko růžovém křesle.

	„Joshua mi to řekl, když byl u mě na večeři. Je na vás všecky děsně hrdý, víte. A já myslím, že by mu udělalo radost, kdyby viděl, že šíříte jeho dílo v cizích zemích.“

	„Je to velmi těžké rozhodnutí,“ řekl James zvolna. „Obvykle tady rozhoduje Joshua. Nemohli bychom se s Joshuou nějak spojit – po telefonu, když už by se to nedalo zařídit jinak – a zjistit, co si o tom myslí on?“

	„No, hrozně nerad připravuju Joshuu o autoritu, ale upřímně řečeno toho má momentálně na krku tolik, že by bylo nejspíš daleko lepší, kdybyste ho neobtěžovali,“ pravil Elliott MacKenzie delikátně.

	„Já pojedu,“ řekla Mary náhle.

	Oba bratři se na ni s úžasem zahleděli.

	„Ty?“ zeptal se James.

	„Ano. Proč ne já?“

	„Za prvé, Drew a já jsme ženatí, máme manželky, které nám pomůžou. A za druhé, ovládáme jazyky, což je tady nezbytné.“

	„Prosím vás, nechte mě jet!“ zašeptala.

	Andrew se rozesmál. „Ještě jsme se ani nerozhodli, jestli někdo pojede, Máří. Ale Jimmy má pravdu. Pokud ně-kdo z nás pojede, budou to muset být manželské páry. Ty a máma tu musíte zůstat a dohlédnout na všechno.“ Spočinul zamyšleně pohledem na Martě, která seděla se spuštěnými víčky a bezvýraznou tváří. „Vlastně je to velké pokušení, Elliotte,“ obrátil se s úsměvem na vydavatele, vkládaje do výrazu velkou dávku podmanivé přívětivosti svého nejstaršího bratra. „Pár měsíců v Jižní Americe by mé ženě fantasticky prospělo.“

	A tak to byla matka, kdo se k doktoru Christianovi připojil v Mobile ve státě Alabama. Jako důvod svého náhlého neohlášeného příjezdu mu sdělila, že se veškerá práce na klinice musela přerušit vzhledem k tomu, jak bleskurychle a závratně se hlava kliniky proslavila.

	„Kdepak, ty nemáš zdání, jaké to je!“ líčila synovi rozverně. „Všude sami lidi! Nepřicházejí se léčit, prostě jako by se chtěli jen podívat na naše domy a dát si šálek kávy a promluvit s námi, protože jsme tvoje rodina. Je to jako žít s milionem čerstvě vylíhnutých kuřat všude na podlaze! Nedá se pracovat. Ale to vůbec nevadí, nejmilejší,“ dodala s velkou vážností, protože tam stál tak tiše a nehybně, „všichni jsme si našli jinou práci. Pan MacKenzie posílá Jamese a Miriam do Evropy, protože tam tvá kniha vychází, a všichni řvou, že tě chtějí vidět. Jenže ty tam nemůžeš jet, protože ty máš co dělat tady, a vůbec, neumíš jazyky. A pak, protože Andrew mluví tak krásně španělsky, posílá ho pan MacKenzie s Martou do Jižní Ameriky. V Jižní Americe kniha taky vyšla. A je to! Jsem bez práce! James a Miriam a Andrew s Martou už odjeli do New Yorku na nějaké jednání nebo školení nebo co, a už se nevrátí. Tak jsem řekla Mary, že se bude muset postarat o domy a rostliny, protože já budu jezdit s tebou!“

	Vytrhl se z nehybnosti, škubavě a mohutně se otřásl. „Ale – má práce!“ zajíkl se.

	Máma repetila nervózně dál. „No samozřejmě funguje dál, nejmilejší Joshuo, ale prostě na klinice už to dál nejde, nic víc. Budeš mít práci po celé zemi a taky v jiných zemích. Můžeš být klidný, James a Andrew budou pro tebe v zahraničí pracovat ze všech sil! Víš, když se pan MacKenzie vrátil do New Yorku, uspořádali jsme rodinnou poradu a všichni jsme usoudili, že to nejlepší, co pro tebe za daných okolností můžeme udělat, je pomoct rozšiřovat tu knihu.“

	„Co jsem to udělal?“ zeptal se jen tak do vzduchu, nikoho.

	Máma nedala doktorce Carriolové čas narušit tohle bezmyšlenkovité předávání informací, které bylo rozhodnuto prozatím doktoru Christianovi nesdělovat; doktorka Carriolová nemohoucně usoudila, že nejlépe bude držet jazyk za zuby a nechat mámu mluvit. Teď se pokusila vmísit do hovoru a napravit škody.

	„Ještě děláte,“ řekla konejšivě. „Joshuo, děláte to, co jste chtěl nejvíc ze všeho! Aktivně pomáháte milionům lidí zotavit se z deprese celých desetiletí! V zemi panuje zbrusu nová nálada, a to zcela jen díky vám!“

	Obrátil k ní lítostivě, zoufale svou uboze skleslou tvář. „Opravdu, Judith? Skutečně?“

	Vzala ho za ruce a pevně je zmáčkla. „Můj milý, nelhala bych vám o něčem tak závažném! Právě děláte velký zázrak.“

	„Já nejsem divotvorce! Jsem jen člověk, který pracuje, jak člověk nejlíp umí!“

	„Ano, ano, já vím. Myslela jsem to metaforicky.“

	„Proč to musí být takhle?“

	Povzdechla si, napůl přehnaně, napůl zoufale. „Podívejte, za měsíc jste přešel z naprosté anonymity k absolutní slávě. Jak jste mohl vědět, jaké to bude? To nemohl vědět nikdo, ani já ne! Rozhodně mě nikdy nenapadlo, co se děje v Hollomanu. Ale navzdory zavření vaší kliniky se řítíte kupředu jak v sedmimílových botách.“

	„Tohle tedy je mé životní dílo, Judith? To je ale neskutečné! To nevydrží, to nemůže vydržet! Nikdy to nemělo vydržet! Klinika –“ Zarazil se, tak pohnut, že nedokázal dokončit větu.

	„Joshuo, až tohle skončí, můžete kliniku znovu otevřít. To je přece tak snadné! Co se stalo v Hollomanu, to taky nepotrvá navěky. James a Andrew se vrátí, budete zase všichni spolu, klinika se znovu otevře a váš život zas bude trochu normální. Samozřejmě se nikdy docela neosvobodíte od účinků Boha v kletbě, alej á myslím, že to ani nechcete. Budete moci pokračovat ve své práci v Hollomanu! Mámina zpráva jen vypadá tak katastroficky vzhledem k tomu, jaký život momentálně vedete, protože máte pocit, že kdybyste na klinice byl, nezavřela by se. Jen se uklidněte a rozmyslete si to všechno! To, co teď děláte, je ta nejneskutečnější existence na světě – neustále cestujete, neustále poznáváte nové lidi, neustále se rozdáváte ve věčně narůstajících dávkách – ale vy jste si přece nikdy nemyslel, že to bude snadné, Joshuo. Co tedy kdybyste tomu všemu dopřál trošku času? Klidně v tomhle přechodném období pracujte a pak sám sebe zreorganizujte. Neříkáte snad ve své knize, že změna znamená reorganizaci? A že reorganizace vyžaduje čas a trpělivost? Práci?“

	Pokusil se o smích, byl to slabý stísněný šustivý zvuk, tvář měl příliš pokřivenou, než aby se mu to podařilo. „Jsem bídný posluchač svých vlastních kázání, to je ta potíž. Dovedu jim naslouchat jen uvnitř v hlavě. A v mé hlavě to začíná poslední dobou vypadat špatně.“

	„Joshuo, už je pozdě,“ klesla hlasem o půl oktávy v podvědomém soucitu. „Startujeme v šest ráno, protože jsme v Mobile a tady se vysílá ranní pořad k snídani. Jděte spát.“

	Šel, ale dnes večer se euforie nedostavila. Poprvé od té doby, co zahájil své turné, poznala na něm doktorka Carriolová, že je v depresi. Zatracená máma! Proč jsou si určité ženské tak jisté v kramflecích mateřství, že odmítají brát v úvahu něco vyššího než vlastní dělohu? Při všech zoufalých pokusech doktorky Carriolové zahladit to, co máma natropila, máma seděla a vypadala božsky polekaně a nevinně, očima putovala z Joshuy na Judith a zase zpátky, jako by vlastně nechápala, co se děje. Jak ale mohla nechápat?

	Zřejmě nechápala, protože když začal vycházet z místnosti, vstala, aby ho následovala, samé okolky a vrkání.

	Doktorka Carriolová vztáhla ruku, aby ji dost hrubě zadržela.

	„To ne, kdepak! Chci si s vámi trochu promluvit,“ řekla zachmuřeně a postrkovala mámu z obývacího pokoje opačným směrem od Joshuova pokoje do svého – a pomýšlela máma na ubytování? Myslela si snad, že může sdílet pokoj s milou Judith? A jak se dostala až do Mobile? Rozhodně ne s pomocí Atticu! Ach, ona věděla, že dělá špatnou věc, no jistě. Ale to jí nezabránilo, aby ji udělala, říkala si doktorka Carriolová, upírajíc na ni kysele pohled.

	„Co se děje, Judith?“ zajektala máma. „Co je? Co jsem provedla?“

	„To poslední na světě, co váš syn potřebuje, je poslouchat spoustu pitomostí o tom, jak se jeho klinika zavřela a bratři odjeli do cizích zemí.“

	„Ale všechno je to pravda! Proč by to neměl vědět? Já myslela, že mu to udělá radost!“ kvílela máma.

	„Až se vrátí zpátky do Hollomanu, až bude mít všechno to cestování za sebou, pak by bylo dost času mu to povědět. Proč myslíte, že jsem mu to neřekla já? Momentálně žije pod nepopsatelným napětím, mami! Bez oddechu cestuje, nemá dost spánku a čerpá všechny zásoby energie, které kdy měl, nepřetržitým hovorem s lidmi a podpisováním stovek knih a přitom si nechá od lidí potřásat stejnou rukou, kterou podpisuje – mami, proč jste přijela? Copak nechápete, že vaše přítomnost je jen další břímě, které bude muset zvednout a nést?“

	Máma se zajíkla, nádherná hruď se jí těžce zvedala. „Já jsem jeho matka!“ Další zajíknutí. „Já – já – já jsem za něj nesla všechnu odpovědnost od té doby, co mu byly čtyři roky! Já vím, v jakém napětí žije, proto jsem přijela! Věřte mi, doktorko Carriolová, já mu budu oporou, ne břemenem!“

	„Ach proboha, mami, neserte mě,“ řekla doktorka Carriolová unaveně. „Vím, o čem mluvím, a vy taky. Buďte upřímná! Seděla jste tam nahoře v Hollomanu, klinika v troskách a vaši ostatní synové odjeli za vzrušujícími úkoly na vzrušující místa, a vy jste měla pocit, že vás ze všeho vynechali. Kdyby vás opravdu poháněla starost o Joshuovo dobro, poslala byste sem Mary a sama zůstala v Hollomanu a bránila pevnost. Na tu hodnou holku jste si odjakživa zasedla, chudák Mary! Buďte upřímná! Připadala jste si, že vás ze všeho vynechali a umírala jste zvědavostí, váš prvorozený, zřítelnice vašeho oka odešel a proslavil se a vy jste věděla, že jste to dokázala vy, a tak jste se rozhodla, že z toho vzrušení taky něco budete mít. Jste velmi krásná žena v nejlepších letech a lidé se na vás budou dívat. Budou vás obdivovat. Budou vám gratulovat, že jste přivedla na svět Joshuu. Dostane se vám velkého uznání.“

	„Judith!“

	„Koukejte, mami, chování ublížené mučednice se mnou ani nehne, tak se nenamáhejte. To já se o něj musím postarat, dokud se honí jako blázen po téhle obrovské zemi, a nepotřebuje se starat o vás stejně jako o sebe. Protože on se o vás bude starat – jestli si nedáváte plno práce s tím, abyste zničila všechno dobro, které jeho práce přináší, brebtáním o tom, jaká je to radost mít čtyři děti, zatímco on se snaží lidi přesvědčit, že ideální počet dětí je jedno, jestli jste tak urvaná a nasraná jako on, jestli máte dost co jíst, protože on nemá, jestli se nenudíte, jestli jsme vás nezapomněli v nějaké rozhlasové stanici nebo v novinové redakci – taková je pravda, mami!“

	Jediný možný únik byly slzy, a tak mámě vyhrkly slzy. Byly to i upřímné slzy, protože ji skutečně nenapadlo pochybovat o svých motivech přijet za ním a když teď někdo, komu věřila a koho obdivovala tolik jako Judith Carriolovou, tyto motivy vyslovil s katastrofální jasností, nejenže byla zničená, ale také se styděla. Příliš se styděla za své bezohledné zacházení s Mary, tou odstrčenou starou pannou, které nikdy nikdo nevěnoval pozornost a nikdy neměla žádné výhody.

	„Hned ráno pojedu domů a pošlu sem Mary,“ truchlila. „Ne, na to už je pozdě. Už jste tady, tak tady zůstaňte,“ pravila doktorka Carriolová s unavenou rezignací. „Ale varuju vás, mami! Držte se při zemi. Ani neotevřete pusu – a ne abyste se tvářila jako mučedník. Spokojíte se s tím, že budete vypadat jako padlý anděl, což taky jste, a neuděláte nic, co by mu přidělávalo starosti.“

	„Neudělám, Judith, slibuju, že neudělám!“ Vteřinu od vteřiny se rozveselovala. „A budu užitečná, na mou duši budu! Můžu mu prát, můžu prát vám.“

	Doktorce Carriolové se vydral z hrdla smích, o němž netušila, že je ho ještě schopna. „Ale mami! Kdopak má čas nebo zařízení na praní? Pohybujeme se moc rychle, než abychom mohli využívat hotelové prádelny, a v pokojích je moc zima, než aby se dalo prát v koupelně v umývadle – to my neděláme. Každý den, když na nás čeká, nám náš pilot dojde koupit pár kousků čerstvého oblečení, co potřebujeme, a sobě taky. A protože jste se přidala k menažérii, měla byste říct Billovi, jakou máte velikost spodních kalhotek a podprsenky, než vyběhnete z domu, jinak budete nosit špinavé.“

	Máma se zarděla. Skutečně se zarděla.

	Doktorka Carriolová to vzdala. „Heleďte, vezměte si můj pokoj,“ řekla a zvedla svůj jediný kufr z místa, kde ležel neotevřený. „Já zajdu dolů do recepce a zkusím si opatřit jiný. Kde máte zavazadlo?“

	„Dole,“ zašeptala máma zničené.

	„Pošlu vám ho nahoru. Dobrou noc.“

	Když přinesli zavazadlo, vlezla máma do postele a plakala, dokud neusnula.

	Doktor Christian byl taky v posteli, ale ani slzy, ani spánek ho nepřicházely vyléčit. Kam se poděla všechna radost, tak rychle, tak náhle? Ach, jak ho těšil uplynulý měsíc! Připadalo mu nesmírně uspokojivé pohybovat se volně mezi tolika rozbolavělými lidmi, hledět do jejich tváří, když naslouchali jeho řeči, vědět, že ho skutečné jeho vnitřní nutkání nezavádělo z pravé cesty, že vskutku dokáže pomáhat. Dny míjely v radostné činnosti, nepotřeboval odměřovat energii, protože jím proudila jako nevysychající ohnivé řeky. Takové dobrodružství, lítat vzduchem z města do města s pilotem Billym, mlčenlivým, chytrým a úslužným, který vedl svůj letoun, kamkoliv se mu řeklo! Tolik otázek, lidé toho tolik toužili vědět – a tady stál on, nadán zázračnou schopností pomoci jim prostřednictvím Pohádkové Babičky Carriolové! Bylo to tak snadné. Tuleň uvězněný na zemi konečně našel vodu. Vrhl se do přirozeného živlu, tak rád, tak spokojený. Lidé ho přijímali, lidé ho neodmítali.

	V hloubi duše však měl stále uložený Holloman, svou milovanou kliniku, práci, k níž se vrátí v relativně krátké době, i když jen proto, aby začal plánovat stěhování oné kliniky na nějaké místo na jihu země, kde je jí zoufale zapotřebí.

	Není to pravda. Není tam. Zavřel rozbolavělé oči. Mysli, Joshuo Christiane! Mysli! Mluvíš o změně a smyslu života, o světlé budoucnosti a nejistotě současnosti a smrtelnosti minula. Nepatří tedy tahle nesnáz taky k tomu modelu, nemá snad i ona posloužit, aby vedla jeho nevědomé kroky? Vzal sám sebe a úmyslně změnil své životní podmínky. A jakmile se podmínky změnily, muselo se vynořit něco úplně odlišného.

	Buď optimista, Joshuo Christiane! Jak je to krásné a jak uspokojivé, že se James s Miriam a Andrew s Martou stanou pozitivní součástí všech těch novot. Zapadnou. Odjakživa si byli blízcí jak prsty jedné ruky – tak proč ne teď, ve změněných podmínkách? Uvažuj pozitivně, Joshuo Christiane! Je to pro dobrou věc. Tak to má být. Patří to k určitému modelu, který sám sebe tvaruje tak jemně a tak potají, že dosud nedokážeš ani nakouknout do jeho pravé povahy. Ale dokážeš to! Dokážeš.

	Soustředil se na spánek. Ó spánku, zavři mi oči! Ó spánku, zhoj mou bolest! Ó spánku, dokaž mi, že jsem smrtelník! Spánek byl ale kdesi daleko, vlnil se kolem mozků těch, jimž pomohl.

	Z Mobile se rozšířená Christianova menažerie přesunula do St. Louis. Máma se chovala překrásně, spřátelila se okamžitě s pilotem Billym a vlichotila se mu, když mu stydlivě vtiskla své osobní údaje v zalepené obálce do ruky.

	„Jakou barvu máte ráda?“ zašeptal.

	Andělsky se na něj usmála. „Bílou, děkuju.“

	Navenek to šlo v St. Louis velmi dobře a vyšla z toho jedna z nejkouzelnějších malých alegorií, jimiž doktor Christian špikoval své promluvy. Naštěstí se podařilo zaznamenat ji pro budoucnost na videokazetu, protože k ní došlo během ranního pořadu na jedné z místních televizních stanic.

	Moderátorka byla útlá a děsivě překypovala city; velmi hezká, velmi plavá, dost mladá. Doktor Christian byl nejvýznamnější host, jakého kdy uváděla, takže v ní akutní záchvat nervozity probudil maličký náznak blahovolnosti.

	A protože nebyla dost vybavená na to, aby vůči němu vystupovala protektorsky na intelektuální úrovni, soustředila se na jeho mužnost a bezdětnost.

	„Doktore, mě by zajímalo, jak obraňujete ty, kdo měli dost štěstí a získali povolení na druhé dítě,“ byl její úvodní gambit. „Ale pro vás je to strašně snadné, být velkomyslný, ne? Chci říct – nejste ženatý, nemáte děti a – ehm – no – nikdy nemůžete cítit to, co cítí matka, viďte? Skutečně si myslíte, že si můžete dovolit pohrdnout postojem všech těch ubohých žen, kterým nepřálo štěstí v loterii ÚDD, když se mstí na té hrstce šťastných?“

	Usmál se, vzdychl, na okamžik se zaklonil s očima zavřenýma, pak je otevřel a zadíval se jí rovnou do duše, jež nebyla nijak daleko pod povrchem.

	„Nejhorší na loterii ÚDD je test, jemuž se podrobují všichni žadatelé o druhé dítě. Kdo má říct, která skupina obyvatelstva bude nejlepšími rodiči dvou dětí? Jistá míra materiálního dostatku je nejspíš dobrá, zvlášť vzhledem k tomu, že vzdělávání po nižší střední škole je tak drahé. Nemůžeme mít ale plný stát vysokoškoláků, zvlášť když průměrný věk manuálního pracovníka v zemi je daleko vyšší než průměrný věk učitele nebo počítačového technika. Potřebujeme, aby se těch málo našich mladých stalo instalatéry, elektrikáři a tesaři stejně jako sociology a chirurgy.

	Test způsobilosti přidal loterii ÚDD další prvek zbytečné hořkosti. Ti, kdo měli smůlu, se s ní vždycky můžou vyrovnat – bez ohledu na to, jak mizerně jsou jejich dohady podložené – odvoláním na tajné dorozumívání, podplácení, protekci a podobně. Protože test způsobilosti vyřadí ty, kdo nejsou v takovém finančním nebo společenském postavení, aby měli vliv.“

	Moderátorky už se začínala zmocňovat hanba, bylo to f vidět na příliš jasných očích a nejisté póze; teď tomu ještě dodal tím, že mírně zvýšil hlas a dal tak najevo svůj nesouhlas.

	„Ale na to jste se vlastně neptala, viďte? Ptala jste se, co mě opravňuje k tomu, abych odsuzoval způsob, jak se žadatelé, kteří neměli štěstí, chovají k těm, kdo uspěli, takže soudím, že vy sama jste ochotna přimhouřit oko nad testy způsobilosti. A zcela jasně vám nevadí ani ty děsivé projevy zlomyslnosti a mstivosti.“

	Předklonil se ve svém křesle, sklonil hlavu, opřel se lokty o kolena a zahleděl se dolů na své ruce, volně sepjaté mezi nohama. I jeho hlas byl velmi tichý, ačkoliv dost slyšitelný.

	„Co mi dává právo?“ zeptal se. „Ne, skutečně se nikdy nemohu stát matkou. Ale jsem rodičem dvou koček, maximálního počtu, který mi zákon dovoluje. Obě jsem dal už jako koťata kastrovat, protože jsem netoužil ucházet se o chovatelské oprávnění. Ano, jsem rodičem kocoura jménem Hannibal a kočky jménem Dido. Rozkošná stvořeníčka, Hannibal a Dido. Moc mě milujou. Ale víte, co dělají většinu času? Nemyjou se. Nechytají myši ani krysy. Ani se nestulí do klubíčka a neprospí celé hodiny. Moje kočky vedou účty. Jeho účty a její účty. A zapisujou, zapisujou, zapisujou. Typický denní zápis z Hannibalovy účetní knihy by mohl vypadat nějak takhle: »Táta dal dneska ráno jí misku s jídlem první. Když přišel táta na oběd, pohladil ji čtyřikrát a mě jen třikrát. Když přišel dneska táta na večeři, zvedl ji a mě si nevšímal. A ona spala u táty v posteli a já se musel spokojit křeslem vedle.« Zápis Dido za tentýž den by možná vypadal spíš takhle: »Táta mu dal dneska ráno do misky víc žrádla. Když odcházel po obědě na kliniku, pohladil táta jeho šestkrát a mě ani jednou. Táta ho měl po večeři půldruhé hodiny na klíně. A když šel táta spát, uložil ho extra do křesla, kdežto já se musela spokojit jeho postelí.« Ano, tohle mé kočky dělají každičký den svého života. Marní své dny tím, že sledují jedna druhou, aby viděly, kolik pozornosti se které z nich dostane. Zvažují mě – a to do nejmenších podrobností! A každičká odchylka, ať už skutečná nebo imaginární, se zapíše do jejich účetních knih. Počítají, počítají, počítají.“

	Zvedl hlavu a pohlédl přímo do kamery. „No dobře. Dokážu se smířit s takovou umíněnou malicherností u svých koček. Protože jsou to kočky. Je to nižší forma života než já. Jejich způsoby i jejich morálka se zakládají na instinktu a pudu sebezáchovy. V kočičím mozku je málo místa na představu něčeho, co přesahuje její já. A jde-li o lásku, pak kočce velí instinkt vést si účty.“

	Jeho hlas se změnil, až nešikovnou tazatelku zamrazilo do morku kostí. „Jenomže my nejsme kočky!“ zaburácel. „Jsme daleko větší stvoření než kočky! Dokážeme usměrnit své pocity, nebo aspoň se je naučit usměrňovat. Dokážeme aplikovat na své základnější emoce logiku a dokážeme je potlačit. Naše mozky jsou dost velké, aby se do nich vešlo daleko víc než jen my sami. A řeknu vám tohle! Pokud jsou naše duše tak umíněné, že musíme měřit lásku vedením účetních knih, tak nejsme o nic lepší než ty kočky. Jakýkoli vztah lásky a péče, ať už vztah muže a ženy, rodiče a dítěte, přítele s přítelem, souseda se sousedem, venkovana s venkovanem, lidské bytosti s lidskou bytostí – jakýkoli láskyplný vztah, kde se počítá, kolik kdo dal a kolik dostal, je odsouzen předem k záhubě! To je zvířecí myšlení!“ A obrátil se k moderátorce tak rychle, až se přikrčila, „– podle mého pokorného, naprosto nekvalifikovaného názoru je to i pod naši důstojnost mužů a žen. Zvažovat něčí smutek proti radosti druhého a trestat tu druhou osobu za to, že ona má radost, kdežto my smutek – anatéma! Slyšíte mě, ženská? Anatéma! To říkám každému, nejen vám, vysílejte to!“

	ABC koupila tento šot od té malé místní stanice a vysílala ho ve večerních zprávách celostátně – s dvěma bezprostředními důsledky. Prvním byla přímá direktiva ze strany kongresu a prezidenta, v jejímž důsledku Úřad druhého dítěte okamžitě přestal provádět testy způsobilosti. Druhým důsledkem byla záplava dopálených dopisů, které dostal doktor Christian od milovníků koček, kterým kočky připadaly mnohem milejší, mnohem láskyplnější a mnohem cennější než kterákoli lidská bytost včetně doktora Christiana. A byly tu ještě dva další důsledky, které se projevily mnohem pomaleji; společensky začalo být méně únosné perzekuovat rodiče s druhým dítětem a ta malá alegorie vstoupila do christianovského mýtu, kdežto některé mnohem závažnější věci, které pronesl, se docela zapomněly.

	„Nikdy jsem nevěděla, že máte kočky, Joshuo!“ křičela doktorka Carriolová na doktora Christiana toho večera v helikoptéře, když se hnala ze St. Louis do Kansas City.

	„Taky že nemám,“ zazubil se.

	Okamžik se nezmohla na slovo, pak řekla: „Není divu, že se máma tvářila užasle! Ale musím říct, že to zvládla velmi dobře. Mami!“ křikla v předklonu na přední sedadlo. „Vy jste ale senzační herečka, vy potvoro! Vyprávět té chuděře vyplašené po vysílání všechny ty věci o Hannibalovi a Dido! Zrzek a mourek, aby to ještě víc řvalo!“

	„No, nejdřív jsem z nich chtěla udělat siamky!“ křičela máma nazpátek a kroutila přitom hlavou, aby se mohla zasmát na syna. „Ale pak jsem usoudila, že i kdyby se někdy Joshua rozhodl mít kočky, nikdy by neměl chov! Odložení sirotci a voříšci, to je celý Joshua!“

	„Určitě se vás budou na Hannibala a Dido ještě hodně vyptávat, Joshuo. Co řeknete?“

	„Ach, já ty otázky odpálím na mámu. Ustanovil jsem ji skutečným odborníkem přes Hannibala a Dido.“

	„Kočky, co si vedou účty! Kde jste to propána vyhrabal?“

	„Od kamaráda,“ řekl vesele a už nic víc nedodal.

	Mobile a St. Louis znamenaly začátek toho, co si doktorka Carriolová později označila v měnlivé přehlídce doktorů Joshuů Christianů jako Osobnost 3. Osobnost 1 byl starý, původní doktor Christian z čistě hollomanských dob. Osobnost 2 byl šťastný, naplněný, nesnesitelně energický doktor Christian, miláček národa z prvního měsíce po vydání Boha v kletbě. Tahle nová osobnost byla polekaná a mírně otupělá, ale stále schopná v záblescích připomínat Osobnost 2; Osobnost 3 byla také uzavřenější, zatvrzelejší, mesiášštějsí. Nic z toho, co o těch třech věděla, však nepřipravilo doktorku Carriolovou na Osobnost 4, čekající v zeleném pokoji na vystoupení v chladné, neproniknutelné, několik měsíců vzdálené budoucnosti.

	Nikdy s ní nemluvil o tom, jaké pocity v něm probouzí uzavření hollomanské kliniky, rozprášení jeho bratrů a švagrových po světě v jeho službách; všehovšudy musela dál jen odhadovat, jaký význam měla jakožto příčina vzniku Osobnosti 3 jeho prvotní reakce, když máma tu zprávu prozradila. Byl otřesen, to určitě. Taky se mu to nelíbilo. Zlomené srdce? To nevěděla. Ach, dokázala dost chytře dovozovat, že stejně jako většina lidí vystřelených k nečekané slávě ani on nikdy neuvažoval o tom, jaké následky to bude mít ať už osobně pro něj, nebo pro lidi kolem něj; pravděpodobné usuzoval, že až ten rozruch a pokřik utichne, bude se moci klidně vrátit tam, kde byl předtím, než to všecko začalo. Kromě toho měl ten člověk v sobě přirozenou pokoru a jakýsi nádech skepse vůči vlastní osobě. Dost možná si myslel, že navzdory všem aspiracím bude jeho úspěch skromný, anebo nanejvýš opíše dráhu komety, rychle nahoru, rychle dolů, rychle uhasne. Změnit se ale přes noc ne v objekt vyfantazírovaného obdivu, ale v super-guru, uctívaného, váženého, vychvalovaného – á, to už chtělo docela jiné přizpůsobování.

	Bylo tedy víc než dost příčin pro vznik Osobnosti 3, kterou doktorka Carriolová nazvala super-guru. A retrospektivně pak shledávala, že jich bylo ažaž i pro vznik Osobnosti 4.

	V hloubi duše se doktor Christian vzdal veškeré sebeanalýzy. Za daných okolností se prostě změnil v houbu, odsouzenou předem nasávat každičký útržek obrovsky silných a vše prostupujících emocí, s nimiž se nyní setkával na každém kroku.

	V prvních několika týdnech to opravdu snášel lépe, protože jeho představa o sobě samém byla zčásti otupělá šokem z čiré novosti a nemilosrdného cestování, tolika nových tváří a míst. Pak stál jakoby mimo a bavil se sám sebou, vzdálen od toho ošumělého, ošklivého, moc hubeného a moc tmavého chlapa, co jako by byl vždycky obklopený lidmi. A pod tou fantastickou radostí, pod vším potěšením z toho úžasného úspěchu, pod rozkoší z vědomí, že se jeho touhy splnily, čekala kaluž smutku. Jemu, tak ojediněle nehezkému se říkalo, že je nejhezčím mužem, jakého kdy ta či ona žena viděla. On, tak si nevědomý běžícího dynama své osobnosti, slýchal, jaký má v sobě magnetismus, jaké charisma, jak hypnoticky a podmanivě a mocně a elektricky a a a… Přívlastky a metafory se kupily jedna na druhou v úhledných záhybech jeho mozku jako kousky cetek v továrně na flitry.

	Jak mu tedy bylo a nač myslel, a kým se stal, a kam kráčel – o to vše bylo postaráno mimo jeho vědomou vůli. Pohyby moře idolizace, v němž se ocitl a musel plavat, chudinka tuleň, který zase už nebyl ve svém živlu, ho zanášely sem a tam, příliš silné, než aby se proti nim dalo bojovat. To nejlepší, co dokázal, bylo udržet se na hladině.

	Druhé a třetí vystoupení dne v Kansas City si byly hodně podobné, rozhlasové stanice vzdálené čtyři bloky od sebe. Když doktor Christian vyšel z té první, WKCM, čekalo ho auto se šoférem hned u hlavního vchodu. Ať jel kamkoliv, měl k dispozici takové auto, ne opravdovou limuzínu, protože v té době už bylo dávno po limuzínách, ale nicméně velké a pohodlné vládní auto, přičemž byly odstraněny všechny důkazy toho, kdo je jeho legitimním vlastníkem.

	Máma si natrénovala odcházet dvě nebo tři minuty před synem, takže už byla v autě, když její syn vyšel ven. Doktorka Carriolová měla ve zvyku promanévrovat doktora Christiana rázně a s velkou odhodlaností houfem lidí, kteří se vždycky shromáždili venku, a díky této nekompromisní doprovodné službě se doktor Christian mohl všehovšudy jen usmívat, mávat a zavolat pár pozdravů, než ho doktorka Carriolová bezpečně vpravila do auta a vůz okamžitě vyrazil.

	Dneska ráno se ale zasekl. Shromáždění čekající na chodníku před stanicí WKCM bylo dost početné, aby se dalo nazvat davem, díky podrobnému itineráři, který otiskly místní ranní noviny spolu s článkem o návštěvě doktora Christiana v Kansas City na první stránce. Půl tuctu policistů proklestilo široký průchod uprostřed tří nebo čtyř stovek lidí, kteří by jinak úplně zablokovali doktoru Christianovi cestu od dveří rozhlasové stanice ke dveřím čekajícího auta. Bylo otřesně zima, kolem čtyřiceti pod nulou a silný vítr, ale dav přesto čekal.

	Doktorka Carriolová se podívala sklem vnější stěny vstupní haly a pevně zahákla prsty doktoru Christianovi kolem nadloktí. „No tak, musíme rychle,“ řekla, otevřela dveře a skoro ho vystrčila ven.

	V tu chvíli, kdy se objevili, dav vzdychl; někteří lidé začali vyvolávat jeho jméno a natahovat se po něm. On ale nebyl filmová hvězda a oni to věděli. Nikdo se nevrhal kupředu, nikdo se netlačil, nikdo se nedal do pohybu, který by skončil jeho umačkáním.

	V půli cesty po chodníku se zaťal. A vztekle se vyprostil ze sevření doktorky Carriolové.

	„Musím k těm lidem promluvit,“ řekl a otočil se nalevo, kde byl dav nejhustší.

	Doktorka Carriolová mu znovu položila dlaň na rameno a on ji znovu setřásl.

	„Promluvím k nim,“ prohlásil.

	„Joshuo, to nemůžete!“ vykřikla, lhostejná k tomu, kolik lidí ji uslyší. „Za pět minut máte schůzku ve WKCK!“ Zasmál se, přistoupil k policistovi a skoro jako by ho hladil, dotkl se teple vycpaného tmavomodrého nylonu jeho parky. „Strážníku, nevadí vám, když pohovořím s těmi dobrými lidmi, viďte?“ zeptal se a hned nato zavolal na dav: „Kde je WKCK?“

	Tucet hlasů mu odpověděl; policista uhnul stranou. Doktor Christian se zasmál a doširoka rozpřáhl ruce. „No tak, doprovoďte mě k WKCK!“ zavolal.

	Dav se sevřel kolem něj, ale uctivě, užasle a radostně a starostlivě. Nejistě, nevědouc, jak by měla postupovat, táhla se policie za odcházejícím davem, v jehož středu kráčel doktor Christian.

	Doktorka Carriolová se ocitla sama.

	Máma stočila dolů okénko auta a vystrčila hlavu. „Judith, Judith, co se děje?“

	Doktorka Carriolová se otočila a zamířila k autu, zavrtěla hlavou na řidiče, připravujícího se vystoupit, a bez pomoci si vlezla na zadní sedadlo.

	„Odvezte nás do WKCK, prosím,“ řekla stroze. Pak se obrátila k mámě. „Rozhodl se jít pěšky, jestli tomu dokážete uvěřit. V tomhle počasí! Chce mluvit s lidmi. A přijde pozdě. Do prdele!“

	Přišel pozdě o půl hodiny. Jeho reputace ale byla taková, že rozhlasová stanice ráda posunula sled programů, aby se mu přizpůsobila, a noviny, které následovaly na jeho rozpisu, upustily od formálního rozhovoru ve prospěch reportéra, který byl ve vlně davu, doprovázejícího doktora Christiana z druhé rozhlasové stanice na městskou radnici, kde měl pronést proslov u oběda. Rozkřiklo se, jak WKCK nadšené vysílala neortodoxní chování doktora Christiana, v důsledku čehož přicházeli lidé ze všech stran.

	Doktorka Carriolová bezmocně pobíhala v zákulisí, jako posluchač byla k dispozici jen chudák máma, a protože doktorka Carriolová si nepotrpěla na plané hovory, naslouchala máma jejímu hrobovému mlčení. A třásla se – nejen zimou.

	Teprve když se ale zapsali ve svém novém hotelu v Little Rock, měla doktorka Carriolová příležitost vyjádřit nahlas svou nelibost v soukromí, které k tomu bylo zapotřebí. Díky soustavnému přibývání nových měst na plánu turné, který doktorka Carriolová vedla, měl až dosud jejich postup charakter bezcílného pobíhání; dneska na severu, zítra na jihu, pozítří zase na sever, jeden den východně od Mississippi, následující zase západně od ní. Až tedy seřve doktora Christiana, hodlala doktorka Carriolová zatelefonovat Haroldu Magnusovi a nasadit brouka do hlavy jemu. Za tím účelem, aby pár nejlepších lidí ze Sekce čtyři – protože doktor Christian se zdál dost ochotný přijmout ještě porci navíc – začalo dávat okamžitě dohromady nutnou logickou trasu. Místa jako Kansas City a St. Louis byla moc daleko na severu; od Little Rock musí směřovat turné na jih a na západ a tak se vyhnout aspoň z nejhoršího tomu, co bude nejspíš strašná zima.

	Ale pěkně popořadě. A jejím prvním cílem byl doktor Joshua Christian.

	Dostali pro něj apartmá a další dva sousední pokoje pro ženy a Billyho, který se sám moudře rozhodl pro nezávislost, o poschodí níž.

	V tu chvíli, kdy se za nosičem a mámou zavřely dveře obývacího pokoje, se připravila k bitvě.

	„Co vás to dneska napadlo, Joshuo?“ otázala se.

	Zastavil se v chůzi do ložnice a obrátil, upřímně zmaten, „Co jsem provedl?“

	„To s tou procházkou! Vecpat se doprostřed davu, prokristapána! Mohli vás zastřelit!“

	Tvář se mu rozjasnila. „Aha, to! Nevím, proč mě to nenapadlo dřív, Judith.“

	„Cože?“

	„Jít mezi lidi. Je to tak nasnadě, že bych si dal pár pohlavků! To mezi lidmi z masa a krve odvádím nejlepší práci. Ano, rozhlas a televize plní svou funkci prima, ale nejvíc už jsem jich využil v Atlantě. Tyhle místní stanice nejsou zdaleka tak významné jako místní lidé. Dneska jsem toho udělal víc, když jsem se prošel a pohovořil s lidmi, co se na mě přišli podívat osobně, než bych dokázal ve stovce pořadů místních sdělovacích prostředků.“

	Byla jako tumpachová, nedokázala nalézt absolutně žádnou odpověď; prostě jen stála a zírala na něj.

	Rozesmál ho její výraz, přistoupil k ní a vzal do dlaně její staženou trucovitou bradu. „Judith, prosím, nepokažte všechno tím, že byste ztropila scénu! Já vím, já vím, vy si potrpíte na dochvilnost a máte ráda všecko do puntíku, jak má být, každou tečku nad i a každé t hezky přeškrtnuté předem. Ale jestli chcete, abych pokračoval v tomhle turné, pak se musí změnit jeho charakter. Pochopil jsem to v tu chvíli, kdy jsem vyšel z WKCM a uviděl, jak tam na mě všichni ti lidé čekají a mrznou. Nepodnikám tohle turné proto, aby sdělovacím prostředkům stoupla sledovanost nebo náklad, podnikám je proto, abych pomohl lidem. Proč se ledy od nich izoluju? Proč marním čas tím, že se dívám do malých skleněných čoček a mluvím do nějaké změti drátků? Proč cestuju autem? Ach Judith, copak nechápete? Přišli a čekali na mě v mrazu! A doufali, že udělám přesně to, co jsem udělal, věnuju jim toho víc než jen úsměv nebo zamávání. Když jsem šel mezi nimi, rozkvetli jako krokusy po oblevě. Dneska jsem – jsem si skutečně připadal, jako bych dokázal udělat něco dobrého. Nepřipadal jsem si provinile ani nepříjemně, že lezu do auta, když oni žádné nemají – šel jsem mezi nimi a byl jsem jedním z nich. Judith, mně se to hrozně líbilo!“

	Její hněv úplně vyprchal. Nemělo smysl jej živit, když vysvětlení dávalo tak dobrý smysl. Jak dlouho trvá, než mu člověk dohlédne do tváře! A jak příjemná je to tvář, ne krásná, ne sexy, ne syntetická. „Ano,“ řekla smutně. „Chápu to, Joshuo. A určitě máte pravdu.“

	Že dospěl k vítězství tak snadno, to jím trochu zalomcovalo; už se obrnil ke skutečnému boji, takže teď nevěděl, co říci. Místo aby vůbec něco řekl, uchopil ji do náručí a zakroužil s ní po pokoji ve valčíku, nesl ji nad zemí a burácel smíchem, zatímco ona kvičela a zápolila s ním.

	Mezitím vstoupila máma a skoro se rozplakala radostí. Dobře to dopadlo, pořád spolu dobře vycházejí, ať byla Judith jak chtěla dopálená, už je to pryč.

	Při pohledu na matku vystřízlivěl. Okamžitě postavil doktorku Carriolovou na zem a neobratně si zamnul ruce. „Právě jsem vyhrál,“ vysvětloval chabě. „Mami, od nynějška budu procházet pěšky každé město, které navštívím.“

	„Ach božíčku!“ Máma se dopotácela ke křeslu a zhroutila se na ně.

	„To je v pořádku, neočekávám, že byste s Judith chodily pěšky,“ řekl konejšivě. „Vy můžete cestovat autem.“

	Doktorka Carriolová posbírala zbytky své otřesené důstojnosti a pokusila se o protiúder. „To je všecko moc hezké, Joshuo, ale musíte být taky trochu rozumný,“ pravila. „Musíte trochu dělat v rozhlase a televizi, a nejhorší na všech městech je to, že hlavní televizní stanice jsou celé kilometry od jejich okraje. Takže se budete muset smířit s kompromisem a používat auto na cesty delší než dva kilometry.“

	„Ne, já budu chodit pěšky. Pro mě auto není.“

	„Koukejte, mějte rozum! Jsme už pět týdnů na celostátním turné a máme před sebou nejmíň deset dalších. Každým dnem se naše turné prodlužuje, den co den mocipáni usoudí, že by byla dobrá politika, kdybychom přidali tuhle díru a támhleten zapadákov… Joshuo, musí to skončit co nejrychleji, jinak oba padneme vyčerpáním! Já už prohrávám válku s Washingtonem.“ Zarazila se, zděšena vlastní indiskrecí.

	Ani si toho nevšiml. „Tohle není reklamní turné! To je mé životní dílo! K tomu jsem se narodil! Vytáhli mě z Hollomanu a toho druhého života, abych dělal tohle! Já myslel, že to chápete.“

	„Samozřejmě to chápu,“ řekla, ale nepostřehla změnu v jeho výrazu po mámině zprávě v Mobile. „Máte pravdu, Joshuo. Vy – máte – pravdu! Fajn!“ Přitiskla si obě ruce k hlavě. „Ne, už ani slovo! Nechte mě přemýšlet! Musím uvažovat.“ A šla si sednout do křesla, soustředit se, myslet. „Tak jo. Jsme v Little Rock a už nemůžeme jet severněji. Je tu zima a mstí se nám. Takže vyrazíme na jih. Máme na práci pár relokačních měst v Arkansasu, pak zamíříme do Texasu, potom do Nového Mexika, Arizony a Kalifornie. Řekněme ještě maximálně dvanáct týdnů. Ale místo abychom byli v každém městě jeden den, budeme tam dva, abyste se mohl procházet a nevyčerpal se. A sever dáme úplně k ledu.“

	To ho zděsilo. „Ne! To nepřipadá vůbec v úvahu! Judith, musíme jet na sever do zimy! Lidi, co tam zůstávají, mě budou potřebovat víc než tam dole na jihu, ať už jsou tam přesídlení anebo žijí na jihu celé generace. Severní města a osady nejsou ještě mrtvá, Judith. Ale po rozhodnutí Washingtonu provádět přesídlení na šest měsíců namísto čtyř je jasné, že zemřou. Takže si jen představte, kolik lidí letos, hned po té zprávě, se tam nahoře v severské zimě snaží smířit se skutečností, které dosud nemuseli čelit. Budou se bát, budou v depresi, mají pocit, že jim berou půdu pod nohama.

	V žádném případě nejedeme na jih! Buď sever, nebo nic. Vánoce v Chicagu, Nový rok v – já nevím – v Minneapolis nebo v Omaze.“

	„Joshuo Christiane, vy jste nebezpečný cvok! Nemůžete chodit tam nahoře v zimě pěšky! Zmrznete!“

	Máma se přidala, prosila v slzách a doktorka Carriolová se snažila o logičtější přístup.

	Stavěl se ale k oběma ženám jako hluchý a bez srdce. Pojede na sever, nebo nikam. Bude chodit pěšky.

	A tak jeli z Little Rock na sever, hroužili se dál a dál do hlubin nejhorší zimy, jakou kdy viděl svět. I na pobřeží omývaném Golfským proudem už byl sníh; v severních městech ho bylo přes čtvrt metru a jednou týdně přicházela sněhová bouře. Ale chodil pěšky. Cincinnati, Indianapolis, Fort Lane. A měl pravdu. Lidé se div nepřetrhli, aby se s ním setkali, a lidé chodili s ním.

	Nejdřív se doktorka Carriolová udatně pokoušela chodit také, stejně jako máma. Jenomže ani ona ani máma v sobě neměly ty palivové rezervy, protože nestály o to zapalovat a hořet. A tak zatímco on chodil, nechaly se ona a máma pokud možno vozit, a když ne, tak seděly a čekaly na něj v hotelu. Pletly, povídaly si, četly. A čekaly.

	Podle nového rozpisu teď byly na každé město tři dny místo někdejšího jednoho a za čas si doktorka Carriolová i máma přiznaly, že je to jednodušší aspoň pro ně, pokud ne pro Joshuu. Déle spaly, nestřídaly tak často postele a doktorka Carriolová se zbavila břemene neúnavného bdění při vystoupeních v hromadných sdělovacích prostředcích, která doktor Christian ze svého denního programu skoro úplně vyřadil. Pilot Billy byl rovněž rád, že má víc času mezi jednotlivými lety; prováděl si údržbu a věděl teď, že mu bude letadýlko lítat jako pták.

	A zvolna, jakkoliv neuvěřitelně, se doktor Christian blížil k jižnímu cípu Michiganského jezera. Jeho vzhled se poněkud změnil. Dál byl hladce oholený a rád se nechával stříhat nakrátko, ale místo ošumělé chmelové tyčky v tvídu, již připomínal při svém prvním televizním vystoupení, teď vypadal jako polární badatel. Chodil velmi rychle. Osm kilometrů za hodinu, pokud byl příznivý den s podmínkami vhodnými pro pěší chůzi. Při rychlé chůzi s ním neudrželo krok víc než dvacet lidí současně; kráčeli vedle něj třeba dvě stě metrů, pak odpadli a vystřídali je další, čekající podél jeho dobře připravené a předem důkladně oznámené trasy.

	Snaha všech místních a městských úřadů fyzicky uvolnit doktoru Christianovi cestu možná poskytovala doktoru Christianovi falešný dojem o celkových podmínkách na severu, dojem posílený tím, že přestaly sněhové bouře, jež přicházely začátkem zimy jedna za druhou. Protože v Decaturu ohlásil, že se obejde bez helikoptéry.

	„Budu chodit z jednoho města do druhého pěšky,“ řekl.

	„Kriste Ježíši na nebesích, Joshuo, to nemůžete!“ doslova zaječela doktorka Carriolová. „Z Decaturu do Gary o Vánocích? Zmrznete! A jestli nezmrznete, tak budete na cestě celé týdny! Co když vás chytne sněhová bouře? Víte, že blizzardům musíme přizpůsobit všechno, od létání až po chození. Proč si sakra myslíte, že máme zničehonic tolik času? Ach Joshuo, Joshuo, prosím vás, mějte rozum!“

	„Půjdu pěšky,“ řekl.

	„Kdepak, nepůjdete!“

	Zvýšený hlas doktorky Carriolové pronikl stěnou k máminým uším; ustrašeně vstoupila, bála se toho, co by se mohla dozvědět, ale byla přesvědčena, že horší by bylo zůstat ve svém pokoji a užírat se zvědavostí.

	Doktorka Carriolová se k ní ihned obrátila. „Víte, co chce udělat tenhle – tenhle idiot? Chce jít pěšky z Decaturu do Gary! A co když ho chytne sněhová bouře? Máme letět celou cestu nad ním, abychom ho mohli vyzvednout? Mami, copak ten váš syn nemá ani špetku rozumu? Promluvte s ním! Já to vzdávám!“

	Ale máma nemluvila. Představa manželova zmrzlého, dokonale uchovaného mrtvého těla před ní vyvstala tak jasně, jako by to bylo teprve včera, co ji zavolali do Buffala, aby se probrala nesčetnými mrtvolami a našla mezi nimi Joea. Jenže v jejích představách to zmrzlé tělo nebyl Joe; byl to Joshua.

	Vzpomínky se vtíraly a vnucovaly a trýznily, vzpomínky na tisíce takových, jako byla sama, prodírající se od jedné ztuhlé studené věci k druhé, tlumené vzlyky, náhlé řezavé výkřiky poznání, děsivá naděje, že možná – snad, náhodou – tam milovaný přece jen není, že je dosud zapadlý sněhem v nějakém osamělém statku. A pak ta chvíle. Ta tvář.

	Propadla hysterii, vřískala, vyla, zmítala se, tloukla sebou o zdi a nábytek jako ohromná zlatá můra. Ani její syn, ani doktorka Carriolová se k ní nemohli přiblížit, museli stát bezmocně opodál a nechat ji, až se potloukla a polámala do relativního klidu mohutného a bouřlivého pláče.

	To ho přimělo vystřízlivět; z jakéhosi pradávného a velmi zšeřelého místa vytáhl vzpomínku na svého otce. Na svého otce, který – který zmrzl ve sněhové bouři?

	„Mezi městy použijeme helikoptéru,“ řekl prudce doktorce Carriolové a odešel do své ložnice.

	Pěkně děkuju! pomyslela si doktorka Carriolová, ponechána, aby se vypořádala s mámou. Jestli tohle není pro mužské typické, dokonce i pro tak zvláštní mužské, jako je Joshua Christian!

	Hysterický záchvat byl tak zuřivý, že byla máma ještě částečně bez sebe, když ji doktorka Carriolová a její syn nakládali do vrtulníku. Získat lékařskou pomoc v cizím městě bylo v tomhle počasí obtížné a možná bylo svým způsobem lepší, aby máma prošla celou škálou fyzických obtíží. Rozhodně když jí Billy pomáhal v Gary vystoupit a něžněji předával synovi, dokázala už promluvit, aniž by se rozškytala v novém přívalu slz.

	„Nejmilejší Joshuo,“ řekla mu, když jí pomáhal po ledu pod střechu, „nemůžeš všechno. Jsi jen člověk. Z masa a krve a kostí. A tak udělej jen rozumnou část toho, co bys rád, protože nic víc nedokážeš.“

	„Ale mně chybí sedláci!“ zaprosil.

	„Ne všichni. Je to úžasné, kolika se jim podařilo dostat do všech měst, která jsi navštívil. Nezapomínej, že tvá kniha je i na venkově. Dostane se na všechna místa, kam ty se nikdy nedostaneš, i kdyby ses dožil dvou set let a celou tu dobu pořád chodil.“

	Pilot Billy, ruku pevně zaháknutou pod loktem doktorky Carriolové, aby jí pomohl udržet se na nohou, následoval matku a syna po ledě v diskrétní vzdálenosti.

	Patřil k nim a přece nepatřil; jako příslušník ozbrojených sil s hodností vrchního seržanta byl přivelen před třemi lety k prezidentově vrtulníkové letce. Když byl doktoru Christianovi přidělen vládní dopravní prostředek, předali Billyho doktorce Carriolové, protože byl pilot a zároveň mechanik. Dávno minuly časy, kdy se ve většině měst daly opatřit součástky a opravárenské služby pro stroje tak rafinované jako helikoptéry.

	A k svému velkému překvapení Billy shledal, že ho baví pracovat pro tuhle bláznivou partu lidí. Místo aby se poklidně proháněl po nebi kolem Washingtonu nebo vozil papaláše z prezidentových kruhů někam na jih, lítal doopravdy jako pták. Ani nemluvě o tom, že fungoval jako poslíček, nákupčí spodního prádla i svrchního ošacení, mechanik – rozhodně to byl zajímavý život. Když se ke společnosti přidala máma, přestěhoval se doktor Christian na prázdné přední sedadlo vedle Billyho a nechal obě ženy spolu vzadu; a jak tomu bývá u mužů, svedených osudem, spřátelili se navzdory velmi odlišnému původu a zevnějšku.

	Na zemi se Billy držel hodně stranou. Nevečeřel s nimi, nejezdil s nimi autem, nebydlel v tomtéž hotelu jako oni, pokud to mohl nějak ovlivnit. A všechen volný čas trávil se svým krásným ptákem. Dnes večer věděl, že se něco zlého stalo, samozřejmě, ale bylo mu proti srsti ptát se. Nicméně ta hezká doktorka Carriolová byla tak trošku kolegyně, když už se tedy ocitl v postavení jejího doprovodu, měl tu drzost zeptat se.

	„Paní, copak se děje?“

	Nepokoušela se kličkovat. „S doktorem Christianem jsou trošku obtíže,“ řekla. Takové přikrašlování skutečnosti! „Chtěl jít pěšky z Decaturu do Gary.“

	„To si děláte srandu!“

	„Bohužel nedělám. Pravděpodobně víte z článků o doktoru Christianovi, že jeho otec zahynul ve sněhové bouři. Takže když doktor Christian řekl mamince, že má v plánu chodit napříště z města do města pěšky, úplně se zhroutila. Jsem ráda, že to udělala. Přivedlo ho to k rozumu. Doufám!“

	Billy přikývl. „Díky, paní.“ Dorazili k malé budově na okraji vrtulníkového letiště a Billy se rozhlédl po jejím nehostinném vnitřku. „Tak jsme zase tu!“ řekl, ale jen tak pro sebe. „Gary, stát Indiana, Štědrý den. Páni, já se taky zblázním!“

	
10. Kapitola

	Zatímco doktor Joshua Christian ve čtyřicetistupňových mrazech ledna roku 2033 procházel Wisconsinem a Minnesotou, riskla doktorka Carriolová odloučení a odletěla nazpátek do Washingtonu. Byl nejvyšší čas, aby si z první ruky překontrolovala, jak si teď stojí doktor Christian mezi mocnými; kromě toho věděla, že si musí dát pauzu, jinak se sesype. Billy ji zavezl až do Chicaga, kde chytila jeden z pravidelných přednostních letů z Chicaga do Washingtonu. Díky Bohu za Aljašku! A za Kanaďany! Tolik zkušeností a vybavení znamenalo, že se leccos dá přimět k fungování za každého počasí s výjimkou nejhorších blizzardů – aspoň v omezené míře.

	Moše Chasen ji čekal na letišti. I tady ležel na zemi sníh, ale v porovnání s tím, odkud přilétala, bylo zdejších patnáct centimetrů pouhý poprašek a teplota byla ani ne mínus šest, učiněná vlna veder. A vidět velkou, širokou, ošlehanou tvář milého starého Mošeho – div jí nevyhrkly slzy. Bože můj! Co se to se mnou děje? Jsem tak unavená? Jsem tolik s rozumem v koncích?

	Doktor Chasen sledoval hvězdnou dráhu doktora Christiana se zatajeným dechem od chvíle, co mu doktorka Carriolová pověděla všechno o operaci Mesiáš. Hrdý, jako by šlo o vlastního syna (jeho vlastní syn byl námořní biolog a žil na Haiti), vychutnával současně pocit vlastního vítězství a vítězství vlastního kandidáta. Takový člověk! Tak co, má charisma nebo ne?

	Když se nicméně první měsíc vzestupu doktora Christiana přehoupl do druhého a doktor Chasen si uvědomil, že turné bude velmi dlouhé, a když si pak také uvědomil, že cesta míří na sever, do té strašné zimy, začal zakoušet záchvěvy pochyb. Pak si začal dělat starosti. Co je to s Joshuou, že se pokouší dokázat, co žádný člověk dokázat nemůže? A přece se to Joshuovi daří! A co je to s Judith, že mu to dovolí?

	„Šalom, šalom!“ vykřikl, políbil doktorku Carriolovou na obě tváře a vecpal si její ruku pod paži.

	„Nečekala jsem, že na mě bude někdo čekat,“ zamrkala.

	„Cože, abych nepřišel pozdravit svou Judith? Mešuge! Led se ti dostal na mozek.“

	„Máš absolutně pravdu, dostal.“

	Měla auto, důkaz toho, jak její význam roste; ach, to byla pocta!

	Až do té doby, než dorazili k jejímu domu v Georgetownu, už nepromluvili. Doktor Chasen se spokojil tím, že seděl a občas jí zmáčkl ruku, cítil sklíčenost a znepokojovalo ho, když u ní vyciťoval tak neznámou a cizí náladu. Judith Carriolová a malomyslnost? To by ho v životě nenapadlo.

	Jaký to byl ráj, vstoupit do vlastního milovaného domu, žuchnout sebou do jednoho z vlastních milovaných křesel a dívat se na vlastní milované obrázky na vlastních milovaných zdech.

	„No tak, Judith, co se děje?“ otázal se doktor Chasen, když jim oběma doktorka Carriolová připravila horký grog.

	„Jak ti to mám říct, když už jsem se sama sebe přestala ptát?“

	„Čí to byl nápad, tohle chození sněhem?“

	„Jeho, samozřejmě. Já jsem hodně přísná šéfka, Moše, ale ani já bych nedokázala nutit jinou lidskou bytost k takovému sebetrýznění!“ řekla škádlivě.

	„Promiň, promiň! Opravdu mě nenapadlo, že bys toho byla schopná, ale na druhé straně bych to neřekl ani do něj. Připadal mi rozumnější.“

	Zasmála se, ale neznělo to nijak šťastně. „Rozumnější? Moše, ten ani neví, co to slovo znamená! Ach, kdysi věděl, ale to už je dávno. Př.Kn.“

	„Př.Kn.?“

	„Před Knihou.“

	Zazvonil telefon. Harold Magnus, netrpělivý a dotčený. „Prezident se chce s námi oběma dnes večer sejít,“ řekl. „Chápu.“ Uvažovala, má-li se zeptat, pak usoudila, že raději ano. „Je rozladěný, pane Magnusi?“

	„Hergot, ne! Proč? Existuje důvod, proč by měl být?“

	„Vůbec ne. Jsem momentálně trochu vyčerpaná – týdny a týdny na cestě člověka seberou, víte. Zvlášť když nechodíte do divadla, ale jen běháte z místa na místo.“

	„Wisconsin a Minnesota v lednu? To mě nepřekvapuje. Chtěla byste zvláštní příděl tepla, abyste se trochu rozehřála, Judith?“

	První gesto upřímné pozornosti, které kdy ten člověk vůči ní učinil! A poprvé, co ji kdy oslovil křestním jménem. Dostatečný důkaz toho, že prezident je kdeco, jen ne rozladěný.

	„Věřte tomu nebo ne, na chlad jsem si zvykla,“ řekla a zasmála se; ani tentokrát to neznělo šťastně. „Děkuju za nabídku. Možná vás vezmu za slovo napřesrok v červnu.“ Další smích, spíš suché zakuckání. „Tak dlouho to potrvá, než rozmrznu natolik, abych cítila nějaké teplo.“

	„Sejdeme se tady v půl šesté,“ povelel Harold Magnus. Zavěsila a obrátila se k Mošemu Chasenovi. „Královské pozvání do Bílého domu. Nejspíš na šestou hodinu.“

	Doktor Chasen dopil a vstal. „Tak bych měl radši vypadnout. Budeš se chtít vykoupat a převléct.“

	„Uvidíme se zítra, Moše. Pak si budeme moci líp popovídat. Vezmi si auto a ať tě šofér zaveze domů. Než se sem vrátí, budu připravená.“

	„Víš jistě, že bych měl použít tvé auto pro sebe, Judith?“

	„Rozhodně! Jdi, jdi!“

	Tibor Reece se zubil od ucha k uchu. „No, má milá doktorko Carriolová, vaše Operace Mesiáš rozhodně zvedla lidu téhle země kuráž! Mám z toho radost.“ „Já taky, pane prezidente.“ „Kdo mu poradil to chození? Výtečné!“ „Vymyslel si to sám. Já si o sobě troufám říct, že jsem velmi oddaná své práci, ale kdybych byla tam, kde je on – nikdy by se mi o pěší chůzi ani nesnilo.“

	Harold Magnus sevřel své gumové rty a odfoukl jimi tak, až se slyšitelně rozvibrovaly. Byl to protivný zvyk, ale jediný, kdo kdy měl odvahu mu to říci, byla jeho žena a té si nikdy ani nevšiml, tím spíš aby věřil tomu, co mu říkala.

	„Jestlipak si plně uvědomujete, co jste právě řekla, doktorko Carriolová?“ zeptal se. „Chodit je šílenství! Nemyslíte snad, že k němu směřuje, nebo ano?“

	Tibor Reece měl jednu velkou slabost; odjakživa interpretoval činy a chování ostatních podle sebe. Protože nebyl žádný altruista a měl velký politický bystrozrak, zřídkakdy se dostal do ožehavé situace, ale teď to bylo přesně to samé, čekal na správnou příležitost, aby ho nachytal na švestkách. „Nesmysl!“ řekl horlivě dřív, než doktorka Carriolová dokázala zformulovat odpověď. „Přesně to je zapotřebí udělat. V téže situaci bych se já sám choval stejně.“ Nasadil si brýle a obrátil se ke stohu papírů, ležícímu na svém psacím stole. „Nebudu vás zdržovat, ale chtěl jsem vám osobně poděkovat za Operaci Mesiáš. Myslím, že funguje skvěle a oběma vám gratuluji.“

	Dnes nebylo pochyb o tom, zda se doktorka Carriolová vrátí na ministerstvo pěšky; dnes měla vlastní auto s řidičem, čekající hned za ministrovým vozidlem.

	„Chci se s vámi sejít v mé kanceláři,“ řekl, když se s ní rozcházel na okraji příjezdové cesty.

	„Já se s vámi chci taky sejít, pane.“

	Samozřejmě byla paní Helena Tavernerová ve službě, když doktorka Carriolová vstoupila do ministrových kanceláří. Doktorka Carriolová věnovala té ženě úsměv a významně pohlédla na její náramkové hodinky.

	„Chodíte vůbec někdy domů?“

	Helena Tavernerová se zasmála a zarděla se. „No, on má takovou divnou pracovní dobu, doktorko Carriolová, to je ta potíž. A já bydlím dost daleko. Když tu nejsem, nadělá mi tu hrozný nepořádek, když něco hledá. Takže mám ve své soukromé odpočívárně gauč a používám ho.“

	„Jak je libo,“ řekla doktorka Carriolová přes rameno.

	Harold Magnus už čekal za svým psacím stolem.

	„Správně. Naprosto otevřeně, když budete tak laskavá, doktorko Carriolová.“

	„Ať je po vašem, pane ministře.“

	„Nejste z té situace ani za mák šťastná, viďte?“

	„Ne.“

	„Proč? Hmatatelné důkazy kromě toho chození?“

	„Těžko říct. Koneckonců jsem to sama pokřtila na Mesiáše, tak proč by mi mělo dělat starosti, jestli opravdu začíná jevit průvodní znaky počínajícího mesiášství?“

	„Je to úhelný kámen všeho?“

	Vzdychla, opřela se dozadu, zvedla hlavu a zamyslela se. Přitom ji Harold Magnus soustředěně pozoroval, vědom si jemných změn, ke kterým u ní došlo; nebyla tak hadovitá, ne tak fyzicky rozčilující. Cokoliv se stalo tam na cestě v americkém vnitrozemí, vysálo z ní břitkost.

	„Jsem kvalifikovaná psycholožka,“ řekla. „A taky mám kvalifikaci na zpracování statistických údajů. A taky jsem kvalifikovaná socioložka. Nicméně nejsem psychiatr, ani jsem nikdy nestudovala duševní stavy na bázi jedna ku jedné. Jsem čistě skupinový expert a když přijde na to předpovídat chování skupiny takřka v jakékoli dané situaci, pochybuju, že by se mi někdo ve vládním aparátu mohl rovnat, a možná ani jinde ne. A přece mě to jedna-jedna zneklidňuje. Taky jsem si vědoma, že možná neinterpretuju správně myšlenkové procesy doktora Christiana, to musíte pochopit. Nicméně určitě dokážete pochopit, proč nechci zasvěcovat do věci psychiatra, aby mi pomohl rozhodnout, co je s doktorem Christianem v nepořádku.“

	„No to zajisté dokážu!“ řekl procítěně.

	„Mohu vám všehovšudy jen říct, jak mně to připadá. A mně ten člověk připadá, že už není docela stabilizovaný. A přece – skutečných konkrétních důkazů je minimum. Halucinace nebo velikášství? Áááá… Pokud ano, tak ne zřejmé. Utkvělé představy? Hááá… řekla bych, že určitě ne. Ztráta kontaktu s realitou? Hmmm… musela bych znovu říci ne. A přece – a přece – je v tom změna. Vzhledem k událostem posledních pár měsíců je to možná logická změna. Jeho současné chování je možná bizarní, ale instinkty má správně cílené a jeho chování se nesmírně řídí instinktem. A máte to, zase jsme u toho. Je nebo není? Já můžu říct jen tolik, že jsem si vytkla za úkol hodně dobře ho poznat. A začínám mít nepříjemné mravenčení.“

	Její odpověď ho zpanikařila. „Bože můj, Judith, padneme s tím na prdel?“

	Zase křestní jméno! Ale ale. „Ne,“ prohlásila a znělo to sebejistě. „Nikdy to nenechám dojít do takového stádia. Nicméně myslím, že my – vy a já – bychom měli vypracovat katastrofický scénář. Čistě jen pro každý případ. A měli bychom být připraveni jednat, až a pokud to bude nutné.“

	„Souhlasím z celého srdce. Co navrhujete? Vidíte nějaký náznak toho, jakým směrem ulítne, pokud se rozpadne ve švech?“

	„Ne.“

	„Takže?“

	„Ráda bych půl tuctu – já vážně nevím, jak jim mám říkat, ledajak se jim říká ve filmu! Goril? Budu jim říkat gorily, to by šlo. Půl tuctu goril dost blízko po ruce, aby dokázaly provést mé rozkazy maximálně do pěti minut. Ať už jsou ty rozkazy jakékoliv.“

	„Do prdele! Snad nepomýšlíte na to, že by ho zabili?“

	„Samozřejmě že ne! Jen to ne! Stvořit mučedníka, to by byla katastrofa. Ne. Jen chci být připravená v kterémkoli okamžiku vypakovat doktora Christiana do patřičného ústavu a vzbudit přitom minimum pozornosti, to je všechno. To znamená, že ti muži, které mi najdete, budou školení ošetřovatelé z psychiatrie, znalí zacházení s mimořádně zuřivými a iracionálně jednajícími pacienty. Budou muset složit slib naprosté mlčenlivosti a nemohou to být upřímní vyznavači christianovského kultu. To poslední, co chceme, je nějaká scéna na veřejnosti. Takže ti muži budou muset být skutečně v pohotovosti, připraveni – jen když lusknu prsty! – popadnout doktora Christiana, ať už je kdekoli, dřív než lidi kolem pochopí, co se děje a dávno předtím, než se doktor Christian sám na něco zmůže.“

	„Ti muži s vámi poletí do Chicaga, ale odtamtud by radši měli dostat vlastní helikoptéru. Taky by bylo nejlepší, kdybyste si je sama tady ve Washingtonu prohlédla a pečlivě vybrala. Ale nebojte se. Najdu vám na tu práci správné lidi.“

	„Dobře. Dobře!“

	„To je krátkodobě. A co dlouhodobě?“

	„Pochybuju, že se dá něco plánovat dlouhodobě, protože jednou věcí jsem si absolutně jistá. Nikdy nemůže vydržet tak dlouhé turné, jak si plánuje. Pořád se víc a víc prodlužuje, hlavně díky našemu dobrému panu Reeceovi, to mohu dodat. A náhodou mě napadá, copak by se bylo stalo s Operací Mesiáš, kdyby byl vloni v listopadu prohrál volby? Měla jsem tolik práce, že jsem zapomněla volit! Rozhodně ale Bílý dům pořád přidává do jeho itineráře další města a když jsme odjeli z Chicaga, začal doktor Christian taky koukat do map. Teď přidává města on!“

	„Do prdele!“

	„Ano, pane ministře, a do velké. Pořád jich přibývá a vzhledem k tomu, že teď nás budou až do konce března hodně zpomalovat blizzardy, potrvá doktoru Christianovi ještě rok, než to turné dokončí.“

	„Do prdele!“

	„Ano, ale vy si tady sedíte hezky v patnácti centimetrech pěkného mokrého washingtonského sněhu. S doktorem Christianem jsem já. A upřímně řečeno myslím, že další rok na cestě už bych nevydržela. Naštěstí myslím, že to nebude zapotřebí. Protože on nevydrží, pane. Vím to. Rozpadne se na milion kousíčků a já jen doufám, že se to stane v nějaké díře ve Wyomingu a ne uprostřed Madison Square Garden.“ Náhle se zarazila, upoutal ji počátek nápadu, úžasného nápadu, nápadu, který jí vzal dech.

	„Tak co uděláme?“

	„Vlastně myslím, že od Vánoc má lepší náladu, navzdory tomu, že začal vybírat zas další města. Když jsme odjeli z Decaturu, prohlásil cestou do Gary, že podle něj není správné létat z města do města. Měl pocit, že by měl chodit pěšky.“

	„V zimě?“

	„Přesně tak! Rozmluvila jsem mu to, nebo spíš jeho matka. Ten večer si na sebe vydělala, nelituju těch nákladů na její vydržování. Pamatujete se, že jeho otec zemřel ve sněhové bouři? Když tedy máma zjistila, že má v plánu jít pěšky z Decaturu do Gary, div nezcvokla. Ztratila hlavu. Byl to přesně ten šok, co potřeboval, aby přišel k rozumu. Od té doby je rozhodně přístupnější diskusi. Díky Bohu!“

	Harold Magnus zvedl ruku, aby ji umlčel a stiskl bzučák interkomu. „Heleno? Trochu kávy a sendviče, prosím vás. A přineste si blok, až sem půjdete, chci, abyste mi našla nějaké lidi.“

	Pauza přišla vhod, jídlo také; dokonce i když musel jíst sendviče, dal si Harold Magnus záležet, aby jedl jen to nejlepší. V důsledku toho byla Helena Tavernerová povinna mít v kuchyňce u své soukromé odpočívárny chleby a pomazánky.

	Nicméně to nebyla pauza, jídlo ani káva, co navodilo doktorce Carriolové narůstající pocit naprosté, šťastné a mírumilovné pohody. Způsobil to Washington a její vlastní milieu. Náhle byla zase tam, kam patřila, mozek jí fungoval jako kdysi, citové a fyzické vyčerpání ustoupilo. Zkrátka si zase připadala jako za starých časů. A pochopila, jak záludně nebezpečný byl doktor Joshua Christian vlastnímu já a osobnosti doktorky Judith Carriolové. Celé ty týdny jeho blízké přítomnosti přesunuly sám střed její bytosti tak, jako když si gravitační pole, jemuž se nelze ubránit, pohrává se světlem samotných hvězd na nebeské báni. A co víc, uvědomovala si nyní, jak velice opovrhuje tímto uchylujícím účinkem, jak nepříjemně a bídně se cítila, když ji vtahoval do své sféry vlivu. Tohle je její život, tohle je její přirozené métier. Washington! Ministerstvo! A začala uvažovat, jestli skutečně doktora Joshuu Christiana nenávidí; jestli nenávist k němu nenarůstá v její duši víc a víc každým dnem, který je nucena strávit v jeho společnosti. Ve své černé díře.

	Harold Magnus vydal paní Tavernerové rozkazy, aby začala jednat s psychiatrickými odděleními zdravotnických zařízení různých ozbrojených složek za účelem vyhledání goril pro doktorku Carriolovou; teď byl ochoten dokončit debatu se šéfkou Sekce čtyři.

	„Říkala jste, že podle vás nevydrží tu vzdálenost,“ řekl ministr, sklouzl ve svém křesle o kousek níž a zadíval se na doktorku Carriolovou přes obroučku brýlí; uzavíral jídlo dobrou starou sladovou whisky.

	„Ano. Ach, myslím, že mu to dál půjde, dokud je na severu. Starosti mi dělá, co bude, až zamíří zase na jih. Při našem současném tempu dorazí na pětatřicátou rovnoběžku kolem prvního května. A v květnu budou dál na jihu gigantické davy, ať se hne kamkoliv. Není jisté, jak zareaguje, když kolem něj bude šílet tolik lidí, ale já bych řekla, že to nesmírně povzbudí jeho mesiášského ducha. Kdyby byl cynik nebo šel po penězích, anebo kdyby tohle byla čistě cesta za mocí, nebyl by to problém. Ale pane ministře, on to bere naprosto vážně! On si myslí, že pomáhá. No samozřejmě, pomáhá. Nezměrně. Ale umíte si představit, co by bylo, kdyby se dostal do Los Angeles? Bude trvat na tom, že dál půjde pěšky, a s ním se vydají na pochod miliony lidí.“ Zarazila se, slyšitelně zalapala po dechu. „Bože můj! Bože můj!“

	„Co? Co?“

	„Nápad. Aspoň zárodek nápadu. Počkejte chvíli, roste to. Zpátky k tomu co jsem říkala. Květen. Květen je bod zlomu. Musíme do května ukončit veřejná vystoupení doktora Christiana. Možná že po krátké prvotřídní léčbě přijde zase k sobě, v kterémžto případě by mohl pokračovat v turné tam, kde přestane.“

	„Co uděláme? Jen ho stáhneme a vydáme prohlášení v tom smyslu, že je nemocný?“

	„Pomýšlela jsem na to, ale teď už ne. Pane Magnusi – co kdybychom mohli skončit ránou do bubnu místo fňukáním? Hlodá to ve mně od té chvíle, co byl u Boba Smithe, ten zárodek nápadu. Výbuch!, napadlo mě tenkrát. Ne nekonečné reklamní turné, ale dlouhé odpočítávání před startem do vesmíru. Myslete na to, pane ministře! Poslední veřejné super-super-supervystoupení!“

	Po ministrově tváři se zvolna rozléval široký úsměv. „Má milá Judith, vás je škoda na černého vzadu. V hloubi duše vás podezírám z podnikatelského nadání. Protože máte pravdu. Musí odejít s rámusem. Kosmické veřejné vystoupení.“

	„Washington,“ řekla.

	„Ne! New York!“

	„Ne! Ne! Chůze, pane ministře! Chůze! To, po čem umírá touhou už z Decaturu! Chůze z jednoho města do druhého, hergot, celou cestu pěšky! Z New Yorku do Washingtonu, v květnu. Bude to chtít trochu zorganizovat, ale ať si má, co chce. Ať si jde! Z New Yorku do Washingtonu, na jaře, když na stromech raší listy a ti, kdo se musí vracet z jihu, si zvykají na novou rutinu – Člověk žije, dokud jde! A pro jednou ať si má svou hlavu. Může si s sebou táhnout lidi celou cestu, z Manhattanu až na břeh Potomacu. Pochod tisíciletí.“ Ztuhla, náhle hotový had, pohled upřený, vzepjatá k útoku. „Ach! Ach! Tak to nazveme, samozřejmě! Pochod tisíciletí! Na závěr může oslovit dav ze schodů Lincolnova památníku, řekněme, nebo nějaké jiné místo u pomníků, kde bude spousta místa na lidi, co se shromáždí, aby ho vyslechli. A až bude po všem, uložíme ho k přechodnému odpočinku do nějakého hezkého klidného sanatoria.“

	„Bože! Můj bože!“ Ministr životního prostředí seděl užasle a trochu zděšeně. „Pochod takových rozměrů, Judith? Vymkne se nám to z rukou!“

	„Kdepak. Ne, jestli to pořádně připravíme. Budeme potřebovat velkou vojenskou podporu, to je jisté. Zorganizovat cestou přístřeší k noclehu, stanice první pomoci, kantýny, odpočívárny a tak. A udržet pořádek. Tahle země miluje přehlídky, pane Magnusi! Zvlášť takové, kterých se může zúčastnit. Může zavést lid k místu jeho vzniku. Odtud, odkud jich tolik přišlo jako imigranti víc než před sto lety, až tam, kam umístili svou vládu. A proč by se měli bouřit? Atmosféra bude vysoce karnevalová, žádná generální stávka. Viděl jste někdy dálkový pochod nebo maratón nebo cyklotón za chladného, svěžího slunečného víkendu v New Yorku? Tisíce a tisíce lidí, a ani stopa nesnází. Jsou šťastní, jsou volní, jsou na čerstvém vzduchu, nechali své žaly a problémy doma vedle náprsní tašky. Celá léta trvali všichni odborníci na tom, že příčinou toho, proč New York přijal tak dobře zalednění, rodinu s jedním dítětem, nedostatek soukromých dopravních prostředků a všechno ostatní, je skutečnost, že newyorská místní správa nabídla newyorčanům alternativní životní styl. A máte to. Pochod tisíciletí bude kosmický dálkový pochod, vedený samotným Člověkem. Smiřte se s tím, vyvedl lidi z divočiny bolesti a planosti. Dal jim tak krédo k životu, které vyhovuje době a vyhovuje jim. Tak ať si je vede osobně! A až půjde z New Yorku do Washingtonu, můžeme taky zorganizovat deset dalších obrovských pochodů v jiných větších městech po celé zemi. Z Dallasu do Forth Worthu třeba. Z Gary do Chicaga. Z Fort Lauderdale do Miami. Pane Magnusi, to zabere! Pochod tisíciletí!“

	Dosáhla nemožného; zapálila Harolda Magnuse pro nemožný sen. „Ale udělá to?“ zeptal se, ne zcela schopen vzdát se vší opatrnosti.

	„Zkuste mu v tom zabránit!“

	„Vaši lidé – myšlenkové centrum Sekce čtyři. Měli by okamžitě začít pracovat na organizačních záležitostech. Já osobně navštívím prezidenta a vyptám se ho. Pokud řekne, že to půjde, půjde to. Ačkoliv nechápu, proč by měl ten nápad zamítnout. Když ho zvolili potřetí, jako by mu to vlilo novou krev do žil; vychutnává úspěch a už se začíná vidět v učebnicích dějepisu jako ještě větší prezident než Gus Rome. Možná pomohlo i to, že se rozvedl s Julií. Nikdy mě nenapadlo, že to udělá! A vůbec, vůbec. Pochod tisíciletí… Celá země v pohybu, doslova i obrazně, aby sdělila zbytku světa, že je konec s depresí, že to dokážeme! Ach propána, taková krásná, krásná věc!“

	Vstala a trhla sebou. „Měla jsem v plánu zůstat ve Washingtonu pár dní, ale když o tom tak uvažuju, asi bych se k němu měla vrátit. Včera bylo pozdě. On je středem celého plánu, takže je na mně, abych ho udržela pohromadě až do příštího května. Nicméně se pokusím zaletět na návštěvu do Washingtonu každý víkend, pokud vám to vyhovuje.“

	„Dobrý nápad. V Sekci čtyři to jde líp, když tam jste, ačkoliv musím říct, že John Wayne je dobrá administrativní náhrada. Kdyby měl váš mozek i po té teoretické stránce, byl by fajn.“

	„Tak to jsem moc ráda, že nemá můj mozek.“

	Zatvářil se užasle, pak se zachechtal. „No jistě! Doufám, že Helena vám dneska večer stihne sehnat ty gorily.“

	„Stejně odjedu v tu chvíli, jak s nimi promluvím.“

	„Judith?“

	„Ano, pane Magnusi?“

	„Co když nevydrží do května?“

	„Pak Pochod tisíciletí stejně proběhne. Proč by neměl? Za daných okolností to nazveme odhlasováním důvěry lidu doktoru Christianovi. Víte, takové obrovité přání brzkého uzdravení.“

	Zachichotal se. „Na to dám krk!“ Pak, jak bylo pro tohoto muže typické, se cítil morálně zavázán dát najevo známky odporu. „Víte, Judith, vy jste ta nejchladnokrevnější mrcha, jakou jsem kdy poznal!“

	Za-dos-ti-u-či-ně-ní, Judith Carriolová! Právě sis zajistila budoucnost a kariéru na ministerstvu. Nikdo tě nikdy nedokáže smést z toho piedestalu. Poskočilas za tenhle rok nejmíň o dvě čárky nahoru. Poprvé za víc než osm let tě ten velký, spokojený, nelítostný starý žrout Magnus oslovil Judith! Jsi ve fóru! Dokázalas to. Máš ho tam, kde se na tebe musí spolehnout víc než sám na sebe. Konečně se budeš těšit tomu rovnoprávnému postavení, kterému se tví mužští předchůdci v Sekci čtyři těšili automaticky. Úžasné, jak ještě v téhle době a v tomhle století dokážou stále ještě nalézat důvody a záminky pro to, aby utlačovali ženu. Jenomže tuhle ženu ne! Ne navždy. Tahle žena je lepší než všichni zatracení chlapi v tomhle městě a je na nejlepší cestě to dokázat. Napřesrok touhle dobou budeš mít vlastní auto, co tě bude vozit neustále do práce i z práce, a budeš mít všechny možné výhody a můžeš si tu a tam zajít na aukci k Sothebymu, a…

	Znehybněla na chodníku v ulici K před vchodem do ministerstva, kde parkovalo při jejím návratu z Bílého domu její auto s řidičem. Čekalo, až vyjde. Čekalo, aby ji zavezlo domů. Řidič měl své rozkazy. Bylo skoro devět. Bylo kolem pěti stupňů pod nulou. Právě začínal foukat vítr, začínalo sněžit. Byla oblečená na jízdu autem, ne na čekání na autobus. A ten starý posera Magnus poslal její auto pryč. Naschvál? Samozřejmě že naschvál! Aby věděla, kde je její místo. Ach, tohle si vypiješ, Harolde Magnusi!

	V půli cesty k autobusové zastávce jí došla ta komická stránka věci a vybuchla smíchem.

	Když ho dohnala doktorka Carriolová, byl už doktor Christian v Sioux City ve státě Iowa. Její pobyt ve Washingtonu se protáhl déle než chtěla, protože nějakou dobu trvalo, než sehnali gorily s profesí ošetřovatele z psychiatrie a ona nemohla odjet, dokud je řádně nepoučila. Pak se další den zdržela v Chicagu, protože zuřil horší blizzard než obvykle, dokonce i na tu ledovou Prdel nad Michiganem. Naštěstí těch šest goril – taky to byli dobří chlapi, díky Bohu – vysypali z Chicaga pár minut před bouří. Ona čekala na Billyho a nakonec tam musela vydržet šestatřicet hodin.

	Den doktora Christiana se právě chýlil ke konci, stejně tak návštěva v Sioux City. Naplánovali si tedy s doktorkou Carriolovou setkání na letišti, kde se on a jeho matka sejdou s ní a s Billym a poletí dál helikoptérou do Sioux Falls v Jižní Dakotě.

	Celou cestu z Chicaga do Sioux City bojovala doktorka Carriolová s nedočkavostí a odporem k tomuhle poslání, k tomu, jak ji ovlivnil život doktora Christiana. Jaká to byla krása ve Washingtonu, jak útulný a přívětivý byl její dům, jak byli všichni rádi, že ji vidí, počínaje Johnem Waynem a Moše Chasenem konče. Mezi „Dnes večer s Bobem Smithem“ v Atlantě a příliš krátkou návštěvou, kterou právě vykonala ve Washingtonu, uplynulo deset týdnů. Deset neuvěřitelných, strhujících, odporných týdnů. O deset týdnů víc s Joshuou Christianem, než dokázala snést.

	Tak proč ta nedočkavost, až ho zase uvidí? Proč ta starost, co řekne, až se setkají?

	Christianovi ještě nedorazili, když s Billym přistáli, řekla tedy Billymu, aby dal stroj pod střechu a pak přišel dovnitř, čekat v teple. Vzhledem k Joshuově nesoustavnosti to mohlo trvat ještě celé hodiny. Lehce sněžilo, když vstoupili do nehostinného domku, který byl vším, co městům jako Sioux City zbylo z letištního zařízení. Do Sioux City už nelétala žádná letadla; vlastní přistávací dráha se udržovala jen v rámci celostátní sítě civilní obrany.

	Doktor Christian vstoupil asi o půl hodiny později a přinesl s sebou závan sněhu. Měl na sobě svůj oděv polárního badatele a následovalo jej asi padesát nebo šedesát lidí, kteří očividně přišli s ním navzdory počasí. No, však to není nic nového! Ať šel kamkoliv, vybíhali, aby šli s ním za každého počasí, pokud nezuřil skutečný blizzard.

	Ačkoliv doktorka Carriolová vstala a zamávala, doktor Christian si jí ani Billyho u protější stěny nevšiml. Byl příliš zaujat svými následovníky, kteří se shlukli kolem něj. Stál o půl hlavy vyšší než kterýkoli z nich, jeden nebo dva kolem něj švitořili a ometali mu tající bílé vločky z ramen a paží. Ačkoliv se ale shlukli kolem něj, všimla si doktorka Carriolová (jako už mnohokrát předtím) že mu poskytují prostor k dýchání. Drobný náznak jejich úcty a obdivu. Nikdo se nesnažil na něj natlačit, věšet se na něj, rvát mu šaty, jak by se to možná stalo herci nebo populárnímu zpěvákovi. Stačilo být nablízku. Dotek by byl příliš.

	Smetl kapuci a šálu, do které měl zachumlaný obličej, strhl velké palčáky a nacpal je do nejbližší kapsy bundy. A stál se zakloněnou hlavou, jako panovník.

	Nějaká žena před ním klesla na kolena, ve tváři vzhlížející k němu vzhůru křiklavé, ale upřímné zbožňování. Doktorka Carriolová fascinovaně přihlížela, jak natáhl jednu dlouhou citlivou ruku a položil ji lehce, něžně na temeno její hlavy; sjel s ní k líci, přejel prsty po zářící pokožce, pak spočinul ve vzduchu před její tváří a učinil pohyb, který byl téměř požehnáním. Vyzařovala z něj naléhavá a šokující láska, která zahalila všechny jeho společníky. Jeho lid. Jeho žáky.

	„Teď jděte,“ řekl, „ale pamatujte, že jsem vždycky s vámi. Vždycky, mé děti.“

	A oni odešli jako ovečky zpátky do vířícího sněhu venku.

	Během krátké cesty do Sioux Falls se doktorka Carriolová schoulila na sedadle s tváří zatvrzele odvrácenou od mámy. Máma ji začala v letištní budově extaticky vítat a pak uviděla v její tváři cosi, co ji zděsilo.

	Stoupající helikoptéra byla zaplněna nezvyklým tichem, které trvalo, i když pak nahoře v husté chumelenici zavětřil černý mokrý nos hustotu provozu a zamířil s dvoumetrovou přesností na naváděcí věž v Sioux Falls.

	Billy neměl náladu na řeči, protože ačkoliv povětrnostní a klimatické podmínky nebyly špatné, nelétal poslední dobou rád v noci; hory se tyčily čím dál blíž, jak postupovali na západ. Přístroje měl skvělé, viděl výšku i obrys každého výčnělku v krajině na velké fosforeskující obrazovce hned nad svým pravým kolenem a protože výškoměr i ostatní přístroje měly přesné kalibrování, věděl, že jsou stejně v bezpečí jako na zemi. Stejně ale neměl náladu na řeči.

	Doktor Christian byl šťastný a neměl náladu na řeči. Jak byli dneska rádi, že ho viděli! Jak rádi byli každý den. Vzorek jeho osudu se na tkalcovské osnově času utvářel stále jasněji, nabýval tvaru, rostl, rostl. V celkovém obrysu byl stále ještě nejasný, ale začínal odhalovat některé detaily. Tak dlouho na něj museli čekat! Tak dlouho čekal i on, ačkoliv to byla v porovnání s nimi zanedbatelně krátká chvilka.

	Máma neměla náladu na řeči. Co je to s Judith? Proč se tak tváří? Achich, budou potíže! Jak zjistit, čeho se budou týkat, jak utéct do bezpečí? Spáchali v její nepřítomnosti nějaký děsivý hřích, ona a Joshua, a Juditin chladný, bystrý mozek je odsoudil bez procesu.

	Chladný, bystrý mozek rozhodně neprobouzel v doktorce Carriolové náladu na řeči. Nebyl chladný. Nebyl bystrý. Obrovský, děsný vztek a zuřivost rozpálily chlad do bílého žáru, bystrost k nepříčetnosti. Mysli! Musí myslet. Ale myšlenka, užitečná konstruktivní myšlenka nepřipadala v úvahu. Odvrátila tedy tvář od ostatních obyvatel kabinky a stejně tak odvrátila i své srdce.

	Když kráčeli do motelu, který nabízel takové pohodlí, jaké těch několik málo návštěvníků mohlo v tuhle roční dobu očekávat, postrčila doktorka Carriolová mámu do jejího pokoje, jako by zavírala na noc zvíře, a obrátila se chmurně a cílevědomě na doktora Christiana.

	„Joshuo, pojďte, prosím, do mého pokoje,“ řekla stroze. „Chci s vámi mluvit.“

	Jeho unavené, pomalé kroky sledovaly její ostře dunící ten kousek cesty ze vstupní haly k jejímu pokoji; když zavřela dveře a zajistila je, vzdychl a usmál se svým nejsladším úsměvem, určeným speciálně jen jí.

	„To jsem rád, že vás vidím! Moc jste mi chyběla, Judith.“

	Sotva ho slyšela. „Co znamenala ta malá exhibice dneska večer na letišti v Sioux City?“ Hlas jí skřípěl mezi zaťatými zuby.

	„Exhibice?“ Zadíval se na ni, jako by se od něj pomalým tempem vzdalovala. „Jaká exhibice?“

	„Nechat ty lidi před sebou poklekat! Nechat se těmi lidmi zbožňovat! Dotýkat se té idiotky, jako byste měl právo – a moc! – jí žehnat! Kdopak si myslíte, že jste? Ježíš Kristus?“ Ruce se jí zkroutily, prsty se marně proplétaly, pak se natáhla a chytla stolu, aby udržela rovnováhu, aby se udržela vzpřímená, a stůl se začal třást a rachotit. „Nikdy jsem neviděla tak všivou, nechutnou exhibici čiré egománie – nikdy v životě! Co si to dovolujete? Co si to dovolujete?“

	Pleť mu zešedla, chladem rozpukané rty se pohyhovaly, jako by měl nepříjemně novou zubní protézu.

	„Ona – to ne! Ona – ona nebyla! Klekla si, abych jí pomohl! Ona – ona ode mě něco potřebovala, a Bůh mi pomoz, já nevěděl co! Tak jsem se jí dotkl, protože jsem nevěděl, co jiného udělat!“

	„Prdlajs! Kecáte blbosti! Nejste tu proto, abyste si posiloval sebevědomí, Joshuo Ježíši Christiane Kriste! Vy ze sebe děláte boha! A to musí přestat! Musí to přestat teď hned, v tuhle chvíli! Slyšíte mě? Neopovažujte se dovolit někomu, aby před vámi poklekal! Neopovažujte se nechat se těmi lidmi uctívat! Ničím se nelišíte od všech ostatních lidí, a na to nikdy nezapomeňte! Pokud existuje na světě nějaká příčina, proč jste dneska tam, kde jste a proč jste tím, kým jste, pak tou příčinou jsem já! Já vás sem dostala, já vás stvořila! A nedostala jsem vás sem, abyste hrál druhý příchod a těžil z náhodné shody jmen a povzbuzoval lidi k tomu, aby na vás vzpomínali ne jako na jednoho z nich, ale jako na božskou bytost! Reinkarnace Ježíše Krista v třetím tisíciletí, v osobě Joshuy Christiana! Takový zlomyslný, šupácký, hnusný trik na ty nešťastné lidi! Těžit z jejich nouze a důvěřivosti! To musí přestat! Slyšíte mě? To musí okamžitě přestat!“

	Měla pěnu u úst, skutečnou pěnu u úst; cítila bublinky, nalepené všude kolem koutků rtů, a vsála je s dlouhým zasyčením.

	A on tam stál a díval se na ni, jako by našla magickou zástrčku skrytou vzadu na jeho bronzovém podstavci a vypojila přívod energie, která v něm udržovala tu titánskou vůli a hnala ho z města do města, aniž by cítil chlad, vyčerpání, zoufalství.

	„To si doopravdy myslíte?“ zeptal se šeptem.

	„Ano!“ řekla – nedokázala se ubránit, aby neřekla ano.

	Pomalu zavrtěl hlavou ze strany na stranu. „To není pravda!“ Vrtění, vrtění. „To není pravda! To – není – pravda!“

	Prudce se od něj odvrátila ke stěně. „Jsem moc rozzlobená, než abych mohla pokračovat v téhle debatě! Jděte laskavě spát! Jděte spát, Joshuo! Jděte do postele a spěte jako každý – druhý – obyčejný – smrtelný – člověk!“

	Tiráda obyčejně pomůže, když je po ruce objekt takového trpkého, překonávajícího hněvu a člověk ho může vyplísnit. Dnes večer ne. V Sioux Falls ne. U Joshuy Christiana ne. Nakonec, když se odpotácel z jejího pokoje, jí bylo dokonce ještě hůř. Čím dál tím větší vztek. Víc a silnějších emocí, než by ji kdy napadlo, že v sobě má. Nemohla jít spát. Nedokázala si ani sednout, tím méně lehnout. Stála tedy s planoucím čelem opřeným o mrazivou stěnu motelové ložnice a toužila umřít.

	V pokoji doktora Christiana bylo dost teplo; těm dobrým, hodným lidem se jaksi dařilo dávat mu to, o čem si mysleli, že to nejvíc potřebuje. Teplo. On měl ale dojem, že už mu nikdy teplo nebude. Je to pravda, co mi řekla? Může to být pravda? Proč jsem se kdy narodil, abych tohle musel vyslechnout? To není pravda! To nemůže být pravda!

	Nohy, které se jak písty pohybovaly den po dni nahoru dolů a dávno si zvykly postupovat kupředu s abnormální námahou, ho náhle nedokázaly dál udržet. Zhroutil se na podlahu a zůstal tam ležet, vzdálen od všech pocitů až na strašný žal z pochopení, jak těžce selhal.

	Nepotřebovali božstvo! Potřebovali člověka! Okamžité božství vstoupilo do člověka, přestal být člověkem. Bez ohledu na to, co stojí v knihách nebo jak posvátné ty knihy mají být, on, Joshua Christian, ví, že božstvo nedokáže trpět, božstvo nedokáže zakoušet bolest, božstvo nemůže být zajedno s lidem, jenž se mu koří. Jen člověk může pomoci člověku.

	Řídkou mlhavou stěnou se prodrala chabá vzpomínka, snažil se vybavit si tu ženu, jak před ním klečela na kolenou a potom, co řekla Judith Carriolová, mu zpětně připadalo, že skutečně musela před ním klečet ve zbožné úctě. A také mu připadalo, že skutečně zareagoval na její zbožnění tak, jak by zareagoval Bůh. Přijal to jako své právo. Člověk by to odmítl s hrůzou a odporem. Ne, ne! Viděl jen někoho tak nachýleného pod tíhou bolesti, že už nedokázal déle stát na nohou – její bolest ji strhla na kolena, ne láska! Pomoz mi! křičela nehlasně, pomoz mi, člověče! A on vztáhl ruku a dotkl se jí s pocitem, že jeho ruce mají léčivou moc a dokážou pomáhat.

	Pokud ale doopravdy poklekla, aby jej uctívala, pak všechno, co dosud udělal, bylo nadarmo. Všechno, co udělal, byla blasfémie. Není-li jedním z nich, není-li člověk jako jsou oni lidé, pak to, co udělal a dokázal, nemá žádný význam. Pokud není jedním z nich a tudíž s nimi zajedno, poskytl jim jen popel. A pokud není jedním z nich ale kýmsi nad nimi, využili ho ke zpečetění čehosi, co nemohou ani doufat, že sami naleznou. Jsou o málo lepší než upíři a on byl jejich ochotnou obětí.

	Jeho tělo sebou škublo, smrštilo se, otřáslo se. Zoufale se rozplakal. Byl zlomený. Zlomený člověk nebo rozbitá modla? Co na tom sejde? Ležel v troskách. A nebylo nikoho, kdo by posbíral kousky, nikoho, kdo by je zas poskládal dohromady. Protože Judith Carriolová jej opustila.

	Ráno vypadal velmi chorobně. Zděšena a zahanbena svým divokým výbuchem si Judith Carriolová náhle uvědomila, že ačkoliv se často zdál k smrti unaven, ještě nikdy nepůsobil jako nemocný. Když ji vztek konečně uprostřed noční hlídky opustil, věděla, že si osudově zahrála se silami, které ani nechápe, ani nerespektuje. Kdyby je znávala, nikdy by se nemohla tak rozhněvat. Uvědomovala si, že k šílenství ji vlastně rozzuřilo vědomí, že tenhle loutkový král, tahle představa, kterou sama stvořila, si uzurpuje pro sebe síly, jež mu neposkytla a nebyla ochotna poskytnout.

	Když jí fyzický chlad jejího pokoje pronikl do těla tak hluboko, že se hněv stočil do klubíčka a scvrkl a odumřel, pochopila, jakou udělala chybu. Nevadilo jí vlastně to, že on si uzurpuje síly, jež nebyla ochotná mu poskytnout; vadilo jí, že se začal ztotožňovat se skutečnou mocí a prostě jí předvedl bez stínu pochyb, že to, co se v něm skrývá, se v žádném případě nedá definovat jako cokoliv, co by ona byla schopná stvořit. Když král zavrhne králotvůrce, padají věže, hradby se bortí. To všechno v duchu. V jejím duchu. V jeho duchu.

	Jak napravit škodu, již způsobila? Nevěděla, protože ani zdaleka nedokázala odhadnout, jaká ta škoda je. Nebyla to ani věc, o které by s ním mohla diskutovat v krásně poklidné, zdravé atmosféře rozumu a logiky; obojí tu scházelo. Nemohla se ani pokusit o omluvu. Ani by nepochopil, proč se omlouvá.

	Poprvé v životě si musela doktorka Judith Carriolová přiznat, že to, co řekla a udělala, nemůže napravit, aspoň ne sama.

	Máma se přištrachala k snídani bokem jako obezřelý krab, vrhla jediný pohled na tvář doktorky Carriolové a zajíkla se, pak pohlédla na svého syna a začala kolem něj okolkovat a pečovat. Doktorka Carriolová to ukončila jediným pohledem. Máma usedla mlčky, oči sklopené.

	„Joshuo, dneska ráno vám není dobře,“ pravila doktorka Carriolová velmi stroze a klidně. „Bylo by možná lepší, kdybyste se dneska nesnažil jít pěšky. Jeďte autem.“

	„Půjdu pěšky,“ řekl a bolestně odlepil rty od zubů. „Půjdu pěšky. Musím jít pěšky.“

	A taky šel. A vypadal tak nemocně, že máma seděla schoulená v autě a nechala si stékat po tváři slzy, jimž se nebránila a ani je nesetřela. Mluvil, radil, naslouchal, konejšil, zase šel, promluvil na městské radnici s velikou mocí a procítěním, ne ale o Bohu. Když mu kladli otázky o Bohu, odpovídal pokud možno vyhýbavě, jinak co nejstručněji a uváděl jako důvod svého jednání nové dilema, které si musí přebrat sám v sobě. Když to uslyšela, doktorka Carriolová se napjala. Zatoužila vší mocí a silou a srdcem a duší, aby mohla otočit hodiny nazpátek. Proklínala svou hloupost, nedostatek sebeovládání, emocionální slabost, o které u sebe předem nic netušila. Ne že by si někdo z místních obyvatel Sioux Falls té změny u něj všiml, protože nikdo z místních ho ještě nikdy živého neviděl, a i tak nemocný a skleslý vystupoval ohromně. Tomu žalostně malému zbytku obyvatelstva Sioux Falls, který zůstal ve svém městě přes zimu 2032-33, úplně unikala propast mezi tím, co bývalo nádhernou spontánností a teď už bylo jen železným odhodláním.

	Šel dál: Severní Dakota, Nebraska, Colorado, Wyoming, Montana, Idaho, Utah. Dál a dál a dál v děsivém chladu, pořád pěšky, šel, jako by na tom záležel jeho život.

	Duchovní energie, která ho rozehřívala z jádra jeho duše, však vykrvácela tehdy, když doktorka Judith Carriolová vytáhla zátku. A v novém ledu jeho ducha se tělo začalo bortit. Bolelo. Svědilo. Praskalo. Naskakovaly na něm vředy.

	Krvácelo. Každý týden na něm bylo vidět nějaký nový důkaz vnitřního rozpadu. Abscesy. Vředy. Vyrážky. Modřiny. Praskliny. Uhry. Nikomu nic neřekl, nic nedal najevo, nevyhledal lékařskou pomoc. Večer jedl stejně málo jako během dne, pak padl jako kámen na postel, zavřel oči a říkal si, že spí.

	V Cheyenne omdlel a trvalo mnoho minut, než přišel docela k sobě. Ne, ne, nebylo to nic vážného, slabost, která přijde a pomine, to bylo všechno.

	Ach ten žal. Ten strašný smutek.

	Ani Billy, ani doktorka Carriolová, ani máma ho nedokázali prosit, dokazovat, rozumně s ním diskutovat, dokonce ani ho zastrašit. Prostě se od nich mentálně odloučil, stejně jako od všech vnějších důkazů toho, kým nebo čím sám je. Pokud mohla doktorka Carriolová vysledovat, byl dokonce lhostejný i vůči blížícímu se pochodu tisíciletí, protože kdykoli se mu o něm někdo zmínil, nezměnil výraz ve tváři ani neprojevil zájem. Byl to chodící stroj. Mluvící stroj.

	A začal soustavně mluvit o své smrtelnosti. Víc a víc zdůrazňoval, že je jen člověk, že je velmi ubohý a nedokonalý vzorek rasy, že i on je předem odsouzen k smrti.

	„Jsem člověk!“ křičel na každého, kdo ho poslouchal, a pak horečně hledal v jeho očích známky toho, že mu věří; a když měl pocit, že na něj hledí jako na Boha, pronášel k nim podivná kázání, potácejíc se kolem dokola v narůstajících kruzích, všechno jen o tom, že je člověk jako oni. Ale samozřejmě ti, kdo mu naslouchali, jej neslyšeli; jim stačilo vidět ho.

	Dál chodil pěšky a lidé chodili s ním, nechápaví k jeho bolesti. Nechápali ani, jak naléhavě odmítá to břímě odpovědnosti, které na něj vložili. Ach, jak by jim mohl natlouci do těch tupých hlav, že je jen člověk a neumí dělat zázraky a neumí léčit rakovinu a neumí křísit mrtvé a nemůže nemůže nemůže nemůže. Nic!

	Tak jen jdi, jdi, Joshuo Christiane. Zadrž slzy. Ať se nikdy nikdo nedoví, jak trpíš. Jak ti je. Je tohle opravdový smutek? Je tohle dno žalu, anebo musím padnout ještě hloub? Jdi, jdi. Oni něco potřebují! A ty, ubohý člověče, jsi všechno, co se jim podařilo nalézt. Hrůza. Ach proč je nelze přimět pochopit, že našli všeho všudy druhého člověka? Dalšího člověka. Slabého. Prázdného. Obyčejného. Jakého ještě? Ještě nějakého? Jo, ještě toho je!

	Šel, protože potřeboval nějakou činnost. Zmechanizovalo to jeho bolest, bolest se tím zahnala z jedné části jeho bytosti do druhé a to bylo lepší ach to bylo mnohem mnohem lepší než snášet bolest o samotě na jednom místě, potmě a bez pohybu. V nehybné tmě jeho duše.

	A největší z mnoha tragédií Joshuy Christiana byla v tom, že nikdo neviděl, jak nesmírně narostla jeho lidskost, jak vysoko se vyhoupla i nad jeho narůstající šílenství; protože on byl víc člověkem, nikoli víc než člověk.

	
11. Kapitola

	Jednoho dne na počátku května, když se hory třpytily ve slunci a vzduch byl dosud chladný, se v Tucsonu doktorka Carriolová pokusila povědět doktoru Joshuovi Christianovi o Pochodu tisíciletí.

	Nálada jako by se mu zlepšila od té doby, co přišel do Arizony, kde bylo v květnu chladněji, než bylo doposud obvyklé, ale přesto krásně tak, že to proniklo i k tvrdošíjně zatemněné mysli doktora Christiana. Doktorka Carriolová ho tedy umluvila, aby se s ní jel podívat na skvěle položený park mezi okrajem Tucsonu a Hegelem, relokačním městem pásma A.

	Tenhle park byl nazdařbůh, ale umělecky osázen stříbrnými břízami, skupinami kvetoucích mandloní, magnolií a azalek. Břízy byly bledinko citrónově ochmýřené, azalky pokrývaly celé svahy japonskou mozaikou barev, magnólie byly bílé a růžové a přecházely do purpurová, mandloně byly obsypány bílými květy a pampelišky se rozložily po zemi jako křiklavá ukázka nestydatého narcisismu.

	„Posaďte se tady ke mně, Joshuo,“ řekla a poplácala sekvojovou lavičku, vyhřátou sluncem.

	Byl ale příliš okouzlen, přecházel sem a tam, tu vzal do dlaní květ magnólie, tam užasl nad tím, jak se dal suchý dub přesvědčit, aby posloužil coby opora šlahounu vistárie, jejíž těžké trsy fialových květů se houpaly v mírném vánku.

	Za chvíli se ale potřeboval podělit o svou radost s chápajícím stvořením a tak přistoupil k lavičce a s povzdechem usedl. „Ach, to je nádhera!“ vykřikl a udělal pažemi pohyb, jako by chtěl obejmout celou scenérii. „Judith, jak mně chybí Connecticut! Ve všech ročních obdobích, ale nejvíc ze všeho na jaře. Connecticut na jaře je nesmrtelný. Hlohy na Greenfieldském vršku pod těmi obrovskými měděnými buky, třešně, prunusy, jabloňové květy – ano, tam není místo na smrt! Óda na návrat slunce, nejdokonalejší předehra léta. Vídám to ve snu!“

	„No, můžete být v Connecticutu včas, abyste to všechno stihnul.“

	Tvář se mu změnila, uzavřela se. „Musím jít.“

	„Prezident by byl radši, kdybyste si do podzima odpočinul, Joshuo. Je čas prázdnin, nevhodná doba pro vás a vaši práci. Pořád říkáte, že jste jen člověk. No a člověk musí odpočívat. A vy jste si neodpočinul skoro osm měsíců.“

	„Tak dlouho?“

	„Ano, tak dlouho.“

	„Jak ale mohu odpočívat? Ještě mám tolik práce!“

	Teď. Opatrně, Judith. Pomalu. Najít přesně ta správná a vhodná slova. Jenomže zbyla pro něj ještě v téhle době nějaká správná a vhodná slova? „Prezident vás chce požádat o něco speciálního, Joshuo. Chce, abyste si přes léto odpočinul, má ale taky pocit, že by lidi rádi, kdybyste tohle své dlouhé turné ukončil velmi zvláštním způsobem.“

	Přikývl; zda slyšel, o tom se dalo pochybovat.

	„Joshuo, chtěl byste vést lidi na pochod z New Yorku do Washingtonu?“

	To k němu proniklo. Otočil hlavu a zadíval se na ni. „Zima je konečně pryč a jaro přišlo, aspoň do těch částí země, kde ještě bývá opravdové jaro. A prezident má pocit, že jak se zimy zhoršují a léto zkracuje a protože nálada lidí je ještě nejistá navzdory vší vaší dobré práci… No zkrátka, má pocit, že byste je mohl tak nějak pošťouchnout do – letní nálady, líp to neumím vyjádřit. To byste mohl dokázat tak, že byste jich vedl tolik, kolik by jich bylo ochotno vydat se na pouť k vládnímu centru. A má dojem, že New York je logickým místem startu. Je to dlouhá cesta, potrvá celé dny. Ale až bude po všem, můžete odpočívat celé léto a vědět, že jste – ach, jak to mám říct? – dokončil své dlouhé turné s kolosálním vzedmutím enthusiasmu?“

	„Udělám to,“ řekl ihned. „Prezident má pravdu. Lidi ode mě potřebují v tomhle stádiu trochu snahy navíc, mé obyčejné chození už nestačí. Ano, udělám to.“

	„Ach, to je skvělé!“

	„Kdy?“ zeptal se, čímž dal najevo, že doopravdy slyšel. „Ode dneška za týden.“

	„Tak brzo?“

	„Čím dřív, tím líp.“

	„Ano. Dobře.“ Prohrábl si rukou vlasy, které teď nosil krátce po vojensku přistřižené, aby ušetřil čas při ranním vysoušení; tam, kde byl, nebylo takové podnebí, aby se mohl odvážit ven s vlhkými vlasy. Ne, doktorka Carriolová měla podezření, že tohle ho nemotivovalo k takovému zástřihu; spíš jako by si vypěstoval instinkt ke všemu možnému trestání sebe sama, ke všemu nelichotivému. Vojenský sestřih mu vůbec neslušel; zdůrazňoval jaho kriminálnickou bledost, vychrtlost, jíž se podobal vězni z koncentračního tábora a způsoboval, že jeho ve skutečnosti velmi hustý vlasový porost působil řídce a matně.

	„Odjedeme do New Yorku hned, jak tady v Tucsonu skončíme,“ řekla.

	„Jak chcete.“ Vstal a odešel směrem k houštině mandloní, obležených včelami.

	Doktorka Carriolová zůstala kde byla, sotva schopna uvěřit, že to šlo tak snadno.

	Po pravdě řečeno, kdyby člověk dokázal odhlédnout od jeho rostoucího duševního podivínství, bylo to všechno směšně snadné. Jeho kniha se stále prodávala po statisících a ti, kdo si ji koupili, nejenže ji četli, ale drželi ji jako svůj poklad. Nikdo se nikdy nepokusil ho obtěžovat. Nikdo se s ním ani nehádal! A kdekoliv poslední dobou nějaká ta extrémistická menšina dlela, i když toho skutečně zbylo málo, co by přitahovalo extrémistické menšiny nebo radikální skupiny, vyhýbala se doktoru Christianovi jako moru. Jak velká byla míra jeho úspěchu, kolik lidí se obrátilo k jeho koncepci Boha – to bylo vidět na tom, jak některé velmi významné osobnosti naskakovaly do jeho vozu, počínaje televizními veličinami jako byl Bob Smith a Benjamin Steinfeld až po politické veličiny jako Tibor Reece a senátor Hillier. Úřad druhého dítěte už neprováděl testy způsobilosti. V přesídlování probíhala masivní přeměna. A – což bylo na stupnici měření zemětřesení trochu níž, ale přesto stálo za zmínku – v dopise od Mošeho Chasena stály dva drby z washingtonských kuloárů: první v tom smyslu, že prezident Reece vykopnul Julii poté, co si pohovořil s doktorem Christianem, a za druhé prý doktor Christian způsobil radikální – a zřejmě velmi úspěšnou – změnu v léčbě dcery prezidenta Reece.

	No, pleskla se doktorka Carriolová dlaněmi do stehen v gestu já-to-vzdávám. Snad nikdy nikdo nedokáže přesně zhodnotit to, co narostlo mezi doktorem Joshuou Christianem a lidem, jemuž se rozhodl sloužit. Ani v dohledné budoucnosti ne. Byl tím nejjasnějším předmětem na obloze, kometou, k jejímuž třpytivému ohonu byla přivázaná jako ta nejobyčejnější plechovka od konzervy. A viděla a cítila jen chladnoucí jiskry, táhnoucí se v jeho stopě.

	Moše Chasen dostal za úkol zorganizovat Pochod tisíciletí. Ach, ne fyzicky. Na počítači, o kterém jeho manželka odjakživa tvrdila, že se s ním měl oženit. Doktor Chasen ale byl čím dál tím ustaranější – ne Pochodem tisíciletí, což byla z organizačního hlediska prkotina; lekalo ho to, co se dálo s doktorem Christianem – a s Judith Carriolovou. Slíbená schůzka toho dne poté, co ji vyzvedl v lednu na letišti, se neuskutečnila, ani víkendové návštěvy ve Washingtonu. John Wayne mu řekl, že si je naplánovala. Ani jednou nenapsala a když telefonovala, neposkytla žádné skutečné informace. Jediná delší forma komunikace, které se mu od ní dostalo, byl šifrovaný počítačový telex poslaný z Omahy, v němž dopodrobna rozepisovala formu Pochodu tisíciletí a dávala mu instrukce. Sekce čtyři její nepřítomností poněkud trpěla, protože ona byla unikát, to všichni chápali. John Wayne zvládal administrativu a Millie Hemingwayová zaskakovala v oblasti nápadu, ale bez hadí přítomnosti doktorky Carriolové rozhodně chyběl jakýsi životně důležitý šmrnc a švih.

	Samozřejmě že všichni věděli, kde je, a jaksi také všichni věděli, že plní své posláni na prezidentův rozkaz. Poté, co se z hollomanské dřevěnice vyhoupl doktor Joshua Christian a smetl jak bouře celou zem, se hodně a správně počítalo; zvlášť přesně počítali ti, kdo pracovali na Operaci Hledání. Jméno Operace Mesiáš se nikdy neprošvihlo, takže se toho zase po Sekci čtyři tolik nepovídalo. Millie Hemingwayová zmlkla týden potom, co doktor Christian ohlásil své reklamní turné, a chudáka starého Sama Abrahama poslali do Caracasu na zvláštní studijní cestu. Vedoucí pracovníci jejich výzkumných týmů ale stále ještě byli na ministerstvu, zaměstnaní u doktora Chasena. Loajální lidé, ale přece jen lidé.

	Pak přišel Pochod tisíciletí. Celá koncepce nejenže doktorem Chasenem otřásla, ale ohromila ho. Brilantní, křiklavá reklama, takhle on to viděl. A pak, když držel v rukou metrový computerový telex, co mu doktorka Carriolová poslala z nějaké klávesnice v Omaze rovnou do jeho vlastního terminálu, změnil názor. Reklama to byla v jejím mozku, chytrá byla jako čert, ale v rukou doktora Joshuy Christiana to získá důstojnost a význam, odpovídající těm rozměrům, ze kterých se tajil dech. Poslechne Joshuovy rozkazy, ne Juditiny. Pro Joshuu stluče dohromady sen z plánu, který nemůže selhat. Pro Joshuu. Ne pro Judith. Miloval ji odjakživa jako ideální šéfku; někdy jako kamarádku; nikdy jako dítě. Také ji litoval, a byl mužem, kterého lítost nesnesitelně dojímala. Z lítosti byl schopen plnit herkulovské úkoly; z lítosti odpustí, co by láska odpustit nedokázala. Zbožný žid, ale nicméně nejkřesťanštější ze všech pánů jeho hříchy byly čistě jen hříchy z nedbalosti, způsobené bezmyšlenkovitostí nebo nedostatkem předvídavosti. A přece ve věci Judith Carriolové vycítil to, co nikdo nemohl předvídat: ochuzenost ducha, který aby přežil, nastolil svou vlastní diktaturu.

	Nicméně mu jeho starost nezabránila pustit se do práce na Pochodu tisíciletí. I o, co vyprodukoval, se předalo Millie Hemingwayové, která to opoznámkovala, něco přidala a pak to poslala Judith Carriolové prostřednictvím šifrovaných počítačových telexů. Doktorka Carriolová dodělávala závěrečné práce během těch hodin, které proseděla v autech a hotelích, čekajíc, až se doktor Christian vrátí ze svých obchůzek. A výsledek byl tak rozsáhlý, tak propracovaný, tak velkolepý, že byl vskutku událostí tisíciletí.

	Pocta ohlásit Pochod tisíciletí byla udělena Bobu Smithovi, který tu zprávu oznámil ve zvláštním vydání „Dnes večer“ při příležitosti svých narozenin koncem února 2033. Bob adoptoval doktora Christiana, jako by to byl jeho výtvor. Každý týden ve svém pátečním pořadu pouštěl filmové klipy o tom, kde doktor Christian byl, doplněné minirozhovory s těmi, kdo mluvili s doktorem Christianem v chůzi. „Dnes večer“ mělo na pódiu pro hosty nové pozadí, obrovskou osvětlenou mapu Spojených států, kde byly smaragdovou zelení vyznačeny trasy putování doktora Christiana po všech jihovýchodních, středních a severozápadních částech země a města, která navštívil, svítila hvězdným karmínem, kdežto státy, jež poctil svou přítomností blikotaly bleděrůžově v kontrastu s bílu barvou států, jež mu dosud zbývalo navštívit.

	Celý březen a duben se budovala publicita, pečlivě dirigovaná myšlenkovým centrem Ministerstva životního prostředí, které si zakoupilo čas u všech televizních společností. Vynášel se duch Pochodu tisíciletí, obtíže pochodování se vysvětlovaly do ncjmenších podrobností spolu s vyčerpávajícím popisem různých zařízení, která budou podél trasy k dispozici. Brilantně zrežírované jednominutové reklamní šoty předváděly cvičné programy, aby se budoucí účastníci pochodu dostali do formy, meditační programy, aby se pochodující dostali do správné nálady, lékařské programy, jež měly napomoci potenciálním zájemcům v rozhodování, zda se vůbec mají pochodu zúčastnit. Každý obchodní dům a každá samoobsluha byly vybaveny kousky papíru s instrukcí, že je mají rozdávat zdarma u všech pultů; na těch kouscích papíru byly mapy trasy pochodu, mapy, na nichž byly zakresleny různé dopravní plánky, jak se pochodující dostanou z domova ke startu a pak zpátky domů, letáky s radami co si vzít s sebou, co nechat doma, jaké si vzít boty, jaké oblečení, co na hlavu. Existovala dokonce i báječně chytlavá melodie ve dvoučtvrťovém rytmu s prostým názvem „Pochod tisíciletí“, kterou na objednávku zkomponoval Salvatore d’Estragon, ohromný nový hudební génius, jemuž se po zásluze v Metropolitní Opeře přezdívalo Satyr Sal. Satyr možná je, usoudil Moše Chasen, když si skladbu vyslechl, ale tohle je nepochybně nejlepší ukázka hudebního vlastenectví od té doby, co napsal Elgar svůj cyklus Slavnosti a obřady.

	Uprostřed května přivezli doktora Joshuu Christiana do New Yorku. Vítr ještě kvílel ulicemi bez slunce a zbytky ledu dosud ležely na každém kousku země, který byl trvale ve stínu, protože zima byla velmi dlouhá a studená. Odmítl podniknout tu krátkou cestu z New Yorku domů do Hollomanu, ačkoliv máma prosila a prosila. Když přijel do města, všeho všudy jen seděl u okna svého pokoje vysoko v hotelu Pierre a počítal pěšinky vinoucí se Central Parkem, které odtud viděl, a pak počítal lidi, na které viděl, jak chodí po těch stezkách. A samozřejmě chodil. Chodit nepřestal.

	„Judith, on je tak nemocný!“ řekl máma, když si šel lehnout první večer po jejich příjezdu. „Co s tím můžeme udělat?“

	„Nic, mami. Pro něj se nedá udělat nic.“

	„Ale nemocnice – určitě by se dal nějak léčit?“ Ačkoliv se zeptala bez naděje.

	„Nevím ani, jestli nemoc je správné slovo,“ řekla doktorka Carriolová. „On prostě – od nás odešel. Nevím, kam jde, a on to asi taky neví. Ale dá se tomu říkat nemoc, třeba i duševní? Jeho choroba nepřipomíná žádnou duševní ani psychickou nemoc, o jaké jsem kdy slyšela. A vím jedno. Ať už trpí čímkoliv, nedá se to léčit zvenčí. Až bude po Pochodu, doufám že bude ochotný odjet si někam důkladně odpočinout. Za osm měsíců se ani nezastavil.“

	I když mluvila s mámou, věděla doktorka Carriolová docela přesně, že si doktor Christian po Pochodu opravdu odpočine. Všechno bylo zařízeno, soukromé sanatorium v Palm Springs, vyvážený program, zahrnující dietu, cvičení a relaxaci. Týden po Sioux Falls poslala gorily zpátky do Washingtonu; poznala nade vší pochybnost, že jejich přítomnost není nutná. Mohla se klidně proklínat za ten šílený výbuch vzteku, ale k jednomu byl bezpochyby dobrý; udusil v doktoru Christianovi vysoké plameny ohně, který tou dobou neustále hrozil vybuchnout jako sopka.

	James, Andrew a jejich ženy měli přijet do New Yorku na Pochod tisíciletí, ale nejdřív přijela z Hollomanu Mary, která si umanula totéž. V tu chvíli, kdy máma spočinula očima na své jediné dceři, nesmírně jí připomněla Joshuu, protože spatřila osobu změněnou k nepoznání – rostoucí, ne ale nijak známě, posedlou, avšak ne známým ďáblem.

	A hned Mary v patách dorazili ostatní. Oba mladší bratři překypovali sebedůvěrou a iniciativou, poprvé odloučeni od svého příliš mocného nejstaršího sourozence a dusivě jednoduché matky. Ochutnali tu prazvláštní volnost, svobodu přizpůsobovat Joshuovy myšlenky tak, aby odpovídaly jejich vlastním myšlenkám, bezpečně vědouce, že změny, které provedli, jsou v bezpečí za hranicemi a Joshua si jich tudíž nikdy nevšimne. Ach ano, Joshua měl báječné nápady, ale neodpovídaly vždycky cizí mentalitě, stejně jako vždycky nevolil slova vhodná pro cizí jazyk. Velká a neohrabaná chytrá Miriam sehrála po Jamesově boku hotový koncert, ale Myška Marta byla pořád stejná Myška Marta.

	Samozřejmě že když přijeli do hotelu, Joshua chodil někde venku; první extatické nadšení z opětovného shledání s mámou už měli za sebou, když se vrátil. Doktorka Carriolová se taky ulila, vědoma si toho, že poslední místo, kde by chtěla být, až se Joshua vrátí, je mezi Christianovými.

	Máma tedy měla trochu prostoru k dýchání mezi mladšími dětmi a Joshuou. Nebylo to šťastné vydechnutí. Stála a uvažovala, kde je v této chvíli její rodina proti tomu, kde se nalézala před dvěma roky touhle dobou. Dávno předtím, než Joshua přestál tuhle neklidnou zimu, dávno předtím, než odjel na Marcusův proces, dávno předtím, než přivedl Judith, dávno před knihou. To ta kniha. Všechno je to vina té mizerné knihy. Bůh v kletbě! Nikdy neměla žádná kniha vhodnější název. Bůh Christianovy proklel. A Bůh proklel mě. Čím jsem si ale jeho kletbu zasloužila? Vím, že nejsem moc chytrá, vím, že jsem dost únavná ženská a jdu lidem na nervy, ale čím jsem si zasloužila Jeho prokletí? Sama jsem vychovala své drahé děti, nikdy jsem se nevzdala, nikdy jsem nekřičela o milost, nikdy jsem nepřestala hledět do budoucna, nikdy jsem si nedopřála čas, abych si našla milence nebo manžela nebo i jen koníčka, nikdy jsem neodvracela tvář od svízelí a bolesti. A přece jsem tady – prokletá. Budu muset strávit zbytek života na této zemi ve společnosti mé jediné dcery a to bude peklo, protože mě nenávidí stejně jako Joshuu a já ani nevím, proč nás nenávidí!

	Joshua právě vstoupil a zůstal stát s pohledem na hlouček své rodiny, shromážděný proti zářivému pozadí oblohy za oknem, s tvářemi neviditelnými a siluetami obestřenými aureolou. Nic neřekl.

	Dychtivé rozprávění okamžitě ustalo. Tváře se otočily. Tváře se změnily.

	A pak, dřív než se někdo zmohl na výraz radosti a uvítání, Marta omdlela. Nezasténala, nezapotácela se, nezpotila se, nezvedl se jí žaludek. Padla k zemi jako podťatá.

	Trvalo chvíli, než ji přivedli k sobě, a to už všichni svou reakci na Joshuu zvládli a dokázali předstírat, že je to Marta, kdo jim dělá starost. Teď už dokázali toho koncentráčníka pořádně pozdravit jako dávno ztraceného a strašlivě slavného bratra. Ale Myšku museli odnést, máma pobíhala a pokvokávala, až ji Mary prostě odsunula stranou a zavřela jí dveře ložnice přímo před vyděšeným obličejem. Zavřela ji v obývacím pokoji s Jamesem, Andrewem, Miriam a Joshuou. Zavřela ji do jejího zničeného světa.

	„Pojedete se mnou tedy do Washingtonu?“ zeptal se doktor Christian, stáhl si rukavice, rozepnul zip parky a naskládal všechno na stolek.

	„Neudržel bys nás jinde ani párem koní,“ řekl James a několikrát rychle zamrkal. „Propána, já musím být utahaný!“ vykřikl. „Strašně mi slzí oči.“

	Andrew se odvrátil, zívl a přetřel si tvář dlaní. Pak sebou přehnaně trhl a vykřikl: „Co to tu dělám, může mi někdo říct? Měl bych být u chuděry Marty! Omluvíš mě, Joshi? Hned jsem zpátky.“

	„Omluvím tě,“ řekl Joshua a usedl.

	„Ano, určitě, rozhodně půjdeme!“ vykřikla Miriam s ohromnou srdečností a s gustem bouchla Jamese po ohnutých zádech. „Tys prošel Iowu a obě Dakoty, my prošli Francii a Německo. Tys prošel Wyoming a Minnesotu, my prošli Skandinávii a Polsko. A všude přicházeli lidi, stejně jako tady. Je to krása, můj nejmilejší Joshuo! Zázrak.“

	Doktor Christian na ni pohlédl cizíma černýma očima. „Říkat tomu, co děláme, zázrak, je rouhačství, Miriam,“ řekl drsně.

	Zavládlo mlčení; nikdo nevěděl, co říci, aby prolomil děsivou sevřenost.

	V tom okamžiku otevřela doktorka Carriolová dveře zvenčí a vstoupila. I když nevěděla, co přesně může čekat, polekalo ji, když narazila na hlasitě vykřikující Miriam, nezvykle okázalého Jamese, mámu, třepetající se hned za nimi a Joshuu sedícího ochable v křesle a sledujícího ten mumraj, jako by se odehrával na hodně starém, hodně zamženém, němém kousku celuloidu.

	Máma objednala kávu a sendviče, Andrew se vrátil a všichni si sedli kromě Joshuy, který zvolil tento okamžik k odchodu do svého pokoje, aniž by řekl, z jakého důvodu. Ani se nevrátil. Oni ale o něm doktorce Carriolové nic neřekli. Místo toho se soustředili na Pochod tisíciletí.

	„Je to pod kontrolou,“ řekla. „Celé týdny se snažím Joshuu přesvědčit, aby si nejdřív odpočinul, ale na to on neslyší. Takže pochod začne pozítří. Na Wall Street. A půjde se z Wall Street nahoru po Páté Avenue, u 125. ulice se přejde na West Side a odtud po mostu George Washingtona do Jersey. Pak po silnici I-95 dolů do Filadelfie, Wilmingtonu, Baltimore a nakonec do Washingtonu. Jakmile bude na I-95, vypracovali jsme dokonalý způsob, jak ho udržet stranou davu a přece v kontaktu. Dali jsme zkonstruovat vysokou prkennou lávku podél středního svodidla a necháme jít lidi po obou stranách od něj, ale pod ním po samotné silnici. Všechen normální nákladní a autobusový provoz se odkloní na jerseyský obchvat. I-95 je stejně lepší pro naše účely, protože vede spíš přes města než kolem nich jako obchvat.“

	„Jak dlouho myslíte, že to potrvá?“ zeptal se James.

	„Těžko říct. Chodí hodně rychle, víte, a já si ho neumím představit, jak si předem plánuje, kolik kilometrů ujde. Většinu lidí rychle předhoní, což podle mého nejspíš taky chce, protože tím dává pořád jiným a jiným lidem příležitost pobýt s ním. Já na mou duši nevím, protože se mnou nikdy nediskutoval o skutečné technice své chůze. Rozhodně jsme zřídili pohodlný tábornický komplex, aby jej následoval, a jakmile budeme mít představu o tom, kdy a kde hodlá ten který den skončit, rozbijeme tábor co nejblíž. V parku nebo na nějakém jiném veřejném pozemku. Těch je plno.“

	„A co lidé?“ zeptal se Andrew.

	„Odhadujeme, že většina lidí se bude chtít zúčastnit Pochodu jen na jeden den, ačkoliv určitě bude existovat jádro, které se bude držet Joshuy až do Washingtonu. Noví lidé se budou připojovat k Pochodu po celé trase I-95 a my se chceme postarat, aby ti lidé měli možnost ujít s Joshuou tak asi kilometr až dva, než je předežene. Každý centimetr cesty máme pokrytý dopravou, takže ti, kdo odpadnou, budou moci najít docela snadno cestu domů. Národní garda se stará o jídlo, přístřeší a lékařskou pohotovost, kdežto armáda převezme odpovědnost za to, aby se lidé pohybovali spořádaně. Nemáme představu, kolik lidí se k pochodu doopravdy dostaví, ale počítáme s několika miliony. Ne samozřejmě že by přišli všichni najednou – ale dohromady. Stejně ale myslím, že první den vyrazí minimálně dva miliony lidí – aspoň na kus cesty.“

	„Pokud půjde Joshua po té vyvýšené lávce, nebude snadný cíl pro atentátníky?“ zeptala se tiše Miriam.

	„To,“ řekla doktorka Judith Carriolová s velkou důkladností, „je riziko, které jsme se rozhodli podstoupit. Joshua odmítá kráčet mezi dvěma štíty neprůstřelného plexiskla, což jsme původně plánovali. Taky odmítá Pochod zrušit a odmítá při chůzi ozbrojený doprovod. Prý půjde sám a bez ochrany.“

	Máma tiše zakňourala a natáhla ruku k Miriam, která ji konejšivě uchopila.

	„Ano, mami, já vím,“ řekla doktorka Carriolová. „Ale nemá smysl to před vámi tajit, jste lépe připravená. A znáte Joshuu! Jakmile se rozhodne, nedá se s ním hnout. Ani prezident mu to nedokázal rozmluvit.“

	„Joshua je příliš hrdý,“ procedil Andrew skrze zuby.

	Doktorka Carriolová zvedla obočí. „Ať je to jak chce, já protentokrát nemám vůbec pocit, že se na něj bude útočit. Ať jde kamkoliv, pokaždé má Joshua uklidňující vliv a nejsem zdaleka schopna odhadnout, mezi kolika lidmi už se pohyboval naprosto bez obav a bez jakékoli ochrany. Ani náznak atentátu! Ani bouchací kulička! Je to úžasné. Reakce veřejnosti na Pochod je taky bez výjimky dobrá. Nejspíš to navazuje na starodávné velikonoční oslavy, ačkoliv už je na Velikonoce moc pozdě. Ale zimy jsou mnohem delší než bývaly. Velikonoce bývaly původně Nový rok, vítání jara a znovuzrození života. Takže kdoví? Třeba jak přichází jaro století od století později, přeložíme nakonec Velikonoce tak, aby souhlasily s novým datem jara.“

	James vzdychl. „Je to nový svět, to je jisté. Takže proč ne?“

	Večer před plánovaným zahájením Pochodu se rodina rozešla brzy. Máma odešla poslední, načež zbyla doktorka Carriolová ve velkém obývacím pokoji christianovského apartmá sama.

	Přistoupila k oknu a pohlédla dolů na Central Park, kde rozbíjely tábor první skupiny účastníků pochodu – ti, kdo přijeli z Connecticutu, ze státu New York a z ještě větší dálky. Věděla, že tam dole jsou šašci a písničkáři, tanečníci a klauni, loutkáři a pouliční zpěváci a kapely, protože se tam sama prošla; Central Park byl útočištěm největšího shromáždění commedie del’arte, jaké kdy svět viděl. Ačkoliv byla zima, nebylo mokro a táborníci byli celí rozdychtění. Volně mezi sebou rozprávěli, dělili se o všechno, co měli, hodně se smáli, nejevili obavy ani podezíravost vůči cizincům, neměli peníze ani starosti. Dvě hodiny se pohybovala mezi nimi, dívala se a naslouchala, a připadalo jí, že ačkoliv samozřejmě nebyl zapomenut, někde cestou k tomuhle gigantickému počátečnímu bodu ti, kdo se v parku shromáždili, přestali pomýšlet na to, aby doopravdy spatřili samotného doktora Christiana. Každý, s kým tam zapředla hovor, měl dojem, že kdyby chtěl doopravdy vidět doktora Christiana, měl by radši zůstat doma a dívat se na Pochod v televizi. Ti, kdo přišli osobně, přišli proto, aby se fyzicky zúčastnili Pochodu tisíciletí.

	„To je můj nápad! Já to vymyslela!“ chtělo se jí zařvat na ně; ale neudělala to, jen se tetelila tajným triumfem.

	Mnohých se zeptala, jak se dostanou zpátky domů, ačkoliv věděla líp než většina z nich, že armáda zmobilizovala své síly, aby podnikla nejhromadnější přepravu osob v dějinách země. Prostě byla zvědavá, kolik těch nadšených chodců skutečně vstřebalo celé ty týdny přípravných zpráv. Ale nikomu jako by návrat domů nedělal starosti. Prostě soudili, že dřív nebo později se tam dostanou; starostí o opětovný návrat si nehodlali nechat kazit svůj velký den.

	Doktor Joshua Christian pravděpodobně neměl ani zdání o tom, co se děje; jak velký je jeho pochod, jak kolosální je to podnik, jaká hrůza by mohla nastat, kdyby se něco pokazilo. Hodlal dojít z New Yorku do Washingtonu a dál už uvažovat nedokázal. Nechtěl. Doktorka Carriolová mu řekla, že se od něj čeká, že pronese na konci pochodu proslov na březích Potomacu, ale nebyl z toho nervózní ani se nebál. Slova mu přicházela na jazyk snadno, teď jako dříve. Když chtějí, aby promluvil, tak promluví. Taková maličkost. Proč tyhle maličkosti, které dělá, tolik znamenají? Jít – co na tom je kromě té nejpřirozenější ze všech fyzických činností? Hovořit – jak snadné. Vztáhnout ruce na uklidněnou – zanedbatelné. Skutečnou útěchu poskytnout nedokáže. Tu mohou najít jen v sobě, mezi sebou. Copak to přece celou dobu nedělají? On byl jen ozvučná deska, katalyzátor masového myšlení, průvodčí duchovních proudů.

	Poslední dobou mu bylo pořád špatně. Kráčel v nejstrašnějším propadle fyzické i duševní bolesti. Ačkoliv to nikomu neřekl ani nedal nijak najevo, doslova se rozpadal.

	V kostech nohou a chodidel mu začínalo praskat, jak byly rozvrzané za poslední měsíce lhostejné chůze, chůze bez vnitřního tepla. Naučil se strkat ruce při chůzi do kapes parky, protože když je ty první měsíce držel podél boků, začala mu ramena doslova vypadávat z ramenních kloubů. A hlavu mu zapadala do krku a krk mu zapadal do hrudi a hruď mu zapadala do břicha a břicho a hruď a krk a hlava mu seděly navršené na rozvrzané pánvi. Když oheň vyhasl, protože životní síla vyschla, přestal o sebe pečovat; příliš často se neobtěžoval navléci čisté spodní prádlo, které Billy oddaně nakupoval, příliš často zapomínal na ponožky nebo si oblékl kalhoty, aniž by zaznamenal, jak se mu tepelné vrstvy pod nimi shrnuly a zmačkaly do tvrdých trubic na kostnatých nohou, kolem kostnatých boků.

	Nezáleželo na tom. Na ničem nezáleželo. Věděl, že tenhle velký pochod bude jeho poslední. A vzdal se snahy uvažovat o tom, co se sebou provede, až už nebude moci chodit. Budoucnost neměla žádnou budoucnost. Když člověk odvede svou práci, když člověk vyhoří, co mu zbývá? Mír, bratře, odpovídala jeho duše chlácholivě. Mír v tom nejdelším, nejhlubším ze všech spánků. Jaká krása! Jak nesmírná touha!

	Když ležel natažený v posteli tu poslední noc před plánovaným zahájením Pochodu tisíciletí, přiměl jak zázrakem zvítězit svou mysl nad ubohým rozmočeným tělem, změklým jako houba potem, který se hromadil uvnitř jeho polárního oděvu. Dosti již nářků, ó kosti, zanechejž své rozbolavělosti, ó kůže, odstupiž ode mne tvá ostrá bolest, ó páteři, povoliž spleť vašich bolestivých provazců, ó svaly. Spočinu ve sladkém zapomnění, neokusím již bolesti, já nejsem já, já nejsem nic, jsem prázdnota, jsem neexistence. Olověná závaží mincí pro Cheiróna na víčka mých očí nechť jsou pohotově, pevně mi slepte řasy, obraťte se, ó bulvy mých dvou očí, kolem své osy, obraťte se v sloup a opusťte utrpení tohoto vědomého žití…

	Hned poté, co slunce vyšlo na zardělé podušky krásného a bezmračného vzduchu a vrcholky mrakodrapů kolem Wall Streetu se zaleskly zlatě, růžově a měděné, nastoupil doktor Joshua Christian na svůj poslední pochod. S ním šli jeho dva bratři, sestra, dvě švagrové a prvních několik bloků – matka, dokud její módní střevíce nepřinutily rozbolavělé nožičky tiše se po špičkách odplížit na zadní sedadlo auta, zaparkovaného za rohem, jež mělo příkazy sledovat velevýznamné chodce pro případ nouze. Za velevýznamnými chodci jela také sanitka, pro případ mimořádné nouze.

	Liam O’Connor, starosta New Yorku, se pochodu také zúčastnil a očekávalo se, že jej najisto dokončí, protože trénoval celé týdny a v mládí býval slušný atlet. Aby nezůstal pozadu, připravoval se hned po starostově boku senátor David Sims Hillier VII., rovněž zamýšleje dojít do Washingtonu. Pochodu se zúčastnili také guvernér William Griswold z Connecticutu a guvernér Paul Kelly z Massachusetts, tak odhodláni dojít, že trénovali od chvíle, kdy Bob Smith v únoru pochod ohlásil. Každičký newyorský radní se připravoval k pochodu, stejně tak policejní velitel, šéf požárníků a městský revizor. Velká skupina požárníků šla v uniformách, Americká legie měla sraz před hotelem Plaza, odkud chtěla vyrazit na pochod společně, a byla tu parta z jediné zbývající manhattanské střední školy, kompletně i s fotbalovými roztleskávačkami, ani jeden student nechyběl. Zbytky černého Harlemu se shromáždily kolem 125. ulice a to, co zbylo z portorikánského West Sidu, se řadilo u vchodu na most George Washingtona.

	Byla zima a kolem rohů vanul a do účastníků pochodu se opíral dost ostrý vítr, doktor Christian se ale při této příležitosti rozhodl kráčet s hlavou nepokrytou a bez rukavic. Neodstartoval pochod nijak obřadně; prostě se vynořil z okrouhlých portálů banky, kde čekal ještě před svítáním, vykročil doprostřed ulice, aniž by si zdánlivě někoho všiml, a pokračoval v chůzi. Jeho rodina utvořila skupinu hned za ním, následovali s úsměvem mávající hodnostáři a pak se vydaly na pochod tisíce těch, kdo jásali nad příchodem doktora Christiana – ti ale poslušně počkali, až jim policie dá pokyn k odchodu.

	Doktor Christian byl tichý a trochu upjatý, nedíval se napravo ani nalevo; zvedl bradu a zaměřil oči kamsi mezi kamerové vozy CBS a ABC, které ujížděly před ním a vůz NBC vymanévrovaly na krajnici. Sdělovací prostředky měly přísný rozkaz neplést se za žádnou cenu doktoru Christianovi do cesty ani se nepokoušet dělat s ním při chůzi interview. Nikdo to tabu neporušil, zvlášť po prvních čtyřech blocích, když už žádnému pochodujícímu novináři nezbýval dech na otázky. Doktor Christian kráčel velmi rychle, jako by se bál, že nedojde, nevyrazí-li dostatečně energicky.

	Deset, dvacet, padesát, devadesát tisíc… Stále narůstající dav procházel ulicemi, další a další chodci se přidávali do zadních řad, prodírajíce se mezi policisty a vojáky, kteří lemovali cestu bok po boku, salutovali doktoru Christianovi velmi vážně, když procházel kolem nich jako na přehlídce, nepřetržitá vlna paží v pohybu, která se táhla celé míle. Knoflíky, přezky a odznaky se jim leskly, uniformy měli čerstvě vyčištěné a vyžehlené, vypadali skvěle a taky se skvěle cítili.

	Ze Soho a New York Village vyrazil obrovský proud barevného lidu, tančícího za zvuků všech hudebních nástrojů, které dokázali sehnat, péra na čepicích, šály rozevláté v mohutných skocích, korálky a penízky a stuhy a mašle a šňůry samý třpyt. Pár vzácných helikoptér se vznášelo a vibrovalo jako vážky kolem jižního konce Central Parku, kamery z nich zabíraly doktora Christiana, když se vynořil z kaňonu Páté Avenue a půl milionu lidí, kteří kráčeli za ním, se rozlévalo na východ a na západ podél Madison Avenue a kolem parku, Šesté a Sedmé ulice a pohybovalo se v řadách čítajících dvě stě osob s očima zářícíma a zuby statečně zaťatými proti jarnímu manhattanskému větru.

	A za nimi se hrnuly davy z Central Parku, přespolní, kdo tu tábořili a povídali si a smáli se celou noc se teď přidávali k pochodu a při chůzi zpívali. Ti, kdo byli na doslech od jazzových kapel, si vykračovali a hopsali, ti, kdo se ocitli nablízku písničkářům s kytarami a loutnami se snažili přidat k jejich slokám, celé stovky poklesaly v kolenou a zase se napřimovaly jako klátiví ptáci v rituálním tanci, kdežto další pochodovali po vojensku levá-pravá levá-pravá v rytmu dechovek a další zas v zajetí fléten a píšťal jako by se vznášeli. Šli na chůdách. Hopkovali na pérovaných skákacích tyčích. Někteří balancovali na rukou. Mnoho a mnoho jich prostě jen šlo a bavilo se těmi, kdo dali přednost nějakému nezvyklejšímu způsobu pohybu. Byli tu harlekýni a pieroti, Bozové a Ronaldi McDonaldové, Kleopatry a Marie Antoinetty, Kingkongové a kapitáni Hookové. Skupina, čítající přes pět set osob, přišla nastrojená v tógách a na ramenou nesla nosítka s křeslem, na kterém v plné triumfální panovnické slávě trůnil římský generál. Kluby bojových umění se dostavily ve svých bílých pytlovitých úborech s různobarevnými pásky. Koně a kola byly proti pravidlům, byly tu ale invalidní vozíky s liščími ocasy, třepetajícími se z konců podomácku vyrobených maršálských holí, a s vánočními řetězy blýskavých cetek, jimiž jejich majitelé vyzdobili chromovou účelnost svých kolečkových křesel. Nějaký flašinetář vyhrával za chůze na svůj nástroj s opičkou na rameni, opička pištěla a dělala grimasy, flašinetář zpíval nejistým tenorem. Tři pánové ve fracích s vysokými cylindry, z nichž vlála paví pera prožraná od molů, balancovali na jednokolkách, protože o jednokolkách se nikdo konkrétně nevyjádřil a pánové ve fracích vyhráli hádku s policií. Fakíra na lůžku z hřebíků nesla skupina jeho žáků, zahalená do rouch šafránové barvy a s hlavami vyholenými; fakír sám měl proláklinu na břiše vyplněnou lotosy. Několik hadů, tvořených aspoň stovkou lidí, se vlnilo a proplétalo mezi řehtačkami a bubny, cimbály a ohňostroji. Dva metry deset vysoký černoch, nastrojený ve vší korálkové a péřové nádheře zuluského prince, kráčel mezi davem s asagajem, jehož špice byla z bezpečnostních důvodů chráněna kusem korku, pomalovaného a ozdobeného peřím tak, aby vypadal jako lebka nepřítele zabitého v bitvě.

	Rozbolavělá střízlivost doktora Christiana opustila, když vyšel po Páté Avenui směrem k Metropolitnímu muzeu, kde se shlukla velká skupina účastníků pochodu. Začali jej zasypávat květinami – byly to pampelišky a hyacinty, pár posledních krokusů, už uvadajících, vytržených z trávy, růže a třešňové květy a gardénie. Zarazil se ve svém odhodlaném pochodu vpřed a přešel širokánskou třídu až tam, kde stáli za policií a vojáky, a vztáhl ruce mezi skořápky uniforem, aby je oni mohli uchopit do svých, a smál se jejich radosti, strkal si květiny, jež se mu podařilo zachytit, za uši, do kapes, mezi prsty. Někdo mu posadil šejdrem na hlavu věnec velkých sedmikrásek a někdo jiný mu hodil kolem krku girlandu begónií. Vyšel na schody k muzeu nazdoben jako princ jara a jejich květiny mu pronikaly do mozku do toho rozbolavělého mozku svou vůní. Když vystoupil na vrchol schodů, rozpřáhl doširoka paže a slova, která volal, zachycovaly silně zesilující mikrofony, které vrchní velení Pochodu zajistilo pro každý případ, jeho volání se okamžitě neslo ke kráčejícím masám a ztišilo je na místě a všichni napjatě naslouchali.

	„Lidé této země, miluju vás!“ křičel v slzách. „Pojďte se mnou do tohohle krásného světa! Naše slzy z něj udělají ráj! Odhoďte smutky! Zapomeňte na žal! Lidské pokolení přetrvá i tu nejstudenější zimu! Pojďte se mnou a držte se za ruce všech svých bratrů a sester! Protože kdo může truchlit, že nemá vlastní bratry a sestry, když každý muž je bratrem každého a každá žena jeho sestrou? Pojďte se mnou! Pojďte se mnou do naší budoucnosti!“

	A pak šel dál řvoucím jásotem, květiny spadaly jedna za druhou na silnici za ním a ti, kdo to zahlédli, si je posbírali a vylisovali mezi stránkami Joshuovy knihy pro všechny své šedé zítřky.

	Šel dál, grotesknost jeho těla se přizpůsobila dlouhému, houpavě rytmickému kroku, který užíral kilometry a porážel všechny ty, kdo s ním hodlali udržet tempo.

	V poledne přešel most George Washingtona a vstoupil v čele tří milionů lidí do New Jersey, nesmírná kráčející a zpívající masa, která si našla vlastní rytmickou kadenci a namačkala se do obou pater mostu vesele a snadno. Následovali krysaře svých snů a bylo jim jedno kam a vůbec jim to nedělalo starosti. Tak krásný, ojedinělý, neopakovatelný den, kdy neznali svízel ani bolest a ani bolest v srdci!

	To tady v New Jersey se ukázal skutečný génius vrchního velení Pochodu tisíciletí, protože jak řekla doktorka Carriolová, měl jít po celé délce I-95 z New Yorku do Washingtonu po nízce oplocené zvýšené lávce, vztyčené nad středním svodidlem dálnice, jež ho pozvedala vysoko nad davy, pochodující po obou stranách silnice.

	„Hosanna!“ křičeli. „Halelujá! Buď požehnaný po všechny své dny, že nás miluješ! Bůh tě ochraňuj a díky Bohu za tebe, Joshuo Joshuo Joshuo CHRISTIANE!“

	A rozlévali se jako pomalá a liknavá delta unášející kulaté a lesklé koule, oceán poskakujících hlav, proplouvali mezi haldami strusky a pradávnou průmyslovou pustinou umírajícího New Jersey, přes stará zabedněná města Newark a Elizabeth, zelenými mlékárenskými pastvinami a podél železničních náspů, s doktorem Christianem kráčejícím v čele na vyvýšené lávce a všechny své starosti zapomněli kdesi vzadu. Pomáhali si navzájem, velmi něžně propouštěli vyčerpané ze svých řad, zpomalovali a zastavovali se a už ho nenásledovali, předávajíce pochodeň těm, kdo čekali, aby ji převzali.

	První den šlo pět milionů, nikdy už jich pak tolik nebylo, byli rádi a volní, ušlí a očištění, šťastní a spolu.

	Doktorka Judith Carriolová se pochodu nezúčastnila. Zůstala v apartmá hotelu Pierre a sledovala start v televizi, kousala se do rtů a cítila, jak z ní odhodlání prýští mezi nohama jako pomalé krvácení. Když čelo nesmírného procesí míjelo pod hotelem, vyklonila se z okna a s bolestí v srdci je pozorovala, oči upřené na obnažený černý kartáč hlavy doktora Christiana. Pohled na ty shromážděné pohybující se masy jí bral dech; nikdy dřív neuvažovala o tom, kolik je na světě lidí. Neschopna pochopit povahu upřímného utrpení začala teď po ní vědomě pátrat, podnícena a dotčena vlastním zděšením. A přece její intelekt nikdy nedokáže tenhle jediný pocit pochopit.

	A oni šli dál a dál a dál, šli pod ní, půl dne, tři čtvrtě dne, až začalo slunce zapadat a město se střemhlav zřítilo do obrovsky řvoucího mlčení.

	Ve chvíli, kdy nastal tento útlum, sešla dolů, přes Pátou Avenui a do parku, kde čekala helikoptéra, aby ji dopravila do New Jersey. Přidá se ke svému inkubovi v jeho nočním táboře, ať je to kdekoliv.

	V Bílém domě byl den zmatků, protože prezident zmatkoval. Děsila ho myšlenka, že něco nevyjde, že to lidské moře posedne vražedná zuřivost z důvodů, které nikdo z vrchního velení Pochodu nedokázal předem odhadnout, kvůli jakési magnetické bouři, která vznikne v tom nesčetném množství, kvůli jiskře, která se vyklube z vejce některé z tolika hlav, kvůli černé skvrnce nenávisti doutnající kdesi v skrytu – a z lidských buněk že se vzedmou krvavé vlny násilí, vždyť stačí jeden osamělý fanatik, který zamíří hledí své pušky na doktora Joshuu Christiana, kráčejícího bez obrany a všem na očích po své lávce.

	Přirozeně okamžitě souhlasil s koncepcí Pochodu tisíciletí, když mu ji Harold Magnus přinesl, ale postupem času, jak byl Pochod stále neodvolatelnější, bál se jej víc a víc a stále častěji litoval, že k němu dal svůj souhlas. Když mu začátkem května Harold Magnus jeho obavy rozmlouval, začal být defenzivní a úsečný; informovali ho o tom, že doktor Christian odmítl ochranu. Požadoval další a další důkazy od ministerstva, armády, Národní gardy – a ode všech, na které dokázal připadnout – v tom smyslu, že je všechno naplánováno do poslední tečky a zajištěno a pojištěno. Jenom hromady důkazů, naskládané na jeho stole, posílily jeho původní rozhodnutí. A přece v něm přetrvávala předtucha pohromy, soustředěná nyní na zranitelnost doktora Christiana, protože tohle bylo jediné, co se vymklo kontrole.

	A tak byl dnešního dne neklidný a nepokojný. Pozitivnějšího chování nebyl rozhodně schopen, protože Pochod tisíciletí, sláva doktora Christiana a ohromující úspěch christianovské filozofie v zahraničí – to vše se spiklo proti jeho schopnosti jednat pozitivně. Poprvé od Dillíské smlouvy se vůdci světa shromáždili ve Washingtonu, poprvé od Dillíské smlouvy se zdálo, že by mohlo zavládnout skutečné přátelství mezi Spojenými státy a ostatními velkými mocnostmi. Tolik se toho nahrnulo na široká hubená ramena muže, kterého viděl na videomonitoru kráčet s pozoruhodnou hbitostí kilometr za kilometrem, hodinu po hodině jako dokonalý cíl pro atentátníka! A věděl, že padne-li doktor Joshua Christian v krvi, bude to pro Ameriku rána ničivější než Dillí. Protože její lid spolu s lidem celého světa opět narazí na nesmyslně destruktivní prvek anarchie, který ji poškodil a poskvrnil. Ach, tak mnoho závisí na tak málu!

	Od svítání k sobě nikoho nepouštěl, seděl s Haroldem Magnusem, nadskakoval a škubal sebou v panice pokaždé, kdy mu připadalo, že kamery při přejezdu zachytily možné jádro nesnází. Zvolil si za jediného společníka Harolda Magnuse, protože kdyby se něco zvrtlo, měl by po ruce někoho, na koho by mohl všechno hodit.

	Ohromovalo ho to. Děsilo ho to. Poprvé ho to přimělo pochopit, jak vlastně ve skutečnosti ty abstraktní miliony vypadají. Tady je měl z masa a kostí, opravdové miliony, své pány bez tváří, ty, za něž nesl odpovědnost. Tady je měl, pět milionů hlaviček rozesetých bez konce po tváři newjerseyské krajiny, a v každé z těch hlaviček, na obrazovce tak nepatrných, sídlil mozek, který hlasoval pro něj anebo proti němu. Jak se kdy opovážil domnívat, že jim bude vládnout? Jak se toho kdy mohl opovážit některý z jeho předchůdců? Jak si kdy mohl namlouvat myšlenku, že zvládne něco tak astronomického? Jak se bude moci ještě někdy opovážit jednat? Chtělo se mu jen utéct a schovat svou vlastní hlavu někam, kde by už ji nikdy nikdo nenašel. Kdo je Joshua Christian? Proč vysel z bezejmenného davu k této totální nadvládě? Co v sobě skrýval počítač, že dokázal určovat osudy živých? Dokáže ten člověk na lávce skutečně být tak lhostejný sám k sobě, že nechápe ohromující možnosti, které mu skýtá ten oceán těl? Já se bojím, já se tak bojím! Co jsem to udělal?

	Harold Magnus si uvědomoval pochyby, které trýznily Tibora Reece, ale sám nic z nich nezakoušel. Předl spokojeností. Taková podívaná! Do prdele, takový zázrak! Takový jeho osobní triumf, dirigovat tak velkolepou událost! No ne, to je věc! Žádná katastrofa nenastane, o tom byl přesvědčen. A všechno to nenasytně hltal, podívanou, kterou mu skýtaly monitory z New Yorku stejně jako devět dalších pochodů, konajících se ve stejnou dobu po celé zemi, kratší verze Pochodu tisíciletí, naplánované tak, aby trvaly den nebo nanejvýš dva – z Fort Lauderdale do Miami, z Gary do Chicaga, z Fort Worth do Dallasu, z Long Beach do Los Angeles, z Maconu do Atlanty, z Galvestonu do Houstonu, ze San José do San Francisca, z Puebla do Mexico City a z Monterrey do Lareda. Zalykal se při pohledu na všechny ty miliony kráčejících lidí, utápěl se ve snech, nadějích a ctižádostech, medil si a bahnil a lebedil, osamělá velryba plující v nejhustším moři polévky z lidského planktonu, jakou kdy kdo uvařil. Že jsem to ale chytrý chlapec!

	Moše Chasen se díval doma s manželkou Sylvií a jeho emoce byly mnohem bližší těm, které vřely v Tiboru Reecovi, než k bezstarostné rozvrrnosti Harolda Magnuse.

	„Někdo ho dostane,“ zamumlal v okamžiku, kdy spatřil doktora Christiana vystupovat na vyvýšený chodníček a vyrážet na pochod po I-95.

	„Máš pravdu,“ neuklidnila ho Sylvie.

	Úzkostlivě k ní stočil pohled. „Nečekal jsem, že se mnou budeš souhlasit!“

	„Jsem jednou tvoje žena, tak se trošku hádám! Ale když máš pravdu, Moše, tak s tebou souhlasím. Možná právě z toho vidíš, jak málokdy máš pravdu.“

	„Jazyk za zuby, ženská!“ Zabořil hlavu do loktů a zhoupl se. „Oj, oj, co jsem to udělal?“

	„Co tys udělal?“ Sylvie odvrátila pohled od televizní obrazovky k němu. „Co ty s tím máš společného, Moše?“

	„Já ho poslal na smrt, to jsem udělal.“

	Její první impuls byl popřít tohle prohlášení; pak se rozhodla k jinému tahu. „Ale jdi, ale jdi, vypadáš jak sedm drahých let! Nic se mu nestane, Moše.“

	Ale doktor Chasen byl dalek jásání.

	Setmělo se hodinu předtím, než doktor Christian konečně sestoupil ze své lávky a jásající davy se před ním rozestoupily. Šel přes dvanáct hodin bez zastávky, neudělal si pauzu na jídlo, nedopřál si čas, aby si ulevil; dokonce gestem odmítal i nabízené pití. To není dobré, pomyslela si doktorka Judith Carriolová, čekající v ohrazeném uskupení stanů, kde měli zůstat na noc on, jeho rodina a hodnostáři, kteří se pochodu zúčastnili. Stal se z něj naprostý fanatik s nadlidskou silou a vytrvalostí, lhostejný k vlastnímu tělesnému blahu. Velmi brzo se vyčerpá. Ne ale dřív, než dorazí do Washingtonu. Takoví lidé se nikdy nevyčerpají předčasně.

	Samozřejmě byla provedena všechna bezpečnostní opatření, která byla možná a realizovatelná; nad hlavou mu přelétalo několik helikoptér, které neměly nic společného se sdělovacími prostředky, ačkoliv se to oficiálně tvrdilo. Nepřetržitě sledovaly davy, neustále střehly po záblesku hlavně pušky anebo hlavici střely. Lávka vlastně znamenala do jisté míry ochranu, navzdory své obnaženosti, protože byla hodně zvýšená a udržovala ho v jistém odstupu. Kdokoli by měl v úmyslu ho zabít, musel by v davu zvednout zbraň vzhůru a tak ji ukázat lidem kolem sebe, a kdyby se z davu oddělil, musel by být v nějaké budově, několik pater nad zemí. Ani jedno takové místo nezůstalo neprohledáno, pokud bylo na bezpečný dostřel od dálnice.

	Když vstoupil doktor Christian do velkého stanu, přiděleného jemu a jeho rodině, doktorka Carriolová ihned přistoupila, aby mu pomohla z parky. Zdál se totálně vyčerpaný a nejspíš také byl. Když mu navrhla, aby si zašel na toaletu, přikývl a zmizel směrem, který mu ukázala, ale za minutu byl zpátky.

	„Připravili jsme vám všem vířivé lázně,“ ohlásila všem dohromady. „Nic není lepšího proti křečím.“

	„Ach Judith, to byla krása!“ řekl Andrew, tváře zrůžovělé větrným dnem.

	„Jsem vyplivaný, ale tak šťastný, že je mi do breku,“ žuchnul James do křesla.

	Nikdo z nich nešel s umíněností doktora Christiana; on a jenom on šel bez jídla a pití, bez přerušení a odpočinku. Každé dvě hodiny se oficiální účastníci pochodu vytratili z dálnice, aby si dopřáli hodinovou pauzu a pak byli dopraveni na místo kus před čelem Pochodu, aby se mohli znovu připojit, až dorazí doktor Christian.

	„Pojďte, chlapci, dám vám něco k pití,“ ozvala se máma od prostřených stolů.

	Jakmile se ale vrátil z toalety, doktor Christian jen stál, aniž by se pohnul nebo promluvil, a zíral před sebe, jako by to nic, co viděl, mělo svou podstatu, anebo ji potřebovalo.

	Máma si povšimla toho podivného chování a užuž začínala s ustaraným rozruchem, takže se do toho doktorka Carriolová rychle vložila sama. Přistoupila k němu a vzala ho jemně za rameno.

	„Joshuo, pojďte se vykoupat,“ řekla.

	Následoval ji do jedné z místnosti oddělených na konci stanu, kam umístili vířivé lázně. Jakmile se ale ocitl uvnitř zvlášť velké komůrky, vyhrazené výlučně pro jeho potřebu, znovu zůstal nehybně stát.

	„Mám vám pomoct?“ zeptala se, do žeber jí zabušilo náhlé leknutí.

	Jako by ji ani neslyšel.

	Mlčky z něj svlékala oblečení, zatímco on stál nehybně jako sloup a bez protestů.

	To, co uviděla, když byl nahý, z ní vysálo všechny pocity až na bolest, která sténavě zaplnila vzniklé vakuum.

	„Joshuo, ví to někdo?“ posbírala nakonec síly k otázce, když potlačila mdlobnou slabost.

	Konečně jako by ji uslyšel; zachvěl se, zavrtěl hlavou. Dopodrobna a nevěřícně si ho prohlížela. Nohy měl nesmírně napuchlé, prsty částečně rozežrané omrzlinami. Po celé délce holení zela zarudlá spleť hlubokých prasklin. Vnitřní strany stehen byly živé maso, každý chloupek sedřený i s kůží. V obou podpážích měl abscesy, stejně tak ve slabinách a na perineu a na hýždích. A byl pokryt modřinami, starými modřinami a novými modřinami a modřinami, které byly něco mezi tím.

	„Bože můj, člověče, jak vydržíte jít?“ vykřikla, aby přiživila svůj sebeobranný hněv. „Proč jste nepožádal o pomoc, proboha? Sám ji rozdáváte pořád!“

	„Já na mou duši nic necítím,“ řekl.

	„Takže to skončilo. Zítra nemůžete jít.“

	„Můžu jít. Půjdu.“

	„Promiňte, ale nepřipadá v úvahu.“

	A on se k ní obrátil, popadl ji a přirazil zuřivě k dřevěnému boku vany kypící živými bublinkami jako kyselinová lázeň ve filmovém horroru. A když k ní promluvil s tváří těsně u její, bouchal s ní zas a znova o stěnu vany.

	„Snad si nemyslíte, že mi budete říkat, co můžu a co nemůžu! Půjdu! Půjdu, protože musím jít! A vy nikomu nic neřeknete. Nikomu ani slovo!“

	„Musí to přestat, Joshuo. A jestli to neukončíte vy, tak musím já,“ zajíkla se, neschopna se mu vymanit.

	„Přestane to, až já řeknu. Zítra půjdu, Judith. Půjdu pozítří. Půjdu až do Washingtonu, abych přišel včas na schůzku se svým přítelem Tiborem Reecem.“

	„Budete mrtvý dávno předtím, než se tam dostanete!“

	„Tu vzdálenost vydržím.“

	„Tak mi aspoň dovolte, abych vám sehnala doktora!“

	„Ne!“

	Zuřivě se zmítala v jeho sevření, kroutila se a tloukla ho rukama. „Trvám na tom!“ vykřikla.

	Zasmál se. „Ty časy dávno minuly, kdy jste mě mohla ovládat! Snad si opravdu nemyslíte, že mě ještě ovládáte? Kdepak! Už od Kansas City ne. Od té chvíle, kdy jsem začal chodit mezi svůj lid, naslouchám jedině Bohu a dělám jen boží práci.“

	Zírala mu do tváře s narůstajícím strachem a náhle pochopila. Skutečně je šílený. Možná byl šílený odjakživa, jenom to skrýval líp než všichni ostatních šílenci, které kdy poznala. „Musíte toho nechat, Joshuo. Potřebujete pomoc.“

	„Nejsem blázen, Judith,“ řekl laskavě. „Nemám vidění, nejsem ve styku s nadpřirozenými mocnostmi. Zatím jsem v kontaktu s realitou víc než vy. Jste tvrdá, ambiciózní, cílevědomá ženská a využila jste mě, abyste si pomohla. Myslíte, že to nevím?“ Znovu se zasmál. „No, převezl jsem vás, dámo. Teď využiju já vás pro své účely! Vaše cesta za mocí skončila, jemná manipulace taky. Uděláte, co se vám řekne, poslechnete mě. Jestli ne, tak vás zničím. Dokážu to! A udělám to! Je mi jedno, jestli nechápete, co dělám a proč to dělám. Nalezl jsem své životní dílo, pochopil jsem, jak je vykonat, a vy jste můj pomocník. Takže žádného doktora! Nikomu ani slovo.“

	Oči šílence. Je to šílenec! Co jí může udělat? Jak ji může zničit? A pak si pomyslela – Proč se vůbec namáhám a odporuju mu? Jestli se chce tímhle pochodem zabít, tak ať si to udělá. Do Washingtonu to zvládne, je dost šílený a dost umíněný. To úplně stačí, aby posloužil mé věci! Stejně ho odstavím. A možná přehnaně reaguju při pohledu na všechno to – to – šílené sebemrskačství. Srdce a střeva a žaludek uvnitř jsou v pořádku, to jen zvenčí a na okrajích je zohavený. Bude žít, až si pobude v nemocnici. Šokovalo mě to. Vyvedl mě z míry pohled na to, co se sebou dokáže udělat.

	Ne rozsah zranění, ale hrůza, jakou musí každý člověk se zdravým rozumem zakoušet při pohledu na to, co se sebou dokáže šílenec udělat ve jménu cíle nebo svého Boha nebo jakékoli jiné posedlosti. Chce jít do Washingtonu? Ať si jde do Washingtonu! Náramně mi prospěje, když to udělá. Tak proč se s ním hádám? Když ne proto, abych dosáhla tohohle kosmického podniku, proč bych jinak na celé měsíce opustila svůj domov a svou skutečnou práci! Plete se! Já – ho – pořád – využívám.

	„No dobře, Joshuo, když to chcete takhle, tak si to mějte takhle,“ řekla. „Ale aspoň mi dovolte, abych vám trochu pomohla. Najdu vám nějakou mast na úlevu od bolesti, ano?“

	Okamžitě ji pustil, jako by náramně dobře znal povahu debaty, kterou právě svedla uvnitř v sobě, jako by si byl celou dobu jist, že jeho tajemství udrží. „Tak pro ni dojděte, když to musí být,“ řekl.

	Pomohla mu tedy nahoru po schůdcích a přes okraj vany do hučících bublinek. Po pravdě řečeno se nezdálo, že by trpěl bolestmi, protože se zanořil do izotonického roztoku hojivých solí tělesné teploty s povzdechem, který zněl jako upřímný vzdech rozkoše, a tváří mu neprojelo žádné utrpení.

	Když se vynořila z komůrky, jeho rodina se k ní rychle obrátila; zoufale jí projelo myslí, že určitě slyšeli, co se odehrálo mezi ní a Joshuou. Pak si uvědomila, že zvuk vzduchu proháněného vodou ve vaně musel určitě přehlušit všechna slova, která pronesli, protože na tvářích rodiny byla jen starost, normální starost.

	„Už se máčí,“ řekla zlehka. „Co kdybyste si z něj vy ostatní vzali příklad? Já jen musím na chvilku vyběhnout. Mami, přišla jsem na něco opravdu cenného, co byste mohla pro Joshuu udělat.“

	„Co? Co?“ ptala se máma dychtivě, chuděra posedlá mateřskou starostí.

	„Kdyby se mi podařilo sehnat nějaké hedvábné pyžamo, myslíte, že byste mu dokázala nastehovat kalhoty do těch kalhot, ve kterých zítra půjde? Je trošku opruzený a podle mého naštěstí nebude taková zima, aby si musel brát teplé spodní prádlo. Ty polárnické svršky jsou pravděpodobně taky přehnané, ale jsou pohodlné a lehké, a když je bude mít podšité hedvábím, mělo by mu to pomoct.“

	„Ach, chudák Joshua! Natřu mu kůži nějakým krémem.“

	„Ne, bohužel nemá zrovna náladu na obsluhování, mami. Budeme to muset udělat potají, jako s těmi hedvábnými kalhotami. Vrátím se co nejdřív.“ A přehodila si přes rameno svou prostornou tašku, než vyšla ze stanu.

	Major Withers byl stálým velitelem tábora nočního odpočinku. Doktorku Carriolovou mu představili už v New Yorku, věděl tedy, že je při tomhle cvičením něčím jako jeho velícím důstojníkem. Udělala z něj částečně tupohlavého vykonavatele příkazů a pomocnou sílu, když ho ale požádala, aby jí sehnal tolik párů čistě hedvábných pyžam, kolik jen může, z toho aspoň jeden pár dneska večer, ani to s tím nehnulo. Prostě kývl a zmizel.

	V nemocničním stranu stroze požádala o potřeby k ošetření opruzenin a vředů, neodvažujíc se zajít do podrobností; dostala zásypy a masti, nacpala si je do tašky spolu s obvazy a vrátila se do koupelny k doktoru Christianovi.

	Netrpěl bolestí. Ta skončila v okamžiku, kdy ho ověnčili květinami, známkou takové lásky a takové víry, že z něj všechno zlé spadlo. Přišly jich miliony, aby byly s ním na téhle poslední cestě, a on je nezklame. Ani kdyby ho to mělo stát zdraví, poslední rozumný čin. Judith v něj nikdy nevěřila, ani v sebe ne, ale oni v něj věřili. A on pro ni nikdy nic neudělal; to všechno jen pro ně. Chůze byla snadná, jakmile květiny vyléčily bolest. Po tom, jaké podmínky přestál v zimě, když se brodil čerstvým sněhem, vlekl se po drsných břitvách ledu, byl Pochod tisíciletí hotová procházka růžovým sadem. Zvlášť jakmile vystoupil na tu speciální lávku, kterou mu postavili; stačilo jen dávat jednu nohu před druhou a pohybovat se vytrvale dál po té měkké, nekonečné, rovné pěšině, která se před ním rozprostírala. Což bylo samo o sobě narkotické, tak pravidelné, tak neměnné, tak nerušené zvukem kročejů. Polykal kilometry, ten první den měl pocit, jako by mohl kráčet věčně. A lidé ho následovali, osvobození, šťastní.

	To, jak pohled na jeho tělo zapůsobil na Judith Carriolovou, mu vůbec nepřišlo na mysl, protože sám k němu byl lhostejný a bolest už pominula. Ani se nikdy neobtěžoval pohlédnout na sebe do zrcadla, takže vlastně ve skutečnosti neměl ani zdání, jak děsivý je jeho vzhled.

	Áááá! Není se čeho obávat. Otočila jak na obrtlíku, jakmile jí osvěžil v paměti, jak jí prospěje, nechá-li ho Pochod dokončit. Zaklonil hlavu, opřel si ji o bok vany a hluboce se uvolnil. Krása! Takový klid, spočívat v něčem, co vřelo ještě divočeji než on sám.

	Doktorku Carriolovou nejdřív napadlo, že určitě zemřel, protože měl hlavu zakloněnou v takovém úhlu, který mu najisto znemožňoval dýchání. Vydala polekaný zvuk, tak hlasitý, že pronikl bubláním lázně; zvedl hlavu, otevřel oči a zamženě na ni pohlédl.

	„Pojďte, pomůžu vám ven.“

	Kdyby se ho dotkla ručníkem, určitě by mu rozedřela zranění, nechala ho tedy stát, aby oschl ve vyhřáté a dobře větrané místnosti, kde nebyla ani pára, protože voda ve vaně byla stěží vlažná. Potom ho položila na lehátko pokryté několika vrstvami bavlněného prostěradla. Původně objednala maséra, což teď samozřejmě nepřicházelo v úvahu. Stejně se lehátko hodilo. Zdálo se lepší neporušit hojivé účinky solné lázně a následného oschnutí, nechala tedy jeho opruzeniny a praskliny a omrzliny být a spokojila se tím, že mu natřela kombinovanou steroidovou a antibiotikovou mast na – abscesy? karbunkly? Nebyly to vředy, protože každý z nich byl nesmírně velký a měl mnoho hlaviček.

	„Zůstaňte tady,“ nařídila. „Přinesu vám trochu polévky.“

	Máma pilně šila, když vstoupila do hlavní místnosti stanu, ale všichni ostatní zmizeli, nejspíš aby se vykoupali nebo si zdřímli před večeří.

	„To ale bylo od majora Witherse chytré, že je přinesl rovnou vám! Kdepak asi sehnal tak rychle hedvábné pyžamo?“

	„To je jeho vlastní,“ máma ukousla nit bílými, užitečnými zoubky.

	„Dobrý Bože!“ Rozesmála se. „Kdo by si to byl pomyslel?“

	„Jak je Joshuovi?“ zeptala se máma tak ledabyle, až doktorka Carriolová pochopila, že tuší, jak zle na tom je.,

	„Trošku mizerně. Asi mu dám jen velkou mísu polévky, nic jiného. Může spát kde je, má tam pohodlí.“ Přistoupila ke stolu, na kterém bylo navršeno jídlo, vzala do levé ruky misku, do pravé naběračku. „Mami?“

	„Ano?“

	„Prokažte mi velkou laskavost, ano? Nepřibližujte se k němu.“

	Máminy velké modré oči se zamžily, statečně ale spolkla zklamání. „Jestli myslíte, že je to tak lepší, tak samozřejmě.“

	„Myslím, že je to tak lepší. Jste vznešená duše, mami. Je to pro vás strašná doba, já vím, ale jak budeme mít za sebou Washington, pošleme ho na dlouhý odpočinek a můžete ho mít jen pro sebe. Co říkáte na Palm Springs, hm?“

	Ale máma se jen usmála a zatvářila smutně, jako by nevěřila ani slovu z toho, co slyšela.

	Když doktorka Carriolová vstoupila do kabiny s miskou polévky, doktor Christian usedl a přehodil nohy přes okraj vysokého lehátka. Vypadal teď velmi unaveně, ne ale vyčerpaně, a obalil kolem sebe bavlněné prostěradlo jako sarong, aby zakryl nejhorší ze svých ran, jež byly od hrudi dolů anebo skryty v podpažích. I prsty nohou měl pod okrajem prostěradla. Nepochybně připraven na mámu. Podala mu beze slova polévku, stála a dívala se, jak ji pije.

	„Ještě?“

	„Ne, děkuju.“

	„Měl byste spát radši tady, Joshuo. Ráno vám přinesu čisté oblečení. Je to v pořádku, rodina si prostě jen myslí, že jste strašně unavený a trošku podrážděný. A máma má napilno, aby vám všila hedvábnou podšívku do zítřejších kalhot. Není taková zima, v hedvábí vám bude příjemněji než v teplém prádle.“

	„Je z vás velmi schopná ošetřovatelka, Judith.“

	„Jen se řídím zdravým rozumem. Jinak si nevím rady.“ S prázdnou miskou v ruce se na něj zadívala, z očí do očí, protože ona stála a on seděl. „Joshuo, proč? Řekněte mi, proč!“

	„Proč co?“

	„Ty tajnosti s vaším sTavern.“

	„Nikdy to pro mě nebylo tak důležité.“

	„Vy jste šílený!“

	Naklonil hlavu ke straně a zasmál, se na ni pod víčky, aniž by pohnul ústy. „Božské šílenství!“

	„Myslíte to vážně, nebo to na mě hrajete?“

	Ulehl na své úzké lože a zadíval se do stropu. „Miluju váš, Judith Carriolová. Miluju vás víc, než kteréhokoli jiného lidského jedince na světě,“ řekl.

	To ji šokovalo víc než pohled na jeho tělo, šokovalo ji to tak, že si prudce sedla na židli vedle jeho lehátka. „No jistě! Po tom, co jste mi řekl ani ne před hodinou – jak můžete teď říkat, že mě milujete?“

	Obrátil hlavu, spočívající na plochém polštáři, a pohlédl na ni tak smutně a cize, jako by ho od ní ta otázka jen znovu zklamala. „Miluju vás právě proto. Miluju vás, protože potřebujete lásku víc než kdokoli z těch všech ostatních lidí, které jsem kdy poznal. Miluju vás tudíž plnou měrou, kterou potřebujete. Tolik vás miluju.“

	„Jako starého ošklivého mrzáka! Díky!“ Vyskočila ze židle a vyrazila z místnosti.

	Rodina už byla zpátky; pámbu mě ochraňuj před těmi Christianovými! Proč jako by už nenalézala správná slova, která by jim měla říci? Jak mohl očekávat, že upřímně zareaguje, když jí takovou věc řekl v takovéhle chvíli? Vem tě čert, vem tě čert, vem tě čert, Joshuo Christiane! Jak si dovoluješ myslet, že se mnou budeš jednat blahosklonně?.

	Obrátila se na patě a vrátila do jeho kabiny, přistoupila k němu, jak ležel s očima zavřenýma, popadla jeho bradu do prstů a sklonila tvář k jeho obličeji. Na patnáct centimetrů. Otevřel oči. Černé černé černé oči má můj nejmilejší…

	„Kašlu ti na lásku!“ řekla. „Strč si ji do prdele!“

	Ráno doktorka Carriolová pomohla doktoru Christianovi s oblékáním, ačkoliv přesnější by bylo, že on pomáhal jí. Nejhorší opruzeniny a praskliny se mu zastrupily, usuzovala ale, že tyhle počátky hojivého procesu nepřečkají denní pochod. Dnes večer si koupelnu připraví lépe, především pořádnou postel a nějaký účinný větrací systém, aby odsál ze vzduchu pramínky páry. Neřekl ani slovo, když ho oblékala, jen si sedal a vstával a obracel se a nastavoval nohy a ruce v automatické reakci na příkazy jejích rukou. Ať si to ale popíral jak chtěl, měl bolesti; když ho to chytlo nečekaně, zachvěl se jako zvíře, a když jím projelo to, co muselo být bodnutím bolesti, škubl sebou jako epileptik.

	„Joshuo?“

	„Hmmmm?“ Ne zrovna povzbudivá reakce.

	„Nemyslíte, že dřív nebo později musí každý z nás definitivně rozhodnout o svém životě? Chci říct – kam jdeme, jestli si stanovíme velké nebo malé cíle, jestli se upneme na něco osobního anebo na cosi většího?“

	Neodpověděl; nebyla si ani jistá, jestli ji slyšel, ale stejně tvrdohlavě pokračovala.

	„Na tomhle není nic osobního, prostě jen dělám práci, ve které jsem náhodou dobrá, nejspíš proto, že se nenechám nikým a ničím rozptylovat. Ale nejsem nijak strašná! Doopravdy nejsem! Nikdy byste nemohl chodit mezi lidmi, kdybych vám to neumožnila, copak to nechápete? Já věděla, co lidi potřebují, ale nedokázala jsem jim dát to, co potřebovali, ze sebe. Tak jsem našla vás, abyste udělal, co bylo třeba udělat. Copak tomu nerozumíte? A jste šťastný, ne? Na začátku jste byl šťastný, než vám vlezli do hlavy ti brouci, Joshuo, nemůžete mě obviňovat z toho, co se stalo! To nemůžete!“ Poslední dvě slova zazněla zoufalstvím dřív, než je vyřkla.

	„Ach Judith, teď ne!“ vykřikl zničeně. „Na tohle nemám čas! Chci jen jít do Washingtonu!“

	„Nemůžete mě obviňovat!“

	„Mám to zapotřebí?“ zeptal se.

	„Nejspíš ne,“ řekla tupě. „Ale – ach, škoda, že nejsem někdo jiný! Nepřál jste si to někdy?“

	„Přeju si to každou sekundu každé minuty každé hodiny každého dne! Ale mozaika musí být hotová dřív, než skončím já.“

	„Jaká mozaika?“

	Oči mu ožily jen krátce, jako jiskra na doutnajícím kousku troudu. „Kdybych to věděl, Judith, byl bych tím, čím nejsem – byl bych víc než člověk.“

	A vydal se na pochod.

	Šel a za ním miliony. První den z Manhattanu do New Brunswicku, ačkoliv už nikdy pak nešel tak rychle a nikdy ne s tolika lidmi. Šel přes Filadelfii, Wilmington a Baltimore až osmého dne dorazil na okraj Washingtonu.

	Ti, kdo šli s ním, byli stydlivější poté, co se vrátili domů účastníci pochodu z New Yorku, ačkoliv někteří bujaří Newyorčané šli s ním celou cestu. A nikdy nebylo v pohybu méně než milion lidí. Šel po své lávce nad dálnicí I-95, z výšky sledován helikoptérami, veden přenosovými televizními vozy, hned za ním rodina a vesele mávající skupinka vládních činovníků, utahaných jak psi, v čele davu. Z New Brunswicku se přidal guvernér státu New Jersey; ve Filadelfii, kde doktor Christian krátce promluvil, se připojil guvernér Pennsylvánie. S ohledem na svůj věk a váhu se guvernér Marylandu rozhodl připojit k uvítacímu výboru ve Washingtonu, když ale doktor Christian kráčel mezi omšelými stavbami z červených cihel a nedokončenými ambiciózními veřejně prospěšnými stavbami Baltimoru, na přelomu století nadobro opuštěnými, vmísilo se mezi pochodující veličiny devatenáct senátorů Spojených států, předseda generálního štábu, přes stovku amerických kongresmanů a kolem padesátky všelijakých generálů, admirálů a astronautů.

	Šel. Doktorka Carriolová nevěděla jak, ale šel. A každý večer, když se zastavil, ošetřovala zvolna se rozpadající trosku jeho těla, každý večer všívala máma nový pár hedvábných pyžamových kalhot dovnitř těch, které si měl vzít následujícího dne na sebe, každý večer se rodina snažila udržet si náladu, když od nich doktora Christiana jeho žárlivá strážkyně vzdalovala – kdyby jen byli věděli, že jí největší starost dělá zatajit před nimi jakékoli známky Joshuova stavu a bolesti.

	Doktor Christian sám přestal přemýšlet po New Brunswicku. Bolest ustala v New Yorku, myšlení v New Brunswicku a chůze ustane ve Washingtonu. Jediné, co mu zůstalo v mysli, byl Washington, Washington, Washington.

	Něco v mozku ho zradilo. Ne ta vědomá část, protože ta velmi dobře chápala, že právě dorazil na okraj Washingtonu, na místo zvané Greenbeít. Poslední noční bivak. A přece tady odložil napětí a uvolnil se, jako by už skutečně došel až k Potomacu. Místo aby šel rovnou do kabiny, kde měl svou vířivou lázeň a postel, usedl s rodinou v hlavních prostorách stanu, mluvil a smál se jako za starých časů; místo aby vypil misku polévky, pořádně se najedl ve společnosti své rodiny, dušené telecí a šťouchané brambory se zelenými fazolkami, a potom si dal ještě kávu a koňak.

	Měl silné bolesti; doktorka Carriolová už se ve věci dost vyznala, aby si povšimla drobných výmluvných známek, toho jak nezaostřoval oči ani tak na tváře jako na celé stěny, v jejichž středu kdysi byly obličeje, svalových stahů, jež následovaly po nesprávném pohybu (kvůli rodině tomu říkal křeče), ten vypjatý neživotný vzhled pokožky na lících a na nose, nesouvislosti v jeho řeči.

	Nakonec mu musela nařídit, aby se vykoupal a šel spát, v čemž ji ochotně uposlechl.

	Zapnula přívod vzduchu do vany a pevně uzavřela plátěnou chlopeň přes vchod do kabiny, a teprve pak spěchal k toaletě, kterou přidala k zařízení po New Brunswicku. Zvracel, dokud měl co, bolestně, pracně, zachvácen paroxysmy, které jako by vycházely až z kolen, na kterých klečel. Dokud si nebyl jist, že je konečně po všem, odmítal se pohnout, pak mu musela pomoci do postele; seděl nahrben na jejím okraji, přerývaně dýchal, tvář měl tak strhanou a napjatou, že měla barvu černé perly.

	Vysvětlování a rekriminace, obviňování a exkulpace, to všechno skončilo v New Brunswicku. Od té doby se doktor Christian a doktorka Carriolová velmi sblížili, spojeni poutem bolesti a utrpení, spojeni před tváří světa, aby ochránili jeho tajemství za každou cenu. Byla jeho služebnicí a chůvou, jediným svědkem jeho bitvy o setrvání, jedinou lidskou bytostí, jež chápala, jak křehké je jeho pouto s oním já, kterému říkal Joshua Christian.

	Teď si tedy tiskla jeho hlavu k břichu a on se pracně namáhal vtáhnout do plic trochu vzduchu, a když se pak trochu vzpamatoval, otírala mu houbou tvář a ruce, držela mu kelímek a umývadlo, aby si mohl vypláchnout ústa. Mlčky. Jako spojenec.

	Teprve když byl svlečený a v čistém hedvábném pyžamu, se všemi ranami ošetřenými mastí, promluvil, zvolna a neurčitě.

	„Zítra půjdu,“ to řekl.

	Dál už mluvit nemohl, příliš se chvěl. Rty měl modré.

	„Můžete spát?“ zeptala se.

	Přelud úsměvu kolem drkotajících zubů. Přikývl a ihned zavřel oči.

	Zůstala u něj, dokud si nebyla jistá, že skutečně spí, seděla tiše na židli a nespustila oči z jeho tváře. Pak vstala a po špičkách se odkradla zatelefonovat Haroldu Magnusovi.

	Konečně vysvobozen ze svého vyhnanství v Bílém domě, právě se chystal usednout k velmi pozdní a vytoužené večeři, když doktorka Carriolová volala.

	„Musím se s vámi okamžitě sejít, pane Magnusi,“ řekla. „Nemůže to počkat, a to myslím vážně.“

	Nenesl to s nelibostí – zuřil, znal ale Judith Carriolovou a tak se nehádal. Bydlel přes řeku na okraji Arlingtonu, takže na Ministerstvo životního prostředí bylo odtud blíž než do Greenbeltu; kromě toho nesnášel schůzky s personálem ve vlastním domě a taky nesnášel uspěchané večeře. „Tak v mé kanceláři,“ řekl stroze a zavěsil. K večeři měl uzeného lososa z ostrova Nova Scotia a po něm coq au vin, takže s tím radši počká, až se vrátí. Do prdele!

	Ministerstvo životního prostředí bylo postaveno teprve poté, co začalo přídělové hospodaření s naftou, takže tu nebyla přistávací plošina pro helikoptéry a střecha byla už dávno obětována narůstající kolonii skladišť papíru. Proto se doktorka Carriolová rozhodla cestovat sem z Greenbeltu autem a zvolila k tomu účelu jedno z vozidel, vyhrazených pro potřebu hodnostářů kráčejících s doktorem Christianem. Vzdálenost to nebyla velká, ale cesta trvala skoro tři hodiny. Washington byl plný lidí, kteří se chtěli přidat k poslední etapě Pochodu tisíciletí, a ti lidé byli ve skvělé karnevalové náladě a zaplavili všechny ulice, dokonce v nich i tábořili. Ačkoliv bylo ve Washingtonu více aut než kde jinde v zemi, nikdo už neměl úctu ke svátosti vozovek. Auto se plazilo tam, kde byl dav nejhustší, soustavně používalo houkačku, proplétalo se mezi houfci spících táborníků a občas zajelo na chodník. Doktorku Carriolovou to dopalovalo, ale nedělalo jí to zase nadměrné starosti, neboť věděla, že přesně totéž prožije Harold Magnus a že to má mnohem dál než ona. Nebyl důvod, proč se snažit dorazit na ministerstvo dřív než on.

	Kupodivu byl dav na virginském břehu Potomaku podstatně řidší a doktorka Carriolová podcenila vzdálenost z Greenbeltu k ministerstvu v porovnání se vzdáleností z Falls Church; Haroldu Magnusovi to trvalo pouhé dvě hodiny. Když ale dorazil, byl v jedné ze svých nejprotivnějších nálad, hlavně kvůli večeři, kterou nechal doma nesnědenou. Osm dní se ani nehnul od Tibora Reece, nemohl vyjít z Bílého domu; prezident nebyl žádný jedlík a momentálně žil jako starý mládenec, takže se nejedlo často, jídlo bylo nudné a pozůstávalo jen z jednoho chodu, přičemž se další chody ani nenabízely. Ani uprostřed noci se nemohl vykrást, protože Tibor Reece si vzal do hlavy, že bude mít po ruce fackovacího panáka, kdyby se doktoru Joshuovi Christianovi něco stalo. A tak Harold Magnus drancoval automaty na bonbóny v kantýně personálu Bílého domu a během osmi dnů svého vyhnanství zkonzumoval obrovské množství čokoládových tyčinek, buráků v čokoládě, lentilek a jiných sladkostí v marné snaze zaplnit prázdnotu a ve stejně marných pokusech osladit si život. Ale dnes večer, ten poslední večer se ministr vzbouřil. Zatelefonoval manželce a objednal si svou oblíbenou večeři, načež odmítl stravu v Bílém domě, když mu ji nabídli. V devět večer přijel domů pod záminkou velkolepé recepce, která se bude konat nazítří; řekl prezidentovi, že si musí překontrolovat oblečení.

	Když ministr vrazil do dveří předpokoje své pracovny, bylo krátce po druhé hodině ráno a paní Helena Tavernerová se rozzářila. Po dobu jeho uvěznění v Bílém domě doslova plnila jeho funkci, a ničilo ji to.

	„Ach pane, to jsem ráda, že vás vidím! Strašně potřebuju rozhodnutí, direktivy a podpisy,“ pravila.

	Nezastavil se, mávl na ni přes rameno, aby šla za ním do pracovny.

	S povzdechem sebrala obrovský stoh papírů, svůj poznámkový blok a tužku, a šla k němu.

	Pracovali hodinu. Ministr se občas ohlédl na hodiny na stěně za sebou, protože nenosil náramkové hodinky.

	„Kde sakra je?“ otázal se, když skončili.

	„Určitě jedou pomalu, pane. Přijíždí po trase Pochodu a tam je nejspíš plno lidí,“ konejšila ho paní Tavernerová.

	Ale doktorka Carriolová dorazila ani ne za pět minut, právě když se paní Tavernerová uvelebila k vlastnímu psacímu stolu k další práci. Obě ženy si vyměnily chápavý pohled, pak úsměv.

	„Je to zlý, hm?“ zeptala se doktorka Carriolová.

	„No, uvízl na osm dní v Bílém domě a vůbec mu tam nechutnalo. Ale náladu už má lepší, protože sedí zase ve vlastním křesle.“

	„Ale chudinka malá!“

	Nálada se mu vskutku vylepšila; dřív nebo později tu večeři sní, Helena v jeho nepřítomnosti nenadělala mnoho chyb – vlastně by neměl zapomenout dát jí někdy nějaký hezký dárek – a vyhnanství v Bílém domě měl za sebou. Pozdravil doktorku Carriolovou s velkou srdečností, havanský doutník v koutku úst, břicho vesele zahalené růžovo-zelenou brokátovou vestou.

	„No, tak už to budeme mít za sebou, co, Judith?“

	„Ano, pane ministře,“ souhlasila, odkládajíc kabát.

	„Dneska večer Greenbelt, zítra ráno pak závěrečný pochod k Potomaku. Všechno máme připraveno, pěkné pódium z vermontského mramoru, ze kterého se později stane základ pro Památník tisíciletí, ampliony na každém rohu a v každém parku na kilometry daleko, a parádní uvítací výbor! Prezident, viceprezident, kongres, všichni velvyslanci, ministerský předseda Rajpani, premiér Hsaio, tuny dalších hlav států, filmové hvězdy, televizní hvězdy, rektoři univerzit – a anglický král!“

	„Král Austrálie a Nového Zélandu,“ opravila ho.

	„No ano, ale ve skutečnosti je to anglický král; jenže eurospolečníci nemají rádi krále.“ Bzučákem přivolal paní Tavernerovou a požádal, aby jim přinesla kávu a něco ostřejšího. „Dáte si se mnou sklenku brandy, Judith? Vím, že moc nepijete, ale od prezidenta jsem se doslechl, že vás doktor Christian naučil na trošku koňaku ke kávě, a já sám proti tomu taky nic nemám.“

	Když neodpověděla, zadíval se na ni důkladněji a odfoukl mrak těžkého aromatického kouře před její zasmušilostí. „Vadí vám můj doutník?“ zeptal se s nepředstíranou starostí.

	„Ne.“

	„Co se děje? Jeho řeč nechytne? Ví přece, že má promluvit – ne snad?“

	Vzdech se jí vydral z hloubi těla. „Pane ministře, on zítra nebude mluvit.“

	„Cože?“

	„Je – nemocný,“ řekla, volíc slova s mimořádnou obezřelostí. „Abych řekla pravdu, je smrtelně nemocný.“

	„Ale prdlajs! Vypadá ohromně! Díval jsem se na něj s prezidentem celou cestu, hergot, prezident by mi byl urval koule, kdyby ho někdo odprásknul, a můžu vám říct, že jsem toho chlapa sledoval jako ostříž! Vypadá ohromně. Nemocný? Při tom, kolik toho nachodí? Prdlajs! Co se vlastně děje?“

	„Pane Magnusi, musíte mi věřit. Je zoufale nemocný. Tak nemocný, že se bojím o jeho život.“

	Hleděl na ni s narůstajícím neklidem, konečněji začínal věřit, nedokázal ale potlačit závěrečný protest vůči nespravedlnosti jejích zpráv. „Prdlajs!“

	„Ne, pravda. Vím to, protože s ním přicházím do styku každý večer a každé ráno. Víte, jak vypadá jeho tělo pod vším tím šatstvem? Je to hromada živého masa.. K smrti se vyčerpal, jak v zimě putoval po severu. Ztrácí značná množství krve tam, kde už nemá kůži. Má takové bolesti, že ho skoro připravují o rozum. Jeho potní žlázy, to jsou obrovské boule smrdutého hnisu tam, kde prasknou, a obrovské boule bolesti tam, kde neprasknou. Odpadávají mu prsty na nohou. Od-pa-dá-va-jí! Slyšíte mě?“

	Trochu zezelenal, polkl, kvapně zadusil doutník. „Kriste Ježíši!“

	„Je hotový, pane Magnusi. Nevím, jak došel až sem, ale je to jeho labutí píseň, věřte mi. A pokud chcete toho člověka vyléčit a ne zabít, měl byste mi pomoct zabránit mu jít zítra k Potomaku.“

	„Proč jste si to hergot nechávala pro sebe? Proč se mi to neřeklo?“ Řval tak hlasitě, že si ani nevšiml, že sekretářka otevřela dveře a pak je zas rychle zavřela, aniž by vstoupila.

	„Měla jsem své důvody,“ nedala se zastrašit doktorka Carriolová. „Bude žít a dobře to dopadne, pokud se odveze někam, kde je velký klid a kde bude co nejvíc izolovaný, dostane se mu nejlepší zdravotní péče, jakou můžeme sehnat, a nebudeme-li marnit čas organizováním.“ Už jí bylo líp. To je pane radost, mít pocit, že ovládá Harolda Magnuse. Rozhodl se. „Dnes večer?“

	„Dnes večer.“

	„Výborně, čím dřív, tím líp. Do prdele! Co řeknu prezidentovi? Co si pomyslí anglický král? Jede až sem za velké peníze a pak nemá koho pozdravit! Do prdele! To je ale šlamastyka!“ Podezíravě se na ni zahleděl. „Víte jistě, že je ten člověk hotový?“

	„Vím to jistě. Berte to takhle, pane,“ pokračovala, příliš unavená a příliš – rozteskněná? – než aby se starala, zda se jí daří zastřít v hlase ironické opovržení. „Zbytek party je na tom skvěle. Taky není divu! Nechodili celou zimu z místa namísto, celou zimu trénovali a nešli až do Washingtonu pěšky jako on. Senátor Hillier, starosta O’Connor, guvernéři Canfield, Griswold, Kelly, Stanhope a de Matteo, generál Pickering atakdále atakdále, všichni jsou ve fantastické formě a jsou celí pryč, jen aby upoutali pozornost. Proč by tedy zítřek nemohl být jejich dnem? Doktor Joshua Christian byl vůdčí silou Pochodu tisíciletí, to ano, ale kamery a oči světa se z něj nespustily už osm dní, přičemž si všichni ostatní – jedno jak významní – uvědomovali, že hrajou druhé housle, až po Muži tisíciletí. A přiznejme si, že doktor Christian sere na anglického krále, siamského císaře a princeznu Zlatovlásku stejně zvysoka, jako ve skutečnosti sere anglický král na doktora Joshuu Christiana. Takže ať si pan Reece, senátoři, guvernéři a všichni ostatní mají zítřek pro sebe. Ať Tibor Reece vyleze na to mramorové pódium a osloví dav! On doktora Christiana zbožňuje; nepronese řeč, která by při té příležitosti nebyla spravedlivá. A davu bude v tomhle stádiu jedno, kdo ho osloví. Budou účastníky Pochodu tisíciletí; nic víc si nebudou chtít zapamatovat.“

	Jeho mozek sledoval tuhle linii uvažování, ale jeho obvyklá preciznost a bezvýhradný zájem o blaho vlastní osoby byly poněkud oslabeny; už osm dní se pořádně nevyspal, mnoho hodin nejedl – až na bonbóny, bonbóny, bonbóny – a bylo mu trošku nanic od žaludku.

	„Nejspíš máte pravdu,“ zamrkal. Zívl. „Ano, to by mělo vyjít. Zajdu radši hned za prezidentem.“

	„Ale kdepak! Než mi utečete, chci od vás pár rozhodnutí stran toho, kam a jak zavezeme doktora Christiana. Palm Springs nepřipadá v úvahu, to jsem zařídila ještě dokud jsem nevěděla, jak zle mu je. Taky je to moc daleko. Největší starosti mi dělá utajení. Ať ho vezmeme kamkoliv, nemůžeme ho nechat napospas místním spekulacím a klepům. Nechceme, aby se rozkřikly nějaké řeči o tom, do jak otřesného stavu se dostal tím, že chodil mezi lidmi; to by z něj udělalo mučedníka. Musí ho léčit malá, vybraná skupina lékařů a sester na nějakém místě dost blízko Washingtonu, kde ho ale nikdo nenajde. Samozřejmě že doktoři a sestry budou muset být příslušníky ozbrojených složek s povinností nejvyšší mlčenlivosti.“

	„Ano. Ano. Rozhodně si nemůžeme dovolit udělat z něj mučedníka, ani živého ani mrtvého. Musíme ho ukázat lidu do roka nebo vůbec někdy, fit a připraveného vyrazit.“

	Doktorka Carriolová zvedla obočí. „Takže?“

	„Takže – kam? Navrhujete něco?“

	„Ne, pane ministře, vůbec nic. Myslela jsem, že byste mohl o něčem vědět, protože jste z Virginie. Nemůže to být moc daleko, protože nevíme, s čím se vůbec bude muset zdravotnický tým vyrovnat, takže budou muset mít možnost získat ze své obvyklé operační základny další personál nebo vybavení – nejspíš budou od Waltera Reeda?“

	Přikývl.

	„A přitom to musí být izolované místo,“ trvala na svém. Vylovil zhaslý doutník z popelníku, pohlédl na něj, pak sáhl po dalším do zvlhčovače, položeného nestydatě na psacím stole. „Nejlepší doutníky,“ zabafal, „se musí stáčet na vnitřní straně ženského stehna. Tyhle“ – puf – „jsou“ – puf puf – „nejlepší.“

	Doktorka Carriolová na něj pohlédla ostražitěji. „Pane Magnusi, není vám nic?“

	„Samozřejmě že mi nic není! Neumím přemýšlet bez doutníku, to je všechno.“ Seděl a ještě chvíli bafal, pak řekl: „No, existuje jedno místo, které by připadalo v úvahu. Ostrov v průlivu Pamlico, v Severní Karolíně. V současnosti neobydlený. Patří tabákové rodině Binkmanů. Samozřejmě na ně přišly těžké časy. Nenapadlo je diverzifikovat. To byla určitě jediná tabáková rodina, co nediverzifikovala.“ Bafal dál.

	Tak dělej, člověče! chtělo se zaječet doktorce Carriolové, ale neudělala to. Seděla tak trpělivě, jak jen dokázala.

	„Jeden z ochranářů přírody mi to nadhodil těsně před Pochodem. Binkmanovi ho zřejmě chtějí darovat národu s podmínkou, že tam zůstane přírodní rezervace, když to nemůžou prodat. Už teď je tam ptačí a přírodní rezervace, je tam celá léta, ale Binkmanovi prostě nemají peníze, aby to tam ještě užívali a hrozně se toho chtějí zbavit, dokud je to ještě v dobrém stavu. Na ostrově je zajímavý starý dům, kam jezdili na léto – sakra, skoro celá staletí! Zrovna dali ten dům do pořádku, protože si mysleli, že mají solidní nabídku na dům i ostrov, ale před pár týdny z prodeje sešlo. A pokud se toho nezbaví, budou z toho platit pořádné daně. Tak to nabídli Správě parků. Myslím, že ve skutečnosti doufají, že to stát koupí jako odpočinkové sídlo pro prezidenta; na to je ideální. Ale když prezident věnoval všechnu pozornost Pochodu, ještě jsem to s ním neprojednával. V domě ani na ostrově nikdo není, ale ochranáři mě ujišťovali, že všechno funguje. Je tam voda, pořádná kanalizace a padesáti kilovoltampérový generátor na elektřinu. Vyhovovalo by to vašim účelům?“

	Protáhla se a otřásla. „To zní ideálně. Má to místo nějaké jméno?“

	„Ostrov Pocahontas. Je to kousek od Kitty Hawk směrem na mys Hatteras, asi uprostřed průlivu na tom konci. Jen asi půldruhého kilometru dlouhý a necelý kilometr široký. Nejspíš je to vlastně písčina, která zůstala dost dlouho nad hladinou moře, aby zarostla zelení. Ochranáři říkají, že to je na mapách.“ Zabzučel na paní Tavernerovou. „Zatracená ženská! Kde mám kávu a koňak?“

	Obojí se objevilo velmi rychle, když ale chtěla paní Tavernerová stejně rychle odejít, zadržel ji. „Počkat, počkat! Doktorko Carriolová, máte dostatečné zdravotnické znalosti, abyste mohla Heleně trochu poradit, jaké doktory potřebujeme a jaké vybavení budou potřebovat oni?“

	„Ano. Paní Tavernerová, potřebujeme vaskulámího chirurga, plastického chirurga, dobrého všeobecného lékaře, specialistu na šoky a dlouhodobé vystavení špatným vlivům, anesteziologa a dvě prvotřídní ošetřovatelky. Všechny špičkově prověřené pro práci s tajnými materiály. Budou potřebovat všechno, co je třeba k léčbě šoku, vyčerpání, škod způsobených povětrnostními vlivy, těžkých omrzlin s čímsi, co je nejspíš gangréna nebo nějaká jiná forma nekrózy, možná chronické podvýživy, určitého stupně selhání ledvin, dále kompletní vybavení medikamenty, spoustu obvazů na otevřené rány, potřebné chirurgické nástroje k odstranění abscesů a odumřelé tkáně – ach, a radši bychom měli přihodit taky psychiatra.“

	Tahle poslední rekvizita ho přiměla zamžourat přivřenýma očima na doktoru Carriolovou, nic ale neřekl, jen zamručel.

	„Máte to všechno?“ zeptal se paní Tavernerové. „Dobrá. Řeknu vám, co s tím vším uděláte, až doktorka Carriolová odejde. A teď mi zavolejte prezidenta.“

	Paní Tavernerová zbledla. „Pane ministře, myslíte, že je to nutné? Jsou skoro čtyři hodiny ráno!“

	„Vážně? No, škoda. Probuďte ho.“

	„Co mám říct službě v centrále?“

	„Něco co chcete, mně je to jedno! Jen to udělejte!“

	Paní Tavernerová uprchla. Doktorka Carriolová vstala, nalila kávu a koňak a postavila obojí před ministra, než se vrátila ke svému křeslu.

	„Nenapadlo mě, že už je tak pozdě. Musím se k němu vrátit. Zatracené davy! Kdybyste dovolil, zařídím si návrat helikoptérou. A asi by bylo nejlepší rovnou do té helikoptéry doktora Christiana naložit – pokud možno než se rozední – a odvézt na ostrov Pocahontas. Je zvyklý cestovat s naším pilotem Billym, takže ho to nepoplaší. Já samozřejmě pojedu s ním. Zdravotnický tým se s námi může sejít na Pocahontas. Čímž myslím, že by tam rozhodně měli být před námi. Aspoň by tam mohli být, kdybyste sebou hodil.“ Tohle poslední znělo výhružně.

	„Mohu vás ujistit, doktorko Carriolová, že sebou hodlám hodit! Nemám v úmyslu ohrozit život doktora Christiana,“ řekl s ohromnou důstojností. Zvedl baňatou sklenku s brandy a udělal obličej nad malým množstvím tekutiny, které doktorka Carriolová nalila na její dno. „Já rád piju po texasků,“ řekl, vyprázdnil sklenku jedním douškem a nastavil ji znovu. „Jednu pořádnou, když budete tak hodná.“

	Zatímco se doktorka Carriolová zabývala karafou, ozval se bzučák od sekretářky.

	„Pane, už budí pana Reece. Zavolá vám.“

	„Dobře. Díky.“ Několikrát si rychle po sobě loknul dolitého koňaku. „Měla byste jít, Judith.“

	Podívala se na hodiny za ním a protáhla obličej. „Sakra! Nebudu zpátky dřív než v pět, ani vrtulníkem ne! Ještě že za letního času svítá trochu později. Tak nezapomeňte dát zdravotnickému týmu pořádné instrukce a řekněte jim, že se s pacientem sejdou na ostrově Pocahontas. Jo, a taky bychom měli mít s sebou někoho, kdo umí zacházet s dieselovým generátorem.“

	„Hergot, vy jste horší než má žena! Nechte těch cavyků. Bude tam dokonalý pořádek a všechno funkční – sakra, vždyť čekají, že si to přijde prohlídnout prezident! Kriste Ježíši, jak já budu rád, až tohle zoo skončí a bude po všem!“

	„Já taky, pane Magnusi. Děkuju. Budu vás průběžně informovat.“

	Když odešla, Harold Magnus křepče vstal, nalil si třetí koňak a připravoval se zapálit si další na stehně svinovaný doutník.

	V předpokoji se zastavila u paní Tavernerové, aby zavolala Billymu a zařídila, aby na ni počkal na přistávací plošině pro vrtulníky u Kapitolu. „Škoda že ministerstvo nemá plošinu!“ řekla, když zavěsila. Pak pohlédla zblízka na paní Tavernerovou. „Vy jste úplně zničená!“

	„To tedy jsem. Nebyla jsem doma od té doby, co doktor Christian vyrazil z New Yorku.“

	„Doslova?“

	„Ano. Pan Magnus byl v Bílém domě, no tak někdo musel udržovat všechno v chodu, a znáte ho. Ten nikdy nedůvěřuje zástupcům nebo delegované moci.“

	„Je to hajzl. Proč ho snášíte?“

	„Však on není tak zlý, když jde všecko hezky a v klidu. A tohle je jedno z mála špičkových sekretářských míst ve federální správě.“

	„Měla byste jít k němu – ale teprve až po hovoru s prezidentem, ano?“

	„Ano. Dobrou noc, doktorko Carriolová.“

	Čtyři ráno, pomyslel si Harold Magnus a vypil svůj třetí koňak jedním douškem. Zamrkal, zívl, hlavu měl jak na vodě. Do prdele. Brandy mu nikdy nestoupalo do hlavy! Ach Bůh mu buď milostiv, jestli to bude dál takhle špatně dopadat! Nebylo mu nejlíp, skutečně nebylo. Moc bonbónů, málo pořádného jídla. Ale doktoři ať si jdou do prdele, on nemá cukrovku! Čtyři ráno. Není divu, že mu není nejlíp. Bez večeře. Do prdele s doktorkou Judith Carriolovou. Do prdele s doktorem Joshuou Christianem. Do prdele s doktory. Do prdele se vším. Přemýšlení o doktorech a vlastním zdravotním stavu mu připomnělo soužení doktora Christiana. Sáhl po bzučáku, aby přivolal paní Tavernerovou a dal jí instrukce. Ale předhonila ho; zabzučela první.

	„Volá pan Reece, pane ministře. Nevypadá šťastně.“ Prezident nebyl nijak šťastný. „Proč mě hergot budíte?“ zeptal se ospale a nasupeně.

	„No, pane prezidente, pokud mě stav národa udržuje v bdělém stavu a bez večeře, proč vy byste měl hergot spát? Je to váš národ, ne můj!“ řekl a zachichotal se.

	„Harolde? To jste vy?“

	„La la la la la la lá! Samozřejmě jsem to já!“ zazpíval pan Magnus. „Jsou čtyři ráno a já jsem jako kytička!“

	„Vy jste opilý.“

	„Kriste Ježíši, určitě ano!“ Ministr se pracně snažil nabýt znovu jakési sebevlády. „Omlouvám se, pane prezidente. Prostě jsem před touhle brandy moc dlouho nejedl, to je všechno. Mrzí mě to, pane. Skutečně mě to mrzí.“

	„Vzbudil jste mě, abyste mi řekl, že jste opilý a hladový?“

	„Samozřejmě že ne. Máme problém.“

	„Ano?“

	„Doktor Christian nepůjde. Měl jsem tu teď doktorku Carriolovou a ona říká, že je na smrt nemocný. Takže to vypadá, že Pochod tisíciletí bude muset skončit bez svého vůdce.“

	„Chápu.“

	„Nicméně ostatní významní účastníci pochodu jsou na tom dobře, takže s vaším dovolením mám v úmyslu přenechat vedení Pochodu jim. Ach, samozřejmě že v čele půjde rodina! Ale potřebujeme někoho, kdo pronese řeč namísto doktora Christiana, a já myslím, že to nemůže být nikdo jiný než vy.“

	„Ano, souhlasím. Měl byste přijít dnes ráno do Bílého domu, řekněme v osm. Zařídím, aby tu byla i doktorka Carriolová. Chci na vlastní uši slyšet, co je s chudákem doktorem Christianem. A Harolde, koukejte vystřízlivět, ano? Dneska je velký den.“

	„Ano, prosím. Samozřejmě, pane. Děkuju vám, pane.“

	Ministr životního prostředí vděčně odložil sluchátko. Hlava se mu nepřestávala točit, bylo mu skutečně děsně zle, byl tak k smrti unavený, až se mu zdálo, že snad nikdy nedokáže vstát od stolu. A nevědomky to taky udělal, položil si hlavu, tak těžkou, tak zamotanou, tak nabobtnalou procukrovanou krví, tak vyčerpanou, položil si tu hlavu na stůl a okamžitě usnul. Anebo spíš přešel do změněného stavu vědomí, příznačného pro velmi těžkou hyperglykémii.

	Stůl paní Tavernerové v předpokoji byl prázdný. Využila prezidentova telefonátu a navštívila svou vlastní odpočívárnu. Když pak odtud zase vycházelo, napadlo ji, že by si mohla jen na chvíli sednout na kraj gauče, protože se jí nohy třásly směsí vyčerpání a nervového vypětí. Z posezení se ale za chvíli stalo poležení. Ihned upadla do spánku beze snů.

	Předchozí noci měl doktor Christian jaksi pocit, že se musí snažit, že musí strávit trochu času se svou draze milovanou rodinou. Věděl, že je zle zanedbával už od té doby, co vyšel Bůh v kletbě, věděl, ve svém jednání s nimi byl převelice nespravedlivý; nebyla to jejich chyba, že se praxe a klinika v Hollomanu rozpadla, to byla jeho vina. A přece jim to měl za zlé. A přestal – možná ne je milovat, ale přestali mu být sympatičtí. Chudáci, tak zoufale na něm závislí, tak dychtící ho potěšit, tak dojemně unášeni proudem, který uvedl do pohybu, od té doby, co se všichni shromáždili v New Yorku, aby ho podpořili.

	Tak se tedy snažil, seděl a povídal si s nimi, dokonce se i smál a trochu žertoval. Snědl jídlo, kterým ho máma zahrnula, pronesl nějaké rady Jamesovi, Andrewovi a Miriam, usmíval se obzvlášť mile na Myšičku a dokonce se snažil vyjít s Mary. Ona jediná ho neměla ráda, skutečně si nebyl jistý, proč; připouštěl ale, že existuje mnoho možných příčin.

	Ach, zaplatil za ty hodiny, které jim věnoval! Bylo to jen jídlo, co mu leželo nestrávené a těžké v žaludku, bylo to jen jídlo, co musel zvrátit? Anebo to byli i oni? Ta bolest, než se toho zbavil, byla trýznivá, úkon sám k nesnesení dlouhý. Jak může člověk milovat své katy? Jak může milovat ty, kdo ho zradili? Mezi uléháním a spánkem si ty i jiné otázky kladl zas a znova, myšlení však bylo čím dál tím těžší, a on věděl, že se pohybuje na cizí duchovní půdě.

	Spánek přišel, až když doktorka Carriolová vstala a odešla od něj. Nedokázal spát, když se na něj dívala, a tak to předstíral. Teprve po jejím odchodu se mu podařil malý osobní zázrak, spánek přišel. A přiznání, že od té doby, co o něj začala pečovat, cítil se příjemněji, lépe vybaven na každonoční záchvaty bolesti.

	Spal velmi volně, hluboce a spokojeně až do čtyř ráno, jako by to byl poslední spánek; nemořily ho žádné sny, nepronikl k němu ani jeden zvuk.

	Nemnoho minut po čtvrté hodině se ale převalil a přimáčkl si pravou paži k boku, přičemž si stlačil v podpažní jamce bouli nekrotické tkáně, velkou jako tenisový míček; boule se neúspěšně pokusila uhnout z cesty, převalila se přitom kolem velké, nervy protkané artérie, která mu zásobovala pravou paži a ruku krví, převalila se kolem velikého svazku nervových vláken, jež umožňovala pravé ruce a paži cítit a pohybovat se, a oba ty napuchlé infikované provazce tkání zařvaly bolestí.

	Vymrštil se v posteli do sedu, obrovský výkřik zdusil v hrdle dřív, než se mu mohl vydrat z úst lapajících po vzduchu a kolíbal se dozadu a dopředu a dozadu a dopředu zpocený hrůzou, tak zkoprnělý bolestí, že snad deset minut uvažoval, jestli je možné, aby se lidský život vypařil sám od sebe čirou bolestí.

	„Bože můj, Bože můj, zbav mě toho!“ kňoural potom, kolébaje se dozadu a dopředu, dozadu a dopředu. „Copak jsem ještě nevytrpěl dost? Nevím snad, že jsem jenom smrtelník?“

	Bolest se však valila dál a dál. Vymrštil se z postele a začal divoce přecházet po podlaze, bosé černé podebrané prsty znemožňovaly nohám udržet pravidelný krok. A tolik se bál vykřiknout nahlas, až nakonec pochopil, že si musí najít nějaké místo, kde křik nebude vadit.

	Jako stín prošel tmou vnější plátěné místnosti do noci. Kulhal a potácel se, zastavoval se každých pár zmučených kroků, aby pohoupal svou bolest jako děťátko.

	V cestě se mu vynořil strom; natáhl se, aby se ho zachytil, zvolna klouzal dolů, až se krčil na trávě u jeho rozlehlých kořenů, a tam si držel hlavu v loktech a kolébal se dozadu a dopředu.

	„Bože můj, dopřej mi zítřek!“ zajíkal se a bojoval, bojoval. „Ještě ne! Jen zítra! Bože můj, Bože můj, neopouštěj mě, nezavrhuj mě!“

	Ačkoliv možná není možné zemřít čirou bolestí, rozhodně je možné z čiré bolesti přijít o rozum. Jak se tam choulil u kmene stromu, vzdal se doktor Joshua Christian svého rozumu. Tak rád! Tak ochotně! Tak velmi snadno, když už teď neměl sílu bojovat. Úplně zešílel. Zešílel v nejdoslovnějším smyslu toho slova. Konečně osvobozen od řetězců logického myšlení, konečně volný od pout vědomé vůle, vznášel se v dokonalém a blaženém limbu nerozumu, šílenství, konečně zmučen k nesnesení, zvířecký tvor schoulený tam v dotyku se zemí, jež byla oblá a pevná, teplá a pohostinná jako jeho matka.

	Už nikdy v životě nechci vidět helikoptéru, říkala si doktorka Judith Carriolová, když její vozidlo dorazilo na provizorní přistávací plošinu, vyznačenou na trávě parku právě v příjemné vzdálenosti za ohrazeným prostorem, v němž byli ubytování různí Christianové a vládní hodnostáři.

	Zkušeně vyskočila ze skleněné bubliny a přeběhla po trávě, aniž by vyčkala déle než vteřinu poté, co se lyžiny dotkly země. Při vstupu do stanu se zarazila a uvědomila si, že nikdy nenajde osvětlovací mechanismus; vycouvala zpátky ven a obrátila se k obvodu tábořiště. Vysokou palisádu střežila stovka mužů.

	„Strážný!“ zavolala.

	„Ano?“ Vyloupl se z temnoty.

	„Potřebuju baterku.“

	„Ano prosím.“ Zmizel.

	Za půl minuty byl zpátky, baterka se pohupovala nahoru a dolů v rytmu jeho svižného kroku. S řízným a uctivým zasalutováním jí světlo podal a vrátil se na svůj post, kde mu malá šerá kalužinka světla na zemi vymezovala místo určení.

	S baterkou hodně sklopenou k dřevěné podlaze prošla doktorka Carriolová mlčky stanem a odhrnula chlopeň před soukromou kabinou doktora Christiana. Sporé zařízení se vynořovalo nejistě a rozmazaně z černé tmy a zas v ní mizelo, když nejistě zamířila kuželem světla k posteli. Tam! Světlo vyšplhalo po noze a zastavilo se na zmuchlané hromadě pokrývek. Není tam! Není v posteli!

	Okamžik stála a nevěděla, co by bylo nejlepší, zaplavit celý ten zatracený stan světlem a tak všechny probudit, anebo provést kradmé systematické prohledání. Rozhodla se během pár vteřin, disciplinovaně a klidně. Jestli mu haraší, musí ho dostat ven klidně, než někdo pochopí, co se děje. Máma taky nemá k harašení daleko. Ano, teď už je moc blízko od cílové pásky, než aby riskovala, že se to všechno sesype.

	Prošmejdila tedy stan v absolutním tichu, proslídila tam i nazpátek každý metr baterkou, každou prasklinu, pod stoly, za židlemi. Nebyl tam. Vůbec nebyl uvnitř.

	„Strážný!“

	„Prosím?“

	„Sehnal byste mi velitele hlídky, prosím?“

	Dostavil se za pět minut a ona těch pět minut čekala v nehybné panice, s vypětím všech sil se nehýbajíc.

	„Prosím?“ Naklonil se blíž. „Ach, doktorka Carriolová!“

	Major Withers osobně. To byla úleva. „Díky Bohu za známou tvář!“ řekla. „Majore, je vám známo, že mám prezidentské pověření, viďte?“

	„Ano, paní doktorko.“

	„Doktor Christian není v posteli a není nikde ve stanu Christianových. Na to můžete mít mé slovo. Teď je absolutně nezbytné, aby se nenadělal žádný rozruch, aby žádný jiný obyvatel tohohle tábořiště nepostřehl ani náznak toho, že máme nějaké potíže. Ale musíme najít doktora Christiana! Rychle a tiše a jen s nejnutnějšími světly. Až ho najdeme, chci, aby se k němu nikdo nepokoušel přiblížit. Ať ho najde kdokoliv, chci, aby to ten člověk hlásil okamžitě mně. Jenom mně! Já budu stát bez pohnutí tady, přesně tady, kde jsem teď, takže se dám bezodkladně najít. Rozuměl jste?“

	„Ano, paní doktorko.“

	Znovu čekání, dlouhé a bolestné čekání, a vzácné minuty cválaly k nadcházejícímu úsvitu. Jednou se podívala ve světle baterky na hodinky a uviděla, že už je skoro šest. Ach Bože na nebesích, ať ho najdou! Ať není tam na druhé straně ohrady mezi davem! Musí ho dostat pryč, než se tábor probudí, než se vzbudí lidé tam venku. Stačí už ty přilétající a odlétající vrtulníky. Díky Bohu za tyhle časy s nedostatkem elektrické energie a dvouhodinový časový posun! Mají ještě pár minut, než bude dost světla, aby bylo vidět. Na trávě blikaly škubavě paprsky světla mezi křovinami a stromy, jak se stovka mužů pohybovala tmou.

	„Paní doktorko?“

	Vyskočila. „Ano?“

	„Našli jsme ho.“

	„Díky Bohu!“

	Následovala majora a střevíce jí šustily v trávě, šiš šiš šiš šiš, rychle a v neporušeném rytmu. Hodná holka, Judith! Jsi klidná. Ještě to zachráníš. Jen zachovat klid, ať našli cokoliv.

	Major ukázal na nečernější skvrnu v křovinách.

	Přistupovala zvolna, nesvítila moc kolem, aby ho nepolekala.

	Byl tam! Schoulený u kořenů ohromného buku s hlavou ovinutou pažemi, úplně nehybný. Přistoupila k němu a poklekla vedle něj.

	„Joshuo? Joshuo, jste v pořádku?“

	Nepohnul se.

	„To jsem já, Judith. Copak je? Co se děje?“

	A uslyšel ji. Uslyšel dobře známý lidský hlas a pochopil, že ještě není mrtev, že dosud neopustil slzavé údolí. Chce tu ale zůstat? Ne! Usmál se kradmo v skrytu paží.

	„To bolí,“ řekl jako dítě.

	„Já vím. Pojďte!“ Vklouzla mu dlaní pod levý loket a oba je dost snadno zvedla.

	„Judith? Kdo je ta Judith?“ zeptal se s pohledem na ni. Pak se podíval za ni, kde se proti nebi, na němž se matně rděl první slaboučký náznak rozbřesku, tyčily mlhavé siluety desítky mužů.

	„Je čas jít,“ vzpomněl si na jedinou skutečnost, kterou si s sebou odnesl ze zdravého rozumu do šílenství.

	„Ne, Joshuo, dneska ne. Už je po všem! Pochod tisíciletí skončil! Už jsme ve Washingtonu. Teď je čas, abyste si odpočinul a vyléčil se.“

	„Ne,“ řekl silněji. „Jít! Půjdu!“

	„Ulice jsou moc plné na chození, nejde to.“ Nevěděla už, co by mu správného řekla, nedokázala sledovat jeho myšlenky.

	Stál tvrdohlavě a nehybně. „Půjdu.“

	„Tak co kdybyste šel kousek se mnou, jenom tady k plotu? Potom už si můžete jít podle sebe, ano?“

	Usmál se, užuž poslechl, zavětřil její strach a ucouvl. „Ne! Vy mě chcete oblafnout!“

	„Joshuo, to bych vám neudělala! Já jsem Judith! Znáte mě, já jsem Judith! Vaše Judith!“

	„Judith?“ zeptal se neuvěřitelně stoupajícím hlasem. „Ne! Judith? Ne! Ty jsi Jidáš! Jidáš mě přišel zradit!“ A rozesmál se. „Ach Jidáši, nejmilovanější ze všech mých učedníků! Polib mě, ať vidím, že je po všem!“ Rozplakal se. „Jidáši, Jidáši, já to chci mít za sebou! Polib mě! Dokaž mi, že je po všem! Nemůžu vydržet tu bolest. To čekání.“

	Předklonila se a zabalancovala na špičkách s tváří centimetr od jeho líce, oči zavřené, skoro chutnala pach jeho pleti, který byl ztuchlý a nelibý. Pak podnikly její rty poslední nesmírnou cestu a spočinuly najednou koutku jeho úst, úst rozkousaných na cáry. „Tak,“ řekla. „Je po všem, Joshuo.“

	A bylo po všem. Jediný polibek, o který kdy požádal. Co by se asi bylo stalo s Judith Carriolovou a Joshuou Christianem, kdyby ji byl chtěl líbat? Pravděpodobně by se nic nezměnilo.

	Bylo po všem. Vztáhl nice k vojákům. „Jsem zrazen,“ řekl. „Můj milovaný učedník mě vydal na smrt.“

	Muži pokročili kupředu, obklopili ho. Vykročil v jejich středu. Pak se otočil k ní, která je následovala, a řekl: „Kolik ti musí zaplatit v téhle době?“

	Po všem. Po všem. Po všem. „Povýšení. Auto. Nezávislost. Moc!“ řekla.

	„Nic z toho jsem ti nemohl nabídnout.“

	„Ano, já vím. Všechno je to vlastně díky tobě.“

	Mezi stromy a keři. Za ohradu k čekající helikoptéře, jejíž vrtule se zvolna otáčela. Jeden muž naskočil první a vztáhl ruce k doktoru Christianovi, který je vzal a vykročil zlehka na dlouhých nohou vzhůru; muž se nad ním naklonil a bezpečně ho připoutal pásy na polovinu zadního sedadla, kolem ramen i boků, vlastně dobrá svěrací kazajka. Billy čekal s motorem nastartovaným od té doby, co ona vystoupila, myslel si, že bude pryč jen pár minut a věděl, že startovat motor znovu by nadělalo víc hluku než zpomalit a pak vzlétnout.

	Doktorka Carriolová počkala, dokud muž ze zadního sedadla nevyskočil ven, pak se připravovala vyšplhat nahoru sama. V půli kroku vojáka zadržela a gestem ho poslala zpátky do helikoptéry. „Možná vás budu potřebovat, vojíne.

	Připoutejte se vedle doktora Christiana, ano? Já si vlezu dopředu k Billymu.“

	Přes trávník přibíhal kapitán, prodral se mezi vojáky a přikrčen proběhl k helikoptéře. „Doktorko Carriolová!“ Vyklonila se, celá netrpělivá, aby už byli pryč. „Co je?“

	„Vzkaz z Bílého domu, paní doktorko. Už tam na vás čekají. Prezident se s vámi chce sejít v Bílém domě na minutu v osm.“

	Hergot! Co teď? Na hodinkách měla půl sedmé, už bylo dost světlo a davy opodál (naschvál držené stranou) se vrtěly, jejich odpočinek ukončoval hluk helikoptéry. Otočila se tváří k pilotovi. „Billy, jak dlouho nám to potrvá tam, kam letíme?“

	Přinesl si ze základny patřičné mapy, takže měl naplánovaný let. „Nejdřív musím natankovat, paní doktorko. Promiňte, měl jsem to už mít hotový, ale furt sem myslel, že už každou chvíli přídete. Tak – no, asi nejspíš tak hodinu. Půl hodiny zpátky plus tu dobu, co chcete bejt na zemi.“

	Přinejmenším deset minut na zemi na ostrově Pocahontas, s velkou pravděpodobností spíš víc. Co dělat, co dělat?

	Ctižádost zvítězila. S povzdechem si rozepnula přezku a vysunula nohy z bubliny. „Billy, musíte vysadit doktora Christiana sám a pak se vrátit pro mě.“ Zamračeně otočila hlavu, aby si pečlivě prohlédla doktora Christiana, který seděl ochable s očima zavřenýma, zavěšený do bezpečnostních pásů. Ten voják s ním na zadním sedadle. Dá se mu věřit? Zůstane Joshua v klidu, nebo dostane další záchvat touhy chodit? Začne zuřit? Možná by měla radši poslat majora Witherse. Shlédla na skupinku mužů a zadívala se na majorovu tvář stejně soustředěně jako prve na doktora Christiana. Uviděla v ní cosi, co se jí jaksi nezamlouvalo. Tak tedy kapitán… Ne. Ne. Zpátky k vojínovi, už připoutanému. Silný, trénovaný chlap. Dost dobrý, aby ho v jeho věku vybrali a pověřili tímhle střežením významných osobností. Klidná a vyrovnaná tvář. Co je za ní? Je diskrétní? Ach proboha, ženská, rozhodni se! Rozhodni se! Zdravotnický tým tam už bezpochyby bude, samozřejmě, to pomůže. Ano, ovšem, ovšem… Je to jen otázka cesty tam. Dobře to dopadne.

	„Billy,“ řekla pilotovi, „budete muset letět beze mě, nemůžu si dovolit riskovat, že přijdu k prezidentovi pozdě. Odvezte doktora Christiana na tu schůzku tam dolů co nejdřív, ano? Najděte dům, o kterém jsem vám pověděla, a přistaňte tak blízko u něj, jak jen to bude možné.“ Obrátila se k vojákovi. „Můžu vám důvěřovat, vojíne?“

	Zíral na ni doširoka otevřenýma šedýma očima. „Ano, paní doktorko.“

	„Tak dobře. Doktor Christian je nemocný. Vezeme ho na speciální místo, kde se bude léčit. Je fyzicky nemocný, ne duševně chorý, ale má tak strašné bolesti, že je trochu vyvedený z míry – jen dočasně, chápejte. Chci, abyste se o něj postaral cestou tam dolů. A až Billy přistane, chci, abyste doprovodil doktora Christiana do tamního domu. Moc tam nešmejděte; čím míň toho uvidíte, tím líp pro vás. Na doktora Christiana tam budou čekat lékaři a ošetřovatelky. Takže ho prostě jen zaveďte do domu a pak koukejte mazat ven. Je to jasné?“

	Tvářil se, jako by byl připraven položit život za úspěšné provedení tohoto nejvýznamnějšího poslání svého života a pravděpodobně i za příležitost svézt se helikoptérou.

	„Jasné, paní doktorko,“ řekl voják. „Mám dohlédnout na doktora Christiana za letu a pak ho doprovodit do domu. Nemám čekat. Nemám se koukat kolem sebe. Mám jít rovnou zpátky k vrtulníku.“

	„Správně!“ Usmála se na něj. „Ani slovo živé duši, ani vašim velícím důstojníkům. Na rozkaz prezidenta.“

	„Ano, paní doktorko.“

	Přívětivě poplácala Billyho po rameni a vylezla ven. Pak se naklonila k zadnímu sedadlu a dotkla se kolene doktora Christiana.

	„Joshuo?“

	Otevřel oči a upřel je k ní dolů; kmitl se v nich závan smutného, něžného rozumu, pak zase zmizel.

	„Už vám bude dobře, můj milý. Věřte mi, bude vám dobře! Spě^e, jestli můžete. A až se probudíte, bude po všem. Můžete začít znova žít. Hnusná stará Jidáš Carriolová zmizí z vašeho života navždycky.“

	Neodpověděl, jako by ani nevěděl, že tam je.

	Otočila se a v podřepu odběhla z dosahu rotorů, pak se zastavila u vojáků a sledovala, jak se helikoptéra zvedá od země, lenivě, jako by vzdorovala smrti. Vystoupila velmi zvolna asi do šedesáti metrů, kde už nebyly žádné překážky v podobě stromů a budov, pak začaly motory řvát a vrtulník vyrazil kupředu, poháněn tryskami.

	Doktorka Carriolová si náhle uvědomila, že kruh mlčících mužů kolem na ni zírá s tím podivně dřevěným výrazem, s nímž dobře vycvičení vojáci přijímají nevysvětlitelné povely vrchního velitelství. Sevřela rty.

	„Dneska ráno se tady nic nestalo,“ řekla. „Tím myslím nic. Nic jste neviděli, nic jste neslyšeli. A tenhle rozkaz se změní jedině novým rozkazem od prezidenta. Rozuměno?“

	„Ano, paní doktorko,“ odpověděl major Withers.

	Pilot Billy se podíval na ukazatel paliva, rychle počítal a kývl. Doktora Christiana miloval. Všechny ty měsíce, co ho vozil sem a tam po celé zemi, utvrdily jeho obdiv i úžas vůči tomuhle neuvěřitelnému a neuvěřitelně hodnému člověku. Jako by nikdy nikdo nechápal, jak těžké to pro toho chudáka je, honit se bez přestávky z místa na místo. Takže teď si konečně dá pauzu, ale už je moc pozdě, než aby byl v stavu dokončit to, co započal. Billy si nicméně představoval, že může udělat pro doktora Christiana ještě jednu dobrou věc, než se jejich cesty rozejdou. V Hatteras, kde byla hlídkovací obranná stanice, může tankovat. Takže může letět rovnou na ten ostrov Pocahontas, předá doktora Christiana do lékařské péče k tolik potřebnému a dávno zameškanému odpočinku, pak poletí do Hatteras a natankuje tam, místo aby se celou věčnost trmácel s vyplňováním formulářů na některé ze základen po cestě.

	„Hlavu vzhůru, doktore!“ křikl přes rameno. „Budete tam na to tata!“

	Doktorka Carriolová se vlekla přes trávník ke stanu Christianových, nohy ji poslouchaly; měla báječně poslušné nohy! Jedna za druhou prošly pod chlopní u vchodu, houpavě ji provedly vstupním otvorem a dál do stádečka čekajících Christianů.

	Máma vyhrkla první, celá roztřesená: „Judith, Joshua je pryč! Vyrazil na Pochod bez nás!“

	Doktorka Carriolová se dopotácela k první židli, klesla na ni a vzhlédla k nim, oči skelné únavou, tvář strhanou. Dneska ráno vypadala na svůj věk. „Marto, zlato, je tam trochu horké kávy? Musím se napít něčeho stimulujícího, nebo to nevydržím.“

	Marta přistoupila ke stolu, kde se kouřilo z karafy, nalila plný hrnek a podala ho doktorce Carriolové. Jako by svůj úkol plnila nabručeně, tvář vzdorovitou; od chvíle, kdy spatřila zase Joshuu v New Yorku, byla jiná, pohlížela na doktorku Carriolovou, jako by ji proklínala, protože tahle vetřelkyně Joshuu úplně ovládla a je nechala mimo.

	„Mami, posaďte se,“ řekla doktorka Carriolová laskavě, usrkla z tekutiny v hrnku a cukla sebou. „Au! Ta je horká!“ Malátně se předklonila. „Joshua bohužel nevyrazil bez vás, to vy musíte vyrazit bez něj. Je v pořádku, ale nemocný. Vím to už z New Brunswicku, ale nedal si říct a já měla dojem, že ho nemůžu zradit.“ Zarazila se, vzpomněla si na tu bolest, která jí projela. Zradit. Nazval ji Jidášem. Možná ztratil rozum, ale stejně to bolí. Zradit. To mu snad dělala celé ty měsíce a ještě před nimi v zamrzlém Hartfordu? Zkoušela to zrádné – ach, jak vhodný přívlastek! – slovo pronést znovu, a zase o ně klopýtla. „Zradit ho.“ Ne, nebude plakat. Nikdy nepláče. „Chtěl jít. A já ho nechala. Znáte Joshuu. Nedal by si to rozmluvit a nedovolil mi, abych to řekla někomu jinému. Jenže dneska ráno on – on – on už prostě nemohl jít dál. Takže prezident zřídil speciální nemocnici, jen pro něj, kde ho mohou léčit a kde si odpočine v absolutním klidu a míru. Právě jsem ho tam poslala helikoptérou.“

	Máma se rozplakala, samozřejmě; máma toho vůbec hodině naplakala od té doby, co přijela do Mobile, aby byla s Joshuou a dělila se s ním o jeho triumf. Měla radši zůstat v Hollomanu, už kvůli sobě. Mary by takhle neplodně a nemohoucně netrpěla. Ta svěží krása ji kousek po kousku opouštěla, až zbyly jen pozůstatky středního věku na dokonalých kostech; nic víc už nenaznačovalo, jak kouzelně a mladě vypadala před rokem. Před pouhým rokem?

	„Proč jste nám to neřekla?“ zeptala se máma skrz slzy.

	„Mami, já chtěla, věřte mi! Nedržela jsem ho stranou od vás z rozmaru nebo abych vyhověla nějakému svému vlastnímu plánu. On odjakživa diktoval chování nás všech, včetně mého. Nechtěl ani, abych se dozvěděla, že je nemocný. Pokud vím, víc než co jiného chce, abyste dokončili Pochod za něj. Uděláte to?“

	„Samozřejmě,“ řekl James laskavě. Milý, hodný James! „To je bez debat,“ dodal Andrew strnule.

	Marta se ale změnila v tygřici. „Já chci jet za ním! Trvám na tom, že pojedu za ním!“

	„To nepřipadá v úvahu,“ odpověděla doktorka Carriolová. „Joshua je ve speciální nemocnici s prezidentským zabezpečením. Je mi líto, ale co platí pro mámu, musí platit i pro vás, Marto.“

	„To je nějaké spiknutí!“ vykřikla mladá žena divoce. „Nevěřím ani slovu z toho, co jste nám řekla! Kde je? Co jste s ním udělala?“

	Andrew rychle vstal. „Marto, přestaň hloupnout. Pojď ihned se mnou.“

	Začala plakat, ale její manžel šetřil soucitem; popadl ji za ruku pod ramenem a odvedl do její kabiny, odkud všichni ostatní s nepříjemnými pocity slyšeli, jak pláče a protestuje stále zoufaleji.

	Andrew vyšel ven. „Promiňte,“ řekl a pohlédl směrem ke své sestře. „Ty taky zmlkni. Dost! Ani slovo! Jdi se vyplakat Martě na rameni, jestli musíš, ale neseď tady a netvař se jako umírající kachna ve slejváku!“

	Mary se otočila a okamžitě odešla; a za pár okamžiků se Martin bouřlivý žal utišil a oba hlasy, jeden uslzený a škytající, druhý tichý a něžný, se neurčitě promísily.

	Doktorka Carriolová seděla a mrkala, zaujata navzdory svému vyčerpání.

	„To nic, Judith,“ Andrew usedl vedle mámy a vzal ji za ruku. „Marta měla odjakživa pro Joshuu trošku slabost, víte, a proto se tu a tam chová hloupě. A Mary – no, Mary je zkrátka Mary.“

	„Mně do toho nic není,“ řekla doktorka Carriolová slabě a ochutnala znovu kávu; shledala, že už dost vychladla, aby se dala pít. „Jen jsem strašně ráda, že jste to všichni přijali tak dobře, a to se týká i Marty. Nemůžu jí to zazlívat. Musí to vypadat, jako bych uzurpovala autoritu rodiny, pokud jde o Joshuu.“

	„Nesmysl!“ James objal kolem ramen Miriam, která se poslední dobou mnoho neprojevovala ani nemluvila. „Jen jsme čekali, že až tohle všechno skončí, tak se vy a Joshua vezmete. Což vás opravňuje k mnohému.“

	Nezdálo se jí, že by mělo cenu brát jim iluze, a tak jen přikývla a usmála se na znamení díků.

	„A co já?“ kvílela máma. „Já nemůžu pochodovat! A nezdá se mi správné plazit se poslední den v autě!“

	„Tak co kdybych vám zařídila cestu v jednom z televizních vozů?“ zeptala se doktorka Carriolová. „Tak byste byla na řečnickém pódiu jako první. A mohla byste si sednout vedle krále Austrálie a Nového Zélandu a dívat se mu rovnou do očí.“

	Tenhle návrh zabral, ale neuklidnil ji. „Ach Judith, proč nemůžu jet za Joshuou? Já bych nepřekážela, slibuju, že ne! Nebyla jsem snad všechny ty měsíce hodná, přesně jak jste mi říkala? Prosím! Ach prosím!“

	„V tu chvíli, jak ho přemístí někam, kde nebude tak šílená ostraha jako tam, kde je teď, ho uvidíte a budete u něj, to vám slibuju. Buďte trpělivá, mami. Vím,, že máte velké starosti, ale na mou duši, on nemůže být v lepších rukách.“ Major Withers je uchránil od dalších máminých litanií, když strčil hlavu do vchodu stanu. „Doktorko Carriolová, čeká na vás čmeláček.“

	Doktorka Carriolová se pracně zvedla, dychtíc být kdekoliv, jen ne tady. „Musím jít. Prezident se chce se mnou naléhavě sejít.“

	A když pronášela ta magická slova a sledovala jejich účinek na Christianovy, pocítila dokonce slabý závan pýchy nad tím, co dokázala.

	Musí ale udělat ještě jednu věc; pohlédla ne na Jamese, ale na Andrewa, který jako by přejal roli nejstaršího v Christianově rodině, když se teď Joshua stal hors de combat.

	„Měla bych říct těm nahoře, že Joshua dnes ráno pochod nepovede,“ řekla. „Andrew, měl byste jít se mnou a povědět jim to taky.“

	Ihned přistoupil k ní, ale ohlédl se na James a mámu. „Marta by neměla pochodovat,“ řekl jim. „Mary ji může dneska odvézt zpátky do Hollomanu vlakem.“

	James smutně přikývl.

	„Pokud tady mohou pár hodin počkat, mohla bych pro ně s největší pravděpodobností poslat helikoptéru,“ doktorka Carriolová se horlivě snažila pomoci, jak se dá.

	Andrew ale s rozhodností zavrtěl hlavou. „Ne, děkuju, Judith. Nejlepší je, když pojedou vlakem. To poslední, co má žena potřebuje, je sedět půl dne a živit v sobě své chmury. A totéž mohu říct o své sestře. Cesta vlakem je zaměstná a dlouhou jízdou domů ochladnou. Jediné, oč bych vás žádal, je auto, aby je odvezlo na nádraží.“

	A očividně měl pravdu.

	
12. Kapitola

	Doktorka Carriolová si nemusela dělat starosti. Pasažér připoutaný na zadním sedadle nedělal svému fascinovanému doprovodu ani Billymu žádné potíže. Tiše seděl s hlavou svěšenou a očima zavřenýma, ne jako by spal, spíš jako by čekal v pasivním srozumění na něco, co teprve přijde.

	Kilometry ubíhaly a postupně se v perleťově čistém světle objevily obrysy země dole – městečka a vesnice, množství polí, silnice prosté provozu. Postupně se na dohled objevily slané močály a bažiny, připomínající moře stříbřitých švestek s přílivovými kanály rovnými jako šipky a bahnitými plochami mezi nimi; tu a tam pohled na rybářský člun, ležící na boku jako umírající kůň, propůjčil scenérii vzhled opuštěnosti, jako by tu bylo všechno kromě lidí.

	Přelétli Kitty Hawk, kde se uskutečnil průkopnický let bratří Wrightů, zabzučeli nad koncem průlivu Albemarle s dlouhým úzkým pruhem písčité země doleva k Atlantiku, přes nesmírnou rozlohu slaných močálů nad vody průlivu Pamlico. Hned na jih od Oregonské úžiny uviděli ostrov, plochý kus pevniny kosočtverečného tvaru, posetý holými cypřiši.

	Billy zkontroloval mapu, kterou měl rozprostřenou v klíně, přelétl ostrov, aby si ověřil, že má správný tvar a velikost, a pak začal hledat dům. A byl tam, na severním konci, uprostřed obrovské mýtiny. Jasně zelená tráva, šlechtěné stromy, žluté pampelišky, které musel kdosi zasít v dobách, kdy pampelišky kvetly v dubnu, a obrovský šedý dům.

	Dům vypadá zajímavě, pomyslel si Billy lenivě. Z nějakého šedého kamene, s šedou břidlicovou střechou. A před ním byl velký šedý dvůr, uzavřený vysokou šedou kamennou zdí, která jej lemovala rovnoběžně se zdmi domu. Zvědavě se na dvůr zadíval a uvažoval, jak se jim podařilo udělat ten vzor, dlažbu v podobě rybí kosti, z dílců moc velkých a rovných, než aby to bylo normální dláždění. No, později mu to třeba řekne ten voják. Usedl s vrtulníkem hlaďounce asi pět metrů od dvojitých dřevěných dveří, které roztínaly v půli zeď kolem dvora a tvořily jediný vchod do komplexu domu, jako by se byl kdysi na počátku opevnil proti obléhatelům.

	„No, tak jsme tady!“ křiknul na zadní sedadlo. „Ale makej, vojáku, jo? Mám děsně málo paliva.“

	Vojín si rozepnul pás a sklonil se nad doktorem Christianem, dotýkaje se ho co nejjemněji.

	„Pane! Doktore Christiane, pane doktore! Jsme tady! Když vás vyndám z těch kšírů, myslíte, že to zvládnete?“ Doktor Christian otevřel oči, otočil hlavu a zadíval se na vojáka. Pak vážně přikývl. Když se nohama dotkl země, zapotácel se a upadl, ale voják byl v mžiku venku za ním a podepřel ho, než se jeho tělo doopravdy dotklo trávy.

	„Jen klid, pane. Jen se na chvíli opřete tady o ten vrtulník, než otevřu brány, jo?“

	Voják přeběhl v podřepu k bráně, zkusmo do ní strčil a spokojeně se zastavil, když se snadno otevřela. Vrátil se k helikoptéře a vzal doktora Christiana za paži, násilím stlačil dolů to příliš vysoké tělo, aby se dostatečně sklonilo mimo dosah rotorů, a pak svého svěřence zavedl k bráně.

	„Hejbněte sebou, jo?“ zařval za nimi Billy. „Bojím se tu mrchu zastavit, ale tak akorát to stihnem do Hatteras!“

	Voják tedy zrychlil krok a doktor Christian ho poslušně následoval. Před nimi na druhém konci dvora se tyčil tři a půl metru vysoký klenutý průchod, vedoucí do krátkého širokého tunelu k čemusi, co byl zřejmě hlavní vchod. Aniž by zpomalil tempo, zavedl voják doktora Christiana k jedinému schůdku pode dveřmi a zabušil na ně.

	„Hej!“ křiknul. „Hej vy tam, jsme tady!“ Položil ruku na velkou mosaznou kliku, která vystupovala ze samého středu levého křídla dveří, a stiskl ji. Dveře se otevřely nehlučně dovnitř a odhalily dlouhou širokou chodbu, velmi bílou, strohou a nezdobenou. Její podlaha byla tvořena černými a bílými mramorovými dlaždicemi mnohaúhelníkového tvaru s malými červenými vložkami ve všech rozích. Vypadá to tu opravdu hole, pomyslel si voják, protože klasická prostota mu nic neříkala.

	„Hodně štěstí, doktore!“ řekl voják a přátelsky postrčil doktora Christiana do zad, až se vypotácel o schůdek výš a do chodby, kde zůstal stát odvrácen tváří od vojáka a rozhlížel se v jakémsi úžasu.

	„Jen jděte dál, doktore,“ řekl voják. „Čekaj tam na vás!“

	Nejvyšší rychlostí se voják otočil a běžel zpátky přes dvůr a bránou. Jakožto pečlivě a řádně vycvičený muž se zastavil a pevně zavřel bránu, pak naskočil do helikoptéry a ta se odlepila od země v okamžiku, kdy byl podle Billyho názoru jeho jediný zbývající pasažér dost daleko uvnitř, aby už nevypadl.

	„Dobrý?“ zařval, tentokrát ale s dost velkou pravděpodobností, že bude slyšet, protože voják se uvelebil na sedadle vedle něho a chystal se vychutnat si zbytek toho, co mohlo být stejně dobře jeho posledním jako prvním letem helikoptérou; jeho jednotka se vždycky přesunovala náklaďákem.

	„Nejspíš je to dobrý! Nikoho jsem neviděl, ale taky jsem se tam teda nepotloukal!“

	„Hele, hochu, ta dlažba na dvoře!“ zařval Billy. „Z čeho to je?“

	Voják se zarazil, pak se rozesmál. „Do prdele, člověče, já měl tak naspěch, že jsem se ani nepodíval!“

	Helikoptéra burácela dál, jiho-jihovýchodně do Hatteras, kilometry ubíhaly. Pod nimi se tetelily průzračné vody průlivu Pamlico, měnlivé a pohyblivé.

	„Jú!“ zařval najednou voják a vykoukl ven, ve tváři úžas. „Herdek filek, vidíš ty ryby?“

	Celý zástup velkých černých obrysů proudnicového tvaru se pohyboval pod hladinou vody, ne tak rychle jako ta věc na obloze nad nimi, ale hodně rychle, jako by i ve svém plaveckém světě slyšely tu věc nad sebou a jako by to byl dravý pterodaktyl, dost velký, aby se po nich vrhl a uchvátil je a unesl vzhůru do oblak.

	Billy a voják měli tolik práce se snahou rozpoznat, jsou-li to žraloci, delfíni nebo minivelryby, že si ani nevšimli, jak se jedna z velkých lopatek rotoru urvala a odsvištěla od nich a od ryb rychlostí patnáct set kilometrů v hodině, načež se zařízla do moře se smrtící účinností disku. Bublina na obloze sebou cukla, obrovsky se otřásla a padala. Nebylo to daleko, snad šedesát metrů. První udeřila o vodu vrtule, otočila malý letoun vzhůru nohama a hnala ho po hladině jako klouzající kámen. Když se zastavil, nezastavil se, stále ještě putoval příliš rychle směrem dolů. Takže se jen čistě zařízl pod vodu, znovu se vyhoupl a pak se zabořil do mořského dna a usadil se v oblaku prachu a písku a rostlin, pohřben před všemi pátravými pohledy. Na hladině, která se čeřila vánkem a ponechala si svá tajemství, se neobjevil ani jeden z mužů. Moře se olizovalo jako spokojená kočka.

	Chodba byla velmi chladná a tak oslnivě bílá, že doktor Christian na chvilku zavřel oči, než zaklonil hlavu a podíval se nahoru. Strop nad ním nebyl strop, ale ohromná prohnutá střecha z mléčného skla, která pohostinně vítala čisté bledé světlo a jejíž tmavé podpůrné žebroví vrhalo mřížky černého stínu, které narušovaly dokonalou geometrii podlahy. Nebylo tu žádné schodiště, jen čtyři obloukové výklenky na každé dlouhé, panensky čisté stěně. Jejich prohlubně byly zapečetěny obrovskými dřevěnými dveřmi, které se zdály zčernalé věkem. Na samém konci chodby byl bílý klenutý výklenek a v něm stála přes dva metry vysoká bronzová socha, pozdně viktoriánská kopie Praxitelova sousoší Hermes drží novorozeného Dionýza. Krásná a záhadná tvář boha hleděla do prázdna, protože mu nikdo nenamaloval oči, a na ohnuté paži mu sedělo roztomilé, tlusté nemluvně vztahující ručičky, rovněž slepé. Před nimi byl malý čtvercový bazének akvamarínové vody, na níž plul jeden dokonale temně modrý lotos se žlutým hrdélkem a třemi svěže zelenými listy.

	„Piláte!“ zavolal doktor Christian a jeho hlas duněl a zněl ozvěnou. „Piláte, jsem tady! Piláte!“

	Nikdo ale nepřišel. Nikdo neodpověděl. Černé dveře zůstaly zavřené, muž-bůh i dítě-bůh zůstali bronzově slepí, lotos se zachvěl náhlou vibrací vzduchu.

	„Piláte!“ zařval a vlastní hlas zařval po něm, „-iláte –iláte –iláte!“, až utichl.

	„Proč si myješ ruce za mými zády?“ zeptal se smutně sochy a obrátil se a odešel dosud otevřeným hlavním vchodem.

	V klenutém průchodu se rozhlížel očima dokořán otevřenýma, hledal stráže v tunikách, sandálech a helmách, s kopími pohotově, ale i ty se mu vyhýbaly.

	„Vy se schovááááváte!“ zavolal opatrně, sehnul se a trošku si poskočil. „Pojďte ven, pojďte ven, ať jste kde jste!“ zpíval, pak se uchechtl sám sobě a neobratně si zahopsal.

	Zbabělí legionáři! Vědí, co nadchází, a proto zůstávají v skrytu. Nikdo to nechce vzít na sebe, ani Židi, ani Římani. To je ta potíž. To byla odjakživa potíž. Nikdo nikdy nechce nic vzít na sebe. Takže nakonec jako vždycky zbyde všecko na něj. On to musí vzít všecko na sebe, on musí vzít svět na záda a odnést jej k svému kříži a tam zemřít pod jeho ohromnou tíží.

	Přestal tančit a hopsat a vyšel nejistým krokem na dvůr, holý a strohý a přísný a šedý. Šedé zdi, šedá podlaha, šedá obloha nad ním. Různé odstíny šedi. Ach, ale vždyť to je svět! Stál v samém středu světa a ten byl na konci stejně šedý jako na začátku, šeď barva nebarva, šeď barva žalu, šeď barva zoufalství, šeď barva celého světa.

	„Jsem šedý!“ ohlásil šedosti.

	Ta ale byla šedá a tak neodpověděla. Šeď neměla slov.

	„Kde jste, mí katani?“ zavolal.

	Nikdo ale neodpověděl a nikdo nepřišel.

	Šel a chvěl se v tenkém hedvábném pyžamu, protože nikoho ve Washingtonu nenapadlo opatřit mu kabát. A sražená krev mezi jeho stehny se o tu látku odtrhla a z masa pod ní prýštila androgynní krev; bosé nohy, které vlekl po šedé dlažbě, za sebou nechávaly hnědnoucí otisky. Ty otisky šly nejprve k jedné stěně a pak k druhé, zpět ke stěnám domu a zase ven doprostřed dvora, bezcílná chůze k vzdálené Kalvárii, jež nebyla nikde, leda v šedi jeho polámané mysli.

	„Jsem člověk!“ zaječel a bezútěšně se rozplakal. „Proč mi to nikdo nevěří? Jsem jenom člověk!“

	Chodil. Šel sem a šel tam, chodil. A při každém kroku nahlas vykřikl: „Jsem člověk!“

	Jenže nikdo neodpověděl a nikdo nepřišel.

	„Bože můj, Bože můj, proč?“ Snažil se vzpomenout, jak to bylo dál, ale nemohl a usoudil, že to docela stačí tak, jak to je, prostoprostá otázka, první otázka, poslední otázka, jediná otázka. „Proč?“

	Nikdo ale neodpověděl.

	U zdi, kde na jedné straně přiléhala k domu, byla malá kamenná kůlna se zavřenými dřevěnými dveřmi. A tam, věděl náhle, tam se všichni schovávají. Všichni do posledního. Židi a Římané, Římané a Židé. Šouravě a kradmo se k ní tedy připlížil, odsunul západku na dveřích a rozrazil je s triumfálním výkřikem.

	„Nachytal jsem vás, nachytal jsem vás!“

	Uvnitř se ale nikdo neskrýval. Kůlna byla skoro prázdná. Bylo v ní pár regálů, na nichž leželo několik kusů nářadí, všechno vypadalo nové; kladiva, velká palice, sada dlát, dvě pily, dva krátké kusy těžkého řetězu, sekera s širokým ostřím, několik dlouhých železných kolejnicových hřebů, trochu hřebíků, silný svinutý provaz, velký kapesní nůž, ledabyle nechaný otevřený, další svinutý provaz, ale mnohem tenčí, skoro jako šňůrka. Bylo tu také zahradnické nářadí, to ale bylo mnohem starší než tyhle nástroje, pozůstatky nikoli nedávných oprav, ale dob, kdy tenhle dům znával mnoho smíchu mnohých dětí. A na druhém konci se o zeď naproti dveřím opíralo šest nebo sedm dřevěných břeven, všechna stejně velká a tvarovaná. Asi dva a půl metru dlouhá, čtvrt metru široká a patnáct centimetrů tlustá.

	Vpotácel se tam, kde skutečně v dávných dobách zahradník přechovával své poklady a kde i majitelé domu uskladnili několik nadbytečných dřevěných trámů pro případ, že by někdy bylo zapotřebí opravit zvláštní dlažbu dvora. Protože dvůr byl vydlážděn prastarými dřevěnými pražci, poskládanými úzkou stranou dolů v dokonalém vzorku rybí kosti. Byla to báječná dlažba, protože dřevo bylo tak tvrdé, aby neshnilo na železniční trati; když moře hrozilo smést ostrov v ohromných mořských bouřích, což se stávalo jednou až dvakrát za každou lidskou generaci, tahle dlažba to vydržela. A sůl se nasákla do vláken dřeva a pomáhala je konzervovat, takže vlastně nikdy během let, co byl dům pronajat, nebylo zapotřebí některé ze zbylých pražců použít. Tyhle rezervní pražce, skoro dvě stě let staré, na tom nebyly tak dobře, protože byly chráněny před slaným popraškem v šeru přístřešku; změkly a nakonec se začínaly rozkládat.

	Doktor Christian se zadíval na trámy a pochopil. Kdepak útěcha společníků, kdepak bytelný, dobře sestrojený kříž římské výroby a pomocná ruka k výstupu na něj. Je odsouzen udělat si všecko sám. Němý, nepřítomný, obviňující dav ho odsoudil, aby se ukřižoval sám.

	Pražce byly strašidelně těžké, ale podařilo se mu jimi pohnout. Nejdřív vytáhl na dvůr jeden, pak druhý a položil je na dřevěnou dlažbu z téhož materiálu do tvaru T. Vrátil se do kůlny a vyndal hřeby, železnou palici, kladiva, sekeru, dláto a dvě pily. Měl představu, že sbije pražce dohromady tam, kde se kříží, tak, že je probije několika hřeby. Ale nešlo to. V tu chvíli, jak si nastavil hřeb a udeřil do něj palicí, zpětný náraz úderu obě břevna rozhodil od sebe.

	Pět minut poté, co se vzdal svého plánu, jen stál, kvílel a hulákal a škubal se za krátké rovné vlasy, za uši, naběhlý nos, dokořán otevřená ústa.

	Pak se rozhodl seříznout jedno z břeven na horním konci, vydlabat na něm do poloviční tloušťky zářez. Použil větší z obou pil a vyřezal ve dřevě úzkou rýhu do hloubky nějakých sedmi centimetrů asi čtvrt metru pod koncem břevna. Pak vzal kladivo a dláto a odštípal dřevo mezi rýhou, kterou zhotovil pilou, a koncem pražce. Fungovalo to, protože šel po létech dřeva, šlo to ale tak pomalu a bolelo to. Se sekerou by to šlo možná líp a rychleji. Zvedl ji a rozmáchl se. Ostří okamžitě odpadlo od topůrka a slétlo o pár metrů dál na zem s obrovským zarachocením, tam pak zůstalo ležet a smálo se mu dutými ústy bez topůrka. Žádné úlevy; kdepak, on musí tou obtížnější cestou. Vrátil se ke kladivu a dlátu, zas a znova bouchal kladivem do širokého plochého konce dláta a odsekával dlouhé třísky dřeva. A tak tomu pražci udělal tenčí konec, třicet centimetrů dlouhý a osm hluboký.

	Druhé břevno dalo víc práce, protože v něm musel vydlabat třicet centimetrů širokou rýhu uprostřed, kam by mohl zapustit ztenčený konec prvního břevna, dlab do dlabu. A měl bolesti, měl bolesti. Zabodávaly se mu do podpažních jamek a do slabin pokaždé, když kladivo dopadlo na dláto. Pot mu stékal do očí a pálil a žhnul, ubohé rozpraskané prsty mu krvácely do čerstvých pilin a prsty na nohou, když je zatínal do země při poklekání, se mu k ní lepily a on věděl, že kdyby se podíval, uviděl by jejich kosti. Nepodíval se. Nechtěl se dívat.

	Ale bylo to jako každá práce. Práce velká léčitelka, práce panacea. Práce odvedla mysl od efemérnější bolesti, nedalo se při ní myslet na soužení, dala směr zmatkům a smysl cíli. Práce měla v sobě tu pravou ucelenost. Práce-prokletí byla tím největším ze všech požehnání.

	Dřel se dál, fňukal, vzlykal, putoval hlubinami oceánu bolesti.

	A nakonec měl dvě břevna, jedno ve střední části do poloviny vydlabané, druhé stejně tak zeslabené na polovic na konci. Položil jedno střední rýhou na zem a zvedl nad ně to druhé, se ztenčeným koncem, a spojil ty dva dl aby k sobě prostě tak, že položil jeden pražec na druhý. Napevno je upevnil k sobě dvěma hřeby, ačkoliv každý rozmach kladivem znamenal dlouhý oblouk utrpení, který ho napínal na žebřík věčnosti. A spouštěl palici na rozpláclé konce hřebů tak rázně a silně a odhodlaně, že když byl hotov, shledal, že přitloukl svůj křiž k dláždění pod ním. Pak se rozplakal, klečel a houpal se dopředu a dozadu, za chviličku se ale uklidnil a se stejným odhodláním se pustil do téhle nové hrůzy, kterou si musel vychodit v nejhlubší zimě. Sebral čepel sekery, zaklínil ji pod kříž a udeřil do jejího zploštělého týla palicí. Kříž silou úderu odskočil, až se o pár centimetrů posunul stranou.

	Když si teď ale udělal kříž, zjišťoval, že není kam jej zanést, v zemi nebyla žádná příhodná díra, kterou by vykopali c.k. legionáři pěkně předem. Ani tu nebylo žádné bezpečné místo, kde by se dal kříž opřít o zeď tak, aby si člověk mohl být jistý, že se nepřevrhne pod jeho váhou, až na něj vystoupí. Někde, někde… Když už si udělal vlastní kříž – a on si ho udělal! – tak musí existovat nějaké místo, kde si ho může vztyčit.

	Odpověď nalezl na začátku klenutého tunelu, vedoucího k hlavnímu vchodu. Uprostřed nejvyššího oblouku byl železný hák, kam možná za starých zlatých časů tabáku a tabákových králů věšeli třeba pánev na žhavé uhlí nebo lucernu.

	Vrátil se k svému kříži, zvedl hlavu sekery, zaklínil její ostří hluboko do spoje svých dvou spojených dlabů, do poloviny cesty mezi oba hřeby, spojující břevna. Jedna rána palicí a sekera byla pohroužena ve spoji tak hluboce, že ji ani jeho váha spojená s váhou všeho toho dřeva nikdy nedokáže vylomit.

	Tlustší provaz odřízl kapesním nožem a udělal si kličku tak, že jej provlékl otvorem na topůrko v hlavě sekery. Zauzlil jej a ještě jednou a pak udělal třetí uzel. Tři metry provazu, které ještě zbývaly za uzlem, mu byly dobré k tomu, aby odtáhl svůj kříž k arkádě. Konopí se mu zakusovalo do ramene jako tupá čepel, záda se mu nahrbila, nohy a chodidla a prsty se sunuly, sunuly, sunuly, všechno to táhlo.

	Židle. Bez židle se dál nedostane. Do domu, jedněmi z těch černých dřevěných dveří. Tady je jídelna, černý dřevěný stůl jako stůl v mnišském refektáři, z každé strany dřevěná lavice bez opěradla. Ty byly moc těžké a moc dlouhé; nedokázal by sám vyvléci lavici ze dveří a vytočit se s ní v chodbě, určitě ne teď, když se jeho odhodlání blížilo ke svému cíli a spolu s ním odumíral i horečný výbuch síly.

	V pátém pokoji, kam vstoupil, nalezl konečně to, co hledal – nízkou stoličku bez opěradla, s hodně velkým čtvercovým sedadlem, ale jen asi dvaačtyřicet centimetrů vysokou; dobrá výška na práci, ale málo na to, aby dosáhl na železný hák. Dostat stoličku ven bylo tak těžké, trvalo to dlouho v porovnání s tím, kolik času ho stála výroba kříže, byl to daleko těžší úkol. Síla ho valem opouštěla. Nemohl se teď ale nechat porazit. Blábolil a potácel se; zverboval všechny poslední rezervy, v úzkosti si bubnoval pěstmi do kostnatých boků, slzy mu spolu s potem stékaly do pokroucených úst.

	Konečně nastavil stoličku pod hák ve vchodu tunelu. A vyšplhal na ni a hodil konec provazu skrz oblouk železa nahoře.

	Kříž se pohnul, když zatáhl za provaz, jeho horní konec se odlepil od země tam, kde byl spojen do T, a zabořená sekera v něm držela, ani se nehnula. Zavěšen na provaze zarazil postup kříže, který dosud ležel našikmo, zauzlil provaz, aby jej tak udržel, a začal slézat ze stoličky. Upadl, chytil se dlouhé vertikály kříže, když letěl kolem ní a pak ležel pod ní a vzhlížel, jak se nejistě houpe.

	„Jsem člověk!“ řekl rozmrzele, když se zvolna znovu zvedal.

	Vzal z kůlny ten tenký, šňůrkovitý provaz a několik hřebíků a kapesní nůž, stále ještě rozevřený. Zpátky ke kříži. Zatloukl dva hřebíky do obou konců horizontálního horního břevna, když si nejprve odměřil z každé strany délku své paže, aby si byl jist, že hřebíky zapadnou z obou stran zápěstí. Ohnul hřebíky ven a mezi ně upevnil smyčku šňůrky.

	Ještě jeden úkol a bude mít všechno hotovo. Uděláno tak, jak to určitě ve skutečnosti udělali před dvěma tisíci let, skoro na den. Žádnou lidskou váhu neudrží jen hřeby, jeho maso a kostičky by to nevydržely a povolily; Římané nedělali tak jednoduché fyzické chyby. Tu a tam snad použili nějaký ten hřebík za účelem znehybnění, ale své odsouzence ke křížům uvazovali. Jako se uváže on.

	Svlékl si oba díly tenkého pyžama, trochu si pod vousy bzučel v blaženém rozbolavělém triumfu, protože předvedl skrytým pozorovatelům, jak člověk dokáže udělat nemožné. Ano, ukázal jim, Pilátovi a jeho armádičce praktických římských úředníků, veleknězům a synodu, lidu. Jen ať se teď dívají! Jen ať uvidí, jak smrtelník, který v sobě nemá o nic víc Boha než kterýkoli jiný člověk, dokáže jít na smrt!

	Stál na zemi a dokončoval vztyčení kříže, a když byl úplně vzpřímený, hezky vybalancoval konec vertikálního trámu na dřevěné dlažbě, s níž byl od přírody zajedno. Držel provaz v ruce a šplhal na stoličku; kříž byl vskutku tak dokonale vyvážený, že jej ani nemusel vyrovnávat, když se na stoličce zapotácel, až mu svaly zaúpěly. Oba konce horizontálního břevna kříže se právě dotýkaly oblouku klenby na obou stranách. Nenapadlo ho vůbec, že by mohly být příliš dlouhé, takže když teď shledal, že tomu tak není, považoval to za potvrzení tohoto nejdokonalejšího ze všech plánů. Napnul provaz, ovinul ho kolem dokola jako smyčku oběšence a pevně zauzlil. Neodřízl ale nadbytečný metr osmdesát provazu, který se stále ještě houpal od konce oprátky, přidržující mu kříž u dřevěného háku.

	Tentokrát si nastavil stoličku tak, aby se těsně dotýkala předku vertikální vzpěry. Tváří ke kříži protáhl zbylý provaz za levým ramenem kříže, velmi volně jej přetáhl přes přední povrch břevna a provlékl nazpátek pod pravým ramenem a na mnoho uzlů zavázal k levé straně téhož provazu. Jeho kříž teď měl vepředu volně viset kus provazu, těsně pod spojením T.

	Obrátil se tak, aby byl zády ke dřevu a rozhlédl se po dvoře, pak ohnul kolena a vsunul hlavu do smyčky provazu, bezpečně si ji upevnil pod bradou, než se naklonil. S rozpřaženýma rukama vklouzl dlaněmi pod šňůru na obou koncích ramen kříže; tyhle smyčky byly až moc volné, než aby mu udržely paže, aniž by vyklouzly v tu chvíli, kdy na nich spočine nějaká váha. To ale také uvážil v téhle nejšílenější logice ze všech bláznovství. Sevřel prsty a uchopil jimi nadbytečnou šňůrku a utahoval, dokud se mu nezařízla do kůže na zápěstích.

	„Do tvých rukou poroučím svou duši!“ vykřikl mohutným, znělým hlasem a odkopl stoličku.

	Celá váha jeho těla se okamžitě přenesla na ty tři kusy provazu, jeden napříč přes hrdlo a dva na zápěstích, uvědomoval si svou tíži. Ach, ta bolest nebyla tak zlá! O nic horší než tisknout paže na masivní boule hnisu v podpažních jamkách. O nic horší než polibek Jidáše Carriolové. O nic horší než všechny ty nekonečné kilometry chůze, chůze, chůze. A ach o tolik snáze snesitelná než bolest břemene, žal poslání, dlouhý smutek smrtelnosti! Ne, tahle bolest nebyla zdaleka tak nesnesitelná.

	„Jsem člověk!“ pokusil se prohlásit, ale protože byl člověk, nešlo to kvůli provazu, který ho připravil o řeč a vpouštěl jen nejslabší pramínek vzduchu do jeho ztěžka se namáhajících, praskajících plic.

	A v jeho zmučené mysli se dvůr plnil lidmi. Byla tu jeho matka, tak krásná, klečela a vzhlížela k němu s mramorovou zdrženlivostí dokonalého smutku. James a Andrew, Miriam a Marta. Marie. Ubohá, ubohá Marie. Tibor Reece a tlusťoch, o němž věděl, že je to Harold Magnus. Senátor Hillier a starosta O’Connor a vůbec guvernéři. A Jidáš Carriolová, s úsměvem přesýpala proud stříbrňáků z jedné hadí ruky do druhé. Brána, na kterou měl výhled, se rozlétla s hromovým rachotem a za ní stáli všichni muži a ženy a žalostně málo dětí světa, vztahovali k němu ruce, křičeli, aby je zachránil.

	„Já vás ale nemůžu zachránit!“ řekl jim v duchu, ve své pomalu šednoucí mysli. „Vás nikdo nemůže zachránit! Já jsem jen jeden z vás. Jsem člověk. Jsem jenom člověk. Zachraňte se sami! Udělejte to a přežijete. Udělejte to a lidské pokolení bude žít věčně!“ A poslední slovo, které si v duchu uvědomil, bylo „věčně“.

	Neusmrtil jej provaz kolem krku, ale váha jeho těla, ta jej táhla dolů, blíž a blíž k smrti, dál a dál od vědomí břemene, jímž byl obtížen, táhla jej dolů tak, že už nedokázal vdechovat ani vydechovat. Zemřel mírně a klidně ve spánku, šedý muž na šedém kříži v šedém koutku velkého šedého světa.

	Trošku pršelo, také šedě, a ten déšť smyl krev a dodal jemného třpytu jeho bezbarvé šedé pleti.

	Na ostrově byl přesně tři hodiny.

	
13. Kapitola

	Poslední etapa Pochodu tisíciletí začala toho hezkého pátečního květnového rána. V čele kavalkády kráčeli Andrew a James, mezi nimi Miriam. Vyvedli účastníky pochodu z tábořiště na silnici, následováni průvodem mávajících a usměvavých vládních a vojenských činitelů. Nikoho zvlášť nerozčilovala představa, že ukradnou tenhle burácivý poslední den nepřítomnému doktoru Joshuovi Christianovi, což se možná dalo přičíst jako zásluha širokému úsměvu na tváři senátora Davida Simse Hilliera VIL, kterému se jaksi podařilo ocitnout se sám na silnici hned za zbývajícími Christianovými a několik kroků před všemi ostatními.

	Podél celé trasy čekali lidé, až je bude procesí míjet, aby se mohli připojit, a davy vydávaly ten zvláštní kolektivní zvuk, který není stenem ani vzdechem, ale leží kdesi uprostřed. Protože doktor Joshua Christian tu nebyl, a jakkoliv byl závěr velkolepý, bez něj to nemohlo být tak docela ono.

	Od té doby vždycky ve svých veselejších chvilkách máma tvrdošíjně trvala na tom, že ona dovedla Pochod tisíciletí do Washingtonu a k břehům Potomacu; protože byla nejstarší ze všech Christianů a jela vzadu v televizním přenosovém voze společnosti ABC, který se sunul vepředu a filmoval tváře a pochodující nohy.

	Přesně v osm dorazila doktorka Judith Carriolová do Bílého domu a byla okamžitě uvedena do Oválné pracovny, kde už seděl Tibor Reece a díval se na videomonitory. Pochod měl dorazit ke zvlášť zkonstruované plošině z vermontského mramoru v pravé poledne, takže mu zbývalo ještě pár hodin, než bude muset odejít. Seděl sám.

	„Promiňte, pane prezidente, určitě jdu brzo,“ omlouvala se doktorka Carriolová, když očima nenalézala Harolda Magnuse.

	„Ne, jste přesná jako vždy, paní doktorko. Smím vám říkat Judith?“

	Zarděla se, udělala rukou svolující gesto, velmi půvabné a výrazné a vůbec nijak nepřipomínající hada nebo pavouka. „Bude mi ctí, pane prezidente.“

	„Harold má zpoždění. To bezpochyby ten Pochod. Prý je bezmála nemožné se tam venku na ulicích pohybovat, jaké jsou všude hordy lidí.“ Prezidentova temná, truchlivá christianovská tvář se pobaveně rozzářila. „A já si prostě nějak nedokážu představit, jak jde Harold Magnus pěšky.“

	„Ne, pane, já taky ne,“ řekla zdrženlivě. Svízel v podobě doktora Christiana se jí vetřela do podvědomí, zatímco vrchní vrstvy vědomí byly zaujaty příjemnostmi, jež do sebe v této chvíli vpíjela. Díky tobě, Harolde, že máš zpoždění! Jinak bych se s ním možná nikdy nesešla sama. A líbí se mi! Proč nemohl mít Joshua jeho odstup a zdravý rozum? Jsou si tak podobní tváří i tělem. Jenomže Tibor Reece se nedokázal tolik sjednotit se svým lidem jako Joshua Christian. Tohle srovnání je bezúčelné a pokulhává.

	„Jak se to ohromně vydařilo,“ pokračoval prezident vřele. „Opravdu, nejpamětihodnější událost mého života, a jsem hrdý, že k tomu došlo po dobu mého funkčního období.“ Když byl pohnut, ozval se mu z hlasu přízvuk louisianských předků, takže náhle mluvil jako jižanský gentleman – kalifornské štěbetání, které si osvojil v poslední době, aby nasbíral víc hlasů, docela zmizelo. „Je toho tak málo, co může americký prezident udělat, aby dal najevo své uznám těm, kdo mu slouží tak oddaně a dobře, Judith. Nemohu vás povýšit do šlechtického stavu jako Australané, nemohu vám dát daču a zaplatit prvotřídní dovolenou jako Rusové, dokonce ani nemohu překročit železná pravidla federální státní správy a přidat vám na místě pár frček. Ale děkuju vám a mohu jen doufat, že mé díky stačí.“ Jeho oči, tmavé jako Joshuovy a stejně zapadlé, na ní spočinuly s mimořádnou náklonností.

	„Jen jsem dělala svou práci, pane prezidente. Jsem za ni dobře placená a dělám ji moc ráda.“ Bože na nebesích, co říct? A kde je sakra Harold Magnus?

	„Posaďte se, posaďte se, milé děvčátko! Vypadáte vyčerpaně.“ Prezident Spojených států jí přistrčil křeslo a zdvořile jí pomohl usednout. „Šálek kávy?“

	„Pane, to by mi udělalo větší radost než to povýšení do šlechtického stavu!“

	A sám jej přinesl, na stříbrném tácku s konvičkou na smetanu a cukřenkou vedle velkého plného porcelánového šálku.

	Žíznivě kávu vypila a byla by si dala ještě, ale neodvažovala se požádat.

	„Mám moc rád doktora Christiana,“ řekl Tibor Reece a sám si sedl. „Prosím, povídejte mi o té nemoci.“

	Pověděla mu jen tolik, kolik si myslela, že by měl vědět, takže nebyla zdaleka tak upřímná jako k Haroldu Magnusovi; stejně to víc než dost stačilo prezidenta rozrušit, spíš osobně než z celonárodního hlediska. Když skončila, svěřil jí: „Přišel ke mně na mé pozvání, než byl vydán Bůh v kletbě, a já jen zřídka zažil nějaký večer příjemnější než tehdy v jeho společnosti. Je to člověk! Musel jsem tehdy provést několik osobních rozhodnutí a on mi s nimi ohromně pomohl, ačkoli v jednom případě odmítl poskytnout pozitivní pomoc. To bylo od něj velmi inteligentní! Bylo to rozhodnutí, které jsem musel učinit sám, které nemohl udělat nikdo jiný. Ale ve věci mé dcery – doporučil mi přesně ty správné lidi, aby jí pomohli a změnili jí život. Už je na tom o tisíc procent líp.“

	Tak o to tady šlo! Úžasné. Všechen ten spleen, co si vylila na Moše Chasena, a k čemu? Taky všechna ta nuda na schůzkách s Garym Manneringem. To ti patří, Judith Carriolová!

	„Ano, to je celý Joshua,“ řekla nahlas.

	„Vzpomínám si, že když přišlo jeho jméno na přetřes jako našeho kandidáta na Operaci Mesiáš – to bylo od vás prorocké, Judith! –, naznačila jste, že mezi ním a vámi vznikl velmi blízký vztah. Moc mě mrzí, že jste musela nést břímě starosti s jeho nemocí i s Pochodem tisíciletí. A proč jste mi dnes ráno nedala vědět, že máte v plánu doprovodit ho na léčení? Byl bych to pochopil.“

	„Zpětně si to uvědomuji, pane prezidente. Ale tehdy jsem byla – no, bylo to hodně hektické. Těžké rozhodnout se správně, když jako by se dělo tolik věcí najednou. Stejně je ale v nejlepších rukách a já přímo odtud poletím k němu.“ A zadívala se svýma velkýma zvláštníma očima přímo do jeho.

	Odkašlal si, posunul si křeslo tak, aby pohodlněji viděl na videomonitory; následovala jeho příkladu a tak seděli a sledovali postup účastníků pochodu slavnostně vyzdobeným, zářivě prosluněným Washingtonem. A marně čekali na Harolda Magnuse.

	Bylo devět a ještě nepřišel. Něco se určitě stalo. Doktorka Carriolová vstala.

	Prezident se po ní ohlédl a zvedl obočí.

	„Pane prezidente, ráda bych zajela na ministerstvo. Nepodobá se panu Magnusovi, aby se tolik opozdil, aniž by dal někomu vědět. Omluvíte mě?“

	„Zavolám tam,“ řekl. Nechtělo se mu mluvit o tom, že ve čtyři ráno byl jeho ministr životního prostředí opilý jak zákon káže.

	„Ne, pane prezidente, jen se dál dívejte. Já tam zajedu.“ Musí se dostat na ministerstvo sama, protože věděla, že se něco děje. Něco zlého.

	Samozřejmě se všude kolem Bílého domu rojili lidé, kteří čekali, až se prezident objeví. Doktorka Carriolová šla k přistávací plošině pro helikoptéry a požádala svého pilota, aby ji dopravil co nejblíž k ministerstvu, pokud možno ještě blíž než ke Kapitolu. Pilot se podrbal na hlavě, pak se rozhodl vysadit ji na ulici K hned u jejího vchodu a klesal dost pomalu, aby se mohlo těch pár lidí nablízku rozprchnout do bezpečí.

	Byl to největší veřejný svátek v dějinách země, takže ministerstvo mělo samozřejmě zavřeno, když ale dorazila do Sekce čtyři, našla tam malého Johna Waynea, kterak pilně pracuje u svého stolu.

	„Johne!“ vykřikla a odhodila kabát. „Neviděl jste pana Magnuse, nemluvil jste s ním?“

	Vzhlédl a zatvářil se nechápavě. „Ne.“

	„Tak honem. Měl být už víc jak před hodinou v Bílém domě a ještě se neobjevil.“

	U stolu paní Tavernerové nikdo nebyl, na něm na malé telefonní centrálce svítila všechna světýlka, co mohla svítit; Harold Magnus neměl rád zvonění, takže nebyla připojena na zvuková znamení. Z Bílého domu se ho bezpochyby taky snažili sehnat.

	„Najděte paní Tavernerovou,“ řekla krátce Johnu Wayneovi. „Určitě je na gauči ve své soukromé odpočívámě, tak se podívejte nejdřív tam a vykašlete se na vrozenou slušnost.“ Pokračovala dál, do kanceláře Harolda Magnuse.

	Nějak se přesunul, stále na hranici mezi spánkem a komatem, od svého stolu k velké pohodlné pohovce u protější stěny. A tam ležel na zádech, jednu nohu spuštěnou dolů, jako velké, uslintané, chrápající nemluvně se starou tváří.

	„Pane Magnusi!“ Sklonila se a zatřásla jím. „Pane Magnusi!“

	Hladina cukru v krvi mu během těch hodin od chvíle, kdy ho doktorka Carriolová viděla naposled, zvolna klesala, ale stejně trvalo dvě minuty, než se jí podařilo probudit ho.

	Konečně zvedl víčka, zamžikal, otevřel oči a vyvalil oči jako dva uvařené oloupané angrešty, zelenavě bleděšedé.

	„Pane Magnusi, vzbudíte se?“ zeptala se už po dvacáté, rty pevně stisknuté.

	Skelný pohled ho postupně opouštěl; nejdřív ji snad ani nepoznal.

	„Do prdele!“ vyhrkl najednou a namáhavě se posadil. „Bože! Ach bože, mně je strašně! Kolik je hodin?“

	„Půl desáté, pane. V osm jste měl být u prezidenta. Ještě na vás čeká, ale dlouho už čekat nebude. Za pár hodin končí Pochod, tak je to naplánováno a on bude podle plánu odcházet.“

	„Do prdele! Achich, ještě jednou do prdele!“ fňukal a skřípal zuby. „Sežeňte mi kafe! Kde je Helena?“

	„To nevím.“

	Přesné v tu chvíli jí John Waync bzučákem sdělil, že paní Tavernerovou našel a v jakém je stavu.

	„Přineste panu Magnusovi trochu kávy, ano?“ Otočila se, opřela o okraj jeho stolu, založila si ruce, zkřížila kotníky a ironicky sledovala, jak šéf sedí na okraji pohovky a tiskne si prsty do tlustých zarostlých tváří tak hluboko, až jejich špičky úplně zmizely.

	„Není mi dobře,“ mumlal. „To je divný! Prostě – zvadnul. To se mi ještě nestalo, ani po deseti panácích.“

	„Máte tady něco na převlečení? Něco vhodného pro obřad století?“

	„Snad jo.“ Obrovsky zívl, oči se mu rozslzely. „Uf! Musím myslet! Musím myslet!“

	John se objevil s kávou.

	„Co je s paníTavernerovou?“

	„Je v pořádku. Uvažuje o sebevraždě. Ještě nikdy se v práci nezhroutila, pořád mi to opakuje.“

	„Povězte jí, že v této situaci stojí mé sympatie naprosto na její straně a že žádná práce a žádný šéf nestojí za to, aby se kvůli nim člověk zabíjel. Co kdybyste ji poslal domů?“

	Když John vyšel z místnosti, donesla doktorka Carriolová hrnek k pohovce a podala jej Haroldu Magnusovi, který vypil kávu černou a bez cukru najeden lok, navzdory tomu, jak byla horká. Nastavil hrnek.

	„Ještě.“

	Poslechla a nalila kávu i sobě.

	Tentokrát usrkával. „To je den! Pořád ještě mi není na sto procent dobře.“

	„Chudáčku stará!“ řekla doktorka Carriolová bez soucitu. „Nejspíš nevíte, že paní Tavernerová se taky sesypala? A zatraceně víc po právu, můžu dodat! Vy tu hodnou loajální ženskou uštvete k smrti.“

	Možná naštěstí se ozvalo zaklepání na dveře. Objevila se paní Tavernerová a vypadala jako ze škatulky; využila těch deseti minut beze zbytku.

	„Děkuju vám, paní doktorko, půjdu domů, jestli pan Magnus dovolí. Jenom je tu jedna věc – co chcete udělat s tím seznamem doktorů a vybavení, co jste mi dala včera večer, paní doktorko?“

	Věčně bezbarvá tvář doktorky Carriolové zbělela jako stěna. Okamžik měla paní Tavernerová pocit, že šéfka Sekce čtyři dostane epileptický záchvat, protože úplně ztuhla, oči se jí obrátily v sloup a rty odtáhly od zubů; z hrdla se jí dokonce draly divné a děsivé zvuky. Pak vyrazila tak rychle, že paní Tavernerová ani nepostřehla, jak překonala vzdálenost mezi psacím stolem a pohovkou; prostě najednou stála u pohovky. Jednou rukou zvedla bachratou postavu ministra životního prostředí do vzduchu, druhou mu položila na druhé rameno a divoce jím zatřepala.

	„Ostrov Pocahontas!“ řekla. „Zdravotnický tým!“

	Její slova zabrala. „Ach – Bože – můj! Judith, Judith, já to neudělal!“

	„Sežeňte Johna,“ řekla doktorka Carriolová paní Tavernerové. „A domů teď jít nemůžete. Máme tady nutnou práci.“ Odstrčila ministra jako hlučný hmyz a vrátila se ke stolu, zvedla sluchátko telefonu, ale ještě než paní Tavernerová došla k vnějším dveřím, už ji volala zpátky. „Heleno, jděte ven a sežeňte mi Nemocnici Waltera Reeda, správce služby.“

	Doktorka Carriolová znala zpaměti číslo, kterým se mohla spojit s eskadrou prezidentských helikoptér. Vytočila je. „Tady je doktorka Carriolová,“ řekla klidně. „Kde je Billy?“

	„Ještě se neohlásil, prosím. Ani rádiem, a nemůžeme ho sehnat.“

	V hlavě jí bušilo. Anebo to snad bylo srdce, kterého se kdysi zbavila? „Plnil pro mě jeden speciální úkol, dneska ráno v půl sedmé, ale měl být nejpozději v půl deváté zpátky ve Washingtonu. Nicméně říkal, že musí natankovat.“

	„My víme, paní doktorko. Je nám známo, že místo určení bylo klasifikováno jako tajné, ale rozhodně si vybíral mapy a možná i čerpal palivo mezi Washingtonem, Hatteras a Raleigh. Už jsme prošli celou trasu a ještě se nikde neohlásil k tankování. Ale nikdo nehlásil, že by zachytil May Day, dokonce ani ne na amatérských vysílačkách, takže tak nějak soudíme, že nejspíš uvízl na místě určení s prázdnou nádrží a nabouraným rádiem.“

	„S největší pravděpodobností, protože se zřejmě rozhodl nejdřív vykonat úkol, který jsem mu zadala, a pak teprve doplnit palivo. Kdyby mu došly pohonné látky ve vzduchu, mohl by bezpečně přistát, ne? Mám dojem, že si vzpomínám, že přesně to se stalo před pár měsíci ve Wyomingu, když pro nás přiletěl.“

	„No jistě!“ ozvalo se z telefonu srdečně. „To je na těch vrtulníkách ohromné, že můžou přistát kdekoliv. A dostal by dost dlouho předem varování, aby se dostal dolů, paní doktorko.“

	„Pak musíme předpokládat, že uvízl spíš na místě určení než někde po cestě. Tam, kam letěl, není živá duše a telefon taky ne, takže pokud mu nefunguje rádio, neměl nás jak kontaktovat.“ Kysele se zamračila na Harolda Magnuse. „Děkuju vám. Kdybyste se něco dozvěděl, dejte mi hned vědět. Jsem v kanceláři ministra životního prostředí. Ne, ne, ještě nezavěšujte, člověče! Potřebuju jednu helikoptéru, tak velkou, aby se do ní vešlo asi osm až deset lidí a pár set kilo zdravotnického materiálu. Okamžitě a přednostně. Rezervujte mi ji, dokud vám neřeknu.“

	„To nejde, prosím,“ ozvalo se z telefonu. „Všechny letouny, které jsou k dispozici, určil sám prezident k dopravě vládních činitelů na obřad k Potomacu.“

	„Vyserte se na obřad a vyserte se na činitele!“ pravila doktorka Carriolová. „Já chci tu helikoptéru.“

	„Na to budu potřebovat prezidenta,“ děl telefon lakonicky.

	„Máte ho mít. Tak sebou hněte.“

	„Ano, prosím!“

	Zasvítila další linka. „Ano?“

	„Walter Reed, doktorko Carriolová, správce služeb.“

	Podala telefon Haroldu Magnusovi. „Tohle si vemte vy,“ řekla stroze. „To je váš bordel.“

	Zatímco Harold Magnus mluvil se správcem nemocnice Waltera Reeda, nahrbený spolu s paní Tavernerovou a Johnem Waynem nad seznamem, který doktorka Carriolová před několika hodinami nadiktovala, vyšla doktorka Carriolová do předpokoje a požádala, aby ji spojili s prezidentem osobně.

	„Potíže, Judith?“

	„Velké potíže, pane prezidente. Máme nouzovou situaci. Doktor Christian zřejmě ztroskotal na ostrově Pocahontas v průlivu Pamlico bez lékařské péče, kterou měl mít už před několika hodinami. Vaše vrtulníková eskadra mi nemůže poskytnout vhodný letoun, abych tuto lékařskou péči doktoru Christianovi opatřila, pokud tomu osobně nepožehnáte. Obřad spolykal všechny vrtulníky široko daleko. Prosím vás, zavolal byste na hlavní štáb své eskadry a schválil můj požadavek jako prioritní?“

	„Nezavěšujte.“ Slyšela ho, jak někomu říká instrukce, pak se vrátil na linku. „Co se děje?“

	„Pan Magnus měl slabý srdeční záchvat hned poté, co jsem od něj dnes v časných ranních hodinách odešla. Bohužel k tomu došlo dřív, než zorganizoval lékařskou péči, o které jsem se s ním dohodla, že ji pošle doktoru Christianovi. Bože, je to náramně spletité, ale nejspíš víte, co myslím. Letím okamžitě dolů na Pocahontas s lékařským týmem. Tam dole rozhodně došlo k nějakým nesnázím, protože pilot jeho helikoptéry nenavázal kontakt se základnou od té doby, co dneska ráno v půl sedmé odletěl z Washingtonu.“

	„Tak Harold měl srdeční záchvat, co?“ Byla to jen její představa, anebo zněl v prezidentově hlase slabý nádech ironie.

	„Zhroutil se ve své kanceláři, pane. Zavolala jsem sanitku od Waltera Reeda.“

	„Chudák starý Harold!“ Tentokrát byl prezidentův hlas nepopiratelně sarkastický. „Informujte mě průběžně, ano? Jsem rád, že někdo na ministerstvu má hlavu na svém místě.“

	Bác ho, Harolde! „Děkuju, pane prezidente.“

	Zpátky do pracovny, kde čekala, až její šéf dokončí zařizování u Waltera Reeda.

	„Tak a je to!“ vykřikl, nyní mírně rozjařen, když se mu věci vracely pod kontrolu. „Teď můžu ten bordel tady přenechat vám, viďte? Musím se jít převléct na obřad.“

	„Ale kdepak!“ řekla doktorka Carriolová s ocelovým klidem. „Právě jsem vám zakryla tu vaši velikou holou prdel před prezidentem tím, že jsem ho informovala, že jste měl dneska ráno srdeční záchvat – samozřejmě jen malý. Takže budete vypadat náramně nemocně a sanitka vás odveze do Nemocnice Waltera Reeda hned jak seženu někoho, kdo by to zorganizoval.“

	Zezelenal a opravdu vypadal velmi nemocně. „Ale to přijdu o anglického krále!“ Pak se mu do tváře vetřel nebezpečný výraz. „Co jste to prezidentovi nakecala?“

	„Neměla jsem jinou možnost. Nemají helikoptéru, aby odvezla zdravotnický tým dolů na Pocahontas, takže jsem musela mít prezidentský rozkaz. To znamená, že se musel dozvědět o celém tomhle bordelu. Je mi líto, pane Magnusi, ale já ten bordel nezpůsobila. Vy ano. Takže žádný obřad, to máte za trest.“

	A už nikdy, pomyslela si, když odcházela a nechávala za sebou stát jeho i paní Tavernerovou a Johna Waynea s otevřenými ústy, už nikdy si Harold Magnus nebude moci dovolit posílat pryč mé dopravní prostředky a nechávat mě čekat málo oblečenou ve sněhu na autobus.

	Když velký armádní vrtulník startoval od Nemocnice Waltera Reeda s doktorkou Judith Carriolovou, doktorem Charlesem Millerem (vaskulárním chirurgem), doktorem Ignatiem O’Brienem (plastickým chirurgem), doktorem Samuelem Feinsteinem (všeobecným lékařem), doktorem Markem Ampleforthem (specialistou na šok a psychické vypětí), doktorem Horacem Percym (psychiatrem), doktorem Bamey Williamsem (anesteziologem), slečnou Emilií Massimovou (ošetřovatelkou) a paní Lurline Brownovou (ošetřovatelkou specializovanou na intenzivní péči) na palubě, bylo půl dvanácté. Všichni členové zdravotnického týmu měli vysoké služební hodnosti a všichni byli nositeli vojenského tajemství.

	Než helikoptéra vzlétla, doktorka Carriolová celý tým krátce informovala, poděkovala mu, že obětuje svůj volný čas a ujistila všechny, že doktor Joshua Christian je sice mimořádně vážně nemocen, ona však značně pochybuje o tom, že by víc než dva až tři z nich s pacientem museli zůstat déle než čtyřiadvacet hodin. Těm, kdo budou muset zůstat, pravila s úsměvem, snad bude dostatečnou útěchou letecký výlet do Palm Springs a pár týdnů v jižní Kalifornii. Všechny potraviny i další zásoby bude na ostrov Pocahontas dopravovat prezidentská helikoptéra, protože nelze najmout žádný domácí perzonál. Pilot armádního vrtulníku, který je tam zanese, dokáže spolehlivě nastartovat dieselový generátor. S sebou si povezou zásoby jídla a pití v termálních zásobnících na jeden den, velké množství zdravotnického vybavení včetně nemocničního lůžka a několik barelů dieselového paliva pro případ, že by pohonné hmoty na ostrově došly.

	Letěli stejnou trasou jako před několika hodinami Billy, pilot a doktorka Carriolová bedlivě sledovali zem, neuvidí-li stopy havárie. Když nechali Washington pořádný kus cesty za sebou, začala se houfovat mračna, až bylo docela zataženo, byl to ale stratus, oblačná vrstva nijak nebezpečná pro helikoptéru při běžném letu. A když se na dohled objevil ostrov Pocahontas, zdálo se už dost jisté, že tam najdou Billyho i s vrtulníkem.

	A pak ten šok; obkroužili dům a přehlédli celý pruh země sa zjistili, že po Billym ani helikoptéře není nikde ani stopy. Pilot doktorky Carriolové pokrčil rameny.

	„Hernajs, paní doktor, todle teda vypadá, že sem vůbec nedoletěli,“ pravil. Vrtulník stál ve vzduchu přesně nad místem, kde přistál Billy.

	„Stejně přistaňte. Chci se podívat.“

	Bylo už po půl jedné, protože velký armádní stroj byl pomalejší a obyčejnější, hůře vybavený než Billyho vrtulník.

	„Ten generátor bude stopro v tý kůlně pod stromama,“ ukázal pilot na místo asi čtyři sta metrů vzdálené od domu. „Generátory dělaj brajgl, zvlášť když není vítr anebo když fouká ze špatný strany. Radši všichni vystupte, než se pudu podívat, protože je to tady rozbahněný a já nemám plováky.“

	„Díky, že jste porušil předpisy o přepravě paliva a pasažérů současně.“

	„Prezident řekne, já poruším.“

	Zdravotnický tým vystupoval a dost zručně vykládal své vybavení; pilot zvedl svůj stroj o pár metrů do vzduchu a zvolna se přesunul k přístřešku s generátorem.

	Všichni stáli a čekali, že je povede, a tak se doktorka Carriolová chopila iniciativy a zamířila k dvojité bráně ve zdi dvora, odsunula laťovou závoru a strčila do obou křídel brány. Rozlétla se před ní bez zaskřípění, až bouchla o zarážky zabudované do země.

	„Lidi, tady to muselo být za starých časů samá malárie!“ řekl doktor Ampleforth. „Proč tady postavili dům?“

	„Z toho, co si pamatuju, bylo celé východní pobřeží až k Massachusetts zamořené malárií,“ řekla doktorka Carriolová. „A nejspíš se s tím dokázali nějak vyrovnat. Já si náhodou myslím, že to není špatné místo na stavbu – byl byste král všeho, co byste objevil.“

	Vykročila dovnitř. Všechno vypadalo docela normálně, až na šedého muže na šedém kříži, visícího v řídkém poledním stínu v ústí tunelu k hlavnímu vchodu.

	Stále v čele vkročila doktorka Carriolová rázně do otevřeného prostoru dvora a zamířila k domu, členové týmu se shlukli za ní, nejisti si sami sebou, nejisti z tohohle podivného a nečekaného poslání.

	Asi v půli cesty jí náhle došlo, co je to v portále. Prudce se zastavila.

	„Ach bože můj, bože můj!“ ozval se někdo.

	Znovu vykročila, chabě šátrala nohama po směru šedé dlažby z pražců poskládaných do vzoru rybí kosti, která se před ní vlnila a přesouvala od jedné zdi ke druhé a další.

	Asi ve vzdálenosti dvou a půl metru se znovu zastavila, rozpažila ruce, aby se nikdo z těch, kdo stáli za ní, nemohl pohnout kupředu. „Zůstaňte, kde jste, prosím.“

	Visel s kostmi trčícími z rozervaných prstů na nohou, jen kousek nad zemí, všechna tíže jeho těla toužící po doteku té země, jen hlava s provazem zaříznutým do krku těsně pod bradou a ruce s prsty dosud pevně sevřenými na smyčkách provazu kolem zápěstí bránily jeho váze dosáhnout svého cíle. Tvář nad oprátkou měl vysunutou daleko dopředu, smyčka se mu zařízla hluboko do krku, měl ji až v úrovni uší. A tak se nedíval vzhůru ani přímo před sebe, ale dolů, s očima napůl otevřenýma. Nejkrutější práci odvedl provaz po jeho smrti, protože tvář neměl o nic překrvenější než zbytek těla, jazyk zůstal uvnitř úst s pootevřenými rty, které nebyly naběhlé, a oči mu nevylézaly z důlků. Zástava dýchání, která ho zabila, prostě znamenala konec přívodu kyslíků do těla a do všech tkání, a tak měl celý barvu omšelého dřeva. Modřiny například byly sotva vidět.

	Uplyne mnoho týdnů, než se doktorka Judith Carriolová dokáže smířit s emocemi, jež v ní probudil pohled na něj, tím spíš ty emoce někam zařadit. Během té doby, co tam fyzicky stála a hleděla na něj, pociťovala jen nezvyklý pocit případnosti, nevyhnutelnosti, plánu dokončeného až na pár posledních úprav, které by všemu dodaly uspokojivé, ale dost zbytečné závěrečné detaily.

	„Ach, dobrá práce, Joshuo!“ usmála se. „Krásně a dokonale provedeno! O lepším konci Operace Mesiáš se mi nikdy ani nesnilo.“

	Bílá sestra plakala, černá sestra padla na kolena a tence, žalostně kvílela, lékaři otřeseně mlčeli.

	Judith Carriolová byla jediná, kdo našel hlas. „Jidáš!“ řekla a v úžasu to slovo obracela na jazyku. „Ano, některé věci jsou neměnné. Opravdu jsem tě dala ukřižovat.“

	Ve Washingtonu už bylo také po všem. Pochod tisíciletí skončil všeobecnou veselicí, dva miliony lidí se rozlily washingtonskými a arlingtonskými ulicemi a parky, držely se za ruce, dotýkaly se jeden druhého, plakaly, zpívaly, tančily a líbaly se.

	Prezident čekal na břehu Potomacu, aby uvítal rodinu Christianů, americké senátory, starostu New Yorku, guvernéry a velitele ozbrojených složek a všechny ostatní. Promluvil z bílé mramorové plošiny, vysoko vyvýšené, kde měl původně stát doktor Joshua Christian, načež promluvil král Austrálie a Nového Zélandu, po něm ministerský předseda Indie, čínský premiér a tucet dalších hlav států, každý jen pár slov díků, tak krátce, aby nenudili a tak dobře, aby nikoho neurazili. Poděkovali doktoru Joshuovi Christianovi, že dal lidu světa novou naději, vyslovili obdiv nad humánním duchem Pochodu tisíciletí, vychválili různé verze a vyznání Boha a pochválili se mezi sebou navzájem.

	Kolem jedné, když se všichni prominenti, hlavy států, politici, filmové hvězdy a další veličiny shromáždili pod zvlášť vybudovaným plátěným přístřeším u Lincolnova památníku, aby se po obřadu občerstvili a než si odešli odpočinout před večerním Plesem tisíciletí, přistoupil k prezidentu Tiboru Reeceovi jeho tajemník, odtáhl ho kousek od krále a zašeptal mu něco do ucha. Ti, kdo přihlíželi, viděli, jak se zadíval na tajemníka očividně otřesen, pootevřel ústa, aby něco řekl, pak si to rozmyslel a jen přikývl na znamení díků. Načež se vrátil k hovoru s Jeho Veličenstvem, co nejdřív se ale omluvil a tiše vyklouzl ze stanu. Vrátil se do Bílého domu a počkal tam na doktorku Judith Carriolovou.

	Dorazila krátce po druhé v nejrychlejší z prezidentových helikoptér; poté, co dostal pod markýzou její vzkaz, poslal ji pro ni Tibor Reece na ostrov Pocahontas.

	Když vstoupila do Oválné pracovny, měl prezident v první chvíli dojem, že vypadá pozoruhodně klidně, vzhledem k tomu, jak nesmírná katastrofa nastala; pak ale, protože už ji poznal lépe, usoudil, že je to nanejvýš obdivuhodná žena, neschopná paniky, neschopná emocionálních výstřelků, citlivá bez vášnivých výstřelků a především že si cení své inteligence daleko víc než toho, jak působí navenek. A tak si ji nesmírně oblíbil, protože představovala kontrast k úplně odlišné Julii možná častěji, než si uvědomoval.

	„Posaďte se, Judith. Nemohu tomu uvěřit! Je to pravda? Je opravdu mrtev?“

	Přejela si rukou přes oči; ruka se jí chvěla. „Ano, pane prezidente, je mrtev.“

	„Co se ale stalo?“

	„Kvůli onemocnění pana Magnuse nebyl zdravotnický tým odeslán na ostrov Pocahontas. Pokud zatím můžeme usoudit, helikoptéra, která tam dnes ráno doktora Christiana dopravila, jej vysadila, aniž by si posádka uvědomila, že tam nikdo není. Musela znovu odstartovat, protože nikde na ostrově není, ale vrtulník, Billy a voják, který fungoval jako doprovod doktora Christiana, doslova zmizeli z povrchu země. Pobřežní straž, námořnictvo a letectvo je hledají už dvě hodiny a není po nich ani stopa. Je to jako by se – vypařili.“ Nezvladatelně se zachvěla, vůbec poprvé ji viděl neschopnou ovládnout se.

	„Mohla spadnout do moře,“ pravil konejšivě.

	„Pokud ano, měla by tam být olejová skvrna. A její kurs vedl přes úplně mělké vody, kde by měla být vidět na dně. Počasí v té oblasti bylo oblačné, ale v zásadě bylo celou cestu pěkně a jasno. Helikoptéry se navigují podle krajiny, takže není důvod se domnívat, že by ztratila kurs, jak by se mohlo stát nějakému letadlu ve vysoké výšce. Billy se vybavil mapami, než pro mě odstartoval ze základny. Znáte přece Billyho, pane prezidente! Je nejlepší.“

	„Ano.“

	„Říkám vám, že ten vrtulník je pryč.“

	Prezident usoudil, že by možná bylo taktické odpoutat myšlenky doktorky Carriolové od zmizelého letounu a kromě toho měl i vlastní želízko v ohni. „Takže díky… srdečnímu záchvatu… pana Magnuse zůstal doktor Christian sám a zemřel v důsledku nedbalosti.“

	Doktorka Carriolová vzhlédla, zadívala se přímo na něj a její zvláštní zelené oči se třpytily ne vlhce, ale démonicky. „Doktor Joshua Christian,“ vychutnávala pozvolna ta slova, „byl ukřižován.“

	„Ukřižován?“

	„Anebo, abych byla přesnější, ukřižoval se sám.“ Prezident ztratil barvu, rty se mu nehlučně pohybovaly, v mozku se mu utvářelo tolik otázek, že se mu řečový mechanismus chaoticky zahltil. Nakonec se chopil prosté otázky a podařilo se mu ji vyslovit. „Jak proboha něco takového dokázal udělat?“

	Pokrčila rameny. „Zešílel, samozřejmě. Pochopila jsem to už dneska ráno, když jsem se pro něj vrátila na tábořiště Pochodu, abych ho dopravila na ostrov Pocahontas. A sledovala jsem, jak příznaky a symptomy narůstají už od té doby – ach, začalo to asi měsíc po vydání knihy. Ale dneska měl vstoupit přímo do náruče lékařů a ošetřovatelek a já neměla důvod domnívat se, že k tomu nedošlo. Neříkám, že by jeho šílenství bylo trvalého charakteru. Myslím, že to bylo spíš zmatení smyslů způsobené mimořádnou přepracovaností na počátku a později i fyzickým utrpením. Omrzliny, opruzeniny, abscesy a podobě. Za normálního chodu událostí by se byl zotavil ze své duševní poruchy spolu s tělesným uzdravením. Přes léto by si odpočinul a byl by zase jako dřív.“ „Co se tedy stalo, proboha?“

	„Zřejmě dorazil na ostrov Pocahontas a ocitl se tam úplně sám. Udělal si kříž ze dvou starých pražců – našli jsme nářadí, které použil, rozházené po dvoře u domu. Ten dvůr, to bych měla vysvětlit, je vydlážděný starými železničními pražci stejnými jako ty dva, ze kterých si udělal kříž. Všude kolem byly odřezky dřeva, jak spojoval ty dva trámy k sobě. Nemohl se samozřejmě přibít, tak se přivázal. Vylezl si na stoličku a pak ji odkopl. A visel tam s kusem provazu uvázaným kolem krku, aby mu držel krk, a s dvěma dalšími kusy kolem zápěstí. Zemřel na zástavu dýchání, což také zřejmě bývalo hlavní příčinou smrti v oněch dobách, kdy se často popravovalo ukřižováním.“

	Prezident vypadal otřeseně a také byl. Představy, které mu doktorka Carriolová navozovala, nebyly ničím, co by si dokázal spojit s mužem, který strávil večer v Bílém domě, vychutnával jeho koňak, citoval Kiplinga, kouřil doutník a choval se tím nejlidštějším způsobem.

	„To je rouhačství!“ řekl.

	„Abychom byli k doktoru Christianovi spravedliví, ne, prosím, není to rouhačství. Blasfémie vyžaduje stav mysli dostatečně organizovaný, aby se vědomě vysmívala. Doktor Christian byl úplně nepříčetný a přesvědčení, že je Ježíš Kristus, je u demencí organického původu velmi typická. Jeho jméno – výjimečné postavení – lichocení, kterého se mu dostávalo všude, kam přijel – někteří lidé ho skutečně zbožňovali a uctívali, víte. Všechny tyhle vzpomínky a zážitky se mu zafixovaly do mozku a když se jeho myšlenkové procesy rozložily, bylo zcela logické, že právě tato ztráta kontaktu s realitou na sebe vzala podobu Ježíše Krista. Co je pro mě neuvěřitelné je skutečnost, že se mu to vůbec podařilo udělat, ukřižovat se. Jak jsem řekla, fyzicky byl na tom mimořádně špatně – byl vyčerpaný a na pokraji trvalého zmrzačení. Všechno to chození v dvacetistupňových mrazech! Chodil mezi lid, pane prezidente! Přesně jako Ježíš Kristus. A byl to doopravdy dobrý člověk. Přesně jako Ježíš Kristus.“

	Význam toho, co mu říkala doktorka Carriolová, začal Tiboru Reeceovi docházet; vsedě se narovnal a silně se zpotil. „Co se stalo s jeho tělem?“

	„Ihned jsme je sejmuli.“

	„A kříž, který si vyrobil?“

	„Dali jsme ho do malého kamenného přístřešku na dvoře. Jak jsem řekla, dlažba je tam udělaná z těchhle starých železničních pražců a majitelé domu měli pět nebo šest pražců navíc v přístřešku pro případ, že by potřebovali vyměnit kus dlažby. Doktor Christian ty rezervní pražce našel a ze dvou si udělal kříž. Takže jsme prostě jen vrátili jeho kříž zpátky k ostatním.“

	„Kde je tělo teď?“

	„Nařídila jsem zdravotnickému týmu převézt je s sebou do Nemocnice Waltera Reeda a uložit s mimořádným utajením do márnice. Doktor Mark Ampleforth, který tým vedl, dokud byl týmem, čeká na vaše osobní instrukce.“

	„Kolik lidí – ho tam nahoře vidělo?“ Výraz mimořádného znechucení se mu mihl v očích jen kratince, potlačen úctou a náklonností k mrtvému muži, který určitě a skutečně zešílel; a přece ho ani všechna úcta a náklonnost světa nedokázala přimět říci, „Kolik lidí ho vidělo viset na kříži?“

	„Jen zdravotnický tým a já, pane prezidente. Naštěstí jsem poslala pilota vrtulníku nastartovat generátor. Když jsme našli doktora Christiana, což bylo ihned, nepustila jsem už pilota dál. Ví, že je doktor Christian mrtev, ale myslí si, že příčinou smrti byla prostě nějaká nemoc.“

	„Kde jsou ti lékaři teď? Co je to za lidi?“

	„Vrátili se do Nemocnice Waltera Reeda. Jsou to všechno důstojníci ozbrojených složek s vysokou hodností, nositelé státního tajemství. To jsem zařídila ještě než jsme vystartovali na Pocahontas.“

	Co dělat? Co dělat? Doktorka Judith Carriolová nehnutě přihlížela, jak Tibor Reece probírá všechny alternativy a uvažuje o jejich důsledcích. Nemůže dát odpravit zdravotnický tým, to věděla; to se dá udělat s obyčejnými lidmi, s lidmi nijak navzájem nepropojenými anebo s menším počtem lidí; ani prezident Spojených států amerických však nemůže nechat zmizet osm důstojníků s vysokou hodností ve svých vlastních ozbrojených silách. Jakkoliv chytře by se to provedlo, každý slídivý čmuchal v distriktu Columbia a širém okolí by začal větřit. Kromě toho dlouhá washingtonská kariéra ve vedoucí funkci naučila doktorku Judith Carriolovou velké skepsi vůči občasným senzačním prohlášením o vraždách na vysokých místech. Nevěřila v jejich existenci, rozhodně ne mezi politiky. Politici se prostě příliš báli o vlastní krk, než aby i jen uvažovali o takovém riziku. Protože vražda vždycky znamenala riziko.

	Ne, úvahy Tibora Reece (její interpretace byla absolutně správná) se týkaly toho, zda se dá děsivá smrt doktora Christiana úspěšně zamlčet a pokud ne, co se s tím dá udělat?

	Rozhodl se pro zamlčení, úplně to ututlat; přihlížející doktorka Carriolová se v duchu usmála. Dobře! Dobře! Tohle je rozumný a obezřelý přístup. Tibor Reece pozve zdravotnický tým do Bílého domu, okázale s nimi pohovoří o jejich marném, avšak hrdinném pokusu udržet doktora Christiana naživu a když už tam budou, osobně požádá jednoho každého z nich, aby zachoval naprosté mlčení o tom; co našli na ostrově Pocahontas. Přirozeně všichni mlčení slíbí. Uvažovala ale, zda prezident chápe, jak nesmiřitelným nepřítelem bude čas; nejspíš ne. Ačkoliv její strohý a upřímný popis smrti doktora Christiana Tibora Reece zděsil a znechutil, věděla, že ve skutečnosti jen málo chápe, jaký pohled se naskytl těm, kdo viděli, jak doktor Christian zemřel. Hrůza vybledne. Šok se vstřebá. Nikdo, kdo ho tam ale viděl viset, nemůže nikdy na tu podívanou zapomenout. To, jak doktor Joshua Christian zemřel na kříži, bude mít každý z těch osmi před očima po celý zbytek života. Než dokáže Tibor Reece shromáždit těch osm členů zdravotnického týmu tady v téhle místnosti a požádá je o naprostou mlčenlivost, stihnou promluvit. Ne na veřejnosti. Neřeknou to nadřízeným ani ostatním důstojníkům ani profesionálním kolegům. Zbaví se svého břemene před těmi, které milují, protože to, co viděli, se nedá snést bez očišťujícího sdělení toho zážitku milovanému člověku.

	Prezidentovi se podařilo utřídit si své osobní pocity stran smrti doktora Christiana; teď dokázal začít doopravdy uvažovat o jejích důsledcích pro zemi, pro svět, pro svou vládu.

	„Od začátku jsme se shodovali na tom, že nemůžeme mít na krku mučedníka,“ řekl zasmušile.

	„Pane prezidente,“ řekla doktorka Carriolová, „smrt doktora Christiana je důsledkem série kosmických událostí, událostí, vymykajících se naší kontrole. A on byl sám sobě soudcem. Kdyby nebyl, nedokázal by udělat to, k čemu jsme jej ustanovili. Proč by měl být považován za mučedníka? Mučedníci se vyrábějí, jsou to oběti pronásledování. Ale doktora Christiana nikdy nikdo nepronásledoval! Vláda této země s ním ve všem spolupracovala, počínaje poskytnutím dopravních prostředků až po Pochod tisíciletí! Kterážto fakta můžete zdůraznit s hrdostí, tato fakta napovídají nahlas a jasně, jak si tahle vláda doktora Christiana vážila a váží. Pane prezidente, prosím, mějte tyhle skutečnosti na mysli, když přistupujete k problému smrti doktora Christiana! Mučednictví vám nemusí dělat starosti.“

	Opřel si bradu do dlaně, kousl se do rtů, pak se na ni zamyšleně podíval. „Mučedníci,“ řekl, „se dělí na dva typy. Pronásledovaní a samozvaní. On je samozvaný mučedník. Musíte připustit, Judith, že takoví tvorové existují – podívejte se na polovičku matek světa.“

	„Pak se musíme snažit postarat o to, aby ho lidé v tomhle světle neviděli,“ řekla a vstala. „Teď mě nepotřebujete, pane prezidente. Když dovolíte, musím zajet do Nemocnice Waltera Reeda a navštívit pana Magnuse.“

	Zatvářil se překvapeně; evidentně zapomněl na existenci ministra životního prostředí. „Ano, jistě! Děkuju vám, Judith. Prosím, tlumočte Haroldovi mé poručení a řekněte mu, že může zítra ráno očekávat mou návštěvu.“ V hezkých tmavých očích Tibora Reece se objevil nebezpečný lesk.

	Doktorka Carriolová sice nechápala jak, ale prezident věděl, že Harold Magnus je lhář a podvodník.

	Toho večera, když unavený, avšak rozradostněný národ začal pomýšlet na návrat ke každodennímu životu, nařídil prezident všem televizním a rozhlasovým stanicím zvláštní vysílání. Začátek byl stanoven na osmou, což byla hodina, kdy měl začít Ples tisíciletí; ten byl samozřejmě zrušen.

	Pohodlně uvelebena ve svém obývacím pokoji, vyzutá ze střevíců, tělo a nohy zabalené v chundelaté lehoučké měkkosti, zapnula doktorka Judith Carriolová svůj malý televizor. Blížil se konec nejdelšího dne v jejím životě.

	Ať si je člověk jak chce rozumný, říkala si, stejně to brutální přerušení pouta, jež v posledních měsících často až škrtilo, pouta, jež spojovalo do kruhu celou soustavu intelektuálních a citových vazeb, pouta, jež jí přineslo tolik toho, co si odjakživa přála a rovněž nemálo bolesti – stejně to brutální přerušení takového pouta musí bolet. Byl doktor Joshua Christian jejím zlým duchem, anebo ona jeho? Nejspíš od obojího trochu. Nu, proslov Tibora Reece k národu bude znamenat úplný závěr kapitoly s názvem Joshua Christian v jejím životě.

	Poté, co opustila Bílý dům, aby navštívila Harolda Magnuse na nemocničním lůžku u Waltera Reeda, pokračovaly hrůzy dne nespoutaně dál. Když dorazila mezi nepříčetnými davy, jež zaplavily Washington, až do nemocnice, shledala, že ministr životního prostředí odmítá veškeré návštěvy. Měl štěstí; zřejmě byl skutečně těžce nemocen a skutečně utrpěl jakýsi opravdový záchvat, když prve odešla z jeho kanceláře. Tohle se nepochybně dozví i prezident a vše bude odpuštěno. Krucinál! Stejně využila té příležitosti, aby vyhledala doktora Marka Amplefortha a zjistila, že prezident už s ním byl ve styku a rozběhla se všechna opatření k utajení způsobu smrti doktora Christiana.

	Když se vrátila do auta ke zpáteční cestě v naději, že pojede domů, dostala vzkaz od prezidenta; přál si, aby sdělila zprávu o smrti doktora Christiana jeho rodině. A udělala by to laskavě ihned, prosím, než se ta zpráva rozšíří a oni ji uslyší méně ohleduplně podanou? A také ať jim laskavě řekne, že v sedm večer pro ně přijede auto a zaveze je do Bílého domu, aby jim prezident mohl osobně vyjádřit svou soustrast.

	Doktorka Carriolová, rozbolavělá a rozzuřená, se odvlekla do hotelu Hay-Adams, kde bydlela rodina Christianova. Našla je trochu vyděšené; po recepci pod plátěným přístřeškem se všechno nějak rozpadlo a oni nedokázali najít nikoho, kdo by jim řekl, jak je Joshuovi. No ovšem, recepce byla působivá, stejně jako sám obřad na závěr Pochodu tisíciletí, ale pro ně to všechno bylo prodchnuto úzkostí, protože Joshua s nimi nebyl. No ovšem, bylo velice pěkné popovídat si osobně s králem Austrálie a Nového Zélandu; působil jako nanejvýš příjemný chlapík, měl skvělé vychování a nikdy neříkal nic nemístného ani nesmyslného. Taky bylo moc hezké vyměnit si pozdravy, úsměvy, úklony a banality s tolika ministerskými předsedy a prezidenty a premiéry a předsedy toho i onoho, velvyslanci a guvernéry, senátory a kongresmany. Jenže Joshua tam nebyl. Joshua byl nemocný! Nechtěli ve skutečnosti nic, než aby jim dovolili vidět Joshuu. A přitom se zdálo, že všichni ostatní jako by se jim snažili zabránit se s Joshuou setkat.

	Takže když se toho večera kolem šesté objevila doktorka Judith Carriolová, vítali ji Christianovi jako marnotratného syna. Ona, kterou považovali za budoucí Joshuovu manželku, se stala jejich jediným zdrojem komunikace s ním. Událostmi posledních několika dní prořídly jejich řady z šesti na čtyři a zkrotily v nich všechny rebelské choutky, starost však rychle rozdmýchávala dotčenost v hněv. Andrew možná odsuzoval chování své ženy vůči Judith, Martina slova však zůstala mámě vězet v mozku; máma teď chtěla slyšet odpovědi.

	Musel snad Jidáš mluvit s Marií a ostatními po Ježíšově smrti a předtím, než se sám odešel oběsit? Judith. Jidáš. Jidáš. Musí ale existovat nějaký Jidáš. Odjakživa musel existovat Jidáš! Bez Jidáše by lidstvo nepotřebovalo spasení. Protože to byl ten jidášský prvek, kterým se zdůvodňovala všechna bolest zrození a smrti a všeho, co je mezi tím, bolest a bolest a ještě bolest. Jidáš byl tím, kdo měl vysoké ambice, chybělo mu však nadání ostatních, aby dosáhl úspěchu. Jidáš byl tím, kdo šplhal po hřbetech génia druhých. Jidáš byl zisk a úspěch, citové vydírání, manipulace, zoufalství, namyšlenost, nejčistší úmysly, nejjednodušší metody, exkulpace. Jidáš nebyl zrádce! Mnohý Jidáš nikdy nepotřeboval zradit. A Jidáš nebyl úchylka, Jidáš byl norma.

	„Joshua je mrtvý,“ řekla dřív, než se proti ní stihl obrátit přiživený christianovský hněv.

	A vlastně to všichni čekali. Věděli to. James přistoupil blíž k Miriam, Andrew k mámě. A prostě se jen dívali na Jidáše Carriolovou. Nikdo nevykřikl ani neplakal ani nedal najevo nedůvěru. Ale jejich oči – ach, jejich oči! Sama je zavřela, aby neviděla.

	„Zemřel,“ pokračovala klidně a vyrovnaně, „kolem desáté hodiny dnes dopoledne. Myslím, že neměl bolesti, pokud vůbec trpěl. Nevím. Nebyla jsem tam. Jeho tělo je v Nemocnici Waltera Reeda. Za pět dní bude mít státní pohřeb se všemi poctami a s vaším svolením bude pohřben na Arlingtonském národním hřbitově. O všechno se postará a všechno zařídí Bílý dům. Prezident Reece pro vás za chviličku pošle auto, protože se chce s vámi setkat.“

	K svému upřímnému a naivnímu překvapení zjistila, že nejtěžší úkol jejího života na ni čeká právě teď – otevřít oči a podívat se na ně. Musela otevřít oči a podívat se na ně. Musela mít jistotu, že tento naprosto nedostatečný výčet přijali. Pravděpodobně je napadlo, že se od prezidenta dozvědí víc, ona ale věděla, že tomu tak nebude. Nikdo jim nikdy neřekne jak Joshua Christian zemřel, ani z jakých důvodů.

	Otevřela oči a pohlédla přímo na ně. Oplatili jí pohled bez podezíravosti a bez kritiky. To prostě nebylo fér!

	„Děkuju, Judith,“ řekla máma.

	„Děkuju, Judith,“ řekl James.

	„Děkuju, Judith,“ řekl Andrew.

	„Děkuju, Judith,“ řekla Miriam.

	Doktorka Carriolová se velmi slabě a velmi smutně usmála, vstala a nechala je o samotě. Už nikdy se s nikým z Christianových osobně nesetkala.

	Když teď byla konečně sama a mohla se skrýt před vnějšími nástrahami své popularity, sledovala doktorka Judith Carriolová mihotavou obrazovku před sebou, na níž se vynořil obraz exteriéru Bílého domu, pak zmizel a objevila se Oválná pracovna. I ona zmizela; prezident se rozhodl pro přenos ze svého soukromého obývacího pokoje. Seděl na jednom konci krátké pohovky a máma vedle něj, po jeho pravici. Vypadala skvěle, klidně, srdcelomně krásně v čistě bílých šatech s nebesky modrou štolou ovinutou kolem ramen a provléknutou pod pažemi. James a Miriam byli rovněž po prezidentově pravici, Miriam v křesle, oblečená v bílém, James stál za ní s rukou na jejím rameni. Po prezidentově levici, avšak podivně osamocený stranou od pohovky, na níž seděla jeho matka s prezidentem Spojených států amerických, stál Andrew. Všichni tři muži měli tmavomodré svetry a kalhoty. Ať je tam rozestavěl kdokoliv, odvedl skvělou práci. Fungovalo to. Na každého diváka to působilo dojmem improvizované bezprostřednosti.

	Kamera zvolna zabrala prezidentovu tvář, staženou a velmi vážnou, vskutku lincolnovskou; anebo se od zítřka bude říkat christianovskou?

	„Dnes ráno v deset hodin,“ řekl Tibor Reece, „zemřel doktor Joshua Christian. Trpěl už nějaký čas vážnou chorobou, odmítal se však léčit, dokud neskončí Pochod tisíciletí. Rozhodl se k tomu vědomě, plně obeznámen s lékařskými fakty stran svého stavu.“

	Odmlčel se a pokračoval. „Rád bych citoval, pokud mohu, z řeči, již doktor Christian pronesl během Pochodu tisíciletí onehdy ve Filadelfii. Je to jeho poslední proslov a já osobně se domnívám, že i největší.“

	Pronikavé, zapadlé oči se maličko pozměnily; doktorce Carriolové, znalkyni, bylo jasné, že teď čte z čtecího zařízení umístěného přesně před ním na úrovni očí.

	„Buďte klidní. Buďte tiší. Mějte naději v budoucnost. Naděje pramení z vědomí, že nejste sami, nejste opuštěni, protože vy jste základní součástí té kongregace duší zvané Člověk a ještě základnější součástí spojení duší zvané Amerika. Naděje pramení ze skutečnosti, že Bůh vám svěřil poslání ochránit a osvítit tuto planetu ve jménu Člověka. Ne ve jménu Boha! Ve jménu Člověka! Naděje pro zítřek, protože zítřek stojí za naději. Nikdy nepřijde žádný zítřek, který by spatřil uhasnout světlo Člověka, pokud vy jako Člověk budete pracovat na tom, aby svítilo. Neboť ačkoli vzešlo původně jako dar od Boha, jen člověk mu dokáže uchovat žár. Nikdy nezapomínejte, že vy jste Člověk, a Člověk je Člověk.

	Navrhuji krédo pro třetí tisíciletí. Krédo stejně staré jako třetí tisíciletí. Krédo vyjádřené třemi slovy – víra, naděje a láska. Víra v sebe! Víra ve vlastní sílu a odolnost. Naděje v jasnější a lepší zítřek. Naděje pro vaše děti a děti vašich dětí a jejich děti. A láska – ach, co mohu říci o lásce, co byste vy, až příliš lidští, ještě nevěděli? Milujte sami sebe! Milujte všechny kolem vás! Milujte ty, které ani neznáte! Neplýtvejte svou láskou na Boha, který to neočekává a nepotřebuje. Neboť je-li On dokonalý a věčný, pak On nic nepotřebuje. Vy jste Člověk – to Člověka musíte milovat. Láska zaplaší osamělost. Láska zahřívá ducha, ať je tělu jakkoliv zima. Láska je světlo Člověka!“

	Tibor Reece neskrývaně plakal, ale čtyři Christianovi seděli a stáli kolem něj se suchýma očima, naprosto vyrovnaně. A přece se nikdo z diváků nedopustil té chyby, aby se domníval, že nepociťují žal.

	„Je mrtev,“ pokračoval prezident skrze slzy, „zemřel však s vědomím, že žil lépe než většina z nás. Kolik je mezi námi takových, kteří dovedou být doopravdy dobří, jako byl on? Rozhodl jsem se promluvit k vám dnes večer jeho vlastními slovy, protože sám jsem nenalézal absolutně žádná, jimiž bych dokázal tak dobře vyjádřit to, za čím stál Joshua Christian. On byl víra. On byl naděje. On byl láska. Poskytl vám krédo pro třetí tisíciletí, krédo, které je znovunastolením nepotlačitelného ducha Člověka, krédo, které vám všem může poskytnout pozitivní a trvalou životní filozofii uprostřed tohohle studeného, tvrdého a úmorného třetího tisíciletí. Držte se jeho slov a držte se své vzpomínky na něj, na muže, který ta slova pronesl. A vězte, že pokud to obojí neopustíte, on, který vždy trval na tom, že je jen člověk, nemůže – nikdy doopravdy – zemřít.“

	A byl konec. Doktorka Carriolová vypnula televizi dříve, než stanice, kterou si vybrala, stihla přijít se svým nahonem slepeným dvouhodinovým pořadem o životě a díle doktora Joshuy Christiana.

	Vstala, prošla dveřmi do kuchyně a otevřela zadní dveře. Bylo tam světlo, málokdy používané, protože spotřebovalo příliš mnoho elektřiny, nicméně nanejvýš nezbytná potřeba pro ženu, žijící osaměle, neboť osvětlovalo celý zadní dvorek s oslňující účinností.

	Teď otočila vypínačem a vyšla ven. Velmi hezká scenérie. Vysoká cihlová zeď kolem dvorka a branka, zavřená na závoru, vedla do postranní uličky. Kamenná dlažba namísto trávy. Žádné záhonky, ale hodně keřů a vysokých trvalek a tři větší stromy. První byla třešeň, jejíž větve se prohýbaly v plné slávě bleděrůžových květů. Pak tu byla stříbrná bříza, jejíž citronově zelené listy byly dosud napůl zavinuté, svěží a mladé. A obrovský, velmi starý hloh v bílém květu, jehož větve se rozprostíraly tak dokonale, jak by se hodilo pro japonskou kompozici; a působil dojmem jakéhosi strašidelného a sošného klidu, všechny jeho květy se obracely vzhůru, nadány neomylným instinktem mistra stavitele většího než kdokoli ze smrtelníků. Podle legendy se Jidáš oběsil na hlohu. A tehdy jako nyní byl ten hloh v květu. Jaká krása zemřít obklopen takovou dokonalostí!

	Někdo v sousedním domě neutišitelně plakal pro doktora Joshuu Christiana, který přišel zachránit lidské pokolení a zemřel jako umírali králové na počátcích lidského experimentu, jako oběť na usmíření bohů a ochranu lidu.

	„Budeš mě hledat marně, Joshuo Christiane!“ řekla ne sobě, ale hlohu. „Mám před sebou ještě dlouhý život.“

	Zhasla světlo, vstoupila dovnitř a zavřela kuchyňské dveře. V měsíčním světle na dvorku zářily květy hlohu vstříc nehybné chladné stříbrné klenbě nad sebou v trpělivé, zasněné kráse.

	Ze všech, kdo vyslechli prezidentovo vysílání, jakkoliv se to zdá přehnané, truchlil pro doktora Joshuu Christiana nejhlouběji a nejžalostněji doktor Moše Chasen.

	V tu chvíli, kdy Tibor Reece pronesl první slova, podlehl doktor Chasen záchvatu žalu, kvílení, úpění, pláče a rvaní vlasů; jeho žena ho nijak nedokázala ukonejšit.

	„To není spravedlivé!“ řekl, když byl schopen promluvit. „Já mu nechtěl ublížit! To je nespravedlnost, to je nespravedlnost! Kde je řád? Proč je řád? Já mu nechtěl ublížit!“

	A plakal dál.

	Prezident poslal Christianovy zpátky do Hollomanu helikoptérou a slíbil, že následující středu je dopraví zpět do Washingtonu na Joshuův státní pohřeb a obřad v Arlingtonu. Z hollomanského letiště byli do Dubové ulice 1047 převezeni autem a dorazili v časných hodinách sobotního rána. James je pustil dál, do příjemně bílého světla, jež proudilo na jarní kvetoucí krásu Christianova obývacího pokoje. Rostliny v Maryině nepřítomnosti nijak neutrpěly, protože paní Margaret Kellyová se dobrovolně podjala úkolu přicházet a starat se o ně, a svému slovu dostála. Vzduch byl voňavý a velmi něžně tichý.

	„Mary a Marta nejspíš nebudou doma dřív než zítra,“ řekl James.

	„Chuděry! Když si pomyslím, že se to dozvědí bez nás, takže jim nebudeme moci poskytnout pomoc,“ řekla máma, která neuronila jedinou slzu.

	„Udělám trochu kávy,“ řekla Miriam a zmizela v kuchyni, protože nedokázala sedět, nedokázala se přimět myslet, nedokázala se podívat na ty tři milované tváře.

	„Co budeme dělat?“ zeptala se máma – ne Jamese, ale Andrewa, který stál vedle ní s rukou na jejím rameni.

	„Budeme pokračovat. Práce ještě neskončila, to je teprve začátek. Takže budeme pokračovat.“

	James se zachvěl. „Ale Drew! Bude to těžké, když nás Joshua nepovede.“

	„Ne. Bude to snazší.“

	„Ano,“ řekl James za okamžik. „Ano, bude.“

	Matka a oba bratři si dokonale porozuměli.

	Mary a Marta byly ve vlaku, když tu zprávu uslyšeli. Ačkoliv se tehdy Mary nijak nezamlouvalo, jak panovačně Andrew naložil s ní a s Martou, měla už čas se uklidnit, když se namáhaly chytit vlak, zvlášť protože současně měla na starosti Martu; když teď byly bezpečně na palubě, shledávala, že by Drewovi radši poděkovala než ho nenáviděla.

	Vlak se loudal, jak mají vlaky ve zvyku, a kvůli Pochodu tisíciletí byl skoro prázdný. V devět večer dojel do Filadelfie a znovu tam zastavil. Nástupiště bylo úplně vylidněné, rozkládalo se ve vší své jednotvárné vyprahlé nedůstojnosti, zbaveno lidské přítomnosti, ne ale lidského smetí. Krásně a ozdobně byl na vnější zdi čekárny namalován zoufalý výkřik nějaké lidské duše, jíž Joshua Christian nedokázal pomoci: GRAVITACE VYČERPÁVÁ! Ach, ubohý smrtelníku! pomyslela si Mary z hloubi rozbolavělého srdce; tebe taky?

	Z ampliónu na nástupišti se ozývala slova, pronášená profesionálním hlasatelem, zněla hlasitě a jasně, nebyl to přenos z nádražní hlasatelny, ale z místního vysílače rozhlasové stanice NBC.

	Mary a Marta seděly samy ve svém dlouhém vagónu a slyšely hlas, hovořící o smrti doktora Joshuy Christiana.

	Marta klesla na Mary, těžká a bezvládná, ale neomdlela. Mary objala její ochablá ramena a naslouchala hlasu z ampliónu bez překvapení. Vlak skoro ihned znovu vyrazil, jako by chtěl být člověk, který jej obsluhoval, raději někde daleko od nemilosrdného ampliónu.

	Já to věděla, pomyslela si Mary. Věděla jsem dnes ráno, že ho nikdy neuvidím. A nechtěla jsem být s nimi, až se to dozvědí. Ať si mámu zvládají kluci a Miriam. Já doopravdy chtěla jen a jen cestovat a oni mi to nedopřáli. On mi to nedopřál. Jediný člověk, kterého jsem kdy milovala, mě nemiluje, nemůže mě nikdy milovat. On si ji nárokoval, aniž by o ni kdy stál.

	„Ach Mary, jak můžu dál žít?“ zeptala se Marta s tváří přitištěnou k té nadbytečné, plané hrudi.

	„Stejně jako my ostatní,“ řekla Mary. „Navěky v jeho stínu.“

	Doktor Charles Miller, vaskulámí chirurg, ke své ženě, když se připravovali na lože: „On se ukřižoval, říkám ti! A já se pořád ptám sám sebe, dohnali jsme ho k tomu pocitu my? Opravdu mu kvůli nám bylo takhle? Jako by byl zemřel za nás? Ach Bože! Ach Bože!“

	Doktor Ignatius O’Brien, plastický chirurg, ke svému milenci v Arlingtonském půdním bytě: „Myslím, že mi už nikdy nesleze husí kůže! Nejdřív jsem myslel, že je ještě naživu, protože se díval dolů a v očích měl tak strašnou bolest a pochopení života – říkám ti, nedokážu uvěřit, že ty oči zemřely spolu s ním.“

	Doktor Samuel Feinstein, všeobecný lékař, ke své staropanenské sekretářce středního věku v ordinaci v Nemocnici Waltera Reeda: „No, aspoň tentokrát to nemůžou hodit na Židy, Ido! Já být křesťan, nejspíš bych hned věděl, jestli to, co doktor Christian udělal, bylo rouhačství nebo mučednictví, jenže já nejsem a nikdy nebudu. Ale víte, z čeho jsem se div nepodělal hrůzou? Ta Carriolová tam stála, usmívala se od ucha k uchu a povídá něco jako, „Dobrá práce, Jožko! Sama bych nevymyslela lepší konec operace, Mesiáši!“ Ach Ido, myslíte že byl?“

	Doktor Mark Ampleforth, specialista na šok a přetížení organismu, ke své osmnáctileté snoubence, na schůzce, kde původně hodlali probrat svůj hrozící sňatek: „Poslyš, Susie, když jsem rozčilený, tak vím, že mluvím ze spaní. Ale je to všechno úplný blábol, na mou duši! Takže kdybys mě náhodou slyšela něco povídat, tak propánajána nevěř ničemu, co řeknu, jo?“

	Doktor Horace Percy, psychiatr, svému podřízenému psychoanalytikovi v ordinaci svého psychoanalytika na začátku nakvap sjednaného sezení: „Děsná věc, Martine! Ten holý člověk z Hollomanu, jak pytel nacpaný slámou. Slyšels dneska večer Člověka? A ještě krédo pro třetí tisíciletí! Spíš nové opium lidstva!“

	Doktor Barney Williams, anesteziolog, své manželce u večeře: „Chudák, chudák! Úplně sám na tom divném místě a s kuráží takhle umřít. Muselo to trvat hodinu, než se mu povedlo takhle se pověsit. Ach a ta tvář…!“

	Slečna Emilia Massimová, všeobecná ošetřovatelka a kapitánka letectva Spojených států, svému milenci na vysvětlenou své neschopnosti dostat se do nálady: „Už nikdy na to nedokážu zapomenout, jak dlouho budu živa, Charlie. Znáš ty obrazy Ježíše, jak se na tebe vždycky dívají, ať si stoupneš kam chceš? Tak to byly jeho oči. Ukládala jsem ho, když jsme tam byli, takže jsem ho obcházela ze všech stran. A ať jsem šla kamkoliv, vždycky mě sledoval očima. Sledoval mě…“

	Paní Lurline Brownová, ošetřovatelka specializovaná na intenzivní péči a majorka armády Spojených států, svému knězi: „Ach reverende Jonesi, to byl osud, abych tam byla!

	Pocházím z toho kraje a pokaždé, když se tam vrátím, zažiju něco mystického. Už vím proč! Tak jsem jen řekla svým bratrům a manželovi, jeďte tam na ten ostrov a přineste jeho kříž. On je nový Vykupitel! Halelujá! Halelujá!“

	O dva dny později si stísněný a truchlící Tibor Reece vzpomněl na cosi, co zanedbal, a vydal rozkazy. V důsledku těchto rozkazů byli téhož dne na ostrově Pocahontas v severokarolinském průlivu Pamlico dopraveni námořní helikoptérou tři profesionální příslušníci námořnictva středního věku. Dostali rozkaz vstoupit do dvora jediného domu na ostrově, nalézt tam kamenný přístřešek, vstoupit do něj, vyndat všechny velké dřevěné trámy, ať jakékoliv, které by tam třeba náhodou byly uskladněny, vynést je do bezpečné vzdálenosti od domu, polít je petrolejem a počkat, až shoří na popel.

	Nebylo na nich, aby uvažovali o důvodech. Přistáli, vešli do dvora a pak do přístřešku a odtud vynesli pět obyčejných, prastarých dřevěných železničních pražců. Odnesli je doprostřed travnaté mýtiny před zdí dvora a jak nařízeno, napustili trámy petrolejem a pak je zapálili. Pražce hořely dobře, protože byly staré a suché a velmi unavené životem. Za půl hodiny už z nich nezbylo nic než černá skvrna na bahnitém trávníku.

	Námořníci nastoupili do svého vrtulníku a odstartovali. Po návratu do Quantica hlásili svému velícímu důstojníkovi, že poslání bylo splněno. Jejich velící důstojník to ohlásil svému generálovi a generál do Bílého domu. Poslání splněno, pane! Protože nikdo a ze všech nejméně Tibor Reece nezjišťoval počet trámů, ani se nezmínil o tom, že jeden z nich by měl být vlastně téčkem spojeným ze dvou břeven, nedozvěděl se nikdo, že to téčko ze dvou trámů neshořelo. Neshořelo, protože tam nebylo.

	O týden později dosti zarudlý potomek staré severokarolinské rodiny pěstitelů tabáku telefonoval na Ministerstvo životního prostředí a s politováním sdělil svému příteli od ochrany přírody, že se rodina rozhodla stáhnout svou nabídku darovat starý zlatý ostrov Pocahontas národu a tudíž upouštějí i od své naděje, že by jej snad prezident považoval za vhodný pro blízké a přece izolované rekreační sídlo.

	„Dostali jsme na něj nabídku, kterou prostě nemůžeme odmítnout, v hotovosti a o polovinu vyšší než jsme původně požadovali!“ vysvětloval hlas ze Severní Karoliny. „A aby to bylo ještě složitější, přišla ta nabídka od hodně velké a velmi mocné černošské náboženské organizace. Zřejmě tam chtějí udělat centrum zbožnosti. A protože jsou víc než ochotní udržet tam status ptačí a přírodní rezervace, máme na mou duši pocit, že je prostě nemůžeme odmítnout. Budu k tobě skutečně upřímný, George. Potřebujeme peníze! Moc potřebujeme peníze.“

	Ochranář na ministerském konci drátu vzdychl, ale nebyl zas moc rozčilený. Možnost, že by se z ostrova stalo rekreační sídlo státní správy, mu připadala mlhavá a z hlediska ochrany přírody na tom nebylo nic tak mimořádného.

	Nicméně když šel příště s hlášením nahoru, nezmínil se panu Haroldu Magnusovi o tom, že ministerstvo Pocahontas ztratilo, protože pan Harold Magnus byl zničehonic a velmi nečekaně odvolán z úřadu. Oficiálně byl jako důvod uveden špatný zdravotní stav, ale po celém ministerstvu se ozývaly záhadné narážky, že tak či onak byl Harold Magnus nějak nemile zapleten ve smrti doktora Joshuy Christiana, zrovna on! Nově jmenovaným ministrem životního prostředí byla odbornice z ministerstva, kteréžto prezidentské rozhodnutí celé ministerstvo potěšilo, doktorka Judith Carriolová.

	Když šel tedy George od ochranářů hlásit nahoru smutnou zprávu o ostrově Pocahontas jakožto součást běžného výčtu událostí, nahlásil ji doktorce Judith Carriolové.

	Znehybněla a její oči, které mu vůbec odjakživa připadaly znepokojivé, její oči prostě skokem ožily. Pak pohodila hlavou a rozesmála se, smála se a smála, až doslova plakala a lapala po dechu.

	„Můžeme samozřejmě trvat na svém,“ řekl rozpačitě. „Nabídka, kterou nám učinili, byla verbální, ale máme také něco písemně.“

	Záchvat skončil, doktorka Carriolová vytáhla ze své osobní zásuvky papírový kapesník, otřela si oči a vysmrkala se.

	„Ani mě nenapadne naléhat,“ polkla, aby potlačila další křeč smíchu. „Propána, kdepak to! Naším prvořadým zájmem je v té oblasti ochraňovat ptactvo a přírodu, a to v tomhle případě není problém, že? Abych řekla pravdu, podle mého je to hotové požehnání. Můžu vás ujistit, že prezidenta by v žádném případě nenapadlo žádat národ, aby mu tenhle pozemek koupil k rekreaci! Náhodou vím, že tuhle část naší velké země zrovna nijak neobdivuje ani ho to tam netěší. Kromě toho je to černošská náboženská společnost, kdo žádá o ostrov Pocahontas, a já myslím, že by to nebylo od ministerstva zrovna taktické přetahovat se s nimi, viďte? Řekněte kamarádovi, ať se do toho pustí a uzavře smlouvu o prodeji. Taky mu můžete říct, že se nemusí bát. Vsadím krk na to, že tenhle kupec mu na poslední chvíli neucukne!“

	A znovu se rozesmála, tvrději než kdy dříve.

	„Já nechápu, Judith,“ řekl doktor Moše Chasen své nové ministryni o několik dní později při obědě v kanceláři nové ministryně, „proč jsi vůbec tuhle funkci přijala. Nemůžeš sloužit dvěma pánům! Teď jsi politický dosazenec, na věky věků připoutaný k Tiboru Reeceovi. Až odejde z Bílého domu, jako že dřív nebo později musí, i kdyby se mu povedlo uhnat i čtvrté volební období, nejspíš tě požádají, abys opustila své politické křeslo a nebudou chtít, aby ses vrátila na své stálé místo na ministerstvu. Ministr není volená funkce, ale po čertech jistě je to funkce politická. Nemůžeš se vrátit mezi zaměstnance. Dávají si velký pozor, aby lidi ve státní službě neměli nic společného s politikou – a podle mého názoru dobře dělají.“ Pokrčil rameny. „Lidi ve státní službě musí stát nad politikou. Jejich volení páni přicházejí a odcházejí, takže musí být připraveni vrhnout se ze všech sil za tím pánem, který je zrovna u moci.“

	„Nevěděla jsem, že si to tak bereš,“ řekla doktorka Carriolová a v očích jí tančil nějaký tajný, pobavený úsměv.

	Ať už chtěl doktor Chasen, vyprovokován tím pobaveným úsměvem, říci cokoliv, nevyslovil to, protože se ozval bzučák od paní Tavernerové.

	„Paní doktorko?“

	„Ano, HeIeno?“

	„Volá prezident.“

	„Ach. Vysvětlila byste mu, prosím vás, že mám momentálně poradu, ale že mu zavolám později?“

	„Samozřejmě, paní doktorko.“

	Doktoru Chasenovi vylezlo obočí div ne k vlasům. „Já tomu nevěřím! Judith, Judith, snad neposíláš takovéhle vzkazy prezidentovi Spojených států! To mu zaobaleně vzkazuješ, aby ti políbil prdel!“

	„Nesmysl,“ řekla vyrovnaně. „Nevolal v žádné úřední věci. Dneska s ním jdu na večeři.“

	„Tomu nevěřím!“

	„Proč ne? Je to poslední dobou svobodný člověk a já jsem odjakživa svobodná žena. Právě jsi mi řekl, že má kariéra ve státní službě skončila, že jsem jen politický dosazenec spojený s Bílým domem. Kdo tedy může mít něco proti tomu, abychom spolu večeřeli, dosazenec a dosaditel?“

	Doktor Chasen usoudil, že bude lépe zachovat diskrétnost a tak změnil téma. „Judith, chci se tě na něco zeptat, protože myslím, že bys mi měla ve své úřední funkci říct tak nebo tak. Moc rád bych zajel nahoru do Hollomanu a navštívil Christianovy. Pokud ti to ale nepřipadá jako dobrý nápad, tak nepojedu.“

	Zamračila se, rozmýšlela o tom požadavku. „No, nemůžu říct, že bych byla z toho nápadu celá pryč, ale nemám vlastně důvod k námitkám. Předpokládám, že jde jen o osobní návštěvu?“

	„Ano. Poznal jsem Joshuovu rodinu až na pohřbu a neznám horší příležitost k uzavírání přátelství. Ale skutečně mě nadchla Joshova matka. Taková vznešená duše! A prostě mám pocit, že bych se rád na vlastní oči přesvědčil, jestli je v pořádku.“

	„Trápí tě svědomí, Moše?“

	„Ano – a ne.“

	„Nic si nevyčítej. Bylo to v něm. Odjakživa, odjakživa to v něm bylo. Někteří lidé se nedají přizpůsobit. Znals ho! To byl ten nejnepřizpůsobivější člověk na světě. Skvělý mozek, a přece se nakonec vždycky vrtal v sobě. To jsem nikdy nechápala! Plýtvání, Moše.“

	„Ať byl jaký chtěl, rozhodně se hodil pro tvé účely, Judith. Copak to nechápeš? Tobě ho vůbec není líto?“

	Usmála se, zavrtěla hlavou, ne ale nelaskavě. „Truchlit po Joshuovi Christianovi je holá nemožnost. On nikdy nezemře, víš. Přežije déle, než si umíš představit.“ Znovu se usmála, tajuplně a triumfálně. „O to jsem se postarala.“

	Pleskl se dlaněmi do stehen. „Ach! Někdy mi připadá, že na tenhle svět nestačím.“ Vstal a podíval se na hodinky. „Zpět do Sekce čtyři. Mám dneska odpoledne dvě porady. Ale daleko radši bych se pomiloval s počítačem!“

	„Ale jdi, Moše, buď spravedlivý! Nijak moc jsem tě nenutila vzít místo vedoucího Sekce čtyři.“

	„Já vím! Já vím!“ Napřímil se s krásnou a milou důstojností; teprve teď bylo pořádně vidět, jak v poslední době značně ubral na váze. „Jsem Žid,“ řekl. „Rád jamruju, hned je mi líp. Naložilas se Sekcí čtyři geniálně jako obvykle, Judith. Já mám na starosti myšlenkové centrum a John Wayne administrativu. Funguje to.“

	„Moše,“ řekla doktorka Carriolová, když zamířil ke dveřím, „je ti dobře? Byl jsi na prohlídce?“

	„S mou ženou že bych nebyl na prohlídce?“

	„Všechno v pořádku?“

	„Všechno je fajn,“ řekl a vyšel ven.

	Doktorka Carriolová okamžik seděla, než zvedla sluchátko telefonu. Možná štěstí, že Tibor zavolal; mohla se tak vyhnout odpovědi na Mošeho otázku, proč opustila státní službu pro politickou. Odpověď už měla na jazyku a nevyslovila ji. Což by možná byla velká chyba. Moše se po smrti Joshuy Christiana změnil. A to ani neví, jak Joshua Christian zemřel!

	Bude to senzace, být První dámou!

	Trhni si nohou, Joshuo Christiane, ať jsi kde jsi. Na mě oprátka na hlohu nečeká. Ne že bych tě ještě nenáviděla. Chvíli ano, to připouštím. Dokonce jsem se nechala přimět, abych ti sloužila, místo abych to zařídila jinak. Ale kdybys byl vyrostl v Pittsburghu jako já, taky by se do tebe nikdy nic nezavítalo tak hluboko, aby ti to podkopalo základy. Kdybych nebyla, jaká jsem, seděla bych tam v Pittsburghu a uchlastávala se k smrti. Anebo fetovala, pokud bych si dokázala vymyslet dost triků na udržení takového zvyku.

	Je to krásný člověk, ten Tibor Reece. Já mu budu přesně tou pravou manželkou. Budu ho milovat. Udělám ho šťastným. Postarám se o jeho dítě. Dodám mu dostatek nadšení, aby to zkusil i ve čtvrtém volebním období. Postarám se, aby ho všichni považovali za ještě většího prezidenta, než byl Augustus Rome. Koneckonců, nemůžu spát na vavřínech! A kam jinam z Operace Mesiáš, než k Operaci Vládce?

	Doktor Chasen nakonec zůstal v hollomanské Dubové ulici číslo 1047 přes noc. Christianovi ho srdečně uvítali a mluvili s ním o Joshuovi zcela volně, oči méně uslzené a hrdla méně stažená, než měl Moše Chasen. A mluvili o tom, co hodlají podniknout se všemi těmi léty, která budou muset prožít bez Joshuy.

	„Miriam a já brzo odjedeme do Asie,“ řekl James. „Mám pocit, že to dá ještě hodně práce, než Joshuovo krédo nabude v Asii patřičného významu.“

	„A já zas odjíždím do Jižní Ameriky,“ řekl Andrew. Nenaznačil, že by ho manželka měla doprovázet.

	Ta, chuděra, nepřipadala doktoru Chasenovi docela při smyslech; přecházela tak bezcílně; tiše si pro sebe zpívala; těžce se opírala o Mary, která o ni pečovala s nesmírnou trpělivostí a něhou.

	Ony, řekla Mary a mínila tím Martu a sebe, budou dělat mámě společnost v Hollomanu, zatímco tři ostatní budou cestovat ve věci mrtvého bratra.

	„Myslívala jsem si, že seschnu a umřu, když nedostanu příležitost cestovat,“ pokračovala Mary, zachvěla se a zbledla. „Ale víte, Moše, že Washington byl až moc daleko?“

	A po výtečné večeři, kterou máma uvařila, usedli v přepychovém obývacím pokoji mezi rostlinami, jež nadále rostly a kvetly v bezmyšlenkovitém nadbytku. Hovor se stále točil kolem úmyslů rodiny.

	„Víte,“ řekla máma, když nalévala kávu, „James a Miriam a Andrew nemůžou ještě odjet z Hollomanu. Ještě to není čtyřicet dní, co Joshua zemřel.“

	„Čtyřicet dní?“ zeptal se doktor Chasen hloupě, protože nebyl hloupý.

	„Přesně tak. Joshua se nám ještě nezjevil. Ale zjeví se! Nám. Čtyřicet dní po své smrti. Aspoň my si to myslíme, i když si tím nemůžeme být jisti. Možná to bude třikrát čtyřicet. Nebo dvakrát čtyřicet. Jsou to dva tisíce let, ale je třetí tisíciletí, takže nevíme přesně. Kdyby se mělo ukázat, že to bude víc než čtyřicet dní, tak samozřejmě James a Miriam a Andrew nebudou čekat, protože nebude třeba, aby tu byli, až Joshua přijde. Podle mého se ukáže jen ženám, dvěma Mariím a Martě, ale třeba se pletu.“

	Mluvila tak šťastně, tak sebejistě. A byla klidná. Byla při smyslech. Rozhlédl se po ostatních v marné snaze zjistit, co si myslí o mámině teorii, nedokázal ale ani zdaleka proniknout k tomu, co spočívalo pod jejich hezkými klidnými tvářemi.

	„Dáte mi vědět, až se zjeví?“ zeptal se doktor Chasen uctivě.

	„Samozřejmě ano!“ vykřikla máma vřele.

	Ostatní neřekli tak ani tak.

	Mary se prudce předklonila, pootevřela ústa.

	„Ano?“ vyhrkl doktor Chasen dychtivě.

	Usmála se na něj; poslední dobou se daleko víc podobala své matce. „Vypijte si kávu, Moše,“ řekla přívětivě. „Než vám vychladne.“



Obsah:


		1. Kapitola

	2. Kapitola

	3. Kapitola

	4. Kapitola

	5. Kapitola

	6. Kapitola

	7. Kapitola

	8. Kapitola

	9. Kapitola

	10. Kapitola

	11. Kapitola

	12. Kapitola

	13. Kapitola



cover.jpeg





images/00001.jpeg





images/00002.jpeg
,M‘Cgl?lltl)ﬁeg?uové

DalSi romdn autorky bestselleru
PTAQI V TRNI

AKTUELL





