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Vaše představa utajení podle všeho spočívá v tom, že šéf vašeho oddělení nesmí o ničem vědět. Nezdá se vám, že to trošku přeháníte?
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                                 1.

POZDĚJI, KDYŽ UŽ MĚL DOST ČASU V OSAMĚNÍ přemýšlet, jak se události odvíjely, vzpomněl si Strange na toho slepce s ťukající holí, jak se proti němu vynořil z mlhy. Byla v tom nějaká chyba. Zvláštní, že věci obvyklé zapadají do obrazu až úplně na konec.
Téměř každé ráno, když se ze žlutého příšeří westminsterské stanice podzemní dráhy probojovával nahoru na ulici, viděl tu bílou hůl před sebou, jak si nejistě vyhmatává cestu směrem k Whitehallu. Dnes však byla mlha a slepec se v ní ztratil, zmaten nečekaným proudem chodců, směřujícím z mléčné šedi proti němu.
Strange kulhavě kráčel proti němu kolem novinového stánku a v tu chvíli na něj dolehlo, jak nepříjemné pocity musí ten slepý člověk mít, když takhle ztratil orientaci. Na okamžik mu před očima vyvstal obraz otce z posledních dnů života, které trávil rovněž už nevidomý v ústavu, a málem se zastavil a nabídl slepci pomoc, ale předtím spolu nikdy nepromluvili ani slovo, a kromě toho byl zvědavý, co se to tam vpředu děje, a tak pospíchal dál do vlhkého bílého šera, celý zadýchaný.
Octl se v hustém davu. »Whitehall uzavřeli,< vysvětloval kdosi snaživě:>Nechoďte tam, je to zbytečné. Vraťte se.« Jeden muž v šedivém nepromokavém plášti se durdil: »Kam se derete? Není třeba se strkat.« Avšak Strange si razil cestu dál, až na roh Parlamentního náměstí, kde zástup chodců začal řídnout. Zato tam byla automobilová zácpa, která způsobovala, že raně podzimní vzduch, prošpikovaný hněvivým troubením netrpělivých řidičů, těžkl benzínovými výpary. Na chodníku stály dva bílé policejní motocykly, zvednuté na podpěrách, ale oba jejich uživatelé, celí zpocení v černých kožených oblecích, byli uzavřeni uprostřed dopravního toku a usměrňovali ho. Strange proto nepozorovaně proklouzl za roh a zmizel v mlze.
Nikoho nepotkal, nikdo také nešel za ním. Po pár desítkách kroků narazil na policistu, stojícího na stráži u zábran, postavených napříč ulicí. Byl velmi mladý a bezstarostně si pohvizdoval.
»Promiňte,« řekl Strange, už předem bojovně naladěn. »Potřebu-ji se dostat do práce.<
»Lituji, pane. Mám příkaz posílat nepovolané osoby oklikou.<
Strange se napřímil a upřel na něj rozhněvaný pohled. »Co to má znamenat, prosím vás?<
>Nevím, pane. Rozkaz je rozkaz.<
»A kdo ho vydal?<
>Náčelník.<
>Který náčelník? Co to melete? Co se děje?<
>Do toho nepovolaným osobám nic není. Vy jste od novin?<
>Podívejte se laskavě na tohle. To je úřední propustka.< Strange mluvil pomalu a důrazně. Nastrčil policistovi pod nos nažloutlou fotografii. »Tak poslyšte, mladý muži. Tuhle průkazku jsem měl ještě dřív, než jste se vy narodil, a chodím takhle do práce ode dne, kdy mě přijali, a jestli tudy nemůžu projít poslední den, kdy jsem ve službě, tak je na tom tahle země mnohem hůř, než jsem si myslel.< Policista se na něj díval, ale neříkal nic. »Co se tam vpředu děje?<
>Nějaká nehoda, pane.<
>Nehoda! Tohle vypadá na stav obležení. Čekáte, že tudy pojedou sovětské tanky či co?« Policista si znovu ptohlédl propustku a pak mlčky odtáhl zábranu. Hluk, který způsobil, upoutal pozornost vyššího policejního důstojníka, který popíjel kávu v pohotovostním voze, stojícím opodál. Na sedadle vedle něho ležel megafon a píšťalka, ale jenom zavolal, co se děje.
>Ten pán má jjppustku, pracuje tady, odpově<děl policista. >Přeji příjemnou penzi, pane,<dodal tišším hlasem. Strange však už přecházel vozovku. Mávl průkazem směrem k automobilu.> Frank Strange. Ředitel správy C.«
Důstojník si ho se zájmem prohlédl. Tak tohle je Frank Strange. >V pořádku, pane řediteli,<řekl.
Strange kráčel osamoceně dál. Uzavření ulice umlčelo obvyklý šum, který na Whitehallu vládl. Po obou stranách se tyčily imperiální kamenné fasády ministerstev, vysoké a němé a v tuto denní dobu většinou bez světel v oknech, připomínající chladné mořské útesy za ranního rozbřesku. Strange energicky pokračoval vpřed. V práci býval přece vždycky první. Po nějaké nehodě ani stopy.
Lidé jsou dneska strašně nervózní. Asi se do sebe strefily dva vojenské náklaďáky. *
Potom v mlze před sebou zahlédl nezřetelné blikání modrého | světla a uslyšel známé pískání a cvrlikání krátkovlnné vysílačky. Přidal do kroku a za chvíli se dostal na úroveň volného prostoru za ministerstvem. Šedavá tráva, kmeny několika stromů se směrem vzhůru ztrácely z dohledu. Uzavřený prostor, vymezený bílou páskou.
Avšak nikde ani známka paniky. Postavy, které teď už dobře rozeznával, jak přecházejí sem a tam, objevují se a zase mizejí, se pohybovaly beze spěchu, ale cílevědomě, jako by hrály nacvičenou roli.
»Proboha, kde vy se tu berete?<
»Jdu do práce,< odpověděl Strange s nucenou vlídností. »A nejsem první, jak vidím.< Tu tvář znám, říkal si; ale nemohl si vzpomenout na jméno, ani z kterého je ten člověk odboru. Z nějaké jiné správy. Avšak onoho činitele to setkání popudilo. To bylo to poslední, co ještě potřeboval — aby se k tomu připletl chlap jako Frank Strange. Určitě se ihned začne vyptávat na tisíc věcí. Kdo to tady řídí? Kdo dal k té akci příkaz? Ale co se dá dělat, byl tady, neforemná postava v gabardénovém plášti, vysoký člověk s přátelskou, avšak tvrdou tváří, jejíž rozhodnost podtrhávala dopředu vystrčená ramena. Kulhavý ranní pochod po Whitehallu mu do lící vehnal trochu červeně — nebo to byla známka hněvu, co mu planulo na unavených, zšedlých lícních kostech? O Strangeovi se vědělo, že jakékoli potíže ho popuzují, že se pak často chová velmi tvrdohlavě, ale když se na něj člověk díval pozorně, uvědomoval si, že jakési vzdálené utrpení vyhladilo z jeho rysů veškerou aroganci.
Jeho pátravý pohled, přejíždějící teď celou scénu, registroval jistě vše, co se vymyká běžnému obrazu. V těch modrých očích to umělo zajiskřit humorem, ale dovedly také lidi vybičovat k nejvyš-šímu výkonu.
»Co kdybyste šel od toho? Tohle je náš píseček.<
,Stronge si uvědomoval, proč je ten druhý rozladěný. »Do ničeho
se vám přece nepletu,< uklidňoval ho.
Zatím, pomyslel si ten funkcionář, a nahlas řekl: »Měl jsem za to, že jste už v penzi.<
Strange si zavtipkoval na vlastní účet: »Rozhodli se mě vyškolit, jak se na odpočinek odchází se vší elegancí.«
»Oslava na váší počest?<
»Bohužel.«
»Tak se dobře bavte — a tady se radši moc nemotejte, ano.<
Strange ale zůstal stát, nenápadně, trochu stranou. To modré světýlko bylo sanitka, zaparkovaná u chodníku s otevřenými dvířky. Monotónní záblesky škubavě osvětlovaly blízkou sochu sira Waltera Raleigha. Muži v bílých pláštích spěchali k uzavřenému prostoru za podstavcem pomníku. Rostl tam strom, platan. To, co způsobilo zablokování Whitehallu, bylo zřejmě někde pod tím stromem.
Bomba to nebyla. Na to se tam hemžilo příliš mnoho lidí z ministerského personálu. Potom se odtamtud odtrhli čtyři muži se zakrytými nosítky a téměř běželi k sanitce, která teď, když řidič nastartoval, začala kvílet.
Strange se kulhavě vydal po chodníku ke středu oné náhlé aktivity. Poznal pár dalších tváří, ale ti lidé byli tak zaneprázdnění, že si jeho přítomnosti nepovšimli.
Muži s nosítky pospíchali přes trávník až příliš. V tom zmatku se jeden z těch dvou, co byli vpředu, srazil s policejním doktorem vystupujícím ze sanitky. Muž se zapotácel a zaklel, i ostatní trošku zaklopýtali, nosítka se mírně nahnula a prostěradlo, kterým byla zakryta, se svezlo. Strange maně popošel o tři kroky a upřel tam oči. Ta vyvrácená tvář byla bez života, ale znal ji velice dobře, a bolest ji protínala jako zoufalý výkřik.
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GUY PREECE SI POMYSLEL, ŽE FRANK STRANGE JE ASI jediný člověk na ministerstvu, který je schopen začít se v poslední den aktivní služby hádat. Když se Strange naštval, přestal se chovat bodře, byť věcně, a byl najednou pichlavý a nadutý. Vypaloval jednu otázku za druhou jako přísný profesor u zkoušky a mírným úklonem šedivé hlavy na stranu dával najevo, že má podezření na cosi velice nekalého. Teď seděl u psacího stolu, kabát shrnutý za zády, a sekýroval svého nástupce námitkami a výhradami. Místnost 5B byla jinak holá. Její prázdnota Preeceovi nijak neulevovala před Strangeovým nakvašeným pohledem. Knihy, brožury, dopisnice, staré noviny, plakáty a porcelánové suvenýry, které se tam za ta léta nahromadily a propůjčovaly tomuto podzemnímu bunkru ve staré budově někdejšího ministerstva války proslulý obraz nepořádku, který v něm vládl, byly uložené v kartónových krabicích přede dveřmi.
Když byl Strange téměř před deseti lety pověřen vedením správy C a vybral si za svůj hlavní stan tohle pochmurné podzemí, jeho podřízení si na ty omšelé, těžko větratelné prostory velmi stýskali. Jakmile se však Strange na ministerstvu proslavil svými reformami, získal jeho neobvyklý systém práce tak trochu churchillovské renoméfa lidé si pokládali za čest, když mohli působit na doslech jeho podzemní kanceláře. V pravém smyslu slova na doslech. Strange totiž nenáviděl domácí telefonní linky, a když potřeboval sekretářku, dostal chuf na kávu, chtěl mluvit s nějakým podřízeným či vyžadoval nějakou zprávu, jednoduše do těch sklepních prostor zařval. Teď však, když poslouchal, jak se Preece otatajuje, maskoval klidem silnou popuzenost. Nakloněn nad stůl buDnoval těžkými prsty na prázdnou desku a jeho ostré rysy vystupovaly z přimračené tváře tím výrazněji.
»Franku.« Strangeova nechuť sdílet odpovědnost s někým jiným náročně prověřovala dokonce i nacvičeně uvážlivý postoj Preeceův. »Pochopte prosím, že jsme to udělali — nebo tedy spíš neudělali — v dobré vůli. Já — nechtěli jsme vás s tím zatěžovat v poslední den služby. Velice se omlouvám, co mi zbývá jiného. Kdybych tušil —«
»I když pominu bezpečnostní aspekt věci,« přerušil ho Strange úsečně, »byl bych čekal, že už jenom z pouhé zdvořilosti mě necháte rozhodnout, co se má v téhle situaci podniknout.* Prudce se podíval na hodinky. »Kdy říkáte, že jste objevili toho —« Pomohl si bezmocným gestem, protože se nedokázal donutit, aby to zbídačené tělo na nosítkách pojmenoval.
Preece se zahleděl na protější stěnu. Začal se vyjadřovat s neobvyklou lakoničností. »Policie telefonovala Michaelovi,< odpověděl vyhýbavě.
>Myslíte Hayterovi?< Pokud šlo o jména, byl Strange ze staré školy. Preece horlivě přikývl. Zřejmě se chtěl vyhnout složitému vysvětlování. »Dobrá,« připustil Strange, »aspoň tohle bylo podle předpisů. A Hayter potom volal vám?< Věděl, že to je zbytečná otázka. Jakmile vešlo ve známost, že Strange odchází, dělal náměstek šéfa odboru, co mohl, aby byl Preece jmenován do jeho funkce. O Hayterovi a Preeceovi se na ministerstvu vědělo, že jsou spřáhnutí; mezi Strangem a Hayterem, který byl formálně jeho nadřízeným, vládly vždy napjaté vztahy, studená válka krocená pouze tím, že oba museli dodržovat tytéž předpisy.
>Ano,< pokračoval Preece. »Michael říkal, že oy se měl okamžitě spojit s vámi, ale že by nebylo vhodné zatěžovat vás s tím v den odchodu na odpočinek. Požádal mě, abych si to jako nově nastupující ředitel vzal na starost sám.<
Co jiného se taky od něj dalo čekat, pomyslel si Strange, a řekl: >Jestli k tomu mohu něco říct, é — Guyi, tak musíme počítat s tím, že kvůli tomu rannímu pozdvižení tam venku se nám sem za chvíli pohrnou všichni reportéři z Londýna.<
>To máte jistě pravdu, Franku, ale učinili jsme veškerá opatření, abychom právě tomu zabránili. Nikdo tady neví, co se tomu člověku stalo, ani za jakých okolností k tomu došlo, vůbec nic. A policie má svoje instrukce: když jde o zaměstnance správy, nebudou se do toho plést. To jsem zařídil.<
>Tolik zmatků kolem takového nýmanda, jako byl Lister?< Náhlý vpád jména mrtvého muže a Strangeův sarkasmus zmrazily na chvíli rozhovor. Tenhle postoj je oprávněný jen zčásti, pomyslel si Preece a sklepl si smítko z klopy saka. S Dickem Listerem byly vždycky problémy, to ano, ale pokud šlo o počítače, byl to odborník na slovo vzatý a všechny úkoly nakonec úspěšně vyřešil. Strange sám té poznámky litoval, sotva ji vyslovil. Uvědomoval si, že nemůže Listera odepsat jako nějakou nulu, ale ten člověk mu šel hrozně na nervy. Vzpomínal na Listerův uštvaný vzhled, na jeho bezkrevné tichošlápství, na chomáče rozcuchaných vlasů, na Listerovy znervózňující, roztěkané oči, na to, jak odporně si zapaloval jednu cigaretu od druhé. Měl pověst výborného analytika — systémového programátora, prosím, ale toho rána si Strange už poněkolikáté řekl, že Listera stihlo, co si zasloužil.
Lister byl jeho noční můra od chvíle, kdy se stal pracovníkem správy C. Teď se však sám sprovodil ze světa a celá ta jeho nešťastná povaha a sebelítost a náladovost logicky zapadly do obrazu narušeného života, směřujícího ke zkáze a zapomnění. Ta tragédie a místo, kde k ní došlo, to byly hořké pilulky, a protože Strange toho člověka z duše nesnášel, prožíval situaci tím bolestněji. Teď bylo na správě C, aby pomohla mrtvolu uložit do hrobu.
»Kdy bude vyšetřování, to jste už určil?< zeptal se.
»Dnes odpoledne,< odpověděl Preece klidně. »Bezpečáci z vedení jsou ve styku s koronerem. Normální procedura pro mimořádnou událost. Sociální péče si vzala na starost pozůstalé.<
>Dobrá.« Strange si povzdechl. »No, musíme to risknout a doufat, že nikdo nebude klást moc zvědavé otázky. Není také na čem stavět — jenom tu bude výsledek vyšetřování — určitě jednoznačný verdikt — okamžité hnutí mysli —« Strange přemýšlel nahlas, jak to měl ve zvyku. »Nedovedeme si představit, proč — žádný zřejmý motiv — tvrdší povaha by s tím možná praštila dřív — ale člověk nikdy neví.< Soustředil pozornost. >Protože se domnívám, že to tu mám stále ještě na starosti, postarám se o další věci už sám, když dovolíte.<
Preeceovi se ulevilo, výhrady a výčitky začaly konečně ustupovat něčemu pozitivnímu. »Mohu jenom opakovat, Franku, že jsme se pouze snažili —«
»Já vím,já vím, už jste to říkal třikrát. V pořádku.< Pohlédl ke dveřím. »Jamesi!« Strangeovo známé volání se neslo daleko ven z místnosti, a když se objevil James Quitman, ředitelův utkvělý pohled změkl. Všichni ze správy C věděli, že Strange má tohohle mladíka rád.
Quitman byl vysoký, světlovlasý, klidný člověk, s mírným, jakoby trochu překvapeným výrazem ve tváři, která však dovedla ve chvílích napětí velmi zvážnět. Na svých dvaatřicet vypadal mladší, ale to ho nijak netrápilo, protože rituály vztahů k starším osobám, mezi kolegy zavedenými, mírně pohrdal. Byl inteligentní, ale nedával to ostentativně najevo, schopný, ale nikoli neskromný. Jeho přátelské vystupování nemaskovalo ctižádostivost; zdálo se, že mu práce ve správě C nepřirostla příliš k srdci, a někteří lidé to považovali za ctnost. Jiní, jako například Preece — pro něhož bylo mimo jakoukoli diskusi, že jejich práce má pro stát klíčový význam— takový postoj nechápali, a v důsledku toho měli pochybnosti o tom, zda je Quitman vůbec schopen své úkoly ve správě zvládnout. Některým bylo známo, že asi před šesti lety pošilhával po univerzitní kariéře, a někdy se skutečně choval jako student na koktejlu pořádaném nějakým vysokoškolským asistentem — nejistě, se snahou o úpravnost, která vycházela dost pomačkaně. Strange mu naprosto důvěřoval.
»Dobré jitro, Jamesi.«
Quitman stejným způsobem pozdravil svého starého i nového šéfa. Jeho hlas zněl váhavě, ostražitě. Strange mu pokynul směrem k židli. »Posarfte se a poslouchejte.< Začal mu líčit Listerův případ, a jak připadalo Preeceovi, dával si hlavně záležet na problémech, které sebevražda vytvořila, a na dodržování obzvlášť přísných bezpečnostních opatření. »Vyšetřování se koná dnes odpoledne,* uzavřel Strange.
»A teď,< obrátil pozornost k praktickým věcem, »jestli se novináři domáknou, že Lister byl odborník přes počítače, dojdou na základě všeho toho povyku kolem jeho případu k logickému závěru, že měl co dělat s nějakými supertajnými věcmi. A než se nadějeme, budeme si moct přečíst tucet úvodníků o ohrožení bezpečnosti státu a všichni reportéři, kteří za něco stojí, se budou pokoušet za každou cenu něco vyčenichat. Proto bych po vás chtěl, Jamesi, abyste se spojil s mládenci z tiskového úřadu a nastražil falešnou stopu. Seznamte se s Listerovým kádrovým materiálem- bude nejlíp, když půjdete rovnou odtud do osobní kartotéky, dám vám příslušnou propustku  -připravte vyhýbavé, nejasné odpovědi na všechny případné dotazy. Není to právě podle mého gusta, ale —« na chvíli se odmlčel, aby zdůraznil význam toho, co říká, »za daných okolností nemáme jinou možnost.<
Quitman by byl rád věděl, co tomu všemu říká jeho příští šéf. Bylo to velmi trapné, Preeceovi se to muselo jevit jako nezakrytá fafka. Quitman si ho pokradmu prohlížel, když Strange mluvil, a podíval se na něj ještě jednou, než odpověděl. Chladná elegance Preeceova vzezření — perlově šedý oblek, bezvadně nažehlené puky, kapesník vykukující rozverně z náprsní kapsičky, šedivá hedvábná kravata s modrými tečkami, luxusní boty — to byl nechtěný výsměch Strangeově typicky anglické nedbalosti. Avšak Preece z nějakého těžko popsatelného důyodu vždycky vypadal tak trochu jako cizinec. Často se o tom mluvilo, možná proto, že v lidech vzbuzovalo nedůvěru, jak rychle a bez většího úsilí udělal ve správě C kariéru.
Ve Strangeově hájemství vypadal Preece vždycky tak trochu jako pěst na oko, ale nikdy tam neupadl do rozpaků. Svou vlastní kancelář měl o patro výš nad počítačovým zařízením správy, s výhledem na řeku, s koberci na podlaze, se záclonami až na zem; na stěně za psacím stolem visel diskrétně moderní obraz. Tam se Preece vyjímal přímo dokonale. Ale ať se octl kdekoli, vždy byl schopen sypat ze sebe uhlazené formulace příznačné pro vládního úředníka, který má před sebou velkou kariéru a který si ve svých pětatřiceti letech vede přímo vzorně. Jeho hladké snědé rysy neprozrazovaly ani náznakem, co se v něm děje.
Quitman řekl: »Sebevražda je samozřejmě vždycky velká hádanka, ale snad se mohu zeptat — jsou nějaké náznaky toho, proč to udělal? Nějaký aspoň trochu pravděpodobný motiv, jestli je to vhodné slovo?< Quitman si uvědomoval, že Strange je asi poslední člověk, který by měl smysl pro takové jemnůstky, ale zeptal se kvůli Preeceovi.
Strange reagoval s křečovitou ostrostí: »Pokud můžeme soudit, ani v nejmenším to nemá co dělat s jeho prací na ministerstvu.< Quitman si všiml, že Preece souhlasně přikývl. »Jasný případ nervového zhroucení,< pokračoval Strange. »Jistě připustíte, že se něco takového dalo čekat. Dělám si kvůli tomu výčitky.<
Quitman se na obtíže, které Lister působil, pamatoval až příliš dobře. »Ano,« přisvědčil tiše, »je to smutný případ, ale asi to tak jednou muselo skončit.<
Strange nechal teď subjektivní aspekt stranou a pokračoval jinak: »Samozřejmě že se nám to rozhodl co nejvíc zkomplikovat. A to se mu povedlo.< Vrhl kosý pohled směrem k Preeceovi.
Nový ředitel zaprotestoval. »Franku, tak zlé to zase nebude. Budeme postunpvat stejně,<podíval se s rozvážným klidem na Quitmana, »jako jsme to udělali už tisíckrát —«
»Jistě, jistě.< Strangeovi se to přerušení očividně nelíbilo. »Znáte rutinní postup, Jamesi,pracoval s nezávadnými materiály, které nespadají pod ochranu státního tajemství. O správě C se nikdy nepsalo v novinách. A není třeba, aby se do nich dostala při této příležitosti, hm?« .
>Předpokládám,< poznamenal taktně Quitman, »že než odejdete, budete o připadu požadovat pro správu C písemné hlášení.<
Zdůraznil, že pro správu, aby potvrdil svou loajálnost vůči Preeceovi a přitom se nedotkl Strangeovy autority. Doufal, že to ztlumítrapnost tohoto jednání.
Strange ten návrh přivítal s nečekaným nadšením. »To je vynikající nápad, Jamesi,< řekl a s povzdechem se těžce postavil na svou zdravou nohu. »Aspoň budu mít tam někde daleko v Devonu o čem přemýšlet, až budu stříhat růžičky.< Avšak v jeho smíchu nebylo stopy po obvyklé vřelosti. Preece mlčel. Quitman si s úlekem uvědomil, že s tou zprávou se mu asi moc nezavděčil. »Teď mě laskavě omluvte,< řekl Strange, »musím obejít kanceláře a rozloučit se.«
Napětí se vznášelo v ovzduší i potom, co Strange vykulhal z místnosti, a Preece s Quitmanem zůstali rozpačitě stát v prázdné kanceláři. »Je hrozně rozhněvaný,<poznamenal Quitman jakoby na vysvětlenou. »Je to pro něj strašná rána, že se to muselo stát zrovna poslední den, kdy je tady, když má jinak za sebou tak úspěšnou činnost.<
»Ale proč?< Z Preeceových úst to znělo krůtě. »Vždyť přece Listera nemohl ani cítit.<Poprvé během tohoto setkání projevil svůj názor. >To se Strangeovi neulevilo, když je teď po něm?<
»Proto má takový vztek. Uvědomuje si, že se o tom bude takhle mluvit.<            Quitmanovi se podařilo zabránit, aby se do jeho slov nevloudil vyčítavý tón. »On se za ten svůj nepřátelský postoj vůči tomu chlapovi stydí. Cítí se zranitelný.<
Nebylo to poprvé, kdy Preeceovi prošlo hlavpu, že Quitman je příliš citlivý na to, aby mohl být vynikajícím úředníkem. A ty jeho šaty vypadají, jako by v nich spal.
»Neměl byste si dělat takovou hlavu s něčí reputací, Jamesi.< Smířlivě se zasmál, tence, bezvýznamně. »Je nejvyšší čas, že Frank odchází. Kdybyste si nedal pozor, skončil byste jednou jako jeho pucflek.<
»Chtěl byste mě vy sám upozornit ještě na nějaké jiné aspekty případu Lister, než se do toho pustím?< zeptal se Quitman, když vycházeli na chodbu.
Preece zaznamenal změnu tónu, v němž se rozhovor nesl. Takový Charles Neve, ten by si teď rád o všem popovídal. »Jsem přesvědčen, že se v tom sám nejlépe zorientujete,<prohlásil lichotně.
To si ovšem můžu strčit za klobouk, pomyslel si Quitman. »Musíme doufat, že se nikdo nerozhodne dělat potíže,< řekl nahlas.
»Můžete to postavit tak, že jeho práce byla velmi úmorná, bude-li třeba. Udělejte z toho osobní tragédii.< Preece ožil. »Třeba sezmiňte o tom, jak je boj proti podvratné činnosti a nepřátelům státu náročný na nervy. Vyličte to jako vlasteneckou smrt. Je v tom zrnko pravdy.« Blížili se k vnější čááti bunkru. Stíny začaly světlat, když se dostali k patě schodiště. Quitman se zastavil. »Ještě něco: mohu dostat k nahlédnutí spis o té dnešní nehodě? Pro celkovou orientaci?<
Preece sebou viditelně trhl. »Spis o nehodě?<
>Záznam z dnešního rána.<
»S tím my nemáme nic společného. To je věc bezpečáků z vedení. Ale ani to nebudete potřebovat. Všechny důležité věci najdete v jeho osobním spise. Strange jistě pracoval důkladně jako vždycky.* Preece se obrátil k odchodu. »Ještě jedna věc, přece jenom,<dodal a zastavil Quitmana lehkým, téměř přátelským dotykem. »Frank se o tom nezmínil. Asi je to nasnadě, předpokládám. Máte zvláštní propustku, takže vaše práce je přísně důvěrná. Znáte naše pravidlo: jenom to, co musíte nezbytně vědět.< A na zdůraznění svých slov zabodl ukazováček do Quitmanova rukávu.
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VÝPOČETNÍ CENTRUM BYLO UMÍSTÉNO V SAMÉM srdci správy C. To byl nepopiratelný fakt. Když však Quitman vstupoval dvojitými automatickými dveřmi do toho světlem zalitého světa beze stínů, pokaždé měl pocit, že se zároveň vkrádá přímo do duše správy. A
Ze všech stran tu čišel dojem síly, která se vymyká běžnému lidskému ovládání. V dlouhých, němých řadách se tu táhly šedivé kovové police, na kterých byly od podlahy až ke stropu uloženy desetitisíce kilometrů magnetických pásek. Na vzdálené elektrické impulsy odpovídal rachtavý cvakot a šum dálnopisů a diskových jednotek; prostředí tu bylo vždy chladné a antiseptické a zářivkové osvětlení, které s tichým vytrvalým bzučenínj studeně žhnulo dnem i nocí, člověku téměř působilo bolest. Pouje odpadní nádoby z umělé hmoty, přecpané zlikvidovanými výstupy z počítače, dosvědčovaly možnost chyby a lidského zásahu.
Stejně jako všechny ostatní záznamy správy C byl v paměti počítače uložen i Listerův kádrový materiál. Červená bezpečnostní legitimace zjednala Quitmanovi přístup do výpočetního střediska, na základě speciální průkazky se dostal až do centrální databanky, umístěné v tajné podzemní prostoře, a zanedlouho se před ním na displeji odvíjel ve vyšším počítačovém jazyce záznam o Listerově minulosti. Quitman byl spíše administrativní než technický pracovník a nebyl školeným programátorem, ale prošel kdysi standardním kursem základní obsluhy počítače a vyhodnocování dat, bez něhož se při své práci nemohl obejít. Všechny detailní údaje, které bude potřebovat, mu zde může obstarat zcela standardní program.
Stále ještě pracoval u displeje, když zazvonil telefon. Charles Neve, jeho kolega ze stejné sekce správy, mu připomínal, že se koná oslava na Strangeovu počest. Quitman se podíval na hodinky. »Jsem tu zabořený v datech až po uši. Ale počkej dvě minutky, jen co se odloguju.«
Otevřel posuvné dveře vedoucí na přístupovou chodbu třetího patra a vstoupil zpět do omšelého, potemnělého světa starého ministerstva války. »Vy si tu oslavu jistě nenecháte ujít , < poznamenal strážný. »To víte, že ne,« odpověděl. Narážky na jeho úzké styky se Strangem ho někdy dokázaly rozladit. Sjel výtahem do suterénu a šel kolegu vyhledat.
Když Quitman vstoupil, odhodil Charles Neve noviny. »Kdes byl, prosím tě?«
Neve byl typickým pracovníkem správy C. Měl zsinalou tvář, která v umělé záři výpočetního střediska vypadala jako bez krve a v ostatních prostorách úřadu bezvýrazně a anonymně. To, co se v budově odehrávalo, pro něj představovalo svět sám pro sebe, izolovaný přísným utajením, strhující drama, ve kterém pracovní život členů správy sehrával hlavní roli. I sebetriviálnější akce, která se na tomto zšeřelém jevišti odehrávala, byla v jeho očích prosáklá hlubokou smysluplností. V Neveově uvítání si Quitman stačil povšimnout náznaku předběžné zvědavosti a věděl, že bude podroben křížovému výslechu. Neexistovalo nic, pod čím by Neve nehledal nějaký skrytý význam. Žil v bludišti pověstí, mylných výkladů a utajených motivů. A na rozdíl od Quitmana byl přímo posedlý touhou po kariéře.
.>Omlouvám se, Charlesi. Trochu jsem se zabral do práce.< Quitman občas rád někoho potrápil.
»A co tě tak fascinovalo, že ses nemohl odtrhnout?,
Ozvalo se cvaknutí a kancelář se utopila ve tmě. Neve pozvedl hlas: »Podívá se někdo ke generátoru?< Avšak v sousedních kancelářích už nikdo nebyl, všichni odešli na oslavu a zavolání se vrátilo mdlou ozvěnou.
•Kde máš baterku?< zeptal se Quitman. Neve zašátral v zásuvce stolu. Baterie ztrácely energii naprosto pravidelně. Za tenkým kuželem světla vykročili opatrně na hlavní chodbu, kde hrozilo zranění ze srážky s ústředním topením, větracím zařízením a elektrickou instalací vedenou pod nízkým stropem, a zamířili k hlavnímu schodišti. Někde v dálce se už ozýval tlumený halas oslavy.
>Pěkná oslava,< poznamenal Neve cestou nahoru. »Preece jako nový šéf, Strange z nevysvětlitelných důvodů odchází, Lister je po smrti.<
>Ale prosím tě, Charlesi. Preece je přece vynikající pracovník, a pokud jde o Strangeovo penzionování, nic záhadného na něm není. Lister nikomu z nás nepřirostl moc k srdci.<
>Chceš říct, že tys nepřirostl k srdci jemu.« Neve si s ním začal rovnat krok.
Quitman si diplomaticky odkašlal. »Ale co to povídáš.<
>Nedůvěřoval ti, protožes byl součástí Strangeovy výbavy. Strange mu šel po krku celé dlouhé měsíce.<
»To by ho nedohnalo k sebevraždě, Charlesi. Ani Strange na válečné stezce by tohle nedokázal s člověkem provést.<
»I když nám to Lister chtěl zřejmě pořádně znepříjemnit, jestli víš, co tím chci říct.<
»Ani ne.« Quitman byl na stráži. Neveovu rybářskou taktiku dobře znal.
»Víš přece, že Listerovo tělo našli venku na Whitehallu, ne? Je mi samozřejmě známo, že se kolem celé téhle záležitosti udělala kouřová clona, ale myslel jsem, že tohle ví každý.<
»To ano. Slyšel jsem o tom.<
>Říkal ti to Strange?* V tom, jak se ten člověk pídil po drbech, bylo něco až dojemného. Quitman se po něm v polosvětle schodištní šachty podíval.
>Ano, říkal mi to Strange.<
V Neveově dychtivém dodatku zazněl potlačovaný, ale přesto nepochybný náznak triumfu: >Co ti dneska ráno chtěl? Slyšel jsem volat tvoje jméno. Rval jako obvykle, Minotaur jéden.<
>Ale to víš, uložil mi pár drobných úkolů.< Quitman si byl dobře vědom toho, že se nechal vlákat do pasti a dopustil se menší indiskrece. Pokusil se sám sebe shodit. >Preece říkal, že kdyby Strange zůstal ještě určitou dobu ve fuinkci, skončím jako jeho pucflek. Asi měl pravdu.<
>Kdy ti to říkal ?« Quitman tu otázku ignoroval. Neve na něj vybafl zcela bez obalu: >Proč vlastně odchází Strange do penze tak brzy?<
>Odmítá o tom diskutovat.< V Neveově zklamání byly zřetelné stopy nedůvěry. >Čestné slovo, Charlesi. Myslím, že má plné zuby Haytera. Přestal věřit, že by toho teď ještě mnoho dosáhl. Stejně je to jen o rok o dva dřív a vláda se snaží ministerstvo trochu omladit.<
>Takže s Listerem to nesouvisí?<
Quitman se do něj zabodl pohledem. >Propána, Charlesi! To je úchylný nápad. Ne. Frank by si dal jistě velký pozor, aby se do žádné takové situace nedostal. Chápu to dobře — chceš naznačit, jestli Lister nespáchal sebevraždu, aby se vyhnul nějaké hrozbě, o které by byl měl Strange vědět, viď?<
>To je jeden možný výklad.<
»A nemáš to nějak špatně načasované, Charlesi? To, že Strange půjde do penze, víme přece už několik týdnů.«
»Jenom jsem tak spekuloval. Lister věděl o našich utajovaných skutečnostech víc než většina z nás. Proč by páchal sebevraždu, kdyby nebyl nějakým způsobem zranitelný?*
»Proč vůbec lidi páchají sebevraždu? Já jsem si na Listerovi nikdy nevšiml něčeho pochybného, ovšem když o tom teď přemýšlím —«Ty křivolaké cestičky, po nichž se proháněla Neveova mysl, se mu vůbec nelíbily a nyní vyrazil k protiútoku. »Říkej si, co chceš, v tomhle by s tebou Strange hluboce nesouhlasil. Vypadá to tak, že Lister měl nejspíš zbabraný soukromý život. Tak si to aspoň vysvětluje Strange.<
»On ti to sám říkal?<
»Ano.«
>Dneska?«
»Jistěže dneska,* odpověděl popuzeně. Neve by vyletěl stropem, kdyby teď zjistil, Že Quitman byl pověřen sestavením zprávy o Listerovi a stykem s tiskem. »Po pravdě řečeno jsem se ho na to přímo zeptal.<
Neve se sarkasticky zasmál. »Porušení předpisů v poslední den aktivní služby, ano?*
»Co tím chceš říct ?«
»Musels to nezbytně vědět?< V Neveově otázce se ozývalo vítězství. Quitman byl zaskočen a nezbývalo mu nic než zalhat.
>To ne,« odpověděl.
Zahnuli za roh a za okamžik je pohltil konverzační šum slavnostního rozloučení se Strangem. Kdosi řekl, á, tady jste, někdo jiný se zeptal, co si dají k pití, a za chviličku držel Quitman v ruce pohárek se zteplalým laciným vínem.
»Přišel jste pozdě, Jamesi. Zmeškal jste oficiální zahájení s předáním daru.< Rosie Walfordová, jedna ze Strangeových sekretářek, přistoupila ke Quitmanovi a podávala mu papírový tácek s oschlým salátem. Její mladší kolegyně z kartotéky a od psacích strojů npsly velmi těžce, že si zjevem a ctižádostí vynahrazuje, čeho sejí nedostává na vzdělání a společenské výchově.
»MěIi jsme dole tmu. To nás zdrželo,< vysvětloval Quitman.
»Tady to taky zhaslo. Zrovna když mluvil.<
»Jaké to bylo?<
>Trošku ho to sebralo, vážně.< Rosie ukázala na tácek. »Ochutnejte. Můj. výtvor.< Quitman vzal poslušně do úst jedno sousto a na plátku červené řepy pak opatrně podržel doušek vína. Rosie stála tak těsně u něho, že chtě nechtě nasával její parfém. Křičela na něj,
aby ji v tom hluku slyšel. »Proč vlastně odchází, Jamesi? Všichni umíráme touhou to vědět. Vy se s ním znáte lip než většina z nás.«
Quitman vztekle polkl. »To jsou všechno kecy,< prohlásil tvrdě.
»Pokračujte.«
»Já jsem přesvědčený, že si chce té penze jenom v klidu užít, opravdu.< Vyhledal svého šéfa pohledem. Strange stál uprostřed skupiny úředníků, obdivujících hodinky, které právě dostal, a žertujících, jak si bude žít. »Teď zase pro změnu zreorganizujete zahradu, co, pane řediteli?* Strange se celý čepýřil potěšením. »Budu muset provést ěasopohybovou studii ptačí koupele,* zažertoval. Smích. V tom šťastném rozpoložení zaregistroval Quitman prvek vzrušení. Strange už jistě dlouhá léta nebyl takhle na veřejnosti popichován. Hrál svou roli se smyslem pro humor a ze skupiny co chvíli vytryskl smích.
Na druhém konci místnosti, rozjasněné teď už trochu stříknutými tvářemi osazenstva správy, ztrácejícího postupně zábrany, hovořil Preece s Nevem o budoucnosti. Že nový šéf Nevea oblibuje, to se už domýšlelo mnoho lidí. » …takovýhle případ pak dokáže ohrozit opravdu cenný přínos pro boj proti podvratné činnosti, který práce naší správy představuje.< Jednoznačným gestem naznačil Preece, že má na mysli Listerovu sebevraždu.
»Jestli se nemýlím,< vmísil se mu do řeči Neve ve snaze využít příležitosti a potvrdit si podezření, které v něm vzklíčilo během nedávného rozhovoru s jeho rivalem, »James Quitman byl v té souvislosti pověřen jistými úkoly. Je to tak?< Byla v tom i výčitka. Neve měl služebně vyšší postavení než Quitmán.
Preece se nenechal vyvést z klidu. »Strangé uložil Quitmanovi v souvislosti s tímhle případem, aby zařídil pár věcí. Jak víte, Quitman je jeho kůň. Bohužel jsem to nemohl nijak ovlivnit. Strange nemá vůbec pochopení pro technické zdokonalení práce naší správy, to je jeho velká slabost. Rozvoj počítačů způsobil, že zázračný systém Strange silně zaostal. A tak se ten člověk obklopil průměrnými lidmi z administrativní složky, jako je Quitman. Je nejvyšší čas, aby ředitel této organizace plně využil jejího obrovského potenciálu. Ujišťuji vás, že přesně tohle mám v úmyslu.<
Nevea toto zdůvěrnění velmi potěšilo. »Bojím se, že se bezpečnostní složky pokusí využít Listerova případu proti vám,< zkusil to. »Totiž — nevypadá to hezky, co?«
»To tedy nevypadá. Dědictví po Strangeovi je dost ubohé, přestože se tady těšil vynikající pověsti. Ještě že aspoň Hayter zná pravdu a poskytne nám příležitost, abychom uplatnili svoje zkušenosti s bojem proti podvratné činnosti. Má plnou důvěru v naše systémy.<
»Ještě trochu šató Whitehall, páfiové?< Rosie Walfordová jim šplíchavě dolila pohárky. Dělala, co mohla, aby pro osazenstvo písámy zjistila o Listerově případu co nejvíc; pochmurně šeptané dohady o jeho sebevraždě prostupovaly nejedním rozhovorem. Rosie se vyzývavě zadívala na Nevea. »Vy jste Jamesův přítel, Charlie, — vy byste mi snad mohl o tom případě všechno říct,« naléhala na něj se šelmovskou dvojsmyslností.
Neve bezmocně pohlédl na Preece. »Mám zapečetěná ústa,< pokusil se o žert.
Preeceovou tváří přeletěl stín. »Žádný případ neexistuje,< prohlásil.
»A vy o něm taky nemáte nic vědět,< zamotal se i Neve do dvojsmyslností.
»Ale —jo tak. Narážíte na chudáka Listera.<
Preece zkušeně kormidloval rozhovor jinam. »Frank Strange odchází na odpočinek, protože sám chce. Má za sebou vynikající kariéru a rád by si v klidu vychutnal zbytek života.< Zdálo se, že ho tahle rozmluva značně rozčiluje, ale než s tím mohl Neve něco udělat, nastupující ředitel od nich poodstoupil.
»Taková smůla, že se to muselo stát zrovna v den, kdy Strange odchází. Je to pro nás všechny úplný šok, to vám řeknu,< pokračovala Rosie.
»Zvlášť když nás Strange opouští a my si to vyžerem,< poznamenal Neve a hněvivě sledoval Preeceovu vzdalující se postavu. Rosie si lámala hlavu, jak z Nevea dostat nějaké drby, aniž by mu musela naznačit, že by si o tom mohli popovídat někde v intimním soukromí. Neveova bledá tvář a mírně nachýlená postava (jako by schválně hrbil záda, aby se mu měly kde zachytávat lupy) ji nijak nepřitahovaly a jeho ustavičné čenichání ji nudilo, což bylo svým způsobem zvláštní, protože stejně jako on i ona sama se horečně pídila po všem, co se kde v úřadě potají šustlo.
Oslava vadla a lidé začínali být opilí. Jak laciné víno postupně mizelo z liffových lahví, atmosféra houstla a množily se dohady. Středem zájmu byl Lister. Strange už nikoho nezajímal. Brzy se začalo povídat, že Quitman má v rukou všechna fakta, ale ten právě hovořil s náměstkem šéfa odboru Michaelem Hayterem.
Od té doby, co ho Quitman viděl naposledy, Hayter se příliš nezměnil. V tvídovém obleku a těžkých botách, s dýmkou ve zrohovatělé ruce připomínal váženého farmáře, který si vyjel do města, aby poobědval se svým burzovním makléřem. Ve skutečnosti měl hodnost brigádního generála, kterážto maličkost se v poslední době, plné únosů a pumových atentátů, přestala inzerovat. Jako mnoho jiných vysokých důstojníků, kteří sloužili za války, dělil svět na spojence a nepřátele — na ty, kteří hájili to, čemu on říkal »civilizace«, a na ty, kdo ji ohrožovali. Věřil, že by většinu svých spojenců našel přímo na ministerstvu, kdežto »hrozba< stále více prorůstala Británií jako takovou a především vyzařovala z východní Evropy. Byl neúnavný ve svém úsilí najít oddané zastánce tohoto názoru mezi mladšími úředníky, a proto také byl jeho oblíbencem Preece. Na Whitehallu se proslavil názorem, vyjádřeným v jednom neuváženém novinovém interview, totiž že »demo-kracie, jak ji známe, dosáhla na Západě hranic svých možností.* Quitmanovi připomínal pruského junkera — chováním, vzhledem i názory; Haytera samého by ovšem takovéhle přirovnání asi přímo konsternovalo. Teď tiskl Quitmanovi ruku s příznačnou energií a ihned upadl do svého obvyklého vojenského poštěkávání.
»Lister vám to pěkně zavařil, co?« Hayter mluvil s takovou znalostí věci, jako by to byl on a ne Quitman, kdo předtím seděl před displejem.
»To tedy ano, pane generále.*
»No… Ne že byste mohli nad novináři vyhrát, to se nikdy nepodaří, ale jen proboha neprohrajte. Je toho příliš mnoho v sázce, takže v žádném případě nemůžeme pánům od novin dovolit, aby nám tady z toho udělali kůlničku na dříví.*
»To je mi naprosto jasné, pane generále.*
»Je vám líto Strange?* Vystřelil tuto otázku naprosto nečekaně. Quitman cítil, jak se na něj zpod zrzavého obočí upírají Hayterovy oči.
»Je to pro něj rána, poslední den služby, hrozná rána. Je z toho celý pryč.<
»Vy ho dobře znáte, řekl bych.<
»Choval se vůči mně vždycky velmi pěkně, zajímal se o mou práci, dokonce i o mou kariéru.< Hayter mlčel. Nespustil z Quitmana energické modré oči. »Víte,« vyplnil Quitman hlučné ticho, »já nemám rodinu, ani rodiče. Jsem odmalička sirotek. <Znělo to přímo starosvětsky. »Frank byl na mě vždycky hodný. A obdivuji jeho práci.<
»To my všichni,< poznamenal Hayter velkomyslně. »Napřed Strange, teď Lister. Náhle vzniklé mezery a nové příležitosti.�< Mluvil jako inzerát. Pak zastrčil dýmku do kapsy saka a sepnul ruce. »Co se dá dělat, práce nepočká. Přizpůsobte se novému režimu, Quitmane. Pan Preece je prvotřídhí vedoucí pracovník.
Abych k vám byl zcela upřímný, nad vaší budoucností u správy visí jistý otazník. Budu vás teď pozorně sledovat. Vyřešení Listero-va případu přikládám velkou důležitost.* Quitman ho sledoval, jak si důstojným obloukem razí cestu ke dveřím, a protože se za chvíli musel zúčastnit vyšetřování, šel se potom sám rozloučit se Stran-gem.
Domlouvali se právě na tom, že Quitman pošle Strangeovi kopii zprávy o Listerově případu na adresu jeho londýnského bytu, když Rosie Walfordová vzala Quitmana za paži a přerušila jejich rozhovor s přiopilou neomaleností, na tváři svůj nejsvůdnější výraz. Měla za sebou vyčerpávající konverzaci s Nevem.
»Tak buďte hodný chlapec, Jamesíčku — promiňte, pane Strange. Všem je jasné, že toho o chudákovi Listerovi víte nejvíc. Buďte od tý-lásky a povězte nám, jak se to vlastně stalo.<Zahihňala se. Zoubky v pootevřených ústech měla potřísněné rtěnkou. Táhl z ní horký dech s příměsí česneku a zahaloval ji čerstvý oblak parfému.
»Já — nevím, o čem mluvíte.< Quitman v rozpacích pohlédl na Strange. Ten dívku probodával rozzuřenýma očima.
»Ale prosím vás, Jamesíčku. Dick Lister přece tady před barákem spáchal sebevraždu, ne? Všude se povídá, že ho někdo vydíral. Co vlastně řeknete novinářům?<
Strange se už v té chvíli otáčel na své zdravé noze a vztekle ťukal holí do podlahy. »Neve!« křikl. Přeplněná místnost začala dchnout. »Pojďte sem, Neve! A vy, Jamesi,< nařizoval, »odveďte laskavě tu ženskou pryč. Chová se ostudně. Zaveďte ji dolů na toaletu.< Mezi ztichlými účastníky oslavy prostrkal James Rosie ke dveřím. Strange se obrátil k osazenstvu a ke svým kolegům, ve tváři zrudlý rozčilením.
»Na dnešní den padl stín osobní tragédie, o které by se v zájmu ministerstva a rodiny Richarda Listera mělo mluvit co nejméně. Za sebe mohu říct jenom to, že to pro mě byla krutá rána, na kterou nezapomenu do konce života. Teď jdu do své kanceláře sbalit si písemnosti. Už tu nemám co pohledávat. A taky už nemám co říct. Pokud mě bude chtít někdo navštívit, až teď budu v důcnodu, je srdečně vítán. Děkuju vám. Sbohem.* Otočil se a v hlubokém tichu vykulhal z místnosti.
Když dlouhý den Strangeova odchodu do penze skončil, Quitman, který měl malý byt na Barons Court, vystoupil z vlaku podzemní .dráhy, směřujícího k jeho domovu, na stanici Gloucester Road. A aby si trochu vyjasnil hlavu, vydal se pěšky po Old Brompton Road do Fulhamu za Liz Sayerovou.
Ranní mlha zrodila nízké mraky, ze kterých kolem poledne občas prosvitlo slunce, ale teď už se pomalu šeřilo. Kráčel svižně špinavými ulicemi. Vítr čpěl hnilobou a dezinfekčními prostředky a do černých igelitových pytlů s odpadky, navršených na chodníku, se semtam chtivě zahryzávaly krysy. Na rohu minul nemocnici. O kus dál se na mřížích hřbitovní zdi třepotaly špinavé papírové ručníky a mezi hroby nějaká maminka strkala před sebou kočárek.
Liz mu přišla otevřít v jeho koupacím plášti, čímž mu připomněla, že ačkoli stále tvrdí, že s ní nežije, není to pravda. Liz byla náročná, náladová, ctižádostivá a poměrně hezká. Ustavičně experimentovala se svým účesem. Dnes jí vlasy splývaly na ramena v dlouhých narudlých loknách. Byla zaměstnána v jedné reklamní agentuře u Covent Garden, měla značně výhodnou pracovní dobu, a podle všeho byla velmi úspěšná. Její služební cortina, ještě mokrá po umytí v garážích, stála zaparkovaná venku. Quitmana vždy znovu udivoval její kynoucí šatník. Ve čtvrtek musel odcházet dřív, aby se nestřetl s Byronem, kadeřníkem, který jí chodil upravovat vlasy domů.
»Ahoj.« V pokoji bylo plno prázdných skleniček. »Zmeškals Ramiho.«
»To mě mrzí.«
»Přivedl ty lidi od Fagina. Vzpomínáš si? Sebastiana s Amandou a Jeremyho, Robina a Julii. Je s nimi velká legrace.<
»To jo,« přisvědčil Quitman bez velkého nadšení.
»Rami mluvil o naší agentuře moc jpěkně a říkal, že se zná s jedním černým Američanem, rockovým hudebníkem, jmenuje se Washington, a ten že napsal skvělý román a … Ale ty mě vůbec neposloucháš.< Hověl si na pohovce, s nohama na stole mezi koktejly.
»Promiň. Mám za sebou náročný den, to je všechno.<
>Čímž chceš říct, že se na té Strangeově oslavě hodně pilo. Jaké to bylo?<
»Fajn.« Nechtělo se mu o tom mluvit. Avšak Liz byla vždycky velmi zvědavá na to, co se dělo u něj v práci, zvlášť když vycítila, že před ní něco tají.
»Bude se ti po něm stýskat, viď? Myslím po Strangeovi.«
»No, přinejmenším jsem naprosto přesně věděl, jak si s ním stojím.<
»Nepovídej, Jamie. Ríkals mi, že tě měl rád.<
>Frank byl staromódní starý mládenec. Měl svoje chráněnce.<
»A jaký je jeho nástupce?<
»Ten mě asi moc rád nemá.< Zívl. >Bude to zřejmě zabíraěka.«
Lizina mysl se ctižádostivě e rozběhla. »Vždycky přece můžeš odejít. Měl bys to uvážit, víš? Tuhle jsem se setkala s jedním člověkem, který —«
Zarazila se, když do toho vzdychl. »Třeba budu muset odejít,< řekl a pověděl jí o svém rozhovoru s Hayterem. Liz byla najednou celá vzrušená. »Ale copak to nechápeš, Jamie? Vzniklé mezery, nové příležitosti, budeme vás ostře sledovat! Určitě narážel na to, že by tě chtěli povýšit.< Hrozně toužila po tom, aby byl její milenec co nejúspěšnější. Bavilo ho škádlit ji kvůli tomu. Pevný pohled jeho šedých očí měl v sobě velkou tíhu. »Já bych si to takhle nevykládal. Jestli chceš vědět, co si o tom myslím já, tak si prostě připravoval půdu, až mě budou chtít vylejt. Je to moje chyba. Stal jsem se nedílnou součástí Strangeova panování.< Znělo to téměř hrdě. »Kdyby mi šlo o to, abych si zajistil klidnou budoucnost, byl bych se musel trošku distancovat.<
Liz to rozčililo. »Prosím tě, copak ti nezáleží vůbec na ničem?<
»Jak se můžeš takhle ptát? Samozřejmě že záleží,< reagoval s náhlou prudkostí. »Záleží mi na tobě i na Frankovi. A ovšem taky na středověkém rytířství.< Neminul den, aby se Quitman alespoň v duchu nezabýval studiem středověkého dvorského života, které bylo jeho koníčkem. »Naštěstí pro mě není tak důležité, pod kým pracuji.< Posadil se zpříma. »Nemohli bychom se bavit o něčem jiném? Jsem unavený. Co kdyby sis svůj výslech nechala —«
Teď bylo na ní, aby se rozhněvala. »Co to do tebe vjelo, Jamie? To se ani nesmím zajímat, jak žiješ?<
»Dobrá, dobrá,< řekl. »Přečti si tohle.< Hodil jí přes stůl noviny, zvedl se a sáhl po skleničce. Liz si podržela před očima příslušnou stránku.
»Smrt na Whitehallu?*
»Jo. Musel jsem sebou takříkajíc pěkně mrskat. Je to úctyhodný výkon, i když to o sobě říkám já sám — udržet tu zprávu v jediném sloupečku na straně pět. Víš přece, jak rádi se novináři obouvají do vládních činitelů.<
>Co to bylo za člověka?<
»Jeden inženýr. Žádná velká kapacita.<
»A proč to udělal?<
»Nemám zdání. Asi mu věci trošku přerostly přes hlavu.<
»Jaké věci?*
»Prostě — něco. Ještě to prošetřujeme. Jak vidím, došel nám gin. Neměl bych odskočit —«
Liz odhodila noviny. »Podívej, já vím, že máš za sebou rušný den, ale co kdyby ses trošku přemoh a chvilku se se mnou bavil? Někdy jsi tak nudný, že se začínám divit, proč s tebou vlastně jsem.« Mezitím vstala a zimomřivě se zachumlala do jeho pláště; ale stejně v něm vypadá směšně, jak jí takhle sahá až po kotníky, pomyslel si, když odložil sklenku a šel Liz uklidnit.
»Nezlob se. Mám taky trochu vztek.< Upřela na něj svůj známý, zkoumavě tázavý pohled. »Víš, ono to bylo pro starého pána strašně nepříjemné. Poslední den, kdy byl ve službě. Hrozně se ho to dotklo. A kromě toho došlo k jednomu nepříjemnému konfliktu.*
»Co se stalo?<
»Ale jedna sekretářka se v poledne namazala a začala mít hlášky p té sebevraždě, hrozně trapné kecy. Chovala se naprosto neprofesionálně, to jistě; ale podle mě to zase nebylo nic tak strašného. Ovšem Strange málem vyletěl stropem. Je to člověk, který úzkostlivě dbá na formu, rozumíš. Na lidi, kteří ho neznají, dělá dojem hrozného puritána.< Smutně pokrčil rameny. »A pak to sbalil a odešel na osamělý odpočinek.<
»To už ho nikdy neuvidíš?<
>Zkusím to. Určitě. Pozval nás, abychom ho navštívili, když se octneme v jeho končinách, ale pochybuju, že si někdo troufne. Jeto s ním těžké, pro normální lidi je příliš počestný. V jeho přítomnosti jim není volno, připadají si jaksi méněcenní.< Quitman se odmlčel, soustředěně vážný, a uvědomil si, jaké si o svého šéfa dělá starosti.Listerova smrt ho zasáhla velmi hluboko, i když bys to neřekla, kdybys ho byla v poledne viděla na té ‘bslavě. Žere se vždycky někde uvnitř.<
>Byla to jeho chyba?<
>Lister?< Přikývla, kvůli němu vážná. »No, ono je snadné hrát si na chytrého, když už je po všem, ale asi si měl všimnout, že se něco děje. Z nějakého neznámého důvodu ztratil v posledních dvou třech měsících glanc. Ještě tak před rokem si i Hayter, to je náměstek šéfa odboru, dával sakra pozor, když měl co dělat se Strangem. Strangeovi vždycky v úřadě všechno běželo jako na drátkách. Teď už ne. Něco se v něm zlomilo. A teď odešel — za záhadných okolností, ale odešel. Bude tam bez něj,prázdno.< Sám pro sebe se usmál. »To je samozřejmě celý Frank, odejít a takhle za sebou prásknout dveřmi.<
Liz se na něj rovněž usmála, šťastná, že se mu konečně zvedla nálada. »Možná zjistíš, že to prásknutí dveřmi bude mít ozvěnu.<






Vaše představa utajení podle všeho spočívá v tom, že šéf vašeho oddělení nesmí o ničem vědět. Nezdá se vám, že to trošku přeháníte. Joseph Conrad, Tajný agent
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POZDĚJI, KDYŽ UŽ MEL DOST ČASU V OSAMĚNÍ přemýšlet, jak se události odvíjely, vzpomněl si Strange na toho slepce s ťukající holí, jak se proti němu vynořil z mlhy. Byla v tom nějaká chyba. Zvláštní, že věci obvyklé zapadají do obrazu až úplně na konec.

Téměř každé ráno, když se ze žlutého příšeří westminsterské stanice podzemní dráhy probojovával nahoru na ulici, viděl tu bílou hůl před sebou, jak si nejistě vyhmatává cestu směrem k Whitehallu. Dnes však byla mlha a slepec se v ní ztratil, zmaten nečekaným proudem chodců, směřujícím z mléčné šedi proti němu.

Strange kulhavě kráčel proti němu kolem novinového stánku a v tu chvíli na něj dolehlo, jak nepříjemné pocity musí ten slepý člověk mít, když takhle ztratil orientaci. Na okamžik mu před očima vyvstal obraz otce z posledních dnů života, které trávil rovněž už nevidomý v ústavu, a málem se zastavil a nabídl slepci pomoc, ale předtím spolu nikdy nepromluvili ani slovo, a kromě toho byl zvědavý, co se to tam vpředu děje, a tak pospíchal dál do vlhkého bílého šera, celý zadýchaný.

Octl se v hustém davu. »Whitehall uzavřeli,« vysvětloval kdosi snaživě. »Nechodte tam, je to zbytečné. Vraťte se.« Jeden muž v šedivém nepromokavém plášti se durdil: »Kam se derete? Není třeba se strkat.«

Avšak Strange si razil cestu dál, až na roh Parlamentního náměstí, kde zástup chodců začal řídnout. Zato tam byla automobilová zácpa, která způsobovala, že raně podzimní vzduch, prošpikovaný hněvivým troubením netrpělivých řidičů, těžkými benzínovými 'výpary. Na chodníku stály dva bílé policejní motocykly, zvednuté na podpěrách, ale oba jejich uživatelé, celí zpocení v černých kožených oblecích, byli uzavřeni uprostřed doprávního toku a usměrňovali ho. Strange proto nepozorovaně proklouzl za roh a zmizel v mlze.

Nikoho nepotkal, nikdo také nešel za ním. Po pár desítkách kroků narazil na policistu, stojícího na stráži u zábran, postavených napříč ulicí. Byl velmi mladý a bezstarostně si pohvizdoval.

»Promiňte,« řekl Strange, už předem bojovně naladěn. »Potřebu-ji se dostat do práce.«

»Lituji, pane. Mám příkaz posílat nepovolané osoby oklikou.«

Strange se napřímil a upřel na něj rozhněvaný pohled. »Co to má znamenat, prosím vás?«

»Nevím, pane. Rozkaz je rozkaz.«

»A kdo ho vydal?«

»Náčelník.«

»Který náčelník? Co to melete? Co se děje?«

»Do toho nepovolaným osobám nic není. Vy jste od novin?«

«Podívejte se laskavě na tohle. To je úřední propustka.< Strange mluvil pomalu a důrazně. Nastrčil policistovi pod nos nažloutlou fotografii. »Tak poslyšte, mladý muži. Tuhle průkazku jsem měl ještě dřív, než jste se vy narodil, a chodím takhle do práce ode dne, kdy mě přijali, a jestli tudy nemůžu projít poslední den, kdy jsem ve službě, tak je na tom tahle země mnohem hůř, než jsem si myslel.<

Policista se na něj díval, ale neříkal nic.

»Co se tam vpředu děje?«

»Nějaká nehoda, pane.«

»Nehoda! Tohle vypadá na stav obležení. Čekáte, že tudy pojedou sovětské tanky či co?« Policista si znovu prohlédl propustku a pak mlčky odtáhl zábranu. Hluk, který způsobil, upoutal pozornost vyššího policejního důstojníka, který popíjel kávu v pohotovostním voze, stojícím opodál. Na sedadle vedle něho ležel megafon a píšťalka, ale jenom zavolal, co se děje.

»Ten pán má propustku, pracuje tady,« odpověděl policista.

»Přeji příjemnou penzi, pane,« dodal tišším hlasem. Strange však už přecházel vozovku. Mávl průkazem směrem k automobilu. >Frank Strange. Ředitel správy C.«

Důstojník si ho se zájmem prohlédl. Tak tohle je Frank Strange. >V pořádku, pane řediteli,< řekl.

Strange kráčel osamoceně dál. Uzavření ulice umlčelo obvyklý šum, který na Whitehallu vládl. Po obou stranách se tyčily imperiální kamenné fasády ministerstev, vysoké a němé a v tuto denní dobu většinou bez světel v oknech, připomínající chladné mořské útesy za ranního rozbřesku. Strange energicky pokračoval vpřed. V práci býval přece vždycky první. Po nějaké nehodě ani stopy.

Lidé jsou dneska strašně nervózni Asi se do sebe strefily dva vojenské náklaďáky.

Potom v mlze před sebou zahlédl nezřetelné blikání modrého světla a uslyšel známé pískání a cvrlikání krátkovlnné vysílačky. Přidal do kroku a za chvíli se dostal na úroveň volného prostoru za ministerstvem. Šedavá tráva, kmeny několika stromů se směrem vzhůru ztrácely z dohledu. Uzavřený prostor, vymezený bílou páskou.

Avšak nikde ani známka paniky. Postavy, které teď už dobře rozeznával, jak přecházejí sem a tam, objevují se a zase mizejí, se pohybovaly beze spěchu, ale cílevědomě, jako by hrály nacvičenou roli.

»Proboha, kde vy se tu berete?<

»Jdu do práce,«odpověděl Strange s nucenou vlídností. »A nejsem první, jak vidím.«Tu tvář znám, říkal si; ale nemohl si vzpomenout na jméno, ani z kterého je ten člověk odboru. Z nějaké jiné správy. Avšak onoho činitele to setkání popudilo. To bylo to poslední, co ještě potřeboval — aby se k tomu připletl chlap jako Frank Strange. Určitě se ihned začne vyptávat na tisíc věcí. Kdo to tady řídí? Kdo dal k té akci příkaz? Ale co se dá dělat, byl tady, neforemná postava v gabardénovém plášti, vysoký člověk s přátelskou, avšak tvrdou tváří, jejíž rozhodnost podtrhávala dopředu vystrčená ramena. Kulhavý ranní pochod po Whitehallu mu do lící vehnal trochu červeně — nebo to byla známka hněvu, co mu planulo na unavených, zšedlých lícních kostech? O Strangeovi se vědělo, že jakékoli potíže ho popuzují, že se pak často chová velmi tvrdohlavě, ale když se na něj člověk díval pozorně, uvědomoval si, že jakési vzdálené utrpení vyhladilo z jeho rysů veškerou aroganci.

Jeho pátravý pohled, přejíždějící teď celou scénu, registroval jistě vše, co se vymyká běžnému obrazu. V těch modrých očích to ufnělo zajiskřit humorem, ale dovedly také lidi vybičovat k nejvyš-šímu výkonu.

»Co kdybyste šel od toho? Tohle je náš píseček.«

Strange si uvědomoval, proč je ten druhý rozladěný. »Do ničeho se vám přece nepletu,< uklidňoval ho.

Zatím, pomyslel si ten funkcionář, a nahlas řekl: »Měl jsem za to, že jste už v penzi.<

Strange si zavtipkoval na vlastní účet: »Rozhodli se mě vyškolit, jak se na odpočinek odchází se vší elegancí.<

»Oslava na vaši počest?«

»Bohužel.«

»Tak se dobře bavte — a lady se radši moc nemotejte, ano.«

Strange ale zůstal stát, nenápadně, trochu stranou. To modré světýlko bylo sanitka, zaparkovaná u chodníku s otevřenými dvířky. Monotónní záblesky škubavě osvětlovaly blízkou sochu sira Waltera Raleigha. Muži v bílých pláštích spěchali k uzavřenému prostoru za podstavcem pomníku. Rostl tam strom, platan. To, co způsobilo zablokování Whitehallu, bylo zřejmě někde pod tím stromem.

Bomba to nebyla. Na to se tam hemžilo příliš mnoho lidí z ministerského personálu. Potom se odtamtud odtrhli čtyři muži se zakrytými nosítky a téměř běželi k sanitce, která teď, když řidič nastartoval, začala kvílet.

Strange se kulhavě vydal po chodníku ke středu oné náhlé aktivity. Poznal pár dalších tváří, ale ti lidé byli tak zaneprázdnění, že si jeho přítomnosti nepovšimli.

Muži s nosítky pospíchali přes trávník až příliš. V tom zmatku se jeden z těch dvou, co byli vpředu, srazil s policejním doktorem vystupujícím ze sanitky. Muž se zapotácel a zaklel, i ostatní trošku zaklopýtali, nosítka se mírně nahnula a prostěradlo, kterým byla zakryta, se svezlo. Strange maně popošel o tři kroky a upřel tam oči. Ta vyvrácená tvář byla bez života, ale znal ji velice dobře, a bolest ji protínala jako zoufalý výkřik.












                           2
















GUY PREECE SI POMYSLEL, ŽE FRANK STRANGE JE ASI jediný člověk na ministerstvu, který je schopen začít se v poslední den aktivní služby hádat. Když se Strange naštval, přestal se chovat bodře, byť věcně, a byl najednou pichlavý a nadutý. Vypaloval jednu otázku za druhou jako přísný profesor u zkoušky a mírným úklonem šedivé hlavy na stranu dával najevo, že má podezření na cosi velice nekalého. Teď seděl u psacího stolu, kabát shrnutý za zády, a sekýroval svého nástupce námitkami a výhradami. Místnost 5B byla jinak holá. Její prázdnota Preeceovi nijak neulevovala před Strangeovým nakvašeným pohledem. Knihy, brožury, dopisnice, staré noviny, plakáty a porcelánové suvenýry, které se tam za ta léta nahromadily a propůjčovaly tomuto podzemnímu bunkru ve staré budově někdejšího ministerstva války proslulý obraz nepořádku, který v něm vládl, byly uložené v kartónových krabicích přede dveřmi.

Když byl Strange téměř před deseti lety pověřen vedením správy C a vybral si za svůj hlavní stan tohle pochmurné podzemí, jeho podřízení si na ty omšelé, těžko větratelné prostory velmi stýskali. Jakmile se však Strange na ministerstvu proslavil svými reformami, získal jeho neobvyklý systém práce tak trochu churchillovské renomé a lidé si pokládali za čest, když mohli působit na doslech jeho podzemní kanceláře. V pravém smyslu slova na doslech. Strange totiž nenáviděl domácí telefonní linky, a když potřeboval sekretářku, dostal chuť na kávu, chtěl mluvit S nějakým podřízeným či vyžadoval nějakou zprávu, jednoduše do těch sklepních prostpr zařval. Teď však, když poslouchal, jak se Preece obhajuje, maskoval klidem silnou popuzenost. Nakloněn nad stůl bubnoval těžkými prsty na prázdnou desku a jeho ostré rysy vystupovaly z přimračené tváře tím výrazněji.

»Franku.< Strangeova nechuť sdílet odpovědnost s někým jiným náročně prověřovala dokonce i nacvičeně uvážlivý postoj Preeceův. »Pochopte prosím, že jsme to udělali — nebo tedy spíš neudělali — v dobré vůli. Já — nechtěli jsme vás s tím zatěžovat v poslední den služby. Velice se omlouvám, co mi zbývá jiného. Kdybych tušil —«

»I když pominu bezpečnostní aspekt věci,< přerušil ho Strange úsečně, »byl bych čekal, že už jenom z pouhé zdvořilosti mě necháte rozhodnout, co se má v téhle situaci podniknout.« Prudce se podíval na hodinky. »Kdy říkáte, že jste objevili toho —« Pomohl si bezmocným gestem, protože se nedokázal donutit, aby to zbídačené tělo na nosítkách pojmenoval.

Preece se zahleděl na protější stěnu. Začal se vyjadřovat s neobvyklou lakoničností. »Policie telefonovala Michaelovi,< odpověděl vyhýbavě.

»Myslíte Hayterovi?< Pokud šlo o jména, byl Strange ze staré školy. Preece horlivě přikývl. Zřejmě se chtěl vyhnout složitému vysvětlování. »Dobrá,« připustil Strange, »aspoň tohle bylo podle předpisů.« A Hayter potom volal vám?« Věděl, že to je zbytečná otázka. Jakmile vešlo ve známost, že Strange odchází, dělal náměstek šéfa odboru, co mohl, aby byl Preece jmenován do jeho funkce. O Hayterovi a Preeceovi se na ministerstvu vědělo, že jsou spřáhnutí; mezi Strangem a Hayterem, který byl formálně jeho nadřízeným, vládly vždy napjaté vztahy, studená válka krocená pouze tím, že oba museli dodržovat tytéž předpisy.

»Ano,« pokračoval Preece. »Michael říkal, že by se měl okamžitě spojit s vámi, ale že by nebylo vhodné zatěžovat vás s tím v den odchodu na odpočinek. Požádal mě, abych si to jako nově nastupující ředitel vzal na starost sám.

Co jiného se taky od něj dalo čekat, pomyslel si Strange, a řekl: >Jestli k tomu mohu něco říct, é — Guyi, tak musíme počítat s tím, že kvůli tomu rannímu pozdvižení tam venku se nám sem za chvíli pohrnou všichni reportéři z Londýna.<

>To máte jistě pravdu, Franku, ale učinili ještě veškerá opatření, abychom právě tomu zabránili. Nikdo tady neví, co se tomu člověku stalo, ani za jakých okolností k tomu došlo, vůbec nic. A policie má svoje instrukce: když jde o zaměstnance správy, nebudou se do toho plést. To jsem zařídil.<

>Tolik zmatků kolem takového nýmanda, jako byl Lister?< Náhlý vpád jména mrtvého muže a Strangeův sarkasmus zmrazily na chvíli rozhovor. Tenhle postoj je oprávněný jen zčásti, pomyslel si Preece a sklepl si smítko z klopy saka. S Dickem Listerem byly vždycky problémy, to ano, ale pokud šlo o počítače, byl to odborník na slovo vzatý a všechny úkoly nakonec úspěšně vyřešil. Strange sám té poznámky litoval, sotva ji vyslovil. Uvědomoval si, že nemůže Listera odepsat jako nějakou nulu, ale ten člověk mu šel hrozně na nervy. Vzpomínal na Listerúv uštvaný vzhled, na jeho bezkrevné tichošlápství, na chomáče rozcuchaných vlasů, na Listerovy znervózňující, roztěkané oči, na to, jak odporně si zapaloval jednu cigaretu od druhé. Měl pověst výborného analytika — systémového programátora, prosím, ale toho rána si Strange už poněkolikáté řekl, že Listera stihlo, co si zasloužil.

Lister byl jeho noční můra od chvíle, kdy se stal pracovníkem správy C. Teď se však sám sprovodil ze světa a celá ta jeho nešťastná povaha a sebelítost a náladovost logicky zapadly do obrazu narušeného života, směřujícího ke zkáze a zapomnění. Ta tragédie a místo, kde k ní došlo, to byly hořké pilulky, a protože Strange toho člověka z duše nesnášel, prožíval situaci tím bolestněji. Teď bylo na správě C, aby pomohla mrtvolu uložit do hrobu.

»Kdy bude vyšetřování, to jste už určil ?« zeptal se.

»Dnes odpoledne,< odpověděl Preece klidně. »Bezpečáci z vedení jsou ve styku s koronerem. Normální procedura pro mimořádnou událost. Sociální péče si vzala na starost pozůstalé.<

»Dobrá.« Strange si povzdechl. »No, musíme to risknout a doufat, že nikdo nebude klást moc zvědavé otázky. Není také na čem stavět — jenom tu bude výsledek vyšetřování — určitě jednoznačný verdikt — okamžité hnutí mysli —« Strange přemýšlel nahlas, jak to měl ve zvyku. »Nedovedeme si představit, proč — žádný zřejmý motiv — tvrdší povaha by s tím možná praštila dřív — ale člověk nikdy neví.< Soustředil pozornost. »Protože se domnívám, že to tu mám stále ještě na starosti, postarám se o další véci už sám, když dovolíte.<

Preeceovi se ulevilo, výhrady a výčitky začaly konečně ustupovat něčemu pozitivnímu. »Mohu jenom opakovat, Franku, že jsme se pouze snažili —«

, »Já vím, já vím, už jste to říkal třikrát. V pořádku.< Pohlédl ke dveřím. »Jamesi!« Strangeovo známé volání se neslo daleko ven z místnosti, a když se objevil James Quitman, ředitelův utkvělý pohled změkl. Všichni ze správy C věděli, že Strange má tohohle mladíka rád.

Quitman byl vysoký, světlovlasý, klidný člověk, s mírným, jakoby trochu překvapeným výrazem ve tváři, která však dovedla ve chvílích napětí velmi zvážnět. Na svých dvaatřicet vypadal mladší, ale to ho nijak netrápilo, protože rituály vztahů k starším osobám, mezi kolegy zavedenými, mírně pohrdal. Byl inteligentní, ale nedával to ostentativně najevo, schopný, ale nikoli neskromný. Jeho přátelské vystupování nemaskovalo ctižádostivost; zdálo se, že mu práce ve správě C nepřirostla příliš k srdci, a někteří lidé to považovali za ctnost. Jiní, jako například Preece — pro něhož bylo mimo jakoukoli diskusi, že jejich práce má pro stát klíčový význam— takový postoj nechápali, a v důsledku toho měli pochybnosti o tom, zda je Quitman vůbec schopen své úkoly ve správě zvládnout. Některým bylo známo, že asi před šesti lety pošilhával po univerzitní kariéře, a někdy se skutečně choval jako student na koktejlu pořádaném nějakým vysokoškolským asistentem — nejistě, se snahou o úpravnost, která vycházela dost pomačkaně. Strange mu naprosto důvěřoval.

»Dobré jitro, Jamesi.<

Quitman stejným způsobem pozdravil svého starého i nového šéfa. Jeho hlas zněl váhavě, ostražitě. Strange mu pokynul směrem k židli. »Posaďte se a poslouchejte.< Začal mu líčit Listerův případ, a jak připadalo Preeceovi, dával si hlavně záležet na problémech, které sebevražda vytvořila, a na dodržování obzvlášť přísných bezpečnostních opatření. »Vyšetřování se koná dnes odpoledne,< uzavřel Strange.

»A teď,< obrátil pozornost k praktickým věcem, »jestli se novináři domáknou, že Lister byl odborník přes počítače, dojdou na základě všeho toho povyku kolem jeho případu k logickému závěru, že měl co dělat s nějakými supertajnými věcmi. A než se nadějeme, budeme si moct přečíst tucet úvodníků o ohrožení bezpečnosti státu a všichni reportéři, kteří za něco stojí, se budou pokoušet za každou cenu něco vyčenichat. Proto bych po vás chtěl, Jamesi, abyste se spojil s mládenci z tiskového úřadu a nastražil falešnou stopu. Seznamte se s Listerovým kádrovým materiálem— bude nejlíp, když půjdete rovnou odtud do osobní kartotéky, dám vám příslušnou propustku — a připravte vyhýbavé, nejasné odpovědi na všechny případné dotazy. Není to právě podle mého gusta, ale —« na chvíli se odmlčel, aby zdůraznil význam toho, co říká, »za daných okolností nemáme jinou možnost.<

Quitman by byl rád věděl, co tomu všemu říká jeho příští šéf. Bylo to velmi trapné, Preeceovi se to muselo jevit jako nezakrytá ťafka. Quitman si ho pokradmu prohlížel, když Strange mluvil, a podíval se na něj ještě jednou, než odpověděl. Chladná elegance Preeceova vzezření — perlově šedý oblek, bezvadně nažehlené puky, kapesník vykukující rozverně z náprsní kapsičky, šedivá hedvábná kravata s modrými tečkami, luxusní boty — to byl nechtěný výsměch Strangeově typicky anglické nedbalosti. Avšak Preece z nějakého těžko popsatelného důvodu vždycky vypadal tak trochu jako cizinec. Často se o tom mluvilo, možná proto, že v lidech vzbuzovalo nedůvěru, jak rychle a bez většího úsilí udělal ve správě C kariéru.

Ve Strangeově hájemství vypadal Preece vždycky tak trochu jako pěst na oko, ale nikdy tam neupadl do rozpaků. Svou vlastní kancelář měl o patro výš nad počítačovým zařízením správy, s výhledem na řeku, s koberci na podlaze, se záclonami až na zem; na stěně za psacím stolem visel diskrétně moderní obraz. Tam se Preece vyjímal přímo dokonale. Ale ať se octl kdekoli, vždy byl schopen sypat ze sebe uhlazené formulace příznačné pro vládního úředníka, který má před sebou velkou kariéru a který si ve svých pětatřiceti letech vede přímo vzorně. Jeho hladké snědé rysy neprozrazovaly ani náznakem, co se v něm děje.

Quitman řekl: »Sebevražda je samozřejmě vždycky velká hádánka, ale snad se mohu zeptat — jsou nějaké náznaky toho, proč to udělal? Nějaký áspoň trochu pravděpodobný motiv, jestli je to vhodné slovo ?« Quitman si uvědomoval, že Strange je asi poslední člověk, který by měl smysl pro takové jemnůstky, ale zeptal se kvůli Preeceovi.

Strange reagoval s křečovitou ostrostí: »Pokud můžeme soudit, ani v nej menším to nemá co dělat s jeho prací na ministerstvu.< Quitman si všiml, že Preece souhlasně přikývl. »Jasný případ nervového zhroucení,< pokračoval Strange. »Jistě připustíte, že se něco takového dalo čekat. Dělám si kvůli tomu výčitky.<

Quitman se na obtíže, které Lister působil, pamatoval až příliš dobře. »Ano,« přisvědčil tiše, >je to smutný případ, ale asi to tak jednou muselo skončit.<

Strange nechal teď subjektivní aspekt stranou a pokračoval jinakr »Samozřejmě že se nám to rozhodl co nejvíc zkomplikovat. A to se mu povedlo.< Vrhl kosý pohled směrem k Preeceovi.

Nový ředitel zaprotestoval. »Franku, tak zlé to zase nebude. Budeme postupovat stejně,< podíval se s rozvážným klidem na Quitmana, »jak jsme to udělali už tisíckrát —«

»Jistě, jistě.* Strangeovi se to přerušení očividně nelíbilo. »Znáte rutinní postup, Jamesi: pracoval s nezávadnými materiály, které nespadají pod ochranu státního tajemství. O správě C se nikdy nepsalo v novinách. A není třeba, aby se do nich dostala při této příležitosti, hm?«

>Předpokládám,< poznamenal taktně Quitman, »že než odejdete, budete o případu požadovat pro správu C písemné hlášení.<

Zdůraznil, že pro správu, aby potvrdil svou loajálnost vůči Preeceovi a přitom se nedotkl Strangeovy autority. Doufal, že to ztlumí trapnost tohoto jednání.

Strange ten návrh přivítal s nečekaným nadšením. »To je vynikající nápad, Jamesi,« řekl a s povzdechem se těžce postavil na svou zdravou nohu. »Aspoň budu mít tam někde daleko v Devonu o čem přemýšlet, až budu stříhat růžičky.< Avšak v jeho smíchu nebylo stopy po obvyklé vřelosti. Preece mlčel. Quitman si s úlekem uvědomil, že s tou zprávou se mu asi moc nezavděčil. >Teď mě laskavě omluvte,< řekl Strange, »musím obejít kanceláře a rozloučit se.«

Napětí se vznášelo v ovzduší i potom, co Strange vykulhal z místnosti, a Preece s Quitmanem zůstali rozpačitě stát v prázdné kanceláři. >Je hrozně rozhněvaný,< poznamenal Quitman jakoby na vysvětlenou. »Je to pro něj strašná rána, že se to muselo stát zrovna poslední den, kdy je tady, když má jinak za sebou tak úspěšnou činnost.<

»Ale proč?< Z Preeceových úst to znělo krůtě. > Vždyť přece Listera nemohl ani cítit.* Poprvé během tohoto setkání projevil svůj názor. »To se Strangeovi neulevilo, když je teď po něm?<

»Proto má takový vztek. Uvědomuje si, že se o tom bude takhle mluvit.< Quitmanovi se podařilo zabránit, aby se do jeho slov nevloudil vyčítavý tón. »On se za ten svůj nepřátelský postoj vůči tomu chlapovi stydí. Cítí se zranitelný.<

Nebylo to poprvé, kdy Preeceovi prošlo hlavou, že. Quitman je příliš citlivý na to, aby mohl být vynikajícím úředníkem. A ty jeho šaty vypadají, jako by v nich spal.

»Neměl byste si dělat takovou hlavu s něčí reputací, Jamesi.< Smířlivě se zasmál, tence, bezvýznamně. »Je nejvyšší čas, že Frank odchází. Kdybyste si nedal pozor, skončil byste jednou jako jeho pucflek.<

»Chtěl byste mě vy sám upozornit ještě na nějaké jiné aspekty případu Lister, než se do toho pustím?<zeptal se Quitman, když vycházeli na chodbu.

Preece zaznamenal změnu tónu, v němž se rozhovor nesl. Takový Charles Neve, ten by si tedP rád o všem popovídal. »Jsem přesvědčen, že se v tom sám nejlépe zorientujete,< prohlásil lichotně.

To si ovšem můžu strčit za klobouk, pomyslel si Quitman. »Musíme doufat, že se nikdo nerozhodne dělat potíže,< řekl nahlas.

»Můžete to postavit tak, že jeho práce byla velmi úmorná, bude-li třeba. Udělejte z toho osobní tragédii.<Preece ožil. »Třeba se zmiňte o tom, jak je boj proti podvratné činnosti a nepřátelům státu náročný na nervy. Vyličte to jako vlasteneckou smrt. Je v tom zrnko pravdy.« Blížili se k vnější části buiíkru. Stíny začaly světlat, když se dostali k patě schodiště. Quitman se zastavil. »Ještě něco: mohu dostat k nahlédnutí spis o té dnešní nehodě? Pro celkovou orientaci?<

Preece sebou viditelně trhl. »Spis o nehodě?<

»Záznam z dnešního rána.<

»S tím my nemáme nic společného. To je věc bezpečáků z vedení. Ale ani to nebudete potřebovat. Všechny důležité věci najdete v jeho osobním spise. Strange jistě pracoval důkladně jako vždycky.< Preece se obrátil k odchodu. »Ještě jedna věc, přece jenom,* dodal a zastavil Quitmana lehkým, téměř přátelským dotykem. »Frank se o tom nezmínil. Asi je to nasnadě, předpokládám. Máte zvláštní propustku, takže vaše práce je přísně důvěrná. Znáte naše pravidlo: jenom to, co musíte nezbytně vědět.< A na zdůraznění svých slov zabodl ukazováček do Quitmanova rukávu.
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VÝPOČETNÍ CENTRUM BYLO UMÍSTĚNO V SAMÉM srdci správy C. To byl nepopiratelný fakt. Když však Quitman vstupoval dvojitými automatickými dveřmi do toho světlem zalitého světa beze stínů, pokaždé měl pocit, že se zároveň vkrádá přímo do duše správy.

Ze všech stran tu čišel dojem síly, která se vymyká běžnému lidskému ovládání. V dlouhých, němých řadách se tu táhly šedivé kovové police, na kterých byly od podlahy až ke stropu uloženy desetitisíce kilometrů magnetických pásek. Na vzdálené elektrické impulsy odpovídal rachtavý cvakot a šum dálnopisů a diskových jednotek; prostředí tu bylo vždy chladné a antiseptické a zářivkové osvětlení, které s tichým vytrvalým bzučením studeně žhnulo dnem i nocí, Člověku téměř působilo bolest. Pouze odpadní nádoby z umělé hmoty, přecpané zlikvidovanými výstup/ z počítače, dosvědčovaly možnost chyby a lidského zásahu.

Stejně jako všechny ostatní záznamy správy C byl v paměti počítače uložen i Listerův kádrový materiál, červená bezpečnostní legitimace zjednala Quitmanovi přístup do výpočetního střediska, na základě speciální průkazky se dostal až do centrální databanky, umístěné v tajné podzemní prostoře, a zanedlouho se před ním na displeji odvíjel ve vyšším počítačovém jazyce záznam o Listerově minulosti. Quitman byl spíše administrativní než technický pracovník a nebyl školeným programátorem, ale prošel kdysi standardním kursem základní obsluhy počítače a vyhodnocování dat, bez něhož se při své práci nemohl obejít. Všechny detailní údaje, které bude potřebovat, mu zde může obstarat zcela standardní program.

Stále ještě pracoval u displeje, když zazvonil telefon. Charles Neve, jeho kolega ze stejné sekce správy, mu připomínal, že se koná oslava na Strangeovu počest. Quitman se podíval na hodinky. »Jsem tu zabořený v datech až po uši. Ale počkej dvě minutky, jen co se odloguju.<

Otevřel posuvné dveře vedoucí na přístupovou chodbu třetího patra a vstoupil zpět do omšelého, potemnělého světa starého ministerstva války. »Vy si tu oslavu jistě nenecháte ujít ,« poznámenal strážný. »To víte, že ne,« odpověděl. Narážky na jeho úzké styky se Strangem ho někdy dokázaly rozladit. Sjel výtahem do suterénu a šel kolegu vyhledat.

Když Quitman vstoupil, odhodil Charles Neve noviny. »Kdes byl, prosím tě?«

Neve byl typickým pracovníkem správy C. Měl zsinalou tvář, která v umělé záři výpočetního střediska vypadala jako bez krve a v ostatních prostorách úřadu bezvýrazně a anonymně. To, co se v budově odehrávalo, pro něj představovalo svět sám pro sebe, izolovaný přísným utajením, strhující drama, ve kterém pracovní život členů správy sehrával hlavní roli. I sebetriviálnější akce, která se na tomto zŠeřelém jevišti odehrávala, byla v jeho očích prosáklá hlubokou smysluplností. V Neveově uvítání si Quitman stačil povšimnout náznaku předběžné zvědavosti a věděl, že bude podroben křížovému výslechu. Neexistovalo nic, pod čím by Neve nehledal nějaký skrytý význam. Žil v bludišti pověstí, mylných výkladů a utajených motivů. A na rozdíl od Quitmana byl přímo posedlý touhou po kariéře.

»Omlouvám se, Charlesi. Trochu jsem se zabral do práce.« Quitman občas rád někoho potrápil.

»A co tě tak fascinovalo, že ses nemohl odtrhnout?<

Ozvalo se cvaknutí a kancelář se utopila ve tmě. Neve pozvedl hlas: »Podívá se někdo ke generátoru?<Avšak v sousedních kancelářích už nikdo nebyl, všichni odešli na oslavu a zavolání se vrátilo mdlou ozvěnou.

»Kde máš baterku?< zeptal se Quitman. Neve zašátral v zásuvce stolu. Baterie ztrácely energii naprosto pravidelně. Za tenkým kuželem světla vykročili opatrně na hlavni chodbu, kde hrozilo zranění ze srážky s ústředním topením, větracím zařízením a elektrickou Instalací vedenou pod nízkým stropem, a zamířili k hlavnímu schodišti. Někde v dálce se už ozýval tlumený halas oslavy.

»Pěkná oslava,< poznamenal Neve cestou nahoru. »Preece jako nový šéf, Strange z nevysvětlitelných důvodů odchází, Lister je po smrti.<

Ale prosím tě, Charlesi. Preece je přece vynikající pracovník, a pokud jde o Strangeovo penzionování, nic záhadného na něm není. Lister nikomu z nás nepřirostl moc k srdci.<

»Chceš říct, že tys nepřirostl k srdci jemu.< Neve si s ním začal rovnat krok.

Quitman si diplomaticky odkašlal. »Ale co to povídáš.<

>Nedůvěřoval ti, protožes byl součástí Strangeovy výbavy. Strange mu šel po krku celé dlouhé měsíce.<

»To by ho nedohnalo k sebevraždě, Charlesi. Ani Strange na válečné stezce by tohle nedokázal s člověkem provést.<

»I když nám to Lister chtěl zřejmě pořádně znepříjemnit, jestli víš, co tím chci říct.<

»Ani ne.« Quitman byl na stráži. Neveovu rybářskou taktiku dobře znal.

»Víš přece, že Listerovo tělo našli venku na Whitehallu, ne? Je mi samozřejmě známo, že se kolem celé téhle záležitosti udělala kouřová clona, ale myslel jsem, že tohle ví každý.<

>To ano. Slyšel jsem o tom.<

>Říkal ti to Strange?< V tom, jak se ten člověk pídil po drbech, bylo něco až dojemného. Quitman se po něm v polosvětle schodištní šachty podíval.

>Ano, říkal mi to Strange.<

V Neveově dychtivém dodatku zazněl potlačovaný, ale přesto nepochybný náznak triumfu: »Co ti dneska ráno chtěl? Slyšel jsem volat tvoje jméno. Řval jako obvykle, Minotaur jéden.*

•Ale to víš, uložil mi pár drobných úkolů.* Quitman si byl dobře vědom toho, že se nechal vlákat do pasti a dopustil se menší indiskrece. Pokusil se sám sebe shodit. »Preece říkal, že kdyby Strange zůstal ještě určitou dobu ve funkci, skončím jako jeho pucflek. Asi měl pravdu.<

>Kdy ti to říkal?< Quitman tu otázku ignoroval. Neve na něj vybafl zcela bez obalu: »Proč vlastně odchází Strange do penze tak brzy?<

>Odmítá o tom diskutovat.< V Neveově zklamání byly zřetelné stopy nedůvěry. »Čestné slovo, Charlesi. Myslím, že má plné zuby Haytera. Přestal věřit, že by toho teď ještě mnoho dosáhl. Stejně je to jen o rok o dva dřív a vláda se snaží ministerstvo trochu omladit.<

>Takže s Listerem to nesouvisí?«

Quitman se do něj zabodl pohledem. »Propána, Charlesi! To je úchylný nápad. Ne. Frank by si dal jistě velký pozor, aby se do žádné takové situace nedostal. Chápu to dobře — chceš naznačit, jestli Lister nespáchal sebevraždu, aby se vyhnul nějaké hrozbě, o které by byl měl Strange vědět, viď?<

>To je jeden možný výklad.<

>A nemáš to nějak špatně načasované, Charlesi? To, že Strange půjde do penze, víme přece už několik týdnů.<

»Jenom jsem tak spekuloval. Lister věděl o našich utajovaných skutečnostech víc než většina z nás. Proč by páchal sebevraždu, kdyby nebyl nějakým způsobem zranitelný?*

»Proč vůbec lidi páchají sebevraždu? Já jsem si na Listerovi nikdy nevšiml něčeho pochybného, ovšem když o tom teď přemýšlím —«Ty křivolaké cestičky, po nichž se proháněla Neveova mysl, se mu vůbec nelíbily a nyní vyrazil k protiútoku. »Říkej si, co chceš, v tomhle by s tebou Strange hluboce nesouhlasil. Vypadá to tak, že Lister měl nejspíš zbabraný soukromý život. Tak si to aspoň vysvětluje Strange.«

»On ti to sám říkal?«

»Ano.«

»Dneska ?«

»Jistěže dneska,« odpověděl popuzeně. Neve by vyletěl stropem, kdyby teď zjistil, že Quitman byl pověřen sestavením zprávy o Listerovi a stykem s tiskem. »Po pravdě řečeno jsem se ho na to přímo zeptal.<

Neve se sarkasticky zasmál. »Porušeni předpisů v poslední den aktivní služby, ano?«

»Co tím chceš říct?«

>Musels to nezbytně vědět?«V Neveově otázce se ozývalo vítězství. Quitman byl zaskočen a nezbývalo mu nic než zalhat.

>To ne,« odpověděl.

Zahnuli za roh a za okamžik je pohltil konverzační šum slavnostního rozloučení se Strangem. Kdosi řekl, á, tady jste, někdo jiný se zeptal, co si dají k pití, a za chviličku držel Quitman v ruce pohárek se zteplalým laciným vínem.

>Přišel jste pozdě, Jamesi. Zmeškal jste oficiální zahájení s předáním daru.< Rosie Walfordová, jedna ze Strangeových sekretářek, přistoupila ke Quitmanovi a podávala mu papírový tácek s oschlým salátem. Její mladší kolegyně z kartotéky a od psacích strojů nesly velmi těžce, že si zjevem a ctižádostí vynahrazuje, čeho se jí nedostává na vzdělání a společenské výchově.

>Měli jsme dole tmu. To nás zdrželo,* vysvětloval Quitman.>

>Zhaslo. Zrovna když mluvil.<


>Trošku ho to sebralo, vážně.< Rosie ukázala na tácek. »Ochutnejte. Můj výtvor.<

Quitman vzal poslušně do úst jedno sousto a na plátku červené řepy pak opatrně podržel doušek vína. Rosie stála tak těsně u něho, že chtě nechtě nasával její parfém. Křičela na něj,aby ji v tom hluku slyšel. »Proč vlastně odchází. Jamesi? Všichni umíráme touhou to vědět. Vy se s ním znáte lip než většina z nás.<

Quitman vztekle polkl. >To jsou všechno kecy,« prohlásil tvrdě.

>Pokračujte.<

»Já jsem přesvědčený, že si chce té penze jenom v klidu užít, opravdu.< Vyhledal svého šéfa pohledem. Strange stál uprostřed skupiny úředníků, obdivujících hodinky, které právě dostal, a žertujících, jak si bude žít.

>Ted zase pro změnu zreorganizujete zahradu, co, pane řediteli?< Strange se celý čepýřil potěšením. »Budu muset provést časopohybovou studii ptačí koupele,< zažertoval. Smích. V tom šťastném rozpoložení zaregistroval Quitman prvek vzrušení. Strange už jistě dlouhá léta nebyl takhle na veřejnosti popichován. Hrál svou roli se smyslem pro humor a ze skupiny co chvíli vytryskl smích.

Na druhém konci místnosti, rozjasněné teď už trochu stříknutými tvářemi osazenstva správy, ztrácejícího postupně zábrany, hovořil Preece s Nevem o budoucnosti. Že nový šéf Nevea oblibuje, to se už domýšlelo mnoho lidí. » .. .takovýhle případ pak dokáže ohrozit opravdu cenný přínos pro boj proti podvratné činnosti, který práce naší správy představuje.< Jednoznačným gestem naznačil Preece, že má na mysli Listerovu sebevraždu.

>Jestli se nemýlím,«vmísil se mu do řeči Neve ve snaze využít příležitosti a potvrdit si podezření, které v něm vzklíčilo během nedávného rozhovoru s jeho rivalem, >James Quitman byl v té souvislosti pověřen jistými úkoly. Je to tak?< Byla v tom i výčitka. Neve měl služebně vyšší postavení než Quitman. '

Preece se nenechal vyvést z klidu. >Strange uložil Quitmanovi v souvislosti s tímhle případem, aby zařídil pár věcí. Jak víte, Quitman je jeho kůň. Bohužel jsem to nemohl nijak ovlivnit. Strange nemá vůbec pochopení pro technické zdokonalení práce naší správy, to je jeho velká slabost. Rozvoj počítačů způsobil, že zázračný systém Strange silně zaostal. A tak se ten člověk obklopil průměrnými lidmi z administrativní složky, jako je Quitman. Je nejvyšší čas, aby ředitel této organizace plně využil jejího obrovského potenciálu. Ujišťuji vás, že přesně tohle mám v úmyslu.<

Nevea toto zdůvěmění velmi potěšilo. >Bojím se, že se bezpečnostní složky pokusí využít Listerova případu proti vám,< zkusil to. >Totiž — nevypadá to hezky, co?«

»To tedy nevypadá. Dědictví po Strangeovi je dost ubohé, přestože se tady těšil vynikající pověsti. Ještě že aspoň Hayter zná pravdu a poskytne nám příležitost, abychom uplatnili svoje zkušenosti s bojem proti podvratné činnosti. Má plnou důvěru v naše systémy.«

»Ještě trochu šato Whitehall, pánové?< Rosic Walfordová jim šplíchavě dolila pohárky. Dělala, co mohla, aby pro osazenstvo písámy zjistila o Listerově případu co nejvíc; pochmurně šeptané dohady o jeho sebevraždě prostupovaly nejedním rozhovorem. Rosie se vyzývavě zadívala na Nevea. »Vy jste Jamesův přítel, Charlie, — vy byste mi snad mohl o tom případě všechno říct,< naléhala na něj se šelmovskou dvojsmyslností.

Neve bezmocně pohlédl na Preece. >Mám zapečetěná ústa,< pokusil se o žert.

Preeceovou tváří přeletěl stín. »Žádný případ neexistuje,< prohlásil.

»A vy o něm taky nemáte nic vědět,< zamotal se i Neve do dvojsmyslností.

»Ale — jo tak. Narážíte na chudáka Listera.<

Preece zkušeně kormidloval rozhovor jinam. »Frank Strange odchází na odpočinek, protože sám chce. Má za sebou vynikající kariéru a rád by si v klidu vychutnal zbytek života.< Zdálo se, že ho tahle rozmluva značně rozčiluje, ale než s tím mohl Neve něco udělat, nastupující ředitel od nich poodstoupil.

»Taková smůla, že se to muselo stát zrovna v den, kdy Strange odchází. Je to pro nás všechny úplný šok, to vám řeknu,< pokračovala Rosie.

»Zvlášť když nás Strange opouští a my si to vyžerem,< poznamenal Neve a hněvivě sledoval Preeceovu vzdalující se postavu. Rosie si lámala hlavu, jak z Nevea dostat nějaké drby, aniž by mu musela naznačit, že by si o tom mohli popovídat někde v intimním soukromí. Neveova bledá tvář a mírně nachýlená postava, (jako by schválně hrbil záda, aby se mu měly kde zachytávat lupy) ji nijak nepřitahovaly a jeho ustavičné čenichání ji nudilo, což bylo svým způsobem zvláštní, protože stejně jako on i ona sama se horečně pídila po všem, co se kde v úřadě potají šustlo.

Oslava vadla a lidé začínali být opilí. Jak laciné víno postupně mizelo z litrových lahví, atmosféra houstla a množily se dohady. Středem zájmu byl Lister. Strange už nikoho nezajímal. Brzy se začalo povídat, že Quitman má v rukou všechna fakta, ale ten právě hovořil s náměstkem šéfa odboru Michaelem Hayterem.

Od té doby, co ho Quitman viděl naposledy, Hayter se příliš nezviditělnil. V tvídovém obleku a těžkých botách, s dýmkou ve zrohovatělé ruce připomínal váženého farmáře, který si vyjel do města, aby poobědval se svým burzovním makléřem. Ve skutečnosti měl hodnost brigádního generála, kterážto maličkost se v poslední době, plné únosů a pumových atentátů, přestala inzerovat. Jako mnoho jiných vysokých důstojníků, kteří sloužili za války, dělil svět na spojence a nepřátele — na ty, kteří hájili to, čemu on říkal »civilizace«, a na ty, kdo ji ohrožovali. Věřil, že by většinu svých spojenců našel přímo na ministerstvu, kdežto »hrozba« stále více prorůstala Británií jako takovou a především vyzařovala z východní Evropy. Byl neúnavný ve svém úsilí najít oddané zastánce tohoto názoru mezi mladšími úředníky, a proto také byl jeho oblíbencem Preece. Na Whitehallu se proslavil názorem, vyjádřeným v jednom neuváženém novinovém interview, totiž že »demokracie, jak ji známe, dosáhla na Západě hranic svých možností.< Quitmanovi připomínal pruského junkera — chováním, vzhledem i názory; Haytera samého by ovšem takovéhle přirovnáni asi přímo konsternovalo. Teď tiskl Quitmanovi ruku s příznačnou energií a ihned upadl do svého obvyklého vojenského poštěkávání.

»Lister vám to pěkně zavařil, co?« Hayter mluvil s takovou znalosti věci, jako by to byl on a ne Quitman, kdo předtím seděl před displejem.

»To tedy ano, pane generále.<

»No... Ne že byste mohli nad novináři vyhrát, to se nikdy nepodaří, ale jen proboha neprohrajte. Je toho příliš mnoho v sázce, takže v žádném případě nemůžeme pánům od novin dovolit, aby nám tady z toho udělali kůlničku na dříví.<

»To je mi naprosto jasné, pane generále.<

»Je vám líto Strange?< Vystřelil tuto otázku naprosto nečekaně. Quitman cítil, jak se na něj zpod zrzavého obočí upírají Hayterovy oči.

»Je to pro něj rána, poslední den služby, hrozná rána. Je z toho celý pryč.<

»Vy ho dobře znáte, řekl bych.<

»Choval se vůči mně vždycky velmi pěkně, zajímal se o mou práci, dokonce i o mou kariéru.< Hayter mlčel. Nespustil z Quitmana energické modré oči. »Víte,« vyplnil Quitman hlučné ticho, »já nemám rodinu, ani rodiče. Jsem odmalička sirotek.< Znělo to přímo starosvětsky. »Frank byl na mě vždycky hodný. A obdivuji jeho práci.<

»To my všichni,< poznamenal Hayter velkomyslně. »Napřed Strange, teď Lister. Náhle vzniklé mezery a nové příležitosti.< Mluvil jako inzerát. Pak zastrčil dýmku do kapsy saka a sepnul ruce. »Co se dá dělat, práce nepočká. Přizpůsobte se novému režimu, Quitmane. Pan Preece je prvotřídní vedoucí pracovník.

Abych k vám byl zcela upřímný, nad vaší budoucností u správy visí jistý otazník. Budu vás teď pozorně sledovat. Vyřešení Listerova případu přikládám velkou důležitost.< Quitman ho sledoval, jak si důstojným obloukem razí cestu ke dveřím, a protože se za chvíli musel zúčastnit vyšetřování, šel se potom sám rozloučit se Strangem.

Domlouvali se právě na tom, že Quitman pošle Strangeovi kopii zprávy o Listerově případu na adresu jeho londýnského bytu, když Rosie Walfordová vzala Quitmana za paži a přerušila jejich rozhovor s přiopilou neomaleností, na tváři svůj nejsvůdnější výraz. Měla za sebou vyčerpávající konverzaci s Nevem.

»Tak buďte hodný chlapec, Jamesíčku —promiňte, pane Strange. Všem je jasné, že toho o chudákovi Listerovi víte nejvíc. Buďte od tý lásky a povězte nám, jak se to vlastně stalo.< Zahihňala se. Zoubky v pootevřených ústech měla potřísněné rtěnkou. Táhl z ní horký dech s příměsí česneku a zahaloval ji čerstvý oblak parfému.

»Já — nevím, o čem mluvíte.< Quitman v rozpacích pohlédl na Strange. Ten dívku probodával rozzuřenýma očima.

»Ále prosím vás, Jamesíčku. Dick Lister přece tady před barákem spáchal sebevraždu, ne? Všude se povídá, že ho někdo vydíral. Co vlastně řeknete novinářům?<

Strange se už v té chvíli otáčel na své zdravé noze a vztekle ťukal holí do podlahy. »Neve!« křikl. Přeplněná místnost začala tichnout. »Pojďte sem, Neve! A vy, Jamesi,« nařizoval, »odveďte laskavě tu ženskou pryč. Chová se ostudně. Zaveďte ji dolů na toaletu.< Mezi ztichlými účastníky oslavy prostrkal James Rosie ke dveřím. Strange se obrátil k osazenstvu a ke svým kolegům, ve tváři zrudlý rozčilením.

»Na dnešní den padl stín osobní tragédie, o které by se v zájmu ministerstva a rodiny Richarda Listera mělo mluvit co nejméně. Za sebe mohu říct jenom to, že to pro mě byla krutá rána, na kterou nezapomenu do konce života. Teď jdu do své kanceláře sbalit si písemnosti. Už tu nemám co pohledávat. A taky už nemám co říct. Pokud mě bude chtít někdo navštívit, až teď budu v důchodu, je srdečně vítán. Děkuju vám. Sbohem.* Otočil se a v hlubokém tichu vykulhal z místnosti.

Když druhý den Strangeova odchodu do penze skončil, Quitman, který měl malý byt na Barons Court, vystoupil z vlaku podzemní dráhy, směřujícího k jeho domovu, na stanici Gloucester Road. A aby si trochu vyjasnil hlavu, vydal se pěšky po Old Brompton Road do Fulhamu za Liz Sayerovou.

Ranní mlha zrodila nízké mraky, ze kterých kolem poledne občas prosvitlo slunce, ale teď už se pomalu šeřilo. Kráčel svižně špinavými ulicemi. Vítr čpěl hnilobou a dezinfekčními prostředky a do černých igelitových pytlů s odpadky, navršených na chodníku, se semtam chtivě zahryzávaly krysy. Na rohu minul nemocnici. O kus dál se na mřížích hřbitovní zdi třepotaly špinavé papírové ručníky a mezi hroby nějaká maminka strkala před sebou kočárek.

Liz mu přišla otevřít v jeho koupacím plášti, čímž mu připomněla, že ačkoli stále tvrdí, že s ní nežije, není to pravda. Liz byla náročná, náladová, ctižádostivá a poměrně hezká. Ustavičně experimentovala se svým účesem. Dnes jí vlasy splývaly na ramena v dlouhých narudlých loknách. Byla zaměstnána v jedné reklamní agentuře u Covent Garden, měla značně výhodnou pracovní dobu, a podle všeho byla velmi úspěšná. Její služební cortina, ještě mokrá po umytí v garážích, stála zaparkovaná venku. Quitmana vždy znovu udivoval její kynoucí šatník. Ve čtvrtek musel odcházet dřív, aby se nestřetl s Byronem, kadeřníkem, který jí chodil upravovat vlasy domů.

>Ahoj.,< V pokoji bylo plno prázdných skleniček. »Zmeškals Ramiho.«

»To mě mrzí.«

»Přivedl ty lidi od Fagina. Vzpomínáš si? Sebastiana s Amandou a Jeremyho, Robina a Julii. Je s nimi velká legrace.<

»To jo,« přisvědčil Quitman bez velkého nadšení.

>Rami mluvil o naší agentuře moc pěkně a říkal, že se zná s jedním černým Američanem, rockovým hudebníkem, jmenuje se Washington, a ten že napsal skvělý román a ... Ale ty mě vůbec neposloucháš.« Hověl si na pohovce, s nohama na stole mezi koktejly.

>Promiň. Mám za sebou náročný den, to je všechno.«

>Čímž chceš říct, že se na té Strangeově oslavě hodně pilo. Jaké to bylo?<

»Fajn.« Nechtělo se mu o tom mluvit. Avšak Liz byla vždycky velmi zvědavá na to, co se dělo u něj v práci, zvfášť když vycítila, že před ní něco tají.

»Bude se ti po něm stýskat, viď? Myslím po Strangeovi.<

»No, přinejmenším jsem naprosto přesně věděl, jak si s ním stojím.<

>Nepovídej, Jamie. Říkals mi, že tě měl rád.<

>Frank byl staromódní starý mládenec. Měl svoje chráněnce.<

>A jaký je jeho nástupce?<

»Ten mě asi moc rád nemá.< Zívl. »Bude to zřejmě zabíračka.< Lizina mysl se ctižádostivě rozběhla. »Vždycky přece můžeš odejít. Měl bys to uvážit, víš? Tuhle jsem se setkala s jedním člověkem, který —«

Zarazila se, když do toho vzdychl. »Třeba budu muset odejít,< řekl a pověděl jí o svém rozhovoru s Hayterem. Liz byla najednou celá vzrušená. »Ale copak to nechápeš, Jamie? Vzniklé mezery, nové příležitosti, budeme vás ostře sledovat! Určitě narážel na to, že by tě chtěli povýšit. Hrozně toužila po tom, aby byl její milenec co nej úspěšnější. Bavilo ho škádlit ji kvůli tomu. Pevný pohled jeho šedých očí měl v sobě velkou tíhu. »Já bych si to takhle nevykládal. Jestli chceš vědět, co si o tom myslím já, tak si prostě připravoval půdu, až mě budou chtít vylejt. Je to moje chyba. Stal jsem se nedílnou součástí Strangeova panování.« Znělo to téměř hrdě. »Kdyby mi šlo o to, abych si zajistil klidnou budoucnost, byl bych se musel trošku distancovat.«

Liz to rozčililo. »Prosím tě, copak ti nezáleží vůbec na ničem?«

»Jak se můžeš takhle ptát? Samozřejmě že záleží,« reagoval s náhlou prudkostí. »Záleži mi na tobě i na Frankovi. A ovšem taky na středověkém rytířství.< Neminul den, aby se Quitman alespoň v duchu nezabýval studiem středověkého dvorského života, které bylo jeho koníčkem. »Naštěstí pro mě není tak důležité, pod kým pracuji.« Posadil se zpříma. »Nemohli bychom se bavit o něčem jiném? Jsem unavený. Co kdyby sis svůj výslech nechala —«

Teď bylo na ní, aby se rozhněvala. »Co to do tebe vjelo, Jamie? To se ani nesmím zajímat, jak žiješ?«

»Dobrá, dobrá,« řekl. »Přečti si tohle.< Hodil jí přes stůl noviny, zvedl se a sáhl po skleničce. Liz si podržela před očima příslušnou stránku.

>Smrt na Whitehallu?<

>Jo. Musel jsem sebou takříkajíc pěkně mrskat. Je to úctyhodný výkon, i když to o sobě říkám já sám — udržet tu zprávu v jediném sloupečku na straně pět. Víš přece, jak rádi se novináři obouvají do vládních činitelů.<

>Co to bylo za člověka?<

>Jeden inženýr. Žádná velká kapacita.<

>A proč ti udělal?<

>Nemám zdání. Asi mu věci trošku přerostly přes hlavu.<

>Jaké věci?<

>Prostě — něco. Ještě to prošetřujeme. Jak vidím, došel nám gin. Neměl bych odskočit —«

Liz odhodila noviny. »Podívej, já vím, že máš za sebou rušný den, ale co kdyby ses trošku přemoh a chvilku se se mnou bavil? Někdy jsi tak nudný, že se začínám divit, proč s tebou vlastně jsem.« Mezitím vstala a zimomřivě se zachumlala do jeho pláště; ale stejně v něm vypadá směšně, jak jí takhle sahá až po kotníky, pomyslel si, když odložil sklenku a šel Liz uklidnit.

»Nezlob se. Mám taky trochu vztek.« Upřela na něj svůj známý, zkoumavě tázavý pohled. »Víš, ono to bylo pro starého pána strašně nepříjemné. Poslední den, kdy byl ve službě. Hrozně se ho to dotklo. A kromě toho došlo k jednomu nepříjemnému konfliktu.<

»Co se stalo?<

»Ale jedna sekretářka se v poledne namazala a začala mít hlášky O té sebevraždě, hrozně trapné kecy. Chovala se naprosto neprofesionálně, to jistě; ale podle mě to zase nebylo nic tak strašného. Ovšem Strange málem vyletěl stropem. Je to člověk, který úzkostlivě dbá na formu, rozumíš. Na lidi, kteří ho neznají, "dělá dojem hrozného puritána." Smutně pokrčil rameny. »A pak to sbalil a odešel na osamělý odpočinek.<

»To už ho nikdy neuvidíš?<

»Zkusím to. Určitě. Pozval nás, abychom ho navštívili, když se octneme v jeho končinách, ale pochybuju, že si někdo troufne. Je to s ním těžké, pro normální lidi je příliš počestný. V jeho přítomnosti jim není volno, připadají si jaksi méněcenní.< Quitman se odmlčel, soustředěně vážný, a uvědomil si, jaké si o svého šéfa dělá starosti. »Listerova smrt ho zasáhla velmi hluboko, i když bys to neřekla, kdybys ho byla v poledne viděla na té oslavě. Žere se vždycky někde uvnitř.<

»Byla to jeho chyba?<

»Lister?« Přikývla, kvůli němu vážná. »No, ono je snadné hrát si na chytrého, když už je po všem, ale asi si měl všimnout, že se něco děje. Z nějakého neznámého důvodu ztratil v posledních dvou třech měsících glanc. Ještě tak před rokem si i Hayter, to je náměstek šéfa odboru, dával sakra pozor, když měl co dělat se Strangeni. Strangeovi vždycky v úřadě všechno běželo jako na drátkách. Teď už ne. Něco se v něm zlomilo. A teď odešel — za záhadných okolností, ale odešel. Bude tam bez něj prázdno.< Sám pro sebe se usmál. »To je samozřejmě celý Frank, odejít a takhle za sebou prásknout dveřmi.<

Liz se na něj rovněž usmála, šťastná, že se mu konečně zvedla náladě »Možná zjistíš, že to prásknutí dveřmi bude mít ozvěnu.<
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STRANGE UJÍŽDÉL SMĚREM NA ZÁPAD. HNAL SVŮJ vůz po dálnici, bláznivý podzimní vítr bušil do starého volva a monotónní silnice působila hypnoticky na Strangeovy myšlenky. Divoká sobotní obloha polemicky odrážela jeho vlastni náladu.
Že Rosie Walfordová sdílela jeho podezření o Listerovi, to ho vyloženě naštvalo. Ještě víc ho však rozzuřila ta scéna s ní. Ohrozila úplně všechno. Jen velmi těžko si odpouštěl, že si nechal Listera proklouznout mezi prsty, ale nasadit tomu korunu takovou hádkou, to bylo opravdu hloupé. Vydírání, říkala. Co to znamená, vydírání? Někdo do člověka zatne drápy. Proč? Protože je nějak zranitelný. Jak mohl být zranitelný Lister? Protože byl zkorumpovaný. Byl příliš bezvýznamný na to, aby se to dalo vysvětlit nějak jinak. O tomhle byl Strange naprosto přesvědčen. Ví bůh, že k tomu měl všechny důvody. Ovšem toužil po tom, aby mohl prozkoumat Listerovu minulost sám, potají, chtěl si pomstu vyhradit sám pro sebe.
Avšak kromě toho hlodavého vzteku tu byl také zvláštní pocit uspokojení, že mu Listerova sebevražda konečně poskytne něco, na co se teď bude moci upnout, a protože je už v důchodu, nic ho od toho nebude odvádět. Jako náhlý záblesk na prázdné obrazovce radaru vyslalo to tělo pod stromy na Whitehallu signál, který je třeba dešifrovat.
A právě tohle on udělá. Odhalí Listerovu tajnou činnost, i kdyby to mělo být to poslední, co v životě dokáže, a nedovolí, aby mu to před nosem vyfoukl nějaký pisálek od novin. Dobrá, někomu mohlo připadat, že odchází z ministerstva pod stínem nevysvětlitelné sebevraždy pod jeho okny, ale až vypátrá, oč doopravdy šlo, stane se z toho odchod se ctí.
Zatracená Rosie Walfordová. Všechno to šlo tak hladce. Podařilo se mu oblafnout Guye Preece. Svého nástupce snad přesvědčil naprosto nezvratně, že důvod Listerovy sebevraždy je to poslední, co ho zajímá. Je výborné, že prosadil, aby zprávu o Listerově případu připravil Quitman. James nemá dost zkušeností, aby se ptal na skutečně klíčové věci, a Preece se nebude obtěžovat, aby jeho práci kontroloval. Ta zpráva poskytne Strangeovi všechny podrobnosti, které bude zatím potřebovat, aby se do toho mohl pustit. Preece nezaregistruje, co bude v tom domácím cvičení opravdu důležité, a akta Lister se bez velkých cavyků uzavřou. Ve správě C musejí být rádi, že Strange odtamtud vypadl. Aspoň doufal, že tomu tak je. Potřeboval naprostou volnost, a aby se mu do toho nikdo nepletl.
Bylo nepříjemné, že Preece poslal za paní Listerovou lidi ze sociálního zabezpečení tak brzy. Strange tecf mohl mít dobrou záminku, aby ji šel navštívit, ale to neznamená, že ji navštívit nepůjde. Jako ředitel na to má právo, je to téměř jeho povinnost, a ona určitě nebude mít ani tušení, že už je v důchodu. A když si dá pozor, na Whitehallu se nikdo nedoví, že si do Cheltenhamu zajel. Tak kde je tu nějaký problém?
Preece je tedy mimo hru. A co Hayter? Hayter je velké zvíře. Určitě je informovaný o motivu jeho rezignace. Dangerfield mu to jistě řekl. Zahájí Hayter interní vyšetřování pozadí té Listerovy záležitosti? Strange se zamyslel. Proč by to dělal? řekl si nahlas jako člověk, který je zvyklý žít sám. Lister je mrtev, opakoval si. Hayterovi bude stačit, když ucpe všechny případné skulinky, a ani ho nenapadne, aby do toho nějak šťoural. Hayter přece nikdy neobrátí kámen, když to není nezbytné. Určitě tíý na správu C nerad upozorňoval. Je příliš ctižádostivý, pokud jde o jeho vlastní budoucnost, a vůbec nestojí o nežádoucí publicitu. Vnitřní bezpečnostní orgány provedou rutinní kontrolu Listerových písemností a zběžné přešetření veškerých jeho zřejmých kontaktů, ale vtip je v tom, že nikdo nemá ani ponětí o tom, co vlastně Lister věděl a s kým mluvil. Proboha, vždyť ten člověk byl naprostá nula. Proto ho tehdy v červnu rovnou nezrUáčkli. Chtěli ho ještě chvíli sledovat. Akta o Listerově případu moje záměry zřejmě nenaruší, říkal si Strange. Lister nebyl člověk, o kterém by se dalo napsat něco podstatného. Ne, jeho smrt tu záležitost pro správu C uzavřela.
Pro Strange však ne. Spatřoval v té sebevraždě nejpřesvědčivější potvrzení toho nejhoršího, z čeho Listera podezříval. Od onoho otřesného rozhovoru s Dangerfieldem tehdy v červnu nebyl Strange zatím nikdy tak optimisticky naladěn jako teď. Zvlášť když vezme v úvahu své zkušenosti; teď když má tuhle jedinečnou příležitost ověřit si veškeré svoje obavy, budou se mu hodit. Kdo jiný mohl vědět víc o všech administrativních zádrhelích správy C než člověk, kterého pověřili, aby ji zreformoval? A při té myšlence se v něm opět srazila hrdost s hněvem a v návalu rozmrzelosti nad svým náhlým pádem prudce přidal plyn.
V zadní části volva se vršily kufry, písemnosti, knihy, stojací lampa a několik zahradnických nástrojů. Strange se rozhodl, že opustí londýnský byt a odjede na opožděnou dovolenou do svého domku u moře. Vyhlídka na slunce, křik racků a vůni moře zaháněla vzpomínku na Dangeríieldovu kamenně šedou tvář za obrovským psacím stolem a tenké růžové desky otevřené pod nehybnými bílými prsty. Zaměřil myšlenky znovu na Listera.
V duchu se vracel o tři léta zpátky, do doby, kdy ho Hayter požádal, aby Listera přijal k sobě. Nejdříve mu řekli, že je to »prvotřídní analytik programového vybavení« Později, když už bylo Listerovo přeložení z Cheltenhamu na spadnutí, se dozvěděl, že je trošku »vyšinutý« a bude třeba na něj občas dohlédnout. Panebože, kdyby nebyl tak posedlý tím, že ze správy udělá nejlepší podnik na Whitehallu, nebyl by se toho chlapa dotkl ani klacíkem. Ale ne, byl tehdy úplně zaslepený. Viděl v Listerovi »výzvu«. Samozřejmě že ho přijme. Na nic se neptal, nebo aspoň téměř na nic. A od samého začátku si pak uvědomoval, že s Listerem udělal chybu. Uplynul sotva rok a Strangeovým hlavním cílem se stalo udržet věci v mezích, zabránit Listerovi, aby netorpédoval práci celé své sekce. Ten člověk byl nemožný. Byl sprostý a dělal potíže.
V Preeceovi viděl nepřítele číslo jedna, na Quitmana si stále stěžoval. Dělal ustavičně narážky na různá »příkoří«, ale nikdy se nevyjádřil přesněji. Podával stížnosti na spolupracovníky. Strange měl pověst člověka, který se s životními ztroskotanci nikdy moc nemazlí. Zásadovost byla pro něj téměř věcí cti, ale ke svému překvapení zjišťoval, že nemá srdce zbavit se člověka, o kterém se říkalo, že má totálně zpackaný soukromý život. Na Listerovi bylo něco, co člověka dohánělo k nepříčetnosti, ale zároveň taky něco dojemného, co ocrfromovalo Strangeovu vůli. Stejně ho nemohl vyhodit. To by bylo na ministerstvu něco zcela neslýchaného. Pokud šlo o Listerovy pracovní výkony, nebylo si vlastně nač stěžovat — občas dělal zmatky, ale pracoval dobře a někdy míval výtečné nápady. To doplňovalo obraz jeho osobnosti. Když se Strangeovi nepodařilo onu »výzvu«, kterou na sebe sám uvalil, nějak zvládnout, rozhodl se, že se musí té listerovské záhadě dostat na kloub, a číhal na příležitost, až bude moci udeřit.
Byl však pomalý. O dva roky později mu sir Gerald Dangerfield sdělil, že Listerova kariéra ohrožuje jeho vlastní, Strangeovu pozici. Nadešel okamžik, kterého se ve skrytu duše obával už dlouhé měsíce, ale jemuž se neodvažoval zpříma čelit. Pomalu se donutil připustit, že jako šéf nemá už správě C co dát. Jak Dangerfield předpokládal, jeho rezignace byla pouze otázkou času. Když už jednou přiznal sám sobě a svým nadřízeným, že bude muset odejít, ztratila jeho práce veškerý smysl a řízení se mu vymklo z rukou. Není vlastně divu, že té Listerově sebevraždě nedokázal zabránit. Avšak tahle porážka patřila minulosti a ted byl zase svým vlastním pánem, volným jako vítr, s horou záhad, které bylo třeba dostat na světlo. Strange cítil, že se mu vrací starý elán.
Soustředil se na zhuštěnou dopravu. Kolem se mihla informační tabule — Cheltenham. Objevila se znovu. Odbočka za půl míle. Když staré volvo zpomalovalo, bylo slyšet, kolik toho má už motor za sebou. Rychloměr cukavě blikal, když Strange s vozem sjížděl z dálnice.
Dům nebyl ničím pozoruhodný. Ztrácel se mezi ostatními řadovými domky z červených cihel, postavenými v tiché postranní ulici. Jedinou zvláštností byl vstupní přístřešek s barevnou skleněnou mozaikou, která Strangeovi připomněla domek, kde měl ordinaci jeho zubní lékař. Stál teď pod tím přístřeškem, schovaný před deštěm a chladem. Zvonil už třikrát; bylo jasné, že ta tragédie vyhnala rodinu někam jinam. Když Strange' nakokl předním oknem dovnitř, zahlédl otlučený nábytek posetý látkovými hračkami, knihami a deskami, ale podivně rozestavený, jako by v tom pokoji řádili zloději. Obrátil se k odchodu, ale v tom okamžiku se ozvalo cvaknutí a od zahradní branky se blížila žena středních let s nepromokavým kloboukem z umělé hmoty na hlavě.
»Paní Listerová?< začal.
»Kdo jste vy?« odsekla ostře ta žena. »Doufám, že nejste od novin.« Tohle nebyla paní Listerová.
>Strange. Frank Strange.< Tahle panovačná paní ho donutila vzdát se plánované anonymity. »Jsem šéf pana Listera. Je paní Listerová —?«
 >Proboha, v žádném případě,< zarazila ho pohoršené. »Není v takovém stavu, aby mohla někoho přijmout. Je to od vás hezké, že jste se zastavil, pane Strangi, ale bohužel vás musím požádat, abyste odešel. Celý tenhle případ je už takhle bolestný až až a nemá cenu, aby se do toho pletla ještě další instituce.<
>Vy jste ze sociální péče?< dohadoval se Strange. Žena odbyla tu otázku mávnutím ruky. Stála pod přístřeškem, střásala vodu z igelitového kloboučku a načechrávala si vlasy. »Přišla jsem jenom paní Listerové pro pár věcí.< Strange vešel těsně za ní dovnitř a rozhlédl se. Dům byl v chaotickém stavu. Paní z ministerstva sociální péče návštěvníka ignorovala a rázně stoupala po schodech do prvního patra. Strange slyšel, jak tam ukládá nějaké věci do kufru a jak hlasitým zvoláním vyslovuje nelibost nad nepořádkem, na který narazila. V obývacím pokoji byl takový zmatek, když si ho člověk prohlížel zevnitř, jako by Se tam odehrál nějaký zápas. Měl tu Lister někde pracovnu? Přes halu viděl kuchyni, o schod níž; za ní proužek zahrady, uplakané od deště. Na chodbě byly ještě dvoje dveře. První vedly do šatny. Sousední se otevřely do naprosté tmy. Žádné okno. Zašátral po zdi a rozsvítil. Temná komora. Strange zvedl obočí. Chemikálie v přesně zarovnaných lahvích. Po nějakých filmech ani stopy. Zaslechl tu ženu od sociální péče, jak dupe dolů po schodech, zhasl světlo a zavřel dveře.
»Co to tu děláte?< vyštěkla.
»Ujišťuji vás, že by to Dickovi nevadilo,< řekl. »Jenom je chyba, že to nesplachuje.< Žena se prudce zastavila, ret sejí zatřásl a pak se obrátila k předním dveřím. »Já odcházím. Nemůžete tu zůstat, to je vám snad jasné.<
»Kde je paní Listerová?<
»Paní Listerová není v takovém stavu, aby mohla někoho přijmout. Prožila těžký šok.<
»A co děti?< Strange chtěl, aby to znělo co nejpřirozeněji, ale začínal z toho být zvědavě zmatený. Na vládní úřednici se ta žena chovala neobvykle nepřátelsky.
»Je o ně dobře postaráno, samozřejmě. Ale promiňte mi, to opravdu není vaše věc.< Dům mu najednou připadal chladný a nehostinný. Vyšli na ulici, opuštěnou i to sobotní dopoledne. Ačkoli den byl teprve v polovině, dešťové mraky visely nízko nad zšeřelým městem. Odněkud shora se nesl tepot helikoptéry.
»Takže sbohem, pane Strangi.< Mluvila tak, jako by jí to jméno bylo dobře známé. »Mohu vás ujistit, že pro rodinu uděláme, co je v našich silách. Být vámi, nedělám si s tím starosti. Jsou v dobrých rukou.<
»Ale nebudete mít nic proti tomu, když do nemocnice pošlu květiny.<
•Samozřejmě že ne —,« začala nadutě, ale pak si uvědomila, k čemu vlastně přisvědčila, a vydala se naštvaně ulicí pryč. Díval se za ní a v duchu přímo řval smíchy.
Strange si s těmi chryzantémami připadal nesvůj. Už dávno nekupoval nikomu květiny a teď upadl do rozpaků. Když dorazil do Královcké cheltenhamské nemocnice, držel vodou pokropené květy ostýchavě směrem k zemi. Před nemocnicí stály hlídky v daflových kabátech, provlhlé od podzimního deště, a požadovaly celostátní stávku. Na návštěvníky dělaly posměšné obličeje. Když už byl uvnitř, stala se z těch květin propustka a on si je teď pyšně nesl s květy vztyčenými vzhůru a voda z nich mu zatékala do rukávu.
Sestry, které právě nastoupily víkendovou službu, měly napilno a postaršího návštěvníka s holí si vůbec nevšímaly. Strange splýval proto bez odhalení s proudem ostatních návštěvníků — otců vlekoucích za sebou děti, přepracovaných vedoucích pracovníků obchodních podniků a roztřesených penzistů — směrem k ženské části nemocnice.
A pak se ztratil. Po určité době narazil na mladou sestřičku, která nesla v náručí velký chuchvalec operačních plášťů. Usmála se na něj. »Mohu vám nějak pomoci?< Její hlas měl v sobě příjemné stopy zájmu.
»Chtěla byste?< Vypadal dojemně a trochu zmateně. »Museli ji zřejmě přestěhovat. Jmenuje se Listerová. Paní Sára Listerová. Soukromá pacientka,< zkusil to risknout.
>Okamžik, pane.< Vstoupila do malého výklenku v chodbě a vytočila číslo na domácím telefonu.
>Není to daleko,< informovala ho pak,když ho vedla dál. >V dalším křídle. Odvedu vás tam.<
>Jste moc hodná,< děkoval. >Pracujete tady dlouho?<
>Jenom čtyři měsíce, díky bohu. Podívejte se, jak to tady vypadá, všechno se tu rozpadá. Ostuda. Když je takovéhle počasí, všude do budovy zatéká. A to si představte, že to postavili před pouhými dvaceti lety. To byste neřekl, co?«
>To tedy ne,« divil se Strange.
>A měsíc od měsíce jsou větší potíže s léky —« Přerušila svoje stýskání a pohlédla na něj. >Měl byste odtud paní vzít co nejdřív.< Lítačky rozčeřily zatuchlý nemocniční vzduch. Potkali sestru, která se s nimi pozdravila pokynem hlavy.
>Tak a jsme tady. Cavellovo křídlo, číslo pokoje jedenáct. To už najdete sám, že? Východ je potom tamhle.<
Strange jí upřímně poděkoval a pomalu kulhal dál opuštěnou chodbou. Pokoj číslo jedenáct. Tiše zaklepal a vstoupil.
Závěsy byly zatažené a vysoké nemocniční lůžko se topilo v hlubokém šeru. Strange k němu zvolna přešel po vrzajícím
linoleu a posadil se vedle postele. Kytici stále ještě nemotorně třímal před sebou. ,,
»Paní Listerová,< řekl.
Ležela bez pohnutí, přikrývku vytaženou až po bradu. V tom sporém světle Strange viděl, že má pomačkaný, nateklý obličej a tmavě rudé vlasy slepené potem, ale dýchala pomalu a pravidelně a polštář byl hladký.
»Paní Listerová,« opakoval.
Tenké našedlé rty se pohnuly a vydral se z nich nezřetelný tichý zvuk. Hovor bude muset obstarat on sám. »Přijel jsem z Londýna. Jsem z ministerstva, z pracoviště vašeho manžela.< Nahýbal se nad ní a mluvil tiše, naléhavě. »Dicka je mi velice líto. Je to velké neštěstí.< Když se teď na ni díval, pocítil poprvé, že to je pravda. >Jestli dovolíte, rád bych se vás zeptal na pár věcí.< Odmlčel se. »Bude-li vaše odpověď záporná, pohněte hlavou. Když budete chtít říct ano, ozvěte se nějak. Souhlasíte?
Ze stínů se ozvalo tlumené zasténání.
>Dobrá. Za prvé —«
Venku na konci chodby se ozvaly kroky. Strange zmlkl. Květiny v jeho rukou nechtěně zašustily. Kroky se přibližovaly, energické, rovnoměrné, ale pokračovaly chodbou dál.
>Věděla jste, že váš muž pracuje na ministerstvu obrany?< Zaslechl nejasný zvuk.
>Věděla jste, že přichází do styku s utajovanými skutečnostmi?<
Ano.
>Říkal vám o nich někdy něco?<
Ne.
>Víte proč?<
Stín se znovu pohnul.
>Udržoval Dick styky s kolegy z dřívějška?<
Ano.
Strange se přestal vyptávat a narovnal se. »Potřebuji si s vámi o tomhle všem promluvit. Mohu zítra zase přijít?*
Dlouho bylo ticho, a pak si Strange uvědomil, že ta žena pláče a její horké slzy stékají na polštář. Tvar těla pod pokrývkou se poprvé lehce zavlnil a paní Listerová otočila hlavu a podívala se na něj.
>Prosím vás, přijďte,< zašeptala chabě. »Potřebuji s někým mluvit.>
Strange vstal a vykulhal na prázdnou chodbu. Kytici dosud svíral v ruce.
V hotelovém pokoji dal chryzantémy přes noc do umyvadla, a když ráno zvony sousedního kostela začaly oslavovat pozdní žňový festival, zabalil je pečlivě do papíru z květinářství, který si včera schoval. Byl už takový; a když se pak po nedělním obědě znovu vydal do nemocnice, dodávala mu ta kytice větší jistotu.
Postupoval obezřetně, ale po úřednících ze sociálního zabezpečení nikde ani památky. Paní Listerová seděla na posteli podepřená polštáři, závěsy byly roztažené, a když vstoupil, její vyčerpaná tvář, zbrázděná žalem, se trochu rozsvítila.
»Přinesl jsem vám květiny,< řekl zbytečně.
»To je od vás hezké! Už tu nebudu tak sama.< Sklopila oči. »Tamhle ve skříni je váza.<
Šel pro ni a zeptal se přitom: >Žádná jiná návštěva u vás nebyla?<
»Dnes ne,« informovala ho. »Na sociálním zabezpečení mají víkend jako všude jinde. Včera si dělali starosti, jestli mě nebudou obtěžovat reportéři, ale nebyly žádné problémy, a tak tu teď jsem docela sama<Povzdechla si. »Zítra mě pošlou domů.<
Ze Strange trochu opadla nervozita. »Taková sobota a neděle v posteli,< zažertoval povzbudivě, »to není špatné, co říkáte?<
Upřela na něj smutně prázdný pohled zarudlých očí. »Je to tu hrozné. Sestřičky tu s člověkem zacházejí jako s malým děckem. A to opovržení, které dávají najevo, je přímo k nesnesení. Cítím, že jsme selhali na celé čáře, Dick i já —«
Strange zaprotestoval. Avšak ona vášnivě pokračovala: »Vy nic nevíte, pane Strangi. Objevili se ihned, ti lidé sociálního zabezpečení, jak zvědaví čumilové, když se někde stane neštěstí. Pletou se lidem do života. Sbírají pro ně rozbité střepy.< Slzy jí tiše padaly na přikrývku. Strange bezmocně svíral květiny a raději mlčel. Nakonec řekla: »Víte, je to vlastně všechno moje vina. To jste netušil, co?«
Strange se na ni překvapeně podíval. Co to povídá? »To ne,« připustil, »o tom nic nevím.<
»Cítím, že za všechno můžu já,« pokračovala. »Proto jsem po vás chtěla, abyste dneska přišel. Vůbec jste sem přece nemusel chodit.<
Strange pocítil rozpaky.
»Totiž abyste věděl,< mluvila dál, oči potažené žalem, »tu aféru jsem vyvolala já sama, a tou vlastně začaly všechny naše problémy.<
Strange byl úplně vyvedený z konceptu. »Jakou aféru —?« zamumlal tázavě spíš jen sám pro sebe. O čem to ta ženská mluví?
»Vy to nevíte! Přece s Tonym —«
»S Tonym?<
»S Tonym Ellisonem. Ten ale není důležitý.< Dívala se ven za záclony. Přeletělo tam hejno vlaštovek, mířících k jihu. »Připadá mi, že už to bylo strašně dávno,< řekla bez souvislosti.
>Promiňte,< osmělil se Strange, »ale nemohla byste —?« Tahle zpověď mu nebyla příjemná a nijak mu nemohla pomoci osvětlit Listerovu činnost.
Znovu si povzdechla a začala mluvit, monotónním, zadrhávajícím se hlasem. »Dick byl o mnoho starší než já. Poznali jsme se a zamilovali se do sebe a vzali jsme se, když mi bylo teprve jednadvacet. Vzal mě z domova a odvezl si mě sem do Cheltenhamu. Táta mu to nikdy neodpustil. Ale Dick tady byl doma, narodil se tu, a když absolvoval univerzitu, našel si tu zaměstnání. Ze začátku to bylo moc prima, i když jsem tu neměla moc přátel. Dick na mě byl hrozně hodný. Pak přišly děti a já jsem kolem nich měla pořád co dělat a Dick časem pomalu neznal nic jiného než svou práci. Asi před čtyřmi lety — ne, před pěti — brzy potom, co se narodila Clarissa — říkala jsem mu předtím, že už další dítě nechci, a pohádali jsme se kvůli tomu — jsem se seznámila s Tonym.*
•Co dělá?< zeptal se bez velkého přemýšlení, jen aby ukázal, že sleduje, co říká. Doufal, že se mu časem podaří obrátit téma rozhovoru jiným směrem.
>Pracuje s Dickem.< Strange se zájmem vzhlédl.»Poznali jsme se na jednom vánočním večírku. Tancovali jsme spolu, nebo spíš blbli, jako puberťáci. Dick tanec nenáviděl. Bylo mi, jako bych se zase probouzela k životu.< Chabě se usmála. »Potom Dick odjel na nějakou konferenci a my jsme se náhodou sešli na mejdanu u jedné přítelkyně. A pak se to prostě rozjelo, a když byl Dick příště zase někde pryč, stali se z nás milenci.* Byla to staromódní fráze, ale přesně vystihovala, jak asi ta aféra otřásla jejím stejně staromódním'Vychováním. Strange účastně přikývl, ale o těchhle věcech neměl on sám žádnou konkrétní představu. »Dick musel někoho podezírat, profože se s Tonym v práci pohádali a jistou dobu to všechno bylo velice nepříjemné. Mluvili jsme dokonce o rozvodu, ale byly tu děti, že. Nakonec jsme to nějak urovnali a Tony i já jsme pochopili, že to musí skončit.< Znovu se odmlčela a Strange měl pocit, že se teď ten příběh blíží k svému vyvrcholení. »Pak odešel do Londýna — myslím Dick. A to byl konec. Mluvilo se o tom, že bychom se tam přestěhovali celá rodina, ale on si nedovedl představit, že by opustil Cheltenham a své přátele a vzal děti tady ze školy. A Londýn stejně nenáviděl a ceny nemovitostí šly strašně nahoru a taky jsme doufali, že to přeložení do Londýna je třeba jen dočasné. A tak začal dojíždět. Nejdřív jezdil vlakem každý den tam a zpátky, ale to bylo příliš náročné. Pak si tam našel přítele, který měl v Londýně k dispozici byt od civilní správy, u nádraží Victoria, a tak tam u něj přes týden přespával. Před nedávném začal zase denně dojíždět. Myslím, že věděl, že jsme se s Tonym zase zapletli. Ve čtvrtek se neočekávaně vrátil.<
Ticho, které teď nastalo, výmluvně naznačovalo, že tehdy došlo ke krizi. Ale Strange toužil znát podrobnosti. Zeptal se: »A co se stalo?<
»Všechno se to semlelo strašně rychle. Byl předtím dvě nebo tři noci pryč —«
»Kde?«
»To nevím. Říkal, že byl někde pracovně.< Strange si to v duchu zaznamenal. »Slyšela jsem, jak s vozem zajíždí do garáže. Bylo ještě brzy — sotva šest hodin.< No ovšem. Lister často odcházel z práce velmi brzy. »Byli jsme nahoře v posteli. Děti jsem dala k jedné přítelkyni. Zavolal zezdola, jako vždycky, když se vrátil domů, a já jsem vyšla nahoru nad schody jenom v županu. Pak jsem si uvědomila, že je hrozně naštvaný. Myslím, že byl trochu opilý, protože vyběhl nahoru po dvou schodech, ačkoli ho doktor varoval, aby se šetřil.< Začala plakat, ale ten příběh z ní stejně musel ven. »Proběhl kolem mě. Nemohla jsem ho zadržet, byl jako šílený — rozbíjel věci a řval na Tonyho.<
»Co říkal?<
»Nikdy jsem ho neviděla tak rozzuřeného. Obviňoval Tonyho ze všeho možného i nemožného. Křičel na něj, že ubližuje mně i dětem. Spoustu jsem toho vůbec nechápala. Že prý dobře ví, že ho chtějí zničit, že to je všechno naplánované.< Hm, pomyslel si Strange,takhle je také možné se na to dívat. »Pak taky říkal, že toho ví víc, než si oni myslí. Povídal, že až se vrátí do Londýna, pěkně to roztočí. Vzpomněla jsem si na to, když — když mi to v pátek oznámili. A pak se definitivně přestal ovládat a vrhl se na něj.<
»Co jste dělala ?«
>Snažila jsem seje od sebe odtrhnout, samozřejmě. Ale nemělo to smysl. Dick měl v ruce střep z rozbitého zrcadla a —« Paní Listerová dokončila větu bezmocným gestem.
»A potom?<
>Běžela jsem dolů, abych zavolala sanitku. Hnal se za mnou jako zuřivec. Chtěl mě uškrtit, ale myslím, že jsem strašně ječela,a on vyběhl do garáže a odjel. To bylo naposled, co jsem ho viděla. Takže teď už — chápete, proč — si myslím, že — za všechno — můžu — já . . .« Zahltila se pláčem a zhroutila se. Strange si připadal bezmocný a pokoušel se ji uklidnit. Tohle nebylo nic pro něj. City nejsou důležité. On potřeboval jenom fakta, která předtím neznal. Vyčkával, pozorně, neúmorně. Sára Listerová si osušila opuchlé oči cípem přikrývky.
>Takže Dick měl nějaký problém?< zeptal se nakonec.
»Ano. Občas jsem se ho na to ptala, ale vždycky reagoval velmi popuzeně a říkal, že se nakonec stejně všechno dozvím.<
>Hodně cestoval, co?« zkusil to Strange.
>To máte pravdu.< Paní Listerová se na něj úkosem podívala. >Jezdil po návštěvách, řekla bych. Někdy jsem brala dost zvláštní telefonní hovory —<
>Kdo volal?<
>To nevím. Lidé, kteří chtěli mluvit jenom s ním. Nikdy se nepředstavili. A on mi nehodlal říct, o co jde.<
>Ptala jste se ho na to ?«
>Už jsem vám říkala — odmítal se o tom bavit.<
Strange změnil téma. >O správě C jste něco věděla?<
>Jen velmi málo — vím, že tam jsou počítače a že je to supertajné.<
>O mně jste slyšela?<
Zarazila se. Začala rukou uhlazovat neviditelný záhyb na přikrývce. »Dick se o vás občas zmínil —< Mluvila velmi pomalu a dávala si pozor na formulace. »Ovšem nebylo to nic pěkného, bohužel. Vy dva jste se moc nesnášeli, že?« Zdálo se, že se na to dívá naprosto objektivně.
>Nesnášeli.<
>A co jste mezi sebou měli?<
>Připadalo mi, že je to velmi nadaný člověk, který zbytečně mrhá svým talentem.<
>Ale tomu mohu těžko uvěřit. Byl pořád plný činorodosti, ustavičně měl co dělfet. Neustále s sebou tahal nějakou práci.<
>Možná to nebyla práce pro nás.< Strange si uvědomil, že v jeho hlase zazněl hněvivý tón, a ovládl se. »Ne,« připustil, »opravdu jsme se neměli rádi.<
Něco z jeho podezření proniklo do vědomí paní Listerové, protože se teď s úsilím otočila na bok. »A přesto přijdete za jeho ženou a začnete ji vyslýchat. K čemu to všechno je? Proč jste tady?< Tiskla ruce k sobě a snažila se nadzvednout. »Chcete všechno vědět o mně a o mých dětech a o manželovi, který už je po smrti. Co děláme, jak žijeme. A přitom jste ho nenáviděl. Vy jste nekrofil, pane Strangi. Vy byrokrati jste všichni stejní! Samá velká slova — upřímná soustrast, velmi litujeme — ale poskytněte nám laskavě všechna fakta, prosím!* S hněvem se opět objevily slzy. Strange poznal, že tenhle výbuch je vlastně namířen proti lidem ze sociálního zabezpečení, kterými on sám vždycky opovrhoval.<
>Uklidněte se, prosím vás,< tišil ji.
>Promiňte mi, pane Strangi. Jsem vám vděčná. Našlo by se málo lidí, kteří by udělali to, co jste o tomhle víkendu udělal vy.«
>Cítím zodpovědnost — jako vy —,« připustil Strange. >Chtěl bych napravit, co se napravit dá.« Byla to lež, ale za daných okolností se dala zčásti omluvit. Rozhovor opět uvázl. Paní Listerová zívla. Její poslední výbuch jí do napuchlých tváří vrátil barvu. I pohyby její malé kulaté hlavy a jejích rukou nebyly už tak neklidné.
>Jste unavená,< pravil Strange. Do jeho hlasu se vkradl nečekaně jemný tón.
>Vy už chcete jít?< Znělo to poděšeně. >Už se nechcete na nic zeptat?<
>Moc jste mi pomohla. To víte, za daných okolností musíme provést běžnou bezpečnostní kontrolu.< Byl by se rád zeptal na Ellisona, avšak uvědomil si, že bude muset být obezřetnější. >Jenom byste mi možná mohla pomoct ještě tím, že mi sdělíte jména některých Dickových bývalých kolegů tady odtud.<
>Víte, on mi toho Dick o své práci v úřadu moc neříkal, a taky téměř nikoho nezval k nám domů.< Byla z toho celá smutná. Pak se však mimovolně usmála a Strange pochopil, proč s ní vůbec šel někdo rád tančit. >Počkejte,« řekla a vypadala v tu chvíli jako děvčátko, >úplně jsem zapomněla na Paula. Už je v penzi, ale teprve od loňského roku.<
>Na Paula —?«
>Jmenuje se Paul Keat. Už jsme ho neviděli strašně dlouho, ale je to hrozně milý člověk. Pracuje teď na částečný úvazek tady na chlapeckém gymnáziu. Zítra bude určitě učit. To byste za ním mohl zajít. Můžete tady zůstat?< Zdálo se, že přímo dojemně stojí o jeho společnost.
>Co takhle zahrát si pasiáns?< zeptal se Strange a na podporu té nabídky zašátral po kapsách saka. Sám si s kartami často hrál a stále nosil jeden balíček s sebou, kdyby se naskytla příležitost. Ted ho napadlo, že taková francouzská pasiáns by třeba paní Listerové přišla vhod.
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VOZOVKA VEDOUCÍ KE ŠKOLE BYLA PLNÁ DĚR. Strange si povšiml, že ačkoli se už začalo učit, pozemky byly neudržované a tráva neposečená. Na hřišti chyběly branky, nikde žádná známka čerstvé úpravy, svědčící o tom, že začal nový rok, jak si to pamatoval ze svých gymnaziálních let. Zaparkoval před hlavní budovou a přešel k vrátnici, jak se předtím telefonicky dohodl. Místní pískovec byl melírovaný stružkami deště. Pod nohama mu skřípalo sklo a asfalt byl posetý nasáklými špinavými papíry. Vypadalo to tu zcela opuštěně.
Školní vrátný, mohutný muž v námořnicky modré uniformě, měl obrovskou napomádovanou hlavu, tvář zbrázděnou předčasnými vráskami, které se vlnily, když mluvil. Na nose měl velkou bradavici. Nepřátelsky si Strange prohlížel.
»Nejste od novin, že ne?«
Strange si domýšlel, že to je asi ten jeho starý plášť do deště, který způsobuje, že vypadá jako žurnalista, a trpělivě vrátnému vysvětlil, že má domluvenou schůzku s panem Keatem. Vrátný se zahleděl na silně ohmataný rozvrh. »Teď zrovna učí, pane. Ale končí za deset minut, takže přijměte zatím laskavě místo.«
»Vy tady čekáte novináře?< zeptal se Strange přívětivě, když si sedal.
»V poslední době nás tady pořád otravujou. Předpokládám, že jste v novinách četl o tom cheltenhamském žháři. Dva domy a polovina krytého dvorce úplně shořely,« vysvětloval vrátný. »Prachsprosté vandalství, pane, a tisk to s rozkoší rozmazává. Jen když se můžou otřít o soukromé školství.*
»Asi máte pravdu,< souhlasil Strange. Chlapců ze soukromých gymnázií, kteří prošli správou C, si nikdy moc nevážil. Quitman byl samozřejmě výjimka. Pohodlně se usadil a čekal. Když hodiny na školní věži odbily celou, ztichlá budova ožila. Kolem malého čtvercového nádvoří se nejdříve nesl tlumený šum a pak se školou rozlehl sílící dusot a halas, protože začínala dopolední přestávka.
»Tudy, pane,« řekl vrátný a se slovy »dneska člověk nemůže nikomu věřit< za sebou zamkl dveře. Keat byl ve své třídě sám se čtrnáctiletým žákem s kulaťoučkou tváří, kterému vysvětloval nějakou nejasnost z Fortranu. Když Strange vstoupil do omšelé učebny, přestal, a pak pokračoval hlasitěji, aby to dobře slyšel i jeho návštěvník. »Je to jasné? Pamatujte si, že počítač je nástroj. Je jenom tak chytrý jako lidé, kteří do něj vkládají program.< Pokynem hlavy se s žákem rozloučil. Ten, v rozpacích nad příchodem cizího člověka, uháněl s brašnou ze třídy ven.
Zatímco ze Strangeova přímého, pronikavého pohledu vyzařovala velitelská rozhodnost — i když v sobě dokázal ukrýt i jistou dávku rafinovanosti — Keat byl růžovoučký a jemný, skromný člověk, který se rád zavděčil. Byl téměř plešatý a na svět se díval kose a uhýbavě, téměř kradí. Zdálo se, že úsměv na uvítanou nemůže ovládnout. Strange drtivě stiskl jeho napřaženou ruku, jak měl ve zvyku, vrátný se vrátil do své kóje a oba muži prošli mezi řadami stolků ven na zatuchlou klenutou chodbu.
»Že bychom si zašli do společenského sálu na kávu? Pro soukromý rozhovor to není vhodné prostředí, to jistě ne, ale já už nemám dopoledne žádnou výuku, a tak bychom si třeba potom mohli vyjít na procházku, jestli se trochu spraví počasí. <  
Strange řekl, že je samozřejmě pro, a chystal se změnit téma hovoru, když Keat poznamenal: »Chudák Dick.Když jsem to četl, pěkně to se mnou zamávalo, to vám řeknu. Byl to přímo šok.<
»A hanba je, že nikdo u nás nerozpoznal včas, že by k něčemu takovému mohlo dojít.<
»Ono je to asi těžké, řekl bych. Od nikoho nelze žádat, aby neustále sledoval každého jednotlivce z tak početného personálu, jaký tam máte. On náš Dick byl velký tajnůstkář. Všechno si nechával pro sebe.«
Strange přisvědčil. »Jak dlouho ho jste ho znal?<
»No — prakticky ode dne, kdy u nás nastoupil. Byl ovšem o několik let mladší než já.«
>Jeho žena mi říkala, že jste byli přátelé.<
>Snášeli jsme se dobře. Zřejmě byl rád, že má někoho, komu se občas může s něčím svěřit,< odpověděl Keat skromně. »Ale v posledních třech letech, od té doby, co šel pracovat do Londýna, jsem ho vídal jen zřídka. A když jsem šel loni do důchodu, téměř jsme Ztratili kontakt. Člověk si to teď vyčítá, to víte. Možná kdybych byl měl příležitost si s ním promluvit...« Pokrčil rameny. Vešli do společenského sálu. Postávaly tam hloučky pánů ve středních letech v beztvarých tvídových sakách, kteří popíjeli kávu z otlučených šálků a s vášnivým zápalem pedantů se přitom bavili o školních problémech. Nově příchozích si ani nevšimli. Milý, jemný Keat do téhle typicky maskulinní společnosti příliš nezapadal a Strange se ho na to zeptal.
»Nebudete tomu věřit, ale já jsem na téhle škole studoval. Pocházím ze severu, ale otec mě poslal za vzděláním na jih. Asi si myslel, že mi tím zajistí lepší vyhlídky. V každém případě by mě sem jinak nebyli přijali. Víte, na ministerstvu jsem toho měl už plné zuby. Ta každodenní rutina mi lezla krkem a bez mučení se přiznám, že některé reformy ve správě C z poslední doby se mi dvakrát nelíbily.< Strange to ponechal bez komentáře. »Vzhledem k věkovému složení mé sekce nám nabídli velmi atraktivní možnost brzkého odchodu do penze a já jsem té příležitosti využil. Tapráce tady by mi měla vydržet až do šedesáti. Dělám ji moc rád.<
Chvilku se ještě bavili o všem možném, popíjeli ústavní kávu s mlékem a potom si upnuli kabáty do deště až ke krku a vydali se na procházku pustým okolím.
»Potřebovalo by to tu generálku,< poznamenal Strange, když přešli čtvercové nádvoří.
»Všiml jste si toho, že? Fakt je, že jsme na mizině. Na takovéhle zařízení nemá v dnešní době nikdo peníze. Polovina žáků se teď tady učí angličtinu jako cizí jazyk. Za mých mladých časů to tu vypadalo úplně jinak.<
»I za Listerových, předpokládám — taky studoval tady, že?«
»Dlouho po mně, ovšem dost se tu proslavil. Tři roky po sobě získal školní matematický pohár. Svým zvláštním způsobem to byl opravdu neobyčejně nadaný člověk. Jako specialista na programové vybavení byl díky své imaginaci několik koňských délek před námi ostatními.<
»Ale obtížně se s ním spolupracovalo, nemyslíte?<
»Vy jste ho znal až v Londýně, pane Strangi,< řekl na to Paul Keat klidně, ale najednou velmi rozhodně. »Jestli chcete slyšet můj názor, tak v té době byl už značně vykolejený. Dřív to byl docela jiný chlap. Za těch starých časů jsme s Dickem zažili mnoho dobrého.< Podíval se úkosem na Strange, jako by chtěl zjistit, má-li pokračovat, a pak řekl: »Teď se mi to všechno vrací. Říkával mi „strejdo" — žertem, chápete ... Byl to velice zábavný společník, to vás mohu ujistit.<
»Než se oženil?<
Zdálo se, že Keata se to ustavičné Strangeovo vyptávání nemile dotýká. Pohlédl do dálky přes vodou nasáklá pole. »Vím, na co narážíte, ale tak to není. Jisté, seznámil se se Sárou, když už nebyl právě nejmladší, ale bylo to dobré manželství, přes ten věkový rozdíl. Když si sem Sáru přivezl, byli do sebe velmi zamilovaní. A ta záležitost s Ellisonem? Podle mě by to byli nakonec zvládli. Vlastně si to už vyřešili.< Keat jako by přemýšlel nahlas. »Vždyť se potom přece smířili. Ale to, co se mezitím stalo, už se nedalo napravit.<
Co tím myslí, propána, říkal si Strange, a jakoby mimochodem se zeptal na Ellisona.
»Mně nebyl nikdy moc sympatický,< prohlásil Keat jednoznačně. »A já jinak vyjdu skoro s každým. Nemám v povaze dělat si nepřátele,< poznamenal věcně a přitom se na Strange pousmál. »Pravda je, že nesnáším nepříjemnosti, ať už jakéhokoli druhu.< Odmlčel se a zašlápl botou mokrý kus drnu. »Ale Ellison byl úplně jiný. Jak bych vám ho nejlépe popsal?< pokračoval, protože předvídal Strangeovu otázku. » Prostě všechno tak trochu přeháněl, vždycky chtěl být jednička a hrál si na chytrého víc, než je zdrávo. Nebylo na něj spolehnutí. Ale když měl den, bylo ho všude plno a dovedl být přímo okouzlující, i když na můj vkus se prosazoval až příliš nápadně. Sára ovšem nebyla zdaleka první. Když jsem ho viděl naposled, byl pořád ještě mladý, ale přece jen už trochu opotřebovaný. Jsem ovšem předpojatý. Nikdy mu neodpustím, jak Dickovi zpackal život.<
»Myslíte tu aféru s jeho ženou?<
»Ano — a pak i tu druhou věc, samozřejmě.<
»Ano,« přisvědčil Strange, zcela vyvedený z konceptu. »Jaká je vaše verze té záležitosti? Rád bych to věděl, určitě by mi to pomohlo.<
»Já jsem pracoval v jiné sekci,< odpověděl Keat úvodem, »takže jsem se všechno nedozvěděl — znal jsem to ovšem z Dickova podání. Věřím, že mi pověděl všechno, i když některé podrobnosti jsem jistě už zapomněl. Paměť mi už přece jen neslouží tak jako dřív. Kromě toho to bylo pěkné svinstvo,< pohlédl smutně na Strange, »a já nejsem člověk, který by si v takových věcech liboval.<
»To se vám nedivím,< pravil Strange povzbudivě. Keat kráčel chvíli mlčky dál, zřejmě si to všechno rovnal v hlavě.
»Já nevím, jak bych to nejlépe vyjádřil,< řekl nakonec. »My staří mládenci, pane Strangi, my se na věci díváme jinak než ostatní lidé.< Strange začínal být netrpělivý. Proč chtěl vždycky každý nejdříve prodiskutovat emocionální problémy? »Těžko říct, proč seDick s Ellisonem rozkmotřil, jestli kvůli té jeho pletce se Sárou,< Keat se na chvíli odmlčel, »nebo v souvisfosti s tím vyšetřováním. Abych řekl pravdu, ani nevím, co vlastně přišlo dřív. Dick vždycky tvrdil, že jeho obvinění nejsou motivována žárlivostí, ale spousta lidí v práci si myslela svoje.<
>Jaká kolem toho vládla atmosféra?< zeptal se Strange, náhle ve střehu a zkusmo pátrající po nějakém detailu, který by ho nějak zorientoval.
>Jedovatá.< Keat byl netypicky otevřený. Když se otočil ke Strangeovi, zahlédl jeho návštěvník slzy, které mu do očí vehnal prudký vítr. »Šlo mi to strašně na nervy. Samozřejmě, musel jsem stát při Dickovi, což nevyhnutelně znamenalo udělat si nepřátele. A ještě se to zhoršilo, když přijel ten člověk od vás a začal to vyšetřovat.<
Strange měl co dělat, aby nenarušil zamyšlený tón rozhovoru a nezačal ze sebe po téhle ohromující informaci chrlit desítky naléhavých otázek. Zrychlil maličko krok a horečně přemýšlel, jak zamaskovat svou nevědomost a nepřerušit přítok těch překvapivých nových podrobností.
»Jo tak, vy myslíte toho, no —« zamumlal a opět zpomalil.
>Jmenoval se Preece — Guy Preece,< rozpomínal se Keat. >Velmi schopný mladý muž.< Z tónu, kterým to říkal, však zřetelně čišela hluboká nedůvěra. Strange tím nebyl překvapen, ale jeho mysl se teď divoce rozbíhala všemi směry. V rozčilení se mu podařilo ze sebe dostat, či spíš vykoktat:
» — to zvládl i tu zlou atmosféru?<
Keat o tom zauvažoval jako člověk, který chce být objektivní. >To máte pravdu. Ne že by během toho vyšetřování výrazně zchladil vášně, ale záležitost urovnal. Pokud jste tehdy chtěl stabilizovat rozkolísanou loď, vybral jste na to správného člověka,< prohlásil, ale z jeho slov se drala na povrch nespokojenost.
•Abych řekl pravdu, já jsem ho nevybral,< přiznal Strange stejně tak Keatovi jako sobě.
>Prosím vás,< začal Keat spěšně, téměř rozrušeně, »vůbec jsem nechtěl naznačit, že by —« Zarazil se. »Ale co,« navázal pak přívětivě, jako by vůbec nenakousli žádný problém, »všechny potřebné doklady o tom jistě najdete v archívu.*
Strange se jen stěží ubránil, aby nedal najevo vrcholné podráždění. »Ale copak nechápete, že nejobjevnější fakta a příběhy nejsou nikde zaznamenány, že si je lidé ukládají do paměti? Znáte přece to pravidlo: co není obsaženo v dokumentaci, neexistuje.<
»A co tedy máte za problémy?< Keat si uhladil několik neposlušných šedých vlasů.
»Přesně v tomhle ohledu jsme nejzranitelnější. Nemusím vám snad říkat, že ministerstvo má mnoho nepřátel. A my v naší správě musíme mít jistotu, že nám takováhle náhlá smrt nezpůsobí žádné trhliny v obraně, jestli mi rozumíte.< Keat přikývl. Znal dobře metody svých šéfů. »Povězte mi,« pokračoval Strange, »jak Lister hodnotil Preeceův postup při tom — vyšetřování jste to nazval, že?«
»Ano. Pamatuji se, že to trvalo jen pár dní, ale v práci se pak o tom mluvilo ještě celé týdny.<
»Toje zvláštní,* poznamenal Strange provinile. »Já bych nevěřil, že si s tím mohl dělat starosti ještě někdo jiný než hrstka nás v Londýně.< Hayter, Hayter a zase Hayter, opakoval si v duchu hořce. Kolik asi mu toho ještě zatajili, jemu, který byl tak pyšný na to, že má o všem dokonalý přehled? Uvědomil si, že Keat mluví dál.
» — je to tady svět sám pro sebe, víte, pane Strangi? Jsme tu závislí jeden na druhém. Je to podivné, pravda, ale čím přísnější utajení, tím víc je v sekci drbů. Vedly se tam některé velice ošklivé řeči, to mi věřte. Proto bylo svým způsobem dobře — Sára by ovšem se mnou nesouhlasila, to je mi jasné — že Dicka přeložili do Londýna. Měl pocit, že ho Preece podvedl. S Ellisonem se nic nedělo, zůstal tady. Bylo by došlo ke konfliktu, kdyby Dick nešel pryč. Asi by byl provedl něco pošetilého.*
»Co máte na mysli?<
»To vám konkrétně nemohu říct,< zamžikal na něj Keat, »ale něco by byl určitě udělal — byli jsme tehdy spolu pohromadě každý večer. Po tom vyšetřování měl na správu velkou zlost, to je fakt. Nemohl připustit, že by byl Ellison nevinný. Uvízlo mi to tak hluboko v paměti proto, že jsem pak za několik málo týdnů odcházel do penze a měl jsem dost času o tom všem přemýšlet.< Zakroutil hlavou. »A teprve pak to s ním začalo jít z kopce. I když pochybuji o tom, že by tehdy kdokoli z nás včetně Sáry mohl proti tomu něco dělat.< Na chvilku se odmlčel. »Překvapuje mě, že jste se mě nezeptal, jestli jsem Dickovým obviněním věřil.<
Strange tak zuřil, že o té záležitosti vůbec nic neví, že na to nebyl schopen konstruktivně reagovat.
»V takových případech je těžké posoudit, co je správné a co je špatné, nemyslíte?* zkusil z toho vykličkovat. Avšak pro Keata to byla zřejmě vhodná formulace, protože několikrát horlivě přikývl. »S tím naprosto souhlasím. Vypadalo to, že to všechno typickyzapadá do naší legitimní činnosti, ale Dick přísahal, že v tom nSco nehraje. Důkazy byly ovšem sporné.<
»Jistě,« přisvědčil Strange, opět zcela mimo obraz. Chvíli kráčeli po mokrém trávníku mlčky. Strange přemýšlel o všech těch nejasných nových skutečnostech. Paní Listerová říkala, že se Ellison s Listerem v práci pohádali a že pak jistou dobu byly velké nepříjemnosti. Musela mít na mysli tohle. Není divu, že se o tom víc nešířila. Lister se zřejmě dostal do velkých nesnází. To nebylo nic nového. Tu korupční kartu vytáhl pak znovu v Londýně, jak Strange až příliš dobře věděl. Bylo zřejmé, že do Listerová přátelství se starým Keatem vstoupilo ke konci jisté napětí. Když teď Strange o tom všem uvažoval, vytanula mu na mysli učitelova první poznámka.
>Jeho smrt váš překvapila, že?«
»To tedy ano.< Keat na něj vrhl smutně ostýchavý pohled. »Dick byl poslední člověk, od kterého se něco takového dalo čekat.<
»Takže musel být zřejmě vystaven obrovskému tlaku,< vyvozoval z toho Strange.
»Ano . . . Nebo —« Keat se zarazil, jako by se zalekl vlastní myšlenky.
»Nebo co?« dorážel Strange.
»Já vám něco poradím,< odpověděl Keat vyhýbavě. »Měl byste si promluvit s Brianem Hoskinsem. Víte, koho myslím?< Strangeovi to jméno něco říkalo. »Byl tehdy redaktorem našeho interního časopisu. Vím, že mu Dick dal nějaké písemnosti, které souvisely s tím šetřením. Spoléhal se, že za něj zvedne kopí a uveřejní o tom případě článek.< Zamrkal na Strange. »Vsadím se, že tohle jste nevěděl.<
Strange přisvědčil. »Byl byste překvapen,< dodal, »jak málo se toho dovídáme o tom, co se děje někde mimo přední linii.<
Keat se kuckavě zasmál. »Nevím, jestli se Hoskins potom vůbec na něco zmohl. Obávám se, že Dickův materiál byl třeba úplně bezcenný, ale on sám vkládal do Hoskinse velké naděje, protože se mi několikrát zmínil, že Hoskins na tom článku pracuje. Mezitím od nás už ovšem odešel a nemám ponětí, kde teď dělá a jestli je vůbec naživu — víte, jak někteří lidé pijou — ale kdybyste ho vypátral, určitě by stálo za to si s ním promluvit. Jak vidím, berete tuhle záležitost velmi vážně.<
Strange se proti tomu ohradil a zamířil zpátky ke škole. Provlhlým vzduchem se knim odtamtud doneslo zvonění. »Musíte tu zůstat na oběd,< prohlásil Keat. »Je to vzácná příležitost mít tu na návštěvě takovou významnou osobnost a kromě toho každý, kdobyl přítelem chudáka Dicka, je také mým přítelem.< Paula Keata musel mít každý rád, a tak Strange opravdu zůstal, především ovšem proto, že doufal, že se z paměti toho stárnoucího pána vynoří ještě nějaké zajímavé informace; hovor se však stočil k šachu, jedné ze Strangeových staromládeneckých zálib. Rozloučil se s díky ve dvě hodiny, právě včas, aby místním pivem spláchl chuť připáleného zelí a obalovaného masa z konzervy. Mezitím se mu podařilo objevit pouze jediný další užitečný fakt, totiž že Ellison bydlel tady ve městě — »v jedné z těch příšerných moderních zhůvěřilostí, pokud vím.<
Strange vyšel z hospody a nastartoval svůj vůz. Na to harampádí vzadu si už tak zvykl, že mu připadalo, jako by to byl veškerý jeho majetek. Zítra to svoje pátrání přeruší, ale v téhle chvíli mu před duševním zrakem stále žhnul obraz té vyvrácené tváře na nosítkách a její mrtvý bílý pohled ho hnal stále vpřed.
Pomalu míjel Listerův domek. Stále ještě byl opuštěný. Dojel na konec ulice, tam vůz otočil do protisměru a vracel se zpátky. Proti němu se pomalu blížila lahvově zelená dodávka. Nezastavila, ale Strange si všiml, že muž sedící vedle řidiče sicosi poznamenává na psací podložce s klipsem.
Zaparkoval u nejbližší telefonní budky a v dešti k ní doběhl. Anthony Ellison bydlel v Bunyon Close, v něčem, co bylo nepochybně možné pokládat za »jednu z těch příšerných moderních zhůvěřilostí. Vytočil číslo a čekal. Potom to pro jistotu zkusil ještě jednou. Na druhém konci nikdo nezvedal telefon. Vrátil se do vozu a vyhledal plánek cheltenhamských lázní.
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TÝDEN, KTERÝ NÁSLEDOVAL PO STRANGEOVĚ ODchodu z ministerstva, byl jaksi zvláštní. Jako by všichni pracovali ve vakuu, bez účelu či vedení, a ten dojem ještě posílilo to, že Strangeův starý štáb přestěhovali do nových místností.
Quitman se pokusil zvládnout svůj osobní vnitřní neklid tím, že se ponořil do příprav zprávy o Listerovi, ale brzy při té své nové práci narazil na nepředvídané komplikace. Navzdory »Přísně tajné< bezpečnostní kategorii, pod kterou spadaly veškeré aspekty případu, zjistil Neve, že jeho přítel má speciální propustku do databanky. Ze Quitman dělal Strangeovi poskoka, jak na to v pátek Preece narážel, to byla jedna věc, prosím; ale v onom privilegiu spatřoval Neve přímé ohrožení svého nadřízeného postaveni. Nikdy předtím ho nenapadlo vidět v Quitmanovi ctižádostivého kariéristu, ale teď si uvědomoval, že toho člověka zřejmě podceňoval. Jejich přátelsky nenucený vztah zmrazila podezíravost.
Quitmana ta náhlá změna, kterou u něj ostatní očividně pozorovali, velmi mrzela. Začínal nemile pociťovat stereotyp úspěšné kariéry, a tím se dostával do konfliktu sám se sebou. Když před šesti lety končil v Oxfordu, padly všechny jeho naděje na to, že by tam mohl pokračovat ve svém bádání o středověkém rytířství, po nepříjemném selhání u závěrečných zkoušek. Přijímací pohovor do civilní správy zkusil jako poslední možnost. Snadno při něm uspěl, a protože prokázal schopnost metodického uvažování, jazykové nadání a smysl pro absolutní diskrétnost, přidělili ho do správy C. Jeho noví zaměstnavatelé oprávněně věřili, že si hravě poradí i se základy počítačové techniky. Neměl žádné konexe ani vlivné přátele, ale právě to výrazně mluvilo v jeho prospěch, měl-li se stát pracovníkem informačně výzvědné součásti služby, která měla za úkol boj proti podvratné činnosti.
Spolupracovníkům ze správy C připadal zprvu neškodný a jeho bohémsky neupravené vzezření a utajované vědecké zájmy jim byly tak trochu k smíchu. Později, když zvládl svou práci, museli konstatovat, že pro tu podivnou činnost, kterou se všichni zabývali, má nenápadné, ale nesporné nadání. Pověsti o tom, že má někde v ústraní schovanou přímo fantastickou ženskou, dodávaly jeho celkovému obrazu zneuznaného akademika dráždivou příchuť vyžilosti.
Quitman si své pracovní problémy držel od těla a přátelům říkával, že civilní státní správa je jediná instituce kromě vězení, která člověku umožňuje soustavně realizovat vedlejší zájmy. Polední přestávky a mnohé večery, kdy Liz byla na nějaké party, trávil v knihovně Britského muzea nebo v archívu v Kew. I poté, co si ho vzal Strange k ruce, zaujímal ke své práci rezervovaný postoj a snažil se jí nepropadnout. Teď poprvé cítil, že této jeho' povzne-senosti hrozí nebezpečí. Najednou zjišťoval, že mu na práci záleží, a zlobilo ho to.
Když se obrátil na Liz, aby u ní našel pochopení, její reakce mu znovu ukázala, jak málo si jeho milá připouští komplikace, které podrývají její důvěru v milencovy schopnosti. Zjistil, že občas zřejmě zaměňuje hektickou čilost jejího životního stylu za projev hluboce zakořeněné sebedůvěry. Ve skutečnosti žádnou neměla. Její potřeba mít ho byla přímo hltavá, setrvalá a všestranná. Ke svému zoufalství zjistil, že Liz vůbec nemá pochopení pro situaci, ve které se octl. Naopak se začala rozčilovat a hádat.
»Celou tu dobu, co tě znám, Jamie, si pořád jenom stěžuješ na to, jaká je ve správě nuda — prý jenom samá rutina. A když tě teď hodlají povýšit —«
Quitman se proti tomu ohradil.
» — tak dobře, když dávají najevo, že by tě možná chtěli povýšit, když se ti to takhle víc líbí, ačkoli jaký je v tom proboha rozdíl — zase si stěžuješ.< Rozzlobilo ji to. Nesmírně elegantní v kompletu od Yvese St. Laurenta, nalíčená, že to bralo dech, na něj upírala plamenný pohled přes ranní jídelní stůl ze švédské borovice. Všechny ambice, které do něj vkládala, jako by byly náhle ohroženy.
Ještě téhož rána, chvíli předtím, než dorazilo auto, které ji mělo odvézt na Eustonské nádraží, odkud odjížděla na propagační zájezd na sever, unikla Quitmanovi neopatrná poznámka o londýnském literárním světě a pohádali se kvůli tomu. Někdy k ní choval obdobně rezervované pocity, k té své milé, ctižádostivé, nastrojené Liz, jako ke své práci na Whitehallu. Avšak než se zdolaozval zvonek, snažil se jí už vysvětlit, že je pouze trochu nesvůj z představy, že ji teď celý týden neuvidí, a jak je mu to líto. Jejich rozloučení tedy doprovázely falešné tóny.
Quitman pracoval usilovně celý týden, konfrontoval informace z různých diskových pamětí a shromažďoval nezbytné dílčí podklady pro svou zprávu. Byla to úmorná práce, a když si povšiml doktor Cornelius Mayer, holandský specialista na vyhledávání informací (do správy C ho přijal Hayter poté, co získala nový počítač, do něhož Hayter vkládal veškeré své naděje), s jakou skrupulózní pečlivostí se s tím Quitman pachtí, pozval ho, aby si s ním po práci zašel na skleničku.
Mayer byl blonďák a všude ho hned bylo plno. Zlaté rámečky jeho brýlí se jen blyštěly, když načrtával plány na propojení cheltenhamské, croydonské a londýnské databanky. Mluvil s oxfordským přízvukem a házel do sebe jedno velké pivo za druhým. »A pak tady budu instalovat nejnovější laserovou tiskárnu —jedenáct tisíc řádek za minutu!< S požitkem si říhl. »Nic pro nás není svaté — smeteme všechny bariéry!<Když se smál, v ústech se mu zlatě lesklo. Quitman šel domů trochu napitý, polichocen zájmem o svou osobu, ale rozpolcenější než kdy předtím.
Avšak netrvalo dlouho a zpráva o Listerově případu ležela před ním na stole v trojím vyhotovení: jeden exemplář pro archív, druhý dostane Preece a třetí kopie s nápisem »Přísně tajné!* v záhlaví byla určena Strangeovi, kterého asi příliš nepotěší, například, že Hayter povolal lidi od vnitřní bezpečnosti bez jakékoli obvyklé konzultace. Strange, který si s Quitmanem rád vyměňoval odkazy na historii, nesdílel Hayterovu víru v to, co nazýval metodou »sílící bouře*, a při každé vhodné příležitosti zpochybňoval nasazení »vojenských jednotek*. »Jednou si zkrátíš cestu,* říkával s oblibou,>a příště už tamtudy vede pěšina.<Quitmanův starý šéf snad bude s uspokojením kvitovat pouze jediné — zpráva potvrzovala, že motiv Listerovy sebevraždy není znám. Zapečetil Strangeovu kopii a cestou domů na Barons Court ji dal ještě toho večera na poštu.
Příštího jitra si ho Preece zavolal do své nové kanceláře. No, pomyslel si Quitman cestou k němu ve výtahu, aspoň se mi za tu práci dostane uznání. Zároveň si zkoušel namluvit, že je mu jedno, jestli ho povýší, nebo ne. Preece měl oba exempláře zprávy před sebou na stole. Ihned začal mluvit.
. »Předpokládám, Jamesi, že tu třetí kopii zprávy máte dosud u sebe.<
Quitman se zarazil. >Totiž — domníval jsem se, že se nic nestane, když ji rovnou pošlu Strangeovi. Nikomu jsem to nehlásil, to je pravda, ale je to přece náš bývalý ředitel.<
Preece odmítavě zavrtěl hlavou. »Na tom nezáleží. Zvláště když —« odmlčel se, jako by si v tom okamžiku uvědomil, že zachází příliš daleko, je to typický případ porušení předpisů o služebním tajemství — když personál, zdůraznil ten přezíravý termín, »jedná podle svého vlastního uvážení, místo aby se řídil pravidly státně bezpečnostního systému.< Quitman se pokusil zaprotestovat, ale Preece ho nepustil ke slovu. »Systému, který se propracovával mnoho let, který představuje souborný výsledek mnoha pečlivých úvah a experimentů. Ted když jsem tu ředitelem já, byl bych vám vděčný, kdybyste dodržoval předpisy.<
Hned jak se Quitman vrátil do své kanceláře, uvědomil si, že Preece na tuhle příležitost čekal. Když si analyzoval pokoření a trapné rozpaky, které během té audience zažil, musel si také chtě nechtě přiznat, jak silně touží po povýšení, a přestože riskoval, že se to založí do jeho kádrových materiálů, napsal omluvný list. Preece ho měl v ruce, když příštího dne vyrušil Quitmana u oběda, samotného a s knihou v ruce.
»Za tohle děkuji, Jamesi. Naprosto vás chápu.< Zmačkal ten papír a hodil ho po Quitmanovi. »Už o tom nechci slyšet. Mimochodem, právě jsem dostal vzkaz od Haytera. Přesně ve dvě máte být u něho v kanceláři.<
Kancelář Michaela Haytera ve čtvrtém patře staré budovy ministerstva budila ponuřejší dojem, než jak si Quitman pamatoval. Závěsy byly zataženy, několik lamp kolem sebe šířilor kotouče žlutého světla a vzduch ztěžkl kouřem z dýmky. A Hayter nebyl sám. Spatřil tam ještě Preece, což nebylo nic neočekávaného. Avšak byl tam také doktor Cornelius Mayer, a to bylo překvapení. A vedle Haytera seděla ještě jedna mlčenlivá postava, Quitmanovi se ten člověk zdál povědomý, mohl to být nějaký známý politický činitel, ale nedokázal ho identifikovat. Naděje na služební postup v něm začaly sílit.
Hayter vstal a srdečně ho přivítal.
»Á, Quitman. Pojďte dál, pojďte dál. Dovolte, abych vám představil Alana Jenkse.<

Takže to byl Jenks, parlamentní podsekretář ministerstva obrany, ve funkci mladšího ministra. Potřásli si rukama. >Posaďte se,« vybídl ho Hayter. Jenks, Preece a Mayer už seděli v lenoškách. Quitman se k nim připojil a Hayter, který nikdy neplýtval časem, otevřel červené desky, položené u svého lokte na stole.
»Tahle schůzka je dost neobvyklá, ale doufám, že až skončíme, budeme zajedno v tom, že byla užitečná. Mám začít, pane ministře?<
Quitman slyšel o tom, jak se Jenks dostal do té vysoké šarže na ministerstvu. Měl čistě vymydlené vzezření odborářského funkcionáře, který pronikl do vlády. Teď mu obličejem přeletěl slabý úsměv. »Samozřejmě, Michaeli.< Odněkud od Newcastlu, pomyslel si Quitman. Válečné lodi, munice. Přesně to do sebe zapadá.
»Než přejdu k věci,< pokračoval Hayter, »musím podtrhnout požadavek maximálního utajení této schůzky a jejího programu. Žádné poznámky. Všechno přísně tajné.< Quitman přikývl a napadlo ho, jestli Guy Preece informoval Haytera o té epizodě se Strangeovou kopií zprávy o Listerovi. »Rád bych zahájil tím, jestli vám to nebude vadit, Quitmane —jde hlavně o to, aby si tady pan Jenks mohl udělat základní představu o věci — že bych vás poprosil, abyste nám tu vyjasnil pár bodů.<
Quitman v očekávání věcí příštích přikývl a sáhl do aktovky pro archívní kopii zprávy o Listerově případu. Ke svému překvapení si uvědomil, že chce vypadat co nejpřičinlivěji.
»Takže vy u správy C sloužíte,< Hayter se podíval do svých poznámek, »už šest let?<
»Ano.«
»A po celou tu dobu jste pracoval pod Frankem Strangem?<

»Ano.«
»A je to vaše první zaměstnání po ukončení univerzitních studií.< Quitman potřetí přisvědčil. V duchu se ptal, co se z toho všeho vlastně vyklube.
»Byl to dobrý šéf?*
»Strange? Ano, byl správný.< Trochu zbrzdil a pečlivě vybíral slova. »Úzkostlivě spravedlivý, oddaný věci, pracovitý. Měl vysoké požadavky, ale nebyl nerozumný. Uměl být velmi uznalý, i když si to leckdo neuvědomoval.<
»Měl jste ho rád?<
»Vděčím mu za mnohé. Ano, měl jsem ho rád.<
»Za mnohé mu vděčíte —« opakoval po něm Hayter, »co tím chcete říct?<
»Stal se pro mě vzorem vedoucího administrativního pracovníka. K podřízeným se vždycky chorál velkomyslně. Důvěřoval jsem jeho úsudku.<
»To zní jako velice uspokojivá kádrová charakteristika,< zasmál se letmo Hayter. »Nějaké nedostatky — podle vás?<
Quitman pochopil, že by Hayter rád slyšel i o Strangeových slabých stránkách. Chvíli mlčel a pak ze sebe zdráhavé vymáčkl:
»Možná tu svou pracovní horlivost někdy až přeháněl.< Potom vyjádřil názor, o kterém věděl, že přijde velmi vhod Preeceovi: »Byl tak posedlý představou, že správu zreorganizuje, že někdy ztrácel ze zřetele širší souvislosti. Nebral v úvahu technický pokrok. V počítačích se moc nevyznal — to nebyl jeho obor — a tím, že se pokládal za jediného člověka, který je schopen dát to tu trochu do pořádku, šel myslím mnoha lidem na nervy.<
>Myslíte si, že stačil do svého odchodu na odpočinek realizovat všechno, co si předsevzal?<
Quitman si uvědomil, že teď bude muset být opatrný. Strange mu pověděl pár věcí, které byly přísně vzato důvěrné. »Téměř všechno, řekl bych.< Pohlédl na Haytera a nabídl vlastní postřeh: »Musím říct, že v posledních několika měsících jako by v něm veškerý zápal pohasl.< Hayter přikývl, podíval se na Jenkse, ale nekomentoval to.
•Děkuju vám. Poskytlo vám to dost jasnou představu?< Nečekal však na odpověď a pokračoval: »Abych vám naprosto otevřeně vysvětlil, proč jste tady, pane Quitmane — věc se má tak, že nám pan Strange a jeho nynější činnost působí jisté starosti.<
Quitman na něj užasle pohlédl. Ve správě C mohlo mít slovo >činnost< pouze jediný význam.
>Od té doby, co odešel do důchodu, došlo několik velmi podivných hlášení o jeho počínání.< Otevřel červené desky. »Když Strange minulý víkend odjel z Londýna, zamířil se svým vozem rovnou do Cheltenhamu, kde je nejen jedno z našich důležitých středisek, ale kde taky kromě toho bydlí —« odmlčel se, »nebo snad bych měl říct bydlel —Lister.< Věnoval Quitmanovi mnohoznačný pohled. >A navštívil tam paní Listerovou.<
. »Vím, jak hluboce jím ta sebevražda otřásla,* vysvětloval Quitman. »Určitě chtěl jenom vyslovit soustrast. On už byl takový.< Ulevilo se mu, že Strangeova »činnost« byla takto neškodná; Hayter ovšem na ni reagoval naprosto příznačně.
Hayter se teď zamyslel nad jeho odpovědí, pohlédl na Preece a pokračoval: »S tím nesouhlasím. Kdyby se tam vypravil jenom proto, že chtěl vyjádřit soustrast, počínál by si asi docela jinak. Nejdříve zajel k domku Listerových. Tam ho zcela náhodou přistihla pracovnice sociální péče, která tam přišla vyzvednout nějaké drobnosti pro paní Listerovou, jak se potlouká po zahradě. A uvnitř prý potom čenichal jako nějaký soukromý detektiv.<
>Jak mohla vědět, že ten člověk je Strange?< opáčil Quitman.

>Představil sejí.< Hayter chtěl pokračovat, ale Quitmanovi vytanula logická námitka: »A proč potom vlastně hlásila jeho návštěvu ?«
Chvíli bylo ticho. Hayter zalistoval v papírech, které měl před sebou, a řekl: »Podívejte se, Quitmane, při přípravě toho materiálu jste měl jistě příležitost pochopit, že Listerův případ představuje pro správu C dost vážnou hrozbu. Za daných okolností se nám zdálo rozumné požádat pana ministra o povolení dozoru nad Listerovým domem, dokud se ta bouřka nepřežene.* Jenks souhlasně přikývl. »Ta paní ze sociální péče prostě spolupracovala s týmem, kterému případ přidělily bezpečnostní složky. Docela běžná praxe.*
»Jo tak,* řekl Quitman.
Hayter vzal do ruky zápis a začal číst: »„Panu Strangeovi zřejmě velmi záleželo na tom, aby si mohl promluvit s paní Listerovou, a usilovně se snažil zjistit, kde právě přebývá. To prohlásila ta paní ze sociálního zabezpečení.<
»Byl za paní Listerovou v nemocnici?<
>Dvakrát.< Hayter obracel další stránky a téměř se usmíval. »Mluvil s ní pak jeden člen sledovací skupiny. Potvrdila, že ji Strange navštívil minulou sobotu, den po Listerově smrti, kdy ještě byla v soukromém pokoji pod silnými sedativy, a pak znovu v neděli, kdy.spolu měli dlouhý rozhovor.<
»Vždyť to říkám,< opakpval Quitman, »určitě měl za to, že je jeho povinností —«
Preece ho přerušil: »Ale Jamesi, vždyť Listera náviděl! Proč by vážil takovou dlouhou cestu, jen aby vyjádřil soustrast vdově po člověku, kteréhá —« Pokrčil rameny, když marně hledal jiné vhodné slovo. »Kterého nenáviděl,< opakoval potom.
 >Strange měl neobyčejně silně vyvinutý smysl pro povinnost.< Vložil se do toho Hayter: »Poslechněte si tohle, Quitmane, a pak mi řekněte, jestli si stále myslíte, že to má něco společného s utěšováním vdov nebo s něčím takovým.< Vzal opět do ruky ten zápis a štěkavě z něj začal předčítat: »„Pak jsme hovořili o Dickovi a on se mě zeptal, na čem poslední dobou pracoval. Odpověděla jsem, že vlastně nevím, a on se mě potom jeitě dvakrát ptal, jestli mi Dick opravdu nic neřekl. Pověděla jsem mu, že vážně nic nevím, a on se pak dotazoval, co všechno vím o správě C . . .“ V tomhle Žádný neobyčejně silně vyvinutý smysl pro povinnost nenacházím, to mi promiňte,< řekl Hayter a papíry odložil. »Cožpak nechápete, o co mu jde, příteli Quitmane?<
»Ale to je právě celý Strange,* ddporoval ohnivě. »To mi bylo hned jasné, že se odtud nevypaří jako vzduch. Ještě mu nedošlo, že přestal dělat a je v penzi. Obávám se, že to s nim budete muset ještě nějaký ten týden vydržet,< snažil se je přesvědčit.
»A nezměníte svoje hodnocení situace ani tehdy, když vám povím, že Strange rovněž navštívil jednoho starého Listerova přítele, člověka, kterého předtím v životě neviděl?*
Na to už Quitman neřekl nic, ale očima hledal útočiště u Jenkse, Preece a doktora Mayera. Hayter pokračoval: »Bude to pro vás asi velká rána, Quitmane, a já si vážím respektu, který před tím člověkem máte, ale je nezbytně nutné, abyste pochopil situaci. Totiž ať se nám to líbí, nebo ne, je víc než pravděpodobné, že se Strange pokusí dostat na veřejnost nějaké kompromitující informace o Listerově sebevraždě. Domnívám se, že chce správu C zdiskreditovat — nejspíš prostřednictvím tisku.<
»Ne,« Quitman začal vstávat. »Tomu nemohu věřit. Se vší úctou, pánové — vy ho neznáte. Už na začátku jsem říkal něco v tom smyslu, že když si něco vezme do hlavy, je to s ním velmi těžké.< Naklonil se k Hayterovi. »Proč? Proč by něco takového dělal? Nemá k tomu žádný důvod.<
Hayterovou vážnou tváří to blýsklo. »Jen se zase posaďte, mládenče. Mám dojem, že jsme na vás šli moc zhurta. Vidím, že vám musíme předložit ještě některá další fakta.< Říkal to s velkým porozuměním a zdálo se, že je s průběhem té konference vlastně spokojen. Quitman se náhle zastyděl.
»Promiňte, pane náměstku. Je to pro mě prostě moc velké sousto. Jak jsem už říkal, mám v pana Strange plnou důvěru.<
»Tak dobrá,* řekl Hayter a začal z kapsy lovit sáček s tabákem. »Úzce jste s ním spolupracoval. Co vám říkal o svém penzionování?<
Quitman cítil, že zase ztrácí půdu pod nohama. »Jak to myslíte? To s tím přece —«
>Jistě neuniklo vaší pozornosti,< přerušil ho Hayter tvrdě, »že řadu lidí ze správy velmi překvapilo, když Strange oznámil, že odchází do důchodu.<
Quitman přisvědčil. Jistě, vím. Byli by rádi znali praví důvod, jak stále opakovali. Pokrčil rameny. »Žádný takový pravý důvod neexistoval. Frank — pan Strange — si přál odejít do penze, protože se těšil, že si konečně odpočine a že bude moct věnovat své zahradě. Určitě je vám známo, že byl za války vážně raněn. V poslední době musel dost často docházel do nemocnice. Když měl zrovna slabší chvilku, bál se, že by třeba mohl už brzy umřít.<
»Ale před chvilkou jste nám tu povídal, práce. Proč tedy nechtěl zůstat v aktivní službě co nejdéle? To by snad spíš odpovídalo jeho povaze.«
»Netvrdím, že to pro něj nebyl velký problém, pane náměstku. Ale když nakonec došel k závěru, že to pro něj bude nejlepší řešení, smířil se s tím rozhodnutím velmi rychle.* Usmál se. »Nemusím vám snad říkat, že to je velice důsledný člověk.<
Hayter zabafal z dýmky a přísně se na Quitmana zadíval. »Nemylte se, příteli. On to rozhodnutí neučinil sám. Bylo učiněno za něj.< Quitman pohlédl na Jenkse, Mayera, Preece, zpět na Haytera. Soustředěně ho v tom šeru pozorovali.
»Vy jste ho požádali, aby odešel do penze? Z jakého důvodu?< Cítil, jak se ho zmocňuje panika.
»O nic takového.jsme ho nežádali, Quitmane. Dostal padáka.< Nastalo naprosté ticho a pak k tomu Jenks dodal svým severoanglickým přízvukem: »Dostal jsem od sira Geralda Dangerfielda pokyn, pane Quitmane, že v zájmu bezpečnosti státu musí Frank Strange odejít ze svého místa, a to bez velkého povyku a tak rychle, jak jen to je lidsky možné.< Nastalo další dlouhé ticho, narušované jen tím, jak Hayter potahoval z dýmky. Quitman ze sebe nedokázal vypravit ani slovo.
»Což také vysvětluje,* řekl Hayter, »proč Strange najednou ztratil o správu C zájem. A možná i to, proč dovolil Listerovi vykolejit. Nemáte pravdu v tom, Quitmane,< pokračoval nemilosrdně, »že mu Listerův případ velmi leží na srdci. Existují důkazy, že tomu skandálu vědomě nezabránil, jen aby zkomplikoval život lidem, kteří ho propustili.<
»Ale to je neslýchané!« vzbouřil se Quitman. »Proč? Co provedl?<
Opět se do toho vložil pan ministr. »Musím vás bohužel informovat, pane Quitmane, že ohled na bezpečnost státu prozatím vyžaduje, aby podrobnosti Strangeova případu zůstaly utajeny. Doktor Mayer musí ještě provést analýzu dostupných informací.<
»Přesně tak,< přisvědčil Comelius Mayer. Bylo tó poprvé, co promluvil.
»Zavolali jsme vás, milý Quitmane,< uzavíral jednání Hayter, »protože jsme přesvědčeni, že vám můžeme důvěřovat, i když jste byl se Strangem v úzkém spojení. Samozřejmě všechno je to velmi trapné. Byla to těžká rána pro nás všechny. Já sám jsem patřil k Frankovým největším obdivovatelům. Předpokládám, že jste si už plně uvědomil smysl této schůzky. Věc se má tak, že vy jste zřeimě první cíl dlouhé kampaně, kterou podle našich předpokladů Strange teď rozvine, aby zkompromitoval své kolegy. Já sám mám největší strach z toho, že se pokusí zmobilizovat proti nám tisk. Budeme si na něj muset dávat velký pozor. V každém případě je velmi pravděpodobné, že s vájni bude chtít vejít ve styk, aby získal potřebné informace. Kdyby se o něco takového pokusil, důrazně vás žádám, abyste ho ze sebe co nejdříve setřásl a ihned se hlásil u mě v kanceláři. Váš úkol je jasný: držte si ho co nejdál od těla.« Zvedl se. »To by bylo prozatím všechno. Už vás nebudeme zdržovat.<
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STRANGE SI UVĚDOMIL, ŽE JE SLEDOVÁN, PRAVĚ když se mu jeho podzimní dovolená v Devonu začala doopravdy líbit. Už předtím byly určité náznaky — občas už dlouho po půlnoci zahlédl na přístupové cestě temnou postavu, v hospodě se objevili úplně cizí lidé; ale tyto rušivé fragmenty se složily do celkového obrazu až v tom šokujícím okamžiku, kdy jednoho rána vyšel z vesnického krámku a sám nepozorován poznal tvář řidiče té zelené dodávky z Cheltenhamu, usazeného tentokrát za volantem podobného vozu, mířícího dolů k moři.
U chátrající promenády bylo malé parkoviště a Strange, který se spěšně vydal tím směrem, spatřil, jak tam to auto zajíždí, předkem proti vlnám. A uviděl také dalšího muže, který předtím seděl na jednom úvazném sloupku a teď se zvedl, v silném větru, který z něj trhal plášť do deště, přešel k vozu a otevřel dvířka na straně spolujezdce.
Strange se obrátil, než ho stačili zpozorovat, a kolem metodistického kostela vyšel nahoru do kopce. Na jeho vrcholku se zastavil, aby se trochu vydýchal, a přes břidlicové střechy vesnických baráčků se zahleděl k miniaturnímu přístavu. Dodávka tam ještě parkovala.
Teprve na cestě k vrcholu útesu, na němž stála jeho chalupa — celý zadýchaný z té náhlé dávky rychlé chůze — začal mít strach. K tomu, aby mohl být člověk jeho postavení takhle sledován, bylo třeba souhlasu odpovědného činitele ministerské úrovně, a i ten měl předem uvědomit přímo ministra vnitra. Tak to stálo v předpisech, i když je pravda, že se dost často nedodržovaly.
Pocit, že je sledován, způsobil, že mu okolí najednou připadalo hrozivé a nepřátelské. Byl bezmocný/ zranitelný, neustále ho někdo pozoroval, ale on sám neviděl nic. Z neznámého důvodu si teď
vzpomněl na toho slepce, který ztratil orientaci v mlze před westminsterskou stanicí podzemní dráhy.
Došel k domku a otevřel branku. Byl tu někdo, zatímco on šel do krámu? Jako by mu to tady už nepatřilo. Postávil tašku s nákupem na suchou verandu, obešel domek a prohlédl přitom všechna okna. Od přístavu se sem nesl křik racků a vítr v poryvech rozhoupával tamaryšky, domek byl však tichý jako muzeum. Pruhem divoké mořské trávy přešel do zeleninové zahrádky a u živého plotu si zaclonil oči a zadíval se k promenádě. To auto tam stále ještě stálo. Vrátil se ke vchodu, odemkl dveře a vešel dovnitř.
Známé studené ticho mu připomnělo den, kdy zemřela jeho matka. Náhle se ozvalo zarachtání. Prudce se otočil. Když stojací hodiny na konci tmavé předsíňové chodby dokončily odbíjení, kráčel pomalu ke kuchyni a nahlížel přitom do všech místností. V přízemí bylo všechno v pořádku. V zamyšlení se obrátil, a tu se náhle veškerý jeho neklid soustředil ke schodišti vedoucímu do horního podlaží, na dřevěné stupně z tmavého borového dřeva, které jeho matka, pokud si pamatoval, téměř denně pečlivě vytírala. Výstup po nich kolem těch stojacích hodin ho jako osamělého klučíka vždycky děsil, ale onen raný strach později zmizel. Vědomí, že je pod dohledem, teď náhle ty staré stíny hrozivě probudilo. Schody skřípavě vrzaly, když po nich začal pomalu stoupat.
Koupelna, ložnice, chladný hostinský pokoj ... Stránge poklepával a šátral před sebou holí a pátral u> nějakých znáínkách toho, že tu byl někdo cizí. Poslední místnostfla konci krátké chodby byla jeho pracovna, kde přechovával všechny dokumenty. Prudce otevřel její dveře. Srdce mu nepřirozeně tlouklo. Úřední obálka s Quitmanovou zprávou o Listerově případu ležela neporušena na psacím stole. Náhle koutkem oka zahlédl nějaký pohyb a prudce tím směrem mávl holí. Zrcadlo na prádelníku slétlo na zem a dveře za ním málem vyletěly z pantů. Strange stál a díval se na svůj roztříštěný obraz. Jančíš strachy, říkal si. Hlídají tě a ty se bojíš. Probíral v mysli, co o něm mohou vědět, co tu mohou slyšet,’ co mohou uvidět, přečíst si. Pak si uvědomil, že to nemůže vědět, že se to nikdy nedoví. Udělali z tebe štvance, řek! si nahlas.
Vrátil se do kuchyně a něco málo posvačil. Zapnul rádio a za chvíli ho zase nervózně vypnul. Potom prudce vytáhl jednu zásuvku, chňapl po šroubováku a třesoucí se rukou začal rozbírat telefonní přístroj. Teprve když ho měl úplně rozdělaný, uvědomil si, že kdyby ho chtěli odposlouchávat, nikdy by nepřišel na to, jak to dělají. Spěšně, naštvaně dal telefon zase dohromady.
Usadil se pak u studeného krbu do své oblíbené lenošky
a upřeně zíral na strop. Mohou tě tady odposlouchávat, mohou číst tvoje dopisy, mohou tě nepřetržitě pozorovat, opakoval si znovu a znovu. Venku na silnici tě však mohou pouze sledovat. Měl předtím v úmyslu udělat si teď prázdniny a zůstat tady doma dva tři týdny; mezitím by se trochu uklidnila situace a on by se pak v klidu vrátil k Listerově případu.
Představa, že by se do toho zase mohl pustit, mu rozhýbala mysl a za chvíli už seděl u psacího stolu a vybíral nejzávažnější dokumenty. Když byl hotov, ztuhle vstal a přešel k oknu. Dodávka dosud stála na parkovišti. Jeden z těch mužů lelkoval na sluníčku a pozoroval vysoké vlny, rozbíjející se o příbřežní hráz, a jeho společník sledoval dalekohledem mořské ptáky, kteří poletovali kolem útesu před Strangeovým domkem.
Quitman seděl před displejem a zakládal pro doktora Cornelia Mayera nějaké statistiky zvláštního oddělení, když před ním na stole zavrčel telefon. »Jamesi,« Preeceův diskrétní polohlas nebylo možné nepoznat, »hlaste se laskavě v patnáct nula nula v Hayterově kanceláři, ano?« Quitman potvrdil příjem instrukce a chystal se zavěsit, když uslyšel, jak Preece dodává: »Slyšel jsem, že vám nebylo dobře. Doufám, že už jste jakž takž v pořádku.<
»Ano, děkuji. Takové to obyčejné podzimní nachlazení.< Byl celý otrávený, hlavně proto, Že v sobě nyní pěstoval utajovaný vztek na bývalého ředitele.
Po té otřesné schůzce s Hayterem a Jenksem se nejdřív totálně zpil a pak mu bylo velmi špatně. Liz se vrátila z cesty na sever a našla ho, jak zvrací do kýblu. Její soucit se změnil v hněv, když zjistila, proč se tak zřídil, a pak se ošklivě pohádali, protože mu vyčetla, že je na Strangeovi otrocky závislý a není schopen vydobýt si povýšení. Avšak v jejím výbuchu bylo ještě něco víc než jen pocit zklamání. Později se ukázalo, a za ta léta, co ji Quitman znal, to jí nebylo poprvé, že si opatřila nového milence, jednoho druhořadého spisovatele. A tak Quitman zůstal v Barons Court brzy sám, celý zpocený a se zkaženým žaludkem, měl horečku a trápil se, jak se teď bude vyvíjet jejich vztah. V pondělí ohlásil, že je nemocný, a strávil celý den v posteli, s puštěným rádiem a se zataženými záclonami. V noci potom špatně spal a v úterý mu nebylo o nic lépe: Ve středu si uvědomil, že to už další den sám se svou ublížeností a s programem B.B.C. doma nevydrží, nasoukal se do svého kancelářského obleku a namáhavě se přesunul na pracoviště.
Správa C se mezitím pod Preeceovým vedením změnila k nepoznání. Veškerý odpovědný personál měl nové průkazky, změnila se organizace přístupu do databanky a byla učiněna další bezpečnostní opatření. Quitman zmeškal instruktáž o změnách v systému, a tak nju 'nové rituály musel vysvětlit Neve, který přitom přímo přetékal shovívavou důležitostí. Quitman pociťoval zahanbenost nového žáka, který kvůli onemocnění zmeškal prvních čtrnáct dní školního roku. Smutně uvažoval o stínu rivality, který tak náhle zatemnil jeho kamarádský vztah s Nevem, a nemohl se ubránit podezření, že se Neve nějak doslechl o jeho konfliktu s Preecem kolem té zprávy. Mnoho lidí se mezi řečí zmínilo o tom, že Neve se může přetrhnout, aby se novému šéfovi co nejvíce zavděčil, a nová atmosféra, která ve správě C zavládla — ovzduší důsledně uplatňovaného utajování — takové spekulace jen podporovala. Starosvětská uvolněná nenucenost, příznačná pro Strangeův režim, byla navždy tatam.
Než Quitman zvládl pravidla tohoto nového prostředí, bylo poledne. Kanceláře mu připadaly přetopenější než kdy předtím, a tak si vyšel na osamělou procházku po nábřeží Temže, aby si trochu zchladil hlavu. Neměl chuť k jídlu a celé tělo ho bolelo. Chladný šedý vítr čeřil hladinu řeky a opíral se do chodců, kteří od nádraží Charing Cross přecházeli už i po Hungerfordské lávce. Směrem k Westminsteru kráčel pomalu ulicí pod kymácejícími se transparenty protestní průvod nezaměstnaných. Napadlo ho, že člověk musí být asi opravdu pořádně naštvaný, když takhle vydrží pochodovat tři sta mil, a snad poprvé v životě pocítil^/že by takový hněv mohl také sdílet. Když se vrátil do úřadu, strávil celé odpoledne potvrzováním svých obav, že nemá automatický přístup k diskovým svazkům, v nichž by mohl najít klíč ke Strangeově činnosti, a tak se v souvislosti s obviněním, vzneseným proti jeho bývalému šéfovi, tiše užíral dál a raději odešel ze správy velmi brzy — s vysvětlením, že mu stále není nějak dobře. Všichni s jeho stavem projevovali upřímnou účast, ale to mu nijak nepomohlo, aby se cítil lépe.
Příštího dne se na práci soustřeďoval hůř než kdy předtím, přestože mu Mayer poskytl podrobnou instruktáž. Seděl sám před displejem a upíral prázdný pohled na heslovité informace, které na něm naskakovaly. V aktovce měl schovanou knížku, jednu z těch, kterou by Liz charakterizovala jako »zase nějaká ta tvoje slátanina o rytířích*, a ve volných chvílích se do ní začítal, aby si trochu pročistil hlavu. Nikomu to zřejmě nevadilo. Rosie Walfordová mu sdělila, že vypadá jako živá mrtvola, a Neve byl na něj bezdůvodně sprostý. Rosie, která vyslechla výměnu názorů mezi nimi, se pak na něj přilepila před toaletou a zlomyslně mu šeptala: »Myslí sio sobě, že je Preeceův kůň, chápejte.*
>Dneska se dá těžko říct, kdo je na čí straně,< poznamenal Quitman hořce. »Člověk nesmí nikomu věřit.<Čím déle zůstával v prostředí, které spojoval se Strangem, tím víc si připadal podvedený.
Celý večer doufal, že se ozve Liz, a pil u televize tak dlouho, až usnul, a teprve v pět hodin ráno ho probudila bílá syčící obrazovka. Mysl se mu ihned jako přitahována magnetem vrátila ke Strangeovi a musel si přiznat, že prvotní hněv a pozdější hořkost vystřídala nyní nenávist. Když pak Preece dopoledne telefonoval, byl na tom duševně vůbec nejhůř.
Pět minut před třetí šel k výtahu a zjistil, že před ním čekáPreece. Nový šéf mu pokývl a najednou neočekávaně promluvil: >Byl jste na tom nějak špatně, co? S tím Strangem to pro vás musela být rána. Pro nás všechny to byl šok.<
Quitman byl pojednou za tuhle necharakteristickou vřelost vděčný. »Děkuji.« Přijal ten projev sympatií jako truchlící pozůstalý kondolenci, s mdlým úsměvem.
Hayter byl v kanceláři sám a šukal mezi svými registraturami jako zahradník po kůlničce s nářadím. »Jen pojďte dál, pojďte dál.* Mávl rukou, aby se posadili. »Pan ministr tady dnes s námi bohužel nebude, tak můžeme přejít rovnou k věci.* Napřáhl ruku. >Doutník?<
>Děkuji, ne. Nějak mi nebylo dobře.< Avšak Quitman se už začínal cítit lépe a pomalu se uvolňoval.
>Slyšel jsem.< Napjatě se na Quitmana přes stůl zadíval. >Pokusil se o něco?<
>Pokusil se — ? Pokud je mi známo, nikoli.<
>Bohužel je situace stále kritičtější.<
>Kde teď je ?« zeptal se Quitman.
>To je právě ono,< řekl Hayter a vytáhl dýmku. »Když odjel z Cheltenhamu, namířil si to dolů do Devonu — «
>Na tu svou chalupu?<
>Ano. Kde si pobyl, pokud víme, naprosto neškodně až do dneška. Dnes ráno se sbalil a odjel.<
>A kam?<
>Je tady. V Londýně.< Hayter rozškrtl zapalovač. »Uvědomujete si, jaké problémy by nám to mohlo způsobit?<
Quitman přisvědčil. »Nemůžete ho zadržet?<
>Jen na základě podezření? To těžko. Museli bychom proti němu vznést civilníyobvinění a to by jenom přililo olej do ohně.<
>A jakýkoli jiný tah by prozradil, že víme, o co mu jde. Skutečnost je taková, že jediné, co v současné chvíli můžeme podniknout, je pečlivě ho sledovat.< Obrátil se k Preeceovi. »Taková je tedy situace, je to tak, Guyi?«
Preece přikývl. Quitman měl pocit, že to ti dva mají nacvičeno. Zdálo se, že mu důvěřují, a proto se zeptal: »Mohu vás přerušit a položit vám v souvislosti s Frankem Strangem jednu otázku?*
»Jistě.« Znělo to téměř srdečně. »Ptejte se.«
»Co vlastně provedl?* řekl na rovinu.
Místo odpovědi se Hayter zvedl, šel ke kovové registratuře hned vedle dveří a pomalu přitom hovořil. »Před několika měsíci jsem dostal memorandum, ve kterém se tvrdilo, že jeden přední člen správy zneužívá nový propojený databázový systém a rozšířené možnosti vyhledávacích postupů ke svému vlastnímu prospěchu.< Vytáhl štůsek sepnutých listů průklepového papíru a podal je Quitmanovi. _
»Ale — !« Nedokázal potlalK překvapení. »Tohle je přece od Listera!<
>Samozřejmě,* potvrdil to Hayter a významně pokyvoval hlavou. »Ale bohužel nikoho nejmenuje, zmiňuje se pouze o jistém „vedoucím pracovníkovi". Ovšem to je typický Lister. Teprve po důkladném výslechu povolil a informoval mě, že ten vedoucí pracovník je Strange. Měl strach, abyste věděl, a jak se pak ukázalo, oprávněný. Když pak Strange chytil vítr a pochopil, k čemu se Lister chystá, začal mu jít po krku — a možná ho pohnal až k té sebevraždě.< Podíval se na Quitmana. »Takže tady vidíte, z čeho pramení ten jeho pocit viny, pokud jde o Listera.< Tváří mu přeletěl zvláštní výraz. »Podrobnosti případu najdete v dodatku. Nejsou důležité. Je ovšem zajímavé, že za sebou Strange cestou ke svému pádu zanechal tolik stop.<
>Proč jste tedy nezasáhl dřív?<
>Milý chlapče,* oslovil ho blahosklonně Hayter, >víte, jak tady u nás musíme pracovat opatrně. Pokud možno jsme Strange nechtěli vyplašit. Slo nám o to zjistit, k čemu se chystá. Je to smůla, zatracená smůla, že jsme pak přišli pozdě a chudáka Listera se nám nepodařilo zachránit.<
Quitman pomalu listoval stránkami, ale mnoho podrobností neregistroval. Ta věc byla důkazem ve svém celku. Už nemá cenu se na něco vyptávat. Byl rád, že celé to zklamání ze Strangeovy osoby bylo před jeho očima takto jednoznačně zdůvodněno. Uvědomil si, že Hayter už zase něco říká.
> —je třeba, abyste věděl, že příslušníci naší vnitřní bezpečnosti sledují Strange čtyřiadvacet hodin denně. Je na to přiděleno šest mužů, pracují ve dvojicích a střídají se vždy po osmi hodinách. Jeho telefon jak v Devonu, tak tady v Londýně je odposloucháván a poštovní orgány pro nás sledují jeho korespondenci, i když to asi nebude moc platné, protože si nedovedu představit, že by byl tak nešikovný. Normální rutinní postup v celém rozsahu.<
Quitman nedal najevo žádné překvapení.
»Náš problém teď spočívá v tom, že materiál, který o Strangeo-vých pohybech, rozhovorech a plánech shromažďujeme, musí někdo vyhodnocovat. Taková surovina je často velmi zlomkovitá a nepřesná a je v ní plno odkazů a narážek, kterým mohou rozumět pouze lidé, kteří toho kterého člověka velmi dobře osobně znají. Při všech kontrašpionážních akcích spočívá klíč k úspěchu stále ještě především ve správném přečtení důkazního materiálu.<
S tím Quitman souhlasil.
»Podívejte se, Quitmane, nikdo ze správy C nezná Strange lépe než vy. Vyjednal jsem s lidmi od kontrašpionáže, že budete fungovat jako spojka mezi bezpečnostními operacemi a námi. Budu na vás taky chtít, abyste dohlížel na porovnávání a vyhodnocování všech informací, které o Strangeovi dostaneme.<Pochmurně se usmál. »Jistě jste slyšel ty řeči o tom, že vnitřní bezpečnostní služba nefunguje tak, jak by měla. Mohu vám potvrdit, čistě mezi námi ovšem, že na těch pověstech něco je. Doufám, že úzká spolupráce s člověkem ze správy C je přiměje k poněkud zvýšenému úsilí.<
Hayter se k němu přes stůl naklonil. »Tomuto programu připisuji velkou důležitost. Stejně tak i Dangerfield, který samozřejmě všechna tato opatření schválil. Úspěch operace by neobyčejně pomohl vaší kariéře. A doufám také, že si uvědomujete skutečný smysl této práce.< Na chvilku se odmlčel. »Upřímně řečeno, většina akcí, vedených proti silám ohrožujícím naši společnost, je jenom něco jako stínový box. Správa C při tom ovšem hraje svou roli a dodává našim „přátelům" veškeré informace, které jim dodat může. Ovšem —jak zní ta latinská fráze — sub specie něčeho — to není ta správná bitva. Já se na to dívám tak, že skutečnou válku, tu, na které opravdu záleží, nevedeme proti tradiční hrozbě, ale proti sobě samým, to jest proti lumpům, kteří chtějí zničit tuhle zemi zevnitř — a vy dobře víte, jak vážné nebezpečí představují. To je náš hlavní příspěvek k bezpečnosti státu. A podle mého názoru je to příspěvek klíčový.<
Quitman si uvědomil, že jeho reakce jsou pozorně sledovány, a s příznačnou opatrností to raději nijak nekomentoval.
 Navázal na to Preece. »Víte, Jamesi, musíme si přiznat — totiž vy i já —, že Strange je nyní součástí tohoto nebezpečí.< Quitman chvíli v duchu hodnotil, zda se ve způsobu, jakým Preece rezonoval s Hayterovým jazykem, opravdu ozval výsměšný tón. »Teprve pak budeme moci využít veškerých prostředků, kterými správa C disponuje, k vyřešeni téhle záležitosti. A myslím si, že budete překvapen,< uzavíral Preece a odmlčel se, což byl divadelní efekt, který se u nového ředitele stával už manýrou, »až spolu opravdu začneme spolupracovat, jak mocné prostředky to jsou.<
»Myslíte za mimořádných okolností,< dodal nepřesvědčivě Hayter.
»Jistě, za mimořádných okolností,< opakoval po něm Preece souhlasně a Quitman měl opět pocit, že se Preece procedurální úzkostlivosti svého kolegy tak trochu vysmívá. »Jistě,« opakoval s dramatickým důrazem »Ale jak už James určitě sám dobře chápe, jsme teď opravdu v mimořádné situaci. Troufám si dokonce tvrdit, že je v sázce sama nezávislost správy C.« Hayterovi v té chvíli ztvrdly rysy a Quitman si uvědomil, že Preecebva slova zasáhla do černého.
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SKLO TELEFONNÍ BUDKY BYLO ROZBITÉ. STRANGE SE otřásl chladem. Tiskový úřad dělal s Brianem Hoskinsem drahoty. »Kdo volá, prosím?< ptal se příjemný dívčí hlas.
»Já jsem pracoval s Brianem, než přišel k vám,« mlžil Strange. »Kdysi v šedesátých letech. Onehdy jsem u piva potkal jednoho našeho společného známého a ten mi říkal, že Brian teď pracuje ve vašem interním časopise.<
»Pokud si vzpomínám, dělal tam šéfredaktora,< řekla úřednice, »ale odešel. Zůstaňte u aparátu.<
Strange tedy nezavěšoval; hodil do přístroje další desetipenci.
>Prosím — přejete si?« zazněl pevný mužský hlas.
>Snažím se najít Briana Hoskinse, Je to můj starý kamarád.<
»Můžete mi říct jméno, prosím?<
»Franks,« řekl Strange klidně. »Agentura UPI.«
Po tomto sdělení začal být muž na druhém konci hovornější. >Hoskins od nás odešel asi tak před třemi lety po nějakých neshodách se svými šéfy. Nemám ponětí, kde by teď mohl dělat. Mohu vás ale přepojit na osobní oddělení. Třeba by tam měli jeho příští adresu.<
Strange zdvořile poděkoval a čekal. Avšak osobní oddělení mu nepomohlo.
»Bohužel, pane. Po telefonu nesmíme sdělovat žádná jména ani adresy.< Strange praštil sluchátkem. Nezbývá nic jiného než projít starší ročníky interního časopisu.
Nejrychlejší způsob byl riskantní, ale asi také jedině možný. Vrátil se pěšky do svého bytu. Byl by rád věděl, odkud ho pozorují. Ze ho sledují, to bylo jisté; už nepočítal s tím, že by toho jen tak nechali. Převlékl se, pohodlný víkendový oděv vyměnil za oblek, který nosíval do práce. Potom si vzal aktovku a složený deštník a vydal se cestou, kterou chodíval tolik let.
Když vystoupil na westminsterské stanici podzemní dráhy, čekal ho neobvyklý zážitek. Takhle pozdě dopoledne se Londýn zdál opuštěný. Místo davů spěchajících do zaměstnání tu bylo možné potkat jen pár důležitě se tvářících poslanců, které čekala schůze nějakého výboru, a skupinku japonských turistů, luštících pestré mapy. Jako obvykle zahnul na Whitehall a za chvíli dorazil ke vchodu do starého ministerstva války. Aspoň si můžu vyzvednout poštu, říkal si v duchu. Ve vstupní hale byl klid. Obezřele prošel otáčecími dveřmi.
»Dobrý den, Alberte.<
»Pan Strange! No tohle!< Vrátný byl upřímně potěšen, že ho vidí. »Už zase tady? Jestli dovolíte, vypadáte velice dobře a —«
>Alberte, <přerušil ho Strange. Nechtěl vyvolat zbytečnou pozornost. »Přišel jsem za Preecem. Ne, nevolejte mu. Čeká mě. Já už si ho najdu.*
»To je ale proti předpisům, pane řediteli. To přece není váš styl!< pochechtával se Albert.
>Aspoň vidíte, co s člověkem udělá penze,< zažertoval Strange a spěšně prošel halou. Strážní ho poznal a zasalutoval mu. Strange se bezpečně dostal k výtahu a s úlevou zjistil, že jedna zdviž tam čeká prázdná.
>Páté patro, prosím vás.<
>Ano, pane,< zřízenec se usmál. »Nevydržel jste to bez nás dlouho, pane řediteli.<
>Jenom jdu do knihovny, vrátit pár knih. Jsem náhodou zrovna ve městě.<
Jen z poloviny osvětlená, zsinalá krémová chodba v posledním patře ministerstva války vypadala přesně tak, jak si ji pamatoval, což jen zvýšilo jeho neklid. Věděl, že si musí pospíšit, a tak kráčel co nejrychleji; jeho zmrzačená noha tvrdě narážela na prošlapanou dlaždicovou podlahu. Když došel k dvojitým dveřím na konci chodby, ohlédl se, ale nikde nikdo. Vešel dovnitř.
Knihovna byla jako vždy opuštěná. Známý zatuchlý pach knih ho trochu uklidnil. Přistoupil ke stolku.
>Dobrý den, slečno Adamsová. Mohl bych vás — < Ale dál se nedostal.
»Pan Strange!< Postarší slečna v tvídovém kostýmu vzhlédla od katalogu a zaječí horní ret se jí rozechvěl potěšením. >Tedy takhle brzy jsme vás tu nečekali. Dáte si šálek čaje? A musíte mi povědět, co je nového. Hned to bude. Ellen zrovna — «
Strange ji skočil do řeči. »Mám dost naspěch, slečno Adamsová. Čaj bych si dal, to ano, ale nemohla byste mi napřed s něčím poradit, než ho přinesete?<
>Samozřejmě. Jak vidím, jste pořád samá práce, jako dřív. Ale já vás chápu. Co přesně byste potřeboval?<
>Chtěl bych se podívat na některá starší čísla našeho interního časopisu.< Uvedl ročníky.
>Interního časopisu? Myslíte zpravodaje?<
>Ano,« přisvědčil Strange nervózně.
>Víte, máme jisté mezery ...« začala váhavě. >Pokud máme ta čísla, co potřebujete, muselo by to být tamhle vedle encyklopedií. Vidíte to, pane Strangi? Jsou tam toho stohy, pořád nemám čas to srovnat. Ale klidně se v tom pohrabte. Píšete paměti, pane Strangi?«
>Ten čaj mi dáte, až budu hotov, ano?< odváděl Strange řeč jinam.
>Ale prosím vás! Hned vám ho přinesu.<
Ve skleněné vitríně v přístěnku byla halda časopisů. Vyndál je na stůl a začal je třídit, jako by si vykládal pasiáns. Čtyři roky. Každý ročník dvanáct čísel. Pracoval rychle. Dostal slíbený čaj a téměř ani nevzhlédl. Slečna Adamsová odešla. Věděl, že je velmi zklamaná. Jestli mu zbude trochu času, bude s ní muset před odchodem prohodit aspoň pár vět. Tlumené zavrčení telefonu přerušilo jeho práci.
>Knihovna,< zazpívala slečna Adamsová zvonivě. >Ahoj, Milly.<
Strange se znovu pustil do třídění časopisů. Pak je spočítal. Osmačtyřicet čísel, jedno za druhým, kompletně pokrývajících příslušná léta. Měl tedy štěstí. Začal číst. Napřed titulní stránka, pak obsah, index a potom rychlá probírka dopisovou částí, pro všechny případy. V prvním ročníku nic. Jedním douškem dopil čaj. V příštím ročníku rovněž nic. Podíval se na hodiny. Už tu trčí třicet minut. Hoskinsův materiál byl rozptýlený po dalším ročníku. Prohlížel ho tak podrobně, jak jen to šlo. Když byl u říjnového čísla posledního ročníku, zabroukal opět telefon.
>Knihovna. U telefonu. Ano, pane řediteli. Ano!< Hlas slečny Ajdamsové zněl velmi potěšeně. Kdykoli jindy by to pro ni byla pocta. >Je to hezké, že se ...« Slova se vytratila, protože spojení bylo přerušeno. Strange odhadoval, že mu zbývají tři minuty. Čas něco si poznamenat. Nebyla to informace, kterou hledal, ale bylo možné z toho vycházet při dalším pátrání. Rychle prolétl poslední číslo, a když ukládal časopisy zpátky do vitríny, přišla za ním slečna Adamsová s tou dobrou zprávou.
»Právě mi telefonoval pan Preece. Doslechl se, že jste se na nás přišel podívat. Takže teď už o vašem malém tajemství ví celá budova. Našeliste, co jste hledal?<
>Ano, děkuji.< Strange cítil, že ho opouštějfkonverzační schopnosti. Na chodbě se ozvaly kroky. Celý ztuhl. Trvalo jim to déle,než předpokládal. Nebyl to Preece, ale příslušník stráže.
»Pan Strange? Vzkaz pro vás z vrátnice. Venku na vás čeká taxík.<
»Vy ale máte naspěch,< divila se slečna Adamsová, když sledovala oba muže, jak vycházejí z knihovny.








Quitman si právě urovnával papíry a psací potřeby na svém novém psacím stole, když si ho k sobě telefonicky zavolal Preece. Šel ihned. Preece vypadal nějak ustrašeně. Když Quitman vešel, zapisoval si právě něco starodávným inkoustovým perem, které měl v oblibě. »Je tady Strange,< řekl. Připlácl ten list papíru na sací podložku a pak ho vztekle přeložil.
>Proboha! A kde?«
»To se právě chystám zjistit.< Z vedlejší kanceláře přivolal skupinku penzistů, kteří obsluhovali výtahy. »Pánové, pana Strange všichni znáte. V jedenáct třicet s ním mám mít velmi důležité jednání, ale zmizel nám tady někde v budově. Kdo z vás ho viděl naposled?<
»Asi já, pane řediteli.<
»Do kterého patra jel?<
»Do pátého, pane řediteli.<
>Řekl vám, kam jde?<
»Ano, pane řediteli. Povídal, že jde do knihovny, vrátit nějaké knihy.<
Preece se obrátil na Quitmana. »Zavolejte slečnu Adamsovou, prosím vás.< Převzal sluchátko sám. »Slečna Adamsová? Je tam u vás pan Strange?< Obsluhovatelé výtahů se odšourali zpátky k čaji, který předtím vedle popíjeli.
Preece pohlédl na Quitmana. >Dostaňte ho odtud,< řekl potichu. »Pokud možno žádnou rotyku.<Quitman něco takového čekal, ale stejně sebou trhl. »Udělejte to, jak chcete,< pokračoval Preece, »ale ať už je odtud pryč. Já jdu informovat Haytera.< A vyřítil se ven.
Když Quitman následujícího dne přemýšlel o Strangeově podivné návštěvě, dospěl k závěru, že s konečnou platností potvrdila Hayterův výklad Strangeova odchodu na odpočinek. Teď už nemohlo být žádných pochyb. Seděl za svým novým psacím stolem, studoval přepisy zpráv o sledování Franka Strange z předcházejícího dne a přitom ho rozechvívalo vědomí utajené moci, která z nich vyvěrala. Blížila se chvíle, kdy chtěl Preece slečnu Adamsovou a Alberta podrobit křížovému výslechu o Strangeově návštěvě.
Ozvalo se zaklepání. Byla to jeho nová sekretářka. »Pan Preece vzkazuje, že je se slečnou Adamsovou ve své kanceláři a abyste byl tak laskav a ihned k němu přišel.*
»Děkuji.« Ať už Strange dělal v knihovně cokoli, říkal si v duchu, když kráčel k Preeceovým dveřím, knihy tam vrátit nešel. To za svého starého šéfa udělal on sám už minulý týden.
Dlouhý den byl zároveň únavný i vzrušující. Vyšel na Whitehall v sedm patnáct, právě ve chvíli, kdy těch několik málo pouličních lamp, které zatím ještě přežily útoky vandalů, začalo do nastávajícího šera zářit silněji. Rozhodl se, že podnikne ještě jeden pokus setkat se s Liz.
Jejich poslední schůzka dopadla katastrofálně. Chovala se k němu s ledovým chladem a pohrdáním, on byl rozumný, ale příznačně nerozhodný. Umiňoval si, že dnes bude pevný a prosadí svou. Avšak na zelené trase metra se nějaká žena vrhla pod vlak a cesta k Liz trvala dlouho a otrávila ho. Když vybíhal po schodech k Lizinu bytu, aby trošku rozproudil krevní oběh, pocítil, že ho znovu začínají ochromovat všechny jeho pochybnosti a obavy.
Avšak když zazvonil, nikdo mu nepřišel otevřít. Našel po kapsách klíč a pokusil se ho zasunout do zámku. Při třetím pokusu si uvědomil, že zřejmě vyměnila vložku.
Třeba by mu mohla pomoci paní Bennettová. Hubená irská bytná se světle šedým obočím si právě společně s jednou starou přítelkyní dopřávala v obývacím pokoji svého suterénního bytečku něčeho ostřejšího — a nechtěl by on s nimi chvíli posedět? Ale Quitman odmítl, přestože měl tu starou paní, ke které se už tolikrát v minulosti obrátil s žádostí o pomoc, doopravdy rád.
»Jen klid, Jamie,« říkala mu teď paní Bennettová, která měla pro jeho vztah k Liz utěšitelské pochopení. »Teďka zrovna nám začala trošku divočit, ale z toho si nic nedělejte, vsadím se, že se sem ještě nachodíte, až vás to bude mrzet.<
Quitmana toto její ujištění značně uklidnilo, a když ho vyzvala, aby jí ten písemný vzkaz pro Liz klidně svěřil, opět jednou užasl nad její moudrostí; zahrabal v aktovce a vytáhl dopis, který Liz skutečně teď v podzemce naškrábal, a pak pokračoval směrem k Barons Court, kde ho čekal osamělý víkend se studiem středověkého rytířství.
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NA HLAVNÍ SILNICI DO SOUTHAMPTONU NARAZIL Strange na policejní kontrolu. Než stačil obrátit, zjistil, že je vklínčn do dlouhé řady vozů. Na několik šílených vteřin ho zaplavil strach, že dálnici zablokovali kvůli němu, ale ulevilo se mu, když uviděl vozy místni policie.
»Co se děje?« zeptal se, když dojel k místu kontroly. Letargický policista se na něj bez zájmu podíval. »Obvyklá záležitost. Pátráme po teroristech. Prosil bych klíčky od kufru, pane.«
»Není zamčený.* Jiný konstábl zatáhl za kliku zavazadlového prostoru a začal se tam prohrabovat mezi knihami, novinami, šatstvem. »Normální bordel,* zaslechl ještě Strange, když policista přibouchl zadní dvířka.
Strange se snažil odjet z místa kontroly co nejrychleji. Zelená dodávka uvízla o několik vozů za ním, a tak se mu konečně naskytla příležitost ty špicly ze sebe setřást. Propletl se celkem řídkým dopravním proudem, zabočil na vedlejší silničku a do města dorazil od západu. Zajel s vozem až na poslední podlaží několikaposchoďového parkingu a vydal se za Hoskinsem, celý rozradostněný pocitem tak náhle znovuzískané svobody.
Budova southamptonského večerníku se inspirovala architekturou meziválečných diktatur. Strange by si byl klidně dovedl představit takového Mussoliniho, jak ji s uspokojením slavnostně otevírá a z jejího balkónu vyřvává projev k nadšenému davu, shromážděnému v zóně pro pěší, ve které nyní budova stála. Vstupní hala byla prázdná, kromě výstavky novinových fotografií a několika balíků včerejšího vydání. Za recepčním stolkem tam seděla jakási poďobaná dívka v růžových šatech. Když Strange vstoupil, bavila se telefonicky s přítelkyní. Stál a čekal. Po chvíli řekla ta dívka do telefonu >tak ahoj< a věnovala veškerou pozornost návštěvníkovi.
»Pana Hoskinse, prosím.«
»Mátc s ním smluvenou schůzku?*
»Ne — ale je to naléhavé.*
Dívka se ušklíbla. »Tak počkejte okamžik —i vaše jméno?*
»Strange. Frank Strange.* Mávl jí před očima úředním průkazem. »Státní služba.<

Dívka chvíli telefonovala. »Posílají pro vás někoho dolů.<

Strange vzal do ruky výtisk včerejších novin a prostudoval si zatím zprávu o výbuchu bomby v městském nákupním středisku. Několik mrtvých. Hmotná škoda ve výši několika miliónů liber.
»Pan Strange ?« Byl to ještě mladíček, trochu koktal a měl na sobě elegantní oblek: typické žurnalistické štěně. »Tudy prosím.< Chlapec jako by si nacvičoval bojovné způsoby budoucího šťouravého reportéra.
Brian Hoskins měl kancelář v malém stísněném prostoru, odděleném přepážkou od redakce denních zpráv. Byl jen v košili, proplešlý snědý novinář s huňatým obočím a nahrbenými zády. Nakláněl se nad stůl, hulákal do telefonu — jednoho ze tří — a těkající tužkou korigoval štůsek obtahů.
>Vražda, proboha,< křičel, když Strange vešel. Mávl směrem k židli, aby se posadil. Mladý reportér se celý ustrašený ztratil. »Ano, jistě! Ať už tam jste — krucifix! Potřebuju to co nejdřív.< Praštil sluchátkem a klesl zpátky do starého rákosového křesla. Najednou se plácl rukou do čela, chvíli upíral oči na Strange a potom řekl: »Vás já znám. Vy jste z ministerstva. Jaké je ctěné jméno? Ne — nic neříkejte! Na jména já mám paměť, to vám tady řekne každý. Strange, Frank Strange.< Prudce napřáhl ruku. Strange ji ignoroval a zarazil ho.
»Vždyť vám moje jméno sdělila ta dívka od vchodu.< Neskrýval podráždění.
Hoskins se na něj podíval, pak zvrátil hlavu a rozřehtal se. >Nedívejte se tak zle. Není to vaše chyba. Já prostě to vaše ministerstvo nemám rád.< Zdálo se, že chce ještě něco dodat, ale odmlčel se. Strange neříkal nic, jen si v duchu dělal poznámky. Všiml si chaosu v písemném materiálu, zažloutlých map na zdi, odrbaných plakátů a hromad starých čísel novin.

Hoskins zabodl vyvalené oči do obtahu a bleskově něco opravil. »Tak prosím,* pokračoval potom, »čím mohu sloužit?<
>Máte moc práce?<
>Tady se člověk nikdy nenudí. Však vidíte.< Široce se rozmáchl kolem sebe. »AIe klidně to vysypte!<
>Chtěl bych si s vámi promluvit o Dicku Listerovi.<
Poprvé od chvíle, kdy Strange vešel, přestal Hoskins hrát divadlo. Zvědavě se na Strange podíval, najednou docela střízlivě. »Chudák chlap,< řekl. »Předpokládám, že tam teď máte plné ruce práce, abyste všechno zatušovali.<

»Máme zájem na tom,< řekl na to Strange co nejodměřeněji, »aby se ten případ mohl uzavřít.<

»Žádné vydírání, podplácení, korupce — to nepřipadá v úvahu, co?« Upřel na Strange zkoumavý pohled. »Ale vy jste ze správy C, ne? Listerův šéf a tak dál. To jsem nevěděl, že fušujete do řemesla bezpečákům. Nebo že by pan Hayter zase jednou překypoval důležitostí?<
»V některých případech musí státně bezpečnostní problematika správu C zajímat,< odpověděl Strange koženě. »Abych řekl pravdu,< dodal a v duchu se velmi bavil ironií toho konstatování, »Michael Hayter vůbec netuší, že jsem tady.<
»To je typické,< řekl Hoskins. Pak se mu rozjasnila tvář. »Ale co,« zakuckal se smíchy, »daňoví poplatníci by měli být vděční, že ministerstvo podniká taky jednou pro změnu užitečnou operaci. Lister byl děravěj sud, to je jasný jako facka.<
»Právě o tom jsem s vámi chtěl mluvit,« reagoval na to Strange dychtivě. „
Hoskins provedl v obtahu další opravu a pak se soustředěně zadíval na svého návštěvníka. »Přece všechno víte, ne?« zeptal se.
»Už jsem to naznačil — v některých věcech nemáme ještě docela jasno. Jeden blízký přítel Listerovy rodiny mi sdělil, že Dick spoléhal na to, že o tom jeho případu napíšete do novin.<
»Já jsem žurnalista, Franku. Odjakživa. Teď dělám redaktora a jednám podle toho. Když jsem si vydělával na živobytí v tom vašem podnikovém plátku, můj novinářský nos nejednou zaznamenal, že to na ministerstvu občas pěkně smrdí. Počkejte — « Zvedl varovně prst. »Vás nekritizuju. Pamatuju se, že o vás se vždycky mluvilo jako o príma chlapovi. Říkalo se, že se snažíte dát to tam trochu do pořádku.< Odmlčel se a upřeně na Strange pohlédl. »Z toho vyšetřování tenkrát to páchlo tak, že jsem nic odpornějšího nežažil, ale aby se o tom dal napsat opravdu dobrý článek, na to jsem neměl k dispozici dost průkazných faktů. Jediné, co jsem pro Listera udělal, bylo to, že jsem sepsal redakční úvodník, ve kterém jsem upozorňoval na veškerá rizika a komplikace spojené se zaváděním zdokonalené počítačové techniky v odborech ministerstva.<
»Ten článek jsem musel přehlédnout. Dosáhl jste něčeho?<

»Nikdy nevyšel. Naboural se do toho Hayter.< Hoskins udělaldivadelní gesto. »První stránka se nesměla tisknout. Takové ty běžné nesmysly. Říkal, že by to vyvolal zbytečné diskuse. Tak jsem šel od toho.« Strange si vzpomněl na Hoskinsův dopis na rozloučenou v listopadovém čísle zpravodaje. Některé jeho nejšťavnatější formulace byly zřejmě převzaty z toho ztraceného úvodníku.

Hoskins mluvil dál: >Abyste věděl, měl jsem tam toho stejně plný zuby. Lister mě otravoval skoro denně. Chtěl jsem se dostat zpátky k opravdové žurnalistice. Ten váš časopis, to bylo nouzové řešení, když jsem se stal někde jinde přebytečným. Jakmile se naskytla tady tahle práce, skočil jsem po ní. Pro takového pisálka, jako jsem já, je to tu učiněný ráj. Od vás jsem šel moc rád, Franku.To věčné tajnůstkářství mi šlo hrozně na nervy. Divím se vám, že to tam můžete vydržet.<

Strange nechal chviličku působit ticho, které teď nastalo, aby trochu otřásl Hoskinsovou sebedůvěrou. Skrz mléčné sklo k nim zaléhal nervózní šum zpravodajské redakce. Pak zazvonil telefon a Hoskins se zase začal předvádět — tloukl pěstí do stolu, pochodoval z jednoho kouta do druhého, až se šňůra od telefonu málem přetrhla, vrhal zlobné pohledy směrem k redakci denních zpráv.
Když ukončil hovor, postavil se mezi dveřmi a podíval se na Strange.
>Většina nejasností, které máte, úzce souvisí s Listerem — a ten i je po smrti. To jste měli zase po dlouhé době kliku, co?«
»Jak to?«
>Musel vám přece jít strašně na nervy. S těmi svými obviněními.<
»Vy jste mu věřil?< kul železo Strange.
»No, pokud můžu soudit, myslel si zřejmě, že jsem ho vyšplouchl. Ovšem chápejte, jak jsem mohl vědět, že není stejnej křivák jako ti ostatní?<
Strange se rozhodl riskovat přímou otázku. >Povězte mi — od Listera samého jsem to nikdy neslyšel —jaká byla jeho verze toho případu?<
>Myslíte to vyšetřování?<
Strange přikývl.
Hoskins odpověděl tím, že odemkl malý nástěnný sejf za svým stolem a vylovil odtamtud pomačkanou obálku. >Tohle vám nedám,< řekl a zamával nějakými strojem popsanými listy, >protože tolik zase vaše ministerstvo nemiluji, ale řeknu vám, co v tom je. Novinář má právo neprozradit svoje informační zdroje,<hájil se.>Já nejsem žádný počítačový vědátor a možná trochu zkreslím ten jejich žargon, takže mě klidně přerušte, jestli to budu příliš motat.Listerova historka vypadá asi takhle,< Hoskins přitom nahlížel do svých poznámek. »Jednou večer, když už většina lidí byla doma, zabrousil v cheltenhamském středisku na pracoviště terminálu a zastihl tam u obrazovky v plné práci chlápka jménem Ellison. Aby bylo jasno — na tom nebylo nic divného, protože Ellison měl příslušné oprávnění k přístupu k počítači a často pracoval přes čas. Listera prý ale překvapilo, jak Ellison na jeho příchod reagoval.<
»Co udělal?<
Hoskins předčítal: »„Ellison smazal stránku a spěšně se odlogoval.“«
»To znamená, že přerušil styk s počítačem,< vyložil si to Strange.
»A pak tady píše dál: „Když Ellison odešel z pracoviště, šel jsem k terminálu a vrátil několik stránek. Protože Ellison program nevymazal, mohl jsem si projít dvě poslední stránky a udělat si poznámky." Stačíte to sledovat?< zeptal se Hoskins.
Strange přisvědčil, že ano.
»Krátce řečeno, Lister přišel s tím, že Ellison měl přístup k rejstříku jedné knihovny dat — to cituji — a výstup ,že měl tvar, který Lister, ačkoli byl na tyhle věci machr, nedokázal identifikovat. Pojal podezření a udělal si rukou psaný záznam ...«
»Máte kopii jeho poznámek?*
Hoskins zavrtěl hlavou. »Ne — všechen důkazní materiál šel snad přece do Londýna, ne?«
Strange zabrumlal něco nezávazného. Pak řekl: »Ale nemá v sobě ta listerovská historie ještě něco?*
»Ještč něco? Samozřejmě.< Udělal neohrabané gesto. »O všem tom a o mnoha, mnoha jiných věcech se dozvíte v příštím čísle.< Obrátil stránku a opět zvážněl. »To byl jenom začátek. Další část je spíše technické povahy. Lister si umínil, že zjistí, k jakým informacím si chtěl Ellison zjednat přístup. Píše tady, že dvakrát v jistém časovém odstupu způsobil zhroucení systému, když s ním právě Ellison pracoval.
>Chytré,< poznamenal spontánně Strange. »To znamená, že počítač zahltil. Za takových okolností přestane řádně fungovat a jediná možnost, jak systém znovu natáhnout, je vypsat příslušný disk. Informace z disku, s kterým se právě pracuje, pak vystoupí tištěné jako hard copy. A tu potom zřejmě Lister mohl podrobit analýze. Bylo to takhle? Co zjistil?<
>Všechno to zřejmě bylo značně neprůkazné. Pracovní postupy správy C jsou natolik utajené, že bylo zhola nemožné dokázat, že Ellison dělá něco, co by neměl. Ellison samozřejmě všechno popřel. A správa C shromažďuje naprosto běžně tolik různého kompromitujícího materiálu, že je nemožné dokázat, že to, co se ukáže na obrazovce, neslouží ke zcela legitimnírft účelům. Podle mého je to dost na pováženou, nemyslíte?<
»Bylo by — kdyby nebylo jistých bezpečnostních opatření,< řekl Strange.
»Vy věříte v jejich účinnost?< Z Hoskinsova hlasu zaznělo přezíravé pohrdání.
»Vy ne, jak se zdá.< Strange zkusil hádat: »Kvůli tomu jste se rozkmotřil s Hayterem?<
Hoskins se na něj úkosem podíval. »Částečně i kvůli tomu,< připustil, »ale dost nerad bych se o tom šířil, jestli dovolíte. S Listerem to nemá nic společného.<
»Dobrá. Povězte mi o tom vyšetřování.<
»Vedl ho Preece, jak víte — bodejť byste nevěděl, byl to váš zástupce!* smál se Hoskins. »Neříkejte mi, že —«
»Měl naprosto volné ruce,< přerušil ho Strange. »Uvědomte si, že pro nás nebyl ten případ tak důležitý jako pro Listera. Řekněte mi, jaký názor měl Lister na Preece?<
»Srdečně ho nenáviděl — co jiného byste čekal? Preece ty jeho poznámky z displeje naprosto zpochybnil. Korunu tomu nasadil ten expert z Londýna, který vysvětlil, že formát, kvůli kterému Lister tak vyváděl, byl jenom součástí jiného systému.<
Strange opět jednou pocítil vzrušení. Jaký expert? Mayer to být nemohl — před třemi lety. Hoskins mluvil dál.
»Preece nakonec dostal na Listera vztek, podle mě. Obvinil ho, že se plete do věcí, do kterých mu nic není. Rozumějte, byly kolem toho řeči.<
»Co tím myslíte?<
»Překvapuje mě, že jste se dosud nezmínil o Aidanu Cooperovi. Jak víte, zároveň s Ellisonem obvinil Lister i jeho.< Strange přikývl a zaznamenal tuto skutečnost do paměti. »Ale Cooper a Lister byli přátelé. Dick neměl pražádný důvod, aby měl rád Ellisona, ale proč by někdo kydal hnůj na kamaráda, kdyby jemu samému nešlo o kejhák? Chápete, co tím chci říct? Abyste rozuměl, já si to nevymyslel, říkali to ostatní kolegové. Domnívali se, že Lister něco provedl a zametá stopy. Účel světí prostředky, takříkajíc.<
»Takže my v londýnské centrále nejsme jediní, kdo Listera podezírá z něčeho nekalého?< zeptal se Strange s úlevou. Cítil, že se mu zájem o ten případ rychle vrací.
»Podívejte se, já nemám v ruce nic, čím by se to dalo buď prokázat, nebo vyvrátit, ale s Dickem nebylo něco v pořádku,nemyslíte? Nedokážu přesně říct, co to bylo, ale nebyl bych mu věřil ani na chvili.«
»Musím přiznat,< souhlasil Strange, »že já jsem toho člověka nikdy neměl rád. Jak říkáte — měl takové nešťastné vystupování. I v tom našem světě plném utajování připadal člověku jako tajnůstkář. Mluvil jsem s jeho ženou po té jeho — potom, co zemřel. Ani k té se nechoval zrovna nejlíp.*
»Jo,« zahlaholil Hoskins, »to je ovšem zase úplně jiná historie
>— ta hádka mezi Listerem a Ellisonem kvůli ní. Já vím, že tenhle případ je hodně složitý, Franku. Ovšem nemůžu říct, že by mě z něho bolela hlava. Já jsem nikdy moc nevěřil ani ministerstvu.<
»Vaše obavy jsou neopodstatněné, ujišťuji vás. Práce, kterou ve správě C děláme, se vám možná nelíbí, ale nepochybujte o tom, že je velice důležitá.<
»O práci mi nejde,* vysvětloval Hoskins, »ale o ty lidi tam— s prominutím. Lidi, co hovoří jazykem, kterému já nerozumím. Coral. Asembler. Fortran. Máte v rukou obrovskou moc, Franku. Vůbec mě nepřekvapuje, že byste se rád domákl toho, oč vlastně Listerovi šlo. Já jsem nikdy dobře nevěděl, na čí straně ten člověk vlastně stojí.<
Strange se na Hoskinse podíval. »Jsem rád, že to říkáte. Začal jsem uvažovat o tom, jestli — « Nedopovědčl to. »S přítelem Cooperem budu brzy mluvit. Třeba pomůže rozřešit některou z těch záhad. On teď je — « odmlčel se, a jak očekával, Hoskins ihned navázal.
»Po tom zmatku s Listerem z Cheltenhamu odešel. Postavil se na vlastní nohy. Jestli se nemýlím, říkal mi Dick, že je někde v Basingstoku. Pochopitelně se spolu po skončení toho vyšetřování moc nebavili.<
»To je mi jasné.< Měl-li Hoskins pravdu s tím vyšetřováním, musel být Cooper na Listera pěkně naštvaný a třeba mu poví něco zajímavého. Strange ztuhle vstal a protáhl si nohu. Hoskins obešel stůl a podal mu ruku.
»Jsem rád, že jsme si spolu promluvili, Franku. Doufám, že se na mě nezlobíte. Kdybyste něco potřeboval, klidně mi brnkněte. Trefíte odtud ven?<
Strange vyklouzl z budovy Večerníku vchodem pro zaměstnance s odpoledním vydáním pod paží. Hustě pršelo a nikde neviděl nic podezřelého.
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ŽESTRANGE UNIKL LIDEM, KTEŘÍ HO MĚLI SLEVAT, dověděli se na správě C až druhý den. Bezpečnostní orgány doufaly, že ho agenti, kteří mu byli v patách, v Southamptonu zase brzy objeví, a střežily všechny hlavní výjezdy z města, a tak až nazítří ráno s jistými rozpaky připustily nezdar. Strange zmizel.
Když Quitman přinesl tu zprávu Preeceovi, všiml si, že ho tenhle nejnovější nepříznivý obrat ve Strangeově případu zasáhl do živého. Díval se na Preece přes psací stůl a viděl, jak se mu vějířky vrásek v koutcích chladných šedých očí nervózně chvějí. Napětí této operace narušilo ředitelovo dokonale profesionální vystupování. Když mluvil o teroristech, o krizi a o Strangeově zmizení, zazníval v jeho hlase stejnou měrou hněv i strach.

»Ať aspoň hlídají jeho londýnský byt a tu chalupu v Devonu. Požádejte doktora Mayera o výpis všech známých kontaktů, adres a telefonních čísel. Pak to ihned předejte bezpečákům. Že doporučuji, aby zdvojnásobili počet lidí určených pro tuto akci. Kde ho viděli naposled?<

Quitman přiznal, že nemá k dispozici úplnou zprávu, pouze stručné telefonické sdělení. Preece byl velmi strohý. »Tahle ztráta kontaktu by měla být jenom dočasná. Třeba se to vysvětlí velmi jednoduše. Koneckonců by neměl vůbec vědět, že ho střežíme.<

Jak dopoledne pokračovalo, Quitman si uvědomoval, že mu stále ještě dělá potíže dávat příkazy svým novým asistentům. Aspoň že jeho nové zařazení už přestalo budit rozruch. Ten incident se Strangeovou návštěvou v knihovně vyvolal úplné pozdvižení, i když se ho Preece pokoušel ututlat. O co teď vlastně panu Strangeovi jde, říkalo se po budově. A když slečna Adamsová jedné kamarádce z dokumentace svěřila, že »ten milý pan Preece< si ji k sobě v té věci pozval — »byl to úplný výslech, to mi věř< — zjistila, že se najednou o soubory vládních vyhlášek a usnesenía encyklopedie, které měla v knihovně, začala zajímat řada lidí. Ovšem jako daleko nejlepší drb kolovala informace, že na té schůzce byl přítomen i James Quitman — »a dělal si poznámky,< vykládala slečna Adamsová každému, kdo byl ochoten se s ní chvilku bavit.


Neve zuřil. Vydal se rovnou za Preecem. Jeho nakvašenost způsobila, že šel přímo k věci, což u něho bylo velmi neobvyklé. »Co to má znamenat? Quitman je služebně o dva roky mladší. Chová se naprosto nemožně. Na to místo ani nebyl vypsán konkurs. Hodlám na tenhle případ upozornit odborovou organizaci. Co se děje? Slíbil jste mi, že za mě u Haytera ztratíte slovo.<
Preece počkal, až Neve trochu vyšumí. Pak mu nabídl křeslo, šálek kávy a cigaretu. Neve se přitom celý čepejřil, vděčný, že si šéf zřejmě uvědomuje, jak bolestně se ho to dotklo.
•Podívejte se, Charlesi,< řekl potom, »jak víte, nesmím vám prozradit žádné podrobnosti, ale chtěl bych, abyste pochopil, že jsem pro vás u Haytera udělal všechno, co bylo v mých silách. Jsem stejně zklamaný jako vy. Na druhé straně by vám mělo být jasné, že ty nové úkoly, jimiž byl Quitman pověřen, neznamenají, že by služebně povýšil, a toto opatření není v žádném případě namířeno proti vám. Ve skutečnosti ho pro. tuhle práci nevybrali s ohledem na jeho schopnosti, nýbrž proto, že je to právě Quitman.<
Neve si oddechl a trochu se zklidnil. »Takže to je vlastně pracovní pověření ad hoc.<
»Přesně tak.<
»A neznamená to regulérní postup.<
•Nikoli — jak jste správně poznamenal, ani nebyl vypsán konkurs. Quitman byl kooptován z jistých zvláštních důvodů, o kterých nejsem zmocněn se šířit. Takže prosím vás, Charlesi, s těmi odbory nedělejte žádné zmatky. Teprve tím byste si to u Haytera opravdu polepil.< Preece se odmlčel, a když vycítil, že Neve by rád slyšel ještě něco příjemného, dodal: »Šéf šije velice dobře vědom, že jste služebně starší, a — což je důležitější — jak významnou měrou se podílíte na činnosti naší správy.< Neve ze sebe začal něco koktat. Preece pokračoval: »Teď když odešel Strange a je pryč i Lister, je jen otázkou času, než vás nevyhnutelná interní reorganizace vynese o hodně výš. Sám si to vezmu na starost, to vám slibuji.<
V Neveovi se ještě jednou vzedmula pýcha. »Toto vysvětlení mě zcela uspokojuje,< řekl. Pak se omluvil. »Jste —je to od vás velmi laskavé. Moc vám děkuji.<
Preece to kvitoval souhlasným pokynem hlavy, ale jinak to nekomentoval.
»Ta Quitmanova nová práce souvisí s případem Lister, že?« začal se Neve vyptávat s novou sebedůvěrou.
»Přísně důvěrné,< odpovídal Preece obezřele, »týká se výluině toho případu. Quitman měl přece neobyčejně,< hledal uvánvě slova, »blízký vztah ke Strangeovi. Strange mu důvěřoval. O Strangeově režimu toho ví mnohem víc, než se dá najít v našich záznamech.< Poťouchle na Nevea pohlédl. »Jedna z příznačných Strangeových extravagancí. Příštích pár měsíců, to je přechodné údobí. Až Quitman vykoná všechno, co po něm chceme, už ho nebudeme potřebovat.<
Neve se vítězně usmál. Preece se na něj vážně zadíval. »Co vám tu za zavřenými dveřmi povídám, je samozřejmě přísně důvěrné,< opakoval. »Hayter mi toho zatím mnoho neřekl, ale pokud jdeo zásluhy a služební záznam, nemůže se s vámi Quitman srovnávat.<
Zabzučel červený telefon. »Slyším. Ano, ať jde dál.* Preece se na Nevea slabě usmál. »Takže se nemáte čeho bát. Jak říkám, tohle je přechodné údobí.< Ozvalo se zaklepání. »Vstupte.«
Vešel Quitman, v ruce pár listů s poznámkami.
»Á. Buď zdráv, Charlesi.<
»Dobrejtro, Jamesi.< Neve vstal, šálek postavil ostentativně na psací stůl a Preeceovi pokynul hlavou. »No, já už musím jít. Děkuju za instruktáž.<
Neve vyšel, a když se za ním zavřely dveře, Preece se na Quitmana usmál. >Chudák Charles. Z té vaši nové práce je celý pryč. Domnívá se, že jsme ho přeskočili.<
»Toho se týkala ta instruktáž?<
»Když sem přišel, byl nepříjemně rozkacený, ale myslím, že jsem ho uklidnil. Chtěl si jít stěžovat odborové organizaci a byl by dal nevímco za to, kdybychom vás odvolali.<
Quitmana to šokovalo. »Ale tuhle práci by on přece ani nemohl dělat.Není to jeho oblast.< Sám si velmi dobře uvědomoval, proč si Hayter vybral právě jeho, ale zároveň byl na svoje povýšení hrdý,když mu nevrátilo Liz.
>Jistěže,« ubezpečoval ho Preece, »ale člověku, jako je Neve, se to takhle nedá říct. Chová se jako rozmazlené děcko a je velmi neprozíravý. Což mu nijak neprospěje, až přijde příští reorganizace.<
»Vypadalo to, že je v dobré pohodě, když jsem přišel.< Quitman rychle zjišťoval, že je teď velmi ochotný bavit se s Preecem o svých názorech, částečně to bylo tím, že měl pochopení pro stresovou situaci, v jaké musel jeho nový šéf pracovat.
»Samozřejmě pak za chvíli dostal rozum. To je celý on, takový absurdní malý človíček.* Nechal toho. »Jediná vážná věc na tom všem je, že nám to někde netěsní.<
»Cp tím chcete říci?<
»Neve ví, že pracujete na případu Lister-Strange.< Preece se najednou zatvářil nepřátelsky; v jeho hlase zazněl zřetelný názvuk podezření.
Quitman se vyplašil. »Mohu vás ujistit, že — « začal pompézně.
»Ale Jamesi,* přerušil ho Preece. »Nic podobného nenaznačuji. Pravděpodobně to vyžvanila nějaká sekretářka. Jsou tajemství, která člověk neuchrání. I tady u nás. Ovšem,< upřel oči na Quitmana, »budete si vážně dávat pozor, že? Musíte se naučit, že moc je výsadou osamělých.<
Cestou zpátky do kanceláře uvažoval Quitman o tom slyšení a o Preeceově závěrečné poznámce. On si teď opravdu připadal osamělý.
Částečně to souviselo s Liz. Její mlčenlivou nepřítomnost snášel velmi těžce. Malý byt v Barons Court, úzká chladná postel a nepříliš lákavý jídelníček, skládající se ze stále stejných jídel na kari, polévek z konzervy a uzenek s vajíčky, to všechno mu bralo veškerou náladu. Upadal do skličujících depresí. Na jeho poznámkách o středověkém rytířstvu, povalujících se vedle gramofonu, se začal usazovat prach. Jeho večery stále víc vyplňovala ptáče pro správu C. Cítil se opuštěný.
Rosie Walfordová, pro kterou Quitman od jisté doby získal značnou přitažlivost (obzvlášť poté, co se doslechla, že od něj jeho milá utekla k jinému), to pozorně sledovala. Povšimla si také, že když k němu občas zaskočila, aby jí rychleji uběhla pracovní doba, reagoval s dojemnou dychtivostí. Pokud šlo o něj, byl přesvědčen, že ho její probuzený zájem ponechává naprosto chladným. Ačkoli nebyl snob, nedokázal při rozhovorech a setkáních s Rosie zapomenout na to, že hrdost by jí nedovolila přiznat, že žije se starou matkou v Lewishamu, kde vychodila jenom místní průmyslovku. Slečna Walfordová se snažila někoho ulovit. V tomto ohledu byla v kamarádském, družném světě ministerstva tak trochu předmětem vtipkování. Když v některých případech selhala bezpečnostní opatření, často se to přirovnávalo k volné gumě v jejích kalhotkách. A zároveň byla Rosie až dojemně rozhodnuta získat společenský glanc — třeba ve večerní škole, kdyby to nešlo jinak.
A měla v sobě také určitý sebejistý šarm, o kterém věděla, že jí nakonec pomůže překonat i ty nejhlubší předsudky.
Toho dne, kdy zmizel Strange, s ní Quitman přes poledne zašel do denního baru.
»Co si dáte?*
Rosie se pokusila udělat ze sebe dámu a řekla si o vodku s citrusovou šťávou. Quitman si dal čistý tonik a předstíral, že je s ginem. Chovala se k němu se stejnou nenucenosti, na jakou se u ní pamatoval z té oslavy na rozloučenou se Strangem. Tehdy si myslel, že jí nikdy neodpustí, jak jeho starého mentora urazila; když teď platil za nápoje, uvědomil si, jak rychle události těch několika málo uplynulých týdnů změnily jeho postoj.
Seděli vedle sebe v nabité místnosti. Vybral bar trochu dál od Whitehallu, aby kolem sebe neviděli nikoho známého. Avšak Rosie měla strach z pumového atentátu, a tak Quitman na sebe upozornil tím, že nakukoval pod sousední stoličky, není-li tam něco nastraženo. Nakonec se upokojila. Usrkávali ze svých sklenic.
»Co práce ?« zeptal se. Po těch mnoha letech zcela uvolněných rozhovorů s Liz shledával, že s Rosie nějak nemůže chytit správný tón.
»Všechno fajn. Preece se mi líbí. Není to takový zarytec jako Strange.<
»To je pravda,« souhlasil s ní proti své vlastní vůli.
»Stýská se vám po něm — po Strangeovi?<
»Na začátku mi chyběl — první týden nebo tak nějak. Teď už ne. I mně je Preece sympatický.< Tenhle hovor ho nějak neuspokojoval. Zčistajasna se zeptal: »Co myslíte, potrpí si na ženské?<
Rosie se zahihňala; předstírala, že ji ta otázka šokovala, ale v nitru pocítila záchvěv triumfu. Dobře věděla, že to s mužskými umí. »Zatím se u mě o nic nepokusil, jestli vám šlo o tohle.* Podívala se na něj. Quitman si všiml, že má vlhké rty a na levém Špičáku skvrnku od rtěnky. Znovu se zahihňala. »Na rozdíl od Charlese.*
>Charlese Nevea?< Quitman nedokázal skrýt překvapení. »Ten že je na ženské?< Nikdy si nevšiml, že by se Charles nějak zvlášť o Rosie zajímal.
»Strašně. dotěrný mužský. Samé dvojsmysly.< Znovu se na něj podívala. »Ale jinak je to nudný patron.<Usmáli se na sebe.
»Ještě jednu?<
»Když myslíte ...«
>No jasně.< Quitman zopakoval objednávku. Díval se na ni, když se naklonila nad druhou vodku. Na čele těsně pod vlasy jí vyvstaly krůpěje potu, dlouhé umělé rasy měla sklopené. Hodně nalíčená. Příliš mnoho voňavky. Její úřednický kostýmek, vestička, střih i barva jejího oblečení, to vše bylo módní a asi docela drahé, i když tak trochu vulgární, říkal si, ale zároveň si přiznal, že je asi ve svém vkusu mírně předpojatý. Lidé v civilní službě jsou dobře placení, pomyslel si. Rosie Walfordová byla konvenční a teď už maličko připitá. Po třetí vodce začala být indiskrétní.
>Abyste věděl, Charlie vás nenávidí.<
»Řekl vám to?« Tohle Quitmana zajímalo.
»Ne přímo,< zasmála se. Vycítila jeho zvědavost a rozhodla se, že si s ním trošku pohraje. >Ale hrozně na vás žárlí.< Usmála se na něj. >Jste nesmírně úspěšný člověk, přední pé em em správy C.«

»Pé em em?<
>Perspektivní mladý muž,< vysvětlovala s důrazem na jednotlivých slovech a dívala se mu přitom přímo do očí.
»Byl jsem náhodou ve správné chvíli na správném místě, nic víc,* ohradil se Quitman.
>Charlie si myslí něco docela jiného, to mi věřte. Určitě si uvědomuje, jak jste chytrý a jak si vás Preece váží.< Tohle trochu přehnala. Quitmana to až znechutilo, ale co dělat — vyloženě s ním flirtovala, očividně fascinovaná jeho osobností. Mluvila dál: — si myslím, že jednoho dne z vás bude velmi mocný muž.<
V tom okamžiku mu projelo hlavou, že se ho teď určitě znovu zeptá na Listera či na Strange. >Neměli bychom se pomalu vrátit do práce? Mám toho dneska odpoledne moc.<
>Jistě. Už je pozdě, co?« Jemňounce si říhla. >Mockrát děkuju za pozvání. Škoda že máme tak málo času.<            
Quitman se dovtípil, na co teď Rosie čeká. >Třeba bychom si mohli zaskočit na skleničku někdy po práci a pak jít do kina nebo někam.< Připadlo mu, že to ze sebe mačká nějak ostýchavě, a upadl do rozpaků. Třeba to děvče nakonec nemá zájem.
>To by bylo prima,< odpověděla Rosie a zahnala tak jeho stud. Vyšli ven, do sychravého listopadového počasí. Po špatné straně ulice se směrem k nim řítila sanitka. Budu vám to pozvání připomínat,< zakřičela do jekotu její sirény. V Quitmanovi se vzedmula vlna pýchy. Rosie dodala: >Aspoň mám výmluvu, abych si Charlese držela od těla. Je s ním otrava.<
Za chvíli byli zpátky v úřadě. Poslední zprávy, čekající na Quitmanově stole, hlásily, že Strange není k nalezení ani v Londýně, ani v Devonu.
Sledoval účinky Strangeova zmizení — to bylo něco úžasného. Když zemřel Lister, Quitmanova sekce obklopila jeho mrtvolujako hejno parazitů. Během jednoho týdne ji obrali na kost. Teď se ministerská kontrarozvědka pokoušela prgvést totéž se Strangem. Avšak jejich oběť se najednou ztratila. Ve správě C to bzučelo zmateným vzrušením.
Příštího dne přestal Preece předstírat, že ho to vlastně ani tak moc nezajímá. Časně ráno k sobě povolal Quitmana. Na stole před ním leželo zkrácené hlášení bezpečnostní služby ministerstva, v němž se doznávalo, že i předcházející den skončil nezdarem. Ještě nikdy neviděl Quitman Preece tak rozrušeného.
»Hayter má pravdu. Totiž že jsou naprosto neschopní. Vždyť Strange ani netuší, že je sledován. Kdyby to věděl a snažil se jim uniknout, prosím — «
Quitman se do toho taktně vložil: »To už teď není tak jisté. Hoši z operační skupiny, se kterými jsem včera mluvil, mají pocit, že Strange velmi dobře ví, co dělá.<
Preece si to poznamenal. »Je to možné, prosím. Člověk, který má něco na svědomí... nevypadá to na to, že by nevěděl, co tady asi podnikáme. V minulosti zažil něco podobného nejmíň desetkrát.! Quitman na to navázal: »Je téměř jisté, že Strange ví, co se děje. Například se mu podle všeho povedlo dezaktivovat rádiové pípátko, které mu namontovali do vozu.<
Preece se tvářil velmi vážně. »To je zajímavé,* řekl, a pak se mu obličej vyjasnil. »Přesto — Southampton není Londýn. Podle hlášení, která došla, tam hlídají všechny silnice.! Žalobně připlácl záznamy dlaní ke stolu. »Co proboha dělají?* Odstrčil ty papíry od sebe. »Ale nesmíme moc anticipovat. Třeba ho přes noc objevili.* Avšak nic takového se nestalo. Ještě kolem desáté dopoledne nebylo po Strangeovi ani stopy. Preece se čím dál víc pletl do Quitmanova spojení s kontrarozvědkou. Doktor Mayer dostal pokyn, že utajení strangeovské operace nutně vyžaduje zamaskování aplikačních programů. Docházelo k průtahům. K polednímu se Preece rozzuřil na nedostatečně rychlý informační tok. »Memorandum — Určeno Michaelu Hayterovi. Kopie Corneliovi Mayerovi,<štěkal vztekle do diktafonu. »Současný stav vyhledávání dat je neudržitelný. Doporučuji, abychom urychleně zahájili program propojení databank.<
Quitman, který byl tou dobou v kanceláři, věděl, že doktoru Mayerovi jde přesně o tohle. A Hayter to bude podporovat, pokud ho napadne, že by tím mohl získat na svou stranu náčelníky jednotlivých služeb, kteří neradi viděli, že správa C má vlastní nezávislý počítačový systém. Bude záležet na Dangerfieldovi. Na vzdáleném, vševidoucím Dangerfieldovi, jehož názor byl vždyckyrozhodující. Quitman věděl velmi dobře, že projekt modernizace správy C je podle všeho nejspornějším bodem rozvoje ministerstva.


»Uvědomte si vážnost situace,« řekl Preece, když vypnul diktafon. »Jediný člověk může jednat dvacetkrát pružněji než jakýkoli byrokratický aparát, zvláště když ví, o co mu jde. My jsme pomalejší — s tím se nedá nic dělat — a musíme včas reagovat na jeho pohyby. Tohle mlčení je potěšující alespoň v jednom ohledu. Znamená, že Strange tu svou historku ještě přece jenom nepředal tisku. Kdyby měl v rukou důkazy — i když si vůbec nedovedu představit, co by to mohlo být — které potřebuje, aby s tím mohl jít za novináři s nadějí, že mu to vezmou — už bychom to věděli. Proto ho musíme bezpodmínečně najít. Zjistit, za kým vším šel. S kým mluvil. Z lidí, se kterými se schází, bychom toho mohli dost vytáhnout.<
Bylo už pozdě odpoledne, když Quitmana začal naléhavě vyzývat interní rozhlas: »Pan Quitman ať se ihned hlásí v kanceláři 10,B. Pan Quitman — ihned do kanceláře 10 B.«
Preece přímo zářil.»Právě jsem se dozvěděl, že včera odpoledne navštívil Strange v Southamptonu redakci Večerníku. Teď jsem mluvil se šéfredaktorem.<
»Jeden ze Strangeových kontaktů?< vyptával se Quitman.
Preece odpovídal dost rezervovaně. »Jmenuje se Brian Hoskins. Na žurnalistu docela příjemný chlapík. Možná se na něj pamatujete. Pracoval u nás jako redaktor interního časopisu.<
Quitman se neptal, jak Preece tento kontakt objevil. Zeptal se: »A kde je Strange teď?<
Preece celý zplihl. »V tomto ohledu nemohl Hoskins bohužel nic naznačit.<
»Co tam sháněl?<
Preece se na něj podíval. Zdálo se, že Quitmanovi nic nezatajuje. »Jak se dalo čekat — informace o Listerově minulosti.< Mluvil trochu vyhýbavě. »Všechny naše předpoklady jsou správné. Strange stále ještě šťourá do Listerova případu.<
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ŠEDÝ MĚSTSKÝ BETON BASINGSTOKU SE VZPÍNAL DO POČASÍ, které se nad ním rozprostíralo jako temná modřina. Stran* ge přejel most nad železniční tratí ve směru od městského centra. Firma Accutron Systems zabírala zbrusu novou budovu v průmyslové zóně. Strange se však vyhnul prosklené recepční hale a vyhledal vchod pro zaměstnance a dodavatele na boční straně.
»Je tu dnes pan Cooper?<
>Počkal byste chvíli, pane? Najdu vám ho.« Křiklavě oblečený mladý úředník zmizel v kanceláři za přepážkou a za okamžik zase vykoukl a zeptal se Strange na jméno.
Pootevřenými dveřmi viděl Strange do malé skladovací prostory, ve které rozpoznal standardní osobní počítače. Pak se dveře rozletěly dokořán a objevil se jiný, starší úředník. »Pan Strange?<
»Ano,« hlásil se čekající Strange.
>Pan Cooper má teď bohužel velmi důležitou poradu.<
»A bude tady odpoledne?<
>Lituji, ale odpoledne je vázán jinde.<
>Potřebuji s ním mluvit v jedné velmi důležité záležitosti.< Ale ten člověk nepovolil ani o píď. »Doporučuji vám, abyste se na pana Coopera obrátil písemně a vysvětlil mu své návrhy v dopise. Pan Cooper je velmi zaměstnaný člověk. Když vyjdete a zahnete doleva, dostanete se zpátky na hlavní ulici.< Eskortoval Strange ke dveřím. Nemělo smysl odporovat.
Když předcházejícího dne odešel od Hoskinse, zamířil Strange rovnou k přístavu do místní pobočky půjčovny automobilů Avis a najal si elegantního červeného forda. Teď si v něm hověl, poslouchal rádio a pozoroval budovu Accutronu. V půl druhé vyšel z předního vchodu ten mladý úředník v nápadných červeno-hnědých šatech, rozhlédl se na obě strany a zase zmizel uvnitř.
Brzy nato se objevil ve společnosti toho staršího kolegy a malého, obtloustlého obchodníka v pomačkaném tmavém obleku, s brýlemi se silnými tmavými obroučkami a úzkým vojenským knírkem.
Strange jim dopřál asi stometrový náskok a nastartoval. Vyšli z průmyslové zóny, minuli dva denní bary a potom zahnuli do vedlejší ulice. Zákaz vjezdu. Strange spěšně zaparkoval, vydal se za nimi pěšky a stačil ty tři muže zahlédnout, jak jeden za druhým vcházejí do indické restaurace. Když za nimi vstupoval dovnitř, mísil se hlas zvonků nade dveřmi s melodií indické ragy. Cooper a jeho lidé, jediní další hosté, se usazovali v rohu místnosti. Ke Strangeovi se ihned přihnal vedoucí a uvedl ho k jednomu stolku.
Cooper teď seděl o dva stoly dál, zády k němu. Jeho mladý asistent a ten starší muž k němu byli obrácení čelem. Ignorovali ho a bavili se polohlasně s Cooperem. Strange si objednal a pomalu upíjel zteplalé pivo. Cooper a jeho společníci se najednou uprostřed jídla zvedli, položili na stůl patnáct liber a pospíchali k věšáku.
»Aidan Cooper?* zeptal se Strange, který rovněž povstal. »Mohl bych si s vámi promluvit ve — «
»Promiňte. Já vůbec nevím, kdo jste, člověče,* zarazil ho Cooper. »V životě jsem vás neviděl. Mám spoustu práce. Omluvte mě laskavě.<
Zvonky nad vchodem zacinkaly a vedoucí restaurace, který se právě vynořil ze suterénní kuchyně se Strangeovým jídlem, uviděl, jak tři zákaznici spěšně odcházejí a čtvrtý stojí se sklenicí v ruce uprostřed místnosti. Začal cosi drmolit bengálsky a vyměnil si několik vzrušených vět s číšníkem. Strange se vrátil na své místo. Jídlo bylo vlažné, ale bezmyšlenkovitě je ze zvyku snědl, dopil pivo, zaplatil a odešel.
Tentokrát zamířil rovnou k recepčnímu pultu.
»Pana Coopera, prosím.<
»Pan Cooper je — « Ale v tom okamžiku se přiřítil sám Cooper a začal na telefonistku chrlit: »Prosím vás, Sue - < Zarazil se. >Poslyšte, pane Strangi, já dneska skutečně nevím, co dřív, a — «
>Odcházíte?< zeptal se Strange přívětivě.
»Kdo vám to říkal?< vyštěkl.
>Měl byste si opatrněji vybírat svoje lidi, pane Coopere.<
>Co si to dovolujete? Koukejte laskavě vypadnout z mého podniku, nebo ztratím trpělivost a zavolám policii.<
>Vy takhle jednáte se všemi zákazníky?<
>Vy víte sám velice dobře, že — « Cooper se odmlčel a pohlédl na dívku. »Prosím vás, odejděte, pane Strangi. Já teď mám spoustu práce. Klidně mi napište, prosim, ale teď s vámi nemohu mluvit. Buďte tak hodná, Sue, doprovoďte pána. Sbojiem.* Práskl dveřmi a zmizel vzadu.
K úlevě recepční úřednice se Strange otočil a vyšel na ulici, kde se právě hospodyně stavěly do fronty na čerstvý chléb. V nejbližším jednotkovém domě si koupil dopisni papír a také lacinou propisku. Vrátil se do vozu a využil Cooperova vyzvání. Až ten pán dostane jeho dopis, bude muset on sám už jenom čekat.
Basingstocký hotel Poštovní dům není právě místo, kde by se dobře trávil volný čas, ale Strange si uvědomoval, že až skončí pracovní den, bude muset být pro všechny případy k dispozici. Když se nic nebude dít, zkusí to nazítří znova. Těšil se ze své anonymity. Znamenala svobodu. Seděl ve svém pokoji v přízemí, vypůjčený vůz zaparkovaný před hotelem, na samoobslužném zařízení si připravoval jeden šálek čaje za druhým a díval se na televizi. Na obrazovce tančily divoké záběry z celého světa a jeho napadlo, že ačkoli je toho možné tolik vidět a znát, on smí stále ještě sedět sám, staromódně ukrytý před všemi ostatními lidmi. Strach za ním přijde později.
V deset hodin se ozvalo zaklepání. Strange si natáhl boty a vyšel do malé předsíňky. Znovu někdo zaklepal. Strange pocítil napětí.
»Kdo je?«
»Pokojská, pane.<
Strange odemkl. Mladá černoška držela v rukou několik na sobě narovnaných tácků s balenou studenou snídani. Tvář měla ošklivě zhmožděnou a vypadala značně vyčerpaně.
>Přejete si snídani, pane? Časně ráno není restaurace otevřená,« vysvětlovala. Ty slzy musela do jejích očí vehnat bolest, pomyslil si.
>Ano, mnohokrát děkuji. < Zaváhal. »Mám právě v konvičce teplou vodu, nechtěla byste trošku čaje? Bude úplně čerstvý,< dodal.
•Děkuju moc, pane,< řeklo děvče a rozplakalo se. Strange upadl do rozpaků. Rychle zavřel dveře, doufal, že na chodbě nikdo není.

>Naplačte.< Rostl v něm pocit, že se dostal do absurdní situace. >Vypijte to a udělá se vám líp.« Posadil ji na židli. »Neměla byste jít k doktorovi?<
>Doktor tu není. < V jejím hlase se ozývala zloba a beznaděj. >Ordinace je zavřená. Moje máma se mnou dělala, co mohla. Pracovala dřív v Birminghamu ve špitále jako sestra, víte?<
>Co se vám to stalo?<
Děvče sevřelo v dlaních horký bílý šálek. »Můj kluk havaroval na motorce. A — « Rozeštkala se a čaj rozlila.
»Nic si z toho nedělejte — «
»A zabil se — při tom.<

Strange ji potom nechal plakat, ta tragédie z něho sňala břimi trapnosti jejich slz, kanoucích do čaje. Nakonec řekl: »Měla jste štěstí.<
Pokojská se k němu obrátila, až její nylonové šaty zašustily. »To sotva, pane. V týhle zemi ne. Štěstí měl von.« Hořké zasmání jí z očí vypudilo další čerstvé slzy. »Radši bych taky byla mrtvá.<
»Ale tak zlé to snad nebude. Dostanete se z toho. Rány se vám zahojí,< opakoval Strange staré formulky.
>Kdepak, pane. Jste strašně hodnej, ale tomu vy nemůžete rozumět. Když je člověk černej, je naprostá nula. Radši bych byla mrtvá, fakt.< Vstala. »Děkuju za čaj, pane. A ať vám ta snídaně chutná.< Vyšla z pokoje a ani se neohlédla. Strange zůstal chvíli stát. Pak zamkl a čekal.
O půlnoci se z vedlejšího pokoje ozval smích, ale kolem jedné Poštovní dům ztichl. Ve dvě hodiny se k němu do pokoje linula záclonami už jen šedá zář, podobající se měsíčnímu svitu, a občas se ozvalo zahučení automobilu, projíždějícího nocí kolem. Ve tři zadřímal. Ve čtyři mu dělaly společnost pouze zvuky noci. V pět ohledaly jeho okno líným obloukem dva kužely čelních světel automobilu, který pak zastavil před vchodem do hotelu. Měl nutkání vstát a jít se podívat, kdo to je, ale zůstal sedět, zíral do mléčné temnoty a pozorně naslouchal. Cvakly dveře vedlejšího pokoje. Zaslechl tichý rozhovor a potom kroky, tlumeně tepající chodbou pryč. V šest hodin se začali budit cesťáci. Naslouchal břinkotu ranních toalet a drnčivým kaskádám rozhlasových zpráv. Opět začal klímat, a když se probral, zjistil, že je osm hodin. Posnídal a šel dolů do haly.
>Máte tu nějaký vzkaz, pane.<
Když Strange zajížděl s vypůjčeným vozem na parkoviště, už se hodně stmívalo. Hrubý štěrk jizvily četné díry, zalité vodou. Hlídač ve špinavém bílém plášti, čerstvý absolvent školy, vylezl ze svého přístřešku, aby ho navigoval na místo. Strange stočil okénko.
>Zaparkuji tamhle dole u toalet.<
Mládenec pokrčil rameny a podal mu lístek. Při téhle práci se člověk setká s nejrůznějšími zvrhlíky, jen co je pravda. Strange uzamkl vůz a odskočil si na záchod. Když pak pomalu vyšel, přehlédl ostatní vozy. Bílý rover byl tamhle v rohu. Cooper si zřejmě na rohy potrpí. Strange kulhal přes parkoviště a otevřel dvířka na straně spolujezdce. Uvnitř čekal Cooper.
>Nejsem si jist, jestli bych vás neměl radši praštit než vám podat ruku, ale přesto — buďte zdráv. < Měl strohý způsob řeči, ale jiskérky v očích prozrazovaly, že má možná* smysl pro humor. Strange si všiml, že knírek mu při řeči nervózně poskakuje.
»Vy máte strach,< řekl Strange se svou obvyklou přímostí. »Pusťte ho z hlavy. Jsem tu sám. Nikdo mě neviděl.<
»Určitě? Asi si neuvědomujete, jak já teď riskuji.<
»Zcela určitě. V čem vidíte nějaké riziko?< Cooperova ustrašená nervozita Strange mátla. Vždyť by měl být vlastně docela rád, že mu o Listerovi může vysypat všechno, co ví.
»K tomu se možná dostanu později. Nejdřív bych rád věděl, co byste ode mě chtěl slyšet.< Jeho studené oči ožily. Ten chlap má mnoho v sázce, pomyslel si Strange. To možná vysvětluje jeho neklid. Rozhodl se zeptat ještě na něco.
»Co všechno o mně víte?<
»Jste Frank Strange. Jak jsem slyšel to jméno, hned se mi rozsvítilo. Ze správy C. V Cheltenhamu jsme o vás byli velmi dobře informováni.<
»Jak to — jen tak pro zajímavost?<
»Ale pane Strangi! Nejsem tu od toho, abych vám zvedal sebevědomí. Báli jsme se vás. Byl jste postrach ministerstva. Zdokonaloval jste systém, nutil jste každého, aby pracoval víc než dosud. Věděli jsme, že nebude trvat dlouho a dojde na nás. Jsem rád, že jsem odtamtud vypadl, než k tomu došlo.<
»Takže jste měli přímo požitek z toho, že přede mnou můžete něco tajit.<
»Co tajit?< Cooper se naštval. »Z čeho mě tu obviňujete? Já jsem nepřišel proto, abych si dal vynadat. Jsem soukromá osoba. Slíbil jsem jenom, že si s vámi pohovořím.<
»Překvapí vás, když vám řeknu, že mě Cheltenham nikdy neinformoval o obvinění, které proti vám a Tonymu Euisonovi vznesl Dick Lister?<
Z neznámých důvodů Cooper při těchto slovech zkrotl. Řekl: »Pane Strangi, vám přece nemusím vykládat, že někteří vedoucí pracovníci správy C by nejradši utajovali úplně všechno. Kromě toho přece Cheltenham neměl zájem na tom, aby vám poskytl záminku k čistce, nemyslíte?<
To Strange musel uznat.
»Co mě ale překvapuje,< pokračoval Cooper už sebejistěji, »jak to, že se mnou chcete mluvit právě o tomhle.<
»O čem?<
>O Listerově případu.<
»Proč?«
»No protože jsem slyšel, že už ve správě nejste, že jste odešel do důchodu. Proč vám na tom ještě teď tak záleží?<
Strange se k němu prudce otočil. Cooper byl lépe informován, než Strange předpokládal. Podiva! se na něj s naprostou otevřenosti. »Lister zruinoval moje působení ve správě C,« řekl prostě. »Odešel jsem, protože jsem toho už měl plné' zuby. Chtěl jsem si v klidu užívat penze.<
»A opravdu si teď v klidu užíváte penze?« Cooper měl opravdu smysl pro humor. Strange se na něj pochmurně usmál. »Co byste dělal vy, kdyby člověka, který vám otravoval život, našli poslední den, kdy jste byl ještě v práci, mrtvého?* Nečekal na odpověď a pokračoval tvrdě dál: »Musím zjistit, do čeho byl Lister namočený. Teprve potom budu v klidu užívat penze.<

Cooper si to chvíli přebíral v hlavě. Nakonec řekl: »Do ničeho namočený nebyl.<
Strange na tenhle pokus o fintu nenaletěl. Dostal zlost a začal být nemilosrdný.

>Oběma by nám velmi zjednodušilo život, kdybyste dostal rozum a pomohl mi, pane Coopere. Nemůžeme si tady celý večer navzájem něco nalhávat. Mějte na mysli, že se Lister zabil, protože mu cosi přerostlo přes hlavu. Byl jste s ním ve spojení a spousta lidí to dobře ví.«
Cooper zpanikařil. »Ale vždyť já jsem od toho už před třemi lety odešel. Od té doby jsem — od té doby jsem ho neviděl. Pak už jsme se nepřátelili. Nemám ponětí, na co narážíte.<
Avšak Strange věděl, že Cooper má z něčeho strach, a krůtě pokračoval. »Musím vám to opravdu vysvětlovat, pane Coopere? Na tom čerta záleží, jestli jste se přátelili, nebo ne. Pokud budeme předpokládat, že Lister vás a Ellisona obvinil, aby tím zakryl nějakou svou vlastní činnost, tak o tom ti lidé, s nimiž spolupracoval, dobře vědí a taky jim je zcela jasné, do jaké míry jste jim nebezpečný. Teď když je Lister mrtev, asi by mi z toho nebylo moc veselo.<
V tom bylo zřejmě jádro věci. Malá ústa pod Cooperovým knírkem se neklidně kroutila. Slova z nich lezla jen těžce. »Poslyšte, já bych napřed radši jel někam jinam. Už se mi tady nechce trčet, člověk nikdy neví. Pak vás sem zase dovezu zpátky.*
»Nečeká na vás někdo?<
»Žena ví, že možná přijdu pozdě.< Cooper obrátil vůz, pod jeho koly zapraskal štěrk a pak vyjel na hlavní ulici. »Kam byste si přál zajet? Nějaké přání?<
»Tohle je vaše teritorium,< odpověděl Strange. »Jeďte, kam chcete.<
Chvíli pokračovali vpřed mlčky. Když se dostali na pustousilničku vedoucí vřesovištěm, Cooper zrychlil. V dohledu nebylo žádné světlo, když prudce přibrzdil a odbočil na jakési primitivní odpočívadlo.
»Tady je to konec světa. To bude dobré.< Vypnul světla. Strange se na okamžik začal obávat násilí, ale když slyšel, co Cooper říká, uvědomil si, že to není člověk, který by něco takového riskoval.
»Kdo vám řekl, Že se Lister pokouší odvést pozornost od sebe samého?<
»Hoskins.« Strange si neodpustil dodat: »A to je žurnalista. Máte Štěstí, že tenhle případ ještě nikdo nerozmázl v novinách.<
Cooper se rozzlobil. »Přestaňte s tím strašením, Strangi. Přejděme radši k tomu, co po mně chcete vědět.<
>Tak třeba pro začátek — jak dobře jste se znal s Tonym Ellisonem?<
>Skoro neznal. Mimochodem, jste vedle, jestli si myslíte, že Lister obvinil nás oba. Dick by takhle snadno přátelský vztah nerozboural. Došlo ovšem k tomu, že obvinil Tonyho, a Tony, pěknej gauner, to vám dám třeba písemně, do toho zatáhl i mě. V sekci jsem byl jeho přímým nadřízeným, abyste rozuměl. Lister pak začal tvrdit, že má k dispozici materiály svědčící o tom, že my dva s Tonym jedeme v něčem, k čemu jsme nedostali příkaz. Preece tohle rychle vyřídil: šlo o soubor programů, které nebyly na Listerově indexu. Skutečnost je taková, že svoje obvinění nemohl prokázat, a tak se snažil je podpořit jistými dosti divokými argumenty. Tohle byl jeden z nich. Lister si rád namlouval, že všechno zná, všechno ví, ale nebyla to pravda. V žádném případě se nedá říct, že by byl opravdu velký formát.<
Strange věděl, že tohle je pravda. Řekl: »Ellison vás do toho zatáhl dodatečně, říkáte. Znamená to, že přijal to obvinění?<
Cooper reagoval velmi ostře. »Ovšemže nikoli. To by bylo absurdní. Vysvětlím vám to. Lister podal svou stížnost, ano? Tony dostal kopii Listerova memoranda, aby se k němu vyjádřil. Podle mého dostal strach, že i když se prokáže, že je to nesmysl, ulpí na jeho jménu jistá skvrna. Proto trval na tom, že se to týká celé sekce. A tak do toho zatáhl i mě.«
>Když potom Preece tím vyšetřováním všechno vyřešil, proč nedostal Lister vyhazov?<
>Už jsem se vám snažil vysvětlit, pane Strangi, že my tam v Cheltenhamu jsme na sebe v žádném případě nechtěli upoutat pozornost — obzvlášť, když mi to dovolíte tak vyjádřit, kdyby to znamenalo něco jako mávat býkovi před očima kusem červeného hadru.<
Strange se zasmál a Cooper, potěšen touto metaforou a uvolněním atmosféry, se k němu připojil.
»Vlastně jste se rozhodli,< říkal Strange, »že to ještě trochu vylepšíte. Nebudete si dělat zmatky na vlastním prahu, ale vyvezete je hezky do Londýna.<
Cooper se proti tomu ohradil: »Se mnou to nemělo nic společného. Připouštím, mlčel jsem, ále já jsetň vám ho nepřál. Upřímně řečeno, toužil jsem po jediném — po klidném životě. Listerův případ otevíral dveře do špinavého světa —«
»Jak špinavého?* skočil mu do řeči Strange.
»Cože? Co říkáte?<
»Zeptám se jinak, když chcete. Pro koho Lister pracoval?<
Coopera ten dotaz vyvedl trochu z míry. »Nemám tušení. Nejspíš sám pro sebe. Myslíte snad, že —« Odmlčel se.
»Také vás to napadlo,< řekl Strange s náznakem triumfu ve hlase.
»Čestné slovo, o tom nemám tušení. Dostal jsem z celé té věci strach. Chtěl jsem se od ní dostat co nejdál pryč. >Však jste sám říkal, v jakém jsem nebezpečí.<
»Proto jste zřejmě nechtěl vystoupit s protiobžalobou.<
»Utíkali jsme od toho, až se za námi prášilo, pane Strangi. Aspoň já. Tony je otrlejší než já a ani se nehnul. Třeba měl prsty v tom Listerově přeložení. Nevím.< A Lister šel pak později po něm, pomyslel si Strange. To by do sebe přesně zapadalo.
»Není to pěkný obrázek,* řekl nahlas. >Morální zbabělost,< dodal, spíš jako by nahlas přemýšlel.
Cooper se prudce ohradil. »Ujišťuji vás, pane Strangi, že kdyby vám šlo o krk, jako jde mně, taky byste se projevil jako morální zbabělec. Já nevím, kdo je za Listerem, a ani to nechci vědět. Ministerstvo mi nestojí za to, abych kvůli němu riskoval život.<
»A co vaše vlast?<
»Ta ať si trhne.< Strange smutně sklonil hlavu. »Nestojí mi za zlámanou grešli, rozhodně ne za takovou bídnou smrt, jakou ze světa sešel Lister.< Podíval se na něj. »To je zvláštní, Strangi. Právě proto, že jsme se vás tak báli, jste jediný člověk, který stojí zcela mimo tu Listerovu záležitost, a přesto se do ní stále montujete. To není přirozené.<
Strange zbystřil pozornost. »Chcete tím něco naznačit?<
»Možná.« Cooper se na něj ve tmě podíval. »Dneska večer jsem vám řekl všechno, co vím, ve svém vlastním zájmu. Chtěl jsem prostě vědět, co se ve správě C děje. Nevěřím, že vy také nejednáte ve svém vlastním zájmu.<
V tomto bodě se v jejich rozhovoru cosi zlomilo. Cooperovo nenadálé obvinění zbrzdilo jeho spád. Strange zneklidněl, čas letěl. Nemohl spoléhat na to, že Cooper bude držet jazyk na zuby. Musel teď podstoupit jisté riziko. Když se vraceli do Basingstoku, bavili se spoře o docela jiných věcech. Nálada ve voze stoupla teprve ve chvíli, kdy Cooper zastavil dvě ulice před parkovištěm.
»Byl bych radši, kdybyste zbytek cesty došel pěšky. Tady je moje vizitka. Kdybyste ještě na něco přišel, dejte mi vědět. Jaké máte číslo vy?«
Strange si vymyslel neexistující telefonní číslo, napsal ho Coope-rovi na papírek a chystal se vystoupit. Náhle Cooper řekl: >Nepřekvapila vás jeho smrt?<
Strange se chystal prohlásit, že by ho nebyla měla překvapit, ale místo toho z okamžitého popudu řekl: »Ano. Všechny nás překvapila. Bylo to velmi náhlé.«
>Nic předtím nenaznačil?!
>Vůbec nic.« Na vteřinku projela Strangeovi hlavou vzpomínka na něco, co mu říkal Paul Keat. Pohlédl na Coopera. »Vy jste byli blízcí přátelé, co? Řekl byste, že to odpovídalo jeho založení?<
>On byl poslední člověk na světě, který —« rozjel se Cooper a zase zmlkl. »No, možné je všechno.< Znělo to velmi nepřesvědčivě. Najednou Strange pochopil, proč se Cooper tak bojí. »Vy nevěříte, že to byla sebevražda, co? Myslíte si — « a ta myšlenka vyděsila i jeho, » — myslíte si, že ho někdo zabil?<
>Ne, já — « začal Cooper. Ale tentokrát ho jeho oči zradily. Zmocnila se ho panika. »Vystupte! Vystupte si!« Téměř na Strange křičel. Strange se sotva stačil vysoukat z vozu a bílý rover už odburácel do tmy.
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PANOŠ NECHAT POKLEKNE PŘED OLTÁŘEM A POzvedne zraky své tělesné i duchovní k Bohu a paže k nebesům, a rytíř ho pak na znamení čistoty, spravedlivosti a lásky k bližnímu opásá mečem...
Quitman .seděl v županu u psacího stolu a opět jednou zápolil se středověkými rytíři. Avšak skutečnost, že po Strangeovi jako by se ehla zem, mu odváděla pozornost od dvorských rituálů čtrnáctého století. Kde jen mohl Strange být? Co se teď stane? Že by tím on, Quitman, všechno prohrál? Preece začíná ztrácet trpělivost. Zítra hodlá zhodnotit situaci. Nechtěl by nakonec sám převzít spojení s bezpečnostními orgány? Quitmanovi se stýskalo po Liz. Opřel se v křesle dozadu, protáhl se a zaposlouchal do hudby z magnetofonového pásku. Byla to Brittenova Serenáda pro tenor, usni roh a smyčce. Truchlivé sólo lesního rohu z Elegie, které rozechvívalo stíny pokoje, když předtím myslel na Liz, odumřelo. Žalozpěv vrcholil ve zběsilém crescendu. »Této noci, této noci, každé noci příští...«
Někdo zvonil.
Pohlédl na budík na nočním stolku. Bylo už po půlnoci. Že by se k němu přece jen vrátila? S trepkami na nohou šátral ke dveřím.
Nikdo neodpovídal. Zvonek se ozval znovu.
»Kdo je to?« Pak v něm zvědavost a touha spatřit za dveřmi Liz zvítězila nad opatrností a on otevřel. Stál tam Strange. Vrazil nohu mezi dveře a řekl: >Jamesi, musím s vámi mluvit.<
Quitman na něj třeštil oči. Právě před takovouhle situací ho Hayter varoval. Strange se opíral o hůl, zdravou nohu mezi dveřmi, a po výstupu do schodů těžce oddechoval. Přestože bylo chladno, na čele mu stály kapičky potu, jehož tenký lesklý povlak zdůrazňoval ostré rysy Strangeovy tváře. Vypadal unaveně. Podrozepnutým tříčtvrtečním ovčím kožíškem mé vycházkové šaty, ale košile byla ušmudlaná a kalhoty téměř bez puků.
>Sem nemůžete, pane Strangi. To je vyloučeno.<
»Nikdo mě neviděl. Zbavil jsem se jich. Pusťte mě dovnitř — aspoň na půl hodinky. Všechno vám vysvětlím.<
Quitman ustoupil a pak za ním přibouchl.
>Neodposlouchávají vás? <ptal se Strange tiše, když si svlékal kabát. Malá předsíň ho byla plná.
»Co já vím. Snad ne.« Když Strange vešel do obývacího pokoje, vzal na sebe Quitmanův nepřátelský postoj vůči bývalému šéfovi podobu formální zdvořilosti. »Dal byste si čaj? <zeptal se.
»Děkuji, Jamesi, rád.< Strange zhluboka oddechoval; uvelebil se v jediném pohodlném křesle a střásal ze sebe napětí jako spáč, ktérý právě procitl z noční můry. Quitmanův chlad bez obtíži ignoroval. »Je to dobrý pocit, cítit se zase jednou v bezpečí,< poznamenal, když Quitman přinesl čaj.
>V bezpečí?<
»Od okamžiku, kdy jsem odešel ze správy, mě sledují, Jamesi. Vy o tom nevíte?<
Quitman zaváhal. Byl tak unavený, že se nedokázal přetvařovat. »Já přece ...«
Strange ho znal až příliš dobře. »Samozřejmě že o tom víte. Jaká je jejich verze?< Vysunul hlavu dopředu a typickým způsobem tak podtrhl svou otázku.
»Nezlobte se, Franku, ale to vám nemohu říci. Stejně riskuju krk už tím, že vás mám tady.<
»Jen klid. Říkal jsem vám, že jsem se jim v Southamptonu ztratil. Pomohla mi náhoda. Už téměř tři dny jsem volný. Je to dobrý pocit, ale nebude trvat věčně.<
Quitman mlčel.
»Může mě těšit jediná věc.< Strange se dušeně zachechtal. Ten smích byl charakteristický, i když u něj vzácný. »Vy mě nezradíte. To byste si netroufal, že ne?«
Quitman se vnitřně zmítal mezi starou loajálností a novými vazbami. Podařilo se mu ze sebe vypravit: »Tady nemůžete zůstat, Franku. Lituju, ale budete muset jít.<
>Takže vy v tom jedete taky, Jamesi.< Strange se na něj vážně zadíval. Quitman si tenhle pohled dobře pamatoval. Neodpověděl. »Už je mi to jasné.<
Quitman připustil, že to tak je.
>Dneska už není na nikoho spolehnutí, Jamesi. Přišel jsem, protože jsem si myslel, že vám mohu důvěřovat.<
»Já jsem si taky vždycky myslel, že vám mohu důvěřovat,< odsekl Quitman. »Teď už o vás všechno vím. Můžete mi něco vyčítat?<
»Jak bych mohl, když netuším, co vám o mně namluvili.< Znělo to velmi dotčeně.
Quitman hněvivě vstal. »Franku, proboha, proč to nepřiznáte?<
»Co že nepřiznám?< Strange vypadal zmateně.
Quitman si povzdechl. »Jste taky jenom člověk, Franku. Pro správu C jste vykonal báječné věci. Asi by to musel být zázrak, kdyby se ve vaší činnosti nevyskytla vůbec žádná vada na kráse. Když si člověk uvědomí, jakou jste měl moc a vliv a že jste měl prakticky úplně volné ruce, nemůže se divit, že vám to ke konci trošku ujelo.< Quitman se nedokázal přinutit k tomu, aby ho přímo obvinil z korupce.
»Tak tohle oni říkají?< Strange chvíli mlčky upíral pohled do šálku s čajem. »Takže nakonec mi přiskřípli prsty v šupleti, ano? Je to tak?<
»Dostal jste přece výpověď.<
»Byl jsem donucen rezignovat.<
»To vyjde nastejno.<
»Není pravda. Je to něco úplně jiného, když člověk, kvůli kterému musíte rezignovat, je někdo jako Lister.<
»Lister postupoval naprosto čestně a poctivě. Měl právo vznést svoje obvinění, pokud byla oprávněná.<
»Oprávněná!« Teď se Strange opravdu rozzlobil, jpo vy víte o Listerovi! Co vy víte, pro koho pracoval? Asi vám není známo, že ho podle všeho zavraždili.< Quitman na něj vytřeštil oči. »To vám neřekli, že ne? Neřekli vám, že jsem si nechal Listera přerůst přes hlavu — připouštím, že za to může ta moje pitomá hrdost. Neřekli vám, že jsem rezignoval proto, abych zabránil vážnému zkompromitování správy C?«
Quitman byl zmaten. »Co se tedy vlastně stalo? Jaká je vaše verze?<
Strange to přešel. »Přišel za mnou Dangerfield a ukázal mi Listerovo memorandum. O tom asi víte, předpokládám?<
»Ano. Měl jsem ho v ruce.<
Strange zvedl obočí, ale ihned pokračoval. »TakŽe vás asi bude zajímat, že Dangerfield uznal, že ten „vyšší odpovědný činitel", o kterém v něm Lister píše, nejsem já.«
»Ale — « začal Quitman.
Strange na něj pohlédl. »Ano?«
»Už nic. Pokračujte.<
»Prosím. Nevěříte mi. Zatím. Až si přečtete Dangerfieldův dopis, uvěříte.<
»Jaký dopis?<
»Počkejte. K tomu se ještě dostanu. Vraťme se ještě na chvilku k tomu Listerovu oznámení. Pravda je, že Lister věděl něco velmi ošklivého na jistého pracovníka správy. Nechtěl nebo nemohl říct, kdo to je. Nikdo nevěděl, na čí je straně. V podezření byl kdekdo, ale důkazy chyběly. Lister možná jednal bona fide. Nevěřím tomu, ale pokud tomu tak bylo, jeho tajnůstkářské způsoby se v tu chvíli obrátily proti němu. A kdybychom se byli pokoušeli zjistit, jak to vlastně je, nevyhnutelně bychom ho vyplašili, takže kdyby pracoval proti nám, měl by čas zdrhnout. Je to jasné?<
»Dokonale.«
»Mohli jsme jenom dávat pozor a doufat, že se nakonec dozvíme pravdu. Dangerfield mi dal ovšem jasně najevo, že je nezbytné, abych odešel do důchodu a tím zmenšil bezpečnostní rizika. Není možné nechat ředitelovat někoho, kdo byl zdánlivě tak zkompromitován jako já. Teoreticky vzato měli udělat čistku v celé správě a začít úplně znova, ale něco takového je zřejmě neproveditelné, a tak se rozhodli vyříznout pouze nejcitlivější místo — a to jsem náhodou byl já.«
»Ale — ale ten den, kdy se to stalo, jste tvrdil, že Listerova smrt nemá žádný motiv. A teď říkáte, že byl zavražděn. Co tedy —«
»Je to pošetilé, ale já jsem se chtěl pomstít. Listerovi. A Hayterovi, za ten jeho nepřátelský postoj vůči mně. Já jsem si vážně tehdy myslel, že to byla sebevražda.<
»Takže tohle jste se mezitím dozvěděl z těch setkání, která jste měl?<
»I o nich víte?<
»Pracuju v Preeceově týmu,< přiznal se Qjuitman.
»Vážně? Jako spojka s bezpečáky, předpokládám. Člověk, který Strange nejlépe zná, může nejpřesněji interpretovat jeho počínání. Dobře vymyšleno. Řekl bych, že na to přišel Hayter. A aby vás dostali na svou stranu, namluvili vám, že jsem nakonec profesionálně selhal. To není právě hezké jednání, nemyslíte?*
»To není — pokud mluvíte pravdu, Franku.<
Na Strangeovi bylo vidět, jak ho to ranilo. »Podívejte se, Jamesi, nemluvte se mnou jako nějaký velebníček! Kdy jsem vám sakra lhal, můžete mi říct?<
»Jak to mám vědět! Docela upřímně, Franku, já nevím. Jsem z toho úplně popletený.<
»Měl byste být víc než popletený. Měl byste z toho být pěkněvyděšený. Proto bych dal nejradši od té Listerovy záležitosti ruce pryč, a proto po mně tak jdou, myslím Hayter s Preecem.<
»Jak to myslíte?<
»Lister se zapletl do něčeho velice ošklivého. Teď už o tom nemám vůbec žádné pochybnosti. Třeba má na ministerstvu komplice, o kterých nevíme. Je možné, že s tím svým podezřením vystoupil proto, aby ve správě C způsobil zmatek. Jestli má její informační systém opravdu takový význam pro boj proti podvratné činnosti, jak se všichni domníváme, musí každá takováhle akce přijít našim nepřátelům velmi vhod. Pak je tu ještě možnost komerčního zneužití některých našich tajných dat. Takové případy už byly. Řekl bych, že Hayter má podezření na obě tyhle věci, nejradši by však o ničem nevěděl. Následky by mohly být děsivé, a asi by to torpédovalo všechny jeho plány na novou roli správy C v rámci ministerstva obecně.< Odmlčel se. »To by Hayterovi odpovídalo. Hádankou je pro mě Dangerfield. Vím, že u Haytera s takovýmhle přístupem počítá. Zaručil se ale, že učiní příslušná opatření. Slíbil taky, že až odejdu do důchodu, podnikne něco kolem Listera. Pozoroval jste, že by se v tomhle směru něco dělo?<
»To vůbec ne.«
»No, třeba o tom nevíme.* Zamračil se. »Budu tedy muset pokračovat sám.<
»Takže vy tedy nepracujete proti správě?<
Strange vypadal překvapeně. »Tohle vám říkali?<


»Hayter mi sdělil, že máte vztek, protože jste dostal padáka — cituji jeho slova — a že se teď budete ze všech sil snažit správu zdiskreditovat, pokud možno v tisku.<
Strange nevypadal, že by ho to nějak šokovalo. Pomalu přikývl. »Má to logiku, ale není to pravda. Pracuji proti správě pouze v tom smyslu, že až rozluštím Listerův případ, bude muset rezignovat Hayter.<
»Proč?«
»Pro zanedbání služebních povinností. Nebo bude muset aspoň připustit, že jsem měl pravdu já. Když se vezme v úvahu, jak správa C pracuje, bude se to asi úzkostlivě držet pod šturcem.< Strangeův hlas zdrsněl. »Já jsem byl v té listerovské historii první oběť. Spolehněte se, že budou další. Jestli mi to vyjde, budou muset nakonec správu C od základů přebudovat.<
»Ještě čaj?< Quitman cítil, že tomu, co mu Strange sdělil, začíná věřit. Snažil se ovládnout. Rozvážně natočil vodu, postavil konvici na sporák, odměřil čaj, nechal ho vyluhovat a pak ho servíroval. »Jen tak pro zajímavost — za kým jste byl dneska?<
Strange zavrtěl hlavou. »Na čí straně jste, Jamesi?<
»Je v tomhle případě důležité, na čí straně člověk je ?«
»Nemělo by to být důležité, ale je. Hayter se v zásadě snaží Listerův případ zatušovat. Samozřejmě vím, že Hayter a jeho kolegové jsou čestní lidé s naprosto čistým rejstříkem,' ale jsou to morální zbabělci. Není ve státním zájmu, aby tajné materiály správy C mohl využívat nevládní personál.<
»Předpokládejme, že Hayter zvážil všechny důkazy a rozhodl se, že riziko přece jen není tak velké. Je to opravdový profesionál.<

>Možná. Na druhé straně ho jeho profesionalismus může vést ke snaze mít pokud možno klidný život. Na ministerstvu si vysoce cení toho, když je moře klidné a loď se příliš nekymácí. Když se začnete zabývat Listerovým případem, kormidlujete do rozbouřených vod.<
»Ale Preeceovi byste věřil, ne?«
>Jedině pokud bych ho měl pěkně na očích.<
>Prosím vás, Franku! Už s ním pracuji pár týdnů. Sympatický mi není, ale je to neobyčejně schopný člověk.<
>Ovšem taky se snaží všechno ututlat. Na to nezapomínejte, Jamesi. Orientuje svoje schopnosti, stejně jako Hayter svůj profesionalismus, k činnosti, která může mít katastrofální následky.<
>To je váš názor.<
Strange se na Quitmana podrážděně podíval. >Podívejte se, já jsem pracoval ve vládních službách pětatřicet let. Z toho deset ve správě C. Sledoval jsem, jak se rozrůstá — ze tří pater ve starém ministerstvu války do obrovské sítě databank s velkými základnami v Cheltenhamu a v Croydonu. Nemusíte mi vykládat, co je nebo není katastrofální. Vím to sám nejlíp.< Zmírnil tón a znovu se zeptal. »Na či straně jste, Jamesi?<
Quitman upíral pohled na jedinou lampu, zaplavující malý pokoj chorobnou nažloutlou září, a na okamžik mu v mysli vytanuly nahé žárovky, které celou noc osvětlovaly podzemní prostory správy C. >Když si mám zvolit, zradím-li přítele, nebo vlast,< řekl pomalu, >doufám, že budu mít dost odvahy, abych zradil vlast.<Strange dobře věděl, jak rád Quitman používá citátů.
>To napsal kdo?<
<E. M. Foster. <
>Hm. Zbytečně to dramatizujete, Jamesi. V tomhle případě v tom není rozpor, věřte mi. To, čemu pracovnici civilní služby rádi říkají státní zájem, mi leží na srdci stejně jako vám. Ne, o to tu nejde,< dodal zamyšleně. >Vy se bojíte o kariéru, Jamesi. To je u vás nezvyklé, dělat si starosti zrovna kvůli tomuhle. Co tomu říkají vaši rytíři?<
Quitman mávl přezíravě rukou směrem k zaneřáděnému psacímu stolu. »Nějak mě přestávají zajímat. V posledních několika týdnech jsem poznal, co to je mít moc, v takové míře jako s vámi nikdy, Franku.*
>Takže se vám zalíbily ty hry, kterými se zabýváme. Sledování, naslouchání, manipulování s lidmi.*
»Ano,« přiznal se Quitman. »Baví mě to.«
»Problém ovšem je, že to nejsou hry,< zareagoval Strange vzrušeně. »Vám to tak připadá. Intelektuály to fascinuje. Lidé, jako jste vy, se nechají zlákat mocí až příliš snadno. Proto má správa C v oblibě chytré lidi, lidi, kteří jsou tak chytří, až jim to škodí. Takových lidí může využít. Jste příliš naivní, Jamesi. Oni vás jednoduše využívají. A přesto se vám to líbí. Když jste sloužil pode mnou, nikdo vás nevyužíval. Ovšem takovéhle hry jsme nehráli, viďte?*
»Ne.« Quitman zamyšleně zíral do kouta pokoje. *To jsme nehráli.<
»Zní to jako výčitka. Vidím, že Preece do vás už pořádně zaťal drápy.< A pak se znovu zeptal: »Jak to tedy s vámi je, Jamesi? Se mnou, nebo s nimi?<
»Proč tolik stojíte o můj hlas?<
>Potřebuji, abyste mi pomohl, ale pokud vám nemohu důvěřovat, nepovím vám, co po vás chci. Mohlo by se toho ziieužít při těch zastíracích manévrech. Nakolik jste do nich zapojejpý — čistě pro zajímavost?<
»Moc ne. Uhodl jste. Dělám spojku mezi správou a bezpečnostními složkami. Mým úkolem je hlásit Preeceovi, s kým jste mluvil, kde jste všude byl a co jste říkal do telefonu, což zatím nebylo téměř nic, jak jistě sám víte.<
>Když člověk pracuje deset let ve správě C, bylo by smutné, kdyby se nenaučil, že od telefonu je třeba se držet co nejdál,< zasmál se Strange. »To je totiž váš problém, Jamesi — že znám všechny triky, všechny ty vaše triky.< A pak se rozesmál naplno a to náhlé veselí rozeznělo ozvěnou celý pokoj. Quitman se usmál.
>Nepokoušel byste se mě využít, kdybyste měl v ruce všechny trumfy.<
>To je pravda. Ale kdybych byl tušil, v jaké míře vás využívají oni, byl bych se obrátil na někoho jiného. Z vás bude špatný dvojitý agent.<
>Takže tohle po mně chcete.<
»Ano. Potřebuji informace, ale nechci, aby se Hayter nebo Preece dozvěděli, že je mám.<
>Se slečnou Adamsovou to už zkoušet nebudete?*
»To byla chyba. Nikoli, potřebuji lepší zdroj informací než knihovnu. Potřebuji někoho, kdo má přístup k počítači a k některým úředním spisům. To jest vás.<
Quitman váhal. Pokojík mu najednou připadal chladný a těsný.
»Vy mi nevěříte.< Ve Strangeově hlase bylo cosi až výsměšného.
Quitman se ohradil. »To není —« začal. »Jsem z toho celý zmatený. Pochopte, moje loajálnost vůči vám dostala v poslední době pořádně na frak.< Něco ho napadlo. »Co ten dopis od Dangerfielda. Když se na něj budu moci podívat, budu vám pak třeba moct věřit.<
Strange sáhl po své nadité aktovce. Na podlahu z ní vyhřezlo pár kousků prádla a nějaké papíry. >Sakra, teď to asi nenajdu. Nechrne to na zítřek. Dneska už toho mám plné zuby. Ten dopis vám potvrdí, že mluvím pravdu. Sehrajeme to podle všech pravidel. Když vás obsah toho dopisu uspokojí, budete pro mě pracovat?<
Quitman tentokrát nezaváhal. »Budu,« souhlasil.
Strange jako by se najednou naprosto uklidnil. »To jsem chtěl slyšet,< řekl. »Zítra zůstanu tady. Nebojte se, nevytáhnu paty. Přijďte večer. To už ten dopis budu mít. Pak se do toho pustíme.<
Quitman ráno odešel v sedm hodin. Strange dosud ležel na zádech na podlaze, oblečený, pod sebou pár polštářů, a chrápal. Nad Earls Court se probouzelo londýnské zimní ráno, po obloze se šinuly šedé plástve mračen a nějaké rané letadlo se prodíralo proti větru směrem k Heathrow. Avšak když Quitman pospíchal ke stanici podzemní dráhy, nevšímal si počasí ani okolí. Hlavu měl plnou těch ohařů z ministerstva. Strange tvrdil, že je setřásl. Ale co když ho někde na silnici objevili. Quitman se nemohl dočkat, až si bude moci přečíst hlášení ze včerejšího dne. Seděl v prázdném vagóně a bál se nejhoršího.
»Dobré jitro, pane.< Albert pokývl hlavou, když Quitman zasouval svou kartu do otvoru kontrolního mechanismu. Ve správě bylo téměř pusto. Pracovníci omezené noční služby, která se starala o nepřetržitý běh správy C, právě končili směnu; upovídaným hlaholením, které se ozývalo ze šaten, překonávali únavu.
Quitman dostal od přístroje povolení ke vstupu do svého patra, odemkl dveře své sekce a hodil aktovku na stůl. Ihned telefonoval pro poslední zprávu o postupu sledování. Jakmile se za příslušníkem bezpečnostní služby, který ji přinesl, zavřely dveře, sáhl po známých deskách. Jako obvykle bylo hlášení šifrováno. Nervózně rozhodil těch několik listů po stole. Sledovatelská skupina byla dosud v Southamptonu. V nejhořejším patře jednoho poschoďového parkoviště objevili Strangeův vůz, ale po Strangeovi samém stále ještě ani stopy. Teď hlídají to auto.
Pocit úlevy, který následoval po tomto zjištění, netrval dlouho. V půl desáté mu volal rozběsněný Hayter. Preece pozdržel zprávu o Strangeově zmizení o celých osmačtyřicet hodin a nakonec poslal náměstkovi zredigovanou verzi hlášení bezpečáků. Hayter jeho trik ihned prokoukl a nasměrován Preecem soustředil svůj hněv na Quitmana. Bouře, která následovala, trvala celé dopoledne.
Neve se jako obvykle pokoušel situaci zhodnotit. »Ten teď ale nosí nos vzhůru, co?« říkal Rosie Walfordové, když spolu sledovali Quitmana, jak se žene chodbou k písárně s lejstrem plným instrukcí. »A přitom se vlastně vůbec nedostane do terénu. Všechny zásluhy patří chlapcům z vnitřní bezpečnosti, ale pochybuju, že by se o tom Preece od Jamese dozvěděl.<
»Vy jste na něj ale ošklivý, Charlie — « začala Rosie.
»Jak by ne —jsem služebně o tři roky před nim.«
»Neměl byste tak žárlit. Preece si to jistě dobře uvědomuje. Vaše doba ještě přijde.<
»To mi taky pořád říká. Že jsem teď na řadě, až se bude povyšovat. Jestli ovšem k tomu nedojde, bude odborovou organizaci zajímat proč.<
Avšak Rosie Walfordová už ho neposlouchala. Zasleclíta Quitmanový kroky, už se vracel. Kdyby ji tu uviděl s Nevem, měla by po nadějích.
Nemusela si však dělat starosti. Quitmanovi se líbilo, jak je otevřená a vyzývavá, a přitahovala ho. V její společnosti vždycky pookřál po dlouhých hodinách tajných instruktáží a porad. Toho dne se jí o něco později podařilo zinscenovat náhodné setkání ve výtahu. Byli sami. Upíral oči na ukazatel. První patro — druhé patro — třetí patro ...
»Máte v pátek večer nějaký program?, zeptal se<
Rosie pobavila jeho ostýchavost. »Budete se divit, ale nemám.< Zažertovala: »Nikdo mě nemá rád!<
»TakŽe bych vás směl pozvat do divadla, co říkáte?< navrhoval nervózně Quitman. Vyšli z výtahu na chodbu.
»To by bylo báječné. Vyberte něco.<
»Dáte se překvapit?<
»Ráda.« Quitman měl najednou pocit, jako by mezi nimi byl kdovíjak intimní vztah, a upadl do rozpaků. Potom mu došlo, že tady před výtahem stojí jako solný sloup. Podíval se na hodinky. »Musím letět. Mám schůzku s Preecem.<
Preece uš zapomněl na to, jak Hayter řádil, a byl zase plný optimismu. Právě prý mu volal muž jménem Aidan Cooper, bývalý pracovník správy, který teď žije v Basingstoku, a oznámil mu, že ho Strange vyhledal. Quitman si uvědomil, že do rána musí dostat Strange z Londýna.
Když se dostal domů, čekal na něj Strange s připravenou kopií dopisu, který dostal od Dangerfíelda. »Tady to je, Jamie,« byla jeho první slova, když Quitman vešel. »Naprosto přesvědčivý důkaz. Když si to přečtete — «
>Proboha, Franku, nechte mě vydechnout. Mám za sebou perný den. Vědí, že jste byl včera v< Basingstoku,dodal a sáhl po dopisu. >Nemáte už moc času.<
>Cooper tedy zapracoval.<
Quitman připravil čaj a sklesl do onoho jediného pohodlného křesla. Dopis šéfa odboru, psaný aristokratickou rukou na listu z jeho poznámkového bloku, byl krátký a osobni.
Milý Franku, je mi líto, že odcházíte, ale je to jediný způsob, jak se Z toho dostat s čistým štítem. Bude to pro celé ministerstvo krutá rána. Vím, že jste za dané situace nemohl nic dělat, a nesmírně si vážím všeho, co jste pro nás vykonal. Po Vašem odchodu, jakmile to bude jen trochu možné, zahájíme důkladné vyšetřování — oč důslednější by asi bylo, kdybyste ho mohl řídit Vy! Přeji všechno nejlepší. Gerald.
>Hezké,< řekl Quitman. »Velmi přátelské. Měl by radost, kdyby věděl, že to přece jen sám vyšetřujete.<
>Chápejte, Dangerfleld mě jmenoval do funkce. Můj odchod do důchodu, to byla rána i pro něho, řekl bych. Jeho vztahy s Hayterem se pohybují pod bodem mrazu. Nevěří mu, bojí se, že kdyby se to Hayterovi hodilo do krámu, klidně bude předstírat, že se nic neděje, i kdyby správě hrozilo nevímjaké nebezpečí. Čím ústřednější roli bude správa C hrát v celém systému ministerstva, tím nebezpečnější by každá taková situace byla.<
>Jestli se opravdu bojí něčeho takového, proč neučiní nějaká rozhodná opatření?< ptal se Quitman později toho večera, když už to se Strangem probrali ze všech stran. Na stole byly zbytky jídla, které Quitman přinesl z blízké čínské restaurace. Strange si hověl v křesle, před sebou korbílek s pivem.
>Dangerfield je starý lišák. Sedí na špici obrovské pyramidy utajené moci a odtamtud pozoruje, jak se my dole hemžíme. Občas se rutinní tok papírování a šumot výborových jednání naruší a jemu se dostane do rukou nějaké důvěrné sdělení nebo mu někdo zatelefonuje. On si pak ten tajný signál prostuduje, zhodnotí jeho význam a vymyslí, jak na něj citlivě reagovat. Třeba takhle.« Zamával dopisem. »Ví velice dobře, co se děje. Až bude muset, učiní rozhodná opatření, jen se nebojte.<
Shrnul svoje papíry na hromádku.
>Teď když jste četl ten dopis, jistě uznáte, že mám plnou důvěru šéfa vašeho odboru. Chtěl bych, abychom se už trochu pohnuli z místa.<
»Ale když máte Dangerfieldovu důvěru, proč je Hayter proti vám?< Quitman v duchu převaloval tuhle otázku ze strany na stranu celý večer.
»Třeba toho ví o Listerovi víc, než si myslíme. Možná mu došlo, že ať už dělal Lister cokoli, ohrozil tím bezpečný poklid jeho malého světa.<
»A Preece?<
»Preece je stejný jako všichni ctižádostiví podřízení. Proč by měl být roajalističtější než král sám?<
»Nad představou, že bych měl hrát v naší správě dvojí hru,< říkal Quitman zamyšleně, »nejsem zrovna bez sebe nadšením, ale . . .« Odmlčel se a posunul si židli. »Ale udělám to.<
Strange se po něm podíval přes matně osvětlený pokoj a s tlesknutím spojil dlaně. »Teď už mi zase připadáte jako ten starý James Quitman, který u mne ve správě pracoval,* řekl se zadostiučiněním a zašmátral po aktovce.





                              







                            13













STRANGE Z BYTU ODEŠEL ZA SVÍTÁNÍ, SVOJE VĚCI SI nesl ve dvou igelitových taškách. Instruktáž, kterou Quitmanovi poskytl, trvala až do půl třetí, Quitman teď věděl o případu stejně tolik jako Strange, včetně podezření, že Lister byl zavražděn. Strange mu předal seznam úkolů, které si měl vzít na starost. Společně také vymysleli rafinovaný způsob, jak by se Quitman mohl dostat k materiálům uloženým v archívu správy. Toho prvního nervózního rána pak se Quitman snažil setřást ze sebe napětí tím, že se pustil do práce jako kat.
»Ten chlap leze Preeceovi do zadku tak,« říkali si mezi sebou technici, »že už mu z něho koukají jen paty.«

Technici už byli takoví — vulgární, ale upřímní. K polednímu přišla zpráva, že bezpečáci konečně objevili Strange, což zachránilo Quitmanovu reputaci. Strange si prý přišel v Southamptonu do toho patrového parkoviště pro auto. Quitman zívl, když se o tom dozvěděl; to jim to trvalo, pomyslel si. Ulevilo se mu a šel to ihned ohlásit Preeceovi. »Už ho našli,« řekl lakonicky. »V Southamptonu. Večer tu bude hlášení.<
Preece se za stolem napůl zvedl a začal se usmívat. »Dobrá práce,<< pochvaloval si nadšeně. »Dobrá práce, Jamesi.< Všiml si, že Quitman má na sobě nový oblek a uzel jeho kravaty s klubovým emblémem že je neobvykle pevný. Choval se řízněji, energičtěji. Z tohohle mladíka vyroste jednou perfektní vedoucí pracovník, pomyslel si.


Na Preeceově stole ležel štůsek listů s ručně psanými poznámkami. Quitman poznal škrabopis, který u něho Strange v noci spiklenecky vyráběl. Antiseptický moderní luxus kanceláře ostře kontrastoval s potrhaným papírem a kostrbatostí Strangeových černých řádek.
»Mám tu něco,< říkal Preece a pokynul Quitmanovi, aby se posadil, »co je možná ještě důležitější, než že se Strange našel. Bude vás zajímat, že bezpeěnost zachytila jistou obálku, která byla vhozena do schránky dnes časně ráno. Adresu psal sám Strange a posílá si to do toho svého domku v Devonu. Třeba si přece jen není vědom toho, že ho sledujeme.<
»Proč myslíte?<
>Protože tyhle stránky dokazují něco, co podezřívám už dlouhou dobu. Strange podle všeho přišel na to, že správa věděla o jistých nejasnostech v předcházející Listerově kariéře. To jenom posílí jeho nenávist vůči nám, především vůči Hayterovi.<
»Ty nejasnosti, na které narážíte,< začal Quitman opatrně, mají nějakou spojitost s naší operací?<
Preece mlčky studoval Strangeovy poznámky a v hlavě si rovnal myšlenky. Quitman si chvíli myslel, že Preece jeho otázku přeslechl, ale ten si pak zřejmě něco rozmyslel, vzhlédl, sundal si přitom mírně zbarvené brýle, které rád používal při práci za psacím stolem, a začal si s nimi v pohyblivých prstech hrát.
»Krátce předtím, než Lister přišel do Londýna — tohle je důvěrné sdělení, ale potřebujete o tom vědět, abyste si mohl učinit představu o pozadí celé věci. Tedy krátce před příchodem do Londýna se stal Lister v Cheltenhamu ústřední postavou poplachu se zneužitím informaci z tamější databanky. Hayter mě tam poslal, abych provedl důvěrné šetřeni Strangeovi o tom tehdy nic neřekl — úmyslně, protože už tehdy byly jisté pochyby o jeho spolehlivosti.<
Quitman nad tímto sdělením nedal najevo žádné překvapení. Zeptal se:
»Co jste zjistil?<
»Nic se neprokázalo. Měl jsem za úkol trošku jim tam srazit teplotu. Objevilo se podezření, jestli Lister nevyvolal úmyslně zmatek, aby tím zamlžil nějakou svou nekalou činnost, ale nenašli jsme žádné přesvědčivé důkazy, které by podpořily oprávněnost takových pověstí. Ovšem než pak Lister přešel do Londýna, bezpečnostní složky si ho stejně znovu důkladně prověřily.<
»Se Strangem neměl žádné spojení?< Na tuhle otázku byl Quitman v duchu pyšný.
»Ne.«
‘Existuje o tom vyšetřování u nás spis?< zeptal se jakoby mimochodem. Preece na něj pohlédl a rozvažoval, co má odpovědět. »Ano,« přisvědčil pak, >existuje. Ovšem je to přísně utajovaný materiál. Naše správa si jen velmi nerada připouští, že by se v její činnosti mohly vyskytnout takovéhle zádrhele. Předpokládám, že teď požádáte o povoleni, abyste se na ten materiál mohl podívat.<
»No, jistě by mi to pomohlo zpřesnit si představy o pozadí našeho případu.<
»Nejen o jeho pozadí. Ihned vám bude naprosto jasné, proč Strangeovo počínání v poslední době vyvolalo ve správě takový poplach.<
»Samozřejmě je-li ten materiál natolik citlivý, že —« začal Quitman.
»Ne.« Preece ho vzápětí přerušil. »Měl byste ho znát. Musím přiznat, že jsme k vám do této chvíle nebyli zcela otevření, pokud jde o některé detaily. Zdá se mi, že ten výpadek při sledování pana Strange pramení aspoň zčásti z toho, že jste neměl k dispozici všechny informace. Řeknu Hayterovi, že jsem vám umožnil přístup k tomu materiálu za účelem „získání nezbytných informací", jak je to v podobných případech běžné.< Preece sáhl do zásuvky pro příslušný formulář, nahlédl do kódovníku a pak žádanku vyplnil a připojil svůj úhledný ležatý podpis. »Pečlivě si to pročtěte, a až budete hotov, přijďte ke mně na instruktáž.<
Když předal žádanku úředníkovi, který měl službu, zůstal Quitman sedět u svého stolu a upíral oči na interní telefon, ochromen strachem. Musí jednat rychle. Musí to udělat, než mu povolí nervy, než se vrátí ten člověk s vyžádaným spisem. Sám žasl nad tím, jak hladce ta Strangeova lest s dopisem vyšla. Náhle přestal váhat a energicky chňapl po sluchátku, vytočil číslo knihovny a požádal slečnu Adamsovou, aby mu vyhledala dvě knihy.
»Za chvíli přijdu a vyzvednu si je.«
Ozvalo se zaklepání. Prudce zavěsil. Vešel ten úředník z kádrového oddělení. »Tady to je, pane. Podepište mi převzetí, prosím. Je to zařazeno jako přísně tajné. Limit čtyři hodiny a dokumenty nedat z ruky. Je to jasné, pane?<
Quitman potvrdil, že to bere na vědomí. Když ten člověk odešel, Quitman nedočkavě sáhl po té tlusté složce. Ještě nikdy, za celá ta léta vědeckého bádání, neprožíval nad žádnými dokumenty takové vzrušení. Začal materiálem rychle listovat. Byly tam výpovědi všech zúčastněných stran; většinu těchhle informací už Strange znal. Pak Quitman našel shrnutí případu sepsané Preecem a určené Hayterovi — označené nápisem »důvěmé —jen pro vaši potřebu<. Přesný zápis celého šetření. A pak ještě velká hnědá obálka s nadpisem »Doplňkové materiály*. Otevřel ji. Ihned poznal Listerovy spěšné poznámky o tom, co si přečetl na displeji toho večera, kdy přistihl Ellisona při té osamělé práci. Byly to tři listy papíru, popsané spěšně tužkou. Symboly nedávaly smysl. To se ovšem dalo čekat. Strange mezitím podnikal příslušná opatření, aby ty dokumenty mohl dešifrovat. Zíral na ty papíry jako očarován a pak je rychle zasunul do náprsní kapsy. Ted už se nedalo couvnout.
»Jdu si jenom pro nějaké knihy do knihovny. Slečna Adamsová odchází v pátek dřív,« vysvětloval sekretářce.
Slečna Adamsová právě ukládala pletení do odřené brašničky. Knihy byly připraveny na stole.
»Měl jste vidět, co na tom bylo prachu, poznamenala, zatímco Quitman obdivoval krásnou vazbu knih. »A na co se to ještě chystáte?<
»Za chviličku budu hotov,<odpověděl. Světlo knihovního xeroxu intenzívně žhnulo. Hodil do otvoru minci a připlácl lístek papíru s poznámkami na sklo. Modlil se, aby ty poznámky tužkou nebyly moc nezřetelné. »Jsou to jenom nějaké poznámky k té mé práci o rytířství.
Slečna Adamsová byla o Quitmanových historických zájmech velmi dobře informovaná. Párkrát mu dokonce na svou legitimaci vypůjčila nějaké knížky z Londýnské knihovny. »Měla jsem se zeptat, poznamenala, »jak se jim vede — pánům rytířům? O rytíře se zajímáte, že?<
»Ano, o rytíře. Tak prosím. Už je to hotové. < Srazil,listy k sobě, originál zastrčil mezi kopie a pak ty papíry přitiskl ke knihám v podpaží. »Odpusťte, jestli jsem vás zdržel. Slibuji, že vám v předmluvě vyslovím poděkováním
Hodný chlapec, pomyslela si slečna Adamsová. Vybádá nanejvýš něco, co by se hodilo do poznámky pod čarou v dějepise, říkala si, když sjížděla výtahem do přízemí a vycházela na rušný Whitehall.
Quitman pospíchal s knihami zpátky ke svému stolu a ukryl xeroxové kopie mezi ohmatané listy poznámek o rytířích. Pak nechal plynout čas a někdy v době, kdy se na Whitehallu servíruje čaj se dvěma sušenkami, zašel za Preecem, aby oficiálně vyslechl, co už o tom vyšetřování věděl od Strange. Jen těžko se na Preeceova důvěrná slova soustřeďoval. Nebylo to jenom proto, že už mu to bylo všechno známo. To sezení se táhlo a začal se bát, že se dostane do časové tísně. Večer měl rande s Rosie Walfordovou. Vyhlídka na tu schůzku ho vzrušovala. Ale když se s Rosie potom podle ujednání sešel v baru hned vedle divadla a složil jí poklonu, jak jí to sluší (i když nebyla oblečena právě vkusně, bylo mu už jasné, že se dostává do rytmu, který je bude provázet, pokud žádnýz nich neporuší pravidla, nejméně dalšícji dvanáct hodin.
Začali samozřejmě tím, že si dali něco k pití, pak se pomalu přesunuli do divadla, mělce se pobavili nad programem, potom se zvedla opona, jeviště se rozzářilo, plynul tam dialog, přestávka, něco k pití, další jasná světla a smích, opět trochu alkoholu, ale tentokrát jako předehra k italskému menu, kterému Rosie nerozuměla, potom do šatny pro kabáty, postávání v mrazivém dešti, než se jim podařilo chytit taxíka, téměř mlčenlivá jízda do Barons Court a nakonec, pro začátek, polibek.
Teprve ráno Quitmanovi došlo, že Rosie se asi vyspala s většinou chlapů z ministerstva. Když spolu ve tmě zápolili, dělal si zprvu výčitky. Pak si povídali a on z jejího štěbetání pochopil, že tohle dělala i s jinými kolegy. Nebylo divu, že ji to už nudilo. Začal si připadat jako cifra ze statistiky. Rosie by ho byla ráda vetkala do smutného cituplného gobelínu rozvodů a milenců, milostných poměrů a rozchodů. Toužila také po důvěrných sděleních a tajemstvích. Odolával, protože se bál přesnosti některých jejích podezření, a elegantně odmítal všechny narážky na Listera či Strange.
Světlo už začalo obtahovat kontury ložničky. Neklidně v posteli poklimbával a Rosie stála bosa v jeho košili u sporáku a připravovala kávu. Vypadalo to, že se v zařízení bytu výborně vyzná. Zazvonil telefon.
»Já to vezmu,« řekl spěšně. Vzal telefon po třetím zazvonění. »Haló,« řekl. Byla to Liz. Mluvila jakoby z dálky. Pak pochopil, že pláče.
»Nezlob se. Musím tě vidět. Prosím tě, miláčku. Prosím tě, odpusť mi.« Rosie se k němu zezadu škádlivě přitulila. Cítil, jak se mu ňadry tiskne na záda. Líbala ho na zátylek. Postavila kávu vedle něj na stůl. Omotal se přikrývkou a s nuceným úsměvem ji od sebe odháněl. Asi se urazila. Přitlačil sluchátko těsněji k uchu. Liz se na druhém konci stále opakovala.
»Jen klid,« slyšel se říkat a snažil se tlumit něhu, která se mu drala do hlasu. »Přijedu, jak jen to bude možné. Zůstaň doma. Za chvíli jsem u tebe.« Ukončil hovor a omluvně se obrátil k Rosie, která teď měla na sobě i jeho svetr; seděla se zkříženýma noharpa na křesle a rozčesávala si rozcuchané slámové vlasy, v druhé ruce malé zrcátko.
»Kdo to byl?«
»Jedna stará známá. Právě zjistili, že jim někdo vykradl byt.« Lhal bez potíží, téměř spokojeně.
»Panebože, to je hrozné. Nemohla bych jít s tebou a morálně je podpořit? Dneska nemám na programu nic zvláštního, ledaže — <
»Já bych radši — « přerušil ji. >Jestli ti to nebude moc vadit,Rosie, radši bych tam šel sám.«
»A proč, prosím tě?* odložila zrcátko. »Co se děje, Jamie? Proč bych k nim nemohla jít s tebou?<
»Ne že bys — «
»Takže já jsem jenom holka z kanceláře, kterou můžeš klidně někde v soukromí přefiknout, ale když máš jít k přátelům, na kterých ti záleží, necháš ji doma, jo?«
»Co to povídáš, Rosie! Zbláznila ses?« Najednou dostal vztek. »Tohle byl tvůj nápad,< ukázal na rozházenou postel a vzápětí si uvědomil, co to právě řekl. >Chci říct, že jsi byla naprosto — «
»Chceš mi snad vyčítat, že jsem ti sama vlezla do postele?< Spočinula nohama na zemi a vydala se na druhý konec pokoje.
>Samozřejmě bych si nic takového — « začal.
>Jen si nedělej násilí a nezapírej to.« Stál a hleděl na ni, směšný v té říze jako nějaký nepovedený Říman. Rychle se oblékala a přitom ze sebe chrlila: »Myslela jsem si, že jsi docela milý, abys věděl. Připadalo mi, že nejsi tak posedlý prací jako ostatni. Teď vidím, že jsi vlastně stejný jako oni.* Byla zřejmě úplně vyvedená z míry. »Myslela jsem si, že bych tě mohla i milovat, Jamesi, vážně.< Její raněná hrdost se začala měnit v pohoršení. »Ale proboha, vždyť ty se mnou mluvíš jako s nějakou — nějakou — « Nazula nohy do svých nejlepších večerních střevíčků, zmožená vlastni zuřivostí. »Není divu, že se na tebe ta tvá ženská vykašlala.* Zastavila se u dveří. »Tak si to s těmi svými přáteli hezky užij, ať už to je kdokoli, ale něco takovýho jako dneska už na mě nezkoušej!< Práskla dveřmi a byla tatam. Quitman pokrčil rameny. Mluvila z ní poraněná pýcha, říkal si, zklamání, že se jí nepodařilo vypáčit z něj žádné drby a tajnosti. Jak tam tak stál, vytanula mu na mysli ona Strangeova otázka: »Na čí jsi straně, Jamesi? V téhle hře musí být každý na něčí straně.< Na čí straně je teď asi Rosie, říkal si zamyšleně.
Liz poznala, že spal s nějakou jinou ženou, jakmile se políbili, a když to ostýchavě doznal, usedavě se rozeštkala. Uvědomoval si, že by k ní měl být tvrdý a zachovávat odstup po tom, jak krůtě s ním zacházela, ale místo toho ji vzal do náručí a houpal v něm její dojemnou postavičku.
»On mě opustil, Jamesi. Musíš se ke mně vrátit. Potřebuju tě.« Křečovitě ho objímala. V hlavě mu tepalo nedostatkem spánku a bolestným smiřováním. Liz se postupně uklidňovala. Vysvětlila mu, že ji její poslední milenec, ten, co se s ním seznámila tehdy na severu, právě opustil. Zřejmě s ním zmizel i její sen o tom, že by si mohla založit vlastní literární agenturu. Už prý jí nezbývá vůbec nic, říkala. Přátelé ji litují, práce ji otravuje, cítř se hrozně vyčerpaná a má sebevražedné myšlenky. Musí jí pomoct. Nikoho jiného už na světi nemá. Bude mu pomáhat na jeho cestě k úspěchu. Quit-man ji donutil, aby se šla vykoupat, a připravil kávu. Bylo už téměř poledne. Než se setmí, musí podle úmluvy se Strangem někam zajet s těmi xeroxovými kopiemi.
Pokusili se vyjet si na opožděný oběd do své oblíbené hospůdky dole u řeky, ale na Fulham Road opět jednou řádili fotbaloví fanoušci, převraceli vozy a rozbíjeli výkladní skříně. Pohotovostní policejní jednotky uzavřely kordónem celý okrsek. Liz, oči červené od pláče, ale přesto zvědavá jako vždycky, se ho začala vyptávat, jak to vypadá s bezpečností ve státě.
»Tady ta výtržnost souvisí výlučně s fotbalem. Na Whitehallu zatím žádná okna rozbitá nejsou.<
»A oni se — na Whitehallu bojí, že by k něčemu takovému mohlo dojít? zeptala se ustrašená jako myšička.
>Situace se může pouze zhoršit, lepší už nebude,< řekl.
Dali si tedy každý alespoň jeden nechutný hamburger a pak šli na procházku na Hampsteadské vřesoviště. Po obloze uháněly mraky a pár rodinek se pokoušelo dostat do toho povětří draka. Když se vrátili do jejího malého útulného bytu, připravili si společně čaj a Quitman pak seděl na měkkém koberci a utěšoval ji a krmil ji chlebíčky a sušenkami. Bylo velmi teplo, a když se s ní loučil se slibem, že se vrátí na pozdní večeři ve dvou, zase se rozplakala.
>Souvisí to s tou mou novou prací, miláčku — « Už předtím jí všechno řekl, s prstem na jejích rtech, aby ji potěšil — »s mými novými zodpovědnými úkoly. Mám teď pod sebou spoustu lidí a musím s nimi být ustavičně ve styku. Pořád se něco děje.< Skrze slzy se na něj usmála s nadšenou pýchou. Bylo to báječné, vidět ho takhle ctižádostivého a úspěšného.
Quitman jel podzemkou po piccadillské trase na letiště Heathrow. Anonymní forma přepravy mu vyhovovala. Když vlak vyjel z tunelu a zamířil k Hatnmersmithu, díval se z okna. část západního Londýna se topila ye tmě, došlo k poruše dodávky elektrického proudu. V desítkách kuchyní v domech podle trati blikaly svíčky a na okno dopadal černý a těžký zimní déšť. Zanedlouho už stál na pohyblivém chodníku, který ho unášel k třetímu letištnímu terminálu. Neklidně se kolem sebe rozhlížel. Byla však sobota večer a takhle pozdě se tu zákonitě vyskytovalo jen velmi málo cestujících, a tak si mohl být téměř stoprocentně jistý, že ho nikdo nesledoval.
Tlustá hnědá obálka, kterou měl zastrčenou v náprsní kapse, ho výhružně tlačila do žeber.
Hala byla obrovská a prázdná, pulty leteckých společností potemnělé. U obchodu se suvenýry seděl kroužek bosých Indů, kteří prázdným pohledem zírali na ostatní cestující. Byli celí zplihlí únavou. Matka měla na klíně miminko, ale stejně jako ostatní členové rodiny se i ono chovalo tiše a klidně. Quitman se podíval na hodinky. Musel si pospíšit. Tamhle byla ta směrovka, o které mluvil Strange, ukazující cestu k parkovišti. Quitman sestoupil do mezipa-tra, prošel automatickými dveřmi a za chvilku ještě jedněmi a octl se v prázdné chodbě, zasklené a rozjasněné neónovým osvětlením, která spojovala letištní halu s parkovištěm. Dole pod ním projel letištní manipulační vůz a jeho oranžové světlo pomalu blikalo. Quitman prošel tou visutou chodbou a ponořil se do stínů, na druhé straně.
Byl ve druhém patře. Padesát yardů před ním matně svítila šipka ukazující vzhůru. Vydal se rychle k ní. V jednom rohu náhle někdo nastartoval vůz a hnal motor do obrátek. Quitman strnul. Kola vozu zaječela v zatáčce o patro níž a vůz pak pokračoval v cestě do přízemí. Quitman stoupal výš. Když se dostal až na otevřenou střechu, duněl právě po ranveji obrovský jumbo jet a pak se zvedl do oblak. Rev jeho motorů byl ohlušující. Pozoroval světla letadla, jak pozvolna blikavě mizí ve tmě. Pak se vzpamatoval.
Nápis »Východ« byl přesně tam, kde ho čekal. Hned pod ním byla nádoba na odpadky. Nechtělo se mu věřiť, že by takovýhle primitivní systém mohl fungovat, ale věděl, že ničemu jinému nelže důvěřovat. Kráčel pomalu kolem obvodu střechy a obdivoval se světlům velkoměsta, rozkládajícího se před ním do všech stran. V těch stínech tady však nikdo nebyl. Kráčel rychle k východu. Obešel několik velkých temných louží a obálku upustil do odpadkového koše. Dopadla na dno s tupým žuchnutím.
Hned vedle bylo temné schodiště. Seběhl po něm po dvou třech schodech. Dole se ho zase zmocnil neklid. Strange tady bude za deset minut a s ním kohorta jeho pronásledovatelů. Musí odtud tedy co nejrychleji zmizet. Pohyblivý chodník se šinul neuvěřitelně pomalu, ale Quitman se neodvážil po něm běžet. Sledoval, jak kolem něj ubíhají dozadu vlysy cizích hlavních měst: Záhřeb, Paříž, New York, Helsinky, Berlín... Přemýšlel o těch jménech a klaustrofobní pocity z něj na chvíli spadly. Vlak podzemní dráhy, kterým se vracel do Londýna, byl narvaný americkými studenty z letadla, které mělo velké zpoždění; chovali se velmi hlučně. Quitman si připadal starý a cynický, ale když se dveře s rachotem uzavřely, vrátila se mu pohoda.
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DAVENPORT BYL CVOK. STRANGE SE NA NĚJ DOBŘE pamatoval. V croydonské pobočce, které Davenport šéfoval, byl předmětem mnoha vzrušených debat. Šla o něm pověst, že je to jediný programátor ve správě — snad kromě Dicka Listera — který je schopen donutit počítač, aby pracoval snad ještě rychleji, než stačí myslet. Davenport byl pětihvězdičkový vědátor, nadaný neobyčejnou invencí — croydonská báze dat byla víceméně jeho dílo. Strange na toho excentrického vědce vzpomínal s jistou nedůvěrou, ale Quit-man mu teď dodal něco, na čem může dál stavět, a Strange si uvědomoval, že Davenport je jediný počítačový expert, který by mohl dešifrovat Listerovy poznámky. Doufal, že mu může důvěřovat. Přes veškerou svou potrhlost Davenport věděl, že Strange odchází do důchodu, a poslal mu na rozloučenou pozdravnou škartku, výtvarně zpracovanou jeho manželkou. Paní Davenportová byla asi ještě větší cvok než její manžel.
Davenportovi bydleli na jednom rozpadajícím se sídlišti v nejchudší části Croydonu. Rozpočtová omezení městské rady a stoupající zločinnost poznamenaly toto předměstí zbědovaností, vyvolávající dojem obleženého města. Několik domů bylo opuštěných, okna v nich rozbitá, dráty vyrvané ze zdi a tapety potrhané. Jiné domky načerno zabrali nebydlící chudáci. Davenportovi však zůstávali a nedbali na okolní rozpad a nebezpečí. Na jejich zahradě, či spíše hrbolatém pozemku,na němž stál jejich dům, se válela spousta starého železa, pozůstatky mnohaleté vynálezecké činnosti. Když Strange přicházel po popraskané betonové cestičce k přednímu vchodu, začpěly mu do nosu pozůstatky víkendového táboráku. Vchod však byl už zřejmě celé roky zatlučený hřebíky. Ke trámu nade dveřmi byla rezavým připínáčkem přichycena ušpiněná vývěska, na které bylo propiskou napsáno: »Zkuste zadní dveře.«
Strange tedy šel zkusit zadní dveře. Podle všeho se používaly, protože vedle nich byl tlačítkový zvonek. Na linoleu uvnitř zapleskaly kroky. Ozval se nezřetelný hlas: »Kdo je?«
»Frank Strange, Johnův známý. Je John doma?<
»Je v temné komoře,< odpověděl ten hlas. »Já ho zavolám.< Kroky odezněly a Strange čekal. Po delší chvíli uslyšel to capkání znovu. »Už jde,< ozval se znovu ten hlas, už silněji, písklavě. »Za chviličku je tady.<
Strange stál mezi záplavou prázdných lahví a nádob se smetím a čekal. Ve stínu poblíž se čistotně olizovala hubená šedivá kočka. Najednou se dveře se skřípotem otevřely a vykoukl Davenport v hnědém laboratorním plášti. V pomačkané zobákovité tváři mu pod nápadným lišáckým obočím očka jen jezdila. Na nohou měl holínky a ihned reagoval na Strangeův zvědavý pohled.
•Instalatéra tady neseženete, kdyby vám šlo o život,< byla jeho první slova. »V temné komoře mám na podlaze vodu a je tam hnusná zima v tomhle počasí. Hrozné, co? A k tomu není k dostání ustalovač — víte to? Celostátně úzký profil. To by člověk nevěřil — tak daleko jsme to dopracovali. Pojďte dál, Franku, ať se trochu ohřejete. Co vás k nám přivádí? To je ale překvapení. Pozor na ten drát. Když je takhle vlhko, obvykle probíjí. Pojďte dál a sundejte si kabát a vyprávějte, jak se vám daří na penzi. Ivy, je tu pan Strange. Přineseš nám do salónu něco pro zahřátí?<
Strange si vzpomněl, že tahle Davenportova upovídanost vlastně způsobila, že se ve správě C nedostal o hodně výš. Avšqjc nyní jeho mile dychtivý slovní příval, doprovázený cinkotem skleniček, který se ozýval z kuchyně, kde paní Davenpoifová připravovala pohoštění, propůjčoval zpustlému prostředí, špíně a nepořádku kolem zvláštní teplou atmosféru.
>Tohle je jediná místnost, kterou v tomhle počasí dokážeme vytopit. Myslím pořádně vytopit. Žijeme vlastně jenom tady, viď, miláčku?< Když jeho žena vešla, v květované zástěře, opatrně sehnutá nad plechovým tácem se sklenkami a lahví, pohlédl na ni s dojemnou něhou. »Ivy, tohle je pan Strange,< opakoval.
Paní Davenportová udělala neobratné seznamovací pukrle, Strange pozdravil.
>Musím nás omluvit, že jsme nepřišli na to rozloučení s vámi, ale já jsem tehdy zrovna instaloval jisté nové vybavení počítače a na techniky se člověk dneska vůbec nemůže spolehnout.<
Strange si vzpomněl na škartku.
>Tak jste ji dostal? Říkali jsme si, jestli došla. Rád slyším, že se vám líbila. Připravila ji tady Ivy. Pan Strange dostal tvoje přání, miláčku,« obrátil se na svou manželku. »Dáte si trošku tady toho lektvaru, viďte. Ivy ho vyrábí sama. Je lacinější než gin a chutná výtečně. Ivy teď právě experimentuje s jiným receptem — viď, miláčku? Ale ještě to není docela hotové. Tohle je loňská várka. < Pani Davenportová, která se zatím skromně posadila na opěradlo pohovky a čistila si zástěrou brýle, přikývla.
»Ona je hrozně ostýchavá,< vysvětloval Davenport, »ale přes gin je expert — viď, miláčku?< Obnažil zuby v úsměvu a nemotorně pozvedl sklínku k přípitku.
»Na zdraví,< řeld Strange a opatrně si lízl.
>Málem bych zapomněl — chudák Dick, to je smutná historie. Hluboce to mnou otřáslo. Ale něco vám řeknu, Franku, víte, že mě to nakonec ani tak moc nepřekvapilo?*
»Neříkejte.«
»Já mám občas u některých lidí takové zvláštní tušení. Věděl jsem odjakživa, že Dick jednou špatně skončí. Od první chvíle ... hned jak jsem ho poznal, připadal mi, že je jakoby odsouzený. Mívám takové pocity, když dělám pokusy, víte? Například jsem si naplánoval, že vynaleznu skládací bicykl — jo, i kola to mělo mít skládací —, ale od začátku jsem věděl, že se to nepovede. Přesto jsem se do té práce pustil. A nakonec jsem toho musel stejně nechat. Lister byl přesně takový. Nechtěl toho nechat, ale věřím, že v hloubi duše věděl, že to má sečtené.* Davenport smutně zavrtěl hlavou. »Musela to být pro vás rána, Franku, ta smrt. Zabývat se těsně před odchodem do penze sebevraždou podřízeného — to není o co stát.<
»To není,< přisvědčil Strange.
»Abych byl upřímný, z tohohle důvodu jsem nakonec docela rád, že jsme na to rozloučení s vámi nemohli přijít. Sebevražda dovede lidi vyvést z míry. A my dva s Ivy jsme na takovéhle věci velmi citliví. < Podíval se do své sklínky. »Dick byl ovšem výtečný programátor. Počítačům rozuměl jako málokdo.<
Strange mlčel.
»Ale já se tu vybavuju o chudákovi Listerovi a ani se vás nezeptám, co vás přivádí do Croydonu, Franku. Nemáte být u sebe v Devonu a zalévat tam růžičky? Což mi připomíná — až půjdete, dám vám s sebou trochu svého nejnovějšího umělého hnojivá. Vědecky připravená směs podle mého vlastního receptu. Sousedi si to nemůžou vynachválit.. Že mám pravdu, miláčku?<
Tentokrát Strange na reakci paní Davenportové nečekal. »Řeknu vám to na rovinu,* skočil Davenportovi do řeči. »Přišel jsem si s vámi pohovořit právě o Listerovi.<
>Ale?< Davenport nervózně vzhlédl. »To tedy začíná jít do tuhého. čím mohu sloužit ?«
Strange postavil skleničku na stůl a naklonil se dopředu. »Když jsem odešel ze správy, pokusil jsem se vyhledat Listerovu rodinu v Cheltenhamu. Byl jsem Listerův šéf a to bylo to nejmenší, co jsem mohl udělat. Jsou na tom moc špatně, Johne. Děti jsou v cizí péči, dům mají zatížený hypotékou až po půdu a paní Listerová se víceméně nervově zhroutila.<
Tento srdceryvný proslov měl na Davenporta zamýšlený účinek. Rozrušeně si přejel rukama hlavu. »To je hrozné, to je hrozné — « opakoval.
»A od té doby se snažím přijít Listerově smrti na kloub,< pokračoval Strange.
>Máte nějaké podezření?* zeptal se Davenport a kroutil si na plášti knoflíkem, který držpl už jen na poslední nitce.
»K tomu se ještě dostanu.<
Davenport mu ulekaně skočil do řeči. »Podívejte se, Franku, já jsem jenom říkal, že mi připadal jakoby odsouzený. Nic jiného jsem tím nemyslel. Nic nevím. Byl bych rád, abyste to dobře pochopil — totiž já ho neviděl, myslím Dicka, už strašně dlouho.<
>Kdy naposled?< vyptával"se Strange.
>No — tak asi před čtyřmi lety.<
>V Cheltenhamu?<
>Ne. Totiž chci říct ano. Byl jsem tam služebně,< dodal rychle.
•Vy jste byl s Preecem pří tom vyšetřování, viďte?<
Davenport vypadal značně překvapeně. »Jak to víte? Mělo to přece být utajené.<
>Utajuje se to dosud. Ale v personálním oddělení v Londýně je o tom dokumentace. A co je v dokumentaci, nikdy není stoprocentně utajené.<
>Ale Preece přece slíbil — « začal Davenport.
>Co slíbil?<
>Že já zůstanu anonymní.<
>Pročpak?*
>Protože — ale to není důležité.< Davenport byl značně rozrušený.
>Vážně ne?« Ve Strangeově hlase se ozval výhružný sarkasmus. Davenport si nervózně pohrával s prsty na rukou. »Nechte si to pro sebe, Franku, ale oni mě použili jako nástroje proti Listerovi.<
>Dostal jste příkazy v tom smyslu ?«
Davenport zničeně přikývl.
>Proč jste s tím souhlasil?<
>Řekli mi, že je ve státním zájmu, aby se to tam có nejdříve uklidnilo. Že prý budu lhát ve prospěch dobré véci.«
»Kdo vám to řekl?*
>Hayter.<
»Co jste měl potvrdit?<
>Musel jsem dosvědčit, že informace, o které Lister opíral své obvinění, souvisejí s jedním utajovaným souborem nestandardních programů, který vznikl tady v Croydonu. Což vysvětlovalo, proč Lister ten rejstřík nikdy předtím neviděl.<
»Ukázali vám jeho materiál?<
»Ne.«
>Takže vy jste vůbec nevěděl, oč Listerovi jde?<
»Ne, nechtěl jsem se do toho zamotat. A oni si to taky nepřáli.<
To je k zbláznění, pomyslel si Strange, nikdo zřejmě nemá. zájem zatěžovat se nějakými detaily. Řekl: »Vy jste prostě řekl to, co po vás chtěli, ano?<
Davenport unaveně přikývl. »Samozřejmě jsem z toho byl celý pryč. Celé dny jsem pak nespal. Ale oni mě pořádně zmáčkli.<

>Jak konkrétně?<
>Slíbili mi vylepšení finanční situace. Byl jsem na tom tehdy dost špatně, měl jsem těžké dluhy. Do toho skládacího bicyklu jsem investoval víc, než bylo zdrávo. Nikdo mi nechtěl poskytnout finanční podporu. Potřeboval jsem nějaký mimořádný příjem. Ale Franku, cožpak každý z nás nenakecá denně spoustu lží takzvaně v zájmu státu? Tohle bylo jen trošku dramatičtější.<
>A co na to říkal Lister?<
»Nic.«
»Jak to?«
>Odmítal se se mnou bavit. Pak už jsem ho nikdy neviděl,*<Davenportova korálková očka byla doširoka otevřená a plná upřímné lítosti. Zdálo se, že je rozčilený. Strange zaznamenal, že paní Davenportová mezitím zmizela. »Měl byste vědět, že o téhle věci jsem dosud s nikým nemluvil. Stydím se, vážně. Ovšem věřil jsem, že to všechno zůstane hezky pod pokličkou, a neměl jsem důvod pochybovat o.tom, co mi říkali, totiž že tím pomáhám dobré věci.<
>Ale byla to opravdu dobrá věc?< Strange se na Davenporta podíval velmi tvrdě. »Co když vám ted řeknu, že Lister byl opravdu nebezpečný člověk, ale Hayter se snažil předstírat, že vůbec neexistuje?< Davenport se chystal cosi říct, ale Strange ho nepustil ke slovu. »Ty pověsti nelhaly. Lister se skutečně snažil zamaskovat svou nekalou činnost tím, že zaútočil na někoho jiného. Hayterovi to bylo velice nepříjemné. Nechtěl o tom vědět.<
>Já jsem —«
Strange byl neúprosný. »Já vím, Johne. Vy si myslíte, že jste Listera vlastně zabil, ale to jste na omylu. Zabil ho někdo jiný.<
>Co — co to říkáte?< koktal Davenport ustrašeně.
»Lister pracoval pro někoho, kdo ho začal považovat za nespolehlivého. Proto se ho zbavili.<
»Chcete říct, že to byl špión?<
>Řekl jste to vy, Johne,< odpověděl Strange. Byl rád, že to nemusel vyslovit sám.
Davenport zíral zamyšleně do své skleničky. »My teď máme ve správě tolik materiálu, že se z toho až točí hlava. Tolik informací, tolik moci. Před takovými patnácti lety po nás ani pes neštěkl. Teď jsme přímo u jádra věci. Nedivil bych se, kdyby si někde řekli, že by se vyplatilo nasadit nám do správy jejich člověka. Určitě by jim to stálo za to. Je dost těžké představit si v téhle roli Listera, ale vlastně mě to ani moc nepřekvapuje.< Davenport mluvil pomalu a vážně. »Víte, Franku, ten systém, ve kterém teď žijeme, mě přímo děsí. Jedině když máte v rukou moc, jste v bezpečí. Nikdo neví, o co jde těm druhým. Znáte tváře některých lidí, ale neznáte jejich jména. Znáte pár jmen, ale neznáte čísla, čísla, ta jsou ve správě klíčem ke všemu. Všechno je zaznamenáno. Jde z toho na mě hrůza.< .
»Proč?«
»Každý den k tomu něco přibude. Víte přece, že za tím vším je doktor Mayer, ten Holanďan. Samé shromažďování detailů, informací, seznamů. Záznamy o sčítání lidu, ze škol, zdravotních zařízení, záznamy o sociálním zabezpečení, o pojištění, o úvěrech, o politické činnosti — většina lidí nemá ani tušení o tom, kolik informací dokážou shromažďovat kontrašpionážní složky našeho ministerstva. Ta moc, kterou nad lidmi máme — ta mě děsí, Franku.<
»Vy nevěříte v účinnost kontroly?<
>Rád bych věřil. Ale bezpečnostní složky, kterým sloužíme, nepodléhají parlamentu. Jejich existenci zákon opomíjí. Nejsou prakticky nikomu zodpovědné — «
Strange ho přerušil: »Ale lidé, kteří je vytvořili, to přece mysleli dobře — «
Davenport nad tím jenom mávl rukou. »Já vím, já vím, to se říká vždycky. Možná že měli pravdu — kdysi. Teď už ne. Ministerstvo je natolik posedlé představou kritické situace, že staré kontrolní záruky už dávno nefungují. Vezměte si třeba náš systém sběru dat. To už se nedá zastavit. Každý pitomý údajíček si vynucuje potřebu dalších a dalších. Jede to docela samo, nezávisle na nás.«
»Takže budete asi souhlasit,* obracel Strange rozhovor zpátky k původnímu tématu, »že pokud Lister naši správu zrazoval, měl být bez jakýchkoli ohledů odhalen.<
>Samozřejmě. Proč k tomu nedošlo?<
>Jak jsem vám už vysvětlil, Hayter to chtěl zakamuflovat. Víte, jaké ctižádostivé plány má se správou. Kdyby Hayter připustil, aby se provalila pravda o Listerovi, zdiskreditovalo by to správu C před ostatními bezpečnostními agenturami.<
<Proto jsem tedy musel odpřisáhnout, že o celé věci budu mlčet jako hrob.<
>Ta akce byla ještě utajenější, než si uvědomujete, Johne. Ani mně nic neřekli.< Davenport se na něj užasle podíval. >Proto jsem tady. Abych zjistil, proč tak jednali.< Strange riskoval upřímnost.
>To tedy skutečně — musím říct, že — to je víc než zajímavé — jo tak to už tedy chápu,< vyrovnával se Davenport rozčileně s tím sdělením. >Ale Lister je mrtev,< argumentoval. >Takže se nikdy nedozvíte, po čem šel.<
Strange se zatvářil pochybovačně.

>Proč myslíte?<
>Cožpak to není jasné? Všechny klíčové informace by se daly najít jedině v Listerových poznámkách. Ale ty jsou dokonale pohřbeny někde v archívech ministerstva —jestli už dokonce nebyly zničeny. Teď když už tam nepracujete, nemáte možnost se k nim dostat, obzvláště když Hayter —«
Strange ho přerušil dobromyslnou výtkou. >Vy jste nedával pozor, Johne. Říkal jsem, že Listerův případ vyšetřuji ode dne, kdy jsem odešel do penze. Něco se mi přece jen podařilo získat.* Položil aktovku na kolena.< Mám tady dokument,< prohlásil okázale, >který může všechno objasnit, totiž xeroxovou kopii Listerových původních poznámek, zapsaných pár minut potom, co Ellison odešel od terminálu.<
Davenport užasl. >Kdy —?« zadrhl. >Jak jste se — ?« začal se vyptávat.
>Neklaďte pošetilé otázky,< zarazil ho Strange. >Potřeboval bych vědět, co v těch jeho poznámkách je — naprosto důvěrně, to je jasné.<
Drobný vědec si začal ty tři stránky rozčileně prohlížet, oči mu jezdily po sotva čitelných řádcích a občas se mu z úst vydral písklavý projev překvapení. >Člověče, to jsou věci,< řekl po chvíli. >Je to strašně zajímavé. Chápejte, něco z toho mi bylo jasné naprvní pohled, ale — ne, počkejte.< Vrabčí očka těkala po těch lístcích sem tam.»Ano, je to nanejvýš zají —«Zarazil se. »Nechcete ještě trošku toho utrejchu? Obávám se, že mi to přece jen bude pár minut trvat. Že byste se třeba mrkl na noviny, zatimco já si s tím budu hrát?*
»Díky.« Strange vzal do ruky Daily Telegraph a začal luštit křížovku. Davenport ho neustále vyrušoval. Pískal si a poklepával tužkou; tu a tam sprostě zaklel a šmátral na přetékajícím stole po dalším listu papíru. Asi za půl hodiny zvedl hlavu. Po jeho dřívějši bodrosti nebylo ani stopy.
»V některých těch datech tady jsem se orientoval ihned,< začal. Mluvil tiše a vážně, jako by si stále ještě něco rovnal v hlavě. »Je to program s nízkou prioritou, jehož účelem je zpracovat vstupní soubor a získat příslušný tištěný výstup — říkáme mu hard copy. Ale co je na tom opravdu nejpodivnější —jde o nesetříděná data. A vy dobře víte, že programátor-uživatel jako Ellison má oprávnění pracovat pouze s postupy založenými na jistých specifických datech, nikoli s algoritmy, operujícimi s celou databází.<
»Ale to je neuvěřitelné, žasl Strange. Ve všech sekcích správy C bylo železným pravidlem oddělovat standardní programování od funkcí přístupných pouze přes zvláštní kódy. »Vy tedy jednak tvrdíte, že Ellison mohl operovat s celou základnou dat, jednak že měl k dispozici kódy umožňující přístup k tajným souborům.<

»Jinak se to interpretovat nedá.<
»Tak proč na to Lister nepoukázal?*
»V tomhle bodě do toho vstupuje druhý zvláštní aspekt tady toho dokumentu. Říkal jsem vám, že jsem některá data a použitý program poznal na první pohled. To je pravda, ale platí jen pro několik prvních řádek výstupu. Pak je to najednou všechno mnohem složitější. Dá se to vysvětlit jediným způsobem.<
»Totiž?« ptal se Strange a zatoužil, aby toho o počítačích věděl podstatně víc.
»Ellison zřejmě sestavil vlastní informační soubory, ke kterým měl přistup pouze přes svůj uživatelský kód. Tyto soubory mohl číst jedině tak, že na databázi aplikoval existující klíčová pole. Ellison udělal prostě to, že použil již existující čtecí program a uzpůsobil ho tak, aby mohl čist svoje vlastní soubory.<
»To jsem netušil, že je takový koumák.*
»To ještě není všechno. Sestavil ten program tak, že šel ve dvou paralelních verzích. Při standardním pořadí příkazů běžel existující program normálně, jak měl. Ellison založil svou verzi na tom, že ho nechal pracovat ve spojení se systémovým ladicím prostředkem. Po několika prvních řádcích výstupu mohl zastavit běh programu a spustil ho pak rozšířený o procedury, které normálně nejsou přístupné.*
»AIe tím by přece porušil veškeré předpisy o . ..« začal Strange.
>Tyto procedury,< pokračoval Davenport, jako by ho neslyšel, >četly soubory, které si předtím Ellison v bázi dat vytvořil. Když program probíhal standardním způsobem, který nepochybně použil Preece —jemuž šlo předavším o to, aby zchladil rozpálené hlavy —, utajované informace jednoduše nevystoupily.<
Strange to poslouchal a žasl. »Takže podle vás to byl Ellison, kdo měl přístup k utajovaným informacím.<
>Bohužel. Je vyloučeno, že by si Lister ta data vymyslil, a těžko si lze taky představit, proč by to dělal.< Davenport ztlumil hlas. ,,,,>Lister měl tedy pravdu. Zjistil, že se děje něco nekalého, možná čistě náhodou, a rozhodl se, že to musí oznámit. A já jsem to jeho hlášení pomáhal zatušovat. Nikdy si to neodpustím.< Pomalu nad tím kroutil hlavou.
>A co je tedy v těch poznámkách?<
>Je to tajný rejstřík.< Davenport mluvil monotónním, tichým hlasem, jakoby sám pro sebe. »Už mi to konečně začíná být jasné. Proto musel Lister způsobit zhroucení systému.<
>Myslíte ten výpis paměti?<
>Jistě, jistě. Je to naprosto jasné. Pokoušel se o korelaci mezi rejstříkem a daty. Trochu neohrabané, ale nic jiného mu nezbývalo.<
>Máte nějakou představu, k čemu se ten rejstřík vztahuje?< ptal se Strange nedočkavě.
Davenport ještě víc ztišil hlas. »Vzpomínáte si na Davida Fentona?«
>To jméno mi připadá známé, ale nemohu si vzpomenout — proč? Co má ten člověk s tímhle společného?<
Davenport ho však v té chvíli neposlouchal. Mluvil potichu dál, jako by myslel nahlas. »Máte pravdu. Nemohla to být sebevražda. Museli ho zlikvidovat. Ale Lister nebyl žádný agent. Zabili ho, protože toho věděl příliš mnoho.<Najednou se zvedl, přešel k oknu a skrz záclonu se zadíval ven. Mezitím se už téměř setmělo. Několik málo lamp pouličního osvětlení už svítilo, v domku o kus dál bliklo světlo jeho nezákonného obyvatele. Na okamžik se Da-venportovi zdálo, že v prázdném domku naproti zahlédl nějaký pohyb, ale když se podíval znovu pozorněji, bylo to pryč, ať už to bylo cokoli.
>Ten rejstřík to všechno vysvětluje. Poskytnu vám veškeré relevantní informace. Když je pečlivě vyhodnotíte, zjistíte, odkud tehdy vlastně hrozilo největší nebezpečí. Kdo za tím byl. Víte co, Franku? Navrhuji, abychom tenhle rozhovor dokončili v temné komoře. Náhodou je zvukotěsná.<
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DANGERFIELDÚV KLUB ZBANKROTOVAL A K VELKÉ NELIBOSTI SVÝCH ČLENŮ se právě slučoval s konkurenčním zařízením o kus dál na Pall Mail. Dangerfíeld sedčl s Jenksem nad vlažnou večeří v poloprázdné jídelně, pod dozorem čtyř španělských číšníků. Napadlo ho, že když chce mít člověk soukromí, není nad opuštěnou klubovní jídelnu. Stejně toho mnoho nenamluvili. Jenks se plně soustřeďoval na jídlo a k hovoru se mu nedostávalo dechu; Dangerfíeldovi, který si velmi potrpěl na vybrané společenské chování, mlčení také nejlépe vyhovovalo. Pustý poklid mrazivého sálu rušil pouze cinkot příborů.
Dangerfíeld si při každém uvážlivém soustu urovnával v hlavě myšlenky. Tato schůzka byla formální, ale důležitá. Nikdy nehodlal připustit, aby mu někdo mohl předhazovat, že nedodržuje pravidla hry. Ministr si tohle musí dobře uvědomit. Problémy mohla způsobit pouze Jenksova nezkušenost a Dangerfíeld se také bál, aby nebyl až nebezpečně naivní. Nemohl se spolehnout, že bude před Hayterem držet jazyk za zuby. Na druhé straně s ním podle předpisů musel konzultovat. Přinesli jim mísu se sýry. Jenks si vybral čedar, Dangerfíeld si objednal kávu a pohodlně se uvelebil v křesle.
»Jak to vypadá, případ Strange probíhá docela uspokojivě,< zahájil.
>Můžete mi říct, sire Geralde,< optal se Jenks uctivě, »co nám teď ještě bráni, abychom ho zmáčkli? Připadá mi, že se s tím člověkem všichni nějak moc mažeme. Neušetřilo by nám to v budoucnu spoustu nesnází?<
Dangerfíeld o tom návrhu zjevně velmi vážně uvažoval. »Víte, pane ministře,< řekl nakonec, »výhoda takovéhle sledovací akce je přesně v tom, že příslušnou osobu je možné zmáčknout, jakmile začne působit zjevné potíže. Například když se Strange opravdu pokusí prorazit se svou historkou, ať by to už bylo cokoli, do novin, jak před tím — pokud vím — neustále varuje Michael Hayter, můžeme mu to okamžitě zarazit. Ovšem jen za předpokladu, že ho máme dnem i nocí pod dozorem.<
»Když už tu mluvíme takhle mezi čtyřma očima,< říkal Jenks, »oč mu vlastně jde?<
>Musíme vycházet z toho,< odpověděl Dangerfield, »že ať už je to cokoli, je v zájmu správy C, a tudíž celého ministerstva, nechat ho nerušeně jednat dál. Jedině tak nás může přivést k něčemu, co nás může velice zajímat. Strange navazuje spojení, o kterých nic nevíme. Na vlastní pěst objevuje tajné skutečnosti, ke kterým se byrokratický aparát vzhledem ke své povaze nikdy nemůže dopracovat. Strange je něco jako počítačový programátor, kterému byl umožněn neomezený přístup k tajné bázi dat. Pohybuje se v nezmapovaném terénu. Na to on je dobrý. Dělal to celá dlouhá léta. Chtěl bych vidět, kde skončí. Beru to tak, že využíváme jeho — jak bych to charakterizoval — zaujatosti proti nám ve svůj vlastní prospěch. Je to pomalý proces — nemůžete hned čekat konkrétní výsledky.<
»To jsem právě chtěl konstatovat,< říkal Jenks. »Jistě, to je výborné, ponechat mu možnost volného pohybu, ale jak dlouhou ji ještě bude mít ? Nesmíme zapomínat na to, že to je zkorumpovaný člověk. Mohu si zapálit?< Vytáhl váček na tabák z umělé hmoty.
>Samozřejmě.< Dangerfield neměl námitky, i když mu to možná po chuti nebylo.
>Riskujete, sire Geralde,< pokračoval Jenks. »Víc vám k tomu neřeknu. Já vím, že ta vaše parta na ministerstvu je pěkně fikaná, jestli to smím takhle říct, sami ostří hoši, ale když proti vám stojí jeden z vás, je tenhle postup moudrý? Na nic víc se neptám.<
>Mluvíte mi z duše,< řekl Dangerfield s nacvičenou zdvořilostí. Pozorně Jenkse zkoumal. »Vy byste byl asi rád, aby se vyšetřování urychlilo, co?« zeptal se.
>To jistě, o tom nepochybujte.>
>V tom případě to nechte na mně,< žádal ho Dangerfield spokojeně. »Souhlasíte s tím, abych jednal podle svého nejlepšího uvážení?<
>Ovšemže,< přikyvoval souhlasně Jenks.
>Výborně,* řekl Dangerfield. Jedna nula pro mě, pomyslel si.
•Čím dřív se to vyřeší, tím lépe, sire Geralde. Zrovna dneska jsem měl na drátě Haytera. Poslední Strangeovy pohyby mu dělají velké starosti.<
>A oprávněně. Neznám samozřejmě všechny detaily — to je starost Hayterovy skupiny —, ale podle mého je nasnadě jediné vysvětlení, obzvlášť pokud jde o tu návštěvu v Heathrow.« Pohlédl na Jenkse. »Vysvětlení naprosto evidentní,< dodal.
»Ano, jistě,< přitakával Jenks, zcela vyvedený z konceptu.
»Ovšem nabízí se rovněž celá řada běžných protiopatření. Předpokládám, že mám váš souhlas.<
»Jistě, samozřejmě,< odpověděl Jenks. Dangerfíeldova chladná rozvaha, kterou se vyznačovalo jeho rozhodování, na něj vždycky působila velkým dojmem. Štěstí, říkal si, že mám takového schopného šéfa odboru. Dangerfield byl zase spokojen proto, Že se mu tak snadno dařilo prosazovat svou. Věděl, že ministři by obvykle nejraději prověřovali každý detail. Usrkl doušek studené kávy. Kolem jejich stolu prošlo se zdvořilými úklonami několik mladších členů klubu, kteří předtím večeřeli na druhé straně jídelny u okna. »Už jste se sešel s tím mladým mužem, s Jamesem Quitmanem? Ale samozřejmě. Vždyť jste byl na té instruktáži — «
>Zajímavý mládenec. Docela inteligentní, jak se mi zdálo.< Jenksovi unikala souvislost.
>Jak víte, už několik týdnů pracuje na tom Strangeově případu. Michael Hayter i Guy Preece si ho velmi chválí. To může být ovšem nebezpečné,< rozvažoval, »když zná pozadí věci a má důvěru svých nadřízených.<
>Podle všeho si počíná výborně. Musím přiznat, že se mi ten člověk líbil, sire Geralde.<
>Byl to Strangeův blízký spolupracovník. Neuškodí, když provedeme nějaké to preventivní opatření, nemyslíte?<pokračoval Dangerfield v nejasných náznacích. >Byla by to ostuda, kdyby si hned na začátku kariéry nějak pokaňkal rejstřík. A když jde o správu C, je třeba vyloučit veškerá rizika.<
>To jistě. Naprosto s vámi souhlasím,< řekl Jenks.
>Takže jsme dohodnuti,< pokračoval Dangerfield, když takto dosáhl svého. >Pošlu vám co nejdřív připiš s žádostí, aby se to prokonzultovalo s ministrem vnitra. A teď mě jistě omluvíte, Alane, za — < podíval se na hodinky — >za deset minut začíná třetí jednání Siegfrieda, a když sebou hodím, mohu to ještě stihnout a připojit se tam k přátelům. Trefíte odtud ven? Výborně. Takže promiňte, prosím.<









Charles Neve stoupal po schodech domu, v němž bydlela Liz Sayerová, s pocity bezdechého očekávání. Stejně to bylo od Quit-mana hezké, že ho pozval, ať už tím sledoval cokoli. Zazvonil.
>Ahoj! Pojď dál.< Quitman byl oblečen velmi neformálně, v džínsech a ve starém svetru. »Rád tě vidím. Našels to bez problémů, viď.<
»Hladce. Přijel jsem totiž rovnou z klubu taxíkem.< Neve rychle prošel dveřmi, vzal hostitele pod paží a tlačil ho stranou, bez ohledu na slavnostní halas uvnitř. »Jamesi, musím ti něco říct. To budeš koukat. Byl jsem teď jako obvykle v klubu na večeři, pokud se to tak dá nazvat — <
»Ale tos měl něco říct. Mohls povečeřet s námi — <
»Počkej. V klubu bylo prakticky jako po vymření. Ale víš, kdo tam byl?<
Quitman měl nutkání říci Strange, ale ovládl se. »Ministerský předseda,< zažertoval.
»Dangerfield.« Neve byl z toho očividně celý pryč. »S Jenksem.< Quitman sebou trhl. »A když jsem šel kolem nich ven, víš, o kom se bavili? To neuhodneš.<
»Jak to můžu vědět.< Ačkoli tu fungoval jako hostitel, Neveův inkviziční tón mu začínal jít na nervy.

»O tobě, řekl bych. Ty jsi přece člověk, který má před sebou pa ministerstvu velkou kariéru.< Neve byl za to vděčný, ale energicky vrtěl hlavou.

»Omyl.« Udělal dramatickou pauzu. »Mluvili o tobě.<
»Dangerfield že se bavil o mně? Tomu nemůžu věřit. A co říkal?<

»To kdybych věděl. Bohužel jsem zachytil jenom tvoje jméno.< Quitmana to zcela vyvedlo z míry. Zmohl se pouze na to, že Nevea vybídl: »Pojď dál a vezmi si trochu svařeného vína.<

>Senzace. Svařené víno jsem nepil, ani nepamatujiy Přidáváte do něj pomeranč? Jsou teď strašně drahé. I když předpokládám, že ty si je můžeš klidně dovolit, teď, když tě — « na okamžik se odmlčel — »povýšili.«

Quitman tu narážku na svou kariéru ignoroval a Neve vesele dotíral dál: »Pojď, vezmem si to pití někam stranou — máte to tu moc hezké — a pěkně to všechno proberem. Spoléhám na to, že mi povíš, co to má vlastně znamenat.<
Ten večírek pořádala Liz. V malém růžovém obývacím pokoji se tísnila spousta nezávislých novinářů, lidí od reklamy, literátů a hereček, vesměs Liziných přátel, a jak Quitman předpokládal, >lidí od fochu<, což bylo označení, které Liz občas ráda užívala pro tuhle bohémsky se tvářící sebranku. Quitman pozval Nevea, aby měl s kým si povídat, á také v naději, že se mu v té sváteční atmosféře nějak podaří ztlumit ovzduší studené války, kterou proti němu Neve a Rosie (ta pozvána nebyla) vedli v úřadě. Úspěch byl už v tom, že Neve pozvání přijal. Liz ovšem o všech detailech této hostitelské taktiky nevěděla. Kdyby se jí Quitman s nimi svěřil, vyvolalo by to jen další její jízlivý výpad proti zvrhlým móresům, vládnoucim ve správě, i když po pravdě řečeno většina hostů, kteří tu teď ozobávali vánoční pečivo, byla pozváría po obdobných taktických úvahách.
Uspořádat vánoční party, to byl Quitmanův nápad. Liz se do toho příliš nechtělo. Poté, co ji opustil onen poslední milenec, ztratila všechnu sebedůvěru. Plány na založení literární agentury jí snad ještě nikdy nepřipadaly tak nereálné jako nyní. Quitman seji pozvolna snažil vrátit společenskou odvahu a sebeúctu. Poskytovalo mu to hluboce uspokojující kompenzaci za šalebnou hru, kterou teď denně ve správě provozoval.
Přistoupila k nim Liz, rozzářená úspěchem večírku a alkoholem.
»Jamie, miláčku, nemůžeš se tady přece schovávat a diskutovat o služebních záležitostech.< Postrkovala před sebou elegantního mladíka v bílém obleku. »Tohle je Daniel. V agentuře bude pracovat jako obchodní ředitel.< Dala je dohromady a zmizela. Daniel se díval na oba pracovníky civilní správy s mírně výsměšnou drzosti Otočil hlavu ke Quitmanovi. »Vy s Liz žijete, viďte? Moc jsem toho o vás slyšel. Pracujete na ministerstvu — «
»Ano,« přetrhl mu to Quitman. »Tohle je můj kolega a přítel Charles Neve.«
»Kolega a přítel,< opakpval Daniel ironicky. »Těší mě.« Podali si ruce s nuceným smíchem. Pak Daniel řekl: »Taky jsem kdysi chtělvstoupit do státní služby. Ale nevzali mě.«
»Pročpak?« zeptal se Charles.
»Můj dědeček byl Čech. Jsme židovská rodina. Já jsem se narodil v Izraeli. Takže jsem nespolehlivý,< zasmál se, »ale oni to zjistili, až když jsem složil všechny zkoušky a s vlajícím praporem prošel většinou pohovorů.<
»A co se stalo potom?<
»Moc o mě stáli. Ale předpisy jsou předpisy, a pokud jde o jejich dodržování, nemáte ve světě konkurenci, pánové. Takže mě pozvali na poslední pohovor. Myslím, že byli jenom zvědaví. Předseda komise se naklonil přes stůl a ptal se: „Řekněte mi, pane Goldmane, cítíte se víc Angličanem, nebo Židem?“« Quitman a Neve se halasně rozesmáli. »Neuvěřitelné. Úplně jsem je zjančil. Potom mi napsali docela milý dopis, ve kterém se mi za ten zmatek omlouvali a vysvětlovali, že z důvodů souvisejících s bezpečností státu a tak dále a tak dále. Jsou taky tak důslední, když už jste jednou uvnitř?<
Quitman se podíval na Ňevea: »Já myslím, že jsou.<
»S těmi bezpečnostními opatřeními to je úplná posedlost,< dával se rozohněně slyšet Neve. »Všechno je tajné, každá blbost. I důvody bezpečnostních opatření jsou tajné. V naší práci je utajování nejnižším společným jmenovatelem.<
»Je to jako dvě zrcadla postavená proti sobě, takže se obraz opakuje,< říkal Quitman. »Vzniká nekonečný řetěz.<
»A ty utajované skutečnosti,< ptal se Goldman, »musejí být skutečně utajované?<
»Před chvilkou jste to slyšel,< odpověděl Neve a krátce se zasmál, »to vám nemůžu říct, protože je to tajné!<
Quitman se pokusil o rozumné vysvětlení. »Utajování, to je zvyk. Jsme neustále vedeni k tomu, abychom o všem přemýšleli z hlediska bezpečnosti státu. Teoreticky nikdo z nás neví, co dělá jeho kolega. Celá organizace se skládá z jednotek, které navzájem nekomunikují.<
Goldmanovy oči se zúžily. »A kdo tomuhle tajnému světu šéfuje?< zeptal se přímo.
Neve přímo překypoval indiskreci. »Porušuji všechna pravidla, když uvedu jeho jméno, ale protože si ho můžete najít sám ve Whitakerově almanachu, když budete vědět, kde ho tam hledat . . . jmenuje se Dangerfield, sir Gerald Dangerfield. Nikdy jsem se s ním nesešel. Ty ano, Jamesi?< Neve předtím zcela ztroskotal ve svých soukromých pokusech přimět Quitmana, aby dešifroval význam Dangerfieldova rozhovoru v klubu.
»Ne.«
»Ale tady nejde o tajnou službu, že ne?«
»V žádném případě. To je jiná branže. O nich samozřejmě každý ví. Kdežto o nás a naší práci nemá nikdo anýtušení. Spolupracujeme s nimi, to ano, ale jsme mnohem tajnější než bezpečnostní služby, viď, Jamesi?<Quitmanova rezervovanost probudila náhle v Neveovi obezřelost. »A co děláte vy, Danieli?<

>Já jsem novinář,< odpověděl s náznakem úsměvu.
Neve se zarazil a trochu vyděšeně se obrátil na Quitmana. »Ale Liz přece říkala, že to je obchodní ředitel.<
»Máte lip poslouchat,< napomenul ho Goldman jízlivě. »Až si zařídí tu svou agenturu, budu u ní dělat obchodního náměstka. Zatím se živím jako nezávislý novinář.< Znovu se výsměšně zachechtal a pak se jim omluvil, že si jde obstarat ještě něco k pití. Neve dostal na Quitmana vztek.
»To je pěknej trapas, člověče. Taky ses mohl obtěžovat a varovat mě.«
»Je mi hrozně líto, Charlesi, ale neměl jsem o tom ani tušení.<

Neve se pod vlivem alkoholu začal chovat pompézně. »Prosím, ale je od tebe velmi nezodpovědné, když si takovéhle věci nezjistíšpředem. Už mě to tu přestalo bavit. Byl bych ti vděčný, kdybys mi zavolal taxíka.<
Quitmanovi trvalo velmi dlouho, než se dovolal na místní stánoviště, ale nakonec se zvenčí ozval zvonek a on vyprovodil Nevea na ulici. Oba mlčeli.
»Do Claphamu, mistře,* řekl Neve.
»Lituju, vážený — na jih od řeky nejezdím.*
»To snad není pravda,* zaúpěl Neve, jako by to byla Quitmanova vina. »Tak mě dovezte aspoň k mostu. Dorazím to pěšky.<

»Jak je libo. Já vás doprovázet nebudu.<
>Dobrou noc,< loučil se Quitman, ale nedostalo se mu odpovědi. Sledoval odjíždějící vůz, jak poskakuje po rozbitém asfaltu, a myslel na to, jaké asi bude mít tenhle nešťastný incident dozvuky. Když se vracel do bytu, narazil na Liz.
»Byl jsi vyprovázet? Tvůj přítel dlouho nepobyl.<
>Charles? Pohádal se s tím tvým Danielem.<
>S Dannym Goldmanem? Vždyť je to milý chlapec. Go se stalo?<
Charles toho vypil víc než zdrávo a začal Goldmanovi vykládat o našem ministerstvu. Mělas nám říct, že to je žurnalista. Člověk musí být opatrný.<
>Jamesi! Ty tu svou práci nedokážeš pustit z hlavy ani na večírku,< vzplanula Liz. Pak toho zalitovala. »Promiň, miláčku. Nemyslela jsem to tak. Daniel je s tím svým čenicháním někdy nesnesitelný. Ale bude to dobrý obchodní ředitel, nemyslíš?<
»A kdo tady ted mluví o pracovních záležitostech?< Usmáli se na sebe a políbili se. Jejich rty, lepkavé od vína, se krátce spojily. Podlaha vedle se otřásala tancem. Liz šla připravit další víno. Quitman se zase octl pohromadě s Goldmanem. Ten se vědoucně šklebil. »Jak dlouho tu už bydlíte, Jamesi?< Quitman vycítil, že se jeho vztah k Liz dostává pod palbu. Byl by rád věděl, do jaké míry se o Liz Goldman zajímá.
>Když se to tak vezme, už hodně dlouho.<
>To zní strašně britsky,< řekl na to Goldman.
Quitman nevěděl, jak by na to měl zareagovat, a tak poznamenal: »Měli jsme štěstí, že jsme dostali citróny a pomeranče. Bez nich není svařené víno to pravé. Jsou teď těžko k dostání. To ta stávka, samozřejmě. Asi hnijou někde v docích. Nedivil bych se, kdyby nám časem nastaly problémy s džemem.<
Hudba byla teď plouživější, tančící páry se objímaly uprostřed pokoje a houpaly se v pomalých kruzích jako loutky na nitích. Jeden vousatý host v tričku s krátkými rukávy, který postával vedle tančících párů, se zapojil do rozhovoru: »Jednou jsem musel dílat reklamu na pomeranče. Nuda, že se to nedá popsat, a když moji lidé zjistili, že se dovážejí taky z Jižní Afriky, nedovedete si představit, jaká se z toho stala nožní můra.<
Z předsíně se nezřetelně ozval telefon. »Já to vezmu,* řekl Quit-man vlastně spíš sám k sobě než k někomu ze společnosti. Avšak jedna dívka, která stála blízko u telefonu, už zvedla sluchátko.
»Omyl,« oznámila Quitmanovi, když vyšel do předsíně.
»Co chtěl?< ptal se.
»Mužskej šovinisto,< pokárala ho.
»Cože? Co říkal?< opakoval otázku.
»Jak můžete vědět, že to nebyla žena?<
»Ale nebyla, že. Byl to muž, že mám pravdu?< Zasmál se, aby zakryl nervozitu.
»No, když to chcete slyšet...»
»Tak co říkal, proboha?< přerušil ji už téměř hrubě.
Dívka se taky naštvala. >Proboha, co pořád máte? Byl to hovor z telefonní budky, a jakmile jsem se ohlásila, praštil ten člověk sluchátkem.<
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QUITMAN POCHOPIL, ZE SE STRANGE OBÁVAL ZNOVU telefonovat, když mu dva dny nato přišla poštou pohlednice s plánkem londýnské podzemní dráhy. Byla v zapečetěné obálce, ale Quitman ihned poznal psací stroj, na kterém byly psány poskakující řádky adresy. Když byl Strange ještě jeho šéf, nacházel často ráno po příchodu do kanceláře na svém stole jeho vzkazy, naťukané na té staré remingtonce na zadní straně nějaké obálky nebo oběžníku. »J. Q.: Připravte prosím návrh instrukcí pro zítřejší schůzi vedení. F. S. T.« Všichni ve správě odjakživa věděli, že »F. S. T,« jsou Strangeovy iniciály. To přebytečné »T.« pocházelo z doby, kdy se v podniku vyskytoval kolega se stejnými iniciálami »F. S,«, jehož plné jméno už dávno upadlo v zapomenutí. Quitman netrpělivě rozlomil pečeť.
Na zadní straně pohlednice napsal Strange »Albinoni«, což byl smluvený kód, a když Quitman podržel lístek proti světlu, objevil drobnou dírku od špendlíku, kterým Strange probodl stanici High Street Kensington na zelené a žluté okružní trase podzemní dráhy.
>Dneska večer si jdu něco koupit, miláčku,< oznámil Liz, když ji líbal na rozloučenou. »Mám ti taky něco obstarat?<
•Kde se budeš pohybovat?<
>Kolem High Street Ken.«
>A nemůžeš počkat do soboty? Mohli bychom jít spolu nakupovat vánoční dárky.<
>To můžeme stejně. Potřebuju si obstarat pár věcí u Smithů.<

>Já jdu dneska na jednu party, tak se někde venku navečeř.<

>Doufám, že tam ulovíš toho spisovatele, o kterém sníš. Pa.«

Den nebyl ničím pozoruhodný, kromě toho, že ho Neve otevřeně stíhal hořkým nepřátelstvím. Quitmanovi to kazilo náladu, zvláště když proti němu zároveň vedla mstivou kampaň i Rosie. Byl rád,když se mu pod nějakou záminkou podařilo brzy vypadnout. Nevzbudil žádné podezření.
Kensington se v odpolední špičce černal úředníky v těžkých zimních kabátech, spěchajícími po zšeřelých chodnících. Krize neochromila vánoční nákupní horečku, ale chyběla pravá sváteční nálada. Lidé zřejmě nevěděli, co s penězi. Taxíky se řadily za sebou a chrlily pasažéry s desetilibrovkami či dvacetilibrovkami v rukou do všech hlavních obchodů. Quitman si razil cestu k filiálce obchodního domu W. H. Smith’s. Bylo pět hodin. Měli se Strangem dohodnuto, že Quitman vždycky dorazí na smluvené místo dřív, aby se vyhnul agentům, kteří sledovali Strange.
Zjistil si, že oddělení desek a magnetofonových pásků je dole v suterénu, a pak zašel do zadní části přízemí a potuloval se tam po oddělení cestovní literatury. Nervozita mu však nedovolovala soustředit se k něčemu zajímavému, a tak se od Patagonie rychle přesunul ke stolu s ohmatanými bestsellery. Za pět minut půl šesté bylo to napětí už nesnesitelné. Najednou do dychtivého štěbetám zákazníků zaznělo známé ťukání Strangeovy hole, jak sestupoval po schodech do suterénu. Teď se Quitman nesměl otočit. U vchodu jistě hlídá někdo ze sledovací skupiny, pravděpodobně nějaký pán začtený do Evening Standardu. Quitman otočil stránku a namáhal sluch, nezachytí-li zvuk Strangeových vracejících se kroků. Přistoupil k němu prodavač, mladík s rozcuchaným-oranžovým plnovousem, a oslovil ho: »Nějaké zvláštní přání, pane?«
»Ne,« odpověděl Quitman tiše. »Děkuji. Jen si to tu prohlížím.<
Položil knihu zpátky na hromadu a vytáhl jinou. Znovu se podíval na hodinky. Pět třicet pět. Neslyšél, že by se Strange vracel nahoru, ale v tomhle návalu by bylo riskantní ještě čekat. Pomalu se otočil, obezřetně se rozhlédl a pak se vydal ke schodišti do suterénu. V davu nezahlédl nikoho, koho by znal. Seběhl po schodech. Tady jsou desky — klasická hudba, opery, koncerty, sonáty. Kde tu mají magnetofonové pásky? Pak uviděl otáčející se stojan s kazetami narovnanými v regálcích. Překáželi mu u něj dva milovníci hudby. Protlačil se mezi ně a začal usilovně pátrat po Tommasu Albinonim. Oba milovníci hudby, dotčeni jeho agresivitou, uraženě odešli. Tady to je. Vytáhl kazetu z regálku a opatrně otevřel pouzdro. Uvnitř skutečně byla kazeta z jeho vlastní sbírky, kterou Strangeovi sám dal. Zaklapl pouzdro z umělé hmoty a na regálku je nahradil identickou kazetou, kterou vytáhl z kapsy kabátu. Aby tu výměnu zamaskoval, vybral si jednoho Chopina a něco od Messiaena a u pokladny zaplatil. Aspoň má pěkný dárek pro Liz.
V Lizině opuštěném bytě zněl Strangeův hlas, obvykle důstojný a nevzrušený, velmi naléhavě. Strangeovu jasnou, pevnou artikulaci vždycky ozvláŠtňovaly občasné názvuky jeho rodného devonshi-reského dialektu a Quitmana teď zalila vlna osobní náklonnosti k tomu starému válečníkovi, jehož věci nyní tak oddaně sloužil. Ztlumil zvuk, nahnul se v křesle dopředu a soustředěně naslouchal. »Dnešní zprávy jsou docela prosté, Jamesi. Strašně jsem se mýlil, tak neuvěřitelné mýlil, že tomu nebudete chtít věřit. Ale až vám vyložím podrobnosti, uvidíte, že jiný výklad je vyloučený.« V dálce se ozvala siréna a Quitman si v první chvíli neuvědomil, že to je ze záznamu. Pak si představil Strange, jak sedí, zřejmě ve tmě, sám ve svém voze, spiklenecky schoulený nad mikrofonem. »Víte, Jamesi,* pokračoval ten známý hlas, »jsem teď nucen hrát podivnou hru, která mě velmi zahanbuje a pokořuje. Ke konci své kariéry na Whitehallu —ještě před Listerem, samozřejmě —jsem si myslel, že mám každého dokonale přečteného. Věřil jsem, že mám všechno pevně v rukou. Domníval jsem se, že mluvím správným jazykem, že mám správné styky, že mám přístup ke všem informacím. Říká se, že kdo je dokonale informován, má v rukou moc. Teď ale musím připustit, že jsem zdaleka nevěděl všechno. Je zvláštní, jakou iluzi moci v člověku dokáže vzbudit systém utajování. čím víc musím doznávat, že existují tajné skutečnosti, o kterých se mi ani nesnilo, tím je celkový obraz jasnější. Pak teprve začínám vidět věci ve správném světle, bez předsudků.< Znělo to jako zpověď.
»Vezměte například úsudek, který jsem si vytvořil o Listerovi. Ukazuje se, že byl naprosto předpojatý. Nebudete tomu věřit —já tomu také nejdříve nemohl uvěřit. Ale s Ellisonem a Cooperem měl pravdu. Oni opravdu mají máslo na hlavě. Lister byl nespolehlivý chlap, ale v tomhle měl pravdu. Davenport to prokázal mimo veškerou pochybnost. To byl dobrý tip, Jamesi. Vyhmátl jste ho přesně. Nevěděl jste o tom, aleje to můj dávný přítel a můžu mu důvěřovat. Ovšem ani ve snu mě nenapadlo — opět se musím jenom stydět —, že by měl s tím případem něco společného. Když jsem mu ukázal vaši xeroxovou kopii toho materiálu ze zobrazovací jednotky, byl z toho celý pryč. Měl kvůli své účasti na tom vyšetřování špatné svědomí od chvíle, kdy skončilo. A když se mu podařilo to rozluštit — je to člověk, který se nenechá nadlouho vyvést z konceptu —, nemohl tomu věřit. Vysvětlil mi, že Lister si to v žádném případě nemohl vymyslet, ani že nechtěl odvést pozornost od sebe k Ellisonovi, že to všechno byly jen plané pověsti. Lister skutečně odhalil velký skandál a správa C ho z důvodů, ke kterým za okamžik dojdu, ututlala. Co mě uvádí v zoufalství, je to, že kdybych proti němu nebyl tak zaujatý, třeba by se mi byl se vším svěřil a já jsem s tím mohl něco podniknout. Takhle si to chudák podle všeho nechal pro sebe.«
Quitman na chvíli pásek zastavil. Strange si vždycky zakládal na své schopnosti zpochybňovat obecně přijaté názory. Byl zvědav, jaké další objevy ještě tohle nelítostné pátrání přinese. Nalil si trochu Liziny whisky a znovu zmáčkl tlačítko magnetofonu. Hlas pokračoval bez přestávky dál. »Davenport Listerovy poznámky snadno dešifroval. Teď musím zjistit, co vlastně znamenají. Obsahují několik zajímavých informací, jmen, údajů a podobně, ale protože už jsem pověrčivý a bojím se, abych se zase nenechal unést nějakými falešnými spekulacemi, řeknu vám prozatím jenom to, že Lister byl na naší straně a narazil na něco, co by správu velmi vážně kompromitovalo. Proto jim tak vadil. Předpokládám, že Aidan Cooper toho ví mnohem víc, než mi řekl. Není divu, že teď má plné kalhoty. Potřebuji co nejúplnější informace o jeho minulosti, Jamesi, jestli byste to mohl nějak zařídit. Vyzvednu si to tentokrát v Sibeliovi u stanice Holbom. Davenport mi řekl, že Cooper má za manželku Polku a v létě že jezdili na dovolenou někam k Varšavě. Vím, že ho před lety prověřovali, ale to bylo v dřevních dobách, kdy jsme ještě neměli dost technického personálu a dost jsme to odbývali. Ale pokračujme.*
Pásek zachrčel, jak si Strange odkašlával. »Chápete už asi, na co tohle všechno ukazuje. Někdo zvenčí si už před lety musel uvědomit, jaký obrovský potenciál správa C představuje — řekl bych, že dřív, než jsme si to uvědomili my sami. To není nic překvapujícího. Bylo pak zcela logické, že do správy nasadili svého člověka, někde na dostatečně nízké úrovni, aby pak postupně mohl budovat mocenskou základnu. Jsem přesvědčen, že to byl Cooper. Třeba to udělal proto, aby dostal svou milou z Polska. Je pravděpodobné, že získal Ellisona a platil mu za spolupráci, aniž Ellison věděl, co vlastně dělá. Ovšem Cooper nemohl být jediný. Musí v tom jet ještě jiní, třeba někdo mimo správu. Jak jinak by mohl Lister objevit něco podobného i v Londýně? Musím si ještě jednou prostudovat to jeho memorandum. Všechno podporuje mou teorii, že když s tím Lister vystoupil, uvědomil si Hayter, jaké to může mít následky, a snažil se předstírat, že se vůbec nic neděje. Proto si vybral člověka, jako je Preece, u kterého se mohl spolehnout, že bude mlčet, když mu za to slíbí postup. Musíte uznat, že mu štěstí přálo, když dostal moje místo takhle mladý. Před Dangerfieldem se Hayter neodváží jít s pravdou ven, protože by Dangerfieldovi poskytl výtečnou záminku, aby správu C převedl bezprostředně pod svou kontrolu. Tomu Hayter brání už dlouhá léta, jako typický budovatel impéria. A teď se za každou cenu pokouší zabránit skandálu. Domnívám se, že přesvědčil Preece, aby mu pomáhal.
Do toho obrazu dobře zapadá i to, že Listera zavraždili. Rozumíte — když Cooperovi šéfové zjistili, že se Lister chystá zopakovat svoje číslo i tady v Londýně, radši se ho zbavili, než aby riskovali další Cheltenham. Zinscenovat přesvědčivou „sebevraždu", to vyžaduje profesionály. A mezitím Hayter, kterému nepochybně došlo, že já bych si v plném rozsahu uvědomil, o čem to Listerovo hlášení vlastně svědčí, a začal bych klást nepříjemné otázky, přiměl Dangerfielda, aby mě z podniku vystrčil.< Ze Strangeova hlasu se ozýval hořký smích. »Kdyby byl věděl, že jsem úplně mimo obraz a nemám tušení, co se vlastně děje, nemusel se namáhat. Jenom si zbytečně přidělal práci. A kdyby si byl uvědomil, že jdu jenom po Listerovi, byl by udělal nejlíp, kdyby na mě ty své ohaře vůbec nevypouštěl — mimochodem, dva z nich si právě pořizují ošklivé nachlazení tady kousek ode mě. Kdyby to všechno nebylo tak obludné, člověk by se tomu musel smát.
Ještě něco, než tady úplně zmrznu. Až Hayter uvidí, jakým způsobem v téhle věci postupuju, musí ho dříve nebo později napadnout, že mu to někde netěsní. V tom případě začne okamžitě kontrolovat všechny možnosti úniku informací ze správy. Měl byste si uvědomit, že i když pracujete s nimi, mohli by vás začít podezírat. V jistém smyslu, protože máte výlučný přístup k některým materiálům, jste při takových prověrkách první na ráně. Přitom nemusíte vědět vůbec o ničem. Teď tohle smažte a zdar vašemu podnikání.*
Ozvalo se tiché cvaknutí. Quitman několikavteřinovým rychlým převíjením odvinul další část pásku a pak znovu zmáčkl tlačítko přehrávání. Ztemnělý pokoj naplnily konejšivé tóny Albinoniho Adagia.
Vstal a postavil na hořák čajovou konvici. Kupodivu ho víc než Strangeovy objevné zprávy o Listerovi vzrušovala možnost, že by bezpečáci bez jeho vědomí odhalili jeho tajnou spolupráci s bývalým šéfem. V této souvislosti nabyla náhle jedna docela normální schůzka z předvčerejška hrozivého významu.
Když ho toho dne pánové z vnitřní bezpečnosti požádali, aby si přišel do jejich ústředí pohovořit o dosavadním postupu sledovací akce, nepřikládal tomu žádnou zvláštní důležitost. Udělali to sice poprvé, ale nebylo na tom nic podivného. Quitman byl docela rád, že bude mít příležitost rozhojnit své zkušenosti.
Oddělení vnitřní bezpečnosti na ministerstvu národní obrany sídlilo v suterénu jedné anonymní budovy na Northumberland Avenue. Turner, velitel operace, byl zavalitý, poklidný člověk nenuceného chování, s přátelským, milým úsměvem. S Quitmanem se předtím často bavil po telefonu a oba muži se už pomalu dobře znali. Když Quitman vstoupil do přetopené operační místnosti, hovořil Turner právě s hubeným mužem s truchlivou tváří a s brejličkami na nose, kterého Quitman znal, ale nemohl si vzpomenout odkud.
>Jamesi,< Turner přerušil rozhovor a obrátil se k němu, »Aleca Reeva asi neznáte.«
»Těší mě,« řekl Quitman. Podali si ruce. Reevova růžově orámovaná očka slabě zamžikala na pozdrav. Pak se ti dva vrátili k rozmluvě o své práci a o svých rodinách a k rozboru výsledků probíhající dostihové sezóny.
» .. .v Doncasteru úplně shořel. Ten kůň se vlastně nikdy pořádně neumístil.<
>Chodíte taky na dostihy?* zeptal se Turner, aby Quitmana zapojil do konverzace.
»No, já —« začal.
»Vy nevypadáte na dostihového fandu,< konstatoval Reeve. >Panebože, já kdybych neměl koníčky, tak se z téhle práce zblázním.<
>To je fakt,< souhlasil Turner. A Quitman si na okamžik představil pestré barvy a jásot, dm létající zpod kopyt a dúsot početného pole koní a v duchu si říkal, že naprosto chápe? proč tihle lidé, kteří jsou celé dny zalezlí tady v podzemí nebo někoho sledují z temného stínu zadních sedadel automobilů, tolik touží po uvolňujícím vzrušení dostihové dráhy.
>Něco ti řeknu, Horáci,* uzavřel to Reeve. »Od té doby, co jsme přišli o Listera, jsme se vlastně ani my pořádně neproběhli.<
>Ani tehdy by nás nebyli nechali absolvovat celou dráhu.<
Quitman se do toho vmísil. »Vy jste sledovali Listera?< Přímo žasl. Ani Hayter, ani Preece se mu o ničem takovém nezmínili.
Reeve se na něj podíval. »Jako že tu stojím.<
•Richarda Listera?< opakoval Quitman idiotsky.
>To byl pěknej ptáček.<
>Ten se vyznal,< dodával Turner.
>Co prováděl?< vyptával se Quitman.
>Co prováděl? Každý den, když mu skončila práce, sebral složený deštník, aktovku a Daily Telégraph a nashle. Vzorový pracovník civilní správy. Ale jakmile dorazil na Paddingtonské nádraží, stal se z něj úplně jiný chlap. Nemám pravdu, Horáci?<
Turner přikývl. <
»A co dělal ?«
»Domů nešel, to vám dám písemně. Není divu, že se mu žena zapletla s jiným. A pak jsme o něj přišli.<
»Jak to?«
>Jakmile ten případ začal být zajímavý, vzali nám ho a předali ho mládencům od vojenské rozvědky. Pámbuví proč. >Však to taky pěkně zvorali. Nikdy mu neměli dovolit, aby se oddělal.<
>Aspoň vidíte, Jamesi,< řekl Turner, »jak nevděčnou práci musím někdy dělat.<
Quitman poznamenal, že si to dobře uvědomuje. Tohle byly ohromující informace.
Reeve vypadal zamyšleně. »Jestli se trochu rozjede ten Strangeův případ, mohlo by to být zajímavé.<
>Pokud to zase nepředají vojenské kontrarozvědce,< poznamenal Turner.
>Ta není součástí sítě londýnských bezpečnostních služeb, že ne?< vyptával se Quitman se zájmem.
»Ne,« odpověděl Reeve rychle, »ta sídlí v Aldershotu.<
>Správně,> přizvukoval Turner. »V jejím čele stojí, nějaký Matthews.< Podíval se na Reeva. »Matthews se jmenuje, viď?<
>Jasně. Plukovník Matthews.< Reeve se mírně usmíval, když to jméno opakoval.
Když si teď znovu představil ten podivný úsměv, vzpomněl si Quitman konečně, kde se s vyzáblým Alecem Reevem už setkal. Bylo to sotva pár týdnů poté, co dostal zaměstnání na Whitehallu. Reeve tam stál na chodbě s Dangerfieldem. Dangerfielda mu ukázal jeden kolega. Ale zapamatoval si i Reevovu tvář. Opět mu vytanul ten úsměv, který si Reeve předevčírem vyměnil s Turnerem, když mluvili o plukovníkovi Matthewsovi. Všechny ty informace o Listerovi a vojenské výzvědné službě se dostaly na magnetofonový pásek, který si Strange vyzvedl. Teď už byl pravděpodobně na cestě do Aldershotu. Ano, Reeve se usmíval. To vůbec neladilo s jeho povahou. A byl to úsměv plný uspokojení, jako by se mu právě podařilo něčeho dosáhnout. Quitman zpanikařil. No ovšem — Reeve mu podstrčil poznamenanou kartu a on mu to sežral. Začal horečně přemýšlet, co teď.
Zavrzaly dveře od bytu. To byla Liz. Quitman vyskočil a rozsvítil. Seděl do té chvíle v obývacím pokoji potmě a upíral oči na světýlko magnetofonu. Voda v konvici na plotně v kuchyni byla už téměř vyvařená.
Políbil Liz na uvítanou. Ústa měla studená, ale plná života. S námahou soustředil teď pozornost na ni.
»Pěkný večírek?<
>Jakž takž. Obvyklá parta. A ten největší světový spisovatel tam nebyl.<
>Kdo to je?«
>Ale prosím tě, Jamesi! Co je s tebou? Když jsi dneska ráno odcházel, říkals mi, že doufáš, že se tam sejdu s největším spisová* telem století.<
>Ach tak. Jistě. Omlouvám se. Zapomněl jsem. Ten dnešní den byl nekonečný.< Mělo by smysl, kdyby se teď pokusil odjet do Aldershotu? Stejně by nevěděl, kam se tam vrtnout.
>Jo tak. Nakoupils, cos chtěl?<
>Ano,< odpověděl nepřítomně. Pak si vzpomněl. >Mám pro tebe vánoční dárek.<
>Dárek? To je od tebe milé. Co to je?«
>Počkej a uvidíš., Vytáhl z kapsy kabátu malý papírový sáček. >To bys nikdy neuhodla.<
>Chopin, miláčku! A Messiaen! Ty jsi úžasný. Musíme si to ihned přehrát. Cos to teď zrovna poslouchal?<
>Nějaké zmatené záznamy z úřadu.< Věděla o tom, že se u nich hlášení často podává tímhle způsobem. Co kdyby zítra časně ráno začal křižovat Aldershotem? Třeba by na Strange narazil.
>Tak to bych si ráda poslechla.* Je trošku namazaná, pomyslel si. >Tvůj tajný život!<
>Ne!« Vzápětí se za tu prudkou reakci zastyděl. Zabodl prst do uvolňovacího tlačítka a Strangeova kazeta vyletěla s klapotem do vzduchu.
>Ty mi nedůvěřuješ?<
>Samozřejmě že důvěřuju. Jenomže — podívej, stejně by tě to nudilo.< Vzal jí něžně z ruky kazetu se Chopinem, založil ji do magnetofonu a hudba, která se vzápětí ozvala, potlačila v zárodku vznikající hádku o tom věčném utajování věcí.
>Kávu?<
>Když budeš tak hodná.< Z jejího tónu poznal, že čeká na vhodnou příležitost. Ale co, ten Reevův úsměv třeba nic neznamenal. Jestli hodlají něco najít, pravděpodobně se jim to stejně povede. Nakonec může vždycky nějak upravit hlášení bezpečáků o průběhu sledování.
Když pak už leželi v posteli a Lizina poslední cigareta žhnula ve tmě vedle něj, zeptal se jí: >Připouštíš si někdy pochybnosti o etice své práce?<
»Asi ne. Kolem propagace se neděje nic nekalého.<
>Až na ty falešné mělké úsměvy. Z tváře se paik nedá vyčíst, co si ten druhý doopravdy myslí.<
>To ale nejde o žádnou etiku, pouze o závaznost mezilidských vztahů.< Otočila se k němu. »Ty máš nějaké starosti, miláčku. Oč jde? Souvisí to s tou kazetou?< Byla to jeho chyba, že se téhle otázce nedokázal vyhnout.
»Ne, ta páska není vůbec důležitá. Je to všechno součást něčeho většího — toho, jak se všichni chováme. Myslím u nás v úřadě,< odpověděl. »Nejde jenom o to, že člověk není schopen zjistit, co se děje v mysli někoho jiného; ty myšlenky samy mohou být nebezpečné a nejasné.< Představoval si Strange, jak projíždí kolem řad kasárenských baráků.
>Zase mi tady kážeš ušlechtilé lži, viď, miláčku?< Tohle byl jejich oblíbený společný žert, ale Quitman se tentokrát nesmál.
>Kdepak. Je to něco mnohem horšího než lži.<
»Korupce?<
>Ještě něco horšího.<
>Homosexualita?< Ztlumila hlas v předstírané hrůze. Tentokrát se v temnotě sám pro sebe usmál.
>Že se teď usmíváš, viď, miláčku?<
>No jo, ale stejně je to něco mnohem horšího.< Byl by se cítil bezpečnější, kdyby jí to mohl říci, ale nezmohl se na to.
>Tak tedy vražda? To přece u vás nevyšetřujete, nebo se mýlím?<
>To nemýlíš. Jeden člověk ze správy spáchal sebevraždu, aspoň my tvrdíme, že to byla sebevražda, ale Strange dokázal, že jde o - < Chtěl říci »vraždu,« ale Liz ho přerušila: »Myslela jsem, že Strange odešel do důchodu.<
>To odešel, ale stále ještě se o některé věci zajímá.< Quitman začal opět mluvit neurčitě, vyděšený, kolik už toho prozradil; bál se však také nechat si své myšlenky sám pro sebe.
Liz ho políbila a potom se pomilovali. Quitman na pár minut zapomněl na své obavy. Když se pak později probudil, bylo všude úplně ticho. Zdráhavě vylezl z postele do chladného ovzduší bytu, odešel se posadit na záchod a tam si ještě jednou za vyčítavého doprovodu šumící nádržky nad hlavou přehrál Strangeův pásek.
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KDYBY SI ČLOVĚK MOHL VYBRAT, KDE SE USADÍ, Aldershot by si jistě nevyvolil ani jako příslušník armády, napadlo Strange, když projížděl kolem řad prefabrikovaných služebních domků. Hlavní kasárna, odjakživa obehnaná ostnatým drátem, střežily teď navíc ještě tanky, se zbytky sněhu na nádržích s palivem. Na mnoha přístupových silnicích zřídili kontrolní stanoviště a z bezpečnostních důvodů byly ostatní příjezdy k vojenskému objektu zablokovány betonovými zátarasy. Avšak přes všechna tato opatření připadala základna Strangeovi v tom ranním zimním tichu podivně zranitelná.

Znal tohle místo dobře z války a z častých návšřěv v době, kdy už pracoval ve správě C, ale teď byl trochu zmaten. Po několika chybných pokusech však nedaleko důstojnického bloku přece jen našel velitelství zpravodajského útvaru, po kterém pátral. Brána měla kolem sebe vánoční vlajkoslávu, ale důstojník, který měl službu, obhlížel otlučené volvo se zjevným podezřením.

»Zaparkujte laskavě tamhle kousek dál, šéfe. A nevypínejte motor, prosím. Za chvilku k vám pošlu někoho ze stráže«

Strange beze slova uposlechl a rozprostřel si přes volant noviny. Zase pumový atentát v Londýně. K okénku se nahnul mladý voják s psací podložkou v ruce.

»Dobrý den, pane. Můžete mi sdělit, co vás sem přivádí?«

»Jsem tu z čistě osobních důvodů. Podívejte se, potřeboval bych jenom mluvit s plukovníkem Matthewsem. S Bamabym Matthewsem. Mohl byste mu zavolat a říct mu, že tady na něj čeká Frank Strange?«

Vojín se podíval na podložku. »Měl byste napřed odpovědět na spoustu otázek, ale jestli chcete jenom něco vzkázat, tak snad — «

»Pašák,« pochválil ho Strange a mrkl na něj. Obrátil stránku v novinách. Vojákovi skřípal štěrk pod nohama, když se rázným krokem vracel do strážního domku. Matthewsovi muži pak nemohli věřit svým očím — plukovník běžel přes dvůr, a když podlézal strážní závoru, volal radostně: »Franku!«

»Kašle na všechny předpisy, pánové,« poznamenal seržant k ostatním ze stráže. »To teda čumím.«

Matthews působil dojmem zodpovědného školáka — růžovoučký příjemný človíček, jemuž sice malá postava vadila při plukovních slavnostních večírcích, ale hlas, zvučný a velitelský, měl v sobě příslušnou hladce vyholenou, přehlídkovou zvonivost. V docela jiné době, někdy počátkem šedesátých let osmnáctého století, by se byl velmi dobře vyjímal jako kapitán v hampshirské milici vedle Edwarda Gibbona, s kterým by jistě družně vypil mnohou číši portského.

Strange odsunul noviny na sedadlo spolujezdce a ztuha vystoupil. »Nazdar, Barnaby,« řekl zdaleka ne tak nadšeně. Měl Matthewse velmi rád, ale jeho křestní jméno mu vždycky dělalo potíže. Podali si ruce.

»Pověz, co tě přivádí do téhle divočiny? Slyšel jsem, že jsi šel do penze. Barbara mi říkala, abych ti napsal, ale nemohli jsme najít tvou gratulaci k vánocům. Žiješ někde v Comwallu, viď?«

»V Devonu.«

»To ti závidím. Jak se ti vede v důchodu? Asi pěstuješ dýně, viď, a rozvaluješ se na lehátku na zahradě s nějakou pěknou knížkou. Víš, že jsem se zase jednou vrátil ke Carlyleovi? To je počteníčko.«

Strange si pomyslel, že s některými lidmi člověk obnoví přátelský vztah tak hladce, jako by ho nikdy nepřerušil. S Matthewsem už dávnp zjistili, že mají společnou lásku k historii.

»Já jsem teď v poslední době neměl čas na minulost. Mám plnou hlavu aktuálních záležitostí. Proto jsem taky přijel. Potřebuju, abys mi v něčem pomohl. Mohli bychom si někde promluvit —'čistě soukromě?«

Matthews na něj upřel zvláštní pohled. Jeho srdečnost zmizela stejně rychle,Jak se předtím objevila.

»Hned jsem si říkal, že vypadáš nějak unaveně, Franku. Něco tě trápí, viď? Podívej se, chlapče, mám teď toho sám na talíři víc než dost, díky těm nepříjemnostem z poslední doby, ale co kdybych zavolal Barbaře, že k nám dneska přijdeš na večeři, a pak si u našeho starobylého krbu pěkně popovídáme — co ty na to?«

»Děkuju za pozvání. V kolik hodin?«

»Kdykoli po osmé. Kdybych ještě nebyl doma, něčeho si cvakni a chvilku se pobav u kulečníku.«

»Barnaby,« získával si Strange jeho pozornost, »myslím, že bys udělal dobře, kdyby ses o tom našem setkání dnes večer nikomu tady odtud nezmiňoval, jde o jistou velmi delikátní věc.«

»To zní ale záhadně. Skvělé! Takže večer na viděnou. Víš, kde to je, ne?«

»Bez starosti, zeptám se tvého pucíleka.«

Matthews mu ještě zeširoka zamával, křikl na strážnici poděkování za to, že se tam odhodlali porušit všechny předpisy, a pospíchal přes kasárenskou plochu zpátky. Otevřená blůza kolem něj plápolala jako nějaká sportovní bunda.

Rodokmen lady Barbary sahal zpátky přes několik století bouřlivých zvratů v rodině i ve státě až k počátkům vlády královny Alžběty I. Bamaby Matthews byl její druhý manžel. Vzali se v roce 1946, čtyři roky poté, co jejího prvního muže popravilo gestapo v okupované Francii. Bamaby sloužil rovněž u vojenské výzvědné služby, ale na rozdíl od většiny kolegů zůstal v armádě i po válce. Měl rád atmosféru vojenského klubu, a jak lidé často konstatovali, měl to tam pohodlnější než doma.

Doma — to bylo v rodinném sídle lady Barbary. Jediný bratr jí zemřel ve Španělsku a jeho rodině se příliš nechtělo pečovat o šváby a červotoče, jimiž byl starý dům prolezlý. Po více než třiceti letech míru a inflace se sídlo rychle rozpadalo. Strange řídil volvo po příjezdové cestě plné velkých děr a umně manévroval clonou deště a krup, která zaplavovala stromořadí majestátních dubů, od nichž se bezradně odrážely kužele čelních světel. Vůz pomalu drncal a cákal temnotou a Strange přitom uvažoval, pojedou-li sem jeho sledovatelé za ním, nebo budou-li čekat pod crčícími stromy na začátku cesty.

Nad předním vchodem svítila jediná lampa. Jinak budova, která se nad ním tyčila a vypínala, tonula ve tmě. Nikde neviděl žádný zvonek, a tak otevřel dveře, vkročil do vlhké kamenné vstupní síně a přátelsky zavolal. Byl rád, že je očekáván.

Dlouho bylo ticho, pak zaslechl vzdálené zaštěkání, bouchnutí dveří a nakonec kroky rozléhající se kamennou chodbou. »Haló,« zavolal znovu, trochu znejistělý, že mu nikdo neodpovídá.

Ale byl to Matthews. »Vítám tě, Franku. Prosím tě, omez decibely, kamaráde. Barbaře není dobře, takže se omlouvám, ale dneska z toho budou jenom míchaná vajíčka v kuchyni. Našels to bez problémů?«

»Je to úplné panské sídlo,« obdivoval se Strange.

»Balvan na krku, Franku, balvan na krku. Provedu tě, jenomže jsme ve .větší části domu odpojili elektřinu, abychom ušetřili— pokud se nám o to nestarají elektrárenské odbory, samozřejmě! Abych ti řekl pravdu, ten barák nás málem přivedl na mizinu. Jsi jedním z posledních, kdo sem přišel jako soukromá návštěva. Příští rok v létě ho předávám — měl bych říct Barbara ho předává— Národnímu fondu, jestli si ten bude moct dovolit ho udržovat. My se s Barbarou přestěhujeme do jednoho půldomku v Aldershotu a budeme se snažit vyjít z mého platu.«

Kuchyň měla podlahu z kamenných dlaždic. Na televizi stál umělý vánoční stromek. Na sporáku se kouřilo z hrnce.

»Polévku?* ptal se Matthews a podával mu misku. »Pusf se do ní, já jenom tohle odnesu nahoru Barbaře. Hned jsem zpátky.«

Strange seděl u kuchyňského stolu a pozoroval páru, stoupající do stínů u stropu.

»Tak to by bylo,« říkal Matthews, když s klapotem scházel do kuchyně po úzkém dřevěném schodišti. »Teď si můžeme udělat pohodlí. Dáš si pivo?«

»Rád.«

»Zdejší výrobek — Omlouvám se. Pinta stojí deset pencí, takže si člověk nesmí stěžovat.«Postavil na stůl dva cínové korbílky. »To byl zase den! Je to otrava, tahle nepříjemnost. Ty nesmyslné násilné akce, víš? Člověka to unavuje. Ještě že teroristé jsou tak primitivní a nemají moc zkušeností se zpravodajskou službou.«

»Dostáváte se jim na kobylku?«

»Doufám. Prakticky už máme zmapovanou celou jejich organizaci. Zbývá jen doplnit jména.«

Strange napadlo, že něco podobného by mohl říct i on o svém problému. »Bude to snadné?«

»To není nikdy snadné. Obvyklá revoluční organizace — uzavřené izolované buňky. Každý má několik jmen. Nikdo neví, kdo koho řídí. Doufám, že se nám podaří dopadnout někoho z vedení a něco z něj dostat. Hlídám si jeden velice slibný dům ve Fulhamu.«

»Jste ve spojení s naší správou?«

»To víš, obvykla úzká spolupráce —jdeme si vzájemně po krku.« Matthews se zasmál a odstrčil polévkovou misku. »Jak máš rád míchaná vajíčka?«

»Jak se povedou.*«

»Dobrá. Víš, že jediná spolupráce s ministerstvem, na kterou rád vzpomínám, byla ta operace, kterou jsme spolu dělali tehdy koncem šedesátých let?* Strange se té 'pokloně usmál. »To ano, to byl úspěch.*

»Byla to zábava,* zdůrazňoval Matthews. »Od té doby už to nikdy nebylo takové.*

»S kým spolupracuješ teď?«

»Člověče, od té doby, cos odešel, je struktura velení tam u vás nějak zmatená. S Hayterem prakticky nejsem ve styku. A ten tvůj nástupce —jak že se jmenuje?«

»Guy Preece.«

»Jo, ten — ten je taky samá tajnost. Řekl bych, že jediný člověk, kterého znám dobře, je Dangerfield. A to je záhadná osobnost.«

Strange došel k závěru, že nastal čas, aby rozhovor nenápadně zaměřil žádoucím směrem. »A co říkáš té záležitosti s Listerem?« zkusil to. Doufal, že se Quitman nemýlil.

»Hm. Tak on ti to řekl, ano?«

Strange tu otázku nechápal a na chvilku zpanikařil. »Co tím myslíš ?« vyhrkl.

»Dangerfield mě instruoval, že je to přísně tajné. Nevěděl o tom ani Hayter.«

Strange to šokovalo. Vyjeveně zíral na Matthewse. Takže Dangerfield vyšetřoval Listerův případ, možná v tom ještě pokračuje .. . To je typické, že o tom nikdo neví. Zhluboka se nadechl. Musí se uvolnit a ovládnout, nebo to všechno prohraje hned na začátku. Nezbývá než znovu uváženě riskovat. »Abych byl upřímný, Barnaby — neřekl mi to. Proto jsem tady.« Matthews, který se oháněl vařečkou nad rendlíkem, se po něm otočil. »Můžu ti dát ta vajíčka?«

»Díky.«

Matthews před něj položil talíř a s přehnanou zdvořilostí mu nabídl pepř a sůl.

Pak se na něj zpříma podíval. »Tak oč jde, proboha ?«

Kolik mu toho musím svěřit, abych ho přiměl mluvit, říkal si v duchu Strange. Hlad po informacích prováděl s jeho přátelskými vztahy podivné věci.

»Co bys řekl na to, že můj odchod do důchodu byl předčasný?* reagoval rovněž otázkou.

Matthews vypadal zmateně. »Rekl bych, Že přesně tohle si všichni myslíme, Franku. Nikdo nechápe, proč bys zrovna ty měl takhle pospíchat do penze.«

»Nerozumíš mi, Barnaby. Nedá se říct, že jsem chtěl jít do penze. Donutili mě k tomu.«

»Ty že bys dostal padáka!* zvolal Matthews. »Tomu nevěřím. Nikdo na ministerstvu nedostal padáka už od té doby, co — těžko říct, odkdy vlastně.«

»A ono se nic nemůže udělat poprvé? Tenhle přístup je pro ministerstvo typický. Co se divíš — jsem tedy výjimka. Nedostal jsem přímo padáka, ale musel jsem odejít — kvůli Listerovi. Abych to formuloval delikátně, rezignoval jsem, protože mi Dangerfield zcela jasně naznačil, že Lister mě jako šéfa správy C neúnosně zkompromitoval. Bylo to jediné čestné východisko.«

»Není divu, že si Dangerfield nepřál, aby pátrání prováděl Londýn.«

»Takže už chápeš, proč mě tak zajímá dozvědět se, co Lister objevil ?«

»Ty nevěříš ministerstvu, že bude jednat v tvém nejlepším zájmu?«

Strange se poprvé toho večera rozesmál svým starým smíchem. Rozezněl se celou holou kuchyní. »Ministerstvo jedná ve svém vlastním zájmu. Ve státním zájmu, jak tvrdí.«

»Tenhle přístup mi připadá příliš cynický, Franku. Tak daleko s tebou nepůjdu. Někdy si taky myslím, že ministerstvo kočírujou nějací blázni či co, ale ono opravdu s nejlepšími úmysly hájí zájmy státu, pracuje pro jeho dobro. Ti lidé to myslí upřímně, člověče.*

»To já vím, Barnaby. Ale tentokrát je mi zároveň jasné, že díky těmhle svým ideálům podvádí ministerstvo samo sebe.«

»Mluvíš v hádankách, Franku. My kontrášové musíme mít k dispozici mnohem konkrétnější informace, když si máme udělat nějaký názor.«

Tón Strangeova hlasu naznačoval, že tedy začíná u zásadních věcí. »Lister zemřel v den, kdy jsem šel do penze. Ať už Dangerfield pátral po čemkoli, já jsem věřil — a jak se ukázalo, naprosto oprávněně —, že správa nepodnikne vůbec nic. Hayter že dá oba případy ad acta, oddechne si a odešle veškerý materiál do ústředního archívu, aby tam ležel, až někdy v budoucnu vzbudí pozornost historiků.«

»Ano.«

»Takže tímhle stylem tedy Hayter jedná ve státním zájmu.« Strange by si byl přál, aby z jeho hlasu nezaznívala taková hořkost.

»Lituji, Franki« Matthews se tvářil velmi vážně. »V tomhle směru s tebou nemohu souhlasit.«

»Nechme stranou, jestli jsi ochoten přijmout ten názor, nebo ne,« řekl Strange už trochu stroze. »Co bys za takových okolností udělal ty?«

»Já?« zeptal se důrazně Matthews. »Já bych sebral pruty a jel na ryby.* Usmál se a pokračoval. »Ale ty, samozřejmě, protože jsi takový šťoural, ty sis vzal do hlavy, že se musíš dozvědět, očListerovi šlo, že.« Zvedl v přátelském gestu ruku. »Pochop mě dobře, Franku. Chci říct, že nás ze všech děláš pěkné tupce.«

»Začínáš mi rozumět, zdá se,« řekl Strange. »Všechno, co jsem prozatím vypátral, nasvědčuje tomu, že Lister přišel na něco, co by bylo pro správu C velice nepříjemné — «

»Byl bych si myslel, že — « začal Matthews.

»Protože proti mému pevnému očekávání se ukazuje, že Lister stál na správné straně.*

Matthews zavrtěl hlavou. »Bohužel, Franku. Nevím, kde jsi co vyslídil, ale jsem rád, žes teď přišel za mnou. Mohu tě ujistit, Že Listerovi nešlo o dobrou věc.«

»A o co mu tedy šlo?* ptal se Strange popuzeně.

»Měli jsme ho pod dozorem jen několik týdnů — sledovali jsme ho jen za dne, to stačilo ještě i v září — , ale choval se v té době velmi podivně. Nebudeš tomu věřit, ale na Paddíngtonském nádraží se na pánských toaletách přestrojoval a kontaktoval potom velice temná individua.«

»Například?«

»Třeba toho chlápka z televize. Toho, co byl namočený v tom skandálu. Víš, koho myslím. Vysoký, štíhlý, dalo by se říct krasavec.«

»Já nemám televizi. Co přesně dělal?«

»Rozhovory se zajímavými osobnostmi — strašně známý člověk, určitější o něm slyšel.«

»Ronald Selzer?«

>Jistě, ten. Jeho pořad se jmenoval „Selzerův interview". Protivný chlap, ale uměl to.«

»Lister že navštívil Ronalda Selzera?«

»To je podezřelé, ne? Politicky je Selzer pěkný pacholek.« Strange mlčel.

»Za kým to byl ještě . . . Jo, za poslancem Fentonem, tím demagogem. Mluvil s ním velmi dlouho.«

»Odposlouchávali jste to?«

»Ne. Vždyť jsem ti říkal, že to byla jen druhořadá operace.«

»Mně se to nezdá moc podezřelé.«

»Ale prosím tě, Franku! Fenton je přece známá firma, politicky vyloženě nespolehlivý člověk.* Takže Matthews taky věří na rudé nebezpečí jako každý druhý, pomyslel si Strange. Z nějakého důvodu ho to rozladilo, ale potlačil ten pocit a zeptal se mírně: »A co ještě dělal Lister?«

»Jména si nepamatuji, ale chodil za levičáckými odboráři, podezřelými kšeftmany typu import—export, navštívil i jednoho obchodníka se zbraněmi v Birminghamu, setkal se s několika zkorumpovanými specialisty na počítače. Člověče, vždyť on dokonce zašel i na stálou sovětskou obchodní misi! A když zrovna nemluvil s nějakým evidovaným podvratným živlem, trčel doma u své ženy.* »Sťastné manželství?«

»To těžko, když se tam v posteli válel ještě ten druhý chlap.* »Co se stalo večer předtím, než zemřel?«

Matthews si zapálil dýmku, zavřel váček s tabákem a pak si hrál se zápalkami. Mluvil koutkem úst.

»To bylo opravdu podivné. Vrátil se do Cheltenhamu. Mysleli jsme si, že se ho chytíme zase ráno. Ale pak jsme se dozvěděli, že se před úřadem oddělal.«

»Ty věříš, že to byla sebevražda?«

»Po pravdě řečeno, Franku,« Matthews dlouze zatáhl z dýmky, »je mi to jedno. Ať už se stalo cokoli, nezáleží na tom. Fakt je, že měl spoustu důvodů, aby spáchal sebevraždu. A na druhé straně je taky pravda, že se zapletl s různými nekalými živly, s lidmi, kteří se ho klidně mohli zbavit, jestli se jim to hodilo. Třeba přišli na to, že byl odhalen.«

»Po čem asi šli, co myslíš?«

»Nic si nenamlouvej, Franku. Lister byl přece specialista, který měl přístup ke všem databankám. "Cožpak to není jasné?"

»Možná.« Strange se tvářil pochybovačně. »Proč tedy Dangerfield nezačal s reorganizací správy, když jsem teď pryč?«

»Co ty víš, třeba začal. Dangerfield je liška prohnaná.« Matthews postavil korbílek na stůl. »Je mi líto, Franku. Byl jsi zrovna na můstku, když loď začala jít ke dnu. Musíš nést následky. Tohle staré pravidlo, je tvrdé, ale já doufám, že se přes to přeneseš a v klidu si budeš užívat, co ti k penzi přibylo. Důchod ti neobstaví. Docela rád bych s tebou měnil.«

Zavalilo je ticho velkého domu, jako by potvrzovalo Matthewsův rozumrtý závěr. Plukovník si prohrábl vlasy.

»Musím se jít podívat na Barbaru. Nalej si ještě pivo. Za deset pencí pinta, to se dá pít, nemám pravdu?«

Strange se natáhl a dolil si. Pro Matthewse nebylo nic těžkého odvodit si z Listerova chování jeho opravdové smýšlení. Ale byla to pouze předpojatost. Důkazy chyběly. Například Davenport by s Matthewsem nesouhlasil, a Davenport znal fakta. Něco v Matthewsových hladkých odpovědích ho popuzovalo. Zapomněl už, jak ukázněně se někteří z těchhle vojenských činitelů dokáží ztotožnit s oficiálními postoji.

Matthews se vrátil s úsměvem na tváři. »Spí jako dudek,« oznamoval. »Doufám, že jí ráno bude už lépe. Byla moc zklamaná, že přijde o tvou návštěvu.*

Strange posunoval svůj korbílek po stole jako šachovou figurku. »Ještě něco,« řekl. »Budeš tak hodný a necháš si tenhle náš rozhovor pro sebe, ano?«

»Kdo by o něm mohl vědět?« ptal se Matthews.

»Mohli by se tě ptát.«

»Kdo, prosím tě?«

»Hayter.«

»A proč?« Matthews se zděsil. » Přece tě nesleduje, nebo ano?«

»Uhodls,« řekl Strange klidně.

»Proboha, Franku! To mě ani nenapadlo. Musíš hned jít, nezlob se. Mohly by z toho být velké nepříjemnosti.«

»To by mohly,« řekl chladně Strange a rozmyslně se na Matthewse zadíval. »Je mi líto, Bamaby. Přijel jsem do Aldershotu, protože jsem si myslel, že ve vládních službách je ještě alespoň jeden člověk, který dokázal nepodlehnout té záplavě omšelých předsudků.«

»To ti pěkně děkuji.«

»A místo toho zjišťuji, že jsi stejně jako ostatní posedlý věcmi, na kterých už dávno nezáleží.«

»Co tím ksakru myslíš?« Matthews se do svého hosta zabodl překvapivě ostrým pohledem.

»Myslím tím to, že kdybys byl opravdu člověkem, za kterého jsem tě považoval, čerta starého by ti záleželo na tom, s kým mluvíš, kdybys to pokládal za správné. A tím mám na mysli, kdyby to bylo v zájmu ochrany skutečných zájmů téhle země. Koneckonců jsi právě za to placený.«

»Chceš tím naznačit, že na svou práci nestačím?«

»Takhle bych to nikdy neformuloval. Spíš bych řekl, že jsi ztratil kontakt s dobou.«

»Jak se můžeš opovážit takhle se mnou mluvit!« Matthews je ve svém hněvu stejně konvenční jako ve všem ostatním, pomyslel si Strange.

»Než půjdu,* pokračoval, »dovol, abych ti vysvětlil, co přesně tím chci říct. Vy jste tak zmámení představou ohrožení, o kterém se každý večer bavíte v důstojnické jídelně, že nejste schopni vidět, co máte přímo před nosem. A když přijde někdo jako Lister a ukáže na to prstem, odmítáte mu věřit, částečně tím obžalovávám sám sebe. Teprve v průběhu tady toho našeho rozhovoru jsem začal jasně chápat, proč Lister neprorazil.«

«O čem to proboha mluvíš, člověče?«

»Mluvím o tom, že nikde přece není psáno, že by Cooper a Ellison, a když chceš třeba i Lister, pracovali pro nikoho kdesi za železnou oponou,« pokračoval Strange neústupně; »Vnější hrozba, kterou tobě a mně a každému na Whitehallu už léta vtloukají do našich zabedněných úřednických hlav, je totiž mnohem méně reálná než nepřátelé, které si sami pěstujeme ve svých řadách. Jestli můžu použít onu historickou metaforu, která se nám oběma kdysi tolik líbila, ty a já a tisíc nám podobných věříme, že nás Kostlivec nakonec stejně dostane, viď. Ale ten náš Kostlivec je teď vždycky rudý a vždycky je někde tamhle na druhé straně, i když to vypadá, že je přímo uprostřed mezi námi. Jsme banda rozených šovinistů, Barnaby.«

Narážka na jejich staré přátelství Matthewse trochu zklidnila. »Vždycky jsem si myslel, že jsi vlastenec, Strangi.«

»To doufám taky jsem. Ale ne do té míry, abych jako ty hájil lidi Hayterova typu, kteří udělají cokoli na světě, jen aby zamaskovali, co se tady u nás vlastně děje. Ty jsi úplně stejný, Barnaby. Vždycky se radši budeš snažit zachránit si reputaci, než abys čelil situaci, jaká skutečně nastala. A budeš vybojovávat žabomyší bitvy, jen abys dokázal, že stále ještě umíš bojovat. To je taky částečně důvod, proč jsi sledoval Listera — «

»To tedy zase promiň, Strangi, ale dostal jsem k tomu příkaz«

»No samozřejmě. Lister rozfoukal plevy a nikdo o tom nechce ani slyšet. Ty a Hayter především. Lister představuje pro šéfy, kterým sloužíš a které obdivuješ, velkou hrozbu. Udělal jednu velikou chybu — naznačil, že podezírá jistého „odpovědného činitele“. Šéfové jsou přece neomylní. A tak jste na Listera uspořádali štvanici. Takhle já nepracuju, to mi věř. Proto jsem tady. Stal jsem se šéfem, ale jako šéf jsem se nenarodil. Na rozdíl od tebe. A taky jsem si žádného šéfa nevzal.«V Matthewsově užaslém pohledu se objevil záblesk zuřivosti, ale Strange teď už nic nemohlo zastavit, »Já jsem šel studovat na gymnázium, protože jsem na to měl hlavu. Vypracoval jsem se vlastními silami. Potloukal jsem se po podnájmech. A celých třicet let jsem se smiřoval s třídní arogancí vlády, která před obyčejnými lidmi zatajuje důležité skutečnosti, protože je pokládá za méněcenné hlupáky.«

»Jestli dovolíš, Strangi, arogantní jsi právě teď ty.«

»Nikolí. Jsem jen naštvaný. Ta arogance, o které mluvím, má hlubší společenské kořeny. A v současné době se do ní mísí třídní strach.«

»Člověče, kam tímhle vším míříš?«

»Ono je to tak. Hayter je jenom starý voják jako třeba ty, kterému začíná svítat, jak hluboko tahle zemí klesla a co ztratila ze své bývalé mocí. Ono to chvíli trvá, než takovým natvrdlým vojáckým lebkám dojde, jak to jde s národem z kopce,« pokračoval Strange a se zadostiučinéním zaregistroval Matthewsův vyděšený výraz, »ale když si to nakonec uvědomí, pěkně to s nimi zamává. Zavalí je něco jako opožděný strach. Najednou jsou ochotni udělat cokoli, jen aby zachovali to málo, co ještě zbývá, i kdyby to bylo nevímjak podemleté. Chápeš, o čem mluvím, Barnaby? O tom, že lidé, kteří řídí tuhle zemi, ztratili už všechny ideály. Hayterovi— a na ministerstvu je takových jako on spousta -— už vůbec nezáleží na tom, jak s tím svým mocným postavením nakládá, jen když se mu podaří podepřít trosky společnosti, která mu zaručuje co největší míru toho, čemu on říká svoboda. A bude ty trosky hájit beze všech skrupulí, stejně jako by jednali podle jeho představ lidé, kteří by se jich chtěli zmocnit. A teď už mu prakticky záleží jenom na tom, aby to jeho malé impérium, to jest správa C, sehrálo v té poslední bitvě klíčovou roli. To je důvod, proč mě vyšoupli— protože hrozilo, že jim to jejich křižácké tažení pěkně zpackám. Hayter moc dobře věděl, že kdybych měl jenom stín podezření, že se Listerovo memorandum zakládá na pravdivých skutečnostech, nepřestal bych pátrat, dokud bych toho „vyššího činitele“ nezjistil. Je zvláštní, že jsem si až v téhle rozpadající se barabizně uvědomil pravý důvod své potupy. Ano, jen to řekni — mluví ze mě vztek. Toužím po pomstě. Nezastírám to. Ale myslím si, že na ni mám právo. Vím totiž, že se nakonec ukáže, že jsem měl pravdu.«

»Jestli chceš slyšet můj názor,« zasyčel Matthews ledově, »tak mám dojem, že jsi opilý.«

Strange uhodil svým korbílkem o stůl. »Z tohohle?«

Matthews vyletěl ze židle. »Vypadni! Jsi blázen! Nemáš to v hlavě v pořádku! Ať už jseš venku!«

Strange se velice důstojně postavil na nohy. Nikdy v životě nebyl střízlivější. Pomalu kulhal chodbou. Matthews šel beze slova za ním. Nepomohl Strangeovi, když zápolil se západkou vstupních dveří. Venku mezitím napadl sníh a obloha teď byla jasná a třpytila se zimními hvězdami. Matthews za ním zabouchl dveře. Když za Strangem zhaslo světlo nade dveřmi, zaklonil hlavu, pohlédl vzhůru do té hluboké modré prázdnoty a hlasitě se rozesmál.
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SELZER BYL NAMOL. ROZKOLÍSANÝM MÁCHNUTÍM ruky pozval Strange do obývacího pokoje prostorného přízemního bytu a vzápětí se beze slova svezl na podlahu a usnul. Bylo tam jako ve skleníku, a kam se člověk podíval, všude hrozný nepořádek. Na koberci se roztroušeně válely láhve, talíře a sklenice, na stole v arkýři stálo v teplých kartónových obalech zkyslé mléko a na televizním přijímači trůnily zbytky scvrklé pizzy, jediné světlo přicházelo v tom pochmurném zimním odpoledni z elektrického krbu, ve kterém žhavila všechna tělesa.
Strange využil příležitosti a prohlédl si další části bytu. Kuchyně vypadala snad ještě zaneřáděnější než obývák, pokud to vůbec bylo ještě možné, a velké ložnici vévodila rozestlaná a zválená dvojitá postel. Zahrada před vysokými okny působila anonymním dojmem společné prostory. V létě bývala jistě zelená a beztvará, tu a tam s trsem květin, místo, kde se ostatní obyvatelé domu mohli opalovat a číst nedělní noviny. V zimě byla šedivá a pustá. Z jilmu u zdi na jejím konci se odlomila větev — možná to zavinila nedávná vichřice. Strange zamrzelo, že si nikdo nedal práci, aby ji odřízl a rozřezal na polena.Vrátil' se do hlavní místnosti a připadal si jako zloděj. Selzef hlasitě chrápal, rozvalený v džínsech a teplákové bundě, levou ruku opřenou o bílý telefon. Strange doufal, že nikdo nebude volat. Hodlal Selzerova spánku využít k tomu, aby si udělal jasnější představu o jeho vývoji v poslední době.Z nepořádku pokoje se dalo vyčíst mnoho z majitelova životopisu. Štosy paperbacků od ředitelů věznic, radikálních odborářů, rozkacených pracovníků civilní služby, bisexuálních filmových hvězd a zkorumpovaných poslanců — na mnoha z těchto lidí si Selzer pochutnal ve svých slavných interview. Některé výtisky byly

nedbale podepsány propiskou. V rohu za televizí se vršila hromada zarámovaných fotografií se záběry z recepcí a slavnostních večírků, ze setkání s královnou, ze zahájení dobročinných bazarů a z divadelních premiér.
Strange si v kuchyni udělal trochu čaje, našel si k němu pár sušenek, usadil se na pohovce a začal listovat v několika albech s výstřižky, která si vytáhl z knihovny. Dospěl právě k té fázi Selzerovy kariéry, kdy tento slavný muž létal sem a tam přes Atlantik a natáčel interview střídavě V Londýně a v New Yorku, když sebou Selzer zavrtěl.
»Ahoj,« řekl, ale zůstal ležet.
Strange nesmyslně povstal. »Dobrý den,« oslovil Selzera, stále ještě rozvaleného na podlaze. »Já jsem Frank Strange. Jsem přítel — »
»Počkejte,« skočil mu do řeči Selzer. V jeho hlase se stále ještě ozývaly profesionální tóny, ale do oslňující televizní hvězdy z novinových fotografií měl teď nesmírně daleko. Husté hnědé kučery divoce rozcuchané, prokvetlé šedivými pramínky, zarostlá tvář, oči ztěžklé vyčerpáním. S poraženeckou letargií se nadzdvihl a opřel se zády o zeď. A když mluvil, jeho ústa, která si kdysi s virtuozitou žongléra pohrávala s ironií a sarkasmem a vtipem a pohrdáním a poštíváním, byla povislá a bez života: V koutku na horním rtu měl opar.
»Počkejte — « opakoval. »Pomalu, pomalu. Vy jste ten chlap, co prve přišel?«
»To jsem, jinak bych tu asi nebyl,« pokusil se Strange zažertovat, spíš jen tak pro sebe.
»Neviděl jste náhodou odcházet nějakou kočku — takovou blondýnu?«
»To jsem neviděl. V bytě nikdo není, pokud vím.«
»Tak to musela zdrhnout předtím.« Zašátral za zipem kapsičky v bundě a vytáhl z ní cigaretové papírky a pytlíček s tabákem. »Kouříte?«
»Ne, děkuji.«
»A jak tak na vás koukám, ani nepijete.« Selzer s obtížemi zaostřil zrak a balil si nejistými prsty cigaretu. »Ale nejste z rozhlasu, že ne? Jestli jo, tak si rovnou dejte odchod. Toho podniku už mám až po krk.« Selzer chvílemi americky protahoval slova, jako by si uvědomoval, že má hrát určitou roli, ale dobře nevěděl, kde právě je.
»Měl jsem známého, který se jmenoval Richard Lister,« řekl Strange. »Pokud vím, před několika měsíci vás navštívil.«
Selzer si do tabáku přisypával marihuanu. Nakonec se vytrhl ze svého soustředění a přisvědčil: »Vaše informace jsou správné, pane —«
»Straňge. Frank Strange.«
»To jméno je mi povědomé.«
»Možná o mně mluvil. Byli jsme pracovníky téže — «
»Kdo o vás mluvil?*
»Richard Lister. Ten člověk, který vás navštívil. Byl to můj přítel.« »Zato můj ne.« Selzer naslinil papírek a ubalil si humpoláckou cigaretu. »Možná mluvil,* dodal, jako by zachytil ozvěnu toho, có bylo řečeno před chvílí. Dal si Sluka a automaticky podal cigaretu Strangeovi.
»Ne, děkuji,* odmítl ji Strange s chladným gestem.
»No jo,« řekl Salzer a vyfoukl kouř. »Pan Lister. Trošku z něho šel strach.«
»A proč to?« Strange už zase začal vyslýchat.
»Hrozně moc toho věděl. Měl spoustu informací.«
»O vás?« zeptal se zkusmo Strange.
»Jo. Bylo to zvláštní. Jako kdyby člověku předčítal jeho vlastní nekrolog. Pořád trousil poznámky jako: „A pak jste letěl do New Yorku a interviewoval toho a toho a toho.« Už zase mluvil s americkým přízvukem.
»A co vám vlastně chtěl?«
»Říkal, že pro jeden časopis píše reportáž o mých životních osudech — « Zarazil se. »Kruci, když tak o tom přemýšlím, říkal přece, že za mnou další týden pošle fotografa. A tu reportáž jsem pak nikde nečet. Asi to, byl prostě cvok. Takových jako on jsem v životě potkal desítky.«
»A co byste řekl tomu, že pracoval u kontrarozvědky.«
Selzer sebou prudce trhl. »Heleďte, nestrašte mě, jo? Kdo vůbec jste?«
»Už jsem se představil. Frank Strange. Ve vládních službách.«
»Co to má jako znamenat?« Selzerův hlas zněl trochu drmolivě. Strange ho stači seznámil se svou mrtvou minulostí.
Selzer si to nechával projít hlavou. Pak se zeptal: »Znáte chlápka, který se jmenuje Comelius?«
»Pan Cornelius?«
»Proboha, co já vím. Říkal si prostě Cornelius.«
»Jak vypadá?«
»Velký blondýn, v hubě samý zlato. Holanďan. Znáte ho?«
•Asi pracuje v nějaké jiné sekcí,« odpověděl Strange obezřetně. Vypadalo to, že Selzer nad něčím kroutí hlavou. »Páni, proč jáse vlastně s vámi bavím,« řekl jakoby spíš pro sebe. Strange si toho nevšímal a vrátil se ke své první otázce.
»Kolikrát jste s Listerem mluvil?«
»Určitě víckrát. To byly sedánky, člověče. Nezavřel hubu. Řekl bych dvakrát, ale připadá mi, že to bylo víckrát.«
»Jak to probíhalo?«
»Jak jsem říkal, když se tenkrát objevil poprvé, chtěl o mně všechno vědět. Prohlédl si všecky moje výstřižky a na videomagnetofonu se podíval na několik mých pořadů. A pořád se vyptával. Vyptával, vyptával, vyptával.«
»A na co všechno?«
»Člověče, kdo si to má pamatovat. Na všechno možné. Jestli jsem ženatý. Jaké mám přátele. Na moje politické názory. Jestli rád cestuju a kde všude jsem byl. A s kým. Někdy byl dost drzý. Chtěl vědět, kolik vydělávám. Jestli do něčeho investuju.« Selzer se zasmál. »Poslal jsem ho za svým revizorem účtů.« Odmlčel se. »Věděl na mě různé zajímavé věci. »
»Například?«
»Například že jsem se kdysi ucházel o místo pojišfováka u Lloydů. Málem jsme se kvůli tomu pohádali. Čmuchal za všechny prachy, to vám povím.«
»A pak přišel ještě jednou?«
»Jo.« *
»A co po vás chtěl tentokrát?«
»To už byl konkrétnější. Tvrdil, že provádí nějaký výzkum. Hrozně se zajímal o to moje interview s Fentonem.«
»Co na něm bylo tak pozoruhodného?«
»Začínáte být stejný jako on.« Selzer na něj obžalobně vystrčil cigaretu, ale pak se uklidnil. »To interview s Fentonem mou maličkost definitivně pohřbilo.«
»Omlouvám se. Nedívám se na televizi.« Strange se chtěl dozvědět všechny podrobnosti.
»To jste šťastnej člověk. Když si pomyslím, jak — « Zarazil se a změnil směr. »Tak poslouchejte. Interviewoval jsem různé slavné osobnosti.« Mávl rukou. »Přední politiky a boháče a nejkrásnější ženský. Byl jsem slavnej, protože jsem interviewoval slavný lidi. Trošku zvláštní sláva, co říkáte?« Najednou se vzrušil.»Poslyšte, nechtěl byste se podívat na záznam mého interview s arcibiskupem? Páni, už si nepamatuju, o čem jsme se bavili — asi o nějakých prasečinkách.« Zasmál se. »To byla hlína.«
»Ne, děkuji,« odmítal Strange znechuceně.
»Prosím: Ale vždycky jsem se z toho nějak dostal, a víte proč?Protože jsem měl všechno podložený — byl jsem sprostej, drzej, vulgární — ale vždycky jsem měl pravdu. Nedovedete si představit, co za některým takovým interview bylo práce a přípravy.«
»To věřím,« řekl Strange, »někdy to musela být vážně fuška.«

»Já vím,« Selzer jako by se téměř hájil, »je to jenom showbusiness, jistě, ale já jsem se pro showbusiness narodil, i když jsem pak studoval v Oxfordu. Nejdřív jsem dělal interview s divadelními a filmovými hvězdami, pro noční aktuality ITV. Docela mi to šlo, ale brzy jsem toho měl plný zuby. Všechny ty hvězdy byly stejné, hloupé jako husy, marnivé, často líné. Slojím o jedinou věc — aby mohly chvíli klábosit o blbostech před kamerou, na ksichtě pět vrstev make upu. Přestalo mě to bavit, i když jsem je předváděl v jejich pravý podobě — žádný přikrášlování. A tak mě pustili na čelný osobnosti veřejného života. Biskupy, soudce, poslance, pracovníky civilní správy, menší podnikatele, policajty, generály — koho se nám podařilo ulovit. Většinou to jsou taky marniví hlupáci, ale aspoň občas se jim něco vylíhne v hlavě, nějaká myšlenka, i když třeba už dávno ztratili kontakt s dobou a žijou sto let za vopicema. A kromě toho jsem to dělal férově a šlo mi to dobře.* Selzer znova potáhl z cigarety a nehnutýma očima zíral do vyfouknutého kouře. »Asi byste rád věděl, co se teda najednou stalo, ne?« Když to začal vysvětlovat, ztlumil trochu hlas. »Víte, celou tu dobu jsem jimi pohrdal. Všechno šlo od deseti k pěti. Myslím v téhle naší zemi. Šlo to s námi pěkně z kopce. Nemusím vám jistě vysvětlovat, Franku, že ten proces vesele pokračuje a bude to všechno ještě mnohem horší. Já jsem měl možná kliku. Spad jsem ke dnu, ještě než se to všechno podělalo. Ale už tehdy to stálo za kulový’ Politika čím dál větší svinstvo, peněz čím dál míň, i zločin se postupně politizoval, lidé dostávali strach. A co na to já? Ostře to sleduji. To už se tomu říká „Selzerův interview". Týden za týdnem interview s lidmi, kteří řídí tuhle zasranou zemi a předstírají, že brzy zase bude všechno fajn. Jde mi to čím dál víc na nervy, a tak jim začnu říkat, že to nebude tak jednoduchý. Nebo je donutím, aby ptBpustili, že tohle nebo tamhleto je vážně problém, a předvedu divákům, jak jsou z toho vyjukaní. Chápejte, chtěl jsem do toho zasáhnout. Začali mě považovat za rozhněvanýho levičáka. A můj program má úspěch. Všechny ostatní stanice se po něm začnou opičit, ale já se objevuju na obrazovce dál, takže buď jim musím dát flek, nebo jdu od válu. A tak teď začnu doopravdy nenávidět britskou společnost a diváci se po tom můžou utlouct a já vydělávám pěkný prachy, spoustu peněz. Ale je to v televizi, a televize je všemocná paní. A tak nakonec interviewuju intelektuály a politiky a fikaný bankéře, a oni se přímo tlačí ve frontě, jen aby se jim dostalo té výsady — protože nic lepšího nemají k dispozici, když se chtějí dobře prodat, a to většina chce. A já jim začnu provádět totéž, co jsem dělal na začátku těm hvězdičkám a krotitelům lvů. Chvilku jim pochlebuju, a pak jim v tom pěkně namočím čumák. Zavalím je fakty. Jsem neprůstřelný. Stává se ze mě televizní anarchista číslo jedna. V roli populárního rozběsněného televizního velkého inkvizitora vydělávám padesát tisíc liber ročně, věřil byste tomu? A do toho přijde interview s Fentonem.«Selzer dlouze zašlukoval z krátké cigarety.

»Co se stalo?«
»Víte, kdo je to Fenton?«
»Poslanec za labouristy.«
»Za labouristy? Je to trockista. Říká si tribun lidu, ale na nálepce nezáleží. Poslanec, který žije v městské komuně a jezdi v otlučeném auťáku a píše dopisy na makulaturu, a dokonce pracuje ve fabrice, jen aby zničil společnost, jak ji známe. Rozumíte, ano?«
Strange přikývl.
»Pozvu ho tedy do svého programu. Přijme. Už to je gól, protože se ještě nikdy předtím neobjevil na obrazovce. Považuje totiž televizi za prohnaný kapitalistický trik, který má odvést piasy z revoluční cesty. Možná má pravdu, ale v každém případě slíbí, že mi v programu vystoupí, protože taky nenávidím buržousty a jsem jinej než ostatní televizáci. Měl jedinou podmínku — že při tom nebude obecenstvo. Je vám to jasný?«
Strange odpověděl, že naprosto.
»Ale skutečný důvod — a jediný — proč jsem ho chtěl dostat před kameru, bylo to, že jsem se předtím dozvěděl — «
»Dozvěděl? A od koho?«
«Ze spolehlivého pramene,« odpověděl Selzer vyhýbavě.
»To jest konkrétně?« naléhal Strange. Selzer znervózněl.
»Podívejte se, to nemohu říct. Chápete?« V jeho hlase zazníval teď strach. »To vám musí stačit. Tak tedy — dostal jsem tip, že Fenton má bankovní konto ve Švýcarsku, potají investuje tady v Londýně a bůhvíco ještě. Taky mi bylo naznačeno, že je zapletený v nějakých nekalých obchodech mezi Východem a Západem. Předali mi dokumentární materiál, který to prokazoval. Nebo aspoň něco z toho.«
»Dopisy, bankovní výpisy a podobné věci?«
»Jo. Vyptáváte se jako Lister, Franku. Nechte toho.« Selzer se odmlčel a udusil nedopalek cigarety o koberec. »Takže s tím v programu vylezu ven a jako obvykle se posekáme. Ale neobvyklé je to, že on mě potom zažaluje pro pomluvu a urážku na cti a vím já co ještě. Poprvé v životě jsem šlápl vedle.«
»Vyhrál to, že?« Strange si na ten případ matně pamatoval. »Proč asi trčím tady?« Selzer ukázal na tu špínu kolem. »Vyhrál a společnost mě odmítla vyplatit. Nechal jsem se nachytat na švestkách a oni s tím nechtěli nic mít. Už jsem byl stejně vodepsanej. Lidi o mě začínali ztrácet zájem. Už jsem měl všechno za sebou, rozdal jsem si to s kdekým, dojel jsem. Tohle byla jedinečná příležitost, jak mě dát bezbolestně k ledu.«
»A co se stalo s Fentonem?«
»Ten případ ho zruinoval.«
»Jak to?«
»U soudu vyšlo najevo, že se kdysi zapletl s teroristy.«
»Feriton?«
»No jasně. Ten zastánce revoluce nekrvavou cestou.«
»Musel jste mít dobré obhájce«
»To ano. Tehdy jsem si to mohl dovolit. Byli dobře informováni. Nebylo to tak zlé, jak to zní. Fenton byl delegován do výboru jedné organizace. V té době ovšem dělala jenom normální agitační práci. Znáte to — transparenty v sobotu dopoledne na tržišti, sem tam nějaká demonstrace a podobně. K násilným akcím přikročili až později.«
»Jak k tomu došlo?«
»V organizaci se prosadila hrstka extremistů, inspirovaná činností skupiny Baadera a Meinhofové. Plastické pumy v hospodách, občas nějaké 'střílení. Když to tenkrát vyšlo najevo, začal mít Fenton se svými voliči potíže. Vždycky se držel nekompromisní marxistické linie, že se britská společnost zhroutí pod tlakem svých vlastních vnitřních rozporů. Soud jsem sice nevyhrál, ale on ztratil veškerou důvěru.«
»O tohle se zajímal Lister?«
»Jo. Chtěl vědě každou maličkost. Řeknu vám, bylo mi to dost trapné. Stalo se to poměrně nedávno. Měl jsem pocit, jako bych to všechno prožíval znovu.« Strange si všiml, jak stárnoucí showman po svém vyprávění zvadl. Selzer se potil a ruce se mu třásly. Přehrál si svou minulost jako na domácí promítačce, ale teď už se rozsvítila světla a on byl znovu na dně a čekal, kdy se mu všechno definitivně zhroutí. Strange si v duchu celý ten příběh zrekapituloval.
»Kdy se vysílal ten rozhovor s Fentonem?«
Selzer mu řekl datum. Od té doby uplynuly téměř tři roky.
»Zajímal se Lister ještě o něco jiného, když s vámi při té druhé příležitosti hovořil?«
»Ne. Šel pak procházkou tady vedle do hospody.« Strangeovo vytrvalé dotírání způsobilo, že Selzerovo sebeovládání začínalo povolovat. »Ověřte si to u majitele. Je to u stanice podzemky. A pak zmizel.«
Strange se předklonil, aby si zjednal jeho pozornost.
»Teď vám něco řeknu — Lister je mrtev. V říjnu ho zavraždili.« V Selzerových očích se objevila hrůza. »Kdo vám dal informace o Fentonovi?«
»Už jsem vám říkal, že — «
» — že jejich zdroj nemůžete prozradit. Ani když pak Listera zabili?«
»Co to povídáte, Franku? Nejste náhodou taky cvok?*
»Rekl bych, že ten člověk, který vám poskytl informace o Fentonovi, se třeba mohl jmenovat Comelius — «
Selzer mu skočil do řeči: »Nic takovýho jsem neřek!«Téměř křičel.
»A kdo to tedy byl? Hoskins?«
Selzer se ovládl. Teď už se na Strange díval klidněji. »Dobrá, zabrzděte. Hoskinse znám. Měl jsem od něj spoustu informací. Ano, pracoval jsem s ním. Ale ten si nic nevymýšlel. Jistě, spolupracoval se mnou, ale falešné informace nedával. Brian byl kámoš. To on by neudělal. Vrána vráně oči nevyklove, ani ta, co hnízdí ve Whitehallu.«
Strange vycítil, že se možná svým původním dohadem trefil do černého. »Takže to byl přece jenom Mayer,« řekl přesvědčeně.
V tom okamžiku se Selzer rozlítil. Potácivě se zvedl na nohy.»Poslyšte, já nevím, kdo jste, ani co vlastně chcete nebo proč to chcete, ale už mi s tím vyslýcháním dejte pokoj. Nic lepšího nemůžete udělat. Od toho průšvihu s Fentonem mě nechali na pokoji a já bych chtěl, aby při tom zůstalo.*
»Mayer vám vyhrožoval, viďte?«
»Proboha, vypadněte už? Dejte mi laskavě pokoj. Nic vám do toho není, vy čmuchale prašivěj .. .« Selzer se celý třásl a tvář měl zrůzněnou, zřejmě hněvem. Strange před ním ustoupil a neohrabaně se k němu otočil zády. Po tom pařníku v Selzerově bytě mu šedavý lednový vzduch připadal neuvěřitelně chladný. Kulhal pryč a docházelo mu, že Selzer se nehněval — že měl strach.
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QUITMAN SI UVĚDOMIL, ŽE STRANGEOVY OBAVY BYly asi opodstatněné, když se dozvěděl o Neveově povýšeni. Turner a ten hubeňour Reeve už museli mít instrukce, když s nimi tehdy mluvil. Příliš pozdě mu došlo, že jsou zapojeni do rafinovaného prověřovacího procesu. Když Neve tehdy v tom klubu zaslechl Dangerfielda, jak se o něm, o Quitmanovi, baví s Jenksem, možná to bylo právě v téhle souvislosti.
Slunce, prodirající se mlhou k hladině Temže, slibovalo den plný zimní jiskrnosti. Quitman stál u svého osamělého okna v budově správy a pozoroval automobily, svištící po nábřeží. Ulicemi se plížil strach, ale lidé jako by ho nebrali na vědomi Když člověk pochopí, že je v pasti, pomyslel si Quitman, začne se ke všemu stavět odtažitě a fatalistický. On sám se přece ani nepokusil zfalšovat v hlášení sledovací skupiny tu pasáž o Strangeově návštěvě v Aldershotu. A přesto ... Třeba si to s ním Hayter a Preece nespojili. Kdyby znali jeho tajemství, proč by stále ještě měl volný přístup ke všem materiálům případu?
Quitman měl teď spoustu práce, do kanceláře chodil každý den ráno už v půl deváté. Poté, co si na Holbomu se Strangem vyměnili ty kazety se Sibeliem, zamotávalo Strangeovo nejnovější pátrání Listerův případ do složitého přediva vztahů mezi politikou a nespokojenými sdělovacími prostředky. Rešerše pro Preece, související se sledováním rozvětvených souvislostí případu, byly den ode dne náročnější. Jak Quitman posléze zjistil, vysvětlovalo se tím oficiálně Neveovo povýšení — Quitman se totiž ke svému zděšeni doslechl, že na Strangeovi pracuje i Neve. Bylo příznačné, že na správě nikdo nic neohlásil a ani Hayter mu o tom nic neřekl. O Neveově úspěchu se vlastně dozvěděla nejdříve Quitmanova sekretářka, a to od Rosie Walfordové.
Quitmanovi bylo trapné, že musí vytahovat informace z písařky, ale nutně potřeboval zjistit, na čem je. »Kdy ho jmenovali?« vyptával se.
»Říká se, že začátkem týdne,« odpověděla dívka. Ted byla středa. Neve tedy pracuje na blíže nespecifikovaných aspektech Strangeova případu už dva dny a jemu to nikdo neřekl, a co je ještě horší, neměl o tom ani potuchy. Jako obvykle se vycházelo ze zásady »vědět jen nejnutnější«. To byla oblíbená pracovní metoda správy C. Quitman si umiňoval, že si musí dát pozor, aby neztratil sebeovládání, až se teď někdy sejde s Preecem. To by jenom zvýšilo jejich podezření. Podezření — nic horšího to být nemohlo. Koneckonců Matthews byl Strangeův starý přítel.
Škvařil se v tom celé dopoledne, snažil se rozptýlit svou nervozitu drobným papírováním a čekal, až si\ho zavolá Preece nebo třeba sám Neve. Něco mu přece musejí říct. Kolem půl dvanácté sešel dolů k automatu s kávou, pěkně pomalu, aby se mohl pobavit s každým, koho potkal, a ujistit se, že mu lidé stále ještě důvěřují. Byl to samozřejmě sebeklam. Kdyby Hayter něco věděl, přísně by se střežilo, aby se to nedostalo ven. Napřed by ho přeložili někam jinam a teprve potom potichounku propustili. Kolegové a podřízení by se o jeho zradě nikdy nedozvěděli. Zloba a obviňování by zůstaly za zavřenými dveřmi. Poflakoval se chvíli tam dole a doufal, že třeba náhodou narazí na Nevea a vymámí z něj nějakou narážku na novou situaci, i když s nim Neve od toho Lizina večírku téměř nepromluvil. Skutečnost, že Něvě byl o tři roky služebně starší a teď pracoval na tomtéž jako on, v praxi znamenala, že Quitmana vlastně degradovali. Až ho překvapovalo, jak ho to štve. Avšak po Neveovi nikde ani památky, a tak se nakonec vydal zpátky nahoru, v ruce umělohmotný kalíšek s vlažnou rozpustnou kávou. Pár lidí kroutilo nad jeho chováním hlavou. »Proč pije tuhle břečku,* říkala jeho bleďoučká písařka kolegyni z centrály, »když si může nechat přinést čerstvou kávu na podnosu i s keksy? Nad těmi lidmi tady člověk někdy žasne, co říkáš?«
Kolem jedné už to napětí nemohl vydržet a interní linkou zavolal Preece. Než se k tomu odhodlal, váhal téměř hodinu a vymýšlel si různé »přirozené« záminky, proč volá. Nakonec se ukázalo, že žádná taková svízelná finta nebude nutná. Telefon zvedl Preeceův asistent. »Bohužel, pane. Pan Preece je s Charlesem Nevem na obědě ve svém klubu.«
»Ach tak. Děkuji.«
Když pokládal sluchátko, zaplavovala ho panika. Takže to zřejmě vědí. Jinak se to nedá vysvětlit. Chňapl po posledním listu hlášení sledovací skupiny a znovu tím strojopisem prolétl, aby se přesvědčil, že nepřehlédl žádný signál pádu, který ho čeká. V hlavě se mu všechno mlelo, probíral různé možnosti a pátral po případných souvislostech. Neve se k němu choval nepřátélsky, ale zatím prakticky nic nevěděl. Rosie Walfordóvé jsem se s ničím nesvěřoval, říkal si, A na Liz se můžu spolehnout.
Z polední přestávky se vrátil s hlavou tak zamotanou, že když vešel otáčivými dveřmi do budovy starého ministerstva války, vůbec si nevšiml Preece a Nevea, zabraných v hale do soustředěného rozhovoru. Když na něj Preece, který si předtím na obědě velmi pochutnal, přátelsky zavolal, otočil se, vytřeštil oči a málem se dal ná útěk. Přece jen se však ovládl.
»Buďte zdráv, Jamesi,« mával na něj Preece zbytkem drahého doutníku, »jak se vede? Kdybyste teď měl chvilku, rád bych si s vámi promluvil — «
Dokonce i Neve, jehož nezdravá pleť byla nyní trochu zrůžovělá vzrušením, mu zdvořile pokynul hlavou. Výtah byl porouchaný, a tak šli spolu nahoru po schodech a bavili se o nedávných pumových atentátech.
Když se posadili v Preeceově kanceláři, dobrá nálada ředitele neopustila. »Co říkáte, tohle vypadá velmi povzbudivě, ne?« začal a ukázal Quitmanovi několik posledních hlášení sledovací skupiny. Quitman přímo fyzicky cítil, jak se z něj předcházející neklid vypařuje. »Strange už musí být docela v koncích, když se odhodlal tahat rozumy ze skandálních televizních žurnalistů. Nemám ponětí, co si od toho slibuje, a i když případ ještě není uzavřený, řekl bych, že ho máme pod kontrolou. Gratuluju vám k bezvadné práci, Jamesi. Vytáhl jste se.« Zašustil těmi papíry, sklepl je dohromady a spojil je kancelářskou sponou.
Quitman se zmohl jen na stručné poděkování. V duchu si říkal, jestli se Strange přece nakonec nemýlí.
Preece hladce přešel k pravému účelu rozhovoru. »Jsem vám o to vděčnější, protože teď osobně přebírám řízení informačně vyhledávací součásti protiteroristických operací ministerstva. Týden dva teď nebudu vědět, co dřív. To je ovšem důvěrná informace, Jamesi.«
»Samozřejmě.«
»Díky doktoru Mayerovi má teď naše správa k dispozici informační zdroje, které mohou v této oblasti sehrát zásadní strategickou úlohu. Velmi mi záleží na tom, abychom se na té akci podíleli rozhodujícím způsobem.« Na tváři se mu objevil tvrdý výraz. »Už je načase, abychom jednou provždy ukázali, že práce správy je natolik důležitá, natolik složitá, natolik citlivá,« začínal se neobvykle rozohňovat, » a natolik rozsáhlá, že nemůže zůstat v područí staromódních metod našeho váženého šéfa odboru.« Při vyslovení té funkce nijak nezastíral nepřátelský postoj vůči Oangerfieldovi a Quitman si poprvé v průběhu toho vleklého sporu, který mohl sledovat, uvědomil, jak oddaného spojence ve své válce s Dangerfieldem má Hayter v tomhle člověku.
Preece si byl asi vědom, že to trošku přehnal, protože vzápětí usměrnil rozhovor zpět k tomu, o co mu šlo. Bez přestávky pokračoval: »Takže jsem požádal Charlese Nevea, aby mě zastoupil jako váš bezprostřední nadřízený. Doufám, že tu akci spolu budete moci uzavřít.« Povzbudivě se usmál. »Charles se soustředí na to, čemu bych nejspíš říkal širší souvislosti posledních několika měsíců. To znamená, že bude v případu hledat citlivá nevyřešená místa. Zkoušet, jestli v tom nejsou nějaké slabiny.« Quitmana tenhle obrat věcí zneklidnil a na okamžik mu znovu vytanuly na mysli jeho obavy. Poslouchal přitom na půl ucha, jak se Preece usilovně snaží zdůvodnit Neveovo povýšení, ale už předtím došel k závěru, že by byl sám proti sobě, kdyby proti němu vznesl nějaké námitky.
».. .Neve je pro tuhle práci nejvhodnější osoba. Jako ředitel nemohu přehlédnout okolnost, že na povýšeni už dlouho čeká. Kromě toho vlastně uvidí celou tu záležitost poprvé v celé šíři a ve svěží perspektivě pohledu zvenčí.«
Quitman měl pocit, že by Preece mohl tímhle způsobem pokračovat ještě několik minut, a přerušil ho. »Infornoval jste Nevea v celém rozsahu?« Byla to hloupá otázka, což si uvědomil ihned, jakmile ji vyslovil — ukvapený dotaz, ve kterém se zračil veškerý jeho podvědomý strach. Nic mu po tom přece nebylo, a tak se teď v rozpacích raději rychle chystal odejít.
»Jistě.« Z tónu Preeceova hlasu se dalo vyčíst, že to vyptávání opravdu přijal s nelibostí. Sáhl po telefonu státní linky — znamení, že rozhovor pokládá za skončený — a požádal, aby ho spojili s Hayterem.
»Dčkuji,« řekl Quitman už ode dveří.
»Já děkuji vám, Jamesi.« Preece vzhlédl, jako by ho překvapilo, že Quitman odchází.
Ten teď kráčel chodbou v hlubokém zamyšlení. »Zkoušet, jestli v tom nejsou nějaké slabiny?« Měla tahle formulace nepřímo naznačit, že vědí, co Quitman dělá? Ale jestli má Strange pravdu a Lister skutečně na něco přišel, je přece plně oprávněn Strangeovi pomáhat, ve státním zájmu. Vždycky se bude moci odvolat k tomuto vyššímu cíli. Vracel se do své kanceláře zmatený a nejistý. Zabrán do svých myšlenek minul, Rosie Walfordovou a zapomněl ji pozdravit, což jindy činil v rámci celkové snahy o zachováni diplomatických styků. Když si uvědomil (protože zachytil závan jejího parfému), koho to přehlédl, zastavil se, otočil se po ní a užuž zavolal. Avšak kráčela sebevědomě chodbou pryč. Quitmanovo uhýbavé chováni jen potvrzovalo, co jí v těch několika týdnech od večírku Neve po útržcích svěřoval.
Byl přesvědčen, jak jí tvrdil, že s ohledem na význam své práce pro bezpečnost státu se Quitman stýká s některými velice nebezpečnými lidmi. Popisoval jí, co zažil na vánočním večírku v Quit-manově bytě s tím protivným zvědavým reportérem, který se jmenoval Goldman. Nic by za to nedial, že ten člověk už určitě z Quitmana vytáhl hezkých pár tajných informací. Samozřejmě to bylo od Quitmana hezké, že Nevea vůbec pozval, ale ve svém vlastním zájmu by měl být opatrnější.
Rosie zamrzelo, že ona o ten večírek přišla, i když ho pořádala ta Quitmanova ženská. A ten parchant jí přitom tvrdil, že od něj nadobro odešla.
Několik dní po těchto odhaleních pozval Neve Rosie na oběd. Jistě, byla to pouhá sekretářka, to si dobře uvědomoval, ale on neměl mnoho přátel a nemohl ignorovat její lichotivou pozornost. Vzal ji do elegantní francouzské restaurace v Govent Garden, kde se oba trochu stříkli díky několika lahvím beaujolais. Okna byla přelepena bílou páskou, ale Rosie si nechala svůj strach z bomb pro sebe a místo toho pila jako duha.
»Došel jsem k závěru, že o tom musím říct Preeceovi,« svěřoval se jí Neve nakonec u kávy.
»O čem, Charlie?* Zjišťovala, že Neve je jako obvykle hrozně pompézní.
Neve se snažil, aby se nedal vyvést z míry její vulgárností. Jeho komplikovanému, podezíravému myšlení lépe vyhovovalo, když se ho někdo snažil pochopit; přímé vyptávání neměl rád. »O Quitma-novi a jeho přátelích. Představují nesmírné bezpečnostní riziko. Člověk nikdy neví, co noviny můžou — «
»Noviny?« Rosie z toho už byla trochu popletená.
»Novináři, jako třeba ten Goldman. Mohou se stát snadno životu nebezpeční.« Rosie tohle životní nebezpečí moc nezajímalo.

»Jaká je?« zeptala se.
»Kdo?«
»Ta Jamesova přítelkyně. Liz — zapomněla jsem, jak se jmenuje dál.«
Neve se ale o Liz příliš nezajímal. »Ani nevím,« připustil. Že by se s ním Rosie nudila? Pokynul číšníkovi, aby jim přinesl brandy. »Potrpí si na elegantní oblečení a dělá ze sebe dámu velkého světa — vůbec to není můj typ,«řekl, aby Rosie uklidnil, a vzápětí si uvědomil, že tím vlastně v kostce shrnul, jak by asi chtěla vypadat ona sama. »Pracuje v nějaké literární agentuře či co,« pokračoval spěšně. »Na tom večírku byla spousta těch rádoby oslnivých lidí, které člověk zná z reklam a z novin a z televize. Nemůžu je ani cítit.«
»Vážně tam byli takoví?« ujišťovala se Rosie s nádechem smutku v hlase.
»Velice nedůvěryhodná sebranka,« odpověděl a vrátil se ke svému tématu. »A ten chlap Goldman, ten byl mezi nimi král. Vodil mě za nos až hanba. Uvědomil jsem si, že i o tom musím Preeceovi říct. Je to delikátní věc. Člověk není rád, když musí pomlouvat kolegu. Kromě toho by se to mohlo nepříznivě odrazit v Hayterově rozhodování o kádrových otázkách.«
»To myslíte na Jamese?«
»No jistě. Ale když je tolik v sázce, cítil jsem, že musím konat svou povinnost, ať mě to osobně bude stát cokoli.« Pokrčil rameny, aby zdůraznil, jak hluboce se ho to dotýká. Když jim číšník pomohl do kabátů, vzal Neve Rosie pod paží.
O několik dní později volal Neve kolem poledního Rosie velice rozrušen. »Víte, co se stalo? To byste neuhodla co říkal.«
»Co? Nemám tušení.« Bylo by pěkné, kdybý se mohla tvářit vědoucněji, ale jeho zavolání jí polichotilo.
»Povýšili mě!« krákoral Neve. »Preece mě požádal, abych to vzal za něj jako Quitmanův přímý nadřízený. Říkal, že je mi velmi vděčný za to, jak jednoznačně stavím zájmy správy C nad svoje vlastní. Jste tam sama, ano?« Znělo to nervózně.
»Jistě.«
»Čekám, že zůstane sedět tam, kde je. Ale dostal jsem ho na povel. Abych na něj trochu dohlédl.«
»Pan Preece si s Jamesem dělá nějaké starosti?« Bylo důležité vědět přesně, jestli James opravdu upadl v nemilost.
»S Quitmanem osobně přímo ne. Ale zneklidňují ho ty Quitmanovy známosti. Koho by také nezneklidňovaly! Říkal myslím dokonce Hayterovi, že to Quitmanovo děvče by bylo třeba prověřit.«
»Cože! Opravdu?« Rosie nedokázala skrýt svoje překvapení. Ještě štěstí, že s Quitmanem už nechodí.
»Podívejte, Rosie, v takovémhle případě by to mohlo mít zásadní důležitost. Ale nechte si to pro sebe, samozřejmě.«
»Jistě. Spolehněte se.«
»Stejně je to ale příjemný pocit, postoupit o stupínek výš,« svěřil se jí Neve. »A kromě toho jsem teď v postavení, kdy tady mohu udělat taky něco pro vás.«
»Ale to snad — «
»Vás je na tom vašem místě škoda. To tu říká kdekdo. A já se postarám o to, aby si to uvědomil i Preece. Poslyšte — docela se těším na to, jak Quitman tuhle novinu přijme.«
Když teď Rosie kráčela chodbou ve třetím patře, bylo jí jasné, že to s Quitmanem pěkně zamávalo. Vypadal naprosto zlomeně. Ani se nepokusil říct jí ahoj. Prožívala pocity mírné exaltace, především nad představou nějakého lepšího místa.
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DAVIDA FENTONA NEBYLO SNADNÉ NAJÍT. STRANGE se za ním vypravil na adresu, která byla uvedena v almanachu Who‘s Who, do řadového domku v Battersea. Zábradlí, suterénní dvorek, schůdky vedoucí k oprýskanému krytému vchodu. V přední místnosti nikdo nebyl. Bez valného optimismu stiskl zvonek. Počkal minutu či dvě a pak silně zabušil na přední dveře. Alespoň si v rukou obnovil krevní oběh. Ulicí za ním zasvištěl mokrou sněhovou břečkou automobil. Zabouchal znovu. Pak se ze suterénu dole ozval zvuk otvírajících se dveří, drhnoucích o kámen, a ženský hlas se zeptal: »Kdo je?« Dotaz zanikl ve výtrysku dětského pláče.
Strange odkulhal po schůdcích dolů a nahnul sp přes zábradlí. Té ženě mohlo být tak ke čtyřicítce — Strange neuměl odhadovat věk lidí, především když šlo o ženy. Velká rozložitá blondýna v beztvarých indických šatech, sahajících až ke kotníkům. Chlad jí zřejmě nevadil, možná proto, že na ruce držela malé děcko.
»Hledám Davida Fentona,« vysvětloval Strange. »Toho poslance,« dodal.
»Jo tak — « Žena strčila hlavu zpátky do dveří a zavolala: »Jane, je tu nějaký pán a chce mluvit s Davidem. Nevíš, kde je?«
Odpovědi nebylo rozumět a Strange zaznamenal, že ten hlas měl silný cizí přízvuk. To dítě by ovšem zasloužilo, aby mu někdo umyl obličejíček.
»Asi je v klubu, to jest ve Vzdělávacím rodinném a společenském klubu, je to kousek odsud na rohu Lavender Hill,« informovala ho ta marciální paní.
Strange jí poděkoval a vydal se dál. Vytáhl z kapsy kabátu kapesní atlas Londýna. Ulice Lavender Hill byla pár set metrů odtud. Rozhodl se, že půjde pěšky.
Minul Latchmereské lázně a směrovku k márnici a k soudnímu traktu koronera. Došel k názoru, že tenhle kout města má pozdní empírové ovzduší, jenže už značně omšelé. V olejovém temnu pod železničním mostem stál opilec a zvracel do ucpaného kanálu. Páchlo to tu močí a ten muž plakal. Tvář měl zalitou slzami. Strange kráčel dál do kopce, po Latchmere Road na Lavender Hill.
Vzdělávací rodinný a společenský klub sídlil v ošuntělé viktoriánské budově, vystrčené na okraj ohyzdného obytného komplexu. Když otevřel dveře, uslyšel tóny klavíru a amatérský zpěv. U pianina seděl postarší pán s tupé na hlavě a v červených manšestrových trepkách a hrál »Proroka Eliáše«. Proti němu na jedné straně stálo pět stejně postarších dam s notami v rukou; rytmicky pokyvovaly hlavičkami a pěly. Pak spatřil ještě jednu paní, která za otevřeným okénkem připravovala na plynovém sporáku čaj. Dveře se za Strangem zavřely s hlučným bouchnutím, ale sbor zpíval neochvějně dál až do posledního taktu, ke kterému pěvkyně kupodivu dospěly téměř najednou. Strange napadlo, jestli nemá zatleskat.
Muž u piana zastrčil ruce do kapes vlněné vesty a s mlčenlivou zvědavostí sledoval, jak se k nim Strange pomalu blíží. »Hledáte někoho?« zeptal se sbormistr,
»Ano. Potřebuji mluvit s Davidem Fentonem, s tím poslancem. Řekli mi, že by mohl být tady.« Zpěvačky se po něm podívaly se zvýšeným zájmem.
»Viděl někdo pana Fentona?« ptala se jedna z dam tónem, v němž zaznívaly známky nesouhlasu. »Tady ten pán s ním chce mluvit.« Ostatní zpěvačky se tvářily pochybovačně.
»Týká se to snad daní?« zeptala se jedna altistka.
»Mělo by se jich to snad týkat?« opáčil Strange s úsměvem. Sbor dal hlavy dohromady.
»Ne,« řekla ta první po krátké poradě. »Asi vám neporadíme. Kdyby přišel, máme mu vyřídit, kdo ho tu hledal?«
»S tím se nezatěžujte. Já si ho najdu,« odpověděl Strange. »Nemáte ponětí, kde jinde by mohl být? Zkoušel jsem to u něj doma.«
»Hm, tam to nemá moc smysl,«poznamenala paní, co se ptala na daně.
Klavírista se vmísil do debaty tónem člověka, který zná na všechno správnou odpověď. »No, vždycky to můžete zkusit u Medvěda — tady v hospodě, víte? Na rohu vedle cukrovinek — bývá tam vždycky touhle dobou kolem večeře.«
A taky že tam byl. Strange ho našel v baru, jak sedí sám nad sklenicí piva.
»David Fenton?«
Vzhlédl. Bezbarvé, utrápené rysy toho člověka hovořily o chůdobě, těžké zablácené boty o plahočení po politických táborech a o tčžké práci. Světlé vlasy měl nepořádně připláclé ke kolečku pleše. Strange si všiml, že nehty na prstech svírajících sklenici s ležákem, nad kterou se Fenton hrbil, jsou celé okousané. Fenton byl nervózní a jeho oči, zapadlé do zamračené tváře, pohlížely na svět unaveně a těkavě. Když promluvil, znělo to chraptivě a ozýval se v tom nářeční přízvuk, který Strange nebyl schopen identiíikovat. Když si Strange přitahoval stoličku, posunul se na loktech své kazajky a udělal mu místo.
»Mohu si přisednout?«
»Vyháním vás snad?« Nejistý úsměv ukazoval, že to měl být pokus o žert.
»Jmenuji se Strange. Frank Strange.«
Ve Fentonových očích se neobrazilo žádné poznání. »Co bysterád?«
»Chtěl bych si s vámi pohovořit,« začal Strange, «o muži jménem Dick Lister. Totiž to je jeho pravé jméno, možná vystupoval pod jiným — ošuntělý, ustaraně vyhlížející vědec ve vládních službách, kterému páchlo z úst a zapaloval si jednu cigaretu od druhé.« Ten popis ani nebyl nutný. Fenton už na začátku značně zneklidněl. Nervózně se ohlédl přes rameno. Ale bar byl opuštěný a barman, vyložený transvestita, likvidoval vánoční výzdobu vedle poutače s žádostí o podporu slepcům.

»Kdo jste?« ptal se Fenton naléhavě. »Co ode mě chcete?«
»Já jsem Dickův přítel. Chtěl bych vědět, kdy jste ho spatřil naposledy?«
»Podívejte se, pane Strangi, nevkládejte mi do úst, co jsem nikdy neřekl.« Rty se mu roztřásly hněvem. »Nikdy jsem netvrdil, že — «
»Ale viděl jste ho, ne?« Strange ho drsně přerušil. Na společenské jemnůstky nebyl čas. »Mluvil jste s ním přece.«
Fenton se snažil hovořit co nejvírozeněji. »To už je pár měsíců.«
»Kdy to bylo?«
»Počkejte — někdy v říjnu.«
»Na přesné datum se nepamatujete?«
»Bylo to někdy těsně před konferencí strany. Proč na tom tolik záleží, proboha?«
Strange se tím nedal vyrušit. »Záleží na tom, protože brzy potom Listera zavraždili.«

Fentona to šokovalo. »Kdo, prosím vás?«
»To bych právě chtěl zjistit.«
Rozhovor zamrzl. Strangeovi připadalo, jako by to ticho představovalo němé rekviem za mrtvého Listera. Do baru vešli se smíchem a siláckým halekáním tři mladíci. Fenton se ke Strangeovi naklonil a zeptal se: »Vy jste detektiv?«
»Ne. Ale hájím Dickovy zájmy. Proč se ptáte?«
»V novinách se přece psalo, že to byla sebevražda.«
»Noviny napíšou, co se jim nařídí« Šlehl po Fentonovi ostrým pohledem. »Takže vy jste tomu nevěřil?«
Fenton okamžitě zareagoval. »Co tím chcete naznačit? Odkud tohle všechno víte?«
»Já jsem s Listerempracoval. Teď už jsem v důchodu. Ale dobře vím, jak si ministerstvo umí držet tisk od těla.« Strange se napil piva. »Jen žádné obavy, pane Fentone. Nepřišel jsem vás strašit. Potřebuju jenom vaši pomoc. Jak teď vycháizí najevo, Lister náhodou objevil, že se v ministerstvu děje něco, o čem v žádném případě neměl vědět. Zabili ho kvůli tomu, co věděl. Já chci zjistit, kdo to udělal a proč. Jak jsem vám řekl na začátku, jsem přítel.«Při těch slovech Strange tlumil postupně hlas, až nakonec už témčř šeptal. »Bylo by důležité zjistit, co dělal těsně předtím, než zemřel. A vy jste možná poslední člověk, který ho ještě viděl živého.«
V tom konstatování byla závažnost, která Fentona přiměla, aby chvíli mlčel. Dopil pivo a objednal si u výčepního další. Mezitím si zřejmě lámal hlavu, co si má o Strangeovi myslet.
»Ještě něco,« dodal Strange. »Na žádné nesmysly o sovětské hrozbě v tomhle případě nevěřím.«
»To teda všechna čest,« řekl na to Fenton a zvedl sklenici ke rtům. »Polovička Anglie si myslí, že mě platí Kreml!« Hořce se zasmál.
»Já jsem přesvědčen, že v tomhle případě máme co dělat s vnitřním problémem. Ty se nejhůře rozpoznávají, a trvalo mi drahnou chvíli, než jsem si uvědomil, že —«
»Chvíli... — « Fenton se na něj pátravě podíval. »Jak dlouho už provádíte tohle šetření?*
»Ode dne, kdy Lister zemřel. Zpočátku jsem se vydal po falešné stopě, víte?« omlouval se Strange.
»Teď ale máte pravdu,« potvrdil mu Fenton. Vzdychl a přejel si rukou čelo a podíval se na hodinky. »Lister mi vyprávěl jednu moc zajímavou historku — či spíš její začátek — a já jsem s tím hic nepodnikl. Dělám si výčitky, ale jeho smrt mě vyděsila. Jsem rád, že jste za mnou přišel.« Pomalu zavrtěl hlavou. »Musíte pochopit, že ten konflikt se Selzerem totálně pohřbil mou politickou kariéru a že mi teď už všechno připadá zbytečné.«Fenton prstem neviditelně vzorkoval stůl. »Samozřejmě že když mě zvolili do parlamentu, nesnil jsem o tom, že přes noc dojde k revoluci, ale taky jsem si nepředstavoval, že skončím jako figurka z kreslených vtipů. Pane Strangi, oni dokážou karikaturou vraždit... Je to ta nejpotupnější smrt. Přestanete být skutečnou osobou, s myšlenkami, s nějakou vírou, prostě se rozpadnete. Já jsem teď jenom Rudej Fenton, ten potrhlej marxistickej poslanec. Hodím se nanejvýš do vtipu týdne, ale nikdo už mě nebere vážně.«
Strange to poslouchal se smutkem v duši. Ze zkušenosti znal sám až příliš dobře hořkost, kterou člověk pociťuje, když se všechno, v co hluboce věří, rozpadne.
»Vy jste Listerovi nedůvěřoval?«
»Já nevím. Tehdy mi to bylo jedno. Pokud se mě ten chlap pokoušel vodit za nos — ten skandál se Selzerem mě srazil tak hluboko —, říkal jsem si, že nic horšího mě už nemůže potkat. Mám jedinou možnost, jak bych pro sebe mohl zachránit poslanecké křeslo — kdyby se mi podafilo přijít s něčím tak velkým, že by si z toho lidi nemohli dělat legraci. Připadalo mi, že Lister je natolik cvok a zároveň to myslí natolik vážně, že by něco takového mohl dokázat. Byla to sázka do loterie. I to, co vám teď povím, bude sázka do loterie. Když vám řeknu, oč Listerovi šlo, udělám to, ačkoli vám nevěřím — ne, neberte to osobně, já už nevěřím nikomu —, protože je mi jednoduše fuk, co s tím pak provedete. Pravděpodobnost, že byste byl chlap, který to, co jfcíká, myslí vážně, je tak jedna k miliardě.«
Strange samozřejmě poznal, že Fentonovi velmi záleží na tom, co se pak stane, a snažil se zkorigovat jeho cynickou pózu. »Můžete vzít jed na to, že vás o tom přesvědčím,«řekl.
»Kecy, kecy, kecy!« Fenton třikrát bouchl pěstí do stolu, až po něm sklenice s pivem zatančila. »Vy byrokrati jste všichni úplně stejní — „Upřímně věřím, že se nám společně podaří uskutečnit náš cíl,« opičil se. »„Můžete se zcela spolehnout, že ve všem svém úsilí máte naši plnou podporu."

„Se mnou můžete vždycky počítat." , Já jsem váš člověk." „Musíme pracovat ruku v ruce." Všechno samý kecy!« opakoval. Jenom prázdný kecy! Už mi s tím dejte pokoj.« Díval se rozzlobeně na Strange, který řekl: »Tak mi tedy promiňte.«Třeba má ten člověk pocit, že někdo prorazil jeho obranu, a štve ho to, pomyslel si.
»Dobrá,« pokračoval po chvíli Fenton, jako by k tomu výbuchu vůbec nebylo došlo. » Abychom se dostali zpátky k Listerovi.« Ani zdaleka mu to tedy není jedno, usoudil Strange. » Vzpomínám si, že si se mnou dal schůzku v parlamentě. Předpokládám, že víte, jaký názor mám na ministerstvo obrany.« Strange naznačil, že ví. »Takže mě to velice zajímalo. Řekl mi, že pracuje v jedné supertajné sekci, o jejíž existenci skoro nikdo neví, název jsem zapomněl — «

»Správa C,« doplnil ho Strange.
»To je ono. Podle všeho velké oddělení vybavené počítačem a ústřední databankou, spojující oddělené systémy, které vládním činitelům umožňují vysoce rozvinutou korelaci faktických informací, schopnou poskytnout úplný obraz o všech lidech, o kterých tam jsou záznamy. Tím nemyslím pouhé prosté personální údaje, jako věk, pohlaví a tak dále, ale zároveň i politické názory, výši osobních výdajů, cestování, v podstatě téměř každodenní záznamy o jednotlivých charakteristických projevech všech sledovaných jednotlivců, o jejich pohybech, stycích a chování. Tušil jsem už léta, že nico takového existuje, ale chyběly mi důkazy.«
»Co je špatného na dokonalém evidenčním systému?« odporoval Strange. »Nic jiného to přece není,« dodal pochybovačně.
»Ale co vás vede!« reagoval Fenton prudce. Informace jsou základem moci, říká se. Je fakt, že ve vašem ministerstvu živí takové informace taky strach. A strach je u kořenů tajného státu, který uvnitř vlastního státu existuje.«
»Jak to myslíte?«
»Víte moc dobře, jak to myslím, ale jako většina lidí o tom radši moc nepřemýšlíte. Myslím tím způsob, jakým se redigují zprávy a vydírají politici. Mluvím o tom, že kdykoli dojde k takzvané „mimořádné situaci11", zařve bez jakéhokoli protestu nějaký aspekt občanské svobody, výsada, kterou trpělivou agitační prací vydobývaly celé generace našich předků. Myslím tím narůstání policejní moci a způsob, jakým se šíří nehorázné lži o levičácích, jako jsem já. Mluvím o tom, co sám dobře znáte, o korupci soudního systému při státních procesech a o nelegálním špiclování takzvaných podvratných živlů. Tohle všechno se děje v tom tajném státě.«

Strange na to mlčel. Poprvé byl nucen si připustit, že jeho vlastní zkušenosti mu to nedovolují popřít.
»Celí šťastní předstíráme, že nic takového neexistuje. Rádi věříme, že naše takzvaná demokracie přetrvá věčnost. Samozřejmě že ne. Nikoli vlastní setrvačností. Ovšemže nás někdo vede. Stačí pár zkrocených redaktorů, hrstka televizních zpravodajů s politickými ambicemi, několik povolných soudců a obvyklé žvanění konzervativních poslanců o podvratné protistátní činnosti, a všichni ten neuvěřitelný paradox spolknou.«
»Jaký paradox?«
»Jak jsem říkal — chce se po nás, abychom včřili, že v naší zemi se nic takového nemůže stát, ale když se pak ukáže nějaký náznak, že snad přece, jsou ihned všechny prostředky dobré, i takové, které ohrožuji samu podstatu demokracie.«
»Když jsem byl ještě na ministerstvu,«poznamenal Strange spíš sám k sobě, »ustavičně jsem byl zpracováván, abych přijal teorii o spiknutí podvratných sil proti této zemi. A sotvaže jsem odtam-tud vypadl, zjišťuji, že levice má zase svou konspirační teorii o vedení státu. Která z nich tedy platí?«
»Ani jedna, ani druhá, samozřejmě,« odpověděl Fenton odmítávě, »ale nemůžete přece popřít, že ta Listerova správa, správa C, leží teď přímo v srdci systému, který jsem právě popsal. A neustále shromažďuje nová a nová data, koreluje je a bezpečnostním složkám dodává stále vice informačních dat o rostoucím počtu lidí. Jde z toho hrůza, pane Strangi. Na informacích šatných není jistě nic špatného, ale když nemáte ponětí, jak jsou potom využívány a proti komu a z jakého důvodu, obyčejný občan nejenže je potom slepý ve své vlastní zemi, ale jako by se zároveň beznadějně ztratil v husté mlze, protože se na nikoho nemůže spolehnout, že by mu v nějaké zapeklité situaci pomohl.*
Strange mlčel, protože cítil sílu té metafory. Z Fentonovy vize ho mrazilo, ale nedokázal ji vyvrátit. Aby se dozvěděl ještě nějaké další podrobnosti, zeptal se po chvíli: »Co ještě po vás Lister chtěl?«
»Chtěl o mně vědět naprosto všechno. Chtěl vědět, v jakých výborech sedím, jakou práci mi kdy nabídli. Ptal se na všechno možné. Hrozně vytrvalý člověk«
Strange přikývl. »A co potom?«
»Slibil, že provede jisté korekce — to jsou jeho slova. Někdy mu bylo těžko rozumět. Mluvil zvláštním jazykem.«
»Počítačovým žargonem.« Strange se tvářil jako znalec. »A to je všechno?«
»Co byste ještě rád slyšel?« Fenton zaujal obranný postoj.
»Neptal se náhodou na to vaše spojení s teroristy?« Strange očekával, že tenhle jeho neomalený výpad Fentona rozzlobí, ale ten na něj pohlédl bez nepřátelství. »Co vy o tom víte?« zeptal se otevřeně.
Strange se usmál. »Nic vám nevyčítám. To je riziko, kterému je ustavičně vystaven každý poslanec. Demokratická společnost požaduje, aby různé nátlakové skupiny měly zastoupení v parlamentě. Pokud vím, v tomhle konkrétním případě jste byl prostě úředně delegován do výboru té organizace, a než jste se rozkoukal, neškodná parta radikálů se změnila v násilnou teroristickou buňku. Je to tak?«
Fenton přikývl. »Víceméně. Byla to moje chyba, ale stalo se to tak rychle, že jsem se jí těžko mohl vyhnout. Samozřejmě jsem ihned rezignoval, ale to už bylo pozdě. Už začali s těmi pumami. Selzer toho proti mně mohl využít — as ohledem na mou politickou činnost to taky s rozkoší učinil.*
»Víte, z jakého zdroje ty informace proti vám získal?«
»Už jsem vám přece říkal, že podle mého názoru státní orgány samy skandalizují lidi, které s oblibou označují jako podvratné živly — lidi, kterých se bojí.« Fenton zevšeobecňoval, protože neměl chuť odpovědět konkrétně.
»Věděl jste, že o vás existují záznamy ve správě C?«
»Ano, Lister mi to řekl.«
»Věděl taky o Mayerovi?«
»O Mayerovi?« Fenton vypadal popleteně. »Kdo to je?«
»Jeden z lidí, kteří u nás mají na starosti — kteří ve správě C zajišťují shromažďování a zpracovávání dat. Selzerovi poskytl ty informace právě Mayer.« Strange by si byl rád svůj objev ověřil. •Nezmiňoval se Lister o nějakém Holanďanovi?«
»Ne. Ale počkejte — « Fenton se zarazil a pomalu postavil sklenici na stůl. »Jak vypadal? Takový vysoký? Blonďák? S plnovousem? S několika zlatými zuby?«
»Takže vy ho znáte.«
Avšak Fenton neodpověděl. Upřeně zíral na stůl.
»Nesledovali vás sem?« zeptal se.
»Ne,« lhal Strange. Už dávno pochopil, že představa takového stálého dozoru lidi přímo děsí. »Aspoň myslím, že ne,« dodal. Fenton nebyl žádný hlupák. Poslanec byl náhle velmi tichý, velmi zamyšlený. »Panebože,« řekl nakonec, »tak Lister skutečně něco věděl. To mě podržte!« Byl z toho celý pryč. »Není divu, že — «

»Že co?«
» — že ho zavraždili.«
Strange pocítil vzrušení. »Chcete tím naznačit, že se ho. zbavil někdo ze správy C? Třeba právě Mayer?«
Fenton se tvářil pochybovačně. »Ne. To zrovna ne. Tak jednoduché to zase není.«
»Ale nevěříte tomu, Že to byla sebevražda. Jste přesvědčen, že ho odrovnali.«
»On si o to přímo koledoval. Potom, co mě navštívil, prý hodlal prošetřit ostatní členy toho výboru.*
»Aby zjistil, proč najednou začali páchat násilnosti?«
»O tom už všechno včdčl. Vedení převzali lidi, kteří sem utekli z kontinentu. Němci a holandští a francouzští radikálové, kteří měli bojové zkušenosti se skutečnou podvratnou činností.«
»A pak najednou bylo po Listerovi. Chcete tím naznačit, že je v tom nějaká souvislost?«
Fenton se na něj zkoumavě podíval. Vstal. »Možná.« Zdálo se, že je hluboce otřesen něčím, o čem nechce mluvit. »Sbohem, pane Strangi.« Podal mu ruku. Strange ji přijal. Fenton se k němu nahnul tak blízko, že na tváři pocítil jeho dech. »Souvislostí je v tom víc, víte? Jestli vám to teď povím, už vás pak nechci nikdy vidět.«
»Proč?«
»Protože bych nerad skončil jako Lister — pěkně děkuji.«

Strange zvážněl. »To jsem tak nebezpečný?«
Fenton se mu zadíval hluboko do oči a jeho únava na okamžik zmizela. Vypadal pohnutě. »Jste velice statečný člověk,« řekl. »I když si to asi neuvědomujete.«
Strange pokrčil rameny a nařčení z hrdinství odmítl úsměvem. Zmocnil se ho náhlý nával strachu, ale zároveň pocítil jakési radostné vzrušení. »Tak tedy povězte, oč jde?« zeptal se.
»Co myslíte, není to jaksi zvláštní,« pronesl Fenton tiše, »že se žádné bezpečnostní službě — ačkoli má každá k dispozici všechny informace, které vaše správa shromažďuje — nepodařilo ty pumové teroristické akce zarazit?« Fenton vyšel na chladnou ulici, ale Strange se ani nepohnul.
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PŘED BUDOVOU SOUTHAMPTONSKÉHO VEČERNÍKU stála policejní hlídka, ale Strange věděl, že Brian Hoskins nepatří k novinářům, kteří by se dali zastrašit hrozbou násilí. Zdálo se, že ho zavalitý žurnalista docela rád vidí. Ukázal mu na prázdnou židli. »Tak jak pokračuje ta vaše soukromá pátrací akce, příteli?« ptal se ho se smíchem.
Strange se vylekal. Proboha, co o tom Hoskins může vědět? Rozhodl se, že se bude tvářit koženě.
»Nevím, co přesně máte na mysli,«řekl.
Hoskins přímo řičel smíchy. »To vám rád věřím,« hlaholil a pobaveně bušil do stolu. »Sehrál jste to tehdy výborně — kdy to bylo? V říjnu? Jak jste se sem přihasil, zřejmě rovnou z Whitehallu, a tvářil se důležitě jako vrata od stodoly, prý „máme zájem, aby se ten případ mohl uzavřít a tak dále. Kdyby mi Preece nezatelefonoval, asi by mě nikdy nenapadlo, že v tom jedete takříkajíc na vlastní pěst.«

Strange zůstal klidný. »Preece vám tedy volal, ano?«
»Hned druhý den. Měl jsem ho na drátě nejmíň dvacet minut. Jestli prý je mi známo, že je pan Strange už v důchodu? Jsem si vědom toho, že ten člověk porušuje svým jednáním zákon o státním tajemství? V podstatě mě obvinil z protistátní činnosti.«
»To mě ani nepřekvapuje,«řekl Strange nevzrušeně.
Hoskinsova počáteční žoviálnost se rychle ztrácela. Seděl teď za stolem, nakláněl se k Strangeovi přes hromadu novin a upřeně mu zíral do očí, brýle na čtení posunuté nad čelo. »Tak co se vlastně děje?«
»To vám hned povím.« Aspoň něco mu musí prozradit, aby měl o čem přemýšlet. »Ale budete mi věřit, když vám řeknu, že mě sem sledovali? V zelené dodávce, která parkuje u chodníku kousek odtud, sedí dva páni z ministerstva, co mají jediný úkol — dávat pozor na to, kam jdu a koho navštívím.«
Na Hoskinse to udělalo patřičný dojem. »Jste tedy pod stálým dohledem,« zamumlal.
Strange přikývl.»Proto potřebuji nejdříve vědět, co vám Preece po telefonu říkal.«K Selzerovi se hodlal dostat později, až se naskytne vhodná příležitost.
»No jo, pan Preece.« Hoskins se rozpomínal na ten rozhovor. »Takové ty normální rozumné kydy. „Moji nadřízení mají velký zájem na tom, aby... Moji nadřízení by velmi rádi věděli, o čem jste mluvili...“« Napodoboval Preeceův hladký způsob řeči.
»A řekl jste mu to?«
»Ale kdepak. Mně můžete věřit, já si svoje informační zdroje chráním. Vážený pan Preece mlel sice něco o tom, že »jeho nadřízení« budou nuceni podniknout »formálnější opatřen«, když nebudu spolupracovat, ale pokud nic neotisknu, nemůžou nic dělat.«
»Nevaroval vás, abyste se mnou už nemluvil?«
»Snažil se. Ale to bylo psychologicky pochybené. Nemůže mi nic zakazovat a jenom to zvýšilo můj zájem. Abych se přiznal, uvažoval jsem, jestli za vámi nemám někoho poslat, ale rozhodl jsem se, že počkám a uvidím. Je moc fajn, že jste přišel; i když jsem téměř napevno počítal s tím, že si spolu ještě jednou pěkně mezi čtyřma očima pohovoříme.« Významně se na Strange zadíval. .
»Dobře,«řekl Strange s uspokojením. Bylo docela příjemné přijít na návštěvu někam, kde byl člověk vítán.
»Takže mi teď povězte, Franku, proč se v téhle záležitosti tak angažujete.«
Místo odpovědi vytáhl Strange z kapsy tužku a ze stolu si vzal kousek papíru. Cosi na něj napsal a podal ho Hoskinsovi, který na to sdělení užasle zíral a pak rychle připsal odpověď.
Strange otevřel dveře a do poměrného ticha Hoskinsovy kanceláře vpadl hluk zpravodajského sálu. Hřmot v sazárně byl však ohlušující. Strange pak stál s Hoskinsem mezi stroji a křičeli na sebe, zatímco vedle nich vyjížděly z rotaček tučné titulky: DALŠÍ PUMOVÉ ATENTÁTY — VETŠÍ POČET MRTVÝCH.
»Zavražděný?« To bylo první Hoskinsovo slovo. »To je neuvěřitelné. Proč?«
Strange mu vysvětlil, co všechno zjistil o tom šetření.
»Takže Lister měl přece jen nakonec pravdu. Vy byste se o tom nikdy nedozvěděl. No to mě podržte. Co správa podniká, aby zjednala nápravu?«
»Nic.«
»Chápu. Státní zájem a tak dále.«
»Zřejmě.« Strange se odmlčel. »Věděl jste, že Lister pokračuje ve svém pátrání i po příchodu do Londýna?«
»To ho to vyšetřování neodradilo?«
»Zřejmě ne. Ale on se vám nikdy nezmínil o tom, co dělá?«
»Už jsem vám říkal. Ztratili jsme kontakt. Myslel si, že jsem ho nechal v rejži. Neměl důvod, aby za mnou chodil.«
»Neměl důvod. Jenže — «
»Jenže co?«
» — několikrát zato navštívil Ronalda Selzera.« Strange ihned poznal, že trefil do černého. Ted už Hoskins bude mluvit.
Hoskins pomalu pokýval hlavou. »Ronalda jsem neviděl už celou věčnost.* Vyrovnával se postupně se vším, co se právě dozvěděl. »Jak se mu vede?« Začínal zřejmě tušit, oč Strangeovi jde.
»Je na tom špatně,« křičel Strange.
»Vyřídila ho ta věc s Fentonem. Někdo ho nakrmil lživými informacemi.«
»Víte to určitě?«
»Určitě. Vím to přímo od Ronalda.«
»A vy mu věříte?«
»Je to kamarád. Kromě toho se Hayter do toho pokoušel zatáhnout i mě.«
»Do čeho?«
»Chtěl po mně, abych pustil mezi lidi jisté falešné informace o předsedovi Národního výkonného výboru.«
»To jste dělal často, takovéhle věci?« Strange už podobná zjištění přestala překvapovat.
»Ne tak často, jak po mně chtěli.«
Hoskins se mu nahnul k uchu, aby ho slyšel. >Je to docela chytrá metoda. Vezměte například takového Fentona. Víte, jak byl známý díky svému ostře odmítavému postoji vůči ministerstvu obrany. Jak ho tedy nejspíš umlčíte? Poštvete na něj Selzera, který ho utluče kompromitujícími fakty. A jak to provedete? Podstrčíte tomu největšímu vzteklounovi z televize falešný skandální materiál, na kterém je zrníčko pravdy. Což oni taky udělali. V tomhle případě se jim podařilo zabít dvě mouchy jednou ranou. Nemůžu to dokázat, ale ujišťuji vás, že to vyšlo ze správy C.«
»To je ale špinavost.«
Hoskins přikývl.
»Kdy se to stalo?«
»Brzy po tom Listerově případu. Měl jsem na Haytera takový  vztek za to, co Selzerovi provedl, že jsem se pokusil otisknout zprávu o tom vyšetřování. Chtěl jsem si to s ním rozdat. Přepočítal jsem se. Neuvědomil jsem si, jak snadno se mě můžou zbavit.«
»Proč jste se jim nebránil?«
»Dostal jsem strach, Franku. Sám dobře víte, co je to vlastně za lidi. Stojíme teď tady, protože vy máte taky strach. Já jsem se podělal, když jsem viděl, jak vyřídili Selzera. Proboha — ten randál mě snad zahubí.«
Procházeli pomalu tiskárnou. Hoskins se zastavil u sazečů, pochválil zalomení stránky a zachechtal se nad několika osobními inzeráty. Chvíli pozorovali korektory, nahrbené nad obtahy jako krejčovští dělnici nad svými stoly. Pak Hoskins pokračoval
— poprvé od chvíle, kdy se s ním Strange seznámil, zastřeným, vážným hlasem.
»Říkal jsem, že jsem si to chtěl s Hayterem rozdat. Zní to, jako by mě prostě naštvalo, že mi znemožňoval dělat mou práci. Ale bylo to mnohem složitější. Měl byste o tom vědět. Připouštím
— zaměstnávali mě mimo jiné i proto, abych dělal v ministerstvu jistou propagandu. Samozřejmě, byla to moje povinnost hájit jeho zájmy, ale protože jsem měl spoustu přátel na Fleet Street, chtěli po mně, abych pár takových žvástů naservíroval i jim. Aspoň takhle si to Hayter naplánoval. S touhle druhou stránkou své činnosti jsem se nemohl smířit. A tak jsme se dostali do rozporů— politických, filozogických, když chcete. Hayter si myslel — a asi si to myslí pořád —, že všichni lidé dobré vůle by měli společně bojovat proti nebezpečí, které hrozí státu, kdykoli a kdekoli se vyskytne.« Hoskins se na chvíli zamyslel. »Kolik toho vlastně víte o plánech, které měl se správou C?«
»Ne tolik, kolik bych asi vědět měl,« přiznal Strange.
»Můžu vám prozradit, že měl v hlavě jisté velmi zajímavé záměry týkající se toho, čemu říkal ochrana národních zájmů.«
Strange souhlasně přikyvoval. »Hayter byl odjakživa neobyčejně konzervativní. Ono není vůbec těžké vidět budoucnost pesimisticky, když má někdo k dispozici veškeré tajné informace o našich takzvaných nepřátelích. Zevnitř, když se díváte z toho vajíčka ven, vypadá pak všechno mnohem černější.«
»Není pochyb o tom, že se ten člověk opravdu vážně strachuje o bezpečnost státu. Když se mě snažil přemluvit, abych odrovnal toho předsedu Národního výkonného výboru, označoval ho za zrádce. Řekl jsem mu, aby nebláznil, ale on na to, abych si prý uvědomil, co by ten člověk chtěl udělat s armádou. Říkal, že si země nemůže dovolit nechat takové lidi na vlivných místech. Hayter si skutečně mysli, že má v ruce prostředky, kterými může zabránit zhrouceni britské společnosti.«
»Že by svou zemi raději zradil, než by se díval, jak zapadá do zbankrotované prostřednosti?«
Hoskins vypadal velmi překvapeně. »Hayter a agent? To by byl hodně bláznivý scénář. Je v jeho počínáni něco, co by k tomu ukazovalo?«
»Nemyslíte, že má dost blizko k nevímjakým extrémům, když věří, že je třeba zachránit tuhle zemi před ni samou?«
Hoskins upiral oči na hřmici stroje a tiskařské dělníky, pobíhající sem tam s barvou a se stereotypy. Strange si v duchu říkal, že srdce nezávislých novin je pro takovýhle rozhovor velmi vhodné místo. Hoskins se po chvíli zeptal: »Něco mi povězte, Franku. Odkud pořád berete ty svoje agenty a zrádce?«
»Přece chápete, že ve správě jsou z toho Listerova případu celí pryč,« řekl Strange. »Hayter s Preecem se snaží předstírat, jako by nikdy neexistoval. Proč by mě jinak bez přestání sledovali?« Hoskins přikývl. »Otázka zni — proč to předstírají?«
»Přesně tak.«
»Nejdřív jsem si myslel, že Hayter došel k závěru, že je správa infiltrovaná zvenčí, ale neodvažuje se riskovat skandál kvůli Dangerfieldovi.«
»Tomu nerozumím.«
»Dangerfield se už léta snaží najít záminku, aby se sám mohl ujmout řízení správy C. Upřímně řečeno, proto mě tam nasadil. Ale Hayter mu v tom zatím stačil zabránit.* Strange se vrátil k tomu, s čím prve začal. « Pak mě napadlo, že třeba Hayter sám je agent. Tomu ovšem nemůžu věřit, stejně jako vy. To by byla příliš jednoduchá interpretace, téměř klišé. Teď zkoumám myšlenku, není-li důvodem těch zastíracích manévrů něco, co souvisí s nějakou supertajnou činností správy. Činností tak tajnou, že jsem o ní ani já nevěděl, i když se to stydím přiznat. Největší síla správy C záleží v tom, že se z valné části nemusí ze své práce nikomu zodpovídat. Všichni berou jako samozřejmost, že funguje ne* závisle, podle nějakých vlastních mystických zákonů. To je základ její politiky. Není mnoho lidí, kteří by se mohli odvážit klást impertinentní otázky. A Hayter to dobře ví.«
Hoskins o tom usilovně přemýšlel. Pak smutně zavrtěl hlavou.»Hayter takový není. Poslyšte — když po mně chtěli, abych se aktivně podílel na likvidaci veřejného činitele, diskutoval jsem s Hayterem o své úloze, já vím, že v politice se nikdo s nikým nemazlí, ale nejsme přece ve válce. Nemůžu se smířit s tím, že není vyhnutí a musíme postupovat tímhle způsobem. Hayter je ale přesvědčen, že to je jediná možnost. To sezení s ním bylo velice zajímavé. Věří, že mír je jen nepřímá výzva zemím, jako je Sovětský svaz, aby proti nám vedly boj skrytějšími prostředky.«
»Tomu věří na ministerstvu téměř všichni. Vyžaduje se to po nich.«
»Hayter ovšem patří k nejzarytějším zastáncům téhle teorie.«

»Bojoval ve válce. Nic složitějšího v tom nehledejte. Zvykl si, a nedokázal se toho zvyku zbavit.«
»Dobrá. Ale co říkáte tomuhle. Tvrdil mi, že v záležitostech propagandy, toho, čemu říkal válka slov, není například vůbec žádný rozdíl mezi poskytnutím neoficiálních důvěrných informací a tím, když se tisku podsunou informace nepravdivé, falešné. Vy víte stejně dobře jako já, že takové neoficiální důvěrné informace klidně dokážou člověka morálně oddělat, ale Hayter zachází ještě mnohem dál. Hájí názor, že záměr je v obou případech totožný a že když jsou v sázce zájmy národa, musí jít delikátnosti liberální demokracie stranou. Možná máte pravdu a Hayter je vlastně skrytý fašista. Ale ať už je to jak chce, jako profesionální žurnalista jsem s ním odmítl v téhle věci spolupracovat.«
»To vám jenom slouží ke cti.«
»Haytera to hrozně naštvalo. Za vyřízení Selzera je tedy zodpovědný někdo jiný. Hayter se ani nepokusil naverbovat k tomu mě. Ale věděl jsem, že to je jeho práce. Proto jsem proti němu zaútočil s tím Listerovým materiálem. A to byl konec. Vyběhli se mnou.«

»Já myslím vím, kdo Selzera napálil,« poznamenal Strange hrdě. »Překvapilo by vás,« pokračoval, »kdybych vám řekl, že to byl Mayer?«
»Vůbec ne.« Hoskinse to nijak nevyvedlo z míry. »Z Mayera mi vždycky naskakovala husí kůže, abyste věděl. Hned jak přišel, byl bych nejradši zdrhnul. Moc rád bych věděl, kde ho splašili. Ten chlap není jenom nevímjaký machr přes počítače, je v něm něco víc, ale pámbu ví, co to je.«
»Pokud já mohu soudit,« řekl na to Strange nepřesvědčivě, »je to jenom velmi nadaný zahraniční expert, pracující pro Haytera.«

»Možná máte pravdu.« V Hoskinsově poznámce se ozýval nesouhlas, ale Strange se nechtěl přít. Mayer ho nezajímal. Vydali se pomalu chodbou zpátky. »V Listerově případě jsou samozřejmě jisté aspekty, které nemají s politikou nic společného. Třeba ten jeho konflikt s Cooperem. O tom jsem vám už říkal, ne?«
»Ano. I o ten jsem se zajímal.«
»Že by to byl muž v pozadí?« zažertoval Hoskins.
»To ne,« připustil Strange. »Ale mezi ním a Ellisonem Je nějaké napětí.«
»Milý příteli, spousta politických problémů se rodí z víceméně emocionálního podhoubí. Já jsem ženatý člověk. Sára Listerová byla kdysi velmi hezká žena. Za leccos může ona. Než začnete rozhlašovat po světě, že Lister objevil ve správě C nějaké spiknutí, měl byste si ještě promluvit s.ní. Říkáte, že byl zřejmě opravdu nevinný. Vsadím se, že vám Sára potvrdí, že si to chtěl vyřídit s Preecem. Šlo mu jenom o to, aby očistil svoje jméno. Když za mnou přišel, abych uveřejnil ten materiál, netoužil po ničem jiném, než aby prokázal svou nevinu. O Mayerovi nepadlo ani slovo.«
Strange si zklamaně uvědomil, že se mu nepodařilo ukázat situaci v pravém světle. Avšak na tom vlastně nezáleželo. Zjistil, co potřeboval. Spokojil se tím, že vznesl výhradu. »Za celou tou věcí je něco víc, než si zatím uvědomujete, Briane.«
»To jsem si taky myslel. Ale nějak jsem vypadl z obrazu. Správa C si na tohle dává dobrý pozor. Dangerfield je starý lišák a nedopustí, aby si někdo mohl udělat celkovou představu o její činnosti. Proto je všechno, co se taní dělá, tak přísně tajné. Aby nikdo neměl k dispozici všechny kamínky do mozaiky.«
Strange se nevzdával. »Říkám vám — už mám skoro v rukou důkazy.«
Hoskins- zavrtěl hlavou. »To je jedno. Podívejte se, co se stalo Listerovi. Organizace vždycky zvítězí. Musí — ve státním zájmu!«
Oba se tomu zasmáli. Došli k mramorovému vchodu a podali si ruce.
»Hodně štěstí,« řekl Hoskins. »Když se vám to povede rozlousknout, dáte nám to k dispozici jako exkluzivní materiál ?«
»Spolehněte se.«
Policista otevřel dveře, aby mohl projít. Když Strange vyšel do opuštěného obchodního areálu, do rozepjatého kabátu se mu opřel ledový vítr a on se k němu instinktivně otočil zády, aby si zapnul knoflíky. Neviděl proto tři muže, kteří se na něj vyřítili od jedněch dveří. Uvědomil si až prudkou ránu, zprvu bezbolestnou, která ho srazila na dlažbu. Hlavou mu prolétla vzpomínka na ten okamžik tehdy v Západní poušti, kdy před ním vybuchl šrapnel. V příští chvíli cítil, jak mu někdo surově kroutí paži za záda a snaží se mu z ruky vyrvat aktovku. Obsahovala však mnoho důležitých dokumentů a na svých cestách ji měl stále u sebe. Vykřikl, ale držel ji pevně. Hoskins vyběhl z budovy Večerníku směrem k němu a ta banda se rozprchla. Novinář se nad ním polekaně sklonil.

»Lumpové! Nestalo se vám nic? Tohle je teď na dennim pořádku. Měl jste štěstí s tou aktovkou. Mě přepadli před měsícem, s nožem v ruce, a přišel jsem o náprsní tašku.«
»Viděl jste je?« To byla Strangeova první otázka.
»Tři chlapi,«informoval ho Hoskins.«Ty už nikdo nechytne.«
»Jak vypadali?« vyptával se Strange dál.
»No — « Hoskins mu pomohl na nohy. »Normální gauneři.« Zarazil se. »Vy myslíte, že — «
Strange se na něj podíval. »Vás to taky napadlo, ne?« Znělo to téměř triumfálně.
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RODINNÁ TRAGÉDIE UDĚLALA Z LISTEROVÝCH DĚTÍ bázlivé myšičky. Strange seděl v odřené lenošce a chlapec s holčičkou ho němě pozorovali. Pani Listerová připravovala v kuchyni čaj. Strange litoval, že to s dětmi moc neumí. Tmavá rána na jeho čele také příliš nepomohla. Už se pokusil zeptat, kolik jim je. Pět, šeptla Clarissa; sedm, řekl Joe.
»Do které školy chodíš, Joe?«
»Do Svatojánský.«
»A líbí se ti tam?«
»Docela jo.«
Holčička jako by se ztrácela ve svém vlastním světě. Strange neměl ponětí, co by se jí mohl zeptat. Kdykoli zachytila jeho pohled, zahihňala se a snažila se schovat na pohovce za Joea. »Nech mě, Cliss,« odstrkoval ji.
»Nééé — é!«
Už se málem začali prát, ale přišla pani Listerová s čajem. Po tom, co v poslední době prožila, byla hodně pobledlá, ale Strange si přesto dobře uvědomoval, že Hoskins měl pravdu, když říkal, jak pěkně kdysi vypadala. Když sejí na něco zeptal, vždycky maně cukla hlavou jako dítě uhýbající před pohlavkem. Měla pohaslé, zarudlé oči, velké žalem a starostmi. Strange se chvílemi musel namáhat, aby zachytil, co říká, ačkoli k dětem mluvila docela zřetelně.
Strangeův hlas a jeho nešikovné, bolest působící pohyby, když si bral čaj, dominovaly dusnému ovzduší.
»Vypadáte už mnohem líp,« řekl. »Pracujete někde?«
Paní Listerová uhnula hlavou. »Ne. Nějak k tomu nemám dost energie. Stane se, že ráno vstanu a říkám si — dneska si půjdeš hledat nějakou práci. Ale než vypravím děti do školy a trochu poklidím, už se cítím vyčerpaná. Žijeme — beru důchod po Richardovi, víte?« Oči se jí naplnily nechtěnými slzami. Strange se sehnul k čaji.
»Ministerstvo by vám mělo pomoct a najít vám práci,« poznamenal po chvíli povzbudivě.
»Ti lidé ze sociální péče jsou k nám moc laskaví. Když jsem byla v nemocnici, vzorně se postarali o Joea a o Clarissu.« Děti se zavrtěly, když zaslechly svá jména, a chlapec se zeptal: »Můžu si vzít ještě koláč, mami?«
»Jistě, broučku. A nabídneš taky panu Strangeovi?«
Joe zvedl tác a nastavil ho před Strange. »Děkuju ti, Joe,« řekl Strange s okázalou zdvořilostí.
»Tak to zase polož na stůl, synku,« řekla paní Listerová. »Děti jsou z toho všeho ještě celé vyšinuté,« vysvětlovala.
»Alespoň jste zase všichni pohromadě,« poznamenal Strange s neúměrným nadšením. Přes pokoj visely papírové girlandy. Nad prázdným krbem bylo několik poloprázdných nafukovacích balónků.
»Ano, to je jistě dobře,* souhlasila. Nepochopitelně znervózněla. »Povězte nám, pane Strangi, co jste dělal od té doby, kdy jsme spolu hovořili naposled?« Mluvila náhle hlasem energické paní učitelky, jako by chtěla, aby z toho děti taky něco měly.
Strange chvíli neodpovídal a díval se na Joea a Clarissu. »Rád bych si s vámi promluvil o samotě, paní Listerová. Nemohla byste poslat děti, aby si chvíli hrály někde jinde?*
»No — snad —jistě, ovšem.« Celá se roztřásla. »Mohly by jít ven na zahrádku,« řekla pochybovačně. Sněžilo a foukal ostrý vítr.
»Já nechci ven,« zakňourala holčička. Poprvé promluvila.
»Tak jděte nahoru a hezky tiše si tam hrajte,« vybídla je matka. »Já nechci nahoru,« prohlásil chlapec ode dveří. »Tatínek — «

»Jen se ničeho neboj, miláčku — « Paní Listerová drkotavě odložila šálek. Strange si všiml, že se jí výrazně třese ruka.
»Omlouvám se. Znervózňuji vám děti. Ale opravdu bych si s vámi potřeboval o něčem — «
»To je v pořádku, pane Strangi. Pořád se nemůžou vzpamatovat z Richardovy smrti. Snažím se jim to vysvětlit, ale je to velmi těžké.«
»Jistě,« přikývl. Seděli a naslouchali, jak děti pomalu vystupují po schodech a rytmicky si přitom odříkávají:
»Šinu si to do schodů, potkám velkou obludu.
Obluda se hrozně zděsí, že ji chytnu za pačesy.«
Pani Listerová se usmála. »Tohle naučil děti Dick,« vysvětlovala. »Jedině tak je bylo možné dostat do postele, když ho předtím několik dní neviděly. Hrozně ho milovaly. A on je měl taky moc rád. Vymyslel to tak, že ta říkanka vyšla rytmicky přesně na počet schodů, a tak — a tak — « Uše se rozeštkala. I Strange se jen stěží bránil dojetí.
Nakonec se uklidnila a Strange začal. »Chtěl bych vám říct, že váš muž byl velmi statečný člověk.« V několika zhuštěných větách jí vypověděl všechno, co zjistil. Seděla docela tiše a zírala na něj očima doširoka otevřenýma, jako by zároveň sledovala, co nahoře dělají děti.
»Chápete, doufám,« uzavíral Strange vážným hlasem,»že jestli Richard něco takového odhalil a měl pravdu, naskýtá se jedna velmi nepříjemná možnost?«
Paní Listerová jako by něco takového očekávala. Ze všech sil se snažila potlačit vzlykot.» Ano — ano — já vím — co — tím— chcete říct. Že ho — zavraždili — viďte?« Pohřbila hlavu v dlaních. » Oni ho — zabili — «
Strange stál nad ní a nabízel jí pomačkaný kapesník. Mluvil velmi tiše. »Pomůžete mi? Musíte. Nemáte představu, co se nakonec stalo?« Nemohl povolit, tak blízko konečným odpovědím. Avšak v pláči paní Listerové jako by se uvolnilo zadržované napětí mnoha týdnů. Rozvzlykala se v nezvládnutelných, dlouhých, bolestných poryvech.
Chlapec to zaslechl a ozval se teď nahoře nad schody.» Mami— je ti něco, mami?«
Když paní Listerová uslyšela ten hlásek, šla ke dveřím, s tváří zarudlou a nateklou. Strange si pomyslel, že její slzy asi chlapce moc nepřekvapí.
»Ta je v pořádku, Joe. Jdi si hezky hrát s Clarissou.«
»A co táta?« slyšel Strange, jak se klučík ptá. »No tak, Joe. Vraf se do svého pokojíčku.« Když se vrátila, stále ještě byla celá červená. Strange se styděl a bylo mu to trapné, ale nemohl si pomoci.
»Přece je vám jasné,« naléhal znovu, »že jestli chcete očistit manželovu památku, musíte mi pomoct.«
Přikývla.
»Potřebuju vědět, jestli tady Dick nezanechal nějaké dokumenty, které by se týkaly jeho pátrání. Nenašla jste tu něco, co by mi pomohlo?«
»Ano, ano,« přisvědčila bezmyšlenkovitě, »něco by tu bylo .— « Zarazila se, jako by zalitovala, že jí to tak ujelo.
»Povězte mi to.« Strange se díval na stůl a vzpomněl si přitom na tu malou fotokomoru.
»Když já nemůžu,« vykřikla a vyběhla z pokoje. Tentokrát bylo slyšet děti, jak znovu volají: »Tati, tatí!« Strange najednou strnul hrůzou — uslyšel mužský hlas. Vstal z křesla a šel ke dveřím.
»Kdo — ?« začal.
»Nel« ječela paní Listerová.
Shora se ozvaly těžké kroky a pak dupot dolů po schodech. Strange sevřel v ruce hůl.
»Tony! To nemůžeš!« vřískala Sarah Listerová jako posedlá.
A pak další křik — na Strange, na děti, na pani Listerovou — a v něm směsice strachu a vzteku. Byl to Ellison.
Strange stál zpříma v hale, probodával ho pevným pohledem, ale nic neříkal. Ellison měl na nohou směšně nápadné bílé ponožky, na sobě tričko s krátkými rukávy a pomačkané kalhoty. Zřejmě ještě před chvílí spal. Trochu prudčeji oddechoval, jak běžel dolů, a přestože byl silák a tvářil se velice nepřátelsky, Strange viděl, že je z formy. Oči měl orámované únavou. Strange tohle všechno zaznamenával a potvrzoval si, že to musí být Ellison, protože se mu po straně krku táhla jako surrealistický, škleb čerstvá jizva. Strangeova ostražitost pozvolna ochabovala, všiml si, že Ellison nervózně zatíná pěsti, ale nemá se k tomu, aby s nimi něco podnikl.
Pani Listerová byla velice rozrušená, ale mluvila jasně. »Pane Strangi, musíte ihned odejít. Tohle nemá nic společného s tou vaší historkou.»
»Jakou historkou?« vyštěkl Ellison. A divoce se k ní obrátil. Vypadal opravdu tak nesympaticky, jak ho popisoval Cooper. Paní Listerová k němu popoběhla. Začala mu to vysvětlovat, ale on ji odstrčil. »To je v pořádku, miláčku,« říkala. »S tebou to nemá nic společného.« Strange žasl nad tou lži, stál mezi nimi a snažil se zhodnotit okamžitou situaci. Tony Ellison se na něj vztekle díval. Paní Listerová stála v kuchyňských dveřích, zesláblá pláčem, ale ovládala své zoufalství. A zpod schodiště teď vykukovaly i vyděšené děti. Paní Listerová se znovu ozvala: »Prosím vás, pane Strangi, jděte pryč,« řekla a dívala se přitom na něj docela mile, »já už o Dickovi nechci nic slyšet.«
Ellison sebou trhl. »Ty potvoro prolhaná. Cos mu krucinál — «
»Miláčku, nic. Přísahám ti — « začala, ale Ellison ji okřikl.
»Nekecej,« zasykl zlobně. »Nemusíš mi vykládat, proč je tady. Rejpá se ve sračkách, a až bude mít plnej kýbl, vysype ho do větráku.«
To Strange rozzlobilo, především ta vulgární formulace; zároveň se rozhodl pro záměrnou provokaci. Zeptal se: »Vy takhle běžně mluvíte před dětmi?« Pak vyzývavě dodal: »A před vaší — před paní Listerovou? Aby si nakonec nemyslela, že žije s nějakým gangsterem.«
Ellison se jen s největším úsilím ovládal. Strange chladně pokračoval : »Ne — policii nezavoláte a napadnout mi se neodvážíte. V jediné domácnosti nedokáže ani správa C kamuflovat jednu smrt za druhou.«
Ellison se chytil do pasti. Otočil se na svou milenku. »Cos mu řekla?«
Paní Listerová ucukla a začala ho ujišťovat: »Nic jsem mu neřekla, miláčku. Ale tys mi nikdy nepověděl, že... Chtěl se mnou mluvit o.. Ale ... ale ...« A začala znovu plakat.
»Jestli máte nějaké dotazy, můžete se zeptat rovnou mě,« vyzýval ho Ellison a teatrálně na sebe ukazoval prstem.
»Ale to už je v pořádku, «řekl ležérně Strange. »Potřebuji se jenom dozvědět pár detailů. A tak jsem si pomyslel, že se tu zastavím, než odjedu zpátky do Londýna. Nechtěl bych, aby ji Dangerfield nějak neočekávaně vyděsil.«

Ellison sebou trhl. »Dangerfield? Co ten s tím má společného?«

»Myslíte, že už několik měsíců kočuju křížem krážem po celé zemi jen pro vlastni potěšení?« zeptal se Strange ostře. »Koneckonců, Dangerfield je šéfem odboru.«
Ellison ignoroval Strangeův sarkasmus. »Dangerfield vám nebude věřit. Jsou věci, o kterých nemáte ani tušeni.«
»To jsem v poslední době taky zjistil. Začal jsem být zvědavý.«

»Nemáte šanci. Hned prokoukne, oč vám jde.«
Strange věděl, že ten člověk jenom blufuje. »A o co, podle vás?«
Ellison zmlkl, ani se nenamáhal odpovědět. Strange se vydal k předním dveřím. Ellison mu zastoupil cestu. Strange udělal další krok. Zdravá noha ho bolela od toho pádu při přepadení.
»Prosím tě — « žadonila paní Listerová. Očividně se obávala, že Ellison hosta napadne.
Avšak na jejím milenci bylo náhle vidět, že jím lomcuje strach. Tvář se mu zkroutila v pokusu o úsměv, který kdysi býval okouzlující. »Abyste mě správně pochopil, pane Strangi. Chtěl jsem vám navrhnout, jestli byste si s námi nevypil ještě šálek čaje, než se vrátíte zpátky do Londýna. Sáro, miláčku, postav vodu. Jsou jisté věci,* pokračoval a vedl Strange zpátky do obývacího pokoje, »které byste měl vědět, jestli chcete jít za Dangerfieldem.«
Posadili se. Ellison si vzal obyčejnou židli, přistrčenou ke stolu. »Chcete Dangerfieldovi oznámit, proč byl Lister zavražděn, jestli tomu správně rozumím,» řekl, když usedli. Mluvil bez okolků, jako zločinec, který když už se jednou rozhodne udat se na policii, vypoví celou svou historii v první větě. Ovšem Strange chtěl ještě něco víc. Chtěl se dostat ke kořenům příběhu, o němž věděl, že je pohřbený tady v Cheltenhamu. Díval se v pozdně odpoledních stínech na Ellisona a viděl před sebou uštvaného, zdecimovaného člověka se smrtí v duši. Uvědomil si, že Ellison žije už dlouho sám se svým tajemstvím, které nemůže nikomu svěřit. Ignoroval proto jeho dotaz a zeptal se ho se sympatií naznačující, že o případu všechno ví. »Už to trvá dlouho, viďte?«
Ellison věděl, co má na mysli. »Upřímně řečeno, pane Strangi, byly dny, kdy jsem se modlil, abych se už příštího rána neprobudil. To byly ty nej horší chvíle. Nemohl jsem spát. Pořád jsem si to všechno v duchu probíral znovu a znovu.« Ztišil hlas. »Věřte mi, kdyby nebylo jeho ženy — Sáry — teď bych tady s vámi nemluvil. Jedině ona mě držela nad vodou. Zvláštní, co? Dickova manželka. Ale má mě ráda, víte? Asi tomu nevěříte.«
Strange se proti tomu ohradil. V průběhu svého pátrání, od té doby, co odešel na odpočinek, se dostatečně poučil o tom, že pouta loajálnosti a náklonnosti mezi lidmi mohou být velmi, velmi rozmanitá. »A jaký byl její vztah k Listerovi?«
»I toho milovala. V tom byla celá ta tragédie. Nikdy mezi nimi nedošlo k definitivnímu rozchodu, jenom k nevyhnutelnému odloučení, když ho přeložili do Londýna. Je o mnoho mladší, než byl on.« Ellison teď hovořil s větší dávkou objektivity, vše nad nimi viselo jako hanba.
Vešla paní Listerová, velmi potichu, naplnila konvici s čajem, políbila Ellisona a zase zmizela.
»Kolik toho ví?« zeptal se nakonec Strange.
»Moc ne.« Vypadal zničeně. »Zaplatila všechno za nic.«
»Ale podezírá, že.. .«
»Já vím. To je na tom všem nejhorší, že musím mlčet, i když vím, že ona...« Zbytek věty naznačil gestem.
»A to vám po celou tu dobu nic neřekli?« nadhodil Strange.
»Já pro ně představuju příliš velké bezpečnostní riziko,« připouštěl Ellison vztekle. »Samozřejmě že mi nic neřeknou. Nikdy mi toho moc nepověděli. Teď je to ještě horší.«
Strange si uvědomil, že Ellison je jako Cooper. Zoufalec na konci svých sil, čekající na zprávu, která stále nepřichází. Jestli ho má přesvědčit, aby v té hře pokračoval, musí to zkusit z úplně jiného konce.

»O mne mají značný zájem,« řekl. »Víte, že mě sem sledovali?« Tenhle tah byl zcela nasnadě.
Ellison se hrozně vyděsil. »Ne!« vyhrkl. »Kde — co — ?« Strachem ztratil řeč.
»Když mě teď vyzvete, abych odtud vypadl,* pokračoval Strange nemilosrdně, »stejně budou chtít vědět, co jste mi řekl, a nebudou vám věřit, když jim povíte, že nic, protože je jim jasné, že když už jdu po téhle stopě tak dlouho, určitě bych se s tím nespokojil.«
»Nevěřím vám,« řekl na to Ellison nepříliš přesvědčivě.
»Stačí, když se podíváte z okna,« řekl Strange.
Ellison vstal a zamířil k arkýři. Poodhrnul krajkovou záclonu a vyhlédl ven. ,
»Hned naproti, na druhé straně ulice,« orientoval ho Strange. »Vidíte, jak jsou drzí?«
Ellison se šel zase posadit a nahnul se dopředu, lokty opřené o kolena. Nervózně do sebe vtahoval vzduch skrze sevřené zuby. Očividně nevěděl, co teď má říct.
»Nejlepší, co můžete udělat, je, že mi povíte všechno, co víte, abychom s tím mohli jít na veřejnost. Jestli to zůstane utajené, bude to pro vás nebezpečné. Když si všechno necháte pro sebe, skončíte jako Lister.«
Ellison upíral nevidomý pohled do vzdáleného rohu pokoje. Začal mluvit ve zkratkovitých větách, které vedly příběh vpřed jako trhavé posuny pásku v počítači.

»Všechno to začalo ůž dávno. V šedesátých letech. Jak víte, Preece pracoval tehdy v cheltenham-ském středisku. To jest tady. Vycházející hvězda. Každý se ho bál a respektoval ho, protože byl neobyčejně inteligentní. Taky nám dodával trochu sebeúcty. Měli jsme nízké platy. Přímo směšné. Každý si z nás střílel — prý páni vědátoři. Počítače byly úplně nová věc. Lidi jim nedůvěřovali. Tak si z nich dělali legraci. Typicky britský postoj. Bylo to pokořující. Protože my jsme věděli, co máme v rukou.« Vzedmula se v něm vlna pýchy. »Dobře jsme znali svou sílu. Už tehdy. Preece vyjádřil naše pocity. Způsobil, že jsme si začali připadat důležití. Lister byl tehdy taky u nás. Byli s Preecem přátelé. Na to mnoho lidí zapomnělo. Znepřátelili se až mnohem později. A pak došlo k tomu, že docela obyčejní lidé z různých jiných institucí začali získávat přístup k našim tajným materiálům. Dozvěděli se, co u nás máme na skladě. Chtěli informace. Byli jsme vládni agentura. Nemohli jsme jim v tom zabránit. Ale chtěli jsme. Je překvapující, jak tvrdě může člověk na svoje data žárlit. A pak jsme zjistili, že někteří chytráci na našich tajemstvích vydělávají. Rejžujou prachy z „naší“ práce. Takhle jsme to aspoň chápali. Správu C neřídí obyčejní státní zaměstnanci. Pracují v ní lidé s akademickými tituly, inženýři, matematici. Fandové, kteří rádi řeší problémy, rádi si hrají. Lidé, které produkují naše univerzity. Ke svým bližním přistupují jako k binárním statistikám. To je důležité. Takže jsme si všimli, že na naší databance vydělávají jiné instituce. Samozřejmě jsme věděli víc než jejich pracovníci. Oni znali vždycky jen tu svou výseč. Ale někteří z nás znali úplně všechno. Preece v nás vzbudil profesionální hrdost. Byl naše kápo. Povzbuzoval nás. Ne všechny, jen několik jedinců. Nechal nás dělat nezávislou práci, melouchy. Zpracovávání materiálů pro lidi zvenčí, většinou pro přátele. Prodávali jsme informace. Za hotové. Uvědomte si, že tehdy zrovna začínala inflace. Peníze platily stále míň. Preece tvrdil, že na to máme právo. Nebylo to vlastně ani tak moc protizákonné, jenom tomu chyběla jakákoli etika. Obzvlášť když jsme,, začali pracovat pro nevládní činitele. Ano. Když chcete, šlo o jakousi konzultativní činnost. Dělalo se to ale jen tady v Cheltenhamu .To nás omezovalo. Chápete — toužili jsme být velkorysejší. Za málo muziky málo peněz. Já jsem si s tím hlavu nelámal. Pokud šlo o materiály správy a pracovní dobu, byli jsme velmi skrupulózní. Zpočátku. Ale postupně nám to začalo zabírat příliš mnoho večerů. A tak jsme začali využívat možnosti pracoviště. Občas jsme nadiktovali sekretářce soukromé sděleni Různé další práce. Chápejte — počítačům nikdo nerozumí. Z toho jsme byli tak zpovykaní. A troufalí. Od těch dopisů jsme nepořizovali kopie a sekretářky u nás nikdy nezůstaly tak dlouho, aby mohly zjistit, co se vlastně děje. Preece jim to říct nehodlal.«
»Lister to dělal taky?« přerušil ho Strange tiše, jakoby zdráhavé.
»Proto se s Preecem pohádal. Dávno před tím vyšetřováním. Lister věděl, co se děje. Záznam počítače se dá těžko ošidit, aby o tom nikdo nevěděl. Aspoň tehdy jsme to ještě neuměli.« Usmál se sám pro sebe. »Ale ze začátku nedělal potíže. Tiché spiknutí. Ksakru — na ty melouchy jsme přece měli nárok. Ale nechtěl s tím mít nic společného a později Preece obvinil, že s databankou manipuluje protiprávně. Pohádali se, ale nic se nedělo. Lister byl především zažraný vědátor. Hrozně chytrý chlap. Byl zamilovaný do počítačů a jejich programů a na ničem jiném mu nezáleželo. Jen ještě na Sáře. Než se s ní seznámil, byl ženatý s počítači, a Sára byla potom jediná další věc v jeho životě,která ho zajímala. K tomu ale dojdu. Pokud šlo o databanku, nevadilo mu, když Preece hezky potichu využíval jejího vybavení, ale naštvalo ho, když se v ní začal zpracovávat pochybný tajný materiál. Ovšem to přišlo až mnohem později.«
»Kdy?«
»K tomu se hned dostanu. Takže takhle vznikla tacheltenhamská síť. Byli jsme tam my tři, já, Preece a Cooper, a pak ještě jeden člověk, který je už na penzi a který by umřel, kdyby tohle všechno vyšlo najevo, tak ho raději vynecháme, ano? Bude to takové moje soukromé tajemství. A šlo nám to docela dobře, to mi věřte. Ovšem potom jsme začali moc riskovat. Před Listerem jsme se snažili svou činnost utajit. Už delší dobu před tím, než mě přistihl, tušil nějakou nekalost.«
»V jakém smyslu jste moc riskovali?«
»Ve způsobech, jakými jsme vydělávali. Například: víte jistě o našich seznamech britských a severoirských teroristů. A jako součást ministerstva jsme měli také přístup k seznamům obchodníků se zbraněmi — tady u nás, ale i na kontinentě a v Americe. Cooper a já jsme vytřískali spoustu peněz tím, že jsme prodávali jména evidovaných pumových atentátníků a teroristických střelců obchodníkům se zbraněmi.«
Strange žasl nad věcností, s jakou o tom Ellison hovořil, ale přesto se zmohl na otázku: »A Preece o tom věděl?«
»No jistě. Jak je vám asi známo, dal podnět k vypracování systematičtějších postupů při získávání detailních informací o teroristech. I on měl z našeho počínání prospěch.«
Strange uvažoval o tom, jak příkrý kontrast je mezi rutinní prací špiclů správy C, kteří shromažďují jména a adresy, navštěvují knihkupectví, pečlivě pročítají nekonečné traktáty a vysedávají nesnesitelné dlouhé hodiny na schůzích radikálů, a jejími následky: roztříštěnými výkladními skříněmi obchodních areálů, havarovanými vozy, rozbitými těly v ambulantních odděleních nemocnic.
»Jistě,« řekl nepřítomně. »Vy jste z toho neměl špatný pocit?«

Ellison pokrčil rameny. »Ani ne. Upřímně řečeno, je mi to fuk. Tahle země je stejně vyřízená. Chci vydělat prachy, dokud je to ještě možné.« Jeho oči uhnuly Strangeovu soustředěnému pohledu.
»A pak tedy Lister vystoupil se svou obžalobou?«
»Hned ještě ne. Napřed muselo dojít k jedné zákonité věci. Preece povýšili. Poslali ho do Londýna. Ukázalo se, že pro nás byl důležitější, než jsme si mysleli. Držel nás na uzdě. Když odešel, začalo nám to tady haprovat. Přestávali jsme si dávat pozor a dovolovali si pořád víc. Těsně než mě Lister přistihl, rozjeli jsme obdobný systém s kriminálním podsvětím. Nebylo to nic těžkého, když jsme teď napojeni na policejní počítač. Ale to se už takyzačalo dost povídat, že provádíme nijakou levotu. Lidi nám zřejmě záviděli. Začali jsme taky přejímat tajný materiál z jiných databank a ukládali jsme ho u nás, kdyby se nám někdy v budoucnu hodil. Preece proti tomu nic neměl. V Londýně nevěděl, kde mu hlava stojí. Kromě toho se chystal, že jeden ze svých nejcitlivějších projektů předisponuje do naší databanky, z bezpečnostních důvodů. Chtěl si to u nás schovat, rozumíte. A právě u toho mě Lister chytil. S částí indexu toho projektu.«


»Byl to ten Mayerův podrobný index k propojení mezinárodního terorismu?«
»Tohle taky víte?«
»Ano,« přisvědčil Strange. »Vím.«
»Jak jsem říkal,« opakoval Ellison, »přestali jsme si dávat pozor.«

»Proč byl Lister z ničeho nic tak agresivní?« ptal se Strange. Ellison by se byl asi nejraději odpovědi vyhnul. »To mělo několik důvodů. Ale tenhle,« ukázal znovu na sebe, »tenhle byl hlavní. Už jsem se zmínil, jak miloval Sáru. A já jsem měl se Sárou poměr v podstatě už několik let. Ještě nikdy jsem to nepřiznal, ale udělal jsem to částečně ze vzteku. Lister byl ze všech programátorů nejchytřejší. Byli bychom ho potřebovali. Ale nechtěl do toho s námi jít. Takže pro nás představoval stálou hrozbu. Byli jsme závislí na tom, jestli bude mlčet. A tak jsem mu vyjel po ženě, mělo to být jakési odvetné opatření. Ze začátku. Pak to najednou bylo vážné. A potom mě Lister chytil. Cooper byl tehdy ještě pořád jeho kamarád, ale je stará krysa. Chtěl mě nastrčit, abych si to s Listerem rozdal sám. Pravděpodobně se chtěl udělat s’ám pro sebe. Brzy jsem ho prokoukl. A zatáhl jsem ho do td&o taky. Začalo to hezky smrdět. Je neuvěřitelné, že to tenkrát všechno neprasklo. Jediné štěstí bylo, že si Preece zajistil, aby mohl sám vést vyšetřování. Chtěli po něm, aby to všechno zatušoval. Aby se Londýn nikdy o ničem nedověděl. Povedlo se mu to, co? Preece je mazaný chlap. Dokonce se mu to podařilo Listerovi natrvalo polepit. Víte, co myslím —jak se začalo všeobecně věřit, že Lister chce jenom zakamuflovat svoje vlastní gaunerství. Lidi někdy naletí na tak nehorázné lži, že člověk žasne.«
»To máte pravdu,« souhlasil Strange.
»Pak už to všechno vypadalo jinak. Cooper se chytil s Preecem, že nestál při něm, když jsem ho zatáhl do toho vyšetřování. Zdrhnul. Dostal strach. Preece mu začínal přerůstat přes hlavu. Ten náš čtvrtý partner šel do důchodu. Taky celý vyděšený. Listera přeložili do Londýna. A já jsem tu zůstal sám.«
»Proč vlastně Listera přeložili, co myslíte?«
»To byl omyl. Preece si možná myslel, že ho tam bude mít pěkně na očích. Kromě toho byl přesvědčený, že je chytřejší než Lister. Ale skutečný důvod byl v tom, že ho chtěl totálně zruinovat. Což udělal. Lister začal mít brzy problémy — se svým domem, se ženou, s dětmi, se mnou, se vším možným. A to ho tím víc rozdivočilo. Proto se pustil do té války s Preecem.«
»Proč se to tady změnilo, když Preece odešel do Londýna?«

»Hm. Tak především — Preece ztratil kontakt s přímým vyhledáváním dat. Teď je chtěl především shromažďovat. Začal se velice zajímat o korelaci personálních dat. Ká pé dé — říká se tomu zkratkou. To vy ale asi všechno znáte.*
»Ano,« přisvědčil Strange. »Máte na mysli sestavování individuálních charakteristik a jejich zápisy na disk.«
»Správně. Když jsem se ho na to ptal, řekl mi, že to je jenom další vedlejší využití našich profesionálních možností. Lister tvrdil, že je v tom mnohem víc politiky. Říkal, že Preece jede v něčem opravdu velikém.« Strange se užuž chystal Ellisona přerušit, ale ten už byl příliš rozjetý. Nechal ho tedy mluvit. »Fakt je, že když už má Preece člověka jednou v hrsti, neváhá ho využít. Podívejte se například na mě. Jsem na něm závislý. Určitě existují další podobní. V posledních dvou třech letech, prakticky od toho vyšetřování, mívám jen velmi matnou představu o tom, čemu ta práce, kterou pro něj dělám, vlastně slouží. Prostěji dělám. Nestěžuju si. Dostávám svůj podíl. Jsem velice bohatý muž, pane Strangi,« svěřoval se s notnou dávkou pýchy. »Vím, že na boháče nevypadám, ale taková je pravda. Ovšem je to pořád ta stará známá písnička. Peníze nepřinášejí automaticky štěstí. Quod erat demon-strandum. Šetřím, abych odtud mohl zmizet, rok od roku je těch peněz víc, ale moje úspory mají přitom pořád menší cenu. Nemůžu si ovšem dovolit moc utrácet. To by Preece nepřipustil. Vzbudilo by to nežádoucí pozornost. Chtěl bych emigrovat — vzít Sáru s sebou, tohle všechno hodit za hlavu, vy bodnout se na tuhle zasranou zemičku a začít znovu. Neumíte si představit, jak rád bych odtud utekl.«
Strange využil toho, že se Edison odmlčel, aby se pokusil vyjasnit jednu menší záhadu. »Říkal jste, že podle Listera byl Preece nějak zapojený do politické činnosti.«
»Ano.«
»Kdy s vámi o tom Lister mluvil?«
Ellisona to vůbec nezaskočilo. »Až úplně nakonec — toho večera, kdy mě napadl.«
•Ach tak,« vydechl Strange jako potápěč, když se vynoří na hladinu. Štěstí stálo při něm. Rozhovor se nemohl stočit příznivějším směrem.
Ellison bez pobízeni pokračoval. »Přšel sem a začal mě obviňovat ze všeho možného, hlavně ovšem v souvislosti se Sárou, a vykřikoval, že Preece je až po krk namočený v nějakém politickém svinstvu. A pak se na mě vrhl. Myslím, že byl opilý.«
»A vy jste se bránil?«
»Bylo to těžší, než jsem si myslel. Měl nekoordinované pohyby a vypadal jako šlejška, ale sílu měl. V tom, jak vyváděl, bylo něco zvláštního —jako by dělal přesně to, co se sluší na zneuctěného manžela. Rozumíte —jak se oháněl tou kudlou a povykoval. Ale nakonec, když si odbyl to svoje gesto,ukázal si na jizvu na krku, vlastně jsem ho odtud vyhnal.«
»A pak jste ho už nikdy neviděl?«
»Neviděl, to máte pravdu.« Ellison se odmlčel a zapálil si cigaretu. Rodinná atmosféra, provoněná čajem a koláči, houstla kouřem. Podíval se na Strange. »Ale telefonoval, víte? Odněkud z budky. Za deset minut, za čtvrt hodiny po tom, co vypadl. Byla tu sanitka. Ležel jsem na zemi na dece. A krvácel. A bylo mi blbě. Asi jsem byl v šoku. Vzal to jeden lapiduch. Že prý volá pan Lister. Chtěl mluvit se svou ženou. Sára měla hysterický záchvat. Doktor se snažil ji uklidnit. Ale prosadila si svou. šla s ním k telefonu. Už byl němý.« Ellison se hořce zasmál. »A o dvanáct hodin později navždycky oněměl i Lister. Pořád si vyčítám, že za to můžu já. Je to peklo. Ale aspoň jsem se někomu svěřil.« Zřejmě se mu nesmírně ulevilo. »To nebyla žádná sebevražda. Zavraždili ho, protože věděl příliš mnoho.« Zadíval se mnohoznačně na Strange. »Věděl toho přesně tolik, co teď víte vy.«
Strange cítil, jak se v něm znovu probouzí starý strach. »Kdo tu akci provedl, co myslíte?«
»V tomhle ohledu by Preece neměl mít žádné problémy. Víte dobře, jakou sortu lidí správa C monitoruje. Zabijáky. Jistě, jsou to teroristé. Ale když máte správné kontakty, není těžké je trochu odklonit. Někdy lze zjistit překvapivé afinity.«
»Nebyl v tom namočený Mayer?«
Ellison se zatvářil nechápavě. »V čem? V Listerově smrti? Kdo to může vědět. Proč?«
Strange jeho otázku pominul. »Mluvil Preece někdy o Michaelu Hayterovi?* vyptával se dál.
»Ani ne. Říkal, že Michael Hayter se o naši vysoce kvalifikovanou práci tady velice zajímá. Počkejte, jednou se zmínil o tom, že si s Hayterem mohou navzájem leccos nabídnout. Samozřejmě jsou to dva naprosto odlišné typy. Hayter je podle mého vyložené člověk ze staré školy.«
»To asi máte pravdu,« souhlasil Strange. Já sám asi taky, pomyslel si. »A co říkal Preece o mně?* zeptal se ještě.
Ellison upadl do rozpaků. Strange mu očividně začal být sympatický.
»Jen do toho, na moje pocity se neohlížejte. Já jsem svou práci nedělal proto, abych si získal popularitu.«Byl bych asi udělal lip, kdybych šel na učitele jako tatínek, pomyslel si.
»Prý si myslíte, že jste sežral všechnu moudrost, ale zatím jste jenom nesmírně staromódní,« vyhrkl Ellison. »Tvrdil, že vůbec nechápete úlohu správy C, ačkoli v ní pracujete už léta,« dodal s přemáháním.
»Děkuju za upřímnost,« řekl Strange.
»Proto si taky myslel, že na nic nepřijdete.« Ellison se chmurně usmál. »Ale mýlil se.« Vypadal vyčerpaně. Byl rozčilený a oči mu co chvíli neklidně zabloudily k oknu.
Bylo načase, aby Strange šel. Znovu poděkoval Ellisonovi, zvedl se a vydal se ke kuchyni. Podíval se na hodinky. Šest hodin. Paní Listerová s dětmi v kuchyni dokončovala jednoduchou skládanku. Trhla sebou, když otevřel dveře. Strange jí poděkoval a rozloučil se i s dětmi. Aby prolomil ledy, nahnul se nad skládankou a umístil do ní jeden dílek.
»Podívej, Joe,« řekl. »Když si jednotlivé dílečky pořádně prohlédneš, je to docela lehké.«
Děti na něj upíraly němá očka a Tony Ellison se Sárou stáli v hale pod schody, pateticky bledí, prsty propletené, jako by si navzájem dodávali odvahy.
»Hodně štěstí,« řekl jim neočekávaně a překvapil tím i sám sebe. Potom rychle vyšel z domu. Ozvěna zabouchnutých dveří se nesla prázdnou ulicí. Dodávka tam dosud stála. Nikoho v ní neviděl, ale to mohlo být pouze zdání. Uvažoval, co asi bude s Ellisonem, a doufal, že v domě není odposlouchávací zařízení. A pak ho znovu zavalil vlastní strach a energicky se soustředil na sebe.
Výsledky svého šetření musí nějak dopravit Dangerfieldovi. Teď byl ale se svým tajemstvím sám. Lister taky zemřel sám. Ale Lister nevěděl zdaleka všechno, co ví on. Pokud se bude pohybovat, měl by být poměrně v bezpečí. Může jezdit autem třeba celou noc. A přitom namluví svou zprávu na magnetofonový pásek. Když bude stále v pohybu, nic se mu nestane. Jít přímo za Dangerfieldem, to by bylo příliš riskantní. Kdyby se o to pokusil, vyřídili by ho. Má jedinou možnost: zavolat si Quitmana. O Jamesovi nevěděli — to byla jeho trumfová karta. Až ho to v duchu rozesmálo. Byl ještě plný vítězného rozradostnění, když vcházel na poštu, aby poslal svůj poslední telegram.
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QUITMAN UŽ ODEŠEL DO PRÁCE, KDYŽ LIZ OTVÍRALA dveře bytu. Venku nad schodištěm stáli dva muži v otevřených pláštích do deště a trochu pomačkaných tmavých oblecích. V jiném prostředí by vypadali jako pan ředitel a jeho zástupce z nějakého menšího soukromého gymnázia. Právě to způsobilo, že se Liz začala mnohomluvně omlouvat, že má na sobě jen župan, že není upravená a podobně. A když se dozvěděla, že jsou z Jamesova ministerstva a chtějí si s ní »popovídat«, upadla výlože* ně do rozpaků, styděla se a snažila se všechno napravit tím, že jim nabídla konvici čerstvě namleté ranní kávy.
Ted tu tedy ti dva pánové seděli, vděčně usrkávali kávičku a obdivovali růžový dekor obývacího pokoje; připomínali pohřební podnikatele, kteří se znenadání octnou v dámském budoáru. Pan Hollingsworth, starší z nich, promluvil první.
»Půjdu rovnou k věci,« prohlásil a pak si několik minut s trapnou ohleduplností zjišťoval, že Quitman s ní pouze žije, že nejsou manželé, ba že dokonce, jak si ověřil jeho asistent pan Gibben, nejsou ani zasnoubeni.
Pan Hollingsworth pokračoval: »Pan Quitman si na ministerstvu vede velmi úspěšně, a jak jistě víte, zaměstnanci státní služby, muži i ženy, kteří pracují obětavě a svědomitě, vždycky připadají v úvahu pro povýšení.« Mluvil jako verbíř. »Zřejmě jste ovšem také informována o tom, že pán Quitman — « Liz připadalo hrozně divné, když o jejím milenci mluvil někdo tímto způsobem — »je zaměstnán v jisté politicky značně exponované sekci ministerstva, kde se pracuje s vysoce citlivými, přesněji řečeno tajnými informacemi.« Liz mlčky přikývla. Cítila, že v této chvíli by jakákoli slova pouze komplikovala situaci. »Než někoho jmenujeme do nějaké vyšší funkce,« pokračoval pan Hollingsworth, »uplatňujeme na ministerstvu odedávna určitou praxi — říkejme tomu orientační prověření nejbližšího osobního okruhu kandidáta, jeho rodiny, nejbližších přátel a příbuzných, abychom se dostatečně utvrdili v tom, že dotyčná osoba je „spolehlivá", jestli chápete, co tím myslím.«
»Že to třeba není špión,« pravila Liz.
Tato neomalená otevřenost jako by pana Hollingswortha přímo zabolela. »Nebo není-li z toho či onoho důvodu zranitelný v případě nějakého osobního nátlaku — «
»Máte na mysli vydírání, že,« skočila mu do řeči Liz a litovala teď, že jim nepřišla otevřít nahá. Chudák Holly, pomyslel si pan Gibben, s touhle ženskou to nebude mít lehké.
Avšak pan Hollingsworth se jen tak nenechal vyvést z míry. Udělal si na psací podložce nějakou poznámečku, a když pominulo potěšení, které pocítila nad svou drzostí, uvědomila si Liz, že má-li Jamie tu vyšší funkci dostat, bude teď ona muset spolupracovat.
»Ještě trochu kávy?« zeptala se s okouzlujícím úsměvem. Pánové Hollingsworth a Gibben nabídku vděčně přijali, a když první z nich znovu zahájil výslech, potěšila ho změna jejího postoje.
»Říkáte, že pana Quitmana znáte už sedm let?«
»Ano.« Stala se z ní úplná putička, jako by z ní ten župan náhle spadl.
»Mohu tedy předpokládat, že toho budete dost vědět o jeho minulosti.«
»To ano.«
»Zapojil se někdy do nějaké politické činnosti?«
»O ničem takovém nevím. O politiku se moc nezajímá.«
»A jak volí?«
»Tajně.« Vyslovila to velmi zdvořile a on už tu otázku dále nerozváděl.
»A pokud je vám známo, nespáchal pan Quitman nikdy nic protizákonného?«
»Ne,« usmála se Liz. »Znáte Jamieho? K něčemu takovému má moc daleko.«
»Takže po tu dobu, co ho znáte,« shrnoval to Hollingsworth s byrokratickou důstojností, »neměl nikdy žádné soudní řízení v souvislosti s politickým radikalismem nebo jakoukoli jinou činností narušující veřejný pořádek?«
»Jamie má jednu velkou vášeň — a to středověké rytířství,« pravila Liz. Tato její poznámka vyprovokovala ovšem pana Gibbena k jisté nepřístojné myšlence. »Píše o tom knihu,« dodala Liz.
»To je výborné,« pochvaloval si pan Hollingsworth, jako by blahopřál oblíbenému žáčkovi. »A jaký vztah má ke svým kolegům, můžete to posoudit ?«
»Domnívám se, že s nimi vychází velmi dobře.«
»Schází se s nimi někdy taky mimo pracoviště?«
»Občas.«
»S kým nejvíce?«
»To opravdu nevím. Nejsou to mí přátelé.«
»Říká vám něco jméno Rosie Walfordová?«
»Ne — kdo to je?« zeptala se Liz ostře.
»Jedna kolegyně.«Všiml si její réakce. »Nebo Charles Neve?«
»Toho znám. Byl tu u nás na jednom večírku. Nedávno se s Jamesem pohádali.«
Hollingsworth si opět něco poznamenal.

»Jeho nejlepší přítel,« pokračovala Liz sama od sebe, protože chtěla dát najevo, že by jim ráda pomohla, »byl jeden o dost starší člověk. Jmenoval se Strange.«
»Frank Strange?« vmísil se do toho poprvé pan Gibben.
»Víte přece, o koho jde. S tím byste si měli o Jamiem promluvit. Ten by vám ho jistě doporučil. Ale od něho už určitě vyjádření máte. Vím, že si Jamese moc vážil.«
Pan Hollingsworth si to velmi pečlivě zapisoval do bloku. »Rekla byste, že pan Quitman zná pana Strange opravdu dobře?«
»Jistě. Choval se k Jamiemu jako k vlastnímu synovi. Až to bylo směšné.«
»Kdy se naposledy viděli, pokud je vám známo?«
»No — on už je samozřejmě v penzi, ale jsou stále ve styku. Teď když o tom přemýšlím, vzpomínám si, že mi Jamie před několika dny říkal, že se s panem Strangem sešel. Už nevím přesně. Ale pan Strange by vám mohl povědět mnohem lépe než já, jak je James diskrétní a spolehlivý. Vždyť Jamie se ani mně nikdy s ničím nesvěří, když přijde řeč na to, co se děje u něj v úřadě!« A vítězně se rozesmála, zatímco pan Hollingsworth si v duchu formuloval tucet dalších doplňkových otázek.






Quitmanovi se opět ulevilo. Práce teď nebylo mnoho, a protože o Aldershotu nepadla už ani zmínka, přestal se obávat, že bude odhalen. Když k němu do kanceláře téhož dopoledne vešel Preece, seděl pohodlně opřený v křesle a četl Timesy.
»Dobré jitro, Jamesi.« Znělo to srdečně a přátelsky; přesně takhle zdraví kolega jiného váženého kolegu. »Jsem rád,« dodal Preece bez jakéhokoli náznaku ironie, »že to s Charlesem máte všechno pod kontrolou. Jde vám to spolu dobře. Michael Hayter je spokojen.«
Quitman jako obvykle chválu odmítal. »Měli jsme nahnáno, když se Strange zase vrátil k Hoskinsovi,« poznamenal.
»Už je mu jasné, že prohrál. Nebude trvat dlouho a uteče do toho svého Devonu. Byl bych docela rád, kdybych mohl říct totéž o teroristech. S těmi pumovými atentáty je to den ze dne horší.«
Vypadá opravdu nějak unaveně, pomyslel si Quitman. Hladká opálená pleť mu trochu zšedla vyčerpáním a jeho normálně vyrovnaný výraz nesl stopy dlouhých neklidných nocí. I jeho oblek, jindy naprosto dokonalý, byl pomačkaný a jako by na něm visel.

»Poslyšte,« pokračoval Preece, »měl jsem o vás s Michaelem delší rozhovor — « Quitmana znovu zaplavily staré obavy — »a shodli jsme se, že by bylo třeba dát vám možnost rozšířit si trošku obzor mimo správu C, v nějakém jiném odboru ministerstva.« Quitman jen valil oči. »Chtěl bych, abyste příští týden zašel za jedním mým dobrým přítelem, Gordonem Robertsonem. Má pro vás připravené jisté velmi zajímavé úkoly.« Preece změnil tón. »Znamená to samozřejmě další rychlý postup, spojený se zvýšením platu a odpovídajícím služebním přehodnocením. Chápete doufám, že zatím není možné se o tom ve správě šířit. Být vámi, nechám si to pro sebe až do chvíle, kdy se to přeložení bude realizovat. Nemělo by smysl, abyste si zbytečně dělal nepřátele.« Znělo to tak nesmírně důvěrně, že se Quitman nezmohl na nic jiného než na to, že řekl: »Jistě, Guyi.«
Preece nenápadně přešel k jinému námětu. »Mimochodem, o víkendu jsem večeřel s vaším starým profesorem. Moc ho zajímalo, co děláte. Říkal cosi o nějaké badatelské činnosti.« Laskavě se usmíval. »O co jde, Jamesi? Že bychom měli ve svém středu vycházející vědeckou hvězdu?«
»Ale to je takový soukromý zájem, začal jsem s tím už na univerzitě. Zabývám se středověkým rytířstvím. Rád bych o tom někdy napsal knížku, ale je třeba toho spoustu načíst, a na to mi nezbývá dost času.«
»Třeba vám Gordon poskytne prostor, abyste se do toho mohl zabrat. Mít na ministerstvu pár skutečně prvotřídních historiků, to by se nám docela hodilo. Rosie vás bude přesně informovat o té schůzce s Robertsonem. A teď mě omluvte, ano?« A dveře se za ním zavřely.
Když Quitman osaměl, uvědomil si, do jaké schizofrenie ho dohnala ta dvojí role. Preece ho jednou větou vysvobodil. To povýšení bylo vedlejší — důležité bylo především to, že přestal mít strach. Až bude pryč ze správy C, nebude už Strangeovi nic platný. Pocítil neskonalou úlevu. Tahle činnost už začala nepříznivě působit na jeho vztah k Liz — nutila ho, aby jí nedůvěřoval. Byl by jí nejraději hned teď zatelefonoval, ale místo toho šel za Rosie Walfordovou, aby si tu šťastnou novinu potvrdil.
»Dobrý den přeji!* Jeho dobrosrdečnost zněla falešně, ale dařilo se mu tak zakrývat trapné pocity.
•Buď zdráv, Jamesi,* odpověděla s ledovými pauzičkami mezi jednotlivými slovy. Milostný vztah, který se mezitím rozvinul mezi ní a čerstvě úspěšným Nevem, oslavovala novým vybavením šatníku. Seděla dnes na své otáčecí židli tak elegantní, že ji záhyby sukně oblévaly od pasu dolů jako vějíř.
»Preece mi říkal, že pro mě máš podrobnosti o schůzce s Gordonem Robertsonem příští týden.«
•Jistě, samozřejmě. Jeden malý ptáček mi pošeptal, že prý odcházíš ze správy C —je to pravda?« Nedokázala odolat pokušení, ale v jejím hlase bylo málo vzrušení.
•Překládají mě. Ale je to důvěrné.«
»Ovšemže,«vyštěkla. Zrekonstruovaná Rosie .Walfordová už v úřadě nedrbala, i když později, s Nevem v posteli, si to neodpustila: »Nebudeš mi věřit, miláčku, ale Preece dal Quitmanovi kopačky.*
»Ne! Kdy — proboha?«
»Slib, že to nikomu nepovíš, dokud s tím oficiálně nevylezou. Má to být tajemství. Překládají ho naproti k Robertsonovi do zásobovacího.«
»Tam se unudí.«
»To jsem říkala Maisie taky. Teď máš Strangeův případ sám pro sebe.«
»To už končí. Strange je víceméně vyřízený.«
»Ale potom — « Políbila ho.
»Žádný Quitman, žádná konkurence!« smál se. »Co to s Quitmanem udělalo?«
»Snažil se předstírat, že mu to nevadí, hnusák arogantní. Ale odešel z práce dřív.« Rosie to pokládala za neklamný znak, že už měl podniku plné zuby.
»Kdepak Guy, to je pašák. Ten ví, jak takovéhle věci naservírovat. Pravděpodobně mu namluvil, že to vlastně znamená povýšení.«






Rosie se mýlila. Quitman z úřadu odešel dřív proto, aby mohl oznámit tu novinu Liz. Vykračoval si to po chodníku Whitehallu téměř nezbedně. Když došel k westminsterské stanici podzemní dráhy, napadlo ho, že půjde dál pěšky. Vzduch příjemně štípal — aspoň si trochu vyčistí hlavu. Zabočil do Svatojakubského parku a vydal se směrem ke Constitution Hill. Když přecházel prostranství před Buckinghamským palácem, pochmurně ztemnělým a nehostinným, měl najednou nedefinovatelný pocit, že ho někdo sleduje, a otočil se. Asi sto metrů za ním kráčeli dva muži, zabráni do rozhovoru a rovněž s aktovkami v rukou. Na tom není nic pozoruhodného v tuhle denní dobu, pomyslel si, ale když zjistil, že jsou stále za ním, ještě když vcházel na Knightsbridge, zaskočil si k McDonaldovi na hamburger. Policista, který hlídal u vchodu, ustoupil, aby mohl vejít. Jako obvykle tam bylo na-zděno. Ulicí venku si dopravní špičkou netrpělivě razil cestu požární vůz.
Povědomé šňůry nezaměstnaných v obnošených zimnících a ošoupaných džínových oblecích se sunuly k pokladnám, temný mručící příliv pod žhnoucími bílými neóny. Quitmanovi chrupaly pod nohama zahozené polystyrénové obaly, když si odnášel na rychlogrilu připravený hamburger k oknu a začal ho tam konzumovat. Ti dva muži stáli teď na autobusové stanici. Když vyšel, podali si ruce a jeden z nich zmizel se zamáváním na rozloučenou v davu. Quitman dospěl k závěru, že začíná magořit. Kráčel dál. Před Parkerovým obchodním domem na Kensington High Street trčely tři poničené automobily a policejní vůz převržený na bok. Sanitky UŽ odjely. Asi to nebyla žádná velká puma. V záři policejních reflektorů se tvrdě a chladně blyštělo roztříštěné sklo. Razil si cestu davem. Preece měl pravdu — bylo to čím dál horší* Zastavil se na schodech vedoucích k Lizinu bytu a rachotil klíčem v domovních dveřích. Jakýsi muž s aktovkou zahnul rychle za roh. V té tmě ho nemohl rozeznat, ale když Spěšně otvíral dveře, ozval se v něm přece jen záchvěv strachu.
»Ahoj, lásko,* řekla Liz, když vešel. Čekala na něj. »Vypadáš nějak ustaraně. Hlavu vzhůru. Mám pro tebe dobrou zprávu.«

»Já pro tebe taky!«
»Ven s tím.«
»Ne. Napřed ty.«
Rozesmáli se, dali si pusu a Liz jim naplnila skleničky. »Objevilas největšího romanopisce desetiletí?« škádlil ji.
»Nebuď sprostý, miláčku. Nikoli, týká se to tebe.«
»Mě? Že bys byla v tom?«
Liz se zahihňala. »Ale kdepak. Samá voda. Povím ti to. Dneska jsem tu měla návštěvu — hned po ránu. Co se plašíš? Co se děje?«

»Kdo to byl?«
»Dva páni. Úplná záhada, viď? Představili se jako pracovníci zvláštní vyšetřovací skupiny.«
Quitman vypadal potěšeně. »Tak to opravdu znamená povýšení. Moje dobrá zpráva se shoduje s tvou. Dneska za mnou přišel Preece a oznámil mi, že mě překládají do jiného odboru ministerstva. Hayter je s mou prací velmi spokojen. Ten poslední případ — « Zarazil se.
»Jaký poslední případ?«
»Ale nic. Jsou se mnou prostě spokojeni a bude to znamenat zvýšení platu a možná dokonce víc volného času pro moje bádánio rytířích.«
»Neříkej.«
»No víš přece, jak si na Whitehallu potrpí na to, aby lidi měli kvalitní koníčky. Tradiční britský amatérismus a tak dále. Doufám, že budu moct aspoň jeden den v měsíci proflákat v Bodleianské knihovně v Oxfordu. Ale pověz, co ti dva zvláštní vyšetřovatelé?«
»Byla to hrozná švanda. Za dveřmi stáli dva takoví usedlí pánové v nejlepších letech, vypadali jako učitelé z přípravky. Zrovna jsem cvičila jógu a byla jsem jen v županu, ale jim to vůbec nevadilo. Chtěli vědět všechno o tvých přátelích a příbuzných. O rodině jsem jim toho ovšem moc říct nemohla, i když jsem se zmínila o tvém starém poručníkovi. S tím prý už mluvili. Chtěli slyšet všechno o našem vztahu. Byla jsem naprosto otevřená, chtěla jsem je šokovat. Ale byli zřejmě neprůstřelní. A pak jsem jim vyprávěla o tvých přátelích. Ptali se na nějakou ženskou — Rosie Walfordovou. Kdo to je, miláčku?*
»Jenom jedno děvče z práce. Občas s ní jdu na oběd.«
»A pak na toho nemožného Charlese.«
»Nevea?«
»No. A pak jsem si myslela, že bych mohla tvoje šance opravdu zásadně vylepšit — «
, »Cos jim řekla, prosím tě?«
»Řekla jsem jim, jak si tě považují takoví zasloužilí pracovníci státní správy, jako je třeba pan Strange. Že to bylo chytré? Myslela jsem si, že ti tak můžu aspoň trošku oplatit, cos pro mě v poslední době udělal. Miláčku, já jsem tak šťastná!*
Quitman se na ni strnule díval, beze slova. Pak se zeptal: »Tys jim něco říkala o Strangeovi?*
»Udělalo to na ně velký dojem. Chtěli o něm vědět úplně všechno — kdy jste se naposled viděli, co si o něm myslíš a tak dále. Pověděla jsem jim, co jsem věděla.«
»Jistě, správnější udělala,« řekl Quitman docela klidně. Nezlobil se na ni. Byla to jeho vlastní chyba. S tím tajnůstkářstvím to prostě trochu přehnal. A potom ho náhle zavalil strach, snad drtivější než kdykoli předtím.
»Co je, miláčku?«
»Člověk si to všechno jen těžko rovná v hlavě,« podařilo se mu ze sebe vypravit. »Přišlo to tak najednou. Počínala sis velmi dobře.« Políbil ji. Potom se ozval zvonek. »Jdu otevřít,« řekl rychle. Zavřel za sebou dveře obývacího pokoje. V předsíni bylo zhasnuto, ale skleněné dveře ke schodišti vpouštěly trochu světla. Venku se rýsovala temná postava. Zvonek zazněl znovu.
»Kdo je to?« zeptal se tiše. Doufal, že to Liz neslyšela.
»Telegram, pane. Pro pana Quitmana.«
Otevřel dveře. Doručovatel s motocyklovou helmou na hlavě mu do ruky vrazil obálku. Zpráva byla velmi prostá. Se Strangem přece jen ještě neskončil. Pozorně se na mladíka zadíval.
»Na odpověď nečekejte. Děkuju.«
Vrátil se do obývacího pokoje k Liz. »Zase ti Svědkové Jehovovi,« lhal a cpal přitom telegram do kapsy. Zdálo se, že si Liz jeho náhlé nervozity nepovšimla. »Poslyš,« pokračoval, »tohle je vhodná příležitost k oslavě. Skočím pro šampaňské, co ty na to?«
Liz ten návrh s potěšením přijala. Láskyplně ho políbila. »Vrať se brzy,* vyzvala ho a přibouchla za ním dveře.
Neměl čas přemýšlet o tom, co teď má dělat. Mohl se jenom schovávat. Jednal zcela podvědomě, pod naléhavýnťtlakem strachu. Seběhl rychle po schodech a zapínal si přitom kabát. Dole v hale se zastavil a podíval se do chodby, která začínala pod schodištěm. Nikdo tam nebyl. Došel ke vchodu do domu a opatrně se rozhlédl. V ulici neviděl žádné chodce, ale bylo tam plno zaparkovaných aut a ze tmy žhnula pomalu se vzdalující dvojice zadních světel. Af teď udělá cokoli, bude to vždycky riskantní. Seběhl po schůdcích a vydal se rychlým krokem k Fulham Road. Neodvažoval se ohlédnout.
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GUY PREECE MLUVIL DO TELEFONU VELMI NALÉhavě. Pokoušelo se o něj silné nachlazení a ve spáncích mu bušilo, čas se krátil. Toho rána se mu hlavou honila spousta věcí. Musel jednat rychle, bez ohledu na únavu.
»Starší šedé volvo.« Uvedl poznávací značku. »Ano.« Podíval se na hodinky. Osm dvacet. »Jede po em čtyřce. Směrem na východ. Ano, do Londýna. Určitě. Výjezd číslo sedmnáct. Nemůžete ho propást. Ne, nebudou překážet. Děkuji, Comelie. Zlomte vaz.«
A teď už mohl jenom čekat. Bylo to vyčerpávající a on už sotva stál na nohou. Jeho obavy ho však držely v bolestném střehu a jistou úlevu nacházel pouze v myšlence, že ať už to dopadne jakkoli, až skončí tenhle den, bude po všem.
Předešlého večera, právě když odcházel z kanceláře, se dozvěděl o Strangeově návštěvě u Ellisona. Znamenalo to, že musel odvolat slibnou večeři s Jenny Ashworthovou v přestávce mezi jejími dvěma představeními a hnát se jako šílenec vozem do Cheltenhamu. Jak řekl těsně před odjezdem Hayterovi, nikomu jinému už nemohl věřit.
»Dobrá, příteli,* reagoval Hayter na jeho zprávu trochu nezúčastněně, »co jste si nadrobil, to si taky snězte.«
Preece to velice naštvalo. Hayter v tom byl namočený stejně jako on, i když o tom, co se kdysi dělo v Cheltenhamu, nic nevěděl. Když v půl jedenácté dorazil k Listerovu domu, náladu neměl o nic lepší.
Ellison mu nijak nepomohl. Preece ho znal jako bezvýznamného provinciálního kariéristu, který se mohl přetrhnout, aby se zavděčil, snadno manipulovatelného a podplatitelného, avšak z toho chlapa se teď najednou stal zarytý paličák. Ellison měl očividně vztek, že ho po Listerově smrti tvrdě odepsali, a když zjistil, že jePreece sám, odmítl spolupracovat a trval na tom, že Strange toho věděl jen velmi málo a odešel od něho s prázdnýma rukama.
»Já ti ovšem nevěřím,« opakoval Preece naštvaně. »Strange by s prázdnou neodešel. Už celé měsíce nám dělá ze života peklo, prakticky ode dne, kdy umřel Lister.«
»Kdy umřel Lister...,« ušklíbl se Ellison. Byla to chabá pomsta za jeho špatné svědomí, ale Preece se roztřásl zuřivostí.
»A nebude poslední, kdo umře,* zamumlal.
Ellison to nijak nekomentoval, jen si zapálil další cigaretu. Bylo už po půlnoci. Všechno bylo řečeno. Hrozby neúčinkovaly.
Když za sebou Preece práskl dveřmi, nastartoval svou mercedesku a vyrazil ulicí pryč, šel si Ellison nahoru zabalit věci. Sára může přijet za ním. Ted bylo hlavní uklidit se z cesty.
Bylo ještě tma, když Preece zajížděl kolem salutujícího důstojníka ve službě do podzemních garáží ministerstva. Nechtělo se mu domů. Od té doby, co se rozvedl, to tam bylo nehostinné a neútulné a prolezlé nepříjemnými vzpomínkami. Postačí, když se těch několik hodin prospí v lenošce ve své kanceláři, ráno se nasnídá v klubu a vrátí se tak, aby mohl začít pracovat co nejdříve. Na Ellisonovi vlastně nezáleží. Existují jiné způsoby, jak se vypořádat se Strangem. Hayter bude souhlasit. Až ta kůže líná konečně dorazí a uvelebí se za svým psacím stolem, nebude už mít jinou možnost.






Quitman usnul, teprve když svítalo. Pak se hotel začetl probouzet, ozvalo se třískání dveřmi a starodávnými vodovodními trubkami koupelen hřměla voda, takže mohl už jen klímat. Někde nad hlavou mu hučel vysavač. Ten hluk mu bůhvíproč připomněl dny, kdy ve škole stonal. Usnul. Pak se mu do snu začalo vtírat nepříjemné bušení. Vylekaně se probudil. Někdo klepal na dveře.
»Kdo je?«
»Jedenáct hodin,« oznamovala pokojská. »Všichni hosté mají do dvanácti hodin opustit pokoj. Nebo tu chcete ještě zůstat?«
»Ne — děkuji,« zavolal.
Její kroky ce vzdalovaly vrzající chodbou. Při holení a oblékání přemýšlel, co teď udělá. Důležitá byla jediná věc — ta schůzka v půl páté odpoledne.
Hotel Zanzibar, který vnitřním zařízením spíše upomínal na svou předcházející inkarnaci, kdy fungoval jako hotel Claremont, nabízel svým hostům snídani pouze do půl desáté. Oběd se podával až od půl jedné, a měl-li se něčím podobat včerejší večeři, uvědomoval si Quitman, že bude lepší, když zajde někam do hospody. Ve foyer, kde byla také recepce, topáchlo lacinou voňavkou, míchanými vajíčky a pastou na podlahu. Zaplatil účet a vykročil do denního světla. Přemýšlel o tom, jak by si měl zajistit dosavadní anonymitu. Musíš se pořád pohybovat z místa na místo, říkal si v duchu. A být ve střehu. Když došel k zastávce, stál tam právě autobus. Nastoupil.
»Kterým směrem jedete ?« ptal se, když ho průvodčí požádalo jízdné.
»High Street Ken. Albert Halí, Knightsbridge. Park Lané. Marble Arch. Oxford Street — « Quitman se rozhodl pro Marble Arch, protože to bylo stále ještě v bezpečné vzdálenosti od Whitehallu. Autobus nejistě kodrcal ulici a zastavoval téměř na každém rohu.
Denní světlo nerozehnalo jeho strach, že by mohl být objeven, jen ho trochu rozptýlilo. Usadil se vzadu v horním patře a snažil se nekoukat z okna, bál se, aby nezahlédl nějakou známou tvář. Předcházejícího večera byl tak vyděšený, že si pouze našel hotel, zhltl večeři a rychle zalezl do úzkého pokojíku. Strach měl stále,i teď. Co mu Strange chce? Myslel si, že už Strangeovi řekl všechno, co mohl. Stejně už pro Strange nemůže nic udělat. Teď už ne. Co když se Strange přece jen nakonec mýlí...? Quitman teď od něj neměl žádné informace. Odpověděl na jeho otázky, získal pro něj potřebné údaje z archívu správy, samozřejmě sledoval, jak ho bezpečáci stopují na jeho cestách, ale neměl tušení, co vlastně Strange mezitím zjistil. To nevěděl nikdo. Bčhem několika posledních týdnů si se Strangem párkrát vyměnili informace, ale stala se z toho jednosměrná transakce. Strange přestal na páscích mluvit o tom, jaké dělá ve svém šetření pokroky. Uváděl pouze seznamy jmen a žádal o různé podrobnosti, bez jakéhokoli komentáře. Možná z bezpečnostních důvodů, ale co když za tím bylo něco mnohem hrozivějšího. Nebude Strange nakonec muset připustit porážku?
»Marble Arch,«volal průvodčí
Seběhl po schůdkách a v mžiku byl venku na chodníku. Koupil si noviny a vyhledal nejbližší hospodu. Noviny byly plné zpráv o nekonečném boji vlády proti nedostatku, nepořádkům, násilí a chudobě. Dokonce i sami žurnalisté jako by byli vývojem událostí zaskočeni. Jejich články byly bez života, jako by to i s jazykem samým šlo z kopce. Quitmana napadlo, nestane-li se třeba právě tahle hospoda terčem příštího pumového útoku, ale přečetl si, že »nejvíce ohroženi jsou vládní zaměstnanci a zařízení«. Objednal si další pivo.









Strange stále ještě řídil vůz, stejně jako předtím celou noc, kdy stavěl jen u čerpacích stanic pro benzín, a to tam, kde bylo nejvíc světla, a pouštěl se do dychtivých rozhovorů s jinými nočními řidiči, aby si odpočinul od své osamělosti.
Když se noc definitivně ujala vlády a on se přestal starat, kde právě je a kam jede, zapnul magnetofon na vedlejším sedadle, zpomalil, aby ztlumil vibrace starého vozu, a nahrál, co chtěl vypovědět. Připadalo mu, že s ohledem na to, jak je vyčerpán, formuluje svou zprávu s mimořádnou jasností.
Špinavý úsvit, vlhký a pošmourný, potom roztál ve zranitelnějším denním světle a dálnice se teď před ním otevřela směrem na východ přes jižní část Anglie. Ve zpětném zrcátku sledoval zelenou dodávku jako střelec pohybující se cíl. Byl by se potřeboval oholit.
Přes všechno nepohodlí posledních dvanáct hodin však cítil v duši mír. V poraněné noze mu tepalo, ale ujížděl dál a nenechal si tím narušit proud myšlenek. Učinil tedy několik posledních tahů. Poslal telegram. Měl schůzku. Poslední kazeta mu odpočívala v kapse. Namluvit ji bylo možná nakonec ze všeho nejlehčí, a když to udělal, odplynul z něj veškerý strach a hněv, který v něm ten příběh vyvolával. Teď už musel jen doufat, Že tam James přijde a pomůže mu tu hru dovést do konce. Jízda po dálnici se velice podobá čekání.
Strange zpomalil, aby nechal předjet nákladní auto s přívěsem, který se ve větru nebezpečně vlnil. Zelená dodávka zpomalila rovněž, jako by byla jeho stínem.
V duchu si připravoval trasu, po které by se hladce a bezdržení dostal k místu schůzky. Zastávka kdekoli v Londýně by byla osudná. Ale na rozdíl od Listera měl na své straně výhodu překvapení. Pojede směrem na Cromwell Road, pak zahne dolů na nábřeží, kde bude plynulá doprava, a po něm pojede až ke Strandu. Budou počítat s tím, že zamíří rovnou na ministerstvo. Zaparkovat může na Covent Garden, a než si ti lidé uvědomí, co se děje, schová se jim v nákupním středisku státní správy. Bude sebou muset hodit, ale jak už jednou bude v budově, nebude mu hrozit žádné velké nebezpečí. A potom už bude všechno záležet na Jame-sovi.
Vzpomněl si na Quitmana, co teď asi dělá — zřejmě bude ještě v plné práci na správě C. Možná právě telefonuje nebo koncipuje jednu z těch svých nenapodobitelných zpráv. Usmál se nad tou představou a umínil si, že ho někdy na jaře, až tenhle rozruch utichne, pozve na víkend k sobě do Devonu.






Preece v ten pátek Hayterovi křivdil. Hayter si brzy uvědomil, že nastala kritická situace, a když si k sobě před polednem svého kolegu zavolal na spěšnou poradu, měl před sebou na stole Hol-lingsworthovu zprávu.
»Quitman pracuje pro Strange,« bylo první, co Hayter řekl. Znělo to jako obžaloba. Venkovskou přívětivost starého vojáka vystřídal ledový pohled místního přísného policejního soudce. Obvyklý tvíd vyměnil dnes Hayter za konzervativní tmavý oblek. Formální ovzduší podtrhávala osamocená sklenka whisky se sodou, kterou měl po ruce před sebou na stole. Preece ztratil řeč. »Přišlo mi, že jsme si všichni nějak moc jistí,« pokračoval Hayter a nechával Preece, aby tu novinu strávil, »a tak jsem přikázal Hollingsworthovi, aby ho prověřil. Zatraceně, Guyi — Hollingsworth seděl u té jeho flundry, dámy jménem —«přelétl přes brýle příslušnou stránku zprávy — »Liz Sayerová, sotva deset minut, a už mu sama od sebe vyzvonila otřesnou informaci, že Quitman je se Strangem v pravidelném kontaktu. Dost překvapivý objev, ne? S přihlédnutím k tomu, že jste Quitmana nasměroval proti němu.« Preece viděl, že Hayter začíná docela přirozeně soptit, a byl zticha. Hayter obešel stůl a postavil se proti němu. Čišel z něj chlad. »Z božího dopuštění řídíte jednu z nejtajnějších vládních agentur, používáte zcela neortodoxních metod politického dohledu — kdyby vešly ve známost, aféra Watergate by vedle nich vypadala jako tahanice o hračky v mateřské školce — a unikne vám, že vás jeden z vašich asistentů vodí za nos.«
Preece se pokusil ulomit tomu hrot. »A víte určitě, že prozrazoval nějaká tajemství?«
Hayterův hněv vybuchl naplno. »Myslíte si, že jen tak klábosili, aby jim uběhla dlouhá chvíle? Quitmanovi mělo přece být naprosto jasné, že Strange je darebák. A teď nám tady nějaká fiflena z Kensingtonu docela bez zábran vyžvaní,« zamával Hollingsworthovou zprávou, »že se Quitman se Strangem vídá —.doslova cituji, aby bylo jasno — „dosti často”. Vy o tom nevíte, takže to byly tajné schůzky. Tajné schůzky znamenají vyzrazování tajných informací. Myslíte si, že to můžeme jen tak beze všeho spláchnout?« Preece se pokusil něcóříct, ale Hayter ho umlčel. »Samozřejmě že to, co děláme, je oprávněné. V době krize je to legitimní postup, a my jsme v krizi, i když si to zřejmě nikdo neráčí uvědomovat. Ale zkuste se s tím svěřit těm.liberálním třasořitkám ve Fleet Street,« probodával Preece očima. »Kde je teď Strange?«
»Na cestě do Londýna.«
>A co dělá?«
»Víme jenom, že včera mluvil s Ellisonem.«
»Vy jste za Ellisonem byl — o čem mluvili?«
»Ellison tvrdí, že Strange nic neví.«Preece věděl, že tímhle se moc nezavděčí.
»Kecá,« vyhrkl Hayter. »Vyloženě kecá. Strange nám znepříjemňuje život nevímjak dlouho a teď by neměl vůbec nic v ruce — to určitě! Přece víme, že se toho dozvěděl dost, ne? Od Quitmana — když už od nikoho jiného, ksakru. To mi chcete tvrdit, že jste se trmácel celou tu cestu do Cheltenhamu jenom proto, abyste dostal tuhle odpověď? A kde je vůbec Quitman?*
Preece přiznal, že ho toho dne ještě neviděl.
»Tak ho proboha hezky rychle najděte. A musíte samozřejmě zastavit Strange — «
V tomhle bodě ho byl Preece schopen přerušit sebevědoměji. »To už je zařízeno, Michaeli. Mayer dohlédne na to, aby se k Dangerfíeldovi nedostal.*
•Prosím. Nemám čas se ptát jak. Můžu jenom spoléhat na to, že to máte pod kontrolou — i když bůh sám ví, kde beru ten optimismus. Jestli vybouchnete, jsme oba vyřízení. Dangerfield si velice potrpí na takové ty liberální nesmysly, jako je veřejná kontrola vládní činnosti. Proto by nás rád vyšachoval.«






Když v hospodě zavřeli, šel Quitman zabít odpoledne do Hyde Parku. Bylo tam příliš chladno a pusto, aby se mohl^posadit a číst si. Chodil pomalu sem a tam po proplešlé trávě. Narazil na muže, který se bavil tím, že svému psovi házel klacky, aby mu je nosil zpátky. Pes štěkal a pobíhal sem a tam a v té zimě mu od tlamy stoupala pára. Quitman se procházel dál. Když se zimní den začal šeřit, vydal se zpátky k Nároží řečníků, kde nějaký starý pán s cedulí na prsou i na zádech plédoval pro »ekologickou vládu*. Nedaleko něj pronášel ošuntělý evangelista v modrém gumáku a s biblí v ruce monotónní řeč o křesťanství. V řídkém kruhu kolem něj stálo několik jeho souvěrců, třímajících v nervózních prstech štůsky apokalyptických letáčků. Vrhali na mimojdoucí provinilé stydlivé pohledy, ale nikdo příliš neposlouchal. Nějaký muž se zeptal: »A co papež?« Ale řečník jeho otázku ignoroval a mluvil dál o všeslitovné lásce Otcově.
Quitman odjel metrem na nábřeží'. Když vystupoval, pralo se na nástupišti pár opilců. Ostatní pasažéři je obcházeli velkým obloukem, ale nikdo se nepokusil je zarazit. Pod schody stáli dva staniční zřízenci a zaujatě rvačku pozorovali. Jeden z nich řekl něco žertovného v jakémsi cizím jazyku a jeho kolega se tomu zasmál.
Villiers Street byla zaneřáděná hromadou odpadků, ze kterých se neškodně kouřilo, a směrem od nádražního hotelu přinášel vitr pach přepáleného tuku. Vzduch na Strandu byl svěžejší. Quitman kráčel rychle ulicí až k nákupnímu středisku státní správy. Bylo přesně čtvrt na pět. Bez obtíží prošel dveřmi dovnitř a vyhledal správné podlaží. Stál a probíral se operními nahrávkami a napadlo ho přitom, zda by si nemohl usmířit Liz Kouzelnou flétnou. Na jeho* hodinkách bylo teď už půl páté. Věděl ovšem, že Strange nedal dopustit na svoje staré timexy, které musel každé ráno seřizovat. Klidně může přijít o pět minut později a podle jeho vlastních výpočtů to stále ještč bude včas. A taky ho mohlo něco zdržet. Quitman sledoval schodiště, které sem vedlo z oddělení čalouněného nábytku, přesouval se pomalu k úseku skla a porcelánu a čekal, kdy se vynoří známá postava.
Ve čtyři třicet sedm se mu zdálo, že slyší těžké kroky, a rychle vzhlédl. Jedinou osobou na schodišti byla starší paní s dvěma nákupními sáčky v rukou, ale Strange už dorazil. Přišel z jiné strany obchodního domu a Quitmana minul. Quitman slyšel jeho těžký dech. Díval se na široká záda, která se od něj vzdalovala. Strange došel k policím s magnetofonovými nahrávkami. Na chvíli se tam zastavil. A pak odcházel. Quitman se rozhlédl. Teď už se nemůže nic stát, když starého pána pozdraví. Podnikl příslušný manévr. Strange byl od něho trochu stranou, tři čtyři kroky. Nezdálo se, že by . . . Teď byla pravá chvíle.
»Buďte zdráv, Franku — « začal, ale zarazil se jako opařený. Byl to Strange — nemohl to být nikdo jiný s tou holí. Ale zjevem a výrazem v obličeji jako by se sám sobě přestal podobat. Quitman před sebou viděl tvář starého muže, unavený pohled upřený do prázdna, neholenou tvář poznamenanou oděrkami. Přešel kolem něj jako osamělý štvanec, se zarudlýma očima vagabunda.
»Promiňte. Spletl jsem se. . .« Quitmanův hlas se vytratil. Ostatní zákazníci se na ně dívali.
Díval se za Strangem, jak odchází, tentokrát dolů po schodišti. Jakmile zmizel, vyzvedl si Qujtman obvyklým způsobem kazetu a spěchal k pokladně. Dívka v ní mu vydávala účtenku a vracela drobné nekonečně pomalu. Spěchal pak k přednímu východu. Vyšel ven a rozhlédl se oběma směry po Strandu. Po Strangeovi ani stopy. Potom si uvědomil, že Strange by vpředu nezaparkoval. Byl tady přece zadní vchod. Netrpělivě se hnal obchodem, nedbaje pohoršení zákazníků. Přes velkou halu s prádlem zahlédl, jak Strange kulhavě prochází východem. Rozběhl se za ním. Dveře se ještě otáčely. Strčil do nich.
Tlaková vlna a přiliv horka jím mrštily zpátky. Najednou se mu chtělo zvracet. Nastalo neuvěřitelné ticho. Asi deset vteřin se mu zdálo, že ho ta náhlá němota udusí. Byl by rád vykřikl, ale hlas mu uvízl v hrdle, jako spáč, který není schopen zaječet, když ho zalehne noční můra. Postupně se k němu začaly vracet zvuky. Tichem prorážely jednotlivé výkřiky, napřed velmi vzdálené a potom blízké, plné bolesti. Uvědomil si, že na podlaze je krev a roztříštěnými dveřmi se z ulice valí dovnitř prach. Maně si sáhl na hlavu. Nebyl poraněn. Nad zmateným halasem kolem uslyšel jekot sirén. Quitman si uvědomil, že je pouze v šoku, a začal se klopýtavě zvedat na nohy. V té chvíli ucítil, jak mu z těch trosek pomáhají vstát přátelské ruce. Prolétlo mu hlavou, že ti hoši od sanitky sebou opravdu hodili, ale když zaostřil pohled na jednoho ze zachránců, poznal melancholickou tvář Aleca Reeva.
Zpráva o explozi v těsné blízkosti Whitehallu potvrdila na ministerstvu obrany názor, že i jemu samému hrozí akutní nebezpečí. Kolem Nelsonova pomníku na Trafalgarském náměstí svištěly pohotovostní vozy s kvílejícími sirénami. Bezpečnostní orgány uzavřely prostor kolem obchodního střediska státní správy a Chandos Plače bílou páskou. Vyslýchaly zákazníky a svědky výbuchu, aby získaly podklady pro vyšetřování. Několik se jich zmínilo o jistém zbědovaném starém pánovi s holí, jiní si vzpomněli, že těsně před explozí viděli ke dveřím utíkat nějakého mladšího muže. Důstojník, který akci velel, si nedělal žádné velké naděje, ale^přesto vysílačkou povolal odborníky z identifikačního oddělení. Ve speciálně vybavených vozech dorazili experti, které zajímaly jednotlivé pochmurné pozůstatky teroristického činu — kosti, cáry kůže, úlomky bomby, zuby, vlasy, sklo. První zpráva, která se dostala na ministerstvo, hovořila o tom, že atentátníci vyhodili do povětří nějaký automobil. Všichni, kdo byli v té chvíli v bezprostřední blízkosti, to zaplatili životem, kromě toho je větší počet lidí vážně zraněných. Přesná čísla zatím nejsou známa. Vypadá to tam velice ošklivě. Preece v tu chvíli už věděl, že nepřítele s konečnou platností vyřídil. Čekal na tu zprávu na Whitehallu jako na smilování. Člověk nikdy nevěděl předem, do jaké míry jsou ti Mayerovi kamarádi spolehliví. Někdy si s vámi hrají, aby vás pozlobili —jako třeba s Listerem. Ale ačkoli se Preeceovi velice ulevilo, že si Strange svá tajemství odnesl sebou na onen svět, stále ještě ho znepokojovalo, že nemůže najít Quitmana. Ten chlap prostě zmizel. Případ nebyl uzavřený, dokud se Quitman nenajde.
Po obědě si svou rozmrzelost vylil na Neveovi.
»Proč jste nehlásil, že není na pracovišti?*
»Nevěděl jsem, že — « *
»Když nastane takováhle mimořádná situace a je vyhlášena pohotovost, vyžadují předpisy správy C, aby se každá nepřítomnost na pracovišti hlásila přímo mně. To je vám přece známo. Najděte mi ho.«
Ta exploze ovšem pátrání značně znesnadňovala. Mnoho užitečných lidí se přímo třáslo na to, aby mohli ihned začít zpracovávat nejnovější data. Nechápali, proč Neve s Preecem tak vyvádějí kvůli Quitmanovi. Snad zase není tak důležitý, když má být v nejbližší době přeložený jinam. To už bylo veřejné tajemství. Preece se jen tak snadno nevzdával, ale v šest hodin, po dalším konfliktu s Nevem, se rozhodl zatelefonovat Hayterovi a přiznat dočasnou porážku.
Ale když dostal spojení, Hayterova sekretářka mu sdělila, že šéf už odešel. Kam, to jí bohužel neřekl.
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»BRANDY?«
Quitman došel k názoru, že kancelář sira Geralda Dangerfielda je naprosto dokonalá. Z jejího moderního vybavení vyzařovala skrytá moc. Kdyby teď dostal srdeční záchvat, asi by stačilo, aby šéf odboru pronesl- pár slov do telefonu, a už by dovnitř na kolečkách vezli potřebnou lékařskou techniku. Kancelář, vlastně celé apartmá, byla neuvěřitelně elegantní, dokonale tichá a dekorovaná v jemných odstínech šedi, které tu a tam barevně ožívaly, například v nádherné miniatuře od Fragonarda nebo v porcelánové váze se zimními růžemi, ale především v odrazech měnícího se světla londýnské oblohy, neboť z Dangerfieldovy pracovny byl skvělý výhled — na Westminster, palác jízdní gardy a Nelsonův pomník a dál podél mírného záhybu Temže až k Svatopavelské katedrále ty na City. Bylo těžké uvěřit, že tato svatyně patřila do téhož světa jako správa C. Ale jakmile se vůz po kratičké jízdě ze Strandu náhle ponořil pod zem, věděl Quitman, že se vrací zpátky na ministerstvo.
Dangerfield byl vysoký zavalitý muž s poklidnou nasnědlou tváří ostře řezaných rysů, která však byla překvapivě vlídná — dokud člověk nenarazil na hluboko posazené oči, zarámované stíny častého ponocování nad prací, jiskřící pod bělostným obočím. I Dangerfieldovy vlasy šokovaly bělostí, jako by ji získaly naráz přes jedinou noc. Když byl Dangerfield mladší, pomyslel si Quitman, musel působit přímo impozantně. Bylo by pouze přirozené, aby takováhle působivá postava hovořila hlasem velitelsky upoutávajícím pozornost, ale ve skutečnosti Dangerfieldův řezavý, téměř chraptivý tón posluchače zároveň překvapoval i podmaňoval. Dangerfield mluvil pomalu, s rozvážnou artikulací a rozmysl-nou logikou. Na šéfovi odboru nebylo nic ani trochu změkčilého.
Dangerfield podal Quitmanovi drahocennou boubelatou sklenku, usadil se v sousedním křesle a zahájil rozmluvu.
»Na zdraví,« pronesl vážně. »Byl bych rád, kdybyste pochopil, že účelem této operace bylo vás chránit.«
»To předpokládám,« poznamenal Quitman, který cítil, že mu v žilách zase začíná proudit krev. »V téhle kanceláři mi ještě nikdo nenabídl brandy.«
V Dangerfieldově smíchu se obrážely dokonale zažité návyky člena nejlepších společenských klubů. Šedé oči se ani neusmály. »Mám pocit, že asi nevíte, co se to vlastně dneska dělo. Je to tak?«zeptal se. Ta otázka naznačovala, že to je všechno neobyčejně složité.
Quitman zavrtěl hlavou.
»Co všechno víte o kariéře Franka Strange?« Dangerfield upil trochu brandy. V jeho způsobech bylo něco, co naznačovalo, že věci toho mají v sobě mnohem víc, než se na první pohled zdá.
»To, co mi sám řekl od doby, kdy jsem nastoupil. To znamená, že ne mnoho. Byl to velmi diskrétní člověk, i před svými — « odmlčel se.
»Slyšel jsem, že to byl váš blízký přítel.«
»Zní to neskromně, ale myslím, že mě měl rád. Já se mu obdivuji víc než — « Zarazil se. Na okamžik zdusil jeho upřímnost návyk sebekontroly, ale pak si uvědomil, že už nemá co ztratit. »Byl to opravdový Angličan,« řekl přesvědčeně. Jeho samého ta patetická formulace překvapila a dodal: »Chci tím říct, že to byl tak trochu hrdina — mám pravdu?«
»Zcela s vámi souhlasím,« potvrzoval Dangerfield a rovněž nasadil elegický tón. »Byl to vskutku vlastenec. Člověk, který si zasluhuje nejvyšší úctu.« Odmlčel se a zadíval se na Quitmana. »Dosadil jsem ho do vysoké funkce, protože jsem si uvědomil, že má v sobě vlastnosti, na které — « odmlčel se a hledal slova — »se budu moci spolehnout. Co se týče kvalitní řídící činnosti, měl v sobě přímo bezohlednou vytrvalost,* pokračoval. Znělo to jako nekrolog. »To je překvapivě vzácný jev. Mnozí moji kolegové dychtí po kariéře, po penězích, po moci, chtějí vládnout, mít vliv a podobně. Vždycky kladou na první místo sebe a svoje království. Možná nikoli vědomě, ale je to tak. Naštěstí požadujeme natolik vysoký standard výkonnosti, že jejich osobnímu úspěchu můžeme pak říkat dobrá řídící práce. Ale Strange byl jiný. Nebyl ctižádostivý v tomto smyslu. Pro zájmy státu byl ochoten obětovat cokoli.«
Quitman si uvědomil, jak je tohle tvrzení pravdivé. Dangerfield se teď pustil do historického exkursu. »Před několika lety, v době, kdyzačínala mikroprocesorová revoluce — jen málo lidí si to v té době uvědomovalo —, jsem došel k závěru, že správa C má potenciálně obrovskou moc. Cítil jsem, že je třeba provést v ní něco jako jarní úklid, dřív než bude pozdě. Ustavičné utajování může působit velice rozkladně.« Obličejem mu přelétl nádech úsměvu. »Strange byl moje nové koště. Sledoval jsem jeho práci v ostatních sekcích a věřil jsem, že když budu jmenovat jeho, mohu se spolehnout, že děje-li se v té kůlničce na dříví něco nekalého, on na to jistě přijde. V tom jsem se mýlil.« Jeho výraz náhle ztvrdl. »Ukázalo se, že na jisté sobecké zájmy nestačil, a musel odejít.«
»Je hodně naivní se ptát, proč jste ho tedy nechránil, když to byl váš člověk?«
Tentokrát vzplály Dangerfieldovy oči takovou intenzitou, jakou Quitman předtím dosud nezaznamenal. »V tomto tajném státě, ve kterém musíme pracovat, vypadají věci zřídka tak, jaké doopravdy jsou. Vidím, že se budu muset vrátit o něco zpátky.«
Znovu naplnil sklenky a chvíli mlčky seděl.
»Strangeovi jsem se nikdy nezmínil o tom, jak se o správu C bojím. Chtěl jsem se vyhnout jakékoli zbrklé reakd. Takový bojovník bez bázně a hany by nesl Dangerfíeldovu korouhev do nepřátelského tábora příliš nápadně. Moje záměry by tím byly předem odsouzeny k nezdaru.« Pohlédl ostře na Quitmana. »Nechcete mi na to říci, že to stejně nebylo nic platné?«
Quitman se ohradil.
»Neomlouvejte se. Je to docela logický názor. Michael Hayter koneckonců tlačil Strange, aby rezignoval, s mým souhlasem. Bez mého vědomí by si to vlastně ani nemohl dovolit,« dodal, aniž ho to zjištění nějak zneklidnilo. »Náměstkovy pravomoci jsou přece jen ještě omezené. Ve skutečnosti je to tak, že jsem Haytera nechal ten manévr provést, aby se při něm takříkajíc ztrhal — a to se taky stalo.«
Quitman držel sklenku s kohákem v obou dlaních a sledoval v ní zlatavé odlesky. »Věděl jste, na koho Lister naráží v tom svém hlášení?«
»Ne — ale byl jsem ochoten nechat Haytera věřit, že přijímám jeho domněnku — že to je Strange.*
»To nechápu.*«
»Víte, Quitmane, v tom tajném světě platí naprosto odlišná pravidla chování. Když se Lister neodvážil uvést jména, zřejmě byl na stopě něčemu velkému — pokud ovšem předpokládáme, že jednal z ušlechtilých pohnutek. Strange sám už nebyl ve správě C natolik efektivní, aby mohl vést vyšetřování. Dostal se ke konečné hranici své kariéry. Například se dost dobře nevyznal v počítačích. Bylo třeba, aby se na ten problém podíval z jiného úhlu. A tak když Lister přišel s tím svým memorandem a Hayter, který měl se správou C tak ctižádostivé plány, zpanikařil, naskytla se mi perfektní příležitost, jak dát Strangeovi čerstvou perspektivu pohledu zvenčí.«
»A věděl — věděl Strange, co to s ním provádíte?«
Dangerfielda ten dotaz šokoval. »Samozřejmě že nevěděl,« prohlásil drsně. »Cožpak by to bylo možné nebrat vůbec ohled na jeho sebeúctu?« Postavil sklenici a mluvil téměř chlácholivě. »Já jsem Strange znal. Věděl jsem, jak by se na to tvářil. Že by zuřil. Bylo mi jasné, co musím udělat, aby od toho Listerova případu neutekl, kdyby — « Dangerfielda zradila jeho rozkoš z psychologického důvtipu. Odmlčel se.
»A byla z toho jeho poslední akce,« poznamenal Quitman. »Díky vašim úchylným metodám ho zavraždili.«
Dangerfielda to obvinění nevyvedlo z míry. Byl zvyklý na opožděné účinky šoku. »Naopak — jak dokazuje to, že jste tady, snažili jsme se ze všech sil, abychom vás oba uchránili před zkázou.«
Quitman uvažoval o tom, co tento rozhovor zatím naznačil. »Řekl jste Hayterovi, že víte, že pracuji pro Strange?«
»Jestli tomu dobře rozumím, ptáte se, kdo nařídil výslech slečny Sayerové.«
»Ano. Mimo jiné.«
»To byl Hayterův vlastní nápad. Se mnou se o tom neradil— i když jsem o torn byl samozřejmě informován z jiného zdroje. Hayter začínal být kolem Strange nervózní. Přirozeně podezíral vás. Pokud šlo o mě, ten rozhovor se slečnou Sayerovou pouze potvrdil, co už bylo dávno známo.«
»Narážíte na ten Aldershot?« vyptával se Quitman. Další dílek skládanky zapadl do celkového obrazu.
»Byl jste velice neopatrný, neračte se zlobit,« zašermoval Dangerfield. »Tím jste na sebe poprvé upozornil.«
»Takže jste to hned musel prodiskutovat s Alanem Jenksem, tehdy ve vašem klubu těsně před vánocemi,« kontroloval Quitman.
Dangerfield se na něj zadíval zpod přivřených víček. »Tohle není žádná hra, Quitmane. Nelichoťte si, že jsem vás dal sledovat pouze z obavy, aby se vám nic nestalo.« Jeho výraz ztvrdl, jak se snažil potlačit své pocity. »Jestli mi na někom záleželo, byl to Strange— pozoruhodný člověk.«
»Ale už mrtvý,« opáčil Quitman hořce. »Jak to vypadá, nebyl váš dozor právě na výši. Proč jste nezasáhl dříve?«
»Abych shodil celou operaci? Sám Strange by pak zuřil. Byl ochoten podstoupit to nebezpečí. Jen si uvědomte, jak zoufale pak ke konci riskoval. Ten telegram, který vám poslal, například. Přece si musel uvědomovat, že ho zmonitorujeme.«
»Vy?«
Dangerfield trochu sklonil hlavu. »No, naštěstí tu sledovací akci, o které si na vnitřní bezpečnosti mysleli, že ji provádějí pro Preece, už v téhle fázi převzala docela jiná agentura. Preece neměl ponětí o tom, jak neúčinným se stal zdroj jeho informací.*
Quitman silně zneklidněl. Ve správě C měl člověk vždycky pocit, že je součástí zcela nezávislého bludiště, ve kterém se musí naučit orientovat. Když teď mluvil s Dangerfieldem, pochopil, že správa C je pouze zákoutí mnohem většího labyrintu. Řekl: »Nicméně Strange obětoval ministerstvu úplně všechno. Dneska jsem ho viděl. Zestárl o dvacet let. A vy jste ho přesto nechali umřít.«
»Nedocenili jsme riziko, které s sebou nesl jeho příjezd do Londýna,« bránil se Dangerfield.
»Takže existují jistá tajemství, o kterých ani vy nic nevíte!«Konečně se Dangerfield rozčilil. »Tak podívejte se, mladý muži. Ta tajná válka, kterou vedeme v době hlubokého míru, je stále krutější. To znamená, že je v sázce něco velkého.« Z jeho jďasu zaznívala drsná vášeň. »Ve světě teď už moc neznamenáme, ale tahle země má přece jenom nějakou úroveň, a ministerstvo je tu proto, aby tu úroveň hájilo. Většina našeho rozpočtu připadá — protože takzvaná veřejnost si to přeje — na přípravu na válku, kterou nikdo z nás nemůže vyhrát. Ale existuje ještě jiná válka, o které lidi nevědí, osamělá, izolovaná válka, která svou bitevní vřavu tají. Je stejně mrzká jako jakákoli jiná a má svoje padlé. Strange se stal jedním z nich. Zemřel při obhajobě hodnot, ve které jsme spolu věřili, a dobře věděl, co dělá.«
Zpříma se na Quitmana podíval.»Vykládám vám to tu proto, že máte u sebe magnetofonový pásek s jistými informacemi, který bych si hrozně rád poslechl, a nevěřím, že lze něco získat zadarmo.« Dangerfield k němu vztáhl ruku.»Máte to tu, doufám?« Byl přesvědčen, že Quitmanovi výměnou za ten pásek poskytl už dostatečné množství důvěrných informací.
Quitman vytáhl kazetu z kapsy a podal mu ji. Na stole už byl samozřejmě připravený elegantní kapesní kazetový magnetofon. Na okamžik si Quitman pomyslel, že jejich rozmluva se možná také nahrává, ale očekáváni toho, co obsahuje Strangeův posledni pásek, jeho úvahy vzápětí zahnalo.
Dangerfíeld stiskl knoflík. Místnost se najednou zaplnila hudbou. Dangerfield sebou překvapeně trhl. »Co je to?«
»To je v pořádku,* uklidňoval ho Quitman. »To byla součást naší konspirace. Půjčoval si moje pásky. Tohle je jen navedení. Trvá to asi minutu.«
»Dobré jištění,* pokyvoval Dangerfield uznale hlavou. Hudba náhle přestala. Ozval se šum a pak do klidné atmosféry kanceláře vtrhl Strangeův hlas.
»Už mi nezbývá mnoho času.* Při těchto slovech dolehlo na Quitmana veškeré napětí posledních hodin. Ozýval se hluk v pozadí, zřejmě zvuk automobilového motoru, a Strange musel téměř křičet. »Tohle musíte dodat co nejdříve Dangerfieldovi. Udělal bych to sám, ale bylo by to příliš riskantní. Zaneste to Dangerfieldovi, ale napřed si to poslechněte, abyste si udělal představu, jaké je to všechno svinstvo.Jsou asi čtyři hodiny ráno a nevidím kolem sebe nic než prázdnou silnici. Namlouvám to doslovně za jízdy, jedu nonstop. Jinak by mě určitě dostali, jako dostali Listera. Je to podivné, jak mám teď k němu blízko. Budete se tedy muset smířit s nekvalitním záznamem. Nepříznivé počasí má na tom taky svůj podíl. V poslední době jste se, Jamesi, musel vyrovnat s lecčíms. Dobře vím, že jsem vám neřekl, oč mi jde, jenom jsem z vás tahal různé podrobnosti, ale čím víc jsem se toho dozvídal, tím to bylo riskantnější, a chtěl jsem vás chránit. Pravda je mnohem horší, než jsem si myslel, tolik špíny a korupce jsem si nedovedl představit ani v nejhorších snech. Vidím teď, že moje práce ve správě C byla úplně zbytečná, ale to je vedlejší.« Quitman vrhl postranní pohled na Dangerfielda, ale šéf odboru soustředěně poslouchal a ani se nehnul.
»Když jsem s vámi posledně hovořil o svých podezřeních, říkal jsem, že Hayter zřejmě kamufluje nepřátelskou infiltraci. Myslím, že jsem se zmínil o tom, že by v tom mohl mít prsty Cooper. Ukázalo se, že tahle domněnka byla zcela absurdní. Abych viděl věci v pravém světle, musel jsem ze sebe setřást řadu dalších předsudků. Žádní agenti neexistují. Do systému nikdo zvenčí nepronikl. Jsem nucen vyvodit si z toho závěr, že na nás už nikomu tak dalece nezáleží a nestojíme mu za námahu. Nikoli — odpověď je smutnější a mnohem ostudnější. Jsme zkorumpovaní zevnitř. Tam je náš nepřítel — ukrytý mezi námi, téměř neviditelný.«
Pak přišla hlučná pauza. Quitman uslyšel to podivné hvízdání, kterým Strange někdy avizoval svoje komentáře, a pochopil, že si v tu chvíli rovnal v hlavě myšlenky.
»Tenhle příběh má několik pásem, ale všechna se váží k tomu, co jsem nucen nazvat absurdní mystikou utajování. Nejprve je tu Hayter, který pevně věří, že země je v nebezpečí rozkladu. A tak se jako dobrý voják rozhodne zmobilizovat všechny svoje síly. Udělá cokoli, jen aby zachoval způsob života, kterému on říká demokracie. Vím, že správa C je mnohonásobně jištěná proti případným splašencům, ale když jde o někoho, kdo má tak očividně srdce na pravém místě, můžeme si všechna taková bezpečnostní opatření strčit za klobouk. Na to můžete vzít jed. A u Haytera hraje roli ještě jedna věc. Je to přímo apokalyptický konzervativec — to je vaše formulace, Jamesi, dneska večer jsem si na ni vzpomněl — a tak ho nikdo nebere vážně. Nikdo nevěří, že by to, co hlásá, myslel vážně. Je to příliš děsivé, a kromě toho nikdo na ministerstvu nebere věci tak, jak navenek vypadají. Skládají mu poklonu tím, že jeho poznámky všelijak složitě interpretují, takže ztrácejí svůj pravý význam. Ale on věří tomu, co říká, a proto je nebezpečný.« Vypadalo to, že Dangerfíeld chce něco poznamenat, ale potom jenom beze slova mávl rukou, ve které držel sklenku, a dychtivě se naklonil dopředu. »A pak je tu Preece. Jak je vám asi jasné, s tím je to ještě mnohem povážlivější. Už léta vydělává naprosto nezávisle peníze na tajných materiálech naší databanky. Začal s tím v malém měřítku v šedesátých letech v Chelterthamu a postupně svoje kšefty rozšiřoval. V jistém stadiu mu na td Lister přišel. Je to špinavost prvního řádu. To naše věčné utajování má svůj rub — a Preece to přímo geniálně vystihl: že se žádným způsobem nedá zamezit, aby někdo všech těch omezení nevyužil k vlastnímu prospěchu. Pro Preece to hladce funguje oběma směry. Utajování vás může učinit nezranitelným — zevnitř. Ve skutečnosti ten člověk vytřískal z toho, že je pro nás všechno důvěrné a přísně tajné, spoustu peněz. Rozumějte — když se vám podaří rozdrobit celý systém na drobné soběstačné jednotky, které operují podle zásady „vědět jen to nejnutnější“, nikdo nemůže zjistit, co dělají ti druzí, a nezbude místo pro sledování celkového obrazu. Dangerfíeld to pokládá za velkou výhodu — «
»A moji kolegové taky,« vmísil se do toho Dangerfíeld poklidně.
Hlas nesmiřitelně pokračoval: ». . .ale v praxi to znamená, že když je někdo tak prohnaný jako Preece, může v rámci systému provádět všechno možné a v oblasti, které nikdo nerozumí, jako jsou například počítače, neví nikdo tolik, aby ho mohl odhalit. A ještě horší je to, že mnoho lidí z našeho personálu, kterýchPreece využívá, vůbec netuší, co vlastně dělají. To vyplývá z povahy práce s počítačem.
Samozřejmě si vyčítám, že za mnohé z toho můžu já sám. Teprve teď jsem si uvědomil, že to byla chyba, trvat na tom, aby všechno fungovalo přesně podle předpisů. Byl jsem vychován k tomu, abych věřil v pravidla a dodržoval je, ale právě ta přísná pravidla poskytla Preeceovi velkou příležitost. Mimochodem, veškerý materiál k tomuto případu budu mít uschovaný u sebe na chalupě, až ho bude Dangerfield potřebovat. Mám to všechno tady ve voze v kufru pro případ potřeby.«
Dangerfield se naklonil dopředu a zastavil magnetofon. »To auto je úplně zničené?«
»To nevím. Já jsem ten vůz neviděl. Asi ano, určitě.« Dangerfield se zachmuřil a zase přístroj spustil. Strangeovo naléhavé poselství nepřerušené pokračovalo.
»Skutečnost je taková, že Preece a jeho kumpáni, mezi nimi Tony Ellison, milenec paní Listerové, prodávali tajné informace. Informace jsou zboží jako cokoli jiného, jenomže Preece měl náhodou volný přístup k jejich velikému množství. Dodával důvěrná data obchodním bankám, velkým společnostem a nadnárodním monopolům. Prodával osobní údaje o významných lidech, aniž o tom měli tušení. Pracoval také jako agent pro jiné soukromé instituce, které shromažďují informace, organizace, jejichž činnost není regulována žádným zákonným opatřením, jak je vám známo.« Quitman si s chmurným zamračením uvědomil, že Strange tu ventiluje jednu ze svých nejnovějších utkvělých myšlenek. Ale pásek se otáčel dál.
»Nejděsivější případ Preeceových operací spadá do doby, kdy byl Lister ještě v Cheltenhamu. Možná si vzpomínáte, že asi před čtyřmi lety přinutila vlna teroristického násilí armádu k rozsáhlé akci, jejímž účelem bylo získání co největšího počtu informací o podvratných živlech. S pomocí zařízení správy C se jim podařilo shromáždit a připravit k téměř okamžitému vyhledání detailní údaje o domácnostech a spolubydlících mnoha podezřelých občanů ze všech oblastí státu. Preece s Ellisonem využili této operace k tomu, že v podstatě sestavili přehledné adresáře kriminálních živlů a teroristů, a ty pak prodávali britským a evropským obchodníkům se zbraněmi. Představte si to, Jamesi,« Strangeův hněv náhle překypěl, »přímo před nosem mi správu zneužívali a bezostyšně podporovali zásobování podsvětí zbraněmi.«
Dangerfield na okamžik zastavil chod magnetofonu. »Koho Strange navštívil, aby si tohle ověřil?*
»Vsechno to do sebc přesně zapadá,« odpověděl Quitman.»Zajel do jednoho skladiště zbraní v Birminghamu, do jiného v Manchestru a navštívil taky několik nezávislých informačních organizací se strojovým zpracováním dat tady v hrabství okolo Londýna. Určitě mluví pravdu.«
»To je jasné, že má pravdu,« zamumlal Dangerfield a znovu spustil pásek. »Strange měl nakonec vždycky pravdu.«
»Největší problém je v tom, Jamesi,« pokračoval odtělesněný hlas nelítostně, »že v této oblasti jsou možnosti Preeceovy činnosti prakticky neomezené. Lidem totiž stále ještě nedošlo, v jakém obrovském rozsahu a jak snadno je teď možné shromáždit o nich podrobné osobní údaje, které jim pak mohou být nesmírně nebezpečné. Preece využívá to, čemu rádi říkáme otevřená společnost, proti ní samé, a tak se taky ta společnost nakonec rozpadne — až lidé, kteří mají vliv, ztratí zájem ji bránit.«
»To je fakt,« přisvědčil maně Dangerfield.
»Preece je tedy obyčejný gauner, oblečený do elegantního proužkového obleku. Zvláštní je na něm pouze to, že aby mohl na Whitehallu přežít, musel si vytvořit jistou filozofii — ochrannou zeď, když chcete. Podařilo se mu objevit, že mu největší prostor poskytuje Hayterův radikální konzervatismus. Koneckonců je to filozofie, která je obludně cynická, pokud jde o volbu prostředků k dosažení daného politického cíle. Preece nepochybně využil Hay-terových obav. Hayter by zase rád z počítačové kapacity správy C udělal srdce celého ministerstva. S Mayerem a Preecem Mbdlá dostat pod svou kontrolu veškerá data ministerstva a zdokonalovat všechny jeho informační programy. To je typická snaha o vybudování všemocné státní mašinérie. Nebylo by to tak tragické, kdyby Hayter nebyl ochoten poskytnout zároveň Preeceovi možnost, aby správu C v podstatě zkorumpoval. To se už děje a Dangerfield s tím ihned musí něco udělat. Věřím, že bude jen rád, když bude mít příležitost zatrhnout Hayterovi tipec, ale bude na to muset jít od lesa. Když se Hayter do něčeho zahryzne, není možné ho podceňovat — jak jsem se o tom přesvědčil na vlastní kůži.«

Quitman si povšiml, že Strange teď už mluvil docela věcným tónem, v němž nebylo ani stopy po někdejší zahořklosti.
»Hayter je tak posedlý tím, co chápe jako ochranu naší společnosti, že udělá cokoli, jen aby dosáhl svého cíle, i když to bude nevímjak temné a tajné. Nebudu dlouho chodit kolem horké kaše,« bylo slyšet, jak se Strange zakuckal smíchy, »to jsem nikdy neměl ve zvyku, a řeknu na rovinu, že Hayter nyní rozjíždí projekt, jehož cílem je zdiskreditovat a v některých případech totálně zruinovat větší počet lidí, ve kterých vidí nepřátele státu.Je to velice utajovaný program, ale zabírá do stále větší šíře a nezná žádné skrupule. Nedávno jsem zjistil, že jdou po jednom nukleárním badateli, který má udánlivě podezřelé přátele mezí radikály. Pracuje na životné důležitém vládním úkolu, ale to jim vůbec nevadí, abyo něm neshromažďovali nejrůznější kompromitující informace, a můžete se klidně vsadit, že Preece bude chtít na všech důvěrných zjištěních, kterých se dopracuje, hodně vydělat.«
»Kdo to asi je?« zeptal se Quitman spontánně a pohlédl na Dangerfielda.
»To může být kdokoli z dobrého tuctu lidí,« odpověděl šéf odboru unaveně. Poprvé se zdálo, že ho Strangeovy informace začínají deptat.
»Není snad třeba zdůrazňovat,« pokračoval Strange, »že celá operace je výtečně zamaskovaná. A její odhaleni bude nadto komplikovat skutečnost, že na našem ministerstvu je už celá řada kolegů, kteří v krizové době a u vědomí růstu nestatutární policejní moci klidně vykonávají nátlak na vydavatele novin, falšují statistiky a oklešťuji bezbranné občanské svobody.
Ale je tu jeden případ, jedna důležitá stopa. Listerovy poznámky z cheltenhamského terminálu. Zjednodušeně řečeno — Davenport vám poskytne příslušné podrobnosti — Lister tam objevil část tajného indexu. Přečetl si tam data týkající se jistého počtu takzvaných podvratných živlů, mezi jinými i Davida Fentona, jedné z nejnápadnějších obětí téhle kampaně. Je holou skutečností, že zhroucení Fentonovy reputace je přímým výsledkem Preeceovy činnosti schválené Hayterem. To je pouze jeden příklad. Existuje mnoho dalších případů, ne tak dramatických. Cim hlubší bude krize britské společnosti, tím větší bude pokušení tento program stále rozšiřovat. Problém je, že Hayter není volený politik, ale byrokrat, který je za své počínání a využívání svého postavení zodpovědný pouze Dangerfieldovi.«
Quitmana zaujaly opakované Strangeovy narážky na Dangerfieldův řídící vliv. Uvědomoval si snad Strange nakonec, do jaké míry byl manipulován on sám?
» .. .obraz je však ještě temnější.* Zdálo se, jako by se Strange ve svých dramatických odhaleních přímo vyžíval. »Nezapomínejte, že Preece je v zásadě vysoce civilizovaný gangster, který zaťal drápydo Haytera. To je na celé věci nejpřišemější. Aby roznítil Hayterovy nejtemnější obavy a dodal tak kampani proti podvratným živlům novou naléhavost a razantnost, snaží se Preece infiltrovat teroristické organizace, které má ministerstvo za úkol potírat. To je naprosto legitimní. Zvláštní oddělení a vnitřní bezpečnost to dělají běžně. Správa C vznikla koneckonců částečně právě proto, aby koordinovala informace o takových skupinách. Účelem však bylo je tímto způsobem rozložit. Ovšem Preece svých kontaktů používá k tomu, aby ty bojůvky podněcoval k dalšímu násilí. To je starý nacistický trik. Ospravedlňuje mimořádná opatření, která ministerstvo v současné době podniká, a víceméně podporuje tvrzení lidí jako Preece a Hayter o tom, jak je naše společnost ohrožena. A jen tak mimochodem — Preece využívá těchto styků i v konvenčnějším gangsterském stylu, když se potřebuje zbavit lidí, jako byl například Lister.«
Dangerfield nechal pásek běžet.
»A jak bude přibývat násilí, bude se v Hayterovi rozvíjet představa obležení, příznačná pro takového starého vojáka. Raději by své nepřátele vyhnal na otevřený prostor a podnikl proti nim rozsáhlou ofenzívu, než aby je zkoušel zničit méně nápadným, nedramatickým odposloucháváním a sledováním. Stává se z toho něco jako křižácká výprava.«
Když to poslouchal, napadla Quitmana kratičká pedantická myšlenka, jak málo má tohle všechno společného s jeho bádáním o středověkém rytířství, ale pak se zastyděl nad nepodstatností této představy ve srovnání se Strangeovou konečnou obětí.
»Žádná z těchto spojitostí mi nedávala smysl, dokud jsem nepochopil, proč to Preece kormidluje tímhle směrem. Kdy to vůbec začalo a proč to s ním šlo tak z kopce? Odpověď je nutno hlecj^t v současném stavu naší země. Uvědomil jsem si to teprve ve chvíli, kdy jsem začal jezdit po Anglii. My na Whitehallu žijeme stranou, jako v bavlnce. Je mi jasné, díky Tonymu Ellisonovi, že podle Preece nemá tahle země žádnou budoucnost. Preece s hrůzou sleduje růst násilí, vzestup zločinnosti, upadající společenský život, ohrožení životní úrovně — na to všechno narazíte, když cestujete, Jamesi. Teď už jde Preeceovi pouze o jedno — aby pro sebe z trosek vydoloval co nejvíc, a až dojde ke konečnému zhroucení, stačil rychle zdrhnout. Hayter, který se na situaci dívá obdobně, by chtěl bojovat do posledního dechu a Preece ho využívá. Těžko říct, kdo z nich si zaslouží větší pohrdání, ale oba nás nakonec zničí.
Takhle to tedy vypadá, Jamesi. Ve zpětném zrcátku vidím, jak zpoza rohu za mnou vyjíždějí světla, moji hlídači mi tedy jsou stále v patách.«Bylo slyšet tlumený smích. »Stíny v temnotách. Bůhví, jak to všechno skončí. Jak zní ten latinský citát? Vzpomínáte si — o těch, které bozi nejdříve doženou k šílenství a pak teprve zničí.
Hlavní věc je, abychom si přiznali, že tohle všechno se skutečně děje a že jsme si to vlastně zavinili sami. Já už jsem toho schopen, i když jsem za to poznání musel zaplatit tím nekonečným trmácením. Dávejte na sebe pozor, Jamesi. Nebýt vás, nemohl jsem tohle šetření uskutečnit. Jste statečný chlap. Zbytek přenechám Dangerfieldovi. Žijte blaze.«
Ozvalo se cvaknutí. Dangerfield seděl v hlubokém zamyšlení. Quitman si představoval Strange, osamělého v temnotě, a do toho se z pásku znovu ozvala hudba, pomalé tklivé sólo lesního rohu, v kterém Quitman rozpoznal zmírající kadenci Elegie z Brittenovy
Serenády.
Vstal. »Co se teď bude dít?« zeptal se tupě.
Dangerfield začal pomalu mluvit. Formuloval odpověď velmi obezřetně. Drsný, mocný hlas zněl vyrovnaně, beze stopy hořkosti, když se vracel do minulosti. »Před Strangem šlo mezi mnou a Hayterem nikoli o otázku strategie, ale o volbu taktiky. Michael odjakživa toužil po otevřeném válečném konfliktu podle zásady, že účel světí prostředky. Já a někteří další starší kolegově jsme s ním nesouhlasili. Jeho konzervatismus se nám zdál příliš radikální. Jsem toho názoru, že když se zřekneme svých tradičních metod, přestaneme být civilizovaní. On tvrdí, že přestaneme být civilizovaní, když se jich nezřekneme. Ale teď.. .« Pokrčil bezmocně rameny. »Stojíme před politickým problémem, který je mnohem složitější než pouhý radikální konzervatismus. Strange má pravdu. Je jasné, že Hayter na ministerstvu reprezentuje určitý vlivný názorový postoj. Kdyby neměl mlčenlivý souhlas svých kolegů, těžko by dokázal to, co se mu podařilo.« Odmlčel se, doplnil Quitmanovi sklenku a dále rozvažoval nad jeho otázkou.
»Hayter sám, to není žádný problém. Je ke všemu ještě zbabělec. Odejde ihned do důchodu, z vlastní iniciativy. Je to ovšem také staromódní vlastenec. Mohl by si třeba i sáhnout na život. Výstřel z pistole v knihovně — to by mu jistě sedělo.« Dangerfield mluvil velice věcně. »S Preecemto ovšem bude složitější. Lidem jeho typu sedí jediné označení — krysa. Ten rezignovat nebude — hádal bych, že se začne za každou cenu uraženě ospravedlňovat a všechno bude svádět na Michaela a na své podřízené. Budeme ho muset přeložit.«
Quitman nevěřil svým uším. Přes bolest v zádech rozzuřeně vstal, aby se mohl na Dangerfielda tvrdě obořit. »Ale to je přece nesmysl! Nemůžete to nechat jen tak být. To nebude proces? Co spravedlnost?«Nevěděl, co by k tomu ještě dodal.
»A to bychom podle vás měli ministerstvo obrany, ba co víc, tajné úkoly správy C, vystavit veřejné prověrce?« ptal se Dangerfield. »Já jsem všemi deseti pro otevřenou vládu, Quitmane, ale nedopustím, aby na nás Preece u soudu vytahoval jeden tajný spis za druhým.« Vybídl Quitmana, aby se zase posadil. »Mohu vás ale ujistit, že ten pán dožije někde na ministerstvu zemědělství, kde se bude starat třeba o distribuci másla. Bude muset žít v hanbě dál. To je mnohem horší. A správa C se pod mým osobním vedením od základů přebuduje.« V jeho hlase se zachvívalo uspokojení.
.»Takže se nedá nic dělat.«
.»Naopak, dá se toho dělat moc — ale pěkně potají.«
.»Přece ale —!« Quitman dostal znovu vztek. .»Vždyť jste slyšel, co říkal Strange! To se ani teď nepoučíte? To zatracené věčné utajování vás málem zničilo, ale vy jste si na ně tak zvykl, že se bez něj nemůžete obejít.«
»Nejde o zvyk, je to holá nezbytnost — aí už je s tím spojené nevímjaké riziko. Zapomínáte, že do toho přebudovaného systému můžeme vestavět jisté bezpečnostní záruky. Občas to tak bývá, Quitmane,« uzavíral Dangeríield s odměřenou nevyrušitelností, »že musíme lhát, abychom zachránili dobrou věc. A podobně je někdy zapotřebí, abychom v zájmu dobré věd ponechali nějaký zločin bez trestu. Strangeovi se tedy bohužel nedostane veřejné pomsty. Ani by si to sám nepřál — pozoruhodný člověk, opravdu.«
Dalších argumentů se Quitmanovi nedostávalo, kromě morálních, a ty neměly žádnou váhu. Jak tam u Dangerfielda seděl a upíral pohled do stínů odcházejícího dne, pociťoval Quitman přímo fyzicky, že ho cynismus moci pohlcuje jako hustá mlha.
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