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Pro Briana
Zahlen bitte, mein Schatz. Platím, poklade.
Ich liebe Dich. Miluji tě.
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Everyone is a moon, and has a dark side
which he never shows to anybody.
 
Mark Twain:
Following the Equator
 
The light of heaven falls whole and white
And is not shattered into dyes,
The light for ever is morning light;
The hills are verdured pasture-wise;
The angel hosts with freshness go,
And seek with laughter what to brave;—
And binding all is the hushed snow
Of the far-distant breaking wave.
 
And from a cliff-top is proclaimed
The gathering of the souls for birth,
The trial by existence named,
The obscuration upon earth.
And the slant spirits trooping by
In streams and crossand counter-streams
Can but give ear to that sweet cry
For its suggestion of what dreams!
 
Robert Frost: The Trial by Existence
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Prolog
 
 GARMISCH, NĚMECKO
ČERVENEC 1945
 
Dlouho poté, co dolní kamna vychladla natolik, že bylo možné se jich dotknout, a horní se ohřála těly zachumlanými v bavlněných pokrývkách, vyklouzla zpod tenké přikrývky a tiše se pohybovala tmou. Bačkory si nevzala ze strachu, že by klapotem probudila manžela. Na okamžik se zastavila u dívčího pokoje, dala ruku na kliku a ucho přitiskla na dveře. Zaslechla tiché chrápání a přistihla se, jak začíná dýchat do rytmu. Kdyby tak mohla zastavit čas, zapomenout na minulost a na přítomnost, vzít za kliku a vlézt si k ní jako za starých časů. Ale nemohla zapomenout. Tajemství ji táhlo pryč. Dolů, po strmých schodech vrzajících pod její vahou. Šla po špičkách a jednou rukou se přidržovala zdi.
V kuchyni ležely na pracovní desce úhledné bochánky těsta. Byly bílé a kulaté jako dětská tvářička a lemovaly stůl kolem dokola. Linula se z nich vůně mléka a medu, která celou místnost naplnila nadějí na krásný den. Škrtla sirkou. Černá hlavička se rozhořela a olízla knot svíčky. Chvíli trvalo, než se rozhořela. Dávala přednost svíčce před elektrickými žárovkami, které svítily nepříjemně vysoko a hučely. Ozbrojení vojáci hlídkovali před domem. Nechtěla riskovat a podněcovat jejich zvědavost nebo budit rodinu.
Klekla si pod stůl, na kterém kynul chléb, odstrčila zčernalý hrnec a ve tmě se snažila nahmatat prasklou desku v podlaze, do které ukryla nový dopis. Mozoly od válení se zachytávala o dřevěná prkna. Třísky se jí vrážely pod kůži, ale nevšímala si toho. Srdce jí bušilo až v uších, do paží a konečků prstů jí proudilo teplo. Pak konečně uslyšela zašustění papíru, který srolovala a ukryla do štěrbiny.
Dopis přišel ranní poštou a byl vložen mezi účtem od mlynáře a dávno zapomenutým vydáním časopisu Signal: obálka byla roztržená, vodotisk způsobil, že text byl nečitelný až na dokonalý inzerát vychvalující hliníkový bicykl od BMW, který byl určen „modernímu“ jezdci. Jemný rukopis a staromódní pečeť dopisu se v obvyklé poště vyjímaly. Okamžitě rukopis poznala a dopis rychle zastrčila do kapsy nabírané sukně, než si toho mohl kdokoli všimnout.
Manžel na ni zavolal: „Co je nového?“
„Nic. Jen letáky a účty.“ Podala mu časopis a účet. „Ber, ber, ber, pořád stejná písnička.“ Strčila si ruce do kapes a pevně sevřela dopis v dlani.
Manžel zabručel, hodil rozpadající se časopis do koše a nožem na dopisy rozřízl obálku od mlynáře. Vytáhl účet a zblízka ho studoval, jako kdyby všechno přepočítával. Pak souhlasně kývl.
„Dokud se svět točí, bude se člověk každé ráno probouzet hlady. A díky bohu za to. V opačném případě bychom zkrachovali, ne?“
„Jo,“ odvětila. „Kde jsou děti?“
„Venku, plní své povinnosti,“ odpověděl.
Přikývla a vzdálila se do prázdné kuchyně, aby tam ukryla dopis, než bude bezpečné si ho přečíst.
Teď, když srpek měsíce zářil vysoko na nebi, se přikrčila a položila svíčku na zem. Pečeť dopisu byla prasklá z toho, jak ho sevřela v kapse. Úlomky popadaly po podlaze. Opatrně je smetla do svícnu, rozbalila dopis a začala číst známý rukopis. Ruce se jí třásly víc a víc s každým dalším slovem a přibývajícími větami. Dech se jí zrychloval, až si musela přikrýt ústa, aby nevykřikla.
Plamen svíčky se zachvěl a vzduch se změnil. Ztuhla a zaposlouchala se do slabého šustění na druhé straně kuchyně. Modlila se, aby to byla myš, toulavý pes čichající u zadních dveří, závan horského vzduchu nebo i procházející duch. Cokoli, jen ne někdo. Nemohla být odhalena. Rozhodně ne s tímto dopisem v ruce.
Zalezla dál pod pracovní desku, zmačkala papír v klíně a objala litinový hrnec, který byl cítit po včerejší dušené cibuli. Čekala, až se plamínek napřímí a přestane se třepotat. Oči měla tak vytřeštěné, že ji začaly pálit. Zavřela je, aby si ulevila, a před očima se jí začaly promítat výjevy, které vypadaly jako staré fotografie: dívky se stejnými mašlemi na konci pletených copánků sedí pod ovocnými stromy, chlapec s tak tenkýma nohama, že vypadaly jako ohnuté rákosí na břehu řeky, muž s obličejem plným stínů polyká čokoládu, která mu vytéká dírou v hrudi, žena tančí v ohni a přitom nehoří, davy dětí jedí hory chleba.
Když otevřela oči, plamen už nehořel. Černá noc měnila barvu na sametově modrou. Usnula ve své skrýši. Ráno bylo za dveřmi a už by tu nebylo bezpečno. Vylezla z úkrytu a kosti jí přitom zapraskaly.
Dopis skryla v záhybech noční košile a vydala se po špičkách nahoru po schodech i kolem dívčího pokoje; proběhla ložnicí a vklouzla pod peřinu. Manžel byl ponořený v bezesném spánku. Pomalu a s velkou přesností zatlačila papír pod matraci a pak si položila ruku na hrudník.
Zdálo se jí, že jí v těle tepe srdce někoho jiného. Bušilo obřadně, ale tělo měla bez citu a chladné. Na nočním stolku tikaly hodiny – tik, tik, tik, ale neslyšela žádné tak, které normálně vydávalo kyvadlo. Tepem však tak vyvažovala. V mysli si přehrávala řádky dopisu v rytmu metronomu. Po chvíli spustily hodiny: kladívko udeřilo do zvonku, pak znovu a znovu.
Ani se nepohnula.
Manžel se převalil, stáhl z ní tím peřinu a odkryl jí tělo. Zůstala nehybná jako mrtvola. Vypnul budík, otočil se k ní, aby jí políbil na tvář, a vstal. Předstírala hluboký spánek. Takový, kterým nahlédneme do věčnosti, pokud je opravdový.
Brzy se k manželovi přidá a bude mlčet o tom, co ví. Horký, slunečný den přivítá s nevinností. Dohlédne na děti, vydrhne nádobí, natáhne kukačky a zamete podlahu. Upeče chléb a potře sladké žemle rozpuštěným cukrem.
-




 
 
Jedna
 
FRANKLIN RIDGE DRIVE 3168 EL PASO, TEXAS
 
5. LISTOPADU 2007
 
Reba se už týden snažila dovolat do německého pekařství Elsie. Bez úspěchu. Pokaždé ji v záznamníku přivítal západotexaský hlas s nosovou výslovností. Lokla si pomerančového džusu, aby před pípnutím měla veselý a příjemný hlas.
„Zdravím, tady je Reba Adamsová z časopisu Sun City. Znovu se pokouším spojit s Elsie Meriwetherovou. Číslo jsem nechala na dvou předchozích zprávách a bylo by skvělé, kdybyste mi zavolala. Díky.“ Skončila a bezdrátové sluchátko hodila na gauč. „PS: Vytáhněte hlavu z trouby a zvedněte ten zatracený telefon!“
„Proč tam nezajdeš?“ Riki si natáhl kabát.
„Vypadá to, že nemám na výběr. Článek musím odevzdat za dva týdny,“ postěžovala si Reba. „Myslela jsem si, že napsat ho bude snadné a zábavné. Hodinka na telefonu, pošlu tam fotografa, aby udělal pár fotek, a hotovo. Prostě takový milý medailónek.“ Otevřela lednici a všimla si tvarohového dortu s karamelem, který Riki schovával na dnešní večer. „Vánoce z celého světa v lokálním pojetí.“
„Hmmm,“ zacinkal Riki klíčky od auta. „No, to by nemělo být tak těžké. Máme Texas a Mexiko – a na zbytku nezáleží.“ Ušklíbl se.
Reba obrátila oči v sloup a přála si, aby už byl pryč. Těšila se, až odejde, což v ní vyvolalo smutnou nostalgii. Kdysi se jí z jeho přítomnosti podlamovala kolena, mívala podobný pocit, jako když vypije příliš mnoho vína. Rikiho rádoby chytré rady bývaly roztomilé po kovbojském způsobu; měl snědou pleť a španělský přízvuk, a všechno se tím pádem zdálo exotické a žhavé, nestoudné a neodolatelné.
Když připravovala článek o imigraci a sledovala jeho práci u pohraniční stráže, dělalo jí velký problém jenom si dělat poznámky. Z jeho hlasu jí celým tělem projelo příjemné zachvění.
Exkurze na stanici a rozhovor skončily tam, kde začaly, tedy na vrátnici. „Jsme jen normální lidé, kteří dělají svou práci,“ řekl a otevřel dveře, aby mohla odejít.
Přikývla a poměrně dlouho zůstala nehybně stát. Nebyla schopná vymanit se z jeho uhrančivého pohledu.
„Je možné, že budu potřebovat nějaké další informace. Budu se na vás moci ještě obrátit?“ zeptala se a on jí rychle nadiktoval telefonní číslo.
Za několik týdnů leželi nazí v posteli. Rebě se zdálo, že její tělo ovládá jakási jiná žena, určitě ne Reba Adamsová. Nebo alespoň ne ta Reba Adamsová z Richmondu ve Virginii, protože ta by nikdy nespala s mužem, kterého sotva poznala. Skandální! Cítila se ale jako znovuzrozená, což bylo přesně to, co chtěla. Přivinula se k jeho tělu a položila mu bradu na opálenou hruď. Plně si uvědomovala, že se může kdykoliv zvednout a odejít. To vědomí ji uspokojovalo, nicméně nechtěla odejít a ani nechtěla, aby to udělal on. Tehdy se modlila, aby zůstal. Zůstal a ona se teď cítila jako tažný pták uvázaný k pusté skále.
Netrpělivě pohupovala nohou a v břiše jí kručelo.
„Uvidíme se později.“ Riki ji políbil na zátylek. Reba se neotočila.
Dveře se otevřely a zavřely. Na obnažených kotnících ucítila chladný listopadový průvan. Když z okna uviděla zadek bílozelené dodávky Celního úřadu a Ochrany hranic Spojených států, vytáhla z lednice dort a opatrně, aby neporušila symetrický tvar, uřízla z každého ze tří zbývajících kousků tenký proužek a pak olízla ostří nože.
 

 
Odpoledne zaparkovala Reba na Tranwood Drive před německým pekařstvím Elsie. Obchod byl menší, než si představovala. Nad dveřmi visela dřevěná cedule s nápisem Bäckerei. Vůně kváskových chlebů a medových polev se vznášela ve vzduchu navzdory bouřlivému větru, který se proháněl ve Franklinských horách. Reba si zvedla límec u bundy. Bylo okolo 17 stupňů, na El Paso chladný den.
Dveře pekárny se otevřely, zacinkal zvonek nad nimi a vyšla tmavovlasá žena se synem. Chlapec držel napůl snědený preclík posetý solí.
„A kdy si můžeme dát perník?“ zeptal se.
„Po večeři.“ Chytla ho za volnou ruku.
„Co bude k večeři?“ Chlapec kousl do propleteného středu preclíku.
„Menudo,“ zavrtěla hlavou. „Jídlo je jediné, co tě zajímá.“ Táhla chlapce kolem Reby, která v tu chvíli ucítila sladkou skořici a nové koření.
Vešla do obchodu. Byla pevně odhodlaná získat konečně odpovědi na otázky. Uvnitř hrál jazz. V rohu seděl muž a četl si noviny, před sebou měl kávu a kousek štoly. Štíhlá a přesto statná žena se stříbrně blond vlasy právě za vitrínou obratně sypala křupavé rohlíky z tácu do ošatky.
„Jane! Dala jsi tam slunečnicová semínka, přestože jsem ti řekla, že tam máš dát kmín!“ zakřičel někdo zpoza závěsu, který odděloval kavárnu od kuchyně.
„Mám tu zákazníka, mami,“ odvětila Jane a dala si šedivějící pramen za ucho.
Reba poznala texaský přízvuk ze záznamníku.
„Co vám mohu nabídnout? Tohle je dneska poslední várka brötchen. Jsou čerstvé.“ Kývla hlavou směrem k ošatce.
„Díky, ale... jsem Reba Adamsová.“ Odmlčela se, ale Jane nevypadala, že by se rozpomněla. „Nechala jsem vám několik zpráv na záznamníku.“
„Objednávka dortu?“
„Ne. Jsem redaktorka časopisu Sun City. Ráda bych udělala rozhovor s Elsie Meriwetherovou.“
„Aha, pardon. Obvykle kontroluji zprávy v neděli, ale tento víkend jsem se k tomu nedostala.“ Otočila se směrem do kuchyně. „Mami, někdo by s tebou chtěl mluvit.“ Zabubnovala prsty na kasu v rytmu jazzových trumpet.“
Ozvalo se zarachocení pánve. „Hnětu!“
Jane omluvně pokrčila rameny. „Hned se vrátím.“ Rozhrnula závěs, čímž odhalila pohled na nerezové kuchyňské spotřebiče a široký dubový pekařský stůl.
Reba zkoumala zlatavé bochníky v ošatkách v regálu: Roggenbrot (žitný chléb), Bauernbrot (farmářský chléb), Doppelback (dvojitě pečený chléb), Simonsbrot (celozrnný chléb), černý chléb, žitný chléb s cibulí, preclíky, makové rohlíky, Brötchen (housky). Ve skleněné vitríně byly v úhledných řadách vyskládány sladkosti: marcipánové koláče, pusinky, tři různé druhy Kuchen (koláčů) – s lískovými ořechy, třešňovo-tvarohový a máslový se skořicí, mandlové tyčinky s medem, štrůdl, štola, pomerančový Quittenspeck (kdoulové pyré s pomerančem), tvarohové šátečky a
Lebkuchen (perník). Na ceduli přilepené ke kase stálo: „Slavnostní dorty na objednávku.“
Rebě zakručelo v břiše. Otočila se zády k vitríně a zaměřila se na štíhlé výhonky kopru, který stál vedle kasy. Nesmíš, nesmíš, opakovala si v duchu, pak sáhla do kabelky, nahmatala ruličku pastilek Tums s ovocnou příchutí a jednu si vzala. Chutnala jako bonbón, což ji uspokojilo.
Zarachotila další pánev a následovala záplava trhané němčiny. Když se Jane znovu objevila, měla na zástěře i rukách čerstvý nános mouky. „Dokončuje koláče. Dáte si zatím kávu, slečno?“
Reba zavrtěla hlavou. „Ne, děkuji. Jen si sednu.“
Jane pokynula ke kavárenským stolkům, všimla si svých pomoučněných paží a oprášila si je. Reba se posadila a vyndala blok a diktafon. Chtěla se ujistit, že si veškeré citace, které budou stát za otištění, zaznamená a vyhne se tak další návštěvě. Jane otřela vitrínu přípravkem, který voněl po levanduli, a pokračovala úklidem stolků.
Na stěně vedle Reby visela zarámovaná černobílá fotografie. Na první pohled se zdálo, že vedle starší ženy na obrázku – možná Elsie – stojí Jane. Měly na sobě zvláštní oblečení. Mladá žena byla oblečená do dlouhé peleríny přes bílé šaty a světlé vlasy měla stočené do drdolu. Starší žena po jejím boku měla tradiční německý kroj pošitý květy, které vypadaly jako sedmikrásky. Měla sepnuté ruce a pokorný pohled, zatímco mladší byla natočená ramenem k fotoaparátu a doširoka se usmívala. Oči jí zářily a dívala se lehce rozhořčeně na člověka, který je fotil.
„Má babi a máma – Vánoce 1944,“ řekla Jane.
Reba kývla směrem k fotografii. „Rodinná podoba je vskutku patrná.“
„Tohle je v Garmischi před koncem války. Nikdy o svém dětství moc nemluvila. Za několik let se provdala za otce, hned jak byly zrušeny zákony o fraternizaci. Byl tam umístěn na osmnáct měsíců s armádním zdravotnickým sborem.“
„To zní jako skvělý příběh,“ řekla Reba. „Setkání dvou lidí, každý z naprosto jiného světa.“
Jane zamávala hadrem do vzduchu. „A nebývá to tak?“
„Co?“
„Láska.“ Pokrčila rameny. „Prostě vás to zasáhne – BUM!“ Nastříkala na stůl levandulový prostředek a utřela ho.
Láska byla to poslední, o čem se Reba chtěla bavit, zvláště pak s někým, koho neznala. „Takže váš otec je Američan a matka Němka?“ Nakreslila do bločku spirálu a doufala, že Jane odpoví, že se nebude na nic ptát.
„Jo. Táta je Texasan, narodil se a vyrostl tam.“ Jane se při zmínce o otci rozzářily oči. „Po válce žádal o umístění ve Fort Sam v Houstonu, ale poslali ho do Fort Bliss.“ Zasmála se. „Ale táta vždycky říkal, že kdekoli v Texasu je to lepší než Louisiana, Florida nebo – nedej bože – zatracenej sever.“ Zavrtěla hlavou a pak zvedla oči. „Nemáte rodinu v New Yorku, Massachussetts nebo tak, že ne? Podle přízvuku se to dneska už nedá poznat. Nesmíte se na mě zlobit. Měla jsem nepříjemný střet s jedním pekařem pizzy z Jersey a dosud z toho pociťuji hořkou pachuť.“
„Neberu si to osobně,“ řekla Reba.
Měla vzdálenou sestřenici, která chodila na univerzitu Syracuse a nakonec v New Yorku zůstala nastálo. Její rodina nemohla pochopit, jak může vydržet ty zimy studené tak příšerně, až se zdálo, jako kdyby se nemilosrdná teplota do lidí zavrtávala. Reba severovýchod navštívila jen několikrát a pokaždé v létě. Měla raději teplé kraje. Lidé tam byli opálení, usmívali se a působili šťastně.
„Jsem z jihu. Z Virginie. Oblast Richmondu,“ řekla.
„Co dělá holka z Virginie tady?“
„Návnada Divokého západu,“ pokrčila rameny. „Přijela jsem kvůli práci v časopise Sun City.“
„Aha. To verbují tak daleko?“ Jane si přehodila hadr přes rameno.
„Ani ne. Já si myslela, že začnu tady a časem se přesunu do Kalifornie – do L. A., Santa Barbary nebo San Francisca.“ Byl to pořád její sen a doufala, že se jí splní. Reba si poposedla.
„Utekly dva roky a já jsem stále tady.“ Odkašlala si. Mluvila jen ona, a přitom potřebuje, aby se rozpovídala Jane.
„Chápu, drahá.“ Jane se posadila za stůl a položila levandulový prostředek na zem. „Tohle město je pohraniční, krátkodobé, přechodné místo, ale někteří tu zůstanou. Zaseknou se mezi tím, kde byli, a tím, kam směřovali. Uteče pár let a nikdo si jejich původní cíl nevybaví. A tak tu zůstanou.“
„To stojí za citaci.“ Reba poklepala perem o stůl. „Ale vy tu žijete už dlouho, nebo ne?“
„Celý život. Narodila jsem se v beaumontské nemocnici ve Fort Bliss.“
„Takže někam míříte, nebo už jste doma?“
Jane se usmála. „To, že se někde narodíte, neznamená, že je to váš domov. Někdy pozoruji projíždějící vlaky a mám nutkání naskočit. Vidím letadla, jak křižují oblohu, a přeji si být na palubě. Máma mi vždycky říkala, že jsem snílek, fantasta, tulák – pokud někdo takový jsem, modlila jsem se k bohu, abych nebyla. Snění mi nedělá dobře.“
-
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Drahá Elsie,
Rudá armáda dobila Estonsko a ve mně sílí strach o naše dobré německé vojáky, s těžkým srdcem se dívám na ztráty v našich řadách. V celém komplexu tady ve Steinhöringu i v sousedních budovách se zatemnila okna. Několik dívek přišlo o členy rodiny – o své otce a bratry. Do toho zmizelo několik lidí z Lebensbornu, jeden z nich je otec mých dvojčat. Nebohý Cristof. Setkala jsem se s ním pouze jednou, vloni na jaře. Bylo mu necelých dvacet dva, pleť měl hebkou jako nektarinka. Byl příliš mladý na smrt. Zuřím – takové plýtvání životem, to válčení. Rozumím, že neexistuje lepší důvod k položení života než za naši vlast, ale proklínám ty cizí ďábly, kteří prolévají árijskou krev. Nás neudupají. Jen zapálí pochodeň naší rasy a Německo zvítězí! Jak říkal führer, „odvaha německého národa bude vždy provázet jeho vojáky.“ Naše odvaha je neotřesitelná.
V programu se nedáme pohltit zoufalstvím a plánujeme ty nejúžasnější prázdniny. Pomáhám s organizováním výzdoby pro červencovou slavnost. Účast už přislíbilo hodně věrných důstojníků. Naši vojáci nyní potřebují společnost a podporu víc než kdy jindy. Sháníme v místních komunitách maso a zeleninu a já chci udělat dobrý, kvalitní chléb a pečivo jako z tatínkovy kuchyně. Musím najít pekaře, který bude schopen péci podle Schmidtových receptů, aby z toho nebylo jen další ztvrdlé bláto, které tu ti místní pekaři vyrábějí. Tak moc se mi stýská po domově a rodině.
Od porodu dvojčat jsem se moc neviděla s Juliem. Doufám, že se to zlepší, děti jsou v lebensbornských jeslích. Bojím se o ně, ale to přiznávám jen a pouze tobě, sestro. Jsou menší, než byl Julius, a doufám, že je to pouze následek toho, že byly v jedné děloze, že se brzy zakulatí a budou zdravé jako všechny árijské děti. Nemohla bych být rodička podřadných potomků. Trvalo dlouhá léta, než jsem znovu počala. Mohla jsem zůstat pouze proto, že jsem dokázala, jak jsem oddaná Říši.
Důstojníci si užívají mou společnost, ale já tu jejich ne, a ani tobě nemohu říct, jaké věci jsem musela udělat, abych mohla zůstat v Programu, v blízkosti Julia. Někteří z těchto mužů sice navenek působí distingovaně, ale v posteli mají nezřízené nároky. Jsi panna, Elsie, takže to neznáš, a já se každou noc modlím, aby si tě vzal empatický německý muž a teprve poté si z tebe udělal milenku. V to jsme s Petrem doufali společně. Vzpomínám na minulé Vánoce. Strávili jsme je spolu a tehdy mě požádal o ruku. Při té příležitosti koupil do kuchyně hodiny s kukačkou a na hlavu dřevěného ptáčka umístil zlatou stužku, která úplně vypadala jako korunka. Byl to tak nádherný Štědrý večer! Hodiny odbily a vypadl z nich snubní prsten. Maminka a tatínek se dmuli pýchou. Tenkrát byl život tak jednoduchý a krásný.
Jak pokračují přípravy na Vánoce? Chodí do pekařství hodně lidí, i když se snížily příděly? Jedna z dívek tady má rodinu v Berlíně. Říkala, že seženou stěží kůrku chleba. Berlíňané vyměňují zlato a drahokamy za nevykynutý chléb a sušené prasečí kůžičky. Předpokládám, že to jsou lži, které rozšiřují špioni a děsí tak pravověrné. Zásob není mnoho, ale pořád se dá koupit koláč a tmavé pivo každý den. Jak to vypadá v Garmischi? Jak se má mamka s taťkou? Musím jim napsat. Posílám vám všem kopec lásky.
Heil Hitler,
Hazel
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Drahá Hazel,
krásný den na svatého Tomáše! V tomto období je v pekařství tak rušno. A jsme tu na všechno jen tři. Hnětení těsta, obhospodařování pece, ukládání do polic a práce s pokladnou… Nezbyde mi ani vteřina, abych si mohla užít vánoční pohody. A ani nemluvě o zákaznících typu paní Rattelmüllerová, to je to pak celé nesnesitelné. Je tak otravná! Neustále si stěžuje a trousí nerudné poznámky, že mám rozcuchané vlasy, jsem líná, nebo se mě ptá, jestli mám stále za nehty včerejší špínu (nemám, čistím si je každý večer!). Dělá rodičům hysterické scény a neustále mě bere jako dítě. Druhé pomlouvá a na sebe se ani nepodívá. V poslední době se chová divně.
Chodívala sem ráno, jako všichni ostatní, ale to se změnilo. V půl šesté stepuje u zadních dveří, šmíruje okny, buší holí na dveře, přitom moc dobře ví, že otevíráme v šest. Myslím, že senilní. Nehledě na to, že kupuje tucet housek, což je obžerství. Copak neví, že je nedostatek mouky a mléka? Měla bys vidět příděly pro SS, které je tatínek nucený vyrábět! Sušené mléko a mouka se spečou na cihlu. Spousta zákazníků si stěžovala, že v pečivu nachází kamínky a skoro si na něm vylámou zuby. Proto mám teď práci navíc; prosévám veškerou mouku, kterou dostaneme. Paní Rattelmüllerová nás zapřísahala, že pokud si zraní dásně a zemře na infekci, bude její krev na našich rukách. Tuhle starou čarodějnici ale jen tak nějaký kamínek neskolí. Bude se ukazovat dalších sto let, prokouše se veškerými zásobami našeho chleba a bude přitom buch, buch, buch! bušit tou svou směšnou holí do země. Nikdy se jí nezbavíme.
Dnes ráno jsem se probudila brzy a přiměla se vstát, i když je zima. (Letos je chladněji než vloni. Tak chladno, že voda zmrzne už v okapech. Vzpomínáš si, jak jsme jednu zimu jedly rampouchy obalené v cukru? Řekla jsi mi, že na nich každou noc hodují skřítci, a já ti věřila, protože jsem chtěla… i když jsem věděla, že neexistují.) Když jsem sešla po schodech s bednou teplých housek, paní se už šourala ulicí v dlouhém kabátě a čepici.
Než měla šanci zatlouct holí na dveře, otevřela jsem. „Dobré ráno, paní Rattelmüllerová.“ Usmála jsem se od ucha k uchu.
„Housky na vás již čekají. Kéž by jen nebyla taková zima. V noci vás museli navštívit snoví skřítkové, jinak byste nezaspala.“ Podívala jsem se přes rameno na hodiny s kukačkou. „Cože, máte skoro minutu zpoždění.“
Táta se mohl potrhat smíchy. Jeho smích se rozléhal po celé kuchyni a paní se naštvala k zešílení. Místo obvyklého tuctu koupila pouze dvě cibulové housky. Maminka pak říkala, že tatínkovy slzy od smíchu zkazily celou várku těsta na perníčky. Stálo to však za to. Kéž bys u toho mohla být! Smála by ses, až by ses za břicho popadala, jako na maškarním, když tatínek chodil v průvodu za šaška. Maminka už takovou radost neměla. Řekla mi, ať si s tou starou ženou nezahrávám. Že prý visí životem na vlásku. Já jí ale řekla, že ta žena si zahrávala se mnou, a příliš dlouho. Kromě toho je válka. Kdo nevisí životem na vlásku!
Maminka je prostě maminka, takže vytáhla ze zásob hrozinky a upekla pro tu ženskou na usmířenou koláčky. Teď je zrovna u ní a já ti píšu.
Říkám si, co ve Steinhöringu děláš. Moc se mi po tobě stýská. Věřila bys tomu, že jsou to už šesté Vánoce, co jsi pryč? Přijde mi to jako celá věčnost, a tahle válka snad neskončí nikdy. Tady se neděje nic nového. Na Zugspitze je nuda. Nikdo letos nelyžuje. Chtěla bych se vrátit k moři. Pamatuješ na výlet tenkrát v létě do Jugoslávie, když jsme byly malé? Chodily jsme po kamínkových plážích, jedly okurky a slunily se? Byly jsme tenkrát tak šťastné. Přijde mi to jako sto let. Nemůžeme se vrátit. Válka, nic než válka. Je všude, mám jí po krk.
A teď z jiného soudku: slyšela jsi novinku, že náš přítel Josef Hub byl povýšen na podplukovníka a převelen do SS v Garmischi? Povídá se, že je Himmlerův zpravodaj horských oddílů. Představ si to! Není jako ostatní, funkce ho ani trochu nezměnila. Každou sobotu chodí do pekárny a dává si s tatínkem hrozinkové koláčky. Maminka prohlašuje, že má ty nejmodřejší oči na světě, ale já jí říkala, že všude kolem je spousta dalších dokonale modrých očí. Maminka mu ale nadržuje kvůli tomu, co všechno pro nás udělal.
Jak se má Julius? Říkala jsi, že ho umístili do speciální školky pro budoucí důstojníky. Tatínkovi pýchou málem odletěly knoflíky u vesty, když jsem mu to četla. Je tak pyšný. My všichni jsme, na vás oba.
Nedělej si o nás starosti. Příděly od SS jsou malé a nevalné kvality, ale přesto větší než pro jakéhokoliv jiného pekaře ve městě. Tatínek s Josefem udělali dohodu. Gestapo dodá mouku, cukr, mléko a sůl každou neděli odpoledne k zadním dveřím a tatínek každé ráno v pondělí doveze káru s chlebem na ústředí. Pro obchod je to to nejlepší. Vím, že bych si neměla stěžovat na dlouhé hodiny práce, když tolik krajanů trpí mnohem větší nouzí.
Říkala ti maminka? Půjdu na nacistický vánoční večírek. Josef se dal slyšet, že je na čase, abych se ukázala, a daroval mi ty nejúžasnější šaty slonovinové barvy na světě. Mají sice odtrženou visačku, ale prý jsou z Paříže. Nejdřív jsem si říkala, že takový dárek nemohu přijmout, ale maminka od něj dostala duhovou pudřenku ve tvaru mušle a tatínek dýmku z růžového dřeva, takže jsem došla k závěru, že jsou to dárky k Vánocům. Docela extravagantní! Josef nemá vlastní rodinu, a tak dotuje mamku a taťku, jako kdyby byli jeho rodiče, ať odpočívají v pokoji. Jeho firma je dar z nebe a doufám, že bude víc pytlů s cukrem a víc dárků! Šaty jsou důkazem Josefova dobrého vkusu.
Řeknu tatínkovi, ať mě vyfotí, než půjdu na večírek. Chci, abys je viděla. Napíšu znovu o Vánocích. Doufám, že tento dopis dostaneš brzy. Pošta je v poslední době pomalá.
Heil Hitler.
Tvá milující sestra
Elsie
-
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„Elsie, honem! Snad nechceš, aby na tebe pan Hub čekal!“ zavolala maminka.
Elsie si ještě zapínala knoflíčky na dětských rukavičkách, které na sobě měla zatím jenom jednou, na první svaté přijímání. Když je měla na rukou, připadalo jí, že všechno, čeho se dotkne, je po hmatu cítit jako čerstvě nakynuté těsto. Na přijímání si je nesundala ani tehdy, když jí luteránský kněz podal kalich. Tření hladkého povrchu o rukavice v ní vyvolávalo úžasné pocity, lok červeného vína už ne. Ochutnala trpkou svátost a instinktivně si přiložila ruku k ústům a umazala si prsty na pravé ruce. Maminka Elsiino chování považovala za rouhání. Rukavice na celý den namočila do vody s octem, ale i přesto se na ukazováčku doteď držel nádech červené.
Elsie si jemným poklepáním nanesla trošku růže na rty a pečlivě ji rozmazala. Zkontrolovala všechny pinetky ve vlasech, zda jsou řádně schované. Několikrát intenzivně zamrkala, aby oči získaly zářivý lesk. Byla připravená na svůj první nacistický večírek – uvítání nových členů – a prostě nemohla udělat lepší první dojem. Šaty slonovinové barvy z hedvábí a šifonu lemovaly křišťálové korálky. Elsie padly tak, že vyvolávaly iluzi, že má ňadra a boky kypřejší, než ve skutečnosti. Podívala se do zrcadla, stiskla rty a pomyslela si, že vypadá přesně jako americká herečka Jean Harlowová v „Děvčeti se špatnou pověstí“.
Elsie a její starší sestra Hazel se celé jedny prázdniny tajně plížily do hlavního promítacího sálu pirátských hollywoodských filmů. Děvče se špatnou pověstí byl oblíbený film majitele kina, který zároveň přímo pouštěl filmy. Snímek tak běžel na plátně dvakrát do týdne. Elsie tehdy právě absolvovala zkrácený kurz anglického jazyka na základní škole a horlivě odezírala důvěrné známá slova a fráze hercům ze rtů. Když pak začala škola, předváděla sestře vyšňořená v maminčiných péřových kloboucích a falešných perlách celé scény z filmu. Hazel sestřina anglická vystoupení s bezvadným hudebním provedením hodnotila tak, že by Elsie klidně mohla zastat plavovlasou dvojnicí americké sexbomby.
Krátce poté se zavedla povinná docházka do Svazu německých dívek a sestry musely nádherné plakáty s Jean Harlowovou a Williamem Powellem vyměnit za kvalitní vyobrazení führera. Lokální, společensky výchovný projekt se Elsie přímo hnusil, stejně jako celá ideologie organizace. Neuspěla během tréninku na „manželku, matku a pečovatelku“, a to v ničem kromě pečení, a vyloženě se jí protivilo, že jinak volné soboty musí trávit v tělovýchovné skupině.
Zatímco Hazel celá jen kvetla a získávala na popularitě, Elsie uniformy a striktní pravidla dobrého chování spíš utlačovaly a dusily. V křehkém věku jedenácti let poprosila maminku, jestli by mohla pracovat v jejich pekárně. Zaslechla totiž předtím tatínka, že by potřebovali nového asistenta pro příjem zakázek a pomoc zákazníkům. Práce ji neskutečně přitahovala, znamenalo by to totiž odchod ze Svazu a rodina by nemusela vydávat vydělané peníze. Tatínek souhlasil pod podmínkou, že se Elsie od své starší sestry naučí Hitlerovu doktrínu. To se z části povedlo, ale potom se Hazel zasnoubila a ve Svazu byla účast vdaných dívek zakázaná. Když se provalilo, že je těhotná, přestěhovala se do Steinhöringu. Ve Svazu nebyly tolerovány ani matky. Elsie dosáhla věku, kdy se měla učit dobrým způsobům, ale nebyl tu nikdo, kdo by jí pomohl. Následkem války byla její přítomnost v pekárně prvořadá, neviděla hodnoty ve svazácké „harmonické kultivaci mysli, těla a ducha“, když její rodina bojuje za udržení podniku. Teď, pár hodin před oficiálním nacistickým bálem, si přála, aby tehdy věnovala svazáckým lekcím více pozornosti. Bylo to jako snažit se představit si chuť ovoce, které jste nikdy nejedli, jen viděli na obrázku. Kéž by tu byla Hazel a poradila jí to nejdůležitější. Elsiina jediná zkušenost s aplikací osobního kouzla spadala do časů výprav za hvězdami stříbrného plátna. Dnes ji vůbec poprvé někam doprovodí muž a nemůže si dovolit udělat chybu.
„Tančíš božsky,“ zašeptala anglicky a představila si Williama s Jean, jemně se třepotající myšlenka se stříbrnými okraji.
„Elsie!“ zavolal tatínek.
Elsie si rychle natáhla přes ramena karmínově rudou pláštěnku a naposledy se podívala do zrcadla. Sofistikovaná a kultivovaná mladá žena v odrazu se jí líbila. Potom zamířila po schodech dolů.
Maminka si oblékla svůj nejlepší kroj zdobený výšivkou protěže. Tvrdým koštětem zametala drobky z podlahy, kterou tím současně leštila.
„Pochybuji, že Josef bude těm drobkům věnovat pozornost.
Nech taky myškám nějaký vánoční dárek.“
Maminka přestala zametat, podívala se na dceru a dala si ruku v bok. „Ach, ano, dnes večer mezi ty krásné slečny zapadneš.“
„Jasně!“ přišel tatínek z kuchyně. „Josef na tebe bude hrdý.“ Objal maminku kolem ramen, a ta se po jeho boku uvolnila.
„Slíbila jsem Hazel, že jí pošlu fotku,“ řekla Elsie. Tatínek se vydal hledat fotoaparát značky Bolsey.
Maminka upravila Elsie na pláštěnce poslední záhyby. „Nezapomeň se smát jeho vtipům,“ řekla, „muži to mají rádi. A zkus – zkus být umírněná. To se führerovi na ženách líbí.“
Elise se zašklebila. „Já vím, já vím. Přestaň mi radit, mami.“
„Prosím, zlato, aspoň se o to pokus.“
Elsie od maminky odvrátila pohled. „Tati, už jsi to našel?“ zavolala.
Maminka pokračovala: „Nechovej se jako cikáni anebo Židi – nepředvídatelné povahy. Nikdy nezapomínej, že tvá sestra je v Programu. Nezapomínej na pekařství. Pan Hub byl tak vstřícný.“ Odkašlala si. „Byli bychom na tom stejně špatně jako ostatní, kdyby k nám nebyl tak milý. Podívej se na pana Kaufmanna. Gestapo k němu přišlo za bílého dne a odvezlo ho do jednoho z těch táborů. A to všechno jenom kvůli tomu, že odmítl, aby se jeho syn účastnil srazu Hitlerovy mládeže. Jedno špatné slovo – to je vše, co potřebují, Elsie.“
Tatínek se vrátil s Bosleyem. „Nejsem si jistý, jestli je film vevnitř v pořádku.“ Otevřel objektiv a natočil kličkou přístroj.
„Bez komentáře,“ povzdechla si Elsie.
Maminka se až moc bála. Jako většina žen v Německu chtěla, aby její děti byly vzorně vychované, manželství bylo vynikající a domácnost vzor dobrých mravů. Ale ať se snažila, jak chtěla, Elsie nikdy nevyhovovaly nastavené standardy.
„Bude tu každou minutu, tati, pospěš.“ Elsie se postavila vedle maminky a modlila se k Bohu, aby je dnes v noci nezklamala. Chtěla, aby na ni byli pyšní.
„Podívejte se na mě,“ řekl tatínek. „Dvě ze třech nejkrásnějších žen v Německu. Budeš dobrá manželka, Elsie. Jak říká führer,“ zastavil se a zvedl dlaň, „tvým slovem je tvůj manžel, rodina, děti a domov. Tvá matka a Hazel jsou toho perfektními příklady.“
Během posledních šesti měsíců se o ní tatínek začal zmiňovat jako o surovině pro vdávání a citoval führera při každé možné příležitosti. Elsie už to lezlo na nervy. Niky nerozuměla tomu, proč někteří lidé citují ostatní. Snažila se, aby nikdy nikoho necitovala, měla totiž své vlastní nápady.
„Dobře, rozumím. Budu se chovat, jak nejlépe umím. Teď už nás, prosím, vyfoť.“ Tatínek se podíval do foťáku. „Luano, postav se trochu blíž ke své dceři.“
Maminka se k ní přitiskla. Byla cítit po kopru a žitné kaši. Elsie se odtáhla, aby od ní nenačichla.
„Připravené?“ tatínek měl připravený prst na spoušti.
Elsie se usmála do objektivu a doufala, že Josef brzy přijde. Nemohla se dočkat, až si dá svou první skleničku šampaňského. A on jí to slíbil.
 

 
„To je taková nádhera,“ pronesla Elsie, když řidič zastavil před sálem v Gernackerstrasse, kde se konal nacistický bál.
Dřevěný portál zdobily řezby ve svaru srdcí a barevné fresky s pastevci v kožených kalhotách, baronkami s drahokamy a anděly s roztaženými křídly. Na každém okně visely rudočerné vlajky se znakem hákového kříže a povlávaly v alpském vánku. Záplava světel byla umně nainstalována nad sněhem, aby osvětlovala rampouchy. Zmrzlé listy vypadaly jako cukr na perníku. Pohádková perníková chaloupka, jako kdyby vypadla z pohádky bratří Grimmů.
„Ty jsi nádherná.“ Josef položil Elsie ruku na koleno. Ucítila jeho teplo skrz vlněnou pláštěnku a šifonové šaty.
Řidič otevřel dveře. Na sněhu ležel karmínově červený koberec, aby účastníci neuklouzli a nezničili si boty. Josef vzal Elsie za ruku a pomohl jí vystoupit. Nechala lem slonovinové látky osázené drahokamy přes nohy. Josef jí šaty koupil, ona sama
si ale nemohla dovolit ladící boty. Ostýchavě si půjčila matčiny nejlepší černé střevíce, které i po hodině leštění stále vypadaly obnošeně.
Josef jí nabídl rámě. „Nemusíš být nervózní,“ utěšoval ji.
„S tak krásným německým obličejem nemusíš. Zamilují si tě na první pohled.“ Rukou v kožené rukavici se jí dotkl na tváři. Srdce jí poskočilo a zažívala stejný pocit jako u pečení preclíků, těsně předtím, než se vyndají z trouby. V té chvíli přesně věděla, co dělat: vyndat a dát vychladit na okno. Ale teď, v šatech filmové hvězdy, neměla žádný návod, jak se chovat. Zhluboka se tedy nadechla a ucítila hořící borovicové dřevo. Začaly jí slzet oči. Světla se slila. Pevněji se chytila Josefa, aby udržela rovnováhu.
„No tak, no tak,“ poplácal ji po ruce. „Prostě se usmívej.“ Udělala, co jí řekl.
Dveře sálu se otevřely a vzduchem se nesly tóny houslí. Portýr jí sundal pláštěnku. Křišťálové korálky začaly ve světle házet duhové odlesky na Josefovu uniformu.
„Heil Hitler, Josefe!“ pozdravil podsaditý muž s knírem s notnými zbytky jakéhosi jídla.
Elsie si říkala, co všechno se v kníru asi skrývá, a úspěšně odolala návalům zhnusení.
„Kdo je tohle?“ zeptal se muž.
„Rád bych vám představil slečnu Elsie Schmidtovou.“ Josef sklapl podpatky. „A tohle je major Günther Kremer z gestapa.“
Elsie kývla. „Je mi potěšením.“
Kremer se otočil na Josefa. „Kouzelná,“ zamrkal.
„S Güntherem se známe spoustu let. V Mnichově byl jedním z mých mužů. Je zde dnes paní Kremerová?“
„Jo, jo, někde tady bude,“ mávl rukou. „Bezpochyby se baví o cínových lžičkách nebo podobných nesmyslech. Napijeme se?“ Šli za Kremerem chodbou s nacistickými vlajkami a jedlemi ověšenými kandovaným ovocem. Kremer mluvil o víně, jídle a o přítomných hostech. Elsie neposlouchala, protože ji zcela pohltila scéna kolem. Bylo tu vše, o čem kdy snila, přesně jako okázalé plesy a večírky v hollywoodských filmech z dětství. Zrychlil se jí tep. Ach, jak po takovém světě toužila! Josefův svět moci, prestiže a necenzurované euforie. Z každého to tu odkapávalo jako ovocná želatina z jahodového dortu. Protentokrát zapomněla na popel a odér kamen, na poctivě vydělané mince, na přídělové lístky. Po boku Josefa mohla předstírat, že je jednou z nich, že je princezna třetí říše. Mohla předstírat, že venku není jen hlad a strach.
Chodba ústila do velkého sálu. Dlouhé, bílé stoly, u každé čtvrté židle stojací stříbrný svícen. Na pódiu hrálo smyčcové kvarteto, smyčce se pohybovaly v perfektním souladu. Na tanečním parketu se pomalu pohybovaly páry jako miniaturní figurky na ozubených kolečkách od hodinek. Muži byli v uniformách SS a vytvářeli tak jednolité pozadí černé s červenými páskami na ruce. Ženy na scéně zářily v různých odstínech barev, od švestkové po meruňkovou, oranžovou a okurkově zelenou – úroda mladého a zralého.
Elsie zkoumala od hlavy k patě vykrmená bruneta v šarlatových lamé šatech. Elsie se podívala, kam bruneta upírá pohled, a zjistila, že ji zajímají maminčiny obnošené střevíce. Rychle je zakryla pod šaty. Přiblížil se k nim číšník s tácem šampaňského. Joseph podal Elsie sklenku.
„Tady máš. Vždycky držím slovo. Ale opatrně, nikdy nevíš, jak šampaňské působí, dokud ho nevyzkoušíš.“
Šampaňské. Elsie se začaly sbíhat sliny. Už kolikrát viděla, jak filmové hvězdy s chutí popíjejí a pak se jim motá hlava. Doufala, že na ni bude nápoj působit stejně opojně a magicky. Uchopila sklenku a žasla. Nevěděla, že šampaňské má zlatavou barvu, jako pšeničné klasy těsně před sklizní. Odhadovala, že bude sladké jako med a syté jako chléb. Olízla si rty a plna očekávání se napila.
Štiplavé bublinky zákeřně zaútočily. Brutálně. Droždí rozpuštěné ve vodě – plná ústa. Polkla, aby obsah úst nevyplivla, ale tak jako tak ji prozradil výraz v obličeji.
Josef se zasmál. „Na to si zvykneš.“
„Dej si ještě lok a pak další. Pokud ti nebude chutnat ani na potřetí, vypiju zbytek.“ Kremer se zakuckal a na zavalitém břiše se mu vypnuly knoflíky.
Elsie si vybavila matčinu radu a vykouzlila líbezný úsměv. Konečně je to Josefův kamarád a chtěla, aby si ji oblíbil. Takže udělala, co jí řekl. Znovu se napila a pokusila se vypít sklenku do dna.
„Na zdraví! Vypadá to, že tahle slečna něco vydrží,“ pronesl Kremer. „Co si takhle zatančit, než Josef přinese další?“
Elsie se zadívala na Josefa. „Nejsem dobrá tanečnice,“ řekla.
„To nevadí.“ Kremer vzal Elsie za loket a odváděl ji na parket.
„Slibuji, že na to půjdu pomalu.“ Přitáhl si ji k sobě a jednu ruku jí umístil na kříž. Druhou rukou uvěznil její prsty v rukavici. Tuhá uniforma jí tlačila křišťálové korálky do kůže jako tisíc špendlíků. Elsie se ohlédla přes rameno na Josefa. Usmál se na ni a zvedl prázdnou sklenku. Když se otočil, aby zavolal číšníka, sklouzla
Kremerovi ruka na zadek.
Elsie se odtáhla a tváře jí znachověly. „Pane Kremere!“
Popadl ji za ruku a na sílu ji přitiskl k sobě. „No tak. Jsme na večírku. Žádnou scénu, slečno.“ Zazubil se a odtančil s ní hlouběji do davu. „Chtěl jsem s vámi mluvit v soukromí. Víte, jsou tací, kteří se diví, že by Josef, takový formát, měl něco s nevzdělanou dcerou obyčejného pekaře, když tu jsou daleko větší možnosti, jako vaše sestra například.“
Při zmínce o stupni vzdělání sebou škubla. Hazel chodila na gymnázium a byla nejlepší ve třídě, zatímco Elsie měla pouze základní školu, protože začala pracovat na plný úvazek v pekárně. Majora Kremera potkala teprve teď, přesto ví o její rodině hodně.
„Poslední dobou je kolem nás takových špehů. Všichni jsou podezřívaví, když se objeví krásný nový obličej.“ Nahnul se k ní a z nepříjemné blízkosti zkoumal její obličej. Jeho horký dech smrděl po pukavcích.
Elsie se odvrátila. „Josef se s mou rodinou zná dlouhá léta.“
„Ano, a kdo ví, kolik tajemství jste už shromáždili a předali našim nepřátelům.“
„Nejsem žádný špeh!“ zasyčela. „Tatínek peče chléb pro nacistické velitelství v Garmischi. Sestra je v programu Lebensborn.“
„Nejsem zvědavý na ně, jsem zvědavý na vás.“ Nasál dech.
Pohybovali se po tanečním parketu v kruzích. Žena s pavími pery ve stříbrných vlasech se zkroutila, když se s ní srazila loktem. Elsie těžce polkla. Točila se jí hlava. Je věrná Němka, ale jak má svou věrnost jen dokázat? Slovo, to je vše, co má.
Kremerovi páchla uniforma po potu a cigaretách. V krku ucítila bublinky šampaňského. Chtěla Kremerovi jednu vrazit, zavolat na Josefa, ale Kremerova pichlavá uniforma jí připomněla možné následky, nejen pro ni, ale pro celou její rodinu. Spolkla tedy hořkost.
Kvartet dohrál, vstal a uklonil se.
„Tady máš, drahoušku.“
Elsie úlekem nadskočila a vyrazila Josefovi sklenku z ruky.
Šumivé víno je oba polilo.
„Omlouvám se.“ Otřela mu víno z klop. Nevsáklo se jen díky tomu, že byly naškrobené. Ona sama už takové štěstí neměla: šampaňské se vsáklo do dolního slonovinového lemu.
„Nic se nestalo.“ Josef ji vzal za ruku. „Znám jednu čistírnu, kde dokáží odstranit úplně všechno pomocí louhového mýdla a rýžáku.“ Políbil ji na ruku.
„Děkuji za tanec, bylo mi potěšením.“ Kremer srazil podpatky a s úšklebkem odešel.
První houslista přišel na pódium. „Dámy a pánové, posaďte se, prosím, vánoční prezentace právě začíná.“
Josef odvedl Elsie doprostřed stolu. Na jednom konci seděl Kremer s paní Kremerovou v tmavé paruce. Tváře měla sinalé, nos jestřábí. Všimla si, že se na ni Elsie dívá, a přimhouřila oči.
Elsie si natočila židli víc k Josefovi, aby se vyhnula jejímu pohledu. „Josefe,“ začala. Hlas se jí třásl, odkašlala si tedy. „Potřebuji s tebou mluvit o –“
„Podívej, podívej!“ přerušil ji Josef a ukázal na pódium.
„Máme překvapení. Máš ráda hudbu? Wagnera, Hottera, Clemense Krausse?“
Elsie přestávala cítit prsty. Rozepnula si knoflíčky na šampaňským nasáklých rukavicích a stáhla si je. „Ano, ale nikdy jsem nebyla v opeře.“
Zamračil se a udělal ts ts. „To abych ti nějakou hudbu poslal.“ Elsie neměla žádný gramofon a také neměla sílu mu to vysvětlovat. Sundala si rukavice a okamžitě si přišla jako nahá.
Na rukách ucítila vtíravý vzduch. Propletla ruce v naději, že se zmátoří.
„Josefe,“ pokusila se znovu o kontakt.
„A nyní!“ oznámil první houslista, „krátce zahrajeme k večeři.“ Položil mikrofon na podnožku a sedl si s houslemi na místo.
Josef položil ukazováček na rty. „Později,“ zašeptal.
V davu se ozvalo zvědavé mumlání, které vystřídalo ticho, jakmile se objevila stoupenkyně SS s kšticí plavých vlasů a přesně prostředkem vedla chlapce, kterému nemohlo být více než šest, sedm let. Vystoupali po schodech na pódium. Chlapec na sobě měl prostou lněnou košili s rukavicemi ve stejné barvě, černé kalhoty a kravatu. Vypadal by jako jakýkoliv jiný chlapec v jeho věku, nebýt vlasů ostříhaných úplně nakrátko, což dávalo vyniknout nažloutlé barvě pleti. Vypadal skoro jako duch. Žena mu řekla, aby si stoupl na stoličku, což se sklopenou hlavou udělal. Pak vzhlédl. Oči měl velké a modré jako horský pramen na jaře.
První houslista dlouze zahrál vysoký tón. Chlapec zaťal ruce v pěst, zhluboka se nadechl, otevřel pusu a začal zpívat. Sálem se rozlehl vysoký tenor. Všichni okamžitě zmlkli a otočili se k chlapci. Elsie přestala dýchat. Tichou noc slýchávala celý život, sama ji zpívala, ale nikdy nezněla takhle.
„… v nichž malé děťátko spí…“ Housle zmlkly, ale hlas zněl dál.
„Kancléř sám tu v Německu bdí, dnem i nocí bdí…“
V průběhu písně začala večeře. Číšníci roznášeli čínský porcelán na naleštěných podnosech a vlévali víno diamantové barvy do připravených pohárů. Rozpředl se hovor. Jakási žena se příliš nahlas zasmála.
„Vždy o nás ví… vždy o nás ví…“ Elsie zavřela oči.
„Víno?“ ozval se jí za zády číšník.
„Tichá noc, svatá noc…“ Chlapec se ani jednou nezadrhl, ani jednou mu nic neujelo.
Elsie rostl v krku knedlík, jak prožívala emoce a nedařilo se jí je potlačit.
„Má dokonalý hlas,“ pronesl Josef.
Elsie kývla a zamrkala. „Odkud pochází?“
„Zpíval v lágru v Dachau přijíždějícím,“ osvětlil Josef. „Sturmscharführer Wicker ho slyšel a nechal ho zpívat na několika svých večírcích. Všichni si to užívali. Má unikátní hlas, kterým tě může ošálit, když zapomeneš, odkud pochází.“
„Ano, unikátní.“ Elsie se snažila sebrat.
„Přines nám velikost, přízeň a zdraví. Ach, dej Němcům všechnu moc,“ dokončil chlapec.
Houslista se chopil mikrofonu. „Cituji našeho führera: ‚příroda je gigantický boj síly a slabosti, věčné vítězství silného nad slabým.‘“ Srazil paty a vysekl poklonu. „Dobrou chuť.“
Bublající dav začal vyluzovat kakofonii zvuků příborů narážejících do talířů. Houslista začal hrát další píseň a chlapec zpíval, ale Elsie si toho skoro nevšimla.
„On je Žid?“ zeptala se Josefa.
„Jeho matka byla židovská zpěvačka. Otec polský skladatel. Hudbu má v krvi.“ Josef roztrhl podélně housku a namazal si ji máslem.
„Můj synovec Julius zpívá. Hazel říká, že je docela dobrý.“
„To by nám někdy mohl zazpívat.“ Položil půlku namazané housky Elsie na talíř. „Chlapec dnes zpívá naposledy. Zítra se vrací do tábora. Kvůli tomu, co se v poslední době děje v Ardenách…“ Zakousl se do pečiva a těžce polkl. „Omlouvám se, není to příjemné téma na Vánoce.“
O táborech se poprvé doslechla před několika lety, když ze dne na den zmizela rodina obchodníků Grünových, kteří prodávali nejlepší mýdla a šampony ve městě. Elsie k nim chodila nakupovat minimálně jednou do měsíce. O dva roky starší syn Isaac byl ten nejpohlednější chlapec ve městě. Jednou, když si kupovala mýdlo s mlékem a medem, na ni zamrkal. Tajně si ho představovala, když ležela ve vaně a kolem ní jako křehký závoj stoupala pára. Nyní se za tu vzpomínku styděla. Rodina byla sice židovská, ale v komunitě byla oblíbená. A pak, jednoho dne jejich obchod zatloukli prkny a označili nápisem „Židé“.
Za týden, když čekala ve frontě na maso, zaslechla, jak obuvníkova žena šeptá řeznici, že Grünovi byli deportováni do tábora v Dachau, kde je polévají vodou s louhem jako dobytek a šampon nepotřebují, protože jim oholili vlasy. Při té představě Elsie vyběhla ze dveří. Když se maminka ptala, kde je jehně, zalhala, že už neměli, přestože v ohrádce bylo dobrého půl tuctu. Nikdy rodičům ani nikomu jinému o osudu Grünových neřekla, ani se nikoho neptala. Nikdo o nich nemluvil. Obuvníkova žena nebyla taková drbna, ale Elsie se přesto rozhodla jí nevěřit. Teď ale nemohla popřít oholenou chlapcovu hlavu.
Josef přivoněl k vínu a poté se napil. „Chtěl bych probrat něco jiného.“ Sáhl do kapsy uniformy a vyndal malou krabičku. „Když jsem ho viděl, věděl jsem, že je to znamení.“ Otevřel víčko a objevil se zlatý zásnubní prsten posetý rubíny a diamanty. „Myslím, že bychom spolu mohli být velmi šťastní.“ Nečekal na odpověď a navlékl prsten Elsie na prst.
Číšníci se zastavili u svícnů a pokládali na stůl obrovské tácy. Před Elsie se objevila hlava pečeného selete. Oči mělo teplotou zabarvené do mléčna, křupavé uši vztyčené, jako kdyby naslouchalo. Kolem selete byly vyrovnané krémové brambory, místo oháňky se přízračně skvěly bílé klobásky. Tolik jídla Elsie snad ještě nikdy v životě pohromadě neviděla, přesto se jí v té chvíli zvedl žaludek.
„Budeš mou ženou?“
Elsie zvonilo v uších. Josef je skoro dvakrát tak starší, přátelí se s otcem, je v rodině oblíbený jako strýc, možná starší bratr, nikoliv jako manžel. Postranní pohledy nacistických hostí ji svíraly jako v kleštích. Josef s nenuceným sebevědomím vyčkával na odpověď. Vždycky se na ni takhle díval? Byla snad ona tak naivní, že náznaky z jeho strany nezaregistrovala?
Drahé kameny se ve světle svící zaleskly krvavě rudou barvou. Elsie složila ruce do klína. „To je příliš,“ pronesla.
Josef zapíchl do selete vidlici a nandal si na talíř pořádnou porci. Pak vzal její talíř a provedl to samé. „Vím. Neměl jsem se ptát teď, když se toho tolik děje, ale nemohl jsem si pomoct.“ Usmál se a políbil ji na tvář. „Krásné Vánoce!“
Elsie zaměřila veškerou pozornost na jídlo před sebou, ne na prsten na ruce. Vepřové bylo natolik prorostlé tukem, že skoro nebylo třeba ho žvýkat. Jako želé jí klouzalo do žaludku. Brambory byly šedivé a kašovité, klobásky moučné a nedovařené. Všechno spláchla červeným vínem a přišla si jako na prvním svatém přijímání. V jícnu ucítila žaludeční šťávy. Pečivo. Ukousla si a známá chuť a vůně ji uklidnily.
Po dobu jídla nepromluvila ani slovo. Ke konci hlavního jídla končilo i chlapcovo představení. Orchestr si dal přestávku a nyní se připravoval na vystoupení během dezertu a tance. Elsie pohledem přejela po sedícím davu, zatímco dohlížející SS vyváděli slavíka v kleci vchodem pro služebnictvo.
„Ten chlapec,“ otočila se k Josefovi, „musí se vrátit?“ Svíce ozařovaly torzo selete a nacistické uniformy.
Josefovi ustrnula ruka s posledním soustem brambor na půli cesty k ústům. „Je to Žid.“ Poslední sousto se dostalo do úst přesně ve chvíli, kdy číšník bral prázdný talíř.
Elsie se snažila o nenucený tón. „Je Žid jen napůl… a má takový hlas.“ Pokrčila rameny. „Nezdá se mi, že je jako ostatní.“
„Žid je prostě Žid.“ Josef ji vzal za ruku a prsty se dotkl prstenu. „Máš moc měkké srdce. Zapomeň na tyhle záležitosti. Dnes večer se bavíme.“
Svíce vydávaly mocné světlo. Elsie pulzovala krev ve spáncích a pískot v hlavě zesiloval.
„Omluvíš mne, prosím?“ Odsunula židli a vstala.
„Je všechno v pořádku?“
„Potřebuji minutku…“
„Ach,“ Josef kývl. „Toaleta je tamhle, pak doprava. Neztrať se, abych za tebou nemusel poslat gestapo.“ Zasmál se.
Elsie polkla a z posledních sil vyloudila ochablý úsměv na tváři. Pomalu prošla třpytivým sálem, ve ztemnělé chodbě okamžitě přidala do kroku, prošla kolem ukazatele toalet a ocitla se u dvojitých dveří, které ústily do zadní uličky.
-
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Rebě zabzučel telefon. „Omluvte mě.“ Přečetla si textovou zprávu: MÁME TU NÁKLAĎÁK PLNÝ ILEGÁLNÍCH IMIGRANTŮ. PŘIJDU DOMŮ POZDĚ. Povzdechla si a hodila telefon zpátky do kabelky. „Problém?“ zeptala se Jane.
„Ne, jenom objednávka z Rubyho BBQ baru. Všechno v pořádku.“
„To vidím, zlato.“ Jane poklepala prsty na stůl. „Přítel?“
„Ne tak úplně.“ Reba urovnala věci v kabelce a pak ji zapla.
„Ale no tak. Vždyť to zůstane jenom mezi námi děvčaty.“ A posunkem naznačila, že si zamyká pusu na zámek.
Reba se zamyslela. Jane opět pomaličku posouvala, ne, přímo tlačila na hranici, která odděluje novináře a předmět jeho zkoumání do osobní roviny. Součástí její práce nebylo mluvit o vlastních vztazích, ale přimět dotazovaného mluvit o těch jeho. Potom vše sepsat a tisíckrát nechat vytisknout pro širokou veřejnost. Jane byla proslulá svým osobitým stylem. Nedělalo jí problém dostat z lidí ty nejintimnější historky, ať to už byl kdokoliv. Její osobní život však vždy zůstával soukromý a rozhodně neměla v plánu to měnit. Jenže pak narazila na tuhle ženu a Jane byla naprosto ztracená, přišla si až nemístně.
Něco na té ženě ji ale zaujalo: klidná hloubka, která vyvolávala iluzi důvěryhodnosti – ať správnou nebo ne. A pravdou bylo, že Reba v El Pasu mnoho přátel neměla. Většině lidí nevěřila.
Byla vyčerpaná z těch, co kázali vodu a pili víno. V podstatě lhali. Ne, že by mohla na někoho konkrétně ukázat prstem. Lhala taky. Každý den. Velké a malé lži, kterými občas krmila sebe sama. Říkala si, že nepotřebuje společnost. Že je nezávislá, soběstačná a svobodná. Riki byl jediný člověk, kterému se tu odvažovala věřit, a i to jen do určité míry. Poslední dobou se to však i s ním zhoršilo. Pociťovala palčivou samotu a známý pocit prázdnoty, který ji kdysi už málem pohltil, na sebe nedal dlouho čekat. Chyběla jí starší sestra Deedee a maminka. Rodina. Přesně ti lidé, kvůli kterým odcestovala tisíce kilometrů, jen aby je nechala za sebou.
Během tichých nocí v El Pasu, když musel Riki zůstávat dlouho v práci, ji pohlcovala samota jako tenkrát v dětství. Nalila si sklenici vína, otevřela kuchyňské okno a pozorovala pouštní vítr, jak si pohrává se lněnými záclonami. Připomínalo jí to jednu srpnovou neděli v Richmondu. Deedee k ní tenkrát přišla a přinesla dvě lahve Chateau Morrisette. Bez bot seděly na čerstvě posekaném trávníku a pily, tráva se jim lepila na chodidla. Když vytáhly špunt z druhé láhve, začaly se nocí rozléhat jejich neuskutečnitelné sny. Nechaly za sebou dívčí slzy a bavily se o donquijotské budoucnosti, dokud viděly světlušky. A pak pochopily, proč do sebe tatínek lil bourbon jako limonádu. Bylo krásné předstírat, že na světě je krásně, spláchnout všechny strachy vínem, odehnat vzpomínky, otupit ostražitost a být prostě a jednoduše spokojené, byť na pár hodin.
Reba se podrbala na čele v místě, kde ji píchl komár. „Je to můj snoubenec.“ Uvolnila se.
„Vážně!“ Jane se opřela do židle. „Kde je prstýnek?“
Reba na krku začala hledat řetízek a pomalu vytáhla schovaného samotáře.
„Krásně se třpytí!“ pronesla Jane. „Proč ho nenosíš na prstu?“
„Špatně se mi s ním píše na počítači. Je moc těsný.“
„Můžeš si ho nechat zvětšit.“
Reba sáhla po diktafonu a začala mačkat tlačítka.
„Kdy bude svatba?“ pokračovala Jane.
„Ještě jsme si neřekli datum, máme teď oba strašně moc práce.“
„A kdy jste se zasnoubili?“
„Uf,“ zalovila Reba v paměti, „v srpnu.“
Jane přikývla. „No, to už byste měli začít plánovat. Nějakou dobu zabere obvolat všechny známé a příbuzenstvo. Jestli chcete, mohu vám ukázat naše portfolio se svatebními dorty, pro inspiraci.“ Reba začala litovat, že něco říkala, a okamžitě použila ozkoušenou a pravou žurnalistickou taktiku: odpovědět otázkou.
„A vy jste vdaná?“
Jane si sundala z ramenou hadr na uklízení a začala s ním mávat jako s gymnastickou hůlkou. „Ha, ne, to téhle staré dámě tedy rozhodně nehrozí. Už jsem za zenitem.“ Nahnula se a opřela se lokty o stůl. „Matce nebyl nikdy nikdo dost dobrý, když neměl prýmky. Sice to nikdy neřekla, ale já měla vždycky pocit, že chce, abych si vzala muže jako můj otec – vojáka americké armády, německé Luftwaffe, něco na ten způsob. Ale to ne. Já nejsem žádná vojanda. Všechny ty prýmky a naškrobenost by mě jen přivedly do blázince. Vážím si toho, co dělají. Oceňuji jejich loajálnost a obětavost vůči vlasti. Je to vážená a čestná profese a vždycky, když se vojsko vrací do pevnosti Bliss, donesu jim všechny naše chleby a koláčky – a to zadarmo, abyste si nemyslela. Ale žádného takového v posteli nechci, natož si jednoho vzít.“ Do očí jí spadl stříbrný pramínek vlasů, nesmlouvavě si ho dala za ucho.
„V životě jsem nikoho nepřivedla domů. Neměla jsem k tomu důvod.“ Opřela se a otočila přímo na Rebu. „Ale někoho mám. Jsme spolu už roky. Ještě když jsem byla vyžle s pihami. Nikdy se mě nezeptal, jestli si ho vezmu. To, co řeknu, se asi nebude dobře poslouchat, ale věřte mi, že kdybyste věděla, viděla byste, že zůstat někomu věrný, když si ho nebo ji nemůžete okroužkovat, stojí hrozně moc úsilí. Nechutně moc.“
Jane se zadívala na prstýnek, který se houpal Rebě na krku. Ta si poposedla na židli a snažila si nevšímat zkoumavého pohledu Jane. Odkašlala si. „Vypadá to, že máme stejně rozdané karty. Také se k oltáři neženu.“
„Je to hezký prstýnek,“ řekla Jane.
Zvonek na dveřích se rozdrnčel a vstoupil muž v šedé armádní mikině.
„Jak vám mohu pomoci, pane?“ zeptala se Jane. Stoupla si, vzala levandulový sprej a odebrala se k pokladně.
„Prosím,“ zoufale začal studovat skleněný regál. „Manželka si přeje, abych objednal dort. Pro syna k narozeninám. Zkusila jeden upéct, ale nevykynul. Narozeninová oslava je za pár hodin, a tak jsem tu.“ Zatnul pěsti a začal si mnout kloubky. Nezakryté tetování ve tvaru orla protáhlo pařáty přes celé pravé zápěstí. „Ocenil bych cokoliv, co byste byly schopné udělat. Je z Německa, moje žena. Do Blissu jsme se přestěhovali minulý měsíc a ještě tu nikoho nezná. Všichni přátelé a rodina zůstali doma, ve Stuttgartu. Říkala, že nebyla schopná nalézt a koupit všechny správné přísady v Albertsonově obchodě a mražený dort, který jsem ráno přivezl, vyhodila. Chce, abychom si pochutnali jako doma.“ Když na Jane upřel pohled, zračila se mu v modrých očích prosba. „Chci jenom, aby byla šťastná. Kdybyste měli v kuchyni jeden extra německý dort navíc…“
Jane přikývla. „Zeptám se maminky. Je schopná udělat z ničeho zázrak.“
Rozhrnula závěsy a prošla do zadní části krámku.
Reba čekala, že se ozve rána nebo zakřičení, ale nic nezaznělo. Jane se vrátila za necelou minutu. „Zabere nám to pár hodin.“ Vydechl a povolil ruce. „Oslava začíná ve tři.“
„Do té doby bude hotový.“
„Tak moc vám děkuji. Velice si toho vážím,“ řekl muž a otočil se k odchodu. Jane ho ještě zastavila.
„Jak se váš syn jmenuje?“
„Gabriel – Gabe.“
„Napíšeme to na dort.“
„To by se mé ženě líbilo. Jemu také. Ještě jednou děkuji. Nemáte ani zdání, co to pro nás znamená.“ Odešel a vítr za ním zabouchl dveře.
„Tak tomuhle říkám láska,“ zasmála se Jane. „Muž v agónii se snaží pomoct své paničce připravit hezkou oslavu narozenin pro jejich společné dítě.“ Načmárala jméno na papírek.
„Nikdy mě nezajímala romantická a grandiózní gesta. Láska tkví v malých věcech, v každodenním odhodlání, laskavosti a odpouštění.“
Reba si lásku vždy představovala spíše jako divokou a nespoutanou. Pravá láska byla vášnivý plamen, který zářil, hořel, dokud nevyhasl. Netřepotal se a nematněl, neuhasínal kvůli banalitám každodenního života. Zamyslela se nad tím, jak se ona a Riki k sobě poslední dobou chovají, jak pečlivě vybírají každé slovo a chovají se k sobě neuvěřitelně slušně, jako herci s předem napsanými dialogy. Schovala řetízek s prstýnkem na své místo.
„Nejsem si jistá, jestli si maminka vyšetří chvilku na rozhovor, přeci jen je to objednávka narychlo. Mohla bystě přijít jindy?“
Reba měla v plánu získat všechny potřebné informace v jediném rozhovoru, ale nyní, po necelé hodině, kterou zde strávila, zjistila, že jí opakovaná návštěva nebude vůbec vadit. Naopak je to svým způsobem velmi příjemná představa.
„Ano, samozřejmě. Přinesu příště fotoaparát. Z práce pošlou fotografa, ale ráda bych nafotila také něco sama, pokud vám to nebude nevadit.“
Spořádané hromádky a barevné sladkosti ve vitríně by se krásně vyjímaly na fotce. Začaly se jí sbíhat sliny.
„Může být! Tady,“ Jane otevřela poklop, „čekala jste tak dlouho, vezměte si něco. Mamka vždycky říká, že se štrůdlem nejste nikdy sama.“ A podala Rebě šlehačkový zákusek.
„Ne, nemůžu,“ řekla Reba. „Nejím mléčné výrobky.“
Jane se zastavila. „Ach, vy chudáčku. Nevymysleli už na to nějaké léky?“ Dala kousek na své místo.
Reba zavrtěla hlavou. „Mléčné výrobky jíst mohu, tím to není. Rozhodla jsem se, že mléčné výrobky jíst nebudu. Na vysoké škole jsem se angažovala v organizaci PETA na ochranu zvířat. Říkalo se tam, že mléko není dobré a všechny ty věci kolem…“
Jane nadzvedla obočí. „Mléko že není dobré?“
„Byla to jedna z kampaní PETY,“ vysvětlovala Reba.
„Ach,“ stiskla Jane rty, „tak potom bych nabídla perníček. Maminčina specialita. Používá mandlový olej, žádné máslo. Je to rodinné tajemství. Musíte mi slíbit, že to nikomu neřeknete.“ Jane evidentně neměla v plánu nechat ji odejít s prázdnou, a tak Reba souhlasila. „Slibuji.“
 

 
Večer seděla Reba sama v kuchyni a odkusovala kraje perníčků. Kousky nakrájených mandlí tvořily okvětní lístky a byla skoro škoda je sníst. Den byl ale dlouhý a Reba neměla zábrany. Sytý sirup a suché kousky skořice se jí zadrhovaly v krku, a tak si nalila malou sklenici smetanového mléka. Vytvořilo na hladině pěnu a sklenice se zbarvila do perleťově bílé barvy. Když přišla, položila ze všeho nejdřív krabici z německé cukrárny na kuchyňskou linku. Byla skálopevně přesvědčená, že nesní ani kousíček, ale na druhou stranu nemohla perníčky vyhodit. Sladká vůně prostoupila kuchyni a linula se pracovnou přes schody až do pokoje, kde seděla na posteli a psala si poznámky. Nakonec, když se perníčky v teple rozehřály a podzimní měsíc vydával oranžový odstín a připomínal oplatku, dala osamělosti volný průchod, sešla dolů a nalezla útěchu ve sladké pochoutce.
Přemýšlela, jestli nechat trochu Rikimu, ale jen by se ptal, jaký měla den, a ona už neměla energii vyprávět mu, jak si hodinu povídaly s Jane a nenahrála si ani slovo. Bezpochyby by chtěl vědět, o čem se bavily, a ona odmítala otevírat Pandořinu skříňku. Na Jane a pekařství však nemohla přestat myslet.
Namočila poslední čtvereček do mléka a s chutí se do něj zakousla. Sejde z očí, sejde z mysli. Dopila mléko a opláchla sklenici, aby zahladila veškeré stopy.
Vše tenkrát začalo jako malá lež, když předstírala, že nejí mléčné výrobky. Teď už si na to hrála tak dlouho, že nevěděla, jak přestat.
Rebina spolubydlící Sasha Rose, dcera velvyslanců v Singapuru, byla drobounká dívka zapálená do dvou věcí: do veganství a italského umění. Nikdy se neúčastnila půlnočních mejdanů se salámovou pizzou nebo sněz, co můžeš bufetů, kde nabízeli kuřecí křidélka. Raději se probírala mísami plnými červených organických fíků při studiu Botticelliho a Tiziana.
Na jeden víkend v prvním ročníku přiletěli Sashini rodiče ze zámoří. S matkou jako kdyby si z oka vypadly. Obě měly stříbrné vlasy a silný britský přízvuk.
„Ach, tak moc se nám po tobě stýskalo, drahoušku,“ zabroukala matka a objala Sashu tak vroucně, až Reba odvrátila oči. Zabolelo ji u srdce.
Sashin otec pocházel z Tallahassee. Byl vysoký a opálený, s nakažlivým úsměvem a veselým duchem. Charizma z něj vyzařovalo jako floridské slunce. Sasha přelétla z matčiny náruče do jeho a Reba sledovala, jestli v očích paní Rose uvidí alespoň malý náznak žárlivosti, strachu nebo alespoň nelibosti; ale matka se ještě víc rozzářila.
„Rebo, pojď s námi na večeři!“ naléhal pan Rose a položil jí ruku na záda. Rychle ukročila, takže dodal: „Samozřejmě nemusíš, pokud máš jiné plány, pochopíme to.“
Plány neměla, ale rostl v ní nepříjemný pocit, který – jak se obávala – by neodezněl ani na večeři.
„V pondělí mám test,“ zalhala a ze způsobu, jakým se usmál, jí bylo jasné, že pochopil.
Rebina matka a sestra Deedee ten víkend nepřijely kvůli střetu plánů. Maminka musela na Junior League a Deedee měla přípravné kurzy ke státním zkouškám. Zpočátku byla Reba ráda, že tu nebudou, ale když viděla Sashu s dokonalými rodiči, začala toužit po svých vlastních příbuzných – po mamince, Deedee a dokonce i po tatínkovi. Byla to beznadějná touha.
„Hodně štěstí s učením,“ řekl pan Rose a odešel v tandemu svých děvčat.
Jak za sebou zavírali dveře, zachytila Reba svůj obraz ve skle. Srovnání sebe se spokojenými Roseovými v ní vyvolalo depresi. Okamžitě si oblékla nejvytahanější mikinu a zavrtala se do peřin jako hraboš.
Měla spíš melancholickou povahu a byla se sebou neustále nespokojená. Tam, kde by měla být štíhlá, není, má plochou hruď a je moc vysoká. S takovým vzhledem nikdy nezapadla mezi středoškolské roztleskávačky ani do party kamarádek své sestry, Glee Clubers. V šestnácti jí umřel otec a ona se s okolím přestala úplně bavit. Obědy a volná odpoledne trávila sama v žurnalistické místnosti nad hromadami novinářských článků a fotografií.
V prvním semestru na vysoké škole se sestra rozhodla, že se zaměří na osobnostní aktivity jako jóga, tanec, plavání a umění. Nový začátek, říkala. Reba začala navštěvovat kurzy boxu. Navlékala si boxerské rukavice a zápasila s trenérem. Všichni na kampusu ji znali z fotografií místního plátku Daily Cavalier: nateklé rty, rozcuchané tmavé vlasy pod čelenkou, rukavice před obličejem, připravená k útoku.
Mysleli si, že je anomálie, která patří do Adamsovy rodiny. Dcera slavného veterána z vietnamské války a pravnučka jednoho z největších vlastníků železáren v Richmondu. Deedee byla obdivovaná debutantka s růžovými tvářemi, pořád se usmívala, byla chytrá a vtipná a už ji přijali na práva. A Reba… si neustále něco psala do bločku a bavila se spíše s kluky. Přišlo jí, že Deedee a mamince dělá jen ostudu.
Proto se rozhodla napodobovat Sashu, učit se od ní a dokonce kopírovat její sofistikovanost. Krok první: veganství. V knihovně si našla informace o daném životním stylu a dietě. Už i základní návyky bylo velice těžké dodržovat. Žádné zvířecí produkty. Za žádných okolností. Reba si říkala, že kdyby se jednalo o určitý případ, možná by to za to stálo, ale vyhýbat se celému zvířecímu království jí přišlo až moc radikální. A tak si vybrala krávy. Žádný jogurt ani sýr, máslo ani hovězí. S každou odmítnutou miskou zmrzliny zachránila krávě život – a tak to bylo téměř po tři týdny.
Pak přišel svatý Valentýn, Sasha jí připomněla, že se telata odebírají matkám pouze proto, aby se mléko mohlo použít při výrobě čokolády, a odkráčela s přítelem na shromáždění organizace PETA „Veganská Viagra“. Reba zůstala doma.
Bylo jí smutno víc než jindy, smutek jí přímo sžíral. Hladový vlk, tak to nazýval její tatínek. Ve slabých chvilkách dcerám ten pocit popisoval: jak se to po něm natahovalo jako stíny denního světla a rozervávalo ho to v noci na zubaté kousky. Pak si nalil křišťálovou sklenici, usrkl, usmál se a hravě je donutil přísahat, že o tom nikdy neřeknou mamince. Slíbily mu to, ale za zády nikdy nezapomněly zkřížit prsty. Stejně to bylo jedno. Maminka jeho historky vždy odbyla slovy: „Nic než příběhy starého blázna. Víte samy nejlépe, že to, co říká, nemůžete brát vážně, když má ty své nálady. Teď už běžte do postele a sladké sny, holky moje.“
Po tatínkově smrti Reba při vyklízení kanceláře objevila zápisy ze sezení u psychiatra. Celá léta chodil na elektrošoky kvůli depresi, až do dne, kdy zemřel. Každý čtvrtek se setkával s nemocničním psychiatrem v Medical College of Virginia. Doktor Henry Friedel poznamenal, že kvůli předchozímu zaměstnání trpěl tatínek záchvaty chronického smutku, úzkosti a pocity beznaděje. Pocity neustálého hladu s pravidelnou přesností vystřídaly období nulové chuti k jídlu, nespavost a hlavně pocit nevyřčené viny, extrémní změny nálad a pozměněný smysl pro realitu. Když pročítala seznam symptomů, psychicky se zhroutila: vždyť je to její vlastní seznam! Doktor Friedel dále poznamenal, že symptomy se objevily poté, co se dostal do bojových podmínek, jelikož armáda by člověka v takovém psychickém stavu nikdy nepřijala.
Ve složce bylo moře poznámek psaných rukou. Když ji ukládala do jedné z papírových krabic, jedna stránka se uvolnila a spadla na zem. Rebě zvědavost nedala a pustila se do čtení:
 
28. února 1985
Pan Adams stále navzdory stížnostem a výše uvedené klinické léčbě trpí nespavostí způsobenou nočními můrami a návraty do minulosti, které ho budí a které jsou způsobeny jeho aktivní povinnou službou ve vietnamské válce. Při sezení se mu neustále vracejí zážitky z války. Nejvíc pozornosti věnuje oblasti Son Tinh, tvrdí, že tam znásilnil ženu a její dceru, zatímco byly pod vlivem psychotropních látek, které nelegálně získal od místního občana. Pan Adams také prohlašuje, že později narazil na černého vlka, který požíral ženská zpustošená těla. (Dosud jsem neurčil, zda byl ten vlk skutečný, nebo zda je to představa ztělesňující jeho podvědomou vinu.) Zvláštní pozornost věnuje pacient znaku společnosti vyrytého do hrudníků obětí. Pan Adams si nemůže vzpomenout, zda zohavení provedl on nebo jeho společníci, ani na to, jestli hrála roli ve smrti obětí. Toto téma zůstává hlavním bodem zájmu našich rozhovorů a neustále zesiluje jeho úzkosti, vinu, drastické změny nálad a výsledné tendence k sebevraždě. Kolísá mezi hledáním logického vysvětlení a sebeobviňováním.
Dnes pan Adams znovu v úzkostlivě pečlivých detailech popisoval pořadí příkazů k útoku ke zničení Vietkongu, včetně malé vesnice. Když byl tázán, jaké pocity má z vraždy civilistů, žen, dětí a starých lidí, uvedl: „Říkali, že se jich musíme nadobro zbavit. Plnili jsme rozkazy. Chtěl jsem být dobrým vojákem. Nechtěl jsem tam být, chtěl jsem být doma s rodinou.“ Když jsem se ho tázal, zda i znásilnění bylo provedeno na základě rozkazu, začal být nevyrovnaný, extrémně emocionální a dožadoval se anxiolytik. Sezení jsme ukončili. Předepsal jsem mu lorazepam a naplánoval sezení navíc, na úterý 5. března.
 
Reba nacpala stránku zpátky do složky a přála si, aby mohla vrátit čas a sebrat stránku ze země se zavřenýma očima. Nechtěla znát tatínkova tajemství. Její vlastní vzpomínky byly už tak dost strašné. Umístila složku na samé dno krabice a dvakrát ji přelepila lepicí páskou. Doufala, že tak pohřbí minulost i tatínkova vlka nadobro.
Ale sama na kolejích na svatého Valentýna slyšela opuštěné vytí odrážející se jí od kůže. Zašla proto do místního obchůdku s neonovými světly a koupila si lahev mléka a největší krabici třešňových bonbónů, která ležela na polici. „Ten kluk má ale štěstí,“ řekl student za kasou. Reba přikývla a usmála se: „Ano, to má.“ Doma pak snědla celou krabici. Utěšovala se řadami bonbónů a myšlenkou, že si student v krámku myslel, že je nebude jíst sama. Mléko pila přímo z láhve a chutnalo o to líp, že bylo zakázané ovoce.
Později, když se mléko začalo v odpadkovém koši kazit, zeptala se Sasha, co to tu zavání. „Sójové mléko. Myslím si, že měli špatnou dávku sójových bobů.“ Sasha se na ni na okamžik zadívala a potom pokrčila rameny „Už se mi to jednou stalo. Příště kupuj spíš organické. To se nikdy nekazí.“
A přesně tak to začalo. Nejdřív o nic nešlo, ale po mnoha letech Reba pořád ještě lhala. A nezůstala jen u mléka. Lži se rozlézaly do dalších oblastí jejího života a ničily plody její tvrdé práce.
Vytvoření lži ale znamenalo nejjednodušší cestu k vytvoření nové osobnosti. Mohla zapomenout na rodinu a dětství, na tatínkovy hysterické záchvaty, po kterých následovala tupá, hluboká skepse, na zápach whisky v jeho dechu při nočních modlitbách, na schovávání se v šatníku a krajky šatů do kostela, které jí lechtaly v nose, na tatínkovo kulhání na podlaze, na modřiny po provaze, které měl na krku, na zvuk sirén a maminčiny slzy, na vztek a vinu, kterou cítila, když stály nad jeho hrobem, protože si vybral lehčí cestu a nechal je všechny samotné.
Nepotřebovala být touhle Rebou. Stačil jeden příběh a měla perfektní rodinu, přesně takovou, jakou se snažila mít maminka. Tatínek byl hrdina z vietnamské války, ne pronásledovaný muž, který si navlékal úsměv stejně jako kravatu do doby, než ho začal škrtit.
Nikdy nepochopila, proč ho maminka neustále omlouvá. Kdyby jim o jeho nemoci řekla, možná by mu mohly pomoct, zabránit mu, aby si ublížil. Možná by ho všechny tři mohly milovat tak, že by mu to nakonec pomohlo. Kdykoliv se ale Reba snažila na někoho svalit vinu, vzpomněla si, jak tatínkův hlas burácel přes zeď, jak maminka tiše plakala, bylo slyšet rozbíjení skla a po ránu cítit vůni pekanových lívanců. Maminka vždy po hodně špatných nocích dělala lívance s pekanovými oříšky. Jejích odér totiž přebil zápach bourbonu. Reba a Deedee pak horlivě jedly nasládlé kopce, jako kdyby to bylo jejich poslední jídlo, aby potěšily maminku. Maminka předstírala ze stejného důvodu jako Reba, že je vše v pořádku. Bylo tak krásné věřit lžím. Jedno ale Reba věděla naprosto jisto jistě: že maminka tatínka miluje a že díky lásce může člověk zavřít oči nad čímkoliv. Na druhou stranou ji děsilo, jak může být člověk takhle limitovaný.
Jak rostla, touha po útěku z reality rostla s ní. Někdy předstírala na letištích, vlakových nádražích nebo nějakých jiných přechodných místech, že je někdo úplně jiný. Byla si jistá, že náhodné kolemjdoucí již nikdy nepotká. Děsilo ji, že lžím sama věří.
Jednou začala ve vlaku z Richmondu do Washingtonu, D. C., mluvit s businessmanem na sedadle vedle. Představila se jako olympijská závodnice v rychlobruslení, která se má se svým týmem setkat v hlavním městě. Pán ji pozval na oběd, bylo mu potěšením pojíst s atletkou takového kalibru. Když se rozloučili, rozbolelo Rebu z pocitu viny břicho. Vyzvracela steak, co si koupila na Newyorské ulici, a modlila se k bohu, aby nebyla šílená, rozdvojená osobnost s psychotickou poruchou nebo maniak jako otec.
To, že se přestěhovala na východ, bylo řešením, čistý návrh. Mohla být kýmkoliv, kým chtěla. Ale potom zjistila, že si není jistá, kým by měla být.
Její první setkání s Rikim nebylo nijak zvláštní, jen jeden z řady pokusů hrát divadlo. Nestoudná reportérka skočí do postele po pár rande se slovy, že věří na lásku na první pohled. Pravdou bylo, že tomu chtěla věřit. Doufala, že když řekne nahlas, že někoho miluje, mohlo by to vyléčit její bolavé srdce. Když se tak nestalo, začala přemýšlet, co to vlastně láska je.
Z toho důvodu nenosila zásnubní prsten na ruce. Kdyby si ho nasadila, musela by si vybrat jednu ze dvou možností: buď napořád lhát, nebo odhalit své pravé já a riskovat, že neuspěje. Přála si, aby ji Riki prostě a jednoduše znal a ona nemusela říkat nic ze své minulosti. Než se za kohokoliv provdá, musí přijít na to, kde končí pravda a začíná lež.
Světla z automobilu ozářila kuchyni a za minutku se otevřely vstupní dveře.
„Rebo?“ zavolal Riki.
„Tady jsem.“
Vešel a rozsvítil. „Proč tu sedíš ve tmě?“
Z náhlého světla ji rozbolely oči. „Není tu úplná tma, svítí světlo nad sporákem.“
„Takže v podstatě ve tmě.“ Vyndal si z kapes drobné a obaly od žvýkaček a vhodil je do prázdné misky na ovoce na stole.
„Doufám, že se neproměníš v upíra.“ Políbil ji na čelo, svlékl si bundu s odznakem hraniční kontroly a posadil se.
„Dlouhý den?“ Odpovědí byly vaky pod očima.
„Dneska jsme sebrali rodinu, která bydlela ve čtyřdvéřáku na parkovišti u Walmartu. Hodně smutný příběh. Zítra je deportujeme do Mexika. Nejmladší je ještě batole. Seděl ve špinavých plenách bůhví jak dlouho.“ Podrbal se na tváři. „Dostane se ti to pod kůži. Ten muž se jen snažil najít lepší místo pro svou rodinu – lepší život.“
Denní nálož vyprávění o ilegálních imigrantech v Rebě už nějakou dobu nevzbuzovala soucit. Riki byl názorově v drtivé většině na straně USA, avšak poslední dobou to vypadalo, že se víc a víc přidává na stranu mexických utečenců. Nevěděla, s kým soucítit, a proto se snažila celou záležitost přehlížet.
„Ty nejsi ten zlý,“ řekla. „Ty mi taky vždycky říkáš, že pravidla se musejí dodržovat. V opačném případě to bude mít své následky.“ Spolkla kousek perníčku s mlékem, který se jí uvolnil ze stoličky. „Už jsi večeřel?“ zeptala se ho, aby změnila téma.
„Po jednom rozhovoru jsem se zastavila u Rudyho a něco zbylo, jestli máš hlad.“
„A jak to šlo?“
„U Rudyho?“ Nechtěla se o tom bavit. „Dělají toho nejlepšího uzeného krocana na světě.“ Zvedla se a zamířila k ledničce.
„Ne, ten článek, co píšeš, slečno.“
„Jo, šlo to. Musím se tam ale vrátit. Určitě nechceš?“ Natáhla se pro papírovou tašku.
„Jedl jsem. Musíš se tam vrátit? Proč? To tě zase dostala?“
Reba pokrčila rameny. „Nakonec budu mít, co chci. Teď chci ale…“ Vzala ho za ruku a položila si ji kolem pasu „Přestat mluvit. Mluvím a mluvím a mluvím celý den.“ Věděla, jak se zbavit nechtěného tématu.
Zvedl se a přitáhl si ji. „Jak říkáš, šéfová.“
Dýchala zlehka a vedla ho nahoru po schodech. Tohle cítila vždycky opravdově a modlila se, aby Riki v takových chvílích vnímal celou pravdu.
-
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24. PROSINCE 1944
 
Začalo sněžit. Sněhové vločky se pomalu snášely na zem. Elsie zaklonila hlavu a nechala si padat načechrané chomáčky na obličej. Pročistila si tak hlavu. Přestože se chvěla zimou, zůstávala v tichu postranní uličky a sledovala, jak se okolní svět mění ve scénu jako vyšitou z pohádky. Špinavé ulice byly zasypány bílým pudrem. Potemnělé stromy lemovaly bílé krystalky. Zaparkovaná auta se měnila v hromádky cukru. Milovala sníh. Díky němu vypadalo vše úplně jinak.
Pod šaty se jí dostal vítr, na chvilku jí znecitlivěly nohy a po zádech až ke krku jí přejel mráz. Objala se, aby se trochu zahřála. Josefův prsten byl ledově studený. Sundala si ho z prstu a začala ho třít v dlaních, aby se zahřál, a přitom si ho prohlížela. Byl to krásný prsten od dobrého muže, ale ona se cítila tak malinká. Nepřestala prstenem otáčet, takže se střídaly rubíny s diamanty, červená a bílá. Proč jí prostě nemohl dát jiný vánoční dárek? Jako třeba šaty a šampaňské?
Když si prsten nasazovala na prst, něčeho si všimla. Že by škrábanec? Ne, povrch prstenu byl naprosto bezchybný. Otočila jím tak, aby na něj dopadalo světlo z okna. Vůbec nebyl nošený, pouze s nápisem: Ani ledodi ve Dodi Li. Hebrejština.
Polila ji vlna horka, hrdlo se jí stáhlo tak, že se skoro nemohla nadechnout. Věděla, že gestapo konfiskovalo všechny židovské cennosti, ale nikdy nevěděla, co se s nimi dělo. Předpokládala, že mizí stejně jako jejich majitelé.
Vítr se jí dostal do očí. Zamrkala, aby zadržela slzy a mohla se soustředit na prsten. Byl to svatební dar někoho jiného a ji napadlo, jestli chybí na prstě ženě, které patří.
Opřela se o bednu pod balkónem, přes kterou byla přehozená deka, a vdechovala mrazivý vzduch, dokud se jí nezklidnil tep.
„Co tu děláš?“ zeptal se Kremer, který se protlačil zadním východem.
Elsie si nasadila prsten. „To teplo uvnitř – myslím, že mi nedělá moc dobře v kombinaci se šampaňským. Ale už je mi lépe.“ Natáhla se po klice, ale on ji zastavil.
„Jen se na sebe podívej, celá se třeseš. Jak dlouho už tu jsi?“ Začal ji hladit po ruce ztvrdlými prsty.
„Myslím, že bych měla jít dovnitř,“ řekla Elsie.
„Potřebuješ někoho, kdo by tě zahřál.“ Než se stačila odtáhnout, zabalil ji Kremer do svého pláště. Jeho dech byl cítit po víně a párcích.
„Majore Kremere, prosím.“ Elsie se snažila uvolnit si ruce, ale měla je promrzlé a nehybné.
„Voníš jako pekařova dcera,“ naklonil se k ní. „Chutnáš také tak?“ Políbil ji na krk.
„Nechte mě! Přestaňte!“ zakřičela.
Dal jí ruku na ústa. „Pšt!“ zavelel. „Jestli vydáš ještě zvuk,“ zavrčel jí do ucha a otevřel závěr zbraně. „Vím o případech, kdy byly tajné agentky zastřeleny přímo při svádění vojáků.“ Druhou ruku jí položil na stehno a vyhrnul jí sukni. Dlaní jí přejel po vnitřní straně druhého stehna.
„Nechutné prase! Jak se opovažuješ!“ Vší silou ho kopla a pokusila se vymanit z jeho sevření. „Nejsem žádný agent!“ A plivla mu do obličeje.
Uhodil ji tak tvrdě, že se otočila na místě. „Tak krásná slečna a s takovým duchem.“ Přitiskl ji k bedně a chytl jí ruce nad hlavou. „Nechci ti ublížit,“ řekl a rozepínal si pásek u kalhot.
„Ty zmetku!“ vykřikla Elsie. „Řeknu to Josefovi!“
Kremer se usmál. „A to si myslíš, že tě ještě bude chtít? Až zjistí, žes mě svedla?“ Nadzvedl šifónové sukně a rozepnul si kalhoty. „A ještě při tak důležité noci, jako je tato?“
„Prosím,“ začala panikařit Elsie. „Nikdy bych…“
Měl horká a hrubá stehna. Naškrobená uniforma ji na několika místech zranila na kůži.
„Kterému příběhu si myslíš, že uvěří? Tomu, který bude vyprávět nestoudná konkubína nebo opora třetí říše?“
„Bože, prosím, ne!“ vzlykala.
Pevně jí zkroutil ruce a vzepřel se na patách.
Najednou se ozval výkřik, jeden jediný vysoký tón se rozezvučel vzduchem jako siréna. Kremer nechal Elsie k jejímu velkému překvapení být, takže spadla na zem. Jemné vločky sněhu se začaly snášet na jeho zabahněné stopy.
Srdceryvný výkřik neutichal.
Kremer vytáhl zbraň a natáhl si kalhoty. Rozhlédl se, nejdřív vlevo, pak vpravo, a poté se vydal ke zdroji zvuku. Tím byla dřevěná bedna za nimi. Rázně ji otevřel.
Uvnitř seděl židovský chlapec zabalený v dekách a vypadal jako vánoční figurka. Zvuk, který slyšeli, vycházel z místa, kde měl obličej.
„Ticho!“ zavelel Kremer a praštil kovovou částí zbraně do strany bedny. Chlapcův tón ani nezakolísal.
„Židovské zvíře!“ napřáhl zbraň.
Elsie se začala plazit ke dveřím do tanečního sálu, a v tom spatřila Josefovy boty.
„Elsie!“ Postavil ji na nohy. „Co se tu děje?“
Kremer stál s nataženou rukou, naleštěnou hlaveň namířenou na chlapcovu hlavu.
Elsie zabořila obličej Josefovi do ramene.
„Günthere, odlož tu zbraň!“ zavelel Josef. Chlapec mlčel.
„Je to Žid. Proč ztrácet čas tím, že ho povezou do tábora?“ Kremerův prst se začal pohybovat směrem ke spoušti.
Josef mu vyrazil zbraň z ruky a kulka prolétla padajícím sněhem naprázdno. „Protože na to nemáš dostatečnou autoritu,“ zavrčel Josef.
Elsie viděla Josefovu zuřivost poprvé a roztřásla se z toho po celém těle.
Josef zvedl zbraň ze země a vyndal z ní náboje. Kulky spadly bezhlučně na zem. Pak přiložil hlaveň Kremerovi k čelu. Nikdo nepromluvil.
Mokrý šifon na Elsiině těle začal tuhnout a vytvářet jemný kokon z ledu. V ústech cítila chuť železa. Dala si do úst prst, a když ho vytáhla, byl celý od krve. Měla roztržený ret, a tak si ho začala sát, aby krvácení zastavila.
Z chlapce spadla deka a odhalila holou lebku. Brada se mu chvěla a připomněla Elsie jediný okamžik, kdy spatřila svého synovce Juliuse. Krátce po porodu navštívili všichni Hazel ve Steinhöringu. Julius se v proutěném kočárku pláčem dožadoval mléka. Byl tak maličký a zranitelný a z očí se mu v porovnání s tělíčkem koulely neskutečně velké slzy. Židovský chlapec teď vypadal úplně stejně. Elsie se k němu chtěla naklonit a poskytnout mu útěchu objetím.
„Josefe, kamaráde,“ řekl Kremer.
Josef mu přitiskl studený kov na kůži. „A pak si před své soudcovské křeslo přivolá všechny, již dnes v držení moci po spravedlnosti a právu šlapali…,“ zatlačil na zbraň a pokračoval bez nejmenšího zaváhání. Kolem prošel muž. „Kdo vedl náš lid v záhubu a ruiny a k neštěstí domoviny a cenil si svého ega nad celou společnost.“ Poté mu klesla ruka se zbraní. Hlaveň nechala Kremerovi na čele vytlačený důlek.
Josef se uklidnil. „Pomohlo by ti uvědomit si, co je naším záměrem.“ Podal mu prázdnou zbraň, odkašlal si a upravil si záhyby na uniformě. „Podává se dezert.“ Chytil Elsie za ruku a otevřel jí dveře. Naproti jim vyšly vstříc tóny houslí. „Günthere, pojď.“
Kremer poslechl a šel v závěsu za nimi.
Chlapec v bedně zmlkl. Elsie se chtěla naposledy podívat přes rameno, ale ze strachu, že by se proměnila v solný sloup, to neudělala.
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10. LISTOPADU 2007
 
Páteční svatba zaměstnala všechny v pekařství po zbytek týdne, a tak Reba přišla až v sobotu. Tentokrát už určitě získá informace a možná i pár dalších perníčků.
Když zazvonil zvonek nade dveřmi, Jane se otočila od poličky plné rozpečených rolek. „Ahoj! Ráda tě vidím.“ Obešla kasu a Rebu objala.
Ta nejdřív úplně zkoprněla překvapením, ale pak v její přítomnosti rychle pookřála. Zimolez a santalové dřevo parfému Jane jí připomněly dětství na pláži. S Deedee trávily celé dny odpočíváním, pozorováním květin a stavěním hradů z naplaveného dřeva.
„To já tebe taky,“ řekla a zhoupla se na patách. Rychle se snažila zapomenout na nostalgické výjevy.
Od té doby, co ji Riki požádal o ruku, Deedee ještě nezavolala, i když sestra se s ní pokoušela spojit už několikrát. Pokaždé, když s ní Deedee chtěla mluvit, přesvědčila sama sebe, že na to není vhodná doba, že je moc vytížená na povídání. Vždycky si řekla, že jí zavolá později, a nikdy to neudělala. Plynul tak týden za týdnem a událo se tolik věcí, že Rebě přišlo obsáhnout všechno v jednom telefonátu jako nadlidský výkon. Slíbila si, že zítra Deedee napíše e-mail.
„Tak co, moc práce?“ zamířila otázku na Jane.
„Jo, jedna malá uličnice, se kterou se známe už od plenek, se dala dohromady s jedním drvoštěpem v Cruces. Připravujeme jí krásné svatební dorty.“ Mrkla Jane. „Dej mi datum své svatby a jeden ti také upeču.“
„Než ke svatbě dojde, nebude poživatelný,“ odvětila Reba.
„Hodím tam dvojitou vrstvu fondánu. Dort je pak vzduchotěsný. Vnitřek vydrží dlouho nadýchaný, jako peříčko. Vážně. Jedna nevěsta si nechala kousek v lednici – ne v mrazáku, ale opravdu v lednici až do třetího výročí svatby a říkala, že po letech byl výtečný jako v den svatby. A to není žádná lež!“
Reba se začala smát „Tak to se vsadím, že ji pak celou noc bolelo břicho.“
„Možná ano, ale rozhodně nešli spát hladoví.“ Jane se otočila do kuchyně. „Mami! Je tu Reba ze Sun City kvůli tomu rozhovoru!“
U jednoho stolku seděl Mexičan s lepkavým čokoládovým závitkem a krémovou kávou.
„To je Sergio,“ představila ho Jane. „Je to správný chlap.“ Sergio kývl na pozdrav.
„Ještě trochu cukru, zlatíčko?“ zeptala se ho Jane.
„Sladší už bych to nezvládl.“ Jeho výrazný španělský přízvuk způsobil, že věta vyzněla velmi melodicky.
Reba dobře vycítila podtext. „Jak dlouho sem chodí?“ zeptala se Jane a posadila se.
„Hm, Sergi, jak dlouho už jíš moje laskominy?“
„Od té doby, co ses naučila počítat drobné.“ Namočil si zákusek do kávy.
Jane se zasmála. „Prošel testem a jen tak tak se vyhnul oprátce.“
Rebě při zmínce šibeničního lana mírně ztuhly svaly na šíji.
„Když mi bylo devatenáct,“ pokračovala Jane, „pamatuji si, když přišel poprvé. Neuměl ani slovo anglicky, natož německy. Ukázal na jednu rolku a podal mi drobné, z čehož byla dobrá půlka v pesos.“ Plácla se do stehna.
„To je dlouhá doba. Kromě rodiny nikoho takhle dlouho neznám,“ řekla Reba.
„Čas nezastavíš. Jsi ale ještě mladá, teprve uvidíš.“ Pohledem sklouzla k Sergiovi a pak se rychle podívala na Rebu. „Mamka tu bude za minutu.“ Při cestě do kuchyně se zastavila a podala mu ubrousek. Přestože o něj nepožádal, s úsměvem ho přijmul a otřel si ze rtů rozteklou čokoládu.
Reba se posadila ke stolku. Blok, propiska, diktafon. Pokoušela se představit si mladou dívku z fotografie o šedesát let starší. Potom prošla dveřmi Elsie. Sněhově bílé vlasy měla nakrátko ostříhané, po stranách stažené hnědými pinetkami. Byla boubelatá přes boky, ale štíhlá v pase a na sobě měla moderní khaki kalhoty a krémovou blůzkou s rukávy vyhrnutými nad lokty.
I v sedmdesáti devíti měla styl a člověk věděl, že je rozhodnutá jít svou vlastní cestou. Držela talíř se dvěma plátky skořicového chlebíčku s rozinkami. Posadila se ke stolu.
„Ahoj,“ podala Rebě ruku. „Jsem Elsie Meriwetherová.“ Potřásly si rukou. „Reba Adamsová.“
Elsie měla pevný a srdečný stisk. „Ráda vás poznávám. Ještě jednou se omlouvám, že jsem s vámi nemohla mluvit, když jste tu byla posledně.“ Občas použila německé spojky, jinak mluvila bezvadnou angličtinou.
Elsie posunula talíř k Rebě. „Jane říkala, že nemáte ráda mléko, takže je bez mléka, ale chutná stejně dobře.“
Reba nechtěla zapůsobit špatným dojmem. „Děkuji.“ Uchopila jeden kousek a začala jíst. „Ano,“ zamumlala, „chutná vážně skvěle.“ A nelhala.
„Gut,“ řekla Elsie. Kousek si odlomila a hodila si ho do pusy.
„Takže vy byste se mnou ráda mluvila o tom, jaké je to být stará.“
Reba polkla moc rychle a zakuckala se. „Ne, ne. Sepisuji Vánoční příběh.“ Zklidnila se. „Přehled kulturních rozdílností, které můžeme o svátcích ve městě pozorovat.“
„Němci slaví stejně jako všichni ostatní. Na Štědrý večer všichni jíme a pijeme. Druhý den to samé. Myslím, že je to stejné jako to, co dělají Mexičani a Američani, ne?“ Elsie při pohledu na Rebu provokativně nadzvedla obočí.
Reba několikrát ťukla propiskou na blok. Tohle není věta, kterou by zrovna chtěla citovat. Rozhodně ne, když měla v plánu poskytnout čtenáři určitý úhel pohledu. „Nevadí, když zapnu diktafon?“ zeptala se a začala si hrát s tlačítky.
Elsie pokrčila rameny. „Když mi slíbíte, že nic, co si tu dnes řekneme, nedáte na internet. Jsem možná starší, ale ten hnůj jsem viděla. Samé nahé zadky a nevhodný jazyk. Hledala jsem recept na lepkavé bochánky a nevěřili byste, co se mi objevilo na obrazovce.“
Reba si odkašlala.
„Za celý svůj život jsem něco takového nikdy neviděla.“
„Mami,“ pronesla Jane od kasy, „o tomhle se Reba nechce bavit.“
„No, tak to ani nebudu zmiňovat, co se stalo, když jsem zkoušela najít recept na čokoládové želé rolky.“
Reba sklonila hlavu, aby skryla úsměv.
„Mami!“
„Jen říkám slečně Adamsové, že s takovými věcmi nechci mít nic do činění!“
Reba si odkašlala. „Slibuji, žádný internet. A říkejte mi Rebo, prosím.“
Stiskla tlačítko diktafonu. Konečně přišel čas odpovědí.
„Takže, pocházíte z Garmische v Německu, že ano? Jane mi něco řekla o tamté fotografii.“ Ukázala na fotografii, která visela na stěně na druhé straně místnosti. „Myslím tu, na které jste focená o Štědrém večeru.“
Elsie si ulomila další kousek chlebíčku. „Ach, ta stará věc. Jsem překvapená, že ji sluníčko ještě nevyšisovalo doběla. Už se tak mělo stát. Byla pořízená před celými věky. Krátce na to jsem opustila Německo.“
„A vrátila jste se tam někdy?“ zeptala se Reba „Nechyběl vám domov?“
Setkaly se pohledem. „Lidem často chybí něco, co neexistuje – myslím tím, co bylo, ale už prostě a jednoduše není. Takže být tady nebo tam, neustále by mi chyběl domov, protože pocit domova už byl prostě pryč.“
„Považujete Spojené státy za svůj domov?“
„Doch! Jsem teď v Texasu. Je tu má dcera a je tu pohřbený můj manžel, ale není to můj domov. Už domov nikdy nenajdu – ne na Zemi. Tak to je.“
Reba se zhluboka nadechla a olízla si rty. Potřebovala nový pokus přiblížit se k dotazovanému, což nebylo vůbec jednoduché. „Mohla byste mi povědět něco o typických Vánocích v Německu?“ Rozhodla se, že bude přímá a dostane informace.
„Nemohla.“ Elsie si vhodila kousek chleba do pusy a začala žvýkat. „Vyrůstala jsem za války, takže jsem typické Vánoce nikdy nezažila.“
„Ok.“ Reba nakreslila do bloku kruh – býčí oko, do kterého se potřebovala strefit.
„A co tyhle Vánoce?“ Kývla hlavou k fotografii. „Mohla byste mi, prosím, popsat tyto Vánoce?“
Elsiin pohled prošel skrz Rebu, zeď i fotografii, která se nakřivo houpala na hřebíku.
-
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Elsie seděla vedle Josefa u slavnostní tabule a třásla se po celém těle.
„Tumáš, dej si něco teplého. To ti udělá dobře,“ nabídl jí. Ačkoliv se podávala její oblíbená Reisbrei, rýžová kaše se skořicí, nebyla schopná pozřít víc než lžíci. Kaše jí k tomu spálila jazyk tak, že přestala vnímat chuť. A zima jí byla neustále.
Josef se nezeptal, co se stalo v aleji, a Elsie mu za to byla vděčná. Nemohla o tom mluvit, i když sebevíc chtěla. Chtěla se postavit, ukázat na něj a všem povědět o odporném činu, kterého se dopustil. Kremer však byl uznávaný důstojník gestapa a ona pouhá dcera pekaře. Navíc byla Hazel v programu Lebensborn a celá rodina Schmidtových odvisela od prostředků a blahovůle nacistů. Měla tedy povinnosti, kterým musela dostát nehledě na svou čest. Mlčením chránila celou rodinu. Alespoň prozatím. Číšníci sklidili talířky. Muzikanti rozehráli jazzovou skladbu.
Páry se zvedaly ze židlí a mířily na taneční parket.
„Chtěla bych jít domů, prosím,“ zašeptala Elsie. Sebrala rukavice z opěradla židle a natáhla si je, čímž schovala i nově okroužkovaný prsteníček. Diamant a rubíny se pod rukavičkou aspoň rýsovaly.
Josef ji jemně chytil za bradu, přitáhl si ji k sobě a zkoumavě si ji prohlížel. Odvrátila zrak. Vzal ji za ruku a políbil ji. „Samozřejmě, slečno Schmidtová.“
Za několik minut odešli z hodovní síně. Prošli stříbřitou chodbou a zamířili k černému vozu, který na ně čekal s nastartovaným motorem. Cesta přes město netrvala dlouho. Po chvíli zaparkovali před pekařstvím a v horním okně spatřili třepotající se světlo. Nebylo pochyb o tom, že matka na Elsie čeká.
Elsie a Josef spolu nepromluvili od chvíle, co se zvedli od stolu. Stále byla v šoku z Kremerova útoku a začínala být lehce paranoidní. Bála se, že by se Josef mohl zlobit nebo ji dokonce vinit z toho ostudného incidentu se svým kolegou. Hrála si s knoflíčky na rukavicích, které už visely na krajíčku.
„Je mi líto, že jsi kvůli mně musel odejít dřív.“ To jediné dokázala říct bez větší nervozity. Musela zůstat klidná. Kdyby dala průchod emocím, mohla by v něm probudit podezření, že Kremerovo obvinění ze špionáže může být pravdivé.
„Stejně nejsem typ na tyhle pozdní oslavy,“ řekl Josef, uhnul pohledem a zadíval se z okna. „Omlouvám se za to, co se stalo. Doufám, že se tě to nějak hluboce nedotklo.“
Elsie si přejela prstem po rtech. Už nekrvácely, ale začaly natékat. „Nein.“ Ztěžka polkla.
Josef vydechl, ale stále upíral pozornost na druhou stranu.
„Kremer je dobrý důstojník. Dneska toho ale hodně vypil. Jeho chování je neomluvitelné.“ Odkašlal si. „Ženil se z rozumu, ne z lásky. Takže někdy ji hledá tam, kde by neměl.“
Elsie přikývla, ale tělo měla ztuhlé jako dřevěná loutka.
Než se na ni podíval, zhluboka se nadechl. „Nikdy jsi mi neodpověděla, Elsie.“
Tentokrát odvrátila pohled ona. Zadívala se na pekařství a přála si, aby už byla v bezpečí uvnitř, jen ve společnosti pomalu kynoucích rohlíků. Musela mu říct, jak se cítí. Nebyla stejná jako maminka. Být dobrou manželkou jí nestačilo a při pomyšlení na Kremerovo „manželství z rozumu“ ji zamrazilo. Chtěla mnohem víc. Chtěla cítit stejné vzrušení, jaké cítila při scéně filmu Děvče se špatnou pověstí, kdy Myrna Loyová požádá Williama Powella o ruku. „Štěstím bez sebe,“ řekl Powell těsně před tím, než Loyovou políbil. Přesně po tomhle Elsie toužila – po štěstí.
Mraky visely nízko a zakrývaly horu Zugspitze i hvězdy na obloze. Pak se uvelebily v údolí nekonečné zimy.
„Já –,“ přinutila se pohlédnout na Josefa, „nemohu,“ začala, ale Josef ji přerušil.
„Chápu. Tvůj první nacistický večírek, Štědrý večer, žádost o ruku a…“ Přejel jí palcem po hřbetě ruky. „Příliš mnoho věcí na jedinou noc.“
Měl oproti ní teplou dlaň. Přála si, aby jí to teplo zahřálo celé tělo a dokázalo ho rozpustit. Otevřel dveře a chladivý vzduch se prohnal kabinou. „Později přijdu popřát tvé rodině šťastné Vánoce.“
Třásla se. Měl pravdu. Pro dnešek už bylo zlomených srdcí dost. O Vánocích by měli všichni mít trochu klidu. Vysvětlí mu to později. Přikývla na dobrou noc a odcházela.
Josef ji stáhl k sobě. „Elsie?“
S obavou v očích se pomalu otočila. Očekávala otázku, která nepřišla. Místo toho ji Josef políbil. Na rozdíl od Kremerových vlhkých rtů a ostrých zubů, které cítila na krku, byly Josefovy rty měkké a precizní, jako obrázky vytlačené v anýzových sušenkách. Neodvažovala se dýchat ze strachu, že by se obrázek zničil.
„Uvidíme se ráno.“
„Ráno,“ špitla Elsie.
Vystoupila z auta. Obnošené střevíčky klouzaly na sněhu, klika u dveří byla zmrzlá, takže s ní musela chvíli lomcovat, než se jí podařilo otevřít. Josefův odraz ji pozoroval za tmavým oknem, dokud nezašla dovnitř, poté odjel.
Elsie zavřela dveře. Po ostrém zaklapnutí kovu všechno ztichlo. Žádné housle ani židovský pěvec, žádný poryv větru nebo křik, jen poklidná kadence kyvadla u kukaček. Položila kabelku, vyklouzla z maminčiných bot a stoupla si na dlažbu, která byla teplejší než její chodidla.
„Elsie,“ zavolala maminka slabým hlasem. „Jsi to ty?“
Elsie se pevně zabalila do pláště a šla pod schodiště. Maminka stála nahoře jen v noční košili a v ruce držela svíčku, jejíž světlo se třepotalo a vrhalo stín na schody.
„Tatínek spí, ale já jsem nemohla. Líbil se ti bál?“ zeptala se rozverně na tak pozdní hodinu.
Elsie si přála vrhnout se matce k nohám a brečet, dokud nedostane škytavku, ale už nebyla dítě a tíha dospělosti ji připoutala k místu, kde stála.
„Udělala jsi vše, co jsem ti řekla? Chovala ses slušně a způsobně? Byl Josef spokojený?“ Čekala na Elsiinu odpověď se zatajeným dechem.
„Ano.“ Hrdlo se jí stáhlo a nebyla schopná už ani polknout. Maminka se na ni usmála. „Máš štěstí, Elsie. Josef je pohledný muž.“
Elsie přikývla. „Vrať se do postele. Je pozdě. Nastydneš.“
„Máš pravdu, dobrou noc. Veselé Vánoce, drahá.“
Světlo matčiny svíčky sláblo, až zmizelo úplně. Elsie vešla do kuchyně, zapálila sporák a postavila na něj konvici s vodou. Perníková srdce ležela na pomoučněném dřevěném stole a cukrová poleva na nich pomalu tuhla do úhledných kudrlinek a teček. Otec jich udělal pět: Max, Luana, Hazel, Elsie a Julius. Jako obvykle vstane dřív než ostatní, aby je stihl pověsit na nejsilnější větve vánočního stromečku.
Z konvice se začalo kouřit. Rozepla si knoflíčky na rukavicích a začala si je sundávat. Prstýnek se zachytil o satén. Uvolnila látku, prohlédla si díru a vytáhla nit. Ani matka by to už nedokázala spravit. Prstýnek se třpytil ve světle plamene. Sundala ho a hledala na vnitřní straně hebrejský nápis. Neviděla ho, ale věděla, že tam je. Položila prstýnek na stůl a promnula si otlačené místo na prstě. Popřemýšlí o tom zítra. Tahle noc už byla příliš dlouhá. Hlava ji třeštila a oči pálily, toužila pouze po něčem horkém k pití a po prošívané dece ve vlastní posteli.
Pára z konvice se vznášela ve tmě jako nějaký rozzlobený duch. Elsie ji sundala z plamene a z matčiny kolekce bylinek si vybrala heřmánek. Pod nohama se jí prohnal mrazivý poryv větru. Přestože bývaly zadní dveře zabezpečeny řetězem, byly nyní otevřené. Kapr, ne větší než natažená dlaň, ležel ve vaně vedle ní. Na Štědrý večer nechávaly rodiny tradičně kapra venku. Někteří říkali, že je to kvůli tomu, aby se mu dostalo požehnání od Ježíška, jiní tvrdili, že jde o to, aby ryba nasákla čerstvým alpským vzduchem. V posledních letech ale tato tradice poněkud vymizela. Lidé byli zoufalí. Hladové ruce ukradly i zbytky slaniny, kterou jiné nechávaly psům. Elsie odhadovala, že otec na černém trhu usmlouval skvělou cenu za chléb, a mohl tak pořídit tuhle malou rybu. Matčina snaha o zachování tradice pootevřených dveří se jí zdála jako povrchní vzpomínka na šťastnější časy, ale nedalo se jí vyčítat něco, co sama v různých obměnách dělala každý den. Ve vzduchu byla cítit hořící borovice. Zhluboka se nadechla.
Rampouchy tenké jako jehly vytvořily na kovových spojnicích dveří řetěz. Ulomila je a hodila do uličky. V okamžiku, kdy dopadly do sněhu, se cosi pohnulo ve tmě. Elsie ztuhla a zatajila dech.
„Kdo je tam?“
Sněžilo. Zmrzlé větve praskaly ve větru.
Usoudila, že si s ní pohrává padající sníh. Moc toho večera nepozřela, poprvé pila šampaňské a byl zázrak, že neviděla fialové polární medvědy. Dala si dlaně na tváře a zjistila, že aniž by se napila heřmánku, má je horké – úplně hoří. Rozhodla se, že půjde rovnou do postele.
„Prosím.“ Na zápraží se objevil hubený, bledý obličej. Elsie nadskočila a vysypala květy heřmánku na zem.
„Prosím,“ řekla ta osoba znovu a natáhla ruku skrz dveře.
„Pomozte mi.“
Elsie couvala a pod nohama jí zapraskaly sušené květy. „Odejdi,“ zasyčela. „Ty – duchu. Jdi pryč.“ Zvedla ruku s vařící konvicí.
Stáhl ruku. „Sledoval jsem vaše auto.“
„Cože?“ Elsie bušilo srdce o závod. Paže, kterou zvedla do výšky, se jí třásla pod tíhou vody.
„Zabijí mě.“ Opřel se o výklenek a podíval se na ni.
A tehdy ho poznala. Byl to ten chlapec, který zpíval na slavnosti, ten Žid. „Co tady děláš?“
„Zničil tu klec a ona se otevřela, tak jsem utekl,“ řekl.
„Utekl jsi?“ Položila konvici. „Panebože!“ Promnula si spánky, ve kterých jí tepala bolest. „Kdyby zjistili, že jsi tady, všechny by nás zatkli. Jdi pryč!“ Odháněla ho od dveří. „Odejdi!“
„Pomohl jsem ti. Teď mi pomoz ty, prosím.“ Zůstal opřený o rám dveří. Dýchal krátce a přerývavě, kůže mu modrala od mrazu.
Byl to jen chlapec, skoro stejně starý jako Julius a asi i stejně nebezpečný a zlý – ať Žid nebo Němec. Venku zemře, je jedno jestli přirozenou smrtí nebo lidským přičiněním. Mohla ho zachránit, kdyby odsunula ten řetěz.
Vítr mu ovanul obličej a velká sněhová vločka mu přistála na řasách.
Vzpomněla si na Kremerovo obvinění. Bylo nad slunce jasné, že se o její rodině mluvilo. Kdyby tu ten chlapec zůstal a zemřel na jejich schodech, gestapo by si jistě myslelo, že měla něco společného s jeho útěkem. Zavřela oči. Ve spáncích jí tepala krev. Je to ještě dítě. Nebyl důležitý ani nebezpečný. Mohla by ho poslat pryč až ráno, ukázat mu Eckbauerovu stezku a nechat ho napospas jako Jeníčka a Mařenku. Co na tom záleželo? Jeden chlapec. Jeden Žid. Přála si, aby prostě zmizel.
Venku se tichou ulicí nesly hlasy, led praskal, psi štěkali. Blížili se. Elsie udělala krok dopředu, oddělala řetěz a vtáhla zmrzlého chlapce do kuchyně. Zavřela za nimi. Byl menší, než se zdál na nacistickém pódiu, zápěstí měl tenká jako mandlová kolečka a prsty jako vanilkové lusky.
„Rychle,“ řekla. „Musíš se schovat.“ Hlasy se změnily v křik. Psi buráceli.
Elsie se rozhlédla po kuchyni. Nebylo tu žádné tajné místo, kam by ho mohla schovat. Jediné místo, které přicházelo v úvahu, bylo nahoře, ta prolézačka ve zdi v její ložnici, ale tam se nikdy nedostanou včas. Zbývala jediná možnost. Elsie otevřela troubu, která byla od dnešního pečení ještě teplá, a zvedla chlapce. Vážil stejně jako dvojitá dávka preclíkového těsta.
„Tady budeš v bezpečí,“ řekla mu. Chytil ji za paži kostnatými prsty.
Úzkým oknem dovnitř proniklo světlo. Museli si pospíšit. Setkali se pohledem. „Jak jsi řekl, pomohl jsi mi předtím, tak teď mi věř.“
Pustil ji a co nejrychleji se vnořil hlouběji do cihlové, sazemi poseté pece.
„Na,“ Elsie si sundala svou vlněnou pelerínu. „Přikryj se a ani nedutej.“
Vzal si pelerínu a udělal, co mu řekla.
Elsie zpocenými dlaněmi zavřela pec. Horní ret měla posetý krůpějemi potu. Kukačkové hodiny spustily půlnoční serenádu a ve dvířkách se objevily dvě dřevěné figurky. Zatančily a vrátily se do útrob hodin. Předním oknem pronikl dovnitř jasný paprsek světla a následně někdo zabouchal na dveře. Byl první svátek vánoční.
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„Byly to příšerné Vánoce,“ řekla Elsie. Reba poklepala perem na stůl. „Proč?”
„Byly strašně chladné. Onemocněla jsem. Pravděpodobně zápal plic, ale kdo ví. Tehdy léky nebyly dostupné. Byli jsme ve válce. Lidé umírali – ten rozinkový chléb je dobrý.“ Dojedla svůj krajíc, na blůze jí zůstaly skořicové drobky. „Přidám ho do nabídky.“ Otočila se směrem do kuchyně. „Jane, udělej víc toho chleba. Budeme mu říkat Reba.“ Otočila se zpět. „Líbí se vám to?“
Reba rychle přikývla a pokračovala, aby Elsie dokázala udržet nit. „Ale na té fotografii jste upravená. Kam jste šla?“
Elsie si vyndala kus rozinky z mezery mezi zuby.
Reba se zaposlouchala do zvuku, který vydávala točící se páska.
„Na nacistický večírek,“ odpověděla konečně Elsie.
Reba obrátila stránku. Příběh byl zajímavější, než si myslela.
Snažila se o neutrální tón. „Byla jste nacistka?“
„Byla jsem Němka,“ odpověděla Elsie.
„Takže jste nacisty podporovala?“
„Byla jsem Němka,“ zopakovala Elsie. „Být nacistka je politická příslušnost, nikoli národnost. Nejsem nacistka jen proto, že jsem Němka.“
„Ale šla jste na nacistickou slavnost?“
„Důstojník mě pozval na štědrovečerní oslavu. Tak jsem šla.“
Reba přikývla a podívala se na Elsie nejlepším zamyšleným pohledem.
Nastavený časovač na troubě začal pípat. Jane se vrátila do kuchyně.
„Tehdejší doba se nijak nelišila od té dnešní,“ pokračovala Elsie. „Můžete klidně podporovat syny, bratry, manžele, otce – svoje vojáky – a nepodporovat přitom politickou agendu války. Vidím to ve Fort Bliss každý den.“ Opřela se.
Reba si odkašlala. „Těžko můžete srovnávat nacisty a Američany v Iráku. To je něco úplně jiného.“
Elsiin upřený pohled se nezměnil. „Víme o všem, co se tam děje? Ne. Tehdy to bylo stejné. Věděli jsme, že to není v pořádku, ale báli jsme se změnit to, o čem jsme věděli, a ještě víc jsme se báli, že přijdeme na něco dalšího. Byl to náš domov, naši muži, naše Německo. Podporovali jsme národ. Teď je samozřejmě snadné být pozorovatelem z vnější, ohlédnout se zpět a vynášet soudy.“ Zvedla ruce. „Takže ano, šla jsem na nacistický večírek s nacistickým důstojníkem. Všichni nebyli zrůdy. Ne každý byl Hitler nebo doktor Mengele. Někteří byli jen obyčejní muži – někteří dokonce správní chlapi.“ Vzdychla. „Snažili jsme se žít. To bylo samo o sobě dost těžké.“
„Byla jste někdy svědkem týrání Židů nebo jiného násilí?“ Reba se nad svými slovy pozastavila. Dá se taková otázka vůbec položit správně?
Elsie svraštila obočí. „Ano a ne. Jaký je v tom rozdíl? Nikdy nebudete vědět, zda je to pravda. Když řeknu ne, budu vypadat jako dobrý člověk? Nevinný ze všeho, čeho se dotýkal holokaust a nacistické Německo? Ale co když řeknu ano? Budu proto špatná? A tím pádem celý můj život?“ Pokrčila rameny a smetla drobek ze stolu na zem. „Všichni o sobě lžeme, o naší minulosti i přítomnosti. Myslíme si, že některé z těch lží jsou jen nepatrné, nedůležité a jiné zase velké a inkriminující. Ale ony jsou všechny stejné. Jen Bůh zná tolik souvislostí, aby mohl soudit naši duši.“ Olivovýma očima se pronikavě podívala na reportérku. „Řekla jsem vám jedno ze svých tajemství, teď je řada na vás.“
Rebě se zrychlil tep. „Jsem na řadě?“ Nervózně se zasmála.
„Ne, kdepak. To já dělám rozhovor s vámi.“
„To mi nepřijde spravedlivé.“ Elsie založila ruce na prsou.
„Pokud neodpovíte na mé otázky, neřeknu vám už ani slovo.“ Reba zvážila své možnosti. Ještě nedělala rozhovor s někým, kdo nectil tradiční proces interview. Novináři se ptají, druzí odpovídají. Hotovo. Žádná výměna rolí. Nicméně uzávěrka se kvapem blížila. Na zdržování nebyl čas.
„Dobrá. Co chcete vědět?“ slitovala se.
„Jane říkala, že jste zasnoubená. Jak se jmenuje váš snoubenec?“ Reba si povzdychla. „Riki.“
„Je to dobrý muž?“
„Tak dobrý, jak jen může být.“
„Co dělá?“
„Pracuje u americké pohraniční služby.“
„Pohraniční služba!“ Elsie se zasmála. „Tak to je tady hodně zaneprázdněn.“
Sergio dopil poslední kávu. „Dámy, přeji příjemný den.“ Podal Jane, která stála za kasou, prázdný talíř s hrnkem, a zdálo se, že se jejich ruce dotýkají o něco déle, než je obvyklé.
„Uvidíme se mañana,“ řekla Jane.
Cestou ven si Sergio něžně pohladil břicho. „Vaše koblihy mě přivedou do hrobu, paní Meriwetherová.“
„To říkáte už léta,“ odpověděla Elsie.
Jane se zasmála. „Alespoň půjdeš pod kytky s úsměvem na tváři a břichem plným cukru!“
Pokynul jí rukou, jako kdyby se dotýkal imaginárního klobouku. Dveře se za ním rozezněly.
„Ten vypadá na dobrého zákazníka,“ řekla Reba.
„Tak dobrý, jak jen může být,“ opáčila Elsie ve stejném duchu. „Vysvětlete mi tedy, proč jste ještě s tím Rikim nestanovili termín svatby?“
Reba se otočila na Jane a zamračila se.
Jane pokrčila rameny. „Pardón, nevěděla jsem, že je to tajemství.“
Reba se narovnala. „Jednoduše proto, že ještě nejsem připravená.“
„Nejste připravená? Milujete ho?“ zeptala se Elsie.
Ta upřímnost Rebu překvapila a zastihla ji nepřipravenou. Nervózně si pohrávala s perem. „Samozřejmě. Neřekla bych ano, kdybych ho nemilovala, ne?“
Elsie se k ní naklonila. „Pak vám dám radu. Nestává se často, aby vám osud přihrál do cesty hodného muže, kterého můžete milovat. To je fakt. Všechny ty filmy a reality show, kde lidé říkají ‚miluji tě!‘ jako na běžícím pásu a kde si svobodní mládenci a dívky na vdávání vybírají partnery jako sušenky v krabici – pcha! Nesmysl. To není láska. Není to nic jiného, než fyzická záležitost. Opravdová láska…,“ zavrtěla hlavou, „se nerodí často. Včera jsem ve zprávách zaslechla, že padesát procent manželství končí rozvodem a moderátor řekl: ,To je opravdu hrozné. Věříte tomu?‘ A já jsem si řekla, že věřím, protože tihle lidé lžou sami sobě i druhým – samé cukrbliky a chichotání. Pravda je, že každý má svou temnou stránku. Pokud ji znáte u druhého a umíte mu ji odpustit a on vám tu vaši, pak je to něco výjimečného.“ Ukázala na řetízek, který se Rebě houpal na krku. „Začněte ten prsten nosit nebo mu ho vraťte. To je moje rada.“
Pekařství zelo prázdnotou. Tichá hodinka mezi návalem na snídani a oběd.
„Mohu vás vyrušit?“ Jane přišla ke stolu s mísou. „Mami, ochutnej to. Ten máslový krém má divnou chuť.“
Elsie strčila prst do mísy a olízla ho. „Vyhoď to,“ řekla. „Zkažené bílky.“
„Vypadaly normálně,“ dupla si Jane. „Sakra, musím do odpoledne namazat a potáhnout dort k výročí.“
„To není tvoje vina. Někdy se to nedá poznat, dokud to neochutnáš,“ řekla Elsie.
-
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Maminka s tatínkem se nahoře začali hýbat. Elsie zametla heřmánek pod stůl, aby nebyl vidět. To málo, co zbývalo, dala do hrnku a přelila horkou vodou. Ruku měla překvapivě pevnou. Prsten od Josefa ležel na pomoučněné desce.
Venku se mezitím ozval další křik a následovalo bouchání.
„Co se děje?“ Otcův hlas se nesl dolů po schodech. Rozsvítil světlo. „Už jdu, už jdu.“
Elsie sevřela prsten v dlani zrovna v okamžiku, kdy se v kuchyni zjevila maminka. „Elsie, co se děje?“
„Nevím. Dělala jsem si heřmánek a pak…“ Otočila se k mamince zády, hodila prsten do hrnku a snažila se nedívat na pec.
Čtyři agenti gestapa vešli se zbraněmi. Dva obstoupili otce.
„Hledejte, jak je libo,“ řekl. „Nemáme co schovávat. Je hluboká noc a k tomu Štědrý večer, proboha!“
„Promiňte, pane Schmidte, ale máme své rozkazy,“ řekl podsaditý muž, který měl v obou cípech límečku dubový list.
„Co se stalo?“ zeptala se matka. Třásla se, protože stála na dlaždicích naboso.
„Utekl Žid,“ odpověděl muž.
„Tady žádní Židi nejsou, veliteli,“ řekl otec. Poplácal pec. „Jen pečivo a chléb.“
Elsie přejel mráz po zádech a postavily se jí chlupy na rukou.
„Kde jste byla?“ zeptal se policista a ukázal na Elsie, která stála vedle rodičů ve večerní toaletě.
„Vrátila se z vaší slavnosti,“ odpověděl otec. „Byla tam s podplukovníkem Josefem Hubem.“
„Až do teď to byl úžasný večer,“ řekla rozhodně.
„Omlouvám se, že rušíme. Ale nebude to dlouho trvat,“ řekl velitel. „Smíme?“ Ukázal obuškem nahoru.
„Ano, samozřejmě, jděte – prohledejte, co potřebujete,“ řekl otec.
Dva šli nahoru. Holiny dupaly po podlaze. Další dva zůstali v kuchyni.
Maminku popadla zlost. „Nechala jsem si venku podvazkový pás,“ zašeptala.
Elsie protočila panenky. Podle toho, co jí popisovala Hazel, která dostávala od nacistů neuvěřitelné krajkové podvazkové pásy, usuzovala, že tito muži viděli mnohem chlípnější věci, než jaké se jim naskytnou nahoře.
„Pochybuji, že by je zajímalo tvoje staré spodní prádlo, mami.“
„Ticho,“ rozkázal otec.
Elsie posunula hrnek dál od kraje stolu a založila ruce na prsou. Matka si přitáhla noční košili ke krku. Jeden z vojáků si odkašlal a šel se podívat do přední části domu.
Druhý chodil po kuchyni, zastavil se u pece a otočil se na otce.
„Váš perník mám nejraději. Pečete další várku?“
„O Vánocích máme zavřeno.“
Voják přikývl. „Ale je teplá.“ Položil ruku na kov.
Elsie bilo zběsile srdce a napjaly se jí svaly na celém těle.
„Bodejž, cihlová pec nevychladne přes noc.“ Otec si zívl a poškrábal se na krku.
Voják si také zívl, sundal si čepici a otřel si čelo. Ve světle lampy si Elsie všimla, jak je mladý. Nebylo mu víc než patnáct.
„Tu máte.“ Otec došel k tácu a odkryl několik nepovedených perníků. „Vezměte si, kolik chcete. Ty se nepovedly vykrojit. Ale jsou stejně chutné.“
Voják váhal jen chvilku. „Děkuji, pane Schmidte.“ Přešel k otci a nacpal si perník do přední kapsy uniformy. Přestal hned, jak do místnosti vešli kolegové.
„Čisté,“ řekl velitel. „Jdeme dál. Gute Nacht.“
Vojáci odcházeli, ale mladý voják otálel. „Veselé Vánoce,“ řekl. Z očí mu koukalo mládí a ospalost.
„Požehnané Vánoce vám i vaší rodině,“ řekl otec. Voják se zaculil a rozběhl za svou jednotkou.
Když odešli, zavřel otec dveře na petlici.
„Věřili byste tomu?“ Matka poklepala nehty na dřevěný pekařský vál. „Žid na útěku! V noci narození našeho Vykupitele. Neuvěřitelné.“
Elsie začala třeštit hlava. Pokoj se obrátil vzhůru nohama. Napila se slabého, vlažného a trochu hořkého čaje. Ze dna na ní zablikalo zlato. Postavila hrnek vedle mísy s těstem na vánoční štolu, které bylo tučné a v poklidu kynulo pod tkaninou. Tatínek ji upeče k snídani, ale teď musela dostat rodiče nahoru a to dítě pryč.
„Nechala jsem je otevřené.“ Maminka potichu sunula ruku nahoru po zadních dveřích až k uvolněnému řetězu. „Pro kapra.“ Otočila se k Elsie se skloněnou hlavou.
„Vraťme se do postele,“ volal otec ze schodů.
Elsie trnuly prsty u nohou i rukou. „Byla mi zima.“ Otec dupal po schodech nahoru.
Dívaly se jedna na druhou dlouhou chvíli. Pot jí stékal mezi ňadry.
„Promiň,“ snažila se o normální hlas.
Maminka znovu upevnila řetěz na dveře a otevřela je, pak se rozhlédla po kuchyni. „Jsi unavená,“ řekla nakonec. Ledový vánek si pohrával s její noční košilí. Objala se kolem těla. „Dopij čaj a běž si lehnout.“ Když došla ke schodům, zastavila se a znovu se rozhlédla, pak se pomalu vydala nahoru.
Teprve pak se Elsie začala třást ruka. Vylila čaj a vyndala prsten. Nevěděla co s ním dělat, navlékla si ho tedy znovu na prst. Dům se ztišil a ona si přála, aby to tak už zůstalo. Přála si, aby v peci bylo jen uhlí a popel. Chtěla si vlézt pod prošívanou peřinu a předstírat, že tahle noc byla jen příšerná noční můra.
V kuchyňském okně se odrážela stará, vyčerpaná, bledá žena. Elsie se podívala přes rameno. Ta stará žena také. V tom poznala samu sebe, povzdechla si a pročísla si vlasy. Co to jen dělá? Měla by toho chlapce vyhodit ven na sníh. Gestapo ho brzy najde a on se vrátí tam, kam patří. Představa chlapce v pracovním táboře ji vyděsila. Byl tak hubený a křehký; ale kdyby ho našli v pekařství, její rodina by přišla o všechno. Hlava se jí zatočila, a aby neupadla, chytila se madla pece. Svého předchozího činu litovala. Měla zavřít dveře a být s tím Židem hotová. Ale neudělala to. Tak co teď?
Opatrně otevřela troubu. Neviděla nic, ale pak na ni vykoukl bledý obličej jako měsíc zpoza kupovitého oblaku.
„Jak se jmenuješ?“ zeptala se.
„Tobias,“ zašeptal.
„Polez.“ Natáhla ruce.
-
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Podporučík Josef Hub stál na zápraží se zbraní v pouzdře a těžkým kladivem v ruce. Jeho tři svěřenci netrpělivě čekali na pokyn, aby mohli vykonat rozkazy gestapa, ale třiadvacetiletý podporučík se zdráhal. Nebyl si jistý ani sám sebou, ani silou, kterou musí použít na prolomení do domu. Žlutá hvězda neposkytovala žádné záruky. Mosazné klepadlo zohavené barvou ve tvaru písmene „u“ označujícího Židy nebylo v této situaci vhodné použít.
„Máme nejdřív rozbít okno?“ zeptal se Peter Abend, devatenáctiletý odchovanec hitlerjugend. Armáda byla plná vojáků jako Peter. Chlapci, kteří sotva vyrostli z kožených kraťasů a přijeli z německého venkova do velkoměst, překypovali odhodláním demonstrovat absolutní oddanost Říši. Naivní příběhy o válečné slávě jim popletly hlavu, srdce i cit pro používání zbraní. Jejich život najednou měl nový smysl, který dalece převyšoval venkovské balíky a prasata v ohradě. Nikdo z nich nevystudoval univerzitu. Všichni byli studenty jedné školy, kde se naučili stejně smýšlet i postupovat.
„Ne,“ řekl Josef. Zabušil kladivem do dveří. „Otevřete!“ Nic.
„Otevřete, nebo budeme muset použít násilí.“ Ticho.
Nastal čas. Rozkazy byly jasné. Nosil uniformu, cvičil v řadách, zapadl do linie a mašíroval na velké přehlídce pro vůdce Hitlera. Bylo na čase hrát svou roli navzdory výhradám a osobnímu přesvědčení. „Jednotlivci už by měli pochopit, že jejich ego neznamená nic ve srovnání s existencí národa.“ To byla Hitlerova slova. Jednota národa. Čisté Německo.
Neochotně pískl na píšťalku a tři mladí zaútočili na známé dveře. Dub nejdřív odolával, pak ale praskl a rozdělil rám dveří vedví. Uvnitř vyjekla žena.
„Jsme zde z rozkazu třetí říše pro pana Hochschilda,“ řekl Josef.
Rodina byla schovaná v příšeří chodby. Paní Hochschildová stála pevně po boku svého muže, za nimi čtyři děti. Tři holčičky křičely: „Tati!“ Nejmladší, zhruba čtyřletý chlapec držel otce udatně za ruku.
Pan Hochschild předstoupil. „Nespáchal jsem žádný zločin.“
„Jste Žid. Už vaše podstata je odporná,“ řekl Peter.
„Ticho,“ řekl Josef.
Peter zmlkl, ale slyšitelně zvedl pušku. Zbylí dva vojáci po jeho boku ho následovali.
Josef si stoupl před jejich hlavně. „Pane Hochschilde, prosím, pojďte s námi a vaší rodině se nic nestane. Máte moje slovo.“
Mohl splnit rozkaz i bez barbarských způsobů. Byl důstojníkem třetí říše a četl Mein Kampf. Věděl, že člověk může ovlivnit jednotlivce i skupiny vhodně zvolenou rétorikou a že působí lépe než jakákoli jiná síla na planetě. Tihle mladí vojáci pod jeho velením nevěděli nic, znali jen střelbu na cíl a vojenské cvičení.
„Usnadněte to dětem, pane. Pojďte,“ pokynul směrem ke dveřím.
Pan Hochschild přistoupil blíž, a tím vyšel ze stínu. „Josefe?“ zeptal se. „Jsi to ty?“
Josef natočil hlavu tak, aby mu kšilt čepice zakryl čelo.
„Jsi to ty. Josefe, ty mě znáš.“
Znal. Pan Hochschild byl jeho profesor literatury. Přednášel na mnichovské univerzitě, kde Josef semestr studoval. To bylo předtím, než byli židovští profesoři propuštěni a Josefa naverbovala SS.
Tehdy sem chodíval na večeři a byl hoštěn paní Hochschildovou, veselou ženou s mandlovýma očima, která o sobě říkala, že stále nosí smaragdy, protože se jí krásně hodí k tmavým vlasům. Teď žádné neměla. Veškeré židovské šperky byly zkonfiskovány, aby financovaly Nový řád. On ale věděl, že mnohé se houpaly na uších žen jeho velitelů.
Když malá děvčátka viděl naposledy, starala se o ně přísná rakouská sestra, která jim nedovolila jíst sladkosti. Josef to zjistil v momentě, když jim přinesl sáček barevných gumových medvídků a ona je okamžitě zabavila. Teď se choulily na chodbě a zíraly na něj. Tváře měly vpadlé.
I dům byl tehdy jiný, byla v něm spousta světla, což vyvolávalo iluzi, že květiny na tapetách rostou přímo ze zdi. Připomínalo mu to matčinu letní bylinkovou zahradu. Nyní byly papírové květy potrhané a spálené od elektrických drátů. Chodba páchla plísní a kouřem. Bývalo to radostné místo, ale nyní sebou při známém hlasu pana Hochschilda škubl a nemohl si pomoci. Stejný hlas, který s ním u krbu nad švestkovým vínem hovořil o Goethovi a Brechtovi a četl Novalise a Karla Maye. Na moment si přál, aby mohl zavřít oči a vrátit svět do těch snazších časů.
„Nemohu rodinu nechat tady,“ naléhal Hochschild. Natáhl se k Josefovi.
„Už se nepřibližujte,“ varoval ho Peter.
„Musíte mě poslechnout,“ řekl Josef.
„Prosím, nedělejte to,“ žadonila paní Hochschildová.
„Máme své rozkazy.“
Dva muži obestoupili pana Hochschilda a zbraněmi mu mířili na záda.
„Byli jsme tvoji přátelé!“ křičela paní Hochschildová. „Ty – ty zrádče!“ Rozběhla se k Josefovi, aby mu dala facku.
Peter vystřelil. Tak zblízka, že jí kulka prostřelila hrudní kost a tlak ji odhodil dětem do náruče. Poslední pohled patřil Josefovi, pak zemřela.
„Proklínám vás!“ zařval na ně pan Hochschild. Natáhl ruku po ženině tváři, ale byl sražen na zem dřív, než se jí dotkl. Obličeje jeho dětí zamrzly v tichém výkřiku, když ho vojáci táhli ven z domu.
Když odešli, Josef se otočil k Peterovi, zhluboka se nadechl, vydechl a pak ho praštil kladivem do ruky. Peter upustil zbraň a padl na kolena. Tiskl si roztříštěné kosti, které mu trčely z dlaně. Josef ho chytil pod krkem.
„Jsou to... jenom... Židi,“ sípal Peter.
Josef zesílil stisk, až mu kožené rukavice tlakem vrzaly. Než se zbylí dva vojáci vrátili, aby ho mohli zastavit, byl Peter mrtvý. Děti to všechno pozorovaly potřísněné krví své matky. Na zvuk rozbitého skla, křik a střelbu z ulice už nereagovaly.
Josef ho pustil. Prsty se mu třásly a bolely ho.
„Zrádce,“ zašeptal matčina poslední slova chlapec.
Josef překročil Peterovo zlomené tělo, a když odcházel, polkl, aby se nepozvracel. Mrazivá listopadová noc mu s nevolností pomohla. Uvnitř policejního vozu lkal pan Hochschild.
„Co s dětmi?“ zeptal se jeden z vojáků.
„Necháme je tu,“ řekl Josef.
„Kde je Peter?“
„Šel do dalšího domu. Jeďte,“ rozkázal Josef a podal mladému muži kladivo. „Ein Volk, ein Reich, ein Führer!“
-
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„Zkoušel jsem tě přes vysílačku,“ řekl agent Bert Mosley a párátkem se šťoural v zubech.
Riki zahodil do koše zbytky burrita z Taco Cabana, které měl k snídani. „Promiň, už jsem musel být na cestě sem. Co se děje?“
„Volala nám jedna žena. Viděla prý několik mexických dětí na kolejích za svým domem. Hodně malých. Poblíž parkuje pár hodně starých aut. Myslí si, že rodiče tam založili tábor. Ona neumí španělsky a chce, aby se tam někdo zastavil a prověřil to. Tak jsem si myslel, že když už jsi venku...,“ vysvětlil Bert a podal Rikimu adresu.
„Už jsem ale tady.“ Riki si vzal papírek s adresou a přečetl si ji. „Westside?“
Bert přikývl.
„Dobrá, ale mám to u tebe.“ Vzal si klíčky od auta. „Vadilo by ti dát do pořádku celu předběžného zadržení, než se vrátím? Ten chlápek z Tolentina vypadal fakt hrozně, když jsem ho předával policii z Chihuahuy.“
„Ten stařec měl nějaký druh mexického moru. Viděls ty boláky na pažích? Blázen, jestli si myslel, že ho s tím pustíme do naší země, aby tu někoho nakazil ebolou nebo něčím podobným...“
„To byl pásový opar,“ řekl Riki.
„Pardón, nevěděl jsem, že mluvím s doktorem Chavezem,“ ušklíbl se Bert.
„Jde o to, že byl nemocný. Měli bychom v té místnosti alespoň vyvětrat.“
„Klidně si zahraju na Martu Stewartovou. Vyžehlím i prostěradla a naaranžuju tulipány.“
„Nehraj si na línýho Anglána,“ snažil se Riki odlehčit situaci. Pracovali spolu už tři roky a jejich společné vtípky a špičkování by se daly shrnout do hrstky zvučných frází.
„Já jsem jen tlustej ignorant. Lenost je tvoje parketa. Musíme se držet svých rolí, jinak – co by to bylo za pořádek.“ Bert se zasmál a Riki se zašklebil.
Z příjezdové cesty se ozvala písnička od Shakiry, což Rikimu připomnělo Rebu. Pořád tvrdil, že vypadá jako tmavovlasá verze zpěvačky, zvláště po ránu s rozcuchanými vlnitými vlasy všude na polštáři. Právě tak ji tam dnes zanechal, uvolněnou a krásnou. Někdy se musel velmi ovládat, aby k ní nezalezl zpátky a neponořil obličej do jejích vlasů, kůže a ospalé vůně. Ale věděl, že by se v tom okamžiku probudila a odstrčila ho. Nemohl mít obě – Rebu, kterou viděl on, a Rebu, která viděla jeho. Byly to dvě rozdílné ženy a on chtěl raději alespoň jednu z nich než žádnou.
Vypnul muziku a zkontroloval adresu. Okolí se mu zdálo povědomé. Nová výstavba domů vymalovaných jako velikonoční kraslice, ulice s názvy Via Del Estrella či Via Del Orlo. Za obrovským blokem byla průmyslová zóna a za ní špínou nasáklá řeka rezavá jako cent. Podél ní se rozmarně vlnila betonová běžecká stezka a v jasně viditelných proudech z ní sálalo horko. Realitní cedule pyšně hlásala podkategorii LUXUSNÍ BYDLENÍ PODÉL RIO GRANDE! Před pár lety byste museli lidem platit, aby tu bydleli, a stejně byste je nepřiměli. Přerostlá tráva se táhla, kam jen oko dohlédlo, všude špína a nory psounů prériových. Teď se tu v pouštním slunci leskla velká okna a přesně střižené trávníky. Nepřirozené, ale krásné. Zaparkoval u jednoho z domů. Byl to dvouposchoďový, růžový palác se železnými balkóny, které šněrovaly horní patro jako několikaposchoďový narozeninový dort na oslavu patnáctých narozenin, v Mexiku zvaný quinceañera.
Nestačil ani vypnout motor a ve dveřích se objevila malá žena v obepnutých žlutohnědých kalhotách. Vystoupil.
„Jsou tu už přes týden,“ spustila okamžitě. „Můj manžel řekl, ať to nechám být a nechala bych – opravdu bych to nechala být – ale jsou tam děti a podle mě není zdravé, aby žily v autech a koupaly se v kalné vodě jako zvířata! Tak jsem řekla manželovi, že vám zavolám pro jejich vlastní dobro – tím myslím ty děti. Potřebují řádnou péči. Jejich matka by se měla stydět.“ Rukou si projela pečlivě střižené mikádo. Diamantové visací náušnice se jí leskly na krku. „Je tam také. Každé ráno myje nádobí – nádobí! – v té špíně. Člověk by si myslel, že když překročí hranice, alespoň se budou snažit být nenápadní. Myslím to vážně. Každý den, když se podívám ven, jsou tam a chovají se jako v 19. století.“ Pokynula Rikimu, aby ji následoval do domu. „A včera jsem viděla malou holčičku – batole – jak lezla ve špíně bez jakéhokoliv dohledu dospělého. Řekla jsem si, co kdyby se tam objevil had nebo kojot? Nemohla bych sama se sebou žít, kdybych měla za domem mrtvé dítě a neudělala jsem nic, abych tomu předešla.“
Uvnitř byl malý knírač, který se Rikimu rozštěkal pod nohama. Dům voněl po čerstvé výmalbě a vanilkových svíčkách, jaké používala Reba při dlouhých koupelích.
„Teeny, ticho!“ Žena odsunula psa nohou do strany. „Doufám, že se nebojíte psů.“
„Ne, madam.“
„Mimochodem, jsem Linda Calhounová.“ Podala mu ruku.
„Agent Riki Chavez.“ Její prsty mu proklouzly sevřením, měkké a kluzké po oleji.
„Jsme ze Severní Karolíny. Manžel pracuje u Union Pacific – té železnice. Přestěhovali jsme se sem před několika měsíci. Pořád si tu na všechno... zvykám.“ Máchla rukou, jakoby se snažila plácnout mouchu, a pak nasměrovala Rikiho k zadním dveřím.
„Ta auta jsou tamhle.“ Ukázala na břeh řeky, ale zůstala uvnitř klimatizovaného domu.
Dole u Ria byl mimo betonovou stezku zaparkovaný čtyřdveřový omšelý Dodge. Druhé auto neviděl.
„Jsou tam teď?“
„Myslím, že ano,“ řekla Linda. „Nevím, kde jinde by byli.“
„Jdu si s nimi promluvit.“ Nasadil si čepici a obešel kamenný plot, který odděloval zelený trávník Calhounových od písčité špíny západního Texasu.
Za půl kilometru končila výstavba domů z nepálených cihel i zelené trávníky, jako když utne. Od škvárobetonových bloků, na kterých stály přívěsy, je dělila jen pastva pro koně o rozloze půl akru. Když přicházel k autu, zaznamenal druhé stopy od tlustých pneumatik, které vedly k přívěsu, jehož dveře byly zabezpečeny visacím zámkem a na oknech byly sádrokartonové desky. Vytáhl kapesní přijímač.
„El Paso, slyšíš mě?“
Ve vysílačce zapraskalo a ozvalo se nepříjemné zapískání.
„10-4.“
„Berte, jsem na místě,“ řekl Riki. Prozkoumal přívěs ještě jednou, pak se otočil k Dodgi, který stál před ním. Okna měl zakrytá pokrývkami a tmavými tričky připevněnými do postranních okének. Konce trčely ven a vlály ve větru.
„Jaká je tvoje 10-20?“ zeptal se Bert.
„Mimo Doniphan, asi míli od trati na kanálu Rio. Je tu koňská farma a nějaké obytné přívěsy. Podjezd mám za zády.“
Riki si klekl na bláto suché jako troud a dal prst do druhého otisku pneumatiky. Na sedan byly příliš hluboké. Musela to být dodávka.
„Hej, Berte, jsou tady v křovích seizmometrické senzory?“
„Měly by být. Proč?“
Sledoval stopy podél hráze až nahoru k dvakrát tak širokým pásům křoví na horizontu. „Jenom jsem se chtěl ujistit, že tuhle oblast sledujeme. Vypadá to podezřele. Mohlo by jít o úkryt.“
„Rozumím. Potřebuješ posily?“
„10-23. Přívěs se zdá být prázdný. Jestliže oznamovatelka říká, že tu děti vidí už týden, tak si myslím, že je tu nechali. Pošli odtahovku pro to vozidlo a udělej 10-29. Možná patří nějakému pašerákovi.“
Rádio písklo a zarachotilo v něm.
„10-4. Buď opatrný, Riku. Nesnaž se být za hrdinu.“
„Rozumím. Žádný hrdina.“
Riki otevřel pouzdro zbraně. Bert měl pravdu. Nemohl nic riskovat. Minulý měsíc skončil jeden agent s popáleninami třetího stupně na jednotce intenzivní péče, když po něm ilegální cizinec hodil zapálené tričko namočené v benzínu. Imigrant nechal muže hořet v hustém křoví a utekl. Teď už byl pravděpodobně na půl cesty do New York City, zatímco agent podstupoval již druhou transplantaci kůže na rukou, hrudníku a obličeji. Jeho žena se snažila být statečná, zvlášť po tom, co se jejich pětiletý potomek schovával před mužem, kterého kvůli spáleninám nepoznal. Sama pak brečela na chodbě.
Riki zaklepal na okénko u řidiče a ustoupil. „Haló, je tam někdo?“ Zkusil vzít za kliku. Zamčeno. U předního kola ležela panenka v pestrobarevném šátku. V prachu byly patrné malé stopy.
Linda Calhounová popsala matku a děti. Zaklepal znovu.
„Seňora?“ Záclona se nepatrně pohnula. „Nejsem tady, abych dělal potíže. Chci pomoct. Otevřete,“ řekl rozhodně a pak to zopakoval španělsky.
Zámek na dveřích cvakl a dveře se pomalu otevřely. Zírala na něj snědá Mexičanka a po tváři se jí koulely slzy. „Por favor,“ žadonila. „Mis niňos.“ Dvě malé hlavy vykoukly ze zadního sedadla.
„Máte nějaké doklady? Občanství nebo vízum?“
„Ne – žádná víza.“
„Nemůžete tu zůstat, pokud nejste občani USA. Odkud jste?“
„Para mis niňos,“ zopakovala.
„Jste ilegální přistěhovalci. Vím, že mi rozumíte. Jste sami nebo jste přišli se skupinou – a převaděčem?“
Zakryla si obličej a vzlykala.
Vzdychl. Ta žena dala pravděpodobně každé peso, které měla, pašerácké organizaci, aby je převedli přes hranice. Jakmile byli za čárou, zaplatila převaděči, a ten je pak opustil nebo je odvezl tady do toho auta a řekl jim, aby počkali uvnitř. V každém případě si za posledních pár týdnů pravděpodobně prošla peklem, žili v pouštním horku, špíně, o hladu a ve strachu. A teď sledovala, jak se jí bortí sen jako domeček z karet. Pravděpodobně by raději zůstala v autě a zemřela na americké půdě, než aby byla poslána zpátky domů. Viděl to už stokrát: zoufalství, které za tím vším stojí.
„Señora,“ utěšoval ji Riki, „tohle,“ ukázal na auto, „to není dobrý život pro děti. Existuje způsob, ale ne takovýhle.“ Otevřel dveře dokořán. „Pojďte ven.“
Vzala mu dlaň do svých rukou. „No deportación. Por favor, señor.“
Ztěžka polkl. Bylo to vždycky stejné. „Je mi to líto, ale to je zákon, a vy ho porušujete.“
Riki se narodil v El Pasu, což z něj automaticky udělalo Američana. Otec a matka, kteří se narodili necelé dva kilometry odtud, v Juárez v Mexiku, čekali na víza dva roky a dalších sedm let na občanství. Z nefunkčního systému profitovali jen ti nejbohatší nebo velmi trpěliví jedinci. Jeho rodiče byli ti velmi trpěliví. Chápal, jakou úzkost žena prožívá, ale také chápal povinnost a právo. Jeho rodina dodržovala zákony nové země, a ať se vám to líbí nebo ne, Riki byl přesvědčený, že by to měl dělat každý. Věřil, že jediný způsob, jak ocenit, co život přináší, je respektovat a ctít pravidla, kterými se řídí. Když je nedodržujete, můžete zrovna tak okrádat sousedy a kašlat na Bibli. I přesto se díky vyššímu principu cítil nesvůj, když měl dotyčnou ženu i s dětmi odvést jako kriminálníky.
V dálce všechno ve dveřích pozorovala Linda Calhounová a držela psa. Diamantové náušnice zářily jako plameny táboráku.
Když žena balila věci, zavolal Riki vysílačkou Bertovi na stanici.
„Vezu ženu a dvě děti. Jsem si celkem jistý, že to jsou Mexičani. Nikoho jiného jsem neviděl.“
„10-4.“
Na dvorku sousedního domu sedělo na zrezavělé tříkolce dítě v šortkách a žabkách. Nesledovalo je, ale upřeně se dívalo na přívěs zabezpečený visacím zámkem.
„Jedeme zpátky na stanici,“ řekl Riki a zasunul vysílačku do skřipce na přední kapse. Kopnutím se zbavil nánosu bahna z boty.
Mexičanka instruovala své děti, aby si posbíraly věci. Starší chlapec si do flaušového pytle nacpal nošené tričko a džíny. Holčička vylezla mezi sedačku řidiče a spolujezdce a pak do matčina klína. Sedla si k přednímu kolu, tiskla si panenku k tělu a cucala si palec. Nádhernýma černýma očima pozorovala Rikiho, ani nemrkla. Riki přemýšlel, že podobně by vypadala jeho dcera, jen by měla Rebin výrazný nos a světlou kůži.
Chlapec na tříkolce se k nim otočil. „Nashle!“ zavolal a zamával. „Pápá!“
Jeho matka vystrčila hlavu ze dveří a řekla španělsky: „Verte aquí! Oběd.“
Chlapec se široce usmál, odhodil tříkolku a poslechl. Než žena zavřela dveře, zlostně se podívala na Rikiho. Po celou tu dobu si malá holčička objímala kolena a zírala na něho. Obrys jeho kšiltovky v nápisem CBP se jí odrážel v tmavém pohledu.
-
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Veselé Vánoce, Hazel. Jsem trochu vystrašená a zabalená v zábalu z hořčice. Minulou noc jsem špatně spala. Po půlnoci vtrhlo do našeho domu gestapo, hledali zběhlého Žida. Přinutili maminku s tatínkem stát v kuchyni jen v nočních košilích – na Štědrý večer! To je tak strašná doba, ve které žijeme.
Maminka říká, že mám horečku. Asi jsem se na tom banketu měla víc najíst. Podávali sele, bramborovou kaši, bílé klobásky a mléčnou rýži jako dezert, ale nic nechutnalo tak, jak mělo. Ani na šampaňské jsem neměla chuť. Bublinky mi způsobily, že nic nechutnalo správně. Všechno se mi zdálo moučné a jakoby to už někdo přede mnou žvýkal. Měla jsem překyselený žaludek. O šatech jsem ti psala už minule. Šifon je krásný na pohled, ale v zimě se už tak dobře nenosí. V každém případě jsou zničené. Sukně má skvrnu a křišťálové ozdoby visí na nitích.
Snažili jsme si užít první svátek vánoční, jak to jen šlo, ale všichni jsme měli mizernou náladu. Maminka připravila malého kapra. Tatínek upekl vánoční štolu. Jedla jsem u krbu, dokud nebylo tolik tepla, že babiččina dřevěná ozdoba v podobě ptáka začala lítat. Pak jsem se vrátila do postele. Nos mám ucpaný a nateklý, oči červené a tváře bledé, jako když uvaříš rybu. Vypadám a cítím se, jako kdybych měla mor. Josef se tu před pár minutami stavil, ale řekla jsem mamince, ať ho pošle pryč. Musím ti toho tolik říct, hodně se toho událo... Josef mi dal zásnubní prsten. Zatím jsem jej schovala pod matraci. Ještě jsem se nerozhodla, co udělám, Hazel. Nemiluju ho, ale je to nejlepší muž, jakého znám. Ochraňuje nás a je hodný k mamince s tatínkem. Oba říkají, že je to pro rodinu skvělé spojení. Maminka navíc říká, že nepotřebuješ lásku, abys mohla být dobrá manželka, pouze recept na chutný chléb a pevný hřbet. Ale ty jsi Petera milovala, že ano?
Ach, Hazel, tolik bych ti toho chtěla říct, ale nemám sílu ani odvahu to psát. Přijedeš někdy domů? Chybíš mi. Vždycky jsi věděla, co dělat. Přála bych si být víc jako ty. Prosím, odepiš brzy a popřej veselé Vánoce Juliusovi. Heil Hitler.
 
Tvá milující sestra, Elsie
 
PS: Kontrolují ti tam příchozí poštu?
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27. PROSINCE 1944
 
Drahá Elsie,
dnes mi přišel tvůj dopis z 21. prosince. Příhoda s paní Rattelmüllerovou mě rozesmála, až jsem se za břicho popadala. Vždycky byla zvláštní, nicméně nesmíme zapomínat na její minulost. Kdyby mi manžel a děti uhořeli ve vlastním domě, zbláznila bych se. Byla jsem tehdy sice ještě dítě, ale dobře si pamatuji, jak u jejich hrobů naříkala. Říkají, že v každé rakvi byla jen hromádka popela. Umíš si představit, že ze čtyř lidí zbyde jen hrst popela? Přála bych si, aby mě rodiče tehdy na ten pohřeb nebrali s sebou. Nerada na to vzpomínám. Někdy si přeji, abych uměla vymazat vzpomínky – vymazat minulost.
Je mi líto, že jsme s Juliusem ani letos nepřijeli. Ale kvůli bojům v Ardenách zakázal Program ženám a dětem cestovat. Jak strašně mi ty i maminka s tatínkem chybíte. Máš pravdu, už je to velmi dávno, co jsme vás navštívili. V Garmischi na mě stále číhá mnoho démonů, ale slibuji, že pokud vše půjde s válkou dobře, přivezu Juliuse na jaře na oslavu mých narozenin. Jak jsem psala i v posledním dopise, oslavili jsme včera zimní slunovrat nádherným vánočním banketem. Zúčastnilo se mnohem více důstojníků, než jsme očekávali, což nás velmi potěšilo! Jeden jménem Günther se ptal konkrétně po mně. To mezi dívkami způsobilo značný rozruch, protože je partnerem pouze pro privilegovaný výběr. Má jeden z nejlepších árijských původů v celém Německu. A bylo to vidět. Jeho matka pochází z rodiny Sternů – Sternovo pivo. Velmi se zajímal o naše pekařství a měl spoustu otázek. Kvašení pšenice a chleba mají hodně společného.
Báječně jsme se bavili. Doufám, že se vrátí.
Dobrých zpráv mám ale víc. Konečně jsem dostala čestnou kartu! Všechny ty obavy o dvojčata byly k ničemu. Program tyto karty uděluje jen nejlepším dívkám, takže musejí být spokojeni s pokroky dětí. Holčička je srdečná a nebojácná. Celý SS křest neplakala, a když nad ní drželi dýku, sáhla po jejím ostří! Všichni říkají, že má vikingského ducha. Chlapec je poněkud zaostalý, ale to jsem byla zprvu i já.
Díky čestné kartě platím nižší nájem a mám různé výhody při nákupech. Během roku jsem si nemohla koupit žádnou galanterii navíc – saténové stuhy, tkaničky, cínové knoflíky. Samozřejmě chápu, že všechno musí sloužit dobru celého národa. Ale musím se přiznat, že při pomyšlení, že si mohu koupit ty nejlepší látky, nitě a háčky, se mi kroutí palce u nohou. Je to jako další Vánoce.
Juliuse jsem viděla o Štědrém večeru. Děti zpívaly vánoční koledy. Bylo to nádherné. Přísahám, že jsem slyšela Juliusův hlas vysoko a čistě nad všemi ostatními. Vím, že je to hanebná mateřská představa. Říkají, že náš chlapecký sbor je lepší než ten vídeňský. Doufáme, že se nám podaří vychovat ty nejlepší zpěváky na světě, ale všichni si uvědomujeme, že je ještě potřeba na tom zapracovat. Přirozené nadání tam je, ale chybí tomu jiskra. Možná by mohl přijet Hans Holter a začít dávat hodiny.
Po vystoupení jsme mohly s dětmi strávit hodinu. Ježíšek naděloval velké kousky pocukrované vánoční štoly a malé děti ji měly přilepenou na rtech i na rukách. A jak pobíhaly kolem nás, měly jsme na rukách, sukních a obličejích bíle otisky jejich malinkých dlaní. Radostí se mi točila hlava, což jsem už měsíce nezažila. Zdálo se mi, že Juliusovi se daří dobře. Říkal, že hodiny ho baví a že se naučil, jak správně srazit paty. Jde mu to skvěle a navíc ho vždycky pobaví zvuk praskající kůže. Pak úderně zvedne ruku a zařve: „Heil Hitler!“ Jsem ohromena, jak rychle se z něj stal malý voják.
Znovu se ptal na svého otce. Pořád nemám to srdce mu říct pravdu, a tak jsem mu řekla, že jezdí s dodávkou u Luftwaffe někde v Jugoslávii a že tam nemůže najít pošťáka, který by doručil jeho dopis. Zpráva ho potěšila a okamžitě poprosil o hračku stejného typu. Nabídla jsem mu místo toho další kousek štoly a sama jsem si nevzala. Snažím se shodit, co jsem nabrala s dvojčaty.
Tak ty jsi byla na prvním večírku SS? Moje malá sestřička už je dospělá. Jsem si jistá, že jsi byla nadšená. Můj první ples s Peterem byl jako sen. Mimochodem, je Josef svobodný? Nemůžu si vzpomenout, jestli jsi říkala, že je ženatý nebo ne. Kvůli tobě doufám, že ne. Ale pokud je, nebuď zklamaná. Možná by ses pak také mohla zapojit do programu Lebensborn. Byla bych moc ráda, kdybych tě tu měla. Někdy se cítím osaměle. Vím, že je to jen sentimentální pošetilost. Nicméně mi chybí zvuk spánku, rytmus dechu někoho dalšího. Asi jsem se s tebou dělila o pokoj příliš dlouho.
Poslední dobou toho mnoho nenaspím. Představuji si Juliuse na druhé straně separace, jak leží na ustlané palandě a pravidelně oddychuje. Pomáhá mi to. Jsem si jistá, že z něj bude lepší muž, lepší Němec i díky mé oběti. Už to nebude dlouho trvat a ty také budeš manželka a matka. Uvidíš.
Často na tebe myslím, Elsie, a posílám pusu.
Heil Hitler.
 
Hazel
-
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10. LISTOPADU 2007
Ten den nebyla Reba s rozhovorem spokojená. Přišla domu a přepsala nahrávku v naději, že si zapomněla poznamenat nějaké poučné sdělení. Ale nenašla jediné pozitivní slovo o Německu ani o Vánocích. Neměla ani ponětí, jak z toho, co má, napíše pohodový článek, který musí odevzdat za necelý týden. Vydavatel ze Sun City už namluvil dva vzkazy na záznamník.
Když si pročítala přepis, hudrala si pro sebe. Elsiiny komentáře byly sporadické, ale nebyla to úplně její vina. Reba dnes nebyla profesionální jako obvykle. Hovor o svatbách, snoubencích a lásce. Panebože, co čekala? To ta nacistická záležitost. Ta ji rozhodila natolik, že nebyla schopná se soustředit. Úplně zapomněla na radostný vánoční příběh; místo toho skočila do detektivního románu druhé světové války a představovala si Elsiin tajný nacistický život. Teď nesla následky.
Spustila diktafon. „Rebo Adamsová, ty jsi docela v háji.“ Vypnula ho a hodila do kabelky.
Vypnula notebook. Byla naštvaná a unavená. Příjemná dlouhá koupel. Přesně to potřebuje. Otočila kohoutkem co nejvíc doprava, naplnila vanu vařící vodou a zapálila svíčky. Když sfoukla zápalku a ucítila onu typickou vůni, vzpomněla si na domov, na letní ohníčky na zahradě a na rozpečené žužu v grahamových krekrech, které chutnaly po borovici.
Když byl otec rozverný, svět byl dokonalý – pohádkové, báječné místo, i když se nakonec ukázalo, že je vymyšlené jako to ostatní. Léto bylo jeho nejoblíbenější roční období, stejně jako její. Vzpomínky na dlouhé letní dny voněly po medu a slunci. Když jí matka s prvním podzimním chladem dala na noc jednou přikrývku navíc a ona to ráno zjistila, zachvěla se a cítila, jak jí srdce chladne a chystá se k zimnímu spánku podobně jako javory ve Virginii.
„Stromy si hrají na mrtvé,“ řekl jí jednou otec, když ji nesl na zádech v zasněženém lese za domem. „Když je polechtáme, mohly by to možná vzdát.“ Popraskanými prsty poškrábal kůru, přiložil ucho ke kmenu a vzdychl. „Ani se nezahihňal. Ticho jako v kostele.“
Neměl ani ponětí, že Reba pak hodiny a hodiny stála venku, lechtala stromy a doufala, že něco zaslechne.
V El Pasu byla maximálně jedna mrazivá noc v roce. Riki si dělal legraci, že město má tři roční období: jaro, léto a peklo. To byla naprostá pravda a Rebě se tato varianta zamlouvala nejvíc. Nepředstavovala si peklo jako místo, kde je nesnesitelné vedro. Pro ni bylo zmrzlé.
Čekala, až se napustí vana. Hodila na sebe mikinu s kapucou z vysoké školy. Cestou domů se stavila v McDonaldu na salát a pořád měla na patře chuť farmářského dresinku. Víno by to spravilo. Sešla dolů a našla otevřenou lahev chardonnay. Nalila si a ignorovala, že je zvětralé. Bylo pozdě a kulatý měsíc visel nad Franklinskými horami. Ráda pila za měsíčního světla. Víno se jí pak zdálo magické, a to dokonce i ve sklenici na vodu. Riki ještě nebyl doma, ne že by to bylo něco divného. Ale dneska měla náladu si povídat. Chtěla někomu říct o Elsie a nacistickém vánočním večírku a chtěla vidět reakci.
Aby zjemnila chuť vína, hledala v kredenci něco sladkého na zub. Plechovka tuňáka, krabice penne, napůl snězený pytlík brambůrků s vinným octem, cereálie Raisin Bran, sotva na dvě lžíce. Výběr nic moc. Vzadu se krčil pytlíček pastelových velikonočních vajíček. Vzala si jich plnou hrst. Nemohla si vzpomenout, kdy byla naposledy na nákupu nebo kdy naposledy musela vařit. Nikdy s Rikim nejedli společně, a to byla možná součást problému.
Reba vyrostla v prostorné kuchyni v jižanském stylu, která byla ústředním místem domova. Bylo to bezpečné útočiště daleko od temnoty ložnice. Maminka ji vítala v županu a bačkorách a podávala sýrové omelety a máslové sušenky. Odpoledne se pil mátový čaj, každý den, po celý rok. Stabilní komfort byla matčina doména, které Reba podléhala navzdory sobě samé.
Otec se nechal vidět pouze tehdy, když měl dobrý den. To pak zavolal holky do kuchyně a společně hodovali na kuřeti a ovesné kaši. Pak šli spát. Máma to nerada viděla, protože byla přesvědčená, že není správné jíst po osmé hodině večer, a tak předstírala, že neslyší jejich smích, a ráno přehlížela kosti v odpadkovém koši. Reba přemýšlela o svém dětství jako o minci se dvěma stranami, které se snadno obrací: šťastný tatínek, smutný tatínek.
Když Deedee odjela do internátní školy, bylo Rebě devět let a zdálo se jí, že se dům přes noc zahalil do zvláštního závoje. Několik dní nevylezla z postele, měla zlomené srdce a nezafungovalo nic, co by ji rozveselilo. Jednou v noci zaslechla pronikavý pláč. Šla po zvuku a našla maminku v koupelně, jak se snaží zastavit si krvácení z nosu.
„Co se stalo?“
„Nic,“ odpověděla maminka. „Vrazila jsem do dveří.“
Bylo už hodně po jedenácté hodině v noci a tatínka nebylo nikde vidět.
Matka zmuchlala krví potřísněné papírové kapesníky a hned si na obličej přiložila další. „Tatínek se šel projít. Chci, aby ses vrátila do postele a zůstala tam. Dnes má tedy náladu.“ Když se pokusila o úsměv, zakryl ho kapesník, který jí visel z nosu. Reba viděla jen její oči a v nich strach.
Poslechla maminku a odešla do svého pokoje, kde si pořád dokola prokřupávala klouby a čekala, až uslyší klapnutí dveří. Když se konečně otevřely, zatajila dech po celou dobu, co šel otec po schodech nahoru a do své ložnice. Po půlhodině ticha si konečně dovolila usnout, ale byl to ten spánek, ze kterého vás vytrhne sebemenší zavrzání a závan větru.
Ráno ji maminka vzbudila a už byla nalíčená. „Vstávej a raduj se,“ řekla. „Máme palačinky s pekanovými ořechy a odpoledne bychom si mohly pustit nějaký film. Uděláme si holčičí sobotu. Tatínek si přispí.“ Pod okem jí i přes pečlivý make-up prosvítala fialová. „Cítím ořechy, musím je vyndat z trouby, než se spálí,“ zvolala a bez dalšího slova zmizela.
Když Deedee přijela na víkend oslavit Den svatého Kolumba, zatáhla ji Reba do staré skrýše ve skříni a s pláčem jí popsala, co se před týdnem stalo. Bylo to poprvé, co tatínek maminku uhodil, a ačkoli na ně nikdy ruku nevztáhl, Rebu zajímalo, zda by toho byl schopen. Když skončila vyprávění, Deedee sklopila zrak.
„Někdy nemohu usnout,“ řekla Deedee. „Zdá se mi, že mám v posteli hada, ale řeknu mu ‚Přestaň, ty starý hade, běž pryč, nevěřím, že jsi skutečný‘, a on zmizí. Tak to příště taky zkus, ano?“
Rebě zlomilo srdce, že starší sestra nezačala okamžitě bránit ani maminku, ani ji.
„On ji uhodil,“ trvala na svém Reba, ale v hlase měla napětí, které vyznělo jako nejistota.
K incidentu došlo pozdě v noci, dobře, ale jak často se jí zdálo něco tak skutečného, že by klidně přísahala, že se to stalo?
Deedee jen přikývla. „Zkus ten trik se snem. Pokud to nezabere, tak...“ Větu nedokončila, místo toho políbila Rebu na tvář a zanechala ji na hromadě bot z lakované kůže, převážně značek Mary Janes a Keds.
Léta pak Reba přemýšlela „tak co tedy?“ Nikdy se už o oné noci nezmínila, dokonce ani tehdy, když otec umřel; a přestože si se sestrou byly velmi blízké, velmi pečlivě od té doby zvažovala každé slovo. Nikdy Deedee neřekla o tatínkově lékařských zprávách ani o kopiích záznamů, které četla. Trochu se bála, že by se opakovala reakce ze skříně.
Rozkousla kuličku plněnou kondenzovaným mlékem. Možná by mohla překvapit Rikiho a udělat maminčino smažené kuře, pomyslela si a hodila si do pusy další vajíčko. Pak si ale uvědomila, že neví, jestli Riki má rád smažené kuře, a ona zase nemá ponětí, co do receptu kromě očividné ingredience – tedy kuřete – vlastně patří. Také si byla celkem jistá, že se nedá udělat v mikrovlnce. Napila se vína a zavřela kredenc. Ne, příprava špatného jídla by věci pouze zhoršila.
Šla nahoru, svlékla se a vlezla si do vany. Horká voda z kohoutku jí smyla z dlaní růžové a modré stopy po sladkostech. Prsa se jí pohupovala na hladině a v průzračné vodě vypadala větší, ale stejně tak i stehna a břicho. Usoudila, že je to fér. Položila si sklenici na kraj vany a ponořila se do vody, až měla oči ve stejné úrovni jako vírky, které vystupovaly na hladinu a tančily na ní jako nějací fantomové. Řetízek na krku se leskl pod hladinou. Nadzvedla ho a houpala s ním jako s kyvadélkem.
„Nesedej si pod tu jabloň,“ mumlala si pro sebe.
Vzpomněla si na upravenou Elsie, jak se chystá trávit Vánoce s nacisty. Řekla, že někteří byli „dokonce dobří.“ Dobří nacisté? Není to protimluv?
„Tady měl někdo dobrý den,“ řekl Riki a opřel se o dveře koupelny.
Reba pustila prsten, který žbluňkl do vody, a přitáhla si kolena k bradě. „Neslyšela jsem tě vejít.“
Sedl si na okraj vany. „Rád tě vidím...“
„Samozřejmě. Každý chlap rád vidí nahou holku.“ Obejmula si nohy. Pramen vlasů jí zůstal přilepený na tváři.
Riki jí ho dal za ucho. „To máš sice pravdu, ale já chtěl ještě dodat šťastnou. Rád tě vidím šťastnou.“
Přinesl s sebou ocelový chlad listopadu. Naskočila jí husí kůže. Pustila nohy a natáhla je do strany, kde byl kohoutek, protože tam byla voda horká. Palce ji zabrněly.
Nabídla mu svou sklenici. „Mám tam staré chardonnay.“
„Nedám si. Měl jsem dlouhý den.“ Zívl. „Vzali jsme do vazby matku s dvěma dětmi. Našel jsem je na Westside. Volala nějaká obyvatelka – nějaká žena ze Severní Karolíny.
„Bože, dala bych si jejich vepřové. Byl jsi někdy na grilování v Karolíně? S texaským se to nedá srovnávat. Víc omáčky, míň kouře,“ řekla Reba a snažila se tak převést řeč jinam. Každý den přišel Riki s nějakou srdceryvnou historkou. Dnes večer už na více smutku neměla kapacitu.
„Ty děti byly tak vyděšené,“ pokračoval Riki. „Vím, že ta žena dala všechno, co měla, za to, aby se dostali přes hranice.“ Zavrtěl hlavou. „Moc bych si přál, abych tuhle rodinu nemusel posílat zpátky.“
Reba palcem u nohy otočila kohoutkem a přidala na proudu vody. „Je to tvoje práce. Je to pro dobro téhle země.“ Zopakovala to, co jí už stokrát řekl.
„Já vím, ale poslední dobou...“ Stiskl si kořen nosu. „To není to samé jako před pár lety – když skupinka mužů tu a tam tajně překročila hranice, vydělala si nějaké peníze a pak se zase vrátila. Teď tu jsou celé rodiny. Ženy a děti. Nijak se neliší od tebe nebo ode mě, jen se narodily na špatné straně řeky.“
„Ty jsi jiný.“ Narovnala se příliš prudce a voda tak vyšplíchla přes okraj vany. „Jsi Američan s vysokoškolským vzděláním.
Oni jsou ilegální přistěhovalci, kteří porušují zákon. Nemůžeš se s nimi házet do jednoho pytle. Musíš... nevím... se od toho citově odpoutat. Je to stejné jako u mě a u lidí, se kterými dělám rozhovory. Pokud to začne být osobní, nemohu svou práci dělat.“ Z chladného vzduchu jí ztuhly bradavky, a tak se ponořila víc pod hladinu.
Kohoutek kapal. Usrkla vína.
Kdysi dělala průzkum ohledně legislativy o imigrantech. Tak se vlastně seznámila s Rikim. Neříkal do záznamu zrovna on, že se zákon nemůže ohýbat pro každého? Byl mužem, který viděl svět černobíle, a to jí vždy dodávalo pocit jistoty. Vynoření šedivých odstínů bylo najednou nepříjemné.
„Musíš se nad to povznést. Nemůžeš s těmi lidmi tak soucítit,“ pokračovala. „Nakonec to ublíží tobě, to je alespoň moje zkušenost.“ Vymáčkla sprchový gel na růžovou žínku. „Umyješ mi záda?“
Převzal žínku. „Je trochu naivní myslet si, že být necitlivý je v pořádku, nemyslíš?“
Trochu neobratně posunula pěnu na stranu. „Je to pravda.“
„Opravdu?“ Drhnul jí krouživými pohyby ramena. „Zní mi to spíš jako strach. Když kolem sebe postavíš zdi, ubližuješ víc sobě. Každý někoho potřebuje, Rebo.“
„Teď zníš jako John Wayne,“ řekla a otočila se tak, aby k němu byla zády. „Samozřejmě, že každý někoho potřebuje, ale to neznamená, že jejich hrdina musíš být ty.“ Ztěžka polkla.
Něco v ní si přálo, aby to bylo tak snadné – prostě si po západu slunka vyjet beze strachu ze zklamání – ale už dávno se naučila, že důvěra je křehká pyramida. Hrdinové, kteří cválají na obzoru, se ve světle lampy obývacích pokojů zdají bez lesku a obyčejní.
„Možná chci.“ Riki namočil žínku ve vodě a vyždímal ji.
„Pak děláš špatnou práci.“ Reba vydechla veškerý vzduch z plic a vzala mu z ruky žínku. Nechtěla se o tom dnes bavit. Neměla energii. „Ta Němka, se kterou jsem dnes dělala rozhovor v pekařství.“ Změnila téma a drhla si kotníky. „Řekla mi, že za války měla co do činění s nacisty.“
Riki se napřímil. „Je to nacistka?“
„Je? Nemyslím si. Byla? Nejsem si jistá.“
„Buď jsi radikální rasista, nebo nejsi. Nic mezi tím.“
Tohle byl Riki, jakého znala. „Opravdu?“ Pronesla zkonstatování, které ale vyznělo jako otázka.
Riki si její obličej otočil tak, aby se střetli pohledem. „Ne,“ řekl odhodlaně.
„Správně, naprosto s tebou souhlasím.“ Přikývla. Hlavu měla zvláštně teplou. „Ale není to tak, že sebe vnímáme trochu lépe než ostatní?“ Prohrábla rukou pěnu.
„Všichni jsme lidské bytosti, Rebo. Všichni jsme lidé.“
„Lidé se zrazují.“
Diamantový šperk se leskl ve vodě. Riki si zahákl řetízek na prst. „Lépe by se vyjímal na prstě, víš to?“
Odtáhla se a prsten spadl do mýdlové vody. „Nechci se o tom znovu bavit.“
„Jen říkám –“
„Vím, co říkáš.“ Myla si nohy a žínka se jí zasekávala o strniště chlupů.
„Myslím si, že jsem prokázal velkou míru pochopení, Rebo.“ Stoupl si. „Ale vždy přijde čas, kdy musíme udělat rozhodnutí. Sama jsi to řekla.“
Kopla do vody. „Rozhodla jsem se. Podívej! Jsem tady. Proč pořád tlačíš?“
Tlačila na žínku tak, že si vydrhla kolena do růžova. Zrychlil se jí dech.
„Uplynuly už čtyři měsíce a my jsme ještě nestanovili datum, dokonce jsme o tom ani nemluvili. Sakra, a nedivil bych se, kdybys to ani neoznámila své rodině.“
Ignorovala ho a pokračovala v drhnutí. Voda stříkala přes okraj vany.
„Mluv se mnou, Rebo.“
Mlčela. Co mohla říct? Miluje ho, ale takový život nechce vést. Řekl jí, ať si kolem sebe nestaví zeď, ale dělal přesně to samé. Zakotvili v pohraničním městě a uvěznil ji v obvodu obehnaném ostnatým drátem. Od okamžiku, kdy ji požádal o ruku, měla nutkavou potřebu odjet, co nejrychleji utéct. Možná nechala starou Rebu ve Virginii, ale ani nová Reba nabyla to pravé ořechové. Jane to vystihla naprosto přesně: byla zaseknutá někde uprostřed. V mysli skákala z východu na západ, mezi tím, kdo byla a kdo být chtěla. Prsten od Rikiho na krku byl to jediné, co jí v přeskočení bránilo.
„Potřebuji ibalgin,“ řekla místo odpovědi a promnula si spánky.
Riki vzdychl. „Potřebuješ se rozhodnout. Už takhle nemůžeme pokračovat.“
Reba počítala praskající bubliny na hladině a cítila se těžká jako kámen.
-
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Drahá Elsie,
o ruku tě požádal samotný důstojník! Přijmout jeho nabídku je samozřejmost. Elsie, jsem na tebe tak hrdá. A musím přiznat, že také trochu žárlím. Vím, že všechno děláme pro blaho Říše, ale nemyslím si, že mé přání potkat muže (jakéhokoli věku), který si hledá manželku, je známkou nevěrnosti. Stále mi připomínají, že budujeme Německo, nikoli lásku. Ale mně láska chybí a často přemýšlím, jaký by byl můj život, kdyby Peter žil. Byla bych také nevěsta SS, jako ty. Samozřejmě, že kdybych tehdy věděla, že čekám Juliuse, trvala bych na tom, abychom se před odjezdem do Mnichova vzali. Přemýšlet o tom mi ale nedělá dobře. Je mrtvý. Nemá cenu vzpouzet se osudu. Všechno se přeci děje z nějakého důvodu. Alespoň tak to říkal náš farář, nebo ne?
V kostele jsem už nějakou dobu nebyla. Program neschvaluje náboženský sentiment, ale já i přesto nosím cínový křížek. Ten, co nám dal tatínek o Velikonocích, jak pan Weiss omylem hodil do ohně stůl své tchýně. Stejně všichni víme, že to udělal natruc, protože mu nedovolila, aby v domě kouřil dýmku! Kdykoliv si vzpomenu na výraz v jejím obličeji, musím se smát.
Na této slavnosti jsem se seznámila s Peterem. Tolik mu to v uniformě hitlerjugend slušelo a dychtivě se snažil pochlubit všem dívkám medailí nejlepšího střelce. Takový vlk v rouše beránčím! V tělocvičně to býval tichý chlapec, vždy voněl po pomerančích, jež mu k snídani připravovala maminka. Pak odešel do hitlerjugend a vrátil se jako někdo docela jiný. Muž, který byl připraven dobýt svět. Je velmi zvláštní, jak s někým můžeš trávit dny a noci a nikdy si ho nevšimnout, dokud do tebe, obrazně řečeno, neuhodí blesk. A pak najednou vidíš to, čeho sis nikdy nevšimla, čas nejde vrátit zpět, nehledě na to, jak moc se snažíš. Poslechni mě. Odbíhám od tématu. Ano, milovala jsem Petera, ale je toho mnohem víc než jen láska. Alespoň taková je moje zkušenost. Pro také mluví, že Josef a tatínek se přátelí. Maminka má pravdu. Tohle je dobrá partie, Elsie. Dneska jsem si koupila nádhernou látku na novou sukni. Moje přítelkyně Ovidia pracuje v kupeckém obchodě a říká, že je ručně tkaná z italské jehněčí vlny. Poslala jsem ji mamince, aby z ní sukni ušila. Umí skvěle vyšívat. Ještě jsem se nerozhodla, jestli chci červené vlčí máky nebo bílé protěže. Co myslíš? Možná nechám rozhodnutí na mamince, je fakt, že vždycky tvrdila, že červená je moje barva. Já šiju hnědou vestičku, která se bude hodit k obojímu. Doufám, že ji budu mít hotovou, než na jaře přijedu na návštěvu. Nedivila bych se, kdyby maminka zvládla ušít sukni za týden, ale já jsem nepodědila její zručnost ani tvoje nadání na obchod. Navíc mám tělo stále oteklé po dvojčatech a ráda bych, aby mi vše perfektně padlo. Program mi doporučuje, abych dvojčata přestala brzy kojit, tak snad to pomůže.
Holčička krásně prospívá, je růžovoučká a kulaťoučká jako andělíček. Chlapeček se nepovedl, jak jsme doufali. Je fyzicky podprůměrný, ale má veselou mysl. Nikdy nepláče, ani se nevzteká jako jeho sestra. Sestry říkají, že leží celý den v kolébce a nevydá ani hlásku, někdy na něj prý úplně zapomenou. Když je kojím, holčička spolyká téměř všechno mléko, ale chlapeček mi u prsu usne. Každý je úplně jiný. Těžko věřit, že pocházejí z jednoho lůna. Doktoři se o chlapečka obávají. Jsem si vědomá toho, že není můj, je to dítě Říše, přesto si nemohu pomoct a chci ho ochránit. Když ho držím, cítím každou kůstku v jeho těle. Zatím jsem ho pojmenovala Friedhelm, alespoň do doby, než bude natolik silný, aby mu Program dal nové jméno a pokřtil ho.
Je mi líto, že vám nějaký Žid zničil Vánoce. Divím se, že mu vůbec dovolili někam přijít. Proč nepozvali mladého Němce? Tady máme chlapce, kteří zpívají jako skřivani. Ale předpokládám, že nechtěli v takové době riskovat dopravu.
Z Arden přišly zprávy o dalších ztracených otcích z Programu. Zavřeli mnoho dalších domovů Lebensborn a děti přivezli sem. Momentálně sdílím pokoj s matkou z Luxemburgu jménem Cata, druhá je ze Stuttgartu a jmenuje se Brigette. Cata je ve Steinhöringu nová, Brigette je tu od počátku Programu.
Minulý rok byla vyznamenaná stříbrným křížem pro matky za hojnou plodnost, je nejoblíbenější společnicí mnoha respektovaných SS důstojníků. Má sedm perfektních dětí a raději než jmény je nazývá čísly. Nejsem si jistá, jestli to dělá proto, že jí bolí říkat jim jmény určenými Programem, nebo jestli je tak oddaná vlasti, že pro ni nejsou jména dětí důležitá. Mívala největší soukromý pokoj, ale pak z něj udělali dětský pokoj pro nové děti.
Nejsme kamarádky. Od červencové slavnosti je mezi námi napětí, protože, protože major Günther dal přednost mé společnosti před její. Zřejmě patřil k jejím pravidelným společníkům. Tak se z toho snažím vytěžit co nejvíc. Snažím se Brigette neplést do cesty a zpříjemnit to Catě, jak to jen jde. Je ale prostořeká, říká, co si myslí, a nerozpozná, kdy by to říkat neměla. Brigette říká, že je otravná jako straka. Ale jestli je Cata straka, Brigette je sup.
Doufám v rychlé vítězství našich mužů, aby mohl být vzkříšen k životu Nový německý řád. Pak bych se možná mohla nastálo vrátit domů, najít si váženého důstojníka, vzít si ho a vychovávat s ním naše děti. To je můj sen, Elsie.
Řekni mamince a tatínkovi, že je mám ráda, a všem vám přeji šťastný nový rok 1945.
Heil Hitler.
Hazel
 
P. S. Program namátkově kontroluje příchozí poštu, ale dopis od tebe nebyl nikdy porušen. Já vždycky posílám dopisy přímo z pošty ve Steinhöringu nebo je dávám kamarádce Ovidii, aby je poslala. Všechno je jen mezi námi sestrami.
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Drahá Hazel,
už několik týdnů od tebe nepřišel ani řádek. Chápu, že boje probíhají blízko a pošta nefunguje pravidelně. Snažím se být trpělivá, ale je to těžké. Maminka si o tebe a Juliuse dělá starosti. Nepřátelé jsou blíž než kdykoli předtím. Modlím se za vaši bezpečnost a strašně moc mi chybíš.
Pořád se zotavuji z nemoci, o které jsem ti psala v posledním dopise. Ačkoli se maminka opravdu snažila, hořčicové zábaly nepomohly. Nakonec tatínek poslal pro doktora Joachima. Dal mi doverské prášky a maminku instruoval, aby mi vařila anýzový čaj. Neměl žádné léky navíc, protože všechny se posílají našim statečným mužům. Díky bohu, že to nebyla chřipka! Slyšela jsem, že si vyžádala mnoho lidských životů v Hamburku a v Berlíně. Modlím se, aby se nákaza nedostala do Steinhöringu!
Po sedmi čajích jsem se probudila v plné síle a kašel odezněl. Bděl nade mnou anděl strážný. Do posledního dne roku 1944 jsem byla velmi slabá, ale konečně jsem si mohla odpočinout. Propásla jsem silvestra a prospala se do nového roku. Je to zvláštní pocit, přijít o tak důležitý okamžik v roce, jakoby mi někdo ukradl něco cenného, ale chybí zloděj, kterého bych obvinila. Možná proto se mi zdá rok 1945 tak divný.
Na silvestra se u nás zastavila paní Rattelmüllerová, aby jako každoročně slila olovo štěstí. Slévali jste olovo v Programu? Pokud ano, jaký tvar ti budoucnost nakreslila? Tatínkovo olovo se slilo do tvaru pírka, což znamená změnu v domácnosti. Vysvětlil si to jako nadcházející vítězství vlasti a zlepšení obchodu. Maminky olovo se slilo do tvaru krávy – lék na nemoci. Od té doby mě nutí pít různé druhy bylinek. Hodili do vody roztavené olovo i za mě. Udělalo tvar prstýnku. Maminka to samozřejmě interpretovala jako sňatek s Josefem, ale paní Rattelmüllerová jí připomněla, že tvar prstenu také může znamenat varování před nadcházejícími eskapádami. Jako kdyby mi předpovídala něco špatného. Možná, že na mě ta stará čarodějnice uvalila kletbu za to, jak jsem si ji dobírala s chlebem.
Včera v noci se mi zdálo, že Josefa svázali jako sele a vložili do pece na žitný chléb. Snažila jsem se ho zachránit, ale nemohla jsem otevřít petlici a vzbudila jsem se promáčená potem. V jiném snu jsi ty stála na zadní verandě se zbraní a řekla mi, ať utíkám. Ptala jsem se, kam, ale tys mi nic neřekla. Řekla jsi jen „Běž!“, a tak jsem běžela prázdnými ulicemi a nahoru na Kramerovu horu, dokud jsem nedoběhla ke Svatomartinské chýši. Tam jsem se zastavila a podívala se dolů na Garmisch, který tam ale vůbec nebyl, v údolí byla jen velká černá díra. Říkávala jsi, že sny mají význam. Pořád tomu věříš? Pokud ano, co tohle znamená? Nejraději bych na všechny ty noční můry zapomněla – jsou tak příšerné, že se jimi vůbec nechci zabývat. Maminka tvrdí, že jsou to démoni, a tak jsem oprášila Bibli a modlím se, modlím se, modlím se.
Přijala jsem Josefovu žádost o ruku. Maminka a tatínek jsou nadšením bez sebe. Když vidím, jak jsou šťastní, dodává mi to odvahu, ale pořád nevím, zda jí mám dost.
Z celého srdce doufám, že se ti podaří na jaře přijet. Tvůj názor je pro mě zásadní. Kdybys tu s námi v těchto těžkých časech byla, všechno by bylo mnohem snazší. Hazel, musím ti říct tajemství. Nemám odvahu ti to napsat, ale mohu to říct jenom tobě – a čím dříve, tím lépe. Ničí mě to tak, že na to nemohu přestat myslet. Bojím se, že jsem se dopustila tragického omylu. Modlím se, aby následky mého jednání nedopadly na tebe, maminku nebo tatínka. Prosím, napiš brzy, Hazel. Dny čekání na tvé dopisy utíkají tak pomalu.
Heil Hitler.
 
Tvá milující sestra,
Elsie
 

 
Prkenná podlaha skřípala pod matčinými kroky. Elsie se nenápadně podívala na skrýš ve zdi, aby se ujistila, že je vše v pořádku.
„Cítíš se lépe, nezdá se mi to, viď?“ zeptala se maminka, jakmile vešla s tácem cibulové polévky s petrželí do pokoje. „Ráda vidím, že jsi vzhůru.“
Elsie ukázala na dopis, který ležel na straně stolu. „Psala jsem Hazel.“
Maminka vedle něj položila tác. „Mám ho poslat?“ Elsie dopis sebrala. „Nespěchá to.“
Věděla, že maminka nestrká nos do cizích věcí, ale ani tak nechtěla nic riskovat. „Odnesu ho na poštu sama, hned jak se uzdravím. Pomáhá mi s ní mluvit, jako kdyby tu byla.“ Hrála si s rohem dopisu. „Chybí mi.“
Maminka přetáhla přikrývku Elsie až ke krku. „Jsem ráda, že si píšete. S tatínkem jsme od ní nedostali ani řádek už přes měsíc.“ Narovnala lžíci na tácu. „Je zaneprázdněná, a navíc všechny ty věci kolem války...“ Položila Elsie ruku na čelo. „Teplotu nemáš, to je dobře. Jsem si jistá, že se Josef nemůže dočkat, až tě spatří.“ Maminka pohladila Elsie po ruce. V tlumeném světle se zaleskly rubíny. „Potřebujeme, aby ses brzy uzdravila. Díkybohu to nebyla infekce. Doktor Joachim říká, že nikde není ani prášek, dokonce ani na černém trhu ne.“ Pevně jí sevřela obě ruce. „Doufám, že ve Steinhöringu mají lepší zásoby.“
Elsie položila svou ruku na matčinu. „Hazel vám vzkazuje, že vás má oba ráda. Myslím, že se jí z nás všech daří nejlépe.“
Nechtěla, aby si maminka dělala starosti.
Maminka masírovala Elsie konečky prstů, aby se jí rozproudila krev. „Gut. To mě uklidňuje. Až jí budeš příště psát, napiš jí, že ji také máme rádi.“ Pustila jí ruce. „Musím se vrátit k tatínkovi. Měli jsme přestávku, tak jsem ti přinesla oběd. Sněz to, dokud je polévka teplá.“ Stoupla si a šla ke dveřím.
„Maminko,“ Elsie ji zastavila, „mohla bych dostat jeden nebo dva přebytečné rohlíky?“
Maminka přikývla. „Chuť k jídlu je dobré znamení.“
Elsie poslouchala, jak zvuk vrzajících schodů postupně slábl a pak zase zesiloval, následně se otevřely dveře.
„Dva přímo od tatínka z pece. A hrudka másla, schovávala jsem ji v lednici.“ Maminka položila talíř na tác. „Řekla jsem tatínkovi, že ráno musíme upéct několik várek chleba navíc. Paní Rattelmüllerová koupila dvanáct bochníků, ještě než jsme otevřeli!“
„To už dělá celé měsíce,“ řekla Elsie. „Říkala jsem ti, že přišla o rozum.“
„Dokud platí tvrdou měnou...“ Maminka na ni mrkla a zavřela za sebou dveře.
Elsie si srkla polévky. Voňavá pára ji zahřála. Maminčina polévka s chlebem od tatínka – na celém světě nebylo nic lepšího. Držela misku tak blízko, jak jen to šlo, aniž by se spálila.
Dole byl slyšet maminčin hlas. Vítala zákazníky a přijímala objednávky.
Elsie zkontrolovala dveře. Chvíli naslouchala, jestli neuslyší kroky. Pak vylezla s klíčem z pod péřové přikrývky. Podlaha byla teplejší než vzduch, chodidla teplo vítala. Jakmile zamkla dveře, zašeptala: „Tobiasi?“
Bílá deska na stěně se pohnula.
„Petrželová polévka,“ řekla Elsie.
Tobias vylezl z tajného prostoru. Na sobě měl tlustý svetr, který vypadal jako šaty. Tatínkovi už neseděl, a tak ležel bez využití na dně jeho cedrové truhly. Nikdy si nevšiml, že chybí. Elsie nemohla riskovat, že Tobias v chladu horních místností nastydne a prozradí se kýchnutím.
Dala stranou chléb a sběračkou nandala na talíř petržel a cibuli, mrkev a zelí. Pak rozkrojila rohlík a pomazala ho máslem.
„Tady.“
„Pro tebe?“ zašeptal Tobias. Elsie zavrtěla hlavou. „Pro tebe.“ Rozzářily se mu oči.
Elsie zatím nebyla schopna pozřít víc než čaj, vývar a preclíky, které cucala tak dlouho, než jí v puse změkly. Tobias jedl to samé. Elsie zhubla, ale Tobiasovi se zakulatily tváře a střed těla, takže začal vypadat jako chlapec a nepřipomínal už tolik ducha. Skoro nemluvil, ale i tak si Elsie zvykla na jeho společnost. Bylo to podobné, jako když si v dětství představovala vymyšlené elfy, kteří měli žít na zahradě a v dřevěných almarách.
„Zalez zpátky a najez se v bezpečí,“ doporučila mu Elsie.
Tobias přikývl a po špičkách došel ke zdi. Zalezl za prkna a vtáhl si tam talíř.
Takhle už to dělali od Vánoc. Elsie ze začátku panikařila, když jí rodiče měřili teplotu. Srdce jí bušilo jako o závod a okamžitě se zpotila od hlavy až k patě. Příznaky nemoci se tak zdály vážnější, než ve skutečnosti byly. Když přijel doktor Joachim, skoro omdlela strachy. Tobiasův úkryt se ale ukázal být neuvěřitelně maskovaný. Dokonce i Elsie na něho zapomněla, dokud se jí nesevřel hrudník v záchvatu kašle a dech nezeslábl. Tehdy se Tobias objevil, dal jí napít a pobrukoval jí do ucha, aby jí ulevil od bolesti. Zkoušela zapomenout na to, že je Žid. Bylo to tak jednodušší. Teď musí neustále mít na paměti, že ho ukrývá.
Když měla nejvyšší horečku, zdálo se jí, že zavolala gestapo a řekla, že v kupě dříví našla chlapce – zachránila tak sebe a rodinu a byla pochválena úřady. Když procitla, Tobias seděl vedle ní a tiše si broukal. Při uvědomění, jak hrůzný sen se jí zdál, sebou trhla. Nemohla ho zavrhnout. Už ne. Věci se změnily. Teď už pro ni něco znamenal.
Při každém jídle se s ním dělila o chléb a ukázala mu tajnosti, které nasbírala a ukryla v duté zdi. Oblíbil si reklamu na texaské fazole. Na obrázku jel americký kovboj v poli slunečnic. Přejížděl prstem mužovi po úsměvu a písmenech U-S-A. Také měla brož s protěží, fotografie z filmů s Jean Harlowovou, Myrnou Loyovou a William Powellem, výtisk A Boy’s Will s roztrženou titulní stranou, sklenici plnou kamínků nasbíraných na pobřeží v Jugoslávii, malou lahvičku růžového šamponu a netknutou čokoládu Ritter Sport. Bála se, že se na ni Tobias vrhne, pohrozila mu proto, že pokud ji sní, určitě ho najdou, protože ho prozradí její vůně a pekař ji ihned pozná. Ale už po týdnu pochopila, že tento chlapec rozhodně není nenasytný.
Tobias vystrčil talíř z úkrytu. Elsie vstala a zvedla ho. Ve světle lampy házel Josefův zásnubní prsten červené třpytivé kapičky na zeď. Stále si na rubínovou záři nezvykla. Rozhodnutí přijmout nabídku k sňatku přišlo tak náhle.
Den po Vánocích se gestapo vrátilo. Tobiase nenašli a měli rozkaz znovu prohledat obec, tentokrát za denního světla. Dupot holin probral Elsie z deliria.
„Je nemocná!“ křičel na ně tatínek.
Vešli do jejího pokoje se zbraněmi zavěšenými přes rameno. Elsie pálily oči a přišlo jí, že se v pokoji rozzářilo světlo a odhalovalo každý kout, každé tajemství. Přetáhla si peřinu přes tenkou noční košili a brumlala ze strachu a blouznění.
Jeden z vojáků dupal v rohu místnosti na prkna a bušil do zdi pažbou zbraně. Jiný se díval pod postel, pak prohledal cedrovou skříň, sukně a svetry vytahal na podlahu.
„Prosím, nechte toho,“ žadonila maminka.
„Musíme to prohledat všude,“ odpověděl pěšák. Došel k zadní stěně.
„Ne!“ Elsiin trup sevřel záchvat kašle, ale i tak se jí podařilo ze sebe vysoukat: „Jsem snoubenka podplukovníka Josefa Huba. Pokud okamžitě neodejdete, postará se o to, abyste byli adekvátně potrestáni za znevážení naší rodiny.“ Ze sípotu přešla do záchvatu kašle.
Muži se podívali na svého velitele, který jim pokynul k odchodu. Maminka a tatínek na ni beze slova hleděli. Tatínek řekl:
„Snoubenka?“ A tak se rozhodla.
Drahokamy zasazené do zlata udělaly na rodiče dojem. Nevlastnili nic, co by se jim mohlo vyrovnat. Maminka hádala, že ho Josef koupil u pařížského klenotníka, ale Elsie věděla své.
Poklekla u zdi. „Tobiasi?“ Deska se pootevřela.
„Umíš hebrejsky?“ Sundala si prsten z prstu. „Co je tam napsáno?“
Objevila se ručka. Uchopil zlatý kroužek a přidržel si ho u zaprášeného světla na vnitřní straně. Pak jí ho vrátil.
„No tak?“ zeptala. Ticho.
„Nedá se to přečíst?“
„Patřím mé drahé a má drahá je moje.“ Pronesl jasným, zpěvným hlasem. „Je to z Tóry.“
-
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6. LEDNA 1940
Kapitán Josef Hub dostal na sobotu opušťák a ranním vlakem přijel na nádraží v Garmischi. Seznámil se s upovídanou sekretářkou v nacistickém archivu, která milovala sladké a na tváře si nanášela tolik růže, že ji nebylo možné přehlédnout. Po měsících flirtování nad pocukrovanými koblihami a dobře promyšlených narážek ji přesvědčil, aby vytáhla z archivu hitlerjugend Peterův spis. Uvnitř bylo číslo popisné Abendových.
Na nádraží byla obrovská mapa města. Před čtyřmi lety, v roce 1936, stál stejném místě. Zrovna se konaly olympijské hry, nádraží bylo plné lidí, kteří mávali vlaječkami, chválili Hitlerův nový stadion a chvátali, aby viděli svého oblíbeného sportovce. Nyní tu kromě hrstky cestujících nebyl nikdo.
Vlak sténal a praskal jako klouby postižené artritidou. Josef byl za volno rád a prstem ukazoval adresu: pan a paní Abendovi pronajímali několik pokojů nad svým bytem, převážně tam chodili lyžaři a páry na dovolené. Drobný podnikatel, stálo v Peterově spisu. Prostý, tvrdě pracující venkovan. Měli dvě děti, Petera a Trudi. Peter byl starší.
„Nějaká zavazadla, důstojníku?“ zeptal se portýr.
„Nein.“ Josef si zastrčil adresu do kapsy. „V kolik jede poslední vlak do Mnichova?“
„V devět hodin.“
To znamenalo, že má dvanáct hodin, i když neplánoval zdržovat se tak dlouho. „Jak se dostanu na Schnitzschulstrasse?
„Dolů po silnici.“ Ukázal mu muž. „Chcete, abych vám zavolal odvoz?“
Josef si narovnal čepici. „Procházka mi udělá dobře.“ Portýr pokrčil rameny a popsal mu celou cestu.
Josef chtěl ve skutečnosti získat trochu času. Připravit se. Na dnešek se těšil více než rok, ale zároveň měl strach. Jak se setkání blížilo, zjišťoval, že má úplně jiný rozměr, než si představoval. Lednové ráno bylo nezvykle teplé a slunné. Počítal s nepříjemným chladem a liduprázdnými ulicemi, které by odpovídaly jeho náladě. Místo toho město ožilo sobotním ruchem, vonělo pečeným chlebem a udržovanými ohni. Děti se honily na kočičích hlavách; zvonky nad dveřmi obchodů zvonily, jak pravidelné zákaznice na vysokých podpatcích s péřovými klobouky chodily dovnitř a ven. Dvě mladé ženy se na něho usmály, a když ho míjely, chichotaly se. Řezník vylil do kanálu kýbl růžové vody. „Guten Morgen, Hauptsturmführer.“
„Guten Morgen.“ Josef se odmlčel a zkontroloval název ulice.
„Mohu vám nějak pomoci?“ zeptal se řezník.
„Hledám Schnitzsulstrasse – hostinec Abendových.“
„Za rohem. Paní Abendová dělá výtečnou jehněčí polévku. Maso je z mého obchodu. Je vždycky nejlepší. Slibuji, že nebudete zklamaný.“
Josef přikývl, přestože jasně věděl, že tam jíst nebude.
Oné listopadové noci to byl impulsivní čin. Styděl se za nedostatek předvídavosti a sebekontroly. Peter měl pravdu. Byli to jen Židé. Navzdory všemu, co přečetl, slyšel a kázal, nehledě na stranické názory, že jde o prokletou rasu, byli Hochschildovi jeho přátelé, učitelé a neuvěřitelně dobrotiví lidé. Nemohl zážitky s nimi popřít o nic víc než vraždu Petera Abenda. Oboje bylo skutečné, což nikdy nepřizná. Nyní se stal kapitánem v armádě třetí říše a brzy měl být povýšen. Peter neuposlechl nadřízeného. Disciplína a víra byly základní principy, na kterých vše stálo. Mohl své činy odůvodňovat, jak chtěl, v mysli stejně nedocházel klidu. V posledním roce ho začaly trápit migrény. Palčivá bolest rozostřovala vidění, které se pak zúžilo do válcovitého temného tunelu. Celé hodiny ležel ztuhlý a napjatý a přemýšlel, jestli se takhle cítil Peter v jeho sevření a paní Hochschildová v hrobě. Modlil se k bohu, aby si ho vzal, ale pak, za úsvitu vstal, oblékl si uniformu a hlásil se ve službě. Jeho nadřízený si všiml vyzáblé postavy a neduživého vzhledu a poslal ho k lékaři Waffen-SS, který mu předepsal metamfetaminové injekce a řekl mu, aby přišel, kdykoli bude unavený, nervózní nebo znepokojený. Migrény přestaly, ale lék mu nepomohl s nespavostí. Byl vzhůru, přecházel po pokoji a četl Mein Kampf. Pořád dokola, dokud mu doktor nepředepsal také prášky na spaní. Zdálo se, že kombinace injekcí a prášků byla správná volba, a on se zase cítil normálně, vlastně se cítil lépe než kdykoliv předtím. Až na noční můry. V nich slýchával šepot syna pana Hochschilda a znovu prožíval, jak Peterovi přestává bušit srdce. Vzbudil se promočený potem a roztřásl se, když si uvědomil, že sen je vlastně realita. Doufal, že když Abendovy navštíví, zbaví se přízraků a břemena Peterovy smrti. Pocit viny ho k nim přitahoval jako můru k plamenu svíčky.
Zaklepal na dveře.
„Ja,“ otevřela mu náctiletá dívka. To bude Trudi, pomyslel si Josef.
„Hledám pana Abenda.“
„Jedete na lyže?“ Dala si ruku v bok a zvýraznila tak na kost vyhublou kyčel způsobem, který byl až příliš vyspělý na její věk.
„Nein.“
Prohlédla si jeho uniformu. „Otec teď není doma, ale matka vám může pokoj pronajmout.“
„Můžu s ní mluvit?“
Trudi otevřela dveře dokořán. „Pojďte.“
Josef ji následoval. V úzké chodbě visela na velkém hřebíku fotografie. Byla na ní dívka s copem svázaným mašlí, rodiče a Peter v uniformě.
„Mami, máme hosta.“ Trudi uvedla Josefa do salónu, kde seděla šedovlasá paní Abendová a spravovala oděv.
Jakmile ho spatřila, odložila košíček s nitěmi na pohovku.
„Hosta? Posaďte se.“ Pokynula mu. „Účtujeme si za noc a cena zahrnuje večeři a snídani. Dám vám slevu, protože jste důstojník. Můj syn byl také voják.“
Josef se posadil. „Ne – nejsem tady kvůli pokoji. Přišel jsem si promluvit s vámi a vaším mužem.“
Trudi se otočila. „Ale říkal jste –“
„Mlč,“ přikázala jí paní Abendová. Trudi ztichla a začala si vybírat špínu zpod nehtů. „Pan Abend teď nějakou dobu nebude doma. O čem si přejete hovořit, kapitáne...“
„Hub,“ řekl Josef. „Josef Hub – Josef.“ Ztěžka polkl. „Znal jsem vašeho syna.“
„Petera?“ řekla Trudi.
Paní Abendová se na ni podívala a ona se vrátila k nehtům.
„Ano, co o mém synovi?“
„Byl jsem jeho velitel.“ Josefovi se zablesklo v očích při vzpomínce na smrt. „Byl jsem s ním tu noc, kdy zemřel.“ Odmlčel se. Přišel se omluvit, ale váhal, kolik toho má prozradit. „Znal jsem ho. Byl to oddaný voják.“ V salonu bylo takové vedro, že se začal potit. Límeček uniformy ho škrtil. „Byl jsem po jeho boku, když byl zabit. Tak jsem vám přišel říct – že, přišel jsem říct...“
Paní Abendové poklesla brada. Na stole stál prázdný šálek od čaje, na dně se válela ochablá a pokroucená slupka od pomeranče. „Můj Peter,“ zašeptala. Rty se jí zachvěly. „Můj jediný syn.“
Přestože si Josef nechal dát před odjezdem z Mnichova injekci, pokoj se s ním začal točit a v rozích místnosti se sbírala tma. Zhluboka se nadechl. Pokud přijde migréna, nemá se kam uchýlit.
„Byl to skvělý voják.“ Josef si odkašlal. „Jeho smrt je velká ztráta. Tragédie.“
Paní Abendová popotáhla a ovládla se. „Děkuji.“ Její zvučný hlas rozehnal tmu. „Žádný z jeho kamarádů se tu nikdy nestavil. Dozvěděli jsme se to z telegramu. Tělo jsme nedostali. Řekli, že –“ odmlčela se.
„Spálili ho,“ zašeptala Trudi.
Josef si vzpomněl na pochodně, které mladí hitlerovci naházely do budov, a na následný požár, který se přehnal ulicí.
„Konal se krásný pohřeb na uctění jeho památky. Pohřbili jsme několik jeho věcí na našem pozemku ve svatém Sebastiánu.“
Josef přikývl.
„Také jste byl v hitlerjugend? To jste musel znát jeho snoubenku Hazel,“ připojila se Trudi.
Josef svraštil čelo. „Byl zasnoubený?“
„Má také syna,“ pokračovala.
„Trudi, běž umýt nádobí od snídaně a dej zbytky psovi,“ přikázala jí paní Abendová. Když dívka odešla, pokračovala: „Peter byl zasnouben s Hazel Schmidtovou, dcerou Maxe Schmidta, toho pekaře. Milá slečna.“ Povzdechla si. „Jejich dítě nebylo manželského původu, ale z dobrého německého rodu, šlo proto do říšského programu ve Steinhöringu. Je to pro něj to nejlepší místo.“
„O tom jsem neměl ponětí,“ řekl Josef.
V krbu zapraskalo poleno borovice. Teplota v místnosti se najednou zdála nesnesitelná.
„Dobrá.“ Postavil se. „Musím chytit zpáteční vlak.“
Přikývla. „Pokud se sem někdy vrátíte, máme dobré ceny. V době olympiády jsme měli hodně zákazníků, ale to už je pryč.“ Doprovodila ho ke dveřím.
Když vyšel na denní světlo, trhl sebou, ale chladný vzduch z hor zmírnil stoupající bolest.
„Budu se modlit za vaši bezpečnost, kapitáne Hube,“ řekla paní Abendová. Zavřela dveře dřív, než jí stačil poděkovat.
Kolem prošel muž, který nesl bochník chleba zabalený v papíru. Josefovi zakručelo v břiše. Ještě nic nejedl a vůně mu rozdráždila chuťové pohárky se stejnou intenzitou, s jakou mu migréna pustošila hlavu. Vydal se směrem, ze kterého přišel muž. Prošel malou uličkou, kde dva chlapci bojovali klacky, kolem nich vyzobávali holubi drobky. Kožešinou ozdobená žena vyšla na ulici s krabicí s pečivem. Nad ní visela cedule s nápisem: Schmidtovo pekařství.
 

 
Byla tam fronta. Muž v brýlích s tenkými drátěnými obroučkami stál za vrásčitou paní, která se opírala o hůl.
„Potřebuji dobrý, jednodruhový chléb. Nic sladkého, protože to kazí zuby,“ pronesla stařena. Mladá žena za pultem vyndala z regálu hnědý bochník chleba.
Žena si ho řádně prohlédla, pak přikývla. „To by šlo.“ Vzala si tašku s chlebem, položila na pult peníze a rychle se odbelhala. Když odcházela, zvoneček nad dveřmi se rozezvučel.
„Nemáte zač, paní Rattelmüllerová,“ volala za ní dívka za pultem. Odfrkla si a poškrábala se na hlavě, čímž si posunula modrý šátek nakřivo.
Josef přemítal, zda je to pekařova dcera, Peterova Hazel? Byla dost mladá, pleť měla zarudlou a lesklou, krk a paže hubené jako mládě. Opravdu porodila Peterovi dítě? Čím byl starší, tím mladší se mu zdáli všichni kolem. Sekretářku z nacistického archivu odhadoval na zralou třicítku a byl v šoku, když zjistil, že je o deset let mladší.
Muž v brýlích si objednal úhledně pletené makové housky a zaplatil potravinovými lístky SS. Dívka je dávala do pytlíku a přitom jí spadl do očí pramínek vlasů barvy pšenice. Zastrčila si ho zpátky do chaotického copu pod šátek. Roztomilé.
„Čím posloužím?“ Podívala se na něj doširoka otevřenýma očima barvy borovice.
Musel se teprve podívat na nabídku, na regál s chlebem. „Co je čerstvé?“
„Všechno,“ odpověděla sebevědomě.
„Všechno?“ Usmál se. „Opravdu?“
„Zboží nám tu nezůstává tak dlouho, aby stihlo okorat. Lidé mají hlad. Jsme ve válce. Nevšiml jste si?“ Očima mu přejela uniformu.
Odkašlal si, aby se nezačal smát. Byla prostořeká, ale jinak než pubertální Trudi Abendová. A směle inteligentní, což obdivoval.
„Dám si tedy housku s máslem a sním si to tady, pokud to nebude problém.“
Pokrčila rameny a otočila se k ošatce s chlebem. „Vy dostanete najíst, my peníze. Nevidím v tom nejmenší problém.“ Pronesla otočená k němu zády.
Měla štíhlý pas a snadno se ohýbala, protože neměla břicho jako většina starších žen. Dokázal by ji obejmout jednou rukou. Otočila se a v ruce držela housku a hrudku másla. „Za más lo se připlácí 30 říšských centů nebo jejich ekvivalent v potravinových lístcích.“
Hub dal na pult mince, ale než si je vzala, zastavil ji. „Hazel?“ Dívka se zamračila a smetla si mince do dlaně.
„Jsem kapitán Hub. Sloužil jsem s Peterem Abendem,“ vysvětlil a čekal na reakci.
Nezareagovala. Klidně dala mince do pokladny a strčila do ní, aby se zavřela. „Jsem Elsie. Hazelina sestra.“
Přikývl. Samozřejmě. Jestli Hazel měla stejně světlou pleť a světlé vlasy, není divu, že ji přijali do programu Lebensborn. Také lícní kosti a nos Elsie byly klasickou známkou skandinávského původu. Strávil celé hodiny hledáním vědecké oprávněnosti árijské nadřazenosti, protože doufal, že si potvrdí platnost činů a hákového kříže, který nosil.
Vzal si talíř. „Přicházím z domu Abendových, byl jsem vyjádřit soustrast rodině. Řekli mi, že Peter byl s Hazel zasnoubený.“ Elsie přendala lepivé skořicové šneky z kovového tácu do skleněné vitríny. „Proto jste přišel?“ zeptala se ho.
„Proč jsem přišel?“ Podíval se na housku s pekařským křížem, který ji rozděloval na čtyři části.
Dokončila aranžování cukroví a setřela prstem polevu, která ukápla na pult. „Jo, byli zasnoubeni. On zemřel a ona šla do Steinhöringu s Juliusem, jejich synem.“ Olízla si prst, našpulila rty a přejela ho očima od hlavy k patě. „Pokud se chcete na něco zeptat, budete se muset zeptat tatínka. Nemohu rodinné záležitosti rozebírat s cizím mužem. Je mi jedno, jestli jste nacistický důstojník nebo Winston Churchill, neznám vás.“ Přehodila si cop přes rameno a vzala prázdný tác do kuchyně.
Měla odvahu, rys, který byl chválen i vytýkán stanovami Svazu německých dívek. Ať je to hodnoceno jako dobré nebo špatné, Josefovi to přišlo osvěžující.
„Přišel jsem posnídat,“ řekl Josef s pokrčením ramen. Hlava ho přestávala bolet.
Posadil se k jednomu ze dvou malých stolků a roztrhl housku.
Objevil se měkký bílý vnitřek, uprostřed trochu gumový.
Do obchodu vstoupila žena se synem a polemizovali nad loupáčkem a sýrovým preclíkem. Žena říkala chlapci, že pokud bude jíst jen sladké, bude tlustý, ale sama byla pěkně kulaťoučká a měkká jako pečené jablko. Z dlouhé procházky a diskuse se synem byla zadýchaná. Popostrčila chlapce k pultu.
„Vyber si něco zdravého,“ přikázala mu. „Co takhle cibulovou placku?“
Chlapec se přitiskl nosem k vitríně a vytvořil na ní mastnou šmouhu.
Matka natočila hlavu směrem do kuchyně. „Elsie!“ zavolala.
„Maxi – Luano! Máte dovolenou?“
Když se otočila, chlapec na ni vyplázl jazyk.
Josef kousnul do křupavé kůrky. Chlapcova drzost ho překvapila a nemohl se dočkat, až zase uvidí Elsie.
Vrátila se a tleskáním se snažila zbavit mouky z rukou. „Jsme tu, paní Reimersová.“
Hned za ní šel starší muž se zdravou barvou ve tváři a s vlasy barvy mořské soli. „Grüss Gott, Jano! A pan Ahren. Jak se mají moji nejlepší zákazníci?“
„Dobře,“ řekla paní Reimersová stroze. „Potřebuji bochník farmářského chleba a Ahren si dá –“ Podívala se na chlapce.
„No tak? Řekni panu Schmidtovi, co chceš?“
„Skořicového šneka,“ pronesl impulsivně.
Žena vzdychla a upravila si klobouk. „Samozřejmě sis vybral to nejdražší. Dobře, ale pamatuj si, že do hitlerjugend tlusté chlapce neberou.“
„Nechci do hitlerjugend,“ odvětil.
Matka mu dala facku. „Hlupáku. Podívej –“ Otočila se na Josefa a ukázala na něj. „Všichni správní Němci se chtějí stát vojáky. Ale musíš se vejít do uniformy.“
Josef pokračoval v kousání bez jakékoli reakce. Chlapec je ještě příliš malý, než aby si dělal starosti s armádou nebo vlivem sladkého pečiva na tělo.
„Ale Jano. Nech ho být. Podívej se na mě! Vyrostl jsem na sladkém pečivu a doktor říká, že jsem zdravý jako řípa.“
„Jednoho skořicového šneka?“ zeptala se Elsie.
Žena pokrčila rameny. „Dejme tomu. Ale Maxi, při takovýhle cenách...“
„Cukr se těžko shání. Zásobování už není to, co bývalo.“
„A není to trest od boha, že mám dítě, které nejí nic jiného jen cukr a máslo?“
Elsie vložila chléb do sáčku a sladké pečivo do krabice. Mezitím otec změnil téma hovoru na chladné počasí, které nemá dobrý vliv na kopr na okenním parapetu.
„Tady máš, Ahrene,“ Elsie zašeptala chlapci. „Taky je mám ráda,“ mrkla na něj.
Usmál se na ni.
„Báječné!“ paní Reimersová nahlédla do sáčku. „Maxi, jsi nejlepší pekař v celé vlasti.“ Vyndala ze sametové peněženky lesklé mince a zacinkala jimi o pult. „Ahrene, tak už pojď.“
Chlapec ji následoval ven z obchodu. Bez ženina hlasitého dýchání se pekařství najednou zdálo příliš tiché. Kroky pana Schmidta duněly po dlážděné podlaze.
„Zdravím, důstojníku,“ řekl pekař. „Dcera mi říkala, že máte nějaké otázky ohledně starší dcery Hazel a Petera Abenda, ať odpočívá v pokoji.“
Josef se zdvořile postavil a otřel si drobky ze rtů. „To je pravda jen zčásti – přijel jsem navštívit Abendovi a tady jsem se zastavil na snídani.“
„Ach tak. Jsme velmi rádi, že jste tak učinil.“ Pan Schmidt mu pevně potřásl rukou. „Abendovi jsou dobří lidé. Přijít o Petera bylo příšerné pro nás všechny.“ Posadil se k Josefovu stolu a pokynul mu, aby udělal to samé. „Elsie, přines nám černý čaj.“
„Máme jen čekanku,“ odpověděla.
„Tak svař čekanku,“ instruoval ji pan Schmidt.
„Ale tatínku, nemáme jí nazbyt a –“
„Udělej, o co jsem tě požádal, dítě,“ přikázal jí nesmlouvavě.
„Nestává se každý den, aby nás navštívil důstojník a přítel rodiny v roli zákazníka.“
Elsie poslechla a odešla z místnosti.
„Chybí jí sestra,“ vysvětlil pan Schmidt. „Je mladší a ještě úplně nerozumí politice, válce, vlastenectví... ale na Hazel jsme velmi pyšní.“
Josef spolkl i poslední kousek housky, který mu uvízl v puse.
„Řekněte mi, odkud jste?“ zeptal se pan Schmidt.
„Z Mnichova,“ odpověděl Josef.
Pan Schmidt se opřel v židli. „Ach, hlavní město celého hnutí.“
Josef s úsměvem přikývl a odstrčil talíř, na němž zbyl kus netknutého másla.
-
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„Carol dělá k večeři špagety s masovými kuličkami, Riku. Opravdu si nedáš?“ zeptal se Bert a navlékal si kabát.
„Díky, ale koupil jsem si jídlo v Taco Cabana.“ Riki ukázal na velkou igelitovou tašku s jídlem na malé ledničce. „Říkal jsem si, že děti by si také daly.“
„Nechápu, jak to děláš!“ řekl Bert. „Párkrát jsem se v Taco Cabana najedl a za necelý týden jsem přibral tři kila. To je skoro půl kila denně!“
„Tak to musíš mít dědičné.“ Riki natáhl ruku. „Tělo pozná jídlo, které mu sedí.“
Bert se zasmál. „Nebo to bude tím, že s Carol a dětmi sním jen půlku talíře. Pořád jsem v jednom kole.“ S úsměvem pokrčil rameny a klouby ruky klepl do tabule s rozpisem. „Zítra je tam vezeš?“
„Hned ráno.“
Bert si odkašlal a vytáhl si klíče z kapsy. „Mluvil jsi s Rebou?“
Riki si dal nohy na stůl. „Asi jí zavolám později.“
„Mohl bych se u ní stavit, kvůli tobě. Důvěřuj, ale prověřuj, když je sama.“ Poškrábal si zarostlou čelist velkým čtvercovým klíčem.
Bylo to od něj pozorné, ale neznal Rebu jako on. „Takhle to bude lepší.“
„Dobře.“ Bert se odmlčel. „Nemusíš tady zůstávat, však víš.
Carol a já ti můžeme pomoct, než najdeš nové místo.“
„Díky, Berte. Moc si toho vážím.“ Bert zasalutoval a odešel.
Na stanici proudili muži, ale i tak panovalo tísnivé ticho. Riki zapnul rádio. Hráli zrovna písničku s chytlavou melodií. Broukal si do rytmu a surfoval po netu. Byl to takový jeho způsob cestování. Navštívil vinice v Severní Karolíně, bažinaté rameno řeky v Louisianě, lodě na humry v Maine, Bílý dům a Lincolnův památník, zvlněné hory Blue Ridge a oceán na každé straně země. Přesouval se z místa na místo jediným kliknutím, aniž by opustil pohodlí židle.
Riki byl naturelem usedlík a na sever byl nejdál v Santa Fé, na východě v San Antoniu. Proto ho nejspíš na Rebě tolik přitahovala skutečnost, že je zdaleka. Vstoupila mu do života a vnesla do něj svět. Doufal, že díky ní pozná všechno, co chce, aniž by musel vyjít ze dveří. Ne, že by se bál vycestovat, zůstat na místě, kam cítil, že patří, pro něj bylo přirozené. Zůstat s lidmi, ke kterým patřil.
Vštípili mu to rodiče. Sebrali velkou odvahu, aby překročili Rio Grande a stali se americkými občany, ale jemu nedali zapomenout, odkud pochází, že je syn mexických přistěhovalců, že se od amerického občana liší kulturou a tradicemi, národností i náboženstvím.
Otec trpěl tuberkulózou a dokonce i na sklonku života zapnul CNN a sledoval, jak politici a obyčejní lidé debatují o přistěhovaleckých zákonech.
„Kradou skutečným Američanům práci,“ protestoval jeden na kameru.
„Zůstaňte na své straně řeky!“ křičel další.
„Vidíš, synu, vidíš,“ stihnul pronést otec, než ho chytil záchvat kašle, „musíš být opatrný. Věř jen a pouze svým lidem.“
Rikiho zabolelo u srdce při vzpomínce, že otec umíral s vědomím, že jsou cizinci v cizí zemi. Žádostí o práci u pohraniční stráže se otci snažil dokázat, jak moc se mýlil. Chtěl chránit své spoluobčany a dokázat otci, že je Američan. Nikdo tak nebude moct zpochybňovat jeho oddanost vlasti bez ohledu na původ nebo rodokmen. Byl oddaný občan Spojených států amerických, solidní obyvatel El Pasa v Texasu, byl spokojený tam, kde byl, nebo si to alespoň myslel. Jak se ale chýlila služba u pohraniční stráže ke konci třetího roku, viděl toho tolik, aby si začal uvědomovat, že za domnělou pompézností stojí muži s mozoly na rukách od toho, jak tahají za provázky loutek. Ve hře bylo mnohem víc než hranice a strany plotu, než Američané versus Mexičané. K lidem v Mexiku měl o poznání blíž než k politikům, kteří v Kapitolu na míle vzdáleném diktovali dekrety.
Nalistoval stránky o turismu pro Washington, D. C., a pro předměstí ve Virginii. Nic než jména. Reba nikdy nevyprávěla o místě, odkud pocházela, až na několik intuitivních momentů. Jednou, když zvlášť silná bouře bičovala město jednou vlnou deště za druhou, hleděla z okna a pronesla: „Počasí ve Virginii bylo přesně takové. Jeden den krásně svítilo slunce a další lítaly hromy a blesky. Když pršelo, plakala jsem.“ Pevně si rukama objala hrudník a on si uměl jasně představit, jak vypadala jako dítě.
„Je to jenom bouřka,“ snažil se ji uklidnit.
„Ano, ale připomíná mi, že bude pořád přicházet.“
To bylo poprvé, kdy u ní načetl pocit utajené nejistoty a odtažitosti. Trápilo ho to. Miloval ji. Ve snaze dokázat jí svou věrnost, dát jí najevo, že v něm má oporu, ji požádal o ruku. Vidina manželství však jen prohloubila vzdálenost, ta naplnila jejich domov jako balónek před prasknutím a nechala mu jen málo prostoru. Chtěl s Rebou strávit zbytek života, ale oddanost se projevovala jako nelibost na obou stranách. Opět si ji představil ve vařící vaně, její rudé tváře a bradavky, jak popíjí víno, jako kdyby vyhrála v loterii. Prsten od něj visí na řetízku a noří se do mýdlových bublin.
Z monitoru se na něj dívala plavovlasá rodina v zahradě plné tulipánů. Titulek hlásal: Virginia je pro milence. Přejel si jazykem po zubech.
„Señor,“ ozval se ženský hlas z cely předběžného zadržení.
Následovalo několikeré zaklepání.
„Ano,“ Riki vstal a otevřel dveře. „Co pro vás mohu udělat?“
„Mohu dostat deku pro dceru?“ zeptala se žena španělsky. Dal jim do cely malou televizi. Děti se dívaly na epizodu ze Simpsonů. Holčička se choulila vedle svého bratra, a když uslyšela Rikiho hlas, posadila se a stáhla tak chlapci zelenou deku ze zad. Ten zamručel, vymrštil se a celou deku jí sebral. Neřekla nic, ale kopla ho do zad.
„Au! Mami,“ křičel chlapec, „ona mě kopla!“ Matka umlčela děti. „Promiňte, pane.“
„Jsou hodní,“ řekl Riki. „Přinesu vám ještě jednu.“
Zašel do skladu a hrabal se v zásobách, dokud nenašel měkký růžový flanel. Když se vrátil, děti se honily po místnosti. Holčička držela zelenou deku nad hlavou a chlapec ji pronásledoval. Vrčel a chrochtal jako divoké prase. Brzy ji dohonil, otočil ji k sobě a rýpnul ji do břicha, až vyjekla a zasmála se. Žena seděla tiše na lůžku. Obličej měla svraštěný tichými obavami.
„Tady ji máte.“ Riki vedle ní položil růžovou deku. Přejela po ní rukou. „Gracias.“
Holčička poprosila chlapce, aby ještě udělal prase a už zase běhali.
„Děti, přestaňte,“ okřikla je žena španělsky.
„Nechte je, ať si hrají,“ řekl Riki.
Byl rád, že se jim zvedla nálada. Po většinu pobytu byly nemluvné a styděly se, ale byly to děti, žádní kriminálníci.
Sedl si vedle ženy. Péra v lehátku pod jeho tíhou zapraskala.
„Odkud jste? Z jakého města?“
„Barreales, Juárez,“ odpověděla, ale dívala se nadále na podlahu.
Riki přikývl. Věděl to. Chudá čtvrť v nejvýchodnější části Juárezu. „Máte tam rodinu?“
„Jsou mrtví,“ ošila se.
„To je mi líto.“ Poškrábal se na krku. „Moje rodina je také po smrti.“
S každým nádechem se její tělo nadzvedlo a zdálo se, že je desetkrát starší. „Máte děti?“ zeptala se španělsky a podívala se mu do očí. Měla oči velké jako kávové podšálky.
„Ne.“ Nemohl Rebu přimět, aby nosila jeho prsten, natož aby mu porodila děti. „Nejsem ženatý.“ Ta slova ho pálila na jazyku.
Holčička přiběhla v záchvatu smíchu k ženě a zabořila jí hlavu do klína. Chlapec zavrčel a zachrochtal, ale jakmile uviděl Rikiho, ztichl.
Z televize se ozval výkřik Barta Simpsona: „Ale né!“
„Máte hlad?“ zeptal se Riki.
Chlapec se opřel matce o rameno a přimhouřil oči.
Zhltli předpřipravený oběd: bílý krocaní sendvič s americkým sýrem, kukuřičné lupínky doritos a čokoládové sušenky. Americká specialita v hnědém pytlíku. Ani drobeček po nich nezůstal. Ale teď byl čas večeře a on věděl, že by jim přišlo vhod něco teplého.
„Koupil jsem něco v Taco Cabana.“ Sice to nebylo domácí jídlo, ale to nejlepší, co jim mohl nabídnout. „Dáte si taco?“ zeptal se dětí.
Chlapec pokrčil rameny.
„Pojďte za mnou.“ Riki vstal a pokynul jim, aby prošli dveřmi, ale trojice zůstala stát za neviditelnými mřížemi.
Ještě celu od příjezdu neopustili. Měli tam čistý záchod, lůžkoviny a televizi, úplný Ritz Carlton ve srovnání se zrezivělým Dodgem. Žádné pohodlí ale nedokázalo kompenzovat svobodu. Riki už viděl hodně mužů a žen zavřených v této cele, a proto tomu rozuměl. Deportovat tyhle lidi ho bolelo – jeho lidi – jako dobytek hnaný do chudinských čtvrtí v Juárezu, s nulovou nadějí nebo vyhlídkou na lepší časy. Takový je ale zákon a Riki v pravidla věřil. Skloň hlavu, dělej, co máš, na nic se neptej a časem dostaneš odměnu: tímto kodexem se řídil on i jeho otec. Ve skrytu duše se ale ptal, jak se pozná míra, kdy lidský soucit přehluší slepá poslušnost.
„Pojďte,“ povzbudil je španělsky.
Chlapec chytil sestru kolem ramen, držel ji na místě a v obličeji se mu zračilo podezření.
„Slibuji, že se tím nedostanete do problémů,“ řekl Riki, ale chlapec ještě zesílil stisk. Riki se upřeně díval do kanceláře. Bude jim jídlo muset donést. „Panebože, děti, někdy někomu budete muset věřit,“ vzdychl.
„Proč bych měl?“ odsekl chlapec.
Riki se k němu otočil. „Mluvíš anglicky?“
Ochranitelsky objal sestru předloktím. Otočila hlavu na bratra a pak se podívala na Rikiho. „Jo.“
„Takže mi rozumíš,“ řekl Riki. „Není to žádný trik ani test. Můžete jít ven. Mám teplé jídlo pro vás všechny, pokud chcete.“
Matka se do toho vložila. „Co? Co říká?“ Ale chlapec ji ignoroval.
„Tatínek mě varoval před takovými jako ty. Říkal, že policajti ti řeknou, abys jim věřil, abys je následoval. Dají ti jídlo, a pak tě zamknou ke krysám a hadům.“
Riki ukázal na osvícenou a klimatizovanou místnost. „Viděls nějaké krysy nebo hady?“ Předstíral, že se rozhlíží kolem.
Chlapec se kousl do horního rtu, pak zavrtěl hlavou.
„Fajn. Tak proč nevěříš tomu, co říkám, že je pravda, a co jsi sám viděl, a věříš tomu, co víš, že tu není?“
Holčička se v bratrově sevření začala ošívat. Matka založila ruce na prsou a z výrazu tváře se dala vyčíst obava a zmatek, jak nerozuměla, o čem si povídají.
Po chvíli uvažování si chlapec přestal kousat ret. „Pokud opravdu nějaké taco máš, jaké taco to je?“
Riki potlačil nutkání se smát. „Dvě taca s hovězím, tři flautas s kuřetem, dvě fajitas se steakem a jako přílohu rýži a fazole.“
Chlapec nadzvedl obočí. „Opravdu?“
Riki přikývl. „Hned vedle.“ Pokynul do místnosti strážníků. Chlapec pomalu pustil sestru. Rozuměla slovům „taco,“ „flautas“ a „fajitas“, takže se bez jakékoli další pobídky rozběhla do místnosti.
„Musí je mít ráda,“ řekl Riki. „Mně také chutnají.“
Matka políbila syna na čelo a šla za dcerou. Chlapec zalovil v kapse kalhot, vyndal matnou minci a teprve poté vyšel z cely.
„Gracias.“
„Ne,“ mávl Riki rukou. „Dneska je to na mně, mrňousi.“ Chlapec ale trval na svém a držel ruku s mincí nataženou, dokud Riki nenastavil dlaň. „Tomu druhému muži jsme také museli platit,“ řekl.
„Druhému muži?“
„Carlosovi.“ Chlapec si zápěstím otřel nos. Nedůvěru v očích vystřídal vztek. „Matka kvůli němu několikrát plakala.“ Roztřásl se mu spodní ret. Vtáhl ho do pusy a narovnal se. „Dal nás do auta, protože už jsme neměli žádné peníze, a pak nás tam nechal.“
„Carlos,“ zopakoval Riki. Chlapec přikývl.
„Kolik lidí bylo ve skupině?“ Chlapec pokrčil rameny. „Hodně.“
„Víš, kde jsou teď?“
Ve vedlejší místnosti se holčička rozplývala nadšením.
„Espera,“ varovala ji matka.
Chlapec na chvíli zaváhal. „Ve Spojených státech,“ řekl a překročil práh cely.
Riki počkal, až chlapec bude na chodbě, a sejmul z opasku mobilní telefon. V dlani mu stále ležel zašlý cent. Vzdychl. Když chytí Carlose, bude muset zatknout všechny lidi, které drží: muže, ženy, děti, mladé a staré, z Mexika, El Salvadoru, Kolumbie. Prosté, tvrdě pracující lidi, kteří platí gaunerům a kriminálníkům, aby se dostali přes americkou hranici, obětují pro to všechno, aby se pak nechali zneužívat v naději, že dosáhnou blahobytu. Zadupání snů do země v něm vzbuzovalo nenávistné pocity, ale musí odvádět svou práci.
Strčil si minci do kapsy a vytočil Bertovo číslo. „Promiň, že tě ruším u večeře, ale máme vodítko k pašerákovi.“
-
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4. LEDNA 1945
Milý tatínku a maminko,
Heil Hitler a Grüss Gott. Tenhle dopis se mi nepíše snadno. Jak víte, cílem Programu je produkovat kvalitní Němce pro naši vlast. Přišla jsem sem, abych splnila povinnost a ctila přitom jak naši rodinu, tak Peterovu památku, a jsem přesvědčená, že jsem naší vlasti posloužila dobře. Před několika měsíci jsem vám psala, že jsem v rámci Programu porodila dvojčata. Holčička je perfektní. Bohužel její bratr je neustále nemocný a slabý. Ředitelé Programu Lebensborn rozhodli, že navzdory všem snahám chlapeček nikdy nedosáhne požadovaných kvalit, a chtějí, abych podpisem stvrdila, že může z Programu odejít. Žádala jsem je, aby vás kontaktovali, aby se naše rodina o chlapce postarala, ale odmítají mi sdělit, jaký s ním mají záměr. Dělám si velké starosti o jeho blaho. Byl označen jako nevyhovující, ale má nos jako všichni Schmidtové, světlé vlasy a rty stejně tvarované jako maminka. Nedovolí mi ho vidět, obávají se, že bych se rozrušila a narušila tak denní rutinu. Ale neměli by snad kvůli něčemu tak důležitému zavedený běh přerušit? Proklínám zdejší doktory a sestry za to, že nemají ani ždibec pochopení pro děti Německa. Pamatujete si, když jsem byla malé a neduživé miminko, a podívejte se na mě teď! Kdyby jen počkali, divili by se, jaký má kořínek. Vím, že je silný. Cítím to ve svém nitru. Tatínku, maminko, kdybyste jen věděli, jak se pro něj trápím – když už ho nemohu zachránit, chtěla bych se s ním alespoň rozloučit. Bolest, kterou cítím, se velmi podobá bolesti, jakou jsem cítila, když náhle odešel Peter. Peter na mě ve snech volá a bojím se, že mě stejným způsobem bude pronásledovat i můj syn. Vím, že je to jen moje slabost. Ve světě nepanuje žádná nálada. Slunce vychází a zapadá, roční období se střídají a život začíná a končí. Je to přirozený koloběh, jak říká vůdce. Ale někdy si myslím, že jde o víc. Někdy vím, že musí jít o víc.
Byla jsem vlasti velmi oddaná, dokonce jsem přinesla osobní oběti, ale tohle neunesu. Přála bych si, abyste tu byli a mohli mě utěšit.
 
Heil Hitler
Hazel
 
P. S. Tenhle dopis za mě poslala žena, která pracuje v obchodě, a hodně při tom riskovala. Chápe moji bolest. Loni porodila mongola a byla za to vyloučena z Programu. Propuštěna. SS jí dítě odebrali hned po narození a dodnes neví, kde je mu konec. Jmenuje se Ovidia. Je to moje kamarádka. Modlím se, aby se k vám dopis v pořádku dostal.
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6. LEDNA 1945
Drahá Elsie,
včera vyloučili Friedhelma z Programu. V noci jsem nemohla spát, ale musela jsem předstírat nezájem a slzy si schovat na později, abych své opravdové city neodhalila před spolubydlícími Catou a Brigettou. Chovají se nehorázně. Lutzelfraus! Brigette donesla každé moje slovo a čin vrchnímu veliteli. Špehovala mě, protože si myslela, že jsem zrádce, ačkoli jsem jí k takovému chování nezavdala jedinou příčinu. Všechno, co jsem přiznala, je fakt, že miluji své děti! Program ale matkám nedovoluje, aby si na děti vlasti dělaly mateřské nároky, já ale nemohu za to, co cítím. Devět měsíců byly v mém břiše, ne ve vůdcově. Friedhelm je z mého masa a kostí. Jak mohou očekávat, že ho zavrhnu tak snadno? Je to podobné, jako by chtěli, aby se přestala střídat roční období jen proto, že to vůdce přikázal. Nemyslitelné! Copak nechápou, že po mně chtějí, abych popřela svou přirozenost? Po včerejšku mám pochybnosti o svých povinnostech zde. Už nevěřím našemu záměru. Chci vědět, kde je můj syn! Nemohu se tvářit, jako kdyby nikdy nebyl. Co bych to byla za matku, kdybych tohle dokázala? Co bych to byla za ženu? Modli se za mě, Elsie. Svět se mi nikdy nezdál tak temný a beznadějný jako teď. Splnit, co mi nařizují, a přestat vnímat mateřské instinkty, bych dokázala jen tehdy, když by mi přestalo bít srdce. Modlila jsem se celou noc, aby se to stalo, ale dočkala jsem se svítání. Neviním Boha, že mě nevyslyšel. Zavrhla jsem ho v momentě, kdy zemřel Peter a já vstoupila do Programu. Teď si nezasloužím jeho milosrdenství.
Vím, že se těmito slovy zpronevěřuji vlasti a jestli tenhle dopis odhalí úřady, pošlou mě do tábora s dalšími nepřáteli Říše nebo mě na místě zastřelí. Ale nemohu mlčet. Můj smutek je příliš velký. Jen tobě mohu psát to, co opravdu cítím, Elsie. Vím, že mě nezradíš.
Spolubydlící sledují každý můj krok, dávám proto tento dopis Ovidii. Snad se k tobě dostane. Až si ho přečteš, prosím, roztrhej ho a spal v tatínkově peci. Ne kvůli mně, ale kvůli sobě a bezpečí celé rodiny.
 
S láskou,
Hazel
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8. LEDNA 1945
Elsie, dnes ti píšu plná vzteku a zoufalství, na hony vzdálená od naděje na spásu. Žiji mezi démony a nejspíš jsem v samotném pekle. Moje spolubydlící Cata nedávno porodila zdravého syna Programu a mohla navštívit jesle, protože chtějí, aby přestala kojit. Viděla tam mou dceru, baculatou a blonďatou jako andílek, ale zaslechla rozhovor sester o Friedhelmovi. Jedna ze sester říkala, že doktor Ebner byl zklamaný, když se dozvěděl, že na Friedhelma nezabraly léky na podporu plodnosti ani těhotenské vitamíny. V souvislosti s tím jedna ze sester tvrdila, že pokud má matka skrytou vadu, s jistotou se přenese alespoň na jednoho potomka, ne-li na všechny. Cata říkala, že z toho důvodu začali provádět testy i na dceři, aby se ujistili, že není nositelkou mutace nebo se neodchyluje od árijské rasy. Nemyslitelné! Brigette tvrdí, že Gruppenführer vypil příliš mnoho vína a poté jí v posteli přiznal, že novorozence, které program nechce, otráví, spálí je v ohni a jejich kosti pohřbí vedle vyhubených Židů v táborech! Ó, Elsie! Pokud je to pravda, tak propadnou peklu a já s nimi. Přeju si, aby Američané a Rusové přišli. Vítám je a doufám, že tu všichni shoříme na prach za hříchy, které jsme spáchali. Nemyslím si, že bych mohla ještě najít klid. Už skoro svítá a já musím předat tenhle dopis Ovidii, než otevře pondělní trh. Mám tě strašně ráda, Elsie. Prosím, pamatuj si to – ať se stane cokoli.
 
Hazel
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12. LEDNA 1945
 Drahá Hazel,
poslední dopis od tebe je datován 27. prosince. Ptala jsem poštmistra Hoflehnera, jestli se doručování pošty zastavilo kvůli bojům na severu. Ujistil mě, že nikoliv a že říšské poštovní ministerstvo pracuje na nejvyšším stupni výkonnosti, snad jen s mírně zhoršenou dochvilností. Pak mi jako důkaz podal dopis pro tatínka od pana Mayera. Řekla jsem mu, že jedna vlaštovka jaro nedělá. Pan Mayer bydlí v Partenkirchenu. Dokázala bych tam dojet na kole rychleji, než se tento dopis dostane na poštu v Garmischi.
Nemohu si pomoct, ale jsem znepokojena. Poslední dobou jsem se častokrát vzbudila, protože se mi o tobě zdálo. Maminka říká, že pokud se nemůžeš zbavit nějaké předtuchy, je to znamení. Nikdy ale neřekla čeho znamení. Snažím se jí neříkat nic, co by ji mohlo znepokojit. Snadno si dělá starosti a této době nerozumí. Svět není stejný, jako když byla v našem věku. Takže si noční můry a myšlenky nechávám pro sebe. Ty jsi byla jediná, se kterou jsem mohla mluvit, Hazel. Vím, že každé slovo, které napíšeme, musíme pečlivě uvážit. Je možné, že jsem v některých předešlých dopisech napsala něco nevhodného. Z celého srdce doufám, že neskončily v nepovolaných rukou a že to není důvod tvého mlčení! Ani jsem nepomyslela, jak nebezpečné to pro tebe může být, myslela jsem jen na sebe a měla jsem potřebu ti to říct. Prosím, odpusť mi a ber to jako lehkomyslnou škrábanici od bláznivé holky. Je možné, aby ti bylo sedmnáct, ale cítila ses jako stoletá bába?
Pamatuješ si, jak nám maminka vyprávěla o paní Grünwaldové, jak jí vlasy zbělely, když na konci první války zjistila, že jí Francouzi pověsili všechny tři syny ve stájích? Dodnes vypadá matka pana Grünwalda mladší než jeho žena. Myslela jsem si, že se takové tragédii nic nevyrovná a teď ji asi i chápu. Cítím tíhu této války sama na sobě. Vidím ji vepsanou mamince a tatínkovi ve tváři. Všichni stárneme tak rychle, že nás skoro nepoznávám. Někdy mívám pocit, že si už vůbec nedokážu vybavit tvoji tvář, což mě úplně vyděsí, a tak popadnu fotografii a dívám se na ni tak dlouho, dokud si nejsem jistá, že se mi tvá podoba vryla do paměti.
Přála bych si, abys byla doma, Hazel. Chybí mi sestra. Kéž bys byla. Kéž by, kéž by, kéž by. Modlím se za tvoje bezpečí a pevné zdraví, a to stejné přeji i tvým dětem.
Heil Hitler.
 
Tvá milující sestra,
Elsie
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13. LEDNA 1945
Elsie, slib mi, že se postaráš o Juliuse. On jediný zbyl ze šťastného života, o kterém jsem snila. Když vím, co dělám, nemohu tu vydržet už ani den. Elsie, doufám, že budeš schopná pochopit, proč jsem udělala to, co cítím, že musím udělat. Miluji svoje děti – všechny. Ale nejsem matka, jakou si zaslouží – má láska k nim je chyba. Modlím se, aby Bůh existoval a byl shovívavý. Pokus se to vysvětlit mamince a tatínkovi. Miluji vás a budete mi chybět, ty sestřičko nejvíc ze všech.
 
Navždy tvá,
Hazel
-




 
 
Osmnáct
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19. LEDNA 1945
Když Josef vešel do pekařství hned zrána, Elsie málem upustila tác s medovými koláčky. Byl z Garmische odvolán na tři týdny kvůli povinnostem jinde. Tohle bylo poprvé, co ho od Štědrého večera viděla. Použít zasnoubení pro ochranu rodiny před gestapem je něco docela jiného, než vzít na sebe zodpovědnost a stát se ženou muže, kterého nemilovala. Zásnubní prsten sice nosila, ale při každém pohledu na něj pocítila stud. Pravda musí vyjít najevo, jinak riskuje, že bude lhát celý život. Na druhou stranu byla Josefova blízkost jedinou zárukou, že ona i její rodina budou ochráněni. A nahoře byl v úkrytu Tobias, o to více je nemohla ohrozit tím, že by Josefovi vyjevila, co opravdu cítí.
„Jsi zpátky!“ přivítala ho.
„Teprve od včerejšího večera,“ přikývl a políbil jí ruku.
„Tatínku, Josef je tady,“ zavolala Elsie přes rameno. Stáhla si šátek z hlavy a upravila si vlasy. „Moc ráda tě vidím, ale co tě k nám přivádí v tuhle hodinu?“ Nikdy se nestavil před polednem.
„Tvůj otec mi dnes ráno poslal telegram.“ Měl napjatý výraz v obličeji.
Elsie se potily ruce. Telegram býval předzvěstí něčeho vážného. To, že o něm nevěděla, mu na důležitosti jen přidávalo.
Josef letmo pohlédl na rubínový prsten na její ruce. Nejistě se usmála. Čas, který strávili odděleně, ji znervózňoval, protože nevěděla, na čem spolu ve vztahu a případném svazku jsou.
Ví o Tobiasovi, napadlo ji a přemýšlela, zda Josefovo neodkladné poslání mimo Garmisch nějak souvisí s ní. Zkoušela si představit, jak by někdo mohl zahlédnout Tobiase oknem do ložnice. Byl malý a ona si dávala velký pozor, aby dveře byly vždy zamčené a rolety zatažené tak, že nikde nebyla ani škvírka. Mohli ho zahlédnout jen ptáci a mraky. Možná, že kolem letěla hlídka a prohlédla ložnici přes okno. Slyšela, že už mají takové technologie. Maminka a tatínek přes den nikdy nechodili nahoru a Tobias měl instrukce být potichu jako myška, jinak by riskoval odhalení a smrt.
Představivost se jí rozehrávala do obřích rozměrů, tep se jí zrychloval. „Tatínku?“ zavolala. Horečka už dávno ustoupila, ale tváře se jí rozhořely.
Tatínek přišel a otíral si ruce. „Josefe, můj budoucí zeti, rád tě vidím. Děkuji, že jsi přišel tak rychle.“ Poplácal ho po zádech a nasadil stejně zasmušilý výraz, jaký měl Josef.
Elsie se proklínala za to, že rodinu vystavila riziku. Určitě za to zaplatí. Hlava se jí točila.
Tatínek jim pokynul, aby se posadili v zadním rohu. Chytil ji za loket, táhl ji s sebou a šeptal: „Nechci, aby se o tom maminka teď dozvěděla.“
Ztěžka dosedla do dřevěné kavárenské židle a chytla se za okraj stolu, aby udržela ruce v klidu. Josef si sedl vedle ní. Tatínek se naposledy podíval přes rameno a vytáhl z kapsy u zástěry dopis.
Nevyslovená obava zaplavila místnost. Elsie uvažovala o tom, zda gestapo zadrželo dopisy, které psala Hazel, a obvinilo ji za něco, co napsala. Zkoušela si vybavit vše, o čem psala, ale nedokázala to. V myšlenkách se přesouvala od dopisu k ložnici, k prstenu s hebrejským nápisem a Josefově naškrobené uniformě, kterou se jí dotýkal na ruce.
Ať jde o cokoliv, zodpovědnost padá na ni. Řekne na patřičných místech, že rodiče neměli ani ponětí o dopisech, ani Tobiasovi. Všechno je její práce.
Maminka nečekaně strčila hlavu do dveří. „Maxi, mám udělat perník?“ Zvedla ruce celé od těsta.
„Ja, ja, perník.“ Počkal, až se vrátí do kuchyně, a poté vytáhl dopis.
Elsie okamžitě poznala Hazelin rukopis.
„Tohle přišlo včera a díky bohu, že se dostal do ruky mně a ne Luaně.“ Položil na dopis ruku, jako kdyby chtěl slova uhníst jako těsto na koláč. „Hazel má potíže. Není – v pořádku.“ Hrubé prsty od koření se ostře vyjímaly na slonovinovém papíru.
„Musíš pochopit, že Hazel je oddaná dcera Říše, až zjistíš, co napsala. Josefe, věřím, že všechno, co si tady řekneme, zůstane mezi námi.“ Zrychlil se mu dech. Než Josef stačil odpovědět, pokračoval. „Hazel je jedna z nejlepších žen, jakou Německo má. Prochází těžkým obdobím. Pokud dokážeme najít způsob, jak se dostat do Steinhöringu, mohli bychom ji přivést k rozumu.“
S těmi slovy je nechal, ať si dopis přečtou.
Elsie se sevřelo hrdlo. Otec měl pravdu. Hazel byla ve velkém nebezpečí. Za celý život nezažila, že by sestra o něčem mluvila s takovou beznadějí, vztekem a pohrdáním. Pokud by gestapo její dopis zachytilo, zatkli by ji a dál raději nemyslet. A co chlapec? Je možné, že by dali pryč její vlastní krev?
Elsie zaťala ruku v pěst. Sobecký strach, který ji před pár minutami ovládl, přerostl v paniku. „Tatínku, to nemůže být pravda. Něco takového by neudělali – vzít matce vlastní dítě.“ Podívala se na Josefa, ten ale upíral pohled na dopis.
Rozčílila se a než se mohla ovládnout, vyhrkla: „To je barbarské!“
Josefovi vylétla hlava, jako když někdo zatáhne za loutku. Elsie si dala ruku přes pusu, ale vztek v očích ji prozradil.
Otevřely se dveře, vešel zákazník a v místnosti byl cítit závan vzduchu. „Halo!“ ozvala se neznámá žena, zaklepala rukavicemi na skleněnou vitrínu a čekala, až ji někdo obslouží.
Z kuchyně zavolala maminka: „Elsie! Hnětu těsto! Máme zákazníka.“
Tatínek se postavil a nepatrně se poklonil. „Promiňte, mladá paní, hned jsem u vás.“
Žena popotáhla z chladného vzduchu a prohlídla si tác plný marcipánu. „V pořádku.“
Josef si odkašlal. „Cestovat v noci je téměř nemožné. Pokud chcete jet do Steinhöringu, musíte vyrazit časně ráno a potřebujete doprovod.“
Tatínek rozhodně přikývl.
Josef se opřel o opěradlo a poškrábal se na bradě. „Nebude to ale snadné, varuji vás. Nebudete moct být dlouho pryč. Vzbudilo by to podezření. Ale...“ Otočil se k Elsie a výraz v obličeji mu zjihl. „Hazel pro nás hodně znamená.“
Elsie přikývla a oči se jí zalily slzami.
„Zítra za svítání,“ řekl tatínek.
„Ja, za svítání.“
Žena u vitríny mlaskla a řekla: „Mám vybráno.“
„Elsie, jdi,“ řekl tatínek.
Chtěla být u rozhovoru, ale na protesty nebyl čas. Zvedla se a šla k ošatkám s chleby.
„Co vám mohu nabídnout?“
„Farmářský chléb,“ řekla žena a ukázala na něj prstem.
Elsie vyndávala chléb a napínala uši, jestli nezaslechne, o čem si tatínek s Josefem povídají – něco ohledně odjezdu. Teď byla ráda, že Josefovu nabídku neodmítla. Udělala by cokoli, aby Hazel pomohla. Za jakoukoli cenu.
Žena zaplatila potravinovými lístky a odešla. Tatínek zavolal maminku z kuchyně.
„Ja, ja, o co jde teď?“ zeptala se, ruce zaprášené od SS mouky, která se míchala jako beton a stejně rychle tvrdla.
„Luano,“ vzdychl tatínek. „Musíme jet do Steinhöringu.“ Maminka si dala ruce v pěst a položila si je na hrudník. Nalepené kousky šedého těsta spadly na zem. „Co se stalo? Jde o Hazel? Juliuse?“
Tatínek ji vzal za ramena. „Umyj se a sbal nám na cestu. Hazel je...“
Mamince se roztřásl spodní ret.
„Je nemocná,“ řekl.
„Nemocná?“ zeptala se maminka. Zaťaté pěsti celé od mouky se jí obtiskly na sukni. „Řádí epidemie horečky?“ zeptala se Josefa. Odvrátil zrak. „Ničemná doba,“ zamumlala. „Doverské prášky a čaj jsou lék, který potřebuje.“ Snažila se potlačit slzy mrkáním. „Co bude s pekařstvím?“
„Elsie se v naší nepřítomnosti bude muset o všechno postarat,“ objasnil otec.
„Ale silnice nejsou bezpečné. Podle zpráv –“
Tatínek pohladil maminku po tváři. „Hazel nás potřebuje.“
„Já vás doprovodím, paní Schmidtová,“ řekl Josef. „Se mnou budete v bezpečí.“
-




 
 
Devatenáct
 
KAPLE SV. SEBASTIÁNA
HŘBITOV
GARMISCH, NĚMECKO
 
23. KVĚTNA 1942
 
Josef přišel na hřbitov pozdě odpoledne. Mezi břidlicovými a žulovými kříži rostly divoké vlčí máky. Zapadající slunce vrhalo stíny a dávalo květinám výšku a život. Pohly se při každém závanu větru, duhové okvětní plátky se snažily dotknout neviditelné síly tam nahoře.
Když se vracel z karetního odpoledne a rozinkových dortů s panem Schmidtem, zahlédl ukazatel na kapli sv. Sebastiána. Peterova smrt ho stále pronásledovala ve dne i v noci, ale časem si na přítomnost duchů zvykl stejně jako na bolest v oku, která téměř neustupovala. Metamfetaminové injekce a víkendové výlety do Garmische mu pomáhaly. Město znal jako své boty, ale na hřbitov se nikdy neodvážil.
Věděl velmi dobře, že Peterův popel byl rozprášen spolu se zbytky spálených domů v západním větru a pravděpodobně skončil v mnichovském jeteli. Představoval si návštěvníky parku, jak se procházejí po zatravněné ornici a nevědí, že jim pod nohami leží popel mužů, popel Petera Abenda, kterého nikdy nepoznali.
Nebyl si jistý, co ho to odpoledne ke kostelu přitáhlo. Pak se ocitl u cedulky, na které stálo: PETER KLAUS ABEND, MILOVANÝ. 1919–1938.
Nad nápisem visel uschlý věneček ze sedmikrásek a Josef přemýšlel, kdo ho tam asi dal – pravděpodobně Peterova sestra Trudi. Josef neměl žádné sourozence. Otce srazil automobil, když byl Josef ještě příliš malý, aby si to pamatoval.
Matka zahořkla a stala se z ní pedantka, která uznávala jen tvrdou práci a pracovitost, protože věřila, že jim může vrátit štěstí. Podporovala jeho účast ve velkoněmeckém hnutí mládeže v Memmingenu a dožila se jeho vstupu do armády. Dva roky poté, co se odstěhoval do Mnichova, zemřela ve spánku. Našel ji soused. Byla ztuhlá jako prkno a od krku po břicho potřísněná krví. Doktor diagnostikoval akutní tuberkulózu. Doma byl po velmi dlouhé době a s matkou spolu mluvil tak málo, že si ani nevybavoval, kdy naposledy zakašlala. Matka byla švadlena, která proslula pečlivými květinovými výšivkami. Nešetřil proto na všemožných květinách, kterými nechal pokrýt rakev. Myslel si, že by ji to potěšilo.
U Peterova hrobu rostl červený mák. Josef se zamyslel nad tím, kdo by truchlil, kdyby zemřel on. Neměl sestry, které by mu uvily věnec ze sedmikrásek, ani bratry, kteří by pokračovali v rodu. Mezi přáteli byl oblíbený, ale nikoho z nich by jeho smrt hlouběji nezasáhla. Jak tam tak v nočním světle stál, představoval si vlastní pohřeb. Jistě by přišla jeho domácí z Mnichova, hlavně z povinnosti. Možná dívka nebo dvě, kterým se dvořil. Paní Baumannová by plakala, ale neodvážila by se na jeho pohřbu ukázat. Věhlasná prostitutka byla na pohřbu kteréhokoli muže nežádoucí. Nicméně ho potěšilo vědomí, že by opravdu truchlila, pravděpodobně víc než kdokoliv jiný. A doufal, že by přišli Schmidtovi. Sblížil se s paní a panem Schmidtovými a sledoval, jak Elsie dospívá z rozpustilé dívky v mladou ženu. Byli to upřímní lidé. Upřímní k sobě i k lidem okolo. Ano, oni by také přišli. Představoval si Elsie, jak svírá kytici chrp a utírá si oči kapesníkem. Líbezná dokonce i v zármutku.
„Byl jsi chytřejší, než jsem si myslel,“ řekl nahlas, zavrtěl hlavou a zasmál se. Cítil se trochu trapně, že si tu povídá s mrtvým mužem – a ke všemu s mrtvým mužem, který tam ani neleží. Ale myslel to upřímně.
Doslechl se, že Hazel Schmidtová je ještě půvabnější než Elsie a má pověst dobře vyvinuté milenky. Pokusil se navštívit program Lebensborn ve Steinhöringu ne jako společník, ale v naději, že se mu podaří pomoct Hazel a Peterovu synovi. Jeho žádost byla zamítnutá kvůli zhoršenému zdravotního stavu. Jména žen v programu Lebensborn byla natolik utajená, že ani sto koblih by nepřimělo jeho známou sekretářku z archivu, aby vytáhla složku Hazel. Proto se přestal snažit se s ní spojit napřímo. Migrény neustávaly, dávky injekcí se mu zvyšovaly.
Probděl noci a počítal všechnu bolest, kterou kdy komu způsobil: vdova dřív než manželka, zlomená srdce dvou rodin, vypuzení dcery, syn bez otce. I nadále bojoval s tím, co udělal rodině Hochschildových. Nic se však neměnilo na jeho nehynoucí oddanosti Říši. V mysli si přehrával scénu z Křišťálové noci, stále dokola. Každý čin si zdůvodňoval a došel k závěru, že Hochschildovi sice byli Židé, ale Peter jednal ledabyle. Josef nelitoval toho, že dostal vztek, spíš toho, že se neovládl. Jedna věc, kterou nemohl omluvit nebo popřít, byl fakt, že Peterova smrt byla špatná. „Měli bychom se postarat o to, abychom nepopírali věci, které jsou pravdivé,“ tak stálo v Mein Kampf.
Ale dokonce ani za dva roky po návštěvě paní Abendové nebyl Josef schopen setřást tíhu viny. Zkoušel Abendovi navštívit ještě jednou, ale Trudi tvrdila, že nikdo není doma, a matčino volání ze salonu ignorovala. Vnímal to jako jasný náznak toho, že jeho přítomnost vzbuzovala více bolesti než útěchy.
Ale od koho mohl žádat smíření? I při druhé návštěvě zašel do pekařství. Schmidtovi ho přivítali jako ztraceného syna. Byli jeho jedinou spojnicí s Peterovým životem a skrze ně chtěl věci napravit.
Sklonil se k náhrobnímu kameni a utrhl květinu. Vůně mu připomněla makové rohlíky.
-
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Reba vešla do pekařství čtvrt hodiny před zavíračkou. Nad hlavou se jí ozval známý zvonivý zvuk. Když ho Jane uslyšela, vykoukla zpoza závěsu z kuchyně.
„Ahoj, holka!“ A ještě Rebu objala na přivítanou.
Rebě se napjaly svaly, ale tentokrát jen zlehka. Dokonce ji taky trochu objala a s potěšením si uvědomila, jak je to příjemné.
„Jak se máš?“ zeptala se Jane.
„Žiju,“ odvětila Reba.
„Co je tohle za odpověď? Plíseň na chlebu žije. Doufám, že ty toho děláš víc,“ poškádlila ji. „Pokud hledáš mámu, běhá dneska po doktorech. Plác a bum.“
„Cože?“ zeptala se Reba.
Jane se zasmála. „Tak říkáme gynekologickému vyšetření. Chováme se k těstu lépe než gynekolog k našim intimním partiím. Připlácnou ti prso na přístroj, jako kdybys nic necítila, pak, aby toho nebylo málo, hodíš nohy do třmenů ve slušivé papírové košilce. Nutila jsem mámu na kontrolu skoro čtyři roky. Nesnáší doktory, i když táta doktor byl.“ Poškrábala se na hlavě.
„No, možná jde jen o gynekology. Ale nakonec jsem ji přesvědčila, aby šla. Ještě jsi mladá, ale jakmile dosáhneš určitého věku, objeví se ti všude boule a bulky a další věci. Půjdeš spát a ráno se probudíš s grapefruitem u zadku. Je to děsivé.“ Hodila si utěrku přes rameno. „No, to je jedno. Co pro tebe mohu udělat?“
Reba ani nevěděla, proč přišla. Z bytu odcházela s přesvědčením, že potřebuje víc informací o německých vánočních tradicích, ale všechno mohla vyhledat na internetu. Cestou dospěla k názoru, že nutně potřebuje udělat několik fotografií pekařství, kdyby jich náhodou neměl fotograf dost, ale zapomněla si doma fotoaparát. Na parkovišti si uvědomila, že jediné, co jedla, byly dva kousky plněného pečiva značky Jimmy Dean, které si ohřála v mikrovlnné troubě. Do pekařství ji nejspíš podvědomě vedl žaludek. Ale teď vůbec nevěděla, jak má na otázku odpovědět.
„Já – já...“ Reba si stiskla kořen nosu a zhluboka se nadechla. Riki se před týdnem oficiálně vystěhoval. Řekl, že jí dává prostor, aby se rozhodla, co opravdu chce. Na několik dnů se jí ulevilo, byla dokonce vděčná za nabytou svobodu, ale příliš brzy se do Rikiho skříní a šuplíků vplížil starý známý smutek.
Zavolala editorovi, aby si promluvili o počtu slov, titulce a rozvržení textu. Přemýšlení o práci ji na chvíli vytrhlo z melancholie, ale záhy na ni samota dolehla o to s větší silou. Riki se ozval v neděli večer, zrovna když si v lahůdkách vyzvedávala večeři. Zanechal vzkaz, že ji jen chtěl pozdravit. V pozadí se smály děti a Rebu zajímalo, kde zprávu namlouval. Přehrála si ji celkem desetkrát a mezitím z plastové krabičky vyjídala zbytky smetanového kuřecího salátu. Snědla ho celý, ale hlad neutišila. Možná byl u Berta, pomyslela si. Riki neměl ve městě rodinu. Oba rodiče byli mrtví a pohřbení na druhé straně hranice, v Juárezu. Požádal ji, aby s ním navštívila rodinný hrob na Dušičky, ale vymluvila se, že musí pracovat. Zatímco všichni poskakovali v průvodu s cukrovými lebkami a maskami kostlivců, schovala se v redakci časopisu. Den zasvěcený smrti ji děsil.
Připadalo jí to morbidní, nepřirozené a příliš intimní hopsat nad kostmi svých milovaných. Reba nikdy nenavštívila hrob svého otce, neměla potřebu. Riki říkal, že v tento den navštěvují mrtví náš svět. Doufala, že je to jen náboženská pověra, zcela založená na výmyslech. Věděla, že kdyby ještě někdy spatřila tatínka, nezvládla by všudypřítomný smutek, který v sobě držela. Řekla by mu, že je zatracený zbabělec, že je takhle opustil a že je nemiloval dost na to, aby bojoval za ně a za sebe, aby se snažil být lepším člověkem. Řekla by mu, že už nikdy nikomu nedovolí, aby jí ublížil tak, jak to udělal on tím, že si je nepřipustil k tělu.
Jane ji zkoumavě pozorovala. „Jsi tu kvůli článku nebo...“
Reba se kousla do tváře. Být pořád ve střehu je neuvěřitelně vyčerpávající. Možná měl Riki pravdu. Možná opravdu potřebovala někoho, kdo by s ní nesl břemeno.
„Já,“ Reba vzdychla, „mám hlad.“
„Wunderbar!“ Jane obešla vitrínu. „Podívejme se, co tu máme. Máma před odchodem dodělala indiánky.“ Vytáhla tác s úhledně naskládanými sladkostmi.
„Pralinky?“ Rebě se sbíhaly sliny.
Rebina maminka dělávala každé Vánoce pralinky z bílé čokolády a třešní podle rodinného receptu, který dostala od babičky. Tento recept vyhrál na celostátním pekařském veletrhu v kategorii pralinek. Zarámovaná modrá stuha dodnes visela v kuchyni. Babička se pak už žádné kuchařské soutěže nezúčastnila a tvrdila, že by to nebylo spravedlivé vůči amatérským kuchařům. Rebina maminka předala recept oběma svým dcerám. Reba se rodinné tradice posléze vzdala tím, že se postavila za práva dojnic. Vzpomněla si, jak se plížila do spíže, když se ostatní nedívali, ukradla jednu dvě pralinky a vychutnávala si je. Nikdy nechutnaly lépe – a takhle to bylo se vším.
„Ne – nic tak nóbl. Pěnové indiánky. Něco jako Mallomar z obchodu,“ vysvětlila jí Jane. „Ale máma dělá piškot z těsta na anýzové sušenky a pěnový vnitřek připomíná sněhové pusinky. Pak to celé namočí v mléčné čokoládě.“
„Smím jednoho zkusit?“ zeptala se Reba. Zahrabala v kabelce pro peníze.
„Drahá, nevzala bych si od tebe ani floka, ale...“ Zvedla hlavu a našpulila rty. „Ale jsou v mléčné čokoládě. Co tvé zásady?“ Reba zabubnovala prsty na vitrínu. Takhle už to dál nejde.
Nemohla prostě a jednoduše žít? Stála před cukrovím a vybavila si veškerá másla, sýry a krémové sladkosti, které veřejně odmítala, ale potají jedla s pocitem viny. Viděla se v odrazu skla. Vysoká, dobře stavěná žena s výrazným obličejem a broskvovou pletí. Vlasy jí padaly v úhledných loknách na záda, což ve virginském vlhku nebylo myslitelné. Už nebyla přehlíženým větroplachem ze střední školy, ani malou, vyděšenou holčičkou s křivými copy. Vyrostla a stala se někým. Stala se Rebou Adamsovou. Kdy přestane předstírat, že je někdo, kým není?
„Změnila jsem názor,“ pokrčila rameny.
„Jen tak dál!“ luskla Jane prsty. „To ti tedy gratuluji. Říkala jsem si, kdy přijdeš k rozumu. Bůh z nás udělal to, co jsme, z nějakého důvodu. Nevěřím v hinduistickou reinkarnaci ani v umývání obličeje dobytčí močí.“ Utřela si ruce do zástěry.
„Máma bude tak ráda. Konečně ochutnáš všechny pudinkové koblihy, máslový chleba, Schwarzwaldský dort, a... Ó, dobrotivý bože! Svět se ti otevřel.“
Reba se chvíli ošívala, protože se jí zdálo, že vyšla najevo pravda a v závěsu za ní lež, o které nikdo nevěděl. Jane jí podala indiánka a sama si jednoho dopřála.
„Nechutnají jako ty šílené mléčné prefabrikáty ze supermarketu. Tyhle jsou zvláštní. Nejdřív trochu odkousneš na straně.“ Pomalu kousla do indiánka. „A... vidíš... čokoláda se ti nalepí na zuby a vytryskne náplň.“ Měla plnou pusu, ale přesto mluvila dál. „A nakonec křupne piškot.“ Zavřela oči a polkla.
„Hmmm... sladký Ježíši!“
Reba to udělala na chlup stejně. Kousla do poctivé čokoládové pěny a dočkala se uspokojujícího křupnutí. „Panebože, to je dobré.“
„Jsi připravená jíst jako pravá Němka?“ mrkla na ni Jane, vzala housku, roztrhla ji vejpůl, vyndala prostředek a vložila do ní pusinku a přeřízla ji na dvě půlky. „Říkáme tomu matschbrötchen – bahnivá houska.“
Přiťukly si jimi, jako kdyby držely sklenice s perlivým šampaňským, a naráz se zakously do teplých lepkavých housek. Reba si nemohla vzpomenout, kdy naposledy jedla něco tak opravdového.
 

 
Následující den bylo v pekařství nezvykle rušno. Sergio seděl na svém obvyklém obědovém místě. Dvě ženy si povídaly nad kouskem třešňového koláče, jejich tři děti si hrály s panenkami a závoďáky pod sousedním stolem. Postarší gentleman ve frontě se snažil přečíst popisky u sladkého pečiva a puberťačka v tričku s nápisem LATINOAMERIČANKY TO UMÍ LÍP psala smsky.
„Mami, Reba se vrátila!“ zavolala Jane do kuchyně. „Perfektní načasování! Máma akorát dala bochníky do pece. Po celou následující hodinu nebude mít výmluvu. Ráda bych pokecala, ale jak vidíš, máme plno.“
„V pohodě. Nestalo se nic nového,“ řekla Reba.
Včera v noci strávila v pekařství tři hodiny. Zůstala dlouho poté, co Jane obrátila ceduli s nápisem Zavřeno, a domů se vrátila tak omámená smíchem a cukrem, že jí nejdřív nedošlo, že tam Riki není. Poprvé za dlouhou dobu se cítila plná energie a pracovala dlouho do noci. Aktualizovala životopis a napsala motivační dopis. Měla v úmyslu zaslat je do několika časopisů v Kalifornii. Když si konečně lehla, vnímala tmu jako přítele.
Přemýšlela, jestli se takhle cítí většina lidí, a jestli ano, záviděla jim.
„Máte Mozartovy koule?“ zeptal se starý muž ve frontě.
„V Salzburku jsem jedl ty nejlahodnější pistáciové Mozartovy koule na celém světě – pocházíte odtud, dámy?“
„Je mi líto, pane,“ řekla Jane. „Matka je Němka, ne Rakušanka. Neděláme Mozartkugel, ale jsem přesvědčena, že je můžete koupit online.“
„Dobrá tedy, dám si preclík,“ přikývl. „Ale opravdu byste, děvenky, měly popřemýšlet o jejich výrobě. Jsou v nich velké peníze.“
„Vyřídím našemu šéfcukráři.“ Jane vzala preclík kleštěmi a dala ho do papírového sáčku.
„Dank-a š-ej-n,“ řekl muž napůl ve dveřích.
Reba se ušklíbla. „Jsem si jistá, že Mozart by skákal nadšením do stropu, kdyby slyšel, že si ho spletli s Němcem.“
„Většina lidí ani neví, že je mezi vámi rozdíl. Řeknu ti – my Američani jsme teda něco.“ Zasmála se. „Viděla jsem v televizi jednu holčičku – celebritu, Kelly cosi – nevěděla, že Francie je země. Umíš si to představit? To dítě by měli přivázat ke globu.“
Slečna Latinoameričanky to umí líp odložila mobil a přistoupila k pultu, aby si objednala.
„Když vědí, že Německo je v Evropě, dostanou jedničku za snahu. Co ti mohu nabídnout, drahoušku?“ zeptala se Jane dívky.
„Jo, chtěla bych nějaký sýrový chleba.“ Praskla bublinu ze žvýkačky. „S sebou, prosím.“
„To je maličkost.“ Jane zatočila kleštěmi jako zkušený pistolník pistolí.
Reba si sedla k volnému stolu naproti Sergiovi. Měla nutkání ho pozdravit, ale nakonec si k němu sedla zády, aby si ušetřila trapný okamžik.
„Už jste tu zase.“ Elsiin hlas zaburácel pekařstvím. Dokonce i tři děti pod stolem si na chvíli přestaly hrát a zvědavě zvedly hlavy. Za chvíli už pokračovaly v jízdě panenek ve sporťácích.
Elsie měla na sobě hnědou sukni s třásněmi a kobaltový svetr s výstřihem do V. Vlasy si sčesala do šátku ve stejné barvě. Sluší jí to, pomyslela si Reba.
„Jane mi říkala, že jste tu byla včera.“ Posadila se. Právě si umyla ruce, ještě na nich měla vodu a krásně jí voněly po květinách. „Běhala jsem po doktorech – nic vážného.“
„Plác a bum?“ Reba zčervenala hned, jak vyslovila poslední slabiku.
Elsie se zasmála. „Znáte to! Hádám, že vám Jane řekla náš tajný kód.“
Reba se rozhlédla, aby se ujistila, že ani děti, ani jejich matky je neslyší. Ženy byly zabrané do hovoru, děti se klouzaly po podlaze.
„Ale asi tu nejste ani kvůli sladkostem, které jste s Jane spořádaly, mám pravdu?“ Elsie nadzvedla obočí.
„Byly neskutečně dobré,“ usmála se Reba. „Přišla jsem kvůli příběhu.“
Lhůta pro odevzdání uplynula a editor trval na tom, že chce mít článek ráno na stole, jinak ho nestihnou otisknout v prázdninovém vydání. Rebě nezbývalo než dokončit, co začala. Jakmile zaměstná mysl a soustředí se na cíl, nemyslí na Rikiho. Potřebovala stěžejní větu, citaci, která by vystihovala Vánoce v Německu, a také chtěla slyšet, co podle jejího názoru má být řečeno: Vánoce jsou nádherný čas. Máme mnoho německých tradic, které dodržujeme, ať jsme kdekoli. BUM – a bude to. Jedno neurčité prohlášení, ze kterého nečiší nacismus. Vyndala si diktafon a pero.
„Minule jsem nedokončila svou práci,“ objasnila jí Reba.
„Myslím tím, že jsem se neptala přímo na věci, které potřebuji do článku. Potřebuji se dozvědět něco o Vánocích, svátcích, o tom, jak jste je slavila s rodinou a přáteli.“
Elsie sklonila bradu a zamžourala na Rebu.
Matky se začaly bavit o hyperaktivitě. Debatovaly o tom, zda je to následek poruchy pozornosti nebo zda za ni může čokoláda a coca cola.
Reba ťukala perem o stůl a čekala na odpověď.
„Upřímně vám musím říct, že si nepamatuji, jak jsme Vánoce slavili před válkou. Když se vůdce dostal k moci, byla jsem velmi mladá, a když se zastřelil, bylo to v Německu jiné. Museli jsme znovu objevit tradice a rodinu. Bylo to jiné. Jak jsem zmínila, byly ty roky… traumatické.“ Elsie pokrčila rameny. „Dokonce i ty šťastné momenty zakalila bolest. Tak vidíte, nemohu vám říct, jak jsme s rodinou a přáteli slavili, aniž bych zradila.“
Reba zavrtěla hlavou. „Zradila koho?“
„Sebe sama. Byla bych lež – vymyšlený příběh, který si myslím, že chcete slyšet. Aha, tančili jsme a zpívali vodrhovačky, připíjeli si pivem, zaznamenali narození Ježíška a čekali jsme, až k nám v Alpách zavítá. Tohle ode mě chcete slyšet?“
Ano, ano, to je přesně ono. Reba si stiskla kořen nosu.
Elsie pokrčila rameny. „Je mi líto. To nejsou moje vzpomínky.“
„Jaké jsou vaše vzpomínky? Řekněte mi pravdu,“ žadonila Reba.
Elsie si sála horní ret a začala: „V Německu si pamatuji Vánoce jen s trochou jídla. Otec se snažil provozovat pekárnu a spotřebovat jen jeden šálek cukru týdně. Vánoce byly chladné. Tak strašně chladné, že jste mohli umrznout. Pamatuji si opilé vojáky ve vlněných uniformách. Špinavé stopy ve sněhu. Rodiny, které se nemohly vídat, a tajemství, která neměla nic společného s Ježíškem, soby ani kouzlem Vánoc...“
-
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„Vzbuď se, Tobiasi, vzbuď se.“ Elsie zaklepala lehoučce, ale urgentně na prkno ve stěně.
Tobias na něj zatlačil a odsunul ho, vybatolil se ven se zívnutím a natáhl dlouhé nohy na podlahu ložnice. Dutina ve zdi byla velká tak akorát na to, aby v ní mohl malý kluk pohodlně sedět a ležet se krčenými koleny. Věděla ale, že není nad možnost protáhnout si prsty podle libosti. Snažila se mu proto tuto možnost poskytnout tak často, jak to šlo.
Rodiče odjeli do Steinhöringu před pěti dny a Elsie byla vděčná za jejich krátkou nepřítomnost. Nemusela mít strach, když jim unikl hlasitější zvuk nebo zavrzání. Minulou neděli byla dokonce tak smělá, že brzy ráno dovolila Tobiasovi pracovat v pekárně. Preclíky mu šly, přesně věděl, jak válet a točit těsto tak, aby vyšly perfektní uzlíky.
Elsie funěla zimou, Tobias se navlékl do starých vlněných punčoch, které mu byly trochu velké. Na hlavu si natáhl neforemnou pletenou noční čepici. Vzezřením připomínal postavu v kostýmu, které vídávala na masopustu jako dítě. Musela se usmát, i když ji při východu slunce trochu rozbolela hlava.
„Tak pojď, maličký, pojď,“ pohladila ho po čepičce. „Už se roztápějí pece. Nemáme žádné housky. Nezbyly ani tvrdé na rozpečení, takže budu muset dnes ráno udělat o várku navíc, což znamená, že budeš mít na starost preclíky,“ vysvětlila mu.
Jako nejmladší v rodině neměla nikdy příležitost vyzkoušet si, jaké to je být plně zodpovědná za proces pečení – až doteď. S podnikem a Tobiasem na starost se cítila starší a chytřejší, a ten pocit se jí líbil.
„Já vím, že je nekřesťansky brzo, ale to je život pekaře a těch, co s ním žijí.“ Povzdechla si. „Až vyrosteš, mohl by ses stát zpívajícím pekařem.“ Mrkla na něj. „Myslím, že bys vydělával dvakrát tolik, co my za sladké rolky a písničku.“
Tobias se usmál. „Dělal bych babky s hromadou skořice.“
„Výborně,“ řekla Elsie. „Tobias, velký zpívající pekař babek.
To by byl tvůj titul.“
Otočila se, aby se ujistila, že Tobias je schovaný v jejím stínu. Pak otevřela dveře ložnice a vydala se dolů po schodech. Každou noc zatahovala rolety, ale i tak se bála gestapa. Proto vymyslela nový způsob ochrany při každodenní ranní kuchyňské rutině. Tobias seděl na pomoučněném dřevěném stole, pod nímž měl místo obrovský železný hrnec, který maminka používala k přípravě polévek. Vždycky, když se Elsie něco nezdálo, zapískala, Tobias vklouzl do hrnce a zabednil se poklicí. A to jen po dobu ranních příprav. Půl hodiny před otevřením se vždy ujistila, že je zase bezpečně zavřený za stěnou.
Po městě se začalo šířit, že Elsiini rodiče měli osobní doprovod do Steinhöringu. Nikdo si ale nedovolil zeptat se z jakého důvodu. Počet občanů, o kterých se nevědělo, narůstal, a ostatní nechtěli pátrat po tom, co se stalo. Neznámo bylo pohodlné. Objdednávali si jako normálně, nepřítomnost rodičů nechali bez povšimnutí a brali si domů chléb, aby si pak mohli šuškat, co si o tom všem myslí.
Elsie začala na oběd zavírat. To tatínek nikdy nedělal. Když v půl jedné zavírala přední dveře, nikdy si nikdo nestěžoval. Měla tak čas prohníst kynoucí várku těsta a zkontrolovat Tobiase.
Schovávala ho přes měsíc a začínala cítit, že spolu mluví otevřeně. Poprvé řekl víc předevčírem, když jedli bratwurst.
„Je to zakázané,“ řekl jí a odvrátil se od talíře.
Elsie ale neměla nic jiného. Jehněčí, hovězí, kuřecí a ryby byly nedostatekové zboží. Byla zima a válka. Zapomněl snad, že je Žid a ukrývá se u ní doma? Tohle není hotel Romantik. Kdyby Tobiasovi tak nevystupovaly lokty, snědla by párek sama. Nezáleželo na tom, co si přes ně přehodil, vždycky mu vyčnívaly ven jako ptačí křídla. Připomínalo jí to, že je stále vychrtlý, i když začal přibírat na váze.
V posledním týdnu zaslechla v jeho dechu nenápadný sípot, ne hlasitější než myší šveholení. Když sípot ustal, začala se obávat, že se mu chlad dostal pod kůži. Potřeboval se otužit. Strava, která sestávala pouze z chleba a zeleniny, kterou člověk může v zimě dostat, mu rozhodně nijak neprospívala. Vyrůstala s Židy v sousedství, proto chápala důležitost jeho oběti, ale rozčilovalo ji, že i uprostřed masakru a smrti upřednostňoval zvyky a tradice před životem.
„Jez. V těchto časech ani Bůh nemůže čekat, že nebudeš jíst,“ řekla mu.
Založil ruce na prsou, takže mu vystoupily lokty.
„Prosím,“ prosila ho.
„Já ale nemohu,“ trval na svém.
To ji opravdu naštvalo a dokonce ji napadla dostat do něj párek násilím, ale nemohla snést myšlenku, že by mu ublížila.
„Tobiasi, jestli nesníš něco víc než tuřín, tak…,“ začala si mnout tepající spánky a otočila se na něj, „tak umřeš. Nechci, aby se to stalo,“ přitlačila. „Jsi můj kamarád. A mám o tebe starost. Tak to, prosím, sněž. Udělej to kvůli mně.“
Tobias naprázdno polkl a přitiskl si bradu k hrudi.
Elsie napřáhla ruku s vidličkou, na níž byl nabodnutý kousek párku. „Prosím.“
Začal se v hebrejštině modlit tak rytmickým hlasem, jako když si četla básně od Roberta Frosta.
„Bůh mě zaplní,“ řekl.
Možná, myslela si Elsie, ale lidské tělo funguje na hmotném principu, má své vady a můžeme si být jistí, že se nám s ním nesplní tužby po nesmrtelnosti.
Elsie mohla říct, že Bůh odpouští a stojí nad zákony. Kéž by o tom mohla přesvědčit i Tobiase.
Zadíval se na rozkrájený kousek na talíři. „Moje matka se jednou řízla při večeři, když se mi snažila naporcovat čorizo,“ začal.
„Krvácel jí prst a zůstala jí na něm jizva. Přímo tady.“ Promnul si ukazováček. „Vždycky jsem se pak kvůli tomu cítil strašně hloupě, ale říkala, že stopy bolesti v našich životech jsou jako noty na papíře – zpívají píseň.“
Elsie odložila vidličku. Tobias pronesl nejvíc slov najednou, a přestal být jenom chlapcem. Někde má rodinu, matku.
„Kde máš rodinu?“ zeptala se ho Elsie.
Pokrčil rameny. „Nevím, kde jsou rodiče, ale sestra je v táboře.“
Vzpomněla si na Hazel a hruď se jí sevřela bolestí. „Jak se jmenuje?“
„Cecile,“ řekl Tobias.
„Starší nebo mladší?“ ptala se Elsie.
„Mladší. Je jí pět a má ráda modré stužky do vlasů. Brečela, když jí je brali.“ Začal si z ponožek vybírat žmolky.
„Kdo jí je sebral?“
„Vojáci.“ Oči se mu zamlžily. „Když jsme vycházeli z vlaku. Vytrhli jí je z vlasů. Plakala. A tak ji jeden voják praštil a ona spadla na koleje.“ Položil si třesoucí se ruce do klína, takže vypadaly jako dvě křehká hnízda. „Pokoušel jsem se je zastavit, ale nemohl jsem. Bylo tam strašně moc lidí a všichni se na sebe tlačili a křičeli a do toho houkal vlak. Nemohla mě ani slyšet, když jsem na ni volal.“
„Tobiasi, to je mi moc líto.“ Elsie přišlo, že má v krku velký knedlík.
Otočil se na ni a obličej se mu malinko rozzářil. „Jedna paní ji vzala a odnesla do tábora. Je tam. Jednou jsem ji viděl, když jsem zpíval. Je v šicí místnosti a pracuje s knoflíky. Ale má vážně moc ráda stužky.“ Vykouzlil zdrchaný úsměv. „Jednoho dne jí koupím nové.“
Elsie si představila dítě s hnědými kučerami svázanými modrými stužkami, které také nosily s Hazel, když byly malé. „Jsem si jistá, že by se jí tenhle nápad velice líbil.“ Zastavil se jí dech a ztěžka polkla. „Mám také sestru. Hazel. Je starší a má tři děti. Jeden syn je stejně starý jako ty. Jmenuje se Julius.“
V očích se mu zračil zájem.
„Jste si vážně velmi podobní,“ pokračovala, „oba dva rádi zpíváte.“
Uhnul pohledem a hubenými prsty si projel nakrátko zastřižené vlasy, které mu začaly v chomáčcích zase dorůstat. „Už bych nikdy neměl zpívat,“ zašeptal. „Vždycky, když zpívám, někomu se něco stane.“
Elsie si vzpomněla, co jí Josef vyprávěl o tom, když Tobias zpíval pro táborové vězně.
„Ale mě jsi svým zpěvem zachránil,“ připomněla mu. Tobias se na ni nepodíval.
Vzala jeho ruce do dlaní. Kůži měl tenounkou jako pečící papír. „Jednoho dne budeš zpívat před obrovským davem. Všichni budou stát a budou ti tleskat a budou ti k nohám házet růže.“
Tobias k ní ve světle lampy vzhlédl. V očích měl naději.
„Slib mi, že to jednou uděláš.“
„Ale jak ti to můžu slíbit, když nevím, co bude?“ zeptal se jí.
„Věřím v tebe. Když to řekneš, tak se to stane,“ odpověděla. Potřeboval něčemu věřit. A ona také.
Vypadal, že o tom okamžiku sní. Pak se k ní otočil a s ohromným odhodláním řekl: „Slibuju.“
Naklonila se k němu a vtiskla mu pusu na čelo. Beze strachu a bez rozmýšlení. „Děkuju.“
Potom sešla do kuchyně a opatrně z tvarohu začala sundavat kousky plísně, které na něm našla. Byl tatínkův oblíbený, maminka mu ho vždycky porcovala k snídani, teď ale byli pryč a Elsie nevěděla, kdy se vrátí. Namazala ho tedy Tobiasovi na chleba. Potom dojedla jeho studený párek. Moc jí nesedl a ležel jí v žaludku jako kámen.
Skřivánek začal někde v dálce zpívat. Tobias jí pomohl dostat vykynulé těsto na dřevěný stůl.
„Uděláme dvě várky,“ řekla. „Zítra ty, co zbydou, pokapeme vodou a rozpečeme je v troubě. Nikdo nepozná rozdíl. Začnu s houstičkami.“
Přišla k houskovému těstu a zanořila do sametové hmoty ruce. Těsto se jí začalo lepit na prsty a rubíny a diamanty na prstýnku. Maminčin hladký zlatý kroužek neměl žádné takové štěrbinky. To byl pravý prsten pro cukrářku. Ne jako ten Elsiin. Byl prostě vyrobený pro někoho jiného – pro zpěvačku nebo bankéřovu manželku. Někoho, kdo měl na rukách pravidelně dělanou manikúru a na zápěstí parfém Yardley Lavender. Elsiiny ruce byly suché a rozpraskané. Od té doby, co zavřeli Grünův obchod, byla cítit po droždí a potu. Chyběla jí květinová mýdla, francouzské toaletní vody s citrusovou vůní. Lahvičky růžového šampónu, kterou měla schovanou na nejtajnějším místě, si cenila natolik, že ji nepoužívala pro běžné mytí, ale často si k ní přivoněla a představovala si, jak ji obklopují růže.
Teplota v kuchyni rostla. Dřevo v peci vonělo a Elsie se dostala do uklidňujícího rytmu. V klidu tvarovala houstičky. Když měla hotovou celou kupu, začala se do kuchyně pomalu vkrádat zakalená modrá barva východu slunce. Až poté si všimla, že má jen dvě polínka na přiložení. Zapomněla dojít pro dřevo. To venku bylo stále mokré od sněhu a potřebovalo nějaký čas, aby se v kuchyni usušilo. Aby se mohlo dát do pece. Jestli pro dřevo nedojde teď, neudrží přes den výheň v peci. Měla ruce zalepené od těsta. Tobias dal mezitím na sporák nahřát směs na preclíky a začal si vyhrnovat rukávy. Mohl by přinést náruč dvě. Slunko ještě nevysvitlo. Nikdo ve městě ještě nebyl v tuto ranní hodinu vzhůru.
„Tobiasi, potřebujeme dřevo na oheň.“ Pokynula směrem ke dveřím.
Na chvilku se na ni díval.
Povzbudivě se usmála. „Pootevři dveře a zkontroluj, jestli je vzduch čistý.“
Přikývl a na centimetr otevřel dveře. Mezerou se podíval ven.
„Nikdo nikde,“ zašeptal.
Elsie se zrychlil tep. „Vezmi si moje boty a buď rychlý.“ Zesílila hlas, aby vyzněl jistěji, protože právě jistota bylo to, co jí chybělo. Nasadil si boty a opatrně sundal řetízek. Pak se zastavil.
„Rychle!“
Dech se mu v ledovém ledovém vzduchu srazil do obláčku, a potom byl pryč. Na místě, kde před sekundou stál, se vznášel bílý opar.
Elsie zmáčkla těsto až moc tvrdě, takže z něj udělala disk. Spočítala útvary na plechu: jedna, dva, tři,… šest, sedm, osm,… deset, jedenáct, dvanáct. Zkontrolovala dveře. Obvykle donese náruč dřeva za plus mínus deset sekund. Zkoušela pokračovat, ale zapomněla, které kousky už spočítala a které ne, dala je tedy raději všechny do trouby. Uhlíky uvnitř byly zářivě oranžové. Rovnoměrně dovnitř naskládala i závitky a zaklapla závoru dvířek. Pálily ji tváře a čelo. Tobias se stále nevrátil.
„Měla jsem jít sama,“ zamumlala. Lepkavé kousky přebytečné mouky se jí chytily na prsty. Neobtěžovala se tím, že by si je šla umýt, a rychle se vydala ke dveřím.
Tobias ji pozdravil na zápraží. „Je toho dost?“ Lokty se mu třásly pod vahou pěti polen.
Elsie ho zavedla dovnitř a on položil dřevo vedle pece. Konečně z ní spadly obavy. A pak se najednou ozvalo zaťukání. Ve dveřích otevřených dokořán stála paní Rattelmüllerová.
-
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Půl tuctu vozů hraniční hlídky a policejního sboru z El Pasa se hnalo betonovou cyklostezkou podél Rio Grande. Stezka byla vylidněná a kachny se ze strachu z blížícího se hluku schovaly do stinných břehů. Bílý jestřáb se ukryl do hnízda v říčních houštinách. Dostali tip na přívěs, který sice byl zamčený na zámek, ale sousedé měli podezření, že v něm někdo bydlí. Převaděči běžně nechávali nelegální přistěhovalce v takových přístřeších dvě tři noci, pak je přesunuli do pouště a nechali je putovat dlouhé kilometry divočinou. Tím se vyhnuli kontrolám na dálnici. Na druhé straně hranice je vyzvedli a pokračovali s nimi na sever.
Času nebylo nazbyt. Zaměstnanci hraniční kontroly museli provést zátah rychle, jinak jim celá skupina uteče. Při zatýkání pomáhal policejní sbor z El Pasa. Riki a Bert vedli jižní kolonu. Na zadním sedadle picku-upu Bert kontroloval zásobník běžně používaného německého poloautomatu H&K P2000, poté ho zasunul do pouzdra na opasku.
Riki se zavrtěl. Byla to běžná rutina před zásahem, ale nabitá zbraň v něm odjakživa vzbuzovala divné pocity. Byl svědkem, jak hodně chlápků pod tlakem znervóznělo, vytáhli zbraň příliš rychle a snažili se chovat jako Wyatt Earp. Rozdíl byl v tom, že před nimi nestáli zločinci ani padouši, ale prostí farmáři a zedníci.
„Dostane se vůbec někdy na gumové náboje?“ zeptal se Riki. Gumový náboj cíl odrovnal, ale nepronikl do těla. Imigrant nepředstavoval hrozbu a k povinnostem hraniční kontroly patřilo zabránit imigrantům ve vstupu na území Spojených států.
„Proč?“ pokrčil rameny Bert. „Když po mně někdo vyjede, sundám ho. Ještě abych čekal, než mi něco hodí do ksichtu.“ Zahákl si palce za okraj neprůstřelné vesty. „Carol to dodává jistotu.“ Zašklebil se. „A já si zvyknul.“
Riki měl jednu ruku na volantu a druhou se drbal na bradě porostlé strništěm. „Ale je tam i hodně žen a dětí. Zbraně je spíš vyděsí a ničemu nepomohou.“
Bert se zlomyslně zasmál. „To je právě ono. Vystraší je to tak, že si to podruhé rozmyslí. Nebuď měkkej, Riku. Američani vyměkli. Lidská práva, lidská práva... Furt jen fňukaj. Ale co práva těch, kteří dodržují zákony v naší zemi? Co oni? No? Je jednoduchý sedět a filozofovat s houskou se sýrem v ruce někde v New Hampshire, ale tady – kurva!“ Napřímil se.
Na cestě přímo proti obytnému přívěsu stál Hispánec. Bert zapnul houkačku. Chlapík se rozeběhl dolů po cestě. Riki zastavil a Bert otevřel dveře. „Někdo nám tu pobíhá!“ S těmi slovy vykočil ze dveří. „10-33,“ pronesl do vysílačky, „Hispánec v zelené bundě běží na jih podél Ria. Bude to brnkačka.“
„10-4. Kapitán Garza. Posíláme vám na pomoc auto.“ Policejní auto bylo nadohled.
„Příjem, přijeďte sem, ať se můžeme podívat do přívěsu.“
Riki neochotně vytáhl zbraň. Před nimi byla šedá dodávka bez oken. Na přívěsu stále visel zámek, ale prkna ze dvou oken byla sundaná.
„Pěkně jsi to našel, Riku.“ Bert si dal čepici do čela a připravil si k použití ocelový obušek. „Vsadím se, že to bude krysí hnízdo.“
Z aut vyskákali muži a rozmístili se kolem přívěsu.
„Dodávka prázdná,“ informoval jeden agent.
Bert a Riki s ozbrojenci v patách zamířili k předním dveřím. Riki zabušil na dveře. „Otevřete! Abierot!“
Bert nečekal na odevzu a obuškem urazil zámek. Kapitán Garza vypáčil dveře, rozrazil je a pronikl dovnitř.
Vevnitř se u stěn choulili lidé.
„Abajo, abajo!“ Riki ukázal na špinavé matrace. Poslechli a instinktivně se přitiskli jeden k druhému.
„Ruce vzhůru!“ Bert třísknul obuškem o zeď. „Nahoru, sakra!“
„Ponga sus manos!“ přeložil Riki.
Ženám vyletěly ruce nahoru jako Supermanovi, muži je spojili za hlavou.
„Ještě někdo?“ zeptal se Bert.
„Myslím, že jsou všichni,“ odpověděl kapitán Garza.
„Kolik jich je?“ Riki si uvědomil, jak je malá místnost naplněná lidmi a jak se teplota zvyšuje. Koupal se v potu, uniforma na něm visela jako prostěradlo nasáklé horkým voskem.
„Dvacet pět, možná třicet. Nejsem si jistý,“ řekl Bert. „To je kurevsky hodně.“ Zastrčil obušek na místo. „Nechápu, jak to můžou vydržet.“ Setřel si pot z nosu. „Jeden záchod, žádné jídlo, švábi, černé vdovy všude, kam se podíváš. To jim přeci nemůže stát za to. Pošlem je zpátky, odkud přišli. Musejí se tam přece mít líp.“ Uchopil vysílačku. „El Paso, slyšíte mě? Budeme potřebovat autobus.“
Mladý muž v tričku s nápisem Timberland se odvážil zvednout hlavu.
„Ty – umíš anglicky?“ zeptal se ho Riki.
„Ano,“ odvětil muž.
„Odkud jsi?“
„Mexiko,“ odpoveděl rychle.
Riki kývl. Guatemala, Honduras, i kdyby Čína, ale vždycky řeknou Mexiko, protože doufají, že budou deportováni dva kilometry za hranice, ne dál. Riki už tuhle hru pochopil.
„Kolik ti je?“
„Sedmnáct.“
„Kde máš rodinu?“ Pokrčil rameny.
Dívka po jeho boku začala plakat. Riki si všiml, že má nateklé oko.
Poklekl k ní. „Copak se ti stalo, seňorita?“ Zakňourala a odtáhla se od něj.
„Berte,“ řekl přes rameno, „potřebuju lékárničku z auta. Tahle holčička potřebuje –“
Sedmnáctiletý najednou vyskočil na nohy a začal kolem sebe mávat loveckým nožem. Kopl Rikiho přímo do čelisti, agentovi po pravé straně prořízl neprůstřelnou vestu a pokusil se dostat ke dveřím.
Riki dopadl na stěnu přívěsu z vlnitého plechu. Místnost se natočila do strany a zamlžilo se mu vidění. Přenesl se ve vzpomínkách do dětství: seděl v pickupu a jedl meloun. Rodiče pěstovali obilí. Sklízeli úrodu v Canutillu. Místní farmář jim poskytl ubytování na půdě a procento z výdělku. Riki si vybavil sladkost melounu na jazyku a pevnou ocelovou konstrukci pickupu pod zády. Odplivl si a zrníčka melounu obloukem odletěla.
Místností se rozlehl křik.
„Dolů!“ zařval Bert na kluka. „Zahoď ten nůž, nebo vystřelím!“
Zaječela dívka.
Vzduchem zazněl ostrý výstřel. Po podlaze dusaly těžké boty.
Nad Rikem se vynořil Bertův obličej a vznášel se mezi semínky melounu. „Riku? Jsi v pohodě? Jestli mě slyšíš, kývni.“
Riki kývl a ztěžka zamrkal. Semínka zmizela. Uvědomil si, že leží na zádech a dívá se na poďobaný strop.
„Sanitka je na cestě,“ pronesl kdosi.
„Já... já nepotřebuju... sanitku,“ pronesl Riki. Pokusil se zvednout, ale nemohl udržet rovnováhu. Místnost se pořád otáčela do strany, jako když se meloun válí z kopce.
„Bude tu za pět minut,“ pronesl stejný hlas.
„Řekl jsem, že…,“ Rikimu se podařilo opřít o lokty a chytit Berta za rukáv, „jsem v pohodě.“
Bert ho poplácal po ruce. Riki ucítil, že se celý třese. „Já vím, že ano, Riku, ale on ne.“
Holčička se rozplakala. „Lo siento. Tuvimos que hacerlo para nuestra familia. Mi hermano. Por favor. Seňor, seňor, seňor,“ vykřikla a natáhla se k Rikimu.
Agent hraniční kontroly jí zkroutil ruku za zády, přiměl ji postavit se a odvedl ji.
„Ten kluk měl v kalhotách 300 gramů kokainu.“ Bert si odkašlal. „Asi mu došlo, že je tak jako tak v pytli. Mohl také...,“ otřel si pot na krku. „Trefil jsem ho do nohy, abych ho zastavil. Sanita už je na cestě.“
Riki si sáhl na obličej. Dlaň měl celou od krve. Bert mu pomohl posadit se. „Nakopl tě do obličeje.“ Bertovi poskočil ohryzek. Riki se ostře nadechl. „Bolí to jako prase!“ Pulzovalo mu v celé hlavě.
Policisté vyváděli imigranty ven. „Agente Mosley,“ ozval se kapitán Garza, „kluk a jeho sestra vypadají na párek drogových mul. Převaděč říká, že o tom neměl ani tušení, a když na to přišel, udělal jí monokla.“
„Chytili převaděče?“ zeptal se Riki.
„Jo,“ odpověděl Garza. „Jmenuje se Karl Bauer. Žádný Hispánec, pochází z Nebrasky, má čistý rejstřík. Myslel si, že přijede do Mexika a vydělá majlant na převádění lidí. Jeden imigrant říkal, že za osobu si bere 4 000 dolarů.“
„Je to ten stejný jako u Ria?“
„Ne,“ řekl Garza. „To byl místňák. Prověřili jsme ho, má povolení k pobytu.“
„Sakra.“ Bert zavrtěl hlavou. „Vypadal jako Mexičan, ale proč utíkal?“
„Protože jsme ho pronásledovali,“ odpověděl Riki.
„Karl se schovával ve vedlejším přívěšu. Paní s dítětem navrhnul, že jim dá 10 000 dolarů, když ho nepráskne. Vystrašil dítě natolik, že se počůralo. Žena zavolala 911, když se nedíval,“ vysvětlil Garza.
„Hloupej blbec,“ pronesl Bert. „Nevěděl, že mluví se ženou, která nám dala tip.“
Riki si vybavil zamračený obličej ženy, kterou viděl minule, chlapečka na tříkolce. Museli být mexického původu. Možná žena přemýšlela podobně jako on, že pravidla tu jsou z nějakého důvodu. Je lepší stát na straně zákona než proti němu.
Přijeli zdravotníci a posvítili Rikimu do očí. Nemohl se ubránit pomyšlení, že existuje lepší způsob života než nesmyslné strádání. Určitě existuje lepší způsob, jak věrně sloužit své zemi a zároveň nejít proti svému přesvědčení.
„Máte ošklivou řeznou ránu a otřes mozku.“ Zdravotník měl silný španělský přízvuk umocněný žvýkačkou. „Měl jste štěstí. Říkali mi, že vám ten kluk málem zlomil vaz.“ Podal Rikimu prášky proti bolesti. „Odpočívejte a týden si dávejte pozor na hlavu. Máte někoho, kdo se o vás postará?“
Riki neodpověděl, místo toho spolkl prášky. Drhly mu v krku.
Obviňoval ze svého problému Rebu, ale hluboko uvnitř cítil, že je to jeho problém. Jak může požadovat od ostatních rozhodnutí, když se sám nikdy nerozhodl? Musí se naučit být upřímný sám k sobě, pak se mu to bude dařit i vůči Rebě.
-
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SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO



24. LEDNA 1945
„To je mi ale překvapení.“ Paní Rattelmüllerová dostala záchvat suchého kašle a otřela si pusu do rukávu.
Kuchyní se prohnal ledový vítr.
„Viděla jsem, jak se kouří z komína.“ A uhodila vycházkovou holí do rámu vchodových dveří. „Roztopili jste brzy, tak jsem si řekla, že dojdu pro housky.“
Elsie ztěžka polkla. Stoupla si před Tobiase a snažila se ho zakrýt sukní. „Šest hodin. Víte, že otvíráme až v šest. Rodiče jsou pryč a já nemám čas na speciální objednávky. Je mi líto, ale budete muset počkat jako ostatní zákazníci.“
Paní Rattelmüllerová natáhla krk, aby viděla, kdo je za Elsie.
„Vypadá to, že máte pomocníka.“ A ukázala holí za Elsie. „Malého skřítka.“
Elsie ztuhla. „Musím vás požádat, abyste odešla.“ Pohnula se směrem ke dveřím, aby mohla zamknout, odvést Tobiase do úkrytu a předstírat, že to byl jen špatný sen. Následky si nedokázala představit, ani Josef jí už není schopen pomoct.
Tobias se schoval za pec, v níž teď hořelo a syčelo dřevo.
„Je to Žid?“ zeptala se paní Rattelmüllerová neústupně.
Elsie se podlomila kolena. Teď už paní nemohla poslat ven, šla by přímo na gestapo.
„Žid?“ Donutila se k podivnému smíchu. „Ne, to je –“
„Protože vypadá přesně jako ten malý chlapec, kterého hledá gestapo, ten, co utekl na Štědrý večer.“ Vstoupila do kuchyně a zavřela za sebou dveře. „Přišli i do mého domu a vystrašili moji starou Matyldu tak, že z ní týden byl jen chomáč chlupů.“
Paní se posadila na stoličku a položila si vrásčitou bradu na dřevěné držátko vycházkové hole. Prohlížela si je.
„Jste na omylu,“ řekla Elsie. Tváře jí žhnuly jako uhlíky v peci.
Pokusila se trochu nadechnout.
„Pojď sem, chlapče,“ řekla paní Rattelmüllerová.
Elsie ho držela za ruku. „To je můj synovec Julius. Hazelin syn.“
Paní Rattelmüllerová zaměřila pohled na Tobiase. „Řekni mi, odkdy němečtí chlapci pracují v táborech?“
Tobias měl rukávy vyhrnuté k loktům. Stonožka z inkoustových čísel mu pomalu slézala po levé ruce. Zakryl ji.
Paní Rattelmüllerová se dopálila a praštila svými věcmi o ozdobné dveře. „Nelži mi, dítě. Znám tvou rodinu až moc dobře. Klamání nemáš v krvi.“ Zakřenila se a její nažloutlé zuby Elsie připomněly nahrávku Péťa a vlk, kterou jim už před dlouhou dobou koupil tatínek. V mysli se jí přehrávaly tóny lesních rohů a houslí. Slunce stoupalo na obzor, ale místnost byla temnější. Elsie se uklidnila a zaryla nehty do dlaní. Musela myslet jasně, najít nějaké vysvětlení. Nedokázala ale přijít na nic.
„Tohle dítě schováváš už jak dlouho, měsíc? Udělala jsi na mě vážně dojem. Vědí o tom rodiče?“
Nebyla cesta ven. Elsie by do svých záležitostí nezatáhla rodinu. „Ne,“ řekla.
„Gut,“ přikývla paní Rattelmüllerová. „Mohu v tom případě něco navrhnout?“ Postavila se a přiblížila se k nim na vzdálenost, aby slyšeli, jak šeptá. „Dostaň ho odsud. Nevíš, co děláš. A jestli ho najdou, zaplatí za to celá tvoje rodina. A pan Hub také.“
Elsie bodlo v hrudi. Pochopila, jak se musela cítit Péťova kachnička v břiše vlka. Vyschlo jí v puse a přestala cítit prsty. Tobias poodstoupil a třásl se po celém těle.
Výraz paní Rattelmüllerové změkl. „Neboj se, chlapče,“ natáhla směrem k němu svraštělou ruku.
Cukl sebou a otočil se směrem ke stolu, aby zakryl výraz v obličeji.
Elsie ho objala kolem ramen a přitáhla si ho k sobě. „Jestli ho najdou, zabijí ho.“
„Ano, to je jisté,“ řekla paní Rattelmüllerová.
Elsie zavřela oči a na okamžik se zamyslela. Lepší on než celá rodina, nebo ne? V temném koutu mysli si řekla, že možná ano. Nemohla Tobiase schovávat ve zdi navždycky. Ale kdyby ho nahlásila, byla by jeho krev na jejích rukou. Mohla by s tím vůbec pak žít?
„Jsou tu i jiní,“ dodala paní hlasem jemným jako křupání strouhanky pod chodidly.
„Jiní?“ zašeptala Elsie.
„Proč si myslíš, že každé ráno kupuji tolik chleba?“ Oči měla jasné a pravdomluvné. Pokrčila rameny. „Jedna kočka a stará žena toho tolik nesnědí.“
Elsie pocítila náhlou úlevu, jako kdyby praskla větev, na níž byla oprátka.
Zhluboka se nadechla.
„Ve Švýcarsku mám přátele. Snažím se je tam dostat – ven z Německa.“ Otočila se k Tobiasovi. „Jak se jmenuje?“
Elsie jemně držela Tobiasovu ruku v dlaních. Nevěděla už, komu věřit. „Je to talentovaný hudebník jako matka a otec a zkušený preclíkář. Jmenuje se Tobias.“
Bude muset počkat, jestli paní udrží tajemství.
Tobias se vděčně podíval na Elsie. Hluboko uvnitř pocítila zdrcující tíhu. Ve světě, kde vše vypadá jako iluze a nic není takové, jaké by mělo, je za Tobiase zodpovědná a musí ho zachránit.
-
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FRANKLIN RIDGE DRIVE 3168
EL PASO, TEXAS



4. PROSINCE 2007
Prosincové prázdninové vydání časopisu Sun City doručila odpolední pošta. Reba seděla u kuchyňského stolu a zkoumala rozložení svého článku. Poslala editorovi verzi, která se naprosto lišila od původního zadání. Vzbuzení hlubokých citů Američanů v čase Vánoc odsunulo kritiku a komentáře do pozadí. Editorovi se její příběh moc líbil a dokonce na poslední chvíli upravil titulní stránku. Skvěl se na ní Rebin příběh. Přejela rukou po brilantní fotografii mladého vojáka v pouštní uniformě s červenou mašlí na pušce, který držel vybledlou fotografii svého prapradědečka v uniformě z druhé světové války. Na transparentu bylo napsáno: „Vánoční koledy v čase války.“ To byl Rebin nápad.
Příběh se psal doslova a do písmene sám. Odstartoval ho jeden telefonát do Fort Bliss USO a návštěvy u Elsie. Byla hrdá na pravdu v něm obsaženou. Žádná vyumělkovaná sentimentalita. Muži a ženy byli pryč od rodin, sami a vystrašení, stejně jako před šedesáti lety. Různé kultury a generace sdílely stejnou trpkou realitu: Santa Klaus se soby se na vaši střechu nemusí vždy dostat a válka bere i naději, že se dostane.
Reba a Riki se už tři neděle domlouvali po telefonu. Nemluvili spolu v podstatě od toho večera, co se odstěhoval. Přijel si pro věci, když byla v práci, a zanechal jí vzkaz:
 
Rebo, mám všechny své věci. Ubytuji se v centru. Zavolej, pokud budeš cokoliv potřebovat.
Riki
 
Kancelář časopisu byla ve Stanton Street naproti náměstí. Záměrně parkovala u divadla a pěšky prošla celým historickým jádrem. Říkala si, že by se mohl někde dívat z okna a všimnout si jí. Pokud by se tak stalo, nic by se nezměnilo, ale velmi ráda si to představovala. Stále nosila jeho prsten na krku.
Včera se jí Jane zeptala, proč ho nesundá. Často chodila do pekárny, společnost Jane a Elsie si vyloženě užívala. V poslední době je brala jako rodinu, více než matku a sestru.
„Nevím,“ pokrčila rameny a nechala prstýnek na řetízku proklouznout mezi prsty.
„Protože pro tebe znamená víc, než sis myslela,“ vpadla jí do řeči Elsie za kasou.
Reba nemohla souhlasit ani protestovat. Namočila perníček do horkého kakaa a zacpala si pusu.
Na prostřední dvojstraně bylo několik fotografií Elsie s tácy vánočních štol, ořechových tyčinek a perníčkových srdcí. „Vánoce za války s sebou nesly méně dárků pod stromkem, ale o to více od srdce.“ Rebina nejlepší věta. Vymyslet ji stálo hodně úsilí.
Říkala si, jestli už časopis viděl Riki – ve frontě u pokladny, v čekárně u zubaře, v místní restauraci, kdekoliv. Zvedla telefon a instinktivně naťukala jeho číslo. Dostala se k poslední číslici, sevřel se jí žaludek a číslo vymazala. Jako kdyby byl telefon v její ruce snad radioaktivní. Položila ho na stůl, ale konečky prstů ji nepřestávaly pálit. Myslí na ni? Stalo se mu někdy, že naťukal její číslo a pak ho vymazal? Hodiny v kuchyni oznamovaly tři čtvrtě na pět. Ne, asi ne. Měl spoustu práce.
Rozhodla se zavolat Jane a sdělit jí, že časopis vyšel. Budou ale brzy zavírat, nejspíš telefon nikdo nezvedne. Elsie nepřijímala objednávky na poslední chvíli tím, že po čtvrté hodině odpoledne ignorovala veškeré komunikační prostředky. Bude lepší, když se u nich zítra staví osobně. A může jim vzít jeden výtisk. Dala telefon do nabíječky a vzápětí se rozsvítil a ozvaly se Rolničky.
Reba prvního prosince změnila vyzvánění v naději na vánoční veselí. Volající: Deedee Adamsová.
Reba sestře poslala několik krátkých e-mailů a hlasových zpráv přesně v době, kdy byla v práci, čímž se vyhnula dlouhým telefonátům, ale pocit viny neodcházel. Starší sestra pracovala jako obchodní právnička a byla neuvěřitelně dobrá, když došlo na tahání tajemství z ostatních. Svá vlastní však nikdy neprozrazovala.
S Jane a Elsie to bylo o něčem jiném. Ony si zvolily, kdy a jak svá tajemství dávat najevo. Přijetí bez nucených vyznání bylo pevným pojítkem jejich přátelství. V rodině ale ne. Rebina máma měla notorický zvyk dělat z komára velblouda. Rodinným konfrontacím se vyhýbala a dcery vychovala ve stejném duchu. Možná proto se Deedee dala zrovna na tuto profesionální dráhu, kde mohla objevovat pravdu ostatních a kompenzovat si léta popírání své vlastní.
Melodie Rolniček vyzváněla v prázdném domě. Reba si kousala kůžičku na prstě. Nemohla Deedee ignorovat navěky. Je to její sestra a Reba ji miluje víc než kohokoliv jiného na světě.
Zvedla telefon těsně předtím, než se spustil záznamník.
„Ahoj.“
„No, ahoj, má zázračná ségro!“ Ozval se Deedeein vřelý a veselý hlas.
„Ahoj, Deedee.“ Reba se posadila ke stolu, kde ležel časopis s jejím článkem.
„Mami! Reba je na drátě,“ zařvala Deedee. „Ano, právě teď! Na mobilu! Máma říká, žes měla raději zavolat jí. Kdyby zrovna nebyla na narozeninové oslavě u strýce Vance a neměla plnou pusu uzeného lososa, byla by na telefonu. Stále jíš lososa? Nepatří k ohroženým druhům, že ne?“
Reba si povzdechla. „Ano, jím. Ne, nepatří.“
„To jsem si myslela. A co vepřové? Strýc Vance si pořídil takový ten nový přístroj, který ugriluje prase za necelé dvě hodiny. Nemůžeme se tu dočkat, až bude hotové. Osobně,“ ztišila Deedee hlas, „bych za ten výmysl nedala ani pět korun. Koupil ho na eBay, pro boha živého. Naparuje se, jako kdyby ho sám vynalezl. A jen abys věděla, dvě hodiny už uplynuly a prase je stále růžové jako dětská prdýlka. Díky bohu za punč tety Gwen, je vynikající jako vždy. A je ho dost pro všechny. Strýc Vance má v sobě už čtyři mátové dryáky a pobrukuje si „Někdo má dneska narozeniny“. A víš, jaká je máma – pití ji znervózňuje – takže se cpe předkrmem a směje se, jako kdybychom byli v cirkuse, což v jistém smyslu jsme.“ Napjatě se uchechtla. Reba dobře věděla, o čem sestra mluví. „Kéž bys tu jen byla se mnou. Ptala jsem se nedávno mámy, jestli s tebou mluvila, říkala, že ne. A když o tom tak přemýšlím, nemluvil s tebou nikdo. Tak jsem vytočila tvé číslo a popravdě čekala, že se ozve záznamník, ale opak je pravdou!“ Odmlčela se a Reba si nebyla jistá, zda proto, aby se nadechla, nebo aby se napila.
Z pozadí se ozývaly tóny Mud Slide Slim and the Blue Horizon. Stejné CD, které máma pouštěla na každé rodinné sešlosti. Příjemná, „atmosférická“ hudba, tvrdila. Rebě se zastesklo po domově a sevřela v dlani prsten na řetízku.
„Takhle to s těmi telefonáty opravdu nejde. Vím, že práce a časový posun je problém, ale zlato, existují lidé, kteří si o tebe dělají starosti,“ pronesla Deedee.
„Já vím. Omlouvám se.“
„Stýská se mi po mladší sestře.“
„Mně po tobě také.“ Reba se opřela a snažila se nezakolísat v hlase. Cítila, jak se cosi v jejím nitru hromadí, ale nemůže vyjít na povrch. Ne teď.
„Jak se máš?“
„Dobře, dobře.“
„Jo, to zní, jako kdybys skákala radostí do stropu.“
„Jsem unavená.“
„Vezmi si dovolenou! Choď z práce dříve. Kvůli tomu vlastně volám. Chci vědět, kdy přijedeš.“
„Já – no,“ ztěžka polkla.
Minulý rok na Vánoce domů nepřijela. Vymluvila se na novou práci, ale ve skutečnosti prostě nemohla čelit dalším vánočním svátkům s tatínkovou punčochou visící vedle těch jejich a mámě, která se snažila veselím jen překypovat. V době, kdy začala randit s Rikim, byla nadšená vyhlídkou na romantické Vánoce ve dvou. Bez tradic a očekávání. S čistým štítem. Máma a Deedee výmluvu přijaly zklamaně, tentokrát se ale už nejspíš nevymluví.
„Ani mi nezkoušej říkat, že nepřijedeš. Vyletěla bych z kůže!“
„Deedee, prosím,“ Reba si pohrávala se snubním prstýnkem.
„Nezkoušej na mě tyhle věci. Nechci to poslouchat,“ zareagovala rozzlobeně. „Nemohu tě donutit sednout do letadla.“
Reba se malinko uvolnila. Má pravdu, to nejde.
„Takže budu muset přijet já. Do El Pasa.“
„Cože?“ Reba vstala a časopis spadl na podlahu.
„Čekala jsem, že budeš mít nějaké výmluvy, takže jsem si pro jistotu už koupila letenku. Přijedu na poslední týden v prosinci.“
„To je šílenost. Musím pracovat a ty také a…“
„Co budeš dělat? Zamkneš přede mnou celý dům? Jsem rozhodnutá přiletět, Rebo, a to se nezmění. Takže si povol kalhoty a zvykej si.“
-
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 SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56 GARMISCH,
NĚMECKO
 
2. ÚNORA 1945
 
Elsie oslavila sedmnácté narozeniny půlnočním piknikem na podlaze ložnice. Tobias nasypal do žitného těsta trošku matčiných anýzových semínek a těsto vytvaroval do koruny. Při pečení okraje ztmavnou a budou křehké jako kandovaná lékořice. Doprostřed umístili ohořelou svíčku. Narozeninovou oslavu už dlouho nezažila, přesto ale doufala, že sedmnácté narozeniny budou krásné díky Tobiasově společnosti, kterou s radostí uvítala. Když kukačka oznámila půlnoc, sfoukla plamínek svíčky a místnost se zahalila do tmy.
Za tři dny se tatínek, maminka a Josef vrátili s chlapcem, kterého by Elsie nikdy nepoznala, kdyby nevešel do pekárny a sám od sebe neoznámil: „Jsem Julius. Nepatřím sem.“
Vzhledem ani povahou se nepodobal žádnému z rodičů, takže s ním téměř souhlasila.
Místo toho odvětila: „Ráda tě vidím. Chtěla bych tě lépe poznat. Jsem tvá tante.“
„Doch! Já vím,“ pronesl a nakrčil nos jako sele. „Co to tu smrdí?“
Právě dopekla várku cibulových rolek a nechala synovcův komentář bez povšimnutí. „Kde je Hazel?“ zeptala se.
Tatínek předal mamince kufr. „Vezmi to, Luano.“ Otočil se k Josefovi. „Ještě jednou ti děkuji za všechno, co jsi pro nás udělal.“
Muži na sebe upřímně kývli. Sdělení beze slov.
„Co je?“ zeptala se Elsie. Pak znovu. „Co je?“
Tatínek autoritativně zvedl ruku. „Později. Byl to dlouhý den, Elsie.“ Jemně položil Juliusovi ruku na rameno. „Pojď. Najdeme něco k jídlu a pak půjdeme spát.“ Zavedl ho do kuchyně.
Elsie a Josef zůstali sami.
„Musíš mi říct, co se stalo,“ prosila.
Josef si sundal čepici. „Hazel odešla z Programu.“
„Odešla? A kam šla? Měla by být tady, ne?“
„To ti vysvětlí rodiče, ne já.“
Pochopila, že nemá smysl klást další otázky. Před týdnem gestapo zastřelilo sadaře Achima Thalberga, protože v pivnici oznámil, že se Němci stáhli ze Slovinska. U vedlejšího stolu sedělo několik členů gestapa. Rychle si cosi řekli, vytáhli zbraně a za necelou minutu ležel nebohý Achim mrtvý na zemi, ani mu nestačilo zteplat pivo.
Paní Rattelmüllerová pokračovala s ranním nákupem housek a říkala jí o všech novinkách. Elsie paní stále stoprocentně nedůvěřovala, ale každý další den byl důkazem věrného spojenectví. V nepřítomnosti rodičů dostala paní rolky a medové bochánky navíc. Žádné množství, kterého by si tatínek po příjezdu mohl všimnout. Tobias byl stále neuvěřitelně hubený, ale to byl v této době úděl všech. Jí šaty na těle také jen visely. Neměli žádné maso a na černém trhu šlo koupit maximálně vyzáblého králíka. V lesích nebylo jediné zvíře. Za dřívím na podpal v kuchyni schovávali v plátěném pytli trošku kořenové zeleniny a modlili se, aby brzy přišlo jaro. Pokud se tak nestane, jistojistě z nich budou kostlivci.
Nervózně se popotahovala za rukáv. Josef ji vzal za ruku a palcem přejel přes prsten, který jí věnoval. Elsie ho nosila jako talisman. Něco se dělo. Cítila to celé dny, strach se na ně hnal jako pověstná bouře.
„Je mi líto, ale nemohu se zdržet,“ pronesl Josef. „Musím okamžitě podat hlášení do Dachau.“
„Odjíždíš? Na jak dlouho?“
„Dokud naši nezaženou Spojence.“
Zvedl se jí žaludek. Kdo je teď jen ochrání?
Kolovaly zvěsti, že Rudá armáda je mnohem větší a silnější, než se předpokládalo, a že brzy vpochoduje do samotného středu Berlína. Nepřítele se hrozně bála, ale pomyšlení na to, co jí udělají vlastní krajané, v ní vzbuzovalo přímo paniku. Grünovi v noci zmizeli, ale Achim Thalberg říkal, že vojáci dychtivě a nestydatě kosí všechny, kdo jim zkříží cestu. Josef byl její spojenec, ale teď odjíždí, Hazel zmizela, Julius je v jejich péči a v ložnici se schovává Tobias. Německo prohrává. Ruce se jí začaly potit a krůpěje potu jí vystoupaly i na čele.
Josef si její výraz mylně vyložil jako starost o něj. „Budu v pořádku,“ ujistil ji. „Uvidíš. Budu v pohodě.“ Pak se naklonil, aby ji políbil.
Elsie mu instinktivně nastavila tvář a z jeho pohledu vyčetla, jak se ho gestem dotkla a zklamala ho. Milý Josef ji chtěl chránit a držet v bezpečí, ale stejně ho nemilovala.
Odkašlal si. „Napíšu ti.“
Kývla a neotočila se za ním, když odcházel. Teď jsou odkázáni sami na sebe.
 

 
Elsie vystoupala po schodech k zavřeným dveřím do maminčiny ložnice a zaklepala. „Mami?“
„Pojď dál, drahoušku.“
Maminka vybalovala věci a ukládala je do cedrové skříně.
Výraz v obličeji celý napjatý.
„Dostal Julius večeři? Šunka, kterou jsme koupili, se mu nelíbila. Byla asi trochu zamřelá, ale co můžeme dělat? Přiměla jsem tatínka, aby ji snědl. Ať je rozmazlený sebevíc, je to lepší než nic. Musí si udržet sílu, už není nejmladší,“ žvanila a přitom skládala jeden z tatínkových svetrů stále dokola. Vzhlédla k Elsie a odhalila kruhy pod očima, které byly větší než kdy předtím. „Odjel tak narychlo,“ pokračovala. „Ale jak mi on sám říká, jste dospělé slečny a dokážete se o sebe postarat samy. Minimálně tucetkrát jsme spolu vařily guláš. Ve vašem věku si už nesmím dělat obavy, čím vás nakrmím a jaké šaty si kam berete.“ Rychle se nadechla. „Už nejste žádné děti. Pekárna a zákazníci mě v tomhle domě pořád zaměstnávali, a teď je tu Julius a musím se o něj starat. Samozřejmě, že není tak malý jako dvojčata…“ Hrála si s tlustým pleteným svetrem. „Ale potřebuje matku, takže budeš muset tatínkovi víc pomáhat dole. Když je tu teď Julius, nemohu tolik být v kuchyni, a –“
„Mami, prosím,“ Elsie položila ruku na tatínkův svetr. „Kde je Hazel?“
Maminka svěsila ruce podél těla. „Hazel?“ ztěžka zamrkala.
„Nevíme. Řekli nám jenom to, že odešla.“
„Kdo vám to řekl?“
„Správci v Programu. Její spolubydlící. Říkali, že odešla na trh a už se nevrátila. Prostě odešla.“
Maminka se kousla do spodního rtu. V očích se jí zračil strach a zmatek. Nedávalo jí to smysl. Hazel neměla v povaze od něčeho utíkat, ale pokud by to udělala, informovala by svou rodinu. Nejdřív by napsala Elsie. Pošťák Hoflehner Elsie ujistil, že pošta chodí pravidelně, nicméně jim nic nepřišlo už celé týdny. Naposledy došel dopis od Hazel tatínkovi 4. ledna. Co když Hazel něco napsala a dopis zadrželi? Možná jí někdo poskytl bezpečný úkryt, jako ona Tobiasovi, a nemůže je zkontaktovat. Ale to by opustila Juliuse. Hazel by své děti nikdy neopustila, musela by k tomu mít hodně pádný důvod nebo nemít jinou volbu. Elsie pálila kůže na temeni, jako kdyby měla příliš utažený cop.
„Kde jsou dvojčata?“
Matka se zamračila. „Patří Říši.“
„Julius také a přesto s vámi přijel.“
„Julius je syn Hazel a Petera.“
„A další dvě děti – nejsou snad z krve tvé dcery? Snad to hraje nějakou roli!“ zvyšovala hlas.
„Tiše,“ zasyčela maminka tónem, který Elsie zchladil do morku kostí. Nikdy nezažila, že by s ní maminka takhle mluvila.
„Musíš vždycky pamatovat na to, kde je tvé místo. Jsme ženy.“ Upřeně se Elsie zadívala do očí. „Musíme moudře jednat a vážit slova. Rozumíš?“ Vytáhla z kufru pomačkanou blůzu a uhladila ji na posteli. „Josef nám obrovsky pomohl dostat Juliuse ven. Skoro to vypadalo, že ho tam budeme muset nechat. Josef se zná se ženou, která pracuje v nacistickém úřadě. Říkal, že dokáže poskytnout informace. Najdeme Hazel. Najdeme mé vnuky.“ Ztěžka polkla a kývla k otevřenému kufru. „Mohla bys dát kartáč a sponky na místo, drahoušku?“
Elsie uchopila sponky do vlasů ostré jako jehla a kartáč na vlasy a položila je na toaletní stolek.
„Oko za oko, zub za zub,“ zašeptala maminka.
„Co to znamená?“ zeptala se Elsie.
„To řekl führer v Norimberku. Je to citát z Bible a na to nemůžeme zapomenout. Před námi je Německo, v nás je Německo a po nás bude Německo.“ Zvedla průsvitnou blůzku do vzduchu.
Elsie se dívala na krajkový výstřih v odrazu zrcadla. „Německo se změnilo,“ zašeptala.
Maminka si ve svitu svíčky povzdychla. Z oka jí skanula jedna jediná slza. Utřela si ji prstem. „Běž pomoct tatínkovi s úklidem,“ pronesla a pověsila blůzu na ramínko. Výraz v jejím obličeji zakrývala tma.
-
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ELSIINA NĚMECKÁ PEKÁRNA
TRAWOOD DRIVE 2032
EL PASO, TEXAS



27. PROSINCE 2007
Interiér pekařství zdobily od stropu až po podlahu plastové girlandy, stříbrné vánoční řetězy, barevné jesličky a sníh z umělohmotné bílé pěny na parapetech.
„Veselé Vánoce!“ zvolala Jane od fronty zákazníků. Na hlavě měla vánoční čapku s koulí na konci, která reagovala na každý pohyb její hlavy.
„Veselé Vánoce,“ odpověděla Reba.
V pekárně byla hlava na hlavě. Ve škole měli prázdniny. Ve frontě stáli náctiletí, bavili se mezi sebou a ukazovali na čokoládu a cukroví ve výloze. Vyhrávaly vánoční koledy a u stolků se zdržovali stálí zákazníci a propůjčovali pekárně svérázný kolorit. Dokonce i zvonek nade dveřmi vyzváněl, jako kdyby měl radost. Reba byla ráda za ruch, který zde panoval. Deedee dorazila den předtím a Reba se po téměř čtyřiadvaceti hodinách, které spolu strávily, dychtivě nechala unášet vnějším rozptýlením. Chtěla se vyhnout jakýmkoliv okolnostem, které by sestru mohly vyprovokovat k výslechu. I tak už Deedee měla jednu příležitost.
V téměř nepoužívaném šuplíku v kuchyni našla fotografii Rikiho a Reby v Mundy’s Gap ve Franklinských horách. „Co je to za chlapíka?“ zeptala se.
Reba jí nelhala. „Riki Chavez. Pracuje pro pohraniční stráž.“
Deedee kývla, dala fotografii do šuplíku a pokračovala v hledání kávových filtrů. Reba ale zostražitěla. Nebyla připravená mluvit o Rikim. Bylo jí jasné, že kdyby se sestra dozvěděla o zásnubách, vyletěla by z kůže. I když byly hudbou minulosti. Jak řekl Riki, dali si pauzu, aby dospěli k rozhodnutí. Stále nosila jeho prsten. A pro teď to bylo příliš komplikované na to, aby o tom chtěla mluvit. Při pouhém pomyšlení ji rozbolela hlava.
Když Deedee hledala v koupelně toaletní papír, napětí přestalo být únosné. V dolní části toaletní skříňky byly Rikiho věci: nezpochybnitelné ostří pánské žiletky, deodorant Old Spice a kondom.
„Chceš oběd?“ zavolala Reba a vší silou se snažila mít klidný hlas. „Ve městě je německá pekárna, kterou vlastní kamarádky. Mají nejlepší chleba na světě.“
Deedee dychtivě souhlasila. Posnídaly ráno jen okoralé Froot Loops, k jejichž otevření nebyl zapotřebí otvírák na konzervy. Reba vyhodila všechny prošlé věci předtím, než Deedee přiletěla, ale zapomněla nakoupit nové zásoby. Ke všemu musela Deedee chroupat müsli bez mléka, protože Reba všechno vypila.
„Kdo je to?“ zeptala se Deedee a kývla k Janě za pokladnou.
„Jane. Její matka Elsie je majitelkou pekárny. Je ostrá jako břitva a v sedmdesáti devíti pořád pracuje.“
Deedee rozevřela oči překvapením a zavrtěla hlavou. „Proboha, to je působivé.“
Posadily se ke stolku a položily na stůl zakoupeného delikatesního krocana.
„Až mně bude sedmdesát devět let,“ pronesla Deedee, „budu spát do poledne a jíst samé koblihy s polevou v hedvábném pyžamu. Jak vypadám, nebo co mám na sobě, mi bude úplně putna. Bude ze mě praštěná stařena a budu si užívat každou minutu života.“
Reba se rozesmála. Přes všechny mouchy sestru zbožňovala.
Rozhodně má své stanovisko.
„Všechno pečou každé ráno čerstvé,“ řekla Reba. „Mají také úžasné cukroví. Zeptáme se Jane, co nám doporučí jako dezert.“
„Vypadá to, že má napilno.“
„Bude to lepší.“ Reba se podívala na hodinky. „Teď je čas oběda.“
„Chodíš sem asi často?“
Reba pokrčila rameny. „Několikrát do týdne. Jane a Elsie jsou pro mě jako rodina.“
„Opravdu?“ Deedee nadzvedla obočí. „Nikdy ses o nich nezmínila, ale vzhledem k nepravidelnosti tvých telefonátů a e-mailů se vlastně ani nedivím. Jsi velká holka, ale maminka si o tebe pořád dělá starosti.“
„Měla jsem hrozně moc práce. Samá práce a nic než práce.“ Reba mávla rukou. „Kromě toho se nejde dostat do vážných problémů, když chodím do německé pekárny, kde je jedna žena dvakrát a druhá třikrát starší než já. No tak, Deedee!“ zasmála se příliš nahlas.
Deedee se na ni zakřenila. Nevypadala přesvědčeně. Pak se otočila k regálům na chléb. „Mají pumprnikl? Nejedla jsem dobrý pumprnikl už hodně dlouho. Kupovaný chutná jako papundekl.“
Reba zhluboka vydechla. Úlevou.
Vybraly si malý pumprnikl a počkaly, až zmizí fronta. Pak přistoupily ke kase.
„Ahoj, dámo!“ pronesla Jane. „Pardon, bylo tu narváno. Je to slečna Deedee?“
Deedee se usmála a napřáhla ruku. „Zcela jistě.“
Jane jí nadšeně rukou potřásla. „Ráda vás poznávám. Reba o vaší návštěvě mluví už několik týdnů. Ráda poznávám příbuzné svých přátel, hodně to vypoví.“ Zagestikulovala do kuchyně. „Ale nevím, co mí příbuzní vypovídají o mně!“ zasmála se a bambule se zakývala. „Tak, co si budete přát?“
„Přinesly jsme si krocana a sýr a chceme si udělat sendvič. Říkala jsem si, že bychom si mohly obložit pumprnikl.“
Jane se otočila k chlebníkům a vytáhla tlustý černý pecen.
„Ten nikdy nezklame. Máma ho dnes upekla. Nakrájím ho vzadu.“
Odešla. Zazněla píseň „Walking in a Winter Wonderland“.
„Ha, to je tvá oblíbená,“ řekla Deedee, strčila do Reby loktem a začala si pobrukovat melodii. „… řekni, jsi vdaná, mmm, mmm, žádný muž…“
Byla to Rebina oblíbená, ale v tu chvíli s sebou trhla a pomyslela si, jestli se nedala do práce Adamsova rodina.
Jane se vrátila s nakrájeným chlebem. „Takže jste také z Virginie, pravda?“
„Ano, jsem. Jako všichni z naší rodiny snad celé věky. Reba se jako jedna z mála odstěhovala.“ Deedee se naklonila tváří k Rebě. „Stýská se nám po ní.“
„To si dokážu představit.“ Jane podala Rebě chléb. „Maminka odjela od rodiny v Německu. Babička i dědeček umřeli, když jsem byla ještě v plenkách, ale měla bych tam mít pár bratranců a sestřenic. Chápu, proč se maminka odstěhovala do Států, ale někdy si přeji, abych mohla mít příležitost poznat své příbuzenstvo. Určitě se jim po mamince stýská.“
„Neroň hroší slzy,“ ozvala se Elsie od dveří do kuchyně. Oprášila si ruce a rozvířila oblak mouky.
„Krokodýlí, mami,“ opravila ji Jane.
Elsie to bylo jedno. „Nezabývej se takovými sentimentalitami. Dávají jich dost v televizi. Díváte se na program Life? Je tam samý pláč, smrt a těhotné patnáctileté dívky.“ Pronesla rozmrzele a mávla rukou. „A tomu dnes říkají zábava!“
Deedee si odkašlala, aby se nezahihňala.
„Za mých časů jsme měli Bogharta a Hayworthovou, ve filmech o něco šlo, ne jen o mokrý kapesník od pláče. Vy budete Rebina sestra Deedee.“
„A vy Rebina kamarádka Elsie,“ odvětila Deedee.
„Stará kamarádka.“ Elsie ukázala na krajíc chleba v Rebině ruce. „Mám ten recept od svého tatínka, za války ho často pekl. Žito se dalo sehnat lépe než bílá mouka. Víte, co znamená pumprnikl?“
„Mami…,“ začala Jane.
„Ďáblův pšouk, prďoch,“ doplnila Elsie.
Deedee se nakažlivě zasmála a Reba se nechala strhnout. Jane otočila oči v sloup. „Omlouvám se – za to, co vypouští z úst.“
„Neomlouvej se za mě,“ řekla Elsie. „Nemyslím si, že bych tím někoho z Rebiny rodiny mohla urazit.“
„Vůbec ne!“ ujistila ji Deedee. „Chápu, proč s vámi Reba ráda tráví čas.“
„Správně. Nemá to nic do činění s pečením. Chodí sem, aby byla v mé vulgární společnosti.“ Elsie zamrkala na Rebu.
„Přesně tak, máte mě prokouknutou,“ odpověděla Reba.
Ukázala ke stolku. „Už jste obědvaly? Máme pro všechny.“
„Díky, já už něco jedla,“ vysvětlila Jane. Byl na řadě další zákazník. „Jak vám mohu pomoci?“
Elsie si stoupla mezi Deedee a Rebu a vzala je za rámě. „Mám dvacet minut, než se dopečou housky. Co máte za sýr?“
„Švýcarský,“ odpověděla Deedee.
„Ach, ja!“ řekla Elsie. „Jedni mí dobří přátelé jsou Švýcaři.
Velmi gut.“
Tři ženy se posadily a udělaly si sendviče. Reba vyrovnávala krajíce chleba, Deedee na ně rozdělovala krocana a Elsie sýr.
„Ups,“ řekla Deedee při pohledu na tři hromádky. „Reba sýr nejí.“ Sáhla po plátku sýra, ale Elsie ji zastavila.
„Nesmysl! Děvče konečně přišlo k rozumu. Kromě toho na pumprnikl sýr patří vždycky. Osladí ho.“
Deedee naklonila hlavu na stranu.
Reba trhaně přikývla a dala navrch krajíc. „Sendviče jsou připravené!“ Rozdala chleby.
„V poslední době je – jak se tomu říká – mléčná diva.“ Elsie popadla svůj sendvič a stiskla ho natolik silně, aby maso a sýr držely pohromadě.
Deedee založila ruce na prsou. „Opravdu?“
„Umírám hlady!“ Reba si nacpala sendvič do pusy.
Elsie kývla. „Mléčné výrobky jsou mocná věc. Říká se, že mají vliv na hormony. Viděla jsem to v televizi v jednom dokumentu o zdraví.“ Ukousla si a pokračovala. „V jedné studii přišli na to, že ženy s premenstruačním syndromem, které jedí více mléčných výrobků, trpí méně výkyvy emocí, depresemi, změnami nálad a obecně špatnou náladou. Doktoři. Zdokumentovali to.“ Polkla sousto. „A já vědě věřím. Reba je zářný příklad. Začala jíst mléčné výrobky a krásně se jí pročistila hlava, takže konečně dospěla k rozhodnutí ohledně snoubence.“
Reba pevně zavřela oči.
„Um Gottes Willen! A že bylo na čase.“ Pumprnikl křupnul.
 

 
„Nemohu uvěřit, že o zásnubách vlastní sestry se doslechnu od devětasedmdesátileté německé dámy, kterou znám sotva deset minut! Neuvěřitelné!“ Deedee rázovala sem a tam v Rebině kuchyni.
Reba seděla u stolu, pozorovala měsíc, jehož dráha kopírovala hřebeny hor, a přála si, aby to už skončilo.
„To je ten chlapík, že ano?“ Deedee ukázala na kuchyňský šuplík. „Proč jsi mi neřekla, že je to tvůj snoubenec?“
„Ex snoubenec,“ vysvětlila Reba.
„To je jedno. Chtěla sis někoho vzít a neobtěžovala ses to říct vlastní rodině – mně!“ Dramaticky se uhodila do hrudi. „Vlastní sestře!“
Reba si zpoza nehtu vyloupla tmavou kůrku – pumprnikl. Deedee se nadechla. „Jsi těhotná?“
Rebě vystřelila hlava. „Proboha, ne. Deedee, tohle není žádný Jerry Springer.“
„Dobrá, snažím se přijít na to, proč jsi něco takového udělala.“ Přiložila si dlaně ke spánkům, stiskla si je a přimhouřila oči do škvírek.
„Věděla jsem, že to nepochopíš,“ zavrčela Reba. „Proto ti takové věci neříkám.“
Deedee se posadila vedle ní a opřela si hlavu o ruku zaťatou v pěst. „Co je na tom k nepochopení? Stačí říct, že ses zamilovala, a já to pochopím. Ale ty jsi neřekla jedno jediné slovo!“ S nadějí se na Rebu zadívala. „Miluješ toho muže?“
Reba si dala ruce na nos. Voněly po švýcarském sýru. Nevěděla, jak odpovědět. Bylo to komplikované. Rikiho miluje, ale asi ne dost. Je to stejná situace jako s tvarohovým koláčem. Myslela si, že ho miluje, ale možná jen proto, že se ho zřekla. Když bylo tajemství na denním světle, neměla by snad ochutnat všechno, o co za ta léta přicházela: čedarové rolky, cukroví s krémem, hamburgery a hovězí saté, koláčky z podmáslí s kukuřično hovězí haší, šlehačku? Svět jí ležel u nohou. Jak by se mohla vrátit k uždibování ze starého tvarohového koláče, i když po něm toužila a i když patřil k nejoblíbenějším věcem v jejím životě? A jak by tomu Deedee mohla rozumět?
Zakryla si rukama celý obličej a zašeptala: „On je tvarohový koláč.“
„Huh – cože? Tvarohový koláč?“ rozlítila se Deedee. „A to je další věc. Myslela jsem, že tohle nejíš. Přiměla jsi mě adoptovat krávu, pro boha živého!“
Reba zasténala. Bylo toho na ni moc. Schovala hlavu pod paže jako v první třídě.
„Mluv se mnou, Rebo.“ Deedee jí položila ruku na záda. Pod pažemi byl klid. Jediný zvuk byl pravidelný dech. „Začala jsem jíst mléčné výrobky.“ Někde musela začít.
„Dobře, máma bude ráda. Zlomilo jí srdce, že nejíš její sýrové kroketky. Víš, jak má několik receptů nade vše a ve všech je smetana, sýr nebo flák hovězího.“ Deedee jemně pokračovala:
„Jak jsi potkala Rikiho?“
Reba zvedla hlavu a opřela si bradu o paži. „Psala jsem příběh o imigraci na hranicích. Dělala jsem s ním interview na stanici, kde pracuje. Byl úplně jiný než ostatní muži. Na sobě měl kovbojské boty a stetsona a nebyla to otázka módy. Všimla jsem si opravdového bláta a kobylinců na podrážkách.“
Deedee se zasmála a Reba se k ní přidala.
„A choval se ke mně, jako kdybych byla… kultivovaná žena z východního pobřeží, která cestuje po různých místech. Nemohl uvěřit, že někdo může být z domova za dvě hodiny jízdy autem u vody, kdykoliv se mu zachce. Fascinovaly ho mé fotografie z pláže v Sandbridge a byl snad jediný, koho zajímali tamní staří prominenti! Ale celý život strávil tady, na jednom místě. Ve vnitrozemí, v poušti. Oceán nikdy neviděl. Dokážeš si to vůbec představit?“
Deedee zavrtěla hlavou.
„A hlavně se mi zdálo, že se mu moc líbím. Nikdy mě nikdo takhle nemiloval. Tak moc, víš?“
„Nevím. Nebudu zacházet do detailů, s kolika muži jsem měla rande, a byla to hotová noční můra. Pro případ, že bys to nevěděla, po zemi se pohybuje hodně blbců, kteří hledají jen pěknou tvářičku a povyražení.“ Deedee jako by vydechla veškerý nahromaděný hněv. „Po pravdě řečeno ti závidím.“
Reba se posadila. „Nemusíš mi závidět! Je to skrz naskrz hrozné!“
„Pozdě. Už jsem závistí zezelenala. Viděla jsem ho na fotografii. Je sexy.“ Deedee se zaculila. „Nepobírám, proč ses nezmínila o tom, že si tě chce vzít? Styděla ses?“
„Ne, to ne.“ Reba se upřeně dívala na měsíc, který se momentálně nacházel přímo nad skalnatým vrcholkem. „Nebyla jsem si jistá. Nechtěla jsem o tom nikomu říkat, dokud nebudu vědět, co cítím. Chtěla jsem ten pocit velké lásky.“
Reba vytáhla prstýnek na řetízku a zakývala jím Deedee před obličejem.
„Je překrásný,“ řekla Deedee.
„Nikdy jsem ho neměla na prstě.“
„Proč, proboha, ne? Kdybych měla takový diamant, dala bych mu pěkně vyniknout, jen ať se blýská!“
„Nikdy mi to nepřišlo správné,“ vysvětlila jí Reba. Deedee kývla. „Proto jsi zásnuby zrušila?“
„Hádám, že ano. Technicky vzato jsme je ani jeden nezrušili. Pohádali jsme se a on se vystěhoval. Neslyšela jsem o něm něco přes měsíc.“ Stáhlo se jí hrdlo a v očích ji začalo pálit.
„To je snazší cesta, co?“ řekla Deedee.
Reba se otočila, aby schovala slzy. Nemohla je zastavit.
„Zkoušela jsi mu volat?“
Reba pokrčila rameny. Kolikrát už jen naťukala jeho číslo bez poslední číslice? Modlila se, aby jí zavolal, ale on to neudělal a ona také ne. Dny plynuly a přelévaly se do tichých týdnů. Stýskalo se jí po něm. Mnohem víc, než by čekala.
Deedee vzala Rebu za ruku a prsty jí přejela od zápěstí až po konečky prstů. „Pamatuješ, co nám máma říkávala, když jsme byly malé? Když někoho opravdu miluješ, šla bys s ním až na konec světa. Vzdáš se všeho, dokonce i vlastního života.
Ale to samozřejmě neznamená, že si rozřízneš žíly kvůli nějakému pobudovi jen proto, že se ti z něho rozbuší srdce.“ Odmlčela se.
Reba věděla, že obě myslí na to samé: přesně tohle udělala jejich máma. Ne doslova, ale celý život pozorovaly, jak dobrovolně krvácí, každý den umírá, aby navenek chránila rodinnou pověst tím, že předstírala, jak je všechno v pořádku. Nepříjemnou pravdu se snažila skrýt přede všemi, dokonce sama před sebou, ale ony věděly. Vždycky věděly.
„Chci říct to, že když se jedná o osobu, kterou si chceš vzít, musíš vědět, do čeho jdeš.“
To bylo ono. Stará rána se otevírala a Rebu unavovala bolest, kterou působila. Za každou cenu ji chtěla dostat ven.
„Myslíš, že maminka věděla, do čeho s tatínkem jde?“ zeptala se.
Deedee zamrkala. Jednou. Podruhé. Pravý koutek úst se jí zkroutil. Tohle téma je pálilo obě.
„Tatínek měl moc měkké srdce. Válka mu ho roztrhala na kusy a nikdo, ani maminka, ani my dvě jsme je nemohly poskládat na místo.“ Povzdechla si. „Hádám, že člověk se musí připravit i na to, že osoba, kterou miluje, ho může opustit. Tělem nebo duší. Smrt přichází v mnoha podobách.“
„Hladový vlk,“ zašeptala Reba.
Deedee si rukou pročísla ofinu a pak pokračovala. „Ani na okamžik jsem nezapochybovala, že ho maminka milovala. Ať se dělo cokoliv, tohle ani jeden nehrál.“
Rebina otázka se netýkala vztahu mezi mámou a tátou. Pamatovala si na něj. Vzpomínala si na tatínkovy lepší dny. Procházel se s maminkou v lese za domem. Maminka se ovívala javorovým listem velkým jako medvědí tlapa. Tatínek ji držel kolem pasu. Maminka se na něj dívala u stolu, jako kdyby jeho smích byl hudba. Když domů přinesl pestré kytice slunečnic, smála se. Když se Reba odstěhovala do El Pasa, přišlo jí ironické, že tu slunečnice rostou divoce mezi poli vojtěšky. Plevel. Říkala si, zda v jiných koutech světa vedou takovýto dvojí život růže.
„Myslím, že nevěděla, ale děla se spousta dalších věcí. Máma by si zasloužila Oskara.“ Reba se kousla do spodního rtu, aby se jí nezačal třást.
„Vzpomínám na dobu, když jsme byly děti, a nevím, co je skutečné a co ne. Jako kdybych měla pokroucenou mysl. Chápu, jak se tatínek musel cítit.“
Deedee si poposedla na židli. „Tatínek… zažil opravdu těžké časy.“
„Těžké časy?“ Reba se zasmála. „Proboha, Deedee, řekla jsi to, jako kdyby měl den blbec.“ Rozhořčení za celá léta se nahromadilo jako třísky na podpal a Deedee právě škrtla sirkou. „Vždycky jsi měla takový postoj. Když jsi odjížděla na internát, předstírala jsi, že je všechno v nejlepším pořádku, ale nebylo. Mělo to do toho daleko. Tatínek trpěl hlubokými depresemi. Našla jsem jeho lékařské záznamy. Chodil na elektrošoky. Víš, o co jde?“ přiložila si prst na spánek. „Elektřina do mozku. Nevím, co si představuješ pod pojmem těžké časy, ale já bych řekla, že to bylo víc než těžké. Jako když udělal ty věci ve Vietnamu, Deedee. Hrozné věci. Četla jsem zápis z jedné terapie. Tenkrát to byl naprosto jiný člověk, o kterém jsme neměly ani potuchy.“ Přemýšlela rychleji, než mluvila.
„Pamatuješ – pamatuješ si, jak jsem ti říkala o tom, že uhodil maminku? Přesvědčovala jsi mě, že to byl sen. Sen! To ty jsi byla ve snu! Předstírala jsi, že u nás doma je všechno v pořádku, přestože tatínek zcela jasně potřeboval pomoc, kterou mu láhev whisky nemohla poskytnout. Ale ne, všichni jsme buď předstírali, že to nevidíme, nebo jsme odjeli. Jsem šťastná, že ses dostala pryč, že jsi žila dokonalý život na škole, ale doma to nešlo dobře, a člověk nemusí být zrovna jaderný fyzik, aby na to přišel. Věděla jsi to. Vím, že jsi to všechno věděla!“ Obličej měla celý rozpálený. „Spáchal sebevraždu, Deedee!“ Začala vzlykat. „Maminka stihla odříznout provaz, než jsem se vrátila ze školy. To ona volala policii. Ne ty. Ty jsi tam nebyla, neviděla jsi to. A nejhorší na tom bylo, že ani nevypadal jako mrtvola.“ Zakryla si rukama oči. „Ulevilo se mi. Ulevilo, Deedee! Tolik jsem ho milovala, ale také jsem se ho hrozně bála. Jak se to může stát – nemůžeš přeci milovat někoho, koho se bojíš, nebo ne?“
Deedee se po tvářích koulely slzy, ale Reba plakat nemohla.
Žár uvnitř byl příliš velký.
„Nikdy jsme o tom spolu nemluvily,“ pokračovala Reba.
„Pořád mě to ale děsí, protože vím, kolik z tatínka se skrývá uvnitř mě.“
„Ach, Rebo,“ Deedee vzala Rebu za obě ruce, „je mi to líto.“ Sestry se podívaly do očí. Rebě se uklidnil tep.
„Nechtěla jsem tě opustit.“ Deedee se kousla do spodního rtu.
„Ale musela jsem vypadnout. Chtěla jsem pryč od všeho toho smutku. Byla jsem neuvěřitelně vystrašená a bez naděje.“
Reba pocítila soucit. „Proč jsi mi nic neřekla?“
„Byla jsi malá holka.“ Deedee popotáhla. „Myslela jsem, že když ti nebudu nic říkat, ochráním tě. Kdykoliv tatínek mluvil o svých straších, démonech, tak moc tě tím strašil. Nechtěla jsem, aby sis dělala ještě větší starosti. Chtěla jsem, aby sis myslela, že je všechno v pořádku, ale pak toho všeho bylo nějak moc. Musela jsem pryč, abych si zachovala zdravý rozum. Chtěla jsem tě také ochránit od své bolesti.“
„A co máma? Ubližoval jí.“
„Máma tatínkovi rozuměla lépe než kdokoliv.“ Deedee si otřela rozmazanou řasenku a promnula barvu mezi prsty. „Na právech jsem se naučila, že věřit pravdě může být hodně těžké, i když si myslíme, že známe všechna fakta. Pravda se mění časem a úhlem pohledu lidí.“
„Pravda je pravda,“ zašeptala Reba.
„Je a není,“ pronesla Deedee. „Pokaždé, když vejdu do soudní síně a nesu svou pravdu v ruce, nikdy mě nepřestane udivovat, že druhý právník dělá to samé. Kdo z nás má pravdu?“ Pokrčila rameny. „Jsem vděčná, že nemusím být soudce.“
„Říkáš tím, že máme přijmout anarchii? Pokrčit rameny a přijmout iluzi? Nikdy se nepodívat pravdě do očí? Podívej, co to udělalo s tatínkem.“
„Ne,“ řekla Deedee. „Znamená to, že necháme rozsudek Bohu. Pro mě nebo pro tebe je to příliš velký oříšek. Musíme se přestat bát stínů a přijmout, že svět je vytvořen z odstínů šedi, světla a temnoty. Bez jednoho není druhé.“ Stiskla Rebě ruce. „Tatínek se zmýlil v tom, že soudil svou vlastní minulost železnou pěstí a nechal si rozsudkem ovlivnit přítomnost. Nikdo z nás pro něj nemohl nic udělat, nic kromě lásky, kterou jsme mu mohly dát. Nemůžeš po někom chtít, aby věřil tvé pravdě, ani si nemůžeš vynutit odpuštění. Můžeme být zodpovědní pouze sami za sebe.“ Deedee si Rebu přitáhla k sobě za rameno. „Je mi líto, že jsem nebyla s tebou, když jsi mě potřebovala. A je mi líto, že nám trvalo tak strašně dlouho, než jsme si popovídaly o tatínkově smrti.“
Reba se k ní naklonila. „Také mi to je líto.“ A poprvé za celou věčnost před sebou sestry nic nepředstíraly.
„Deedee.“ Opřela si hlavu celou vahou o sestru. „Nechci skončit jako tatínek.“
Deedee udělala to samé, co Reba. „Největší chyby se dopustil tím, že neviděl, jak moc ho milujeme.“
Reba pomyslela na Rikiho a hruď se jí sevřela. „Riki je nejupřímnější muž, jakého jsem kdy potkala… a tvarohový dort miluji.“
„Ach,“ zašeptala Deedee. „Tvarohový dort.“ Kývla. „Inu, možná není tvarohový dort. Možná je mlékař.“
Tiše se zasmály.
„Nikdy jsem nepochopila, proč nejíš mléčné výrobky. Prostě to k tobě nešlo.“ Deedee políbila Rebu na čelo.
„Snažila jsem se být někým, kým ve skutečnosti nejsem,“ odvětila Reba a usmála se. Uvědomila si, jak tíživá je lež a jak osvobozující dokáže být pravda.
-
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Slunce bylo slabé jako pampeliškový čaj, který maminka dělávala z mladých pampelišek nasbíraných zrána. Po bouřce měly hlavičky skloněné jako skleslé děti. Zvedající se vítr s sebou přinášel vůni zeminy, ve které se svíjely žížaly. Elsie pocítila chlad na zátylku, i když měla krk omotaný několika šálami a hýbala se při práci. Obvyklí návštěvníci se již zformovali do fronty, v žaludku jim kručelo, reptali, že musejí do práce, a předávali si dojmy z německé porážky.
Elsie plnila zatuchlým pečivem lněné a papírové pytlíky výměnou za bižuterii, mince a sliby. Neměli už mnoho zásob. Police s houskami téměř zela prázdnotou a paní Rattelmüllerová dosud nepřišla pro obvyklou várku.
„Zaplatil jsem tři,“ pronesl muž v tuhém klobouku. „A vy jste mi dala dvě.“ Ukázal na hnědý papír.
„Omlouvám se.“ Elsie mu dala další kousek a muž s podrážděným mumláním odešel. Nezapomněl si omotat kolem krku šálu. Objednával si další zákazník, ale Elsie ho neposlouchala. Nepřítomnost paní Rattelmüllerové ji znepokojovala. Myšlenkami byla v uličce, která vedla k jejímu domu. Říkala si, co ji asi mohlo zdržet.
Za chvíli se bude měnit roční období. Jen u jara ale nezůstane. Gestapo hlídalo ulice ve dne v noci, každý voják měl přes rameno pušku. Povídalo se, že spojenecké síly dorazily k Rýnu a každým dnem ho překročí. V rozhlasu říkali, že Američané, Britové a Rusové se je chystají znásilnit a povraždit, ale Elsie si říkala, že nemohou být o nic horší než jejich vlastní vojáci. Od incidentu s Achimem Thalbergem došlo k zatčení i zastřelení dalších lidí. Tobias pod jejich střechou byl důvod k okamžité smrti jak její, tak celé rodiny. A s Juliusovou neustálou přítomností se z Tobiasova utajení stala tvrdá dřina.
Maminka nejdřív navrhla, aby Julius bydlel v jednom pokoji s Elsie. Pouhé pomyšlení přivodilo Juliusovi první záchvat. Záhy věděli, že nebyl výjimkou. Odmítal spát v blízkosti opačného pohlaví a kdykoliv si maminka s tatínkem projevili náklonnost pohlazením nebo polibkem, naježil se. Vzhledem k Hazelině vřelé povaze to bylo nepochopitelné. Maminka Juliuse omlouvala tím, že „byl vychován k nejvyšším morálním principům Říše. Možná jsme to my, kdo potřebuje lekci slušného chování.“ Tatínek to odkýval, ale mračil se.
Maminka se Juliuse pokusila uklidnit tím, že ze starých ubrusů a slámy vyrobila matraci a vyklidila spíž, aby zde mohl mít ložnici. Nadšený z toho nebyl, ale jelikož představovala jediný volný prostor v domě, nezbývalo mu, než se s tím smířit. V mrzutosti tam trávil většinu času tím, že si hrál s vojáčky. Měl v sobě velký smutek, kterému nikdo z nich nemohl ulehčit.
Elsie se mu nedivila. Neznal se s nimi. Hazel se do Steinhöringu odstěhovala ještě v těhotenství a oni ho viděli jednou, krátce poté, co se narodil. Program byl jeho rodina. Neustále vyprávěl o svých lektorech, o nacistických zvycích, o tom, jak nenávidí cizince. Nikdo z nich se mu nedovážil oponovat a silná slova, která vycházela z úst sedmiletého chlapce, je všechny znepokojovala. Julius věděl všechno o autoritách a disciplíně, nic o rodině a soucitu.
Julius a Tobias byli stejně staří a poctiví, ale tím jejich podoba končila. Julius byl jako z kamene, bez emocí, i když mu maminka ukazovala fotografie jeho matky Hazel a hladila ho po tváři. V Juliusovi to nevzbuzovalo ani ždibec citu. Odmítal si na sebe vzít svetry, které maminka upletla, se slovy, že vlna smrdí po hnoji stejně jako matrace, na které spí. Jedině potěšení mu přinášelo jídlo, ale kritizoval všechno, co mu naservírovali. Odmítal jíst zeleninu, nadával, že špecle chutnají jako tkaničky od bot. Přitom byly udělané z mouky a sušených vajec jeho milované SS. Nic nebylo správně. Nic mu nebylo dobré.
Maminka ho nicméně navzdory tomu všemu měla ráda. Tatínek byl rezervovaný. Elsie ho dobře znala a věděla, že neschvaluje, co si o sobě chlapec myslí a jak se povyšuje nad ně coby rodinu pekaře. Konec konců byl syn jeho dcery, z jeho krve. První týden ho zaměstnal. Julius kňoural a stěžoval si při každé várce housek a cukroví. Otrávil atmosféru v celé kuchyni, báli se, že se otiskne do chleba. Maminka po týdnu požádala tatínka, aby chlapce nechal na pokoji. Tak došlo k tomu, že veškerý čas trávil ve spíži hraním na vojáčky.
Před rozedněním tatínek rozpaloval pec a maminka se starala o Juliuse. Elsie tak měla celé horní patro pro sebe. Využívala čas k tomu, aby strávila chvilku s Tobiasem. Pak se připojila k tatínkovi v kuchyni.
Tobias o Juliusovi hodně slyšel, byl na něj zvědavý. Přesto Elsie překvapilo, když jí jednoho rána sdělil: „Snažil jsem se poslouchat jeho hudbu.“
Elsie mu ve spěchu dávala vlněné ponožky, které maminka upletla Juliusovi a které hodil na zem, protože svědí. Stejně by je nikdy nenosil a jen maminku poněkolikáté ranil tím, že odmítl dárek. Elsie si řekla, že Tobiasovi dárky dobře poslouží.
„Měl jsem ucho na podlaze, ale slyšel jsem jen hrnce, pánve a zákazníky,“ pokračoval Tobias, když mu Elsie navlékala ponožky. „Jaké písně ti zpívá?“
„Zpívá? Kdo?“
„Julius. Říkala jsi, že zpívá. Já nemohu, tak jsem si říkal, že bych mohl poslouchat, jak zpívá on.“ Zachvěla se mu víčka.
Elsie mu dala snídani, kterou jí připravila maminka: zdeformovaný preclík v mušelínovém kapesníku.
„Ještě neměl šanci,“ řekla a přetáhla mu noční čepici přes uši, aby nenastydnul. „Teď se najez.“
Tobias kývl. „Já už také dlouho nezpíval – tedy ne doopravdy. Důstojníci mě nutili zpívat, ale jejich písně nejsou krásné. Ne jako ty, které složil tatínek a které jsme zpívali s maminkou a sestrou.“ Položil preclík do klína. „Někdy se bojím, že je zapomenu. A někdy si říkám, že jsem zapomněl, jaký mám hlas.“ Elsie sebou škubla a pohladila ho po hlavě. „Já na tvůj hlas nikdy nezapomenu,“ ujistila ho. „Ani ty jsi nezapomněl. Pořád ho máš a vždycky mít budeš. Věř mi.“
Kývl a zahrabal se do pokrývek v úkrytu. Chlapcova vůle byla vydána napospas „Zkoušce životem“.
„Tahle je dobrá,“ řekla Elsie. „Mysl uhání, srdce zpívá, pokřik zdraví odvážné,“ zarecitovala zpaměti.
„Na konci je ale vždy slovo Boží,“ doplnil šeptem verše Roberta Frosta Tobias, když Elsie zabezpečila úkryt.
 

 
Tatínka potěšil Elsiin úspěch, když byli ve Steinhöringu, a svěřil jí další rodinné recepty. Elsie si novou zodpovědnost v kuchyni užívala plnými doušky a zvykla si na návštěvu paní Rattelmüllerové u zadních dveří před otevřením pekárny. Dělala to teď tak často, že maminka ani tatínek tomu nevěnovali sebemenší pozornost. Denní objednávka se stala jakýmsi druhem nepsaného kódu. Tucet housek znamenal, že všechno je v pořádku. Dnešní nepřítomnost věstila problémy.
Fronta se zmenšila, za což byla Elsie vděčná. Další kváskové chleby se budou péct ještě dobrou půlhodinu.
Julius vyšel ze spíže. Obličej měl umytý a vlasy stále nesly stopy po hřebenu. Maminka mu vyžehlila kalhoty a košili přesně jako v Programu.
„Vypadáš dnes hezky,“ řekla. Vzala ho za ruku a pohupovala s ní. „Řekni dobré ráno tetě Elsie.“
Julius se podíval skrz tetu Elsie. „Rád bych posnídal perníček.“
„No tak, k snídani se nemá jíst sladké. Ve Steinhöringu jste sladké také nesnídali, že ne?“
„Nein.“ Julius otočil oči v sloup. „Měli jsme vajíčka na měkko a párky, chléb s čerstvým máslem, meruňkovou marmeládu a ovoce ze všech koutů Německé říše. To mi tady schází.“ Vytáhl ruku z jejího sevření a založil ruce na prsou.
Maminka kývla. „Doch, to je pravda.“ Mačkala si ruce. „Elsie, dej Juliusovi perníčky – a sklenici mléka.“
Elsie neměla čas starat se o svého rozmazleného synovce. Popadla poslední perník, zdobenou perníkovou chaloupku, která zbyla od Vánoc, rozlomila ji ve dví a podala mamince.
„Elsie!“ vyštěkla maminka.
„Pumprnikl s hrozinkami?“ zeptal se další zákazník s kojencem v náručí. Dítě spalo, tvářičku mělo přitisknutou na maminčino prso a pusinku pootevřenou.
„S hrozinkami ne, čistý,“ odpověděla Elsie.
Žena zalovila v kapse a vytáhla zlatý křížek. „To je vše, co mám.“
Elsie si všimla vystouplých lícních kostí a bledých rtů. „Nechte si ho.“ Poplácala ji po ruce a sáhla po tmavém bochníku.
Ženiny uplakané oči se zaleskly, políbila spící nemluvně.
„Moc vám děkuji.“
„Elsie, to mléko?“ ozvala se maminka.
Elsie podrážděně odvětila. „Budeš pro něj muset dojít sama, mami, je mi líto, ale mám tu dost práce.“
Na temeni cítila Juliusův ledový pohled. Maminka ho odvedla, podle všeho hledat mléko. Elsie ale věděla, že žádné nenajdou. Mléko neměli už celé týdny. Tatínek ředil smetanu a provozoval výměnný obchod se sýrařem.
„Další?“ pokynula Elsie novému zákazníkovi.
„Na slovíčko?“
Elsie nejprve nepoznala, o koho se jedná, protože postava na sobě měla nepromokavý kabát po kotníky a klobouk s černou krajkou. Paní Rattelmüllerová nadzvedla závoj a odhalila napjatý výraz a vpadlé oči. Zákazníci ve frontě netrpělivě zamručeli.
„Dvě minuty, setkáme se u dřeva u zadního vchodu,“ zašeptala Elsie. Do hnědého papíru zabalila tenký plátek štoly a podala ho paní. „Děkuji.“
Paní Rattelmüllerová odešla.
„Mami,“ zavolala Elsie. „Můžeš to tu na chvilku převzít? Musím pro dřevo.“ Což nebyla lež. Dřevo docházelo.
Maminka přišla zezadu a kývla na dalšího zákazníka. „Grüss Gott, Herr Baumhauer.“
Elsie prošla kuchyní kolem tatínka, který hnětl černý chléb, a Juliuse, který seděl a líně přežvykoval perník. Nazula si boty, přes ramena si přehodila šál a vyšla do sychravého březnového dne.
Paní Rattelmüllerová na ni čekala u vzdálenější strany hromady dřeva. Elsie se pohybovala normálně, pro případ, že by ji někdo sledoval. Pokud ji žena přeci jen udala, chtěla alespoň vypadat nevinně. Možná by nebohé pekařově dceři povolili odklad. Ale pokud byla odhalena paní Rattelmüllerová, setkáním s ní se usvědčuje jako její komplic. Zpomalila a nakonec zastavila u protilehlé strany dřeva.
„Ja?“ zeptala se ostřejším tónem, než doopravdy zamýšlela.
„O čem se mnou chcete mluvit?“
Paní Rattelmüllerová vycítila nepřátelství. „Přišla jsem sama a nemám zlé úmysly,“ ujistila ji. „Kdybych měla jinou alternativu, nebyla bych tu.“ Celou vahou se opřela o hůl. „Znám se s pár lidmi v táboře v Dachau. Říkají, že nacisté plánují vyhlazení Židů. Rusové a Američané jsou blízko. Plánují přemístit Židy do Tegernsee. Pěšky.“
„Teď?“ Březnový deštík se změnil v ostré jehličky, které týraly nos a čelo. „Vždyť všichni umrznou.“
„Jsem si jistá, že s tím počítají. A kulky si schovají pro vojáky v Berlíně.“
„Ale Josef,“ Elsie se rozbušilo srdce, „je v Dachau.“
„Ja.“ Paní Rattelmüllerová odvrátila tvář za závojem. „Je jedním z velících důstojníků.“
„Bude velet tomu pochodu smrti?“
Josef se s ní o práci nikdy nebavil. Odjakživa si myslela, že dělá něco, co souvisí s horskou brigádou, ne s židovskými tábory. Už léta slýchávali zvěsti o násilí v Dachau a masových hrobech. Bylo to natolik příšerné, že většina lidí se rozhodla jim nevěřit. Jedná se o krajany. Elsie nebyla připravená představit si Josefa, jak se dopouští takové brutality. Ostrý déšť jí bubnoval do tváří.
Paní Rattelmüllerová se k ní naklonila. „Znám člověka, který může uplatit stráže, aby přimhouřily oko, když se židovské ženy přesouvají z pracoven do spacích místností. Jsou tam dvě dívky – členky rodiny mé…“ Zapraskala větvička. Rychle se otočila. Z větvičky vzlétlo vrabčátko. Šeptem pokračovala: „Jakmile budou u mě, okamžitě odjedou do Švýcarska, kde je očekávají spolehliví přátelé.“
„Vy také odjedete?“
„Na to jsem moc stará. Jen bych je zpomalovala.“ Žena ztěžka polkla. „Přišla jsem, protože potřebuji vaši pomoc – s úplatkem. Dala jsem jim všechno, ale nestačí to.“
Elsie o krok ustoupila. To je ten důvod. Stará žena chce peníze. Takhle si kupuje svůj denní chléb – mincemi ukradenými pod slibem charity? Elsie se na paní Rattelmüllerovou zevrubně podívala. Závoj měla na krajích roztřepený, lem šatů jí nerovnoměrně visel u kotníků, na nohou i přes zimu neměla punčocháče a ruce potažené snad jen kůží měla rozedřené do krve. Tahle žena se rozhodně necpe rolkami a sladkým.
Elsie ale neměla co dát. V pokladně se skrýval skrovný obnos, jehož absence by nezůstala bez povšimnutí. Promnula si čelo, aby si zahřála kůži bičovanou mrazem, a pak to uviděla: rudé záblesky pod tajícím sněhem. Jak snadno zapomněla na slib, který dala Josefovi, bez písemného potvrzení, jak slíbila.
„Tady,“ sundala si z prstu prsten. „To by mělo stačit.“
„Váš zásnubní prsten?“ Paní Rattelmüllerová si ho vzala, ale pod tmavým závojem se zamračila. „Co řeknete Josefovi a rodině, když se začnou ptát?“
Elsie si mnula prsty, najednou je měla teplejší. „Řeknu jim, že jsem ho dala pryč, abych zachránila domovinu.“
Žena kývla. „Vaše sestra Hazel měla odvahu, ale vy, Elsie, vy máte srdce proroka Daniela.“
Elsie sebou při zmínce o Hazel v minulém čase škubla. Podívala se stranou a zavrtěla hlavou. „Ten prsten nikdy nebyl můj.“ Paní Rattelmüllerová uchopila Elsie za ruku. „Stále existují lidé, kteří si pamatují, že boží právo je nejvyšší.“ Hlas se jí zadrhnul. „Tito muži nás nezavedou po cestě zkázy. Velmi brzy v životě jsem se naučila, že smrt nemůže zachránit život. To pouze my můžeme. Kde je život, tam je i naděje.“ Otočila se k odchodu.
Elsie ji zastavila. Teď má šanci. „Na oplátku žádám laskavost.“ Zhluboka se nadechla. Ledový vzduch cítila až v útrobách. Větve začaly praskat pod nánosem břečky. Každý šepot znamenal nebezpečí, každý pohyb byl podezřelý, nicméně Tobias byl pro Elsie velmi důležitý. Každá hodina, kterou v její ložnici strávil, ho přibližovala k odhalení a zániku. Pokud existuje šance, že by ho zachránila, musí jí využít.
„Když jste poprvé objevila Tobiase v naší kuchyni, navrhla jste, že ho vezmete k ostatním. Uděláte to teď – mohl by odjet z Německa?“ zeptala se.
Paní Rattelmüllerová sevřela oběma rukama rukojeť holi a snížila hlas do mumlání. „Elsie, teď je to příliš nebezpečné. Přesun z pekařství ke mně domů by nás všechny mohl dostat do hrobu.“
Vítr přivanul smršť sněhu.
„A v tomhle počasí – je tak malý a slabý.“ Žena zavrtěla hlavou.
Elsie si představila Tobiasovy vystouplé lokty a kolena, malinké ušní lalůčky vyčnívající zpod kulichu. Měl chatrné zdraví, paní má pravdu. Pravděpodobně by rozmary počasí nepřežil.
„Je mi líto,“ pronesla paní Rattelmüllerová. „Věřte mi, prosím, kdyby existoval bezpečný způsob, jak ho přepravit, udělala bych to. Gestapo hlídá pekárnu ve dne v noci. Možná to nařídil Josef. Jsou tam pořád... pozorují. Musím myslet v prvé řadě na své přátele.“
Elsie kývla. Také si všimla světel aut, která projížděla kolem za hlubokých nocí, ale předpokládala, že se to děje v celém Garmischi. Při představě, že se jedná pouze o ně, se jí podlomila kolena.
„Pomohu vám, jak jen budu moct,“ pokračovala paní Rattelmüllerová, „ale tohle udělat nemohu.“
Elsie to nemohla staré ženě zazlívat. Člověk musí být maximálně opatrný, impulzivní jednání stojí životy. Tobias prozatím zůstane ukrytý v ložnici.
Pak si Elsie vzpomněla. „Má v táboře sestru. Jmenuje se Cecile. Pracuje se švadlenami. Mohla byste ji tam odtud také dostat?“
Bylo to to jediné, co pro Tobiase mohla udělat.
„Ja.“ Paní Rattelmüllerová zabušila holí do ledové dlažby.
„Pokud tam pořád je, odvezeme ji do Švýcarska.“
Elsie kývla. „Řekněte jí, že bratrovi se vede dobře a mluví o ní s velkou láskou. Řekněte jí, že se s ním shledá.“ Vydechla bílý obláček páry. „Bude na ni čekat s modrými stuhami.“
„Modrými stuhami?“ zeptala se paní Rattelmüllerová. Elsie kývla. „Bude vědět, o co jde.“
Zaštěkal pes a obě ženy nadskočily.
„Běžte.“ Žena se otočila a vydala po kluzkém chodníku. Elsie roztřeseně nasbírala polínka a třísky.
Julius mezitím snědl perník a pustil se do housky s poslední porcí másla a marmelády pro celou rodinu. Elsie uložila dřevo k peci a odkašlala si, aby se zbavila i jen nádechu sentimentu v hlase. Vzhledem k Juliusově povaze si nemohla dovolit vyjevit city.
„Babička se najedla?“ zeptala se ho. Chlapec chroustal housku a zavrtěl hlavou.
„Inu, tak bys jí mohl něco donést, než všechno sníš.“ Tatínek se otočil od hromady těsta na černý chléb.
Julius nepřestal žvýkat.
„Slyšel jsi tetu Elsie, synu?“ zeptal se ho. Julius ztěžka polkl. „Já nejsem tvůj syn.“
Tatínek sevřel v ruce válec na těsto, až mu zbělely klouby. „Elsie,“ zaduněl jeho hlas kuchyní. „Vezmi mamince snídani. Potřebuji mluvit se svým vnukem.“
Maminka Juliusovi otevřela poslední třešňovou marmeládu. Elsie s radostí naložila čajovou lžičku na talíř, popadla z poličky horkou housku a odešla do přední části. Synovec konečně dostane lekci opravdové disciplíny. Takové, kterou může poskytnout jen otec.
Ranní nával zákazníků ustoupil. Maminka aranžovala koláčky tak, aby nebylo nápadné, že jich není mnoho.
„Ach ja, vypadají tak krásně,“ pronesla tiše sama pro sebe. Elsie jí ukázala talíř. „Něco jsem ti přinesla.“
Maminka mávla odmítavě rukou. „Vyhoď to do koše. Potřebujeme každou korunu navíc. Nemám hlad.“
Elsie položila talíř vedle pokladny. „Jez, mami. Nikomu neprospěje, když onemocníš a ulehneš na lůžko.“
Maminka uchopila housku, ale nerozlomila ji.
„Třešňová. Tvá oblíbená.“ Elsie jí podala mazací nůž. Maminka od doby, kdy se vrátili ze Steinhöringu, jedla jako vrabec. Elsie si o ni začala dělat starosti.
Maminka se zkoumavě dívala na třpytivou želatinovou hmotu. „Kdykoliv ji ochutnám, vzpomenu si na třešni v zahradě tvé babičky.“
„Dobře si na ni pamatuji. S Hazel jsme si tam hrály několik let v létě. Třešeň byla pohádkový hrad s magickým ovocem a my jsme měly hru, že po každé třešni, kterou jsme snědly, jsme si musely něco přát. Já skutečně věřila, že se mi všechna přání splní. Některá se splnila. Jednou si Hazel přála lahvičku levandulového parfému a já chtěla růžový šampon. Když jsme za týden navštívily babičku, obojí tam bylo.“ Elsie se usmála a vybavila si vůni tajné lahvičky s růžovou vodou.
„Babička byla dobrá matka,“ řekla maminka. „V těchto časech mi velice schází.“ Utřela si roh oka. „Co jsem to za blázna. Stará žena, která mluví jako dítě.“
„Nein,“ pronesla Elsie. „Žena, která mluví jako dcera.“
Maminka pohladila Elsie palcem po tváři. „Vyrostla z tebe dobrá mladá dáma. Překrásná a moudrá. To jsou dary od boha, drahoušku.“
Elsie položila matce ruku na její a cítila, jak se jí rozbušilo srdce. Maminka jí nikdy nic takového neřekla.
„Musíš něco sníst.“ Elsie jí znovu ukázala talíř. „Prosím.“ Maminka uvolnila ruku a rozlomila housku. „Babička vždycky říkala, že nejlepší chléb se krásně rozlomí.“ Nanesla na housku třešně. „Také potřebuješ něco sníst.“
To byla pravda. Elsie svůj preclík dala Tobiasovi. Žaludek se jí svíral hladem.
Maminka jí dala půlku housky a olízala nůž. Elsie jedla a myslela na všechno to magické ovoce, které jedly se sestrou, babičkou, s maminkou. Na všechny sny, které stále měly společné. Bylo to to nejlepší jídlo za poslední měsíce, i když ho bylo jen malinko, a naplnilo nejen prázdný žaludek.
-




 
 
Dvacet osm
 
FRANKLIN RIDGE DRIVE 3168
EL PASO, TEXAS
 
----Původní zpráva------
Od: Leigh.goldman@safranmonthly.com
Odesláno: 3. ledna 2008, 8:52
Komu: reba.adams@hotmail.com
Předmět: San Francisco Monthly – pozice editora
 
Drahá paní Adamsová,
s nakladatelem jsme prošli váš životopis a ukázky práce. Naprosto nás nadchl váš poslední příběh „Vánoční koledy v čase války“. Současný editor místních zpráv se v únoru stěhuje do New Yorku a uvolňuje tak pracovní pozici. Rádi bychom ji nabídli vám a domluvili si telefonický rozhovor někdy příští týden. Pokud se k nám budete chtít připojit, ráda vám pomohu s rychlým a snadným transferem do San Francisco Bay. Jsem na e-mailu, na telefonu, kontaktujte mě co nejdřív. Těším se na slyšenou.
 
S pozdravem,
Leigh Goldmanová
 
Hlavní editor
San Francisco Monthly
122 Vallejo Street
San Francisco, CA 94111
 

 
----Původní zpráva------
Od: reba.adams@hotmail.com
Odesláno: 3. ledna 2008, 19:08
Komu: deedee.adams@gmail.com
Předmět: FW: San Francisco Monthly – pozice editora
 
Deedee,
podívej se na to, co jsem ti přeposlala. Dnes jsem dostala zprávu od Leigh Goldmanové. Poznámka: Od té Leigh Goldmanové, která pracuje v oceněném San Francisco Monthly. Ano, vím, skoro jsem omdlela, když jsem ten e-mail otevřela. Chtějí mě, Deedee. Věříš tomu? San Francisco, Kalifornie!
Pamatuješ, jak jsme si jako malé pouštěly dědečkovy desky, oblékly se do maminčiných dlouhých hedvábných nočních úborů a zpívaly: „San Francisco (nezapomeň dát si květy do vlasů)…“? Děda byl vždycky tak šťastný. Teď si ji pobrukuji.
Mám z toho opravdu dobrý pocit, D. Na takovou příležitost jsem čekala od chvíle, co jsem odjela z domova. Nemohu si ji nechat proplout mezi prsty.
O Rikim stále nic. Uplynulo už tolik času a taková nabídka... Nejsem si jistá, co bych mu řekla, kdyby se mi podařilo mu zavolat, „Ahoj, odjíždím...“? Stýská se mi po něm, ale nabídku zaměstnání beru jako znamení. Musím se pohnout z místa.
 
Mám tě ráda,
Reba
 

 
----Původní zpráva------
Od: deedee.adams@gmail.com
Odesláno: 4. ledna 2008, 11:11
Komu: reba.adams@hotmail.com
Předmět: FW: San Francisco Monthly – pozice editora
 
Gratuluji, Rebo! To je nejlepší zpráva za poslední měsíce. Pošli mi smlouvu, než ji podepíšeš.
Rozesmála mě vzpomínka na hudební dýchánky. To byly jízdy! A jistý způsob, jak rozesmát dědečka. Užívej si štěstí, Rebo. Slib mi, že budeš dělat jen to, co opravdu chceš. Raduji se s tebou. Nemohu se dočkat, až to povím mámě. Praskne pýchou.
Když jsme u mámy: hodně jsem o tom přemýšlela a myslím, že bychom si s ní měly popovídat o tom, co jsi našla v tatínkových lékařských záznamech. Je třeba, abychom si o všem povídaly jako rodina. Od jeho smrti uplynulo skoro deset let, časy se mění a my už nejsme ty malé holky. Minulost nám nemůže ublížit. Tatínkův vlk není nic víc než starý lovecký pes, který přišel o zuby. Mamince se po tobě stýská. Mně také. Zkus přijet domů na návštěvu.
Jsem ráda, že se chceš pohnout z místa, ale ujisti se, že za tím, co tě čeká, není strach. Protože v tom případě by to byl útěk beze ztráty květinky. Věř mi, vím to. Pokud tě „mlékař“ nebude kontaktovat, možná je v Kalifornii sýr, který bys měla ochutnat. Slyšela jsem, že čedar je vynikající.
 
Mám tě moc ráda,
Deedee
-




 
 
Dvacet devět
 
SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56 GARMISCH,
NĚMECKO



29. DUBNA 1945
Vulicích panovalo strašidelné ticho. Ptáčci v párech posedávali na šindelových střechách a švitořili v jinak tichém a prázdném ročním období. Zvuky se odrážely od kočičích hlav a dřevěných průčelí domů.
Gestapo po Josefově odjezdu přestalo dodávat suroviny do pekařství, takže pomaličku spotřebovávali veškeré zásoby. První týden v dubnu došel cukr. Elsie se uchýlila k rozpouštění marcipánu. Chvilku vystačili, ale pak opět nebylo nic, ani lžička medu nebo melasy. Pytel na mouku byl téměř prázdný. Mlýny přestaly mlít. Táta zaměstnal Juliuse, aby vysbíral všechny lískové oříšky a kaštany v lese, což neochotně udělal, když ho Elsie uplatila schovanou čokoládou Ritter Sport. Tatínek ořechy namlel jako náhradu do housek. Na mozolnatých rukou měl hnědé skvrny a každé ráno rozpálil dřevo v kamnech a nějakým způsobem se mu podařilo udělat do zlatova upečený chléb jako dříve.
Příliš dlouho si ale tento standard neudrží. Brzy budou muset zavřít. Pokladna zela prázdnotou a se zákazníky provozovali už celé týdny výměnný obchod.
Když se Elsie vydala k řezníkovi pro zbytky, za které mu chtěla nabídnout housky, řekl jí: „S rodinou jíme vařené krysy a shnilé tuříny. Nejsme králové pekařů jako vy.“
Králové pekařů? To bylo k smíchu. Jak snadné bylo předpokládat, že někdo jiný se má mnohokrát lépe než vy. Občas snila o TEXASU ve Spojených státech a před spaním si představovala, jak tam jsou celé řady pecnů chleba s ovocem, kostky chleba s pořádnou pečínkou jehněčího, cukrem posypané sladké pečivo, zázvorové sušenky, pořádné porce čokoládového dortu nasáklého v třešňovici. Probouzela se s pusou plnou sbíhajících se slin.
Docházely jim sice zásoby, ale na pultě se držel tatínkův proslulý schwarzwaldský dort. Čokoládová poleva a třešně v likéru byly příliš drahé, než aby si je mohli lidé dovolit. Všechny sladkosti se vyprodaly, ale dort zůstával nedotčený ve vitríně. Elsie se přistihla, jak na dort zírá a bojuje s obrovským hladem. Znala každou nerovnost na třešni, každou čokoládovou kudrlinku. Dort pro ni byl ztělesněním všeho, po čem toužila. Na jiných místech na světě měli opravdové máslo a cukr, mouku a vejce, lidé se smáli a po kapsách měli blyštivé mince. Tatínek brzy dort rozřízne a rozdá ho hladovým zákazníkům a jejich rodinám.
Předními okny se prodraly paprsky pozdního aprílového slunce, v nichž třešně krásně zazářily. Ano, pomyslela si Elsie, slunce stále svítí.
Maminka a tatínek vyšli z kuchyně v nedělním klobouku a rukavicích.
„Julius nejde s námi,“ oznámil tatínek.
Chystali se do luteránského kostela. Elsie zmáhaly bolesti hlavy a řekla, že raději nepůjde, aby se jí nerozmohla nemoc. Bůh dokáže prominout zbožnou lež, když se za ní skrývá dobrý úmysl, řekla si.
Chtěla zůstat doma s Tobiasem. Odrostly mu vlasy, tak mu slíbila, že si je bude moct umýt v horké vodě.
„V opravdové horké vodě?“ zeptal se Tobias.
Koupel v teplé vodě neznal. V židovském oddělení se koupali v dešťové vodě. Zmínka o Dachau ji trápila jednak kvůli tomu, jak tam zachází s vězni, jednak kvůli tomu, že Josef je součástí té zrůdnosti.
Vlažná koupel nabízela malou kompenzaci za utrpení. Když si může ohřát vodu na čaj, dá se ohřát voda i na umytí vlasů a krku malého chlapečka. Mělo ji to napadnout dříve. Měla v úmyslu použít zbytek růžového šamponu, aby vyvážila všechno, co mu bylo odpíráno.
Elsie Tobiasovi neřekla o paní Rattelmüllerové ani o Cecile a neměla to v úmyslu. Nebyla si jistá, zda se ženě podaří uspět, proto se rozhodla nechat si novinky raději jen pro sebe. Byla si dobře vědomá toho, že krutá bolest zabíjí naději. Někdy si říkala, že by bylo lepší, kdyby Hazel byla mrtvá, než se trápit nevědomostí, co se s ní stalo. Za takové myšlenky se styděla natolik, že ji z toho začala bolet hlava a nebyla k utišení.
„Necítí se dobře. Pomůže čaj z tavolníku. Až přijdu domů, udělám konev,“ pronesla maminka.
Julius byl v kostele od příjezdu několikrát. Po první návštěvě si stěžoval na chlad, který neustával po celou bohoslužbu, a zapřísahal se, že ho to dostane do hrobu jako jeho otce... a matku. Hořkou poznámkou je chtěl ranit, což se mu dařilo, než ho tatínek zastavil. „Lépe zemřít čestně než žít duchaprázdně. Tomu tvá matka věří. Na tom byla založená komunita.“
Na to konto Julius zmlknul. Věděl, že nesouhlasit s nacistickými dogmaty není moudré, a také rychle pochopil, že nemá smysl dráždit tatínka. Podruhé už Hazel nezmiňoval, ale návštěvy kostela byly stále větší problém. Maminka přestala trvat na tom, aby s nimi chodil, když Julius nedal jinak a chtěl jít v letní uniformě i přes chlad. Krátké kožené kalhoty byly naprosto nevhodné. Dosáhl tak svého a trávil čas hraním na vojáčky.
Elsie doufala, že tentokrát tatínek zakročí a donutí chlapce vzít si praktické kožené kalhoty. Neměla štěstí.
„Ale tatínku,“ začala.
Zvedl ruku. „Potřebuji, aby Julius nasbíral aspoň dva tucty ořechů, než se vrátíme.“
„Pokud mu není dobře, neměl by chodit ven,“ zaprotestovala maminka.
Tatínek se zamračil a nasadil si klobouk. „Raději půjdeme, Luano, nechceme přeci přijít pozdě.“
„Neotevírejte okna ani dveře,“ zavolal přes rameno. „Od západu se žene bouřka.“
Elsie se podívala na oblohu. Slunce svítilo a nikde nebyl ani mráček. Vydala se do kuchyně, aby Juliusovi připomněla jeho úkol. Doufala, že se Tobias stihne umýt po dobu, co bude Julius pryč.
Julius ležel rozcapeně na zemi a kolem sebe měl cínové vojáčky. „Ja,“ řekl, aniž vzhlédl.
„Neříkal ti dědeček, abys nasbíral ořechy?“
„Říkal.“
„Mohlo by pršet. Měl bys raději jít,“ řekla mu Elsie. Julius si všiml parného slunce a přetočil se na záda.
„Potřebujeme ořechy na chleba,“ tlačila na něj. Zazíval. „Stejně sem už nikdo nechodí, tak o co jde?“
Elsie se zhoupla na patách a kopla do jedné řady vojáčků. „Ty chceš jíst?“
Jejich pohledy se setkaly. „Půjdu, až budu chtít, a zrovna teď se mi nechce, tak běž pryč z mého pokoje.“ Kopl do dveří od spižírny a uhodil jimi Elsie do čela.
To byla poslední kapka. Už toho měla dost. Žil tu s nimi tři měsíce a ji už nebavilo jednat s ním v rukavičkách, když mu byli úplně jedno jak oni, tak osud jeho vlastní matky. Jako vichřice vlétla dveřmi do spíže, popadla Juliuse za límec a postavila ho na nohy.
„Teď mě dobře poslouchej, kluku,“ pronesla hromovým hlasem. „Tvá matka, moje sestra, by nikdy nepřipustila takovou nevychovanost, jakou nám tu ukazuješ. A tvůj tatínek, nechť odpočívá v pokoji, by tě právě teď vláčel do dřevníku a dal by ti pěkně páskem na holou. Věř mi, dobře jsem ho znala. Nebyl to člověk, který by toleroval drzost. A co se týká toho tvého prográmku,“ zavrtěla hlavou, „vystrč konečně hlavu ze záchodu! Slyšel jsi o bombardování Vídně, Berlína? Ty hloupý chlapečku! Třetí říše se rozpadá. Za chvíli lehne popelem a všechny tvé kamarády a učitele zastřelí Rusové.“
Vyvalil na ni oči.
„Je. Konec. Program skončil a mě už nebaví mít hlad. Nebaví mě dívat se na maminku a tatínka, jak trpí. Nebaví mě dívat se, jak slušní Němci trpí, proč?“ Zatřásla jím. „Protože nemají dostatečně skvělý původ! No a ty jsi syn dcery obyčejného pekaře, který má stejné právo na život jako – jako Isaac Grün!“
Stejné právo jako Tobias. Cítila, jak jí celým tělem lomcuje vztek. Třásly se jí ruce zaťaté v pěst.
„Už mě nebaví nenávist, strach a hnus a ze všeho nejvíc mě nebaví malí ignoranti jako ty, kteří jsou příliš sobečtí, než aby si všimli, že lidé kolem nich umírají, že umírají kvůli nim! Nebaví mě to!“
Juliusovi se začal třást spodní ret a krk mu celý zrudnul. Pustila ho. Sesunul se jí k nohám. Dala si ruce na bušící spánky. Julius zakňoural, a když se na něj podívala, neviděla zlomyslného chlapce, ale svou sestru Hazel. Tak moc se jí po ní stýská. Celé měsíce nepřišel jediný řádek a Elsie se obávala nejhoršího. Julius byl Hazelin syn, její krev a vystrašený chlapec. Vztáhla k němu ruku a pohladila ho po jemných plavých vlasech.
„Odpusť mi, Juliusi.“
Škubnul sebou, v očích měl slzy vzteku. „Nenávidím tě!“ zařval. „Nenávidím vás všechny!“ Popadl hnědou bundu a vyběhl zadními dveřmi.
Elsie ochabla. Rozmlžil se jí pohled a bušení v hlavě zesílilo. Vyvrávorala z kuchyně a vyběhla po schodech. Musí se dostat do postele, nebo na místě omdlí.
Když jí hlava padla na polštář, tiše se rozplakala.
„Elsie?“ zašeptal Tobias za stěnou. „Elsie, co se stalo?“ Viděla samé tečky.
„Není mi dobře,“ zasténala z posledních sil.
Prkna se pohnula a v místnosti se objevila nožka. Tobias si vlezl k ní do postele a pobrukoval jí do ucha. Líbivou melodií se jí trochu odlehčilo. Tobias voněl po jehněčí vlně a preclíkovém těstu.
„Děkuji, Tobiasi.“ Přitiskla si k němu tvář. Na okamžik si přála na všechny zapomenout: na Juliuse, Hazel, Petera, paní Rattelmüllerovou, Cecile, Josefa, maminku a tatínka, i na sebe. Chtěla, aby existoval jen Tobias a jeho nádherný hlas.
 

 
„Věděl jsem, že jsi zrádce!“
Elsie vzbudil dupot těžkých bot. Nespala dlouho, ale dost na to, aby byla dezorientovaná. Než stačila zaostřit, popadl ji kdosi za vlasy, vytáhl ji z postele a vedl ji dolů, kde bylo ozbrojené gestapo.
„Zrádce!“ zaburácel jí hlas za zády.
Nahoře dusaly boty, rozbila se lampa, převrhli nábytek, až se z prken zaprášilo.
Tobias, pomyslela si. Mají Tobiase! Srdce se jí třepotalo v hrudi jako jestřáb ve smyčce. Nemohla popadnout dech.
Voják, který ji držel za vlasy, ji natočil obličejem k žalobci.
„Kremere!“ zalapala po dechu.
„Slečno,“ zakřenil se na ni úlisně.
Voják ji pustil, takže spadla na všechny čtyři před Kremera.
„Josef bude hodně zklamaný, že jeho malá pekařka je Jidáš.“ Pokrčil rameny. „Ale já to věděl. Věděl jsem to.“ Sundal si kožené rukavice ze všech deseti prstů a hodil je na dřevěný pekařský vál.
Stráž namířila Elsie hlaveň na hlavu, takže viděla saze uvnitř. Kremer si pohladil vous. „Máme právo zbavit se zrádců v tichosti, ale já pevně věřím v zázraky. Souhlasíte se mnou? Ti, kteří zradí svou vlast, musí jít příkladem pro ostatní, hmm? Kulka nebo provaz? Jsem Němec, takže vám dávám volbu.“
Bylo jí jedno, co s ní udělají. Nenáviděla muže před sebou, a pokud mu její krev ulpí na rukách, bůh ho spravedlivě potrestá. Ale co udělají Tobiasovi? Nemohla snést ani pomyšlení na to, jak ho budou mučit.
„Je to jen chlapec!“ vykřikla.
„To nic nemění na tom, že jste zrádce,“ pronesl Kremer. „Taková ostuda. Herr Schmidt dělá ty nejlepší perníčky v celém Bavorsku.“
Tatínek a maminka? Ne, nemůže dopustit, aby zaplatili za její činy. Na stole byla miska s několika ořechy a vedle ní louskáček. Kremer vzal jeden ořech, umístil ho do železných kleští a stisknul. Skořápka spadla na zem a na svět se vylouplo sladké jádro. Hodil si ho do pusy.
„Prosím, ušetřete mou rodinu. Jsou nevinní.“ Vzala sukni do rukou. „Dám vám, cokoliv, co budete chtít. Cokoliv.“
Zakašlal a vypliv jádro do misky. „Červivé.“
Nahoře zazněl výkřik a ozbrojený muž vedle Elsie se úlekem otočil.
Kremer kývl: „Běž.“ Pak vytáhl zbraň z pouzdra a namířil ji na Elsie. „Jen vy a já, slečno.“
Muž poslechl rozkaz a nechal je samotné v kuchyni.
„Prosím, majore Kremere,“ žadonila Elsie. „Je to jen jeden Žid. Co na tom teď záleží?“ Hlas jí vynechal.
Válka byla téměř u konce. Všichni to věděli. Hitler byl v berlínském bunkru a čekal. Proč má být další krveprolití? Dokonce i muž jako Kremer měl svědomí, díky kterému může rozeznat zbytečné násilí. Nebe ani peklo nedělá rozdíly v rase nebo původu. Smrt si přijde i pro něj, stejně jako pro ni nebo pro Tobiase. Rozhodnutí, které teď udělá, určí, kterou branou odejde ze života.
Kremer se k ní otočil s ďábelským plamenem v očích. „Žid?“
„Při všem, co je vám svaté, prosím!“
„Přiveďte toho chlapce!“ zařval Kremer přes rameno a pak si klekl k Elsie.
„‚Lidé, kteří jsou zkažení, nebo kteří se nechají zkazit, se příčí vůli věčné Prozřetelnosti.‘ Tak říká führer.“ Zamrkal na ni.
„A to je jediný bůh, ve kterého věřím.“
„Pusťte mě! Říkal jsem vám, co řekla – je to zrádce!“ Julius se kroutil ve vojákově sevření.
Kremer ho chvíli pozoroval a pak si odfrknul jako kůň.
„Úžasné. Někdy to není poznat. Ani nevypadá jako hlodavec.“ Naklonil hlavu na stranu. „Možná zuby. Záludnost v očích, možná.“
„Já? Já nejsem Žid!“ zařval Julius.
Kremer zvedl pistoli. Voják uhnul z dostřelu.
„Nein!“ Elsie vstala a stoupla si před Juliuse. „To je syn mé sestry Hazel a vašeho kamaráda Petera Abenda. Má čistou árijskou krev – narodil se a vyrůstal v Programu Lebensborn.“
Kremer držel pistoli pravou rukou. „Já ho nenazval Židem. To vy.“ Růžovou levačkou si vydloubl slupku z ořechu zpoza zubů.
„Lhářko!“ Julius začal pěstičkami mlátit Elsie do zad.
„Zrádče!“
Škubla sebou a naklonila se na stranu.
Kremer se zakuckal smíchy. „Věřím ti, chlapče. Máš příliš energie, nejsi nepřítel.“
Gestapo, které prohledávalo dům, přišlo se zprávou. „Nic, pane.“
Elsie vzhlédla. Je Tobias v bezpečí? Podívala se na Kremera.
Ten vzhlédl ke stropu a zamlaskal. „Jsem přesvědčen, že nahoře něco je.“ Usmál se na Elsie. „Myš na půdě?“
Elsie se zastavilo srdce, pak se znovu rozběhlo. Zavrtěla hlavou.
Dva vojáci se obrátili ke schodům, ale Kremer je zastavil.
„Stát!“ Ukázal na Elsie. „Vy nám toho Žida přivedete.“
Elsie ztěžka polkla. „Nahoře není nikdo. Rodiče jsou v kostele.“
„Zrádce a lhář, vskutku,“ pronesl Kremer. Přitlačil Elsie k zemi a popadl Juliuse. Jednu ruku mu dal přes pusu a druhou mu přitiskl hlaveň ke spánku.
„Je Němec!“ vykřikla Elsie.
Gestapo v kuchyni se znepokojeně pohnulo.
„No tak, no tak,“ škádlil ji. „Je to bastard z děvky. Z dobré děvky. Měl jsem ji docela rád, ale popravdě řečeno naše rasa nemá v oblibě takové nemravnosti. Bylo by humánnější osvobodit tohle dítě z té mizérie, než mu umožnit vyrůstat v rodině deviantů – zrádců a běhen.“ Pokrčil rameny.
Juliusovi lezly z důlků oči červené a napuchlé od pláče. Ztuhlé paže měl podél těla a kalhoty mu ztmavly močí.
Kremer na něj vyštěkl: „Žádný syn otčiny. Ani neumí udržet moč.“ Naklonil se k Juliusovu uchu. „Možná je retardovaný. Víš, co v Programu dělají s retardy? Kyanid do mléka k snídani nebo,“ přitiskl mu zbraň ke spánku, „rychlá kulka do hlavy. To byl případ tvého bratra.“
Juliusovi se začaly po tvářích koulet slzy.
Elsie se opřela o studenou podlahu. Pohled se jí zúžil, vesmír se roztočil a zhroutil.
„Řeknu vám, co uděláme.“ Kremer pustil Juliuse a strčil ho k Elsie na zem. „Přivedete mi toho Žida a já toho zkurvysyna nechám žít. Samozřejmě, že vám to samé nabídnout nemohu, slečno, ale slibuji, že umřete rychle.“
Julius ležel vedle Elsie jako mokrá, strnulá hadrová panenka. Stojí jeho život za Tobiasův? Její? Tobias jí věřil a miloval ji.
Nezaslouží si být vydán gestapu napospas v nemorální výměně. Ale vydat napospas vlastní rodinu? S takovou vinou by nemohla žít. Věřila v posmrtný život a neměla v úmyslu setkat se s bohem s takovou vinou.
Zavřela oči. Za víčky se jí rozpoutal ohňostroj. Noční můra za chvíli skončí. Američané a Rusové prý táboří na pastvinách za městem. Bude lepší umřít jejich rukou než při takové volbě.
„Jak to bude?“ zeptal se Kremer.
Měla pocit, že se jí rozskočí hlava. Nedařilo se jí přijít na řešení. Logika byla k ničemu. Mohla pouze doufat v božské vedení a modlit se, aby jí bylo odpuštěno. Pomalu vstala.
„Přivedu ho.“ Hlas jí přeskakoval jako nemocné pěnkavě.
„Ale nechte mě jít samotnou. Pokud bude někdo se mnou, nevyjde ven.“
Stráže se podívaly na Kremera.
Nasál vzduch skrz zuby. „Máte pět minut, pak zastřelím vašeho synovce a najdu toho Žida sám a taky ho zastřelím. Vás zastřelím naposledy, abyste se dívala, jak ostatní krvácí.“
-
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Josef Hub byl stín důstojníka, kterým býval. Pochod z Dachau do Tegernsee nedělal dobře ani vězňům, ani SS. Za bílého dne viděl věci, které jím otřásly do základů, a migrény se mu zhoršovaly. V jednom okamžiku po třech dnech cesty přestal spát a pít a píchal si metamfetamin, co to jen šlo. U Perchy sebral vlněný kabát postaršímu německému pastýřovi. Visel mu přes ramena jako velká medvědí kůže a cítil se hnusně. Neholil se ani nevykoupal několik týdnů. Nazrzlý plavý vous ho maskoval. Nateklé oči a třas téměř zmizely a v nedůstojných poměrech našel anonymní svobodu.
Potkal několik cestujících, kteří se okamžitě přesunuli na opačnou stranu silnice. Dobře udělali, pomyslel si. Jako kdyby věděli, co udělal. Většina poutníků byly árijské rodiny. Ženy nesly nemluvňata, děti měly na hůlkách uvázané pytle na sýr, otcové byli vyzbrojení hráběmi a kosami. To se z Německa stalo, země poutníků?
Nezáleží na tom, kam všichni tito lidé míří, vždycky budou Němci. On bude vždycky Němec. Kam se ale vydat, když doma přestalo být bezpečno, když svět přestává dávat smysl? Kdy nastane čas pro rozhodnutí zůstat nebo odejít?
Čas pro Josefa nastal v okamžiku, kdy mladá židovská vězeňkyně táhla svou mrtvou matku téměř dva kilometry. Ženiny modré a na kost zmrzlé nohy zanechávaly stopu jako lyže v blátě. Když stráž dívce poručila, aby matku nechala na místě, odmítla. Voják ji okamžitě ji zastřelil. Krev se rozstříkla na ojíněné tváře matky.
Tehdy Josef obrátil koně a zanechal Židy a ostatní svému osudu. Cválal v dál a přál si, aby ho někdo střelil do zad. Kůň lehl vyčerpáním na půli cesty do Garmische. Nechal ho umřít u strany silnice a vydal se pěšky dál. Stále slyšel kroky židovských vězňů. Když přidal do kroku, kroky se zrychlily. Rozběhl se, ale dohnali ho. „Vrahu, zrádče!“ Bili ho do zad. Upadl a spadl na mršinu supa s kostnatou hlavou v blátě. Vytáhl zbraň zpod medvědí kůže a vystřelil do vzduchu.
„Běžte pryč!“ zařval.
Když se rozhlédl, nikoho nespatřil. Dlouhá cesta se ztrácela na horizontu. Jediný zvuk vydával ostrý vítr dunící kolem uší. Nad hlavou mu proletěla pěnkava, nabrala vítr a vzlétla k obloze. Bolest v hlavě ho přikovala k zemi. Ležel vedle mrtvého zvířete, pozoroval, jak na něm hodují červi, a cítil hnijící maso. Znovu se mu vybavily masové hroby v táboře v Dachau.
Po Peterovi Abendovi za celá léta služby u SS osobně nikdy nikomu nevzal život. Ale byl u toho, viděl smrt všude kolem sebe a byl ve vedení pod rouškou povinnosti. Byl zodpovědný za prolitou krev, měl v tom ruce více než obyčejný voják s kulkou. Zavřel oči, ale hromada těl mu z mysli nezmizela.
Byl přesvědčený, že duchové zůstanou na německé půdě a budou se mstít. Když by se mu podařilo zmizet, osvobodil by se od nich, ode všech, od hrůz války. Günther Kremer a jeho druhové z Garmische jsou tím únikem. Loď mířící do Venezuely čekala v Brunsbüttelu. Musí se tam dostat. Ale potřebuje zaplatit – zlatem a šperky, které nahromadil v garmischském bytě. Vyzvedne je a Elsie. V Jižní Americe mohou začít nanovo. Elsie mu pomůže najít štěstí. Věrná a opravdová, pomůže mu najít vykoupení.
Zaťal zuby a vstal. V dálce se rýsovaly garmischské komíny vyfukující šedý popel. Jeden z nich patří Schmidtově pekárně.
-
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Elsie šla po schodech. Každý schod představoval nepřekonatelný problém. Představovala si, že takhle nějak musela probíhat cesta na horu Kalvárie. Modlila se, aby přišla spása, ale na rozdíl od Krista nebyla obdařená nadpřirozenými silami. Tři dny po smrti bude páchnout jako červi.
Nepotřebovala se otočit, aby zjistila, že se jí Kremer vpíjí pohledem do zad.
Dveře do ložnice byly pootevřené a něco za nimi bránilo v otevření. Noční stolek. Zatlačila na dveře a přišla ke stěně. Přejela dlaní po dlouhém prkně.
„Tobiasi,“ ozvala se.
Nic se nepohnulo, ale cítila teplo jeho dechu jako jediná svíce v klášteře.
Přitiskla tvář na hrubé dřevo. „Musíš jít ven.“ Věděla, že z druhé strany také přitiskl tvář na dřevo.
Prkno se o milimetr posunulo. „Odešli?“
Po pokoji převráceném vzhůru nohama se rozlilo teplo a Elsie projela vlna chladu. Obtočila si ruce kolem těla.
Tobias vylezl z úkrytu. „Co chtěli?“
Elsie si ho přitáhla k sobě. „Poslouchej mě, Tobiasi,“ zašeptala. „Ti muži dole čekají, aby tě odvedli.“ Trhnul sebou. „Je mi to líto.“ Třásla se jí kolena a měla problémy s rovnováhou.
Tobias zesílil stisk. „Nebuď smutná,“ utěšil ji. „Uvidím se s rodinou.“
„Odpusť mi,“ prosila ho Elsie. „Prosím, odpusť mi.“
Sundala mu kulich a políbila ho na hlavu. Než mu stačila nandat kulicha, dveře se s bouchnutím otevřely a noční stolek se rozlétl na kusy. V místnosti se ozval dusot těžkých bot. Zavřela oči a neotevřela je, dokud Tobias nebyl vytržen z jejího náručí.
„A tak musí být znovu učiněna volba, avšak poslední volba je vždy stejná,“ zarecitovala. Měla teplé dlaně z objetí. Pevně je k sobě stiskla a pak si je přiložila na hruď. „Bůh vzal květinu ze zlata a zlomil ji.“ Opřela se čelem o stěnu a zakotvila u Tobiasova úkrytu.
Dusání se přesunulo dolů po schodech a ven.
„S tím Židem si poradíme,“ pronesl jí Kremer za zády. „Vy a celá vaše rodina máte domácí vězení.“
Otočila se. „Ale říkal jste něco jiného.“
Kremer držel Juliuse v sevření. Chlapec měl andělskou tvářičku celou od krve.
„V krysím hnízdě nikdy není jen jedna krysa.“ Kremer se k ní přiblížil. „Kromě toho si nejsem jistý, jestli bych vás dokázal zabít. Vaše sestra byla krásnější a docela zručná ve svém oboru, ale vy – vy máte zdravého německého ducha v těle. Na Štědrý večer nás přerušili.“ Popadl ji za zátylek a smýkl s ní na postel. „A já vždy dokončím, co jsem začal.“
Julius tiše brečel schoulený v rohu.
Kremer držel masitou, horkou rukou Elsie za krk. Zírala do bavlněného povlečení. Každý steh úhledně navazoval na další. Tělo měla ochablé jako borovice za oknem. Lem šatů jí zakryl hlavu. Maminčiny stehy byly tak úhledné a dokonalé. Na stehnech ucítila Kremerovu hrubou kůži. Následovalo něco, co se dělo mimo ni. Duchem se vznášela u prahu dveří. Žádné slzy, slzy znamenaly příliš života. Jen temnota.
Potom zazněl výstřel. Následovaly další dva.
„Majore!“ Do místnosti vtrhnul voják. „Utekl!“
Kremerovi se zachvělo chřípí. „Cože?!“ Zasupěl a jedním plynulým pohybem dal vojákovi facku a natáhl si kalhoty. „Jak mohlo dítě utéct čtyřem policistům?“
Voják si mnul růžovějící bradu. Když uviděl Elsie roztaženou na posteli, zrudnul. „Kousl nadporučíka Loringhovena a utekl.“ Když mluvil, upíral pohled k zemi. „Vydali jsme se za ním, a já myslel, že vidím – nemohu to říct najisto, ale vypadalo to, jako kdyby – zmizel, pane.“
„Zmizel?“
„Ja.“ Mladý voják byl očividně otřesený jak z facky, tak z toho, co v místnosti viděl. „Náhle se zvedla mlha, bouře a ozval se zvuk, který jsem v životě neslyšel... Zmizel.“ Přestal dýchat.
„Poltergeist,“ zašeptal.
„Já nic neslyšel. Kudy běžel?“ Kremer mávl pistolí.
„Na východ. Směrem k lesu v Kramerských horách.“
„Blázni! Jste ovlivnění bratry Grimmovými!“ Seběhl po schodech, voják mu byl v patách.
Uplynuly celé minuty. Okenními tabulkami bylo slyšet tlumené zvuky z ulice. Julius popotahoval v rohu, v dáli se ozvala lokomotiva. Začalo pršet, pak přestalo. Život venku pokračoval.
Elsie cítila v nohách ostrou bolest a zjistila, že jí železný kraj postele rozedřel obě stehna. Na povlečení byla krev.
„Elsie! Juliusi!“ zakřičeli dole tatínek a maminka. Julius vstal a rozběhl se za nimi.
Tatínek a maminka vstoupili do místnosti a zalapali po dechu.
„Ach, Elsie... Elsie!“ zavzlykala maminka. „Co ti to udělali, děťátko moje?“ Držela ruce nad skvrnami od krve jako kněz nad svátostí. „Ne, moje dcerka ne.“
Tatínek s Juliusem se odvrátili. Maminka vzala Elsie do náruče a kolébala ji.
„Je to moje chyba. Všechny jsem nás zradila,“ pronesla Elsie. Zůstala v matčině pevném objetí a přišla si jako dítě. V bezpečí, ochráněná.
„Ššššš – jsem tu s tebou.“ Kolébala Elsie, pak jí otřela pot z čela. „Jakmile jsme se doslechli, co se děje, utíkali jsme domů,“ vysvětlovala maminka. „Všichni odjíždějí.“
Tatínek zvedl kus nočního stolku, otočil ho a vrátil ho na místo. Julius měl hlavu zabořenou v bundě a sténal.
„To je konec světa,“ řekla maminka. „Američané vpadli do Dachau. Každou chvíli budou tady.“
Josef, pomyslela si Elsie a pak se schoulila v matčině konejšivém objetí.
„Všichni němečtí vojáci dostali rozkaz vyjít vstříc nepříteli,“ pokračoval tatínek.
„Opouštějí nás,“ pronesla maminka. V tu chvíli začalo Elsie pálit v očích.
„Neplakej,“ utěšovala ji maminka.
„Děkuji ti, bože,“ zašeptala Elsie. Maminka ji přestala kolébat v náručí.
„Jsme zachráněni!“ pronesla Elsie a nepokoušela se zadržet slzy. „Všichni jsme zachráněni! Je konec!“
Tatínek ji přísně pozoroval. „Bůh není zodpovědný za pád vlasti. To je práce člověka.“ Oči mu ztmavly smutkem.
„Sklidíš, co jsi zasel,“ zacitovala Elsie. Tatínek zvedl bradu jejím směrem.
„Je v šoku, Maxi,“ upozornila ho maminka.
„Kdo ti to udělal?“ zeptal se tatínek.
Nacističtí soukmenovci. Josefův přítel. Muži schopní neskutečných zvěrstev, o kterých se před tatínkem nemohla zmínit, protože ukrývala židovské dítě, protože nevěřila muži, kterého tatínek uctíval, protože už nesouhlasila s touto zemí.
Elsie si nebyla jistá, jak začít, a jestli je vůbec moudré něco takového říkat. Přitáhla si kolena k bradě a otočila se k tatínkovi zády.
„Také odejdeme?“ zeptala se maminka.
Tatínek ztěžka vydechl. „Je to naše pekařství, náš domov. Neodejdu odsud, aby ho vydrancovali a zničili. Zabedníme se tu a budeme se modlit k bohu.“
Maminka nervózně mačkala Elsie ruku. „Donesu vědro s vodou. Musíme ti co nejdřív ošetřit rány.“ Otočila se k tatínkovi.
„Kamna jsou vychladlá. Rozdělej oheň, Maxi.“
„Pojď, Juliusi,“ pronesl tatínek.
Julius vzhlédl, přejel pohledem přes Elsie a maminku, chvíli se díval na krvavé peřiny. Kalhoty měl pořád mokré od moči a oči rudé jako srdcovky. Ramínka svěšená hanbou. Tatínek ho objal v podpaží a tiše ho vyvedl ven.
Možná vyzradí její tajemství, ale ne dnes. Dnes konečně zjistil, že svět není iluze, kterou mu vytvářelo jeho dokonalé vnímání. Dnes byl svědkem konce svého dětství.
 

 
Vydatný déšť padal celou noc a dočista umyl všechnu špínu z ulic. Na prvního máje se ve městě vznášel odér oblevy a mokrého borovicového jehličí.
Elsie prohledávala aleje a cesty kolem pekařství, ale po Tobiasovi ani památky. Jak tvrdil ten voják: prostě zmizel. V ranním oparu stoupajícím z ulic jako duchové téměř došla k přesvědčení, že udělal přesně to samé – vznesl se do nebe na ohnivých ořích jako biblický Eliáš.
Z výlohy obchodu pozorovala americké tanky křižující ulice. Vojáci mávali vlajkami s barevnými hvězdami a rozdávali lízátka. Kdyby si člověk odmyslel pásy s obrovskými koly, které s rachotem a pískotem přejížděly přes sutiny, auta a cokoliv, co se jim dostalo do cesty, vypadalo by celé procesí jako oslava prázdnin. Nebyla schopná je zastavit ani najít Tobiase, nezbývalo jí, než se modlit – ale ne za mír nebo porozumění. To lze najít pouze v posmrtném životě. Modlila se za úlevu.
Hitler byl mrtvý. Zpráva se rozšířila za necelý den po celém Německu. Prostřelil si hlavu waltherovkou. Porážka byla nevyhnutelná a nacistická autorita u konce. Veřejnost se rozdělila na dva tábory. Jedni oplakávali vůdce a vzývali jeho ušlechtilou smrt. Druzí ho nazývali zbabělcem a zrádcem. Konec konců to byli právě oni, kteří zůstali, aby čelili jeho nepřátelům. Američané sice nastoupili s namířenými zbraněmi a vážnými výrazy v obličeji, ale Elsie rychle došlo, že nejsou tak hrozní, jak tvrdila nacistická propaganda, mnohem méně hroziví než jejich vlastní gestapo.
O den dříve se do pekařství vřítila hrstka Američanů a vybílila police. Maminka se s Juliusem zamkla v ložnici, Elsie ale nějaká pistole nebo cizí přízvuk nemohly vystrašit. Trvala na tom, že nepříteli bude čelit. Kromě toho muži nebyli takoví, jak je vykreslovala nacistická propaganda. Povídali si mezi sebou zpěvavě a nenuceně, přesně jak si pamatovala z filmů z dětství.
Jeden mladý voják se neubránil úsměvu, když spatřil tatínkův schwarzwaldský dort, jak osaměle trůní ve vitríně. Už se propadal, strany měl okoralé, ale vojákovi se rozzářil obličej a na tváři se mu vytvořily důlky od smíchu. Nemohla se ubránit a jeho úsměv opětovala. Jeho souputníci viděli, jak se na sebe smějí, a začali se smát také. Pak řekli něco dalšímu vojákovi, který se smál, a smích byl nakažlivý. Za chvilku si všichni vojáci z jednotky odnášeli kousky dortu v papíru. Elsie se to líbilo. Už dlouho nezažila onu nakažlivou satisfakci, ani na kratičký okamžik. Také ji potěšilo, že dort našel uplatnění.
Tatínek si po celou dobu invaze zachoval přísný a rozhořčený postoj. „Doufám, že jim shnije v žaludku,“ zamumlal pod vousy. Byl to jeho dort, jeho chléb, jeho doména, a ti cizáčtí vojáci ho okradli. Maminka schovala snubní prsten v květináči s koprem, bála se, že jí ho zkonfiskují. Muži odešli, aniž něco poškodili. Voják, který si dortu všimnul jako první, se při odchodu otočil, kývl a pronesl: „Danke schön.“ Elsie přirozeně odpověděla: „Bitte schön.“
Když odešli, vrazil jí tatínek pohlavek. Jsou to cizinci, kteří za chvíli začnou znásilňovat a vraždit, žádné dorty a sladké úsměvy, řekl jí. Jenže Elsie věděla, že něco takového dělali jejich krajané. Stála na prahu smrti se zlem v zádech. Zažila něco, co by si její tatínek nikdy nedokázal představit a čemu by nikdy neuvěřil. V porovnání se zážitkem byl vojákův úsměv nebe a dudy. Tatínek patřil ke starší generaci. Hitler byl mrtvý, nacistická vláda v troskách a Německo pod kontrolou Spojenců. Elsie věděla, že pokud mají přežít, budou se muset s novými tvářemi skamarádit, s těmi cizinci. A ona bude z rodiny jediná, kdo to udělá.
Dnes bylo v pekárně ticho a klid. Tatínek měl dost ořechové mouky a práškových ingrediencí na housky, ale nikdo nepřišel. Lidé zůstali zamčení ve svých domovech, báli se tanků a mužů a nejistoty, která na ně venku číhala.
„Co s námi udělají?“ ptala se maminka všech a nikoho.
Všichni čtyři se shromáždili v prázdné pekárně a dívali se z výlohy na ulici v troskách s neznámými obličeji. Elsie si vzpomněla na tradiční masopusty, na oslavu veselí. S tím rozdílem, že jsou pozorovatelé, ne účastníci.
„Maxi?“ hledala maminka odpověď.
Tatínek četl Möllerův Bratrský rok. „Myslím, že sami nevědí.“ Nezvedl zrak od knihy. Maminka se tiše modlila a usrkávala vychladlý heřmánkový čaj. Julius se schoval za kopr v květináči a prsty střílel po každé hlavě, která se venku mihla. Elsie stála u dveří a nebyla schopná odtrhnout pohled od dění na ulici.
Američtí vojáci se shromáždili u malé veřejné studny na náměstí. Nechali kolovat krabičku cigaret. Živě spolu diskutovali. Voják s černými vlasy jako uhel poklepal krabičkou cigaret o zápěstí a chytil cigaretu rty. Postavou jí připomínal Williama Powella a vůbec jí přišlo, že se dívá na film. Na naprosto okouzlující film.
Voják si všiml jejího pohledu a opětoval ho. Elsie prostoupilo horko a stouplo jí do tváří. Otočila se k vojákovi zády. To se s Powellem nikdy nestalo.
Voják se zasmál. „Máme diváky!“
Elsie sklopila pohled k zemi, aby tatínek s maminkou neviděli, jak se červená. U nohou, pod dveřmi, byl malý bílý papírek, celý špinavý a nenápadný. Byl ale příliš pravidelný, než aby to bylo smetí. Zvedla ho a rozbalila. Poznala Josefovo písmo.
„Co to je?“ zeptala se maminka.
„Nic. Jen odpad z ulice, který nám vítr zanesl pod dveře.“ Zmačkala papír v dlani. „Když nikdo nesní chleba, ráda bych si dala. Tati?“
Se zavrčením se odebral do kuchyně. V rohu u kamen uhladila vzkaz.
 
Elsie,
máme přátele, kteří nás uvítají v teplejších krajích. Ničeho se neboj. Začneme spolu nový život. Vím, že bude těžké opustit rodinu, ale nikdo z nich není napojený na stranu, takže budou v pořádku. My ale musíme odjet z Německa co nejdříve. Budu na tebe čekat na nádraží v šest hodin. Vezmi s sebou jen to nejnutnější. Máme před sebou dlouhou cestu.
 
Tvůj manžel
Josef
 
Tvůj manžel? Zaťala levou ruku v pěst. Vskutku. Vždyť ho skoro nezná. Nadporučík Josef Hub, zaměstnán v táboře v Dachau. Kolik lidí zabil? Kolik z toho bylo žen a kolik dětí? Elsie si říkala, jestli to byl on, kdo na Štědrý večer nařídil gestapu hledat Tobiase, a jestlipak schvaloval Kremerovu brutální taktiku. V krku měla nakyslou pachuť. Roztrhala vzkaz na kousky a vhodila ho do kamen. Ne, s Josefem se na nádraží nesetká. Zůstane tady. I když rodiče všechno viděli a neudělali nic, i když tu byl nevychovaný synovec a její sestra se musela obětovat, stále to je její rodina. Josef ne. Nosila na prstě jeho prsten, ale srdcem jeho nikdy nebyla. Svěsila hlavu. Styděla se za všechny malé i velké lži. Byla unavená z předstírání, že něčemu věří, z předstírání, že je někým jiným než ve skutečnosti.
V polici se chladilo půl tuctu hnědavých, zářivých mňamek. Jednu vzala, rozlomila ji a vyjedla sladký kouřící střed. Zítra tatínkovi pomůže najít opravdové mléko, mouku a vajíčka. Pak rozdělají oheň v kamnech a upečou chléb.
-
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7. LEDNA 2008
Reba se s překvapením podívala na displej mobilu: JANE MERIWETHEROVÁ. Dala na sebe Jane číslo už před měsíci, ale volala jí poprvé.
Ztlumila televizi. Bylo čtvrt na devět večer. Anthony Bourdain se v Namibii chystal pozřít konečník pečeného prasete. Po večerech sledovala roztodivné televizní pořady, aby se nemusela zabývat vlastními myšlenkami. Ráno mluvila tři čtvrtě hodiny s Leigh. Měla z toho dobrý pocit, dokud se Leigh nezmínila, že uvažuje ještě o jednom kandidátovi. Z neznámého konkurenta měla Reba paranoiu. Leigh slíbila, že jí do čtyřiadvaceti hodin napíše e-mail s finálním rozhodnutím. Reba byla nervózní jako štěně, když chce kostičku.
„Jane!“ zvedla telefon. Byla vděčná za vytržení z myšlenek.
„Rebo, omlouvám se, že volám tak pozdě.“ Jane měla napjatý hlas. „Mám problém a říkala jsem si, že bys mi mohla pomoct.“
Reba se posadila na gauči. „Jde o Elsie?“ Zrychlil se jí tep.
„Ne, máma je v pořádku. Nechci, aby o tom věděla. Jde o Sergia.“ Hlas se jí zlomil. „Zatkli ho.“
„Zatkli? Za co?“ Reba si nedokázala představit, že by Sergio udělal něco špatného, leda že by si příliš pomalu mazal máslo na housku.
„Je tu nelegálně. Měl vízum, ale to před lety skončilo a on si ho neobnovil – neměl na to peníze. Pošlou ho do Mexika a nebude moct do Států deset let!“
Rozhostilo se ticho. Reba si říkala, jestli se telefonát nepřerušil. Zrovna když se chystala promluvit, Jane pokračovala: „Sergio je ten, o kterém jsem ti říkala. Ten muž, se kterým jsem. Miluje mě a už stokrát mě mohl požádat o ruku a získat tak občanství, ale neudělal to. Ví, jak by to působilo – tolik lidí se žení kvůli zelené kartě. Respektoval to, že jsem šťastná tak, jak to je. Já jsem ale starý blázen, měla jsem to pro něj udělat.“ Hlas se jí vytratil. „Rebo, nemohu bez Sergia žít.“
Reba si kousala kůžičku u nehtu. Nevěděla, co na to říct.
„Kde je teď?“
„To je ten problém – zadržují ho na stanici.“
Reba se kousla hluboko do prstu. Nehtové lůžko okamžitě nateklo a začalo krvácet.
„Vzpomněla jsem si, že jsi říkala, že tvůj ex pracuje na pohraniční kontrole. Říkala jsem si, že možná…“
„Mohu to zkusit.“ Reba sála krev a v puse měla chuť železa.
„Ty se drž.“
Zavěsila. Anthony Bourdain v televizi zrovna rudl zhnusením. Reba se cítila podobně. Vytočila Rikiho číslo.
Vzal telefon při druhém zazvonění. „Haló?“ Při zvuku jeho hlasu se jí zatajil dech.
„Haló?“ zopakoval. „Rebo?“
„Jo. Jsem to já. Ahoj – promiň.“ Snažila se dát dohromady. Právě teď musí jít city stranou a soustředit se na fakta. „Riki, jeden přítel se dostal do potíží. Jmenuje se Sergio Rodriguez. Sebrali ho, je tu nelegálně, ale žije tu několik desítek let.“
Nastalo dlouhé ticho. Reba si dala mobil až k bradě a poslouchala Rikiho dech. Proboha, tak moc se jí po něm stýská.
„Máme ho tady na stanici,“ pronesl Riki nakonec.
„Existuje nějaký způsob, jak ho pustit? Potřebuje jen nové vízum.“ Prsty se jí třásly, sevřela proto raději telefon pevněji v ruce.
„Nemůžeme dopustit, aby ho vyhodili ze země.“
„Rebo, máme tu určité procesy a ty víš lépe než kdokoliv jiný, že nemohu porušit zákon. Ani pro tebe ne. Já –,“ začal, ale nedokončil. Odkašlal si.
Reba si uvědomila, že pro Rikiho je rozhovor stejně obtížný jako pro ni.
„Riki, nevolala bych ti, ale jsi jediný, komu důvěřuji. Doufala jsem, že můžeš pomoct.“
„Čím je ten chlapík tak výjimečný? Jak se liší od ostatních?“ Hořký tón v jeho hlase jí rval uši a její sebevědomí zakolísalo.
„Má přítelkyně Jane ho miluje.“ Nasála další krev prýštící z prstu. Bolel.
„Mohu kvůli tomu mít opravdu problémy.“ Povzdechl si.
„V minulosti došlo k nějakým chybám v administrativě. Mohu mu zaručit jen pár dní navíc.“
„To je víc než dost,“ odvětila Reba. Další ticho.
„No, raději –,“ začal Riki.
„Stýská se mi po tobě.“ Reba nevěděla, kde se to v ní vzalo. Dala si ruku před pusu a poslouchala křupání statické elektřiny.
„Jo,“ pronesl odměřeně.
„Dělala jsem chybu,“ zalkla se Reba. „Ve spoustě věcí jsem se mýlila. Byla jsem… bála jsem se.“
Cosi u Rikiho kliklo. Asi pero, pomyslela si.
„Já také dělal chybu,“ vydechl Riki. „Chtěl jsem věci, které jsem sám nebyl schopen nabídnout. Potřebuju změnu.“
Rebě přišlo, jako kdyby do plic vdechla vzduch z celé místnosti, pak radostí, úlevou a láskou vydechla.
V televizi se objevila upoutávka: Kalifornie. Už ať jste tady.
 

 
Druhý den stála Reba brzy ráno vedle Jane, Sergia a Rikiho v kanceláři okresu El Paso. Potřebovali dva očité svědky. Reba byla jasnou volbou, ale druhého svědka bylo těžké najít. Jane odmítla zavolat Elsie. Nebylo by to zrovna vhodné představení zetě. Reba souhlasila a vytočila ještě jednou Rikiho číslo. Souhlasil, že přijde a potvrdí Sergiův statut. Reba doufala, že to pro něj není jediný motiv.
Jane na sobě měla průsvitnou bílou halenku a rozevlátou sukni posetou chilli papričkami. Vlasy si stáhla do úhledného uzlu, ve kterém skoro zakryla šediny a dala vyniknout plavé barvě. Celá zářila a velmi se podobala Elsie zamlada na černobílé fotografii.
Za čtyřicet dva dolarů provedl okresní úředník stručný, ale vřelý obřad, a vydal jim oddací list. „Prohlašuji vás mužem a ženou.“
Reba ztěžka polkla. Z Rikiho vedle přímo sálalo napjaté horko.
„Nepomyslela bych si, že ten den jednou přijde.“ Jane políbila Sergia.
„Gratuluji,“ řekla Reba.
„Moc, velmi moc vám děkuji za všechno, co jste pro mě udělali.“ Sergio potřásl rukou Rebě a vzápětí Rikimu s takovou upřímností, až se Reba začervenala. Ona jen zavolala Rikimu. To Riki všechno zařídil.
„Čas na oslavu!“ zvolala Jane. „Jdu si pro pořádný kus dortu a nenechám ani jednu čokoládovou hoblinku.“ Náhle se zastavila a promnula si čelo. „Tedy potom, co to oznámím mámě. Bůh nám pomáhej.“
Sergio ji objal kolem ramen.
„Bude se muset postavit pravdě čelem.“ Jane se o něj opřela.
„Rebo, Riki, půjdete s námi, že ano?“
„Bude lepší, když se vrátím na stanici. Jinak Bert zabije někoho za to, že nechal Sergia vyklouznout. Potřebuji to tam dát do pořádku,“ pronesl Riki.
Reba se znepokojeně pohnula. Dlouho se neviděli a stát vedle něj bylo tak příjemné. Nechtěla, aby odešel.
„Prosím,“ trvala na svém Jane. „Pojďme si dát kousek schwarzwaldského dortu společně. Trvám na tom. Ráda bych vám aspoň takto poděkovala za všechno, co jste pro nás udělal. Vím, že jsme se teprve poznali, ale mám pocit, že vás znám víc – asi proto, že o vás Reba tolik mluvila.“
Reba zachytila Rikiho pohled.
„Myslím, že se do mě něco vejde,“ pohladil si břicho. „Ještě jsem nesnídal a prý děláte nejlepší pečivo ve městě.“
Jane zamrkala. „To rozhodně děláme.“
 

 
Když dojeli na parkoviště, věděli, že se něco děje. Bylo čtvrt na deset a na dveřích stále viselo Zavřeno. Uvnitř se svítilo.
Stálý zákazník stáhl okénko a křikl na ně: „Dnes není otevřeno?“
Jane strčila klíčky do zámku vchodových dveří a vešla dovnitř. „Mami!“
„Kde jsi byla?“ ozvalo se za závěsem z kuchyně. Všichni čtyři si oddechli.
„Už nejsem nejmladší. Nemohu míchat, péct, dělat polevu a obsluhovat zákazníky najednou. Dříve ano, ale teď to nejde.“ Na zem spadla pánvička. „Ráno jsem se probudila a tys byla pryč. Tak jsem si řekla, že ses pustila dřív do preclíků, ale v kuchyni ani noha. Těsto vykynulo až do pekla!“ Další rána. „Celé ráno buší zákazníci na dveře. Jsem v jednom kole, ale… sakra, ty staré ruce! K čertu s novými kamny! Na plynu se vaří jinak než na dřevě.“ Vynořila se zpoza závěsu, v každé ruce měla pecen chleba a obličej i ruce celé bílé. „Ach, byla jsi venku s přáteli. Jak taktní.“ Hodila pecny na polici a dala si pramínky vlasů za obě uši.
„Mami, bylo to nutné,“ vysvětlila jí Jane.
„Nutné? Ach, huh. Natolik nutné, že jsi nemohla vzbudit mutti a říct jí o tom?“ Najednou zkroutila pusu a dala si přes ni ruku.
„Mami, je mi to líto.“ Jane k ní přišla a objala ji. „Už jsem tady.“
Reba byla vůbec poprvé svědkem toho, kolik Elsie doopravdy je. Byly na ní vidět těžké dny a noci, týdny a roky. Reba musela sklopit pohled. Dívala se nejdřív na své nohy, pak na Rikiho nohy. Vzpomněla si na vlastní matku a na vše, čím si prošla.
Elsie se rychle hodila do klidu. Setřásla zlé myšlenky a zvedla bradu. „Odpusťte mi, bylo to náročné ráno. Vysvětlíme si to později.“ Odkašlala si a pokračovala v práci. „Mach schnell! Rebo, dej ceduli na Otevřeno, prosím. Jane, přines Sergiovi jeho obvyklou…“ Otočila se k Rikimu. „Myslím, že se neznáme.“
„Riki Chavez.“ Podal jí ruku.
Elsie nadzvedla obočí. „Rebin Riki?“ Riki přešlápl z nohy na nohu.
„Ano,“ řekla Reba.
Podíval se na ni, jako kdyby se chystal na něco zeptat, ale pak se vrátil pohledem k Elsie a kývl.
„Jsem ráda, že vás konečně potkávám. Omluvte mé ruce, zrovna jsem hnětla těsto.“ Elsie si utřela ruce do zástěry a uhladila si vlasy. „Jste tu poprvé, takže je třeba naservírovat něco speciálního – co třeba lebkuchen? To je perník. Upečený dnes ráno.“
Riki kývl. „To zní labužnicky, ale Jane říkala něco o dortu na oslavu.“
„Dort na oslavu? Máte narozeniny?“ Reba sebou trhla.
„Ne, uch…“ Riki se podíval na Rebu a pak na Jane.
„Má to co do činění s tím, co jsem zmínila,“ řekla Jane. „O té nutnosti, mami.“ Zaťala ruce v pěst a narovnala se v zádech.
„Dnes ráno jsem si vzala Sergia za muže. Včera ho zatkli, protože neměl platné vízum, a Reba a Riki ho dostali ven. Stýkáme se spolu celé roky – v romantickém slova smyslu, a tentokrát jsem si řekla, že je nejvyšší čas přestat brát věci jako jistotu. Je mi pětačtyřicet.“ Vztáhla k Sergiovi ruku a zhluboka se nadechla.
Elsie stála v naprosté tichosti na místě. Reba se bála, aby nedostala infarkt.
„Missus Meriwetherová.“ Sergio je všechny překvapil, když přistoupil k Elsie. „Vím, že jste si někoho jako já pro svou dceru nepředstavovala, ale chovám k vám velký respekt. Od první chvíle jste se ke mně chovala mile a bylo by mi potěšením, kdybych vás mohl zahrnout do rodiny. Jane miluji. Prosím, žádám vás o požehnání.“
Jane se kousla do spodního rtu. Reba polkla. Nastala podivná pauza, kterou se nikdo neodvažoval narušit. Čekali, co na to Elsie. Elsie pomalu sklonila hlavu a popotáhla.
„Mami,“ zašeptala Jane.
Elsie vzhlédla, na tváři široký úsměv. „Díky bohu! Myslela jsem, že jsi lesba.“
„Cože?“ Jane si založila pěsti v bok.
Elsie si utřela slzy od smíchu. „Přesně, jak jsi říkala. Je ti pětačtyřicet, nejsi vdaná a hrávala sis s klukama. Nikdy jsem neviděla tvou ženskou stránku a pak se objevila slečna Reba.“
„Huh?“ řekla Reba. „Já?“
Elsie pokračovala: „Má tak silnou mysl a není schopná se rozhodnout ohledně… no, však víš. Nejsem žádný hlupák – takové věci se dějí celá léta. Vezměte si Marlene Dietrichovou.“ Vzala Sergiův obličej do dlaní. „Žehnej vám bůh, žehnej!“ Políbila ho na obě tváře.
„Ha!“ vybuchnul Riki.
Jane se zamračila. „Mami, to myslíš vážně? Celá ta léta jsem hledala dokonalého muže pro tebe.“
„Ten je mrtvý.“ Pokrčila rameny a rozhodila ruce do stran.
„Pokud bys byla na ženy, nebylo by mi do toho zhola nic, šlo by mi o tvé štěstí. Nepřišlo mi, že jsi šťastná – ráda bych měla vnoučata!“
„Ach, můj ty bože!“ Jane celá zrudla.
„Neobávej se věku. Na internetu jsem četla, že jedna žena otěhotněla v šedesáti. Ty jsi v porovnání s ní – jak že se to říká – holátko.“ Elsie se sehnula a vytáhla velký černobílý dort z vitríny. „Ack ja, oslava!“ Zoubkovaným nožem prořízla vanilkovou polevu a čokoládové hoblinky a trefila to tak, že na každém kousku dortu byla jedna třešeň. „Pojďme se najíst.“ Kousky položila na čajové podšálky.
„Lesba – mami, ty bys vůbec neměla chodit na internet,“ vyštěkla Jane.
„A ty jsi měla už před lety vystrčit hlavu z hlíny. Řekla jsem ti snad někdy něco?“
„Z písku, mami,“ opravila ji Jane.
„Z jakého písku?“
„Říká se vystrčit hlavu z písku.“
„Přesně tak!“ kývla Elsie. „Vždycky jsem si říkala, že byste se Sergiem byli pěkný pár. Tak hezky se na tebe smál.“ Poplácala Jane po tváři.
Jane se rozhořčeně zakřenila, pak si vzala kousek dortu a sedla si vedle Sergia. Strkala mu dort kousek po kousku prsty do pusy.
„Jeden pro vás.“ Elsie podala Rikimu dort a začala řezat další. Reba ji zastavila.
„Podělím se s Rikim.“ Otočila se k němu. „Jím totiž mléčné výrobky.“
„Opravdu?“ pronesl. „Co se ještě za dobu mé nepřítomnosti změnilo?“
„Spousta věcí,“ pronesla.
Vzal si vidličku a ukázal na stolek. „Chceš mi to říct?“
Po posledním kousku dortu vytáhla Jane Sergia ke kase a s Elsie pracovala v kuchyni. Riki a Reba seděli dlouho u stolku a podělili se i o poslední kousíček dortu.
-
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Ve vlaku odjíždějícím v šest hodin nebyla ani Elsie, ani Josef. Josef se obával, že k Elsie nedoputoval vzkaz, který strčil pod dveře, proto se doplahočil k pekařství a zůstal v aleji. Zaklepal na zadní vchod. Nikdo neodpověděl. Zaslechl hlasy a šel po zvuku. Narazil na hrstku nepřátelských Amíků u předního vchodu. Schovával se ve stínu. Zapadající slunce pomalu ustupovalo tmě.
„Vznešená ženo,“ pronesl zavalitý voják s velkou kulkou v helmě. „Celé týdny nejíme nic než suchary, čokoládu a cigarety. Je dobré pojíst něco čerstvého.“ Strčil si do pusy rolku, ukousl a žvýkal. „Měla byste se setkat s naším kuchařem. Něco ho naučit,“ zamumlal a polkl. „Hej, Robby!“
Otočil se tmavovlasý muž s hořící cigaretou v koutku.
„Musíš se naučit, jak se dělá tohle – pro změnu nějaké dobré jídlo.“
„Dej mi ingredience a možná ho uvařím,“ zavtipkoval Robby.
„Tohle město je moc pěkné,“ pronesl útlý Amík s jemným hlasem, který vypadal jako árijec. „Podnebí mi připomíná domov. Jsem z Gaylordu v Michiganu – asi jste o něm nikdy neslyšela? Na sever od Detroitu?“
„Zmlkni, Same. Nemáme se bratříčkovat ani mluvit s těmihle lidmi. Nehledě na to, že nerozumí ani slovo z toho, co jí říkáš,“ pronesl další voják.
Josef vykoukl zpoza rohu, aby se podíval, s kým se vojáci baví.
A uviděl Elsie s košem na vyklenutém boku.
„Lady nám dala jídlo, které je čerstvé. Zaslouží si alespoň poděkování,“ zamumlal Sam a upravil si pušku na zádech. „Kromě toho Detroit znají všichni.“
„Neznáš, když jsi Němec a nevíš, jaký je rozdíl mezi hello a good bye. Pak ani nevíš, že New York a Hollywood není jedno město.“ Zavalitý voják si špinavým nehtem vydloubl kus jídla zpoza zubu a pak si znovu kousl.
„Hollywood,“ řekla Elsie. „Jean Harlowová?“ Dala si ruku v bok, zvedla bradu a téměř dokonalou angličtinou pronesla: „Nevíte ani desetinu. Nevěřili byste, co všechno jsem zažila. Potkala jsem muže a nechal mě hned poprvé čekat dvě hodiny. Proč? Žena v Jersíí měla čtyřčata a takhle to bylo vždycky.“
Skupinka mužů ztichla a pak propukla ve smích.
Josef se opřel o studenou zeď budovy. V lebce mu bušila sžíravá bolest. Co tam Elsie dělá, dává jim chléb? Mluví s nimi – cizím jazykem! Obával se, zda nemá další halucinace.
„Vypadá to, že se mýlíš, Pottere,“ řekl Robby. Zahodil cigaretu na zem a zpoza ucha vytáhl další. „Ví toho víc, než si myslíš. Správně, Jean Harlowová,“ kývl. „Osobně bych vás tipoval na Lanu Turnerovou.“
Kdosi písknul. Potter se nadmul a zamrkal řasami. Muži se zasmáli. Elsie se zasmála. Josef se chytil kamene a vší silou se snažil neupadnout.
„Děvče se špatnou pověstí?“ pronesla Elsie.
„To dozajista jste.“ Robby zamrkal. Elsie se usmála a dala mu rolku.
Vzal si ji. „Mohli by mou odpověď vytesat do kamene, ale – k čertu s tím. Děkuji. Danke schön.“
„Bitte schön,“ odpověděla.
„Je to pilná včelička. Na rozdíl od většiny německých dívek,“ pronesl Potter.
„Pil-ná-vče-lič-ka?“
„Ha!“ Potter poplácal Sama po zádech, takže mu vypadlo pečivo z ruky. „Učí se rychle.“
Sam pečivo zvedl a očistil ho o rukáv. „Možná bychom jí měli něco dát. Zaplatit jí za to jídlo?“
„Dobrý nápad.“ Robby zalovil ve vaku a vytáhl obdélníkovou tyčinku. „Je pekařka, čokoládu bude mít ráda.“ Podal ji Elsie.
Otáčela tyčinkou v rukách, pak roztrhala obal. Oči se jí rozzářily. „Schokolade!“ Ukousla si. „Ist gut!“
„Teď se bavíme,“ řekl Robby. „Co jí ještě můžeme dát?“
„Balíček cigaret,“ pronesl Sam.
Robby vyndal balíček a nabídl jí. „Smoke?“
Jednu si vzala. Kdosi Robbymu hodil zapalovač, aby zapálil dámě cigaretu. Elsie popotáhla a vyfoukla obláček kouře s ležérností a sofistikovaností filmové hvězdy.
Josef nevěřil svým očím. Z Elsie se stala naprosto jiná žena. Dokonce i postoj, tak sebevědomý a odvážný. Žádná roztomilá holčička, která na něm visela na vánočním bále.
Elsie se rozkašlala a muži ji poplácali po zádech.
„You ok?“ zeptal se Sam.
Elsie se zhluboka nadechovala. „O-kej, o-kej?“ zaskřehotala jako ptáček a podala cigaretu Robbymu. „Nein.“ Ukousla si čokoládu, zabalila ji a položila ji do košíku. „Thank you.“
Muži se znovu rozesmáli.
„Je to ostřílená žena.“ Potter se poškrábal na břiše a upravil si pušku na rameni.
„Wie ist your name?“ zeptal se Robby.
„Elsie Schmidtová,“ odvětila Elsie. „Und Sie?“
„Seržant Robby Lee,“ uklonil se.
„Mimořádný kuchař,“ dodal Potter. „Když si vezmu, jaká je doba a co máme za příděly, dokáže tenhle kluk udělat hotové hody z vepřového.“
„Narodil jsem se a vyrostl v Severní Karolíně.“ Potáhl si z Elsiiny cigarety. „Mám to v krvi. Máma po celou dobu těhotenství nejedla nic než vepřové. Péct ale moc neumím.“
Elsie mu v úrovni očí podržela pečivo. „Brötchen.“
Zaklesli se do sebe pohledem a Josef i z dálky cítil, jak mezi nimi přeskočila jiskra. Na ruce neměla prsten. Jak ho mohla tak snadno nechat, jeho a jejich vlast, když toho pro ni tolik udělal? Zrádce, pomyslel si. Najednou se mu v hlavě ozval hlas, který nebyl jeho. Patřil synovi pana Hochschilda. Svaly na celém těle se mu napjaly k prasknutí, přestal dýchat. Zavřel oči. Nebyl schopen nadále bojovat s křečemi a mžitkami před očima.
-
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„Přidáš třešňovici do smetany,“ instruovala Elsie anglicky.
„Mícháš do tuha.“ Robby kývl. „Mám to.“
„Víc, aaaach!“ Ukázala, aby přidal na intenzitě.
Zrychlil tempo. Svaly mu pod olivově hnědou košilí jen hrály. Elsie se snažila si toho nevšímat, nepředstavovat si holou kůži. Soustředila se proto všemi smysly na vytváření hoblinek čokolády.
Schwarzwaldský třešňový dort dělala už snad tisíckrát, ale dosud nikdy nebylo prosévání mouky a krájení třešní tak vzrušující jako dnes. Bylo to iracionální a absurdní – jsou v normální kuchyni s kamny, hrnci a pánvemi. Není tu nic lákavého ani riskantního, až na to, že je to americká kuchyně a v ní Robby Lee.
„Jak to vypadá?“ Robby naklonil mísu s našlehanou směsí.
Smetana vytvořila dokonalou spirálu.
Elsie namočila prst do smetany a olízla si ho. „Gut. Chutné.“ Robby vzal Elsie zezadu za krk a políbil ji na lepkavé rty.
„To rozhodně je,“ pronesl.
Elsie ho loktem usměrnila k míse. „Musíme udělat dort,“ řekla mu německy.
„Ein Kuchen. Jawohl, Fräulein.“ Robby se usmál a zasalutoval. Elsie do střediska ozbrojených sil docházela od chvíle, kdy otevřeli. Během týdne okupace obsadili Američané budovu, kde se konal nacistický bál, a udělali z ní své středisko. Vojáci z celé Evropy sem jezdili na lyže, túry po horách, hrát karty a najíst se konečně něčeho jiného než konzerv. Město bylo zaplavené usměvavými muži, kteří toužili po jednom dvou dnech oddychu.
Když válka skončila, doufala celá rodina, že uslyší o Hazel. Elsie čekala, že se Hazel objeví ve dveřích, ale nestalo se. Každý další den v srdci cítili to, co si odmítali přiznat. Kolovaly zvěsti o mužích, ženách, dokonce celých rodinách, které se zabili vlastní zbraní. Program Lebensborn a všichni jeho členové přes noc zmizeli. Dokonce i ti, kteří před několika měsíci pěli na Program chválu, teď kroutili hlavami a krčili rameny. Elsie to přivádělo k šílenství, považovala to za další zradu. Kdykoliv tatínek zavedl řeč na Josefa, kousala se do rtu.
„Nějaké novinky? Kontrolovala jsi poštu?“ ptal se jí každý den, jako kdyby nedošlo ke změně a pošta stále fungovala. „Josef mohl něco poslat.“
O Josefovi od roztrhaného lístku neměla žádné zprávy. Představovala si, jak se povaluje u moře v Argentině nebo v Brazílii, někde daleko od Německa. Nepodařilo se mu splnit slib, že najde Hazel. Neměl dostatečné konexe. Německé úřady neexistovaly. Berlín byl osvobozen. Z archívů zbyla jen hromada popela.
O paní Rattelmüllerové neslyšela od mrazivého dne u dřeva. Američané zkonfiskovali její dům a udělali z něj prozatímní ubikace pro vojáky. Elsie se nejdřív bála, že stará žena a její svěřenci nežijí, gestapo ale její dům neprohledávalo. Elsie se vydala na obhlídku, nahlížela okny dovnitř. Na podlaze nebylo ani smítko, ani kočičí chlup. Polštáře na gauči v salónku byly na svém místě, ozdobné předměty také. Dům někdo v klidu opustil.
Elsie doufala, že se paní Rattelmüllerová nakonec připojila ke svým židovským přátelům a představa, že by Cecile měla také to štěstí, jí přinášela hluboký klid. Pro Tobiase by to byla útěcha, pomyslela si. Velmi se jí po něm stýskalo. Ve svém pokoji měla pocit, jako kdyby se z něj vytratila veškerá pohoda a vznikla propast s tichým tlukotem, který přešel v přirozený rytmus. Útěchou jí bylo to, že Američané prohledali město a přilehlé lesy a nenašli žádné tělo malého chlapce. Podařilo se mu utéct. Nepochybovala o tom a doufala, že o něm jednoho dne uslyší.
Julius nikdy nemluvil o Tobiasovi ani Kremerovi. Vůbec se ani slovem nezmínil o hrozivých dubnových dnech. Něco uvnitř něj se změnilo. Stále byl napjatý, ale zbavil se afektovaného postoje. Udělal bez odmlouvání všechno, o co byl požádán, a vypadalo to, že má přirozený talent na čísla. Pomáhal mamince počítat peníze v kase a naprosto excelentně dokázal odvážit množství ingrediencí, ze kterých se pak vyrobilo dokonalé těsto. Všichni s povděkem pozorovali jeho rostoucí zájem o pekařství. Cínoví vojáčci leželi netknutí ve vědru na mléko.
Maminka zapsala Juliuse na základní školu, jakmile ji otevřeli. Lebensbornu však nesahala ani po kotníky. Trucoval dva dny, protože ho učitel posadil vedle dívky s růžovým mateřským znaménkem na paži. Tatínek mu vysvětlil, že zbarvení kůže nemá nic do činění s povahou člověka. Tatínka ale přešla řeč, když do pekařství vešli dva černí Američané, a odmítl je obsloužit.
Elsie přišlo bláhové přijít o každou minci. Plná kasa znamenala plný žaludek celé rodiny a stálých zákazníků. Bez nacistických zásob trpěli nouzí. Ani po několika týdnech, které uběhly od okupace Američany, nezačali chodit staří, ale ani noví zákazníci. Tatínek to neokomentoval ani slovem, ale Elsie z jeho odměřeného chování vydedukovala, že se musí něco stát. V pekárně jí nebylo zapotřebí, zeptala se proto Robbyho, jestli by se jim v Centru nehodila zkušená pekařka.
Vojenské příděly byly přísné a němečtí obyvatelé podezřívaví. Robbyho velitel řekl, že si nemůže dovolit riziko infiltrace tajného agenta do kuchyně nebo nebezpečí otravy. Ale Robby ho přesvědčil, že Elsie je neškodná, a že by naopak mohla příznivě přispět k rekreaci mužů. Sedmnáctiletá dívka, která jako kdyby vypadla z pin-up plakátu, byla lákadlo, i když ho nadřízení varovali, aby k ní nebyl příliš přátelský. Byly zřízeny zákony o nesbratřování. Jakýkoliv voják přistižený při navazování důvěrných neprofesionálních vztahů s Němcem, byl obviněn z rozvratné činnosti. Americké ministerstvo války naštěstí leželo přes oceán. Robby se na velitele usmál a kývl. Za tři dny mu bylo uděleno polooficiální potvrzení povolující spolupráci s Elsie.
Pracovala na večerní směny, mamince a tatínkovi řekla, že myje nádobí v restauraci Von Steuben. Tatínka tím rozčílila. Von Steuben totiž rychle získávala na reputaci mezi americkými vojáky. Chodili tam na tmavé pivo, bratwursty a kvůli německé hudbě. Pomyšlení, jak je Elsie pohromadě s vojáky, bylo tatínkovi odporné, ale záhy polevil. Zjistil totiž, jaký bude mít plat, a kromě toho bude pouze mýt nádobí. S pravdou by se nesmířil tak snadno a Elsie právě neměla energii se s ním přít. Potřebovali peníze a práce je poskytne. Nakonec mu pravdu poví. Do té doby se snad nebude ptát, proč má bolavé a odřené ruce, nebo proč z ní je cítit melasa, cibule a rajčata. Robbyho vepřové byla událost týdne.
Nerada přijímala objednávky a nosila tácy s hamburgery, hranolkami, sýry a dalšími jídly s označením „Domácí specialita“. Čas v kuchyni si ale užívala. Za několik hodin ji Robby naučil anglicky víc než titulky z Děvčete se špatnou pověstí. Také ji naučil vařit po americku. Na oplátku mu poskytla německé recepty.
Jako první přišel na řadu americký jablkový koláč, což byl v podstatě tatínkův versunkener Apfelkuchen lišící se v několika málo ingrediencích. Ona mu ukázala, jak dělat Bienenstich, tvarohový koláč. Robby pronesl, že nikdy nejedl nic tak dobrého. Na řadu přišly čokoládové sušenky. Robby hořekoval, že nejsou to pravé ořechové, protože místo originální Nestlé čokolády museli použít čokoládu z přídělů. Sušenky Elsie nijak nezaujaly. Cukrové těsto s kousky čokolády bylo na její vkus příliš sladké.
Dny ubíhaly. Ráno trávila Elsie v pekařství, dlouhé večery v kuchyni v Centru. Ráda trávila čas s Robbym a netrvalo dlouho, než se máslo a cukr spojily i jinde než v míse.
Čokoládové korpusy byly upečené a vychlazené. Elsie každý podélně rozřízla. „Třešňovici.“ Nalila pořádnou dávku na těsto.
„Tomuhle moku by se klidně dalo říkat německá svěcená voda.“ Robby ji objal kolem pasu a políbil ji na temeno. Ruce i nohy měla jako z gumy, láhev jí vyklouzla z ruky.
Před válkou prohlásila luteránská církev, že sex před manželstvím je hřích. Panny byly oslavovány jako legenda. Dívky pochybné pověsti zatracovány. Děti, které narodily nesezdanému páru, byly bastardi. Pak se všechno změnilo. Hazel se těšila pověsti nacistické klisny. Vážili si jí, uctívali ji a nyní se jí dostalo ignorace a ocejchování jako nepodařenému přežitku války. Jistě, všichni v Německu něčeho litovali. Došlo k činům, které nemohl ospravedlnit žádný člověk ani prominout žádná církev. Zbožnost nebyla v módě a Elsie se rychle naučila, že její mládí a krása buď může sloužit ostatním, nebo je využije pro sebe. Ale už nikdy nebude bezmocná. S Robbym dělala něco, co s ním nemělo nic společného. Dělala to jen a jen pro sebe.
Položila třešňovici na stůl. „Zkazíš koláč,“ varovala ho, pak ho popadla za ramena a přitáhla si ho k sobě.
„Co dál?“ zašeptal v jejím sevření.
„Vrstvy se naplní krémem,“ poručila Elsie a kývla k míse se šlehačkou.
„A pak?“ přejel jí prsty po klíční kosti. Tváře měla rudé, šaty příliš těsné. „Poleva.“
„A pak?“ rozepínal jí živůtek.
S uvolněnými prsy se jí dýchalo o poznání lépe a vzduch na nahé kůži příjemně chladil. Horko se jí z tváří rozšířilo do útrob jako rozteklá čokoláda.
„Čokoláda a...“ Políbil ji do úžlabiny mezi ňadry. Naskočila jí husí kůže. „Třešně.“
Když ji Robby vysadil na stůl, ještě stačila odsunout mísu a těsto stranou.
-
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„Vše nejlepší k narozeninám, Elsie!“ zpívali.
Elsie seděla u stolku a obličej jí osvěcovaly svíčky na největším dortu, jaký byla Jane schopná potají upéct.
Reba a Riki přišli společně. V den Janeniny svatby se usmířili a domluvili se, že na to půjdou pomalu. Riki nadále bydlel v centru a Reba už nemusela hádat, kde přesně. Často u něj přebývala, přinášela, co doma navařila, a konečně spolu jedli.
Jane a Elsie jí udělaly rychlokurz pečení. Největší úspěch měly skořicové rolky. Riki pronesl, že mu připomínají churros, které mu otec kupoval na ulici v Juarézu. S farmářským chlebem uspěla o něco méně. Těsto nevykynulo, takže chléb byl tvrdý a plochý jako karton. Riki její snahu okomentoval, že budou předstírat, že to je obrovská, obdélníková tortilla. Zasmáli se tomu a snědli chléb s domácí salsa omáčkou a sýrem queso fresco. Reba se cítila nejlépe za celý svůj život.
Elsie sfoukla svíčky a v místnosti se rozprostřela tma. „Jsem ráda, že jsem to dotáhla tak daleko!“
Sergio rozsvítil a Jane rozkrájela dort.
„Upekla jsem tvůj oblíbený, mami – drobenkový.“
„Drobenkový dort?“ zeptala se Reba. „Babička ho také dělávala. Je z Německa?“
„Ne.“ Elsie jim rozdala vidličky. „Naučila jsem se ho dělat od přítele, který byl šéfkuchař v Severní Karolíně. Po válce ho umístili v Garmischi.“
„O tom jsi mi nikdy nevyprávěla,“ řekla Jane. „Myslela jsem, že je to upravený německý recept.“ Kousla si.
„Tady máš důkaz, že i v mém věku mám stále tajemství.“ Elsie si nabrala do pusy hromadu karamelové polevy. Zamyšleně kousala a pak polkla. „Výtečný. Sama bych ho neudělala lépe.“ Zamrkala na Jane a nabrala si další sousto.
Jane se usmála. Sergio ji políbil na tvář.
„Takže pečete podle německých a amerických receptů – a co mexické? Tady by vám to vydělávalo,“ pronesl Riki.
Sergio souhlasně kývl.
Jane zavrtěla rukou. „Na každém rohu ve městě prodávají flan nebo zákusky tres leches, ale nikde není opravdový německý chléb. Díky tomu jsme jedinečné, našly jsme díru na trhu.“
„Já bych se něco mexického docela ráda naučila,“ řekla Elsie. Jane spadlo sousto z vidličky.
Elsie pokrčila rameny. „Proč ne? Starý pes není nikdy natolik starý, aby se nenaučil novým kouskům. Nepovede se mi tak, jako sousedce Marii Sanchezové, ale nechci si přeci otevírat mexické pekařství, že ano.“ Otočila se k Rikimu. „Znáte recept?“
Riki ztěžka polkl. „Ne tak docela. Znám jeden recept: pan de muertos. Chléb mrtvých. Pomáhal jsem matce při pečení na el Día de Los Muertos.“
„Chléb mrtvých,“ Elsie pečlivě vyslovila každé slovo. „Jak příhodné!“ zasmála se svým slovům sama.
„Nebuď morbidní,“ řekla Jane.
„Ach, was! Je mi osmdesát! Žiju už dost dlouho na to, abych pochopila, že vlastní smrtelnost nelze brát úplně vážně. V Německu máme přísloví: nemalujme si všechno černě. Nemáme na to ani právo, protože mnoha z nás se vedlo o poznání hůř.“
Reba se povzbudivě usmála na Jane.
„Chléb vlastně znamená potvrzení života,“ vysvětloval Riki.
„Mexičané se na smrt dívají úplně jinak než západní kultura. Smrt oslavujeme jako pokračování života, existují svým způsobem společně. Smrt dokonce vychvalujeme jako elegantní ženu.“
„Catrina – dáma mrtvých,“ pronesl Sergio. „Krásná, vychrtlá žena s květinovým kloboukem.“ Zakřenil se. Na spodním rtu měl kus skořicové rolky.
Jane mu ji otřela palcem. „To je opravdu povznášející.“
Elsie si jí nevšímala. „Květinové klobouky zbožňuji. Po válce jsem byla v Mnichově na strassenfestu a na hlavě jsem měla klobouk s pelargoniemi. Na to léto jsem si už dlouho nevzpomněla.“ Poplácala Rikiho po paži. „Tahle dáma mrtvých vypadá jako milá paní. Ukážete mi, jak dělat chléb mrtvých. Můžete mi dát recept k narozeninám. Jane a Reba se ho také naučí.“
„My?“ Jane se podívala na Rebu.
Elsie kývla. „Musíte svým dětem mít co předat. Německou a mexickou kulturu. To samé platí pro tebe, Rebo.“
Reba se zakuckala.
Riki se usmál. „Dohodnuto.“
„Prosit! “ Elsie zvedla sklenku jablečného moštu s minerálkou.
„Na nové přátele a rodinu! A, když bůh dá, na další rok na téhle šílené planetě!“
 

 
Z rádia se rozezněla pomalá melodie. Reba a Riki parkovali před Rebiným bytem na Franklin Ridge. Byl nejvyšší čas říct mu o San Franciscu.
Když byla Reba na oslavě svatby Jane a Sergie, volala jí Leigh a zanechala zprávu na záznamníku. Dostala práci. Při poslechu zprávy oněměla. Tolik štěstí najednou. Riki, manželství Jane a Sergia a pak práce snů. Měla všechno, co kdy chtěla. Proč se tedy pořád cítí tak, jako kdyby už nemělo nikdy vyjít slunce? Vzpomněla si na slova Deedee: Buď šťastná, Rebo. Slib mi, že si to dopřeješ.
Reba zavolala Leigh, přijala práci a zeptala se, kdy nejpozději musí nastoupit. Leigh nebyla ochotná příliš ustupovat. „První pondělí v únoru,“ řekla. Reba oznámila svůj odchod v Sun City a začala prodávat byt přes lokální realitku. Zabalila všechny věci, které potřebovala, a zbytek nabídla sousedům. Zaplatila za služby, zrušila žádost o místo v El Paso Times a vyklidila kuchyň. O blížícím se odjezdu řekla skoro všem kromě Rikiho. Tak dobře jim to klapalo, a tak nechtěla propíchnout bublinu štěstí.
Když psala datum na přání pro Elsie, uvědomila si, že o víkendu bude muset odjet do Kalifornie. Narozeninová oslava nebyl vhodný okamžik, aby Rikimu vyjevila situaci. Teď jí to také nepřišlo vhodné. Nechtěla propásnout jedinečnou šanci v životě, takže se bude hodně snažit, aby ji pochopil. Šance se naskytla, když zeslabil rádio.
„Dokážeš si představit, že ti je osmdesát?“ pronesl. „Tolik toho musela zažít.“
Reba kývla a přemýšlela, jak začít se San Franciscem. „Skutečný dobrodruh. Nebojí se neznáma.“ Nic jiného ji nenapadlo.
Riki kývl.
„Chci říct, že celý život šla za svým, ať to ‚své‘ bylo cokoliv.“ Naklonil hlavu na stranu.
Kroutila se. Potřebovala se dostat ke konkrétnímu bodu. „Je inspirativní. Chce se ti – chce se ti chytit býka za rohy.“
Odmlčeli se a v rádiu hrála tiše píseň.
Reba nakonec vyhrkla: „Riki, nabídli mi práci v San Francisco Daily. Je to vynikající časopis. Práce snů! Začínám za chvíli.“
Upřeně se dívala na displej rádia: 93,1. Neodvažovala se na Rikiho podívat.
„Odjíždíš?“ zeptal se.
„O tom jsem vždycky snila.“
„Ehm. Hm.“ Ofukovač pískal a praskalo v něm. „San Francisco. To budeš u vody.“
Reba kývla. „V zátoce. Můžeš jít se mnou.“ Znělo to nepřesvědčivě, ale chtěla mu tím dát najevo, že tuto možnost zvažovala.
Zhluboka se nadechl a zadržel dech. „Můj život je tady. Nemohu se jen tak sebrat a odejít,“ vydechl. „Jsem šťastný, že máš takovou nabídku, Rebo. Opravdu.“ Položil jí dlaně na ruce.
Otočila se k němu a poznala, že to myslí upřímně. V očích měl něžný a bolestně vážný výraz. A Rebě se v nitru místo úlevy rozhostil smutek.
-
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STRASSENFEST LEOPOLDSTRASSE VE SCHWABINGU
MNICHOV, NĚMECKO
 
28. ČERVENCE 1945
 
„Tamhle mají preclíky s hořčicí!“ zařval Robby. Proplétal se davem a Elsie táhnul za sebou za ruku. Sam a Potter pospíchali za nimi s korbelem napěněného piva v ruce.
Elsie měla v ústech žluč při pomyšlení na hořčici. V poslední době se necítila úplně nejlépe. Na konci noční směny skoro neměla sílu zvednout ruku a zamávat Robbymu na rozloučenou. Byla vyčerpaná od rána do večera a nechutenství ke slabosti jen přispívalo. Řezník dostal novou várku vepřového díky Američanům a mamince se podařilo koupit dlouhé párky se šalvějí, které měla Elsie ráda. Když ale zacítila odér tuku z kuchyně, zvedl se jí žaludek a nepozřela ani sousto. Maminka to ohodnotila jako „příliš mnoho práce“, ale té měli všichni hodně. Po tolika měsících nedostatku potravin bylo zvláštní nemít hlad, nota bene když jídlo bylo opět kvalitní a ona po něm ještě nedávno tak toužila.
Den volna, to přesně potřebovala. Kuchyně v centru se na sobotu zavřela kvůli výměně rezavého vodního potrubí. Elsie se zeptala tatínka, jestli si může vzít volno i v pekárně. Robby s několika přáteli chtěli nasednout do vlaku mířícího do Mnichova a podívat se na letní karneval. Nacisté zakazovali účastnit se slavností, které nepořádala strana, což mělo za následek, že se ve městech přestaly za války konat lokální oslavy. Tatínkovi se ve skrytu duše stýskalo po oslavách stejně jako všem ostatním. Souhlasil, že může jet na oslavu s kamarádkou z Von Steubena, samozřejmě že žádná taková nebyla.
Ráno, v den oslavy, spala déle než obvykle, a pomohlo jí to. Vzbudila se plná energie, dokonce snědla plátek dušené šunky.
Maminka ji překvapila novým dirndlem s nádhernou výšivkou máků. Byl ušitý z látky, kterou poslala Hazel.
„Potřebuješ si na slavnost vzít něco nového,“ řekla maminka a uhladila jí záhyby sukně. „Červenou barvu měla ráda tvá sestra a určitě by chtěla, aby sis vzala kroj na sebe ty. K očím se ti hodí jakákoliv barva.“
Maminka vůbec poprvé pochválila, jak je Elsie krásná. Jindy chválila pouze Hazel. Pochopila, že maminka nedoufá, že se Hazel někdy vrátí domů.
„Tady, drahoušku,“ maminka jí předala šaty. „Raději si je vezmi, než je stačím zamoučit,“ dodala, i když ještě nezačala s pečením. „Slib mi, že se mi v šatech ukážeš, než odjedeš.“ Zavřela za ní dveře.
Elsie položila šaty na postel. Hnědá sukně se rozložila jako paví ocas. Hazel by moc slušely. Šaty byly nápadné, jako kdyby maminka do každé nitě vložila celé své srdce. Elsie na sobě neměla nic tak krásného od nacistického bálu s Josefem. Dirndl jí byl vzácnější než šifon z Paříže, hedvábí ze Šanghaje, vlna z Kastilie, protože přežil všechny útrapy. Vysvlékla se z mušelínové róby a uvolnila šňůrku u pasu. Mezi průsvitnou halenkou a měděnými knoflíčky projela statická elektřina.
Obdivovala sama sebe v zrcadle. Překvapilo ji, že šaty, které byly šité na Hazel, jí všude padnou. V posledních měsících se zakulatila. Neměla sice chuť k jídlu, ale na prsou a bocích to znát nebylo. Pěkně se jí zakulatily a byly plnější než kdykoliv předtím. Zapnula dirndl, zápěstí si navoněla růžovým šamponem, vybrala padnoucí klobouk a naposledy se podívala do zrcadla. Je připravená. Skoro.
Ještě něco chybí. Chybí tomu šmrnc, takový, jaký mají dívky na amerických plakátech v centru. Oknem probleskla rudá. Pelargonie! Ustřihla největší trs a zastrčila si ho za krempu klobouku.
Kdosi v davu jí posunul klobouk nakřivo. Květina vypadla a okamžitě ji nějaká noha zadupala do země. Elsie se stačila upravit, než došli k Johannově pekařství. Preclíky ve výloze nejspíš nebyly moc dlouho v kalcinové sodě a až moc dlouho na slunci, pomyslela si.
„Dva.“ Robby zvedl dva prsty v mírovém gestu.
„Nein,“ zaprotestovala Elsie.
„Musíš něco sníst,“ zamračil se Robby. „Chceš se snad totálně ožrat?“
Vypila už celý korbel piva. Slad jí dělal v žaludku zázraky. Toužila po dalším, ale věděla, že by to nebylo moudré. Hlava se jí mírně točila. Tatínek jí říkal, že tmavé pivo má takové účinky, stejně jako hořká čokoláda.
„Mají smažené šneky. Nedáš si?“ naléhal na ni Robby. Malé cukrové knedlíčky trůnily na hnědém papíru.
Začaly se jí sbíhat sliny. „Ja.“
Robby objednal jeden preclík a jedny šneky. Sam a Potter byli spokojeni s pivem a pozornost zaměřili na dvě buclaté dívky v nabíraných dirndlech s hlubokým výstřihem.
Šneci hřály Elsie v dlani. S očekáváním se do jednoho zakousla a zjistila, že je příliš sladký. Spolkla sousto a zbytek dala Robbymu. „Vezmi si je.“ Pokrčila nos a zamávala odmítavě rukou.
„Nedosahují schmidtovské kvality?“ škádlil ji.
„Schmidtová?“ Vložila se do hovoru žena za nimi. Měla kulaté břicho a podobně kulatý vřídek na nose. „Hazel Schmidtová?“
Elsie se snažila nesoustředit na vřídek. „To je má sestra,“ osvětlila.
„Ach! Tak to znáte Josefa Huba?“
Málem vyzvracela sousto. Odcházela, ale žena se vydala za ní.
„Hledal vaši sestru. Našel ji? Byl velitel jejího snoubence v Mnichově Petera Abenda.“
Elsie se natočila tak, že měla Robbyho za zády. Žena udělala to samé a pokračovala.
„Byla jsem zaměstnaná v naci-ském archivu v Mnichově. To jméno nikdy nezapomenu.“ Pohladila se po břiše. „S Josefem jsem se stýkala, než jsem potkala manžela.“ Ukázala přes rameno na korpulentního muže v řadě. „Josef mě požádal, zda bych našla spis Hazel Schmidtové, což bych samozřejmě nikdy neudělala. Patřil k přísně tajným.“ Defensivně narovnala ramena. „Pak jsme přerušili kontakty. Říkala jsem si, jestli ji někdy našel.“
„Kdy to bylo?“ Elsie poskočilo srdce nadějí.
„Hmm...“ Klepala si prsty na břicho. „1941–42. Nevzpomenu si přesně. Přijde mi to jako sto let.“
Elsie souhlasila. Vzpomněla si, jak Josef poprvé vstoupil do pekařství v naškrobené uniformě. Byl vysoký a působil důstojně a jí vzpomínka připadala jako scéna z temného filmu.
„Když Říše padla, nastal takový zmatek. Neslyšela jsem o Josefovi celé měsíce,“ pronesla Elsie.
„Takže jste ho znala. Dobrý muž.“ Odkašlala si. „Taková škoda.“
Slunce pálilo tak, že Elsie klobouk nijak neochránil.
„Škoda?“
„Neslyšela jste o tom?“ Zavrtěla hlavou. Uši ji pálily.
Žena se podívala na svého manžela, pak se naklonila k Elsie. „Našli ho ve skupině důstojníků SS na lodi v Brunsbüttelu. Hromadná sebevražda.“
Elsie ztěžka zamrkala. Zatočila se jí hlava.
„Všichni se zastřelili, až na Josefa. Ten si vzal smrtící injekci,“ zašeptala.
Elsie se zhluboka nadechla, ale nepomohlo jí to. V krku ucítila kyselo a než se stačila otočit, pozvracela ženě dřeváky.
Robby k ní přispěchal. „Elsie?“
Klekla si na kolena a držela se za trsy trávy.
„Omlouvám se, to je pitím,“ vysvětloval Robby ženě. „Celý týden jí bylo špatně, moc toho nesnědla.“
Žena si z dřeváku setřela polostrávené smažené těsto. „To je v pořádku. Vzpomínám si, jak jsem na tom nedávno byla podobně. V tomto těhotenství mi bylo hrozně špatně.“
Elsie se soustředila na zářící pampelišku. Hlava se jí stále točila, ale hluk z davu nevnímala. Položila si ruku na břicho. Nemožné.
-
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Krásného Valentýna, Riki!
Zkoušela jsem ti volat na mobil, ale asi právě končíš na stanici. Je mi líto, že nebudu s tebou při západu slunce, kdy se obloha barví do naší oblíbené zmrzlinové barvy. Kolik odstínů jsme to jednou napočítali? Třicet tři? To je o dva víc, než dělají u Baskina-Robbinse. Nejraději budu mít vždycky grenadillovou s ananasem a marshmallow, ten odstín přímo nad Sunland Park v Novém Mexiku. Pokud se budeš dívat, vzpomeň si na mě.
Tady v zálivu slunce zapadá jinak. Dole je na můj vkus poněkud vodové. Byt je krásný. Editorka Leigh mi ho pomohla sehnat – je zcela vybavený. Čekalo na něj hodně lidí, ale stačilo, aby si s nimi promluvila, a dali ho mně. Líbil by se ti. Z balkonu je výhled na moře. Leigh je velmi přátelská. Připomíná mi Elsie. Doufám, že se tenhle týden už nebude opakovat a rychle si zvyknu na místní tempo.
Mám téma prvního článku: nový trend – bar a restaurace v jednom. Zajímavé.
Leigh chce, abych se aklimatizovala, ale většinu práce prý odvedu v kanceláři, ne přímo na místě. Jsem zvědavá, co přesně to bude znamenat.
San Fran je mnohem větší než El Paso, to je jistota. O trochu větší než Richmond. Včera jsem se byla projít. Omrkla jsem pár pamětihodností – rybářské přístaviště, Ghirardelliho továrnu na čokoládu, Boudinovo pekařství. Koupila jsem si chlebovou rolku ve tvaru želvy. Nevypadala dobře a chutnala hrozně. Mdlá jako voda z rybníku. Budeš muset vyřídit Elsie, že jejím houskám se nic nevyrovná, ani proslulá městská pekařství.
Byl ses podívat v pekařství? Několikrát jsem jim volala, ale spustil se záznamník (žádné překvapení). Elsie by si měla zřídit e-mailový účet. A nastavit si spamový filtr na porno, viagru a podobné. Vyřiď jí to.
 
Chybíš mi.
S láskou Reba
-
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2. SRPNA 1945
Elsie se vydala nahoru po schodech, aby se převlékla na noční směnu. Americké centrum se připravovalo na nával bombové eskadrony, která měla celý víkend volno. Jednotka měla přijet z Fritzlaru v Německu. Robby požádal Elsie, aby mu pomohla v kuchyni. Zdráhavě souhlasila. Obávala se rušné noci po dlouhém dni v pekařství. Tatínek odjel do Partenkirchenu, znovu tam totiž otevřeli mlýn, a Elsie se starala o pekařství ten den sama. Byla naprosto vyčerpaná a na převléknutí a cestu na kole měla jen necelou hodinu.
Sedla si a podívala se do kalendáře. Je možné, že je těhotná. Menstruaci nedostala již několik měsíců, což si odůvodnila jako hodně práce a málo jídla. Během války často nemenstruovala, a tak ji současný stav nijak nepřekvapil. Na těhotenství nebyl čas, říkala si při pondělí. Během dne byla zaměstnaná mícháním a válením těsta a přijímáním objednávek. V noci však přicházel strach, že má v lůně nemanželské dítě.
Nemohla spát a byla tak vyčerpaná, že málem nevyšla do schodů. Zastavila se uprostřed a opřela se o zeď. Odolávala chuti poddat se zemské přitažlivosti a klesnout k zemi. Opřela se oběma rukama o stěnu a zábradlí a pokračovala nahoru.
V pokoji si lehla na postel. Jen na chvilinku, aby mohla předstírat spánek a přemluvit tělo k odpočinku, ale polštář byl horký, až ji začalo pálit ucho. Posadila se a promnula si čelo. Modlila se, aby měla sílu, kterou si dozajista nezaslouží.
„Nevypadáš dobře,“ ve dveřích stála maminka. „Moc toho neudržíš.“ Kývla k lavoru.
Elsie pečlivě čistila lavor pokaždé, když se vyzvracela, a předpokládala, že maminku příliš zaměstnávají starosti o Juliuse, než aby si čehokoliv všimla.
„Něco mám,“ vysvětlila.
„Ja.“ Maminka vstoupila do ložnice a zavřela za sebou dveře.
„To tedy ano.“
Elsie se zježily chlupy na rukou. „Julius už přišel ze školy?“ změnila téma hovoru.
„Chtěl po škole jít ke kamarádovi Rory Schneiderovi, je to nejstarší syn Bitsy Schneiderové.“
Elsie dobře věděla, o koho jde. Bitsy a Hazel se na škole kamarádily. Bitsy pocházela z chudé rodiny, provdala se za kováře Henryho Schneidera, což byl o dvacet let starší kamarád jejího tatínka. Všichni se jí tenkrát smáli. Má manžela, který je příliš starý na to, aby vstoupil k mládežníkům nebo do jiných nacistických organizací. Nyní spolu měli tři děti a čtvrté bylo na cestě, manžel byl živ a zdráv doma a všichni jim záviděli.
Elsie měla nohy celé ledové. „Je dobře, že má kamarády.“
„Ja, dala jsem mu zázvor a růži, ať je vezme Bitsy. Říkala, že ji děťátko celou noc kope do žeber. Odvětila jsem jí, že je to známka toho, že dítě bude silné. V tak těžkých časech je dítě požehnáním.“
Elsie rychle kývla.
Maminka se posadila vedle ní. „Je mi líto, že ti je tak špatně.
Na začátku to ale bývá normální.“
Elsie ochabla. „Nevím, co máš na mysli, maminko. Snědla jsem zkažený sýr.“
Maminka položila Elsie dlaň na břicho. „Obávám se, že jde o něco mnohem důležitějšího než sýr.“
Elsie se nemohla pohnout a nevypravila ze sebe jediné slovo.
„Jsi těhotná.“
Upřímnost maminčiných slov ji naprosto ochromila. Měla už celé týdny podezření a slyšela, že když se to řekne nahlas, potvrdí se to. Ale jak by k tomu mohlo dojít? Nemůže mít dítě, nechce mít dítě, ne teď, ne takhle. Svěsila ramena, hruď a nakonec si celým tělem lehla na zem. Byla příliš unavená, než aby mohla plakat. Neměla sílu vytvořit slzy, ani kvílet, ani se tlouct do prsou. Měla sílu být zticha.
„Bože, pomoz mi,“ zašeptala.
Maminka si k ní klekla na podlahu a objala ji. „Chceš to dítě?“
Elsie zavřela oči. „Je mi to líto, maminko.“
Věděla, že nechtít dítě je hřích, že se to příčí bohu a všemu přirozenému i svatému. Pomyslela na Hazel, s jakou pýchou nosila dítě v lůně, a na rozervané srdce, s jakým psala poslední dopisy. Před týdnem dorazily. Ovidia jim nebyla schopná napsat až donedávna. Elsie přečetla všechno, co byla schopná rozluštit přes špínu a skvrny od vody. Tlumila brek v temnotě noci a říkala si, kde je asi Hazel konec. Nedovolila si připustit, že by sestra mohla být mrtvá – nemohla. Smutek byl tíživý a čerstvý jako otevřená rána. Pokud bude nadále krvácet, mohla by se ve smutku utopit. Dopisy neukáže mamince ani tatínkovi. Aspoň jeden ze slibů, které Hazel dala, dodrží, když zradila ji, Tobiase a teď i své vlastní dítě.
„Šššš. Není to tvá chyba.“ Maminka jí utřela slzy. „Josef je pryč, buď je mrtvý, nebo utekl. Nechal tě bez ochrany vůči...“ Odkašlala si. „Jsi příliš mladá, než aby sis zničila život.“
Elsie spadla brada. Věděla, že by mamince měla říct o Robbym, ale o dalších věcech s ní mluvit nedokáže.
Maminka se dívala před sebe. „Jsou to sotva tři měsíce. Můžeme to zavčasu napravit.“
Elsie slyšela o ženách, které málem zemřely, když si do dělohy strkaly rampouchy, žiletky připevněné k cigaretovým špičkám a pletací jehlice. Škubla sebou.
„Mám speciální čaj.“ Maminka neuhnula pohledem. Oči měla doširoka otevřené. „Z máty poleje a samorostlíku. Šest šálků denně po dobu pěti dní. Šestý den začne krvácení jako normální menstruace.“
Elsie ztěžka polkla. Čaj? Přišlo jí to suchopárné a neškodné.
„Ty jsi ho použila?“
Maminka našpulila rty. „Už jsem to říkala tvé sestře. Muži a válka se nemění. Stávají se věci, které se vymykají kontrole. Neznamená to, že nemáme žádnou kontrolu. Tvůj otec není první muž, se kterým jsem byla v posteli.“ Kousla se do spodního rtu. „To, co se stalo tobě, se mi také stalo. V první válce k nám do domu vnikli vojáci.“ Obracela zástěru v rukách. „Nikdy jsem s žádným mužem nebyla a oni mi to vzali. Nedalo se nic dělat. Tvému tatínkovi jsem o tom nikdy neřekla. Jen tobě a Hazel. Když Peter zemřel a Hazel zjistila, že je s ním těhotná, měla na výběr. Jejich dítě pocházelo z lásky. Ale tvé a mé dítě...“ Hlas se jí zlomil. „Kéž bych jen přišla dříve. Měla jsem tě lépe chránit. Přísahala jsem, že mé děti nebudou nikdy takhle trpět.“ Elsie tepalo celé tělo. Maminka nese vinu i po téměř třiceti letech. Má se vydat stejnou cestou?
„Udělala jsi to nejlepší, co jsi mohla,“ ujistila ji Elsie a založila ruce na prsou.
Maminka popotáhla a spolkla slzy. Pak si osušila oči zástěrou.
„Je léto. Máta polej kvete.“ Políbila Elsie do vlasů. „Už o tom nebudeme mluvit. Nikdo to nemusí vědět. Budeme žít dál a modlit se k bohu za slitování. To je vše, co můžeme udělat.“
Elsie se opřela mamince o rameno. Voněla po sušených bylinkách a medovém mléce. Elsie si přála, aby to už měla za sebou. Pomalu kývla.
-




 
 
Třicet devět
 
POHRANIČNÍ STRÁŽ EL PASO
MONTANA AVENUE 8935
EL PASO, TEXAS
 
5. BŘEZNA 2008
 
Riki přijel časně zrána na stanici. Pod očima měl velké kruhy způsobené nocí beze spánku. Sny. Takové ty, kdy je napjatý a nenachází pohodlí, i když noc je vlahá a leží v měkkých pokrývkách. V bytě se necítil jako doma. Nemohl si přesně vzpomenout, o čem se mu zdálo. Jakmile se vzbudil, sen se rozplynul. Matka mu říkávala, že prostřednictvím snů komunikuje svět duchů se živými. Věřil tomu do chvíle, kdy se mu zdálo, že matka umřela při pádu letadla. Dospěl k závěru, že mohou existovat jen tři zdůvodnění: 1) svět duchů je plný lhářů, 2) neexistuje, 3) sny jsou naprostý výmysl podvědomí. Poslední zdůvodnění bylo nejpraktičtější, jelikož matka nikdy v letadle neseděla. Zemřela za deset let na tuberkulózu a chvíli po ní otec. Přál si, aby i po jejich smrti věřil ve sny. Rád by je v nich spatřil.
Teď si přál, aby tu byla Reba. Nebyl ten typ, který by si něco nalhával. Stýskalo se mu po ní. Po jejím těle v posteli, změti vlasů. Dlouho vedle sebe spali a on si užíval hlubokého spánku beze snů. Představoval si, že leží vedle něj a doufal, že tak dojde klidu, jenže postel byla prázdná a chladná.
Záměrně Rebě neodpovídal na většinu telefonátů a e-mailů. Doufal, že po Janině svatbě začali znovu, ale teď bylo nad slunce jasné, že Reba si s ním neplánuje budoucnost. Nenutil by ji k tomu – neměl by ji nutit. Mysl a srdce mu však říkaly něco jiného. Práce ho sice stále zaměstnávala, ale stále více se mu vzdalovala.
Vstal v pět ráno, snědl misku kukuřičných lupínků, vysprchoval se, oholil a zamířil na stanici.
Bert už seděl u stolu s obrovským hrnkem kávy.
„Máš zprávu?“ zeptal se.
Riki se svezl do židle. Kosti mu ztěžkly, měl málo energie.
„Zprávu?“ zapnul počítač a musel odvrátit zrak od zářivé obrazovky. Oči ho pálily.
„Jo.“ Bert usrknul kávu. „Včera v jedenáct večer mi volali.
Tobě ne?“
Riki si vypnul mobil. Přes noc ho nechal nabíjet, a když vstal, zapomněl ho zapnout.
„Ne. Nabíjel jsem telefon.“
Bert sáhnul k faxu na stolku. „Chlape, musíš být na příjmu čtyřiadvacet hodin denně. Technicky vzato jsou majetkem vlády. Chápu, že musíš nabíjet, ale...“ Hodil Rikimu na stůl štos papírů.
„Co to je?“ Riki si promnul oči.
„Dítě z Juarézu bylo postřeleno,“ řekl Bert. První stránka byla reportáž z novin.
„El Paso Times chtěly informace pro ranní vydání,“ vysvětlil.
„Prokletí reportéři. Čuchají krev ve vodě – hádám, že je to krev v Riu, co?“ Zívl a podrbal se na krku. „Řekl jsem ‚bez komentáře‘, dokud nedostaneme informace z Chihuahuy. Snaží se vyčmuchat cokoliv o tom děcku a jeho rodině, jak byli tady na stanici v listopadu. Určitě to podají tak, že neseme stejnou vinu jako chlápek, který zmáčkl spoušť.“ Vzal platíčko antacidových tabletek a dvě si vyloupl. „Prokletá liberální média. Copak nevědí, co znamená slovo ilegální? Je to snad jasné. Nemají nejmenší respekt vůči lidem, kteří se je snaží chránit.“
Riki uchopil kopii článku z novin:
 
EL PASO, Texas – Obyvatelé na obou stranách dnes oplakávají smrt nevinného devítiletého chlapce, který se ocitl uprostřed přestřelky mezi pohraniční stráží a skupinou mexických občanů, kteří se podle slov správců nelegálně přepravovali do Spojených států.

Šéf speciálních operací Adrian Rodriguez prohlásil, že v pondělí v sedm hodin večer napadli členové skupiny poblíž mostu Paso del Norte členy pohraniční stráže na motorkách. Házeli na ně kameny a pokoušeli se dostat dírou v plotě přes hranice.

„Házeli kameny na občany Spojených států,“ prohlásil Rodriguez.

„Naši muži jsou vytrénovaní, aby se dokázali dobře bránit.“

Jeden zaměstnanec pohraniční stráže několikrát vystřelil. Kulky minuly zamýšlený cíl a skupinu Mexičanů zastavily, zbloudilá kulka však zabila devítiletého Victora Garciu, který scénu pozoroval za plotem na mexické straně hráze u mostu.

„Zbraně používáme jen výjimečně,“ vysvětlovala zvláštní agentka a mluvčí FBI v El Pasu Marsha Jenkinsová. „Stala se politováníhodná nehoda.“

Hraniční kontrola neprozradila identitu agenta, který střílel, a odvelela ho na placenou dovolenou, pronesl Rodriguez.

Mexický ministr zahraničí incident odsoudil a požaduje, aby Spojené státy zevrubně prošetřily okolnosti, které vedly ke střelbě.

Použití zbraní jako odezva na házení kamenů je „neúměrné použití síly“, prohlásily mexické úřady.

Garciova matka Carmen ze čtvrti Barreales byla v listopadu 2007 deportována zpět do Mexika. Nepodařilo se ji zastihnout kvůli výpovědi. Otec Felipe sedí ve vězení v Juarézu za drogovou činnost.

Agentura na ochranu hranic v roce 2007 oznámila 398 úmrtí na hranicích. Garciova smrt je dalším varovným znamením, které jen podtrhává pokračující boje na hranicích.

 
Riki prstem ukázal na jména. Carmen a Victor Garcia, čtvrť Barreales. Zrychlil se mu tep. Sedl k počítači a otevřel deportační soubory z listopadu. Byli tam. Carmen, Victor a Olivia Garcia, deportovaní 12. listopadu 2007. Zatočila se mu hlava. Udělalo se mu špatně. Pokusil se vstát a dojít na toaletu, ale podlomila se mu kolena.
„Jsi ok, Riki?“ zeptal se Bert.
Zavrtěl hlavou. Kéž by to jen udělal jinak, pomyslel si. Kéž by. Není koho vinit. Ani obvinění, ani obhajoba. Není správné nebo nesprávné, ani dobré nebo špatné. Fakta stála černá na bílém: Victor je mrtvý a byl to on, kdo chlapce vydal napospas nebezpečí. Nemyslitelné, neuvěřitelné. To nemůže být pravda. Sevřel obličej v dlaních. Nebyla to jeho vina a přeci ji cítil.
-




 
 
Čtyřicet
 
EL CAMINO VILLAGE APARTMÁNY
EL CAMINO REAL 2048
 
SAN FRANCISCO, KALIFORNIE
 
----původní zpráva-----
Od: reba.adams@hotmail.com
Odesláno: 12. dubna 2008, 12:18
Komu: deedee.adams@gmail.com
Předmět: Prší... OPĚT
 
Deedee,
už jsem ti psala o práci. Je taková, jaká je. Z příběhů se mi chce zívat. Přečtu si několik nových esejí o nejnovějším Bordeaux týdně a pak bych si s chutí rozmlátila láhev o hlavu. N.U.D.A. Alespoň by mohli posílat také vzorky, ale možná je ostatní vypijí a ke mně se už nic nedostane. Práce editora se od psaní v terénu hodně liší. Měla bys vidět můj pracovní stůl – je papíry doslova zavalený! Odpovídá to počasí a mé náladě.
Nezapomněla jsem! Dívám se do kalendáře, který víkend bych mohla zaletět domů, ale nevypadá to dobře. Nemám dovolenou a na východ zabere cesta skoro celý jeden den. Snažím se zjistit, jestli nebude prodloužený víkend, který by se dal sladit s koncem dovolené v časopisu, ale pozice editora obnáší být tu na svátky. Možná bych se mohla dostat domů na 4. července, ale vybavuji si, že máma chce v tu dobu jet do Kapitolu, že ano? Potvrď mi to, abych zbytečně neplánovala.
Rikimu se vede dobře, hádám. Volala jsem mu minulý týden, ale zrovna měl práci na stanici. Zněl zaneprázdněně. Nevím, co se s ním, s námi dělo minulý měsíc. Ale cítím, že je... daleko. Rozhodla jsem se špatně, D.? V poslední době si tuhle otázku kladu minimálně třikrát denně.
Tolik ke shrnutí posledního týdne z pobřeží Pacifiku. Jak probíhá život u Atlantiku? Chybíš mi,
 
S láskou
Reba
 

 
Za úsvitu pozorovala Reba, jak do přístavu vjíždí loď. Mračna ustoupila a teplota stoupla na únosnou mez, že se dalo sedět na balkóně. Začala se zvedat démonická mlha, až nakonec zahalila slunce i měsíc.
Reba nezažila takový nedostatek slunce od časů ve Virginii, kde každý den od ledna do dubna přemáhala pláč. Sasha se jí na koleji jednou zeptala, jestli netrpí depresemi sezónního charakteru. Reba si to nepřipouštěla, dokud neabsolvovala kurz psychologie, kde celý den probírali příznaky a léčbu této deprese. Věděla, že trpí podobnými příznaky jako její tatínek, a odmítala si připustit jakoukoliv souvislost. V přítomnosti Sashi potlačovala pláč. El Paso s 302 slunečnými dny v roce byla nádherná terapie.
Tady se známé deprese vrátily a znásobily. Rty se jí třásly, v očích ji pálilo a v nitru se jí hromadil těžký smutek, který ji zaplavoval jako déšť dlaždice na balkoně. Deprese neodcházely ani tehdy, když slunce vykouklo nad zátokou a nebe se zbarvilo do syté modři. V takových chvílích se ještě zhoršily a z očí se jí začaly řinout slzy.
Loď v přístavu z té dálky připomínala hračku, se kterou si pohrávají vlny barvy popela. Na prázdné palubě stál člověk jako miniaturní cínový vojáček. Reba se cítila nicotně.
Redakce byla větší, než čekala. Samé podtitulky, termíny dokončení a počet slov, některé lidi skoro nepotkávala u kávy. A na rozdíl od Sun City musela tady pracovat výhradně z kanceláře, nikdy doma. Trávila dlouhé noci u stolu, jedla krevety kung pao a šedivé stěny oživovala jedině vůně česneku. Nemohla se rozhodnout, zda je horší být sama v kanceláři nebo sama doma. Doma se dívala na Sex ve městě, což jí jen připomínalo, že v jejím městě není žádný sex, okouzlující život ani martini. Tragické na tom bylo, že po takových věcech v podstatě netoužila. Ale s láskou vzpomínala na Rikiho, Elsie a Jane. S Jane před nějakou dobou chvilku mluvila. Když zaslechla v pozadí hluk pánví a hrnců, přepadl ji svírající stesk po domově.
Riki byl čím dál tím víc uzavřenější. Na e-maily neodpovídal vůbec. Od března cítila, že se odchylují od kurzu, který si nastavili. Chtěla se ho zeptat, jestli se vídá s někým jiným, ale bála se odpovědi. Zdálo se jí, že všichni jdou dál, jen ona ne. Jaká ironie: když se jí konečně splnil sen o velkém městě, přišla si uvízlá v limitech snad nejvíc za celý svůj život.
Loď dlouze a tklivě zahoukala. Reba se chtěla přidat ke zvuku a udělala by to, kdyby se ze sousedního balkónu neozvalo zavytí. U kovového stolku tam byla přivázaná černá čivava.
„Klid. Nic ti neudělám.“
Krátce poté, co se s Rikim sestěhovali, přinesl domů čivavu. Dal jí jméno Nacho a sehnal jí miniaturní sombrero. Nechali by si ji, kdyby se za týden nepřihlásili její majitelé. Reba tehdy měla termín odevzdání článku a rozčiloval ji jak Riki, tak čtyřnohý návštěvník šmejdící v kuchyni. Rikimu se ale líbila myšlenka na společnou výchovu mazlíčka. Při té vzpomínce se usmála.
Šla dovnitř a popadla zbytky čínského jídla. „Máš rád krevetky?“
Pejsek si sedl a naklonil hlavičku na stranu. „Hodný chlapec,“ pronesla Reba a hodila mu krevetu. Chytil ji ve vzduchu.
Vytáhla další krevetu a dala si ji do pusy. „Víš,“ zamumlala, „zrovna jsem se přistěhovala z tvého kraje. Víš, kde je Chihuahua?“
Uvědomila si, že mluví se psem, a naklonila se přes hrazení balkonu, aby se ujistila, že tam nesedí sousedé a nesmějí se jí. V místnosti byla tma, dveře na balkon zajištěné.
Pes si stoupl na zadní a packami se opřel o hrazení balkonu.
Dělá to často, pomyslela si.
„Moc pěkné!“ Hodila mu další krevetu. Pes se na ni dychtivě vrhnul. „Jak ti říkají?“ Podívala se, jestli má na obojku psí známku se jménem, ale nic nenašla.
„Ok. Co nějakou přezdívku?“ Vytáhla další krevetu a zamyslela se. Rover ani Max se na pejska nehodí.
Pes si znovu stoupl na zadní a začal vrtět ocáskem.
„Kreveta?“
Nadšeně zamával předními packami ve vzduchu.
„Hele – to není špatný nápad. Co říkáš, Krevetko?“ Hodilo se to na něj. Hodila mu krevetu a olízla si prsty.
Loď vjížděla do doků a znovu zahoukala. Nyní v ní zvuk nevzbuzoval takovou melancholii. Námořník na palubě byl pryč.
„Máš rád skořicové šneky?“ zeptala se Reba. „Někdo říká, že jsou jako churros. Možná nám pár upeču.“
Krevetka se olíznul a vyplázl jazyk, jako kdyby se smál.
 

 
----původní zpráva-----
Od: deedee.adams@hotmail.com
Odesláno: 14. dubna 2008, 17:43
Komu: reba.adams@hotmail.com Předmět:
RE: prší... OPĚT
 
Rebo,
zníš jako utopená kočka! Není dobré se tak utápět. Neprospívá ti to. Vystrč hlavu z písku. Pamatuj, co jsem ti říkala: hlavu vzhůru, kotě, nebo neuvidíš duhu! Kéž by ses na sebe mohla podívat mým pohledem. Jsi bojovnice, silná a odhodlaná žena. To jsem na tobě vždycky obdivovala. Nenech se užírat zevnitř.
Ano, máma na Den nezávislosti jede do Washingtonu, D. C. Dámy poctí veterány rudými, bílými a modrými girlandami z recyklovaného oblečení. (Neptej se, proč z oblečení – před měsícem nastal jakýsi „příliv materiálu pro naše statečné muže v uniformě“.) Takže nemá smysl, abys sem létala. Nebude mluvit o ničem jiném, než jablkovém koláči a Johnu Philipovi Sousovi. Jinak ti to v létě nevyjde? A co na podzim – na Den práce nebo Kolumbův den? Zkus to, Rebo, prosím. Je mi líto, že se s Rikim rozcházíte v kurzu. Vztah na dálku je těžká věc. Vím to a také vím, že žádné z kamarádek takový vztah nevyšel. Stejně Rikimu fandím. Přeji si, aby vám to fungovalo. A to je další důvod, proč nasednout do letadla. To ti říká starší sestra, takže žádné výmluvy a vezmi Rikiho s sebou domů! Možná potřebujete oba vypadnout. Můžeme si z víkendu udělat jedno velké terapeutické sezení ;-).
Usmívej se, sestřičko. V Pacifiku i v Atlantiku je voda stejná.
 
Mám tě ráda,
Deedee
-




 
 
Čtyřicet jedna
 
AMERICKÉ CENTRUM OZBROJENÝCH SIL
GERNACKERSTRASSE 19
GARMISCH, NĚMECKO



7. SRPNA 1945
 
Elsie nesla těžké talíře na podnose a držela rovnováhu. Po odjezdu Deváté eskadry Air Force to v centru nápadně ztichlo. Robby v miniaturní přestávce poučil kuchyňský personál a dal do menu „Maminčin speciální karbanátek“. Večer smíchali, usmažili a zamrazili přes tucet masových cihliček. Gigantická mísa mletého hovězího Elsie málem poslala úprkem na toaletu, ale nechtěla riskovat, že by vyzvracela maminčin čaj.
Maminka vařila každé ráno várku bylinek ve lněných sáčcích, aby si Elsie mohla čaj brát na směny. Nachová máta polej a listnatý samorostlík visely nad oknem v kuchyni a schly. Tatínek si skoro udělal čaj pro sebe, když si mátu polej spletl s levandulí, maminka na mátu proto uvázala rudou přízi jako rozlišovací znak.
Dnes byl pátý, poslední den kúry. Zatím jí přišlo, že čaj neudělal moc práce. Snad jen po něm měla žlutější pleť a plný měchýř.
„Poslední objednávka pro stůl 2!“ zakřičel kuchař. Podal Elsie talíř, na kterém se cosi koupalo v extra porci kečupu a dušené cibuli. Zvedla naložený tác na rameno.
U stolu pilo pět vojáků napěněné pivo. Elsiin příchod jim rozzářil hladové oči. Než k nim však stačila dojít, dostala křeč v oblasti mezi žebry a pánví. Zlomila se v pase. Talíře sklouzly po tácu a roztříštily se o zem.
Zmítala se v bolestech. Dva muži ji zvedli na nohy, třetí jí očistil mazlavou zeleninu ze zástěry, další dva sbírali rozbité talíře. Obličeje měli stažené strachem, ústa se jim pohybovala, ale Elsie je skoro neslyšela. Stále jí zněl v uších zvuk tříštícího se porcelánu. Uzel uvnitř se utahoval. Držela se za břicho a zavřela oči. Když je znovu otevřela, držel ji Robby za bradu a viděl bolest, o které mu nikdy neřekla. Mluvil s někým za zády a pak se všechno začalo točit jako skořice vmíchávaná do litého těsta. Chtělo se jí zvracet, ale vzpomněla si na čaj a zaklonila hlavu, aby zadržela obsah útrob. Zjistila, že místnost se netočí, ale že ji vynášejí z jídelny, skrz kuchyni a dozadu, do skladu prádla.
Robby udělal z hromady ubrusů dlouhé lehátko a místo polštáře naskládal štos servítků. Přitáhla si kolena k bradě a poprosila, aby jí uvolnil dirndl. Robby vyhnal muže ven a udělal, o co ho žádala.
„Elsie, musíme zavolat doktora,“ řekl.
Stiskla mu paži, až mu zaryla nehty do kůže. Doktor by mu pověděl o těhotenství. „Nein.“ Chápala, co se děje. Kéž by tu teď byla maminka, aby jí to potvrdila. „Matka,“ zašeptala, ale pak si vzpomněla, kde je a kde by měla být. Dosud rodičům zamlčovala pravdu, že pracuje pro Američany. „To je jedno.“
Další křeč přišla tak rychle, že to musí být dítě, které se zmítá uvnitř.
Robby jí položil ruku na břicho. „Bolí to tady?“
Teplo jeho dlaně jí trochu ulevilo od bolesti. Říkala si, jestli dítě cítí skrz tenkou kůži jeho tep. V očích ji pálilo a píchalo, modlila se za odpuštění.
„Právě přijel nový chlápek s posledními rekruty. Říkal, že půjde hrát fotbal. Říkal, že je doktor. Mohl bych ho poprosit, nikdo by se to nedozvěděl,“ řekl Robby.
A než stačila odpovědět, byl Robby pryč a nechal ji o samotě. Na kabelu visela žárovka, kolem kroužila tlustá můra a čas od času se dotkla rozpáleného skla. Odtřepotala se pryč, pak se opět dotkla, zase odtřepotala, zoufale se nořila do záře. Práškovými křídly bila do kulaté skleněné bariéry. Elsie si přála, aby mohla můru chytit do dlaní a vypustit ji. Můra by se dala vést svitem skutečného měsíce. Křeče s každou uplynulou minutou povolovaly.
Ozvalo se zaťukání na dveře. Nic neřekla, ale i tak se otevřely. Stál v nich vysoký muž s červenohnědými vlasy, které mu padaly do čela. Dost se tím vyjímal mezi ostatními vojáky, kteří museli být podle regulí ostříhaní úplně nakrátko. Měl starší obličej, ale zjemňovaly ho obroučky brýlí.
„To je doktor Meriwether. Říkal jsem mu, že se už několik týdnů necítíš dobře. Pomůže ti,“ řekl Robby.
„Fräulein Schmidtová,“ kývl doktor Meriwether na pozdrav, poté si k ní klekl a otevřel batoh z červeného kříže.
„Nein.“ Odtáhla se a chtěla vstát, ale bolest se vrátila.
Doktor Meriwether jí sáhl na čelo. Měl tak něžný a opatrný dotyk, že si okamžitě lehla na provizorní lůžko.
„Trochu teplé.“ Otočil se k Robbymu. „Vadilo by vám počkat venku?“
Robby přešlápl z nohy na nohu. „Elsie?“ Kývla a on odešel.
„Co kdybyste mi řekla, kde vás to bolí,“ pronesl doktor Meriwether.
Elsie nedokázala přijít na to, co je v jeho hlase jiné. Jakési zabrnkání, jako když se lije med přes hřeben.
„Ženské záležitosti.“ Doufala, že u toho zůstane a bude konec. Místo toho jí položil dlaň na podbřišek a pevně zatlačil.
Zalapala po dechu, jak se uvnitř něco uvolnilo. Mezi stehny se jí rozlilo teplo.
„Ehm. Hm.“ Roztáhl jí víčko a podíval se jí přímo do oka.
„Podívejte se na mě.“ Udělala to.
Nemohla si vzpomenout, kdy se naposledy někomu dívala tak zblízka do očí. Dívala se do očí lidem, se kterými se setkala, někdy si pamatovala, jestli měli světlé nebo tmavé oči, ale teprve když se dívala do očí doktoru Meriwetherovi, uvědomila si, že jde o něco víc. Neměl jen hnědé oči, v hnědi se koupaly zlaté flíčky, po obvodu hnědá přecházela v zelenou a žlutou. Ani jeho zornice neměly obvyklou tmavou barvu, ve středu se třpytilo světlo a odráželo docela jiný svět. Přála si, aby mohla vletět přímo do toho světla. Srdce jí bušilo jako o závod.
„Seržant Lee říkal, že trpíte chronickým zvracením, nedostatkem chuti k jídlu, únavou.“ Odmlčel se a čekal na odpověď.
Elsie kývla.
„Kdy jste naposledy menstruovala?“ Pohlédl při té otázce stranou a ona věděla, že mu to došlo.
Kousla se do rtu, aby zadržela slzy.
Přesunul se ke konci lůžka. „Omlouvám se, slečno Schmidtová, ale dovolíte?“ Ukázal jí na sukni.
Zavřela oči a on jí zvedl sukni po kolena. Za okamžik ji zase stáhl.
„Potratila jste. Udělala jste si něco?“ zeptal se jemným hlasem.
„Ptám se, abych věděl, jestli někde nemáte vpich. Pokud ho neošetřím, vykrvácíte nebo dostanete infekci.“
„Pila jsem čaj,“ pronesla Elsie. Zamračil se.
„Mátu polej a samorostlík.“ Hlas se jí zlomil. Zachvátila ji další křeč a znovu si přitáhla kolena k bradě.
„Zůstaňte tady,“ odešel z místnosti a za okamžik se vrátil s krajícem chleba a dvěma sklenicemi vody. V jedné byla čirá, ve druhé šedá tekutina.
„Nejprve vypijte tohle,“ podal jí šedou.
Elsie si lokla a vyplivla tekutinu do sklenice. Chutnala jako štěrk a ohořelé dřevo.
„Co to je?“
„Uhlí. Slibuji, že vám neublíží. Nechutná dobře, ale budete ho muset vypít do dna. Máta polej dokáže natropit hodně škody, když ji neužíváte správně. Uhlí pomůže vyhnat jed z těla.“
„Jed?“ Elsie spolykala tekutinu. „Myslela jsem, že přicházím o dítě.“
„To se také stalo.“ Ukázal bradou, aby vypila i usazeninu na dně sklenice.
Ztěžka polkla. Zbytky uhlí jí skřípaly mezi zuby, až jí z toho naskočila husí kůže.
„Bylinky otrávily vás i dítě.“ Převzal sklenici. „Dítě nezachráním, ale vás ano.“ Odložil sklenici stranou a z batohu vytáhnul krabičku na pilulky. „Tohle vám uleví od bolesti a křečí.“ Podal jí křídovou tabletku a sklenici s čirou tekutinou.
Zapila tabletku vodou a říkala si, že jí nikdy nechutnala víc než teď.
„Teď něco snězte, jinak budete mít v žaludku díru.“ Podal jí chléb.
Roozplýval se jí v puse a byla vděčná, že jí známá chuť poskytla útěchu.
„Za pár minut by bolest měla začít ustupovat, ale krvácet budete ještě nějakou dobu.“ Posadil se na podlahu vedle lůžka a zamyšleně si ji prohlížel. „Kolik vám je let?“
„Sedmnáct.“
„Ha,“ podrbal se na hlavě, „ještě dítě.“
„Nejsem žádné dítě,“ zaprotestovala a posadila se, jak jí to stav dovolil.
Doktor Meriwether si pročísl rukou kučeravé vlasy. Ty mu spadly zpět do čela jako listy jabloně ve vánku. „Já v sedmnácti kydal hnůj v tátových stájích, byl jsem nezkušený a pořádně mi nerostly vousy. Jste na tohle všechno příliš mladá – na válku, na tyhle chlápky,“ pronesl a upozornil tím Elsie, že Robby čeká venku.
Úžlabinou mezi prsy jí stékal pot. „Při vší úctě, doktore, prošla jsem si věcmi, které byste si nedokázal ani představit. Děkuji vám za pomoc, a pokud vás mohu poprosit, nikomu to neříkejte. Prosím.“ Podívala se na doktora.
Doktor Meriwether odvětil. „Ach, chápu.“
„Nikdo o tom nesmí vědět.“
Setkali se pohledem a dívali se na sebe. Můra jim nad hlavami stále narážela do žárovky. Soucitně se na ni usmál a ona věděla, že u něj její tajemství bude v bezpečí.
„Jistě je zvědavý, jak vám je.“ Vstal.
Elsie ho uchopila za ruku a tím doktora i sebe překvapila.
„Děkuji vám.“ Nechtěla mu ruku pustit a on se z jejího sevření neměl potřebu vymanit. Dotyk jeho prstů jí přišel naprosto přirozený jako vlastní tělo. Povolila sevření, než si příliš zvykne na jeho klidný pulz.
Doktor Meriwether otevřel dveře. „Je naživu a kope,“ oznámil. Robby vešel a otíral si pot ze spánků. „Je v pořádku?“
Elsie nepohnula ani brvou. Věděla, co doktor odpoví.
„Tahle mladá dáma potřebuje pořádný odpočinek a dobré jídlo. Budete se tu muset bez její pěkné tvářičky týden obejít,“ pronesl doktor Meriwether.
Robby ho poplácal po rameni. „Díky, doktore. Uvařím kuřecí vývar, a ech…“ Otočil se, aby oba stáli zády k Elsie. „Velitel by to mohl špatně pochopit, tak jsem si říkal... že by to mohlo zůstat mezi námi. Mlčenlivost doktor a pacient...“
Doktor Meriwether si přehodil batoh přes rameno. „Pravidla znám velmi dobře, seržante.“ Otočil se k Elsie. „Ležte, dokud nepřestanou křeče. Dnes a zítra odpočívejte,“ instruoval ji. „Budete ji muset odvézt domů,“ řekl Robbymu. „Pokud mne budete potřebovat, budu nablízku.“
Světlo v očích se mu rozhořelo a Elsie se z toho zastavil dech. Chtěla jít za ním a bylo jí jedno, kam to bude. Stále se ale styděla za citlivé břicho a mokrou sukni.
-
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Po dlouhém dni se Reba posadila na balkón s plnou sklenkou levného bílého vína, plechovkou tuňáka a dvěma sušenkami z podmáslí, které den předtím poprvé pekla podle receptu „Labutí sušenky“. Deedee recept opsala z mámina časopisu a poslala jí ho v e-mailu s komentářem:
 
V té staré písni se skrývá velká moudrost. Musím se smát, když je jím. Podělila bych se. Skip to my Lou, drahoušku.
 
Reba do pečení vložila veškerou snahu.
Usrkla vína. „Lidé na volné noze musejí pochopit, že termín odevzdání je prostě termín odevzdání,“ vysvětlila.
„Když se o den dva zpozdí, pro mě to znamená zhustit veškerou práci do posledního týdne před tiskem, takže si to musejí ohlídat.“ Stáhla ze sušenky křupavou horní vrstvu a hodila ji na balkón Krevetkovi. „Nejsem žádná superžena! A kde byla Leigh? Neměla náhodou kontrolovat všechnu práci, která jde do tisku? Není to práce šéfredaktora? Ne, ne, musí si potřásat rukama s velkými zvířaty a chodit s nimi na oběd do Chez Panisse Café. A já edituji ty ignorantské články plné keců o dietách celebrit, módních botách a restauracích, kde používají organické máslo! Kde jsou skutečné příběhy skutečných lidí?“ Ukousla si sušenku. „Hmmm... trochu tuhé. Co si o tom myslíš?“
Krevetka domlaskl sušenku a začal luxovat drobky na zemi.
„Tobě to samozřejmě chutná. Vždyť si lížeš kulky.“ Odtrhla další kousek a hodila mu ho. „O čem jsem mluvila?“
Pila čtvrtou sklenku vína. Dnešek byl hodně náročný. Leigh jí přede všemi vytkla, že v květnovém čísle přehlédla hrubku ve jméně celebrity. Riki jí nezavolal celý týden. Deedee jí v e-mailu popisovala, že potkala právníka jménem Davidson, a i když dosud nevěřila na lásku na první pohled, změnila názor. A aby toho nebylo málo, v kuchyni kapal dřez a na linoleu se vytvořila kaluž smradlavé vody. Byla přesvědčená, že se proti ní spikl celý vesmír. Otevřela si proto láhev vína a unikla na balkón.
„Něco ti řeknu, můj malý příteli: práce je na pytel, láska je na pytel a život je na pytel. V El Pasu mi bylo lépe.“ Postavila sklenku a pustila se do tuňáka. „A jen tak mimochodem, kde jsou tví páníčci? To tu žiješ sám? To ne, někdo po tobě uklízí. Vím to, když tě krmím.“ Uchopila sklenku, aby spláchla chuť ryby.
„Bože, doufám, že mě nebude nikdo žalovat za to, že krmím sousedovic psa. Heleď, co kdyby sis dal na balkóně pár koleček? Abys to vyběhal? Nemůžeš přibrat. Jako ten chlápek, který se soudil s McDonald’s za to, že přibral. Já nejsem McDonald’s.“ Kývla na potvrzení.
Noční obloha se zbarvila do měděna od světel z města. Bílé, oranžové a žluté hvězdy lemovaly zátoku. Stýskalo se jí po měsíci, na který tolikrát hleděla v El Pasu.
„Tady,“ hodila Krevetkovi zbytek sušenky a poslouchala, jak žvýká. „Jsem ráda, že to někomu chutná. Nevím, co jsem udělala špatně. Asi jsem moc mixovala nebo možná málo. Kdo ví!“
Krevetka se najednou postavil na všechny čtyři, našpicoval uši a ocásek se mu napřímil jako anténka. Skleněné balkonové dveře se otevřely a z tmavého bytu vyšel muž. Krevetka k němu přispěchal a mezi nohama mu opisoval osmičky.
„Ahoj, Jerry-G, koukám, že už jsi večeřel.“ Muž držel v ruce misku a vedle boty ležela napůl snědená sušenka.
„A sakra,“ zašeptala Reba a kopla do sebe zbytek vína. „Ach, zdravím,“ pronesla a vstala z vratkého sedátka. „Jsem Reba. Právě jsem se – tedy v únoru jsem se přistěhovala, takže to není právě. Ale jelikož se nám nějak nepodařilo potkat, mohla bych se klidně nastěhovat včera. Ale s vaším psem jsme staří přátelé. Měla jsem dojem, že je také hodně sám, tak jsem si říkala, že si budeme dělat společnost. Každopádně...“ Zhluboka se nadechla. „Ahoj, sousede!“ Napřáhla ruku k pozdravu přes balkon.
Zasmál se, postavil misku na zem a rozsvítil světlo na balkoně. „Říkala jste Reba?“ Potřásli si rukou. „Jase DeLuca.“
Něco s kulinářskou firmou Dean & Deluca? Skoro se zeptala, ale nebyla ještě úplně opilá, takže se ovládla.
Jase jako kdyby vypadl z obálky módního časopisu. Byli zhruba ve stejném věku, možná byl o něco starší. Tričko s límečkem a designové volné kalhoty mu bezvadně seděly i v tuto noční hodinu. Vyhrnuté rukávy odhalovaly opálené, vyrýsované svaly, na ostře řezané bradě ani vousek. Pískově zlaté vlasy dokonale sčesané. Muž byl vysoký a upravený jako filmová hvězda. Créme brulée přímo na jejím prahu!
Reba se zapotácela a říkala si, jestli omdlí. Možná mají Jane a Deedee pravdu a láska přichází jako blesk z čistého nebe – BUM – ahoj, lásko.
„Jsem tu také nový. Museli jsme se nastěhovat ve stejnou chvíli.“ Jase jednou rukou zvedl Krevetku. „To je Jerry Garcia. Myslím, že jste se už seznámili.“
Zasmála se. Čivava se jmenuje Jerry Garcia?
„Zkráceně Jerry-G.“ Pes objevil zbylou sušenku a zuřivě ji kousal.
„Ach! Neměla jsem mu to, ehm, dávat.“ Ztěžka polkla.
Jase podržel Jerryho-G tak, že se mu díval z očí do očí. „Tak proto jsi tady celé týdny kadil a kadil.“ Pak se otočil k Rebě.
„Jste mým dlužníkem.“
„Jsem a omlouvám se.“ Otřela si pot a ucítila ze sebe alkohol.
„Cokoliv budete chtít – mám na mysli, pokud onemocní z toho, že jsem ho překrmovala, nebo tak nějak.“
„Osvěžovač vzduchu.“ Usmál se Jase.
Reba si utřela pot nad horním rtem. „Chcete sprej nebo do zásuvky?“
„Do zásuvky? To je pěkné.“ Jase se zasmál. „Ba ne, beru zpět. Dnes jsem měl hrozný den. Dejte mi sklenku toho, co pijete, a budeme vyrovnaní.“ Postavil Jerryho-G na zem.
„Ehm...“ Reba otočila láhev vzhůru nohama a zahanbeně přiznala, že je prázdná. „Mám další v lednici. Chcete jít sem?“
Úplně zapomněla na smradlavý dřez.
Skleněnými dveřmi se podívala na zaplavenou kuchyň a pomyslela si, že by mu raději měla říct, ať si vezme galoše. Je to dostatečně vášnivé? Hlava se jí motala. Neměla by pít víc vína, ale dluží mu. Pro dobré sousedské vztahy. K tomu na ni opravdu zapůsobil. Poprvé za několik měsíců se cítila šťastná. Nechtěla, aby hezký pocit hned odezněl.
Jase si rukou pročísl hřívu. „Chci, ale objednal jsem si pizzu z North Beach,“ vysvětlil jí. „Jedla jste něco?“
Plechovka tuňáka a zbylá sušenka ve tvaru hokejového puku ležela vedle na židli.
„Jo... něco málo,“ řekla.
„Objednal jsem pizzu Coit Tower – houby, klobása, salám a feferonky. Že nejste vegan, vitarián nebo jedna z tisíců Kaliforňanů, kteří drží dietu?“
„Pche – já tedy rozhodně ne! Ne, ne, ne.“ Zavrtěla prstem jako flirtující školačka. „Poslední dobou sním všechno, co přede mě postavíte. Bez skrupulí.“ Promnula si oči, aby se mohla soustředit.
„Dobře, tak vezměte víno a pojďte ke mně.“ Jase otevřel balkonové dveře a Jerry-G se pokusil vběhnout do bytu. Jase ho zadržel nohou. „Víš, že dovnitř nemůžeš, kamaráde.“
Pes tiše zakňučel.
Reba si pomyslela, k čemu by byl osvěžovač vzduchu na balkoně, ale Jase pronesl: „Setkáme se za pět minut?“
„Cinco minutos,“ odpověděla a pozorovala Jerryho-G, jak v kruzích chodí po balkoně.
 

 
Když se na druhý den probudila v jeho bytě, byl dávno pryč. Blížilo se poledne. V panice a v nejhorší kocovině, do jaké se jí kdy podařilo propít, ji čekal kolosální úkol zklidnit třas rukou a zavolat Leigh z postele.
„Je mi zle,“ řekla jí a nelhala.
Zavěsila a doklopýtala na záchod. Tam vyzvracela zbytky salámu a sýru. Došla k umyvadlu, aby si umyla pusu, a všimla si červenohnědých vlasů, z čehož se jí opět zvedl žaludek.
„Ach, bože,“ zapřísahala se. „Už nikdy víc.“
Třásla se po celém těle a opatrně si razila cestu Jaseovou ložnicí. U krku si držela ručník a zakrývala nahotu.
Byla pouze ve spodním prádle, což ještě přispívalo k nevolnosti. Hlava jí třeštila jako časovač na bombě. Odpočítával to, na co se neodvažovala ani pomyslet. V posteli našla kalhoty, tričko na čalouněné židli. Jeden pantofel uprostřed místnosti. Rychle posbírala své věci, vklouzla do trička na knoflíčky a rozhodla se rychle vyrazit domů.
Trhla dveřmi od ložnice. Věděla, že Jase odešel, ale i tak jí celé ráno přišlo jako jakýsi druh znásilnění. Nechtěla být přistižená.
Na koleji nikdy nezažila „chůzi hanby“ a vždycky nadzvedávala obočí, když někoho viděla. O deset let později se sama po špičkách plížila chodbou a přála si, aby unikla bez povšimnutí.
Na balkoně ležel Jerry-G. Hlavičku měl položenou na předních ťapkách jako spící děťátko. Za reflexním sklem dveří balkonu si jí nevšiml. Na mahagonovém stolku stála vedle krabice od pizzy prázdná láhev od vína. V krabici se skvěl poslední kousek se ztuhlým sýrem a masem nakrájeným na kostičky. Podívala se stranou a představila si vůni máty, aby potlačila zvracení. Druhý pantofel ležel ledabyle pod stolem. Buď si ho vezme teď, nebo bude riskovat, že jí ho později přinese Jase. Konverzace s ním byla to poslední na světě, co ji zajímalo. Po uplynulé noci by ale byl každý rozhovor trapný.
Dávala si pozor, aby na sebe rychlým pohybem neupozornila Jerryho-G. Sáhla pod stůl, vytáhla pantofel, ladně se otočila a téměř narazila do knihovny. Pohled jí padl na používanou biografii Bobbyho Kennedyho Jak získat přátele a vlivné lidi, modrou vázu s umělými třešňovými květy a fotografii Jase držícího dvě malé holčičky. Obrázek byl na rámeček příliš malý. Polovina fotografie byla odstřižená.
Reba uchopila rámeček a zkoumala fotografii. Ušklíbla se, když si všimla škodolibých úsměvů na dětských tvářích a širokých mašlí ve vlasech. Podobaly se otci, byly jako vystřižené z katalogu od Macyho. Manžel. Otec. Žaludek se jí sevřel.
„Ach, bože,“ zašeptala a postavila rámeček na polici.
Začaly se jí vybavovat zážitky z uplynulé noci. Jase ji pozval k sobě na pizzu. Pili rulandské šedé, smáli se. Odér pečeného chleba a sýru, chuť polibků, jeho ruce na jejích nahých zádech, pokrývka omotaná kolem kotníků.
„Ach bože, ach bože, ach bože.“ Posadila se na stolek a tiskla si věci na sebe k tělu. Prázdnou láhev vína shodila na jutovou rohožku. S cinkáním se skutálela na dubovou podlahu. Jerry-G vyskočil na všechny čtyři a zuřivě štěkal na skleněné dveře.
Přilepila se zadkem ke zbytkům vína na stolku. Čekala, že se jí znovu udělá nevolno, zabořila proto obličej do pomačkaných kalhot. Voněly po domově, po aviváži s vůní jara, kterou měl Riki tak rád: vždy s bělidlem. Tak strašně moc se jí po něm stýskalo. Dokonce i bezprostředně po aktu nevěry chtěla, aby byl tady. Aby jí řekl, že ji pořád miluje i přes všechny její chyby nyní a v minulosti.
„Riki,“ zašeptala. „Je mi to líto.“ Instinktivně si sáhla na prstýnek na hrudi, ale nenahmatala nic. Sundala ho včera a dala ho do lahvičky s modrým čističem šperků, takže nyní bude zářit jako hvězda na nebi. Sáhla do prázdna a přitiskla si pěst k hrudní kosti.
Vchodové dveře se bez varování rozrazily.
„Ach, ahoj, říkal jsem si, že teď už budeš…“ Jase se podíval na hodinky a zhluboka se nadechl. „Hádám, že jsi to nestihla do práce.“ Nervózně se zasmál. „Sám jsem měl problém. Zašel jsem domů přes oběd, abych si vzal pár věcí, které jsem tu ráno ve spěchu zapomněl. To byla noc, co?“ Odkašlal si a zachrastil svazkem klíčů.
V dosahu měla své oblečení a pizzu. Rozhodně ale neobětuje sandály od Tommyho Hilfigera. Vyhodila tedy do vzduchu krabici od pizzy, ta se netečně vznesla a obrátila tak akorát, aby poslední kousek pizzy vypadl a skončil Jasemu přímo na botách. Reba měla velkou radost.
Zuřila a narovnala se. Co se stalo v noci, nešlo odestát, ale nese zodpovědnost za tento okamžik. S velkým sebezapřením se vydala ke dveřím.
„Po-počkej chvilku!“ Zvedl ruce, aniž se jí dotkl. „K ničemu nedošlo, Rebo. Usnula jsi, než…“ Zaculil se.
Zvedla bradu. „Jsi naprostý hňup.“
Pročísl si vlasy. „Baby, pokud chceš na něco nadávat, měla bys začít u pana vína.“
Měl to být vtip, ale Reba se nezasmála. Dala mu pěstí do břicha, až se zlomil v pase.
„Ty,“ ukázala na fotografii, „by ses měl stydět! Máš ženu? A to jsou tvé děti?“
„Je to komplikované,“ Jase kašlal a stále byl zlomený v pase.
„Co že to je? Kompli…“ Pustila oblečení na zem a oběma rukama ho začala bušit do žeber. „Komplikovaný je můj zadek. Máš nebo nemáš?“
„Rozvádíme se,“ řekl a popadl ji za zápěstí. „Proto jsem se přestěhoval sem.“
„Mohu být hnusný opilec, nepozorná sestra, zasraná přítelkyně a druhořadá dcera,“ zuřila a vykroutila se z jeho sevření. „Sakra, dokonce odporná sousedka, ale přesně vím, kdo jsem a kdo nejsem! Jsem Reba Adamsová, ksakru!“ Slova ji pálila na rtech.
„A tady nemám co dělat.“ Oči se jí zalily slzami. „Ty – ty jsi,“ znovu ukázala na fotografii, „ty nejsi muž, kterého si zasloužím.“
Jase se zamračil.
„Mám na někoho lepšího!“ Sehnula se a sebrala ze země kalhoty a boty. Udržela emoce na uzdě. Jerry-G se předními packami opíral o sklo, ouška našpicovaná. „Krevetka si také zaslouží někoho lepšího! Nemůžeš ho držet venku, protože je to tak pro tebe jednodušší. Je to kruté!“
Přesunula se k balkónu a otevřela dveře. Jerry-G vpadl do bytu a mrštně se vydal přes koberec obýváku a po dřevěné podlaze chodby k východu.
„Hej, to je můj pes!“
„Tak se podle toho začni chovat!“
Nechala Jase lovit Jerryho-G a zabouchla dveře svého bytu. Stěnou slyšela nadávky a rány nábytku. Pustila si CD od Jamese Taylora a odebrala se do sprchy. Nahlas zpívala „Fire and Rain“. Po sprše se cítila mnohem více sama sebou. Na krk si navlékla řetízek s prstenem, vklouzla do vybledlých džínů a obnošené mikiny s nápisem Richmond Flying Squirrels. Vytřela kuchyň, uklidila a zavolala bytnému ohledně dřezu. Bylo jí lépe. V bytě bylo krásně naklizeno a všechno na svém místě. Na balkóně stále trůnila plechovka od tuňáka a okoralá sušenka. Nechala oboje na místě.
„Ať si mouchy pochutnají,“ zašeptala a uvelebila se na gauči se sklenkou okurkové vody. Měla v plánu dívat se na Jih proti Severu.
Zrovna když Scarlett hodila vázou po Rhettovi, zazvonil Rebě v kabelce mobil. Lovila mezi rtěnkami, pery, starými vizitkami a ruličkami antacidů, dokud nenašla známý bzučící obdélník. Zmeškaný hovor od Jane Meriwetherové. Ztlumila televizi a zavolala Jane.
Jane zvedla telefon po třetím zazvonění. „Rebo?“
Reba nebyla schopná celý den nic pozřít. Při zvuku Janina známého hlasu jí přišlo, že má hlavu lehkou jako balón. Položila se na gauč.
„Ach, Jane, jsem tak ráda, že voláš.“ Mnula si čelo a snažila se vzpomenout, kdy spolu mluvily naposledy. Čísla se jí pletla, tak to vzdala. „Chybíš mi – všichni mi hrozně moc chybíte.“
„Máma je v kómatu.“ Svět se v mžiku zastavil.
„Je v nemocnici,“ pokračovala Jane. „Chtěla jsem ji tam odvézt už v pátek, protože se jí začaly třást ruce, ale rezolutně odmítla, prý až po Cinco de Mayo. Chtěla totiž Sergia překvapit conchas. Paličatá žena.“
Reba poslouchala Janenin dech a zjistila, že sama nedýchá.
„A dnes ráno hnětla těsto a upadla. Jen tak. Přispěchala jsem jí na pomoc, byla jak hadrová panenka a něco říkala německy. Vystrašilo mě to tak, že jsem hned zavřela pekařství a odvezla ji do Thomasonovy nemocnice. Doktor říká, že měla mrtvici.“
Reba se otočila na stranu a zabořila hlavu do polštářů.
„Měla jsem ji tam odvézt, už když jsem viděla, jak se třese. Měla jsem ji přinutit. Měla jsem se víc snažit,“ lamentovala Jane.
„Není to tvoje chyba,“ zamumlala Reba a pak se narovnala.
„Nemůžeš nutit někoho jiného, aby udělal něco, co ty považuješ za správné – i když si myslíš, že to je pro jeho dobro.“ Zadržela dech. „Jsi dobrá dcera. Miluješ ji. A to je důležité.“
Reba mluvila nejen k Jane, ale i sama k sobě.
„Sergio a Riki tu jsou se mnou,“ řekla Jane. „Doktor si nemyslí, že máma...“
Reba si přitáhla kolena k bradě a přála si, aby tam byla s nimi. Ne tady. Kéž by jen nikdy neodjela. Nebyla schopná odložit telefon, když Jane zavěsila. Procházela seznam, našla mámino číslo a vytočila ho.
„Haló?“ ozvala se máma s jižanským přízvukem.
Rebě se po něm navzdory všemu velmi stýskalo. Dlouze vzdychla. Chtěla jí toho tolik říct, ale nenacházela slova.
„Rebo, zlato, jsi to ty?“ Reba kývla a sevřela telefon.
 
----původní zpráva-----
Od: reba.adams@hotmail.com
Odesláno: 6. května 2008, 23:50
Komu: deedee.adams@gmail.com
Předmět: odjíždím do El Pasa
 
Deedee,
Elsie měla mrtvici. Je v kómatu a doktoři si myslí, že to nezvládne. Kéž bych nebyla tak daleko od domova. Riki je s Jane a já jsem si uvědomila, že ho stále více miluji a vzdálenost mezi námi lásku neumenšila – neptala jsem se ho, jestli je to vzájemné, neočekávám to, a myslím, že on to tak nemá, ale to na mé lásce nic nemění. Měla jsi pravdu, jak jsi říkala, že nemůžeš druhého nutit, aby viděl pravdu tak jako ty. Usoudila jsem, že mluvíš o tatínkovi, ale to já jsem potřebovala otevřít oči. Dopustila jsem se tolika omylů. Nikdy jsem neměla odjet. Volala jsem mámě. Řekla mi, ať si zabukuji nejbližší volný let do El Pasa.
Odlétám za šest hodin, ale nemohu spát. Mám sbaleno a dívám se, jestli jsem něco nezapomněla. Odjedu bez špetky lítosti a nebude se mi stýskat po ničem. Myslela jsem si, že v San Franciscu se mi konečně splní sen, ale jen jsem si něco nalhávala. Už vím, kde chci být – a s kým chci být. Máma říká, že láska odpustí všechno. Myslím, že jí věřím, alespoň tomu věřit chci a to je dobrý začátek.
Vím, že se modlíš, D., mohla by ses pomodlit za Elsie? A za mě také.
S láskou
Reba
-
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13. SRPNA 1945
 
Byla poprvé na noční směně a fyzicky jí bylo dobře. Přesto odmítla pomoci Robbymu při pečení moravských smírčích koláčků. Neměla náladu. Kromě toho ji jeho recepty moc neoslovily – byly příliš pracné, než aby se podle nich dalo běžně péct. Proto řekla, že jí doktor přikázal, aby ještě odpočívala, což také byla zčásti pravda.
Letní noc byla natolik jasná, že vystupovaly všechny zákruty Mléčné dráhy a hvězdy se po obloze prostíraly jako jádra čerstvě vyloupané kukuřice. Elsie si říkala, jestli si krásného výjevu všiml i někdo jiný. Procházela se s hlavou upřenou k nebi. Poprvé po několika měsících se cítila dobře a nepociťovala bolesti. Pocit byl tak povznášející, že by se nedivila, kdyby se vznesla na skrytých křídlech a připojila k andělům. Jak by to bylo krásné, pomyslela si a povzdychla. Dobře si uvědomovala, že se brzy vrátí zima. Zpomalila a radovala se z tepla.
Kolo bylo opřené o bedny od mléka na parkovišti u kuchyně. Vycouvala s ním, ale když se kolo o cosi zachytilo, byla nucená zastavit. Lépe řečeno o někoho. O doktora Meriwethera.
„Ach! Omlouvám se.“ Zrudly jí tváře.
„Ne, ne, chyba je na mé straně. Neměl jsem se za vámi tak plížit.“ Byl v civilu, v tričku bez límečku a volných, nařasených kalhotách. Elsie si pomyslela, že v životě neviděla pohlednějšího muže.
„Procházel jsem se. Noc je překrásná. Vyhoupl se měsíc.“ Ukázal nahoru.
Měsíc směle svítil na obloze jako stříbrná mince.
„Zavedlo mě to sem...“ Podrbal se na hlavě. „Tak jsem si říkal, že se na vás podívám. Seržant Lee říkal, že jste se vrátila do práce.“
Elsie kývla. Vůbec poprvé se styděla z jiného důvodu, než z pocitu strachu.
„Jak se cítíte?“
„Lépe.“
„Žádné komplikace? Krvácení přestalo?“
Elsie kývla a pohlédla stranou. Vzpomínky na potrat byly stále příliš čerstvé.
„To rád slyším.“ Přistoupil k ní. Srdce se jí rozbušilo.
„Inu, vypadáte mnohem lépe. Neříkám, že jste předtím nebyla krásná.“ Adamovo jablko mu poskočilo. „Jste na cestě domů?“ Ukázal na kolo.
„Ja.“
„Jako váš doktor si nemyslím, že byste měla jet sama.“
„Není to daleko,“ vysvětlila mu.
„I tak. Co kdybych vás odvezl? Támhle parkuje jeep a já mám klíčky.“ Zacinkal jimi v kapse. „Kolo se vejde do kufru, není problém.“
Jeep byl zaparkovaný na parkovišti pro hosty. Dostane se domů dříve, než k němu dojdou, ale to nebylo důležité. Jízda v autě jí uleví a ráda bude ve společnosti pohledného doktora Meriwethera. Voněl po mátě a škrobu na prádlo, vůně slibovala lepší zítřky.
Dotkli se rukama, když sáhl po řídítkách. Elsie se usmála.
„Tak,“ začal doktor Meriwether, když naložil kolo do kufru.
„Jak jste se seznámila se seržantem Lee?“
Elsie si zandala pramínek vlasů do stuhy. „Když k nám Amíci – Američané přijeli. Stál před pekařstvím mé rodiny a my měli nazbyt chléb, který by se tak jako tak pokazil.“ Pokrčila rameny.
„Proto jsem jim ho dala.“
„Jste velmi štědrá.“ Otevřel dveře u spolujezdce a Elsie nastoupila do vozu. „Většina lidí by chléb dala raději prasatům než Američanům.“
„Nemáme prasata,“ zavtipkovala Elsie.
Doktor Meriwether obešel vůz a sedl za volant. „To je fér.“ Zamrkal na ni a nastartoval. „Jste tedy pekařova dcera?“
„Ja a sama peču,“ doplnila.
Vyjeli na ulici. „Budu muset vyzkoušet vaše výrobky. Pocházím z končin, kde seženete maximálně kukuřičný chléb.“
Elsie o něčem takovém nikdy neslyšela, ale možná jen nerozuměla slovu. „Odkud z Ameriky pocházíte?“
„Z malého státu jménem Texas.“
Z břicha jí až k bradě vystřelil blesk. „Texaské fazole pečené v troubě?“
„Jo, slyšela jste o nich?“
Když šla uklidit po Tobiasovi v úkrytu, našla své tajné předměty z dětství pečlivě vyrovnané po obvodu. Nedůležité věci tak najednou získaly jiný rozměr, který dalece přesahoval materiální stránku. Tobias na předměty dohlížel, spal u nich, užíval si je. Všechny předměty včetně americké reklamy umístila do zrezivělé plechovky od kakaa pod postelí. Scházela jedině kniha od Roberta Frosta. Prohledala každou skulinku, ale nenašla ji. Tobias jí jednou řekl, že Bůh je básník, a ona tomu věřila.
„Vyrobeno v USA,“ zarecitovala. „Musíte být texaský kovboj.“
„Myslím, že ano,“ pronesl a pak se rozesmál s takovou upřímností, že se k němu připojila.
Zrychlili v jízdě. Vítr jim ovíval tváře a přinášel vůni zimolezu a vody z ledovce. Špatně zahnul, ale Elsie nic neřekla. Nakonec k ní domů dojedou. Ráda seděla po jeho boku. Cítila se s ním někým víc, víc než Německo nebo Amerika a celá válka.
Když se konečně dostali na ulici, kde bydlela, musela ho dotáhnout ke dveřím pekařství.
„Doktore Meriwethere,“ začala.
„Albert. Al,“ odvětil.
„Ale.“ Jméno znělo krásně, jako nota. „Velmi si cením toho, že jste...“
„Bylo mi potěšením,“ pronesl a vyndával kolo z kufru.
„Nejen za svezení,“ Elsie se podívala na špičky svých bot.
„Děkuji za všechno.“
„Elsie,“ poprvé ji oslovil jménem. Vyslovil ho pomalu a jako básník. „Vy a seržant Lee, ehm... je váš... chci říct, vy dva spolu...“ Odmlčel se a jemně nakopnul pneumatiku kola špičkou boty. „Ach, nic.“
Elsie se na něj podívala. Oči mu zářily ve svitu měsíce. „Ne,“ řekla anglicky. „Byli jsme, ale...“ Zavrtěla hlavou. „Těžko se to vysvětluje.“
Robby ztělesňoval nezávislost: byl cizinec, byl mladý a překypoval radostí. Ale ani jedinkrát za mnoho měsíců, co se s ním znala, nepocítila to, co ve společnosti doktora Meriwethera za pět minut. S Alem se cítila svobodná a naprosto jinak, než kdy předtím.
S vývěsním štítem nade dveřmi si pohrával vánek. Štít vrzal v pantech, takže oba vzhlédli.
„Nebude vadit, když se zítra stavím – něco zakousnu a okusím zázrak?“ zeptal se Al.
Věděla, že tatínek tmavookého Američana nikdy nepřijme, ale bylo jí to zcela jedno. Byla k sobě upřímná a je na čase přestat se schovávat.
Al se rýsoval proti hvězdné obloze. Ve tváři měl trpělivý a vážný výraz.
„To bych moc ráda,“ pronesla a rozhodla se, že upeče rolky se slunečnicovými semínky. Právě přišla první várka z nové sklizně.
-
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Drahá maminko,
Texas je zvláštní místo. Hodně jiné než Garmisch. Hory se tu tyčí do výšky bez sněhu a slunce při západu barví oblohu do všech barev, jaké si jen dokážeš představit. Nikdy tu není zima ani úplná tma. Měsíc je v noci plný a září tak, že máš pocit, jako kdyby ses dívala Bohu do tváře. Líbí se mi to, i když se mi hodně stýská po tobě a tatínkovi.
Usídlili jsme se v domě na vojenské půdě. Říkají mu Fort Bliss. Doufám, že dostojí svému jménu. Lidé jsou přátelští a pomáhají mi, jak se dá. Ve městě není ani jedno pekařství a řeznictví. První dva týdny jsem každý večer ohřívala pečené fazole z plechovky, ale nedají se jíst každý den! Sousedka pochází z místa zvaného Merry-land. Říkala mi, že ženy kupují maso a zásoby jídla v „proviantním středisku“. Zítra mě tam vezme, takže budu moct koupit mouku, máslo a droždí. Mám v plánu co nejdříve upéct rolky. Když na ně jen pomyslím, kručí mi v žaludku.
Dnes jsem zašla do obchodu ve vojenském táboře, abych nakoupila dřevěné mísy, vařečky a plech na pečení. Nic jsme neměli. Když jsem platila, muž za kasou mi řekl: „Děkuji, paní Meriwetherová,“ a já na okamžik zapomněla, že se tak jmenuji. Zní to hezky, jako pozdrav, nemyslíš? Zní novotou a nemohu se dočkat, až se poprvé představím jako paní Meriwetherová.
Jak se máte? O Hazel asi stále žádné zprávy... Před týdnem jsme s Alem vyzvedávali látky na záclony. Přísahala bych, že jsem zaslechla Hazelin hlas. Pospíchala jsem ke zdroji v naději, že to bude ona, ale mýlila jsem se. Byla jsem tak zklamaná, že jsem se na místě začala třást, té ženě jsem se omluvila a odtáhla Ala pryč. Nepřestávám mít naději, že se jednoho dne všichni shledáme.
Jak se má tatínek? Moc mě mrzí to hrubé rozloučení. Modlím se, aby mi odpustil a akceptoval náš svazek. Stýská se mi po něm a přeji si, aby pochopil, že svět se změnil a Německo jakbysmet. Člověk není dobrý nebo špatný podle toho, kde se narodil, jaké je národnosti nebo vyznání. V nitru jsme všichni pánem i otrokem, jsme bohatí i chudí, dokonalí a s chybami. Vím, že to tak mám a že to má tatínek také tak. Máme se rádi navzdory všemu, co se stalo. Srdce je protikladem k mysli. Al je dobrý muž a já ho miluji, maminko. A to je dar, který není samozřejmostí.
Budu ti psát tak často, jak jen budu moct. Doufám, že odpovíš, ale nebudu se zlobit, když ne. Pochopím to. Jsi a budeš má maminka. Mám tě moc ráda a nepřestanu ti psát.
 
Navždy tvá
Elsie
 

 
SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO
 
27. ÚNORA 1947
 
Má drahá Elsie,
přikládám naši fotografii. Tatínek nechal vyvolat starý film. Řekl mi, ať tuto fotografii vyhodím, stále se tomu všemu brání, ale já nemohu. Jsi mé dítě a nechci ztratit obě dcery. To je na jeden život příliš. Posílám ti ji.
Srdce mi zaplesalo radostí, když z Texasu v USA přišel dopis od tebe. Ve stejný den přišly zprávy od Hazeliny přítelkyně Ovidie. Tvrdí, že Hazelinu dceru dali do sirotčince v Mnichově. Říkají jí Lillian. S tatínkem tam jedeme za týden v sobotu, i když si nejsem zcela jistá, co se přihodí. Místo pobytu chlapečka je stále záhadou.
Drahoušku, rozumím, že láska způsobuje věci, které nedokážeme vysvětlit ani ospravedlnit. Píši ti a doufám, že se jednoho dne vrátíš domů. Často vzpomínám, jak jste s Hazel byly malé holčičky, šeptaly jste si tajemství a oblékaly se do mých šatů. Jak rychle to pominulo. Všichni se jednou setkáme až v nebi. To je jisté.


S velkou láskou
maminka
 

 
SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO
 
8. BŘEZNA 1947
 
Drahá Elsie,
vyzvedli jsme Hazelinu dceru Lillian ze sirotčince. Hodně se podobá tobě i Hazel, když jste byly malé. Je zvláštní se opět dívat na obraz sebe sama. Mám velkou radost, že je s námi. Tatínkovi se od jejího příjezdu zlepšila nálada. Je to příjemné dítě, těší se síle a má šťastnou povahu.
Rozhodli jsme se, že Lillian neřekneme o jejím původu, jelikož nemáme žádné doklady o otci. Peter Abend je otec Juliuse, ale v programu Lebensborn ho uvedli pod Hazeliným příjmením. Tím pádem jsou obě děti Schmidtovi. Bude to tak snazší. Pravda je příliš tíživá. Julius je ve věku, kdy si bude pamatovat na minulost, a modlím se, aby se Lillian tu svou nikdy nedozvěděla. Co se stalo, nejde odestát, a když by se to dozvěděla, ničemu by to neprospělo. Tisíciletá říše byla fantazie, které se tvůj tatínek dosud nepustil. Teď je mi to jasnější a stydím se za svou bláhovost. S tatínkem se ale shodneme na tom, že tyto děti nejsou děti vlasti. Jsou to naše děti.


S velkou láskou
maminka
-




 
Čtyřicet pět
 
 SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO



23. PROSINCE 1955
Lillian seděla a četla Společenství prstenu od J. R. R. Tolkiena. Dal jí ho britský pilot, který v Garmischi trávil zimní dovolenou. Přečetl knihu dvakrát a potřeboval místo v batohu. Lillian byla doslova knihomol a tuto knížku si přála pod stromeček. Dědeček souhlasil, že kniha bude sloužit ke vzdělávacím účelům – a tak si Lillian procvičovala angličtinu. Byla jediným členem rodiny, kdo se plynule domluvil s americkými a anglickými zákazníky, kteří proudili do pekařství.
„Lillian, polož tu knihu a pomoz dědečkovi s dodělávkami,“ napomenula ji babička. „Určitě potřebuje tvé silné ruce.“
Lillian vzdychla a odložila knihu. Frodo s přáteli se zrovna vydali do Roklinky. S těžkým srdcem se odpoutala od dobrodružství a vrátila se do pozemského světa kynoucího těsta a čerstvého chleba.
Dědeček zaléval bonbóny marcipánem a zakrýval je pergamenovým papírem, aby na nich do druhého dne neležely tuny mrtvých octomilek. Pracoval při slabé svíčce. Trocha vosku stekla na skleněnou desku. Natáhla ruku k vypínači a chtěla rozsvítit žárovku, ale pak si to rozmyslela.
Pozorovala dědečka ze stínu, jak tvaruje z melasového těsta tlustou vrstvu. Vzal obrovský, srdcovitý nůž na dort, vrstvu pečlivě rozřezal na části a následně ji stlačil.
Pro poslední zákazníky měli přes tucet perníků s polevou a vánočním přáním. Dědeček se teď věnoval jiným perníkům, které nebyly na prodej. Byla to speciální perníková srdce, která vyráběl každé Vánoce a v jejichž polevě stála jména celé rodiny. Dědeček si pobrukoval „Tichou noc“ a pokládal perníky na pečící papír. Jména Max, Luana, Julius, Lillian, Hazel, Peter, Elsie a Albert. Vždy jich vyrobil osm, i když poslední čtyři zůstaly na stromku a ztvrdly na beton.
Rodiče Hazel a Peter zemřeli ve válce, tak jí to říkala babička. Ale děti jsou děti a mluví. Hlavně v malých městech typu Garmisch. Už na pískovišti se šeptalo o jejím původu. Nakonec jí to prozradila Richelle Spreckelová, dcera Trudi Abendové Spreckelové, když dostala vztek, že ji Lillian chytila ve hře na babu.
„To není fér!“ vykřikla Richelle. „Ty tu nemáš co dělat! Nikdo ani nezná tvého otce!“
K Lillian se seběhla celá skupina děti a hra okamžitě skončila.
„Můj otec je Peter a matka Hazel!“ bránila se Lillian.
„Tvá matka může být Hazel Schmidtová, ale moje mamka říká, že Peter Abend není tvůj otec! Ona to ví, je to jeho sestra!“ S těmi slovy Richelle popadla plnou hrst písku a hodila ji Lillian na nařasené růžové šatičky. Skupinka dětí se zahihňala.
Zostuzeně došla celá špinavá domů. Babička se pokusila šatičky vyčistit, ale nepodařilo se jí to.
„Kdo ti to udělal a proč?“ zeptala se, ale Lillian jí to odmítla říct. Nechtěla z babičky udělat lhářku a bála se pravdy. V nitru se užírala a nechtěla tomu věřit, dokud si to neověří.
Od toho dne ale na Richelliny slova „ty tu nemáš co dělat“ nepřestala myslet. Dala si za úkol zjistit, kdo přesně je a kde by měla mít co dělat. Ve škole se spřátelila jen s málo spolužáky. Dávala přednost přítomnosti dědečka a babičky, přívětivých stálých zákazníků a postavám v knihách. A dopisům od tety Elsie.
Elsie a Albert žili ve Spojených státech, na místě zvaném Texas. Jezdili tam kovbojové na koních a Indiáni vyráběli látky barvené šťávou z bobulí. To se dočetla z Elsiiných dopisů. Byly nadité dobrodružstvím a krásnými slovy: slunce pomalu zapadá za obzor jako vejce naměkko. Duhové zelené ještěrky si hoví ve stínu kaktusů dikobrazích tvarů. Řeka Rio Grande se vlní pískovými dunami, žijí v ní plazi a chodí z ní pít zvěř z širokého dalekého okolí. Když byla Lillian malinká, prosila babičku, aby jí na dobrou noc četla dopisy. Představovala si Elsie a představovala, jak může být malý měsíc nad Zugspitze velký terč na texaské obloze.
Všechno, co Elsie popisovala, nabíralo větších a podstatně úžasnějších rozměrů než skutečnost v Německu. Někdy, když Elsie popisovala, jak pádí krajinou na koňském hřbetu a za kopyty se zvedají oblaka písku, Lillian stěží držela nadšení na uzdě. Hlasitě vykvikla pod prošívanou dekou a babička ji tišila, aby neprobudila dědečka. Také ji varovala, aby dědečkovi ani nikomu jinému neprozradila, že si čtou dopisy. „Některé věci jsou tajemství,“ vysvětlila jí a ona souhlasila. Tajemství zachovala.
Dědeček o Elsie nikdy nemluvil. Než odjel bratr Julius na studia, řekl jí, že pochybuje, že by Elsie ještě někdy vkročila na německou půdu. Odjakživa se přísnému mladíkovi bála zkřížit cestu. Z Mnichova skoro nejezdil a Lillian se po něm nijak nestýskalo. Ale stýskalo se jí po Elsie. Po tetě, kterou nikdy nepoznala. Svěřila se babičce, že se modlí za to, aby se teta Elsie objevila ve dveřích pekařství. Babička řekla, že si přeje to samé.
Lillian se rozbušilo srdce vždy, když do obchodu vstoupila žena, kterou neznala, a musela se snažit, aby v klidu vyslechla objednávku. Zákaznice se vždy začaly smát její roztěkanosti, zaplatily a odešly. Lillian si přála vědět, jak Elsie vypadá, aby ji mohla vyhlížet. Existovala pouze jedna fotografie matky a její sestry – jsou tam malé holčičky a sedí pod třešní. Studovala fotografii tak důkladně, že věděla, kolik pih měla její matka na tváři a kolik zubů měla Elsie. Zbytek si vyvodila z dopisů.
Elsie byla podle dopisů milá, milující a odvážná osoba. A o Lillianině matce vyprávěla mnoho příběhů. Vyprávěla o fotografii pod třešní, o tom, jak si s Hazel sdělovaly tajná přání a jestli se splnila nebo ne. Jak Hazel milovala hudbu a krásné šaty. Jak byla nejkrásnější ženou v Garmischi a nejlepší sestrou. Lillian toužila mít také sestru a často předstírala, že panenka Toni, kterou jí Elsie poslala z Ameriky, je její mladší sourozenec. Babička jí řekla, ať je vděčná za to, že má bratra Juliuse, což by nebyl problém, kdyby ukázal jen špetku sourozenecké lásky. Neukázal. Spoléhala se proto na to, že z poloviny je na jistotu Schmidtová.
Dědeček na perníky položil tkaninu a dal je stranou. Nikdy nemluvil o Elsie a Albertovi, ale jejich jména se každý rok objevovala na vánočním stromku a upozorňovala Lillian, že také patří do rodiny.
Dědeček se otočil. „Ach, Lillian! Překvapila jsi mě.“
„Omlouvám se, dědečku. Babička mi řekla, ať ti pomohu.“
„Doch!“ Oprášil si ruce. „Jak vidíš, právě jsem skončil. Stačí jen uklidit zbytky.“ Začal ze zbytků perníku válet kouli. „Pojď a pomoz mi s tím.“
Lillian se postavila vedle něj. Voněl po skořici, perníku a kardamomu. Naklonila se k němu. Voněl jako Vánoce.
„Na, ochutnej.“ Oddělil kus těsta a dal jí ho do pusy.
Melasa, sladká a kořeněná. Lillian si nechala sousto rozpustit na jazyku a pak ho spolkla. „Je dobré.“
Políbil ji na čelo. „Neříkej to babičce. Zlobila by se, že tě cpu sladkým před spaním.“
Usmála se. Tajemství umí zachovat.
Ten večer seděla babička v jejím pokoji a vyspravovala jí punčocháče, které nosila do školy. Lillian měla studené nohy a chtěla si poslechnout další příběh.
„Nechceš si ke mně na chvilku lehnout, babičko? Ještě se mi nechce spát,“ prosila. Věděla, že na pohádky před spaním je už moc stará, ale doufala, že babička poleví.
Babička si povzdychla, odložila jehlice a klubko a vklouzla pod peřinu.
Lillian si propletla nohy s jejími.
„Jsi celá zmrzlá, dítě!“ Babička je obě obalila peřinou.
„Těšíš se na Vánoce?“ zeptala se jí Lillian.
„Ja,“ odvětila babička. „A ty?“
Lillian si přitáhla pokrývku k bradě a kývla. „Co myslíš, přijde dopis od tety Elsie?“
Babička vzala Lillian do náruče. „Na Vánoce vždycky píše.“ Lillian věděla, že je to pravda, ale chtěla, aby ji babička ujistila.
„Dnes jsem koupila kapra. Je tlustý na tři prsty. Viděla jsi ho?“ Lillian zavrtěla hlavou. „Ne, ale viděla jsem, jak dědeček dělá perníková srdce.“ Zahihňala se a zabořila se obličejem do babičky.
„Dobře,“ babička se zhluboka nadechla.
„Myslíš, že by Juliusovi vadilo, když sním jeho srdce, když letos nepřijede?“
„Budeš se muset zeptat dědečka,“ opáčila babička. „Pěkně jsme se zahřály a je načase jít spát.“ Naklonila se, aby vstala, ale Lillian ji zastavila.
„Nechoď ještě, prosím. Přečteš mi dopis, jak teta Elsie pomáhala strýci Albertovi v nemocnici? Ten, jak pomáhala tomu chlapci se zlomenou rukou?“
„Utěšovala ho. V Americe dělají podobnou práci jako sestry, ale hlavní náplní je utěšovat nemocné,“ vysvětlila babička. Sáhla pod matraci, kde byl schovaný štos dopisů. „Z jakého je to data?“
„Bylo léto,“ řekla Lillian. „Popisovala totiž, že přišla první letní bouřka a na nebi kreslila ohnivé rampouchy.“ Při těch slovech se jí zrychlil tep. „Chlapec se hrozně bál, až spadl ze židle a zlomil si ruku.“
„Ack ja,“ řekla babička. „Myslím, že to bylo v srpnu. Drahá maminko a Lillian,“ začala.
Lillian zavřela oči, zachumlala se do deky a nechala volný průchod představivosti.
-




 
 
Čtyřicet šest
 
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO
 
5. ŘÍJNA 1967
 
Drahá teto Elsie,
ještě jednou děkuji za šaty od McCall a album od Beatles. Máme nové rádiové vysílání, říkají mu British Broadcasting Corporation. Slyšela jsi o něm v Americe? Pouštějí samou dobrou hudbu, dokonce i Jima Morrisona. Dnes mluvil Tony Blackburn (hlasatel na Rádiu 1) o tom, co se u vás děje. Je pravda, že davy Američanů protestují v ulicích? Je těžké si to představit, ale babička říká, že je to způsob války. Má o tebe strach. Vysvětlila jsem jí, že se bojuje ve Vietnamu a ten je od Texasu pěkně daleko. Přesto mi říká, ať ti napíšu, abys měla holčičku Jane a strýce Alberta pořád nablízku a zamykali jste se.
Napsala by ti, ale už šla spát. V posledních týdnech spí o hodně déle, než je jejím zvykem. Nechtěla, abych ti tohle psala, a tvrdí, že trpí alergií na změnu ročního období a pije různé čaje. Podzim už se rozejel v plném proudu a ona je pořád k smrti unavená. Oponuje mi, když jí říkám, aby šla k doktorovi. Říkala jsem jí, že dnes mají prášky téměř na všechno, ale stále odmítá. Možná by sis s ní mohla promluvit ty. Zeptat se strýce Alberta, co si o tom myslí.
Jinak se máme všichni dobře. Dědečkovi se vede fajn. Stále chce dělat první ranní várku housek sam, i když jsme zaměstnali dva zkušené pekaře a jednoho výrobce čokolády. Nejlépe peče Hugo, je tu teprve krátce. Vyučil se u šéfcukráře v belgickém biskupství v Liège. Díky němu máme v nabídce vafle. Už jsem jich snědla přes dvě kila a vychutnávala jsem si každé sousto! Kéž by ti šlo jednu vafli poslat v dopise. Určitě by ses do nich zamilovala jako my všichni. Obrat se zvýšil skoro o dvacet procent a dědeček ho má moc rád. Je pro něj jako syn, kterého nikdy neměl.
Vedle otevřeli obchod se zmrzlinou. Američtí turisté a vojáci se po ní mohou utlouct. Hugo a dědeček plánují vyrábět pro ně zmrzlinové kohouty. Obchod vzkvétá a všichni jsme za to moc rádi.
Včera jsem se ptala dědečka, jestli budeme mít na konci roku dobrý výdělek, abych mohla na jaře na univerzitu. Chtěla bych studovat historii nebo literaturu. Ještě nevím, co z toho. V každém případě studia odkládám už pěkně dlouho. Sním o tom, že odjedu do Spojených států. Je tam tolik báječných škol, ale nemohu opustit babičku a dědečka. Asi si dám přihlášku do Mnichova. Dědeček říkal, že je to dobrý plán. Teď jen, aby mě přijali. Drž mi palce. Přeji si to víc než cokoliv jiného.
Už musím jít. Musím uklidit v kuchyni a pak půjdu do hajan. Mohu při úklidu poslouchat rádio, takže to není taková nuda!
Posílám pozdravy tobě, Jane a strýci Albertovi,
Lillian
 
P. S.: Skoro jsem zapomněla! Julius se konečně oženil! Informoval nás o tom před měsícem. Jmenuje se Klára a pochází z Lübecku. Má otce bankéře. Odstěhovali se do Hamburku, Julius se bude starat o tamější pobočku. Víc informací nemáme. Znáš Juliuse.
 

 
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO
 
19. ŘÍJNA 1967
 
Drahá teto Elsie,
tolik se toho v poslední době událo, že nevím, kde začít. Dědeček mi zákazal volat a posílat telegram na velké vzdálenosti, posílám tedy dopis a doufám, že k tobě dorazí co nejdříve. Právě jsme se vrátili z nemocnice. Babiččin zdravotní stav se zhoršil. Tři dny ležela v posteli, nic nejedla ani nepila. Měla jsem takový strach, že jsem zavolala záchranku.
Má rakovinu. Ach, teto Elsie, kdybych jen něco podnikla před měsíci! Kdyby se nám podařilo dojít k doktorovi dříve, možná... Ale teď je už pozdě. Poslali ji domů a s dědečkem se střídáme u její postele. Nemohu se uklidnit a nikdy bych to po tobě nechtěla, kdyby situace nebyla vážná. Přijeď domů, prosím. Doktor řekl, že tu bude několik týdnů nebo i jen dnů. Dědeček si to nepřipouští. Myslím, že si bez babičky nedokáže představit život. Její smrt mu zlomí srdce a mně také. Nestačím na to sama. Přijeď za námi.


Tvá věrná
Lillian
-




 
 
Čtyřicet sedm
 
 
SCHMIDTOVO PEKAŘSTVÍ
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NĚMECKO



2. LISTOPADU 1967
Elsie přijela o dvě hodiny dříve oproti plánu a vzala si taxi do Ludwigstrasse. Bylo tomu něco přes dvacet let, co tu byla naposledy. Podpatky jí klapaly po dlažbě, podzimní vzduch byl svěží a čistý. Zhluboka se nadechla. Obloha byla strakatá šedými mraky, které se sbíhaly kolem Zugspitze. Na tvář jí dopadla kapka deště, ale nerozpršelo se. Obloha se brzy roztrhá. Byla ráda, že stihla dřívější vlak z Mnichova.
Z pekařství vyšel mladý pár s pořádným bochníkem žitného chleba zabaleného v hnědém papíru. Známý vývěsní štít Schmidt Bäckerei nad dveřmi se klidně komíhal v alpském vánku.
„Guten Abend,“ taxikář jí předal zavazadlo.
„Guten Abend,“ odpověděla Elsie. Slova jí zněla cize a tvrdě. Dlouho nemluvila německy kromě ukolébavek, které šeptem zpívala Jane.
Když otevřela dveře, rozezněl se zvonek. Vůně se z pekařství linula na několik metrů. Dobré, kvalitní kvasnice. Tatínkův recept. Jen chléb od něj dokázal vonět tak pikantně a uspokojivě. Celé roky ho zkoušela upéct ve svém pekařství, ale nikdy nedosáhla stoprocentního úspěchu. Dávala hodně vanilky a skořice.
Schmidtovo pekařství se za ta léta kromě pár moderních vychytávek nezměnilo. Kopr rostl ve větším květináči, zaujímal stále stejné místo. Ošatky lemovaly polici přesně tak, jak je tenkrát uložila. Stolky z formiky nahradily stolky ze dřeva a stály na stejném místě. Jako kdyby se sen stal skutečností, a přeci tomu něco scházelo.
„Co vám nabídnu?“ zeptal se mladík za kasou.
Najednou se cítila nemístně a jako cizinec. Indigová blůzka se sedmikráskami a účes nakrátko sem nepatřily. Elsie Schmidtová si s něžností a smutkem pamatovala na tohle místo, ale současně si přišla jako postava z pohádek bratří Grimmů. Teď je Elsie Meriwetherová, má milujícího manžela, krásnou dcerku a vlastní pekařství v poušti na západě Texasu. Tady už není doma a překvapivé uvědomění jí přinášelo útěchu a sílu.
„Jste Hugo?“
„Nein. Jsem Moritz. Hugo je vzadu.“ Urovnal sladkosti na tácu – Elsie poznala Mandelkekse, mandlové sušenky.
„Je tu Lillian?“
Moritz ustal v pohybu, pak zasunul tác do vitríny. „Jste přítelkyně rodiny?“
Elsie píchlo v hrudi. „Jsem Elsie. Dcera Maxe a Luany.“ Moritzovi se rozšířily oči jako bonbony ve vitríně. „Ack ja!
Jste tu brzy! Prosím, prosím.“ Obešel pokladnu. „Jsem Moritz Schneider.“ Napřáhl k ní ruku.
„Schneider?“ Elsie se usmála a potřásla si s ním. „Příbuzný Bitsy Schneiderové?“
„To je má matka!“ poplácal se na prsou. „Jsem její nejmladší syn.“
„Dobře jsem se s ní znala,“ řekla Elsie. „Hodně jste ji kopal v břiše, vybavuji si to.“ Poplácala se na břiše a Moritz se zasmál.
„To mi paní Schmidtová také říká.“ Při zmínce její maminky zvážněl. „Je dobře, že jste přijela.“
Elsie se rozbušilo srdce.
„Pojďte,“ řekl a vzal jí zavazadlo. „Všichni jsou u ní.“ Doprovodil ji ke dveřím, které nepoznávala. V obchodě postavili novou zeď, která oddělovala prodejnu od kuchyně a schodiště k obytným místnostem. Druhé patro bylo zrenovované. Stěna, ve které schovávala Tobiase, byla stržená, čímž se zvětšil prostor a sloužil jako televizní místnost. Ložnice maminky a tatínka zůstala na svém místě a rozšířili ji v zadní části místo chodby. Prkenné schody vedly ke dvěma protilehlým dveřím. Pokoj Lillian a Juliuse, hádala.
Zastavila se u televize, kde se míhaly černobílé obrázky, a pomyslela si, tady jsem si s Hazel hrála, tady jsme se oblékaly do maminčiných šatů. Udělala jeden krok: tady jsem s Tobiasem oslavila své sedmnácté narozeniny. A další krok: tady stál major Kremer. Další: tady mi maminka vyjevila své tajemství. Byla na místě, kde se událo tolik nezapomenutelných okamžiků, a přeci je všechno jinak.
Moritz položil zavazadlo vedle gauče, kde kdysi bývaly dveře do jejího pokoje. Došel ke dveřím do ložnice rodičů. „Lillian?“ Zaklepal na ně.
Dveře se pootevřely a objevil se Lillianin obličej.
„Je tady,“ řekl Moritz.
„Teto Elsie?“ zašeptala Lillian a prosmýkla se přes práh.
„Teto!“ Objala Elsie, jako kdyby odjakživa žily v jedné domácnosti. Ramena se jí třásla. „Jsem tak ráda, že jsi tu s námi.“
„No tak, no tak,“ utěšovala ji Elsie. „Jak je jí?“
„Nic moc, ale stihla jsi to.“ Lillian si hřbetem ruky otřela slzy. Posílala do Ameriky v průběhu let hodně fotografií, ale Elsie vůbec poprvé v životě viděla svou neteř naživo. Byla neskutečně podobná Hazel, že Elsie málem popraskaly stehy držící při sobě rozervané srdce, a začaly ji pálit oči.
„Jsi tak podobná své matce!“ Popadla Lillian do náruče, aby se ujistila, že se jí to nezdá.
Lillian sklonila hlavu. „Jsem jen její stín.“
„Nein,“ pronesla Elsie. „Jsi ta nejzářivější stránka.“ Znovu Lillian objala a skryla tak slzy.
Lillian vzala Elsiinu ruku do obou dlaní. „Pojď, čekají na tebe.“
V maminčině pokoji byly zatažené závěsy. Postel osvěcovala malá lampička.
„Elsie je tady,“ oznámila Lillian.
Maminka pohnula prsty na pokrývce s vyšívanými protěžemi. „Elsie?“
Elsie se podlomila kolena. Nemohla stát, proto si klekla k posteli.
„Drahoušku, podívám se na tebe.“ Maminka jí vzala bradu do dlaní a naklonila se k ní.
Měla nažloutlé rty, vyzáblý obličej a oči tak tmavé a unavené, že z toho Elsie bolelo u srdce. Maminčin dotyk byl něžný a stále stejně voněla.
„Má překrásná dcera,“ řekla. Elsie jí políbila dlaň.
Tatínek seděl na opačné straně postele se skloněnou hlavou.
„Ja, Luano. Moje děvčátka... jsou ta nejkrásnější z celého Německa,“ ztěžka polkl a sevřel si ruce.
„Jak se vede mé vnučce Jane?“ zeptala se maminka.
„Má se dobře.“ Elsie se zlomil hlas.
„Je silná a zdravá?“
Elsie kývla. „Jí ještě víc perníku než já.“
Maminka si spokojeně broukla: „Hmm.“ Pak řekla: „Je mi líto, že jsi kvůli mně odjela od Jane a Alberta.“
„Jsou v pořádku. Chtěla jsem přijet. Al také, ale báli jsme se, že...“ Kousla se do rtu a podívala se na tatínka.
Odkašlal si a vstal. Byl mnohem menší, než jak si ho Elsie pamatovala. „Přinesu polévku. Lillian, pojď mi pomoct, prosím.“
Lillian poslechla a šla s ním ven.
Když osaměly, pohladila maminka Elsie po vlasech. „Líbí se mi,“ řekla. „Připomíná mi to časy, když jste byly malé a česala jsem vám vlasy před spaním, pamatuješ?“
„Musím používat žehličku na vlasy, aby držely tvar,“ popotáhla Elsie. „Jinak se zvlní. Hazel měla vlasy jako hedvábí, rovné a jemné.“
„Máš vlasy po tatínkovi. Žijí si vlastním životem, ráno trčí do všech stran a musíš je umýt, jinak je nezkrotíš. Vitální.“ Zakřenila se. „Hazel měla vlasy po mně a podívej se na ně,“ dotkla se spánku, „zplihlé a bez života. Mohu je jedině svázat a zakrýt pleš.“
Elsie se pokusila ovládnout, ale dech se jí začal zadrhávat.
„To nebylo vtipné, já vím,“ utěšila ji maminka a poodkryla peřinu. „Pojď ke mně.“
Elsie se vyzula z indigových bot a přitulila se k mamince. Tělo měla samou kost a kůže a chladnější, než by pod vlněnou prošívanou dekou mělo být. Elsie maminku objala a nohama v punčochách jí zahřívala nohy.
„Stýskalo se mi po mých holčičkách,“ zašeptala maminka a políbila Elsie na hlavu.
Elsie počítala každý maminčin dech a modlila se, aby následoval další, další a pak další. Nedařilo se jí potlačit smutek.
„Je mi líto, že jsem byla tak dlouho pryč,“ řekla.
„No tak, drahoušku. Nikdy jsem ti nedávala vinu za to, že jsi udělala to, o čem jsi byla přesvědčená, že je správné. To jsem na tobě vždycky obdivovala. Kéž bych měla jen desetinu tvé odvahy. Možná by všechno bylo jinak.“
„Jsi ta nejsilnější žena, jakou jsem kdy potkala.“
„Doch, podívej se do zrcadla a uvidíš nejsilnější Schmidtovou.“ Naklonila se Elsie těsně k uchu. „A to jsou slova tvého tatínka.“
Elsie maminku pevně sevřela v náručí a přála si, aby to trvalo celou věčnost.
„Než odejdu,“ řekla maminka, „chci, abys věděla pár věcí.“ Zvedla Elsie bradu. Setkaly se pohledem. „Tatínek tě má hluboce rád. Usmiř se s ním. Ví, jak moc se mýlil ohledně Alberta a války. Byl moc pyšný, než aby to přiznal, ale ví to.“
Elsie přemáhal smutek. „Maminko, také jsem se moc mýlila. Lhala jsem, protože jsem si myslela, že tě tím ochráním. Tolik jsem ti toho měla říct... tolik.“
„Minulost je černá, těžká věc. Zavalila by nás, kdybychom to dopustili. Musíš se s ní usmířit a jít dál. Slibuješ?“
Elsie kývla.
„Za druhé...,“ maminka se zhluboka nadechla, až Elsie ucítila tlak jejích žeber. „Musíš vědět, že tvá sestra Hazel i její syn Friedhelm jsou mrtví.“
„Určitě?“
„Obě to v nitru víme už kolik let, ja?“ Smutně se usmála.
„Byla jsem v kontaktu s Ovidií. Když hledala svého ztraceného syna, narazila na seznam narození a úmrtí žen ve steinhöringském Lebensbornu.“ Maminka se ostře nadechla, přitiskla si dlaň na neviditelnou bolest v podbřišku a pokračovala.
„Hazelin chlapeček tam byl označený jako invalidní a byla tam poznámka Operace T4.“ Ztěžka zamrkala. „Nacistická eutanázie, očividně zcela běžná věc.“
V místnosti se ochladilo. Elsie se stále třela nohama o maminku.
„V dokumentu byla také úmrtí matek Programu.“
Světlo lampy pohaslo, na střechu zaútočil příval deště. Zezdola bylo slyšet hlasy.
„Jak?“ zeptala se Elsie.
„Sebevražda,“ zašeptala maminka.
„Ach, Hazel,“ Elsie zavřela oči.
„Tatínkovi jsem o tom nikdy nepověděla. Každý z nás má svůj vlastní kufr plný tajemství. Některá si s sebou vezmeme do hrobu. V životě by jen nadělala neplechu.“ Sevřela Elsie ruku.
„Na hřbitově sv. Sebastiána u rodinného hrobu je neoznačený náhrobní kámen. Dohlédneš na to, aby tam bylo hezky vyryté Hazelino jméno?“
Elsie kývla.
„Brzy se s ní shledám, a to je mi útěchou. Bůh je spravedlivý a milosrdný ve všem.“
Elsie doufala, že má maminka pravdu. Chtěla spravedlnost a milosrdnost v tolika záležitostech.
„V neposlední řadě,“ pronesla maminka, „ti chci říct tajemství, za které se stydím, protože mi do toho nic nebylo.“
Obě měly svá tajemství. Některá byla vyřčená, jiná ne.
„Sáhni pod postel,“ pobídla ji maminka.
Elsie nahmatala štos papírů. Přidržela je na světle a poznala svůj rukopis.
„Dopisy ode mě?“
„Ne ty dva poslední,“ řekla maminka.
Elsie prolistovala štos a vytáhla dolní listy papíru. Písmo bylo tenčí a kostrbatější než zbytek ze štosu. Opatrně rozložila dopis a přečetla si slova paní Rattelmüllerové:
 
Elsie, slyšela jsem, že u vás doma bylo gestapo. Šla jsem se k vám tedy podívat. Zafungovala Prozřetelnost boží, že jsem přišla zrovna ve chvíli, kdy z pekařství vyšli vojáci s Tobiasem. Když mě chlapec viděl, vydal mocný zvuk jako sám archanděl Gabriel. V nastalém zmatku podpořeném bouří a panikou v ulicích se mi chlapce podařilo odvést domů. Je tu teď se mnou. Mám zabaleno a za soumraku plánujeme odjet z města spolu s dalšími. Doufám, že švýcarské hranice přejede jako syn Německa. Sama jsem stará, a budu to muset zvládnout. Slíbila jsem, že udělám, co bude v mých silách, abych ti pomohla. Slib teď plním. Než odjedeme, chtěla jsem, aby ses dozvěděla, že chlapec je v bezpečí. Neměj strach, budu ho chránit svým životem. Doufám, že se k tobě tato zpráva dostane bez následků. Nechám ji u zadních dveří a budu doufat, že na ni narazíš jako první. Bůh žehnej tobě a celé tvé rodině, Elsie. Budu tě kontaktovat, jakmile budeme v bezpečí.


Paní R.
 

 
Z: PLATTENSTRASSE 30
CURYCH, ŠVÝCARSKO
 
DATOVÁNO: 25. ČERVNA 1945
 
Elsie,
doufám, že si tento dopis našel cestu do tvých rukou. Tobias a já jsme v Curychu s přáteli. Doslechla jsem se, že Spojenci vnikli do Garmische. Jsme Němci, ale naše vlast už není vlídné místo. Židovské rodiny, Mailersovi a Zuckermannovi, které jsem schovávala celá léta, přišly skoro o celou širší rodinu. Díky zásnubnímu prstenu od tebe se nám podařilo uplatit stráže SS a propašovat z koncentráku v Dachau Nanette Mailerovou a Zuckermannovu neteř Tabitu ještě v únoru. Tobiasova sestra Cecile bohužel v polovině ledna zemřela, neustála příšerné podmínky v táboře. Tobiase jsem o tom zpravila a je mi moc líto, že jsme nedokázali pomoci jí a tolika dalším nešťastníkům.
Mailersovi a Zuckermannovi se rozhodli odjet z Evropy. Mailersovi míří do Izraele, Zuckermannovi do Spojených států. Já jsem na takovou pouť už moc stará. Švagrová žije v Lucernu, pojedu tedy za ní. Nabídla jsem Tobiasovi, aby jel se mnou, jestli bude chtít. Velmi se sblížil s Zuckermannovými. Přišli o devítiletého syna v Dachau a Tobias je pro ně balzám na duši. Nabídli mu, aby s nimi odjel do Ameriky. Poprvé od zprávy o smrti Cecile se usmál, takže z toho usuzuji, že jejich návrh přijme. Myslím, že s Zuckermannovými bude šťastný. Jsou to jedni z nejúžasnějších lidí, jaké jsem kdy měla tu čest poznat. Tobiase zabezpečí a budou ho milovat po zbytek života. Je tak mladý, má před sebou tolik let života. Doufám, že vědomí, že žije, ti přinese útěchu.
Budeme na této adrese až do poloviny července, pak jedeme do Curychu. Tobias se těší na dopis od tebe a chce ti napsat. Dokud ale nebudeme s jistotou vědět, že dopisy došly do tvých rukou, budu psát jen já.
Každý den se modlím za bezpečí pro tebe a tvou rodinu.
 
Paní R.
 
 
Elsie vytryskly z očí slzy. Tobias žije! Zachránila ho. Hltala slova jako vyhladovělý vězeň a měla papír tak blízko, že na něm zanechala šmouhy po růžové rtěnce. Tobias je v Americe, jako ona. Mohla ho potkat v obchodě a ani o tom nevědět. Zuckermannovi? Slyšela o nich někdy? Asi ne, ale radost v ní narůstala jako balón.
Maminka byla nadále zasmušilá. „Je mi líto, že jsem ti je nedala.“ Sevřela ruce. Snubní prsten jí sklouzl z prstu. „Bála jsem se. První dopis jsem našla u zadních dveří ještě tu noc, jak gestapo...“ Polkla. „Nechtěla jsem, aby se vrátili a ublížili ti. Nechtěla jsem, aby ublížili paní Rattelmüllerové. Když došel druhý dopis a byli tu Američané, stále jsem měla strach. Nemohla jsem riskovat, že by má jediná dcera odešla.“ Pohladila Elsie křehkou rukou po tváři. „Schovala jsem oba dopisy a modilila se, aby paní Rattelmüllerová přestala psát. Myslela jsem, že bude nejlepší, když na tu příšernou dobu všichni zapomeneme. Ať jsi udělala cokoliv, zapletla ses do čehokoliv, nechtěla jsem to vědět.“ Prsty jí zvlhly. „Prostě jsem chtěla jít dál a tys to udělala, i když ne tak, jak bychom s tatínkem čekali.“ Na čele jí vystoupaly krůpěje potu. „Tak hrozně se na tebe zlobil, že si chceš vzít Američana. Nechtěla jsem, aby v našem domě kvůli dopisům bylo ještě víc napětí. Tak jsem je schovala a ty ses odstěhovala do Ameriky. Jak léta ubíhala, dopisy mi přišly pořád méně důležité, bez pojítka k našim životům.“ Položila ruku na postel. „Ale mýlila jsem se. Neměla jsem je před tebou schovávat a neměla jsem se bát jejich obsahu. Měla jsem na tebe být pyšná.“ Otočila se. Ve tváři měla úpěnlivý a nejodvážnější výraz, jaký u ní Elsie kdy viděla. „Jsem pyšná – na všechno, co jsi udělala, abys pomohla tomu židovskému chlapci. Jsem pyšná na všechno, co jsi v životě udělala,“ řekla s vypětím všech sil.
Na schodech zazněly kroky. Do ložnice vpadl srpek světla, linula se vůně cibule a kmínu.
„Schwarzbrotsuppe,“ ozva se tatínek. S Lillian přinesli každý dvě misky.
Maminka stiskla Elsie ruce, ve kterých stále držela dopisy.
„Jsou tvoje, vždycky byly,“ zašeptala.
„Chlebová polévka zahřeje na duši,“ řekla Lillian. „Říkáš to tak, dědečku, viď?“
Maminka ho pohladila po paži. „Můj Maxi. Žena by si nemohla přát lepšího muže ani ve snu. Děkuji ti.“
Tatínek si dvakrát odkašlal, ale hlas ho neposlouchal.
„Jez, Elsie,“ řekla. „Máš za sebou dlouhou cestu a chci slyšet o Jane, Albertovi a pekařství. Věříš tomu, Maxi? Naše dcera je pekařka a podnikatelka. To jsou dnes ale děvčata.“ Usmála se na Elsie a zamrkala na Lillian. „Svět jim má tolik co nabídnout.“
Tatínek se podíval na tři ženy před sebou a z celého srdce souhlasil.
Všichni se posadili na postel a dali se do polévky. Smáli se a poslouchali příběhy, které Elsie vyprávěla. Jediná maminka ale nejedla, její polévka chladla na nočním stolku.
-
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SMUTEČNÍ OBŘAD
SUNSET NORTH LOOP 9400
EL PASO, TEXAS
 
11. KVĚTNA 2008
 
Vpohřebním salónku se tísnil dav lidí a z jejich těl vystupovalo teplo. Ve středu stála kamenná urna s popelem Elsie, vedle zlatá plaketa, na které bylo napsáno: S láskou vzpomínáme na Elsie Schmidtovou Meriwetherovou, milovanou manželku a matku, skutečnou přítelkyni a pekařku. 30. ledna 1928 – 7. května 2008. Jednoduché provedení urny a opulentnost plaketky stály v ostrém kontrastu. Rebě přišlo, že pohřební ústav si potrpí spíše na opuletntnost, soudě podle záclon vyšívaných zlatou nití a brokátových koberečků.
Reba přiletěla v prvním letadle ze San Fancisca do El Pasa, ale bylo to jedno. Ve chvíli, kdy se dívala z okénka na Franklinské hory, Elsie zemřela.
Jane obstarávala kremaci a pohřeb a Reba napsala nekrolog, který poslala do všech novin v Texasu. Smysl měl nekrolog spíše lokálně, ale nějak to nestačilo. Kromě toho neměla co dělat. Nyní chodila sem a tam kolem urny a ostýchavě prohodila tu a tam pár slov s cizinci.
Když si všimla Rikiho na gauči karmínově červené barvy, zamířila přímo k němu.
„Jak se držíš?“ zeptal se jí.
Žuchla do polštářů. „Tolik lidí. Nikoho neznám.“ Na stole stála místa karamelových bonbónů. Nahnula se k ní přes Rikiho a zachytila odér jeho kolínské. Srdce se jí rozbušilo. Stýskalo se jí po všech věcech, které s ním nějak souvisely.
Riki pozoroval dav lidí. „To všichni jsou zákazníci?“
„Možná ano.“ Rozbalila jeden bonbón a dala si ho do pusy.
„Je to krásné, když si vezmeš, že něco tak prostého jako chléb spojuje tolik lidí.“
Přiblížila se k nim žena s rozcuchanou hlavou a ukázala na gauč. „Ahoj, mohu se k vám připojit?“
„Samozřejmě,“ řekla Reba. Bonbón se jí přilepil na patro. Žena z kabelky vytáhla program. Pohřební ústav nechal vytisknout tucet v němčině a zbytek v angličtině. Žena měla německou verzi.
„Odkud jste se znala s Elsie?“ zeptal se Riki.
„Jsem její neteř Lillian.“
„Její neteř?“ Reba kousla do bonbónu a spolkla kousky. „Nevěděla jsem, že Elsie měla sourozence.“
„Měla,“ řekla Lillian. „Mou mutter – sestru Hazel – zemřela za války. Teta Elsie byla svým způsobem matka, kterou jsem nikdy neměla.“
„Přijela jste až z Německa?“ zeptal se Riki.
„Ne, z Vich-ity.“
„Wichita v Kansasu?“ ověřovala si Reba.
Zasmála se. „Ja, německá fräulein na americké půdě. Odjela jsem do USA studovat, a když jsem psala diplomovou práci na téma Program Lebensborn, potkala jsem svého manžela. Je profesor německé historie. Do Ameriky jsem se dostala díky tetě Elsie. Dědeček zemřel devět měsíců po babičce. Rodinné pekařství zdědila Elsie, ale řekla mi, ať ho prodám našemu hlavnímu pekaři a peníze použiji na studia. Bez její štědrosti bych vystudovat nemohla. Nepotkala bych manžela, neměla s ním děti. To díky ní jsem ta, kdo jsem.“
„Rozumím,“ pronesla Reba.
Vstoupil postarší muž se ženou. Rozhlíželi se po místnosti a ulpěli pohledem na Lillian.
„Promiňte, hledáme slečnu Meriwetherovou, Elsiinu dceru.
Jste to vy?“ zeptal se muž.
„Ne, bohužel ne,“ odvětila Lillian.
„Je to její neteř,“ vysvětlila muži Reba.
„Neuvěřitelná podoba.“
Reba ukázala do davu. „Tamhle je Elsiina dcera Jane.“ Lillian se usmála. „Krásný kompliment, děkuji.“ Vstala.
„Omluvíte mě, prosím? Chci vyjádřit upřímnou soustrast.“
„Samozřejmě,“ pronesla Reba. „Bylo mi potěšením. Elsie a Jane jsou pro mě jako rodina, vás tam zahrnuji také. Doufám, že se ještě setkáme.“
Lillian zdvořile přikývla a odešla. Reba se ramenem přitiskla k Rikimu a podívala se do davu. Lidé se smáli, vyprávěli si o Elsie příběhy a vzpomínali na ni spíše jako přátelé než jako rodina.
„Tohle je můj druhý pohřeb, první byl pohřeb mého tatínka. Byl o hodně jiný, jako kdybychom byli zamčení na záchodě v domě, který hoří. Ne jako tady,“ pokrčila rameny, „přijde mi to tu... milé.“
Riki vzal její ruku do svých. „Líbilo by se jí tady. Zpříjemňovala ostatním život.“
Reba kývla, pak si sáhla za krk a rozepnula si řetízek. „Jednou mi Elsie řekla, ať ho buď nosím na ruce, nebo ať ti ho vrátím.“ Dala si zlatý prsten na ruku.
Riki se zamračil a vztáhl k ní ruku, ale Reba prsten ochránila druhou rukou.
„Hned na začátku mě dostala. Úplně mě prokoukla.“ V krku měla knedlík. Sklonila hlavu. „Dopustila jsem se tolika omylů, Riki. Nevím, jestli mi je kdy odpustíš, ale doufám, že ano.“ Musela to ze sebe dostat, dokud měla odvahu.
„V San Franciscu je to příšerné. Byla jsem tam tak osamělá a byl tam ten chlapík. Hlupák, hloupý muž.“ Zavrtěla hlavou.
„Nevrátím se tam. To vím na jistotu. Mám v životě konečně jasno.“
Jane zapískala. „Lidi, poslouchejte! Máma by nemohla vystát, jak všichni hořekujeme nad jejím hrobem. Chci vás proto všechny pozvat k nám do pekařství. Tam důkladně oslavíme mámin život – se žvancem v puse!“ Zasmála se, utřela si slzy a vzala Elsiinu urnu.
Netrvalo dlouho a místnost zela prázdnotou. Zůstali pouze Reba a Riki.
„Vím, že toho nechci málo, ale ráda bych začala znovu.“ Reba se kousla do rtu a otáčela prstenem na prstě kolem dokola.
„Do třetice všeho dobrého?“
Riki jí něžně stáhl prsten z prstu. „Dal jsem výpověď,“ stiskl jí ruku. „Všechno bylo špatně.“
Reba se pokusila nadechnout, ale v plicích ji píchalo. Věděla, že existuje možnost, že by jí odpustil a přenesl se přes minulost.
„Špatně,“ zopakovala. Paže se jí napjaly. Nevěděla, co bude dělat, pokud ji Riki odmítne.
„Mám teď také jasno a chci něco jiného. Chci to, co je správné,“ držel jí ruku.
„Ok, takže,“ polilo ji horko od hlavy k patě, „co je správné? Chápu, že to, co jsem ti právě řekla o San Franciscu, je šok. Ale miluji tě a chci s tebou strávit zbytek života – pokud chceš i ty. Ale pokud to pro tebe není to správné,“ polkla, „pro tebe...“ Hlas jí přeskočil a raději přestala mluvit, jinak by se rozplakala.
Riki se přestal mračit. „Neřekl jsem, že ty pro mě nejsi to správné. Říkal jsem, že práce nebyla správná.“
„Ach,“ pronesla a uvědomila si, že se mu vymanila ze sevření a tiskne si ruce v klíně. „Omlouvám se, jsem hrozná.“
„Oba jsme udělali něco, na co nejsme pyšní, Rebo. Říkala jsi, že ses dopustila velkých omylů? Inu, já také. Kvůli mně trpěli jiní. Těžko se mi s tím vědomím žije.“
Tomu rozuměla. Tatínek nesl podobnou zátěž. Akorát že teď nebude jen tak koukat a dělat, že to neexistuje. Společně mohou najít odpuštění, z čehož jí poskočilo srdce radostí.
„Stále si mě chceš vzít? Já tebe totiž ano,“ pronesla rezolutně.
Podíval se na ni, zastrčil jí loknu za ucho a pak jí nasadil na prst prsten. „Budeš mít nezaměstnaného chicano.“
Rebě se po celém těle rozlila osvobozující úleva a svezla se Rikimu do náruče. Zaryla mu obličej do hrudi a nadechla se jeho uklidňující vůně. „Ano,“ zašeptala a zcela se k němu přitiskla.
„Na stoprocent ano!“
Riki se od ní něžně odtáhl, takže se na sebe dívali. „Čeká nás dlouhá cesta. Nás oba.“
Reba kývla. „To mi povídej.“
Sáhl do kapsy a vytáhl opotřebovanou měděnou minci.
„Dal mi ji chlapec jménem Victor. Patřil do rodiny, kterou jsme zadrželi a deportovali do Juárezu.“ Přejel Rebě palcem po obličeji. „Zastřelili ho – my jsme ho zastřelili. Je mrtvý, protože byl ve špatný čas na špatném místě. Je mrtvý, protože mu nikdo z nás nepomohl. Já nic neudělal, šel jsem s proudem.“
Riki jí povyprávěl, co se stalo. Řekl jí příběh, který zůstal světu utajený a který by svět nechtěl znát, možná od obojího trochu. Jak povídal, propletla Reba prsty s jeho. Diamant na jejím prstě odrážel světlo do krásné duhy na zdi.
-
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6. LISTOPADU 1967
Spadané listí barvilo zemi na hřbitově do jantarova. Obyvatelé hřbitova se brzy vrátí k odpočinku, jen co odejdou pozůstalí. Rozhostí se klid a živí budou pokračovat ve svém úsilí.
Elsie vzala při pohřbu tatínkovu ruku do dlaní a ucítila mozoly od válečku na těsto.
„Mám tě moc ráda,“ zašeptala.
Přitáhl si ji roztřesenými pažemi k sobě a políbil ji na spánek.
„Má Elsie. Odpusť mi.“
Měla sílu jen kývnout a plakat, dokud všechny slzy a lítost nezmizely v tatínkově objetí.
„Odvezu dědečka domů,“ navrhla Lillian po obřadu. „Zůstaň, jak dlouho chceš.“
Elsie zůstala celé hodiny. Odešel i kněz, ruce měl celé rudé od studeného větru.
Zvony v kapli odbily pátou. Slunce začal zapadat, mizelo za linií Černého lesa. Za necelou hodinu bude tma a ona bude muset odejít. Noc vystřídá den, ráno nastoupí do letadla, přeletí přes půlku světa a spatří úsměv své dcery, políbí se s manželem. Budou následovat další a další dny.
Vytrvala, pořád dokola četla nápis na náhrobním kameni a pokoušela se vtisknout si slova do paměti. Luana Schmidtová, milovaná žena a matka, 1897–1967. Luana Schmidtová, milovaná žena a matka. Luana Schmidtová, milovaná. Luana Schmidtová. Luana. Maminka.
Skromný epitaf. Tak by to maminka chtěla. Přesto tak skromný oproti životu, který shrnoval. Na jaře vyraší tráva a rozkvetou luční květiny jako ztělesnění vševědoucího života. A ti, kteří se narodí a zemřou, se nikdy nedozví, kolik hloubky a lásky jim leží pod nohama.
Na pravé straně byl hrob Petera Abenda, na jeho náhrobním kameni se vinula cesmína. Ach, Petere, pomyslela si Elsie, kolik jsi toho zmeškal.
Vedle maminky byl epitaf Hazel. Tatínek s tím bez jakýchkoliv otázek a potřeby vysvětlování souhlasil. Elsie se ulevilo. HAZEL SCHMIDTOVÁ, MILOVANÁ DCERA A SESTRA. Vynechala údaje o narození a smrti, protože si nebyla jistá, co napsat, a dědečka se ptát nechtěla.
Zaťala ruce v pěst. Smrt by neměla zůstat takhle bez povšimnutí. Maminka, Hazel, Friedhelm, Peter, narození a zesnulí. Byli milováni a zasloužili si víc. Ne v kameni, mramoru ani v drahokamech, ale ve vzpomínkách a oslavě. Zasloužili si, aby se jim otevřelo nebe.
Na nedalekém stromě zazpívala pěnkava a odletěla. Spravedlivý a milosrdný, to pronesla maminka o Bohu. Pták se zvedal do výšky a jeho zpěv slábl ve větru.
Soumrak halil svět do jantarova. Stíny náhrobních kamenů se prodlužovaly. Bylo na čase. Elsie se otočila k odchodu a pohled jí padl na malý náhrobní kámen trochu stranou od rodinného hrobu. Zastavila se u něj.
JOSEF HUB. Dále nic. Žádné další údaje.
Elsie k náhrobku došla, sundala si rukavice a přejela prsty po jméně: Josef. Povzdychla si. Také si zaslouží, aby se na něj vzpomínalo. Byl v jejím životě stejně jako ostatní. Neměla květinu, kterou by mu na hrob položila, vzala proto alespoň modrou stuhu z vlasů a umístila ji na kámen.
Pokusila se vybavit si Josefa bez nacistické uniformy, ale zjistila, že ho nikdy nepoznala jinak. Nepoznala tajemství, které ho tížilo. Pomodlila se za klid jeho duše. Za to, aby našel odpuštění a lásku. Musela věřit, že je to možné, i když se jedná o mrtvého.
-
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2. LISTOPADU 2008
Reba držela v ruce klobouk, Riki procházel uličkami hřbitova Panteón San Rafael. Držela mu stetson ozdobený těmi nejrudějšími pelargóniemi, jaké našla v obchodě. Byl Día de Los Muertos.
Ranní opar se vznášel nad chatrnými budovami, přinášel odér síry a mědi z tavírny ASARCO na americké straně hranice. Na dvorku větrem ošlehaného mexického stavení z nepálených cihel hořela kupa trosek. Kolem ohně pobíhalo několik čivav, lákaly je děti oblečené do pyžama. Na horizontu se vznášely k nebi sloupy šedého popela z malých domků lnoucích k pískové hoře.
„Jsou to ohně na Día de Los Muertos?“ zeptala se Reba.
Riki se naklonil a studoval strakatou oblohu. „Ne. Obyvatelé Juárezu spalují odpadky, aby se zahřáli.“
Reba slyšela, že to dělají, ale nikdy nikoho neviděla. Ráno vypadalo apokalypticky.
Vyjeli do jižní části města, kde se hřbitov táhl v řadách hrobů jako ornice k osázení. Cesty mezi hroby zaplavily rodiny pozůstalých, kteří zdobili bílé kříže, oltáře ze svící, přinášeli jídlo a květiny. Množství hrobů se táhlo daleko do drsné pouště.
„Je jich tu tolik,“ zašeptala Reba.
„Přicházejí, aby uctili památku svých milovaných – aby zavzpomínali na minulost,“ řekl Riki. Reba neměla na mysli živé, ale mrtvé. Panteón San Rafael byl v provozu od roku 1995. V porovnání s jinými hřbitovy byl velmi nový, ale byly tu pohřbeny desítky tisíc mrtvých.
Riki ji vedl labyrintem truchlících a svatyní, kolem starých žen, které na lebky z cukru psaly jména, dětí, které aranžovaly aksamitníky. Pokračovali kolem nově pohřbených do míst, kde náhrobky působily skromnějším dojmem.
Riki se zastavil u prostého kamene: BETO CHAVEZ, 1933– 1998. NATALIA CHAVEZOVÁ, 1936–1998. NAVŽDY ODDANÁ A VĚRNÁ. Rikiho rodiče. Reba objala Rikiho kolem pasu, ne kvůli sobě, ale kvůli němu. Souhlasila, že půjde s ním, i když si nebyla jistá, co má čekat. Stáli u hrobu a Rebu překvapilo, že k lidem, které nepoznala, cítí náklonnost. Vybavila si velký náhrobní kámen z černého marmoru, pod kterým odpočíval její otec na upravovaném hřbitově Richmond Baptist. Nenáviděla ten kámen, bála se ho, nenáviděla záplavu sklíčených příbuzných a přátel, kteří se shromáždili, aby byli svědkem spouštění jeho rakve do země. Toto místo bylo zcela jiné. Pestré a veselé.
Riki rozložil duhový vlněný rebozo a položil ho na hrob. Pak ze zadní kapsy vytáhl kapesník a očistil nápis na náhrobním kameni.
„Mami, tati,“ zašeptal, „seznamte se s Rebou.“ Vzhlédl k ní. Reba si klekla na šál a vyndala z batohu svíci ve skle s madonou a krabičku domácích churros podle Janeina receptu.
„Ráda vás poznávám,“ pronesla Reba. „Nejsem vynikající pekařka, ale přinesla jsem to nejlepší, co se mi podařilo udělat.“ Položila krabičku na náhrobek a otevřela ji. Vzduchem se linula vůně skořice a smaženého těsta. „Riki říkal, že je máte rádi.“
Usmál se a přivinul si ji k sobě. Přes hodinu seděli u hrobu, Riki jí vyprávěl příběhy o rodičích, dětství, o své minulosti. Slunce vyšplhalo na oblohu a na hřbitov přišlo víc lidí s girlandami a kytarami, košíky na jídlo a smíchem na rtech. Místo ještě více rozkvetlo. Reba se tak příjemné oslavy ještě nikdy neúčastnila. Oslavy smrti, oslavy života. Říkala si, jestlipak nad nimi už andělé roztáhli křídla. Ta představa se jí líbila.
V půl jedné se sbalili a na náhrobku nechali obětiny a dvě pelargónie z Rebina klobouku. Na cestě zpět k autu se Riki zastavil u hrobu ozdobeném oranžovými aksamitníky a plném dětstkých hraček – opotřebovaného fotbalového míče, umělohmotného letadýlka, plyšového tygra. Den předtím byl Día de Los Inocentes, Den vzpomínek na ztracené děti. Rikimu klesla ruka podél těla. Na dřevěném bílém kříži bylo napsáno VICTOR GARCIA.
Rikiho Victor, pomyslela si Reba a sevřela Rikiho ruku v obou svých. Chtěla, aby věděl, že je s ním v dobrém i ve zlém, v radosti i ve smutku.
 

 
Jane otevřela pekařství od dvou do pěti, i když byla neděle. Zákazníci mohli navštívit oltářík s fotografií Elsie. Riki s Rebou přišli ve tři čtvrtě na dvě a zaklepali na sklo.
Jane otevřela s laskavým úsměvem. Rozezněl se zvonek nade dveřmi. „Máma by byla tak ráda!“ Ukázala na Rebin klobouk s jasně červenými květinami. „Se Sergiem nemáme takový talent na oblékání, ale snažili jsme se.“
Vedle kasy se na velkém tácu chladily koláčky se zkříženými kostmi.
„Pekli jsme celou noc.“ Jeden popadla a dala ho Rikimu. „Jsi expert, neupejpej se a řekni mi, jestli jsou na vyhození.“
Riki vzal do ruky pan de muerto a otočil ho kolem své osy.
„Vypadají stejně jako od mámy.“ Kousl si. „A také tak chutnají,“ zamumlal.
Reba na něj mrkla a pohladila ho po zádech. Klopýtnutí o Victorův hrob v Panteón San Rafael bylo překvapení. Riki se jí svěřil, že jednoho dne bude rodina Garciů odškodněna. Ne že by se tím něco změnilo, ale možná, že uznání jejich utrpení a ztráty by bylo pro všechny léčivé. Reba souhlasila. Naučila se, že minulost je zastřená mozaika správných a špatných událostí. Musíme rozpoznat svou úlohu v každé z nich a zapamatovat si to. Pokud se budeme snažit zapomenout, utíkat od svých strachů, žalu a klopýtnutí, nakonec nás to jen dohoní a pohltí život jako tatínkův vlk. Reba ale nebyla tatínek. Byla silnější a potkala lidi, kteří jí ukázali, jak odpouštět. Byla ráda, že stála Rikimu po boku u Victorova hrobu. On by to samé udělal pro ni.
„Dobře!“ spráskla Jane ruce. „To jsem měla v úmyslu.“
Před vitrínou stál stolek a na něm oltářík. Uprostřed se skvěla fotografie Elsie a náctileté Jane. Jejich tváře se zvláštně podobaly tvářím na černobílé fotografii na zdi. Vedle stála fotografie doktora Alberta Meriwethera ve vojenské uniformě. Kolem obrázků byly cukrové lebky, svíce, bílá růže, písmenka s pečícím provázkem, špendlík s protěží, stará kniha a dvě perníková srdce.
„Dali jste si záležet,“ řekla Reba.
„Dala jsem tam všechny její oblíbené věci.“ Jane přejela prstem po fotografii Ala v dřevěném rámečku. „Tatínka a to, co jsem našla ve staré plechovce v mámině skříni. Špendlík, reklamu na pečené fazole a dopisy, většinou od babičky a Lillian, ale i jiné.“
Reba kývla. „Perníčky netřeba vysvětlovat. Specialita podniku.“
„Kdybych neupekla perník, vstala by maminka z mrtvých a dala mi jednu za ucho,“ usmála se Jane.
„A co tohle?“ Reba zvedla knihu a přečetla titul na opotřebované obálce. „Chlapcova vůle. Frost? Četla jsem ji na střední.“
„Lillian mi ji dala na pohřbu. Říkala, že asi před rokem ji Elsie zaslal muž jménem Tobias Zuckermann do Schmidtova pekařství v Garmischi. Máma tam nebyla. Nový majitel ji zaslal na jedinou adresu, kterou znal – Lillian do Wichity. Měla v úmyslu ji poslat sem, ale než to udělala, maminka umřela. Tak ji přinesla na pohřeb,“ vysvětlila Jane. „A tady to začíná nabírat obrátky. V knize byl dopis. Muž byl Žid, za druhé světové války ho deportovali do Dachau. Máma a jedna sousedka ho zachránili před gestapem. Máma ho schovávala za stěnou ve svém pokoji a nějak se jim podařilo dostat ho z Německa. Dokážete si to představit? Máma se mi o tom nikdy ani slovem nezmínila.“ Jane zavrtěla hlavou. „Myslím, že mu z téhle knihy četla básně. Označil ty, které měl rád.“
Reba otevřela knihu na místě s ohnutým rohem, „Zkouška životem“:
 
I ti nejodvážnější, kteří byli zavražděni,

by neměli maskovat své překvapení,

a při probuzení nalézt odvahu vládnout,

jak na zemi, tak v ráji.

 
Přitiskla si chatrnou knihu na prsa a z tenounkých stránek cítila tíhu věku, naděje a strachu.
„Tobias v dopise napsal, že emigroval do Kalifornie, oženil se a má kupu dětí. Dokonce jednu z dcer pojmenoval po mámě. Všechno to tam stojí.“ Ukázala na štos dopisů svázaný šňůrkou. „Říkala jsem si, že by si dneska mohla chtít přečíst poštu.“ Zamrkala.
„Úžasné.“ Reba se dívala na štos dopisů a byla stále zvědavější.
„Můžeš si je později přečíst, pokud budeš chtít,“ řekla Jane.
„Mámě by to nevadilo. Myslím, že se tam hodně dozvíš o tom, jaká byla žena tehdy a později.“
„To určitě ano,“ pronesla Reba.
„Jane – Rebo,“ ozval se Sergio. „Dáte si něco k pití?“
„Ano, přípitek! Přineste úlitbu, my dodáme jídlo,“ zacvakala Jane kleštěmi.
Riki se usmál a odešel se Sergiem do kuchyně.
„Riki je v dobrém rozpoložení,“ řekla Jane. „Hádám, že Imigrační služby jsou pro něj vítaná změna, co?“
Reba kývla. Byla si jistá, že změna práce hraje roli. „V práci je to dobré. Tchán Berta Mosleyho tam pracuje jako výkonný náměstek ředitele. Riki má bohaté zkušenosti u pohraniční stráže, takže ho brali všemi deseti a on je rád na druhé straně – místo, aby lidi deportoval, vítá je v zemi.“ Dlaní přejela po měkkých rozích knihy. „Za rok se toho tolik změnilo. Někdy se podívám do zrcadla a skoro nemohu uvěřit tomu, jak dobře se mi vede. Riki se na Den díkůvzdání seznámí s mou rodinou. Konečně!“
„To je dobře, vy dva se k sobě moc hodíte.“ Jane opatrně odlepila koláčky z tácu. „Mělo Sun City nějaké výhrady? Jsi zpátky jak dlouho – pět měsíců?“ Umístila výtvor na cínový podnos.
„To jsou výhody práce ředitelky. Nejsem cizinec, je to jako nový klobouk na staré hlavě. K tomu budu pryč jenom týden.“ Reba prsty nabrala polevu na tácu, olízla ji a pokračovala. „Ani nechci být pryč déle. Riki má v plánu navštívit spoustu míst, ale já se chci rychle vrátit domů, abychom si mohli vlézt na verandu a začít žít – skutečně žít.“
„To mi zní jako nová hlava ve starém klobouku, abych pravdu řekla.“ Jane souhlasně zaklapala kleštěmi. „Slyšela jsem moc dobře, dámo. Vítr se v těhle dnech obrací. Vlaků a letadel si už skoro nevšímám. Myslím, že když jsi šťastná tam, kde jsi, tráva na druhé straně plotu už není zelenější. Možná nikdy nebyla.“ Pokrčila rameny a usmála se. „Jedete nebo letíte?“
„Jedeme.“ Reba v polevě na tácu nakreslila trasu. „Nahoru přes vnitrozemí,“ pokračovala, „přes Nashville a dál do Virginie.“ Olízla si prst. „Už dlouho si chci s rodinou promluvit o určitých věcech a chci, aby u toho byl Riki, aby poznal, jak důležité je znát celou pravdu.“ Odsunula tác stranou. „Poslední zastávka je pláž ve Virginii. Riki nikdy neviděl oceán.“
„Bude se mu líbít.“ Jane zamrkala. „Ve všech směrech.“ Položila poslední koláček na tác a položila podnos na stolek s puntíkovaným ubrusem.
Sergio se vrátil s lahvemi piva. Riki mu byl v patách. Zastavil se u oltáříku a vytáhl z kapsy minci od Victora. Položil ji vedle cukrové lebky. Reba se k němu připojila.
„Vypadá to, že máme vše,“ pronesla Jane. Zvedla láhev k přípitku. „Na tebe, mami. A na všechny, kteří se na nás tam nahoře dívají.“
Plamínky svící na oltáři tancovaly ve vlnivém rytmu.
Reba si usrkla. Pivo chutnalo po novém těstě, které kynulo v kuchyni.
-




 
 
Padesát jedna
 
EDEN VALLEY LANE 124
ESCONDIDO, KALIFORNIE
 
8. KVĚTNA 2007
 
Drahá Elsie,
roky jsem se připravoval, že ti napíši. Nejdříve mne od toho zdržovaly obavy, jaké následky by takový dopis mohl mít pro tebe a tvou rodinu. Časem, přiznávám, jsem nenapsal ze sobeckých důvodů. Vzpomínky na poslední dny v Německu mám pořád v živé paměti. Někdy se vzbudím uprostřed noci a zdá se mi, že se stále schovávám u tebe v pokoji, že jsem zase malý chlapec. Honí mě gestapo, střílí. Dokonce i teď se polekám, když praskne narozeninový balónek, když v baseballu odpálí míček, když práskne petarda – věci dětinské zábavy a mně přestane bít srdce, ocitám se v Garmischi a modlím se za zázrak. Pak vidím své děti, jak si hrají se svými dětmi, vidím, jak se manželka usmívá, a vím, že mi to poskytl Bůh. Bděl nad námi nejen v to jaro roku 1945, bděl nad námi celý život. Ošklivé vzpomínky z té doby ale vyvažují vzpomínky na tebe, Elsie. Kdykoliv projdu kolem pekařství, kavárny na letišti a dokonce i ve vlastní kuchyni, kde peče dcera sušenky, zastavím se a přemáhám pláč. Ne ze smutku, ale z radosti a vděčnosti. Modlím se za tebe k Birkhat HaGomel, k mému anděli strážnému, mému prvnímu a spolehlivému příteli na cestě ke spáse. To ty jsi byla ten první anděl. Paní Rattelmüllerová další a pak Zuckermannovi.
Paní zemřela zanedlouho po příjezdu do Lucernu a já se nikdy nedozvěděl, jestli se její dopisy dostaly do tvých rukou. V posledních dnech války toho bylo tolik ztraceno – v životě i ve smrti. Utekl jsem gestapu a paní Rattelmüllerová mě schovala pod kabát. Doběhli jsme k ní domů, tam rychle sbalila, dala mi housku, oblékl jsem si kalhoty a vlněný kabát. Měl jsem vycestovat jako árijské dítě. Odjeli jsme hned, cestovali jsme na valnících, ušli jsme desítky kilometrů. Nespali jsme, dokud jsme nedospěli ke švýcarské hranici. Zde nás přivítali její přátelé a odvezli nás do Curychu. Válka skončila, ale nikdo z nás se neodvážil zpět. Ve Švýcarsku jsme strávili dva měsíce.
V červenci roku 1945 se Zuckermannovi rozhodli odjet do Spojených států a já se k nim připojil. Židovská rodina se skrývala v podkroví paní Rattelmüllerové dlouhá léta. V koncentráku v Dachau přišli o syna Johana. Našli tam svůj konec i moji rodiče a sestra Cecile. V sedmi letech jsem věřil, že můj život skončil, ale teď vím, že začal. Zuckermannovi se mi v Americe stali novou rodinou. Truchlili jsme a radovali se z každého svobodného nádechu. Začal jsem chodit do školy a pak na univerzitu v San Diego. Získal jsem titul v hudební kompozici a začal jsem vyučovat. Dodržel jsem slib, který jsem ti dal. Zpíval jsem a později jsem složil vlastní skladby. Básně v notách.
Dnes se mě vnučka Jacquelyn zeptala, jestli bych mohl napsat píseň pro bratry Jonasovy. Zahraje ji na elektrické piano. Řekl jsem jí, že mi připomínají opice. Skepticky se na mě podívala a pronesla: „Nevěděla jsem, že existující zpívající opice.“ Zasmál jsem se tomu a zjistil, jak jsem oproti ní starý. Jak je její mysl nová a nevědoucí. Nevím, jestli je dobré ji upozorňovat na historii – je nevinná a naivní. Měli bychom pohřbít ostny paměti, aby nám nepropichovaly srdce? Bezpochyby si mladí projdou svými osobními tragédiemi. Nebo bychom je měli varovat, že svět je drsný a člověk může být opravdu krutý? Varovat je, aby se mohli připravit a pěstovat soucit? Takovými otázkami se zabývám každý den. Uvažuji o tom, když Jacquelyn drží iPod u pusy jako mikrofon a zpívá mi „pop“ music. Musím se smát. Mládí má svůj způsob, jak transformovat i tak starého muže, jakým jsem já. Řekl jsem Jacquelyn, že napíšu píseň pro ni, ne pro bratry Jonasovy. Přes pět let jsem nekomponoval ani nevyučoval. V důchodu si užívám společnost manželky, dětí a vnoučat.
Oženil jsem se s pianistkou Kelly ze San Diega v roce 1970. V roce 1971 se nám narodilo první ze čtyř dětí. Dcera Elsie, pojmenovaná po tobě, porodila minulý měsíc naše osmé vnouče. Chlapeček už teď vykazuje velkou zálibu pro rytmus. Jmenuje se Robert po našem oblíbeném básníkovi. Přikládám „Chlapcovu vůli“. Měl jsem ji v knihovně přes šedesát let. Četl jsem si ji, když jsi mě zavolala z úkrytu naposledy. Strčil jsem si ji za kalhoty, aniž jsem věděl, jaký obrat nastane. Provázela mě po celé roky jako jediný hmatatelný důkaz tvé existence a připomínka toho, že minulost není výplodem mé představivosti. Přinášela mi velké uklidnění a inspiraci.
Výročí konce války je dobrá příležitost k tomu ji vrátit právoplatnému majiteli. Děkuji ti, Elsie. Nikdy jsem nezapochyboval, že jsi mě zachránila před smrtí. Nikdy jsem nezapochyboval, že jsi udělala mnohem víc, než jsi musela. Nevím, jestli jsi pořád v Garmischi nebo v Německu nebo na tomto světě, ale rád budu doufat, že tě můj hlas zastihne, ať jsi kdekoliv.
 
S velkou láskou a nejupřímnějším díkem,
Tobias
-
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Rebo,
zasílám ti tucet máminých receptů u příležitosti toho, že jste s Rikim konečně stanovili datum svatby. Je to rodinné tajemství po celé generace a vím, že mámě by nevadilo, že se o ně s vámi dělím. V podstatě patříte do rodiny. Byla by šťastná jako blecha, kdyby věděla, že šíříš její odkaz.
Jsem si jistá, že se teď v nebi usmívá, že jsi konečně skočila do řeky. Nemohu se dočkat, až upeču ten největší a nejsladší dort na svatební hostinu!
Guten Appetit!
Jane
-




 
Elsie Schmidt Meriwetherová: recepty na německé pečivo
 

Rebin chléb (bez mléčných výrobků)
 
Na památku slečny Reby Adamsové (brzy paní Reby Adamsové Chavezové!)
 
1 hrnek vlažné vody 
1 čajová lžička skořice
1 balení aktivních suchých kvasnic (rychlé)
2 čajové lžičky oleje
3 polévkové lžíce bílého cukru 
3 hrníčky mouky
½ čajové lžičky soli 
¾ hrníčku rozinek
 
Do vlažné vody nadrobíme kvasnice. V další míse smícháme cukr, sůl, skořici a olej. Vmícháme do kvasnic. Přidáme 1½ hrnku mouky. Přidáme rozinky. Vmícháme zbývající mouku. Hněteme na pomoučeném vále, dokud se těsto nepřestane lepit – cca 10 minut.
Vytvarujeme kouli a umístíme ji do mísy vymazané olejem. Přikryjeme utěrkou, odstavíme na teplé místo a počkáme, dokud těsto nenakyne dvojnásobně. Poté vyndáme z nádoby a vytvarujeme bochník. Umístíme ho do pečící formy vymazané olejem. Zakryjeme a opět necháme kynout, tentokrát asi 30 minut. Pak pečeme 30 minut na teplotu 200 °C, dokud kůrka do zlatova nezhnědne. Necháme vychladnout, poté servírujeme.
 
Poznámka: teď, když jíš mléčné výrobky, můžeš na horký chléb dát máslo. Dodáš tím chlebu výtečnou chuť!
 
 

Bochánky svatého Tomáše
 
Maminka říkávala, že mohou z tvých nepřátel udělat přátele a opačně. Každý rok na svatého Tomáše dělám 2,5 kilogramu, abych mohla říkat, že jsou to mí přátelští nepřátelé. Sníst jeden nestačí.
 
2 hrnky mouky
½ čajové lžičky soli
½ hrnku másla
½ hrnku cukru nebo hnědého cukru
2 čajové lžičky prášku do pečiva
½ hrnku mléka
 
náplň 
3 čajové lžičky rozpuštěného másla 
1 hrnek rybízu, rozinek, brusinek nebo jakéhokoliv jiného malého, sušeného ovoce, které je po ruce
¼ hrnku cukru
 
 poleva
3 polévkové lžíce rozpuštěného másla
několik kapek vanilkového extraktu
2 hrnky cukru moučka
 
Smícháme všechny ingredience na těsto. Válečkem ho rozválíme na pomoučeném válu do výšky asi 1 cm. Smícháme ingredience na náplň: máslo, sušené ovoce a cukr. Rozprostřeme na těsto. Zabalíme těsto do rolády a rozkrájíme ho na 2 cm široké kousky. Položíme je bokem na vymaštěný plech a pečeme v předehřáté troubě na 170 °C, dokud na povrchu nezačnou zlátnout. Ze zkušenosti to trvá 12 minut v horkém dni a 15 minut v zimě. Na polevu smícháme máslo, vanilkový extrakt a cukr moučku. Bochánky vytáhneme z trouby, aplikujeme polevu a necháme vychladnout.
 
 

Perníková srdíčka
 
Tyhle kousky vydrží celé měsíce v mrazáku a pořád chutnají jako pohádka! Pššt, neříkat zákazníkům.
 
½ hrnku medu 
2 čajové lžičky mleté skořice
½ hrnku tmavé melasy 
1 čajová lžička prášku do pečiva
¾ hrnku hnědého cukru 
½ čajové lžičky jedlé sody
3 polévkové lžíce mandlového oleje 
½ čajové lžičky soli
1 velké vejce 
½ čajové lžičky mletého kardamomu
2¾ hrnku mouky 
½ čajové lžičky mletého zázvoru
 
Na pánvi rozehřejeme med a melasu. Necháme vychladnout, poté přidáme hnědý cukr, mandlový olej a vejce. V míse smícháme mouku, skořici, prášek do pečiva, jedlou sodu, sůl, kardamom a zázvor. Přilijeme vodu. Dobře promícháme. (Můžeme přidat nasekané lískové ořechy nebo mandle, maminka je má ráda bez nich, po staru.) Přikryjeme utěrkou a přes noc necháme v lednici.
Ráno vyválíme těsto a vykrojíme srdíčka nebo pečeme vcelku a poté rozkrájíme na čtverečky. Pečeme, dokud nejsou křupavá na dotek. Pozor, nespalme se! Obvykle se pečou 15 minut na 170 °C. Aplikujeme polevu (recept níže). Necháme vychladnout, dokud poleva nepřestane odkapávat. Nyní nakrájíme čterečky (pokud jsme je zvolili). Ozdobíme plátky mandlí, barevnou polevou nebo čímkoliv, co vás napadne.
 
Perníková poleva
1 hrnek bílého cukru
½ hrnku vody
½ hrnku cukru moučka
 
Rozehřejeme bílý cukr, zalijeme vodou a vaříme 5 minut, než se cukr ve vodě rozpustí. Stáhneme z plotny a vmícháme cukr moučku. Natíráme na teplé perníčky.
 
 

Housky
 
Nejtypičtější německý recept. Hlavní produkt všech pekařů rodiny Schmidtových. Nejlépe chutnají ještě horké, s máslem nebo třešňovou marmeládou. Tak je dělávala maminka. Přikládám také recept na babiččinu třešňovou marmeládu.
 
2½ až 3 hrnky mouky 
1 polévková lžíce oleje
1 balení aktivních sušených 
1 čajová lžička soli
kvasnic (rychlé) 
1 bílek
1 čajová lžička cukru
1 hrnek vlažné vody
 
2½ hrnku mouky dáme do velké mísy a uprostřed uděláme důlek. Do něj dáme kvasnice, cukr a dvě polévkové lžíce vlažné vody (z uvedeného množství). Smícháme v důlku, ale nevmícháváme do mouky. Mísu přikryjeme utěrkou a odložíme na 15 minut na teplé místo. Přidáme zbylou vodu a olej a důkladně uhněteme se solí a moukou. Těsto vyndáme na pomoučenou dřevěnou plochu a hněteme. Přidáme zbývající ½ hrnku mouky, čímž těsto zjemníme. Těsto umístíme do vymaštěné mísy, zakryjeme a necháme vykynout na dvojnásobek na teplém místě, obvykle jednu hodinu.
Těsto prohněteme a rozdělíme na dvanáct kousků. Vytvarujeme a umístíme na vymaštěný a pomoučený plech asi 5 cm od sebe. Zakryjeme a necháme vykynout na dvojnásobek.
Do každé housky uděláme křížek. Vidličkou smícháme bílek s 1 čajovou lžičkou vody a potřeme jím housky. (Ach, zapomněla jsem – trouba už má být předehřátá na 225 °C.) Pečeme 15 až 20 minut, dokud nezezlátnou.
 
 

Babiččina třešňová marmeláda
 
Maminka by trvala na tom, abys marmeládu jedla s houskou, aby se zneutralizovalo sladké a kyselé. Říkala, že jinak to rozežírá zuby. Já ale tajně jedla marmeládu lžičkou přímo ze sklenice a zuby mám pořád všechny.
 
1 kilogram (6 hrnků) vypeckovaných třešní, nakrájených nebo v celku podle preferencí
5 hrnků bílého cukru
½ čajové lžičky másla
trocha třešňovice (třešňový likér – velmi dobré!)
 
Poznámka: někdo používá citronovou šťávu, ale babička nemívala citrony po ruce. Lze vynechat máslo a třešňovici, marmeláda je bez nich stejně chutná.
 
Třešně dáme do velkého, odolného hrnce. Smícháme s cukrem a přivedeme k varu. Necháme v hrnci 2 až 4 hodiny. Pokud chceme použít máslo, přidáme ho nyní. Přivedeme k varu a ujistíme se, že se hmota provařila tím, že neskápne ze lžičky. Sundáme z plotny a sebereme pěnu. Přidáme třešňovici na chuť. Marmeládu přendáme do sterilizovaných sklenic. Uzavřeme víčka, jak jen to jde. Postavíme dnem vzhůru na pět minut, pak obrátíme. Marmeláda vydrží dlouho, podle potřeby.
 
 

Šnečci (skořicové rolky)
 
Jsou podobné bochánkům svatého Tomáše, ale ingredience stojí víc a výsledky nejsou tak pěkné. Je to dekadence hraničící s hříchem. Ten, kdo je jí, vůbec nedbá, jestli se někdo dívá, a doslova hltá! A maminka jedlíky nikdy od hltání neodrazovala.
 
Těsto 
3⅓ hrnku chlebové mouky 
3 polévkové lžíce cukru 
½ čajové lžičky soli 
5 g sušeného droždí nebo 
1 čajová lžička čerstvého droždí 
 
⅓ hrnku nesoleného másla 
½ hrnku mléka, plus 
 2 polévkové lžíce
 2 vejce
 
 Sirup
½ hrnku nesoleného másla, plus 1 polévková lžíce
2 polévkové lžíce bílého cukru
½ hrnku javorového sirupu
1 hrnek ořechů (vlašských nebo pekanových nebo jakýchkoliv, které máte ve spíži)
 
Poleva 

1 vejce 
2 polévkové lžíce mléka 
1 polévková lžíce skořice
 
 Náplň
3 polévkové lžíce bílého cukru
½ hrnku hnědého cukru 
 
 
Vymastíme pekáč. Ve větší míse smícháme mouku, cukr, sůl a droždí. V ½ hrnku mléka rozpustíme máslo na nízkou teplotu a přidáme vejce. Směs smícháme se suchými ingrediencemi a uděláme těsto. Hněteme 10 minut. Když je měkké, ale pružné, vytvoříme kouli a dáme ji do vymaštěné mísy. Zakryjeme a necháme hodinu kynout na teplém místě na dvojnásobek. Mezitím uděláme sirup.
Rozmícháme máslo do jemna a přidáme cukr. Vmícháme javorový sirup a masu vylijeme na pekáč. Posypeme ořechy.
Těstu dáme jednu dvě rány a pak z něj vyválíme dlouhý obdélník delší stranou k nám.
Čas na polevu. Vejce a mléko smícháme a štětečkem nebo prsty polevu nandáme na vyválené těsto. Smícháme cukry a skořici v misce a posypeme těsto.
Těsto směrem od sebe zarolujeme a nakrájíme na 12 stejnoměrných dílů, které položíme širší stranou na ořechy v pekáči.
Předehřejeme troubu na 175 °C, mezitím bochánky 20 minut kynou. Poté je dáme do horké trouby. Pečeme 20 až 25 minut, dokud nezezlátnou na povrchu (uvnitř jsou stále lepkavé). Ach, zapomněla jsem na jeden dobrý tip: maminka do trouby dávala pečící papír, který zachytil odkapávající cukr a nezašpinil tak troubu. Spálený cukr se velmi těžko odstraňuje.
Vyndáme bochánky a necháme je 5 až 10 minut chladnout. Připravíme si pečící papír nebo velký podnos a na něj vyklopíme obsah pekáče. Bochánky opatrně obrátíme a špachtlí je zbavíme zbývajícího sirupu a ořechů.
Jakmile vychladnou natolik, že si nespálíme prsty, jíme. Neopovažujeme se čekat ani o vteřinu déle!
 
 

Blátivé housky
 
Vyzkoušeno a potvrzeno.
 
1 pusinka nebo Mallomar (indiánek) z obchodu
1 houska nebo bílý bochánek
 
Housku rozlomíme nebo rozřízneme vejpůl. Vložíme pusinku, připlácneme a okamžitě jíme. Nejlépe s přítelem.
 
 

Schwarzwaldský třešňový dort
 
Maminka si k němu dávala hrnek silné kávy. Říkala, že podpoří bohatou čokoládovou chuť. Jsem toho názoru, že je úžasný s kávou i bez ní.
 
Dort 

1⅔ hrnku mouky 
⅔ hrnku neslazeného kakaa 
1½ čajové lžičky prášku do pečiva 
1 čajová lžička soli 
½ hrnku tuku do pečiva 
1½ hrnku bílého cukru 
2 vejce 
1 čajová lžička vanilky 
1½ hrnku podmáslí nebo mléka –
co je po ruce
½ hrnku třešňovice
1 hrnek cukru moučka
 
 Náplň
1 hrnek smetany ke šlehání
½ čajové lžičky vanilky
1 polévková lžíce třešňovice (v tomto receptu nelze vynechat!)
špetka soli
1 hrnek vypeckovaných, nasekaných třešní 
 
Poleva
1 čtvereček nebo drobky mléčné čokolády
10 celých třešní (kandované třešně jsou také dobré)
 
Předehřejeme troubu na 175 °C (nezapomněla jsem!). Vymastíme a pomoučíme dva kulaté vyšší pekáče. Prosejeme mouku, kakao, prášek do pečiva a sůl. Dáme stranou.
Smícháme podmáslí a cukr, dokud nejsou nadýchané. Přidáme vejce, promícháme. Přidáme vanilku, směs mouky a přiléváme mléko, dokud se všechno nespojí.
Hmotu nalijeme do pekáčů. Pečeme 35 až 40 minut nebo když zkusmo vpíchneme do hmoty párátko, bude toto čisté. Necháme zcela vychladnout (velmi důležité!). Horizontálně rozřízneme obě upečené hmoty vejpůl, celkem vzniknou čtyři vrstvy. Všechny vrstvy bohatě polijeme ½ hrnkem třešňovice.
V další míse vyšleháme smetanu. Přidáme ½ čajové lžičky vanilky a 1 polévkovou lžíci třešňovice. Přidáme cukr moučku a špetku soli. Znovu vyšleháme. (Poznámka: tento recept je cvičení). Na první vrstvu dortu rozmístíme 1⁄3 polevy. Navrch dáme 1⁄3 třešní. Opakujeme u dalších vrstev.
Horní část a boky dortu ozdobíme zbylou šlehačkovou náplní a hoblinkami čokolády. Čokoládové hoblinky vytvořím škrabkou na rajčata nebo použiji zbylé drobky čokolády. Posypeme jí dort do sytosti. Na vrch dáme třešně – správným rozmístěním si uděláme místo na řez.
 
 

Slunečnicový chléb
 
Ten měl v oblibě tatínek a já také. V našem městě se najdou tuny slunečnicových semínek.
 
2½ hrnku mouky 
1 balení extraktu z kvásku (nemusí být)
1½ hrnku rýžové mouky 
1⅔ hrnku vlažné vody
1½ čajové lžičky soli a aktivního sušeného droždí (rychlé) 
½ hrnku sušených slunečnicových semínek (1 balení) plus další k ozdobení
 
Začneme smícháním bílé mouky, rýžové mouky a soli. Droždí rozpustíme ve ¼ hrnku vody. Přidáme vodu s droždím, extrakt z kvasnic (pokud ho použijeme) a zbylou vodu do mixu mouky. Mícháme, dokud nevznikne koule. Na pomoučené ploše hněteme 5 minut. Těsto by mělo být pevné a trochu gumové.
Vhněteme slunečnicová semínka, vytvarujeme kouli a umístíme ji do vymaštěné mísy. Zakryjeme a necháme na teplém místě asi hodinu kynout.
Když se těsto zdvojnásobí, vyndáme ho z mísy a asi minutu hněteme. Pak rozdělíme na 12 bochánků. Povrch potřeme vodou (pokud stále nejíme mléčné výrobky) nebo mlékem (nyní už jíme!) a dovnitř dáme pěknou várku slunečnicových semínek. Bochánky umístíme na vymaštěný plech a necháme je kynout, dokud nezdvojnásobí svůj objem.
Předehřejeme troubu na 250 °C. (Jo, vím, že to je vysoká teplota na začátek, ale věřím mamince, že se tak udělá nejlepší kůrka.) Přiklopíme starým pekáčem a necháme působit teplotu. Když trouba dosáhne 250 °C, rozřízneme povrch bochánků nožem, do starého pekáče nalijeme vodu a umístíme ho nad tác s bochánky. Troubu zavřeme rychle jako hadimrška a snížíme teplotu na 200 °C. Pečeme 15 až 20 minut, dokud nezezlátnou jako slunečnice v podzimním slunci.
 
 

Kořeněný drobenkový koláč
 
Mámin oblíbený a dozajista potěší davy!
 
Koláč vyrábíme v několika krocích.
 
Krok 1
1 hrnek bílého cukru 
1 hrnek změklého másla
1 hrnek hnědého cukru 
1 čajová lžička skořice
3 hrnky mouky 
¼ až ½ čajové lžičky soli
 
Všechny ingredience smícháme rukama. Jeden plný hrnek směsi dáme stranou.
 
Krok 2
1 čajová lžička vanilkového extraktu
2 dobře vyšlehaná vejce
1 hrnek podmáslí s 1 čajovou lžičkou prášku do pečiva
 
Ingredience přidáme ke zbytku (bez jednoho hrnku daného stranou). Dobře promícháme a vylijeme do vymaštěné pečící mísy.
 
Krok 3
Drobenkou z hrníčku daného stranou a ½ hrnku nasekaných lískových oříšků posypeme těsto.
Pečeme kolem 40 minut v troubě na 165 °C. Snadno ve třech krocích!
 
 

Pan de Muerto 
 
na památku mámy Rikiho Chaveze
 
Tenhle recept pořád zdokonaluji. Ale jak říkala máma, musíme se naučit recepty našich krajanů, abychom je předali další generaci pekařů a jejich synům a dcerám.
 
½ hrnku dobrého másla 
1 čajová lžička soli
½ hrnku mléka 
2 balení aktivního sušeného droždí
½ hrnku vody 
1 čajová lžička anýzu
1½ hrnku mouky 
4 vejce
½ hrnku cukru 
4½ hrnku mouky (extra)
 
Na pánvi rozehřejeme na střední teplotu máslo, mléko a vodu tak, aby byly horké, ale nevařily se. Mezitím smícháme 1½ hrníčku mouky, cukr, sůl, droždí a anýz. Tekutou směs sundáme z plotny a vmícháme suchou směs, dokud se těsto pěkně nespojí. Přidáme vejce.
Přidáme 1 hrnek extra mouky. Smícháme. Pokračujeme v přidávání mouky, dokud se nespojí s těstem a těsto není lepivé. 10 minut hněteme na dobře pomoučeném válu.
Vymastíme velkou mísu a umístíme do ní těsto. Zakryjeme je a na teplém místě necháme vykynout, tedy asi 1½ hodiny. Těsto vyklopíme a vytvarujeme z něj kulaté bochánky. Z menších kousků vytvarujeme kosti, které položíme na bochánky jako zkřížené hnáty a necháme vykynout 1 hodinu.
Předehřejeme troubu na 175 °C a pečeme 40 minut. Vyndáme z trouby a okamžitě aplikujeme polevu. Recept na polevu viz níže.
 
Poleva na chléb mrtvých
½ hrnku cukru
 
⅓ hrnku čerstvé pomerančové šťávy
2 polévkové lžíce strouhané pomerančové kůry
 
Všechny ingredience na 2 minuty povaříme a nanášíme štětečkem na bochánky.
 
 

Churros /Kreppels
 
Stejné jako máminy skořicovo cukrové rolky, jen mají jiný tvar. Nezáleží, odkud pocházejí, ingredience jsou vždycky stejné.
 
rostlinný olej na smažení 
½ hrnku cukru
½ hrnku másla 
1 hrnek mouky, prosátá
1 hrnek vody 
3 vejce
¼ čajové lžičky soli 
¼ čajové lžičky skořice
 
Poznámka: budeme potřebovat teploměr na vaření
Ohřejeme alespoň 4 cm oleje na 185 °C. K měření teploty použijeme teploměr.
V hrnci povaříme máslo a vodu. Přidáme sůl a 1 polévkovou lžíci cukru. Mícháme, dokud se všechno nerozpustí. Přivedeme k varu. Vmícháme mouku a pořádně mícháme, aby se dobře rozpustila. Mícháme, dokud ze směsi nevznikne koule těsta, asi minutu, po 30 sekundách sundáme z plotny, jinak by těsto nebylo nafoukané. (Než jsem přišla na správné načasování, zkazila jsem dvě várky.)
Přidáme jedno po druhém vejce. Těsto by se mělo hezky lesknout. Necháme vychladnout asi 5 minut. Zbývající cukr a skořici smícháme v hnědém papírovém pytlíku a odložíme stranou.
A tady začíná ošemetná část. Obrňme se trpělivostí. Těsto po lžičkách dáme do plastového pytlíku (dobře poslouží ziplock), vměstnáme je do jednoho rohu pytlíku a ten odstřihneme. Do horkého oleje vymáčkneme šestiticentimetrové proužky, maximálně tři až čtyři, jinak by se v hrnci hromadily a spékaly. Smažíme 2 minuty, poté je obrátíme vidličkou na druhou stranu a smažíme další 2 minuty do zlatova. Vidličkou je vylovíme a pokládáme na papírové ubrousky. Necháme pár minut oschnout, pak je ihned strčíme do papírového pytlíku, kde je cukr a skořice. Když jsou horké, cukr se na ně hezky nalepí. Říká se, že nejlépe chutnají teplé, ale já je jedla i na druhý den a chutnaly také naprosto báječně.
-




 
 
Poděkování
 
Obrovské díky patří editorce Kate Kennedyové, která podporovala mou kreativitu a pomohla knize vzkvétat díky mistrovským schopnostem, bezmezné podpoře a přátelství. Díky publicistce Noře O’Malleyové, která bušila na buben a nikdy neustala. Lidé v nakladatelství Crown jsou jako rodina a jsou nepřekonatelní. Díky týmu agentů Doris Michaelsové a Delii Berrigan Fakisové za to, že si od začátku tento příběh zamilovaly a sdílely ho s německými rodinami, jejichž členové zažili obtížné období německé historie na vlastní kůži. Jejich nadšení byla třešnička na dortu celého mého snažení. Mnoho díků Paulu Cironemu a Molly Friedrichové za přátelství a moudré rady. Vaše velkorysost mě nepřestává uchvacovat.
Díky kolektivu v Marinině německém pekařství v El Pasu v Texasu a Německému komunitnímu centru ve Fort Bliss za laskavé povolení k návštěvě, zodpovídání dotazů a poflakování se kolem. Prohledala jsem bezpočet internetových stránek s tématikou druhé světové války, a informace, které jsem vyhledala, mi způsobily nejednu bezesnou noc plnou zděšení, fascinace a neschopnosti zapomenout. Díky těm, kteří přežili tuto válku a měli odvahu žít dál. Díky jejich dětem, vnukům a pravnukům, díky za to, že máte odvahu podělit se o svou historii. Hluboce oceňuji důvěru studentů z Texaské univerzity v El Pasu, kteří mi svěřili své osobní příběhy z imigrace. Vaše slova padla na úrodnou půdu.
Christy Foreová: nenacházím slova, kterými bych vyjádřila, jak cenné je pro mě naše přátelství. Děkuji, že jsi přečetla tento příběh a všechny mé poznámky. Tvůj vhled a schopnost vlídně zvládat mou obsesivně kompulzivní povahu byl pro mě jako balzám na duši.
Jsem zcela zavázaná své rodině. Jste můj maják ve tmě. Děkuji rodičům Eleane a Curtisovi, bratrům Jasonovi a Andrewovi, Noratům, McCoyům a všem dalším. Vaše nekonečná láska, povzbuzování, modlitby a schopnost rozesmát mě tak, že bych málem upadla, jsou pro mě radostnou a nutnou rovnováhou. Děkuji, že jste se mnou byli v dobrém i ve zlém. Mami a tati, díky za to, že jste mě upozorňovali na to, že mohu vždycky „přijít domů“.
V neposlední řadě děkuji svému manželovi Brianu Watermenovi. Garmisch v Německu se otiskl do dětství i dospělosti obou z nás. Děkuji ti, že jsi mi vždycky fandil a neustále mi překládal z němčiny. Že jsi mě upozornil, když jsem potřebovala pauzu (nejlépe v německém hotelu), díky za to, že jsi mě podporoval, abych vylezla na horu svatého Martina, i když jsem myslela, že je příliš vysoká. Díky za to, že jsi mi s trpělivostí sobě vlastní dodával odvahu na úzkých alpských stezkách a nosil mi pití. Každý den děláš to samé. Přeji si, abychom společně zestárli a každé ráno slavili větou Guten Morgen, dáme kávu?
-




 
 
SARAH McCOYOVÁ je autorkou knihy The Time it Snowed in Puerto Rico. Vyučovala na univerzitě Old Dominion a Texaské univerzitě v El Pasu. Je dcerou vojenského důstojníka McCoye, dětství strávila v Německu. V současnosti žije s manželem v El Pasu v Texasu.
 
Navštivte její stránky na www.SarahMcCoy.com
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