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1. KAPITOLA

Bylo jí podle mého odhadu už hodně přes padesát, vysoká, štíhlá, s tmavě modrýma očima. Na sobě měla vybledlou modrou kazajku s nápisem  CALUSA  – OKRESNÍ  VĚZNICE,  vytištěným  na  prsou.

Řekli mi, že tu je nespokojená, někdy mluví hrubě, chová se dost výstředně   a   nepředvídatelně,   ale   mně   připadala   v   onom   dusném zářijovém odpoledni na začátku podzimu docela klidná.

Bylo   opravdu   těžké   představit   si   ji   jako   objekt   posměšného popěvku  místních  dětí  „Mary,  Mary,  vypadlas   ze  hry“,   říkanky  s nepříliš nápaditými rýmy, jež se najednou zdála skoro věštecká po tom   hrozném   objevu,   k   němuž   došlo   před   třemi   týdny.   Mary Bartonová seděla vzpřímeně a pozorně na kraji úzké palandy; její bledá a unavená tvář stále ještě nesla stopy bývalé krásy. Byla to kdysi jistě elegantní žena, mluvila britským přízvukem.

Melissa Lowndesová telefonovala včera v devět hodin ráno.

„Ovšem, znám to jméno,“ řekla mi teď Mary. „Ale byla ještě dítě, když jsem ji naposled viděla, a nechápu, proč mi přichází na pomoc po tolika letech.“

„Poznala jste ji v Londýně?“

Hovor byl totiž z Londýna.

„Ne,   ne,“   řekla   Mary.   „Ale   vlastně   nedaleko   Londýna.   Učila jsem na internátní dívčí střední škole… víte, v Anglii je to obráceně než v Americe, internátní střední školy jsou soukromé.“

„Ano, já vím.“

„Ta   škola,   jmenuje   se   Akademie   svatého   Edwarda,   je   v Lockbournu a je to velmi dobrá dívčí škola. Melissa byla jedna z mých studentek. Rozkošné děvče.“

Přišel jsem za Mary Bartonovou, protože Melissa Lowndesová se   dočetla   v   jednom   týdeníku,   že   její   někdejší   učitelka   má   být postavena před soud pro vraždu. Učinila několik dotazů u přátel v Palm Beach.

Skutečně řekla, že učinila dotazy.

A   tak   se   dověděla,   že   nejlepší   obhájci   v   trestních   věcech   na jihozápadní   Floridě   jsou   Benny   Weiss   a   já.   Nejprve   zavolala Bennymu Weissovi…

Jenže takových by bylo!

Zjistila, že jeho diář je v současné době naprosto plný. Je ostatně plný vždycky.

Potom   zavolala   mně   a   požádala   mě,   jestli   bych   nepřevzal obhajobu Mary Bartonové, protože ví naprosto jistě, že se nemohla dopustit tak ohavných zločinů, jež jí jsou přičítány. Mary Bartonová byla totiž obviněna z vraždy tří děvčátek.

Řekl   jsem   slečně   Lowndesové,   že   také   doufám,   že   je   slečna Bartonová nevinná, neboť mou zásadou je nehájit nikoho, o jehož vině jsem přesvědčen. Řekla mi, že jí to připadá dost zvláštní, vždyť v našem trestně právním systému je jistě místo i pro právníky hájící lidi, kteří jsou zjevně vinni…

„Ano,“ řekl jsem jí, „ale já mezi ně nepatřím.“

Osobně jsme se nesetkali, mluvili jsme jen necelé tři minuty po telefonu   a   už   jsme   se   pohádali.   Avšak   na   konci   rozhovoru   jsem souhlasil,   že   Mary   Bartonovou   navštívím   ve   věznici   a   potom zatelefonuji slečně Lowndessové svoje rozhodnutí.

A tak jsem nyní zde.

A kladu otázku, které se nikdy v té či oné formě nevyhnu.

„Zabila jste ty dívky?“

„Ne, to ne,“ řekla.

„Máte nějakou představu, jak se ta těla dostala do vaší zahrady?“

„Ne, vůbec ne,“ řekla.

„Ta těla se našla zahrabaná ve vaší zahradě. A vy nevíte, jak se tam dostala?“

„A srdečně na to kašlu,“ odpověděla svým kultivovaným hlasem s anglickým přízvukem.

Mary, Mary, vypadlas ze hry…

„Proč to říkáte?“ zeptal jsem se.

„Protože je to pravda,“ odpověděla mi pro případ, že jsem si poprvé   nevšiml,   jaký   důraz   klade   na   svá   slova.   „Pokud   někdo zakopal mrtvé děti pod moje petúnie a telefonní opravář rozkopal mou zahradu a nalezl je, nemá to nic společného se mnou. Já jsem je tam nezahrabala. A ostatní je mi ksakru jedno.“

„Vždycky mluvíte tak rázně?“ zeptal jsem se jí.

„Jen když jsem rozčilená. Celá ta věc mě strašně štve. Nemám s vraždou těch děvčátek nic společného. A dokonale mě znechucuje, že   mě   zavřeli   do   téhle   místnosti,   kde   záchodová   mísa   nemá   ani sedátko!   Jestli   mě   hodláte   obhajovat,   měl   byste   mě   nejprve   co nejdřív dostat odtud.“

„Obávám se, že to nebude možné,“ řekl jsem.

„Tak můžete zas jít,“ odpověděla.

„Soudce odmítl kauci…“

„K čertu s ním,“ řekla Mary.

„K čertu s ní,“ odpověděl jsem. „A kromě toho nejsem ještě tak docela rozhodnut, jestli vás mám zastupovat.“

„Tak nemarněte můj čas, mladý muži.“

Zalichotila mi. Je mi třicet osm let, což podle mých představ je asi   tak   střední   věk.   Když   násobíte   třicet   osm   dvěma,   vyjde   vám sedmdesát šest roků.

„Povězte mi, co se stalo,“ řekl jsem.

„Kdy?“

„Ten den, kdy našli těla.“

„Nebyli to oni, byl to on.“

Ale pořád mi neříkala nic o mrtvých dětech ve své zahradě.

„Objevil je telefonní opravář, je to tak?“ napověděl jsem jí.

Čekal jsem.

„Ano.“

Velmi stručná odpověď.

Měla ruce poslušně složené v klíně jako školačka, které před lety učila. Jako jedna ze školaček zahrabaných v její zahradě.

„Mohla byste jít víc do podrobností?“

Utrápeně si povzdechla a podívala se kamsi vzhůru. Zřejmě tuto otázku   už   slyšela   stokrát   a   unavovalo   ji   znovu   odpovídat.   A skutečně, jakoby zpaměti a trochu zpěvavým hlasem připomínajícím nekonečné   silnice   anglického   venkova   a   jejich   nudu   začala vypovídat: „Asi tak v půl jedenácté dopoledne, v úterý prvního září – ostatně kolikátého je dnes? Tady člověk ztrácí pojem času.“

„Jednadvacátého.“

„Tedy právě před třemi týdny. Přišla jsem domů a našla ve své zahradě telefonního opraváře, který tam podhrabával moje květinové záhony a obruby z mušlí a hledal příčinu neustálých elektrických poruch   na   telefonním   kabelu,   kterou   nahlásili   postižení   sousedé.

Vtom narazil na něco, co tam rozhodně nemohlo vyrůst. To něco byla hlava mladé dívky identifikované později jako sedmiletá Jenny Lou   Williamsová   ze   Somersetu   na   Floridě.   Hlava   patřila   k   tělu nešťastné dívky. Opravář přiběhl s křikem do domu a požádal mě, jestli si může zatelefonovat. Člověk by předpokládal, že tihle lidé mají u pasu mobilní telefon. Policie přijela za deset minut. O dvě hodiny později byla celá moje zahrada překopána, objevili dvě další mrtvé děti, mě vzali do vazby a odvlekli do téhle budovy, která se ušlechtile nazývá Policejní správa. Ten pyšný název nemůže ovšem zastřít skutečnost, že je to špinavá policajtská díra. Konec přednášky, dejte laskavě studentovi jedničku s hvězdičkou.“

„Mluvíte o těch dívenkách dost necitelně. Proč?“

„Roztrpčeně je to správné slovo. Už jsem vám řekla, že jsem jim nezkřivila ani vlásek a nemám ani nic společného s osobou, která je zabila. Od té doby, co mě uvrhli do téhle díry, jsem vytrpěla dost příkoří… A nemohu říct, že by mnou tento případ, v jehož důsledku je teď pronásledována nevinná osoba, nějak otřásl. Nezabila jsem ty dívky. Můžete mi věřit nebo ne, volba je na vás. Taky můžete klidně odejít!“

„Kteří z policistů s vámi jednají?“

„Vyhýbáte se vždycky přímé odpovědi?“ zeptala se Mary.

„Pokouším se vycházet z faktů.“

„Já zas uvažuju, jestli bych neměla zavolat dozorce.“

„Zavolám ho sám,“ řekl jsem a vykročil k silným mřížím, jež oddělovaly celu od chodby.

„Nebuďte tak ukvapený,“ řekla mi. „Posaďte se.“

Jako přísná učitelka, kterou kdysi byla.

Nesedl jsem si. Opřel jsem se však o šedivou zeď, na které byla vyškrabána jména dřívějších vězňů – vzpomínky na ty, kdo tu byli uvězněni   před   Mary   Bartonovou.   Pohlédl   jsem   do   jejích   tmavě modrých očí a řekl: „Snažím se být vaším přítelem.“

„Nemám přátele,“ odpověděla.

„To   je   zlé,“   řekl   jsem.   „Melissa   Lowndesová   to   zřejmě   cítí jinak.“

„Sotva si na ni vzpomínám.“

„Ale ona si vzpomíná na vás.“

„Tím hůř pro ni.“

„Chcete umřít?“ zeptal jsem se jí. „Jste obviněna ze tří vražd.

Máte vyhlídku na elektrické křeslo.“

„Kašlu na to,“ řekla.

„Mluvila jste takhle, když jste učila na anglické škole?“

„To bylo před dvaceti lety.“

„A mluvila jste tak?“

„To jsem byla někdo jiný než dnes.“

„A kdo jste byla?“

„Byla jsem slečna Bartonová.“

„A kdo jste teď?“

„Mary, Mary, vypadlas ze hry,“ odpověděla.

„Řekněte   mi   jména   těch,   kdo   vás   vyslýchali.   Jména   vašich vyšetřovatelů.“

„První   byl   tlusťoch   v   uniformě,   jeho   jméno   neznám.   Byl rozčilený a telefonoval z mého bytu…“

Začínala být zase ve střehu.

„Volal svoje nadřízené dole ve městě, oni vždycky volají dolů do města, všiml jste si toho, ačkoliv v Caluse není žádné dole ve městě, je tu jih a sever a to ostatní mezi tím. Další přišli asi za patnáct minut. Detektiv se jmenuje Morris Bloom…“

„Znám ho.“

„… a jeho partner Cooper Rawles.“

„Toho znám také.“

„I já ho už dobře znám.“

„Vyslýchali vás?“

„Ano. Měli mně přečíst poučení, jaká mám práva?“

„Nemuseli,   pokud   vás   nezatkli.   Bylo   to   jen   jakési   předpolí skutečného vyšetřování.“

„Předpolí, to je správné.“

„Nerozumím vám.“

„Víte, nejde sice zrovna o pole, ale rozhodně jde o zahradu. Stala se středem zájmu a pozornosti. Útlé paže a nožky vyrážející ze země jako nové rostliny mezi modrou šalvěji a rajskými květy… viděl jste mou zahradu?“

„Ne.“

„Hotový zázrak. Lidé z města na míle kolem mi záviděli.“

Nevěděl jsem, jestli zas není ironická. Přešel jsem to.

„Jaké otázky vám kladli?“

„Všichni byli hrozně udivení,“ řekla rozčileně. Rozpřáhla paže a doširoka otevřené oči a ústa vyjadřovaly údiv i strach. Najednou mi napadlo, že musela být okouzlující učitelkou.

„Pochopitelně chtěli vědět, co si myslím o své rozkopané, dříve tak krásné zahradě a o věcech, které nedovedu rozumně vysvětlit.

Právě tehdy mi řekli, že mám právo mlčet a…“

„A požádat o advokáta,“ řekl jsem.

„Asi tak,“ odpověděla suše. „A nasadili mi želízka a vezli mě do toho pověstného dolů do města, jak to bývá vždycky ve filmech a v televizi.“

„A tam vás dál vyslýchali?“

„Jen asi hodinu.“

„Ještě předtím, než vás formálně obvinili?“

„Ano.“

„Byli to Bloom a Rawles?“

„Nerozumím vám.“

„Ti, kdo vás vyslýchali.“

„Ne, ne! Zavolali kohosi ze státního zastupitelství.“

„Znáte jeho jméno?“

„Její jméno. Patricia Demmingová.“

Povzdychl jsem si. To nebyla dobrá zpráva.

„Co jste jim řekla?“

„Že nevím, jak se ta těla dostala do mé zahrady.“

„Proč vás obžalovali?“

„Protože mě někdo viděl, jak zahrabávám jednu z dívek.“

„Cože?“

„Aspoň to tak teď říká.“

„Kdo?“

„Ženština jménem Charlotte Carmodyová.“

„Viděla vás, že zahrabáváte…“

„Jste nedoslýchavý, mladý muži?“

„A kdy to bylo?“

„Tu noc předtím, než je opravář objevil.“

„Poslední srpnový den?“

„Přesně.“

„A ona vás viděla…?“

„V  zahradě,   asi   jsem   vyla   na   měsíc   a   přitom   pohřbívala   tělo Felicity Hammerové, nejmladší a poslední oběti. Bylo to na konci záhonu a z toho poldové vyvodili tu svou skvělou chronologickou teorii… kořeni!“

„Ale vy jste to nebyla?“

„Ovšem že jsem to nebyla já.“

„Vy jste tedy nepohřbila to dítě ve své zahradě?“

„Žádnou z těch děvčat jsem nezahrabala ve své zahradě.“

„A víte, kdo to udělal?“

Vteřinku zaváhala.

Potom řekla: „Ne.“

Pohlédl jsem jí do očí. Cosi v jejich pohledu usvědčovalo její drsný tón z přetvářky. Ty oči říkaly: Prosím, pomozte mi. Prosím!

„Rád bych se do té vaší zahrady podíval,“ řekl jsem.

Roční  období se na Floridě  mění  nepozorovaně.  Noviny ráno oznamovaly, že příští den nastává podzimní rovnodennost, ale já měl na sobě svůj nejlehčí letní oděv – a přesto jsem se potil.

„Hej,“ zakřičel někdo. „Co tam děláte?“

Od nároží domu přicházel policista. Měl tmavomodré kalhoty, bledě modrou košili s krátkými rukávy, těžké pouzdro s revolverem na boku a na košili na hrudi se mu třpytil stříbrný štítek.

„Co   tu   pohledáváte?“   křikl   na   mě.   „Tohle   je   místo,   kde   byl spáchán zločin.“

Klátil se ke mně přes vyprahlý trávník, černé boty měl zaprášené – poslední tři týdny ani nesprchlo. V Caluse je to nezvyklé, neboť teď přicházejí časté lijáky, občas i uragány. Byl to zdatný chlapík, v podpaží a na hrudi bylo vidět skvrny potu. Vypadal jako opálený farmář se zpoceným a zarudlým obličejem. Nespěchal, blížil se ke mně s důstojností úřadujícího prezidenta. Sundal s hlavy čepici se štítkem a otřel si čelo kapesníkem, který vytáhl ze zadní kapsy.

„Jsem právní zástupce,“ řekl jsem a vytáhl jsem z tašky vizitku.

Strážník si znovu nasadil čepici, zastrčil kapesník zpět do kapsy a teprve potom se podíval na vizitku. Jen krátce.

„A proto jste tu?“ zeptal se.

„Byl jsem požádán, abych hájil obviněnou.“

„No a?“

„Chtěl jsem si prohlédnout pozemek.“

„Řekl jsem vám, že je to místo zločinu, ne?“ odpověděl policista a potřásal hlavou nad hloupostí spoluobčanů, s nimiž má ve dne v noci co do činění.

„Právě proto jsem přišel,“ řekl jsem mu klidně. „Protože je to místo zločinu.“

Strážník znovu pohlédl na vizitku.

„Matthew Hope?“ zeptal se.

„Ano, Matthew Hope.“

„Znám vás už odněkud?“

„Myslím, že ne.“

„A myslíte, že vás nechám jít do domu?“ řekl a kývl hlavou k obydlí.

„Já nechci do domu,“ řekl jsem.

„Ne? Co tedy chcete?“

„Chci si prohlédnout zahradu.“

„To by chtěl každej,“ řekl policista.

Měl jsem co dělat, abych ho neodstrčil loktem. „Pracujeme přece oba na stejné straně zákona.“

„Jak to myslíte?“

„Vy pracujete v pořádkové službě a já pro zdejší soud.“

„Tak proč chcete hájit tu šílenou ženskou, která zabila půl tuctu dětí?“

„Ještě nejsem jejím obhájcem,“ řekl jsem.

„Ale říkal jste mi…“

Strážník se znovu podíval na mou vizitku.

„Víte určitě, že vás neznám?“ zeptal se.

„Mohl jste mě vidět i v policejní budově. Jsem tam dost často.“

„Asi proto mi připadáte známý.“

„Možná z kanceláře Morrise Blooma,“ řekl jsem, abych uvedl nějaké jméno. „Detektiv Morris Bloom. Je to můj dobrý kamarád.“

„To ještě nic neznamená,“ řekl strážník, zdálo se však, že o věcí uvažuje. „No, tak si to na zahradě trochu omrkněte,“ řekl konečně.

„Ale jen se mnou.“

„Samozřejmě.“

Tak tady žila Mary Bartonová, než ji odvezli do vězení.

Byl to zděný, bíle natřený řadový dům. Další podobné vroubily celou ulici. V průčelí bylo vidět dvě okna ložnice a ze zdi vyčnívaly mřížky   přístroje   na   chlazení   vzduchu,   nyní,   i   v   zářijovém   dusnu, nečinného. Dveře pod nimi byly nastříkány bledě modře jako nebe bez mráčků. Ploty po obou stranách částečně zakrývaly pohled na sousední   vchody.   Podél   domu   vedla   dlážděná   cestička.   Dlažební kameny   byly   sesazeny   ve   vyprahlé   půdě   až   příliš   těsně   do pravidelných   obrazců.   Těžko   jsem   přizpůsoboval   svůj   krok   jejich intervalům.

„Mary, Mary, zahradnice, co ti roste na zahrádce?“

To byla věta z popěvku, který tu zpívaly děti už předtím, než byla nalezena mrtvá těla. V tu chvíli jsem písničku pochopil. Pohled na zahradu byl jako zhmotnělý sen. Před očima květy, překypující záplava   květů   –   trubkovité   kalichy   durmanu,   bugenvílie,   ibišky, plazivá   lantana,   keře   s   korálově   rudými   květy   a   vedle   nich   žlutá allamanda a další a další, jež nedovedu pojmenovat, a jen málokteré rostou tak hojně jinde v Caluse, kde jsou zahrádky považovány jen za nutné příslušenství, a lidé raději rybaří, než by se ryli  v půdě.

Ovšem   kdo   chce,   může   navštívit   nákladně   obnovenou   Pamětní zahradu Luisy Cuberové na jihu Tamiamské stezky a obdivovat tam obrovské kapradiny, ixory a jasně žluté květy na větvích cassie nebo převislou královskou myrtu, která se stejně nespoutané rozrostla i v zahradě   Mary   Bartonové.   Ale   jinde   ve   městě   se   takovýhle   ráj nenajde. Spousty zeleně, rudých, žlutých a bledě modrých barev a taková hojnost rostlin, které tu nespoutané bujely a byly vypěstovány na původně suchém úhoru. Jak se zdálo, nyní je sucho opět zničí. Ta jásavě krásná zahrada jako by soutěžila s magickým královstvím, jež vytvořil   Disney   na   druhé   straně   kontinentu.   Jenže   tohle   bylo zbudováno usilovnou prací. Z nalezených kousků mořských vraků, vyvržených předmětů, vyplaveného dříví a spirálových mušlí tu byly postaveny nejrůznější věžičky, jež se třpytily na slunci. Prorůstaly je a ovíjely květy a plazivé výhonky.

Bohužel tu však byly i další stopy lidské činnosti.

Visely tu totiž žluté pásy, táhly se od dveří domu až ke kokosové palmě   a  ohraničovaly   místo,  kde   byly   nalezeny  hroby.  Vykopané jámy   zůstaly   otevřené   a   hlína   na   nich   zasychala   v   nemilosrdném slunci.

„Není to úžasný?“ řekl policista.

„To   je,“   odpověděl   jsem   a   v   tu   chvíli   jsem   se   rozhodl,   že obhajobu Mary Bartonové převezmu.

Protože jsem nemohl uvěřit, že by žena, která stvořila tuhle zemi divů, mohla být zároveň vražedkyní tří děvčátek.




2. KAPITOLA

Melissa Lowndesová dorazila do mé kanceláře přímo z letiště.

Přiletěla do Miami předchozího dne kvečeru, strávila noc v letištním hotelu a ráno použila  místního  leteckého  spoje do Calusy.  Najatá limuzína se šoférem ji dovezla až k mé kanceláři. A v deset hodin ráno už seděla proti mému stolu. Bylo to ve středu, dva dny po tom, co jsem jí telefonoval, že převezmu obhajobu.

Byla to zřejmě zámožná žena.

Její šaty – módně krátké – odhalovaly dlouhé štíhlé nohy, nyní zkřížené jako při obchodním jednání. Přiléhavé modré žerzejové šaty by se lépe hodily do Londýna, kde v této době fouká od severního Atlantiku. Měla na sobě víc zlatých šperků, než se hodí k letu přes oceán, ale zřejmě se v tom přepychu cítila docela dobře. Zvlášť se mi líbila  oslnivá   bíločerná  kamej,   přišpendlená   na  prsou.  Melissa   mi řekla, že to je florentská práce z dvanáctého století, dárek od jejího bývalého   manžela,   pana   Elliota   Rula,   s   nímž   se   vloni   rozvedla.

Vrátila se k svému dívčímu jménu, víc se jí líbí.

To všechno mi vyklopila téměř jedním dechem.

Melisse Lowndesové bylo podle mého odhadu něco přes třicet.

Byla to nápadně krásná žena s černými vlasy, splývajícími jí až na ramena, s hnědýma mandlovýma očima, které jí dodávaly poněkud orientální nádech. Jen trochu vzdorovitý dolní ret jako by popíral její otevřenost a vlídnost.

„Skočila jsem do prvního volného letadla,“ řekla. „Moc jsem se v   noci   nevyspala,   ale   chtěla   jsem   s   vámi   mluvit,   než   půjdu   do hotelu.“

„Kde budete bydlet?“

„Jak je jí?“ zeptala se a naklonila se ke mně.

„Slečně  Bartonové?  Docela  dobře.  Je  nerudná,   ale   jinak   se  jí vede dobře.“

„Nerudná? Slečna Bartonová?“

Hnědé oči se jí překvapením rozšířily.

„Nedovedu si představit, že by působila jinak než vyrovnaně a vesele,“ řekla.

„Rád bych s vámi souhlasil,“ odpověděl jsem.

Hnědé oči se na mě pátravě dívaly.

„Možná že se trochu změnila,“ řekl jsem.

Její oči mě stále bedlivě pozorovaly.

„Od té doby, co jste ji viděla naposledy,“ dodal jsem.

„To už je dávno,“ řekla.

„Hodně dávno,“ souhlasil jsem.

„Bylo mi tehdy právě osmnáct,“ řekla.

Což potvrdilo můj odhad.

„Na Akademii svatého Edwarda,“ přikývl jsem.

„Pamatuje si na mě?“

„Jistě.“

V duchu jsem si však pomyslel, že asi ne tak moc.

„Řekla, že jste byla rozkošné děvče.“

To byla pravda. Ale také řekla, že by ji už nepoznala, kdyby…

„Že   jsem   byla   rozkošná?“   zeptala   se   Melissa   překvapeně.

„Vždycky jsem si myslela, že jsem hrozný spratek. Měla se mnou svatou   trpělivost,   to   si   ani   nedovedete   představit.   Říkáte,   že   je nerudná? Ta milá slečna Bartonová?“

„Pobyt ve vazbě často lidi vykolejí,“ řekl jsem.

„To si dovedu představit.“

„Zvlášť tak svobodomyslnou duši, jakou má slečna Bartonová,“

dodal jsem tak diplomaticky, jak jen bylo možné.

„Ano,   vždycky   byla   taková.   Veselá   a   milá,   svobodomyslná   a otevřená. Bylo to pro mě v mém věku podivuhodné setkání. Moje dospívání bylo pořádně bouřlivé,“ řekla a sklopila kajícně oči. Ale to gesto mi připadalo neupřímné. Najednou jsem začal uvažovat, proč vlastně chce platit za Mary Bartonovou výlohy obhájce, a napadlo mi, že bych jí měl vysvětlit, jak velké ty výlohy mohou být. Je to poměrně   dost   peněz.   Ale   podle   limuzíny   se   šoférem   z   letiště   a florentské kameje z dvanáctého století byla taková opatrnost zřejmě zbytečná, tak jsem se rozhodl ponechat peněžní otázku zatím stranou – v tom se advokáti přece vyznají.

„Jste jistě hodně unavená,“ řekl jsem, „ale jestli…“

„Jsem   úplně   vyčerpaná,“   řekla.   „V   těch   hotelích   na   letišti nezamhouříte oko.“

„Pokud tu nějaký den zůstanete, rád bych s vámi ještě mluvil.

Hlavně o slečně Bartonové: jaká byla dříve, když jste ji znala.“

„Po   všechna   ta   léta…,“   řekla   a   zdálo   se,   že   se   zasnila.   Buď myslela na své mládí, nebo ji přemáhala únava.

„Zavolejte mi, až si odpočinete,“ řekl jsem. Vstal jsem a obešel stůl, abych  jí pomohl vstát, než spadne ze židle. Podala mi ruku, pohlédla mi slavnostně do očí a řekla: „Určitě mě nezklamete.“

V jejích slovech nezazněl otazník, ani zvýšený tón, díky němuž může u Britů cokoli vyznít jako otázka. Bylo to jen ujištění. Snad i příkaz.

Stiskl jsem jí ruku.

„Nezklamu vás,“ řekl jsem.

Deset minut nato telefonovala Patricia Demmingová a požádala mě o rozhovor ve věci Mary Bartonové.

Musím vysvětlit, že tato jednání jsou v americké soudní praxi obvyklá.   Zřídka   k   nim   dojde   až   u   soudního   dvora.   Je   třeba   si uvědomit,   že   většina   právních   zástupců   v   trestních   věcech   hájí klienty, kteří jsou nepochybně vinni.

Jsem v tomto oboru poměrně nováček a leckde mně už vytkli, že si dost vybírám, než přijmu něčí obhajobu. Ale jak jsem už řekl do telefonu   Melisse   Lowndesové,   ochotně   řeknu   i   každému   dalšímu bezelstnému   tazateli,   že   nebudu   hájit   nikoho,   o   němž   jsem přesvědčen, že se dopustil zločinu, z něhož je obžalován. Je dost advokátů,   kteří   se   s   oblibou   ujímají   obhajoby   chladnokrevného vraha. Já to vnímám jako frašku. Jestli někdo zabil svou matku a dvě nevinné děti, ať ke mně  nechodí škemrat.  Řeknu mu, ať si najde jiného advokáta.

Přál   jsem   si   z   celého   srdce,   aby   byl   nikdo   neviděl   Mary Bartonovou zahrabávat mrtvé tělo v zahradě, nicméně jsem věřil, že je nevinná, a byl jsem připraven udělat všechno, abych to dokázal.

Patricia Demmingová se domnívala, že je Mary vinna; Úřad státního zástupce by nepředal případ porotě, kdyby soudil jinak. Její telefonát znamenal, že Patricia – tohle oslovení měla ráda avšak běda tomu, kdo by jí chtěl říkat jen Pat – má snahu ušetřit pokud možno státu peníze.   Procesy,   zvláště   když   jde   o   vraždy,   zaberou   ohromnou spoustu času. Čas jsou peníze. A právě peněz se ve většině států Unie nedostává. Proto mi Patricia Dernmingová telefonovala a zároveň mi blahopřála, že jsem se ujal obhajoby Mary Bartonové…

Nezdálo se mi, že slyším v jejím hlase trochu sarkasmu?

Navrhla mi, abychom spolu dnes povečeřeli a popovídali si o věcech společného zájmu.

Jediná   věc   společného   zájmu   v   té   chvíli   byl   ovšem   případ Bartonová.   Bez   zbytečných   okolků   mi   řekla,   že   stát   Florida   je ochoten ke kompromisu. Oba jsme chápali, co to znamená. A protože Calusa   je   vlídné,   přátelské   město,   kde   si   i   protivníci   ze   zákona mohou popovídat o mnohonásobných vrazích při bifteku a několika sklenkách,   souhlasil   jsem,   že   se   sejdeme   v   půl   osmé   večer   v restauraci Marina Lou. Nic víc.

Setkal jsem se s Patricií asi tak před rokem, když nastoupila v Úřadě státního zástupce po skvělé právnické dráze v Kalifornii a v New Yorku. Zkřížili jsme však navzájem meče jen jedenkrát, když byla veřejným žalobcem v případu, který noviny nazvaly Tri slepé myšky. Byla to ironická narážka na fakt, že obětem byly vyloupnuty oči a uříznuty penisy – příklad spisovatelské tvořivostí žurnalistů v Caluse. Případ se nedostal před porotu. Ne proto, že bych byl přijal verzi obhajoby, kterou mi nabídla Patricia, to tedy ne, nýbrž proto, že se nakonec objevily jisté skutečnosti, které vedly…

Jsem normálně skromný člověk a nikam se necpu, ale nevím, jak jinak říct, že jsem objevil skutečného vraha. A to za okolností, kdy jsem se málem sám octl na seznamu vrahových obětí, jejichž počet zatím stoupl na pět. Ale musím poctivě přiznat, že Patricia snesla porážku   bez   hněvu.   Mohla   by   být   skvělou   obhájkyní   s   bystrým mozkem a jazykem ostrým jako pero smočené v rulíku, je to však zároveň mimořádně krásná žena, která – když chce – dovede člověka dokonale okouzlit. Fakt, že se to stává zřídka, souvisí – jsem si tím jist – spíš s povahou její práce, než že by jí k tomu chyběly přirozené sklony. Nikdo nedokáže být během šesti měsíců veřejným žalobcem ve třech případech zneužití děti – a právě to se stalo Patricii – a současně se příjemně usmívat před televizními kamerami.

Ale toho večera se v restauraci Marina Lou usmívala.

Patricia,   světlovlasá   mladá   žena   s   dlouhýma   nohama,   si   už získala respekt v tomhle  malém městě,  kde i chlap povykující  na hlavní třídě touží po slávě. Jen zřídka se objevovala v televizních zprávách,   ale   nedávno   v   nich   byla   téměř   denně,   v   souvislosti   s úspěšnými   obžalobami   v   případech   zneužívání   dětí.   Její   chůze svědčila   o   sebejistotě,   kterou   by   dokázala   vytěžit   i   z   menší proslulosti. Měla svou důstojnost, i když  to není to přesné slovo.

Strážníci v tomto městě, i ženy policistky, se tváří důstojně. A taky většina kriminálníků se chová sebevědomě, jako by provedli něco, na co mohu být pyšní. Patriciina plavná chůze však připomínala spíš pohyb   modelek   na   pódiu,   dokonalá   jistota…   ano,   velebnost,   jež připoutává   pozornost.  Přijímala  ji  jako  samozřejmost,   ale   zároveň jako by na ni ani nemyslela. Ale vnímala ji a dovedla jí také užívat.

Ten večer měla na sobě modré lněné šaty, které se hodily k barvě jejích očí zářících jako studený oheň. Ten lesk však mohlo vyvolávat i slunce ležící nyní nízko nad obzorem, jehož paprsky se odrážely od řady domů nad zátokou caluského přístavu.

Vstal jsem, když přicházela.

Všechny oči v restauraci se k ní obrátily. Odvážná žalobkyně, která   právě   poslala   do   vězení   několik   odporných   darebáků.

Vzcházející   hvězda   v   Úřadě   státního   návladního   –   mladá,   asi třicetiletá. Sám Skye Bannister si ji vybral jako nástupkyní ve funkci státního zástupce, pokud ji ovšem voliči zvolí; sám se totiž rozhodl kandidovat na úřad guvernéra.

„Jsem rád, že jste přišla,“ řekl jsem.

Potřásli jsme si rukama.

„Nejdu pozdě?“

„Vůbec ne.“

„Nebude martini trochu neúřední pití?“

„Právě   na  ně  jsem  měla  chuť.   Mám   ráda  tanqueray,“   dodala, „hodně studené, s pár olivami.“

Číšník čekal poblíž. Objednal jsem nápoje, pro mě gin s ledem a také pár oliv. Oba jsme se otočili k moři, kde právě přijížděla ke kotvišti velká jachta s nadmutými plachtami ozářenými zapadajícím sluncem.

„Tohle místo mám v Caluse nejradši,“ řekla.

„Tady   taky   agenti   místní   realitní   kanceláře   pořizují   své propagační snímky,“ řekl jsem.

Mlčky jsme se dívali, jak kapitán stahuje plachty a kormidluje k doku. Je okouzlující pozorovat dobrého námořníka, jak navádí svou loď k přístavišti.

„Nádhera,“ řekl jsem.

„Měli bychom jim zatleskat.“

Číšník přinesl nápoje. Zvedli jsme sklenky.

„Na spravedlnost,“ řekla.

„Ať žije,“ odpověděl jsem.

Přiťukli jsme si.

„Skvělé,“ řekla.

„To jsem rád,“ odpověděl jsem.

„Měla jsem těžký den,“ povzdychla si.

„Nevypadáte na to.“

„Zašla jsem si domů.“

„Správně. Jinak bychom se uštvali jako koně.“

Zamyslel jsem se.

„Proč jste přišla?“ zeptal jsem se.

„Popovídat si, Matthewe,“ řekla.

„Nevolala jste mi tedy v úřední záležitosti?“

„Zavolala jsem, protože jsem si chtěla s vámi vypít aperitiv a dívat se přitom na západ slunce.“

„To jsem rád.“

„Ale   třeba   si   později   popovídáme   i   o   úředních   věcech,“

pousmála se spiklenecky.

„Umírám zvědavostí,“ řekl jsem.

„Raději vy než váš klient,“ odpověděla a mrkla na mě.

Tak o to jí jde. Chce nalézt cestu, jak se vyhnout trestu smrti. To by nebylo špatné, kdyby byl klient vinen. Jenže já nevěřil, že Mary Bartonová spáchala vraždu. Ani jednu.

Kapitán právě hodil lana na břeh. Patricia se obrátila a znovu ho sledovala. Měla hezký profil a věděla to.

„Máte taky loď?“ zeptala se.

„Mám, ale ne plachetnici.“

„Takže jakou?“

„Osmnáct stop dlouhou Grady-White.“

„Jezdíte na ní někdy?“

„Teď nepříliš často.“

„Máte moc práce?“ zeptala se a obrátila se zas ke mně. Slunce právě zbarvilo vodu do ruda a vlny se leskly jako krev.

„Užívala ji víc moje dcera. Ale teď už odjela do školy.“

„Joanna?“

„Ano, jmenuje se Joanna.“

„Jednou jsem u vás byla.“

„Vzpomínám si.“

„Když   jsem   myslela,   že   budeme   stát   proti   sobě   v   Leedsově případu.“

Narážela na proces  Tří slepých myšek.

„Hodně jsem už o vás slyšela. Její čtrnáct, viďte?“

„Jde jí na patnáctý.“

„Je velmi inteligentní.“

„Říká se to o ní.“

„Po tatínkovi.“

„Děkuju.“

„Před týdnem jsem se setkala s vaší ženou. Bývalou ženou. Na večírku na Whisper Key. Její vaše dcera podobná?“

„Myslím,   že   je.   Ale   je   světlovlasá.   Susan   byla   tmavovláska.

Aspoň když jsem ji viděl naposled.“

„Kdy to bylo?“

„Už se nepamatuji.“

„Je velmi krásná.“

„Děkuju vám,“ řekl jsem znova, ale vlastně jsem nevěděl proč.

Susan už není mou ženou, tak proč k čertu děkuju za lichotku, která patří jí.

„Byla s nějakým velice mladým mužem,“ řekla Patricia.

„Hm,“ řekl jsem.

„Neschvalujete to?“ zeptala se.

„Není to moje věc,“ řekl jsem.

„Ale zlobí vás to,“ usmála se Patricia.

Není divu!

„Objednáme si něco?“

Přemýšlel jsem, jestli jsem se nezmýlil.

Možná jsem při tomto setkání skutečně neuspěl. Ve světě plném hezkých mužů považuju svůj vzhled asi tak za průměrný a vždycky mě   poněkud   překvapí,   když   mám   pocit,   že   o   mě   nějaká   žena projevuje zájem.

Ovšem u Patricie to nebyla sexuální narážka. Mluvili jsme o tom, jak jsme šli oba po práci domů, osprchovali se a převlékli, než jsme se vydali sem. Vezmeme-li v úvahu úmorné a vlhké vedro, jež toho září   panovalo   v   Caluse,   mohl   by   někdo   přikládat   tak   nevinnému sdělení jiný smysl?

Proč bych se měl domnívat, že Patricia měla zájem o mé city k bývalé   ženě   Susan   a   o   její   schůzky   s   mladšími   muži.   Bylo   to   v Susanině věku trochu směšné, ale rozhodně to už nebyl můj problém.

Ale  proč řekla   Patricie:   Mrzí  vás to?  A doprovodila   svou  otázku úsměvem? O čem bych tak asi mluvil, kdyby se nebyla dotkla mého vztahu, či spíš mých citů k bývalé ženě. Měli jsme snad mluvit o kursu amerického dolaru k japonskému jenu? Já jsem právník a ona je právnická a oba víme, co to je vydat se na ryby. Když se zmínila o tom, že viděla Susan v doprovodu mladého muže, nebylo  to jako nahodit háček do vody? Co tedy mohla jiného naznačovat, než že jsem… přitažlivý?

Ale třeba ne.

Snad až později během večera, když se mě ptala na můj loňský výlet do Itálie…

Mimochodem, jak o něm mohla vědět, kdyby si o mně neopatřila důvěrné informace?

…   a   zvlášť   o   čtyřech   dnech,   které   jsem   strávil   v   Benátkách, docela   sám.   Dívala   se   na   mě   přes  okraj   skleničky   jako   krásky  v televizních reklamách a zeptala se mě, jestli mi Benátky připadaly tak romantické jako jí…

Ale nikdo na vás nevysílá jen tak pro nic modrý laserový paprsek přes okraj sklenky s nazlátlým vínem a nikdo tak neprodlévá na slově romantické. „Připadaly vám, Matthewe, Benátky tak romantické jako mně?“

„Ano, a to jsem tam byl sám,“ řekl jsem.

„Já taky,“ řekla. A dodala. „Škoda.“

Možná jsem si jen něco namlouval.

Určitě.

Ale žádná zmínka o soudním procesu, nic o našem společném zájmu.

„Podívejte se, jak je dnes jasný měsíc,“ řekla.

I já jsem si toho už všiml.

Usrkávali jsme koňak a měsíc měnil mořské vlnky ve stříbro.

Byla stále ještě horká a vlhká noc, ale při měsíčním svitu s air condition   uvnitř   jídelny   v   Marina   Lou   se   zdálo,   že   je   trochu chladněji. Patricia si olízla koňak ze rtů a řekla tiše: „Skvělé.“

Přemýšlel jsem, co dál.

A tu najednou řekla – copak mně vůbec něco takového mohlo napadnout, Vaše Ctihodnosti? – „Mám doma láhev dvacet let starého koňaku. Dar od jednoho klienta. Když jsem měla advokátskou praxi v Kalifornii. Ještě se nenašla příležitost, abych ji otevřela.“

Hleděl jsem na ni.

„Nechcete ji ochutnat?“ řekla a znovu vyšlehl modrý laserový paprsek, dotkl se mých očí a úst a já jsem si pomyslel: Matthewe, tohle může být velice nebezpečné, ale odpověděl jsem: „Rád, proč ne?“

Jeli jsme každý svým autem k jejímu domu na Fatback Key.

Vzpomínal jsem, jak jsme se poprvé setkali.

Stála v prudkém dešti – bylo to vloni v srpnu – poté, co narazila svým   mrňavým   volkswagenem   do   mé   úplně   nové   Acura   Legend zaparkované v zatáčce před mým domem. Lilo jako z konve. Za vůz jsem zaplatil právě před dvěma týdny třicet tisíc dolarů. Omlouvala se, že uhnula, aby nepřejela nějakou zatracenou kočku, a radši vrazila do zadního blatníku mého nového šedomodrého vozu. Měla červené šaty,   aby   ladila   s   barvou   volkswagenu,   červené   hedvábné   šaty   a střevíčky  s vysokým  podpatkem,  které  liják   rychle  promáčel.   Její světlé vlasy byly každou vteřinu zplihlejší a šaty se jí lepily na tělo.

Vzpomněl jsem si na scény filmů z Afriky, v nichž půvabná hvězda spadne do vodní tůně pod vodopádem, a když vystoupí z vody, jsou jí vidět přes šaty bradavky. Právě tohle jsem měl před očima, její bradavky   pod   rudými   hedvábnými   šaty.   Odvrátil   jsem   pohled.

Nevěděl jsem ještě v té chvíli, že je to nová zástupkyně  státního návladního, že je to Patricia Demmingová. Teď už jsem to věděl, jen jsem   uvažoval,   proč   si   vzpomínám,   jak   stála   jakoby   nahá   v   tom lijáku, a proč teď jedu za ní do jejího domu na Fatback Key; to bylo opravu bláznivé a nebezpečné, a z hlediska právnické etiky možná i nesprávné.

Fatback   leží   už   mimo   město.   Sklání   se   na   jih   až   na   pomezí Manakawy.   Je   nejpodivnější   a   nejužší   z   pobřežních   výběžků.   Na východní   stranu   se   otvírá   široký   záliv,   na   západní   ho   ohraničuje caluská zátoka. V době uragánů se někdy obě obrovské masy vod spojí a zalijí až dvouproudovou asfaltku, která přetíná Fatback od východu k západu. Most, který spojuje Fatback s pevninou, je sešlá vyklenutá  dřevěná konstrukce, po níž může  jet jen jedno vozidlo.

Hned   za   mostem   je   velký   dřevěný   ukazatel   s   dvěma   tucty   šipek mířících vpravo a vlevo, do nichž jsou vyryta bíle vybarvená jména význačných obyvatel. Měsíc byl ještě vysoko na nebi, když jsem jel za Patricií přes most. Pod koly vozu mi rachotila prkna. Letmo jsem na sloupu ježícím se šipkami zahlédl jméno DEMMING. Takže to není žádný happening. Tady žije Patricia Demmingová – náměstkyně státního zástupce – moje zákonná odpůrkyně v případu Bartonová.

Dům sám byl architektonicky krásný výtvor z kamene, dřeva a skla. Stál stranou silnice nad zátokou, ale z horního poschodí skýtal nádherný pohled na mořský záliv i na zátoku. Zdálo se, že dům je dvoupatrový, ale Patricia mi vysvětlila, že poschodí je jen jedno a dojmem   dalšího   patra   působí   nástavba   ve   tvaru   kostelní   věžičky, nahoře otevřené jako světlík, aby světlo padalo do ložnice.

„Později vám to ukážu,“ řekla, když odmykala přední dveře.

Dům byl  zařízen ve stylu,  který Patricia  nazvala „eklektickou modernou“. Byla  to nesoustavná směsice  nábytku  z kůže, kovu a dřeva,   kterou   změkčovala   spousta   pestrobarevných   polštářů,   a   na stěnách   visely   abstraktní   obrazy   Syda   Solomona.   Ta   směs   byla zřejmě   odrazem   Patriciiny   osobnosti.   Patricia   zamířila   k   barové skříňce se sklápěcími dvířky, pátrala chvíli mezi láhvemi, až našla tu, kterou   hledala,   s   krásným   zlatozeleným   štítkem,   oznamujícím,   že obsahuje dvacet let starý koňak. Ta mimořádně krásná žena, s kterou jsem měl projednat věc společného zájmu, tedy nelhala.

Odíomila   pečeť,   odzátkovala   láhev   a   nalila   nápoj   do   dvou koňakových sklenek.

Přiťukli jsme si.

Pak jsme opatrně usrkli.

„Skvělý,“ řekla labužnicky.

„Skvělý,“ opakoval jsem i já.

Znovu jsme usrkli.

Měsíc rozléval stříbro po zálivu. Noc byla tichá.

„Tak co je ta věc našeho společného zájmu?“ zeptal jsem se.

„My dva,“ odpověděla.

Vaše Ctihodnosti, beru na sebe plnou zodpovědnost za to, co se stalo potom.

Nepatřím   k   těm   vyfintěným   švihákům,   kteří   jsou   dychtiví sdělovat světu, jak jsou pro ženy neodolatelní, jak se musí mít stále na pozoru, aby unikli nežádoucím nabídkám, a jak musí stále tvrdě bojovat,   aby   uchránili   svou   čest   a   dobrou   pověst   před   dravými ženštinami, které je obviňují, že je svádí a klamou. Ne, nejsem z těch domýšlivých   samolibých   hejsků,   kteří   se   vychloubají   skvělým úspěchem, když zničí něčí dobrou pověst. Ne, k takovým nepatřím, Vaše   Ctihodnosti,   a   přeju   si   z   celého   srdce,   abych   takový   nikdy nebyl.

Je pravda, Vaše Ctihodnosti, že si Patricia „udělala pohodlí“ – vždyť byla doma – když jsme každý vypili ještě dvě sklenky tohoto nejjemnějšího   koňaku,   jaký   jsem   kdy   ochutnal.   Svlékla   si   modrý lněný   kabátek,   pod   nímž   měla   světle   modrou   hedvábnou   blůzku zapnutou na manžetách a vepředu na drobné perlové knoflíčky. Je také pravda, že si tři horní knoflíčky blůzky rozepla, ačkoliv u stropu se tiše točila vrtule ventilátoru… Aleje taky pravda, že to už jsem si i já   svlékl   sako,   vyhrnul   rukávy  košile,   povolil   kravatu   a   rozepnul límec, abych si v zářijovém horku a vlhku udělal pohodlí.

Tak to opravdu bylo, Vaše Ctihodnosti.

Nevím ale jistě, kdo koho políbil první.

Myslím, že jsme to byli oba zároveň, když jsme na sebe pohlédli a ona zašeptala My dva. V okamžiku kratším než úder srdce se naše rty setkaly.

Mám   málo   zkušeností   s   ženami,   Vaše   Ctihodnosti;   a nevychloubám se, že se v nich vyznám. Ale Patricia Demmingová projevila i v této chvíli tu energii, průbojnost, opravdovost a nadšení, které   jinak   vnáší   do   povolání,   jež   si   zvolila.   Teď   se   to   všechno spojilo v nával prudké nezkrotné vášně, která nás oba stravovala a učinila z nás absolutní otroky vzájemné touhy. Tady, v její posteli v prvním   patře   vily,   s   věží   otevřenou   k   nebi,   s   šikmo   dopadajícím světlem   hvězd   a   stříbrem   přibývajícího   měsíce,   jsme   se   znovu   a znovu   oddávali   jeden   druhému   s   překvapující   rozkoší   a   pocitem vzájemné vděčnosti.

Ale po noci vždycky přichází ráno.




3. KAPITOLA

Skye Bannister, státní zástupce zvolený ve 12. soudním obvodě, byl Patriciin nadřízený. Přišel do kanceláře onen čtvrtek v deset ráno.

Patricia by byla o svém problému raději hovořila s kýmkoli jiným než   s   Bannistrem.   Podezřívala   ho,   že   ji   přijal   ne   proto,   že   je osvědčená právnička, ale spíš proto, že hezky vypadá. Bylo veřejným tajemstvím,   že   jednoho   dne   ohlásí   svou   kandidaturu   na   místo guvernéra. Patricia si na jedné straně přála, aby ve volbách prohrál, protože to byl sukničkář, ale na druhé straně zas doufala, že vyhraje, protože by pak musel odejít do Tallahassee. Sbohem a hodně štěstí!

Musela mu však služebně ohlásit, že byla v posteli s obhájcem Mary Bartonové.

Nebude to lehké.

Skye jí vytrvale říkal Pat, i když ho nejmíň desetkrát žádala, aby toho nechal. Nedbal na žádné varování, rád každého přátelsky objal.

Přál si, aby byl považován za strýčka Skye s velkou šťastnou rodinou malých prokurátorů, a tu máte strýčkovské plácnutí po zadečku, Pat.

A tomuhle muži se měla nyní přiznat ke svému poklesku.

Budova úřadu státního zástupce byla kdysi motel. Místnosti byly přestavěny a upraveny, aby vyhovovaly nepříliš klidné nové funkci.

Ale každá kancelář se mohla chlubit vlastní koupelnou a vanou. To má   málokterý   jiný   úřad   a   zvlášť   bizarní   je   to   v   budově,   jejíž osazenstvo   se   zabývá   stíháním   zločinců.   Bannisterova   kancelář, největší v celém komplexu, vznikla ze tří někdejších pokojů, takže k ní patřily tři koupelny, jedna s růžovou, druhá s modrou a třetí s bílou vanou. V rohovém koutě stál psací stůl, který patříval ještě Skyeovu dědečkovi Williamu Bannisterovi, někdejšímu senátorovi. Nyní seděl za   tímto   stolem   Skye   a   zlaté   sluneční   paprsky   mu   prosvěcovaly nazrzlé vlasy. Patricii najednou připomněl evangelického kazatele; snad proto, že sem přišla, aby se zpovídala.

„Pojďte dál, Pat,“ řekl a vstal. „Posaďte se, prosím,“ usmál se a pokynul jí k jedné ze dvou židlí s širokými opěradly naproti jeho stolu.

Posadila se.

Pro tohle ranní jednání si svázala vlasy v úhledný uzel a rozhodla se pro co nejstřízlivější zevnějšek, proužkované zapínací šaty, šedé jako zimní nebe, černé střevíce s nízkým podpatkem, připomínající obuv knihovnice, a bledě modré punčochy. Byla zde proto, aby se vyznala, že obcovala s oficiálním nepřítelem.

„Proč jste za mnou přišla, Pat?“ zeptal se stále ještě s úsměvem.

Uvažovala, jestli Skye ví o tom, že těsně před dokončením studia v Brownu zostudila hvězdu kolejního fotbalu, předního beka, protože se dopouštěl stejně neslušných narážek jako pravidelně a beztrestně její šéf.

„Ráda bych, abyste mě odvolal z případu Bartonová,“ řekla.

Zdvihl obočí.

„Opravdu?“

„Ano.“

„A proč?“

„Z osobních důvodů.“

„Jak to?“

„Je to čistě osobní,“ řekla.

Pokračuj, pomyslela si, usnadni mi to.

„Co se stalo?“  zeptal   se;  naklonil  se  dopředu,  lokty  na  stole, prsty rukou propletené, a ztišil hlas. „Povězte mi to, Pat.“

„Ráda bych, abyste mě neoslovoval Pat.“

„Vždycky jsem vám tak říkal…“

„Zásadně nemám ráda, když mi někdo říká Pat.“

„Myslím, že je to milé jméno, Pat.“

„Myslím, že je to ošklivé jméno.“

„Pat. Opravdu moc hezké jméno.“

„Ale moje jméno je Patricia a nelíbí se mi, když mi někdo říká Pat, protože to není moje jméno.“

„Ale jinak je to hezké jméno, to musíte připustit.“

„Když se vám tak líbí, budu já vám říkat Pat.“

„Máte pravdu, nebudu vás tak oslovovat, když vám to vadí.“

„Vadí   mi   spíš   to,   že   jsem   vás   stokrát   žádala,   abyste   mě neoslovoval Pat, ale vy to děláte pořád.“

„To je mi líto.“

„V pořádku, ale v budoucnu mi tak, prosím, neříkejte.“

„Už nebudu.“

„To jsem ráda.“

„Můžeme to smazat, Patricie.“

„Děkuji vám.“

„A nyní… co vás znepokojuje na případu Bartonové?“

„Nic mě na něm neznepokojuje, ale mám v té záležitosti jakýsi osobní problém a myslím, že byste měl místo mě jmenovat někoho jiného.“

„Je to snad proto, že oběti jsou…?“

„Ne, s oběťmi to nijak nesouvisí.“

„Nemyslel jsem si, že se vám to hnusí.“

„Nejsem zhnusená…“

„Po   tolika   případech   zločinů   na   dětech,   které   jste   tak   skvěle vyřešila.“

„Děkuji vám, ale v tom to není.“

„Tak o co jde?“

„Nazvěme to třeba konflikt zájmů.“

„Opravdu?“

„Ano.“

„Vy znáte osobně Mary Bartonovou?“

„Ne, neznám.“

„Nebo někoho ze svědků?“

„Ne, v tom to není…“

„Nebo z obětí? Znala jste některou oběť?“

„Ne, pane návladní, jen si myslím, že bych kompromitovala vaše úřední postavení, kdybych dál vedla tento případ. Myslím, že bude lépe,   když   ho   předáte   jinému   právníkovi.   A   to   hned.   Ještě   dnes dopoledne.“

„Proč?“

„Řekla jsem vám proč.“

„Neřekla.   Myslel   jsem   si,   že   pro   ten   případ   máte   patřičné odborné zkušenosti, jinak bych vám jej nebyl přidělil. Ale jestli máte opravdu nějaký významný důvod…“

„Vyspala jsem se s Matthewem Hopem,“ řekla.

„Pat,“ povzdychl, „to jste tomu tedy dala.“

Týž   den   dopoledne   jsem   vysvětlil   Mary   Bartonové,   jak nejohleduplněji jsem dovedl, že jsem měl… důvěrný poměr s ženou, která   je   v   jejím   případě   veřejnou   žalobkyní,   s   Patricií Demmingovou…

„Ano, to jméno znám,“ řekla Mary.

„…že tato žena má v úmyslu požádat, aby byl ustanoven jiný žalobce, a že státní návladní jistě bude souhlasit vzhledem k tomu, že v takové situaci je tu jisté ohrožení veřejného zájmu…“

„Jaké ohrožení?“ zeptala se Mary.

Pokoušel jsem se jí vysvětlit, že kdybychom prohráli proces a ona byla uznána vinnou podle obžaloby, kterýkoliv státní zástupce, který by věděl o této situaci, by jí mohl navrhnout, aby se odvolala vzhledem   ke   konfliktu   zájmů,   protože   by   mohla   namítat,   že   její obhájce neprojevil dostatečnou aktivitu. Státní zástupce by se jistě nechtěl octnout v tak choulostivém postavení…

„Proč,  choulostivém?“ zeptala se Mary.

„Protože proti rozsudku o vině by mohly být vzneseny námitky, že obhájce obžalované měl… intimní poměr s veřejnou zástupkyní.

Takže se ptám: Chcete či nechce, abych zůstal vaším obhájcem…“

„Proč bych měla nechtít?“ zeptala se.

Vysvětlil jsem jí, že i když Patricia Demmingová bude odvolána z jejího případu, třeba bych ji vzhledem k našemu vztahu, k mému poměru s Patricií, nehájil dost energicky…

„A nehájil byste?“

Řekl   jsem   jí,   že   jistě   ano,   ale   kdybychom   náhodou   proces prohráli…

„Vy počítáte s tím, že prohrajem?“

Řekl jsem jí, že chci dál zůstat jejím obhájcem a že ji chci hájit tak   obratně,   jak   jsem   schopen.   Ale   přesto   bych   od   ní   měl   rád podepsané prohlášení, jež by mě chránilo, kdyby snad později došla k názoru, že jsem ji nehájil dost účinně.

„Před čím by vás mělo chránit?“ zeptala se.

„Kdybyste později prohlásila, že zde byl konflikt zájmů. Nemám mimochodem nic proti tomu, jestliže se rozhodnete požádat o jiného advokáta.“

„Jiného advokáta?“

„Přesně tak.“

„Měl jste se ovládnout.“

„Asi máte pravdu.“

„Máte ji rád?“

„Je to skvělá žena.“

„Myslíte, že ji z případu odvolají?“

„Myslím, že ano,“ řekl jsem. „Dokonce jsem si tím jist. A jistě ji budou   držet   stranou   všech   záležitostí,   které   s   vaší   věcí   budou souviset…   nový   žalobce,   úřední   vztahy,   strategie   Úřadu   státního návladního…“

„A co bude s vámi? Bude se taky muset držet dál od vás?“

„Doufám, že ne.“

„A kdyby státní návladní rozhodl, že by se s vámi neměla stýkat?

Stále byste mě ještě chtěl obhajovat?“

„Ano.“

„Tak vám to prohlášení podepíšu.“

„Matthew?“ Byla to Patricia.

Digitální hodiny s kalendářem na mém stole ukazovaly: Čtvrtek, 24. září, 11,50. „Ahoj.“

„Kdy se uvidíme?“ zeptala se. „Třeba hned,“ řekl jsem.

Sešli   jsme   se   v  motelu   na   Jižní   Tamiamiské   stezce.   Vklouzli jsme do pokoje jak lupiči a padli jsme si do náruče, jako kdybychom se   neviděli   sto   let.   Od   chvíle,   co   jsme   se   včera   ráno   políbili   na rozloučenou, já odjel ve svém kouřově modrém autě, zatímco ona stála ve dveřích v šedočerném županu, světlé vlasy rozevláté slaným větrem, vanoucím od zálivu, uplynulo osmadvacet hodin.

Teď   byla   oblečená   do  práce   v  tmavomodrých   proužkovaných lehkých šatech s širokými klopami. „To je můj gangsterský převlek,“

zvolala a odhodila kabátek na postel za zády. Držel jsem ji v rukou od   chvíle,   kdy   za   námi   zapadly   dveře.   „Zamkni,“   zašeptala   pod mými rty, ale já jsem jí místo toho rozepínal knoflíčky bílé blůzy s dlouhými   rukávy.   „Proboha,   zamkni,“   šeptala,   ale   já   jsem   jí vykasával sukni nahoru a dotýkal se znovu míst na jejím těle, které si moje ruce a také moje ústa pamatovaly. „Proboha,“ říkala dál mezi polibky.   Byli   jsme   oba   jako   blázni,   odkopla   střevíčky,   rozepnula podvazkový pás s tmavomodrými punčochami. „Pojď, pojď,“ šeptala a   stahovala   si   hedvábné   kalhotky,   které   elektricky   zajiskřily,   a košilku se stužkou na prsou. Vášnivě se mi vzdala.

Vyčerpaná   a   omámená   mi   potom   vyprávěla   o   ponižujícím rozhovoru se Skyem Bannisterem…

„Cítila jsem se jako na lavici obžalovaných,“ řekla.

… a jak vychutnával každý okamžik jejích rozpaků…

„Ale neřekla jsi mu, co jsme…“

„Ovšem, žene!“

Přemýšlela, jestli její nešťastné katolické vychování nehalí celou tuto scénu, odehrávající se v papežských pokojích motelu, do jakési aury. Ale Svatý Otec by jí určitě dovolil, aby políbila jeho prsten, i když   by   konstatoval,   že   její   chování   poskvrnilo   postavení   státní zástupkyně…

„Mám ti říct všechno?“ uvažovala nahlas.

„Ovšem,“ řekl jsem, „povídej.“

„Skye   uvažoval,   jestli   nebyl   poskvrněn   sám   Úřad   a   jestli   by neměl požádat guvernéra o disciplinární řízení…“

„Ne, to mi neříkej,“ poprosil jsem.

„Chtěl by kolem mě postavit čínskou zeď, Matthewe.“

„Jak vysokou?“

„Mluvil o tom, že mě pošle jinam, abych jako státní zástupce…“

„Proboha, tone!“

„…vedla proces, který se má konat v Manasotě.“

„Požádal tě, abys…?“

„Zatím ne.“

„Víš, co myslím?“

„Ovšem. Nestýkat se s tebou. Ještě ne.“

„Co když to udělá?“

„To bych umřela.“

„Já taky.“

„Jak se nám to jen mohlo stát?“ řekla a dlouze vzdychla.

„Je to moje vina,“ řekl jsem.

„Ne, moje,“ odpověděla. „Ale já jsem skutečně přišla, abych s tebou jednala, to snad víš.“

„Nabídla jsi mi něco lepšího.“

„Nevím,  co se to se mnou stalo. Normálně  se tak nechovám.

Všechno jako by mi vypadlo z hlavy, jednání s tebou, které jsem si připravila,   všechno.   Myslím,   že   jsem   to   měla   v   plánu   už   dávno, Matthewe. Myslím, že jsem na to pomýšlela od okamžiku, kdy jsem narazila   do   tvého   vozu.   Byl   to   asi   osud…   ještě   se   stýkáš   s   tím děvčetem?“

„S kterým?“

„S tou vietnamskou tlumočnicí.“

„Ne.“

„Přísahej.“

„Přísahám.“

„Věříš v osud?“

„Ne.“

„Ty myslíš, že to nebylo řízení osudu?“

„Jistě bylo.“

„Tak tedy věříš v osud.“

„Ne.“

„Víš, jsem strašně žárlivá, vyškrabala bych ti oči. Je to šílenství, viď,“ řekla. „Myslím, že tě miluju, Matthewe.“

„Myslím, že já tebe taky.“

„Ano, řekni to ještě jednou.“

„Miluju tě, Patricie.“

„Ah, říkej to ještě, ještě.“

„Miluju tě,“ opakoval jsem.

„A já miluju tebe,“ řekla.

„Miluju tě,“ řekl jsem znovu. „Miluju, miluju, miluju.“

Chovali jsme se jako blázni.

„Nevím, proč tě přitahují šílenci,“ řekl Frank. „A taky nevím, proč jsi odešel na oběd ve dvanáct a vracíš se do kanceláře až…

kolik   máme   teď   hodin…   v   půl   třetí.   Oběd   dvě   a   půl   hodiny, Matthewe. Cos to jedl? Celého buvola?“

Frank Summerville je můj společník.

Mnozí   lidé  myslí,  že   jsme  si  podobní.   Přestože  já  měřím   sto osmdesát centimetrů a vážím osmdesát kilo (když jsem ve formě), zatímco Frank měří sto šedesát sedm centimetrů a váží sedmdesát ale pořád stejně, rok co rok, v létě, v zimě, zjara, pořád. Navíc pochází z New Yorku a já z Chicaga; náš přízvuk se liší, ale intonaci máme skoro stejnou.

Máme   ovšem   stejné   povolání   a   společné   kanceláře   v   Heron Street na dolním konci Calusy. Často jsme však v roli představitelů společné  firmy  Summerville   a Hope  každý  jinde,  a  tak  je docela pochopitelné, protože máme podobné hnědé oči a tmavé vlasy, že si nás někteří lidé pletou. A nic mu, zatraceně, není do toho, jak dlouho jsem byl na obědě, když jsem vlastně ani nejedl. Nebo proč zastupuju lidi, o nichž si myslí, že jsou blázni.

„Ona není blázen,“ řekl jsem.

„Tak proč zabila tři holky a pochovala je ve své zahradě?“

„To tvrdí soud.“

„A taky Charlotta Carmodyová, která říká, že viděla, jak ta tvá potrhlá ženská kope hrobeček jednomu z děvčátek.“

„Což nemusí být tak docela pravda.“

„Měsíc byl tu noc v úplňku,“ řekl Frank. „Čti noviny, Matthewe.

Někdy jsou hodně poučné.“

„Tady v městě jsou jen jedny noviny, a je to mizerný plátek.“

„Time se taky zmiňoval, že byl úplněk, Matthewe. A zrovna tak Newsweek nebo USA Today.“

„Nikdo nepopírá, že té noci byl úplněk. Ale to ještě nedělá z Charlotty Carmodyové věrohodnou svědkyni.“

„Vysvětli   mi   něco,   Matthewe.   Proč   myslíš,   že   na   ni   děti   ze sousedství pokřikovaly: ‚Mary, Mary, vypadlas ze hry‘?“

„Protože je výstřední.“

„Aha.“

„Ale to ještě neznamená, že je blázen.“

„Ne, to ne. Teprve když zabije tři děti…“

„Ona je nezabila, Franku.“

„Matthewe, ta čubka na Úřadě státního návladního…“

„Není čubka,“ řekl jsem.

Frank se na mě podíval.

„Prosím tě, neužívej tohle slovo, když mluvíš o Patricii,“ řekl jsem a dodal „Demmingové.“

Frank se na mě znovu zadíval.

„Patricia,“   a   dodal   „Demmingová,   usvědčí   naši   bláznivou klientku, a naší mizerné firmě to do budoucna pěkně uškodí.“

„Ta už nikoho  neusvědčí,“  řekl jsem.  „Byla  z tohoto  případu odvolána.“

„Proč?“ zeptal se Frank.

Pověděl jsem mu proč.

Warren   Chambers   nikdy   nevěřil   lidem,   kteří   už   jednou   brali drogy. Když mu říkali,  Jsem čistej už tři roky, nebo deset let, nebo dva, čtyři, osm, vždycky si myslel, že se snaží odvrátit neodvratnou poslední   ránu.   Musel   uznat,   že   Toots   Kileyová   vypadá   báječně; jenom nechtěl, aby mu pořád vykládala, jak už je z toho venku.

Kvečeru   onen   čtvrtek   seděli   v   krčmě   na   zanedbané   kamenité pláži na mysu  Whisper. Toots vybrala tuto hospodu, protože byla blízko jejího bytu. Měla ho pronajatý společně s děvčetem,  jež si říkalo Alison Perkinsová. Přišla sem z Grove Parku ve státě Illinois.

Její touhou bylo, jak říkala Toots, stát se soukromým detektivem.

„Jako ty a já,“ řekla a zvedla oči k nebi, jako by naznačovala „ušetřte mě“.

Toots   pojmenovali   po   harmonikáři   Tootsovi   Thielemansovi.

Měla to zapsáno na křestním listě. Bylo jí jedno, co si o tom myslí feministky.   Jenže   jednu   feministku   její   jméno   tak   rozčililo,   že   jí Toots nařezala na holý zadek, aby si vzala ponaučení. Já jsem Toots Kileyová, to jméno mi patří, ať se ti to líbí nebo nelíbí, holčičko. Je to mnohem lepší jméno než třeba Alison. Nebo dokonce Gloria či Betty, abyste věděli.

Toots bylo dvacet šest let, byla vysoká, štíhlá, světlé kudrnaté vlasy měla vybělené sluncem. Oči hnědé. Nosila bavlněnou sukni, řemínkové sandály a broskvově růžovou blůzku s krátkými rukávy.

Warren   byl   o   deset   let   starší,   šlachovitý   svalnatý   černoch,   který hrával   na   koleji   basketbal,   a   na   jeho   zevnějšku   se   dosud   mnoho nezměnilo. Nosil brýle, bavlněný oblek a módní čapku. V téhle rudě a   černě   natřené   plážové   krčmě,   jejímž   oknem   proudily   paprsky slunce, byli podivná dvojice. Sešli se tu, aby si pohovořili o případu Mary   Bartonové.   Warren   byl   o   věci   informován   včera   a   nyní vykládal Toots, co Matthew Hope potřebuje.

„Ta ženská je jasně blázen,“ řekla Toots. „Proč ji hned neodvezli na uzavřené oddělení?“

„Obhájce ex offo už to navrhl,“ řekl Warren. „Dřív než Matthew Hope převzal obhajobu. Soudce to odmítl.“

„Co si od toho slibuje?“ zeptala se Toots překvapeně.

„Psychiatři uznali, že je za své činy zodpovědná.“

„No to je objev,“ řekla Toots a znovu zvedla oči.

„Dostal jsem z Úřadu státního návladního seznam svědků“, řekl Warren a sáhl do vnitřní kapsy saka. „Matthew tě žádá, abys…“

„Kdo bude žalobcem?“ zeptala se Toots.

„Patricia Demmingová.“

„Ta je pěkně ostrá.“

„To mi povídej.“

Toots si vzala seznam, který jí podal. Pečlivá jej pročítala, zvedla šálek s kávou a usrkovala, pokyvovala hlavou a pak se zeptala: „Co od toho čeká? Jsou za tím peníze?“

„Potřebuje výpovědi uvedených svědků,“ přikývl Warren.

„To nebude těžký,“ řekla Toots. „Jak si je rozdělíme?“

„Nemusíme, všichni jsou tvoji.“

„Dokdy ty informace potřebuje?“

„O Charlottě Carmodyový hned. O ostatních…“

„Jak to myslíš, hned?“

„Nejpozději příští týden.“

„Měj se mnou slitování.“

„Demmingová nebude zahálet.“

„Dneska už máme čtvrtek. Myslíš v úterý, ve středu?“

„Nejpozději ve středu.“

„Co je zvláštního na tý Carmodyový?“

„Viděla, jak Mary zahrabává jedno tělo. Kdyby se nám podařilo vyvrátit její svědectví, možná by Bartonovou propustili.“

„Z jakých důvodů?“

„Nedostatek důkazů. Nestačily by k podání žaloby.“

„To má moc malou naději. A co viděli ostatní svědkové?“

„Moc ne.“

„Ale co?“

„Viděli Mary s těmi děvčaty při různých příležitostech.“

„Čím dál líp.“

„Seznámila se s těma holčičkama a zavraždila je.“

„A   nakonec   je   zahrabala   v   zahradě.   Je   už   Carmodyová předvolána?“

„Bude vypovídat šestého října.“

„Tak pí oč to tolik spěchá?“

„Matthew si to chce prostudovat.“

„A kdy potřebuje zbytek?“

„Co nejdřív. Ví, jak jsi schopná.“

„To na mě nehraj!“

„Mimochodem, dává ti k dispozici svou kancelář. Jeho písařka ti přepíše zprávy.“

„Ještě tam pracuje ta protivná ženská?“

„Která?“

„Ta zrzka.“

„Neznám žádnou zrzavou v jeho kanceláři.“

„Tak teda blondýna?“

„Jediná blondýna u něho je Cynthia Huellenová. A to je docela milá holka.“

„Tak to asi bylo u jinýho advokáta. Velká, zrzavá?“

„Nevím,“ řekl Warren a zavrtěl hlavou.

„Tak dobře,“ řekla Toots a zvedla se k odchodu. „Jaký bude můj podíl?“

„Už jsem zálohu vybral,“ řekl Warren.

„Nebylo by jednodušší, kdyby byla blázen?“ poznamenala Toots.

„Ušetřila by nám pořádnou fušku.“




4. KAPITOLA

V úterý ráno šestého října se do mé kanceláře dostavila Charlotta Carmodyová k svědecké výpovědi.

Šek pro Toots Kileyovou, který vyplnila Cynthia Huellenová, mi ležel v deskách na stole. Cynthia v hezké žluté bavlněné blůze, v dlouhých kalhotách pískové barvy a střevících s vysokými podpatky seděla vedle stolu připravena zapisovat. Soudní zpravodaj, muž něco přes padesát, s výraznou tváří, jehož jsem vybral spolu s Úřadem státního   zástupce,   seděl   vedle,   dlouhé   štíhlé   prsty   položené   na stenografickém notesu v klíně. Se slečnou Carmodyovou přišli dva právníci,   vesele   a   bystře   vyhlížející   mladík,   kterého   poslal   Skye Bannister   ze   svého   úřadu,   a   osobní   advokát   svědkyně.   Oba   byli připraveni přiskočit na pomoc, kdybych se ptal na něco nepatřičného.

Chtěl jsem si vyslechnout její zážitek.

Charlotta Carmodyová byla jedinou svědkyní, která jednoznačně tvrdila,   že   viděla   Mary   Bartonovou   zahrabávat   tělo   v   zahradě.

Kdybych   mohl   prokázat,   že   přinejhorším   lhala,   a   přinejlepším   se mýlila,   mohl   bych   žádat,   aby   vazba   byla   zrušena   pro   nedostatek důkazů. Nález ať už jedné, dvou či deseti mrtvol v něčí zahradě nebo ve   sklepě,   někde   v   přístěnku   či   na   půdě   ještě   nedokazuje,   že majitelka domu vraždila.

Florida je jeden z pěti nebo šesti států Unie, které připouštějí v kriminálních případech svědectví touto formou. Svědecká výpověď se koná pod přísahou a je částí soudního řízení. Zákon to požaduje proto,   aby   v   dalším   řízení   ani   státní   návladní,   ani   obhájce obžalovaného   nemohli   při   vlastním   přelíčení   vystoupit   s   novými překvapivými fakty. Všichni vědí předem, jaký svědek a na čí straně bude   předvolán,   jaké   doličné   předměty   budou   předloženy.   Obě strany mají možnost přezkoumat si svědectví i doličné předměty už dlouho   před   přelíčením.   Ve   státě   Florida,   jako   ostatně   ve   všech státech, zákon vyžaduje, aby k přelíčení došlo co nejdříve. Doufal jsem,   že   v   případě   Mary   Bartonové   to   bude   ještě   před   vánoci,   a porota že bude jmenována před svátky.

Mary Bartonová označila Charlottu Carmodyovou za „ženštinu“.

Ve skutečnosti nevypadala nijak dryáčnicky.

Věděl jsem, že je jí dvacet sedm let a že pracuje jako pokladní u První národní pojišťovny v Caluse. To dopoledne měla na sobě šaty, které   nosí   denně   do   práce,   jednoduchý   šedý   kostým   a   lakové střevíčky s nízkým podpatkem. Neměla brýle; v duchu jsem si přál, aby   nosila   brýle.   Nebyla   krásná,   ba   snad   ani   hezká,   ale   byla přitažlivá a její bledě modré oči prozrazovaly inteligenci. Nezdála se mi nijak vyzývavá. V jejím vystupování nebylo nic dotěrného. Ještě než jsem začal s otázkami, jsem cítil, že to bude nesnadná soupeřka.

„Slečno Carmodyová,“ řekl jsem, „jistě víte, že zastupuji Mary Bartonovou…“

„Ano.“

„… a rád bych vám položil několik otázek ohledně toho, co jste už předtím řekla policii a státnímu návladnímu.“

„Prosím.“

„Rád bych vám připomněl, že na otázky musíte odpovídat slovy, nikoli gesty rukou či hlavy.“

„V pořádku.“

„A dále bych vám chtěl připomenout, že pokud byste nerozuměla některé mé otázce, řekněte to, prosím, a já otázku zopakuju jinými slovy.“

„Výborně.“

„Takže můžeme začít? Nejprve mi laskavě řekněte, kde bydlíte.“

„Gideonova ulice, číslo 2714. Nad Půlměsíční zátokou.“

„Stojí   váš   dům   přímo   vedle   domu,   v   němž   bydlí   Mary Bartonová?“

„Ano.“

„Přímo vedle vás je vchod do domu číslo 2716 v téže ulici?“

„Ano, správně.“

„Takže Mary Bartonová je vaše sousedka?“

„Ano, bezprostřední.“

„Jak dlouho bydlíte v tom domě?“

„Šest měsíců.“

„Měla   jste   během   té   doby   příležitost   mluvit   s   Mary Bartonovou?“

„Ano, mluvívala jsem s ní.“

„Často?“

„Vznáším námitku.“

To se ozval advokát Alderley Rudd. Vypadal a mluvil, jako by vystoupil   z   některého   Dickensova   románu   –   kotlety   na   tvářích, růžová pleť, kostkovaný oblek, kulaté bříško.

„V čem je problém?“ zeptal jsem se.

Měl   bych   upozornit,   že   před   výslechem   svědka   se   právní zástupci dohodnou na určitých pravidlech,  a jedním z nich  je, že všechny námitky se ponechávají až na přelíčení. Jestli přesto někdo během svědecké výpovědi vznese námitku, pak jen proto, že otázka byla nápadně sugestivní nebo nediskrétní, nebo pro věc nedůležitá, a neměla by tedy vůbec být položena.

Rudd namítal proto, že věděl, kam mířím, a chtěl narušit jednání.

„Jak definujete ‚často‘?“ zeptal se rozumně. „Je často dvakrát, třikrát, nebo stokrát? Co je to ‚často‘?“

„Jestli   se   vám   to   nelíbí,   zformuluji   otázku   jinak,“   odpověděl jsem. „Slečno Carmodyová, kolikrát asi jste během těch šesti měsíců, co jste žila v sousedství Mary Bartonové, s ní mluvila?“

V duchu jsem si blahopřál, že jsem otázku formuloval tak přesně, neboť Charlotta Carmodyová odpověděla: „Nejmíň dvacetkrát.“

Tak pohotovou odpověď jsem ani nečekal.

„Myslíte, že jste ji znala dobře?“ zeptal jsem se.

„Ne. Není lehké ji dobře poznat. Ale řekla bych, že jsme byly v sousedských vztazích.“

„Mohla byste ji popsat?“

„No tak, Matte.“

Ta námitka přišla od Isadora Golda, mladého právníka, kterého poslal   Skye   Bannister.   Bylo   mu   sedmadvacet,   absolvoval Harvardovu právnickou fakultu a podobal se Abrahamu Lincolnovi.

V   horkých   letních   měsících   nosil   černý   oblek   s   úzkou   utaženou kravatou. Snad ho někdo zákeřně nezavraždí někdy večer v divadle jako Lincolna.

„Co se ti nelíbí, Isadore?“ řekl jsem.

„Co   záleží   na   popisu,   který   by   nám   tu   uvedla   slečna Carmodyová?   Všichni   víme,   jak   Mary   Bartonová   vypadá.   Její fotografie byly ve všech…“

„Ano, ale já bych rád slyšel ten popis z úst slečny Carmodyové,“

řekl jsem.

Gold   také   tušil,   kam   mířím.   A   nechtěl   riskovat,   že   by   jeho svědkyně   třeba   řekla,   že   Mary  Bartonová   má   hnědé   oči,   zatímco jsou, jak známo, modré. Podíval se na mě s nešťastným výrazem, jako   se   lidé   dívají   na   neposlušné   dítě.   „Matte,“   řekl   mi   – mimochodem,   tak   mě   nikdo   neoslovuje   už   od   dětství   –   „Matte, nemohl by ses ptát trochu určitěji? Nemám námitky proti tomu, že kladeš přímé otázky, ale…“

„Budu se snažit,“ řekl jsem. „Slečno Carmodyová, jak vysoká je Mary Bartonová?“

„Asi jako já.“

„A to je?“

„Sto sedmdesát tři centimetry.“

„Překvapilo by vás, kdybych řekl, že měří sto sedmdesát devět?“

„Jistě.“

„Trváte na tom, že měří sto sedmdesát tři centimetry?“

„Jsem si jistá, že je stejně vysoká jako já.“

„Jaké barvy jsou její oči?“

„Modré.“

„Světle modré? Tmavě modré?“

„Zřetelně tmavomodré.“

„Kolik váží?“

„To nevím.“

Teď   jsem   zbystřil   pozornost.   Když   jsem   se   dotkl   váhy   Mary Bartonové, nechtělo se jí hádat.

„Myslíte, že váží asi tolik co vy?“ zeptal jsem se.

„Ne, je silnější.“

„Kolik vážíte vy, slečno Carmodyová?“

„Čtyřiapadesát.“

„Takže myslíte, že Mary Bartonová má víc, než padesát čtyři kila?“

„Ano,   řekla   bych   tak   něco   mezi   padesáti   čtyřmi   až   padesáti osmi.“

Skutečně, Mary Bartonová vážila padesát sedm kilogramů.

„Řekla byste, že je silná?“

„Ne.“

„Hubená?“

„Štíhlá.“

„Jakou barvu mají její vlasy?“

„Jsou šedé.“

„Jaký má účes?“

„Je nakrátko ostříhaná.“

„Když jste tak asi dvacetkrát s Mary Bartonovou mluvila, kde přitom byla?“

„Na zahradě.  A když  jsem vám  řekla, že  jsme  spolu mluvily nejmíň dvacetkrát, nemyslela jsem přesně dvacetkrát.“

„Kolikrát tedy přesně byste řekla?“

„Nejmíň   čtyřiadvacetkrát.   Možná   pětadvacetkrát.   Možná   i třicetkrát.“

Hůř a hůř.

„Jak dlouhé byly ty rozhovory?“

„Různě. Někdy to byl  jen pozdrav, někdy trvaly dvě nebo tři minuty.“

„A říkáte, že všechny ty hovory se odehrály v její zahradě.“

„Ona byla na své zahradě a já na své. Mluvily jsme přes plot.“

„Jak vysoký je ten plot?“

„Sto padesát centimetrů. Podle pravidel regulačního plánu města.

Nesmíme mít vyšší ploty.“

„Takže jste bez potíží viděla přes plot?“

„Ano, to ano.“

„Nuže, plot je sto padesát centimetrů  vysoký  a vy měříte  sto sedmdesát tři. To jste jen stěží viděla přes plot, nemyslíte?“

„Viděla   jsem   bez   problémů,“   řekla   znovu,   ale   mnohem rozhodněji než předtím.

„A viděla jste přes plot i oné noci třicátého prvního srpna?“

„Ano. Viděla.“

„Kde jste byla té noci, když jste podle svého svědectví zahlédla Mary Bartonovou v její zahradě? Je to, mimochodem, jediné místo, kde jste se vídala s Mary Bartonovou?“

„Vždycky jen jednu otázku, Matte.“

„Je to jediné místo?“

„Ano, nikdy jsem ji neviděla jinde.“

„Vždycky jen v její zahradě?“

„Ano.“

„Nikdy před domem…“

„Nepamatuji se, že bych ji byla viděla…“

„Nebo jít po ulici…“

„Nechte ji, prosím, odpovědět, Matte.“

„Ne, vždycky jsem ji viděla jen na zahradě.“

„Všechny vaše vzpomínky na ni se týkají jen zahrady, je to tak?“

„Ano, vždycky pracovala na zahradě, zahrada byla její pýcha…“

„Co měla podle vás na sobě na té zahradě?“

„Obyčejně modré džíny.“

„A co ještě?“

„Bundu s kapsami.“

„Jaké barvy?“

„Zelenou.“

„A ještě něco? Klobouk? Rukavice?“

„Zahradní rukavice.“

„A klobouk.“

„Nejen šátek.“

„Na hlavě?“

„Ano.“

„Říkáte, že takhle byla obvykle oblečená, když jste ji viděla v zahradě?“

„Ano.“

„Nazvala byste to zahradnickým oblečením?“

„Nevkládejte svědkyni, prosím, slova do úst.“

„Dobře tedy. Slečno Carmodyová, jak vy byste nazvala modré džíny, zelenou bundu s kapsami, zahradní rukavice a šátek na hlavě?

Jak byste nazvala takový oděv?“

„Jako zahradnický.“

„Vzhledem k tomu, co dělala v těch chvílích, když jste ji viděla, že? Takže zahradničila?“

„Ano.“

„Bylo to vždy ve dne?“

„Ano. Kromě…“

„Mluvím jen o těch chvílích, kdy jste s ní mluvila. A když jste ji viděla v tom jejím zahradnickém oděvu…“

„Ano.“

„Vždycky to bylo jen ve dne?“

„Ano.“

„Všechny ty rozhovory se odehrály jen ve dne?“

„Ano.“

„Mluvila jste někdy s Mary Bartonovou v její zahradě v noci?“

„Ne.“

„Viděla jste ji vůbec někdy v její zahradě v noci?“

„Viděla jsem jí v zahradě v noci třicátého prvního srpna.“

„Ano, tak je to ve vaší svědecké výpovědi. Ale viděla jste ji někdy předtím pracovat v zahradě v noci?“

„Nikdy.“

„Viděla jste ji někdy v noci dělat cokoliv jiného v její zahradě?“

„Ne.“

„Nebo někoho s ní v noci mluvit?“

„Ne.“

„Ani v zahradě, ani kdekoliv jinde, je to tak?“

„Ne, nikde.“

„Takže všechny rozhovory, které jste měla s Mary Bartonovou, dvacet, nebo třicet, nebo víc…“

„K věci, pane Hope!“

To byl Alderley Rudd, jenž káravě potřásal hlavou.

„Tedy všechny vaše rozhovory s Mary Bartonovou se odehrály ve dne, když se zabývala zahradou? Nikdy jste s ní nemluvila v noci, nikdy jste ji neviděla v zahradě v noci…?“

„Viděla třicátého prvního srpna. A to bylo v noci.“

„Mluvme tedy o té noci. Kolik bylo hodin, když jste ji viděla, jak jste vypověděla?“

„Já   jsem   ji  viděla.   Ne  že   bych   to   jen   vypověděla,   já   jsem   ji skutečně viděla.“

„V kolik hodin?“

„Asi v deset.“

„Před nebo po desáté?“

„Krátce po desáté.“

„Tak asi pět minut?“

„Několik minut po desáté.“

„Dvě minuty, tři minuty…?“

„Nevzpomínám si, kolik to bylo minut. Právě začaly televizní zprávy. Bylo to chvilku po desáté.“

„Povězte mi přesně, co jste viděla v zahradě.“

„Viděla   jsem,   jak   Mary   Bartonová   zahrabává   tělo   malé holčičky.“

V místnosti nastalo ticho. Jen soudní zapisovatel vyklepával na stroji poslední slova. Slyšel jsem, jak tužka Cynthie Huellenové šustí po papíře notesu.

„Kde jste byla v tu dobu?“

„Nahoře v ložnici.“

„Kde v ložnici?“

„U okna.“

„U okna? Myslel jsem, že jste se dívala na televizi.“

„Zaslechla jsem něco zvenčí.“

„Při sledování televize?“

„Ano.“

„Kde jste byla, když jste se dívala na televizi?“

„V posteli.“

„Takže se vám zdálo, že slyšíte něco zvenku…“

„Skutečně jsem něco slyšela.“

„Co jste udělala potom?“

„Vstala jsem.“

„A šla jste k oknu. Bylo ve vaší ložnici světlo?“

„Ano.“

„Bylo rozsvíceno na zahradě Mary Bartonové?“

„Byl úplněk.“

„Na to jsem se neptal. Bylo rozsvíceno na zahradě…?“

„Mohla jsem vidět úplně jasně.“

„Ani to jsem se vás neptal, slečno Carmodyová. Bylo na zahradě Mary Bartonové rozsvíceno té noci nějaké světlo?“

„Ne.“

„Zahrada byla ve tmě, je to tak?“

„Byl úplněk.“

„Kromě měsíce osvětlovalo zahradu nějaké elektrické světlo?“

„Ne.“

„Takže světlo bylo jen ve vaší ložnici, jak jste říkala?“

„Ano.“

„Nezhasla jste, když jste vstala z postele?“

„Ne.“

„Řekla jste tma za oknem, světlo v ložnici.“

„Ano, ale ne úplná tma venku.“

„Ale bylo to v noci?“

„Ano, jenže…“

„Takže rozhodně za tím oknem nebylo sluneční světlo?“

„Ne, to nebylo…“

„Pod vaším oknem tedy byla tma, je tomu tak?“

„Ano, ale měsíc…“

„Byl sice měsíc. Ale za takových okolností – tma venku, světlo uvnitř – neodráželo se to světlo ve skle okna?“

„Viděla jsem dobře.“

„Na to jsem se vás neptal.“

„Přitiskla jsem hlavu ke sklu a dlaně jsem si přiložila k tvářím.

Takže jsem mohla dobře vidět, co se děje venku.“

„A mohla jste vidět přes plot?“

„Ano.“

„Přes plot vysoký sto padesát centimetrů?“

„Ano.“

„I když vykopaná jáma, jak jste řekla ve svém svědectví, byla vzdálena metr a půl od toho plotu?“

„Viděla jsem, jak Mary kope hrob, ano.“

„Váš zorný úhel byl asi…“

„Viděla jsem ji dobře. Vykopala hrob a hodila do něj mrtvolku holčičky.“

„Co měla na sobě?“

„Holčička byla nahá.“

„Ano,   to   bylo   v   novinách.   Ale   jak   byla   oblečena   Mary Bartonová? Svědčila jste, že jste ji viděla. Řekněte mi tedy, co měla na sobě.“

„Modré šaty.“

„Tedy ne džíny a košili?“

„Ne.“

„Nebo šátek na hlavě a zahradnické rukavice…?“

„Ne.“

„Ale v tom oblečení jste ji obvykle viděla v zahradě…“

„Ano.“

„A místo toho najednou… modré šaty.“

„Ano.“

„Jaký druh šatů to byl?“

„Jednoduché. Obyčejné. Něco bavlněného.“

„Byly tedy bavlněné?“

„Vypadalo to jako bavlna.“

„Můžete mi je popsat?“

„Bála jsem se, že by mi mohla něco udělat.“

„A příští den jste se už nebála? Když jste řekla policii…“

„Řekla jsem jim, co jsem viděla, to bylo vše. Já jsem je první nezavolala,   to   telefonní   opravář.   Odpovídala   jsem   jen   na   otázky.

Nemůže na mě svalovat vinu. Vůbec mi nemůže vyčítat, že bych s tím začala.“

„Proč by vám měla ubližovat, slečno Carmodyová. Lhala jste v něčem?“

„Ne, říkám pravdu.“

„Tak proč se bojíte?“

„Protože ona je šílená.“

Pokoušel jsem se útočit na svědkyni  ze všech sil, zkusil jsem úskoky, některé nebyly zrovna slušné, ale trvala pevně na svém, v noci třicátého prvního srpna viděla Mary Bartonovou v její zahradě v modrých  šatech  a  bílých  teniskách  bez   ponožek,  jak  zahrabává  v plném měsíčním světle malou nahou holčičku.

Myslím,   že   to   byla   právě   slova   „bez   ponožek“,   která   mně přesvědčila,   že   svědkyně   pravdivě   vypovídá,   co   viděla.   V   její výpovědi byla určitá nejistá místa, ale ta konkrétní malá podrobnost převážila.   Bylo   mi   jasné,   že   jakýkoli   pokus   o   propuštění   Mary Bartonové   z   důvodu   nepřesvědčivosti   tohoto   svědectví,   by   byl předem marný.

Byl jsem zase tam, kde jsem byl, když jsem poprvé telefonicky mluvil s Melissou Lowndesovou.

„Z té vzdálenosti těžko.“

„Myslím, že jste řekla, že jste viděla docela jasně.“

„To ano, ale ne tak, abych rozeznala druh látky…“

„Přestože byl úplněk?“

„Nerozumím vaší otázce.“

„Přesto, že měsíc osvětloval celou zahradu, nemůžete říct, z čeho byly ty šaty… i když jste viděla, že jsou modré, je to tak?“

„Ano.“

„Ale ne, z jakého byly materiálu?“

„Nemohla jsem rozeznat, z čeho ty šaty jsou, jen jsem je viděla.“

„Víte o tom, že policie nedokázala najít v domě Mary Bartonové takové modré šaty, jaké jste popsala?“

„Nevím, co s šaty udělala.“

„Co ještě měla na sobě?“

„Bílé tenisky.“

„Nízké?“

„Obyčejné tenisky. A neměla ani ponožky.“

„Vy jste viděla, že neměla ponožky?“

„Viděla jsem jen modré šaty a bílé tenisky.“

„A víte, že policie nenašla ani ty bílé tenisky?“

„Viděla jsem, co měla na sobě, to vím dobře.“

„Modré šaty a bílé tenisky.“

„Ano.“

„Které ale Mary Bartonová nevlastní.“

„Řekla jsem vám, že nevím, co s nimi udělala. Mohla ty šaty někam odnést.“

„Řekněte mi, slečno Carmodyová… proč jste tak dlouho váhala, než jste šla na policii?“

„Jak to myslíte?“

„Řekla   jste,   že   jste   viděla   Mary   Bartonovou,   jak   pohřbívá Felicity Hammerovou v noci třicátého prvního srpna…“

„Tehdy jsem nevěděla, že se jmenuje Felicity Hammerová.“

„Ale že někoho zahrabává, jste viděla?“

„Ano, malou holčičku.“

„Ale policii jste to řekla, až když těla objevil někdo jiný. Proč jste nešla na policii hned? Proč jste čekala až do příštího dne?“

„Bála jsem se to jít oznámit.“

„Proč?“




5. KAPITOLA

„Nemám a nikdy jsem neměla žádné mizerné bavlněné modré šaty,“ řekla Mary.

Zvykla si přecházet po cele sem a tam jako lvice v kleci, ale lvici se nijak nepodobala. Začínala být typicky vězeňsky bledá. Opálení z těch mnoha hodin práce v její milované zahradě se měnilo v bělavou šeď a dodávalo její tváři vzhled stárnoucího pergamenu.

Na   mou   žádost   o   další   doličné   předměty   mi   Úřad   státního zástupce   zaslal   seznam   předmětů,   které   měly   být   předloženy   při přelíčení. Mezi nimi byly modré bavlněné šaty, které údajně patřily Mary Bartonové   a byly  objeveny v  rychločistírně  na  předměstí   v Caluse. Jméno majitele čistírny bylo připojeno k seznamu svědků.

Skye Bannister se činil, ale stále ještě mi neřekl, kdo nyní povede obžalobu, když byla Patricia odvolána.

„Majitel čistírny vás označil jako ženu, která k němu přinesla šaty,“ řekl jsem.

„Nikdy jsem o téhle rychločistírně neslyšela,“ řekla Mary. „Proč bych chodila až na druhý konec tohohle zatraceného města?“

„Provozovatel říká, že na šatech byly krvavé skvrny.“

„Ten člověk se pomátl.“

„Identifikoval vás nejprve podle fotografie a potom, když mu vás nenápadně předvedli.“

„Ať mě identifikuje tváří v tvář, ten lump! Ať se mi podívá do očí a řekne mi přímo, že jsem osoba, která mu přinesla ty hadry k čištění!“

„Charlotta   Carmodyová   řekla,   že   tu   noc,   kdy   vás   viděla,   jste měla na sobě modré šaty.“

„Charlotta Carmodyová je všetečná potvora.“

„Je hlavním svědkem obžaloby.“

„Vykašlete se na ni a na celou obžalobu!“

„Mary, prosím vás…“

„Nevím, proč sem tahají tyhle lidi. Proč nenajdou svědka, který by jim řekl, že jsem dávno spala, když jsem údajně pohřbívala to děcko?“

„A je takový svědek?“

„Spím sama.“

„Třeba jste s někým tu noc mluvila? Možná telefonicky? Kolem desáté hodiny?“

„Ne.“

„Jste si jistá?“

„Chodím spát každý den o půl desáté.“

„I tu noc jste šla spát o půl desáté?“

„Ano.“

„Pamatujete se dobře?“

„Pamatuju, nikdy neměním své zvyky. Chodím spát o půl desáté a probouzím se v sedm. Jdu do trafiky pro noviny, při snídani si je přečtu a pak jdu pracovat do zahrady. Jsem tam obvykle už v půl deváté nebo v devět. Každý den kromě neděle. Pořád stejně.“

„Znáte Templetonské náměstí?“

„Byla jsem tam párkrát.“

„A byla jste tam prvního září?“

„Ne. To je den, kdy jsem podle toho chlapa  do jeho čistírny přinesla ty hadry?“

„Ano.“

„Absurdní! Ten den jsem nebyla nikde blízko Templetonu.“

„Jak to víte tak jistě?“

„Měla jsem vůz v servisu. Jeden přítel mě tam odvezl, abych ho mohla vyzvednout. Ostatně, kdybych měla nějaké zakrvácené šaty, proč bych je rovnou nespálila?“

Dobrá otázka.

„Kde opravovali váš vůz?“

„V servisu Toyota, na křižovatce Meridianu a Jacksonovy ulice.“

„Kdy?“

„Odvezla jsem ho tam ve čtvrtek předtím.“

„Kolikátého to bylo…“

„Nevzpomenu si na datum.“

„Dvacátého sedmého srpna?“

„Myslím.“

„Kdo vůz převzal?“

„Joe.“

„Joejekdo?“

„Neznám   celé   jeho   jméno.   Je   to   vedoucí   servisu.   Zná   mě.

Zeptejte se ho. Ostatně to má zapsáno v knize.“

„Jaký máte vůz?“

„Japonský Camry.“

„Kdy jste tam s ním přijela?“

„V osm hodin ráno.“

„Jak jste se dostala domů?“

„Půjčili mi svůj vůz.“

„Kdo jej řídil?“

„Mladý hoch, nevím, jak se jmenuje. Má světlé vlasy.“

„Kdy jste si auto znovu vyzvedla?“

„Už   jsem   vám   to   řekla.   Následující   úterý.   Zavolali   mi.

Potřebovala   jsem   nové   brzdové   obložení   a   novou   anténu.   Ale nemohli sehnat anténu dřív než v pondělí.“

„Takže vůz byl hotov v úterý.“

„Ano.“

„V den, kdy byla objevena těla.“

„Ano.“

„V kolik hodin jste si ho vyzvedla?“

„Asi v půl desáté ráno.“

„Jak jste se tam dostala?“

„Jimmy mě odvezl.“

„Kdo je Jimmy?“

„Jeden můj známý.“

„Celé jméno?“

„Jimmy Di Falco.“

„Jakou má adresu a telefon?“

Řekla mi adresu a telefonní číslo. Zapsal jsem si oboje. Řekla mi také, že se s ním zná od té doby, co přišla do Calusy, a že je to její velmi dobrý přítel. Krátce předtím mi však řekla, že spí díkybohu sama.   Ovšem   způsob,   jakým   nyní   pronesla   „velmi   dobrý   přítel“, naznačoval, že se s ním možná zná hodně důvěrně. Dost těžko jsem věřil, že by padesátníci a šedesátníci vedli ještě aktivní, a někdy až příliš   aktivní   sexuální   život.   Ale   změnil   jsem   názor   při   jednom zájezdu na Galapágy, kde jsem viděl, jak sedmdesátníci i starší lidi vyjíždějí   v   člunech   každý   večer   na   moře,   aby   se   v   houpání   vln oddávali sexuálním hrátkám.

„Jak je to dlouho?“ zeptal jsem se.

„Co myslíte?“

„Co jste přišla do Calusy!“

„Vrátila jsem se do Ameriky před pěti lety.“

„Co vás přimělo k návratu?“

„Požádali mě, abych se vzdala svého místa.“

„Proč?“

„Byly v tom osobní spory.“

„Mezi kým?“

„Mezi mnou a ředitelkou školy.“

„Jaké to byly osobní spory?“

„Neshodly jsme se v náplni výuky.“

„Povězte mi o tom něco bližšího.“

„Proč?“

„Protože až dojde k přelíčení, bude o vás Skye Bannister vědět všechno.“

„To, co se stalo v Anglii před pěti lety, nemůže zajímat nikoho jiného než mě.“

„A také mě. A Úřad státního návladního.“

„Byla to zásadní otázka,“ řekla Mary a těžce vzdychla. „Cítila jsem,   že   dvanáctileté   dívky   jsou   dost   zralé,   aby   mohly   číst Zamilované   ženy.   Paní   Mordenová   s   tím   nesouhlasila.   Ale   já přednášela o té knize v hodinách literatury dál. Požádala mě, abych dala výpověď.“

„Udělala jste to?“

„Ne. Řekla jsem jí, že mi musí dát výpověď sama. To znamenalo pohnat mě z kárných důvodů před správní radu.“

„Z čeho jste byla obviněna?“

„Z neposlušnosti k nadřízeným. A ještě…“

Teď zaváhala.

„Z čeho ještě?“

„Že kazím morálku nezletilých.“

„Jak rada rozhodla?“

„Obvinění, že kazím morálku, jsem byla zproštěna. Ten tribunál z   baronetů,   vznešených   dam,   vévodů   i   lordů   shledal,   že   jsem   se skutečně dopustila nekázně, což bylo pravda. A tak mě požádali, jak si přála paní Mordenová, abych dala výpověď. Jenže v té době už mě to moc nedojímalo. Už jsem měla dost těch neomalených britských náfuků a byla jsem ráda, že vypadnu.“

„Proč jste přišla sem?“

„Věřila jsem, že Florida je krásné místo na odpočinek.“

„Odkud pocházíte?“

„Proč to chcete vědět?“

„Jak víte, Sky Bannister…“

Mary sklesla na úzkou palandu. Vzdychla a řekla: „Nevím, co má   moje   minulost   společného   s   tímhle   absurdním   obviněním.

Nezavraždila jsem ty děti. Jestli jsem něco kdy udělala…“

„Něco, co bych měl vědět?“

„Nic, co by se jen vzdáleně podobalo vraždě, ujišťuji vás.“

„Co tedy?“

„Ale nic.“

„Byla jste někdy zadržena policií?“

„Ne.“

„Pro překročení rychlosti? Přejela jste na červenou? Parkovala jste…?“

„Řekla jsem vám, že ne.“

„Nebo jste zkusila drogy?“

„Ovšem že ne.“

„Kolik let vám bylo, když jste přišla do Anglie?“

„Třicet.“

„Jela jste přímo do Lockbournu?“

„Ne, strávila jsem několik roků v Londýně.“

„Co bylo potom?“

„Četla jsem inzerát na učitelské místo ve škole svatého Edwarda a požádala jsem o ně.“

„Kdy to bylo?“

„Před nějakými pětadvaceti roky.“

„A byla jste samozřejmě přijata.“

„Ano.“

„Abyste učila angličtinu.“

„Ano.“

„Učila jste angličtinu už předtím?“

„Ano.“

„Kde?“

„V Purcellu v Novém Mexiku,“ řekla a zvedla oči. „Musíme se prohrabovat v těch starých historiích?“

„Obávám se, že je to nutné.“

Najednou k mému překvapení začala vyprávět; narodila se před téměř padesáti devíti roky v městě Renegade v lymanském okrese v Jižní Dakotě. Byla jediné dítě lékaře Roberta Bartona a jeho ženy Judy. Vzpomínala si, jak ji hýčkali a obskakovali…

„Úplně zkažené dítě, řekla bych…“

…   uspokojovali   každý   její   rozmar,   splnili   jí   každé   přání,   její pokoj   byl   přeplněn   oblíbenými   panenkami,   tichými   družkami   za dlouhých zim v Dakotě.

„Ohromně mě milovali,“ řekla a sklopila oči jakoby ve zbožné vzpomínce. Náhle jsem měl pocit, že lže. Její vyprávění mi znělo, jako by je říkala zpaměti. Vzpomínky zněly příliš naučeně…

… zbožňující rodiče poslali její fotografii do soutěže místních novin o nejkrásnější dítě…

Otec   ji  učil   lyžovat   na  dřevěných   prkýnkách,   které   podle   něj patřily jeho příbuzným v Norsku…

Když slavila šestnácté narozeniny, pátého listopadu před čtyřiceti třemi   roky,   hosté   se   té   krystalicky   chladné   soboty   sjížděli   na saních…

Nemohl jsem se zbavit pocitu, že neříká pravdu.

V   září   před   osmnáctými   narozeninami   odjela   na   Coloradskou univerzitu v Denveru, kde o čtyři roky později promovala.

„Absolventská slavnost byla tak kouzelná,“ pokračovala. „Stáli jsme v letním slunci… byl jste někdy v Denveru? Vzduch je tam tak jasný, tak krystalický…“

Opět to slovo. Zaznělo mi V uších.

„Byli jsme na sebe všichni tak pyšní. Dychtiví vyrazit a dobýt svět. Byli jsme tak mladí! Tak pošetilí!“

Oba její rodiče zahynuli při automobilové nehodě o dva měsíce později,   když   byla   na   návštěvě   doma.   Nebylo   jí   ještě   celých dvaadvacet. Tehdy viděla město Renegade naposled. Pohřbili rodiče v zničujícím srpnovém vedru…

„Stáli jsme ve slunečním světle a já jsem hořce plakala…“

Je to moc teatrální, pomyslel jsem si.

„Zůstala jsem na světě sama,“ řekla.

„Nemáte žádné příbuzné?“

„Řekla jsem vám, byla jsem jedináček.“

„Nějaké strýce nebo tety? Bratrance?“

„Otec sem přišel z Norska.“

Barton, přemýšlel jsem. Nor?

„Bylo to jeho původní jméno?“

„Myslím, že se jmenoval Borgen,“ řekla. „Nebo Bargen, nejsem si jista.“

„Pokoušela jste se někdy najít příbuzné v Norsku?“

„Ne. Proč bych to dělala?“

„Jen mě to napadlo.“

„Věděla jsem, že prarodiče už nebyli na světě, když sem tatínek a mamka přišli.“

Mamka a tatínek. Devětapadesátiletá žena o nich mluví jako dítě.

„Takže, jestli tomu rozumím, žila jste v Lockbournu…“

„Ano.“

„A vyučovala jste tam… asi… dvacet let, pokud dobře počítám.“

„Ano. Ještě o něco déle.“

„A   Melissa   Lowndesová   byla   někdy   během   těch   let   vaší žačkou.“

„Ano.“

„Povězte mi něco o Zamilovaných ženách.“

„To je absurdní! Dnes a v mém věku! Úplně absurdní!“

„Tak co se přihodilo?“

„Paní   Mordenová   nastoupila   jako   nová   ředitelka.   Zděsila   se, když   objevila,   že   učím   o  Lawrenceově   románu   už   kdoví   kolik   < let…“

„Dvanáctileté dívky?“

„Ano. Proč ne?“ odsekla a oči se jí vyzývavě zaleskly.

Představil jsem si, jestli bych si přál, aby moje dcera Joanna čtla Smilované ženy, když jí bylo dvanáct. Ale asi je četla, už když jí bylo deset.

„Uvažuju, co by z toho mohla obžaloba vytěžit.“

„Jak by se o tom obžaloba vůbec dozvěděla?“ zeptala se.

„Neznáte Skye Bannistera.“

„Neznám. Ale jaký význam by mohl mít spor o literární hodnoty, k   němuž   došlo   před   pěti   lety…   pro   zjištění,   zda   jsem   spáchala vraždu. Už samo slovo vražda mě odpuzuje. Měla jsem ty mladé dívky ve Svatém Edwardu ráda. Učila jsem je s láskou, protože jsem s  láskou   pozorovala,   jak  vyrůstají.   Jako  nejkrásnější   kvítky   v  mé zahradě. Rostly vzhůru ke slunci, vstupovaly do zámku obývaném myšlenkami. Vyrůstaly v duchovním prostředí. Živily se idejemi v zámku, jehož věže sahaly až do nebe. Spíš bych si byla vypíchla oči, než bych ublížila těm nevinným duším.“

Pohlédla na mě.

Oči jí zvlhly dojetím a v temné modři se nyní třpytily slzy.

„Nikdy jsem žádné ze svých žaček neublížila,“ řekla.

Znovu rozhodně pokývla.

„A nikdy jsem neublížila nikomu ani tady v Caluse. A také jsem nezahrabala ty zohavené mrtvolky, které našli v mé zahradě,“ dodala.

Navzdory   tomu,   že   tady   v   Caluse   v   okresním   vězení   byla uvězněna domnělá vražedkyně, bezpečnostní opatření v místnosti pro návštěvy nebyla  příliš přísná – tak to aspoň Melisse Lowndesové připadalo.   Myslela   si   nebo   očekávala,   že   tu   narazí   na   maximální ostražitost,   jakou   vídala   v   televizi   nebo   v   kinech,   kde   vězně   od návštěvníka odděluje silná skleněná stěna a kde mohli spolu mluvit jen přes mikrofony a tisknout dlaně ke sklu v nehynoucí lásce. Tady to bylo úplně jinak.

Uniformovaná   dozorkyně   ji   prohledala   ve   zvláštní   místnosti, prohrabala jí kabelku a zběžně prohlédla šaty – a pak ji zavedla do jiné místnosti,  kde už sedělo několik  dalších žen. Tři byly  černé, jedna bílá a pátá vypadala jako Mexičanka. Melisse připadalo dost těžké rozlišit různé národnosti hemžící se po amerických ulicích. Na Oxfordské   třídě   v   Londýně   se   taky   pohybovala   pěkná   směs exotických národností, ale nikde v Anglii to nebylo výrazné jako v Americe, opravdový taviči kotel! Trochu ji to vyvádělo z míry.

Uvažovala,  jestli  se tu může  kouřit. Na zdech nevisely žádné vyhlášky,   jež   by   to   zakazovaly,   ale   ani   jedna   z   žen   nekouřila.

Připadalo jí, že v Americe už nikdo nekouří. Zdálo se jí to podivné.

Jsou Američané skutečně tak vyděšeni hrozbou rakoviny a srdečních nemocí?  Neboje  odrazuje  od  kouření  spíš  jejich   chorobná  péče   o zdraví – to jejich běhání a cvičení – a dohání je až k směšnému extrému? Prahla po cigaretě.

Do místnosti vstoupila jiná uniformovaná osoba, tentokrát muž.

Držel v ruce list papíru. Začal vyvolávat jména. Druhá běloška a dvě černošky vstaly a následovaly ho ven z místnosti.

Melissa   čekala.   Vrátil   se   za   pět   minut   a   odvedl   z   místnosti zbylou   černošku   a  ženu,   která   vypadala   jako  Mexičanka.   Melissa uvažovala, proč poprvé odvedl tři a dvě až příště. Zůstala sama a čekala na jeho návrat. Toužila po cigaretě.

Muž se vrátil. Zdálo se jí, že to trvalo věčnost.

Nahlédl do svého seznamu a pak se na ni podíval, jako by byl překvapen, že tu ještě sedí. Konečně se zeptal – připadalo jí, že úplně zbytečně, poněvadž byla jediná, kdo tu ještě zbýval: „Jste Melissa Lowndesová?“

„Ano.“

„Pojďte se mnou, prosím.“

Vstala   a   následovala   ho   otevřenými   dveřmi   do   úzké   chodby, připomínající tunely,  jimiž procházíte na palubu letadla. Na konci byly kovové dveře. Odemkl je a uvedl ji do další místnosti, v níž bylo dvanáct úzkých stolků s kovovými nohami, pokrytých deskou z umělé hmoty. Každý stůl rozdělovala uprostřed skleněná, nebo spíš plastiková kolmá tabule, vysoká asi třicet pět centimetrů. Na podélné straně stolků stály proti sobě židle. Ženy, které sem strážce přivedl předtím, už seděly u stolků a mluvily s vězni, které přišly navštívit.

Všechno to byly ženy. A všechny měly na sobě kazajky s nápisem OKRESNÍ VĚZNICE CALUSA, vytištěný nad kapsou na prsou.

Žena, kterou Melissa nikdy v životě neviděla, seděla za stolkem nejblíž vchodu.

„Tohle je žena, kterou jste si přála navštívit,“ řekl jí policista, a Melissa  zděšeně   pochopila,   že  to   je  Mary Bartonová.   Zdála  se  jí menší, než si ji pamatovala, ale byla tehdy ještě malá a teď se jejich poměr obrátil. Melissa si vzpomínala na ženu vysokou, štíhlou, se zdravě   růžovými   tvářemi,   s   kaštanovými   vlasy,   s   jiskrnýma modrýma  očima a okouzlujícím smíchem. Tahle žena jí připadala nějak zmenšená, modré oči unavené, vlasy spíš jako špinavý sníh a zmatený výraz ve tváři.

„Melissa?“ zeptala se žena.

I hlas byl jiný. Chraptivý, skoro suchý. Melissa si pamatovala její hlas z oné doby, jasný, nenucený, zvučný a živý.

„Slečna   Bartonová?“   zeptala   se.   Ale   strašně   si   přála,   aby   to nebyla ona.

„Ach, má milá Melisso,“ řekla ta žena a tvář se jí náhle rozzářila úsměvem,   který   Melissa   kdysi   znala.   Dojem   byl   tak   silný,   že proměnil tuto šedou a skličující místnost ve větrný pahorek v Anglii a Melissa byla najednou zas jedenáctiletou holčičkou, která seděla pod omšelým dubem a čtla si nějaký hloupý román… a tu se k ní přiblížila slečna Bartonová, vysoká, silná, v pláštěnce, s kaštanovými vlasy, jež jí vlály ve větru, trochu udýchaná, a řekla: „Ahoj, ty jsi ze školy   svatého   Edwarda!“   Ano,   vzpomínala   Melissa,   byla   jsem ‚ Edwardka‘.  Náhle   měla   chuť  obejmout   tu  skvělou  ženu,   která   ji bezpečně provedla dobou dospívání.

„Ne, to nesmíte,“ upozornil ji strážný. „Přečtěte si poučení.“

Najít v Caluse dobrou restauraci  je dost těžké,  jak už zjistilo hodně turistů, kteří podstoupili  tu dlouhou cestu z Illinois nebo z Indiany.   Když   vynecháte   jídelny   s   rychlým   občerstvením   a   malé podniky,   které   nabízejí   biftek,   pivo   a   pochybné   koktejly   až   do pozdních nočních hodin, i spoustu čínských restaurací a stánky, kde smaží lívance, právě tak jako rybí restaurace, kde vám týden staré ryby nabízejí jako čerstvě vylovené, italské restaurace, v nichž vám jakýkoli šéf, jen ne Ital, naservíruje špagety s rajskou omáčkou z konzervy, když jednou pojíte v jediné dobré španělské restauraci ve městě, která je filiálkou pověstného španělského podniku v Tampě, nebo v jediném skutečně dobrém podniku nabízejícím evropská jídla, pak už vám zbývá jen hrstka rádoby francouzských bister, kde vám nabídnou   játra   a  ledvinky   dušené   v   laciném   víně,   a   dvě   nebo  tři stísněné hospůdky, kde najdete stále se opakující nabídku exotických pokrmů   jako   ústřice   a   krevety   podávané   na   míse   s   podestýlkou vadnoucího   salátu,   smaženými   houbami   a   růžičkovou   kapustou,   s citronem   a   pikantní   rajskou   omáčkou   osychající   na   slunci.   To   je ovšem jen v turistické sezóně.

Ta nemá sice oficiální začátek, ale je známo, že první vlaštovky se  objevují   krátce   po  vánocích.   Předtím,   v   horkém   létě   a   období hurikánů, které někdy trvá hluboko do podzimu, jsou dobré i špatné restaurace zavřené.

Když teď Melissa zavolala, že by se mnou raději povečeřela, než abychom případ projednávali v „zatuchlé kanceláři“, byl jsem trochu na rozpacích, čím bych udělal na světaznalou návštěvnici z Londýna nejlepší   dojem.   V   duchu   jsem   byl   ovšem   přesvědčen,   že   moje kancelář je vzdušná a příjemná.

Na   Floridě   je   spousta   restaurací   pojmenovaných   po   pirátech, jichž by se napočítalo víc, než se jich kdy plavilo na rozbouřených mořích, a k tomu je ještě třeba připočíst názvy po různých zátokách, zálivech a skrytých pokladech, po galérách a galeonách, a také měla Calusa jeden podnik zvaný bůhví proč Pirátův papoušek. Mimoto je na Floridě nejmíň tisíc restaurací nazvaných Kapitán ten či onen. V

Caluse je to Kapitán Jolly Roger, pojmenovaný tak pravděpodobně v zápalu tvůrčího opojení pirátskou a mořeplaveckou fantazií, nicméně Calusa tím získala přídomek Přímořské Athény.

Obvykle se vyhýbám restauracím, které mají na houpajícím se štítu   lebku   se   zkříženými   hnáty   nebo   v   síni   kormidelní   kolo   a rybářské sítě, ale tenhle podnik nedávno otevřený na mysu Sabal a nazvaný Pirátské doupě – v duchu jsem si říkal pozor, pozor! – mi velmi vřele doporučil požitkář a přitom rodák z New Yorku Frank Summerville,  můj  šovinistický partner. Tak jsem zamluvil stůl na sedm třicet a vyzvedl jsem Melissu u hotelu Hyatt asi dvacet minut předtím.

Zřejmě velmi rychle pochopila, že v Caluse může být i začátkem října nesnesitelně horko. Svědčil o tom přiléhavý červený kostým a úplně   nové   sandály   na   nohou.   Pravděpodobně   byly   výsledkem nákupní procházky.  Kolem krku měla jednoduchou šňůru perel se stříbrnou sponkou vzadu na krku. Vypadala svěže, příjemně naladěná a odpočatá a hned se mi svěřila, že po našem setkání spala skoro celý den a pak si užívala floridského slunce – s výjimkou  času, který strávila dnes odpoledne v caluské okresní věznici. Setkání s Mary bylo radostné…

„Objímaly jsme se a povídaly si o starých časech…“

… a i když byla setkáním otřesena, chtěla ode mne slyšet, jestli si myslím, že má Mary naději na propuštění. Tu naději jsem jí hned vyvrátil.

Pirátské   doupě   byla   renovovaná,   dříve   velmi   špatná Gianfrancova restaurace, která zkrachovala. Noví majitelé  vytrhali italské dlaždice, zrušili kašničky s vodou a ozdobné plyšové kóje a vybavili jídelnu standardním restauračním nábytkem s nápisem Pirát.

Ze stropu visely hrubé sítě používané v přístavu na vykládku zboží z lodí.   Rudé   a   zelené   lampičky   zdobily   kulatá   okna,   napodobující okénka   v   boku   lodi.   Číšnice   měly   krátké   černé   sukénky,   černé lakované střevíčky s vysokými podpatky a bílé hedvábné blůzičky jakoby   nedbale   rozepnuté   na   prsou.   Melisse   to   připadalo   úplně okouzlující.   Jedna   číšnice   se   zeptala,   co   budeme   pít,   a   potom Melissy, jestli je Angličanka. Nakonec moudře pronesla: „To jsem si mohla myslet,“ a její jižanský přízvuk Melissu nadchl.

Doufal jsem, že nebudou mít na jídelním lístku papouška.

Víno bylo výborné; nikdy nepodceňujme kulinářskou zkušenost rozeného Newyorčana. Další příjemný dojem vzbudil – a o ten se zasloužila poloha Floridy – úžasně krásný západ slunce, který změnil tichou hladinu zátoky v koberec spadaného podzimního listí, žlutého, rudého a oranžového. Popíjeli jsme s tichým obdivem; v Americe jsou ještě místa, jež budí jas v duši.

„Vám   tady   chybí   podzim?“   zeptala   se   a   já   jsem   v   duchu uvažoval, jestli jí hladina také připomíná padající listí.

„Ano,“ řekl jsem. „Mně tady chybějí všechna roční období.“

„A proč tu žijete?“ zeptala se. „Myslím… napadlo mi, že vám to může připadat jednotvárné. Pořád to krásné počasí, den za dnem.“

„Jenže   ono   není   vždycky   krásné,“   řekl   jsem.   „A   někteří   lidé dokonce považují tenhle druh horka za vysilující.“

„Já je považuji za nádherné,“ řekla a zachvěla se rozkoší.

„Můj partner Frank mi pořád hrozí, že odtud uteče,“ řekl jsem.

„Ale nikdy to neudělá.“

„Proč myslíte, že ne?“ zeptala se.

„Říká   se,  že   vám   tady  přirostou   boty  k  písku.   A  krev   tu   asi řídne.“

„Mně to tu připadá skoro jako ráj,“ řekla a zasněně se zadívala na sluncem zbarvenou vodu.

Nemohl jsem jí říct, že patříme mezi města, kde se obchoduje s drogami. Ani jsem jí neřekl, že drogy můžete koupit dokonce i ve věznici. Neřekl jsem jí, že naši policajti s rudě opáleným zátylkem se ochotně   plíží   do   pornokin,   aby   tam   nachytali   pár   masturbujících chlapíků, místo aby si všimli lodí plných kokainu, které vykládají svůj náklad na odlehlých plážích zálivu. Neřekl jsem jí, že město Calusa se víc stará o to, v čem se kdo koupe na jejích plážích, než o ty,   kteří   kšeftují   s   drogami.   George   Efush   nazval   dřívějšího guvernéra Floridy drogovým králem. Neřekl jsem jí, že na Divokém západě Calusy, na Floridě, můžete beztrestně nosit u zadku pistoli, ale nesmíte si beztrestně svlíknout ze zadku plavky. Neřekl jsem jí, že   můj   partner   Frank   nazval   Calusu   puritánským   středozápadním městem, které se jen o pár tisíc mil vzdálilo od svého duchovního zdroje. Neřekl jsem jí, že Calusa není tak docela rajskou zahradou.

Vrátili jsme se k Mary poté, co jsme oba nadšeně okomentovali kvalitu   pokrmů   i   obsluhy   a   navíc   vypili   dvě   sklenice   chardonay, které jsem objednal k humrům. Melissa s plastikovým ubrouskem kolem   krku   se  pokoušela   rozlousknout   račí   klepeto   a   při   tom   mi vyprávěla, jaké to bylo, když před lety studovala na škole svatého Edwarda.

„Chtěla bych vám říct, že Lockbourne je mimořádně krásný kout Anglie.   Jsou   tam   nádherné   zvlněné   pahorky   a   domy   staré   kolik století… po celé Anglii je ovšem takových spousta, ale nikde tak půvabné, jako ty kolem Lockbournu, aspoň mně tak připadají. Jsem zaujatá, vím, ale já to tam úplně zbožňovala. Město, školu a ovšem…

slečnu   Bartonovou.   Ta   mi   určitě   vštípila   pochopení   pro   všechno ostatní. Tenkrát, když jsem byla mladá, víte…“

Bylo jí jedenáct, když se poprvé seznámila s ženou, která tak významně poznamenala její mládí a které vděčí za to, co se z ní stalo.

Vylíčila mi krajinu s travnatým pahorkem pod nebem modrým jak chrpy.   Popsala   i   sebe   –   dlouhou,   vytáhlou   a   trochu   neohrabanou dívku, v jedenácti neobratnou, s mladistvou vyrážkou v obličeji, s plochou hrudí, trapně stydlivou, oblečenou v pytlovitých šatech, s šálou a dlouhou sukní, jež zakrývala její hubené nohy, a v hnědých vysokých   botkách,   které   si   umazala   blátem,   když   běžela   přes bahnitou louku. Pak se posadila u starého bezlistého dubu, vlasy jí bral vítr, a začala číst nějaký brožovaný román. Najednou před ní stála vysoká štíhlá žena v dlouhé pláštěnce a vítr jí čuchal kaštanové vlasy. Byla trochu udýchaná stoupáním a překvapeně se podívala na Melissu.

„Ahoj,“ řekla, „ty jsi Edwardka?“

„Ano,   p-p-paní,“   zakoktala   se,   což   také   patřilo   k   jejím předpubertálním problémům.

„Prosím tě, žádná paní, jsem pořád jen slečna, i když je to třeba škoda. Už jsme se někde viděly?“

„Ne, p-p-paní. Jsem nová žačka.“

„Jak se jmenuješ?“

„M-M-Melissa Lowndesová.“

„Já jsem Mary Bartonová, učím angličtinu ve vyšších třídách.

Copak to čteš? Jsi velká čtenářka, Melisso?“

„Čtu pořád, s-s-slečno Bartonová.“

„Já taky ráda čtu. Tak co to máš za knížku?“

Melissa jí podala knihu. Trochu váhavě. Mary ji vzala do rukou, lehce prolistovala, jako by to byl nějaký vzácný tisk, třebaže to byl jen laciný románek, kterým dívky říkají „dojáky“.

„Dobře,“   řekla   konečně,   „myslím,   že   musíme   číst   všechno,   i pokleslou literaturu, abychom později ocenili lepší věci,“ dodala a vrátila Melisse knihu. „Líbí se ti ten román, Melisso?“

„Moc n-n-ne.“

„Myslím,   že   by   tě   měl   spíš   nudit,“   řekla   Mary,   „jsi   přece inteligentní děvče.“

Melissu   napadlo,   že   ta   vysoká   žena   s   kaštanovými   vlasy   a nápadně   modrýma   očima   nemá   důvod   pokládat   ji   za   inteligentní; všechno, co do té doby četla, byl totiž zřejmě jen brak. Proč to řekla?

„Jenom inteligentní osoba dokáže najít tohle nejkrásnější místo v celé   Anglii,“   pokračovala   Mary   s   úsměvem.   „Sedíš   pod   mým oblíbeným stromem, víš to, slečno?“

Slečno!   Jedenáctileté   dívce!   Melissa   má   najednou   pocit,   že vyrostla.

„Když jsi zabrala moje místo,“ řekla Mary, „jistě ti nebude vadit, když si k tobě sednu. Jsem ještě trochu udýchaná z toho stoupání.“

Tak tu spolu seděly pod modrým nebem, mladá dívka a žena středního   věku   a   opíraly   se   o   mohutný   kmen   bezlistého   stromu.

Dívaly se do dálky přes lesnaté údolí a písčitou pláň, přes křídově bílé skály až k dalekým kopcům.

Mary vzdychla.

„Je tu nádherný klid,“ řekla.

To bylo poprvé, kdy spolu něco prožívaly. Melissa vyprávěla, že onoho větrného dne spolu prohodily sotva pár slov, když tam spolu seděly,  a také cestou z pahorku dolů do města  mluvily jen málo.

Došly až ke kamenné bráně školy s železnými mřížemi.

Melissa   cítila   v   Maryině   přítomnosti   takovou   vnitřní   jistotu, jakou předtím nikdy nezažila. Strašně ji mrzelo, když jí Mary řekla, že ještě nemůže být zařazena do žádné její třídy, dokud nepostoupí do vyššího oddělení, což nebude dřív než za rok. Slečně, nebo ne, Melisse, bylo teprve jedenáct, a Mary Bartonová učila jen dívky ve vyšším oddělení, dvanáctileté a starší.

„Jak staré byly ty oběti?“ zeptala se najednou.

„Nejmladší, Felicity Hammerové, poslední z nich, bylo šest.“

„A ostatní?“

„Jedné bylo osm, druhé sedm.“

„Nebije vás to do očí?“

„V jakém smyslu?“

„Mary   učila   pouze   dospívající   dívky.   V   žádném   případě   si nedovedu představit, že by mohla spáchat tyhle hrozné zločiny…“

„Dovedla   byste   to   pochopit,   kdyby   obětmi   byly   dospívající dívky?“

„Ne.   Mary   měla   jediný   zájem:   předávat   vědomosti.   Je nemyslitelné, že by měla zájem o šestiletá děcka.“

„A což šestileté tělíčko? Těla těch dívek byla zohavena.“

„To vím.“

„Dovolte mi, abych se zeptal otevřeně, Melisso. Udělala Mary Bartonová za celou tu dobu, co jste se znaly, něco, z čeho by se dalo soudit, že o vás měla sexuální zájem?“

„Nic takového.“

„Například… řekla jste, že jste se objaly, když jste se dnes opět viděly. Jak to bylo tenkrát? Objímala nebo líbala některé studentky?

Dotkla se vás někdy?“

„Ovšem, měla nás ráda… ale poslyšte, tenhle rozhovor považuji opravdu za urážlivý.“

„Dobrá, nechme toho,“ řekl jsem.

Podívala se na mě.

„Bude státní návladní klást Mary Bartonové takové otázky?“

„Ještě horší. Jestli se při výslechu dostane do úzkých. Možná jí budu muset i já položit pár nepříjemných otázek.“

„Uděláte to?“

„Jinou možnost nemám. Musím vycházet z jejích výpovědí.“

„No a?“

„Může   si  víc  ublížit   než  prospět.   Když   s vámi  dnes  mluvila, neužívala nějaká hrubá slova?“

„V životě jsem neslyšela, že by slečna Bartonová použila třeba jen mírně neslušný výraz.“

„Vidíte, a teď ano.“

„Tomu   se   mi   nechce   věřit.   To   se   k   ní   nehodí.   Stejně   jako nevěřím ničemu z toho ostatního.“

„Co máte na mysli?“

„Že   je   vražednice.   Že   zneužívala   děti.   Hanobila   mrtvé   oběti.

Všechno,   z   čeho   ji   obvinili,“   řekla   a   potřásla   hlavou   hněvem   a znechucením. „Děti byly…“

„Já vím, co jim udělali. Aspoň to, co bylo naznačeno v časopise Time.“

„Asi byste nechtěla vidět fotografie?“ řekl jsem.

„Určitě ne. Ale slečna Bartonová nemohla spáchat tak ohavné věci. Je to nejušlechtilejší žena, jakou jsem kdy poznala. Jednou jsme našly  umírajícího  motýla.  Někdo  na   něj  neopatrně  šlápl.   Ixžel   na zemi, třepotal křídly, ale nebyl schopen odletět. Bylo to na štěrkové cestě,   jež   vedla   ke   kamennému   kostelíku.   Slečna   Bartonová   jej zahlédla první. Vykřikla, klekla si na zem a zvedla žalostně poraněné tělíčko.   Seběhly   jsme   se   k   ní.   Větřík   šuměl   ve   větvích   a   slečna Bartonová   se   najednou   rozplakala.   A   stejně   tak   náhle   sevřela motýlka v pěsti.“

„Zmáčkla motýla v pěsti.“ Pohlédl jsem na Melissu.

„Aby ukončila jeho utrpení,“ dodala.

Přikývl jsem. „Co si ještě pamatujete?“ zeptal jsem se.

„Všechno,“ odpověděla.

Pro mladičkou Melissu Lowndesovou to byl čas objevů.

Její rodiče se rozvedli…

„To se občas stává,“ řekla mi nyní s unaveným úsměvem.

… když jí bylo devět let. Mohlo se stát, že propadne u přijímací zkoušky na školu svatého Edwarda. Ale byla chytrá, a tak rodiče nebyli překvapeni – ani jí ovšem neblahopřáli –, když prošla s velmi dobrým výsledkem.

Přišla do školy svatého Edwarda, když jí bylo sotva jedenáct, a Mary Bartonovou potkala v prvním školním roce. Pod její ochranná křídla se však dostala až ve dvanácti, kdy přestoupila do vyšší třídy.

V devíti letech prožila Melissa Lowndesová rozvod rodičů. Otec se velmi brzy znovu oženil…

Podezřívala mladou Violettu, vychytralou Italku, že otce ulovila už několik let předtím, než se rozvedl…

Když bylo Melisse dvanáct, její matka se nejen znovu provdala, ale čekala se svým novým manželem dítě. Jmenoval se Peter a byl to nudný hlupák, na němž byla  zajímavá snad jen hlava s dlouhými světlými vlasy, jaké nosili hippies. Živil se jako hudebník v pouliční kapele. Melissa si říkala, že maminka asi ztratila rozum.

Mary Bartonová se stala její učitelkou, rádkyní i vzorem.

Ta   žena   ji   naučila   tolik   věcí!   Otvírala   dívkám   zlaté   dveře zářivých zámků, do nichž vstupovaly spolu s ní.

Slečna   Bartonová   vodila   třídu   do   podzimních   lesů,   kde   jim ukazovala spousty barevných pokladů, jaké uvidíte jen v tom ročním období   –   tmavěmodré   kuličky   bezinek,   keře   ověšené   spadaným listím, chomáče stříbřité trávy, zlaté trsy vadnoucích kapradin, rudé plody divokých kalin, hnědorudě zbarvené tobolky se semeny azalek nad   temně   zeleným   mechem.   Učila   je   vnímat   barvy   mnohem jemnější,   než   jsou   v   létě   nebo   na   jaře,   a   nakonec   je   učila Wordsworthovy básně…

Slečna   Bartonová   je   také   jednou   zjara   vzala   k   moři,   bylo   to krátce po velikonočních prázdninách…

Jako   obvykle   strávila   Melissa   část   velikonočních   prázdnin   s matkou, která již byla ve vysokém stupni těhotenství, a s Peterem v bytě v Kensingtonu a část s otcem a jeho milovanou Violettou, kteří teď bydleli v třípatrovém domě s vyhlídkou na Regenťs park, a celou dobu toužila vrátit se do Edwardovy koleje.

Přijela tam v polovině dubna, ale navzdory studenému vzduchu všude už kvetly spousty krokusů a narcisů…

„Jaro je v Anglii vždycky tak líbezné,“ řekla.

… bylo  nádherné jaro a slečna  Bartonová  měla  jako obvykle plno skvělých nápadů. Tentokrát oznámila své třídě, že najala velký modrý autobus a zítra pojedou na výlet. Když se dívky ráno natlačily do zchátralého vozidla, sama usedla k volantu – což bylo, jak děvčata ihned pochopila, možná proti předpisům, a rozhodně proti pravidlům školy   svatého   Edwarda.   Zavezla   je   do   Lexton-on-Sea,   přímořské osady, kde bílé útesy spadají až do moře a do nich narážejí zuřivě se tříštící vlny. Když se rozesadily v půlkruhu kolem ní, tváří k moři, límce zvednuté, sukně zmítané větrem a vlasy rozevláté, postavila se proti nim ve vlající pláštěnce a začala jim předčítat verše z Krále Leara…

Vichřice dujte, až vám prasknou tváře! 

chrlte přívaly, vy slapy vod, 

až po korouhev zatopíte věže! 

Hbitější pomyšlení, sirné ohně

předvoje tříštitelek dubů, leb

mou bílou sžehněte! A hrome, ty

zkruš na plocho tu březí oblost země. 

…   a   toho   dne   pochopily   vášnivost   a   krásu   Shakespearovy básnické řeči i vznešenost ostrova, který ho inspiroval.

Jindy vtrhla do hodiny biologie a vyjela ostře na učitele, proč vede   dívky   k   tomu,   aby   pitvaly   žáby,   když   jim   den   předtím přednášela  Vítr ve vrbách, alegorii, o níž si většina lidí myslela, že je jen dětskou básničkou, ale děvčata díky Mary pochopila její skrytý smysl.   Učitel   se   jmenoval   Peter   Battington   –   proč   jen   se   tolik pitomců na světě jmenuje právě Peter?

Když Peter Battington požádal slečnu Bartonovou, aby okamžitě opustila třídu, jinak že ji vlastnoručně vyhodí, uchopila ho za ruku způsobem, který později popsala jako „vyvrácení palce“. Naučila ten hmat dívky, kdyby je náhodou přepadl nějaký pouliční flákač nebo ještě někdo horší. Přinutila ho kleknout a slíbit jí, že napříště nebude vystavovat jemné duše jejích dívek hrůzné podívané na pitvu.

Mihlo   se   mi   myslí,   že   děvčátka   nalezená   v   zahradě   Mary Bartonové někdo pořezal.

Melissa vyprávěla, jak je jejich skvělá slečna Bartonová zasvětila do lyriky Johna Lennona tak, že děvčata  uviděla  Beatles v úplně novém světle. Píseň Já jsem mrož byla nejmíň deset let stará, ale když jim nyní recitovala její slova jako skutečnou báseň…

Já jsem ty a ty jsi já

a my jsme všichni a všichni jsme spolu…

… poslouchaly ty verše jako něco docela nového a objevovaly v nich úplně jiný smysl…

… a začínaly chápat, jak jsou vedle geniálního Lennona slova většiny současných rockových písní hloupá…

„Byla   to   učitelka,   jakou   by   si   mohlo   každé   děvče   přát,“

prohlásila Melissa s planoucíma očima. „Mimořádná žena. Naučila nás milovat anglický jazyk a naučila nás…“

Zaváhala a zahleděla se do dálky, jako by hledala slova, která by mně co nejvíc tuto výjimečnou ženu přiblížila.

„Naučila nás milovat,“ řekla Melissa konečně a pokývla hlavou.

„Ptal jste se, jestli se nás dotýkala. Ano, dotýkala se mě. I všech ostatních.   Pronikala   až   do   našich   srdcí   a   nalézala   tam   to,   co potřebovalo povzbudit. Zasloužila se o to, že jsme rostly, že se z nás staly mladé ženy,  a potom,  když  jsme odešly na univerzitu, ženy připravené vstoupit do toho velkého světa, jemuž nás učila rozumět.

Dotýkala se nás, ano. Dotýkala se nás i fyzicky, jestli jste myslel tohle. Byly to něžné schvalující dotyky… povzbudivé plácnutí, když jsme   konečně   něco   pochopily,   vřelá…   mateřská   objetí.   Nebo sesterská. Silná objetí, jimiž nám říkala, že jsme něco udělaly dobře, že jsme zas pokročily; učily jsme se, rostly a stávaly se takové, jaké nás chtěla mít. Ani nás nenapadlo, že by v tom bylo něco jiného…

ne.   Nebyly   jsme   už   děti,   když   jsme   odcházely,   byly   bychom   to poznaly. Bylo nám osmnáct a věděly jsme, co je to sex. Nic takového v tom nebylo.“

Melissa se dotkla své sklenky.

„Žádná jiná učitelka v historii školy svatého Edwarda nebyla víc milovaná a uctívaná než ona. Zavolejte tam. Ptejte se lidí, kteří ji pamatují. Potvrdí vám to.“

Napadlo mi, jestli je tam ještě paní Mordenová.

„Ostatně i tady se najdou lidé, kteří vám řeknou totéž, ne?“

„Právě na tom pracujeme,“ řekl jsem. „Zajímá nás její okolí, její minulost.“

„To bych řekla,“ odpověděla Melissa.

Narodila se 5. listopadu 1933 v Renegadu v Jižní Dakotě. Její rodiče se imenovali Robert a Judy Bartonovi. V Renegadu chodila do základní školy, do střední v sousedním Lestervillu. Od roku 1951

studovala na univerzitě v Coloradu, kde absolvovala v červnu 1955.

Dva měsíce potom její rodiče zahynuli při autonehodě. V září toho roku se zapsala na Newyorskou univerzitu a v červnu 1957 získala diplom magistra svobodných umění. To léto přijala učitelské místo na škole Elizabeth Wagnerové a začala pracovat v září, když začal školní   rok.   V   červnu   1963   odešla   a   potom   strávila   několik   let   v Londýně, než byla přijata na školu svatého Edwarda. Z této školy byla propuštěna po sporu o učební osnovy. Posledních pět let žije v Caluse.

To jsem se dověděl od Mary.

Totéž   řekla   také   dvěma   psychiatrům,   kteří   ji   vyšetřovali   a prohlásili za způsobilou účastnit se přelíčení.

Jeden z nich byl doktor Milton Canfield.

„Bylo třeba zodpovědět jen dvě otázky,“ řekl mi. „Za prvé, je dostatečně mentálně způsobilá rozumně se poradit se svým právním zástupcem? Odpověď zní ano.“

Uznal jsem, že je schopna se se mnou radit.

„Za druhé, je schopna chápat, z čeho je obviněna? Odpověď zní rovněž ano. Nemám pochyb o tom, že podle zákonných předpisů je schopna předstoupit před soud.“

Doktor Avery Haynes si nebyl tak docela jist.

„Ano,“   řekl,   „ve   smyslu   zákona   je   způsobilá   a   také   jsem   to prohlásil. Ale víte… během našeho rozhovoru se objevily podivné skutečnosti…“

„Jaké skutečnosti?“ zeptal jsem se.

„Například   určitá   rozpolcenost   osobnosti.   Někdy   o   sobě vypovídala v třetí osobě. Ona udělala to, ona udělala ono, namísto já jsem udělala to či ono. Objevil jsem, že podvědomě přisuzuje své skutky   nějaké   druhé,   zlé   polovině   sebe   samé.   Nějaké   jiné   osobě, chcete-li, která je a současně není součástí slečny Bartonové. Nějaká docela   jiná   osoba   se   občas   dopouští   zlých   skutků   místo   ní.   Ale musím přiznat, že mi ty skutky jasně nedefinovala. Vím však určitě, že někdy v minulosti se cítila rozdvojená… což, jak jistě víte, je příznak duševní choroby. A stejně tak jsem přesvědčen, že se cítí pronásledována,   štvána   a   stíhána   démony,   kterým   se   nemůže bránit…   a   to   je   další   příznak   paranoie.   Ale   ve   smyslu   soudního řáduje způsobilá předstoupit před soud.“

Přelíčení bylo stanoveno na 23. listopad.

Úřad státního návladního měl čtyři svědky, kteří viděli Mary o víkendu před nálezem mrtvých těl se zavražděnými dívkami. Měli i svědkyni, jež viděla, jak Mary zahrabává Felicity Hammerovou na zahradě. Měli dalšího svědka, který prohlásil, že mu Mary přinesla do čistírny zakrvácený oděv. Věcné důkazy byly především ty šaty s krvavými skvrnami, pak zakrvácená lopata nalezená v její kůlně, pár bílých tenisek její velikosti, jež byly objeveny v kanalizační stoce čtyři   bloky   od   čistírny.   I   na   nich   byly   stopy   krve.   Vzorky   půdy odebrané   z   tenisek   odpovídaly   chemickému   složení   hlíny   v   její zahradě.   Skye   Bannister   byl   přesvědčen,   že   má   dokonale   jasný případ. Co se mě týče, neměl jsem žádný důkaz, že Mary Bartonová nespáchala   vraždy,   z   nichž   byla   obviněna.   Celá   moje   obhajoba musela spočívat pouze na vyvrácení těchto důkazů.

Koncem   října   ke   mně   přišel   Skye   Bannister   s   jednoduchou nabídkou. Byla to táž nabídka, pomyslel jsem si, s jakou za mnou přišla   ten   první   večer   Patricia.   Skye   mě   požádal,   abych   vyměnil elektrické   křeslo   pro   Mary   za   trojnásobný   rozsudek   na   doživotí.

Žádal mě tím, abych svou klientku navždy zbavil svobody.

„Chci s vámi jednat na rovinu, Matthewe,“ řekl. „Jsem velice rád, že vaše pověst v tomto městě nijak neutrpěla, nemluvě o dobré pověsti Pat nebo mého  úřadu. Je to smůla,  že mám  tak vášnivou zástupkyni…“

„To nechte stranou,“ řekl jsem mu.

„Je mi líto, Matthewe, že jste v té věci tak citlivý, ale…“

„Přestaňte mluvit o tom, že Patricia je vášnivá, a neříkejte jí Pat.“

Skye se na mě zadíval.

„Možná že zapomenu, o čem jsem s vámi právě mluvil,“ řekl.

„Prosím  vás,  udělejte  to,“   odpověděl  jsem.  „Uvidíme   se až  u přelíčení.“

„Rád bych  to urovnal předem. Přijměte tu nabídku. Měl jsem chuť poslat Pat… Patricii do jiného okresu. Máme tam vraždu, ta by ji zaměstnala na celý únor. Ale mohu svůj úmysl vždycky změnit, být na ni hodný. Když však budete tvrdohlavý, bude mi jedno, jestli si oba natlučete hlavy v Marina Lou…“

„Skye,“   řekl   jsem,   „mám   chuť   vyskočit   a   dát   vám   jednu   do zubů.“

„Právě jste se dopustil útoku na veřejnou osobu,“ řekl. „Podle trestního zákona je ‚útokem‘ úmyslná hrozba slovem nebo skutkem proti druhé osobě při zjevné způsobilosti k takovému činu…“

„Slyšel jste mě, Skye?“

„Dobrá, dobrá, dobrá,“ odpověděl a mával rukama. „Jen se vám pokouším   vysvětlit,   že   dokud   se  vy  a   Pat…  dokud   vy  a   Patricia veřejně nezostudíte, nevidím důvod, proč byste si spolu neměli užít.“

„Miliónkrát děkuju,“ řekl jsem.

„Matthewe,“   řekl   blahosklonně,   „chci,   abyste   mi   věřil,   že   se snažím být váš přítel.“

„Věřím vám to. Povězte mi ale jedno. Když myslíte, že máte vyhráno, proč se mnou vyjednáváte?“

„Protože je mi líto té ubohé ženské,“ řekl Skye.

„Proč? Jestli je taková zrůda…“

„Věřím, že je.“

„Tak ji pošlete  na elektrické  křeslo! Proč nezbavit  společnost takového netvora?“

„Protože   si   myslím,   že   společnosti   bude   právě   tak   dobře poslouženo, když stráví zbytek života za mřížemi.“

Říkal to, co už předtím oznámil i v tisku; že je pro zrušení trestu smrti ve státě Florida. Dobrý strýček Skye neměl v plánu vjet do guvernérského   paláce   v   kočáře   spojeným   dráty   s   elektrickým křeslem.   Byl   by   pro   něj   špatný   start,   kdyby   v   případě   Mary Bartonové žádal trest smrti.

„Chci projevit trochu milosrdenství,“ řekl.

Kecy, odsekl jsem v duchu.

„Dobrá,“ řekl jsem. „Seznámím s vaší nabídkou svou…“

„V pořádku.“

„…klientku, ale poradím jí, aby ji odmítla.“

„Proč?“

„Protože je nevinná.“

„Ustanovil jsem jako žalobce Maxe Atkinse,“ řekl. „Myslím, že ho znáte.“

Max –  Sekerník Atkins. Postrach.

„Znám ho,“ odpověděl jsem.

„Řekněte své klientce, aby to přijala, nebo ji Max usmaží.“

„Ano, řeknu jí to.“

Řekl jsem Mary o nabídce.

Odpověděla, že v žádném případě nemůže jít do vězení za činy, které spáchal někdo jiný.

Uvažoval   jsem,   jestli   ten   „někdo   jiný“   je   ta   její   druhá   zlá polovina, kterou odhalil doktor Haynes. Ta jiná osoba, která je – a zároveň není Mary Bartonová. Úplně jiná osoba, která se čas od času dopouští násilných skutků.

Řekl jsem jí, že oznámím její rozhodnutí státnímu návladnímu.

Ale 23. listopadu, ať se stane cokoli, musíme předstoupit před soud.

Byla to vždycky ona a já. Ona byla zlá, ale nikdo to netušil. Tak strašně byla zlá!

To ona zabila tu kočku.

Všichni říkali, že jsem to udělala já. Říkala jsem jim, že ji zabila ona. Nikdo nevěděl, jak dovede být zlá.

Pořád jsem opakovala, tatínku, já jsem to neudělala, přísahám, byla to Mary Jean, přísahám při pánubohu. Já ti dám Mary Jean, říkal otec, sundával si řemen a přetáhl mě  přes zadeček, kde to nejvíc bolelo.

Našli kočku před vraty.

Měla proříznuté hrdlo a bílý kožíšek celý zakrvácený.

Řekl,   že   jsem   to   udělala   já,   seřezal   mě   a   pak   mě   zavřel   do komory.   Nade   mnou   visely   kabáty,   na   podlaze,   kde   jsem   se schoulila, se válely galoše. Nechali mě tam plakat ve tmě celou noc.

Mary   Jean   měla   tu   noc   ložnici   sama   pro   sebe,   všechny   krásné panenky si rozložila na posteli, všechny byly teď její. Smála se, když mě nakonec pustili nahoru. Vyprávěla mi hrůzné věci, jen když jsme byly samy. Nikdy, když byl někdo nablízku. Řekla mi, že zabila tu kočku! A že to udělá zase, jen ať jí to zkusím překazit. A zas se dala do smíchu. Ležela na posteli a kolem sebe měla rozloženy všechny krásné panenky.

Vždycky mě trestali za to, co provedla Mary Jean.

Nikdy jsem  je  nepřesvědčila,  že   všechny  špatnosti  dělá  Mary Jean. Že s tím já nemám nic společného.

Myslela jsem, že jsem se jí navždy zbavila, když jsem odešla do Anglie.   Tam   za   mnou   nemohla!   Přes   celý   oceán?   Nebo   dokáže páchat zlo i přes oceán?

Mary Bartonová.

Tou jsem byla v Anglii.

Slečna Mary Bartonová.

Byla  jsem volná. Žádná Mary Jean už mi nemohla ubližovat.

Byla jsem volná. Ani otec už mě nemohl bít, byl mrtvý. Také matka byla mrtvá a nemohla už nevěřícně vrtět hlavou, když jsem jí říkala, co provedla Mary Jean, a říkat – nestydíš se? Všechno svádíš na Mary Jean, všechno špatné udělala Mary Jean. Já ti dám Mary Jean!

Otcův   pásek   mě   pálil   na   zadku.   To   se   už   nikdy   nestane.   Jsem vysvobozená. Mohu dělat všechno, co jsem si kdy přála, nikdo mně nebude nic přikazovat. Jsem volná.

A potom…

Ah, bože, proč všechno musí skončit?

Proč   musejí   člověku   vlézt   do   cesty   nějaké   prokleté   omezené Mordenové, proč musejí přijít a ukradnout mu to jediné, co ho drží nad vodou…

Práci, kterou jsem milovala, děvčata, jež jsem měla ráda…

Proč mi to všechno musely ukrást?

Proč mě musely zas poslat zpátky tam, kde číhala Mary Jean?

Proč?




6. KAPITOLA

„Soud Dvanáctého soudního obvodu státu Florida zasedá dnes v budově trestního soudu v Caluse za předsednictví Její Ctihodnosti Heleny G. Rutherfordové. Všichni povstaňte.“

Soudkyni Ruthefordové táhlo na padesát. Předčasně bílé vlasy s tuhými kadeřemi budily dojem, že by ji náhodný nápor vichřice mohl zvednout až k dřevěnému stropu zasedací síně. Vplula sem v černé vlající róbě s širokými rukávy po vzoru netopýřích křídel, usedla do křesla, mile se usmála a řekla: „Posaďte se, prosím.“ Pak se rozhlédla po přeplněné soudní síni.

„Přeji   všem   dobré   jitro.   Vidím,   že   tu   je   slečna   Bartonová   se svým   obhájcem   a   stát   je   zastoupen   rovněž.   Jsou   tu   i   porotci   a všechen soudní personál. Můžeme tedy začít.“

Bylo   sedmého   prosince,   pondělí,   výroční   den   útoku   na   Pearl Harbor, na nějž vzpomíná celá Amerika. Trvalo dva týdny, než byla sestavena porota, osm žen a čtyři muži. Muži byli běloši. Z osmi žen byly čtyři bílé, tři černošky a jedna Španělka, jež emigrovala před čtrnácti   lety  z   Kuby.  Byla   z  celé  poroty  nejinteligentnější.   Výběr porotců se řídí náhodou a také pravidlem, že pokud je byť jen jedna osoba v porotě odlišná, je to špatné. Většina veřejných žalobců se toho pravidla pečlivě drží, protože vědí, že osamělý jezdec znamená při soudním procesu možnost konfliktu a pozdější obtíže. Říkal jsem si, že mám možná štěstí, když Atkins nechal proklouznout tuto ženu.

Šest z osmi žen mělo děti a jedna byla těhotná. Dva muži byli zastánci trestu smrti, pokud šlo o zvlášť ohavné zločiny – ostatně i soudkyně Rutherfordová se k nim přidala tím, že odmítla propuštění Mary Bartonové na kauci. Dva další porotci se vyjádřili, že jsou v této otázce nerozhodní.

„Dámy   a   pánové,“   oslovila   je   soudkyně,   „byli   jste   vybráni   a složili   jste   přísahu   jako   porota   ve   věci   stát   Florida   proti   Mary Bartonové. Obžalovaná Mary Bartonová je obviněna z trojnásobné vraždy.   Podstata   těchto   zločinů   vám   bude   vysvětlena   ale   než Dostoupíme  dále,  myslím,  že   bude  užitečné,   když   vám  vysvětlím určité skutečnosti. Prosím, abyste pochopili, že soudcova, tedy moje zodpovědnost je rozhodnout, jaké zákony jsou v této věci příslušné, a tyto   zákony   vám   vysvětlit.   Na   vás   je,   abyste   rozhodli   o   faktech tohoto   případu   a   vyvodili   z   nich   závěry.   Tímto   jsou   pravomoci poroty   a   pravomoci   soudců   určeny   a   nekříží   se   Je   to   jeden   ze základních principů našeho soudního systému.

Je   důležité,   abyste   věděli,   jak   se   proces   vede.   Na   začátku přelíčení budou mít právní zástupci obou stran příležitost – budou-li si to přát – přednést své stanovisko. Tím je dána každému právnímu zástupci možnost říct vám, jaké svědky vám míní předvést během přelíčení. To, co tito právníci řeknou, nemá – opakuji – nemá povahu důkazu, a vy to za něj nepovažujte. Vaše rozhodnutí musí spočívat jen na předložených svědectvích, popřípadě na jejich nedostatku.

Svědci   budou   vyzváni,   aby   vypovídali   pod   přísahou.   Právní zástupci je podrobí výslechu a křížovému výslechu. Dokumenty a jiné doličné předměty mohou být rovněž předloženy jako svědectví.

Neměli  byste si utvářet žádné definitivní nebo neměnné mínění  o případu,   dokud   ne   vyslechnete   všechny   svědky,   zahajovací   a závěrečné projevy obou právních zástupců a poučení o zákonech, jež vám přednese soudce. Do té doby nesmíte o případu diskutovat ani mezi sebou. Během přestávek v soudním řízení nesmíte o případu 5

nikým   mluvit,   ani   nesmíte   připustit,   aby   vám,   nebo   ve   vaší přítomnosti,   někdo   cokoli   říkal   o   projednávaném   případu.   Sdělte každému, že jste členem poroty, jejíž úlohou je případ rozhodnout, a požádejte   ho,   aby   mlčel.   Jestliže   neposlechne,   ihned   se   od   něho vzdalte a ohlaste to některému soudnímu dohlížiteli, který upozorní mě.

V  každém   trestním   řízení   má   obžalovaný   právo   mlčet   a   není povinen dokazovat svou nevinu. Vy musíte rozhodnout, zda státní zástupce prokázal mimo jakoukoli pochybnost vinu obžalovaného.

Ze   skutečnosti,   že   obžalovaný   použije   svého   práva   mlčet,   nesmí porota vyvozovat žádné závěry o jeho vině. Ani když obžalovaný odmítne možnost předstoupit a učinit prohlášení, nesmí to žádným způsobem ovlivnit vaše rozhodnutí.

Právní zástupci znají pravidla výslechu svědků a zásady vedení přelíčení.   Je   jejich   povinností   uplatnit   námitky,   které   považují   za vhodné. Jestliže vysloví námitku, není na vás, abyste zvažovali, zda je   oprávněná.   Pokud   námitku   odmítnu   nebo   přijmu   já,   nesmíte přemýšlet, co by se bylo stalo, kdybych ji zamítla, a naopak, co by byl svědek řekl, kdybych ji připustila.

Upozorňuji   vás,   že   při   soudním   jednání   se   konají   takzvané ‚ porady u soudcova křesla‘. Nehledejte v tom žádné tajnůstkaření.

Jsou to tiché porady právních zástupců se mnou, při nichž se snažíme vyjasnit nějaké ustanovení zákona, o němž se názory stran různí, a chceme se dohodnout, co můžeme předložit porotě a co ne.

A ještě poslední věc. V místnosti  pro porotu jsou dva hlučné větráky. Bylo mi řečeno, že bez těchto hlučných větráků by porotci přes sousední stěnu mohli slyšet, o čem se dohaduje soudce a oba právní   zástupci.   Za   pár   let   budeme   mít   možná   pro   porotce zvukotěsné místnosti, ale prozatím vás prosím, abyste se smířili s hlučícími přístroji. Je to jednoduchý prostředek, který má zajistit, aby porota vycházela jen z výpovědí svědků a z faktů, a nikoli ze sporů o významu ustanovení zákona mezi soudcem a právními zástupci.

Myslím…  že to je všechno. Můžete  přikročit  k zahajovacímu projevu, pane Atkinsi.“

„Děkuji,   Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Atkins.   Vstal   od   stolu veřejného žalobce a přešel k lavicím porotců.

Atkins   byl   šedesátník,   trochu   nahrbený   hezký   muž,   který   s oblibou nosil tmavé šaty a kravaty, bílé košile a naleštěné boty. Byl nyní starším poradcem ve sboru právníků státního návladního, ale svou reputaci si získal jako „ štika“ dávno předtím, než si ho Skye Bannister   vybral.   Neměl   jsem   ho   rád,   neboť   se   ke   mně   choval nesmírně povýšeně a sotva mi odpovídal na pozdrav. Čpěla z něho nadutost   státního   funkcionáře,   který   je   příliš   zaměstnaný,   příliš moudrý a znalý zákonů, než aby ztrácel čas s nějakým nováčkem.

Ve své zahajovací řeči oslovoval porotu, jako by byl rozsudek už vynesen. Moji přítomnost v soudní síni přehlížel. Jako by s porotou spolupracoval   jen   on.   Během   dlouhé   řeči   se   na   mě   ani   jednou nepodíval. Na Mary také ne. Pro něj jsme neexistovali. Max Atkins se tvářil, že beru porotu jako pomocníka při realizaci rozhodnutí o vině   Mary   Bartonové.   Všichni   ostatní   můžou   jít   kčertu.   Ve skutečnosti tím připravoval porotcům pohodlnou a schůdnou cestu.

Shrnul všechna tvrzení namířená proti Mary, vyložil jim, jak je míní prokázat,   a   potom   je   vyzval,   aby  obžalovanou   uznali   vinnou   bez důvodných pochybností. Mluvil hodinu a dvacet minut a na konci jeho přesvědčující řeči jsem měl pocit, že je vše předem ztraceno.

Před   mou   úvodní   řečí   byla   krátká   přestávka.   U   stolu   pro obžalovanou   seděla   Mary   Bartonová   a   Andrew   Holmes   –   nový přírůstek firmy Summerville a Hope. Byl mi při procesu k ruce. Měl tmavé kudrnaté vlasy,  hnědé oči, orlí nos a výrazná ústa s užším horním a silným dolním rtem. Na sobě měl tmavé šaty a na očích brýle, v nichž vypadal jako student. Mary si oblékla pro přelíčení jednoduchou blůzu a úzkou sukni.

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl jsem…

Uklonil jsem se soudkyni.

„Dámy a pánové porotci…“

Obrátil jsem se k nim.

„Jsme dnes v této soudní síni…“

… a pustil jsem se s vervou do věci. Vysvětlil jsem porotě, že jsme zde proto, abychom hledali pravdu a spravedlnost, a že je velmi důležité, aby pečlivě naslouchali všem svědkům a stejnou pozornost věnovali i všem doličným předmětům, které jim budou předloženy.

Seznámil   jsem   je   –   ze   svého   hlediska   –   se   svědectvími,   která vyslechnou v příštích dnech, a s tím, že Mary Bartonovou je nutno považovat za nevinnou, dokud se její vina neprokáže, a připomněl jsem,   že   státní   zástupce   je   povinen   prokázat   její   vinu   způsobem, který   by   nevzbudil   rozumné   pochybnosti;   pokud   by   se   mu   to nepodařilo, a kdyby v jejich myslích zůstaly sebemenší pochyby, je jejich povinností vrátit se do soudní síně s výrokem neviny. Na závěr jsem vyslovil upřímnou naději, že až vyslechnou svědky obou stran, nemůže být jejich výrok jiný.

Mluvil jsem o něco déle než hodinu.

Můj partner Frank, který seděl vzadu v soudní síni, mi řekl, že jsem předvedl kus dobré práce.

Mary Bartonová mi neřekla nic.

Od okamžiku, kdy Ax předvolal svou první svědkyni, bylo jasné, že   bude   postupovat   podle   modelu,   který   je   právnicky   nazýván „chronologická rekonstrukce“. Tento postup je pro porotu snadný k sledování, ale skrývá v sobě některá nebezpečí.

Porota je na začátku přelíčení obvykle mnohem pozornější, než když proces trvá už třetí nebo čtvrtý týden. Atkins mohl začít něčím dramatickým,   například   tím,   jak   telefonní   opravář   objevil   tělo Felicity Hammerové. Jenže on chtěl vzbudit ve všech členech poroty pocit,   že   jsou   jeho   váženými   hosty,   které   si   pozval,   aby   s   nimi prodiskutoval   závažný   problém.   Všichni   společně   jistě   dojdou   k závěru, že obžalovaná je vinna. Každý porotce pak bude mít pocit, že je členem Nejvyššího soudu.

„Slečno   Fowlerová,“   řekl   Atkins,   „můžete   mi   říci,   kde   jste bydlela koncem srpna?“

„Tam, kde bydlím dosud.“

Gertrudě Fowlerové bylo čtyřicet sedm let, měla krátké hnědé vlasy a ve tváři vrásky od přílišného kouření a vystavování se slunci.

Měla jednoduché modré šaty, pískové punčocháče a lehké sandály.

Hnědé oči upírala pozorně na Atkinse.

„A to je kde?“

„V Sommersetu na Floridě.“

„Jak je to daleko od Calusy?“

„Asi sto mil.“

„Jaké je vaše zaměstnání?“

„Pracuji v supermarketu na Jižní desáté ulici.“

„V jaké funkci?“

„Jako kontrolorka u výdeje zboží.“

„Můžete nám vysvětlit, co taková kontrolorka dělá?“

Hodlal porotě jako její dobrý vůdce v žalobě proti nelidskému netvoru co nejvíc usnadnit práci. Ani jednou se nepodíval na Mary nebo na mě. Obracel se jen ke svědkovi a k porotě. Řekněte nám to či   ono.   Řekněte   mně   a   mým   učeným   kolegům,   co   všechno kontrolorka u výdeje dělá.

„Pracuji   u  jednoho   z  výdejních   pultů,“   řekla   Gertruda   prostě.

„Kontrolují pokladní kupony a někdy i balím zboží, když nemáme baliče.“

„Podívejte se laskavě na obžalovanou,“ řekl Atkins.

Starý trik veřejných žalobců. Nikdy nejmenovat obžalovaného jménem. Dokonale ho odosobnit se skrytým záměrem, aby se porotci později   necítili   vinni,   že   ho   poslali   do   vězení   nebo   na   smrt.

Obžalovaná! Rozhodně neoznačit tu ženu jménem: Mary Bartonová.

Gertruda   na   ni   dlouze   a   pozorně   pohlédla.   Atkins   se   anni neuráčil obrátit.

„Viděla jste už někdy tuto osobu?“ zeptal se.

Slovo osoba vyslovil jako synonymum slova  bestie, nebo  netvor, nebo   příšera. Viděla jste už někdy tuto osobu – a před tím slovem lehce   zaváhal,   jako   kdyby   bylo   samo   o   sobě   těžko   vyslovitelné.

Osoba. Ta osoba.

„Ano, viděla.“

„Můžete nám říci kde?“

„V supermarketu G&S.“

„Kdy to bylo, slečno Fowlerová?“

„V srpnu.“

„Letos v srpnu?“

„Ano.“

„Vzpomenete si na přesné datum?“

„Dvacátého osmého srpna.“

„Viděla jste obžalovanou v supermarketu GS v Sommeersetu na Floridě dvacátého osmého srpna, je to tak?“

„Ano, správně.“

„Vzpomenete si, jaký den v týdnu to asi byl?“

„Pátek. To je u nás vždycky hodně živo.“

„Přibližně v kterou denní hodinu?“

„Krátce po třetí.“

„Asi pět, deset minut po třetí…?“

„Řekla bych, že to bylo deset nebo patnáct minut po třetí.“

„Pokračujte.“

„Přistoupila ke kontrolnímu pultu s nějakými sladkostmi, které nakoupila.“

„Vzpomenete si, jaké to byly sladkosti?“

„Přesně ne. Nějaké čokoládové bonbony.  Sáček čokoládových bonbonů.“

„Řekla vám něco?“

„Ne, věnovala se holčičce, která byla s ní.“

„Když říkáte ‚věnovala‘…“

„Mluvila s ní.“

„S tou holčičkou, která byla s ní?“

„Ano.“

„Věděla jste v té době, kdo je obžalovaná?“

„Ne, to jsem nevěděla.“

„Věděla jste, kdo je ta holčička?“

„Ne, pane, nevěděla.“

„Teď už víte, kdo byla ta holčička?“

„Ano, vím.“

„Vaše   Ctihodnosti,   žádám,   aby   tato   fotografie   byla zaprotokolována jako důkaz totožnosti.“

„Mohu ji, prosím, vidět?“ vstal jsem.

Atkins, jako by nechtěl ani trochu načichnout pachem hromadné vraždy vycházejícím z lavice obžalované, podal pohrdlivě fotografii jednomu ze zřízenců a ten mi ji přinesl. Krátce jsem se na ni podíval.

„Nemám námitek,“ řekl jsem.

„Označte ji jako důkaz číslo jedna na straně státního zástupce,“

řekla soudkyně Rutherfordová.

„Slečno Fowlerová,“ požádal Atkins, „prosím, prohlédněte si tu fotografii.“

Gertruda vzala do ruky lesklý snímek formátu osm krát deset centimetrů, podívala se na něj a pak zase vzhlédla.

„Poznáváte děvčátko na této fotografii?“ zeptal se Atkins.

„Poznávám.“

„Je to táž dívka, kterou jste viděla  ve společnosti  obžalované dvacátého osmého srpna?“

„Ano, je to ona.“

„Vaše Ctihodnosti, potvrdí obhajoba, že to je fotografie jedné z obětí vraždy, Jenny Lou Williamsová?“

„Pane Hope?“

„Ano, souhlasím.“

„A   teď,   slečno   Fowlerová,   můžete   nám   říct,   zda   na   vás   u kontrolního pultu obžalovaná promluvila?“

„Nic mi neříkala.“

„Řekla vůbec někomu něco!“

„Mluvila s holčičkou.“

„Mluvila s Jenny Lou Williamsovou, je to správně?“

„Ano, ale nevěděla jsem v té době, kdo je ta holčička…“

„A co říkala?“

„Ptala se jí, jestli si chce sníst ty dobroty v parku.“

„Říkala ji Jenny Lou?“

Atkins tak zpřítomnil oběť. Už to nebyla „malá holčička“, od nynějška to byla Jenny Lou. Obžalovaná a Jenny Lou.

„Ne.“

„A Jenny Lou, řekla něco jí?“

„Ano.“

„Co jí řekla?“

„Námitka,“ řekl jsem a vstal. „Bylo by to ‚ svědectví z doslechu‘, Vaše Ctihodnosti.“

„Prosím, pojďte ke mně,“ řekla soudkyně Rutherfordová.

Atkins i já jsme přistoupili k soudcovskému stolu. Pořád se ještě na mě  nechtěl  podívat. Hrál to na porotu, aby jí ukázal,  že jsem prostě opovrženíhodný člověk, když se odvažuji hájit tak odpornou ženskou.

„Co máte na mysli, pane Atkinsi?“ zeptala se soudkyně.

„Chci   zjistit   okolnosti,   jež   vedly   dvacátého   osmého   srpna   ke zmizení Jenny Lou Williamsové.“

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl jsem, „ať řekne svědkyně, že slyšela od tohoto dítěte cokoli, nemůže to soud nijak použít.“

„Asi proto, že Jenny Lou Williamsová je už mrtvá,“ poznamenal Atkins suše a stále se ode mne odvracel. „Obsah rozhovoru dítěte by byl jen odrazem jejího duševního rozpoložení, což jasně nespadá pod pravidlo  svědectví z doslechu,“ řekl Atkins.

„Připustím   tu   výpověď,“   řekla   soudkyně,   „ale   pouze   pod podmínkou, že z rozhovoru posoudíme jen stav mysli toho dítěte a nebudeme ho brát jako právoplatné svědectví.“

Vrátil jsem se k lavici obžalovaných a Atkins ke svědkyni.

„Slečno Fowlerová,“ řekl, „můžete nám povědět, co odpověděla Jenny Lou, když jí obžalovaná navrhla, aby šly do parku?“

„Řekla, že to bude skvělé.“

„Užila přesně toho slova ‚ skvělé‘?“

„Skvělé, ano.“

„Zdálo se, že je tou vyhlídkou nadšená?“

„To je nepřípustné ovlivňování, Vaše Ctihodnosti,“ namítl jsem.

„Formulujte svou otázku jinak, pane Atkinsi.“

„Jak se tvářila ta dívenka, když jí obžalovaná navrhla, že půjdou do parku?“

„Nadšeně. Šťastně. Byla ochotná jít.“

„Oslovila obžalovanou nějakým jménem?“

„Ne.“

„Zdálo se, že obžalovanou zná?“

„Ano, vzala ji za ruku, když odcházely z obchodu.“

„Jenny Lou vzala obžalovanou za ruku?“

„Ano.“

„Kolik bylo hodin?“

„Asi půl čtvrté.“

„Slečno   Fowlerová,   viděla   jste   obžalovanou   někdy   po   onom dvacátém osmém srpnu?“

„Viděla.“

„Kde a za jakých okolností?“

„Když   stála   v   řadě   kvůli   identifikaci   v   policejní   budově   v Caluse.“

„Kdy to bylo?“

„Druhého září.“

„Poznala jste tehdy obžalovanou jako ženu, kterou jste viděla dvacátého osmého v supermarketu?“

„Poznala.“

„Děkuji vám, nemám další otázky.“

Dal   jsem   si   chvíli   načas.   Předstíral   jsem,   že   studuji   několik poznámek, které jsem si zapsal. Potom jsem je odložil a šel k lavici svědků,   kde   stála   Gertruda   Fowlerová.   S  jistotou   očekávala   útok, pěsti sevřené na kabelce, oči plné podezření.

„Slečno Fowlerová,“ řekl jsem, pokývl na pozdrav a usmál se na ni.

Mlčela.

„Slečno Fowlerová, kolik je vám let?“

„Čtyřicet sedm.“

„Jste zdravá?“

„Ano.“

„A byla jste zdravá i koncem srpna?“

„Naprosto.“

„Zrak máte v pořádku?“

„Ano, děkuji.“

„Ale nosíte brýle?“

„Někdy.“

„Když   jste   pracovala   v   supermarketu   G&S…   mimochodem, pracujete tam ještě?“

„Ne. Už ne.“

„Jak dlouho už tam nepracujete?“

„Odešla jsem v říjnu.“

„Tedy je to asi dva měsíce… co tam nepracujete, je to tak?“

„Přibližně.“

„Slečno Fowlerová, když jste tam pracovala, nosila jste brýle?“

„Nosila.“

„A stále ještě je nosíte. Občas.“

„Hlavně na čtení.“

„Abyste přečetla číslice na stvrzenkách v supermarketu?“

„Užívám je na čtení novin a knížek, a na účtenky jsem je taky potřebovala.“

„Měla jste brýle onoho dne, kdy jste podle svých slov viděla v obchodě G&S Mary Bartonovou?“

„Ano.“

„Jak daleko jste stála od Mary Bartonové?“

„Ne víc než metr.“

„A přitom jste měla na očích brýle na čtení, jak jste uvedla.“

„Ano.“

„Slečno Fowlerová, kdy jste se poprvé dověděla, že Jenny Lou Williamsová je nezvěstná?“

„Nevzpomínám si.“

„Zmizela téhož dne, co jste ji viděla, jak říkáte, v supermarketu G&S, je to tak?“

„Nepamatuji se, kdy zmizela.“

„Nečetla jste o tom v novinách?“

„Ne.“

„Víte, že o tom všem psaly noviny?“

„Jistě, ale nepamatuji se, že bych to četla.“

„A viděla jste o tom nějakou zprávu v televizi?“

„Ne, nevzpomínám si.“

„Mluvím o těch několika dnech po zmizení děvčátka, rozumíte mi?“

„Ano.“

„Kdy jste se dověděla, že Jenny Lou Williamsová zmizela?“

„Když jsem četla o mrtvých tělech, které vykopali v zahradě té ženské,“ řekla a kývla hlavou směrem k Mary.

„To bylo letos prvního září, je to tak?“

„Ano.“

„A zprávy o tom vyšly v novinách a v televizi hned druhý den. V

televizi vlastně už večer. Slyšela jste o těch vraždách v televizi?“

„Ne, četla jsem o nich v novinách.“

„Takže, pokud dobře rozumím, mezi dvacátým osmým srpnem a druhým   zářím   jste   se   nedověděla   nic   dalšího   o   Jenny   Lou Williamsové a o ženě, kterou jste s ní viděla u kontrolního pultu v supermarketu?“

„Ano, správně.“

„Doslechla jste se o nich znova až druhého září?“

„Četla jsem o nich.“

„Viděla jste jejich fotografie v novinách?“

„Ano.“

„Fotografii Mary Bartonové a Jenny Lou Williamsové?“

„Ano, byly tam fotografie všech obětí.“

„Takže jste si vzpomněla: ‚Vida, tyhle dvě jsem viděla u pultu v supermarketu před čtyřmi dny!‘ Je to tak?“

„Ne, úplně tak to nebylo.“

„Jak to tedy bylo?“

„Viděla jsem ty fotografie a zdály se mi povědomé.“

„Ano, a co bylo potom?“

„Zavolala jsem na policii.“

„V Sommersetu?“

„Ano.“

„Co následovalo?“

„Vyptávali   se  mě.  A  potom   se  na   mě  přijel   podívat  někdo   z Úřadu státního zástupce.“

„Vzpomenete si, kdo to byl?“

„Ano, byla to žena. Jmenovala se Patricia Demmingová.“

„Pomohla vám, abyste si vzpomněla na slečnu Bartonovou?“

„Ano, zařídila mi identifikační přehlídku.“

„V budově policie v Caluse, ano? Poté, co jste se už dověděla, že ta žena byla zatčena a obviněna z vraždy Jenny Lou Williamsové?“

„I z ostatních vražd.“

„Ale   vy   jste   vypověděla,   že   jste   viděla   slečnu   Bartonovou   s Jenny Lou Williamsovou.“

„Ano.“

„A identifikovala jste slečnu Bartonovou teprve potom, co jste viděla její fotografii v novinách a věděla, že byla obviněna z těchto zločinů?“

„Ano.“

„Měla jste na očích při identifikační přehlídce brýle?“

„Pódium bylo…“

„Ano, nebo ne?“

„Neměla.“

„Děkuji vám. Nemám další otázky.“

Atkins vytáhl dlouhé nohy zpod židle za prokurátorským stolem, nasál několikrát vzduch v místě, kde jsem předtím stál, jako by tam nečekaně   zdechlo   nějaké   zvíře,   došel   až   k   svědecké   ohrádce   a nakloněn ke svědkyni se zeptal: „Slečno Fowlerová, jak daleko bylo pódium od sedadel v takzvané přehlídkové síni v budově policie?“

„Asi šest metrů.“

„A mezi vámi a pódiem byla skleněná přepážka, že?“

„Ano.“

„Viděla jste zřetelně na tu vzdálenost?“

„Viděla.“

„Bez brýlí?“

„Nenosím brýle na dálku. Jsem dalekozraká.“

„Takže jste identifikovala jednu z žen jako ženu, která držela malou Jenny Lou Williamsovou za ruku ten den, kdy zmizela?“

„Ano. Byla to táž žena.“

„Slečno Fowlerová, dovolte mi otázku. Proč jste čekala celých pět dní, než jste to šla ohlásit?“

„Protože jsem neměla tušení, že se té dívence něco stalo.“

„A když jste se dověděla, šla jste rovnou na policii?“

„Ano, šla.“

„Velice vám děkuji.“

„Pane Hope?“

„Jen pár otázek,“ odpověděl jsem a vykročil k svědecké ohrádce.

Opřel jsem se a zeptal se: „Řekněte mi, prosím, slečno Fowlerová, kdo ještě byl v supermarketu G&S onoho dvacátého osmého srpna?

Vzpomenete si na některého jiného zákazníka?“

„No… ne, nevzpomenu.“

„Jak bylo ten den, vzpomenete si?“

„Ne.“

„Bylo slunečno, zamračeno, deštivo, pamatujete si to ještě?“

„Ne, nepamatuji.“

„Protože to jsou čtyři měsíce?“

„Ano…“

„Jistě, to je důvod. Dlouhé čtyři měsíce, že?“

„Jsou to tři měsíce. Něco přes tři měsíce.“

„Tedy před třemi dlouhými měsíci. Ale pamatujete se na Mary Bartonovou a Jenny Lou Williamsovou od toho dne, jak jste řekla.“

„Ano, Protože ta malá byla zavražděna.“

„Co   vás   mohlo   vést   k   tomu,   abyste   si   zapamatovala   ženu   a děcko, které si koupily bonbóny?“

„Prostě jsem si je zapamatovala, to je všechno.“

„To není důvod, slečno Fowlerová.“

„Nemám žádný důvod. Viděla jsem jejich fotografie v novinách a vzpomněla jsem si.“

„Nemám další otázky, Vaše Ctihodnosti.“




7. KAPITOLA

V   úterý   osmého   prosince   ráno   Max   Atkins   předvolal   svého druhého svědka a potvrdil tím, že má v úmyslu předvést řetěz svých podrobných svědectví v chronologickém pořádku. Zase jsme se ocitli to   odpoledne   dvacátého   osmého   srpna;   navázali   jsme   tam,   kde Gertruda Fowlerová skončila…

Jsou   přesně   tři   hodiny   třicet   sedm   minut   odpoledne.   Svědek, šedesátidevítiletý Edward Farrow, sedí na lavičce v parčíku uprostřed města Sommersetu na Floridě, slaměný klobouk na lavici vedle sebe.

Každodenní  odpolední  procházka   patří  k  jeho  ustáleným   zvykům.

Vyjde o půl třetí, hodinu se prochází, pak si posedí čtvrthodinku v parku, načež zvolna kráčí k domovu. Vypadá zdravě, přestože před třemi roky prodělal infarkt…

„To mě tenkrát zatraceně zaskočilo,“ vypráví soudu, bez ohledu na to, proč byl předvolán. „Chodil jsem do klubu Nautilus třikrát týdně, pravidelně jsem cvičil, hlídal si dietu, jen v jedny věci jsem chyboval – kouřil jsem dva balíčky cigaret denně…“

Ta poslední slova vyvolala v soudní síni bouři smíchu. Edward Farrow byl pro žalobce nejhorší druh svědka: milý přitroublý dědek.

Přesně ve tři hodiny, třicet sedm minut…

Ví   to,   protože   si   vždycky   sedá   na   lavičku   přesně   na   patnáct minut,   aby   se   ochladil,   a   přitom   neustále   sleduje   své   digitální hodinky…

Přesně v patnáct třicet sedm minut podle jeho digitálek přišla do parku žena s holčičkou. Žena měla šedivé vlasy a pronikavě modré oči. Děvčátko žluté šaty s nabíranou sukýnkou.

„Vyznám se v dětských šatech,“ říká. „Než jsem se přestěhoval na Floridu, pracoval jsem v oděvech…“

Vyvolal   další   smích,   obecenstvo   v   soudní   síni   si   už   dědka oblíbilo.

… poskakovala na sluníčku a držela se té paní za ruku. Myslel nejdřív,   že   je   to   její   babička,   ale   brzo   si   uvědomil,   že   nejsou příbuzné…

„Jak jste na to přišel, pane Farrowe?“

„Slyšel jsem, že ji holčička oslovuje jménem.“

„Jakého jména užila?“

„Mary.“

„Nazývala tu ženu Mary?“

„Ano.“

„A jak říkala ta žena holčičce?“

„To jsem neslyšel.“

„Co se stalo potom?“

Potom se žena s holčičkou posadily na lavičku naproti přes cestu, žena   otevřela   malý   papírový   sáček,   sáhla   dovnitř   a   podala   dítěti bonbon. Pak sáhla znovu do sáčku a vytáhla jeden pro sebe. Seděly tam obě na sluníčku a pochutnávaly si na čokoládě. Malá přitom švitořila,   žena   přikyvovala,   smála   se   a   tu   a   tam   ji   poplácala   po ručičce…

„Zdálo se vám, že to dítě je nějak vyděšené?“

„Vůbec ne. V poklidu mlsalo.“

„Slyšel jste ještě něco?“

„Ano.“

„Co?“

„Slyšel jsem, jak žena říká: ‚Teď tě zavezu domů, miláčku‘.“

„A děvčátko s ní šlo?“

„Ano.“

„Odešly z parku?“

„Odešly.“

„Spolu?“

„Ano, spolu.“

„Pane Farrowe, předkládám vám fotografii, která byla předtím přijata jako předmět doličný,“ řekl Atkins. „Můžete nám říct, kdo je na té fotografii?“

„Je to ta holčička, kterou jsem tehdy viděl v parku.“

„Věděl jste tehdy, kdo to je?“

„Ne.“

„A víte nyní, kdo to je?“

„Jenny Lou Williamsová.“

„Odkud to víte?“

„Viděl jsem pak její obrázek v novinách a v televizi.“

Atkins se vyptával Farrowa tak, aby se ve výslechu mihly stejné otázky, jaké jsem kladl předchozí svědkyni já – obratně mě odstřihl, jak se říká.

„Pane Farrowe, kdybyste uviděl tu ženu, která byla s Jenny Lou onoho dne v parku… poznal byste ji?“

„Poznal.“

„Žádám vás, abyste se rozhlédl po soudní síni. Vidíte tu někde ženu,   kterou   jste   viděl   onoho   dne   v   parku   s   Jenny   Lou Williamsovou?“

„Ano.“

„Můžete mi, prosím, na ni ukázat?“

„Sedí přímo támhle.“

„Ukazujete na obžalovanou?“

„Ano.“

„Věděl jste v té době, že ta žena je Mary Bartonová?“

„Nevěděl.“

„Kdy jste se dověděl její jméno?“

„Když jsem viděl její fotografii v televizi.“

„A tehdy jste to šel oznámit policii.“

„Ano. Hned jsem zavolal na policii.“

„A policie vás potom přivezla na identifikaci?“

„Ano.“

„A identifikoval  jste ji jako ženu, kterou jste viděl v parku s Jenny   Lou   Williamsovou   tehdy   odpoledne   dvacátého   osmého srpna?“

„Ano.“

„Svědek je váš, pane Hope.“

Toots   Kileyová   vykonala   kus   dobré   práce,   když   si   zajela okouknout Edwarda Farrowa. Nenápadně jsem si ho pak oťukl ještě u mě v kanceláři. Teď jsem to už mohl naservírovat porotě. Farrow, ten milý  děda, tu seděl bez sebemenšího  podezření.  Když  jsem k němu přicházel, usmál  se na pozdrav. To, co jsem se mu  chystal provést, nebylo právě fér, ale jeho nečekalo elektrické křeslo.

„Pane Farrowe,“ oslovil jsem ho, „řekněte mi, prosím, kolik je vám roků.“

„Šedesát devět.“

„Zdraví vám slouží?“

„Díky bohu.“

„Myslím   od   té   doby,   co   jste   měl   tu   srdeční   příhodu.   Žádné problémy?“

„Vůbec žádné.“

„Zrak je taky v pořádku?“

„Na sto procent.“

„Mohl   jste   tedy   zřetelně   vidět   tu   ženu   a   dítě,   když   vešly   do parku?“

„Velmi zřetelně.“

Vodil   jsem   ho   za   nos.   Nechal   jsem   ho   věřit,   že   mě   zajímají hlavně jeho oči.

„A když si sedly na lavičku naproti vám… pořád jste je mohl velmi jasně vidět?“

„Ano, velmi jasně.“

„Jak daleko podle vás byla jejich lavička?“

„Byla přímo přes cestu proti mně.“

„Asi dva metry?“

„O něco víc.“

„Dva a půl?“

„Myslím, že ještě o kousek víc.“

„Tři metry?“

„Ano, řekl bych tak tři metry.“

„Děkuji vám.  Vzpomínáte  si na jméno parku? Toho, kde jste seděl onoho dne?“

„Galinův pamětní park.“

„Na Galinově a První jižní ulici?“

„Ano, pane.“

„Je vzdálen  tak asi deset nebo dvacet  bloků od supermarketu G&S, že?“

„Přibližně tolik.“

„Šel jste sám někdy pěšky od Desáté jižní ke Galinovu parku na První jižní?“

„Zajisté.“

„Jak dlouho vám to trvalo?“

„Patnáct až dvacet minut.“

Nechal jsem ho věřit, že mě zajímá přesný čas, který potřebovala žena a dítě, aby došly do parku. Gertruda Fowlerová svědčila, že opustily supermarket asi dvacet minut po třetí a Farrow vypověděl, že přišly ve tři hodiny třicet sedm minut – tedy po patnácti až dvaceti minutách chůze.

Farrow se usmíval, protože viděl, že čas přibližně souhlasí.

I muži a ženy v porotě si spočítali, že lišácký děda se nemýlí.

„A jste si jist, že to byl tenkrát odpoledne Galinův park?“

„Jasně.“

„Nebyl to jiný park?“

„Ne, byl to Galinův park.“

„Pane Farrowe, něco vám ukážu a požádám vás, abyste  si to prohlédl.“

„Co to je?“

„Na to se vás právě ptám,“ řekl jsem.

Porota se rozesmála. Celá soudní síň se smála. Zamilovali si toho dědu.

„Dobrá, prohlédnu si to,“ řekl. Potřásl hlavou a všichni se zas dali do smíchu.

„Můžete mi říct, co to je?“

„Řekl bych, že to je plánek Galinova parku.“

„Je na něm nějaké datum?“

Farrow si znovu prohlédl kresbu.

„Je tam datum v pravém dolním rohu,“ řekl.

„Mohl byste nám je, prosím, nahlas přečíst?“

„Je to 17. prosinec 1990.“

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby byl plánek převzat jako důkaz.“

„Ano. Označte jej jako důkaz na straně obhajoby.“

„Souhlasíte, Vaše Ctihodnosti, že to je přesný plán parku…“

„Ano, ano.“

„…proto nyní žádám, aby byl uznán jako důkazní materiál.“

„Žádosti se vyhovuje.“

„Pane   Farrowe,   vidíte   značky,   které   udávají   šířku   cesty   v parku?“

Farrow se znovu podíval na plán.

„Myslíte tady tu číslici?“

„Ano, je tam vyznačena šířka cesty. Vidíte, kde je vyznačena?“

„Ano?“

„Můžete mi říct, jaké je to číslo?“

„Čtyři metry padesát.“

„Takže   vzdálenost   přes   cestu   od   vaší   lavičky   k   protější,   kde seděla žena s děckem, nebyla tři metry, jak jste říkal, nýbrž…“

„Když jsem řekl tři…“

„Tak co?“

„Byl to jen odhad.“

„Ale nyní víte, že vzdálenost byla čtyři a půl metru, uznáváte to?“

„Ano, tady je to napsáno.“

„Nepochybujete tedy o přesnosti plánku?“

„Ne, jsem přesvědčen, že je správný.“

„Takže vzdálenost přes cestu byla čtyři a půl metru?“

„Ano, byla.“

„Pane Farrowe,“ řekl jsem, „nosíte sluchadlo?“

„Nosím.“

„A máte ho nasazené?“

„Mám.“

„Slyšíte s jeho pomocí dobře?“

„Velmi dobře.“

„Měl jste naslouchátko ten den, kdy jste viděl ženu s dítětem na lavičce na protější straně cesty široké čtyři a půl metru?“

„Ano.“

Atkins náhle zpozorněl. Věděl, kam mířím,  ale nebylo  v jeho silách mě zastavit. Toots Kileyová si první všimla, že Farrow nosí sluchadlo, a navrhla mi, abychom otestovali jeho sluch, až se dostaví do mé kanceláře.

„Mluvily průměrně hlasitě, pane Farrowe?“

„Ano, mluvily.“

„Tak jako my spolu, je to tak?“

„Ano, přesně tak.“

„A jistě mě slyšíte, že?“

„Vznáším námitku!“ zvolal Atkins a vyskočil z křesla. „Skutečně nechápu, co má zdravotní stav pana Farrowa co dělat s…“

„Vaše Ctihodnosti, svědek jen dosvědčil, že slyší, o čem spolu hovoříme…“

„Námitka se zamítá, pokračujte.“

„Pane Farrowe, slyšíte mě dobře?“ zeptal jsem se znovu.

„Ovšem   že   vás   slyším,“   odpověděl   udiveně.   „Jak   bych   mohl odpovídat na vaše otázky, kdybych vás neslyšel?“

„Stojím zde, asi necelý metr od lavice svědků, a vy říkáte, že mě dobře slyšíte, je to tak?“

„A co teď?“ zeptal jsem se a ustoupil o několik kroků.

„Ano, slyším vás.“

„Ze   vzdálenosti   asi   dvou   metrů…   myslíte,   že   je   to   asi   dva metry?“

„Ano, asi tolik.“

„A stále mě slyšíte? Ačkoliv mluvím poměrně normálně?“

„Ano, slyším vás.“

„A co nyní?“

Ustoupil jsem o další krok.

„Ano.“

„A teď?“

Zase jsem ustoupil.

„Ano, slyším.“

„A   jak   teď?“   řekl   jsem   a   ustoupil   jsem   rychle   až   k   lavici obžalovaných,   kde   seděla   Mary   s   rukama   v   klíně.   „Modrý   pták přelétl přes pahorek,“ řekl jsem. „Co jsem teď říkal, pane Farrowe?“

„Ano, slyším vás dobře.“

„Co jsem říkal? Opakujte, co jsem právě řekl. Řeknu to ještě jednou. Stejně hlasitě. Modrý pták přelétl přes pahorek. Opakujte to, pane Farrowe.“

Hleděl na mě v rozpacích.

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   jsem,   „s   vaším   svolením   a   za přítomnosti   poroty   bych   rád   změřil   vzdálenost   od   lavice obžalovaných ke svědkovi.“

„Proveďte to.“

„Andrewe,“   řekl   jsem   a   vytáhl   jsem   z   kapsy   pásmo.   „Můj asistent   a   já   jsme   tu   vzdálenost   změřili   dnes   odpoledne,   Vaše Ctihodnosti. Andrewe, podržel byste laskavě tento konec? A zjistili jsme…“

Položili   jsme   pásmo   na   zem   a   natáhli   je   až   k   pódiu   svědků.

Andrew držel jeden konec…

„…a zjistili jsme…“

Blížili jsme se k Farrowovi a dívali se na čísla…

„…přesně čtyři a půl metru.“

Pohlédl jsem Farrowovi do tváře.

„Pane Farrowe,“ řekl jsem, „teď mě slyšíte?“

„Ovšem že vás slyším,“ odpověděl.

„Výborně. A byl byste tak laskav a přečetl mi údaj na pásmu.“

Farrow se naklonil.

„Čtyři metry padesát,“ řekl.

„Děkuji vám. Nemám další otázky.“

Atkins kráčel pomalu ke svědkovi. Musel mi nyní vrátit úder, to dobře věděl. Hledal, čeho by se mohl chytit, ale nic ho nenapadalo.

„Pane Farrowe,“ řekl, „jak se vám líbí hlas pana Hopea?“

„Námitka,“ zvolal jsem.

„Námitka se připouští,“ řekla soudkyně.

„Řekl byste, že jeho hlas se podobá hlasu obžalované?“

„Rozhodně ne.“

„Nebo hlasu malé Jenny Lou? Hlasu, který jste slyšel, když byla ještě živá?“

„Ne, vůbec ne.“

„Mimochodem,   když   jste   slyšel   Jenny   Lou   jmenovat obžalovanou jménem… byla od vás vzdálena už čtyři a půl metru?“

„Ne, právě přecházely k protější lavičce.“

„Řekl byste, že byly… tedy, jak daleko asi byly, když jste slyšel, že ji Jenny Lou oslovila jménem?“

„Asi dva metry, řekl bych.“

„A slyšel jste, že řekla Mary?“

„Ano, řekla Mary.“

„Nemám další otázky.“

Šel jsem ihned ke svědkovi a řekl jsem: „Pane Farrowe, když přecházely k protější lavičce, byly k vám obráceny zády?“

„Ne. Nebo částečně.“

„Pane Farrowe, postavím se zase tam, kde jsme spolu mluvili předtím,“   navrhl   jsem,   „právě   na   to   místo,   kdy   jste   řekl,   že   je vzdáleno asi dva metry. Je to ono?“

„Ano.“

„A obrátím se k vám částečně zády a řeknu hovorovým tónem tři jména. Přál bych si, abyste mi ta tři jména opakoval. Můžete to pro mě udělat?“

„Zajisté.“

„Ale nejprve mi řekněte, jestli jsem k vám obrácen tak, jako byly ony,“ řekl jsem a pootočil jsem se k němu zády.

„Asi tak,“ odpověděl.

„Jakub, Alice, Frank,“ řekl jsem, a hned jsem se obrátil k pódiu svědků. „Jaká jména jsem právě vyslovil?“

Provedl jsem totéž méně dramaticky v mé vlastní kanceláři, když jsem ho vyslýchal. Neproháněl jsem ho, jenom jsem se potřeboval ujistit,   že  mě   z určitých  vzdáleností  vůbec  neslyší   a  z jiných  mě nemůže správně slyšet, když jsem od něho odvrácený. Nestřílel jsem tedy naslepo. Věděl jsem předem, jak odpoví.

„Je mi líto,“ řekl, „ale neslyšel jsem vás.“

„Nic se nestalo,“ řekl jsem.

Matka Jenny Lou byla jiná záležitost.

Jedna věc byla riskovat ztrátu sympatií dokazováním sluchové nedostatečnosti  starého muže,  a jiná prohrát celou hru útokem na truchlící matku.

Marta Williamsová byla oblečena do jednoduchého kostýmu sice smutečního, ale ne úplně černého. Bylo jí mezi třiceti a čtyřiceti lety a byla docela půvabná. Předstoupila, složila přísahu a pak se posadila a trochu poplašeně se rozhlédla. Měla velké modré oči a hnědé vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou, jež jí v kadeřích spadaly až na šíji.

Ruce složila do klína. Sukně jí cudně splývala přes kolena.

„Paní   Williamsová,“   řekl   Atkins,   „jste   matka   Jenny   Lou Williamsové?“

„Jsem,“ odpověděla. Hlas byl pevný, nebyl v něm hněv. Už jí zbyl   jen   žal.   A   přání,   aby   byla   zjednána   spravedlnost.   Svým vystupováním to porotě dokazovala.

„Vzpomínáte si na odpoledne dvacátého osmého srpna?“

„Nikdy na ně nezapomenu.“

Byla   to   poněkud   nadbytečná   otázka.   Ale   bylo   nebezpečné namítat cokoli proti tomu, co ta žena řekne.

„Co jste dělala deset minut po třetí to odpoledne, vzpomenete si?“

„Vzpomínám si.“

„Prosím, povězte nám to,“ řekl Atkins a obratně ji nasměroval k porotě. Se zdviženýma rukama a dlaněmi obrácenými k porotcům ustoupil o krok od svědeckého stupínku, aby byla středem zájmu.

K Martiným zvykům, ne-li mateřským povinnostem, patřilo, že každý den po vyučování čekala na Jenny Lou u zastávky školního autobusu.   Jenny  Lou   bylo   teprve   sedm   let   a   chodila   do   základní školy. Odcházela z domova ráno o Důl deváté a na zpáteční cestu vycházela   asi   ve   čtvrt   na   tři.   Její   škola   nebyla   příliš   daleko   od Galinova parku a hodně blízko supermarketu G&S na Jižní desáté ulici. Autobus cestou často zastavoval – jako ostatně všechny školní autobusy.

Marta   je   významný   svědek.   Seděla   tu   důstojně,   s   výrazem hlubokého smutku, ale dokonale se ovládala a líčila události onoho odpoledne klidným,  vyrovnaným  hlasem.  O tom,  že je rozrušená, svědčilo jen to, že neustále tiskla a dlouhými prsty obracela kapesník v klíně. Porota upírala pozornost střídavě na její tvář a střídavě na ruce.

Jejich   dům,   řekla   jim,   stojí   na   Borové   vyhlídce   blízko kriketového hřiště a nových stavebních parcel. Autobus nezajíždí až k nim, nýbrž zastavuje na severojižní dálnici. Každé odpoledne deset minut   po   třetí.   A   právě   v   tu   dobu   zde   Marta   čekala   dvacátého osmého srpna, v pátek, který byl i začátkem té hrůzy.

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl jsem, „mohu si s vámi promluvit?“

„Ano, pojďte,“ řekla soudkyně Rutherfordová.

Bylo to na pováženou. Porota na mě vzhlížela nechápavě, proč jsem   přerušil   závažnou   výpověď   Marty   Williamsové   právě   v okamžiku, kdy měla mluvit o své „hrůze“. Viděl jsem, jak se některé členky poroty naklonily dopředu v naději, že zaslechnou něco z toho, co si šeptáme se soudkyní.

„Oč vám jde, pane Hope?“

„Vaše Ctihodnosti, nechápu účel svědectví paní Williamsové.“

„To se brzo ozřejmí,“ řekl Atkins. Nikdy mi neřekl nic přímo, ten   povýšený,   pohrdavý   náfuka.   Vždycky   mluvil   jen   k   soudkyni, porotě nebo k svědkovi, nikdy ke mně.

„Kdy se to ozřejmí?“

„V pravý čas.“

„Vysvětlete mi to teď. Kam směřujete?“

„Vaše   Ctihodnosti,   chronologický   postup   událostí   nepochybně objeví souvislost mezi zmizením dítěte a následnou vraždou.“

„Nevidím,   čím   může   svědectví   paní   Williamsové   přispět   k tomuto předpokladu, Vaše Ctihodnosti.“

„Snad může do věci vnést nějaké světlo.“

„Okamžik   zmizení   dítěte   je   základní,“   řekl   Atkins.   „Mám   v úmyslu dokázat…“

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl jsem, „myslím, že…“

„Nechte h, prosím, domluvit, pane Hope.“

„Hodlám   prokázat,   že   zatímco   paní   Williamsová   čekala   u zastávky autobusu, dítě už bylo v rukou obžalované.“

„To jste si přece už bezpečně ověřil!“ poznamenala soudkyně.

„Ne docela,“ odpověděl Atkins.

„Pane Hope?“

„Vaše   Ctihodnosti,   myslím,   že   státní   zástupce   předvolal   paní Williamsovou, jen aby zapůsobil na porotu. Žena, jež čeká, že její dítě   vystoupí   z   autobusu…   Myslím,   že   pan   Atkins   chce   těžit   ze situace, chce dojmout líčením paniky, když si matka uvědomila, že její dítě není v autobusu…“

„Prosím, Vaše Ctihodnosti, abyste požádala pane Hopea, aby se nepokoušel řešit případ za mne.“

„Mohu pokračovat, Vaše Ctihodnosti?“

„Prosím.“

„Chtěl jsem jen říct, že když matka čeká na autobus a její dítě v něm není, když zavolá policii, aby jí oznámila zmizení děcka…, že to   všechno   nepotvrzuje   ani   nevyvrací,   že   by   dítě   bylo   právě   s obžalovanou.   To   vyprávění   jen   hraje   na   city   poroty,   Vaše Ctihodnosti. To je všechno, co se tím chce docílit, a také se to daří.“

„Pane Atkinsi?“

„Rád   bych,   aby   porota   slyšela   celý   příběh   paní   Williamsové, Vaše Ctihodnosti.“

„Pane Hope, zamýšlíte křížový výslech?“

„Ne,   jestliže   pan   Atkins   bude   pokračovat   v   stejném   duchu.

Považuji její svědectví za nesouvisející s podstatou věci.“

„Rozhodně   nesouhlasím,   pane   Hope.   Jestliže   žalobce   může dokázat, že dítě nebylo v takové a takové době tam, kde mělo být, a že bylo právě v té době někde jinde – což už mimochodem bylo zjištěno –, pak myslím,  že ta okolnost nejen přispívá k objasnění věci,   ale   že   je   to   velmi   významný   článek   v   řetězu.   Můžete pokračovat, pane Atkinsi. Ale neprotahujte to.“

„Vaše Ctihodnosti?“

„Řekla jsem,  neprotahujte to.“

„Děkuji, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins a skoro se jí uklonil.

Vrátil se ke svědkyni. Já jsem šel zpět na své místo. Andrew se na mě podíval s nadějí. Zavrtěl jsem hlavou.

„Paní Williamsová,“ řekl Atkins. „Byla vaše dcera Jenny Lou v tom autobuse, jak jste očekávala?“

„Nebyla,“ odpověděla Marta Williamsová.

A pak přišlo srdcervoucí vyprávění, jemuž jsem chtěl předejít.

Matka oběti vyprávěla v slzách nejprve o tom, jak se podivila, pak jak se jí zmocnila úzkost, když zavolala do školy, kde jí sdělili, že dcerku naposledy viděli ve třídě asi o půl třetí, když si brala tašku.

Spolužačka,   které   pak   zavolala,   řekla   Martě,   že   Jenny   Lou   do autobusu nenastoupila. Pak teprve Marta zatelefonovala na policii.

Ta zahájila obvyklé pátrání. Potom svědkyně vylíčila svůj strach a zoufalství,   když   si   s   manželem   uvědomili,   že   jejich   dcera   byla unesena a že v té chvíli je možná už mrtvá.

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Atkins,   „prosím,   aby   tato   fotografie byla převzata jako svědecký důkaz.“

„Ukažte mi ji, prosím.“

Věděl jsem, co soudkyni ukazuje. Byla to fotografie, kterou měl na seznamu důkazů, takže jsem ji už viděl.

„Ukažte   ji,   prosím,   obhájci,“   řekla   soudkyně   a   podala   ji soudnímu zřízenci.

„Nemám námitek,“ řekl jsem a odložil jsem snímek. Udělal to úmyslně. Kdybych byl odmítl, aby snímek byl ukázán porotě, porota by se divila, proč to dělám.

„Snímek   se   přijímá   jako   důkaz   číslo   2   na   straně   státního zástupce,“ nařídila soudkyně.

Atkins vzal znovu fotografii a donesl ji ke svědkyni. Tichým, skoro   pohřebním   hlasem   řekl:   „Podívala   byste   se   laskavě   na   tu fotografii, paní Williamsová?“

Vzala od něho snímek.

A rozplakala se.

„Mohla byste mi říct, co na snímku vidíte, prosím?“ řekl Atkins.

„Fotografii mé… mé zemřelé holčičky,“ odpověděla.

„Kdy jste poprvé viděla tuto fotografii?“

„Letos druhého září.“

„Kde jste ji viděla?“

„V kanceláři policejního lékaře tady v Caluse.“

Znovu se rozvzlykala.

„Proč vám fotografii ukazovali?“

„Abych… mohla identifikovat svoje dítě.“

„Mohu ji ukázat porotě?“

„Prosím.“

Snímek byl pořízen v márnici u Dobrého Samaritána. Ukazoval zohavené   tělo   sedmileté   Jenny   Lou   Williamsové.   Atkins   odnesl fotografii   prvnímu   porotci   –   jednomu   z   mužů,   který   se   na   ni   v rychlosti podíval a podal ji dál. Díval jsem se, jak porota reaguje.

„Paní  Williamsová,“   řekl   Atkins,   „nyní   vám   ukážu   fotografii, která byla už předtím přijata jako důkaz. Můžete mi říct, co je na ní?“

Vzala fotografii. Přitiskla kapesník k očím. Po tvářích jí proudily slzy.

„To je Jenny Lou, když ještě byla živá.“

„Kdy byl snímek pořízen?“

„Dva týdny předtím, než zmizela.“

„Vaše Ctihodnosti, prosím,  aby i tento snímek  byl  přijat jako důkaz.“

„Souhlasím.“

„Mohu ho ukázat porotě?“

„Prosím.“

Atkins šel k lavicím porotců, předal jim fotografii a vrátil se k paní Williamsové, která seděla a očekávala další otázku. Když k ní došel, řekl: „A teď si vzpomeňte, jestli jste náhodou neviděla někoho podezřelého blízko vašeho domu?“

„Vznáším námitku! Otázka je neurčitá a nejasná.“

„Námitka se zamítá.“

„Nevšimla jste si někoho cizího v blízkosti vašeho domu? Třeba chodce nebo auta?“

„V autě projíždí kolem plno cizích lidí. Na Floridě si lidé často jezdí do vilových čtvrtí prohlédnout rozestavěné domy. Naše čtvrť je moc hezká. Stále sem někdo přijíždí.“

„V autech?“

„Ano. Většinou. Jsme dost daleko od průplavu, a tak sem lidi pěšky moc nechodí.“

„Vzpomněla byste si na nějaké cizí vozy,  které jezdily kolem vašeho domu asi měsíc předtím, než Jenny Lou zmizela? Myslím vozy, které nejsou z vaší čtvrti.“

„Ano.“

„Vzpomněla byste si, jakou značku mohly mít?“

„Nejsem si jistá.“

„Kdybych vám připomněl určitý ročník a značku, pomohlo by vám to?“

„Možná.“

„Vzpomněla byste si, zda jste během měsíce, před zmizením vaší Jenny, neviděla bílé auto značky Chrysler Le Baron, ročník 1992?“

„Nevím, jak Chrysler Le Baron vypadá.“

„Kdybych vám ukázal fotografii takového vozu, osvěžilo by vám to paměť?“

„Možná.“

„Vaše Ctihodnosti, je nutno tohle protokolovat?“

„Co je to,“ zeptala se soudkyně.

„Chryslerův katalog na rok 1992. Mezi nimi je i fotografie bílého Chryslera pojmenovaného Le Baron.“

„Pane   Hope?   Souhlasíte,   aby   pan   Atkins   ukázal   katalog svědkyni, aniž byl protokolován jako důkaz?“

„Nemám námitky.“

„Pokračujte.“

„Paní Williamsová,  podívala  byste  se, prosím,  na fotografii  v tomto katalogu?“

Svědkyně   vzala   do   ruky   barevnou   brožuru   a   podívala   se   na příslušnou stránku.

„Jak se jmenuje tohle auto?“

„Chrysler Le Baron.“

„A jakou má barvu?“

„Bílou.“

„Takže   teď   víte,   jak   vypadá   bílý   Chrysler   Le   Baron   z   roku 1992?“

„Vím.“

„Dobrá.   Můžete   nám   teď   říct,   prosím,   jestli   jste   viděla   právě takový vůz projíždět vaší čtvrtí někdy před zmizením Jenny Lou?“

„Myslím, že ano.“

„Vzpomenete si, kdy?“

„Někdy v červenci. Myslím, že v červenci.“

„Jak je možné, že si ten vůz pamatujete?“

„Zdálo se mi, že zpomalil, když míjel náš dům.“

„Zmírnil rychlost?“

„Ano.“

„Viděla jste, kdo ho řídil?“

„Ne přesně.“

„Mohla to být žena?“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti. Mohla to být žena, mohl to být muž, mohl to být orangutan, mohl…“

„Námitka se připouští.“

„Řídila vůz žena?“

„Vznáším námitku. Sugestivní otázka, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se připouští.“

„Můžete nám říct, jestli ten vůz řídil muž, nebo žena?“

„To z místa, kde jsem stála, nebylo možné určit.“

„Kde jste stála, když jste viděla vůz jet kolem?“

„V obývacím pokoji.“

„Vzpomenete si, jaké měl řidič vlasy?“

„Myslím, že šedé.“

„Stejné barvy, jako má obžalovaná?“

To byla také sugestivní otázka, ale přešel jsem to.

„Ano,“ odpověděla. „Stejné barvy.“

„Dlouhé, nebo krátké?“

„Krátké.“

„Jako vlasy obžalované?“

„Ano.“

„Ale nemůžete s jistotou říct, že vůz řídila obžalovaná?“

„Ne, to nemohu.“

„Vzpomenete si, co měl řidič na sobě?“

„Ne.“

„Můžete s jistotou říct, že vůz řídila žena?“

„To opravdu nemohu. Tak dobře jsem neviděla.“

„Děkuji za vaši poctivost, paní Williamsová.“

Ta poznámka by byla nežádoucí, kdyby svědkyně nebyla matkou oběti. Nicméně soudkyně Rutherfordová dala Atkinsovi zamračením najevo svůj nesouhlas. Ten však nakráčel, zdánlivě nedotčen, zpět ke svému stolu. Podařilo se mu přesvědčit porotu, že i kdyby pravda měla jeho žalobou otřást, nehodlá nutit svědkyni, aby vypověděla, že osoba, kterou viděla řídit bílé auto, byla Mary Bartonová. Taková nestrannost si jistě zaslouží odměnu v nebi. Aspoň porota si to měla myslet.

Věděl   jsem   ovšem,   kam   Atkins   směřuje,   a   paní   Williamsová pravděpodobně také. Neexistuje právník, který by nepřipravil svědka či svědkyni na otázky, které jim bude klást. Atkins se zatím chystal na   svého   příštího   svědka,   kterým   měl   být   muž   jménem   Harold Dancy. Bydlel v Alietamu na Floridě, pouze čtyřicet mil od Calusy a neblahé   zahrady   Mary   Bartonové.   Já   jsem   však   teď   musel   svést zápas s Martou Williamsovou, čistou jako padlý sníh, jež nechtěla lhát, i kdyby to vedlo k osvobození ďábelské vražednice její dcery.

Řekl  jsem soudkyni  Rutherfordové  při  naší interní  poradě,  že nemíním   paní   Williamsovou   podrobit   křížovému   výslechu,   ale protože v té chvíli mezi členy poroty kolovaly ony dvě fotografie – jedna zobrazující živé a krásné děvčátko, a druhá její mrtvé tělíčko, nalezené v zahradě Mary Bartonové –, uvědomil jsem si, že nemám jinou možnost. Ač nerad, přikročil jsem ke svědkyni.

Už neplakala. Dívala se mi odhodlaně do tváře.

„Dovedu pochopit, jak je pro vás hrozné, že musíte vypovídat,“

řekl jsem.

Mlčela.

„Jestli   dovolíte,“   řekl   jsem,   „rád   bych   vám   položil   několik otázek.“

Stále   ještě   mlčela.   Viděla   ve   mně   obhájce   ženy,   o   níž   byla přesvědčena, že brutálně zabila její dítě.

„Mohli   bychom   si   promluvit   o   tom   autě?   Než   vám   státní zástupce ukázal ten obrázek bílého Chryslera s názvem Le Baron, viděla jste někdy takový vůz?“

„Možná. Ale nevyznám se v automobilech. Jejich dnes tolik.“

„Asi by pro vás bylo jednodušší, kdyby se auta prostě nazývala jen Ford, nebo Chevys, nebo Buick?“

„Jistě.“

„Takže když jste viděla ten bílý vůz jedoucí podél vašeho domu, nevěděla jste, že je to Chrysler Le Baron, model 1992?“

„Ne. Tehdy jsem to nevěděla.“

„Než vám státní zástupce tedy ukázal ten obrázek. Ukázal vám ho už někdy předtím?“

„Tedy…“

Zaváhala,   podívala   se   na   Atkinse   a   najednou   se   zdálo,   že   je zmatena.

„Ano, nebo ne, prosím,“ řekl jsem.

„Ano.“

„Kdy vám ten obrázek v katalogu ukázal?“

„Ve své kanceláři.“

„Kdy, paní Williamsová?“

„Minulý měsíc.“

„Ukázal vám týž obrázek?“

„Ano.“

„A vysvětlil vám, že to je Chrysler Le Baron, 1992?“

„Ano.“

„Probíral s vámi ještě jiné otázky, jež vám chtěl položit?“

„Ano, mluvili jsme o tom.“

„Připravoval vás na vaše svědectví, je to tak?“

„Ano.“

„Ukázal vám obrázek tohoto typu?“

„Ano.“

„Takže,   když   jste   teď   řekla:   nevím,   jak   vypadá   Chrysler   Le Baron, nemluvila jste úplně pravdu?“

„Myslela   jsem   tím,   že   tenkrát   jsem   nevěděla,   jak   vypadá Chrysler Le Baron.“

„Ale řekla jste něco jiného.“

„Ano.“

„Nechci tvrdit, že jste se pokoušela mást soud…“

„Neměla jsem to v úmyslu.“

„…ale v záznamu nestojí, že státní zástupce vám už ten snímek ukazoval. A že jste dobře věděla, jak vypadá  Chrysler Le Baron, když jste vypověděla, že nevíte, jak vypadá.“

„Myslela jsem tím tehdy.“

„Ano, to je teď jasné, děkuji vám. Ale paní Williamsová, když říkáte – nebo přesněji, když jste řekla –, že myslíte, že jste viděla takový  vůz   projíždět  vaší  čtvrtí   a  že  to   bylo  asi  v  červenci   a  že zpomalil,   když   míjel   váš   dům,   a   že   myslíte,   že   byl   bílý…   Tedy viděla,   či   neviděla   jste   ten   vůz,   a   bylo   to   skutečně   v   červenci   a zpomalil a byl bílý?“

„Je těžké si na všechno vzpomenout, je to už dávno. Pokoušela jsem se říct pravdivě, co mi utkvělo v paměti.“

„A je těžké si i vzpomenout, že řidič auta měl šedé vlasy?“

„Pamatuji si, že byly šedé.“

„Neřekla jste předtím: myslím, že byly šedé?“

„Ano, myslím, že jsem to tak řekla.“

„Znamená to, že si nejste jista, zda byly šedé?“

„Je   to   už   dávno!   Zavraždili   mi   dítě,   a   vy   mě   tu   otravujete hloupostmi!“

Proboha, pomyslel jsem si. To je malér!

„Vaše Ctihodnosti,“ ozval se Atkins a vstal. „Prosím soud, aby omluvil, že paní Williamsové selhaly nervy. Ale současně vznáším námitky proti způsobu, jakým obhájce unavuje a trýzní svědkyni.“

„Je to všechno, pane Atkinsi?“

„Ne, Vaše Ctihodnosti, spíš jsem chtěl…“

„Vaše   námitka   se   zamítá.   Nemyslím,   že   pan   Hope   trýznil svědkyni. Porota nebude brát na vědomí, co mínil pan Atkins svou námitkou.   Svědkyně   se   nadále   omezí   jen   na   odpovědi   k   daným otázkám   a   nebude   se   vyjadřovat   k   podstatě   obvinění.   Pokračujte, pane Hope.“

„Už jen několik otázek,“ řekl jsem. „Paní Williamsová, kdy jste poprvé uviděla obžalovanou Mary Bartonovou?“

„Viděla jsem ji v televizi toho dne, kdy byla zatčena.“

„Myslím osobně. Kdy jste ji poprvé viděla osobně?“

„Dnes.“

„V této soudní síni?“

„Ano.“

„Nikdy jste ji neviděla ve vaší ulici?“

„Ne.“

„Že by se potulovala kolem. Nebo šla kolem vašeho domu?“

„Ne.“

„Viděla jste ji někdy na autobusové zastávce?“

„Ne.“

„Autobus zastavuje na Abbotově ulici, jak jste řekla?“

„Ano.“

„Právě tam, kde začíná silnice, jež vede k vaší čtvrti?“

„Ano.“

„Nikdy jste neviděla Mary Bartonovou čekat na této zastávce?“

„Ne.“

„Nebo jít kolem?“

„Ne.“

„Viděla jste ji někdy poblíž školy Judy Cornierové?“

„Ne.“

„Je to ta škola, kam chodila vaše dcerka?“

„Ano.“

„Paní Williamsová…   zmínila  se  vám  někdy  dcerka,  že  by se setkala s ženou, která by popisem odpovídala Mary Bartonové?“

„Ne.“

„Zavdala   vám   vaše   dcerka   nějaký   důvod   k   domněnce,   že   ji sledovala žena, která popisem odpovídá Mary Bartonové?“

„Ne, nic takového. Ale…“

„Prosím, řekněte mi, co máte na mysli.“

Bylo to ode mne riskantní. Nevěděl jsem, co řekne, a obhájce by nikdy neměl klást otázku, aniž by předem znal odpověď. Ale zároveň jsem nechtěl, aby porota měla dojem, že jsem jí bránil mluvit. Ale teď se mi zatajil dech.

„Měla jsem pocit, že ji někdo sleduje.“

„Vaše Ctihodnosti,“ obrátil jsem se k soudkyni.

„Připouštím   tuto   otázku,“   řekla   a   obrátila   se  k   porotě.   „Ráda bych vám vysvětlila, že taková forma výslechu svědka je přípustná, jen aby osvětlila jeho duševní stav, nikoliv jako důkaz, že někdo byl skutečně sledován. Pokračujte, pane Hope.“

„Jistě jste měla o dcerku velkou starost,“ řekl jsem.

„To jsem měla.“

„Jako  má  každá  matka   starost  o sedmiletou  holčičku,   když   ji posílá samotnou do školy.“

„Ano.“

„Ale   neměla   jste   skutečný   důvod   si   myslet,   že   jí   hrozí nebezpečí?“

„Ne.“

„To   znamená,   že   jste   skutečně   neviděla   nikoho,   kdo   by   ji ohrožoval?“

„Ne, jen jsem měla ten pocit.“

„Nuže,   necháme-li   pocity   stranou,   nikdy   jste   neviděla   Mary Bartonovou poblíž míst, kudy chodila vaše dcera?“

„Ne.“

„Poblíž vašeho domu… její školy… autobusové zastávky?“

„Ne.“

„Viděla   jste   někdy   Mary  Bartonovou   kdekoli   v  blízkosti   vaší dcerky?“

„Ne.“

„Děkuji vám. Nemám další otázky,“ řekl jsem.

„Nemám otázky,“ řekl i Atkins.

„Jednání   se   odročuje   na   zítřek   na   devět   hodin,“   oznámila soudkyně Rutherfordová.

Většina městeček v této vnitrozemní části Floridy je jednotvárná a nepřitažlivá. Rostou tu jen palmy a palmové křoví a k mosaznému nebi se zdvíhají větve sukovitých dubů porostlé mechem.

„A konečně,“ Toots ukázala prstem na kroužek s číslem 3, „malá Felicity   Hammerová   je   přímo   z   Calusy.   Je   sice   možné,   že   Mary Bartonová   ujela   těch   zatracených   devadesát   mil   z   Calusy   do Sommersetu, ve snaze najít první oběť…“

„To by byl výlet skoro dvě stě mil,“ řekl Warren.

„Přesně. To je hezky dlouhé cestování, Warrene.“

„To bych řekl.“

„Mary není hloupá…“

„Rozhodně ne.“

„Proč by se tedy pouštěla tak daleko? Musela si přece uvědomit, že v těchhle spořádaných městečkách si lidi cizince všimnou. Budou ho zvědavě pozorovat a okukovat a později si vzpomenou. Sleduješ mě,  Warrene?   Když   už  by  měla   v  plánu   pohřbít  oběti  ve  vlastní zahradě, proč si je nevybrala rovnou v Caluse a tam je taky nezabila, jak to nakonec udělala s malou Felicity?“

„Docházíš k Matthewovu závěru.“

„Docházím k jedinému závěru, ke kterému lze dojít,“ řekla Toots potřásajíc   hlavou.   „Něco   ti   řeknu,   Warrene.   Jestli   nepřijdeme   na něco, čím bychom usadili tu Carmodyovou, až začne svědčit…“

„Vím,“ řekl Warren.

„Ta jediná nám dělá starost. Viděla Mary, jak pohřbívá to dítě.“

„Jo,“ řeki Warren zachmuřeně.

Toots chvíli mlčela.

Pak řekla: „Myslíš, že je nevinná?“

„Doufám, že je,“ odpověděl Warren.

Volební seznam, kterého Warren a Toots používali, udával, že obyvatelé domu číslo 603 v Palmetto Court jsou Bradley Morse a Nettie Morseová, pravděpodobně jeho manželka. Morseovi bydleli ve   stejném   domě   ze   struskových   tvárnic   jako   Mary   Bartonová.

Všechny domy zde na Crescent Cove – Půlměsíční zátoce, jak se tato předměstská čtvrť jmenovala, byly stejné levné.




8. KAPITOLA

Toots dělaly nejvíc starostí vzdálenosti.

„Nevím,“ řekla Warrenovi, „proč vůbec tak řádila…“

„Jestli to byla ona,“ odpověděl Warren.

„Musíme věřit, že ne.“

„Amen,“ řekl Warren.

„Ale jestli ano, proč tak daleko…“

„Co tím myslíš?“ odpověděl Warren otázkou.

„Je to moc roztahané, nezdá se ti? Proč jezdila tak daleko?“

„Proč asi?“

„Podívej se na tu mapu,“ řekl.

Byli spolu na večeři na Jižní Tamianské stezce. Seděli v boxu poblíž  dveří.  Celý  den  se  snažili  najít  něco,  co  by svědčilo   proti Charlottě Carmodyové. Dosud neměli nic. Ale to nic vypadalo líp nad dobrou večeří. Warren si objednal hamburgery a sklenici piva.

Toots krůtí roládu s rýží, bez majonézy, zato hodně hořčice. K tomu sklenici  mléka. Co přestala s kokainem, přestala taky pít alkohol.

Fetování je fetování. Tak ji poučili a ona tomu věřila. Jídelna byla vánočně   vyzdobená.   Na   třpytivých   zelených   a   červených   stuhách natažených   od   rohu   k   rohu   visely   červené   a   zelené   zvonečky.

Omšelý, umělý maličký vánoční stromek s umělým světlem stál na pultě nedaleko pokladny. Moc vánočně to tu nevypadalo. Warren se divil, že se s výzdobou vůbec namáhali. Podíval se na mapu.

Sommerset, kde žila malá Jenny Lou Williamsová, než zmizela, byl vzdálen od Calusy asi devadesát osm mil. Toots označila město číslem   1   v   kroužku.   Bylo   to   blízko   Orlího   jezera,   přitažlivého výletního místa, jehož předností byla blízkost jezer v Osceole, jedné z nejkouzelnějších končin na Floridě. Navíc silnice číslo 17, hlavní severojižní   spojka,   umožňovala   snadný   přístup   k   ostatním   částem Floridy.

„Další holčičku sebrala v Alietamu,“ řekla Toots a položila prst na   kroužek   s   číslem   2.   „Kimberly   Holtová.   Asi   čtyřicet   mil   od Calusy.“

stavby,   připomínající   narychlo   postavené   chudinské   domky   z třicátých let. Ve skutečnosti byly vystavěny až koncem padesátých let, kdy Calusa prožívala náhlý rozkvět a z ospalé rybářské osady se proměnila v město s více než padesáti tisíci obyvatel.

Navzdory   svému   jménu   nebyla   Půlměsíční   zátoka   u   moře.

Kdyby měla to štěstí, staly by se místní domy pravými poklady, byly by prodávány, bourány a nahrazovány rezidencemi dražšími než půl milionu dolarů. Jediné, co bylo ve státě Florida cennější než kokain, bylo   moře.   „Zátoka“   v   názvu   čtvrti   vznikla   jaksi   žertem.   A „půlměsíc“   souvisel   s   jejím   tvarem,   skutečně   připomínala   srpek měsíce. Vnější okraj čtvrti měl víc domů než vnitřní. Vnitřnímu se říkalo   pro   jeho   útulnost   „Dvůr“.   Jediný   zajímavější   dům   na Půlměsíční zátoce patřil Mary Bartonové. Zvláštním jej činila ovšem jen ona zahrada, v níž byla slunného zářijového dne nalezena mrtvá děvčátka. Ve Dvoře stálo v půlkruhu pět domů. Ve všech pěti teď svítila světla.

S pátráním začali u nejbližších sousedů Mary Bartonové a pilně se činili několik dní, až se dostali do středu malého sídliště. Mnoho domů už nezbývalo a jim se stále nedařilo nalézt něco, co by mohl Matthew   Hope   použít   proti   Charlottě   Carmodyové,   až   ji   státní zástupce   pozve   na   stupínek   svědků.   Vzhledem   k   Atkinsovu chronologickému postupu doufali, že to nebude tak hned. Ale kdyby změnil plán a rozhodl se předvolat ji hned zítra…

„Dívají se na televizi,“ řekla Toots a kývla k domu před nimi.

Usuzovala   tak   z   toho,   že   světlo,   které   viděli   v   jedné   z   předních místností,   pravděpodobně   v   obývacím   pokoji,   bylo   namodralé.

Warren   jí   to   nevymlouval,   přestože   věděl,   že   když   chcete   zmást lupiče   a   vzbudit   dojem,   že   jste   doma   a   sedíte   u   televize,   stačí zašroubovat   do   některé   lampy   modrou   žárovku   a   stáhnout   rolety.

Máte   pak   aspoň   trochu   jistoty,   že   když   odejdete   do   města, nevykradou vás.

Bylo úterý večer, na ulicích v Caluse nebyl žádný ruch, nť ot dneska jen málo lidí chodí večeřet ven. Dokonce i v sobotu večer zůstávají lidé doma. Pustí si video a pošlou si pro pizzu, to je tak všechno,   co   si   mohou   dovolit.   Mnozí   lidé   však   nesedí   doma   jen proto, že na restauraci nemají. Jinde zas nevycházejí, protože se bojí, aby je někdo na ulici nepřepadl. V obývácích po celé Americe svítí večer tisíce světel. Stalo se to zvykem. A většina z nich jsou modrá.

Warren  zazvonil  na domovní  zvonek. Doufal, že uvnitř právě neciví na obrazovku, protože lidé bývají velmi nedůtkliví, když jim někdo naruší zábavu. Znal i případy, že někdo zabil manželku, když mu   přepnula   kanál   a   předem   se   ho   nezeptala.   Lidé   jsou   svým televizním   programem   jako   hypnotizovaní.   Toots   to   věděla   také.

Bylo právě půl osmé večer a lidé nemají rádi, když jim někdo leze do bytu při jídle. Tady tomu obřadně říkají „doba večeře“.

Hlas za dveřmi se zeptal: „Kdo je?“

Před čtyřiceti lety, když se tato čtvrť začala osídlovat, spávali lidé za nezamčenými dveřmi, někdy je dokonce nechávali dokořán otevřené kvůli větrání, nebo do nich vkládali jen dřevěný rám se sítí.

Dnes   nikdo   neodemkne   ani   neotevře   dveře,   dokud   se   pečlivě nepřesvědčí, kdo je venku. Nebylo lhostejné, že Warren byl černoch.

Proto také pracoval v tandemu s Toots. V Americe není moc lidí, kteří   ochotně   otevřou   černochovi.   Když   ho   uvidí   stát   venku   s blondýnkou, budou důvěřivější. Někdy.

„Pane,“   řekl   Warren,   „sbíráme   informace   pro   soudní   proces, který právě běží. Mohli bychom si s vámi chvilku pohovořit?“

Uvnitř bylo ticho.

Muž se díval kukátkem ve dveřích, viděl Warrena a uvažoval, jestli je to, co říká, pravda.

„Máte nějaký úřední doklad?“

„Ano, pane,“ řekl Warren a vydoloval z kapsy průkaz se svým jménem a razítkem, jež ho označovalo jako provozovatele soukromé detektivní kanceláře s působností ve státě Florida. Podržel ji před sklem kukátka.

Uvnitř bylo stále ještě ticho.

„A co dáma, která je s vámi?“

„Pracuje pro mě,“ řekl Warren.

„Ukažte mi ještě jednou ten váš doklad.“

Warren   znovu   podržel   kartičku   před   kukátkem.   Stála   ho   sto dolarů a každého třicátého června ji musel obnovovat. Navíc musel zaplatit záruku pět tisíc dolarů, což, jak doufal, mu otevře mnohé dveře.

„Vy sbíráte informace o té šílené ženě, která tu bydlí?“ zeptal se muž.

Dveře zůstávaly zavřeny. Zezadu bylo slyšet ještě jeden zastřený hlas.

„Ano, pane, jde o tu ženu obviněnou z vraždy,“ řekl Warren.

„Mně do toho nic není,“ odpověděl muž.

„Pane, my…“

„Jděte si po svém,“ řekl ten člověk.

Podobnou   odpověď   dostali   ve   dvou   dalších   domech.   Warren nechal v posledním domě mluvit Toots, ale nepomohlo to. Nikdo nechtěl mít s tou šílenou ženskou nic společného a dveře zůstávaly zavřeny.

Ještě tu zbývaly dva domy, v nichž za okny probleskovalo světlo.

V staré dobré Americe byl čas televize.

V   prvém   bydlela   podle   seznamu   jistá   Euphemia   Loupeová.

Warren hádal, že by to mohla být černoška. Přál si, aby skutečně byla černá, protože by měl větší vyhlídku, že otevře. S nadějí zazvonil.

Dveře se okamžitě otevřely, ale žena byla bílá.

„Už   jsem   vás   pozorovala,   jak   jdete   ulicí.   Vy   jste   ti   Svědci Jehovovi, co mi tu nechali ten časopis?“

„Ne, paní, to nejsme my,“ ujistila ji Toots.

„Tak co prodáváte?“ zeptala se Euphemia.

„My jsme…“

„To máte jedno, nic nechci a nic nepotřebuju,“ řekla žena a užuž zavírala dveře.

„Paní,   my   pracujeme   pro   Mary   Bartonovou,“   řekla   Toots   a představovala si, jak je ta ženská vyrazí.

Euphemia se na ně zvědavě zadívala. Byla to šedesátnice, jak odhadoval   Warren,   měla   rovné   šedé   vlasy,   vadné   zuby,   oblečena byla   v   modrých   přepásaných   šatech,   domácích   pantoflích,   ve výstřihu šatů bylo  vidět růžovou noční košili s volným límečkem zavázaným   umolousanou   růžovou   stužkou.   V   hnědých   očích   se odráželo světlo svítilny upevněné vlevo od dveří. Pátravě se podívala Toots do tváře a pak si prohlédla Warrena.

„Myslela jsem, že jste mi dali ten časopis do schránky,“ řekla.

Oči se jí třpytily.

„Ne,“   řekla   Toots   pokoušejíc   se,   aby   z   jejího   hlasu   znělo politování.   Říkala   si,   že   Euphemia   Loupeová   je   snad   ještě   větší podivínka než Mary Bartonová. Warren si myslil totéž. Už se chystal zamířit k poslednímu domu v tomto polokruhu.

„Chcete Mary pomoct, nebojí uškodit?“ zeptala se Euphemia.

„Pokoušíme se jí pomoct,“ odpověděl Warren. „Tak pojďte dál,“

řekla.

Skye   Banister   si   promluvil   se   státním   zástupcem   Dvacátého soudního okresu s tím, že potřebuje odvolat jednu ze zástupkyň z případu, na němž jeho úřad právě pracuje, jestli by jí nemohli přidělit něco jiného, než proces skončí. Státní zástupce Lamont Spencer se na   nic   nevyptával.   S   Bannisterem   si   už   předtím   prokazovali vzájemné službičky. Řekl mu, aby mu Patricii poslal, neboť jeden z jeho lidí právě sestavuje porotu pro případ vraždy v Pine Crossing a někoho by potřeboval k ruce.

Pine Crossing bylo město nedaleko okresního sídla, leželo asi padesát mil od jezera Okeechobee. Když mě Patricia v úterý v noci volala, řekla mi, že město je ve srovnání s Calusou milé a klidné a že tu našla dobrou domácí restauraci, kde se podávají šťavnaté bifteky a bohaté snídaně. Řekla mi, že se o nastávajícím víkendu chce rozjet do Clewistonu, najmout si člun a pokusit se ulovit nějakého zubatého okouna. Dodala, že jí moc scházím, a já jsem odpověděl, že ona mně taky.

Dohromady jsem o Patricii nic nevěděl.

Když  jsme se poprvé setkali  minulý  rok v Leedsově případu, požádal   jsem   Andrewa,   aby   mi   o   ní   zjistil   nějaké   informace,   a Andrew přišel s některými opravdu zajímavými poznatky. Její celé jméno znělo Patricia Lowell Demmingová. Prostřední jméno dostala zřejmě   na   počest   dědečka   z   otcovy   strany,   Lowella   Turnera Demminga, který byl soudcem u Nejvyššího soudu v New Havenu v Connecticutu, kde se Patricia narodila.

Vzpomněl   jsem   si   najeden   z   našich   prvních   důvěrnějších rozhovorů.

„Něco mi vrtá hlavou,“ řekl jsem tehdy.

„A to?“

„Když jsi mi vyprávěla o svém konfliktu s velkým Bannisterem, řekla jsi něco v tom smyslu, že máš katolické vychování.“

„Ano?“

„Ale   Patricia   Lowell   Demmingová   nezní   jako   katolické jméno…“

„Moje matka byla katolička,“ řekla a najednou zanotovala irskou písničku, svěží jak zelený jetelíček. „Catherine McConellová, Irka, jako její rodné hrabství Kilkenny. Do šestnácti let mě vychovávaly jeptišky. Potom jsem odešla studovat do Yale. Moji matku to velice zarmoutilo.“

„Jaké byly ty jeptišky?“ zeptal jsem se.

„No přece svaté,“ řekla.

„Dávaly ti pravítkem přes prsty?“

„To spíš já bych jim dala motyčkou po hlavě.“

„Bylo to tak hrozné?“

„Oh ne, pane, byla jsem dobrá a čistá a nevinná.“

„Dokud jsi nepřišla na Yale.“

„Ano, prosím, tam mě úplně zkazili.“

Andrew mi referoval, že byla vyloučena z Yale, protože kouřila v učebně marijánku. Odtud přešla do Brownu, kde absolvovala…

Ano, ale v Brownu došlo také k menší nehodě.

Jistý fotbalista  – nevěděl, jak nesnáší, aby ji někdo oslovoval zkratkou jejího jména – k ní přišel a řekl: „Ahoj, Pat, já jsem…“ ale vtom mu dala jednu do nosu a natřikrát mu ho zlomila. Později řekla reportérovi školního časopisu, že „pat“ děláme na psa, když chceme „pac“. Pat se taky může říkat nějakému opilci v putyce, ale ne dívce, když víme, že se jmenuje Patricia. Zkrátka ji uráží, když její jméno někdo překrucuje.

Když mi Andrew tohle všechno vyprávěl, líbilo se mi to, i když Patricia   byla   tehdy   mou   odpůrkyní.   Vždycky   jsem   totiž   zastával názor, že lidé mají být oslovováni, jak si přejí. Když někdo, kdo se jmenuje   Salvátore,   chce   být   oslovován   jako   Evan,   ctím   to   a respektuji   jeho   volbu,   což   není   tak   časté   v   téhle   zemi,   jež   je svobodná a její muži stateční.

Patricia potom absolvovala právnickou fakultu univerzity v New Yorku   a   pracovala   u   firmy   Dolman,   Ruggiero,   Peters   a   Dern   se sídlem v Los Angeles. Už tehdy si získala dobrou pověst…

„Jak se ti líbil New York?“

„Pine Crossing to není, to mi věř.“

„Stál za to?“

V   New   Yorku   pak   pracovala   pro   advokátní   kancelář   Carter, Rifkin,   Lieber   a   Loeb,   pořádně   ostré   hochy.   I   tam   Patricia   brzo proslula   jako   nemilosrdný   obhájce   v   nejrůznějších   kriminálních případech včetně tří vražd. V jednom z těchto případů šlo o ženu, obviněnou, že zardousila v kolébce své šestiměsíční dítě. V tomto jediném   případě   žádala   zproštění   viny   a   dosáhla   ho.   S   těmito bohatými zkušenostmi dala sbohem Carterovi a Rifkinovi. Přešla na druhou stranu a nastoupila v Úřadě státního zástupce, kde pracovala tři roky, než odešla na Floridu. Když se Skye Bannister dověděl, jaká hvězda to přišla do Calusy, hned po ní sáhl.

Její   styl   práce   v   soudní   síni   byl   popisován   jako   plamenný, svůdný a agresivní – a taková byla pak jako milenka. Byla známá tím, že neodpouští; jednou jste uklouzl, a půjde vám po krku.

Tohle všechno jsem o ní věděl.

„Jaká je tvoje oblíbená barva,“ zeptal jsem se po telefonu.

„Proč se ptáš?“

„Jen tak. Jaká tedy?“

„Musíš to vědět!“

„Ne, nevím.“

„Ta, kterou jsem měla na sobě ten večer, když jsme se setkali.

Vzpomeneš si, jak jsem byla oblečená?“

„Červené šaty.“

„A jakou barvu mají moje oči, miláčku?“

„Fialovou.“

„Ne, hnědočervenou.“

„Co máš teď na sobě?“

„Proč to chceš vědět?“

„Jen tak ze zvědavosti.“

„Jo,   ze   zvědavosti.   Mám   dlouhý   flanelový   župan   s   modrými zvonky. A ve vlasech mám natáčky.“

„To určitě nemáš.“

„Máš pravdu, mám je rozhozené po polštáři.“

„Ty jsi v posteli?“

„Ne, stojím venku u zadního vchodu, pod žlutou lampou. Komáři lítají kolem mě jako diví. Je tu nesnesitelně horko. V Caluse je taky horko?“

„Strašné.“

„Uvědomuješ si, že za necelé tři týdny budou vánoce?“

„Vím. Moje dcera přijede domů patnáctého.“

„Těšíš se?“

„Na dceru, nebo na vánoce?“

„Na dceru.“

„Ano. Chci, aby ses s ní setkala.“

„Ráda,“ řekla. Trochu zaváhala a pak povzdychla. „Chtěla bych mít děti.“

„Byla jsi někdy vdaná?“ zeptal jsem se.

„V tvém průzkumu o tom není zmínka?“

„Ne, jsou v něm jen podstatné věci.“

„Manželství není podstatné?“

„Byla jsi vdaná?“

„Nikdy.“

„A měla jsi vážné známosti?“

„Jak bych mohla v šestatřiceti letech neprožít aspoň pár vážných známostí?“

„Kolik jich bylo?“

„To není tvá starost.“

„Kdy byla poslední?“

„V New Yorku.“

Najednou   nastalo   ticho.   Cítil   jsem,   že   jsem   se   pustil   na nebezpečnou   půdu.   Veselé   a   hravé   povídání   najednou   zvážnělo.

Mlčení se prodlužovalo. Ztratil jsem ji. Už nebyla v Pine Crossing s hejnem komárů kolem sebe pod žlutou lampou. Najednou jako by kolem ní byla zmrzlá tundra, sníh, vítr a krutý mráz.

„Další otázka?“ řekla.

V hlase zněl nevýslovný smutek. Nikdy jsem nežárlil, ale teď jsem najednou přemýšlel, jaký to byl muž, jak to skončilo a proč to dosud vyvolává takový smutek.

„Měli bychom někdy povečeřet s Frankem a jeho ženou,“ řekl jsem. „Je rodák z New Yorku a mohli byste si popovídat.“

„Nenávidím New York,“ odpověděla.

A telefonní linka zase zmlkla.

„Patricie,“ řekl jsem, „je mi líto, jestli jsem…“

„Ne, ne,“ odpověděla.

Slyšel   jsem,   jak   zhluboka   vzdychla.   Když   znovu   promluvila, jako by zas nabrala vítr a odehnala všechny smutné vzpomínky. Hlas v telefonu byl zas zvučný a jasný, znovu žertovala.

„Zeptej se mě, co mám doopravdy na sobě,“ řekla.

„Co máš doopravdy na sobě?“

„Něco strašně legračního.“

„Co asi?“

„Černý   podvazkový   pás,   síťované   punčochy,   kalhotky   ne, podprsenku taky ne. Jen takovou obyčejnou lehkou výbavu. A co máš ty na sobě?“

„Pyžamové kalhoty.“

„Hedvábné?“

„Ne.“

„To jsi mě zklamal. Musím ti koupit nějaké hedvábné pyžamo.“

„Fetovala jsi opravdu, nebo jen příležitostně?“

„Myslíš v Yale? To mě obvinili nespravedlivě.“

„Určitě?“

„Jedna mizerná cigareta, a byla jsem vyloučená.“

A zase bylo ticho. Jako by tu nucenou hravost nedovedla udržet.

Čekal jsem.

„Často trpíš náladami?“ zeptala se.

„Ano,“ odpověděl jsem. „Ty taky?“

„Ano. Někdy chci být sama.“

„A chceš teď být sama?“

„Ne, chtěla bych být s tebou.“

„Já taky,“ odpověděl jsem.

„Miluju tě, Matthewe,“ řekla.

„Já tě taky miluju.“

Znovu   se   odmlčela.   A   potom   řekla.   „Mám   na   sobě   jen   bílé kalhotky, dobrou noc, Matthewe.“ V telefonu cvaklo a bylo ticho.

Nevím, proč jsem se usmíval, ale nemohl jsem se ubránit.

Díval   jsem   se   do   zprávy   Toots   Kileyové   o   dalším   svědkovi, kterého měl  státní zástupce dnes předvolat,  když  se najednou bez ohlášení objevili v mé kanceláři Toots a Warren. Byla středa ráno, půl osmé. Měl jsem být u soudu v devět hodin a chtěl jsem se ještě podívat do výpovědi Harolda Dancyho. Moc mě nepotěšili, dokud mi nepřehráli magnetofonový záznam, který pořídili právě včera večer v bytě ženy jménem Euphemia Loupeová.

Ujistili   mě,   že   paní   Loupeová   souhlasila,   aby   rozhovor   byl nahrán, a řekla jim, že i nadále bude ochotně spolupracovat, protože Mary Bartonová je její přítelkyně a ona ví moc dobře, že ji křivě obvinili. Řekla jim…

„Máme to všechno na pásku,“ řekl Warren a spustil přístroj.

Na pásku byly  tři  hlasy.  Rozeznal  jsem dobře  hlas Tootsin a Warrenův. Usoudil jsem, že třetí hlas patří Euphemii Loupeové.

Warren:

Paní Loupeová, půjdeme hned k věci, jestli proti tomu nic nemáte.

Euphemia: Ano,   výborně.   Řekla   jsem   vám,   že   Mary   je   moje přítelkyně.

Warren:

A   co   soudíte   o   ženě,   která   se   jmenuje   Charlotta Carmodyová?

Euphemia: Potvora.

Toots:

Proč myslíte?

Euphemia: Lhářka, prevít, intrikánka, do všeho strká nos. Nic na zahradě neviděla.

Toots:

Jak to víte?

Euphemia: Protože je to prolhaná intrikánka.

„Myslíte, že to je spolehlivá svědkyně?“ zeptal jsem se.

„Počkejte, Matthewe.“

„Prosím vás, dejte to zpátky,“ požádal jsem ho.

Warren stiskl tlačítko. Potom stop tlačítko. A pak zas spouštěč.

Euphemia: … nic na zahradě neviděla.

Toots:

Jak to víte?

Euphemia: Protože je to prolhaná intrikánka.

Warren:

Říká, že vztahy mezi ní a slečnou Bartonovou byly sousedské.

Euphemia: Sousedské, chachá!

Warren:

Takže nebyly?

Euphemia: Nemohla ji ani vystát.

Toots:

Jak to víte?

Euphemia: Mary mi to řekla.

„To nemá žádnou cenu,“ namítl jsem.

„Dávejte pozor,“ řekl Warren.

Warren:

… skutečně vám to řekla?

„Mám to pustit zpátky?“ zeptal se Warren.

„Ne, už jsem pochopil.“

Euphemia: … každý týden jsme se sešly na čaj. Buď u mě, nebo u ní. Viděl jste její zahradu? Nádherná.

Warren:

To opravdu je. A to vám říkala při čaji?

Euphemia: Ano, při čaji.

Warren:

Ve vašem, nebo v jejím domě, vzpomenete si?

Euphemia: V jejím. Seděly jsme venku a dívaly se do zahrady.

Toots:

A řekla vám, že nemůže Charlottu Carmodyovou ani vystát?

Euphemia: Ztišila hlas, když mi to říkala. Skoro šeptala. Nechtěla, aby ta potvora vedle slyšela, že o ní mluvíme.

Toots:

Vzpomněla byste si, kdy to bylo?

Euphemia: Těsně předtím, než se postavily ploty. Proto mluvila Mary   tak   tiše.   V   té   době   ještě   nebyly   mezi   domy ploty, jen nízké křoví. Dřív nebylo dovoleno ve vilové čtvrti stavět dřevěné ploty, víte? Byla o tom vydána vyhláška.   A   hlasy   se   nesou,   znáte   to.   Teď   už   jsou všude ploty. Každej si postavil plot, chápejte, každej kouká v tyhle nepořádný čtvrti něco schovat. Když byl ještě naživu můj muž, žili jsme v Tampě. Ten dům stál sto tisíc dolarů. Tam nebylo třeba žádnejch plotů, na to můžete vzít jed.

Warren:

A to bylo kdy?

Euphemia: Freddie zemřel… v únoru to bude pět let. Musela jsem ten dům v Tampě prodat, nemohla jsem si dovolit ho udržovat. Jedinej dobrej člověk v téhle čtvrti je Mary, a teď se pokoušej ji poslat na elektrický křeslo.

Warren:

Myslel   jsem…   odpusťte,   paní   Loupeová…   ale   kdy jste měla ten rozhovor s Mary?

Euphemia: Někdy v létě.

Warren:

Letos v létě?

Euphemia: Ano.

Warren:

Kdy? Mohla byste si vzpomenout?

Euphemia: Snad v červenci. Nebo v srpnu?

Warren:

Tak kdy?

Euphemia: Někdy během léta. To je její zahrada strašně krásná.

Toots:

Bylo to v srpnu, vzpomněla byste si?

Euphemia: Nepamatuju si příliš dobře data.

Toots:

Bylo to tedy někdy v srpnu?

Euphernia: Možná.

Toots:

Na začátku srpna? Uprostřed?

Euphemia: Spíš ke konci, myslím.

Warren:

Mohlo to být dvacátého osmého srpna?

Euphemia: To si opravdu nepamatuju.

Warren:

Nevzpomenete si, jestli to nebylo o víkendu?

Euphemia: Nevím.

Toots:

Pily jste někdy spolu čaj o víkendech?

Euphemia: Ano,   jistě.   To   Mary   mě   naučila   pít   čaj.   Víte,   žila dlouho v Anglii. Já s manželem jsme byli v Anglii jen jednou. Freddie hledal své normanské předky…

Warren:

Paní   Loupeová,   dvacátého   osmého   bylo   v   pátek.

Nevzpomete si, jestli jste s Mary pila čaj právě ten pátek?

Euphemia: Mrzí mě to, ale nedovedu si vzpomenout.

Toots:

Ale pily jste spolu čaj taky někdy v pátek?

Euphemia: Jistě. Ale v jiné dny taky. Dobré přítelkyně si prostě zavolají, je to tak?

Toots:

Myslíte, že Mary by si vzpomněla?

Euphemia: Mary si pamatuje všechno důležité.

Tady pásek končil.

Warren vypnul přehrávač.

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se.

„Myslím, že jestli Mary pila čaj s paní Loupeovou, nemohla být v Sommersetu a unést Jenny Lou Williamsovou. Ale…“

Oba se na mě tázavě podívali.

„Mary četla všechny svědecké výpovědi. Věděla by, kdyby byl nějaký svědek, jenž by jí mohl potvrdit, kde skutečně byla ten den.

Proč mi neřekla, kde doopravdy byla? Byla ve své zahradě a popíjela čaj?“

„Zeptejte se jí,“ odpověděl Warren.

Přišel  jsem  na  ženské  oddělení   Okresní  věznice   dvacet  minut před devátou. Mary právě snídala. Měla na sobě modré šaty, které si oblékla k dnešnímu jednání. Soudní síň byla jen pět minut od vězení.

Měli jsme pět až deset minut času.

Ptala se mě, co si myslím o dosavadním průběhu procesu.

Řekl jsem jí, že podle mého mínění to jde dobře a že jsme trochu otřásli svědeckými výpověďmi.

Řekla: „Dancy bude asi nebezpečný, co říkáte?“

„Všechno zvládneme,“ odpověděl jsem.

„Kéž by to už bylo za mnou.“

„Jednou to skončí, Mary. Ale řekněte mi něco. Vzpomenete si, kde   jste   byla   ten   den,   kdy   jste   podle   výpovědi   měla   být   v Sommersetu?“

„Už   jsem   vám   to   řekla.   Byla   jsem   doma.   Pracovala   jsem   na zahradě.“

„Neměla jste nějaké plány na víkend?“

„Ne.“

„Znáte ženu, která se jmenuje Euphemia Loupeová?“

„Ano, znám.“

„Říká, že je vaše přítelkyně.“

„Ano, to je.“

„Vzpomíná si, že s vámi pila čaj někdy v srpnu. Někdy ke konci srpna.“

„To je docela možné. Často jsme spolu seděly u čaje.“

„Nedovede   si   vzpomenout   na   přesné   datum.   Vy   byste   si vzpomněla?“

„Ne.“

„Mohlo to být dvacátého osmého srpna? Kdy, jak říkají, jste byla v Sommersetu? Nebo vůbec celý ten víkend? Vypovídají, že jste se toulala mimo město…“

„Mohlo to být ten pátek, ale nevím to přesně. Nechci lhát, když jsem pod přísahou, pane Hope.“

„To od vás nikdo nežádá.“

„Ještě ani nevím, jestli vůbec budu vypovídat.“

„Proč ne?“

„Nevím, k čemu by to bylo dobré.“

„Jste přece nevinná?“

„Jsem nevinná.“

„Pak se musíte postavit a dát jim to.“

„Nemělo by to smysl,“ řekla. „Už o mně mají své mínění. Myslí si, že jsem špatná ženská.“




9. KAPITOLA

Přes   noc   postavili   skřítkové   v   okrouhlé   dvoraně   městského soudu   vánogní   strom.   Přišel   jsem   tam   ve   středu,   pět   minut   před devátou   a   všechno   už   zářilo   světly   a   třpytivými   ozdobami.   Bylo teprve   devátého   prosince,   ale   v   Americe   teď   začínají   s   vánoční výzdobou   ještě   před   dnem   Díkůvzdání.   Skřítkové   se   vlastně   toho roku trochu opozdili, ale nezklamali.

Prošel jsem k výtahům, jež jezdily k jednacím síním ve vyšších patrech, pozdravil jsem se s několika známými právníky, vyjel do prvního patra a kráčel chodbou k zasedací síni, kde se státní zástupce Atkins připravoval, jak pošle Mary Bartonovou na elektrické křeslo.

Mary   už   seděla   na   lavici   obžalovaných,   vedle   ní   můj   zástupce Andrew a strážný v uniformě stál diskrétně poblíž. Sluneční světlo proudilo   do   soudní   síně,   dodávalo   lesk   dubovému   obložení   a popíralo smysl vánočního stromu dole ve dvoraně.

V místech,  odkud pocházím, znamenaly vánoce sníh, sáňky a provazy   kolem   domů,   které   vás   chránily,   aby   vás   zuřivé   větry nesmetly do jezera. Vánoce, to byla vůně jehličí a dýmu ze dřeva, plápolající polena v krbu a teplé spodní prádlo. Vánoce byly polibek s osmnáctiletou Susan Fitchovou pod jmelím. Tyto vánoce pojedu vyzvednout svou dceru do Susanina bytu. Pomyšlení na tu cestu mi nedělalo   velkou   radost.   A   přesto   bývaly   vánoce,   jež   jsme   trávili spolu, bylo jich hodně, a hodně z nich bylo šťastných. Rozvod, to je jako zabít, ale nemohu zabít svoje vzpomínky.

Soudkyně   Rutherfordová   vstoupila   deset   minut   po   deváté, omluvila se za zpoždění a ihned požádala Atkinse, aby zavolal svého prvého svědka. Mary klidně seděla s rukama složenýma na stole.

„Zavolejte  Harolda  Dancyho,   prosím,“   řekl  Atkins. Obrátil   se zády k obecenstvu v soudní síni, aby usměrnil pozornost poroty k místu,   kudy   Dancy   vstoupí.   Věděl   jsem,   jaký   účinek   očekává;   i Atkins to věděl. Jen porota ještě ne.

Harold Dancy patřil k nejsympatičtějšímu druhu svědků, jakého si každý právník může přát. Byl černoch a na Floridě – a snad vůbec v celé Americe – všichni cítí, že je už jen svou barvou znevýhodněný proti ostatním. Ale Dancy měl ještě větší handicap. Byl to veterán raněný ve druhé světové válce. Do soudní síně vešel o berlích a levou nohavici kalhot měl přišpendlenou nad kolenem. Z hloučku porotců se   ozval   hlasitý   povzdech   –   myslím,   že   pocházel   od   Carmen Rodriguezové. Oči všech přítomných se na něj upíraly, když zvolna kráčel uličkou, zaujal svědecké místo a opřený o berle zvedl pravou ruku, levou položil na bibli a složil přísahu.

„Prosím, posaďte se,“ řekl Atkins.

Dancy si sedl a opřel berle o svědeckou ohrádku. Jedna z nich upadla. Dancy se pro ni sklonil. Teď jen scházelo, aby sám upadl, pomyslel jsem si. Ale nestalo se. Také berle, položené jedna přes druhou,   byly   teď   solidně   opřené.   Upravil   si   brýle   na   nose.   Byly kulaté, se zlatou obroučkou. Také jeho tvář byla kulatá a buclatá.

Kdyby měl bílé vousy, vypadal by jako černý jednonohý Ježíšek.

„Můžete mi říct své celé jméno, prosím?“ požádal ho Atkins.

„Harold Michael Dancy.“

„Kde bydlíte, pane Dancy?“

„Bell Road, číslo 704, Alietam, Florida.“

„Bydlel jste tam i dvacátého devátého srpna?“

„Ano.“

„Na stejné adrese?“

„Bydlím tam od té doby, co jsem se vrátil z armády.“

„Kdy to bylo, pane Dancy?“

„Devatenáct set čtyřicet šest.“

„Kolik je vám let?“

„Šedesát osm.“

„Kdy jste byl v armádě?“

„Od března 1942 do června 1946.“

„Kde jste sloužil?“

„V Itálii.“

„A tam jste byl zraněn?“

„Ano, pane. Při útoku na německé kulometné hnízdo.“

„Obdržel jste za tuto akci řád Rudého srdce?“

„Ano, pane.“

Neměl jsem odvahu něco namítat. Atkins vedl důmyslně svého svědka k cíli; hrdinové jistých válek jsou nedotknutelní. Raději jsem mlčel.

„A nyní,  pane Dancy,  vzpomenete  si, co jste  dělal  dvacátého devátého srpna tohoto roku?“

„Dobře si to pamatuji.“

„Proč zrovna tohle datum?“

„Třicátého   srpna   má   moje   žena   narozeniny,“   řekl   Dancy.   „A tohle bylo den předtím. Šel jsem dolů do města koupit jí dárek.“

„Co myslíte slovy dolů do města?“

„Dolů do Alietamu.“

Dolů  do  Alietamu.   Podle  náčrtku,   který   mi  opatřili   Warren   a Toots, jsem věděl, že hlavní ulice města probíhá podél dálnice a je vroubena několika bloky domů. Pak se ztrácí. Po obou stranách byly v domech obchody kryté nahoře dřevěnými balkony, takže ať pršelo nebo pražilo slunce, mohli občané – kterých bylo všeho všudy osm set   šest   –   vyřizovat   své   záležitosti,   aniž   jim   hrozil   úpal   nebo promoknutí. Dvacátého devátého srpna…

„Pamatuju se, že pršelo,“ řekl Dancy. Lilo jako z konve, voda se valila z černého asfaltu do příkopů podél cesty a pak se rozlévala po rozblácených chodnících, které vedou k sadům a domkům na konci města. Je to kraj pomerančovníků a deště jsou vítány. Dancy stál pod stříškou   železářského   obchodu   a   mrzutě   hleděl   na   nápory   deště.

Čekal, až na chvilku přestanou, aby mohl přejít na druhou stranu ulice k obchodu s prádlem Miramar, kde mínil koupit své ženě k narozeninám hezký župan s krajkami.

Jeho poslední slova vyvolala v soudní síni tichý sympatizující smích. Líbil se jim ten jednonohý válečný hrdina, a ženám se zvlášť líbilo, že osmašedesátiletý stařík myslí na svou ženu a chce jí koupit župan s krajkou.

Pršelo   neustále.   Na   horním   konci   ulice   se   rozezněl   zvon baptistického   kostela   oznamující   poledne.   Každý   úder   splýval   s šumotem   hustého   deště.   V   Alietamu   odbíjelo   dvanáct.   Dancy   se podíval na hodinky. Šly mu o minutu napřed. Koutkem oka zahlédl ženu   kráčející   po   chodníku   směrem   k   němu.   Měla   nepromokavý plášť a na hlavě volně přehozený nylonový šátek. Držela za ruku děvčátko.   Přesněji   řečeno,   nedržela   ho,   spíš   ho   táhla   za   ručičku deštěm. Dítě se snažilo vytrhnout. Mělo na sobě žlutou pláštěnku a žlutý klobouček se širokou střechou. Na nohou měla dívenka černé galoše a bylo vidět, jak se podpatky zarývá do chodníku, aby ji žena nemohla vléct.

Bylo patrné, že ženě je povyk působený dítětem dost nepříjemný.

Dancy si myslel, že to je babička, které svěřili rodiče holčičku na sobotu. Snažila se ji dovést k hospůdce na konci ulice. Ale dítě se vzpíralo. Žena byla velmi netrpělivá, jak viděl, když kráčely kolem něho. „Pojď, Kimberly, auto je nahoře,“ říkala, ale dítě stále křičelo: „Ne, já nechci, pusť mě, já nechci,“ a žena jen opakovala: „Ale, ale, Kimberly, jak se to chováš?“

Když   konečně   dostala   dítě   k   autu   –   bylo   zaparkováno   proti Timbleyově   galanterii   –,  spustilo   opravdový   povyk,   vytrhlo   se   jí, když se sklonila, aby otevřela pravé dveře, a chtělo utéct. Daleko se však nedostalo, neboť žena je hned zas chytla a nacpala je na přední sedadlo. Dítě teď křičelo „pomozte mi, pomozte mi někdo“, ale žena přibouchla dveře a křik už nebylo slyšet. Pořád ještě pršelo a vanul prudký vítr. Když  žena  otvírala  levé dveře, zvedl jí vítr  plášť do deště. Vlasy jí vlály kolem hlavy. Nastoupila a nastartovala. Když se vůz rozjížděl, děvčátko bušilo pěstičkami do postranního okna.

Dancy to všechno pozoroval.

Všechno viděl.

„Nu, pane Dancy, můžete nám říct, co to bylo za auto?“

„Ano, pane, byl to bílý Chrysler Le Baron, model 1992.“

„Jste si tím jist?“

„Naprosto jist. Za války jsem byl průzkumníkem, pane. Jsem si jist tím, co vidím.“

„Nevšiml jste si náhodou poznávací značky vozu?“

„Ne, pane, nevšiml. Pršelo moc hustě.“

„Nyní nám, pane Dancy, laskavě řekněte, jestli jste identifikoval tu ženu, kterou jste tehdy viděl, před dnešním líčením?“

„Ano.“

„Jakým způsobem jste ji identifikoval?“

„Nejprve   podle   fotografií   a   potom   při   přehlídce   v   policejní budově.“

„Poznal byste tu ženu, kdybyste ji teď znovu uviděl?“

„Ano.“

„Je přítomná zde v soudní síni?“

„Ano, je tady.“

„Můžete na ni, prosím, ukázat?“

„Je to žena, která sedí tady v první řadě,“ řekl Dany a ukázal přímo na Mary.

„Ať je zaprotokolováno, že svědek ukázal na obžalovanou Mary Bartonovou. A teď nám, pane Dancy,  řekněte, co jste dělal, když obžalovaná odjela s tou holčičkou?“

„Čekal jsem, až déšť přestane.“

„Kolik bylo hodin, když odjely?“

„Asi pět minut po dvanácté.“

„Podíval jste se na hodinky?“

„Ne, jen to tak odhaduju.“

„Co jste dělal potom?“

„Déšť konečně přestal, šel jsem přes ulici do obchodu Miramar a koupil jsem ženě župan.“

V obecenstvu se zas ozval tichý smích.

„A potom?“

„Šel   jsem   po   ulici   nahoru   a   dal   jsem   si   v   hospodě   pečené žebírko.“

„A potom?“

„Zamířil jsem po Hlavní třídě k pobočce Federální policie.“

„Proč jste tam šel?“

„Protože jsem při obědě myslel na to děcko a najednou jsem měl dojem, že něco nebylo v pořádku.“

„S kým jste mluvil, vzpomenete si?“

„Se šerifem Martinem Spaethem.“

„Děkuji vám. A co jste řekl šerifovi Spaethovi?“

„Řekl jsem, že byla zavlečena do auta nějaká holčička a že mám dojem, že to bylo proti její vůli.“

„Popsal jste mu tu holčičku?“

„Ano.“

„Jak jste ji popsal?“

„Řekl jsem, že jí mohlo být tak asi sedm nebo osm let, že měla dlouhé hnědé vlasy a hnědé oči…“

„Odpusťte, ale vy jste si všiml i barvy jejích očí?“

„Ano, pane, když pak mířily k vozu, prošly těsně kolem mě.“

„Prosím, pokračujte.“

„Jak jsem řekl, bylo jí sedm nebo osm let, měla dlouhé hnědé vlasy a hnědé oči, žlutou pláštěnku, klobouček s širokým okrajem uvázaný pod bradou a černé galoše nebo boty, řekl bych, že to byly černé polobotky.“

„Ještě jste si něčeho všiml?“

„Měla na zubech rovnátka.“

„Ještě něčeho?“

„Ne, už ničeho zvláštního.“

„Oslovila tu ženu jménem?“

„Ne, pane, to ne.“

„Zdála se vám…“

„Námitka.“

„Přijímá se.“

„Jak byste popsal její chování v té chvíli?“

„Zlobila se.“

„A ještě?“

„Jako by zpanikařila.“

„Řekl jste to všechno šerifovi Spaethovi?“

„Ano.“

„Popsal jste mu také tu ženu? Zde sedící obžalovanou?“

„Ano, pane.“

„A vůz, kterým odjela?“

„Ano, všechno.“

„Kdy jste znova mluvil s šerifem Spaethem?“

„Ještě to odpoledne. Byly asi tři nebo čtyři hodiny. Flora pekla koláč k narozeninám na příští den… Flora, to je moje manželka…“

V obecenstvu se zas ozval ten přátelský smích.

„…domluvili jsme se, že oslavíme její narozeniny, jak jsem vám říkal…“

„Ano…“

„…a  vtom  zazvonil   telefon,  byly  asi   tři  nebo   čtyři  hodiny  tu sobotu odpoledne. Flora právě dávala koláč do trouby. Byl to šerif Spaeth   a   žádal   mě,   jestli   bych   nepřišel   ještě   jednou   do   jeho kanceláře, že má fotografii, kterou by mi rád ukázal.“

„Šel jste za ním?“

„Ano.“

„A ukázal vám fotografii?“

„Ukázal.“

„Vaše Ctihodnosti, už předtím jsem uvedl, že to je fotografie Kimberly Holtové z července tohoto roku. Mohu ji nyní předložit jako důkaz?“

„Zaznamenejte   ji   jako   doklad   číslo   3   na   straně   státního zástupce.“

„Pane   Dancy,   je   to   ta   fotografie,   kterou   vám   ukazoval   šerif Spaeth dvacátého devátého srpna?“ – „Ano, je to ona.“

„Poznal jste děvčátko na té fotografii?“

„Poznal. Bylo to to dítě, které Mary Bartonová násilím vtáhla do vozu.“

„Mohu fotografii předložit porotě?“

„Ano, můžete.“

„A nyní, pane Dancy,“ řekl Atkins kráčeje k porotě, které předal fotografii.   „Byl   v   kanceláři   ještě   někdo,   když   vám   šerif   Spaeth ukazoval ten snímek?“

„Ano, rodiče dítěte.“

„Věděl jste v té chvíli, proč tam byli?“

„Ano. Věděl. Tvrdili, že celé odpoledne holčičku hledají, a šerif mě zavolal, abych se podíval, jestli to není právě to dítě.“

„A bylo?“

„Bylo.“

Atkins přistoupil zpátky ke svědkovi.

„Děvčátko,   které   vlekla   obžalovaná   k   autu…   byla   Kimberly Holtová?“

„Vznáším námitku. Otázka už byla zodpovězena.“

„Námitka se zamítá.“

„Byla to ta holčička, ano.“

„Táhla ji násilím, jak jste řekl…“

„Ano.“

„…vláčela ji…“

„Vaše Ctihodnosti, to všechno už tu bylo řečeno…“

„Připouštím to, pane Hope.“

„A pak ji strčila na přední sedadlo auta, řekl jste…“

„Ano.“

„A to dítě byla Kimberly Holtová…“

„Ano.“

„…a   žena,   která   se   toho   dopustila   a   odvezla   dítě,   byla obžalovaná Mary Bartonová?“

„Ano, byla to ona.“

„Děkuji vám, pane Dancy.“

Přiznám se, že bych raději viděl regiment mongolské jízdy, než tohoto  jednonohého  hrdinu   z  italského  tažení.  Celý  minulý  měsíc jsem se snažil vypracovat si postup, který by přinesl lepší výsledek než   dotazy,   jimiž   jsem   na   něj   útočil,   když   jsem   ho   měl   ve   své kanceláři. Ale pořád jsem nebyl schopen vymyslet účinnou strategii, která  by vyvrátila  nebo aspoň zpochybnila  jeho svědectví.  Kráčel jsem ke svědkovi v naději, že ze mne vyzařuje sebedůvěra, ale necítil jsem ji. Svědek tam klidně seděl jako vystydlá celerová polívka a očekával mou první otázku.

„Pane Dancy,“ řekl jsem, „bylo v Alietamu tenkrát to sobotní odpoledne   hodně   lidí?   Mluvím   o   dvacátém   devátém   srpnu.   Bylo hodně lidí ve městě?“

„Spousta lidí.“

„Říkal jste, že jste stál před železářstvím, je to tak?“

„Ano, správně.“

„A čekal jste, až déšť přestane.“

„Ano.“

„Nad hlavou jste měl stříšku?“

„Chodníky jsou kryty střechami, ano, po obou stranách Hlavní ulice. To je v Alietamu moc příjemné.“

„Takže vás střecha chránila před deštěm?“

„Ano.“

„Stáli vedle vás na chodníku ještě jiní lidé?“

„Jistě.“

„Také čekali, až déšť přejde…“

„Námitka.“

„Přijímá se.“

„Kolik   lidí   stálo   s   vámi   venku   před   železářstvím   na   tom zastřešeném chodníku?“

„Nevzpomínám si.“

„Řekl byste, že to bylo tak deset lidí?“

„Nepamatuju se…“

„Vaše Ctihodnosti, svědek už otázku zodpověděl.“

„Zamítá se. Pokračujte, pane Hope.“

„Ale několik lidí tam s vámi bylo, je to tak?“

„Ano.“

„Přesný počet si nepamatujete…“

„Ne.“

„Ale nebyl jste tam sám?“

„Nebyl.“

„I jinde v městě bylo dost lidí?“

„Ano, bylo.“

Byl v rozpacích. Nevěděl, kam mířím.

„Mám na mysli, že jste mohl vidět i jiné lidi chodit kolem?“

„Ano.“

Váhal. Očekával, že mu nastražím nějakou past. Měl jsem zlost, ale nemohl jsem mu dát najevo, že jsem žádnou nevymyslel. Měl jsem v hlavě zmatek, protože jsem si nedovedl dost dobře představit, jaký ruch může být v malém městě v srpnu za deštivého sobotního odpoledne.

„Můžete mi říct, jestli je sobota v Alietamu normální nákupní den?“

„Ano, běžně je.“

„Je v obchodech hodně lidí?“

„Ano.“

„Je jich víc, než když to porovnáte s běžným dnem v týdnu?“

„Určitě.“

„Takže jich bylo v tu sobotu hodně?“

„No… asi tolik, co jinou sobotu.“

„Například… viděl jste lidi přecházet i po druhé straně ulice?“

„Ano, lidi byli toho dne všude ve městě.“

„A ta žena, kterou jste viděl, a ta holčička s ní? Byly na vaší straně ulice?“

„Ano.“

„A nejdřív přicházely směrem k vám?“

„Ano.“

„A pak šly přímo kolem vás?“

„Ano.“

„A potom vás minuly a šly k autu zaparkovanému u galanterie, tak jste to řekl?“

„Ano, tak.“

„A šli těsně kolem vás a potom dál vzhůru v tu chvíli ještě jiní lidé?“

„Ano. Ale já jsem viděl tu ženu a dítě, jestli…“

„Neptám se, jestli jste je viděl nebo ne, pane Dancy. Ptám se, jestli šli současně po tom chodníku ještě jiní lidé.“

„Vaše Ctihodnosti, svědek už na otázku odpověděl.“

„Rozvedl svou odpověď, Vaše Ctihodnosti, ale já bych rád slyšel přímou odpověď – ano, nebo ne. Šli současně po vašem chodníku ještě jiní lidé?“

„Ano.“

„V téže chvíli, kdy ta žena a holčička přicházely směrem k vám, pak šly kolem vás a potom vzhůru pryč od vás, byli tam ještě jiní lidé, kteří šli stejným směrem?“

„Ano.“

„Řekl jste, že dítě dělalo rámus?“

„Ano.“

„Tahalo se s ženou, křičelo a snažilo se vytrhnout se té ženě.“

„Ano.“

„V jaké vzdálenosti vás minula?“

„Asi metr nebo metr a půl.“

„A říkal jste, že dítě se vzpouzelo, je to tak?“

„Ano.“

„A nikdo jiný tomu nevěnoval pozornost?“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti. Svědek nemůže vědět, co někdo jiný…“

„Námitka se zamítá.“

„Pane Dancy, viděl jste, že by někdo reagoval na chování toho dítěte?“

„Nepamatuji se.“

„Všichni ti lidé, kteří šli po chodníku… viděl jste, že si někdo povšiml chování dítěte, které se pokoušelo vyrvat se té ženě?“

„Nedíval jsem se na druhé lidi. Díval jsem se na tu ženu a dítě.“

„Zaslechl   jste,   že   by   někdo   komentoval   to,   co   se   tam odehrávalo?“

„Ne, neslyšel.“

„Neslyšel jste, že by někdo řekl ‚podívejte se, co ta ženská dělá tomu děcku‘ nebo něco podobného?“

„Ne, nic takového.“

„Vůbec nic? Neslyšel  jste nikoho, že by nějak komentoval tu tahanici mezi starší ženou a šestiletou holčičkou?“

„Ne, neslyšel jsem, že by někdo něco řekl.“

„Ale dítě přece tak hlasitě ječelo, že upoutalo vaši pozornost.“

„To je pravda.“

„A neupoutalo pozornost nikoho jiného?“

„Vaše Ctihodnosti…“

„Námitka se přijímá.“

„Všiml jste si, že by někdo jiný reagoval na křik dítěte?“

„Tedy…“

„Ano, nebo ne?“

„Ne.“

„Ani když dítě křičelo: ‚Pomoc, pomozte mi!‘, viděl jste, že by byl někdo reagoval?“

„Ne, ale…“

„A vy jste na to reagoval?“

„Ovšemže ano.“

„Jak?“

„Byl jsem tím ohromen. A šokován.“

„Ohromen a šokován, chápu. Ale udělal jste něco?“

„Hned ne.“

„Bylo   asi   pět   minut   po   dvanácté,   jak   jste   řekl,   když   žena   s holčičkou odjely. Je to tak?“

„Přibližně ano.“

„A krátce potom, třebaže jste byl šokován a ohromen vším, co jste viděl a slyšel – jste šel přes ulici koupit své ženě župan.“

Tentokrát se obecenstvo nezasmálo.

„Bylo to tak, pane Dancy?“

„Ano.“

„Kolik času přibližně uplynulo?“

„Asi půl hodiny.“

„Tedy asi ve dvanáct třicet nebo čtyřicet jste šel ulicí vzhůru na oběd.“

„Asi tak.“

„Jak dlouho vám trval oběd?“

„Asi čtyřicet minut.“

„A během oběda jste zase začal myslet na tu holčičku, jak jste říkal…“

„Ano.“

„…a rozhodl jste sejít do šerifovy kanceláře.“

„Ano.“

„V kolik hodin jste přišel k šerifovi?“

„Asi v půl druhé.“

„Jinými   slovy,   hodinu   a   půl   potom,   co   jste   byl   šokován   a ohromen tím, co jste viděl a slyšel…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. Obhájce charakterizuje…“

„Vaše   Ctihodnosti,   svědek   vypověděl,   že   byl   šokován   a ohromen. Já jsem pouze…“

„Pan obhájce se posmívá svědkovým slovům, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se nepřipouští. Pokračujte, pane Hope.“

„Moje otázka zní takto, pane Dancy: Potřeboval jste hodinu a půl, než jste událost ohlásil šerifovi?“

„Ano, pane.“

„Proč vám to trvalo tak dlouho?“

„Jsem černoch, pane.“

Teď   jsem   tomu   dal,   pomyslel   jsem   si.  Tahle   jediná   odpověď může způsobit, že ztratím celý proces. Když v jiných záležitostech uděláte   chybu,   uškodíte   jen   sám   sobě;   ale   když   hájíte   člověka obviněného z vraždy, vaše chyba může stát obžalovaného život.

Jsem černoch.

Porota obrátila svou pozornost na mě.

Čekala.

Čtyři muži a osm žen.

Max Atkins se postaral,  aby všichni  čtyři  muži  v porotě byli běloši. Jistě, žádnému z těch venkovských opálených chlapíků, které vybral do poroty, nemohlo dojít, jaké měl Dancy pocity, když šel toto srpnového odpoledne k šerifovi. Většina si možná myslela, že se měl starat o sebe, a co se týče cizích záležitostí, že měl zůstat sedět na   svém   černém   zadku.   Ale   v   porotě   bylo   také   osm   žen   a   čtyři nebyly bílé. To snad mě mohlo…

To všechno jsem si intuitivně uvědomoval a byl bych zoufale rád ze   soudní   síně   utekl.   A   soudní   hodiny   dál   pravidelně   tikaly.

Soudkyně   Rutherfordová   se   na   mě   dívala   s   trochu   posměšným výrazem, který říkal: Nuže, pane Hope, máte další otázky? Atkins mě pozoroval   s   rukama   zkříženým   na   hrudi,   ale   neodvážil   se   mé nešťastné otázce usmát. Mary se na mě dívala lhostejně. Chápala, že jsem udělal hroznou chybu, a přemýšlela, jak na ni doplatíme…

V   těch   nejbližších   asi   třiceti   vteřinách   jsem   si   říkal,   že   jsem povinen   se   Dancymu   omluvit,   ne   proto,   že   jsem   surovec,   který zaútočil   na   mrzáka,   nebo   rasista,   který   se   dotkl   černošského válečného hrdiny, nýbrž proto, že jsem si měl uvědomit, že žijeme na hlubokém jihu a že skutečnost, že mu trvalo jen půl druhé hodiny, než sebral odvahu a šel k šerifovi, byla nejen obdivuhodná, ale že to bylo i statečné.

Tedy   zatímco   nejjednodušší   řešení   mohlo   být:   „Děkuji   vám, pane Dancy, nemám další otázky,“ přikývl jsem raději uznale jeho vysvětlení.  Moje přikývnutí říkalo, že vím,  jak těžké to pro něho muselo být. Ale přikývnutí nestačilo, věděl jsem, že nestačí. Bylo nutné   se   omluvit.   Omluvit   se   Dancymu   a   těm   několika   členům poroty, kteří také nebyli bílí v této zemi bledých tváří a hloupých hlav. Vyslovit omluvu za léta nespravedlnosti,  omluvu  těm bílým členům poroty, kteří možná pochopili, jak těžké to pro Dancyho bylo ono odpoledne, a omluvu za ty Atkinsovy bílé chlapíky, kterým je úplně jedno a vždycky jim bude jedno, jaké problémy mají černí. A omluvit se i za sebe, osobně, samozřejmě.

„Pane Dancy,“ řekl jsem, „omlouvám se.“

Zamrkal. Nevěděl jsem, jak porota zareagovala na to, co jsem právě řekl, ale bylo mi to lhostejné. Omluva byla určena jen a jen Dancymu.

„Měl jsem pochopit, proč jste s návštěvou šerifa váhal.“

Znovu zamžikal očima.

Atkins neřekl nic. Nepochybně uvažoval, jestli z toho bude mít nějakou výhodu.

„Byl jste asi nejistý, pane Dancy?“

„Ano, máte pravdu.“

„Mohl byste mi říct proč?“

„Myslím, že víte proč.“

„Bylo to proto, že příhoda, které jste byl svědkem, se udala mezi dvěma bílými?“

„Ano.“

„Mezi bílou ženou a bílým dítětem?“

„Ano.“

„Bál jste se, že vám řeknou, že to je záležitost bílých a ne vaše?“

„Ano, napadlo mě to.“

„Nebo že by vás do toho mohli nějak zaplést?“

„Ano.“

„Ale přesto jste to šel ohlásit.“

„Ano, přesto jsem šel.“

Omluvil jsem se a splatil svůj dluh vůči němu.

Ale měl jsem ještě další dluh – vůči Mary Bartonové, a to ještě větší.

„Pane Dancy,“ řekl jsem, „měl bych ještě několik otázek, jestli vám to nevadí.“

Najednou   se   ho   zmocnilo   podezření.   Bleskla   mu   hlavou vzpomínka   na   to,   jak   ho   jednou   kdosi   vedl   dolů   do   zahrady, poklepával ho po zádech a říkal, že je dobrý hoch, zatímco se chystal ho   pověsit   na   nejbližší   dub.   Oči   se   mu   zúžily,   pěsti   měl   zaťaté.

Představil jsem si, jak asi před lety válčil.

„Ta  žena,   kterou  jste  viděl,“  řekl   jsem  a   zaváhal,   „jaké  měla oči?“

„Nevím.“

„Viděl jste její oči?“

„Nevěnoval jsem jim pozornost.“

„A jaké oči měla holčička? Všiml jste si?“

„Měla hnědé oči, ano.“

„Ale očí té ženy jste si nevšiml?“

„Ne.“

„Všiml jste si, že dítě mělo dlouhé hnědé vlasy.“

„Ano, to jsem viděl.“

„A jakou barvu měly vlasy té ženy?“

„Šedou.“

„Viděl jste barvu jejích vlasů?“

„Ano.“

„I když měla na hlavě… jak jste to nazval? Šátek, jaké ženy nosí na hlavě, když prší. Řekl jste to těmito slovy, pane Dancy?“

„Ano, ale…“

„Ale   později   jste   řekl,   že   jí   vlasy   vlály   kolem   hlavy.   Když nastupovala do auta. Popsal jste to takto: že jí vlasy vlály kolem hlavy? Jsou to přesně vaše slova?“

„Ano, ale…“

„Měla na hlavě šátek, pane Dancy?“

„Ano, měla.“

„Jak jí pak ale mohly vlát vlasy kolem hlavy?“

„Nevím, jak. Ale určitě měla šátek.“

„Víte to tak jistě, jako že měla šedé vlasy?“

„Ano, určitě měla šedé vlasy.“

„Víte to stejně jistě, jako že ta žena, kterou jste viděl, je Mary Bartonová?“

„Jsem si jist, že to byla ona.“

„Ale nevíte, jak jí mohly vlasy vlát kolem hlavy, když měla ten šátek.“

„Možná že ho v té chvíli sundala.“

„To je možné.   Ano.  A měla   vlasy  dlouhé,  nebo krátké,   pane Dancy?“

„Právě takové jako obžalovaná.“

„Tedy krátké, je to tak?“

„Krátké, ano.“

„Jestliže byly tak krátké, pane Dancy, jak jí mohly vlát kolem hlavy?“

„Bylo velmi větrno.“

„I kdyby byla sundala šátek, jak jí mohly tak krátké vlasy vlát kolem hlavy?“

„Nevím jak, ale bylo to tak.“

„Pane Dancy, kdy a kde jste poprvé označil Mary Bartonovou jako ženu, kterou jste viděl onoho dne?“

„V Úřadě státního zástupce v Caluse třetího září.“

„Pět dní po tom, co jste ohlásil tu událost v Alietamu?“

„Ano.“

„Kdy jste telefonoval státnímu návladnímu v Caluse?“

„Den předtím.“

„Druhého září?“

„Ano.“

„Proč jste mu telefonoval?“

„Protože jsem poznal Mary Bartonovou v televizi.“

„Kdy jste ji viděl v televizi?“

„Ten den, kdy jsem telefonoval státnímu zástupci.“

„Druhého září.“

„Ano.“

„Povězte   mi…   uviděl   jste   mezi   dvacátým   devátým   srpnem   a třetím září ještě někdy tu ženu, kterou jste zahlédl oné deštivé soboty v Alietamu?“

„Už ne, ale…“

„Viděl jste někdy její fotografii!“

„Ne, ale…“

„Ale  třetího  září,   když  jste   se  podíval   na  tu  ženu,   která  byla zadržena pro vraždu, vyskočil jste a řekl si ‚proboha!‘…“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Přijímá se. Nevyvolávejte emoce, pane Hope.“

„Vy jste ji okamžitě poznal jako ženu, kterou jste viděl před pěti dny, je to tak?“

„Ano, správně.“

„I když jste ji nikdy předtím neviděl?“

„I přesto.“

„Poprvé jste ji viděl dvacátého devátého srpna…“

„Ano.“

„Tu ženu, která možná měla, možná neměla na hlavě šátek?“

„Měla ten šátek.“

„Tu ženu, u které jste si nevšiml, jaké měla oči…“

„Díval jsem se na dítě, které vlekla…“

„Žena, u níž jste si jist, že měla šedivé vlasy?“

„To určitě měla.“

„…i když měla přes vlasy šátek. A teď mi řekněte, pane Dancy, když jste přišel do Úřadu státního zástupce, ukázali vám fotografie Mary Bartonové?“

„Ukázali.“

„Jaké to byly fotografie?“

„Fotografie, které pořídili, když ji zatkli.“

„Běžné fotografie?“

„Ano.“

„Byly to tyhle?“ zeptal jsem se a hned se obrátil k soudkyni.

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby byly přijaty jako důkaz.“

„Označte je jako důkaz B na straně obhajoby.“

„Pane Dancy,“ řekl jsem a podal mu snímky, „ukázali vám tyto snímky?“

„Ano.“

„Snímky označené na dolním okraji čísly?“

„Ano.“

„A s datem a nápisem Policejní okres Calusa na zdi. Ukázali vám právě tyto snímky?“

„Ano.“

„Řekl byste, že jsou hodně podobné Mary Bartonové?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Připouští se.“

„Pane Dancy, podívejte se ještě jednou na ty fotografie.“

Prohlédl si je.

„Podobají se tyto fotografie aspoň vzdáleně Mary…?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Připouští se.“

„Vaše Ctihodnosti, porota by asi chtěla vidět ty fotografie…“

„Pojďte, prosím, oba ke mně.“

Přistoupili jsme k soudkyni. Tvářila se vztekle. Nedovedl jsem pochopit, proč. „Co se vám nezdá, pane Hope?“

„Vaše   Ctihodnosti,   ty   fotografie   byly   pořízeny   po   dlouhém výslechu,   kdy   zadržená   byla   ve   velkém   stresu.   Nejsou   to   dobré snímky   a   porota   to   jistě   uzná,   až   si   je   prohlédne.   Navíc   Mary Bartonová už byla obviněna z vraždy a Harold Dancy o tom věděl.

Jestliže   identifikoval   podle   špatných   fotografií   někoho,   o   němž věděl,   že   byl   uvězněn,   jistě   to   ovlivnilo   jeho   objektivitu,   Vaše Ctihodnosti. Právě tak vzbuzuje pochybnosti záležitost s šátkem na hlavě   a   vlajícími   vlasy   a   skutečnost,   že   nikdo   na   zalidněné   ulici nejevil zájem o to, o čem svědek vypověděl a co ho tak zaujalo.

Viděl obraz mé klientky v televizi a potom mu byly ukázány její fotografie,   pouze   její,   ne   fotografie   jiných   podezřelých   žen.

Předpokládám,   že   to   bylo   tak   sugestivní,   že   to   ovlivnilo   jeho schopnost   identifikace.   Jestliže   nemohu   klást   otázky   v   tomto směru…“

„Vy   tedy   tvrdíte,   že   se   identifikace   opírala   pouze   o   tyto fotografie? Ale pokud vím, následovala identifikační přehlídka.“

„Přehlídka se konala, Vaše Ctihodnosti. Ale…“

„Právě to je podstatné, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins. „I kdyby byl   svědek   zkušeným   znalcem   fotografické   techniky,   což pravděpodobně není, jeho názor na fotografie  by nebyl  důležitý  s ohledem na následující identifikační přehlídku…“

„Vaše Ctihodnosti, já tvrdím, že právě předložení fotografií před přehlídkou ovlivnilo svědka. Navíc…“

„Navíc jste mě přerušil, pane Hope,“ řekl Atkins suše, aniž se na mě podíval, „chtěl jsem říct, Vaše Ctihodnosti, že i když se soud může dívat s pochybnostmi  na předložené identifikační fotografie, identifikace pomocí přehlídky více osob se všeobecně uznává jako platné   svědectví.   Otázku,   zdali   je   vhodná,   bylo   třeba   řešit   před přelíčením.“

„Pane Hope?“

„Identifikace obžalované je jediným důkazem v tomto procesu, Vaše   Ctihodnosti.   Jestliže   se   nemohu   dotazovat   před   porotou   na okolnosti, které pokládám za mylnou identifikaci…“

„Dobře,“ řekla soudkyně Rutherfordová, „jak jste řekl už dříve, porota má  také oči, tak proč bychom  ji nemohli  nechat posoudit, zdali předložení fotografií neovlivnilo svědka při následné přehlídce obviněných. Nepřipustím, aby od svědka bylo požadováno vyjádření o kvalitě snímku,  nebo o tom,  zda se podobají obžalované. Tolik pokud jde o snímky. Chcete-li poznamenat ještě něco jiného k těmto snímkům   –   něco,   co   se   netýká   toho,   zda   se   skutečně   podobají obžalované  –,  máte  můj   souhlas.  Je  to  v  pořádku?   Můžeme  tedy pokračovat?“

„Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti.“

„Děkuji,“ řekl i Atkins.

Vrátil jsem se ke svědkovi. Dancy vypadal rozpačitě, jako by se divil, co se to ksakru děje.

„Pane Dancy,“ řekl jsem, „když jste přišel toho dne do Úřadu státního zástupce, žádal vás, abyste identifikoval obžalovanou Mary Bartonovou ještě podle něčeho jiného než podle těchto fotografií?“

„Nerozumím vaší otázce.“

„Ukázal   vám   státní   zástupce   ještě   jiné   fotografie?   Fotografie jiných žen?“

„Ne.“

„Ukázal   vám   také   snímek,   který   byl   vysílán   v   televizi předchozího dne?“

„Ne. Ale viděl jsem ho.“

„Ovšem.   A   zařídil   přehlídku   žen,   mezi   nimiž   byla   Mary Bartonová?“

„Ano.“

„Byly tam ještě další ženy?“

„Ano.“

„Kolik jich bylo?“

„Čtyři.“

„Čtyři ženy v přehlídce. Měla některá z nich šedivé vlasy?“

„Ne, pokud si vzpomínám.“

„A vy jste určil tu ženu na přehlídce po tom, co vám ukázali ty nepříliš věrné snímky Mary Bartonové?“

„Ano.“

„A když  jste se díval na ty ženy v řadě, věděl jste, že Mary Bartonová již byla obviněna z vraždy?“

„Ano, věděl jsem, že jedna z těch žen v řadě byla obviněna z vraždy.“

„Viděl jste ty druhé ženy v televizi?“

„Ne, ale…“

„Byly   vám   ukázány   také   nepodařené   vězeňské   snímky   těch druhých žen?“

„Ne.“

„Když vám státní zástupce ukazoval ty vězeňské snímky Mary Bartonové, zeptal se vás, jestli žena na fotografiích je ta, jež odvlekla Kimberly Holtovou před pěti dny?“

„Ano.“

„A co jste odpověděl?“

„Řekl jsem ano, že je to ta žena, kterou jsem viděl.“

„Když vám státní zástupce ukázal ty fotografie, řekl jste: ‚Ano, je to ta žena, kterou jsem viděl v Alietamu před pěti dny‘. Tak jste to v podstatě řekl?“

„Ano. Možná že ne přesně stejnými slovy…“

„Ale v podstatě takto?“

„Ano.“

„Jinými slovy,  díval jste se na ty fotografie a podle nich jste identifikoval obžalovanou?“

„Ano.“

„Podle těchto fotografií a jen podle nich?“

„Ano.“

„A teprve potom jste byl požádán, abyste určil Mary Bartonovou mezi ženami na přehlídce, je to tak?“

„Ano.“

„Nemám   další   otázky.   Vaše   Ctihodnosti,   žádám,   aby   tyto fotografie byly přijaty jako důkaz a abych je směl předložit porotě.“

„Souhlasím. Pane Atkinsi, máte dotaz?“

„Nemám další otázky.“

„Nyní uděláme přestávku na oběd,“ řekla soudkyně. „Soud se opět sejde ve dvě hodiny odpoledne.“

„Povstaňte,“ zvolal soudní zřízenec.




10. KAPITOLA

V britské nestrannosti je cosi znepokojivého. Myslím, že zavinila vzestup i pád britské říše. Melissa Lowndesová byla krásně opálená a v jednoduchých žlutých šatech vypadala velmi americky. Vyprávěla mi, že čte reportáže o procesu v novinách a večer se dívá na televizní záběry z přelíčení. A řekla mi, že si myslí, že si vedu dost mizerně.

Mizerně   –   přesně   toho   slova   užila.   Neznělo   to   z   jejích   úst   příliš britsky a diplomaticky, ale tak možná jednala i královna Viktorie.

Neviděla mě osobně v soudní síni. Nesměla sledovat přelíčení, protože jsem měl v úmyslu předvolat ji jako svědka, aby vypovídala o charakteru obžalované – i když v tom bylo jisté riziko. Odpověděl jsem,   že   je   mi   líto,   má-li   takový   pocit,   a   pak   jsem   se   pokusil   jí vysvětlit, že případ je mimořádně obtížný, protože hodně svědků je ochotno   Mary   identifikovat   a   vypovídat,   že   ji   vidělo   s   oběťmi.

Obhájce se musí pokusit jedině dokázat, že svědectví jsou mylná.

„Kolik svědků ještě bude?“

„Jen jeden, který ji viděl s obětí. Pak ještě…“

„Pouze jeden!“

„A ještě mají toho chlapíka – majitele čistírny.“

„Jak to všechno víte?“

„Protistrana je povinna předložit seznam svědků. Já jsem si je oba předběžně vyslechl. První z nich je žena, která prohlašuje, že viděla Mary s Felicity Hammerovou, ale to je slabý svědek. Nevím dost dobře, proč ji Atkins předvolává.“

„Možná má v záloze nějaké překvapení.“

„U   floridských   soudů   málokdy   dojde   k   překvapení.   Platí   tu pravidlo,   že   všechny   nejasnosti   jsou   předem   se   svědky   probrány.

Vím, co bude vypovídat, a jsem připraven jí čelit.“

„A co ten majitel čistírny?“

„To může být nebezpečný svědek.“

„Proč?“

„Tvrdí, že Mary byla u něho dobrých deset minut. Mluvil s ní, vyptávala se ho, jak se takový oděv čistí, dal jí odborné rady a viděl ji odjíždět v bílém Baronu. Pokusili jsme se zjistit číslo toho vozu, ale…“

„Řekl jste mi, že Mary jezdí ve voze Camry.“

„Ano, já vím.“

„Tak co záleží  na tom,  kolik  lidí  ji vidělo  v tom  zatraceném bílém autě? Není to její auto, takže se zřejmě mýlí.“

„Ano,   ale   to   musí   rozhodnout   porota.   Mám   v  plánu   předvést svědky, kteří dosvědčí, že její vůz je červený Camry a že rozhodně nebyla   u   Callahanovy   čistírny…   tak   se   majitel   jmenuje,   Jerry Callahan…   toho   dne,   kdy   k   němu   někdo   přinesl   ty   šaty.   Ale pochopte, porota musí zvážit všechna svědectví a pak rozhodnout, komu chce věřit.“

„Ano, rozumím,“ odpověděla suše. „Myslíte si, že si počínáte dost dobře?“

„No, já…“

„Protože podle novin…“

„Naše noviny, Calusa Herald Tribune, jsou jedny z nejhorších na světě.“

„Ať   je   tomu   jak   chce,   pokládají   váš   styl   obhajoby   za   krajně nevhodný.“

Rána přímo mezi oči.

„Opravdu, soudí o vás, že nejste moc sympatický advokát.“

Druhá rána, dobře mířená.

„Mrzí mě, že si to o mně myslí.“

„Ano,“   odpověděla   a   mačkala   si   nožem   zelený   hrášek   na vidličku.   „Pan   Atkins   je   prý   mnohem   stylovější.   Při   televizních rozhovorech s novináři vypadá jako profesor, a to je, myslím, plus.

Většina televizních komentátorů, jen tak mimochodem, měla pocit, že jste byl dost agresivní, když jste vyslýchal matku první oběti…“

„S tím jsem počítal.“

„A jak jste jednal s tím černochem, to bylo ohavné.“

„Myslím, že jsem vytěžil z té svízelné situace, co jsem mohl.“

„Jenže jste si ji sám zavařil.“

„Ne, on ji zavinil. Já jsem od něho potřeboval jinou odpověď.

Když jsem s ním předem v mé kanceláři probíral jeho svědectví, dal mi přesně tu odpověď, kterou jsem potřeboval, a očekával jsem, že ji bude opakovat i u soudu.“

„A jaká to byla odpověď?“

„Že čekal tak dlouho, protože si nebyl  jist tím, co viděl. Ale místo toho vyhodil svůj černý trumf. S tímhle bojovat je vždycky moc   těžké,   slečno   Chytrá.   Když   odporujete,   vypadáte   předpojatě, když  ne, vypadá  to, že jste prohrál. Teď  už na tom ale nezáleží.

Rozhodl   jsem   se,   že   nejlepší   je   omluvit   se   mu,   že   jsem   byl   tak necitlivý k specifickým podmínkám života černochů tady na Floridě.

Myslím, že jsem to zachránil. Možná ano, možná ne. Zas je jen na porotě, aby rozhodla.“

„Nemám velkou důvěru k porotám,“ řekla a spolkla hrášek, který měla na vidličce.

„Nemohl bych být advokátem, kdybych nedůvěřoval porotám,“

odpověděl jsem.

„Možná že tedy nedůvěřuju vám,“ řekla.

„Řekla jste mi  to až moc  jasně. Co chcete udělat,  chcete  mě vyměnit?“

„Myslím,   že   by   to   byla   v   této   fázi   chyba.   Proplujete,   nebo půjdete ke dnu. Mary už se nezbavíte.“

„Velmi   vám   děkuji,“   odpověděl   jsem,   „podepřela   jste   mou sebedůvěru.“

„Chtěla jsem být upřímná.“

„Neomalená   je   správnější   slovo.   Čelím   armádě   svědků,   kteří viděli Mary s třemi mrtvými dětmi, a dalšímu svědkovi, který bude přísahat, že mu přinesla zakrvácený oděv do čistírny, a ještě další ženské,   která   ji   viděla,   jak   zahrabává   nejméně   jednu   z   obětí,   a všechno, co mám v ruce, je jen mizerné staré auto Mary Bartonové a svědectví o jejím krásném osobním charakteru, které podá snad ještě někdo kromě vás, a konečně výpověď samotné Mary – jestli bude svědčit. A vy říkáte, že neodvádím pořádnou práci, je to tak?“

„Ano,“   řekla   svým   dráždivě   lhostejným   hlasem.   Odložila vidličku, vzala ubrousek a lehce si jím otřela rty. „Dobře vám platím, abyste   zachránil   Mary   před   elektrickým   křeslem.“   Zdvihla   lehce obočí, jako to dělají někteří soudci ve chvíli, kdy by vám rádi hodili na hlavu zákoník. Položila ubrousek na stůl, složila jej a uhladila, jako by už mínila skončit. Pohlédla mi do očí.

„Nechci, aby zemřela jen proto, že je vaše obhajoba neúčinná.“

Neodpověděl jsem.

„Vyjádřila jsem se jasně, pane Hope?“

„Ano, je to jasné jako nebe nad Anglií,“ řekl jsem.

Svědkyně se jmenovala Sarah Santangelová.

Bylo  jí padesát  dva let,  kyprá,  přitažlivá  žena menší  postavy.

Měla na sobě černé šaty a v ruce objemnou tašku, která připomínala kufřík rodinného lékaře při návštěvě pacienta. Řekla soudu, že bydlí přímo zde v Caluse, ve čtvrti Avi Shores. Žije tu už sedmnáct let; od doby, co sem přijeli v zimě s manželem z Pittsburghu a rozhodli se, že tu zůstanou navždy. Pittsburgh je dnes příjemné město, ale tenkrát tam byly ocelárny a spousta kouře. Byli šťastní, že odtamtud vyvázli.

Jen tři minuty stála na stupínku svědků, a už si získala sympatie celé poroty.

„Teď   nám,   prosím,   řekněte,   paní   Santangelová,“   vyzval   ji Atkins, „kde jste byla a co jste dělala třicátého srpna ve tři hodiny odpoledne.“

„Byla  jsem na Palm Islandu, kde Republikánský klub pořádal piknik.“

„Pamatujete si to přesně?“

„Zajisté. Měl přijet viceprezident Quayle.“

Jeho jméno vyvolalo smích i zde, v Caluse.

„Ale neukázal se.“

Znovu se lidé v sále zasmáli.

„Proto si to pamatuju. Měl přijet ve tři hodiny, ale zdržel se kdesi v Tampě, nedověděla jsem se nic bližšího. Byl to ale skvělý piknik i bez něho.“

Nový smích. Začali ji mít radši než Dancyho. Tihle dva by mohli pořádat estrády, až proces skončí. Dancy a Santangelová. Bendžo, zpívat a hrát veselé odrhovačky.

„Paní Santangelová, můžete nám popsat polohu Palm Islandu, kde se konal piknik? Abychom pochopili, co jste ten den spatřila.“

„Nuže tedy,“ řekla Sarah, „pojedete přes Causeway a pak přes můstek   přímo   na   Palm   Island.   Na   konci   ostrova   je   malý   park   – Palmový park.“

Tam stály piknikové stoly a stánky, čluny přivážely pitnou vodu a kotvily v přístavu. To odpoledne na konci srpna se tam u břehu pohupovalo spousta člunů. U stolů sedělo plno lidí, kteří přijeli buď z pevniny, nebo ze sousedství. Byl to nádherný den, zvlášť ve srovnání s včerejším, kdy v Caluse strašně pršelo, jako ostatně po celé Floridě.

Republikánská strana najala orchestr, vznášely se tu balónky, byla spousta   sendvičů   a   piva,   protože   se   blížily   prezidentské   volby   a republikáni se rozparádili. Chtěli sem poslat i Quaylea.

Byly tam stovky dětí.

Všude se to hemžilo dětmi.

Koupaly se, plavaly kolem kotvících člunů, veselily se na břehu, který zakončuje ostrov ve tvaru bumerangu,  menší  děti si stavěly pískové hrady a skákaly do mělkých louží, starší děti kopaly do míčů nebo   hrály   volejbal   u   několika   sítí   poblíž   břehu   nebo   softbal   na malém   travnatém   hřišti   nedaleko   parkoviště   přecpaného   auty.

Republikánský   klub   se   postaral,   aby   se   stoly   prohýbaly   pod chlebíčky se šunkou a sýry, bylo tu několik soudků piva, plechovky s limonádami mezi kostkami ledu. Ve stáncích se rozdávala zmrzlina, šumivé   nápoje   a   sendviče.   Zakrátko   se   u   všech   stánků   vytvořily dlouhé řady dětí. Jinde zas stály děti frontu na balónky, které plynem z kompresoru plnil muž s odznakem Bushe a Quaylea na klopě a slamáčkem s červenou, bílou a modrou stuhou na hlavě. Orchestr hrál všechny staré oblíbené letní písně a starší dvojice tancovaly na provizorních parketech. Bylo tu ale víc dětí než dospělých, a tak by si Sára snad ani nevšimla toho jednoho dítěte, kdyby nekrvácelo.

Manželé Santangelovi se posadili u stolu hned vedle parkoviště.

Protože  Sářin   manžel  Mike  Santangelo   chtěl   ještě   před  odjezdem posekat trávník a vyčistit bazén, než se vydají na piknik, řekl Sáře, že je dost času. Quayle nepřijede dřív než ve tři hodiny. Ostatně pak nepřijel vůbec. Santangelovi dorazili tedy až kolem jedné hodiny a parkoviště   už   bylo   pochopitelně   plné,   kromě   jednoho   místa označeného zkříženými pruhy na asfaltu. Jediné místo, jež se jim podařilo najít, bylo blízko konce jednoho stolu. Sára s sebou přinesla vlastní sendviče se salámem a sladkým pepřem, které měl Mike moc rád,   a  tak   chlebíčky   se   šunkou   odsunuli   stranou.  Sára   a   Mike   se natlačili ke stolu vedle rodiny s tak světlými vlasy, že vypadali jako Švédové,   matka,   otec   a   dva   malí   chlapci,   světlí   jako   sluneční paprsky. Sára se usadila, začala jíst chlebíčky a popíjela pivo, které přinesl Mike. Čepovali ho nedaleko z velkého kovového soudku.

Děvčátku tekla krev z úst.

Bylo mu šest nebo sedm let, krvácelo z úst a křičelo.

Sedělo v bílém autě, které právě vyjíždělo z parkoviště.

U volantu seděla žena.

Děvčátko mělo plavky,  malé bikinky na plochém hrudníčku a plivalo krev.

„Vstala jsem, když jel vůz kolem nás,“ řekla Sára.

„A dítě opravdu krvácelo?“

„Ano, krvácelo. A křičelo, ale nebylo  nic slyšet, protože auto mělo zavřená okna.“

Pak přišla na řadu obvyklá identifikace a táž výpověď, kterou mi Sára Santangelová předvedla už při předběžném výslechu. Atkins ji znovu prohnal systémem dotazů, požádal ji, aby holčičku popsala a potom   soud   přesvědčil   podle   fotografie,   kterou   dal   označit   jako důkaz,   že   holčička,   krvácející   z   úst,   byla   šestiletá   Felicity Hammerová, jejíž matka ji právě v tu chvíli dala vyvolávat téměř neslyšitelným rozhlasem po celém parku. Potom přistoupil Atkins k dalšímu nezbytnému kroku a Sára identifikovala jako ženu řídící auto obžalovanou  Mary  Bartonovou,  sedící  nyní  v  soudní  síni.  Potom, jako poslední hřebík do rakve, vydobyl od Sáry informaci, že to auto bylo – světe div se – právě onen bílý Chrysler Le Baron, model 1992, týž, který byl viděn v pátek v Somersetu a v sobotu v Alietamu.

Byl   jsem   schopen   otřást   celým   tímto   svědectvím   v   deseti vteřinách, neboť když jsem vyslechl výpověď Sáry Santangelové u mě   v   kanceláři,   odebrala   se   Toots   Kileyová   na   Palm   Island,   aby zmapovala   umístění   piknikového   stolu   a   jeho   vzdálenost   od parkoviště. Zjistila a) že skupina borovic částečně bránila dobrému rozhledu, b) že slunce ve tři hodiny odpoledne toho dne muselo svítit svědkyni přímo do očí.

Tak   jsem   trpělivě   čekal,   až   Atkins   skončí   s   únavnou   rutinou identifikace oběti a krvelačného  netvora, když  tu došlo k něčemu neočekávanému.   Vysvětlil   jsem   Melisse   při   obědě   právě   před čtyřiceti   minutami,   že   každá   ze   stran,   jež   stojí   proti   sobě,   musí opačné   straně   předložit   seznam   svých   svědků,   a   že   oba   právníci mohou   vyslechnout   svědky   ještě   před   zahájením   líčení.   Ovšem   v žádném   případě   není   právník   povinen   oznámit   protistraně,   jaké otázky bude svědkovi klást, až dojde k přelíčení. Řekl jsem Melisse, že v soudním řízení v dnešní době velmi zřídka dojde k nějakému překvapení. Nu, a teď se to stalo. Byl jsem naprosto nepřipraven na to, co následovalo.

„A nyní, paní Santangelová,“ řekl Atkins, „když ten automobil jel kolem vás…“

„Ano?“

„…když vyjížděl z parkoviště, jak jste řekla…“

„Ano?“

„Nevšimla jste si náhodou poznávací značky?“

„Všimla.“

„A můžete mi říct, jaká písmena a čísla byla na té značce?“

„Vím jen první tři písmena.“

„Jaká to byla písmena?“

„Y-A-M, zapamatovala jsem si je proto, že dohromady dávají slovo yam, rozumíte? Yam, sladký brambor. Y-A-M.“

„Zahlédla jste na poznávací značce ještě jiná písmena a čísla?“

„Je mi líto, ale nevšimla jsem si. Vůz byl v pohybu, a když se otáčel, aby se dostal z parkoviště, slunce mi svítilo přímo do očí.“

„To vám znemožnilo přečíst pořádně poznávací značku? Ještě něco vám překáželo v rozhledu?“

„Ano, parkoviště je tam lemováno borovicemi. Mohla jsem vidět to   auto   jen   v   mezerách   mezi   stromy.   Viděla   jsem   krvácející děvčátko, pak vůz zmizel za borovicemi, pak jsem zahlédla ženu, která řídila, potom poznávací značku, a když auto vyjelo, dívala jsem se přímo do slunce.“

„Ale dítě jste viděla dobře?“

„Ano.“

„…a ženu?“

„Taky.“

„A písmena Y-A-M na poznávací značce?“

„Ano, viděla.“

„Byla to písmena na levé straně tabulky, nebo na pravé?“

„Na levé. A byla to první písmena, Y-A-M.“

„Nyní  nechme stranou, že vám ta písmena připomněla sladký brambor…“

„To bylo první, co mě napadlo.“

„To jistě, ale kromě té shody s bramborem, mohla by ta písmena pro vás znamenat ještě něco jiného?“

Můj bože, napadlo mě najednou.

„Ne všechna tři dohromady,“ odpověděla.

„Některé z nich tedy něco znamená?“

„Jenom první písmeno.“

Teď je konec s červeným Camry Mary Bartonové. Teď už stačí, aby se jí zeptal…

„Písmeno Y?“

„Ano, písmeno Y.“

„Co vám říká písmeno Y?“

„Znamená to, že vůz byl vypůjčený.“

„Jak to víte, paní Santangelová?“

„Můj manžel Mike pracuje u firmy Hertz. Každý vůz z půjčovny na Floridě má na poznávací značce jako první písmeno bud Y, nebo Z.“

„A písmeno, které jste zahlédla, bylo Y.“

„Ano.“

„A podle toho jste poznala, že to byl vypůjčený vůz.“

„Ano, podle toho to vím.“

Já   taky,   pomyslel   jsem   si.   Tuhle   informaci   člověk   normálně nenosí v hlavě, ale číslo poznávací značky hrálo velkou roli v jiném mém procesu, a proto jsem věděl, že to, co právě Sára řekla soudu, bylo  správné. Další hřebík do mé rakve už Atkins neměl. V jeho seznamu svědků nebyl nikdo z půjčovny aut. Chtěl mě překvapit, a to se mu povedlo. Jestli to, co vydoloval od Sáry, bylo pravda – a jistě bylo – nemělo smysl tomu odporovat. Dostal mě.

„Svědek je vám k dispozici, pane Hope,“ řekl.

Ten samolibý mizera právě prokázal, že bílý Chrysler Le Baron, o němž se mluvilo od začátku přelíčení, byl najatý vůz. Mohl jsem stokrát dokazovat, že auto, kterým Mary jezdila celý minulý rok, byl červený Camry a že byl náhodou celý kritický víkend v opravě, nic by to nepomohlo. Žena, která unesla ty děti, žena, která byla nyní identifikována třemi nezávislými svědky,  jezdila v najatém autě – pokud je možno věřit Sáře Santangelové. Ale kdo by pochyboval o přísežném   svědectví   té   buclaté,   hezké   ženušky,   která   připravila sendviče se salámem a pepřem a vzala je na piknik? Takové, jaké její Mike měl rád, nezapomeňte.

„Byl to vůz od Hertze?“ zeptal jsem se.

„To bílé auto?“

„To, které jste viděla. Bylo od Hertze?“

„Ne. Hertz pronajímá jiné značky. Chryslera u nich nedostanete.

Ani jinde v Caluse.“

„A jste si jista, že to byl Chrysler?“

„Ano.“

„I když vám slunce svítilo do očí?“

„Jenom v určitou chvíli.“

„I když se vůz míhal mezi stromy?“

„Neřekla   jsem,   že   se   míhal,   jenom   chvílemi   byl   zakryt borovicemi.“

„Budiž,“   řekl   jsem.   Popošel   jsem   k   svému   stolu   a   vzal   jsem velkou mapu, kterou jsem si předtím připravil. „Vaše Ctihodnosti,“

řekl jsem, „státní zástupce už viděl mapu a potvrdil, že je správná.

Prosím, aby byla uznána jako důkaz.“

„Jako   důkaz   C,“   řekla   soudkyně   Rutherfordová   a   kývla   na zapisovatele.

Šel jsem ke stojanu, který Andrew postavil tak, aby na něj viděla porota i svědkyně. Mapu, jež byla nalepena na tuhé lepence, jsem položil na desku stojanu.

„Vidíte dobře na stojan, paní Santangelová?“

„Ano.“

„Vaše Ctihodnosti, může sem i porota dobře vidět?“

„Myslím, že ano.“

„Děkuji   vám.   A   nyní,   paní   Santangelová,   podívala   byste   se zblízka na tu mapu?“

„Raději bych si vzala brýle,“ řekla.

„Prosím, vezměte si je.“

Chvíli prohrabávala tašku, nakonec vytáhla pouzdro s brýlemi, vyjmula je a nasadila si je na nos – to všechno diváci v soudní síni s potěšením sledovali. Pouzdro vložila zpět do kabely, zaklapla ji a naklonila se, aby dobře viděla na mapu.

„Bylo by lepší, kdybyste přišla až sem?“

„Myslím, že ano.“

„Vaše Ctihodnosti?“

„Jděte k mapě.“

Sára   sestoupila   ze   svědeckého   stupínku   a   došla   k   mapě   na stojanu.

„Vidíte ji teď zřetelně?“

„Ó ano,“ řekla vesele a kdosi v síni se zasmál.

Soudkyně se zamračila.

„Paní Santangelová,“ požádal jsem ji, „můžete mi říct, co to je?“

„Ano… vypadá to jako… nevím… myslím jako plán krajiny.“

„Vidíte štítek v dolním pravém rohu?“

„Ano.“

„Můžete mi přečíst, co je na něm napsáno?“

„Stojí tam Palm Island Park, Calusa, Florida.“

„Děkuji vám. A nyní, paní Santangelová, vidíte tu část, která je označena slovem ‚parkoviště‘?“

„Vidím.“

„A vidíte další úsek, na němž je vytištěno ‚stoly‘?“

„Ano.“

„A na tomhle úseku je červená šipka, jež směřuje k jednomu ze stolů. Vidíte tu šipku?“

„Vidím.“

„Paní   Santangelová,   je   to   ten   stůl,   u   něhož   jste   s   manželem seděla třicátého srpna, když jste viděla bílého Chryslera s poznávací značku Y-A-M?“

„To já přesně nevím,“ řekla a pokrčila rameny. Rozpřáhla paže.

„Je tu nakresleno tolik obdélníčků; jak bych mohla poznat, u kterého stolu…“

„Paní Santangelová,  při své výpovědi před přelíčením  jste mi řekla, že jste s manželem seděli u stolu vedle parkoviště.“

„Ano, ale vedle parkoviště bylo hodně stolů…“

„Neřekla jste mi, že to byl třetí stůl od telefonní budky?“

„Kdo by si pamatoval, kolikátý stůl to byl od telefonní budky?

Kdo by si vůbec vzpomněl na telefonní budku?“

Opět pokrčila rameny a nevraživě se na mě podívala. V soudní síni se zas někdo zasmál a soudkyně opět zamračeně vzhlédla.

„Paní Santangelová, nevypověděla jste pod přísahou, že když váš manžel Mike šel pro pivo, řekla jste mu, ať si pamatuje, že váš stůl je třetí   od telefonní  budky,   aby ho  snadno  při  zpáteční  cestě  našel?

Vzpomenete si, že jste mu tohle řekla?“

„Je to už tak dávno, kdo by si mohl…“

„Kdybyste  nahlédla do protokolu, pomohlo by to osvěžit vaši paměť?“

„Možná ano. Opravdu si nemohu vzpomenout, jestli jsme seděli u   šestého   nebo   čtvrtého   nebo   druhého   stolu…“   Pokaždé   pokrčila rameny,  což vyvolávalo  smích  obecenstva…  „Nebo třeba  u stého stolu od telefonní budky.“

Nedbal   jsem   na   smích.   Listoval   jsem   v   protokole,   který   mi Andrew podal. Našel jsem, co jsem hledal, na straně 46.

„Přečetla   byste   si   laskavě   tohle?“   požádal   jsem   ji   a   podal   jí záznam. „Nespěchejte, čtěte pozorně.“

Čekal jsem.

Četla pomalu a pečlivě a potom se na mě podívala.

„Připomenete si nyní, že jste mi  říkala, že park byl  toho dne přeplněný a že jste se bála, aby se manžel neztratil? Proto jste mu řekla…“

„Ano, je to tady napsáno.“

„Takže jste to vypověděla. Pod přísahou.“

„Myslím, že jsem to řekla.“

„Paní Santangelová…“

„Ano, tak jsem to vypověděla.“

„A také jste řekla manželovi, aby si pamatoval telefonní budku jako znamení? Přesně těmi slovy, myslím…, ale podívejte se tam, jsou to přesně vaše slova: ‚ Sedíme u třetího stolu od telefonní budky, na   kraji   parkoviště. ‘   Je   to   přesně   tak,   jak   jste   svědčila,   paní Santangelová?“

„Ano.“

„Tak si teď vzpomínáte, že jste to řekla?“

„Ano, když to tu stojí…“

„Ano, je to tady zapsáno.“

„Tak jsem to asi řekla. Ale nevím, co na tom záleží, jestli jsme seděli.“

„Vaše Ctihodnosti?“

„Prosím, odpovídejte na otázky, paní Santangelová.“

Pokrčila opět rameny a pátrala po sympatiích v obecenstvu. Ale tentokrát se nikdo nesmál.

„Paní Santangelová,“ řekl jsem, „můžete mi na tom plánu ukázat místo, které je označeno jako Borová alej? Udělala byste to pro mě?“

Nyní jsem ji zase já podrobil strastem výslechu, nutil jsem ji doznat, že z místa, kde seděla, mohla vidět jen přerušované záblesky a míhání auta, pracně jsem se snažil, aby si porota představila bariéru borovic,   které   určitě   omezovaly   rozhled   svědkyně,   a   ukázal   jsem porotcům   i   meteorologickou   mapu,   která   udávala   úhel   dopadu slunečních paprsků na piknikové stoly onoho třicátého srpna ve tři hodiny   odpoledne,   kdy   Sarah   Santangelová,   dle   svého   svědectví, viděla poslední ze tří obětí, krvácející z úst, v bílém vypůjčeném autě, jež řídila šedovlasá žena.

Ale věděl jsem zároveň, že mi to už nepomůže.

Informace, které Atkins ze Sáry vypáčil, se už hluboce zaryly do vědomí porotců, jako by tam byly vypáleny žhavým železem.

YAM: sladký brambor.

Y: najaté auto.

Tak to bylo řečeno porotě…

Jestli uvěřili nebo ne, to je jiná záležitost…

Ale v podstatě jim bylo sděleno, že si Mary Bartonová dvacátého osmého   srpna   najala   bílého   Chryslera   a   vydala   se   na   třídenní vražedný tah, který skončil posledního srpna pohřbením holčiček v její zahradě.

S těmito problémy jsem měl zápolit.

S tím těžko pohnu.

Zavolal jsem z telefonní budky v soudní dvoraně do Warrenovy kanceláře a záznamník mi oznámil, že Warren je v terénu. Nechal jsem mu vzkaz, aby mi zavolal, až bude volný. Pokusil jsem se ho stihnout   telefonem   doma.   Zase   nic.   Tak   jsem   zavolal   Toots Kileyovou. Zvedla sluchátko po třetím zvonění.

„Toots,“   řekl   jsem,   „tady   je   Matthew.   Právě   na   mě   narafičili překvapení. Potřeboval bych zjistit následující.“

Nadiktoval jsem jí vše potřebné. Toots poslouchala.

Pak řekla: „To je všechno, šéfe?“

„Ano,“ odpověděl jsem.

„Kdy to potřebujete vědět?“

„Tak   rychle,   jak   to   dokážete.   Kdybychom   našli   tu   půjčovnu vozů…“

„Co když se ukáže, že si vůz vypůjčila Mary?“

„Pak jí poradím, aby si našla jiného obhájce.“

„Y-A-M, to je všechno?“

„Bílý Chrysler Le Baron.“

„Ano.“

„Dobrá, jdu na to. Kde vás najdu?“

„Jednání   je   odročeno.   Jdu   teď   do   kanceláře.   Nevíte,   kde   je Warren?“

„Vím,“ řekla. „Zas v Půlměsíční zátoce.“

Muž, s nímž Warren tu středu odpoledne hovořil, seděl ve své zahradě u bazénu a popíjel džin s tonikem. Nabídl i Warrenovi.

„Tak jedem na věc, mladíku,“ řekl s mrknutím. „Dáte si taky?“

…  ale  Warren  odmítl  s tím,   že  je  tu  služebně.  Nápoj   v ruce Chestera Lawsona vypadal lákavě, jenže… Právě tak lákavý byl  i bazén. Lawson se už smočil. Nazrzlé vlasy měl přilepené na čele a květované   plavky   mu   visely   nízko   na   břiše,   jež   svědčilo   o blahobytném   životě.   Warren   měl   na   sobě   bavlněný   oblek,   bílou košili, úzkou modrou vázanku. Potil se. Vánoce byly skoro tady – oknem do Lawsonovy haly už viděl vánoční stromek – a jemu stékal pot po zádech.

Byl tady, protože mu vrtalo hlavou něco, co jim řekla Euphemia Loupeová.

Týkalo se to plotu.

„Ještě než byly postaveny ploty,“ řekla Euphemia.

Charlotta Carmodyová vypověděla, že už tehdy třicátého prvního srpna odděloval její pozemek od zahrady Mary Bartonové plot, když ji viděla, jak kope hrob. Warrenovi se zdálo nepravděpodobné, že by Charlotta   jednatřicátého   srpna   stála   u   okna   a   dívala   se   přes   plot vysoký jeden a půl metru, jenž tu ještě nedávno nebyl, ale stálo za to pokusit se to objasnit.

„V té době tu nebyly žádné ploty,“ vypověděla Euphemia. „Jen nízké křoví. Ve vilové čtvrti nebylo dovoleno stavět ploty. Byla o tom vyhláška.“

Charlotta Carmodyová se ve své výpovědi také zmínila o živém plotu.

„Byla jsem vždycky na své straně živého plotu. Dokud nebyly postaveny ploty z prken. Pak jsme spolu mluvívaly přes ten plot.“

Kdyby Matthew mohl použít neexistenci prkenného plotu, aby určil přesný čas – a Euphemia si byla jista, že s Mary rozmlouvala předtím, než byl plot postaven, právě předtím –, pak by tím mohl prokázat, že Mary stála na zahradě právě o onom víkendu, kdy došlo k únosům a vraždám.

„Jak dlouho už jste předsedou Asociace?“

„Půlměsíční   zátoka   měla   volby   v   červnu,“   řekl   Lawson.

„Opravdu se nenapijete?“

„Vážně ne, děkuju,“ odpověděl Warren.

„Bob,   který   tu   byl   předsedou   přede   mnou,   prodal   dům   a přestěhoval   se   jinam.   Bob   byl   hodně   oblíbený.   Lidi   říkají,   že   se musel přestěhovat, protože ho žena přistihla, jak leze do postele s jejich sousedkou, ale tomu nemusíte věřit. Ale, abyste věděl, sousedi se taky odstěhovali, tak kdo ví? No a já jsem teď novej předseda. Na dva roky tedy určitě. Máme volby každý dva roky, v červnu.“

„Který Bob?“ zeptal se Warren.

„Bob Giannino – Robert. Robert Giannino.“

„Jak dlouho už bydlíte v téhle čtvrti?“ zeptal se Warren.

„Šest let. Přišli jsme sem se ženou z Clevelandu.“

„Znáte Mary Bartonovou?“

„Mohl jsem si myslet, že jste přišel proto. Nikdy jsem se s tou dámou nesetkal.“

„Žil jste tady, už když platilo nařízení ‚žádné ploty‘?“

„Jistě. To se změnilo teprve nedávno.“

„Kdy byl ten zákaz zrušen…?“

„Jestli   chcete   znát   můj   názor,   tedy   dobrý   ploty   dělají   dobrý sousedy.  Měli jsme  tu i nařízení, jaký tašky se můžou položit na střechu. Věřil byste tomu? To se taky změnilo. Dřív než vyhláška o plotech. Dovedete si představit, co se stane, když se někdo nebude řídit   vyhláškama   a   postaví   si   hlavu?   Tak   to   bylo   s   vyhláškou   o plotech. Já třeba si chci posedět po čtvrtý odpoledne tady u bazénu, něco si popít a zaplavat si. Je sousedům něco po tom? Ale když tu bylo jen křoví… Nejvýš do devadesáti centimetrů, tak to stanovila vyhláška.   Nic   vyššího   tady   nesměl   člověk   mít.   Zasadil   jste   třeba ibišky, ale musel jste je ořezávat, aby nepřesáhly stanovenou výšku.

Soused  mohl  koukat  přes  ibišky,  jak  si plavu  s holým  zadkem  v bazénu. Co to je za nařízení, který omezuje osobní svobodu? Takový zákony jsou nanic. Když někdo vydá takovej zákon, lidi ho stejně nedodržujou.   Buď   ho   prostě   nedodržujou,   nebo   se   mu   dokonce vysmívají. Tak to bylo i s vyhláškou o plotech.“

„Kdy byla ta vyhláška zrušena?“

„Bylo to odhlasováno po volbách. V červnu.“

Červen, uvažoval Warren. To je sakra dlouho před srpnem.

„Kdy v červnu?“ zeptal se.

„Volby máme patnáctýho června, každý dva roky. Majitelé domů hlasovali velkou většinou pro změnu vyhlášky.“

„Vyhlášky o živém plotu nepřesahujícím devadesát centimetrů?“

„Ano. A nemělo to bejt jakýkoli křoví, ale nějakej stejnej druh rostlin.“

„Ale ne vyšších, než devadesát centimetrů.“

„Ano.“

„Jenže pak se rozhodli pro ploty vysoké metr a půl.“

„To   už   je   dost   vysoký,   nemyslíte?   Kdyby   byly   ještě   vyšší, vypadalo by to, jako že žijeme v pevnosti.“

„Kdy se začaly ploty stavět?“

„Hned jak se vyhláška změnila.“

„Nezačalo se někde až v srpnu?“

„Některý  majitelé  se do toho  pustili  okamžitě.  Myslím,  že se nemohli   dočkat.   Některý   byli   hotoví   ještě   v   červnu.   Jiný   až   v červenci   a   možná   taky   až   v   srpnu.   Někdo   je   ale   nemá   dosud.

Nezáleží jim na tom, jestli si někdo myslí, že jsou lenoši.“

„Nevíte náhodou, kdy si dala postavit plot Mary Bartonová?“

„Jak jsem už řek, neznám tu dámu. Neznal jsem ji, když platila stará vyhláška, a neznám ji ani dneska. Ale viděl jsem její zahradu, než se postavily ploty. Taky jste ji viděl?“

„Ano.“

„Bejvalo   ji   vidět   ze   všech   stran.   Sotva   člověk   zahnul   do   její ulice, už ji spatřil. Lidi přicházeli až kdoví odkud, jen aby ji viděli.

Projíždělo tam taky spousta aut. Nedivím se, že si lidi stěžovali.“

„Opravdu,“ podivil se Warren, „byly na ni stížnosti?“

„Ohledně   dopravy.   Přijížděla   auta,   hledala   ulici,   v   níž   byla zahrada,   zpomalovala   provoz,  lidi  se  vyptávali  na   cestu,  vznikaly potíže. Chápu, že si leckdo stěžoval.“

„Nevíte náhodou, kdo si stěžoval?“

„Ne,   to   nevím,“   řekl   Lawson.   „Hledím   si   svého.   Sedím   si odpoledne   tady   na   zahradě,   myslím   na   svoje   věci   a   doufám,   že ostatní dělají totéž.“

„Když   jste   říkal,   že   byly   stížnosti…,   myslel   jste   na   obecní správu?“

„Myslím, že na policii. Kvůli provozu na silnici. Ale o jiných stížnostech to nevím tak jistě.“

„Jaké jiné stížnosti ještě byly?“

„Víte, ne každý  si myslí,  že ta  zahrada  byla  mistrovské  dílo.

Nebo   že   to   bylo   kouzelné   dílo,   jak   psaly   noviny.   Ne   každý   byl stejnýho  názoru.  Některým  lidem  byla  zahrada   trnem  v oku.  Tak vznikaly různý stížnosti. To bylo předtím, než se změnila vyhláška o plotech. Teď, když je zahrada ze všech stran oplocená, nemůžete ji vidět vcelku. Vidíte jen různé přečnívající věžičky.“

„Ale ty stížnosti,“ řekl Warren, „ty stížnosti, že je zahrada trnem v oku, ty přicházely na obecní správu, nebo na policii?“

„Myslím, že je nějaký zákon, aby lidé neprovokovali druhé, nebo ne?“

„Nevím,“ řekl Warren, „musím se zeptat advokáta, pro kterého pracuju.“

„Myslíte, že tu ženskou z toho dostane?“

„Problém není v tom, jestli ji z toho dostane,“ řekl Warren s větší přesvědčivostí, než jakou skutečně cítil, „ta paní je nevinná.“

„Možná. Ale jak jsem říkal, neznám ji.“

„Ale věděl byste, jestli si někdo stěžoval panu Gianninovi?“

„Budete se muset Boba zeptat,“ řekl Lawson.

„Můžete mi říct, kde teď bydlí?“

„Koupil si byt na Whisper Key.“

„Adresu neznáte?“

„Mám   ji   někde   vevnitř,“   řekl   Lawson.   Potácivě   se   zvedl, povytáhl si květované plavky a vzal prázdnou sklenici, která stála na kulatém stolku vedle jeho křesla. „Musím si nalít něco čerstvýho,“

poznamenal a podržel sklenici proti slunci. Silný plátek citronu na něj hleděl jako rozříznuté dračí oko.

Warren   zabočil   k   obrubě   chodníku   u   první   telefonní   budky, kterou   našel.   Nedovedl   pochopit,   proč   je   na   ulicích   Calusy   i   na hlavních   silnicích   tak   málo   telefonních   budek.   Když   chtěl   člověk někomu zavolat, musel zajít do restaurace nebo do supermarketu, kde ho každý mohl poslouchat. Litoval ženaté mužské, kteří měli nějaký tajný zástoj. Každý, kdo měl někdy nějakou milenku, věděl, jak je telefonní budka důležitá. Ale v tomhle městě můžete mít plné kapsy drobných, a přesto musíte ujet pár mil, než najdete veřejný telefon.

Nick Alston zvedl telefon na první zazvonění.

Na   Warrenových   digitálkách   bylo   čtyři   hodiny   a   třicet   sedm minut.

„Myslel   jsem   si,   že   jsi   ten   chlápek,   co   potřebuje,   abych   mu píchnul,“   řekl   Alston.   „Zvykl   si   mě   otravovat   každou   zatracenou středu. Našel určitě holku, s kterou se schází ve středu, když  její manžel není doma. Jak se máš?“

„Výborně,“ řekl Warren, „a ty?“

Alston přišel o partnera už před časem – což je velice jemně řečeno,   jeho   kamarád   Charlie   Maclin   byl   totiž   zabit   při   policejní honičce na pobřeží. Warren věděl, že v poslední době Alston dost pije. Nebyl nikdy moc hezký, hnědé oči měl zanícené, zjizvenou tvář odulou, vlasy barvy slámy mu visely jako provázky. Warren ho už kolikrát chtěl zavolat a zeptat se ho, co dělá.

„Párkrát jsem ti už volal,“ řekl Alston.

„Něco jsi potřeboval?“

„Ne, jen abysme něco popili a zahráli si kuželky.“

„Pití škrtnem,“ řekl Warren, „ale kuželky bych si zahrál rád.“

„Zavolám ti, hned jak nebudu mít noční,“ odpověděl Alston.

Tady na jihu nebylo běžné, aby se policajt přátelil s černochem.

Warren   oceňoval   jeho  nabídku,   ale   měl   stejně  jakýsi  pocit   studu, vyčítal si, že Alstona už nezavolal dřív.

Aby stvrdil svoje kamarádství, Alston řekl: „Mimochodem, máš nějaké   starosti?   Vím,   že   bys   mi   nezavolal,   kdybys   něco nepotřeboval.“

Warren   uvažoval,   že   by   měl   říct   ‚Ale   ne,   Nicku,   co   bych potřeboval‘ nebo ‚Máš pravdu, Nicku, měl jsem se někdy ozvat, ale čas běží, to znáš, a najednou jsou z týdnů měsíce‘. Jenže místo toho řekl: „Mohl bys mi něco zjistit?“

Toots   měla   povolení   nosit   zbraň,   ale   tu   noc   pistoli   neměla, protože šlo o běžnou práci a neočekávala žádné nebezpečí. Napadlo ji udělat si výlet na letiště, protože tam byla nejlepší příležitost získat potřebnou   informaci.   Mimo   letiště   bylo   v   městě   několik   méně spolehlivých automobilových půjčoven, ale větší byly soustředěny na letišti.   Obejít   kanceláře   bylo   rychlejší   než   do   každé   zvlášť telefonovat.

Letiště   sloužilo   třem   městům:   Caluse,  Sarasotě   a  Bradentonu.

Ještě před pěti lety tu stálo pár úpravných jednopatrových budov z lehkých tvárnic, v nichž mělo kanceláře půl tuctu leteckých linek.

Ale budov nepravidelně přibývalo, počet letů se ztrojnásobil, a bylo třeba   postavit   nové   letiště.   Dnes   sem   létaly   společnosti   z   celých Spojených států, i když vedení blízké univerzity nejméně jednou za měsíc podávalo stížnost na nadměrný hluk, rušící výuku.

Toots měla radši staré letiště.

A právě tak měla radši starou Calusu než novou, kam mířilo stále více turistů.

Poprvé   sem   přijela   kempovat   s   rodiči,   když   jí   bylo   šest   let.

Calusa byla tehdy objev, ale ještě tu byly staré liduprázdné pláže, kde bylo možné se celý den slunit, lenošit a lovit ryby na dobrou večeři.

Za plážemi ještě nestály hotely. Jeden muž, který založil v roce 1927

v   Caluse   muzeum,   zde   postavil   malý   hotel,   aby   v   něm   mohl ubytovávat   přátele.   Ani   tu   ještě   nebylo   mnoho   motelů,   ty   byly zbudovány dál od břehů podél Jižní stezky.

Toots si tehdy hrála v písku s kyblíčkem a lopatkou. Dívala se na otce, který stál na pokraji zpěněných vln a znovu a znovu házel udici.

Poslouchala křik racků nad hlavou, kdykoli otec vytáhl z vody rybu.

Její matka nosila žlutý čepec v barvě svých vlasů. Lidé tam dole v Rockfortu říkali, že Toots jako by matce z oka vypadla. Jméno Toots jí   dal   otec   na   památku   muže,   kterého   považoval   za   největšího světového  hráče  na  harmoniku.  Sám   hrál  na  piano,   ale   jen  podle sluchu a v jediné tónině. Přestal hrát, když Toots zemřela matka na zhoubný nádor. Toots bylo tehdy čtrnáct let. Je zlé, když děvče ztratí matku   v   tak   mladém   věku   –   ale   je   takové   neštěstí   vůbec   někdy dobré?   Vzpomínala,   jak   otec   v   den   pohřbu   přehrával   na   pianě   v jejich   obývacím   pokoji   s   krajkovými   záclonami   matčiny   oblíbené melodie.

„To hraju tobě, Lucy.“

A dal se do usedavého pláče.

Toots odešla z Illionois, když jí bylo osmnáct, odjela autobusem do  Wisconsinu   a   strávila   několik   měsíců   v   Milwaukee.   Cítila,   že musí odejít z místa, kde zemřela její matka a kde její otec, dosud živý, seděl mlčky v pokoji, jehož záclony zatím zešedly,  a hleděl upřeně,   jakoby   s   výčitkou   na   piano.   O   šest   měsíců   později   se přestěhovala   do   Chicaga,   kde   dostala   místo   servírky   v   hospodě.

Místní hráč na piano kouřil marihuanu a naučil ji fetovat. Bylo jí devatenáct,   trochu   opožděná   začátečnice,   když   uvážíme   průměrný věk mládeže, která v Americe bere drogy.

O rok později ji napadlo, že by bylo hezké podívat se zas do Calusy. Zažila tam kdysi šťastné dny.

Ještě   si   dobře   pamatovala,   jak   seděla   na   břehu   a   stavěla   si vysněné zámky z písku. Pamatovala si, jak její matka vesele volala: „Jamesi,   nechoď   tak   daleko!“   Otec   se   smál.   Měli   se   moc   rádi!

Napsala   otci   z   Calusy.   Potom   mu   zatelefonovala.   Jeho   hlas   zněl vyhasle.  Nesnesla ten smutek,  který v něm cítila.  Dva měsíce  po příchodu do Calusy, dva měsíce potom, co pracovala jako servírka, odpověděla jen tak naslepo na nabídku zaměstnání, kterou uviděla v místním plátku Calusa Herald-Tribune. Inzerát zněl HLEDAJÍ SE

ŽENY PRO ZAJÍMAVOU A VZRUŠUJÍCÍ PRÁCI. Šla k pohovoru obezřele, neboť si myslela, že někdo pod tímto titulkem loví děvčata do podniků polosvlečených tanečnic nebo hostesek pro různé zábavy.

Takových   nabídek   bylo   v   Chicagu   plno.   Ale   ukázalo   se,   že   jistý majitel detektivní kanceláře hledá ženu, jež by mu pomáhala v práci, která ho už unavovala. Nabídnutý počáteční plat nebyl malý, a tak si řekla, proč vlastně ne?

Otto Samalson jí hodně připomínal otce. Nevypadal vůbec jako soukromý   detektiv,   ale   to   považoval   za   výhodu.   Kdyby   člověk vypadal jako polda, byl by vyřízený v minutě. Sám si říkal pátrací agent. Samozřejmě soukromý. Byl o dobrých deset let starší než její otec   –   i   když   tatínek   po   matčině   smrti   vypadal   starší,   než   ve skutečnosti byl. Otto Samalson byl menší holohlavý muž, právě jako tatínek.   Pomyslela   si,   že   by   mohl   docela   dobře   někde   dělat zmrzlináře.   Měl   stejnou   barvu   očí   jako   otec,   s   jistým   nádechem tajemného smutku, neboť Otto byl Žid. Naučil ji všechno, co sám znal,   a   vyškolil   ji   na   nejlepší   ženu-detektiva   ve   městě.   Toots Kileyová. Kde jsi přišla k tomu pitomýmu jménu? ptával se jí.

Pak  najednou,  zničehonic,  během  jednoho  případu,  na  kterém pracovala, se jí zhroutily všechny vysněné zámky a písek odnesla do moře.

Ironií osudu ji zatáhl do neštěstí polda. Skutečný policajt, žádný soukromý agent. Byl z policejního úřadu v Caluse, darebák, který pomáhal Ottovi za menší odměny, někdy se tomu říká úplatky. Jako při mnoha soukromých pátráních, šlo o sledování nevěrné manželky.

Právě   proto,   že   šlo   o   ženu,   nevedl   pátrání   sám   Otto,   ale   nasadil Toots.   Jejich   klient   byl   velmi   vážený   a   zámožný   lékař   onkolog.

Chcete-li zahájit svou lékařskou praxi vyhledáváním nádorů tlustého střeva, je pro vás nejlepší začít  v malém městě,  kde najdete dost starých   nemocných   lidí.   Doktor   Eugene   Milsen   byl   čtyřicátník   s velmi krásnou ženou a dvěma milými dcerkami. Jeho dům v Caluse stál na Zlatém pobřeží, odkud byl rozhled po celé zátoce. Milsen měl všechno, co si muž může přát, kromě věrné ženy. Protože manželku Soniu podezříval, najal si Samalsonovu detektivní kancelář, aby ji sledovali.

Tajemně a nevysvětlitelně mizela z domova, obyčejně v noci…

Byly   tu   záhadné   nákupy   z   přepychových   obchodů   až   z Hollywoodu,   většinou   to   bylo   prádlo,   ale   Milsen   je   nikdy   na   ní neviděl…

Měla účet v soukromé bance, na který měsíčně přicházely tak velké částky, že vzniklo podezření na starého bohatého mecenáše…

Ale   nakonec   přinesl   Samalsonově   kanceláři   nejdůležitější informaci polda Bob Higgins.

A   tak   se   stalo,   že   Toots   a   Bob   Higgins   spolu   seděli   v nepopsatelně zchátralé zelené fordce…

Otto Samalson Toots naučil, že čím sešlejší auto, tím lepší.

… jednou v září krátce po půlnoci, asi před třemi roky, poblíž nevěstince   na   Novém   městě,   kde   Higgins   slídil   už   půldruhého měsíce.

Nové město se v Caluse říkalo černošské čtvrti.

Každé město v Americe má černošskou čtvrť, nemusí to být jen na Jihu.

Tak   tu  seděla   hezká   Toots  z  Milwaukee  v  černošské  čtvrti  v mrtvých hodinách po půlnoci ve staré zelené fordce s drzým poldou, který   tvrdil,   že   Sonia   Milsenová   pracuje   jako   volavka   v dvoupatrovém dřevěném baráku na protější straně ulice, v němž byly stažené záclony a ztlumená světla.

„Vaše dáma se jen tak nepeleší,“ řekl Higgins, „ona je opravdu děvka.“

Toots si pomyslela, že se dějí ještě podivnější věci.

Uvažovala, co by dělal Eugene Milsen, kdyby přišel na to, jak si jeho žena přivydělává.

Kdyby se ukázalo, že to je pravda.

„Nejlepší čas tam vpadnout je až po příští vlně zákazníků,“ řekl Higgins. „Jedna vlna je kolem jedenáctý, to přijdou chlapi, co musejí časně vstávat. Pak je klid až asi do jedný, kdy se přiženou hoši, co to chtějí stihnout před uzavírací hodinou, a ta je ve dvě.“

Toots mlčela. Vypadalo to, že noc bude dlouhá.

„Uvidíme   je,   až   půjdou   po   schodech   do   druhýho   patra.

Vzpomínáte si na tu Sinatrovu písničku?“

„Ne,“ řekla Toots.

„O holkách, který se vznášejí nahoru po schodech.“

„Ne,“ odpověděla Toots.

„Samozřejmě, on nemyslel tyhle děvky. Šňupete?“

Otočila se a podívala se na něj.

„Máme ještě tak asi hodinu, než akci spustíme. Co kdybysme si ji trochu vylepšili?“

Pořád se na něj dívala. Věděla ovšem, jak to myslí. Byla  jen překvapená, že jí tohle nabízí zrovna polda. Člověk žije a pořád se učí, pomyslela si.

„Co říkáte?“

Říkám ne, myslela si.

„Pročpak ne?“ řekl Higgins.

Tak to začalo. Právě tak. O hodinu později, v nádherné náladě, kráčela s Higginsem vzhůru po schodech. Ten zaklepal na dveře a násilím   je   rozrazil,   sotva   se   pootevřely.   Okamžitě   vrazil   hlaveň revolveru   pod   nos   vyděšené   sedmnáctileté   holce,   která   neuměla anglicky,   a   vedl   Toots   chodbou   až   k  pokoji,   kde,  hleďme,   Sonia Milsenová, oblečená jen v černých sexy kalhotkách od Fredericka z Hollywoodu   a   v   černých   střevíčcích   s   deseticentimetrovými špičatými podpatky právě oblažovala obrovitého černocha.

Toots pořídila několik momentek.

Ale   taky   od   té   noci   našla   zálibu   v   kokainu,   které   se   ani nepokoušela zbavit, dokud jí Samalson nevyhodil.

Trvalo jí potom dva roky, než se z toho dostala.

Měla v úmyslu požádat Samalsona, aby ji vzal zpátky, jenže toho právě zabili při sledování jiné nevěrné paničky. Toots se na tyhle věci   dívala   chladně.   Kdyby   nebyli   manželé   a   manželky,   kteří   se podvádějí, bylo by na tomhle světě málo příležitostí pro soukromá očka.   Když   přijdete   domů   a   najdete   manžela   nebo   manželku zavražděné, nevoláte si soukromé očko. Ani pověstnou starou dámu, která je sekretářkou v zahradním klubu, a ve volném čase se zabývá odhalováním vrahů. Zavolal byste asi svého advokáta, ale jeho první otázka by nejspíš zněla: „Udělal jste to vy?“ Když byste odpověděl ano,   řekl   by   vám:   „Ničeho   se   nedotýkejte,   hned   budu   u   vás.“

Kdybyste odpověděl ne, řekl by vám: „Zavolejte policii.“ Toots si často   uvědomovala,   že   soukromí   detektivové,   o   nichž   četla   v románech nebo je vídala v televizi či ve filmech, jsou jen výplody americké fantazie. Nikdo z nich jí nepřipadal reálný, stejně jako ty vraždy. Kdyby někdy zakopla o mrtvolu, asi by se hrůzou neudržela, milé sestry kriminalistky. Nebo bratři kriminalisté, na tom nezáleží.

První   práce,   která   jí   byla   nabídnuta,   když   se   dostala   ze   zajetí kokainu,   bylo   opět   sledování   nevěrné   manželky.   Ne   že   by   ji   to překvapilo!

Tu práci jí nabídl Warren.

Měl   sice   pochybnosti   o   lidech,   kteří   někdy   fetovali,   ale   byl ochoten to s ní zkusit. Nikdy mu to nezapomene. První osoba, které to zatelefonovala, byl její otec daleko v Rockfordu ve státě Illinois.

„Tati,“ řekla, „už jsem zas čistá a dostala jsem práci.“

„To je dobře, Toots,“ řekl bezbarvým hlasem.

Zemřel ve spánku o měsíc později.

Přijela mu na pohřeb.

Tentokrát   žádné   slzy.   Uvědomovala   si,   že   zemřel   už   dávno, ztratila vlastně oba rodiče, když jí bylo čtrnáct.

Přemýšlela, proč ji to napadlo právě teď. Snad proto, že kráčela přes letištní parkoviště jako tenkrát o půlnoci když ji tehdy zavolala teta Sylvie. Ve spěchu si sbalila věci a s malým zavazadlem spěchala ráno tímto parkovištěm, aby stihla let o půl sedmé…

„Pocem, holka,“ ozval se nenadále neznámý hlas.

Neměla ráda, když  jí někdo říkal holka. Oslovil ji výrostek s hlubokým hlasem, který vystoupil z přítmí zaparkovaného černého cadillacu, za nímž se skrýval. Svalnaté paže v bílé rozhalené košili, vzpěračská stehna mu obepínaly džíny, na nohou měl černé boty, v pravé ruce nůž.

„A drž hubu,“ řekl ještě.

Byl to běloch. To ji nepřekvapilo. Crack si nevybírá barvu kůže.

Konzumují jej lidé bez rozdílu pleti nebo náboženství.

Nebylo   mu   víc   než   šestnáct.   Ani   to   ji   nepřekvapilo.   Někteří konzumenti cracku začínají už i v deseti.

Tenhle byl v zoufalé nouzi.

Viděla mu to na očích.

„Dej sem kabelku,“ řekl a držel před ní nataženou levou ruku dlaní nahoru.

Kabelka  jí visela na řemínku  přes levé rameno.  Byla  to větší kožená taška, ve které měla všechno – peníze, kreditní kartu, hřeben, kartáč na vlasy, žvýkačku, drobné, jen ne to jediné, co teď nejvíce potřebovala. Nůž se neklidně pohupoval. Výrostek jím opisoval ve vzduchu malé kroužky, jako když radar prořezává tmu, aby našel cíl.

Z příjezdové silnice k letišti se mihla kolem nich světla automobilu.

Ozval se zvuk letadla zahřívajícího motor na vzdálené rozjezdové dráze.

„Mládenče,“ řekla, „proč…?“

„Nejsem   pro   tebe   žádnej   zatracenej   mládenec,“   křikl   na   ni, „naval kabelku! A hned!“

„Tak jo,“ řekla. Sesmekla řemínek pravou rukou z ramene, pak ho   uchopila   oběma   rukama   a   pootočila   se,   aby   vykročila   pravou nohou,   přenesla   váhu   a   vzpomněla   si,   co   ji   učil   Otto   Samalson; situace může být jen horší, nezasáhne-li hned. Kabelka jí posloužila jako kámen v praku, mrštila jí a zasáhla ho přímo do obličeje nad lícní  kostí. Lehce  vykřikl,  ale  hned se vzpamatoval  a šel  na ni s nožem.

Toots vyrazila kolenem.

Zasáhla ho do slabin, trochu vedle, ale stačilo to. Ohnul se do oblouku s hlavou dopředu a zadkem dozadu, aby si chránil rozkrok proti dalšímu útoku. Udeřila ho hranou dlaně do hřbetu nosu, cítila, jak něco zapraskalo, a byla by mu s chutí vrazila kosti do mozku, kdyby mohla. Ale vtom se mihl vzduchem nůž, čepel se jí otřela těsně o paži, mizera, světle zelenou látkou prosákl proužek krve.

Šla po jeho ruce s nožem, neboť ta jí mohla ublížit. Uskočila stranou, když znovu zaútočil, letadlo nedaleko burácelo, chtěla ho chytit za zápěstí, ale nůž ji znovu řízl. Pocítila palčivou bolest v dlani a říkala si: tak teď je konec, a naposledy se zoufale pokusila chytit ho. Tentokrát mu sevřela zápěstí nad nožem a zkroutila mu ruku i paži za záda, až uslyšela rupnutí, ale kroutila mu paži vší silou dál, i kdyby mu ji měla utrhnout. Pak ho pustila. S ohnutou paží, která stále ještě svírala v pěsti nůž, se obrátil znovu k ní. Sípal vzteky. Ale tentokrát mu Toots uštědřila ránu oběma sevřenýma rukama zezadu do šíje, jako kdyby mu dala železnou palicí. Klopýtl a padal k zemi.

Dopadl na obličej a Toots mu šlápla na krční páteř. Prohrál a Toots ho ještě kopla do hlavy špičkou střevíčku.

Stála nad ním a těžce oddychovala.

Sebrala kabelku a šla dál k letištní hale. Na dámské toaletě si vymyla ránu v dlani a udělala si nouzový obvaz ze tří papírových kapesníčků z automatu na stěně. Dech měla ještě zrychlený, když našla   letištního   policistu.   Ukázala   mu   svou   kartu   v   průhledném pouzdře.

„Na parkovišti číslo pět leží v bezvědomí nějaký výrostek,“ řekla mu.   „Má   rozbitý   nos   a   vymknutou   paži.   Mohl   byste   mu   zavolat sanitku?“

Policista se na ni udiveně podíval.

„Děkuju vám,“ řekla ještě a vydala se k Hertzově kanceláři.

Několik minut pojedenácté téže noci mi zavolala domů Patricia.

Ležel jsem v posteli a pročítal jsem si výpověď majitele čistírny, kterou jsem si zaznamenal před třemi týdny. Omlouvala se, že volá tak pozdě.

„Ne, ne. Ještě nespím,“ řekl jsem.

„Vím, že musíš být u soudu brzo ráno…“

„Ty taky.“

„…naše   strategické   jednání   se   státním   zástupcem   právě skončilo.“

„Jak to šlo?“ zeptal jsem se.

„Máš chuť, Matthewe, pohovořit si o mém případu? Ten chlap, kterého jsme soudili, už je na svobodě. Nevěřil bys, co se tady děje.

Měli jsme zjištěny jeho otisky na použité zbrani, tři lidé dosvědčili, že ho viděli mačkat spoušť, a ten prevít je na svobodě. Znáš Averyho Sloata?“

„Ne, kdo to je?“

„Asistent státního zástupce nasazený na ten případ. Měla jsem mu   být   nápomocná.   On   si   to   ale   představoval   tak,   že   mu   budu podávat papíry jako nezkušená mladice. Také mi říkal Pat. Má to být lichotka.   Není   to   nějaká   epidemie?   Znáš   státního   zástupce   pro dvacátý soudní okruh?“

„Osobně ne.“

„Jmenuje   se   Lamont   Spencer,   staromódní   chlapík,   kouří doutníky a neustále nám říká, že to děláme dobře. Jako by neviděl, že případ je hnán do autu.“

„Tomu nerozumím.“

„Předvolali jsme dnes svědka, který přísežně vypověděl, že viděl obžalovaného…   mimochodem   už   byl   jednou   odsouzený   pro ozbrojenou loupež a dvakrát pro znásilnění, bůhví jak je možné, že je dosud na svobodě…, tedy že viděl obžalovaného, který se jmenuje Brian Asquith, jak namířil pistoli na servírku za pultem Caffreyova baru, to je výčep nedaleko odtud v Marble Hill, tam se ta vražda stala. Viděl ho, jak střílel a třemi ranami se strefil té holce přímo do čela… Tohle všechno viděl a odpřisáhl už při vyšetřování a znova dnes při přelíčení. A najednou vystoupí obhájce…“

„Jak se jmenuje?“

„Ani se neptej.“

„Pověz mi to.“

„Už jsem ti řekla, že tě miluju?“

„Dnes ještě ne.“

„Dobře, tak já tě miluju.“

„To jsem rád, tak už mi můžeš říct jeho jméno?“

„William Spires, úskočný podivín, který nosí bílé šaty a hodinky na   řetízku.   A   ten   podivín   při   křížovém   výslechu   nakonec   dovedl chytře Asquithe k přiznání, že byl úplně zpitý, když neznámý střelec prostřílel čelo servírky. Náš korunní svědek vyletěl oknem jako kouř.

Mimochodem, neslyšela jsem ještě, že bys mi řekl, že mě miluješ.“

„Mimochodem, miluji tě,“ řekl jsem.

„Chceš mluvit neslušně?“ zeptala se.

„Ano,“ odpověděl jsem.

„Tak začni,“ řekla.




11. KAPITOLA

Jerome Callahan…

„Lidi mi většinou říkají Jerry,“ navrhl Atkinsovi.

… byl  čtyřicátník  s knírkem filmového herce, ale jinak herce nepřipomínal. Tím prohlášením zřejmě ohromil i kliďase Atkinse, ale příznivě tím zapůsobil na porotu, která se už usadila a těšila se na ranní výstup člověka, který tak symbolicky nabízel přátelskou ruku.

Říkejte mi Jerry. Milý strýček Jerry s knírkem. Byl oblečen v špatně padnoucím   bezovém   obleku   a   bylo   vidět,   že   si   ho   obléká   jen   k mimořádným příležitostem. Měl proužkovanou košili a levandulově modrou   kravatu,   příjemně   se   zubil,   do   čela   mu   padal   chumáč hnědých vlasů, modré oči zářily. Jak vidíte, lidi, jsem tu proto, abych vám pomáhal, jak budu moct.

„Pane Callahane,“ oslovil ho Atkins – a jemně tak zase zdůraznil důstojnost soudního jednání, přece absolvoval před mnoha lety práva na   Harvardské   univerzitě   –   „rád   bych   se   vás   zeptal,   jaké   máte povolání.“

„Provozuji   čistírnu   oděvů,“   odpověděl   Callahan   s   důstojností sobě vlastní.

„A jak zní název vašeho podniku?“

„Chemická rychločistírna.“

„Kde se nalézá?“

„Na Templetonské třídě číslo 24.“

„Zde v Caluse?“

„Ano, pane.“

„A nyní, pane Callahane, můžete nám říct, kde jste byl prvního září? Abych osvěžil vaši paměť, bylo to v úterý.“

„Ano, ten den jsem byl ve svém obchodě.“

„Celý den?“

„Od osmi ráno do šesti večer.“

„Pracoval někdo s vámi?“

„Ne,   byl   jsem   celý   den   sám.   Dívka,   která   mi   pomáhá,   byla nemocná. Byl jsem sám.“

„Vaše Ctihodnosti, prosil bych, aby tyhle šaty byly přijaty jako důkaz.“

„Důkaz číslo pět na straně státního zástupce,“ řekla soudkyně.

„Pane Callahane, poznáváte ty šaty, které vám ukazuji?“

„Poznávám.“

„Můžete nám je popsat?“

„Jsou to modré bavlněné šaty.“

„Lze určit jejich velikost?“

„Ano, je tam přišitá značka.“

„A jaké je to číslo, pane Callahane?“

„Osm. Je to velikost osm.“

„Viděl jste někdy předtím ty šaty?“

„Viděl.“

„Kdy jste je poprvé viděl?“

„Ráno prvního září.“

„Jak k tomu došlo, vzpomenete si?“

„Přinesla je do čistírny jistá žena, abych je vyčistil.“

„V kolik to bylo hodin?“

„Právě jsem otevřel krám. Bylo tak asi osm třicet.“

„Když jste je poprvé viděl, vypadaly jako dnes?“

„Ne, byly plné skvrn.“

„Jakých skvrn, pane Callahane?“

„Vypadalo to jako…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Připouští se.“

„Pane   Callahane,   mluvil   jste   se   ženou,   která   k   vám   ty   šaty přinesla?“

„Ano.“

„Co jste jí řekl?“

„Řekl jsem jí, že těch skvrn je hodně a že si nejsem jist, jestli půjdou všechny vyčistit.“

„Ohradila se?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. Ta žena mohla jen říct…“

„Pokus dát odstranit skvrny z oděvu znamená pokus o zahlazení důkazu, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins.

„Máte   v   úmyslu   dokázat,   že   rozhovor   té   ženy   se   týkal   těch skvrn?“

„Ano.“

„V   tom   případě   vaši   námitku   zamítám,   pane   Hope,“   řekla soudkyně. „Prosím, pokračujme.“

„Pane Callahane,“ zeptal se Atkins, „co vám ta žena odpověděla, když   jste   jí   řekl,   že   se   vám   možná   nepodaří   všechny   ty   skvrny vyčistit?“

„Řekla, že jsou to její oblíbené šaty a že by byla ráda, kdybych se o to pokusil.“

„A ještě jste o něčem mluvili?“

„Ptal jsem se jí, jestli ví, od čeho jsou ty skvrny. Řekla mi, že od nějakého ovoce.“

„Připadaly vám jako skvrny od ovoce?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Přijímá se.“

„Pane Callahane, kolik let pracujete v oboru?“

„Dvanáct let. Od té doby, co jsem přišel do Calusy.“

„Viděl jste za tu dobu hodně různých skvrn na látkách?“

„Myslím, že jsem už viděl všechny druhy skvrn.“

„Viděl jste i skvrny od krve?“

„Viděl.“

„Můžete nám říct, jak majitel chemické čistírny rozezná skvrnu od krve?“

„Nu, bezpečněji nepoznáte bez odborných testů.“

„Je běžné, že majitel čistírny sám provádí odborné zkoušky?“

„Ne, pane. Zvlášť když jde o nějaký soudní spor.“

„Co tím míníte?“

„Například   nějaký   člověk   přinese   do   čistírny   svetr,   a   později reklamuje,   že  jsme   mu   ho  vrátili   se  skvrnami,  které   tam   předtím nebyly.  A může  se i soudně domáhat  náhrady škody.  V takovém případě může čistírna poslat svetr k odbornému posouzení, o jaké skvrny jde. Aby dokázal, že ty skvrny nemohly vzniknout během čištění.“

„Kdo takové testy provádí?“

„Buď v New Yorku Dobrovolné sdružení chemických čistíren, nebo také ve Washingtonu.“

„Ano prosím, pokračujte.“

„Toto   sdružení   má   i   školu,   kde   se   vyučuje   chemické   čištění.

Kterékoli z těchto míst vám může provést rozbor skvrn.“

„Poslal jste ty šaty k chemické analýze?“

„Ne, pane. Nebylo to zapotřebí.“

„Jak   může   čistírna   bez   testů   určit,   jestli   skvrna   na   oděvu   je skutečně od krve?“

„Ze zkušenosti, to není těžké.“

„Jak vám pomůže zkušenost?“

„Především   skvrna   od   krve   má   svou   zřetelnou   barvu   a konzistenci.“

„Námitka,   Vaše   Ctihodnosti.   Svědek   čistí   oděvy,   není   žádný vědec.“

„Vzhledem k jeho zkušenosti připouštím jeho názor – i když není vědecký –, neboť může být cenný pro porotu. Prosím, pokračujte.“

„Řekl   jsem,“   vysvětloval   Callahan,   „že   podle   barvy   skvrny můžete usoudit, že to je krev a ne kečup nebo čokoláda či omáčka.

Prostě skvrna vypadá jako krev.“

„A jak vypadá krev?“ zeptal se Atkins.

„To záleží na látce a na tom, jak dlouho na ní byla.“

„Řekněme, že látka je hrubá bavlna jako na těchto šatech.“

„Tedy čerstvá skvrna by byla především červená. Potom tmavne až do kaštanového odstínu. Po pěti nebo šesti dnech už začne černat.“

„Když říkáte černat…“

„Myslím tím, že je černá asi jako inkoust. Nezasvěcenému oku připadá jako skvrna od inkoustu. Kdybyste vzal do ruky staré plnicí pero a zatřepal jím nad nějakou látkou, kapky inkoustu by se po ní rozstříkly jako kapky krve. Měly by stejný tvar a barvu. Stejně tak vypadají kapky krve po pěti až šesti dnech. Jako skvrna od černého inkoustu.   Vnější   okraj   je   ostře   ohraničený   a   tvoří   jasnou   hranici.

Zvlášť na látce, o které mluvíme. Skvrna se vpije, je ostře ohraničená a velmi tmavá. A krevní skvrna také. Zhoustne a ztuhne a na látce bezpečně poznáte, jestli je to skvrna od krve, neboť se v tkanině srazí. Prohlédnete si skvrnu, ohmatáte ji a víte bezpečně, je-li to krev.

To je celé umění. Každý profesionál se podívá a řekne vám hned, co to je. Zkušenost mu to poví.“

„A co vám řekla vaše zkušenost o skvrnách, které byly na tomto oděvu?“

„Moje zkušenost mi hned řekla, že to je krev.“

„Zmínil jste se o tom té ženě?“

„Zeptal jsem se jí, jestli to nejsou skvrny od krve.“

„A co vám odpověděla?“

„Řekla, že to jsou skvrny od ovoce.“

„Namítl jste něco?“

„Řekl jsem  jí, že  jestli  to jsou skvrny od ovoce,  poznáme  to hned, jak začneme látku čistit, protože ty mají zásaditou povahu a rozpustí se v kyselé lázni. Ale věděl jsem, že nejsou od ovoce. Byla to   krev,   ovšem.   Proto   jsem   jí   řekl,   že   bude   pravděpodobně   dost obtížné je odstranit, a že se může i stát, že přes naši snahu budou vypadat ještě hůř.“

„Byl jste schopen je odstranit?“

„Ne úplně. Jak můžete vidět, skvrny jsou ještě patrné.“

„Jak jste postupoval, abyste je odstranil?“

„Tedy   nejprve   jsem   oděv   namočil   a   pokusil   se   krev   na   látce rozpustit, ale moc to nepomohlo. Pak jsem použil čpavek přímo na skvrny, protože každá skvrna živočišného původu – také krev – je rozpustná ve čpavku. Když to nepomohlo, zkusil jsem ještě čpavek s mazlavým mýdlem. Mnoho čistíren už by v tomhle stadiu přestalo.

Ale protože mi ta žena řekla, že to jsou její oblíbené šaty, zkoušel jsem to dál.“

„Co jste tedy dál udělal?“

„Vložil jsem šaty do speciálního roztoku.“

„Co to je?“

„Ten se dělá z enzymu, který dostáváme v prášku; rozpustíme jej v teplé vodě a necháme v něm látku máčet asi čtyřicet pět minut.

Voda   musí   být   horká   osmdesát   stupňů.   Enzym   doslova   sežere všechnu   bílkovinu,   která   drží   skvrnu   v   látce.   Potom   ještě   jednou zopakujete to, co jste dělal na začátku. Víc se dělat nedá.“

„Ale řekl jste, že konečný výsledek nebyl  úplně uspokojivý a skvrny zcela nezmizely?“

„Ano, skvrny teď nejsou tak výrazně ohraničeny, ale jsou pořád ještě tmavé. Krev z látky dostanete těžko.“

„Vaše   Ctihodnosti,   prosil   bych,   aby   oděv   byl   označen   jako předmět doličný.“

„Žádosti se vyhovuje.“

„A teď,  pane   Callahane,   ta  žena,   která   přinesla   oděv  do  vaší čistírny prvního září… vidíte ji tu někde v soudní síni?“

„Ano, vidím.“

„Kde je? Můžete nám ji, prosím, ukázat?“

„Sedí přímo tamhle.“

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby bylo zaprotokolováno, že svědek ukázal na obžalovanou Mary Bartonovou.“

„Stalo se.“

„Pane  Callahane,   když   vám   někdo   přinese   oděv,   napíšete   mu běžně potvrzenku?“

„Ano.“

„Jak potvrzenka vypadá?“

„Vrchní list je růžový. Ten dostane zákazník. Pod ním je lístek černého kopírovacího papíru… ale myslím, že každý ví, jak vypadá potvrzenka z čistírny.“

„Mohl byste to porotě přece jen popsat?“

„Dobrá. Potvrzenka má vrchní růžový list, pak je list kopíráku a pgd   ním   spodní   žlutý   list.   Vyplním   stvrzenku,   dám   zákazníkovi růžový list a mně zůstane žlutý pro evidenci.“

„Když říkáte, že vyplníte stvrzenku… co na ni napíšete?“

„Zákazníkovo jméno a adresu.“

„Zeptal jste se té ženy na její jméno?“

„Zeptal.“

„Jaké jméno vám udala?“

„Mary Jonesová.“

„Ptal jste se na adresu?“

„Ano.“

„Jakou adresu vám řekla?“

„Gideonova ulice číslo 2716.“

„Zde v Caluse?“

„Ano.“

„Zeptal jste se ženy, která vám udala jméno Mary Jonesová, na její telefonní číslo?“

„To nemám ve zvyku.“

„Vy se běžně neptáte zákazníka na jeho telefonní číslo?“

„Ne. Když si zákazník nevyzvedne oděv do určité doby, pošleme mu poštou oznámení.“

„Byl ten oděv někdy vyzvednut?“

„Ne tou ženou,“ řekl Callahan a kývl směrem, kde seděla Mary Bartonová.

„Oděv vyzvedl někdo jiný?“

„Policie. Když jsem jim zatelefonoval.“

„Proč jste jim volal?“

„Abych jim řekl o těch šatech.“

„Prosím, vysvětlete to blíže.“

„Uviděl jsem tu ženu v televizi. Hlásili, že ji zavřeli, protože zavraždila tři děti. A byla  to ta samá žena, co mi přinesla šaty k čištění. Ale neříkali, že je to Mary Jonesová. Řekli, že je to Mary Bartonová. Tak jsem si dal dvě a dvě dohromady, vzpomněl jsem si na krvavé skvrny na šatech, na falešné jméno…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. Svědek vyvozuje závěry.“

„Námitka se připouští.“

„Když   jste   tedy   uviděl   Mary   Bartonovou   v   televizi,   co   jste udělal?“

„Zavolal jsem na policii.“

„Byla Mary Bartonová ta žena, kterou jste uviděl v televizi?“

„Ano, byla.“

„Byla  to táž žena, která vám předtím udala jako svoje jméno Mary Jonesová?“

„Ano. Ta samá.“

„Napsal jste na stvrzenku jméno Mary Jonesová?“

„Napsal.“

„A Gideonova ulice číslo 2716 jako její adresu?“

„Ano.“

„Vaše Ctihodnosti,  prosím,  aby to bylo  vzato jako důkaz  pro zjištění totožnosti.“

„Připouští se jako důkaz číslo šest na straně státního zástupce.“

„Pane Callahane, prosím, podívejte se na tohle.“

Callahan přijal lístek velikosti sedm krát deset centimetrů. Věděl jsem, co to je. Viděl jsem Atkinsův seznam doličných předmětů.

„Můžete nám říct, co to držíte v ruce?“

„Je   to   spodní   list   mé   potvrzenky.   Ta   žlutá   část,   kterou   si nechávám.“

„Mohl byste přečíst jméno napsané v horní části?“

„Ano. Jméno je Mary Jonesová.“

„Vy sám jste je napsal na stvrzenku?“

„Ano.“

„Můžete přečíst adresu pod jménem?“

„Gideonova ulice, číslo 2716.“

„Adresu jste napsal také vy?“

„Ano.“

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby stvrzenka byla vzata do evidence a ukázána porotě.“

„Ano, souhlasím.“

Atkins odnesl stvrzenku porotě a pomalu se vracel ke svědkovi.

Byl to jeho styl. Právě prokázal, že žena, která udala Callahanovi falešné   jméno,   byla   táž,   kterou   později   svědek   viděl   v   televizi   a identifikoval   jako   Mary   Bartonovou.   Ale   Atkins   si   už   v   duchu připravoval další svědky, které jsem si předtím také vyslechl. Jako pilný pavouk, který spřádá složitou pavučinu, vedl každého příštího svědka k jasnému závěru: Mary Bartonová si najala onoho osudného víkendu automobil, probrouzdala jím celou krajinu, vyhledala oběti, odvezla   je,   zabila,   pohřbila   ve   své   zahradě   a   pak   se   pokoušela zahladit stopy svého zločinu. Kdyby Atkins dále dokázal…

„…kdy jste zatelefonoval policii?“

„Pátého září. Tehdy jsem ji poprvé viděl v televizi.“

„A kdy si policie vyzvedla šaty?“

„Ten samý den.“

„Od chvíle, kdy si policie odnesla šaty, až dodneška, kdy jste je uviděl u soudu, viděl jste ještě někdy ty šaty?“

„Neviděl.“

„Svědek je soudu k dispozici.“

Věděl jsem, že Atkins předvolá policistu, který převzal podezřelý oděv. I děvče, které našlo pár zakrvácených tenisek velikosti sedm v příkopu nedaleko Templetonského náměstí. Věděl jsem, že předvolá laboratorního   technika,   který   provedl   množství   testů   na   šatech   i teniskách,   a   bylo   mi   jasné,   že   nemá   smysl   pokoušet   se   popřít Callahanovo   tvrzení,   že   skvrny   na   oděvu   byly   skutečně   od   krve.

Když řekl soudu, že každý pracovník čistírny okamžitě pozná skvrnu od krve, měl naprosto pravdu. Hledali jsme týdny odborníka, který by mohl vyvrátit tohle svědectví, ale neuspěli jsme. Zbýval mi stále jen ten jediný únavný postup: dokázat omyl při identifikaci.

„Řekla vám ‚Mary Jonesová‘, ano?“

„Koho tím myslíte?“

„Tu   ženu,   která   přišla   do   vašeho   obchodu   se   zakrvácenými šaty… mimochodem, jste si jist, že jsou to tytéž šaty? Ty, které vám předložil státní zástupce…“

„Ano, vím to docela jistě.“

„I když jste je neviděl… od té doby, kdy je policie zabavila?“

„Pátého září.“

„A dnes je desátého prosince… skoro tři měsíce od té doby, kdy jste naposled oděv viděl.“

„Přesto si jej docela dobře pamatuju.“

„Bylo   něco   zvláštního   na   tom   oděvu,   něco   jiného   než   ty skvrny?“

„Ne, ale…“

„Docela obyčejné bavlněné šaty, ano?“

„Ano.“

„Nebyly nějak potrhané?“

„Ne.“

„Byl na nich nějaký monogram?“

„Ne.“

„Nebo písmena M. J., například?“

„Ne.“

„A určitě tam nebyla písmena M. B.?“

„Ne.“

„Tedy   –   kromě   skvrn   –   nebylo   na   těch   modrých   bavlněných šatech nic pozoruhodného? A ty skvrny vypadaly jako od černého inkoustu?“

„Ano, ale byly to beze všech pochyb skvrny od krve.“

„To jste řekl. A byly to právě tyto skvrny, podle nichž jste poznal oděv ještě skoro po třech měsících.“

„Ano.“

„Vypadají všechny skvrny od krve stejně, pane Callahane?“

„Všechny ne.“

„Ale   skvrny   od   krve,   rozstříknuté   po   oděvu   jako   inkoust   z plnicího pera… Budou si podobné?“

„Víceméně.“

„Tedy říkáte, že právě tyto skvrny od krve, nebo od inkoustu, nebo od něčeho jiného…“

„Námitka Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se připouští. Ptejte se jinak, pane Hope.“

„Tyto skvrny byly pro vás dostatečně průkazné, abyste poznal, že oděv, který vám byl dnes u soudu předložen, je právě ten, který k vám přinesla Mary Jonesová prvního září?“

„Ano.“

„V pořádku,“ odpověděl jsem.

V jeho hlase zazníval nevěřícný posměch nad mými otázkami a právě tak nevěřícně se díval na porotu. Obojího si Atkins všiml, ale rozhodl se nic nenamítat. Věděl, že Callahan je nejen sympatický, ale i silný svědek, a že kdyby mě brzdil, mohla by porota nabýt dojmu, že příliš chrání svědka, který žádnou pomoc nepotřeboval.

„Mary Jonesová,“ zeptal jsem se s krátkým zaváháním, „to je jméno, které vám udala?“

„Ano.“

„Jste si tím jist?“

„Ano.“

„A sám jste je na stvrzenku napsal?“

„Ano.“

„Takže   jste   si   jist,   že   jméno,   které   vám   řekla,   bylo   Mary Jonesová? Žádný omyl není možný?“

„Řekla mi, že se jmenuje Mary Jonesová.“

„A nezaváhala trochu, když vám udávala jméno?“

„Ne.“

„Rovnou řekla Mary Jonesová?“

„Ano… vlastně ne. Ne rovnou.“

„Rád bych věděl, pane Callahane… měl jste v té chvíli nějaký důvod si myslet, že by to nemuselo být její pravé jméno?“

„Nevím, co jsem si tenkrát myslel. Zeptal jsem se jí na jméno.

Stála   tam   proti   mně   a   dívala   se   na   mě   trochu   zmateně,   jako   by neslyšela, co se jí ptám…“

„Ale nemyslel jste si, že je to falešné jméno?“

„Ne. Bylo to tak, že…“

„Děkuji vám, odpověděl jste mi na otázku.“

„Smí svědek dokončit, co chtěl říct, Vaše Ctihodnosti?“

„Ano, pane Callahane, dopovězte nám to.“

„Chtěl jsem jen říct, že jsem se jí musel zeptat ještě jednou, jak se jmenuje, protože se zdálo, že nerozumí. Řekl jsem   vaše jméno, vaše jméno. Ale pořád se na mě tak nepřítomně dívala, takže jsem se nakonec   zeptal,  čí   jsou  ty   šaty,   paní?   Teprve   pak   mi   řekla   svoje jméno ‚Mary Jonesová‘, a to jsem napsal na stvrzenku.“

„Když vám udala svoje jméno, nepochyboval jste, jestli mluví pravdu?“

„Ne.“

„Přijal jste je jako její pravé jméno?“

„Ano.“

„Ani trochu nepochybujete, že Mary Jonesová a Mary Bartonová jsou jedna a táž osoba?“

„Ne, absolutně.“

„Vypadají stejně?“

„Ano, úplně stejně.“

„Tak stejně jako skvrny od krve a skvrny od inkoustu?“

„Ano… ale laboratorní zkoušky vám dokáží, že skvrny od krve nejsou skvrny od inkoustu.“

„Ale   řekl   jste   předtím,   že   nezkušenému   oku   připadají   staré skvrny od krve stejné jako skvrny od inkoustu?“

„Ano, to jsem řekl.“

„Tak jako na první pohled Mary Bartonová vypadá stejně jako Mary Jonesová.“

„To jsem nikdy neřekl.“

„Nuže, vypadá Mary Bartonová přesně tak jako Mary Jonesová, ano, nebo ne?“

„Mary Bartonová je Mary Jonesová.“

„Udáváte to jako dokázanou skutečnost?“

„Viděl jsem ženu, která si říkala Mary Jonesová, a teď vidím Mary Bartonovou…“

„Co měla Mary Jonesová na sobě, když k vám přišla?“

„Dost dlouhé šaty.“

„Jaké dlouhé šaty?“

„Jako nosí starší ženy, s květovaným vzorem.“

„Měla na nohou tenisky?“

„Myslím, že ano.“

„Jaké?“

„Nepodíval jsem se jí na nohy.“

„Tak jak víte, že měla tenisky?“

„Nevím to úplně jistě.“

„Měla punčochy?“

„To nevím.“

„Měla nalakované nehty?“

„Nevšiml jsem si.“

„Jakou barvu měly její vlasy?“

„Byly šedé.“

„Světle šedé, nebo tmavošedé?“

„Stejně šedé, jako má obžalovaná.“

„A jaké měla oči?“

„Nepamatuji se.“

„Měla mamalované rty?“

„Nevím.“

„A nějaké šperky?“

„Nevšiml jsem si.“

„Teď se podívejte na Mary Bartonovou. Jaké šaty má na sobě?“

„Modré. Nemohu z tohoto místa říct, z jaké jsou látky, ale zdá se, že je to len.“

„Modré lněné šaty, správně. Má blůzu?“

„Ano.“

„Jaké barvy?“

„Bílou, s kravatou.“

„Punčochy?“

„Nevím, ale něco modrého.“

„Jaké má boty?“

„Černé, s nízkým podpatkem.“

„Je namalovaná?“

„Ne.“

„Vidíte, jaké má oči?“

„Modré.“

„Má nějaké šperky?“

„Na pravé ruce má prsten.“

„Můžete z vašeho místa vidět, jaký je to prsten9“

„Ne.“

„Měla Mary Jonesová takový prsten?“

„Ne.“

„Takže v mnoha ohledech Mary Jonesová nevypadala onoho dne v září přesně jako Mary Bartonová.“

„Vy víte, jak to myslím,“ řekl Callahan a přimhouřil oči.

„Ne, nevím, jak to myslíte,“ odpověděl jsem. „Prosím, řekněte soudu, co máte na mysli.“

„Jejich tváře jsou úplně stejné.“

„Ale ne jejich postavy?“

„Nevšímal jsem si postavy Mary Jonesové ani Mary Bartonové.“

„Nebo jejich chování?“

„Pořád   vám   nemohu   odpovědět   nic   jiného.“   Potom   řekl   s důrazem na každém slově: „Vypadaly přesně stejně.“

„A co jejich hlas? Slyšel jste někdy mluvit Mary Bartonovou?“

„V televizi.“

„A byl to stejný hlas, jaký měla Mary Jonesová?“

„Nevzpomenu si už na její hlas.“

„Tedy vy nevíte, jestli jejich postavy jsou stejné, jejích chování nebo jejich oči, jejich hlasy, neznáte jejich oblečení, ale stále a stále opakujete, že vypadaly přesně stejně.“

„Ano, vypadaly.“

„Kdo vypadal stejně, pane Callahane?“

„Mary Jonesová a Mary Bartonová.“

„To zní, jako byste mluvil o dvou různých ženách.“

„Ne, je to jedna a ta samá osoba.“

„To říkáte stále. Ale není pravda, pane Calíahane, že si skutečně nepamatujete mnoho podrobností o ženě, kterou jste viděl ve vašem obchodě ten den?“

„Pamatuju si ji docela dobře. A sedí přímo tady v soudní síni,“

řekl a ukázal znovu na Mary Bartonovou.

„Ano, to opakujete stále. Ale řekl jste, že si myslíte, že měla střevíce, ačkoliv jste neviděl její nohy, a nevíte, jestli měla punčochy, a nevíte, jestli měla  nabarvené rty,  nalakované nehty nebo nějaké šperky. Neřekl jste nám tohle všechno?“

„Ano, řekl.“

„Není ve skutečnosti pravda, pane Callahane, že jediná skutečná podobnost, kterou vidíte mezi Mary Jonesovou a Mary Bartonovou, je barva jejích vlasů?“

„Vypadají úplně stejně,“ trval na svém Callahan.

„Děkuji vám,“ řekl jsem, „nemám další otázky.“

„Já také ne,“ řekl Atkins.

„Jednání se odročuje na dvě hodiny odpoledne,“ řekla soudkyně.

Poslali jsme si pro sendviče a kávu a seděli jsme kolem stolu ve Frankově rohové pracovně. Snažili jsme se vyjít ze slepé uličky, do které   nás   dostali   identifikací   Mary   Bartonové.   Toots   mluvila   se sendvičem se sýrem a šunkou v ruce. Warren jedl hamburger vydatně politý kečupem. Frank seděl zády k oknu, jež vedlo na Heron Street.

Tam byl na lanech upoután obrovitý Santa Claus na saních a pod ním plynul   lhostejný   proud   aut.   Frank   jedl   velkou   žemli   se   šunkou, salátem a rajskými jablíčky. Já jsem měl párek se sladkou pepřenou omáčkou, kterou měl tak rád Mike Santangelo.

Toots měla ovázanou pravou ruku. Držela sendvič v levé, hbitě ukusovala a přitom mluvila.

„Vlezla jsem do všech půjčoven aut na letišti. Jejich šestnáct.

Včetně těch, které objíždí letištní autobus. Ve všech jsem se ptala.

Pronajímají   nejrůznější   vozy,   záleží   na   dodavatelích.   Hertz   teď například   pronajímá   Sably,   Taurusy  a   Volva   –  kdo   ví,  jak  Švédi pronikli   až   sem.   Tak   jsem   po   řadě   mluvila   se   všemi,   ale   až   do včerejšího   večera   jsem   neměla   štěstí   na   Chryslera   Barona.   Jenže trpělivost růže přináší,“ řekla a zakousla se do sendviče. S plnými ústy pak pokračovala. „Zapomněla jsem na podnik, který se jmenuje Půjčovna ojetých vozů. Ti pronajímají všechno pod sluncem, jenže všechny jejich vozy jsou tři až čtyři roky staré.“

Uvažoval  jsem,   jak  to   všechno   stihla.   Nemám  rád   hrdiny  ani hrdinky napínavých filmů. Taky jsem přemýšlel, kde si mohla zranit ruku.

„Zkrátím to,“ řekla. „Našla jsem tři společnosti, které v srpnu pronajaly   různé   typy   Chryslerů,   a   jeden   byl   Chrysler   Le   Baron.

Vyptávala jsem se lidí u těch firem na sazby. Byly přibližně stejné, sto deset dolarů na týden nebo dvacet sedm na den. Ptali se mě, kdy mně mají vůz přistavit. Všude jsem si přála mluvit se šéfem…“

„A co ses dověděla?“ zeptal se Warren netrpělivě.

Všiml jsem si, že se jí dívá dost nelibě na ruku. Věděl, že mnoho těch, kdo berou drogy,  je náchylných k úrazům. Mračil se; uhodl jsem, že uvažuje, jestli v tom Toots už zas nelítá.

„Každého šéfa jsem požádala, aby se podíval do záznamů, jestli někomu   na   víkend   od   dvacátého   osmého   srpna   nepronajal   bílého Chryslera Barona. Jenom jeden se mě zeptal, proč to chci vědět.“

„Kdes přišla k tomu úrazu?“ zeptal se najednou Warren.

„V práci,“ odpověděla Toots.

Warren přikývl.

„Stačí?“ zeptala se.

„Jistě, to je v pořádku.“

„Není to tvoje starost.“

„Řekl jsem přece, že to je v pořádku.“

Toots   přikývla.   Krátce,   ostře.   Chvíli   na   něj   ještě   hleděla,   ale potom obrátila pozornost ke mně.

„Firma Thrifty měla ten víkend šest Baronů, ale dva z nich mimo provoz…“

„Poznávací značka byla floridská,“ řekl Frank.

„Y-A-M,   já   vím,“   odpověděla   Toots.   „Ostatní   čtyři   byly pronajaté.   Jeden   byl   sportovní   kype,   dva   s   odklápěcí   střechou   – mimochodem   jejich   nejoblíbenější   model   –   a   jeden   bílý   sedan   s písmeny Y-A-M na poznávací značce.“

„Získala jsi od nich jméno?“ zeptal se Warren.

„Jméno, a dokonce i adresu.“

„Snad to nebyla Mary?“ řekl jsem.

„Ne, nebyla to Mary.“

Čekali jsme.

„Čtvrtý   vůz   od   Thriftyho   byl   pronajat   muži   jménem   Charles Ruggiero z New York City. Byl ubytován v Hyattu. Zavolala jsem mu dnes časně ráno. Řekl mi, že tím autem jezdil, pokud tu byl, a to bylo celý týden.“

„A co společnosti Dollar a General?“ zeptal se Frank.

„Nenapínej nás,“ řekl Warren netrpělivě.

„Dobrá. Bílý sedan Le Baron, značka Y-A-M. Ten půjčila firma Dollar onen víkend muži jménem Oliver Diaz. Najal si jej dvacátého sedmého a ohlásil, že mu byl ukraden…“

„Proboha!“

„To není všechno,“ řekla Toots.

„Prosím tě, že to nebyla Mary?“ řekl jsem.

„Kdoví?“ odpověděla Toots. „Vůz stál před motelem a zmizel tutéž noc.“

„Dvacátého sedmého?“

„Přesně vzato dvacátého osmého. Diaz se vrátil z kina kolem půlnoci. Když se ráno probudil, vůz byl pryč.“

„Byl už nalezen?“

„Ano.“

„Kde?“

„Tady v Caluse. Stál opuštěný u Rhodesova stadionu.“

„Kdy ho našli?“

„Druhého září. Ale od té doby byl mnohokrát znovu půjčen. Nic z toho už nevytěžíte.“

„Vidělas ten vůz?“

„Ano. Čistý, jako nový.“

„Nebyly tam žádné krvavé skvrny, když ho našli? Ptala ses?“

„Ptala. Nic viditelného.“

„Znalci vymáčknou krev třeba z kamene,“ poznamenal Frank.

„Hlavně že poldové po ničem nepátrali,“ řekla Toots.

„Ptala ses na policii? Nebo jen u pronajímatele vozu…?“

„Na   policii.   Dnes   ráno.   Mluvila   jsem   s   jakýmsi   Davidem Linksem z policejní stanice ve Fremontu.“

„Můžeme vždycky požádat soud o povolení k prohlídce vozu,“

řekl Frank. „Vezmeme si vlastní znalce…“

„Proč?“ zeptal jsem se.

„Proč? Pátrali by po stopách krve, po vlasech…“

„Ano? A co když najdeme šedivý vlas, jako má Mary?“

„Objevy mohou být dvojznačné, Franku.“

„Vím, Warrene, ale…“

„Předpokládejme, že najdeme otisky prstů kolem volantu.“

„Pochybuju, že by tam byly ještě otisky,“ řekla Toots, „mejou ty vozy pořádně.“

„Já   prostě   věřím,   že   bychom   mohli   najít   něco,   co   by   nám pomohlo.“

„Kdybychom   našli   skvrny   krve,   která   by   odpovídala   některé mrtvé holčičce,“ řekl Frank, „věděli bysme aspoň s určitostí, že to je vůz, který použil vrah.“

„Jak by to dokazovalo, že to auto neukradla Mary?“

„To by nedokazovalo, ale…“

„V kterém motelu ten chlapík bydlel?“

„Ve Star-Way na Jižní stezce,“ řekla Toots.

„Nikdo nic neviděl?“

„Nikdo. Jsme na mrtvém bodě.“

„Co jste zjistili v Půlměsíční zátoce?“

Warren nám řekl, co se dověděl. Řekl, že Nick Alston právě teď zjišťuje, jestli byly na Mary nějaké stížnosti…

„Kdo je to Nick Alston?“ zeptal se Frank.

„Chlápek z policejního oddělení v Caluse, už pro nás pracoval.“

„Ano, vzpomínám si.“

„O jakou vyhlášku se v takovém případě může jednat?“ zeptal se Warren.

„Nevím, co máš na mysli?“

„Kdyby   byly   stížnosti   ohledně   zahrady,   je   nějaká   možnost zakročit?“

„Pravděpodobně   by   šlo   o   paragraf   823,“   odpověděl   Frank   a podíval se na mě.

„Co to znamená?“ zeptal se Warren.

„Obtěžování veřejnosti,“ řekl jsem.

„Všechno, co obtěžuje obyvatelstvo, škodí zdraví občanů, nebo kazí…“

„Je to jen přestupek.“

„Je možné požadovat zákaz takové činnosti?“

„Zajisté.“

„Dosáhnout soudního příkazu, aby byla závada odstraněna?“

„Uvidíme, s čím přijde Nick.“

„O co vám především jde?“

„Snažím se zjistit, kdy byl ten plot postaven.“

„To   nebude   k   ničemu,“   řekl   Frank.   „Chceš   slyšet   mou   radu, Matthewe?“

„Ne,“ odpověděl jsem.

„Změň svou obhajobu.“

„Nepřichází v úvahu.“

„Tak utíkej k soudu. Máš na to deset minut.“

V každém procesu dojde i na výpovědi znalců. Je dobře předem upozornit, že na tomhle světě jsou znalci, kteří přesvědčivě potvrdí každé   hledisko   jakéhokoli   problému.   Obvyklý   postup   je   nejprve zjistit, jaké má znalec odborné předpoklady – jaké má diplomy, od jakých univerzit, jaká čestná uznání získal, kolik let už pracuje ve svém oboru, kolikrát už podával znalecký posudek u soudu.

Většinou je znalcově posudku těžko rozumět, protože pojednává o věcech, v nichž je odborníkem jen znalec. Celé umění pak spočívá v   tom,   uvést   posudek   takovou   formou,   kterou   právnické   školy označují jako „nezvratná fakta“.

Toho odpoledne se Max Atkins pokoušel dělat totéž.

Přesně vzato, jen jeden z jeho svědků byl znalec. Ostatní měli jen dosvědčit, jak se vyšetřované předměty dostaly do jeho rukou. Atkins byl příliš obratný, než aby porotu mátl nebo nudil.

Pracoval   s   porotci   jako   se   starými   kolegy.   Představoval   jim svědky jednoho za druhým během nudných tří hodin – které přerušil občas   křížový   výslech,   o   němž   doufal,   že   vyzní   nicotně   proti chladným, nezvratným faktům – a podřadným věcem přikládal ten nejpodstatnější smysl.

Osoba, která našla zakrvácené tenisky, byla patnáctiletá dívka, černoška.  Půvabná.  Vypověděla,   že  šla právě  ze  školy  domů   – v Caluse a vůbec na Floridě se děti z nepochopitelných důvodů vracejí do škol v srpnu, v nejteplejším měsíci roku –, když si všimla na dně jednoho z těch cementových žlabů nebo kanálů, jak se tomu říká, čehosi, o čem myslela, že to je pár tenisek s červeným lemováním.

Ale když si je blíž prohlédla, zjistila, že jsou to tenisky umazané od krve. Ani na ně nesáhla, bála se jich dotknout. Když přišla domů, její matka   zatelefonovala   policii.   Zašel   k   nim   strážník   v   uniformě   a požádal dívku, aby ho zavedla k místu, kde viděla tenisky. Atkins k tomu dodal, že to bylo prvního září, týž den, kdy žena, která řekla, že se   jmenuje   Mary   Jonesová,   donesla   zakrvácené   šaty   do   čistírny.

Uvedl ještě, že odvodňovací cementový žlab byl vzdálen jen asi čtyři bloky domů od Templetonského náměstí.

Policista přísežně vypověděl, že zvedl zakrvácené tenisky, vložil je   do   sáčku,   opatřil   štítkem   a   odnesl   na   policejní   stanici   v Templetonu. Atkins ho trpělivě nechal vysvětlovat, co to je ochranný štítek, potom ho ukázal, pak dal označit jako důkaz a nechal nahlas přečíst porotě všechny podpisy na štítku – jeho vlastní, pak podpis nadřízeného   poručíka   a   nakonec   podpis   laboratorního   technika, kterému byly tenisky předány, aby provedl rozbor.

Jako dalšího svědka povolal Atkins technika, který prozkoumal nejen skvrny na teniskách, ale i zbytky skvrn na modrých bavlněných šatech.   Nikdo   nebyl   příliš   překvapen,   rozhodně   ne   já,   když   se ukázalo,   že   skvrny   na   teniskách   i   na   šatech   měly   stejnou   krevní skupinu, a sice skupinu poslední oběti, malé Felicity Hammerové, kterou zahlédla Sarah Santangelová krvácet z úst. Technik dosvědčil, že na lopatě, která mu byla dodána se štítkem Státního zastupitelství, nalezl krevní stopy téže krevní skupiny AB a že zbytky hlíny na lopatě se shodovaly se složením půdy v zahradě Mary Bartonové.

Ani to však Atkinsovi nestačilo. Uvedl jako svědka i detektiva ze Státního   zastupitelství,   který,   vyzbrojen   povolením   k   prohlídce, prohledal   šatník   Mary   Bartonové   den   po   jejím   uvěznění   a   dodal soudu seznam jejích oděvů a vyvodil závěr, že jejich velikost byla osm, stejná, jako u modrých bavlněných šatů poskvrněných krví. A její obuv měla číslo sedm, stejné jako zakrvácené střevíce. Zároveň detektiv podal svědectví, že u ní v kůlně na nářadí našel lopatu se stopami krve. Zařídil, aby byla předána soudní laboratoři, a odebral i vzorky hlíny ze zahrady, které doručil téže laboratoři.

Nemohl jsem celkem nic namítat proti výpovědi mladé černošky, která   si   první   všimla   střevíců   a   ohlásila   to   policii.   Nepochybně vykonala svou občanskou povinnost a byla předvolána jenom proto, aby blíže určila vzdálenost nálezu od Callahanovy čistírny. Nemělo smysl   hledat   nějaké   rozpory,   protože   její   svědectví   potvrdilo prohlášení policisty, který tenisky na udaném místě našel. Ani s ním jsem nemohl nic pořídit. Jediné, k čemu jsem oba mohl přimět, bylo prohlášení,   že  na  teniskách  nebylo  nic,   co  by  prozrazovalo  jejich majitele,   a   dále,   že   dívka   neviděla   policistu   připevňovat   štítek   k zabaleným teniskám, protože mu je jen ukázala a hned šla domů.

Podal jsem si trochu až toho znalce. Příležitost mi poskytl Atkins, když skončil se svým výslechem.

Někteří obhájci útočí na znalce protistrany způsobem, který se někdy osvědčí. Například se můžete pokusit odhalit, že se svědek nezákonně   domlouval   se   státním   žalobcem.   Za   tím   účelem   se   ho zeptáte, jestli o případu s někým hovořil, než se dostavil k soudu. Je naděje, že spadne do pasti a řekne: „Ne, nemluvil.“ V tom případě ho přimějete, aby doznal, že mluvil o případu se státním zástupcem, a z toho   vyplyne,   že   se   předem   dohodli.   Ale   soudní   znalec   Philipp Dunnigan   byl   příliš   obratný,   než   aby   naletěl   na   tak   jednoduchý manévr. Hned na začátku řekl, že byl povolán jako znalec už ve dvou stech   dvanácti   procesech   –   a   když   jsem   to   zkusil   jako   obvykle, pohotově můj útok odrazil. Řekl: „Ano, mluvil jsem o tom s panem Atkinsem   a   sdělil   jsem   mu,   jaké   jsou   moje   závěry.“   Naprosto otevřeně a čestně. Porota neměla příležitost o něm pochybovat.

Zkusil jsem jiný manévr. Zeptal jsem se: „Pane Dunnigane, jak dlouho trvalo vyšetření těch šatů, lopaty a dalších předmětů, pokud jde o stopy krve?“ Opakoval totiž,  co už předtím řekl Atkinsovi.

Honosil se svým vzděláním, roky praxe, poctami, vyznamenáními a odměnami,   zkrátka   málem   mi   předvedl,   že   má   čistý   kapesník   a spodní prádlo.

Ale já jsem vedl dál svou – i když byl stále krok přede mnou – a přál   jsem   si   vědět,   kolik   přibližně   vyšetření   provedl   za   ty   roky.

Působil jsem dojmem, že obdivuji jeho píli a oddanost věci. A pak jsem mu řekl: „Prosím, pane Dunnigane, řekněte mi, udělal jste za všechny   ty   roky   někdy   chybu?   Ano,   nebo   ne?“   Ale   nenaletěl.

Podával znalecké posudky už dostatečně dlouho, aby věděl, že ho nikdo nedonutí k prosté odpovědi ano – ne, když nechce. Obrátil se k soudkyni.

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl,   „nemohu   zodpovědět   otázku jednoduchým ano či ne. Raději bych ji zpřesnil.“

„Odpovězte, jak si přejete,“ řekla soudkyně.

„Udělal jsem v životě řadu chyb, to ano,“ odpověděl Dunnigan se sympatickou skromností. „Ale mé znalecké posudky u soudu byly vždycky přesné.“

Použil jsem toho jako odrazového můstku. Požádal jsem ho, aby mi řekl, zda si je jist, že krev na střevících byla skupiny AB a že to je krevní skupina Felicity Hammerové, právě tak, jako krev na šatech a na lopatě. Pak jsem se ho zeptal, jestli na těch předmětech našel krev ještě jiné skupiny než AB – věděl jsem, že, Mary má skupinu A.

Odpověděl,   že   ne,   a   já   jsem   se   ho   zeptal:   „Jste   si   tím   jist?“

Odpověděl, že naprosto. „Není tedy možný omyl?“ zeptal jsem se.

Řekl, že omyl  vylučuje. Skutečně jsem nenašel nic, co by otřáslo jeho svědectvím, ledaže bych dal na srozuměnou porotě, že i když krev na střevících a šatech byla velmi pravděpodobně krev Felicity Hammerové,   nedokazuje   to   ještě,   že   střevíce   a   šaty   patřily   Mary Bartonové. S lopatou to bylo horší. Byla nalezena v její kůlně a do násady byla vypálena písmena M. B.

Když došlo na křížový výslech detektiva, který pátral v domě Mary   Bartonové,   docílil   jsem,   že   připustil,   že   nenašel   v   jejích skříních ani v botníku tenisky podobné těm, které byly předloženy soudu,   ani   šaty   podobného   střihu,   barvy   nebo   látky,   které   někdo přinesl   do   Callahanovy   čistírny.   Také   musel   připustit,   že   některé údaje o velikosti jsou nepřesné, neboť mezi šaty, které u Mary našel, měly některé velikost sedm a jiné zas devět.

„Nešel jste tam jen proto,“ zeptal jsem se ho, „abyste se podíval po velikosti osm?“

„Ne, pátral jsem po důkazech.“

„Důkazech čeho?“

„Vraždy.“

„Jak by velikost šatů osm mohla svědčit o vraždě?“

„Mohly tam přece být ještě někde krvavé skvrny.“

„A nalezl jste skvrny od krve na některém z oděvů, které jste zařadil do seznamu?“

„Ne, ale moje pověření k prohlídce mě zmocňovalo pátrat po předmětech svědčících o vraždě.“

„Není   pravda,   že   vám   bylo   uloženo,   abyste   se   podíval   po takových   šatech   Mary   Bartonové,   které   by   mohly   být   v   nějaké souvislosti s šaty, které už měl v rukou státní zástupce?“

„Ne, pane.“

„Není to tedy pravda?“

„Ne, není.“

„Kdo vám řekl, abyste si vyžádal soudní povolení k prohlídce?“

„Pan Bannister, státní zástupce.“

„Řekl vám, po čem máte pátrat?“

„Hovořili jsme o tom, ano.“

„Po čem hlavně jste se měl podívat?“

„Po věcech svědčících o zločinu vraždy.“

„Byla to jeho slova? Nebo to jsou slova, kterých jste použil k žádosti o povolení prohlídky?“

„Tak i tak, pane.“

„Jeho slova i vaše slova?“

„Ano, pane, shodli jsme se.“

„Takže jste dostal výslovnou instrukci, je to tak?  Přineste mi důkazy o zločinu vraždy.“

„Přibližně asi tak. Řekl mi, abych našel cokoli, co by svědčilo o vině obžalované.“

„Například co?“

„Cokoli se mi podaří najít.“

„Například šaty velikosti osm?“

„Nepamatuji se, že by mě výslovně žádal, abych se podíval po šatech velikosti osm.“

„Věděl jste, že seznam doličných předmětů státního návladního obsahuje modré bavlněné šaty velikosti osm?“

„Ano, jsou také na seznamu.“

„Takže jste to věděl.“

„Ano.“

„Tedy jste šel do toho domu hledat šaty velikosti osm a tenisky velikosti sedm?“

„Ne speciálně.“

„Jen náhodou jste vyloučil ze svého seznamu šaty velikosti sedm a devět, je to tak?“

„Nemyslel jsem si, že by mohly být důkazem.“

„A jak to bylo s lopatou? Požádal vás státní zástupce, abyste se podíval po lopatě?“

„Věděl jsem, že státní zástupce může potřebovat i lopatu, jestli nějakou najdu.“

„Jak jste to mohl vědět?“

„Věděl   jsem,   že   má   svědkyni,   která   viděla   obžalovanou,   jak zahrabává jedno z těch dětí.“

„Řekl   vám   pan   Bannister,   že   státní   zástupce   má   takovou svědkyni?“

„Myslím, že jsem to věděl.“

„Řekl vám to?“

„To se v našem úřadě vědělo všeobecně. Že má svědkyni, která viděla obžalovanou děti zahrabávat, a tím je případ jasný.“

„Požádal vás pan Bannister, abyste se podíval po lopatě?“

„Jsem zkušený detektiv, pane…“

„To určitě jste, ale není to odpověď na moji otázku.“

„Chci říct…“

„Požádal vás státní zástupce, abyste se podíval po lopatě, nebo ne?“

„Nemusel   mě   žádat.   Věděl,   že   se   podívám   po   všem,   co   by souviselo se zločinem vraždy.“

„Děkuji vám,“ řekl jsem. „Nemám další otázky.“

Max Atkins byl připraven vyhodit svůj trumf.

Moment, kterého jsem se nejvíc obával, byl zde. Atkinsův další svědek byl seržant caluské policie. Jmenoval se Thomas Wilkes – vysoký, štíhlý, do bronzova opálený muž, trochu prošedivělý, věk padesát   tři   let.   Zaujal   místo   svědka,   posadil   se,   vyrovnaný   a připravený odpovědět na každou otázku. Na podlaze asi dva metry ode mne stály, opřené o roh stolu státního zástupce, tři velké kartony.

Byly   ke   mně   obráceny   zadní   stranou,   takže   jsem   neviděl,   co obsahují.   Ukázalo   se,   že   to   jsou   zvětšené   podlepené   fotografie velikosti devadesát krát šedesát centimetrů.

„Seržante Wilkesi, byl jste mezi prvními policisty, kteří dorazili do Gideonovy ulice číslo 2716 dopoledne prvního září?“ zeptal se Atkins.

„Ano, byl.“

Chraptivý   hlas. Buď   těžký  kuřák,  nebo těžký   alkoholik,  nebo obojí.

„Co  bylo   příčinou   vaší   přítomnosti   při   této   scéně?“   zeptal   se Atkins onou obřadní řečí viktoriánské Anglie.

„Zavolal   mě   rádiem   pořádkový   policista   a   oznámil   mi,   že   v zahradě na této adrese bylo objeveno tělo mrtvého dítěte.“

„V kolik hodin vás to hlášení zastihlo?“

„Přijal jsem je v deset hodin pětačtyřicet.“

„V kolik hodin jste dorazil k domu?“

„Asi o deset minut později.“

„Tedy na místo jste přijel pět minut před jedenáctou hodinou dopoledne.“

„Možná o nějakou minutu dřív či později.“

„Pomáhal   jste  prohledávat   zahradu  v  čísle  2716  v Gideonově ulici?“

„Pohlížel jsem na prohledávání.“

„Jak jste vy a vaši kolegové prováděli prohlídku?“

„Rozkopali jsme část zahrady přiléhající k místu, kde telefonní opravář objevil tělo.“

„A co jste objevili?“

„Našli jsme dvě další těla.“

„Kde jste je objevili?“

„V téže řadě jako první tělo. Zahrada je uspořádána do dlouhých záhonů. Tohle byla poslední horní řada, kde stojí nejvyšší věžička.

Těla byla zahrabána mezi věžemi.“

„Seržante Wilkesi, byla nalezená těla vyfotografována?“

„Ano, pane.“

„Přímo na místě?“

„Ano, pane.“

„Poté, co byla těla vyjmuta ze země, ano?“

„Ano, správně.“

Atkins   kráčel   ke   svému   stolu.   Vzal   kartonem   podlepené fotografie, opřené o nohu stolu, přenesl je na tři stojany, které tu už byly   připraveny,   a   obrátil   je   směrem   k   soudní   síni.   Jen   málo inteligentní porotce by byl nepoznal, proč tu ty stojany jsou. Porota se k nim už v předtuše nakláněla.

„Vaše Ctihodnosti, přál bych si prosím, aby byly tyto fotografie označeny jako důkazy.“

„Každá zvlášť, pane Atkinsi?“

„Prosím.“

„Námitka,“ řekl jsem. „Můžeme si promluvit, Ctihodnosti?“

Soudkyně nás pokynem pozvala, abychom přistoupili ke stolu.

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   jsem,   „ty   fotografie,   které   státní zástupce chce předvést v tak zvětšené formě – jak jsou velké, pane Atkinsi?“

„Na jejich velikosti nezáleží,“ odpověděl Atkins.

„Nikoliv, jejich velikost je právě to podstatné,“ řekl jsem. „Tady nejsme v kině, Vaše Ctihodnosti, tady se koná přelíčení. Fotografie zvětšené   do   takové   velikosti   mohou   rozrušit   a   ovlivnit   soudnost poroty.“

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins, „ty fotografie přesně ukazují, jak vypadala  ta  děvčátka,  když  je vyhrabali  ze  země.  Zvětšení  je nutné, aby bylo vidět rozsah jejich poranění.“

„Mohl by totéž ukázat na reprodukcích osmnáct krát dvacet čtyři centimetry. Není třeba, Vaše Ctihodnosti, předvádět zde tu hrůznou podívanou…“

„Zdá   se   mi,   pane   Hope,   že   fotografie   je   fotografie.   Jestli   je porotě   předložen   zblízka   menší   snímek   nebo   vidí-li   větší   obraz zdálky, efekt bude stejný. Jestli má státní zástupce pocit, že může lépe znázornit povahu ran, když ukáže tyto zvětšeniny…“

„Ano, Vaše Ctihodnosti, to je můj úmysl.“

„Tedy je připouštím. Vaše námitka se zamítá, pane Hope.“

Obrátila se k soudnímu úředníkovi a nás propustila. „Fotografie se připouštějí jako důkaz s číslem deset, jedenáct a dvanáct na straně státního zástupce.“

Vrátil jsem se ke stolu. Andrew se na mě podíval. Potřásl jsem hlavou. Atkins už stál opět u svědka.

„Seržante Wilkesi,“ řekl, „ukážu vám důkaz číslo deset a ptám se vás, co to je.“

„Je to fotografie prvního nalezeného těla. Felicity Hammerové, první holčičky.“

Atkins postavil fotku vedle svědka, pořád zadní stranou k porotě.

Chtěl vyvolat šok. Chtěl porotě ukázat všechny tři snímky najednou.

„Seržante Wilkesi,“ řekl, „ukazuji vám důkaz číslo jedenáct a ptám se vás, jestli víte, kdo na něm je.“

„Je to fotografie druhého děvčátka, které jsme nalezli, Jenny Lou Williamsové.“

„Ukazuji vám důkaz číslo dvanáct a ptám se vás, jestli poznáte, co to je.“

„Je to fotografie třetího děvčátka, Kimberly Holtové.“

„Seržante Wilkesi, můžete nám nyní popsat, v jakém stavu byla ta těla, když byla vyjmuta ze země?“

„Těla vypadala jako čerstvě pohřbená; to znamená, že nebyla v pokročilejším stavu rozkladu. Hrdla měla proříznutá…“

Všichni v soudní síni vydechli hrůzou.

„…a pořezané genitálie.“

„Jak?“

„Křížem krážem.“

„Můžete nám to popsat?“

„Byla   to   řada   tenkých   řezů   ve   tvaru   X   kolem   pohlaví.   Na Venušině pahorku, jak se říká, prosím.“

„Když říkáte křížem krážem…“

„Zřejmě byly provedeny nějakým ostrým nástrojem.“

„Poznal jste tehdy, jaký to byl nástroj?“

„Nepoznal.“

„Byla na tělech krev?“

„Ano, zaschlá, sražená krev.“

„Byla těla teplá?“

„Studená, pane.“

„Byl jste přitom, když byly pořízeny tyto fotografie?“

„Byl.“

„A jsou tohle ony fotografie?“

„Ano, pane. Jejich zvětšeniny.“

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby tyto  fotografie byly přijaty do evidence.“

„Pane Hope?“

„Nemám námitky.“

„Zaprotokolujte je.“

„Smím je ukázat porotě?“

„Jistě,“ řekla soudkyně.

Atkins si dal načas. Odnesl každou fotografii zvlášť na stojan a umístil stojany tak, aby je soudkyně a porota viděly v celém rozsahu, zatímco obecenstvo je mohlo vidět jen částečně – neměl v úmyslu pořádat tuto scénu pro lid. Pořádal ji pro oněch osm žen a čtyři muže, kteří nyní hleděli na hrůzné zvětšeniny tří nahých pořezaných dětí, zamazaných od hlíny, sražené krve a s proříznutými hrdly. Hleděli na snímky dlouze a zděšeně. V jejich tvářích se zračil odpor, stejně jako předtím v mé. Jedna nebo dvě ženy z poroty pohlédly od fotografií k Mary, jako by s nimi tvořila jeden spojitý článek.

„Nemám další otázky,“ řekl Atkins.

Šel jsem k svědeckému pódiu.

„Byl jste šokován?“ zeptal jsem se.

„Prosím?“

„Když jste objevil ty zabité a pořezané děti, byl jste šokován?“

„Byl, pane.“

„Jste zkušený policista, nicméně pohled na ty děti vás šokoval?“

„Ano, pane, skutečně to bylo hrozné.“

„Seržante Wilkesi, bylo na těch tělech něco, co by svědčilo o tom, že je zabila a pohřbila ve své zahradě Mary Bartonová?“

„Ne, pokud jsem viděl.“

„Byla na tělech objevena krev slečny Bartonové?“

„Podle mě ne.“

„A podle zjištění někoho jiného? Znáte velmi dobře tento případ, našla se krev Mary Bartonové někde na tělech těchto dětí?“

„Myslím, že ne.“

„Byly nějaké vlasy Mary Bartonové nalezeny na některém z těch těl?“

„Myslím, že ne.“

„Nebo otisky prstů? Je přece možné vzít otisky prstů i z mrtvého těla?“

„Ano, pane, to je možné.“

„Ale otisky prstů Mary Bartonové nebyly nalezeny na žádném z těchto těl?“

„Pokud vím, ne.“

„Takže tam nebylo nic, co by spojovalo Mary Bartonovou s těmi těly?“

„Byla nalezena v její zahradě, pane.“

„A vy tohle považujete za spojitost s obžalovanou?“

„Ano, pane.“

„Ale zahrada je snadno přístupná komukoli, nemyslíte?“

„Tedy… ano, pane.“

„Nic nebránilo přístupu k tomu místu?“

„Kolem zahrady je plot, pane.“

„Ale, je tam branka se zámkem?“

„Není tam zámek, pane.“

„Takže do zahrady může kdokoli vstoupit?“

„Ano, pane.“

„Tedy pouhá skutečnost, že těla byla nalezena v zahradě slečny Bartonové, neznamenají větší spojitost s její osobou, než kdyby byla nalezena třeba ve vaší zahradě…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Ať mluví.“

„…než kdyby byla nalezena v kterékoli zahradě…“

„Námitka!“

„To je nátlak na svědka, pane Hope.“

„Beru otázku zpět. Nemám už další otázky.“

„Pane Atkinsi?“

„Svědek může odejít.“

Když šel člen eskorty pro Mary, cítil jsem, že se na mě upřeně dívá. Na zítřejší ráno Atkins předvolal Charlottu Carmodyovou, jejíž předběžnou výpovědí jsem nedokázal otřást. Mary se na mě dívala po celou dobu, co ji odváděli ze soudní síně.

Večerní vzduch byl horký a dusný.

Zastavil jsem se chvíli na schodišti před soudní budovou, díval jsem se na osvětlený vánoční strom na náměstí a poslouchal vánoční koledy, které zaznívaly odkudsi z ulice.

Nemohl jsem se zbavit nepříjemné předtuchy, že případ jde od deseti k pěti a že není nic, co by mohlo zastavit můj pád.

Když   se   Patricia   po   večeři   toho   večera   vracela,   nástěnné reproduktory   v  hale   motelu   hlučně   vyzpěvovaly   koledy.   Požádala recepčního o klíč…

„Slečna Demmingová, že?“

„Ano, prosím.“

Ten hlupák. Je tu už týden.

Přijala klíč na velkém oválném zeleném štítku s číslem 411 a kráčela halou k výtahům. Hudbu bylo slabě slyšet i v kabině výtahu.

Vtíravé Vánoce. Neměla Vánoce ráda.

Když se octla sama v pokoji, dala se do pláče.

V tuhle roční dobu často plakala. Málem i při nedávném telefonu do Calusy.

Trpíš někdy změnami nálad?

Ano, a ty?

Ano, někdy potřebuju být sama.

Chceš teď být sama?

Ano, má-li říct pravdu, právě teď chtěla být sama, nechtělo se jí telefonovat   Matthewovi   ani   žádnému   jinému   muži.   Jediné,   co   si přála, bylo objednat si nahoru do pokoje martini, velmi studené, s dvěma olivami, ačkoliv už vypila dvě sklenky při večeři. Nepomohly jí však překonat depresi, která ji přepadla, když vyšla ze soudní síně a  spatřila  hlavní   ulici  s  vánočními   světly.   Vyškubla  kapesníček   z přihrádky   nahoře   v   prádelníku,   osušila   si   oči,   usedla   na   postel, zkřížila nohy a vytočila číslo obsluhy.

„Moment, prosím,“ ozval se ženský hlas, v telefonu cvaklo a ve sluchátku mrtvě bzučelo.

Čekala. Pak se hlas v telefonu ozval znovu.

„Přejete si, prosím?“

„Zavolejte   obsluhu   z   baru   a   řekněte,   že   chci   sem   nahoru   do pokoje martini, a hodně studené, s dvěma olivami.“

„Dvě olivy, ano madam.“

„A řekněte, aby si pospíšili, mám velkou žízeň.“

„Ano, madam.“

„Děkuji, Glorie.“

„Já se nejmenuju Gloria, madam.“

„Ale mohla bys,“ řekla Patricia. Zavěsila a přemýšlela, proč to řekla; najednou zas začala plakat. Neznala jedinou dívku, která by se jmenovala   Gloria.  Doufala,   že  Matthew   nezavolá,   než  jí  přinesou martini. Doufala, že ji ten večer vůbec nezavolá. Nechtělo se jí ten večer   jen   tak   vesele   povídat,   vůbec   nechtěla   ten   prokletý   telefon vidět a slyšet, nechtěla nikomu říkat, že ho miluje, když dnes večer věděla docela jistě, že už nikdy nikoho nebude milovat. Jediné, co si dnes   přála,   bylo   obléct   si   svůj   starý   župan   se   vzorem   malých zvonečků   a   vypít   si   martini,   jestli   jí   ho   vůbec   kdy   přinesou,   a vyplakat   se   v   předvánočním   smutku.   Už   žádné   vánoce   se nevyrovnají minulým…

Sakra, vzpomněla  si, vždyť  jsem té holce neřekla  číslo mého pokoje.

Zavolala znovu na obsluhu.

„Moment, prosím.“

Týž hlas.

Čekala a čekala.

„Ano prosím, čím vám mohu posloužit?“

„Volám zas kvůli tomu martini,“ řekla Patricia.

„Ano, už jsem je objednala z baru. Ale madam…“

„Já vím, neřekla jsem vám číslo pokoje.“

„Ano. Můžete mi je říct teď?“

„Čtyři sta jedenáct.“

„Ano, madam, děkuju. Byla bych vám zavolala zpět, ale neměla jsem to číslo.“

„Teď   ho   máte,“   řekla   Patricia   vlídně.   „Řekl   vám   číšník,   jak dlouho to bude trvat?“

„Právě proto jsem vám chtěla volat, madam. Nemá tu značku Tanqueray, kterou jste si přála. Má tam jen džin Gordon. Může vám namíchat martini s tímhle džinem?“

„Ano, Gordon je výborný.“

„A olivy jsou s mandlemi uvnitř, nebude vám to vadit?“

„Ne, v pořádku.“

„Navíc se mu polámal přístroj na led, který má v baru, a tak poslal chlapce ven, kde mají velký stroj, aby mu přinesl nějaký led.

Bude to chvilku trvat.“

„Jak dlouhou chvilku asi?“

„Tak dvacet minut, madam.“

„Dobře. Tak mu řekněte, aby si s tím potom pospíšil.“

„Děkuji, madam. Jmenuji se Margareta, ne Gloria. Nemáme u nás žádnou Glorii.“

„Jsem   ráda,   že   jste   mi   to   řekla,“   odpověděla   Patricia.   „Ať   si pospíší, ano, Margareto?“

„Ano, madam. Určitě mu to řeknu. Dobrou noc, madam.“

„Dobrou noc,“ popřála jí Patricia a položila sluchátko zpět na vidlici.   Seděla   dál   na   kraji   postele   a   hleděla   upřeně   na   obrázek Indiána   na   protější   stěně;   byl   oblečen   do   buvolí   kůže   a   stál   nad pohasínajícím ohněm. Proužek kouře z doutnajících uhlíků se táhl vzduchem.   Najednou   se   Patricia   dala   do   smíchu,   až   se   jí   třásla ramena;   vtom   se   smích   změnil   v   slzy.   To   se   jí   teď   v   těch předvánočních   týdnech   stávalo   často.   Ještě   plakala,   když   o   půl hodiny později pikolík přinesl její nápoj.

„Gordon s ledem a plátek citronu, madam,“ řekl.

Smutně přikývla.

„Přejete si ještě něco, madam?“ zeptal se.

V jeho hlase se skrývala lehká narážka. Oči hleděly vyzývavě.

Byl to chlapec s vyrážkou v tváři, tak sedmnáct osmnáct let. Zřejmě si myslel, že uslzená dáma takhle v noci potřebuje trochu útěchy.

„Ne, děkuji, nic jiného.“

„Tedy dobrou noc,“ řekl. Znělo to spíš rozladěně než zklamaně.

Zamkla   za   ním   dveře.   Zavolala   do   hotelové   ústředny   a   řekla operátorovi, aby jí už laskavě nespojoval během noci žádné telefonní hovory. Operátor se zeptal, zda ani nutné hovory. „Ne, ani nutné.“

Zapnula televizi.

Hlásili čerstvé zprávy o vražedném procesu v Caluse.

Zase televizor zavřela.

Dívala se na Indiána u pohasínajícího ohně a srkala svůj džin.

Telefon zazvonil v jedenáct v noci. V televizi vysílali dlouhou relaci z dnešní výpovědi Atkinsova svědka. Očekává se, že zítra bude teplé a větrné počasí…

Zvedl jsem sluchátko, protože jsem myslel, že to je Patricia.

„Haló,“ řekl jsem.

„Matthew?“

Warrenův hlas.

„Právě jsem mluvil s Alstonem. Myslím, že budete mít radost.“




12. KAPITOLA

Atkinsova   korunní   svědkyně   byla   žena,   která,   jak   prohlásila, viděla Mary Bartonovou zahrabávat mrtvolku dítěte v zahradě v noci třicátého prvního srpna. Na přelíčení se oblékla do zeleného kostýmu s drobnou červenou broží – každý už cítil blízké Vánoce, ačkoliv bylo   teprve   jedenáctého   prosince.   Charlotta   Carmodyová   zaujala místo   na   svědecké   stolici,   posadila   se  a   zkřížila   nohu   přes  nohu.

Podívala   se   nejprve   na   porotu,   potom   na   Atkinse   a   zhluboka   se nadechla,   jako   by   se   chystala   poslat   mou   klientku   rovnou   na elektrické křeslo.

Atkins spoléhal na fakta, o nichž bude jeho svědkyně vypovídat, a byl spokojený, že její příjemné chování a vzhled budou příznivě působit na porotu. Trpělivě a rozvážně ji nechal vypovídat, že bydlí hned vedle obžalované, že s ní udržovala sousedské vztahy…

Všechno to už uvedla při předběžném výslechu.

… a že s ní mluvila nejmíň dvacetkrát během těch šesti měsíců, co byli přímo vedle ní, nejdřív přes nízký živý plot oddělující jejich pozemky,   později   přes   dřevěný   plot,   když   se   změnila   vyhláška.

Atkins   ji   vyzval,   aby   ukázala   na   ženu,   kterou   znala   jako   Mary Bartonovou, a pak vedl nekompromisně  svou svědkyni  k vylíčení noci   třicátého   prvního   srpna.   Požádal   ji,   aby   soudu   pověděla,   co viděla.

Charlotta klidně opakovala, že už byla v posteli a dívala se na televizi, když cosi zvenčí zaslechla. Vstala a šla k oknu…

To všechno už předtím vypověděla pod přísahou.

… a ve světle úplňku viděla Mary Bartonovou…

Porota tiše poslouchala.

Poslouchali, dívali se a sotva dýchali.

…   viděla   Mary   Bartonovou   v   modrých   bavlněných   šatech   a bílých teniskách…

Všechno   do   sebe   perfektně   zapadá…   Porotci   si   vybavovali všechna ostatní svědectví, která popisovala stejné šaty a tenisky.

… viděla Mary Bartonovou s lopatou v rukou…

„Jak vykopala jámu a hodila do ní tělo děvčátka.“

Přesně ta slova, jež užila při předběžném výslechu.

Nikdo jí neodporoval. Až dosud ne. To čekalo na mě, až přijdu na   řadu.   Zatím   Atkins   nutil   svědkyni,   aby  „nám“   řekla,   jak   byla vyděšená a že nešla hned na policii, protože se bála pomsty té ženy, kterou podezřívala…

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Vaše   Ctihodnosti,“   protestoval,   Atkins,   „svědkyně   ještě nedokončila…“

„Svědkova podezření nejsou přípustná,“ řekla soudkyně, „ať se týkají čehokoliv. Námitka se připouští.“

„Slečno Carmodyová, vy jste předtím identifikovala ženu, kterou jste znala jako svou sousedku Mary Bartonovou,“ řekl Atkins. „Nyní bych vás prosil, abyste se rozhlédla po soudní síni a řekla mi, jestli žena,   kterou   jste   viděla   pohřbívat   to   děvčátko   třicátého   prvního srpna, je zde.“

Chtěl porotě zdůraznit, že ten netvor je mezi námi.

„Ano, je zde,“ řekla Charlotta.

„Můžete na ni, prosím, ukázat?“

„Sedí tamhle na lavici obžalovaných,“ řekla Charlotta a ukázala na Mary.

„Ukazujete na obžalovanou v tomto přelíčení?“

„Ano.“

„Je   Mary   Bartonová   žena,   kterou   jste   viděla   pohřbívat   nahé dítě?“

„Ano, je to ona.“

„Děkuji vám. Svědkyně je k dispozici,“ řekl Atkins.

Nespěchal jsem. Podíval jsem se ještě jednou na strojem psanou zprávu, kterou mi Warren přinesl do kanceláře časně ráno, přerovnal jsem   několik   náhodných   a   nedůležitých   papírů,   naklonil   jsem   se, abych cosi pošeptal Andrewovi, a teprve potom jsem vstal a odebral se   ke   svědeckému   pódiu.   Řekl   jsem:   „Jsem   rád,   že   se   zase setkáváme, slečno Carmodyová.“

Mlčela.

Přikývla.

„Pamatujete se na mě?“

„Ano, pamatuji.“

„Probíral jsem s vámi vaše přísežné svědectví, vzpomínáte si?“

„Ano.“

„Bylo to šestého října, vzpomínáte si?“

„Ano.“

„V mé kanceláři na Heron Street, bylo to tak?“

„Ano, to souhlasí.“

„A předpokládám, že si také pamatujete, co jste mi řekla pod přísahou.“

„Ne slovo za slovem.“

„Nevadí,   máme   tu   vaši   výpověď,“   řekl   jsem,   „kdybyste potřebovala   osvěžit   paměť,   pokud   se   týče   přesného   znění.

Vzpomínáte si například, že jste mi řekla, že vaše vztahy se slečnou Bartonovou byly sousedské. Myslím, že přesně toho slova jste užila, ale můžeme nahlédnout do záznamu, jestli…“

„Ano, užila jsem toho slova.“

„Sousedské?“

„Ano.“

„Pořád byste popsala svůj minulý vztah k slečně Bartonové jako ‚sousedský‘?“

„No, nevím, za jak sousedské považuje ona moje svědectví…“

„Řekl jsem váš minulý vztah. V době, kdy jste si povídaly přes křoví   nebo   přes   plot.   Dosud   byste   označila   ten   vztah   jako sousedský?“

„Ano, byl takový.“

„Ne přátelský, nýbrž sousedský?“

„Sousedský, ano.“

„Někdy jste ji jen pozdravila…“

„Ano.“

„Ale jindy jste si popovídaly dvě nebo tři minuty – tak jste to řekla, že ano?“

„Ano.“

„JLíbila se vám její zahrada?“

„Cože?“

„Řekl jsem, líbila se vám její zahrada?“

„Zahrada jako zahrada. Příliš se o zahrady nezajímám.“

„Dobrá, ale odpovězte na mou otázku, prosím.“

„Nemohu říct, jestli se mi líbila nebo ne.“

„Nemluvila   jste   o   té   zahradě   například   s   člověkem,   který   se jmenuje Robert Giannino?“

„Nemluvila.“

„S Robertem Gianninem?“

„Ne.“

„S   dřívějším   předsedou   Asociace   Půlměsíční   zátoky?   Až   do letošního června?“

„Ano, vím, kdo to je, ale nevzpomínám si, že bych s ním mluvila o zahradě Mary Bartonové.“

„Oslovovala jste ji Mary?“

„Ano.“

„A ona vám říkala Charlotto?“

„Nevzpomínám si, jak mě oslovovala.“

„Měla jste s Mary od dubna do září, kdy byla zatčena, těch asi dvacet sousedských rozhovorů. Pamatujete si, jak vás oslovovala?“

„Možná, že mně říkala Charlotto, nevím.“

„Jak   jste   vy   oslovovala   Roberta   Giannina,   když   jste   za   ním zašla?“

„Říkala jsem mu pane Giannino.“

„Vzpomínáte si, že jste ho šla navštívit?“

„Ano.“

„Bylo to krátce po tom, kdy jste se přistěhovala?“

„Ano.“

„Kdy jste se přistěhovala, slečno Carmodyová?“

„V dubnu.“

„Tohoto roku?“

„Ano.“

„A v dubnu jste šla navštívit pana Giannina?“

„Myslím, že ano.“

„Ano, bylo to přesně dvacátého čtvrtého dubna, vzpomínáte si?

Přesně dva týdny po tom, co jste se nastěhovala do domu vedle Mary Bartonové.“

„Nepamatuji si přesné datum.“

„Souhlasíte však, že to bylo brzo po vašem přistěhování?“

„Ano, dost brzo po tom.“

„Co vás vedlo k tomu, že jste šla navštívit předsedu Asociace tak brzo po svém přistěhování?“

„Potřebovala jsem se zeptat na nějaká pravidla.“

„S jakým záměrem jste k němu šla?“

„Vzpomínám si, že to bylo ohledně nějakých pravidel Asociace.

Nevzpomínám si přesně.“

„Zmínila jste se mu o zahradě Mary Bartonové?“

„Proč bych s ním měla mluvit o její zahradě?“

„Mám vám na to odpovědět já, slečno Carmodyová, nebo raději odpovíte sama?“

„Nezmiňovala jsem se o její zahradě.“

„Když   říkáte   nezmiňovala,   chcete   tím   říct,   že   jste   o   ní nemluvila?“

„Nevím, co vám pan Giannino řekl, ale…“

„Prosím, odpovězte na otázku.“

„Nemluvila jsem o její zahradě.“

„Snad vám osvěžím paměť,“ řekl jsem a šel jsem ke svému stolu, kde mi Andrew podal list papíru. Vrátil jsem se s ním ke svědkyni na stupínku a řekl jsem: „Nechtěla byste se, prosím, podívat…“

„Mohu ten dokument vidět?“ zeptal se Atkins.

„Zajisté,“ řekl jsem. „Omluvte mě.“

Šel jsem k němu a podal mu list.

S kývnutím hlavy mi jej po chvíli vrátil. Vyrozuměl jsem, že nenamítá, abych list ukázal svědkyni. To bylo dobré. Odrovnám ho za chvíli.

„Slečno   Carmodyová,“   řekl   jsem,   „přečetla   byste   si,   prosím, pečlivě ten dokument a řekla mi, jestli jej poznáváte?“

Charlotta vzala papír. Jistě věděla, co to je, ještě než se na něj podívala. Nicméně jej pečlivě studovala. Povolil jsem jí otěže, jak potřebovala.

„Poznáváte ten dokument?“ řekl jsem konečně.

„Ano.“

„Je to petice, že?“

„Nenazývala bych to peticí.“

„Jak byste to nazvala.“

„Žádost.“

„Žádost o co?“

„O výjimku z pravidel Asociace.“

„Ale   nezačíná   ten   dokument   slovy   ‚My,   níže   podepsaní, podáváme   tuto   petici   Asociaci   Půlměsíční   zátoky‘…   Nejsou   to úvodní slova toho dokumentu?“

„Ano, jsou.“

„Dokument se sám označuje jako petice, je to tak?“

„Ano.“

„Souhlasíte tedy, že je to petice?“

„Pořád bych to spíš nazvala žádost.“

„Dobrá,   vy   to   tedy   nazýváte   žádostí   o   výjimku   z   pravidel Asociace. Neříká však dokument, že podepsaní žádají, aby Asociace zrušila, nikoliv aby učinila výjimku, nýbrž aby zrušila – vidíte tu větu?“

„Ano.“

„…aby zrušila opatření číslo sedmdesát, obsažené v Pravidlech a regulačních   opatřeních   Asociace   Půlměsíční   zátoky   všeobecně nazývané ‚Zákaz plotů‘. Je to přesné znění této petice?“

„Ano, je.“

„Vzpomenete   si   nyní,   že   jste   ukázala   tuto   petici   panu Gianninovi?“

„Možná jsem mu ji ukázala.“

„A vzpomenete  si nyní,  že jste s ním mluvila  v souvislosti s tímto dokumentem o zahradě Mary Bartonové?“

„Nevzpomínám si, že bychom mluvili o zahradě. Mluvili jsme o plotech. Aby byly postaveny ploty. Aby bylo dovoleno je postavit.

To nemělo nic společného se zahradou Mary Bartonové.“

„Ti ostatní  lidé, kteří podepsali petici,  žijí v sousedství jejího domu?“

„Ano.“

„A   nebylo   tedy   účelem   této   petice   umožnit   sousedům   Mary Bartonové postavit ploty, které by skryly její zahradu?“

„Ne, její zahrada s tím neměla nic společného.“

„První tři podpisy na petici jsou váš a těch lidí, co bydlí přímo vedle Mary Bartonové, je to tak?“

„Nevzpomínám si na pořadí podpisů.“

„Tak se na ně podívejte. Váš podpis je první.“

„Ano.“

„A druhý je podpis člověka, kterému patří dům nalevo od slečny Bartonové.  Třetí   dům  je  přímo   za  domem  Mary  Bartonové.  Patří Ralphovi Costanzovi, vidíte tu jeho podpis?“

„Ano, vidím.“

„Takže první tři podpisy jsou skutečně podpisy lidí, kteří bydlí na   pozemcích   obklopujících   bezprostředně   zahradu   Mary Bartonové?“

„Ano.   Ale   to   nesouvisí   s   tím,   proč   jsme   žádali   výjimku   z vyhlášky o zákazu plotů.“

„Poskytl vám pan Giannino výjimku, o kterou jste žádali?“

„Nebyl   osobně   zmocněn   to   udělat.   Řekl   mně,   že   věc   předá obecnímu úřadu.“

„Je vám známo, zda to potom udělal?“

„Nevím,   jestli   petici   předal.   Vyhláška   byla   změněna   při všeobecných volbách v červnu.“

„Myslíte si, že vaše návštěva u pana Giannina podstatně přispěla k tomu, že se váš návrh dostal na pořad hlasování? Předání petice s dvaceti pěti podpisy? Myslíte, že to ovlivnilo výsledek hlasování?“

„Neviděla   jsem   přímou   souvislost   mezi   svou   návštěvou   a pozdějším návrhem, aby byl zrušen zákaz stavět ploty.“

„Žádnou přímou souvislost?“

„Žádnou.“

„Zmínila jste se někdy Mary Bartonové, že jste šla navštívit pana Giannina?“

„Ne, neřekla jsem jí o tom.“

„A po té návštěvě jste s ní stále udržovala sousedské vztahy?“

„Ano.“

„A co po vaší návštěvě policie?“

Poněkud zaváhala. Věděla, že i já vím. Pokusila se ještě jednou vyklouznout…

„Moje   vztahy   s   Mary   Bartonovou   byly   vždycky   srdečné   a sousedské.“

„Ptal   jsem   se,   jestli   váš   vztah   k   ní   byl   sousedský   i   po   vaší návštěvě policie?“

„Máte na mysli poté, co jsem ohlásila policii, co jsem viděla na její zahradě v noci jednatřicátého srpna?“

„Ne,   mám   na   mysli   vaši   návštěvu   na   policii   prvního   května, týden potom, co jste předala svou petici panu Gianninovi.“

Nastala delší pauza. Zvažovala, jestli má připustit čtení dalšího dokumentu.   Musela   vědět,   že   jsem   nevypustil   do   vzduchu   jen prázdnou bublinu. Když jsem měl v ruce petici, kterou předala panu Gianninovi, mohl jsem právě tak mít…

„Slečno Carmodyová, odpovězte na mou otázku, prosím.“

„Věřím, že naše vztahy zůstaly stejné,“ odpověděla klidně.

„Tedy si vzpomínáte,  že jste Šla na Městskou policii  prvního května?“

„Ano.“

„Můžete mi říct, proč jste tam šla?“

„Chtěla jsem nějakou informaci.“

„O čem?“

„O ohrožení veřejného pořádku.“

„Vzpomenete si, že jste na policii mluvila s detektivem, který se jmenuje Wilbur Sholes?“

„Nevzpomínám si, s kým jsem mluvila. Přišla jsem se tam jen něco zeptat. Myslím, že jsem mluvila s dvěma detektivy.“

„Nemluvila jste hlavně s Wilburem Sholesem?“

„Nevzpomínám si na jejich jména. Jeden byl černoch a druhý běloch.“

„Pan Sholes je černoch, ano.“

„Stejně si nepamatuju jeho jméno.“

„Kdybych vám ukázal jeho zprávu o vašem rozhovoru toho dne, osvěžilo by vám to paměť?“

„Nevím, proč by policie psala zprávu, když se někdo jde zeptat na nějaký zákon?“

„Mám   tu   zprávu   zde.   Chcete   se   na   ni   podívat?   Pro   osvěžení paměti?“

„Pořád mi ukazujete nějaké dokumenty…“

„Slečno   Carmodyová,   pomůže   to   vaší   paměti,   když   se   na   to podíváte?“

„Moje   paměť   nepotřebuje   žádnou   pomoc.   Moje   paměť   je výborná, děkuju.“

„Dobrá. Odpovězte mi tedy na tuto otázku. Šla jste na policii, abyste podala stížnost na Mary Bartonovou, že…“

„Šla jsem se zeptat na zákon.“

„Dovolte mi, prosím, dokončit otázku. Tedy podat stížnost na Mary Bartonovou, že zřídila, vybavila a stále udržuje objekt, který ohrožuje veřejný pořádek – napsala jste to tak, nebo ne?“

„Nenapsala.“

„Nevzpomínáte   si,   že   jste   se   zeptala   Wilbura   Sholese,   jestli můžete podat stížnost na Mary Bartonovou?“

„Nic takového jsem se ho neptala.“

„Prosím   vás,   slečno   Carmodyová,   abyste   se   podívala   na   tuto zprávu,“ řekl jsem a podal jí dokument. „Můžete mi přečíst první řádek?“

„Pátrací oddělení, Policejní správa, Calusa.“

„A pod tím?“

„Stížnost.“

„Je tam datum podání stížnosti?“

„Prvního května.“

„Je někde na stížnosti vaše jméno?“

„Ano.“

„Je na formuláři předtištěno slovo ‚Stěžovatel‘?“

„Ano.“

„Mohla byste se podívat dolů, kdo formulář podepsal?“

„Detektiv Wilburr Sholes.“

„A vidíte řádek se slovy ‚Povaha stížnosti‘?“

„Ano.“

„A vidíte dlouhý popis vaší stížnosti od detektiva Sholese, psaný strojem pod tímto řádkem?“

„Ano, vidím.“

„Prosím, přečtěte si, co napsal.“

Četla mlčky. Čekal jsem, Atkins zkřížil paže na hrudi. Vypadal znuděně.   Mary   upřeně   hleděla   na   svědkyni,   svou   sousedskou sousedku… Všechno, co právě slyšela, pro ni byla novinka. Popsala Charlottu   Carmodyovou   jako   potvoru   a   čmuchalku,   ale   zřejmě netušila, kam až sahala nenávist té ženy.

Charlotta   vzhlédla.   „Přišla   jsem   s   dotazem.   Dostala   jsem potřebnou informaci a zase jsem šla.“

„Aniž byste podala stížnost?“

„Nepřišla jsem tam, abych podávala stížnost.“

„Co  se  stalo   potom,   slečno   Carmodyová?   Uznala   jste,   že   dát potrestat ženu proto, že pečuje o zahradu, by bylo příliš silné i pro váš žaludek?“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Přijímá se.“

„Nemám další otázky,  Vaše Ctihodnosti. Mohu zprávu ukázat porotě?“

„Zajisté.“

Šel jsem k porotě a předal jsem jí zprávu detektivního oddělení.

Atkins už kráčel k svědeckému pódiu; doufal, že slepí trhliny, které jsem způsobil.

„Slečno Carmodyová, měla jste nějaké důvody, abyste si přála postavit plot mezi pozemkem slečny Bartonové a vaším?“

„Žádné.“

„Naopak,   jak   jste   dosvědčila,   byla   jste   s   ní   v   sousedských vztazích?“

„To je pravda.“

„V dobrých sousedských vztazích, řekla byste?“

„Ano, mohla bych to tak říct.“

„Nikdy mezi vámi nebyly žádné spory?“

„Ne.“

„Nikdy jste si neřekly nějaké drsné slovo?“

„Nikdy.“

„Nemám další otázky.“

„Slečno  Carmodyová,“  zeptal  jsem  se,  „neřekla  jste  mi   právě před několika minutami, že jste sdělila detektivovi Sholesovi, že vám vadí sousední zahrada?“

„Možná, že jsem mluvila o tom, že mi vadí…“

„Ano, nebo ne?“

„Nevzpomenu si, je to dávno.“

„Je noc jednatřicátého srpna dávno?“

„Ne tak dávno jako první květen.“

„Té   srpnové   noci   vás   už   odděloval   plot   od   zahrady   Mary Bartonové?“

„Svědčila jsem jen o tom, že jsem viděla Mary Bartonovou…“

„Prosím,   odpovězte   mi   na   otázku.   Odděloval   už   plot   vaše pozemky?“

„Ano, plot už je odděloval.“

„Kdo dal postavit plot, vy, nebo Mary Bartonová?“

„Já.“

„Kdy?“

„Nevzpomenu si přesně.“

„Mohlo to být už před koncem června, co myslíte?  Vyhláška zakazující ploty byla v platnosti do patnáctého června.“

„Na kterou otázku vám mám odpovědět?“

„Svědkyně má pravdu, pane Hope.“

„Promiňte,   Vaše   Ctihodnosti.   Stál   plot   už   před   patnáctým červnem?“

„Ne, to určitě ne.“

„Kdy jste postavila plot?“

„Nestavěla jsem jej osobně. Najala jsem si na to podnik.“

„Kdy, někdy v červnu?“

„Ne, v červnu to nebylo.“

„Tedy v červenci?“

„Myslím, že to bylo někdy v červenci.“

„Kdy v červenci?“

„Myslím, že asi uprostřed měsíce.“

„Slečno Carmodyová,  neřekla  jste právě státnímu  zástupci,  že jste neměla žádný důvod stavět plot mezi vás a slečnu Bartonovou?“

„Ano.“

„Nicméně  ani ne měsíc  po tom,  co přestala  platit  vyhláška  o zákazu plotů, jste jej přesto dala postavit?“

„Ano.“

„Děkuji vám, nemám další otázky.“

„Pane Atkinsi.“

„Nemám otázky, Vaše Ctihodnosti.“

„Dobře,“   řekla   soudkyně.   „Je   jedenáct   třicet,   takže   buď můžeme… máte připravené své svědky, pane Hope?“

„Mám, Vaše Ctihodnosti.“

„Co kdybychom si místo odročení udělali jen přestávku na oběd a sešli se zde znova v jednu hodinu. Vyhovovalo by vám to, pane Atkinsi?“

„Nic proti tomu nenamítám, Vaše Ctihodnosti.“

„Když už mluvíme o časovém rozvrhu, vím, že každý myslí na Vánoce, a to i porota. Bylo by tedy žádoucí, abychom zde skončili o něco dřív, bude-li to možné. Mohli bychom začínat v pondělí časněji, už v půl deváté místo v devět, a pokračovat nepřetržitě do půl šesté, pokud by to státní zástupce a porota nepovažovali za příliš únavné.

Já   sama   si   myslím,   že   to   není   špatný   nápad,   jinak   bych   to nenavrhovala. Přemýšlejte o tom během oběda a potom rozhodneme, jestli bychom to tak chtěli. Ještě jednou bych ráda požádala porotu, aby ani mezi sebou, ani s nikým jiným o případu nehovořila, žádné diskuse o věrohodnosti svědků nebo o čemkoli, co jste zde v soudní síni slyšeli. Budete mít dost času o tom diskutovat, až se odeberete k poradě. Ale teď si, prosím, nechte svoje úvahy pro sebe. Takže vám přeju příjemný oběd a na shledanou v jednu hodinu.“

„Příjemný oběd“ jsem strávil s Mary Bartonovou ve vyhrazené místnosti věznice v Caluse. Na dveřích zvenčí bylo možno číst nápis Hovorna. Byl to lichotivý název. Místnost byla stejně nevábná jako cely, osvětlená stropními zářivkami. Měla čtvercový půdorys, byla malá a úsporně zařízená kovovým stolkem s umakartovou deskou a čtyřmi   židlemi.   Jediné   okno   bylo   opatřeno   šedými   žaluziemi, staženými proti polednímu slunci. Vězni tu měli  obvykle na sobě vězeňský oblek. Mary byla oblečena v týchž šatech jako dopoledne u přelíčení, v bezovém bavlněném kostýmu se světle zelenou blůzou, která zdůrazňovala modrou barvu jejích očí a kovově šedý tón vlasů, jež   byly   předmětem   tolika   diskusí   během   svědeckých   výpovědí minulého týdne.

Objednali jsme si sendviče, které strážný bedlivě prohlédl, jestli se   mezi   krajíčky   neskrývají   pilníky   nebo   pilky,   a   limonádu   v plechovce,   kterou   ten   muž   pořádně   zatřásl,   jestli   uvnitř   něco nechrastí. Stál venku těsně za dveřmi a přes zabroušené zesílené sklo jsme mohli vidět jeho hlavu.

Řekl jsem Mary, kdo přijde dál svědčit.

Svědků nebylo mnoho.

Řekl   jsem   jí,   že   snadno   otřeseme   věrohodností   svědectví Charlotty Carmodyové, když poukážeme na její podjatost.

Ti, kdo přijdou pak, jsou vesměs lidé, kteří tvrdí, že Mary viděli během onoho neblahého víkendu, a těžko zatím říct, jak zapůsobí na porotu.   Naši   svědkové   se   budou   dál   pokoušet   dokázat,   že   se   při určení její totožnosti mýlili. Doufám, že nám pomohou. Ovšem…

„Nevím jistě, jestli budu svědčit,“ řekla.

Už   jsme   o   tom   mluvili.   Myslel   jsem   si,   že   si   o   tom   znovu promluvíme někdy později. Strávil jsem hodiny, abych ji připravil na okamžik, kdy ji vyzvu, aby předstoupila jako svědek. Když jsem teď znovu slyšel, jak mi říká, že neví jistě, jestli promluví, bezradně jsem si povzdychl a řekl: „Pak ale porota asi rozhodne proti vám. Vím, co soudkyně Rutherfordová řekla porotě…“

„Řekla, že mám právo mlčet. Řekla, že když nebudu vypovídat, porota z toho nemá vyvozovat domněnku o mé vině. Řekla…“

„Ale oni jsou jiného názoru.“

„Řekla   jim,   že   by   to   v   žádném   směru   nemělo   ovlivnit   jejich verdikt.“

„To se však právě stává.“

„Nemělo by.“

„Mary, věřte mi, rozhodně je to ovlivňuje. Ti muži a ženy chtějí slyšet, co řeknete o těch hrozných zločinech, z nichž jste obviněna.

Chtějí vám hledět přímo do očí a chtějí si vás ohodnotit. Chtějí od vás slyšet, co jste dělala celý ten víkend, když jste nejezdila venku a nezabíjela děti.“

„Vy víte, že jsem to neudělala.“

„Ano, já to vím,“ řekl jsem s větším přesvědčením, než jsem skutečně cítil, „ale oni to nevědí.“

„Tak předvolejte někoho, kdo jim řekne, jaká jsem. Předvolejte Melissu Lowndesovou…“

„Mám to v úmyslu.“

„Ať jim řekne, jaká jsem byla učitelka…“

„Předvolám ji. Dal jsem vám, Mary, seznam svědků, víte tedy, koho uvádím.“

„Uvedl   jste   také   Fanny   Johnstonovou?“   řekla   a   usmála   se, poprvé za tu dobu, co jsem ji znal.

„Přiletěla   včera   pozdě   večer.   Už   jsme   podrobně   probrali všechno, o čem jsme nejprve mluvili jen telefonem.“

„Mohl byste pozvat ještě někoho z Wagnerovy školy?“

„Není tam už nikdo, kdo by vás znal v té době, kdy jste tam učila. Chtěl bych ještě nějakého svědka, který by promluvil o vašem charakteru.   Ale   nemyslím,   že   by   soudkyně   připustila   ještě   další.

Řekla by ‚Není vhodný pro tak závažný případ, pane Hope‘… Znáte její styl.“

„Byla by dobrá učitelka,“ řekla Mary poněkud zamyšleně.

„Nakonec   povolila,   když   jsem   jí   citoval   floridská   a   federální pravidla o právech obhájce prokazovat charakter. Problém je v tom, že Melissa i paní Johnstonová mohou vyprávět porotě pouze o tom, jaká   jste   bývala.   Ale   nikdo   nemůže   dosvědčit,   jaká   jste   byla   o víkendu   osmadvacátého   srpna,   kdy   byly   ty   děti   zavražděny.   Náš nejsilnější svědek jste vy, Mary. Vy jste jediná, kdo může…“

„Nezabila jsem ty děti,“ řekla.

„Pak předstupte a řekněte jim, že jste to neudělala.“

„Musím o tom přemýšlet,“ řekla.

„Přemýšlejte rychle.“

Zavolal jsem Warrenovi Chambersovi ještě to odpoledne deset minut před jednou hodinou.

„Tři štace, Warrene,“ řekl jsem.

„Kam to bude?“ zeptal se.

„Purcell, Nové Mexiko…“

„Je tam teplo?“

„Renegade, Jižní Dakota…“

„Mějte slitování, Matthewe.“

„A Denver v Coloradu.“

„Po čem mám pátrat?“

„Po   svědcích,   kteří   by   potvrdili   její   ušlechtilý   charakter.

Potřebuju někoho, kdo by vystoupil jako svědek a řekl porotě, že Mary Bartonová projevila ohromnou obětavost…“

„Chápu, ale proč to všechno?“

„Mary možná odmítne předstoupit jako svědek.“

„Letím prvním aeroplánem,“ řekl Warren.

To ona zapálila dům. Nemohla jsem jim to říct, protože zahynuli v ohni. Stejně by mi ale nevěřili; už o mně měli své mínění. Kdykoli jsem jim řekla, že to všechno udělala ona, odpověděli mi, že jsem se asi zbláznila. Vzali mě jednou k doktorovi. Ptal se mě na plno věcí.

Proč provádím tolik ošklivých kousků. Řekla jsem mu, že mě rodiče hubují za to, co provedla ona. Řekla jsem mu, že nemohu dělat nic jiného než se bránit. Protože věci, které prováděla, byly stále horší a horší. Ptal se mě, proč si myslím, že dělá ty hrozné věci? Řekla jsem mu: protože mě nenávidí.

Řekla jsem mu o mrtvé žábě, kterou mi hodila do postele.

Řekla jsem mu, že byla doba, kdy mě nutila, abych pila svou moč.

Řekla jsem mu o tom, jak zabila kočku.

Ukázala jsem mu taky jizvy, byl přece doktor. Zvedla jsem si sukni, stáhla kalhotky a ukázala mu, kde mě pořezala. Zeptal se mě, jestli jsem si to neudělala sama.

Poradil mi, abych byla hodná holčička a tolik nelhala.

Jinak na mě budou muset dohlídnout.

Dům shořel v noci.

Bylo mi jednadvacet let, po ukončení studia jsem si zajela domů.

Spala jsem jako dítě ve své staré posteli. Probudila jsem se kašlem.

Pokoj   byl   plný   kouře.   První,   co   mi   napadlo,   bylo,   že   se   vrátila.

Běžela jsem ke dveřím, otevřela je dokořán, ale chodba vedle ložnice byla plná plamenů. Bylo mi, jako bych umírala a padala do pekla, jako   kdyby   všechny   ty   hrůzy,   o   kterých   mi   vyprávěli,   měly dopadnout na mě, zatímco jsem ležela v posteli. Plameny šlehaly, blížily se ke mně a nutily mě ustupovat ode dveří, utíkat. Nechte mě, říkala   jsem,   nechte   mě!   Přibouchla   jsem   dveře   a   běžela   jsem pokojem kolem police se všemi panenkami k oknu. Ložnice byla v prvním patře. Cloumala jsem klikou okna, nedařilo se mi však klikou otočit,   běžela   jsem   zpátky,   vzala   jsem   z   prostřední   přihrádky světlovlasou panenku s modrýma očima a dlouhými copy, která měla hlavičku z tvrdé hmoty na rozdíl od jiných, které měly hlavičky z měkké látky. Udeřila jsem do okna hlavičkou. Roztříštila jsem sklo a stále jsem zoufale naříkala: Nechte mě, nechte mě, nechte mě být!

Do pokoje vnikl vzduch zvenčí a dveře najednou vzplanuly. Měla jsem na sobě dlouhou dětskou noční košili, nic pod ní, slyšela jsem přijíždět hasiče a věděla jsem, že mě uvidí, že uvidí ty jizvy, jak mě před lety pořezala. Ale dveře hořely, pokoj byl plný kouře. Už jsem nedbala,   kdo   mě   uvidí,   musela   jsem   někomu   říct,   že   já   jsem   to neudělala, že to zas byla ona. Přelezla jsem dolní kraj vyraženého okna, chytila jsem se ho oběma rukama, i když mě to řezalo do dlaní, protože tam zůstaly střepy, chvíli jsem tam visela, vítr mi foukal pod košili, a pak jsem skočila dolů. Kulhala jsem a padala, z rukou mi tekla krev a jediná moje myšlenka byla, že musím pryč odtud, nebo se vrátí a zase mě najde, zoufale jsem se snažila před ní utéct.




13. KAPITOLA

První   svědek,   kterého   jsem   to   odpoledne   předvolal,   byl   muž, kterému   Mary   odevzdala   svůj   vůz,   červený   Camry,   dvacátého sedmého srpna, den předtím, než začaly ty vražedné orgie. Jmenoval se Joseph Michael Ryan, bylo mu ke čtyřicítce a oblékl se k soudu, jako by šel k prvnímu svatému přijímání. Vlasy měl pečlivě učesané, tvář čistě vymydlenou, kalhoty nažehlené, boty vyleštěné. Vypadal spíš   jako   obchodní   cestující,   než   jako   vedoucí   servisu   Meridian Toyota, jímž byl.

Vypadal nervózně.

Odbyl jsem nutné formality, jako je zjištění jména, zaměstnání, adresy,   a   potom   jsem   se   ho   zeptal:   „Znáte   Mary   Bartonovou osobně?“

„Znám ji jako naši zákaznici, ano.“

„Zákaznici servisu Meridian Toyota?“

„Ano, přijíždí k nám na údržbu. Koupila u nás svůj vůz.“

„Pane Ryane, vedete záznamy o každém voze, který převezmete do opravy?“

„Ano.“

„Kontroloval jste tyto záznamy v poslední době?“

„Ano.“

„Kontroloval jste je na mou žádost?“

„Ano.“

„Pane Ryane, podíval byste se laskavě na tento lístek?“ řekl jsem a podal mu papír.

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby ten papír byl přijat jako důkaz.“

„Zaznamenejte jej jako důkaz E na straně obhajoby.“

„Můžete mi říct, co to je?“

„Je   to   fotokopie   potvrzenky   ze   servisu   z   dvacátého   sedmého srpna.“

„Co míníte potvrzenkou ze servisu?“

„To, co vystavím, když zákazník přiveze vůz.“

„Psal jste potvrzenku osobně?“

„Ano.“

„Je to váš rukopis?“

„Je.“

„Je na té potvrzence zákazníkovo jméno?“

„Je tam.“

„Jak zní to jméno?“

„Mary Bartonová.“

„Vzpomínáte   si,   že   Mary   Bartonová   přivezla   svoje   auto   do servisu sedmadvacátého srpna?“

„Vzpomínám.“

„Je její vůz blíže označen na potvrzence?“

„Ano. Červený Camry, ročník 1992.“

„Je tento údaj také psán vaší rukou?“

„Ano, je.“

„Je na potvrzence ještě něco, co by identifikovalo ten vůz?“

„Poznávací značka.“

„V kolik hodin Mary Bartonová přijela s tím autem?“

„V osm hodin. Přejímáme vozy brzo ráno.“

„Je na potvrzence uvedeno, proč byl vůz přivezen?“

„Ano, kontrola po ujetí třiceti tisíc mil.“

„To jste zapsal na potvrzenku?“

„Ano, v tu chvíli. Ale později se ukázalo…“

„Ale v tu chvíli jste zapsal toto.“

„Ano. Ještě chtěla vyvážit kola a také mi řekla, že když šlápne na pedál  brzdy,  zdá se jí poněkud volný.  Požádala  mě,  abych  brzdu trochu přitáhl. To všechno jsem připsal na potvrzenku dole.“

„Jak   dlouho   obyčejně   trvá   taková   kontrola   po   třiceti   tisících mil?“

„Obyčejně je vůz do večera hotov.“

„V kolik hodin dopoledne opustila slečna Bartonová váš servis?

Vzpomněl byste si?“

„Někdy mezi osm patnáct až osm třicet.“

„Čím odjela?“

„Půjčili jsme jí náš vůz se řidičem.“

„Tím myslíte…“

„Náš   zaměstnanec   ji   odvezl   domů.   To   je   pozornost   našeho podniku k zákazníkům, kteří u nás koupili auto.“

„Víte, kdo ji odvezl domů?“

„Ano, Alex Corman.“

„Pan Corman je zaměstnanec vašeho servisu?“

„Je   to   mladík,   kterého   jsme   najali   právě   na   to.   Něco   jako poslíček. Odváží lidi, jezdí nám pro svačiny a tak.“

„Převzala slečna Bartonová skutečně svůj vůz ještě týž den?“

„Ne. Telefonoval jsem jí, když jsme auto prohlédli. Řekl jsem jí, že potřebuje nové brzdové destičky, přední i zadní, a zeptal jsem se, mám-li je vyměnit. Ještě jsem si všiml,  že se jí úplně nezatahuje anténa, a když jsme ji prohlédli, zjistili jsme, že je vadná, a že je třeba   ji   vyměnit.   Řekla   mi,   že   to   mám   všechno   opravit,   brzdy   i anténu. Problém byl v tom, že jsem neměl ve skladu novou anténu.

Řekl jsem jí, že by si mohla vůz převzít až v pondělí, jestli jej u nás chce nechat přes víkend, nebo aby si pro něj přijela a dala ho k nám znovu až v pondělí, až budu mít anténu. Řekla, že ho mám nechat u nás.“

„A zůstal vůz u vás přes celý víkend?“

„Ano. Uvnitř v garáži, jak mě požádala. Nechtěla, abychom auto nechávali venku.“

„Vyměnil jste anténu v pondělí?“

„Ano, i brzdové destičky.“

„Kdy si slečna Bartonová převzala zase svůj vůz?“

„V úterý ráno, prvního září.“

„V kolik hodin?“

„Přišla kolem půl desáté.“

„Viděl jste, jak přijela?“

„Viděl.“

„Jak se k vám dostala?“

„V autě s nějakým pánem.“

„Jaké to bylo auto?“

„Nevšiml jsem si.“

„Víte, kdo byl ten pán?“

„Nevím.“

„Viděl jste ji, když odjížděla?“

„Ano, sám jsem jí vůz vyvezl ven. Mám slečnu Bartonovou rád, a proto se snažím…“

„V kolik to bylo hodin?“

„Krátce před desátou.“

„Děkuji vám.  Nemám  další otázky.  Vaše Ctihodnosti, prosím, aby byla potvrzenka zaevidována a ukázána porotě.“

„Ukažte ji porotě,“ požádala soudkyně zřízence. „Pane Atkinsi?“

„Nemám   žádné  otázky,“   řekl  tónem,  kterým  chtěl  stejně  jako lehkým pokrčením ramen naznačit porotě, že tento svědek je úplně bezvýznamný a že by bylo mařením času vyptávat se ho na červený vůz Camry, když vražednice řídila bílého Barona. To se mi hodilo.

Předvolal jsem svého dalšího svědka.

Jimmy Di Falco byl  sedmdesátník,  čilý,  opálený, s věnečkem bílých vlasů kolem holé hlavy, oblečený v slušivém bílém obleku, v němž vypadal jako vysloužilý plukovník.

Zeptal jsem se ho na jméno, adresu a zaměstnání…

„Jsem už v důchodu.“

… a na jeho vztah k Mary Bartonové.

„Jsme dobří přátelé,“ řekl.

„Pane Di Falco,“ otázal jsem se, „vezl jste slečnu Bartonovou do servisu Meridian Toyota ráno prvního září tohoto roku?“

„Ano, vezl.“

„Vzpomínáte si, proč tam jela?“

„Měla tam auto. Potřebovala si ho vyzvednout.“

„Jaký to byl vůz, víte to?“

„Červený Camry. Nevím, z kterého roku.“

„Viděl jste ji někdy řídit ten vůz?“

„Jistě že jsem ji viděl.“

„Víte, že jí vůz patřil?“

„Ano, vím.“

„Pane Di Falco, kde jste se sešel se slečnou Bartonovou toho rána?“

„V jejím domě.“

„V Gideonově ulici 2716?“

„Ano.“

„Kolik bylo hodin?“

„Kolem půl desáté.“

„Jeli jste přímo do servisu Meridian Toyota?“

„Ano, přímo.“

„Nikde jste se cestou nestavěli?“

„Nikde.“

„Nezastavil jste jí náhodou na Templetonském náměstí?“

„Ne, to je na opačné straně města.“

„Nesešli jste se před půl desátou?“

„Ne, bylo půl desáté.“

„A jeli jste přímo až k servisu?“

„Přímo.“

„V kolik hodin jste tam přijeli?“

„Asi ve tři čtvrtě na deset. Cestou byl hustý provoz.“

„Když jste ji vysadil, hned jste odjel?“

„Ne, čekal jsem, jestli dostane opravený vůz.“

„Co bylo potom?“

„Přišla mi říct, že je všechno v pořádku, takže jsem odjel.“

„V kolik to bylo hodin?“

„Asi pět minut před desátou.“

„Viděl jste slečnu Bartonovou ještě ten den?“

„Ne.“

„Nebo s ní mluvil?“

„Ne.“

„Takže naposledy jste ji viděl pět minut před desátou ono úterý dopoledne?“

„Ano, zamával jsem jí, když jsem odjížděl.“

„Děkuji vám, pane Falco, nemám další otázky.“

Atkins ovšem věděl, kam mířím. Jeho dřívější svědek, majitel čistírny Jerry Callahan vypověděl, že prvního září v osm hodin třicet žena odpovídající popisem Mary Bartonové nechala v jeho čistírně na Templetonském náměstí krví poskvrněné šaty. Jenže v osm třicet Mary ještě neměla auto. A jestliže v devět třicet byla doma, když pro ni přijel Di Falco…

„Pane Di Falco,“ zeptal se Atkins. „normálně jezdíte rychle?“

„Nepřekračuju povolenou rychlost.“

„Víte, jaká je povolená rychlost na Tamiamské stezce?“

„Záleží na tom, v které části.“

„V tom úseku, který jste projel s obžalovanou k servisu Meridian Toyota?“

„Myslím asi čtyřicet mil v hodině.“

„A řekl jste, že byl tehdy dopoledne na té silnici hustý provoz?“

„Ano, hodně hustý.“

„Směrem na jih?“

„V obou směrech, na jih i na sever. Po obou stranách silnice.“

„Je tedy správné, když  řeknu, že když  jste jel jižním směrem rychlostí   čtyřicet   mil   v   hustém   provozu,   zabralo   vám   to   patnáct minut, než jste dojel z domu obžalované k servisu Meridian Toyota?“

„Asi patnáct minut, správně.“

„Pane   Falco,   jel   jste   někdy   od   domu   obžalované   na Templetonské náměstí?“

„Myslím, že ne.“

„A jel jste někdy ze svého domu na Templetonské náměstí?“

„Ano.“

„Udal jste nám adresu Barrida Street, číslo 1172.“

„Ano.“

„Jak daleko je od vás k domu obžalované?“

„Můj dům je kousek po silnici od jejího domu.“

„Kolik minut je to autem od vás k jejímu domu?“

„Pět minut.“

„Tedy pět minut. A nyní, pane Di Falco, kolik minut je to autem od vašeho domu na Templetonské náměstí?“

„Záleží na hustotě provozu…“

„V hustém provozu. Kdybyste jel na sever rychlostí čtyřicet mil.

Jak dlouho by vám trvala jízda od vašeho domu na Templetonské náměstí?“

„Asi dvacet pět minut, podle okolností.“

„Bydlí   obžalovaná   dál  nebo blíž   od Templetonského   náměstí, než vy?“

„Blíž. Je to na cestě k náměstí.“

„O pět minut blíž?“

„Ano, asi o pět minut blíž.“

Obdivoval jsem jeho vytrvalost.

„Souhlasil   byste   tedy,   že   cesta   severním   směrem   od   domu obžalované   na   Templetonské   náměstí   v   silném   provozu   a   při rychlosti čtyřicet mil by netrvala déle než dvacet minut?“

„Asi tolik, nezkoušel jsem to.“

„Řekl jste, že od vás je to dvacet pět minut…“

„Ano.“

„A obžalovaná bydlí o pět minut blíž k náměstí, tak jste to řekl?“

„Ano.“

„Pak jistě souhlasíte, že když někdo pojede rychlostí čtyřicet mil v hustém provozu, může dojet na náměstí za dvacet minut?“

„Ano, to by tak souhlasilo.“

„Nebo zpátky z náměstí za stejnou dobu?“

„Ano.“

„Nemám další otázky.“

Vrátil   jsem   se   k   svědkovi   a   řekl:   „Pane   Di   Falco, nepředpokládám, že byste byl viděl bílý vůz na silnici u domu slečny Bartonové, když jste pro ni toho rána zajel?“

„Ne neviděl.“

„Nezmínila se vám, že by si byla najala nějaké auto, když byl její vůz v opravě.“

„Ne, nic takového mi neřekla.“

„Nemám další otázky. Děkuji vám.“

„Pane Di Falco,“ přihlásil se Atkins, „co měla obžalovaná  na sobě, když jste se pro ni zastavil?“

„Nevšiml jsem si.“

„Byly to normální šaty?“

„Myslím, že ano.“

„S nějakým vzorem?“

„To nevím.“

„Měla něco na nohách?“

„Musela si auto odvézt domů, tak jistě měla.“

„Jaký druh obuvi?“

„To opravdu nevím.“

„Nemám další otázky.“

Soudkyně se podívala na hodiny.

„Zavolejte, prosím, Melissu Lowndesovou,“ řekl jsem.

Rozhodl jsem se záměrně neuvádět žádné svědky v záležitosti najatého auta, protože jsem se bál, že by se to mohlo obrátit proti mně. Jestli otevřu tahle vrátka, státní zástupce do nich vletí a může se stát, že najde něco, co by mé klientce uškodilo. Neměl jsem možnost vypátrat, jestli Atkins nasadil detektivy z Úřadu státního zástupce, aby   našel   toho,   kdo   si   pronajal   ten   všudypřítomný   automobil   se značkou Y-A-M. Když byl vypůjčený vůz vzápětí ukraden, nemohl dokázat, že Mary vůz odcizila. V tom případě šedovlasá žena, která sháněla děti po celém kraji, mohl být někdo úplně jiný.

Pokoušel   jsem   se   dokázat,   že   Mary   neměla   ten   víkend   k dispozici   vůbec   žádné   auto.   Domů   ji   dovezl   v   rámci   služeb zákazníkům   vůz   ze   servisu   a   nakonec   si   díky   svému   příteli   opět dojela   pro   svoje   auto   právě   to   úterý,   kdy   byla   údajně   viděna   na Templetonském   náměstí,   vzdáleném   nějakých   dvacet   pět   minut   v opačném směru.

To   všechno   jsem   ovšem   chtěl   shrnout   před   porotou   při   své závěrečné řeči. Ale teď přišel čas předvést svědkyni, jež by podala svědectví o povaze Mary Bartonové. Bylo mně dovoleno představit tři   svědky,   z   nichž   dva   už   to   ráno   čekali   v   předsálí   soudní   síně.

Modlil jsem se, aby Warren našel kdesi v divočině Nového Mexika, Colorada, nebo Jižní Dakoty toho třetího, rozhodujícího. Bylo určité riziko předvolávat svědky prokazující charakter obžalovaného – ale čas utíkal a já jsem v Ježíška nevěřil.

Britové   jsou   obvykle   výbornými   svědky.   Jejich   řeč   uvede   do rozpaků většinu Američanů, kteří vnímají svou dikci v přítomnosti někoho,  kdo  mluví  tak   čistě,  jako  nedbalou.   A  jestliže  uznáváme jejich   nadřazenost   v   jazyce,   chybí   už   jen   krůček,   abychom   jim přiznali nadřazenost i ve všem ostatním, zvlášť když  jde o čest a charakter. Brit, který přísahal, by spíš běhal nahý kolem rybníčku v Hyde Parku, než aby lhal. Aspoň si to myslíme. A když tomu věříme, posloucháme ho, jako kdyby mluvil král. Tohle jsou výhody, když máme jako svědka Brita.

A ještě větší výhodu máme, když ten Brit je přitažlivá, třicetiletá žena,   elegantní,   svěží   a   vyrovnaná,   v   tmavě   modrém   kostýmu   a lakových   lodičkách.   Vznešeně   jako   Královna   matka   pronesla přísahu,   posadila   se,   seřídila   si   mikrofon   a   odpověděla   na   moje úvodní dotazy. Zdvořile očekávala první skutečnou otázku.

„Slečno Lowndesová,“ řekl jsem, „kdy jste se poprvé setkala s Mary Bartonovou?“

Vyprávěla  dojaté porotě o vysoké  ženě, s kterou se setkala v Anglii   na   travnatém   pahorku   před  nějakými   dvaceti   lety.   Melisse bylo tehdy jedenáct let, byla plaché, zajíkající se děvčátko, seděla v dlouhém kabátě u starého pokrouceného dubu. Už na tom větrném pahorku vycítila, jak důležitý vliv bude mít tato žena na její mladý život. Byla to učitelka, která měla úplně změnit její pohled na sebe samu i na celý okolní svět. Byla její rádkyní, vzorem a inspirací.

A tak jsem se jí dále dotazoval, a ona vyprávěla porotě všechno, co mi řekla už dříve, a ještě mnohem víc, přidala drobné příhody, díky nimž vytvořila vřelý a láskyplný portrét skvělé učitelky, kterou tak milovaly studentky před tolika lety a která ve všech zanechala trvalou vzpomínku.

„Nikdy   jsem   se   nesetkala   s   mírumilovnější,   ušlechtilejší   a láskyplnější ženou,“ řekla. „Poraněný motýl ji dovedl rozplakat.“

V soudní síni bylo naprosté ticho.

Melissa vytáhla z kabelky krajkový kapesníček a otřela si oči.

Čekal jsem chvíli, abych nenarušil dojem.

„Ublížila někdy nějakému dítěti?“ zeptal jsem se konečně.

„Nikdy.“

„Projevovala vůči studentkám něco jiného než jen starostlivost, péči a lásku?“

„Nikdy.“

„Děkuji vám,“ řekl jsem. „Nemám další otázky.“

Atkins honem přistoupil, dychtivý  rozptýlit  jakékoli  sympatie, jež Melissa mohla svým dojemným svědectvím vzbudit.

„Použila   jste   několikrát   slovo   ušlechtilá,  když   jste   popisovala obžalovanou, mám pravdu?“

„Ano, máte.“

Věděl jsem, kam směřuje. Ale nevěděl jsem, co má v záloze.

Uvedení   svědka,   který   podává   svědectví   o   povahových   rysech obžalovaného, je někdy hodně riskantní. V žádném trestním řízení se státní   zástupce   nesmí   pokoušet   odůvodnit   zločin   předchozími trestnými   činy   obžalovaného.   Ale   jestliže   obhájce   uvede   svědka, svědčícího o povaze obžalovaného, může státní zástupce…

„Změnilo   by   vaše   mínění,   kdybych   vám   uvedl   řadu   velice neušlechtilých činů obžalované…“

Už je to tu.

„…kterých   se   Mary   Bartonová   dopustila   po   tom,   co   jste   ji znala?“

„Nic nemůže změnit moje mínění o Mary Bartonové.“

„Změnilo by vaše mínění, kdybych vám například vyprávěl…“

„Vaše Ctihodnosti, svědkyně už řekla, že nic nemůže změnit její mínění…“

„Vy   jste   otevřel   dvířka,   pane   Hope.   Připouštím   otázky   pana Atkinse.“

„Změnilo   by   vaše   mínění,“   řekl   Atkins,   „kdybych   vám vypravoval, jak jednou v létě, když obžalovaná pracovala na zahradě, šla   kolem   skupina   dětí   ze   sousedství.   Začaly   skandovat   popěvek ‚Mary, Mary, vypadlas ze hry‘. Obžalovaná uchopila láhev a hodila ji po dětech. Změnilo by to vaše mínění o jejím ušlechtilém jednání s dětmi?“

„Ne, nezměnilo.“

„Také   jste   řekla,   že   jste   ji   nikdy   neviděla   chovat   se   k   dítěti nelaskavě.“

„Ano.“

„Ani nezmění vaše mínění, když vám povím, jak jednou zahnala holčičku od svých schodů a hrozila jí koštětem?“

„Ne, nezmění.“

„Holčičku,   která   prodávala   losy   do   tomboly   –   a   hnala   ji koštětem?“

„Ne.“

„Vaše   Ctihodnosti,   musím   skutečně   vznést   námitky   proti   tak nedůstojným…“

„Přistupte blíž,“ vyzvala nás soudkyně.

Šli jsme k jejímu stolu.

„Kde jste vzal všechny ty klepy?“ zeptala se Atkinse.

„Vaše Ctihodnosti, zakládají se na mé důvěře ve zprávy, které mi podali detektivové. Pohovořili se sousedy obžalované a sesbírali tyto informace.“

„Detektivové z Úřadu státního zástupce?“

„Ano, Vaše Ctihodnosti.“

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   jsem.   „Obžalovaná   je   obviněna   ze zločinu trojnásobné vraždy. Zahnat nějaké děcko…“

„Dobře, pane Hope, ale státní zástupce právě řekl, jak získal ty informace.   Nejsou   vymyšlené,   opírají   se   o   zjištění,   rozhovory detektivů. Takže je i dál připustím. Ale varuji vás, pane Atkinsi, jestli přejdete k dohadům, přeruším vás.“

„Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti.“

„Musím   ještě   jednou   upozornit   porotu,“   řekla   soudkyně, obracejíc se k porotcům, „že otázky nejsou svědectvím, tím je jen odpověď svědka. Pokračujte, pane Atkinsi.“

Nato   začal   Atkins   citovat   celý   seznam   drobných   prohřešků, sesbíraných po sousedech, jichž se Mary dopustila od té doby, co se nastěhovala do Půlměsíční zátoky, narážel na slova, kterých Melissa užila   během   mých   dotazů,   a   využíval   jich   ve   svém   křížovém výslechu.   Všechny   příhody,   které   vydoloval,   se   týkaly   dětských posměváčků a byly zaměřeny na Maryiny někdy prudké reakce, ať už slovní nebo fyzické, jako bylo hození láhve. Ale když líčil jeden incident…

„…obžalovaná vychrstla  na dítě  plné vědro vody,  může  tohle změnit vaše mínění…?“

Melissa se na něj rozkřikla: „To mi nepovídejte!“

Soudkyně Rutherfordová zasáhla.

„Pane   Atkinsi,“   řekla,   „myslím,   že   porota   už   má   dostatečnou představu,   nemyslíte?   Dovolím   svědkyni,   aby   odpověděla   na   tuto poslední otázku, a pak půjdeme dál. Jistě byste s tím vystačil celý den…“

„Mohl bych, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins a krátce přikývl.

„Jsem si tím jista, ale nemyslím,  že by to mělo smysl. Dejte, prosím, znovu tu otázku svědkyni. A vás, slečno, prosím, žádné další výbuchy, jinak bych je musela považovat za pohrdání soudem.“

„Slečno   Lowndesová,“   řekl   Atkins,   „změní   se   váš   názor   na laskavost   obžalované   k   dětem,   jestliže   vám   povím,   že   ji   jedno děvčátko, které šlo kolem, když pracovala na zahradě, požádalo o vodu, a obžalovaná na ně vychrstla kbelík vody?“

„Nezměním svoje mínění o její laskavosti.“

„Povězte mi, slečno Lowndesová,“ zeptal se Atkins důvěrným tónem, „vy platíte obžalované soudní výlohy?“

Odněkud zezadu ze soudní síně se ozvalo hlasité vydechnutí.

Atkins čekal.

„Slečno   Lowndesová,“   řekl,   „odpověděla   byste   laskavě   na otázku?“

„Ano, platím.“

„Děkuji vám,“ odpověděl Atkins s pokývnutím hlavy. „Nemám další otázky.“

Šel jsem opět ke svědkyni.

„Slečno   Lowndesová,“   zeptal   jsem   se,   „proč   platíte   soudní výlohy obhajoby slečny Bartonové?“

„Protože jsem pevně přesvědčena o její nevině,“ řekla Melissa. S

radostí bych ji byl políbil.

„Nemám další otázky,“ řekl jsem.

Požádal   jsem   soud,   aby   předvolal   mého   dalšího   svědka,   paní Fanny   Heald   Johnstonovou.   Čekal   jsem,   až   ji   soudní   zřízenec předvede. Přišla asi za pět minut. Měla černé šaty, černé polobotky, černý   klobouk   a   šňůru   perel,   jejichž   bělost   kontrastovala   s oblečením. Opírala se o dřevěnou hůlku, bez níž se nemohla obejít, byly jí osmdesát čtyři roky. Veselé modré oči v napudrované tváři.

Neužívala rtěnku. Bílé vlasy se hodily k perlám. Ruce se jí trochu třásly  Parkinsonovou chorobou,  chvílemi  potřásala  hlavou.  Mluvil jsem s ní včera večer, když přiletěla do Calusy, abych ji připravil na dnešní svědectví. Věděl jsem, že působí mile a že se umí vyjadřovat.

Po   předběžných   otázkách   jsem   se   zeptal:   „Paní   Johnstonová, znáte dobře dívčí školu Elizabeth Wagnerové?“

„Znám,“ odpověděla.

Krátce   pokývla.   Naklonila   se   k   mikrofonu,   když   odpovídala.

Byla pozorná.

„Jaká škola to byla?“

„Je to soukromá dívčí škola.“

„Pro jaké věkové rozmezí, paní Johnstonová?“

„Od dvanácti do osmnácti let.“

„Kde je škola Elizabeth Wagnerové?“

„V  městě   Purcell   v   Novém   Mexiku.   Na   úpatí   hor   Sangre   de Cristo.“

„Byla jste ve škole zaměstnaná?“

„Byla.“

„Kdy to bylo?“

„Od roku 1948 do roku 1973, celých dvacet pět let. Bylo  mi čtyřicet, když jsem tam nastoupila, a šedesát pět, když jsem odešla do důchodu.“

„Jaké jste měla postavení ve škole?“

„Byla jsem ředitelkou.“

„V   této   funkci   jste   přijala   mladou   ženu   jménem   Mary Bartonová?“

„Ano.“

„Poznala byste Mary Bartonovou, kdybyste ji dnes uviděla?“

„Ano, myslím, že poznávám tu milou drobnou tvář tam v lavici,“

řekla   a   usmála   se   na   dálku,   směrem   k   Mary   sedící   vedle   stolu obhajoby. Atkins raději nic nenamítal.

„I   když   má   dnes   už   šedivé   vlasy,“   dodala   Fanny   a   opět   se usmála.

Atkins stále mlčel.

„Na který vyučovací předmět jste slečnu Bartonovou přijala?“

„Jako učitelku angličtiny.“

„Jaká vysvědčení si přinesla?“

„Bakalář   svobodných   umění,   obor   angličtina,   z   univerzity   v Coloradu; diplom pro výuku angličtiny z univerzity v New Yorku.

Absolvovala v New Yorku s vyznamenáním.“

„Kdy jste ji přijala?“

„Žádala o místo v srpnu.“

„V kterém roce, prosím?“

„1957. Přijala jsem ji ihned a začala pracovat v září.“

„Téhož roku?“

„Ano, téhož roku, v září 1957.“

„Jaká byla jako učitelka?“

„Skvělá.“

„Můžete nám blíž vysvětlit, co tím myslíte?“

„Byla skvělá v každém ohledu. Bylo to její první učitelské místo, ale bylo mi jasné od počátku, že Mary je k té práci přímo povolaná.

Jak ona učila děti! S podivuhodnou vynalézavostí proměňovala učení v radost a potěšení! Odpusťte, bylo to ještě mnohem víc. Být ve třídě Mary Bartonové byla čest a vyznamenání. Děti ji zbožňovaly…“

A tak  pokračovala  dál, aby porotě přiblížila,  jaká byla  mladá Mary Bartonová.

„Bylo jí teprve dvacet tři let, když k nám přišla, skoro dvacet čtyři…

… jednou vzala svou třídu do rezervace Indiánů kmene Navajo, aby děti uslyšely jejich modlitby a zpěvy, a později našla způsob, jak jim ukázat souvislost těchto zpěvů s písní, kterou napsal neznámý Hind, básník z Rajasthanu, z opačného konce světa.“

Porota   pozorně   naslouchala,   sami   se   najednou   na   chvíli   stali studenty.

Atkins se tvářil kysele.

Mary vzpomínala.

Bylo  zvláštní,  jak Fanny Heald Johnstonová dokázala  vyvolat obraz Mary jako milované učitelky.

„A jindy,“ řekla odvíjejíc jako zlaté vlákno vzpomínky na Nové Mexiko, na vyprahlou poušť, jež se probouzela k životu ve floridské soudní síni, oslněné odpoledním sluncem… Dívky zbožňující Mary šly za ní, jako by pískala na svůdnou píšťalu. Učila je zkoumat věci, pochopit…

„A být laskavé k jiným,“  pokračovala  Fanny.  „To byla  Mary Bartonová. Jsem si jista, že je taková i dnes. Nemohla se změnit.“

„Nemám další otázky,“ řekl jsem.

„Jen pár otázek,“ ohlásil Atkins a přistoupil k svědkyni.

„Slečno Johnstonová,“ řekl jí, „mohla byste…“

„Paní Johnstonová,“ opravila ho jako dobrá učitelka, jakou kdysi jistě byla.

„Paní   Johnstonová,   ano,   promiňte.   Řekla   jste,   že   obžalovaná začala učit ve vaší škole v září 1957…“

„Ano, správně.“

„Kdy od vás odešla?“

„V červnu 1963.“

„Byla propuštěna?“

„Ovšemže ne. Sama požádala o uvolnění.“

„Udala vám nějaký důvod, proč chce odejít?“

„Řekla, že chce nějaký čas žít za hranicemi. Myslím, že odešla do Anglie.“

„Slyšela jste o ní někdy potom, co opustila vaši školu?“

„Potom už nikdy,“ řekla Fanny a v jejím hlase zazněla taková lítost, že i Atkins se na chvíli zarazil. Váhal okamžik, a pak se zeptal v tichu, jež zavládlo v soudní síni: „Prostě odešla, a už jste o ní neslyšela, je to tak?“

„Ano.“

„Opustila své kolegyně…“

„Ano.“

„…a dívky, které měla ráda…“

„A šla do Anglie.“

„Ano.“

„Nemám další otázky,“ řekl.

„Ani   já   ne,“   řekl   jsem.   „Prosím,   aby   byl   předvolán   detektiv Morris Bloom.“

Předvolal jsem Morrise Bloomajako svědka ne proto, že bych byl chtěl slyšet podrobnosti o jeho příchodu do domu Mary Bartonové prvního září, ale proto, že jsem doufal, že z něho vytáhnu – vždyť to byl   zkušený   detektiv   –   nějaké   informace,   které   by   možná zpochybnily obžalobu. Atkins věděl, že ho předvolám.

Byl na mém seznamu svědků. Jenom nevěděl, nač se ho budu ptát.

Bloom byl vysoký muž s trochu kymácivou chůzí, měl na sobě pomačkaný   modrý   oblek,   bílou   košili   a   modrou   vázanku.

Předstoupil, složil přísahu a posadil se. Dosedl ztěžka, byl vysoký skoro dva metry, vážil asi devadesát kilo, měl huňaté obočí, oči měl hnědé a jakoby mu pořád trochu slzely. Velké ruce složil do klína, seděl   klidně   jako   ostřílený   svědek   a   čekal   na   mou   první   otázku.

Dobře jsem Blooma znal a měl jsem ho rád. Nebyl u předběžného výslechu a neměl potuchy, nač se ho budu ptát.

„Detektive   Bloome,“   řekl   jsem,   „jak   dlouho   už   pracujete   u policie v Caluse?“

„Dvacátého listopadu to bylo právě jedenáct roků.“

„A stále jako detektiv?“

„Ano.“

„Kde jste pracoval předtím?“

„Na policii v Nassau.“

„V New Yorku?“

„Ano, na Long Islandu v New Yorku.“

„Pracoval jste tam jako detektiv celou tu dobu?“

„Šest let. Předtím jsem byl seržant a ještě předtím pochůzkář.“

„Kolik let pracujete u policie celkem?“

„Dvacet osm let.“

„Vyšetřoval jste hodně vražd za tu dobu?“

„Dost.“

„Kolik byste jich asi napočítal?“

„Devadesát tři… ne počkejte, devadesát čtyři včetně Nassau. A patnáct od té doby, co jsem v Caluse.“

„Celkem sto devět případů.“

„Ano.“

„Detektive Bloome, v kolik hodin jste přišel k Mary Bartonové?“

„Přibližně v jednu hodinu.“

„Kdo vás tam zavolal?“

„Seržant Thomas Wilkes.“

„Byl jste sám?“

„Ne, přijel jsem s kolegou detektivem Cooperem Rawlesem.“

„Řekl vám seržant, proč vás potřebuje?“

„Ano, řekl mi, že tam v zahradě jsou zakopaný nějaký mrtvý těla.“

„To vás tam tedy přivedlo?“

„Ano. Proto jsou obvykle volaný detektivové.“

„Aby vyšetřili, co se jeví jako vražda?“

„Ano, dokonce vícenásobná vražda. Byly tam tři těla.“

„Ukázal vám seržant Wilkes ta těla?“

„Ano.“

„Mluvil jste potom s Mary Bartonovou?“

„Ano, já i kolega, můj partner detektiv Rawles.“

„Vyslýchali jste ji?“

„Ano,   vyslýchali.   Byl   to   její   dům   a   její   zahrada,   každýho takovýho bychom vyslýchali.“

„Neseznámili jste ji přitom s jejími právy?“

„Ne, bylo to jen terénní vyšetřování.“

„Kdy to přestalo být terénní vyšetřování?“

„Když jsme ji vzali do vazby.“

„Kdy to bylo?“

„Potom co jsme si pohovořili s její sousedkou.“

„Sousedkou míníte Charlottu Carmodyovou?“

„Ano, to byla ta paní, s kterou jsme mluvili.“

„A   ona   bezpečně   identifikovala   Mary   Bartonovou   jako   ženu, kterou viděla zahrabávat dítě v zahradě?“

„Ano, s určitostí ji poznala.“

„Bylo to jediné určení totožnosti v té chvíli?“

„Ano. Další údaje o totožnosti od lidí, který ji viděli tam či jinde, přišly až později.“

„Takže vy jste vzali Mary Bartonovou do vazby a obvinili jste ji jen na základě prohlášení Charlotty Carmodyové?“

„Ne,   přijela   Patricia   Demmingová,   náměstkyně   státního zástupce,   a   ještě   dlouho   ji  vyslýchala,   než   jsme   formálně   vznesli obvinění. Neobvinili jsme ji dřív, než jsme došli k přesvědčení, že je v tom skutečně namočená.“

„Ale   nakonec   byla   obviněna   na   základě   tvrzení   slečny Carmodyové?“

„Jednak proto, jednak na základě toho, že těla byly nalezený v její zahradě. V zahradě obžalovaný.“

„Což, jak jistě víte, ještě neznamená, že obžalovaná tam ta těla uložila.“

„Víte, v práci policie jsou určitý vodítka. Například když najdete zbraň pod něčí postelí, dá rozum, že zbraň patří tý osobě, a ne že ji přinesl někdo jiný a položil pod postel.“

Na Atkinsově tváři se objevil lehký úsměv. Myslel si, že Bloom bude   nebezpečný   svědek.   Myslel   si,   že   Bloom   právě   vyvrátil všechno, co jsem dostal ze seržanta Wilkese.

„Nemluvíme   teď   o   práci   policie,   pane   Bloome,   mluvíme   o důkazech   vraždy…   o   nepochybných   důkazech.   A   jistě   víte,   že   v procesech,   kde   jde   o   vraždu,   nález   oběti   nebo   obětí   na   něčím pozemku není jasný a nepochybný důkaz, že osoba, která vlastní ten pozemek, je pachatelem vraždy. To jistě víte.“

„Ano, to vím. Ale říkám, že jsme měli rozumný důvod, abychom zatkli Mary Bartonovou pro ty vraždy.“

„Ale   souhlasíte,   že   prvotní   důvod,   proč   jste   zajistili   Mary Bartonovou,   bylo   pozitivní   určení   její   totožnosti   slečnou Carmodyovou?“

„Souhlasím, že to byl jeden z hlavních důvodů pro podezření, že ona je pachatelkou.“

„Pane Bloome, vy jste řekl, že jste detektivem dvacet osm let.“

„Ano.“

„A   během   těch   let   jste   jistě   vyšetřoval   hodně   případů,   které spočívaly na identifikaci pachatele.“

„Jistě.“

„A myslím, že šlo často i o mylnou identifikaci?“

„Námitka. Otázka je sugestivní…“

„Námitka se připouští.“

„Vyšetřoval   jste   někdy   případy,   u   nichž   se   pak   ukázalo,   že identifikace byla mylná?“

„Ano.“

„Kolik takových případů jste měl?“

„Nemohu vám říct přesné číslo.“

„Považujete identifikaci za pádný důkaz?“

„Námitka!“

„Vaše Ctihodnosti, ta otázka míří přímo na hodnotu svědeckých výpovědí proti mé klientce.“

„Připouštím otázku.“

Atkins nyní  věděl, kam mířím, a byl  připraven vyskočit proti mně, kdykoli to bude nutné, aby mi zabránil předložit porotě to, co jsem chtěl, aby slyšela.

„Pane  Bloome,“   řekl   jsem,   „odpověděl   byste   laskavě   na  mou otázku? Považujete identifikaci za důležitou svědeckou výpověď?“

„Řekl bych, že to hodně závisí na osobě, která identifikuje, a na okolnostech,   za   nichž   vše   probíhá.   Například   jestli   byla   ta   osoba blízko nebo daleko, světlo bylo špatný nebo jasný, zda byl svědek klidný nebo rozčilený, a tak dále. Všechny tyto okolnosti jsou ve hře a určují kvalitu identifikace.“

„Souhlasíte, že různí lidé, kteří vidí tutéž věc, mohou…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti!“

„Připouští se.“

„Shledal   jste   ve   vaší   praxi,   že   otisky   prstů   jsou   pádným důkazem? Například otisky, které ulpěly na vražedné zbrani? Nebo na okenní římse. Jsou to pádné důkazy?“

„Ano, považuji je za velmi pádné.“

„A   co   balistické   posudky,   jsou   ty   přesvědčivé?   Například svědectví znalce, že ta a ta kulka byla vystřelena z té a té zbraně?“

„Ano, to je přesvědčivý svědectví.“

„A co laboratorní posudky? Porovnání krvavých skvrn například, nebo vzorků vlasů a tkání. Podle vašich zkušeností, je to přesvědčivý důkaz?“

„Ano, to je.“

„A co závěry soudního lékaře? Posudek lékaře, jakým směrem kulka prolétla tělem, jaké orgány byly při průstřelu poškozeny. To jsou také pádné důkazy?“

„Rozhodně ano.“

„A nyní, pane Bloome, považujete osvědčení totožnosti za tak pádný důkaz, jako ty předchozí…?“

„Myslím, že ověření totožnosti není tak pádný důkaz.“

„Řekl byste, že ze všech druhů důkazů je potvrzení totožnosti často nejslabší důkaz?“

„Ano… stává se to.“

„Děkuji vám, nemám další otázky.“

Atkins vstal a šel ke svědkovi.

„Detektive   Bloome,“   zeptal   se,   „vyšetřoval   jste   někdy   případ vraždy, v němž by klíčovým důkazem bylo ověření totožnosti?“

„Ano.“

„Kolik asi takových případů bylo?“

„Skutečně   vám  nemohu  uvést  přesný počet.   Určení   totožnosti hraje důležitou roli ve většině případů. Vedou k pachateli, myslím.“

„V případech, kdy jste střelce identifikovali podle výstřelu, našly se i jiné důkazy, které vám identifikaci vyvrátily?“

„Někdy ano, někdy ne. Nějaká osoba označí někoho, že střílel, potom   označenýho   člověka   přivedeme,   provedeme   přehlídku podezřelých.   A   při   ní   vzniknou   pochybnosti,   jestli   ten   člověk skutečně viděl tu vyšetřovanou osobu střílet. Někdy zas je to naopak a žádný pochybnosti nevzniknou. Někdo identifikuje nějakou osobu, že střílela, a při přehlídce podezřelých osob ji skutečně označí jako pachatele. Všechno je možný.“

„A měl jste někdy případ, kdy dva nebo tři lidé na sobě nezávislí označili tutéž osobu jako pachatele?“

„Ano, měl.“

„A což tři nebo čtyři?“

„Ano, i víc lidí.“

„Řekněte nám, jak to myslíte.“

„Třeba v některých případech násilnýho přepadení někdy i půl tuctu žen označí téhož muže. To je všeobecně známý.“

„A jsou ty několikanásobné identifikace spolehlivé?“

„Někdy ano, někdy ne. Na světě je plno lidí, kteří jsou si moc podobní.“

Byl bych ho za tuto odpověď objal.

Atkins by ho byl nejraději zabil.

To bylo patrné z příští otázky, kterou mu položil.

„Pane Bloome,“ řekl, „jste přítelem zde přítomného obhájce?“

„Ano, jsme přátelé,“ potvrdil Bloom.

„Už jste dříve spolupracovali?“

„Obyčejně vystupujeme proti sobě,“ řekl Bloom a v sále se ozval smích. Atkins neměl smích rád. Bloom byl však velmi sympatický a jako   svědek   pořádně   otřásl   všemi   těmi   neporazitelnými   kladnými identifikacemi.

„Jak dlouho se s ním znáte?“

„Už několik roků.“

„Můžete být přesnější?“

„Jedenáct let.“

„Obědvali jste někdy spolu?“

„Ano.“

„Řekl byste, že je váš dobrý přítel?“

„Myslím, že velmi dobrý přítel,“ odpověděl Bloom a podíval se mu pohrdavě do očí.

„Předvolal vás někdy jako svědka v jiných případech?“

„Nikdy.“

„Projednával jste s ním někdy tento případ mimo soud?“

„Ne.“

„Věděl jste předem něco z toho, na co by se vás mohl ptát?“

„Nevěděl.“

„Když se vás dnes začal dotazovat, tušil jste, kam míří?“

„Ne vždycky.“

„Svědčil jste už dříve při jiných přelíčeních?“

„Ano.“

„Jak často?“

„Asi padesátkrát nebo šedesátkrát.“

„Zde v Caluse?“

„V Caluse asi dvanáctkrát nebo třináctkrát.“

„Takže dobře znáte otázky, které advokáti kladou?“

„Ano, dost dobře.“

„Věděl jste, že vás pan Hope bude žádat, abyste řekl, že ověření totožnosti není úplně spolehlivá forma důkazu?“

„Ne, to jsem nevěděl.“

„Ale řekl jste to?“

„Odpověděl jsem poctivě na jeho otázku.“

„Snažil jste se pomoct svému velmi dobrému příteli?“

„Snažil jsem se odpovídat poctivě na jeho otázky.“

„Děkuji vám. Nemám další dotazy.“

Vrátil jsem se opět k Bloomovi.

„Pane Bloome,“ řekl jsem, „pokoušel jsem se někdy žádat vás o nějakou výhodu související s vaším postavením u policie?“

„Nikdy.“

„Žádal jsem od vás někdy nějakou informaci, která by znevážila vaše postavení policejního činitele?“

„Nikdy.“

„Nevěděl jste tedy, co se vás dnes budu ptát?“

„Nevěděl.“

„Přizpůsobil jste některou ze svých odpovědí tak, aby to prospělo mé klientce?“

„Ne.“

„Říkal jste pravdu, celou pravdu a nic než pravdu?“

„Ano.“

„Děkuji vám, nemám další otázky.“

„Ještě několik otázek Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins a přistoupil znova ke svědkovi. „Pane Bloome,“ zeptal se, „věděl jste, že pan Hope bude obhájcem v tomto procesu?“

„Ano, věděl jsem to.“

„Váš velmi dobrý přítel?“

„Ano, velmi dobrý přítel.“

„Když   jste   byl   obeslán   jako   svědek,   pomyslel   jste   na   to, informovat soud…?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. Taková povinnost není uložena…“

„Námitka   se   připouští.   Neklaďte   otázky   tohoto   druhu,   pane Atkinsi.“

„Nemám další otázky.“

„Pane Hope?“

„Skončil jsem.“

Hodiny v soudní síni ukazovaly pět minut před pátou. Soudkyně na ně pohlédla a pak řekla: „Uvažovali právní zástupci a porotci o mém návrhu z dnešního dopoledne? Že bychom začali v pondělí v půl deváté a pokračovali až do půl šesté odpoledne?“

„Uvažovali, Vaše Ctihodnosti.“

„Já rovněž,“ řekl Atkins.

„Může někdo promluvit za porotu?“

„Nemáme námitky,“ oznámil první porotce.

„Právní zástupci nic nenamítají?“

„Souhlasím, Vaše Ctihodnosti.“

„Já rovněž,“ řekl Atkins.

„Můžeme tedy takto pokračovat až do konce přelíčení,“ řekla soudkyně a usmála se, jak to zvládla. „Můžeme se tedy dnes rozejít?

Uvidíme se opět v pondělí ráno v osm třicet.“

Když jsem večer zavolal Patricii, plakala. Myslel jsem, že proto, že prohrála proces. Ale plakat nad něčím takovým? „Co se děje?“

zeptal jsem se.

„To se mi vždycky stává v téhle roční době,“ řekla a znova se dala do pláče.

„Jedu hned k tobě,“ řekl jsem.

„Ne, to nemůžeš,“ odpověděla. „Ohrozil bys…“

„Nehneme   se   z   pokoje   celý   víkend.   Nikdo   nás   neuvidí, nebudeme probírat ten případ. Musíš na to zapomenout…“

Stále vzlykala.

„Jaké máš číslo pokoje?“

„Matthewe, nemůžeš…“

„Jaké číslo?“

„Čtyři sta jedenáct.“

„Už jedu,“ řekl jsem.

Sbalil   jsem   si   malé   zavazadlo,   vklouzl   do   auta   a   v   deseti vteřinách jsem jel rychlostí sedmdesát pět mil. Vzdálenost od Calusy k pevnosti Fort Myers  je sedmdesát  pět mil vzdušnou čarou. Byl jsem tam za čtyřicet pět minut. Jen jsem se modlil, abych nenarazil na silniční policii. U Fort Myers jsem odbočil na silnici číslo 80 a urazil   zbývajících   třicet   pět   mil   do   Pine   Crossing   za   dvacet   pět minut.

V městě byl pěkný hotel, ale Patricie si zvolila levnější, který byl blíž u soudu. Byla to stavba z červených cihel, vánočně vyzdobená.

Na celém průčelí až do šestého patra zářil vánoční strom vytvořený zelenými žárovkami. Zaparkoval jsem auto a spěchal do haly…

Našel jsem výtah…

Vyjel jsem do čtvrtého patra…

Patricia ještě plakala.

Vzal jsem ji do náruče, sotva otevřela dveře.

Stáli jsme v pootevřených dveřích, z reproduktorů se linula Svatá noc. Patricia měla na sobě dlouhý bílý župan a pod ním bílou košili, tvář měla vlhkou od slz. Líbal jsem ji na obličej, na nos a na ústa.

Najednou se odtrhla a řekla: „Vždyť nás zavřou,“ a rozplakala se mi v náruči.

Vešli jsme do pokoje.

Zavřel jsem a zamkl dveře.

Někdy je čas na milování, a jindy čas naslouchat druhému.

Naslouchal jsem.

Seděla na kraji postele, vlasy rozpuštěné, ruce složené v klíně, hleděla na mě a vyprávěla, co se stalo v noci jedenáctého prosince před pěti lety na Rockfellerově náměstí v New Yorku. Ani jednou se na mě  nepodívala. Pořád se dívala na své ruce a slzy jí tekly po tvářích. Seděl jsem v pohodlném křesle s kytičkovaným potahem.

Díval jsem se na ni. Poslouchal jsem pozorně každé její slovo a říkal si, jak ji miluju.

Jmenoval se Mark Loeb a byl žid.

Byl  to jeden z partnerů firmy,  pro kterou pracovala – Carter, Rifkin, Lieber a Loeb. Jí bylo tehdy jednatřicet let. On byl o jedenáct let starší.

Její vyprávění znělo jako litanie.

Bylo mu v té době dvaačtyřicet let.

Dva měsíce předtím oslavili jeho narozeniny.

Patnáctého října.

„Narozeniny samých velkých lidí,“ řekla a začala znovu vzlykat.

Čekal jsem.

Stále se dívala dolů na ruce v klíně.

Slzy se jí kutálely po tvářích.

V té době…

Bydleli   spolu   už   skoro   dva   roky   v   malém   bytě   na   Bleecker Street. Byl  to jeho byt,  přistěhovala se k němu. Ona měla byt  na Osmdesáté deváté ulici, což pro ni znamenalo dlouhou jízdu metrem do kanceláře na Pine Street. Jeho byt byl hezčí a blíž. Říkala si, že jednala správně. Všechno jí připadalo správné v té době: byli do sebe tak zamilovaní.

Byl žid… řekla už, že byl žid?

Připadalo jí jako ironie, že právě on se chce jít nahoru do města podívat na vánoční strom na Rockefellerově náměstí.

Když   vyrůstal,   neměli   nikdy   doma   stromek,   ani   během   jeho manželství  s židovskou dívkou. Rozvedla se s ním po pěti letech manželství, které nazýval obdobím zmatků a trýzně – náhodou právě před Vánocemi. Mark Loeb vnímal Vánoce vždycky jen jako dobu, kdy by měl  někam uniknout před ti  snivým náporem křesťanství, jenž jako by ho vyháněl z vlastního města, dával mu pocítit, že je…

Neameričan.

A přitom to bylo jeho město, víš, narodil se tady, vyrůstal, a jen jednou bydlel  jinde, ale nepříliš daleko – v Larchmontu. Se svou bývalou ženou, Monika se jmenovala. Patricia se s ní sešla jednou na večírku.   Bylo   to   tři   roky   po   jeho   rozvodu.   Monika   byla   vysoká nádherná   tmavovláska   a   Patricia   se   před   ní   cítila   jako   chudinka.

Mark se jí potom omluvil. Nebyl by tam s ní šel, kdyby byl věděl, a tak dále… U ní v bytě potom – to ještě nebydleli spolu – to bylo, jako kdyby…

„Promiň, že ti to všechno říkám.“ Potřásla hlavou a snažila se zadržet slzy.

„Ne, vypravuj, prosím tě.“

„Připadalo   mi,   že   když   ji   znovu   viděl…   když   znovu   viděl Moniku… teprve pak si uvědomil, že mě opravdu miluje.“

Čekal jsem.

Ramena se jí otřásala.

„Měla jsem ho strašně ráda,“ řekla.

Asi ji ztratím, myslel jsem si.

„V té době vedla firma důležitý spor. V podstatě šlo o daňový únik a náš klient mohl jít na příštích patnáct let do vězení a zaplatit pár   milionů   dolarů.   Jedenáctý   prosinec   připadl   na   pátek   a   byl   to zároveň den, kdy proces skončil osvobozením žalovaného. Takže z toho byla večer oslava s ostatními společníky a jejich manželkami a Mark potom navrhl, abychom se spolu jeli podívat na vánoční strom na   Rockefellerovo   náměstí.   Nikdo   z   ostatních   nechtěl,   jen   Lee Carter. To nebyl žid; ale jeho žena řekla, že ji bolí hlava. Mark to považoval za zastřený pokyn, aby se už šli domů milovat.“ Tak…

všichni šli domů, jen oni dva…

„Jenom Mark a já… Vzali jsme si taxi a jeli nahoru do města.“

Bylo už dost pozdě. Nikdo z nich nevěděl, kdy světla na stromě zhasínají. Oba jen tušili, že světla asi nesvítí celou noc, nikdo však nevěděl   přesně,   v   kolik   hodin   vypnou   proud.   Stejně   se   nestarali, kolik je hodin. Slavili skvělé vítězství v milé společnosti a oba vypili spoustu šampaňského. Snad bylo půl dvanácté, možná víc, když oba vlezli   do   taxíku   a   řekli   řidiči,   aby   je   zavezl   na   Rockefellerovo náměstí. Na kluzišti bruslilo ještě dost lidí.

Strom byl osvětlený.

„Vystoupili   jsme   z   taxíku   a   zůstali   stát   na   chodníku   skoro opuštěné ulice. Drželi jsme se za ruce a dívali se na strom. Kdybys znal New York…“

„Neznám ho.“

„Rockefellerovo náměstí je mezi Čtyřicátou osmou a Padesátou první   ulicí.   Jistější   to   viděl   v   televizi,   každý   rok   je   to   ohromná slavnost,   když   rozsvěcejí   ten   strom.   Světla   se   odrážejí   od   ledu kluziště, kde bruslí tanečnice v krátkých sukýnkách a starší páni s rukama   za   zády   si   vykračují   kolem.   Obrovský   strom   s mnohabarevnými světly oslnivě září do noci.“

Najednou   všechna   světla   na   stromě   zhasla.   Kluziště   pod   ním bylo ještě osvětleno, bělostný čtverec v prostoru obklopeném tmou.

Jistě, ještě svítily lampy na nárožích a několik světel y oknech v protější ulici, ale ve srovnání s tou světelnou záplavou, která tu byla ještě před chvílí, se tu zdálo temno. Všichni si zklamaně vzdychli, když žárovky na stromě zhasly, ale bruslaři dole dál kroužili po ledu kluziště. Skupinky lidí se začaly rozcházet, někteří zapadli do malých hospůdek  kolem,   jiní  mizeli  v  přilehlých   ulicích.   Patricia   a  Mark zvolna kráčeli, ruku v ruce, směrem k Padesáté ulici.

Dva muži, kteří je napadli, jako by se vynořili odnikud. Oba byli černí, ale stejně tak to mohli být běloši. V New Yorku byla doba vánoc a pobudové bez rozdílu barvy a vyznání se stahovali do města.

Šli po norkovém kožichu Patricie a po její drahé kabelce, zdobené lesklými kamínky, v níž tušili peníze, Jeden z nich ji udeřil zezadu do hlavy, zatímco druhý uchopil kabelku. Když začala padat, první přiskočil, chytil  ji za klopy kožíšku a urval  knoflíky.  Začal  jí ho stahovat z ramen, ale Mark ho udeřil pěstí do obličeje.

Rána po útočníkovi jen sklouzla. Byl to zkušený pouliční rváč a Mark byl jen městský advokát, který vzal svou dívku k vánočnímu stromu. Přestože byl žid. Jaká ironie! Muž ho teď tvrdě uhodil do obličeje, a když Mark padal k zemi, obrátil se zloděj znovu k Patricii, rozhodnut svléknout z ní ten kožich. Druhý kopal Marka do hlavy.

Patricia vykřikla, zula si střevíček s vysokým podpatkem a vrhla se na   muže,   který   kopal   Marka.   Mávala   střevíčkem   jako   kladivem, tloukla chlapa do obličeje a do ramen kovovým podpatkem ostrým jako dýka, ale muž kopal dál vztekle do Marka, znovu a znovu a Markova hlava se jen škubala na dlažbě. Po chodníku tekla krev, Mark krvácel z hlavy a Patricia málem uklouzla, když se znovu vrhla na   toho   chlapa.   „Přestaňte,   přestaňte,“   ječela,   ale   muž   kopal   do Marka dál. Nakonec ten, který jí chtěl strhnout kožich, křikl „Nech už toho“; nato zmizeli ve tmě stejně rychle, jako se předtím vynořili.

Patricia měla pořád na sobě kožich.

Jeden rukáv byl na rameni utržený.

Odnesli její drahou kabelku.

Mark Loeb byl mrtev.

O měsíc později nastoupila do Úřadu státního zástupce.

„Nikdy jsem je ale nenašla,“ řekla. „Kdybych je byla našla…“

Nechala větu nedokončenou.

Už neplakala.

Čekal jsem, až mi řekne, že nikdy už nebude schopná milovat jiného muže.

Zvenčí chodby jsem slyšel další vánoční píseň.

„Obejmi mě,“ řekla a znova se rozplakala.

Držel jsem ji v náručí celou noc.

Leželi jsme vedle sebe na posteli trochu úzké pro dva a v oknech se   odráželo   zelené   světlo   žárovek,   které   tvořily   po   celém   průčelí obrys   vánočního   stromu.   Koledy   už   venku  ztichly,   ale   stále   ještě zaznívaly z chodby.

Nakonec usnula.

Chvěla se ve spánku.

Držel jsem ji pevně.

Nechtěl jsem ji ztratit.

Vrátil jsem se do Calusy v neděli právě o půlnoci. Našel jsem doma   naléhavý   vzkaz   od   Warrena,   abych   mu   ihned   zavolal   na telefonní číslo hotelu v Purcellu, v Novém Mexiku. Telefon dlouho zvonil, než někdo zvedl sluchátko.

„Hotel   Harley,“   řekl   mužský   hlas.   Zněl,   jako   bych   ho   právě vzbudil.

„Prosím,“   řekl   jsem,   „spojil   byste   mě   s   panem   Chambersem, pokoj číslo sedmdesát jedna?“

„Už odcestoval,“ odpověděl muž.

„Nenechal mi nějaký vzkaz?“

„Na jaké jméno?“

„Matthew Hope, nenechal mi nějakou zprávu?“

„Hope, Hope,“ řekl, „podívám se.“ Na lince bylo ticho. Usoudil jsem, že listuje vzkazy. „Ano,“ řekl konečně, „mám vám vyřídit, že je na cestě do Jižní Dakoty. Zavolá vás hned, jak bude něco mít.“

„Kdy to bylo?“ zeptal jsem se. „Kdy odcestoval?“

„Včera odpoledne.“

„Děkuji vám,“ řekl jsem mu.

Teď jsem měl starost o Mary, o Patricii, a ke všemu jsem musel myslet i na Warrena.

Musel jsem být u soudu o půl deváté ráno.

Šel jsem si tedy lehnout.
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Právě jsem se sprchoval, když zazvonil telefon. Bylo sedm třicet.

Omotal  jsem si osušku kolem beder – nevím proč, byl  jsem sám doma – a spěchal jsem do pokojíku, který jsem posměšně nazýval pracovnou.   Doufal   jsem,   že   zvednu   telefon   dřív,   než   přepne   na záznamník. Doběhl jsem při čtvrtém zazvonění. Byl to Warren.

„Kde jste?“ zeptal jsem se.

„V   Denveru,“   řekl.   „Nádherné   město,   hoši   v   kovbojských kloboucích a vysokých botách, to byste nevěřil, Matthewe, a rvačky mezi drogovými gangy pár ulic odtud.“

„Něco jste našel?“

„Pracoval jsem celý víkend. Není lehké vylovit nějaké informace o víkendu.“

Čekal jsem.

„Matthewe,“  řekl, „po Bartonově  rodině  není v Renegade  ani stopa.“

„Robert Barton?“ ptal jsem se. „Judy Bartonová?“

„Nikdo toho jména. Ani záznam o narození Mary Bartonové.“

„A co pod jménem Borgen?“ zeptal jsem se, „nebo Bargen.“

„Nic.“

„To   není   možné.   Narodila   se   tam.   Její   rodiče   zahynuli   při automobilové havárii.“

„Nic o rodině jménem Barton,“ trval na svém Warren.

„Prošel jste všechna jména začínající písmenem B?“

„V   tom   všivém   městečku   je   jen   tři   sta   osm   lidí   pod   tímto písmenem. Mluvil jsem s úředníkem na radnici asi hodinu a půl. Ve městě   není   ani   nebyla   žádná   rodina   Bartonových.   Ani   stopy   po podobném jménu.“

„Warrene, jste si jist, že jde o správné město?“

„Renegade, Jižní Dakota, okres Lyman. Ještě je jedno Renegade ve   státě   Tennessee   a   další   ve   Wyomingu,   ale   zkusil   jsem   to   v obou…“

„Opravdu?“

„Telefonem,  ale  v žádném z těch  dvou měst  ani stopa.  Mary Bartonová se vynořila až v třiadvaceti letech…“

„Vynořila?“

„Ano, vynořila,“ řekl Warren. „Mary Bartonová učila v té době angličtinu na soukromé škole v Purcellu, v Novém Mexiku…“

„Telefonoval jsem vám tam.“

„Milé   město,   pokud  máte   kaktusy   tak   rád  jako   já!   Soukromá dívčí škola Elizabeth Wagnerové. Učila tam od září 1957 do června 1963. Museli prolistovat záznamy ve sklepě, věnovali tomu hodně námahy, věřte mi. Probírat se těmi zaprášenými papíry v sobotu! Ale už   to   máme   za   sebou.   Její   první   diplom   měl   být   z   univerzity   v Denveru ve státě Colorado?“

„Správně.“

„Proto   jsem   tu.   A   dál   diplom   opravňující   ji   k   vyučování angličtiny z univerzity v New Yorku. Zavolal jsem tam. Skutečně, Mary   Bartonová   tu   získala   diplom   ve   svých   třiadvaceti   letech,   v červnu 1957. Absolvovala s vyznamenáním měsíc předtím,  než si zažádala   o   místo   v   Novém   Mexiku.   Ale   co   je   na   tom…   snad   k smíchu…“

Zadržel jsem dech.

„Nikde není doklad o tom, že by absolvovala na univerzitě v Coloradu.“

„Co to říkáte, Warrene?“

„Žádný   doklad   tu   není,   Matthewe.   Žádná   Mary   Bartonová.

Musela by absolvovat nejmíň dva roky předtím, než šla na univerzitu v New Yorku, ale hledal jsem pět roků zpátky, a nikde nic.“

„Warrene, to je…“

„Neříkám,   že   někdy   nějaká   Mary   Bartonová   neabsolvovala univerzitu v Coloradu, ale žádná z nich v tom roce, kdy měla ukončit studium naše Mary Bartonová.“

„Nevšimli   by   si   toho   ve   škole   Elizabeth   Wagnerové,   když   ji přijímali?“

„Nutně ne. Když jim předložila opis diplomu z univerzity v New Yorku, mohlo jim to stačit.“

„Tak co se stalo v Denveru?“

„Nemám tušení.“

„Nebo v Renegade?“

„Kdo ví? Jako by začala žít, až když jí bylo třiadvacet.“

„Až po havárii, v níž zemřeli její rodiče?“

„Jaká havárie? Jací rodiče?“

„Zavolejte do Sociální pojišťovny. Zjistěte…“

„To   jsem   už   udělal.   Místo   v   Novém   Mexiku   bylo   její   první.

Sociální   pojišťovna   zaregistrovala   Mary   Bartonovou   v   Purcellu, Nové Mexiko, pátého září 1957.“

„Nikdy předtím nepracovala?“

„Před   nástupem   do   toho   učitelského   místa   tam   nejsou   žádné záznamy o příspěvcích.“

„Třiadvacetiletá…“

„Bylo jí už skoro dvacet čtyři.“

„…a nikdy předtím nepracovala?“

„Zřejmě ne.“

„Já jsem měl částečný pracovní úvazek už v šestnácti.“

„Já ve čtrnácti,“ řekl Warren.

„Musela také předložit doklad o občanství?“

„Co máte na mysli?“

„Když vyplňovala kartu pro Sociální pojišťovnu.“

„Jistě, a doklad o narození. Jestli se narodila tady.“

„Ano, víme, že se narodila tady.“

„Víme to jistě?“

V telefonu bylo chvíli ticho.

„Proč by lhala, Warrene?“

„Nevím. Všechno, co vím, je, že ta dáma nemá minulost před tím, než začala učit v Novém Mexiku.“

„Hledejte dál,“ řekl jsem.

„Ale kde, Matthewe?“

„Nevím kde. Vraťte se do Renegade…“

„Tam je ještě větší zima než tady, Matthewe.“

„Říká, že její rodiče zemřeli hned potom, co dostudovala:  To muselo být asi tak v roce 1955. Prohledejte noviny z toho roku a ještě dva roky kolem. Najděte zprávu o té havárii. A zjistěte, prosím, proč v tom městě není žádný doklad o rodině Bartonových.“

„Musím si zamluvit letenky,“ řekl. „Není lehké dostat se do těch zatracených městeček, Matthewe.“

„Najměte si soukromé letadlo, když bude třeba.“

„Soukromé letadlo?“

„Dnes ji předvolávám jako svědka, Warrene.“

„Dobře, tedy soukromé letadlo.“

Sám jsem donesl do věznice šaty, které si Mary chtěla obléct, až bude dnes svědčit. Jednoduché modré šaty s rovnou sukní a kabátek s úzkými  klopami. Bílou blůzu s nenápadnou kravatou. Lodičky na nízkém   podpatku   –   tu   osudnou   velikost   sedm,   jakou   měly   ony zakrvácené tenisky. Vypadala přesně jako učitelka. Tak jsem si to také přál.

Řekla mi, že si možná ani nevzpomene na všechno, co prožila.

Když jsem odcházel do soudní síně, začalo pršet.

„Přísaháte,   Mary   Bartonová,   že   budete   mluvit   pravdu,   celou pravdu a nic než pravdu, k tomu ať vám dopomáhá Bůh?“

„Ano, přísahám.“

„Prosím, posaďte se,“ řekl soudní úředník.

Mary si sedla. Oči všech členů poroty byly upřeny na ni. Vstal jsem a šel k ní. Měl jsem pocit, že mám vyslýchat ženu, o níž vůbec nic nevím.

„Slečno   Bartonová,“   řekl   jsem,   „povězte   mi   laskavě,   kde bydlíte?“

„Gideonova ulice 2716, zde v Caluse.“

„Jak dlouho už bydlíte na této adrese?“

„Skoro pět let.“

„Slečno Bartonová, zdržovala jste se na této adrese o víkendu od dvacátého osmého srpna tohoto roku?“

„Ano, celý víkend.“

„Když říkáte celý víkend…“

„V pátek, v sobotu a v neděli. Nikam jsem z domu neodešla.“

„Je vaším zvykem zůstávat o víkendech doma?“

„Ne vždycky. Ale měla jsem auto v opravě. Proto jsem zůstala doma.“

„Kdy jste dala vůz do servisu, slečno Bartonová?“

„Ve čtvrtek dvacátého sedmého srpna.“

„A kdy vám ho vrátili?“

„Převzala jsem ho v úterý ráno.“

„Prvního září?“

„Ano, prvního září.“

„Takže jste v podstatě nikam nemohla odjet ten víkend?“

„Námitka. Sugestivní otázka…“

„Námitka se připouští.“

„Nepoužila jste ten víkend jiného automobilu?“

„Nepoužila.“

„Kam jste dala vůz do opravy?“

„Do servisu Meridian Toyota.“

„Půjčili vám v servisu jiný vůz, kterého byste mohla používat během víkendu?“

„Ne.“

„Sama jste si v nějaké půjčovně půjčila vůz na ten víkend?“

„Ne.“

„Nevypůjčila jste si bílý vůz Chrysler Le Baron?“

„Ne.“

„Slečno Bartonová, nebyla  jste někdy během toho víkendu ve městě Somerset na Floridě?“

„Nebyla.“

„Byla jste ten víkend někde poblíž Palm Islandu? Myslím Palm Island tady v Caluse.“

„Byla jsem doma celý víkend. Nikam jsem během toho víkendu nešla.“

„Ani do Somersetu, ani do Alietamu, ani na Palm Island?“

„Vůbec nikam.“

„Vzpomenete si, co jste dělala v tom víkendu?“

„Ano.“

„Slečno   Bartonová,   slyšela   jste   zde   v   soudní   síni   svědectví Gertrudy Fowlerové?“

„Slyšela.“

„Slyšela jste, že v pátek odpoledne, dvacátého osmého srpna, asi deset   nebo   patnáct   minut   po   třetí   hodině   vás   viděla   u   svého kontrolního pultu v G&S supermarketu v Somersetu?“

„To je absurdní,“ řekla Mary.

„Odpovězte, prosím, na otázku.“

„Ano, slyšela jsem to.“

„Kde jste ve skutečnosti byla v tu dobu ten den?“

„Byla jsem na zahradě.“

„V čísle 2716 v Gideonově ulici?“

„Ano.“

„Co jste na zahradě dělala?“

„Pracovala jsem na jedné ze zahradních věží.“

„Můžete to lépe vysvětlit?“

„Našla jsem den předtím na břehu několik mušlí a chtěla jsem je na   ni   připevnit.   Obyčejně   si   nechávám   takové   složitější   práce   na odpoledne.“

„Vaše Ctihodnosti, prosil bych, aby fotografie, kterou zde mám, byla přijata jako důkaz.“

„Zapište ji jako důkaz F na straně obhajoby.“

„Slečno Bartonová, ukážu vám tu fotografii a zeptám se, jestli je to snímek vaší zahrady.“

Mary vzala do ruky barevný snímek z polaroidu velikosti osm krát deset, který pořídil Andrew týden předtím, než začalo přelíčení.

Tiše vzdychla.

„Slečno Bartonová?“ řekl jsem.

„Vypadá… tak zanedbaně,“ odpověděla.

„Aleje to vaše zahrada?“

„Ano, je to moje zahrada, ale strašně zanedbaná.“

„Vaše Ctihodnosti, prosil bych, aby tato fotografie byla přijata jako důkaz.“

„K jakému účelu?“ zeptal se Atkins.

„Aby   ilustrovala,   jak   zahrada   vypadá.   Aby   porota   mohla identifikovat určitá místa.“

„Připouštím ji,“ řekla soudkyně.

Odnesl jsem snímek předsedovi poroty, podal mu jej a vrátil se k svědkyni. Mary vypadala ještě trochu ohromená tím, co viděla na fotografii. Byla ve vazbě od začátku září. Teď byl prosinec. Nikdo o její drahocennou zahradu celý ten čas nepečoval.

Šel jsem ke svému stolu a přinesl jsem knihu, kterou jsem tam měl připravenou.

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby tato kniha byla zaprotokolována jako důkaz.“

„Zapište ji jako důkaz G.“

„Slečno Bartonová, ukážu vám tu knihu,“ řekl jsem, „a zeptám se vás, jestli ji poznáváte.“

„Poznávám.“

„Můžete mi říct, co to je?“

„Je to deník.“

„Váš osobní deník?“

„Ne, můj zahradní deník.“

„Můžete to blíže vysvětlit?“

„Je to záznam o tom, jakou práci jsem v zahradě dělala.“

„Zaznamenáváte data, kdy jste co udělala?“

„Ano, v kalendářní části. Ale datum není důležité. Důležitá je právě ta práce.“

„A je v deníku také záznam o vsazených rostlinách?“

„Ano.“

„I s daty?“

„Ano. Jak jsem vám vysvětlila, je to pravidelný denní záznam i s daty. Docela jednoduše zapíšu, co jsem toho a toho data na zahradě dělala.“

„Skutečně všechno?“

„Ano, ale nejsem si jista, jestli tam je třeba vyznačeno, který den jsem   prořezávala   azalky,   to   není   nutné.   Ale   je   tam   určitě zaznamenáno,   kdy   jsem   opylovala   nebo   kdy   jsem   třeba   vysázela modré lobelky. Takové záznamy je nutné mít, jak vidíte. A o zahradu se musí pečovat. Práce je snadnější, když máte záznamy.“

„Slečno Bartonová, otevřela byste laskavě deník u data pátek, dvacátého osmého srpna?“

Mary otevřela knihu.

„Můžete nám přečíst, co je napsáno na té stránce?“

Mary si odkašlala.

V soudní síni nastalo ticho jako v mauzoleu.

„Přilepila cementem mušle na B-IV-5,“ četla.

„Je to přesně to, co stojí na té stránce?“

„Ano, přesně.“

„A co znamená B-IV-5?“

„Je to jedna z prostředně vysokých věžiček ve čtvrtém záhonu odshora a v páté brázdě odleva. Není to úplně uprostřed zahrady. Je to víc doleva.“

„A skutečně jste toho dne vsadila mušle do té věžičky?“

„Ano.“

„Dvacátého osmého srpna, jak udává deník?“

„Ano, osmadvacátého srpna.“

„V kolik hodin?“

„Začala   jsem   pracovat   po   obědě   a   pracovala   jsem   celé odpoledne.“

„Od kolika hodin do kolika?“

„Řekla bych od jedné do čtyř.“

„Takže jste rozhodně nemohla být v…“

„Námitka.“

„Ano, ano, připouštím ji.“

„A co dvacátého devátého srpna, slečno Bartonová, máte něco ve vašem zahradnickém deníku?“

„Ano, je tu zápis.“

„Můžete nám přečíst, co je na té stránce?“

„Ano, ale je to jakýsi druh kódu.“

„Co tam přesně stojí?“

„Je tu:  Přenést RP na H-9.“

„Dává vám to nějaký smysl?“

„Ano.   Znamená   to,   že   jsem   měla   v   plánu   přenést   své   rajské ptáky,   to   znamená   trsy   strelitzií,   na   druhý   záhon   vpředu,   devátá brázda   zleva.   Mám   tam   jediné   strelitzie   v   zahradě   a   tak   jsem nemusela zaznamenávat jejich původní stanoviště.“

„A co v neděli třicátého srpna? Máte tam zaznamenanou nějakou práci?“

„Ne.“

„Máte pro to nějaký důvod?“

„Neděle,“ řekla a potřásla rameny. „To je den klidu.“

„Co jste dělala tu neděli?“

„Nevzpomínám si. Asi jsem seděla a četla.“

„Ale nepracovala jste na zahradě?“

„Ne, nepracovala.“

„Ani jste nejela na Palm Island?“

„Docela určitě ne.“

„Píšete si ještě nějaký jiný deník?“

„Ne.“

„Jen ten zahradnický?“

„Ano.“

„Zaznamenáváte si něco do kalendáře?“

„Ano.“

„Podívala jste se na ten kalendář v nedávné době?“

„Ano.“

„Na mou žádost?“

„Ano, na vaši žádost.“

„Vaše Ctihodnosti, prosím, aby byl kalendář zaprotokolován.“

„Zapište to jako důkaz H na straně obhajoby.“

„Slečno Bartonová, je ten kalendář letošní?“

„Ano, je.“

„Můžete v něm nalistovat srpen?“

Začala listovat. Pak se na mě podívala.

„Máte datum dvacátého sedmého srpna?“

„Mám.“

„Je u tohoto data něco napsáno?“

„Je tu poznamenáno ‚Vůz do opravy‘.“

„Je   něco   v   dalších   řádkách   během   víkendu   od   dvacátého osmého?“

„Nic.“

„Nic dvacátého osmého, devátého a třicátého? Co tam máte v úterý prvního září? Je něco na té řádce?“

„Ano, ‚Převzít vůz‘.“

„Převzala jste skutečně ten den svoje auto?“

„Převzala.“

„Jak jste se dostala do servisu Meridian Toyota?“

„Jimmy di Falco mě tam zavezl.“

„V kolik hodin jste tam přijela?“

„Kolem půl desáté nebo ve tři čtvrtě na deset.“

„Byl vůz opraven?“

„Ano, byl.“

„Jakou značku má váš vůz?“

„Je to Camry.“

„Z kterého roku?“

„1992.“

„Není bílý?“

„Ne, je červený.“

„Červený Camry, rok 1992.“

„Ano.“

„Kdy jste odjela ze servisu?“

„Krátce před desátou.“

„Kam jste jela odtamtud?“

„Přímo domů.“

„Slečno Bartonová, jak jste byla oblečená to ráno? To ráno, když jste si jela pro své auto?“

„Měla jsem šaty a mokasíny.“

„Jaké šaty?“

„Běžné šaty.“

„Z jaké látky?“

„Bavlněné.“

„A jaké barvy?“

„Růžové.“

„Byl na nich nějaký vzorek?“

„Ne.“

„Měla jste ponožky?“

„Ne. Chtěla jsem hned po návratu jít pracovat na zahradu. Šaty byly starší a v těch mokasínách obyčejně chodím do zahrady.“

„Slečno   Bartonová,   byla   jste   v   soudní   síni,   když   majitel chemické   čistírny   Jerome   Callahan   svědčil,   že   žena,   odpovídající popisem vám, k němu do čistírny donesla šaty se skvrnami od krve, modré bavlněné šaty velikosti osm, ráno prvního září?“

„Ano, byla jsem zde.“

„A   byla   jste   v   soudní   síni,   když   dívka   jménem   Marabelle Hawkesová svědčila, že našla pár zakrvácených tenisek v příkopu nedaleko Templetonského náměstí?“

„Ano, byla jsem tu.“

„A   byla   jste   také   zde,   když   svědčil   detektiv   Lewis   z   Úřadu státního zástupce?“

„Ano, byla.“

„A slyšela jste ho vypovídat, že šel do vašeho domu pátrat po doličných předmětech a že nenašel žádné modré bavlněné šaty ani střevíce?“

„Slyšela jsem, že to řekl.“

„Ptám se vás nyní, slečno Bartonová, vlastnila jste někdy modré bavlněné šaty velikosti osm?“

„Ne.“

„Nikdy v životě?“

„Nikdy.“

„Jaká je vaše obvyklá velikost šatů, slečno Bartonová?“

„To se mění podle toho, kolik vážím.“

„V jakém rozmezí?“

„Od sedmičky do devítky. Během zimy obvykle přiberu na váze, nevím proč.“

„Měla jste ve svém šatníku šaty velikosti sedm, osm a devět?“

„Ano. Jsou tam takové velikosti.“

„Slečno Bartonová, slyšela jste Charlottu Carmodyovou svědčit, že v noci třicátého prvního srpna viděla na vaší zahradě ženu…“

„Ta žena jsem nebyla já.“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. To není odpověď na otázku.“

„Připouští se.“

„Viděla ve vaší zahradě ženu a je si jista, že jste to byla vy. Ptám se vás nyní,  byla  jste na své zahradě  v noci  jednatřicátého  srpna krátce po desáté hodině?“

„Nebyla.“

„Kde jste byla v té době?“

„V posteli. Spala jsem.“

„Jak je možné, že to víte tak jistě?“

„Chodím   spát   každý   večer   o   půl   desáté.   Ta   noc   nebyla výjimkou.“

„Nařizujete si budíka, než si lehnete?“

„Ano. Ale jen otočím páčkou, aby zvonil v nastavenou dobu.

Stejně se však sama budím ráno ve stejnou hodinu.“

„Budíček je tedy nastaven vždycky na tutéž hodinu?“

„Ano.“

„A která je to hodina?“

„Sedm ráno.“

„Probouzíte se každý den v sedm hodin?“

„Ano, v sedm hodin.“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti. Můžeme se poradit?“

„Prosím,“ odpověděla soudkyně.

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl Atkins, „tohle je běžné svědectví a nic nám o té noci neřekne.“

„Pane Hope, omezte své otázky na tu noc.“

Vrátil jsem se ke svědkyni.

„Slečno Bartonová, říkala jste, že jste tu noc po desáté hodině už spala. Neslyšela jste něco, co by vás probudilo?“

„Nic.“

„Nic v domě jste neslyšela?“

„Nic.“

„Žádný hluk zvenčí ze zahrady?“

„Vůbec nic. Spala jsem.“

„Spala jste tvrdě celou noc?“

„Ano.“

„A v kolik hodin jste se probudila?“

„V sedm. Když zazvonil budík.“

„Slečno   Bartonová,   znala   jste   děvčátko   jménem   Jenny   Lou Williamsová?“

„Neznala.“

„Znala jste holčičku Kimberly Holtovou?“

„Neznala.“

„Nebo Felicity Hammerovou?“

„Ne.“

„Nikdy jste nepoznala žádné z těch děti?“

„Nikdy.“

„Nikdy jste žádnou z nich neviděla?“

„Nikdy.“

„Kdy jste poprvé slyšela o těch dívkách?“

„Když jsem byla obviněna, že jsem je zavraždila.“

„Kdy to bylo?“

„Prvního září.“

„Kdo se vám první zmínil o těch dívkách?“

„Detektiv Morris Bloom.“

„Je to ten, který vás zatkl?“

„Ano, a jeho kolega Cooper Rawles.“

„Děkuji vám, slečno Bartonová, nemám další otázky.“

„Uděláme si desetiminutovou přestávku,“ řekla soudkyně.

Můj kolega Frank na mě čekal na chodbě. Zdál se mi trochu rozčilený.

„Právě telefonoval Warren,“ řekl mi. „Je v Jižní Dakotě a mrzne mu tam zadek. Znovu prošel městské záznamy a nenašel nic ohledně jména Barton, Borgen, Bargen, Bergen nebo něco tomu podobného.“

„Zeptal ses ho, jestli zašel do redakce místních novin?“

„Ano.“

Warren   vyhledal   vydavatele   týdeníku   Renegadský   reportér.

Prolistoval jejich starší ročníky 1954, 1955 a 1956. Byly tam zprávy o autonehodách, i o smrtelných, ale v žádné z nich nebyla zmínka, že by zahynuli rodiče čerstvé absolventky univerzity v Coloradu. Ani že by někdo osiřel po takové havárii. Warren šel ještě dál, běhal ode dveří ke dveřím a všude se dotazoval, ale potvrdil si jen to, co už věděl: Nikdo ve městě si nedokázal vzpomenout na Roberta, Judy a Mary ani nikoho od Bartonových, kdo by tu kdy žil. V Renegadu v Jižní Dakotě ta rodina prostě neexistovala.

„O co ksakru jde?“ zeptal se Frank.

„To bych  taky rád věděl,“  odpověděl  jsem.  „Nechal telefonní číslo, na kterém bychom ho dostihli?“

„Ano.“

„Zavolej mu zpět. Řekni mu, aby stejně zuřivě začal pátrat po ženě, která se jmenuje Mary Jonesová.“

Soudní síň ztichla, když ke svědkyni přistoupil Atkins. Mary mu pohlédla   do   tváře.   Atkins   se   snažil,   ale   bez   úspěchu,   skrýt   svoje pohrdání. Bez jakéhokoliv úvodu se zeptal: „Jak víte, že ten budík je váš?“

„Je   to   můj   budík,“   odpověděla,   „snad   poznám   svůj   vlastní budík.“

„Nemohl to být budík přesně podobný vašemu?“

„Jestli ano, tak je to podivuhodné dvojče.“

„Víte   docela   určité,   že   jste   sama   natáhla   ten   budík   večer jednatřicátého srpna?“

„Ano.“

„Nevíte tedy, jestli někdo jiný od té doby nemanipuloval s tím budíkem. Kromě vašich obhájců.“

„Ne, to nevím.“

„A tu noc, než jste šla spát, jste ho natáhla na zvonění.“

„Ano.“

„Kolik ukazoval hodin, když jste jej natahovala?“

„Půl desáté.“

„Podívala jste se na ciferník?“

„Nemuselo to být přesně na minutu…“

„Tak jak víte, že bylo půl desáté?“

„Chystala jsem sejít spát asi ve čtvrt na deset. Umyla jsem se, vyčistila zuby a převlékla se do noční košile…“

„Ptal jsem se vás, jak jste věděla, že je půl desáté, když  jste natahovala páčku budíku na jeho zadní straně.“

„Vždycky jdu spát o půl desáté.“

„Přesně o půl desáté?“

„Plus minus několik minut.“

„Takže jste věděla, že je půl desáté, protože vždycky v tu dobu jdete spát, je to tak?“

„Ano. Také proto, že jsem se podívala na budík, než jsem se začala svlékat.“

„Řekněte mi, slečno Bartonová, spala jste nepřetržitě celou noc?“

„Už jsem řekla, že ano.“

„Nevstala jste z nějakých důvodů?“

„Ne.“

„Nebyla jste během noci v koupelně?“

„Ne.“

„Ani jste se nebyla trochu projít v zahradě?“

„Ne.“

„Šla jste přímo do postele v půl desáté a probudila jste se až v sedm ráno?“

„Ano, přesně tak.“

„Víte,   že   jste   vstala   v   sedm,   protože   váš   budík   je   vždycky nařízen na tu hodinu?“

„Ano, správně.“

„Podívala jste se na budík, když jste se probudila?“

„Zarazila jsem zvonění budíku hned, když začalo.“

„Pohádala jste se někdy s Charlottou Carmodyovou?“

„Ne.“

„Žádné rozepře mezi vámi nebyly?“

„Ne.“

„Nikdy jste na ni nevychrstla kbelík vody?“

„Ovšem že ne.“

„A vychrstla jste někdy kbelík vody na někoho jiného?“

„Možná, ale…“

„Tedy ano, nebo ne?“

„Ano, ale obtěžovali mě.“

„Obtěžovala vás někdy Charlotta Carmodyová?“

„Ne.“

„Měla jste někdy důvod si myslet, že vám Charlotta Carmodyová chce ubližovat?“

„Ne.“

„Slyšela jste její svědectví: Viděla vás zahrabávat mrtvé tělo ve vaší zahradě.“

„Slyšela.“

„Co z toho vyvozujete?“

„Nerozumím otázce.“

„Jestliže neměla důvod přát vám něco zlého, proč by o vás říkala takové věci… Jak si vysvětlíte její tvrzení, že vás viděla zahrabávat v zahradě tělo mrtvého dítěte?“

„Možná mě neměla ráda. Vždyť byla na policii stěžovat si na mou zahradu. Slyšel jste to. Možná…“

„Slyšela jste, jak říká, že vás viděla ve vaší zahradě v deset hodin té noci… něco po desáté… ve světle úplňku. Vy říkáte, že jste byla v té době v posteli a spala. Jak to vysvětlíte?“

„Nemohu vysvětlit, co slečna Carmodyová viděla nebo neviděla.

Mohu vám jen říct, že jsem byla v posteli a spala.“

„Nepohřbívala jste tedy v zahradě tělo?“

„Určitě ne.“

„Tak   jste   byla   v   posteli   a   spala,   zatímco   vás   Charlotta Carmodyová viděla v zahradě, a právě tak jste zdobila jednu z vašich věží, zatímco vás viděli dva jiní svědkové s Jenny Lou Williamsovou v Somersetu. Je to tak?“

„Co je tak?“

„Prohlašujete,   že   jste   byla   dvacátého   osmého   srpna   na   své zahradě, a nikoli v Somersetu na Floridě?“

„Také že jsem byla na zahradě.“

„A stejným způsobem tvrdíte, že následujícího dne, dvacátého devátého srpna, jste přemísťovala strelitzie v téže zahradě, zatímco jiný svědek v Alietamu vás viděl, jak vlečete malou holčičku do auta.

Je to tak?“

„Byla jsem ten den na zahradě.“

„A stejně prohlašujete, že další den, v neděli, jste byla celý den doma,  zatímco  jiná svědkyně  vás pozorovala, jak odvážíte  v autě jinou holčičku, která krvácela z úst, z parkoviště na Palm Islandu. Je to tak?“

„Byla jsem tu neděli doma.“

„Co jste dělala?“

„Odpočívala.“

„Nepracovala jste na zahradě?“

„Ne.“

„Malý oddech od zahrady ten den?“

„Nepracuju v den Páně.“

„Vstáváte v sedm hodin v den Páně?“

„Někdy spím v neděli o něco déle.“

„O kolik déle?“

„To je různé.“

„Nařizujete si budíka na zvonění v sobotu večer?“

„Zpravidla ne. Spím, dokud…“

„Tedy nemáte vždycky nařízeného budíka na sedmou hodinu?“

„V sobotu ne.“

„Jenom zbytek týdne?“

„Ano.“

„Měl   jsem   dojem,   že   jste   říkala,   že   vždycky   máte   budíka nataženého na sedmou hodinu.“

„Řekla jsem, že zvonění je vždycky nastaveno na sedmou.“

„Přesně.“

„Ale normálně v sobotu večer, kdy jdu spát, nedám páčku pro zvonění.“

„Děkuji vám za vysvětlení. Ale jak vysvětlíte, že vás všichni ti lidé identifikovali?“

„Vaše Ctihodnosti, svědkyně nemůže…“

„Námitka se připouští.“

„Znáte někoho z těch lidí, kteří svědčili proti vám?“

„Neznám.“

„Máte nějaký důvod si myslet, že vám chtějí škodit?“

„Nevím, proč říkají…“

„Prosím, odpovězte na otázku.“

„Nemám takový důvod.“

„Přesto vás všichni identifikovali. Slyšela jste každého z nich potvrdit vaši totožnost?“

„Ano.“

„Vzpomenete si na můj dotaz ohledně vašeho budíku?“

„Který dotaz?“

„Vzpomenete si, jak jsem se vás ptal, jestli budík předložený zde v soudní síni by nemohl být stejný jako váš budík?“

„Ano.“

„Vzpomenete si, co jste mi odpověděla?“

„Ne přesně.“

„Řekla   jste   ‚Jestli   je   to   tak,   pak   je   to   podivuhodné   dvojče‘.

Vzpomínáte si, že jste to řekla?“

„Ano.“

„Myslíte,  že máte  někde venku také takového  podivuhodného dvojníka, slečno Bartonová?“

„Ne.“

„Myslíte, že Charlotta Carmodyová viděla v noci jednatřicátého srpna vašeho dvojníka?“

„Nevím, koho viděla. Já jsem to nebyla.“

„Myslíte,   že  Gertruda  Fowlerová  viděla  v  G&S  supermarketu onoho odpoledne dvojníka?“

„Nevím, koho ti lidé viděli. Žena, kterou viděli, jsem nebyla já.“

„Vypadala jako vy.“

„Nevím, jak vypadala.“

„Všichni ti svědkové dosvědčili, že ten váš podivuhodný dvojník vypadal přesně jako vy.“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. Svědkyně nemůže svědčit o tom, co jiní   prohlašují,   že   viděli.   Jestliže   státní   zástupce   chce   pokračovat tímto směrem…“

„Námitka se nepřipouští. Prosím pokračujte, pane Atkinsi.“

„Nemáte pozoruhodného dvojníka, že?“

„Jestli někdo páchá ty hrozné skutky…“

„Prosím, odpovězte.“

„…a vypadá jako já…“

„Prosím, odpovězte na mou otázku.“

„Já jsem nic tak strašného neudělala,“ řekla Mary.

„Chápete, že někdo se musel dopustit těch hrozných činů?“

„Ano, to chápu.“

„Někdo, kdo se vám pozoruhodně podobá.“

„Zřejmě.“

„Možná Mary Jonesová?“

„Neznám nikoho… nikoho, kdo by se jmenoval Mary Jonesová.“

„Nepoužila jste toho jména, když…?“

„Nikdy v životě jsem nepoužila toho jména.“

„Nechte mě, prosím, dokončit otázku. Nepoužila jste toho jména, když jste odnesla šaty do chemické čistírny?“

„Ne.“

„Neudala jste jméno Mary Jonesová…“

„Ne.“

„…a adresu Gideonova ulice, číslo 2716, což je skutečně vaše adresa.“

„Ano, to je moje adresa, ale já nejsem ta osoba, která…“

„Pan   Callaham   musel   vidět   toho   vašeho   pozoruhodného dvojníka, nemyslíte?“

„Vaše Ctihodnosti…“

„Beru otázku zpět. Vedete si zahradnický deník?“

„Ano.“

„Ale ne osobní deník?“

„Ne, nepotřebuji osobní deník.“

„Ale vedete si zahradní deník a záznamy v kalendáři…“

„Ano.“

„Vedla jste si někdy osobní deník?“

„Snad když jsem byla ještě děvče.“

„Takže   nemáte   asi   žádné   záznamy   o   tom,   co   jste   dělala   o víkendu od dvacátého osmého srpna?“

„Práce,   kterou   dělám   v   zahradě,   má   pro   mě   velmi   osobní význam.“

„Zdá se, že to tak skutečně je. A v pátek dvacátého  osmého, podle vašeho zahradního deníku, jste přestavěla jednu ze svých věží, doplnila jste ji o několik mušlí, jak jste říkala, a to vás zaměstnalo celý den.“

„Ne celý den. Většinu odpoledne.“

„Začala jste pracovat po obědě – asi v jednu hodinu jste řekla…

A skončila jste kolem čtvrté.“

„Ano.“

„A   dvacátého   devátého   v   zahradním   deníku   stojí,   že   jste přemístila strelitzie na nápadnější místo.“

„Ano.“

„Jak dlouho vám to trvalo?“

„Byla to obtížná práce. Je to velký trs s mnoha kořeny. Jsem jen slabá žena a dělala jsem to sama.“

„Jak dlouho to trvalo?“

„Většinu dne.“

„Od kolika do kolika hodin?“

„Začala jsem ráno, pak jsem práci přerušila…“

„V kolik hodin?“

„Kolem desáté.“

„Pokračujte.“

„V poledne jsem se naobědvala. Dopoledne jsem vykopala jámu a rostlinu jsem připravila na přestěhování… Vrátila jsem se k té práci asi v jednu a myslím, že jsem byla hotová asi ve tři nebo krátce po třetí hodině.“

„A v neděli jste nedělala nic.“

„V neděli jsem četla.“

„To bylo třicátého srpna, den, kdy byla odvlečena malá Felicity Hammerová. A vy jste si doma četla.“

„Seděla jsem na zahradě a četla. Byl velmi příjemný den.“

„Nešla jste toho dne na Palm Island?“

„Ne, nešla.“

„Co jste četla?“

„Už si nevzpomenu.  Myslím,  že noviny.  A potom román,  ale nevzpomenu si na podrobnosti.“

„A to je všechno… všechno, co můžete říct, pokud jde o ten víkend.“

„Ano.“

„Řekněte mi, slečno Bartonová, kdy jste ty záznamy psala?“

„Ve dnech podle uvedených dat.“

„Jste si například jistá, že zápis týkající se dvacátého osmého srpna byl napsán toho dne?“

„Ano, byl.“

„Než jste přicementovala ty mušle k věži, nebo potom?“

„Potom. Deník je záznam toho, co bylo  uděláno, nikoliv plán toho, co chci udělat.“

„Takže po vykonané práci jste si sedla…“

„Ano.“

„A napsala jste záznam.“

„Ano.“

„Záznam   o   dvacátém   osmém   srpnu   jste   napsala   dvacátého osmého…“

„Ano.“

„A záznam za dvacátý devátý srpen…“

„Dvacátého devátého, ano.“

„A tak dále.“

„Ano.“

„Byl někdo s vámi, když jste psala ty záznamy?“

„Ne.“

„Byla jste sama?“

„Ano, byla jsem sama.“

„Takže vás nikdo neviděl, když jste psala ty záznamy?“

„Ne, nikdo mě neviděl.“

„Skutečně,   nikdo   nebyl   s   vámi   doma   ani   v   zahradě   po   celý víkend?“

„Ne.“

„Byla jste sama celý víkend?“

„Ano.“

„Nepsala jste ty zápisy některý pozdější den?“

„Ne, nepsala.“

„Jestliže to jsou zápisy o práci už vykonané, mohou být zapsány do deníku kdykoli, nemyslíte? Ty záznamy nespěchají?“

„Spěchají. Kdybych se příliš opozdila, mohla bych zapomenout, co jsem který den udělala.“

„Opozdila jste se někdy v záznamech?“

„Ne příliš.“

„Normálně píšete záznam hned, když je práce vykonána, je to tak?“

„Ano.“

„Hodinu potom, co skončíte?“

„Někdy. Záleží na tom, jak jsem unavená.“

„Za dvě hodiny?“

„Někdy.“

„Také někdy až po šesti hodinách?“

„Občas.“

„A což o den později?“

„Velmi zřídka.“

„Psala jste někdy záznam až týden po vykonané práci?“

„Občas ano. Ale pak je velmi těžké vybavit si podrobnosti…“

„A měsíc po vykonané práci?“

„Ne. Nemyslím, že bych se někdy tak opozdila.“

„Není   pravda,   slečno   Bartonová,   že   jste   zapsala   ty   denní záznamy až potom, když vás viděla Charlotta Carmodyová…“

„Ne, to rozhodně není pravda.“

„Když jste pochopila, že je lépe mít alibi…“

„Ne!“

„…pro ten víkend od dvacátého osmého srpna?“

„Ne! Napsala jsem ty záznamy v uvedených datech! Byla jsem doma celý ten víkend! Nebyla jsem nikde tam, kde ti lidé říkají, že jsem byla!“

„Byla to Mary Jonesová, ano? Váš pozoruhodný dvojník…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Připouští se.“

„Chtěl bych to pochopit,“ řekl Atkins. „Říkáte nám, že všichni ti svědkové, kteří vás o tom víkendu viděli po celém státě Florida se musí mýlit, protože vy – Mary Bartonová a nikoli Mary Jonesová – jste byla doma na zahradě, jak to dokazuje deník, který mohl být napsán kdykoli…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Připouští se.“

„Nemám další otázky,“ řekl Atkins.

„Já také ne,“ řekl jsem.

Soudkyně se podívala na hodiny.

„Je   skoro   půl   druhé,“   řekla.   „Jestliže   si   teď   uděláme   malou přestávku,   budete   připraveni   pronést   své   závěrečné   řeči,   až   se vrátíme?“

„Jsem připraven, Vaše Ctihodnosti.“

„Já také,“ prohlásil Atkins.

„V   pořádku.   Udělejme   si   přestávku   na   oběd   a   pak   všechno uzavřeme.“

Ozbrojený strážce u zamčených dveří mě hned poznal a otevřel mi.   Místnost   byla   zařízená,   ale   nepůsobila   příjemně.   Byla   tu   dvě pohodlná   kožená   křesla,   pocházející   nepochybně   z   nějakého bývalého soudcovského pokoje, dřevěný konferenční stůl se čtyřmi židlemi,   jež   měly   rovná   opěradla,   knihovnička   s   loňskými floridskými   vyhláškami   a   několik   lamp.   Žaluzie   dvou   oken   na vzdálenějším  konci  místnosti   byly   vytažené   a v  odpoledním   dešti byly vidět mříže. Mary seděla na jednom konci konferenčního stolu, ruce   složené   před   sebou   a   hlavu   skloněnou,   jako   by   se   modlila.

Nevzhlédla, když jsem vstoupil do místnosti. Klíč v naolej ováném zámku za mnou se otočil a ozvalo se slabé cvaknutí.

„Vedla jste si velmi dobře,“ řekl jsem.

„Skutečně?“

„Opravdu.“

Říkal jsem si v duchu, že si opravdu vedla důstojně, hrdě a po většinu jednání i klidně. S výjimkou výbuchu, když Atkins končil křížový výslech…

Ne! Dělala jsem ty zápisy v uvedených dnech! Byla jsem doma celý ten víkend! Nebyla jsem tam, kde ti lidé říkají!

…   a   její   podivné   váhání,   když   na   ni   Atkins   dorážel   s „pozoruhodným dvojníkem“…

Neznám žádnou… žádnou Mary Jonesovou.

… byla dobrý svědek a cítil jsem, že udělala u poroty příznivý dojem.

Ona si to nemyslela.

„Cokoliv jsem řekla, je pouze utvrdilo v tom, co si už mysleli,“

tvrdila. „Věřili, že jsem vinna, ještě dřív, než jsem otevřela ústa, a stále si to myslí. Nic je nepřesvědčí o opaku.“

„Nemám ten pocit. Zapůsobila jste jako čestná a přímá…“

„Vražednice,“ doplnila mě.

„Ne, Mary, nemyslím si, že byste vzbudila takový dojem.“

„Velká škoda, že o mně nemůžete hlasovat vy.“

„Ale můžu je přesvědčit závěrečnou řečí.“

„Kéž byste měl  pravdu,“ řekla. „Protože jestli porota přijde s rozsudkem, že jsem vinna, raději zmizím ze světa. Nebudu čekat, až…“

„Mary…“

„…mě převezou do nějaké neprodyšně uzavřené pevnosti…“

„Mary, prosím vás…“

„…odkud nemám ani za mák naděje uniknout. Jestli si myslíte, že je nechám…“

„Nemyslete na nic takového…“

„…aby mě posadili na elektrické křeslo, tak to jste na omylu.

Jestli mě shledají vinnou, vzdám to! To vám slibuju.“

„Neslyšel jsem, co jste teď říkala.“

„To vám slibuju,“ opakovala.

Ve své zahajovací řeči na začátku přelíčení řekne obhájce porotě, co doufá prokázat. V závěrečném projevu opakuje porotě, co myslí, že z toho všeho prokázal. Ve státě Florida – na rozdíl od New Yorku například – státní zástupce obvykle mluví první, obhájce až po něm a pak má státní zástupce ještě příležitost vyvrátit jeho tvrzení. Atkins se rozhodl zříci se svého úvodního projevu. Byl to potměšilý manévr, který   mi   vzal   možnost   mu   odporovat   a   jemu   ponechat   výhodu posledního slova.

Začal jsem vysvětlením, že státní zástupce založil celý důkazní proces   na   identifikaci   obžalované   a   tím   celé   důkazní   břemeno spočívalo   na   něm.   Jestliže   v   myslích   porotců   vznikne   sebemenší pochybnost   o   přesnosti   nebo   spolehlivosti   těchto   identifikací,   pak musejí shledat Mary Bartonovou nevinnou. Připomněl jsem jim, že slyšeli zkušeného detektiva,  který řekl, že identifikace  je nejméně spolehlivý   důkaz.   Požádal   jsem   je,   aby   si   uvědomili,   že   pokud naprosto nepochybně neuvěří, že Mary Bartonová je ta žena, kterou se ti různí lidé domnívali vidět, musí jejich rozsudek znít nevinná.

Řekl   jsem   jim,   že   vyslechli   svědectví,   že   Mary   neměla   ten víkend, kdy byla děvčátka odvlečena a zabita, auto, a tedy nemohla být   na   těch   místech,   kde   byla   mylně   identifikována.   Řekl   jsem porotě, že nedávno předložený deník obviněné jasně prokázal, kde byla a co přesně ten víkend dělala.

Poukázal   jsem   i   na   nespolehlivost   některých   očitých   svědků.

Řekl jsem jim, že Gertruda Fowlerová měla na očích brýle na čtení, když   mylně   identifikovala   ženu   stojící   metr   od   jejího  pultu,   a   že žádné brýle neměla, když ji později identifikovala při přehlídce na policii.

Pokračoval jsem upozorněním, že Edward Farrow, který svědčil, že   slyšel   rozhovor   z   místa   vzdáleného   čtyři   a   půl   metru   od   své lavičky, zde v soudní síni neslyšel ani ze vzdálenosti dvou metrů, když jsem byl k němu obrácen zády.

Co   se   týče   jiné   „spolehlivé“   svědkyně,   Marty   Wilíiamsové, matky jedné z obětí, bylo pochopitelné, že si ve svém žalu mohla myslet, že viděla bílého Chryslera typu Le Baron s obžalovanou u volantu,   pak   se   však   ukázalo,   že   bez   pečlivé   předchozí   přípravy státního zástupce by vůbec nevěděla, jak takový vůz vypadá.

A pokud jde o toho pověstného Chryslera, státní zástupce sám potvrdil, že to byl vypůjčený vůz, ale nepředložil žádný důkaz, že by si auto půjčila Mary Bartonová.

„…Tvrdím, paní a pánové porotci, že kdyby měl takový důkaz, byl by vám jej předložil, neboť by nic jiného nepotřeboval. Kdyby.

Ale v této  soudní síni jste žádný takový  důkaz neslyšeli,  protože státní   zástupce   žádný   nenašel   a   nemohl   proto   dokázat   spojitost obžalované Mary Bartonové s tímto autem, které si najala šedovlasá žena, jež odvedla a zabila ty děti.“

Vrátil jsem se ještě k paní Williamsové a objasnil porotcům, že nikdy neviděla Mary Bartonovou se svým dítětem a neměla žádný důvod domnívat se, že si Mary dítě vyhlédla, nebo sledovala nebo ohrožovala, žena, která celý život učila a vychovávala mladé dívky.

Pokud   se   týče   Harolda   Dancyho,   muže,   jenž   tvrdil,   že   viděl šedovlasou ženu, jak vleče do auta děvčátko, které bylo ještě týž den ohlášeno   na   policii   jako   pohřešovaná   Kimberly   Holtová,   jeho vnímavost   byla   jistě   omezena   hustým   deštěm.   Navíc   Mary Bartonovou identifikoval poprvé až podle fotografií celých pět dnů po   tom,   co   viděl   šedovlasou   ženu   v   dešti,   a   po   tom,   co   viděl fotografie Mary Bartonové v televizi.

„Osmašedesátiletý muž,“ řekl jsem porotě, „který viděl ženu a dítě v oslepujícím lijáku, si v pochopitelném omylu spojil ženu, která byla  zatčena   pro  hromadnou   vraždu  tří   děvčátek,  s  ženou,  kterou viděl   o   pět   dní   dříve.   A   identifikoval   ji   nejprve   podle   úředních snímků,  které  byly  pořízeny po jejím  zadržení  a výslechu.  Učinil první   pozitivní   identifikaci   podle   takových   snímků!   Nic   na   tom nemění,   že   ho   později   policie   pozvala   na   identifikační   přehlídku podezřelých; byl už přesvědčen, že žena, kterou viděl v televizi a na špatných snímcích, je určitě šedovlasá žena, kterou zahlédl v lijáku, – tedy žena, která by dnes měla stát před porotou v této soudní síni, a ne Mary Bartonová, jež ty děti nezavraždila!“

Pokračoval   jsem   stejným   způsobem   u   všech   svědků,   kteří identifikovali obžalovanou, a poukazoval na nedůslednosti v jejich svědectvích.   Tvrdě   jsem   zdůrazňoval   všechny   okolnosti,   které správnou identifikaci znesnadňovaly, nebo dokonce znemožňovaly.

Vyřídil jsem si účet i s Charlottou Carmodyovou. Zaútočil jsem na ni nejen kvůli  falešné  identifikaci,  ale  poukázal  jsem  i na její zaujatost vůči obžalované. Připomněl jsem porotě, že slyšela přímo z jejích úst, že šla k předsedovi Asociace obyvatel, aby se ho vyptávala na zákon o obecném ohrožení, a hned pak na policii, aby se pokusila dát Mary Bartonovou potrestat za neslýchaný zločin, a to, že stvořila jedinečnou a podivuhodnou zahradu. Když  tento pokus selhal a z důvodů, které zná jen ona sama… „…identifikovala svou sousedku jako ženu, kterou viděla zahrabávat těla dětí v noci jednatřicátého srpna. Ale můžeme  věřit svědectví ženy,  která se pokusila nechat tutéž sousedku policejně stíhat?“

V   závěru   jsem   porotě   připomněl,   že   Mary   Bartonová   nebyla povinna svědčit, ale předstoupila jako svědek z vlastní vůle. Nebylo úkolem Mary Bartonové ani jejího obhájce, aby identifikovali nebo zatkli onu šedovlasou ženu zodpovědnou za ty hrozné zločiny; naším úkolem bylo pouze prokázat, že Mary Bartonová je spáchat nemohla.

„Myslím, že víte, že je nevinná,“ řekl jsem. „Viděli jste fotografii zahrady, na které neúnavně pracovala, té zahrady, v níž pracovala onen víkend, kdy se někdo jako dravá šelma proháněl po Floridě a hledal oběti. I když je zahrada teď neudržovaná, jistě jste si všimli její krásy a uvědomili  si; s jak láskyplnou  péčí  byla  vytvořená  a udržovaná. Ta zahrada je odrazem Mary Bartonové, ženy, která celý život učila druhé růst a rozvíjet jejich schopnosti, jež by jinak v sobě neobjevili. Žádám vás, abyste si uvědomili, že tato žena je nevinná a neschopná zločinů, z kterých byla  obžalována. Žádám vás, abyste vrátili Mary Bartonovou její zahradě… a jejímu životu. Děkuji vám.“

Mluvil jsem hodinu a čtyřicet minut.

Atkinsovi trvala jeho řeč skoro dvě hodiny a na jejím konci mě málem   přesvědčil,   že   ten   „pozoruhodný   dvojník“,   který   řádil   na Floridě   po   celý   víkend   od   dvacátého   osmého   srpna,   ta   šedovlasá bestie, která vlákala tři děti do svého najatého automobilu, zavraždila je a zahrabala v zahradě s nádhernými rostlinami, ta takzvaná Mary Jonesová,   zodpovědná   za   brutální   vraždy   tří   mladých   nevinných děvčátek, není nikdo jiný než Mary Bartonová.

Odešel jsem ze soudní síně ten večer dvacet minut před sedmou.

V té obě už soudkyně Rutherfordová dala poslední pokyny porotě.

Všichni členové poroty byli odvezeni do hotelu Hyatt Regency, kde měli strávit noc, než začnou zvažovat své rozhodnutí.

Venku ještě pršelo.

Na horním konci ulice se rozsvěcela a zhasínala světla velkého vánočního   stromu.   Červená,   zelená.   Červená,   zelená.   Moje   dcera měla přiletět z Bostonu zítra dopoledne v jedenáct třicet. Přál jsem si, aby už nepršelo.

Jel jsem domů a zkusil zavolat Patricii, ale nedostal jsem spojení.

Vložil jsem do mikrovlnné trouby hotové jídlo, ale nezapnul jsem ji, dokud jsem ne vypil dvě sklenky martini. Když jsem dojedl, znovu jsem zkusil zavolat Patricii. Zas žádná odpověď. Lehl jsem si v půl desáté a během deseti minut jsem tvrdě spal.




15. KAPITOLA

Nikdy jsem si nezvykl  na velké metropolitní letiště v Caluse, které teď sloužilo třem městům. Když jste kdysi šel někomu naproti, prostě jste čekal v jediné odbavovací hale, až sem začnou proudit cestující.   Teď   ale   žijeme   v   moderní   době.   Na   letišti   Calusa-Brandenton-Sarasota, zjednodušeně nazývaným Calbrasa, mělo své kanceláře   pět   velkých   leteckých   společností.   Calbrasa,   znělo   to trochu italsky a na zavazadlech visely štítky se značkou CBS, což zas připomínalo značku televizní společnosti. Zkrátka všechno to znělo ohromně světácky.

Kdysi   tu   bývala   obyčejná   malá   restaurace   se   stolky   s umakartovou deskou a servírky obsluhovaly v bavlněných tričkách a tesilových kalhotách. Dnes tu stojí dvoupatrový restaurační podnik s ubrusy   na   stolech.   Číšnice   jsou   oblečeny   v   bezvadně   čistých uniformách   a   fontána   vystřikuje   do   výšky   dvou   pater mnohabarevnou spršku. Tam, kde býval jediný stánek s novinami a paperbakovými romány – všimli jste si, že v těchto stáncích nikdy není nic, co byste si rádi přečetli? –, je nyní víc než tucet krámků, které prodávají všechno od plavek (i těch necudných, jež vždy bdělá konzervativní   menšina   Calusy   vykazuje   od   svých   břehů)   až   po upomínkové   předměty,   které   měly   připomínat   líbeznou   Floridu.

Toho   úterního   rána   patnáctého   prosince   ale   moc   líbezná   nebyla, neboť stále ještě pršelo.

Vánoční strom odpovídal rozměrům a významu letiště Calbrasa.

Dominoval   u   hlavní   brány   a   soutěžil   o   pozornost   s   duhovou fontánou,   která   rozstřikovala   vodu   za   doprovodu   oblíbených vánočních koled. Většinu roku byl hudební doprovod letně rozmarný a hodil se k představě bezstarostného tropického letoviska, ale nyní plynuly nad uspěchaným ruchem vánoční melodie a marně se snažily vyvolat představu zasněžených plání a sáněk zvonících rolničkami.

Přesto to byla Florida. A pršelo. Tady nikdo nikdy skutečně nemrzl, jak   by   mohl   za   tohoto   chmurného,   nevýrazného,   skličujícího dopoledne mít pocit vánoc? Letištní rozhlas oznamoval, že let 1875 z Bostonu byl zdržen pro špatné počasí – tam, ne zde – a letadlo přiletí až ve dvanáct hodin třicet sedm minut. Jak to dokázali tak přesně na minutu   určit,   se   vymykalo   mému   chápání.   Nemám   si   dát   párek?

Podíval jsem se na hodinky. Zavolal jsem znova k soudu a požádal jsem   úřednici,   aby   mi   sdělila,   jak   je   porota   s   případem   Mary Bartonové   daleko.   Řekla   mi,   že   neví.   Požádal   jsem   ji,   aby   našla Andrewa Holmese, a když přišel k telefonu, zeptal jsem se ho na totéž.   Řekl   mi,   že   jistý   soudní   úředník   –   obvykle   spolehlivý informátor, který vždy věděl, co se děje v porotní místnosti a o němž se vyprávělo, že postává venku s uchem na dveřích – myslí, že to bude trvat ještě několik hodin.

„Je to dobré, nebo špatné znamení?“ zeptal se Andrew.

Řekl jsem mu, že ani dobré, ani zlé. Porotě prostě někdy stačí půl hodiny,   aby  dospěla   k   rozsudku,  a   někdy  to   trvá   třeba   tři   týdny.

Mnozí advokáti si myslí, že čím kratší je rozvažování poroty, tím rychleji dospěje k souhlasu. A naopak, čím déle se radí, tím větší je možnost neshody. Mohou Mary uznat vinnou nebo nevinnou za deset minut, ale mohou se přít i deset týdnů. Jak rád říkával jeden z mých profesorů na právech: „Všechno závisí na hladině cukru v krvi.“

Na letišti Calbrasa byly tři různě specializované snackbary – v jednom   podávali   pizzu,   v   druhém   mexické   a   v   třetím   čínské speciality.   Sel   jsem   raději   do   přepychové   nové   restaurace,   odkud jsem se mohl dívat na tančící vodotrysk a na třpytivá mihotající se světla vánočního stromu, posypaného umělým sněhem. Na Floridě zdobí lidé vánoční stromky bělostným umělým sněhem častěji než jinde na světě. Snad si jsou vědomi nedostatku skutečného sněhu, a tak to dohánějí umělým. Vánoční stromy hojně posypané falešným sněhem vypadají po pravdě řečeno poněkud chudokrevně. Taky tu často   při   výzdobě   používají   stuhy,   buď   aby   nahradili   obvyklé ozdoby,  nebo aby je ještě rozhojnili.  Růžové, bílé, zelené,  modré nebo   vícebarevné,   volba   závisí   na   uměleckém   sklonu   toho,   kdo zdobí, a na jeho fantazii. Vánoční strom na letišti byl v souladu s prostředím vyzdoben bílými a modrými mašlemi. Modré je nebe a bílá oblaka. Bílé stuhy, modrá světla. Zelené větve byly postříkány bílou pěnou, která jim měla dodávat vzhled zasněžených smrků ve Vermontu, ale nebylo to nic moc.

Předpokládal  jsem,  že Joanna v letadle  nejedla, a tak jsem si objednal   jen   šálek   kávy.   Snesl   jsem   pohrdlivý   pohled   servírky   v bezvadně   čisté   růžové   uniformě.   Seděl   jsem   a   čekal.   Z   fontány tryskala  voda, růžově, zeleně  a modře  prosvícená.  Vánoční  strom modře   blikal.   Když   jsem   se   konečně   dočkal   kávy,   byla   studená.

Znova  jsem  se podíval   na  hodinky.  Bylo  dvanáct   hodin  a dvacet minut. Ještě sedmnáct minut do příletu letadla. Uvažoval jsem, kde je Patricia.   Dopil   jsem   kávu,   našel   telefonní   budku   a   vytočil   číslo motelu   v   Pine   Crossing.   Muž   v   recepci   mi   řekl,   že   slečna Demmingová odešla. Zeptal jsem se ho, proč mi to někdo neřekl, když jsem už asi stokrát telefonoval. Řekl mi, že se omlouvá, ale že se právě vrátil z oběda. Bylo dvacet minut po dvanácté. Znova jsem zavolal k soudu. Nikdo ještě nic nevěděl.

Na letišti Calbrasa musí lidé, kteří čekají na cestující z letadel, stát v odbavovací hale. To je zřejmě pravidlem na všech letištích ve Spojených   státech.   Bezpečnostní   ochranou   k   vstupům   na   letiště můžete projít, jen když máte v ruce letenku. V Americe vůbec je zvykem, že netroubíte nepřetržitě na klakson, že nemalujete po zdech budov, že nejezdíte  na červenou nebo neprojíždíte  tam,  kde máte znamení   „stop“,   nenadáváte   chodcům   a   nedopouštíte   se   tisíců přestupků   proti   malým   zákonům,   které   byly   přijaty   proto,   aby  se lidem žilo lépe a pohodlněji.

Ale   když   jsou   ochránci   zákona   zaměstnáni   vraždami, ozbrojenými   loupežemi,   znásilňováním,   krádežemi,   útoky   a   tisíci jinými zločiny, které plodí prodej zbraní a snadná dostupnost drog, může   zbytek   lidí   zůstávat   civilizovaný?   Tady,   na   našem   novém letišti, spěchali rodiny a přátelé kolem bezpečnostních jednotek, aby viděli cestující odlétat nebo se s nimi pozdravili při příletu. Já jsem zastáncem spravedlnosti a přísahal jsem, že budu dodržovat zákony svého národa, státu a obce. Nicméně jsem stejně dychtivě chtěl vidět svou dceru – neviděl jsem ji od léta –, a proto jsem tu nedočkavě stál v odbavovací hale.

Přiběhla   ke   mně   jako   severní   vítr,   opálená   z   víkendu,   který strávila lyžováním na svazích Vermontu. Dlouhé světlé vlasy se jí vlnily zpod červené vlněné sportovní čapky, kterou si strhla z hlavy, jakmile mě uviděla. Přihnala se k běžícímu transportnímu pásu, u něhož jsem na ni čekal, vrhla se mi do náruče a vykřikla: „Tatínku!

Měl jsi vidět tu sněhovou bouři v Bostonu!“ Tiskl jsem ji k sobě a ona říkala „Jsem šťastná, že jsem se sem vůbec dostala!“ a já jsem řekl: „Já taky!“

Dohodl jsem se Susan, že Joanna stráví první noc u mě a ráno ji odvezu k ní. Štědrý den stráví se mnou – zbývalo už jen devět dní a ještě jsem nenakoupil žádné dárky –, večer si ji zas odvezu a po Štědrém dnu bude zbytek školních prázdnin většinou s ní. Joanně je už skoro patnáct. Na oslavu Nového roku měla své plány. Doufal jsem, že ji na Nový rok uvidím a ještě snad i potom, než zas třetího ledna odletí do školy.

Rozvést se je jako někoho zabít, to víte. Hrdinové zničí všechno, co   spolu   poznali,   spálí   vzpomínky   i   touhy,   a   to   ničení   postihne všechny kolem – zvláště děti. A jestliže se rozvedený pár pokusí najít nové východisko – jako Susan i já –, může to selhat znova a zmatky, jež z toho vyplynou, mohou být pohromou pro nevinné dítě, jež se na to dívá jakoby ze zákulisí. Myslím, že Joanna se už vzdala naděje, že její matka a já bychom se znovu sešli, a přesto…

Vybral jsem pro náš oběd malou italskou restauraci na hlavní třídě v Caluse. Byla to prosperující pobočka většího restaurantu na Whisper Key.  Majitel Richard Cantier nazval podnik Piazza della Republica   –   nešťastně   zvolené   jméno,   neboť   zcestovalí   obyvatelé Calusy ji hned začali nazývat Republika Pizza. Toto poameričtění názvu vedlo k tomu, že tady pašeráci kokainu hledali něco jiného než výbornou   italskou   kuchyni.   Právní   kancelář   Summerville   a   Hope zařídila Cantierimu všechno potřebné, když kupoval místo pro další filiálku. Měl velkou chuť nazvat nový podnik Piazza Garibaldi, což by hned občané Calusy přejmenovali na Baldiho pizzu. Frank i já jsme ho přemlouvali, aby si to rozmyslel, což ho přivedlo k názvu U

Cantieriho.   Nezabránilo   to   ovšem   místním   lidem,   aby   podnik nepřejmenovali na Kantýnu, ale nikdo tu aspoň nečekal pizzu.

Joanna byla pořádně vyhladovělá. Objednala si polévku, šunku s dýní a malou porci špaget se šalvějí a rajskou omáčkou. Potom ještě telecí po milánsku. Já jsem si dal polévku s nudlemi a potom jazýčky s bílou omáčkou z mušlí. Zeptal jsem se Joanny, jestli by neměla chuť na trochu vína. Měla pochybnosti, jestli ji obslouží. Řekl jsem jí, že se mnou se nemusí bát, a objednal jsem malou láhev Pinot Grigio. Tohle dělá právník, který přísahal soudu!

Pojídala špagety,  najednou však na mě  pohlédla a zeptala  se: „Pamatuješ, jaké bývaly dřív vánoce?“

Chvíli jsem neodpovídal.

Pak jsem řekl: „Ano, pamatuji.“

„Byla  to legrace,“  dodala. Podívala se na talíř,  pokrčila lehce rameny a začala navíjet špagety na vidličku. Vzpomněl jsem si, jak jim dřív říkala „pascetti“. Myslím, že všechny děti v Americe jim tak někdy   říkají.   Ale   ne   každé   dítě   v   Americe   je   umí   tak   zkušeně navinout na vidličku. Já sám to neumím.

„Bývala to legrace,“ řekl jsem.

Přikývla a se skloněnou hlavou se dál zabývala špagetami.

„Vidíš někdy mamku?“

A zase navinula sousto špaget.

„Někdy k ní zajedu.“

„Ale už se nenavštěvujete?“

„Ne, už ne, miláčku. Už vůbec ne.“

„Tak dobře,“ řekla a pokrčila opět rameny. Strčila sousto špaget do úst a obratně zachytila neposlušné konce. „Možná bych jí mohla říct, aby tě zase pozvala,“ řekla.

„Radši to nedělej.“

„Dobrá.“

Polykala špagety a zas pokrčila rameny, jako by říkala – dobře, pokusila jsem se.

Uvažoval jsem, jestli se mám zmínit o Patricii.

Rozhodl jsem se, že ne.

Než jsme opustili restauraci, znovu jsem zavolal k soudu. Bylo skoro půl třetí, a dosud žádný verdikt. Už jsem chtěl říct Andrewovi, že   půjdu   domů   a   zavolám   mu   z   bytu,   když   se   ozvalo:   „Ještě   to nepokládejte.“

Čekal jsem.

„Měl byste sem raději jet,“ a on řekl: „Proslýchá se, že už to bude brzo.“

Když byla Joanna ještě malá, vzal jsem ji jednou do kanceláře.

Byl to návrh její školy. Aby viděla otce při práci, aby mohla říkat: „Můj  tatínek  je advokát.“  Vzal  jsem ji znovu s sebou – to úterý odpoledne  k  soudu.  Nevím,   jestli   mě   někdy dřív  viděla   pracovat.

Pravda, než jsem se specializoval na trestní právo, zřídka jsem vedl nějaký spor.

Posadila   se   do   první   řady   vedle   Melissy   Lowndesové,   která směla přijít jako divák, když už svědčila.

Seděl jsem u stolu obhájců s Mary a Andrewem.

Atkins   seděl   u   stolu   státního   žalobce   se   dvěma   asistenty   ze Státního zastupitelství.

Porota vstoupila pět minut před třetí hodinou.

Déšť šuměl do oken obrácených do ulice.

„Vyrozuměla jsem, že porota dospěla k verdiktu,“ obrátila se k ní soudkyně Rutherfordová.

Muž, kterého si porota vybrala jako svého mluvčího, vstal.

„Ano, Vaše Ctihodnosti, usnesli jsme se na verdiktu.“

„Než   vyslechnete   rozsudek,“   řekla   soudkyně,   „uvědomte   si, prosím,   že   v   soudní   síni   nepřipustím   žádný   komentář.   Rodina, přátelé, reportéři a jiní diváci, kteří si nejsou jisti, že se dokážou ovládnout, nechť prosím nyní opustí soudní síň. Až bude rozsudek vynesen, nechci slyšet ani potlesk, ani jásání, prostě žádný projev souhlasu   nebo   nesouhlasu.   Nikdo,   a   tím   myslím   zejména   různé přítomné reportéry, nesmí klást otázky ani se přibližovat k porotcům, a nikdo neodejde z této soudní síně, dokud to nedovolím. Pokud s tím jste srozuměni, prosím o vynesení rozsudku.“

Mluvčí poroty předal soudnímu úředníkovi list papíru a ten jej podal soudkyni. Prohlédla si jej, kývla a řekla: „V pořádku. Soudní úředník smí vyhlásit rozsudek.“

Úředník se postavil k mikrofonu.

„Ve věci státu Florida proti Mary Bartonové zní rozsudek takto: V prvém případu vraždy – vinna. V druhém případu vraždy – vinna.

V třetím případu vraždy – vinna.“

„Děkuji,“ řekla soudkyně.

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   jsem,   „smím   se   porotců   zeptat,   jak hlasovali?“

„Úředník soudu se dotáže poroty,“ odpověděla soudkyně.

Podíval jsem se na Mary. Její tvář postrádala jakýkoli výraz.

„Dámy a pánové porotci,“ řekl úředník, „slyšeli jste rozsudek o vině ve všech třech případech vraždy. Porotce číslo jedna, jaký byl váš verdikt?“

„Ano, je vinna.“

„Porotce číslo dvě?“

„Vinna.“

„Porotce číslo tři…“

Pokračoval dál. Osm mužů a čtyři ženy jeden za druhým povstali a potvrdili, že shledali Mary Bartonovou vinnou ze všech tří vražd.

Mary seděla jako zkamenělá. Moje dcera Joanna, sedící v první řadě, měla výraz bolesti. Melissa Lowndesová se mračila.

„Strážci   odvedou   odsouzenou   zpět   do   vězení,“   nařídila soudkyně.

Nasadili jí na zápěstí želízka. Doslova ji zvedli ze sedadla. Když ji odváděli ze soudní síně, ještě jednou se na mě podívala. Melissa v první řadě se mračila.

„Chci   poděkovat   porotcům   za   účast   v   tomto   demokratickém soudním jednání,“ řekla soudkyně Rutherfordová, „a chci poděkovat oběma   právním   zástupcům   za   jejich   profesionální   chování   během přelíčení. Pro tento okamžik odročuji soudní jednání, všichni můžete odejít. Pane Hope a pane Atkinsi, k jednání o výši trestu se sejdeme za dva až tři týdny. Vy i porota budete včas informováni o přesném datu. Děkuji vám, dámy a pánové.“

„Povstaňte!“ zvolal soudní úředník.

Melissa Lowndesová zamířila ke mně.

„Nebudu platit váš účet,“ křikla na mě a vyřítila se ze soudní síně.

Joanna ke mně přistoupila a vzala mě za ruku.

„Pojďme domů, tatínku,“ řekla.

Můj   dům   nebyl   ten,   v   němž   Joanna   vyrostla.   Stejně   tak   se nenarodila  v  novém   přepychovém   bytě  na   Whisper  Key,  který   si Susan  nedávno  koupila.  Myslel  jsem  si,  že  Joanna  dává  přednost mému domovu před jejím; byl to přece jen dům, ne pouze byt.

Úmyslně jsem koupil dům s třemi ložnicemi. Jedna byla moje, další byla  pro Joannu, kdykoli  za mnou přijela, a třetí pro hosty, „záložní“ pro kohokoli, kdo mě čas od času přijel navštívit. Návštěvy ze severu může očekávat každý, kdo se rozhodl žít na Floridě. Dům měl   velkou   obývací   halu   s   krbem   –   ano,   často   i   na   Floridě potřebujeme krb –, prostornou kuchyň, jídelnu, pokoj „pro služku“

nedaleko   schodiště,   dvě   velké   koupelny,   jednu   v   mojí   ložnici   a druhou v Joannině, a dvě šatny, jednu hned vedle vchodu a druhou u rezervního pokoje. U domu byl i bazén a malá zahrada. Byl to hezký dům.

Joanna hned odnesla svoje špinavé svršky do prádelny.  Často jsem si říkal, že jezdí domů, jen aby si vyprala. Také jsem si říkával, že   snad   s   sebou   vozí   i   prádlo   svých   přítelkyň.   Povídali   jsme   si, vykládala o spolužačkách, které jsem nikdy neviděl, vyprávěla o nich děsné  nebo  zábavné  příhody,   sdělovala   mi  školní   tajnosti.   Přitom přenášela prádlo do pračky, nasypala prášek a změkčovač, nastavila čas – ona jediná z rodiny dovede nastavit program – a pak mě vedla do kuchyně, kde rozsvítila, šla do ledničky,  vyndala láhev mléka, ukrojila si plátek čokoládového dortu, který jsem koupil zvlášť pro ni, nalila si velkou sklenici mléka, na dort navršila vrstvu vanilkové zmrzliny a navzdory tomu, co všechno snědla u Cantieriho, si sedla za kuchyňský stůl a začala se znovu krmit.

Náhle se venku zablesklo.

„Ach,“ lekla se Joanna.

Teď zahřmělo, docela blízko a hlučně, až se dům otřásl.

Pršelo celé dva poslední dny a člověk by myslel, že už toho bylo dost. Ale počasí na Floridě se mění náhle a dramaticky a déšť byl teď provázen prudkými a hlučnými elektrickými výboji. Další blesk šlehl skoro hned na to, co dozněl hrom, a následoval další rachot ještě dřív, než první ztichl.

Zazvonil telefon.

Zvedl jsem sluchátko.

„Haló?“

„To jsi ty, Matthewe?“

Znova   se   zablesklo.   Zamžoural   jsem   očima   po   světle   a instinktivně jsem se přikrčil, když zaburácel hrom.

„Warrene,“ řekl jsem, „kde jste?“

„Zpátky v Renegade. Sněží tu, to by nikdo nevěřil. Snad se nikdy nedostanu domů.“

„Proč jste znovu v Renegade?“

„Zajel   jsem  na sídlo  okresu,  myslel  jsem,  že  tu  najdu nějaké záznamy.“

„Mám si vzít tužku a papír?“

„Myslím, že ano.“

„Počkejte, vezmu si to do pracovny,“ řekl jsem. „Miláčku, zavěs, prosím tě, až na tebe křiknu.“

„Řekni mu, že ho pozdravuju,“ požádala mě Joanna.

Když jsem šel domem do pracovny, hřmělo a blýskalo se. Jedna ze stěn byla skleněná a měla zasouvací dveře, které vedly do zahrady a   k   bazénu.   Zmáčkl   jsem   vypínač   právě   v   okamžiku,   kdy   venku zaplál nový blesk; působilo to dojmem, že ovládám současně světlo uvnitř   i   bouři   zuřící   venku   za   skleněnou   stěnou.   Zvedl   jsem sluchátko.

„Haló,“ ozval jsem se, zatímco domem otřásl další hrom.

„Jsem tady,“ řekl Warren.

Znovu se zablesklo, těsně u domu.

„Ježíši,“ slyšel jsem vykřiknout Joannu.

Po následném rachotu hromu jsem vykřikl: „Polož to, miláčku,“

a uslyšel jsem v sluchátku cvaknutí.

„Je tu strašná bouřka,“ vysvětloval jsem do telefonu. Na důkaz toho, že nelžu, blesk znovu ozářil bazén a zahradu, a právě ve chvíli, kdy se ozval hrom, zhasla všechna světla.

„Sakra,“ zvolal jsem.

„Co se děje?“

„Právě vypnuli proud.“

„Tatínku!“

„Ano, miláčku.“

„Nestalo se ti nic?“

„Ne.“

„Mám rozsvítit nějaké svíčky?“

„Buď tak hodná. Jsou v…“

„Já vím, kde jsou,“ zavolala.

„Co se děje?“ zeptal se Warren.

„Je tu Joanna. Pozdravuje vás.“

„Já ji taky. Jste připravený?“

„Co jste objevil?“

„Možná že to nic moc neznamená,“ řekl, „ale dostal jsem se k počítači na okresním soudu…“

„Ano?“

„Pátral   jsem   po   celém   okrese   po   Mary   Jonesové…   nebo   po Robertovi  a  Judy…  myslím,   že  jste  si přál,  abych  vypátral   celou rodinu…“

„No a?“

„A na něco zajímavého jsem kápnul.“

V zahradě se znovu zablýsklo a posuvné skleněné dveře osvítilo tajuplné   modré   světlo.   Na   okamžik   jsem   zahlédl   palmové   větve, zmítající se divoce ve větru, a pak zas byla tma a burácel hrom.

„Člověče, to znělo sakra zblízka,“ ozval se Warren překvapeně do telefonu.

„To tedy bylo. Tak na co jste kápnul.“

„Tedy hodil jsem do počítače Mary Jonesovou a on nereagoval.

Napsal   jsem   tedy   jen   ‚Mary   J.‘   a   začal   pátrat   po   příjmeních začínajících   písmenem   ‚J‘.   Našel   jsem   jich   přirozeně   spoustu,   od Jacksona k Jekyllovi a Johannsonovi a tak dál.“

Stál jsem ve tmě a naslouchal. Slyšel jsem, jak někde v domě Joanna vrazila do nábytku a vykřikla.

„Jsi v pořádku?“ zavolal jsem na ni.

„Jó, jó,“ mumlala.

„Pokračujte, Warrene.“

„Rozšířil jsem to o jedno písmeno. Představoval jsem si to někde mezi Mary J a Mary Jones, a tak jsem napsal ‚Mary Jo‘. A to bylo ono.“

„Co jste našel?“

„Hodně Mary Jo, Matthewe.  Ale jen jedna z  nich byla  dcera Roberta a Judy Bjorvattenových. Nevím, jestli to dobře vyslovuju, myslím, že je to švédsky nebo tak něco.“

„Norsky,“ řekl jsem.

„Na tom tolik nezáleží,“ řekl. „Ale nežili v Renegade. Žili ve městě, které se jmenuje Fallon, asi dvacet nebo třicet mil odtud. A v Bjorvattenově domě vypukl v srpnu 1955 velký požár, při němž oba rodiče zahynuli…“

„Tedy žádná autonehoda?“ řekl jsem do tmy.

„Oheň, Matthewe. Policie měla podezření na žhářství, ale nedalo se to prokázat. Obě…“

Zase se zablýsklo.

Podíval jsem se ven.

V lijáku za posuvnými dveřmi stála žena.

„Mary,“ zašeptal jsem.

Znovu tma a burácení hromu. Pak klepání na skleněné dveře.

Mary klepala, abych ji pustil dovnitř.

„Zavolám   zpátky,   Warrene,“   položil   jsem   rychle   sluchátko   a vtom jsem si uvědomil, že nevím, kde zatraceně Warren v Renegade bydlí.

Zase klepání na dveře.

Tma v pracovně, tma venku.

Tápal jsem pokojem. Nahmatal jsem kliku. Odsunul jsem dveře.

Znovu se zablesklo. Mary tam stála v prudkém dešti. Hrom burácel.

„Pojďte dál,“ řekl jsem jí.

Vstoupila do pokoje.

Po blesku zas byla tma.

Světla se rozsvítila tak najednou, jak předtím zhasla. Bylo to jako náhlá exploze jasu. Venku zazářil ještě jeden blesk, ale už v dálce, a po něm dunění hromu. Zasunul jsem dveře, až to v ztichlém pokoji zarachotilo. Zamkl jsem je. Mary tu stála přede mnou, v pokoji svého obhájce. Mary uprchlá z vězení.

Šedivé vlasy se jí lepily na čelo, její šaty, hnědé a dlouhé, byly promočené až na kůži a zdály se tmavší, než ve skutečnosti byly – ale nebyl to vězeňský oděv. Kde je vzala? Bílé zablácené tenisky na nohou také nebyly obvyklé vězeňské boty. Ani plátěná kabela, která jí visela na rameni na látkovém popruhu. Kde k tomu všemu přišla?

Jak se dostala ven…?

„Co jste to provedla, Mary?“ zeptal jsem se. „Co jste to ksakru udělala?“

„Všechno,“ odpověděla.

Měla   podivný   pohled,   jaksi…   úskočný.   Ne,   ne   úskočný.

Prohnaný. Ne, nějak…

„Mary, proč?“ řekl jsem. „Proboha proč? Věděla jste, že podám odvolání.   Identifikace   byly   falešné,   celé   to   mizerné   prokazování totožnosti bylo…“

Ušklíbla se na mě.

„Tati!“

Joanna na mě křičela z haly.

„Je tam někdo?“

„Ne.“

„Kdo to je?“ zeptala se Mary.

„Moje dcera.“

„Ta malá blondýnka, co byla s vámi v restauraci?“

„Ano,“ řekl jsem. „Mary, zavezu vás zpátky. Než z toho budou potíže…“

„Ne,“ odpověděla.

„Ano. Podám odvolání. Požádám o revizi procesu…“

„Nechci žádný nový proces,“ řekla.

„Mary, vy…“

„Jsem spokojená s tímhle,“ řekla.

Pořád se na mě šklebila.

„Mary, co je to s vámi? Nerozumíte…?“

„Mary Jean“ řekla a sáhla po své plátěné kabele.

„Co? Co jste řekla…?“

„Mary Jean,“ opakovala.

„Tati?“

Joanna stála ve dveřích. Oči rozšířené údivem.

Vytáhla z kabely nůž.




16. KAPITOLA

Šla po Joanně, ne po mně.

Zbraň v její ruce byl kuchyňský nůž s dřevěnou rukojetí a čepelí dlouhou třicet až pětatřicet centimetrů. Mávala nožem s děsivou, až nedbalou lehkostí a jeho hrot se zaleskl, když zamířila k Joanně. Jako tanečnice na ledě, s šíleným leskem v očích se blížila k mé dceři, která stála strnule ve dveřích.

„Tatínku,“ vykřikla a najednou jako by tu už nestála dospívající dívka,   ale   vyděšená   devítiletá   holčička.   Tatínku,   a   ne   tati!   Skoro atavistický výkřik, který otřásl vzduchem a odrazil se od skříní se svazky   floridských   zákonů   a   nařízení,   které   stály   za   mnou.   Jako bumerang se vířivě neslo zpět „tatínku“, a ten výkřik zazněl z jejích úst znova, když Mary sklonila nůž a chystala se bodnout.

„Ano, panenko,“ řekla, „teď se dočkáš.“ V tom okamžiku jsem se jí vrhl na záda.

Její síla mě překvapila. Snadno mě setřásla a obrátila se ke mně s nožem připraveným k sebeobraně. Boxer by byl použil pěsti, Mary dávala   přednost   noži,   neboť   ho   uměla   používat.   Nůž   byl   její prodloužená ruka. Zvedla ho se skoro veselou předvídavostí a držela ho namířený proti mně, jako kdybych já byl Drákula a ona čelila mé ďábelské   síle.   Zdvihl   jsem   ruce   a   roztáhl   prsty,   jako   bych   držel basketbalový míč, a čekal jsem, kam se pohne. Doufal jsem, že ji chytím za zápěstí a nikoli za ostrou čepel kuchyňského nože.

Pohled   do   její   tváře   říkal   všechno.   Hrůzný   škleb   jejích   úst, nepřítomný   pohled   modrých   očí,   jako   by  byla   slepá,   podvědomě, lhostejně odhodlaná zabít. Bylo zřejmé, že je šílená, opravdu šílená, nůž prozrazoval vše, zabíjela už předtím, mrzačila, chce to udělat znovu, jak jsem se mohl tak mýlit?

Joanna byla ve škole členkou fotbalového družstva, ale až dosud jsem nevěděl, jak je silná. Udeřila Mary zaťatou pěstí do šíje, bila ji do krku zezadu jako kladivem, jednou, dvakrát a znovu, až se Mary zapotácela směrem ke mně. Uhnul jsem mávajícímu noži a udeřil jsem ji silně do tváře, pak ještě jednou. Z nosu jí tekla krev. Modré oči bloudily kolem, pak se stočily nahoru a objevilo se bělmo. V tom okamžiku se zhroutila na zem.

Joanna prudce oddychovala.

Já taky.

Venku opět zahřmělo, ale už jen v dálce.

Výslech vedl sám Skye Bannister.

Její výpověď byla chvílemi jasná, chvílemi nesmyslná, podivná směs těkavé nepozornosti a rozumného vnímání. Zdálo se, že je si vědoma, že stojí v úřadovně státního zástupce, že slyší otázky, které jí klade úřední osoba, ale současně byla někde jinde, v tajemných temnotách svých mučivých myšlenek.

„Můžete mi, prosím, říct své jméno,“ požádal ji Skye.

„Mary  Jean   Bjorvattenová,“   řekla   a   usmála   se.   „Špatně   se   to vyslovuje. Obě jsme to jméno nenáviděly.“

„Můžete mi říct, kde bydlíte?“

„Ve Fallonu v Jižní Dakotě.“

„Slečno Bjorvattenová, máte řidičský průkaz?“

„Říkejte mi Mary Jean,“ odpověděla a usmála se znova „je to mnohem lehčí.“

Objektiv   videokamery   byl   namířen   přímo   na   ni.   Písařka   u stenografu všechno zaznamenávala pro případ, že by přístroj selhal.

Otázka: Je to váš řidičský průkaz, Mary Jean?

Odpověď: Ano, je.

Otázka: Je to floridský průkaz?

Odpověď: Ovšem, je.

Otázka: Nežijete tedy v Jižní Dakotě?

Odpověď: Ne, ale Fallon je taky hezké město. Bydlela jsem na různých   místech,   víte.   Ona   se   hodně   stěhovala.

Dověděla   jsem   se   teprve   nedávno,   že   je   na   Floridě.

Proto jsem se  přestěhovala   sem.  Myslela  jsem,   že  je ještě v Anglii, někdo mi řekl, že je v Anglii, nepodařilo se mi zjistit kde. Schovává se přede mnou, víte. Protože jsem hezčí než ona. Nikdy mě nenechala hrát si s jejíma panenkama, tak byla sobecká.

Otázka: Slečno Bjorvattenová…

Odpověď: Mary Jean, prosím.

Otázka: Mary Jean, ta osoba, o které jste právě mluvila…

Odpověď:   Slečna   Svatoušek,   ona   nesmrdí.   Ale   já   jsem   jí   to ukázala.

Otázka: Co jste jí ukázala?

Odpověď: Že mě mají radši.

Otázka: Kdo?

Odpověď: Maminka a tatínek. Nikdy se nepostavili na její stranu.

Taky s panenkama jsem jí to ukázala. Zatočila jsem s nima. S kočkou taky. Ukázala jsem jí, zač je toho loket.

Otázka: Které panenky máte na mysli, Mary Jean?

Odpověď: Přece panenky v našem pokoji. Jiné taky.

Otázka: Co jste udělala s panenkami?

Odpověď: Pořezala jsem je. Pod šatičkama. Kde to nemohl nikdo vidět. Ukázala je mamince a tatínkovi a řekla, aby se podívali,  co jim Mary Jean udělala.  Nevěřili  jí. Já ti dám Mary Jean. Vždycky sváděla všechno na mě, ale nevěřili   jí.   Pořezat   panenky   pod   šatičkama,   tam   co čurají. Pane, ta byla ale bláznivá!

Otázka: Mary Jean, víte, proč jste tady?

Odpověď: Jistě. Kvůli panenkám.  Kvůli tomu,  co jsem udělala panenkám.  Pověděla vám o kočce? Řekla jim taky o kočce, nechtěli jí uvěřit. Já ti dám Mary Jean! Měli mě radši než ji, vidíte.

Otázka: Proč myslíte, že jste tady, Mary Jean?

Odpověď: Kvůli panenkám, už jsem vám to řekla.

Otázka: Kvůli panenkám, které jste pořezala pod šatičkama?

Odpověď: Nechme už té hry. Vy víte, proč jsem tady. Jsem tu, protože myslíte, že jsem zabila ty tři holčičky.

Otázka: A zabila jste ty holčičky?

Odpověď: Ona to svede na mě, to je jisté. Ale nikdo jí nebude věřit. My o vlku, znáte to. Bude pořád říkat, že já jsem ta zlá. Nikdo jí neuvěří.

Otázka: Povězte nám o těch holčičkách.

Odpověď: První jsem sebrala, když šla ze školy.

Otázka: Kde?

Odpověď: V Somersetu. Není to daleko od mého domu. Udělala jsem jí to ve svém domě. Mám hezký domek. Dostaly jsme   peníze,   když   zemřeli,   víte,   tatínek   a   maminka.

Nechali nám oběma dost peněz. Jak myslíte, že by si mohla dovolit toulat se po světě a zkoušet se mě zbavit?

Udělala jsem jí to ve vaně. Pak jsem spláchla krev do odpadu. Viděli jste někdy film Psycho?

Otázka: Kdy to bylo, Mary Jean? Kdy jste ji zavraždila ve vaně?

Odpověď: Někdy v srpnu, nevím přesně.

Otázka: Mohlo to být dvacátého osmého srpna?

Odpověď: Mohlo, kdoví?

Otázka: A říkáte, že jste děvčátko sebrala hned po vyučování?

Odpověď:   Šla   ze   školy.   Řekla   jsem   jí,   že   jí   koupím   nějaké bonbony. Zavezla jsem ji k supermarketu v městě.

Otázka: Byl to supermarket G&S?

Odpověď: Myslím že ano, milánku.

Otázka: A pak jste ji vzala k sobě domů?

Odpověď: Zavezla jsem ji tam autem, správně.

Otázka: Jakým autem?

Odpověď: Tím, co jsem sebrala. Nechtěla jsem, aby mě lidi viděli v mém vlastním autíčku.

Otázka: Kde jste sebrala ten vůz?

Odpověď: Našla jsem ho.

Otázka: Kde?

Odpověď: Venku, u motelu na stezce, hezký bílý auťák.

Otázka: Byl to Chrysler Le Baron?

Odpověď: Nevyznám se v autech.

Otázka: Když říkáte, že jste ho sebrala…

Odpověď: Našla jsem ho tam, tak jsem ho sebrala.

Otázka: Chcete říct, že jste ho ukradla?

Odpověď: Jak myslíte, milánku.

Otázka: Jak se to dítě jmenovalo, víte to?

Odpověď: Jistě, řekla mi to.

Otázka: Jak znělo to jméno?

Odpověď: Jenny Lou.

Otázka: Jenny Lou Williamsová?

Odpověď:   Měla   panenku,   která   se   jmenovala   Pitty   Pacička.

Můžete si představit něco pitomějšího? Tu přede mnou schovávala,   nikdy   se   mi   nepodařilo   zjistit,   co   s   ní udělala. Neřekla vám, kam ji schovala? Ráda bych ji našla a udělala jí to samé, co těm druhým.

Otázka: Řekněte nám o těch druhých.

Odpověď: O kterých druhých?

Otázka: Během toho víkendu.

Odpověď: Kterého víkendu?

Otázka: Kdy jste unesla Jenny Lou.

Odpověď: Kimberly Holtovou, taky. A Felicity Hammerovou. Tu jsem   měla   nejradši.   Kvůli   jejímu   jménu.   Jedna   její panenka se taky jmenovala Felicity, pro všechny měla tak pitomý jména, Pitty Pacička, Felicity a tak podobně.

Nenáviděla jsem ty její hnusný panenky. To jsem měla radost,   že   jsem   našla   Felicity,   opravdu,   ten   ječící spratek by byl probudil mrtvýho. Když jsem vyjížděla z parkoviště, dala jsem jí facku, až krvácela z nosu, ta mrška jedna!

Otázka: Kde jste našla Kiberly Holtovou?

Odpověď: V nějakém menším městě.

Otázka: Kde?

Odpověď: Už nevím. Pršelo.

Otázka: Bylo to den po tom, co jste unesla Jenny Lou?

Odpověď: Když myslíte, milánku.

Otázka: Bylo to v sobotu dvacátého devátého?

Odpověď: Hádáte stejně dobře jako já.

Otázka: Kde jste ji našla?

Odpověď: Venku, přecházela po hlavní ulici. Řekla mi, že odešla z kadeřnictví, kam se šla její matka dát ostříhat. Chtěla se podívat, jak prší, a pak nemohla najít cestu zpátky. A jestli bych jí pomohla najít to kadeřnictví? Řekla jsem jí, ano, to víš, miláčku, moje malá panenko. Pomůžu ti najít to kadeřnictví, jen pojď se mnou, zlatíčko.

Otázka: Co jste udělala potom?

Odpověď: Vzala jsem jí do auta a odvezla domů.

Otázka: Zabila jste ji?

Odpověď: To vím já, a vy to musíte vypátrat, milánku.

Otázka: Dala jste ji do vany, jako Jenny Lou?

Odpověď: Jenny Lou už byla pěkně zabalená, pěkně prosím.

Otázka: Co tím myslíte?

Odpověď: Do prostěradla. Celá zabalená a připravená na cestu.

Otázka: Kam na cestu?

Odpověď: Proč ne do zahrady?

Otázka: Zabalila jste taky Kimberly Holtovou?

Odpověď: Když jsem s ní byla hotová. Krvácela víc než ta první, nevím proč. Je možné, že někteří lidé krvácejí víc než druzí? Je to divný. Trvalo mi hodinu, než jsem umyla vanu.   Zabalila   jsem   ji   a   uložila   do   komory   vedle   tý první. Strašně pršelo ten den. Nenávidím déšť, vy taky?

Úplně jsem ji ostříhala, neměla na hlavě ani vlásek.

Otázka: Co jste dělala příští den?

Odpověď: Šla jsem se znovu projet.

Otázka: Kam?

Odpověď: Podívat se na svou lepší polovičku. Túje vtip, synku.

Otázka: Co jste udělala s děvčátky?

Odpověď: Ty byly schovaný v domě a čekaly na další společnost.

Tři malá prasátka šla na trh, je to tak?

Otázka: Jela jste ten den na Palm Island? V neděli třicátého srpna.

Odpověď: Víte, že nejsem silná v datech, milánku.

Otázka: Šla jste na Palm Island den po tom, co tolik pršelo?

Odpověď: Nevím, kde je Palm Island.

Otázka: Pořádají se tam pikniky, je tam plno stolů, plno lidí…

Odpověď: Ach ano, malá Felicity, co tak ječela, praštila jsem ji do nosu. Procházela se tam s kornoutem zmrzliny. Zeptala jsem se jí, jestli si nechce umýt ručičky. Povídala ano, madam,   děkuji   vám,   madam,   ten   malý   pitomeček.

Zavedla   jsem   ji   do   vozu,   kde   jsem   měla   papírové ručníčky,   v   přihrádce   na   rukavice.   Zabouchla   jsem dveře a ona začala ječet, tak jsem jí nafackovala.

Otázka: Co jste udělala potom?

Odpověď: Odvezla jsem si ji domů a strčila ji do vany, abych jí umyla všechnu tu nalepenou zmrzlinu. Pořádně jsem ji umyla  a pak jsem jí udělala dole znamínka jako těm druhým. A potom jsem ji dobře zabalila.

Otázka: Jaká znamínka jste jim udělala?

Odpověď: Malé křížky okolo jejich malých sladkých chcapinek.

Povídala jsem vám o kočce? Měla kočičku, jmenovala se Předlička.  Ona dávala  kočkám  jména,  dovedete  si představit  směšnější  jméno   pro kočku  než  Předlička?

Nenáviděla   jsem   tu   kočku,   byla   celá   bílá,   Předlička, jako   když   pavouk   přede   pavučinu.   Byla   huňatá   a drápala. Prořízla jsem jí hrdlo. Řekla jim, že jsem to udělala   já.   Nevěřili   jí,   proč   by   jí   taky   věřili,   když vždycky říkala, že jsem to udělala já.

Otázka: Takže jste ta tři děvčátka zabalila do prostěradel…?

Odpověď: Všechny byly pěkně zabalený.

Otázka: Co jste udělala potom?

Odpověď: Odvezla jsem je do zahrady. Mary, Mary zahradnice, co ti roste na zahrádce? Viděl jste někdy tu směšnou zahradu? Vypadá to jako cementový hradby, trčí to po celý zahradě, tolik pitomostí.  Pochovala jsem je tam, pusinky, pěkně do řádky, nemám pravdu? Vsadila jsem je   tam   za   krásného   stříbrného   úplňku.   Pak   jsem odtančila   do   noci.   Chtěl   byste   si   taky   zatancovat, milánku?

Otázka: Znáte místní chemickou čistírnu?

Odpověď: Zajisté, čistírna!

Otázka: Dala jste si tam vyčistit šaty?

Odpověď: Ano, dala. Byly to moje oblíbené šaty. Byly na nich krvavý skvrny od těch panenek.

Otázka: Kdy jste tam šaty donesla?

Odpověď: Zas mě budete chytat na data?

Otázka: Bylo to v úterý ráno prvního září?

Odpověď: Data, data, data.

Otázka: Vzpomínáte si, jaké jste tam udala jméno?

Odpověď: Ovšem.

Otázka: Proč jste použila jméno Mary Jonesová?

Odpověď: Nepoužila.

Otázka: Ptal se vás na vaše jméno…

Odpověď: Ptal se mě, čí jsou ty šaty.

Otázka: A vy jste mu řekla…

Odpověď: Jsou to šaty Mary Jo. Jsou to její šaty. Napsal Mary Jonesová.   Měla   jsem   ho   opravovat,   ubohýho nevzdělanýho   obchodníka?   Já   jsem   absolventka univerzity, víte, ověřte si to, absolvovaly jsme společně, na   univerzitě   v   Coloradu,   jen   si   to   ověřte,   v   červnu 1955. Pak uvidíte…

Ta nádherná absolventská slavnost! Stály jsme v sluneční záři…

Odpověď:… ačkoliv ona to chtěla jinak, nejsem tak hloupá, jak mě dělala.

Byly jsme na sebe tak pyšné. Připravené vykročit a dobýt svět.

Jak jsme byly mladé a pošetilé.

Odpověď: To mě na ní nejvíc zlobilo… a zlobí i dnes, ta její sprostá nadřazenost, jako kdyby ona byla ta jediná chytrá. Ona s tou její hnusně nádhernou zahradou! Když dům shořel… ovšem že mě obviňovala, i když jsem byla tisíc mil daleko. Založila bych požár, aby shořeli moji vlastní rodiče! Byla šílená? Je šílená?

Pohřbily jsme je v žhavém srpnovém slunci. Stály jsme na slunci a hořce jsme plakaly…

Odpověď: To bylo v srpnu, dva měsíce po skončení univerzity.

Zmizela skoro hned po pohřbu a několik roků jsem jí nemohla najít.

Nakonec   jsem   ji   vystopovala   v   jedný   zapadlý   škole   v   Novým Mexiku. Zas měla kolem sebe panenky, její drahocenný panenky, na který jsem jí nesměla sáhnout. Řekla mi, abych jí dala pokoj, abych zmizela, že se mnou nechce mít nic společnýho, že jsem blázen, že už nechce… Jen já jsem blázen, věřili byste tomu? Řekla jsem jí, že mám ráda Nové Mexiko, co si o tom myslí? Řekla jsem jí, že se chci usadit v Novém Mexiku. Jak se ti to líbí, ty úplňkovej svatoušku?

Zmizela mi znovu.

Když  jsem se to dověděla, žila už v Lockbournu…… a učila tam… jak se zdá, dvacet let. Ano. O něco víc než dvacet let.

Ale teď jsem ji našla, co říkáte? A nastrkám jí do tý její zahrady tolik všivých panenek, kolik budu chtít.

V   síni   nastalo   ticho.   Bylo   slyšet   jen   stenografku,   jejíž   prsty vyťukávaly poslední slova. Pak se zas rozhostilo ticho.

„Mary Jean, víte, umíte se podepsat?“

„Ovšem že se umím podepsat.“

„Byl bych rád, abyste si přečtla tenhle protokol, až bude přepsán na stroji, a jestli bude v pořádku… nebo kdybyste  chtěla  provést nějaké   změny,   nebo   něco   dodat…   ale   pokud   budete   se   zněním spokojena, prosím, abyste protokol podepsala.“

„S radostí.“

„Ale nepodepíšete se Mary Jonesová?“

„Ovšemže ne. Řekla jsem vám, co jsem řekla jemu, Mary Jo, byl to oblek Mary Jo, její oblek. Ne můj. Její. Patřil jí, Mary Jo, ne mně.

Mary Jo. Mé sestře. Mému dvojčeti.“

„Změnila jsem si jméno, hned jak jsem přišla do New Yorku,“

řekla mi Mary. „Byla jsem už přijata na newyorskou univerzitu – jako Mary Jo Bjorvattenová, tak zněl diplom z coloradské univerzity.

Ale mezitím mi soud povolil změnu jména a začala jsem studovat jako   Mary   Bartonová.   To   bylo   v   září   roku   1955.   Začala   jsem studovat jako Mary Bartonová a pod tím jménem jsem absolvovala a odešla   učit   do   Nového   Mexika.   Pod  tím   jménem   jsem   odešla   do Anglie… Vidíte, jsem Mary Bartonová.“

Seděli jsme v nevlídné místnosti věznice v Caluse. Byla středa ráno,   šestnáctého   prosince.   Přestalo   pršet.   Slunce   proudilo otevřenými šedivými žaluziemi. Ptal jsem se jí, proč mi neřekla o existenci své sestry. Dosud mi neodpověděla.

„Vy jste to všechno věděla, že?“ ptal jsem se jí.

„Doufala jsem, že to nebyla ona.“

„Ale když došlo k těm identifikacím…“

„Ano, měla jsem podezření.“

„Mary, vy jste to věděla!“

„Ano, věděla jsem to. Věděla jsem, že už je zase zpátky. Věděla jsem, že zas dělá ty hrůzné věci.“

„Proč jste mi nic neřekla?“

„Myslela jsem, že mě z toho dostanete.“

„Vy byste dál nechala svou sestru na svobodě…?“

„Ano.“

„Aby   se   dál   dopouštěla   těch   hrůzných   skutků,   jak   jste   to nazvala…“

„Doufala   jsem,   že   dokážete   přesvědčit   porotu,   že   jsem nevinná…“

„Mary, to s tím nemá nic společného. Vaše sestra je vražednice, která zabila tři…“

„Ano, ale… kdyby mě uznali za nevinnou…“

„Mary, proboha…“

„Pak   bych   s   ní   snad   mohla   mluvit   a   přesvědčit   ji,   aby   se změnila…“

„To nemyslíte vážně, Mary?“

„Na univerzitě byla jiná.“

„Na tom nezáleží, že tenkrát byla jiná…“

„Nebyla pořád se mnou. Měla svůj pokoj, své kolegyně, svoje vlastní přátele. Nežily jsme pořád spolu. Myslím, že právě to byla příčina, že dělala ty hrozné věci. Že jsme byly předtím pořád spolu.

Myslím, že to bylo tím.“

„To   není   ta   pravá   příčina,   Mary.   Vaše   sestra   je   duševně nemocná. Soud ji uzná za nesvéprávnou a pošle ji do ústavu.“

„Ach ne, doufám, že ne,“ řekla Mary. „Doufala jsem, že ji budete zastupovat. Že vy…“

„Ne,“ odpověděl jsem.

„…byste jí mohl pomoct.“

„Neobhajuju lidi, o nichž vím, že jsou vinni.“

„Snad tentokrát…“

„Ne.“

„Protože   ona   není   doopravdy   zlá,   víte.   Měla   jen   velmi   těžký život. Ona si nepřála narodit se jako dvojče. Nepřála si být vystavena neustálému   srovnávání,   soutěžení.   Nic   takového   nechtěla,   pane Hope.“

„Ani vy jste si nic takového nepřála,“ řekl jsem.

V místnosti nastalo ticho.

Složila ruce na stůl a hleděla na ně.

„Podal jsem soudu žádost o vaše propuštění,“ řekl jsem. „Jsem si jist, že ve světle událostí, jež vyšly najevo, soudkyně povolí vaše propuštění na záruku až do vašeho výslechu. Myslím, že v poledne už budete na svobodě.“

„Děkuji vám,“ řekla.

„Doufám, že všechno dobře dopadne.“

„Děkuji vám za všechno, co jste pro mě udělal.“

Přikývl jsem.

Zdálo se, že není co dodat.

Už jsem mířil ke dveřím, když zašeptala: „Nenávidím ji, to jistě víte.“

Otočil jsem se a podíval se na ni.

Pořád tam seděla s rukama složenýma na stole, hlavu skloněnou, jako by si snad ani neuvědomovala mou přítomnost. „Ale taky ji mám ráda,“ dodala.

Jedli jsme pizzu ve Frankově rohové pracovně. Warren zrovna vykládal, že právě poznal, co je to peklo. Frank ho přerušil a řekl, že peklo je jako jízda do věčnosti holandským tunelem.

„Peklo,“ pokračoval Warren tvrdohlavě, „je spěchat z jednoho letadla   do   druhýho,   aby   se   člověk   v   příšerném   mrazu   dostal   z Nového Mexika do Jižní Dakoty, do Colorada a zase zpátky, tomu já říkám peklo.“

„Já   tomu   nerozumím,“   řekla   Toots   Frankovi.   „Copak   jsou   v Holandsku tunely? Vždyť je celý pod hladinou moře?“

Frank   pokrčil   rameny.   Já   jsem   si   vzal   další   kousek   pizzy.

Přemýšlel jsem, co je s Patricií. Pokoušel jsem se jí volat, hned jak jsem se vrátil do kanceláře.

„Právě jsem vám to chtěl vyklopit,“ řekl Warren, „když nás tak najednou přerušili…“

„Přerušila ho ta dáma s nožem,“ řekl mu Frank.

Toots   si   vzala   porci   pizzy   a   plátek   sýra,   který   zachytila   v poslední chvíli, když jí padal do klína, a začala se prokousávat ke kraji těsta.

„…v tom telefonu jsem vám právě chtěl říct, že jsem našel zápis o křtu dvojčat, z nichž jedno dostalo jméno Mary Jean, a druhé Mary Jo,   obě   Bjorvattenovy.   To   jsem   ještě   pořád   pátral   po   Mary Jonesové.“

„Pořád nevím, jak by v Holandsku mohly být nějaké tunely,“

řekla Toots.

„Jak se vede tvé ruce?“ zeptal se Warren.

„Je to dobrý, děkuju.“

„Rodiče se jmenovali Robert a Judy, to mě k nim dovedlo,“ řekl Warren. „Prosím tě, necpi se tak, já jsem pořád u první porce. Ale nebydleli v Renegade… to jsem vám už možná řekl?“

„Ano.“

„…bydleli   ve   městě   Fallon.   Děti   tam   chodily   do   základní   a potom   do   střední   školy   v   Hedmarku.   Pak   odešly   na   univerzitu   v Coloradu.“

„To všechno bylo v záznamech soudu?“ zeptal jsem se.

„Ne,   ne.   Ale   když   jsem   jednou   zachytil   jména,   ostatek   jsem získal na místních  úřadech. Mimochodem,“  řekl směrem  k Toots, „nezlob se na mě kvůli tomu, co jsem ti tehdy řekl.“

„Co jsi řekl?“

„No, neřekl jsem to tak výslovně, jen jsem si to myslel, ale mrzí mě to.“

„Co sis myslel?“

„Že v tom zase lítáš.“

„Ať ti upadne jazyk.“

„Já vím, mrzí mě to.“

„A už si podruhý nic takovýho nedovoluj,“ řekla Toots.

„Nebudu.“

„To ti radím. Dej si na mě pozor!“

„Vy dva se chcete brát, nebo co?“ zeptal se Frank.

Na Frankově stole zabzučel telefon. Vzal do ruky sluchátko.

„Ano?“

Ze sluchátka se ozval hlas Cynthie Huellenové.

„Volá Patricia Demmingová, je to pro Matthewa.“

„Vezmu si to v kanceláři,“ řekl jsem.

„Přepojte hovor do Matthewovy kanceláře,“ požádal ji Frank.

Už jsem byl na cestě.

„Neztrať se nám,“ zavolal ještě za mnou Frank.

„Haló,“ řekla.

„Je po všem,“ odpověděl jsem jí. „Můžeš se vrátit domů.“

„Jsem doma,“ řekla. „Skončili jsme v pátek. Prohráli jsme.“

„Zkoušel jsem se tě dovolat.“

„Potulovala  jsem se trochu po kraji. Musela jsem se s něčím vyrovnat, Matthewe.“ Neodpověděl jsem.

„Myslím, že jsem už nějakou odpověď našla,“ řekla. Čekal jsem.

„Chci tě vidět co nejdřív. Máme moc co dohánět.“

„Kdy myslíš?“

„Hned?“ zeptala se.

„Už letím,“ odpověděl jsem jí.

„Proč ti to trvá tak dlouho?“ řekla.

Ed McBain

Mary, Mary
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V novém románu světově proslulého autora detektivek se znovu objevují   dvě   postavy,   které   McBainovi   čtenáři   už   dobře   znají: advokát   Mathew   Hope   a   černošský   soukromý   detektiv   Waren Chambers. Tentokrát řeší obzvlášť složitý případ – na zahradě bývalé učitelky Mary Bartonové se našly mrtvoly tří bestiálně zavražděných děvčátek   a   Mary   byla   okamžitě   zatčena.   Je   konfrontována   s několikerým zdánlivě nezpochybnitelným svědectvím: byla s obětmi viděna, osobně odnesla do čistírny zakrvácené šaty, a dokonce podle jednoho   svědka   pohřbívala   v   noci   mrtvá   těla.   Je   vůbec   možné takovým svědectvím otřást? Mary však jen nepochopitelně mlčí a se svým obhájcem odmítá spolupracovat. Vypadá to, že elektrickému křeslu   neunikne…   McBainovu   příběhu   ze   soudní   síně   nechybí typické napětí a naprosto překvapivé rozuzlení.
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