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	EVAN HUNTER

	 

	Tajemství

	Domu Bordenů

	 

	 

	Přeložil Radim Klekner a Petr Pešek

	 


Když viděla, co provedla,

	tátovi svýmu jich jedenačtyřicet odvedla

	 

	Ačkoliv od událostí popisovaných v této knize uplynulo více jak sto let, je Lizzie Bordenová připomínána jako jedna z nejhanebnějších vražedkyň Ameriky. Souzená pro vraždy otce a macechy, avšak prohlášená za nevinou, její jméno neslo stigma hanby ještě dlouho po její smrti v roce 1927. Jméno skutečného vraha nebylo nikdy odhaleno.

	V tomto strhujícím románu proplétá Evan Hunter zručně fakta s fikcí. Kniha končí zarážejícím, avšak zcela věrohodným vysvětlením celé záhady.

	Byla Lizzie Bordenová zchytralou vražedkyní nesprávně osvobozenou poté, co byla obviněna z dvojnásobné vraždy? Skrývala pochybné tajemství, které by mohlo být jinak odhaleno? Byly vraždy jediným řešením jejího dilematu?

	 


[image: hunter]

	Evan Hunter v roce 1954 napsal knihu Džungle před tabulí a bylo to první významné dílo autora, který se měl v krátké době proslavit jako jeden z nejúspěšnějších autorů kriminálních románů – avšak nejen jich – druhé poloviny 20. století. Učitel Evan Hunter krátce po fenomenálním úspěchu této knihy – posíleném její filmovou verzí – přijal pseudonym Ed McBain a stvořil nezapomenutelný 87. revír.

	Evan Hunter je autorem jednadvaceti románů, včetně děl Osudný odposlech, Soukromý rozhovor a Líbá táta, které nakladatelství BB art nedávno vydalo v českém překladu.
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Lizzie Bordenová sekeru vzala

	A svý mámě čtyřicet ran dala

	Když viděla co provedla

	Tátovi svýmu jedenačtyřicet odvedla

	 


Tajemství domu Bordenů

	 


1: LIVERPOOL A LONDÝN – 1890

	 

	Lizzie cítila nadšení dávných objevitelů – ne, spíše chuť návratu do rodného hnízda. Jak stála u lodního zábradlí a poslouchala syčení páry a sténání soukolí, které zvedalo ze spodní paluby truhlice a cestovní kufry, byla stejně cizincem jako někým, kdo po letech přijel domů. Tahle Anglie, tenhle královský ostrov – toho dne zahalený zlověstnými, rychle se pohybujícími mračny, která slibovala déšť –, se k ní vracela po více jak dvou stoletích, kdy muž jménem John Borden opustil svůj dům v Kentu, aby hledal štěstí v zámořské kolonii.

	Pociťoval po příjezdu do Bostonu stejně hrdé tušení čehosi vznešeného jako dnes ona v tom obrovském přístavu táhnoucím se dodaleka? Připadalo mu nebe nad oním cizáckým přístavem stejně tak navýsost přiměřené okolnostem jako olověná obloha visící nad Liverpoolem? Přiměřené okolnostem, ano, sluneční svit by byl zklamáním, kontradikcí očekávání.

	Horko ve Fall River se před týdnem zdálo být nesnesitelné. New York City byl ještě méně pohostinný, teplota se stále držela nad třicítkou, všechen hluk a zmatek v docích ale jako zázrakem zmizel ve chvíli, kdy se nalodily na Teutonic a našly si své kajuty. Přes všechnu svoji nádheru a rychlost, tenhle veliký oceánský greyhound, jak jej alespoň označovali na reklamních letácích, znamenal další nezbytné prodlení, pět dní – téměř šest –, než přišla ona vytoužená chvíle, kdy mohla stát na tomhle místě, vlahý vítr jí šlehal do tváře, přístav přeplněný stovkami lodí a člunů vzdorujících vlnám, a tam v dálce odlesk střech oné Anglie, který se k ní teď vracel, jako by tu již předtím byla bezpočtukrát.

	Cestu přes Atlantik nezkrátil ani fakt, že Anna trpěla v podstatě po celý čas mořskou nemocí. Po všech těch měsících příprav a horečného plánování si ji k sobě pozvaly jen proto, že kajuty první třídy byly tak příšerně drahé (šedesát až sto dolarů, podle toho, kde se nacházely) a žádná z nich si nemohla dovolit luxus plavit se bez spolucestujícího. Lizzie měla smůlu – doufala ale, že si z toho vezme ponaučení pro následné pobyty v hotelech –, z klobouku Rebeky Wellesové si totiž vytáhla kratší stéblo, stejně dlouhé jako Anna. Tímhle způsobem rozhodly o tom, kdo bude s kým cestovat au paire, jak zdůraznila Rebeka svou vyumělkovanou francouzštinou.

	Anna Bordenová byla i v těch nejlepších okamžicích tvrdohlavou, bledou dámou, bez nejmenšího smyslu pro humor, už tím, že dnem i nocí nosila závoj, možná proto, aby zakryla fakt, že není zvlášť hezká, možná ale jen proto, aby se vyhnula nevítaným pohledům cizích mužů, kterých během cesty potkaly více než dost. Skutečnost, že obě měly stejné příjmení, přiměla ovšem mnohé cestující k tomu, aby se zeptali: „Ach, vy jste příbuzné?“ Což nebyla pravda, pokud tedy neměly nějakého společného předka ztraceného v oné temné, a tak vzdálené minulosti: ve Fall River žily nyní více jak čtyři stovky Bordenů a Lizzie většinu z nich vůbec neznala. Dvěma zbývajícím ženám z jejich čtveřice tvrdila, že nikdy neviděla Annu bez závoje zakrývajícího její tvář s výjimkou těch chvil, kdy zvracela na dámské toaletě, což bylo značně přehnané tvrzení. Anna závoj před spaním odkládala. A hlasitě chrápala – snad aby od sebe odehnala všechny zlé duchy čelící pokušení vkrást se do jejích nosních dírek, zatímco závoj odpočíval složený ve skříni. Teď stála opět zahalená a třesoucí se vedle Lizzie, pevně se držela zábradlí, ačkoliv se loď v podstatě nehýbala, a zhluboka oddechovala, jako by bezprostředně hrozilo, že opět začne zvracet.

	Ze tři žen, které s ní cestovaly, měla Lizzie nejraději Rebeku. Byla o něco mladší než ona – mohlo jí být sedmadvacet nebo osmadvacet, Lizzie její věk nedokázala přesně odhadnout –, byla to sečtělá a atraktivní mladá dáma, která se mohla pochlubit ucházející francouzštinou a alespoň základními znalostmi němčiny, a Lizzie doufala, že jim to v závěrečné etapě jejich cesty přijde vhod. Se vším se vypořádaly tak, jako to učinilo tolik neprovdaných žen ve Fall River, které si v rámci církevního sboru rozebraly řadu úkolů, a byla to Lizzie, kdo ji přesvědčil, aby se připojila k čínské sekci, kde pak bok po boku statečně učily anglicky syny a dcery provozovatelů tamějších prádelen. Rebeka sama v jistém ohledu – ačkoliv měla zčásti velšské a zčásti anglosaské předky – vypadala trochu jako Číňanka, bohaté černé vlasy jí padaly na ramena a její oči, posazené poněkud šikmo nad silně vystouplými lícními kostmi, měly barvu čerstvé hlíny.

	Liverpool připomínal obří kanál – na míle dlouhý a tisíc stop široký, alespoň podle Lizzie – lemovaný vysokými zdmi z nahrubo otesaných kamenných kvádrů rozdělených na kóje, dostatečně veliké na to, aby pojaly jakékoli zámořské plavidlo. Kam jenom pohlédla, viděla lodi a čluny chrlící náklad, nápisy a vlajky na jejich přídích naznačovaly, že pocházejí ze všech koutů světa – a tamhle, ach, konečně! K lodi mířily čluny, které je měly dopravit k jejich penzionu. Dál vepředu u zábradlí Felicity Chambersová s blonďatými loknami vlajícími ve větru mávala na jedno z plavidel, či spíše na kormidelníka, který je řídil. Nechápala, jak může Felicity vidět onoho muže skrze ušmudlané okénko budky tyčící se na zádi. Ona mu však přesto mávala a to způsobem nedůstojným dámy, který přiměl Rebeku, stojící vedle Lizzie, aby do ní strčila loktem způsobem pravé dámě stejně nepříslušejícím. Felicity bylo čtyřiadvacet a Lizzie by dala ruku do ohně za to, že se jednoho dne stane ženou bohatého obchodníka z Fall River, drobná dívka s důlky ve tvářích a prstýnky kadeří, podivuhodně obdařená přírodou a posedlá všemi rozkošnickými manýrami, které Evropané mohou očekávat u americké dívky z maloměsta putující za oceán.

	Kteréhosi dne, když se na cestě k evropským břehům procházela v paprscích slunce po palubě, zaslechla poznámku jedné Angličanky vracející se do rodné země. Když se kolem ní mihla Felicity, ona žena prohlásila: „Takové jsou Američanky. Nádherné, bohaté – a vulgární.“ Spíše než s představou dívky pyšnící se blonďatými vlasy, modrýma očima a skvělou postavou spojila si Lizzie tahle slova s vyzývavou róbou, kterou měla Felicity v tuhle denní dobu na sobě, zejména co se horních partií týče. A ačkoliv souhlasila s tím, že její spolucestující je ve srovnání s Evropankami putujícími domů příliš bohatě oblečena a ověšena přílišným množstvím šperků, zaplavil ji příval horečné, protektorské loajality. Pohlédla na Angličanku náležitě spatra, aby jí všepronikajícím pohledem dala na srozuměnou, že její slova zaslechla, vrhla se k Felicity, objala ji a políbila na tvář, aby pak v objetí společně odkráčely do hlavního salonu.

	„Ach, to je Anglie, to je Anglie,“ řekla v tu chvíli Felicity a zamávala ke vzdáleným, neznámým břehům.

	 

	Jak se u přepážky na Birkenheadské stanici Lizzie dověděla (a hned proto zalitovala, že přijala funkci pokladníka), z Liverpoolu do Londýna to bylo sto dvacet mil a jízdenka první třídy stála libru a osm šilinků, což – jak si se značnými obtížemi spočítala – bylo sedm dolarů. Znamenalo to tedy, že míle stála přibližně tři a půl centu a tato suma představovala dosti výhodnou cenu. Následovaly nosiče v modré uniformě k zavazadlovému vozu (jak si všimla, když hovořili o zavazadlech, používali zde důsledně britský výraz luggage a nikoliv americký baggage) a pak se dívala, jak každé z nich opatřuje nálepkou s označením Paddington a celou hromadu následně zvedá ze země; byl to skutečný obr a jejich lodní kufry strčil do vagonu s minimálním úsilím a ještě menší ohleduplností. Lizzie marně čekala na stvrzenku či něco podobného, důvěra, kterou Britové vkládali v lidskou poctivost, byla ale podle všeho bezmezná, a když zjistila, že žádnou nedostane, začala se horečně přehrabávat v peněžence, aby nosiči dala spropitné, na které nepokrytě čekal.

	O kus dál postával Angličan, který jej odměnil podobným způsobem již před chvílí. Lizzie si uvědomila, že v onen okamžik putovala z jedné dlaně do druhé pouze jediná nahnědlá mince – dvoupence, jak si během té bleskové výměny všimla. Snad nepřeplatila muže, který se staral o jejich zavazadla, když procházely celnicí? Zalovila v peněžence, nalezla to, o čem se domnívala, že je půlšilink, a stříbrnou minci strčila nosiči. Vrhl na ni nasupený pohled a ona k půlšilinku na jeho dlani rychle přidala několik pencí. Mužova drsná tvář se okamžitě roztáhla do širokého úsměvu, zamumlal: „Bůh vám žehnej, madam“, a pak je odvedl k oddělení první třídy. Tam zůstal stát u schůdků a s čepicí v ruce je úklonem hlavy vyzval, aby si nastoupily.

	Jen co se usadily, naskočil z nástupiště do vagonu pihovatý chlapec s vlasy jako koudel a čapkou naraženou šikmo přes ucho. Měl na sobě pytlovitý svetr, který mu sahal takřka do půli stehen, a krátké, ošoupané kalhoty, jež volně splývaly ke stejně ošoupaným podkolenkám, a z plných plic křičel: „Noviny, noviny!“ Zastavil se v otevřených dveřích kupé a vyhrkl: „Noviny, dámy?“ Felicity, která se pohodlně usadila na sedadle u okna, mu nahlédla do náruče, obrátila své modré oči v sloup a řekla: „Ach božínku, které si máme koupit?“

	„To záleží na vašem politickém názoru,“ řekl kamelot. „Pokud jste pro Gladstonea, doporučil bych vám News. Jestliže naopak upřednostňujete torye, můžete si vzít Times nebo Standard.“

	„Koupíme si Times,“ řekla Lizzie.

	„Copak jsme toryovci?“ zeptala se Felicity.

	„Mohly byste být i něco horšího,“ řekl kamelot, zeširoka se usmál a odpočítal drobné, aby vrátil Lizzie za minci, kterou mu podala. „Díky, ma’am,“ řekl a Lizzie rychle přemýšlela o tom, za jakých okolností se v Evropě z miss stává ma’am. Ve Fall River ji všichni oslovovali miss Lizzie. Zde v Anglii byla Felicity miss, ji samotnou však už při několika příležitostech oslovili jako madam či ma’am. Své třicáté narozeniny oslavila devatenáctého července, tři dny předtím, než se nalodily na Teutonic. Felicity bylo čtyřiadvacet. Copak tu těch šest let představovalo takový rozdíl? Lehce zmatená otevřela peněženku a nasypala drobné dovnitř, když se dveře na chodbičku znovu otevřely dokořán.

	Muž s nápisem průvodčí vytištěným na kulatém mosazném štítku připíchnutém k čepici vstoupil do oddělení a řekl: „Jízdenky, prosím, jízdenky.“ Začala se opětovně přehrabovat v peněžence a ještě jednou zalitovala, jaký těžký úkol jí svěřily její společnice. Muž v uniformě vzal jízdenky a mohutným úderem do každé z nich vyrazil značku ve tvaru kosodélníku. „Příjemnou cestu,“ řekl a dotkl se prsty dýnka čepice. Na nástupišti propukl shon, spousta uniformovaných mužů pobíhala kolem vagonů a zabouchávala jejich dveře. Stejně tak náhle se dal vlak do pohybu.

	Seděla naproti Felicity v úzkém kupé a jejich kolena se pod sukněmi takřka dotýkala. Uchopila londýnský Times a dala se do čtení.

	Brzy poznaly, že vlak ani zdaleka neskýtá onen komfort a pohodlí, na jaké byly zvyklé ze salonních vozů pohybujících se po amerických železnicích. Nebyla tu ani umývárna, ani toaleta a stejně tak zde chybělo topné zařízení a dokonce i rezervoár s pitnou vodou. Počasí jim okamžitě připomnělo červenec v Americe a za zavřenými okny kupé jim všem začalo být rychle těsno. Anna si stěžovala, že ji bolí hlava. Felicity, která si prohlédla vůz a zjistila, že v něm není toaleta, bez uzardění prohlásila, že pokud by věděla o podobných nedostatcích předem, vzala by si s sebou nočník. Rebeku, která se probírala Timesy, jež Lizzie mezitím přečetla takřka od první do poslední stránky, Felicitina poznámka viditelně vyvedla z míry.

	Se značnou úlevou proto vyslechly průvodčího, který opětovně rozrazil dveře jejich kupé, jen co vlak vjel do nádraží v Chesteru, a oznámil jim, že zde budou stát dvacet minut a dámy tak mají možnost se projít. Ujistil je, že se postará o to, aby jim během jejich nepřítomnosti nikdo neobsadil místa a Lizzie se zahloubala nad tím, zda za podobný projev starostlivosti neočekává spropitné. Aby potvrdil její domněnku, průvodčí se vrátil v okamžiku, kdy vlak zastavoval u nástupiště. Nesl úzký proužek papíru, z něhož odkapávalo lepidlo. Jak Lizzie zjistila ve chvíli, kdy proužek zvenčí přilepil na okno jejich kupé, jednalo se o předtištěné oznámení, vyplněné perem. Stálo na něm:
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	27. července. 1890

	 


Jakým způsobem pak odměnit tuhle šklebící se opici, která nyní odstoupila od okna, zářící pýchou nad svým primitivním počinem? Podle jejích propočtů se šilink rovnal pětadvaceti centům. Snad ale onen muž s nápisem průvodčí zářícím na štítku čepice nebude očekávat tak bohaté spropitné za to, že přilepil na okno obyčejné oznámení a pak u něj držel stráž? Bude půlšilink stačit? Když pohlédla přes kupé na Rebeku a zapátrala v její tváři, zjistila, že je zaměstnána navlas stejnou kalkulací. Rebeka pokrčila za zády vyčkávajícího průvodčího rameny a Lizzie sáhla do peněženky a dala mu nakonec celý šilink. Zdálo se, že ho dokonale uspokojil; v každém případě se předtím, než opustil kupé, dotkl štítku čepice.

	Sdělení, které vylepil, nicméně mělo po celou cestu do Londýna přímo zázračný účinek. Když však vlak vyjížděl z Oxfordu, dveře kupé se znovu dokořán otevřely a dovnitř nahlédl neznámý muž se slovy: „Promiňte, dámy, můžeme si k vám přisednout? Ostatní oddělení první třídy jsou plně obsazena.“

	Chvíli přemítala nad tím, co znamená ono „my“; neměla ani v nejmenším v úmyslu sdílet kupé se dvěma cizími muži. Zdálo se však, že muž je zcela sám, byl to vysoký, hnědooký Angličan (alespoň podle výslovnosti) v jednořadém obleku ušitém pro čtyři, zapínaném nicméně na jeden knoflík, s rukávy dostatečně krátkými, aby obnažovaly moderní jednobarevné plátěné manžety, a v kalhotách s malými knoflíky natolik krátce střiženými, že odhalovaly skvělé značkové kožené boty zapínané na cvočky. Pod sakem měl vestu se stejným, drobně kostičkovaným vzorem, v jakém byl vyveden jeho klobouk. Ten nesl všechny znaky typické buřinky. Tak jako většina mužů, které Lizzie dosud v Anglii spatřila (jaká úleva ve srovnání se všemi těmi vousáči v Americe), byl hladce oholen, pokud nevzala v úvahu krátké licousy a knírek. Aniž čekal na jejich odpověď, položil na horní přihrádku malý kufřík, který nesl v ruce a řekl: „Děkuji!“ Pak se vyklonil do chodbičky a zavolal: „Allie! Našel jsem nám místa!“, ustoupil o pár kroků a čekal.

	Dáma, která se objevila ve dveřích, byla snad tou nejkrásnější ženou, jakou Lizzie kdy v životě spatřila. Byla takřka stejně tak vysoká jako její společník, pět stop a osm či devět palců, odhadla Lizzie v duchu. Její nezvyklou výšku ještě umocňovala jednoduchá špičatá toka, kterou měla na hlavě, slušivý klobouček ozdobený sametem a peřím, zpod jehož dýnka ve tvaru převráceného V vylézaly světlé, lehce nakadeřené vlasy. Klobouček byl zelený a ladil s barvou ženiných očí, stejně hlubokých jako lesní mokřina, kostýmek s živůtkem a hladkou sukní jí dokonale seděl. Obličej měla bledý jako mléko a dokonale oválný, ústa laskavá a nos orlí. Její obočí se lehce zvedlo, když zjistila, jak plné již kupé ve skutečnosti je. „Doufám, že se kvůli nám nebudete muset mačkat,“ řekla a muž za jejími zády přikývl v němém gestu příliš pozdní omluvy.

	„Jen si k nám, prosím, sedněte,“ řekla Lizzie vlídně a žena – a po ní také muž – se usadili v kupé. Když vlak opustil Warwick, Lizzie přenechala své místo u okna Rebece. Žena nyní seděla po její pravici – postřehla s úlevou, že má jen malý a veskrze moderní honzík – a když si uhladila sukni, zavanula od ní ta nejjemnější kolínská. Jak si Lizzie všimla, měla na sobě černé punčochy a okrajkované střevíce s okrouhlými špičkami a nízkými podpatky. Muž seděl šikmo naproti ní, hned vedle Felicity, která si vyměnila své místo u okna s Annou. „To je od vás velmi laskavé,“ řekla žena.

	Hlas měla spíše pronikavý než hluboký, hodil se k dospívajícímu chlapci a ne k ženě, a trochu lapala po dechu, nejspíš poté, co na poslední chvíli nastoupila do vlaku a pak dlouho hledala volné místo. Jak si Lizzie také povšimla, muž si stále nechával na hlavě klobouk, ačkoliv byl v přítomnosti dam. Dospěla proto k překotnému závěru, že nemá zvlášť vybrané způsoby. A všechny ženy v kupé byly přitom tak vybraně oblečeny. Hovor těch dvou přitom v ničem nepřipomínal konverzaci Angličanů náležejících ke spodní třídě. Oba ale nyní mlčeli. Muž přenesl celou svou váhu dozadu a natáhl dlouhé nohy pod protější sedadlo. Žena hleděla upřeně před sebe, drobné ruce v rukavičkách měla složeny v klíně.

	„Dovolte mi, abychom se představily,“ řekla Lizzie. Ženu vedle ní to zjevně překvapilo. „Já jsem Lizzie Bordenová a toto jsou mé přítelkyně. Felicity Chambersová…“

	„Těší mě,“ řekla Felicity.

	„Rebeka Wellesová…“

	„Potěšení je na mé straně.“

	„A Anna Bordenová… tam u okna.“

	Anna za svým závojem lehce kývla hlavou.

	„Jste, jak vidím, Američanky,“ řekl muž a usmál se.

	„Ano,“ řekla Lizzie a opětovala jeho úsměv.

	„Kolikrát myslíš, Allie, že jsem v uplynulých pěti letech jel tímto vlakem?“

	„Bezpočtukrát.“

	„Bezpočtukrát,“ souhlasil muž a přikývl. „A pokaždé mě oslovil nějaký Američan.“

	„Notre sang-froid babituel,“ řekla žena a dodala na vysvětlenou. „Chladnokrevnost nás Angličanů, víte?“

	„Ach?“ řekla Lizzie. „Jak to?“

	„Pouze lordové, blázni a Američané jezdí první třídou,“ řekl muž a zasmál se.

	„A jelikož nejsi, můj drahý Alberte, ani Američan, ani lord…,“ řekla žena a namísto zbytku věty udělala vzletný posunek.

	„Blázen zato jistě,“ řekl muž a potřásl hlavou. „Oddělení pro kuřáky je nacpané k prasknutí, jak jistě víte. A já si koupím první třídu a jedu až do Londýna bez doutníku.“

	„Neptej se, prosím, těch dam, zda by jim to nevadilo,“ řekla žena.

	„A vadilo by vám to?“ zeptal se muž a podíval se po dokonalé úhlopříčce na Lizzii.

	„Anna se necítí dobře,“ řekla Lizzie omluvně.

	„Ach, to je mi líto,“ řekla žena a zahleděla se na ostatní dámy v kupé, aby si vzpomněla, která z nich je Anna. Její pohled se s jistotou zastavil na tváři zahalené závojem, krčící se vedle Felicity na sedadle u okna na druhé straně kupé. „Promiňte,“ řekla. „Já jsem Alison Newburyová. A toto je můj manžel Albert.“

	„Allie a Albie,“ řekl muž.

	„Přízviskem Albie se odlišuje od našeho zesnulého, věčně oplakávaného vévodského chotě,“ řekla Alison stroze.

	„Kdo jiný než vévoda by si koupil lístek do první třídy?“ řekl Albert. „Lizzie je zkrácená verze jména Elizabeth?“

	„Ne, to je mé pravé jméno,“ řekla Lizzie. „Nebo spíše jeho část. Celé zní Lizzie Andrew.“

	„Jste s touhle druhou dámou příbuzné?“

	„Ne, nejsme.“

	„Svět je malý, že ano?“ řekl Albert. „Řekla jste Andrew?“

	„Myslím, že můj otec si přál syna.“

	„Ach bože,“ řekla Alison. „To pro vás muselo být strašné.“ Poplácala Lizzii po hřbetu ruky.

	„A mně se to líbí,“ řekl Albert. „Myslím to jméno Andrew. Pokud někdy budeme mít děti…“

	„Zmlkni, prosím tě,“ řekla Alison.

	„Rád bych jednomu z nich dal jméno Andrew,“ řekl Albert a pokrčil rameny.

	„Všimněte si té mužné pózy,“ řekla Alison. „Pózy?“ řekl Albert.

	„Toho přesvědčení, že pokud vůbec kdy budeme mít nějaké dítě, Bože, odpusť nám, bude to chlapec.“ Alison se usmála na Lizzii. „Jméno vašeho otce je Andrew?“

	„Ano. Andrew Jackson Borden.“

	„To jméno mu dali po jednom z vašich prezidentů?“ zeptal se Albert.

	„To si dokážu představit. Nikdy o tom ale nemluvil.“

	„Už cestujete po Anglii dlouho?“ zeptala se Alison.

	„Přijely jsme dnes ráno,“ řekla se zářivým úsměvem Felicity. „Z New Yorku.“

	„Ach, vy chudinky,“ řekla Alison. „To musíte být dočista utahané.“

	„Ale kdepak,“ řekla Rebeka. „Byla to velmi příjemná plavba.“

	„Po většinu času jsem měla mořskou nemoc,“ řekla Anna zpod svého závoje.

	„Vy malá chudinko,“ řekla Alison.

	„Bydlíte v New Yorku?“ zeptal se Albert.

	„Ne, jsme z Massachusetts,“ řekla Rebeka.

	„Ach tak,“ řekl Albert.

	„Z Fall River,“ řekla Felicity.

	„Obávám se, že tohle město neznám,“ řekl Albert. „Kde hodláte v Londýně bydlet?“

	„Nebuď neomalený, miláčku,“ řekla Alison.

	„Tahle otázka je zcela na místě,“ řekl Albert. „Dámy budou samozřejmě někde bydlet.“

	„Albemarle hotel,“ řekla Lizzie.

	„Hotel Albemarle,“ opravil ji Albert. „V Londýně musí člověk dávat mimořádný pozor. Jednou jsem řekl drožkáři, aby mě zavezl k Victoria hotelu, o kterém každý hlupák ví, že je na Northumberlandské avenue. A on mě zavezl před nóbl hostinec s vývěsním štítem, na němž stálo Victoria hotel. Řekl jsem mu, že jsem chtěl na Northumberlandskou avenue a on odsekl: Proč ste mi neřek, že chcete k Hotelu Victoria? Nemusím zdůrazňovat, že zvedl cenu o polovinu, aby podtrhl ten rozdíl.“

	„Neměl bys dámy strašit,“ řekla Alison. „Nedávno jej otevřeli. Myslím Albemarle.“

	„Přestavěli jej od střechy až po suterén,“ přikývl Albert. „Dali si s tím pořádnou práci, nemám pravdu?“

	„Je to poblíž St. James’ Street, že ano?“

	„Roh Piccadilly a Albemarle Street,“ řekl Albert. „Skvělá poloha, vskutku vynikající. Postaven to ve francouzském stylu. Jsem přesvědčen, že se vám v něm bude líbit. Proč jste si však proboha vybraly tenhle vlak?“

	„Tenhle nejede do Londýna?“ zeptala se polekaně Anna.

	„Ale ano,“ řekl Albert. „V jiném by vám ovšem bylo mnohem pohodlněji.“

	Začal jim vysvětlovat, že z Liverpoolu jezdí do Londýna čtyři různé společnosti. Vlak, ve kterém jsou teď, patří Great Western Railway. Projeli už Chesterem, Birminghamem, Warwickem a Oxfordem, a nyní směřují k Paddingtonskému nádraží, které je mnohem dál od jejich hotelu než jiné stanice, kam jezdí vlaky druhých společností. Díky tolika zastávkám je jízda navíc delší, dvě ze zbývajících společností nabízejí kratší a rychlejší spojení.

	„Takhle máme ale lepší vyhlídku,“ řekla Alison.

	„Pokud se rády díváte na střechy anglických středostavovských domů,“ řekl Albert.

	„Navíc bychom se nikdy nepotkaly, že?“ řekla Alison a poplácala Lizzii po hřbetu ruky.

	Albert je dále informoval o tom, že si mohly nechat poslat svá zavazadla rovnou do hotelu. Takhle je tahají od čerta k ďáblu celou tu cestu do Londýna. V neděli navíc mohou mít problémy s odvozem kufrů z Paddingtonského nádraží. Lizzie byla ráda, když se konverzace přesunula k méně děsivým námětům. Newburyovi, jak se dozvěděla, bydlí v Londýně, kam se nyní vrací po víkendové návštěvě Alisonina bratrance, který žije v Oxfordu. Tenhle výlet si vyžádala i skutečnost, že příští středu odjíždějí na kontinent. To vyvolalo diskusi týkající se toho, co dámy samy plánují zhlédnout při své dovolené (Lizzie zopakovala tohle britské slovo s velkým potěšením a tajně doufala, že z jejích úst nezní příliš afektovaně), a Newburyovi, kteří se ukázali být značně zcestovalí, jim ochotně vyjmenovali všechny turistické atrakce a restaurace, jež rozhodně musí navštívit.

	Překvapilo ji, když jí po tak krátkém, jakkoli veskrze příjemném rozhovoru Alison podala navštívenku, na které bylo vytištěno její jméno, adresa a telefonní číslo, a ujistila ji, že jí mají zavolat, pokud budou v Londýně cokoli potřebovat. Albert Alison připomněl, že příští středu odjíždějí do Paříže a ona řekla: „Pšt, miláčku. Myslím samozřejmě do té doby.“ K velikému překvapení Lizzie pak Albert zařídil, aby jejich kufry byly odneseny ze zavazadlového vozu do velikého kočáru čekajícího před nádražím, a pak pro dámy najal čtyřkolovou drožku. Když dával nosiči za jeho služby spropitné, Lizzie mohutně, avšak marně zaprotestovala. A když upozornil drožkáře, aby nespustil z očí povoz s jejich zavazadly, který se již vydal na cestu, a pro jistotu mu dal jeho číslo, Lizzie se nahlas podivila, jak by to všechno mohly zvládnout bez jeho pomoci, a on potěšením zrudl a řekl, že to nebyl vůbec žádný problém. Dámy si podaly ruce. Krátce předtím, než se rozkošný kočár s Newburyovými rozjel, se Alison usmála a zamávala jim. V šikmě dopadajících paprscích slunce, které dopadaly na její dokonalou tvář, byly Alisoniny oči velmi zelené.

	 

	Když stála v noční košili u otevřeného okna pokoje v pátém poschodí a dívala se dolů na Piccadilly, Lizzie poslouchala něco, co ve srovnání s tichým šuměním noci z předešlého dne nebylo ničím jiným než řevem velkoměsta.

	V ranním slunci si následně uvědomila, že dole na ulici je ještě větší provoz, než jaký spatřila v New Yorku. A když se shora dívala na kočáry a dvoukolé drožky, které divoce a neukázněně uháněly po dláždění, nechápala, jak vůbec může kdy přejít přes cestu, aby ji kopyta koní nerozdrtila napadrť.

	Na druhé straně pokoje zamumlala Rebeka cosi ze spánku a převrátila se na druhou stranu. Když se zapisovaly v hotelové hale plné renesančních kudrlinek, Lizzie navrhla, aby při svém evropském putování každá z nich pravidelně střídala svou spolubydlící (aby se tak alespoň částečně vyhnula Anninu chrápání, ačkoliv se o tom vůbec nezmínila), a ostatní ochotně souhlasily. Sestavily první dvě dvojice zcela náhodně, neboť byly příliš unaveny na to, aby dokázaly vytvořit nějaký důmyslný systém, který by jim sloužil během celé cesty po Evropě. Pak se odebraly nahoru, kde si vybalily své věci před večeří, jež se konala v jídelně v přízemí, o níž je vrchní číšník hrdě informoval, že je dekorována ve stylu Františka I. Zdvořile přimhouřil oči na Felicity, která se jej zeptala, zda to byl anglický král.

	Dlouhý den, který začal za úsvitu probuzením na lodi, na ně plně dolehl uprostřed večeře. Jen Felicity si poručila moučník; možná si všimla, že ideálem krásy je mezi Angličankami převážně žena s velkým poprsím, úzkým pasem sešněrovaným do korzetu a širokými boky, a rozhodla se, že se tomuto vzoru bude při návratu do Fall River co nejvíce podobat. Anna, která sotva co snědla, se zničehonic omluvila a odebrala se nahoru do pokoje, jenž sdílela společně s Felicity. Rebeka, jejíž oči se poněkud leskly, se omluvila krátce po ní; když krátce před devátou přišla do pokoje Lizzie, už spala.

	Oblékla si noční košili a potichu tápala ve tmě po pokoji, aby Rebeku neprobudila. Nakonec se přikradla k otevřenému oknu, navýsost udivena hlubokým tichem panujícím ve městě. Tichý šum narušil jen tu a tam vzdálený hluk nějakého vozidla. Otevřenými okny zaváněla do pokoje vůně květin a čerstvě posečené trávy. Lizzie přešla s úsměvem ke své posteli, usedla na kraj lůžka a užívala si ticha. Pak si lehla na záda a přitáhla si přikrývku až po bradu, šumění za oknem v tu chvíli narušil Big Ben, který mohutně odbíjel desátou, a z dálky zněly ozvěnou tlumené hlasy ostatních zvonů ve městě. Naslouchala jejich vyzvánění, a když utichly a za okny se znovu ozval tichý šum, rychle upadla do hlubokého, ničím nerušeného spánku.

	„Už je ráno?“ zeptala se Rebeka z postele za jejími zády a zamžourala do slunečního světla.

	„Ach, ano!“ řekla Lizzie.

	 

	Klidně mohla být v Bostonu, tak si ta dvě města byla podobná. Ne v té části Bostonu, kterou přestavěli od Velkého požáru, to jistě ne, pouze v té, která tuhle pohromu přežila. Londýn, podobně jako Boston, se zdál být městem třípatrových domů, poslední poschodí bylo vždy vyvedené ve fádní šedivé štuce, zbývající tvořily moderní neomítnuté zdi z cihel či kamene. Ta podobnost ji ohromila; možná že to mělo co do činění se skutečností, že Boston byl před Revolucí obýván výhradně Brity.

	Ale ty saze! Ty nejumouněnější, jaké si jenom člověk dokázal představit. Korintské sloupy byly po jedné straně světle šedé a z druhé černější než noc. Katedrála svatého Pavla, Westminsterské opatství i podsaditá budova Bank of England byly celé zahaleny do černé róby – až na střechu, na které se tyčily kamenné věžičky, sazemi kupodivu nijak nedotčené. Rebeka tenhle úkaz vysvětlovala tím, že Britové topí měkkým uhlím. Anna si byla jista, že černé kapénky poletující vzduchem s sebou přinesou ucpaný nos, hrtan i plíce. Jediné, co mohla poznamenat Felicity, bylo, že též límce všech mužů se zdají být černé.

	Toho prvního rána v Londýně šly samozřejmě do Toweru, a pak do Národní galerie, aby následně poobědvaly v jedné z těch několika málo vybraných restaurací doporučovaných dámám bez doprovodu. Průvodce zmiňoval Criterion na Piccadilly, neboť to odtamtud nebylo daleko do obrazáren a muzeí, stejně jako Gatti’s ve Strandu, kde měli vcelku levné jídlo. Rozhodly se nakonec pro Criterion a pojedly v přízemí, jak to doporučovaly turistické příručky, které poukazovaly na to, že v prvním patře servírují stejné jídlo za vyšší ceny. Pokud by si daly le diner Parisien, stálo by je to pět šilinků, jelikož ale chtěly být do čtrnácti dnů ve Francii, rozhodly se jinak. Vybraly si menu určené pro table d’hôte, které je přišlo na tři šilinky a šest pencí, což činilo, jak si Lizzie spočítala v duchu, něco kolem dolaru.

	Dvě věci ji během jídla šokovaly, neboť je shledala zcela nepřístupnými. První z nich byl fakt, že ačkoliv obědvaly v prvotřídní restauraci, muži nejen nosili klobouky i uvnitř, ale nechali je dokonce na svých hlavách, dokud se neposadili, ačkoliv kolem bylo tolik dam. Na základě tohoto zjištění pak přehodnotila svůj postoj k Albertu Newburymu, který měl klobouk na hlavě po celou cestu z Oxfordu do Londýna. Druhou z těch věcí představoval fakt, že bylo nemožné dostat zde sklenici vody. Dámy záhy přišly na to, že se od nich očekává, že si k jídlu objednají víno. Jak jí později vysvětlila Alison Newburyová, Angličané, pokud mají žízeň, pijí víno, pivo či „něco ostřejšího“. Obyčejné bílé víno, které si objednaly, zvedlo jejich účet o šilink a šest pencí. Lizzie ani Anna se jej vůbec nedotkly.

	Po obědě se Anna vrátila do hotelu, aby si trochu zdřímla, a zbývající tři Američanky – osvobozené od tyranství vlastní hypochondrie – jen tak zbůhdarma bloumaly úzkými uličkami v okolí, což mohly mladé dámy bez mužského doprovodu učinit, pokud byly náležitě oblečeny, kráčely rychle a hleděly přímo před sebe. Právě tato část dne, alespoň až do této chvíle, se Lizzie líbila nejvíce, ačkoliv si byla vědoma toho, že její upřímný a nezastíraný zájem může být snadno nesprávně interpretován, jak na to alespoň upozorňovala turistická příručka. Americké dívky – a ona o tomhle skutečně nikdy nepřemýšlela – měly ve zvyku, jak se tedy alespoň zdálo, dívat se cizím lidem zpříma do očí, a Lizzie vůbec netoužila po tom být pronásledována nějakým mužem dychtícím po malém dobrodružství. V tomhle nádherném městě bylo ale tolik věcí k vidění! Cožpak měla kráčet po chodníku se skloněnou hlavou a očima zahleděnýma na stranu jako jeptiška odebírající se na nešpory?

	Všechno bylo pro ně nové, všechno okamžitě vzbuzovalo jejich zájem. Byly jako děti, které se náhle ocitly v začarovaném království plném nečekaných pokladů, žasly nad těmi nejobyčejnějšími věcmi, na které narážely jejich vnímavé oči, vesele štěbetaly navzdory varováním v průvodci, upozorňovaly jedna druhou na všechny ty neuvěřitelné zázraky a dychtivě přebíhaly od jednoho k druhému. Pouliční svítilny jim připadaly mnohem vyšší než ty u nich doma (svítilo se v nich plynem, samozřejmě ačkoliv hotel Albemarle byl plně elektrifikován), a u každé stál dlouhý, vratký žebřík, který měl podle všeho usnadňovat práci lampáři. Funkci velikých železných válců, které strašily takřka na každém rohu, zato vůbec nechápaly, a když se Lizzie bázlivě zeptala jednoho policisty, k čemu jsou, odpověděl: „Pošta, ma’am!“ A když zpozoroval její nechápavý výraz, dodal: „Semhle můžete strkat své dopisy, ma’am.“

	V následujícím okamžiku pak poštovní zřízenec, připomínající svou uniformou tvořenou modrou pláštěnkou s červeným límcem vojáčka na hraní, otevřel válec velikým klíčem, vytáhl z něj jeho obsah, a pak s plnou náručí dopisů a balíčků odešel k opodál stojícímu poštovnímu vozu podobajícímu se cirkusové čtyřkolce, až na to, že měl po straně namalovaná zlatá písmena V. R.

	„To znamená Victoria Regina!“ rozluštila zkratku vítězoslavně Rebeka a všechny čtyři se smíchem seběhly z chodníku, aby zjistily, že ulice se v Londýně překračují ve dvou etapách. Nejdříve bylo zapotřebí přeběhnout na oválný ostrůvek ze žulových kvádrů tyčící se uprostřed vozovky, z jehož středu se vzpínal k nebi kandelábr, a který byl ze všech stran obehnán železným zábradlím na ochranu proti provozu. Člověku se až tajil dech, když se kolem něj hnala lavina drožek, elegantních kočárů všech velikostí a tvarů tažených koňmi, než mohl přeběhnout z ostrůvku na druhý chodník. Pokud měl štěstí, vrhl se do záplavy vozidel před ním hrdinný bobby, zvedl ruku v rukavici v němém gestu a všechny kočáry a bryčky zůstaly jako zázrakem stát.

	V Londýně bylo více policistů, než v kterémkoli městě, do něhož se Lizzie kdy dostala! Kam se podívala, na každém rohu stál nějaký bobík. („Tomu to taky sluší,“ poznamenala vždy Felicity.)

	A ten ohromný dav lidí, můj ty dobrý Bože, ten neuvěřitelný tisícihlavý lidský dav! Zdál se být bez konce a přeléval se rychle po chodnících (říkalo se tomu tady chodník, jak se dověděly od jednoho bobbyho, ne cesta pro pěší jako u nich doma). Lidé vyráželi z obchůdků a restaurací a ve spěchu se řadili do čtyřstupu, riskovali život nebo přinejmenším zmrzačení, jak se vrhali mezi koňská spřežení cválající po dlažbě – zamířili nejdříve k ostrůvku a potom do bezpečí druhé strany ulice, šest milionů lidí (ačkoliv se jich tu zdálo být ještě mnohem víc), vyřizovali si své každodenní záležitosti, jako by vůbec neexistovaly tyhle komické, zmatené, na všechny strany se rozhlížející Američanky.

	A ten pouliční křik, ach, ten nádherný křik! Všude kolem klokotaly hlasy prodavačů nabízejících své zboží v chóru, který si v ničem nezadal s operním představením. Stál tam pouliční čistič bot a vykřikoval: „Cete vyčistit botky, pane? Vyleštit, pane?“ A za ním postával u obrovského tácu s ořechy muž, který úsečně poštěkával: „Něco pro vaši čelist, pro horní, dolní čelist. Miska za půl penny, lískový vořechy!“ A když lískové oříšky nezabíraly, zkoušel jinou: „Vlašáky, deset za penny!“ Byli tam kominíci s tvářemi stejně černými jako jejich oděv, kteří skandovali: „Saze! Héj! Vymetáme saze!“ a neustále se otáčeli za sebe, aby se ubezpečili, že je jejich učedníci, o nic méně umounění než byli oni, následují krok za krokem. Na jednom rohu stál muž prodávající maso nabodnuté na grilovacích jehlách. Když se jej Felicity zeptala, jaký že druh masa to vlastně prodává, odvětil: „Kočičí, slečinko, to se jí bez soli!“ a pak zahulákal na člověka, který šel kolem: „Kočičí maso, pane?“ A muž, nahrbený pod tíhou nářadí, které si nesl v kožené brašně, zahulákal: „Kovářský měchy, látám prímovně kovářský měchy!“ Hned za ním stála křehce vyhlížející mladá žena oděná do hrozných hadrů a čistým, nesmírně vysoko posazeným hláskem zpívala: „Pojďte si koupit mou nádhernou myrtu a růže!“

	Chór se sléval ve změť hlasů, notně zábavnou změť hlasů: „Smraďoušci garnáti. Bóže, jak ti ale dnes krásně smrdí!“ – věčnou připomínku lidského hemžení v tomhle městě – „Kupte si mé větrníky, půlpeny za kus!“ – hlasy stárnoucích mužů i matron sešlých věkem, hlasy mladých chlapců a růžolících dívek: „Všecko roste, všecko kvete! Nože, hřebeny a kalamáře! Šest stonků za penny, voňavá levandule! Hbitý barvínek! Ovčí haksny, horké ovčí nožičky! Třešně, čerstvě natrhaný třešně! Škeble bílý jako lilie, penny za deset deka! Rohožky, chcete rohožky? Cihlový prášek, k dostání pouze dneska! Kupte si hřebíčkový olej! Rohlíky, horký rohlíky! Rebárbora! Výprodej, tři yardy za penny! Yorkshirský koláčky! Kupte si mý sirky, děvčata, mý rozkošný, špičatý, mrňavý sirčičky! Kupte si nočník! Kupte si koště! Horký mazance, velikonoční mazance! Jehňátka na prodej! Stovka za dvoupenci, srdcovky! Čerstvě snešený vejce, osm za stříbrňák! Stračí nožky!“

	Jazyk, kterým ti lidé hovořili, byla bezpochyby angličtina – a přece ne. Nemělo to ale nic společného se slovy, která zaslechly ať již na ulici či kdekoli jinde (odlivka namísto sklenky v restauraci, mísa namísto umyvadla na toaletě), která si přečetly ve výkladech obchodů (print namísto kalika, hedvábí namísto mušelínu, róba namísto šatů, šněrovačka namísto korzetu). V jednom z obchodů se Rebeka dozvěděla, že obchodnický notýsek se nazývá blok, a když ve vší nevinnosti a s úmyslem pronést kompliment řekla: „Ach, takový nádherný krám, ten musí už hodně pamatovat,“ majitel odvětil úsečně: „Tohle není žádný krám, je to konfekce, slečno. Krám je tam, kde se prodává všechno možné. Tohle je konfekce, slečno.“

	Více než všechna ta slova, která jejich uším zněla, jako by byla převzata z řečtiny, to byl ten podivný rytmus a intonace oné zvláštní řeči. Alison Lizzii později vysvětlila, že britská angličtina se od té americké liší hlavně svou barvou. „Americká angličtina je žlutá,“ řekla. „Britská je zato hnědá.“ Britská angličtina se vskutku zdála být posazena o něco níž než americká. Průměrný Angličan skutečně hovořil značně monotónně, dokud nedošel na konec věty, kde náhle zvedl hlas. Byla to Rebeka, kdo (jako zručná pianistka) poznamenala, že řeč Angličanek je velmi melodická.

	Všechno bylo nové a podivné a úchvatné v téhle kypící metropoli, ve které nad obyčejnou nájemnou stájí visel zlatý nápis Drožkáři a Kočí a kde se obchody s pánským zbožím odlišovaly podle sortimentu a člověk tak šel k rukavičkáři nebo do galanterie či pánské konfekce. Výklady pekařství, ve kterých podnosy jen přetékaly koláči a zákusky, byly plné kartiček označujících jménem každou z vystavených pochoutek znějících nadmíru exoticky: Banburské bochánky a Eccleské koláčky a Řezy Sally Lunnsové a Placičky. Cukrářství nabízela Skály a Cicimky a Hlas kosočtverce a tucty dalších sladkostí, které jim nic neříkaly. Celý Londýn připomínal exotický trh přetékající tím nejpodivnějším zbožím: erby a heraldickými předměty, šperky dávno vyšlými z módy, drahými kameny vyjmutými z pečetí a prstenů, knihami od antikváře, zčernalým stříbrem, lacinými oděvy. V lékárně, kde Rebeka chtěla koupit výtažek obsahující železo a chinin, aby se trochu vzchopila, jí lékárník (drogista, jak jej tady nazývali) řekl: „Ach, tohle vám nemůžu dát bez receptu, víte?“

	„V Americe to můžeme koupit bez receptu,“ řekla Lizzie.

	„Jo, možná, ma’am,“ řekl drogista. „Tady ale ne.“

	„Dobrá,“ řekla Lizzie. „Můžete dát mé přítelkyni unci železité tinktury?“

	„Ano, ma’am.“

	„A pár dvojitých chininových pilulek?“

	„Ano, ma’am.“

	„A můžete jí půjčit sklenici – totiž, odlivku – s trochou vody?“

	„Jistěže, ma’am,“ řekl drogista a zatvářil se, jako by byl hodně vyveden z míry. Když přinesl požadované předměty, Lizzie přidala do sklenice s vodou tucet železitých kapek, a pak podala Rebece dvě chininové pastilky a ta je spolkla bez jediného mrknutí. Drogista byl ohromen.

	„Tomu říkám důvtip,“ řekl. „Velmi důvtipné, opravdu.“

	Později se od Alison dověděly, že pokud byl muž ohromen ukázkou americké duchapřítomnosti, kterou předvedla Lizzie, ještě více by jej ohromilo americké nadšení pro speciální léky i to, jak snadno je lze koupit ve Spojených státech. Anglický lékárník – ačkoliv mohl nabídnout takové zboží, jako je pleťový pudr (který po všech novinkách dychtící londýnské dámy toho roku nepoužívaly), kolínská, mýdlo a zubní kartáčky – se takřka celý den zabýval jen přebíráním receptů a byla mu cizí klientela, která po noci strávené hýřením sháněla trochu čpavku či kyseliny fosforečné, aby čelila následkům nikotinu či sklenky (nebo odlivky nebo jak se tomu tady vlastně říkalo) džinu Calisaya s tonikem. To, že odmítl splnit Rebečinu žádost, připadlo dámám poněkud zvláštní, jemu samotnému se ale toto odmítnutí nezdálo být o nic méně zvláštním než žádost sama.

	Lizzie se o tom ale dověděla až o něco později. Pro tu chvíli se jí to vše zdálo být navýsost okouzlující a nevšední a úžasně vzrušující a emotivní výbuchy, jimiž reagovala na tento nový svět (jen si představte oni sami nazývali Ameriku Novým světem!), ji vyčerpávaly stejně jako samotný fakt fyzického nazírání a zkoumání tohoto fenoménu. Když se nakonec dostaly domů – jak podivné, že tohle místo již začaly nazývat svým „domovem“ –, tedy do Albemarle, vyklouzly ze šatů, korzetů a střevíců a okamžitě si lehly do postele, pouze ve spodním prádle a punčochách, s nadějí, že krátký osvěžující spánek jim dodá nových sil, aby mohly čelit večernímu šumu snášejícímu se na město. Začaly už podřimovat – Rebeka dokonce na druhé posteli spala –, když zazvonil telefon, který Lizzii dočista vyvedl z míry. Ve Fall River samozřejmě byly telefony, ne však v domácnosti Bordenových, a žádná z nich nebyla rozhodně zvyklá mít telefon u postele, takový, který naléhavě vyzvání a spíše varuje, než aby k něčemu vyzýval. Lizzii začala tápat v přítmí kolem sebe – Rebeka totiž zatáhla závěsy ještě předtím, než si lehly –, zvedla sluchátko a zamumlala: „Haló?“

	„Slečno Bordenová, tady je recepce,“ ozval se mužský hlas. „Chcete převzít telefonní hovor od paní Newburyové?“

	„Od paní Newburyové?“ zeptala se Lizzie a chvíli zmateně přemýšlela. „Ach, ano. Spojte mě s ní, prosím.“

	Chvíli napjatě čekala.

	Z druhé strany se pak ozval hluboký, sytý a melodický hlas Alison. „Má drahá Lizzie,“ řekla. „Doufám, že vám nevolám v nevhodnou chvíli.“

	„Ne, ne,“ řekla Lizzie. „Kdepak.“

	„Zkoušela jsem vám volat dříve, byly jste ale nejspíš se svými přítelkyněmi venku. Líbilo se vám naše malé neutěšené městečko?“

	„Líbilo se nám velmi,“ řekla Lizzie.

	„Ach, skutečně?“ řekla Alison. „To je skvělé. Můžeme vám s něčím pomoci?“

	„Teď mě nic nenapadá,“ řekla Lizzie. „Je to od vás ale velmi laskavé, že se ptáte.“

	„Dobrá, pak rovnou k věci,“ řekla Alison. „Tolik se nám líbila konverzace, kterou jsme vedli včera v tom vlaku. Albert a já a vaše přítelkyně. Překonala Anna svou nevolnost? Doufám, že ano. Říkali jsme si, Albert a já, jestli byste neměla tohle odpoledne čas na čaj. Vím, že vás zvu na poslední chvíli, že ano, ale slíbila jsem, že tak skutečně učiním. Byli jsme v Kensingtonu, je to kousek od Cromwell Road – ach, já hloupá, zapomněla jsem, že neznáte Londýn. Pokud se vám ale zdá, že byste mohla přijet, poslala bych svého kočího, aby vás vyzvedl, řekněme o půl páté, ve tři čtvrtě na pět. Albert by už měl být doma a já vím, že vás znovu rád uvidí, tolik obdivuje Američany. Myslíte, že byste mohla přijet? Samozřejmě s vašimi přítelkyněmi, když budete chtít.“

	To „když budete chtít“ znělo tak, jako by pozvání platilo pouze pro Lizzii. Přemýšlela o tom, nakolik je vhodné opustit své společnice, jak dlouho se od ní očekává, že zůstane na čaji, přemýšlela i o tom, zda bude schopna připojit se později k ostatním u večeře. Rebeka vyprávěla něco o tom, že požádá lift-boye (stále si nemohla zvyknout na výraz poslíček), aby jim rezervoval lístky na společnost D’Oyly Carte, která hrála v divadle Savoy Gondoliéry. Měla Rebeka na mysli tenhle večer? Pokud tomu tak bylo, zbýval jí nějaký čas na čaj o páté a večeři ještě předtím, než se odebere do divadla?

	„Lizzie? Jste tam?“

	„Ano, jsem,“ řekla Lizzie.

	„Překvapila jsem vás, drahá? Vím, že to bylo trochu uspěchané a nenadálé – avšak, Kate, zdvořilé způsoby náležejí velkým králům.“

	Oslovení „Kate“ Lizzii trochu zmátlo, než si uvědomila, že Alison cituje z některé ze Shakespearových her, ačkoliv nedokázala přesně určit z které. Chvíli uvažovala o tom, že vzbudí Rebeku, poklidně spící na druhé posteli s úsměvem na rtech a zeptá se jí, zda by ji nedoprovodila na čaj k Newburyovým – vidina toho, že by tam měla jít sama, ji vskutku vyděsila.

	„Obávám se, že jsem udělala hroznou chybu, že ano?“ řekla Alison. „Odpusťte mi to. A, Lizzie, pokud budete potřebovat jakoukoli pomoc, neváhejte, prosím, a obraťte se na nás. Myslela jsem svou předchozí…“

	„Přijdu velice ráda na čaj,“ řekla Lizzie.

	 


2: FALL RIVER – 1892

	 

	Lidé ve městě pochopitelně dychtili po krvi.

	Prolitá krev si žádá další prolitou krev. Od vražd uplynulo plných pět dní a občané se stále shromažďovali po setmění, jako by očekávali, že z nebe udeří blesk, s nímž zmizí úmorné vedro společně s pocitem hrůzy, kterou v nich vyvolávalo to, co se stalo. Vražda a horko, pomyslil si Knowlton, roztomilá dvojice tetelící se ve vzduchu. Podíval se dolů na náměstí.

	Kropicí vozy je přejely toho dne již dvakrát, prach se za toho letního dopoledne ale zvedal pokaždé, když se přes pahorek za městem přehnal od západu vítr. Na jaře zpravidla vydatně pršelo a prach se vždy během hodiny přeměnil v bláto. Dnes by v každém případě dával přednost dešti. Déšť by udržel prach při zemi – davy v jejich domovech.

	U otevřeného okna v druhém poschodí staré soudní budovy Hosea Knowlton cítil, jak se venku zvedá prach, a slyšel mumlání davu dole na ulici. Lidé se začali shromažďovat toho rána již před desátou, aby vyčkali příjezdu služebné – vzpomněl si jen, že o ní hovořili jako o „Maggii“, tak jí alespoň říkaly obě sestry. Mladá žena, kterou zpovídal toho rána, se jmenovala Bridget Sullivanová. Nějaká slečna Sullivanová, nezáleží na tom která. Dnes odpoledne jí už bude říkat Maggie. Předchozí služebná byla určitě Maggie, a obě sestry – ať již z lenosti či lhostejnosti, to nedokázal rozeznat – dávaly přednost tomu, že tohle děvče nazývaly tak, jak je nazývaly. Podobně jako domácího mazlíčka, který se zatoulal nebo uhynul, pomyslel si a zahleděl se směrem k jihu, odkud měl přijet kočár. U obrubníku, kam jen mohl dohlédnout, stály davy lidí, čekaly a vykláněly se v obrovských hroznech do ulic vedoucích k Soudnímu náměstí. Čekaly na co? Na vynesení rozsudku, samozřejmě. Nalézt správnou odpověď toho odpoledne nechť nám pomáhá Bůh.

	Dokázal si vzpomenout na doby, kdy se všechno zdálo být mnohem jednodušší. Svá chlapecká léta strávil v Maine, a s celou rodinou se přestěhoval do New Bedfordu, když mu bylo devatenáct a jeho otec, reverend Isaac Case Knowlton, přijal místo pastora v místním Univerzalistickém kostele. Necelých deset mil vzdálený Fall River mu byl stejně důvěrně znám jako jeho nové domovské město. Soudní síň, v níž nyní stál, mohla být klidně obývacím pokojem v jeho vlastním domě na Cottage Street, tolikrát v ní alespoň pobýval od chvíle, kdy byl před třemi roky jmenován státním návladním. Budova sama se mu nikdy nepřestala líbit: majestátní architektonický kousek, fronton nad vchodem podpíraly sloupy v řeckém stylu, to vše z nahrubo opracované žuly. V téhle budově se cítil jako doma, jako ve svém pokoji. Kéž by jen nebylo těch skličujících vražd, kterými se musel zabývat. Kéž by lidé ve městě neočekávali výstup hrdiny.

	Sotva na sebe pohlížel jako na hrdinu. Když se na sebe zahleděl vlastníma očima, viděl muže nanejvýš průměrného vzrůstu, poněkud korpulentního na pětačtyřicet let, pískově zbarvené vlasy mu na skráních šedivěly a jejich linie na čele každým rokem o něco více ustupovala, a prokvétal také jeho nakrátko přistřižený vous. V den, jako byl tenhle, mu notně vadil; teplota o poledni vystoupila na devětasedmdesát stupňů Fahrenheita, ale společně s vlhkým vzduchem to stačilo, aby člověka všechno skličovalo. Hosea Knowlton se potil v černém, vysokém anglickém límci z česané příze a hedvábném šátku, hrdina z lidu, státní návladní Druhého okresu, čekající na Lizzie Bordenovou – možná i na paprsek naděje.

	Dav dole netrpělivě hučel. Knowlton se podíval směrem k South Main. Po kočáru nebylo dosud ani stopy. Městský šerif toho rána složil přísahu, a Lizzie se měla objevit ve dvě hodiny. Už bylo téměř tolik. Očekával, že její advokát přijede v přibližně stejnou dobu; Jennings již oznámil, že má v úmyslu požádat o to, aby mohl být přítomen výslechu. Dům Bordenových na Druhé ulici byl odsud vzdálen necelou míli. Pokud kočár přijede, vyhne se zcela jistě Main Street, vybere si namísto toho Pleasant Street a k budově soudu dorazí z východní strany Market Square.

	Někdo konečně uviděl kočár. Tamhle! Táhlo jej dvojspřeží, na zadním sedadle seděly dvě dámy, naproti nim dva policisté v civilu. Muži, ženy i děti začali cupitat směrem k úzké příjezdové cestě a ze všech stran sevřeli náměstí. Kočí pleskl koně bičem. Dav trochu ustoupil a kočár přirazil k chodníku před soudní budovou. Nejdříve vystoupili oba policisté, šerif Hilliard, kdo byl ten druhý, nedokázal Knowlton určit. Zaslechl, jak někdo křičí: „Ustupte zpátky! Ustupte zpátky!“ a ona konečně vystoupila z kočáru a Knowlton ji spatřil vůbec poprvé.

	Měla na sobě obyčejné modré šaty a na hlavě modrý klobouk. Vlasy měla rudé jako sluneční výheň a stočené do uzlu na temeni, zpod široké střechy klobouku jí vylézaly drobné prstýnky kadeří. Připadlo mu podivné, že nenosí smutek. S hlavou vztyčenou prošla mlčícím davem následována druhou ženou, která s ní byla v kočáře, bezpochyby přítelkyní. Slyšel, jak někdo hovoří o očích Lizzie Bordenové. Jsou šedé, řekl první. Dívají se zpříma, téměř upřeně. Jsou chladné, řekl další. Pronikavé. Z místa, kde stál, je nemohl vidět. A potom mu zmizela, jak prošla mezi sloupy do budovy. Bože, pomoz nám nalézt dnes odpoledne na všechno odpověď.

	 

	Andrew Jackson Jennings slavil své třiačtyřicáté narozeniny pouhý den předtím, než došlo k vraždám a Knowlton si dokázal představit, jaké potěšení mu způsobil fakt, že jako právník Bordenových byl kontaktován už krátce poté, co se to stalo. Poslechl si Jenningsovu výpověď před soudcem Blaisdellem, a ačkoliv věděl, že obhajoba bude zpochybněna, právníkův talent a vytrvalost jej nadchly. Ačkoliv nebyl o mnoho vyšší než Knowlton, vyvolával Jennings svými pohyby zdání značně urostlého muže a tento dojem ještě umocňoval naježený šedý knír, prokvetlá hříva a ustupující linie vlasů. Knowlton ze svých poznámek vyčetl pouze, že absolvoval Brownovu univerzitu – díky které se dostal do basballového týmu Varsity a později na práva do Bostonu. Všiml si hned, že je velmi zručným právníkem a že by z něj byl mimořádně obtížný soupeř, pokud by jeho klientka byla obviněna z vraždy a celá kauza se dostala k soudu. Jeho žádosti moci asistovat výslechu ale nebylo vyhověno. Soudce Blaisdell mu rozvážně, pozorně a trpělivě naslouchal, a pak žádost zamítl.

	Toho úterního odpoledne 9. srpna bylo v soudní síni pouze šest lidí. Dřevěné dveře byly zamčeny zevnitř a střeženy zvenčí. Soudce seděl ve své lavici, bradou se opíral o dlaň levé ruky a v pravé ruce držel veliký slaměný vějíř, s jehož pomocí příležitostně zaháněl horko. Jednu chvíli uchopil levou rukou skřipec a upevnil si jej ke kořeni nosu. Před lavicí seděl přísedící Leonard s olysalou hlavou a unavenýma očima a svým dlouhým bílým vousem, který mu přetékal až na vestu, připomínal Všemohoucího, na lavici před ním ležela bible. Napravo a poněkud stranou seděl městský šerif Hilliard, toporně a s rameny zastrčenými dozadu, a pozorně naslouchal, prsty se ustavičně potahoval za nakroucené kníry a hned nato si přejížděl dlaní po ustupujícím čele a nakrátko přistřižených vlasech. Nedaleko lavice svědků s ořezanou tužkou trčící nad otevřeným zápisníkem seděla stenografka slečna Annie Whiteová.

	„Udělejte si, prosím, pohodlí, slečno Bordenová,“ řekl Blaisdell. „Chápete, že jsme tu jen proto, abychom vyšetřili tu hroznou tragédii, která nás stihla minulý čtvrtek a ne proto, abychom někoho obvinili či odsoudili, ano?“

	Lizzie Bordenová neřekla nic. Seděla tiše na židli s rukama složenýma v klíně. Na hlavě měla stále klobouk a na rukou rukavice. Závěsy v soudní síni byly kvůli prudkému odpolednímu slunci zataženy, v místnosti bylo ale stále nesnesitelné horko. Ona si však stále odmítala sundat rukavice a ve tváři měla chladný, nesmiřitelný výraz. Knowlton spatřil její oči v okamžiku, kdy se podívala na Blaisdella. V tom, jak upřeně hleděly její šedé oči před sebe, bylo vskutku cosi znepokojivého, stejně jako v hrobovém mlčení, s jakým reagovala na soudcova konejšivá slova. Mohla být krásná, pomyslel si Knowlton, ve tváři byla ale příliš zaoblená a tento kaz dokázal vysoký zvlněný límec šatů skrýt jen částečně. Měla hezká ústa, pevnou linii horního rtu, zato příliš plný ret dolní, ten zachmuřeně našpulila, jak mlčky zírala na soudce. Nebyla na ní ale znát žádná nervozita, připomínala spíše člena královské rodiny, který si přišel poslechnout dvořany.

	„Pane Leonarde, umožnil byste složení přísahy, prosím?“ řekl Blaisdell.

	Knowlton sledoval, jak se přísedící zvedá ze svého místa s biblí v ruce a kráčí k lavici svědků. Spořádaná žena pravidelně navštěvující kostel. Členka Ústřední kongregacionalistické církve, už pět či šest let, členka Křesťanské společnosti, zabývala se charitativní činností pro nemocnici ve Fall River – počestná, bezúhonná žena. Cožpak by dokázala zabít svého vlastního otce a macechu? Reverend W. Walker Jubb, z kostela, který sama navštěvuje, vybral pro poslední nedělní mši první kapitolu z knihy Kazatel, devátý verš. Což bylo, jest totéž, což býti má; a což se nyní děje, jest to, což se díti bude; aniž jest co nového pod sluncem. Možná ne, pomyslel si Knowlton v duchu. Možná není nic nového pod sluncem.

	Když zakončil čtení z bible, sestoupil reverend Jubb z kazatelny, a – jak se o tom alespoň psalo v novinách – řekl: „Nemohu dnes ráno uzavřít své kázání, aniž bych se zmínil o strašlivém zločinu, který tento týden otřásl naším milovaným městem, a tomuto kostelu nemilosrdně uzmul dva ctěné a vysoce vážené členy naší kongregace. Nemohu je uzavřít, aniž bych se nezmínil o bolesti a zděšení, které cítím, když se zamyslím nad krutostí tohoto zločinu. Nikdy ve svém životě jsem neslyšel o tak brutální, promyšlené a ďábelsky smělé vraždě. Jaká to osoba má na svědomí tento odpudivý zločin? Člověk, který takovýto zločin spáchal, je bez srdce, bez duše, inkarnace ďábla, nejpodlejší a nejzkaženější z lidského rodu, anebo je to maniak. Všechny okolnosti i sám způsob, jakým byl zločin proveden, jej zahalují rouškou nekonečných záhad.“

	Lizzie Bordenová si svlékla z levé ruky rukavici. Položila ji na otevřenou bibli a pak zvedla pravou dlaň.

	„Domnívám se, že jsem oprávněn požádat tento kostel i mou kongregaci o modlitbu,“ řekl reverend Jubb. „Zavraždění manželé byli jejími členy a jejich dceru teď pojí ke každému z vás stejný vztah, jaký spojuje kohokoli z vás. Nechť jí Bůh pomůže. Nechť jí poskytne útěchu. Ubohé, nekonečně sklíčené dívky, nechť jim poskytne útěchu oběma, nechť si uvědomí, že Bůh je jejich největší útočiště.“

	Nevypadá, že by teď byla nekonečně sklíčena, pomyslil si Knowlton, když naslouchal přísaze, že svědkyně bude mluvit pravdu, pravdu a nic než pravdu, k tomu mi pomáhej Bůh. Když se Leonard vracel ke své židli, znovu si natáhla rukavici.

	„Pan Knowlton?“ řekl Blaisdell.

	Knowlton se vztyčil. „Vaše Ctihodnosti?“

	„Můžeme, prosím, začít?“

	Zamířil k místu, kde seděla.

	Minulý týden v sobotu došel do jeho domu v New Bedfordu vzkaz, aby se dostavil na schůzku s městským šerifem Hilliardem, policistou Seaverem, soudním ohledavačem Dolanem a starostou Coughlinem. Od samotného začátku mu bylo zřejmé, že musí postupovat mimořádně obezřele a své dojmy sdělil ostatním ještě předtím, než mu začali vysvětlovat, co v souvislosti s vyšetřováním podnikli. Šerif předložil důkazy, které nashromáždil, hromadu poznámek a výpovědí týkajících se rozhovorů s těmi, kdo se na místě činu ocitli jako první – zejména pak s Bridget Sullivanovou a Lizzii Bordenovou, které se jako jediné dvě osoby zdržovaly v domě v čase, kdy byly vraždy spáchány. Když si je vyslechl, Knowlton dospěl k přesvědčení, že soudní vyšetřování je zcela oprávněné a reportérům, kteří se shromáždili před Mellen House, sdělil, že vyšetřování ve Fall River povede soudce Josiah C. Blaisdell z Druhého okresního soudu v Bristolu.

	Byl to tenhle soud, bylo to tohle vyšetřování.

	Toho rána naslouchal svědectví služebné Bridget Sullivanové. Pořídil si během schůzky v Mellen House obsáhlé poznámky a pečlivě si pročetl záznam dopolední svědecké výpovědi, kterou zaznamenala slečna Whiteová. Poznámky i přepis výpovědi ležely na stole za ním. Nepředpokládal, že se na ně bude muset odvolávat; fakta, jak mu byla známa, si pevně vštípil do paměti. Nyní chtěl pouze vědět, nakolik se verze, kterou přednese Lizzie Bordenová, liší od toho, co už znal.

	Podíval se jí přímo do očí.

	„Řekněte mi své plné jméno,“ řekl.

	„Lizzie Andrew Bordenová.“

	„Znamená to Lizzie, či Elizabeth?“

	„Lizzie.“

	„Byla jste tak pokřtěna?“

	„Byla jsem tak pokřtěna.“

	„Kolik je vám, prosím, let?“

	„Dvaatřicet.“

	„Vaše matka už nežije?“

	„Ne, pane.“

	„Kdy zemřela?“

	„Zemřela, když mi bylo dva a půl roku.“

	„Nepamatujete si tedy na ni?“

	„Ne, pane.“

	„Kolik bylo vašemu otci?“

	„Příští měsíc by mu bylo sedmdesát.“

	„Jak znělo jeho plné jméno?“

	„Andrew Jackson Borden.“

	„A vaše nevlastní matka? Jaké bylo její plné jméno?“

	„Abby Durfee Bordenová.“

	„Jak dlouho byl váš otec ženat?“

	„Myslím, že přibližně sedmadvacet let.“

	„Kolik let z toho žil s vaší macechou v domě na Druhé ulici?“

	„Myslím, že… nejsem si tím jista… myslím ale, že to bylo v květnu dvacet let.“

	„Vždy jim patřil celý dům?“

	„Ano, pane.“

	„Někdo mi řekl, že kdysi v něm byly dva byty.“

	„Když jsme jej koupili, byly v něm dva byty, a muž, kterého jsme vykoupili, tam zůstal několik měsíců, než si postavil vlastní dům. Když jej dokončil a vystěhoval se, nikdo jiný se tam už nikdy nenastěhoval. Vždy nám patřil celý dům.“

	Přikývl. Pomalu a promyšleně odkráčel ke svému stolu a zvedl list papíru, který ležel na desce, a podíval se na něj, ačkoliv to nebylo nutné. Den po vraždách řekl švagr Andrewa Bordena v novinovém interview: „Ano, v rodině panovaly rozpory, ačkoliv se o nich nikdo nešířil. Rozmíšky mezi dcerami a jejich otcem a nevlastní matkou se táhly přibližně deset let. Vyvolávala je samozřejmě jejich macecha. Pan Borden jí dal k dispozici účet v bance a dívky se domnívaly, že mají nárok na totéž. Myslím si, že se pan Borden pokusil sjednat nápravu, neboť svým dcerám, Emě L. a Lizzii A., dlužil peníze za nemovitost na Feny Street, statek o sto dvaceti tyčích půdy s obytným domem a stodolou v hodnotě tří tisíc dolarů. Tak tomu bylo v roce 1887.“ Knowlton teď měl v úmyslu se jí na to zeptat. Vražda bez motivu neexistuje, připomněl si v duchu, položil list papíru zpět na stůl a vrátil se k místu, kde seděla.

	„Máte představu, jak bohatý byl váš otec?“ zeptal se.

	„Ne, pane.“

	„Říkal vám někdy něco o tom?“

	„Ne, pane.“

	„Udělala jste si o tom nějakou představu?“

	„Ne, pane.“

	„Slyšela jste něco o jeho nemovitostech?“

	„O čempak?“

	„O jeho nemovitostech.“

	„Vím, které vlastnil, tedy alespoň které části. Nevím ale, zda jsme věděla o všech.“

	„Řekněte mi, o kterých víte.“

	„Vlastní dvě farmy ve Swanzey… dům na Druhé ulici a stavení A. J. Bordena a rohovou parcelu… a pozemek na South Main Street u McMannuse… a pak, před nedávnem koupil nějaký dům či pozemek někde na jihu, který předtím patřil, jak nám řekl, panu Birchovi.“

	„Dlužily jste mu někdy peníze za nějakou nemovitost?“

	„Před několika lety nám dal dům dědečka Bordena na Feny Street. Před několika týdny jej od nás koupil zpět, nevím ale před kolika.“

	„Zkuste být co nejpřesnější,“ řekl Knowlton.

	„Řekla bych, že to bylo v červnu, nejsem si tím ale jista.“

	„Co tím myslíte, že to od vás koupil zpět?“

	Pohlédla z Kowltona na soudce, jako by se jej chtěla zeptat, zda poslední odpověď skutečně pronesla anglicky. Poněkud neochotně pronesla: „Koupil to od nás a dal nám za to peníze.“

	„Kolik to bylo?“

	„Kolik to bylo peněz?“ zeptala se a z jejího hlasu stále zněla podrážděnost. „Dal nám za to pět tisíc dolarů.“

	„Zaplatily jste mu něco, když jste od něj tu nemovitost dostaly?“

	Lizzie se opět podívala na soudce. „Jestli jsme mu něco zaplatily?“ řekla a obrátila se ke Knowltonovi. „Ne, pane.“

	„Před kolika lety jste od něj převzaly tu nemovitost?“

	„Kdy nám ji dali“

	„Ano.“

	„To nedokážu říct. Tak před pěti lety.“

	„Měli jste s ním mimo to jiná obchodní jednání?“

	„Ne, pane.“

	„Co se týče nemovitostí?“

	„Ne, pane.“

	„Nebo osobního vlastnictví?“

	„Ne, pane.“

	„Nikdy?“

	„Nikdy.“

	„Nedošlo tím či oním směrem k převodu majetku?“

	„Ne, pane.“

	„Vůbec nikdy?“

	„Ne, pane.“

	„Pokud rozumím, zaplatil vám za onu nemovitost hotovostně.“

	„Ano, pane.“

	„Emmě i vám rovným dílem?“

	„Ano, pane.“

	Knowlton přikývl. Vrátil se zpět ke stolu, zatvářil se, že znovu pečlivě studuje stejný kus papíru, a pak se otočil zpět. Tentokrát držel papír přímo v ruce. Byl to přepis výpovědi, kterou minulý pátek poskytl Bordenův švagr. Stálo v něm: „Navzdory všemu ale spor týkající se toho, že dostaly málo, pokračoval se stejnou zarputilostí. Účastnila se jej hlavně Lizzie, neboť Emma je velmi tichá a málo energická a velice by se jí dotklo každé zlostné či přezíravé slovo pronesené jejím otcem.“

	„Kolik dětí měl váš otec?“ zeptal se Knowlton.

	„Pouze dvě.“

	„Vás dvě.“

	„Ano, pane.“

	„Nikdy neměl žádné jiné?“

	„Jedno, co umřelo.“

	Knowlton přikývl. Soudce Blaisdell se začal znovu ovívat vějířem. Soudní stenografka zapsala předchozí otázky a odpovědi. Její pero zůstalo trčet ve vzduchu. Podívala se ke svědecké lavici. Takže zpět k motivu, řekl si Knowlton v duchu. Den po vraždách prohlásil Andrew J. Jennings, že nepociťuje žádné zvláštní přání hovořit o rodinných záležitostech Bordenových, připustil však, že pokud je mu známo, zavražděný nezanechal žádnou závěť. Nemovitý majetek tak připadá samozřejmě dcerám.

	„Věděly jste o tom, že by váš otec někdy pořizoval závěť?“ zeptal se Knowlton.

	„Ne, pane… pouze jsem slyšela, jak někdo vyprávěl, že před lety jedna existovala. To je vše, co o tom vím.“

	„Kdo vám o ní řekl?“

	„Myslím, že to byl pan Morse.“

	„Jaký pan Morse?“

	„Strýček John V. Morse.“

	John Vinicum Morse, pomyslel si Knowlton v duchu. O kterém advokát Jennings v téže výpovědi na otázku, co říká tomu, že vraždy mohl spáchat některý z členů rodiny, řekl: „V domácnosti jsou pouze dvě ženské a ten chlápek Morse. Každý okamžik toho rána může doložit tak dokonale, že neexistuje nejmenší důvod z něčeho jej podezřívat, byl celý čas mimo dům. Navíc se objevil na místě činu bezprostředně poté, co byl zločin odhalen, a ve stejných šatech, v jakých odešel ráno. Je také nemožné, aby tuhle hrůzu udělal někdo, jehož oděv by nebyl odshora až dolů potřísněn krví.“

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Knowlton.

	„Kdy o tom vyprávěl? Nemám zdání.“

	„Co k tomu řekl?“

	„Nic. Řekl jen to, co řekl.“

	„Copak?“

	„Že pan Borden sepsal závěť.“

	„Ptala jste se na to vašeho otce?“

	„Neptala.“

	„Zmínil se před vámi vůbec o závěti?“

	„Nezmínil.“

	„Nikdy vám neřekl, že napsal závěť?“

	„Ne, pane.“

	„Sepsal s vaší nevlastní matkou nějaké majetkové vyrovnání? O kterém byste věděla?“

	„O žádném nevím.“

	„Slyšela jste něco o tom, že má v úmyslu sepsat závěť?“

	„Ne, pane.“

	Což byla ta pravá odpověď v případě, že ho zavraždila. A jestliže bylo motivem vraždy zabít předtím, než závěť sepíše, a tím zajistit, že majetek připadne Lizzii a její sestře, jak zdůraznil její právník. Připomenul sám sobě, že tohle je výslech, ne soud. Výslech – ať již samotnou svou definicí či s ohledem na platné zákony – znamenal vyslýchání před soudem, šetření – ne obviňování a souzení. Jak tvrdil reverend Jubb, mohl být vrah skutečně ztělesněním ďábla, největší podlec a zvrhlík z lidského rodu, maniak.

	„Znáte někoho, s kým měl váš otec problémy?“ zeptal se.

	„Jednou k nám přišel člověk, se kterým se pohádal. Nevím, kdo to byl.“

	„Kdy to bylo?“

	„To nedokážu přesně říct. Slyšela jsem, jak zvoní zvonek a otec šel ke dveřím a pustil ho dovnitř. Nejdříve jsem nic neslyšela, jenom jejich hlasy. A pak jsem zaslechla, jak ten člověk řekl ‚chci ten dům, chci ten krám‘. A otec řekl: ‚Nemám v úmyslu nechat vás tam obchodovat.‘ A ten člověk odpověděl: ‚Myslel jsem, že člověk s pověstí někoho, kdo má rád peníze, svůj krám nakonec prodá.‘ Otec odpověděl: ‚To se mýlíte.‘ Pak spolu ještě chvíli hovořili a jejich hlasy byly čím dál hlasitější, a pak jsem zaslechla, jak mu otec přikazuje, ať jde pryč, a vykázal ho ze dveří.“

	„Co řekl?“

	„Řekl, že se zdržel dost dlouho a že bude rád, když půjde pryč.“

	„Zmínil se o tom, že se vrátí?“

	„Ne, pane.“

	„Řekl váš otec, že se vrátí? A vrátil se?“

	„Ne, pane.“

	„Tušíte, kdo to byl?“

	„Ne, pane. Myslím, že to byl někdo z našeho města, protože řekl, že jde domů, aby si promluvil se svým společníkem.“

	„Nepokusili jste se ho najít?“

	„Pořídili jsme si k tomu soukromého detektiva. To je všechno, co vím.“

	„Nenašli jste ho?“

	„Nemohu říct, že bych o tom něco věděla.“

	„Můžete nám k tomu ještě něco říct?“

	„Nic, co bych vám už neřekla.“

	„Víte ještě o někom, koho váš otec nesnášel? Nebo o někom, kdo nesnášel vašeho otce?“

	„Vím o jednom člověku, který se k němu nechoval dobře. Po dlouhé roky spolu nevycházeli přátelsky.“

	„Kdo je to?“

	„Pan Hiram C. Harrington.“

	Právě ten muž, který mu minulý pátek mimo jiné řekl: „Lizzie byla povýšenecká a dominantní, paličatá jako její otec a schopna se bít za svá práva. Mezi otcem a dcerou proběhlo v tomto směru mnoho hádek. Lizzie má hádavou povahu, a když se s otcem nepohodla, byla uražená a nemluvila s ním často i několik dní.“

	„Jaký příbuzenský vztah měl k vašemu otci?“ zeptal se Knowlton, ačkoliv odpověď na tuhle otázku dobře znal.

	„Je to švagr mého otce.“

	„Bratr vaší matky?“

	„Jediná sestra mého otce si vzala pana Harringtona.“

	A tento ctěný příbuzný řekl mimo jiné: „Ustavičné odmítání jejího otce poskytovat jí finanční prostředky ji nesmírně dopalovalo. Slyšel jsem mnoho nehezkých věcí, jež o něm řekla, a měl byste vědět, že postoj, který její otec zaujal v této záležitosti, v ní vyvolal hlubokou nenávist.“

	Žena obviněná z vraždy si nemůže přát loajálnějšího a upřímnějšího příbuzného, pomyslil si Knowlton.

	„Je možné, že váš otec nebyl zadobře ještě s někým dalším?“ zeptal se Knowlton. „Nebo že s ním nebyl zadobře někdo jiný?“

	„Nemohu říct, že bych o tom něco věděla.“

	„Nemáte důvod se domnívat, že muž, o němž jste hovořila – ten, který se u vás objevil před týdnem či čtrnácti dny –, někdy viděl vašeho otce předtím? Či potom?“

	„Ne, pane.“

	„Víte o někom, kdo nebyl zadobře s vaší nevlastní matkou?“

	„Ne, pane.“

	„Nebo s kým by nebyla zadobře ona?“

	„Ne, pane.“

	„Měla vaše nevlastní matka nějaký majetek?“

	„Nevím – patřila jí ale polovina domu jejího otce.“

	„Kde stojí?“

	„Na Čtvrté ulici.“

	„Kdo v něm bydlí?“

	„Její nevlastní sestra.“

	„Má ještě nějaký jiný majetek? O kterém byste věděla?“

	„To nevím.“

	„O žádném jste neměla potuchy?“

	„Ne, pane.“

	„Tušila jste, že by mohla vlastnit ještě něco jiného?“

	„Nikdy.“

	„Měla jste se svou macechou někdy nějaké problémy?“

	„Ne, pane.“

	„Mluvila jste s ní… během posledních šesti měsíců… promluvila jste s ní za tu dobu?“

	„Ne, pane.“

	„Za poslední rok?“

	„Ne, pane.“

	„Za poslední dva roky?“

	„Myslím, že ne.“

	„Kdy jste s ní mluvila naposledy? Vzpomenete si na to?“

	„Bylo to před pěti lety.“

	„O čem jste s ní mluvila?“

	„O její nevlastní sestře.“

	„Jak zní její jméno?“

	„Je to žena pana George W. Whiteheada.“

	„Řekly jste si něco jiného kromě toho, že jste se pohádaly?“

	„Nepohádaly jsme se, pane, pouze jsme měly na něco odlišný názor.“

	„Do té doby jste si s vaší macechou rozuměly?“

	„Ano, pane.“

	„Měly jste spolu srdečný vztah?“

	Lizzie se usmála. Ten úsměv zcela změnil její obličej a notně ho překvapil, její šedé oči změkly, tvrdý, zachmuřený výraz, svírající ještě před chvílí její ústa, zmizel. „Záleží na tom, co je podle vás srdečný vztah,“ řekla.

	Knowlton opětoval její úsměv. „A byl to srdečný vztah podle vašeho mínění?“

	„Víceméně ano,“ řekla Lizzie. Stále se usmívala.

	„Co tím chcete říct, víceméně ano?“

	„Že ten vztah byl víceméně srdečný. Nechci tím říct, že byla tou nejdražší bytostí, jakou jsem na světě měla,“ řekla a mírně se naklonila kupředu, jako by mu sdělovala něco důvěrného. „Chovaly jsme se k sobě mile. A přátelsky.“ Roztáhla ústa ještě více. „Nevím, jak bych vám na tu otázku mohla lépe odpovědět.“

	„Nebyla pro vás matkou,“ řekl Knowlton chabě a úsměv z jeho tváře zmizel. „Ne, to ne,“ řekla a na chvíli se odmlčela. „Ačkoliv k nám přišla, když jsem byla velmi malá.“

	„Byl váš vztah k ní takový, jaký mívá dcera k matce?“

	„V některých ohledech ano a v jiných ne.“

	„V jakých ohledech to bylo?“

	„Na to odmítám odpovědět,“ řekla Lizzie.

	Knowlton se na ni podíval, jako by její odpověď nezaslechl. Krátce se zahleděl na stenografku. Pak pohlédl na Blaisdella. Potom se obrátil zpět k Lizzii.

	„Pročpak?“ zeptal se.

	„Protože nevím, jak bych na tuhle otázku měla odpovědět.“ Knowlton se na ni nepřestával dívat. Nakonec řekl: „V jakých ohledech to nebyl vztah dcery k matce?“

	„Neříkala jsem jí matko,“ řekla Lizzie.

	„Jak jste jí říkala?“

	„Paní Bordenová.“

	„Kdy jste jí začala říkat paní Bordenová?“

	„Myslím, že to bylo před pěti nebo šesti lety.“

	„Předtím jste jí říkala matko?“

	„Ano, pane.“

	„Co způsobilo tuhle změnu?“

	„Ta věc s její nevlastní sestrou.“

	„Chcete říct, že tahle záležitost byla natolik závažná, že vás přiměla k tomu, že jste jí přestala říkat matko?“

	„Já jsem jí nezačala sama od sebe říkat matko,“ řekla Lizzie. „Od té chvíle jste jí už nikdy neřekla matko?“

	„Ano, příležitostně.“

	„Myslím, když jste s ní mluvila.“

	„Ano.“

	„Často?“

	„Ne, pane.“

	„Tedy jen zřídka?“

	„Ano, zřídka.“

	„Zpravidla jste jí říkala paní Bordenová.“

	„Ano, pane.“

	„Říkala jí vaše sestra Emma matko?“

	„Říkala jí vždy Abby. Od chvíle, kdy přišla k nám domů.“

	„Je vaše sestra Emma starší než vy?“

	„Je o deset let starší než já. Bylo jí asi čtrnáct, když přišla.“

	„Kolik bylo vaší maceše let?“

	„Nevím. Zeptala jsem se na to v sobotu její sestry a ona řekla, že čtyřiašedesát. Já měla dojem, že šedesát sedm. Nevěděla jsem to přesně. Zkusila jsem to odhadnout. Nevěděla jsem, že mezi ní a otcem bylo šest let.“

	„Proč jste jí přestala říkat matko?“

	„Protože jsem to tak chtěla,“ řekla Lizzie.

	„To je jediné, co vás napadá?“

	„Jinou odpověď nemám.“

	„Můžete mi udat lepší důvod než tenhle?“

	„Mohu jen říct, že jsem jí už nechtěla říkat matko.“

	„Proč ještě nebyl vztah mezi vámi a jí takový, jaký bývá mezi dcerou a matkou? Kromě toho, že jste jí neříkala matko?“

	„Jinou změnu jsem nezaznamenala. V mnoha ohledech jsem se k ní od začátku nechovala jako k matce. Svěřovala jsem se se vším sestře. Protože byla starší než já a starala se o mě, když má vlastní matka zemřela.“

	„V jakém ohledu byly vztahy mezi vámi takové, jaké jsou mezi matkou a dcerou?“

	„To je stejná otázka, jakou jste položil předtím,“ řekla Lizzie. „Nemohu vám na ni odpovědět lépe, než jak jsem to už udělala.“

	„Neřekla jste předtím, že na ni nemůžete odpovědět, řekla jste jen, že na ni nechcete odpovědět.“

	„Odmítla jsem na ni odpovědět, protože jsem nevěděla, co bych měla říct.“

	„To je jediný důvod?“

	„Ano, pane.“

	Knowlton přikývl. Přistoupil k její židli a – téměř šeptem, jako by s ní sdílel nějaké tajemství – řekl: „Říkala jste vašemu otci… otče?“

	„Pokaždé.“

	„Bylo manželství vašeho otce a matky šťastné?“

	Lizzie v první chvíli neodpověděla. Potom řekla: „Nevím, myslím ale, že bylo.“

	„Proč si tím nejste jista?“ zeptal se Knowlton.

	„Protože si jenom myslím, že tomu tak bylo. Odpovídám vám, jak nejlépe dokážu.“

	„Mám tomu rozumět tak, že byli šťastni? Nebo snad ne?“

	„Pokud vím, tak byli.“

	„Proč jste tedy váhala?“

	„Protože jsem nevěděla, jak odpovědět lépe, než jak jsem odpověděla předtím. Snažila jsem se vám odpovědět po pravdě, to je všechno.“

	„Činí vám potíže odpovědět na tuhle otázku tak, jak byste měla? Působí vám moje otázky nějaké problémy?“

	„Některé z vašich otázek mi problémy působí. Protože nevím, co máte vlastně na mysli.“

	Knowlton se na chvíli odmlčel, jako by se pokoušel příští otázku formulovat tak, aby jí mohla plně porozumět a vědět přesně, na co se ptá. Pomalu a rozvážně proto pronesl: „Zaznamenala jste někdy, že by s ní měl váš otec nějaké spory?“

	„Ne, pane.“

	„Zdálo se, že ji miloval?“

	„Myslím, že ano.“

	„Tak, jako má muž milovat ženu, kterou si vzal?“

	„Pokud mohu soudit, tak ano,“ řekla Lizzie a sklopila oči. Nejspíš si v tu chvíli uvědomila, že ve věku dvaatřiceti let je stále neprovdána a předchozí větu pochopila jako výtku, pomyslel si v duchu. Na chvíli pocítil rozpaky. Pak řekl, aby svou otázku uzavřel: „Tedy byli.“

	„Ano,“ řekla klidně.

	Jejich oči se setkaly a žádný z nich dlouho neuhýbal pohledem.

	Zničehonic se zeptal: „Jaké šaty jste měla na sobě v den, kdy byli zabiti?“

	„Tmavě modré,“ řekla bez váhání. „Lehkou hedvábnou sukni a tmavě modrou halenku. Domnívali se, že bych se na odpoledne měla převléknout.“ Na chvíli se odmlčela. „Oblékla jsem si růžové domácí šaty.“

	„Převlékla jste se po obědě?“ zeptal se Knowlton.

	„Ne, pane.“

	„Oblékla jste se ráno – jak jste nám popsala – a nechala si ty šaty na sobě i po obědě.“

	„Ano, pane.“

	Někde nad jeho hlavou zabzučela v soudní síni moucha, někde nad plynovými trubkami nahoře. Na chvíli tím odvedla jeho pozornost. Podrážděně vzhlédl a uvědomil si náhle, jak horko a dusno je v místnosti. Na Lizzie ale výheň podle všeho stále nijak nepůsobila. Seděla takřka bez hnutí, ruce v rukavičkách složené v klíně, sledovala jej se vztyčenou hlavou a čekala na další otázku. V příštích vteřinách přemýšlel, na co by se jí vlastně měl zeptat. Až doposud nenašel věrohodný motiv, proč by měla vraždit. Co se týče doličných předmětů, dokonce ani jediná zbraň, se kterou mohly být vraždy spáchány, nebyla zaslána profesoru Woodovi do Cambridge, aby ji prozkoumal a sepsal odborný posudek. Jediné, co mu nyní zbývalo, bylo vyptávat se jí a čekat na příležitost, že se chytne. Její strýc John Vinicum Morse byl bez jakýchkoli pochybností mimo dům toho rána, kdy došlo k vraždám. Viděla o tom, že bude pryč? I o tom, že se objeví den předtím?

	Moucha nadále bzučela mezi plynovými trubkami pod stropem.

	„Kdy k vám přijel Morse?“ zeptal se Knowlton o něco naléhavějším tónem, než chtěl. „Nemyslím tuhle poslední návštěvu. Myslím vůbec. John V. Morse.“

	„Myslíte jako, kdy k nám poprvé přijel a zůstal přes noc?“

	„Ne. Tohle byla jeho první návštěva v domě?“

	„Byl nejméně rok na Východě.“

	„Když se vrátil z Východu, měl k vám ve zvyku chodit pravidelně?“

	„Ano. Přijel, kdykoli se mu zachtělo.“

	„Předtím u vás někdy byl? Než odjel na Východ?“

	„Ano, byl u nás… vzpomínáte si na tu zimu, kdy byla řeka zcela zamrzlá a lidé přes ni chodili na druhou stranu? Té zimy k nám přijel. Je to asi tak čtrnáct let, že?“

	„Já tady nejsem od toho, abych odpovídal na otázky, já je kladu,“ řekl Knowlton.

	„Na to datum si nevzpomínám,“ řekla Lizzie, a její hlas byl stejně mrazivý, jako voda v oné řece před čtrnácti lety. „Té zimy se u nás objevil.“

	„Byl u vás od té doby?“ zeptal se Knowlton.

	„Byl u nás jednou. Nevzpomínám si, zda byl u nás od té doby ještě někdy jindy.“

	„Jak často u vás pobýval v posledním roce?“

	„Nijak zvlášť často. Občas se zastavil na noc. Nebo na dvě.“

	„Jak často u vás zůstával na noc či na dvě noci?“

	„Po pravdě řečeno, nevím. Často bývám sama pryč.“

	„Kolikrát jste byla pryč za poslední rok?“

	„Přes den hodněkrát. Příležitostně pak přes noc.“

	„Kde jste pobývala přes den? Na nějakém konkrétním místě?“

	„Ne, byla jsem ve městě.“

	„Když jste pryč přes noc, kde pobýváte?“

	„Byla jsem přes noc pryč pouze tehdy, když mě někdo pozval na návštěvu.“

	„Kdy to bylo naposled, co jste se z domu vzdálila nejméně na jednu noc předtím, než se stalo tohle?“

	„Nemyslím, že bych byla přes noc z domu od chvíle, co jsem se vrátila z ciziny. Před třemi či čtyřmi týdny jsem ale byla pár dní v New Bedfordu.“

	„Kde v New Bedfordu?“

	„V Madison Street, v čísle dvacet.“

	„Jak je to dávno, co jste pobývala v cizině?“

	„Byla jsem pryč v roce 1890.“

	Knowlton netrpělivě přikývl. Její cesta do ciziny jej vůbec nezajímala a on nechápal, proč se na ni vůbec ptal. Byl pevně rozhodnut přijít na kloub všem okolnostem poslední návštěvy Johna Vinicuma Morseho. Byl očekáván? Viděla o tom, že toho rána, kdy se vraždy staly, z domu odjede? Využila této příležitosti, aby rodičům připravila krvavou lázeň?

	„Kdy přijel?“ naléhal. „Teď naposled, když byli zavražděni váš otec a matka?“

	„Zdržel se celý středeční večer a noc.“

	„Ptal jsem se, kdy přijel?“

	„Nevím. Nebyla jsem doma, když se objevil. Byla jsem pryč.“

	„Kdy jste ho toho večera poprvé zahlédla?“

	„Vůbec jsem ho neviděla.“

	„Jak jste mohla vědět, že přijel?“

	„Slyšela jsem jeho hlas.“

	„Viděla jste ho ve středu večer?“

	„Ne. Ve středu večer jsem byla pryč.“

	„Ve čtvrtek ráno jste ho také nespatřila?“

	„Ne. Když jsem sešla dolů, byl už pryč.“

	„Kdy jste ho tedy viděla poprvé?“

	„Ve čtvrtek v poledne.“

	„Předtím jste ho neviděla?“

	„Ne, pane.“

	„Kde jste byla ve středu večer?“

	„Strávila jsem večer se slečnou Russellovou.“

	„Kdy přesně jste se vrátila?“

	„Okolo deváté.“

	„Ostatní se už uložili k spánku?“

	„Nevím, zda se uložili k spánku. Šla jsem rovnou do svého pokoje. Nevzpomínám si.“

	„Nebyla jste se na ně podívat?“

	„Ne, pane.“

	„Kterými dveřmi jste vešla dovnitř?“

	„Předními.“

	„Zamkla jste je?“

	„Ano, pane.“

	„Na noc?“

	„Ano, pane.“

	„A pak jste šla rovnou do svého pokoje?“

	„Ano, pane.“

	Stále mu chyběla informace, zda skutečně věděla či ne o příchodech a odchodech Johna Vinicuma Morseho, ať už skutečných či domnělých. Přistoupil k ní. Položil ruku na opěradlo židle určené pro svědky. Naklonil se k ní.

	„Když jste se v devět hodin vrátila, nešla jste se podívat, zda je vaše rodina vzhůru?“

	„Ne, pane.“

	„Proč ne?“

	„Dělám to velmi zřídka, když se vrátím domů.“

	„Jdete přímo do svého pokoje.“

	„Ano, pane.“

	„Máte klíč od předních dveří?“

	„Ano, pane.“

	„Jak jste věděla, že máte zamknout přední vchod?“

	„Byla to vždy má práce.“

	„Na kolik západů jste zamkla zámek?“

	„Zámek zaskočí vždy sám. Je zapotřebí jen otočit klíčem. A zastrčit závory.“

	„A tohle všechno jste udělala?“

	„Všechny jsem zastrčila.“

	„A pak jste si šla lehnout.“

	„Ano, šla jsem si hned lehnout.“

	„Když jste se na druhý den ráno probudila, zahlédla jste pana Morseho?“

	„Ne.“

	„Byla už vaše rodina po snídani, když jste sešla dolů?“

	„Ano, pane.“

	„V kolik hodin jste sešla dolů?“

	„Pokud si vzpomínám, bylo krátce před devátou.“

	„Koho jste potkala dole, když jste sešla po schodech?“

	„Maggii a paní Bordenovou.“

	„Ptala jste se po panu Morsem?“

	„Ne, pane.“

	„Domnívala jste se, že už odešel?“

	„Nevěděla jsem, zda odešel či ne. Nebyl tam ale.“

	„Byl tam váš otec?“

	„Ano, pane.“

	„Toho jste tedy našla?“

	„Ano, pane.“

	„Hovořila jste se svým otcem nebo paní Bordenovou?“

	„Mluvila jsem se všemi.“

	„O panu Morsem?“

	„Nezmínila jsem se o něm.“

	„Vůbec jste se na něj nevyptávala?“

	„Ne, pane.“

	Stále ani náznak toho, zda věděla či ne, jestli je toho osudného rána v domě ještě někdo jiný. Proč nejela do Marionu, jak si předsevzala? Zůstala doma úmyslně? Aby provedla tu hroznou věc, která se v tom domě stala?

	„Proč jste neodjela se všemi těmi lidmi do Marionu?“ zeptal se nahlas, překvapen, že si tahle myšlenku proklestila cestu ven z jeho mysli.

	„Protože odjeli dřív, než jsem mohla já. Měla jsem v úmyslu tam jet v pondělí.“

	„Proč odjeli bez vás? Co vás zdrželo?“

	„Musela jsem se stavit pro tajemnice a pokladníka naší Křesťanské společnosti… dostala jsem to za úkol… byli jsme domluveni na první srpnovou neděli. Domnívala jsem se, že tam musím být a vyřídit tohle všechno.“

	„Kde byla vaše sestra Emma toho dne?“

	„Kterého dne?“

	„Toho dne, kdy byl váš otec a paní Bordenová zavražděni?“

	„Byla ve Fairhavenu.“

	„Napsala jste jí?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy jste jí naposledy psala?“

	„Ve čtvrtek ráno. Můj otec dopis odesílal.“

	„Přišel jí do Fairhavenu?“

	„Ne, pane, poslali jej zpět. Nevyzvedla si jej ve Fairhavenu. Poslali jsme jí telegram… a ona přijela domů ve čtvrtek odpoledne… dopis pak poslali na náš poštovní úřad.“

	„Jak dlouho byla ve Fairhavenu?“

	„Přesně dva týdny.“

	„Nebyla jste ji ve Fairhavenu navštívit?“

	„Ne, pane.“

	„Stavil se někdo u vás doma ten týden? Nebo měl alespoň něco takového v úmyslu?“

	„Ne, pane, o ničem takovém nevím.“

	„Nikdo neměl do vašeho domu přístup – pokud je vám známo – během té doby?“

	„Ne, pane.“

	„Ptám se vás ještě jednou, jak je možné, že ačkoliv jste věděla, že je v domě pan Morse, nešla jste se s ním přivítat předtím, než jste se odebrala na lože?“

	„Neměla jsem k tomu žádný zvláštní důvod. Až na to, že jsem se ve středu necítila dobře, a tak jsem ani nešla dolů.“

	„Vy jste ale byla dole. Když jste přišla domů.“

	„Myslíte ve středu večer?“

	„Ano.“

	„Protože jen zřídkakdy se jdu podívat na ostatní,“ řekla Lizzie. „Zpravidla jdu rovnou do svého pokoje. A to jsem toho večera také udělala.“

	„Můžete vyjít do svého pokoje ze zadní haly?“ zeptal se Knowlton. „Ne, pane.“

	„Zadním schodištěm?“

	„Ne, pane.“

	„Proč ne? Co vám v tom brání?“

	„Dveře otcovy ložnice jsou zamčeny a dveře mezi jeho pokojem a mým také. Myslím, že navíc byly zavřeny na zástrčku. A já od nich neměla klíč.“

	„Tohle bylo ve vašem domě běžným zvykem?“

	„Vždycky tomu tak bylo.“

	„Také ve středu? A ve čtvrtek?“

	„Ve středu ano. Ve čtvrtek dveře vyrazili.“

	„Potom, co se dovnitř nahrnuli všichni ti lidé. Co ale bylo předtím?“

	„Bylo to, jak jsem řekla.“

	„Nikdo nemohl dovnitř, leda že by měl klíč. A takový člověk by musel mít dva klíče,“ řekl Knowlton.

	„Museli by mít dva klíče, pokud by chtěli cestou do mého pokoje použít zadní schody. Pokud by se chtěli dostat do mého pokoje, potřebovali by také klíč od jeho ložnice a další ke dveřím od zadního schodiště.“

	Knowlton se vrátil ke svému stolu. Prohraboval se chvíli papíry, až našel plánek pokojů v prvním poschodí, který pořídili policisté ohledávající místo činu.
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	Kráčel zpět a studoval přitom plánek. „Kde spal pan Morse?“

	„V pokoji pro hosty. Nad halou naproti schodišti.“

	„U stejného schodiště, jaké vede k vašemu pokoji?“

	„Ano, pane.“

	„Jak je možné se do něj dostat?“

	„Vedou do něj dveře.“

	„Ty dvě místnosti jsou navzájem propojeny?“

	„Jsou mezi nimi další dveře.“

	„Nemusí se jít přes halu?“

	„Ne, pane.“

	„Byly tyhle dveře uzamčeny?“

	„Jsou zamčeny a zavřeny na zástrčku a stojí před nimi velký psací stůl.“

	„Takže neslouží svému účelu.“

	„Ne, pane.“

	„Jak jinak se můžete dostat do vedlejšího pokoje?“

	„Musím projít přední halou.“

	„Jak daleko od sebe jsou ty dvoje dveře?“

	„Jsou kousek od sebe. Nanejvýš takhle.“ Lizzie roztáhla paže. Knowlton přikývl. Vrátil se ke svému stolu a uchopil policejní plánek znázorňující přízemí domu. Přistoupil s ním k židli svědků.
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	„Kde byl váš otec, když jste ve čtvrtek ráno sešla dolů?“ zeptal se. „Seděl v obývacím pokoji ve svém křesle a četl si Providence Journal,“ řekla Lizzie.

	„Kde byla vaše matka?“ zeptal se Knowlton, hned nato ale řekl: „Chtěla byste, abych ji nazýval paní Bordenová?“

	„Když hovoříte o matce, vím o koho se jedná,“ řekla Lizzie a podívala se mu zpříma do očí. „Byla v jídelně a oprašovala nábytek.“

	„Když to dělala, měla něco na hlavě?“

	„Když zametala, tak ano. Ne však, když oprašovala nábytek.“

	„Kde byla Maggie?“

	„Právě se vrátila zvenku s násadou na stěrku. Nasadila na ni stěrku a zvedla kýbl s vodou. Měla za úkol umýt v celém domě okna. Řekla, že si to přeje paní Bordenová.“

	„Snídala jste toho rána?“

	„Nesnídala. Neměla jsem na snídani chuť.“

	„Vůbec nic jste si nevzala?“

	„Možná jsem snědla půlku banánu. Už nevím, jestli jsem ji ale snědla.“

	„Toho rána jste nevypila ani čaj nebo kávu?“

	„Ne, pane.“

	„Ani jste si nedala žádné koláčky?“

	„Už nevím. Měli jsme nějaké melasové koláčky, nevím ale, jestli jsem jich toho rána pár snědla.“

	„Po snídani už bylo uklizeno, když jste sešla dolů?“

	„Bylo uklizeno všechno až na džbánek s kávou. Nejsem si ale jista, zda byl na kamnech či ne.“

	„O panu Morsem jste vašemu otci či matce nic neřekla?“

	„Ne, pane.“

	„Co se stalo jako první, poté, co jste sešla dolů?“

	„Maggie vyšla ze dveří, aby umyla okna, a otec přišel do kuchyně a řekl, že neví, zda půjde na poštu či ne. A já pak nakropila pár kapesníků před žehlením.“

	„Řekněte mi ještě jednou, kolik bylo hodin, když jste přišla dolů.“

	„Bylo něco před devátou – možná bylo tři čtvrtě na devět. Nejsem si tím jista.“

	„Odešel váš otec do města?“

	„Odešel do města později.“

	„V kolik hodin vyrazil?“

	„Nevím.“

	„Co jste dělala, když odcházel?“

	„Byla jsem, myslím, v jídelně. Ano. Myslím, že jsem právě začala se žehlením.“

	„Může vám to připadnout jako bláznivá otázka,“ řekl Knowlton a usmál se. „Kolik věcí jste vyžehlila?“

	„Jen osm či deset z mých nejlepších kapesníků.“

	„Vyprovodila jste otce ke dveřím?“

	„Ne, pane. Odešel sám.“

	„Zamkla jste za ním dveře?“

	„Ne, pane.“

	„Udělala to Maggie?“

	„Nevím. Když jde nahoru, vždy dveře zamkne. Má na starosti zadní vchod.“

	„Když uklidila, odešla ještě předtím, než dům opustil váš otec?“

	„Myslím, že ano.“

	„Říkala jste něco Maggii?“

	„Ne.“

	„Pověděla jste jí o mytí oken?“

	„Ne, pane.“

	„Mluvila jste s ní vůbec?“

	„Řekla jsem jí, myslím, že nechci žádnou snídani.“

	„Nevzpomínáte si, že byste hovořila o mytí oken?“

	„Nevzpomínám si, zda jsem o tom mluvila či ne… Nevzpomínám si na to. Ale ano, vzpomínám. Ano. Když procházela halou, řekla jsem jí, aby stáhla záclony. Protože slunce bylo tak prudké.“

	Knowlton přikývl. První, na co se Bridget Sullivanové dnes ráno zeptal, bylo, co dělala během čtvrtečního dopoledne 4. srpna do chvíle, kdy došlo k vraždám. Potvrdila, že vykonávala svou běžnou práci v prvním poschodí domu. Umyla talíře po snídani. Viděla slečnu Lizzie, jak po snídani prochází kuchyní, a je možné, že jí prošla ještě jednou. Řekla, že dokončila svou práci v přízemí a pak pokračovala v mytí oken ve třetím podlaží, do nichž se pustila den předtím. Je možné, že viděla paní Bordenovou, jak jde nahoru, jen stěží si na to ale vzpomíná. Pan Borden v té době už dům opustil.

	„V kolik hodin si myslíte, že váš otec odešel do města?“ zeptal se Knowlton.

	„Nevím. Muselo být už po deváté. Nevím, kolik hodin bylo.“

	„Myslíte, že to mohlo být v tu dobu, kdy jste začala žehlit své kapesníky?“

	„Ano, pane.“

	„Jak dlouho vám to mohlo trvat?“

	„Nedokončila jsem tu práci. Želízka nebyla dost žhavá.“

	„Kolik času by tahle práce zabrala? Pokud by želízka byla v pořádku?“

	„Pokud by byla dost žhavá… nanejvýš tak dvacet minut.“

	„Jak dlouho jste žehlila?“

	„Nevím, pane.“

	„Jak dlouho byl už váš otec pryč?“

	„To nevím.“

	„Kde jste byla, když se vrátil?“

	„Byla jsem dole v kuchyni.“

	„Co jste dělala?“

	„Četla jsem si jeden starý časopis, který někdo nechal v kredenci. Byl to starý Harper’s Magazíne.“

	„Pokračovala jste v žehlení?“

	„Ne, pane.“

	„Přestala jste žehlit?“

	„Přestala jsem žehlit kvůli želízkům.“

	„Čekala jste, až budou dost horká?“

	„Ano, pane.“

	„V kamnech hořel oheň?“

	„Ano, pane.“

	„Když váš otec odcházel… žehlila jste.“

	„Ještě jsem nezačala. Jen jsem si vzala žehlicí prkno a želízka.“

	Knowlton chvíli váhal, než položil další otázku. Toho rána Bridget Sullivanová dosvědčila, že slyšela slečnu Lizzii na schodech, jak pouští pana Bordena dovnitř poté, co se vrátil z města. Lizzie mu právě řekla, že v tu chvíli byla v kuchyni.

	„Jste si jista, že jste byla v kuchyni, když se váš otec vrátil?“

	„Nejsem si jista, zda jsem byla v kuchyni nebo v jídelně.“

	„Byla jste ve svém pokoji předtím, než se vrátil?“

	„Myslím, že jsem si vynesla nahoru čisté oblečení.“

	„Zůstala jste nahoře?“

	„Ne, pane.“

	„Pobývala jste nahoře předtím, než se vrátil?“

	„Ne, pane.“

	„Ani poté, když se vrátil?“

	„Ne, pane. Nějakou dobu jsem se zdržela ve svém pokoji, kde jsem si přišila na jeden kousek prádla tkanici.“

	„Kolik bylo hodin, když váš otec přišel domů?“

	„Přišel poté, co jsem se vrátila dolů.“

	„Když přišel, nebyla jste zrovna nahoře?“

	„Nebyla jsem nahoře, když se vrátil. Ne, pane.“

	„Co dělala Maggie, když se váš otec vrátil?“

	„Nevím, zda byla dole nebo zda odešla nahoru. Nemohu si na to vzpomenout.“

	„Kdo pustil vašeho otce do domu?“

	„Myslím, že zazvonil u předních dveří. A myslím, že mu otevírala Maggie. A že řekl, že zapomněl klíč. Proto se domnívám, že musela být dole.“

	„Jeho klíč by mu byl k ničemu, pokud byste za ním zasunula závoru ve dveřích,“ řekl Knowlton.

	„Dopoledne se ale dveře na závoru nikdy nezavíraly,“ řekla Lizzie.

	„Kdo toho rána dveře otevíral?“

	„Nemyslím si, že závora nebyla na svém místě. Maggie vám to řekne přesně,“ řekla Lizzie.

	„I v případě, že by svůj klíč nezapomněl, bylo by to jedno.“

	„Ne. I kdyby měl svůj klíč, dovnitř se dostat nemohl. Maggii řekl, že klíč zapomněl.“

	„Neslyšela jste ovšem, jak o tom vypráví?“

	„Slyšela jsem jeho hlas. Nevím, ale co říkal.“

	„Pochopil jsem to tak, že jste slyšela, jak říká, že zapomněl svůj klíč.“

	„Ne. Maggie řekla, že zapomněl svůj klíč.“

	„Kde byla Maggie, když se ozval zvonek?“

	„Nevím, pane.“

	„Kde jste byla vy, když se ozval?“

	„Myslím, že nahoře v mém pokoji.“

	„Takže vy jste byla nahoře, když váš otec přišel domů.“

	„Nevím to jistě. Myslím ale, že ano.“

	„Co jste dělala?“

	„Jak jsem řekla, vzala jsem nahoru čisté věci a přišívala na jeden kousek prádla tkanici.“

	„Sešla jste dolů předtím, než vašeho otce pustili do domu?“

	„Byla jsem na schodech, když otce vpouštěla do domu.“

	„Pak jste byla nahoře, když váš otec přicházel k domu.“

	„Myslím, že ano.“

	„Jak dlouho jste tam byla?“

	„Byla jsem tam přesně tak dlouho, abych mohla vynést nahoru čisté prádlo a přišít si na jeden rukáv tkaničku. Nemyslím, že jsem byla nahoře déle než patnáct minut.“

	„Zabývala se Maggie stále mytím oken, když váš otec přišel domů?“

	„Nevím.“

	„Rozumějte mi, slečno Bordenová – chci, abyste se náležitě soustředila, aby nedošlo k nějakému nedorozumění, nehodlám vás uvádět do rozpaků. Vzpomínáte si, že jste mi několikrát řekla, že jste byla dole a ne nahoře, když váš otec přišel domů. Možná jste na to zapomněla.“

	„Nevím, co jsem vám říkala,“ prohlásila Lizzie a divoce zavrtěla hlavou ze strany na stranu. „Už jsem odpověděla na tolik otázek a jsem tak popletená, že už nerozlišuji jednu věc od druhé!“ Zhluboka se nadýchla. Její oči se znovu setkaly s jeho. „Říkám vám vše po pravdě, jak jen to svedu,“ řekla.

	„Chtěl bych obrátit vaši pozornost na to, co jste mi řekla před několika minutami,“ řekl klidně. „A nyní také na to, že tvrdíte, že jste byla nahoře, když se ozval zvonek, a že jste scházela se schodů, když Maggie pouštěla vašeho otce dovnitř. Tak to opravdu bylo, taková je vaše verze událostí. Byla jste dole, když se ozval zvonek a váš otec se vracel z města?“

	„Myslím, že jsem byla dole v kuchyni.“

	„A tedy ne nahoře.“

	„Myslím, že ne. Protože jsem šla nahoru takřka hned poté… co jsem sešla dolů… a pak se vrátila dolů a už tam zůstala.“

	„Co jste chtěla říct tím, že jste byla na schodech, když Maggie pouštěla vašeho otce dovnitř?“

	„Den předtím k nám někdo přišel a ona ho pouštěla dovnitř a já stála na schodech. Nevím… jestli to bylo toho rána předtím nebo kdy vlastně.“

	„Chápete ale, že jsem se vyptával výhradně na onen osudný den?“

	„Ano, pane.“

	„Chtěl bych nyní obrátit vaši pozornost na fakt, že jste mi jednoznačně řekla, že jste byla nahoře, a pobývala tam přibližně pět minut, když se ozval zvonek, a pak že jste šla dolů a stála na schodech, když Maggie pouštěla vašeho otce dovnitř.“

	„Ano, to jsem řekla. A pak jsem řekla, že nevím, zda jsem byla na schodech nebo v kuchyni.“

	„Můžete mi říct nyní, kde jste vlastně byla?“

	„Myslím… pokud si vzpomínám… Myslím, že jsem byla v kuchyni.“

	Věděl, že v tu chvíli z ní o téhle důležité skutečnosti nic víc nedostane. Zdálo se, že nad průběhem událostí ztratila kontrolu, pouze ale na okamžik, a pak se znovu vzpamatovala. Nejvýmluvnější na její výpovědi, jak si náhle uvědomil, bylo to, že se od samého začátku chovala nepřátelsky. Žádný div, když jí starosta Coughlin toho dne, kdy pohřbili jejího otce a matku, neobezřele a na rovinu řekl, že hlavní podezřelá je ona. Když se jí ale dostalo tohohle varování, v této podobě, neměla by nyní vyvíjet více úsilí, snažit se všemi možnými způsoby, aby se našel někdo, na koho by se soustředila pozornost vyšetřovatelů? Proč zvolila tento navýsost nepřátelský postoj podtržený pevně semknutou čelistí a ústy, ohněm v šedých očích – pokud sama nebyla oním maniakem, o němž hovořil reverend Jubb?

	„Jak dlouho byl váš otec pryč?“ zeptal se Knowlton a hlas mu změknul. Nemělo smyslu ji zastrašovat. Už se zase vzpamatovala a jeho slovnímu útoku by zcela jistě náležitým způsobem dokázala vzdorovat.

	„Nevím, pane. Nebyl pryč dlouho.“

	„Hodinu?“

	„To nemyslím.“

	„Můžete mi říct, pokud si tedy dokážete vzpomenout, co přesně jste dělala po dobu, kdy byl pryč?“

	„Nakropila jsem kapesníky. Připravila jsem si žehlicí prkno a želízka. A všechno to odnesla do jídelny. Kapesníky jsem nechala ležet na stole v kuchyni, a… zda jsem snědla nějaké sušenky či ne, si už nevzpomínám. Pak jsem se posadila, abych si prohlédla magazín a čekala, až se rozpálí želízka. Pak jsem šla do obývacího pokoje pro Providence Journal a vzala ho s sebou do kuchyně. Nevzpomínám si, že bych dělala ještě něco jiného.“

	„Co jste si přečetla nejdříve? Journal nebo magazín?“

	„Magazín.“

	„Řekla jste mi, že jste četla magazín v okamžiku, kdy se váš otec vrátil.“

	„Řekla jsem, že jsem jej četla v kuchyni, ano.“

	„Bylo to tak?“

	„Ano. Vzala jsem Journal, abych si ho přečetla, neudělala jsem to ale. Měla jsem ho jen u sebe.“

	„Před chvílí jste mi řekla, že jste četla magazín a pak jste šla pro Journal, abyste si ho přečetla také.“

	„Ano. Nepřečetla jsem ho ale. Vyzkoušela jsem v tu chvíli želízka.“

	„A pak jste se vrátila zase k magazínu?“

	„Ano, pak jsem zase vzala do ruky magazín.“

	„Kdy jste naposledy viděla svou matku?“

	„Už jsem ji neviděla poté, co… když jsem ráno sešla dolů a ona oprašovala nábytek v jídelně.“

	„Kdy jste se odtamtud vzdálila? A kdy ona?“

	„Nevím, kdy se odtamtud vzdálila. Vím jen, co jsem dělala já.“

	„Odešla jste z jídelny první vy nebo ona?“

	„Myslím, že já. Nechala jsem ji v jídelně.“

	„Pak už jste ji neviděla ani neslyšela?“

	„Ne, pane.“

	„Říkala něco o tom, že ustele?“

	„Řekla, že půjde nahoru a ustele. Oprašovala v jídelně nábytek a uklízela tam. Chystala se nově povléci polštáře nahoře na své posteli a chtěla uklidit celý pokoj, protože v pondělí očekávala návštěvu.“

	„Kolik času by jí zabralo povléci polštáře?“

	„Tak dvě minuty.“

	„Kolik času by jí zabraly ostatní věci?“

	„Když jsem sešla dolů, byla už se vším hotova.“

	„Takže jí zbývalo udělat co?“

	„Povléknout polštáře.“

	„Můžete mi prozradit, čím se zabývala, když byla nahoře? V čase, kdy ji umlátili k smrti?“

	„O ničem nevím. Až na to, že měla v úmyslu pustit se do bavlněných povlaků na polštáře. Nahoře je šicí stroj.“

	„Kde přesně je ten šicí stroj?“

	„V rohu mezi severní a západní stěnou domu.“

	„Slyšela jste, jak šicí stroj pracuje?“

	„Neslyšela.“

	„Všimla jste si něčeho, co by nasvědčovalo, že šicí stroj toho rána někdo používal?“

	„Nevšimla. Přišla jsem do pokoje, až když byl plný lidí.“

	„V případě, že by vaše matka zůstala dole, bezpochyby byste si toho všimla.“

	„V případě, že by zůstala dole, asi bych si toho všimla. Pokud ale byla celý čas ve svém pokoji, nemohla jsem ji zaregistrovat.“

	„Vůbec jste ji neviděla?“

	„Ne, pane. Od chvíle, kdy jsem ji zahlédla v jídelně, už ne.“

	„Od té chvíle musela být v pokoji pro hosty,“ řekl Knowlton zamyšleně.

	„To nevím.“

	„Zkuste se nad tím zamyslet.“

	„Podle mého soudu byla venku. Nebo v domě.“

	„Víte něco o tom, že by dům opustila?“

	„Ne, pane.“

	„Víte něco o tom, že by opustila dům?“ zopakoval Knowlton svoji otázku. „Řekla mi, že od někoho dostala vzkaz. Někdo byl nemocen. Řekla mi, že se naobědvá po cestě. A zeptala se, co chci k obědu.“

	„Řekla jste jí to.“

	„Ano. Řekla jsem, že nic nechci.“

	„Proč si tedy myslíte, že z domu neodešla?“

	„Já si ale myslím, že odešla.“

	„Slyšela jste ji, jak se vrací?“

	„Neslyšela jsem ji ani odcházet, ani přicházet. Předpokládám ale, že byla pryč.“

	„Když jste našla svého otce mrtvého,“ řekl Knowlton. „Předpokládala jste, že je vaše matka pryč?“

	„Nevím. Řekla jsem těm lidem, co přišli, že nevím, zda je paní Bordenová v domě či ne. Chtěla bych vidět, jak byste vy sám poznal, že je v domě.“

	„Předpokládala jste, že je v tu dobu pryč?“

	„Myslela jsem si to. Nic jsem nepředpokládala.“

	„Řekla vám, kam chce jít?“

	„Ne, pane.“

	„Řekla vám, od koho dostala ten lístek se vzkazem?“

	„Ne, pane.“

	„Víte, kde je ten lístek teď?“

	„Ne, pane.“

	„Řekla vám, že to dopoledne jde pryč?“

	„Ano, pane.“

	Soudce Blaisdell si odkašlal. Knowlton se otočil k lavici, za kterou seděl. „Vaše Ctihodnosti?“

	„Pane Knowltone, je téměř šest a slečna Bordenová se zdá být poněkud unavena. Myslím si, že bychom mohli pokračovat zítra ráno.“

	„Ano, samozřejmě,“ řekl Knowlton rychle.

	„Slečno Bordenová?“ řekl soudce Blaisdell. „Vyhovuje vám deset hodin dopoledne?“

	„Ano, pane,“ řekla Lizzie.

	„Toto slyšení se odkládá na zítřek na deset hodin,“ řekl soudce Blaisdell.

	 


3: LONDÝN – 1890

	 

	Dům Newburyových v ní vzbudil strach.

	Byl obehnán vysokým železným plotem (kočí sestoupil z kozlíku a otevřel pozlacenou bránu) a vedla podél něj cesta, která se stáčela kolem travnatého oválu, a nic jí tak nepřipomínal jako budovu soudu ve Fall River, s jejími řeckými sloupy a fasádou z masivní žuly. Vystoupila po dvou nízkých, plochých schodech k mohutným dřevěným dveřím, uchopila roztomilé mosazné klepadlo imitující hlavu Medúzy s divoce se kroutícími hádky namísto vlasů, nechala je dopadnout na dveře a čekala. Dveře se takřka okamžitě otevřely. Hezká mladá žena v černých šatech, bílé zástěrce a černém krajkovém čepečku se na Lizzii usmála a se zřetelným irským přízvukem pronesla: „Slečna Bordenová? Pojďte dál, má paní vás už očekává.“

	Vnitřek domu pro ni skrýval velké překvapení. Podlaha haly byla vydlážděna čtverci z černého a bílého mramoru. Hned naproti hlavnímu vchodu byl krb, na kterém stála dvojice terakotových váz. Po jedné straně krbu byla vyřezávaná dubová lavice; naproti ní pak židle v gotickém stylu připomínající královský trůn. Z jedné strany krátkého schodiště vedoucího dolů stál bronzový koš na deštníky s bohatým květinovým reliéfem a plastiky ptáků připomínající plameňáky. Kolem koše na deštníky byly rozmístěny poličky a stojany na květiny vytvářející dokonalý lesík, v němž se ptáci museli cítit jako doma. Na druhé straně schodiště stála socha nahé ženy plných tvarů, bezpochyby pocházející z Itálie, na kterou dopadalo světlo plynové lampy, jež visela pod stropem místnosti. Pod schody byla zeď obložena dřevem. Jedny z velikých dveří ve stěně se otevřely a vyšla z nich Alison. Zeširoka se usmívala a otevírala náruč.

	„Odpusťte nám náš monstrózní dům,“ řekla jedním dechem. „Je veskrze palladiovský a obávám se, že dnes už poněkud vyšlý z módy.“

	Přes sukni a halenku měla saténovou zástěrku lemovanou krajkovím a tkaničkami z jemného atlasu pastelového odstínu. Světlé vlasy, nakadeřené vepředu na čele, měla sčesány nahladko dozadu do francouzské vlny a drdolu posazeného o něco výše, než bylo zvykem u Američanek.

	„Moiro,“ obrátila se ke služebné. „Přines sem čaj, ano? Pojďte dál, drahá Lizzie, pojďte dál,“ řekla, vzala ji za ruku a uvedla do pokoje, ve kterém se jí vší tou nádherou až zatajil dech.

	„Salon vám připadne asi trochu těsný,“ řekla Alison. „Albert tohle harampádí miluje. Posaďte se, prosím, má drahá. Čaj nám přinesou ihned.“

	Nazvala tu místnost salonem a Lizzie usoudila, že u nich doma by to bylo totéž, co přijímací hala či obývací pokoj. Jak byl ale obrovský! Vévodil mu krb s bohatě vyřezávanou deskou ze stejného tmavě hnědého dřeva, z jakého bylo zhotoveno obložení stěn a police na knihy – vedle něj stál mosazný kbelík na uhlí a nad ním viselo obrovské zrcadlo s pozlaceným rámem. Police na knihy se táhly podél všech čtyř stěn pokoje až do výše Lizziiných očí a přetékaly knihami vázanými v rudé a zelené kůži. Ve stejném stylu byla vyvedena i tapeta nad policemi, na temně rudém poli na ní vystupovaly temně zelené listy. Koberce na podlaze podle všeho pocházely z Orientu, jasně červené a světle béžové plochy se skvrnami modři se skvěle hodily ke smaragdovým tapetám ozdobeným květinovým vzorem. Zelená barva se vyskytovala i na sametovém čalounění bohatě vycpané pohovky opatřené knoflíky, stejně jako na opěradlech křesílek rozestavených vedle ní. Podobně jako ve vstupní hale byla všude spousta stojanů zatížených pokojovými květinami a bujnými kapraďovitými rostlinami a nízké stolky s porcelánovými hrníčky a skleničkami. V jednom rohu spatřila –

	Na dveře pokoje někdo zaklepal. Dovnitř vešla služebná a na stolek se sklápěcí deskou stojící u malé pohovky (pokryté rovněž oním zeleným plyšem) a dvou malých křesel s rudým čalouněním položila podnos s čajem.

	„A teď,“ řekla Alison. „Dáte si citron nebo mléko?“

	„Mléko, prosím,“ řekla Lizzie a posadila se do jednoho z křesel u pohovky.

	„Máme pro vás přichystány všechny možné druhy dobrot,“ řekla Alison a začala nalévat čaj z bohatě zdobené stříbrné konvice.

	V jednom rohu místnosti bylo malé piano s notovou osnovou rozloženou na stojánku a kulatou židličkou. Na židličce byl malý ručně vyšívaný polštářek a zarámované ukázky ručních prací visely také po stěnách pokoje. Lizzie chtěla ze všeho nejdříve vědět, zda to všechno zhotovila Alison. Zajímalo ji také, zda zelená barva, která dominovala na čalounění a těžkých závěsech v místnosti, byla vybrána záměrně, neboť se tak skvěle hodila k Alisoniným očím. Za závěsy visely v oknech bílé krajkové záclony, které jí ale připadaly trochu zašedlé od těch věčných londýnských sazí. U jedné zdi stál psací stůl, nad nímž visel zarámovaný akvarel nahé ženy dovádějící v jarní…

	„… nyní váš první výlet do ciziny,“ řekla Alison.

	„Prosím?“ řekla Lizzie.

	„To naše haraburdí vás trochu vyvedlo z míry,“ řekla Alison.

	„Ne, je to… nádherné,“ řekla Lizzie. „Odpusťte, ale všemu zde se obdivuji.“

	„Ta bedna patří Albertovi.“

	„Bedna?“

	„To piano. Hraje ohavně, ale poté, co se celý den hrabe ve velkých penězích, pomůže mu to odreagovat se. Už by tady měl být, určitě jej ale zdržel některý z jeho kamárádíčků, co tak hrozně zbožňují peníze. Cukr?“

	„Ano, prosím,“ řekla Lizzie. „Co jste předtím říkala?“

	„Jen, že máte štěstí, když podnikáte svou první cestu do ciziny nyní a ne před deseti lety – či dokonce ještě před pěti lety, když na to přijde.“

	„Co tím chcete říci?“ zeptala se Lizzie.

	Domnívala se, že měla velké štěstí, když se na tu cestu vůbec vydala, a jen stěží chápala, jaká šťastná náhoda jí umožnila seznámit se ve vlaku s Angličany, kteří ji nyní pozvali do svého domu! A k tomu do takového domu! Zatímco Alison hovořila, oči Lizzie obdivně přejížděly po pokoji, dotýkaly se stříbra rozloženého kolem, a k tomu ty zarámované obrazy a kresby, karafy z broušeného skla, drobnosti ze starožitnictví, příborník z tmavého mahagonu s prosklenými dveřmi a skvělým čínským porcelánem uvnitř, měňavé koule plynového osvětlení nahoře, v tuhle denní dobu ještě vypnutého, hýřící všemi barvami, ty…

	„… vymoženosti, pochopitelně. Až do loňského roku jediným londýnským hotelem, který nabízel separátní stoly k jídlu na veřejnosti, byl St. James – je to vlastně kousek od vás – na rohu Piccadilly a Berkeley Street. Nyní tu je Savoy a mnoho jiných zařízení, v nichž si dobře vychovaná lady“ – Alison obrátila oči v sloup – „může dovolit povečeřet s přítelkyní, a tedy příslušnicí vlastního pohlaví, bez nezbytné přítomnosti příbuzenstva či manžela. Dnes můžete dokonce pojíst v Savoji i v neděli, aniž byste musela jet až do Evensongu a srážet se v mlze s lidmi cupitajícími do kostela. Máte velké štěstí, vskutku.“

	Z hlasu Alison zazníval – jako kontrapunkt nízko posazené, tradiční melodické angličtiny – snad výsměch? – a Lizzie se v její přítomnosti začala cítit poněkud stísněně. Nedokázala si představit, že by si kterákoli z jejích známých dělala nejdříve legraci z toho, jak se má správná dáma chovat, a hned v následující chvíli znevažovala církev, která pro ni byla ve Fall River základním kamenem veškeré její existence. Též si nedokázala představit, že by Alison mluvila tak směle v přítomnosti svého manžela. Cožpak ale Albert ve vlaku nehovořil týmž výsměšným tónem, když mluvil o jménu svého dítěte?

	„Povšimněte si té mužné pózy,“ řekla tehdy Alison, a navlas stejným způsobem pozvedla obočí, na jejích ústech se objevil týž úsměšek a z jejího hlasu zaznívala stejně rytmizovaná ironie.

	„Ještě před několika lety, pokud jste cestovala sama,“ řekla, „a tím myslím i váš případ, tedy skupinu žen bez mužského doprovodu – musela jste se ubytovat v hotelu v Bond Street, nebo možná v Cork Street, a dostala jste oddělenou jídelnu. Hrůza jen pomyslet, že by se opravdová lady měla tlačit v hotelové restauraci u jednoho stolu s cizími muži. Stejně tak byste nemohla užívat výhod tekoucí vody či plynového osvětlení jako nyní v Albemarle, ačkoliv si dokáži představit, že Albemarle má ony nové elektrické radiátory, že ano?“

	„Ano, má,“ řekla Lizzie. Pomyslila si, že by jí opravdu nečinilo žádnou radost muset večeřet s cizími muži, a byla vděčná za oddělené stoly, které jim včera večer nabídli v Albemarle a dnes v poledne v Criterionu.

	„Zjistíte, že mnohé se změnilo také na kontinentu,“ řekla Alison. „Ačkoliv pro většinu dam tam každá Američanka přijela jen proto, aby se chopila vhodné příležitosti.“

	„Příležitosti?“

	„Ano. Přijela sem políčit na bohatého cizince se šlechtickým titulem. Vy přece nehledáte nějakého francouzského nebo italského šlechtice, že ne?“

	„Samozřejmě, že ne,“ řekla Lizzie a sklopila oči. „Uvádím vás do rozpaků?“ zeptala se Alison. „Proč byste měla?“

	„Nemusela bych si myslet, že ano, dnes je ale na mladé ženy činěn takový nátlak, aby se vdaly – kolik je vám let, Lizzie?“

	„Třicet,“ řekla Lizzie. „Skoro třicet.“

	„Hádala bych vám mnohem míň.“

	„Děkuji.“

	„Máte v sobě něco… tak neobyčejně svěžího,“ řekla Alison. „Ach… děkuji,“ řekla opět Lizzie.

	„Což, předpokládám, je možné říci o většině amerických dívek. Odpusťte, ale nedokáži zlehčit váhu svých komplimentů. Jde jen o to, že tady, ve Starém světě, jsme si natolik zvykli na onen druh žen, které vidíme dnes a denně, že nás každá americká dívka hned uchvátí. Jsou tak otevřené a upřímné a – ano, svěží, to je to pravé slovo. Teď vás ale opravdu uvádím do rozpaků, odpusťte mi to.“

	„Jsem vskutku polichocena,“ řekla Lizzie.

	„Člověka znudí mladá anglická děvčata, s jejich koňskými způsoby, nedostatkem elegance a energickou chůzí,“ řekla Alison. „A jak únavné jsou francouzské dívky, ty prosté květinky předstírající ženskost. Americké dívky jsou spíše jako orchideje. Upřesnila bych, že rozkvétají způsobem, který mě vždy okouzlí. Jsou nádherné, oslňující, strhnou vás nejdříve svou exotičností a pak omámí jemnou vůní. Orchidej žije pouze ze vzduchu a nepotřebuje žádnou z těch látek, jimiž je podmíněna existence jiných rostlin. Překvapí vás i tím, že často mají drsný stonek, který jako by se chtěl vzepřít kráse. Z tohoto ošklivého stvolu však vyrůstají nádherné květy – vyznačují se podivuhodnou krásou, která nemá konkurenci. Americká dívka je bezpochyby orchidejí mezi ženskými květy.“

	Lizzie ztratila překvapením řeč.

	„Když zvážíme, že každého půl rok přijíždí z Ameriky ke břehům Anglie a Francie jedenáct tisíc panen,“ řekla Alison. „Člověk by měl chuť říct, že neexistuje žádná taková bytost jako je americká dívka, neboť se – podobně jako orchidej – vyskytuje v takové rozmanitosti druhů a odrůd. Samozřejmě, že jsem měla možnost potkat či alespoň pozorovat obrovské množství amerických dívek, které se dopustily toho nejběžnějšího ze všech prohřešků, pokud to tedy prohřešek je – totiž, že se hlasitě smály či mluvily v hotelových halách či v salles à manger. Pouze zřídka jsou však nevhodně oblečeny, jakkoli je jejich štěbetání nemelodické a jejich řeč opepřena slangem. Jejich zvláštní elegance však samozřejmě souvisí s tím, že jsou lehkomyslné a mají hluboko do kapsy; to ale člověk nikdy nepozná. Paříž je ovšem oblékne tak, že jsou à ravir a své šaty nosí jako královny – přesněji tak, jak samy královny jen zřídka činí.“

	Lizzie na ni němě zírala, celá bez sebe zděšením.

	„Tady ve Starém světě přitahují americké dívky bezpochyby všechny mladé muže, kteří promarnili svůj život a jsou tudíž poněkud nafoukaní – a strhnout se nechají pouze něčím, co nazýváme du montant. U vás doma platí ale totéž, není-liž pravda? Váš otec musí čelit záplavě telefonátů mladých mužů, kteří vám volají dnem i nocí.“

	„Ani moc ne,“ řekla Lizzie.

	„Ne?“ opáčila Alison. „To mě opravdu překvapuje. Byla jsem přesvědčena o opaku. Máte tak nádhernou pleť, tak překrásné rudé vlasy, a ty úžasné šedé oči. Jaká škoda, že používání kosmetiky se dnes setkává s takovým opovržením – ach, stačí trochu práškové perleti, trochu poprášit, stačí použít papier poudré, ovšem to se týká samozřejmě pouze vdaných žen.“ Alison znovu obrátila oči v sloup. „Ach jak ráda bych vám namalovala tváře červení – své také, když na to přijde – tak, jako to dělají všechny ty ztřeštěné vdovy po šlechticích. Nebo bych vaše rtíky potřela jemnou mastí, zdůraznila linii vašich očí černí, jakou používala toliko Kleopatra. Ach, jak je to ode mne pošetilé, jste krásná i bez toho všeho.“

	„Nikdy mě… nenapadlo, že bych byla krásná,“ řekla Lizzie a uvědomila si, že se červená.

	„Cožpak ve Fall River nemáte žádná zrcadla?“ zeptala se Alison a usmála se.

	„Jste nesmírně laskavá.“

	„Možná příliš upřímná. Nechtěla jsem, abyste se červenala.“

	„Obávám se ale, že se červenám,“ řekla Lizzie.

	„To je ale součást toho vašeho amerického šarmu, drahá Lizzie,“ řekla Alison, nahnula se přes nízký stolek, u něhož seděly, a poplácala ji po hřbetu ruky, jak to udělala předtím ve vlaku.

	„Nejsem si jista, zda jsem někdy vedla podobnou konverzaci,“ řekla Lizzie a usmála se.

	„Cestování rozšiřuje obzory,“ řekla Alison a její úsměv opětovala. „Doma máte jistě nějaké přítelkyně.“

	„Ano, ale…“

	„O čem spolu hovoříte?“

	„Ani nevím. Hovoříme o spoustě věcí.“

	„Jako kupříkladu o…“

	„O věcech, které nás zajímají.“

	„A co zajímá vás, Lizzie?“

	„To, co zajímá ženy v mém věku. Kupříkladu záležitosti církve…“

	„Chodíte pravidelně do kostela?“

	„Ano.“

	„Pak mi odpusťte mou předchozí poznámku o Evensongu.“

	„Ničeho jsem si nevšimla,“ řekla Lizzie.

	„A jaké jiné věci vás ještě zajímají? Mimo záležitostí církve?“

	„Takové, o jaké se zpravidla zajímají ženy.“

	„Jako kupříkladu?“

	„Jsem si jista, že je to stejné jako tady v Anglii.“

	„Jistě. Povězte mi ale o nich.“

	„Tak dobrá. Vaření, samozřejmě… myslím, že se hodně bavíme o kuchyňských receptech. O vyšívání… o všech druzích ručních prací. Vidím, že tady také máte nějaké. To jste všechno dělala vy?“

	„Chraň Bůh,“ řekla Alison. „To bych spíše kopala zákopy.“

	„Tedy… jak jsem řekla, bavíme se o vyšívání a pletení a tak podobně, a samozřejmě nás zajímají také ostatní věci.“

	„Jaké věci?“

	„Květiny… naše zahrádky. Knihy, které jsme četly… příběhy v časopisech. Stejně jako je tomu tady, tím jsem si jista.“

	„Jaké časopisy čtete, Lizzie?“

	„Samozřejmě Harper’s Bazaar. A Peterson’s Magazine, a Godey’sLady’sBook, a Frank Leslie’s Gazette of Fashion…“

	„Móda vás určitě zajímá, to vám řeknu. Oblékáte se tak nádherně.“

	„Ach, děkuji,“ řekla opět Lizzie. Nikdy si nedokázala představit, že by ji zahrnula takovými divokými komplimenty žena, která byla sama tak krásná – nebo to snad bylo dobrým zvykem tady v Evropě? Znovu ucítila, že se červená.

	„Ach, jak se krásně červenáte,“ řekla Alison. „A co knihy? Jaké čtete knihy?“

	„Sotva si na nějakou vzpomenu, četla jsem jich tolik. Počkejte. Tohle jaro jsem, myslím, četla Americké společenství…“

	„Ach, to je od jednoho Brita, profesora z Oxfordu.“

	„Ano, jmenuje se James Bryce.“

	„Proč ale čtete takový učený svazek?“

	„Zajímaly mě jeho názory na Spojené státy.“

	„Přeplout letní moře, není to jeho metafora? A nasadit kurz odpovědné svobody, to je vzor pro celý svět.“

	„Možná nám trochu příliš lichotí,“ řekla Lizzie a podívala se upřeně na Alison.

	„Jako vám lichotím já?“ chopila se Alison příležitosti, která se jí nabízela.

	„Existuje přece ale hranice mezi upřímně myšlenou chválou a pochlebováním, že ano? A stejně tak ten, kdo odmítá kompliment, si pouze žádá tentýž kompliment ještě jednou.“

	„Opravdu jsem neměla v…“

	„A nyní se mi podařilo mou Lizzie dokonale vyvést z míry,“ řekla Alison. „Odpusťte mi to. Povězte, co ještě jste četla.“

	„Čas a svobodná vůle…“

	„Ach, ano. Esej o faktech et cetera, et cetera. Četla jsem to francouzsky. Zaujalo vás to?“

	„Shledala jsem to… obtížným.“

	„Něco se možná ztratilo překladem,“ řekla Alison.

	„Možná.“

	„Co ještě? Četla jste hodně románů?“

	„Ty, které jsou pro mě vhodné, ano.“

	„Vhodné?“

	„Morálně přijatelné.“

	„Jako kupříkladu?“

	„Právě jsem dočetla Yankee z Connecticutu na dvoře krále Artuše.“

	„Ten váš skvělý Mark Twain, ach ano. Připravovala jste se s pomocí tohohle?“

	„Připravovala na co?“

	„Na vaši cestu sem.“

	„Ach ne, četla jsem to jen tak pro zábavu.“

	„A byla ta kniha pro vás morálně přijatelná?“

	„Řekla bych, že ano.“

	„A co ještě jste četla pro zábavu?“

	„Pohled zpět,“ řekla Lizzie. „Znáte to?“

	„Obávám se, že ne.“

	„Je to utopistický román o Spojených státech odehrávající se v roce 2000. Popisuje situaci, kdy byl veškerý průmysl znárodněn a všechno bohatství spravedlivě rozděleno a…“

	„To je prostě hrozné!“ řekla Alison. „Jsem si jista, že bych nechtěla, aby bylo mé bohatství rozděleno, ať již spravedlivě či jinak. Jste bohatá, Lizzie?“

	„Nemohu říct, že bychom byli bohatí, to ne. Myslím ale, že žijeme v dostatku…“

	„Ach to rozkošné americké slovo dostatek. Čím se váš otec zabývá?“

	„Je bankéř,“ řekla Lizzie. „Přesněji pracuje pro několik bank ve Fall River. A vlastní několik nemovitostí. Nemohu ale říct, že bychom byli bohatí, to ne.“

	„Žijete ve velikém starém domě někde na kopci? Miluji fotografie amerických domů stojících vysoko na kopci.“

	„Ne, ve skutečnosti žijeme kousek od středu města. A náš dům vůbec není veliký.“

	„Jsem si jista, že je v něm vše na elektřinu.“

	„Nemáme ani plynové osvětlení.“

	„Ach, vy malá chudinko, potřebujete ale přece vidět? Abyste mohla číst všechny ty knihy?“

	„Máme samozřejmě lampy. A svíčky.“

	„Jako ten váš Abraham Lincoln.“

	„Po pravdě řečeno, svíčky používáme teprve tehdy, až nám v lampách dojde olej.“

	„Určitě ty veliké tlusté svíčky v těch ohromných mosazných svícnech.“

	„Kupříkladu i tyhle. Některé jsou velmi staré. Jedna obzvláště pěkná, kterou jsme nedávno použili, patřila matce mé matky. Skladujeme je v komoře vedle haly. Emma tvrdí, že jsou z osmnáctého století. Předpokládám, že pocházejí z Anglie.“

	„Emma?“

	„Má sestra.“

	„A co vaše matka. Jaká je to žena?“

	„Moje matka je mrtvá,“ řekla Lizzie. „Zemřela, když mi byly dva roky. Vůbec se na ni nepamatuji.“

	„Oženil se váš otec znovu?“

	„Ano,“ řekla Lizzie a na chvíli zaváhala. „Jak to víte?“

	„Dělají to všichni, ne?“ řekla Alison a usmála se. „A v tomto vašem domě ozářeném svíčkami…“

	„Zpravidla lampami,“ řekla Lizzie. „… máte hodně sloužících?“

	„Máme pouze jednu. Děvče z Irska. Jmenuje se Bridget Sullivanová, my jí však říkáme Maggie. Já se sestrou.“

	„Maggie? To je ale podivné.“

	„Naše předchozí služebná se jmenovala Maggie.“

	„Musely jste ji mít velmi rádi. Vaši předchozí služebnou.“

	„Ne, myslím, že je to jenom takový zvyk. Nazývat služebnou Maggie.“

	„Je hezká, ta vaše Maggie?“

	„Řekla bych, že ano. Nikdy jsem se nad tím ale nezamýšlela. Je mladá a vypadá zdravě a my s ní docela dobře vycházíme.“

	„Jak mladá?“

	„Jak mladá je Maggie? Myslím, že je jí třiadvacet. Nebo čtyřiadvacet. Tak nějak.“

	„Má mnoho lidí ve vašem městě sloužící?“

	„Někteří. Ne všichni. Myslím, že takových není mnoho.“ Na chvíli se zarazila, a pak se zeptala: „Kolik sloužících máte vy?“

	„Příliš mnoho, tím jsem si jista,“ řekla Alison a zasmála se. „Znáte George, jenž byl tak laskav, že vás sem dovezl, a Moiru, která ráčila přerušit svůj spánek, když jste zabušila na dveře a pak nám podala čaj. Máme zahradníka a kuchaře, nezaměstnávám ale osobní služku a také Albert si je schopen sám zavázat boty. Díky Bohu nepotřebujeme kojnou.“

	„Člověk, který zaměstnává tolik služebnictva, by v Americe platil za boháče,“ řekla Lizzie.

	„Ach, kdybychom byli jen z poloviny tak bohatí, jako si Albert přeje, abychom byli,“ řekla Alison a opět se zasmála. „Tady v Londýně jsou rodiny – zdejší high society, víte –, jež mají i dvacet nebo třicet sloužících, kteří se jeden drahému pletou pod nohama. Dokáži si představit, že je to stojí každoročně čtvrtinu jejich příjmu – Lizzie, drahoušku, musíte mi to prominout. My Britové nemáme nejmenší zábrany, když hovoříme o svých finančních záležitostech. Brit, kterého vůbec neznáte, se vás už během prvních deseti minut zeptá, jak velké je vaše jmění. A nadto i očekává odpověď. Není v tom nic neomaleného, je to náš národní rys, naše posedlost penězi. Jak velké je vaše jmění?“ zeptala se a zničehonic zamrkala. „Neočekávám odpověď, jenom si z vás dělám dobrý den. Hrozně mě to baví, vás ne, Lizzie? Už jste zkusila tuhle hustou šlehačku? Nevzala jste si ani lžičku!“

	„Hustá šlehačka?“

	„Nejhříšnější ze všech laskomin, kterou kdy člověk vynalezl. Kterou kdy vynalezla žena, jak tomu dle mého mínění ve skutečnosti bylo. Zkuste ji s jahodami. Potřete si jí jeden z těch koláčků. Je z Devonu a můj mlékař mě ujistil, že do Londýna ji dnes ráno přivezli čerstvou.“

	„Budu tlustá jako kobyla,“ řekla Lizzie.

	„Ve vašem případě budete mít dokonalé tvary,“ řekla Alison. „Ukažte, naložím vám.“

	„Jsem baculatá už tak,“ řekla Lizzie.

	„Baculatá, ale kde,“ řekla Alison. „Jste to, co by moje matka nazvala wollüstig.“

	„To je německy?“

	„Ano.“

	„Vaše matka je Němka?“

	„Byla. Už je nějaký čas mrtvá.“

	„Ach, to je mi líto,“ řekla Lizzie.

	Pozorovala, jak Alison rozkrajuje jeden z koláčků na dvě půlky, každou z nich potírá šlehačkou hustou jako máslo a pak na ně nabírá vidličkou ty nejmenší jahody, jaké kdy Lizzie viděla.

	„Děkuji,“ řekla a uchopila z jejích rukou talířek. „Co to znamená? To německé slovo, které jste právě užila?“

	„Wollüstig? Myslím, že by se to dalo přeložit jako vzrušující.“

	„Ach Bože,“ řekla Lizzie. „Vzrušující, opravdu?“

	„Četla jste někdy Knihu Tisíce a jedné noci?“ zeptala se Alison.

	„To bych nevzala do ruky,“ řekla Lizzie.

	„Proč ne?“

	„Neslučuje se to se seriózní zbožností.“

	„Vy jste seriózně zbožná?“

	„Doufám, že ano.“

	„A vy byste tu knihu pokládala za nevhodnou? Morálně nepřípustnou?“

	„Soudě podle toho, co jsem o ní slyšela, tak ano.“

	„Co jste o ní slyšela?“

	„Jen to, že onen perský monarcha měl mnoho žen…“

	„A s tím nesouhlasíte?“

	„Je to mimo mé chápání. A jedna z nich…“

	„Ano, Šeherezáda.“

	„…vypráví příběhy, které jsou obscénní.“

	„Četla jste Zlatou větev?“

	„Nikdy jsem o tom neslyšela.“

	„Vyšlo to nedávno. Zajímalo by mě, zda byste tuhle knihu pokládala za morálně přijatelnou.“

	„To nemohu posoudit.“

	„Znáte dílo Kraffa-Ebinga?“

	„Obávám se, že ne.“

	„Ještě jej nepřeložili do angličtiny,“ řekla Alison. „Našla jsem jeden výtisk jeho knihy při naší poslední návštěvě Německa.“ Chvíli váhala a pak řekla: „Psychopathia Sexualis.“

	„Ach, Bože,“ řekla Lizzie.

	„Co si myslíte, že to znamená?“

	„Nejsem si jista, zda je slušné říci to nahlas.“

	„Ta kniha pojednává o sexuálních úchylkách.“

	„To jsem měla na mysli.“

	„Šokovala jsem vás.“

	„Mě lze šokovat snadno.“

	„Jste rudá až do kořínků vlasů,“ řekla Alison a usmála se. V pokoji se rozhostilo nepříjemné ticho. „Tahle šlehačka je vskutku hříšná,“ řekla Lizzie. „Varovala jsem vás,“ řekla Alison. Následovaly další vteřiny plné napjatého ticha.

	„Když jste u svých přítelkyň,“ řekla Alison pak. „Mluvíte také o něčem více osobním než je vaření a vyšívání, knihy nebo hry… mimochodem, chodíte ráda do divadla?“

	„Ano. Kdykoli jsem v Bostonu, snažím se zhlédnout to, co zrovna běží.“

	„Dám vám seznam her, které byste měla vidět v Londýně.“

	„Rebeka chce jít na Gondoliéry.“

	„Bůh ochraňuj D’Oyly Carteho. Založil Savoy, víte.“

	„To jsem nevěděla.“

	„Je bystrá, ta vaše Rebeka.“

	„Ano, to je.“

	„Zato Felicity je pěkně pitomoučká, že ano? Roztomilá, ale – ach, pane Bože!“

	Lizzie neříkala nic.

	„Teď jsem vás urazila,“ řekla Alison.

	„Je to má přítelkyně,“ řekla Lizzie.

	„Odpusťte, jsem nevycválaná. Hovoříte s ní tudíž i o důležitějších věcech?“

	„Důležitějších než co?“

	„Než vyšívání a vaření a…“

	„S Felicity, ne, s tou ne.“

	„Pak tedy s jinými z vašich přítelkyň?“

	„Ano, hovoříme spolu naprosto otevřeně.“

	„Tak, jak to má být mezi skutečnými přítelkyněmi,“ řekla Alison.

	„Ano,“ řekla Lizzie.

	„Takže hovoříte o manželství a…“

	„Ne, nemyslím si, že bych se někdy vdala,“ řekla Lizzie.

	„Což nepředstavuje, a o tom bych vás chtěla ubezpečit, žádnou velkou ztrátu,“ řekla Alison a usmála se. „Muži jsou zábavní, když s nimi hovoříte, stávají se ale hrozně nudnými, když s nimi má člověk žít. Tedy s ním, měla bych říct. Hodí se sem spíše singulár než plurál. Albert je bezpochyby singulár,“ řekla a obrátila oči v sloup. „Hovoříte přece o mužích, že ano? S vašimi blízkými přítelkyněmi?“

	„Sotva kdy. Většina z nás je ve věku, v němž už takový rozhovor není vhodný.“

	„Ach, ano? Dříve byl vhodný?“

	„Když jsem byla mladou dívkou, tak jistě. Ach, Bože, hovořily jsme o chlapcích dnem a nocí.“

	„Cožpak jsme to nedělaly všechny?“ řekla Alison a znovu se usmála. „O čem jste hovořily kupříkladu?“

	„O běžných hloupostech,“ řekla Lizzie. „Klepy o nápadnících…“

	„Měla jste mnoho nápadníků?“

	„Mnoho ne. A žádného delší dobu.“

	„A ty klepy…“

	„Ach, zcela běžné věci. Mluvily jsme o – nemyslete si, tehdy jsem byla mnohem mladší…“

	„Ano?“

	„… jak dobře vypadají, jaký mají smysl pro domov a rodinu… jestli jsou domýšliví či ne… kdy plánují svou příští návštěvu ve Fall River… zda některý má vážné úmysly nebo zda jen…“

	„Měl některý z nich vážné úmysly?“

	„Jeden. Tedy lépe řečeno…“

	„Ano?“

	„Nejsem si jista, zda bychom o tom měly hovořit.“

	„Proč ne?“

	„Sotva se známe, to za prvé. A za druhé…“

	„Já mám pocit, že vás znám velmi dobře,“ řekla Alison.

	„Já také, samozřejmě. Znám vás. Nicméně…“

	„Chcete ale říct, že jinak.“

	„Myslím… je to příliš krátká známost…“

	„Doufala jsem, že budeme dobrými přítelkyněmi, Lizzie.“

	„Já také. Jenomže…“

	„Nemůžete být tedy ke mně stejně upřímná a otevřená, jako jste k jiným vašim dobrým přítelkyním?“

	„To jsem v každém případě, věřte mi,“ řekla Lizzie. „Chtěla jsem jen říct, že… znáte to přece… hovořit o někdejších milostných dobrodružstvích, to je námět k rozhovoru spíše s někým, jako je Felicity.“

	„Ach, pak se mnou tedy souhlasíte!“ řekla Alison.

	„Ano, ona je trochu pitomoučká, alespoň si to myslím,“ řekla Lizzie a usmála se.

	„Kolik je jí let?“ zeptala se Alison.

	„Čtyřiadvacet. Právě jí, myslím, bylo čtyřiadvacet.“

	„Nádherný věk,“ řekla Alison. „Překrásný. A plný nerozvážností.“

	„Mhm, ano,“ řekla Lizzie.

	„Má nádhernou postavu, tu jí každá žena na kontinentu bude závidět,“ řekla Alison. „Postarejte se jen o to, aby držela jazyk za zuby a pěkně ukazovala své poprsí.“

	Lizzie pozvedla obočí.

	„Jistěže,“ řekla Alison. „Poprsí je vhodným námětem rozhovoru mezi ženami, není-liž pravda? Přijatelným z morálního hlediska, tím jsem si jista, a – pokud má nad nimi člověk ruce sepjaty při modlitbě – též seriózním.“

	„Ano, má pěknou postavu,“ řekla Lizzie poněkud upjatě.

	„A kdo je, u všeho všudy, lépe vybaven k tomu – pokud mi odpustíte tuhle hříčku se slovy –, aby diskutoval o těchto nádherných doplňcích, jichž jsme výsostnými vlastnicemi? Ačkoliv bych mohla dodat – když zvážím, jak skromně jsem v tomhle ohledu sama vybavena – a to upřímně a ve vší zbožnosti, že ono tvrzení, totiž méně znamená někdy více, je pěkně zlovolným. Neustále vás šokuji, Lizzie, odpusťte mi to. Jsem příliš otevřená, já vím, to je můj největší nedostatek. Je to prokletí rodu Hastingsů. Zdědil je můj bratr stejně jako já. Mé dívčí jméno je Hastingsová – Alison Lydia Hastingsová – abych byla přesná – a můj otec byl tím nejúpřímnějším člověkem, jakého si můžete představit. Jsem si jista, že nikdy nebudu pozvána do Buckinghamského paláce, kde náš drahý, žalem sklíčený panovník nyní připomíná holuba voláče z Trafalgarského náměstí. Naopak, kdybych byla pozvána, musela bych to zdvořile odmítnout. Dáte si ještě čaj?“

	„Ano, děkuji,“ řekla Lizzie a sledovala, jak jí Alison nalévá. „Zdá se vám, že jsem hrozně provinční, že ano?“ řekla, překvapena, že něco podobného vůbec vyslovila.

	„Ne,“ řekla Alison.

	„Pak se mi tedy vysmíváte?“

	„Vysmívat se vám? Ne. Připouštím však, že se vás snažím tak trochu šokovat, Bůh ví proč. Mé nepřetržité kanonádě ale čelíte chladnokrevně jako kapitán kavalerie. Víte, drahá Lizzie, k smrti mě nudí ono prázdné klábosení…“

	„Pokud si myslíte, že…“

	„Když dovolíte, ráda bych vám doporučila návštěvu svatoštěpánské krypty ve Westminsterském opatství. Nebo bych vám mohla nabídnout recenzi Znamení čtyř, pokud je nový román pana Doyleho na vašem seznamu morálně přijatelných knih…“

	„To je jeden z těch posměšků, o nichž jsem hovořila,“ řekla Lizzie.

	„Opravdu? Omlouvám se, má drahá, vskutku by vás ale bavilo hovořit o soše zesnulého pana W. E. Forstera, která bude tento čtvrtek odhalena na nábřeží Temže a o tom, že se tohoto aktu zhostí lord Cranbrook? O procesu s lordem Dunloem, o tom jak u soudu podává jednu žádost o rozvod za druhou? Měly bychom žvanit o nepodstatných věcech, jak je zvykem u opravdových dam? Za chvíli bych se asi nejspíš měla zmínit o tom, jak intenzivní byla má poslední menstruace*.“

	Tentokrát byla Lizzie šokována. Nejenom choulostivým tématem probíraném zpravidla jen v kruhu nejbližších známých a nadneseném pro ni zcela cizí osobou, nýbrž také tím, s jakou zarputilostí vyřkla Alison svá slova, jako by ta nejpřirozenější ženská věc pro ni naopak byla něčím navýsost odpudivým. Její zelené oči nyní přímo žhnuly, až znepokojivě žhnuly. Lizzie si pomyslela, že kterákoli žena může takto divoce hovořit pouze k někomu zcela cizímu, neboť blízká přítelkyně by se mohla domnívat, že se v tu chvíli pomátla. Rozhodla se, že se ve vší slušnosti rozloučí a odejde. Nebylo nejmenších pochyb o tom, co Alison Newburyová řekne a učiní v nejbližších okamžicích. K jejímu velkému překvapení však Alisoniny zelené oči zjihly, takže se teď více podobaly jantaru než jiskřivému smaragdu. Změkl i divoký výraz kolem jejích úst, jako by se přes její tvář přehnala divoká letní bouřka, která za sebou zanechala vodopád slunečních paprsků prozařující její nádherný obličej. Natáhla se přes stůl, jako by ji znovu chtěla poplácat po hřbetu ruky. Namísto toho spočinuly její prsty na Lizziině paži. Když znovu promluvila, byl její hlas hluboký a zněl omluvně, téměř konejšivě.

	„Ráda bych získala vaše přátelství,“ řekla.

	„Budete je mít,“ řekla Lizzie. „Jistěže, Alison, avšak…“

	„Ach, pak tedy jsme přítelkyně. To je poprvé, co jste pronesla mé jméno.“

	„Máte nehezký zvyk skákat druhým do řeči, víte?“

	„To mi řekli i jiní.“

	„A pokud si skutečně myslíte, že dávám přednost prázdnému tlachání…“

	„Taková myšlenka mi skutečně proběhla hlavou,“ řekla Alison a usmála se. Ruku nechala ležet na Lizziině paži.

	„Neprávem, tím jsem si jista. Ve skutečnosti mě něco takového pramálo zajímá.“

	„Mě to nezajímá vůbec,“ řekla Alison.

	„Proč jste potom chtěla slyšet o chlapci, na kterého jsem už před lety zapomněla?“

	„Pouze ovšem za předpokladu, že byste mi o něm chtěla povědět,“ řekla Alison a stáhla svou dlaň zpět.

	„A pokud tak neučiním, obviníte mě, že jsem stejně hloupá jako má přítelkyně Felicity.“

	„Velké dilema, tím si buďte jista,“ řekla Alison. Už se neusmívala.

	„Vaše přátelství může člověka přijít pěkně draho,“ řekla Lizzie a vzdychla.

	„Většina opravdových přátelství také je,“ odvětila Alison.

	„Co byste o něm tedy ráda věděla?“ zeptala se Lizzie.

	„Všechno, úplně všechno,“ řekla Alison a zničehonic pleskla jako malé dítě rukama o sebe. „Kdo to byl, jak se jmenoval, jak jste se seznámili – všechno, Lizzie.“ Naklonila se zvědavě kupředu, ruce s propletenými prsty si složila do klína, zelené oči měla zeširoka otevřeny, jako by čekala, že jí milovaná starší sestra nebo tetička bude vyprávět nějaký úžasný příběh o čarodějnicích, vílách a zlatých palácích.

	„Zklamu vás,“ řekla Lizzie. „Je to hrozně nudná historka.“

	„Jsem si jista, že není,“ řekla Alison.

	„Tak dobrá,“ řekla Lizzie a ještě jednou vzdychla. „Jmenoval se Stephen Carmody… studoval na Brownově univerzitě a na léto jezdil za svou tetou.“

	„Kolik vám bylo let?“ zeptala se Alison. „Devatenáct.“

	„Skvělý věk pro malou letní romanci.“

	„Vy jste mi ještě neřekla, kolik je vám,“ řekla Lizzie.

	„Ach, Bože,“ řekla Alison a vyprskla smíchy. „A já trvala na tom, že k sobě máme být upřímné!“ Její smích – klokotající spontánním veselím, tentokrát i plný sebeironie – překvapil Lizzii stejně jako předtím onen plamenný výbuch; nikdy v životě ještě nepotkala tak rtuťovitou ženu.

	„Dobře, kolik tedy?“ naléhala.

	„Sedmatřicet,“ řekla Alison.

	„Vypadáte mnohem mladší.“

	„Vrátila jste mi kompliment. Chléb nad vodami. Kéž by tomu tak bylo, Lizzie! Nesmíte ale ani na okamžik podlehnout dojmu, že tuhle starou ženštinu…“

	„Ženštinu, vskutku!“ řekla Lizzie.

	„… lze jen tak oblafnout. Kdepak, má drahá. Právě jste mi vyprávěla o vašem milenci…“

	„Ne zrovna milenci…“

	„Vašem mládenci, tedy…“

	„Ano mládenci.“

	„Jak mladém mládenci?“

	„Byl v mém věku. To znamenalo, že mu bylo devatenáct. Dobře, téměř dvacet. Tedy jemu, Stephenovi, bylo téměř dvacet.“

	„Před jedenácti lety…“

	„Ano.“

	„V tom letním čase…“

	„A pokračovalo to až do podzimu.“

	„Byl do vás zblázněný?“

	„Tvrdil to alespoň.“

	„Pak to byl vážný nápadník.“

	„Věřím, že ano.“

	„Dobrá, Lizzie, co se ale stalo? Mohla byste dávat panu Doyleovi lekce v tom, jak stupňovat napětí, opravdu!“

	„Špatně se choval. Byla jsem nucena…“

	„Jak špatně se choval?“

	„Tedy…“

	„Ukradený polibek někde ve stodole?“

	„Ano, měli jsme stodolu,“ řekla Lizzie. „Avšak…“

	„Stodola, jak nádherné! A tam se k vám zachoval… nehezky?“ řekla Alison, klesla hlasem a oči se jí zúžily.

	„Ne, Alison, dám vám ale vědět, kdykoli budu mít dojem, že se mi vysmíváte.“

	„A já se vám nyní vysmívám?“

	„Stodola bezpochyby není v Anglii tak neobvyklá věc, aby vyvolávala…“

	„Já ale nikdy neměla stodolu!“

	„My ano. Hned za naším domem.“

	„A já nikdy neměla nápadníka, který by se v některé choval nehezky.“

	„Řekla jsem, že to nebylo ve stodole.“

	„Kde to tedy bylo? Na nějaké opuštěné pastvině? Na nějaké venkovské cestě? Nahoře svítil srpnový měsíc, hvězdy…“

	„Znovu v tom cítím výsměch. Uvědomuji si, že Fall River není ani z poloviny tak veliké jako Londýn, je to ale město, víte, a ne tak provinční, jak si myslíte.“

	„Vy se ale umíte rozzlobit, Lizzie!“

	„Ano!“

	„Jste tak nádherná, když se zlobíte!“

	„Jsem rozzlobená, ano.“

	„I vaše vlasy planou!“ řekla Alison.

	„Plály od narození,“ vykřikla Lizzie a obě ženy vyprskly smíchy. Žádná z nich nebyla po několik následujících okamžiků schopna slova. Lizzie si vzpomněla, že takhle spontánně propukala ve smích, když byla ještě mladé děvče, kdy v ní a její sestře i ta sebenevinnější poznámka spouštěla příval divokého chichotání, který nešlo zastavit. Na tom nynějším bylo zvláštní to, že přemohl dvě dospělé ženy v potemnělém pokoji uprostřed Londýna. Pouhé pomyšlení na tuhle jinak nepředstavitelnou skutečnost v ní vyvolalo další záchvat smíchu, který vyprovokoval obdobný výbuch rovněž u Alison. Ta si přitiskla kolena k hrudi a sotva popadajíce dech vyhrkla: „Povězte mi, co vám ten klacek provedl!“

	„Co mi neprovedl?“ řekla Lizzie a znovu vyprskla. „Můj korzet!“ stačila pouze říct, udivena tím, že se směje něčemu, co zcela jistě představovalo tu nejtrapnější událost v jejím životě. „Nebo se alespoň pokusil provést!“ vyhrkla a do očí jí smíchy vystoupily slzy.

	„Ach, ten běsnící maniak!“ řekla Alison a zasmála se.

	„Nemohl vůbec rozvázat tkaničky!“ řekla Lizzie „Měla jsem na sobě krátký korzet…“

	„Ach jé!“

	„Sešněrovaný směrem dolů a on celou dobu zápolil prsty s…“

	„Pan Zápolprst!“

	„Ach můj Bože!“ řekla Lizzie a otřela si oči kapesníkem. „Zápasili jsme spolu určitě deset minut…“

	„Pod tím zářícím srpnovým měsícem…“

	„Ve skutečnosti byl již říjen.“

	„A on chmatal po jablíčkách…“

	„Po jablíčkách!“ opakovala po ní Lizzie a znovu vyprskla smíchy.

	„Nebo spíše po hruškách. Přinejmenším po dvou!“ řekla Alison, zvrátila hlavu a vydala ze sebe vyštěknutí, který předtím přisoudila oněm nevychovaným americkým dívkám. „Ach, Lizzie, vidím to před sebou! Vy dva v seně… vaše sukně nad vaší hlavou…“

	„Bylo to v kočáře,“ řekla Lizzie. Tváře jí hořely. Ještě nikdy předtím o tom s nikým nehovořila, tak trapná jí ta věc vždy připadala. A když o ní mluvila teď, když o tom vyprávěla, jako by se jednalo o… košilatou historku… když poslouchala, jak Alison přirovnává její ňadra nejdříve k jablkům a pak ke hruškám, a když to všechno sama shledala tak rozpustilým – nepoznávala sama sebe.

	Obě ženy zničehonic zmlkly a uklidnily se.

	„V kočáře,“ nadhodila Alison.

	„Na cestě z církevního shromáždění.“

	„Ach, ten barbaři“ řekla Alison a znovu vyprskla.

	„Zůstala jsem jako zařezaná!“

	„To si dokážu představit!“

	„Měl studené ruce!“ řekla Lizzie a začala se smát tak divoce, až myslela, že se udusí.

	„Ach, Bože,“ řekla Alison. „Ach, má ty svatá dobroto.“

	„Svatá dobrota byla napadena!“ řekla Alison. „Vyprávějte mi, co bylo dál. Jak jste se toho hrubiána zbavila?“

	„Byla jsem nucena vrátit mu prstýnek.“

	„Ach. Tak vážné to bylo?“

	„Nemyslím zásnubní prstýnek,“ řekla Lizzie. „Nic takového. Dal mi jednoduše zlatý prsten, který nosil na malíčku. Já pak na prostředníku pravé ruky. Vrátila jsem mu ho a on mi přišel zpátky, ani ne za tři dny, společně s lístkem, na kterém se omlouval za své…“

	„… zvířecí způsoby,“ řekla Alison a přikývla.

	„Takhle to nenazval.“

	„A jak to nazval?“

	„Napsal, že nechápe, co ho to napadlo…“

	„Jak originální!“

	„…a slíbil, že už se to nikdy nestane.“

	„Pokud jeho dlaně znovu nesežehne oheň,“ řekla Alison. „A odpustila jste mu?“

	„Už jsem ho nikdy nepotkala. Ve městě, to ano, pokaždé, když navštívil svou tetu. Ale ne jako svého nápadníka.“

	„Vrátila jste mu znovu ten prstýnek?“

	„Ne.“

	„Určitě jste jej nezahodila. Když byl ze zlata?“

	„Dala jsem jej svému otci,“ řekla Lizzie. „Pořád ho ještě nosí.“

	„To bylo od vás velmi moudré,“ řekla Alison. „Musím se přiznat, že když se s mou šněrovačkou poprvé potýkal nějaký vetřelec, byla jsem více zmatena než zahanbena. Jen to pomyšlení, že by kterýsi dospělý muž zatoužil pohrát si s mými skrovnými poklady…“

	„Haló!“ zavolal Albert. „Je někdo doma?“

	„Jsme tady, miláčku,“ řekla Alison a nadzvedla a uhladila si zástěrku. „Pojď pozdravit slečnu Bordenovou.“

	Albert vstoupil do pokoje, tentokrát bez klobouku, byl oblečen mnohem střídměji než ve vlaku, měl na sobě černý plášť s nízkým, úzkým, shrnutým límcem z plyše a kalhoty z téže látky. Natáhl paži, uchopil Lizzii za ruku, sklonil k ní rty a zlehka se jí dotkl, jak to mají ve zvyku Evropané.

	„Je příjemné vás vidět,“ řekl. „Popovídaly jste si hezky? Vidím dobře tu ušlehanou smetanu?“

	„Nabídni si, Alberte,“ řekla Alison. „Zazvoním, aby nám ještě donesli horký čaj.“ Obrátila se k Lizzii. „Můj manžel je nenasyta.“

	„Nechť ztrestána je sebemenší známka mlsnosti,“ řekl Albert a zasmál se. „Krmí vám uši, že ano, slečno Bordenová?“

	„Říkejte mi, prosím, Lizzie, ano?“

	„Tak dobrá, Lizzie,“ řekl. „Ne však Elizabeth.“

	„Jaká skvělá paměť,“ řekla Alison. „Strávily jsme spolu rozkošné odpoledne,“ řekla Lizzie.

	„Skutečně?“ řekla Alison.

	„Úroková míra se zvedne ze čtyř na pět procent,“ řekl Albert a natáhl se přes stůl pro koláček.
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	Šest svědků mělo být onoho středečního rána 10. srpna vyslechnuto a Lizzie byla prvním z nich. Hodiny na zdi ukazovaly za deset minut deset. Knowlton seděl v soudní síni sám, na stole před sebou měl Springfield Republican. V úvodníku stálo:

	 

	Jen zřídka se lze setkat s takovou mírou neschopnosti, jakou během vyšetřování projevila policie ve Fall River, a tentýž nedostatek zdravého úsudku vykazují i tvrzení, která předložila vůči dceři, obžalované z vraždy. Ačkoliv kdosi, vyšetřovatelům zcela neznámý a příliš zchytralý na to, aby jimi byl polapen, zmasakroval dva občany za bílého dne na hlavní ulici města, přičemž použil hrabou sílu dalece přesahující tu, kterou může vládnout mladá žena, rozhodli se titíž vyšetřovatelé, že ona byla hledanou vražedkyní. Jelikož nenalezli nikoho, kdo by kráčel po ulici zbrocený krví, dospěli k závěru, že poté, co se zručností řezníka použila sekera, umyla si krev z rukou a šatů.

	 

	Právě tohle je podivné, pomyslel si Knowlton. Skutečnost, že když přijela policie, na dívce nebyly rozhodně viditelné stopy po krvi. To je pravda. Ale copak je zcela nemyslitelné, že by po onom hrůzném činu nemilá možnost se umýt a očistit? Že nemohla ukrýt či dokonce zničit šaty, které předtím měla na sobě? Bez nejmenších pochyb takovou možnost měla, uvědomil si. Jeho úkolem ale nebylo přemýšlet o tom, co se mohlo stát. On tady toho rána byl od toho, aby vyšetřil, co se stalo, aby požádal Lizzie, ať mu převypráví celý sled oněch událostí tak, jak je zažila a vnímala onoho osudového rána.

	Co se týče policistů, neměl nejmenších pochyb o tom, že svým povinnostem dostáli tak svědomitě, jak jen to bylo v jejich moci. Včera odpoledne, hned poté, co se městem rozletěla zpráva, že tapetář jménem Peleg Blightman nalezl na pozemku Braytonovy farmy nedaleko jedné ze dvou usedlostí, které Andrew Borden vlastnil v Jižním Somersetu, schovánu v kůlně, zakrvácenou sekeru, poslal šerif Hilliard na místo nálezu okamžitě policistu Harringtona.

	Ten tam dorazil o půl páté přibližně v čase, kdy Knowlton zpovídal Lizzii, a vyslechl nejdříve portugalskou ženu, jež takřka vůbec neuměla anglicky, a pak jejího muže, kterého přivolali z pole. Muž řekl, že o nalezené sekeře nic neví, a když policista prohledal dům, nalezl v kuchyni na polici jinou sekeru, tentokrát ale bez nejmenších stop krve. Toho večera vydal sbor radních ve Fall River prohlášení, v němž stálo: „Ježto byl v tomto městě spáchán ohavný zločin vyžadující neobvykle vysoký počet mužů do policejní služby, nařizuje se, aby městský šerif z titulu své funkce zaměstnal takové množství policistů, jaké považuje za nutné k vystopování zločinců, výdaje nechť jsou připsány na účet policie.“

	Ta ale konala svou povinnost, tím si byl Knowlton jist. Složil noviny a podíval se na hodiny na zdi. Bylo za pět minut deset. Profesor Wood je stále v domě Bordenových, pomyslel si, přezkoumává hmotné důkazy, aby se následně odebral na policejní stanici a převzal od pana Dolana truhlu, do níž budou mezi jinými uloženy dvě sekery a kladivo s rozštěpeným nosem nalezené ve sklepě domu. Knowlton zatoužil, aby měl v ruce výsledky profesorova šetření ještě předtím, než vyslechne svědky, to však bylo nemožné. Pohlédl ke dveřím a sledoval, jak do soudní síně kráčí přísedící Leonard. Oba muži si vyměnili první pozdrav toho dne. O několik okamžiků později přišla Annie Whiteová, následována šerifem Hilliardem. Jediné, co se Knowlton dověděl o slečně Lizzii Bordenové, bylo, že dorazí s úderem čtvrté.

	 

	„Musím se vás ještě jednou zeptat na ono ráno,“ řekl. „Chci, abyste mi řekla, kde přesně jste jednotlivé osoby nalezla, když jste sešla dolů. Ty, které jste tam skutečně nalezla.“

	„Našla jsem paní Bordenovou v jídelně. A otce v obývacím pokoji.“

	„A Maggie?“

	„Maggie přicházela zadními dveřmi s kyblíkem a stěrkou.“

	„Řekněte mi, o čem jste se svou matkou tehdy hovořila.“

	„Zeptala se mě, jak mi je. Řekla jsem jí, že mi je lépe, než mi bylo v úterý, nechtěla jsem však snídat. Zeptala se mě, co chci k obědu. Řekla jsem jí, že nic nechci. Odvětila, že půjde pryč a naobědvá se venku. To bylo naposledy, co jsem ji viděla nebo slyšela něco říkat.“

	„Kam jste šla pak?“

	„Do kuchyně.“

	„A potom?“

	„Do sklepa.“

	„Byla jste pryč asi tak pět minut?“

	„Snad. Ne více než pět minut. Možná o trochu déle.“

	„Když jste se vrátila, zahlédla jste vaši matku?“

	„Ne. Myslela jsem, že už odešla.“

	„Řekla vám, kam jde?“

	„Ne, pane.“

	„Nyní bych rád obrátil vaši pozornost na fakt, že jste mi včera řekla zcela jasně, že jste scházela ze schodů v okamžiku, kdy se vracel váš otec.“

	„Nescházela. Prosím za prominutí.“

	„Zcela jasně jste mi řekla, že když pouštěli vašeho otce dovnitř, scházela jste se schodů. Nyní tvrdíte, že tomu tak nebylo?“

	„Řekla jsem, že jsem se nejdříve domnívala, že jsem byla na schodech. Pak jsem si uvědomila, že když vešel dovnitř, byla jsem v kuchyni.“

	„Nejdříve jste se domnívala, že jste byla v kuchyni. Pak jste si vzpomněla, že jste byla na schodech.“

	„Řekla jsem, že jsem si myslela, že jsem byla na schodech. Pak jsem řekla, že si vzpomínám, že jsem byla v kuchyni. A teď to opakuji. Byla jsem v kuchyni.“

	„Šla jste do přední části domu, když váš otec vešel dovnitř?“

	„Když přišel dovnitř, byla jsem s ním v obývacím pokoji.“

	„Odešla jste pak do haly?“

	„Ne, pane.“

	„Až na ty dvě či tři minuty, které jste strávila ve sklepě, opustila jste dům předtím, než se vrátil váš otec?“

	„Ne, pane.“

	„Byla jste pořád v kuchyni nebo v jídelně s výjimkou okamžiku, kdy jste šla nahoru.“

	„Šla jsem nahoru ještě předtím, než odešel.“

	„Chcete říct, že jste šla nahoru, abyste si přišila knoflík.“

	„Přišila jsem si kus tkanice.“

	„Vzpomínáte si, že jste o tom včera nehovořila?“

	„Nemyslím, že byste se mě na to ptal. Řekla jsem včera, že jsem šla nahoru hned poté, co jsem přišla ze sklepa s vypranými věcmi.“

	„Nyní říkáte, že – poté, co váš otec odešel – jste už nahoru vůbec nešla.“

	„Ne, pane, nešla.“

	„Když přišla dovnitř Maggie, aby vyčistila okna, neopustila jste přední část domu?“

	„Ne, pane.“

	„Když byl váš otec vpuštěn dovnitř, neobjevila jste se vůbec nahoře?“

	„Ne, pane. Byla jsem v kuchyni.“

	„Když váš otec odešel, byla jste celý čas buď v kuchyni nebo v jídelně.“

	„Šla jsem do obývacího pokoje, abych napsala na pár dopisů adresy.“

	„V jednom z těch tři pokojů.“

	„Ano, pane.“

	„Bylo by tedy velmi obtížné, aby někdo prošel kuchyní a jídelnou a halou, aniž byste ho zahlédla.“

	„Někdo mohl přejít z kuchyně do obývacího pokoje, zatímco jsem byla v jídelně. Pokud tam někdo byl.“

	„A pak do vstupní haly?“

	„Ano, pane.“

	„Vy jste byla v jídelně. Žehlila jste.“

	„Ano, pane. Jistou část té doby.“

	„Byla jste v každém z těch tři pokojů.“

	„Ano, pane.“

	„Podstatnou část té doby byla služebná venku.“

	„Nevím, kde byla. Neviděla jsem ji. Předpokládám, že byla venku. Když měla v ruce ten kyblík a stěrku.“

	„Věděla jste, že myje okna?“

	„Řekla mi, že se je chystá umýt. Neviděla jsem ji ale, jak je myje.“

	„Služebnou jste většinu toho času neviděla?“

	„Ne, pane.“

	„Takže si myslíte, že jste byla v dolní části domu velkou část uvedené doby. Poté, co váš otec odešel a předtím, než se vrátil?“

	„Můj otec, myslím, neodešel dříve než v deset hodin… pokud si tedy vzpomínám. Byl se mnou dole.“

	„Velkou část té doby, poté, co váš otec odešel a předtím, než se vrátil, jste byla, pokud je vám známo, v domě sama.“

	„Přišla Maggie a šla nahoru.“

	„Poté, co odešel,“ trval zarytě na svém Knowlton, „a předtím, než se vrátil, velkou část té doby poté, co odešel a předtím, než se vrátil, pokud je vám známo, jste byla jedinou osobou, která se zdržovala v domě.“

	„Pokud vím, tak ano.“

	„A během té doby, pokud je vám známo, byly přední dveře zamčené.“

	„Pokud je mi známo.“

	„A ani na chvíli nezůstaly odemčené.“

	„To si nemyslím.“

	„Dokonce když se váš otec vrátil domů, bylo opět zamčeno.“

	„Nevím, zda je potom znovu zamkla či ne.“

	„Západka zapadá sama od sebe.“

	„Někdy vyskakuje ven.“

	„Zapadá do zámku tak, že dveře nikdo nemůže otevřít zvenčí?“

	„Někdy je můžete otevřít, když na dveře zatlačíte.“

	„Máte nějaký důvod myslet si, že západka byla ponechána tak, aby někdo mohl zvenčí dveře otevřít?“

	„Nemám žádný důvod myslet si to.“

	„Na zámku jste nepozorovala žádné změny předtím, než se všichni ti lidé nahrnuli dovnitř?“

	„Žádné, o nichž bych věděla.“

	Jedna z nich lhala; buď služebná nebo mladá žena, která nyní seděla před ním, z jejích šedých očí se nedalo nic vyčíst. Bridget Sullivanová dosvědčila pod přísahou, že Lizzie byla nahoře ve chvíli, kdy pouštěla Andrewa Bordena dovnitř. Buď u vchodu nebo na schodech. Potvrdila, že měla problém dveře otevřít a řekla Ach jé a slyšela, jak se Lizzie směje, nahoře. Lizzie sama včera tvrdila, že byla nahoře v okamžiku, kdy otec přišel domů. Teď prohlašovala, že byla v kuchyni. K čemu ta lež, pokud to tedy byla lež? A pokud mluvila pravdu, chtěl znát všechny podrobnosti.

	„Co jste dělala v kuchyni, když váš otec přišel domů?“

	„Když přišel, myslím, že jsem jedla hrušku.“

	„Co jste dělala předtím?“

	„Četla jsem si časopis.“

	„Chystala jste se znovu žehlit?“

	„Věci jsem měla nakropené a čekala, až se nahřejí želízka. Nakropila jsem je, než odešel.“

	„Naložila jste znovu do kamen?“

	„Strčila jsem do nich kus dřeva. Vyšlehlo pár jisker. Přiložila jsem, abych mohla nahřát želízka.“

	„Založila jste znovu oheň?“

	„Ano, pane.“

	„V kamnech hořelo, když váš otec vešel dovnitř?“

	„Ne, pane. Čoudilo v nich, jako by to chtělo chytnout.“

	„Chytlo, když se vrátil?“

	„Ne, pane.“

	„Kdy odešla Maggie nahoru – poté, co se vrátil váš otec?“

	„Nevím. Neviděla jsem ji.“

	„Viděla jste ji poté, co se váš otec vrátil?“

	„Poté, co jej pustila dovnitř, už ne.“

	„Jak dlouho byl váš otec v domě do chvíle, než jste jej našla zabitého?“

	„Nevím to přesně. Protože jsem šla do stáje. Nevěděla jsem, kdy přišel domů. Nemyslím, že byl doma déle než čtvrt hodiny nebo dvacet minut. Nejsem si tím jista.“

	„Kdy jste odešla do stáje a kde jste zanechala vašeho otce?“

	„Lehl si na pohovku v obývacím pokoji. Sundal si boty a natáhl si trepky. A svlékl si plášť a pověsil jej na věšák. Zeptala jsem se ho, zda mám nechat okno otevřené tak, jak je.“

	Teď si ale zcela jistě byla vědoma toho, že její otec měl v čase vraždy na sobě boty, které nosil do kostela, a ne trepky, jak nyní tvrdí. Proč ale lže o tak nepodstatných věcech, jako kupříkladu, co měl zavražděný v tu chvíli na nohou? Pokud samozřejmě nebyla rozhodnuta, že proplete skutečnost a smyšlenku tak, aby zamlžila pravdu. Že zchytrale propojí jeden detail s druhým, pravdu se lží, že se pro něj stane nemožným, aby je od sebe oddělil.

	„Kde jste jej zanechala?“

	„Na pohovce.“

	„Spal?“

	„Ne, pane.“

	„Četl si?“

	„Ne, pane.“

	„Jak zněla poslední slova, která jste mu řekla?“

	„Zeptala jsem se ho, zda mám nechat okno otevřené tak, jak je. Pak jsem šla do kuchyně. A pak do stáje.“

	„Kam do stáje?“

	„Nahoru.“

	„Pod střechu?“

	„Ano, pane.“

	„Jak dlouho jste tam zůstala?“

	„Nevím. Čtvrt hodiny, dvacet minut.“

	„Co jste tam dělala?“

	„Hledala jsem olůvko na udici.“

	„Proč jste si myslela, že jej tam najdete?“

	„Protože tam vždycky bývalo.“

	„U dveří žádné nebylo?“

	„Nějaké ano. Nahoře ale byla krabice plná starých krámů.“

	„Přinesla jste si ze stáje nějaké olůvko?“

	„Žádné jsem nenašla.“

	„Žádné jste si ze stáje nepřinesla?“

	„Přinesla jsem si jen úlomek kamene, co ležel na podlaze.“

	„Kde byla ta krabice, o níž jste řekla, že v ní byla olůvka?“

	„Na pracovním stole.“

	„Je tam i teď?“

	„Nevím, pane.“

	„Kdy jste ji tam viděla naposled?“

	„Nebyla jsem tam od toho dne.“

	„Byla jste ve stáji předtím?“

	„Toho dne? Ne, pane.“

	„Kdy jste byla ve stáji naposled?“

	„Myslím, že jsem tam nebyla… nemyslím si, že bych tam byla v uplynulých třech měsících.“

	Samozřejmě, že bylo veskrze možné, že zatímco byla ve stáji, jak tvrdí, někdo se vkradl do domu a spáchal ony hrozné vraždy, zatímco služka ležela v mansardě na lůžku. V tom případě by dveře…

	„Když jste šla ven,“ nadhodil. „Odemkla jste dveře na dvůr?“

	„Uvolnila jsem háček.“

	„Do té doby byly zajištěny háčkem?“

	„Ano, pane.“

	„Zajistila je na háček Bridget? Pokud byla poslední, kdo jimi vcházel dovnitř.“

	„Předpokládám, že ano. Nevím.“

	„Víte, kdy šla ven mýt okna?“

	„Nevím.“

	„Věděla jste, že myla okna zevnitř?“

	„Ne.“

	„Viděla jste ji, jak umývá okna zevnitř?“

	„Ne.“

	„Vy nevíte, zda myla vnitřní okna v jídelně a obývacím pokoji?“

	„Neviděla jsem ji.“

	„Pokud by je myla, nezahlédla byste ji při tom?“

	„Nevím. Mohla být v jednom pokoji a já v druhém.“

	„Myslíte, že se mohla pustit do práce a umýt okna v jídelně a obývacím pokoji a vy byste si toho nevšimla?“

	„Nevím. Jsem si ale jista, že ať už to bylo jakkoli, mohla jsem ji zahlédnout a neuvědomit si to.“

	„Slečno Bordenová, snažím se při nejlepší vůli získat všechny informace o tom, co jste vy a slečna Sullivanová dělaly toho rána a nedaří se mi to. Chcete mi tyto informace poskytnout či ne?“

	„Nevím… Nevím, jak se jmenujete.“

	Na chvíli upadl do rozpaků. Samozřejmě, že věděla, jak se jmenuje. A pak si uvědomil, že naráží na tu záplavu dotazů, kterou ji zahrnul. Že má v hlavě nyní takový zmatek, že si ani nevzpomíná, jak zní jeho jméno. Pár vteřin přemýšlel, zda nemá zmírnit tón svých otázek a být k ní laskavější. Rozhodl se, že to neudělá.

	Pak ostrým, záměrně vyčítavým tónem pronesl: „Je mimo všechny pochybnosti, že v okamžiku, kdy se váš otec vrátil domů, myla okna v jídelně či obývacím pokoji. Chce říct, že o tom nic nevíte?“

	„Věděla jsem, že myla okna zvenčí – tedy, řekla mi o tom. Nemyla ale okna v kuchyni, protože já jsem byla v kuchyni celý čas.“

	„Řekl jsem v jídelně a v obývacím pokoji.“

	„O tom nic nevím.“

	„Můžete mi říct, jak to přišlo – že právě v téhle chvíli – jste šla do stáje pro olůvko, abyste mohla jít příští pondělí do Marionu na ryby?“

	„Měla jsem v úmyslu dokončit žehlení. Želízka ale ještě nebyla dost horká. Tak jsem si řekla, že se pokusím najít to olůvko. Až se vrátím, budou už snad želízka nahřátá. To byl jediný důvod.“

	„Máte rybářskou šňůru?“

	„Tady ne. Máme jednu na farmě.“

	„Máte háček?“

	„Ne, pane.“

	„Nemáte žádnou věc, s níž byste mohla chytat ryby?“

	„Ano, máme je na farmě.“

	„Olůvka tam žádná nemáte?“

	„Myslím, že tam nějaká byla. Je to ale dávno, co jsem se tam naposled jela podívat. Myslím, že tam nějaká byla.“

	„Neměla jste ale přece žádný důvod myslet si, že vám chybí olůvka?“

	„Nevěděla jsem, jestli mám nějaká na udicích.“

	„Kde byly vaše udice?“

	„Byly na farmě.“

	„Proč jste si myslela, že na farmě nejsou žádná olůvka? Na vašich udicích?“

	„Protože tam žádná nebyla, když jsem se tam před časem zajela podívat.“

	„Jak je to dlouho, co jste naposledy chytala na ty udice?“

	„Možná pět let.“

	„Vy jste je nechala na farmě?“

	„Ano, pane.“

	„A od té doby jste je neměla v ruce?“

	„Ne, pane.“

	„Přišlo vám, že je to dobrý nápad jít do stáje hledat olůvka poté, co se vrátil váš otec. A neměla jste nejmenší důvod domnívat se, že na farmě nejsou hromady olůvek. A spousta rybářských šňůr.“

	„Když jsem tam byla naposled, nějaké šňůry tam byly.“

	„Neřekla jste předtím, že jste si myslela, že na farmě jsou nějaká olůvka?“

	„Nemyslím, že bych řekla něco takového.“

	„Řekla jste to. Přesně tohle. Nyní tvrdíte, že jste si myslela, že na farmě nebyla žádná olůvka?“

	„Nemyslím si, že na farmě byly nějaké šňůry, které by šly použít. Nemyslím si, že na kterékoli z mých šňůr bylo olůvko.“

	„Vzpomínáte si, jak jste mi říkala, že jste si myslela, že na farmě jsou šňůry, a olůvka, a háčky?“

	„Řekla jsem, že jsem si myslela, že tam jsou šňůry. A možná háčky. Neřekla jsem, že jsem se domnívala, že na mých šňůrách jsou olůvka. Vedle mé krabice se šňůrami tam byla ještě jedna.“

	„Myslela jste si, že tam nejsou žádná olůvka?“

	„Ne na mých šňůrách.“

	„Na farmě nebyla žádná olůvka?“

	„Nemyslím si, že na farmě byla nějaká. Nevím, zda tam byla či ne.“

	„Myslela jste si tedy, že na farmě nebyla žádná olůvka?“

	„Myslela jsem si, že tam nikde žádná olůvka nebyla, jinak bych se nesnažila nějaké najít.“

	„Myslela jste si, že na farmě nebyla žádná olůvka, která by se dala použít.“

	„Myslela jsem si, že na farmě nejsou žádná olůvka, která by se dala použít.“

	„Z toho důvodu jste šla nahoru do stáje, abyste se podívala po olůvku.“

	„Ano, pane.“

	„Šla jste rovnou nahoru do stáje?“

	„Ne. Šla jsem nejdříve na zahradu pro pár hrušek.“

	„A pak jste šla nahoru do stáje, abyste se podívala po olůvkách na udice, které jste měla na farmě, jak jste se domnívala, neboť jste je tam viděla před pěti lety.“

	„Šla jsem nahoru pro olůvka, pokud bych tedy nějaká našla. Neměla jsem v úmyslu jet na farmu pro udice. Chtěla jsem nějaké koupit tady.“

	„Neměla jste tedy v úmyslu použít vaše vlastní šňůry a háčky z farmy.“

	„Ne, pane.“

	„Jaký to mělo smysl, když jste mi před chvílí řekla, že jste na farmě na vašich udicích neměla žádná olůvka?“

	„Domnívala jsem se, že jsem vám tím naznačila, že na farmě nebyly žádné šňůry, které šlo použít.“

	„Nechtěla jste mi naznačit, že jeden z důvodů, proč jste hledala olůvka, byl ten, že na šňůrách, které jste měla na farmě, pokud si vzpomínáte, žádná olůvka nebyla?“

	„Řekla jsem, že na šňůrách na farmě žádná olůvka nebyla.“

	„Neptal jsem se vás na to, co jste řekla. Nechtěla jste mě přivést na něco jiného?“

	„Chtěla jsem vám naznačit, že jsem potřebovala olůvka. A měla v úmyslu si opatřit nové šňůry.“

	„Ty šňůry jste tedy nekoupila?“

	„Ne, pane. Měla jsem v úmyslu jít do města ve čtvrtek kolem poledne.“

	„Nekoupila jste nic na chytání ryb?“

	„Ne.“

	„Nekoupila jste si nic, co by souviselo s vaší rybářskou výpravou?“

	„Ne, pane.“

	„Měla jste v úmyslu jet na ryby příští pondělí, ano?“

	„Nevím o tom, že bychom se chystali na ryby v pondělí.“

	„Že byste se někam chystali na ryby v pondělí?“

	„Ano, pane.“

	„Tohle bylo ve čtvrtek a vy jste nepomýšlela na to, že byste mohla do pondělí potřebovat náčiní na ryby?“

	„Ne, pane.“

	„Neměla jste žádné rybářské náčiní, které byste připravovala na příští pondělí?“

	„Ne, pane. Žádné, které bych si koupila.“

	„Žádné jste si ale nekoupila.“

	„Ne, pane.“

	„Ani jste žádné nekupovala?“

	„Ne, pane.“

	„První věc, kterou jste v souvislosti s vaší rybářskou výpravou podnikla, byla, že jste šla nahoru do stáje, abyste se poohlédla po nějakých olůvkách, abyste je přivázala na šňůry k háčkům, které jste ještě nekoupila.“

	„Říkala jsem si, že se nejdříve podívám, zda tam jsou nějaká olůvka ještě předtím, než si koupím šňůry. A pokud by tam nějaká byla, nemusela bych žádná kupovat. Pokud by tam nějaká byla, musela bych si koupit pouze šňůry a háčky.“

	„Začala jste s přípravou věcí na rybaření tím, že jste ve stáji hledala olůvka.“

	„Ano, pane.“

	„Kde nahoře jste je hledala?“

	„Na pracovním stole a tak podobně.“

	„Hledala jste je také uvnitř něčeho?“

	„Ano, hledala jsem je v krabici. Byla tam taková krabice. A vedle napravo ležely nějaké věci, mezi kterými jsem je také hledala.“

	„Jak veliká ta krabice byla?“

	„To vám nedokáži říct. Myslím, že na ní bylo nějaké harampádí.“

	„Snažte se upřesnit, jak veliká ta krabice byla.“

	„Řekla bych, že… nevím… nedokáži si to vybavit.“

	„Zkuste si to vybavit, jak nejlépe můžete.“

	„Asi takhle veliká,“ řekla Lizzie a roztáhla své ruce v rukavičkách a změřila pohledem vzdálenost mezi oběma ukazováčky. „Takhle dlouhá?“ zeptal se Knowlton. „Ano.“

	„A jak široká?“

	„Nevím.“

	„Zkuste si to vybavit.“

	„Možná, že byla stejně široká jako dlouhá.“

	„Jak vysoká byla?“

	„Byla velmi vysoká.“

	„Jak asi?“

	Lizzie znovu roztáhla ruce.

	„Asi jako dvakrát vaše předloktí?“ zeptal se Knowlton. „Myslím, že ano. Možná, že byla trochu nižší.“

	„Co bylo v té krabici?“

	„Hřebíky… a nějaké staré zámky… a myslím, že tam byla klika od dveří.“

	„Ještě něco?“

	„Na nic dalšího si nevzpomínám.“

	„Nic z olova?“

	„Ano. Nějaké olovo tam bylo.“

	„Takové, z jakého se dělají krabice na čaj?“

	„Nevzpomínám si, že bych tam něco podobného viděla. Myslím, že nebylo tak tenké.“

	„Olovo, z jakého jsou krabice na čaj?“

	„Ne, pane.“

	„Jaký mělo tvar?“

	„Byly tam ploché kousky olova, o trochu větší než tohle. Některé byly navzájem spojeny.“

	„Kolik jich bylo?“

	„To vám nemohu říct.“

	„Kam ještě jste se dívala? Mimo té krabice?“

	„Hledala jsem jen na pracovním stole.“

	„Když jste se poohlédla po olůvkách, sešla jste dolů?“

	„Ne, pane. Šla jsem přes seno na podlaze k oknu vedoucímu na západ. Záclona byla trochu nakřivo. Narovnala jsem ji.“

	„Co ještě?“

	„Nic.“

	„To bylo vše, co jste udělala?“

	„Ano, pane.“

	„Nahoře ve stáji?“

	„Ano, pane.“

	„Bylo okno otevřené?“

	„Myslím, že ne.“

	„Bylo horko?“

	„Velmi horko.“

	„Jak dlouho si myslíte, že jste tam byla?“

	„Nemyslím si, že déle než čtvrt hodiny či dvacet minut.“

	„Nemyslíte, že to, co jste podle vašich slov prováděla, by vám zabralo nanejvýš pět minut?“

	„Snědla jsem tam pár hrušek.“

	„Řekl jsem vám, abyste mi pověděla o všem, co jste tam dělala.“

	„Pověděla jsem vám o všem, co jsem tam dělala.“

	„Chcete říct, že jste přerušila vaši práci, a pak tam – jen tak v klidu seděla a jedla hrušky?“

	„Když jsem se dívala z okna, ano, pane.“

	„Řekla byste mi, co všechno jste dělala nahoře ve stáji?“

	„Myslím, že jsem vám řekla všechno, na co si vzpomínám.“

	„Vzpomenete si ještě na něco?“

	„Už jsem vám řekla, že předtím, než jsem šla nahoru, sebrala jsem ze země pár hrušek. Zastavila jsem se pod hrušní a vzala s sebou pár hrušek. Cestou nahoru.“

	„Už jste mi teď pověděla o všem, co jste dělala nahoře ve stáji?“

	„Ano, pane.“

	„Chtěl bych se vás nyní zeptat na to, jak je možné, že vše, o čem jste mi pověděla – nepředpokládám, že jste tam zůstala déle, než bylo nezbytné?“

	„Ne, pane. Bylo totiž dusno.“

	„Předpokládám, že nikde v celém komplexu budov nebylo tak horko jako tam.“

	„Myslím si, že ne.“

	„Můžete mi vysvětlit, jak je možné, že vám to vše, o čem jste mi pověděla, zabralo víc než tři minuty?“

	„Ano, zabralo mi to víc než tři minuty.“

	„Podívat se do té krabice – jejíž rozměry jste popsala – ležící na pracovním stole, narovnat záclonu, a pak odejít, jak jen to bylo možné – chcete mi říct, že tohle všechno vám trvalo dvacet minut?“

	„Myslím, že ano. Protože jsem se nepodívala do té krabice hned, jak jsem vyšla nahoru.“

	„Co jste dělala?“

	„Jedla jsem hrušky.“

	„Stála jste tam jen tak, jedla hrušky a nic přitom nedělala?“

	„Dívala jsem se z okna.“

	„Stála jste tam, dívala se z okna a jedla hrušky.“

	„Myslím, že ano.“

	„Kolik jste jich snědla?“

	„Myslím, že tři.“

	„Cítila jste se v tu chvíli lépe než ráno?“

	„Lépe, než jsem se cítila v noci.“

	„Na tohle jsem se vás neptal. V tu chvíli, kdy jste jedla ty tři hrušky v tom horku nahoře a hleděla ze zavřeného okna, jste se cítila lépe než toho rána? To jste ani neměla chuť na snídani.“

	„Cítila jsem se natolik dobře, že jsem snědla ty hrušky.“

	„Cítila jste se lépe než toho rána?“

	„Nemyslím, že by mi bylo ráno až zase tak špatně, jenom… ano, nevím proč, ale cítila jsem se v tu chvíli lépe. Jak už jsem řekla, nevím, zda jsem měla snídani či ne. Nebo, zda jsem snědla nějaký koláček.“

	„Cítila jste se tedy v tu chvíli lépe než ráno?“

	„Nevím, jak vám mám odpovědět, protože, jak už jsem řekla, ráno jsem se v žádném případě necítila až tak špatně.“

	„Rozumíte mé otázce? Ptám se vás, zda jste se cítila ve chvíli, kdy jste byla nahoře ve stáji, lépe, než ráno, když jste vstala z postele.“

	„Ne. Cítila jsem se přibližně stejně.“

	„Cítila jste se lépe než ve chvíli, kdy jste řekla matce, že nebudete obědvat?“

	„Ne, pane. Cítila jsem se v tu chvíli stejně.“

	„Bylo vám tak dobře, že jste snědla hrušky, ne však natolik dobře, abyste mohla poobědvat.“

	„Zeptala se mě, zda chci nějaké maso.“

	Odpověď jen stěží korespondovala s otázkou, on se však rozhodl, že už se na to, jak se v tu či onu chvíli cítila, nebude dál vyptávat. Dospěl k závěru – a jak se domníval, ke správnému závěru, že zmínka o hruškách byla z její strany jen pokusem vysvětlit, co tak dlouho dělala ve stáji. Pokud tedy lhala, pak proto, aby ve chvíli, kdy došlo k vraždám, byla pryč z domu, ve kterém se odehrály. Proč ale zvolila stáj? Proč nevyšla na chodník před domem? Nebo k sousedovic plotu? Proč si nestoupla do stínu hrušně? Knowlton šel zpět ke svému stolu, sebral z desky plánek domu a pozemku a odnesl jej k židli svědků.
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	„Ptám se vás, proč jste si vybrala toto místo, které je vůbec jediným, z něhož nelze vidět, co se děje uvnitř domu? To jen proto abyste snědla tři hrušky?“

	„Nemohu vám pro to udat žádný zvláštní důvod.“

	„Uvědomujete si tenhle fakt, totiž, že žádný zvláštní důvod udat nemůžete? Odebrala jste se na místo, ze kterého jste nemohla vidět, jak do domu někdo vchází?“

	„Ale ano, pane. Zahlédla bych takového člověka z okna vedoucího na ulici.“

	„A z nějakého, které vede na dvůr?“

	„Ne, pane. Ne z tohohle konce stáje.“

	„Na dvoře byste jej normálně zahlédla. A v kuchyni, kde jste byla, byste jej také zahlédla.“

	„Myslím, že vám nerozumím.“

	„Když jste byla v kuchyni, mohla byste zahlédnout osoby přicházející zadním vchodem.“

	„Ano, pane.“

	„Když jste byla na dvoře, zahlédla byste je přicházet zadním vchodem, pokud byste v tu chvíli nebyla za rohem domu.“

	„Ne, pane. Ne pokud bych byla za rohem domu. Jak bych za něj zašla, už bych je nemohla vidět.“

	„Co by vám v tom bránilo?“

	„Je tam takový výklenek. A chodník se tam zatáčí.“

	„Znovu se vás ptám, proč jste ze stromu utrhla ty hrušky?“

	„Neutrhla jsem je.“

	„Tak jste je zvedla ze země. Je jedno, odkud jste je měla. Děkuji, že vše uvádíte na pravou míru. Ptám se vás ale, proč jste šla do stáje, nahoru po schodech dozadu do místnosti, ve které bylo v tu chvíli největší horko z celého domu, a tam jste toho dopoledne jen tak stála a jedla hrušky.“

	„Prosím o prominutí. Nebyla jsem vzadu ve stáji. Byla jsem na opačném konci než je ten, který vede na ulici.“

	„Ze kterého lze vidět každého, kdo vchází do domu?“

	„Ano, pane.“

	„Neřekla jste mi, že to není možné?“

	„Předtím, než se vejde do stáje. Je tam venku takový výklenek.“

	„Teď říkáte… když jste jedla hrušky, mohla jste vidět zadní vchod?“

	„Ano, pane.“

	„Nikdo by v té době nemohl vejít do domu, aniž byste ho nespatřila?“

	„Nevím, jak by se mu to mohlo podařit.“

	„Když jste vešla dovnitř s hruškami, které jste jedla, začala jste hledat olůvka.“

	„Ano, pane.“

	„Pak jste ale nemohla vidět dovnitř domu?“

	„Ne, pane. Protože pracovní stůl je na opačném konci.“

	„Tak tedy. Ptal jsem se vás znovu a znovu, a budu se vás znovu a znovu ptát, zda to, co jste u pracovního stolu dělala, trvalo déle než tři minuty?“

	„Ano, myslím, že ano. Protože, když jsem hledala, musela jsem přemístit spoustu prken.“

	„Abyste se dostala ke krabici?“

	„Ano, pane.“

	„Kolik času by vám zabralo, když vezmete v úvahu tohle všechno, hledání vlastního olověného závaží, které jste pak stejně nenašla?“

	„Myslím, že tak deset minut.“

	„Prohrabávání těch starých krámů?“

	„Ano, pane. Těch na pracovním stole.“

	„Můžete mi nyní vysvětlit, proč vám to zabralo deset minut?“

	„Ne. Vím jen to, že k čemukoli člověk potřebuje nejméně minutu.“

	S výjimkou toho, když spáchá vraždu, pomyslel si Knowlton v duchu a zhluboka si povzdechl. Hleděla na něj, nyní s poněkud blazeovaným výrazem, jako by její předchozí odpověď byla více než logická. Jak by mohl kdokoli stihnout učinit cokoli během jediné minuty, tím spíše, když se jedná o ženu, která chce nalézt olověné závaží pro rybářskou výpravu naplánovanou na příští pondělí?

	„Když jste se vrátila ze stáje,“ řekl. „Co jste dělala pak?“

	„Otevřela jsem dveře do obývacího pokoje a vešla dovnitř. Spíše jsem ale do nich jen tak strčila a otevřela je dokořán. Nebyly zavřené.“

	„Co jste dělala pak?“

	„Našla jsem svého otce. A běžela ke schodům.“

	„Proč jste šla do obývacího pokoje?“

	„Abych vyšla nahoru.“

	„Proč?“

	„Chtěla jsem se na chvíli posadit.“

	„Co vaše žehlení?“

	„Oheň mezitím vyhasl.“

	„Myslel jsem, že jste odešla, protože oheň byl příliš slabý, než aby rozžhavil vaše želízka.“

	„Myslela jsem, že se rozhoří, od těch několika uhlíků ale nechytl.“

	„A tak jste nechala žehlení a šla nahoru.“

	„Ano, pane. Myslela jsem, že počkám, až Maggie udělá oběd, a pak želízka nahřeji znovu.“

	„Když jste spatřila vašeho otce, kde přesně byl?“

	„Na pohovce.“

	„V jaké poloze?“

	„Ležel obličejem dolů.“

	„Popište mi všechno, čeho jste si v tu chvíli všimla.“

	„Ničeho jiného jsem si nevšimla. Byla jsem hrůzou celá bez sebe. Běžela jsem ke schodům a zavolala Maggii.“

	„Všimla jste si, co je s ním?“

	„Ano. To mě tak poděsilo.“

	„Všimla jste si, že je mrtev?“

	„Nevěděla jsem, zda je mrtev či ne.“

	„Nesnažila jste se najít matku?“

	„Ne, pane.“

	„Proč?“

	„Myslela jsem, že je z domu pryč. Myslela jsem, že odešla. Zavolala jsem Maggii, aby šla pro doktora Bowena. Když přišli, řekla jsem, že nevím, kde je paní Bordenová. Myslela jsem, že odešla z domu.“

	„Neřekla jste Maggii, že si myslíte, že je vaše matka v domě?“

	„Ne, pane.“

	„Že jste ji slyšela přicházet?“

	„Ne, pane.“

	„Neřekla jste nikomu, že si myslíte, že ji někdo nahoře zabil?“

	„Ne, pane.“

	„Nikomu?“

	„Ne, pane.“

	„Vůbec jste se nesnažila svou matku najít?“

	„Ne, pane.“

	„Pro koho jste poslala Maggii?“

	„Pro doktora Bowena. Vrátila se a řekla, že není doma.“

	„Co jste jí řekla?“

	„Řekla jsem jí, že je otec zraněn.“

	„Když jste ji oslovila poprvé.“

	„Řekla jsem jí, utíkej co nejrychleji pro doktora Bowena. Myslím, že otec je zraněn.“

	„Věděla jste, že je mrtev?“

	„Ne, pane.“

	„Viděla jste ho…“

	„Ano, pane.“

	„…šla jste do pokoje a…“

	„Ne, pane.“

	„Nahlédla jste do dveří.“

	„Otevřela jsem je a běžela zpět.“

	„Viděla jste jeho obličej?“

	„Ne, neviděla jsem jeho obličej. Protože byl celý od krve.“

	„Viděla jste, kde byl v obličeji od krve?“

	„Ano, pane.“

	„Viděla jste krev na podlaze?“

	„Ne, pane.“

	„Viděla jste, že má obličej celý od krve?“

	„Ano, pane.“

	„Viděla jste, jak mu visí dolů oční bulva?“

	„Ne, pane.“

	„Viděla jste otevřené rány na jeho obličeji?“

	„Ne, pane.“

	„Nic takového?“

	„Ne, pane,“ řekla a zakryla si tvář rukama v rukavičkách, jako by se snažila uchránit se před hrůzným obrazem, který se v ní snažil vyvolat. Zůstala tak sedět celou věčnost, bez hnutí, a rukama si zakrývala tvář. Uvědomil si, že možná pláče, neslyšel však žádné vzlyky. Chvíli čekal. Lizzie konečně složila ruce do klína. Její oči byly suché. Podívaly se upřeně do jeho očí.

	„Víte o něčem, čím by se vaše matka mohla zabývat ty dvě hodiny mezi devátou a jedenáctou?“ zeptal se. „Po čas, co byla v předním pokoji?“

	„Ne, pokud zrovna nešila.“

	„Pokud by ale šila, slyšela byste šicí stroj.“

	„Nepoužívala pokaždé šicí stroj.“

	„Máte nějaký důkaz o tom, nebo snad někdo nalezl něco, co by dosvědčovalo, že nahoře šila?“

	„Nevím. Před několika týdny mi dala pár povlaků na polštáře.“

	„Na to jsem se neptal. Nalezl někdo z vás něco, co by nasvědčovalo, že nahoře toho rána šila?“

	„Nevím. Nepustili mě dovnitř. Neviděla jsem nic.“

	„S výjimkou šití, víte ještě o něčem, čím by se v tom pokoji mohla zabývat po dvě hodiny?“

	„Ne. Pokud nestlala. A ona řekla, že to udělala, už když přišla dolů.“

	„Z toho usuzujete, že postel už byla ustlána.“

	„To nevím.“

	„Řekla, že už udělala, co měla?“

	„Řekla, že ustlala a že má v úmyslu povléci polštáře. Přibližně v devět hodin.“

	„Ptám se vás znovu, vzpomínáte si…“

	„Už jsem vám to řekla včera.“

	„Je jedno, co jste mi řekla včera. Řekněte mi o všem, o čem jste s matkou hovořila, když jste toho rána přišla dolů.“

	„Zeptala se mě, jak se cítím. Řekla jsem jí, že už lépe, že ale nechci žádnou snídani. Zeptala se mě, jaké maso chci k obědu. Odpověděla jsem, že žádné. A ona řekla, že jde ven, navštívit někoho, kdo je nemocný, že se postará o oběd, že objedná maso. A… myslím, že řekla něco v tom smyslu, že začíná být horko, nebo něco podobného. Nevzpomínám si, že by řekla ještě něco jiného. Zeptala jsem se jí, nechceš si obléknout jiné šaty, než půjdeš ven? Měla na sobě staré šaty. Řekla jen, tyhle jsou dost dobré. To je vše, na co si mohu vzpomenout.“

	„V tomhle výčtu jste se nezmínila o tom, že by naznačila, že ustlala.“

	„Pověděla jsem už, že řekla, že ustlala!“

	„Tentokrát jste se o tom nezmínila! Chtěl jsem, ať mi řeknete o všem, o čem jste se toho rána bavily. Ještě jednou vás prosím o prominutí. Ale tentokrát jste mi neřekla nic o tom, že by obdržela nějaký vzkaz.“

	„Řekla jsem vám to předtím.“

	„Slečno Bordenová, chci, abyste mi nyní pověděla všechno, o čem jste hovořila se svou matkou, když jste sešla dolů. A o čem hovořila ona s vámi. Začněte, prosím, znovu.“

	Šedé oči před ním znovu vzplanuly. Ruce v rukavičkách pevně sevřely opěradlo židle, na okamžik se zdálo, že chce vstát. Náhle si všiml drobných kapiček potu, které vyvstaly na jejím horním rtu. Zhluboka se nadýchla. Sevření jejích rukou povolilo. Její oči se znovu setkaly s jeho. Zlost se vytratila. Hleděla upřeně do jeho tváře, a pak začala pomalu, monotónně hovořit, téměř jako by jej chtěla hypnotizovat.

	„Zeptala se mě, jak se cítím. Řekla jsem jí to. Zeptala se mě, co chci k obědu… Znovu jsem zopakovala, že nic… jaké maso chci k obědu. Řekla jsem, že žádné. Řekla, že vstala a ustlala prázdnou postel a teď chce povléct polštářky v nohou postele, a pak uklidila v pokoji. Řekla: Dostala jsem vzkaz od někoho, kdo je nemocný, a chci jít ven a cestou poobědvám. Myslím, že řekla něco k počasí, nevzpomínám si co. Zeptala se mě také, jestli bych pro ni nenapsala na pár obálek adresy, což jsem udělala.“

	„Řekla, že dostala od někoho lístek se vzkazem?“

	„Ano, pane.“

	„Včera jste mi řekla, že jste ten lístek nikdy nespatřila.“

	„Ne, pane, nikdy jsem ho nespatřila.“

	„Hledala jste ho?“

	„Ne, pane. Ostatní ale ano.“

	„Měla jste na sobě ve čtvrtek zástěra?“ zeptal se Knowlton, který nenadále změnil hlavní linii výslechu. „Co jestli jsem měla?“

	„Měla jste na sobě ve čtvrtek zástěra?“

	„Ne, pane, myslím, že ne.“

	„Nevzpomínáte si, zda jste ji měla na sobě či ne?“

	„Nevzpomínám si jistě, myslím ale, že ne.“

	„Máte ale nějaké zástěry, že ano?“

	„Mám zástěry, ano, pane.“

	„Zkusila byste si vzpomenout, zda jste na sobě nějakou měla?“

	„Nemyslím si, že bych na sobě nějakou měla.“

	„Zkusila byste si vzpomenout?“

	„Neměla jsem příležitost obléci si toho rána nějakou.“

	„Pokud byste si vzpomněla, byl bych velmi rád.“

	„Nevzpomínám si na to.“

	„To je všechno, co mi k tomu můžete říct.“

	„Ano, pane.“

	Dobrá, pomyslel si, tolik tedy k oděvu, který by ji chránil před proudem krve, jenž by zcela jistě vytryskl z těch hrozných ran. Jisté však je, že pokud by sekera či sekáček byly vražednou zbraní…

	„Měla jste někdy možnost držet v ruce sekeru nebo sekáček?“ zeptal se.

	„Ne, pane.“

	„Věděla jste, kde se nalézaly?“

	„Věděla jsem, že dole ve sklepě byla stará sekera. To je všechno.“

	„Věděla jste, že by dole ve sklepě byl sekáček?“

	„Ne, pane.“

	„Kde ve sklepě byla ta stará sekera?“

	„Naposled jsem ji viděla zaseknutou ve špalku na dříví.“

	„Byla to jediná sekera či sekáček v tom sklepě?“

	„Všechno, co o tom vím, jsem vám řekla.“

	„Kdy naposled jste zaregistrovala existenci té sekery?“

	„Když muž, který pracuje na naší farmě, přišel nasekat dříví.“

	„Kdy to bylo?“

	„Myslím, že před rokem v zimě. Myslím, že jsme měli tolik dříví, že letos proto nemusel přijít.“

	„Víte o činnosti, při níž by bylo zapotřebí sekery či sekáčku?“

	„Ne, pane.“

	„Víte o něčem, co by mohlo sekera nebo sekáček dole ve sklepě potřísnit krví?“

	„Ne, pane.“

	„Neřekl jsem, že se tak stalo, ale v případě, že by někdo dole ve sklepě našel sekeru nebo sekáček potřísněný krví.“

	„Ne, pane.“

	„Nevíte, zda byl dole před vraždami někde nějaký sekáček?“

	„To nevím.“

	„Nedokážete říct, zda váš otec měl sekáček?“

	„Nevím, zda ho měl či ne.“

	„Víte o tom, že dole u schodů byla nalezena sekera a sekáček?“

	„Ne, pane, nevím.“

	„Za předpokladu, že se tak stalo… můžete mi vysvětlit, jak se tam dostaly?“

	„Ne, pane.“

	„Za předpokladu, že na sobě měly stopy krve… můžete mi vysvětlit, jak se tam dostala?“

	„Ne, pane.“

	„Vzpomenete si na zabíjení nějakého zvířete nebo jinou činnost, po níž by je tam někdo uložil potřísněné krví?“

	„Ne, pane,“ řekla Lizzie a na okamžik zaváhala. „V květnu nebo červnu zabíjel otec ve stáji holuby.“

	„Čím je zabil?“

	„Nevím. Myslím, že jim zakroutil krkem.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Myslím, že o tom vyprávěl.“

	„Proč ještě si to myslíte?“

	„Až na tři nebo čtyři z nich těm holubům nechyběla hlava. Proto si to myslím.“

	„Všechny přinesli do domu?“

	„Myslím, že ano.“

	„A těm, které přinesli do domu, chyběly hlavy?“

	„Dva nebo tři hlavu měli.“

	„Někteří ale byli bez hlavy?“

	„Ano, pane.“

	„Měli ji uříznutou? Nebo jim jen někdo zakroutil krkem?“

	„To nevím.“

	„Co s nimi bylo?“

	„Nevím. Měli hlavy pryč, to je všechno.“

	„Řekl vám někdo, že vypadají, jako by jim někdo zakroutil krkem?“

	„Na to si nevzpomínám.“ Šedé oči se zahleděly kamsi do dálky. Když opět promluvila, měla hlas posazen nezvykle nízko. „Mají velmi hebké peří, řekla jsem. Proč jsou tihle bez hlavy?“ Odmlčela se. Nepřítomný výraz z jejích očí zmizel. „Myslím, že si vzpomínám, jak jsem někomu řekla, že mi otec pověděl o tom, že jim zakroutil krkem.“

	„Vypadalo to, že některým někdo hlavy usekl?“

	„Nevím. Nevěnovala jsem tomu žádnou zvláštní pozornost.“

	Věnovala jsi nějakou zvláštní pozornost maceše? zeptal se v duchu. Věnovala jsi zvláštní pozornost otci? Podivila jsi se nad tím, že nemají hlavu, že to vypadá, jako by neměli hlavu – poté, co jsi je umlátila k smrti nějakou ostrou zbraní, sekáčkem nebo sekerou, ať už to bylo cokoli? Zničehonic si uvědomil, že se mohutně potí. Vytáhl z kapsy kapesník a několikrát si jej přiložil k čelu.

	„Vzpomenete si dále ještě na něco,“ řekl. „Co byste, pokud si vzpomínáte, mohla spojit s nálezem nástrojů potřísněných ve sklepě krví?“

	„Na nic takového si vzpomenout nemohu.“

	Soudce Blaisdell si odkašlal. „Pokusila se svědkyně jakkoli uvědomit paní Bordenovou, že nalezli pana Bordena?“

	„Pokusila jste se upozornit paní Bordenovou na to, že váš otec byl zabit?“

	„Ne, pane. Když jsem ho našla, běžela jsem hned ke schodům pro Maggie. Myslela jsem, že paní Bordenová je pryč. Vůbec jsem na ni v tu chvíli ani nepomyslela, byla jsem tak –“

	„Vůbec jste se o ní tenkrát nezmínila?“

	„Ne, pane.“

	„O tom, že je pryč?“

	„Řekla jsem to otci, když přišel.“

	„Poté, co byl váš otec zabit?“

	„Ne, pane.“

	„Neřekla jste, že jste si myslela, že je nahoře?“

	„Ne, pane.“

	„Neřekla jste nikomu, aby se po ní nahoře podíval?“

	„Ne, pane.“

	„Nepožádala jste nikoho, aby ji šel nahoru hledat?“

	„Ne, pane.“

	„Nenaznačila jste, že by ji někdo měl nahoře hledat?“

	„Řekla jsem, nevím, kde paní Bordenová je. To je všechno.“

	„Nenaznačila jste, že by ji měl někdo jít hledat?“

	„Ne, pane.“

	„Ani jste se o to sama nepokusila?“

	„Ne, pane.“

	„Chci, abyste mi pověděla všechno, co jste řekla nebo učinila pro to, abyste se přesvědčila, zda je vaše matka mrtvá či ne. Když jste našla svého otce mrtvého.“

	„Neučinila jsem nic, s výjimkou toho, co jsem už řekla paní Churchillové. Řekla jsem jí, že nevím, kde je paní Bordenová. Myslím, že je pryč, ráda bych ale, abyste se po ní podívala.“

	„Požádala jste ji, aby se po ní podívala?“

	„Řekla jsem jí to.“

	„Kde se podle vás po ní měla podívat?“

	„V pokoji paní Bordenové.“

	Včera mu řekla, že naposled viděla svou matku naživu přibližně ve tři čtvrtě na devět ráno, když sešla po schodech dolů a našla ji, jak oprašuje v jídelně nábytek. Je možné, že se někdo nějakým způsobem dostal do domu, zabil paní Bordenovou, někde se ukryl, a pak čekal, až se vrátí Borden, aby jej stejným způsobem zabil? Stejnou zbraní?

	„Můžete mi s co největší přesností říct, kdy se podle vašeho soudu vrátil váš otec domů?“ zeptal se. „Pokud nemůžete, řekněte, že ne.“

	„Ne, pane. Nemohu.“

	„Můžete mi přibližně říci, kolik času uběhlo mezi tím, co se vrátil domů a co jste odešla do stáje?“

	„Šla jsem do stáje hned potom.“

	„Kdy potom, co se vrátil?“

	„Myslím, že neuplynulo ani pět minut. Viděla jsem, jak si sundává boty a lehá si na pohovku. Trvalo mu to jen dvě nebo tři minuty. Šla jsem hned ven.“

	Znovu ty boty. Proč tak idiotsky trvá na tom, že se zul, když se ukázalo, že jej nalezli s botami na nohou? Zradila ji v tuhle chvíli paměť? Proč ale na tomhle faktu tak trvá? Copak si zul boty a pak se znovu obul? Nebo se tímhle pouze snaží zaplnit mezeru v časovém sledu událostí? „Trvalo mu to pouze dvě či tři minuty. Šla jsem hned ven.“

	„Když přišel do domu, šel nejdříve do jídelny?“ zeptal se Knowlton.

	„Nevím.“

	„A pak se posadil?“

	„Nevím.“

	„Proč to nevíte?“

	„Protože jsem byla v kuchyni.“

	„Mohlo se to stát? Aniž byste o tom věděla?“

	„Ano, pane.“

	„Slyšela jste, jak zvoní zvonek…“

	„Ano, pane.“

	„…a věděla jste, že přišel.“

	„Ano, pane.“

	„Neviděla jste ho ale.“

	„Ne, pane.“

	„Kdy jste jej spatřila poprvé?“

	„Šla jsem do obývacího pokoje a on tam byl. Nevím, jestli byl předtím v jídelně či ne.“

	„Proč jste šla do obývacího pokoje?“

	„Protože jsem se ho chtěla na něco zeptat.“

	„Na co jste se ho chtěla zeptat?“

	„Jestli mi nepřišla nějaká pošta.“

	„Nezeptala jste se ho na to v jídelně?“

	„Ne, pane, myslím, že ne.“

	„Nebyl v jídelně a nesedl si na pohovku?“

	„Nevzpomínám si na to, že by si v jídelně sedl na pohovku.“

	To bylo v příkrém rozporu s tím, co pod přísahou dosvědčila Bridget Sullivanová. Knowlton se rozhodl, že bude při výslechu sledovat tuhle linii.

	„Nečistila v té době Maggie okna v obývacím pokoji?“

	„Myslím, že jsem se ho zeptala na poštu v obývacím pokoji. Nejsem si tím ale jista.“

	„To, že odešel do jídelny, nezpůsobila skutečnost, že v obývacím pokoji byla ona a myla okna?“

	„Nevím.“

	„Neodešel nahoru do svého pokoje předtím, než se posadil v obývacím pokoji?“

	„Neviděla jsem, že by tam šel.“

	„Měl klíč od svého pokoje dole…“

	„Nevím, zda ho měl. Byl v zásuvce.“

	„Nevzpomínáte si, že by vzal klíč, šel do svého pokoje a vrátil se zase zpět?“

	„Ne, pane. Vzal si nějaký lék. Neměl to ale od doktora, dali jsme mu to my.“

	„Co to bylo?“

	„Dávali jsme mu ricinový olej a pak garfieldský čaj.“

	„Kdy to bylo?“

	„Ricinový olej si vzal někdy ve středu, myslím, že to bylo někdy ve středu kolem poledne. A čaj myslím ve středu večer. Přinesla mu to paní Bordenová. Byla u doktora.“

	A znovu ten bezpředmětný detail, jako by doufala, že pod horou matoucích, triviálních informací ukryje pravdu.

	„Kdy jste poprvé mluvila s doktorem Jenningsem?“ zeptal se. „To vám nemohu říct. Myslím, že pro něj poslala má sestra. Nevím.“

	„Byla jste to vy, nebo vaše sestra?“

	„Má sestra.“

	„Vy jste pro něj neposlala?“

	„Ne. Sestra řekla, že bychom pro něj měli poslat. Odpověděla jsem, ať udělá, co uzná za vhodné. Nevím, kdy přišel.“

	To není zcela v pořádku, pomyslel si, použít starý právnický trik, totiž zavést svědka na falešnou stopu tak, aby se připravil na určitou sérii otázek, a pak se jej začít ptát na něco úplně jiného, jak to nyní činí on.

	„Povězte mi nyní, prosím, něco o neshodách, které jste měla s matkou před čtyřmi či pěti lety.“

	„Dům jejího otce na Čtvrté ulici byl na prodej…“

	„Dům čího otce?“

	„Dům otce paní Bordenové. Měla macechu a nevlastní sestru, jak mi řekla, a ten dům těm dvěma zůstal, pokud jsem to správně pochopila. A byl na prodej. Její macecha, žena pana Olivera Graye jej chtěla prodat a můj otec vyplatil její podíl. Podíl vdovy Grayové. Ani jeden ani druhý mi o tom neřekl, dověděla jsem se všechno od cizích lidí a ti mi řekli, že na ni ten dům přepsal. Na její jméno. Řekla jsem mu, že pokud dal něco jí, měl by dát také něco nám. Řekla jsem to paní Bordenové. Vůbec jí na tom domě nezáleželo. Chtěla jej získat, aby její nevlastní sestra měla střechu nad hlavou. Protože si vzala muže, který se o nic nestaral. A jelikož si myslela, že se její sestra jednoho dne může dostat do potíží, chtěla, aby měla domov. A my jsme si vždy myslely, že přesvědčila otce, aby jej koupil. V každém případě jej koupil a já jsem si jista, že ona jej přesvědčila, ať ho koupí. Řekla jsem, že to, co ona udělala pro své příbuzné, by měl on udělat pro své vlastní dčti. A tak nám dal dědečkův dům. To byl jediný spor, který jsme spolu kdy měli.“

	„Nepověděla jste mi o žádných sporech mezi vámi a vaší matkou.“

	„Řekla jsem vám, že něco bylo před čtyřmi nebo pěti lety, když jsem jí přestala říkat matko. Řekla jsem vám to včera.“

	„To je vše, co mi k tomuhle můžete říct?“

	„Ano, pane.“

	„Od té doby jste s vaší macechou vůbec nemluvila?“

	„Mluvila jsem s ní o tom a řekla jsem jí, že to, co udělal pro ni, by měl udělat pro nás. To je všechno, co jsme si řekly.“

	„Tehdy vám dal dům, který jste mu vyplatily?“

	„Ano, pane.“

	„Vaše matka po sobě nezanechala žádný hmotný majetek?“

	„To nevím.“

	„Vaše vlastní matka.“

	„Ne, pane. Žádný, o kterém bych věděla.“

	Knowlton přikývl a vrátil se ke svému stolu. Chvíli nad ním stál, a pak se k ní náhle obrátil v naději, že ji zmate tím, když se začne ptát na něco zcela jiného. „Ukázala jste vyšetřujícímu policistovi stejnou spodničku, jakou jste měla na sobě v den oné tragédie?“

	„Ano, pane.“

	„Nevíte, zda na té spodničce nebyla nějaká krev?“

	„Ne, pane.“

	„Za předpokladu, že na ní nějaká byla… víte, odkud se vzala?“

	„Ne, pane.“

	„Dokážete vysvětlit, odkud se vzala?“

	„Ne, pane.“

	„Předpokládejme, že… můžete nám vysvětlit, odkud se vzala na té spodničce?“

	„Ne, pane.“

	„Předpokládejme, že… máte nějaké vysvětlení, jak se tam mohla dostat?“

	„Ne, pane.“

	„Nabídla jste pro to někomu nějaké vysvětlení?“

	„Ne, pane.“

	„Vůbec nikdy?“

	„Ne, pane.“

	Chvíli váhal, než jí položil další otázku. Vedle svědkyně, která – pokud tedy spáchala obě vraždy – nemusela mít zvláštní problémy hovořit o krvi ztracené během periody –, byla v místnosti totiž ještě jedna žena, jež si čile dělala stenografické poznámky, a on neměl ani v nejmenším v úmyslu urazit její útlocit. Stejně tak netušila, zda výraz „mít blešky“ byl eufemismem pro menstruaci, tak tomu ale bylo, a on tu otázku položit musel, neboť krev byla v tomto případu předmětem značného zájmu z mnoha stran.

	„Řekla jste, že pocházela od bleších kousnutí?“

	„Jak jsem řekla, na spodničce byla stopa po bleším kousnutí. Řekla jsem, mohlo to být bleší kousnutí. Měl jste na mysli mé šaty.“

	„Ano. Dokázala jste někomu vysvětlit, jak se tam ta krev dostala?“

	„Řekla jsem těm mužům, kteří přišli do našeho domu, že jsem chytla blechy. To je všechno.“

	„Nabídla jste jim to jako vysvětlení?“

	„Řekla jsem jim, že je to jediné vysvětlení, které mě napadá.“

	„Za předpokladu, že krev pronikla zvenčí… můžete podat nějaké vysvětlení, jak se tam dostala?“

	„Ne, pane.“

	„Teď to nevíte?“

	„Ne, pane.“

	„Jaké boty jste měla na nohou toho dne?“

	„Šněrovací střevíce.“

	„Jaké barvy?“

	„Černé.“

	„Předložíte je vyšetřujícímu policistovi?“

	„Ano.“

	„Kde je máte?“

	„Doma.“

	„Jaké punčochy jste měla toho dne?“

	„Černé.“

	„Kde je máte?“

	„Doma.“

	„Nechala jste je už prát?“

	„Nevím.“

	„Ukážete je vyšetřujícímu policistovi?“

	„Ano, pane.“

	Soudce Blaisdell se zničehonic zeptal: „Zdržovala se svědkyně – ve čtvrtek ráno – ve vstupní hale, na předním schodišti, v předním pokoji? V kterékoli místnosti v přední části domu?“

	„Co k tomu můžete říct?“ zeptal se Knowlton.

	„Abych se dostala do kuchyně, musela jsem sejít po předním schodišti.“

	„Když jste ráno sešla dolů.“

	„Ano, pane.“

	„Zdržovala jste se tam potom?“

	„Ne, pane.“

	„Vůbec ne?“

	„S výjimkou těch několika minut, co jsem šla nahoru s čistým prádlem. Pak jsem se zase musela vrátit dolů.“

	„Předtím, než odešel pan Borden?“

	„Ano, pane.“

	V jistém ohledu byl soudci vděčen za to, že se vmísil do výslechu; nedokázal si vybavit nic, na co by se chtěl Lizzie Bordenové ještě zeptat, nic, o čem by už nehovořili. „Vaše Ctihodnosti,“ řekl, „další svědkové čekají na to, aby byli vyslechnuti a já nechci slečnu Bordenovou přespříliš unavovat. Pro tuto chvíli nemám dalších otázek, a táži se, zda ji nyní můžeme omluvit a předvolat někdy během zítřka, pokud to tedy bude zapotřebí.“

	„Svědkyně je zproštěna dalších otázek,“ řekl soudce Blaisdell. „Pane Leonarde, zavolal byste dalšího svědka prosím?“

	❖ ❖ ❖

	Když byli vyslechnuti všichni svědkové, sepsal Knowlton toho dne odpoledne jednoduché sdělení: „Výslech pokračuje dnes v deset hodin. Vyslechnuti byli Lizzie Bordenová, dr. S. W. Bowen, Adelaide W. Churchillová, Hiram C. Harrington, John V. Morse a Emma Bordenová. Pro veřejnost se neobjevila žádná nová skutečnost.“

	A brzy po poledni toho dne, jedenáctého srpna, vyslechl zaměstnance lékárny jménem Eli Bence a několik dalších svědků, kteří potvrdili, kde se toho rána, kdy byl zabit, Andrew Borden zdržoval, a nakonec znovu Bridget Sullivanovou, jež opustila dům Bordenových, aby se přechodně usídlila na Division Street číslo 95, ve vzdálenosti jedné míle od budovy soudu. Jen zběžně zaznamenal, že pro ni ani neposlali bryčku a ona tak musela urazit onu vzdálenost pěšky v neustávající srpnové výhni.

	Horko nijak neutišilo vášně davu čekajícího venku. Soudní zřízenci už druhý den slíbili, že každou chvíli bude vyřčen rozsudek, na vývěsce před soudem však o tom nebylo ani slova. Dav pouze věděl, že svědkové přicházejí a zase odcházejí; při každé zmínce o tom, že se objevila nová stopa, vyráželi policisté pro důkazy všemi možnými směry; muži s doktorskými a profesorskými tituly tajně přechovávali své posudky, pokud tedy ve spojitosti s vraždami a vražednými nástroji vůbec nějaké vyhotovili. Knowlton věděl, že rozhodnutí, ať již v tom či onom směru, musí padnout ještě dnes.

	Kočár Bordenových, ve kterém seděly obě sestry a přítelkyně rodiny, žena pana George Birghama, přijel před necelými deseti minutami, vozka práskl bičem, aby zahnal zpět dav lidí, kteří strkali jeden do druhého. Knowlton dav pozoroval z okna v prvním patře soudní budovy, odhadoval, že jej tvoří ne méně než dvě stovky mužů, žen a dětí; bylo podivuhodné, jak rychle se zde sešli, jen co se v dálce objevil uzavřený kočár. Ještě před chvílí postávalo na ulici jen pár čumilů, teď tu byl jako zázrakem obrovský dav, čekající na výrok, který buď zbaví Lizzie Bordenovou viny, nebo ji obviní ze zločinu vraždy.

	Podíval se na hodinky.

	Čas rychle ubíhal.

	Zhluboka si povzdechl.

	 

	„Existuje něco, co byste chtěla na svých předchozích výpovědích změnit?“ zeptal se. „Ne, pane.“

	Přikývl, šel zpět, zvedl ze stolu list papíru, prohlédl si jej a vrátil se s ním k židli svědků, kde seděla Lizzie a bedlivě sledovala každý jeho pohyb.

	„Již jsme vás upozornili na fakt, že jste navštívila lékárnu Smithových…“ řekl.

	Její světlé oči se zúžily v napjatém očekávání.

	„…na rohu Hlavní ulice a Columbia Street – jak zjistil jeden z policistů, není-liž pravda – a to den před tragickými událostmi.“

	„Nevím, zda se mě na to vyptával některý z policistů. Nikdo o tom se mnou mluvil. Nevím, kdo to byl.“

	„Byla jste tam?“

	„Ne.“

	„Víte, kde je ta lékárna?“

	„Ne.“

	„Byla jste v nějaké jiné lékárně a chtěla kyanid?“

	„Ne.“

	„Kde jste byla ve středu ráno, pokud si na to vzpomenete?“

	„Doma.“

	„Celou tu dobu?“

	„Celý den. Až do večera.“

	„Byla jste v lékárně, ať už za jakýmkoli účelem?“

	„Ne.“

	Eli Bence, zaměstnanec lékárny, kterého vyslechl o něco dříve toho dne, ji identifikoval jako ženu, která si chtěla v krámu koupit kyanid. Knowlton se na ni podíval. Opětovala jeho upřený pohled.

	„Šaty, které byly předány policistům, jsou tytéž, které jste měla na sobě ve čtvrtek ráno?“

	„Ano, pane.“

	„Indické hedvábí?“

	„Ne, nejsou z indického hedvábí. Jsou z hedvábí a lnu. Někdo tomu říká bengálské hedvábí.“

	„Je to něco takového?“ zeptal se a ukázal na Annie Whiteovou, která měla na sobě šaty ze surového čínského hedvábí kombinovaného s hrubou uzlíkovitou tkaninou. Písařka polekaně vzhlédla ze své lavice, když zničehonic zjistila, že je středem pozornosti lidí v sále.

	„Ne, nic takového,“ řekla Lizzie.

	„Předala jste policistovi stejné boty a punčochy, jaké jste tehdy měla na sobě?“

	„Předala, pane.“

	„Vzpomínáte si, kde jste si je sundala?“

	„Střevíce jsem měla na sobě po celou dobu i potom, nosila jsem je i v pátek a sobotu, dokud jsem si nevzala jiné boty, když jsem šla ven.“

	„To znamená, měla jste je na sobě celý den. Celý čtvrtek, dokud jste je nesundala předtím, než jste šla spát?“

	„Ano, pane.“

	Náhle pocítil velkou únavu. Už jí položil všechny otázky, které jí mohl položit; na co ještě by se mohl zeptat? Další průběh výslechu byl více než zřejmý, nebylo z něj úniku. A přesto, kdyby jen Lizzie…

	„Řekla jste nám včera dopodrobna o všem, co jste dělala ve stáji?“

	„Ano, pane.“

	„Nemáte nic, co byste k tomu dodala?“

	„Ne, pane.“

	„Žádnou další pochůzku do stáje jste neměla?“

	„Ne, pane.“

	Prosím, pronesl v duchu. Nechceš mi pomoci? Pokud jsi neudělala tuhle hroznou věc, pomoz mi, abych ti uvěřil, že jsi ji neudělala. Prosím.

	„Slečno Bordenová,“ řekl, „jistě oceňujete zarputilost, s jakou se každý snaží nalézt pachatele tohoto hrozného činu…“

	Lizzie přikývla.

	„A otázky, které jsem vám kladl, tomu proto odpovídaly.“ Přikývla ještě jednou.

	„Nyní se vás ptám, zda nám můžete poskytnout jakékoli další svědectví, jakýkoli další důkaz, který by úsilí vyšetřovatelů podpořil tím či oním způsobem?“

	Lizzie chvíli přemýšlela nad jeho slovy. A pak řekla: „Přibližně přede dvěma týdny…“

	„Chcete vyprávět o tom muži, který se objevil u vás v domě?“

	„Stalo se to poté, co má sestra odešla. Přišla jsem jednoho večera domů, vracela jsem se z návštěvy slečny Russellové, a když jsem vyšla nahoru – vždy se podívám na boční vchod, když jdu po chodníku – a tehdy jsem zahlédla na těch schodech stín. Nezastavila jsem se, kráčela jsem ale pomaleji. Někdo sbíhal se schodů okolo východního rohu domu. Myslím, že to byl nějaký muž, protože jsem si nevšimla, že by ona osoba měla na sobě sukni. Byla jsem ale vyděšená a nešla jsem se podívat, kdo to je. Běžela jsem co nejrychleji k předním dveřím a zamkla je.“

	„Kolik hodin bylo?“

	„Myslím, že tři čtvrtě na devět. Rozhodně nebylo po deváté.“

	„Vzpomínáte si, který večer se to stalo?“

	„Ne, pane, nevzpomínám.“ Na chvíli se zarazila a přemýšlela, a potom řekla: „Už jsem někoho viděla běžet od našeho domu jednou. Letos v zimě.“

	„Ještě něco,“ řekl Knowlton. „Vzpomenete si, kdy to bylo?“

	„Stalo se to poté, co odešla má sestra. Je pryč dva týdny, muselo se to proto stát v uplynulých čtrnácti dnech.“

	„Před čtrnácti dny? Nebo čtrnáct dní před vraždami?“

	„Není dnes čtvrtek?“

	„Ano, myslel jsem ale, že říkáte, že odešla dva týdny před vraždami.“

	„Není dnes čtvrtek?“ zeptala se Lizzie znovu.

	„Ano, to jsou ale tři týdny. Myslím, že jste řekla, že v den, kdy byl váš otec zavražděn, byla pryč dva týdny.“

	„Ano, to byla.“

	„Tak to jsou dnes tři týdny. Vaše sestra odešla… a mezitím uběhl další týden.“

	„Ano,“ řekla, a v jejích očích se znovu objevil ten nepřítomný výraz, jako by se náhle ocitla na nějakém hodně vzdáleném místě, kde ji nemůže rušit. „Zapomněla jsem, že od té události uběhl celý týden.“

	Několik vteřin ji němě pozoroval. Náhle si uvědomil tikání ručičky velikých hodin na zdi soudní síně.

	„Nic jiného k tomu říci nemůžete?“ řekl.

	„Ne, pane. Nevím, který den to byl.“

	„Ta… silueta… když jste ji spatřila poprvé, bylo to na schodech u zadního vchodu?“

	„Ano, pane.“

	„Sestupovala po zadních schodech?“

	„Šla dozadu ke stáji.“

	„Podél zadní stěny domu?“

	„A zmizela ve tmě. Nevím, kam šla.“

	„Zmínila jste se o tom někomu předtím?“

	„Ano, pane. Řekla jsem o tom doktoru Jenningsovi.“

	„Řekla jste to některému z vyšetřovatelů?“

	„Myslím, že ne. Pokud jsem to neřekla panu Hanscombovi.“

	„Co jste chtěla říct o tom, co se stalo v zimě?“ zeptal se. „Když jsem se tuhle zimu jednou ve čtvrtek vracela z kostela, zahlédla jsem, jak někdo běží kolem našeho domu. Řekla jsem o tom otci.“

	„Řekla jste mu i o té poslední příhodě?“

	„Ne, pane.“

	„Ani v jednom z těch případů byste nedokázala samozřejmě poznat, kdo to byl.“

	„Ne, nedokázala bych jej poznat. Byl to ale velmi vysoký člověk.“

	Ručičky hodin na zdi neúprosně tikaly. V soudní síni bylo ticho, až na tikot ručiček. Čas rychle ubíhal. Pokud jí tohle odpoledne nedá možnost, nebude mít už nikdy příležitost vypovědět svou verzi příběhu; Jennings by jí nikdy neumožnil přednést své stanovisko, pokud se případ dostane před soud. Teď k tomu byla příležitost, jediná příležitost vůbec.

	„Máte doma pláštěnky z tulení kůže?“ zeptal se.

	„Ano, pane,“ řekla Lizzie.

	„Kdepak je máte?“

	„Visí ve velikém bílém pytli v mezaninu.“

	„Odloženy na příhodnou dobu?“

	„Ano, pane.“

	„Použili jste někdy na jejich čištění kyanid?“

	„Kyanid? Ne, pane. Nikdy jsem ho na ně nepoužila.“

	A ještě jednou jí poskytl čas k tomu, aby mohla vypovídat. Alespoň krátký časový úsek, protože bylo jen málo toho, co jí vůbec nyní mohl poskytnout. Uvědomil si, že z jeho hlasu zní zoufalství v okamžiku, kdy ta slova vyšla z jeho úst – a tak zoufale pronesl: „Je ještě něco, co byste mohla dodat k čemukoli, co zde bylo řečeno?“

	„O ničem už nevím. S výjimkou toho muže, který k nám přišel a otec mu přikázal, ať odejde. To je všechno.“

	„Což jste vypověděla při jiné příležitosti?“

	„Myslím, že ano, pane.“

	„Nepodařilo se vám najít toho muže?“

	„Ne. A nevím, zda se to někomu podařilo.“

	„Nechala jste ho hledat?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy byla oznámena výše odměny za svědectví vedoucí k dopadení zločinců?“

	„Myslím, že to bylo v pátek.“

	„Kdo ji oznámil?“

	„My samy a zeptaly jsme se pana Bucka, zda je to podle něj dobrý nápad.“

	„Čí to byl nápad? Váš nebo Emmy?“

	„Nevzpomínám si,“ řekla Lizzie. „Myslím, že můj.“

	V jeho hlavě tikání hodin náhle ustalo, ačkoliv tomu tak nebylo ve skutečnosti.

	„Nemám už další otázky,“ řekl.

	Jejich oči se opět setkaly.

	„Žádné další otázky,“ opakoval a pohlédl stranou, aby se vyhnul jejímu upřenému pohledu.

	 

	Později ji našel v místnosti přidělené ženám ve společnosti sestry, její přítelkyně paní Brighamové a advokáta. Požádal paní Brighamovou, aby odešla. Podíval se na šerifa Hilliarda, který do místnosti vstoupil v doprovodu detektiva Seavera. Šerif držel v ruce list papíru.

	„Mám zde příkaz k vašemu zatčení,“ řekl Hilliard. „Vydaný soudcem okresního soudu. Přečtu vám jej, pokud si to budete přát, máte však právo to odmítnout.“

	Podívala se na Jenningse. „Odmítněte to,“ řekl Jennings.

	Lizzie se ve své židli zlehka natočila stranou. Její oči se na okamžik setkaly s Knowltonovýma – věděl, že nikdy nezapomene na chladný výraz, který se v nich zračil – a pak se toporně otočila k šerifovi.

	„Nemusíte to číst,“ řekla.

	 


5: LONDÝN – 1890

	 

	Na druhý den ráno po čaji napsala Alison děkovný vzkaz na dopisním papíře s hlavičkou hotelu a požádala portýra, aby jej zanesl na poštu. Ujistil ji, že poštovní služba v Londýně nemá ve světě obdoby a že jen velmi málo dopisů se cestou k adresátovi ztratí.

	„Naše zásilková služba je promptní, madam, promptní,“ řekl. „Máme každý den šest až dvanáct zásilek, madam, šest až dvanáct. Váš dopis bude doručen vmžiku,“ dodal a podíval se na adresu. „Kensington je co by kamenem dohodil.“

	„Děkuji vám, pane,“ řekla a všimla si přitom, jak podivně se na ni dívá. Dosud nevěděla nic o tom, že v Londýně existuje veliký rozdíl mezi zdvořilostí a servilitou. Ano, pane a Ne, pane byly verbální insignie sluhy, a pravá dáma by hotelového zaměstnance – i když byl v tak pokročilém věku jako tenhle portýr – nikdy neoslovila přízviskem pane. V tomto směru se jí později dostalo náležitého poučení od Alison, která ji upozornila na omyly, jichž se sama kdysi dopustila v Paříži; v té chvíli ale měla v hlavě jen veliký zmatek. Když zanechala dopis v – jak se skálopevně domnívala – bezpečných rukou a odkráčela od pultu v recepci a přemýšlela, zda vzkaz nebyl napsán příliš formálním tónem na to, že si včera odpoledne s Alison užila tolik legrace. Co si jen dokázala vzpomenout, ještě nikdy se takhle od srdce nezasmála! A už vůbec nemluvě o tom, jakým košilatým vtipům se smály! Dvě opravdové dámy, nic méně a nic více – až se při té vzpomínce začervenala. Ve Fall River občas procházela kolem stáje či nálevny a slyšela muže, jejich hrubé vtipy a necudné narážky, vždy však spěchala pryč se zapálenýma ušima, ve kterých jí zněly salvy smíchu vycházející z oněch temných a tajuplných místností, v nichž se scházeli. Při zpětném pohledu nedokázala pochopit, že se mohly smát té strašlivé příhodě – stále měla před očima Stephenovy studené ruce, s jejichž pomocí se jí dobýval pod šaty – ani že jim jeho neohrabanost a nešikovnost připadaly humorné. Ještě před týdnem by bylo něco takového zcela nemyslitelné.

	Neměla ve svém vzkazu učinit narážku na jejich rozverné počínání? Nikdy jsem se tak dlouho a tak bezuzdně nesmála? Ale ne, vypadalo by to, že se ze své pozice cizinky jen žádostivě a příliš okatě domáhá dalšího pozvání. Alison dostane její vzkaz někdy v průběhu dne, ať sama rozhodne, beze spěchu a naléhání, zda má zájem o další důvěrnosti. Usiluji o vak přátelství, řekla. Protože věděla, kde je najde. Jelikož si ale byla jista, že ve všem zachovává patřičný bonton, vyšla Lizzie z hotelu na ulici, aby ve skvělém a překvapivě mírném povětří dále prozkoumávala město, tentokrát nerušena pitomoučkými poznámkami Felicity, Anninou permanentní chorobou a Rebečiným roztomilým švitořením.

	Dnes neměla náladu na žádné švitoření.

	Nijak zvlášť mě to nezajímá, řekla včera před Alison, a v tom okamžiku si uvědomila, že příliš mnoho času věnovala rozhovorům, které jí nečinily žádné potěšení. Ostatní dámy (proč používala Alison slovo dáma či dámy s tak neskrývaným posměchem?) ji požádaly, aby s nimi šla do muzea Madam Tussaudové, Lizzie se však zdvořile omluvila, bez ohledu na to, jaký věhlas onu budovu provázel. Dávala přednost tomu, aby mohla vidět opravdové lidi a ne voskové panáky a potěšilo ji, když na Piccadilly zahlédla živý provoz a chodníky plné lidí i v onu časnou ranní hodinu.

	Byla již téměř na rohu Old Bond Street ve směru na Piccadilly Circus, s průvodcem v ruce, když zaslechla čísi hlas, jak křičí: „Slečno Bordenová, madam, slečno Bordenová!“ Ohlédla se a spatřila jednoho z hotelových poslíčků v šedé livreji s ozdobným rudým límcem, jak za ní běží o překot po chodníku. Na svých třináct či čtrnáct let měl trochu nadváhu, jeho baculaté tváře byly červené jako jablíčka, oči měl nebesky modré a byl bez čepice – sledovala, jak se vrací o několik kroků zpět a zvedá ji ze země, kam se mu odkutálela – a sotva popadajíc dech vyhrkl v okamžiku, kdy se zastavil na chodníku vedle ní: „Slečno Bordenová, madam, slečno Bordenová, máte někoho na telefonu! Promiňte, nechtěl jsem vás rušit ve vaší procházce!“ Hlasitě odfukoval a rychle si nasazoval šedivou čepici s plochým dýnkem a rudým lemem. Přiměl ji tak k tomu, že se kvapem vracela k hotelu a hledala v peněžence dvoupenci.

	Portýr, kterého před malou chvílí oslovila „pane“ vyšel zpoza lesknoucího se mahagonového pultu a řekl: „Ach, slečna Bordenová, ma’am! Myslel jsem, že bude nejlépe, když se vás pokusíme ještě chytit, ta dáma tvrdí, že je to naléhavé.“ Zavedl ji za roh vstupní haly k prosklené budce a řekl: „Zvedněte sluchátko, ma’am, čeká vás na drátě.“ Otevřel jí dveře a pak je za ní zase pomalu zavřel.

	Lizzie zvedla sluchátko. „Haló?“ řekla.

	„Lizzie!“ vyhrkla Alison. „Oni vás dokázali najít, no ne! Doufám, že jsem vás nezdržela v nevhodnou chvíli.“

	„Ne, ne, kdepak,“ řekla Lizzie. „To je ale náhoda. Právě jsem pro vás předala portýrovi vzkaz, aby jej odnesl na poštu.“

	„Ach, to je od vás moc milé,“ řekla Alison. „Díky tomu zvířeckému systému, který tady máme, by určitě nedorazil dříve než příští úterý, kdy už budu dávno pryč. Musím vám ale říct, proč vlastně volám,“ řekla a Lizzii se zdálo, že se jí poněkud nedostává dechu. „Odjíždíme do Paříže zítra, jak jistě víte, což je strašná škoda, protože vás už před odjezdem neuvidím, musím poslat tuny zavazadel a říct sloužícím, co mají dělat – pokaždé, když odjíždíme v létě na dovolenou, zdají se mi bezmocní jako jepice. Nevím, jak dlouho tam zůstaneme – Albert musí vyřídit nějaké obchody, které mohou oddálit náš odjezd do Cannes –, chtěla bych ale, abyste věděla, kde se budeme zdržovat, pro případ, že byste za námi přijela. Kdy jste řekla, že by to mohlo být, Lizzie?“

	„Myslím, že třetího. Příští neděli.“

	„Ach Bože, budete cestovat v neděli? Ve Francii najdete jen stěží nosiče. Neděle je pro ně vždy cosi jako církevní svátek a i když tomu tak není, naleznete tyhle mrzuté žabáky vždy někde v kostele, jak se modlí, křtí své děti, žení se s baculatými služtičkami, kterým za pár měsíců po vzoru jejich mamá vyroste pod nosem knír, za který se budou moci potahovat jak turecký oficír. Máte pero, Lizzie? Slyším, jak Moira něco křičí na našeho zahradníka a obávám se, že tam budu muset běžet a urovnat to, ať už se tentokrát přou o cokoli.“ Lizzie si představila, jak u toho koulí svýma zelenýma očima. „Jste připravena? Omlouvám se, že vás poháním.“

	Lizzie uchopila malé rozskřípané pero ležící v budce na pultíku vedle zápisníku. „Ano, diktujte,“ řekla.

	„Je to Hotel Binda – nezapomeňte, že nemáte volat do Bindova hotelu, což bude zajisté nějaký zavšivený hotýlek na Place Pigalle, pokud se tedy máme poučit z faux pas, kterého se kdysi dopustil Albert. Je to číslo jedenáct na ulici de 1’Echelle, sotva minutu chůze od Rue de Tivoli a Tuileries. Dorazíme tam někdy zítra a budeme tam zcela jistě většinu příštího týdne, pokud tedy Alberta nezdrží jeho obchody – což jej, jak se upřímně obávám, zdrží. Tak se možná ještě uvidíme.“

	„To je od vás velmi milé,“ řekla Lizzie.

	„Teď mi rychle řekněte, kde se budete se svými přítelkyněmi zdržovat. Doufám, že Krymskou válku jsme v komoře pro služku už vybojovaly.“

	„Budeme ubytovány v Anglo-francouzském hotelu,“ řekla Lizzie. „Omlouvám se, nevzpomínám si na adresu.“

	„Já ji znám,“ řekla Alison. „Je to v Rue Castiglione, vlastně nedaleko nás. Ach, tolik bych chtěla věřit, že tam ještě budeme, až přijedete! Užily bychom si tolik legrace, Lizzie!“

	„Včera se mi to moc líbilo,“ řekla Lizzie.

	„Mně také. Ach, poslyšte, málem jsem zapomněla. Jenom teď neřekněte ne, když se vám to bude zdát podivné, ano, Lizzie? Chtěla bych vám ale pobyt v našem mizerném městě co nejvíce zpříjemnit a osobně bych se o to také postarala, pokud bychom již dříve nenaplánovali naši cestu. Dovolila jsem si proto požádat svého bratra, aby se u vás zastavil; přišel by pro vás okolo poledne, jestli vám to bude vhod. Je Londýňan do morku kostí a udělá všechno pro to, aby vám ukázal věci, které byste jinak neviděla.“

	„To je od vás, Alison…“

	„A určitě tak budete moci povečeřet také v jiných podnicích než v těch, které jsou určeny pro nóbl dámy, toho času bez doprovodu zástupce mužného pohlaví. Geoffrey se už postará o to, abyste se svými přítelkyněmi měly náležitý doprovod – dobře ví, že bych ho jinak nechala zkrátit o hlavu. A musíte být zcela bez skrupulí a využít jej po celou dobu svého pobytu ve městě. Budete mít všechno o tolik snazší, Lizzie, opravdu. Řekněte ano, nebo se na vás rozzlobím.“

	„Abych…“

	„Výborně, ujednáno,“ řekla Alison. „Přijede k vám kolem poledne a jmenuje se Geoffrey. Hastings, samozřejmě. Nenechte se zmást jeho oblekem, je gentleman každým coulem, ačkoliv ho ovlivnil životní styl frajírků z Piccadilly – na které se jinak díváme jako na sukničkáře a prázdné frajírky. Můj Bože, jsem si jista, že zažijete báječné věci! Musím už jít, Lizzie. Geoffrey Hastings, pravé poledne, vysoký a zelenooký a krásný jako ďábel a pokud budete mít štěstí, přijde bez korzetu. Budu doufat a modlit se, abych vás viděla v Paříži, má drahá. A využijte Geoffa během svého pobytu, co to jenom půjde, ale pozor, je to pěkný sukničkář, skutečně. Musím běžet, dík.“

	Lizzie němě zírala na sluchátko ve své ruce.

	 

	Geoffrey Hastings byl právě tak vysoký a hezký, jak slibovala Alison. Mladý muž kolem třicítky, takhle to alespoň odhadla Lizzie, vysoký šest stop a dva palce v botech zapínaných na knoflíky, s kamašemi z jemné kůže, navíc ve fraku připomínajícím žaket absolventa Etonu, střižený tak, aby odhaloval obrovskou nařasenou náprsenku. Frak měl upnutý v pase a Lizzie si byla jista, že si vzal korzet, jak ostatně naznačila Alison. Na hlavě měl šedý cylindr, který smekl jediným uhlazeným pohybem ve chvíli, kdy se k němu Lizzie přiblížila v hotelové hale, a odhalil tak světlé, nakrátko střižené vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou. Tvář měl hladce oholenou a jeho oči byly tak temně zelené, že se zdály být až černé.

	„Drahá slečno Bordenová,“ řekl, „to je od vás velmi laskavé, že jste si dnes odpoledne udělala čas.“ Anglicky mluvil na způsob amerických varietních umělců, když se snažili mluvit jako Britové, jeho hlas byl vysoko posazený, mluvil přes nos a slova vyslovoval nepořádně, takže se slévala v jednolitý šum. „Doufám, že si užíváte slunečního svitu, na který tady nejsme zvyklí,“ řekl a než mohla Lizzie odpovědět, pokračoval: „Allie mi řekla, že jste dnes ráno byla na nohou velmi časně, a tak vás nebudu nudit dalšími pamětihodnostmi, dokud se nejdříve pořádně nenajíme. Doufám, že jste stejně tak vyhládlá jako já.“

	Vzal ji na lunch (připadala si jako venkovská husa, když si jej v duchu ztotožnila s hlavním jídlem dne, kterému ve Fall River říkali dinner) do podniku s názvem Holborn Restaurant, plném skla a mosazi a impozantních mramorových sloupů, bohatě dekorovaných a opatřených elegantním čalouněním.

	„Musím vám říct na rovinu,“ řekl, jen co se posadili, „že v celém Londýně není jediná restaurace, která by v jakémkoli ohledu snesla srovnání s newyorským Delmonikem či Café Savarin. Také zde nenaleznete – i kdyby to mělo stát sebevíc – table d’hôte, který by se vyrovnal kvalitou a obsluhou tomu, co nabízí Cambridge na Páté Avenue. Když jsem se takto omluvil za svou zemi, dovoluji si navrhnout, abychom začali whitstableskými ústřicemi – to jsou přímo naše národní ústřice – a má oblíbená pochoutka, ačkoliv mnoho Američanů shledává jejich příchuť poněkud měděnou a ostrou. Chesapeakské ústřice či ústřice z Velké Jižní zátoky by možná vaše patro shledalo chutnějšími – pokud tedy vůbec máte ráda ústřice a pokud jsou už náležitě vyzrálé, což se obávám, že nejsou. V každém případě by se k nim hodila láhev montrachetu, co říkáte?“

	Ústřice náležitě vyzrálé nebyly a tak Geoffrey navrhl, aby zkusila hustou želví polévku či mulligatawny, z nichž obé zde již vyzkoušel a shledal vynikajícím, ledaže by dávala přednost vývaru s italskými těstovinami – ačkoliv má před sebou určitě i cestu do Itálie, není-liž pravda? Oba si dali želví polévku, a po ní šproty – které Geoffrey označil za britskou delikatesu, které si nikdo nesmí nechat ujít – a on si pak objednal telecí hlavu s pikantní omáčkou, zatímco ona se rozhodla pro něco méně exotického, totiž půlku smaženého kuřete se slaninou, ačkoliv jí naléhavě doporučoval volskou oháňku se zeleninou.

	„Víno vůbec není špatné, že ano?“ řekl, ačkoliv je sama nijak nekomentovala, a ve skutečnosti ještě ani nepozvedla sklenici ke rtům. „Dnes si musí dát člověk hrozný pozor, než si v nějaké londýnské restauraci objedná víno. Kdo se nechá zlákat špatným vínem, pocítí to na peněžence i žaludku. Opravdu si myslím, že restaurace, které svá vína opatřují etiketami Château to či ono, by měly být potrestány na základě Zákona proti křtění nápojů – tak se tomu skutečně říká. Pančování vína není o nic menší podvod než ředění piva, nemyslíte? A nyní, za předpokladu, že si po obědě dáme šálek opravdu dobré kávy, co byste si ráda prohlédla odpoledne?“

	„Musím vás samozřejmě upozornit na to, že londýnské pamětihodnosti spadají do dvou kategorií: jedná se o místa, která chce vidět každý, málokdo je však vidět může a pak místa, která by každý mohl vidět, nikdo o ně ale nemá zájem. Rád bych vám kupříkladu ukázal interiér královniných paláců, naneštěstí bych o to ale nejdříve musel požádat Úřad Lorda kancléře, a obávám se, že pokud bychom svou žádost odůvodnili toliko vlastní zvědavostí, nestačilo by to k tomu, abychom získali povolení, které tak jako tak obdrží jen málokdo. Na druhé straně, slečno Bordenová, pokud bychom…“

	„Mohla bych vám říkat Geoffe…?“

	„Chcete, vskutku? Mnohé díky, Lizzie. Pokud předložíme zdvořilou žádost v písemné formě, mohli bychom získat povolení k prohlídce některých soukromých sbírek – té, co patří vévodovi z Westminsteru na Grosvenor Street, té od vévody z Wellingtonu v Apsley House, a tak podobně. Jak dlouho si myslíte, že se tu zdržíte?“

	„Třetího odjíždíme do Paříže.“

	„To je sotva dost času k tomu, abychom ony otitulované pány přiměli zvednout se ze svých zadnic, ach promiňte, Allie mi řekla, že je velmi snadné vás šokovat.“ A než se zmohla na nějaké protesty, řekl: „Pokud vyloučíme první kategorii s tím, že je mimo naše možnosti, a když se blíže zamyslíme nad pozoruhodnostmi z kategorie druhé – místy, která každý může vidět a která byste se svými přítelkyněmi bezpochyby pokládaly za něco, co musíte vidět –, můžu vám předložit několik návrhů pro toto odpoledne a několik následujících dní?“

	„Ano, prosím, udělejte to,“ řekla Lizzie.

	„Tak dobrá, máte ráda orchideje?“ zeptal se a Lizzie se vybavila Alisonina narážka týkající se komplimentů. „Protože pokud ano, pak Chamberlainova kolekce v Kew Gardens je možná jedna z nejlepších, jakou vůbec máte možnost spatřit. Už jsem ji viděl několikrát a obsahuje pravděpodobně více rarit, než kolika by se mohl pochlubit kterýkoli sběratel. Pokud dáváte přednost růžím, pak ta nejkrásnější sbírka v Anglii je ve Waltham Cross, ani ne půl hodiny jízdy z konečné stanice na Liverpool Street. Nebo už máte cestování vlakem dost? Bohužel jste zmeškala každoroční výstavu Společnosti růží v Crystal Palace; zavřela své brány přede dvěma týdny. Totéž je možné říci o Večerní výstavě květin v Regentském parku. Škoda, že jste sem nedorazila o něco dříve, Lizzie. Myslím si, že bychom tohle odpoledne mohli začít s…“

	Nejdříve ji vzal do nedávno restaurované kaple v City Road, v níž kázal John Wesley, o níž se nezmiňoval žádný z turistických průvodců. Byla to bezpochyby pamětihodnost, která by jinak unikla její pozornosti – vysvětlil jí, že kaple byla jako svatostánek pro veřejnost otevřena teprve nedávno a zeptal se, jaké je její vyznání, pokud je tedy vůbec nějakého vyznání. Řekla mu, že byla členkou Centrální kongregační církve ve Fall River a co se týče jejího vyznání, je evangelickou protestantkou. „A jaké je vaše?“ zeptala se.

	„Má sestra a já jsme, obávám se, naprostí pohani, ačkoliv se nás naše matka pokoušela vychovávat jako čisté luterány, natruc anglikánské církvi, k níž náležel můj drahý zesnulý otec.“

	„Mám tomu rozumět tak, že nechodíte do kostela?“ zeptala se Lizzie.

	„Pouze, když mě přepadne liják,“ řekl Geoffrey. „A těch tady míváme v Londýně víc než dost. V tomto ohledu o mně lze říci, že jsem náruživým návštěvníkem kostelů.“

	„Proč jste mě sem tedy vzal?“ zeptala se.

	„Protože tak velmi miluji tuto stavbu,“ řekl. „Jistěže ale ne pro její historický význam. Rok 1777, kdy Wesley položil základní kámen kaple, lze mimochodem zařadit do veskrze moderních časů, měřeno prizmatem naší dlouhé, skvostné a krvavé historie.“ V tu chvíli postřehla v jeho hlase závan ironie, tolik podobné té, co používala Alison. „Mnohem více ji mám rád pro ten klid, který tu panuje. Procházet se těmito místnostmi, pracovnou tohoto muže či shromaždištěm věřících, vidět jeho hodiny, jeho šaty a nábytek – nebo tu malou modlitebnu, pult a klekátko –, to vše ve mně vzbuzuje vskutku nadpozemský pocit. Možná, že jsem věřící, Lizzie, má sestra by to ale nerada slyšela.“

	Venku na prostorném hřbitově, když stáli u hrobu velkého zakladatele metodistické církve, zeptal se Geoffrey ironickým tónem správce šepotem plným nefalšované zbožnosti: „Je tento pozemek vskutku vysvěcen?“

	„Ó ano, pane, to je,“ odpověděl správce.

	„Kterým biskupem?“ zeptal se Geoffrey zničehonic.

	„Žádným, pane,“ odvětil správce. „Je posvěcen skutečností, že na něm spočívá tělo svatého muže, Johna Wesleyho.“

	V dvoukolé drožce cestou zpět do Westminsteru, když Geoffrey hovořil o tom, že jí ukáže kryptu sv. Štěpána (o níž se Alison letmo zmínila včera), Jeruzalémskou komnatu a Chapter House, náhle prohlásil: „Tempo, s jakým se naše ušmudlané město rozrůstá, mě ohromuje. Pokud byste tady byla před rokem, našla byste tu o dvanáct tisíc domů méně – zajímají vás statistiky, Lizzie?“

	„Ach… ano. Nesmí se to s nimi ale přehánět.“

	„Pak nesmím přehánět ani já, ačkoliv to mám v povaze. Vězte ale, že v tomto roce budeme přivádět tekoucí vodu do téměř osmi set tisíc domů v Americe je to samozřejmě běžná věc, tím jsem si jist, na nás je to však úctyhodný výkon.“

	Lizzie si vzpomněla na svůj dům na Druhé ulici ve Fall River, který měl toaletu ve sklepě a kde – ačkoliv na dvoře byla studna a ve stáji pumpa – jediný zdroj tekoucí vody představovala pípa u dřezu ve špižírně či kohoutek dole v prádelní vaně.

	„Vyroste do obludných rozměrů, o tom jsem skálopevně přesvědčen,“ řekl Geoffrey. „Podobně jako onen děsivý výtvor Mary Shelleyové. V tom případě ale budeme muset všichni uprchnout na Riviéru, jak to činí moje sestra, a strávit tam celý rok mezi těmi zatracenými, nevychovanými Francouzi. A pryč budou ony dny, kdy člověk chodil po Londýně, aniž by město doopravdy znal; jediné, co pak budete potřebovat, je požádat kteréhokoli drožkáře, aby vás vzal tam, kam chcete a on vám najde tu nejmrňavější ulici v té nejošuntělejší čtvrti.“ Aby svým slovům dodal na důrazu, rázným pohybem paže otevřel padací dvířka na střeše drožky a zavolal ven na kočího: „Není to tak, drožkáň?“

	„Co není jak, pane?“ zeptal se kočí a naklonil se k nim z vysokého kozlíku umístěného na zadní plošině drožky.

	„Že bych vám mohl dát adresu té nejzapadlejší uličky v Londýně a vy byste mě tam zavezl?“

	„Nechtěl jste ale jet do Westminsterského opatství, pane?“ zeptal se drožkář.

	„Neberte to vážně,“ řekl Geoffrey. „To byla řečnická otázka.“

	„Pak prosím za prominutí, pane,“ řekl drožkář.

	„Vy víte, co je to řečnická otázka?“ zeptal se Geoffrey.

	„Ano, pane, vím,“ zněla drožkářova odpověď.

	„A co to tedy znamená?“

	„Znamená to otázku, která si nezasluhuje odpovědi,“ řekl drožkář, znovu se napřímil a šlehl bičem velkého černého koně, který kočár táhl.

	Geoffrey se smíchem sklopil padací dvířka, až znovu zapadla na své místo. „V Londýně je čtrnáct tisíc těchhle chlápků,“ řekl. „A každý předstírá, že je hrozný chytrák. Mají naprosto pravdu, samozřejmě – ale jen tak napůl,“ pokračoval a znovu se zasmál. „Měli by po vás požadovat šest pencí za míli, víte, cizinci ale často platí dvojnásobnou cenu, aby se vyhnuli jakémukoli sporu; a tak buďte obezřelá, Lizzie, a stejně tak neústupná. Pronajímají si tyhle kočáry a musejí proto trochu podvádět, aby si přišli na pár šilinků. Pronájem čtyřkolové drožky je přijde na deset šilinků, zatímco tenhle dvoukolový kočárek jednu libru.“

	„Jednu guineu a ještě něco navíc, pane,“ řekl drožkář, aby jim naznačil, že je slyšel, a pak energicky zaklapl padací dvířka na znamení, že už nic víc slyšet nechce.

	„Máme dokonce více policistů než drožkám, a pokud byste se někdy měla ztratit na ulici, neváhejte a zeptejte se jich. Jsou dobře placeni – váš bobík na rohu vydělává něco kolem dvou funtů týdně – a když mohou někomu jakkoli pomoci, jsou štěstím bez sebe. Nejste samozřejmě povinna jim dávat spropitné za to, že vám odpoví na dotaz, ještě jsem ale nepotkal jediného, kterému by se nelíbilo, když mu někdo do dlaně vmáčkne šesták. Ale ještě jednou, Lizzie, kdo v celé Anglii by nepřijal spropitné? Nikdy bych je nedával lordu z Buccleuchu či londýnskému starostovi, neměl jsem ani příležitost setkat se s těmito ctihodnými gentlemany,“ řekl Geoffrey a znovu se zasmál.

	Jak velice se podobá Alison, pomyslela si Lizzie. Stejné husté vlasy a skvělá pleť, stejná ústa s oním poněkud nedůtklivým výrazem, horním rtem připomínajícím amorkův luk a spodním lehce vybouleným, stejné zelené oči, ačkoliv jeho byly mnohem tmavší než Alisoniny – byl až příliš půvabný na to, aby byl mužem. A stejně jako ona kolem sebe šířil nenucenou aura někoho, kdo toho hodně ví, vykazoval stejně spontánní smysl pro humor a – což bylo nejdůležitější – identický kousavý tón řeči, jako by nic, co se stalo předmětem pozornosti jeho mysli či oka, nebylo důstojnou kořistí jeho rtuťovitého výsměchu. Když jí krátce před čajem o páté ukázal tropický pavilon Kew Gardens, znovu se jí připomněla Alison a ona přemýšlela, zda její narážky z předešlého dne mají něco společného s tím, co nyní předváděl Geoffrey. Hovořili spolu o věcech, které by podle jejich názoru mohly Lizzie zajímat? Byla tato ohromující výstava orchidejí upomínkou Alisoniny bizarní přednášky o amerických dívkách? Ach, jaká impozantní sbírka! A znovu si uvědomila, jak velmi se Geoffrey podobá své sestře. Provázel ji obrovským skleníkem plným skvostných orchidejí, jaké by si nedokázala představit ani ve svých nejdivočejších snech. Uhranut jejich krásou stejně jako ona, komentoval ji – podobně jako by to dělala Alison – způsobem, jenž byl v prvé řadě informativní a hned nato nečekaně šokující.

	„Navzdory své výjimečné kráse,“ řekl a rychle přerušil svůj výklad, aby ji upozornil na zářivě červený květ, který také hned identifikoval, drah Ranthera – nebo něco podobného. „Šarlatový jako vaše vlasy,“ řekl. „A vaše zapálené líce, mohl bych dodat,“ neboť jeho kompliment vskutku způsobil, že se začervenala. „Navzdory své výjimečné kráse,“ pokračoval tam, kde přestal, „nejsou zcela k nepotřebě, jak by si někdo mohl myslet. Zajisté víte, že vanilka se získává z orchideje…“

	„Ne, to jsem nevěděla,“ řekla Lizzie, která se stále červenala.

	„Ach ano, vanilla planifolia, pěstovaná na Madagaskaru a Seychelských ostrovech a také ve Francouzské Západní Indii, kde jsou za jinými účely využívány další z nich – ačkoliv se jedná o mnohem plebejštější druhy. Z jejich oddenků se tam vařením, drahá Lizzie,“ (to bylo poprvé, co použil onen něžný přívlastek) „získává výtažek používaný na otravu ryb. Tedy ne k trávení ryb samotných, rozumíte,“ řekl s úsměvem. „Nýbrž jako léku proti jedu, který tito bestiální obyvatelé tropických moří vylučují, když se rozhodnou vás kousnout. Všude ve světě jsou orchideje používány k lékařským účelům. Jeden druh vylučuje sliz, který údajně pomáhá léčit zlomené kosti, a v tropech Dálného východu jedí jejich oddenky jako my brambory. Škoda, že náš barbarský Ir nezakopl o jednu z nich, že ano? Zkrátka – záhy zjistíte, že neexistuje téma, kterému bych se věnoval zběžně, když je možné se mu věnovat dopodrobna – zkrátka orchidej, kterou má drahá sestra tak často poměřuje s ženskostí, nepředstavuje pouze planou a veskrze neužitečnou ozdobu, jako je tomu dnes v případě mnoha našich všemi opěvovaných krásek.“

	Ach, tak je to. Alisonin včerejší proslov byl podle všeho mnohokrát nacvičován a také přednášen. Nezhostila se jej přesně po vzoru jevištní herečky, v napjatém očekávání odpovědi, o níž věděla, že ji vyvolá v okamžiku, kdy tato slova opustí její rty? Cožpak to nebylo lichotnictví nejhrubšího zrna a ne „upřímně myšlená chvála“, jak Alison tvrdila?

	„Slovo orchidej pochází z řečtiny, víte,“ řekl Geoffrey.

	„Opravdu?“ řekla Lizzie. Stále myslela na zcela nezvyklé komplimenty, kterými ji Alison včera zahrnovala. Je ve vás cosi tak čerstvého… Máte tak nádhernou pleť, tak překrásné rudé vlasy, a ty úžasné šedé oči… Ach, jak je to ode mne pošetilé, jste krásná i bez toho všeho… Cožpak ve Fall River nemáte žádná zrcadla? Jak rozkošné se červenáte.

	Zničehonic se cítila podvedena.

	Zničehonic si připadala jako vesnická husa.

	„Ze slova orchis,“ řekl Geoffrey.

	„Vskutku,“ řekla Lizzie.

	„Což znamená varle,“ řekl Geoffrey.

	„Ach,“ řekla Lizzie, šokovaná tak, že se nezmohla na jediné slovo. „Kvůli tvaru některých hlíz.“

	„Ano,“ řekla a odvrátila se. „Velmi se mi líbí tyto půvabné malé kvítky,“ řekla, neboť věděla, že se znovu červená a nechtěla, aby jí hleděl do tváře nebo aby tento fakt dokonce nějak komentoval. Byla celá bez sebe, nechtěla ale pokárat muže, kterého Alison označila za „hotového gentlemana“ (tím spíše, když se jednalo o jejího bratra!), stejně tak ovšem neměla nejmenší zájem povzbuzovat další konverzaci, jejímž hlavním námětem byla podobnost kořenových hlíz orchidejí a té části mužské anatomie, o které se v dobře vychované společnosti jaksi nemluví. K jejímu velkému překvapení – a ačkoliv si nemohl nepovšimnout všech těch úhybných manévrů, neboť kvítek, který se stal předmětem nekonečného obdivu z její strany, byl příliš bezvýznamný, jakkoli vzácný svou miniaturností, Geoffrey pokračoval: „Ze sexuálního hlediska – navzdory skutečnosti, z níž Řekové odvozují jejich název – jsou orchideje neobyčejně zajímavé rostliny.“

	„Neviděli jsme jich ale už dost?“ řekla Lizzie zdvořile. „Jsem ohromena, opravdu,“ – což byla pravda, ačkoliv to měl na svědomí spíše jeho šokující slovník než hojnost tvarů a barev kolem nich – „nejsem si však jista, zda to vydržím,“ a v tu chvíli se mu upřeně zahleděla do obličeje, její šedé oči se setkaly s jeho a pevně semknutá ústa jasně naznačovala (jak doufala), že se jí podobná konverzace nijak zvlášť nelíbí a že si přeje, aby byla okamžitě ukončena.

	Geoffrey, kterého hrozivý výraz v jejích očích a pevně sevřené rty ponechaly zcela lhostejným, neboť jej v tu chvíli plně zaujal zvuk jeho vlastního hlasu a přesvědčení, že před ní odhaluje něco, co ji ohromně zajímá (nebo byl pouze odhodlán šokovat ji, tak, jako to předvedla včera jeho sestra?), pak řekl: „Samčí a samiččí pohlavní orgány jsou spojeny, jak vidíte, na jednom stvolu. Tyčinky a pestíky, tak je to.“

	Znovu ji ale překvapil, když pokračoval učenou přednáškou, proti které se nedalo nic namítnout, v níž popsal jednotlivé části květu, přičemž používal botanické termíny jako kališní lístek a přeslen a prašníky a blizna, čímž Lizzii okouzlil, avšak hned nato znovu šokoval, neboť prohlásil: „U některých druhů se okvětní plátky natolik podobají hmyzím samičkám, že se samečci nechají snadno zlákat k páření – nebo alespoň k pokusu o ně –, čemuž se říká pseudokopulace. A u dalších druhů…“

	„Geoffrey,“ řekla. „Myslím si, že…“

	„…ve skutečnosti u značného počtu druhů orchidejí dochází k samoopylení, což není zase tak překvapující, když člověk zváží, jak blízko od sebe se nacházejí tyčinky s prašníky a semeníky. Nemyslím si, že by se na to někdo měl dívat jako na homosexualitu, neboť jsou zde zastoupena ve skutečnosti obě pohlaví. Ale ano,“ řekl s náznakem úsměvu. „Orchidejí už bylo dost, souhlasím s vámi. Rád bych vás nyní pozval na čaj do Terasy a pak doprovodil k vašemu hotelu, kam pro vás a vaše přítelkyně přijedu v osm hodin večer, abych vás drožkou odvezl na večeři.“

	Lizzie nevěděla, co na to má říct.

	„Takže ujednáno,“ řekl Geoffrey přesně po vzoru Alison.

	 

	Toho večera ji překvapil ještě jednou u večeře – skvostného jídla v grilu hotelu Grand –, jednak svým oblekem a jednak gentlemanskou pozorností, s níž uspokojoval jak chutě přítomných dam, kterým horlivě doporučoval jednotlivé položky jídelního lístku, přičemž neustále upozorňoval vrchního, že je zapotřebí znovu naplnit některou ze sklenic (Rebecca a Felicity pily, Anna a Lizzie nikoli), tak i jejich emociální potřeby, když se věnoval tu Rebečině výčtu turistických pamětihodností, které si dámy toho odpoledne prohlédly, tu nekonečnému seznamu Anniných smyšlených nemocí či Felicitině ustavičnému flirtování.

	Měl na sobě o něco konzervativnější, zato však mnohem oslnivější oblek než odpoledne, frak bez zapínání s ohrnovacími hedvábnými klopami a bílou nabíranou košili s límcem poněkud vyšším, než na jaký byla Lizzie zvyklá z Ameriky, ozdobenou jednoduchým, úzkým černým motýlkem. Když se Felicity, která na něj ustavičně dělala oči, zeptala, zda všichni muži v Anglii nosí u večeře frak, Geoffrey odpověděl: „Někteří přijdou téměř nazí.“ Podíval se na Lizzii, která se nervózně zapýřila, dokud zbývající dámy nepropukly v smích, poněkud neočekávaně, přičemž nejvíc ze všech se smála Felicity, která svou tvář skrývala za vějíř, jímž se horečně ovívala.

	„Ve vší vážnosti, ale,“ řekl Geoffrey, „můj krejčí mi řekl, že pro muže, kteří dnes jdou s dobou, není zcela neobvyklé, aby se převlékali třikrát denně. Tvídový oblek ráno, elegantní vesta a velká kravata pro odpoledne a samozřejmě frak k večeři.“

	„Kdyby jen američtí muži takhle šli s módou,“ řekla Rebeka, která se za každou cenu snažila strhnout na sebe jeho pozornost. „Muži ve Fall River se nejvíce ze všeho podobají zaměstnancům pohřebního ústavu.“

	„Rozkošné povolání,“ řekl Geoffrey a usmál se. „Alespoň v tom, že nikdy nemají nouzi o práci.“

	„Co děláte vy, pane Hastingsi?“ zeptala se Anna. „Pokud se vám tedy moje otázka nezdá nepatřičná?“

	„Vůbec nic,“ řekl Geoffrey. „A říkejte mi, prosím, Geqffe, snažně vás prosím. Vaše otázka je rozhodně patřičnější než moje povolání – či spíše koníček na zavolání, jak bych to v dané chvíli nazval.“

	„A copak to je?“ zeptala se Felicity.

	„Architektura.“

	„Tím zavoláním máte na mysli – co tím máte na mysli?“ zeptala se Rebeka. „Studujete architekturu? Nebo ji vyučujete? Nebo navrhujete budovy?“

	„Běda, jsem architekt,“ řekl Geoffrey. „A obávám se, že navrhující budovy,“ dodal a zadíval se na Felicity, která na něj upřeně hleděla zpoza svého vějíře s fascinovaným výrazem v modrých očích. „Který, jak bych mohl dodat na vysvětlenou, nalezne jen zřídka uplatnění v Londýně, ve kterém lidské příbytky i místa obchodování rostou jako prašivky po dešti, a který se vyznačuje touž ignorancí vůči kráse, jakou se vyznačuje v ohledu na formu.“

	„My shledáváme vaše město okouzlujícím,“ řekla Anna omluvně.

	„Díky,“ řekl Geoffrey. „S tím však nemohu souhlasit. Poslední budova, kterou jsem postavil, byla v Birminghamu, v tom špinavém městě mlýnů, a už je tomu více jak rok. Pokud by nebylo dědictví po mém drahém zesnulém otci, byl bych takřka bez penny, tím jsem si jist.“

	„Ach, to je mi líto,“ řekla Rebeka.

	„Ujišťuji vás ovšem, drahé dámy, že dnes večer nebudeme muset vyškrabávat talíře do dna,“ řekl Geoffrey s úsměvem.

	„Chtěla jsem říct, že je mi líto… to s vaším otcem.“

	„Už je to několik let,“ řekl Geoffrey. „Odešel po dlouhé nemoci.“

	„Bůh byl vůči němu milostiv,“ řekla Anna.

	„Do jisté míry,“ řekl Geoffrey, podíval se na Lizzii a usmál se.

	Náhle získala dojem, že se chová, jako by spolu sdíleli nějaké strašlivé tajemství, jako by její neschopnost přimět jej toho odpoledne zmlknout mezi nimi vytvořila neviditelné pouto, nelegitimní do té míry, do jaké se jim ho podařilo utajit. Neustále čekala, že znovu řekne něco provokativního či navýsost nevhodného, když ale pominula košilatou narážku na mužskou nahotu a lstivé přiznání se k vlastní bezbožnosti, přičiněné před malou chvílí, zdálo se, že se spokojuje s tím, když jí významnými úsměvy a pohledy úkosem dává najevo, že to, co je pojí, je mnohem pevnější, než by druzí kdy mohli uhodnout, a tento fakt ji silně zneklidňoval.

	Nepřipadalo jí ani, že by byl nějak zvlášť sarkastický, na tomto místě, v přítomnosti dalších žen a jiných skvěle oděných a tiše konverzujících osob, v tomto bohatě čalouněném a nádherně vyzdobeném sále, v němž se mísil příležitostný, zvonivý smích dam s diskrétním cinkáním prstenu, který narazil na křišťálový pohár. Jídlo bylo velkolepé navzdory Geoffreyově kritice kulinářské nedokonalosti Britů, a Lizzie si dokázala představit, že ho to stojí celé jmění, když je všechny takto hostí; neměla však možnost si tuto domněnku potvrdit, neboť na jídelním lístku, který jí i ostatním dámám byl předložen, chyběla cena. Když se nyní zamyslela nad jeho velkodušností a rezervovaností, začal jí připadat také mnohem laskavější a uhnízdila se v ní jistota (jak to již naznačila Alison), že neomalenost, která z něj tu a tam vytryskne, je poplatná životnímu stylu jejich rodiny, a nelze ji v takových případech brát vážně.

	Když se dámy jednu chvíli omluvily s tím, že musí „navštívit zdejší příslušenství“, jak to přihlouple nazvala Felicity, Geoffrey se zeptal, zda jsou v dostatečné míře zásobeny mincemi a rychle zalovil ve svých kapsách, aby vytáhl hrst drobných s vysvětlením, že zde v Grandu bude použití toalety každou z nich stát spíše tři než dvě pence, jak je tomu u hotelových hostů. Rebeka proti jeho nabídce mohutně zaprotestovala, neboť již zápasila s peněženkou roztomile připevněnou k pasu, on však zamítl její protesty mávnutím ruky a vtiskl mince Felicity do dlaně. Lizzie, která se domnívala, že je nezdvořilé nechat jej samotného u stolu, sledovala, jak její společnice sestupují po vznešeném schodišti vyzdobeném mramorovou fontánkou, orientálními koberci a květináči s kapradinami dolů do přízemí.

	„Vaše přítelkyně je pořádná koketa, že?“ řekl Geoffrey.

	„Jsem si jista, že ne,“ řekla Lizzie. Věděla velmi dobře, že nemá pravdu, nechtěla však, aby rozhovor vyústil v další excesy dokumentující prokletí rodu Hastingsů.

	„Nerad bych, abyste mi špatně rozuměla,“ řekl Geoffrey a chlácholivě ji poplácal po hřbetu ruku. „Shledávám to ale osvěžujícím. Velké kouzlo Američanek na cestách spočívá v tom, že dokážete kombinovat cudnost dospívajících dívek a koketerii mladých vdaných žen. Francouzka či Angličanka, kupříkladu, by zde seděla, jak se podle jejich názoru sluší na tichou a dobře vychovanou, avšak veskrze jednoduchou mladou dámu, své panenské zraky cudně sklopeny vyzařujíce měkké světlo světice vyzývající k diskrétnímu pozorování, posuzování a zkoumání její osoby. Vy Američanky v sobě máte na druhé straně cosi, co člověka okamžitě oslní. Spíše poletujete, než abyste kráčely. Vaše pohledy jsou jako démanty, jejichž lesklé plochy přinutí vetřelce pohlédnout stranou, aby ho jejich třpyt neoslepil. Vlasy nosíte lehce a nedbale svázány do uzlu, nikoli upraveny tak, aby vypadaly co nejlépe. Dodávají vám onen proslulý air chiffoné, kterým se vyznačují krásné dívky, jež jsou pozvány na bál, než však k samotnému tanci.“

	„Mluvíte jako vaše sestra,“ řekla Lizzie.

	„Pokládám to za velký kompliment,“ řekl Geoffrey.

	„Já si však nejsem jista, zda se mi líbí způsob, jakým hodnotíte americké dívky. Jako by šlo o plnokrevníky, které srovnáváte s arabskými hřebci či…“

	„Spíše s jednotlivými druhy orchidejí,“ řekl Geoffrey.

	„Zase z vás slyším vaši sestru,“ řekla Lizzie s úsměvem.

	„Druh, který potřebuje více světla a tepla než jiné,“ řekl Geoffrey měkce.

	„Takový nesmysl,“ řekla Lizzie a znovu se usmála.

	„Ano, jistě jste si sama povšimla onoho velikého rozdílu mezi americkými ženami a naší domácí variantou, který není v ničem jiném tak evidentní jako v jejich chování před a po svatbě. Zde v Evropě, a zejména ve Francii, poskytuje manželství licenci k flirtování toho nejodvážnějšího druhu, na něž je jinak před svatbou zle pohlíženo. A jak bych mohl dodat, vede často k onomu proslulému quatre à cinq – což je více než zlá kleveta, věřte mi.“

	„Co proboha znamená katrasenk?“ zeptala se Lizzie.

	„Gentleman, jako jsem já, ponechá na své sestře, aby vám to vysvětlila,“ řekl Geffrey a znovu se tajemně usmál.

	„Ale, řekněte mi to, prosím,“ žadonila Lizzie.

	„Urazím vaše panenská ouška,“ řekl Geoffrey. „Ale když na mě tak roztomile naléháte…“

	„Prosím neříkejte to,“ řekla Lizzie a po vzoru Alison obrátila oči v sloup. „Stydím se, že jsem na vás naléhala, opravdu.“ Oba propukli ve smích.

	V tu chvíli se objevily ostatní dámy a pěly chválu na pohádkovou krásu toalet. V okamžiku, kdy se posadily, se objevil maitre d’hôtel s jídelním lístkem se zákusky, který vyvolal mnohé projevy obdivu a mnohá doporučení ze strany Geoffreyho, zatímco si vybíraly pečivo a ovoce. Po celou dobu vrhal Geoffrey na Lizzii kradmé pohledy, v nichž se zračilo – spiklenectví, ano, to bylo to pravé slovo. A cítila, jak začíná sdílet tajemství, které předtím sdílel pouze on a jen pouhé pomyšlení na ně bylo hřejivé a podivně vzrušující.

	Když se potom před Albemarle všichni loučili, potěšilo ji, když se jich zeptal, zda jim může znovu zavolat na druhý den ráno. „Abych vám ukázal všechny trapné pamětihodnosti, které nabízí naše ohavné město,“ řekl a z jeho hlasu opět zněla ona podivná ironie.

	Dámy se zasmály a zaprotestovaly, Geoffrey byl ale neústupný. Zastaví se pro ně s drožkou přesně v deset, prohlásil, a pak se rychle opravil. „Možná, že je to příliš brzo,“ řekl a znovu se pokradmo podíval na Lizzie. „Že bychom se domluvili na deset nula nula?“

	Následovaly další výbuchy smíchu a všeobecné potřásání rukou, a když se dámy konečně dostaly do hotelu a odebraly se do svých pokojů, cítila Lizzie uspokojení, které mohla přičíst pouze Geoffreyho neutuchajícímu úsilí být roztomilým.

	„Takový příjemný muž,“ řekla Rebeka, když si svlékala šaty. „Pomoz mi dostat se z korzetu, Lizzie. Tak moudrý a tak bystrý člověk, tolik obdivuji muže, kteří dokáží být zábavní.“

	„Ano,“ řekla Lizzie, usmála se a znovu pomyslela na to, jak velice se Geoffrey podobá Alison.

	 

	Ach, a jak rychle uběhly následující čtyři dny!

	Geoffrey jim poradil, že z Londýna do Paříže se mohou dostat několikerým způsobem, že však ta nejlepší a nejkratší cesta vede přes Folkestone do Boulogne. Jediná výhoda spojení Dover-Calais, druhé nejlepší alternativy, byla, že díky hloubce moře u Doveru a Calais lodě odjíždějí a přijíždějí vždy v pevně stanovenou hodinu, zatímco ty, které se plaví mezi Folkestone a Boulogne jsou vydány na pospas rozmarům přílivu a odlivu.

	Doba odjezdu vlaků řídících se odlivem je na druhé straně mnohem příhodnější, než je tomu v případě těch, které jezdí do Doveru, a cesta přes Folkestone je kratší o celou půlhodinu. Při překonávání Lamanšského průlivu z Folkestone do Boulogne, pokračoval neúnavně (jak se od něj ostatně očekávalo, pomyslela si Lizzie s úsměvem), bylo nutné počítat s cestou o deset až patnáct minut delší než v případě, že by putovaly z Doveru do Calais. Avšak – a tohle avšak bylo velmi důležité – jízda z Boulogne do Paříže byla o tři čtvrtě hodiny kratší, než když člověk cestoval z Calais a těch několik minut, které člověk ušetřil, bylo bohatě nahrazeno tím, že si ušetřil nezajímavou cestu po železnici z Calais do Boulogne. Pokud se budou dámy chtít řídit jeho radami, bude mu velkým potěšením zařídit vše, co je nezbytné, a postará se rovněž o to, aby je čtyřkolová drožka včas dopravila na nádraží, tak aby stihly vlak, který v sobotu navečer odjíždí do Folkestone.

	Když Felicity zaprotestovala, že chtěla strávit celý poslední večer v Londýně, Geoffrey jí vysvětlil, že pokud svou cestu přeruší ve Folkestone, kde jsou hned u mola vynikající hotely, nebudou muset vstávat brzy ráno v neděli, aby chytly ranní spoj, a mohou se tak nalodit ještě před příjezdem cestujících z vlaku, což jim zajistí nejlepší místa i dostatek času na přípravy i to, že se vyhnou spěchu a zmatkům. Svá zavazadla, vysvětlil jim, si mohou nechat poslat přímo do Anglo-francouzského hotelu v Paříži, kam dorazí o osm hodin dříve než jejich maličkosti.

	„Pokud zvolíte tuhle možnost, spojím se s…“

	„Unavila vás již tak záhy naše společnost?“ zeptala se Felicity a nasadila zkormoucený výraz.

	„Má drahá dámo, ujišťuji vás, že dříve by mě unavil proslulý západ slunce v Benátkách,“ řekl Geoffrey. „Myslím jen na to, abyste měly veškeré pohodlí. Jistěže nechcete vstávat za rozbřesku a pak se nechat vézt na nádraží pustými ulicemi utápějícími se v mlze? Navíc bych vás asi měl upozornit na to, že první pondělí v srpnu představuje něco, co rádi nazýváme bankovním volnem a pokud se pokusíte opustit Londýn tuto neděli, shledáte onu zkušenost spíše zajímavou než zábavnou. Všechna nádraží jsou ucpaná vlaky, stojí těsně vedle sebe, každý plný výletníků, kterým zde říkáme turisté. Velice by vám to znepříjemnilo život, a proto doporučuji, abyste odjely z Londýna v nějakou příhodnou dobu v sobotu odpoledne.“

	„On už nás nemá rád,“ řekla Felicity a našpulila uraženě ústa.

	„Ach to víte, že mám! Jen pohleďte, jak jsem pro nás naplánoval dny a noci před vaším rychle se blížícím odjezdem!“

	Ukázal jim vše, co chtěly vidět, místa, která sám navštívil již stokrát, o tom byla Lizzie přesvědčena. „Místa, která může vidět každý,“ vzpomněla si na jeho slova, „která si však jen málokdo přeje vidět.“ S výjimkou turistů, samozřejmě, a on byl pevně rozhodnut, že nesmí opustit Londýn, aniž předtím spatřily parlament a Britské muzeum, Národní galerii, Crystal Paláce či Nemocnici Ježíše Krista, o níž prohlásil, že bude brzy přestěhována z Newgate Street. Vzal je do všech londýnských parků, nezapomněl přitom upozornit na nádherné květinové záhony při východním okraji Hyde Parku poblíž Grosvenorské brány a zalitoval, že tu nebudou v neděli, aby slyšely proslovy pronášené v Řečníkově koutku, že téhož dne nenavštíví zahrady Zoologické společnosti, kdy jsou tyto uzavřeny veřejnosti, ačkoliv on by pro ně mohl získat povolení, neboť je jejím členem. Vzal je samozřejmě také do katedrály sv. Pavla a do radnice v City a Muzea hodin, pod Stříbrnou klenbu a do domu dr. Johnsona, navštívil s nimi Temple Church a Nashovy terasy, kde si chvíli sedli v zahradě. Každý večer je bral do vybraných restaurací – byli u Blancharda v Beak Street, v Café Royal v Regent Street, u Frascattiho v Oxford Street – nedovolil ale, aby za jídlo a pití zaplatily jediné penny, a vysvětlil, že za vše děkují výhradně jeho drahému, zesnulému otci.

	Po každém divadelním představení (byl to on, kdo obstaral lístky na d’Oyly Carteovu společnost a na Soukromého tajemníka do divadla prince z Walesu) je vždy bral na večeři, a domů spolu často kráčeli v husté londýnské mlze, Geoffrey přitom vysvětloval, že není radno, aby tak činily samy, ačkoliv, jak se zdá, jejich milovaný Jack už se skalpelem nikde nepobíhá. O Jacku Rozparovači slyšely dokonce v Americe a Felicity ho zaplavila otázkami týkajícími se proslulého vraha a zapříčinila tak, že se Lizzie ve tmě několikrát otřásla hrůzou.

	„Stále není možné, aby šel člověk v noci sám přes Whitechapel,“ řekl Geoffrey. „Ačkoliv, Bůh je mi svědkem, Jack o sobě poslední dva roky nedal slyšet. Jeho oběti byly samozřejmě dámy jiného druhu, ani opravdové lady dnes ovšem nejsou chráněny před hrubostmi ze strany těch, kdo se rádi označují za gentlemany (obrátil přitom po vzoru Alison oči v sloup). Jsem si jist, že jste si povšimly toho, že je nemožné, aby se v divadelní čtvrti dámy pohybovaly samy, a že i pokud mají mužský doprovod, je to pro ně nepříjemné. Měl bych vás rovněž varovat před tím, abyste se vyhnuly Leicester Square a okolním ulicím, a to i v případě, že budete se mnou, žije tam rozsáhlá cizinecká kolonie a není obvyklé, aby se zde mladé ženy pohybovaly samy. Pokud máte dojem, že tam za každou cenu musíte jít, udělejte tak prosím v dopoledních hodinách. Nebo ještě lépe, počkejte na mě, abych mohl jít s vámi. Totéž platí pro Strand, ve kterém se pozdě odpoledne pohybuje podivuhodná směs – řekněme průchozích. Co se týče Burlington Arcade, která je, připouštím, plna luxusních obchůdků, které vás mohou okouzlit, vyhněte se jí pozdě odpoledne, kdy se zde prochází ženy, se kterými byste zajisté nechtěly být zaměněny.“

	Takže jim ukázal vše – vše, co by chtěl běžný návštěvník Londýna dozajista vidět. Zavedl je ale také na jiná místa, která je překvapila ještě mnohem více. Jednoho večera je doprovodil na Westminsterský most a vyzval je, aby se zahleděly na třpytící se hladinu Temže – na dlouhé třídy ozářené plynovými lampami a na řady rozsvícených oken; na osamělé elektrické svítilny zářící nad obrovskou železniční stanicí u Charing Cross; továrny na jižní straně řeky planoucí světly; dlouhé, vyrovnané řady žárovek, které se táhly, kam až oko dohlédlo, na Lambethovu nemocnici nad mostem naproti budově parlamentu; na rudá, modrá a zelená světélka daleko vzadu na železničním mostě, na dlouhý, bílý chvost kouře stoupající z lokomotivy, kterou nebylo vidět, na hladinu, jež zachycovala barvy a odrážela je v zamlženém kaleidoskopu. A jednoho odpoledne – zapomněla kterého, jako by je všichni strávili ve velikém shonu – je vzal s sebou na každoroční přehlídku Metropolitního požárnického sboru na fotbalové hřiště v Parku královny Viktorie, kde stovky hasičů a policistů předváděly na patnácti parních a čtyřech ručních stříkačkách a čtyřech vozech s hadicemi svou zručnost před přibližně padesáti tisíci diváky.

	Když je výletní loďkou vzal do Greenwiche, vysvětlil jim, že vyjížďka sama o sobě není zvlášť zajímavá, že jim však poskytne možnost „obeznámit se důkladně s částí nábřeží našeho hrůzného města“ a navíc se ocitnou „přímo uprostřed davu charakteristického pro londýnskou nižší třídu“. Jednoho dne s nimi byl znovu ve Westminsterském opatství, kde zaplatil šest pencí vstupného a pak je vedl příkrým točitým schodištěm nad Islipskou kaplí, aby jim ukázal malou místnost s jedenácti figurínami s voskovými obličeji vyvedenými v životní velikosti a vysvětlil, že byly vystavovány v průvodu při pohřbech osob, jež představovaly, přičemž jim ukázal tu, která náležela samotné královně Alžbětě!

	To nejlepší – Lizzie si byla jista, že na to nikdy nezapomene – si nechal na pátek před jejich odjezdem. Varoval všechny předem, že je čeká dlouhý den a že je před hotel zaveze zpět až pozdě večer, ujistil je však, že na druhý den budou moci spát, jak dlouho budou chtít, tak, aby si mohly v poklidu sbalit věci, vydatně poobědvat a pozdě odpoledne chytit vlak do Folkestone, díky kterému stihnou večeři v hotelu, jenž jim objednal. Zařídí také v Albemarle, aby jejich zavazadla (trval na tom, že se jedná o zavazadla) byla poslána přímo do Anglo-francouzského hotelu v Paříži a proto už zítra převezena na nádraží. Poradil jim rovněž, aby z kufrů vyndaly všechny šaty, jež mohou potřebovat v příštích dvou dnech, neboť je pohodlně uloží ve svých příručních kufřících.

	„Omlouvám se předem za chudou podívanou, které budete svědky,“ řekl. „Avšak regata v Henley se koná počátkem července a vše, co následuje, je ve srovnání s ní ubohé. Domníval jsem se nicméně, že vás bude zajímat, k čemu je našim občanům Temže v létě, a možná, že budete příjemně překvapeny. V Henley nadto vždy prší.“

	Mladé Američanky trochu zmátlo, když je vzal na nádraží s omluvou, že musí jet vlakem, ačkoliv je totéž čeká na druhý den. Vysvětlil jim však, že jedinou atrakcí, kterou Temže skýtá mezi Londýnem a Richmondem, jsou její rozbahněné břehy, přičemž jim slíbil, že výlet bude krátký. Byl o něco delší, než očekávaly a vagony byly přecpané lidmi, kteří se rozhodli využít prodlouženého víkendu. Překvapení, jež jim připravil, na ně ale čekalo až v Richmondu – veslice veliká natolik, aby pojala celou jejich společnost a dva svalnaté mladé muže, kteří je vezli.

	Zelená pole na obou březích se táhla do daleka. Voda šplouchala po stranách loďky. Nad nimi pražilo slunce. Felicity, které šlo více o to přitáhnout pozornost veslařů než učinit nějakou přiléhavou poznámku, neustále upozorňovala na různé věci na březích – na krávu, vesele dovádějícího skvrnitého psa, muže hrajícího na harmoniku –, předměty, které jako by nikdy předtím nespatřila. Řeka byla klidná a plynula pomalu. Na travnatých březích bzučely v jeteli včely. A pak provoz na řece kolem nich náhle ožil a na Geoffreyho rtech se objevil potměšilý úsměv, neboť právě to bylo ono překvapení, které jim připravil.

	„Říkáme tomu Hamptonský dvůr a Dittonské vodní sporty,“ řekl. „Což je více než příhodné označení. Pokud tedy máte rády lodě – dobrá, dámy, budete mít lodí dostatek!“

	Lizzie nikdy neviděla na jednom místě tolik plavidel. Zaplavily řeku od jednoho břehu ke druhému – plachetnice se stěžni zakrytými květinami, palmami a exotickými rostlinami; veslice ozdobené vlajkami a lucernami; kánoe a parníčky a čluny a lodice opatřené dlouhými bidly a hausbóty; lodě, které Geoffrey označil za „dongoly“ (přeřekl se nebo to byly gondoly?) a další, jimž říkal „skuly“; plavidla s nádherně vybarvenými baldachýny a pruhovanou plachtou na ochranu před sluncem a deštěm, lodě spojené dlouhými tyčemi do dvojic, dlouhé, úzké loďky s šesti či dokonce osmi veslaři – lodě kamkoli jen pohlédla! A všude na březích byly kočáry a nejrůznější povozy a vesele odění lidé stáli na schůdcích v horkém letním slunci, vesele pokřikovali a zpívali nebo jen tak pozorovali závod – pokud to vskutku byl závod. Geoffrey ale přece předtím hovořil o regatě v Henley, není-liž pravda? A co jiného byla regata nežli závod? Žádný z mužů, co se plavili po řece ale, jak se zdálo, nijak zvlášť neusiloval o to, aby něco vyhrál, naopak, připadalo jí, že všichni se vydali na jakýsi veselý úprk, jejich nadšené výkřiky vzlétaly vzhůru a mísily se do pleskání pádel a šumu hlasů na březích. Ve vzduchu se vznášel duch letní – snad rozjařenosti – hmatatelný stejně jako teplé sluneční paprsky a studený větřík nad řekou. Nikdy v životě nezažila pocit takové veselosti.

	A později, když krajinu zaplavil soumrak, na pilotech všude po řece stejně jako na mnoha lodích vzplála elektrická světla. Nad krátkým molem u hausbótu jménem Pitti-Sing visely dvě miniaturní kánoe, ozářené čímsi, čemu Geoffrey říkal „lampionky“. Stejnými světélky – jen s tím rozdílem, že blikotající svíčky v nich byly zastrčeny do červených prosklených nádobek – bylo vyvedeno jméno lodi Ione – a další plavidlo bylo vyzdobeno velikou zlatou korunou zvýrazněnou světly, v jejímž středu zářila písmena V. R. Kolem nich se mihla pramice, na červené vlajce plápolající na vysokém stožáru se jí skvěla bílá písmena Capa Negra a tři hudebníci v lodi spolu mluvili italsky, měli nasazeny černé masky a zpívali italské písně (ačkoliv Geoffrey je ujistil, že to jsou Angličané) a pak nechali kolovat rybářskou síť, do které mohl každý, kdo chtěl, vhodit bankovku. V jiné lodi zpívali další muži cosi, co Geoffrey nazval „negerskými písněmi“ a ve vedlejší pěla nahlas mladá dívka za doprovodu harfy, její trylky se vznášely nad temnou vodou, na které se odrážela záře čínských luceren a plamínků probleskujících z lamp zahalených vlajkami.

	Později seděli na břehu, jedli sendviče, které Geoffrey koupil v zahradní restauraci hned naproti mostu ozářeném elektrickými světly, pozorovali lodě plující kolem a Geoffrey o všem tom hovořil jako o „naší benátské slavnosti“. Jedna z lodí byla vystrojena jako čínská pagoda a děti na palubě byly oděny do čínských kostýmů, plující růžový palác osvětlovala střecha hrající všemi barvami, jako by byla z opálu; na jiné, menší lodi pomrkávaly ve tmě myriády zelených světélek; a na další byl zase připevněn čerstvě uřezaný strom se světly na každé větvi. Byla tam loď s velikým japonským slunečníkem ověšeným malými lucerničkami a připevněným k vrcholu stěžně. Kolem proplula pramice opatřená palubou a dvěma stožáry s lampičkami připevněnými k ráhnům. Na veslici opodál začala hořet papírová lucerna a jeden z mužů na lodi uchopil hák, kterým se člun přitahoval ke břehu, a začal jím divoce bušit do plamenů, až oheň za nadšeného křiku davu stojícího na břehu uhasil.

	Na protějším břehu pak spustili ohňostroj a dav zatajil dech, když červená a modrá a bílá a zelená světla vybuchovala na noční obloze. S každou následnou explozí vzlétalo srdce Lizzie k nebi a snášelo se opět k zemi v dešti zářících jisker. A když konečně hodinu trvající kanonáda raket utichla a světla na lodích v dáli na řece pohasla a na hladině je vystřídal odraz hvězd, Geoffrey vstal, natáhl ruku a řekl: „Musíme jet, Lizzie. Do Richmondu se vrátíme drožkou a do Londýna pak pojedeme vlakem, i tak je už ale pozdě.“

	Lizzie se zvedla, uhladila si vzadu sukni lehce zvlhlou od rosy. „Hodně se zlobím, že nám to už končí,“ řekla s povzdechem. „Náš pobyt zde byl díky vám tak nádherný. Nedokáži si představit, jak bychom se vám měly odvděčit.“

	„Už jste se mi odvděčily více, než bych zasloužil,“ řekl. „Ačkoliv by nikoho nebolelo,“ dodal a mrkl na ni, „pokud byste se zmínila před mým drahým sourozencem, měly-li by se vaše cesty ještě někdy zkřížit, jak hrozně okouzlující, duchaplný a vtipný její bratr byl. Vím, že by jí to udělalo radost.“

	„Jste si tak podobní,“ řekla Lizzie, když kráčeli vzhůru po břehu. „V mnoha ohledech.“

	„To bychom měli být,“ řekl Geoffrey.

	„Vůbec to není obvyklé, víte,“ řekla Lizzie. „Dokonce v nejužším rodinném kruhu, bratři a sestry…“

	„Ach, copak vám to neřekla?“ řekl Geoffrey. „Jsme dvojčata, víte?“

	A v tu chvíli si Lizzie uvědomila, že strávit oněch několik skvostných dnů s Geoffreyem jako průvodcem a společníkem na každém kroku bylo vskutku totéž jako mít celý čas po boku Alison.

	„Musíme si pospíšit, víte,“ řekl. „Nerad bych, abychom zmeškali naši drožku. Dámy!“ zavolal. „Jdeme! Felicity! Anno! Rebeko! Navzdory sukním nebudu okukovat vaše krásné kotníčky!“ Za jejich zády se ozvaly salvy smíchu, jak se ženy škrábaly vzhůru po břehu se sukněmi zvednutými nad lesknoucí se lýtka.

	„Presto, signorine!“ zakřičel italsky a mrkl na Lizzii a chytl ji za paži a jejich úsměvy a oči se spojily uprostřed onoho hvězdami posetého večera.

	 


6: NEW BEDFORD – 1893

	 

	„Buďte tak velice laskavá a zvedněte svůj závoj. Jak zní vaše plné jméno?“

	„Anna H. Bordenová.“

	„Žijete ve Fall River, slečno Bordenová, že ano?“

	„Ano, pane.“

	„A žila jste zde celý život?“

	„Ano, pane.“

	„Nejste, pokud vím, nijak spřízněna s uvězněnou.“

	„Ne, pane.“

	„Jak dlouho ji znáte?“

	„Přibližně pět let.“

	„Podnikla jste s ní někdy cestu přes moře?“

	„Ano.“

	„V kterém roce?“

	„V roce 1890.“

	„Sdílela jste s ní na parníku stejnou kabinu?“

	„Sdílela.“

	„Kdy jste se vracely zpět? A kdy jste přijely do New Yorku, pokud jste v New Yorku přistály?“

	„Myslím, že to bylo prvního listopadového dne.“

	„A vaše cesta proběhla v týdnu, který předcházel? V týdnu před prvním listopadem?“

	„Ano, pane. Myslím, že to bylo v posledním říjnovém týdnu.“

	„Během této cesty jste hovořila – myslím během zpáteční cesty – hovořila jste s uvězněnou o tom, jaká situace panuje u ní doma?“

	„Námitka,“ řekl Robinson.

	„Jaký to byl rok?“ zeptal se hlavní soudce Mason.

	„1890,“ řekl Moody. „Týden před prvním listopadem 1890. A proto se jedná o preliminární otázku. Co se týče přípustnosti této svědecké výpovědi, rád bych Vaší Ctihodnosti řekl pár slov. Chtěl bych obrátit pozornost na problematiku celkového rázu výslechu v ohledu na jeho přípustnost. Vaše Ctihodnost může jasně rozpoznat, že tvrzení naznačující, že se jednalo o permanentní odcizení, mohou mít pro nás mimořádný význam, ačkoliv se vztahují na události časově vzdálené předmětu výslechu. Abychom mohli plně porozumět smyslu této výpovědi, budu nucen trvat na obsáhlejším výslechu. Toto je vysloveně preliminární otázka.“

	„Námitka. S ohledem na nutnost zachování kontinuity výpovědi,“ řekl Robinson. „Pokud má tato výpověď jakoukoli váhu, vrátíme se k ní následně.“

	„Svědkyně může odejít,“ řekl Mason. „Porota nechť laskavě odejde v doprovodu soudních úředníků a vyčká, až pro ni pošleme.“

	 

	Na počátek června bylo velice horko.

	Okna opatřená okenicemi táhnoucí se po jedné straně úzké soudní místnosti byla doširoka otevřena, z ulice pod nimi se však dovnitř dostával vzduch jen stěží a zář vycházející zpoza okenních tabulí se zdála být tak pronikavá jako mosazné hořáky čtyř lustrů visících pod stropem. Soudní síň byla umístěna ve druhém a tedy nejvyšším patře staré cihlové budovy Nového Bedfordského Nejvyššího soudu, nad nímž se vypínala bílá, zastřešená kolonáda s korintskými sloupy. Budovu svou nádherou ještě zastínily skvostné rezidence vybudované v sousední, odlehlejší části města. Od zadní stěny budovy visely na vysokých tyčích k otevřeným přístřeškům, v nichž dříve stávaly soudní povozy, těžké svazky drátů elektrického a telegrafního vedení. Příkrý travnatý svah po obou stranách betonového chodníku vedoucího ke vchodu do budovy lemovaly narychlo zbudované ploty, které měly zadržovat dav čumilů provázející každé jednání.

	Byla to jediná soudní síň v budově a zvenku k ní vedlo dřevěné schodiště. Schodišťová šachta vytvářela v podlaze soudní síně nevzhledný otvor a architektonicky nepěknou strukturu ještě umocňovaly nevhodně umístěné lavice svědků a porotců stojící nalevo od vyvýšeného pultu, za nímž seděli soudci, a za nimi pak dlouhé řady laťkových lavic pro veřejnost, podlouhlé stolky a sedátka rozestavěná okolo lavice soudního vyvolávače a ve spěchu zbudované posty pro novináře. Zástupci tisku se zde tísnili už několik dní a jejich počet s každým novým vlakem rostl.

	Původně jim byla vyhrazena malá prostora vedle lavice porotců, kde měli sedět za improvizovanými stoly zbudovanými z desek položených na primitivních podpěrách. Místo však mohlo pojmout pouze pětadvacet lidí a celý prostor rychle okupovali novináři z bostonských deníků a listů vycházejících v Bristolském okrese. Včera, krátce předtím než si porotci vyslechli původní obžalobu, byly poblíž lavice, za kterou seděla Lizzie se svými obhájci, postaveny další stolky a sedátka. Ty přidělili novinářům píšícím pro Providence Journal. Reportéři z newyorských deníků a z listu Baltimore Sun – a tato skutečnost Lizzii obzvláště potěšila, protože ji stále sžíralo to, jakým způsobem Sun popsal její osobu – zato byli ponecháni svému osudu a museli si hledat místa v lavicích pro veřejnost, na která byly předem vydány lístky. Dokonce ještě předtím, než začal den, který mohl být právem označen za skutečně úvodní den procesu a během něhož byli vybráni členové poroty – čekala už na místě předsunutá jednotka žurnalistů, sedících na plotech v bezprostřední blízkosti budovy soudu, a rychle načrtávajících vše, co zrovna nebylo v pohybu, dokonce zvědavce procházející kolem. Lizzie je spatřila, jak bloudí bez cíle kolem káznice, nyní byli uvnitř soudní budovy, pořizovali skicy interiéru a vůbec všech a všeho, co měli na dohled.

	V den následující po onom, během něhož byla vybrána porota, si s potěšením přečetla v listu Providence Journal článek, ve kterém byla její osoba vylíčena v poněkud lichotivějším světle, než jak to předtím učinil Sun. Její právníci ji samozřejmě upozornili na to, že nemá číst nic, co bude uveřejněno v souvislosti s procesem, neboť ji to může jen rozrušit a zapříčinit, že v soudní síni, kde ji bedlivě sleduje každé oko a kde pera zpravodajů vytrvale črtají na stránkách novinářských zápisníků, bude vystupovat v rozporu se svým pravým já. Bylo snazší ztížit publikaci článků tištěných v denících, jako je New York Times či Baltimore Sun – ach, jak toužila po tom, aby se jí to podařilo –, ty, které přinášel Journal, byly zde v New Bedfordu denním chlebem.

	„Lizzie Bordenová zůstává záhadou,“ začínal článek uveřejněný v listu.

	 

	Kolik řádek popisujících nehnutost výrazu její tváře již bylo napsáno, kolik slov dokumentujících její pevné nervy, obdivuhodné sebeovládání, sílu kontrolovat emoce a hnutí mysli. Při každé příležitosti hledali ti, kdo ji bedlivě sledovali při všech těžkých zkouškách, jimž byla vystavena, známku slabosti, náznak toho, co pro nedostatek vhodnějších termínů je označováno ženskostí, čekali na první znamení, že její nervová soustava začíná selhávat. A jejich čekání bylo marné, neboť – navzdory skutečnosti, že jim bylo řečeno, že v okamžicích naprostého osamění, kdy není nikoho, kdo by dychtivě sledoval každý její pohyb, se každá žena zachová stejně: tato osoba neochvějných nervů a ničím neotřesitelného vystupování se stává rozpolcenou a trpící dívkou. Veřejnost zůstává však stejně neochvějná a zvědavci stále neukojeni. A tak tomu, po tomhle všem i musí být, neboť proč by Lizzie Bordenová měla světu předvádět svůj zármutek a svou bolest?

	 

	Aniž se jí ve tváři pohnul jediný sval, sledovala, jak Moody přistupuje k soudcovské lavici a zpochybňuje přípustnost svědectví Anny Bordenové.

	❖ ❖ ❖

	Z místa, na kterém seděl na lavici obhájců, s advokátem Jenningsem po levici a jeho kolegou Adamsem po pravici, George Dexter Robinson měl na soudcovskou lavici ničím nezakrytý výhled.

	„Vaše Ctihodnosti,“ řekl Moody. „Předkládáme následující svědectví. Na zpáteční cestě, poté, co svědkyně a uvězněná strávily léto na cestách po různých částech Evropy, došlo mezi nimi k rozhovoru, na nějž se odvolávám, a který se následně několikrát opakoval. V jádru věci se jedná o to, že uvězněná zalitovala, že se musí vrátit domů poté, co prožila tak šťastné léto, protože domov, do něhož se vrací, je tak nešťastným domovem.“

	„Tento rozhovor, jak říkám, proběhl několikrát opakovaně a trváme na tom, že jeho obsah je zásadní. Musím souhlasit s tím, že pokud v onom čase byli pan a paní Bordenovi charakterizováni slovy odrážejícími přechodnou averzi, pak je na Vaší Ctihodnosti, aby posoudila, zda s ohledem na dobu, která mezitím uplynula, není záhodno zvážit, ne-li přímo vyloučit možnost, aby svědecká výpověď byla zavržena. Neexistuje však výraz silnější, než je ten, který byl použit za tím účelem, aby vyjádřil permanentní stav panující v tomto domě.“

	William H. Moody byl dobrým právníkem, a Robinson stále litoval dne, kdy ho okresní státní návladní požádal, aby se ujal obžaloby. Knowlton s Moodym by spolu tvořili skvělý pár. Tmavovlasý a temnooký Moody si pěstoval pod svým obrovským nosem knír, byl podsaditý, svalnatý a spíše malé postavy, potomek velšského oceláře, který se v koloniích usadil se svou ženou a synem. Harvard absolvoval s pochvalou, členem komory se stal v roce 1878 a na začátku své právnické kariéry zformuloval – nebo alespoň se tak tvrdilo v soudních kruzích – pravidlo, kterým se od té doby řídil při výkonu svého povolání: „Síla jasného, všem srozumitelného tvrzení je největší silou advokacie.“

	A Robinson přitom nyní nenacházel nic, co by potvrzovalo tuto teorii; včerejší Moodyho úvodní obžaloba vznesená před zástupci státních orgánů byla přinejmenším pompézní, a svědecká výpověď Anny Bordenové, s níž nyní přišel, a jejíž smysluplnost byla tolik zpochybňována, působila příliš křivolace. Někde do svého bloku si Robinson poznamenal: „Moody má rád literátům a jízdu na koni.“ Jeho úkolem bylo nyní zajistit, aby Moody ony tři soudce nepřeválcoval na hřbetu koně, jakkoli školometská jeho tvrzení mohou být.

	„Slovo domov znamená v mysli a ústech každého člověka mnohé,“ řekl Moody. „A já tvrdím, že pokud někdo prohlašuje, že jeho domov je nešťastným, tvrdí to záměrně, a pokud toto tvrzení opakuje více než jedenkrát, vyjadřuje tím setrvalý a všudypřítomný stav své mysli, a tedy autentický pocit, ačkoliv se takto vyjádřil dva roky před vraždami, jež nyní vyšetřujeme. Jedná se nikoliv o výraz toho, co někdo pociťuje vůči osobám, jež byly spojeny náhodným poutem, nýbrž výraz toho, co pociťuje jeden člen rodiny vůči celé rodině. Stálý člen rodiny, protože – podle tohoto svědectví – kromě oné nepřítomnosti zapříčiněné cestou do Evropy – zde nelze mluvit o nepřítomnosti trvalé.“

	„A samozřejmě poté, co se vrátila domů, pobývala nadále v rodinném kruhu až do doby, kdy byly spáchány vraždy. Toto je třeba vzít v úvahu, tedy vše, co víme o citech osob, které se vzdálily ze svého domova, pokud tedy jejich city nejsou apriori nepřátelské a zafixované od počátku jako nepřátelské, pak bychom jen ztěží očekávali tvrzení takové, jaké nyní nabízíme. Doufám, že jsem naznačil, co hodláme předložit Vaší Ctihodnosti. Možná jsem to nevyjádřil tak vyčerpávajícím způsobem a tak dobře, jak bych měl, domnívám se ale, že Vaše Ctihodnost porozuměla dokonale tomu, co mám na mysli.“

	„Pane Robinsone?“ zeptal se Mason.

	Moody se opět posadil vedle asistenta obžaloby a pozorně sledoval Robinsona, jak vstává a blíží se k lavici. Navzdory svým devětapadesáti letům vypadal předseda obhajoby fyzicky nezvykle dobře, byl to vysoký muž s mohutným hrudníkem, hladce oholený, s bledě modrýma očima a prošedivělými vlasy, které záhy budou bílé. Jeho předci – stejně jako předci Moodyho – byli s dějinami státu Massachusetts spojeni po generace a zúčastnili se bitev Války za nezávislost u Concordu a Lexingtonu. Poblíž Lexingtonu pobýval Robinson jako chlapec, pracoval na otcově farmě, přičemž každoročně strávil v okresní škole nanejvýš tři či čtyři měsíce. Podobně jako Moody absolvoval Harvard a za studentských let třel bídu s nouzí. Skutečnost, že tento muž – tak bídného původu, který začal provozovat právnickou praxi již ve věku dvaatřiceti let – to tak rychle dotáhl tak daleko, svědčila o jeho vytrvalosti i o zlověstné míře toho, jak zavilým protivníkem bude u tohoto soudu. Moodyho nijak nepotěšilo, že Robinson byl ještě před pouhými šesti lety guvernérem státu, ani to, že jej mnozí stále oslovovali tímto titulem.

	Familiérním tónem, téměř jako by se u sebe doma v obývacím pokoji obracel na přátele a kolegy (ačkoliv tomu tak v jejich případě bylo, pomyslel si v duchu Moody) a ne jako by oslovoval tři muže, kteří budou rozhodovat ve věcech zákona, Robinson řekl: „Nyní se samozřejmě vyjádříme k tomuto tvrzení: a sice, že pochází z doby příliš vzdálené. Nedokáži si představit, jak by mohlo zapadnout do řady kauz umožňujících, aby takováto tvrzení byla učiněna. Svědkyně byla v Evropě, to jsme pochopili, cestovala po Evropě v průběhu léta. Dvě dámy pohromadě, možná jich bylo více, o tom nejsem informován. A když nastoupí na loď, odehraje se tento rozhovor. Až dosud tady není nic, proti čemu by mohl někdo něco namítat, až na to, že její domov byl nešťastným domovem. Ačkoli všichni toužíme po tom, přijet domů, když jsme dlouho pobývali za mořem, ti, kterým se dostalo této možnosti – mnohým se jí nedostalo – ať už ale nad tím přemýšlíme sebevíc, jistě se nenajde společnost, ve které by někdo neřekl Ach, užili jsme si takový krásný čas, že se mi ani nechce vracet se zpět. A o tom všem to je.“

	„Předpokládejme, že řekla, tehdy v roce 1890, můj domov není šťastný. Řekněme, že to prohlásila dvakrát či třikrát, aniž měla na mysli konkrétní osobu. Je tento fakt relevantní vzhledem ke stavu mysli, která byla po celou dobu funkční, až do čtvrtého srpna 1892? V rámci rozlišujících mezí stanovených v případu obecné blaho versus Abbott, s nímž je Vaše Ctihodnost zajisté velmi dobře obeznámena – je správné tvrdit, že tento výrok pochází z doby příliš vzdálené. Nepociťuji potřebu se jím šířeji zabývat,“ řekl Robinson. „Domnívám se, že naše dosavadní znalosti ničím neobohacuje.“

	Tři soudcové nyní vypadali mnohem starší, než ve skutečnosti byli, možná proto, že všichni měli bílé vlasy a vousy, možná proto, že vedro v nich toho úmorného dne vyvolalo předčasnou únavu. Vrchnímu soudci Albertu Masonovi bylo pouze sedmapadesát let, byl veteránem Občanské války a dříve členem legislativy státu Massachusetts, kde pracoval ve výboru společně s tehdejším senátorem za Plymouth – a tedy samotným Robinsonem. Ačkoliv měl ve tváři poněkud zkormoucený výraz, jeho světlé oči byly ve střehu. Robinson věděl, že má tři dcery přibližně ve věku Lizzie Bordenové.

	Caleb Blodgett z Bostonu byl ze dvou Masonových přísedících tím starším. Absolvoval Dartmouth, a než byl před jedenácti lety jmenován do řad Nejvyššího soudu, pracoval jako právní expert na bankroty. Jako nešťastný majitel příliš vystouplé čelisti, kterou ještě zvýrazňoval mohutný vous, se podobal spíše bojechtivému buldokovi oděnému do soudnického taláru. Navzdory jeho zavilému chování jej Robinson znal jako inteligentního, rozvážného muže.

	Mladší přísedící, muž jménem Justin Dewey, seděl vedle Masona na opačné straně než Blodgett. Dewey byl nápadně hezký a bílou hřívou a pěstěným plnovousem přistřiženým ještě o něco více než Masonův, připomínal krále zvířat. Byl absolventem Williamsovy koleje, dříve rovněž členem státní legislativy, senátorem a v řadách Nejvyššího soudu působil už sedm let, od svého jmenování v roce 1886. Robinson jej znal dobře. Ve skutečnosti to byl on, kdo – zatímco sloužil jako guvernér státu Massachusetts – jmenoval Deweyho na jeho nynější post s doživotním mandátem.

	„Soud je toho názoru,“ řekl hlavní soudce Mason. „Že podstata předloženého svědectví a použité výrazy jsou příliš dvojznačné, než aby – nehledě na to, že byly proneseny v čase značně vzdáleném – byly relevantní.“

	„Pokud má nějaký výraz sloužit jako důkaz osobní nevraživosti vůči otci či matce, nesmí pocházet z doby příliš vzdálené.“

	„Domníváme se, že tento důkazní materiál by měl být vyloučen.“

	 

	Trvalo pozoruhodně krátkou dobu, než bylo vybráno dvanáct porotců, kteří měli zvážit všechny důkazy a vynést verdikt, zejména pokud člověk pomyslel na to, že každý z nich měl na případ zvláštní názor a většina z nich byla striktně proti hrdelnímu trestu. První den přelíčení předložil hlavní soudce Mason každému z nich stejné otázky:

	„Jste příbuzným uvězněné či Andrewa nebo Abby D. Bordenových?“

	„Už jste před někým vyjádřil, jaký názor máte na celý případ?“

	„Mohl byste podléhat v souvislosti s ním jakémukoli nátlaku či předsudkům?“

	„Vyslovil jste jakýkoli názor, který by zabraňoval tomu, abyste obžalovanou shledal vinnou ze spáchání zločinu, jenž se trestá smrtí?“

	Obě strany mohly vystoupit celkem dvaadvacetkrát. Obžaloba využila tohoto práva čtrnáctkrát, zatímco obhajoba dvaadvacetkrát do okamžiku, než byl ve tři hodiny odpoledne určen poslední z členů poroty. První den soudu bylo nepříjemné horko a atmosféra v soudní síni přinejmenším tíživá. Lizzie, která se potila v černých brokátových šatech a černém krajkovém klobouku, si zhluboka oddechla úlevou, když dvanáct mužů zasedlo na svá místa v lavici pro porotu.

	Nyní je sledovala, jak vcházejí do soudní síně.

	Většina z nich byli farmáři; jeden byl kovářem. Tři měli podobná příjmení: Wilbar, Wilber a Wilbur. Všichni měli knír či plnovous. Jak se zdálo, o jejím osudu rozhodne dvanáct vousatých porotců a tři stejně tak vousatí soudci. Do jisté míry cítila uspokojení nad tím, že guvernér Robinson byl hladce oholen a že knír pana Jenkinse byl o něco méně okázalým než ten, který nosil její třetí obhájce, Melvin Ohio Adams, jehož jméno shledávala takřka stejně tak směšným jako ozdobu jeho horního rtu.

	Včera omdlela.

	Omdlela poté, co Moody přednesl před porotci úvodní řeč obžaloby. Reportér listu Times v této souvislosti napsal:

	Vězeňkyně seděla za šerifovým zástupcem a co nejpozorněji naslouchala pečlivě promyšlené řeči pana Moodyho, klidná a nepohnutá jako vždy. Její oči hleděly přímo na něj. Veřejnost projevovala zjevně stejný zájem o slova obžaloby jako slečna Bordenová, a pokud by nebylo uniformových bytostí sedících vedle ní, mohla by být snadno pokládána za jednoho z těch, které do soudní síně nepřivedlo nic jiného než zvědavost. Bylo proto velkým překvapením, když v okamžiku, kdy pan Moody skončil svou řeč, se slečna Bordenová zhroutila do opěradla židle a omdlela.

	 

	Jako by ztráta vědomí představovala cosi, co je ještě plně v mezích, které kontroluje, a nebyla pouze spontánní reakcí na Moodyho pochmurnou řeč, v níž vznesl veřejnou obžalobu vůči její osobě.

	 

	Když státní návladní přestal hovořit, uvězněná – která s tváří zakrytou vějířem seděla bez hnutí celou poslední hodinu – náhle podlehla napětí, kterému byla vystavena její nervová soustava a ztratila vědomí. Reverend Jubb, jenž seděl hned před ní a kterého od ní dělilo pouze zábradlí, se otočil, aby jí pomohl a ze svého místa jí přispěchal na pomoc také obhájce Jennings. Okamžitě byla přinesena vonná sůl a voda, s jejíž pomocí se ji podařilo opětovně přivést k vědomí. Mezitím se porotci odebrali ke krátké poradě, a když se vrátili, seděla slečna Bordenová se stejným zájmem jako předtím na svém místě, ačkoliv na ní byly stále zjevně patrné stopy pohnutí.

	 

	Stejný reportér byl bezpochyby v soudní síni i nyní, dohadovala se v duchu, někde v lavicích pro veřejnost; jeho článek nebyl ale podepsán. Podepsán nebyl ani ten, který otiskl Sun a který ji tolik rozzlobil, neboť ji popisoval tak nespravedlivě:

	 

	Její čelo je nízké, avšak klenuté, a oči veliké a zářivé. Má hezké uši, malé a pěkně tvarované a přitisknuté těsně k hlavě. Její nos je rovný…

	 

	Až do toho místa bylo vše v pořádku.

	 

	… a pokud bychom nevzali v úvahu mohutnou čelist, široká ústa a silné a poněkud dopředu vystupující rty, mohl by být označen za delikátní.

	 

	A pak to to začalo se vší vážností:

	 

	To, co tváři Lizzie Bordenové dodává nekultivované rysy a co z ní činí potenciální vražedkyni, je spodní část jejího obličeje – ústa, tváře a brada. Zde je její tvář široká a plná. Nevyznačuje se podle všeho zvláštní živostí a prozrazuje naopak, že se v ní skrývá mužská síla, kterou nikdo nemá rád v obličeji ženy.

	Dobrá, nikdy si o sobě nemyslela, že je krásná. A přesto…

	 

	V jiných ohledech má však mnoho předností. Držením těla projevuje ve všech směrech eleganci a ženskost a její pohyby jsou vždy uvolněné a delikátní…

	 

	Bohu díky alespoň za tenhle projev přízně.

	 

	Po dlouhé okamžiky sedí bez hnutí, se zavřenýma očima a hlavou opírající se zlehka o vějíř spočívající na bradě. Její šaty, tmavé, jednoduché a prosté, jsou mnohem módnější než ty, které je člověk zvyklý vidět ve městech Nové Anglie…

	 

	Zhotoveny u krejčího!

	 

	Pokrývka její hlavy rovněž byla vyrobena někým, kdo se vyzná v kloboučnickém řemesle. Vlasy má staženy do francouzského uzlu, který, ačkoliv připomíná obrázek ze starého módního žurnálu…

	 

	Ze starého žurnálu!

	 

	… jí nicméně sluší. Jsou pečlivě učesány a vydatně dodávají jejímu vzhledu na ženskosti a upravenosti.

	 

	Ach, jak laskavé od vás, pane.

	 

	Tento účinek zvyšuje tvar jejích paží, alespoň pokud tedy současná móda umožňuje, aby je člověk spatřil od loktů dolů až k dlouhým tenkým prstům v dokonalých rukavičkách. Nikdo by nemohl slečnu Bordenovou považovat za inkarnaci ďábla, kterou musí být, pokud je tedy obvinění vznesené proti ní věrohodné.

	 

	Když četla ten článek, napadlo ji, že reportér se stylizoval do role poroty i soudců zároveň a na základě střihu šatů, tvaru jejích paží a rukou, účesu, jemné linie nosu a hrubých rysů kolem úst, ve tvářích a na bradě se rozhodl, že je inkarnaci satana.

	Jeho slova jí stále dělala starosti.

	Dnes, poprvé od chvíle, co začal proces, se posadila blíže ke svým obhájcům, po jejich levici a trochu za nimi, v prostoře vymezené svědkům a nikoli na lavici, kde jako vězeň seděla v předchozích dnech vedle šerifova zástupce. Do soudní síně přišla s kytičkou macešek, jejichž okvětní plátky nyní nepřirozeně ohmatávala prsty, snad proto, že byla odhodlána k projevům, které by reportéři označili pouze jako „ve všem všudy elegantní a ženské“.

	V lavicích pro veřejnost bylo toho dne více žen než ve dnech předchozích. Nebyla si jista, jaké to v ní vzbuzuje pocity. Stejně tak nevěděla, co si má myslet o porotě tvořené výhradně muži, z nichž většina byla již v pokročilém věku. Vědoma si toho, že ji pozorují reportéři, kreslíři, diváci i porotci, sledovala, jak zvou dalšího svědka, plně se soustředila na fakt, že její život visí na vlásku, zde v této dusné soudní síni v tomto provinčním městě Nové Anglie.

	 

	„Jak zní vaše plné jméno, madam?“

	„Paní Hannah H. Giffordová.“

	„Žijete ve Fall River, že ano?“

	„Ano, pane.“

	„Čím se zde zabýváte?“

	„Zhotovuji svrchní části dámských šatů.“

	„Slovem svrchní máte na mysli pláště?“

	„Ano, pane.“

	„Zhotovovala jste pláště pro dámy z rodiny Bordenů?“

	„Ano, pane.“

	„Jak dlouho?“

	„Přibližně sedm či osm let.“

	„Zhotovila jste na jaře roku 1892 něco pro slečnu Lizzii Bordenovou?“

	„Ano, pane, ušila.“

	„Co jste pro ni ušila?“

	„Krátký přehoz.“

	„Hovořila jste s ní někdy o paní Bordenové, její nevlastní matce?“

	„Námitka,“ řekl Robinson.

	„Pokud chce, může odpovědět,“ řekl Mason.

	„Jste ochotna se k tomu vyjádřit, paní Giffordová? Co jste řekla vy a co řekla ona?“

	„Hovořila jsem s ní o přehozu, který jsem zhotovila pro paní Bordenovou a namísto toho, abych řekla pro paní Bordenovou, řekla jsem pro vaši matku. A ona odvětila, neříkejte mi něco takového, pro mne je to pouze mizerné budižkničemu. A já jsem řekla, ach, Lizzie, to přece nemyslíte vážně. A ona řekla, ano, už s ní nechci mít nic společného. Většinu času se nehnu ze svého pokoje. A já jsem řekla, chodíte ale přece dolů na jídlo. A ona odpověděla, my s nimi ale nejíme společně, pokud nemusíme. A to je všechno, co k tomu bylo řečeno.“

	❖ ❖ ❖

	Jmenuji se Nathaniel Hathaway a bydlím v New Bedfordu. Jsem analytickým chemikem. Vystudoval jsem Báňskou školu v New Yorku. Pak Kolumbijskou univerzitu. Vykonával jsem své povolání od roku 1879 a často jsem měl možnost být povolán k soudu jako svědek v záležitostech s tímto spojených.

	Vyznám se v jednotlivých druzích jedů a drog a jejich používání a jsem obeznámen s jedem zvaným kyanid, v tekuté formě jinak označovaným jako kyselina kyanovodíková. Alespoň co se týče dvouprocentního roztoku. V obchodním styku se jí říká kyselina kyanovodíková. Co se té týče, je značně prchavá, velmi prchavá. Nemohu v tomto ohledu udat žádný koeficient nebo stupeň těkavosti. Pokud je v této formě vypuštěn do vzduchu, osoba, která se s ním dostane do styku, může trpět bolestmi hlavy nebo se jí udělá špatně od žaludku. Rozptyluje se ve vzduchu jako jiné kapaliny. Jako amoniak, kupříkladu. Kyselina chlorovodíková též, která je silnou žíravinou, zvanou někdy kyselinou solnou. Podobně jako benzin.

	Jsem muž se smyslem pro rodinu, vlastním dům, nikdy jsem však nepoužíval benzin k čistění skvrn s výjimkou toho, když jsem chtěl odstranit stopy po mastnotě. Benzin zabíjí malá zvířata, štěnice, mouchy, můry, všichni takoví tvorové zahynou. Buď se snaží uprchnout nebo zahynou. Éter by pravděpodobně způsobil smrt většiny hmyzu. A podobných stvoření. Podobné je to s chloroformem a naftalínem. Všechny tyto látky jsou prchavé. Z toho důvodu jsou nepoužitelné k podobným účelům a přesto se k nim dennodenně používají. Jsou obsaženy v mnoha výrobcích.

	Jako další příklad nám může sloužit arzenik, který je přísadou výrobku známého jako Zabiják krys. Tento se běžně používá k hubení hlodavců. I když je pravdou, že bych raději snesl krysy, než měl tuhle věc doma. Domnívám se totiž, že s podobnými přípravky neumíme příliš zacházet. Protože se mohou nedopatřením ocitnout v něčím žaludku nebo být čistě náhodou použity ke zločinným účelům. Je to nebezpečný produkt, tenhle arzenik.

	Co se týče kyanovodíku, který je používán ve dvouprocentní koncentraci, můžete jej smíchat s vodou či alkoholem, můžete jej zředit stonásobně tak, že jeho koncentrace činí dvě setiny procenta. Zda ale bude v takovém stavu schopen zabít živou bytost pokrytou kůží, to vám neřeknu, aniž bych s takovým roztokem experimentoval. Zkoušel jsem účinek dvouprocentního roztoku na hmyzu. Velice rychle jej zabíjí. Zda by ale ještě více zředěný roztok měl stejný účinek, to nevím.

	Testoval jsem kyanovodík na hmyzu včera v noci a dnes ráno, používal jsem látku, která je běžně dostupná v obchodech, dvouprocentní roztok. Na mravencích. Zabíjel je velmi snadno, stejně jako různé druhy brouků. Naneštěstí nejsem přírodovědec – nedokáži vám tedy říct, jaké druhy to byly. Vzpomínám si, že jsem měl v ruce také pár pavouků.

	Pokud však vím, kyanovodík, ať už v kterékoli formě, se nepoužívá k čištění kožešin.

	Podle mého mínění se k takovému účelu vůbec nehodí. K čištění kožešin není v žádném případě použitelný.

	 

	„Jak zní vaše plné jméno?“

	„Jmenuji se Eli Bence.“

	„Žijete ve Fall River?“

	„Žiji.“

	„Jaké je vaše zaměstnání?“

	„Jsem drogistou.“

	„Pro koho pracujete?“

	„Pro D. R. Smithe.“

	„Kde je obchod pana Smithe?“

	„Na rohu Jižní Hlavní třídy a Columbia Street ve Fall River.“

	„Jak dlouho pracujete v této branži?“

	„Přibližně třináct až čtrnáct let.“

	„Jak dlouho pracujete pro pana Smithe?“

	„Něco přes čtyři roky.“

	„A vždy ve stejném obchodě?“

	„Pro pana Smithe ano.“

	Robinson vyskočil z lavice.

	„Mohu Vaši Ctihodnost o něco požádat?“ řekl. „Toto je otázka životní důležitosti a domnívám se, že některé státy ji jako takovou uznávají. Výslech by zde měl být přerušen a otázku by měl projednat sám soud.“

	„Je zde několik předběžných charakteristik, které by měly být vzaty v úvahu a blíže prozkoumány,“ řekl Moody. „Pokud by to vyhovovalo druhé straně, jsme připraveni prohlásit, že chceme, aby byla celá záležitost podrobně probrána.“

	„Mám na mysli takový důkazní materiál, o němž nemůže být nejmenších pochyb,“ řekl Robinson. „Je důležitý pro obě strany stejně jako pro soud, aby jej zvážil a rozhodl, zda jej použije.“

	„Vše je v rukou soudu,“ řekl Moody. „Chtěli bychom nicméně prozkoumat jednu či dvě záležitosti, aniž bychom ovšem měli v úmyslu věnovat se přímo osobě uvězněné.“

	„Rozumím, o co se zde jedná,“ řekl Robinson, „a tvrdím, že by celá věc neměla být posuzována – protože se případu tím či oním způsobem týká.“

	„Rád bych se jí zabýval,“ řekl Moody. „Já myslím, že byste se jí neměl zabývat teď,“ řekl Robinson. „Ne, jsem ochoten přednést tuto záležitost před Vaší Ctihodností právě nyní.“

	„Není to nic takového, co by muselo být předneseno právě teď,“ trval na svém Robinson.

	Hlavní soudce Mason se na oba muže podíval.

	„Porotci nechť se se soudními úředníky odeberou vedle, než je znovu zavoláme,“ řekl. „Svědek se může vrátit do přízemí.“

	Lizzie seděla v soudní síni, v níž se nedalo dýchat, a hleděla na Benceho a porotce, jak v dlouhé řadě vycházejí z místnosti. Byl to pouze její dojem, že na ni Bence krátce pohlédl přes rameno, když odcházel? Náhle se jí vybavila rok stará Knowltonova slova pronesená před rokem a do nejmenších detailů i to, co na ně odpověděla, jako by se vše odehrálo včera:

	„Dovolili jsme si vás již upozornit na to, že jste šla do Smithovy lékárny na rohu Columbia Street a Jižní Hlavní třídy – hovořil o tom některý z policistů, že ano? – a to den před celou tragédií.“

	„Nevím, zda se mě na to ptal některý z policistů. Někdo o tom se mnou ale hovořil. Nevím, kdo to byl.“

	„Stalo se tak?“

	„Ne, nestalo.“

	„Víte, kde je ta lékárna?“

	„Nevím.“

	„Odebrala jste se do nijaké jiné lékárny a požadovala kyanovodík?“

	„Ne.“

	Její právníci jí tutéž otázku kladli opakovaně znovu a znovu. A ona jim trpělivě odpovídala, že nebyla v žádné lékárně ani ve Fall River, ani nikde jinde a den před vraždami si rozhodně nepokoušela opatřit ani kyanovodík, ani jiný druh jedu. Advokáti věděli, že úřady mají svědky, kteří tvrdí, že ji mohou identifikovat jako ženu, která se po kyanovodíku vyptávala. Robinson se nakonec rozhodl, že udělá nejlépe – s ohledem na nebezpečí představované touto zjevnou záměnou dvou osob –, když požádá o to, aby svědectví bylo vyloučeno z řady těch, která budou posuzována soudem.

	Ten čas nyní nastal.

	Vše teď záviselo na nich.

	Pozorně se naklonila kupředu, jakmile Moody začal hovořit.

	„Měl bych nejspíš odhalit, jaké svědectví předkládáme,“ řekl. „Chceme dokázat, že kyanovodík není výrobek pro běžné obchodní užití, že je prodáván výhradně na lékařský recept a sice toliko jako jeho součást – a to nijak zásadní. A že svědka během doby, kdy pracoval jako lékárník, tedy až do třetího srpna 1892 nikdo nikdy nežádal o kyanovodík. Že tento se nepoužívá k čištění pláštěnek – pláštěnek z tulení kůže, ani jakýchkoli jiných – a že se k tomuto účelu vůbec nehodí.“

	„Nyní bychom chtěli dokázat, že třetího srpna, někdy před polednem, což ale není důležité, uvězněná přišla do obchodu, v němž byl tento muž zaměstnán, a požádala o kyanovodík v hodnotě deseti centů, neboť má v úmyslu čistit pláštěnky – ať již z tulení kůže či nějaké jiné, tím si nejsem jist – a že se jí nepodařilo získat jed, o který žádala. Měl bych své tvrzení možná konkretizovat,“ řekl Moody a odebral se k lavici obžaloby, za níž seděl jeho asistent. Knowlton mu okamžitě podal list papíru, který hledal, a Moody se zase vrátil zpět.

	„Toto jsou přesně slova pana Benceho,“ řekl a začal předčítat text napsaný na psacím stroji. „Obžalovaná přišla sem a ptala se, zda mám kyanovodík. Informoval jsem ji, že ano. Otázala se mě, zda by si mohla koupit množství v hodnotě deseti centů. Informoval jsem ji, že kyanovodík neprodáváme jinak než na lékařský recept. Ona, myslím, odvětila, že si jej koupila již několikrát. Myslím, že řekla už několikrát. A já jí řekl, milá dámo, tohle je něco, co prodáváme pouze na předpis od doktora, protože je to velmi nebezpečná věc. Pochopil jsem, že to chce použít na lem pláštěnky z tulení kůže, pokud si dobře vzpomínám. Odešla, aniž si cokoli koupila, ať už by se jednalo o jed či lék.“

	Moody vzhlédl od listu s textem.

	„Nyní už následuje jen identifikace uvězněné panem Bencem,“ řekl. „Nevím, v jaké podobě si Vaše Ctihodnost přeje slyšet výslech.“

	„Možná bychom si nejdříve měli poslechnout případnou námitku,“ řekl Mason.

	Robinson, který seděl za stolem obhajoby se svými asistenty, nejdříve zůstal sedět. Lizzie se na něj tázavě zahleděla a ptala se v duchu, proč, proboha, hned nevyskočil, aby se jí zastal. Jennings, který seděl po jeho levici a který byl v čase spáchání vražd otcovým právním zástupcem a od samého začátku se účastnil projednávání případu, podal Robinsonovi list papíru, jenž právník přelétl pohledem a pak přikývl.

	Melvin Ohio Adams, sedící po jeho pravici, se k němu naklonil a zašeptal mu cosi do ucha. Adamse mohl člověk pokládat za hezkého muže, pokud by nebylo jeho směšného navoskovaného kníru. Bylo mu dvaačtyřicet a absolvoval Darthmouthskou kolej a Jenningse potkal na Bostonské univerzitě, kde oba studovali práva. Ještě před sedmi lety byl Adams okresním státním návladním v Bostonu, kde bydlel, a oba její zbývající obhájci ji ujistili, že pro ni bude v celé kauze znamenat veliký přínos.

	Šeptání nebralo konce. Robinson mu chvíli naslouchal a pak znovu přikývl a – aniž by se zvedl ze židle – otočil se k Moodymu a řekl: „Rozumím tomu tak, že nemůžete podpořit důkazy skutečnost, že se tehdy žádný prodej neuskutečnil.“

	„Ne, pane,“ řekl Moody.

	„Já ale – pokud si tedy můžeme dovolit trochu předbíhat – věřím, že je správné otázat se, zda existuje nějaký důkaz toho, že si obviněná něco koupila, ať už se jedná o cokoli.“

	„Ne, pane.“

	„Ani nikde jinde?“

	„Ne, pane. Bylo by ale správné říci, že máme důkazy o tom, že byly učiněny další pokusy koupit kyanovodík, se stejně negativním výsledkem.“

	„Navrhujete, aby byly shromážděny důkazy o pokusech získat jej, aniž to mělo nějaký výsledek?“

	„Ano, pane.“

	„Dobrá,“ řekl Robinson a konečně vstal, aby přistoupil k lavici. „Zdá se, že žaludek mrtvých nevykazuje žádné stopy po jakémkoli jedu. Rozhodné ne po kyanovodíku. Neexistují tedy důkazy o tom, že by někdo předtím usiloval o jejich život. Lizzie Bordenová je obviněna z toho, že zavraždila či zabila tyto dvě osoby, přičemž tento čin měla spáchat ostrým předmětem, jako je kupříkladu sekera. Z ničeho jiného obviněna nebyla. Pokud tedy máme něco zkoumat, ptejme se, zda byl tento čin také proveden. Jedná se tedy o pokus obvinit ji z činu, který měl za následek smrt, a kvůli němuž nyní stojí před soudem – avšak který měl být spáchán s pomocí jiných prostředků. Trvám na tom, že jakýkoli důkaz přednesený v souvislosti s takovýmto činem druhou stranou musí přirozeně dokládat, že spáchala to, z čeho je obviněna.

	Podle mého názoru tomu tak není. Šlo pouze o snahu koupit výrobek používaný k jiným účelům. Jak bylo řečeno, jedná se o výrobek, který není používán v řemeslnictví, každý si jej však může zakoupit. Je prodáván za jistých podmínek, nebylo ale řečeno, že z toho důvodu, že jej někdo může použít k nesprávným účelům, při specifických konáních, výrobek, který si kupuje, a tato koupě by měla naznačit, že spáchal nějaký jiný zločin, než z jakého je obviněn. Naznačuje to jakkoli, že obviněná zabila uvedené dvě osoby s pomocí sekery? Tvrdím, že ne. Musím říct, že jsem řekl vše, co soud chtěl slyšet, a svůj názor jsem, myslím, přednesl zcela jasně.“

	„Pane Moody,“ řekl Mason. „Soud si přeje, abyste vysvětlil, z jakého důvodu je svědectví předkládáno a jaké jsou jeho meze.“

	„Jediným důvodem je ozřejmit stav mysli obžalované před vraždou – úmysl, myšlenky s tím spojené, přípravu. A z toho důvodu toto svědectví může mít průkazní hodnotu… a proto jej předkládáme.“

	„Odebereme se k poradě,“ řekl Mason. Robinson se usmál.

	Lizzie si toho úsměvu všimla a vysvětlila si jej tak, že si právník je jist tím, jak soudce rozhodne; Eli Bence, lékárník, nebude moci pokračovat ve svém svědectví.

	Aniž pořádně věděla proč, vytrhla z kytice, kterou držela na klíně, vadnoucí macešku.

	Ve tváři měla pořád týž kamenný výraz.

	 

	Jmenuji se Alice M. Russellová a žiji ve Fall River. Nevím, jak dlouho. Mnoho let. Nejsem provdána a žiji v domě, který nyní obývá dr. Kelly, žiji v něm již jedenáct let. Po celý ten čas Bordenovi obývali dům, který leží severním směrem. Dobře jsem znala celou rodinu – pana Bordena, paní Bordenovou, slečnu Emmu Bordenovou a slečnu Lizzii Bordenovou. Lizzie mě příležitostně navštěvovala a na druhé straně zvala k sobě. Kdykoli jsem navštívila jejich dům, přijala mě u sebe nahoře, v místnosti pro hosty, která jinak sloužila jako obývací pokoj.

	Ve středu třetího srpna loňského roku za mnou Lizzie Bordenová přišla na návštěvu. Nevím už přesně, kolik bylo hodin, myslím, že kolem sedmé. Někdy navečer. Přišla sama, co vím, zůstala se mnou až do deváté, nebo pět minut po deváté, pokud si dokáži vzpomenout. Hovořily jsme spolu o různých věcech. Myslím, že když přišla, řekla: „Řídila jsem se vaší radou a napsala do Marionu, že přijdu.“ Nevím, co se mezitím událo, nevím, co do toho přišlo, odpověděla jsem však: „Jsem ráda, že jste přišla.“ Tak, jako jsem to dělala vždycky…

	„Buďte tak laskavá a mluvte trochu hlasitěji, pokud je to možné,“ řekl Robinson.

	„Mám opakovat, co jsem řekla?“

	„Buďte tak laskavá. Neslyšel jsem, co jste říkala.“

	… řekla jsem: „Jsem ráda, že jste přišla.“ Naléhala jsem na ni předtím, aby přišla a nevěděla jsem, že se rozhodla přijít. Řekla jsem proto: „Jsem ráda, že jste přišla.“ A nevím, co pak následovalo, řekla jsem ale něco v tom smyslu, aby se dobře bavila, a ona řekla: „Ach já nevím, cítím se tak sklíčená. Mám pocit, jako by nade mnou něco viselo, něco, čeho se nemůžu zbavit, bez ohledu na to, kde jsem.“ A řekla: „Když jsem byla v Marionu, děvčata se na mě u stolu smála a vyprávěla si a dobře se bavila a já si toho dobře všimla, a jedna z nich se otočila ke mně a řekla – Lizzie, proč nic neříkáš?“

	Nevzpomínám si na žádný jiný rozhovor, který by se týkal Marionu. Pokud se nějaký uskutečnil, nevzpomínám si na něj. Naše konverzace pak, myslím, pokračovala dále. Když znovu promluvila, řekla: „Nevím, otec má takové potíže.“ Ach, počkejte, trochu předbíhám. Řekla: „Panu a paní Bordenovým bylo včera večer hrozně špatně.“

	A já jsem řekla: „Proč? Co se jim stalo? Něco nedobrého snědli?“ A ona řekla: „Všem nám je špatně. Všem s výjimkou Maggie.“

	„Myslíte si, že jste něco špatného snědli?“

	„Nevíme. Měli jsme chléb od pekaře a jedli jsme jej všichni s výjimkou Maggie a jí špatně není.“

	„Chléb to ale být nemůže,“ řekla jsem. „Pokud by za to mohl chléb od pekaře a všichni jej jedli až na Maggii. V takovém případě by bylo špatně také jiným lidem, a já o nikom neslyšela.“

	A ona řekla: „Tak to je.“ A potom řekla: „Někdy mám dojem, že naše mléko je otrávené.“

	„Od koho máte to mléko?“ zeptala jsem se. „Jak by se do něj mohl dostat jed?“

	„Mléko k nám vozí v konvi,“ řekla. „Postavíme ji vždycky na schody. Máme prázdnou konev a tu postavíme večer na schody a ráno, když nám přivezou mléko, vezmou prázdnou konev s sebou.“

	„Kdyby někdo něco strčil do prázdné konve, farmář by si toho všiml. Kdy přivážejí mléko?“

	„Kolem čtvrté.“

	„Ve čtyři už bývá světlo. Nevěřím, že by si někdo troufl přijít a provádět něco s konvemi. Ze strachu, že by jej mohli vidět.“

	„To si nemyslím,“ řekla. „Bylo jim hrozně špatně, mně ale ne, já nezvracela. Slyšela jsme ale zvracet je a šla ke dveřím a zeptala se, jestli pro ně mohu něco udělat, a oni řekli, že ne.“

	Myslím, že říkala, že jim na druhý den ráno bylo lépe a že se paní Bordenová domnívala, že byli otráveni, a tak šli k doktoru Bowenovi – řekla, že půjde za doktorem Bowenem. A… už si na nic dalšího nedokáži vzpomenout. Zajisté mluvila ještě o jiných věcech, protože u mě byla dvě hodiny, nedokáži si na to ale vzpomenout. O potížích se starousedlíky, to ano.

	Řekla: „Nevím, mám ale občas strach, že otec má nějakého nepřítele. Má velké potíže s lidmi, kteří za ním chodí.“ A řekla mi o muži, který za ním byl a ona slyšela, jak říká – neviděla jej, ale slyšela otce, jak mu říká – „nemám zájem přijít o svůj majetek kvůli takovému obchodu“. A ten muž podle ní odpověděl s posměchem: „Nemyslím, že vás zajímá, do čeho strkáte váš majetek.“ A ona řekla, že se její otec velice rozčílil a vykázal ho z domu.

	Vyprávěla mi o muži, kterého zahlédla utíkat od jejich dveří, když se jednou večer vracela domů, zapomněla jsem už, kde předtím byla. „A víte o tom, že do našich stájí se někdo dvakrát vloupal,“ řekla také.

	A já řekla: „Víte, to byl někdo, kdo střílí holuby. O nic jiného se tihle lidé nezajímají, když jdou po holubech.“

	„Oni se ale vloupali do našeho domu za denního světla, když jsme byli s Emmou a Maggii doma.“

	„Nikdy jsem o ničem podobném neslyšela,“ řekla jsem.

	„Otec nám o tom zakázal mluvit,“ řekla.

	Tak jsem se jí na to zeptala a ona mi pověděla, že to bylo v pokoji paní Bordenové, v pokoji, v němž se obléká. Řekla, že se někdo hrabal v jejích věcech a vzal hodinky a řetízek a peníze a lístky na koňku a ještě něco, už si nevzpomínám. V klíčové dírce někdo nechal hřebík, nevěděla proč. Zeptala jsem se jí, zda otec v té věci něco podnikl, a ona řekla, že to oznámil policii, ta ale na nic nepřišla. A řekla, že otec si myslel, že by mohli chytit toho zloděje, pokud by použil ty lístky na tramvaj. „Jako kdyby někdo tyhle lístky chtěl použít,“ řekla.

	„Mám pocit, že neusnu jinak než s očima napůl otevřenýma,“ řekla. „S jedním otevřeným po celý čas. Ze strachu, že nám někdo zapálí střechu nad hlavou a my v něm uhoříme. Mám strach, že nám někdo něco udělá. Někdy mám strach, že někdo udělá něco jemu, chová se k lidem tak nezdvořile. Paní Bordenová mu řekla, že půjde k doktoru Bowenovi, a on řekl: Na to nedám své peníze. Šla k panu doktoru Bowenovi i tak – svěřila se mu, že se bojí, že byli otráveni – a doktor Bowen se zasmál a řekl, ne, žádný jed v tom nebyl. A ona přišla zpátky a doktor Bowen přišel s ní. Tolik jsem se styděla za to, jak se otec choval k doktoru Bowenovi. Byla jsem šokována.“

	To je vše, na co si mohu vzpomenout o našem rozhovoru ten večer před vraždami.

	 

	Jmenuji se Martha Chagnonová a bydlím na Třetí ulici. Můj dvorek sousedí vzadu s dvorkem Bordenových. Mezi mým dvorkem a domem Bordenových je plot a je tam rohový pozemek s psí boudou. V noci předcházející vraždám Bordenových jsem slyšela takový zvuk…

	„Můžete ten časový okamžik trochu upřesnit?“

	„Bylo mezi jedenáctou a půlnocí.“

	„Nemohla byste říci, co jste slyšela?“ zeptal se Jennings. „Čemu se ten zvuk podobal?“

	„Počkejte,“ řekl Konwlton. „Žádám o názor Vaši Ctihodnost.“

	„Ať popíše ten zvuk,“ řekl Mason.

	„Popište, prosím onen zvuk,“ řekl Jennings. „Řekněte nám o něm vše, co můžete.“

	„Nemůžu ten zvuk popsat, když jsem jej neviděla.“

	„Nestává se vám přece často, že byste nějaký zvuk spatřila.“

	„Proč ne, pane?“

	„Jak vám zněl?“ řekl Jennings.

	„Počkejte, námitka,“ oponoval Knowlton.

	„Toto je patřičná otázka,“ řekl Mason. „Vyzývá svědkyni, aby popsala, jak ten zvuk zněl.“

	„… Dobrá, znělo to jako rány. Jako rány na dřevo. Rány o plot. Nebo o prkno. Přicházelo to od Bordenovic plotu, odněkud od hranice toho plotu. Trvalo to čtyři nebo pět minut. Nevyšla jsem ven, abych se podívala, co to je. Neučinila jsem nic, abych zjistila původ toho zvuku. Byla jsem dole v obývacím pokoji, na jižní straně domu. Mezi pokojem a místem, odkud se zvuk ozýval, je místnost. Jídelna. Nachází se přesně mezi mnou a místem, kde se ten zvuk ozýval. Moje nevlastní matka byla se mnou, když jsem zaslechla ten zvuk. Nevzpomínám si, zda se šla podívat, co jej způsobuje. Z místa, kde jsme byly, jsme nemohly vidět zadní část dvora. Bylo příliš tma a závěsy byly zataženy.

	Byla jsem pryč celý den, v osm ráno jsem odjela do Providence. Domů jsem se vrátila okolo šesté. Má nevlastní matka zůstala doma, byla ale v pokoji, když jsem zaslechla ten zvuk. Jmenuje se Marienne. Marienne Chagnonová. Byla v pokoji ve stejný čas jako já. Okna v pokoji byla všechna zavřená. V tom pokoji jsou tři a jedno z nich vede na východ, na verandu. Obě zbývající vedou na jih. Nedokáži říct, jak jsem poznala, odkud přichází ten zvuk. Byl to pouze dojem. Nedokáži přesně říct, zda zvuk vycházel zpoza plotu, bylo to ale odněkud z toho směru. Nevyšla jsem z pokoje a ani jsem se nepodívala z okna. Pouze jsem slyšela nějaký zvuk a zdálo se mi, že přichází právě odtamtud.

	Je tam ledárna, hned vedle našeho domu. Ten zvuk ale nepřicházel z tohohle směru. Na pozemku byl pes. Na verandě. Tu ale neopustil po celý čas, co se ten zvuk ozýval.“

	 

	Jmenuji se Marienne Chagnonová a bydlím na Třetí ulici ve Fall River. Můj dům je hned vzadu za domem Bordenových. Večer před vraždami jsem byla doma a cosi přivábilo mou pozornost. Okolo jedenácté. Nějaký zvuk. Popsala bych jej jako zvuk kroků ozývajících se na dřevě. Na prkenném chodníku. Nebo na plotu. Mezi naším dvorem a dvorem Bordenových je plot. A v rohu psí bouda. V okamžiku, kdy jsem ten zvuk zaslechla, seděla jsem na pohovce v obývacím pokoji na jižní straně domu.

	Slyšela jsem ten zvuk, jak přichází zezadu ze dvora. Poblíž okna v jídelně. Slyšely jsme ten zvuk a říkaly si – mluvím špatně anglicky – může to být na plotu stejně jako na prkenném chodníku. Mezi naším dvorem a domem Bordenových je krátký plot. Poslouchala jsem ten zvuk a bylo to jako kroky po plotě. Trvalo to možná pět minut a mezitím byly přestávky. Slyšely jsme nějaký zvuk a pak – čekaly jsme a ten zvuk se ozval znovu. Mezitím byla přestávka tak dvou či tři minut. Řekla jsem své dceři, protože jsem se vůbec nedivila, že má strach, že tohle nevypadá na psa. Psi občas přicházejí do našeho dvora, viděla jsem je. Na dvoře mám sud na popel a v něm jsou občas kosti. A psi občas chodí k tomu sudu. Avšak…

	„Zněl vám ten zvuk jako mlácení?“ zeptal se Knowlton.

	„Co je to?“ zeptala se paní Chagnonová.

	„Zněl ten zvuk jako mlácení?“

	„Jako co?“

	„Jako mlácení.“

	„Nerozumím tomu výrazu.“

	„Mlácení?“

	„Ne, pane.“

	„Nevíte, co je mlácení?“

	„Mlácení?“

	„Ano.“

	„Ne, pane.“

	„Cože?“

	„Ne, nevím, co to je.“

	„Vy neznáte tohle slovo?“

	„Ne, pane, mlácení.“

	„Dobrá, nemohu položit tuhle otázku,“ řekl Knowlton. „Vy nevíte, co je to mláceni?“

	„Ne, pane.“

	„Mlátit,“ řekl Knowlton.

	„Mlácení?“

	„Ano.“

	„Ne.“

	„Dobrá. Vzpomínáte si, že byste viděla ty psy u sudu někdy jindy poté?“

	„Viděli jsme občas psy, jak vybírají ze sudu kosti.“

	„A vzpomínáte si, že byste viděla vašeho muže, jak ty psy mlátí… promiňte… že by s tím sudem na popel někdy hýbal?“

	„Tomu nerozumím.“

	„Čemu?“

	„Nerozumím tomu.“

	„Vzpomínáte si, že by tam jednoho dne přišel pan Harrington, policejní úředník?“

	„Ano, pane.“

	„A váš manžel působil tím sudem hluk?“

	„Ano, pane.“

	„A nepřipadá vám, že to znělo podobně jako ty zvuky, které jste slyšela?“

	„Ano, pane, avšak…

	… Nebylo to totéž. Byl to podobný zvuk, řekla jsem ale svému muži, že to nebylo totéž. Bylo to ale podobné. Toho večera byl sud na popel ve stáji. Na dvoře. Zvuk toho sudu s popelem byl podobný tomu zvuku, nebylo to ale totéž. Aby napodobil ten zvuk, můj muž tloukl do sudu u… přístavku, a řekl – Je to ten zvuk, co jsi slyšela? A já jsem řekla – ano, možná, že je to ono. Zdá se mi ale, že to není úplně totéž. Uhodil pak do sudu rukou. A když do sudu uhodil rukou, byl to zvuk, jaký jsem slyšela předtím.

	Protože to znělo, jako když někdo tluče o dřevo.“

	 

	Jmenuji se Charles N. Gifford. Pracuji u C. E. Macombera a spol., obchod s oděvy, a bydlím na Třetí ulici v čísle dvacet devět. To je první dům ležící směrem na sever od Chagnonových. Žije tam také Uriáš Kirby. Byl jsem doma asi v jedenáct večer, den před vraždami.

	Na schodech jsem viděl muže, na schodech vedoucích do zadního dvora. Ten muž, pokud mohu soudit, vážil něco mezi devadesáti a pětadevadesáti kilogramy, a seděl na těch schodech, zjevně spal, se slaměným kloboukem naraženým do čela. Chytl jsem ho za paži a zatřásl s ním, a jak jsem s ním třásl, ten klobouk spadl dolů na chodník. Rozškrtl jsem zápalku a podržel ji proti jeho obličeji, abych viděl, jestli ho znám či ne, a zjistil jsem, že ne. Znám většinu lidí, kteří bydlí v okolí, žil jsem tu – s výjimkou dvanácti let – jedenatřicet roků. Ve stejném domě, v domě mého otce. Necítil jsem z něj žádný alkohol, ani jsem neslyšel žádnou odpověď, nevím, co se s ním stalo. Zašel jsem do domu a nechal klobouk na chodníku. O několik minut později přišel pan Kirby a…

	 

	Jmenuji se Uriáš Kirby, žiji ve Fall River na Třetí ulici. V domě hned vedle Chagnonových. Byl jsem v něm také třetího srpna minulého roku. Když jsem se toho večera vrátil domů okolo jedenácté, na schodech seděl nějaký muž, na čtyřech kamenných schodech vedoucích od chodníku, který vede na dvůr.

	Oslovil jsem jej, zakřičel jsem na něj, promluvil nahlas. Žádná odpověď. Seděl tam a spal, jen tak uprostřed schodů, myslím že na druhém či třetím. Jsou tam celkem čtyři schody, a on se opíral zády, opíral se zády o malý plot za sebou, s kloboukem naraženým téměř až na oči, a seděl tam velice potichu. Zdálo se, že se vůbec nehýbe a nevěnuje vůbec pozornost tomu, co říkám. Položil jsem dlaň na ten klobouk a zatřásl s ním a znovu jsem jej oslovil. Žádná odpověď.

	Nedotkl jsem se žádné části jeho těla, jenom toho klobouku. Byl to tmavý klobouk. Netáhl z něj alkohol. Nic neříkal, nic nedělal, nezdálo se mi, že bych ho dokázal probudit. Ty schody jsou nějakých pět a šest metrů od příjezdové cesty k Chagnonovým, kousek jižním směrem. Nechal jsem ho tam a zašel do svého domu. Pan Gifford se už vrátil.

	To je vše, co se událo té noci.

	 


7: PAŘÍŽ – 1890

	 

	Tucet rudých růží, které na ni čekaly v pokoji! A rukou psaný vzkaz od Alison!

	 

	Bienvenue, chérie!

	Albertovy ohavné obchody nás tady zdrží po většinu týdne. Pro tentokrát mi ale jeho finanční spekulace nevadí, právě naopak. Zatelefonujte mi, jen co se zabydlíte. Sestavila jsem pro nás skvostný plán!

	A.

	 

	Zápasila s pokušením zatelefonovat do Hotelu Binda okamžitě, nosiči už ale přinášeli jejich zavazadla, a ona znovu musela podstoupit nechutnou proceduru, při níž přemýšlela, kolik jim má dát spropitného, komplikovanou ke všemu pro ni cizí francouzskou měnou – jen co si trochu zvykla na britské mince. Dva mohutní muži v modrých kombinézách dotáhli jejich lodní kufry se supěním do pokoje a pak zůstali stát a pomrkávali, zatímco Felicity udělala po rozlehlé místnosti sérii piruet a pak se vrhla po hlavě na jedinou postel, která v ní byla, masivní postel se čtyřmi sloupky opatřenou ve hlavách lože na zdi proti dveřím starobylým čalouněním. Muži zalapali po dechu při pohledu na Felicity, která hlasitě ječela a hihňala se, a pak zvedla kolena a začala šlapat na kole se sukněmi vlajícími kolem jejích nohou. Ukazovala všechno včetně spodničky a černých punčoch – s výjimkou dlouhých kalhotek.

	„Felicity!“ zakřičela Lizzie a ona okamžitě spustila kolena dolů a zůstala ležet natažená jako prkno, s nohama u sebe, zavřenýma očima a pažemi překříženými na kyprých ňadrech, jako by ji náhle skolila čísi neviditelná ruka. Znovu se začala hihňat a Lizzie zaplatila nosičům, pečlivě přitom vybírala mince, pamětliva Geoffreyových slov, že z čistě praktického hlediska může být frank pokládán za totéž co desetipence či dvacet pencí amerických.

	Felicity se zvedla z postele, zatímco nosiči s pomačkanými šedými čapkami v dlaních a hlubokou úklonou couvali pozpátku z pokoje s mumláním „Merci, madame, mademoiselle“ (to patřilo Felicity), a pak za sebou zavřeli dveře. Felicity se vrhla k oknu, roztáhla závěsy, otevřela okenice, zeširoka rozpřáhla náruč a zakřičela, aby pozdravila pařížské odpoledne do dvora pod sebou: „Nazdar, Paříží!“, a potom ještě v nedokonalé a podle všeho hrozné francouzštině: „Adú Pari, adú! Jsme tady!“

	„Felicity, buď zticha!“ upozornila ji Lizzie důrazně. „Někteří lidé možná už spí!“

	„V Paříži? Nebuď směšná, Lizzie!“ Přeběhla k ní po pokoji, objala ji, pevně přitiskla k sobě a řekla: „Ach, jsem tak vzrušená! Nejsi vzrušená?“

	„Jsem, ano, Felicity, ale zlomíš mi žebra!“

	„Adú, Pari, adú!“ zaječela Felicity znovu a s hihňáním začala tančit a poskakovat po pokoji, jako by úplně přišla o rozum, láskyplně se dotýkala čalounění křesel, přejížděla prsty hedvábný brokát přehozu na obrovské posteli, a pak znovu odtančila ke zdi, šmátrala po tapetách, tahala za šňůrku lampičky a rozsvěcovala a zhasínala ji znovu a znovu, potom se vrátila k oknu a vykřikla: „Napoleone, jsme tady!“, aby se nakonec svalila na postel, znovu se začala nekontrolované hihňat, a potvrdila tím předchozí domněnku Lizzie, totiž že se zcela pomátla.

	Avšak také ona, ačkoliv v ní vše nevyvolávalo takovou rozjařenost jako u Felicity, byla okouzlena tím, jak veliký je jejich pokoj a jak luxusní je nábytek v něm. Domluvily se s vedením hotelu – aby se vyhnuly neustálému počítání, kolik mají dát za pokoj a kolik za snídani a oběd a večeři –, že budou platit za vše jednotnou cenu patnáct franků denně, což se rovnalo přesně třem dolarům na osobu a vzhledem k velkorysé rozloze a rozkošnému zařízení pokoje a renomé a výjimečnosti hotelové tabule i sklepa, znamenalo vskutku neobyčejně nízkou cenu.

	Možná, že by dala přednost tomu, aby v pokoji byly dvě postele jako v Londýně, měla ale lehký spánek (ačkoliv v tomhle městě spala jako špalek) a velké množství přítelkyň, s nimiž sdílela pokoj při výletech do Bostonu a New Yorku či do nedalekého Marionu, jí prozradilo, že spát v jedné místnosti s ní je jako nocovat s veverkou, neboť neustále sebou trhá a převrací se. Postel se ale zdála být dostatečně prostornou pro akrobatická cvičení, jimiž proslula, a Rebeka ji ujistila, že Felicity rozhodně nechrápe a že tedy neriskuje neklidnou noc. Mnohem větší nebezpečí spočívalo ve skutečnosti, že její přítelkyně může také prohihňat celou noc.

	Monsieur Foubrier – vlastník hotelu a gentleman vyznačující se velmi zdvořilými a roztomilými způsoby, který žil v Británii po dvacet let a angličtinu ovládal stejně dobře jako rodnou francouzštinu – je informoval, že „čaj o páté“ (jak nazýval britský zvyk vypít pozdě odpoledne alespoň jeden šálek) bude předložen okamžitě, pokud se tedy dámy nechtějí nejdříve trochu osvěžit. Lizzie měla velký hlad a nejraději by hned šla dolů, aniž by si dala sprchu nebo se převlékla, Felicity ale náhle vyskočila z postele, prohlásila, že už ani minutu nevydrží bez horké vany, vtrhla do koupelny, cestou si rychle rozepínala korzet a zakřičela na ni přes burácení tekoucí vody: „Lizzie, můžeš mi, prosím tě, vyndat z kufru nové šaty? Mám na sobě souvislou vrstvu špíny!“

	„Co máš v úmyslu si vzít na sebe?“ zavolala na ni Lizzie.

	„Cože?“ zakřičela Felicity zpět.

	„Co máš v úmyslu…“

	Felicity otevřela dveře do koupelny a řekla: „Voda je úplně vařící, co jsi říkala?“

	„Co si chceš vzít na sebe?“ zeptala se Lizzie.

	„Jsi drahoušek,“ řekla Felicity a vyklouzla z košilky a spodničky. „Ty věci, co jsem dala stranou, v případě, že bychom šli někam večer – ach, panebože, hrozí nám potopa!“ Vrhla se s hlasitým hihňáním zpět do koupelny, otočila kohoutky, svlékla se úplně a vlezla si do vany. Začala plácat dlaní do vody a hlasitě zpívala: „Oh, ks enfants de la patrí-í-ja, da-dá-da-dá-dá, dá-da-dá.“ A pořád znovu dokola: „Oh, les enfants de la patrí-í-ja…“

	V tu chvíli se ozval telefon.

	„Pokud je to Napoleon,“ zakřičela Felicity, „řekni mu, že jsem právě indisponována! Oh, les enfants de la…“

	„Haló?“ řekla Lizzie do mluvítka.

	„Lizzie, jste to vy?“ řekla Alison. „Jak je to krásné, slyšet váš hlas.“

	„…patrí-í-ja,“ vyla Felicity v koupelně. „Da-dá-da-dá-dá, dá-da…“

	„Co je to proboha za strašné vřískání?“ zeptala se Alison.

	„Felicity, neslyším jediného slova!“ zakřičela Lizzie do koupelny a Felicity ztišila hlas, a jen si měkce pobrukovala, když se mydlila a polévala vodou.

	„Někoho ve vašem pokoji setnuli?“ zeptala se Alison. „Moc bych za to nedala, že to není Francouzka.“

	„To je Felicity ve vaně,“ řekla Lizzie.

	„Poraďte jí, ať se raději nedává na operní kariéru. Ano?“ řekla Alison. „Má drahá, jak se máte? Choval se k vám ten kus hrubiána, totiž můj bratr, v mé nepřítomnosti dobře? Řekněte jediné slovo a nechám ho za svítání zastřelit.“

	„Byl velmi pozorný,“ řekla Lizzie. „Jako pravý gentleman. A ve všem všudy roztomilý. Neřekla jste mi, že jste dvojčata. Byla jsem tak překvapená, když…“

	„Ach, to jsem vám neřekla? Tak to je nedopatření. Rád se domnívá, že je hezčí z nás dvou, a já se proto občas snažím popřít fakt, že jsme kdysi byli spoluděložníci.“

	Lizzie se přistihla, že se proti své vůli usmívá.

	„To je jenom taková slovní hříčka,“ řekla Alison.

	„Ano, já vím,“ řekla Lizzie.

	„A vaše spolubydlící, již utonula?“ zeptala se Alison. „Tu její rozkošnou árii už totiž neslyším, díky Bohu.“

	„Stále se koupe,“ řekla Lizzie.

	„Vy už jste se vykoupala? Nešla byste do města?“

	„Ne, ale…“

	„Tak to pojďte určitě! Jste první večer v Paříži? Nebo už máte jiné plány?“

	„Ne, chceme jen jít dolů na čaj a zákusek.“

	„Nesmysl,“ řekla Alison. „Ve Francii vám čaj vůbec nebude chutnat. Dz fajf o klok,“ řekla s těžkým francouzským přízvukem. „Je to tak plein, n’est-ce pas, dz krím púfs, a dz marrons glacés, a dz madeleines, k pozvracení, ma chérie, non, non, non. A ostatně,“ řekla už svým hlasem. „Jen vám to zkazí večeři. Připravili jsme na tenhle večer skvělé věci a já doufám…“

	„Jídla se nám započítávají do hotelového účtu,“ řekla Lizzie. „A potom, Alison, nemůžeme po vás chtít, abyste se nám pořád starali o zábavu, podobně jako v Londýně. Snažila jsem se proti tomu protestovat, ale Geoff…“

	„To byla jeho povinnost. Nemluvte pošetilosti, má drahá. A vůbec nehovořte o tom, že musíte jíst v hotelu, když je zde tolik restaurací.“

	„Nevím, co tomu budou říkat…“

	„Zachraňte kyprou Felicity z bouřlivých vod a požádejte ji, aby si něco oblékla. A upozorněte vaše ostatní přítelkyně. Už o něčem podobném nechci ani slyšet. Albert a já vyzvedneme celou vaši partu přesně v sedm třicet.“ Chvíli váhala, a pak řekla: „Dobrá, to je možná trochu brzo. Řekněme sedm třicet jedna, ano?“

	Lizzie, která si náhle vzpomněla na Geoffreyho, se zeptala. „Co je to katrasenk?“

	„Katrasenk? Nemám zdání. Je to slovní hříčka? Miluji slovní hříčky.“

	„Má to něco společného s Francouzkami,“ řekla Lizzie. „Geoffrey mi řekl…“

	„Katra… ach, ten bídák. Cožpak se pokoušel zkazit moji drahou Lizzii?“

	„Co to, proboha, znamená?“

	„Řeknu vám to později, tolik miluji, když se červenáte. Půl osmé, v hotelové hale, ano? Díky, Lizzie, jsem tak ráda, že jste tady!“ řekla a – dříve než jí Lizzie mohla poděkovat za růže – zavěsila.

	 

	„Musím vám říct na rovinu,“ řekla Alison a Lizzii tím opět připomněla svého bratra, „že kuchařské umění prožívá v Paříži v hrozný úpadek.“

	„Jako ostatně všechno,“ dodala.

	„Ale Café Anglais je ze všech zdaleka nejlepší, a tak bychom si kávu neměli dávat zde. Má vám někdo z nás pomoci s těmi naprosto nerozluštitelnými francouzskými menu?“

	Všichni čtyři seděli na sametem potažené pohovce v jídelně osvětlené velikými lustry. Musely se zříct společnosti Rebeky a Anny, které, jak si hlasitě postěžovaly, byly příliš unaveny, než aby dokázaly opustit hotel. Zejména Anně se stále dělalo nevolno po divoké ranní plavbě přes Lamanšský průliv, která ovšem rozrušila všechny ženy. Lizzie v Boulogne neobědvala, a jak jí Alison poradila, zapověděla si toho odpoledne i čaj. Z vůně, která se šířila jídelnou, z pohledu na kouřící talíře převážené kolem nich na vozíčcích, z třpytu stříbrných poklopů, které zeširoka se usmívající vrchní zvedali v napjatém očekávání, z nožů na porcování masa, blyštících se v rukou číšníků, se Lizzii točila hlava.

	„Pokud máte opravdu na něco chuť,“ řekla Alison. „Mohu navrhnout biftek pro dva?“

	„Ne obyčejný biftek, nýbrž tento,“ pokračovala. „Je to Chateaubriand, kousek vykrojený přímo ze středu filé.“

	„Nebo snad Rouenskou kachnu,“ řekl Albert.

	„Která mimochodem sama o sobě – s jakoukoli omáčkou – je vskutku božská.“

	„Myslím, že bych si opravdu mohl dát tohle,“ navrhoval Albert. „S omáčkou á V Orly. Dámy, nechtěly byste začít nějakou polévkou? Nedoporučoval bych to, čemu Francouzi říkají ústřice, ačkoliv mi někdo řekl, že marennes ver-tes lze přinejmenším jíst.“

	„Bezpochyby už ale minula sezona,“ poznamenala Alison.

	„Bezpochyby,“ řekl Albert. „Dámy? Polévku z raků a ryb nebo drůbeží vývar? Nebo byste daly přednost hlemýžďům?“

	„Co to je?“ zeptala se Felicity.

	„Šneci,“ řekla Alison.

	„Ach, můj bože!“ řekla Felicity.

	Vrchní číšník jim poradil, že doporučenou specialitou večera je matelotte d’anguilles, což – jak se Felicity ke svému velkému zděšení dověděla – byli dušení úhoři. Doporučoval jim rovněž bujabézu, hustou rybí polévku, Albert jej ale přerušil (poněkud hrubiánsky podle názoru Lizzie) a řekl: „V žádném případě, v žádném případě! Tohle není pravá bujabéza. Chybí tam některé ryby, neboť by nesnesly dlouhou cestu od moře.“

	„Pokud se mademoiselle vydá do Marseille,“ řekl vrchní. „Dostane se jí vskutku doporučení, aby trochu počkala. Mám vám dát více času na vybranou? Nepodléhejte, prosím, pocitu, že na vás někdo spěchá.“

	Ačkoliv byl vrchní stále v doslechu, Albert prohlásil: „Francouzi tvrdí, že tady v Paříži mají artéské studně, které prý jsou zcela nezávadné. Voda zde má ale všeobecně špatnou pověst a uděláte nejlépe, když budete pít St. Galmier.“

	„To je víno?“ zeptala se Felicity.

	„Kdepak, má drahá,“ řekl Albert se smíchem. „Je to ve skutečnosti minerálka. Já ale samozřejmě objednám víno. Dovolte mi, abych to udělal hned. Tak, abychom měli láhev při ruce, až budeme objednávat jídla.“ Rozhlédl se po místnosti, luskl prsty a zavolal: „Garçon!“ Zjevně jej potěšilo, když číšník až z druhé strany restaurace hbitě přiběhl k jejich stolu. „La carte des vins, s’il vous plait,“ řekl a Lizzie si okamžitě všimla, že jeho francouzština není ani zdaleka tak dobrá jako ta, kterou hovořila Alison. Ve skutečnosti zněla spíše jako Felicitiny bláznivé pokusy napodobovat tuto řeč, když odpoledne přijely do hotelu. Nicméně ji udivilo, když Alison poněkud nevlídně prohlásila: „Sluhovi, který nalévá víno se říká sommelier, Alberte, ne garçon. V hierarchii sloužících u stolu je na nižší úrovni a nikdy nemá být staven na roveň těm, jimž se říká garçon.“

	„Pokusím se zapamatovat si to… madame,“ řekl Albert upjatě. „A nyní, dámy, na co byste měly chuť?“

	Zdálo se, že si během celé večeře uvědomuje, jak jde Alison svým chováním na nervy. Neustále se snažil něco vyprávět – ačkoliv jej k tomu v prvé řadě ponoukala svými otázkami Felicity – o proslulém Jacku Rozparovači, který pouhé dva roky předtím rozséval hrůzu mezi prostitutkami pohybujícími se po obvodu jménem Whitechapel v londýnském East Endu, když sedm z nich poslal na onen svět a policii údajně doručil polovinu ledviny jedné ze svých obětí (tohle říkal v okamžiku, kdy Felicity krájela svůj biftek), aby hned nato zdlouhavě rozebíral jednotlivé druhy zábavy, kterou měli k dispozici londýnští gentlemani předtím, než vstoupily v platnost nové zákony – zdálo se, že za ně podle něj může zesnulý choť královny Viktorie, kterého nazýval Teutonským princem – neboť takový druh povyražení postavil mimo zákon. A mezi těmito pak (a jal se se zjevným potěšením popisovat mnohé, se kterými se setkával jako chlapec a koneckonců až do chvíle, kdy mu bylo dvacet) figurovaly i veřejné popravy oběšením u Newgate.

	„Ach, můj dobrý bože!“ vzdychla Felicity.

	Byly zrušeny v roce 1868, a další dvě povyražení, kterých si místní muži užívali do sytosti ještě předtím, než se narodil, která mu však jeho otec popisoval do detailů a on si proto od srdce přál, aby byla povolena. Jak se vysvětlilo, jednalo se o kohoutí zápasy a zabíjení krys. To se konalo zjevně v místnosti ozářené toliko plynovými lampami, tedy zpravidla někde ve sklepě, v němž místní gentlemani postávali kolem díry v podlaze, u které se pes pokoušel zabít během přesně stanové doby co nejvíce krys, a uzavírali sázky. V tom okamžiku si Felicity dala před ústa ubrousek a zeptala se, kde je dámská toaleta. Albert bleskurychle vstal, položil svou paži kolem jejího pasu a prohlásil, že ji tam okamžitě odvede.

	„Někdy se chová jako prase,“ řekla Alison s mírným úsměvem.

	„Je naprosto roztomilý,“ řekla Lizzie zdvořile.

	„Opravdu? Vy Američané máte podivná měřítka pro roztomilost.“

	„Velmi dobře se bavíme,“ řekla Lizzie. „Vskutku. A musím vám znovu poděkovat, že jste nám dala v Londýně k dispozici Geoffreyho – teď jsem si na něj znovu vzpomněla. Zásadně trval na tom, že bude za všechno platit – absolutně za všechno – a to kdykoliv jsme s ním, tedy po celý čas. Nesouhlasila jsem s tím, samozřejmě, nic na to ale nedbal, a nemyslím si, že má smyslu muže násilím o něčem přesvědčovat. Ale, Alison, jsme obě ženy…“

	„To vskutku jsme,“ řekla Alison.

	„…a já cítím, že před vámi mohu být upřímnější, než jsem byla před ním. Naprosto trvám na tom, že budeme platit za všechno samy, pokud bychom měly náš pobyt v Paříži trávit společně…“

	„Nesmysl,“ řekla Alison. „Albert má tolik peněz, že vůbec neví, co s nimi, miliony, které rád rozháže za drobné radůstky, jako je tahle, věřte mi. Mimoto rád plácá a štípe Felicity do zadnice, všimla jste si?“

	Lizzie si toho nevšimla. Zakašlala a rozhlédla se po ostatních stolovnících, zda její slova nezaslechli. Aby změnila téma rozhovoru – aniž ovšem tušila, co se následně dozví –, zeptala se: „A teď, co znamená to katrasenk? Geoffrey se tvářil, jako by si byl jist, že mě tím šokuje. Je to podobný druh sportu jako zabíjení krys?“

	„Ne, tohle zní správně quatre à cinq, Lizzie,“ řekla Alison. „To je francouzský výraz. Quatre à cinq. Znamená to od čtyř do pěti.“

	„A co od čtyř do pěti?“

	„To je doba, kdy mnohá petite femme – to je možná příliš silný výraz – čas, kdy se leckteré pařížské lady podaří vyklouznout zadním vchodem. L’heure de femme se tomu říká.“

	„Nerozumím,“ řekla Lizzie.

	„Doba, kdy jsou se svými milenci,“ řekla Alison.

	„Ach,“ řekla Lizzie.

	„Mezi čtvrtou a pátou,“ řekla Alison.

	„Ach ano, já…“

	„V posteli,“ řekla Alison.

	Podívala se upřeně na Lizzii.

	„Opět jsem vás šokovala,“ řekla.

	„Ne, nešokovala jste mě,“ řekla Lizzie.

	„Dobrá. Pak snad děláme pokroky.“

	 

	Ve skutečnosti byla znovu šokována až později toho večera, když ji s Felicity vzali do pařížského „divadelního dancingu“ (jak jej alespoň nazval Albert), který otevřeli teprve před rokem a který představoval (jak znovu tvrdil Albert) „le rendezvous du high life“.

	Jakmile jejich kočár, tažený koněm plahočícím se dlouhou temnou avenue, vyjel do vršku na bulváru de Clichy, Lizzie postřehla v dálce nejasnou záři a uvědomila si, že vychází z protějšího konce malého náměstí. Když přijeli blíže, zpozorovala, že fasáda budovy dominující náměstí je ozářena bílými a zlatými koulemi elektrického osvětlení a nad ní spatřila veliký, pomalu se otáčející větrný mlýn s lopatkami ozdobenými tisíci červených žárovek. Zevnitř zaznívala hudba a smích, a když sestoupila z kočáru a chytla se Albertovy natažené ruky, spatřila – ke své velké úlevě –, že do dveří podniku právě vchází několik úctyhodně vyhlížejících Američanek v mužském doprovodu.

	Interiér budovy byl prostorný a ozářený týmž ohromujícím množstvím elektrických světel, jaké ozařovalo vnější fasádu. Ocitla se v obrovské zahradě, na jejímž jednom konci bylo jeviště, vedle kterého stála dutá maketa slona vysoká přes deset metrů a stejně tak dlouhá. „V zimě využívají slona jako kavárnu,“ zakřičela jí Alison ze všech sil do ucha, neboť randál uvnitř byl vskutku otřesný. Pětičlenný band – piano, bicí, trumpeta a dva trombony – stál na malém pódiu a nemilosrdně vyhrával nějakou skladbu, jejímž autorem byl patrně Offenbach. Na jevišti tančilo několik žen. Lizzie si byla jista, že zahlédla jejich spodní prádlo a rychle se podívala stranou. Všude kolem byla spousta stolů, a když si k jednomu z nich, stojícímu nedaleko jeviště sedli, k Albertovi se přiblížila křiklavě oděná žena a řekla: „Avez-vous une cigarette, monsieur?“

	„Dej si odpal,“ řekl Albert, ačkoliv se usmál.

	„Ah, oui,“ řekla žena a zeširoka roztáhla namalovaná ústa. Se zjevnou úlevou pronesla anglicky s těžkým prizvukem: „Ólrájt, vý jsté íngliš. Že mi koupíte une bière anglaise?“

	„Kdepak,“ řekl Albert a poplácal Felicity po ruce.

	Žena jej polechtala po tváři a s našpulenými rty řekla: „Vous étes trh méchant, monsieur,“ a zamířila k vedlejšímu stolu.

	Band začal hrát další skladbu, o nic méně temperamentní a hlasitou, než byla předchozí. Všude kolem poskakovaly opice a děsily Lizzie, dokud si neuvědomila, že všechny jsou uvázány na dlouhých řetězech. Když se odvrátila od jednoho obzvláště drzého zvířete, jež přiskákalo nebezpečně blízko k jejich stolu, a otočila se neobezřetně k jevišti, zahlédla čtyři kypré mladé ženy seskupené do půlkruhu natřásající bujnými ňadry v rytmu bubnu a činelů. Jejich prsy, vzdouvající se ve špičatých výstřizích šatů, vypadaly jako by byly poprášené moukou, a ženy měly veliká, lesklá, rudě namalovaná ústa. Nevěřila svým očím, když si náhle zvedly sukně a vykoply vzhůru nohy v černých punčochách. Zahlédla změť krajkovaného spodního prádla a bledá bílá stehna a odvrátila se stranou. Ženy, které v tu chvíli neviděla, začaly ječet a hvízdat na prsty. Lizzie si byla jista, že se pronikavě červená. Ucítila na paži dotek Alisoniny konej šicí ruky.

	U vedlejšího stolu spatřila tři mladé francouzské důstojníky s dlouhými šavlemi visícími od pasu v pochvách povalujících se po podlaze. Za nimi všude kolem visely z balkonů a ochozů do zahrady plné zrcadel a ohraničující malý parket – jako na nějaké školní oslavě – bestrobarevné vlaječky. U stolů sedělo velké množství osamělých mužů, ti však nezůstali dlouho sami – jak si hned povšimla –, neboť ženy, které se bez ustání pohybovaly po celé prostoře a bez nejmenšího studu ukazovaly své půvaby, na ně neustále naléhaly – tak, jako před chvílí na Alberta –, ať jim koupí pivo nebo sklenici vína, ať jim dají cigaretu nebo ať si s nimi zatančí. Další žena, oblečená celá v černém, se směle přikradla ke stolu plnému mladých mužů a chraptivě vyštěkla: „Et alors, vous n’avez jamais vu une vrai femme?“ A když zaregistrovala jejich rozpačité, ne-li přímo ohromené pohledy, přeložila svá slova do jazyka, kterému mohli rozumět: „Nikdý sté neviděli opravdickou ženú?“ Zničehonic vykopla nohu vzhůru k lustru a nadýchané krajky pod její sukní jí zavířily kolem hlavy. Spodní prádlo měla lemované tenkými růžovými stužkami a černé punčochy přichycené nad koleny podvazky, na nichž se třpytily diamantové knoflíčky. Napudrovaná stehna ženy se mohutně natřásala, zatímco její noha upnutá ve střevíčku opisovala ve vzduchu kruh. Z úst jí vytryskl smích.

	„Jsou to Rusové,“ řekla Alison. „Tihle chlapci. Tomuhle ale rozumí, tím jsem si jista.“

	Felicity zírala s doširoka rozevřenýma očima na další ženu, která přicházela z druhého konce sálu. Prošla kolem pódia, po němž stále hopsala skupinka tanečnic, protáhla se hbitě kolem makety slona. Na hlavě jí seděl slaměný klobouk ozdobený záplavou žlutých per, zpod kterého uprostřed blonďatých vlasů vykukovala kadeř černá jako noc. Bílé šaty měla vyšňořené květy a kolem krku měla obrovský diamantový náhrdelník ztrácející se v hlubokém špičatém výstřihu, v němž hnízdila dvojice mohutných (a také mohutně vystavených) ňader. Po vzoru druhé ženy vykopla nohu ke stropu a narazila svůj klobouk na hlavu holohlavému muži, který seděl o několik stolů dále.

	Ženy na pódiu začaly ještě více ječet a pištět a band se jako jeden muž zvedl ze židlí a odpochodoval do vedlejšího sálu – jak si Lizzie hned uvědomila – stejně velikého, jako byl ten, v němž seděli, trumpetista a trombonisté divoce duli do svých nástrojů, hráč na bicí mlátil do velikého bubnu a pianista mával rukama a vyzýval lidi kolem, aby jej následovali.

	„La quadrille! Suivez-nous!“ vykřikla jedna z těch silně nalíčených žen a všichni se vyhrnuli ze sálu. Lizzie ucítila na své paži Alisoninu ruku a uslyšela její hlas překřikující celou tu vřavu: „Pojďte!“

	„Je půlnoc!“ zakřičel Albert na Felicity, uchopil ji za ruku a utíkal s ní do sousedního sálu, ve kterém se ženy počaly seskupovat do čtveřic a dav rychle vyhledával volná místa na nízkých balkonech obklopujících parket. Pianista si sedl k vysokému pianu, stejnému, jako bylo to, jež stálo v zahradě vedle, a od něhož se lišilo pouze tím, že bylo polepeno plakáty znázorňujícími ženy, o nichž byla Lizzie skálopevně přesvědčena, že jsou to právě ty, jež pobíhají mezi stoly. Uhodil do kláves a chvíli čekal, až si hráč na bicí sedne za stejnou soupravu trůnící za ním. Po sále znělo ze všech stran pšt! jako v katedrále před mší. Pianista uhodil ještě jednou do kláves a hudba začala hrát.

	Tanečnice, seřazené na okrajích parketu do čtverce, udělaly prvních pár skoků čtverylky a pak zamířily doprostřed sálu, nohy vyhazovaly nad hlavy svých sousedek a s podpatky neuvěřitelně vysoko ve vzduchu a rukama vyšňořenýma šperky natřásaly sukněmi a vystavovaly všem na odiv spodničky, kalhotky a holá stehna. Pak nohy zase spustily dolů, obrátily se k obecenstvu zády a s koleny a stehny přitisknutými k sobě se předklonily, zvedly sukně a vystavily své zadnice v lehce nařaseném spodním prádle. Hned se ale vztyčily, obrátily se tváří k obecenstvu a opět vykoply nohy vzhůru, ještě výše než předtím, aby se následně zhroutily na podlahu jako loutky, u nichž praskly nitě, na kterých je vodili, s údy rozhozenými zeširoka do stran. Diváci jim divoce tleskali.

	Za rudou plyšovou oponou se zjevil muž v obleku toreadora. Na jeho ramenou seděla žena, rukama se jej držela kolem krku s koleny v černých punčochách vystrčenými kupředu a s vykasanými sukněmi. Muž držel ženu za kotníky a poskakoval s ní divoce mezi ostatními, neméně rozjařenými tanečnicemi. Žena, s vlasy stejně rudými jako Lizzie, s ústy namalovanými tmavým karmínem se náhle – a jako by nějakým kouzlem – na mužových ramenou jedním trhnutím otočila o sto osmdesát stupňů, takže nyní svírala jeho krk stehny a kotníky měla zkříženy na jeho zádech. Začala sebou házet nahoru a dolů s volně visícími pažemi, s rudými chloupky v podpaždí, muž ji držel za drobné hýždě a otáčel s ní nad podlahou, její hlava se pohybovala někde ve výši jeho kolen, s křiklavě rudým, převráceným úsměvem a zrzavými vlasy vymetajícími podlahu.

	Ostatní tanečnice zaujaly ještě nezvyklejší polohy, seděly na podlaze s nohama zeširoka roztaženýma a neslušně vřískaly a ječely a vyvolávaly tím v obecenstvu nadšený ohlas. Na parketu se ocitl další muž – Lizzie nedokázala určit, zda patřil k účinkujícím či zda se jednalo o návštěvníka, který podlehl šílenství daného okamžiku –, házel nohama v širokých nohavicích a kroutil se jako had. Jedna z žen jej zepředu uchopila za kalhoty a on naoko pobouřen začal pozpátku couvat zpět, ostatní tanečnice se za ním rozeběhly, vykopávaly své nohy nad jeho hlavu a on se ve víru jejich sukní a při pohledu na nahá okrajkovaná stehna zhroutil na podlahu jako umírající labuť.

	Tanečnice se nad jeho bezvládným tělem s hihňáním rozkročily a začaly mávat sukněmi, až muž otevřel oči a zakroutil jimi dokola, jako by jej probudila vůně jejich napudrovaných stehen. Pak se klouzavým pohybem, se zády na podlaze, vymanil z jejich zajetí a s očima navrch hlavy (samozřejmě, že patřil k účinkujícím) vyskočil do vzduchu, uchopil jednu z tanečnic za pas, vyzdvihl ji vzhůru nad hlavu a začal s ní obcházet po parketu, zatímco ona roztáhla nohy tak zeširoka, že se to až zdálo být za hranicí lidských možností!

	Jen málokterý muž nyní zůstal sedět. Všichni se nahrnuli na kraj parketu v několika řadách, hlasitě aplaudovali, kdykoli některá z tanečnic zaujala další z oněch póz plných vrchovaté nestydatosti, dožadovala se, ať jim některý koupí skleničku šampaňského, a pak s nimi kroužily v bezuzdném nadšení po sále. Následovaly další výkřiky ve francouzštině a angličtině a jazycích, jež Lizzie nedokázala identifikovat, až se parket nakonec vyprázdnil k závěrečné čtverylce, během které ženy na parketu pozbyly veškerý zbytek studu, který v nich předtím zbyl. Když konečně sál opustily („Říkají tomu Moulin Rouge,“ řekla jí Alison na ulici), byla Lizzie otřesena až do morku kostí. A když jí Albert pomáhal do kočáru, její ruce se třásly hrůzou a zděšením.

	„A tak jste nyní zažily to, čemu se říká demi-monde, pařížský polosvět,“ řekl s klidem Angličana.

	 


8: NEW BEDFORD – 1893

	 

	„Jak zní vaše celé jméno?“

	„Bridget Sullivanová.“

	„A v domácnosti Bordenových vám někdy říkali Maggie?“

	„Ano, pane.“

	„Kdo vám říkal Maggie? Celá rodina?“

	„Ne, pane.“

	„Kdo tedy?“

	„Lizzie a Emma.“

	„Slečna Emma a slečna Lizzie?“

	„Ano, pane.“

	„Vám to ale nevadilo?“

	„Ne, pane, nevadilo.“

	„Vůbec vám to nepřipadalo urážlivé?“

	„Ne, pane.“

	„Neměla jste kvůli tomu někdy špatný pocit či nějaké potíže?“

	„Ne, pane.“

	„Pan a paní Bordenovi vám říkali jinak?“

	„Ano, pane. Říkali mi mým pravým, vlastním jménem.“

	„Byla byste tak laskavá a řekla nám, kolik je vám let, slečno Sullivanová?“

	„Je mi šestadvacet.“

	„Myslím, že jste nikdy nebyla vdaná.“

	„Ne, pane.“

	„Jak dlouho pobýváte v tomto kraji?“

	„V květnu to bylo šest let… sedm let to bylo v květnu.“

	„Kde jste se narodila?“

	„V Irsku.“

	„A přišla jste sem před sedmi lety?“

	„Ano, pane.“

	„Do které části této země jste přišla?“

	„Přijela jsem do Newportu.“

	„Do Newportu na Rhode Islandu?“

	„Ano, pane.“

	„Měla jste tu nějaké příbuzné, když jste sem přijela?“

	„Ne, pane.“

	„Otce, matku, bratry či sestry?“

	„Ne, pane.“

	„A máte zde nějaké nyní?“

	„Ne, pane. Nemám tady nikoho, pouze známé.“

	„Když jste přibyla do Newportu, zůstala jste tam nějakou dobu?“

	„Dvanáct měsíců.“

	„A z Newportu jste odjela kam?“

	„Odjela jsem do Jižního Bethlehemu.“

	„V Pensylvánii?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy jste přijela do Fall River?“

	„Přijela jsem tam před čtyřmi lety – byla jsem tu dva roky, když jsem přijela do Fall River. Byla jsem v Americe dva roky, když jsem přijela do Fall River.“

	„Když jste přijela do Fall River, šla jste rovnou k Bordenovým?“

	„Ne, pane, šla jsem nejprve k paní Reedové.“

	„Kdy jste začala pracovat pro pana Bordena?“

	„… v čase jeho smrti jsem tu pobývala dva roky a devět měsíců. Mimo mne nebyli v domě žádní jiní sloužící. Na farmě byl muž, který sem chodil krmit koně a poklízet ve stájích. Jmenoval se Alfréd. Jeho příjmení neznám, nikdy jsem se ho na ně neptala. V domácnosti patřilo k mým hlavním povinnostem praní, žehlení, vaření a uklízení. Pokud jde o pokoje, měla jsem na starosti pouze svůj. Spala jsem ve třetím patře domu, hned nad pokojem pana Bordena, který je umístěn nad kuchyní. Nevím, kdo poklízel v pokoji pana Bordena a paní Bordenové. Uklízeli si tam sami. Nevím, kdo z nich. Já jsem to nedělala, ani žádná z dcer.

	Nevím také, kdo se staral o pokoj v přední části domu. Když byla doma slečna Emma, starala se o něj ona. Když tu byl pan Morse nebo když tu paní Bordenová měla někoho ze svých přátel, myslím, že to dělala ona, nebo s tím alespoň pomáhala. To je vše, na co si dokáži vzpomenout. O pokoje patřící jim, se slečna Emma a Lizzie staraly, pokud vím, samy. O žádný pokoj jsem se nestarala, ani o žádnou z ložnic.

	V rodině jsem nikdy neměla žádné potíže. Měla jsem to tu ráda. A pokud vím, měli mě všichni taky rádi. Nikdy jsem nezažila, že by tu vznikly nějaké problémy. Nikdy jsem nezažila žádnou hádku ani něco podobného. Slečna Lizzie vždy mluvila s paní Bordenovou, když paní Bordenová mluvila s ní. Ráno čtvrtého, pokud vím, nenastaly žádné potíže. Nevšimla jsem si, že by v rodině panovalo nějaké napětí.

	Když jsem se toho rána probudila, bolela mě zvláštním způsobem hlava. Vstávala jsem ve čtvrt na sedm. Měla jsem v pokoji hodiny, takové malé kulaté hodiny. Nedívala jsem se na ně, ale když jsem sešla dolů, podívala jsem se na hodiny tam. Jsou tam hodiny. A když jsem sešla dolů, bylo čtvrt na sedm. Šla jsem pak do sklepa a přinesla dříví, abych mohla rozdělat oheň, šla jsem dolů a přinesla také uhlí. Donesla jsem je v džberu na uhlí. Pak jsem odemkla dveře a přinesla dovnitř konev na mléko, pro ledaře jsem nachystala mísu a džbán s vodou. Zámky byly ve stejné poloze, v jaké jsem je zanechala navečer. Když jsem přinesla konev s mlékem a nachystala mísu a džbán pro ledaře, zajistila jsem venkovní dveře na háček a vnitřní dveře nechala otevřené.

	Ještě předtím, než někdo přišel dolů, započala jsem své práce v kuchyni a připravila snídani. Na sušáku na prádlo jsem měla nějaké oblečení, myslím, že jsem je vzala s sebou dolů, jako obvykle. Paní Bordenová byla první, kdo se toho čtvrtečního rána objevil dole. Byla jsem v kuchyni a ona přišla po zadním schodišti ze své ložnice. Když přišla dolů, dala mi nějaké instrukce ohledně snídaně. Mohlo být čtvrt na sedm a pět minut nebo půl sedmé. To nemohu říct přesně, neboť nikdy nekontroluji čas. Pan Borden přišel, myslím, dolů po zadním schodišti ze své ložnice ne později než pět minut po ní. Šel do obývacího pokoje a na polici položil klíč. Klíč ode dveří své ložnice. Zpravidla jej přechovával na polici v obývacím pokoji. Pak přišel do kuchyně, oblékl si plášť a vyšel ven. Vynesl ven koš na papíry. Vyprázdnil jej a odemkl stáj a zašel dovnitř. Pak vyšel na dvůr k hrušce a přinesl dovnitř košík s hruškami, které nasbíral pod stromem. Nedokážu říct, zda zajistil zadní dveře na háček. Umyl se v kuchyni a připravil se na snídani. Do té doby jsem nespatřila nikoho jiného kromě pana a paní Bordenových. Nikoho jiného jsem nespatřila, dokud jsem nepřipravila na stůl snídani a pan Morse se k ní neposadil.

	Toho rána bylo ke snídani skopové. A k tomu vývar, kukuřičné placky, káva a sušenky. Vývar byl ze skopového. Mohlo být čtvrt na osm, když si všichni sedli ke snídani, nedokážu to přesně odhadnout. Zatímco snídali, byla jsem v kuchyni a poklízela. Nevím už, co přesně jsem dělala. Žehlení jsem ukončila den předtím a prádlo jsem sklidila. Myslím, že po snídani si sedli do obývacího pokoje. Ozval se zvonek na stole, a když jsem vešla dovnitř, už tam nikdo nebyl. Tak jsem se posadila a posnídala. Pak jsem odnesla talíře z jídelny do kuchyně a začala je umývat. Další, na co si vzpomínám, bylo, že jsem viděla pana Bordena a pana Morseho vycházet zadním vchodem na dvůr. Pan Morse odešel, pan Borden se ale vrátil. Šel k výlevce a umyl si zuby, a pak vzal mísu, velikou mísu a naplnil ji vodou a odnesl si ji do svého pokoje. Když s ní kráčel nahoru, držel v ruce klíč, který vzal z police v obývacím pokoji.

	Umývala jsem talíře u výlevky, když kolem prošla slečna Lizzie. Myslím, že to bylo tak o pět minut později, ne víc. Přišla z obývacího pokoje, a prošla kuchyní, kde nechala kbelík, a já se jí zeptala, co chce k snídani. Řekla, že neví, protože na snídani nemá chuť, prohlásila ale, že si něco vezme, že si dá kávu a sušenky. Vzala si kávu, svůj hrnek a talířek a kávu vypila. A já šla na dvůr a ona sama snídala. Paní Bordenová už dolů nepřišla. Zadní dveře byly na háček, a když jsem šla ven, samozřejmě jsem ho vytáhla.

	Šla jsem ven, protože mě bolela hlava a bylo mi zle od žaludku. Šla jsem pryč, abych se mohla vyzvracet. Dozadu na dvůr. Nedokáži říct, jak dlouho jsem byla venku. Možná deset minut, možná čtvrt hodiny. Pana Bordena jsem už neviděla, když odešel do svého pokoje a nesl tu mísu s vodou. Nevím, kam mezitím odešel. Když jsem se vrátila do kuchyně, domyla jsem talíře. Některé už byly umyté, většina ale ještě ne, a já je opláchla a vzala je do jídelny a narovnala je do polic a paní Bordenová tam byla a já připravila stůl k obědu a ona se mě zeptala, zda mám toho rána něco na práci. A já řekla nic, nic zvláštního, a zda tedy má pro mě něco jiného. Řekla, že chce, abych umyla okna. Zeptala jsem se jak a ona řekla ‚zevnitř i zvenčí, jsou strašně špinavá‘. Oprašovala nábytek, v ruce měla smetáček z peří a oprašovala nábytek v jídelně a obývacím pokoji a dveře.

	Slečnu Lizzii jsem v tu dobu neviděla. Nevzpomínám si, že bych ji bývala viděla. Nedokážu to říct přesně, ale myslím, že bylo něco kolem deváté…“

	 

	Mé celé jméno zní Adelaide B. Churchillová. Jsem, vdova. Ve Fall River bydlím třiačtyřicet let a několik měsíců. S výjimkou asi půl roku jsem žila ve svém nynějším bydlišti po celý život, v domě, ve kterém jsem se narodila. Říká se mu Dům starosty Buffintona, po mém otci, Edwaru P. Buffintonovi. Je to dům, který leží severním směrem hned vedle domu Bordenových. Žiji zde se svou matkou, sestrou, synem, neteří a bydlí zde i muž, který pro nás pracuje.

	Znám rodinu Bordenů už dvacet let. Byla jsem s nimi v běžném společenském styku, pravidelně jsme se navštěvovali. Pana Bordena bych mohla nejlépe popsat jako vysokého a vzpřímeného muže. Paní Bordenová byla velmi tělnatá, nemyslím si, že byla tak vysoká jako já, ne vyšší. Byla to malá, podsaditá žena.

	Ráno čtvrtého srpna 1982 jsem nejdříve viděla pana Bordena, někdy kolem deváté, někde poblíž domu, nedokáži přesně říct kde. Viděla jsem ho z mé kuchyně. Stál u schodů. Ne na schodech, nýbrž na chodníku před nimi. Nehýbal se, jen tam tak stál. Na zadní straně domu, směrem ke stáji.

	❖ ❖ ❖

	„Můžete mi říct, slečno Sullivanová, co jste udělala poté, co jste dostala tento příkaz od paní Bordenové? Kam jste šla a jakou práci jste začala vykonávat?“

	„Vyšla jsem z kuchyně.“

	„Co jste dělala v kuchyni?“

	„Ach, vyčistila jsem pec a dala věci na jejich místa a tak podobně. A když jsem byla hotova, šla jsem do jídelny a obývacího pokoje a…“

	… otevřela okna, která jsem měla v úmyslu umýt a šla do sklepa pro vědro na vodu. Okna byla zavřená a já je otevírala. Nebyly tam žádné záclony. Okenice byly dole otevřeny, to si vzpomínám. Nikoho jsem uvnitř neviděla, když jsem šla do jídelny a obývacího pokoje, abych zavřela okna. Ve sklepě jsem sebrala dřevěné vědro, šla nahoru a v kuchyňské komoře našla stěrku, se kterou se umývala okna. U výlevky jsem vědro naplnila vodou a šla s ním nahoru. Když jsem vyšla ze zadních dveří, objevila se v nich Lizzie Bordenová a řekla: „Maggie, budete umývat okna?“

	Řekla jsem: „Ano. Nemusíte zamykat dveře, budu tady. Můžete je ale zavřít, když chcete. Mohu si vodu natočit ve stáji.“ Neodpověděla na to, dveře ale nezajistila na háček. Nevím, kam pak šla. Já odešla do stáje pro násadu na stěrku. Byla v jedné ze stájí. Ještě předtím, než jsem začala mýt okna, objevilo se děvče od paní Kellyové a já s ní chvíli mluvila u plotu…

	 

	Jmenuji se Abraham G. Hart. Jsem pokladníkem Union Savings Bank ve Fall River. Banka se nachází na Market Square, na North Main Street, pár kroků od radnice. Na východní straně North Main Street, severním směrem od radnice.

	Před svou smrtí byl pan Borden čtyři či pět let prezidentem banky. Znal jsem se s ním nejméně čtyřicet let. Toho rána, kdy se vraždy staly, přišel do banky, jak bylo u něj zvykem kolem půl desáté. Muselo být přibližně tolik hodin, nemyslím si ale, že bych se tehdy podíval na hodiny. Jak se zdálo, pan Borden se toho rána necítil zvlášť dobře. Jak říkáme, bylo to počasím. Nevypadal tak dobře jako obvykle. Zůstal v bance asi pět minut, určitě ale ne více než sedm minut. Ve stejné budově je další banka. National Union Bank, která se spořitelnou nemá nic společného.

	 

	Jmenuji se John T. Burrill a jsem pokladníkem National Union Bank, která sídlí ve stejné budově jako Union Savings Bank. Pan Borden byl akcionářem mé banky a zároveň zde měl své úspory. Ráno Čtvrtého srpna jsem ho viděl v bance před přepážkou, u níž pracuji. Viděl jsem ho, jak hovoří s panem Hartem a mužem tmavé pleti, který se ucházel o půjčku. Jednalo se o pana Abrahama Harta, předchozího svědka. Myslím, že bylo mezi čtvrt a tři čtvrti na deset.

	❖ ❖ ❖

	Jmenuji se Everett Cook, jsem pokladníkem First National bank ve Fall River. Banka je umístěna na North Main Street, mezi Union Savings Bank a Mellenovým domem. Na opačné straně ulice než leží Union Savings Bank. Růstová společnost sídlí ve stejné budově, za stejnou přepážkou. Pan Borden byl ředitelem Trust Company a slečna Lizzie A. Bordenová zde měla v uvedené době účet. Čtvrtého srpna 1892 na něm měla sto sedmdesát dva dolarů a pětasedmdesát centů.

	Toho rána jsem s panem Bordenem probíral nějaké obchody. Přišel do banky kolem tři čtvrtě na deset. V bance jsou hodiny a tak to vím přesně. Od přepážky jsem měl dobrý výhled na hodiny a mohu tu dobu stanovit jako tři čtvrtě na deset.

	 

	„Pokud Vaše Ctihodnost dovolí,“ řekl Knowlton. „Abychom ušetřili řadě svědků…“

	„Sdělím vám, na čem jsme se dohodli,“ řekl Robinson. „Aby tento soudní proces měl náležitý průběh, dovolím si Vaše Ctihodnosti potvrdit, že obžalovaná nemá žádného povědomí o existenci poslední vůle či čehokoli podobného – takže, jak tímto také potvrzujeme – panuje dokonalá shoda v tom, že zesnulý po sobě nezanechal závěť. Bez dalšího vyšetřování je tak možné říci, že hodnota majetku spojeného se jménem Andrewa J. Bordena činila v čase jeho smrti dvě stě padesát až tři sta tisíc dolarů.“

	„S tím souhlasíme,“ řekl Knowlton. „Tak nemusíme celou řadu svědků vůbec povolávat.“

	 

	Jmenuji se Delia S. Manleyová a žiji ve Fall River. Na Druhé ulici v čísle 203. Žiji zde čtyři roky a jsem obeznámena se situací panující v domě Bordenových, ačkoliv jsem pana Bordena neznala, když byl naživu. Vím ale, kde žil. A znám také dům Kellyů. Má švagrová nyní obývá tento dům. Procházela jsem kolem domu Bordenových toho rána, kdy se staly vraždy. Bylo tři čtvrtě na deset nebo za deset minut deset.

	U severního vchodu stál muž ve světlém obleku. Mohu říci, že to byl mladý muž. Neprohlédla jsem si ho natolik, abych mohla dostatečně dobře popsat jeho vzhled. Nebyl to ale Andrew J. Borden. Nebyl to ani John Morse, kterého vidím zde na půdě okresního soudu. Nebyl tak starý. Nikdy předtím jsem ho neviděla. Stál tam a podle všeho se na nás díval a zdálo se mi, že se snaží poslouchat, o čem se bavíme. Myslím tím sebe a paní Hartovou z Tivertonu, která tam byla se mnou. Šly jsme společně dolů po ulici. Zastavily jsme se, abychom si prohlédly lekníny, které tam jeden mladík měl ve voze. Vůz zastavil mezi dvěma domy – mezi domem Bordenových a mezi domem Churchillových. O něco blíže Bordenovic domu než domu Churchillových.

	Všimla jsem si toho muže ve chvíli, kdy jsem se z ulice vracela na chodník. Spřežení zůstalo stát a já se vrátila, abych si prohlédla ty lekníny, a když jsem vystoupila na chodník, spatřila jsem toho muže. Stál ve vratech a opíral se o ně rukou. A jak jsem vystoupila na chodník, ocitla jsem se mu samozřejmě takřka tváří v tvář.

	Nedokážu říct, jak dlouho tam ten muž stál, protože jsem vyšla na chodník, uviděla ho a šla zase pryč. Když jsem ho poprvé uviděla, jenom tam tak stál. Nic neříkal. Každý ho mohl dobře vidět. A díval se přímo na mě. Nevím, kdo to byl. Myslím, že mu bylo kolem třiceti, pokud si dobře vzpomínám. Na nic jiného si nevzpomenu. Pokud vím, neměl nic v ruce.

	 

	Jmenuji se Sarah R. Hartová, žiji v Tivertonu, poblíž Adamsville. Žiji tam na farmě, předtím jsem ale žila ve Fall River, před deseti lety. Bydlela jsem tam patnáct nebo dvacet let. Po většinu času na Druhé ulici, takže ji velice dobře znám. Znala jsem Andrewa J. Bordena od vidění, když byl ještě naživu, nijak zvlášť jsem se s ním ale neznala.

	V den, kdy se staly vraždy, jsem byla na Druhé ulici.

	Kolem domu Bordenových jsem procházela kolem desáté. Možná za deset minut deset. Se svou sestrou, paní Deliou Manleyovou. Při jedné příležitosti jsme zůstaly stát poblíž vjezdu k Bordenovic usedlosti. Poblíž severní vjezdu. Zůstala jsem stát, abych si pohovořila se svým synovcem, který tam byl s povozem. Sestoupila jsem z chodníku k vozu, abych si prohlédla lekníny, které tam měl. Byly ve džberu vzadu ve voze. Všimla jsem si, že v bráně někdo stojí, asi třicetiletý muž. Pan Borden to nebyl. Stál tam, bradu měl položenu na předloktí levé ruky a tu opíral o bránu. Díval se, myslím, na mě, a pak se otočil a podíval se do ulice, jako by mu bylo nepříjemné strkat nos do mých věcí. Stála jsem tam asi pět minut a on tam stál i potom, co jsem odešla dolů k Borden Street. Odtamtud jsem šla na Main Street, abych chytla koňku v deset. Přijíždí po Main Street a zastavuje před radnicí. Odjela od radnice přesně ve chvíli, kdy hodiny odbíjely desátou. Mohlo tedy být za deset deset, když jsem toho muže spatřila, protože v deset jsem odjela koňkou.

	 

	Jmenuji se George A. Pettee. Žiji ve Fall River čtyriapadesát let. Znám Andrewa Bordena od dob, kdy jsem byl chlapec. Bydlel jsem v domě Bordenových. V březnu to bylo pětadvacet let. V horním poschodí. Byl jsem tam nájemníkem před panem Bordenem.

	Ráno čtvrtého srpna minulého roku jsem procházel kolem domu, myslím, že někdy kolem desáté. Bridget Sullivanová stála před domem, poblíž předního vchodu. Měla v ruce vědro, naběračku a stěrku. Měl jsem dojem, že myje okna.

	 

	Mé plné jméno zní Jonathan Clegg. Dodávám zboží pro kloboučnictví a galanterii. Čtvrtého srpna 1892 jsem byl zaměstnán na North Main Street v čísle šest. Na opačné straně ulice, než je Union Savings Bank, dvacet, třicet metrů od ní. Toho rána jsem na druhé straně chodníku zahlédl pana Bordena a pozval jsem jej do obchodu. Chtěl jsem si s ním toho rána pohovořit. Obzvláště toho rána.

	Chtěl jsem s ním hovořit kvůli pronájmu jiného obchodu. Už jsem jej pronajal. Chtěl jsem se s ním domluvit na jistých věcech. Už jsem jej kvůli tomu navštívil doma. Dvakrát. V úterý, druhého srpna, a následujícího dne, ve středu. Byl jsem tam dva dny před vraždami. Poprvé mě pouštěl dovnitř pan Borden. Bridget v druhém případě. Zůstal jsem s ním v domě nějakých deset minut. Hovořili jsme o pronájmu obchodu.

	Ráno čtvrtého srpna opustil pan Borden můj obchod přesně v deset hodin a devětadvacet minut. Když odcházel, podíval jsem se na radniční hodiny.

	Už jsem jej nikdy nespatřil živého.

	 

	Jmenuji se Benjamin J. Handy. Jsem lékařem ve Fall River, vykonávám zde praxi takřka celých dvacet let. Vím, kde je dům Andrewa J. Bordena a vzpomínám si na den, kdy se staly vraždy. Procházel jsem kolem něj v den, kdy se staly. Kolem půl desáté, možná o něco později.

	V tom čase jsem poblíž domu spatřil jednoho člověka. Nevím, kdo to byl. Muž středního vzrůstu, velmi bledý, s očima upřenýma na chodník, který pomalu kráčel jižním směrem. Bylo to někde naproti mezi domem Kellyových a obchodem pana Wadeho. To, co ze všeho nejdříve upoutalo mou pozornost, byl fakt, že byl ve tváři velmi bledý, mnohem více než bývá zvykem. A choval se podivně.

	Když jsem jel kolem ve svém voze, otočil jsem se, abych si jej mohl prohlédnout. Měl jsem nejasný pocit, že jsem jej zahlédl několik dní předtím na Druhé ulici. Nebyl to Thomas Bowles, který dělá pro paní Churchillovou a který dříve dělal také pro mne. Ani George L. Douglass, který míval na Druhé ulici konírnu, hned nad Spring Street. Znám ho dobře a on to nebyl. Tenhle muž na sobě měl světlý oblek a plášť. Byl dobře oděn, měl límec a vázanku. Zdálo se, že jej něco rozrušilo. Pohupoval se, možná trochu přecházel sem a tam, nepotácel se, byl to ale zvláštní pohyb.

	Myslím, že už jsem ho toho dne viděl. Nemohu to potvrdit, zdá se mi ale, že jsem ho ten den někde viděl. Myslím toho dne, předtím jsem jej nikdy nespatřil. To byl jediný okamžik, kdy jsem ho toho dne zahlédl. Někdy mezi čtvrt na jedenáct a pět minut a za pět minut tři čtvrtě na jedenáct.

	 

	Jmenuji se Joseph Shortsleeves a co se týče mého řemesla, jsem tesař. Čtvrtého srpna 1892 jsem zahlédl pana Bordena, jak přichází od někdejšího obchodu pana Clegga, do míst, kde jsme opravovali nový obchod, jenž si pan Clegg pronajal. Prováděli jsme jisté změny na předních oknech, předělávali jsme je tak, aby byly o něco níže. Vešel do předních dveří, odebral se do zadní části krámu a uchopil zámek, který byl předtím v předních dveřích. Zámek byl rozebrán na části. Prohlédl si ho, položil jej zpět, šel nahoru a přešel nad našimi hlavami ze zadní do přední části domu. Zůstal tam několik okamžiků, pak sešel dolů, sebral zámek a vyšel ven. Během celé té doby jsme spolu neprohodili jediné slovo.

	Zamířil na západ přes silnici, přes Hlavní třídu. Pak se vrátil, porozhlédl se uvnitř a otočil se k nám. „Dobré ráno, pane Bordene,“ řekl jsem a on odpověděl: „Dobré ráno i vám.“ Pokud si vzpomínám, bylo mezi půl jedenáctou a tři čtvrtě na jedenáct. Měl jsem v kapse hodinky a viděl jsem před sebou i radniční věž, neměl jsem ale příležitost, podívat se, kolik je hodin. Proto mohu čas pouze odhadovat. Toho dne se mnou pracoval pan Mather. James Mather.

	 

	Čtvrtého srpna 1892 jsem pracoval v krámu pana Clegga, dával jsem do pořádku obchod, který si pronajal. Pracoval jsem s panem Shortsleevesem, který vypovídal přede mnou. Snižovali jsme přední okna dolů k chodníku. Pracovali jsme venku, téměř celý čas. Během té doby jsme měli na očích hodiny na radniční věži.

	Pan Borden vešel dovnitř obchodu a sebral zámek a zase vyšel ven. Namířil si to směrem ke Spring Street. Byl jsem venku, a tak jsem ho mohl vidět. Odešel, když bylo asi za pět minut tři čtvrtě na jedenáct. Díval jsem se na hodiny na radniční věži.

	 

	Jmenuji se Caroline Kellyová. Jsem provdána, jsem ženou doktora Kellyho z Fall River. Bydlíme v nejbližším domě směrem na jih od domu Bordenových a bydleli jsme tam i čtvrtého srpna loňského roku. Byl to velmi teplý den. Byla jsem toho rána doma a plnila své běžné domácí povinnosti a měla v úmyslu jít do města k dentistovi. Než jsem se vydala na cestu, zkontrolovala jsem kuchyňské hodiny a pak šla ven. Ukazovaly deset hodin osmadvacet minut.

	Když jsem vyšla na ulici, zahnula jsem doprava a tedy k severu, dolů z kopce. A při cestě z kopce dolů jsem musela projít kolem domu Bordenových. Poznám pana Bordena po hlasu i podle vzezření. Byl na dvoře a obcházel právě svůj dům. Chci říci z východní, zadní strany. Prošel plotem k předním dveřím a sehnul se, jako by strkal do dveří klíč. Myslím, že měl v ruce malý bílý balíček.

	Neoslovila jsem ho, a on na mě také nepromluvil. Nemyslím si, že mě viděl. To bylo, když jsem šla k dentistovi. Hned nato jsem se podívala na hodiny. Jsou to staré hodiny, hranaté hodiny se závažím. V rodině jsou už dlouhá léta, já je však měla doma pouze dva roky. V srpnu posledního roku ale neurčovaly čas spolehlivě. Teď už vůbec nejdou, porouchaly se.

	 

	Když jsem opláchla okna, odnesla jsem násadu na stěrku do stáje a přinesla vědro a naběračku a tu jsem schovala a vzala umyvadlo a šla do obývacího pokoje, abych tam umyla okna. Do té chvíle jsem slečnu Lizzii nespatřila, uviděla jsem ji až pak u vnějších dveří.

	Sklopila jsem horní část okna v obývacím pokoji, když jsem zaslechla nějaký zvuk. Jako by se někdo pokoušel odemknout dveře a strčil do nich, jenomže to nešlo. Zvonek jsem neslyšela. Šla jsem ke dveřím, abych je otevřela, chytila za kliku a zámek byl jako obvykle zapadlý. Když jsem dveře otevřela, kýchla jsem a slyšela, jak se slečna Lizzie nahoře zasmála. Její otec byl venku na schodech a ona nahoře. Ve dveřích nebo na začátku schodů, to nedokáži říct. Když pan Borden vešel do dveří, neprohodili jsme spolu ani slovo. Pustila jsem ho dovnitř a vrátila se k umývání oken v obývacím pokoji. A on vešel do pokoje a prošel dveřmi do jídelny. V ruce měl malý balíček, vypadalo to jako noviny nebo kniha.

	Posadil se do křesla vepředu v pokoji. Já myla okna. Odešla jsem pro něco do kuchyně a viděla ho, jak sedí v křesle v pokoji. Slečna Lizzie sešla dolů asi za pět minut. Vešla dovnitř dveřmi zepředu. Slyšela jsem ji, jak se otce ptá, zda má nějakou poštu. Chvíli spolu mluvili, nerozuměla jsem ale o čem a ani mě to nezajímalo, slyšela jsem jen, jak říká, že paní Bordenová dostala nějaký vzkaz a šla proto ven.

	Další věc, na kterou si vzpomínám, byla, že pan Borden šel do kuchyně a prošel kuchyňskými dveřmi zase zpět do obývacího pokoje, vzal z desky krbu klíč a šel do své ložnice. Po zadních schodech. Když pan Borden zase sešel dolů, byla jsem s obývacím pokojem hotova, a odnášela právě umyvadlo s vodou a dřevěné schůdky do jídelny. Když jsem vešla do jídelny, vzal houpací křeslo a posadil se do něj poblíž oken a stáhl dolů to, které jsem nechala otevřené, když jsem skončila svou práci. Ve chvíli, kdy se objevila slečna Lizzie, myla jsem okna v jídelně.

	Vešla do jídelny, prošla dveřmi do kuchyně a uchopila žehlicí prkno, položila je na stůl v kuchyni a začala žehlit. Já mezitím myla poslední okno v jídelně.

	A ona se mě zeptala: „Maggie, jdete dnes odpoledne ven?“ A já řekla: „Nevím. Možná ano a možná ne. Necítím se zvlášť dobře.“

	„Pokud půjdete ven, dejte pozor a zamkněte dveře, protože paní Bordenová šla ven na návštěvu k nemocnému a já možná půjdu také,“ řekla. „Kdo je nemocný?“ zeptala jsem se.

	„Nevím,“ řekla slečna Lizzie. „Dostala dnes ráno vzkaz. Musí to být někdo z města.“

	Žehlila kapesníky. Želízka na žehlení měla v kuchyňských kamnech. Hned jak jsem byla hotova s okny, šla jsem do kuchyně, vyprala hadry, s nimiž jsem umývala okna a pověsila je nad kamna. Když jsem byla hotova, slečna Lizzie přišla ke mně a řekla: „Sargent’s prodává dnes odpoledne levné látky, yard za osm centů.“ Už nevím, zda říkala „dnes odpoledne“ nebo jenom „dnes“. A já jsem řekla: „To si půjdu něco koupit.“ A šla jsem nahoru do svého pokoje…

	 

	Jmenuji se Mark P. Chase. Jsem podkoní a dříve jsem sloužil jako policejní hlídka. Pracuji hned naproti ordinaci doktora Kellyho, na Druhé ulici. Ve stáji Newyorské a bostonské expresní služby. Mám to na starost, hned naproti domu doktora Kellyho. Byl jsem ve stáji celý ten den, kdy byl zavražděn Andrew J. Borden.

	Přibližně v jedenáct hodin jsem viděl, jak před domem stojí kočár. Otevřená skříňová koleska. Měla vysoké sezení. Uvnitř byl muž v hnědém klobouku a černém kabátě. Seděl v kočáře zády ke mně. Myslím, že bylo za deset či za pět minut jedenáct. Nikdy jsem tu předtím takovou kolesku neviděl. Nikdy jsem neviděl ani toho muže. Viděl jsem jeho ramena a jeho hlavu. A z boku jeho obličej. Byl to někdo, koho jsem neznal.

	 

	… Když jsem vyšla po schodech do ložnice, lehla jsem si na postel. Slyšela jsem, jak venku zvoní zvony, radniční zvony řekla bych, a podívala jsem se na své hodinky a bylo jedenáct.

	 

	Jmenuji se Hymon Lubinsky.

	Prodávám po domech zmrzlinu. Pracuji s koňským povozem pro pana Wilkinsona. Mám své spřežení na Druhé ulici. Ve stáji Charleyho Gardnera. Poblíž křižovatky Druhé ulice a Rodman Street. Též poblíž Morgan Street. Nedaleko domu Bordenových. Toho rána jsem vyjel se svým spřežením ze stáje a zamířil k Druhé ulici k Bordenovic domu. Bylo po jedenácté, několik minut po jedenácté hodině.

	Uviděl jsem dámu, která vyšla ze stáje napravo od zadních schodů – schodů vedoucích na sever, na zadní straně domu. Měla na sobě tmavé šaty, nedokážu říci, jaká to byla barva, na hlavě neměla nic. Kráčela velmi pomalu, směrem ke schodům. Nevím, zda zašla do domu, to nedokáži říci, byl jsem s koňským potahem. Nezastavil jsem koně, jen je přiměl do klusu, nijak zvlášť rychlého.

	Žena, kterou jsem viděl, nebyla služebná. Doručil jsem zmrzlinu služebné, dva nebo tři týdny před vraždami. Žena, kterou jsem viděl v den vražd, nebyla služebná.

	Tím jsem si jist.

	 

	… ležela jsem v posteli, ani jsem nedřímala, ani nespala, a až do té chvíle jsem neslyšela žádný hluk, žádné hlasy, ani to, že by se otevíraly či zavíraly přední dveře. Pokud někdo vchází dovnitř či vychází ven a nedává pozor a třískne dveřmi, slyším to ve svém pokoji.

	První, co se pak stalo, bylo, že slečna Lizzie začala křičet? „Maggie, pojď dolů!“

	„Co se děje?“ zeptala jsem se.

	„Pojď rychle dolů!“ řekla. „Otec je mrtvý. Někdo sem přišel a zabil ho!“

	Bylo to deset nebo patnáct minut poté, co hodiny odbily jedenáctou, to mohu potvrdit. Běžela jsem dolů. Zůstala jsem ve stejných šatech, ani jsem se nepřevlékla. Když jsem přiběhla dolů, první osoba, kterou jsem spatřila, byla slečna Lizzie. Stála u zadních dveří, u vnitřních dveří. Dveře byly otevřené. Byla na vnitřní straně prahu, opírala se zády o vnější dveře. Zamířila jsem do obývacího pokoje a ona řekla: „Ach, Maggie, nechoď tam! Musíme rychle přivolat doktora! Jdi pro něj! Musíme zavolat doktora!“

	Šla jsem hned k doktoru Bowenovi. Myslím, že jsem běžela, už si nevzpomínám. Myslím, že jsem ale běžela, co mi síly stačily. Jeho žena mi přišla otevřít a já jí řekla, že pan Borden je mrtvý. Myslím, že jsem jí řekla přesně tohle. A ona odpověděla, že doktor není doma, že jej ale očekává každou chvíli a že ho k nám pošle…

	 

	„Paní Churchillová, dříve jste dosvědčila, že onoho rána čtvrtého srpna 1892 kolem deváté hodiny jste viděla pana Bordena, jak stojí na chodníku u schodů. Na té straně domu, co je stáj, je to tak?“

	„Je to tak, ano.“

	„Opustila jste toho rána váš dům, nebo jste si vyšla na procházku?“

	„Ano, pane.“

	„V kolik hodin přibližně jste opustila dům?“

	„Nevím. Bylo, myslím, kolem jedenácté.“

	„Kam jste šla?“

	„Šla jsem do obchodu M. T. Hudnera.“

	„Na které ulici leží?“

	„Na South Main Street.“

	„Jak daleko od vašeho domu?“

	„Malý kousek. Je to hned naproti našemu domu směrem na sever.“

	„V ulici, která probíhá souběžně s tou, na které je váš dům?“

	„Ano, pane.“

	„Koupila jste tam něco?“

	„Ano, pane.“

	„Co to přibližně bylo?“

	„Koupila jsem pár věcí k večeři. Něco k večeři.“

	„Zdržela jste se v obchodě poté, co jste nakoupila?“

	„Poprosila jsem bratra, jenž tam pracoval, aby zatelefonoval ženě, která byla u nás doma.“

	„Krátce spolu hovořili?“

	„Ano.“

	„Co jste udělala pak?“

	„Šla jsem hned domů.“

	„Když jste se přiblížila k vašemu domu, všimla jste si něčeho v sousedství?“

	„Bridget Sullivanová kráčela od domu doktora Bowena k domu pana Bordena. Byla velmi bledá a já myslela, že je tam někdo nemocný. Šla velmi rychle.“

	 

	Ve čtvrt na dvanáct ke mně přišel šerif a řekl: „Policisto Allene, na Druhé ulici je pozdvižení!“ Přišel ze své kanceláře na Ústřední policejní stanici a obrátil se na mě, seděl jsem u dveří v místnosti, kde sedávají policejní hlídky. Před jeho kanceláří, u stěny. Podíval jsem se na hodiny, abych zjistil, zda mám čas provést obhlídku vězňů o půl jedenácté. Byl jsem tehdy pověřen dozorem nad těmi, kdo byli předvedeni před Okresní soud ve Fall River a trávili noc v cele. Každý den jsem tuto obhlídku prováděl ve stejný čas. O půl jedenácté a ve čtvrt na dvanáct. Bylo čtvrt na dvanáct, když mi šerif Hilliard dal tento příkaz.

	 

	Jmenuji se Seabury W. Bowen. Jsem praktický lékař a působím ve Fall River. Žiji zde a provozuji svou profesi po šestadvacet let. Během převážné části tohoto časového údobí – po jedenadvacet let – jsem žil ve svém nynějším domě, který se nachází šikmo na sever od domu Bordenových. Byl jsem rodinným lékařem Bordenových, přibližně deset let, to mohu potvrdit.

	Ráno čtvrtého srpna jsem se vrátil domů mezi jedenáctou a půl dvanáctou dopoledne. Neměl jsem možnost zkontrolovat toho dne čas. Když jsem přicházel k domu, paní Bowenová, která mě už čekala, vyšla ven. Hned nato jsem zamířil do domu pana Bordena. Postranním vchodem. Slečna Lizzie Bordenová a paní Churchillová byly uvnitř. Byly buď na konci vstupní haly, v postranní hale či poblíž kuchyňských dveří. To znamená na konci zadní haly. V tom čase tam nikdo jiný, kdo by byl naživu, nebyl.

	Je pro mě velmi obtížné popsat, co měla Lizzie toho dne na sobě. Patrně nějaké domácí šaty, nedokáži je ale přesně popsat. Musela to být nějaká obyčejná látka, která nijak nepřitáhla mou pozornost. Kartounové šaty, něco takového. Obyčejné, nijak nápadné šaty, které mi nijak neutkvěly v paměti.

	Jen co jsem vešel do domu, zeptal jsem se: „Lizzie, co se děje?“ A její odpověď byla: „Otec byl zabit.“ Ubodán. Ubodán nebo zabit, už si nepamatuji, co řekla. A já se zeptal: „Kde je váš otec?“

	„V obývacím pokoji,“ řekla.

	Šel jsem rovnou do jídelny a odtamtud do obývacího pokoje. Když jsem do něj vešel, uviděl jsem tělo pana Bordena ležící na pohovce, vlevo od dveří do obývacího pokoje. Když jsem jej prohlédl, zjistil jsem, že jej někdo sekl přes tvář nějakým ostrým nástrojem, všude v obličeji měl krev, po celém obličeji. Zkusil jsem nahmatat jeho puls a ujistil se, že je mrtvý. Rozhlédl jsem se také po pokoji a nenašel nic podezřelého. Ležel obličejem k jihu, na pravém boku, jako by odpočíval. Tak jako každý, kdo spí.

	Jeho tvář by jen stěží dokázat poznat kdokoli, kdo jej znal.

	 

	… nejprve jsem slečnu Russellovou hledala v domě na rohu Druhé ulice a Borden Street. Řekla jsem, že jsem Bridget Sullivanová, a dověděla jsem se, že slečna Russellová tam není a šla jsem zase ven a potkala jsem muže, kterého paní Churchillová poslala pro doktora, a dověděla se, kde slečna Russellová bydlí. Na Bord Street, v malém dřevěném domku hned vedle domu pekaře. Nedokáži říct, kam až jsem šla nebo jak dlouho mi trvalo, než jsem ji našla. Když jsem přišla k ní, byla u venkovních dveří. Objevila se ve dveřích a já jí všechno řekla. Pak jsem se vrátila domů. Byla tam paní Churchillová a doktor Bowen. A slečna Lizzie. Myslím, že slečna Lizzie byla v kuchyni s paní Churchillovou a já vešla do jídelny a doktor Bowen vyšel z obývacího pokoje a řekl: „Někdo ho zavraždil, někdo ho zavraždil.“

	❖ ❖ ❖

	Obrátil jsem se k paní Churchillové a řekl: „Addie, pojďte dovnitř a podívejte se na pana Bordena.“

	A ona řekla: „Ach ne, doktore, nechci ho vidět. Viděla jsem ho dnes ráno. Nechci jej vidět.“

	Položil jsem slečně Lizzii pár otázek. První byla, zda zde někoho neviděla. Odpověděla, že ne.

	Druhá otázka zněla: „Kde jste byla vy?“

	„Ve stáji, hledala jsem olůvka.“

	 

	Jmenuji se Charleas S. Sawyer. Jsem malíř. Věnuji se dekorativní malbě. Když jsem poprvé slyšel o celém případu, zaslechl jsem jen, že byl ubodán muž jménem Borden. Byl jsem v obchodě pana A. E. Riche na Druhé ulici v čísle jedenaosmdesát, nedaleko domu Bordenových, na stejné straně ulice, jako je dům doktora Bowena.

	Když jsem se doslechl o vraždě, vyšel jsem ven a sešel dolů po schodech a viděl jsem pana Halla, muže, který se stará o stáje v domě, v němž jsem se nacházel. Zeptal jsem se ho, zda něco neslyšel. Pak jsem viděl slečnu Russellovou, jak běží po druhé straně ulice, a zamířil jsem k ní, abych se jí zeptal, zda neví nějaké podrobnosti. Chvíli jsem s ní mluvil a kráčel s ní k domu Bordenových. Když jsem přišel k bráně, řekl jsem, že si nemyslím, že bych měl jít dovnitř. Otočil jsem se a šel pryč.

	Někdy v té době jsem zahlédl policistu Allena. Bylo to… na sever od domu paní Churchillové, domu, v němž paní Churchillová žije. Myslím, že když jsem ho poprvé uviděl, byl u brány domu paní Churchillové…

	 

	„Slečno Russellová, co jste dělala, když pro vás přišla Bridget Sullivanová?“

	„Měla jsem něco na práci.“

	„Když vám Bridget řekla to, co vám řekla, odešla jste někam?“

	„Ano, pane. Šla jsem nahoru, abych se převlékla.“

	„Co jste udělala pak?“

	„Šla jsem k Bordenovým.“

	„Mluvte hlasitěji, prosím.“

	„Šla jsem do domu Bordenových.“

	„Když jste přišla k Bordenovým, vzpomínáte si, kdo tam byl?“

	„Vzpomínám si pouze na Lizzii.“

	„Kde byla, když jste tam přišla?“

	„Nejsem si jista, kde byla.“

	„Byla nahoře, nebo v přízemí?“

	„V přízemí.“

	„Mluvila jste s ní o něčem nebo hovořila ona s vámi o něčem?“

	„Ano, pane.“

	„Dobrá, řekněte nám, o čem jste s ní mluvila.“

	„Nedokáži to říct po pořádku, protože to bylo velmi zmatené. Vzpomínám si jen na několik málo věcí. Myslím, že když jsem vešla dovnitř, stála ve dveřích – opírala se o rám dveří – a já jí řekla, aby se posadila do houpacího křesla, což také udělala. Byl tam ještě někdo, nevím kdo. Dovnitř vcházeli lidé, jiní už byli uvnitř. Už si nevzpomínám, co bylo pak…“

	 

	„A nyní, doktore Bowene, když vám řekla, že byla ve stáji pro olůvka…“

	„Nebo jen pro olůvko.“

	„… hovořili jste v tomto ohledu spolu ještě o něčem?“

	„Řekla, že se obává, že její otec měl nějaké problémy s nájemci, že v poslední době zaslechla několik hlasitých hovorů na tohle téma. O tom jsme se spolu bavili v jídelně.“

	„Co se stalo pak?“

	„Pak jsem požádal o přikrývku, abych mohl zakrýt pana Bordena.“

	„Na koho jste se obrátil s touto žádostí?“

	„Na paní Churchillovou a na slečnu Lizzii Bordenovou zároveň. Byly obě ve stejném pokoji. A na slečnu Russellovou, která tam byla také.“

	„Co se stalo po vaší žádosti? Popište vše, co se stalo.“

	„Bridget Sullivanová řekla, pokrývky jsou v pokoji paní Bordenové, ve skříni, v níž přechovává ložní prádlo…“

	 

	… a já se zeptala doktora Bowena, zda by mohl vzít klíče z police v obývacím pokoji. A on tak učinil a paní Churchillová řekla, že udělá vše, aby mi pomohla. Šla dovnitř a vytáhla, myslím, dvě přikrývky…

	 

	… když přinesli přikrývky, zakryl jsem tělo a slečna Lizzie Bordenová se mě zeptala, zda bych neposlal telegram její sestře Emmě. Hned poté, co jsem si vzal adresu, zeptal jsem se: „Kde je paní Bordenová?“ Odpověď zněla v tom smyslu, že paní Bordenová dostala toho rána lístek se vzkazem, aby navštívila nějakou nemocnou přítelkyni. Požádal jsem je, aby o všem zpravily policii, a měl jsem v úmyslu jít ven, a policista Allen – neznal jsem jej v té době ještě, je to malý, podsaditý muž – vešel dovnitř a já se upokojil, že o všem již ví policie. Potkal jsem jej v kuchyni. Šel jsem ven, on byl…

	 

	Šel jsem do obývacího pokoje, ve kterém byl pan Borden. Ležel na pohovce vedle dveří, které vedou z jídelny do kuchyně. Šel jsem k předním dveřím, ke dveřím do přední haly a prohlédl si je. Dveře byly zamčeny a ne jen zabouchnuty. Otevřel jsem je, zda za nimi někdo není, a pak vyšel ven a řekl doktorovi, že jdu pro policejní úředníky, abychom zahájili vyšetřování. Když jsem vyšel ven, uviděl jsem dveře do komory a napadlo mě, že se podívám dovnitř. Prohlédl jsem si mandl, nahlédl v kuchyni do kamen. Nic jiného jsem neprohlížel. Řekl jsem panu Sawyerovi, aby zůstal uvnitř, dokud se nevrátím…

	 

	Poté, co mě tam nechal pan Allen, ostatní osoby ji utěšovaly, ovívaly. Myslím, že jí otíraly tvář a ruce. Nedokáži přesně říci, co dělaly, zdálo se ale, že… Nevím, myslím, že jí třely ruce. Jednu chvíli jsem byl na metr od ní. Nebyla ve skutečnosti dál než půldruhého metru ode dveří.

	Seděla v houpací židli… ne uprostřed pokoje, ale někde poblíž zadního vchodu. Seděla tam a zdála se být dost sklíčená, alespoň tak vypadala. Na jejích rukou jsem neviděl žádnou krev, ani na vlasech či na oblečení. Nedokáži říci, jakou barvu měly její šaty, ani zda byly tmavé či světlé. Myslím, že uvnitř byla paní Churchillová, Bridget a slečna Russellová…

	 

	Začala jsem jí rozepínat šaty, neboť jsem si myslela, že omdlela, a ona řekla: „Já neomdlela, Alice.“ Přemýšlela jsem, zda ji nemám začít ovívat nebo zda jí nemám omýt obličej. Na jejích šatech jsem nezahlédla žádné stopy krve. Jedinou skvrnku. Ani na jejích rukou. Vlasy myslím neměla nějak neupravené, určitě bych si toho všimla. Nedokáži ale popsat šaty, které toho rána měla na sobě…

	 

	Mé jméno je Phoebe B. M. Bowenová. Bydlím v ulici naproti domu pana Bordena, žila jsem tam po celý svůj život. Jsem ženou doktora Bowena. Když jsem přišla k Bordenovým ten den, kdy se staly vraždy, pan Sawyer byl u dveří, a paní Churchillová, slečna Russellová a slečna Lizzie v kuchyni. Slečna Lizzie seděla na židli, a slečna Russellová seděla na další vedle ní. Paní Churchillová stála před ní a ovívala ji. Opírala se o opěradlo židle a hlavu měla na rameni slečny Russellové.

	Myslela jsem, že omdlela, protože byla velmi bledá, ale pak jsem si všimla, jak se jí třesou rty a brada, a tak jsem poznala, že neomdlela. Stála jsem přímo před ní. Slečna Russellová mě požádala, abych namočila ručník a omyla jí obličej a ruce, Lizzie ale zavrtěla hlavou. Její ruce byly velmi bílé, jak je držela v klíně. Šaty měla staženy v pase a byl na nich bílý vzor. Vlasy měla upraveny tak, jak u ní bylo zvykem. Neviděla jsem žádnou krev ani na jejích rukou, ani na její tváři, nikde na jejím těle…

	… když jsem přinesla přikrývky pro pana Bordena a když odešel ten policista, řekla jsem: „Slečno Lizzie, myslím, že vím, kde bydlí paní Whiteheadová a půjdu se podívat, zda tam není paní Bordenová.“ Paní Whiteheadová je sestra paní Bordenové a žije ve Fall River.

	A ona řekla: „Maggie, jsem si téměř jista, že jsem slyšela, jak se vrací. Jsem si jista, že je nahoře.“

	A já řekla: „Já už nahoru znovu nepůjdu.“

	Paní Churchillová řekla, že půjde se mnou.

	Prošla jsem z jídelny do obývacího pokoje a šla nahoru.

	Dveře od pokoje pro hosty byly otevřeny, když jsem k nim přišla.

	Když jsem vyšla nahoru, uviděla jsem pod postelí tělo.

	Hned mezi postelí a zdí… postel byla dost vysoká, abych to viděla. Šla jsem hned do pokoje a postavila se u nohou postele. Nevzpomínám si, v jakém stavu byly záclony či okenice v tom okamžiku, nedokáži to říct. Ani si nevzpomínám, zda tam bylo rozsvíceno či ne. Zůstala jsem tam jenom chvíli, nezkoumala jsem, co je s paní Bordenovou.

	Paní Churchillová stála vedle mě.

	 

	Bridget mě vedla nahoru a já se podívala doleva. Když se mé oči ocitly na úrovni podlahy, mohla jsem vidět otevřenými dveřmi do pokoje pro hosty. Na opačném konci místnosti jsem zahlédla něco, co vypadalo jako lidské tělo. Otočila jsem se a sešla dolů. Slečna Russellová se zeptala: „Je tam?“ A já řekla: „Ano, je tam.“

	 

	Jmenuji se John J. Manning, jsem reportér. Pracoval jsem jako reportér také loni v srpnu, když jsem se dověděl o vraždách Bordenových. Pan 0’Neal, městský vydavatel Globe, mi řekl, abych zajel na Druhou ulici, že se tam stala hrozná vražda. Získal jsem potřebné informace během pětadvaceti minut, někdy po půl jedenácté. Větší část cesty jsem běžel. Na cestě k domu, poblíž vchodu k radniční konírně jsem zahlédl pana Cunninghama, pana Bowlese a jednu či dvě osoby, na které si nevzpomínám. Přešel jsem přes cestu – neměli zájem hovořit příliš o tom, co se stalo – přešel jsem přes cestu a vešel do dvora. Pokoušel jsem se otevřít dveře, uvnitř byl pan Sawyer. Byly to vnější dveře. Nedovolili mi, abych vešel dovnitř. Posadil jsem se u schodů a čekal, až vyjde někdo, s kým bych mohl vejít dovnitř. Čekal jsem možná dvě či tři minuty, když se objevil doktor Bowen. Pozdravil jsem jej. Vešel dovnitř a já s ním.

	 

	Když jsem se vrátil z telegrafního úřadu, našel jsem paní Churchillovou na stejném místě u vchodu nebo v chodbičce – v chodbičce do kuchyně. „Našly jsme paní Bordenovou,“ řekla. „Kde?“ zeptal jsem se.

	„Nahoře v předním pokoji,“ řekla. „Raději se tam běžte podívat.“

	Prošel jsem jídelnou a obývacím pokojem do přední haly, vyšel po schodech nahoru, po předním schodišti, a na chvíli se zastavil u dveří do předního pokoje… byl to pokoj pro hosty… přední ložnice. V té chvíli jsem se podíval přes postel a spatřil tělo paní Bordenové ležící na podlaze. Stál jsem ve dveřích pokoje. První, na co jsem pomyslel, když jsem tam stál a viděl tělo… první, na co jsem pomyslel, bylo, že omdlela. Obešel jsem lůžko zezadu – to znamená přešel jsem kolem nohou postele – mezi tělem a lůžkem, a položil jsem jí ruku na čelo. V pokoji byla poněkud tma, nebylo tam moc světla. Okenice po severní straně byly zčásti zavřeny. Okenice otevírané k domu paní Churchillové. Myslím vnitřní okenice. Položil jsem jí ruku na čelo a zjistil, že její hlava je plná ran. Pak jsem položil… pokusil jsem se nahmatat její puls… sáhl jsem jí na zápěstí, a zjistil, že je mrtvá.

	 


9: PAŘÍŽ – 1890

	 

	Podivné na onemocnění Lizzie bylo to, že se objevilo jako blesk z čistého nebe. V hektických dnech, které následovaly po jejich návštěvě Moulin Rouge, se nedostavil ani nejmenší náznak toho, že by jí ubývaly síly. Když nakonec ulehla, tak to vypadalo jako Boží pomsta za Anniny předpovědi, podle nichž měla jedna z nich – či dokonce všechny – onemocnět. V tom případě by se ale muselo jednat o Jeho vrtkavost, protože jinak by si za oběť vybral přímo Annu.

	Podobně jako v případě Geoffreyho v Londýně jim byla Alison okamžitě k dispozici a ukázala jim turistické atrakce, které se jí samotné musely už před drahnou dobou zprotivit. Lizzie byla nesmírně ráda. Brzy totiž zjistila, že Rebečina tolik opěvovaná znalost francouzštiny je výplodem fantazie, podobně jako Anniny předpovědi o nemoci. Když byly v Louvrů, francouzský průvodce jim slíbil: „Ukážu vám toho hodně – jak vy říkáte – beautiful, čili nádherného.“ Alison mu začala odpovídat plynnou francouzštinou (z čehož Lizzie nerozuměla ani slovo), takže člověku nezbylo, než se od nich odvrátit. Průvodce je pak zavedl ke všem skvostům, o nichž se domníval, že je „bezpodmínečně musí vidět“. Když kolem poledne konečně vyšly ven na prudké slunce, točila se jim hlava.

	„Za žádných okolností se nesmíte k večeru potulovat pod podloubím na protější straně ulice,“ prohlásila. „Protože by vás určitě omylem považovali za dámy poněkud jiného typu,“ dodala a vedla je přes rue de Rivoli, aby jim v různých výkladních skříních ukázala obrázky hereček a – jak tvrdila – „dalších výstředních lidí“.

	„Nesmíme tu ale stát, jenom zírat a obdivovat je,“ varovala je. „Protože s francouzským viděním světa se neslučuje, aby se takto chovaly hodné dívky.“ Načež pohotově zamávala na dvojici drožek. Nastoupila s Lizzii do první z nich a dala drožkáři adresu restaurace, vhodné pro dámy bez doprovodu – a zdůraznila slovo dámy.

	„Kdyby chudák Albert neměl celičký den práci,“ prohlásila během jízdy v drožce, „mohli jsme poobědvat stylově. Takhle nám nezbývá, než se spokojit s jednou z restaurací Bouillons Duval, kde sice nebývá nijak úchvatná společnost, ale alespoň jsou solidní. Tady se musí mít žena ještě více na pozoru než v Londýně, aby byla nade vši pochybnost decentně oblečena a chovala se rezervovaně a taktně. Vdaná žena může jít samozřejmě kamkoliv, kam se ji rozhodne manžel vzít, a může si číst jakoukoliv knížku, kterou jí přímo nezakáže. Svobodné ženy ale zpravidla nečtou francouzské romány, které jsou příliš prostopášné, má drahá – bylo by například nemyslitelné jen koutkem oka zavadit o jednu jedinou stránku Maupassantova Miláčka nebo číst Sapfo od Daudeta. Stejně tak by se nezadaná žena neodvážila jít sama do divadla, pokud by tedy nedávali nějakou zcela nezávadnou věc.

	Kdyby vás náhodou napadlo, že chcete zhlédnout třeba Ibsenovy Přízraky, pusťte to z hlavy. Verboten, drahá Lizzie, pokud mohu na okamžik přeskočit do jazyka mé zesnulé matky. Jsem si ale jistá, že v Théâtre Français či v Odéonu budou dávat něco ‚neškodného‘. Ve skutečnosti už jsem požádala Alberta, aby se poohlédl po lístcích. My, jakožto dámy, bychom měly sedět v přízemí, ovšem s výjimkou prvních tří řad. A sans chapeaux, naturellement. Ženy nemají ve většině zdejších divadel povoleno nosit pokrývku hlavy, což bylo nezbytné zavést – ach, co za absurdity některé z nich dnes nosí.

	Celkem vzato, Lizzie, vzhledem k tomu, kolik tu začalo studovat či žít amerických dívek, mladá dáma procházející se bez doprovodu už nebudí tolik pozornosti, jak tomu mohlo být dříve. Nicméně bych se vyhýbala podvečerním procházkám po bulvárech a nikdy – opakuji nikdy – bych nepohlédla na žádného muže, ať už je jakkoliv elegantně oblečen a ať už má jakkoliv gentlemanské vzezření. Ale proč to povídám! Jednoduše budu neustále s vámi a dohlédnu na to, aby se vám nic zlého nestalo.“

	Dostála svému slibu, podobně jako Geoffrey v Londýně. Ukázala jim všechny památky, které chtěly vidět – katedrálu Notre Dame a samozřejmě i Eiffelovu věž, chrám Sacré-Coeur a Place des Vosges, Lucemburskou zahradu a La Conciergerie, Sainte-Chapelle… a St. Severin… a St. Pierre… a St. Julien-le-Pauvre… a… prostě všechno, co podle jejího názoru mohlo potěšit zraky zahraničních turistek.

	Zavedla je ale také na místa (podobně jako Geoffrey v Londýně), která by jinak mohly opominout. Na rue de Prony je vzala do ateliéru jedné nadané malířky, která zemřela před pouhými šesti lety a jejíž deník byl nedávno publikován jak ve francouzštině, tak v angličtině. Správcová je vedla po potemnělých, úzkých schodech do ponurého ateliéru. Když se ocitly uvnitř, odklopila provizorní střešní okno. Do místnosti pronikly sluneční paprsky, které dopadly na portrét mrtvé dívky – paleta s palcem, ostražitá pařížská tvář („Když zemřela, bylo jí čtyřiadvacet,“ řekla Alison), a poněkud pohrdavý, odhodlaný a pátravý výraz v očích.

	Všude po místnosti se povalovaly kresby vyvedené uhlem. Správcová ukázala na velké plátno, stojící stranou od ostatních, a řekla něco francouzsky Alison. „Na tomhle slečna Baškircevová pracovala, když zemřela,“ zašeptala Alison anglicky. Na obrazu byl výjev z bulvárů – muži a ženy posedávali na lavičkách, jedna či dvě postavy byly téměř dokončeny. Správcová znovu něco poznamenala.

	„Zabila ji její práce,“ překládala Alison. „Nastydla se, protože pobývala při své práci příliš dlouho venku.“

	Věci, kdysi patřící Marii Baškircevové, se povalovaly všude po ateliéru: dvě kytary s povolenými strunami, otočná knihovna s jedinou knihou poezie, skříňka se skleněnými dveřmi, za kterými zahlédly boty a trepky – na jedněch byly vidět její iniciály.

	Správcová opět něco zašeptala francouzsky.

	„Tyhle boty měla na sobě, když byla v Rusku,“ prohlásila Alison a pak s náhlým dojetím dodala: „Ach, jak smutné!“

	Na jedné z jejich nočních vycházek – samozřejmě v doprovodu Alberta – je Alison vzala do podniku jménem Le Rat Noir (což dokázala dokonce i Rebeka přeložit jako Černá krysa). Byla to místnost vyplněná množstvím tmavého dubového dřeva a vysokým jakubským krbem, bohatě zdobeným barem a dlouhými, nízko položenými trámy na opačném konci. Tam se nacházel salonek, odkud se ozýval smích, halasné hlasy a zvuky piana, violoncella a houslí.

	Muž za barem jim vysvětlil, že představení v hořejším sále začíná přesně v půl desáté, a prodal jim vstupenky po pěti francích. Poté se vydali nahoru po úzkých schodech (asi v polovině schodiště narazili na tabulku s nápisem Passant, sois moderne) a dostali se přímo do sálu. Uvnitř už byla hezká řádka žen. Lizzie usoudila, že jsou to všechno Francouzky, neboť na takové místo by se hned tak nějaká dáma nevypravila, a to ani v doprovodu muže. „Mes-dames et messieurs,“ oslovil majitel divadla publikum. „Bienvenue aux Ombres Chinoises,“ což Rebeka bryskně přeložila jako „vítejte v Čínských stínech“. Znělo to poněkud tajemně, tedy alespoň do té doby, než jim Alison prozradila, že uvidí sérii stínoher, které jsou ve Francii zrovna velmi populární.

	Cíleného efektu, vysvětlovala jim Alison (zatímco majitel chrlil další slova ve francouzštině), se dosahovalo tím, že loutkáři přerušovali světlo dopadající na plátno, před kterým zrovna seděli. Zrovna, když mluvila (majitel mezitím ukončil svůj proslov a uklonil se směrem k plátnu), světla částečně pohasla a první z krátkých představení začalo. Majitel divadla chodil sem a tam uličkou mezi sedadly a chraplavou francouzštinou vyprávěl příběh, který se právě odehrával na jevišti. Alison sotva stačila jeho slova překládat. V jednom okamžiku se začala smát – prohlásila, že komentář je opravdu vtipný. Stíny na plátně způsobily, že se Rebeka začala červenat a Anna nezvladatelně kašlat. Felicity sledovala dění se zaujetím, tentokrát však nezvykle tichým. Lizzie si všimla, že Albert má ruku na opěradle jejího sedadla.

	Mezi jednotlivé stínohry byla vkládána básnická či pěvecká vystoupení, a to vcelku originální. „Všichni vypadají jako zruinovaní učitelé francouzštiny z nějaké podřadné anglické školy,“ komentoval to Albert. Alison mu ale začala vysvětlovat, že pro většinu studentů právě tohle symbolizuje revoltu zpochybňující dobrou pověst a že jejich vystoupení jsou moderně v každém směru. Když konferenciér zjistil, že mezi sebou mluví anglicky, rozhodl se udělat hostům z ciziny laskavost a se silným přízvukem pronesl: „Rád bych teď přivítal svého přítele, výborného básníka Henriho Chauleta, který přednese jednu ze svých krátkých básní. Nesmějte se prosím jeho jihofrancouzskému přízvuku – je to jeho jediná vada.“

	Zopakoval totéž francouzsky a vzápětí se na scéně objevil mladík ve vypasovaném a poněkud ošuntělém redingotu. Postavil se k pianu, upřel svůj zrak na strop a začal přednášet dlouhou, zdánlivě nekonečnou báseň. Alison nemohla verše simultánně překládat, protože by tím rušila ostatní v sále. Když mladík konečně skončil, konstatovala pouze: „Bylo to celé o radosti a životě.“ Albert si odfrknul a prohlásil: „Takže zase nic zvlášť moderního, co Felicity?“ a poklepal jí na koleno.

	Poslední ze stínoher byla – alespoň podle mínění Lizzie – nejlepší a také nejméně „závadná“. Jmenovala se La Marche à L’Etoile (což Rebeka přeložila jako Pochod hvězdy) a popisovala, jak betlémská hvězda stoupá po obloze až na své místo nad jesličkami. Vznešené siluety na plátně doprovázel zvučný tenor. Sledovala vše s němým úžasem.

	Při cestě z divadla Alison pronesla: „Francouzi mají v současné době zvláštní zalíbení v posvátných objektech. Výstava Champ de Mars je jich plná – přáli byste si ji zítra vidět?“

	Lizzie si ale nepřála nic jiného, než strávit celé odpoledne jen s Alison. Mladé Američanky nezřízeně toužily po oblečení z Paříže a chtěly po Alison, aby jim poradila, která krejčovství by měly navštívit. Alison je bez otálení naložila do dvou drožek a odvezla na místo, jež popsala jako „neutrální území, které Francouzi laskavě nechávají napospas svým hostům“. Nacházelo se poblíž centra. Když tam dorazily, vedla je dvoranou lemovanou dórskými sloupy a pak nahoru po schodech. Předsíní vykládanou ebenovým dřevem prošly do větší místnosti s množstvím zrcadel a tapiserií.

	Uvaděčka je nasměrovala do jedné ze zrcadlových kójí na vzdálenějším konci místnosti, kde se usadily do křesel zdobených brokátem, nad nimiž se skláněly palmy. Vzduch byl prostoupený vůní jemného parfému. Světlo bylo tlumené a nevtíravé. Pod stropem s oblohou a mraky namalovanými mademoiselle Abbemovou (jak jim alespoň uvaděčka prozradila angličtinou s roztomilým přízvukem) se kolem nich promenovaly mladé dámy v překrásných šatech. Pohybovaly se pomalu, beze spěchu a – jak se Lizzie zdálo – možná až trochu unyle. Chtěla si ale za každou cenu pořídit v Paříži na míru šité šaty a dokonce si na to ve svých zavazadlech udělala i volné místo. Jak ale předvádění šatů pokračovalo, uvědomila si, že jí začíná být ne snad úplně špatně, nicméně poněkud divně. Zanedlouho zjistila, že ji pobolívá hlava. Pak začala mít utkvělý pocit, že ji bolí celé tělo. Alison, která byla ustavičně ve střehu, si toho všimla a navrhla, že by jí možná prospělo, když se nadýchá venku čerstvého vzduchu. Lizzie po této nabídce skočila, jako by na ní závisel její život.

	Ještě před tím se ale Alison ujistila, že ostatní mladé dámy jsou v dobrých rukou. Rebece dala pro případ, že by si nic nevybraly, seznam dalších krejčovství. Odhadem spočítala, kolik by měly platit za drožku a několikrát se jich zeptala, zda si jsou jisté, že dorazí samy zpět do hotelu („Vezměte si drožku s lucernou s červeným nebo se zeleným sklem – ne s modrým či žlutým, protože jejich stáje jsou v jiných čtvrtích.“). Když se konečně přesvědčila, že se obejdou bez ní, vyvedla Lizzie ven na ulici.

	Vyšly zavěšené do sebe.

	Byl pátek a v Bon Marché na rue de Bac tedy i den nákupů. Zástupy žen proudily do obchodů a ven, což Lizzie a Alison odradilo již jen od toho, aby si začaly pohrávat s myšlenkou pustit se do nákupů. Když míjely nablýskané výlohy plné zboží všeho druhu, Alison začala vyprávět: „Slyšela jsem vyprávět příhodu, která je zřejmě vymyšlená.“ Načež položila ruku Lizzii na rameno a naklonila se k ní blíž. „Je to o mladé dívce z Ameriky, která – když se jí zeptají, co v Louvre obdivovala nejvíc – prohlásí, že rukavičky z Bon Marché.“ Zasmála se a dodala: „Jeden zdejší obchod se totiž jmenuje Magasin du Louvre, takže takhle zřejmě vznikl ten omyl – pokud tedy na té příhodě vůbec něco je.“

	V uzenářství v jedné malé točité uličce, stranou ruchu bulvárů, si koupily studené pečené kuře a v dalším obchodě opodál i láhev vin ordinaire. Sešly až k Seině a usadily se na nábřeží, kde muži stejně jako ženy rybařili pod nápisy Ustensile de pêche. Tady, pod sytě modrou bezmračnou oblohou, si sundaly rukavice a s téměř divošskou náruživostí naporcovaly kuře. Několik minut hltavě jedly, aniž mezi nimi padlo jediné slovo. Alison pozvedla láhev vína ke rtům, napila se a pak nabídla i Lizzii.

	„Já alkohol nepiji,“ odmítla Lizzii.

	„Nebuďte směšná,“ obořila se na ni Alison. „Víno?“

	„Bylo by to proti mým zásadám.“

	„Zásadám? Troška slabého vína?“

	„Patřím k WCTU.“

	„Ach tak, ta věčně střízlivá parta. Obávám se ale, že my Angličané často pijeme víno, pivo nebo něco silnějšího jen tak na žízeň. Vy jste nikdy nic nepila? Jak jsem nevšímavá. Tím kuřetem se ale zadávíte, Lizzie. Dejte si alespoň malý doušek.“

	„Nemůžu.“

	„Proboha, jste na prázdninách!“

	„Cítila bych se provinile.“

	„Ale vždyť je v celé láhvi sotva tolik alkoholu, aby…“

	„Alison, prosím.“

	„Jeden doušek?“

	Lizzie zavrtěla hlavou.

	„Neřeknu to živé duši,“ zašeptala Alison a spiklenecky přimhouřila oči. „O to nejde.“

	„Tak o co?“

	„To by nebylo správné hlásit se k čemusi a pak provádět něco, co znamená přesný opak…“

	„Provádět, ano! Přesně to potřebujete! Tak teď si pěkně vezměte tu láhev, nebo se pořádně rozčílím. To jsou mi nápady! Víno? Cožpak v bibli se nepíše o víně? Nikdo po vás přeci nechce, abyste se opilá potácela po ulici. Má drahá Lizzie, malý doušek vína neudělá zmatek ve vašich smyslech ani nepodlomí vaši vím. Proboha, napijte se, nebo vám to budu muset celé vylít na hlavu!“

	Lizzie vzala láhev do ruky.

	„A teď se napijte. Ale jen trochu, abychom vás nemusely tahat někde z kanálu.“

	Lizzie trochu usrkla, zašklebila se a vrátila láhev zpátky Alison. Ta ji zdvihla ke rtům a dala si pořádný doušek.

	„Výborně, dámy,“ pronesla Alison a Lizzie se ke svému vlastnímu překvapení začala smát.

	Potom si koupily jednu z laciných knih prodávaných v krámcích podél řeky („Demandez le pian de Paris!“ vykřikoval prodavač. „Les vues des Versailles! C’est pour rien, mesdames, vingt sous!“), vytrhly z ní všechny stránky a použily je jako ubrousky a otřely si ruce, plné mastnoty od kuřete („I když bych si je možná mnohem radši olízala,“ prohlásila Alison a zakoulela očima). Ke svému úžasu ale zjistily, že teď mají dlaně ušpiněné od tiskařské černi a vypadají jako kominíci. Nezbylo jim, než se zastavit v jednom z podniků Bouillons Duval, kde si – k pochopitelné nelibosti majitele, který zjistil, že chtějí pouze na toaletu – umyly ruce. Alison poprvé za dobu, co byly spolu, dovolila Lizzii, aby za něco zaplatila. Postarší paní, která jim dala ručníky, od ní dostala čtyři sous, za které s širokým bezzubým úsměvem poděkovala „Merci beacoup, mesdames.“

	„De rien, madame,“ odpověděla Alison. Když byly opět venku na ulici, podotkla, že v Anglii se říká „sire“ či „madam“ pouze lidem se šlechtickou krví, zatímco když člověk překročí Lamanšský průliv, může jen sotva někomu zalichotit podobně bezcenným komplimentem. To, jak Angličané tohle oslovení často opomíjejí, je možná jednou z příčin averze, kterou k nim Francouzi cítí. Lizzie se náhle začervenala, když si vzpomněla na výraz ve tváři anglického nosiče, kterého oslovila „sire“. Alison si toho všimla a zeptala se, co teď řekla tak šokujícího. Když jí Lizzie převyprávěla onu příhodu, důvěrně se k ní naklonila a tlumeným hlasem řekla: „Má drahá Lizzie, tak tohle už nikdy nedělejte.“

	Zastavily se v Café Procope na Levém břehu, kde si vybraly jeden z venkovních stolů. Alison objednala malé skleničky Madeiry, která Lizzii chutnala víc, než víno, které ochutnala při obědě. I tentokrát ale pila velmi opatrně – stále se nemohla zbavit pocitu viny. U jejich stolu se zastavil majitel podniku, který se představil a pronesl několik pochvalných vět o počasí. Hned vzápětí si ale postěžoval, že je to tady jeho poslední léto. Když vyprávěl, jak se za tímto historickým místem brzy zavřou dveře, oči mu zvlhly slzami. Ukázal jim stůl, u kterého sedával Voltaire, který tam psal dopisy pruskému králi. Provedl je zakouřenými místnostmi, kde visely portréty Rousseaua, d’Alemberta, Crébillona a Mirabeua. Pak je doprovodil zpátky k jejich stolu a vybídl je, aby se klidně zdržely, jak dlouho budou chtít.

	Daly si další Madeiru, tiše seděly a sledovaly, jak kolem nich plyne pařížský život. Dohola ostříhaný chlapec s andělskou tváří chodil kolem a nabízel hostům zápalky – „Des alumettes, mesdames, pas chèr“ – a pak zamířil k vedlejší kavárně. Poté se k jejich stolu přitočil muž, který ze svého kabátu vytáhl dvojici divadelních kukátek a prohlásil: „Une vraie occasion, mesdames, vous ne trouverez pas de deux.“ I když ho Alison francouzsky ujistila, že žádná kukátka nepotřebují a poděkovala mu merci, nedal se odbýt a odešel až poté, co se k němu otočila zády. Jen co odkráčel pryč, přistoupila k jejich stolu mladá žena a vysokým dětským hlasem opakovala: „De jolies fleurs, de belles violettes, de jolies fleurs, de belles violettes…“ Alison si od ní jednu kytičku koupila a podala jí Lizzii. Upíjely další dvě sklenice vína a vyhřívaly se na odpoledním slunci.

	Kolem nich procházeli pouliční prodavači nabízející vše možné. Jakýsi muž prodával štěňata teriérů a zelené papoušky. Chlapec z cukrářství v bílé zástěře roznášel jablka s cukrovou polevou. Mladá žena s dítětem na rukou prodávala růže s dlouhým stonkem. Jiný muž zase nabízel rákosky, další pak prodával sádrové loutky. Umělec s dlouhými šedými vlasy trčícími zpod vlněného baretu s bambulkou a botami hodícími se spíše na hodiny tělocviku nesl v podpaždí dvě velké olejomalby. Zastavil se u jejich stolu a dokonalou angličtinou vysvětloval, že vzhledem k momentální potřebě peněz se musí zbavit svých děl. Pokud možno ve prospěch některého znalce umění, v jehož domě budou důstojně vystavena.

	Z ničeho nic udeřila čtvrtá hodina odpolední, a tedy čas, kdy se roznášejí noviny. Bulváry ožily. Všude na ulicích se objevily balíky novin ještě páchnoucích tiskařskou černí. Ležely na hromadách před železnými kiosky, zatímco prodavači vyvěšovali jejich první stránky. Alison vysvětlovala, že skandovat obsah hlavních zpráv, jak se to dělo v Londýně, je tady zakázáno. Jednak kvůli obavám z toho, že by tím příliš dráždili místní občany, jednak proto, aby něco podobného nezneužili revolucionáři. Lizzie to chápala, zvlášť když sledovala, jak si zuřiví zákazníci pomocí loktů a někteří i pěstí razí cestu ke stánkům, aby získali nejnovější zprávy.

	Šly pomalu směrem k hotelu, v němž byly ubytovány.

	Než se rozloučily, políbily se vzájemně na tvář, a Alison jí ještě pro jistotu připomněla, že s Albertem dorazí přesně v sedm.

	„No, tak v sedm a jednu minutu,“ usmála se a dodala: „Papá, Lizzie!“, načež rázně a přitom elegantně odkráčela k čekajícímu kočáru.

	Jakmile Lizzie vkročila do jejich pokoje, rozbolela ji opět hlava. Najednou, a to bez jakéhokoliv varování, se jí udělalo špatně. Sundala si šaty a pověsila je na ramínko potažené saténem. Začala si rozepínat korzet, když ji náhle přepadly mdloby, což okamžitě připsala vínu. Sundala si tedy alespoň boty a natáhla se na postel. O chvilku později do pokoje dorazila Felicity, která ji našla v tomto stavu – měla na sobě spodničku a živůtek, dlouhé kalhotky a černé bavlněné punčochy, částečně rozepnutý korzet a oči se jí leskly. Když jí sáhla na čelo, zjistila, že pálí.

	 

	Okamžitě zavolala Alison, kterou ale nezastihla, a tak jí nechala vzkaz u správce domu. Požádala ho, aby jí vyřídil, ať se ozve, hned jak se objeví. Alison zavolala za necelých pět minut. Felicity mezitím Lizzii sundala korzet a punčochy a omyla jí rozpálené čelo žínkou namočenou ve studené vodě. „Co se děje?“ zeptala se Alison.

	„Lizzie má horečku,“ vysvětlila Felicity. „Myslím, že bude zapotřebí doktora. Mám jít dolů a poprosit je, ať pro nějakého pošlou?“

	„Nic takového nedělejte,“ prohlásila Alison. „Monsieur Foubrier je úžasný muž a hotel vede znamenitě, své zdraví bych ale radši než francouzskému lékaři svěřila kanci. Musíte ihned zavolat do Lékařské společnosti sv. Jiří na rue de la Boche. Mají tam anglicky mluvící personál a spojí vás i s anglicky mluvícím doktorem. To poslední, co teď potřebujeme, je, aby nějaký Francouz přikládal ucho na její hrudník a mumlal u toho nějaká slova pro ni nesrozumitelným jazykem, který ovšem oni považují za takřka posvátný. Hned tam budu. Kdyby nebylo tak pozdě, šla bych pěšky. Takhle si zastavím první kočár a budu doufat, že neuvíznu v dopravní zácpě. Zavolejte tam hned, Felicity.“

	Alison dorazila asi za deset minut, doktor tam ještě nebyl. Sáhla Lizzii na čelo, řekla: „Ach drahoušku!“, a rozepnula jí živůtek. „Otevřete trochu okno, jinak se to dítě upeče zaživa. Budeme potřebovat nějaké chladivé oblečení. Zavolám také dolů, ať přinesou led.“

	Když dorazil doktor, vypadal, jako by ho někdo vyrušil z hlubokého spánku, i když ještě nebylo ani pět. (Alison později naznačila, že ho nejspíš vyrušili, když si užíval quatre à cinq.) Byl to asi padesátiletý, vysoký a trochu rozcuchaný Angličan, který se představil jako doktor Charles Fawcett. Okamžitě se dal do práce. Ještě více rozepnul Lizzii živůtek, rozhalil krajkami zdobenou mušelínovou látku kolem její hrudi a přiložil k ní stetoskop. Když se kov dotkl nahé kůže, začala zhluboka dýchat. Naslouchal nekonečně dlouhou dobu a potom řekl pouze: „Hm.“

	Otřel teploměr bavlněným tamponem, který zastrčil do malé lahvičky s alkoholem, a vložil jej Lizzii do úst. Zatímco držela mezi rty teploměr a nemohla tak mluvit, zeptal se: „Bolí vás svalstvo, madam?“

	Lizzie přikývla.

	„A hlava?“

	Opět přikývla.

	„Bolesti kloubů? Škrábání v krku?“

	Přikývla ještě jednou. Vyndal jí teploměr z úst, prohlédl si ho a opět řekl jen: „Hm.“ Pak jej otřel stejným tamponem a vrátil zpět do pouzdra. Stetoskop, teploměr i lahvičku vrátil do brašny a obrátil se na Alison, kterou neomylně určil jako osobu, jež zde má vše na starosti. „Po pravdě řečeno, domníval jsem se, že to už skončilo – pokud je to opravdu to, co si myslím.“

	„Co mělo skončit?“ zeptala se Alison.

	„Chřipka,“ odpověděl Fawcett. „První případ jsme tu měli v prosinci a během ledna a února to byla celkem běžná záležitost. Neobjevilo se to také v Anglii, madam?“

	„Samozřejmě,“ prohlásila Alison.

	„Aha,“ pokýval hlavou doktor. „Ale, jak říkám, domníval jsem se, že už to Paříž opustilo. Vypadá to, jako by to pokaždé začínalo v Rusku, že? To bude tím jejich příšerným podnebím. Přesunuje se to Evropou směrem na západ. Myslím, že to tak vždy bylo a vždy bude. Zřejmě to závisí spíše na východních a severovýchodních větrech, než na kontaktech mezi lidmi. V každém případě to vypadá, že právě tohle skolilo vaši přítelkyni.“

	„Chřipka?“ zeptala se Lizzie a najednou měla pocit, že je jí ještě hůř než před chvílí.

	„Ano, jistě,“ řekl Fawcett, „ale být vámi, nedělal bych si starosti. Tato nemoc má rychlý průběh – čtyři až šest dnů, výjimečně i deset – a pokud se neobjeví komplikace…“

	„Komplikace?“ – přerušila ho Lizzie.

	„Tím se teď netrapte,“ usmál se.

	„Jaké komplikace?“ vložila se do rozhovoru Alison.

	„Zánět průdušek,“ vysvětloval Fawcett. „Zápal plic. Ale za normálních okolností…“

	„Zápal…,“ opakovala Lizzie, ale doktorův hlas ji přerušil.

	„… za normálních okolností se nemusíte žádné infekce obávat. Předepíšu vám vhodné projímadlo na pročištění útrob a u zdejšího lékárníka dostanete hořčičné výtažky na horké koupele. Měla byste pít hodně tekutin, kupříkladu ovocnou šťávu, a pokud by teplota nějak znepokojivě nestoupla…“

	„Znepokojivě?“ skočila mu do řeči Alison.

	„Není neobvyklé, že teplota kolísá mezi třiceti osmi a čtyřiceti stupni Celsia. Jeden den může spadnout a hned druhý zase stoupnout. Ale jak říkám, to je celkem běžné a je třeba s tím počítat. Pokud by se teplota vyšplhala ještě výše, doporučoval bych omývání houbou namočenou v alkoholu. Pokud by byla pořád na dotek horká, bez váhání bych jí napustil vanu se studenou vodou. Až půjdete k lékárníkovi, doporučuji rovnou koupit i lékařský teploměr a samozřejmě hořčičné výtažky a alkohol. Pokud by vysoké teploty neustupovaly, neváhejte ani minutu a zavolejte mi. Máte v úmyslu odjet brzy z Paříže?“ zeptal se Lizzie.

	„Příští čtvrtek,“ odpověděla.

	„Ptám se jen proto, že nemoc někdy způsobuje vleklé oslabení organismu, takže bych náročnější cestování nedoporučoval nejméně týden potom, co příznaky zmizí. A co se těch týká,“ pokračoval, „obávám se, že vás čeká zimnice provázející horečku, budete se cítit hodně zesláblá, skleslá a apatická. Bude vás také všelijak bolet tělo, až si budete přát, abyste byla mrtvá – ale vy nezemřete, na to dohlédnu. Dostaví se také suchý kašel a hůře se vám bude dýchat. Budete mít ucpaný nos a rudé oči, asi jako vaše vlasy. To všechno je zcela normální – tedy pokud lze považovat průběh jakékoliv nemoci za ‚normální‘.“

	„Achach,“ povzdechla si Lizzie a zavřela oči.

	„No tak,“ snažil se ji ukonejšit Fawcett. „Budete co nevidět zase zdravá.“ Potom se obrátil k Alison. „Napíšu vám účet…“

	„Já ten účet zaplatím,“ přerušila ho Lizzie a snažila se posadit.

	„Vy zůstanete tam, kde jste,“ obořila se na ni Alison.

	„Nepředpokládám, že budete potřebovat na hořčičné výtažky či alkohol předpis, ale radši vám ho napíšu,“ prohlásil Fawcett. „Někteří pařížští lékárníci jsou při vydávání léků až přehnaně opatrní – zvláště pokud jde o cizince. Prakticky každého podezřívají, že se cpe opiem či dělá ještě něco horšího. Napíšu vám také recept na aspirin, který pomáhá při srážení teploty. Jakmile začne horečka sama od sebe klesat, budete pít teplé tekutiny, abyste pomohla dalšímu pocení. Takže,“ řekl směrem k Alison a podal jí lístek papíru. „Má běžná taxa za návštěvu v hotelu je dvacet franků. Pokud je to možné, raději bych dal přednost penězům v hotovosti, protože tihle strašní Francouzi proplácení šeků cizincům téměř znemožňují. Pokud byste ale u sebe neměla dostatek…“

	„Mám dost franků,“ řekla Alison.

	„Výborně,“ prohlásil Fawcett, zatímco si šla pro peněženku. „Takže tady jsou ty recepty. Lékárna je nedaleko – kousek dolů po ulici – a z recepce určitě rádi někoho pošlou. Ano, děkuji,“ řekl, když mu Alison podala louisdor. „Pořád je to pro ně ‚napoleon‘, to víte, Francouzi,“ pronesl mimoděk, když se díval na minci.

	Strčil ji do kapsy, zavřel brašnu a na rozloučenou řekl: „Můj telefon máte, takže bez váhání zavolejte.“ Pak se obrátil směrem k posteli: „Hlavu vzhůru! Brzy budete zase v pořádku. Říkal jsem, že musíte být v naprostém klidu a ležet? Ano, obávám se, že je to nutné. S výjimkou toho, když si budete potřebovat odskočit, bych nerad viděl, abyste opouštěla toto lůžko. Au revoir, madam,“ řekl. Jeho francouzština zněla jako Albertova. Ještě se otočil k Alison a Felicity, pronesl „Au revoir“ a vyšel z pokoje.

	Jakmile byl pryč, Lizzie prohlásila: „Zemřu. Vím to, stejně jako Marie – jak se jen jmenovala…“

	„Nesmysl,“ odpověděla ostře Alison.

	Monsieur Foubrier – navzdory veškeré své žoviálnosti a perfektní angličtině – nebyl nijak nadšen zjištěním, že v třetím patře jeho vyhlášeného hotelu je nemocná Američanka. Když zjistil, že její nemoc byla označená za tu hroznou chřipku, dosáhlo jeho znepokojení přímo monumentálních rozměrů. Vydal se tedy na nezbytnou návštěvu do jejich pokoje (rázně vkročil po jednom zaklepání do dveří a ony musely nahé tělo Lizzie spěšně přikrýt). Vynutil si, že musí okamžitě zavřít všechna okna, aby se nemoc nerozšířila přes dvůr do pokojů na protější straně. Jedním dechem Lizzii ujistil, že jí bude vyměňováno povlečení tak často, jak jen si to její nadměrné pocení vyžádá (neměl pro to anglický výraz, místo toho používal delikátnější francouzský termín transpirace). Druhým dechem ale dodal, že není možné poskytnout tyto nadstandardní služby bez drobného navýšení poplatků za pokoj. K tomu je také třeba připočíst práci pokojských, které budou muset povlečení převlékat v krátkých intervalech. Přítelkyním Lizzie šlo jen o to, aby během léčby měla co největší pohodlí, takže by Foubrierovi nejspíš klidně zaplatily i dvojnásobek toho, co po nich chtěl.

	Onemocnění znamenalo komplikaci i pro jejich cestovní plány. Příští úterý chtěly ve svém putování pokračovat a i když Lizzie doufala, že bude do té doby už v pořádku (doktor přece řekl, že bude stonat čtyři až šest dní!), měla na paměti jeho doporučení, aby se před dalším cestováním nejméně týden zotavovala. V sobotu jí teplota nečekaně klesla pod třicet sedm stupňů, Fawcett ji ale po telefonu ujistil, že to je vcelku normální. Hned příští den se ale opět vyšplhala ke 39,5 stupně. Začalo jí být jasné, že nebude moci své společnice doprovodit, až dvanáctého odjedou – pokud jsou tedy stále rozhodnuty odjet.

	Jak se dalo očekávat, Anna se tolik bála, že nemoc chytne, že se nikdy neodvážila do pokoje vkročit. Ke cti Felicity naopak sloužil fakt, že to byla ona, kdo strávil páteční, sobotní i nedělní noc u Lizzie. V polospánku ležela vedle ní na povlečení, které bylo prakticky hned po výměně opět vlhké, pomáhala jí na toaletu a měřila jí teplotu, kdykoliv bylo její čelo příliš horké na dotek. Přestože však Felicity s Rebekou trvaly na tom, že si nedokážou vůbec představit, že by tu Lizzii nechaly, cítila, že by velmi rády brzy pokračovaly v cestě. Bylo totiž zřejmé, že nemoc pro jejich plány představuje zásadní překážku. Skutečně tu nehodlaly zůstat i během doby, kdy se bude zotavovat? Samozřejmě za předpokladu, že by nemoc trvala jen minimální počet dní a neprotáhla se. („A za předpokladu,“ prohlásila Anna pesimisticky – jak později tvrdila Rebeka –, „že nenastanou žádné komplikace.“)

	V pondělí jedenáctého začalo být zjevné, že je třeba učinit konečné rozhodnutí. Nezdálo se, že by v onemocnění Lizzie nastal nějaký zlom. Teplota se stále pohybovala kolem 39,5 stupně a musely ji neustále omývat roztokem alkoholu, aby se nepřeměnila ve žhavý uhlík. Během dne veškeré její potřeby zajišťovala Alison, která tím od povinností ošetřovatelky ulevovala Felicity, jež tak mohla dospat to, co zanedbala během probdělých nocí. Lizzie to dokázala ocenit – věděla, že Felicity by se mnohem radši připojila ke zbývajícím dvěma mladým dámám při jejich vyjížďkách po městě.

	Albertovi konečně došlo, co je s Alison zdrželo v Paříži. Když se v pondělí přišel podívat na Lizzii, bylo na něm vidět, jak rád by konečně vyrazil do jejich vily na Riviéře. Přinesl s sebou pro nemocnou růže a čokoládu, přestože Lizzie nedokázala vůni růží rozpoznat a po čokoládě by se nejspíš pozvracela.

	Sedl si k její posteli a poplácal ji po ruce, která ležela na povlečení provlhlém od jejího nahého, zpoceného těla.

	„Takže, drahá dámo,!“ prohlásil. „Musíte se dát brzy do pořádku, rozumíte mi? Takhle vás tady prostě nenecháme ležet.“

	Lizzii teklo z očí i nosu a po čele jí stékaly krůpěje potu, a tak odevzdaně přikývla.

	„Bylo pro mě velkým potěšením, že jsem vás mohl poznat,“ dodal a z jeho slov zazněla skrytá hrozba, že pro něj už je celá záležitost uzavřena.

	Alison ale nevykazovala žádné známky toho, že by Paříž chtěla opustit předtím, než bude Lizzie zcela v pořádku. Byla to ona, kdo ostatním – zcela otevřeně a v přítomnosti Lizzie – navrhla, aby na druhý den odjely, jak si naplánovaly. Sama osobně dohlédne na to, že o Lizzii bude dobře postaráno, dokud za nimi nebude moci odjet. Pokud to bude zapotřebí, požádá Geoffreyho, aby přijel z Londýna a Lizzii dovezl kamkoliv, kde se zrovna ostatní dámy budou zdržovat. Nikdo si tak nebude moci špatně vykládat fakt, že vidí cestovat mladou dámu samotnou. Její přítelkyně zaprotestovaly, jak si ale Lizzie všimla, nijak zvlášť horlivě. Nakonec se nechaly přesvědčit, aby si sbalily své věci a přichystaly se na ranní odjezd.

	V úterý dvanáctého odjely do údolí Loiry a Albert vyrazil do Cannes. Alison se nastěhovala do hotelu. Monsieur Foubrier byl překvapen jejím sdělením, že se hodlá usadit v pokoji, který byl beznadějně kontaminován obětí smrtelné nemoci – alespoň podle jeho názoru. Nyní to byla Alison, kdo ve dne v noci měřil nemocné teplotu a měnil povlečení, když byly pokojské příliš pomalé, kdo namáčel staré kapesníky do alkoholového roztoku a omýval jimi třesoucí se tělo Lizzie od hlavy až k patě, kdo vedle ní trávil každou noc a zpozorněl při každém zasténání či vzdechu.

	Horečka nechtěla zcela ustoupit, přestože v pátek po odjezdu ostatních dam – tedy celý týden poté, co ulehla – znovu alespoň klesla pod třicet osm stupňů („Ach, výborně,“ komentoval to v telefonu doktor Fawcett. „Jsem si jistý, že už je to u konce.“). Hned v sobotu se ale teplota vyšplhala na čtyřicet stupňů. Podle Alison se nemoc dostala právě do onoho „znepokojujícího“ stadia, před kterým byly varovány.

	Když se podívala na teploměr, napadlo ji, že se stala nějaká chyba. Možná se teploměr rozbil a rtuť neukazuje skutečnou teplotu Lizzie. Nebo se možná dívá na stupnici špatně. Sklepala proto rtuť v teploměru a dala ho Lizzie znovu do úst. Na ozdobných nástěnných hodinách visících na protější zdi odměřila přesně pět minut. Potom se na teploměr opět podívala.

	Čtyřicet stupňů – dokonce ještě o něco víc!

	Okamžitě šla do koupelny a namočila do alkoholového roztoku další kapesník. Pak se vrátila do ložnice, dala na stranu pokrývku zahalující Lizzie a začala její horké, nahé tělo omývat. Přejížděla kapesníkem po jejím čele, krku, ramenou, hrudi, břichu i bocích. Lizzie sebou pokaždé, když se látka nasáklá alkoholem dotkla jejího těla, trhla. Alison ji utěšovala: „Ano, drahoušku, já vím, ano, ano.“ Rukama přejížděla po jejím těle, zatímco oči stále upírala na hodiny na zdi. Stáhla z postele mokré prostěradlo a vyměnila ho za poslední, které ještě bylo suché. Když o půl hodiny později měřila Lizzie teplotu znovu, teploměr ukázal 40,5 stupně.

	Vyděsilo ji to a okamžitě šla k telefonu a požádala, aby ji spojili s doktorem Fawcettem. Žena mluvící špatnou angličtinou jí řekla, pan doktor je na pochůzce a že se ozve hned, jak se vrátí. Alison zdůraznila, že je to naléhavé, a pak zavěsila. Šla zpátky k posteli a položila Lizzii ruku na čelo. Bylo rozpálené, a Lizzie se navíc začala třást. Alison se podívala na hodiny na zdi. Pak odešla do koupelny a začala napouštět do vany studenou vodu.

	Když se pokoušela zvednout Lizzie z postele, někdo zaklepal na dveře.

	„Entrez!“ zakřičela Alison. Dveře se otevřely a do místnosti nahlédla pokojská, kterou zavolala asi před hodinou kvůli výměně povlečení.

	„Avez-vous sonné, madamme?“ zeptala se.

	Alison jednou rukou držela Lizzie pod koleny a druhou se jí pokoušela chytnout v podpaždí.

	„Ano!“ zakřičela anglicky, aniž se podívala ke dveřím. „Pojďte mi pomoct!“ Vzápětí dodala francouzsky: „Aidez-moi! Madame est en danger! Vité!“

	Pokojská, která si vzpomněla na hrůzná vyprávění o těžce nemocné ženě z pokoje číslo 305, váhavě postávala ve dveřích.

	Alison k ní otočila hlavu. V jejích zelených očích se blýsklo. „Pojďte dál a pomozte mi!“ řekla anglicky, a pak dodala francouzsky: „Je vous ferai couper la tête espèce de salope! Je vous ordonne de venir ici immédiatement!“

	Pokojská přispěchala k posteli, oči zeširoka otevřené. Společně Lizzii zvedly a odnesly do koupelny. „Teď opatrně,“ přikázala Alison, opět nejdříve anglicky, a vzápětí zase francouzsky: „Attention, doucement, doucement.“ Společnými silami položily Lizzii do vany. Když se studená voda dotkla jejích hýždí, mladá žena se nahrbila. Na okamžik Alison napadlo, že dostala křeče. Polekala se, že dělá přesně to, co nemá – ale cožpak jim doktor neporadil právě tohle? Či snad čtyřicet a půl stupně není dost vysoká teplota, aby sáhly k mimořádným opatřením? Když ale Lizzie ponořily ještě více do vany a voda dosáhla postupně k jejím kolenům a břichu (obě si při tom namočily rukávy), pak k prsům (ztvrdly jí přitom bradavky), ramenům a nakonec i krku, viditelně se jí ulevilo. Z jejího hrdla vyšel hlasitý povzdech. Zatímco ještě před chvílí se celá třásla, teď se její tělo zklidnilo – a to natolik, že to Alison opět vyděsilo. Náhle ze široka otevřela oči. Upřeně se zadívala na Alison, pak oči zavřela a opět zhluboka vydechla.

	Pokojská prohlásila: „Je crois que ça va mieux maintenant.“

	Společně ji zvedly z vany. Pokojská držela její bezvládné tělo, zatímco Alison ji ručníkem otírala do sucha. Pak ji přenesly na pohovku. Alison seděla na jejím okraji a držela Lizzii za ruku, zatímco pokojská postel znovu povlékala. Pak ji společnými silami přenesly na lůžko. Alison pokojské řekla: „Merci, madame, vous m’avez rendu un grand service.“ Francouzka odpověděla: „Mon plaisir, madame,“ a opustila pokoj tak rychle, jak jen to šlo.

	Lizzie ležela na posteli a jen nejasně tušila, že Alison stojí u ní. Otevřela oči. Alison ji chvíli pozorovala. Opět oči zavřela a ona ji přikryla.

	 

	Později si Lizzie koupel ve vaně plné studené vody dokázala vybavit jen mlhavě. Připadalo jí, že voda při prvním kontaktu s jejím tělem pálí. Svěřila se také Alison, že měla dojem, že ji unesla dvojice snědých Francouzů, kteří ji chtějí utopit. To ale jen do chvíle, než se podívala na Alison a viděla, že je vystrašená stejně jako ona. Z toho mála, na co si dokázala vzpomenout, v ní ale zůstal pocit, že ve chvíli, kdy se za jejím nahým tělem zavřely vody, nastal v průběhu nemoci zlom. Hlasitý vzdech, který se jí vydral z hrdla, pak znamenal poznání, že to nejhorší je už za ní.

	Stala se z ní teď pomalu se zotavující pacientka bez velkých nároků, která vděčně přijímala Alisoninu péči. Alison byla neustále u ní – načechrávala jí polštář, rovnala prostěradlo, krmila ji (zatím toho ale Lizzie moc nesnědla), pomáhala jí při převlékání, četla jí z anglicky psaných knížek, které objevila v krámcích u Seiny, měřila jí v pravidelných intervalech teplotu, aby se přesvědčila, že se skutečně uzdravuje – a Lizzie si začala uvědomovat, že nikdy v životě neměla takovou přítelkyni a možná už ani nikdy mít nebude.

	Večer, když už byly po jídle a Alison ji převlékla do noční košile, jen tak seděly a poslouchaly šum nočního života, který dvorem doléhal až do jejich oken. Jedna druhé hodně vyprávěly – Lizzie si nikdy s jinou ženou tolik nepopovídala, a jak se nad tím zamyslela, vůbec s nikým. S překvapením zjistila, že není sama, v kom jeho nevlastní matka vzbuzuje smíšené pocity. Jejich vztah považovala za srdečný, nedalo se ale říct, že by se nějak zvlášť milovaly. Alisonina vlastní matka – Němka, která ji v dětství silně ovlivnila – zemřela, když jí nebylo ani patnáct. Každopádně ale víc, než bylo Lizzii, když ztratila svoji matku. To, že se její otec znovu oženil, na ni mělo stejný dopad. Lizzie okamžitě zdůraznila, že do této doby nikdy nepřemýšlela o svém vztahu k Abby, jak se její maceše říkalo…

	„To je zkrácená verze Abigail?“ zeptala se Alison.

	„Ne, jmenuje se prostě Abby,“ odpověděla Lizzie.

	„Jaká zvláštní jména máte vy Američani,“ pousmála se Alison.

	… a také by jen stěží mohla říct, že další svatba jejího otce na ni měla „hluboký dopad“. Svoji pravou matku si totiž ve skutečnosti nedokázala takřka vybavit. Její sestra Emma si ji samozřejmě dobře pamatovala a často vyprávěla příběhy z dětství, co se ale týká její osobní vzpomínky…

	„Teď jí ale říkáte matka,“ podotkla Alison.

	„Jistě, to taky je,“ odpověděla Lizzie. „Či spíše byla.“

	„A co máte na mysli tím, že se nedá říct, že byste se přímo milovaly?“ nadhodila Alison.

	„Abby není zvlášť srdečná či láskyplná žena,“ prohlásila Lizzie. „Koneckonců já bych ani nechtěla, aby byla.“

	„A vy jste?“

	„Láskyplná? Ano… Tedy doufám. Mám hrozně ráda svoji sestru a nedokážu ani říct, jak si vážím všeho, co jste pro mě udělala vy.“

	„Když si ale něčeho nebo někoho vážím, neznamená to, že ho mám hrozně ráda, nebo snad ano?“

	„Ten, kdo odmítá kompliment, pouze žádá stejnou poklonu dvakrát,“ ocitovala Lizzie klasika a pousmála se.

	„Jak rychle se moje drahá Lizzie učí,“ prohlásila Alison a začala se také smát. „A co srdečná? Považujete se za srdečnou?“

	„Neobjímám se hned a nelíbám ty, které neznám,“ vysvětlila Lizzie. „Ale jinak ano, řekla bych, že jsem srdečná k lidem, které znám – k dobrým přátelům, a tak. Připadlo by mi to zvláštní, kdybychom se při pozdravu neobjaly, vám ne? Anebo při loučení?“

	„Ano, asi ano,“ přikývla Alison.

	Lizzie se přistihla, že náhle vypráví o Fall River, o tom, jak město vypadá teď a jak si ho pamatuje její otec z doby, kdy v něm vyrůstal. Vysvětlila Alison, že město stojí na konci zátoky na obou březích řeky Quequechan, což je indiánské slovo pro…

	„Neustále zapomínám na to, že máte ještě v Americe indiány,“ přerušila ji Alison.

	„Ano, ale ne ve Fall River.“

	„Vy jste ale říkala, že…“

	„Tam byli indiáni, ano, ale už je to dávno. Quequechan je indiánské označení pro Fall River, tedy řeku…“

	… od které město odvodilo svůj název a z které začalo čerpat energii pro své mlýny a továrny. Se zápalem popisovala proud řeky, ryby, které dokážou skákat přes vodopády, dvě velká jezera…

	„My jim říkáme rybníky,“ vysvětlovala Lizzie. „Ale ve skutečnosti to jsou jezera. Severní Watuppa a Jižní Watuppa…“

	„To jsou také indiánská jména?“

	„Ano, ale nevím, co znamenají. Jsou docela hezké, tedy ty rybníky. A město je samozřejmě obklopeno překrásnými kopci a údolími, a v některých ročních obdobích – hlavně na jaře a na podzim – je to tam opravdu velmi půvabné.“

	Už s mnohem menším nadšením ale hovořila o přádelnách, válcovnách plechu, výrobnách hřebíků, hutích, lomech a všech dalších podnicích, které udělaly z poklidného městečka, jak je alespoň znal její otec, rušný přístav, kde všechny zajímá jen obchod. Měla spíše za to, že se změnilo po velkém požáru ve třiačtyřicátém roce, kdy oheň zachvátil celé město a vynutil si kompletní přestavbu Fall River.

	Otec (při této vzpomínce se pousmála) jí vyprávěl velké množství příběhů ze svých dětských let. O tom, jak se procházel po prašných uličkách, poslouchal zvuk požární sirény – oheň představoval v městečku postaveném převážně ze dřeva veliké nebezpečí – a často bosý se snažil dohonit hasičské stříkačky tažené koňmi. Tehdy měly všechny – dokonce i ty, které byly poháněné lidskou silou – svá jména a čísla, v nichž spatřovala pokaždé, když je otec vyjmenovával, symboly hrdinství a tajemná: Hydraulion číslo dvě, Peřej číslo čtyři, Příval číslo dvě či Mazeppa číslo sedm. Posledně jmenovanou měla Lizzie nejradši, protože si pod ní představovala indiána ženoucího koňské spřežení.

	Kdykoliv její otec uslyšel někoho křičet: „Oheň!“, vyběhl na ulici a opakoval: „Oheň! Oheň!“ Doufal, že bude první, kdo rozezvučí poplašný zvon – a stane se tedy hrdinou, který zachrání město od zkázy. Její otec…

	„Máte ho velmi ráda, že?“ přerušila ji tiše Alison.

	„Ano, mám,“ přiznala Lizzie.

	„A co Fall River? Schází vám teď?“

	„Ani trochu,“ odpověděla Lizzie. „Proč? Zní ze mě nostalgie?“

	„Ani trochu,“ usmála se Alison.

	A když si pak vždy pozdě večer lehly do postele, zhasly lampičky a ležely ve tmě vedle sebe, hovořily spolu dále, i když tlumeným hlasem, aby nebudily další hosty. Lizzie chtěla vědět, jaké to je mít dvojče. Alison jí řekla, že jednou slyšela, jak někdo kterási dvojčata popsal jako „miniaturní gang“ – což nebylo daleko od pravdy.

	„Nedokážete si představit, jaké to pro nás je, když jsme s Geoffem spolu. Jako bychom byli jedna příšera se dvěma hlavami, které ovládá jeden mozek. Pronášíme stejná slova, děláme stejná gesta, stejné grimasy – jako bychom mluvili jedněmi ústy, a přitom o sobě nevěděli. Slyšela jsem, že přivádíme lidi skoro k šílenství. Máte opravdu štěstí, že jste nás nemusela snášet à la fois. Je to ale takové zlatíčko a já ho opravdu k smrti miluju. A co se týká objímání a líbání, nikdy jste nezažila tolik srdečnosti a lásky! Kdybychom nebyli bratr a sestra, tak jsem si jistá, že bychom před lety museli být zatčeni a uvězněni. Musím mu brzy poslat telegram a zajistit vám doprovod na cestě touhle nebezpečnou divočinou.“

	Jak dny ubíhaly a Lizzii se postupně vracela síla, začínalo jí být zřejmé, že nemůže cestu za svými přítelkyněmi dlouho odkládat. Z takřka každodenních telefonátů z jižní Francie navíc vyplynulo, že Albert není nijak nadšen tím, že má na starosti celý dům plný služebnictva a že by co nejdříve uvítal přítomnost Alison. Jednou si k telefonu pozval Lizzii a příkře se jí zeptal: „Takže, Lizzie, jak dlouho myslíte, že bude trvat, než budete úplně zdravá?“ Když to vzápětí vyprávěla Alison, její přítelkyně prohlásila: „Ten drzý parchant!“ Lizzii to šokovalo – nikdy tak hrubý výraz z úst žádné ženy neslyšela, bez ohledu na to, do jaké společenské třídy náležela.

	Odjezd ale stále odkládaly.

	Probíraly plán cesty a vypočítávaly, že bude mnohem jednodušší dohonit ostatní dámy spíše na tom místě, než na onom. Když si pak uvědomily, že tímhle vlakem to bude trvat sedm až devět hodin, zatímco jiným pouze šest, pokud by se s nimi potkala tady a ne tam, znovu své odhady přehodnocovaly. Alison Albertovi stále slibovala, že tam bude co nevidět. Pak si k telefonu vyžádala Moiru, zahradníka, vozku a kuchařku a na dálku jim udělovala příkazy, jak mají v její nepřítomnosti dům udržovat. Poslala také Albertovi konzervu s ruským kaviárem a karton drahých cigaret.

	Když jednoho včera navrhla, ať s ní jede do Cannes a stráví zbytek své rekonvalescence v jejich vile, jako by tahle myšlenka vstoupila do její hlavy z čistého nebe, Lizzie byla příliš ohromena na to, aby se zmohla na jediné slovo.

	„Takže?“ zeptala se Alison.

	„Já jsem se ale už zcela zotavila,“ prohlásila Lizzie.

	„Nesmysl!“ obořila se na ni Alison. „Jsem si jistá, že v těch odporných francouzských vlacích by se k vám tahle nemoc okamžitě vrátila. Pokud tedy vaše přítelkyně už neodjely do Itálie, kde jsou vlaky v ještě zoufalejším stavu. A kde vůbec teď jsou? Nestačila jsem to sledovat a po pravdě řečeno je mi to celkem jedno!“

	Světlo u postele zablikalo. Alison se zničehonic posadila. Měla na sobě bílou noční košili s lemováním a růžovou stuhou. Vlasy měla svázané stuhou stejné barvy a oči jí zářily náruživostí, kterou si Lizzie vyložila jako výraz zlosti, odhodlanosti, nebo možná obojího.

	„Teď mě poslouchejte,“ prohlásila. „Nemám v úmyslu vám zkazit váš první výlet za moře anebo vás připravit o nepochybně povznášející společnost nevrlé Anny, prostopášné Felicity či Rebeky s její znamenitou němčinou, kterou prý – dobrý Bože! – ovládá ještě lépe než francouzštinu. Také nechci ani stínem naznačit, že byste se měla zříci krás Itálie – musela bych být krutá a bezcitná. Lizzie, nemohla byste ale s námi strávit čtrnáct dní na Riviéře? V prosluněné vile na skalnatém výběžku s výhledem na moře, s tolika místnostmi, že by se tam vešla královská rodina, a zahradami natolik úchvatnými, že by je člověk samou láskou a okouzlením zhltl? Mám tam spoustu orchidejí – moji pýchu a radost –, pokud je ovšem ten hlupák zahradník nenechal v mé nepřítomnosti uvadnout. Ach, Lizzie, přejete si, abych já sama uvadla či zašla za vaší nepřítomnosti? Jak mám trávit každé ráno bez mé nejdražší, aniž bych zažila, jak mě zdraví svýma pobledlýma šedýma očima, zasazenýma v jejím kulatém pobledlém obličeji – vy potřebujete slunce, Lizzie, jinak zahynete! Slibuji, že jakmile budete mít naší společnosti dost, okamžitě zatelegrafuji Geoffreymu, aby vás odvedl za vaším stádečkem – promiňte mi, já vím, jak jsou vám vzácné –, ať už jsou kdekoliv: ve Florencii, Benátkách, Berlíně či na Sibiři, kdekoliv*. Musíte mi tohle přání splnit, nebo znovu napustím vodu do vany a sama se tam utopím, zrovna jako ti umounění Francouzi topili vás. Řekněte ano a já pustím naplno oba kohoutky!“

	Hruď se jí prudce dmula, od okraje noční košile až po bradu se jí táhl lehký ruměnec. Zčervenalé měla i líce, přes které padal zbloudilý pramen blonďatých vlasů a podtrhoval její zanícenou řeč a žhnoucí oči.

	„Tak co tedy?“ otázala se.

	„Tak… ano,“ odpověděla Lizzie. Alison ji pevně uchopila a zasypala její tvář i vlasy polibky. Vzápětí prohlásila: „Snad Bůh přece jen existuje.“

	 


10: NEW BEDFORD – 1893

	 

	Když Lizzie seděla v soudní síni a poslouchala svědky a divoce diskutující právníky, často jí připadalo, že není pouze vězněm státu Massachusetts, ale i zajatcem neúprosně se naplňujícího osudu. Místnost, plná lidí a horkého vlhkého vzduchu, se proměnila v bojiště, kde se obě strany střetávaly s nepolevující silou – jedna doufala v její odsouzení, druhá v to, že bude zbavena všech obvinění. Připadalo jí ale, že obě strany jsou na hony vzdáleny realitě, obsažené v jejích tvrzeních.

	Podobně jako vojáci nemají až do okamžiku vypuknutí války co dělat, také právníci – včetně jejích obhájců – nenalezli smysluplné zaměstnání, dokud neuposlechli povelu k boji. Možná, že jim bylo zcela lhostejné, o jakou bitvu se jedná. Chvílemi jí připadalo, že si nikdo z nich ani neuvědomuje, že tu nejsou proto, aby hájili či odsuzovali nějaké vznešené ideály, nýbrž aby dvanáctičlennou porotu přesvědčili o tom, zda jedna lidská bytost má či nemá viset.

	V novinových článcích o ní psali, že není žádný dobrodruh. V tom případě ale právě tohle bylo největším dobrodružstvím jejího života – života, kterého si cenila mnohem více než kterýkoliv z účastníků bitvy sváděné každý den v soudní síni. Života, který ve změti mnoha protichůdných tvrzení byl čím dál více ohrožen. Života, který podle tisku žila způsobem, jenž ji do historie neměl zapsat jinak, než jako obyčejnou dívku z Nové Anglie. Takovou, která pobývá v domě svých rodičů a od rána až do noci se stará o to, jak vylepšit svou domácnost. V tomto okamžiku a na tomto místě se ale psala jiná historie. Velmi osobní historie, která by mohla skončit verdiktem vinna. Pro právníky to byla pouze historie okamžiku. Bojovné výpady obou stran nepochybně skončí všeobecným potřásáním rukou a slovy uznání, až bude vynesen rozsudek: „Stál jste si dobře, příteli.“ Bojiště bude vyklizeno a jedinou obětí – pokud se osud obrátí proti ní – bude ona sama.

	V novinách psali, že není příliš pohledná a že také nevypadá příliš rafinovaně. Nikdo si asi neuvědomil, kolik bolesti jí tato slova mohou způsobit. A to navzdory tomu, že se za podobnou kritikou možná skrývalo zjištění, že v jejím vzezření je jakási staromódní jednoduchost a naopak tu chybí cokoliv, co by vypovídalo o agresivitě obžalované. Tahle skutečnost by ale nepochybně vyplula na povrch, pokud by zvítězila verze zastávaná žalobci.

	Verze žaloby.

	Ach ano.

	A verze obhajoby.

	Události líčené tak, že to muselo oněm dvanácti porotcům připadat jako by jim někdo vyprávěl podivuhodný román, jako by se snažil pobavit lidi, kteří nemají v ten horký červnový den nic lepšího na práci, než marnit čas.

	Jí to ale připadalo velmi skutečné.

	Po celý čas.

	Zde ale byli generálové, před nimiž pochodovali pěšáci, aby vyprávěli o husarských kouscích, zapadlých v paměti mezi událostmi, které se staly před dávným časem. Neuvědomovali si, jak velkou ztrátu jí mohou přivodit – podle toho, zda jejich vyprávění bude důvěryhodné či nikoliv.

	To, o co se tu přou, je můj život, uvědomila si zlostně.

	Můj život!

	 

	Jmenuji se Everett Brown. Je mi jedenáct let.

	Bydlím ve Fall River ve Třetí ulici číslo 117. V den vraždy jsem byl ve městě, nedaleko domu Bordenových. Sešel jsem se s Thomasem Barlowem. Šli jsme od nás po Třetí ulici, pak po Morganově ulici a dále po Druhé ulici. Nevím, jestli to bylo před jedenáctou hodinou, nebo později. Nedokážu říct, jestli ve chvíli, kdy jsem odcházel z domu, bylo jedenáct nebo dvanáct, protože jsem se nedíval na hodiny. Když jsem šel po Druhé ulici, viděl jsem, jak strážník Doherty vychází ze dvora, přebíhá přes ulici a potom běží po Spring Street.

	Pak jsem šel k Bordenovým na dvůr.

	Prošel jsem brankou a šel ke dveřím a pokusil se dostat dovnitř domu. Charlie Sawyer nás ale dovnitř nepustil. Říkal jsem mu, ať nás pustí, ale on to odmítl. Thomas Barlow, který tam byl se mnou, proto řekl: „Pojďme se podívat do stáje, třebas tam někdo bude.“ Mysleli jsme si, že bychom mohli najít vraha. Já jsem ta vrata neotevřel, to udělal Thomas Barlow. Nevím, jestli byla petlice zavřená. Já jsem ta vrata neotvíral. Chvíli jsme jen tak stáli a přemýšleli, kdo půjde nahoru první. Barlow řekl, že nahoru nepůjde, protože by na něj někdo mohl hodit třeba sekyru.

	Nakonec jsme vylezli nahoru a dívali se z okna vedoucího na západ. Byli jsme tam asi pět minut. Tam nahoře.

	 

	Jmenuji se Thomas Barlow a je mi dvanáct let.

	Pracuji u pana Shannona v herně na rohu Pleasant Street a Druhé ulice. Uklízím tam a rovnám koule u kulečníku. Pracuji tam už asi měsíc. V den vraždy jsem v zaměstnání nebyl. Neměl jsem toho dne co na práci.

	Přišel jsem k Everettu Brownovi asi v jedenáct hodin. Bydlí ve Třetí ulici v čísle 117. Je to kousek od mého domu, ale ne příliš daleko. Když jsem tam přišel, tak zrovna jedl. Odešli jsme asi osm minut po jedenácté. Vím to, protože když jsme odcházeli, tak jsem se zrovna podíval na hodiny.

	„Kolik je teď?“ zeptal se Knowlton. „Nedívej se ale na hodinky.“

	„To nedokážu říct.“

	„Kolik bylo, když jsi přišel vypovídat?“

	„Nevím.“

	„Díval jsi se už vůbec dneska na hodiny?“

	„Ne, pane.“

	„A přesto jsi se zrovna podíval na hodiny, když jste odcházeli?“

	„Ano, pane.“

	„A pamatuješ si, že bylo osm minut po jedenácté?“

	„Ano, pane.“

	„Šli jste rovnou k domu Bordenových?“

	„Trochu nám to trvalo.“

	„Jak daleko to bylo k Bordenovým?“

	„To nedokážu říct. Nikdy jsem to neměřil.“

	„Dobrá, kolik domovních bloků to bylo?“

	„Řekl bych, že asi tři.“

	„Šli jste přes tři domovní bloky?“

	„Ano pane.“

	„Nezastavovali jste se?“

	„Ano, občas ano. Šli jsme a courali jsme se.“

	„Co máš na mysli tím ‚courali jsme se‘?“

	„Dováděli jsme po cestě.“

	„Co myslíš tím ‚dováděli‘?“

	„Vystrkával mě z chodníku a já pak zase jeho.“

	„Kolik času vám to strkání asi zabralo?“

	„Řekl bych tak deset, patnáct minut.“

	„Podle čeho tak usuzuješ?“

	„Podle ničeho. Prostě si myslím, že to bylo něco mezi deseti a patnácti minutami.“

	„Nebylo to dvacet minut?“

	„Ne, pane.“

	„Když jste přišli k domu Bordenových, vycházela odtamtud nějaká osoba?“

	„Ano, pane.“

	„Kdo to byl?“

	„Strážník Doherty.“

	„Víš, z které části domu vyšel?“

	„Myslím, že hlavním vchodem.“

	„Kam šel?“

	„Přešel silnici a zamířil do Spring Street.“

	„Co jsi dělal pak?“

	„Šli jsme dovnitř postranním vchodem.“

	„Říkáš ‚my‘. Kdo ještě?“

	„Já a Brown.“

	„Dobrá, tak nám teď řekni, co jste tam dělali.“

	„Šli jsme k panu Sawyerovi, který stál na schodech, a chtěli po něm, ať nás pustí dovnitř. On ale nechtěl, tak jsem šli do stáje a pak nahoru na seník.“ Lizzii bylo zcela jasné, o co se Knowlton pokouší.

	Její právníci ji už varovali, že výpověď, kterou poskytla během vyšetřování ve Fall River, by mohla být použita proti ní, pokud by byla zahrnuta mezi důkazný materiál. Část výpovědi se týkala toho, co řekla Knowltonovi o pobytu ve stáji. Uvedla, že tam šla krátce poté, co se její otec vrátil domů. Prohlásila také, že zůstala nahoře na seníku asi dvacet minut.

	Věděla, že Knowlton se za každou cenu snaží zjistit, kdo – a zda tedy vůbec někdo – byl na seníku před vraždami a po nich. Když ji tehdy v srpnu zasypával otázkami, strávil debatou týkající se pobytu ve stáji spoustu času. Zdálo se, že nyní chce postupovat stejně – u dvanáctiletého chlapce.

	Lizzie pozorně naslouchala.

	„Jak jste se dostali do stodoly?“

	„Vraty.“

	„Ty jsi otevíral vrata?“

	„Ano, pane.“

	„Byla zamčená?“

	„Byla… v podstatě ano. Byla tam petlice.“

	„Byla zastrčená?“

	„Ano, pane.“

	„Proč jste šli do stáje?“

	„Podívat se, jestli tam někdo není.“

	„Byli jste také někde jinde, než nahoře na seníku?“

	„Ne, pane.“

	„Rozhlížel jsi se dole po stáji?“

	„Ne, pane.“

	„Takže místo, kvůli kterému jste přišli, se nacházelo nahoře na seníku.“

	„Ano pane, na jižní straně stavení. Šel jsem k velkému oknu na západní straně a vyhlédl jsem ven. Pak jsme se šli podívat pod seno.“

	„Bylo ve stodole ve srovnání s tím, jak bylo venku, horko?“

	„Ve stodole bylo chladněji než venku.“

	„Proč tam podle tebe bylo chladněji?“

	„To nedokážu říct. Ve stavení je vždycky tepleji než venku.“

	„A ty se domníváš, že nahoře na seně bylo chladněji než kdekoliv jinde, kde jsi toho dne byl?“

	„Ano, pane.“

	„Opravdu si to myslíš?“

	„Ano, pane.“

	„Navedl tě někdo, abys tohle říkal?“

	„Ne, pane.“

	„Šli jste se tam podívat, jestli tam někdo není?“

	„Ano, pane.“

	„Protože tam bylo chladno?“

	„Ne. Šli jsme se tam podívat, jestli tam někdo není.“

	„Když jste byli uvnitř, hledali jste někoho?“

	„Ano.“

	„Mysleli jste, že se může schovávat v seně?“

	„Ano, pane.“

	„Nebáli jste se?“

	„Ne, pane.“

	„Když jste šli dovnitř, byl u postranní branky policista?“

	„Ne, pane.“

	„Žádný se tam neprocházel?“

	„Ne, pane.“

	„Ani na schodech žádný nebyl?“

	„Ne, pane.“

	„Znáš strážníka Medleyho?“

	„Ne, pane.“

	Strážník Medley, pomyslela si.

	Jeho svědectví – pokud by na něj došlo a pokud by mu porota uvěřila – by mohlo způsobit, že by její výpověď, učiněná během vyšetřování, vypadala nevěrohodně. Znovu se nad ní zamyslela. Její právníci se obávali, že výpověď bude použita proti ní. Pro tento případ se pečlivě připravili tak, aby mohli argumentovat proti všemu, co o pobytu ve stodole řekla. Strážník Medley by ale jejich argumenty mohl roztrhat jako cár papíru – pokud by mu porota uvěřila.

	Pokud by Medley trval na svém a pokud by Knowlton a Moody sáhli ke svým pečlivě nastudovaným postupům, záleželo by vůbec na tom, kdo co viděl ve stáji anebo kdo se dostal na seník před Medleym? Ať už tam byla jen ona sama, či stovka dalších, záleželo na tom? Pokud by mu porota uvěřila, záleželo by na něčem z toho katovi ve chvíli, kdy by na ní upravoval oprátku? Lizzie byla nervózní.

	 

	Jmenuji se Walter P. Stevens. V době těch vražd jsem pracoval ve Fall River jako reportér listu Daily News. Dorazil jsem na místo se strážníkem Mullalym. Před domem už bylo několik lidí. Když jsem k němu přijel, strážníka Medleyho jsem neviděl. Obešel jsem přední část domu a šel jsem přes zahradu ležící mezi Kellyho pozemkem a Bordenovým domem. Prohlédl jsem si trávník a plot. Pak jsem zamířil k zadní ohradě a díval se přes ni na Chagnonův pozemek. Ocitl jsem se nakonec v rohu zahrady. Nebyl jsem tam dlouho, a pak jsem šel dovnitř domu. Byl jsem zrovna u postranního vchodu, když kolem mě prošel pan Medley. Mířil dovnitř. Krátce poté, co vstoupil do domu, jsem se vydal zase zpět a vrátil se k ohradě. Myslím, že jsem se chvíli díval přes plot. Pak jsem zamířil do stodoly.

	Když jsem vešel do stáje, v její dolní části nikdo nebyl. Zaslechl jsem ale, jak někdo leze nahoru. Myslím, že jsem slyšel celkem tři lidi. Slyšel jsem je lézt nahoru, když jsem se ale vrátil zpět, zmizeli.

	Od chvíle, co jsem pana Medleyho viděl u domu, uběhlo nanejvýš několik minut.

	 

	„Jmenujete se William H. Medley?“

	„Ano, pane.“

	„Nyní se zabýváte zvláštními úkoly na policejním okrsku ve Fall River?“

	„Ano, pane.“

	„Ve funkci, které se říká inspektor?“

	„Ano, inspektor.“

	„Minulý rok jste byl pochůzkářem?“

	„Ano, pochůzkářem.“

	„Měl jste minulý rok nějaké zvláštní postavení?“

	„Po čtvrtém srpnu. K pochůzkám jsem se od té doby už nevrátil.“

	„Dozvěděl jste se čtvrtého srpna o vraždách v Bordenové domě?“

	„Ano, pane.“

	„Kde jste se o tom dozvěděl?“

	„Poblíž policejní stanice v severní části města – či spíše na Severní policejní stanici.“

	„Od koho jste tu informaci získal?“

	„Od městského šerifa. Telefonicky.“

	„Kolik bylo tehdy hodin?“

	„Asi tak za pět minut půl dvanácté.“

	Zastavil jsem si povoz, který jel kolem policejní stanice, a nasměroval jej k úřadovně šerifa. Povoz zakrytý plachtou a rozvážející potraviny. Nedokážu přesně popsat, jak rychle se kůň pohyboval, bylo to ale dost rychle. Vše záleželo na tom, jak se mi v té chvíli dařilo vozku přinutit, aby koně pohnal do klusu. Cesta na policejní velitelství trvala tak šest, sedm minut. Zůstal jsem tam do chvíle, kdy jsem dostal od šerifa Hilliarda další příkaz. Pak jsem šel do Druhé ulice číslo 92. Když jsem tam dorazil, mohlo být tak za pět, za čtyři minuty tři čtvrtě na dvanáct.

	První člověk, kterého jsem u domu uviděl, byl pan Sawyer. Stál ve dveřích. Ptal jsem se po panu Fleetovi, ten ale dorazil až v následujících dvou minutách. Když se pan Fleet objevil, obešel jsem dům a zamířil k zadnímu vchodu. Cestou jsem vyzkoušel vchod do sklepa, ten byl ale zavřený. Vešel jsem do zadní části domu, kde jsem opět uviděl pana Fleeta. Byli tam také pan Mullaly, slečna Russellová, paní Churchillová, jeden či dva doktoři a slečna Lizzie Bordenová. Zeptal jsem se jí, zda ví, kdo mohl ty zločiny spáchat. Řekla, že nemá nejmenší tušení. Zeptal jsem se na Bridget. Řekla mi, že Bridget byla předtím nahoře ve svém pokoji.

	„Kde jste byla vy?“ zeptal jsem se.

	„Nahoře ve stáji,“ odpověděla. Mluvil jsem s ní jen chvíli. Byla nahoře ve svém pokoji. Vede k němu hlavní schodiště.

	Bylo tam hodně policistů – zřejmě dorazili velice rychle – a všechno v domě prohledávali. Sešel jsem po schodech dolů, prošel místností, kde ležel pan Borden, a vyšel z domu ven. Před vchodem stál pan Sawyer. Pokud si dobře pamatuji, tak stál na schodech. Venku bylo hodně lidí, také jeden či dva policisté. Byl tam pan Sawyer, pan Wixon a ještě někdo další. Na všechny si nevzpomínám. Šel jsem do stáje. Vrata byla zavřená na petlici s kovovou zástrčkou.

	Sel jsem po schodech nahoru. Když jsem byl asi tak tři, čtyři schody od konce schodiště a část mého trupu se ocitla nad úrovní podlahy, rozhlédl jsem se. Nic podezřelého jsem ale neviděl.

	Sehnul jsem se, abych si prohlédl podlahu v prvním patře stáje. Nespatřil jsem ale nic neobvyklého.

	Natáhl jsem ruku a sáhl na zem, abych zjistil, zda bych za sebou zanechal stopy. Byly v prachu vidět zcela zřetelně.

	Vyšel jsem nahoru.

	Na seníku bylo teplo, možná až horko. Jak asi víte, bylo velmi parno.

	Nahoře byl malý postranní otvor – myslím, že to bylo na jižní straně stáje – házeli tudy dovnitř seno. Byla tam také dvě okna, na každé straně jedno. Otvor, kudy házeli seno, i okna byly zavřeny.

	Udělal jsem pár kroků směrem ke stěně – k té, která byla nejblíže schodům, po kterých jsem vyšel nahoru –, abych zjistil, zda tam zanechám stopy, kterých by si každý hned všiml. Sklonil jsem se a očima pátral po zemi.

	Viděl jsem své stopy zcela zřetelně.

	Žádné jiné jsem v nánosu prachu nespatřil.

	 

	Lizzie se zadívala na členy poroty. Tvářili se netečně.

	 

	Jmenuji se Michael Mullaly. Pracuji u policie ve Fall River něco přes čtrnáct let. Loni čtvrtého srpna jsem poprvé vešel do Bordenová domu se strážníkem Allenem, který se tam vracel. Byl to on, kdo mi o tom všem na stanovišti policejních vozů na rohu Rock Street a Franklinovy ulice řekl. Zamířil jsem odtamtud na policejní stanici a potom k Bordenové domu. Se strážníkem Allenem jsme do domu vešli ze severní strany. Všude kolem se pohybovalo značné množství lidí, další byli u vstupní branky a plotu. Na vnitřní straně oplocení jsem nikoho neviděl.

	Řekl jsem paní Churchillové, že jsem přišel sepsat hlášení. Řekla mi, že bych měl promluvit se slečnou Lizzii Bordenovou. Šel jsem ke slečně Bordenové a řekl jí, že mě poslal policejní šéf, abych vyhotovil hlášení o tom, co se stalo jejímu otci – který v té době ležel mrtvý na pohovce. Řekla mi, že byla venku a když přišla dovnitř, našla ho ležet mrtvého na pohovce. Zeptal jsem se jí pak, jestli ví, jaké cennosti její otec míval u sebe. Řekla mi, že otec měl stříbrné hodinky s řetízkem, peněženku a na malíčku zlatý prsten. V tu chvíli dovnitř opět vešel strážník Doherty…

	 

	„Takže pane Doherty, když jste podruhé vstoupil do domu, spatřil jste někoho, koho jste předtím neviděl?“

	„Ano, pane. Paní Churchillovou, slečnu Russellovou a slečnu Bordenovou.“

	„Kde jste ji spatřil?“

	„Myslím, že v kuchyni.“

	„Můžete nějak popsat – pokud ano, udělejte to, jak nejlépe to dokážete – šaty, které měla na sobě, když byla dole v kuchyni?“

	„Myslím, že měla světle modré šaty. Vybavuji si to jen matně, takže to je vše, co o tom můžu říct.“

	„Měla na nich nějaký vzor? Nevzpomínáte si?“

	„Nějaký vzor jsem na šatech myslím viděl, drobné puntíky.“

	„Jaké byly barvy?“

	„To přesně nevím.“

	„Mluvil jste s ní?“

	„Ano, pane.“

	„Byl byste tak laskav a něco nám o tom pověděl?“

	„Slečna Bordenová mi řekla, že Bridget nám ukáže, kde jsou sekery. Když jsme začali sestupovat po schodech dolů, vysvětloval jsem Bridget, co hledáme – že jdeme pro sekery a sekerky uložené ve sklepě. Bridget šla napřed, za ní jsme šli já a strážník Mullaly. Vešli jsem do dvou či tři temných prostor – ukládali tam dřevo, uhlí či něco podobného. Rozdělili jsme se. Došel jsem k výlevce a všiml si vědra a kapesníků…“

	„To můžete vynechat,“ přerušil ho Knowlton. Neměl nejmenší zájem na tom, aby význam Dohertovy výpovědi snížil popis plen potřísněných menstruační krví, nalezených ve vědru pod výlevkou.

	„Pan Mullaly si něco prohlížel,“ pokračoval Doherty. „Přišel jsem k němu a nahlédl mu přes rameno. V ruce měl sekerku.“

	 

	Jmenuji se William A. Dolan. Jsem lékař a už jedenáct let pracuji v nemocnici ve Fall River. Absolvoval jsem lékařskou fakultu Pensylvánské univerzity. Mám za sebou širokou praxi včetně praxe chirurga. Pracuji také jako soudní lékař pro okres Bristol. Příští měsíc tomu budou dva roky. Když se stala tahle věc, vykonával jsem tuhle práci dvanáct měsíců.

	Poprvé jsem přišel do Bordenová domu toho dne asi ve třičtvrtě na dvanáct. Šel jsem zrovna kolem. Čas si pamatuji podle toho, že když jsem byl uvnitř deset minut či patnáct minut, slyšel jsem hodiny na radnici bít poledne. První, koho jsem uviděl, byl Charles Sawyer. Stál ve dveřích. Jako dalšího jsem, myslím, spatřil doktora Bowena, se kterým jsem se potkal u dveří do kuchyně. Myslím, že jsem tam – tedy v kuchyni – viděl také Bridget Sullivanovou a pana Morseho. U pana Morseho si nejsem jistý, ale mám ten dojem, že tam byl. Paní Churchillová a Alice Russellová byly v jídelně.

	Šel jsem do obývacího pokoje a viděl jsem tělo ležet na pohovce. Pohovka byla naproti severní zdi pokoje. Přední část směřovala k salonku – tedy na východ – a zadní směrem na západ, ke kuchyni. Konec pohovky byl ve stejné úrovni jako dveře do jídelny. Tělo bylo přikryté prostěradlem. Když jsem ho prohlížel, byl se mnou doktor Bowen.

	Uchopil jsem ruku oběti a zjistil, že je ještě teplá. Hlava spočívala na malém polštáři s bílým potahem. Polštář, tuším, ležel na kabátu, který byl nadvakrát složený a položený, myslím, na přikrývce či potahu na pohovce… na takovém tom pleteném potahu. Vespod ležela přikrývka, pak kabát a nakonec polštář.

	Krev byla zářivě červené barvy a stále pomalu vytékala z hlavy a stékala na koberec. Nesrážela se. Krev, která byla na koberci, se do něj vsákla. Na povrchu koberce vlastně žádná krev nebyla. Myslím, že tam byly dvě krvavé skvrny. Řekl bych, že každá měla v průměru tak dvacet centimetrů. První byla přímo pod čelní částí pohovky. Prohlédl jsem mrtvého a zjistil, že má v obličeji – v tu chvíli jsem si tím ale nebyl zcela jist – osm až deset sečných ran.

	Zamyslel jsem se nad polohou těla a prohlédl si oblečení, které měl mrtvý na sobě. Měl na sobě pletený svetr – tedy vlněnou vestu –, černé kalhoty a boty. Měl hodinky a peněženku. Nahlédl jsem dovnitř a našel peníze, bankovky i mince. Už si nevzpomenu, kolik to přesně bylo, zapsal jsem si to ale – měl u sebe 81 dolarů a 65 centů.

	Myslím, že to je vše, co bylo v peněžence. Možná měl ještě pár drobných v kapse. Většina těch peněz byla v bankovkách. V mincích bylo jen těch šedesát pět centů. Nic jiného jsem v peněžence nenašel. Hodinky s řetízkem měl v kapse u vesty. Na levé ruce měl prsten – už si pořádně nevzpomínám, na kterém prstu. Jestli se nepletu, ten prsten byl zlatý.

	Paní Bordenová ležela nahoře mezi prádelníkem u severní zdi místnosti a postelí. Ležela zády ke dveřím zátylkem nahoru. Ruce měla asi v této pozici. To znamená rozložené kolem hlavy. Její hlava na nich ale nespočívala. Byly blízko u sebe, ale nedotýkaly se jedna druhé. Tvář měla v takové poloze, že pravá část zátylku směřovala vzhůru. Byla otočená doleva. Výstižněji to asi vyjádřím, když řeknu, že ležela na levé tváři. To znamená, že levá polovina nosu a oko spočívaly na podlaze. Šaty měla zakrvácené – tedy zadní část šatů. Jejich horní část. Živůtek.

	Dotkl jsem se rukou jejího těla – její hlavy a její ruky – a zjistil jsem, že jsou ještě teplé. Nedokážu říci, kolik stupňů, ale tělo bylo teplé. Měl jsem s sebou teploměr, ale nepoužil jsem ho. Když užívám slovo teplé, nemám na mysli teplotu živého těla. Mluvím o něčem, co leží mezi teplem života a chladem smrti. Používám to slovo, jak je chápou lékaři. Tělo bylo mnohem chladnější, než v případě pana Bordena. Její krev se už srazila a měla tmavou barvu. Krev na hlavě byla matná a téměř zaschlá. Nevytékala z ran, jako u pana Bordena. Spočítal jsem její rány. S pomocí doktora Bowena jsem tělo nadzvedl, abych je mohl lépe ohlédnout.

	Pak jsem s ohledem na to, co mi bylo řečeno, odebral vzorky ranního mléka i mléka z předešlého dne. Poskytla mi je Bridget Sullivanová. Hermeticky jsem vzorky uzavřel, dal do oddělených nádob a označil podle dnů, ze kterých pocházely. Myslím, že jsem tam napsal něco jako „vzorek mléka ze 4. dubna“ a „vzorek mléka ze 3. dubna“. Poté jsem je svěřil jednomu z policistů, a později poslal profesoru Woodovi.

	Poté jsem v doprovodu policejního úředníka prošel spodní patro a sklep. Ve sklepě jsme zahlédli sekery a sekerky. Myslím, že tam byly dvě sekery a dvě malé sekerky. Nijak jsem je neprohlížel, pouze jsem se na ně podíval. Všiml jsem si ale, že na jedné z nich byly rýhy. Když jsem se šel znovu podívat na tělo pana Bordena, zrovna přicházel pan Fleet…

	 

	Řekl bych, že jsem se o tom dozvěděl tak v půl dvanácté a pět minut. Řekl mi o tom řidič pana Stonea, majitele stáje ve Fall River. Byl jsem ve svém domě v Park Street číslo 13. Oblékl jsem si kabát, vzal klobouk či snad čepici a vyrazil do Druhé ulice číslo 92.

	Pracoval jsem tehdy, stejně jako nyní, jako zástupce šerifa ve Fall River.

	Dorazil jsem na místo policejním vozem asi ve tři čtvrtě na dvanáct. Jako prvního jsem uviděl pana Manninga, reportéra listu Fall River Globe. Pak jsem před domem potkal strážníka Medleyho. Prohodil jsem s ním pár slov a šel dovnitř. V kuchyni jsem objevil pana Morseho a Bridget Sullivanovou. Možná tam byla i paní Churchillová. Prošel jsem kuchyní do obývacího pokoje a uviděl doktora Dolana, jak stojí – či spíše jak se sklání – nad tělem pana Bordena. Andrewa J. Bordena. Viděl jsem, že má na obličeji krev, která mu stékala na košili, další části oblečení a po pohovce až na koberec. Byla tam malá kaluž krve.

	Pak jsem po schodech vyšel do přední ložnice – či jak se říká, ložnice pro hosty – a uviděl paní Bordenovou, jak tam leží mrtvá mezi postelí a prádelníkem. Ležela obličejem k zemi a hlavu měla roztříštěnou či rozseknutou. Byla celá od krve a hodně krve bylo i všude kolem ní. Krev už ztuhla. Byla tmavá. Ano, měla tmavou barvu. Krev na pohovce kolem pana Bordena byla světlejší a mnohem řidší.

	Potom jsem po schodech šel do místnosti, kde seděla slečna Lizzie Bordenová. Seděla v lenošce – či na pohovce – a v místnosti byli ještě reverend Buck a slečna Russellová.

	Řekl jsem slečně Bordenové, kdo jsem – byl jsem tehdy v civilu, stejně jako nyní –, a zeptal se jí, zda neví něco o těch vraždách. Odpověděla, že ne. Ví prý pouze tolik, že pan Borden – její otec, jak zdůraznila – přišel domů někdy mezi půl jedenáctou a tři čtvrtě na jedenáct. Šel do obývajícího pokoje, sedl si do velkého křesla, vzal si noviny a začetl se do nich. Řekla, že ona mezitím žehlila v jídelně kapesníky. Všimla si, že otec je zesláblý, šla k němu a pomohla mu lehnout si na pohovku.

	Potom se vrátila do jídelny k žehlení. Když si otec lehl, vyšla ven a zamířila ke stáji. Zeptal jsem se jí, jak dlouho ve stáji zůstala. Řekla, že asi půl hodiny. Pak jsem se jí zeptal, co myslela tím, když řekla „nahoře ve stáji“.

	Odpověděla: „Myslím nahoře ve stáji. V horním patře, pane.“ Vypověděla také, že asi po půl hodině sešla zase dolů, vrátila se do domu a našla otce na pohovce v pozici, ve kterého ho zanechala.

	Jenomže zabitého.

	Mrtvého.

	„Kdo byl v domě dnes ráno či včera večer?“ zeptal jsem se jí. „Nikdo kromě mého otce, paní Bordenové, Bridget, pana Morseho a mě,“ odpověděla.

	„Co je zač ten Morse?“ ptal jsem se.

	„Je to můj strýc,“ prohlásil. „Přijel včera a přespal v místnosti, kde byla nalezena mrtvá paní Bordenová.“

	„Myslíte, že měl pan Morse něco společného se zabitím vašich rodičů?“ obrátil jsem se k ní.

	Odpověděla mi, že si to nemyslí, protože pan Morse odešel toho rána z domu před devátou a vrátil se až po vraždách. Zeptal jsem se jí, jestli to podle jejího názoru mohla udělat Bridget. Řekla, že si nemyslí, že by to mohla udělat či dokonce udělala.

	Zde bych měl říct, že jsem tehdy nepoužil jména Bridget, protože mi řekla, že se jmenuje Maggie. Takže bych měl říkat Maggie.

	Zeptal jsem se jí, jestli mohla mít Maggie něco společného s vraždami. Řekla mi, že ne. Maggie prý odešla nahoru ještě předtím, než si otec lehl na pohovku. Když se vrátila ze stáje, zavolala Maggii dolů.

	Zeptal jsem se jí pak, jestli má tušení, kdo mohl zabít jejího otce a matku.

	„Není to moje matka, pane,“ odpověděla. „Je to moje nevlastní matka. Moje matka zemřela, když jsem byla ještě dítě.“

	To bylo vše, o čem jsme se tehdy bavili.

	Šel jsem potom dolů do sklepa, kde jsem nalezl strážníky Mullalyho a Devineho. Před Mullalym ležely na zemi dvě velké a dvě malé sekery. Rozhlédl jsem se po sklepě, jestli tam není ještě nějaký nástroj, který mohl být použit k vraždám. Nic dalšího jsem tam ale nenašel. Sekery tam tehdy zůstaly.

	Větší ze sekerek, ta s rozštěpeným ostřím – místy se stopami rzi a rudou skvrnou na rukojeti, kterou zjevně někdo smyl či otřel – ležela za bednami, které byly uloženy ve sklepní místnosti vedle prádelny. Položil jsem ji tam, aby ležela stranou od ostatních. Vyšel jsem pak ven před dům a dal příslušné instrukce mužům, které mi poslal šerif. Měli hlídkovat na silnicích a nádražích. Pak jsem vyšel po hlavních schodech opět nahoru.

	Přišel jsem k místnosti, v níž seděla Lizzie, a zaklepal na dveře.

	Objevil se v nich doktor Bowen, pootevřel dveře a zeptal se, o co se jedná. Vysvětlil jsem mu, že jsme přišli, abychom prohledali dům včetně pokoje Lizzie. Obrátil se ke slečně Bordenové a pak mi řekl, abych chvíli počkal, a dveře zase zavřel. Pak je znovu otevřel s tím, že Lizzie chce vědět, zda je naprosto nezbytné, abychom prohlédli i její pokoj. Připomněl jsem mu, že v domě došlo k vraždám a že je naší povinností uskutečnit domovní prohlídku. Opět zavřel dveře, něco řekl slečně Bordenové, zase dveře otevřel a pustil nás dovnitř.

	Pokračovali jsme ve své práci. Dívali jsme se do zásuvek, do komory i do ložnice. Zatímco prohlídka pokračovala, obrátil jsem se k Lizzii: „Říkala jste, že jste byla nahoře ve stáji půl hodiny. Trváte na tom i nyní?“

	„Neřekla bych, že to bylo půl hodiny. Řekla bych, že to bylo dvacet minut až půl hodiny,“ odpověděla.

	„Takže budeme mluvit o dvaceti minutách,“ prohlásil jsem.

	„Říkám dvacet minut až půl hodiny, pane,“ opravila mě.

	Zeptal jsem se jí pak, kdy naposledy viděla naživu svou nevlastní matku – kdy a kde. Řekla, že naposledy ji viděla naživu asi v devět hodin. V místnosti, kde byla později nalezena mrtvá. Zrovna stlala postel.

	Takže v devět hodina stlala postel v místnosti, kdy byla později nalezena mrtvá.

	Potom řekla, že někdo přinesl paní Bordenové dopis či vzkaz. Měla za to, že odešla z domu. Nevěděla, že se vrátila.

	Zatímco jsme prohledávali pokoj Lizzie Bordenové, řekla nám, že doufá, že s tím budeme brzy hotovi. Začínala prý být unavena, anebo přesněji – unavovalo ji to všechno. Řekli jsme jí, že s tím skončíme, jak jen to bude možné. Byla to nepříjemná povinnost, vzhledem k tomu, že její otec a nevlastní matka byli po smrti. Prohledali jsme pokoj a pak jsme přešli do místnosti, kde bylo nalezeno tělo paní Bordenové.

	Spatřil jsem dveře vedoucí do pokoje Lizzie Bordenové, stála u nich knihovna a – pokud se nemýlím – psací stůl. Přímo před dveřmi, respektive za dveřmi vedoucími z místnosti, kde paní Bordenovou našli mrtvou. Dveře byly zamčeny. Nejsem si jistý z které strany, ale myslím, že z pokoje Lizzie Bordenové.

	Prohledal jsem šatník, který byl v místnosti přímo před pokojem Lizzie, a potom jsem prohlédl pokoj pana Bordena. Následně jsem šel do podkroví, prohledal Bridgetin pokoj, komoru, společně s místností sousedící s dalšími pokoji a také západní část podkroví. Potom jsem po schodech sešel dolů zpět až do sklepa, kde jsem potkal doktora Dolana a policistu Mullalyho. Toho jsem ze zeptal na sekerky, které našel, a on mi je ukázal.

	V prostřední sklepní místnosti jsem na polici, či na výklenku u komína uviděl v jedné z beden ostří sekerky.

	„Je toto sekerka, kterou jste našel?“ zeptal se Moody.

	„Ano, vypadá to jako sekerka, kterou jsem tam našel. Jsem si zcela jist, že to je ona. Ten kus topůrka byl zasazený v ní, byl ulomený kousek od ostří.“

	„Byl ulomený hned u ostří?“

	„Ano, velmi blízko.“

	„Pane Fleete, mohl byste popsat vše, co se týká nalezení sekerky?“

	„Stačí říct, v jakém byla tehdy stavu,“ ozval se Robinson. „Nestojíme o žádné hypotézy.“

	„Myslím, že vám rozumí,“ dodal Moody. „Popište vše, čeho jste si všiml.“

	„Ano pane, nic jiného ani nemám v úmyslu. Sekerka byla pokryta silnou vrstvou prachu či popela.“

	„Popište ten prach, jak nejlépe dovedete.“

	„Byla tam vrstva bílého prachu, tedy na ostří. Ne pouze na jedné straně, ale na obou.“

	„Mohl byste říct, zda jste našel prach po celé horní části ostří?“

	„Domnívám se, že byste neměl své dotazy jakkoli specifikovat,“ ohradil se Robinson. „Ohrazuji se proti tomuto stylu kladení otázek.“

	„Dobrá,“ prohlásil Moody. „Pokračujte.“

	„Řekl bych, že na sekerce byl prach, či popel, jako kdyby horní část…“

	„Počkejte!“ přerušil ho Robinson. „Vznáším námitku!“

	„Popište, na kterých částech sekerky prach byl,“ vybídl ho Moody. „Na obou plochách ostří a vůbec na celém povrchu. Sekerka byla pokryta prachem či popelem.“

	„Byl to jemný prach…?“

	„Zadržte,“ ozval se opět Robinson. „Svědek nemluvil o jemném prachu. Vznáším proti tomu námitku.“

	„Popište ten prach,“ vyzval ho Moody.

	„Ten prach, podle mého názoru, byl spíš popel.“

	„Jak podle vás vypadal?“

	„Protestuji,“ ozval se opět Robinson.

	„Popište to,“ prohlásil Mason. „Pokud v tom poznal popel či nějakou jinou substanci, tak to přeci může říct.“

	„Poznal jsem v tom popel.“

	„Můžete říct, jak jemný či hrubý ten popel byl?“

	„Byl jemný.“

	„Všiml jste si tehdy něčeho i v souvislosti s dalším nářadím v té bedně?“

	„Ano, pane. Byl na něm prach.“

	„Stejný, jako na sekerce?“

	„Ne, pane.“

	„Pokud v tom byl nějaký rozdíl, tak jaký?“

	„Prach na dalším nářadí byl světlejší a jemnější než prach na sekerce.“

	„Všiml jste si pane Fleete tehdy něčeho v souvislosti s rozlomením topůrka sekyrky?“

	„Tehdy jsem zaznamenal pouze jedinou věc, totiž, že se jedná o nový lom.“

	„Vznáším proti této odpovědi námitku,“ ozval se opět Robinson. „Proti výrazu jednalo se o nový lom.“

	„Všiml jste si tehdy v souvislosti se stopami prachu a popelu ještě něčeho na místě zlomu na topůrku v místech, kde bylo nalomeno?“

	„Byly tam stejné stopy popela jako na jiných místech.“

	 

	„Takže pane Mullaly,“ řekl Robinson. „Kdy jste spatřil tu bez topůrka?“

	„Když mě na ni upozornil pan Fleet.“

	„Dobrá a jak vypadala? V jakém byla stavu?“

	„Měla na obou stranách stopy popela, tedy toho, čemu říkám popel. Topůrko bylo rozlomené. Vypadalo to na čerstvý lom.“

	„Na to se vás teď neptám. Ptám se na ostří, na kovovou část sekerky. Jak vypadala ve srovnání s tím, jak vypadá dnes?“

	„Vypadala jinak.“

	„Jak?“

	„Byla pokryta vrstvou popela.“

	„Ten byl později odstraněn?“

	„Pokud vidím dobře, tak už na ní žádný není.“

	„Víte, co se s ním stalo?“

	„Nevím.“

	„A ten klínek – který nyní v otvoru pro rukojeť chybí – myslíte, že nevypadá tak nově, jako tehdy?“

	„Nezdá se mi.“

	„Díval jste se následně do bedny?“

	„Pokud se dobře pamatuji, tak jsem se tam nedíval.“

	„Víte, co se stalo s bednou?“

	„Ne, pane.“

	„V době, kdy jste tam byl, z ní nikdo už nic jiného nevyndával?“

	„Nic, než sekerku a části topůrka.“

	„Takže… části! Také tento kousek?“

	„Tento kousek, ano.“

	„Byl zastrčený v otvoru pro topůrko, je to tak?“

	„Ano. Pak tam byl ještě další kousek.“

	„Další kousek čeho!“

	„Topůrka.“

	Z místa, kde Lizzie seděla, se jí zdálo, že se Robinson napřímil – jako by byl lovecký pes, slídící po pachu prchající kořisti. Ve stejném okamžiku porota, plná vousatých tváří, náhle ožila. V zadních lavicích pro diváky jako by někdo hlasitě vydechl. Potom vše opět ztichlo. Moody a Knowlton se zamračili.

	„Kde je?“ zeptal se Robinson.

	„Nevím,“ odpověděl Mullaly.

	„Vy nevíte, kde je?“

	„Ne, pane.“

	„Byla to část téhož topůrka?“

	„Byla to část, která se shodovala s touto.“

	„Zbytek topůrka?“

	„Byla to část topůrka s čerstvým lomem.“

	„Zbývající kus?“

	„Ano, pane.“

	„Dobrá a kde je teď?“

	„Nevím.“

	„Viděl jste ho potom?“

	„Neviděl.“

	„Bylo to topůrko sekerky!“

	„Bylo to něco, co bych nazval topůrkem sekerky.“

	V zadní části soudní síně se opět ozval stejný šum. Jeden ze soudců se zlostně zadíval směrem k lavicím diváků. Dvanáct porotců se jako jeden muž naklánělo dopředu a soustředěně naslouchalo. Lizzie zapátrala v jejich tvářích a pak svoji pozornost upřela zpět na Robinsona.

	„Rád bych věděl, jak dlouhý byl ten kus topůrka,“ prohlásil.

	„Nedokážu vám říct, jak dlouhý. Neměřil jsem to.“

	„Dobrá, vyndal jste jej z bedny?“

	„Ne.“

	„Víte, kde je v tomto okamžiku pan Fleet?“

	„To nevím.“

	„Je někde dole?“

	„Nemám tušení.“

	„Viděl jste ho někdy od dnešního rána?“

	„Zahlédl jsem ho dole.“

	„Před přestávkou?“

	„Ano, pane.“

	„Rád bych zavolal pana Fleeta,“ prohlásil Robinson. „Rád bych, abyste pro něj hned poslali.“

	❖ ❖ ❖

	Pauza jí přišla vhod.

	Ze začátku dne bylo nepříjemné horko a dusno, postupně se ale udělalo mnohem příjemněji. I když si byla vědoma zvědavých pohledů v soudní síni, popošla k jednomu z otevřených oken. Za ní se jako stín pohyboval zástupce šerifa. Pohlédla dolů na trávník a zhluboka se nadechla. Nad cestou se klenuly větve velkých jilmů, jejichž listy se třepetaly v čerstvém větru. Vrabci štěbetali v hlavicích velkých řeckých sloupů. Květiny na malých záhonech uprostřed trávníků a ve velkých květináčích mezi sloupovím kvetly červeně, bíle a žlutě. Zatoužila, aby se mohla v tom slunečním žáru svobodně procházet. Zbavena napětí, které prostupovalo soudní síň. Alespoň na okamžik.

	I v tuto dobu byla venku spousta lidí.

	Dnes ráno, když v doprovodu zástupce šerifa vcházela do soudní budovy, se davy zvědavců tlačily před narychlo zbudovanými zábranami. Spousta lidí na ni pokřikovala posměšky. Nedokázala pochopit, jak se proti ní mohly obrátit i příslušnice jejího pohlaví. Jejich nevraživost byla ale natolik jednoznačná, že i v samotné soudní síni dávala ženská část publika znát zklamání pokaždé, když nějaký svědek řekl cosi v její prospěch. Najednou se zamyslela nad tím, jaký život by ji čekal, pokud by ji porota shledala nevinnou. Dokázala by si ještě někdy znovu vychutnávat pohodu a klid příjemného červnového rána?

	Někdo z davu shromážděného dole se na ni zadíval. Rychle sebou trhla a schovala se. Do soudní síně přiváděli Fleeta.

	 

	„Pane Fleete, vrátíme se k tématu, které jsme probírali ráno. Budeme hovořit o tom, co jste našel dole v bedně.“

	„Ano, pane.“

	„Mohl byste znovu popsat, co jste tam našel, když jste se tam tehdy podíval?“

	„Našel jsem sekerku s odlomeným topůrkem, dále pak nějaké nářadí, byla tam také žehlička. Už přesně nevím, co všechno tam bylo.“

	„Toto jste tam našel také?“ zeptal se ho Robinson a ukázal mu část topůrka sekerky.

	„Ano, pane.“

	„Našel jste tam ještě něco? Kromě starého nářadí?“

	„Ne, pane.“

	„Jste si tím jist?“

	„Ano, pane.“

	„Kdo tam tehdy byl s vámi?“

	„Michael Mullaly.“

	„Ještě někdo?“

	„Na nikoho dalšího si už nevzpomínám.“

	„Vyndal jste to z té bedny sám?“

	„Ano, pane.“

	„Mullaly ne?“

	„Ne. Myslím, že ne.“

	„Takže, jestli jsem vás dobře pochopil,“ prohlásil Robinson a ukázal mu úlomek topůrka. „Tenhle kousek vězel v otvoru pro násadu.“

	„Ano, pane.“

	„A pak se dostal ven.“

	„Někdo ho vytáhl.“

	„Ano. Vy ale ne. Když dám tyhle dva předměty dohromady, je to vše, co jste v té bedně našel, tedy kromě starého nářadí, které jste ovšem nevyndal. Je to tak?“

	„To je vše, co jsme našli ve spojitosti s tou sekerkou.“

	„Nenašli jste celé topůrko? Myslím i ten odlomený kus?“

	„Ne, pane.“

	„Neviděl jste ho?“

	„Ne, pane.“

	„Nevytáhl jej pan Mullaly z bedny?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Nebyl tam?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Díval jste se dovnitř, takže kdyby tam byl, spatřil byste jej.“

	„Nejspíš ano, pane.“

	„Jste si tím jist?“

	„Čím?“

	„Že jste nenašli další kus, který by do topůrka zapadal…“

	„Ne, pane.“

	„Kdyby tam byl, tak byste ho viděli, že?“

	„Ano pane, myslím, že ano.“

	„Nebyla tam část topůrka, patřící k tomu, co jste našli?“

	„Ne, pane.“

	„Ani nikde poblíž?“

	„Ne, pane.“

	„Ani žádný kus dřeva – kromě tohoto – na němž by byly stopy odlomení?“

	„Žádný, který by pocházel z té sekerky.“

	„Ani v té bedně?“

	„Ne pane, v té bedně ne.“

	„Ani nikde poblíž?“

	„Co vím pane, tak ne. Nic takového jsem tam neviděl.“

	„Co jste udělal s touhle částí sekerky, pane Fleete?“

	„Vrátil jsem ji do bedny.“

	 

	Jmenuji se Philip Harrington. V březnu to bylo deset let, co pracuji u policie ve Fall River. Mám hodnost kapitána. Loni v dubnu jsem byl ještě pochůzkářem. Zrovna jsem dojídal oběd, když jsem se dozvěděl o případu z Druhé ulice. Okamžitě jsem si vzal kabát, klobouk a zastavil si drožku. Dorazil jsem tam patnáct či dvacet minut po poledni. To je jen můj odhad, na hodinky jsem se nedíval.

	Prošel jsem brankou a pokračoval zahradou k severní straně domu a poté ke dveřím. Ve dveřích stál pan Sawyer. Vešel jsem do domu a v přízemí jsem uviděl strážníka Devineho. Slečna Lizzie Bordenová tam nebyla. Spatřil jsem tam několik dam, nepamatuji si už, které to byly. Položil jsem jim jednu či dvě otázky a poté zamířil do pokoje slečny Bordenové. Zde jsem viděl slečnu Bordenovou a slečnu Russellovou. Samozřejmě, myslím Lizzie Bordenovou.

	Vešel jsem do místnosti a dveře, za které jsem vzal pravou rukou, jsem nechal otevřené. Slečna Russellová, která stála po mé levici, dveře zavřela. Nebyl tam tehdy nikdo mimo slečny Russellové a slečny Bordenové, tedy kromě mě. Slečna Russellová stála před křeslem, které bylo vedle dveří, jimiž jsem vešel dovnitř. Slečna Lizzie Bordenová stála u zadní části postele, postavené napříč přes místnost.

	Měla na sobě domácí šaty s růžovými a světlými proužky. Růžová barva byla výraznější. Na dolním světlém pruhu byl jemný vzor tvořený úzkými proužky, z nichž některé běžely napříč, jiné šikmo a zbylé paralelně se silnějším pruhem. Okraje šatů byly opatřeny volánem. Od pasu až ke krku se vlnil a volně vlál šálový volán. Límeček měla Lizzie zvednutý. Po straně, kolem boků, měla přišitou zářivě červenou stuhu, asi tak dva, dva a půl centimetru širokou. Vpředu byla stuha svázaná mašlí, konce mírně přesahovaly a volně visely dolů. Sukně šatů byla zvonového střihu, taková se nosila toho roku…

	„Ne tak rychle. Jakého střihu byly ty šaty,“ zeptal se Robinson.

	„Zvonového. Říká se tomu zvonová sukně.“

	„Zvonová sukně?“

	„Ano, pane.“

	„Obvykle říkáte tomuto druhu oblečení zvonová sukně?“

	„Tomuto střihu. Nikoliv druhu oblečení.“

	„To je vaše vlastní označení? Takhle o tom mluvíte?“

	„Ano, pane.“

	„Nikdo vám to neřekl?“

	„Ne, pane.“

	„Co jste dělal, než jste se stal policistou?“

	„Zabýval jsem se malířstvím.“

	„A předtím?“

	„Předtím jsem dělal do knih.“

	„A ještě dříve?“

	„Obchodoval jsem s dřevem.“

	„Pracoval jste někdy v krejčovství?“

	„Ne, pane.“

	„A s textiliemi?“

	„Ne, pane.“

	„Měl jste někdy co do činění s barvami, kromě malířství?“

	„Pouze je obdivuji.“

	„Obdivujete je. Obdivoval jste i červenou stuhu na těch růžových domácích šatech?“

	„O svém vkusu, pane, nehovořím.“

	„Tak pokračujte.“

	Řekl jsem slečně Lizzii, že bych od ní rád slyšel všechno, co o celé věci ví.

	A ona prohlásila: „Nic vám o tom nedokážu říct.“

	Zeptal jsem se jí tedy, kdy naposledy viděla svého otce.

	Odpověděla: „Když se vrátil z pošty s balíčkem v ruce a nějakými dopisy. Zeptala jsem se, jestli má něco i pro mě, a on řekl, že ne. Pak si sedl, aby si přečetl noviny. Já jsem odešla do stáje, kde jsem byla asi dvacet minut. Když jsem se vrátila, byl mrtvý.“

	„Když jste šla do stáje, nebo když jste se vracela,“ vyptával jsem se dál. „Neviděla jste někoho potloukat se kolem domu? Anebo někoho jít po ulici?“

	„Ne, pane,“ prohlásila.

	„Ani nikdo neotvíral či nezavíral přední dveře?“ ptal jsem se dále. „Byla jste docela blízko, takže byste slyšela sebemenší hluk.“

	„Byla jsem nahoře na seníku,“ prohlásila.

	Na chvíli jsem se odmlčel a pak jsem se jí zeptal. „Jaký mohl být motiv té vraždy?“

	„Nevím,“ odpověděla. „Byla to loupež?“

	„Nemyslím. Zdá se, že všechno zůstalo na svém místě, dokonce i hodinky v jeho kapse a prsten na ruce.“

	Zeptal jsem se jí, jestli někoho podezřívá, i kdyby to podezření bylo sebemenší. „Nezáleží na tom, jak bezvýznamné se vám může zdát. Pro policii to může mít obrovský význam. Může to pomoci najít pachatele.“

	„Ne,“ odpověděla. „Já opravdu… nevím.“

	„Proč váháte?“ zeptal jsem se.

	„Před pár týdny se otec pohádal s nějakým mužem.“

	„O co šlo?“

	„Nevím, ale byli oba rozzlobení. Ten cizí člověk pak odešel.“

	„Viděla jste ho vůbec?“

	„Ne pane, byli ve vedlejší místnosti. Z tónu jejich řeči jsem ale poznala, že mezi nimi není všechno v pořádku.“

	„Slyšela jste, že by o něm někdy váš otec mluvil?“

	„Ne, pane.“

	Potom jsem ji upozornil na to, že nyní nemusí vypovídat. „Vzhledem k brutalitě tohoto zločinu, nejspíš nejste v takovém duševním rozpoložení, abyste mohla udat všechna fakta, zítra to ale snad bude lepší. Do té doby si toho možná vybavíte o tom muži více. Třeba si vzpomenete, že jste zaslechla jeho jméno, anebo jste ho dokonce zahlédla, takže byste byla schopna ho popsat. Třeba si vzpomenete, co o něm a jeho návštěvě váš otec říkal. Do té doby snad budete v lepším stavu, abyste mohla říct něco k okolnostem zločinu.“

	Prudce sklonila bradu a zavrtěla hlavou: „Můžu vám říct všechno, co vím, už teď, stejně jako kdykoliv jindy.“

	„Pane Harringtone,“ vložil se do rozhovoru Moody. „Aniž byste se ji snažil nějak charakterizovat, dokážete popsat její vystupování a chování během vašeho rozhovoru?“

	„Zadržte,“ ozval se Robinson. „Popište pouze to, co dělala a co říkala.“

	„Pokud svědek otázku pozorně vyslechl, dokáže na ni odpovědět,“ řekl Mason.

	„Vaše Ctihodnost zcela patřičně říká, že pokud dokáže náležitě rozlišovat, dokáže i náležitě odpovědět,“ argumentoval Robinson. „Problém spočívá v tom, že vlastní úsudek týkající se stavu její mysli může založit na tom, co viděl. A v tom spatřuji hlavní potíž.“

	„Otázka k ničemu takovému nevybízí,“ konstatoval Mason. „A svědek vypadá dostatečně inteligentně. Jelikož byl navíc upozorněn, aby nedělal nic jiného, než odpověděl na otázku, může odpovídat.“

	„Položím předběžný dotaz,“ řekl Moody. „Chápete rozdíl, který se vám tu snažím popsat?“

	„Raději bych tu otázku vyslechl ze zápisu.“

	„Dokážete,“ začal číst zapisovatel, „aniž byste jakkoli charakterizoval její povahu, popsat její vystupování a chování během vašeho rozhovoru?“

	„Byla chladná…“

	„Počkat!“ přerušil ho Robinson a rychle se vztyčil. „V tom je právě ta potíž,“ podotkl Moody. „Tedy,“ pokračoval Harrington, „to se těžko pozná, pane.“

	„Když vám trochu pomůžu,“ prohlásil Moody, „možná na to přijdeme.“

	„Tohle by mělo být vyškrtnuto,“ namítl Robinson. „To není kompletní odpověď.“

	„Není kompletní, protože jste ho přerušil,“ přidal se Knowlton. „Domnívám se, že to, co řekl – ‚Byla chladná‘ – může být označeno za náležitou odpověď.“

	„Pokud jste s takto postavenou odpovědí spokojen, můžeme to tak nechat,“ prohlásil Mason.

	„Jsem spokojen,“ řekl Moody.

	„Budu spokojen, pokud zůstane u tohohle,“ dodal Robinson. „Stalo se někdy během vašeho rozhovoru, aby měla v očích slzy?“ zeptal se Moody. „Ne, pane.“

	„Když s vámi mluvila, stála, anebo seděla?“

	„Stála.“

	„Působila vyrovnaným dojmem, nebo se její hlas někdy zlomil?“

	„Působila vyrovnaným dojmem.“

	„Vzpomněl byste si ještě na něco, co tehdy zaznělo?“

	… mluvil jsem s ní znovu o čase, po který byla ve stáji. Říkala, že to bylo dvacet minut. Ptal jsem se, zda není obtížné být tak přesný při odhadování času, respektive odhadnout čas tak přesně, jako to učinila ona.

	„Nebyla jste tam spíše půl hodiny?“ zeptal jsem se.

	Odpověděla: „Ne pane, byla jsem tam dvacet minut.“

	Vyšel jsem ze dveří, sešel po schodech do hlavní haly a prošel obývacím pokojem do kuchyně. Všiml jsem si, že je tam poměrně dost lidí – doktor Bowen a soudní lékař Dolan, pobočník šerifa Fleet a služebná, jejíž jméno jsem tehdy ještě neznal.

	Když jsem se blížil k doktoru Bowenovi a chtěl projít mezi ním a kamny, všiml jsem si, že v ruce drží kousky dopisního papíru. Stál nedaleko dveří vedoucích do zadní předsíně. Zeptal jsem se ho, co to je – měl jsem samozřejmě na mysli ty kousky papíru –, a on odpověděl: „Myslím, že nic důležitého.“

	Začal je skládat k sobě tak, aby zjistil, co je na nich napsáno. Byly to hodně malé kousky papíru, takže to bylo dost obtížné. Na jednom útržku, na jeho levém horním okraji, bylo slovo Emma. Bylo to napsáno tužkou, stejně jako na ostatních útržcích. Zeptal jsem se ho znovu, co na nich je, a on prohlásil: „Myslím, že nic. Nejspíš něco o tom, že dcera někam odjela.“ Potom se natočil doleva, sundal z kamen poklop a vhodil ty útržky dovnitř. Teprve teď jsem si všiml topeniště.

	Oheň už téměř uhasl. Na jižním konci hořel malý plamen, živený patrně uhlím. Veliký asi jako dlaň mé ruky. Byly tam zbytky papírů, spálených už dříve, stále ale byly svinuty do tvaru válce. Řekl bych, že asi takhle dlouhého. Přibližně třicet centimetrů a ne více než pět centimetrů v průměru…

	„Věnoval jste těm kamnům pozornost už předtím?“ zeptal se Robinson.

	„Ne, pane. Pouze jsem si jich všiml, když jsem procházel kolem.“

	„A pak z nich doktor Bowen sundal kryt?“

	„Ano, pane.“

	„A strčil tam ty papíry?“

	„Ano, pane.“

	„Odsunul ho v místech, kde jste viděl doutnat ty uhlíky?“

	„Ne, pane.“

	„Sundal ho na druhém konci?“

	„Na druhém konci.“

	„Takže vhodil ty útržky tam, kde nic nehořelo?“

	„Ano, pane.“

	„Na zbytky doutnajícího papíru?“

	„Ne, pane. Bylo to někde mezi tím doutnajícím zbytkem papíru a přední částí kamen.“

	„Takže tam byly kousky spáleného papíru?“

	„Ano, pane.“

	„Srolované?“

	„A zcela zuhelnatělé.“

	„Asi třicet centimetrů dlouhé?“

	„Ano, pane.“

	„A myslím, že jste řekl asi tři až pět centimetrů v průměru.“

	„Řekl bych kolem pěti centimetrů v průměru.“

	„Zcela spálené a zuhelnatělé kusy papíru?“

	„Ano, pane.“

	 

	„Doktore Bowene, viděl jste ještě potom slečnu Bordenovou nahoře v jejím pokoji?“

	„Slečnu Lizzii? Ano, pane. Někdy mezi jednou a druhou hodinou odpoledne. Dával jsem jí tehdy kofeinový přípravek na zklidnění nervů a bolesti hlavy.“

	„Dal jste jí instrukce, jak často se má ten lék brát?“

	„Nechal jsem jí tam druhou dávku, kterou si měla vzít asi za hodinu.“

	Lizzie si opětovně uvědomila, jak pečlivě se její právníci připravují na eventualitu, že by zopakovala, co předtím vypověděla během vyšetřování. Státní žalobce se bude nade vši pochybnost snažit dostat do soudního spisu vše, co řekla loni v srpnu Knowltonovi ještě ve Fall River. Advokáti se jí opakovaně ptali, proč je její výpověď tak zmatená a mnohdy si i protiřečí. Vysvětlila jim, že byla v šoku. Potom si vzpomněla, že jí doktor Bowen předepsal nějaké léky. Robinson se toho okamžitě chopil.

	„Chudák děvče bylo pod vlivem léků!“ řekl Jenningsovi.

	Teď se objevila první zmínka o lécích, které jí doktor Bowen dal ve dnech předcházejících výpovědi před vyšetřovateli. Věděla, že toho bude víc. Ať už si člověk o Robinsonově bombastické taktice v soudní místnosti myslel cokoliv, věděla, že je to člověk, který se pečlivě snaží vrstvit argumenty – podobně jako když zkušený zedník vměstnává maltu mezi cihly – tak, aby ji mohl hájit v případě, že by byla konfrontovaná s vlastní svědeckou výpovědí.

	 

	„Jmenujete se Edward S. Wood?“

	„Edward S. Wood.“

	„Bydlíte v Bostonu?“

	„Ano, pane.“

	„Jaké je vaše současné zaměstnání?“

	„Jsem lékař a chemik – jsem profesorem chemie na fakultě medicíny na Harvardu.“

	„Jak dlouho zastáváte tento post?“

	„V letech 1871 až 1876 jsem byl docentem chemie a od roku 1876 jsem profesorem.“

	„Zabýval jste se někdy hlouběji některým vědním oborem?“

	„Lékařskou chemií.“

	„Zahrnuje to také znalost toho, čemu se říká fyziologická chemie?“

	„Ano, pane.“

	„Máte v tomto oboru nějaké zkušenosti?“

	„Ano, pane.“

	„Jak velké?“

	„Co se týče soudního lékařství – jako například případů otrav a rozborů stop krve –, tak hodně velké.“

	„Byl jste někdy povolán, abyste pomohl objasnit některý z těchto případů u soudu?“

	„Ano, pane.“

	„Kolikrát?“

	„Nevím, pane. Řekl bych, že to byly stovky případů.“

	„Jednalo se často o hrdelní zločiny?“

	„Ano, pane.“

	„A kdy jste byl poprvé přizván k tomuto případu, profesore?“

	… loni pátého srpna jsem expresní poštou dostal zalepenou krabici. Otevřel jsem ji a našel vevnitř čtyři uzavřené nádoby. Na jedné bylo napsáno „mléko z 3. srpna 1892“, na druhé „mléko z 4. srpna 1892“, na třetí „žaludek Andrewa J. Bordena“ a na poslední „žaludek paní Bordenové“. Cedulky byly připevněny těsně k hrdlu nádob provázkem s plombami. Když jsem lahvičky otevíral, provázek jsem přeřízl a nechal tak plomby neporušené.

	Jako první jsem prozkoumal nádobu nadepsanou „žaludek paní Bordenové“. Uvnitř jsem nalezl žaludek – a jak se při vnějším ohledání jevilo – v normálním stavu. Nebyl otevřený a jeho horní a dolní konec byly svázány provázkem, či spíše nití. Žádný chirurg jej dosud neměl v ruce. Přeřízl jsem tu nit a otevřel žaludek, dokud byl ještě čerstvý. Jeho obsah jsem vyndal do další nádoby a pečlivě prozkoumal vnitřní povrch žaludku. Pokud jsem mohl soudit, zdál se být v pořádku. Nenašel jsem stopy žádné dráždivé látky.

	Obsah žaludku byl následně prozkoumán a poté byla zaznamenána i jeho váha – jedenáct uncí. Vše bylo v polotuhém stavu: nejméně čtyři pětiny tuhého jídla a ne více než pětina – spíše bych řekl maximálně desetina obsahu žaludku – v kapalném stavu. Jednalo se o vodu. Co se týče pevné části, ta obsahovala částečně strávený škrob. Nejspíš to byl pšeničný škrob, který se nachází v chlebu, koláčích či jiných potravinách, při jejichž přípravě se používá pšeničná mouka. Navíc jsem tam našel i kousky chleba a koláčů.

	Bylo tam také velké množství částečně stráveného masa – soudě podle zbytků svalové hmoty – a také nějaké jídlo s velkým obsahem oleje. Některé kusy masa byly poměrně veliké, přibližně jako hrách. A jeden či dva kusy byly ještě větší – asi jako konec mého ukazováčku – takže se daly celkem snadno určit.

	Kromě toho tam byly znatelné zbytky rostlinné drti, což by odpovídalo nějakému ovocnému plodu či zelenině, například vařeným bramborám. Anebo to bylo hruška či jablko. Také tam byla nestrávená slupka z ovoce či zeleniny, jeden vzorek tu mám i s sebou. Vypadá to jako slupka jablka či hrušky.

	Z rozboru těchto potravin soudím, že v žaludku probíhalo normální trávení. A co se týče množství jídla v žaludku, naznačovalo by to – pokud trávení probíhalo až do okamžiku vraždy normálním tempem –, že žaludek trávil asi dvě či tři hodiny od podávání posledního jídla, možná i trochu déle.

	To byl tedy žaludek paní Bordenové.

	Charakter jídla nalezeného v žaludku pana Bordena se od nálezu z žaludku paní Bordenové lišil. Bylo ho tu mnohem méně. Většinou se jednalo o vodu, a trochu potravin v tuhém stavu. To by naznačovalo, že trávení – pokud probíhalo normálním tempem – bylo v žaludku pana Bordena v mnohem pokročilejším stadiu, než u paní Bordenové. Většina tuhých složek jídla už nejspíš byla vypuzena do střev. To by hovořilo o asi čtyřhodinovém trávení – řekněme tak mezi třemi a půl hodinami a čtyřmi hodinami.

	Obsah obou žaludků byl okamžitě testován na přítomnost kyanovodíku. U kyanovodíku jakožto těkavé látky hrozí, že by mohl při kontaktu se vzduchem rychle vyprchat a jeho přítomnost by se už později nedala zaznamenat.

	Oba žaludky byly rychle otestovány na přítomnost kyanovodíku, výsledek byl negativní. Později byla běžným způsobem provedena analýza kvůli možné přítomnosti dráždivých jedů. I zde byl výsledek negativní.

	Nenašel jsem tak žádný důkaz svědčící o otravě.

	Podobným způsobem byly otestovány i obě nádoby s mlékem. Ani zde jsem důkaz o přítomnosti jedu neobjevil, a to ani u mléka z třetího srpna, ani u mléka ze čtvrtého srpna.

	Pokud předpokládáme, že osoby, jejichž žaludky jsem zkoumal, snídaly u stejného stolu a ve stejnou dobu – a za předpokladu, že v obou případech probíhalo trávení normálně – činil by rozdíl v času jejich smrti asi hodinu a půl.

	V okamžiku smrti trávení ustává, tedy alespoň co se týče vypuzování zbytků jídla z žaludku. Pak je tu ale ještě trávení, které pokračuje i po smrti. V tomto případě je částečně natrávena i vnitřní stěna žaludku. Pokud vezmu v úvahu všechna fakta společně s vlastním zkoumáním a všemi okolnostmi, které považuji za důležité – tj. rozdílný pokrok ve stupni trávení jídla, obsah obou žaludků a střev, stav krve a teplotu těla –, dojdu k jedinému závěru, alespoň co se týče časové prodlevy mezi okamžikem smrti obou osob.

	Tímto závěrem je, že mezi oběma vraždami uplynula asi hodina a půl.

	 


11: CANNES – 1890

	 

	Ve středu 26. srpna se vydaly na Riviéru. I když dorazily na nádraží celou hodinu před odjezdem vlaku, bylo tu už plno cestujících. Alison tvrdila, že s takovým hemžením lidu je potřeba počítat na každém francouzském nádraží.

	„Tihle lidé se nedokáží rozloučit s žádným příbuzným, aniž by neuspořádali rodinné shromáždění ve velkém stylu,“ vysvětlovala Lizzii, když stály ve frontě na jízdenky. „Na první pohled to vypadá na všeobecný exodus vyvolaný revolucí či morovou ránou. Nakonec se z toho ale vždy vyklube jen loučení s nějakým příbuzným. Zbytek rodiny tu je pouze kvůli tomu, aby mu se slzami v očích popřál šťastnou cestu.“

	Nakonec se jim podařilo nechat si zavazadla zvážit a opatřit visačkami. Ve čtvrt na jedenáct, čtvrt hodiny před odjezdem vlaku, se tak mohly svátečním krokem vydat směrem k lůžkovému vozu. „Během hlavní sezony je samozřejmě možné jet přímo z Londýna,“ prohlásila Alison. „Ujišťuji vás ale, že teď je ta nejlepší doba, aby člověk vychutnal půvaby Riviéry.“ Cesta do Marseille, jak odhadovala, zabere nějakých patnáct hodin a odtamtud do Cannes to bude trvat další čtyři hodiny. Pokud půjde vše hladce, měly by do jejich vily dorazit zítra někdy před obědem. „Je to poněkud únavná cesta, představte si ale, drahá Lizzie, co by to vše obnášelo před pouhými sedmi lety, než uvedli do provozu spací vozy!“

	Vešly do vozu, prošly malou vstupní plošinou a potom minuly dámskou převlékárnu. Otevřenými dveřmi bylo vidět toaletu s umyvadlem, nad kterým viselo zrcadlo. V něm se odráželo další zrcadlo, umístěné na protější zdi. Byla zde čtyři oddělená kupé s dveřmi do uličky – dvě s jedním lůžkem a zbylá s dvojicí sedadel, která se na noc dala rozložit na dvojitá lůžka. Jejich kupé s dvojitým lůžkem bylo až na konci uličky vedle pánské toalety a umývárny. Nebylo to sice tak prostorné, jako když Lizzie bydlela na lodi, všude ale zahlédla koberce a bohatou výbavu. Kolem čalouněných sedadel byly zdi obložené dřevem a velká okna poskytovala skvělý výhled na krajinu francouzského venkova.

	Asi pět kilometrů od Paříže vlak projel Charentonem („Tady jsou zavřeni blázni,“ procedila Alison mezi zuby) a nezastavil se, dokud nedorazil do Melunu, ležícího asi pětačtyřicet kilometrů ve směru jízdy. I zde ale stavěl pouhých pět minut. Vlak se potom proplétal údolím Seiny, plným šťavnaté zeleně ozářené srpnovým sluncem. Naobědvaly se a za několik hodin také povečeřely v nákladně zdobeném restauračním voze. Venku se mezitím setmělo. V potemnělé krajině byla nyní vidět pouze světla statků, a později zhasla i ta. Ještě než vlak dorazil do Tonnere, byly připraveny ke spánku.

	Pracovník drah jako zázrakem přeměnil jejich sedadla na postele, v nichž měly strávit následující noc. Pootočil sedadly kolem jejich osy o sto osmdesát stupňů, takže vytvořil postel natočenou kolmo ke směru jízdy. Zatímco obsluha upravovala jejich lůžka, nejdřív Alison a po ní i Lizzie – obě váhaly, zda se mají promenovat po chodbičce v nočních úborech – odešly do dámské umývárny. Když se Lizzie vrátila do kupé, Alison ležela nahá na posteli.

	Zavřela za sebou rychle dveře. Uvědomila si, že do této chvíle neviděla svoji přítelkyni nahou. V hotelu v Paříži byla velká salle de bain a když se Alison ráno či večer převlékala, vždy se uchýlila tam. Lizzie nyní zjišťovala, že je nahá mnohem hezčí, než by si kdy dokázala představit. Jediné světlo v kupé pocházelo z elektrické lampy nad postelí a tlumilo je červené stínidlo. Její světle vlasy volně ležely na polštáři. Měla zavřené oči a na sličné tváři se jí zračil klidný výraz. Ruce držela podél štíhlého těla, lehce ozářeného světlem z lampy. Její ňadra byla větší, než jak je předtím sama skromně popisovala. Růžové bradavky ozařoval červený svit lampy. Její klín připomínal bujnou, přerostlou zahradu. Lizzie odvrátila pohled a otočila se ke dveřím, aby je zamkla.

	„Odpusťte,“ řekla.

	„Co vám mám odpustit?“ zeptala se Alison.

	„Nechtěla jsem… vás vzbudit.“

	„Já jsem nespala.“

	Lizzie k ní byla stále otočená zády.

	„Zápasíte s tím hrozným zámkem?“ ptala se Alison.

	„Ne, zdá se, že už je to v pořádku.“

	„Tak šup do postele,“ prohlásila Alison, „abychom si užily trochu drahocenného spánku, než přijde hřmění a burácení nad Marseille. Obávám se, že je tu poněkud dusno, takže se nejspíš obejdete bez noční košile. Nejlépe asi uděláme, když budeme spát úplně odkryté.“

	Lizzie se otočila od dveří. Aniž by na ni pohlédla, zhasla lampu, svlékla se a – navzdory návrhu Alison – si přes hlavu přetáhla noční košili.

	Jak ležela ve tmě vedle Alison a naslouchala pravidelnému řinčení podvozků, začalo jí být horko, nechala si ale noční košili na sobě. Když pak vlak někdy uprostřed noci dorazil na nádraží v Marseille, byla celá zpocená. Přemítala, jestli se nevrací její nemoc.

	❖ ❖ ❖

	Telegrafovaly sice předem z Paříže, na nádraží v Cannes na ně ale vozka nečekal. Alison byla vzteky bez sebe. Zamávala na nejbližšího nosiče, aby jim pomohl se zavazadly k jednomu z kočárů stojících opodál. Mnula si nervózně prsty a vykřikovala příkazy energickou francouzštinou. Potom se posadila dozadu vedle Lizzie, zhluboka oddychovala a kočár se rozjel.

	„Na tomhle úžasném místě nikdy nevydržím být dlouho rozčílená,“ prohlásila. „Telegram se asi někde po cestě ztratil, co myslíte? Neměla jsem to nechávat na Francouzích. Buď se stalo tohle, anebo přišla nějaká domácí krize, kterou ten kouzelník s financemi nebyl schopen zvládnout.“ Měla samozřejmě na mysli Alberta. Lizzie přemýšlela, jestli o něm takhle mluví i se svými ostatními přáteli.

	„Jak asi brzy zjistíte, město je zcela vylidněné,“ pokračovala Alison. „Dokonce i levné hotely a penziony tady u nádraží jsou v létě opuštěné.“ Kočár projížděl kolem budovy obklopené zahradou, před níž visel nápis „Pension Mon Plaisir“. „Moje potěšení, to jistě,“ komentovala ironicky název penzionu Alison. „Je nejspíš plný vší a další havěti. Asi by se vám líbily víc hotely u pláže, ležící na východ a na západ od centra města. I když někteří turisté dávají přednost bydlení dál ve vnitrozemí, kde tolik nehrozí, že člověk probdí všechny noci. Spalo se vám dobře, Lizzie?“

	„Měla jsem neklidné spaní.“

	„Ach ano, v kupé bylo dusno, co? Ať už se podíváte směrem k pláži nebo na svahy kopců, zjistíte, že tu v tuhle dobu všechno skomírá. Když v Anglii kvetou šeříky, je prostě čas jet domů. Nevadí, že v Londýně občas v květnu padá sníh. V okamžiku, kdy Britové odjedou, tak golfová hřiště, tenisové kurty, kasina i většina restaurací stáhnou rolety. A přesně tomu já dávám přednost. Miluji to tady v létě.“

	V tom pozdním odpoledni vzduch příjemně voněl. Cítily vůni pomerančů, které převáželi v otevřených vozech městem. Kočár zamířil do vnitrozemí a široký modrý pás Středozemního moře nechaly za sebou. Stoupaly stále výš a výš. „Jejich vily jsou po celém městě,“ popisovala Alison okolí. „Vévoda z Albany, který zemřel před šesti lety. Vila Edelweiss, vlastněná panem Savillem a navštívená královnou – kdy to vlastně bylo? V roce 1887? Každopádně to bylo nedávno. Rotschildova vila a vila lorda Broughama – když jsme jeli po Allées de la Liberté, tak jsme míjely jeho sochu, všimla jste si? Bylo to mezi radnicí a Splendidem. Zemřel před dvěma lety a je považován za zakladatele moderního Cannes. Před ním to byla jen malá bezvýznamná rybářská vesnička – ach, kéž by to tak bylo znovu! To bylo v roce 1834, drahá Lizzie, dlouho předtím, než jsme se já anebo vy narodily. Vydržte, už tam budeme. Já vím, že ta cesta je hrbolatá.“

	Zprvu to vypadalo, že směřují do vnitrozemí a stále více se vzdalují moři.

	V lesích, kterými se cesta proplétala, tu a tam prosvítaly bílé myrty a rudé geranie. Projeli malým borovým hájem a pak tropickým porostem, který najednou končil u svahu porostlého vinnou révou. Kočár prudce zatočil kolem kulatých balvanů a Lizzie opět zahlédla kobaltově modré moře, třpytící se v paprscích slunečního svitu, ohraničené hustým porostem, který se objevil na jižní straně svahu. Kočár vjel do další zatáčky a kůň se pustil do strmého srázu. Najednou se před nimi objevil dům.

	Zatímco Alisonin dům v Londýně vypadal jako beztvará hromada šedivé žuly, vyzdobená sloupy v řeckém stylu u vchodu, nyní Lizzie spatřila řadu nízkých, vzájemně propojených budov. Byly natřeny bílou barvou, takže sluneční paprsky, které se od nich odrážely, člověka oslepovaly. Podél zdí rostly tropické rostliny, vinná réva se šplhala vzhůru k slunci a z cizokrajných květů se dovnitř kočáru linula exotická vůně a zvířený prach.

	„Kensington je Albertův,“ prohodila Alison. „Tohle je moje.“

	Drožkář seskočil a otevřel dvířka po obou stranách kočáru. Ve stínu oblouku klenoucího se nad vjezdem na dvůr se skrývala vrata obložená světlým dřevem. Visely na nich veliké kovové závory s masivními panty. Vrata byla dokořán otevřena, takže Lizzie mohla spatřit dlážděný dvůr, uprostřed kterého stála fontána, květinové záhony a květináče s kvetoucími keři. Kolem celého horního patra domu se táhl ochoz podpíraný sloupy. Po dvoře se proháněl lehký vánek, který sem přinášel vůni slaného moře.

	Přicházela k nim Moira, tady na jihu Francie oblečená zcela jinak, než v Londýně. Měla na sobě bílou sukni a krajkovanou blůzu s červeně, modře a žlutě vyšívanou zástěrou, ladící s květinami na dvoře.

	„Paní Newburyová, vítejte!“ prohlásila se zářivým úsměvem. „Scházela jste nám.“ Uklonila se a zakřičela: „Georgi! Pojď pro zavazadla!“

	„Vítejte i vy, slečno Bordenová,“ dodala a znovu se uklonila. Potom si chytla sukni a odběhla po dlážděné zemi pryč. I poté, co se ztratila z vrat, byl slyšet klapot jejích podpatků a volání: „Georgi!“

	„Pojďte,“ řekla Alison hrdě. „Ukážu vám to tady.“

	Další vrata pod obloukovitou klenbou na vzdáleném konci dvora vedla na terasu, vydlážděnou oranžovými dlaždicemi. Za ní se nacházela ta nejkrásnější zahrada, jakou kdy Lizzie měla možnost spatřit. Kvetly zde jasmíny a slunečnice, fuchsie a řeřichy, chryzantémy a jiřiny, cínie, astry a další květiny, které ani neznala, takže jen vychutnávala jejich zvláštní vůni. Zahrada se svažovala směrem k rozlehlému trávníku, který zrovna s hadicí v ruce zaléval zahradník v modrém pracovním úboru. Dole, za zahradou a trávníkem, leželo moře. Obloha měla o něco světlejší barvu než mořská hladina, nebyl na ní ale ani mráček. Vzduch voněl a na její tváři vyvolal úsměv.

	„Á tady je můj manžel,“ vytrhla ji ze snění Alison. „Alberte!“ zavolala. „To nás ani nepřivítáš? Po tom všem povyku, který jsi natropil, jsem myslela, že nás tady bude čekat slavnostní hudba.“

	Albert seděl na slunci v proutěném křesle a četl si britské noviny. Měl na sobě bílé kalhoty a košili, boty téže barvy a široký slamák. „Ale, no tak,“ prohlásil, odložil noviny a začal vstávat. „Lépe pozdě, nežli vůbec, není-liž pravda?“

	„Pokud jde o George, tak se v tomto ohledu spíše hodí nikdy,“ prohlásila Alison. „Kde jsi byl? Nedostal jsi můj telegram?“

	„George si vymkl kotník,“ vysvětloval Albert, zatímco kráčel směrem k nim. „Nejspíš se mu to přihodilo přitom, jak běhal za místními kráskami. Budete mít štěstí, pokud se mu podaří dotáhnout vaše zavazadla do domu.“ Letmo políbil svoji ženu na tvář, potom uchopil Lizzii za ruku, přiložil k ní své rty a prohlásil: „Měly jste příjemnou cestu?“ Aniž by čekal na odpověď, dodal: „Jste hrozně bledá, Lizzie. Budeme vás muset posadit na slunce.“ Potom se obrátil k Alison: „Kuchařka byla celé dopoledne pryč. Dohadovala se s těmi francouzskými lupiči ohledně večeře. Její francouzštině ještě schází kousek k dokonalosti. Musíš jí vysvětlit, že v tomhle strašném jazyce nic takového, jako je střední rod, neexistuje, a že místní lidi uráží, když si občas plete ‚le‘ a ‚la‘. Obědvaly jste vlastně? Pokud se nemýlím, kuchařka vám připravila studenou místu. Co se týče mě, docela jsem vyhládl při vyčerpávající četbě této chabé náhražky novin. Mám Moiru poprosit, ať přichystá jídlo? Zatím se můžete obě převléknout do něčeho příhodnějšího. V tomhle byste se tu udusily. Lizzie, dýchejte zhluboka mořský vzduch. Slyšel jsem, že to dělá zázraky se všemi mrzáky a invalidy, kteří se sem přestěhovali navždy. Ukážeš Lizzii její pokoj? Pokud se nemýlím, tak ho Moira chystala celé odpoledne. Ve džbánku u postele by měla být čerstvá ovocná šťáva, i když se obávám, že dostat tu led je prakticky nemožné – ostatně podobně jako v Anglii. Je mi jasné, jak velmi máte vy Američané led rádi. No tak už obě běžte, nebo zemřu hlady.“

	„Jak jsi najednou ožil!“ prohlásila Alison a obrátila oči v sloup. „Pojďte Lizzie, než se skutečné rozzlobí. Když má hlad, tak se z něj stává hotový medvěd.“

	Prošly přes dvůr zase zpět – všimla si nyní, že některé ze stromků v květináčích jsou citroníky – a vystoupaly po řadě točitých schodů na ochoz. Zde byly pro změnu orchideje a Alison se u některé z nich občas zastavila, prohlédla si ji, a pak pokývala hlavou na důkaz toho, jak je spokojená s péčí, kterou jim věnoval zahradník. Na západním konci ochozu, odkud bylo možné pozorovat zahradu s trávníkem i moře ležící dole za nimi, zavedla Lizzie nejdřív do hlavní ložnice a potom otevřela dveře vedoucí na chodbu. Tady Lizzii ukázala pokoj, v němž bude bydlet.

	U postele stál už slíbený džbánek s ovocnou šťávou. Jeho světle žlutá barva ladila s povlečením na posteli a potahem na křesílkách. Okna byla dokořán otevřena. Mezi větvemi pomerančovníku stojícího přímo před oknem spřádal malý pavouk neúnavně pavučinu třpytící se na slunci. Od pomerančovníků přicházela omamná vůně. Mísila se s podmanivým aroma květin v zahradě a mořským vzduchem, který pronikal všude.

	„Naše pokoje by měly být přímo vedle sebe, kdybyste cokoliv potřebovala,“ prohlásila Alison. „Procházejte se, prosím, kde se vám jen zlíbí. Tenhle dům není tak rozlehlý, jako ten v Londýně, takže jsem si jistá, že se tu nemůžete ztratit. Chtěli jsme, aby byl prostorný a vzdušný, a podle mě se to Geoffreymu dokonale podařilo, co myslíte?“

	„To on tohle vše navrhoval?“ zeptala se překvapeně Lizzie.

	„Až do posledního hřebíku,“ usmála se Alison.

	„I vybavení a dekoraci?“

	„To jsem si vzala na starost já. Kdybych to nechala na Albertovi, vznikla by tu kopie našeho londýnského mauzolea, jako to tady dělají někteří lidé. Takže jsem to vzala do svých rukou…“

	„Já bych řekla, že váš londýnský dům je překrásný,“ prohlásila Lizzie.

	„To je od vás laskavé, díky. Musíte to určitě říct Albertovi. Tady jsem ale chtěla něco nápaditějšího – dům, kde by bylo více světla, příjemnější a veselejší. Proč by někdo jezdil na Riviéru, když ne za sluncem a pocitem volnosti, který se tu nabízí? V neděli, když jsou všichni pryč, mě najdete, jak ležím nahá na trávníku. Jsme tu chráněni před očima zvědavců a když tu není služebnictvo, kdo by ještě mohl mít námitky vůči neznabožským zvykům zkaženého panstva? Oblékejte se tu, jak budete chtít, jen abyste se tu cítila příjemně. Já sama dávám přednost bílému oblečení opatřenému drobnou ozdobou – viděla jste zástěru Moiry? Určitě ji koupila od nějakého mazaného venkovana, který za ni chtěl celé jmění. Nemusíte si dělat starosti s tím, co máte na sobě – dokonce ani ne s tím, co máte na nohou. Co se například týče mě, já většinou chodím bosa. Dávejte ale pozor, abyste v jeteli nešlápla na včelu! Musíte si taky dávat pozor, abyste večer měla na sobě něco s dlouhým rukávem, jinak vás komáři uštípou k smrti. Létají tu obrovští – jsou velicí skoro jako jestřábi a krvelační jako upíři. Ve městě musíme samozřejmě vypadat jako decentní dámy, tady ale můžeme veškeré konvence a formality – stejně jako pojem o čase – hodit za hlavu. Stručně řešeno, nechte se unést sluncem, mořem a voňavým vzduchem. Takže Lizzie, buďte tu jako doma. Ať je vám tu stejně dobře, jako mně.“

	„Díky,“ řekla tiše Lizzie. „Myslím, že jsem nechodila venku bosa od doby, kdy jsem byla malá.“

	„Přesně tak, moje drahá. Bosá, s nahou zadnicí, jak je libo – a prosím, nečervenejte se.“

	„To už je dávno, co jsem se při něčem, co jste řekla, začervenala,“ usmála se Lizzie.

	„Dobrá. Pojďme se tedy převléknout a hrr k obědu, než nám Albert sní ubrus. Pokud jste si nepřibalila nic hédonického, křikněte na mě a já vám něco zkusím najít. Asi se nestihnete vykoupat, ale pokud Moira nezapomněla, tak by v umyvadle měla být přichystaná teplá voda. K obědu bude dobré francouzské víno, takže bych si být vámi nevšímala té zteplalé ovocné šťávy. Trefíte dolu na terasu? Tak se potkáme tam, Lizzie,“ prohlásila a po chvilce váhání dodala: „Jsem tak ráda, že jste tady.“

	„Já také,“ přiznala Lizzie.

	 

	Večer seděli na terase osvětlené olejovými lampami a poslouchali vrzání hmyzu v trávě a okolních stromech. Do oleje přidali sloužící citronelovou silici proti komárům a její vůně prosycovala vzduch. Lizzie si ale nebyla jistá, zda komáry skutečně odpuzuje. Od chvíle, kdy skončila večeře, ji už něco dvakrát štíplo – jednou vedle kotníku, a to dokonce přes sukni, a podruhé na stehně. Albert ji otcovsky varoval, aby si postižená místa neškrábala, protože by tím pouze komáry víc vydráždila. On sám vypadal, že je proti jejich útokům imunní. „Mají radši něco sladšího. Navíc jsem Angličan.“

	„Nejspíš se vám snaží zalichotit,“ prohlásila Alison.

	„Přesně tak,“ přikývl Albert a dolil jim víno.

	Ochladilo se víc, než Lizzie čekala. Odpolední slunce bylo příjemně teplé, teď se ale ve večerním povětří trochu třásla, i když si přes ramena přehodila šálu. Na Alison naopak nebyla vidět sebemenší známka nepohodlí, i když měla na sobě jen venkovskou sukni a halenku. Ačkoliv jí předtím barvitě vylíčila nebezpečí představované komáry, byla bosá a její halenka neměla rukávy.

	„Ashtonovi nás na neděli pozvali na oběd,“ prohlásil Albert.

	„Doufám, že jsi odmítl,“ řekla Alison.

	„Samozřejmě, že ne,“ odpověděl Albert. „Nalezl jsem v Mildred vcelku zalíbení. Kromě toho tady budu poslední den.“

	„Poslední den? Co tím proboha myslíš?“

	„V pondělí odjíždím do Berlína.“

	„Budeš muset jet sám,“ řekla Alison.

	„Neočekával jsem, že by ses účastnila obchodních…“

	„Myslím k Ashtonovým. My se budeme s Lizzii opalovat. Odmítám se vzdát jediného dne, který můžu strávit bez Mildrediných žvástů o nejnovější pařížské módě.“

	„Už jsem tě u nich dvakrát omluvil,“ prohlásil Albert. „Takže očekávám…“

	„Tak to mě budeš muset omluvit znovu,“ přerušila ho Alison. „Můžeš jim říct, že se starám o přítelkyni, která se zotavuje po nemoci. Benjamin by měl vědět, co obnáší proces rekonvalescence. On sám se zotavuje z astma celou dobu, co ho znám.“

	„Slyšel jsem, že tam budou i nějací Rusové.“

	„Obejdu se bez Rusů,“ trvala na svém Alison. „Chcete se seznámit s Rusy, Lizzie?“

	„No, já…“

	„Myslím, že byste nebyla z blekotání té chásky, která používá přímo děsnou angličtinu, nijak nadšená. To bych raději poslouchala bzučení komárů.“

	„Ti jsou dneska nějak při síle,“ prohlásil Albert. „Koušou vás, Lizzie?“

	„Zrovna teď ne,“ odpověděla Lizzie.

	„Výborně, možná že ta zpropadená citronelová silice přeci jen funguje. Já sám jí ale moc nevěřím. Co jim tedy mám říct?“

	„Už jsem ti pověděla, co jim máš říct.“

	„Budou chtít vidět Lizzii. Víš přeci, jak se točí kolem Američanů.“

	„Kolem této Američanky se ale točit nebudou,“ trvala na svém Alison. „Samozřejmě, pokud… ach, jak jsem nevychovaná, Lizzie. Myslíte si, že by se vám chtělo poobědvat s Ashtonovými? Bydlí dole u silnice, když jsme přijížděli, možná jste zahlédla střechu jejich vily. Má honosný název, La Villa Bella, je postavená v italském stylu – myslím, že Mildred má italské předky, není to tak Alberte? Italsky sice mluví lépe slon, určitě jsem ale zaslechla, že její děd či prapraděd… ale to je přece jedno. Odpusťte, Lizzie, samozřejmě poobědváme v neděli s Ashtonovými. A zítra Alberte musíme Lizzii ukázat město a možná ji v sobotu večer vzít do Monte Carla. Byla jste někdy v kasinu, Lizzie?“

	„Ne, nikdy.“

	„Bývá tam legrace,“ prohlásila Alison. „Musíte ale vyhrát,“ řekl Albert.

	„Klidně můžete i prohrát,“ řekla Alison. „Kdy jsi říkal, že odjíždíš do Německa?“

	„V pondělí.“

	„To je tedy od tebe pěkně nezodpovědné! Vždyť víš, že budeme potřebovat doprovod. Jak dlouho budeš tentokrát pryč?“

	„Možná do konce září.“

	„Tak to musí být ve hře miliony.“

	„Kéž by byly,“ posteskl si Albert. „Dobrá, drahoušku, jenom pěkně vydělej moře peněz.“

	„Myslím, že půjdu do postele,“ prohlásil Albert. „Přijdeš brzy?“

	„Za chvilku.“

	„Pak mě tedy omluvte,“ řekl Albert a začal se zvedat. „Doufám, že vás přestanou komáři obtěžovat,“ prohodil směrem k Lizzii. „Máme nějakou mast, Allie? Nějakou jí dej, než půjde spát.“

	„O žádné nevím,“ zavrtěla hlavou Alison.

	„Zeptej se kuchařky, ta už bude vědět,“ řekl Albert. „Dobrou noc, Lizzie. Ashtonovi se vám budou líbit, jsou…“

	„Dokáže přesvědčit úplně každého,“ ozvala se Alison a obrátila oči v sloup.

	„Ve skutečnosti nejsou zas tak hrozní,“ dodal. „Takže dobrou noc. Nezapomeňte se přikrýt, Lizzie. Během noci se ještě více ochladí.“ Na chvíli zaváhal, jako by chtěl ještě něco říct, pak kvapně odešel z terasy a zamířil na dvůr. Slyšela ho, jak stoupá po schodech na ochoz.

	„Budu ráda, až bude pryč,“ prohlásila Alison.

	 

	Přestože Alison říkala, že město bude vylidněné, Lizzie v něm očekávala přece jen trochu více života. Zklamáním byl i trh s květinami, i když Albert neochotně přiznal, že je tu větší nabídka, než na podobném tržišti v Nice. „Jakkoliv je Nice mnohem živější, což je možná důvodem, proč mu dává přednost princ z Walesu,“ podotkl.

	„Princi se možná tamní cocottes líbí víc než zdejší,“ prohlásila Alison a letmo se na něj zadívala.

	„Jsem si jist, že ženy z polosvěta bychom určitě nalezli i tady,“ dodal Albert.

	„I když asi ne v tak hojném počtu,“ řekla Alison.

	„Inu, kdekoliv se nacházejí prostopášní muži…“ Albert větu nedořekl.

	Kráčeli v prudkém slunečním svitu Starým městem podél vlnolamu do přístavu. Všude kolem posedávali Francouzi oblečení jen v košilích a usrkávali ze skleniček, které odkládali na pestře malované stoly. Lizzie očekávala, že ženy tu budou nosit tradiční provensálské kostýmky, ale i tentokrát byla zklamána. Místo toho tu potkávala ženy navlečené do levných oděvů napodobujících poslední pařížskou módu. Nosily punčochy z umělého hedvábí, vysoké podpatky a byly ověšené náramky jako cikánky. Lizzie si navíc byla jistá, že perlové náhrdelníky, kterými se honosily, nejsou pravé. Alison, jakoby četla její myšlenky, si posteskla: „Costume du pays je už minulostí, bohužel.“

	„V létě tohle místo nenávidím,“ prohlásil Albert. „Ve skutečnosti mě nezaujme vůbec nikdy. Abych řekl pravdu, Francie jako taková – celá Francie – mě nechává zcela chladným.“

	„Mnohem radši má Německo, že ano, Alberte?“ usmála se Alison.

	„U Němců alespoň člověk vždycky ví, na čem je,“ vysvětlil Albert. „Francouzi jsou naprosto nevyzpytatelní.“

	„Pak jsi tedy nesmírně šťasten, že v pondělí odjíždíš do Německa, že ano?“ prohodila Alison a znovu se na něj úkosem zadívala. „Jistě,“ řekl Albert stroze.

	Prošli kolem kasina, nyní zavřeného, a přes východní okraj Starého města pokračovali po Promenedě de la Croisette. Všude kolem rostly palmy a banánovníky, ve svěžím mořském vzduchu byla cítit vůně bělokvěté rostliny, kterou Alison popsala jako tuberózu – pochází z Mexika, daří se jí ale i v tomhle skvělém podnebí. Jinde se zase vznášelo aroma jasmínu a dalších keřů, stejně exotické a uklidňující jako město samo, podřimující nerušeně na slunci. Na rozlehlé pláži rozkládající se za kasinem spatřili hrstku pestrobarevných slunečníků, mezi nimiž děti v plavkách stavěly hrady z písku a dováděly ve vlnách. Došli po pobřeží až k podniku s názvem Restaurant de la Réserve, který byl ale taktéž zavřený, u kterého si zastavili kočár tažený párem koní. Albert zaplatil dvacet franků, na které usmlouval cenu z původních pětadvaceti, kterou požadoval kočí. Bylo koneckonců léto.

	„Anglicky tu každý nemluví,“ prohlásil Albert, očividně hrdý na to, že je schopen smlouvat v místním jazyce.

	„Jaké štěstí, že některým z nich není cizí 1’idiome britannique,“ dodala Alison.

	„Ano, někteří z našich krajanů jejich jazyk obohacují,“ odpověděl Albert, který buď nepochopil její sarkasmus, nebo ho prostě ignoroval. Lizzie najednou pocítila, jak je Albert – navzdory své zdánlivé společenskosti – ve skutečnosti velice smutný a osamělý člověk. Toto pomyšlení rozesmutnilo i ji. Seděla tiše v kočáře, který nejdřív sledoval linii pobřeží a potom se vyšplhal do výšky asi osmdesát metrů nad mořem.

	Nízké vršky v okolí byly porostlé vřesem.

	„Připomíná mi to domov,“ prohlásil Albert a Lizzie opět ucítila záchvěv skrytého smutku, který z něj jen čišel.

	Všude v příkopech podél cesty rostla mimóza. Překročili most ležící kousek pod Massierovým hrnčířstvím, a pak se po prašné cestě vyšplhali k vyhlídce na Observatoire, ze které si prohlédli široké okolí až k Bordigheře a Alpám. Kromě nich tam bylo ještě několik výletníků.

	V městečku si v jedné z malých restaurací dali omelettes auxpommes de terre frites. Odpustili místním nestydatou cenu, kterou v Observatoire požadovali. Lizzie jen s těžkým srdcem odolala lákadlu hrnčířských výrobků, které tu všude prodávali. Uznala, že by se jí všechny ty úžasné věci mohly rozbít během dlouhé cesty, která ji čekala. Stále neměla dokonalou představu o tom, jak se připojí ke svým přítelkyním, odhadovala ale, že to bude tak asi za týden. Pozvání od Alison koneckonců platilo na čtrnáct dní.

	Přes Corniche se vrátili zpátky do Cannes na Boulevard de Californie a odtud zamířili přímo do vily. Přestože měli za sebou klidný a nenáročný den, cítila se vyčerpaná.

	 

	Rusové den předtím navštívili Monte Carlo.

	V domě u Ashtonových byli v neděli odpoledne dva z nich. Oba se honosili šlechtickým titulem – jeden byl hrabě, druhý baron a oba měli bradky s knírem a bílé uniformy ověšené medailemi. Vlastnili vily v Nice, ale ještě nikdy nebyli na Riviéře v létě. Důvodem jejich přítomnosti – „v tomto nepříliš veselém období“, jak jeden z nich vysvětlil anglicky se silným přízvukem – byla skutečnost, že museli dohlížet nad renovací vily patřící hraběti. Hrabě se jmenoval Popov. Lizzie jeho příjmení připadalo legrační, stačila si ale zakrýt ústa vějířem, takže si ničeho nevšiml. Francouzština mu byla mnohem bližší než angličtina, jako výraz úcty k hostitelce a jejím hostům – kteří byli všichni až na Lizzii Angličané – zápasil s jazykem „plným pžíliž mnoha slov“.

	Baronovo příjmení nešlo vyslovit. Navrhl proto Lizzie, aby ho oslovovala jeho druhým křestním jménem Jakovlevič, což jí ale připadlo stejně obtížné. Jeho angličtina byla jen o trochu lepší než Popovova, a když popisoval jejich výlet do Monte Carla podniknutý „mýmo sjezónu“, často přecházel do francouzštiny.

	„Tam býlo tak málo lidi u les tables, víte? Proč vůbec máji teď ótevženo, to je le grand mystère, n’est-cepas? Chápete to?“ Strávil tam dvě příjemné hodiny tím, že na trávníku pod terasou u kasina střílel společně s nějakými Angličany holuby. Potom se vrátil zpátky k ruletě, kde si zrovna jakási mladá dáma zoufala nad tím, co se jí přihodilo. „Jsem si jisty, že jí podvedli, víte?“ vysvětloval. „Pžíšla o všechno kromě dvaceti franků. Elle lui jette les vingt francs… hodila pénize krúpiérovi a žékla ‚Le numéro quatre‘, číslo čtýži, víte? Lui, feignant de ne pas entendre… On pžédstíral, že neslyšel, víte? Místo toho dal její sázku na le zéro, na nulu. La bille venait justement de partir. Kúlička se už rozbíhala. Ta dáma žíkala, že nerozumí. Le croupier, avec ungeste de mauvaise humeur… krupiér měl špatnou náladu, a tak přesunul sázku au numero quatre, na číslo čtýži, jak si pžála. Au même instant, son… ve stejnou chvíli jeho kolega oznámil le zéro, nulu, kde se kulička zastavila.“

	„Takže jí chtěli pomoct, ne ji podvést!“ prohlásil Albert, který vyprávění poslouchal s velkým zaujetím.

	„Myslíte?“ podivil se baron.

	„Ano, jistě,“ odpověděl Albert. „Každý přece ví, že ruleta je zmanipulovaná. Mají pod stolem speciální zařízení a kulička je zcela v jejich moci.“

	„To pžeci žíkám, ne?“ prohlásil baron. „Podvedli ji. Já osobně dávám pžednost le trente et quarante, ale kde byli lidé, kteží by hráli? Abandonné, monsieur, complètement abandonné.“

	Terasa, na které seděli, byla ve vile Ashtonových místem, na němž panoval relativně nejmenší nepořádek. Člověk by si až myslel, že každý kus, každý obraz, každou starožitnost v přijímacím pokoji – Mildred Ashtonová trvala na tom, aby se mu tak říkalo – přivezli přímo z jejich londýnského domu. Zatímco zmatek v Alisonině kensingtonském domě považovala Lizzie za – útulný by asi nebylo to správné slovo… přirozený? –, tady na Riviéře to nebylo vůbec na místě. Podobně nepříhodné byly elegantní šaty, které na sobě všichni hosté měli. Lizzie začínala oceňovat mnohem více neformální oblečení, jaké nosila Alison doma – tedy obyčejnou sukni a halenku. Tady jí vše připadalo strojené. Konverzace byla příliš uhlazená, chování příliš škrobené. Nic z toho nekorespondovalo se zářivými slunečními paprsky, vzdáleným šuměním moře, vůní květin a svěžím vzduchem nasáklým solí.

	Popov vyprávěl o jedné své krajance, která dlouho pobývala v Nice. Nedávno byl zveřejněn její deník, v němž popisuje, jak byla „bláznivě pomilovaná“ do vévody z Hamiltonu. Lizzie si najednou uvědomila, že mluví o Marii Baškircevové, do jejíhož ateliéru je Alison v Paříži vzala. (Ty ostře řezané rysy, ten poněkud pohrdavý, odhodlaný a pátravý výraz v očích.) Popov teď citoval z jejího deníku a vyprávěl, jak slečna Baškircevová kteréhosi dne hodila na zem tác s jídlem či podpálila židli, „možná jednu či dvě židle“, protože nedostala pozvání na ples, na které tak dlouho čekala. „Byla trošku dérangée, žekl bych,“ prohlásil Popov. „Jednou mi napíše… nebo napsala?… jak chtěla vyhodit hodinky do moře. Fou, sans aucun doute, n’est-cepas? Ano, jak pomilovala tohle Nice! Ona žíkala ‚Nice je můj domov. Nice mě odchovalo. Nice mi dalo zdraví a krásnou couleur. Cest magnifique, Nice‘.“

	Po obědě, podávaném v poněkud pozdní hodinu, se muži odporoučeli do místnosti, kterou Mildred v domě vyhradila pro svého manžela a jeho „slabost pro doutníky“. Dámy tak zůstaly samy na terase a ptaly se Lizzie na milion věcí týkajících se Ameriky i jejího nedávného pobytu v Paříži. Vypadalo to, že jsou nadšeny každým slovem, které vypustila z úst. S náležitým soucitem reagovaly na její vyprávění o zápase s chřipkou („To je ta ohavná nemoc,“ podotkla Mildred.). Shodly se na tom, že pobyt na zdejším slunci bude mít na Lizzii zázračné účinky.

	„Jste tak hezká, slečno Bordenová,“ podotkla jedna z dam. „Vaše pleť a ty rudé vlasy. Má překrásné vlasy, že Alison?“

	„Ano,“ odpověděla Alison.

	Po celý zbytek odpoledne byla nezvykle tichá a ozývala se jen sporadicky. Její obvyklá upovídanost byla ta tam, vynalézavost a jízlivost záhadně zmizely.

	„Vaši američtí přátelé jsou vždy tak milí a okouzlující,“ prohlásila Mildred. Lizzii v tu chvíli napadlo, že ta přehnaná chvála na adresu druhých je pro Brity typická. Přemýšlela, kolik asi amerických přátel Alison má a kolik z nich bylo na obědě u Ashtonových.

	Mužská polovina jejich společnosti se vrátila od svých doutníků a cigár. Odpoledne se nachýlilo ke konci a slunce začalo neúprosně směřovat k západu. Teprve když se vrátili do vily, uvědomila si Lizzie, jak hrozně se nudila s Ashtonovými i všemi jejich hosty – včetně Rusů v těch uniformách s medailemi.

	 


12: NEW BEDFORD – 1893

	 

	„Vaše jméno?“

	„James E. Winwood.“

	„Pracujete v pohřebním ústavu?“

	„Ano, pane.“

	„Měl jste na starosti pohřeb Andrewa J. Bordena a jeho ženy?“

	„Ano, měl.“

	„Když jste připravoval tělo pana Bordena, aby mohlo být uloženo do hrobu, nevšiml jste si, zda měl na ruce nějaký prsten?“

	„Nedokážu si už jasně vzpomenout. Nevzpomínám si.“

	„Všiml jste si někdy, když jste s ním měl cokoliv do činění, že by měl na ruce prsten?“

	„Tak daleko už moje paměť nesahá.“

	Paměť Lizzie ale sahala ještě mnohem dál. Dokázala si detailně vybavit ono léto roku 1890, kdy u Alison v přijímacím pokoji plném úžasného nepořádku popíjely čaj a smíchem plašily padající soumrak. Tehdy jí vyprávěla o tom prstenu, jak ho vrátila zpět svému nápadníkovi a jak jí ani ne o tři dny později přišel poštou zpět.

	„Vrátila jsi mu ho znovu?“ ptala se jí Alison.

	„Ne.“

	„Ale nezahodila jsi ho. Byl zlatý?“

	„Dala jsem ho otci. Ještě pořád ho nosí.“

	 

	„Pane Bowene, rád bych věděl, zda poté, co jste slečně Bordenové dal ve čtvrtek onen kofeinový přípravek, jste jí předepsal něco na ztišení nervů a deprese?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy to bylo?“

	„V pátek.“

	„Následujícího dne?“

	„V pátek večer, bylo už hodně pozdě.“

	„Bylo to na stejný předpis jako předtím, či na jiný?“

	„Byl to něco jiného.“

	„Co to bylo?“

	„Sulfát morfia.“

	„Takže něco, čemu se obecně říká morfium?“

	„Ano, pane.“

	„Doporučil jste jí morfium?“

	„Ano, pane.“

	„V jak velkých dávkách?“

	„Osminu gramu.“

	 

	Lizzie sledovala, jak Marianna Holmesová přichází k lavici svědků a skládá přísahu. Znala tu ženu po většinu svého života, chodila do stejné školy jako její dcery. V rámci kongregace byly obě členkami Křesťanské společnosti. I když se společně neúčastnily všech církevních aktivit – paní Holmesová byla členkou Nedělního předčítání z bible, zatímco Lizzie měla na starosti čínskou sekci –, obě vypomáhaly v Nemocnici milosrdného samaritána ve Fall Rivers. Paní Holmesová se starala o přestárlé ženy a když ji teď Lizzie spatřila, vybavilo se jí šťastnější a méně komplikované období jejího života. Paní Holmesová sundala ruku z bible, posadila se a začala se věnovat Jenningsovi, který jí pokládal úvodní otázky, aby ji tak představil porotě.

	„Tak nám teď, paní Holmesová, zkuste něco říct o tom, jak se chovala Lizzie na pohřbu, především v ohledu na mrtvé tělo jejího otce,“ řekl.

	„2ádám Vaši Ctihodnost, aby zasáhla,“ řekl Knowlton.

	„Beru otázku zpět,“ prohlásil Jennings. „Paní Holmesová, zúčastnila jste se pohřbu?“

	„Ano.“

	„Co to bylo za den?“

	„Sobota, osmého srpna.“

	„Dopoledne, nebo odpoledne?“

	„Dopoledne.“

	„Kolik bylo přibližně hodin?“

	„Myslím, že jedenáct.“

	„Šla se Lizzie předtím, než začal pohřeb, podívat na ostatky svého otce?“

	„Zadržte,“ řekl Knowlton. „Žádám Vaši ctihodnost, aby se vyjádřila k otázce.“

	„Pokud je tato otázka pouze preliminární, může být zodpovězena,“ řekl Mason.

	„Zopakujte prosím otázku.“

	„Než začal pohřeb, šla se Lizzie podívat na ostatky svého otce?“

	„Šla.“

	„Kde byly uloženy?“

	„V salonu.“

	„Byly v rakvi?“

	„Ano.“

	„Připraveny k pohřbení?“

	„Ano.“

	„Obě těla byla v téže místnosti?“

	„Ano.“

	„Co Lizzie udělala, když přišla do místnosti?“

	„Žádám Vaši Ctihodnost opětovně o vyjádření,“ ozval se Knowlton.

	„Tuhle otázku vynechte,“ prohlásil Mason.

	„A teď se, paní Holmesová, soustřeďte na dotaz, který vám položím,“ pokračoval Jennings. „Neodpovídejte na nic jiného, než na tuto otázku.

	V sobotu ráno, dva dny po vraždě, sešla Lizzie Bordenová dolů do místnosti, kde leželo tělo jejího otce, připravené k pohřebnímu obřadu?“

	„Ano.“

	„A přistoupila k rakvi?“

	„Ano.“

	„Ve vaší přítomnosti?“

	„Ano, pane.“

	„Když uviděla tělo svého otce, ronila slzy?“

	„Ano.“

	„Políbila svého otce?“

	„Ano.“

	 

	V sobotu jsem zdvojnásobil dávky morfia na čtvrtinu gramu…

	 

	„Slečno Russellová, jak dlouho jste po vraždách zůstala v domě Bordenových?“

	„Přišla jsem tam hned, jak mě zavolali, a odešla následující pondělí ráno. Ve čtvrtek a v pátek v noci jsem byla v pokoji, který patřil panu a paní Bordenovým. V sobotu a v neděli v noci jsem byla v pokoji slečny Emmy.“

	„Byla jste tam v sobotu šestého srpna, když policisté několikrát po sobě prohledávali dům?“

	„Ano, pane.“

	„Vynechali nějakou část domu?“

	„To nevím. Nechodila jsem za nimi.“

	„Jak dlouho tam zůstali?“

	„Přišli ve tři hodiny. Nevím ale, kdy byli hotovi.“

	„Nepřišli hned, jakmile smuteční procesí opustilo dům?“

	„Někteří ano.“

	„V kolik hodin byl pohřeb?“

	„To už si nepamatuji.“

	„Nebylo to dopoledne?“

	„Ano, myslím, že ano.“

	„Tak asi v jedenáct?“

	„To je možné. Nejsem si tím jista. V jedenáct nebo ve dvanáct.“

	„Víte, kde leží hřbitov, na němž byli pan a paní Bordenovi pohřbeni?“

	„Ano, pane.“

	„Jak daleko je to od domu?“

	„Nevím.“

	„Šla jste na hřbitov?“

	„Ne, pane.“

	„Zůstala jste v domě?“

	„Ano, pane.“

	„Zůstal tam ještě někdo?“

	„Myslím, že pomocník z pohřebního ústavu a paní Holmesová.“

	„Slečna Lizzie šla na hřbitov?“

	„Ano, pane.“

	„Takže policisté nepřišli do domu, hned jak smuteční procesí vyrazilo na cestu, a neprohledali dům v její nepřítomnosti?“

	„Ne, pane.“

	„Přišli během té doby?“

	„Ano, pane.“

	„A učinili prohlídku…“

	„Učinili prohlídku, ale nehledali všude. Šli do jejího pokoje. Myslím, že jeden z policistů sebral klíče, které ležely na jejím psacím stole, a odemkl jednu či dvě zásuvky. Dál už nepátral. Myslím také, že se podívali na místo, kterému říkala šatna. Odhrnuli závěs a trochu se tam porozhlédli. Myslím, že tam moc nepátrali. Nijak zvlášť. Šli také do pokoje slečny Emmy a rozhlíželi se tam. Otevřeli dveře od skříně a pamatuji si, že jeden z policistů poté, co je zase zavřel, držel v ruce nějaký polštář či přikrývku, něco takového. A postel rozebrali na kousky. To je vše, co jsem viděla.“

	 

	Lizzie věděla, že teď se budou znovu a znovu zabývat jejími šaty. Budou se pokoušet zjistit, které šaty měla na sobě onoho rána 4. srpna, kdy v domě po vraždách nastal všeobecný zmatek. Budou se pokoušet zjistit, zda na kterékoliv části jejího oblečení nezůstala krev. A také zda na jedné části oděvu nezůstaly skvrny od barvy.

	Skvrny od barvy byly důležité.

	Sledovala, jak k pultíku opět přichází šerifův náměstek Fleet. Byl v civilu podobně jako loni v srpnu. Měl šikmé obočí a řídké vlasy, jeho úzké oči vypadaly, jako by se měl každou chvíli rozplakat, i když ve skutečnosti tomu tak bezpochyby nebylo. Jeho ústa téměř zcela zakrýval neudržovaný huňatý knír. Robinson jí jednou řekl, že dobrý právník se nikdy neptá na otázku, na níž nezná dopředu odpověď – i když byl sám zaskočen, jak předtím strážník Mullaly popisoval sporné topůrko sekerky. Lizzie nečekala, že by z Fleetových úst nyní zaznělo cokoliv překvapivého. Během jeho výpovědi byla myšlenkami jinde. Fleet popisoval, jak v sobotu 6. srpna dorazil do domu krátce poté, co smuteční procesí vyrazilo na cestu…

	Dvojice pohřebních vozů s jedenácti koňmi pomalu mířila k hřbitovu Dubový háj. Na katafalku s tělem jejího otce byl břečťanový věnec, vůz s její nevlastní matkou byl ozdoben kyticí z bílých růží a kapradí, svázanou bílou saténovou stuhou. Předtím v domě ležela jejich těla v rakvích, jako by oba zemřeli přirozenou smrtí. Zohavené části jejich hlav byly natočeny tak, aby sečné rány nebyly vidět.

	„Prohlédli jste důkladně všechny šaty, které jste našli?“

	„Ano, pane. Prohlédli jsme je.“

	Ulice lemoval hustý zástup lidí. Když procesí v žhnoucím srpnovém slunci procházelo po Hlavní Severní třídě, Lizzie – která seděla se svou sestrou v prvním voze za spřežením koní – viděla, jak spousta přátel a spolupracovníků jejího otce na znamení úcty smeká klobouk.

	„Viděl jste, buď v tomto šatníku, anebo v jakémkoliv jiném šatníku v domě, či kdekoliv jinde v domě šaty, na nichž by byly stopy barvy?“

	„Ne, pane.“

	U hřbitova bylo několik stovek lidí, kteří čekali na pohřeb. Asi tucet policistů držel dav zpátky. Během obřadu neopustil nikdo ze smutečního shromáždění kočáry kromě nosičů rakví, zpovědníka a duchovního sloužícího mši.

	„Nalezl jste na kterémkoliv kusu oděvu krev? Nalezl jste cokoliv, co by vypadalo jako krev, jakoukoli podezřelou barevnou skvrnu?“

	„Ne, pane.“

	Fleet těžkopádně vstal o opustil lavici svědků. Slyšela, jak zavolali policistu Seavera. Sledovala ho, jak se blíží k místu, které právě opustil Fleet. Dívala se, jak položil ruku na bibli.

	Reverend Buck na hřbitově otevřel bibli a začal z ní číst. „‚Já jsem vzkříšení i život. Kdo věří ve mne, byť pak i umřel, živ bude. A každý, kdož jest živ, a věří ve mne, neumřel na věky. Věříš-li tomu?‘ Řekla jemu: ‚Ovšem, Pane, já jsem uvěřila, že jsi ty Kristus, Syn Boží, kterýž měl přijíti na svět.‘“

	„Začal jsem u věšáků a prohlédl každé šaty,“ vyprávěl Seaver, „Až na dvoje či troje v rohu, které jsem nechal na kapitánu Fleetovi – stál u okna – který je prozkoumal, stejně jako já, ovšem důkladněji.“

	„… odešla a zavolala tajně Marie, sestry své, řkouce: ‚Mistr zde jest, a volá tebe.‘ Ona jakž uslyšela, vstala rychle, a šla k němu…“

	„Na žádných z těchto šatů jsem nic nenašel.“

	„Ježíš pak jakž uzřel, ana pláče, i židy, kteříž byli s ní přišli, ani pláčí, zastonal duchem, a zkormoutil se. A řekl: ‚Kdež jste jej položili?‘“

	„Světlemodré šaty zbarvené na dolním okraji a vepředu jsem neviděl.“

	Na lavici svědků nyní byl kapitán Desmond, který vyprávěl o své účasti na sobotní prohlídce domu. Před očima se jí vybavil reverend Adams, jak stojí vedle hrobů a modlí se za všechny, aby vedli duchovní život, aby vložili kontrolu nad svými skutky do božích rukou, aby spravedlnost přemohla zlo, jež se stalo, a aby ti, kteří slouží spravedlnosti, byli uchráněni před omyly, aby v sobě chovali soucit i poctivost. Nakonec se pomodlil, aby byli všichni uchráněni před vládou zla.

	„Všiml jste si v souvislosti s některými šaty něčeho, co by upoutalo vaši pozornost?“

	„Ne, pane,“ odpověděl Desmond.

	„Všiml jste si, že by některé šaty byly ušpiněné od barvy anebo na nich byly nějaké skvrny?“

	„Ne, pane.“

	V den pohřbu přišel z Bostonu telegram, v němž policisté dostali příkaz, aby znemožnili pohřeb. V souladu s obdrženými instrukcemi nechali naložit obě rakve do pohřebních vozů a odvézt do márnice.

	 

	Její sestra Emma byla celá v černém.

	Jakmile zamířila k lavici pro svědky, nastalo v soudní síni vzrušení. Emma si sundala rukavičku a položila ruku na bibli. Na tváři měla klidný výraz a když skládala přísahu, její pobledlá tvář jen neznatelně zrůžověla. Mluvila vyrovnaným hlasem a když skončila, rukavičku si opět natáhla. Lizzie měla pocit, že v jejích velkých hnědých očích vidí smutek, či dokonce rezignaci.

	Neměla nejmenší pochyby o tom, že její sestra bude stát při ní. Když se na ni dívala, cítila téměř neodolatelnou touhu jít k ní, vzít ji kolem ramen a přitisknout k sobě. Chtěla ji utěšit tak, jak ji utěšovala Emma před lety, když zemřela jejich pravá matka. Byla to Emma, kdo musel matce na smrtelné posteli slíbit, že bude vždy na děťátko Lizzii, jak jí říkala, dohlížet. Emma v souladu s tímto slibem trvala na tom, že uhradí půlku soudních nákladů – tak velké břímě by nemohla nést sama.

	Nyní vypovídala, že se jmenuje Emma L. Bordenová a že je sestrou slečny Lizzie Bordenové. Popisovala, že v čase vražd žila v domě na Druhé ulici už dvacet dva let. Se svou sestrou tam bydlely po celou dobu, a s nimi i jejich otec a paní Bordenová. Říkala, že byla zrovna ve Fairhavenu, když najednou dostala telegram od doktora Bowena. Vrátila se samozřejmě hned, jak to šlo. Dorazila ve čtvrtek, kdy došlo k vraždám, kolem páté hodiny.

	Emma vyprávěla, že hledala vzkaz, který měla její nevlastní matka ten den dostat.

	„Dívala jsem se do kabelky, kterou s sebou občas nosila na ulici, a do jejího koše na papír,“ prohlásila. „Ale nic jsem nenašla.“

	Popisovala, že zahájila pátrání po autorovi vzkazu.

	„Myslím, že na můj příkaz umístili do novin inzerát. Do News. Jsou to noviny s velkým nákladem vycházející ve Fall River. Objevoval se v nich po jistý čas, řekla bych několik dnů po sobě. Na jeho základě se hledala osoba, která vzkaz přinesla,“ dodala. „Myslím, že měli na mysli poslíčka. Nevím, neviděla jsem ten inzerát.“

	Potom se jí Jennings zeptal na prsten.

	„Otec nosil na ruce prsten,“ odpověděla. „Byl to jediný šperk, který na sobě kdy měl. Dostal ten prsten od mé sestry Lizzie… Řekla bych tak deset či patnáct let přes smrtí. Nedokážu to říct přesně.“

	Jejich oči se setkaly. Emma je měla hnědé a teď zřejmě i vlhké, Lizzie byla šedooká a pomrkávala, aby zadržela slzy.

	„Než ho začal nosit, měla ho ona,“ pokračovala Emma. „Poté, co ho dostal, tak ho nepřetržitě nosil.“ Na chvíli se zarazila. „Měl ho na prstu, i když ho pohřbívali.“

	V soudní síni panovalo naprosté ticho.

	„Slečno Emmo,“ ptal se dál Jennings. „Máte nějaký soupis oblečení, které bylo v šatníku v sobotu odpoledne, kdy tam probíhala prohlídka?“

	„Vím o šatech, které v něm byly.“

	„O šatech, výborně,“ prohlásil Jennings. „Byla jste tam to odpoledne, kdy probíhala prohlídka?“

	„Byla.“

	„Pomáhala jste vy či slečna Lizzie kdykoliv během sobotní odpolední prohlídky s něčím některému z policistů?“

	„Šly jsme obě do podkroví, abychom jim pomohly s otevřením jednoho lodního kufru.“

	„Namítala některá z vás, tedy pokud víte, něco proti prohlídce jakékoliv části domu?“

	„Ani v nejmenším.“

	„Pomáhaly jste jim, jak jen to bylo možné?“

	„Řekly jsme jim, že mohou přijít, kdykoli si to budou přát, a vést prohlídky tak důkladně, jak jen to bude zapotřebí.“

	„Teď by mě zajímalo, slečno Emmo, zda víte, kolik šatů tam bylo ono odpoledne?“

	„Vím. Něco kolem osmnácti či devatenácti kusů.“

	„A komu patřily ty šaty?“

	„Všechny patřily mojí sestře a mně s výjimkou jedněch, které byly paní Bordenové.“

	„Kolik z šatů bylo zcela anebo alespoň částečně modrých?“

	„Deset.“

	„Komu patřily?“

	„Dvoje byly mé a ostatní patřily mojí sestře.“

	„A teď řekněte – aniž byste opakovala, co jsem uvedl –, sdělil jsem vám nebo vaší sestře slečně Lizzii, co prohlásil šerif Hillliard v souvislosti s pátráním v horní části domu, tedy, zda bylo ukončeno či ne?“

	„Sdělil, pane Jenningsi.“

	„A kdy to bylo?“

	„V sobotu odpoledne.“

	„Pak bych vás chtěl poprosit, abyste zopakovala, co jsem řekl slečně Lizzii a vám s ohledem na závěr prohlídky v horní části domu…“

	„Řekl jste, že bylo všechno prozkoumáno, každá bedna i taška.“

	„S nějakou výjimkou?“

	„Ne, pane.“

	„Bylo to potom, co šerif Hilliard odnesl šaty pryč?“

	„Ano, pane.“

	 

	Ptal jsem se pana Jenningse, kde jsou šaty, které měla Lizzie na sobě v den vražd. Byl jsem tehdy nahoře v místnosti, kde bylo nalezeno tělo paní Bordenové. A on vyšel na chodbu a vrátil se do místnosti s šaty v ruce. Krátce potom jsem viděl obžalovanou v místnosti, označované jako pokoj slečny Emmy, jak stojí ve dveřích a s někým hovoří. Předal jsem oblečení, které jsem předtím dostal od pana Jenningse – šaty, spodničku a živůtek – doktoru Dolanovi.

	Šaty byly složené, bílá spodnička také. Zabalil jsem šaty, spodničku a živůtek do něčeho, co vypadalo jako přehoz na pohovku. Pocházel z jídelny. Zeleně pruhovaný přehoz. Zabalil jsem vše do papíru a převázal. Pan Jennings balík odnesl na Hlavní ulici. Potkal jsem ho cestou a on mi ho předal. Byl to tentýž balíček, který jsem mu předtím dal. Když jsem ho měl zase u sebe, odnesl jsem si ho do kanceláře a předal doktoru Dolanovi.

	 

	„Profesore Woode, co jste musel v celé záležitosti učinit dále?“

	… Na policejní stanici ve Fall River jsem dostal od doktora Dolana lodní kufr, ve kterém bylo velké množství věcí – mimo jiné bílá spodnička, která je tady, modré šaty a modrý živůtek. Později mi do Bostonu přišla od městského šerifa Hilliarda krabice, kterou mám tady s sebou. Byly v ní tyto nízké boty či spíše šněrovací střevíce a tento pár černých punčoch.

	Na podrážce této boty jsou skvrny – jak možná sami vidíte –, které mohly být od krve. Ukázalo se ale, že nejsou.

	Na punčochách žádné podezřelé skvrny nebyly.

	Na modrých šatech byla nedaleko kapsy, jestli se mi to podaří najít – ano, už to mám, tady u té vnitřní kapsy –, zahnědlá skvrna. Část kapsy jsem odstřihl a připíchl v tom místě špendlík, aby bylo jasné, kde byla. Nachází se asi osm centimetrů od horního rohu kapsy. Podle barvy to vypadá jako krev. Mohla by to krev i být.

	Když ale látku nastavíte proti světlu, můžete zřetelně vidět, že vůbec nic neucpalo mezery mezi vlákny látky, takže to nejspíš krvavá skvrna není.

	Pro jistotu jsme ale odebrali a pečlivě prozkoumali vzorek oné skvrny. Zkoušeli jsme ji také namočit, jestli pustí krevní barvivo. Ukázalo se ale, že se o krev nejedná.

	Byla tam ještě jedna skvrna, podobná té na spodničce. I tu jsme podrobili zkoumání, ani zde ale nebyly žádné stopy krve nalezeny.

	Toto byly jediné podezřelé skvrny nacházející se na celých šatech. Nezjistil jsem, od čeho ty skvrny byly. Testoval jsem je pouze na přítomnost krve a zjistil, že tam žádné stopy krve nejsou. Dál jsem nepátral. Živůtek byl také pečlivě prozkoumán a v tomto případě se neobjevilo vůbec žádné podezření na přítomnost krve.

	Bílá spodnička, mám na mysli tuto, má na sobě malou krvavou skvrnku – nachází se asi čtyřicet centimetrů vlevo od rozparku a přibližně patnáct centimetrů od spodního okraje spodničky.

	Je to tady ta skvrnka, část vzorku jsem odebral. Zůstala tam jen asi čtvrtina či třetina původní skvrny a lze ji vidět jen při podrobném zkoumání. Musel jsem v látce udělat díru, abych neodstranil celou krvavou skvrnku – tak byla malá.

	Skvrnka měla v průměru jen asi milimetr a půl, takže byla velká jako malá špendlíková hlavička – nikoliv hlavička velkého nebo středního špendlíku, ale hlavička docela malého špendlíku. Zdála se mi o něco větší a viditelnější na vnější straně spodničky, než na vnitřní. Nevím, jestli je ještě vidět, protože větší část skvrnky je již pryč. Když ale byla ještě celá, byla zřetelně viditelná.

	Prozkoumal jsem ji a došel k závěru, že je od krve.

	Krvinky měly při změření pod mikroskopem velikost odpovídající lidské krvi. Takže skvrnka je od krve pocházející z lidské bytosti.

	„Profesore Woode… za předpokladu, že by rozparek spodničky byl nošen vzadu, kde by se skvrnka nacházela?“

	„Kousek vlevo od zadní části těla.“

	„Když jste ji zkoumal, byla ta krev zaschlá?“

	„Ano, pane.“

	„Je rozbor krvinek zaschlé krve dostatečně průkazný pro to, aby se zjistilo, zda se jedná o krev lidskou či zvířecí?“

	„Je zcela dostačující.“

	„Pak jsem spokojen. Jste schopen říci, že to nebyla skvrnka způsobená menstruací?“

	„Ne, pane. To nemohu říct.“

	„Ale to by se s tím, co jste nám řekl, zcela shodovalo, ne?“

	„Ano pane, možná to byla menstruační krev, možná ne. Více říct nemohu.“

	„Mohlo by se ale jednat o menstruační krev?“

	„To ano, pane.“

	 

	Mé celé jméno zní John W. Coughlin. Ve Fall River pracuji jako lékař, respektive chirurg. V roce 1892 jsem byl starostou města a jsem jím i nyní. V sobotu večer po vraždách jsem zamířil do domu Bordenových v doprovodu policejního šerifa Hilliarda. Když jsme se tam blížili, viděl jsem už zdálky dav shromážděný u domu. Chodník byl oběma směry zaplněný lidmi. Plno bylo i uprostřed ulice, vlastně bylo nesmírně těžké projet davem, aniž bychom nikoho nesrazili. Upozornil jsem šerifa, že by ti lidé odsud měli zmizet. Zaparkovali jsme opodál a šli k domu.

	Prvního, koho jsem spatřil, byla slečna Emma Bordenová. Později jsem v salonku hovořil se slečnou Lizzii, slečnou Emmou a panem Morsem. Když jsem se usadil, hned jsem – pokud si dobře vzpomínám – řekl členům rodiny: „Rád bych vás o něco požádal – a sice, abyste několik dní zůstali doma. Pokud tak učiníte, bude to podle mě lepší pro všechny zúčastněné.“

	Potom padla zásadní otázka – pokud si dobře pamatuji, tak ji položila slečna Lizzie. Zeptala se mě: „Proč? Cožpak je někdo z tohoto domu podezřelý?“

	„Mluvila rozvážně a pohotově, je to tak?“ skočil mu do řeči Jennings.

	„Řekla jen to, co jsem uvedl,“ odpověděl Coughlin.

	„Odpovíte na mou otázku?“

	„Svědek smí odpovědět,“ řekl Mason.

	„Řekl bych, že byla trochu rozrušená.“

	„Opravdu?“

	„Ano, pane.“

	„Co bylo potom?“

	„Lizzie prohlásila: ‚Chci znát pravdu.‘“

	„To řekla Lizzie?“

	„Ano, pane. A pokud si dobře pamatuji, tak to zopakovala ještě jednou.“

	„Ještě předtím, než jste odpověděl na její otázku?“

	„Ano, pane.“

	„A co jste jí řekl?“

	„Řekl jsem: ‚Lituji, slečno Bordenová, ale musím odpovědět kladně. Jste podezřelá.‘“

	„A co na to řekla ona?“

	„Pokud si dobře pamatuji, řekla: ‚Byla jsem na to připravená.‘“ „A mluvila rozvážně a pohotově, je to tak?“

	„To záleží na tom, co myslíte výrazem rozvážně a pohotově.“

	„Myslím tím to, co ta slova znamenají.“

	„Odpověděla způsobem, který se dá označit za rozvážný a pohotový. Nebylo v něm žádné otálení.“

	„To znamená pohotově – pokud někdo neotálí, není-liž pravda? Rozumíte tomu tak, ne?“

	„Rozumím, pane.“

	„A teď – hovořila rozvážně?“

	„Neřekl bych, že nemluvila rozvážně.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Jen to, že bych neřekl, že nemluvila rozvážně.“

	„Vím, co myslíte. Mluvila tedy rozvážně?“

	„Řekl bych, že ano. Mluvila rozvážně, tedy alespoň v ohledu na to, jak promptně byla otázka položena.“

	„Rozlišujete mezi pohotovostí a rozvážností?“

	„Mezi pohotovostí a rozvážností je rozdíl.“

	„Pokud se tohoto rozdílu budeme držet, řekl jste, že vám odpověděla – rozvážně?“

	„Ano, pokud jsem mohl…“

	„Co tím chcete říct?“

	„Jak jsem mohl odvodit z jejího chování, hovořila rozvážně.“

	„Právě na to jsem se vás ptal – zda odpověděla pohotově a rozvážně. Co následovalo potom?“

	„Slečna Emma Bordenová prohlásila: ‚Snažili jsme se to před ní skrýt tak dlouho, jak to šlo.‘ Potom jsem se slečny Lizzie zeptal, kam zamířila, když opustila otce. Řekla, že šla do stáje pro olůvka. Zeptal jsem se jí, jak dlouho ve stáji zůstala. Řekla, že asi dvacet minut. Potom jsem, myslím, prohlásil, že pokud by je lidé jakkoliv obtěžovali, mají upozornit strážníka, který vše vyřídí šerifovi. Když jsem odcházel, slečna Emma Bordenová, pokud se nemýlím, uvedla: ‚Chceme v této věci udělat vše, co bude v našich silách.‘ Na odchodu jsem ještě poznamenal, že v neděli přijdu znovu. To jsem ale neučinil, protože se rozstonala moje matka. Pobývala ve Stone Bridge a já za ní vyrazil časně ráno a vrátil se až pozdě v noci.“

	 

	Lizzie naslouchala výpovědi dalšího svědka a najednou ji napadlo, zda porota vlastně dokáže sledovat, kam to všechno směřuje. Přemítala, jestli tihle prostí venkované mohou vůbec chápat, jakým směrem se celý proces vlastně vyvíjí.

	Během několika málo hodin vyslechli na téma oblečení tolik věcí, kolik mohl za celý život zaslechnout snad jen ten, kdo pracuje v krejčovství. Mluvilo se o hledání šatů, o hledání skvrn od krve a od barvy, vyslechli si výpověď znalce, jenž nalezl nepatrné stopy krve, která byla možná menstruační krví – když Lizzie slyšela, jak to slovo profesor Wood vyslovuje na veřejnosti, červenala se hanbou. Co z toho všeho utkvělo porotcům v paměti?

	Až budou rozhodovat o jejím osudu, vzpomenou si ještě, že vyslechli výpověď muže jménem John W. Grouard? Ten právě nyní vyprávěl, že je malířem a že dům Andrewa J. Bordena na Druhé ulici číslo 92 vymaloval loni v květnu, tři měsíce před vraždami… Vybaví si ještě těchto dvanáct mužů významný fakt, že byla u toho, když se malovalo, a že dokonce přihlížela míchání barev a kontrolovala, aby vše bylo uděláno náležitě pečlivě? Anebo že stála za Grouardem, když zkoušel odstín barvy na zdi u zadního schodiště?

	Vědí a chápou vůbec tito farmáři, proč byl malíř jménem John W. Grouard předvolán jejími právníky, aby vypovídal?

	„Natřel jsem schody a všechno, co patřilo k domu,“ vypověděl. „Celý dům i plot, prostě všechno.“

	 

	„Jmenuji se Mary A. Raymondová. Jsem švadlena. Bydlím ve Fall River ve Franklinově ulici číslo 31. Šiji šaty pro slečnu Lizzii Bordenovou už pěknou řádku let. Deset let jsem docházela do jejich domu a před tím jsem pro ně pracovala několik let u sebe doma. Pracovala jsem v té době i pro paní Bordenovou – nemyslím slečnu Emmu, ale paní Bordenovou. Pracovala jsem pro ni ve stejné místnosti, kde jsem šila šaty pro slečnu Lizzii. V téže době. Tehdy tam byly obě.

	Minulé jaro jsem šila nějaké šaty pro slečnu Lizzii. Bylo to první květnový týden. Pobyla jsem u nich tři neděle. Jedny z těch šatů byly se vzorkem. Šila jsem je jako první. Potřebovala ty šaty co nejrychleji, aby je mohla nosit, proto přišly na řadu jako první. Nedokážu už přesně říct, jak dlouho jsem je šila, mohly to být tak tři dny.

	Šaty byly světle modré a vzorek na nich tmavý. Byla to hodně světle modrá barva. Nepamatuji si už tvar vzorku. Byl ale tmavý. Šaty měly živůtek a sukně byla nabíraná a rukávy široké. Šaty byly delší, než bývá zvykem. Řekla bych, že tak o pět centimetrů. V té době jsem pro ni šila také růžové domácí šaty. Řekla bych, že ty šaty se vzorkem byly delší, než domácí šaty.“

	„Z jaké látky byly ty první šaty, šaty se vzorkem?“

	„Byla to bavlna, levná bavlna.“

	„Byla nějak zdobená?“

	„Na dolním okraji měly volán.“

	„Z čeho byl?“

	„Ze stejné látky.“

	„Dokážete říct, jestli se v době, kdy jste tam byla, v domě malovalo?“

	„Ano, pane. Malovali tam.“

	„A nevíte, jestli se barva nedostala i na ty šaty?“

	„Ano, dostala.“

	„Za jak dlouho poté, co byly došity, je začala slečna Lizzie nosit?“

	„Hned, jak byly hotové.“

	„A za jak dlouho, pokud si dokážete vzpomenout, si je umazala od barvy?“

	„To nedokážu říct. Už si nevzpomínám.“

	„Bylo to ale v době, kdy jste tam byla?“

	„To ano, pane.“

	„Mluvila jste s ní o tom tehdy?“

	„Ano, pane.“

	„Dokážete si vzpomenout, kde byly šaty umazány od barvy?“

	„Bylo to na přední části šatů a kolem spodního okraje. U toho volánu. Na spodní straně lemování.“

	„Nosila ty šaty po většinu času, co jste v domě pobývala?“

	„Ano, pane.“

	„Vzpomínáte si ještě na něco v souvislosti s těmi šaty?“

	„Ty šaty buď vybledly nebo se barva trochu setřela, přesně to nedokážu určit. Každopádně změnily odstín.“

	„Měla v té době ještě staré domácí šaty, které měly ty nově ušité nahradit?“

	„Ano, pane.“

	„Vzpomínáte si, co udělala s těmi starými domácími šaty?“

	„Ano, pane.“

	„Co s nimi udělala?“

	„Zadržte!“ ozval se Moody. „Nechť odpoví, jen pokud to ví sama. Každopádně vznáším námitku.“

	„Svědkyně je dotazována na věci, které sama ví,“ prohlásil Mason.

	„Má námitka je nicméně obecná. Tak jsem ji také myslel.“

	„Nechť odpoví na otázku,“ dodal Mason. „Víte, co udělala se starými domácími šaty?“

	„Odstřihla z nich několik kousků látky a prohlásila, že zbytek spálí.“

	Už jim to začíná docházet? ptala se Lizzie v duchu. Vyplývalo ze všech těchto svědectví o šatech, švadlenách, malířích a skvrnách od barvy zřetelné sdělení, pečlivě připravené jejími obhájci a nyní předkládané formou postupně se objevujících skutečností tak, aby to došlo i tomu nejhloupějšímu farmáři? Anebo bude nutné čekat, než vyjde najevo, co se událo onoho nedělního rána sedmého srpna?

	A teď přicházela její sestra. Opět její sestra.

	 

	„A teď bych se vás, slečno Emmo, rád zeptal, jestli si pamatujete na šaty se vzorkem, které měla tehdy vaše sestra na sobě?“

	„Ano.“

	„Nepopsala byste prosím ty šaty a neřekla, jakého druhu byly?“

	„Byly z modré bavlny, podklad byl bledě modrý s tmavým vzorkem, asi dva a půl centimetry dlouhým a dva centimetry širokým.“

	„A víte, kdy byly šaty ušity?“

	„Dostala je první květnový týden.“

	„Kdo je ušil?“

	„Paní Raymondová, švadlena.“

	„Kde se nacházely ty šaty – pokud to tedy víte – v sobotu šestého srpna během prohlídky?“

	„Viděla jsem je viset v šatníku nad hlavním vchodem.“

	„Kdy přesně?“

	„Přesně si to nepamatuji. Mohlo být tak devět hodin večer. Bylo to potom, co starosta Coughlin a šerif Hilliard odešli.“

	„Šla jste se na ně tehdy podívat?“

	„Šla jsem tam, abych si pověsila šaty, které jsem na sobě měla celý den. Nenašla jsem žádný volný věšák a když jsem se rozhlížela po nějakém volném místu, tak jsem si všimla těch šatů.“

	„Mluvila jste o těch šatech se svou sestrou – v souvislosti s tím, že jste nenašla místo pro své šaty?“

	„Řekla jsem: ‚Ty jsi ty staré šaty ještě nevyhodila? Proč?‘“

	„Odpověděla vám?“

	„Už si nevzpomínám.“

	„V jakém stavu ty šaty tehdy byly?“

	„Byly špinavé a jejich barva hodně zašlá.“

	„Byla jste s ní v pátek a v sobotu, kdy je měla na sobě?“

	„Takřka pořád.“

	„Kdy jste znovu spatřila ty šaty se vzorkem?“

	„V neděli ráno. Myslím, že bylo tak devět hodin.“

	Jennings přikývl. To přikývnutí bylo téměř neznatelné a nikdo s členů poroty, kteří se plně soustředili na Emmu, si jej nejspíše nevšiml. Lizzie ho ale zaregistrovala. Z toho přikývnutí poznala, že vše, co si její advokáti tak pečlivě připravili, bude nyní náležitě využito. Podobným, způsobem, jako když kouzelník vytáhne z klobouku strakatého králíka.

	Neznatelně se usmála.

	„Řekla byste nyní soudu a porotě, co všechno jste viděla a slyšela v neděli sedmého srpna ráno v kuchyni?“

	„Myla jsem zrovna nádobí,“ začala Emma vyprávět. „A najednou jsem uslyšela hlas své sestry. Otočila jsem se a uviděla ji, jak stojí u kamen a přes ruku má přehozeny ty šaty. Prohlásila: ‚Myslím, že bych ty staré šaty měla spálit.‘ Mám pokračovat?“

	„Pokračujte.“

	„Řekla jsem: ‚Proč ne?‘ anebo ‚Radši bys je měla spálit‘ či snad ‚Kdybych byla v tvé kůži‘ nebo něco podobného – už si přesně ta slova nevybavuji, mělo to ale znamenat, aby to udělala. Potom jsem se zase otočila a pokračovala v mytí nádobí. Nedívala jsem se, jak je pálila, a pak už jsem jí nevěnovala pozornost.“

	„Snídala jste před tím, než se to stalo?“

	„Ano, pane.“

	„Kdo byl přítomen u snídaně?“

	„Pan Morse, slečna Russellová, moje sestra a já.“

	„Víte, kde v tom okamžiku byl pan Morse?“

	„To nevím.“

	„Byla tam slečna Russellová?“

	„Ano, pane.“

	 

	„Vzpomenete si, slečno Russellová, na snídani v onu neděli?“

	„Ne, nevzpomenu.“

	„Kdo v tu neděli ráno připravoval snídani?“

	„Já jsem ji připravovala.“

	„Když se dojedlo a nádobí byl umyto, opustila jste spodní část domu?“

	„Ano, pane.“

	„A později jste se vrátila?“

	„Ano, pane.“

	„Když jste se vrátila, kolik bylo asi hodin?“

	„Nevím.“

	„Bylo to před polednem?“

	„To ano, pane.“

	„Mohla byste uvést, co jste po svém návratu viděla?“

	„Šla jsem do kuchyně a u vzdálenějšího konce kamen jsem uviděla slečnu Lizzii. Slečna Emma stála u dřezu. Slečna Lizzie stála u kamen a v ruce měla sukni. Její sestra se otočila a prohlásila – Co chceš dělat?“

	„Chci spálit tuhle starou věc,“ odpověděla Lizzie. „Je celá od barvy.“

	Byly to šaty z levné bavlny se vzorkem. Měly světle modrou barvu a byl na nich tmavý vzorek – drobný tmavý vzorek. Nevím, kdy je dostala. Myslím, že to bylo ten rok někdy počátkem jara. Bylo to v době, kdy tam pobývala jejich švadlena. Zašla jsem tam jednoho večera a ona je měla na sobě. Bylo to hned na počátku toho období, kdy za nimi jejich švadlena docházela. Lizzie mě na ně upozornila a já jsem jí řekla: „Ach, vy máte nové šaty se vzorkem.“

	„Byly z látky, které se říká kaliko?“

	„Ne, pane.“

	„Bylo to něco jiného než kaliko?“

	„Ano, pane.“

	„Batist?“

	„Ne, pane.“

	„Takže to nebyla potištěná látka ani batist.“

	„Ne, pane.“

	„Byl to zcela jiný materiál, je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„Tím jste si jistá. Ani kaliko látka, ani batist. Beze vší pochybnosti, je to tak?“

	„Až tak do detailů jsem si ty šaty neprohlížela.“

	„Víte ale, z čeho byly.“

	„Předpokládám že to byly stejné šaty, o nichž mluvila, že si je nechala ušít na jaře.“

	„Byly to ony šaty se vzorem?“

	„Ano, pane.“

	„O tom tedy nepochybujete. Každá žena by ten rozdíl poznala, je to tak?“

	„Nevím, zda každá.“

	„Ale vy ano. Viděla jste na těch šatech nějakou krev?“

	„Ne, pane.“

	„Ani kapku?“

	„Ne, pane.“

	„Viděla jste, že by byly od něčeho umazané?“

	„Když pozvedla jejich okraj, byly na nich skvrny. Když mi je ukazovala – asi takhle – tak bylo vidět, že lem šatů je ušpiněný.“

	„Viděla jste, že by je strkala do kamen?“

	„Ne, pane. Pamatuji si jen, že jsem tehdy z místnosti odešla. Když jsem tam přišla znovu, tak Lizzie stála u dveří od kuchyňské skříně, která byla otevřená. Vypadalo to, jako by něco párala anebo otrhávala kus látky z těch šatů. Nejsem si jistá, jaká část to byla. Byl to malý kousek. Řekla jsem jí: ‚Lizzie, já osobně bych nechtěla, aby se na mě při tom někdo díval.‘“

	„Zareagovala nějak na to, co jste řekla?“

	„Udělala krok zpátky směrem ke skříni.“

	 

	„A teď slečno Emmo,“ prohlásil Knowlton, „vzpomenete si, co jste řekla jako první věc, když slečna Lizzie stála u kamen s těmi šaty v ruce?“

	„Ano, pane. Řekla jsem ‚Klidně, jak chceš‘ nebo ‚A proč ne?‘ či něco podobného. Něco v tomhle smyslu. Přesně už si ta slova nevybavím.“

	„Nebylo ‚Lizzie, co chceš s těmi šaty dělat?‘ první, co řekl někdo jiný?“

	„Ne pane, takhle si to nepamatuji.“

	„Je vám jasné, že slečna Russellová vypovídala právě takhle?“

	„Nejspíš ano.“

	„Pamatujete si to také tak, nebo ne?“

	„Mně to tak nepřipadlo. Já si to takhle nepamatuji.“

	„Mohu se vás zeptat, proč vám to tak nepřipadlo?“

	„Proč? Protože jako první o tom mluvila moje sestra.“

	„Myslel jsem si, že to řeknete. Takže vy si nevybavujete, že první věc, kterou jste jí řekla, první věc, kterou kdokoliv řekl, bylo ‚Lizzie, co chceš s těmi šaty dělat?‘“

	„Ne, pane. Nevzpomínám si, že bych to řekla.“

	„A pamatujete si, že jste to neřekla!“

	„Jsem si jista, že jsem to neřekla.“

	„Přísahala byste, že jste to neřekla?“

	„Přísahám, že jsem to neřekla.“

	„Viděla jste, jak vaše sestra spálila ty šaty?“

	„Ne.“

	„Byla jste u toho, jak se slečna Russellová vrátila podruhé?“

	„Nevzpomínám si. Myslím, že utírala nádobí a chodila sem a tam. Nevěnovala jsem jí pozornost.“

	„Slyšela jste, jak jí slečna Russellová řekla: ‚Lizzie, já osobně bych nechtěla, aby se při tom na mě někdo díval‘?“

	„Neslyšela.“

	„A všimla jste si, že by vaše sestra Lizzie z jakéhokoliv důvodu ustoupila o pár kroků zpět poté, co slečna Russellová něco řekla?“

	„Když má sestra odešla od kamen, tak už jsem ji vůbec neviděla.“

	 

	„Slečno Russellová,“ prohlásil Moody. „Vy už jste vypovídala při soudním vyšetřování, je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„A vypovídala jste také při předběžném přelíčení?“

	„Ano, pane.“

	„A pak jste opět vypovídala před velkou porotou?“

	„Ano, pane.“

	„Mluvila jste při některé z těchto tří příležitostí – při vyšetřování, při předběžném přelíčení či během první výpovědi před velkou porotu – o tom, jak se pálily ty šaty?“

	„Ne, pane.“

	„Zadržte,“ řekl Robinson. „Nechápu, proč je tahle věc tak důležitá. Doufám, že se žaloba nepokouší opřít se o toto svědectví.“

	„Dobrá, nebudu už naléhat,“ prohlásil Moody. „Pokud nechcete, netrvám na tom, aby bylo zaznamenáno.“

	„Tohle není o tom, co já chci,“ odvětil Robinson. „Já jen podávám námitku.“

	„Zříkám se odpovědi na tuhle otázku,“ prohlásil Moody.

	„Myslím tedy, že by vše mělo být vyškrtnuto z protokolu,“ navrhl Robinson.

	„Souhlasím, že to může být vyškrtnuto,“ dodal Moody.

	 

	„Slečno Emmo… kdo to byl pan Hanscomb?“

	„Detektiv z Pinkertonovy agentury v Bostonu.“

	„Kdo ho najal?“

	„My.“

	„‚My‘ znamená kdo?“

	„Má sestra a já.“

	 

	„Slečno Russellová, znáte pana Hanscomba?“

	„Ano, pane.“

	„Viděla jste ho ráno v pondělí osmého srpna v Bordenové domě?“

	„Ano, pane.“

	„Neptám se, o čem s vámi hovořil, anebo co jste mu řekla vy. Ptám se jen: mluvili jste spolu?“

	„Ano, pane.“

	„V které místnosti?“

	„V salonu.“

	„Co jste v důsledku této rozpravy udělala? Co jste udělala po rozmluvě s panem Hanscombem? Viděla jste se s někým po tomto rozhovoru?“

	„Viděla jsem se se slečnou Lizzii a slečnou Emmou.“

	 

	Slečna Russellová přišla za námi do jídelny a prohlásila, že se jí pan Hanscomb zeptal, zda tu jsou všechny šaty, které tu byly v den tragédie, a ona odpověděla, že ano. „Samozřejmě, Emmo,“ prohlásila, „to bylo nepravdivé…“ Ne, předbíhám.

	Přišla a řekla, že panu Hanscombovi neřekla pravdu. Zeptala jsem se jí, co to mělo být za nepravdu.

	A ona v tu chvíli prohlásila, že se ji pan Hanscomb zeptal, jestli tu jsou všechny šaty, které tu byly v den tragédie, a ona odpověděla, že ano.

	Pak se ještě dále o čemsi hovořilo, nevím už ale o čem. Vyděsilo mě to natolik, že si už nemohu vzpomenout.

	Pamatuji si, že na ni už čekal kočár, protože měla někam odjet. Když se vrátila, znovu jsme to s ní vše probírali. Rozhodli jsme se, že půjde za panem Hanscombem a řekne mu, že nemluvila pravdu. Odešla do salonku a za pár minut se vrátila s tím, že mu to řekla.

	Zeptali jsme se jí, proč vlastně předtím neřekla pravdu, a ona prohlásila: „Pálení těch šatů bylo to nejhorší, co mohla Lizzie udělat.“

	Má sestra se jí zeptala: „Proč jsi mi to neřekla? Proč jsi mě to nechala udělat?“

	 

	„Doktore Bowene,“ zeptal se Robinson. „Ptal jsem se vás na morfium, které jste dával slečně Lizzii. Řekl jste mi, že v pátek jste jí dal osminu gramu – což je myslím obvyklá dávka, malá dávka – a v sobotu jste množství zdvojnásobil. Podával jste jí ho i v neděli?“

	„Ano, pane.“

	„A pokračoval jste v tom i v pondělí?“

	„Ano, pane.“

	„Dostávala ho také v úterý devátého srpna?“

	„Dostávala ho dále.“

	„Brala tedy několik dnů dvojnásobné dávky morfia?“

	„Ano, pane.“

	„Přepokládám, že lékaři vědí o tom, jaké následky na lidskou paměť má pravidelné užívání morfia, je to tak?“

	„Myslím, že ano, pane.“

	„Existuje kolem toho nějaká pochybnost?“

	„Ne, pane.“

	„Víte o tom, že by už někdy před tím brala morfium?“

	„O tom nic nevím.“

	„Nemůže morfium v dvojnásobných dávkách nějak ovlivnit paměť, změnit vnímání věcí a vyvolat v lidech halucinace?“

	„Ano, může.“

	 

	Když se Annie Whiteová postavila k pultíku, Lizzii se opět vybavilo soudní vyšetřování z Fall River z loňského srpna. Knowlton na ni tehdy čekal, aby jí v téměř prázdné soudní místnosti mohl klást otázky. Když se k soudní budově blížila v drožce, stál venku veliký dav lidí. Drožkář musel kolem sebe práskat bičem, aby jim zvědavci uvolnili cestu. Věděla, že Knowlton stojí nahoře v okně a dívá se, jak vystupuje z drožky. Lizzie na něj krátce pohlédla.

	Po celou dobu výslechu pořizovala Annie Whiteová těsnopisné poznámky.

	Nyní hrála Annie Whiteová vládní předvoj v bitvě o to, zda budou do svědeckých protokolů zahrnuty výpovědi, které Lizzie učinila během soudního vyšetřování.

	Lizzie se naklonila dopředu.

	Před sebou, trochu napravo, uviděla Robinsona, jak se rovněž předklání. „Jaké je vaše celé jméno?“ zeptal se Moody. „Annie M. Whiteová.“

	„Jste úřední stenografkou pro okres Bristol, je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„Byla jste přítomna řízení ve Fall River někdy v srpnu minulého roku?“

	„Ano.“

	„Vzpomínáte si na přesné datum?“

	„Bylo to devátého srpna.“

	„Viděla jste Lizzii Bordenovou? Teď mluvím o úterý devátého srpna.“

	„Viděla.“

	„A pana Knowltona, okresního státního návladního?“

	„Ano.“

	„V které místnosti to bylo?“

	„V soudní síni okresního soudu ve Fall River.“

	„Kdo tam byl kromě lidí, které jsem už jmenoval?“

	„Soudce Blaisdell a pan Leonard, soudní úředník. A také doktor Dolan. Chvíli tam byl i pan Seaver. Celou dobu tam byl šerif Hilliard. Přišli tam také jeden či dva lidé, které jsem neznala.“

	„Zůstali tam, anebo jen přišli a hned zase odešli?“

	„Ne, myslím, že tam zůstali jen jedno dopoledne. Jeden či dva pánové, které jsem neznala.“

	„Takže, došlo tehdy k nějakému rozhovoru mezi panem Knowltonem a slečnou Bordenovou?“

	„Ano.“

	„Zadržte, prosím,“ ozval se Robinson a povstal. „Toto nás – pokud dovolíte, Vaše Ctihodnosti – dovádí k důležitému rozhodnutí, které je zcela v rukou soudu. Myslím, že Vaše Ctihodnost si bude přát vyslechnout další svědectví v nepřítomnosti poroty. Nepochybuji o tom, že soud podobnou žádost očekával. Jsem připraven učinit příslušné prohlášení a rád bych, aby mu byla věnována patřičná pozornost. Žádám, aby další výslech svědkyně byl v tomto bodě pozastaven.“

	 


13: CANNES – 1890

	 

	V pondělí ráno první zářijový den Albert odjel do Německa a vila propadla – jak si Lizzie následně uvědomila – běžné letní rutině. Brzy ráno (bůhví, kdy Albert přesně odjel) s Alison snídaly slaninu s vejci ve svých ložnicích. Spojovací dveře byly zavřeny, neboť Alison prohlašovala, že po ránu není vhodnou společnicí ani pro člověka, ani pro zvíře. Alison vždy k snídani pila čaj. Pro Lizzii byla pravidelně – na důkaz úcty k návštěvě z Ameriky – připravena konvice vlažné kávy. Vařilo ji děvče z kuchyně, které se jmenovalo Isabel, což se ovšem Lizzie dozvěděla až později. Alison dívku totiž oslovovala jednoduše „kuchařko“.

	Po snídani se vykoupaly, oblékly a svižným krokem zamířily do města. Lizzie si koupila oblek na koupání a plážové boty, aby byla připravena na výlet k moři, který Alison neurčitě slibovala „někdy koncem týdne“. Lizzie byla zvyklá na vydatnější oběd, než jaký se nyní podával na terase. I když spořádala velké množství chleba se sýrem a spláchla vše bílým vínem, měla pořád hlad. Tehdy si začínala uvědomovat, že občasná sklenka vína po obědě či k večeři nepředstavuje nebezpečí ani pro tělo, ani pro ducha. Když ale viděla Alison, jak si dopřává, měla z toho zvláštní pocit. A přitom na ni víno nijak nepůsobilo, ať ho vypila jakékoliv množství. Ptala se sebe sama v duchu, zda pije také whisky. Přemýšlela zároveň, jak po svém návratu domů vysvětlí Svazu žen pro křesťanskou střídmost, že do sebe během pobytu v zahraničí vpravila byť jen malý doušek alkoholu. Jak ale tvrdila Alison, byla na prázdninách. Než přijede zpátky do Fall River, má ještě dostatek času, aby se vrátila k abstinenci. Pořád si ovšem nedokázala představit, že by se někdo z jejích přátel z WCTU choval tak, jak se nyní chovala ona – ať už by byl jakkoliv daleko od domova. A najednou začala přemýšlet o Evě a hadovi v ráji.

	Po střídmém obědě seděly s Alison v proutěných lenoškách na trávníku a oddávaly se slunci.

	„Nádhera,“ konstatovala Alison.

	Měla na sobě bílé mušelínové šaty bez rukávů, o nichž prohlašovala, že si je koupila během jedné ze svých výprav po okolí. Pod nimi byla zcela nahá. Kdykoliv se zdvihla, aby si nalila zteplalou ovocnou šťávu nebo došla pro ručník či polštář, slunce ozářilo siluetu jejích dlouhých nohou. Lizzie – i když sama také necudné odložila korzet, spodničku i punčochy – bylo v dlouhých mušelínových kalhotkách, halence s dlouhými rukávy a jednoduché tmavé sukni horko a měla lepkavý pocit. Stejně jako Alison byla bosá. Na rozdíl od ní se ale bála chodit jen tak po trávě, ve které se skrývaly včely.

	„Jsou to blázni,“ zamumlala Alison hlasem jen o málo silnějším, než byl bzukot hmyzu. „Ti, co sem jezdí jen v zimě a namlouvají si, že je tu subtropické podnebí – ať už to znamená cokoliv. Nechápu, jak mohou ignorovat teploty pohybující se kolem pěti stupňů nad nulou. A to nemluvím o tom příšerném mistralu, ze kterého může člověku za čtrnáct dní přeskočit. Je to ale v módi, a my samozřejmě musíme být moderní – myslím tím nás, Brity. Pěkně děkuji, já dávám přednost letním měsícům. Cítíte se pohodlně, Lizzie? Obávám se, že jste až moc oblečená.“

	„Je mi dobře, díky,“ prohlásila Lizzie, i když se zvlášť dobře necítila.

	„Znám lidi, kteří tvrdí, že v létě je tu nesnesitelné horko,“ pokračovala Alison, jako by četla Lizzie myšlenky. „Mohla byste se domnívat, že mluví o nějakém zapadlém koutu v Africe. Od začátku května do konce října tu na žádného moderního Angličana nenarazíte – jedině, že by nebyl zcela zdráv. Bojí se, aby jim během sezony v Londýně něco neuteklo. A bojí se také slunce. A bojí se ještě bůhví čeho. Možná chátry, jako jsem já, která si ze všeho nejraději vymýšlí lži o tom, jak se tu kochá sluncem.“

	Jakmile domluvila, zavřela oči, a povytáhla si dolní okraj svých podivných šatů ještě o něco výš. Následovalo nekonečné mlčení, které vydrželo po celý zbytek odpoledne.

	Když si Lizzie později napouštěla vanu s vlažnou vodou (i když pustila pouze kohoutek s teplou vodou), přemítala, jestli takhle budou vypadat i zbývající dny jejího pobytu v přímořské vile. Po víkendové záplavě společenských aktivit – ať už byly jakkoliv nudné – nyní cítila trochu zklamaní. Věděla, že rutina založená na nicnedělání ji za chvíli začne vadit. Ale co, říkala si, možná, že to tak bude pouze první den. Alison třeba jen odpočívá po náročném víkendu. A k večeři bude možná něco vydatnějšího, než co dostaly k obědu.

	Místo večeře ale byla jen pozdní velká svačina. Sestávala z polévky, salátu, studené mísy se sýrem a ovocem a – samozřejmě – z vína. Když šla Lizzie večer do postele, kručelo jí v břiše. Rozhodla se, že se před Alison nenápadně zmíní o tom, že její zotavování vyžaduje poněkud vydatnější přísun potravin. Ve skutečnosti si vůbec nepřipadala jako člověk, zotavující se z nemoci. A napadlo ji, zda Alisonino nicnedělání nebylo toho dne způsobeno obavou, že její host ještě stále není v pořádku. Když se propadala do spánku, měla před očima všechny ty nádherné, bohaté hostiny, kterých si její přítelkyně nepochybně užívaly v Itálii.

	V úterý se ukázalo, že program předešlého dne nebyl ničím výjimečným. Alisonina „prázdninová“ rutina znamenala v podstatě každý den opakování téhož: snídaně v posteli, koupel a toaleta, cesta do města (ta Lizzii pomalu začínala lézt na nervy), návrat do vily, oběd, opalování na slunci se sklenicí ovocné šťávy, pozdní svačina, a nakonec pár vět před spaním, přičemž uléhaly v hodinu, která by byla považovaná za příliš časnou dokonce i ve Fall River. Lizzie začínala uvažovat o tom, že je na čase zatelegrafovat Geoffreymu. Ve skutečnosti už v hlavě plánovala i cestu do Itálie bez mužského doprovodu. Bylo by pro ženu skutečně tak nebezpečné, kdyby cestovala sama? V žádném případě nechtěla svoji hostitelku – která byla ještě donedávna zároveň i oddanou ošetřovatelkou – urazit. Nepřijela do Evropy ale kvůli tomu, aby se jen povalovala na slunci a poslouchala bzučení včel v trávě.

	Ve středu se vše opakovalo do všech podrobností. Když se pokusila narušit ospalou jednotvárnost dne dotazem na nedaleká městečka Věnce a Grasse, Alison jí úsečně odpověděla a vrátila se k četbě románu, který zřejmě vyžadoval z její strany naprostou soustředěnost. Kůže Alison mezitím čím dál více hnědla a její oblečení – které vypadalo, jako by je všechno pořídila na nějakém orientálním tržišti – se stávalo čím dál kratším. Neustále byla cítit kokosovým olejem, kterým si natírala obličej, končetiny a odkrytou hruď těsně nad poprsím. O plánovaných výletech – Lizzie se obávala, že z nich už sešlo – mluvila jen velmi neurčitě. Neustále jen pospávala a četla si. K plné spokojenosti jí stačilo, když se mohla stočit do klubíčka jako had. Přání jejího hosta jí byla zcela lhostejná. Lizzie se ještě předtím, než odpolední poštou dorazil dopis od Rebeky, rozhodla, že co nejdřív odjede.

	Psaní si přečetla v soukromí svého pokoje.

	 

	Milá Lizzie,

	ani nevíš, jakou radost nám udělal Tvůj telegram z Paříže, že jsi se už zcela uzdravila a hodláš strávit několik dníš Alison v její vile v Cannes. Doufám, že Tě tam můj dopis zastihl. Byl to dobrý nápad dát se na slunci do pořádku předtím, než Tě zase zmůže cestování, které vyčerpává i ty z nás, které jsou v relativně lepším zdravotním stavu.

	Píšu Ti z našeho hotelového pokoje v Domo D’Ossola (jmenuje se Hotel de Ville), kam jsme dorazily po úmorné, asi desetihodinové cestě z Breigu. Během jízdy po klikatých alpských cestách byla Anna k smrti vyděšená. Předešlou noc, tentokrát po asi sedmihodinovém putování od Ženevského jezera, jsme strávily v hotelu U tří korun v Brigu, který sice není pro turisty ničím zajímavý, nám ale posloužil k tomu, abychom načerpaly nové síly před cestou do Itálie. Městečko Domo D’Ossola je podobně nezajímavé, má ale překrásné okolí, které poskytuje mnoho příležitostí k příjemným výletům. Dnes ráno jsme se vypravily do lomu na mramor ležícího nedaleko Ornavassa. Místní průvodce nám vyprávěl, že odtamtud pocházejí kameny, z nichž je postavena katedrála v Milánu. Ten je, jak víš, naší další zastávkou, i když po cestě si budeme muset ještě několikrát odpočinout. Takže teď znáš náš itinerář.

	Škoda, že jsi s námi nemohla být v Ženevě. Hotel Beau Rivage byl úžasný a bylo odtamtud vidět až na Mont Blanc – pokud pominu včely, které mají ten hrozný zvyk, že lezou do skleniček s marmeládou. Doufám, že uvidím z Itálie víc, než co nabízí toto bezútěšné městečko. Vzduch je tu nádherný, Lizzie! Hned, jak jsme opustili celnici v Iselle, tak jsme poznaly, že jsme v Itálii – je tak voňavá a rozkošná!

	Scházíš nám, drahá Lizzie. Doufám, že na nás budeš čekat v Milánu, až tam dorazíme. Do té doby na Tebe budeme láskyplně vzpomínat.

	Tvoje Rebeka

	 

	Ano, řekla si v duchu Lizzie, budu na vás čekat v Milánu. Nyní už jen zbývalo říct to Alison.

	 

	V neděli ráno Alison najednou procitla ze své letargie a vpadla hned zrána k Lizzii do pokoje. Své blonďaté vlasy měla rozpuštěné na ramena, sluneční paprsky prosvítaly její noční košilí, v očích měla záblesk vzrušení a na tváři široký úsměv.

	„Dobré ráno, dobré ráno, líná kůže!“ radostně volala. „Pospěšte si a dosnídejte – je káva dobrá? Pokud ne, tak nechám kuchařku veřejně zbičovat! Rychle, musíte se umýt a převléknout do plavek! Půjčím vám jeden ze svých exotických arabských hávů – nikdo jiný než George nás neuvidí. Vezměte si s sebou ty plážové boty, co jste si koupila, budou tam kameny! Rychle, Lizzie – bože, jaký nádherný den!“

	Už o hodinu později je George vezl do přístavu, kde Alison najala jednoho z rybářů, aby je ve své loďce dovezl na místo, které popsala jako „úžasnou, opuštěnou písečnou pláž v zapadlé zátoce“. Zdálo se, že rybář to místo dobře zná, a Lizzie začala přemítat, jak opuštěné ve skutečnosti je. Zátoka ale byla opravdu dobře chráněná před nežádoucími zraky. Obklopovaly ji z obou stran útesy, takže přístup k ní vedl pouze po moři. Alison si od rybáře vymohla slib – musel to odpřísáhnout na zdraví své matky –, že je přesně ve čtyři hodiny opět vyzvedne. Poté se začala brodit ke břehu s dekou, ručníky a košem s jídlem, který přichystala. Když náklad složila na suchou zem, podala Lizzii ruku a pomohla jí přejít přes kameny, které ze všech stran obklopovaly malou písčitou pláž.

	„Připadá mi to zvláštní,“ prohlásila a sundala si spodničku. „Koupání v moři bylo teprve nedávno označeno za zdraví neškodné. Já se přitom v moři koupu odnepaměti.“ Nechala bílé mušelínové šaty spadnout na deku, kterou předtím rozložila po zemi, a s rukama v bok teď stála proti Lizzii. Měla na sobě elegantní koupací oblek barvy námořnické modři v kombinaci s alpakovou bělobou, zdobený krajkami z bílého piké a v pase stažený šerpou. Nohavice pod sukňovou částí koupacího obleku byly ze stejné látky a barvy a končily asi sedm centimetrů pod koleny. Koupací čepici nechala doma. Na nohách měla plátěné sandály.

	„Ještě podivnější mi ale připadá, pokud se má člověk, obdařený zdravým rozumem, ponořit do moře oblečen tak směšně jako my dvě,“ pokračovala Alison a k jejímu velkému překvapení si vzadu rozepnula koupací oblek, vysvlékla se z rukávů a poté jej stáhla celý. Kromě sandálů na sobě už nic neměla. Se smíchem vběhla do moře.

	Ponořila se celá do vody a pak se z rozpaženýma rukama vynořila ven, jako by chtěla plout vzduchem. Blonďaté vlasy měla připlácnuté na tvářích. Se širokým úsměvem se otočila na Lizzii.

	„Vy tam!“ vykřikla rozdováděně. „Je to úžasně osvěžující! Sundejte ze sebe to těžkopádné oblečení a pojďte za mnou!“

	Stála po pás ve vodě a šklebila se. Ruce měla v bok a prsa vystavovala pohledům těch, kdo by s dalekohledem chtěli…

	Lizzie propadla panice a začala se rychle rozhlížet po balvanech nad pláží.

	„Tam nikdo není!“ zakřičela na ni Alison. „No tak honem, jsme tu úplně samy!“

	Otočila se a opět se ponořila do vody. Tentokrát zůstala pod hladinou mnohem déle a Lizzii důkladně vystrašila. Když se její hlava vynořila nad vodu, Lizzie si oddychla a opatrně přistoupila k moři. I přes boty cítila, že je voda chladnější, než ta, v níž se kdy koupala doma, ať už to bylo v potoce či v jezeře. Moře se dotklo jejích kotníků a pak holení. Byla oblečena stejně vkusně jako Alison. Měla na sobě koupací oblek v námořnickém stylu s bílým límcem a vyšívanými kotvami. Sukně končila až pod koleny a pod ní měla černé nohavice. Podobně jako Alison neměla na hlavě žádnou čepici, boty měla sešněrované vysoko nad kotníky.

	„Bez plavek vám bude příjemněji!“ zakřičela na ni Alison. „Sundejte ze sebe tu směšnou věc!“

	„Nemůžu,“ prohlásila Lizzie a znovu se rozhlédla po okolních útesech. Cítila, jak se ledová voda dotýká pod mohérovou sukní a nohavicemi jejích stehen. Za chvíli se studené moře dotklo jejího břicha a prsou. Rukávy byly studené a těsné stejně jako zbytek koupacího obleku. Najednou ji napadlo, že Alison měla pravdu, bez mokrého oblečení, které jí přilnulo k tělu, by jí bylo tepleji – ale ne, to by nemohla.

	Zadržela dech a ponořila se do vody. Všude kolem teď bylo jen tmavé, studené moře. Koupací oblek vodu nepropouštěl, ta jí ale zatekla za krk a na prsa. Cítila, jak jí ztvrdly bradavky. Od okamžiku, kdy se podruhé ponořila pod hladinu, uplynulo snad pět vteřin a jí se v hlavě uhnízdila neodbytná myšlenka: ano, jsme tu s Alison samy a ona už mě stejně viděla. Vystrčila hlavu nad hladinu. Stála ve vodě, třásla se a lapala po dechu.

	Věděla, že se červená, přesto si stáhla rukávy obleku z ramen, vyndala z nich ruce, a pak si sundala i sukňovou část. Přebrodila se blíž ke břehu, na sobě už měla jen nohavice a boty. Ještě jednou očima přejela po okolí, pak si sundala zbytek šatů a hodila vše na deku. Na sobě si nechala jen černé punčochy a sandále. Rychle se ponořila do vody a plavala k místu, kde na ni čekala Alison.

	„Moje statečná Lizzie,“ přivítala ji Alison s úsměvem na tváři.

	„Cítím se jako prostitutka,“ procedila Lizzie mezi drkotajícími zuby.

	„Nesmysl,“ odpověděla Alison a položila se zády na vodu. „Vychutnejte si, jaké je slunce,“ prohlásila. „Nechte se laskat slunečními paprsky.“

	Plavaly na zádech ve slunečním svitu, oči měly zavřené, paže roztažené a jejich ruce se téměř dotýkaly. Nechaly se unášet vodou, zatímco okolní svět se zastavil. Lizzie se najednou začala smát.

	„Co je?“ zeptala se Alison.

	„Kdyby někdo byl na útesu…“

	„Ale není,“ přerušila ji Alison.

	„Ale kdyby tam někdo byl a měl dalekohled…“

	„Tak co?“

	„Musel by se divit, co je to ve vodě za čtyři koule s růžovou špičkou.“

	„Lizzie, vy jste ale běhna!“ prohlásila Alison a obě se daly do bezbřehého smíchu, podobně jako v Kensingtonu, když se za oknem prodlužovaly stíny a čaj chladnul.

	 

	Služebnictvo mělo v neděli volno, a dům proto opustilo už ráno. Při svém odchodu ale všichni dělali takový hluk, že se Lizzie probudila, i když ještě potřebovala spát. Ještě v noční košili šla k malému klenutému oknu, vedoucímu na dvůr. Nejdřív spatřila Moiru a pak i Isabel, jak přecházejí sem a tam. V ruce měly malé pletené tašky, podobné té, se kterou chodila Lizzie doma nakupovat. George od hlavní brány zašeptal – i když tak nahlas, že to muselo vzbudit alespoň polovinu obyvatel okolních stavení – směrem k dvojici služebných: „Hej vy dvě, pohyb!“, načež obě přidaly do kroku. Moira prohodila něco směrem ke kuchařce a obě se začaly smát. Lizzie slyšela, jak se mohutná vstupní vrata s hlasitým bouchnutím zavřela. Potom byl zpoza nich opět slyšet smích, který se mísil se zvukem koňů, vezoucích povoz dolů do města.

	Měla pronikavý hlad. Ryba podávaná den předtím k večeři byla sice čerstvá, až příliš z ní ale cítila moře. Lizzie se jí sotva dotkla. Teď si na noční košili vzala bavlněný župan a bosá tiše vyšla na chodbu. Po špičkách sešla po schodech na dvůr, podařilo se jí ale vystrašit holuba, který bleskurychle vyletěl vzhůru a zmizel za střechou domu pokrytou taškami.

	Isabel ještě před odchodem vymačkala několik čerstvých pomerančů a džbánek se šťávou postavila na stolek vedle umyvadla. Na kamnech stála konvice s kávou, z které se ještě kouřilo. Na stole ležel bochník chleba, přikrytý kusem látky, aby na něj nelezly mouchy, a vedle ležel nůž. Lizzie přemýšlela, kde jsou uloženy sklenice a hrnky, a nalila si trochu džusu a kávy. Po chvíli hledání se jí podařilo najít cukr a mléko. Když objevila u ledu máslo, vešla do kuchyně Alison.

	„Také vás vzbudilo to nevychované stádo?“ zeptala se.

	Světlé vlasy měla rozpuštěné a padaly jí přes tvář. Zelené oči zlehka přivírala, jako by se ještě zcela neprobudila. Na sobě měla mušelínovou noční košili se zřaseným límečkem a rukávy. Paprsky ranního slunce procházely její róbou, a když se bosá procházela po dlážděné kuchyňské podlaze, dávaly vyniknout obrysům jejího štíhlého těla.

	„Dobré ráno, Lizzie,“ prohlásila, vzala ji za ruce a políbila na tvář. „Výborně, vidím, že nám tu nechaly něco k zakousnutí. Ne vždy jsou tak velkorysé, když mají volný den. Vzala jste si… aha, vidím, že ano. Spalo se vám v noci dobře?“

	„Nádherně,“ řekla Lizzie.

	„A nádherně se vám jistě i vstávalo. Za toho splašeného býka pobíhajícího po dvoře se omlouvám. Naší jedinou útěchou může být, že jsou pryč a vrátí se večer, bůhví v kolik hodin – tedy alespoň pokud jde o ženy. Muži nepřitáhnou dřív než za úsvitu. Kolik je vlastně hodin?“ Podívala se na hodiny na zdi. Povzdechla si a prohlásila. „Můžeme jim poděkovat za to, že jsme tenhle den zahájily tak časně.“ Sáhla do skříňky a vyndala odtamtud sklenici a hrnek, a pak si nalila pomerančovou šťávu a – k jejímu překvapení – také kávu. „Cítím se strašně,“ prohlásila. „Na dnešní den jsem vůbec nic nenaplánovala. Obávám se, že vám to tu za chvíli připadne pěkně nudné.“

	„Ale vůbec ne,“ zavrtěla hlavou Lizzie. Podivila se, proč nevyužila této příležitosti a nezmínila se o svém odjezdu.

	„Jste tak laskavá,“ pokračovala Alison. „Vím, že jsem k vám byla nevšímavá. Ale slibuji, že pokud budete chtít, vezmu vás nyní s sebou kamkoli – ať už ráno, v poledne či večer –, kam budeme pozvány.“

	Lizzie přemýšlela, zda to znamená, že až do této chvíle pozvání odmítala.

	„Vyšňořím vás a představím smetánce naší rozlehlé říše – mužům, ženám i těm, u nichž bohužel nejde poznat, co jsou vlastně zač. Vaše přání je pro mě rozkazem,“ dodala Alison a vysekla jí hlubokou poklonu. „A stejně tak nebudu zanedbávat výlety, abyste mohla poznat okolí. Pokud si budete přát, vezmu vás do borovicových hájů v Juan-les-Pins, a také do Grasse a Cap d’Antibes. Vezmu vás i do pevnosti na Ste. Marguerite, kde byl vězněn ten chlapík v železné masce. A pokud by se vám některý večer chtělo navštívit Monte Carlo, jsem si jistá, že najdeme někoho, kdo nás tam odveze. Líbilo by se vám to? Nebylo od Alberta ohavné, že zmizel zrovna v době, kdy bychom ho mohly potřebovat? A užila jste si to vůbec včera u moře?“

	„Moc se mi to líbilo,“ prohlásila Lizzie.

	„Byla jste okouzlující, celá au naturelle, pouze v těch svůdných černých punčochách,“ dodala Alison a obrátila oči v sloup. „Lizzie, musíte mi slíbit jednu věc. V okamžiku, kdy se budete nudit, mi to také řeknete a já pošlu pro Geoffreyho, aby vás odvezl za vašimi milými přítelkyněmi, ať už by to bylo kamkoliv.“

	Další příležitost zmizet odsud. A Lizzie ji opět promarnila. „Jsem se vším naprosto spokojená,“ prohlásila.

	„Výborně,“ řekla Alison a k úžasu Lizzie si přetáhla noční košili přes hlavu a nahá vyšla ven na terasu a pak pokračovala až na trávník. V ruce držela šálek s kávou s takovou přirozeností a grácií, jako by byla kompletně oblečená a nesla kávu faráři, který se zastavil na kus řeči.

	Lizzie sledovala, jak si dlouhými kroky vykračuje po trávníku, dívala se, jak se jednu chvíli zastavuje a pak rychle uhýbá na stranu, zřejmě aby se vyhnula včele, kterou zpozorovala před sebou. Došla až k jedné z proutěných lenošek a položila hrnek s kávou na zem. Ohnula se přitom v pase jako baletka, až se jí zaleskla do bronzova opálená záda. Potom urovnala polštáře na podušce, přehodila přes ně ručník a lehla si na břicho. Hlavu si položila na ruce, tvář natočila směrem k terase domu a zavřela oči.

	Dobrá, je to její dům, říkala si v duchu Lizzie, a všechno služebnictvo je pryč. Takže pokud se rozhodne, že se tu chce promenovat nahá, je tu mnohem menší nebezpečí, že by ji někdo viděl, než tomu bylo včera na pláži. Pořád v ní ale zůstal neodbytný pocit, že Alison jaksi automaticky předpokládá, že host přijme její nahotu se stejnou samozřejmostí jako ona sama, a v tom Lizzie spatřovala nezdvořilost. Jakoby si Alison vůbec nepřipouštěla, že hostitelka, která tak málo dbá na slušnost, by mohla být – ano, přesně tak – nestydatá. Samozřejmě si ještě pamatovala, že když ji Alison ve dne v noci otírala v Paříži alkoholovým roztokem, byla ona sama zcela nahá. Tehdy to ale pramenilo z okolností dané situace a nemoc byla pro takový přestupek proti dobrým mravům dostatečnou omluvou. Měla také ještě na paměti, že Alison spala nahá ve vlaku během cesty do Cannes. Ale znovu – tehdy pobývaly ve stísněných prostorách vlaku a dalo by se říct, že Alison považovala část kupé za svoji ložnici, a tak tomu koneckonců na krátký čas i bylo. A když se spolu včera koupaly v moři, byla jejich nahota přirozená. Bylo to spontánní spojení s přírodou, oslava těla a ducha pod Boží oblohou a vlídným zrakem Jeho zářícího slunce. (Řekla, že jí připadla svůdná? V těch černých punčochách? Ale jakým způsobem? Panebože, jak svůdná?)

	I tak ale tady v domě – tedy na trávníku, což není úplně totéž, jako v obývacím pokoji – spatřovala Lizzie v bezostyšném vystavování vlastního nahého těla – ačkoliv tu Alison byla v soukromí a sama – něco navýsost špatného. Lizzii napadlo, že právě tato skutečnost v ní vyvolává špatný pocit. To, že Alison si připadala, jako by tu byla sama, jako by Lizzie byla jen kusem nábytku či stéblem trávy. A pokud tomu tak bylo, a Alison navzdory všem řečem o tom, jak zanedbává povinnosti hostitelky, na ni nebrala žádný ohled a aniž se jí zeptala, odložila své šaty…

	Tak potom co! Lizzie dlouze přemýšlela.

	Pak nastal čas, aby oznámila, že odjíždí, zjistila si, kdy jí jede vlak a vydala se do Milána. S pevným odhodláním učinit všemu konec vyšla z kuchyně, zamířila na terasu a prošla divoce kvetoucí zahradou. Když vešla na trávník, Alison otevřela oči a zvolala: „Lizzie, budete tak hodná a podáte mi můj necesér? Je tamhle na stole.“

	Lizzie popadla necesér. Nepochybně nadešla chvíle, kdy se paní domu musí namazat kokosovým olejem, aby své necudně odhalené tělo chránila před slunečními paprsky. Zamířila k místu, kde Alison ležela na boku. Na tváři jí pohrával úsměv, její prsy trčely dopředu – nebyly ještě tak opálené, jako zbytek jejího těla – bok se jí vlnil a z rozkroku vykukovaly blonďaté chomáčky. Lizzie položila tašku vedle Alison na trávu a sedla si na vedlejší proutěnou lenošku. Uvědomila si, že je pořádné rozzlobená, i když nedokázala hned pochopit, proč.

	„Tak tady to máme,“ pronesla Alison a posadila se. Natáhla se po neceséru, přisunula jej k sobě a roztáhla zeširoka nohy a položila jej mezi ně. Lizzie odvrátila zrak. Slyšela, jak se Alison přehrabává v tašce, zaslechla škrtnutí zápalky a ucítila nezaměnitelný zápach síry a potom i tabáku. Podívala se na ni – Alison kouřila!

	„To je úleva, když jsou ti hlupáci pryč,“ prohlásila Alison a potáhla z cigarety. Vyfoukla kouř, jako by byla továrním komínem „Kouříte, Lizzie? Jsou francouzské a docela silné, ale…“ Otevřela doširoka oči. „Lizzie, drahoušku,“ řekla, „Vy na mě zíráte s otevřenými ústy!“

	„Máte v úmyslu mě šokovat na každém kroku, není-liž pravda?“ prohlásila Lizzie.

	„Nenapadlo mě, že…“

	„Co jste to za ženu?“ pokračovala Lizzie. „Nikdy v životě jsem…“

	„Ach, drahoušku, odpusťte mi to,“ přerušila ji Alison a rázem zamáčkla cigaretu do trávy. Začala po ní dupat, dokud si neuvědomila, že je bosá. Nakonec vzala nedopalek do ruky a hodila jej do nedalekých křovin, jako by ho chtěla dostat pryč z jejích očí. „Nechtěla jsem vás urazit,“ prohlásila, vzala Lizzie za ruku, položila ji na svou dlaň a poplácala druhou rukou. „Odpusťte mi to, prosím, určitě si nemyslíte, že…“

	„Nevím, co si mám myslet,“ přerušila ji znovu Lizzie. „Jen tak si přede mnou sundáte šaty, potom…“

	„Snad vás…“

	„… si zapálíte cigaretu jako…“

	„… pohled na mne, když jsem nahá…“

	„… velezkušená coura…“

	„… neuráží…“

	Mluvily jedna přes druhou, skákaly si navzájem do řeči, ve stejný okamžik ale také naráz zmlkly. Dívaly se jedna na druhou a žádná z nich téměř nedýchala.

	„Anebo snad ano!“ přerušila Alison ticho, jež se kolem nich rozhostilo. „Co ano!“

	„Uráží vás to? Moje nahota?“

	„Ne.“

	„Pak co…?“

	„Neuráží mě tak, jak si myslíte.“

	„Tak potom jak vás uráží, Lizzie? Řekněte mi to, prosím, drahoušku. Pokud si to přejete, zahalím se až k očím jako muslimka. Zavinu se do látky jako mumie, budu…“

	„Slíbila jste, že mě nikdy nezklamete,“ prohlásila Lizzie.

	„Zklamala jsem vás svým tělem? Jak?“

	„Tím, že předstíráte, že tu nejsem,“ řekla tichým hlasem Lizzie. „Ale vy jste tady. Jsem si moc dobře vědoma vaší přítomnosti.“

	„A proto se mě pokoušíte šokovat. Ale já nejsem dítě.“

	„Omlouvám se za tu cigaretu. Opravdu už nikdy…“

	„To byste měla.“

	„Udělám to.“

	„Dáma, která kouří…“

	„Omlouvám se za to.“

	„To je šokující Alison. To je opravdu a hluboce šokující.“

	„Už to nikdy neudělám.“

	„V mé přítomnosti.“

	„Ani jindy. Už nikdy. Pokud vás to znepokojuje…“

	„To tedy ano.“

	„Pak tedy už nikdy, slibuji.“

	„Je mi jedno, co děláte, když jste sama. Až budu pryč, tak můžete…“

	„To neříkejte!“

	Pronesla ta slova tak ostře, až sebou Lizzie trhla.

	„Prosím,“ pokračovala Alison už mírnějším hlasem. „Ještě ne. Ne tak brzy.“ Když to dořekla, přisedla si k ní, objala ji, začala líbat její vlasy, tváře a zavřené oči, a šeptala: „Prosím, neodjíždějte. Udělám, co bude v mých silách. Ne tak brzy. Vždyť jsme sotva… ach ne, prosím,“ načež ji políbila na rty.

	Lizzie překvapením otevřela ústa. Chtěla se od ní odtáhnout, ale Alison ji nepustila. Naopak se ještě žádostivěji přimkla k ní, svá nahá prsa přitiskla k jejím. Lizzii v hlavě zaznělo kategorické Ne!, načež od sebe Alison prudce odstrčila a nevěřícně se zadívala do její tváře.

	Její tvář se zkroutila.

	Ze zelených očí jí čišelo zděšení, které posléze vystřídala záplava slz.

	Lizzie tiše seděla a byla v šoku. Dívala se na Alison, jak pláče, jak je bezmocná a náhle se v ní uhnízdil pocit, že se zachovala krutě. Vztáhla váhavě paži a dotkla se rukou, kterými si Alison zakrývala tvář, pak ji objala. Zničehonic ji přepadla záplava něžnosti, kterou nedokázala přemoci. Bylo jí Alison nekonečně líto, cítila, že ji musí utěšit. Přitáhla ji k sobě a začala k ní šeptem promlouvat. Měly hlavy u sebe, jejich tváře se dotýkaly, ozařovány paprsky ranního slunce.

	Když ji Alison políbila znovu – tentokrát mimořádně něžně –, Lizzie měla dojem, že vše pouze sleduje z bezpečné vzdálenosti. Připadala si jako divák v anonymním davu, přihlížející divadelnímu představení hranému dvěma ženami, kterým chybějí tváře. Jako by vše jen pozorovala a ničeho se přímo neúčastnila. Nyní už nebyla šokovaná ani překvapená, a pokud ano, pak jen tím, že jí samotné se tohle všechno nijak neošklivilo. Nechala Alison, aby něžně a zvědavě zkoumala její rty. Pořád si připadala jako divák, tichý svědek stínohry předváděné ve slunečním svitu, vzdáleně vnímající bzučení včel v trávě i pižmovou vůni květin. Ani se nepohnula (nebyla to ona, komu se tohle dělo), když Alison rozvázala stuhy bavlněného županu, který měla na sobě a který neslyšně klesl na trávu. Jen tiše seděla, když se Alisonina pravá ruka posunula po hladké noční košili a spočinula na jejím ňadru. Zatajila dech, když ta ruka zajela pod mušelínovou látku.

	V hlavě se jí znovu ozvalo Ne! a toto nevyřčené slovo divoce rezonovalo v její mysli. Ne! znělo jí znovu hlavou a tenhle příkaz rozbíjel zdání nezúčastněnosti – matné siluety hereček nyní v ostrém slunečním světle dostávaly pevné obrysy. Už to nebyly jen dvě ženy bez tváře. Zcela nepochybně to teď byly ony Alison a Lizzie. Pokusila se od ní opět odtáhnout, Alisonina žádostivá ústa si ale našla její. Zadržela dech, který se stal tmelem spojujícím jejich rty. Její tváře najednou začaly hořet. Cítila, jak se jí do spánků nahrnula krev. Byla jako v mrákotách – tiskla se k Alison, v závrati se opět zmocňovala jejích úst, rozpálenou tváří se dotýkala jejích lící a pokoušela se popadnout dech.

	Alison ji vzala za ruce a beze slova ji přitáhla k sobě.

	Lizzie se na okamžik zapotácela, téměř upadla, a vzpomněla si opět na včely, bzučící všude kolem v trávě. Chvíli vyčkávala. Její noční košile s tichým zašustěním sklouzla na zem. Alison ji znovu políbila. Stála mlčky nahá ve slunečním svitu. Ruce jí visely podél boků. Alison lehce avšak neodbytně opět uchopila do dlaní její ňadra, hnětla je, laskala její bradavky, až se vztyčily podobně jako předešlého dne ve vodě. Třásla se v objetí Alison a cítila, jak pod tlakem jejího těla klesá pomalu dolů. Nyní obě ležely nahé v trávě a Lizzie se chvěla ještě víc než předtím. Alison ji objala, přitiskla své rty divoce na její a vsunula jí mezi rty svůj jazyk. Lizzie si nebyla jistá, zda se jí v hlavě neozývá další ne, nebo zda tohle slovo ve skutečnosti nešeptá ona. Převrátila se na záda, uvolnila ruce a rozhodila paže, jako by o něco žádala. Když si ale opět uvědomila bzučení včel v okolní trávě, přitiskla je zase zpět k tělu. Nevěděla, kam je má položit.

	Cítila, jak Alison přejíždí jazykem přes její bradu a krk a jak za sebou zanechává mokrou stopu a míří k jejím prsům. Vzepjala k ní hruď, vzala svá ňadra do rukou a nabídla je Alison. Svíjela se pod jejím tělem, měla pocit, že ztratí vědomí a zemře! Náhle svá prsa pustila, natáhla ruce, zajela prsty divoce do Alisoniných blonďatých vlasů a přitáhla její hlavu k sobě.

	Opatrně se dotkly stehny. Vzájemně se do sebe zapletly, dolní končetiny Alison byly teď její vlastní. Alisonina ruka jí chtivě přejížděla po zádech, Alisonin podbřišek se tiskl k jejímu. Slyšela – nebo měla dojem, že slyší – vzdálené hučení vzdouvajícího se moře a ten zvuk byl stále hlasitější a bouřlivější. V místě, kde se Alison divokými pohyby tiskla k jejímu břichu a žádostivými prsty jí nemilosrdně přejížděla po hýždích, ucítila nával takové intenzity, že s jistotou věděla, že zemře. Oči se jí hrůzou a předtuchou čehosi tajemného zeširoka otevřely, slunce ji oslepovalo. Celá se třásla v Alisonině pevném obětí, poddávala se ve strachu a rozkoši Alisoniným ústům a prstům a neúnavně se vzdouvala, dokud z ní nevyšel samovolný výkřik. Křičela znovu a znovu, namísto toho, aby explodovala a rozpadla se na malé kousíčky.

	Potom zhluboka vydechla a zavřela oči před slunečními paprsky. Alison ležela na ní, jejich propletená těla byla mokrá potem. I když jí stále divoce tlouklo srdce, zdvihla obličej směrem ke spršce jemných polibků, dopadajících na koutky jejích úst, špičku nosu, zavřené oči a slzami pokryté tváře.

	 


14: NEW BEDFORD – 1893

	 

	„Pokud soud dovolí,“ prohlásil Robinson. „Dnes nebudeme zodpovídat otázku, zda je možné se občas odchýlit od patřičných pravidel. Vaše Ctihodnost má dnes přezkoumat, zda se tak – pokud tedy k takovému odchýlení se od pravidel došlo – stalo oprávněně. Doufám, že ve chvíli, kdy obžalované jde o život, soud jistě nebude trvat na tom, aby za každou cenu přijal rozhodnutí, které by mohlo být přijato pod tlakem a ve vřavě právě probíhajícího procesu. V tuto chvíli musíme mít na paměti také práva obžalované. Bylo by z mé strany neospravedlnitelné, pokud bych nevzal na vědomí, že cokoliv bylo řečeno či učiněno v tak klíčové otázce, jako je tato, celá věc nemůže nabýt platnosti bez potvrzení vyšším soudem Unie.

	Abychom se tedy přesvědčili, v jakém vztahu se obžalovaná k Unii nachází, nesmíme pominout skutečnosti, které byly odhaleny před tímto soudem. Dal jsem si velkou práci s přípravou tohoto stanoviska, jehož kopii nyní předám soudu a zástupci vlády, a v němž předkládám fakta – zřejmá a, jak doufám, také nezpochybnitelná. Pojďme se na ně podívat, abychom pochopili, z čeho při řešení dané otázky vycházíme. Za prvé: vraždy byly spáchány 4. srpna 1892.

	Za druhé: obvinění, že spáchala tyto zločiny, vznesli proti obžalované starosta a policejní šéf v sobotu 6. srpna 1892, dva dny poté, co k nim došlo.

	Za třetí: obžalovaná byla 6. srpna 1892 pod stálým policejním dohledem. Stejně tak tomu bylo i ve všech následujících dnech před výpovědí a formálním zatčením obžalované. U tohoto bodu bych se rád pozastavil. Rád bych řekl, že dům byl obklíčen městskou policií – můžeme předpokládat, že na příkaz nejvyššího policejního důstojníka – a je evidentní, že obžalovaná a další obyvatelé domu byli ve dne v noci po celý čas pod policejním dohledem.

	Za čtvrté: dne 8. srpna 1892 či před tímto datem byla vyhotovena žaloba a do rukou šerifa předán zatykač. Vaše Ctihodnost si může ve výčtu faktů ověřit, že žaloba byla náležitě vyhotovena, přičemž v ní byla obžalovaná obviněna z vraždy těchto lidí, spáchané osmého srpna, tedy ještě předtím, než začala vypovídat před soudem.

	Za páté: obžalovaná byla předvolána k soudu 9. srpna 1892 či před tímto datem. Byla předvolána, aby se dostavila a vypovídala při soudním vyšetřování.

	Za šesté: ještě než obžalovaná začala vypovídat, požádala o to, aby během vyšetřování měla právního zástupce, což jí podle jejích slov bylo odepřeno – právní zástupce nebyl výslechu přítomen. Zástupce státu – okresní státní návladní – ji vyslýchal ještě před zahájením soudního vyšetřování. Tato žena sama čelila bez pomoci advokáta po tři dny okresnímu státnímu návladnímu – pod dohledem šerifa městské policie a za přítomnosti strážníků.

	Za sedmé: obžalovaná nebyla předtím, než začala vypovídat, patřičně poučena. V tom panuje všeobecná shoda.

	Za osmé: ještě než obžalovaná začala vypovídat, vyšetřovatelé dospěli k závěru – tím, že podali žalobu a vydali zatykač –, že spáchala zločin spočívající v zabití dvou osob, příčina jejich smrti byla na základě vyšetřování považována za zjištěnou. Význam tohoto faktu spočívá v tom, že ještě před její výpovědí se zjistilo, že byl spáchán zločin – ve skutečnosti, že byly spáchány dva zločiny. Takže cílem vyšetřování nebylo zjistit, zda byl spáchán zločin či ne, a jeho smyslem také nebylo určit povahu zločinu. Smyslem vyšetřování bylo vymámit z obžalované cokoli, co by mohlo být použito proti ní.

	Posuďte sami, kam až stát prostřednictvím okresního státního návladního zašel. Všichni odpřísáhli, že učinila to, z čeho ji obviňují, a vydali na ni zatykač. A namísto toho, aby ji vzali pod ochranu ústavy, prohlásili: ‚Ponecháme si tento zatykač a uvidíme, co z této ženy, kterou jsme obvinili z vraždy, vymámíme. A pokud se nám to podaří, snadno se jej zbavíme.‘ To je zavrženíhodnější čin než spálit staré šaty! Řekli si: ‚Zahodíme starý zatykač a snadno sestavíme nový. Proti takovémuto postupu už nebude z hlediska ústavy žádných námitek.‘

	Vím že se teď zabývám věcí zákona a nemluvím k porotě. Doufám, že jsem nehovořil déle, než jsem musel. Pokud tak činím, pak k vám mým prostřednictvím promlouvá obžalovaná, Vaše Ctihodnosti – v celém svém poznání a u vědomí toho, co se stalo ve Fall River. V naprosté úctě k právům, s nimiž přišla na tento svět.

	Za deváté: obžalovaná začala vypovídat 9. srpna 1892 a pokračovala ve výpovědi desátého a jedenáctého srpna 1892.

	Za desáté: když byla její výpověď 11. srpna 1892 u konce, byla obviněná i nadále zadržována, nemohla odejít, ani na chvíli nebyla volná. Stala se vězněm a o dvě hodiny později byla formálně zatčena na základě obdobného zatykače. Kdosi uschoval pro vhodnou příležitost původní zatykač – snad aby bylo možné prokázat, že následně předstoupila před ústavní soud na základě zatykače, který byl vydán až poté, co vypovídala.

	Jsem nucen konstatovat – aniž bych byl nucen dlouze přemýšlet –, že se tak muselo stát s vědomím právního zástupce státu, který měl v té době případ na starosti. Každopádně si musíme uvědomit, že pokud by tento právní zástupce vznesl doporučení v opačném smyslu, či vydal jiný pokyn, nikdy by se nic takového nestalo. Aniž bych tak chtěl někomu podsouvat zlý úmysl, obžalovaná byla zbavena nedotknutelných práv, která jí zaručuje ústava.

	Když se začteme do ústavy státu Massachusetts, její text bude hladce plynout, jedním naším uchem bude vnikat dovnitř a druhým vycházet ven. Pokud ale někdo bude mít potřebu zasadit do tohoto textu sémě pochybností, zřejmě si neuvědomí jeho sílu. Lizzie Bordenová trvá na tom, že onen posvátný dokument má stále svou platnost. Dokument, ve kterém se píše: Nikdo by neměl být nucen k tomu, aby vznášel obvinění vůči vlastní osobě či poskytoval důkazy vůči sobě samému. Takhle to bylo sepsáno, když se rodil stát Massachusetts. Takový je odjakživa duch naší svobody. Máme se ho pokoušet obejít či obelstít? Pokusit se přelstít obžalovanou? Když vznikala ústava Spojených států, zahrnuli do ní podobné ustanovení: Nikdo nesmí být přinucen k tomu, aby svědčil proti své osobě.

	To, čím se zaštiťuje stát a národ, by v této chvíli mělo posloužit také jí. Pokud danou skutečnost zdůrazňuji před tímto soudem, činím tak spíše kvůli ní než kvůli sobě samotnému. I já ale trvám na právech, která jí zaručuje ústava. Zříci se jejich ochrany by bylo nebezpečné, a to ne pouze pro ni samotnou, nýbrž pro každého, kdo by se dostal do podobné situace a kdo by v ústavě hledal ochranu.“

	Chvíli beze slova zíral na členy soudu a pak odkráčel zpět k lavici obhájců, kde seděli Jennings a Adams. Vedle nich Moody studoval list papíru, který mu podal Knowlton. Pak jej položil před sebe, vstal a vyrazil dopředu.

	„Pokud Vaše Ctihodnost dovolí,“ zahájil svoji řeč, „odpovím velice krátce. Nemohu si nevzpomenout – v reakci na argumenty, které formuloval můj kolega – na slova jednoho francouzského generála, která se pro tuto příležitost velmi dobře hodí. O právě vznesených argumentech říkám: ‚Jsou velkolepé, ale nepředstavují zákon‘.

	Celou dobu jsem se pokoušel dobrat se toho, co má učená obhajoba na mysli. A pokud jsem porozuměl jejímu stanovisku, tak spočívá v tom, že výpověď Lizzie Bordenové, učiněná během soudního vyšetřování, není přijatelná, protože jednoduše přijatelná není. A toto tvrzení je obklopeno množstvím slohových cvičení a slovní munice, zatím jsem ale nezaregistroval žádný odkaz na zákony, který by byl na místě.

	Pojďme se na chvíli vrátit do doby soudního vyšetřování, abychom přesně pochopili podstatu daných fakt. Tito dva lidé, pan a paní Bordenovi, byli ve svém domě někým zavražděni. Tento fakt byl natolik zřejmý, že nebylo zapotřebí ověřovat jej vyšetřováním. Naše zákony ale vyžadují, abychom učinili jisté věci.

	Prvním krokem bylo zjištění, k jakým závěrům dospěl soudní lékař. Pokud došel k přesvědčení, že se jednalo o násilnou smrt, dá se říci, že splnil svoji povinnost. Tvrzení, obsažená v jeho zprávě, byla předložena okresnímu soudu a okresnímu státnímu návladnímu k prošetření. Nikoliv tedy tvrzení, zda se jednalo o násilnou smrt – neboť to už určil soudní lékař –, ale to, jak byl tento násilný čin spáchán a také kým. Celá záplava slov, jež byla vyplýtvána na toto téma, vycházela pouze z nepochopení zákona.

	Bylo povinností soudu tuto věc učinit – zjistit, zda se jednalo o násilnou smrt, zda ji měl na svědomí nějaký člověk, kdy k úmrtí došlo a kdo za ně může. Tím soud pouze vykonal svoji povinnost, danou zákony tohoto státu.

	A teď se dostáváme o krok dál. Lizzie Bordenová je předvolána a dostavuje se před soud. Dostavuje se s právním zástupcem znalým zákonů – dovolím si říct, s právním zástupcem a rodinným přítelem v jedné osobě. S právním zástupcem, kterému může přinejmenším důvěřovat. Její obhájce žádá o to, aby mu byla udělena výsada být přítomen soudnímu vyšetřování. To je zcela bezprecedentní v rámci zákonů tohoto státu a okresní státní zástupce společně se soudem – v souladu s téměř nikdy neporušeným zvykem – to také odmítli. Odmítli udělit tuto výsadu, protože jim zákony záměrně dávají právo to odmítnout. Teď tu máme obžalovanou. Nebyla před soudem poučena o svých právech, protože jejímu obhájci bylo předtím, než šla vypovídat, sděleno, že své klientce může v souladu s jejími občanskými právy poskytnout právní pomoc. A on ji poskytl.

	A teď se podíváme na podstatu celé věci. Podíváme se na ni zdravým rozumem. A tady se, Vaše Ctihodnosti, ukazuje, že právní poučení, kterého se obžalované dostalo z úst jejího přítele a právního zástupce bez přítomnosti soudu i bez přítomnosti cizích lidí, zdá být mnohem účinnější, než pokud by byla poučena soudem či okresním státním zástupcem. Vaše Ctihodnost nemusí mít nejmenší pochybnosti o tom, že než začala být zpovídána, nebyla obžalovaná náležitě poučena jen z toho důvodu, že tuto záležitost dostatečným způsobem probrala se svým právním zástupcem. Svá občanská práva znala a rozuměla jim.

	A poté, co měla příležitost mluvit se svým právním zástupcem – a troufnu si říct, že u okresního státního návladního můžeme něco podobného předpokládat, stejně jako můžeme něco podobného očekávat u tak vzdělaného právníka, jakým je pan Jennings. Můžeme předpokládat, že ji poučil o tom, že má právo odmítnout vypovídat z jednoho jistého důvodu, jinak že musí předstoupit před soud a říct vše, co o případu ví. Mohla by totiž odmítnout vypovídat již kvůli tomu, že by tím uškodila sama sobě.

	A pochybuje snad Vaše Ctihodnost o tom, že po rozmluvě s panem Jenningsem šla vypovídat s plným vědomím, že má právo na začátku, uprostřed či na konci procesu odmítnout vypovídat? Nebo, že vypovídala z titulu svědka dobrovolně, a to v jakémkoli smyslu – ať již právním i jiném?

	Co vlastně slovo dobrovolně přesně znamená? Znamená to následující: pokud svědek – který má výsadu odmítnout výpověď právě z onoho důvodu daného ústavou, že by si tím totiž mohl uškodit – tohoto práva nevyužije a vypovídá před soudem, jedná se z hlediska práva o výpověď dobrovolnou. A v tomto ohledu se nedělo nic, co by nebylo dobrovolné.

	V této záležitosti už nevím o ničem, v čem bych mohl být soudu nápomocen. Tvrdím, že široko daleko v této zemi či v Anglii není možné nalézt a tudíž ani použít jako vzor případ, na jehož základě by mohla být výpověď Lizzie Andrew Bordenové, učiněná během soudního vyšetřování, vyňata z důkazního materiálu. Tím pádem by do něj měla být zahrnuta.“

	Moody skončil svoji řeč a šel si sednout zpět vedle Knowltona. Trojice soudců se pak začala radit. Trvalo jim to nezvykle dlouho. Robinsonovi začalo být nezvykle horko – mnohem více, než to odpovídalo horku panujícímu za okny.

	Podařilo se mu přesvědčit soudce, že ať už chtěla Anna Bordenová říct cokoliv o náhodných poznámkách, které Lizzie učinila během svého návratu z Evropy, mělo by to být vyškrtnuto ze soudního protokolu. Stejný úspěch zaznamenal, když se mu podařilo docílit toho, aby soud neumožnil drogistovi Eli Bencemu vypovídat o tom, že se údajně pokoušela pořídit si jed pouhý den předtím, než byly vraždy spáchány. Ve srovnání s tím, o čem se rozhodovalo nyní, byly obě tyto věci bezvýznamné.

	Po prozkoumání zápisu ze soudního vyšetřování dospěl k závěru, že její tehdejší výpověď – zvláště ona část, týkající se toho, kde se zdržovala v době vraždy otce – by pro ni mohla mít zničující následky. Porotu pečlivě připravil na to, že by její výpověď mohla být zahrnuta do důkazního materiálu, a opakovaně se proto doktora Bowena ptal, jaké léky – nic slabšího, než morfium! – předepisoval Lizzii ve dnech, které předcházely soudnímu vyšetřování. Nebyl si ale jistý tím, zda se mu podařilo porotu přesvědčit, že byla natolik omámena léky, že ji Knowltonovy otázky dočista zmátly. Opakovaně si tudíž protiřečila a její slova se rozcházela s tím, co mu řekla předtím. Spřádala tak nepřehlednou síť svědecké výpovědi, která by v lepším případě byla považovaná za klamání soudu. Nevěděl si s tím rady, a tak jen nervózně čekal na rozhodnutí soudu. Zoufale věřil, že soudci její výpověď, učiněnou během vyšetřování, odmítnou. Měl nepříjemné tušení, že kdyby se tak nestalo, bylo by vše ztraceno.

	Hlavní soudce Mason si odkašlal.

	„Správnost výslechu obžalované během vyšetřování,“ zahájil svoji řeč, „a tedy i vše, co s tím souvisí, nemá nic do činění s tím, zda je nutné vzít v potaz její výpověď učiněnou během výslechu. Soud se musí zabývat pouze posledně jmenovanou otázkou.

	Zvykové právo pohlíží na tento druh důkazů s nedůvěrou. Prohlášení, která učinila osoba obžalovaná ze zločinu, je možné proti této osobě použít pouze v případě, když se dojde k pozitivnímu zjištění, že byla učiněna dobrovolně. Má se za to, že prohlášení obžalovaného – která učinil jako svědek pod přísahou během vyšetřování předtím, než byl formálně zatčen či obviněn ze spáchání zločinu vyšetřovaného soudem – mohou být považována za dobrovolně učiněná a jsou proti němu použitelná během následného procesu. A pouhý fakt, zda během vyšetřování věděl, že je ze spáchání tohoto zločinu podezřelý či ne, na tom nic nemění.

	Jsme ale toho názoru, že pokud byla obviněná v čase, kdy vypovídala, již zatčena a obviněna ze spáchání tohoto zločinu, pak taková prohlášení nejsou dobrovolná a nelze je brát během konání procesu v potaz.

	Zvykové právo se zabývá spíše obsahem než formou. Tento princip nelze obejít tím, že si nebudeme všímat formy zatčení, pokud byla obžalovaná během své výpovědi prakticky ve vazbě. Z dostupných fakt je zřejmé, že Lizzie Bordenová byla v čase, kdy vypovídala před soudem – a tím zodpovídáme danou otázku – ve vazbě, jako kdyby jí byl doručen oficiální zatykač.

	Aniž bychom se důkladněji zabývali dalšími okolnostmi, které odlišují výše uvedená fakta od těch, na která se odvolává zástupce státu, jsme všichni toho názoru, že tato úvaha je rozhodující. Výpověď nebude během procesu brána v potaz.“

	 

	Mohla začít věřit tomu, že články v novinách odrážely postupnou změnu chování ze strany vyšetřujících? Mohla se dokonce domnívat, že tuto zdánlivou novou náklonnost vůči její osobě sdílejí i členové poroty? Pokud mají svědecké výpovědi přednesené u soudu vliv na renomované reportéry, není možné, aby o její nevině podobně přesvědčily i porotce, mezi nimiž jsou hlavně farmáři a vůbec obyčejní lidé?

	Zpravodaj listu New York Times kupříkladu napsal:

	 

	Ženě, která přitáhla do soudní síně davy lidí a vzbudila v nich tolik nenávisti, protože Lizzie Bordenová ani nedokáže plakat, se zřejmě ulevilo – na konci řeči soudce Masona, který rozhodl v její prospěch spor o to, zda do procesu zahrnout určité důkazy, které poskytla během předběžného vyšetřování – když v tu chvíli opřela hlavu o židli bývalého guvernéra Robinsona a ronila slzy.

	Nebyl to onen druh pláče, jenž by zřejmě uspokojil ženy, které kritizovaly její neústupné, neřkuli netečné chování. Žádné štkaní, žádná divoká gesta. O tom, že pláče, možná dokonce věděli jen ti, kteří seděli poblíž ní a bedlivě ji sledovali. Pokud se ale dívali pořádně, mohli si všimnout, že schovávala svou tvář a v předklonu zůstala dobrých deset minut, že si kapesníkem otírala oči a když opět zdvihla hlavu, měla zarudlé oči.

	 

	Dokonce i Baltimore Sun, který o ní předtím psal s nenávistí (nebo tak to alespoň tehdy vypadalo), nyní poněkud zmírnil svůj tón. Předešlého dne se tam mohla dočíst:

	 

	Uvnitř soudní síně, v centru tohoto smutného dění, sedí nešťastná žena, na kterou doléhá tíže obvinění tak hrozného, že jej kriminalistické záznamy ani neznají. Žena s noblesou, jejíž způsoby a chování byly od chvíle, kdy se usadila na lavici pro obžalované, přímo vzorné. Nebylo možné zaregistrovat pohled či gesto, slovo či jen pohyb, jenž by naznačoval cokoli o dalších vlastnostech, které musí jistě mít – nikoliv vágních schopnostech či těch, které lze ignorovat, nýbrž takových, jež jsou abnormální či přímo odporné –, pokud je skutečně oním politováníhodným stvořením, obviněným ze zločinu.

	 

	Mohla se nyní odvážit v něco doufat?

	 

	 

	„Kdy jste obdržel další zásilku, profesore Woode?“

	„Dostal jsem od soudního lékaře Dolana sekerku s poškozeným ostřím, tedy tu velkou.“

	Obě sekery už jsme viděli.

	Ve velké obálce byly tři menší obálky. Na jedné bylo napsáno „Vlasy paní A. J. Bordenové ze 7. 8. 1892, 12:10 hodin“, na druhé stálo „Vlasy A. J. Bordena ze 7. 9. 1892, 12:14 hodin“ a na třetí „Vlasy ze sekerky“.

	Když jsem otevřel obálku označenou „Vlasy ze sekerky“, nalezl jsem uvnitř dva kousky papíru. V tomto, který byl předtím zapečetěn, jsem nalezl vlasy, krátké vlasy – teď už tam nejsou, předtím ale byly v tomto kousku papíru zabaleny vzorky vlasů – od kořínku po špičku byly dva a půl centimetru dlouhé. Při podrobném zkoumání pod mikroskopem se ukázalo, že s ohledem na jejich složení se nejspíš nejedná o lidské vlasy. Obsahovaly také červenohnědé barvivo, což by odpovídalo spíše srsti krávy, než chlupům z jakéhokoli jiného zvířete, které jsem kdy zkoumal. Vzorky vlasů jsou nyní uzavřeny mezi těmito dvěma sklíčky a můžete je zpozorovat, když skla kupříkladu položíte na kus papíru.

	Bezpochyby se jedná o zvířecí srst, nejspíš kravskou.

	Obálka také obsahovala kus papíru, který jsem velmi pečlivě prozkoumal, aniž bych ho vyndal ven. Pomocí lupy jsem prohlédl celý vnitřek obálky, nenašel jsem v ní ale jediný vlas či srst. Je označena slovy „Vlasy odebrané 7. 8. 1892 v 13:57 hodin“ a uprostřed je pouze malá skvrna od lepidla. Zde jsem tedy žádné vlasy či chlupy nenalezl. Kravská srst byla jediným vzorkem vlasů či chlupů ze sekerky, který se mi dostal do ruky.

	Co se týče rozboru skvrny z ostří sekyrky, nalezl jsem zde množství vlněných a bavlněných vláken. Myslím tím přilepené přímo u zadní části ostří. Bylo tam poměrně velké množství vlněných vláken. Nedokážu říci, zda byla i na ostatních vlasech či chlupech. Neviděl jsem jiný vzorek, než ten mezi sklíčky.

	Na sekerce bylo několik skvrn, které vypadaly jako skvrny od krve. A to jak na rukojeti, tak i na ostří.

	Všiml jsem si také, že topůrko nedrželo pevně v otvoru sekerky. Byla tam dosti velká mezera, která je vidět i nyní. Mezi topůrkem a okrajem otvoru je dutina, a to v přední i zadní části.

	Veškeré skvrny na ostří i topůrku byly pečlivě prozkoumány.

	Vidím tu ale skvrnu, která se sem musela dostat později. Vypadá jako skvrna od inkoustu. Ta tam nebyla. Asi se sem nějak dostala zde, v soudní síni.

	Všechny ostatní skvrny byly podrobeny chemickým rozborům a mikroskopickým pozorováním, aby se zjistilo, zda se nejedná o krev. Výsledky byly ve všech případech negativní.

	Na ostří sekerky jsem žádnou krev nenašel. Stejně tak na topůrku.

	Obě sekery jsem označil písmeny „A“ a „B“, aby je bylo možné dobře rozlišit. Písmena jsem vepsal na konec topůrka, aby bylo při mém výkladu jasné, o které z nich mluvím. Sekera „A“ vykazovala množství skvrn, které mohly – tedy soudě podle vzhledu –, ale nemusely obsahovat krev. Sekera „A“ měla na přední části topůrka velkou díru po suku, která po prozkoumání mikroskopem vykazovala přítomnost několika podezřele vypadajících skvrn. Na ostří jsou pak dobře vidět dohněda zbarvené skvrny.

	Jak už jsem řekl, na první pohled tyto skvrny mohly, ale také nemusely obsahovat krev.

	Rozbory skvrn – jak z topůrka, tak z ostří – ale ukázaly, že zde vůbec žádná krev není.

	Přesně totéž platí o sekeře „B“. Ani zde nebyla žádná krev nalezena.

	Stejně tak je vyloučeno, aby byla sekerka rychle omyta a tím skvrny od krve zmizely. To kvůli těm mezerám mezi horní částí sekerky a topůrkem. To je navíc poškozené a plné rýh. Je třeba též poznamenat, že topůrka obou seker mají velmi hrubý povrch a nezapadají přesně do otvorů.

	❖ ❖ ❖

	„Kapitáne Desmonde, účastnil jste se v pondělí po vraždě ohledání místa činu v domě Bordenových?“

	„Účastnil, pane.“

	„Velel jste skupině policistů, která se tam za tímto účelem dostavila?“

	„Velel, pane.“

	„Kteří strážníci tam byli?“

	„Connors, Medley, Qugley, Edson a já a kromě toho ještě muž jménem Charles H. Bryant.“

	„Říkáte, že tam byl i strážník Medley?“

	„Ano, byl tam.“

	„Rád bych, abyste si vzpomněl, zda vám pan Medley ukázal něco během prohlídky ve sklepě.“

	„Malou sekerku.“

	„Měla sekerka, kterou vám přinesl, topůrko?“

	„Kus topůrka byl zastrčen v otvoru sekerky. Tím chci říct, že topůrko bylo zlomené.“

	„Co říkáte tomuto kusu železa a kusu dřeva?“

	„Řekl bych, že se jedná o totéž, co mi ukázal.“

	„Co jste udělal, pane Desmonde, když vám Medley ukázal tuto sekerku?“

	„Prohlédl jsem si ji. Pečlivě jsem ji prozkoumal.“

	„Popsal byste nám nyní onu sekerku? Udělejte to podle svého. Popište co nejpečlivěji, jak tehdy vypadala.“

	„Ležela na místě, které nebylo zrovna čisté. Byla celá špinavá. Byla pokrytá prachem, který nebyl nijak jemný. Chci říct, že byl příliš hrubý na to, aby mohl být označen jako jemný prach. Jako by se tam postupně usazoval během delšího časového údobí. Šlo jej lehce setřít prstem.

	Prach, který jsme našli ve sklepě, neměl s prachem nalezeným na sekerce nic společného. Byl mnohem jemnější, jako prach, který se usadí v kterémkoli jiném sklepě. Prach na sekerce byl mnohem hrubší. Lehce ho šlo setřít prstem. Předal jsem sekerku strážníkovi Medleymu. Zabalil jsem ji do novinového papíru, který jsem našel na toaletě.“

	„Tady máme tu sekerku,“ řekl Robinson a podal mu ji. Pak přešel k místu pro obhájce, sebral ze stolu výtisk listu Boston Globe a vrátil se zpět k lavici svědků. „Zabalil byste to do přibližně stejně velkého kusu novinového papíru?“

	„Za tím účelem bych potřeboval noviny velkého formátu. Mnohem větší než tyto, pane.“

	„Říkáte, že jste papír našel na toaletě?“

	„Ano, pane.“

	„Balicí papír?“

	„Ne, pane, normální noviny. Ale mnohem větší kus papíru, než je tento.“

	„Zabalil jste sekerku do novin?“

	„Ano, pane.“

	„Do novin velkého formátu?“

	„Ano pane, do hodně rozměrných novin.“

	„Nebudeme tady takové hledat. Nebyly tedy stejně velké, jako tyto?“

	„Myslím, že co do formátu byly větší.“

	„Větší než Boston Globe!“

	„Ano.“

	„Dobrá, vezměte je do ruky a ukažte nám, jak jste do nich zabalil tu sekerku.“ Desmond si rozevřel noviny na klíně. Horní část sekerky přiložil k jejich okraji a pak nástroj zabalil do dvou novinových listů.

	„Tak nějak jsem ji zabalil,“ prohlásil. „A předal strážníkovi Medleymu.“

	„Takhle jste to udělal?“

	„Ano, pane.“

	„Takhle nějak jste ji zabalil a podal mu ji?“

	„Ano, pane.“

	„Udělal jste asi takhle velký balík?“

	„Ne, pane. Ne takhle velký.“

	„Byl to větší kus novin?“

	„Ano, větší. Myslím, že nebylo zapotřebí použít dva listy.“

	„Takže jen jeden list.“

	„Ano, pane.“

	„Pamatujete si, jaké noviny to byly?“

	„Ne, pane.“

	 

	„Pane Medley, jak dlouho jste, podle vašeho názoru, byl ve sklepě, než jste odtamtud odešel se sekerkou zabalenou v papíru?“

	„Myslím, že ne déle než půl hodiny.“

	„Odešel jste hned poté, co jste ji ukázal kapitánu Desmondovi?“

	„Ano, pane. Odnesl jsem ji na úřadovnu policejního šéfa. Poté, co jsem ji zabalil do papíru.“

	Lizzie se nejdříve domnívala, že si toho Robinson nevšiml. Na jeho tváři nebylo znát žádné překvapení, jeho postava se nevzpřímila, jako ve chvílích, kdy někdo řekl něco nečekaného či si protiřečil. Dokonce se nechtěně naklonila dopředu, jako by se chtěla Robinsona dotknout – i když stál příliš daleko, aby do něj mohla strčit a upozornit ho na to, co zrovna Medley řekl. Byl to právě strážník Medley, kdo předtím vypovídal, že ve stáji nezahlédl nic podezřelého. Pokud se nyní ukázalo, že jeho výpověď byla v přímém rozporu s tím, co řekl Desmond, nemohlo by být zpochybněno i to, co tvrdil o stáji? Nadále bedlivě sledovala Robinsona. Všiml si toho, uvědomila si. On si toho všiml.

	„Takže vy jste ji zabalil do papíru,“ řekl tichým hlasem, aniž by kladl důraz na slovo vy. Nepronesl tu větu jako otázku, ale jako konstatování – pouze zopakoval to, co právě řekl Medley.

	„Ano, pane.“

	„Kde jste našel ten papír?“

	Opět nedal najevo, jak důležitá tato otázka je.

	„Ve sklepě.“

	„Kus papíru?“ zeptal se Robinson.

	„Myslím, že to byl kus balicího papíru. Nejsem si už jistý. Byl to kus papíru a to je to jediné, co můžu s jistotou říct.“

	„Zabalil jste ji prostě do papíru,“ prohlásil Robinson a opět zamířil k lavici obhájců. Znovu uchopil výtisk Boston Globe. „Možná byste nám mohl ukázat, jak jste ji do toho papíru zabalil,“ vyzval ho a podal mu noviny. „Dřevěnou část nebudeme potřebovat, stačí nám ostří.“

	„Předvedu to tak, jak si na vše dokážu vzpomenout,“ prohlásil Medley.

	„To je zcela v pořádku. Víc po vás nemám právo žádat.“

	Medley položil sekerku přesně doprostřed novinového papíru, který si rozložil na klíně. Přeložil přes něj novinovou stránku.

	„Nejsem v takovýchto věcech zvlášť pečlivý,“ omlouval se Medley.

	Novinovou stránku ještě jednou přeložil. Potom položil sekerku na bok a novinový papír kolem ní několikrát omotal.

	„Pokud si to dokážu vybavit, tak takhle nějak jsem to udělal,“ prohlásil. „Pak jsem ji dal do kapsy.“ Zadíval se do klína na svůj výtvor. „No, není to zabaleno nějak vzorově,“ dodal.

	„Jsem vždy rád, když potkám člověka, který se nechová vzorově,“ pousmál se Robinson. „Potom jste ji odnesl na policejní stanici?“

	„Ano, pane.“

	„Ukázal jste ji ještě nějakému jinému policistovi?“

	„Ano, když jsem šel kolem jednoho z kolegů, tak jsem mu ji ukázal. Už si nevzpomínám, kdo to byl. Měl jsem ji v kapse.“

	„V postranní kapse?“

	„Ano.“

	„Měl jste tehdy na sobě volný plášť?“

	„Ano, pane. Bavlněný letní plášť. Ne jako tento. Byl to světlý plášť. Ukázal jsem mu ten kus sekerky. Myslím, že jsem odtrhl dostatečně velký kus papíru, aby viděl, co to je.“

	„Říkal jste, že jste byl loni pochůzkářem?“

	„Ano, pane.“

	„A jste jím i nyní?“

	„Ne, pane.“

	„Byl jste povýšen?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy?“

	„V prosinci.“

	 

	„Takže, poručíku Edsone, účastnil jste se v pondělí 8. srpna prohlídky Bordenová domu?“

	„Ano.“

	„Odnesl jste, vy nebo někdo jiný, pokud je vám známo, ono pondělí něco z domu?“

	„Ano, pane.“

	„Co jste odnesl?“

	„Strážník Medley měl v kapse ostří sekerky.“

	„Viděl jste je?“

	„Částečně mi je ukázal.“

	„Víte, kde sekerku našel?“

	„To nevím.“

	„Kdy vám ji ukázal?“

	„Zrovna, když se chystal k odchodu. Přišel ke mně a vyndal ji z kapsy. Byla v papíru.“

	„Byla zabalená v papíru?“

	„Ano, pane.“

	„Předtím jste ji neviděl?“

	„Ne, pane.“

	„Zkoumal jste ji?“

	„Ne, pane. Jen jsem na ni letmo pohlédl, to je vše.“

	„Co s ní udělal?“

	„Odešel s ní z domu.“

	„Byla to pouze kovová část sekerky? Bez topůrka?“

	„To neměla.“

	„Měl topůrko u sebe? Ukázal vám je?“

	„Ne, pane.“

	„Viděl jste někde ležet topůrko bez ostří?“

	„Ne, pane.“

	„Ani jste žádné sám nenašel?“

	„Ne, pane.“

	„Dobře, nic víc už mě nezajímá. Říkal jste, že jste nyní policejním poručíkem a loni v srpnu jste byl zastupujícím seržantem?“

	„Ano, pane.“

	„Takže – jestli to dobře chápu – byl jste povýšen.“

	„Ano, pane.“

	„Kdy jste byl povýšen?“

	„Letos v únoru.“

	„Byl kapitán Harrington také povýšen?“

	„Ano, pane.“

	„A pan Doherty?“

	„Ano, pane.“

	„Jaké je nyní postavení pana Medleyho?“

	„Inspektor s hodností poručíka.“

	„Byl jím minulý rok?“

	„Ne, pane.“

	„Čím byl loni?“

	„Pochůzkářem.“

	„Byl ještě někdo, kdo měl na starosti prohlídku Bordenova domu, povýšen?“

	„Connors.“

	„Jakou hodnost měl předtím a jakou má nyní?“

	„Tehdy byl zastupujícím seržantem.“

	„A nyní je poručíkem?“

	„Kapitánem.“

	„Byl do této hodnosti povýšen okamžitě!“

	„Ano, pane.“

	„A ostatní?“

	„Desmond. Kapitán.“

	„Jakou hodnost měl minulý rok?“

	„Tehdy byl zastupujícím kapitánem.“

	„A nyní je kapitánem?“

	„Ano, pane.“

	„Ještě někdo byl povýšen?“

	„Ne, pane.“

	„Byl povýšen pan Mullaly?“

	„Ne, pane.“ Lizzie se pousmála.

	Byl to právě Mullaly, kdo všechny při své výpovědi překvapil. Prohlásil totiž, že našel v bedně na polici ve sklepě druhý kus topůrka.

	❖ ❖ ❖

	Jmenuji se W. Draper a povoláním jsem lékař. Vzdělání jsem získal na fakultě medicíny na Harvardu v Bostonu. Lékařskou praxi provozuji od roku 1869, nyní tedy už čtyřiadvacet let. Soudním lékařem v okrese Suffolk jsem od doby, kdy byl tento úřad na základě zákona z roku 1887 zřízen. Během té doby jsem byl povolán k velkému množství případů, téměř třem a půl tisícům. Ke všem podezřením, ke všem úmrtím, kdy se jednalo či mohlo jednat o vraždu.

	Poprvé jsem se o tomto případu dozvěděl, když jsem do svého domu v Bostonu dostal vzkaz od doktora Dolana. Ve stejný den jsem vyrazil do Fall River, na mrtvá těla jsem se s ním ale nešel hned podívat. Sešli jsme se a následující den – jedenáctého srpna – vyrazili na hřbitov, kde jsem v jeho přítomnosti těla prohlédl. Byl jsem také tehdy přítomen pitvě. Zkoumal jsem rány na hlavě pana Bordena a pořídil podle nich značky na sádrovém obvaze, který tu mám s sebou. Chtěl jsem co nejpřesněji zaznamenat polohu a velikost ran. Pokusím se ho držet před sebou v této poloze, zároveň bych se ale rád díval do svých poznámek.

	„O kolik šlo ran?“ zeptal se Knowlton. „A které z nich pronikly lebeční kostí?“

	„Čtyři. Jedna, která protnula levé oko, a tyto tři ležící u sebe, a to nad levým uchem a kousek před ním.“

	„Jak hluboká byla rána, která prošla okem?“

	„To nevím, pane. Pronikla kostí ležící za okem, jak hluboko pronikla do mozku ale nevím.“

	„Kolik dalších ran zasáhlo lebeční kost, aniž by ji prorazily?“

	„Tři, pane.“

	„A které tři?“

	„Tyto v oblasti levého spánku.“

	„Tato krátká a ty dvě po obou stranách?“

	„Ano, pane.“

	„A ty tři, které pronikly dovnitř, jsou tyto tři? A tato prošla okem?“

	„Ano, pane.“

	„Dokážete z povahy či charakteru ran na hlavě paní Bordenové odvodit velikost nástroje či velikost sečné části nástroje, použitého k zasazení těchto ran?“

	„Ne, pane.“

	„Existuje v povaze či charakteru ran na hlavě pana Bordena něco, co by vám mohlo v tomto ohledu pomoci?“

	„Ano.“

	„Může lebka sama o sobě přispět ke zjištění skutečností, které považujete za důležité?“

	„Může.“

	„V tomto případě, i když velmi lituji nezbytnosti tohoto kroku, musím doktora Dolana požádat, aby to předvedl.“

	Zatímco soudní lékař přicházel ze zadní části soudní síně s lebkou Andrewa Bordena v ruce, naklonil se Knowlton k Robinsonovi.

	„Předpokládám, že i bez opětovného předvolání doktora Dolana ke svědecké výpovědi panuje shoda v tom, že toto je lebka pana Bordena.“

	Robinson nervózně přikývl a mávnutím ruky dal najevo, že souhlasí. Naklonil se přes opěradlo židle a potichu se na čemsi domlouval se svou mandantkou. Za okamžik Knowlton spatřil, jak Lizzie vstává ze židle. Ve stejném okamžiku vstal i zástupce šerifa. Když zamířila ven, v soudní síni to zahučelo. Knowlton se obrátil zpět směrem k lavici svědků.

	„A teď, doktore Drapere,“ pokračoval Knowlton. „Ptám se vás, zda jste na základě prozkoumání této lebky a pozorování učiněných během pitvy schopen určit velikost ostří nástroje, který způsobil tyto rány.“

	„Myslím, že ano, pane.“

	„Jak tedy bylo dlouhé?“

	„Osm a tři čtvrtě centimetru.“

	„Můžete nám říct, co vás vede k tomuto závěru?“

	Draper sáhl do své brašny a vyndal z ní jakýsi předmět. „Tento plátek tvrdého cínu je na své delší straně dlouhý osm a tři čtvrtě centimetru.“ Držel lebku pevně na zábradlí ohrádky pro svědky a cínový plátek přibližoval k ní. „Pokud jej takto nasměruji,“ pokračoval ve výkladu. „Zapadne do rány na spodině lebeční, kde by přeřízl hlavní tepny okysličující mozek. Našel jsem také další ránu na lebce, do které zapadá, i když už ne tak dobře.“

	„Dokážete říct, zda by mohlo ostří sekerky způsobit takové rány?“ zeptal se Knowlton.

	„Myslím, že ano.“

	„Zkoušel jste, zda zapadne do ran na lebce?“

	„Byl jsem u toho, jak to zkoušeli jiní.“

	„Předvedete nám to sám?“

	„Pokusím se.“

	Knowlton mu podal ostří sekerky. V soudní síni se náhle rozhostilo naprosté ticho. Robinson se zadíval ke členům poroty.

	„Musím vás požádat o to, abyste členům poroty – tak, aby to mohli vidět na vlastní oči – ukázal ostří, o kterém hovoříte. A až tak učiníte, abyste vsunul osm a tři čtvrtě centimetru široký kus cínu a následně i samotné ostří sekerky do ran, aby pochopili, co máte na mysli.“

	„Pokud mám postoupit o krok dál, musím podotknout, že deset centimetrů široký plátek do žádné z ran nezapadá.“

	„Ukázal byste nám – tak, aby to porota viděla – jak pronikla sekerka dovnitř?“

	Robinson pozorně sledoval členy poroty. Zatímco Draper vsouval ostří sekerky do rány, na kterou je předtím upozornil, oči každého z nich byly doslova přilepeny na lesknoucí se bílé lebce.

	„Nevyzkoušíte nyní také ten deseticentimetrový plátek?“

	Pozornost porotců nijak nepolevovala. Také Robinson se nyní otočil k místu, kde se Draper pokoušel vsunout větší z obou plátků do stejné rány.

	„Zkouším zastrčit deseticentimetrový plátek dovnitř,“ popisoval své pohyby Draper. „A v případě rány ve spodině lebeční se mi to nedaří. Totéž platí pro přední poranění, i když ne beze zbytku.“

	„A teď, když jste svou demonstrací přitáhl pozornost poroty, jak velké bylo podle vás ostří předmětu, který způsobil ránu, jejíž rozměry jste popsal?“

	„Osm a tři čtvrtě centimetru.“

	„Existují ještě nějaké další rány, kromě těchto, u nichž by šlo určit velikost ostří použitého nástroje?“

	„Během ohledávání lebek jsem na takové nenarazil.“

	„Co podle vašeho názoru tyto rány způsobilo?“

	„Údery vedené na hlavu ostrým nástrojem či zbraní dostatečné váhy, opatřené rukojetí.“

	„Shodovala by se sekerka s popisem, který jste učinil?“

	„Ano, pane.“

	„Mohly by podle vašeho názoru rány, které jste nalezl, být způsobeny obyčejnou sekerkou, a to rukama průměrně silné ženy?“

	„Podle mého názoru ano, pane.“

	 

	Když se Lizzie v doprovodu zástupce šerifa vracela do soudní síně, v ohrádce pro svědky stál opět profesor Wood. Ve chvíli, kdy si sedala na své místo za Robinsonem, její obhájce se k ní otočil. Oči obou se setkaly. Advokát z jejího pohledu ale nedokázal nic vyčíst.

	„Kdo vám předal sekerku, profesore?“ zeptal se Knowlton.

	„Městský šerif Hilliard.“

	„Kde?“

	„Ve své pracovně.“

	„Je to tato část sekerky?“

	„Ano, pane…“

	… měl jsem ji od té doby stále u sebe. Když jsem ji dostal, byl tento kus topůrka řádně zastrčen v otvoru kovové části a zlomený kus topůrka také.

	Tedy pokud mluvíme o horním a dolním okraji otvoru. Zlomený konec topůrka byl zastrčený do otvoru zespodu.

	Když jsem sekerku dostal do ruky, byl na ní povlak bílého prachu, o něco silnější než nyní. Pořád na ní je – je usazen v malých prohlubních na poněkud opotřebovaném povrchu topůrka, což je možné snadno vidět pod lupou – bílá nečistota vypadající jako popel, která tam zůstala i po tom všem otírání zde v soudní síni. Je stále vidět a dodává boční straně sekerky – jak sami možná vidíte – mírně našedivělý odstín.

	Když se mi dostala poprvé do ruky, bylo to mnohem více patrné.

	Ten povlak vypadá jako popel.

	Nevím, co bych k tomu řekl.

	Neprováděl jsem expertizu, abych zjistil, zda se jedná o popel, či ne. Může to být jakákoliv bílá nečistota, tedy pokud mohu soudit.

	Místa lomu na konci tohoto kusu topůrka byla dokonale bílá, lom byl čerstvý a ne tak omšelý jako nyní. A tyto odštěpky, tyto dva velké odštěpky z postranní části a malý odštěpek ze stejného místa také předtím nechyběly. Když jsem vyndával topůrko z otvoru, dal jsem sekerku do svěráku a pak vytáhl dřevěnou část ven.

	Při detailním zkoumání pod lupou bylo vidět, že odlomený kus topůrka je zcela čistý. Nebyl na něm prach ani jiná špína, nic takového tam nebylo vidět. Není tam ani teď. Je čistý, pokud tedy nebereme v úvahu běžnou nečistotu, stejně jako tehdy.

	Abych zjistil, zda na topůrku mezi jeho horní částí a ostřím sekerky nezůstala nějaká krev, ponořil jsem je do vody se slabým roztokem jodidu draselného, který dle mé zkušenosti odstraňuje stopy krve ještě lépe, než voda. Nechal jsem je odmočit několik dní.

	Když jsem tento kus topůrka vytáhl z roztoku, podrobil jsem výsledek chemickému rozboru, jehož detaily není nutné uvádět. Došel jsem k závěru, že z topůrka nebyla nikým žádná krev odstraněna.

	Obě strany sekerky byly stejnoměrně narezlé, stejně jako nyní. Možná si všimnete, že zde na ostří je v rezavém povrchu několik čistých míst – ta vznikla tím, že jsem zde seškrabal vzorky rzi. Chtěl jsem zjistit, zda se mezi rezavými částečkami nezachytila nějaká krev.

	Několik podezřelých skvrn bylo i na spodní straně ostří sekerky, jedna z nich je vidět zde, asi dva centimetry od tohoto malého zářezu na dolní hraně.

	Mám na mysli tuto lesklou skvrnu, která je teď dobře vidět a která rozhodně nepochází od krve.

	Je to skvrna od laku. Na boku sekerky jsem našel ještě několik narudlých skvrn, které mohly, ale také nemusely obsahovat krev. Po jejich prozkoumání jsem došel k závěru, že krev neobsahují.

	„Profesore Woode,“ zeptal se Knowlton. „Jaký je váš názor ve věci, zda touto sekerkou mohla být způsobena zranění zde popsaná, a zda mohla být krev později odstraněna? Byl byste je schopen i potom na sekerce objevit?“

	„Vznášíme proti této otázce námitku,“ ozval se Adams.

	„Nechť odpoví.“

	„Než došlo ke zlomení topůrka, tak ano,“ prohlásil Wood. „Pak už ne.“

	„Domnívám se, že otázka by měla být zodpovězena tak, jak byla položena,“ protestoval opět Adams. „Pokud tedy může být zodpovězena.“

	„Pokud je otázka míněna tak, že sekerka…“

	„Prosím vás za prominutí, profesore Woode,“ vložil se do rozhovoru Knowlton, „nejsem si jistý, zda můj kolega má právo nyní pokládat svědkovi otázky.“

	„Žádné otázky jsem mu nepokládal,“ bránil se Adams.

	„Jistě, ale zapředl jste se s ním do debaty, což považuji za nepatřičné. Mohu poprosit stenografa, aby laskavě přečetl odpověď?“

	„Než došlo ke zlomení topůrka. Pak už ne.“

	„No prosím,“ prohlásil Knowlton. „Takže okolnosti, které jsem zmínil, mohly nastat předtím, než byla rukojeť zlomena. Jaký je v tom rozdíl, profesore?“

	„Proti tomu všemu vznáším námitku,“ odporoval Adams. „Pokud Vaše Ctihodnost dovolí.“

	„Protože by bylo velmi těžké smýt krev z odlomeného konce topůrka,“ pokračoval Wood. „Bylo by téměř nemožné smýt v rychlosti krev z odlomeného konce topůrka. I po důkladném očištění topůrka by na místě lomu zůstaly stopy krve.“

	 

	„Pane Seavere, šel jste z titulu své funkce – jakožto příslušník policie tohoto okresu – do Bordenová domu ještě jednou poté, co jste zde v sobotu šestého srpna vykonal domovní prohlídku?“

	„Ano, pane. Se soudním lékařem, doktorem Dolanem.“

	„Kdy to bylo, pane Seavere?“

	„Mám dojem, že to bylo třináctého.“

	„Poznamenal jste si, co jste tam viděl?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy jste tak učinil?“

	„Hned na místě. Ještě v domě jsem si udělal poznámky, které jsem později přepsal do knihy s policejními záznamy.“

	„Může vám v této věci daný záznam nějak pomoci?“

	„Ano, pane.“

	„Tak se do něj prosím podívejte a potom svými slovy, aniž by se vás někdo tázal, popište, co jste zjistil v souvislosti se skvrnami od krve.“

	„Na dřevěné desce za čelem pohovky bylo pět malých krvavých skvrn. Na zdi nad přední částí pohovky směrem k dveřím do kuchyně jsme našli množství malých skvrnek od krve – celkem jich bylo šedesát osm. Byly rozesety na ploše dlouhé asi čtyřicet a široké přibližně dvacet pět centimetrů. Na rámu a sklu obrazu, který visel nad pohovkou, bylo celkem čtyřicet krvavých skvrnek, z nichž nejvýše položená se nacházela asi metr a půl od země. Nejvýše ze všech krvavých skvrn, které jsme v místnosti našli, byla…“

	Lizzie cítila, že na ni jdou znovu mdloby.

	Když se chystali ukázat všem lebku jejího otce, odešla ze soudní síně. Ale teď při tomto hrozném výčtu…

	„…na dveřích do kuchyně, něco málo přes půl centimetru od…“

	Zatnula prsty, ve kterých držela složený vějíř, až jí zbělaly klouby. Hlavu nechala skloněnou k hrudi, dívala se na vějíř položený v klíně a prsty, kterými ho svírala. Seaver mezitím pokračoval ve svém líčení. Mluvil nyní o stopách krve nalezených v horní místnosti…

	„… na mramorové desce a prádelníku bylo patnáct skvrn od krve. Na horní zásuvce jsme nalezli čtyři krvavé skvrny…“

	Lizzie se zhluboka nadechla a zvedla hlavu. Jeden z mužů pořizujících dokumentační náčrtky pro noviny na ni upřeně hleděl, zatímco jeho tužka kmitala po papíře.

	„…čelní část postele byla potřísněna krví…“

	Povolila stisk ruky, ve které svírala vějíř. Znovu se zahleděla na muže přednášejícího svědeckou výpověď. Tentokrát neomdlí. Neomdlí. „… dvě krvavé skvrny mezi prádelníkem a oknem…“ Už brzy bude po všem. Už brzy.

	 

	„Doktore Drapere, pokud by byla krev, tedy čerstvá krev, nanesena na obdobný kov, z jakého je sekerka, a pokud by tak bylo učiněno v našich klimatických podmínkách některý horký srpnový den – uschla by rychle?“

	„Pokud by to byla malá kapka, tak by uschla rychle. Pokud by to bylo větší množství krve, trvalo by to mnohem delší dobu.“

	„Mísí se krev lehce a rychle s tkaninou či hmotou, jako je špína, rez či něco podobného?“

	„Do některých druhů tkanin se krev vsakuje velmi snadno. Do oblečení z vlny či plstě už ale ne.“

	„A co do bavlněných šatů?“

	„Do bavlněných šatů se krev vsakuje snadno.“

	„Co byste řekl o nástroji pokrytém rzí, na který dopadne krev a uschne na něm? Vsákne krev snadno i do rzi?“

	„Myslím, že ano.“

	„A pokud by se smíchala se rzí, šlo by ji lehce smýt?“

	„Nebylo by to tak snadné, jako kdyby se ocitla na čistém, suchém ostří sekerky.“

	„Představme si, že máme v ruce kovový nástroj, jako je kupříkladu jedna z těchto sekerek. Jsme v našich klimatických podmínkách a venku je horký srpnový den. Sekerka bude potřísněna krví v deset hodin a za výše uvedených podmínek hodinu pak vystavena působení teplého vzduchu. Předpokládal byste, že krev za tu dobu na rezavém povrchu nástroje zcela zaschne?“

	„Pokud by venku nebylo sychravo, pak pravděpodobně ano. Tedy pokud by nebylo vlhko, jako dnes.“

	„Říkal jsem horký den…“

	„Horký den, ano, pane.“

	„A za těchto okolností by se krev nedala lehce smýt, nebo snad ano?“

	„Odpovím stejně, jako před chvílí. Nešla by smýt tak snadno jako z čistého či vyleštěného povrchu nástroje.“

	„Zeptám se vás takto: bylo by podle vás možné odstranit za zmíněných okolností krev, aniž byste odstranil i rez?“

	„Myslím, že krev by slezla dolů dříve nežli rez.“

	„Dříve nežli rez?“

	„Ano, pane.“

	„Myslíte si, že by šla odstranit tak, aby po ní nezůstaly žádné stopy, které by mohly být odhaleny při následném chemickém rozboru?“

	„Myslím, že ano.“

	„Slyšel jste část výpovědi o tom, v jaké poloze bylo nalezeno tělo paní Bordenové?“

	„Ano, pane.“

	„A pokud vezmete v úvahu tuto výpověď a rány, které jste viděl, dokážete z toho vyvodit, v jaké pozici se tato žena nacházela v okamžiku, kdy byla napadena?“

	„Ano, pane. Domnívám se, že útočník stál obkročmo nad tělem paní Bordenové, která ležela tváří k zemi.“

	„To se týče všech ran?“

	„Všech s výjimkou ploché rány umístěné ve vlasech na levé části hlavy. Myslím, že tento úder padl, když paní Bordenová stála čelně proti útočníkovi.“

	„A pokud se zeptám na výpověď týkající se polohy, ve které bylo nalezeno tělo pana Bordena, tak, jak jste ji slyšel, dokázal byste určit jeho pozici v době útoku?“

	„Udělal jsem si na to svůj názor, pane.“

	„A jak zní?“

	„Myslím, že útočník stál nad čelní částí pohovky, nad hlavou pana Bordena a udeřil ho do hlavy a do tváře. Domnívám se, že Borden ležel na pravém boku, měl obličej otočený napravo a pravou tvář zabořenou do polštáře. Myslím, že všechny údery utržil v této poloze.“

	„Dokázal byste říct, jaký pravděpodobný efekt by nastal při výronu krve z ran pana Bordena?“

	„Zde mohu pouze hádat, pane.“

	„Proč?“

	„Vzhledem k povaze zranění.“

	„Vezměme v úvahu skutečnost, že skvrny se nacházely na zdi přímo nad hlavou pana Bordena, a to ve velkém počtu – bylo jich tam osmdesát až sto. Skvrny byly nalezeny i na obrazu na zdi, přičemž jich bylo něco mezi čtyřiceti a padesáti. Skvrny zůstaly i na dveřích u jeho nohou. Další pak byly objeveny na dveřích nacházejících se u jeho hlavy, přičemž někde v prostoru mezi oběma rámy dveří stál útočník. Když vezmete všechno toto v úvahu, myslíte si, že krev musela spočinout i na šatech či těle útočníka?“

	„Řekl bych, že ano.“

	„Která část útočníka by byla potřísněna?“

	„Ta část, která byla vystavena krvi stříkající z ran a nebyla kryta nábytkem či něčím jiným.“

	„Pokud se nemýlím, tak jste došel k závěru, že útočník stál obkročmo nad tělem paní Bordenové, anebo vedle ní, když ležela na zemi.“

	„To je podle mého názoru nejpravděpodobnější poloha, v níž se nacházela v čase, kdy byly zasazeny smrtelné údery.“

	„A vyslechl jste také výpověď týkající se stop krve. Zaznělo tu, že bylo nalezeno velké množství krvavých skvrn na zásuvkách a hranách prádelníku, který se nacházel po její levici, několik skvrn bylo na přehozu po její pravici a na horní části přikrývky. Několik skvrn bylo také na zrcadle a mnohem více jich bylo nalezeno na mramorové předložce. Slyšel jste o tom?“

	„Ano, pane. Slyšel.“

	„Když vezmete v úvahu tyto skvrny a množství zranění, která utrpěla, myslíte si, že by krev ulpěla i na útočníkovi?“

	„Myslím, že ano.“

	„Na jaké části útočníkova těla by se podle vás mohly krvavé skvrny nacházet?“

	„Řekl bych, že vepředu na oblečení. Možná na tváři a na vlasech.“

	„Když říkáte ‚na oblečení‘, mluvíte o oděvu, který nosí zástupci obou pohlaví?“

	„Ano.“

	„A ještě na nějaké části těla?“

	„Není nemožné – a ani nepředstavitelné –, že nějaká krev dopadla až na záda útočníka.“

	„Pokud by zranění byla způsobena sekerkou, podobnou této, která je nyní bez topůrka, a pokud by nástroj měl topůrko dlouhé nějakých třicet centimetrů, nebyl by útočník, pokud stál v této pozici a zasazoval údery oběma rukama, velmi blízko hlavě napadené?“

	„To by bylo přirozené.“

	„A nebylo by za situace, kdy opakovaně zasazoval rány, možné, aby horní část útočníkova těla – hlava, tvář a vlasy, pokud nebyly něčím kryté – byla potřísněna krví?“

	„To je možné.“

	 

	Jmenuji se David W. Cheever. Bydlím v Bostonu. Jsem lékař a chirurg. Vystudoval jsem medicínu na Harvardu. Krátkou dobu jsem také pobýval v Evropě, a to na Lékařské škole v Paříži. Lékařskou praxi vykonávám už třicet pět let, velkou část této doby jsem se věnoval chirurgii. Na Harvardu jsem také demonstroval pitvy a v roce 1882 se stal profesorem chirurgie. Jsem členem Massachusettské lékařské společnosti a svůj osud jsem spojil s městskou nemocnicí, kde od roku 1864 působím jako chirurg. K soudu bývám povoláván, abych přednesl svůj názor na věci, týkající se mé profese, pouze zřídka.

	Vyslechl jsem výpovědi týkající se polohy těl, jejich bezprostředního okolí, stejně jako barvy a dalších charakteristik krve a teploty těl.

	Vyslechl jsem také výpovědi profesora Wooda, doktora Drapera a doktora Dolana.

	Co se týče mých vlastních postřehů, ty nemají nic do činění se zmíněným sádrovým odlitkem či řeznými ranami, neboť jsem těla zavražděných nikdy neviděl. Byly mi ukázány pouze lebky pana Bordena a paní Bordenové, které jsem prostudoval. Má pozorování se omezila na zranění pozorovatelná na obou lebkách.

	Z těch pro mne vyplynulo, že zranění byla způsobena těžkým, kovovým předmětem se šikmým ostřím, zkoseným v ostrém úhlu a na délku nepřesahujícím devět centimetrů. Ostří bylo připevněno k nějaké násadě, kupříkladu tak, jako je tomu u sekerky.

	Prozkoumal jsem také tuto sekerku a myslím, že mohla způsobit rány, které jsem našel.

	K zasazení těchto ran nebylo zapotřebí, aby ostří mělo více než devět centimetrů – a tkání lehce proniklo –, většina zranění napovídá tomu, že délka ostří se blížila podobnému údaji.

	Nedomnívám se, že by rány mohla způsobit úzká sekerka.

	Tvrdím, že ostří nebylo delší než devět centimetrů, protože při zkoumání lebky pana Bordena jsem došel k závěru, že rána, která přeťala tepnu, nebyla způsobena delším ostřím – stejně tak jako rána na čelisti.

	Co se týče těla paní Bordenové, zde se domnívám, že všechny rány s výjimkou tří byly zasazeny ve chvíli, kdy ležela na zemi obličejem dolů.

	Mám také za to, že jedno zranění na lebce bylo způsobeno ve chvíli, kdy útočník stál tváří tvář své oběti. Vypadá to, že úder byl veden zepředu, ostří ale neproniklo naskrz. Předpokládám, že když byla zasazena tato rána, oběť ucukla a začala padat k zemi.

	Další dvě rány byly zřejmě zasazeny neobratně, když byla hlava v této pozici. Docela dobře mohly být zasazeny, když se oběť snažila vstát.

	Soudě podle povahy zranění na lebkách, ostrosti nástroje, jeho váhy a zranění pana a paní Bordenových, všechny rány mohly být způsobeny sekerkou běžné velikosti, drženou průměrně silnou ženou. Vzhledem k velkému efektu, jaký údery měly, se domnívám, že topůrko nebylo kratší než třicet centimetrů.

	„Souhlasíte s tím, že krev po přetnutí hlavní tepny prýštila z rány silným proudem?“

	„To záleží na přesném okamžiku, kdy byl tento úder veden – myslím ve vztahu k ostatním úderům. Pokud byl jedním z posledních, anebo úplně posledním, mohla už být oběť v podstatě po smrti. Oběh krve by tak byl v té chvíli již velmi slabý a množství krve poháněné srdcem ve srovnání s tím, pokud by se jednalo o první ránu, velmi malé. Záleží na této skutečnosti. V opačném případě bývá proud krve z tepny obvykle silný.“

	„Krev dokonce tryská, je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„A na hlavě jsou také tepny, z nichž krev tryská, že?“

	„Pokud jsou přeťaty a odkryty, tak z nich krev tryská.“

	„Jak daleko až může krev dostříknout?“

	„Sto dvacet až sto osmdesát centimetrů.“

	„Nachází se v místech, kde byla u pana Bordena objevena poranění na hlavě, spánková tepna?“

	„Ano, pane. Dvě sečné rány prošly skrz ni.“

	„Očekával byte, že z těchto ran bude tryskat krev?“

	„Ano, pane.“

	„Do jaké vzdálenosti?“

	„Tak kolem jednoho metru.“

	„Prýštila by po kapkách?“

	„Přišlo by to jako sprška.“

	„Sprška kapek krve?“

	„Ano, pane.“

	„Provádíte během svého lékařského povolání operace?“

	„Ano, velké množství.“

	„A provádíte také operace hlavy?“

	„Ano, pane.“

	„A pokud takovou operaci provádíte, berete si obvykle přes sebe nějaké ochranné oblečení?“

	„Ano.“

	„Z čeho se takové oblečení skládá?“

	„Obvykle je to plátěný bílý plášť, anebo něco podobného.“

	„Něco jako svrchník?“

	„Spíše dlouhá zástěra.“

	„A ještě něco k tomu?“

	„Někdy si beru také gumovou zástěru.“

	„A proč se tyto věci oblékají?“

	„Částečně, aby byla zajištěna naprostá sterilita okolí a částečně kvůli tomu, abychom chránili vlastní šaty.“

	„Před čím?“

	„Před potřísněním krví.“

	 

	„Slečno Emmo, měl některý z členů vaší rodiny nepromokavý plášť?“

	„Ano, měli jsme ho všichni.“

	„Jaké ty pláště byly?“

	„Paní Bordenová měla lehký, gumový plášť.“

	„Tím myslíte, že měl shora pogumovanou vrstvu?“

	„Ano, pane.“

	„Byl černý?“

	„Ano, pane.“

	„Kde visel?“

	„Myslím, že si ho nechávala v malém šatníku dole u schodů.“

	„Měla slečna Lizzie také nějaký?“

	„Ano, pane.“

	„A kde ho měla ona?“

	„V šatníku nahoře nad schody.“

	„Víte, kde byl nepromokavý plášť slečny Lizzie v den prohlídky domu?“

	„Visel v šatníku, o kterém se už mnohokrát mluvilo.“

	„Víte, kde je teď?“

	„Stále tam visí.“

	„Visí tam pořád od té doby?“

	„Ano.“

	Od té doby, říkala si v duchu Lizzie. Pořád, od chvíle, kdy byla v domě provedena prohlídka, ode dne, kdy byly spáchány vraždy. V srpnu toho roku pršelo jen občas, takže nepromokavý plášť člověk nepotřeboval. Každý den od téhle chvíle, od toho srpnového dne, kdy začala ta noční můra, až do dnešního dne, šestnáctého června. Deset měsíců a ještě pár dní navrch. V soudní síni všechno ztichlo a žalobci se radili u svého stolu.

	Moody se pak vztyčil.

	„Jak už jsem Vaší Ctihodnosti naznačil,“ prohlásil, „na cestě z Fall River je ještě jeden svědek. Jeho výpověď ale nijak nesouvisí s hlavním bodem případu, a nebudeme proto kvůli němu požadovat odklad přelíčení. V tomto bodě můžeme výpovědi našich svědků uzavřít.“

	„Výpovědi svědků jsou tak uzavřeny na obou stranách,“ potvrdil Robinson.

	„Rád bych porotě sdělil,“ ujal se slova Mason, „že svědecké výpovědi jsou nyní u konce. Lizzie Andrew Bordenová…“

	Když Lizzie zaslechla, že hlavní soudce mluví k ní, překvapeně sebou trhla. Očekávala, že toho bude víc – tím to tedy skončilo? Právě před chvílí řekl žalobce porotcům, že už vyslechli všechna svědectví, a teď se obrátil k ní. Lizzie se postavila.

	„Ačkoliv vás již soud plně vyslechl,“ řekl, „je vaším právem připojit cokoli, co si budete přát říct porotě sama. Teď k tomu máte příležitost.“

	Lizzie se otočila a zahleděla se na dvanáct mužů v lavicích porotců. Se vztyčenou hlavou, vzpřímená, pevným, neochvějným hlasem pronesla: „Jsem nevinná.“
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	Lizzie se utápěla v nekonečném pocitu viny. S jistotou věděla, že to, co jí Alison dělala, co jí dál dovolovala, aby jí dělala, je bezbožné a špatné. Jistě bude potrestána stejně jako Eva, jejíž prohřešek navěky odsoudil všechny ženy k tomu, že každý měsíc z jejich těla teče krev.

	„Ale proč, ach proč byste měla pociťovat nějakou vinu, drahá Lizzie? Radši si podřežu zápěstí, než abyste měla sebemenší výčitky svědomí. Zamilovala jsem se do vás od prvního okamžiku, kdy na vás spočinuly mé oči – ach ano, ta legrační cesta z Oxfordu do Londýna, kdy jsem nemohla dělat nic jiného, než nechat ruce v klidu, a jen tak vás něžně poplácat nebo se vás dotknout, jen v náznaku provokace, po uši zamilovaná jak nějaká školačka! A vaše vlastní tvář, Lizzie – jen to přiznejte – se rozzářila překvapením a radostí, když jsem poprvé vstoupila do kupé. Setkaly se tehdy naše oči, nebo jsem si to během posledních týdnů jen namlouvala? Spatřovala jsem v šedivé uzavřenosti vaší osoby jásavou zeleň? A vaše zářivá krása! Jemná pleť a ohnivě rudé vlasy, kvůli nimž jsem od prvního okamžiku přemítala – teď bych se měla studem červenat –, zda vás příroda obdařila stejně i tam dole. Měla jsem chuť nadzvednout vám před lidmi sukni i spodničku, až by Anna zemřela hanbou. Jak moc jsem žárlila na vaše společnice na cestách! Jak pošetile, beznadějně a okamžitě jsem byl zamilovaná!

	Ale, že byste byla něčím vinna, Lizzie? Pokud skutečně existuje ten Bůh, ke kterému se modlíte, pokud Jeho všudypřítomné oči skutečně sledují každý náš pohyb a možná nás i ovládají, byla to náhoda, ze zkřížil naše cesty? A byla to pouhá shoda okolností, že jsme se potkaly – s vámi a vašimi přítelkyněmi – ve vlaku do Londýna, který nejméně připadal v úvahu? Ne to nemohla být jen shoda okolností, byla to nepochybně vůle Boží, nesmějte se, Lizzie, prosím. Váš Bůh rozhodl o tom, že se potkáme, rozhodl o našem přátelství, rozhodl o našem opětovném setkání v Paříži, rozhodl o vašem onemocnění chřipkou, tak, abyste tu teď mohla být se mnou. A rozhodl, moje nejmilejší, o tom, že podnítí naši náklonnost, za což jsem mu pokorně vděčná. Přicházíte k Němu ověnčená vinou? Nikoliv, Lizzie. Přistupte k Němu naopak po kolenou, chvalte Ho, děkujte Mu a radujte se. Přistupte k Němu, jako přicházím já k vám – v blaženosti.“

	 

	Stud ji ochromoval: zjištění, že je někým jiným, než za koho se doposud považovala – za slušně vychovanou dceru a sestru, za ženu, která je zbožná, ctnostná, poslušná a má smysl pro rodinu – za dámu.

	„Proč byste měla najednou být méně dámou, než dřív, Lizzie? Cožpak nejsou vaše reakce stále hodné dámy? Podle mě zcela jsou. Nejsou vaše polibky nadále výrazem lásky, který dává dáma najevo? Anebo mluvíte o své vášni? Je to vaše vášeň, za co se stydíte? Cožpak nesmíme my, ženy, prožívat stejnou vášeň, kterou muži považují za výsostné právo, které jim seslal sám Bůh? Cožpak jsme méně dámami, pokud jsme vášniví! Ptám se: cožpak se pro dámu nehodí víc, aby se dotýkala, hladila a rozohňovala onu zmenšenou repliku mužského pohlavního orgánu – asi vás šokuji, má drahá, omlouvám se. Měla bych být méně osobní a více objektivní. Považujete za vhodnější pro dámu, aby jakožto vdaná žena brala do rukou manželovo přirození a vybízela je k nechutnému výronu? Vidím, že vás to taktéž šokuje. Tak zůstaňte šokovaná, Lizzie, protože to je šokující – pro mě ano –, ponižující, skutečně nechutné, něco, co ani v nejmenším není hodné dámy. Stejně tak se podle mě pro dámu nesluší, aby roztahovala nohy před mužskou nadutostí a trpěla jejich zvířecí nájezdy. Žena sama se pak stává zvířetem a sotva se může považovat za dámu. Když položím ruce na vaše prsa, je to hodné dámy. Když své tělo přitisknu k vašemu, je to také hodné dámy. Když přiložím svá ústa k vašim – jestli se zase začnete červenat, budu křičet! Z technického hlediska jste možná stále panna, v pravém slova smyslu už jste ale panenství pozbyla, tak se prosím nechovejte tak hloupě jako Felicity! Ach, jak jsem jí záviděla její místo vedle vás na posteli v tom hotelu!

	Přivádí mě k úžasu, že byste měla projít pubertou a dospíváním a dosáhnout pokročilého stavu ženství, a přitom ani jednou nepocítit erotický potenciál štěrbiny, kterou máte mezi nohama. Samozřejmě si uvědomuji, že naše učené lékařské knihy předpovídají, že výsledkem sebeuspokojování jsou nemoci, nebo alespoň nervové zhroucení. Cožpak vás vaše tělo nikdy nelákalo? Ani jednou! Nikdy jste je nezkoumala, nikdy jste se sama sebe nedotýkala! Navzdory tomu, že musíme sdílet stejný osud v tomto žaláři ovládaném muži, mi to připadá zcela nepochopitelné. Jednou jsem se vás ptala, zda ve Fall River nemáte žádná zrcadla. Tak tady teď jedno máte – podívejte se, jak je držadlo nádherně provedeno –, je ze stříbra a ve tvaru nahé ženy a její kadeře zrcadlo rámují? Vezměte je do ruky, Lizzie. Roztáhněte své nohy. Podívejte se na sebe. Vidíte ten rozkošný odraz? Toto je ona dáma uvnitř vás, Lizzie. Opravdová dáma, kterou znají nejlépe a pouze ostatní dámy. Položte prsty zlehka na zdroj všeho potěšení a touhy. Udeřte ji, Lizzie, zčervená stejně půvabně, jako vy. A já ji budu muset okamžitě uchlácholit polibkem.“

	 

	Byla polomrtvá strachem: sžíravým strachem, že vše odhalí někdo ze služebnictva. Zcela jistě nebyli tak hloupí či slepí, aby nakonec nepoznali, co se dělo každou noc (a často i během rána či odpoledne) v hlavní ložnici ve druhém patře domu.

	„Ale cožpak si nedáváme pozor? Pokaždé důkladně pomuchláme ložní prádlo ve vaší posteli a vy tam spíte v noční košili čišící panenstvím v okamžiku, kdy vám Moira přinese snídani? Možná jsou mezi nimi i nějací Sherlockové – i když se domnívám, že většinou to jsou spíše omezení tupci –, pochybuji ale, že by měli nejmenší tušení o tom, jaký je náš vztah ve skutečnosti. Nepochybně je špetka pravdy na tom, že oku dobrého sluhy nic neunikne, ať už je to smítko prachu či tajný milostný poměr. Rozvaha je ale lepší částí odvahy a žádný z těch ničemů by nebyl takový pošetilec, aby obětoval dobré místo za to, že podlehne lákadlu šířit klevety.“

	„Nevím, kolik doma platíte své Maggii, ale Moira si ročně přijde na padesát liber a kuchařka na čtyřicet pět. George si vydělá čtyřicet a zahradníkovi Henrymu platíme za to, že nechává mé vzácné orchideje hynout, sto liber ročně. A to pro ně jistě nejsou malé peníze. Stejně tak jistě nezapomínají na příplatky ke každoroční cestě na kontinent, výhody pobytu na zdejším slunci a možnost dovádění s místními lidmi. A kromě toho, před kým by šířili klevety? Kvůli čemu by ohrozili svá dobrá místa? Bylo by mi šumafuk, kdyby nás pomlouvali mezi sebou nebo před jinými sluhy. Ať si přitom překousnou jazyk. Takové klepy jen výjimečně, pokud tedy vůbec, dolehnou k uchu zaměstnavatele.

	Řeknu vám něco o sloužících, Lizzie, a měla byste si to zapsat za uši. V mnoha ohledech jsou jako děti: jsou na nás závislí a zcela loajální, pokud se s nimi zachází dobře, a zdráhají se uvěřit byť i náznaku nějaké špatnosti, která by se týkala jejich dobrodinců. I kdyby nás nachytali in flagrante delicto na trávníku – přestože bychom si měly stále dávat pozor, aby se to nestalo –, dělali by, že nic nevidí, namlouvali by si, že se spletli, anebo by si prostě řekli, že byli svědkem výsady vyhrazené jejich bohatým a mocným ‚chlebodárcům‘. Dokud mají zaručeno stálé místo, budou podobně jako děti slepě poslušní – čímž neříkám, že se jim dá věřit v ohledu na všechny ty intimnosti, které mohou tušit, ale sotva pochopit.

	Musíte si dávat pozor Lizzie, abyste nikdy nepodlehla pokušení příliš se – dejme tomu spřátelit – s někým ze služebnictva. Toto obecné pravidlo nedodržují někteří naši současníci, kteří si hrdě říkají ‚džentlmeni‘. Sotva jsou odstaveni od prsu své chůvy, dostane se jim zasvěcení do tajů sexuálního života služkami v podkrovních komůrkách a nikdy neváhají ani na okamžik a hbitě vlezou pod sukni nejbližší služebné, která je po ruce. Ale my, jakožto ženy, jsme zranitelnější a máme mnohem menší moc. Nemůžeme si dovolit přepych, abychom v kterékoli ze svých služebných vyvolaly pocit, že je – jen kvůli nějaké indiskreci – skutečnou paní domu.“

	„Obávám se, že nevím, o čem mluvíte,“ prohlásila Lizzie.

	„Vy to nevíte? Snažím se vás odradit od toho, abyste si dovolila jakékoliv důvěrnosti s někým ze služebnictva.“

	„Kdo by si ale dokázal jen představit…“

	„Já ano, a to nejednou. Nemáte ani zdání, jak mě samotnou pokoušel pohled na rozkošnou mladou Moiru, když se koupala. Její dovádivé irské poprsí poseté pihami…“

	„Moira!“

	„Samozřejmě.“

	„Nikdy jste ale…“

	„Samozřejmě, že ne, cožpak jste mě neposlouchala? Tak ještě jednou. Nikdy, opravdu nikdy, nedovolte osobě, kterou zaměstnáváte, aby pokoušela vaše prsty či rty. Navěky byste toho litovala, to vám říkám.“

	„Už jenom to pomyšlení že si dokážete představit Moiru jako…“

	„Nechte už Moiru být, neměla jsem o ní vůbec mluvit. Snažím se vám jen naznačit, že naše chování – pokud zůstaneme diskrétní – je právě to, co se od nás očekává. Vlastně je naší ženskou povinností chovat se tak, jak se chováme na veřejnosti. Nepřipadalo by vám podivné, kdyby se dvě přítelkyně spolu hloupě nesmály, nevyměňovaly si choulostivá tajemství, nedržely se za ruce během procházky, neobjímaly se při setkání a nelíbaly při loučení? Jak často se vám stalo, že jste během nějaké návštěvy sdílela postel s mladou dámou, svlékala se ve stejné místnosti, políbila ji na dobrou noc a možná i spala v jejím náručí, abyste zahnala chlad zimní noci? Muži, kteří vládnou našim životům, tohle vše tolerují. Jsou přesvědčeni o tom, že tomuhle nás oni sami naučili.

	Samozřejmě vědí, že bárky z ostrova Lesbos brázdí zdejší polosvět – polovina žen, které jste viděla, jak spolu tančí v Moulin Rouge, tváře a prsa přitisknuté k sobě, byly nepochybně milenkami. Pamatujete si na strop v krejčovství, které jsme navštívili v Paříži? Ten den, co jste onemocněla? Pamatujete si slova o tom, že to namalovala mademoiselle Abbemová? Ano, jistě. Louise Abbemová je blízkou přítelkyní Augusty Holmesové, blondýnky zčásti irského původu, která má pletky s Colettou, jež společně s markýzou de Belboeuf – kterou její přítelkyně nazývají missy – je velmi dobře obeznámena se sklepními podniky na Montmartru, jako jsou La Souris, Hannenton na rue Pigalle či Rat Mort na Place Pigalle. Zkrátka řečeno, zná pařížská doupata žen zvaných lesbiennes, přestože nemohou být samy považovány za demi-mondaine v prvém slova smyslu. Tím chci říct, Lizzie, že zatímco aktivity těchto všem známých dam mohou u leckoho vyvolat lehce zvednuté obočí, my jsme mimo podezření. Celý svět vidí a uznává, že se chováme tak, jak by se slušné dámy měly chovat. To, co se mezi námi odehrává za zamčenými dveřmi či na opuštěné pláži, je mimo představivost mužů, kteří nám nalinkovali cestu po uzounkém chodníku. Mezi nebem a zemí je víc věcí, než ty, které vystupují v jejich snech, Lizzie – pokud mi odpustíte, že přebírám básníkova slova.

	Jsem k smrti znechucena představami, které o nás mají. Mýtem, jenž vytvořili a od kterého očekávají, že jej budeme podporovat a – což je ještě horší – bránit. Naším největším tajemstvím, naší nejvyšší zbraní je vědomí, že žádný muž, žádný otec, žádný syn by se nikdy neodvážil připustit, že slušně vychovaná dáma – jeho dcera, jeho sestra, jeho choť – by někdy mohla porušit daná pravidla a ohrozit tak pozici ve společnosti, kterou si vydobyl a kterou hodlá zastávat po celý svůj život. Jakmile by totiž jednou uvěřil, že kterákoliv z nás se může postavit absurdním pravidlům, která nás veřejně odsouvají na okraj společnosti, pak by chtě nechtě musel také uvěřit, že jsme všechny schopné zbořit jeho domeček z karet a zničit víru, kterou v sobě chová, onen mýtus o ideální ženě – o oné dámě, Lizzie, dámě, kterou opovrhuji celou svou duší.

	Víte, že Louise Abbemová před lety složila písničku – samozřejmě ve francouzštině –, která je teď velmi oblíbená? Pokusím se vám ji zazpívat, pokud tedy omluvíte malou deformaci zvučných francouzských veršů způsobenou mým anglickým přízvukem:

	 

	Vers elles, vers elles,

	Amour, conduis-nous en battant des ailes.

	Vers elles, vers elles,

	Les blondes, les blanches, les belles,

	Vers elles, plus loin, là-bas, plus loin encore,

	Vers elles, vers elles, les vierges aux cheveux d’or.

	 

	Pokusím se vám ten text volně přeložit, Lizzie, i když se obávám, že to vůči němu není spravedlivé: ‚Směrem k nim, směrem k nim, lásko, nes nás na svých divoce tlukoucích křídlech. Směrem k nim, směrem k nim, blonďatým, plavým, překrásným. Směrem k nim, tak vzdáleným, kdesi tam, ještě vzdálenějším. Směrem k nim, směrem k nim – dívkám se zlatavými vlasy.‘

	Nazvala to ‚Chvalozpěv na lásku‘, má nejdražší lásko.“

	❖ ❖ ❖

	Utápěla se v lásce: v lásce, kterou nikdy předtím nepoznala. V lásce, která přesahovala náklonnost rodičů k dceři, sesterský zájem i (Bože odpusť!) lásku k tělu i duchu spasitele Ježíše Krista. V nové a vzácné lásce, která byla střídavě závratná a svazující a posvátná a osvěžující a smutná a žhnoucí a přítomná kdykoliv se probouzela či šla spát. Pouhý pohled na Alison stačil, aby se jí rozbušilo srdce. Její zlaté vlasy ve zlatém slunečním svitu (i když teď, v půli září, často pršelo), zářící úsměv, panensky dokonalá tvář a postava, dlouhonohý krok, zvonivý smích, vůně, kterou vydávala, nyní bez aroma kokosového oleje (byla hnědá jako Afričanka), vůně mimózy (anebo pouze vanula z kopců?). Neustále po ní toužila, zoufale chtěla být v jejím náručí, cítit její ruce na místech, kterých se ještě nedávno ani sama neodvážila dotknout, hledat souhlas v oněch úžasných zelených očích, vydat se zcela napospas výstřednosti její vášně.

	 

	Utápěla se v úzkosti: obávala se, že se Albert vrátí dřív, než obě čekají. Byla si jista, že ať už se vrátí kdykoliv, jeho přítomnost bude znamenat konec extáze, kterou s Alison prožívala.

	„Proč jste mi to ale neřekla dřív?“ divila se Alison. „To se dá vyřešit jediným telegramem. Hned zítra ráno ho pošlu.“

	„Telegram? Ale jak?“

	„Má drahá,“ pokračovala Alison, „dovolte mi, abych vás seznámila s poněkud bezútěšným aranžmá, k němuž jsme s Albertem za ta léta dospěli. Jistě jste si musela všimnout – i když jste tvrdila opak –, že Albert má zalíbení v ženách. Dalo se to poznat z neustálého zájmu o Felicitino pozadí či očividného okouzlení prostitutkou, která po něm chtěla une biére Anglaise – nebo jste snad nezaregistrovala, jaké je její povolání?“

	„Měla jsem to tušení,“ pousmála se Lizzie.

	„Ach tak, moje dívenka měla tušení. Smiřte se s její pokleslou živností i s faktem, že pokud by byl Albert sám, okamžitě by si s ní plácnul a následoval ji do nějakého hotel de passe provoněného dezinfekcí, kde by se na ní vyřádil na prostěradle páchnoucím od potu a spermatu námořníků.“ Obrátila oči v sloup. „Ale takhlé to muši dělají, n’est-cepa!“ dodala francouzsky, aby znovu pokračovala normálním hlasem. „Prostě ponořit tu svoji napuchlou ohavnost do kterékoliv hnijící díry, jež se před nimi sama otevře, jakkoliv je prolezlá nemocemi, jakkoliv je ještě mokrá od tekutin předchozího dobyvatele – amour, amour, toujours l’amour! Pochopila bych ještě jeho touhu svléknout Felicity donaha – jedné noci se mi s tím i sám svěřil –, co se ale týká jeho záliby v kostnatých ženštinách, které…“

	„Jak to myslíte, že máte pochopení…?“

	„Sama jsem měla to pokušení,“ prohlásila Alison. „Taková postava, můj Bože! Rochnila bych si v ní jako čuník v bahně.“

	„Ani jednou jste ale skutečně neuvažovala o tom, že…“

	„Ale jistěže. A ne jednou. Po pravdě řečeno, kdybych nebyla tak beznadějně zamilovaná do vás…“

	„Jak tomu mám věřit?“ zlobila se Lizzie.

	„Podívejme, jak rozkošně špulí ústa,“ usmála se Alison.

	„Felicity! Ta představa*.“

	„Nádherná představa, když o tom takhle člověk přemýšlí,“ dodala Alison a vybuchla smíchy. „Sotva jsem ale měla příležitost dotknout se jí. Myslím, že v půli cesty bych asi narazila na Albertovu ruku. Chci říct, drahá Lizzie…“

	„Udělala byste to?“

	„Udělala co? Zulíbala bych ji jako misál, pokud by se k tomu naskytla příležitost? Možná. Byla jsem ale tak šílená touhou po vás, že kdyby se mi pod nohy připletla násada od koštěte, tak bych se o ní přerazila.“

	„Už bych vám neměla důvěřovat,“ prohlásila Lizzie. „Nikdy.“

	„Nedůvěřovat pravdě znamená pozvat klam,“ přesvědčovala ji Alison. „Chci říct, drahá Lizzie, že vzhledem k Albertovým chlípným sklonům a mým… řekněme preferencím… je celý žhavý, aby mohl vyhledávat potěchu, kde jen to je možné, a mně dopřává soukromí. Musíte uznat, že jde o velmi civilizovanou dohodu, na jejímž základě je možné si podle potřeby vycházet vstříc. Jednoduše mohu zabránit tomu, aby přijel, pokud je to skutečná příčina vrásek na vašem…“

	„Moje vrásky nemají nic do činění s…“

	„Ráno mu pošlu vzkaz, že se tu pokazilo počasí – k čemuž by skutečně mělo dojít příští týden – a že udělá lépe, když zůstane v Německu či vyrazí do Itálie, kde bude ještě nějakou dobu svítit sluníčko. Bezpochyby to pochopí. Jistě nevěříte tomu, že pouze finanční záležitosti ho zdržely v Berlíně takovou dobu? Možná die kleinen Puppen, ale určitě ne die Börse.“

	„Takže on měl jiné ženy,“ vydechla Lizzie.

	„Ano.“

	„A vy jste o nich věděla – vy o nich víte.“

	„Ano.“

	„A co vy?“

	„Ach.“

	„Měla jste… také jiné ženy?“

	„Věčná otázka,“ odpověděla Alison a povzdychla si.

	„Měla?“

	„Otevřenost nemáte přece ráda.“

	„Povězte mi to.“

	„Ano.“

	„Hodně?“

	„Poměrně dost.“

	„A jiné muže také?“

	„Jednoho jsem měla před Albertem… i když to ještě nebyl muž. Od té doby nikoho.“

	„Koho tím myslíte?“

	„Zda myslím toho muže? Či vlastně chlapce. A ženy? Těch bylo hodně.“

	„Mluvíte o nich jako by se jednalo o celou armádu.“

	„To ne. Možná to byl regiment, armáda ale sotva.“

	„Kdo to všechno byl?“

	„Podívejme, jak začíná žárlit!“

	„Kdo, Alison?“

	„Různé ženy. Sem tam nějaká markýza, sem tam nějaké děvče, víte přeci, jak divoká může být moje touha, Lizzie.“

	„A ten muž? Tedy chlapec, jak jste ho nazvala.“

	„Opravdu chlapec. Světlovlasý a pohledný, dychtivý po experimentech jako já.“

	„Kde to bylo?“

	„V Londýně.“

	„Kdy?“

	„Bylo nám oběma třináct.“

	„Oběma…?“

	„Mému bratrovi. Mému dvojčeti. Mé drahé lásce Geoffreymu.“

	 

	Utápěla se ve vědomí netušených věcí. V Evině hříchu.

	Od něhož – jakmile byl jednou odhalen – nebylo cesty zpět.

	Podzimní lijáky toho roku přišly dříve, než Alison očekávala. Byla neděle, služebnictvo odjelo pryč a v domě panovalo ticho. Ležely nahé vedle sebe v Alisonině posteli, přikrývky měly přitažené až ke krku. Zatímco déšť bubnoval do okenních tabulek, Alison tichým hlasem opět vyprávěla o Geoffreym. Lizzie naslouchala se stejně nevysvětlitelným, žárlivým vztekem, který pociťovala, když se poprvé dozvěděla o zážitku dvou nerozvážných dětí. Alison vyprávěla, že jejich časné experimentování pokračovalo i během dospívání i po něm – ve skutečnosti až do doby, kdy jí bylo třiadvacet a otec, který byl tehdy ještě naživu, ji zasnoubil s Albertem.

	„Pořád to lordské předávání moci,“ prohlásila. „Muž je předává jinému muži, aniž by brali ohledy na city či tužby ženy, které se to týká. Měla jsem se spokojit s tím, že strávím zbytek života v tajném svazku s Geoffreym – ach, to velké tajemství, které jsme sdíleli v tom zatuchlém londýnském domě, kterému můj otec říkal domov! Po pravdě řečeno, okamžitě bych s ním vlezla znovu do postele, dokonce i nyní, ovšem za předpokladu, že by jeho vlastní zájmy nebyly… abych tak řekla wildeovské.“

	„Jaké?“

	„Neříká vám nic jméno Oscar Wilde? Je jedním z našich nejslavnějších spisovatelů a údajně je přesně ‚takový‘, jak vypadá.“

	„Jak ‚takový‘?“

	„Přihřátý, Lizzie.“

	„Myslíte vřelý?“

	„Vřelý, to ano. Ale hlavně přihřátý.“

	„Já pořád nevím, co tím myslíte?“

	„Je homosexuál, Lizzie.“

	„Chcete říct, že Geoffrey je homosexuál?“

	„Ano, jistě.“

	„Tomu nevěřím!“

	„A věříte tomu, že jsem taková já? Že jste sama taková?“

	„Ale já taková nejsem!“

	„Jste lesbička až do morku kosti,“ prohlásila Alison, pousmála se a najednou položila svou dlaň na její. Lizzie překvapením vyskočila z postele. „Vyděsila jsem vás?“ snažila se ji Alison uklidnit. „No tak,“ řekla a pohladila ji. „Uklidněte se drahoušku, stai calma, uhladím vaše naježené peří.“

	„Já… vůbec nejsem to, co si myslíte,“ pokračovala Lizzie. „Co… říkáte, že jsem.“

	„Tak nejste, samozřejmě. Není důvod se hádat.“

	„Nikdy bych nechtěla jinou ženu než vás,“ prohlásila Lizzie. „Ani ve snu by mě nikdy nenapadlo, abych někomu dovolila provádět takové…“

	„Nikdy neříkejte nikdy,“ přerušila ji Alison.

	„I když jsem si jistá, že jakmile za mnou zabouchnou dveře, vy se svalíte do postele s první…“

	„To je víc než pravděpodobné,“ přitakala Alison. „Máme ale ještě dost času.“

	„Víc než měsíc.“

	„To je celá věčnost,“ zašeptala Alison. „Alison… pokud bychom měly mluvit…“

	„Ano?“

	„Musíte s tím přestat. Opravdu.“

	„Jste pobouřena? Tak to s tím musím přestat. I když ve skutečnosti nemám z ničeho větší potěšení, než ze vzpomínek na dobu mého prostopášného mládí.“

	„Teď vám jde o to, abych začala znovu žárlit, že ano?“

	„Ne, ne.“

	„Ale ano, ano. Znám vás až příliš dobře, Alison.“

	„Asi tak dobře, jak byste mě měla znát. Jsem odrazem vás samotné.“

	„To stěží.“

	„Odrazem vaší duše.“

	„Zaprodané provždy peklu.“

	„Kvůli troše milování?“

	„Kvůli tomu, že zhřešila.“

	„Poznala jsem větší hříšníky, kteří zrovna teď nepochybně hrají na harfy a vznášejí se na obláčcích.“

	„Nahlédla jste snad do nebe, abyste věděla…?“

	„Vy jste moje nebesa, Lizzie.“

	„Jako byl Geoffrey.“

	„Samozřejmě. Když jsme spolu poprvé…“

	„Nechci o tom slyšet.“

	„Tak tedy dobrá.“

	Kapky deště stále bubnovaly na okenní tabulky. Venku začal foukat silný vítr a třepetal listím na stromech. Z velké dálky k Lizzie doléhal zvuk rozbouřeného moře.

	„Vyprávějte mi o tom,“ požádala.

	„Takže jste změnila názor? Před chvílí…“

	„Vyprávějte,“ zopakovala Lizzie.

	„K službám,“ usmála se Alison. „Ale drahoušku, kde bych měla začít? Byli jsme oba zcela nevinní, ještě jsme nebyli vystaveni těm šíleným sexuálním teoriím, spřádaným nadutci v lékařských knihách mého otce – říkala jsem už, že můj otec byl lékařem? Ironií jeho smrti bylo, že nebyl schopen stanovit diagnózu vlastní choroby. V horní polici jeho knihovny byly zaprášené tlusté svazky obsahující sexuální tajemství tohoto vesmíru. Věděli jsme, že tam jsou – před zvídavými dětmi toho schováte jen málo –, a věřte mi, že některé z nich bych radši ani nečetla. Dokážete si představit lékaře, který raději trvá na odstranění vaječníků, než aby přiznal, že přirozené pnutí ve vagině je způsobeno vášní, a nikoliv ‚ženskými‘ problémy? Lizzie, nemáte ani představu, kolik žen v naší době – ale to už je jiný příběh, jak by řekl Kipling.

	Jednoho deštivého odpoledne – vždycky, když děti něco důležitého objevují, tak prší, nezdá se vám? – přistavil Geoffrey ke knihovně žebřík a z nejvýše položené police sundal knihu, kterou jsme studovali se značným zájmem. Najednou jsme narazili na barevné obrázky, zaplňující celou půlku stránky, na nichž byly vedle sebe vyobrazeny pohlavní orgány muže a ženy.

	Tedy! Musím dodat, že nákres ženského orgánu byl opatřen mnohem nechutnějšími detaily, než tomu bylo v případě orgánu mužského, což ale mělo na svědomí spíše kreslířovo zaujetí, než horlivost ze strany lékařských odborníků, kteří tu knihu dávali dohromady. Ale kdo ví? Lékaři jsou i dnes neobyčejně horliví, když zkoumají naše vnitřnosti – jako bychom byly melouny. To ale odbočuji.

	Byli jsme přirozeně oba velmi zvědaví, navíc jsme byli v domě sami. Protože naše matka tehdy asi prováděla quatre à cinq. Vůbec bych se nedivila. Byla vychována v Evropě a nepochybně důvěrně obeznámena s tím, jak to na světě chodí. Dbala na slušnost méně, než bylo u londýnských dam té doby zvyklé. Každopádně jsme byli sami doma a sžírala nás zvědavost. Služebnictvo bylo bůhvíkde a dveře od knihovny zamčené. Rozhodli jsme se, že nákresy z otcovy knihy porovnáme – jak to mám říct? – se skutečnými modely. Takže můj bratr si sundal kalhoty a společně jsme prozkoumali jeho penis. Potom – abychom zaplnili mezeru v mém vzdělání, jsem si zvedla sukni, stáhla kalhotky a roztáhla nohy.

	Tehdy jsem na svém přirození asi sotva měla chloupky, už si to nepamatuji. Určitě to ještě nebyl ten hustý porost, který tam je dnes – Geoffrey tomu říkal ‚zlatý keř‘, to ale až když jsme byli trochu starší. Každopádně jsme z krbové římsy vzali zrcadlo a s úžasem zírali na tu spleť tkání. Geoffrey mezitím nahlas odříkával anatomické názvy částí těla, o nichž jsem do té doby nic nevěděla. Jestli dovolíte, pokusím se vám to teď předvést, Lizzie,“ prohlásila a odhodila přikrývku.

	„Ne, nedělejte to!“ vykřikla Lizzie a vrhla se na ni. „Nechci už slyšet ani slovo, nevydržela bych to!“ Divoce ji políbila a zašeptala: „Hrozně vás miluji. Ach Bože, k smrti vás miluji.“ Tiskla ji k sobě a v tom okamžiku si uvědomila, že Alison je stejně tak její dvojče, jako Geoffreyho. A najednou, postavena před toto temné zjištění, začala přemýšlet, která z nich – zda ona či Alison – ve skutečnosti ovládá bouřlivá spojení jejich těl. Uvědomila si, že žádná z nich tohle není schopna kontrolovat. Byly jen tím, čím byly – ona byla vším, čím podle svých slov byla i Alison. Nechala přes sebe přelévat moře plné vášně, vydávala se napospas vlně za vlnou a už se dál nestarala, čím je nebo čím se pomalu stává. Už se netrápila tím, čím se může žena klesající do náruče jiné ženy stát.

	 

	Dvacátého třetího října se vrátily do Londýna, kde se Lizzie v hotelu Albemarle opět setkala se svými přítelkyněmi. Dopisy, které jim posílala, byly plné lží o tom, jak chřadne. Když teď viděly, že se jí daří nadmíru dobře, překvapilo je to. I když opálení, jež získala v Cannes, s příchodem říjnových dešťů a nebývale chladných podzimních větrů, které je většinu času přiměly zůstávat doma, už vybledlo.

	Felicity se přiznala, že ji jeden gondoliér v Benátkách štípl do zadnice.

	Rebeka zase vyprávěla, jak jim její němčina v Mnichově a Berlíně výborně posloužila, ačkoliv v menších městech už jí místní lidé tolik nerozuměli.

	Anna si stěžovala, že jídlo bylo všude – „hlavně v Itálii“ – nepoživatelné.

	Naposledy viděla Alison jednu sychravou sobotu, dva dny před jejich odjezdem z Liverpoolu. Ráno koupila pro Alison malou krabičku se sentimentálním nápisem Navždy Vaše, vyvedeném černým písmem na růžovém víčku. Dala jí to u oběda u Gattiho, Alison jí zase jako dárek na rozloučenou věnovala zářivě červenou orchidej. Davu lidí, který je navečer míjel na chodníku před restaurací, nejspíš připadalo jejich objetí doprovázené slzami jako zcela běžná věc. Ještě jednou se dlouze políbily a pak každá vyrazila jiným směrem. Hlavy měly skloněné, aby se chránily před silným větrem, který foukal všude kolem.

	 

	Kajuta, kterou Lizzie sdílela s Annou na zpáteční cestě, byla táž, jakou obývaly během cesty do Evropy. Bylo to luxusní apartmá na vyhlídkové palubě, vybavené dvěma postelemi, šatníky, křesly, psacím stolkem a pohovkou. V okně byla tabule z barevného skla, a když skrz něj procházely paprsky říjnového slunce, vytvářely na posteli, na níž Lizzie seděla, oranžové, červené, žluté a modré skvrny. Na druhém konci kajuty si Anna vybalovala své věci. Když náhle Lizzie propukla v pláč, nedokázala pochopit, co se stalo.

	„Lizzie?“ zeptala se a sedla si k ní na postel. „Jsi v pořádku, drahoušku? Nejsi zase nemocná, že ne?“ Lizzie zavrtěla hlavou. „Tak co se děje?“

	Lizzie popotáhla a potom si začala otírat oči kapesníčkem zdobeným krajkou. „Kéž bychom se nevracely domů tak brzy,“ prohlásila s očima plnýma slz. „Brzy? Ale Lizzie, vždyť jsme byly pryč…“

	„Ach Anno,“ řekla. „Pro mě to bylo tak šťastné léto!“

	„To pro nás pro všechny, drahoušku. To ale není důvodem, proč…“

	„Nikdy už nebudu tak šťastná,“ vzlykala Lizzie. „Samozřejmě, že budeš. Lizzie, Lizzie…“

	„Nikdy,“ opakovala Lizzie. „Můj domov bude nyní nešťastným místem, vím to! Kéž bych tu mohla zůstat věčně, kéž bych mohla…“ a propukla znovu v pláč. „Tak nešťastný domov,“ a popotahovala s kapesníkem u obličeje. „Tak nešťastný…“

	Anna jí hladila niku, objímala ji – ne ovšem zvlášť pevně, bůhví s čím by mohla ulehnout tentokrát – a snažila se pochopit, co měla Lizzie na mysli. Šťastné léto? Jak to? Vždyť byla většinu času nemocná! Vždyť přišla o většinu pobytu ve Francii a celou Itálii a Německo!

	Když se to tak vezme, Lizzie podle ní vlastně vůbec žádnou cestu nepodnikla.

	 


16: NEW BEDFORD – 1893

	 

	„Rád bych pánům porotcům připomněl,“ prohlásil hlavní soudce Mason, „že ještě předtím, než bude případ předán do jejich rukou, zbývá říct několik slov. Soudce Dewey přečte ponaučení určené porotě.“

	Soudní síň byla beznadějně přeplněna – stejně jako předešlého dne, kdy Lizzie naslouchala Robinsonovi, který argumentoval tím, že obžalobě se nepodařilo její tvrzení prokázat. Nedokázala si představit, že by se do soudní síně vměstnal ještě jediný člověk. Dnes to vypadalo, že pokud by všichni naráz vydechli, zdi by se zřítily do ulice před soudní budovou.

	Robinson včera ráno zahájil svoji závěrečnou řeč v devět hodin. Mluvil až do polední pauzy a když ve čtvrt na tři skončila, zase pokračoval. Někteří z těch, kdo stáli na její straně, měli pocit, že jeho řeč nebyla natolik vyčerpávající, jak by se od něj očekávalo. Lizzie ale dojalo, když na závěr řeči směrem k porotcům prohlásil: „Pánové, vyslechli jste pozorně, ale zároveň i s velkou mírou trpělivosti, porozumění a zájmu, co jsem vám předestřel. Nyní, pokud dovolíte, k vám míří poslední slova obžalované. Přijměte je: postarejte se o to, aby byl rychle vynesen verdikt ‚nevinna‘, aby se mohla vrátit domů, být znovu Lizzii Andrew Bordenovou z Fall River, aby se vrátila do svého krví potřísněného domova, kde prožila tolik let svého života.“

	Knowlton zahájil svoji závěrečnou řeč včera odpoledne, mluvil celý zbytek dne a skončil až dnes slovy: „Povzneste se, pánové, do výšin, kde vás čekají vaše povinnosti. Konejte, jak byste konali, pokud byste stáli v poslední den před Velkým bílým trůnem. Jaká bude vaše odměna? Nepopsatelné vědomí, že bylo povinnosti učiněno zadost. Žádná tíseň není tak nesnesitelná, žádné soužení není tak trpké, jako výčitky svědomí, zda jste v době procesu splnili svoji povinnost, a to veškerou povinnost. Na světě není uznání či svodu ke slávě, jež by vyvážily sžíravý pocit rozhořčeného svědomí. Pouze ten, kdo naslouchá vnitřnímu hlasu svého svědomí – který je hlasem samotného Boha – a který říká ‚Správně, dobrý a věrný služebníku‘, se může dočkat odměny a věčného života.“

	Lizzie, která ho poslouchala s krajní nedůvěrou, měla dojem, že jeho slova udělala na porotu velký dojem. Knowlton ukončil svoji řeč čtvrt hodiny po poledni. Nyní byly dvě hodiny odpoledne a členové poroty se vraceli z přestávky na oběd, aby vyslechli úvodní prohlášení předsedajícího soudce Masona. Veškerá pozornost se teď obrátila k soudci Deweymu, který vypadal, jako by mu v černém soudcovském hávu bylo nepříjemně horko. Zadíval se do papírů, které měl před sebou, potom očima zkontroloval, zda jsou členové poroty na svých místech a věnují mu náležitou pozornost, a teprve pak spustil.

	„Vážený pane první porotce, vážení členové poroty,“ zahájil svoji řeč. „Pozorně jste vyslechli svědecké výpovědi týkající se tohoto případu i argumenty právního zástupce obžalované a okresního státního návladního. Na mně nyní je, abych vám jménem soudu a na základě zákonů poskytl pomoc, jaké jen budu schopen, abyste mohli řádně vykonat svoji povinnost. Abych zabránil mylnému dojmu, bude nejlepší, když vás hned zpočátku upozorním na patřičné ustanovení tohoto státu, totiž že soud by neměl poučovat porotce ve věci známých faktů, může ale zmínit výpovědi a zákony.

	Snad se mi během mé řeči podaří tento rozdíl demonstrovat. Abych ale mluvil srozumitelněji, nyní vám mohu říct, že při posuzování faktů potřebných pro vynesené verdiktu bude vaší povinností nedopustit, aby byl váš úsudek ovlivněn tím, co si podle vás o jednotlivých faktech myslí soud.

	Obžalovaná je před vámi souzena na základě sepsaného obvinění, označeného za žalobu, jež obsahuje následující body: v jednom je obviněna z vraždy Andrewa J. Bordena a v druhém z vraždy Abby D. Bordenové. Vraždy byly spáchány v tomto okrese ve městě Fall River 4. srpna 1892.

	Státní žalobce tvrdí, že vražda pana a paní Bordenových – ať už ji má na svědomí kdokoliv – byla spáchána na základě předem promyšleného, zlého úmyslu, což je v právním jazyce označeno za vraždu prvního stupně. Ustanovení sice nikde nedefinují vraždu jako takovou, pro tuto definici se ale můžeme obrátit na zvykové právo, podle nějž je vražda ‚nezákonným zabitím lidské bytosti učiněným se zlým úmyslem‘.

	Druhým hlavním tvrzením v tomto případě je to, že vražda pana a paní Bordenových byla spáchána obžalovanou. Při posuzování důkazů týkajících se této záležitosti musíte mít na mysli určité právní principy, které budete používat jako vodítka. Jedním z těchto principů je právní předpoklad, že obžalovaná je nevinná. Tento předpoklad je platný od začátku procesu i během všech přelíčení až do okamžiku, kdy jste na základě důkazů přinuceni tento názor změnit.

	Žaloba je oprávněna poukazovat na to, že v případě obžalované existuje motiv, proč by měla spáchat zločiny, z nichž je obžalována. Z důkazů předložených u soudu jste mohli seznat, že její vztah k nevlastní matce byl nepřátelský a také že její otec – Andrew Jackson Borden – za sebou zanechal majetek v odhadované hodnotě 250 až 300 tisíc dolarů. Pokud je známo obžalované, zemřel bez toho, že aby sepsal závěť. Pokud by jeho žena zemřela dříve než on, není pochyb o tom, že by za své jediné dědice označil obžalovanou a její sestru.

	Je známo, že panu Bordenovi bylo v době úmrtí šedesát jedna let a paní Bordenové přes šedesát. Pokud vezmeme nyní v úvahu tyto skutečnosti, doložené důkazními materiály, a budeme se rozhodovat na základě obecné zkušenosti, nalezneme věrohodný motiv, proč obžalovaná zabila svého otce a jeho ženu?

	To, že tento motiv připíšeme obžalované, také ještě neznamená, že byl skutečně pohnutkou ke spáchání vražd. Rozumím tvrzení státního žalobce, že obžalovaná chovala vůči své nevlastní matce silnou averzi, ne-li přímo nenávist. A výpověď paní Giffordové, týkající se rozhovoru s obžalovanou, k němuž došlo počátkem jara 1892, může sloužit jako základ pro toto tvrzení. Podpořit ho může i jakékoliv další svědectví týkající se chování obžalované k její nevlastní matce.

	Přistupujte ale k výpovědi paní Giffordové tak, jak ji učinila, a přemýšlejte, zda měla takový význam, jaký je jí přisuzován – mějte na paměti, že mluvila jazykem mladé ženy a ne jazykem filozofu či právníků. Samozřejmě si přejete poznat, skutečně poznat stav mysli obžalované – alespoň ve vztahu k její nevlastní matce – ne ale před lety, nýbrž později, v okamžiku časově blízkém době vražd. A pokud chcete dojít ke skutečnému poznání, nesmíte oddělovat výpověď paní Giffordové od ostatních výpovědí, ale brát v úvahu také svědectví o jejich rodinném životě.

	Zda si Bordenovi nechávali – jak řekla paní Raymondová – šít společně šaty, zda chodili společně do kostela, zda tam sedávali vedle sebe, zda se vraceli společně, zkrátka jaký vedli život. Zvažte pečlivě všechny výpovědi s ohledem na narážky učiněné státním zástupcem a potom posuďte, zda je na straně obžalované jasně prokázán takový trvalý postoj k maceše, aby vás to opravňovalo k tomu, že zpochybníte její nevinnost.

	Takže pánové, podstata prvního bodu obžaloby spočívá v tom, že obžalovaná ve městě Fall River v tomto okrese zabila paní Bordenovou tím, že ji udeřila, tloukla a způsobovala pohmožděniny na hlavě pomocí nějakého ostrého předmětu. V druhém bodě obžaloby jsou vznesena obdobná obvinění v souvislosti s vraždou pana Bordena. A státní žalobce tvrdí, že tyto činy byly vykonány s předem promyšleným, zlým úmyslem a šlo tak o vraždu prvního stupně.

	Povšimněte si také, pánové, že státní žaloba vám tento případ dokládá nepřímými důkazy. Žádný svědek nevypověděl, že viděl, jak obžalovaná páchá zločin, ze kterého je obviněna. Obžaloba se snažila dát dohromady různá fakta a okolnosti do jednoho celku, na jehož základě jste teď žádáni, abyste došli k přesvědčení, že obžalovaná zabila pana a paní Bordenovi. Toto je právní a obvyklý působ dokazování viny a porota je bezpochyby oprávněna shledat osobu vinnou z vraždy pouze na základě nepřímých důkazů. Princip, na kterém se zakládá nepřímé svědectví, neustále používáme ve svém životě – tím, že vyvozujeme jednu skutečnost z jiných prokázaných skutečností.

	Někdy je vyvozování přímé a téměř spolehlivé. Kupříkladu, když je z hotelového pokoje slyšet výstřel pistole. Dveře jsou odemčeny, anebo jiným způsobem otevřeny. Uvnitř je nalezen muž, který právě zemřel, s průstřelem po kulce ve spánku. Nedaleko něj leží revolver, v němž chybí jeden náboj. V tomto případě – pokud se neobjeví protichůdná fakta – můžeme s velkou dávkou jistoty vyvodit, že smrt byla způsobena touto pistolí. V jiných případech jsou fakta komplikovanější a závěr se už tak lehce nedá učinit, navíc pak často není s těmito fakty tak úzce propojen.

	To lze ukázat i na případu, který máme před sebou. Musíte provést zdlouhavé a pečlivé vyšetřování, abyste mohli zjistit, která fakta jsou průkazná. Potom vám ale ještě zbývá důležitá povinnost rozhodnout se, zda jste či nejste oprávněni dojít na základě těchto fakt k rozhodnutí o vině.

	Dovolte mi uvést příklad. Vezměme si jednu podstatnou skutečnost. Všichni se nejspíš shodneme, že takovouto nezbytnou skutečností je například zjištění, zda se na místě činu zdržovala obžalovaná v době, kdy byl zabit její otec. Obžaloba nemůže očekávat, že ji shledáte vinnou z vraždy otce spáchané její vlastní rukou, pokud uspokojivě nezjistíte, že se nacházela na místě, kde byl její otec v okamžiku vraždy. A pokud ve vás po předložených svědectvích týkajících se tohoto faktu – tak životně důležitého – zůstane jen stín pochybnosti, žaloba nemůže uspět, ať už bude síla a důležitost ostatních skutečností jakákoliv. Takhle tomu je, pokud chceme tvrdit, že vraždu spáchala vlastníma rukama.

	Nyní uvedu jako příklad jeden užitečný fakt: otázku souvislosti oné sekerky bez topůrka s vraždou. Může to mít vážný dopad na celý případ, na to, jakým způsobem posoudíte vztah obžalované k těmto zločinům – zda byly spáchány zrovna pomocí této sekerky či ne – nelze ale tvrdit – a obžaloba to ani netvrdí –, že to má stejně zásadní a nezbytný dopad na náš případ, jaký má otázka její přítomnosti v domě, v němž byly vraždy spáchány. Obžaloba ani toto netvrdí, vraždy mohly být spáchány za přispění nějakého jiného předmětu.

	Podívejme se na jiný případ. Rozumím, že obžaloba klade veliký důraz na údajnou skutečnost, že obžalovaná učinila nepravdivé prohlášení v souvislosti s tím, že její nevlastní matka měla onoho rána obdržet nějaký vzkaz či dopis. Tato skutečnost má významný vztah k celému případu, má tedy povahu podstatného faktu, a nikoliv pouze prospěšného faktu. Na jakém základě ale obžaloba tvrdí, že toto prohlášení je nepravdivé, vědomě nepravdivé?

	Vidím tu tři důvody: za prvé, že nebyl nalezen muž, který měl vzkaz napsat. Za druhé: nebyla nalezena osoba, která měla vzkaz doručit. A za třetí: nebyl nalezen ani samotný vzkaz či dopis. A pokud tomu rozumím dobře, tak se po vás chce, abyste na základě těchto tři věcí došli k závěru, že se jedná o podstatný fakt – vědomou Už ze strany obžalované.

	A co říct na toto obvinění? Obžalovaná měla v první řadě dost času na to, aby si vše náležitě promyslela. Nebyla v situaci, kdy by byla nucena učinit toto prohlášení, aniž by je zvážila. Pokud – jak tvrdí obžaloba – před určitou dobou zabila svoji matku, měla dost času na to, aby si vše rozmyslela. Musela přirozeně tušit – pokud znala příslušná fakta –, že se jí někdo brzy zeptá, kde v inkriminovanou dobu paní Bordenová byla, či zda věděla, kde je. Mohla si lehce odvodit, že tato otázka jednou padne.

	Z její strany může zaznít následující námitka, totiž, proč si vymyslela takovou báchorku? Jaký byl v tomto případě motiv jejího konání? Nesplnilo by svůj účel, kdyby řekla – a nebylo by jednodušší, kdyby něco podobného řekla –, že její nevlastní matka odešla na návštěvu, nebo proto, že potřebovala někomu zatelefonovat? Jaký motiv ji vedl k tomu, aby na sebe vzala břemeno spojené s dokazováním existence dopisu či vzkazu, s nímž mohla být lehce konfrontována a jehož obsah by těžko vysvětlovala, kdyby věděla, že nic takového není pravda? Bylo přirozené, aby říkala – vzhledem k tomu, jak žili, jaký vedli každodenně život – bylo přirozené, aby si něco vymýšlela?

	Pánové, víte dobře, že se nijak nevyjadřuji k tomu, co bylo dokázáno. Pokouším se pouze předvést na názorných příkladech principy a pravidla zákonů a svědectví. Když hovoříme o tomto případu, dovolte mi další ukázku: nejspíš vás zcela uspokojilo tvrzení, že pokud obžalovaná spáchala tyto vraždy, nemohla by tak učinit bez toho, aby na ní a na jejím oblečení nezůstalo značné množství krvavých skvrn. A že když za ní přišla Bridget Sullivanová, neměla na sobě ani na oblečení žádné krvavé skvrny. A že neměla příležitost k tomu, aby ze sebe a svého oblečení tyto skvrny odstranila, nebo aby se převlékla.

	Pokud tato předpokládaná fakta shledáte skutečnými fakty, nemůžete v souvislosti s předloženými důkazy říct, že vina obžalované byla s jistotou dokázána. Pokud se tedy snažíte zjistit váhu jednotlivých důkazů a částí jednotlivých svědectví, nestačí, když je posuzujete samostatně.

	Kdy byla paní Bordenová zabita? A kdy byl zabit pan Borden? Zabil je oba stejný člověk? Byla obžalovaná v domě, když byla paní Bordenová zabita? A byla v domě, když byl zabit pan Borden? V této souvislosti budete pečlivě zvažovat veškerá prohlášení a tvrzení učiněná obžalovanou, která obžaloba zahrnula do důkazního materiálu – jako kupříkladu to, kde se nacházela v době vraždy – i veškeré další důkazy, které potvrzují či vyvracejí pravdivost a správnost těchto prohlášení.

	Měly jiné osoby, ať už nám známé či neznámé, alespoň potenciální možnost spáchat tyto zločiny? Je důvod se domnívat, že taková osoba měla motiv k jejich spáchání? Existuje v tom, jak byly vraždy provedeny, jaká zbraň byla použita – ať už to bylo cokoliv – stejně jako v ohledu na vynaloženou sílu něco, co by vypovídalo o pohlaví a schopnostech pachatele?

	Lékařští experti kupříkladu popisovali, jakým způsobem byly zasazeny údery v případě paní Bordenové a v jaké poloze vůči oběti podle nich stál útočník. Jsou tyto názory správné? A pokud ano, zapadají do diskuse o tom, zda byla útočníkem osoba stejně vysoká a stejného pohlaví jako obžalovaná? Je možné a věrohodné, aby zabila paní Bordenovou v době udávané obžalobou a potom se s úmyslem zabít svého otce o hodinu později věnovala domácím pracím, aniž by vzbudila něčí pozornost změnou svého chování?

	Několik svědků pozvaných obžalobou hovořilo o prohlášeních, která měla obžalovaná učinit v odpověď na otázky, kde byla v době, kdy byl zabit její otec. Obžaloba přikládala značnou důležitost jazyku těchto tvrzení. Chtěla tím dokázat, že obžalovaná nejen předstírala, že byla v inkriminovanou dobu ve stáji, nýbrž také, že se nacházela nahoře v patře. A obžaloba dále tvrdila, že obžalované nelze věřit, že byla v horním patře stáje, protože tam bylo nesnesitelné horko a navíc jeden ze strážníků vypověděl, že na zaprášené podlaze nenašel žádné stopy. Posouzení výpovědi obžalované v této věci a důležitosti jejích slov je zcela na vás, žádný zákon v tomto ohledu vaše rozhodování při zvažování těchto svědectví neřídí.

	Zde vám, pánové, mohu zopakovat formulaci pronesenou ústy důmyslného autora zákona, který pro vás sice není závazný, obsahuje však doporučení, které je dobré mít na paměti při zacházení s podobným druhem důkazů: ‚Co se týče veškerých ústně učiněných doznání, je vhodné mít na paměti, aby byla přijímána s velkou opatrností. Důkaz spočívající pouze v tom, že opakuje ústní prohlášení, vykazuje náchylnost k nedokonalostem a chybám.‘

	Pánové, je na vašem úsudku, zda kompilát, který jsem vám právě přečetl – který vám, jak už jsem řekl, předkládám jako doporučující, a nikoliv závaznou věc –, vyjadřuje přijatelný princip. Princip, který je dostatečně moudrý, bezpečný a obezřetný, aby mohl být uplatněn. Zda ve vztahu k jednotlivým prohlášením neexistuje větší nebezpečí, že se do svědectví vloudí nějaké nedorozumění, nepřesnost, či dokonce omyl, než je tomu v případě skutků. Nezdá se vám, že je spravedlivé a rozumné vzít tento názor v potaz, pokud má někdo nést odpovědnost v případě, jako je tento, z velké části založeném na prohlášeních, a že by tato prohlášení měla být pozorně a důkladně ověřována?

	Obžaloba předvolala jako svědky několik pánů s vědeckými a lékařskými znalostmi a zkušenostmi, kterým se říká experti. Jejich výpovědi dostaly v projednávání případu značný prostor. Domnívám se, že vám mohu říct, že výpověď experta představuje takový druh důkazu, u nějž zákon vyžaduje, abyste jej podrobili pečlivému zkoumání.

	Často se stává, že experti vypovídají o něčem, co je v podstatě skutečností, spíše než názorem. Znalec povolaný kvůli tomu, aby ověřil vzdálenost mezi dvěma body, může vyjádřit názor založený na svém pozorování či říci: ‚Při zjišťování délky jsem ve skutečnosti použil své pásmo.‘ Takže například profesor Wood pak může prohlásit: ‚Ve vědě se používají stejně ustálené a spolehlivé testy na přítomnost krve, adekvátní těm, na jejichž základě tento znalec určuje vzdálenost. Použil jsem tyto testy při zjišťování přítomnosti krve na sekerce a žádnou jsem nenašel.‘ Tato výpověď bude považována stejně tak málo za názor, jako výpověď znalce.

	Profesor Wood může být na druhou stranu požádán, aby vypovídal o časové prodlevě mezi smrtí paní Bordenové a pana Bordena. Jeho tvrzení založené na zkoumání obsahu jejich žaludků je také do značné míry názorem, neboť může záviset na zdraví a vitalitě obou lidí a jejich vrozených odlišnostech. Svoji roli může také hrát to, zda byli po jídle fyzicky aktivní, anebo zda odpočívali, jestli jeden či druhý z nich byl nervózní a podobně.

	Jeho znalosti a schopnosti mu mohou umožnit, aby dospěl k více či méně přesnému závěru, daná otázka ale může znít i jinak. Pokud budete považovat jeho výpověď za správnou a uspokojující v jedné záležitosti, nemělo by tak automaticky být i v případě druhé věci.

	Pokud tedy chcete zjistit, zda byly rány na lebce způsobeny kteroukoli sekerkou, nebo právě touto sekerkou a máte sekerku i lebku po ruce, můžete podobně jako tento expert vyzkoušet, zda do sebe zapadají. Uvádím tento příklad, abych vám připomenul, že se jednak nemusíte spoléhat pouze na mínění expertů a za druhé, že je nezbytné podrobovat jejich tvrzení uváženému a individuálnímu posouzení.

	Pánové, kladli jsme důraz na některé vybrané aspekty tohoto případu a důkazního materiálu. Pojďme se na to podívat z celkového hlediska. Státní zástupce viní obžalovanou z vraždy pana a paní Bordenových. Obžalovaná tato obvinění odmítá. Zákon klade na obžalobu důkazní břemeno, na jehož základě má mimo veškerou pochybnost prokázat každou skutečnost, která je nutná k určení viny. Obžalovaná nemusí dokazovat nic. Zákon v jejím případě aplikuje presumpci neviny.

	Případ byl označen za mysteriózní. Pokud takový skutečně je, nemůže být po obžalované žádáno, aby jej vyřešila. Zákon nezná žádnou možnost, aby bylo důkazní břemeno týkající se nějaké závažné skutečnosti přehozeno na obžalovanou. Obžaloba přichází s důkazy. Obžalovaná se může spokojit s tím, že poukáže na jejich nedostatečnost, nebo se je může snažit vyvrátit. Vaším úkolem není se v těchto důkazech přehrabovat, nýbrž nechat je, aby přirozenou a náležitou cestou ovlivnily váš názor.

	U případu, jako je tento, anebo u jakéhokoliv jiného si nemůžete být zcela jisti správností vašich závěrů. Zákon to ani po vás nechce. Pokud – v případě, že jednáte s přiměřenou opatrností a držíte se principů, o nichž tu mluvím – budete mimo jakoukoliv pochybnost přesvědčeni o vině obžalované, pak bude i vaší povinností vynést tento usvědčující verdikt. Pokud svědectví nebude stačit k tomu, aby ve vašich myslích vytvořilo pocit nezvratné jistoty, bude vaší povinností vynést osvobozující rozsudek. Pokud není vina dokázána, má obžalovaná právo na osvobozující verdikt. Nic jiného zákon nenabízí.

	Pánové, rád bych v této chvíli krátce pohovořil o jedné či dvou věcech, které spolu sice nesouvisí, ale u nichž se domnívám, že by se vám mělo dostat právnické rady. Cosi zde bylo řečeno v souvislosti se svědectvím, jehož cílem bylo dokázat, že obžalovaná mluvila o tušení jakéhosi neštěstí, které se mělo v domě stát. A od vás se čekalo, že budete na tato prohlášení – učiněná jedním ze svědků – pohlížet jako na důkaz, který má naznačit, že obžalovaná mohla ve své mysli uchovávat nějaké špatné úmysly. Tato prohlášení měla být – pokud se nemýlím – učiněna den před tím, než dům postihla ona pohroma, pouhý den před tím, než obžalovaná svůj čin spáchala, pokud jej tedy spáchala.

	Při posuzování tohoto důkazu byste si neměli nechat automaticky vsugerovat to, o co se snažil zástupce obžaloby. Pokud ale ten důkaz považujete za důležitý, mějte ho dál na paměti a zkoumejte ho ze všech stran a úhlů. Přemýšlejte o tom, jestli se vám zdá logické a možné, aby člověk uvažující o tom, že spáchá závažný zločin, den před tím nahlas předpovídá, že se takové neštěstí skutečně může přihodit.

	Představte si, že jeden z obyvatel New Bedfordu chce spáchat závažný zločin – týká se jednoho či více lidí z tohoto města. A hodlá to udělat brzy. Je běžné, aby den či dva předtím předpovídal, že k takovému zločinu dojde? Je logické v onom rozhovoru vidět špatný úmysl, nějaký záměr, anebo jen obavu či předtuchu něčeho zlého?

	Vezměte v úvahu otázku šatů, které měla obžalovaná onoho rána na sobě a o nichž toho bylo tolik povězeno. Podívejte se ještě jednou na všechna svědectví v tomto případu, na výpověď Bridget Sullivanové, na výpověď těch dam, na výpověď doktora Bowena. Když se těmito výpověďmi proberete a pečlivě je porovnáte, dokážete si, pánové, na jejich základě udělat takovou představu o oněch šatech, takovou, na jejímž základě byste je dokázali poznal! Panuje ve výpovědích těchto svědků – kterým nikdo nepřipisuje žádné špatné úmysly – i v jejich paměti taková shoda, abyste jejich prohlášení mohli složit dohromady a na jejich základě říct, že právě tyto šaty zde byly přesně popsány?

	Pánové, nevím jaký názor si uděláte na tento případ, je ale nadmíru důležité, abyste jej řádně rozhodli. Pokud o něm má být rozhodnuto, pak soudní porotou. Nedokážu si představit, že by jakékoliv jiné porotě mohlo být předloženo více důkazů anebo jí mohli být svým úsilím nápomocni právní zástupci obou stran. Ti prokázali velkou míru čestnosti, píle a důvtipu. Na vás nyní je, abyste se společně poradili. To znamená, že každý z vás se při rekapitulaci a zvažování důkazů může spoléhat na svoji paměť i úsudek svých kolegů. Zákon žádá, aby porota došla k jednomyslnému verdiktu. Pokud vám to svědomí umožní, je vaší povinností tak učinit.

	Takže nyní je, pánové, případ ve vašich rukou. Tím, že se budete radit bez povýšenosti, s nestrannou a hloubající myslí, a hledat pouze pravdu, pak celý případ povznesete nad zlobu, zaujatost a předsudky do průzračného prostředí rozumu a zákona. Pokud to dokážete, můžeme si dovolit doufat, že tento případ může být v jakémsi vyšším smyslu považován za dílo Prozřetelnosti a ve svém konečném výsledku může obsahovat něco ze spravedlnosti, s níž Bůh řídí tento svět.“

	 

	Bylo půl páté a dvě minuty.

	Porota opustila soudní místnost ve tři hodiny a dvaceti čtyř minut. Mezi věcmi, které si porotci vzali s sebou, byly náčrty a fotografie označené za důkazní materiál, lebky jejího otce a paní Bordenové, povlaky z pokrývky a polštáře z pokoje pro hosty, kus dveřní zárubně z jídelny, dvě sekery, sekerka s rozštěpeným ostřím a sekerka bez násady a kus topůrka, modré šaty a bílá spodnička patřící Lizzii – a lupa.

	Před malou chvílí ji Robinson ujišťoval, že neexistuje důvod k obavám. Byl natolik přesvědčen o tom, že důkazy předložené porotě by nikdy nemohly stačit k vynesení usvědčujícího rozsudku. Lizzie neříkala nic. Sotva ho poslouchala a jen automaticky přikyvovala. Byla si vědoma zcela reálné možnosti, že porota nebude sdílet Robinsonův názor na věc.

	Její členové se nyní vraceli do soudní síně.

	Se slavnostním výrazem se usadili na svá místa.

	„Nyní budou vyvolána jména členů poroty, kteří budou postupně odpovídat na jednotlivé otázky,“ prohlásil hlavní soudce Mason.

	Soudní úředník přednášel jedno jméno za druhým.

	„George Potter.“

	„Přítomen.“

	„Wilham F. Dean.“

	„Přítomen.“

	„John Wilbur.“

	„Přítomen.“

	„Frederic C. Wilbar.“

	„Přítomen.“

	Zatímco odpovídali, Lizzie studovala jejich tváře, zda v nich nezahlédne náznak toho, jak se rozhodli. „Lemuel K. Wilber.“

	„Přítomen.“

	„William Westcott.“

	„Přítomen.“

	„Louis B. Hodges.“

	„Přítomen.“

	„August Swift.“

	„Přítomen.“

	Z jejich tváří nedokázala nic vyčíst.

	„Frank G. Cole.“

	„Přítomen.“

	„John C. Finn.“

	„Přítomen.“

	Nezpozorovala vůbec nic. „Charles I. Richards.“

	„Přítomen.“

	„Allen H. Wordell.“

	„Přítomen.“

	„Lizzie Andrew Bordenová, povstaňte,“ vyzval ji soudní úředník. Nejistě se postavila, rty měla semknuté u sebe, tvář zrudlou náhlým návalem krve, oči bez výrazu. Srdce jí divoce bušilo.

	„Páni porotci, dospěli jste k dohodě ve věci konečného verdiktu?“

	„Ano,“ odpověděl hlavní porotce.

	Cítila, jak se jí podlamují kolena. Opřela se rukou o opěradlo Robinsonovy židle.

	„Předejte prosím písemné dokumenty zpět soudu,“ prohlásil soudní úředník. „Lizzie Andrew Bordenová, zdvihněte pravou ruku.“

	Sundala ruku z opěradla a zdvihla ji. Měla co dělat, aby se jí netřásla.

	„Pane první porotce, podívejte se na obžalovanou. Obžalovaná, podívejte se na hlavního porotce.“ Jejich oči se setkaly. „Jak zní váš výrok, pane…“

	„Nevinna.“

	Z lavic pro diváky se ozval výkřik, který musel být slyšet až v samotném Fall River. Lizzii se najednou podlomila kolena a dopadla zpět na svou židli. Hlavu měla v dlaních a plakala štěstím. Robinson šel k ní a objal ji. Vzhlédla a zadívala se mu do tváře. Za ním viděla trojici soudců, kteří se přísně rozhlíželi po soudní síni, jako by je vřava v sále nechávala zcela chladnými. Lizzie se s dojetím otočila k lavicím pro diváky. Lidé křičeli a někteří mávali svými kapesníky. Obrátila se zpátky na Robinsona, který se díval směrem k porotcům, pokyvoval hlavou a usmíval se. V jeho očích se zračilo cosi jako výraz otcovské pýchy. Jennings měl vlhké oči a podával ruku Adamsovi, který seděl vedle něj. „Díky Bohu,“ prohlásil třesoucím se hlasem. Adams jeho ruku pevně stiskl, a beze slova přikyvoval, až se mu pohupoval jeho komický knírek. Musela uplynout celá minuta, anebo možná ještě víc, než v sále nastal opět klid. A to nejspíš jen proto, že soudní úředník hlasitě pronesl: „Páni porotci, prohlašujete pod přísahou, že obžalovaná Lizzie Andrew Bordenová je nevinna?“

	„Prohlašujeme.“

	Nevinna, opakovala si pro sebe Lizzie. Zakryla si dlaněmi tvář a propukla opět v pláč. Ach Bože, nevinna!

	„Takové je vaše slovo, pane první porotce? Takové je rozhodnutí vás všech, pánové?“

	„Ano.“

	„Pokud soud dovolí,“ vzal si Knowlton slovo a povstal. „Máme tu dvě žaloby proti jedné obžalované. Tou první je vražda, která je prvním bodem obžaloby, tou druhou také vražda, která je druhým bodem. Mělo by být zaprotokolováno, že po vynesení verdiktu se od obžaloby v této kauze upouští. Nyní bych si vzhledem k výsledku soudního procesu dovolil poblahopřát obžalované a jejímu právnímu zástupci. Myslím, že všem našim povinnostem bylo učiněno zadost.“

	Lizzie si všimla, že má na tváři úsměv. Možná to byla jen úleva.

	„Porotci se mohou posadit,“ ozval se Mason.

	„Lizzie Andrew Bordenová,“ prohlásil soudní úředník.

	Opět se postavila, i když nevěděla, zda to po ní vůbec žádal. Po tvářích jí stékaly slzy.

	„Z příkazu soudu jste zbavena obvinění a můžete okamžitě odejít.“

	 


17: FALL RIVER – 4. SRPNA 1892

	 

	Na okamžik měla dojem, že smích přicházející zezdola je součástí jejího snu. Zdálo se jí, jak Moira s kuchařkou s klapotem přecházejí přes dvůr vily, jak na ně George volá, jak se obě ženy smějí. Nyní se ozval smích znovu. Byl hluboký a hrubý a patřil strýci Johnovi. Prořízl sluneční svit ze snu a nahradil ho bdělostí a skutečnými slunečnými paprsky, které oknem dopadaly napříč šikmo místnost. Ležela v posteli a naslouchala hlasům přicházejícím z přízemí. Místnost pomalu dostávala pevné obrysy. Hodiny na stolku ukazovaly čtvrt na devět.

	Bylo brzy na to, aby vstávala, příliš toho v noci totiž nenaspala. Večer ji vzbudily kroky strýce Johna na schodech právě v okamžiku, kdy usínala. Potom slyšela, jak se připravuje ulehnout. Později k ní dolehly rány zvenčí, jak někdo tloukl do dřevěného špalku či čehosi podobného. Jakmile ty rány uslyšela, pochopila, kdo to je. Probudila se s nepříjemným vědomím, že ví, kdo ten člověk je.

	Ležela dál bez hnutí ve své noční košili.

	Povlečení pod ní bylo vlhké a na chvíli se polekala, že leží v kaluži vlastní krve. Posadila se a prohlédla si prostěradlo. Nic tam nebylo. Položila hlavu znovu na polštář. Na noc zavřela dveře, takže teď bylo v jejím pokoji horko a dusno. Sledovala jemný prach poletující ve slunečních paprscích, které do místnosti pronikaly oknem. Vnímala, jak z ní pomalu vytéká krev, Evino prokletí. Neustále k ní doléhaly hlasy zezdola. Přivřela před ranním sluncem oči, zaposlouchala se do monotónního toku řeči a doufala, že ji uspí. Chtěla se ponořit zpět do spánku a obrazů, vůní a zvuků toho léta ztraceného v propasti času.

	„… strávit ráno se svým synovcem a neteří,“ prohlašoval strýc John. „Máš v plánu odjet?“ ptal se otec. „Hned ne. Nech je, ať se nasnídají.“ Bylo to k ničemu.

	Zvuky v tomto domě. Putovaly z jedné místnosti do druhé jako duchové nemající klidu. Otevřela oči a vzhlédla směrem ke stropu. Nechtěla vzpomínat na to, co dělala včera – na to, co se pokoušela, snažila dělat – ale její paměť toho byla plná, jako by celou noc vyčkávala někde na okraji jejího neklidného spánku a čekala, až s tím na ni bude moci po probuzení vyrukovat.

	„Když máš menstruaci, nikdy nedělej žádné důležité rozhodnutí,“ radila jí jednou Alison. „Když máš své dny, tak se nesnaž ani myslet.“

	Sklíčená ale byla v uplynulých dvou týdnech po většinu času, tedy dlouho před tím, než dostala měsíčky. Než na ni udeřil každoměsíční výlev Božího hněvu, vycházející ze skuliny mezi jejíma nohama, jenž v sobě mísil krev a bolest s vášní, která ji přemáhala stále znovu a znovu. Nikdy neprahla po tom, aby naplnila svou touhu, neprahla po úlevě tak, jako během oněch dnů, kdy jí to bylo přísně zapovězeno. Zažívala podobná muka už dříve, během těch měsíců, co čekala na pár řádků od Alison. Tehdy to ale přece jen bylo trochu jiné – úzkost s sebou nesla slabý nádech naděje.

	Na začátku té dlouhé, chladné zimy po jejím návratu do Fall River přicházely dopisy prakticky neustále. Byly plné vášně a vřelosti, Alisonina ruka v nich neúnavně slibovala nehynoucí lásku a slibovala schůzky v New Yorku či Bostonu. Lizzie ji pobízela k brzkému příjezdu do Ameriky, naléhala na svoji nejdražší lásku, aby za ní přijela „v tom čase rašení…“

	 

	„… abychom spolu i každá sama mohly dýchat opojný vzduch a znovu dosáhnout harmonie a blaženosti, jakou jsme poznaly v Cannes. Nedokážete si představit jak bez Vás trpím. Počasí je nevlídné chladné a já jsem nachlazená častěji než zdravá, a podobné je to i s bolestí hlavy. Nedokážu ale s jistotou říct, jestli mé potíže nejsou způsobeny pouze nervovým vypětím z věčné touhy po Vás. Nikdy jsem nemívala zvlášť klidné spaní (což sama dobře víte), teď ale probdím půlku noci, kdy prahnu po Orfeové balzámu a společných snech té extatické doby na Riviéře. Pokud moje Paní chová alespoň trochu ve svých myšlenkách svou malou osamělou Miss, tak si určitě co nejdříve zamluví místo na lodi a dorazí k ní, en battant des ailes. Pospěšte si, má drahá, nevydržím pomyšlení na odloučení po tuto celou příšernou zimu. Navždy Vaše Lizzie.“

	 

	Listy psané Alison vždy na témže dopisním papíře přicházely do domu dvakrát či třikrát týdně. Vždy, když je otec podával Lizzii, třásla se jí ruka.

	„Vidím, že dopisování s tou mladou dámou z Anglie ti činí velké potěšení,“ prohlásil jednoho dne, čímž bezděčně vyvolal v Lizzii paniku. Našel snad dopisy od Alison? Nebo je snad dokonce četl? Jednoho odpoledne, kdy byl dům prázdný, vyndala dopisy ze skrýše pod spodním prádlem a spálila je všechny v kuchyňských kamnech. Později, když proud pošty zeslábl a Lizzie zatoužila po uklidňujícím slově plném citu, litovala toho.

	Bylo téměř jisté, že Alison dorazí do New Yorku v květnu…

	 

	„… hlavně kvůli tomu, abych byla znovu po Vašem boku, moje drahá. Musím se ale přiznat i k tomu, že mám jistý vedlejší záměr. Pouhé pomyšlení na utrpení spojené se začátkem další londýnské ‚sezony‘, jak tomu tady říkají, ve mně vzbuzuje strašlivé pocity. Řekněte mi, jak se tahle sezona roku ’91 může lišit od let ’90, ’89 nebo ’88, či od jakéhokoliv jiného roku včetně časů Viléma Dobyvatele? Chtěla bych odtud zmizet, i kdyby po mně netoužila moje sladká Miss a nerýsovala se vidina slastných quatre à cinqs v nějakém šedivém, zastrčeném hotelovém pokoji, zatímco za našimi okny se budou prohánět newyorské drožky. Nemůžu se ani dočkat, Lizzie!“

	 

	… cesta byla ale odložena na červen (to až poté, co pro ně Lizzie zamluvila pokoj v jednom newyorském hotelu) a potom na červenec („Až bude nesnesitelné horko, já vím,“ napsala jí Alison) a potom na podzimní měsíce („Chci odjet nejpozději 15. září a už jsem se i poptávala v několika lodních společnostech“). Dopisů už teď tolik nechodilo, tak nanejvýš jeden týdně a později jeden za čtrnáct dní. Stále ale od ní nepřicházelo konečné slovo, že si zamluvila místo na lodi a brzy vyrazí na cestu. V říjnu Alison napsala:

	 

	„Ach, moje nejdražší Lizzie, jsem ztracena. Můj zpropadený manžel si usmyslel, že je nezbytné vypravit se za jeho investicemi do Indie. Naplánoval odjezd na listopad, abychom přijeli v době, kdy tam nebude tak nesnesitelné horko, jako teď. Za normálních okolností bych poté, co mi oznámil, že odjíždí, vyběhla tancovat bosá do ulic, on ale tentokrát trvá na tom, abych ho doprovázela – jen Bůh ví proč. Nejspíš chce, abych ho vodila za ruku mezi desítkami malomocných, kteří žebrají na ulicích. Nejspíš má pocit, že dovádění s dvanáctiletými dívkami v hmyzem prolezlých chatrčích je méně zábavné, než přítomnost poslušné manželky, která mu slouží jako hračka. Jsem si jistá, že už dávno zapomněl na to, jaká drobná potěšení mohu nabídnout.

	A co Vy, moje lásko? Zapomněla jste už na opojné nápoje a omamné koření? Toužíte po mně stejně, jako já toužím po Vás, má vzácná, křehká květinko? Máme se vrátit do Londýna krátce před Vánocemi a já Vám slibuji, že udělám, co bude v mých silách, abych se do Ameriky dostala na Nový rok. Do té doby, buďte mým drahouškem, jako jsem já Vaším.“

	 

	Na Vánoce od ní přišla pohlednice. Nic víc.

	A pak… mlčení.

	Celý leden jí Lizzie psala každý den na její kensingtonskou adresu. Nejdříve měla za to, že si Newburyovi prodloužili svůj pobyt v Indii (cožpak ale nepřijeli domů na Vánoce, jak měli v plánu?), potom se ale začala obávat, že Alison chytila v Dillí, v Kalkatě nebo čert ví kde nějakou strašnou nemoc

	(nemluvila snad o lepře?). Později se začala obávat, že její dopisy zadržuje Albert. Následně si její mlčení vysvětlovala tím, že se možná přestěhovali a nenechali si přesměrovat poštu na novou adresu. Pak jí také napadlo, že odjeli během zimy, kterou Alison tak nesnášela, do své přímořské vily v Cannes (na dopis, který tam poslala, jí ovšem nikdy nepřišla žádná odpověď). Odmítala se ale smířit s tím, co se zdálo být čím dál víc pravděpodobnější – totiž, že se Alison vůbec nenamáhána její zoufalé prosby reagovat.

	V tichu svého pokoje si znovu četla poslední odstavec dopisu, který jí napsala před odjezdem do Indie.

	 

	A co Vy, moje lásko? Zapomněla jste už na opojné nápoje a omamné koření? Toužíte po mně stejně, jako já toužím po Vás, má vzácná, křehká květinko? Máme se vrátit do Londýna krátce před Vánocemi a já Vám slibuji, že udělám, co bude v mých silách, abych se do Ameriky dostala na Nový rok. Do té doby, buďte mým drahouškem, jako jsem já Vaším.

	 

	Co se tedy stalo? Co zapříčinilo tohle mlčení? Měla by napsat Albertovi? Stihlo Alison něco skutečně neblahého?

	Vzpomínala na ono deštivé odpoledne v Cannes, kdy vedly s Alison za vzdáleného hukotu moře jeden rozhovor.

	„Nikdy bych nechtěla jinou ženu než vás. Ani ve snu by mě nikdy nenapadlo, abych někomu dovolila provádět takové…“

	„Nikdy neříkejte nikdy.“

	„I když jsem si jistá, že jakmile za mnou zabouchnou dveře, vy se svalíte do postele s první…“

	„To je víc než pravděpodobné.“

	Odmítala tomu uvěřit. Četla stále dokola poslední odstavec z Alisonina dopisu. Co jiného v něm bylo přislíbeno, pokud ne láska věčná, jako ta její? Lizzie se vydala do oslepující únorové vánice, aby poslala telegram. Doufala, že i když poštovnímu úředníkovi jeho obsah nic neřekne, Alison její sdělení pochopí. Stálo v něm:

	 

	Paní,

	Změnila jste snad názor?

	Miss

	 

	„Miss kdo?“ zeptal se úředník.

	„Pošlete to tak, jak to je,“ prohlásila Lizzie a úředník přikývl.

	Odpověď od Alison dorazila až na svátek sv. Valentýna. Byla napsaná dobře známým rukopisem na dobře známém dopisním papíře. Na obálce byla dobře známá kensingtonská adresa. Uvnitř byla v souladu se svátkem všech zamilovaných báseň. Nebylo u ní žádné datum, žádný pozdrav, žádné rozloučení. Pouze báseň napsaná modrým inkoustem na světle modrém papíře.

	 

	Zelený list věrnosti klesá k zemi

	A bílá růže začíná chřadnout

	Pokropím ji trochou krve tyranovy

	Ve vlasti své květinu nenechám zhynout

	 

	Lizzii bylo okamžitě jasné, co to znamená. Přečetla ten dopis – pokud se tomu tak dalo říkat – ještě jednou a pak ho společně s psaním, které dostala v říjnu, spálila v kamnech. Zatímco plameny olizovaly modrý dopisní papír, zvenku do oken narážely husté sněhové vločky. Zavřela kamna, šla nahoru do svého pokoje a teprve v tom okamžiku se dala do pláče. Bylo jí jasné, že to, co se mezi nimi odehrálo před téměř dvěma lety, zůstalo – tedy přinejmenším pro Alison – jen pomíjivým přeludem, dávným zážitkem, jenž se vtiskl do jejího deníčku podobně jako vybledlá, vyschlá a rozpadající se orchidej, kterou dostala jako dárek na rozloučenou. Navždy Vaše, pomyslela si a začala nekontrolovatelně vzlykat. O několik dní později, když se jí otec zeptal, zda přestala své přítelkyni do Londýna psát, lakonicky odpověděla: „Ano.“

	Netečně, jako bez ducha, vstala z postele.

	Ve džbánu na stolku byla čerstvá voda, kterou tam nalila včera před spaním. Z obývajícího pokoje k ní doléhaly tlumené hlasy. Neměla chuť s nikým mluvit. Dostatečně si už promluvila s Alicí Russellovou. Pocit strachu, s nímž se jí svěřila, byl dnes ráno stále s ní. Naplňoval ji matný, neurčitý, nepopsatelný děs. Dům kolem nich hořel. Ztrácel se v plamenech. V pekelných plamenech. Byla navždy zatracená.

	Nalila vodu ze džbánku do umyvadla.

	Ponořila do ní ruce.

	Nikdo tam není. No tak honem, jsme tu úplně samy!

	Nikdo je tehdy, když se nahé nořily do ledového moře, nešpehoval. Nikdo nebyl ani tady ve Fall River, aby ji utěšil v době, když doma, ve své vlasti, zoufale čekala na další dopis od Alison. Její otec se ale každý den vracel z pošty s prázdnýma rukama. Jsme tu úplně samy. Ach, ano, pomyslela si, jsem úplně sama. Postříkala si vodou tvář a sáhla po mýdlu, které leželo v misce připomínající svým tvarem lasturu. Umyla si ruce a obličej. Opět ucítila neúprosný výron vlastní krve. Alison měla pravdu, říkala si v duchu, měla pravdu v tolika věcech. Toto nebyla vhodná doba, aby učinila jakékoli zásadní rozhodnutí. Až její pravidelné měsíční potíže skončí, měla by mít jasnější hlavu.

	Včera ráno, když tonula v beznaději, jí to rozhodnutí nepřipadalo tak nesmyslné. Utápěla se v pocitu viny, utápěla se ve studu, utápěla se v úzkosti, v pocitu trpkého vědomí a utápěla se ve všemocné lásce. Menstruace ji zcela ovládla a ještě zhoršovala její sklíčenost a vášeň. Vpravila do sebe injekční stříkačkou roztok vlažné vody s kyselinou karbolovou, jak to dělala každý měsíc, aby se zbavila zbytků uschlé krve, hlenu a nepříjemného zápachu. Utřela se a do rozkroku si upevnila čistou menstruační plenu. Oči jí spočinuly na slově kyselina naškrábaném bezstarostným lékárníkem na štítku hnědé lahvičky. Vzpomněla si na rozhovor o jedu, který vedla předchozího dne. Její nevlastní matka byla přesvědčená o tom, že někdo otrávil mléko. Později bylo slyšet, jak macecha zvrací za zavřenými dveřmi oddělujícími jejich pokoje, v tomhle domě, připomínajícím vězení.

	Náhle před ní vyvstala myšlenka: Ano, jed. Proč ne? Byl by to vhodný konec Evina hříchu, jablko otrávené vědomostí, Boží hněv přecházející v uzavírajícím se kruhu v uspokojení. Jed k jedu, smyslnost zbavená viny. „Nedůvěřovat pravdě znamená pozvat klam,“ prohlásila jednou Alison. Pravda se v tomto domě, pod touto tajnůstkářskou, prolhanou střechou, vypařovala v podobě živočišného, chlípného a hříšného uspokojení z tyranovy krve. Bez lásky a naděje. Ano, jed, říkala si v duchu. Oblékla se a šla říct maceše, že jde nakupovat.

	Nápad ale zůstal nerealizován, její plány zkřížili a šílený čin zůstal na papíře.

	„Vážená dámo, bez lékařského předpisu to neprodáváme. Je to velmi nebezpečná věc.“

	„Víte, ale já jsem ho už používala. Kyanovodík, přesně ten. K vyčištění kožešiny. Chci to použít na pláštěnku z tulení kůže. Je ušpiněná.“

	Prodavač byl neoblomný. Neuspěla ani v další lékárně. Toho dne stejně jako před sto lety bylo ve Fall River nesnesitelné horko. Stejně beznadějné parno bylo i dnes, měla stejný pocit beznaděje a hrůzy. Minulý večer tu byl znovu. Přehrabával se v hromadě dřeva vzadu za domem. Stejný pobledlý mladík, kterého už viděla snad tucetkrát. Byl před domem, ve spěchu se bavil s Maggii. Hned jak její sestra vyrazila do Fairhavenu, objevil se znovu, jako stín na schodech. Nevšimla si žádné sukně, musel to být muž.

	Najednou v sobě ucítila zmatek.

	Mnula si ruce nad umyvadlem s vodou.

	Rozetřela si mýdlo po obličeji. Trochu se jí ho dostalo i do očí. Sáhla po ručníku, oči ji štípaly a začaly slzet. Najednou jí vyhrkly skutečné slzy, které stékaly po zbytcích mýdla. Zabořila tvář do ručníku a nahlas pronesla: „Ach, dobrý Bože, pomoz mi!“ Věděla přitom, že On ji nevyslyší. Věděla, že neodpoví, neboť veškeré úmluvy, které s Ním v minulosti kdy uzavřela, byly oné neděle v Cannes navěky zrušeny. „Ale já jsem ji milovala,“ zasténala do ručníku. V duchu prosila Boha, aby pochopil, že tajemství, které musí sdílet s druhými v tomto domě, není totožné. Bylo živočišné a neřestné, žádostivé a ponižující. Prosila Ho o odpuštění. Modlila se k Němu, aby jí ukázal cestu. Žádala Ho, aby jí pomohl pryč z plamenů, do nichž loni v březnu strčila na zkoušku ruku, když v osamění, touze a smutku vztáhla ruce k… Ach Bože, pomoz mi, říkala si v duchu. Prosím, Bože, žehrám o pomoc. Stála tiše u prádelníku, obličej přikrytý ručníkem.

	„Nuže, vydám se tedy svou cestou.“

	Zdola zaslechla hlas strýce Johna.

	„Kolik je hodin?“ ptala se macecha.

	„Dvacet minut po…“ odpověděl strýc John.

	„Přijdeš k obědu?“

	„Ano, počítej se mnou.“

	„Bridget, už jsi s nádobím hotová?“

	„Skoro, madam.“

	Ten její hlas.

	„Máš dopoledne něco na práci?“

	„Nic zvláštního, madam. Pokud pro mne máte nějaký úkol…“ Byla v něm irská zpěvnost.

	„Až budeš hotová s prostíráním stolu, ráda bych, abys umyla okna.“

	„Ano, madam. Jak je chcete umýt?“

	„Zevnitř i zvenku. Jsou hodně špinavá.“

	„Ano, madam.“

	Lizzie zvedla hlavu z ručníku a podívala se do zrcadla na svoji tvář pokrytou slzami.

	Cožpak nejsou ve Fall River žádná zrcadla?

	Během minulého roku dost přibrala. Její tvář teď byla napuchlá, oči oteklé pláčem.

	Baculatá? Ne, ne. Ty jsi – jak by to nazvala moje matka – wöllustig.

	Prohlížela si pobledlou pokožku, s kterou ostře kontrastovaly její ohnivě zbarvené vlasy. Rudé měla i oči, ty ale byly také jako bez života.

	Jak mám trávit každé ráno bez mé nejdražší, aniž by mě pozdravila svýma světle šedýma očima zasazenýma do kulatého pobledlého obličeje?

	Utřela si tvář i ruce, potom si zhluboka a zoufale povzdychla a vrátila ručník zpět na věšák. Stála nejistě uprostřed místnosti, jako by nevěděla, co chce dělat či kam chce jít. Znovu si povzdychla. Nakonec zamířila ke dveřím, otevřela je a podívala se na schody, aby se ujistila, že tu nikdo není.

	Oděna stále jen v noční košili vyšla ven a zamířila k velkému šatníku nad schody. Byl tu téměř tucet šatů, zimních i letních. Hned na kraji visely jednoduché zelené šaty, které patřily její nevlastní matce. Zbylé oblečení ale bylo její či Emmy. Většina z nich patřila jí. Modré šaty – ty měla ráda. Alison prohlašovala, že dobře ladí s jejími vlasy a očima. Dnes ráno jí ale bylo vcelku jedno, co si vezme na sebe. Z jednoho ramínka sundala jednoduché domácí šaty z kartounu potištěné drobným zlatým květinovým vzorkem na tmavém podkladu, jež byly dostatečně vzdušné pro parný den, který ji čekal. Odnesla si je do pokoje a zavřela za sebou dveře. Pohybovala se pomalu, jako by si prorážela cestu vlhkým horkým vzduchem. Sundala si noční košili, prohlédla ji, zda na ní nejsou skvrny od krve, a hodila ji do koše na prádlo.

	Z dolní zásuvky prádelníku vyndala čistou menstruační plenu, kterou vyměnila za krví nasáklý kus látky, který odhodila do připraveného kbelíku. Potom z prádelníku vyndala čisté spodní prádlo, aby si je oblékla. Dlouhé mušelínové kalhotky, bílou spodničku a bílý živůtek. Na punčochy bylo příliš horko, v žádném případě navíc neměla v úmyslu vycházet dnes z domu. Spěšně se oblékla a zapnula si vzadu domácí šaty – Alison zato rozvázala stuhy županu, který neslyšně klesl na trávu, v níž bzučely včely.

	Ledabyle si pročísla vlasy, zastrčila dozadu neposlušně trčící kadeř, odložila hřeben a znovu bezmyšlenkovitě zůstala stát. Dolů se jít bála, protože věděla, že bude muset mluvit s Maggii. Bude po ní muset chtít odpovědi na otázky, které se jí honily hlavou. Měla z toho setkání obavy, a tak je odkládala, jak jenom mohla. Upravila postel, složila noční košili a schovala ji pod polštář. Sebrala spodní prádlo, které měla na sobě včera, a pomalu je strkala do koše. Měla v úmyslu vyžehlit toho dne kapesníky. Vyndala je z horní police prádelníku, rozhlížela se po místnosti a nakonec popadla kbelík s plenou potřísněnou menstruační krví. Byla už téměř u dveří, když si uvědomila, že je bosá. Dostala chuť sejít takhle po schodech, hned si ale představila, jak otec zvedá obočí a macecha se na ni dívá s tichým nesouhlasem. Našla pár plstěných trepek – naposledy je měla na sobě na farmě – obula si je, popadla znovu kbelík a kapesníky a vyšla na chodbu.

	Dveře vedoucí do pokoje pro hosty na druhé straně chodby byly otevřené. Pokoj byl prázdný a uklizený. Postel ustlaná, okenice zavřené. Procházela kolem otevřených dveří, když náhle zahlédla, že na stolku u postele stojí svícen. Vešla dovnitř. Bylo tu o něco chladněji. Pokoj byl v severní části domu, skrytý před sluncem. Stála, dívala se na svícen a přemýšlela. Některé jsou dost staré. Jeden obzvlášť hezký kdysi patřil matce mé matky. Máme ho v pokoji pro hosty. Emma tvrdí, že je z osmnáctého století. Myslím, že pochází z Anglie.

	Svou babičku nikdy nespatřila. Nepamatovala si ani příliš svoji matku. Vzala svícen do ruky.

	Byla v něm zastrčená nová bílá svíčka, která vypadávala z držáku. Zatlačila ji dolů a upevnila pevněji na trn. Starodávná mosaz byla měkká na dotyk a působila uklidňujícím dojmem. Čtvercová základna svícnu byla těžká a bytelná. V návalu bolesti si znovu vzpomněla na Londýn – a na Alison. Do očí se jí opět vyhrnuly slzy.

	Dlouho stála a dívala se na svícen. Pak si povzdechla a postavila ho zpátky na stolek u postele. Otočila se ke dveřím a chvíli váhala. Přemýšlela, kam položila kbelík a kapesníky, a to ji málem znovu dohnalo k slzám. Uviděla kapesníky na posteli a kbelík u dveří, tam, kde ho položila. Povzdechla si a vyšla z pokoje ven.

	Otec seděl dole v obývacím pokoji a v křesle u krbu se hrbil nad ranními novinami. Když vešla do místnosti, zvedl hlavu.

	„Dobré ráno, tati,“ prohlásila.

	„Dobré ráno, Lizzie,“ odpověděl a vrátil se k četbě novin. Dočetl článek a položil Providence Journal stranou. Vstal, obrátil se směrem ke krbové římse, vzal klíč od svého pokoje a bez jediného slova zamířil do kuchyně. Slyšela ho, jak u dřezu pouští vodu. Otevřenými dveřmi vyšla z jídelny macecha. V ruce držela prachovku z peří.

	„Ach,“ prohlásila překvapeně. „Dobré ráno, Lizzie.“

	„Dobré ráno.“

	„Jak ti je?“

	„Horko.“

	„Myslím jinak.“

	„O něco lépe.“

	„Dáš si tedy nějakou snídani?“

	„Myslím, že ne.“

	„Na kamnech je ještě káva, kdybys chtěla.“

	„Děkuji.“

	„Vypadá to, že dnes je ještě větší horko než včera, nemyslíš?“

	„Ano.“

	„Ano,“ zopakovala macecha a přikývla. „Lizzie, čekám v pondělí návštěvu, takže chci, aby byl všude pořádek. Až v pokoji pro hosty uklidím, necháš tam prosím zavřeno?“

	„Proč bych měla chodit do pokoje pro hosty?“

	„Myslím, kdybys tam náhodou šla. Jenom za sebou nezapomeň zase zavřít dveře, ano?“

	„Nezapomenu,“ prohlásila. „Už víš, co budeš chtít k jídlu?“

	„Ty jdeš pryč?“

	„Až bude pokoj připraven. Půjdu objednat maso, takže mi řekni, co bys chtěla…“

	„Žádné maso nechci.“

	„Tak co bys chtěla?“

	„Nic. Pořád mi nějak není dobře.“

	„Myslela jsem, že jsi říkala…“

	„Ano, ale ještě ne zcela.“

	„Něco v tom musí být. Velká spousta lidí ve městě se necítí dobře. Myslím, že doktor Bowen měl pravdu. I když to asi nebyl jed.“

	„To asi těžko.“

	„Nedokážu si představit, že by nás chtěl někdo otrávit. Ty ano?“

	„Nikdo takový mně nenapadá.“

	„Pořád je tu možnost, že to bylo v tom mléku. Když tolik lidí ochořelo, tak to mohlo být to mléko.“ Zavrtěla hlavou a mlaskla. „No, půjdu hned, jak urovnám polštáře,“ prohlásila. „Víš jistě, že nechceš…?“

	„Převlékneš se, než půjdeš ven?“

	„A proč? Není něco s mými šaty v pořádku?“

	„Dneska je hodně horko. Mohlo by ti v nich být příliš teplo.“

	„Ne, to je v pořádku. Nechala jsem v salonu nějaké dopisy… postaráš se mi o ně, až budu pryč?“

	„Postarám.“

	„Dobrá, tak se ještě zajdu podívat do pokoje pro hosty,“ dodala a odešla.

	Lizzie vyčkávala. Slyšela otce, jak znovu prochází kuchyní a potom jde po schodech do ložnice. Zhluboka se nadýchla a zamířila do kuchyně. Maggie stála vzadu u dřezu a oplachovala nádobí. Byla dnes trochu pobledlá, její pohledná tvář se leskla potem, obličej jí lemovaly tmavé vlasy. Byla to vysoká žena s hezkou postavou. Měla štíhlý pas, široké boky a pevné poprsí. Horní dva knoflíky šatů měla rozepnuté. Na hodinách bylo za deset minut devět. Lizzie slyšela, jak otec nahoře přechází po své ložnici. Položila kbelík na zem a složila kapesníky na kuchyňský stůl. Zatím se vzájemně nepozdravily. Ona o tom vt, pomyslela si Lizzie. Vyhýbá se mi.

	„Co si dáte k snídani?“ zeptala se Maggie.

	„Nevím, jestli budu vůbec snídat,“ prohlásila Lizzie. „Možná si dám jen koláče a trochu kávy.“

	„Káva je na kamnech. Mám vám trochu nalít?“

	„Udělám to sama.“

	Šla ke kuchyňské skříni a vyndala hrnek s talířkem. U kamen si nalila kávu a vzala si několik koláčů.

	„Spala jsi v noci dobře?“ zeptala se. „Moc ne,“ odpověděla Maggie.

	„Venku byl rámus, co?“ prohlásila Lizzie a podívala se na ni.

	Maggie se najednou prudce obrátila, dala si ruku před ústa a zamířila ke dveřím z kuchyně a k zadnímu přístřešku. Venkovní dveře se za ní zabouchly. Lizzie vstala od stolu a šla k nim. Mezerami v mříži pozorovala, jak Maggie stojí předkloněná u keřů s vinou révou a zvrací. Polekalo ji to a už se chystala jít za ní, když uslyšela, jak po zadním schodišti přichází otec. Vrátila se do kuchyně, sebrala kapesníky ze stolu a společně s hrnkem kávy je odnesla do spíže. Stála u dřezu a střídavě kropila kapesníky a usrkávala kávu. Z kuchyně slyšela otce. Popadla nakropené kapesníky, hrnek s kávou nechala stát na okraji dřezu a šla za ním. Stál u kamen a díval se do kbelíku, který tu Lizzie položila. V ruce měl stále klíč od své ložnice. Byl oblečen na vycházku do města. Měl na sobě černé kalhoty s vestou, černé boty a kabát stejného odstínu.

	„Zastavíš se na poště?“ zeptala se ho.

	„Ještě nevím,“ odpověděl.

	„Mám dopis pro Emmu. Chtěla bych tě poprosit, abys ho poslal.“

	„Kde ho máš?“

	„Tady,“ řekla a vyndala dopis z kapsy.

	„Možná se tam zastavím, ale nevím to určitě,“ odpověděl, dopis si však od ní vzal.

	„Kdy chceš odejít?“ zeptala se.

	„Za několik minut,“ prohlásil. Podíval se znovu na kbelík.

	„Vyhoď to, ano?“ a odešel do obývajícího pokoje. Lizzie otevřela poklop, aby se přesvědčila, zda v kamnech ještě hon. Uvnitř sálaly žhavé uhlíky. Položila na kamna želízka, aby je nahřála. Zaslechla, jak otec v obývacím pokoji vracel klíč na krbovou římsu. Vzala si další koláč a odešla do jídelny. Stála u okna a ukusovala z koláče, když se opět objevil její otec.

	„Ať nejsou drobky všude po podlaze,“ prohlásil. „A nezapomeň na ten kbelík s plenami, ano?“ Odešel zpátky do kuchyně a za okamžik bylo slyšet, jak bouchly venkovní dveře. Sledovala ho, jak vychází ven. Na druhé straně dvora zahlédla v kuchyni Adelaide Churchillovou. Zvedla hlavu a letmo se podívala na jejího otce. Ten prošel kolem oken jídelny a zamířil na ulici. Lizzie si oddychla, šla do kuchyně, popadla kbelík a zamířila s ním k zadnímu schodišti. Na schodech byla tma. Pomalu a opatrně sešla do sklepa.

	Dole už taková tma nebyla, neboť sem přízemními okny prosvítalo světlo. Našla si cestu do umývárny, kde na zemi pod umyvadlem stálo vědro. V něm byly menstruační pleny z předchozích dnů. Vysypala obsah kbelíku do vědra. Pustila vodu a vypláchla dno kbelíku. Potom lehce zčervenalou vodu vylila do odpadu.

	Když po schodech vyšla zpět nahoru, v domě bylo ticho. „Paní Bordenová?“ zvolala.

	Nedostala žádnou odpověď – její nevlastní matka byla už také pryč. Postavila kbelík vedle kamen a vyzkoušela žehličky, jestli jsou už dost teplé. Potom zaslechla za venkovními dveřmi nějaký zvuk a vydala se směrem, odkud přicházel. Venku, hned za dveřmi, stála Maggie, držela stěrku a dřevěné vědro s vodou.

	„Maggie,“ řekla. „Šla bys na chvíli dovnitř? Ráda bych s tebou mluvila.“

	„Musím umýt okna,“ odpověděla Maggie. „Okna počkají. Pojď prosím dovnitř, ano?“

	„Musím s tím začít.“

	„Včera večer tu byl znovu, že ano?“ zašeptala Lizzie. „Nevím, o čem mluvíte.“

	„Ty víš, o čem mluvím. Tloukl vzadu do té hromady dříví…“

	„Nic jsem neslyšela.“

	„…a snažil se přilákat tvoji pozornost.“

	„Musím mýt okna,“ odvětila Maggie.

	„Pojď sem,“ zašeptala Lizzie potichu, ale ostře. „Nebudu s tebou mluvit přes dveře!“

	„Musím umýt okna,“ odsekla Maggie a odvrátila se od dveří. Lizzie zůstala stát a sledovala ji přes mřížku, jak jde směrem ke stáji, otevírá petlici a vrata. Byla uvnitř jen pár minut. Když vyšla ven, nesla s sebou dlouhou násadu na stěrku. Zavřela za sebou dveře, zastrčila petlici a zamířila k místu, kde nechala ležet stěrku a vědro. Lizzie ji sledovala, dokud jí za rohem domu nezmizela z dohledu.

	Stála bez pohnutí za venkovními dveřmi.

	Najednou se začala třást.

	A opět nevěděla, co má dělat.

	Cítila nutkavou potřebu říct Maggii, co se včera pokusila udělat – co by udělala, kdyby se jí povedlo koupit ten jed. Zároveň se ale sama sebe ptala, proč s ohledem na smlouvu se smrtí, kterou by v případě přetrvávající sklíčenosti ještě mohla naplnit, měla takovou chuť vše vyzradit Maggii? Očekávala od ní pochopení? Lítost? Tak co? A proč ji také trápilo, že se včera večer znovu objevil ten mladík? (Určitě to byl on, o tom vůbec nepochybovala.) Kdyby si skutečně přála zemřít a podařilo se jí sehnat jed, který by ji během jednoho okamžiku v křeči – tak tomu alespoň věřila – pomohl tento čin dokonat, proč by mělo být důležité to, co si Maggie myslela, co Maggie dělala či cítila, to, jak Maggie zareagovala na strašlivé zjištění, že se její paní chce zabít?

	Nemůžeme si dovolit přepych, abychom v kterékoli ze služebných vyvolaly pocit, že je – jen kvůli nějaké indiskreci – skutečnou paní domu.

	Alisonina slova, věštba z Cannes varující před nerozvážností v soukromí ložnice, prostěradla vlhká po právě prožité vášni, sluneční paprsky pronikající klenutými okny a dotýkající se jejich nahých těl. Kde ale byla onoho deštivého březnového dne – Vždy, když děti něco důležitého objevují, tak prší, nezdá se vám? –, zatímco byla její sestra pryč, nevlastní matka s otcem pryč a dům prázdný a tichý jako teď? Kde tehdy byla, když se Lizzie ve své samotě a touze odvážila dětsky nesměle dotknout ruky mokré od mydlin a kdy její srdce poskočila, když se Maggie nestáhla a dala najevo touhu stejně hlubokou, jako byla její? Nikdy, opravdu nikdy, nedovolte osobě, kterou zaměstnáváte, aby pokoušela vaše prsty či rty. Navěky byste toho litovala, to vám říkám.

	Ach ano, Alisoniny sliby, tak rychle zapomenuté. A její vlastní, stejně křehké, jako ta krabička, kterou jí koupila na rozloučenou. Bylo na ní napsáno Navždy Tvoje, i když věčnost nakonec trvala mnohem kratší dobu. Dohoda uzavřená v létě byla porušena v ten chladný a bezútěšný den, kdy rozepnula Maggii živůtek a odhalila její ňadra (Nemáte ani zdání, jak mě samotnou pokoušel pohled na rozkošnou mladou Moiru, když se koupala, její dovádivé irské poprsí poseté pihami), dotýkala se jejích ztvrdlých bradavek a hledala její žádostivá ústa.

	Jistě, bylo to neuvážené. Ještě teď přemýšlela, jestli ji více než vášeň nehnala potřeba vrátit Alison ránu, kterou jí uštědřila. Dokázat ženě, která ji opustila, že ona sama – nyní, když zelený list věrnosti padl na zem a bílá růže uvadla – byla schopná pokropit jejich lásku krví tyranovou a nenechat ve své vlasti květinu zhynout.

	Toto všechno jste mě naučila, měla na mysli onoho dne, kdy se bez lásky objímaly v místnůstce nad schody, zatímco déšť bubnoval do oken. Vše co jsem, jste ze mě udělala vy, pomyslela si, i když věděla, že to není pravda. Nemohla Alison dávat vinu za to, co je. Nejspíš ji nemohla vinit ani z toho, že to v sobě objevila. Ženou chvějící se onoho bouřlivého dne v jejím objetí, nevzdělanou, nedotčenou, služkou v každém slova smyslu, mohla být jakákoliv žena. Ve skutečnosti jí mohla být jiná žena už dřív, pokud by Lizzie nalezla odvahu ukojit se za zdmi tohoto svazujícího domu. V bezradném výpadu si počínala jako loupežník, bez nejmenšího náznaku lásky, dusila se jejím vesnickým zápachem, tiskla se k ní až do okamžiku, kdy jejím tělem projelo elektrizující uvolnění – méně bouřlivé, než zažívala s Alison –, aby stvrdilo její ženskou podstatu.

	Srdce jí bušilo.

	Na jižní straně domu zaslechla, jak dívka od Kellyových volá: „Bridget!“ Rychle prošla jídelnou a obývacím pokojem a zamířila k oknu. Zůstala stát kousek od něj. Nechtěla, aby ji Maggie zahlédla nebo aby si myslela, že ji tajně pozoruje. Maggie položila stěrku i vědro na zem a vydala se k plotu, kde na ni čekalo děvče od Kellyových. Sledovala, jak si povídají – služka se služkou. Děvče od Kellyových se chichotalo. Lizzie se na ně dívala. Nemohla jít za ní, mohla pouze čekat.

	Zamířila do salonu, kde nalezla obálky, které tam nechala její macecha. Našla také rukou psaný seznam adres, které přepsala na obálky. Poté nechala dopisy srovnané do úhledné hromádce na stole. Odešla zpět do obývacího pokoje. Posadila se do otcova křesla, vzala do ruky časopis a začala jím listovat. Potom si prohlédla noviny. Hodiny hlasitě tikaly. Okna v obývacím pokoji byla zavřená. Maggie je nepochybně nechala zavřená, zatímco si šla ven pro vodu. V celém domě bylo dusno. Maggie nyní stříkala vodu na zavřená okna. Lizzie nechtěla, aby si o ní myslela, že sleduje každý její pohyb. Vstala a odešla do kuchyně, aby znovu vyzkoušela žehličky. Ještě nebyly dost horké. V den jako tento by možná udělala lépe, kdyby je položila na chodník.

	Na parapetu pod oknem uviděla kus papíru, na němž stála váza obrácená vzhůru nohama, sloužící nyní jako těžítko. Nadzdvihla vázu a prohlédla si vzkaz. Byl od dcery doktora Bowena a byl určený Emmě. Dcera doktora Bowena litovala, že Emmu nezastihla před jejím odjezdem do Fairhavenu, slibovala ale, že se příště ozve. Lizzie vrátila vzkaz pod vázu a zkoušela si vzpomenout, kdy se má Emma vrátit domů. Nemohla si vzpomenout. Maggie byla nyní venku za okny jídelny, na která stříkala vodu. Lizzie vešla do jídelny a zaťukala na jedno ze zavřených oken. Maggie se na ni podívala. Lizzie otevřela okno.

	„Pojď sem!“ zašeptala.

	Maggie nic neříkala.

	„Dělej, jak říkám!“

	Maggie se podívala přes rameno na dvůr. Přikývla, jako by jen tak sama k sobě, a položila vědro s vodou na zem. Venkovní dveře se otevřely a zase zavřely. Maggie zůstala stát ve dveřích vedoucích do kuchyně.

	„Zavřela jsi venkovní dveře na háček?“ zeptala se Lizzie.

	„Ano.“

	„Kdo to je?“

	„Nevím, koho myslíte.“ m

	„Tvůj nápadník.“

	„Nemám žádného nápadníka.“

	„Nelži mi!“

	„On… není nikdo.“

	„On je někdo.“

	„Sotva ho znám.“ Maggie pokrčila rameny. „Občas se objeví. Mluví se mnou.“

	„O čem?“

	„O různých věcech.“

	„O jakých věcech?“

	„Všelijakých,“ prohlásila Maggie a znovu pokrčila rameny.

	„Vyprávěj, co říká.“

	„On… chtěl za mnou přijít.“

	„A co jsi mu řekla?“

	„Řekla jsem mu, že nemůže.“

	„Znovu lžeš!“

	„Přísahám, že jsem mu to řekla!“

	„Tak proč sem pořád chodí?“

	„To nedokážu říct.“

	„Nedokážeš? Nebo nechceš?“

	„Řekla jsem mu, že za mnou nemůže přijít. Přísahám, že jsem mu to řekla.“

	„Tak proč tu byl včera večer znovu? Byl tady, nebo snad ne? Slyšela jsi ho, anebo ne?“

	„Slyšela jsem ho, ano.“

	„Tak proč jsi mi předtím lhala?“

	„Nechtěla jsem vás rozzlobit. Nechtěla jsem, abyste si myslela…“

	„Myslela co?“

	„Že poslouchám, jestli se objeví.“

	„Ale to jsi dělala, nebo snad ne?“

	„Ne, přísahám! On ale dělal takový hrozný rámus…“

	„A čeho se dožadoval, Maggie?“

	„Slečno, Lizzie prosím. Musím umýt okna, ach prosím,“ řekla Maggie. Zničehonic se otočila a rázným krokem vyrazila z kuchyně ven. Lizzie se za ní rozběhla. Dohonila ji u venkovních dveří, které Maggie zrovna otevírala. Chytla ji za zápěstí.

	„Pojď se mnou,“ zašeptala Lizzie.

	„Paní Bordenová se…“

	„To je jedno!“

	Držela ji stále za zápěstí, táhla zpátky do kuchyně a potom do obývacího pokoje. Zatímco vláčela Magii místnostmi, zasypávala ji slovy. „Tak paní Bordenová? Bojíš se paní Bordenové? A co paní Bordenová řekne, až jí budu vyprávět, jak naše neposkvrněná irská květinka, čistá jako čerstvě napadaný sníh, visela na plotě jako nějaká kočka, co se vyhřívá na sluníčku!“ Nechtěla pustit její zápěstí, i když si byla vědoma nezatažených závěsů a zvědavých sousedů. „A tlachala s cizími lidmi v době, kdy měla dělat práci, za kterou je placená? Co na to řekne paní Bordenová?“

	Srdce jí divoce tlouklo. U hlavních dveří, když se blížily ke schodišti, se jí Maggie pokoušela vysmeknout. Lizzie ji sevřela ještě pevněji. („To bolí,“ zašeptala Maggie) a táhla ji směrem ke schodům. Příval slov neustával, Lizzie ale nebyla schopna zmlknout, chtěla jí říct, co včera málem udělala. Místo toho ze sebe chrlila hrozby, o nichž dobře věděla, že by je nedokázala vyplnit. „Chtěla bys přijít o práci? Přidat se k místním Číňanům? Nebo snad prát oblečení dělníkům z mlýna? Chceš, aby na tebe neurvalci a hulváti sahali svýma prackama jako na nějakou děvku – což vlastně jsi?“ Lizzie si uvědomila, že to bylo drsné obvinění, ale pokračovala dál. „Anebo už to snad dělají? Už jsi prodala své tělo jako obyčejná coura?“ To byla silná slova. „Že ti není hanba! Pros Boha za odpuštění, že se z tebe stala taková běhna!“ Dveře do pokoje pro hosty byly zavřené, přesně tak, jak je zanechala macecha. „Samozřejmě, paní Bordenová! Budeme jí toho muset říct více, než jen to o špinavých oknech, což? Jak se kolem potulují roztomilí mládenci, aby okukovali hezké nohy naší Maggie. Nebo jsi mu toho už ukázala víc? Vlez dovnitř!“ přikázala a strčila služku otevřenými dveřmi do svého pokoje tak prudce, že zavrávorala a málem upadla. Lizzie za nimi zavřela dveře.

	„Pokud bys chtěla utéct, chytnu si tě zas,“ prohlásila.

	„Neuteču,“ zašeptala Maggie.

	„Svlékni se.“

	„Slečno Lizzie…“

	„Shoď ze sebe to oblečení. Dělej, jak říkám!“

	„Slečno Lizzie, prosím. Vaše matka se vrátí.“

	„Vždyť sotva odešla.“

	„Když odcházela, bylo něco po deváté.“

	„Tak se podívej na hodiny, kočičko. Kolik tam vidíš?“

	„Dvacet minut po celé.“

	„Takže už stačila nakoupit a vrátit se?“

	„Ale co když váš otec…“

	„Nikdy se nevrací dřív, než v deset, v půl jedenácté.“

	Maggie se posadila na kraj postele. Její oči pátravě přejížděly po okolí. K zavřeným dveřím. K zabedněným oknům. Na tváři měla strach. A ještě něco. Něco, co Lizzie dobře znala.

	„Máme dost času,“ přerušila Lizzie ticho a usmála se.

	Rychle se svlékly, neboť věděly, že se jim neplánovaně podařilo ukrást pro sebe pár okamžiků. Byla to stejná krádež, která se podobala všem ostatním, k nimž došlo během uplynulých pěti měsíců. Byly obě lupičkami. Jejich těla se leskla potem, byly už obě takřka nahé, i když Maggie na sobě ještě stále měla spodní prádlo a Lizzie zase ještě nestačila sundat menstruační pleny, připomínající pás cudnosti. „Mám blešky,“ zašeptala a Maggie svým irským přízvukem přitakala: „Ach, ano.“ „Nesmíš se mě dotýkat,“ dodala a Maggie opět zašeptala: „Ano,“ a přitiskly se k sobě. Jejich rty se setkaly.

	Lizzie ale měla jako vždy pocit, že tou, která pod ní sténá, je Alison. Že jsou to Alisoniny ruce, které se dotýkají jejích prsou (i když ty nenechavé prsty teď zcela nepochybně patřily Maggii). A pojednou, jako když v nedávné minulosti, přitom tak vzdálené ležela vedle Alison a zdálo se jí, že se to nikdy nemůže stát, rozněžnila se. Líbala a laskala ženu, kterou nemilovala. Její hlas změkl, omlouvala se za krutá slova, kterými ji před pár okamžiky zasypávala.

	A potom, jako by ji opravdu milovala – v tom okamžiku byla trochu zmatená –, zjistila, že jí začíná vyprávět, co den před tím málem udělala. Chtěla se s ní o vše podělit, chtěla někomu vyprávět o strachu, který ji provázel dnem i nocí. Zároveň si ale také přála, aby tu místo Maggie nyní byla Alison. Hlavy by měly u sebe na polštáři, jejich nohy by byly propletené, jejich ruce by po sobě pátraly. Alison se svými zkušenostmi a rozumem. Alison, která jí dala lásku a rady, jež potřebovala.

	„Šla jsem koupit jed,“ vyprávěla a sledovala tvář Maggie. „Kyanovodík.“

	Maggie zadržela dech. „To jste byla vy, kdo otrávil mléko?“

	„Mléko nebylo otrávené,“ odvětila Lizzie.

	„Ale paní Bordenová…“

	„Ne, nebylo otrávené. Říkal to doktor Bowen.“

	„Tak proč…?“

	„Chtěla jsem to pro sebe,“ prohlásila Lizzie. „Abych se zabila.“ Maggie se na ni beze slova dívala.

	„Kvůli tobě a tvému milému,“ pokračovala Lizzie. Lhala, nebo se přinejmenším domnívala, že lže. Nebyla si už jistá, co je vlastně pravda. „Nemám žádného milého,“ bránila se Maggie.

	„Kvůli bolesti, kterou jsi mi ty a tvůj milý způsobili,“ dodala Lizzie a opět ze pozastavila nad tím, zda je to pravda. Co hyb pravdivé v tomto domě? „Chceš snad, abych se zabila?“ zašeptala.

	„To ne, slečno Lizzie.“

	„Tak mi budeš muset slíbit, že už se s ním nikdy neuvidíš.“

	„Slibuji,“ prohlásila Maggie. „Na smrt svojí matky.“

	„Ano,“ přitakala Maggie.

	„Slib to,“ nenechala se odbýt Lizzie.

	„Ano,“ opakovala Maggie a spěšně dodala: „Slibuji na smrt své matky, že se s ním už nikdy neuvidím.“

	Lizzie se pousmála. „Proč se chvěješ?“ zeptala se. „Nechvěji se.“

	„Od hlavy až k patě,“ smála se Lizzie. „Řekni mi proč.“

	„Vy víte proč.“

	„Jen to řekni. Povídej.“

	„Chci vás,“ zašeptala Maggie.

	„Už je to hodně dlouho, co?“

	„Ano.“

	„Řekni to ještě jednou.“

	„Už je to hodně dlouho, ano.“

	„Co že to vlastně chceš?“

	„Všechno. Vás.“

	„Teď? Okamžitě?“

	„Ano, teď,“ přitakala Maggie.

	„Ale co paní Bordenová?“ prohlásila Lizzie a škádlivě se usmála. „Určitě už má nakoupeno, nebo ne?“

	Maggie se rychle podívala na hodiny.

	„Ještě je čas,“ zašeptala.

	„Je už ale skoro půl desáté.“

	„Ještě máme čas!“ naléhala Maggie.

	„A co pan Borden? Nebojíš se, že se vrátí?“

	„Ještě je v bance. Máme dost času.“

	„Tak to musíme provést teď,“ prohlásila Lizzie a opět se usmála. „Ano, teď,“ přitakala Maggie. „Nebudeš o to prosit?“

	„Ano, chci to.“

	„Tak pěkně popros,“ pohrávala si s ní Lizzie. „Prosím.“

	„Nejsem snad tvoje paní?“

	„Ano, jste. Vy víte, že jste.“

	„Tak proč mi neříkáš…?“

	„Lizzie? Jsi to ty?“ Byl to hlas paní Bordenové. Venku na schodech. „Lizzie?“

	Obě ženy se okamžitě posadily. Kroky se přiblížily ke dveřím. Dveře se otevřely.

	Paní Bordenová stála na chodbě a zírala dovnitř. Měla na sobě stejné šaty, ve kterých odešla. Přes ruku ale měla ještě jedny šaty, zelené, které předtím visely v šatníku nad schody. Vrátila se, aby se převlékla, napadlo okamžitě Lizzii. Venku je teplo, a to ji přimělo k návratu! jak dlouho stála tam venku na schodech? Kolik toho slyšela? A záleželo na tom vůbec? Vždyť viděla všechno, co šlo vidět. Dvě nahé ženy, Maggie sápající se po jejích ňadrech, Lizzii s ústy otevřenými překvapením.

	„Ach!“ prohlásila macecha.

	Nic víc.

	Zírala dál do pokoje. Její oči se úžily poznáním pravdy. Zavrtěla hlavou, jako by všemu stále nemohla uvěřit. Maggie se odplazila z postele a spěšně zamířila na místo, kde předtím odhodila své oblečení. Její punčochy ležely na zemi jako dva hadi.

	„Obleč se!“ řekla ostře paní Bordenová. „Taková ostuda! Tvůj otec se to musí dozvědět!“

	Lizzie vyskočila z postele.

	„Ne!“ vykřikla. „Počkej!“

	Ale na co? Co ještě měla říkat této malé zavalité ženě, která stála na chodbě jako Boží posel, který jí přišel zasadit smrtelný úder, podobně jako by to včera udělal kyanovodík? Jak to vysvětlit, co vysvětlit této ženě, která tu nehybně stála s oněmělými ústy a očima zářícíma objevem, který právě učinila? Její výkřik macechu na chvíli zastavil, ale jen na chvíli, jako by naléhavost těch slov pouze znovu potvrdila to, co viděla vlastníma očima. Její krátké zaváhání nicméně Lizzii umožnilo, aby vyběhla ze dveří na chodbu, kde paní Bordenová znovu zavrtěla hlavou a pak zamířila ke schodům vedoucím dolů. Lizzie se jí hbitě postavila do cesty, jako by otec už přišel zpátky domů a ona chtěla zabránit jeho setkání s macechou.

	„Jdi mi z cesty,“ prohlásila paní Bordenová.

	Bylo směšné, jak obě ženy stály proti sobě, Lizzie téměř nahá, pouze s připnutým menstruačním pásem, a paní Bordenová potící se v těžkých šatech, zatímco lehčí oděv měla přehozený přes ruku.

	„Copak neslyšíš?“

	„Nesmíš mu to říct,“ vyhrkla Lizzie.

	„Řeknu mu všechno!“ odvětila macecha prudce. „Jdi mi z cesty!“

	„Ne,“ prohlásila Lizzie a strčila do ní, aby ji dostala od schodů. Bála se, že macecha vyběhne na ulici a bude hledat jejího otce, aby mu pověděla, čeho se právě stala svědkem. Paní Bordenová se zapotácela a zvedla ruce, aby neztratila rovnováhu. Zelené šaty jí spadly na zem a její oči se otevřely v němém úžasu. Lizzie k ní přikročila a kajícně jí podávala ruku.

	„Omlouvám se,“ prohlásila. „Nechtěla jsem…“

	„Nedotýkej se mě!“ ohradila se macecha.

	„Matko, já…“

	„Matko?“ řekla opovržlivě paní Bordenová. „Jak se opovažuješ!“

	„Prosím, nechtěla jsem…“

	„Nepřibližuj se ke mně!“

	„Prosím…“

	„Zrůdo!“ prohlásila paní Bordenová. „Zvrhlíku*.“

	Ta slova na ni dopadla jako rána pěstí, pod jejíž tíhou málem zavrávorala.

	Zaťala pěst, jak mají ve zvyku malé dívenky chodící ještě do školy, a poslepu se ohnala proti maceše. Pěst sjela po macešině rameni, její zorničky se ale úlekem bleskurychle zvětšily. Strach, který svíral Lizzii, mezitím vystřídal neovladatelný hněv. Zděšení v macešině tváři a obranná póza, kterou okamžitě zaujala, Lizzii jen utvrzovaly v přesvědčení, že je skutečně tím zrůdným a zvrhlým stvořením schopným ubližovat ostatním. Cosi uvnitř ní se ale vzbouřilo proti pokřivenému obrazu jí samotné. Její nenávist přerůstala v touhu vzbouřit se. Hněv, který v sobě dusila, nyní vyplouval na povrch a zahaloval beznaděj vycházející z její tajné vášně, z náhodného odhalení učiněného touto ženou, která teď vyděšeně stála před zavřenými dveřmi do pokoje pro hosty. Lizzii ochromovala hrůza, že by se vše dozvěděl otec, považovala za nespravedlivé a ponižující, že nemůže žít svůj vlastní život, který si zvolila*.

	Její macecha se najednou otočila, zašmátrala po kouli na dveřích a prudce je otevřela. Vpadla do místnosti a pokusila se zabouchnout dveře před Lizzii, která se snažila prodrat se dovnitř. Lizzie se ale zapřela vší silou a podařilo se jí dveře otevřít, až narazily o zeď. Její macecha přitom málem upadla na zem. Když získala ztracenou rovnováhou, začala ustupovat před Lizzii, která se pomalu plížila k oknům. Macecha se naopak uchýlila do úzkého prostoru mezi prádelníkem a postelí. Když narazila na zeď, slabě zasténala a znovu se otočila – zjistila, že Lizzie tiše stojí před ní, v očích má záblesky nezdolného vzteku a blokuje veškeré únikové cesty. Lizzie se podvědomě natáhla pro svícen stojící na mramorové desce toaletního stolku. Rukou přejížděla zkušeně a divoce po jeho povrchu a potom ho otočila vzhůru nohama, až z něj spadla svíčka.

	„Ne, nedělej to!“ zašeptala macecha. Lizzie ji udeřila.

	Zdvihla svícen pravou rukou a zasáhla macechu nad levým uchem, kde se hned objevila několik centimetrů dlouhá krvavá rána. Macecha s očima rozšířenýma hrůzou ustoupila ještě o kousek dozadu a odvrátila hlavu, aby se vyhnula dalším ranám. Lizzie ji ale zasáhla znovu, tentokrát do horní části hlavy kousek od temene. Hrot svícnu pronikl vlasy i částí lebky. Hned vzápětí přišel další úder, téměř na stejné místo. Krev dopadla na mramorovou desku prádelníku a na horní zásuvku. Macecha se zapotácela, v mrákotách se k ní otočila zády a padla na kolena. Zoufale mávala rukama a dožadovala se něčí pomoci, Lizzie ji ale zezadu uhodila znovu.

	Svícen dopadl na záda, vpravo od krku, tam, kde začíná rameno. Krev nyní vystříkla i na spodní zásuvku a přední desku prádelníku. Macecha se zhroutila na zem, obličej měla kousek od zdi a rukama se snažila krýt před ranami, které na ni jen pršely. Lizzie se nad ní zeširoka rozkročila a zasazovala jí další a další rány. Krev se objevila i na zdi a přední části postele. Prsty paní Bordenové ztuhly a její tělo spočinulo nehybně na zemi. Rány svícnem nyní pokračovaly s neztenčenou zuřivostí. Na hlavu paní Bordenové dopadlo dalších deset úderů. V lebce po nich zbyl veliký otvor, plný řezných ran připomínajících záhyby vějíře či semknuté prsty. Pod roztříštěnou lebeční kostí bylo vidět odkrytý mozek. Lizzie měla krev na tváři, nahých pažích, ramenou i ňadrech.

	Za sebou po celou dobu slyšela tlumené výkřiky vycházející z úst Maggie.

	Lizzie teď seděla obkročmo na těle macechy a lapala po dechu. Svícen stále pevně svírala v ruce, potřísněné krví. Byla celá zpocená a vlasy se jí lepily k čelu umazanému od krve. Snažila se zhluboka dýchat, nemohla ale popadnout dech. Hruď i ramena se jí vzdouvaly, ústa měla otevřená. Maggie začala ve dveřích potichu kvílet, jako zvíře, které zmírá strachy. Lizzie cítila, jak se její dech pomalu zklidňuje. Podívala se na roztříštěnou lebku před sebou a potom se přes rameno zadívala ke dveřím, kde stála Maggie – nyní už úplně oblečená. Vstala z těla macechy. U prádelníku ležela bílá svíčka zlomená v půli. Držela pohromadě jen díky knotu.

	„Jsem od krve?“ zeptala se ochromeně.

	„Trochu,“ odpověděla Maggie. Tiskla si klouby prstů k ústům a neustále kvílela.

	„Skoč mi pro pár menstruačních plen,“ prohlásila Lizzie. „Jsou v dolní zásuvce mého prádelníku.“

	Maggie chvíli váhala a pak zamířila do jejího pokoje.

	Lizzie stála na jednom místě a nehýbala se. Dívala se na macechu, nic k ní ale necítila. Hlavou se jí honilo pouze to, že se rychle musí očistit. V ruce držela svíčku potřísněnou krví a na nic jiného nemyslela. Když se Maggie vrátila s menstruačními plenami, setřela nejdřív krev ze svícnu, potom ze svých rukou a prsou. Potom se podívala na potřísněné kusy látky a přemýšlela, co s nimi. Stála bez hnutí a upřeně na ně hleděla. „Kbelík,“ prohlásila nakonec. „V kuchyni. Došla bys pro něj, prosím?“

	Maggie vyběhla na schodiště. Lizzie slyšela dusot jejích kroků. Ještě chvíli stála na stejném místě a potom zamířila do svého pokoje, kde si utřela krev z tváře, ramen a vlasů přilepených k čelu. Podívala se do zrcadla a zkoumala své bledé, nevýrazné oči, dokud se Maggie nevrátila. Prázdným pohledem se na ni zadívala a potom hodila potřísněné pleny do kbelíku.

	„Budu se muset umýt,“ prohlásila.

	„Ale otec…,“ namítala Maggie.

	Lizzie se letmo zadívala na hodiny.

	„Ano,“ pokračovala. „Ale já se musím umýt.“

	Položila svícen na dno kbelíku vystlané menstruačními plenami a s Maggii v patách sešla do obývacího pokoje, prošla kuchyní a zamířila do špižírny. Tady si u výlevky umyla tvář, ruce, ramena i prsa. Potom se pečlivě prohlédla, zda na ní někde nezůstala krev. Poprosila i Maggii, ať ji bedlivě prozkoumá, a ta ji ujistila, že na jejím těle žádné stopy od krve už nejsou. Nakonec se další plenou utřela a hodila ji do kbelíku. Očistila od krve i svícen a položila ho na okénko mezi komorou a kuchyní. Potom popadla kbelík s plenami a odnesla ho do sklepa. Vyprázdnila kbelík do vědra, do kterého už ráno hodila jiný kus látky potřísněný krví.

	Když vyšla zpět nahoru, byly kuchyně i špižírna prázdné. Kuchyňské hodiny ukazovaly tři čtvrtě na deset. Maggie našla v salonku u hlavního vchodu, jak nervózně vyhlíží oknem na ulici.

	„Co se děje?“ zeptala se Lizzie kvapně. „Můj otec? Je doma?“

	Maggie zavrtěla hlavou.

	Šla k oknu a postavila se hned za ni, aby nemohla být zvenku vidět. Nejdřív spatřila povoz stojící u severní brány. Koně stáli v ostrém slunečním svitu bez hnutí. Ze zadní části povozu visely stvoly leknínů. Potom uviděla paní Manleyhovou, která bydlela kousek dál ve stejné ulici, a paní Hartovou – ta sice žila v Tivertonu, nedaleko odsud, ale měla sestru. Potom zahlédla, jak u branky stojí s rukou opřenou o sloupek…

	„Jak to, že je tu znovu?“ zašeptala ostře.

	Maggie nic neřekla.

	Venku mezitím obě ženy smlouvaly cenu za lekníny, které vytahovaly z kádě stojící v zadní části povozu. Pobledlý mladík je drze pozoroval s loktem opřeným o sloupek branky.

	„Ať vypadne,“ prohlásila. „Řekni mu, ať jde pryč. Ať se už nikdy nevrací.“

	„Mám jít ven?“ zeptala se Maggie otupěle.

	„A pak dokonči ta okna.“

	„Okna?“

	„Cožpak mi nerozumíš?“

	Maggie zamířila k hlavnímu vchodu. Lizzie sledovala zpoza okna, jak rozmlouvá s mladíkem. Paní Manleyová i paní Hartová byly už pryč a povoz s lekníny se ploužil dál prosluněnou ulicí. Mladík se zasmál, zdvihl ruku k čelu, zdráhavě zasalutoval na rozloučenou a potom se vydal pryč. Maggie stála ještě chvíli u brány, nervózně se rozhlížela a pak zmizela za rohem domu. Lizzie šla k hlavnímu vchodu, zamkla opět dveře a zamířila nahoru do svého pokoje. Vzala si na sebe šaty, které měla předtím a které zůstaly pohozeny na podlaze. Podívala se na sebe do zrcadla. Když vyšla opět ven ke schodům, uviděla na zemi ležet zelené šaty, které tu upustila paní Bordenová. Sebrala je a aniž by jen nahlédla do pokoje do hosty, odnesla je do šatníku nad schody, kde je pečlivě pověsila na ramínko.

	Svižným krokem pak sešla po schodech dolů, zamířila do salonku a vyhlédla na ulici. Maggie v přední části domu myla okna. U nohou jí leželo vědro a v ruce držela stěrku na dlouhém nástavci. Kolem se procházel pan Pettee, který dříve dlouhá léta žil v horní části domu jako nájemník. Krátce pohlédl na Maggii a potom zase odvrátil hlavu. Slyšela, jak hodiny na radniční budově odbíjejí celou. Počítala údery: bylo přesně deset hodin. Otec by se mohl každou chvíli vrátit domů, záleželo na tom, kolik toho chce stihnout. Šel na poštu, anebo o tom jen uvažoval? Co mu řekne, až se vrátí? Co vůbec může říct?

	Najednou ji přemohla zrůdnost toho, co udělala. Až do této chvíle reagovala na vše s klidem a rozvahou. Považovala tělo ženy ležící nahoře v kaluži vlastní krve za oběť násilného činu, který spáchal kdosi cizí. Teď ale to mrtvé tělo dostávalo v její mysli jasné obrysy. Roztříštěná lebka, vlasy rozprostřené na zemi v kaluži krve. Přála si, aby se to tělo kamsi ztratilo. Aby tam ve chvíli, kdy do oné místnosti znovu nahlédne, už nebylo. Aby jako zázrakem zmizelo a ona nemusela nic vysvětlovat otci. Jak by to vlastně mohla vysvětlit? Jak by dokázala popsat nezbytnost toho činu, aniž by vyzradila tajemství, které stálo na počátku? Jak ji macecha chytla nahou s Maggii v posteli, jak se bála, že se otec dozví, že je…

	Zrůda.

	Zvrhlík.

	Najednou si opět vzpomněla na svícen a rychle zamířila do špižírny před kuchyní. Popadla ho, prohlédla, zda na něm nezůstala krev, a pak s ním odešla do jídelny. Přemítala, kam ho má postavit. Bylo jí jasné, že by ho neměla vracet nahoru do pokoje pro hosty, kde by byl lehce odhalen. Zamířila do obývacího pokoje, kde se jej pokusila postavit na krbovou římsu. Tady ale už byla lampa, a tak s ním nakonec zamířila zpět do jídelny a opatrně jej postavila na příborník u zdi. Docela se tam hodil. Bylo to neškodné. Bezpečné.

	Šla do kuchyně a podívala se na hodiny.

	Co řekne otci, až se vrátí? Rozhodla se, že nic.

	Nevíme nic o tom, co se stalo nahoře. Nic jsme neslyšely, nic jsme neviděly. Dělaly jsme si svoji práci jako obvykle, takže nic nevíme. Maggie venku myla okna, já jsem v jídelně žehlila. Žádná z nás…

	Vyzkoušela znovu žehličky. Plivla na jednu z nich, slina na horkém želízku potichu zasyčela. Až přijde otec domů, chtěla se naoko pustit do žehlení, zabývat se nevinnou domácí prací. Přemýšlela, jestli by do kamen neměla přidat trochu uhlí. Nakonec se ale rozhodla, že pomocí dříví se oheň rozhoří dříve a více. V uhláku ale už žádné třísky nebyly. Vyrazila proto rychle do sklepa, kde našla kusy prken – suchých a se zbytkem barvy, tedy přesně takových, které potřebovala, aby se oheň rychle rozhořel. Sekerku našla na obvyklém místě, zaseknutou ve špalku u kotle. Ve sklepě byly sice i další sekery a sekerky, tahle se ale hodila nejlépe. Sekerka s rozštěpeným ostřím byla tupá. Třetí sekerka zase pohozená bůhví kde, pokrytá vrstvou hrubého popela, jak se jí otec snažil zbavit rzi a na špalku dřeva její násadu zlomil.

	Začala štípat jedno z prken na třísky. V pološeru si málem usekla prst, na mysli jí ale opět vytanula hrozba otcova brzkého návratu, a tak se sekerkou a prkny rychle spěchala nahoru. Položila jedno a potom i druhé prkno na kamna, rozsekla je podélně na menší kusy a dala sekerku do uhláku. Potom si klekla, aby nacpala dříví do kamen. Uhlí vevnitř už málem shořelo na popel, nebylo tedy divu, že se její žehličky nechtěly nahřát. Zavřela dvířka od kamen, napřímila se, chvíli se dívala na kamna a potom znovu vzhlédla k hodinám.

	Z kuchyňského přístěnku vyndala malé žehlicí prkno a nesla je do jídelny. Když je pokládala na stůl, venku zaslechla přijíždět povoz – najal si na cestu domů drožku? Běžela k oknu, aby se podívala na ulici. Viděla ale jen doktora Handyho, který projížděl kolem a rozhlížel se po okolí. Téměř ve stejném okamžiku zaslechla, jak někdo otevírá a zase zavírá venkovní dveře. Vyrazila rychle do kuchyně, s úlevou ale zjistila, že to je jen Maggie. Když se jí podívala do tváře, veškerá úleva byla pryč.

	„Je tady,“ řekla Maggie se zadrženým dechem.

	„Můj otec!“

	„Ten, koho jsem měla poslat pryč,“ zavrtěla Maggie hlavou. „Je naproti přes ulici. Můj Bože, viděl to?“

	„Viděl? Viděl co?“

	„Co jste udělala nahoře,“ dodala Maggie. „Byl možná venku před domem…“

	„Okenice byly zavřené.“

	„Tak proč se vrátil?“

	„Jsi si jistá, že to je…“

	„Stejné světlé šaty, ano, stejná vázanka. Ach můj Bože, jestli sledoval…“

	„To nemohl!“

	„Ale co když ano!“

	„Nikdo nemohl!“

	„Chová se legračně. Kymácí se…“

	„Tak potom je opilý,“ prohlásila Lizzie odměřeně. „Napil se, protože jsi ho poslala pryč. Nechoď znovu ven. Zůstaň tady, myj okna zevnitř. Chci, abys tady byla, až…“

	„Nechci být tady uvnitř,“ zavrtěla Maggie znovu hlavou. „Nechci vidět vašeho otce. Ne, když ona leží tam nahoře mrtvá.“

	„Nevíme, že je někdo nahoře. Mrtvý ani živý.“

	„Je tam ona a je mrtvá. Vy jste ji zabila*“

	„Dojdi si pro vědro a umyj okna v obývacím pokoji. Nic se nestalo. Nic, o čem bychom věděly. Budou se nás ptát, kde jsme byly a co jsme dělaly. Zabývaly jsme se běžnými pracemi, rozumíš? Neslyšely jsme nic…“

	Maggie znovu zavrtěla hlavou.

	„Říkám ti, že jsme nic neslyšely ani neviděly. Dělaly jsme…“

	„V tomhle domě je slyšet všechno,“ prohlásila Maggie. „Slyším i je, když se převalují v posteli.“

	„Ale my jsme nic neslyšely. A ani nic neviděly. Nevíme o ničem jiném, než o tom, co jsme samy dělaly. Pokud se něco přihodilo, tak my jsme to neslyšely ani neviděly.“

	„Řeknete to tak svému otci?“

	„Ano. Teď si jdi pro vědro,“ dodala Lizzie a Maggie vyšla rychle z místnosti.

	Neřeknu mu nic, napadlo ji. Zeptám se, jak to dopadlo s poštou, zmíním se o tom, že se paní Bordenová ještě nevrátila. Budu – budu vyčkávat. Řeknu… bude se ptát, kam šla a co ji tam zdrželo… odpovím mu, že… ano, říkala, že ve městě je hodně nemocných lidí, řeknu, že dostala od někoho, kdo je nemocný vzkaz a šla ho navštívit… ano… to vysvětlí, proč je tak dlouho pryč. A až potom… až zjistíme, že se stále nevrátila, uvědomíme policii a oni budou těmi, kdo ji tam nahoře najde. A my budeme udiveny a ochromeny hrůzou a budeme jim vysvětlovat, že jsme dělaly svoji běžnou práci a neměly jsme ani tušení, jaké hrůznosti se odehrávají přímo nad našimi hlavami. Ano, takhle to uděláme. Kdyby jen přišel, než si to rozmyslím…

	Slyšela klapnutí zámku u hlavních dveří.

	Někdo se snažil vsunout do zámku klíč.

	Její otec!

	Všechno, co mu chtěla říct, se jí najednou vypařilo z hlavy. Pečlivě vymyšlená lež, kterou si pro něj připravila, se s jeho příchodem zbortila jako domeček z karet. Utekla na schody, chtěla se zamknout ve svém pokoji a schovat se před ním. Byla už v půli schodů, když zaslechla vyzvánění zvonku u domovních dveří. Do toho zakřičela Maggie: „Už je tady!“ Potom přes obývací pokoj zamířila ke dveřím a tišším hlasem zavolala: „Slečno Lizzie?“ Zvonek se ozval znovu. Slyšela, jak Maggie něco pokládá na zem – bylo to vědro, pro které ji poslala. Zvonek se ozval znovu, jeho zvuk by! stále naléhavější. Lizzie pořád stála bez hnutí na schodech a poslouchala, jak Maggie zápasí se zámkem.

	„Sakra!“ zaklela Maggie a Lizzie se na schodech zasmála. Když ale slyšela, jak se dveře otvírají, svůj smích potlačila. „Zapomněl jsem si klíč,“ vysvětloval její otec. „Zkoušel jsem špatný klíč. Trvalo to nějak dlouho, než jsi otevřela.“

	„Omlouvám se, pane,“ prohlásila Maggie. „Myla jsem zrovna okna.“ Její hlas byl klidný a vyrovnaný. Maggie nic nezkazí. Bude dělat to, co má. „A kde je paní Bordenová?“ zeptal se otec.

	Mezitím se oba přemístili do obývacího pokoje. Lizzie stála tiše a bez hnutí na schodech, oči měla ve výši podlahy horního patra, otevřenými dveřmi do pokoje pro hosty bylo zřetelně vidět tělo její macechy.

	„Nevím, kde je, pane,“ prohlásila Maggie. „Viděla jsem ji odcházet v devět, nebo někdy kolem deváté.“

	„Ještě není zpátky?“

	„Neviděla jsem ji, pane.“

	„Tak si běž za svou prací,“ dodal. „Bude ti to tady trvat ještě dlouho?“

	„Jenom chvilku, pane.“

	„Tak to půjdu do jídelny.“

	„Ano, pane.“

	„A kde je Lizzie?“ zeptal se.

	„Já… nevím, pane.“ Její hlas se lehce zachvěl.

	„Je doma, anebo šla ven?“

	„Myslím, že je doma, pane.“ Krátká pauza. „Ale neviděla jsem ji.“

	„Tak běž umýt ta okna. Já ti tu nebudu překážet.“

	„Ano, pane. Děkuji.“

	Lizzie se zadívala otevřenými dveřmi do pokoje pro hosty. Zhluboka se nadechla a sešla po schodech dolů. Její otec seděl v jídelně. Na stole před ním ležel balík zabalený v bílém papíře. Vedle něj ležela pošta: několik malých obálek, větší žlutá obálka a dlouhý tubus z tvrdého papíru. Maggie přicházela z kuchyně se schůdky. Její oči se setkaly s očima Lizzie. Žádná z nich nepronesla ani slovo.

	„Takže jsi se dostal i na poštu,“ ozvala se Lizzie.

	„Ano.“

	„Přišlo něco i pro mě?“

	„Nic. Co tady dělá to žehlicí prkno?“

	„Čekám, až se mi nahřejí želízka.“

	„Takže se chystáš žehlit?“

	„Hned, jak budou horké.“

	„Je tu trochu nepořádek. Povaluje se tu nějak moc věcí.“

	„Sklidím to hned, jak budu hotová. Co je v tom balíku?“

	„Cože? Ach tak, nějaký starý zámek. Vyzvedl jsem ho v obchodě, kde ho spravovali pro Clegga.“ Pokýval hlavou. „Může se hodit.“ Začal se probírat dopisy. Vzal do ruky kartónový tubus. „Doufám, že je to ten znalecký posudek,“ prohlásil, zanořil prsty do obalu na jedné straně a roztrhl jej. Potom z tubusu vyndal stočený papír. „Ano, výborně,“ pokýval opět hlavou a na vysvětlenou dodal: „Zajímá mě jeden pozemek. Za ulicí U strmého potoka. Nevíš, kde je matka?“

	„Šla navštívit někoho nemocného,“ odpověděla Lizzie.

	„Ach tak. A koho?“

	„To neřekla. Dostala od někoho vzkaz…“

	„Opravdu?“

	„Ano. A hned potom odešla.“

	„Neviděl jsem nikoho přinášet žádný vzkaz,“ prohlásil otec. „Bylo to dnes ráno?“

	„Ano.“

	„Nikoho jsem neviděl,“ podivil se a pokrčil rameny. „Přesunu se nahoru, když se tady tolik pracuje,“ dodal a rukou máchl směrem k žehlícímu prknu na jídelním stole a hlavou pokývl směrem k Maggii na schůdcích. Odešel do obývajícího pokoje, sebral z krbové římsy klíč a vrátil se, aby posbíral poštu. Potom zamířil do kuchyně, kde dopisní obálky položil na stůl, otevřel poklop od kamen a hodil prázdný papírový tubus dovnitř. „Na to, že si chceš nahřát žehličky, to moc nehoří,“ pronesl směrem k Lizzii. „To dřevo ti sotva doutná.“ Zavřel poklop a rozhlédl se po podlaze. „Všude se tu povalují třísky,“ prohlásil.

	„Omlouvám se,“ ozvala se Lizzie. „Já to zametu.“

	„Máš sekat třísky dole na špalku,“ pokračoval otec. „A odnes sekerku do sklepa, kam patří.“

	„Ano, tati.“

	„Postarej se o to,“ dodal, popadl poštu a vydal se nahoru do svého pokoje. Maggie se na ni najednou obrátila. „Uvěřil vám…?“

	„Pšt!“

	Chvíli čekaly.

	Naslouchaly jeho krokům na zadním schodišti. Slyšely, jak se dveře do jeho pokoje otvírají a potom zase zavírají. V domě opět zavládlo ticho.

	„Uvěřil vám? Co myslíte?“ zašeptala Maggie. „To, co jste říkala o tom vzkazu?“

	„Myslím, že ano.“

	„Já myslím, že ne,“ prohlásila Maggie. „Jsem k smrti vyděšená. Nevím, jestli dokážu…“

	„Zvládneš to.“

	„Bude chtít vědět, co ji zdrželo. Když nepřijde domů…“

	„Pšt!“

	Zaslechly, jak otec schází dolů po zadním schodišti. Zamířil do kuchyně a potom do spíže. Slyšely, jak pustil vodu nad umyvadlem. Když opět přišel do jídelny, prohlásil pouze: „Nahoře je horko jak v pekle. Budeš s tím už hotová, Bridget?“

	„Právě končím, pane.“

	„Tak si pospěš, ano?“

	Odešel do obývacího pokoje, sundal si kabát, narovnal polštář na pohovce a ledabyle přehodil kabát přes opěradlo. Vypadalo to, jako když si chce lehnout. Chvíli sledoval, jak Maggie myje okna, a pak podle všeho změnil názor. Zamířil k hlavním dveřím, kde v malém přístěnku visela jeho vlněná vesta a vrátil se zpět do obývacího pokoje. Vzal si vestu, přitáhl si houpací křeslo k oknu a posadil se na světlo. Maggie několik kroků od něj otevřela okno. Otočil se na ni a zlostně popadl noviny, zatímco Maggie odešla se schůdky do jídelny. Potom se ještě do obývacího pokoje vrátila pro vědro s vodou a začala mýt okna v jídelně. Z kuchyně sem mezitím dorazila Lizzie a v ruce nesla jednu z žehliček. Jejich oči se znovu setkaly. Neřekly si ani slovo.

	V obývacím pokoji bylo slyšet tikot hodin.

	Nedokázala říct, jak dlouho to ticho vydrželo. Vnímala jen zvuk hodin a pomalé plynutí času v poklidu letního dopoledne. Nakonec prohlásila – dostatečně nahlas, aby to otec slyšel, v naději, že její hlas zní jako jindy, jako by se nic nestalo a vše v domě běželo podle každodenního řádu, mytí oken, žehlení i povídání – „Chystáš se odpoledne někam pryč?“

	„Ještě nevím,“ odpověděla Maggie a zadívala se opět tázavě na Lizzii. „Možná. Není mi nějak dobře.“

	„Kdybys odešla, tak nezapomeň zamknout,“ prohlásila Lizzie příkře. „Paní Bordenová šla za někým nemocným a já možná vyrazím pryč také.“

	„Kdo onemocněl?“ zeptala se Maggie přihlouple.

	„To nevím,“ odpověděla Lizzie a v očích měla varování. „Dostala ráno nějaký vzkaz, takže bude někde ve městě.“

	Koutkem oka se zadívala do obývacího pokoje a doufala, že její otec vyslechl každé jejich slovo. Maggie odešla se schůdky do kuchyně, očistila si oblečení, které měla na sobě při mytí oken a pověsila je na věšák za kamna. Za chvilku sem dorazila i Lizzie. Položila použitou žehličku zpátky na kamna a vzala si jinou, která se nahřívala. Dostatečně hlasitě, aby to mohl slyšet i její otec, pronesla: „Dnes odpoledne je v Sargent’s výprodej látek, osm centů za metr.“ Vzápětí zašeptala: „Jsi v pořádku?“

	„Jdou na mě mdloby,“ zašeptala a normálním hlasem pokračovala: „Možná se tam taky zastavím. Říkala jste v Sargent’s?“

	„Tak běž do svého pokoje,“ zašeptala Lizzie. „Už tu není nic…“

	Z obývacího pokoje se ozval otec: „Ano? Co se děje?“

	„Tati?“ řekla vyděšeně.

	„Mluvila jsi ke mně?“ zeptal se Maggie.

	„Ne, pane,“ odpověděla.

	„Myslel jsem, že slyším…“ Jeho hlas se náhle vytratil.

	Maggie na ni vrhla pohled, kterému nerozuměla. Potom zamířila k zadnímu schodišti. Schody pod jejími kroky vrzaly. Poslouchala, jak míří do podkroví, slyšela, jak se nahoře otevírají a pak zase zavírají dveře. Vzala žehličku a zamířila zpátky do jídelny, když v tom opět zaslechla otce.

	„Co to tady dělá?“

	Co? Pomyslela si. Kde?

	„Tenhle svícen,“ prohlásil a Lizzie zůstala stát jako opařená. „Nepatří nahoru? Do pokoje pro hosty?“

	Otočil se k ní. Stála ve dveřích, v pravé ruce držela žehličku a dívala se na něj.

	„On…“ Její mozek pracoval na nejvyšší obrátky. „Přinesla jsem ho dolů, aby ho Maggie vyleštila. Už to asi udělala. Už ho musela vyleštit.“

	„Tady nemá co dělat,“ pokračoval otec. Dívala se dál upřeně na něj. „Vezmu ho nahoru,“ dodal. „Ne…,“ přerušila ho a udělal krok směrem k němu. „Cože?“

	„Odnesu ho tam, až tam půjdu. Musím tam…“

	„Dokonči žehlení,“ přikázal jí a odvrátil se od ní.

	Bezmocně sledovala, jak vychází z jídelny, vchází znovu do obývacího pokoje a potom jí mizí z dohledu u hlavních dveří. Nebyla připravená na to, aby její čin odhalil už teď. Doufala, že se tak stane později během dne, až kvůli pokračující nepřítomnosti macechy zburcují policii. Chtěla, aby zločin odhalila policie a ne některý člen domácnosti. Stejně tak nechtěla, aby byl svícen nalezen v pokoji, kde byla její macecha…

	Svíčka!

	Ta zlomená svíčka!

	Pořád ležela nahoře na zemi a neomylně ukazovala na svícen, prozrazovala zbraň, která byla použita, a vylučovala možnost, že to, co se stalo, bylo ryze impulzivním činem. Žádná vražda spáchaná předmětem přineseným kýmsi do domu. Ne, vše bude ukazovat k předmětu, který byl zrovna po ruce, o kterém věděli jen obyvatelé domu, přičemž v době spáchání tohoto krvavého zločinu tu byly jen dvě osoby – ona a Maggie. Jenom ony dvě. Snadno najde spojitost mezi tím vším. Nemůže tak neučinit.

	Nechtěla být v domě, až sejde zpátky dolů. Nedokázala by snést vyčítavý výraz čišící z jeho očí. Nedokázala by odpovědět na otázky, které jí zcela určitě položí. Zmocnila se jí panika. Zdvihla ruce a jako ptáče, které se připravuje na první odvážný let, vyběhla z kuchyně mávala zoufale pažemi, běžela ke vchodu a ve spěchu otevřela venkovní dveře. Věděla jen, že odtud musí rychle zmizet. Utéci, uprchnout, schovat se!

	Nebrala ohled na to, zda ji může vidět někdo ze sousedství. Vyřítila se vyděšeně na dvůr, za chvíli se ale leknutím zastavila. Za plotem spatřila stát povoz. Byl to otevřený kočár s vysoko položenými sedadly. Uvnitř seděl nějaký muž. Na okamžik ji vyděsilo, že je to opět on – onen pobledlý mladík. Viděl snad, co spáchala v tom pokoji nahoře? Ale ne, okenice byly přece zavřené. Potom si uvědomila, že tenhle muž je oblečen jinak. Měl na sobě hnědý klobouk a černý plášť. Byl to podle všeho někdo, kdo jen náhodou projížděl kolem. Znovu zapřemýšlela, kam se uchýlí. Spatřila před sebou stáj a rozběhla se směrem k ní. Napadlo ji, že by se mohla schovat v seníku, zahrabat se do sena, schovat se navždy před hněvem otce. I když nebyl na místě činu, stane se z něj svědek v okamžiku, kdy si dá v hlavě dohromady svícen a zlomenou svíčku.

	U vrat stáje se zastavila. Už sahala po petlici, potom ale zaváhala a stáhla třesoucí se ruku zpět. Uvědomila si, že by nikdy nemohla obhájit svoji nevinu, pokud by ji otec nalezl, jak se krčí pod senem. Obrátila se a pomalu kráčela zpět k domu. Došlo jí, že nezbývá, než se mu postavit tváří v tvář a čelit hněvu Boha, který bude krutější než ten, který vyhnal Evu z ráje. Bude se muset tvářit udiveně a předstírat šok, překvapení, zoufalství, předstírat, že o ničem neví, že je nevinná. Nic nevím, nic jsem neviděla, nic jsem neslyšela…

	Když mířila přes dvůr od stáje k domu, zaslechla venku na ulici koně. Otočila se a spatřila spřežení a povoz. Byl to zmrzlinář Lubinsky. Vyhlédl z vozu směrem k ní, zatímco mířila k zadnímu schodišti. Koně se opřeli do postraňků a povoz jí zmizel z dohledu. Otevřela dveře a vešla znovu do domu.

	Uvnitř bylo ticho.

	Zůstala stát v kuchyni u kamen. Vyčkávala, zda nezaslechne nějaký, třebas i nepatrný zvuk.

	Slyšela, jak otec schází po hlavním schodišti. Těžkopádně, pomalu, beze spěchu. Slyšela, jak vešel do obývacího pokoje. Nehnula se od kuchyňských kamen.

	Najednou se objevil ve dveřích. V rukou nic nedržel – ani svícen, ani zlomenou svíčku. Nespojil si to ještě nijak dohromady? Podívala se mu do očí a neviděla tam nic jiného, než sklíčenost a zmatek. Srdce jí poskočilo. Byla tu ještě naděje: zatím nebyl schopen poskládat střípky té mozaiky k sobě.

	„Někdo zabil tvoji matku,“ prohlásil. Jeho hlas zněl tupě a byl jako bez života. Zorničky v očích měl rozšířené.

	„Cože?“

	„Tvoje matka…“

	„Cože?“

	„Tvoje matka leží nahoře mrtvá.“

	„Ne,“ vyhrkla. „To není možné.“ Otevřela oči dokořán a doufala, že z ní zaznívá němá hrůza a nevýslovný šok. „Ještě se nevrátila z města.“

	„Leží nahoře zavražděná,“ opakoval její otec. „Ach můj Bože* Lizzie!“

	„Tati!“ řekla a šla k němu. Objal ji. Její srdce tlouklo vzrušením – ještě tu byla naděje*

	„Musíme… měli bychom upozornit policii,“ prohlásil. „Hned to zařídím.“

	„A doktora Bowena.“

	„Zavolám od nich z telefonu.“

	„Je mrtvá, Lizzie. Ach Bože…“

	„Běž si lehnout. Doběhnu k doktoru Bowenovi. Pojď do obývacího pokoje…“

	„Jestliže udělám jediný krok, upadnu. Drž mě, Lizzie.“

	Pevně jej chytla kolem těla. Začal vzlykat. Utěšovala jej jako dítě, naslouchala jeho vzlykům a nářkům („Ach, můj Bože. Krev, všude krev…“). Snažila se jej uklidnit („Ano, tati, ano…“) a mezitím přemýšlela, že to bude ona, kdo vyvolá poplach („Krev je na podlaze, na zdech, na posteli. Leží tam rozlomená svíčka…,“ pokračoval), kdo doběhne do domu doktora Bowena na druhé straně ulice, kdo zavolá policii, kdo vyburcuje sousedy. Najednou si uvědomila, že otec zmlkl a přestal i vzlykat. Odtáhl od ní tvář a se zmateným výrazem se jí zadíval do očí.

	„Ten svícen,“ prohlásil.

	Srdce se jí zastavilo.

	„Ať už to udělal kdokoliv… ty jsi ale nikoho neslyšela?“

	„Nikoho.“

	„Nikoho jsi neviděla?“

	„Nikoho.“

	„Ale byla jsi tady, nebo snad ne?“

	„Byla jsem tu, jistě. Ale neslyšela jsem…“

	„Cožpak nekřičela? Když ji tloukl tím… ach Bože, můj Bože!“

	„Tati, prosím, lehni si. Musím dojít pro policii, musejí sem přijít!“

	„Jak ale mohl…?“ zastavil se v půli věty a zaváhal. Spatřila v jeho očích opět zmatek. Potom zamrkal víčky a prohlásil: „Ne, tak to nemohlo být. Přinesla jsi ho dolů Maggii, abys jej vyčistila.“

	„Ano,“ odpověděla hbitě. „Tati…“

	„Kdy jsi to udělala, Lizzie?“ zeptal se jemným a stejně zmateným hlasem. „Udělala co, tati?“

	„Přinesla ten svícen dolů.“

	„Proč… dnes ráno,“ prohlásila. „Když jsem ráno sešla dolů. Tati, musím…“

	„Nevšiml jsem si, že bys ráno nesla dolů svícen,“ pokračoval stejným hlasem. „Tak někdy později,“ prohlásila. „Snesla jsi ho dolů později?“

	„Ano.“

	„Šla jsi pro něj nahoru?“

	„Ano.“

	„A vzala jsi ho dolů, aby ho Bridget vyčistila.“

	„Ano.“

	„Přinesla jsi ho z pokoje pro hosty.“

	„Ano.“

	„Spadla z něj přitom svíčka?“ zeptal se.

	Už mu to dochází. Ach Bože, už si to dává dohromady!

	„Já… já opravdu nevím…“

	„Když jsi pro něj šla?“ vyptával se dál.

	„Možná… ano, muselo to být tehdy.“

	„A ty jsi ji nesebrala ze země?“

	„Chtěla jsem ji sebrat. Ano, ale…“

	„I když jsi věděla, že za matkou někdo přijede? A že je v pokoji uklizeno?“

	„Chtěla jsem to udělat později,“ prohlásila.

	Podíval se jí zpříma do očí. Stáli ve dveřích do obývacího pokoje a dělilo je od sebe sotva půl metru. On byl v jedné místnosti, ona v druhé. Jeho hlas nyní zesílil.

	„Byla tam matka ještě, když jsi pro něj šla?“ zeptal se. „Pro ten svícen?“

	„Byla už pryč,“ prohlásila Lizzie.

	„Pokud byl svícen tou zbraní…“

	„To nemohl být,“ vyhrkla.

	„Pokud,“ řekl zvýšeným hlasem a Lizzie ztichla.

	Díval se jí upřeně do očí.

	„Jak se ocitl v jídelně?“ zeptal se.

	„Už jsem ti to řekla. Přinesla jsem ho…“

	Na okamžik zaváhala.

	„Já…“

	„Udělala jsi to?“ zeptal se. Neřekla nic.

	„Udělala jsi tu strašnou věc?“ Pořád mlčela.

	„Proč?“ obořil se na ní. „Můj Bože, proč?“

	Podívala se mu do očí a opatrně řekla: „Tati, ona…“ Víc ale říct nemohla, protože jinak by mu musela vyzradit to, že ji matka našla nahou s Maggii v posteli, že ji kvůli tomu nazvala zrůdou a zvrhlíkem. Když pochopil, že mu nebude nic vysvětlovat ani se za nic omlouvat, řekl jen: „Jdi mi z očí!“ Pak se otočil a vešel do obývacího pokoje. Lizzie jako malé dítě udělala to, co jí bylo přikázáno. Tupě a poslušně šla do kuchyně, kde v tichosti zůstala stát u kamen. Hleděla na zeď a naslouchala tikání hodin. Otec klesl na pohovku, slyšela, jak její péra zápasí s jeho váhou. Slyšela ho, jak donekonečna opakuje: „Ach Bože! Ach můj Bože!“ Potom nastalo znovu ticho, které narušoval pouze tikot hodin.

	Od okamžiku, kdy se vrátila od stáje, ještě neuplynulo ani pět minut. Během dalších pěti minut se otec nejspíš opět vzpamatuje a půjde zavolat policii. A až přijedou, upozorní je na svícen a rozbitou svíčku, a oni vyjdou po schodech nahoru, aby se podívali na roztříštěnou lebku její macechy. A potom budou zjišťovat, proč se to stalo. A budou se jí ptát, proč se to stalo.

	Ona a Maggie v jednom objetí.

	Odhalení.

	Ostuda.

	Je to vášeň, za co se stydíte? Cožpak nemáme, my ženy, právo prožívat stejnou vášeň, takovou, jakou muži považují za své výsostné právo dané jim samotným Bohem?

	Její oči spočinuly na sekerce, kterou nechala v nádobě na uhlí. „Máš nasekat třísky na podpal dole na špalku,“ pokračoval otec. „A odnes sekerku do sklepa, kam patří.“ Vzala ji do ruky.

	Vzala ji do ruky rozvážně, ne jako když předtím popadla svícen. Zcela vědomě natáhla ruku ke dřevěné násadě. Potom zamířila do obývacího pokoje. Otec ležel na pohovce, levou nohu měl nataženou, druhá byla pokrčená a visela dolů a dotýkala se koberce. Ruce měl sepnuté na hrudi, jako by se modlil. Oči měl zavřené. Po tváři mu stékaly slzy.

	„Tati?“ řekla tiše.

	Neodpověděl jí.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala se.

	Otevřel oči.

	Neměla v úmyslu říct to, co jí následně vyšlo z úst. Byla překvapena, když ta slova zaznělo z jejích úst.

	„Měla bych to odnést do sklepa.“

	Otec se zadívala na sekerku, kterou svírala v ruce.

	„Neříkej jim nic,“ prohlásila. „Policii. Prosím, ne.“

	Nechápavě se na ni podíval.

	„O tom svícnu,“ dodala.

	Pořád se na ni díval.

	„Prosím,“ pokračovala. „Pomoz mi, tati! Jestli mě máš rád…“

	„Mít rád?“ vychrlil ze sebe ta slova, jako by dštil jed. „Já tě nenávidím za to, co jsi udělala! Budu tě za to nadosmrti nenávidět! Navždy budu litovat dne, kdy jsem počal takovou odpornou vraždící stvůru!“ A potom ještě s větší hořkostí v hlase, jako by jeho slova byla ozvěnou slov její macechy, dodal: „Řeknu jim všechno, úplně všechno! Běž ode mě! Hnusíš se mi! Je mi z tebe zle!“ Potom zavřel oči a zabořil hlavu do polštáře.

	Lizzie zvedla sekerku.

	Zřejmě ten pohyb vycítil a začal zvedat hlavu z polštáře. Jeho levé oko se pomalu otevřelo a nohy začaly sklouzávat z pohovky, jako by se chystal vstát. Poslední věc, kterou viděla před tím, než ho udeřila, bylo to upřeně se dívající oko plné výčitek.

	První ranou plnou slepého vzteku chtěla zasáhnout to oko. Nezasáhla je a ostří sekerky dopadlo na skráň před otcovo ucho, kde vytvořilo několik centimetrů dlouhou ránu, z níž vytryskl proud krve. Ta zasáhla její tvář a šaty. Zvedla překvapením levou ruku, aby zadržela stříkající krev, a zavřela oči. Potom je opět otevřela a udeřila otce znovu. Tentokrát jej zasáhla kousek výš, nad levé ucho. Z rány vystříkla další krev, která dopadla na zeď za přední částí pohovky. Pořád se snažila zasáhnout oko, i když už teď bylo zavřené. Následovaly další a další údery. Dopadaly kolem otcova levého ucha a některé pronikly lebeční kostí až k mozku.

	To oko, honilo se jí hlavou, to oko. Sekerka dopadla na levé obočí u vnějšího koutku. To oko! Napřáhla se znovu a z rány nad levým obočím vytryskla krev, která dopadla až na obraz visící nad pohovkou. A teď, ano! Lesknoucí se ostří sekyrky projelo obočím, zabořilo se do očního důlku a projelo lícní kostí.

	Nestačilo jí, že zasáhla oko, které ji obviňovalo, neuspokojilo to její hněv. Zasáhla další části tváře, kterou vídala každý den, rozsekla otcův nos a horní ret, udeřila jej znovu, až mu uprostřed obličeje vznikla deseticentimetrová rána, táhnoucí se levou nosní dírkou, horním a dolním rtem téměř až k bradě. Sekerka jí najednou v rukách ztěžkla. Přesto se – už s menší silou – napřáhla k dalšímu úderu, po kterém nad jeho levým obočím zbyla další hluboká rána. Potom ho zblízka zasáhla do lebky a vzápětí hned vedle ještě jednou. Náhle se zarazila.

	Byla celá od krve. Tolik krve nečekala – nahoře jí bylo méně. Z ruky, v níž držela krví potřísněnou zbraň, kapala krev do kaluže krve jejího otce, která se vytvořila na koberci. Korzet jejích šatů byl také od krve. Cítila, jak krev prosakuje až na její košilku a prsa. Najednou si uvědomila, že to vše netrvalo déle než půl minuty.

	V domě se rozhostilo naprosté ticho.

	„Maggie!“ zakřičela. „Pojď dolů!“

	Ticho.

	Za chvíli se z podkrovní místnosti na opačné straně domu ozvalo: „Co se děje?“

	„Pojď rychle dolů!“ opakovala Lizzie. Stála nehybně u pohovky, neschopná jediného pohybu. Bála se, že roznese krev po domě. Už si uvědomila, že se musí umýt, převléknout se, zbavit se potřísněných šatů a zakrváceného nástroje, který drží v ruce, dříve, než někdo přijde – strýček John chystající se k obědu, či kdokoliv jiný. Znovu zakřičela: „Maggie, dělej!“ S překvapením zjistila, že Maggie už stojí ve dveřích.

	„Dones nějaké noviny,“ řekla Lizzie. „Rychle! Nějaké staré noviny. Jsou tam v rohu.“

	Maggie stála bez hnutí ve dveřích, obě rukama si zakrývala ústa a dívala se směrem k pohovce, kde ležel zakrvácený otec Lizzie. „Ach, Bože!“ zanaříkala. „Svatá dobroto…“

	„Dělej!“

	Všechno následně probíhalo v obrovském chvatu, i když Lizzii připadalo, že vteřiny trvají celou věčnost. Každým okamžikem se víc a víc obávala, že strýc vpadne do domu a najde ji celou od krve. „Zavři okenice!“ Maggie spěchala pro noviny a potom přeběhla přes pokoj, aby rychle zavřela okenice. Lizzie se mezitím svlékla do naha, na sobě si nechala jen pás s menstruační plenou, nasáklou její krví. Uplynulo třicet vteřin, možná minuta. „Spal to v kamnech!“ Lizzie vběhla do spíže, cestou tam pohlédla k otevřeným kuchyňským oknům. Umyla a usušila sebe samu i sekerku. Maggie mezitím nacpala kusy oblečení zabalené v kusu novin do kamen, z nichž odkrytým poklopem šlehaly velké plameny.

	Lizzie vyběhla ze spíže, položila sekerku na kuchyňský stůl, beze slova proběhla domem a zamířila do šatníku nad schody. Sebrala z věšáku modré hedvábné šaty a hbitě je odnesla do svého pokoje. Také si vzala čisté prádlo – černé punčochy, bílou spodničku, sukni a živůtek. Prohlédla si plstěné trepky, jestli na nich nejsou skvrny od krve. Žádné ale nenašla, a tak je hodila do přístěnku. Rychle si obula nízké černé boty s tkaničkami. Prsty se jí jen míhaly, hodiny neúprosně tikaly.

	Nechtělo se jí jít znovu do pokoje pro hosty, nechtěla vidět následky toho, co před chvílí udělala. Na podlaze tam ale stále ležela ta zlomená svíčka. Přeběhla přes podestu nad schody a už se chystala do pokoje vstoupit, když uviděla svícen, jak leží před dveřmi. Nejspíš ho tam otec upustil šokován tím, co viděl uvnitř. Sebrala ho a přemýšlela, kam s ním. Závodila s časem, který nyní běžel proti ní. Určitě ho nemůže dát do jídelny, tam určitě ne, ale tedy kam? Kde to nebude podezřelé? Odnesla ho rychle do svého pokoje, položila ho na prádelník a mezitím ve spodní zásuvce hledala novou svíčku. Připevnila ji na svícen, ještě jednou ho celý prohlédla a pak vyběhla na chodbu.

	První věc, které si v pokoji pro hosty všimla, byl chomáč černých vlasů ležící na pokrývce na posteli.

	Málem z místnosti vycouvala zpět.

	Vlasy odmrštěné na postel během jejího zuřivého útoku nyní v očích Lizzie shrnovaly hrůzu všeho, co udělala. Stála a zírala na ně. Neschopná jediného pohybu a jako hypnotizovaná. Najednou si uvědomila, že je to jen kus falešného copu, který její nevlastní matka často nosila. To ale nijak nesnižovalo skutečnost, že prudkost jejích úderů způsobila, že vlasy dolétly až na postel. Odvrátila se.

	Svíčka ležela na podlaze tam, kam předtím spadla. Na svíčce, ani nikde kolem ní nebyla žádná krev. Rychle ji sebrala a prohlédla koberec, jestli na něm nezůstaly kousky vosku. Našla jeden docela velký kus, který se odlomil ze spodní strany svíčky. Ještě jednou prozkoumala podlahu a vyběhla z místnosti, aniž by se znovu podívala na chomáč vlasů na posteli či tělo ležící na zemi.

	Maggie dole v kuchyni stála u kamen. Odklopila poklop. Lizzie pochopila, že oheň už vykonal svoji práci. „Je to spálené?“ zeptala se.

	„Všechno,“ odpověděla Maggie. „Jsou tam ale knoflíky z šatů. V popelu by je našli.“

	„Tak před jejich očima spálím ještě jiné šaty,“ prohlásila Lizzie.

	„Budou mít jiné knoflíky.“

	„Knoflíky budou zuhelnatělé. Jak vypadám…?“

	„Dobře,“ přitakala Maggie.

	Její hlas byl tichý, sotva silnější než šepot. V kuchyni bylo díky plamenům šlehajícím z kamen tepleji než před chvílí. Lizzie nadzdvihla poklop a hodila dovnitř zlomenou svíčku a odpadlý kus vosku.

	„Nic jsme neviděly, nic jsme neslyšely,“ prohlásila. „Řekneme jim, co všechno jsme dělaly…“

	„Co všechno jsme dělaly,“ opakovala tupě Maggie.

	„Všechno, kromě činností, které s tím souvisely. Všechno kromě toho, co…“

	„Co jste vy udělala,“ skočila jí do řeči Maggie.

	„Co jsme my udělaly,“ prohlásila Lizzie a zabouchla dvířka od kamen. „V domě jsi byla i ty. Pokud některá z nás udělá chybu, budou nás obé považovat za vražedkyně.“

	„Já jsem nikomu neublížila,“ trvala na svém Maggie.

	Mluvila pořád tím stejným mdlým tónem, téměř šeptala.

	„A neublížíš ani mně,“ dodala Lizzie.

	Maggie nic neříkala.

	„Slib mi to,“ naléhala Lizzie.

	„Tak ano,“ přitakala Maggie.

	„Přísahej na zdraví své matky.“

	Maggie si zhluboka povzdechla. „Na zdraví mé matky,“ prohlásila. „A teď běž co nejrychleji pro doktora Bowena. Řekni mu, co se tady stalo. Řekni mu, že ho okamžitě potřebujeme. Řekni mu, že můj otec je mrtev.“

	„A vaše matka taky,“ dodala Maggie.

	„Nevíš o ničem, co se stalo nahoře, jenom to o mém otci. Našli jsme jen mého otce. Byla jsi ve svém pokoji a odpočívala. Já jsem byla na dvoře u stáje. Slyšela jsem sténání, šla jsem blíž a uviděla, že dveře jsou otevřené. Budeš si to pamatovat?“

	„Budu,“ přikývla Maggie a vyrazila k východu. Dveře za ní bouchly.

	Lizzie zamířila do jídelny. Sledovala oknem Maggii, jak rychlým krokem míří na ulici. Byla jsem na dvoře, opakovala si pro sebe. Slyšela jsem sténání. Dveře byly otevřené. Odstoupila od okna a začala přecházet po jídelně. Probírala se ještě jednou výpovědí, kterou právě vymyslela, a rozhodla se, že ji ještě trochu vylepší. Byla jsem na dvoře. Ne, byla jsem ve stáji. Mezitím se přiblížila k obývacímu pokoji. Když si uvědomila, co se nachází za dveřmi, otočila se tak rychle, že málem narazila do jídelního stolu.

	Potom odběhla do kuchyně, aby zkontrolovala, zda už šaty shořely. Nadzdvihla poklop od kamen, nahlédla dovnitř a spokojeně ho zase zavřela. Potom odkryla i menší poklop dole u ohniště, aby se ujistila, zda tam nezůstaly zbytky novin potřísněných krví. Uviděla pouze tubus, v němž jejímu otci přišel očekávaný posudek. Byl celý zuhelnatělý, i když si stále uchovával svůj válcovitý tvar. Vrátila také menší poklop na své místo – a uviděla sekerku ležící na kuchyňském stole.

	Byla stále tam, kde ji nechala!

	Každou chvíli přijde s Maggii doktor Bowen a první věc, kterou uvidí, bude…

	Najednou zaslechla venku kvapné kroky. Popadla sekerku a otočila se k nádobě na uhlí. Venkovní dveře se rozletěly. Dovnitř vběhla Maggie bledá hrůzou. Spatřila sekerku a v mžiku se zastavila.

	„Není doma,“ prohlásila udýchaně. „Mluvila jsem s paní Bowenovou. Čeká ho každou chvíli, hned ho sem pošle. To tady zůstaneme samy, dokud…“

	„Víš, kde bydlí Alice Russellová?“

	„Ano. Myslím, že ano.“

	„Tak pro ni doběhni,“ dodala Lizzie a podala jí sekerku: „A tohle vezmi s sebou.“

	„Ne!“ rezolutně odmítla Maggie. „Vezmi to!“

	„Nechci s tím mít nic společného! Ne!“

	„Zbav se toho,“ trvala na svém Lizzie.

	„Kde? Bydlí kousek odtud, tak kde bych mohla…?“

	„Hoď to do nejbližší stoky.“

	„Někdo mě uvidí!“

	„Tak s tím doběhni k řece. Dej se Rodman Street…“

	„Takovou oklikou?“

	„Nikdo se tě nebude ptát, kudy jsi tam šla! Dej se Rodman Street a pak Hartwellovou…“

	„Tam stojí u řeky domy!“

	„Tak jdi jinudy. U Eight-Rod Way, tam, kde řeka…“

	„Někdo mě uvidí! Uvidí mě!“

	„Chceš snad, aby to našli tady?“ Vrazila sekerku Maggii do rukou. „Hoď to do stoky, nebo do řeky. Je jedno kam. Zbav se toho! Odnes to odsud pryč.“

	Maggie už nic neřekla. V tichosti zabalila sekerku do utěrky na nádobí a zamířila ke dveřím. Vzala si klobouk a lehkou pelerínu, opatrně položila sekerku do nákupní tašky. Na chvíli zaváhala a obrátila se k Lizzii, jako by jí chtěla něco říct. Místo toho ale jen zavrtěla hlavou a vyběhla ven. Dveře za ní zaklaply.

	Lizzie šla k nim. Stála chvíli za dveřmi a poslouchala, jak se zvuk spěšných kroků Maggie, přicházející z ulice, pomalu vytrácí. Najednou se v ní uhnízdil pocit, že jakmile někdo vejde do domu – doktor Bowen, Alice Russellová, kdokoliv –, tak se okamžitě zhroutí k jejich nohám a přizná se ke všemu, co provedla. Potom si ale vzpomněla na slova, která kdysi pronesla Alison. Zavřela oči a před očima nejasně viděla její rty a znovu slyšela její příjemný hlas:

	Naším největším tajemstvím, naší nejvyšší mocí je vědomí, že žádný muž, žádný otec, žádný syn by se nikdy neodvážil připustit, že slušně vychovaná dáma – jeho dar a, jeho sestra, jeho choť – by někdy mohla porušit daná pravidla, a ohrozila tím pozici ve společnosti, kterou si vydobyl a kterou hodlá zastávat po celý svůj život. Protože jakmile by jednou uvěřil, že kterákoliv z nás se může postavit absurdním pravidlům, která nás odsouvají na okraj společnosti, tak by chtě nechtě musel uvěřit, že jsme všechny schopné zbořit ten jeho domeček z karet a zničit jeho víru, ten pečlivě udržovaný mýtus o ideální ženě.

	Na druhé straně dvora zaslechla, jak někdo v domě Churchillových otevírá okna. Otevřela opět oči.

	„Lizzie?“ zvolala paní Churchillová. „Co se děje?“

	Zhluboka se nadechla.

	„Ach, paní Churchillová,“ křičela vyděšeně. „Rychle pojďte sem! Někdo zabil otce!“

	 


DOSLOV: CONNECTICUT – 1983

	 

	Přestože je toto beletrie, velká část knihy se zakládá na faktech. Reálný je základ pasáží, které se týkají soudního vyšetřování. Zkráceny byly ty části, kdy se otázky Knowltona a odpovědi Lizzie příliš opakují. Slova zaznamenaná soudem ale patří jim, přesně tak je pronesli.

	Pasáže týkající se soudního procesu se taktéž opírají o fakta. Celý přepis má ale 1930 stránek, takže bylo nutné i zde krátit. Vynechal jsem zdlouhavá úvodní prohlášení a závěrečné argumenty právních zástupců obou stran. Vypustil jsem také výpovědi, které pouze potvrzovaly či opakovaly to, co už řekli jiní svědkové, či které neměly vliv na vinu či nevinu Lizzie. Kromě toho jsem zkrátil poučení přednesené porotcům soudcem Deweyem, aniž bych naboural smysl jeho řeči.

	Ve prospěch většího spádu románu jsem také opustil postup, který je obvyklý u amerických soudů. Ve skutečnosti jako první předkládá své argumenty obžaloba. Probíhá přímý výslech každého svědka, po němž následuje křížový výslech prováděný obhajobou. Obžaloba má potom právo na doplňující otázky, následně může této možnosti využít obhajoba. Když obžaloba skončí, povolá své svědky obhajoba, přičemž platí stejná pravidla v případě doplňujících otázek. Ve snaze zdramatizovat tento pevně daný postup jdu často rovnou do nitra výpovědi, aniž uvádím, zda otázku pokládá obžaloba či obhajoba. Nejspíš není třeba zdůrazňovat, že v pasážích, kdy má nějaká výpověď formu souvislého vyprávění, děje se tak právě proto, že jsem otázky odstranil zcela. Zřejmě nejdůležitější úpravou je změna pořadí, v němž byli svědci ve skutečnosti předvoláváni. V některých případech jejich výpověď předkládám jako neporušený řetězec událostí tak, jak šly minutu po minutě za sebou, jindy jejich slova nechávám obíhat kolem jádra sporného bodu. Nikdy jsem však vědomě nepřekroutil význam toho, co bylo řečeno. Slova vyšla přímo z úst právníků, soudců i svědků.

	Část vyprávění, v níž Lizzie cestuje do Evropy, je založena pouze na různých zmínkách, které padly během vyšetřování a soudního líčení. Další informace jsem hledal marně. Popis cesty jako takové je tudíž smyšlený. Jednotlivé detaily jsou posbírány z novin, časopisů, letáků a cestovních průvodců pocházejících z té doby. Navždy zůstanu vděčný paní Juliette Adamové, která mi – ve svém příspěvku do North American Review z roku 1890 – poskytla inspiraci, když přirovnala americké dívky k orchideji. Měl bych také říct pár slov o quatre à cinq. Je mi dobře známo, že se ve skutečnosti hovoří o cinq à sept. Výraz, který jsem použil, je pro tu dobu přesnější. Ve Francii je cinq a sept stále známo jako 1’heure de femme – hodina ženy.

	Přestože se nejedná o zcela nepodloženou domněnku, také lesbismus Lizzie Bordenové by měl být považován za součást fikce.

	 

	Krátce po skončení soudního procesu si Lizzie změnila jméno na Lizbeth a přestěhovala se do nového, přepychového domu. V roce 1897 na ni byl vydán zatykač, neboť údajně ukradla dvě nepříliš cenné kresby na mramoru ze sídla Tilden-Thuber Company v Providence. Zatykač nebyl nikdy doručen.1 Podle jednoho zdroje se jmenovaly Sen lásky a Procitnutí lásky.2

	Na přelomu století zmínil jakýsi muž, který se rozváděl se svou ženou na základě obvinění z lesbismu, jako její spoluviníci Lizbeth A. Bordenovou z Fall River. Soudce William Trowbridge Forbes z okresu Worcester odmítl toto obvinění jako neopodstatněné.3

	Emma žila se sestrou v novém domě ve Francouzské ulici až do roku 1905, kdy si – po hádce, které předcházelo půlnoční vystoupení blízké přítelkyně Lizzie, herečky Nance O’Neilové – sbalila své věci a opustila dům.4 Nikdy se nevrátila a nikdy se už s Lizzii neviděla. Později během jednoho rozhovoru Emma prohlásila: „Musím pomlčet o tom, co se dělo ve Francouzské ulici a co mě přimělo k odchodu. Zůstávala jsem tam do chvíle, než se podmínky mého pobytu staly zcela nesnesitelnými. Tehdy, než jsem své rozhodnutí uskutečnila, jsem o tom mluvila s ctihodným A. E. Buckem. Když si pečlivě vyslechl mé vyprávění, prohlásil, že je nevyhnutelné, abych se přestěhovala jinam. Dokud bude živa, do toho domu už nevkročím.“5

	Báseň vyrytá do dřevěné desky visící nad krbem v nové ložnici Lizzie zněla:

	 

	Staří přátelé a dávné hry

	Hvězdné noci a slunné dny

	Vynořují se z oparu tmy

	Když oheň můj skomírá

	 

	Do mahagonového výklenku nad krbem v knihovně byla vyryta slova Ve své vlasti z básně skotského básníka Allana Cunninghama. Když Lizzie ve věku šedesáti osmi let v roce 1927 zemřela, zpívali na jejím pohřbu píseň s těmito slovy.

	V klauzuli číslo 28 v závěti Lizzie stálo: „Neodkazuji nic své sestře Emmě L. Bordenové, neboť získala podíl z nemovitostí svého otce, a měla by být tudíž dobře zaopatřena.“ Poslední vůli podepsala jako Lizzie A. Bordenová i jako Lizbeth A. Bordenová.

	Její sestra zemřela o deset dní později v Newmarketu ve státě New Hampshire.

	Obě jsou pohřbeny na hřbitově Dubový háj ve Fall River, kde jsou uloženy i ostatky pana a paní Bordenových.

	 

	Bridget Sullivanová zemřela v březnu 1948 v Butte ve státě Montana. Bylo jí osmdesát dva let. Na západ se přestěhovala o půl století dříve, usídlila se v Anacondě a vzala si muže, jehož příjmení bylo taktéž Sullivan. Podle nejméně jedné zprávy měla hodně dětí.
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