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Muž a žena se milují v luxusním bytě ukrytém v chudé čtvrti. Jejich intimní milostné rozhovory jsou tajně nahrávány z rozhodnutí newyorského prokurátora, který je hnán touhou dostat muže za mříže.
Ani Sarah ani Andrew nemohou tušit následky a souvislosti jejich milostného příběhu vytrvale zaznamenávaného nemilosrdnými magnetofony.

Syrový, dráždivý román napsaný mistrem svého řemesla ve vrcholném vzepětí tvůrčích sil, zkoumajícího onu mlhavou hranici mezi láskou a sexuální touhou, mravní čistotou a hříchem. Hunter a jeho alter ego, Ed McBain, vzrušili v posledních čtyřiceti letech čtenáře desítkami knih, avšak jenom zřídka se dostalo jejich hrdinům takové životnosti a horoucích emocí, jako v tomto románu, který lze jen doporučit
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A tak hovor plyne,
zachytí jemné lítost, touhu, dojetí
a křehké tóny houslí prolíná
se vzdálenými kornety
a ona začíná.

T. S. Eliot
Portét dámy
(překlad Jiřího Valji)

Ačkoli v knize figurují názvy existujících ulic, organizací a institucí, všechny postavy i události v ní jsou smyšlené.
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21. prosinec – 30. prosinec

Luretta Barnesová byla určitě nejchytřejší z děvčat, které Sarah učila. Rap jako poezie a poezie jako rap byla určitě dobrá koncepce. Luretta s tím ovšem nesouhlasila.
„Ice-T není Ginsberg,“ řekla Sarah. „Nemůžete srovnávat Soul na ledu s Vytím. Ani náhodou, paní Wellesová.“
Luretta pobírala stipendium a ve třídě byla jediná černoška. A teď se ukázala navíc jako jediná, které se nelíbila koncepce rapu jako poezie.
„Je to kostrbaté,“ řekla. „S tím souhlasím. Ale říkat tomu poezie? Nechte toho, paní Wellesová. Tvrdit, že rap je poezie, je totéž jako stavět na roveň Michaela Jacksona s Pavarottim.“
Zbytek třídy se rozesmál.
Luretta spokojeně naslouchala.
Čtrnáctiletá kráska s hvězdným úsměvem a vlasy spletenými do tisíce copánků, kterými si protáhla barevné korálky. Mohla dělat klidně modelku, namísto toho chtěla jít po škole na práva. Od kterési spolužačky se nějak musela dovědět, že pan Welles pracuje v kanceláři okresního státního návladního. Jednoho dne zastavila Sarah ve vestibulu a zeptala se jí, zda by její manžel nepotřeboval schopnou asistentku. Strouhala by mu tužky, vysypávala koš, prostě dělala cokoli, vzala by ten džob hned místo té otročiny u McDonalda. Sarah si byla jistá, že tyhle práce spadají do sféry veřejných služeb a že by na to potřebovala pořádnou zkoušku a spoustu dalších věcí. Slíbila jí ale, že se na to zeptá. Michael jí všechno jenom potvrdil.
„Mohl mít v kanceláři budoucí hvězdu,“ řekla Luretta a zářivě se usmála.
Sarah se rozhodla, že onen výrok poněkud přehodnotí. Z nepříjemné situace vykličkovala s tím, že rap může být v jistém ohledu považován za poezii protestu, za druh poetického záznamu, tak jak tomu je v případě Lennonových a McCartneyových textů.
„Vezměme si Eleonor Rigbyovou,“ řekla. „Tohle přece je poetický protest. Elegie pro osamělce. Výzva k soucitu s druhými. A je v tom taky sociální komentář, ne? Eleanor Rigbyová přechovává svou tvář v zavařovací sklenici u dveří. Otec MacKenzie káže v kostele a nikdo ho neposlouchá.“
Většina z patnáctiletých dam ve třídě skladbu samozřejmě znala, ovšem jen povrchně. Pro mnohé z nich byli Beatles čtveřicí potulných alžbětinských básníků. McCartneymu táhlo na šedesát a v očích těchto předčasně dospělých dětí byl starcem. Sarah však statečně pokračovala ve svém výkladu. Přinesla by s sebou nějaké nahrávky, kdyby věděla, že se dostane až sem – je to přece zajímavé, ne? Teď musí trochu improvizovat – kvůli Lurettě a jejímu nečekanému vzdoru.
„Nebo co takhle ‚Jsem mrož‘,“ řekla s nadějí v hlase. „Není to protest proti britským daňovým zákonům? Všechny ty jednoznačné odkazy na smrt a umírání? Vzpomínáte si na ten řádek ‚Jistá je pouze smrt a daně‘?“
Nevzpomněl si na něj nikdo. Nejchytřejší děti z New Yorku, na Greerově institutu, a nikdo z nich neslyšel o umírání a daních, nebo alespoň o tom, že Beatles napsali něco jako ‚Jsem mrož‘.
S výjimkou Luretty.
„Lennon byl básník,“ řekla. „Vy ale vedle sebe kladete dva různé pojmy. To nejde.“
„Promiň. Kdo to byl Lennon?“ zeptala se jedna z dívek. „Panebože,“ řekla Luretta a obrátila své překrásné gazelí oči v sloup. „John Lennon,“ řekla Sarah.
„Nebyl to ten chlápek, co ho před Dakotou zastřelil nějaký cvok?“ zeptalo se další děvče.
Dobrá zkušenost, pokoušet se někoho něčemu naučit, pomyslila si Sarah. Způsob, jakým si lidé pamatují druhé. Budou si Woodyho Allena pamatovat jako pedofila, nebo jako významného režiséra? Oliver North bude hrdina, nebo darebák, který zradil svatosvaté principy demokracie? A John Lennon, po tom všem, co o něm bylo řečeno, bude připomínán pouze jako chlápek, kterého v newyorské Upper West Side zastřelil nějaký cvok?
Na chodbě se rozdrnčel zvonek.
„Cvoci,“ řekla Sarah a usmála se.
Tohle říkala na konci každé hodiny. Jako výraz absolutní, nefalšované lítosti. Drnčení zvonku skutečně nenáviděla. Byl to nicméně symbol. Luretta šla k ní.
„To je benevolence,“ řekla. „Označovat někoho za básníka jenom proto, že je černý.“
„Fajn postřeh,“ řekla Sarah. „Probereme to příště.“

Michael stál vždy na straně jejich dcery. Ať šlo o cokoli, pokaždé se přiklonil na stranu Mollie. Tak jako teď. Sarah byla přesvědčena, že u večeře všechno vysvětlila jasně. Nemá smysl strojit stromek, když šestadvacátého odlétají na St. Bart’s. Dneska je dvacátého prvního. I když by ho sehnali a ozdobili zítra večer…
„A mimochodem,“ řekla. „Cokoli, co má víc než metr osmdesát, nepřipadá v úvahu.“
„Metr osmdesát! To je trpaslík, mami!“
Tohle řekla Mollie.
Dvanáct let, stoprocentně si jistá tím, že u tatínka nalezne ochranu a že proto konečný verdikt už padl. A tak sešli po schodech dolů na ulici. Bylo skoro půl sedmé, padal sníh a Sarah si připadala jako strýček Skrblík útočící na ctihodné Cratchisovy.
„I kdybychom ho ozdobili zítra večer,“ opakovala. „V sobotu odlétáme a nevrátíme se před…“
„I na těch pár dní se to vyplatí,“ řekl Michael a zazubil se jako soudce, který právě vzal úplatek. V olivově zeleném lodenovém kabátu připomínal lesníka, pořízka s kapuci přetaženou přes hlavu.
„Jo, přesně čtyři dny,“ řekla Sarah. „Domů přijedeme až třetího. Kdo ho bude mezitím zalívat…?“
„Můžeme nechat u domovníka klíč.“
„Nechci, aby nám lezl do bytu, když tu nejsme.“
„Dám mu deset dolarů,“ ozval se Michael.
„Dej je mně, tati,“ řekla Mollie. „Zůstanu doma a budu ho zalívat sama.“
„To víš, že jo,“ řekl Michael. Mollie se zahihňala. „Kdo na něj přidělá svíčky?“ zeptala se Sarah. Poslední zoufalý pokus. Obžalovaný za chvíli rezignuje. „Já,“ řekl Michael.
„Nesmí být vyšší než dva metry třicet,“ řekla Sarah.
„Ujednáno.“ Michael ji chytl za ruku a zamrkal na Mollie.
Kráčeli proti velebně se snášejícím vločkám, hleděli do korun stromů nad chodníkem, drželi se pevně za ruce a schválně se o sebe otírali boky, jako by ještě byli na vysoké a šli na kolej. Michael měřil sto sedmdesát osm centimetrů, o sedm a půl víc než ona, ale Sarah měla dlouhé nohy a stačila mu. Vzala si džíny, vysoké šněrovací boty, námořnický kabátek a na krátké blonďaté vlasy si narazila červenou pletenou čepici. Mollie běžela napřed, dychtivá najít vhodný stromek sama, a vrhala se na každý, o kterém si myslela, že dosáhne do stropu.
„Mami!“
Její hlas vítězoslavně vzlétl do výšky. Sarah šla obezřele k ní.
Stála vedle muže s pivním bříškem a strniskem na bradě. Měl na sobě hnědé manšestrové kalhoty, které na něm visely jako dva pytle, promoklé pracovní boty s hrubými podrážkami a na hlavě zelenou čepici s klapkami na uši. Stromky, vyrovnané v jedné dlouhé řadě, se opíraly o cihlovou zeď domu a od jednoho konce ke druhému se mezi nimi táhla šňůra s rozsvícenými žárovičkami. Po levé straně byla čínská restaurace a po pravé chemická čistírna. Muž měl jednu paži zabořenou do husté spleti smrkových větviček a dlaní v rukavici s ustřiženými prsty pevně svíral kmínek stromku, který Mollie vybrala. Na spodním rtu mu visel špaček vyhaslého doutníku, a když k němu Sarah přistoupila, zdvihl obočí v očekávání.
Mollie stála u zářící šňůry světélek, hrdá, že našla tak dokonale tvarovaný stromek, ne vyšší než požadovaných dvě stě třicet centimetrů, s hustými větvičkami a zdravým, namodralým jehličím. V chabém světle žároviček měla její světlá kštice, sestřižená na ramenou a vepředu nedbale přičísnutá několika tahy hřebene, měkkou hebkost plátkového zlata. Molliiny pomněnkové oči byly zeširoka rozevřené v přesvědčení, že vybrala správně. Náhlý poryv větru jí vehnal do bledé tváře rozevláté pramínky vlasů. Zakryly ji celou jako hedvábný závoj. Pro Sarah se v tom nově objeveném pohledu, zářícím a plném naděje, skrývala vší pokora Vánoc. Mollie stála vedle vytoužené kořisti a očima žadonila o souhlas. Na jeden prchavý okamžik Sarah napadlo, že je to možná naposledy, co se v tváři její dcery zračí výraz naprosté nevinnosti. „Je roztomilý,“ řekla. Objala ji jednou paží a přitiskla k sobě.

Když se vrátili domů, byl na telefonním záznamníku vzkaz. Červená kontrolka na aparátu blikala jako oko nějaké příšery.
„Michaeli,“ říkal ženský hlas. „Tady je Jackie Diazová. Můžeš mi hned zavolat? Jsem v práci.“
Oba se podívali na hodinky.
Bylo tři čtvrtě na sedm a dvě minuty.
Za několik vteřin prozradil záznamník kovově znějícím hlasem datum a přesný čas, kdy hovor přišel. „Pondělí, dvacátého prvního prosince, šest třicet jedna.“
„Kdo je Jackie Diazová?“ zeptala se Sarah. „Pracuje v oddělení narkotik na jižním Manhattanu.“
„Snad ta věc může počkat. Nejdřív si dáme večeři.“
„Možná je to něco důležitého.“ Natáhl se po sluchátku.
„Michaeli, prosím,“ řekla Sarah. „Právě chci…“
„Vyřídím to během minuty,“ řekl a našel si v diáři telefonní číslo Jackie. Zamračená Sarah šla k ledničce. Michael začal vyťukávat číslo. Telefon dlouho vyzváněl…
„Oddělení narkotik.“
„Detektiva Diazovou, prosím.“
„Kdo volá?“
„Welles, úřad okresního státního návladního.“
„Okamžik, prosím.“
Michael čekal. Sarah v kuchyni zuřivě strkala do mikrovlnky talíře. Vedle v pokoji Mollie sledovala televizní kanál MTV.
„Michaeli, ahoj. Promiň, byla jsem dole. Můžeš sem teď hned přijet?“
„Co se děje?“
„Chytla jsem jednoho překupníčka, měl u sebe asi dvacet deka koksu. Jmenuje se Dominik Di Nobili. Vyslýchala jsem ho dvě hodiny a je ochoten zpívat.“
„O čem?“
„O kmotrech, Michaeli.“
„Za půl hodiny jsem v kanceláři.“

Lehké sněžení se přeměnilo ve skutečnou vánici.
Pokud by nepadla zmínka o mafii, schůzka by se nekonala, alespoň ne tenhle večer, a když už, nejdříve by muselo přestat sněžit. To slovo ale padlo, a tak se detektiv druhé třídy Jacqueline Diazová a náměstek okresního státního návladního Michael Welles záhy sešli v místnosti č. 667 na One Hogan Place, aby si vyslechli, co jim Dominik Di Nobili řekne.
Michael tušil, že Jackii je dvacet tři nebo dvacet čtyři. Byla to drobná rudovláska S portorickými předky, narodila se a vyrostla v Brooklynu a absolvovala kriminologii na Akademii Johna Jaye. Měla na sobě stále džíny a tenkou bundu s kapuci, kterou si oblékla na zásah. Michael s ní pracoval, když ještě byla řadovou policistkou v oddělení pouliční kriminality a on veřejným žalobcem v rámci federálního programu pro boj s organizovaným zločinem. Dělala s ním ráda a teď mu zavolala, neboť se domnívala, že narazila na tučné sousto, které spadá do jeho kompetence.
Když sebrala plechovku s kokainem a nasadila Di Nobilimu (policejnímu informátorovi samozřejmě taky) želízka, začal se třást jako pudink. Toho druhého odvezli v jiném voze a ona jej toho večera už nespatřila. Dobrých práskačů není mnoho a rozhodně o něj nechtěla přijít. Di Nobilimu hrozila patnácti lety až doživotím – přiměřeným trestem za hrdelní zločin, jakým je prodej dvaceti deka kokainu. Když odříkávala, na co má v průběhu vyšetřování právo, začal prosit o slitování, tvrdil, že ho ve vězení zabijí a že ho musí pustit – je to poprvé, co provedl něco podobného…
„Hotový panic, co?“
„Fakt. Zabijou mě, věřte mi.“
„Kdo?“
„Kdokoli z nich…“
„Čímž se okruh podezřelých trochu zúžil,“ řekla teď Michaelovi. „Vyšlo najevo…“
Vyšlo totiž najevo, že Di Nobili, který pracoval jako číšník, vášnivě sázel na koně. Samozřejmě, že přitom pravidelně prohrával. Teď se navíc podle všeho dostal do spárů jednoho manhattanského lichváře, od kterého si půjčil patnáct tisíc a týdenní splátku 750 dolarů za minulý týden mu nepřinesl. Tohle opominutí ho stálo pěknou nakládačku, jak o tom svědčil monokl pod každým okem a napuchlý ret. Jeho soukromá banka teď Vyhrožovala, že ho oddělá, pokud do Štědrého dne nevysolí nejenom oněch patnáct tisíc, nýbrž také dvoutýdenní úroky. Datum bylo vybráno záměrně. Malý dáreček pod vánoční stromek.
„Zajímavé to začíná být až teď,“ řekla Jackie. „Di Nobili řekne o těchhle trablech své přítelkyni, která, jak se ukáže, má zcela mimořádné konexe. Ty konexe představuje podle Di Nobiliho jistý kápo z Queensu, kde on sám bydlí. Colottiové, znáš tyhle lidi?“
„Znám tyhle lidi,“ řekl Michael.
„Zní mi to trochu podezřele, protože si myslím, že by měl mít plná kaťata, když se nechal chytit s tím koksem. Náš kápo je totiž bratránek jeho kamarádky a ve Forest Hills vlastní restaurant. Jmenuje se Jimmy Angelli, ale říká se mu Jimmy Andílek, říká ti to něco?“
„Tak trochu.“
„Takže ta dáma vezme svého miláčka Doma k bratránkovi. Dom mu vysvětlí, že těch patnáct táců plus úroky do Vánoc jaksi nesežene, a proto bude nejspíš zabit. Fakt tomu věří. Víš stejně dobře jako já, že nikdo nezabije nikoho, kdo mu dluží peníze, protože by je pak už neviděl. Dom si ale skutečně myslí, že Štědrý večer nepřežije, a je podělaný až za ušima. Jimmy Andílek mu pozorně naslouchá, protože ho vychovávali v tom, že příbuzenstvu se nemá nic odepřít. Zeptá se Doma, kdože je ten lichvář, a on mu řekne, že se jmenuje Salvátore Bonifacio a je všude známý jako Sal…“
„Kadeřník Sal,“ řekl Michael. „Klan Faviolů z Manhattanu.“
„Faviolové z Manhattanu,“ řekla Jackie a přikývla. „Kteří krátce potom, co šel Anthony do chládku, uzavřeli s Colottiovými mír.“
„Tohle si tady aspoň myslíme,“ řekl Michael.
„Tohle si my myslíme taky. Hranice teritorií jsou jasné, nikdo nikoho nezabije pro nic za nic. Aspoň ne do teďka.“
„To ne.“
„Ovšem… Jimmy Andílek má rád svou malou sestřenku, a tak slíbí, že navštíví kápa od Faviolů a zeptá se, jestli by se zase on nemohl zeptat, zda by Kadeřník Sal nedokázal být na kamaráda jeho sestřenky trochu vlídnější. A ten kápo řekne, že udělá, co bude moct… Tohle všechno se stalo včera. Domova splátka měla být vyřízena do pátku. V ten samý den mu pochroumali ksicht. V sobotu se v práci neukázal, protože vypadal, jako by mu přes něj přejel parní válec. V sobotu potom zašel za svou kamarádkou, která ho vzala k Jimmymu. Má to ještě pokračování.“
„Tak do toho.“
„Dneska ráno ten kápo od Faviolů…“
„Jak se jmenuje?“
„Di Nobili to neví.“
„No dobrá.“
„… zavolá Jimmymu Andílkovi a předloží mu takový návrh. Ze všeho nejdříve sáhodlouze probere všechny ty věci ohledně peněz, co si někdo od někoho půjčí. Že je to věcí cti, vracet půjčené peníze, a když to někdo neudělá, tak chce někomu jinému ukázat, že si ho neváží, bla – bla – bla, bla – bla – bla, a pak mu řekne, že jestli si kamarád jeho sestřenky ten dluh chce odpracovat, zaměstnají ho jako poslíčka. A když se ukáže, že je dobrý poslíček, může to dělat tak dlouho, dokud si celý dluh neodpracuje. To přece nezní špatně? Samozřejmě, tohle je laskavost, kterou prokazují Faviolové jenom proto, že se jedná o Colottiho klan. Úcta, čest a podobné sračky.“
„Nech mě hádat, co bylo v té zásilce,“ řekl Michael.
„Chápeš rychle.“
„Dom coby poslíček předává dvacet deka koksu…“
„… a aniž chce, chytne se do smyčky, kterou zatahujeme už týdny. Ani jedna z mafiánských rodin nemá ani tušení, do čeho se vlastně chytl. Ještě vůbec nevědí, že ho máme. To je na tom to pikantní. Předtím měl akorát trable s tím lichvářem. Teď si musí dělat hlavu kvůli Colottiovým, protože za něj orodovali. Je v pěkné bryndě, to mi věř, Michaeli.“
Jackie se zazubila.
„Teď klidně prodá vlastní mámu.“
„Dobrá práce,“ řekl Michael a zazubil se také. „Tak mi ho přiveď.“

V místnosti nebyla ani videokamera, ani magnetofon, nikdo nepořizoval stenografický záznam, nikdo si nedělal poznámky, nikdo se nedíval z druhé strany přes falešné zrcadlo. Celý rozhovor byl přísně důvěrný.
Di Nobili byl obr ve sportovním saku, šedých flanelových kalhotách a modrém roláku, na nohou měl hnědé mokasíny. Měl lehce prořídlé vlasy a byl hladce vyholen. Nemít monokly a napuchlý ret, mohl to být spořádaný otec rodiny z kteréhokoli newyorského předměstí, jenž hrál před lety zadáka v nějakém univerzitním týmu. Podle Jackie však jediným sportem – s výjimkou nikým nepotvrzené účasti v několika hospodských rvačkách – bylo šest let bodybuildingu, který praktikoval v nápravném zařízení druhého stupně v Ossingu. Podle policejních záznamů mu bylo devětatřicet, o tři roky víc než Michaelovi. I kdyby dostal nejmírnější sazbu, když vyleze z lapáku, bude mu čtyřiapadesát. Vězení mu však nedělalo starosti. Dělala mu je představa, že ho zabijí.
„Je vám jasné, že vás máme v hrsti, že?“ řekl Michael.
„Jo, je mi to jasný.“
„Někam vás odvezeme, abyste byl před těmi lidmi v bezpečí. Znamená to ovšem, že uděláte všechno, co po vás budeme chtít. Můžete se rozhodnout, s kým si to rozdáte. Jestli s náma u soudu, nebo s nima na ulici.“
„To raděj s váma,“ řekl Di Nobili.
„Fajn. Chci, abyste si tohle přečetl a podepsal to.“
„Co je to?“
„Souhlas s rychlým procesem,“ řekl Michael a podal mu formulář. Di Nobili si jej pozorně pročetl.

SOUHLAS S USPÍŠENÍM PROCESU
Já, Dominik Di Nobili, jsem srozuměn s tím, že jsem byl zatčen v souvislosti s článkem 220.43 souboru trestních ustanovení města New Yorku (prodej omamné substance, zločin prvního stupně).
Se svými zákonnými právy jsem byl obeznámen detektivem druhého stupně Jacqueline Diazovou z policejního departmentu města New York a chápu jejich obsah.
Byl jsem rovněž informován o svých právech v případě uspíšeného soudního procesu…
„Nikdo mě o ničem neinformoval,“ řekl Di Nobili.
„Informován jste teď,“ řekl Michael.
… o svých právech v případě uspíšeného soudního procesu a chápu jejich obsah.
Jsa si svých práv plně vědom, chci spolupracovat s úřady. Nikdo mi neslíbil nic výměnou za to, že…
„Slíbil jste mi, že mě někam schováte.“
„Pokud s námi nehraješ žádnou Čínu,“ řekla Jackie. „jestli jo, máme jako důkaz prachy a všechny úmluvy…“
„Cože máte?“
„Třiadvacet táců, kterés dostal za zásilku.“
„Jo tak.“
„Jestli s náma hraješ Čínu, všechny naše úmluvy padnou.“
„Nehraju s váma žádnou Čínu.“
„Dobrá. Tak podepiš tenhle posranej papír,“ řekla Jackie. „Chci si to nejprve přečíst.“
… mi neslíbil nic výměnou za to, že se spoluprací budu souhlasit.
Abych s úřady mohl spolupracovat, souhlasím, aby bylo posunuto datum mé oficiální obžaloby. Činím tak u vědomí toho, že mám právo na uspíšený proces, nežádám jej však, neboť by tento mohl mít vliv na mou schopnost spolupracovat.
„Co znamená tohle?“ zeptal se Di Nobili.
„To znamená, že když vás obžalujeme, doví se tamti hned, že vás máme.“
„Aha.“
„Pro nás tím ztratíte veškerou cenu.“
„Jo tak.“
„Tak co?“ řekl Michael. „Podepíšete to?“
„Jo, jasně,“ řekl Di Nobili.
Podepsal prohlášení a přidal datum. Jackie to podepsala také. „Dobrá,“ řekl Michael. „Kde jste tu věc dostal?“
„V jednom řeznicví v Brooklynu.“
„Kdo vám to dal?“
„Chlápek jménem Artie. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Měl jsem jít dovnitř a říct mu, že jsem Dominik a*že jdu pro řízky. Dal mi balíček, kterej tak vypadal. Zabalenej v takovým tom bílým papíře.“
„Kdo vám řekl, co máte říkat?“
„Kadeřník Sal. Ten je jedinej, koho v tom celým trochu znám.“
„Co Jimmy Andílek? Toho přece znáte taky, ne?“
„Nikdy jsem ho neviděl. Je to bratranec mý přítelkyně.“
„Jak se jmenuje?“
„Rád bych ji z toho vynechal.“
„Poslouchej,“ řekla Jackie ostře. „Možná tomuhle člověku špatně rozumíš. Buď budeš hrát, jak chce on, nebo půjdeš do hajzlu.“
„Jo?“ řekl Di Nobili.
„Řekni mu jméno té své kamarádky. Je to náměstek státního návladního. Oddělení pro boj s organizovaným zločinem. Plýtváme jeho drahocenným časem.“
„Jmenuje se Lucy.“
„Lucy jak?“ řekl Michael.
„Angelliová. Je to Jimmyho sestřenice.“
„Sal tedy řekl, kde tu věc vyzvednout, ano?“
„Jo.“
„A kam ji doručit.“
„Jo. Řekl mi jméno Anna Garciová. Měla mě čekat před tím restaurantem v Čínské čtvrti.“
„Tohle jméno jsem si zvolila,“ řekla Jackie a usmála se. „Vzala jsem s sebou jednoho našeho člověka. Váží metrák. Pro případ, že by mě starý kamarád Dom chtěl vzít něčím přes hlavu a vzít roha.“
„Mhm,“ řekl Di Nobili zasmušile.
„Co dál?“ řekl Michael.
„Řekl mi, že bych měl za tu věc dostat třiadvacet táců.“
„To jako Sal?“
„Jo.“
„Kdo měl peníze převzít?“
„Sal.“
„Kde?“
„V podniku, co se jmenuje La Luna.“
„Kde to je?“
„Na Osmapadesáté ulici.“
„Tam jste se s ním setkával taky předtím?“
„Jo. Nosil jsem mu tam prachy.“
„Kolik po vás chtěl týdně?“
„Každý týden pět procent.“
„Tohle není zrovna jako u Chase Manhattan,“ řekla Jackie. „Kdy jste se s ním měl setkat?“
„Myslíte jako dnes?“
„Jo, dnes.“
„Hned potom.“
„Tedy v šest,“ řekla Jackie. „Nějak ses nám opozdil, Dome.“
„Jo, trochu se to protáhlo,“ řekl Di Nobili a ve tváři se mu zas objevil ten ustaraný výraz. „Chci, abyste mu zavolal,“ řekl Michael. „Máte jeho číslo?“
„Jo.“
Michael vstal, šel ke skříni se šanony a ze zásuvky vytáhl nahrávací aparaturu, kterou technické oddělení koupilo od Rádia Shack. Nasadil gumový klobouček snímače na sluchátko svého telefonu. „Chci, abyste mu řekl tohle: Všechno šlo hladce, jenomže jste píchnul. Musel jste do servisu a právě vám to kolo dávají dohromady. Je všechno jasné?“
„Ne,“ řekl Di Nobili. „Jsem totální blb.“ Michael se na něj podíval.
„Pohleďte, pane,“ řekl. „Chcete přece, abych se dostal brzy domů, ne?“
„Promiňte,“ řekl Di Nobili.
„Klidně takhle pokračujte a já odsud během minuty vypadnu. Kapišto?“
„No jo,“ řekl Di Nobili.
„Dobrá,“ řekl Michael. Zapojil šňůru snímače do aparatury. „Když se vás bude ptát, proč to v tom servisu trvalo tak dlouho, vymluvte se na špatné počasí.“
„Myslíš, že to spolkne?“ zeptala se Jackie.
„Myslím, že jo,“ řekl Di Nobili.
„Postarejte se o to, aby to spolknul,“ řekl Michael. „Řekněte mu, že ty peníze donesete teď hned. Že to může chvíli trvat, protože ulice ještě nejsou projeté a všude jsou zácpy, nebo něco podobného. Potřebuji získat pár hodin.“
Michael se otočil k Jackii.
„Vymysli si něco, aby to prošlo…“
„Co tím chcete říct,“ ozval se Di Nobili. „Vy to chcete fakt nahrávat?“
„On pořád nic nechápe,“ řekla Jackie a potřásla nevěřícně hlavou. „Ano, pane,“ řekl Michael. „Budeme vás nahrávat. Máte něco proti tomu?“
„Ne,“ řekl Di Nobili. „Dobrá. Tak mu zavolejte.“
Di Nobili vylovil z náprsní tašky kousek papíru, chvíli na něj hleděl, pak jej vzal do prstů levé ruky. Prostředníkem pravačky vyťukal číslo. Michael i Jackie si nasadili sluchátka. Když telefon zazvonil potřetí, na druhé straně to někdo vzal.
„La Luna,“ ozval se mužský hlas.
„Chtěl bych mluvit se Salem,“ řekl Di Nobili.
„Kdo volá?“
„Dominik Di Nobili.“
„Zná vás?“
„Jo, zná mě.“
„Tak chvíli počkejte.“
Michael se na něj podíval a přikývl. Všiml si, že se Di Nobili potí. „Haló?“
Hlas na druhé straně byl strohý a nevrlý.
„To je Sal?“
„Jo.“
„Tady je Dom.“
„Kde jsi, do prdele?“
„V jedné garáži na Canal Street. Píchnul jsem.“
„Víš, kolik je hodin?“
„Jo. Spousta, já vím.“
„Cekám od šesti.“
„Hledal jsem budku. Zatím mi dávají rezervu.“
„Jak to dopadlo?“
„Dobře.“
„Žádný problémy?“
„Ne.“
„Kde jsi teď?“
„Naproti servisu. Zaplatím a hned jsem u tebe.“
„Jak to, že to tak trvalo?“
„Blíží se Vánoce. A pak ten sníh. Navíc se v týhle blbý končině moc nevyznám. Než se mi podařilo najít dílnu, která má otevřeno…“
„Takže teď už je to hotový.“
„Jak říkám.“
„Kdy sem dorazíš? Cekám na tebe už dvě hodiny.“
„Hned tam jedu.“
„Udělej to.“
„Musíš mít trochu strpení. Ulice jsou v hrozným stavu, venku je děsná vánice. Chvíli mi to bude trvat.“
„Jak to? Z Canal Street na Osmapadesátou je to kousek.“
„Měl bys to tu vidět, Sale. Je tu děsná zácpa…“
„Moc ti…“
„… hrozně to klouže. Nikdy jsem nic podobnýho nezažil.“
„Tak si vem sáňky. Budu na tebe čekat, i kdyby ses tu měl objevit o půlnoci.“
„Dobrá. Jak jsem ale řek’, bude to chvíli trvat.“
„Nemám nic v plánu,“ řekl Sal a zavěsil. Di Nobili se na ně podíval. „Prima,“ řekl Michael.

Bylo krátce před desátou, když Di Nobili vstoupil do restaurace La Luna na křižovatce Osmapadesáté ulice a Osmé avenue. Pod sakem měl digitální JBird a miniaturní vysílačku. Přes ulici naproti restauraci zůstal zaparkován jeho prázdný vůz. Byl vybaven zesilovačem, který přijímal signál z Di Nobiliho vysílačky a předával jej do sedanu, zaparkovaného o tři domovní bloky dál, v němž seděli Michael s Jackií. Rozhovor byl zaznamenáván dvakrát: mikročipy JBirdu a aparaturou, kterou měl ve voze Michael. Di Nobili dostal instrukce, aby si nesedal k lidem, kteří večeří a cinkají příbory, ani příliš blízko hracího automatu nebo konferenciéra. Kadeřník Sal však podle něj vyřizoval obchody ve zvláštním séparé nedaleko kuchyně. V tuhle pozdní hodinu v pondělí večer by v restauraci také nemělo být příliš mnoho hostů. Alespoň doufali, že jich tam nebude mnoho.
Jackie předtím podepsala stvrzenku na třiadvacet tisíc, které použila při chycení Di Nobiliho. Pokud by se jeho informace ukázaly být k ničemu, potřebovali peníze jako průkazný materiál při soudním procesu, který proti němu zahájí 220. oddělení. Michael se proto musel osobně zaručit za novou částku – o pět tisíc nižší. Domovým úkolem v prvních minutách dialogu pak bylo Salovi vysvětlit, proč přináší jen osmnáct táců. Doufali, že chybějící částka a Di Nobiliho vysvětlení povedou k následné eskalaci nahrávaného rozhovoru.
Žádný z nich neměl sluchátka, kolemjdoucí na chodníku by si toho jistě hned všimli. Aparaturu umístili na podlahu vozu a hlasitost ztišili na minimum. Seděli napjatě vedle sebe a lidem na ulici mohli připadat jako do sebe beznadějně zahleděný milenecký pár. Venku se tiše a hebce snášel sníh a na kapotě vozu se dělala tenká bílá přikrývka.
„To ti teda pěkně trvalo,“ řekl Sal.
Sal Bonifacio, muž s nevrlým hlasem, prudkou povahou a rychlými pěstmi. Kadeřník Sal. „Řekl jsem, že mi to bude trvat,“ odpověděl Dom. „Kde máš prachy?“
„Tady.“
Chvíli bylo ticho. Dom teď podle všeho vytahoval z kapsy obálku a předával ji Salovi. „Vzala to beze všeho?“
„Jo.“
„To se divím. Asi nám věří, co?“
Sal se rozesmál. Dom se k němu připojil. Gangsteři si zakládají na své cti. Důvod k tomu, aby se člověk zasmál. „Jak vypadala?“
„Kdo?“
„Ta kunda, co to přebírala.“
„Zrzavá, hezká.“
Jackie se ve voze usmála a zašeptala: „Děkuju.“
„Stála by za šoust?“ řekl Sal.
„To si myslím,“ řekl Dom. Oba muži se zasmáli.
„Hotový fanklub,“ řekla Jackie. „Říkáš, že si to ani nevyzkoušela?“
„Neřekla ani ň a já jsem taky neřek’ ani ň.“
„Tak to má být. Přepočítal si peníze?“
„Jo.“
„Jak to, že je tu jen osmnáct táců?“
Michael zadržel dech.
„To ti teď chci vysvětlit,“ řekl Dom.
„Poslouchám.“
„Víš, Sale…“
„Hlavně mi nevykládej žádný hovadiny. Možná máš pocit, že to, co se ti přihodilo v pátek, bylo zlý. Vůbec si ale nedokážeš představit, co se ti může přihodit, když se doopravdy naseru. Tak kde je těch zkurvenejch pět tisíc?“
„Na cestě sem…“
„Do prdele, trvalo ti to dvě hodiny! Volals mi v osm a přijels sem v deset. Copak? Seš dvouhodinovej šikula, Dome? V šest kasíruješ peníze, voláš mi v osm a přijedeš v deset. A máš o pět táců míň. Kde je zbytek těch prachů, Dominiku?“
„Nevyšla mi jedna všivá sázka…“
„Jedna co?“
„Stavil jsem se…“
„Od teďka seš mrtvola, Dominiku.“
„Ne, Sale, počkej…“
„Je s tebou konec.“
„Prosím tě, Sale, nech mě to vy –“
„Takhle se člověku odvděčuješ za laskavost? Mám jít za Frankiem a říct mu, žes je vsadil?“
„Frankie je kdo?“ zašeptal Michael. „Myslíš si, že si klidně můžeš ukrást peníze z…“
„Neukraď jsem je, Sale. Pučil jsem si je. Abych moh’…“
„Pučil sis je od koho, Dominiku?“
„Od tebe. Ale jen na chvíli.“
„Dominiku, už mi dlužíš patnáct táců plus úroky. V pátek to bude přesně šestnáct tisíc pět set. Chceš říct, že sis ode mě pučil dalších pět táců? Aniž by ses mě zeptal?“
„Chtěl jsem ti to říct hned, jen co tě uvidím.“
„Chceš říct, že sis ode mě pučil dalších pět táců, je to tak, že?“
„Jo.“
„Ty blbej, zasranej všiváku! Prdel si neděláš jenom ze mě! Vsadil si peníze Frankieho Palumba!“
„Fajn,“ řekl Michael.
„Frankie udělal laskavost tomu sráči Angellimu z Queensu, jehož posranou sestřenici pícháš, i když máš ženu a děcka. Myslíš si, že nikdo neví, že Angelli požádal Frankieho o laskavost pro ženáče, kterej píchá jeho sestřenici? A ty se mu odvděčíš tímhle způsobem? Taková je tvoje úcta k chlapovi, jehož prdel bys měl líbat i na veřejnosti? Víš, co tě teď čeká? Nejdřív…“
„Sale…“
„…z tebe nadělám řezanku já, protožes mě shodil v očích Frankieho. A pak tě pošlu jemu a ten se postará o to, abys už nikdy nikomu z Faviolovic rodiny neukraď žádný peníze. Rozumíš, Dominiku?“
„Nech mě promluvit si s Jimmym, jo?“ řekl Dom. „Vysvětlím mu…“
„S Jimmym nepromluvíš už ani slovo. Jimmy udělal všechno, co moh’, aby ti píchnul. Tohle už není kšeft Colottiho rodiny. Tohle je kšeft Faviolovic rodiny. Nechápeš to?“
„Jimmy mu to může vysvětlit.“
„Tady není co vysvětlovat. Ukrads Frankiemu Palumbovi pět táců na oplátku za to, že ti projevil laskavost. Co tady chceš vysvětlovat?“
„Myslel jsem, žes mi je pučil ty.“
„Chceš říct, že sis myslel, žes je ukraď mé.“
„Ale ne. Dostaneš to se stejnými úroky jako předtím.“
„S jakými úroky? Ty posranej sráči, tys mi neplatil pořádně doteďka. Jak bys mi mohl zaplatit něco z dalších pěti táců?“
„Myslel jsem na stejný úrok jako předtím.“
„Aniž by ses mě zeptal?“
„Chtěl jsem se tě zeptat později.“
„Jseš všivej sráč, Dominiku.“
„Vím, že jsem udělal chybu. Měl jsem se tě nejdřív zeptat. Myslel jsem ale opravdu, že to jsou tvý prachy, Sale. Nevěděl jsem, že…“
„Jak vidíš, tak nebyly.“
„Je mi to opravdu hrozně líto, Sale. Nechtěl jsem otravovat tolik lidí. Moc se omlouvám.“
„Na to jsi měl myslet dřív.“
„Myslel jsem, že si je prostě pučím.“
„Blbče,“ řekl Sal. Michael si snažil v duchu představit jeho tvář a přikývl. Ti dva na druhé straně se na chvíli odmlčeli. Jackie se na něj podívala a on pokrčil rameny. Museli čekat.
„Řeknu ti na rovinu, co si myslím,“ řekl Sal. „Tentokrát si to opravdu přepísk’. Zavolám Frankiemu, ale jsem si jistej, že mi řekne, ať ti přerazím hnáty a shodím tě z mostu.“
„Zkus mu říct, aby si promluvil s…“
„Buď si jistej, že když mu zavolám, řekne mi, že ho nemám otravovat a že o sráče, jako seš ty, se mám postarat sám.“
„Možná, že by se Jimmy zaručil za…“
„Proč by…“
„Protože si to odpracuju.“
„Jak odpracuješ? Chceš říct, že zas někomu předáš trochu koksu, vemeš od něho prachy a pak je prohraješ v nějakejch zkurvenejch dostizích? Tohle máš v tom svým posraným mozku, ty blbej sráči?“
„Zas začíná zuřit,“ řekla Jackie.
„Nemoh’ by ses ho aspoň zeptat?“ řekl Dom.
„Zeptat se ho na co?“
„Aby si o tom pohovořil s Jimmym.“
„Řekne mi, ať jdete oba do prdele. Už si s Jimmym pohovořil jednou a tys mu ukázal svou vděčnost. Přesně tohle mi řekne, to si piš.“
„Akorát se ho na to zeptej, Sale. To je všechno. Prosím tě.“
„Mám mu navrhnout schůzku?“
„Prosím.“
„Jestli zavolám Frankiemu… a já říkám jestli vůbec…, pak to bude přesně za těch podmínek, jaké si řekne on, za to ti ručím. Nadělals kolem sebe spoustu problémů, Dome. A teď chceš, aby se dva významní muži ze dvou významných rodin sešli a probírali sračky, kterés nadělal ty? Seš v pěkným průseru, je ti to jasný? A jak víš, že se Angelli za ty prachy znovu zaručí? Jak můžeš vědět, že…“
„Nevím. Promluví s ním má přítelkyně.“
„Až ji zase budeš píchat.“
„No dobrá.“
„Šel bych na to víc diplomaticky,“ řekl Sal. „Zavoláš mu?“
„Počkej tu. A nezkoušej odtud vypadnout. Najdem’ si tě všude.“
Slyšeli zvuk vzdalujících se kroků. Teď, když oba přestali mluvit, Michael zaslechl i jiné zvuky rozléhající se restaurací: cinkot talířů a příborů odvážených do kuchyně, tlumené hlasy číšníků připravujících stoly na zítřejší večer, rádio, na kterém někdo naladil estrádní pořad. Čekali s Jackií ve voze a venku stále padal sníh.
„Dobrá.“
Uslyšeli znovu Salův hlas.
A pak blíž, jak vkročil do séparé.
„Seš miláček štěstěny, Dominiku. Říká, že mu má Jimmy zavolat. Domluví si něco po Vánocích.“
„Díky,“ řekl Dom.
„Tu jeho sestřenku mezitím řádně píchej,“ řekl Sal.

Do večera bylo stále ještě daleko a na sluncem rozpálené pláži se to dalo sotva vydržet. Pod pruhovaným slunečníkem se Sarah cítila mizerně, tušila však, že za to spíše než horko může ustavičné žvanění její sestry Heather. Ta jí právě oznamovala, že měla svého muže sto chutí zabít, jen jak se to dověděla. Heather seděla na dece pod slunečníkem, tak jako většina uživatelek francouzské pláže ‚nahoře bez‘. Měla sto chutí rozetnout mu ksicht sekáčkem na maso. Sarah bylo trochu nepříjemné sedět vedle sestry, která má na sobě jen spodní díl plavek, zvláště když kolem pořád někdo přecházel. Nenašla dosud odvahu ji napodobit. Měla pocit, že ji nenajde nikdy.
„Nebo když spal,“ řekla Heather. „Nejradši bych vzala ten sekáček a pustila se do něj.“
„Nech toho,“ řekla Sarah.
„Myslím to vážně. Rozflákala bych mu ten jeho ksicht na maděru a pak utekla z domu a odletěla pryč ze Států.“
Pláž ležela v jižní části ostrova, v malé izolované zátoce, daleko od hotelů, kterými byla oceánské pobřeží St. Bart’s doslova poseto. Dům jejich rodičů stál na travnatém pahorku s výhledem na moře, nejbližší stavení bylo vzdáleno více jak půl druhého kilometru a k prvnímu hotelu v Morne Lurin to bylo dvacet minut jízdy na skútru. Mollie spala uvnitř, zatímco Yolanda, hospodyně jejich matky, zametala dřevěnou verandu, která se ze tří stran táhla kolem domu. Svištivý zvuk koštěte představoval jedinečný kontrapunkt jejich konverzace. Nastával odliv. Na pláž dorážely drobné, lenivé vlny. Všude kolem vládl přímo idylický klid a Heather vyprávěla o tom, jak chce zabít svého manžela. Sarah to už pomalu lezlo na nervy. Na rozpálené pláži se cítila jako chycená do pasti.
„Přišlo to okamžitě, jak jsem mu přišla na tu jeho flundru,“ pokračovala Heather. „Chodil domů z práce později a tvrdil, že pracuje přesčas na té účetní zprávě, na té strašlivě důležité účetní zprávě. Věřila jsem mu to. Jmenuje se Felicity. Chtěla jsem ji zabít taky. Celou tu dobu jsem si přála přijít někdy domů a najít je oba v posteli. Vzít sekáček a rozsekat jim jejich ksichty na maděru. A pak se ztratit. Jenomže tohle je první místo, kde by mě policie hledala.“
„Pravděpodobně,“ řekla Sarah.
„Bylo to krátce po Halloweenu. Neděle večer a jedna ženská u nás v domě pořádala večírek. Oblékla jsem se jako čarodějnice, tak trochu sexy. Doug si vzal dlouhou paruku a dělal mi čarodějnického manžela. Nějaký mládenec tam dělal Drákulu a pořád mě honil a chtěl se mi zakousnout do krku. Doug žárlil a tvrdil, že se mu to s tím kousáním do krku nelíbí. Malou Felicity šoustá třikrát týdně, až je z toho slepá, a mně tvrdí, že žárlí, když se kolem mě ometá nějaký ožralka, co si hraje na Drákulu.“
Heather potřásla nevěřícně hlavou. Žlábkem mezi ňadry jí pomalu stékala kapka potu. „Tu noc jí volal,“ řekla. „Tak jsem na to přišla.“
„Jaks na to přišla?“ zeptala se Sarah.
„Potřebovala jsem se vyčurat – čurám vždycky celou noc, když předtím piju moc vína. Všimla jsem si, že Doug není v posteli. Byly tři ráno. Řekla jsem si hned, co dělá Doug ve tři ráno? Že by byl v koupelně? Chtělo se mu taky? Mám počkat nebo sejít dolů a použít spodní koupelnu? Otevřu ale dveře a podívám se dovnitř a vidím, že Doug v koupelně není, koupelna je totiž prázdná. Tak tedy ulevím svému měchýři, jak stojí v knihách, a jdu zpátky do postele. Doug v ní však stále není. Kde je Doug? Hořím zvědavostí – kdo by taky, má drahá, nehořel zvědavostí, jsou přece tři hodiny ráno – sejdu dolů do haly a vidím, že v jeho pracovně se svítí, a tak zavolám ‚Dougu!‘ a uslyším cvaknutí. Cvak! Takové tiché cvaknutí a je mi jasné, že někdo právě položil telefon. Tři hodiny ráno a můj muž někomu volá ze své pracovny. A on vyjde ze dveří, má na sobě jenom spodek od pyžama a pusa mu září od ucha k uchu a tvrdí mi, že se musel na něco podívat do slovníku. Na jedno slovo. Na jedno slovo? říkám. Jo, pořád se mu honilo hlavou, nemohl spát. Jaké slovo? zeptala jsem se. Jak vidíš, stále jsem mu ještě věřila. Myslela jsem si, že jsem se zmýlila, když jsem slyšela to cvaknutí, říkala jsem si, že to muselo být něco jiného a on skutečně jenom zaklapnul slovník. Eohippus, řekl. Tohle slovo hledal. Ve tři ráno. Eohippus. Myslíš jako ten kůň? povídám. Jo, přesně tak, říká. Jak bys to napsala? To mi celý čas vrtalo hlavou.“
„Dobrá,“ pokračovala Heather. „Na tom něco je. Chci říct, tohle člověk dokáže pochopit. Palčivý problém, píše se to s i nebo e před o? Tři hodiny ráno, stojíme v hale a on mi vypráví, že vstal z postele, aby se podíval, jak se píše rod Eohippus, a píše se to s e. A teď může jít do postele a spát, což taky udělal, za pět minut chrápal s rukou zastrčenou mezi moje stehna. Další večer, když jsem se vrátila z práce a on stále nebyl doma, protože dělal na té veledůležité účetní zprávě, ten bastard, jsem se šla podívat, jak se ten kůň píše, a psalo se to s e. Řekla jsem si, jsou podivnější věci, než chlap, který se ve tři hodiny ráno dívá, jak se píše Eohippus. Jenomže sedmého listopadu přišel účet za telefon.“
„Aha,“ řekla Sarah.
„Přesně tak. Mezi dálkovými hovory byl taky jeden ve dvě čtyřicet osm ráno, do Wiltonu v Connecticutu. Trval dvacet minut, to znamená, že jsem se asi nezmýlila, když jsem slyšela to cvaknutí. Nevím, komu z Connecticutu by mohl volat ve tři hodiny ráno. Zavolala jsem si informace a řekla jim, že to číslo neznám a zda by se mohli podívat, komu patří. Tvářím se u toho klidně, přímo lhostejně, a ruka se mi třese i se sluchátkem. Řeknou mi jméno jisté Felicity Coopermannové, co u Dougovy agentury vymýšlí reklamní texty a co pokaždé, když se tam objevím, málem slítne při pukrleti na zadnici. Je jí devatenáct, jestli vůbec, a on jí na Všechny svaté volá ve tři ráno. Jak jsem si tohle uvědomila, napadla mě ta věc s tím sekáčkem.“
„Jsem moc ráda, že zůstalo jenom u nápadu,“ řekla Sarah.
„Za všech okolností je třeba zachovat chladnou hlavu,“ řekla Heather a zasmála se.
Když se smála, vypadala taky na devatenáct. Široký holčičí úsměv jí přeřezával obličej na dvě půlky. Modré oči zúžené do dvou tenkých čárek. Dvaatřicet a výraz teenagera, pevná ňadra, tvarovaná jako dva dortíky, ploché bříško, dlouhé nohy a pružné tělo profesionálního plavce – kterým ostatně byla na přípravce. Dobrá, nemá děti. Což, s ohledem na vzniklou situaci, je spíše požehnáním, přemýšlela Sarah.
„Zavolala jsem jedné právničce. Doporučila mi ji ta ženská, co pořádala tu party na Halloweena. Sama je třikrát rozvedená. Vyprávěla jsem jí, že jedna moje přítelkyně má trable s manželem a že mě požádala o pomoc a tak podobně, lhala jsem, jako když tiskne, a bylo mi jasné, že mi nevěří ani slovo. Navrhla mi ale, že pana Douglase Rowella svěří do rukou soukromého očka, s čímž jsem souhlasila, a vyšlo najevo, že jsem se svým podezřením trochu vedle, neboť Doug malou Felicity nešoustá, až oslepne, třikrát týdně, nýbrž do mrtva každý den, a to v době oběda, a pak nejmíň dva další dny v týdnu, když po večerech dělá na té strašně důležité účetní uzávěrce. Měla bys slyšet nahrávky, co pořídil…“
„Ty máš nějaké nahrávky?“
„Dobrá. Mám jednu kazetu. Někdy večer ti ji pustím.“
„Máš ji tady? S sebou?“
„Ale ne. Má ji ta právnička. Něco s táákovouhle hvězdičkou. Ne zrovna pro malé dětičky: Dougův lahodný frantík. V hlavní roli nezapomenutelná Felicity Coopermannová, 19 let. Ve snímku proslaveném onou jedinečnou repliku ‚Zbožňuji tvého oblovského flantíka. Jaká slast udělat si z tvého fant-ast-ického flantíka lízátko!‘“ Heather vztekle plácla dlaní po písečné mouše, která na ni sedla. „Zabila bych je oba,“ řekla. „Sekáčkem!“
„Neříkej to Michaelovi, až sem přijede.“
„Kdy se tu vůbec objeví?“
„Objeví se, jak to jen půjde. Má něco důležitého.“
To bylo osmadvacátého prosince. Sarah s sebou vzala Mollie den po Vánocích. Michael byl stále v New Yorku, toho dne se mělo konat na státním zastupitelství nějaké důležité zasedání, kterého se musel zúčastnit. Heather ještě neoznámila rodičům, že odešla od Douga. To bude bomba! Cože, tchynin drahoušek Doug? Miláček Dougie? Ano, mami. Miláček Dougie se svým fant-ast-ickým frantíkem, co z něj má malá Felicity lízátko. Rodiče byli v Londýně, každý rok tráví tenhle čas v hotelu Claridge. Zůstaňte, jak dlouho budete chtít. Nevrátíme se dřív než v půlce ledna.
„A až sem přijede…“
„Co?“
„Vem si vršek.“
„Mami?“
Mollie stála na verandě a protírala si oči způsobem, jakým to dělají děti, co sotva začaly chodit do školy. Heather do jisté míry imitovala – měla na sobě pouze bílé bavlněné kalhotky. Po dvou dnech karibského slunce byla hnědá jako pudink. Zamžourala do slunce a zeptala se:
„Mohu jít do vody?“
„Pojď sem, miláčku,“ řekla Sarah.
Její sestra se na ni podívala úkosem. Svůj monolog ještě nepokládala za ukončený a poslední, co teď potřebovala, byl vpád dvanáctileté puberťačky. Zamračeně proto pozorovala, jak si Sarah přitiskla Mollie k sobě a ptala se jí, zda se dobře vyspala a proč neřekla Yolandě, aby jí dala nějaké sušenky a mléko. Pak by si mohla vzít plavky a jít si s maminkou a tetičkou Heather zaplavat. Tetička Heather seděla celou dobu vedle a mračila se. Měla pocit, že existují mnohem důležitější náměty rozhovoru než ten, který si vybrala Sarah. Proč navíc trvá na tom, aby jí tahle žabka, které viditelně začínala růst prsa, říkala mami, a konverzovala s ní, jako by byla nemluvně? Heather zakaboněně sledovala, jak Mollie podivnou platfusáckou chůzí kráčí zpět k domu.
„Šla bych do postele s každým chlapem, který je na dohled,“ řekla.
„Nešla,“ řekla Sarah.
„Nejdřív ho zabiju a pak se v New Yorku vychrápu s kdejakým betonářem,“ trvala na svém Heather.
Sarah se zahleděla k verandě. Mollie už zašla do domu.
„Demonstrace zoufalé touhy pomstít se. Ne jako zahýbání v opilosti po nějaké gardenparty. Nikdy jsem to neprovozovala – já blázen, jaká škoda. Ty jo?“
„Cože?“ zeptala se Sarah.
„Oklamalas někdy Michaela?“
„Myslíš jako, jestli jsem ho podvedla?“
„Koho jiného bys tak mohla podvést. Je to tvůj manžel, ne?“
„Nikdy jsem ho nepodvedla.“
„Od chvíle, co jsem na to Dougovi přišla, byla jsem v posteli se šestnácti chlapama. Začalo to den po Hallowenu, to jsou necelé dva měsíce. Šestnáct kousků za necelých šedesát dní, to máme přibližně každý čtvrtý den nový chlap. Kdyby to věděla ta právnička, zabije mě.“
„Myslím si, že bys měla být opatrnější,“ řekla Sarah. „To bych nesměla slyšet tu nahrávku.“
„Nemluvím o rozvodu. Mluvím o…“
„Seru na bezpečný sex. Tohle je mi úplně šumafuk,“ řekla Heather. „Byl Michael tvůj první chlap?“
„Ne,“ řekla Sarah. „Kdo to byl?“
„Jeden kluk z Duke.“
„Nikdys mi o tom neřekla.“
„Připadá mi to legrační,“ řekla Sarah. „Teď to přiznat.“
„Když jsem si brala Douga, byla jsem panna,“ řekla Heather. Její hlas se z ničeho nic zlomil. „Do prdele!“ řekla, natáhla se po kabelce a vyškubla z ní kapesník s krajkovým lemem přesné v okamžiku, kdy se jí po tváři začaly kutálet slzy. „Nenávidím toho bastarda,“ řekla. „Fakt ho nenávidím. Jí bych mohla odpustit, je to blbá, sentimentální koza… Ne, krucinál, nenávidím je oba!“
Zakryla si tvář kapesníkem a z hrdla se jí začaly drát naprosto nekontrolovatelné vzlyky.

„Viděls to?“ zeptal se Andrew. „Zdravě vyvinuté děvče,“ řekl Willie.
Kráčeli po pláži směrem k místu, kde nechali zaparkovaný volkswagen. Ještě před půl hodinou byla pláž před velikým domem na travnatém pahorku pustá. Byl tam jenom pruhovaný slunečník, deka a paperback ležící hřbetem vzhůru na ručníku. Takové detaily Andrew vždy zaznamenal. Nějaký zamilovaný román. Nejdříve jej zajímalo, kdo jej čte. Pak ho zajímalo, která z těch dvou blondýnek si to koupila. Ta bez podprsenky, která brečela, nebo ta, co se tu druhou snažila utěšit? Zajímalo ho, zda jsou sestry. Zajímalo ho, zda bydlí v tom domě.
„Myslím, jestli sis všiml, že brečí?“
„Ne. Která?“
„Ta nahoře bez.“
„Ne, nevšim’ jsem si. Jestli ale chceš znát můj názor, o něco si říkají, když tu poletují polonahé. I když to je pro Francouzky normální.“
„Tyhle dvě nejsou Francouzky,“ řekl Andrew. „Jak to víš?“
„Ta kniha byla v angličtině. Viděl jsem titul.“
„Jaká kniha?“
„Ta na ručníku.“
Když byl Andrew malý chlapec, měl stejně blonďaté vlasy jako ty dvě. Vlasy mu nejprve ztmavly na špinavý blond a nakonec nabraly kaštanově hnědou barvu. Oči měl stále modré, jen s lety trochu ztmavly, a ačkoli mu uši stále poněkud odstávaly, nebylo to tak markantní jako kdysi. Dalo se říct, že do nich dorostl – tak jako většina dětí s velkými boltci. Vlasy si ale stále nechával růst, snad jako připomínku toho, že je kdysi nosil dlouhé schválně, aby svůj handicap zakryl.
Pláž před nimi byla pustá. Pruhovaný slunečník teď zůstal nějakých sto padesát metrů za nimi. K autu to měli tři čtvrtě kilometru, možná trochu víc.
„Kolik chtějí?“ zeptal se Andrew.
„Jsou to amatéři,“ řekl Willie. „Pochop to.“
„Nejhorší typ lidí, jaký vůbec existuje. Vysvětlils jim pořádně, o co se tu jedná?“
„Všemu dokonale rozumí. Něco ti ale řeknu.“ Ačkoli pláž kolem nich byla prázdná, Willie se ohlédl, aby se ubezpečil, že je nikdo neposlouchá.
Andrew obdivoval jeho mladistvý vzhled. Muselo mu být přinejmenším šedesát, byl tedy o třicet let starší než on, mohl se však pochlubit takovým stupněm opálenosti, jaký může dosáhnout pouze člověk, který se naprosto pravidelně noří do vod Karibského moře. Andrew odhadoval, že jsou přibližně stejně vysocí a že i přibližně stejně váží – sto osmdesát centimetrů a devadesát kilo, možná o něco víc nebo o něco míň, Willie však vypadal, že je v lepší kondici. Nejvíce to bylo poznat na nohou – oba na sobě měli plavky do půli stehen. Andrew byl stále bílý jako tvaroh, přiletěl teprve včera.
„Je jim to jedno,“ řekl Willie. „Nemají o ničem žádnou představu. Myslí si, že všechno takhle zůstane navždycky. Že poptávka nikdy neklesne. Tvrdí, že je nezajímá, co jim všechno můžem’ nabídnout. Teď se jim daří a myslí si, že se jim bude dařit vždycky. Když všechno klape, proč se o něco zajímat, rozumíš tomu? Takže nemají zájem. Řekl jsem jim, že bychom zařídili úplně všechno, všechnu špinavou práci, handrkování s těmi čínskými kluky, lodě, vykládání, nezajímá je to. Od chvíle, co si začli myslet, že nás nepotřebují, je tohle nezajímá. Jsou to amatéři, nevidí krásu tohohle podniku.“
„S kým jsi mluvil?“ zeptal se Andrew.
„Tenhle se jmenuje Alonso Moreno.“
„Ví, že jsem tady?“
„Jo.“
„A ví, že čekáme na odpověď?“
„Tohle ví taky. Říkám ti, je jim všechno jedno.“
„Kde bydlí?“
„Má domy všude na těchhle ostrovech. Bydlí tam, kde se mu zrovna líbí bydlet.“
„Který dům mu patří tady?“
„Nevím.“
„Myslel jsem, žes s ním mluvil.“
„To jsem mluvil.“
„A nevíš, kde bydlí.“
„Když se jmenuješ Alonso Moreno, nerozdáváš vizitky s natištěnou adresou.“
„Jak ses k němu dostal?“
„Řekl jsem číšníkovi v hotelu, že se s ním chci vidět. Zavolal mu a domluvil mi schůzku.“
„Kam ji domluvil?“
„Na loď. Stavili se pro mě na molu v Gustavii.“
„Řekni tomu svému pinglovi, že bych se chtěl s Morenou vidět taky.“
„Vzkáže ti, ať si víš co…“
„Řekni mu to i tak,“ řekl Andrew a usmál se.
Když viděl ten úsměv, Willieho zamrazilo. Připomínal mu Andrewova otce za mladých let. „Uvidím, co se s tím dá dělat,“ řekl. „Kdy by to mělo být?“

Jelikož byl Frankie Palumbo, kápo Faviolovy rodiny, pouze z vrozené dobroty srdce ochoten vyslechnout si od toho zlodějského povaleče, který je jakýmsi způsobem spřízněn s Colottiovci z Queensu, další sračky, bylo na něm, aby zvolil místo a čas schůzky.
Lucy Angelliová dostala tuhle informaci přímo od svého bratrance, a tak hned zavolala Dominikovi Di Nobilimu. Řekla mu také, že jeho osobní účast není zvlášť žádaná a že o jeho osudu rozhodnou výlučně oba kmotři. Dom vše pro změnu prozradil Michaelovi.
Sdělení, že kápové nechtějí mít Dominika u sebe, když se budou mezi sebou domlouvat, bylo z druhu špatných zpráv, protože se teď na něj nemohli napíchnout. Úřad okresního státního návladního, FBI a newyorská policie však prováděly rutinní, každodenní a dlouhodobou kontrolu určitých míst a v podstatě všechny lokály, kde se scházeli bossové, byly opatřeny štěnicemi. Michael si proto ověřil, zda k nim patří také Ristorante Romano na McDougal Street. Jak se ukázalo, nepatřil. Znamenalo to, že museli začít úplně od nuly.
Vystrojeni jako kvartet Newyorských Odvážlivců, opatřeni hasičskými helmami a sekerkami a další výbavou, navštívili čtyři detektivové z úřadu vyšetřování restaurant na Štědrý večer zdánlivě jenom proto, aby uhasili drobný požár, který z naprosto záhadných příčin vypukl na elektrickém vedení v suterénu podniku. A zatímco kolem sebe za syčení hasicích přístrojů mlátili sekerkami, hulákali jeden na druhého a kleli, jen čistě náhodou narazili na telefonní linku taženou stropem suterénu, na kterou pak napojili štěnici, již zavrtali do podlahy místnosti nad nimi. Štěnice o průměru půldolaru spočívala přesně pod proslulým rohovým stolem, u kterého Frankie Palumbo obvykle sjednával své obchody. Majitel restaurace, který věděl, že ze všech návštěvníků podniku jsou největší zloději hasiči, jim dal spropitné čtyři sta dolarů, neboť byl šťasten, že se nepustili do kradené dvanáctileté whisky, uložené v bednách u zdi naproti skříni s pojistkami.
Osmadvacátého prosince o půl čtvrté odpoledne, ve chvíli, kdy se Sarah, Heather a Mollie cákaly v průzračné vodě na St. Bart’s, seděl Michael v zaparkovaném automobilu s mužem jménem Georgie Giardino, který byl na oddělení pro boj s organizovaným zločinem znám jako nejhorlivější posluchač nahrávaných mafiánských rozhovorů.
Georgieho dědeček se ještě narodil v Itálii a ve Státech strávil pět let, než získal občanství. Po těch pět let se na něj, podle Georgieho názoru naprosto oprávněně, dívali jako na Italo-Američana. Jeho rodiče se z Italo-Američanů narodili, tento fakt jim však už nezaručoval, že by mohli být zařazeni do stejné kategorie, a tak byli pouze Američany. Oba muži, kteří se měli toho dne sejít v Ristorante Romano, se také narodili ve Státech, a navzdory svým italským jménům se už Američany stali. Ani Frankie Palumbo, ani Jimmy Angelli nepociťovali ani tu nejmenší loajalitu k zemi, která jim byla asi stejně tak blízká jako Saúdská Arábie. Už jejich rodičové, narození na půdě Spojených států, se jen málo zajímali o to, co se děje na Apeninském poloostrově. Většina z jejich přátel a známých Itálii za celý život nenavštívila ani jednou. Byla to země, kde – jak jim někdo řekl – se jídlo zdaleka nemůže vyrovnat tomu, co mohou dostat v kterékoli italské restauraci v New Yorku. S Iry a Židy, jejichž podivné svazky s Belfastem a Svatou zemí by v méně tolerantní zemi byly pokládány za vlastizradu, neměli společného nic. Ačkoli tihle ničemové sami sebe nazývali ‚Italy‘, nebyli jimi o nic více než Michael. A také než Georgie Giardino.
Frankie Palumbo a Jimmy Angelli však Američany byli, ať již se to někomu líbilo či ne. A jako každý věrný Američan přísahali na svobodnou společnost, ve které kdokoli, kdo umí tvrdě pracovat a dodržuje určitá pravidla, může prosperovat a být šťasten. Potíž byla v tom, že pravidla, kterými se řídili, nebyla zcela totožná s těmi, jimiž se řídili ostatní. I když se řídili svými pravidly – přesto prosperovali. Georgie jimi i jejich zákony pohrdal. A byl hluboce přesvědčen o tom, že pokud se nepodaří dostat za mříže i toho posledního mafiána, každý Američan italského původu bude v nebezpečí, že tak či onak skončí v osidlech ‚ctnostné společnosti‘. Z toho důvodu dnes také seděl vedle Michaela, mrznul v zaparkovaném voze dva bloky od Ristorante Romano a čekal, až bude moci nahrát rozhovor odehrávající se v italské restauraci mezi nejméně dvěma americkými gangstery.
První, kdo přijel, byl Jimmy Angelli, kápo Colottiho klanu z Queensu.
„Á, pan Angelli, dlouho jsme vás neviděli. Co se stalo, že už nechodíte do města?“ Patrně sám majitel. Městem rozuměl Manhattan.
Každý, kdo žil v New Yorku, věděl, že kromě Manhattanu existuje ještě Bronx, Queens, Brooklyn, Staten Island – a City. S Angellim přišel zjevně ještě jeden muž.
Dozvěděli se jeho jméno, až když Angelli řekl: „Sedni si tamhle, Danny.“
Dokud byli sami dva, nic víc neřekli. Angelli patrně poručil své gorile, aby si sedla zády ke zdi, odkud mohla vidět každého, kdo vstoupil předními dveřmi. Stačilo pár přestřelek a každý mafián věděl, kam a hlavně jak si v nějaké restauraci sednout.
Frank Palumbo se svou gorilou přišel asi za deset minut, se zpožděním, které přibližně odpovídalo míře uražené cti kápa Faviolovy rodiny. Šlo přece o to, že nějaký mizerný sráč, za kterého se Colottiho klan zaručil, přinesl o pět táců méně poté, co vůči jeho slabostem projevili ohromnou shovívavost. Na rozdíl od té stovky poskoků, co se hlásí k Faviolovic rodině, si on může dovolit hrát velkého šéfa.
V nedávném procesu s Anthonym Faviolou použil státní návladní jako předmětný důkaz nahrávky rozhovorů pořízených v průběhu celoročního špiclování. Muž, identifikovaný jako Anthony Faviola, na páscích mezi jiným nařídil dvěma zabijákům provést sérii vražd v New Jersey. Obhajoba povolala jako svědka jeho mladšího bratra Rudyho, který také jako první potvrdil, že té noci, kdy měl údajně volat z domu své matky v Oyster Bay na Long Islandu, hrál namísto toho ve svém luxusním sídle v conneticutském Stoningtonu poker se šesti váženými podnikateli. Všech šest bylo povoláno svědčit a všech šest také potvrdilo, že v osm hodin dvacet sedm minut toho večera, kdy byl zaznamenán inkriminovaný mezistátní hovor, vyložil Anthony Faviola na stůl tři esa a dva krále. Porota nevěřila jedinému z nich.
Anthony si nyní ve věznici se zvýšenou ostrahou v kansaském Leavenworthu odpykával pět doživotních trestů. Čtyři dostal za vraždy, které nařídil, a pátý obdržel na základě federálního zákona proti vyděračským a zločineckým organizacím – důvěrně známého jako RICO –, podle kterého vraždy spáchané v rámci zločinného spolčení nejsou trestány ničím menším než právě doživotím.
Anthony trávil ve své cele třiadvacet hodin denně. Možnost přijímat návštěvy mu radikálně zkrouhli a do federální věznice, daleko od rodiny, přátel a známých, ho poslali zcela záměrně. Někteří jeho zarytí stoupenci sice tvrdili, že mafii vládne dál zpoza mříží, podle poznatků státního zastupitelství však tuhle roli přejal – s Anthonyho požehnáním – jeho bratr Rudy, který mu byl oddán až za hrob a v linii následnictví figuroval na prvním místě. Rudy byl důvěrně nazýván ‚Účetní‘, kterýžto titul neměl nic společného s činností muže sestavujícího firemní uzávěrky. Když oba bratři ještě působili jako řadoví mafiáni v Tortocellově klanu, vysloužil si Rudy pověst drsňáka, se kterým je lepší mít vyrovnaný jakýkoli účet.
Michael a Georgie doufali, že uslyší něco, co by spojilo Rudyho Faviolu se zásilkou předanou před oním restaurantem s donáškou přes ulici v Čínské čtvrti. Organizování prodeje dvaceti deka kokainu byl již zločin prvního stupně. Pokud by se jim podařilo spojit ho s dalším podobným případem a drobnějším přečinem, který byl zaznamenán během posledních tří let – pak by na základě článku 460.20 zákona pro boj s organizovaným zločinem byli schopni poslat také nového bosse do Kansasu. S menším rozdílem – Anthony seděl na základě federálního zákona, Rudyho by mohli zavřít pouze do státního vězení.
„Jak se máš, Jime?“ řekl Palumbo. „Čekáš dlouho?“
„Pár minut,“ řekl Angelli. „Vypadáš dobře, Franku.“
„Pár kilo bych moh’ shodit,“ řekl Palumbo. „Tamhle, Joey.“
Ukazoval bezpochyby své gorile, kam si má sednout.
Muži si objednali víno.
Štěnice přesně zaznamenávala předehru mafiánského rituálu: přeptání se na zdraví, výrazy úcty a vzájemného obdivu. Bla – bla – bla, bla – bla – bla, jak by to komentovala Jackie.
Kmotři si neobjednali večeři.
Palumbo šel okamžitě k věci.
„Co uděláme s tím sráčem, cos nám ho poslal?“
„Nikdy jsem ho neviděl.“
„A doporučils mi ho? Někoho, kohos nikdy neviděl?“
„Byla to přátelská služba pro mou sestřenku.“
„Pro mě to byla taky přátelská služba. Obral mě o pět táců.“
„Dostaneš svý prachy zpět, Frankie.“
„Kdy? A hlavně jak?“
„O tom se chci s tebou pobavit.“
„Chceš se o tom se mnou pobavit. Myslíš si, že přiletí jen tak samy?“ Rozhovor jako v reklamní kanceláři. „Doufám, že ano.“
„Stále jsem neslyšel, jaký máš plán. Jediný, co vím, je, že mi někdo sebral pět tisíc dolarů. A podle toho, co mi řekl Sal, poletuje tady někde kolem dalších patnáct táců plus úroky. Tak kdo je tenhle slintalíno, co tě dostal do nesnází? Neměli jsme přece spolu problémy, a ani je nechcem mít. Ne kvůli nějakýmu sráči.“
„Proto jsme tady,“ řekl Angelli. „Abychom je neměli.“
„U jinejch by už bylo pozdě. Takovej blbec by byl mrtvej.“
„Já vím.“
„Musíme to probrat hezky od začátku, Jime…“
„To je mi taky jasný. Proto tu dneska jsem, Franku. Aby se nám ta věc nevymkla z ruky. Nesmíme udělat nic nerozvážnýho, co by mohlo poškodit vztahy mezi našimi rodinami. My to nechceme a jsem si jist, že vy to nechcete taky.“
„Kdo je ten sráč, ta posraná žláza, co ses jí zastal?“
„Moje sestřenice se do něj zabouchla, co s tím můžu dělat?“ řekl Angelli.
„Neví, že je ženatej?“
„Ví. On prý žádá o rozvod.“
„Hovno rozvod.“
„Tohle jí aspoň tvrdí.“
„Jak to všechno napravíme, Jimmy?“
„Jak chceš, abychom to napravili, Franku? Poškozený jsi byl přece ty.“
„To od tebe moc rád slyším.“
„Právu musí být vždycky učiněno zadost.“
„Nevím, co bych ti řek’. Jsou to ukradený peníze, to jo. Mně jde ale o něco jinýho. Já chci slyšet něco jinýho. Ukradený peníze? Nech toho. Ty víš dobře, co máš dělat. Proč mě s tím vůbec otravuješ? Tohle chci slyšet.“
„Myslel jsem,“ Angelli se zhluboka nadýchl. „Myslel jsem… Známe se už dlouho. Ty, já…, Rudy. S jinýma byly trable. Mezi náma ale vždycky všechno klapalo. Protože jsme si vždycky jeden druhýho vážili, nemám pravdu, Franku?“
„Až do teďka tomu tak bylo.“
„Ne, ne, Frankie, tohle neříkej. To není nedostatek úcty Colottiů k Faviolům. Narazili jsme prostě na pobudu, co nestojí za zlámanou grešli. Di Nobili je sráč, taky jsem řekl Lucy, že nechápu, co na něm vidí. Pochopíš ale ženské? Je to povaleč, je to sráč, je to zloděj, ve všem s tebou souhlasím. Je to ale taky někdo, kvůli komu si nebudem’ dělat problémy, Frankie. Můžem to všechno urovnat v klidu. Nechci z toho dělat drama, rozumíš. Ani Rudy mu nestojí za to, aby z toho dělal drama. Promluv s ním, ať dá tomu sráči ještě šanci. Nic víc. Ať rozhodne, jak si to ten blbec odmaká. Těch patnáct táců, dalších pět a úroky. Ať ho zmáčkne, až mu z prdele poteče krev, jenom když to vyplázne.“
„Ručíš za to, Jimmy?“
„Chceš po mně moc, Franku. Ani ho neznám. Je to pobuda, se kterým se tahá moje sestřenka, dělám to pro ni. Měl bys ji vidět, nádherná holka. Vyrůstali jsme spolu. Tak jako ty a já. A Rudy.“
„Rudy, říkáš?“
„Kdybys s ním mohl ztratit slovo…“
„Kde to žiješ, Jime?“
„Co?“
„Uvidím, co se dá dělat,“ řekl Palumbo, z jeho hlasu ale zaznívala skepse. „Proberu to s Le –“
Seděl asi hned nad štěnicí, zbytek věty přehlušilo rachocení odsouvané židle.
„… a řeknu ti, co a jak. Víc ti teď nepovím. Nechtěj po mně žádný sliby.“
„S kým?“ zeptal se Michael. „Šššš!“ udělal Georgie.
Oba mafiáni si ale už jen vyměňovali roztomilosti na rozloučenou, nechávali pozdravovat příbuzenstvo a děkovali jeden druhému, že si udělal čas na tak důležitou schůzku. Obchod byl uzavřen a slyšeli, jak se odsouvají další židle. Štěnice přenášela jen lavinu burácející údolím. Pak bylo slyšet vzdalující se kroky a hlas majitele restaurace, loučícího se s hosty. Potom cvaknutí dveří. A nakonec již jen nesrozumitelný šum v pozadí.
„Co to bylo za jméno?“ zeptal se Michael.
„Zaslech’ jsem něco jako ‚Lena‘.“
„Já taky.“
„Kdo to, k čertu, je?“
„Nevím.“
„Říká ti to něco? Lena?“
„Možná je to jeho žena. Možná, že to chce prohovořit s ní.“
Michael se na něj útrpně podíval.
„No dobrá,“ řekl Georgie a pokrčil rameny.

„To je hrůza. Vůbec tě neslyším,“ řekla Sarah. „Odkud voláš?“
„Z práce,“ řekl Michael. „Mám to zkusit ještě jednou?“
„Co abych ti zavolala já?“
„Odtud je to levnější, ne?“
„Já ti přesto zavolám.“
„Tak dobrá,“ řekl Michael a zavěsil.
Sarah se oblékala do večerních šatů, a když Michael telefonoval, stála ve spodním prádle v největším z hostinských pokojů, ve kterém od okamžiku své dospělosti spala vždy, když s Heather pobývala na ostrově. V domě byly čtyři ložnice, všechny v prvním poschodí a všechny s jedinečným výhledem. Platilo to zejména pro pánskou ložnici, která měla francouzské okno, z něhož se dalo přehlédnout míle a míle otevřeného moře před Svatým Eustáciem a Svatým Kryštofem. Na druhé straně domu, směrem na severozápad, se otevíral výhled na dlouhý svah posetý luxusními vilami kolem hotelu na Morne Lurin, se světélky tajuplně blikajícími do tmy noci. Sarah si sedla za stůl čelem k pláži a vytočila Michaelovo číslo. Za otevřeným francouzským oknem zapadalo do moře slunce a barvilo oblohu do ruda.
„Organizovaný zločin, Welles.“
„Dobrý den, pane Welles,“ řekla. „Ráda bych vám oznámila, že byl spáchán zločin.“
„Jaký zločin, madam?“ zeptal se, neboť ji hned poznal. „Nezodpovědné opuštění.“
„Takový zločin neznáme. Máme tu jen zanedbání výchovy dítěte a to spadá pod oddělení dva-šest-nula z…“
„Jde o dospělého,“ řekla. „To je ta opuštěná osoba.“
„Dospělá osoba, madam? Pohlaví mužské či ženské?“
„Ženské, pane Wellesi. Velmi ženské. Michaeli, začínám se cítit zanedbávána. Kdy se…“
„Ano. Zločinné zanedbávání, madam. Oddělení jedna-dvě –“
„Kdy sem přiletíš?“
„Jak jen budu moct, miláčku.“
„Chybíš mi.“
„Taky mi chybíš. Musím tu ale zůstat. Zdá se, že jsme na něco kápli. Budu vědět víc, až se v tom trochu povrtám. V každém případě ale přiletím na Nový rok.“
„To znamená, že tu spolu strávíme tak den nebo dva.“
„Celé dva dny a celé tři noci.“
„Pořád nevím, co je na té věci tak horkého,“ řekla Sarah. „Scanlon zarazil někomu dovolenou?“
„Georgie tu musí zůstat do zítřka.“
„A proč tam musíš zůstat ty až do pozítřka?“
„Někdo na tom případu musí pracovat.“
„Na jakém případu?“
„To je tajemství.“
„Dokonce i pro mě.“
„Dokonce i pro tebe.“
„Utajování důkazů před manželkou, hrdelní zločin pátého stupně, trestní sazba…“
„Miluju tě,“ řekl.
„Já tě taky miluju. Jenom si sem, prosím tě, pospěš.“
„Přijedu, jak jen budu moct. Co děláte dnes večer?“
„Heather zítra odlétá.“
„Já vím.“
„Yolanda teď právě dává Mollie večeři. Heather a já se jdeme najíst do Gustavie. Jako správní dospěláci.“
„Co máš na sobě?“
„Teď právě? Nebo co budu mít potom?“
„Co by se mi líbilo víc?“
„Asi to, co mám teď. Na popis ale nemám čas.“
„Řekni mi to.“
„Bílou krajkovou podprsenku a kalhotky.“
„Mhmm. Máš jehlové podpatky?“
„Ještě ne. Zavolej později. Popovídáme si hezky.“
„Kdy?“
„Po jedenácté bude snad už každý spát.“
„Proč nezavoláš ty mně?“
„Dobrá. A snaž se být sám.“
„Budu čekat.“
„Já taky.“
„Miluju tě.“
„Taky tě miluju.“
„Tak zatím,“ řekl a zavěsil.

Z haly zazníval smích. Hlasitě se rozléhal, protože dole už nepracoval skoro nikdo. Tento týden v budově státního zastupitelství vznesli jenom hrstku obvinění a v několika málo případech rozhodli o uvalení vazby. Až na pár lidí, kteří měli i o Vánocích udržovat mlýny světské spravedlnosti jakžtakž v činnosti, byl veliký šedivý komplex na Centre Street pustý. Michael seděl před počítačem ve své kanceláři v šestém poschodí sám. Kalendář na zdi prozrazoval, že je 28. prosinec, a digitální hodiny na jeho stole ukazovaly 6:37 večer. Rozhodl se, že bude pracovat tak do osmi a pak si objedná taxík, aby ho odvezl ke Sparkovi na pořádný steak. Měl pocit, jako by byl jediný člověk ve městě, který právě přežil výbuch atomové pumy. Smích v hale utichl. Slyšel pouze ťukání dámských podpatků na mramoru před budovou. Podíval se zpět na obrazovku.
Ne všechny záznamy o Faviolových byly uloženy do počítače. Policie pořídila přes osm tisíc hodin nahrávek, a když v srpnu skončil soud s Anthonym, byla pouze polovina z nich převedena do elektronické podoby. Soud se strašlivě vlekl a vrchní státní návladní nechal donekonečna prozkoumávat každý záznam. Shromážděné důkazy pak posloužily k tomu, aby Anthony Faviola skončil jednou provždy ve vězení, nic jiného s ním však udělat nemohli. Když Michael zavolal FBI, zeptali se ho, co chce, proboha, s tím vším dělat. Odpověděl, že vede podrobné vyšetřování a oni jenom pokrčili rameny. Nikdo neočekával náležité vysvětlení, všichni věděli o řevnivosti, která panuje mezi oběma úřady. To byl také jeden z důvodů, proč Sarah trávila dny mezi Vánocemi a Novým rokem koupáním v Karibském moři a Michael v New Yorku pátráním po jakékoli zmínce o osobě, která se jmenuje Lena.
Uvidím, co se dá dělat, řekl Palumbo. Prohovořím to s Lenou a pak ti řeknu. Víc ti teď nepovím. Nechtěj po mně žádný sliby.
Každému v úřadu okresního státního návladního bylo jasné, že v okamžiku, kdy Anthonyho Faviolu poslali do Kansasu, jeho mladší bratr Rudy se stal šéfem. Palumbo však neříkal, že tu věc prodiskutuje s Rudým…
Michael si znovu pustil záznam rozhovoru z Ristorante Romano.
„Rudy, říkáš?“
„Kdybys s ním mohl ztratit slovo…“
„Kde to žiješ, Jime?“
„Co?“
Z Palumbova hlasu zněl výsměch.
A potom řekne, že si promluví s Lenou.
Kdo ale, k čertu, je, Lena?
Frankie Palumbo si vzal ženu, která se jmenovala Grace. Měl dvě dcery, jedna se jmenovala Filomena – po babičce – a druhá Florencie, na počest rodiště jeho otce. Frankiemu bylo dvaapadesát a nikdy nebyl v Itálii (jaké překvapení!). V Anthonyho rodině se nevyskytoval nikdo se jménem Lena. Ani v Rudyho. Nikdo v téhle vlčí smečce.
Je Lena vůbec žena?
Chvíli nad tím přemýšlel. Co vlastně dělá v New Yorku tři dny po Štědrém večeru? Honí v počítači mafiánského kmotra, neboť jeho vlastní šéf, onen boss všech místních bossů, prohlásil, že pokud jím není Rudy Faviola, musí se zatraceně rychle postarat o to, aby se dověděl, kdo jím je.
Lena.
Michael si představil smyslnou tmavovlasou ženu neurčitého středomořského původu. Lena. A k tomu labuť? Bez legrace? Na studiích, předtím, než potkal Sarah, kolísaly jeho zájmy mezi poezií a tmavovláskami… Dobrá, i když teď už toho o nich věděl víc, zůstaly pro něj stále děvčaty. Bylo mu šestatřicet a tohle bylo v sedmdesátých letech. Betty Friedanová vydala Ženskou Mystiku o deset let dříve a Erica Jongová začala právě světu vyprávět o tisíci a jednom orgasmu.
Michaelovi bylo jedenadvacet, když potkal první blondýnu, se kterou si něco začal, poslední děvče – či ženu, se kterou si něco začal, protože ta blondýna byla devatenáctiletá studentka prvního ročníku jménem Sarah Fitchová a on si ji o rok později vzal poté, co ukončil studia bakalářskou zkouškou, zatímco ona postoupila do druhého ročníku. Jeho rodiče mu pomohli práva dodělat – byla to věc osobní hrdosti, že jim později vše vrátil do posledního centu – dokud Sarah sama neobdržela bakalářský titul a nezískala koncesi k výuce angličtiny, kterou se ostatně celou tu dobu v New Yorku živila, zatímco on se trápil na Kolumbijské univerzitě. Učila stále na Greerově institutu, kde začala před osmi lety, když složila magisterské zkoušky. Michaela vždy překvapilo, když je na ulici zastavila nějaká mladá žena blížící se pomalu třicítce a vyprávěla, jak chodila ráda do třídy ‚paní Wellesové‘. Sarah bylo třicet čtyři, a když začala učit šestnáctileté studentky, nyní o pět let mladší než ona, bylo jí třiadvacet.
Lena.
Možná že to vůbec ani nebylo ženské jméno. Ne žena ve stínu trůnu, žena, o jejíž radu by se někdo ucházel. Možná že to bylo příjmení nějakého muže, Johnyho Leny nebo Joeye Leny nebo Foonzieho Leny. Pokud tomu tak bylo, objevilo se vůbec tohle příjmení v některém ze stovek rozhovorů, které policie natočila při odposlechu bratrů Faviolů, ať již ve dne či v noci? Mnohé z nich byly zjevně šifrovány. Mafie si byla dobře vědoma, jakou rychlostí se ubírá vývoj moderní odposlouchávací techniky. Když se jejich hovor stočil od (pro posluchače) podle všeho neškodných témat k záležitostem, které pro ně měly zjevné mimořádný význam, pouštěli si nahlas CD-přehrávače nebo televizi a otáčeli naplno vodovodní kohoutky či sprchu, aby přehlušili vlastní slova pronášená jasně srozumitelnou angličtinou a prošpikovaná několika italskými zkomoleninami jako šukálista, slintalíno či negróne. Vrchní státní návladní napařil Faviolovi čtyři roky, neboť byl natolik pitomý, že si myslel, že místo, ze kterého telefonuje, je dost bezpečné: dům jeho matky v Oyster Bay. Kdo by si pomyslel, že tihle sfasciumi, tahle chátra, nějak pronikne do pevnosti Stelly Faviolové, šedivé žulové haciendy obehnané vysokým plotem, aby tam nainstalovala ono potměšilé odposlouchávací zařízení? 
Lena.
Před několika hodinami Michael vymazal z příkazové lišty počítače hesla FAVIOLA, RUDY a zadal LENA. Žádný LENA, ať už s velkým nebo malým počátečním písmenem, však nebyl k nalezení. Jen tak z žertu zadal LEDA a výsledek byl samozřejmě stejný. Znamenalo to, že v žádném rozhovoru Faviolů tohle jméno nefigurovalo, alespoň ne v těch, které byly dány do počítače.
Začínal se modlit, aby to bylo tím, že někde udělal chybu. Neměl chuť pročítat slovo za slovem tisíce a tisíce stránek záznamů rozhovorů obou bratrů.
Nakonec se rozhodl, že provede generální útok a probere všechny záznamy od začátku vyšetřování v září jedenadevadesátého roku, když federální úřady začaly celou věc brát trochu vážně. Začal projíždět jeden adresář za druhým a zajímalo ho jediné slovo: Lena. V záznamech ze září a října 1991 nenašel nic. V prosinci spolu Faviolové s ohledem na blížící se Vánoce živě rozmlouvali a v jednu chvíli již myslel, že na něco přišel, počítač ale pouze vyhodil slovo polenta, což – jak zjistil pomocí slovníku – byla italská kukuřičná kaše, a pak výraz lenone, který znamená kuplíř. Obě slova obsahovala písmena l, e, n a a, to ale bylo všechno. Vrátil se tedy zpět a vydal příkaz, aby počítač hledal pouze slovo Lena.
Nic za leden 1992.
Totéž v únoru.
Záznamy uložené do počítače končily březnem.
Ani v tomhle měsíci se nevyskytovalo jméno Lena.
Michael se vrátil zpět a příkaz zrušil. Začal se znovu probírat lednovými záznamy a tentokrát nechal prověřit všechny kombinace slova léna, ať již bez nebo s velkým počátečním písmenem. V lednu hovořil Anthony s někým o jakémsi kalendáři. Kalendář znamenalo v jejich řeči ale patrně něco úplně jiného. Stejné to bylo se slovem prádelna, obsahujícím zcela nepochybně další kód. O pár dní později chtěl Anthony vědět cenu macintoshe z obchodu, který měl tak jako mnoho jiných ve svém logu výraz Computerland. Obdobné to bylo se jménem Leonard, které – ať již patřilo komukoli – se v záznamech objevilo o několik dní později. Michael nechtěl tenhle beznadějný boj vzdát a v naději, že s Georgiem slyšeli jméno nesprávně, zadal počítači příkaz, aby zaznamenal každé slovo, které se kombinaci L-e-n-a jakkoli blíží. Sekretářka, která zvukové záznamy přepisovala, totiž mohla ze jména Lena udělat Lexna, Leyna či dokonce Lina nebo Lema. Existovala tudíž šance, že je počítač najde – pokud tedy nebylo pozměněno do nějaké naprosto absurdní podoby. Udeřil znovu na klávesu HLEDAT.
V jednom z rozhovorů nahraných loni v prosinci se Anthony ptá svého bratříčka Rudyho, co že by měl dát k Vánocům Lenovi. Tak tedy Leno. A ne Lena. Leno na konci s o.
Tohle jméno se v záznamech uložených do počítače nevyskytovalo. Dříve nebo později by však na ně narazil.
S hlubokým povzdechnutím vypnul počítač a podíval se na hodinky. Bylo čtvrt na devět – panebože, jak čas letí, když má člověk náležitou zábavu. Měl hlad jako vlk.

Podnik vybrala Heather, hotelovou restauraci s barem, kulečníkovým stolem, klavírem a přímo úděsným panoramatem zátoky. Když vcházeli dovnitř, Heather ve fialových a Sarah ve sněhobílých šatech, muž u klavíru přehrával směs Cole Portera. Kývl hlavou směrem k nim a okamžitě spustil Sinatrovu ‚I Get a Kick out of You‘. Sarah připadla pro danou situaci příliš kýčovitá, Heather však skladbu uvítala. Přidělili jim stůl na terase, ze kterého se otevíral výhled na zátoku plnou pomrkávajících žárovek visících v girlandách na stožárech lodí pohupujících se u mola. Za prázdnou rozlehlostí temného moře se na druhé straně zvedaly kopce poseté hrozny měkkých, žlutých světel. Noc byla vlahá a ve vzduchu obě cítily vůni rudého jasmínu.
„Chtěla bych něco asi takhle vysokého, tmavého a hodně silného,“ řekla Heather číšníkovi a usmála se. „K pití,“ dodala spiklenecky, jako by snovala hrdelní zločin. Na jeho doporučení si pak objednala koktejl zvaný ‚Pirátova Karafa‘, ze sedmi druhů rumu. Sarah si poručila martini s Beefeaterem, ledem a olivami, vem’ čert, jak to dopadne. Po dvou sklenicích si začala představovat, jaké by to bylo, kdyby Michaelovi zavolala z restaurace a oznámila mu, že si na toaletě právě sundala všechno, co měla pod těmi bílými plisovanými šaty a teď stojí v řemínkových střevících na vysokém podpatku u telefonu u zdi. No, co tomu říká? Namísto toho si však objednala rybí specialitu dne, červeného papillote. Po dvou sklenicích obsahujících sedm druhů rumu začaly skelnatět také oči Heather. Objednala si proto kůzle na kari a avokádo v antilské omáčce. Číšník jim hbitě navrhl, aby si daly láhev suchého francouzského vína, taky co jiného, samozřejmě? – a když ji dopíjely do poloviny, ti dva muži, které předtím zahlédly na pláži, vešli dovnitř.
„Já si zamlouvám toho mladšího,“ řekla Heather.
„Já si zamlouvám Michaela,“ řekla Sarah.
„Michael je patnáct tisíc kilometrů daleko.“
„Pak si zamlouvám taky toho mladšího,“ řekla Sarah a obě se začaly hihňat jako školačky.
„Ten s tou bílou hřívou ale vypadá líp,“ řekla Heather a podívala se na druhý konec zatáčející se terasy, kde oba muži seděli.
„Šedou,“ řekla Sarah.
„Pro mě je bílá. Je krásný jako ďábel.“
„Jaké je to kůzle?“ zeptala se Sarah.
„Mnohem lepší než to krabí frikasé, co jsem měla posledně,“ řekla Heather a sledovala, jak si muži objednávají drink. „Myslíš, že ten bělovlasý by neměl nic proti trochu fricasser se mnou? Já bych s ním hned fricasser.“
„Náčelník Šedý Vlk,“ řekla Sarah.
„Ten mladší má zato odstávající uši,“ řekla Heather.
„Pozor, ať tě neslyší,“ řekla Sarah, ztišila hlas a zdvihla nesouhlasně obočí.
„Clark Gable měl velké uši, to víš ne? Proslavily ho,“ řekla Heather. „A víš, že chlapi s velkýma ušima mají velké péro?“ Sarah se málem zadusila rybou. „Tohle je pravda,“ řekla Heather. „Spletla sis to s nosem,“ řekla Sarah. „Cože?“
„Když má chlap velký nos, má prý i velký penis.“
„Měl Pinocchio velký penis?“
„A co takhle slůně Dumbo?“ zeptala se Sarah a obě znovu vyprskly.
„Vyhodí nás odtud,“ řekla Heather, zakryla si ústa ubrouskem a pokoušela se smích utlumit. „Neměla bych jim to za zlé,“ řekla Sarah. „Myslím, že půjdu a požádám ho o tanec.“
„To není moc dobrý nápad,“ řekla Sarah.
„Proč ne? Tohle je můj poslední večer. Polib mě lásko, zítra umírám.“
„Nikdo ještě netančí.“
„Na to se vykašli.“
„Vystydne ti kůzle.“
„Raději kůzle než něco jiného,“ řekla Heather a potutelně se zasmála. „Jak k tomu přijdu, že jen co chci tančit, ti pitomci začnou hrát něco rychlého?“
Sarah se nicméně zdálo, že muž u klavíru hraje stále Cole Portera. Teď to bylo něco z Kiss Me, Kate. Připomínalo to ‚So in Love with You Am I‘, rytmus byl však iberoamerický, nedokázala to přesně určit. Podívala se na hodinky. Když odsud vypadnou o půl desáté nebo v deset, mohla by ještě zavolat Michaelovi…
„Taxi čeká?“ zeptala se Heather.
„Ale ne, promiň. Nechtěla jsem…“
„Nudím tě?“ řekla Heather.
„Samozřejmě, že ne. Slíbila jsem Michaelovi, že zavolám, to je všechno.“
„Já tě ale nudím. Řekni mi pravdu, Sarah, jsem tvoje sestřička. Tak nudím tě?“
„Ne, ve skutečnosti jsi hrozně zábavná.“
„Já ale jsem nudná. Že jo, Sarah?“
„Ne, jsi úžasná.“
„Proč jsem ale potom podle Douga nudná?“
„Já tenhle dojem nikdy neměla.“
„Jak si potom mohl začít s tím devatenáctiletým teletem?“
„Nemám zdání.“
„O čem se baví devatenáctiletí? Jak nakupují kompakty v obchoďáku? S kým si myslíš, že je větší nuda, s Dougem nebo s Michaelem?“
„Nemyslím, že by s některým z nich byla nuda.“
„Já si myslím, že s Michaelem Je nuda.“
„Tohle mu neříkej.“
„Nos před ním podprsenku, tohle já znám,“ řekla Heather. „Až přiletí, budeš pryč,“ řekla Sarah. „Pokud sem přiletí.“
„Ty si nemyslíš, že by s ním byla nuda?“
„Ne, myslím si, že je zajímavý.“
„Nezdá se ti, že je příliš… zahrabaný do paragrafů? Podle mě jsou právníci strašně nudní. Je mi líto, ale je to tak. Právníci jsou děsně nudní. Chlapi, co dělají v reklamě, nudní nejsou. Michael je přitažlivý, ale je nudný. Je aspoň dobrý v posteli?“
„Ano, velmi.“
„To si neumím představit. Takový nuďas.“
„Ráda bych…“
„Opravdu, sestřičko. Jak může být takový chlap jako Michael dobrý v posteli? Douglas alespoň nudný není. Teda nebyl.“
„Chtěla bych…“
„Nelíbí se ti, že mluvím zrovna o tomhle?“
„Ne, nelíbí.“
„Všimla sis někdy, že když dáme jména svých manželů dohromady, vznikne z toho Michael Douglas?“
„Co?“
„Michael plus Douglas. Dej to dohromady a dostaneš filmového herce, který teda určitě nudný není, to je jisté. Vzpomínáš si, jak poskakoval v Osudové přitažlivosti s kaťaty pod koleny s tou, jak se jenom jmenuje? Meryl Streepová? Zažila jsi někdy něco podobně šíleného s Michaelem? Jak už se nemůžeš dočkat, kdy ze sebe shodíš šaty?“
„To tě nemusí zajímat.“
„Právě jsi mi na to odpověděla, sestřičko.“
„Ne, neodpověděla. Není to zkrátka tvoje věc, co s Michaelem děláme.“
„Už to mám, byla to Glenn Closeová,“ vzpomněla si Heather.
A abys věděla, říkala si Sarah v duchu, až se vrátím domů, zavolám Michaelovi a v telefonu se teda budou dít věci. To si ani neumíš představit, sestřičko, jak umím být zvrhlá.
„Proč ten blbec nehraje něco pomalého a romantického?“ řekla Heather. „Chci si jít zatančit s mým běloušem. Zjistit, jestli ho přemluvím k jednomu malému fricasser. Kari dělá člověka nadrženým, víš o tom?“
„Zmlkni, dívá se sem,“ zašeptala Sarah.
„Bělouš?“
„Ne, ten druhý.“

„To jsou ty dvě, co jsme je dnes viděli na pláži,“ řekl Andrew. „Která byla nahoře bez?“ zeptal se Willie. „Myslím, že ta v tom fialovém.“
„Ta druhá vypadá líp.“
Andrew si pomyslil, že ženy často vypadají lépe, když jsou oblečeny, než když je člověk vidí nahé či polonahé. Kupříkladu ta, co byla dnes na pláži nahoře bez, teď na sobě měla krátký, tenký, světle fialový komplet se zlatým opaskem a zlatými střevíčky na vysokém podpatku, a neměla podprsenku, a to všechno působilo mnohem více sexy, než když dnes odpoledne seděla na pláži pouze ve spodní části bikinek. Nevěděl ale proč.
„Myslíš si, že to jsou dvojčata?“
„Ne. Ta v tom bílém vypadá starší,“ řekl Andrew.
„Co myslíš? Třicet? Třicet pět?“
„Tak nějak.“
„V každém případě vypadají dobře. Obě dvě.“
„Hm,“ řekl Andrew a znovu se tam podíval.
Ta v tom bílém byla určitě starší. Oslnivě bílá úpletová sukně, bílá blůza s hlubokým výstřihem, zlatý řetízek s přívěskem na krku, bílé řemínkové střevíce s jehlovým podpatkem. Do hněda opálená kůže. K tomu bílá a zlatá. Obě sestry vypadaly mladě a čerstvě, ta, co vypadala starší, v sobě ale měla více kultivovanosti, už ten způsob, jakým zvedala ke rtům číši s vínem, jak nakláněla hlavu na stranu, navíc v tom správném úhlu. Čímsi mu připadala i víc sexy. Kdyby si měl vybrat, vybral by si tuhle.
Číšník jim přinesl drinky. Kanadskou whisky s ledem pro Andrewa a Plantážnický punč pro Willieho. Willie pozvedl skleničku a přes celou terasu oběma ženám připil. Ta ve fialovém odvrátila s pohrdlivým úsměvem hlavu.
„Tady to máš,“ řekl Willie.

„Tak co, sestřičko?“ řekla Heather. „Myslíš, že dnes najdeš bez potíží cestu domů?“
„Nežertuj,“ řekla Sarah.
„Zdá se, že Willie má oči jenom pro mne.“
„Zdá se, že nejenom oči…“
„Záleží na tom?“
„… balit cizí chlapy v baru.“
„Ve slušné restauraci. To si vyprošuju. A k tomu jenom jednoho. Leda, že by se ten s těma velikýma ušima chtěl přidat.“
„Ty nejspíš nežertuješ, sestřičko.“
„Dobře mě sleduj.“
„Tvé letadlo startuje přesně v devět.“
„Spousta času.“
„Tomu chlapovi je přes šedesát.“
„Fajn, klepne ho u toho mrtvice.“
„Ať už podnikneš cokoli, mě z toho vynech.“
„Říkal někdo něco?“
„Myslím to vážně.“
„Koukej, jak taje,“ řekla Heather. Otočila se k oběma mužům a vrhla na Willieho mimořádně dlouhý pohled svých modrých očí.

„V kolik mi jede loď?“ zeptal se Andrew. „Viděls to?“
„Ne. Co?“
„Ta v tom fialovém. Právě mě pozvala k sobě do pokoje.“
„Ty tady nebydlí,“ řekl Andrew. „Bydlí v tom domě na pláži.“
„Tím líp.“
„Loď,“ připomněl mu Andrew.
„Zítra v deset k ní jede člun. Nebudou čekat, musíš být přesný. Řekl jsem jim, že budeš sám, jaks to chtěl. Dával bych přednost té v tom bílém, klidně se ale dohodnu,“ řekl Willie. „Chceš tu v tom bílém?“
„Ne,“ řekl Andrew. „Chci se pořádně vyspat. Ta zítřejší schůzka je moc důležitá.“
„Obchod musíš vždycky spojovat se zábavou,“ řekl Willie. „Na těchhle ostrovech je to pravidlo.“
„Čí pravidlo?“
„Moje. Jsi si jistý, že nechceš tu v tom bílém?“
„Naprosto.“
„Tak to já beru obě.“
„Chceš se nejdříve najíst, nebo se na ně vrhneš rovnou tady na té terase?“ zeptal se Andrew. „Nejlíp obojí,“ řekl Willie a usmál se jako žralok.

Muž s bílými vlasy přišel k jejich stolu, když si dávaly kávu a zákusek. „Dobrý večer, dámy,“ řekl. Heather se na něj podívala.
V očích se jí nezračilo dočista nic. Ani náznak toho, že by jej vůbec zaregistrovala. Předtím s ním okatě flirtovala přes celou restauraci. Sarah obdivovala její klid.
„Jmenuji se Willie Isetti,“ řekl. „Chtěl jsem se zeptat, zda bysme si já a můj přítel nemohli s vámi dát po večeři drink. U baru je pár stolů, kde nás nikdo nebude rušit…“
„Ne, děkujeme,“ řekla Heather. Hlas měla jen o poznání mrazivější než byl bílý žár v jejích očích.
„Promiňte, že jsem vás obtěžoval,“ řekl Willie, slabošsky se usmál a kráčel zpět ke stolu, u kterého seděl se svým společníkem.
Sarah se podívala na sestru.
„Nezvládl gramatiku,“ řekla Heather a pokrčila rameny. „A já si myslela, že ji dokonale ovládám jenom já.“
„Kromě toho, letadlo startuje v devět.“
„Mhm,“ řekla Sarah. „Navíc je mu šedesát.“
„Mhm,“ opakovala Sarah.
„A až zas tak dobře nevypadá. Teď, když jsem střízlivá.“
„V tom případě pojďme domů.“

Podívala se na Heather, která si na dámské toaletě obtahovala před zrcadlem rty, a vyšla ven, aby převzala vůz. Čekala před mříží s pnoucím se ibiškem a skvělé panorama přístavu měla mimo zorné pole. Mladší z obou mužů, ten s těma odstávajícíma ušima, vyšel před hotel.
Neřekl nic.
Stáli na opačných koncích krátkého vstupního tunelu, ve vzduchu kolem nich visela těžká vůně ibišku. Mlčeli tak dlouho, až se ticho stalo trapným. „Pěkná noc,“ řekl.
„Nádherná,“ řekla Sarah.
V té chvíli se objevil jejich vůz. Přirazil k obrubníku před nimi, brzdy prudce zakvílely a hotelový sluha vyskočil ven. Dveře pro řidiče nechal otevřené a pak auto oběhl dokola a otevřel dveře napravo. Zatvářil se značně překvapeně, když mu spropitné – čtyři franky – dala Sarah, neboť si myslel, že odjíždějí spolu.
„Máte v garáži vůz, pane?“ zeptal se.
„Červený volkswagen,“ řekl Andrew a podal mu klíčky.
„Jaká je to poznávací značka?“
„Promiňte, to nevím.“
Hotelový sluha potřásl nevěřícně hlavou.
„Chtějí, abyste si pamatoval číslo,“ řekla Sarah. „Auta, která se pronajímají na letišti, vypadají všechna stejně.“
„Na to jsem zapomněl,“ řekl Andrew a otočil se zpět. „Zaparkoval jsem to pod tím velkým stromem támhle.“ Ukázal tím směrem.
„Měl ste mě nechat, ať vám to odvezu do garáže,“ řekl hotelový sluha a zatvářil se uraženě.
„Omlouvám se,“ řekl Andrew a usmál se.
„Přivezu ho, pane.“
„Díky.“
V tu chvíli vyšla před hotel Heather. „Tak dobrou noc,“ řekla Sarah. „Dobrou noc,“ řekl.
Heather na něj krátce pohlédla a nastoupila si do vozu. Když se rozjely, významně zdvihla obočí a řekla: „Jsi ale rychlá, sestřičko.“
Sarah ji neposlouchala a myslela na to, že do dvaceti minut bude mluvit s Michaelem.

Telefon zazvonil snad desetkrát, než jej zvedl. „Haló?“
Jeho hlas zněl ospale, jako by si vzal hodně silné prášky na spaní.
„Michaeli?“
„Mhm.“
„To jsem já.“
„Jo.“
„Probuď se, miláčku.“
„Jo,“ řekl.
„Probuď se, to jsem já.“
„Mhm.“
„Probuď se, Michaeli.“
„Mmm.“
„Michaeli?“
„Jo.“
„To jsem já,“ řekla. „Sarah.“
„Tak jo, dobrou noc,“ řekl.
Na druhé straně se ozvalo cvaknutí.
„Michaeli?“ zeptala se.
Ve sluchátku bylo ticho.
„Michaeli?“ opakovala.
Podívala se na sluchátko a začala se hlasitě smát. Několikrát potřásla hlavou, zmlkla, položila sluchátko do vidlice a opřela se zády do polštáře. Představila si, jak Michael leží doma v posteli zachumlaný do přikrývky v hlubokém spánku a neví, jestli ona leží vedle něj nebo jestli mu právě volala z měsíce, a nejspíš úplně zapomněl na sliby týkající se sexu po telefonu.
To nebylo dobré.
Docela se na to těšila.
Dívala se z okna na oblohu posetou hvězdami, ležela bez hnutí a dlouho, dlouho nemohla usnout.

Nahrávky rozhovorů uložené do počítače přenesly Michaela do dubna 1992. Od toho data poslouchal jednotlivé záznamy z pásku nebo pročítal, jak je slovo od slova zaznamenala na počítači písařka. Bylo snadnější číst zápisy než naslouchat jejich zvukovou podobu, neboť některým slovům nebylo dobře rozumět.
Bylo úterý ráno, půl desáté, devětadvacátého. Než odjel do práce, volala Sarah. Matně si vzpomněl, že mu v noci telefonovala, a omlouval se, že asi příliš mnoho vypil u Sparka. V tom podniku se cítil jako nějaký gangster, možná jenom proto tam také chodil. Sarah se blahosklonně zmínila o tom, že toho včera večer s Heather – která za dvacet minut jede na letiště – samy vypily dost. Co aby to zkusili teď? Michael řekl, že musí do kanceláře a že jí zavolá později.
Ženy, které pořizovaly záznamy rozhovorů, s týmem vyšetřovatelů úzce spolupracovaly. Detektivové byli důvěrně obeznámeni s hlasem každého člověka, kterého odposlouchávali, a dokázali je vždy odlišit, když si písařky nebyly jisty, zda danou repliku připisují správné osobě. Anthony Faviola měl hluboký, rezonující hlas, na kterém po dlouhá léta pečlivě pracoval, aby odstranil i ty poslední stopy slabého brooklynského přízvuku. Nějaký Tony si klidně mohl dovolit říct dáfka, ne však Anthony Faviola. Někdo jednou zaznamenal, jak tvrdí, že jméno Tony se hodí leda k nějakému nevzdělanému pobudovi. Na druhé straně Anthony (ačkoliv nikdy neřekl nic v tomhle smyslu) je jméno hodné britského ministerského předsedy. Michael tomu dobře rozuměl. Sám neměl rád lidi, kteří mu říkali Miku, znělo mu to, jako když někdo volá na barmana. Po zastupitelství se tradovalo, že Faviola chodil na hodiny řečnictví k jednomu člověku na Park Avenue, tyhle pověsti však nikdo neověřoval. Ať už to bylo jakkoli, na páscích by jeho hlas nikdo nepřisoudil mafiánovi, profesoru Higginsovi však také ne.
Jeho bratr byl zase z jiného soudku. Když promluvil, nikdo si jej s nikým nemohl splést. Měl chraplavý, burácející hlas a angličtinu znásilňoval stejně tak brutálně, jako ty, kteří mu zapomínali vracet dluhy. Dokonce i ve chvílích, kdy se nacházel v jedné místnosti s gangstery, jejichž neúcta k Shakespearovu jazyku se projevovala stejným způsobem jako u něj, byl snadno identifikovatelný. Každé slovo řval a vyšetřovatele, kteří při odposlechu museli neustále regulovat hlasitost, doháněl k čirému zoufalství. Přepis zvukových nahrávek byl vesměs bezproblémový. Anthony v přepisech vystupoval pod iniciálami AF, Rudy jako RF, zatímco PB byl muž jménem Peter Bardo. Tihle tři představovali klíčové postavy gangu. V době, kdy byly nahrávky pořizovány, vystupoval AF ještě jako boss, RF byl jeho náměstek a PB fungoval coby consigliere, poradce, třetí v hierarchii klanu.
V okamžiku, kdy se AF ocitl v kansaské věznici, se RF podle všeho stal bossem, PB jeho náměstkem a muž, který zjevně organizoval všechny obchody s narkotiky od chvíle, co do nich Faviolové začali fušovat, stárnoucí lotr jménem Luis Nicoletta alias ‚Tlouštík Nick‘, povýšil do funkce poradce. Na jaře onoho roku 1992 tak tihle tři spolu mohli mluvit o malém gangstříkovi Dominiku Di Nobilim.
AF: Jak to já vidím, Rudy, nemá smysl tomuhle šmejdovi věřit. Jde o pořádný balík peněz. Kde by je vzal?
RF: Pořádně ho skřípni a uvidíš, jak rychle ty posraný prachy splaší.
AF: A když ne? Co s ním uděláš?
RF: Když ten hošík nezaplatí prachama, zaplatí jiným způsobem.
AF: To by však znamenalo, že od něj neuvidíme už ani cent. Co kdybychom mu ještě dali šanci? Řekněme týden? Bez úroku.
RF: Tímhle naznačuješ každýmu povaleči ve městě, že se může chovat jako on.
AF: Padesát táců, Rudy. Tohle člověk nesplaší jen…
RF: Jde taky o princip.
AF: Jo. Jenomže když je někdo na suchu, nemůže…
RF: Je na suchu, protože vsadil naše peníze na nějaký podělaný koně.
AF: I tak…
RF: A navíc, půjčil si jen dvacet tisíc. Vyrostlo to, jenom protože nezaplatil včas.
AF: Promluv s ním, jo? Řekni mu, že mu tvůj bráška dává ještě týden, čistě jen z toho důvodu, že má dobré srdce. Řekni mu, že ale pak nebudu schopen kontrolovat ta zvířata, co pro něj pracujou.
RF: (Směje se) Jo, zvířata.
A tak dále. Běžná každodenní rutina vyřizování kšeftů mafiánského impéria prošpikovaná vznešenými dotazy ustaraného šéfa… AF: Co tomu říkáš, Petey?
PB: Myslím, že ten dárek je v pořádku. Možná jen trochu moc skromný.
AF: Jak skromný?
PB: Tři pětky. Za víc to není.
AF: Při křtu se nedává mnoho. Co dostal Giannino, když se mu narodilo dítě?
PB: Podívám se.
AF: Podívej se, jo? A postarej se, aby Danielli měl to samé. Kdyby se dověděl, že na Gianninovo dítě jsme dali víc, urazil by se.
PB: Zatracený paličák.
AF: Co to je, mimochodem? Chlapec nebo děvče?
PB: Děvče.
GL: Až bude velká, bude vypadat jako Terry. Hvězda první velikosti.
GL: V rejstříku figuroval jako kápo gangu Geralda Lacizzara, který se specializoval na poskytování a hlavně vymáhání vysoce zúročených půjček, mezi 156 a 312 procenty za rok. Tenhle kšeft přinášel každý týden tisíce a tisíce dolarů.
Danielli byl Felix Danielli a v té době vedl ilegální sázkovou kancelář, která díky koňským dostihům vynášela dvacet tisíc dolarů týdně. O jeho ženě Tereze se tradovalo, že je výjimečná kráska.
RF: Ta holka stojí za hřích. Tu bych rád někdy klátil.
Rudy Faviola si v tom okamžiku patrně labužnicky olizoval rty – bez ohledu na nepsané mafiánské pravidlo, podle kterého je žena či dcera jiného člena ctihodné společnosti naprosté tabu.
A rozhovor pokračoval. Od témat vznešených až k těm směšným…
RF: Tančil jsem a najednou slyším, jak si ta holka uprdla. Bylo to poprvé, co jsem zažil něco podobnýho – mimo postel.
AF: (směje se) Ta, cos s ní tančil?
RF: Jo. Přímo na parketu. Prásklo to jako rána bičem. A – panebože, chtělo se mi zacpat si nos.
LN: Všichni si patrně mysleli, žes to byl ty.
LN: Luis ‚Tlouštík Nickie‘ Nicoletta. Podle všeho nový ‚poradce‘, v době odposlechů však muž starající se výhradně o kšeft s narkotiky.
RF: Právě toho jsem se bál, Nicku! Že si budou myslet, že jsem to já, kdo smrdí na tý posraný Vinnyho svatbě. Ta holka páchla jak všechny stoky v New Jersey dohromady. Byla na to veliká i tlustá dost.
LN: Mně se nestalo, že by si při tom nějaká uprdla. RF: Patrně ses pořádně nesnažil.
LN: Udělat mi něco takového, vykopl bych ji z postele! Rozhovor se stočil opět jinam.
BT: Tohle by měl být úplně normální film, rozumíš?
Bobby Triani figuroval v rejstříku jako zeť Rudyho Favioly, jako kápo, který dozíral nad veškerými operacemi spojenými s kontrolou rozsáhlého majetku, který mafiánská rodina nakradla, a navíc organizoval ‚loupeže na objednávku‘, při nichž mimo jiné využíval služeb podplacených zaměstnanců United Parcel Service.
LN: Já už do kina nechodím. Vždycky jsem se tam dostal do průšvihu.
AF: Do jakého průšvihu? Copak nejseš rád v průšvihu?
LN: Ne, nejsem. Vždycky říkám lidem kolem, aby sklapli. Co sedí za mnou a žvaní.
RF: Jednou jsem málem takovýho žvanila odpráskl. Jednoho buzeranta. Pokazil mi celej film. BT: Měls ho odprásknout.
RF: Fakt, celej film. Žvanil, když ten chlápek vyskočil z okna, když ho jeho stará chytla s tou blondýnkou, když utek’ ten tygr…
LN: Prostě celej film.
RF: Otočil jsem se a strčil mu pod nos bouchačku. Řek’ jsem mu, že buď sklapne, nebo mu ustřelím kouli. Začal něco blekotat o tom, že zavolá uvaděčku. Řek’ jsem, že ji klidně může zavolat, protože mu kouli ustřelím tak jako tak.
BT: Měls toho buzeranta odprásknout.
LN: Zavřel aspoň klapačku? Vsadím se, že ne.
RF: Ne, neměl vůbec žádný vychování. Tahle omáčka je skvělá, Anthony.
AF: Díky.
RF: Myslím to vážně. Je jedinečná.
BT: Měls toho buzeranta odprásknout. A pak zase zpět k obchodům…
AF: Nemůžem’ to spojovat s tím, co se děje v Harlemu. To jsou úplně jiní lidé a s Mexikány jednají taky úplně jinak.
PB: Jenom jsem navrhnul, abychom to s nima prohovořili…
RF: Jsou to paličáci. Když se tam objevíme, bude z toho válka.
AF: A co bysme s nima měli prohovořit?
PB: Aby na sebe vzali část odpovědnosti.
RF: Nemluvíš teď o negrech?
PB: Ne.
RF: Ti jsou ze hry. Nějakej posranej negr takovým věcem nemůže rozumět.
PB: Já měl na mysli východní Harlem.
AF: Tak východní Harlem, Rudy.
RF: Negři jsou ze hry.
AF: Pořád nevím, kam míříš, Petey.
PB: Kolumbijci kávu vozí přes Mexiko…
Káva samozřejmě znamenala kokain. Nikdy nevíš, kdo tě poslouchá. Podobná opatrnost byla na místě. Mafiáni ovšem netušili, že je někdo skutečně poslouchá…
PB:… a spousta z toho končí ve východním Harlemu. Měli bysme se s nima proto domluvit, ne? Nemáme z toho ani ň.
AF: Straší mi teď v hlavě něco důležitějšího, Petey. A nechci nic riskovat.
PB: Nemám v úmyslu tyhle Kolumbijce protěžovat…
AF: Já vím. Pohybujeme se ale po tenkém ledě a nerad bych něco zvoral.
RF: Chcete vědět, co si o tom myslím? Mexikáni s tou partou z Harlemu brzy zatočí. Kdo, do prdele, potřebuje prostředníka? Mají svou vlastní síť a tihle jsou jen pátý kolo u vozu.
AF: To si myslím. Tak to je.
Michael se dál přehrabával v záznamech.
Jiného dne, jiného měsíce došlo k ryze filozofické diskusi o tom, jaká je skutečná podstata služeb poskytovaných ‚ctihodnou společností‘. Této navýsost ušlechtilé debaty se vedle Anthonyho, jeho generála Rudyho a Tlouštíka Nickieho Nicoletty, který přestal chodit do kina definitivně, zúčastnili také ‚poradce‘ Peter Bardo a Felix Danielli, jehož báječnou ženu by Rudy tak rád někdy klátil.
AF: Když se nad tím zamyslíte, co je na tom vlastně špatného?
RF: Co je na tom špatnýho?
AF: Proč je hazard nezákonný? Je to snad hřích?
LN: V bibli se o něm mluví taky. Jednou jsem viděl film a tam hráli o Ježíšův rubáš.
PB: Máš pravdu, Anthony, mělo by se to legalizovat.
AF: Jasně. Teď je to však zakázané. Tak co s tím uděláme? Poskytneme lidem, co si žádají. Chtějí hazard, chtějí sázet na všechno možné a my jim to umožníme.
LN: Házeli si kostky. O ten rubáš.
AF: A co státní loterie? To není legalizovaný hazard?
RF: Nebo sázkový kanceláře.
AF: Tohle všechno je povolené. Když to ale děláme my, je to zakázané. Proč? Dáváme stejná procenta. Není v tom žádný švindl. Hrajeme fér. Účtujeme si poplatky, to jo, ale copak stát taky nevybírá daně?
Daně, poplatky, procenta, podíl z výnosu z hráčských doupat – pro mafiány to byl obchod, na kterém se nedalo tratit. I v případě, že prohrávali, měli z toho zisk. Když si někdo vsadil sto dolarů na fotbalový zápas, vyplatil mu bookmaker dvě stovky, pokud vyhrál. A pokud prohrál, skončilo v mafiánských kapsách o pětku navíc.
PB: A co půjčování peněz? Víte, kolik procent si berou banky? Jaký jsou oficiální úroky?
RF: Je to k posrání.
PB: Chtěj’ na úrocích skoro to, co my.
AF: A když si banka někoho podá? Může člověk za to, že byl nucen vzít si špatný úvěr?
RF: Dělaj’ z každýho darebáka.
LN: A neprávem.
AF: My máme slušné podmínky.
Tři až pět procent za týden, přijde na to, řekl si Michael v duchu. Je hračkou spočítat si na kalkulačce, kolik dělá po několika měsících pětiprocentní úrok z desetitisícové půjčky.
RF: Poskytujeme služby, za zcela jasnejch podmínek. Přesně tak, jaks řek’, Anthony.
AF: Jistě. Pro úřady je to ale nezákonné.
LN: Naše služby.
RF: Kde jinde si dneska může člověk půjčit?
LN: Hlavně kdo mu něco půjčí?
RF: Vadí jim, že skřípneme každého, kdo neplatí. Dělají ale banky něco jiného? Když nezaplatíš, seberou ti dům, tak co?
AF: Proto nás chtějí zlikvidovat.
RF: Nebo nám alespoň znepříjemnit život.
LN: Ti federální buzeranti.
Michael téměř přehlédl první zmínku o Lenovi. Bylo to v záznamech z druhého červnového týdne. Policie se napíchla jak na Anthonyho, tak na Rudyho telefon. Jeho mozek hledané jméno při prvním čtení nezaznamenal okamžitě, protože přepis byl chybný:
AF: Co mi vadí, Rudy, je, že na nás tentokrát opravdu něco mohou mít. Chovají se, jako by něco měli.
RF: Kecy jako vždycky. Víří vodu a mají hovno a dobře to vědí.
AF: Vznesli už obvinění.
RF: Hovno.
AF: Nařčení z vraždy není žádná legrace.
RF: Za celej život jsi nikoho nezabil.
AF: Ani jsem nikoho nenechal zabít.
RF: Ti buzeranti.
AF: Mikelino si taky dělá starosti. RF: Pohovořím s ním.
AF: Uklidni ho. Řekni mu, že všechno bude oukej. Ať si z toho nic nedělá.
RF: Jo. Ty si z toho něco děláš? Na tebe nikdo nemá, ne?
AF: Jasně.
RF: Posloucháš mě?
AF: Jo. Zatím díky, Rudy.
RF: Promluvím s Linem.
Tady to bylo znovu. Poprvé jako Mikelino, v druhém případě již jako Lino s velkým L. Tak to alespoň na základě nahrávky pořízené detektivy zapsala písařka. Když odposlouchávali rozhovor mezi Frankiem Palumbem a Jimmym Andílkem sedícími v Ristorante Romano, Michael a Georgie se domnívali, že slyšeli Lena. Když mafiáni v prosinci 1991 probírali vánoční dárky, písařka, která ukládala záznamy rozhovorů do počítače, z toho udělala L-E-N-O. A druhá teď zas L-I-N-O. V jaké podobě figurovalo ale tohle jméno na magnetofonových záznamech? Třeba jako W-I-N-O? Chvíli přemýšlel, zda si to nemá ověřit, pak ale pokračoval ve čtení záznamu rozhovorů.
Potřetí se jméno L-I-N-O objevilo v telefonním rozhovoru mezi Anthonym a jeho ženou Tessie, někdy v srpnu, když začal proces. Faviola volal z klubu Sorrento, ve kterém vyšetřovatelé umístili několik štěnic. Anthony o něm jednoduše mluvil jako o ‚klubu‘. Tessie byla u telefonu v jejich domě ve Stoningtonu, na který se policie ještě nenapíchla. Dříve, než si vyšetřovatelé vyposlechli konverzaci na ryze manželská témata, zaznamenali tohle:
AF: Musím v klubu zařídit pár věcí a pak pojedu domů.
TF: Buď opatrný, o víkendu je velký provoz.
AF: Jo, buď bez starosti.
TF: Kdy myslíš, že sem přijedeš?
AF: V šest, půl sedmé. Přesně na večeři. Už přišel Lino?
TF: Právě dorazil.
AF: Výborně. Řekni mu, že s ním chci mluvit.
TF: Jeď pomalu.
Takže znovu Lino. Zjevně častý host ve Faviolovic nedobytné connecticutské pevnosti. Je ale Lino zkrácenou verzí jména Mick-a-lino? Nebo to na páscích figuruje jako Michelino? Zdrobnělina od Michele? Nebo zkomolenina vzniklá v mozku písařky ohlušené neustálým kolísáním výšky tónu a zmatené mafiánskou bastardizací angličtiny? Vyslovováno italsky jako Mi-ke-le. Tohle Michael znal, protože právě tak jej nazývali během jeho jediného pobytu v Itálii. Michele – na rozdíl od měkkého francouzského Michel.
Michele.
Michael.
Michelino.
Michaelek.
Anthony Faviola neměl jediného syna nebo vnuka, který by se tak jmenoval. Jméno nefigurovalo ani v soudních materiálech, ani v záznamech, které státní zastupitelství tak pečlivě prostudovalo s cílem dostat Faviolu jednou pro vždy za mříže. A pokud již někdo narazil na nějakého Michaela nebo Michaelka, nevěnoval tomu jménu žádnou pozornost. Tedy až do této chvíle.
A teď jeden pingl z Queensu, který dlužil peníze lichvářskému žralokovi z Manhattanu, souhlasil s tím, že předá zásilku koksu, a vlítl do pasti nastražené oddělením pro boj s narkotiky. A během rozhovoru mezi dvěma mafiánskými kmotry, kteří se pokoušeli zachránit jeho kůži, oznámil Faviolovic kápo, že to prohovoří s Lenou. Z Lena se však stal Lino a pak už to byl jenom skok k Mikelinovi, Michelinovi a Michaelkovi.
Ještě jednou si poslechl pásky.
Jméno vyslovovali italsky jako Michelino a písařka pak jenom provedla přesnou transkripci do angličtiny. Lino se rýmuje se slovem víno, ještě více však se zkomoleninou klín-o.
Michelino.
Michaelek.
Znovu do toho, chlapče, pomyslil se Michael a pokračoval v pročítání záznamů.
Alonso Moreno byl v určitých kruzích znám jako La Culebra, Užovka. Andrew byl přesvědčen, že to má víc co do činění s jeho obchodními způsoby než fyzickým vzhledem. Ve skutečnosti to byl docela hezký muž.
Na přední palubě jachty Grand Banks dlouhé šestnáct metrů, která neproslula rychlostí – ale toho dne nikdo nepořádal na moři dostihy – mu Moreno nabídl cigaretu, pokrčil rameny, když ji odmítl, a pak si zapálil sám a zdvořile se odvrátil na stranu, aby před sebe mohl nerušeně vyfouknout kouř. Otočil se zpět – na jeho černých brýlích se zatřpytilo ostré ranní slunce – a prohlásil: „Řek’ jsem už vašim lidem, že ne.“ Luskl prsty na muže v bílých bavlněných bermudách a tenkém bílém svetru a ukázal na skleněný džbán s limonádou, trůnící na nízkém stolku, který byl připevněn k palubě svorkami. Muž v bílém znovu vrchovatě naplnil jejich sklenice. S cigaretou v jedné a sklenicí v druhé ruce, Moreno střídavě usrkával limonádu a potahoval kouř.
„Proč jste sem teda vůbec přijel?“ zeptal se.
Andrew si říkal, že Moreno bude tak o deset let starší než on – nějakých osmatřicet, devětatřicet. Vzhled Rodolfa Valentina, účes ulízaný dozadu a vybíhající nad čelem do špice, orlí nos o krapet delší než by jeho tvář snesla, androgenní rty Micka Jaggera, usrkával ze sklenice, potahoval z cigarety a odpověď očekával s klidem Angličana. Příliš zdvořilý na to, aby mu řekl, že utrácí jeho drahocenný čas. Na druhé straně dost zkušený na to, aby věděl, že Andrew nepřiletěl z New Yorku jenom tak, aby ho vyhodil jako jiné.
„Přijel jsem, protože si myslím, že vám tu věc pořádně nevysvětlili.“
„Vysvětlili,“ řekl Moreno a z ničeho nic si sundal brýle.
Měl tmavě hnědé oči, tak tmavé, že se zdály být černé.
Možná že mu proto říkali Užovka.
Černé oči odrážející slunce.
Na mořském horizontu náhle vyskočila silueta motorového člunu, který za sebou táhl postavu na vodních lyžích. „Pan Isetti mi vše vysvětlil dokonale.“
Lehký hispánský přízvuk. Andrew někde zaslechl, že Moreno studoval na kterési koleji, dokonce medicínu. Představa Morena se skalpelem v ruce mu naháněla hrůzu.
„Obchodní hledisko,“ řekl Andrew.
„Všechna hlediska,“ řekl Moreno. „A my nemáme zájem.“
„Myslíme si ale, že se z tohohle obchodu dá zbohatnout.“
„My jsme bohatí dost,“ řekl Moreno a usmál se.
„My ne,“ řekl Andrew a opětoval jeho úsměv.
„Quépena,“ řekl Moreno. „Smůla.“
„Myslíme si, že člověk může být vždy bohatší, než je.“
Moreno neřekl nic. Jenom znuděně usrkával limonádu a potahoval z cigarety. Na mořské hladině člun opisoval dlouhý kruh. Lyžař nadšeně řičel.
„Domníváme se, že člověk, který nechce zbohatnout, riskuje, že zchudne,“ řekl Andrew. „Nevidím tohle nebezpečí.“
„Víte, jak to přišlo, že Kolumbus objevil Ameriku?“
„Cože?“ řekl Moreno.
„Řekl jsem ‚Víte, jak…‘“
„Poslouchal jsem vás. Co jste tím chtěl říct?“
„Hledal cestu do Číny.“
„Jo?“
„A my vám Čínu přineseme na stříbrném podnosu. Nemusíte ji hledat.“
„Nehledám ji. Vy se ji pokoušíte najít.“
„Ne, hledáme pouze možnosti, jak rozšířit náš trh…“
„Dobrá. Vy hledáte své možnosti tam. My se spokojíme se Státy.“
„Nezdá se mi, že byste mě pozorně poslouchal,“ řekl Andrew.
„Poslouchám vás zatraceně pozorně, díky za upozornění,“ řekl Moreno. „Není to dítě? Na těch lyžích?“
Andrew se podíval krátce na moře a pak se obrátil zpět k Morenovi.
„Vy dodáte váš produkt,“ řekl. „Číňani dodají svůj. Naši evropští partneři to zkombinují a my to s nima budem’ prodávat po Evropě a Státech.“
„My už prodáváme po Evropě a Státech,“ řekl Moreno. „Neprodáváte ale nové věci.“
„Nepotřebujeme nové věci.“
„My si myslíme, že ano.“
„Koho, do prdele, zajímá, co si myslíte vy?“ řekl Moreno. „Pane Moreno, myslím, že byste měl raději…“
„Nezkoušejte to na mě s panem Morenem a neraďte mi, co mám dělat. Já dělám to, co chci dělat, a je mi u prdele, co bych měl raději dělat. Řekl jsem Isettimu, že nemáme zájem. Řekl mi, že si myslel, že by ode mne bylo zdvořilé poslechnout si, co říká pan Andrew, který sem přiletěl z toho New Yorku. Řekl jsem si, oukej, poslechnu si, co mi řekne pan Andrew, a řeknu mu, že i přesto nemáme zájem. Nevím, kdo vás sem poslal, ale…“
„Nikdo mě neposlal, pane Moreno.“
„Ať už to ale byl kdokoli…“
„Přiletěl jsem z vlastní vůle.“
„Prima. Tak se zase z vlastní vůle vraťte. A řekněte tomu, kdo vás poslal…“
„Tohle je naposledy, co vám to říkám,“ řekl Andrew a zhluboka se nadechl, jako by něco vysvětloval zvlášť vzpurnému dítěti. „Připravujeme s Číňany trojstrannou dohodu. Pokud se k nám chcete přidat, jste víc než vítáni. Proto jsem tady. Když ale nechcete vidět výhody toho obchodu, pustíme se do toho bez vás. Rozumíte doufám dobře, jak je pro nás obtížné…“
„Poslyšte, vypadněte z mé lodi, jo?“ řekl Moreno. Obrátil se k muži v bílých šortkách a svetru a řekl mu španělsky: „Llevarlo de vuelta a la costa, no hay nada mas que discutir aquí.“ Podal Andrewovi ruku a řekl. „Tím jsme skončili, Alberico vás odveze…,“ zarazil se ale v půlce věty, vstal a ukázal na moře: „To děcko má nějaké trable.“

Sarah, která seděla za volantem kluzáku, se ohlédla přes rameno a zaregistrovala, že Mollie spadla. Tohle byla naprosto běžná věc – jezdila na vodních lyžích od sedmi, když její dědeček rozmnožil svůj karibský majetek o motorový člun. Byla obratná a nebála se a až do té chvíle neměla Sarah nikdy obavy nechat ji za zádí kluzáku rozřezávat na lyžích při rychlosti třiceti kilometrů za hodinu mořskou hladinu. Od loňského roku Mollie nepoužívala plovací vestu, neboť tvrdila, že jí brání v pohybu a že ji vlastně nepotřebuje – a Sarah v tom neviděla nejmenší nebezpečí.
Opsala s člunem krátký, rychlý oblouk a na plný plyn zamířila k místu, kde Mollie zahlédla naposledy. Hladina se toho dne silně čeřila a člun divoce skákal po vlnách. Dalším obloukem se vyhnula vlečnému lanu a začala pečlivě pátrat kolem sebe. Hlava Mollie najednou vyrazila na hladinu, asi dvacet metrů od přídě jachty s nápisem Grand Banks. Její ústa rychle zalapala po dechu.
U zábradlí lodi stál nějaký muž a křičel něco španělsky. Jiný muž přehodil přes zábradlí nohu, chvíli hleděl pod sebe do hloubky a pak se vrhl po hlavě dolů. Když se vynořil, začal mohutným kraulem plavat k Mollie, která v tu chvíli zmizela pod vodou.
Sarah hnala člun kupředu proti větru a vlnám silou vůle. Vlečné lano táhla za sebou – teď už byla dostatečně blízko, aby viděla, jak Mollie zoufale bojuje – její hlava se znovu krátce objevila nad hladinou. Zalapala po dechu a v modrých očích měla výraz nepopsatelné hrůzy, potom máchla bezmocně pažemi a opět se ztratila pod vodou a muž, který skočil přes palubu, se potopil za ní.
Sarah ubrala plyn a začala jezdit v kruhu kolem místa, kde oba zmizeli. Motor ztrácel otáčky a potichu skomíral. Pod nekonečnou blankytnou oblohou se každá vteřina strašlivě vlekla…
Už se málem rozplakala, když nad hladinu vystřelila tvář Mollie, její ramena, hrudník a útlý pas, který svíraly mužovy ruce. Pak se nahoře objevila také jeho hlava, tmavě hnědé vlasy měl přilepeny k hlavě. Důkladně se nadechl, odstrčil zmítající se paže Mollie a obrátil ji na záda. Chytil ji jednou rukou pod bradou a plaval s ní ke člunu. Sarah se naklonila přes bok a s jeho pomocí ji vtáhla dovnitř.

Už dva týdny předtím, než byl zatčen a obžalován ve čtyřech oddělených případech z vraždy druhého stupně, se v myšlenkách Anthonyho Favioly – i rozhovorech, které vedl s jinými lidmi – objevil značně morbidní tón. Jako by tušil, co se na něj valí. Nejenom čtyřnásobné obvinění z vraždy, každé spojené s perspektivou doživotního trestu, nýbrž také další, posuzované na základě zákonů pro boj s mafií a ohodnocované stejnou sazbou.
Další rozhovor se konal u rohového stolu v klubu Sorento, který policie rovněž opatřila štěnicí. U bossova stolu. Rezervovaného pro Faviolu a jeho kumpány, kdykoli se tam stavili. Anthony a Rudy byli v zápisech vedeni pod důvěrně známými iniciálami AF a RF. Muži u stolu podle všeho dost pili – Anthony by patrně nebyl tak otevřený, kdyby neměl trochu v hlavě. Ačkoli Michael nehodlal mít žádné pochopení pro ty, co porušovali zákon, v tu chvíli cítil částečné sympatie k člověku, který netušil, že je odposloucháván, a který nevěděl, že se na něj něco chystá – a přitom to všechno dokázal stoicky a do nejmenších podrobností předpovědět:
AF: Mám pořád ten neodbytný pocit, že jsou mi v patách.
RF: Přestaň s tím.
AF: Myslím to vážně, Rudy. Cokoli udělám, kdekoli se objevím, jdou po mně. Jako by mě vůbec nechtěli nechat vydechnout.
RF: Vykašli se na ně. Tohle je prostě jejich styl. Musí lidem pořád otravovat život.
AF: Dáme si ještě trochu.
RF: Ale jenom trochu.
AF: Stačí?
RF: Dost, proboha!
AF: Je mi jedno, co se mnou bude, rozumíš? Prožil jsem nádherný život.
RF: Jenom nedovol, aby s tebou ti sráči mávali. Jsou to nuly.
AF: Nemám starost o sebe. Bojím se o Tessie a děti. Co je to pro ně za život, mít pořád v patách tyhle vandráky?
RF: Jsou to nuly. Nedej jim šanci, aby tě skřípli.
AF: Co se týče Angely a Carol, nemyslím, že by jim to vadilo tolik jako…
RF: Jsou to nádherný holky, Tony. Máš překrásný dcery. AF: A mají rády strýčka Rudyho, to ti povím. RF: Dostaly by co proto, kdyby neměly. (oba se smějí)
AF: S klukem je to horší. Je to něco jiného. Kolik dětí jako on má možnost studovat? A on všechno zbodne. Příliš často se potloukal po Vegas. RF: Jo, Vegas.
AF: Tessie na něj byla tak hrdá. Vykopli ho jenom proto, že se moc pral a chlastal. Nalij si. RF: Díky. Dopřej si sám, ty mizero, a nesnaž se mě opít. AF: Víš, kolik to stálo? RF: Kolik?
AF: Šest dolarů pětadevadesát centů. Jedna láhev. RF: Nekecej.
AF: Nekecám. Koupil jsem toho šest beden.
RF: Kdes to splašil, za sedm babek? AF: U toho chlápka na rohu.
RF: Odkud to je? Ze Španělska? Španělé dělají levný víno.
AF: Ne, tohle je z Itálie.
RF: Necelejch sedm babek? To nepochopím.
AF: Myslím, že je vynikající.
RF: To, do prdele, je.
AF: Šest pětadevadesát.
RF: Víš, když ale jde o děti…
AF: Kdyby všechno bylo tak jednoduché jako kšeft s vínem… RF: Nic není jednoduchý, Tony. Zapomeň, že by něco mohlo být jednoduchý. Jednoduchýho není nic. AF: S holkama je to jiné.
RF: Jsou vdaný. Obě. V tom to je. Tak se na to musíš dívat. AF: Jasně. Vzaly si milé kluky. Líbí se ti?
RF: Hrozně. No dobrá, Sam trochu míň. Myslí si, že spolknul všechnu moudrost. Ale ten druhý… AF: Larry. RF: Jo, Larry. AF: Larry. Ten je oukej.
RF: Je to pašák. Milej kluk. A má mě rád, já to vím. Má rád svého strýčka Rudyho. Jinak mi ani neřekne. AF: Víš, co bych si jen přál? Ať Bůh nedopustí, aby mě šoupli do chládku…
RF: Přestaň s tím! Dej si ještě kapku. Nechci slyšet tyhle řeči.
A tak zase zpět k onomu skvělému vínu za sedm babek. Za šest pětadevadesát. Od chlápka na rohu. Jedinečný mok z Itálie. Kdyby všechno bylo prosté jako víno. Michael jenom litoval, že neřekli značku. Za šest pětadevadesát by šest beden koupil sám.
AF: Když mě ale strčí do chládku, Rudy…
RF: To se nestane. Tak na to nemysli.
AF: Když to ale udělají, víš, kdo chci, aby to vzal po mně?
RF: Doufám, že nemyslíš na mě, protože já tenhle flek nechci.
AF: Jsi hrozný paličák, Rudy, ale..
RF: Já o tohle nemám zájem. A mimoto, ty do chládku nepůjdeš. Dej si ještě trochu vína a přestaň s těmahle oslovskýma řečma.
Trochu vínečka? Jenom krapítek, bratříčku. Domů jedem’ trakařem. Ty budeš tlačit, já řídit. Stačí? Plop, plop. Plop, plop.
RF: Taky doufám, že neuvažuješ o Peteym Bardovi. Nic proti němu nemám, věř mi. Je to ale suchar. Těpic, bože, je opravdu skvělý. To, co dělá, dělá dobře. Máš pocit, jako bys mluvil s advokátem – s těmi jeho obleky a vším. Nikdy jsem nepotkal nikoho, kdy by si tolik potrpěl na hnědou barvu jako on. Umíš si ale představit, jak chlastá s tou bandou z Harlemu? Umíš si představit, že by se on dokázal odvázat? Je to suchar, i když si vzal Jossie. Udržet naši partu pohromadě, na to je třeba víc, než jen nemít v hlavě nasráno.
AF: Tak ale kdo? Vem si, že to nemohu dělat věčně. RF: Jedno jméno už si, myslím, naznačil. AF: Čí jméno?
RF: Jde jenom o to, jestli on má zájem. AF: Kdo?
RF: Možná, že se moc potlouká po Vegas. Taky se moc potlouká po Atlantic City. Mluvím o odpovědnosti, rozumíš. Taky má moc rád děvčata. A rád hraje. Když to po tobě vezme, musí mít v hlavě to, co ty, a ne jenom holky a herny. Musí mít něco v hlavě. Něco v hlavě a srdce na pravým místě.
AF: Myslím, že oba mluvíme o jednom a tom samém člověku.
RF: Takže Lino. Nemám pravdu?
AF: Jo, Lino.
Tak to bychom měli, pomyslil si Michael.

Byla to její chyba, dovolit, aby Mollie šla na lyže bez vesty. Dělala to tak ale vždycky a neexistoval důvod, proč by tentokrát… Ne, pro tohle nebylo omluvy.
Co má teď říct Michaelovi? Že se její vinou Mollie málem utopila? Že kdyby nebylo tohohle neznámého chlapa… Dobrá není to tak úplně neznámý chlap.
Byl to ten, co s ní včera večer prohodil pár slov před hotelem. Ten, o kterým Heather tvrdila, že má moc velké uši. Stál ve člunu, mokré šaty měl přilepeny k tělu, se skloněnou hlavou a rukama v bok, přerývaně dýchal a sledoval Sarah, která se skláněla nad Mollie. Ta kašlala a prskala a plivala kolem sebe vodu, jinak se ale zdála být v pořádku, jenom ji to všechno trochu vzalo.
„Děkuji,“ řekla Sarah, ale znělo to, jako by mluvila k tomu tam nahoře, a ne k muži, který stál vedle ní.
Ten jen přikývl a stále lapal po dechu po onom kraulařském zápase s vlnami.
Pak se představil. Jmenuje se Andrew Farrell.
Řekl, že je na St. Bart’s za obchody. Bydlí v Guanahani.
Sarah prohlásila, že neví, jak by se mu mohla odvděčit.
Později se jí tohle všechno vybavilo do posledního detailu.
Odpověděl, že by byl rád, kdyby ho mohla odvézt k jachtě, na které nechal boty. Uvědomila si, že skočil přes palubu, aniž by si cokoli svlékl. Bílá košile a světle modré kalhoty se mu lepily k tělu.
Když šplhal po žebříku na palubu Grand Banks, poděkovala mu ještě jednou a Mollie pípla tenkým hlasem: „Děkuji, pane Farrelli.“
Teprve pozdě odpoledne Sarah zavolala do Guanahani a vyžádala si ho k telefonu. Když převzal sluchátko, představila se…
„Jsem Sarah Wellesová, zachránil jste dnes mé dceři život…“
… jako by na ostrově byl tucet Sarah Wellesových, jejichž dceři zachránil život. Řekla, že mu dluží mnohem víc než jenom jízdu člunem k jachtě, na které nechal boty…
Nemluvte hlouposti, řekl. Rád jsem někomu poskytl pomoc.
Na tohle si později také vzpomněla.
Dobrá, řekla, má dcera i já si myslíme, že jsme vám pořádně nepoděkovaly. Pokud na dnes nemáte nic jiného v plánu, rády bychom vás pozvaly na večeři. Vyberte si sám kterýkoli podnik na ostrově…
Pouze za předpokladu, že já pozvu vás, odpověděl.
I tohle se jí později vybavilo.
Ne. Ale kdepak. To vůbec nepřipadá v úvahu.
Ale ano, řekl. Přijedu pro vás o půl osmé. Vím, kde bydlíte.
Později se ptala sama sebe, odkud tohle věděl.
Půl osmé, to je dobrý čas, odpověděla, trvám jenom na tom, že…
Tak na shledanou, řekl a zavěsil.

Michael zastihl Georgieho doma až ve čtyři odpoledne, když už balil na cestu do Vailu.
„Měl bych pár otázek,“ řekl.
„Odjíždím na dovolenou,“ odpověděl Georgie.
„Týká se to Anthonyho Favioly,“ řekl Michael.
„Já i přesto odjíždím na dovolenou.“
„Dobrá. Tak jednu jedinou otázku.“
„Tak jo. Ale velmi rychle. Jsem právě ve dveřích.“
„Kdo je Lino?“
„Ptal ses mě na to včera a já to pořád nevím.“
„Ne Lena. Lino. Nebo Mike-lino.“
„Nemám páru.“
„Nikdys na to jméno nenarazil?“
„Nikdy.“
„Myslel jsem, že kdyby někdo věděl…“
„Já ne, Michaeli. Je mi líto, ale letadlo…“
„Mohu k tobě teď přijet?“
„Ne.“
„Chtěl bych se jenom podívat do tvých záznamů.“
„Ne. Budu zpátky jedenáctého. Můžem si o tom pak promluvit.“
„Georgie…“
„Georgieho nech být. Zasněžené svahy volají.“
„Musím se podívat do tvých věcí o Faviolovi.“
„Jdi do archívu. Podívej se na F-A-V…“
„Georgie, prosím. Myslím si, že jsem na něco přišel, potřebuji jenom…“
„Ať už je to cokoli, může to počkat do jedenáctého.“
„A co když jde o člověka, který to vzal po něm?“
„Vzal to jeho brácha. To ví každý.“
„Možná že ne.“
Na druhé straně bylo několik dlouhých vteřin ticho. „Kdo tedy?“
„Někdo, kdo se jmenuje Lino.“
„Pořád o něm nic nevím.“
„Tak mě nech podívat do tvých záznamů.“
„Ne.“
„Mohu tam být za dvacet minut…“
„Během hodiny musím vypadnout.“
„Vemu si to sebou. Přinesu si kufřík.“
„Přijeď raděj s kamionem.“
„Tak mohu přijet?“
„Přijeď, ty otravo,“ řekl Georgie a zavěsil.

Podnik, který vybral, ležel vysoko nad mořem, orlí hnízdo, ze kterého se otevíral nádherný výhled. Dali si nejdřív dva drinky na terase, Mollie pila sodovku s citronem a pustila se do debaty o tom, jaké to je topit se a sledovat, jak před člověkem běží jako zrychlený film celý jeho život, dlouhý dvanáct let.
„Nikdy nezapomenu přesné datum a hodinu, kdy se to stalo,“ prohlásila a usrkla sodovku brčkem. Mrkla přitom přes brýle svůdnicky na Andrewa, zjevně až po uši zamilovaná do muže, který to dopoledne za pět minut tři čtvrtě na jedenáct zachránil její život…
„Jak ale víš, kolik bylo přesně hodin?“ řekl Andrew.
„Zeptala jsem se maminky. Nepokoušela jsem se vás náhodou utopit?“
„Ale kdepak.“
„A kdyby ano, dal byste mi pěstí, abych ztratila vědomí?“
„Myslím, že ne.“
„Viděla jsem to ve filmu.“
„Nemusel jsem. Spolupracovala jsi skvěle.“
Seděli na terase, usrkávali ze sklenic a znovu v duchu každý probírali dopolední zážitek. Sarah připustila, že se skutečně polekala, když viděla, jak jde Mollie pod hladinu podruhé…
„Neříká se ‚potřetí a naposledy‘?“ přerušila ji Mollie.
„Ano,“ odpověděl Andrew. „Dokud někomu není dvanáct. Pak je to ‚popáté a naposledy‘.“
… a propadla panice, když ji viděla, jak mizí pod vodou i na potřetí.
„Myslím, že když jsem sebou praštila o hladinu, vyrazilo mi to dech a pár vteřin jsem byla trochu v šoku,“ říkala Mollie. „Proto jsem si trochu lokla. Začala jsem kašlat vodu a napila jsem se ještě víc. Najednou jsem se nemohla nadechnout. Nikdy v životě jsem se tak nevyděsila. Dobrá, možná jednou. Když mě tenkrát Luis strhl stranou před tím taxíkem.“
„Kdo je Luis?“ zeptal se Andrew. „Náš domovník.“
„Kde to bylo?“
„Jedenaosmdesátá Východní. Šla jsem přes ulici, když to auto vyletělo za rohem a řítilo se přímo na mě. Kdyby nebylo Luise, neměl byste dnes koho zachraňovat.“
„Myslím, že bys měla každý rok touhle dobou poslat panu Farrellovi dvanáct růží.“
„Andrewovi,“ opravil ji. „Myslím ale, že by to mělo být naopak. Tohle bylo poprvé, co jsem moh’ něco podobného udělat.“
„Můj hrdino!“ řekla Mollie ironicky a obrátila oči v sloup. „Paní Wellesová, dáte si ještě drink?“
„Sarah,“ opravila ho. „A dáte si vy?“
„Já jo,“ řekla Mollie. „Dáme si všichni,“ řekl Andrew. „Dejme si,“ řekla Sarah. „Neříká vám nikdo Sadie?“ zeptal se. „Sadie? Panebože, to ne.“
„Není to zdrobnělina pro Sarah?“
„Nějaká zdrobnělina pro tohle jméno bude. Ale Sadie?“ řekla. Podívala se na Mollie. „Umíš si mě představit jako Sadie?“
„Zní to jako jméno ženské, co celý den lítá po supermarketech,“ řekla Mollie.
„Co takhle Sassy?“ navrhl Andrew.
„Já? Sassy?“
„Tak říkají Sarah Vaughanové.“
„Kdo je Sarah Vaughanová?“
„Zpěvačka,“ řekl Andrew.
„Mně to zní jako jméno striptérky,“ řekla Mollie. „Sassy.“
„Vám nikdo neříká Andy?“ zeptala se Sarah. „Ne.“
„Proč ne?“
„Nevím. Myslím, že se to ke mně nehodí.“
„Máti mi někdy říká Millicent,“ řekla Mollie a udělala obličej. „Když je na mě naštvaná.“
„A proč?“
„Protože Mollie je zdrobnělina od Millicent.“
„Tohle je tvé křestní jméno? Millicent?“
„Ale ne, kruci,“ řekla Mollie. Podívala se na Sarah. „Já vím,“ prohlásila. „Tohle je za desetník.“ Otočila se k Andrewovi.
„Když jsem byla malá, musela jsem zaplatit za každou nadávku deset centů.“
„Nebylo to nic platné,“ řekla Sarah. „Jak vidíte.“
Ve čtvrt na devět se přesunuli dovnitř, aby povečeřeli. Mollie se Sarah si daly humří medailonky s kiwi. Andrew se zeptal číšníka, co je to coulommier, a když uslyšel, že je to měkký sýr v listovém těstíčku, objednal si to. Jako hlavní jídlo si Mollie zvolila jehněčí steak na zeleném pepři (krvavý, prosím!) – zatímco Sarah a Andrew kanice frikasé. Sarah si z ničeho nic vzpomněla, jak Heather včera vtipkovala o tom, že by ráda trochu frikasser s jeho bělovlasým společníkem, a bezděčně se mu zahleděla na uši, aby se přesvědčila, zda opravdu tak odstávají, rychle se však podívala jinam, neboť si toho hned všiml.
Jako by jí četl myšlenky, náhle prohodil: „Měl jsem navrhnout, aby se k nám připojila taky vaše sestra.“
„Už odletěla,“ řekla Sarah. „Jak víte, že…?“
„Vypadáte hodně…“
„Teta Heather se rozvádí,“ řekla Mollie.
„To je zlé.“
„Strýček Doug si pořídil bokovku.“
„Mollie hodně vypila,“ řekla Sarah a usmála se.
Andrew se na ni podíval a usmál se také.
„Do tohohle nedávají alkohol, mami,“ řekla Mollie.
„To je dobře.“
„On mimochodem bude vědět, co je bokovka.“
„Jistě,“ řekl Andrew. „Široký podvazkový pás. Takové se dnes už nenosí.“
„Pane Farrell!“
Mollie se krátce zahleděla do sklenice. „Tohle není žádný drink,“ řekla mrzutě.
„Jo?“ řekl Andrew a spiklenecky na ni zamrkal. Mollie na něj zamrkala také.
„Copak tady vlastně děláte?“ zeptal se Andrew. „Kromě toho, že se topíte?“
„Jsme na prázdninách. Babička tu má dům. Táta nemoh’ jet s náma, protože má moc práce.“
„To je ostuda.“
„Přiletí sem na Nový rok.“
„Možná dřív,“ řekla Sarah. „Aspoň doufám.“
„Co dělá?“
Ještě v prvních měsících manželství, když byl Michael na úřadu okresního státního návladního obyčejné ucho, velice rychle pochopila, že není zrovna nejchytřejší roztrubovat, kde dělá. Chodili kupříkladu na večírky, při kterých u stolu koloval joint. Nebyl to asi zločin, pouze přestupek, co se ale očekávalo v takovém případě od náměstka státního návladního? Aby šel pryč? Všichni by potom říkali: „Měli jsme tu nějakého čmuchala z prokuratury!“ Zatknout někoho? „Michael Welles je posraný až za ušima!“ tvrdili by. Když se jí tedy někdo zeptal, co dělá, jednoduše odpověděla, že je právník. Když chtěli podrobnější informaci, řekla, že dělá v New Yorku. Pokud to nestačilo, upřesnila, že pracuje pro městské úřady. A když ji přitlačili ke zdi, oznámila, že je právní poradce městské administrativy ve věcech civilních pří, což byla lež jako věž. Později, když se v ohnisku jeho pozornosti ocitli mafiáni, kteří by jej při prvním setkání odpráskli bez mrknutí oka, ji upozornil, aby se ani slovem nezmiňovala o tom, že pracuje na státním zastupitelství. Mollie byla s tím vším dokonale obeznámena. Společně zvládly tuhle rutinu i nyní.
„Je právník,“ řekla Sarah.
„Pracuje v New Yorku,“ řekla Mollie.
„Pro městské úřady,“ dodala Sarah.
„Maminka je učitelka,“ řekla Mollie, aby změnila téma.
„Kde učíte?“ zeptal se Andrew.
„Na Greerově institutu,“ řekla Sarah.
„Je to škola pro šprtky,“ prozradila Mollie.
„Kam chodíš ty do školy?“
„Do Hannoverské.“
„Tam se ještě nosí bokovky,“ řekl Andrew. „Němci jsou strašně konzervativní.“ Mollie se zahihňala. „Co učíte?“ zeptal se.
„Anglickou literaturu,“ řekla Sarah. „Greerův institut, kde to je?“
„Na rohu Šedesáté ulice a Park Avenue.“
„U Christ Church,“ doplnila ji Mollie.
„Myslel jsem si, možná je to herečka,“ řekl Andrew. „Nebo modelka.“
„Já?“ zeptala se Mollie. „Ty taky,“ řekl Andrew a usmál se. Sarah přemýšlela, zda se nečervená. „Jste tu taky na prázdninách?“ zeptala se. „Jsem tu obchodně,“ řekl. „Zítra odlétám.“
„Ach né,“ vzdychla Mollie a udělala obličej. „Neobjednáme si nějaké víno?“ zeptal se Andrew. „Má někdo…“
„Jsem pitomá,“ řekla Sarah a zamávala na číšníka. „Co jsem ale řekla, platí. Jste dnes naším hostem.“
„Ani nápad.“
„Prosím, Andrewe!“
To bylo poprvé, co mu řekla jménem. Později si vzpomněla, že mu tak skutečně řekla poprvé, když se hádali, kdo zaplatí. „Tak dobrá,“ řekl.
„Prima,“ řekla Sarah a znovu zamávala na číšníka. „Chardonnay by nemuselo být špatné,“ navrhla Mollie, usmála se a opět na něj udělala oči.

Georgieho záznamy sahaly téměř dvacet let dozadu.
Právě v té době se na nejvyšších příčkách mafiánské hierarchie objevil muž jménem Anthony Faviola a Georgie Giardino složil závěrečné zkoušky a začal jako právnické ucho v jedné z pěti komor úřadu státního návladního na Manhattanu.
Michael seděl v posteli se šunkovým sendvičem a lahví piva a s Georgieho šanony rozloženými na přikrývce kolem sebe. Venku se proháněl vítr a společnost mu dělala potichu puštěná televize.
Poprvé figurovalo tohle jméno v jednom článku v Daily News, který oznamoval, že se Anthonymu Faviolovi narodil syn. Předtím to byly dvě dcery, teď konečně mužský potomek, což byl důvod k oslavě na Staten Islandu. Daily News tehdy přinesly titulek MUŽ, KTERÝ ŽIJE JEN PRO RODINU.
Michael se jím nedal zmást. Vzpomněl si, jak News jednou na přední stránce otiskly článek, který oznamoval, že NASA ztratila kontakt s raketou, na jejíž palubě byly pokusné myši. Jeho titulek vypadal tehdy asi takto:

RAKETA MLČÍ
MYŠI JSOU NEZVĚSTNÉ

Nebylo pro něj proto žádným překvapením, že článek, jenž měl být věnován ženě, dcerám a v těchto dnech narozenému synovi newyorského multimilionáře, který řídí stavební firmy, prozrazoval už titulkem a koneckonců i tendenčností svého obsahu, že pan Anthony Faviola je ‚otec rodiny‘ specifického druhu, neboť se jedná o šéfa mafiánského klanu z Manhattanu. Článek doprovázely fotografie Anthonyho, na kterých pózoval se svou ženou, dcerami ve věku dvou a čtyř let a novorozeným synem starým tři měsíce. Všechny snímky byly pořízeny před poměrně skromným obytným blokem, ve kterém Faviolovi bydleli, než se přestěhovali do vily ve Stoningtonu.
Další články už přinesly fotografie patricijského sídla, které si Anthony nechal postavit v Connecticutu, články v denících a časopisech, velebící vzestup (tak to alespoň vypadalo) ctihodného podnikatele, a ne vyděračského hrdlořeza, který si ohněm a mečem proklestil cestu na Olymp mafiánské moci. A protože Američané jsou vždy fascinováni příběhy o gangsterech, všechny podrobnosti o Faviolově rodině – zejména co se týče osoby samotného šéfa, včetně jeho procesu – byly zaznamenány se vší úctou vzdávanou nejvyšší honoraci.
Na jedné zachytil fotograf prvorozenou Anthonyho dceru na velkolepé oslavě šestnáctých narozenin, na další byl jeho syn na prvních lyžích někde ve Stowe, na jiné zas mladší z dcer těsně po absolutoriu na Choate-Rosemary Hall. Další ukazovala znovu nejstarší Anthonyho ratolest, jak si v katedrále svatého Patrika bere muže jménem Samuel Caglieri a jiná zase sedmnáctiletého Faviolu juniora v dresu fotbalového mužstva kentské přípravky. Ačkoli několik málo snímků zachytilo Anthonyho ženu Tessie jako mimořádně atraktivní, modrookou blondýnku se svůdným úsměvem, před objektivy se ukazovala zjevně nerada – patrně z toho důvodu, že Faviolova vystoupení u soudního dvora provokovala na prvních stránkách novin čím dál větší titulky, podle toho, jak se množila obvinění proti němu. Chlapec a starší děvče byli po matce, měli stejné blond vlasy a modré oči, prostřední z dětí podědilo Faviolovy středomořské rysy.
Nejčerstvější zmínku o Anthonyho synovi našel v několik let starém čísle magazínu People. Článek uváděl titulek charakteristický pro časopis:

ROZMAŘILÝ SYN MAFIÁNSKÉHO BOSSE TVRDÍ
‚ŽIJ A NECH UMŘÍT‘

Podtitulek se nesl ve stejném duchu:
Zlatý hoch Andy hraje mrtvého brouka a jeho mafiánský papínek za něj klidně platí účty v Las Vegas.

Téměř celou první stránku zaplňovala černobílá fotografie poměrně dobře vyhlížejícího mladého muže v bermudách, stojícího s rukama založenýma za hlavou, širokým úsměvem na opálené tváři a rozkročenýma nohama na pokraji bazénu někde u Las Vegas. Článek, jako ostatně celý magazín, byl značně objemný a plný žoviálních, ne-li přímo košilatých výrazů.
Když článek vyšel, studoval jediný syn Anthonyho Favioly na Kalifornské univerzitě, ale zdálo se, že mu jeho studijní povinnosti nijak nebrání v tom, aby se přinejmenším každý druhý víkend neobjevil v Las Vegas, kde na něj čekala armáda místních sboristek a zářící kasina. Článek naznačoval, že jeho časté návštěvy Vegas mají více do činění s obchody Favioly seniora než s Andyho nezkrotnou touhou dobře se bavit. Mladý Andrew byl popisován jako playboy s rychlým úsudkem i pěstmi, který – ačkoli je stále univerzitním studentem – zalétá dohlížet na finanční operace, které Faviolův klan provádí v kasinech.
Soubor fotografií na následující stránce představoval mladého Faviolu v různých pózách a různém věku a každá byla opatřena výstižným záhlavím. Blonďáček s kyblíkem a lopatkou na pláži představoval DVOULETÉHO BUDOUCÍHO VELKOPODNIKATELE. Na dalším snímku, tentokrát z Disneylandu, měl nasazeny obrovské uši Myšáka Mickeyho a zachmuřeně přitom hleděl na svého otce. Znamenalo to, že ŽE NATAHUJE UŠI, ABY DOBŘE SLYŠEL TATÍNKOVY RADY Jiná fotografie zachycovala vytáhlého dvanáctiletého chlapce s již tmavnoucí kšticí, jak ve smokingu tančí se svou sestrou oděnou do skvělé róby. Podle záhlaví byl U COPY S MILÁČKEM ANGELOU (16 LET). Na posledním z obrázků, zjevně pečlivě aranžovaném, seděl na lavičce v Central Parku s nosem zabořeným do knihy: STUDUJE PŘED FINIŠEM.
Michaelovu pozornost upoutala především fotografie, na které měl Faviola junior na hlavě připevněny Mickeyho uši. Na dřívějších fotografiích se zdálo, že jeho uši poněkud nadstandardně odstávají, a on nyní přemýšlel, zda People nechtěl na tento handicap upozornit, i když zdánlivě pouze komentoval netradiční doplněk k oblečení. Michael také nezapomněl na opakované odkazy na Michelina tak, jak o nich hovořily záznamy vyšetřovatelů – kvůli tomuhle si je vlastně vypůjčil. Písařka to jméno přepsala jako Mikelino, což byla chyba, kterou učiní většina Američanů anglosaského původu při konfrontaci s italo-americkým elementem. A co když písařka vůbec neudělala chybu? Co když Faviola řekl Mick-a-lino? Nenarážel na fotografii pořízenou kdysi v Disneylandu, když jeho synovi bylo…? Michael se mohl pouze dohadovat, kolik mu tehdy bylo, protože ani text pod fotografií, ani článek neobsahovaly žádné konkrétní datum. Dítěti bez ohledu na velikost uší tehdy mohly být čtyři roky.
Haldy vyšetřovacích spisů rozložené kolem něj na posteli ho náhle začínaly drtit.
Šel do kuchyně, nalil si sklenici mléka a rozbalil si čokoládový koláček a pak se vrátil do ložnice, naskládal šanony na zem a vyhlásil noční klid.

Když přijeli zpět k domu na pláži, bylo téměř jedenáct. Andrew zaparkoval svůj volkswagen na plácku za domem a šel doprovodit Sarah s Mollie ke dveřím. Ve vysoké trávě pod palmami se hlasitě ozýval nějaký hmyz. Byla vlahá noc, koruny palem se mírně zachvívaly ve větru a po jejich širokých listech stékalo dolů stříbrné světlo měsíce v úplňku.
„Děkuji za nádherný večer,“ řekl.
„Já děkuji,“ řekla Mollie. „Za to, že jste mi zachránil celý život.“ Sarah mu podala ruku. „Ještě jednou díky,“ řekla.
„Za všechno,“ řekla Mollie.
„Bylo to moc pěkné,“ řekl. „Celý ten večer.“
„Dobrou noc,“ řekla Sarah a pustila jeho ruku.
„Hezký let domů,“ řekla Mollie. Stoupla si na špičky, políbila ho na tvář a rychle vběhla do domu. Sarah se dívala, jak Andrew kráčí k autu. Nastartoval, zamával jí a couval po silnici pryč.
Yolanda seděla v kuchyni, četla noviny a simultánně poslouchala zprávy v rádiu. Mollie už vyběhla nahoru do svého pokoje.
„Volal někdo?“ zeptala se Sarah.
„Ne, madame,“ řekla Yolanda. „Chcete to poslouchat?“
„Ne, děkuji.“
Yolanda vstala, vypnula rádio a řekla: „Alors á demain. Bonne nuit, madame.“
„Dobrou noc, Yolando.“
Yolanda zvedla ze stolu noviny, šla do svého pokoje – byl hned vedle kuchyně – a zavřela za sebou dveře. Sarah vyšla po schodech nahoru a zamířila do pokoje Mollie, která čekala, až jí dá dobrou noc.
„Je skvělý,“ řekla.
„Jistě,“ řekla Sarah. „Dobrou noc, miláčku.“
„Dobrou noc, mami.“
Sarah ji políbila na tvář, přetáhla jí pokrývku až k bradě a zhasla světlo. Když chtěla zavřít dveře, Mollie se zeptala: „Myslíš, že se mu líbím?“ 11 4 „Řekla bych, že sis vedla znamenitě,“ prohlásila Sarah. „Ano. Myslí si to ale taky on?“
„Jak by si to mohl nemyslet?“ řekla Sarah a zasmála se. „Dobrou noc.“
„Je fakt skvělý,“ zamumlala Mollie, která se začala propadat do hlubin spánku.
V přízemí už Yolanda spokojeně chrápala. Sarah zhasla v kuchyni světlo, otevřela francouzské okno v obývacím pokoji, chvíli stála na prahu a hleděla bez hnutí na moře před sebou.
Venku pronikavě voněl ibišek.
Vrátila se dovnitř, roztřeseně si nalila skleničku koňaku a vyšla na prkna verandy. Chvíli přemýšlela, jestli by neměla zavolat Michaela. Podívala se na hodinky a zjistila, že je čtvrt na dvanáct. Patrně už spí. Sundala si střevíčky a sestoupila po schodech na pláž.
Vlny tiše přelévaly písek.
Moře bylo teplé a ona si je nechávala klouzat přes nárty ke kotníkům.
Bylo to v nějakém filmu, zapomněla jen ve kterém. Mladá žena v bílých šatech stojí u moře pod čárou přílivu se skleničkou brandy v ruce a mírná bríza jí čechrá vlasy. Jak se ten film jenom jmenoval?
Na temném moři před ní plula ozářená výletní loď. Slyšela vzdálené zvuky palubního orchestru a představovala si ženy v dlouhých třpytivých šatech vznášející se na blyštícím se parketu. Přemýšlela, kam plují a proč tyhle lodě vyrážejí na cestu tak pozdě. Slyšela rytmizovaný ženský smích, který vzlétal k obloze a pak zase utichal, až se úplně ztratil. Kolem ní na pláži bylo naprosté ticho a slyšela jen tichý zvuk vln klouzajících po písku. Ještě chvíli hleděla za lodí, pak jedním trhnutím zápěstí vypila zbytek ve skleničce, podívala se na bílý kotouč měsíce a vrátila se zpět do domu.

V sedm hodin ráno byla na pláži znovu. Měla chuť na pořádnou procházku. Oblékla si hodně úsporné bikiny v barvě zeleného citronu a vlasy si vzadu sepnula elastickým kroužkem. Kráčela se skloněnou hlavou a jako vodouš sledovala čáru přílivu. Vlny před ní klouzaly po písku a bríza jí hladila zlehka po vlasech. Včerejší večer přinesl spoustu nových věcí a ona chtěla být tohohle rána se svými myšlenkami sama.
Až do včerejška nevěřila, že by někdy mohla shledat přitažlivým jiného muže kromě Michaela. Na druhé straně ještě nikdy nepotkala nikoho, jako byl Andrew Farrell, po všech stránkách příjemný a okouzlující člověk, který se navíc zachoval tak skvěle při tom incidentu na moři. Sice si včera chvílemi připadala, že hraje výhradně roli gardedámy, která zprostředkuje dialog mezi Naším hrdinou a Beznadějně zamilovanou dceruškou. Kdykoli ale světla ramp toho večera zamířila na ni, byla tím potěšena, ano, cítila se polichocena, přímo poctěna jeho pozorností… a musela připustit, že ji dost zaujal.
Stále ale nevěděla, jestli zdrženlivost, kterou projevoval při hovoru o vlastní osobě, byla úmyslná, nebo zda je pouze mimořádně plachý. Zaznamenala tohle vždy, když začali probírat nějaké osobní záležitosti, pokaždé stočil rozhovor rychle k její dceři či k ní a zdál se být fascinován prepubertálním žvaněním Mollie i všedními banalitami provázejícími její život. Domnívala se, že tyto neobratnosti konverzace má na svědomí především jeho věk. Bylo mu ve skutečnosti teprve osmadvacet – jedna z mála informací, kterou o své osobě ochotně poskytl – vypadal na míň a temperamentem byl určitě bližší Mollie než ženě, které táhne na čtyřicítku. Dobrá, sestřičko, abychom nepřeháněli, čtyřiatřicet ještě není důchodový věk. Táhne nám pouze na pětatřicet.
Osmadvacet je ale tak strašně málo.
Ve skutečnosti ovšem…
Ve skutečnosti se včerejšího večera, někdy kolem půl jedenácté, začala ptát sama sebe, co ji tak pobláznilo, aby pozvala toho chlapce… Dobrá, toho zajímavého mladého muže… nicméně někoho, koho vůbec neznala, co ji přimělo k tomu, že pozvala cizího člověka, aby šel s nimi na večeři, když stačil jeden drink někde u stolu…
„Sarah?“
Prudce se otočila, polekána hlasem za svými zády. Byl to Andrew. Tady na tomto místě.
Jako by se v tu chvíli její myšlenky zhmotnily, „Omlouvám se,“ řekl. „Nechtěl jsem…“
„To je v pořádku,“ řekla.
S nepříjemným překvapením zjistila, že jí divoce buší srdce. „Polekal jste mě, to je všechno,“ řekla. „To je mi líto.“
„Nemusíte se omlouvat.“
„Možná že jsem měl zakašlat nebo něco podobného…“
„To je v pořádku,“ opakovala.
Dohnal ji a připojil se k ní. Všimla si, že je naboso a že manžety kalhot má na několikrát přehnuty. Kráčel mlčky a snažil se přizpůsobit své dlouhé kroky jejím drobným krůčkům. Ticho po jejím boku bylo dost nemotorné a jen umocňovalo pocit, že je přepadena, i když – další nepříjemné překvapení – se zaobírala výhradně jím, než se tak z ničeho nic objevil za jejími zády.
„Omlouvám se, že jsem byl u večeře málo sdílný,“ řekl.
Podívala se na něj.
„Nebyl jste málo sdílný,“ řekla.
Vyhnul se jejímu pohledu. Kráčel se skloněnou hlavou a oči upíral do písku. Vepředu před nimi modře zářil vrak člunu.
„Chtěl jsem jen…,“ začal. Chvíli váhal a pak tu větu dokončil. „Dobrá, to je jedno. Doufám, že jsem vám tím nepokazil večer. Nebo Mollie.“
„Mollie nemohlo ten večer pokazit nic,“ řekla. „A vám?“
„Výborně jsem se bavila,“ řekla. Uvědomila si hned, že tu větu lze chápat dvojím způsobem.
Byli už skoro u člunu. Rozpadal se pomalu v písku, zborcené boky, sedátka a příčnice měl vybělené sluncem a mořské vlny zlehka dorážely na jeho proraženou příď. Byli teď asi půldruhého kilometru od domu. Člun každé ráno určoval délku jejích procházek. Otočila se na cestu zpět – tak jako každé ráno.
„Je to přesně kilometr a půl,“ řekla.
„Mhm?“ udělal Andrew.
„Od domu sem.“
„Jo tak,“ řekl. „Máte ráda šampaňské?“
„Nijak zvlášť.“
„Ach jé.“
Konec konverzace.
„Nechal jsem něco před vašimi dveřmi,“ řekl. „Za ten včerejší večer.“
„To jste vůbec nemusel…“
„Nevěděl jsem, že nemáte ráda šampaňské.“
„Dobrá, nedá se říct, že bych ho vyslovené neměla ráda. Prostě mám jenom radši jiné věci.“
„Jsem vlastně na cestě na letiště,“ řekl. „Myslel jsem, že vám to prostě nechám za dveřmi. Netušil jsem, že vás potkám venku. Je tak brzy… Pak jsem vás ale uviděl na pláži a řekl jsem si, že se s vámi ještě rozloučím.“
Sarah neodpověděla. Viděla dům a Yolandu, která na terase připravovala snídani.
„Pokud chcete vědět, proč jsem včera večer byl tak zamlklý…,“ začal. „Vůbec jste nebyl zamlklý,“ řekla. Otočila hlavu a podívala se na něj. Ve slunci byly jeho oči blankytně modré. „Já jenom…,“ řekl. „V životě jsem nepotkal tak krásnou ženu.“
„Ach,“ řekla. „Děkuji. Jste moc…“ V tom okamžiku ji sevřel svými pažemi.
Pomyslila si Hej, tohle ne! a nahlas řekla: „Co si to, k čertu…,“ jenomže tu větu nedokončila, protože jeho rty se přitiskly na její. Pokusila se ho odstrčit, ale svíral ji pevně. Zápasila v jeho náruči, snažila se mu vykroutit a přemýšlela, jestli je může z domu někdo vidět, na pusté pláži zalité ranním sluncem. Najednou měla v ústech jeho jazyk, vloudil se tam, ani nevěděla jak, a umlčel její Nedělejte to prosím, cítila ho přes tenké bikiny a opakovala v duchu prosím, prosím, a on ji svíral stále pevněji a úžeji a jejich ústa byla stále spojená a ona říkala potichu prosím, prosím…
Z ničeho nic ji pustil.
„Je mi to líto,“ řekl. „Omlouvám se.“
Otočil se a utíkal po pláži pryč.
Uviděla, jak se zarazil na úrovni domu, shýbl se a zvedl z písku boty. Ohlédl se a pak zmizel za domem. Rty ji pálily, tělo se jí chvělo a poslouchala, jak startuje vůz a jak hluk motoru sílí a zase postupně utichá v dálce.
Přede dveřmi našla láhev Moët Chandonu, ke které byl připevněn lístek:

Na shledanou příště
Andrew

Michael nalezl toho rána, co hledal, v jednom z čísel Il Corriere della Sera. Noviny byly zažloutlé a třepily se a datum v záhlaví prozrazovalo, že vyšly téměř před devětadvaceti lety. K článku vlepenému do šanonu byl připojen anglický překlad v plastikovém přebalu, adresovaný muži jménem Jenny Weinstein, což nemohl být nikdo jiný než vrchní státní návladní.
Článek se kupodivu netýkal Anthonyho Favioly – jeho autor se o něm zmiňoval pouze jednou jako o nadějném šéfovi stavební firmy – nýbrž jeho otce Andrewa, na půdě Spojených států narozeného syna italských emigrantů Andrea Antonia Favioly a Marcelly Faviolové, rozené Donofriové, pocházejících z města Ruvo del Monte v provincii Basilicate. Michael četl dále.

Článek se věnoval dvěma událostem, které spolu časově i tematicky velmi úzce souvisely. První z nich bylo půl století existence pekařství, které stále na jednom a témže místě Coney Islandu vlastnil a spravoval Andrew Faviola od chvíle, kdy je před dvanácti lety převzal po smrti svého otce. Druhou představovalo narození třetího Andrewova vnoučete a zároveň prvního mužského potomka jeho syna Anthonyho, ‚mladého šéfa stavitelské firmy na vzestupu‘, které matriční úřad zaznamenal tři dny po první události. Dítě dostalo jméno Andrew, po člověku, jemuž byl článek věnován.
Pod článkem byla fotografie šťastného dědečka třímajícího novorozeně. Bylo léto a Andrew – podle článku dvaapadesátiletý muž – stál pouze v košili před výkladem, nad nímž se skvěl nápis Marcellino pekařství. Dítě na sobě mělo bílý kojenecký obleček a bílé dupačky. Chlapci uši jednoznačně odstávaly už tenkrát.
Článek vysvětloval, že pekařství bylo pojmenováno po matce Andrewa Favioly, která v tom roce dosáhla věku čtyřiaosmdesáti let. „Nechť jí bůh požehná!“ prohlásil Andrew před novináři. Znamenalo to, že Topolino byl pravnukem ženy, která…
Topolino?
Michael téměř vylil hrnek s kávou.
… před pětašedesáti lety podnikla dlouhou a strastiplnou cestu z horské vesničky ležící na půli cesty mezi jaderským přístavem Bari a Neapolí, která, jak známo, leží v Tyrhénském moři. Starší Andrew…
… vysvětlil, jak jeho jmenovec přišel k přezdívce „Topolino“. Jeho matka stále mluvila lámanou angličtinou, ačkoliv byla americkou občankou už víc jak šedesát let, a když v nemocnici spatřila novorozeně, otočila se ke svému synovi a řekla italsky: „Ma sembra Topolino, vero? Con quelle orecchie cose grande!“
Což v překladu znamená: „Vypadá jako Myšák Mickey, že? S těmahle velikánskýma ušima!“ Článek pak objasňoval, že Mickey Mouse je v Itálii stejně populární jako ve Spojených státech a že stará paní tohle jméno použila s láskou – jak mohl každý vidět – neboť dítě bylo opravdu výjimečně roztomilé se svými plavými vlasy a modrýma očima typickýma pro venkovany z hor v okolí Potenzy.
Topolino, říkal si Michael v duchu.
Mickey Mouse.
Později poameričtěno a zkomoleno na Mikelino. Lind.
Dříve nebo později se přijde na všechno.
Chudí italští venkovani přišli do Států na přelomu století, založili pekařství, které převzal v Americe narozený syn, když jeho otec zemřel.
Andrew měl zase syna Anthonyho, z něhož se stal ‚mladý šéf stavitelské firmy na vzestupu‘, který pro změnu zplodil dvě dcery a syna, jemuž se po dědečkovi dostalo jméno Andrew a díky prababičce přezdívky Topolino. Andrew Faviola.
Lino, kterého jeho otec vybral pro případ, že by byl nějakým způsobem sesazen z trůnu. Andrew Faviola.
Student Kalifornské univerzity, který o víkendech navštěvoval Las Vegas, kde dozíral na peněžní operace svého otce, když zrovna nefungoval jako ‚miláček místních sboristek‘ a ‚častý návštěvník kasin‘.
Andrew Faviola.
Který měl nyní rozhodnout o tom, zda jeden ‚pobuda, co neumí sázet‘ dostane ještě jednou šanci. Andrew Faviola.
Možná že on řídí celý tenhle cirkus, když je teď jeho papínek v lochu. Bylo devět hodin ráno, třicátého prosince, dva dny před nástupem nového roku. Michael zvedl sluchátko a vyťukal číslo svého šéfa.
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Čekal na ni před školou.
Byl mrazivý zimní den, obloha měla podivnou našedlou barvu připomínající bronz a od Hudsonu foukal ostrý, nepříjemný vítr. Byly teprve čtyři odpoledne, ale vypadalo to, jako by už slunce zapadalo.
Sarah strčila do dveří, natáhla si rukavice, červenou pletenou čepici narazila na uši a kolem krku si otočila vlněnou šálu. Byla v New Yorku už celý týden a její opálení téměř zmizelo. Za normálních okolností šla na zastávku podzemky na křižovatce Šedesáté ulice a Lexingtonské avenue, dojela na Sedmdesátou sedmou ulici a pak šla pěšky k jejich bytu na Jedenaosmdesáté. Dohromady to trvalo nejvýš čtvrt hodiny. Chtěla se pustit k Lexingtonské avenue a on zamířil šikmo přes ulici k ní – zjevil se před ní jako přízrak, podobně jako na té pláži na St. Bart’s.
„Nazdar,“ řekl.
V prvním okamžiku si myslela, že ji otravuje některý z tisíců pomatenců, co se jimi New York jen hemží. Pak si uvědomila, kdo to je, a rázem věděla, že se tu neobjevil náhodou, že ji hledal a počkal si, až skončí vyučování.
„Co chcete?“ zeptala se.
„Musím s vámi mluvit.“
„Jděte, prosím, pryč,“ řekla.
„Chtěl bych se omluvit za…“
„Není zapotřebí se omlouvat. Jděte, prosím, pryč a nechte mě být.“
Kráčeli spolu přes Park Avenue a když došli na větrem bičovaný ostrůvek uprostřed, objevila se na semaforu červená. Čekali mlčky, až zase zmizí, a pak přešli na druhou stranu. Andrew se k ní zleva připojil a znovu přizpůsobil své dlouhé kroky jejím. Sarah zamířila k Lexingtonské avenue.
„Víte, v jakém filmu to řekla?“ zeptal se.
„Ne. Kdo? V jakém filmu? O čem to mluvíte?“
„Garbo,“ řekl.
„Ne, nevím,“ odpověděla Sarah. „Poslouchejte. Jdu domů. Jsem vdaná a mám dceru…“
„Grand Hotel,“ řekl. „Chci být sama.“
„A já teď chci být sama,“ řekla. „Nevím, proč jste tady…“
„Chci se vám omluvit. Zašla byste se mnou na kávu?“
„Ne. Na shledanou, pane Farrelli.“
„Jmenuji se Andrew.“
„Ach tak, Andrew. Tak na shledanou, Andrewe,“ prohlásila a začala sestupovat po schodech do podzemky. Na okamžik se jí ztratil z očí, brzy ji ale zase dohnal, neboť se zastavila a sáhla do kabelky pro žeton. Zjistila, že žádný nemá. Chtěla zamířit k prodavačce, když jí znovu vstoupil do cesty.
„Nechte toho, prosím!“ řekla.
„Pojďte se mnou na kávu. Ať vám to mohu vysvětlit.“
„Ne.“
„Prosím.“
Na jeho tváři se objevil stejně prosebný výraz, jako tenkrát u Mollie, když kupovali ten vánoční stromek. Zavrtěla odhodlaně hlavou, hleděla ale dál do jeho žadonících očí.
„Poslouchejte,“ řekla. „Já opravdu…“
„Prosím,“ opakoval. „Je mi strašně líto, jak jsem se choval to ráno. Chtěl bych vám to vysvětlit.“
„Tady není co vysvětlovat. Přijímám vaši omluvu. Bylo to milé, vidět vás znovu.“
„To říkáte jen tak,“ prohlásil.
„Ano, to říkám jen tak,“ řekla. Obešla ho a zamířila k budce, ve které seděla tlustá černoška. Podívala se na ni přes sklo.
„Deset žetonů, prosím,“ řekla Sarah. Vytáhla peněženku a sáhla dovnitř. Uslyšela jeho hlas: „Tady to máte.“
„Cože?“ zeptala se. Postrčil před černošku dvacet dolarů.
„Platím já, madam,“ řekla. Vytáhla pět dolarů a přidala k nim dalších deset.
„Vemte to z té dvacky,“ řekl.
„Kdo z vás vlastně platí?“ zeptala se černoška klidně. „Já!“ řekli oba zároveň.
„Oba platit nemůžete,“ řekla prodavačka. „Dělejte, lidi čekají.“
„Nenechá mě nikdy platit,“ řekl Andrew s úsměvem a vzal si svých dvacet dolarů. Sarah sebrala drobné a balíček žetonů. „Teď vám dlužím kafe,“ řekl. „Jak to?“ zeptala se.
V té chvíli věděla, že mu dovolí, aby ji někam pozval. „Zaplatila jste přece za ty žetony, ne?“ řekl.
„V tom, co říkáte, nevidím žádnou logiku,“ řekla. „Je tady poblíž něco?“ zeptal se.

U stanice metra byla na Lexingtonské avenue spousta restaurací, kavárniček a bister, nechtěla si s ním však jít sednout do žádného z nich, neboť by je mohly zahlédnout její žačky. Později nad tím vším kroutila hlavou. Proč tolik nechtěla, aby je někdo zahlédl? A tak s ním šla na Druhou avenue, kde znala francouzskou kavárničku, ve které měli skvělé croissanty a vynikající espresso.
V podniku bylo útulno, věšáky na zdi u vchodu byly plné kabátů a ve vzduchu se vznášela vůně silné kávy a pečiva, které roznášeli číšníci v roláku a tvídovém saku. Za okny spěchali po chodníku proti prudkému větru lidé s hlavou vraženou mezi ramena.
Našli si stolek vedle automatu na teplé nápoje a oba si objednali café filtre a croissanty plněné čokoládou. Andrew měl toho dne na sobě modrou flanelovou košili, šedé sako a tmavé kalhoty, Sarah to, čemu říkala ‚kantorské hadry‘: brčálově zelený svetr, tmavěhnědou vlněnou sukni a tlusté zelené punčocháče. Do školy normálně nosila střevíce na vysokém podpatku, toho dne si však kvůli špatnému počasí vzala kozačky po kolena.
Když vešla dovnitř, sundala si čepici a nacpala si ji do kapsy kabátu. Šálu si nechala omotanou okolo krku. Andrew neměl na hlavě nic. A tak seděli proti sobě u malého stolečku s poškrábanou deskou, dvojice modrých očí proti jiné dvojici modrých očí, blonďatá hříva proti tmavohnědé hřívě.
Později se mu přiznala, že jako pár asi vypadali dobře. Nevěděla ale, jestli o tom přemýšlela hned ten první společný den v New Yorku.
„Dovolte mi, abych vám všechno vysvětlil,“ řekl. Chvíli čekal, až přikývne, a pak prohlásil: „Nejdřív bych měl asi říct, že se mi nestává, abych na potkání líbal vdané ženy.“
„Možná,“ řekla Sarah.
„Myslím to vážně. V tomhle ohledu jsem… velice opatrný.“
„Aha.“
„To ráno… já nevím… Nedokázal jsem… od vás ten večer předtím odtrhnout oči, a když pak…“
„Andrewe,“ řekla. Chvíli váhala. „Já o tohle nestojím, opravdu. Nechci to. Nepotřebuji to…“
„Chcete být sama, já vím.“
„Nejsem sama. Mám muže.“
„Miluji vás.“
„Panebože!“ vybuchla. Pohlédla rychle přes rameno, aby se přesvědčila, zda někdo nesedí tak blízko, aby to všechno mohl slyšet.
„Andrewe,“ řekla a snížila hlas do šepotu. „Nemyslím si, že chápete, co vám teď říkám. Nejsem upejpavá. Ale v žádném případě nemám v úmyslu povzbuzovat…“
„Já vím.“
„Tak toho nechte, ano? Přestaňte s tím!“ Dlouho seděli mlčky a strnule proti sobě.
Číšník jim přinesl kávu a rohlíky. Andrew si ukrojil kousek vidličkou. Čokoláda uvnitř byla hodně tmavá, jemná a pekař s ní nešetřil. „Učíte ráda?“ zeptal se. „Ano.“
„Jaké to bylo dnes?“
„Prima.“
„To rád slyším.“
„Jaký jste měl vy den?“
„Taky prima, děkuji.“
„Nikdy jste mi neřekl, co děláte.“
„Jsem gangster,“ řekl a usmál se. „Jistě,“ řekla Sarah.
„Působím jako příležitostný investor,“ řekl. „Tak nějak by se to dalo nazvat.“ V jeho úsměvu bylo nezměrné úsilí někoho, kdo vypadá velice mladě, a kdo se přitom snaží působit mimořádně protřelým dojmem.
„Zajímám se o podniky, které potřebují investici, ať už je spojená s penězi či časem, a živím je tak dlouho, až mi přinesou zisk.“
„Co je to za podniky?“
„Import-export, lodní přeprava, nemovitosti, stavby a tak podobně. Dělám do spousty věcí.“
„To vypadá lákavě.“
„Tak jako vy.“
„Dobrá,“ řekla Sarah. „Myslím, že je čas, abych šla domů.“
„Proč?“
„Protože jste stále nepocho –“
„Rád bych vás políbil,“ řekl.
„Zaplaťme,“ řekla Sarah.
„Budeme se hádat i tentokrát, kdo zaplatí?“
„Ne. Pozval jste mě.“
„To je pravda. Mohu vás políbit?“
„Ne.“
„V tom případě,“ řekl, rychle se nahnul nad stolkem a přitiskl své rty na její.
Později se mu přiznala, že tehdy pocítila během jedné vteřiny silné a snadno lokalizovatelné vzrušení.
Vstala nicméně od stolku a nedávala na sobě nic znát.
„Sbohem, Andrewe,“ řekla. Nechala ho sedět samotného u stolku, šla k věšákům, strhla svůj kabát a vyběhla na ulici – aniž by si ho oblékla, nebo se po něm ohlédla.

Dva detektivové, které určil ke sledování Andrewa Favioly, se k němu dostavili dvanáctého ledna ráno. Pracovali na případu už týden, od chvíle, co se Michael vrátil ze St. Bart’s.
Starší – a také zkušenější – se jmenoval Johnny Regan, druhý Alex Lowndes. Oba se v jeho kanceláři cítili jako doma, nebyli tam totiž poprvé. Interiér místnosti ostatně každého okamžitě přivedl k tomu, že se začal chovat značně nenuceně. Když Michael dorůstal, sváděla s ním matka permanentní zápas o to, zda se jeho pokoj bude či nebude podobat smetišti. V kanceláři už nevládl takový nepořádek jako kdysi – byl ostatně dospělý muž – vypovídala však jasně o člověku, který v ní dennodenně trávil dvanáct ze čtyřiadvaceti hodin. V tom ohledu bylo nutno přiznat, že Michaelova nedbalost hraničila s ignorantstvím. Nedalo se říct, že by zde vládla špína a nepořádek, člověk měl spíše pocit… částečně organizovaného chaosu.
Každý ze tří stolů v místnosti, jež přesto budila dojem, že je prostorná a vzdušná, byl pokryt hromadami složek a šanonů. Dlouhá řada oken naproti dveřím vedla na Centre Street, u zbývajících tří stěn stály regály s kompletním vydáním Sbírky zákonů města New York, Trestního práva a Trestního soudního řádu. Prosklená skříň v rohu obsahovala další právnickou literaturu a uvnitř měl Michael ještě zarámované fotografie Sarah a Mollie a insignie prokuratur, pro které pracoval dříve, a – pod skleněným příklopem, falešný, emailovaný, zlatomodrý policejní odznak, jenž dostal od kolegů z úřadu manhattanského návladního, když vedl první vyšetřování na základě článku 460.20. Nad skříní visel pak zarámovaný bakalářský diplom z Duke a vedle něj právnický diplom z Kolumbijské univerzity.
V dalším rohu místnosti byl televizor a na polici pod ním video. Na stolku vedle televize ležely kazety z několika vyšetřování, označené štítky, a věž se zesilovačem a CD-přehrávačem. Nahoře se povalovaly další oštítkované kazety a CD-disky, prázdné štítky a souprava fixů.
Na stěně napravo visely ve dvou řadách fotografie šestičlenného Lombardiho gangu, který dostal Michael za mříže před pěti lety, když se začínal zabývat organizovaným zločinem. V rohu blíže ke dveřím stál věšák – teď na něm visel Michaelův béžový trenčkot od Burberryho se šálou a černé pršipláště, v nichž přišli Regan a Lowndes. Vedle věšáku ležel na zemi černý deštník, který si přinesl do práce přede dvěma týdny.
„Jediné, co jsme mohli dělat,“ začal Regan, „bylo, že jsme projeli seznam registrovaných vozů. Pokud ten hošík žije v New Yorku, je možné, že má řidičský průkaz nebo aspoň auto.“
Kouřil doutník a vypadal jako manažer nějakého boxerského klubu: hnědé kalhoty, svetr béžové barvy ke krku a pivní bříško, které mu viselo přes opasek. Kdykoli ho Michael potkal, měl na tvářích jednodenní strnisko. Byl levák a pouzdro s pistolí nosil pod pravým podpaždím.
„V New Yorku a Nassau jsme na nic nepřišli, tak jsme to zkusili v Jersey. V Jersey nebylo taky nic, Alex však něco našel v Connecticutu.“
Regan se otočil na svého kolegu.
„Řekni mu to sám.“
Alex Lowndes připomínal výklad zastavárny. Byl hubený a vychrtlý, slepené pramínky světlých vlasů mu visely do očí, které se zdály být šedé, ačkoli ve skutečnosti byly světle modré. Měl na sobě džíny, černý rolák a koženou bundu. Nad levým vnějším koutkem oka se mu šikmo přes obočí táhla jizva. Vyprávěl, že k ní přišel v souboji na nože s jedním feťákem, kterého chytl rapl. Ve skutečnosti si ji pořídil asi v deseti letech, když na kolečkových bruslích sletěl hlavou na obrubník. Michael to věděl od Regana, kterému to ve slabé chvilce pověděl sám Lowndes. Na oddělení to věděli všichni. A všichni se také divili, že ani jeden z nich nepožádal, aby mu přidělili jiného parťáka. Možná to bylo proto, že jako dvojice vykazovali přímo fenomenální výsledky.
„Našli jsme jednu acuru legend kupé zaregistrovanou na jméno Andrew Faviola, Cradle Rock Road číslo 24, Stonigton, Connecticut,“ řekl Lowndes.
„Nádhera,“ řekl Michael mrzoutsky.
„Jo, na té adrese je barák jeho táty,“ řekl Lowndes.
„Který tam už nebydlí,“ dodal Regan. „Chudák stařík.“
„A který tam už nikdy bydlet nebude,“ pokračoval Lowndes. „Tu acuru jsme mimochodem po celé ty tři noci, co jsme tam trčeli, vůbec nezahlédli.“
„Kdy to bylo?“
„Tenhle víkend. Řekli jsme si – když někdo žije v Connecticutu, kdypak jezdí domů? Samozřejmě o víkendech. Sníh a lesy, no hotová idylka. Jenomže pan Faviola se ani neukázal.“
„Má řidičský průkaz?“
„To jsem právě chtěl říct. Měl ho, ale sebrali mu ho. Třikrát za sebou ho chytli při překročení rychlosti. Co víme, momentálně nový nemá.“
„Jak může jezdit s tou acurou?“
„Možná s ní vůbec nejezdí. Možná že právě proto se o víkendu neobjevuje u své máti.“
„Na jakou adresu zněl ten řidičák?“
„V tom jsme neměli štěstí. Udělal ho v Kalifornii, když byl na škole. Adresa zněla Montana a ještě něco. Připomínalo to Divoký západ. Je to jedna ulice v Los Angeles.“
„Přišel o něj už v Kalifornii?“
„Jo.“
„Kdy?“
„Před osmi lety.“
„Cože?“
„Jo.“
„Celý ten čas jezdí bez řidičáku?“
„Vypadá to tak.“
„Nepožádal v New Yorku o nový?“
„Ne.“
„Ani v Connecticutu?“
„Ne.“
„Má styky,“ řekl Lowndes. „Za pěťák si koupí tucet řidičáků.“
„Podle toho, co říkáte, stále nevíme, kde se zdržuje.“
„Tak nějak.“
„A když nevíme, kde se zdržuje, nemůžeme se na něj ani nikde napíchnout.“
„To ne.“
„Kontrolovali jste nedovolené parkování?“
„Teď tam budu znovu volat,“ řekl Regan a kývl hlavou. „Pokud s tou acurou jezdí, musí ji občas někde zaparkovat. A jelikož jsou mu silniční pravidla u nohy…“
„Třikrát za sebou překročení rychlosti,“ připomněl Lowndes.
„Pak zaparkuje, kde se mu to jenom zlíbí.“
„Kdy řekli, že tam budou?“
„Znáš je, najdou si tisíc výmluv. Nic s nimi nepohne.“
„Zkusme to ještě jednou,“ navrhl Michael. Regan se podíval na hodinky.
„Teď by to fakt možná šlo,“ řekl a natáhl se po telefonu. „Jaké je tam číslo, Alexi, vzpomínáš si?“
„Tři sta dvacet,“ řekl Lowndes.
Regan vyťukal číslo prostředníkem. Michael zmáčkl tlačítko mluvení. Poslouchali, jak telefon na druhé straně dlouze vyzvání… „Už šli domů,“ řekl Lowndes. „O půl páté?“ zeptal se Regan.
„Nedovolené parkování, Cantori,“ ozvalo se v tu chvíli. „Seržanta Hendersona, prosím.“
„Kdo je tam?“
„Detektiv Regan, úřad státního návladního.“
„Okamžik.“
Regan pokrčil rameny.
„Henderson.“
„Tady je detektiv Regan, seržante. Volal jsem vám včera ohledně té acury, kterou hledáme. Oddělení organizovaného zločinu. Mělo by mít connecticutskou registraci.“
„Jo?“
„Sedí vedle mě náměstek státního návladního a hrozně rád by věděl, jestli jste s tím trochu hnuli.“ Na druhé straně bylo chvíli ticho. „Má zapnuté mluvení,“ řekl Regan.
„Haló, seržante,“ řekl Michael. „Tady Welles. Úřad okresního návladního. Jak vám to jde?“
„Máme toho strašně moc,“ řekl Henderson. „Byly Vánoce.“
„To si umím představit,“ řekl Michael. „A je nám hrozně proti srsti vás teď do něčeho nutit. Ta věc ale dost spěchá.“
„Všechno, co tady máme, dost spěchá,“ řekl Henderson.
„O tom nepochybuji. Myslíte, že byste ale mohl nahodit počítač a mrknout se, jestli tam něco nemáte o tomhle autě? Byli bychom vám skutečně nesmírně vděčni.“
„Dejte mi to číslo,“ řekl Henderson.
Za deset minut se ozval.
„Modré kupé Acura Legend, model 1991, Connecticut, speciální číslo FAV-TWO, majitel Andrew Faviola, Cradle Rock Road číslo 24, Stonington.“
„To je ten vůz,“ řekl Regan.
„Čtrnáct přestupků od loňského září. Co potřebujete?“
„Kde k nim došlo,“ řekl Michael.
„Čtyři jsou před restaurantem La Luna na křižovatce Osmapadesáté a Osmé avenue.“ Michael pokýval hlavou. „A ty zbývající?“
„Různé fleky na Manhattanu a v Brooklynu.“
„Jak jsou seřazeny?“
„Podle domovních čísel.“
„Před kterými auto parkovalo?“
„Ano. Je tu vždy přesná adresa.“
„Nějaké repete?“
„Co máte na mysli?“
„Parkoval na nějaké adrese víckrát jak jednou?“
„Ne.“
„Ani v některé z těch ulic?“
„Podívám se.“
Chíli bylo znovu ticho.
„Jo, jedna ulice se opakuje třikrát.“
„Která?“
„Jedná se vlastně o avenue.“
„O jakou?“
„Bowery. Na Manhattanu. Jednotlivá místa přestupků jsou ale od sebe hodně vzdálena.“
„Můžete nám to přesto poslat?“
„Jaký máte fax?“ zeptal se Henderson.

Apartmá se nacházelo nad krejčovstvím na Broome Street, dva domovní bloky od Bowery. Krejčovství bylo v přízemí budovy. Tři horní poschodí sloužila jako mezonetový byt. Zvenčí člověk viděl čtyřpodlažní cihlový dům pokrytý stoletou špínou a sazemi. Byt měl předsíň a obývací pokoj hned nad krejčovstvím, v dalším poschodí kuchyň a jídelnu a úplně nahoře ložnici. Vnitřní zařízení bylo značně luxusní, se spoustou kovových doplňků. Andrewův otec zadal rekonstrukci jedné z dceřiných firem a ta odvedla kvalitní práci, neboť její šéf dobře věděl, pro koho to všechno je.
Byla to rohová budova. Krejčovství mělo vchod do Broome Street, velký skleněný výklad však zasahoval také za roh do Mott Street. Z té se také vstupovalo do domu velikými, modře nalakovanými dveřmi. Visel na nich štítek s adresou a k ostění byla připevněna černá poštovní schránka s firmou ‚Carterova a Goldmanova investiční společnost‘, vyvedenou zlatým písmem. Hned za dveřmi začínalo schodiště nahoru k bytu. Ten měl ještě jeden vchod – ze zadní místnosti krejčovství vedlo schodiště přímo do obývacího pokoje. Ústilo vedle krbu. Jak tyhle dveře, tak i ty první, k nimž člověk vystoupal po hlavním schodišti, byly opatřeny speciálním bezpečnostním zámkem. Andrew byl jediný člověk, který od nich měl klíče.
Parkoval, kdekoli jen zahlédl prázdné místo. Boční ulice v Malé Itálii a Čínské čtvrti byly obvykle plné, on ale vždycky našel mezeru mezi dvěma vozy na Bowery Avenue, plné obchodů s osvětlením a příslušenstvím pro domácnost. Pak jen stačilo přejít dva, tři, a nanejvýš šest domovních bloků ke krejčovství v Broome Street. Výklady v Mott Street i Broome Street měly nahoře zlatý nápis:

LUIS VACCARO
CHEMICKÉ ČIŠTĚNÍ
ŠITÍ NA OBJEDNÁVKU
ÚPRAVY ODĚVŮ

Když někdo vstoupil dovnitř, rozezněl se malý zvonek nade dveřmi. Patnáctého ledna, toho deštivého, nevlídného pátečního dopoledne zněl zvlášť přívětivě, miniaturní herold uvádějící hosty do krejčovství prosyceného živočišným teplem. Když vstoupil, zaslechl Andrew důvěrné klinkání zvonku, syčení mandlu a hrkot šicího stroje v zadní místnosti. Luis seděl před výkladem do Broom Street, hleděl upřeně na látku, kterou projížděla jehla stroje a v koutku cumlal vyhaslé cigáro. Brýle bez obrouček měl zvednuty na čelo a vytrvale dupal botou na podnožku. Po jeho levici visely ve dvou řadách na věšácích hotové věci, které čekaly, až si je zákazníci vyzvednou.
„Nazdar, Andy,“ řekl. Zvedl se a odložil doutník do malého popelníku, který ležel vedle vřetena. Roztáhl paže a řekl: „Come stai?“
„Mám se dobře, díky,“ řekl Andrew, šel ke starci a objal ho.
Luis měl na sobě pulovr, bílou košili a kalhoty s jemným proužkem. Ušil mimochodem i sako, které měl Andrew pod kabátem od Chippa.
Luis měl ježaté šedivé vlasy a vždy vypadal trochu mrzoutsky. Andrew byl přesvědčen, že se holí nanejvýš dvakrát týdně, a to ještě pod něčím nátlakem.
„Našel jsem pro tebe krásnou látku,“ řekl. „Na oblek. Chceš ji vidět?“
„Teď ne. Čekám na strýčka Rudyho,“ řekl Andrew a podíval se na hodinky. „Pošli ho, prosím, nahoru, hned jak přijde, ano?“
„Dobrá. To je počasí, co?“
„Hrůza,“ řekl Andrew. „Je to sako dost teplé?“
„Jo,“ řekl Andrew, usmál se a rozepnul si kabát. Ukázal sako Luisovi.
„Je nádherné,“ řekl.
„Ano, to je,“ řekl Luis skromně.
„Budu nahoře.“
„Pošlu ho tam.“
„Jak se daří Bennymu?“
„Zeptej se ho sám,“ řekl Luis a udělal posunek rameny. Jeho syn pracoval ve vedlejší místnosti u mandlu. „Nenávidím tuhle zasranou práci,“ řekl, jen co ho uviděl. „Jde ti to,“ řekl Andrew. „Můžeš mi najít něco jinýho?“ řekl Benny.
Byl vysoký a hubený jako hrábě a měl vzpurné vlasy svého otce – na rozdíl od něj však černé jako uhel – a jako on nosil brýle, které byly zamlženy párou stoupající od mandlu. Měl na sobě bílý nátělník bez rukávů, tmavé kalhoty, bílé ponožky a černé lakýrky. A stejně jako jeho otec potřeboval oholit. Jablko nepadá daleko od stromu, pomyslil si Andrew.
„Vezmu cokoli,“ řekl Benny. „Budu klidně dělat na stavbě nebo v docích. Budu jezdit s kamionem, je mi to úplně jedno. Jsem silnější než vypadám.“
„Já vím. Jenomže…“
„Jsem kost a kůže, co? Ale mám páru.“
„To si dovedu představit. Co si ale bez tebe počne tvůj táta?“
„Nenávidím tenhle madl. To je všechno.“
„Ví o tom?“
„To nevím.“
„Tak mu to pověz. Uvidíš, co ti řekne. Když s tím bude souhlasit, něco bych pro tebe měl ve Fulton Marketu.“
„Panebože,“ řekl Benny. „Nesnáším ryby.“
„Nebo něco jiného. Uvidíme. Nejdřív s ním ale promluv.“
„Nemůžu vystát ten smrad z ryb.“
„Promluv s ním,“ řekl Andrew. Šel ke dveřím vzadu.
Na rámu dveří visel domácí telefon s tlačítkem. Andrew vylovil z kapsy klíč a otevřel je. Klepl na vypínač a pak rychle vyšel po schodech nahoru. Schodiště bylo vymalováno bíle, jako kontrast k ponuře vyhlížející zadní místnosti krejčovství. Bíle byly natřené i dveře vedoucí do obývacího pokoje. Andrew je odemkl, vešel dovnitř, zabouchl za sebou a otočením koule nechal zapadnout zámek. Vnitřní strana dveří byla natřena světle béžovou barvou, tak jako zbytek pokoje. Přezkoušel termostat a spokojeně přikývl, když zjistil, že je nastaven na jedenadvacet stupňů Celsia. Pak se posadil, aby počkal na strýce.

V redakci školních novin v pátém poschodí budovy pracovaly Sarah s Lurettou na dalším čísle Greer Gazette. Žádné z nich nepřipadal ten titul dvakrát šťastný. Hodiny na zdi ukazovaly za pět minut tři čtvrtě na dvanáct. Obě měly volno a věděly, že co stihnout teď, nebudou muset dělat po vyučování ostatní členové redakce. Luretta uměla tvořit titulky mnohem rychleji než ostatní děvčata. Teď pracovala na článku, který popisoval výstavu Matissových obrazů v Muzeu moderního umění, kterou minulý týden navštívily. Sarah navrhla dva titulky…

MLADÉ DÁMY NA NÁVŠTĚVĚ U MISTRA

… a potom…

MLADÉ DÁMY U MATISSE

… nakonec ale souhlasila s tím, že spojení „mladé dámy“ se spíše hodí pro dívčí školu v Berkshires, a ne pro Greerův institut v srdci New Yorku, známý svým vytříbeným, náročným…
„Fajn, díky,“ řekla Luretta a obdařila ji svým zářivým úsměvem.
Přemýšlely spolu nad dalšími verzemi a všechny postupně zavrhly. Vítr zvenčí dorážel na okenní tabuli a hvízdal a skučel v tenké štěrbině v místě, kde sklo přesně nezapadalo do rámu. Lurettu nakonec napadlo, že by titulek měl naznačovat, jaký na ně výstava udělala dojem. Článek přece neohlašoval příští akci, ale reagoval na tu minulou. „Dobrá, jaký teda na vás udělala dojem?“
„Mně osobně připadla hrozná,“ řekla Luretta. „Nemyslím hrozná jako ta ve Valley Girl, myslím, že byla prostě příšerná.“
„V jakém smyslu?“ zeptala se Sarah.
V tom, jak nad tím vším musely přemýšlet, jak je to nutilo…
„To, jak celý život dokázal nacházet nové způsoby výrazu,“ řekla Luretta. „I když byl už stařec, stále tvrdil: ‚Podívejte se na mě! Pořád ještě žiju!‘“
„Dokážeš tohle dát do titulku?“
„To asi nepůjde.“
Obě se zase odmlčely.
Pak Luretta z ničeho nic řekla: „Matisse pořád žije!“
„Dobrá,“ řekla Sarah a přikývla.
„Protože to tak je, rozumíte mi?“ řekla Luretta. „Pořád žije, to je to.“
„Ano,“ řekla Sarah.
Několik dalších minut se zaobíraly dalšími stránkami. Hodiny na zdi potichu tikaly a venku vítr dál narážel na okenní tabuli.
„Kdyby tak tu výstavu mohli vidět někteří kluci tam, co bydlím,“ řekla Luretta. „Hnedka by se jim zachtělo žít.“
„A proč ji nemohou vidět?“
„Mají spoustu práce s umíráním,“ řekla Luretta.
Sarah se na ni podívala.
Jejich pohledy se na okamžik setkaly.
„Myslím koks a tyhle věci,“ řekla Luretta. „Seženete ho na každém rohu. Je to strašně lehké.“ Sarah se na ni dívala dál.
„O mě se nebojte,“ řekla Luretta. „Já tyhle sračky nepotřebuju. Promiňte mi ten výraz.“
„To ráda slyším,“ řekla Sarah.
„Je to hrozně svůdné. To vám řeknu, paní Wellesová. Koupíte to za babku, kdy se vám umane. Přímo vás to ponouká, abyste to zkusila. Zkouší to každý, a tak si řeknete: ‚Proč ne já? Proč se do toho nedostat jako druzí?‘“
Sarah neříkala nic.
„A když se jdete podívat na to, co namaloval tenhle člověk, řeknete si, ten nepotřeboval žádné sračky, aby se dostal do rauše. Matisse to všechno našel v sobě.“
„Ano,“ řekla Sarah.
„Měl to tady,“ řekla Luretta. Sevřela ruku v pěst a poklepala si na hruď. „Přesně tady.“ Zvonek na chodbě rozbil ticho. „Udělaly jsme moře práce, ne?“ řekla Luretta. „Ano,“ souhlasila Sarah. „Budeš tady odpoledne?“
„Jistě.“
„Tak na sebe dávej pozor.“
„Matisse pořád žije,“ řekla Luretta, a jak vycházela ze dveří, zvedla zaťatou pěst.
Hodiny na zdi ukazovaly deset minut po dvanácté. Byl čas na oběd.
Sarah toho dne neměla náladu obědvat v místnosti, kam chodil učitelský sbor.
Namísto toho se rozhodla, že si skočí do kavárničky na křižovatce Lexingtonské avenue a… Náhle si vzpomněla na Andrewa Farrella.
Na to, jak nechtěla, aby spolu šli do podniku, který leží příliš blízko u školy. Přesto do takového šli… Vzpomněla si na pronikavou vůni kávy… Na chuť dobré čokolády na rtech. Na to, jak se Andrew naklonil přes stůl a políbil ji. Rychle se rozhodla zaplašit všechny myšlenky na něj.

Při každé další schůzce vypadal Andrewův strýc o poznání hůře, než při té předchozí.
Pokaždé se v duchu ptal, zda Rudy odmítl převzít obchodní záležitosti po jeho otci, protože to nechtěl nebo protože věděl, že mu zbývá tak málo času. V následnické řadě byl první. Předstihla ho jen rakovina.
Tohle bylo nejtajnější tajemství Faviolů.
Nikdy se nenech zatlačit do pozice slabšího, poučoval ho vždy jeho otec. Nedovol, aby se někdo dověděl o zdroji tvé slabosti. Vždy jednej z pozice síly. Nebo se tak alespoň tvař.
Převzít nástupnictví po otci pouze z toho důvodu, že je strýc na smrt nemocen, znamenalo pro ostatní členy klanu, že získal trůn bez boje. Andrew měl do strýcova věku daleko, nebyl to hotový muž a neměl jeho zkušenosti ani praxi. Když však Rudy Faviola, vědom si své síly, řekl, že tu práci nechce, a jmenoval svého synovce jako legitimního nástupce, rozhodnutí mělo všechnu pádnost královského příkazu, jemuž se neodporuje.
Jinou věcí bylo, zda klan Andrewa přijme v delším časovém horizontu. Jeho vlastní otec se stal šéfem někdejšího Tortocellova klanu díky tomu, že zlikvidoval svého hlavního odpůrce. Andrew o tom všem dobře věděl. O vraždě Ralpha Tortocella si přečetl bezpočet novinových článků a věděl, že totéž se teď může stát jemu, pokud někdo zpochybní jeho nástupnictví. Doufal, že obchod s Číňany a Kolumbijci se potáhne dlouho a bude natolik úspěšný, aby takové pochyby rozptýlil. Za tím účelem se toho dne se strýcem také sešel.
„Willie je znovu ve spojení s Morenem,“ řekl Rudy. „Řeknu ti, že si dělá do kalhot. Moreno ho může zlikvidovat během minuty a on to dobře ví. Má rád Karibik, nechce se mu zpátky na sever. Jestliže ale tahle věc, se kterou teď začínáme, shoří, musíme ho odtamtud rychle dostat, nebo z něj bude potrava pro žraloky.“
„To je mi jasné.“
„Moreno teď už ví, že si po celých Státech ani neškrtne, když nepotáhne s náma. Ať už v New Yorku, Miami, New Orleansu, Houstonu nebo San Diegu, kdekoli se pokusí prodat jedinej gram, každej ho někam pošle, protože ví, že naši lidi rozpráší jeho dealery jako krysy. Je to jasný: když budete dělat kšefty s Morenou, pak máte co do činění s náma. Nemá asi zvlášť rád, když ho někdo straší, ale vem to čert, udělali jsme mu nabídku a je na něm, jestli míček odpálí nebo ne. Ví dobře, že teď vedeš kšefty ty a že nejseš žádnej poslíček, kterej si zaletěl trochu zarybařit. Ví taky, že jsi syn svýho otce a že s Anthonym Faviolou nejsou žádný žerty, ať už je kdekoli, v Kansasu nebo někde jinde. Proč ale váhá, to nevím.“
„Co myslíš, že v tom je?“
„Přemýšlí o větším podílu. Ví, že ho máme v hrsti a že nemůže dělat s lidma, který jsou podělaný strachy, že s nimi zatočíme, to je jasné. Může si svůj koks někam strčit, na ulici neprodá ani ň. Není ale padlej na hlavu. Ví, že s náma jde do party za třetinu a že se z toho všeho může vyklubat jedinečnej trh. Ví taky, že tenhle trh ještě není vybudován. Tvůj otec by ho možná označil za perspektivní. Nemůžeš ale v žádném případě vědět, jak to všechno dopadne.“
„To ne.“
„A právě tohle Moreno ví. Není to žádnej blbec. Říká si, dám svůj koks k dispozici a za nic budu mít třetinový zisk. V čemž má pravdu.“
„Musíme ho přesvědčit jinak, strýčku Rudy. Nestavíme dům z písku, budujeme kartel. Za pár let může ta jeho třetina narůst o několik milionů.“
„Jistě, za pár let,“ řekl Rudy. „Vysvětli to ale tomu mexikánskýmu onanovi.“
„Řek’ bych, že nemá moc na vybranou.“
„Nech ho, ať si to pěkně spočítá. Na dlouhý trati to hodí tomu slintalínovi pěknej balík, se kterým může dál podnikat. Bez jeho koksu to ovšem nepůjde.“
„Já vím. Nepůjde to ani bez Číňanů. A ty začíná svrbět zadek. Nemůžu čekat věčně. Moreno se musí rychle rozhodnout.“
„Uvidíme, kolik si podle Peteyho můžeme dovolit.“
„A co když si Moreno postaví hlavu?“
„Musíme vymyslet něco jinýho, jak ho přesvědčit.“
„Mhm,“ řekl Andrew. Na chvíli se oba odmlčeli. Andrew se podíval na hodinky. „Čekáš někoho?“ zeptal se Rudy. „V jednu,“ řekl Andrew a pokýval bradou. „Musím ti říct ještě pár věcí.“
„Žádný spěch, mohu si zavolat.“
„V podstatě se nic nezměnilo. Parťáci tvýho otce jsou teď tvými parťáky. Vedeš stejný kšefty jako on. Někdo by si mohl říct, že se teď trhneme, když je starý Faviola za mřížemi, to ale prr. Pár lidem to budeme asi muset brzy vysvětlit, já v tom ale nevidím žádný velký trable.“
„Já taky ne.“
„A ještě něco. Nějakej blbec z Queensu, co moc sází, vytáhl ze Sala na úrok patnáct táců. Pak měl tu drzost, že stopil dalších pět z částky, kterou měl přinést za zásilku pro Frankieho Palumba. Frankie tohle probíral s Jimmym Angellim, znáš ho, ne?“
„Ne.“
„Jimmy Angelli, má restauraci ve Forest Hills, je to kápo Colottiho rodiny. Jeho sestřenka má mimochodem něco s tím zlodějem. Jimmy by mu chtěl dát ještě jednu šanci.“
„Dostal už předtím nějakou?“
„Předával tu zásilku a odvděčil se Frankiemu tím, že stopil pět táců.“
„Řekni Frankiemu, ať se o něj postará,“ řekl Andrew. „A to tak, aby se tohle už neopakovalo.“
„Vyřídím mu to.“
„Ještě něco?“
„Ne, nic,“ řekl Rudy. „Bav se dobře.“
Vstal, objal synovce a políbil ho na obě tváře.
„Ciao, Lino,“ řekl, otevřel dveře a sešel dolů po zadním schodišti.

Dívka zazvonila u dveří v Mott Street. Přečetla si zlatá písmena na černé poštovní schránce a chvíli přemýšlela, kdo je asi ‚Carterova a Goldsmithova investiční společnost‘. Neřekl jí, že dělá do investic. Z domovního telefonu připevněného na rámu dveří se ozval hlas:
„Kdo je to, prosím?“
Byl to Andrew.
„To jsem já,“ řekla. „Oona.“
Ozval se bzučák. Otočila koulí ve dveřích, otevřela je, vešla dovnitř a dveře za sebou zase zavřela. Bzučák ztichl, až když vystoupila do půlky schodiště. Chodba byla po obou stranách obložena dřevem a na konci schodiště narazila na dveře. Zmáčkla tlačítko zvonku v mosazném kroužku na rámu. Dveře se okamžitě otevřely.
„Nazdar,“ řekla.
„Taks to dokázala,“ řekl Andrew. „Slíbila jsem ti to.“
„Pojď dál.“
Jmenovala se Oona Halliganová – irské děvče, se kterým se seznámil minulý večer na diskotéce. Rudé vlasy a zelené oči, Irka jako poleno. Irské holky se mu vždycky líbily.
Vysvětlila mu, že má spoustu času, protože hledá novou práci a celou dobu jenom pročítá inzeráty. Její šéf ji vyhodil, protože hodlala provést jistou věc podle svého, a ne jak to chtěl on, protože jak to chtěl on, to byla naprostá blbost. Souhlasí, že to od ní nebylo dvakrát chytré, říct mu, že jak to chce on, je blbost. Chybami se člověk učí. Teď má ale spoustu volného času.
Vyprávěla mu to, když spolu seděli na černé kožené lavici a z tisíce reproduktorů rozmístěných kolem se linula hudba. Muselo to všechno stát miliony.
Andrew jí nenuceně položil dlaň na koleno. Okraj její minisukně se začal posouvat výš a výš. Jen tak mimochodem prohlásil, že když má tolik času, může jej zítra odpoledne navštívit doma. Řekněme kolem jedné, pustí jí nějakou hudbu a uvaří oběma čaj.
Všechny se nechaly chytit na čaj.
Připadalo jim to jako nabídka od gentlemana.
Mohla bych, řekla a významně zdvihla obočí. Třeba se tam někde budu potloukat.
Nemusí se rozhodnout hned. Bude doma celý den. V jednu ji ale bude čekat.
Kde bydlíš? zeptala se předtím.
Ve skutečnosti nové vztahy rád zahajoval snídaní.
Většina dívek jde nerada hned do postele. Stačí ale, když se jim řekne, aby se stavily na druhý den. Znamená to, že už to není hned, a když je člověk pozve brzy odpoledne, zní to rozumně, zejména, když přicházejí na čaj. Mimoto, když člověk dotáhne nějaké děvče domů ve tři nebo ve čtyři ráno, obvykle při probuzení neví, kdo je a jak se sem dostala. Odpoledne se jim pustí troška hudby, člověk jim uvaří kávu nebo čokoládu nebo jim nabídne klidně i tvrdý alkohol, když na to mají chuť, všechno je tak snadné a lehké, a on je pak vezme o patro výš, kde je dočista ohromí záclony, kterými proniká sluneční světlo. Když se ještě během odpoledne ukáže, že z toho nic nekouká, lze je vykopnout ještě před večeří. V opačném případě se jim navrhne, že si spolu skočíte na jídlo, protože v sousedství jsou skvělí Italové a Číňani, a pak se vrátíte zase zpět s vědomím, že když bude souhlasit s tím, že u vás přespí, vyklube se z toho další příjemný zážitek a člověk nebude nenávidět sám sebe, když se na druhý den probudí vedle nějaké fúrie. Irská děvčata ho přiváděla na vrchol blaha.
Představoval si, jak po noci plné orálního sexu utíkají ráno do kostela, aby se vyzpovídaly z těch strašlivých hříchů, co spáchaly, a hezky se kály. Zvláštní slabost měl pro zrzky. Pravá irská zrzka dokáže člověka pořádně rozžhavit – s těmi rudými vlasy a klínem stejné barvy. Do kterého s takou chutí vždycky zabořil svůj nos, aby se postaral o irské třeštění, které bylo následně odčiněno stovkou Zdrávas Maria a tisícem Otčenášů, nemluvě o tuctech Pokání. Nenáviděl katolické náboženství, ale k smrti rád spal s katolickými holkami z Irska.
A tak se ptal, jestli je Sarah Wellesová původem taky Irka.

Ve skutečnosti byla ráda, že z toho nebyl další ‚rodinný víkend‘.
Na osmnáctý leden připadal Den Martina Luthera Kinga a to automaticky znamenalo, že Sarah a Mollie měly den volna. Neúřadovalo však ani státní zastupitelství, a tak hrozilo, že znovu zažijí prodlouženou neděli jako o Vánocích a na Nový rok. Sarah byla pevně přesvědčena o tom, že King by měl mít někdy svátek – ne však v lednu. Přesto se ale slavil každé třetí lednové pondělí. Svátků měla dost na celý život.
Toho roku bylo ale všechno jinak.
Později přemýšlela nad tím, zda by se její život změnil tak radikálně, kdyby Mollie neodjela do Sugarsbush na lyže se spolužačkou, která se jmenovala Winona Weingartenová a jejíž rodiče tam někde vlastnili chatu, nebo kdyby se Michael nerozhodl, že stráví ve své kanceláři nad tím tajemným případem ještě několik hodin. Vzpomněla si, že v okamžiku, kdy opouštěla o půl jedenácté byt, zmocnil se jí pocit pronikavé samoty, neměla dceru, o kterou by se musela starat, ani muže, kterému by projevila lásku a oddanost, ani žádné žačky, jimž by vtloukala něco do hlavy, byla tu jen Sarah Fitchová-Wellesová sama samotinká na konci toho nádherně poklidného dne, které leden někdy nabízí jako útěchu těm, kdo musí trávit zimu v tomhle ponurém, studeném městě.
Vyšla energicky z domu v džínách, kotníčkových kožených botách, nadýchaném vlněném svetru ke krku a krátkém vlněném plášti – jak si hned uvědomila, byla příliš teple oblečená. Řekla domovníkovi dobré ráno, zahnula okamžitě doleva do podloubí a pustila se k Madison Avenue, kde měla v úmyslu zaútočit na výklady a možná i samotné obchody. Nádhera! Byl svátek a ona byla tak překrásně sama.
Tři vchody od jejího domu byla u obrubníku zaparkována kouřově modrá acura. Andrew Farrell napůl seděl, napůl ležel na blatníku vozu, paže měl překříženy na prsou a obličej namířený ke slunci. Oči měl zavřené a ještě ji nespatřil. Už se chtěla obrátit a pustit se opačným směrem, když – jako by ucítil její blízkost – oči otevřel, otočil hlavu a podíval se na ni.
Prudce se jí rozbušilo srdce.
Stála jako přikovaná k chodníku a on se k ní pomalu blížil. „Nazdar,“ řekl.
Tentokrát se neusmál. Tvářil se slavnostně, vážně a dospěle. „Cekám tu od osmi,“ řekl. „Měl jsem strach, že se mineme.“
„Jak… Jak jste… Co tu… Panebože, Andrewe, co ode mne chceš?“ vykoktala ze sebe Sarah. „Tebe,“ řekl.

Cestou do města jí řekl, že si vzpomněl, jak Mollie vyprávěla, že bydlí na východní Jedenaosmdesáté ulici, a protože znal příjmení jejího muže a nemyslel si, že by se učitelka ze střední školy nechala zanést do seznamu pod svým vlastním jménem – a protože ho napadlo, že dvanáctileté děvče může mít vlastní telefon, prostudoval manhattanský seznam a zjistil, že jsou v něm stovky lidí se jménem Wells a Wellsová, ne však mnoho těch, kteří se jmenují Wellesovi. Nenašel žádnou Sarah, ani žádnou Mollie, objevil však iniciály MD, které – pokud neznamenaly doktor medicíny – mohly zastupovat Mollie Doris nebo Mollie Dianě nebo Mollie Dinah nebo Mollie Dolly…
„Znamená to Mollie Dareová,“ řekla Sarah.
„Dareová?“
„Dívčí jméno mé matky.“
„Dokonce tohle,“ řekl a pokrčil rameny.
A jak tomu chtěl osud, za tím jménem nebyla uvedena adresa. Připadalo mu to zbytečně opatrnické. V tomhle městě? Použít iniciály, které mohou okamžitě padnout do oka nějakému úchylovi, který projíždí telefonní seznam, a potom neudat adresu?
„Měl jsem to hodně ztížené,“ řekl.
Patrně ne až zas tolik, pomyslela si Sarah v duchu.
„Kdy ses do toho pustil?“ zeptala se.
„V pátek navečer.“
„A proč?“
„Protože jsem si řekl, že tě musím vidět. A nechtěl jsem čekat do zítřka.“
Věděl, že na druhý den je ve škole volno. Říkal si, že budu asi doma. Sledoval mě až… „Jaks mě našel?“
„Když jsem zavolal do školy…“
„Cože jsi?“
„Omlouvám se, ale…“
„Zbláznil ses? Tys volal do školy? Vysaď mě! Zastav! Chci okamžitě ven!“
„Neutíkej mi zas,“ řekl. „Prosím.“ Sarah se na něj podívala. „Prosím,“ opakoval. „Cos jim řek’? S kýms mluvil?“
„Nevím. S nějakou ženskou. Vzala telefon. Řek’ jsem, že tady máme zásilku pro paní Sarah Wellesovou…“
„Kdo my?“
„Grace’s Market.“
„Na křižovatce Jedenasedmdesáté a Třetí avenue?“
„Jo.“
„Jak víš, že Grace’s…“
„To je jiná historie. V každém případě jsem jí řekl, žes udala adresu na Východní Osmdesáté první, že však nemůžeme najít tvou objednávku a nemáme ani tvé telefonní číslo. Herman si ale vzpomněl, že jsi mu říkala, že učíš na Greerově…“
„Herman?“
„To jméno jsem si vymyslel.“
„Herman?“
„Jo. Řek’ jsem, že právě proto volám. Řek’ jsem, že když dostanem’ tu adresu, dodáme tu věc přímo do domu, protože se jedná o ryby, které se rychle kazí.“
„Ryby, které se rychle kazí,“ opakovala Sarah. „Jo.“
„A tak ti dala mou adresu.“
„Nedala mi ji.“
„Panebože.“
„Je to tak.“
„Jaks ji tedy získal?“
„Vzpomněl jsem si na to, co řekla Mollie.“
„A co řekla?“
„Jak jí poprvé zachránil život Luis, když ji strhl na stranu před tím vozem.“
„Na Východní Jedenaosmdesáté musí být stovka domovníků, kteří se tak jmenují…“
„Ne. Jenom tři.“
„Panebože, zachraň mě,“ řekla Sarah. Začala se hlasitě smát. „Obešel jsem všechny vchody, co mají…“
„To znamená stovku vchodů.“
„Ne. Jenom ty, u kterých jsem narazil na domovníka. Řekl jsem si, když uvidím někoho dělat něco u dveří…“
„Kdy to bylo?“
„V sobotu dopoledne. Tvrdil jsem, že mě paní Wellesová posílá za Luisem. Když se ten člověk nejmenoval Luis, šel jsem dál. Když se jmenoval Luis a nevěděl, kdo je paní Wellesová, šel jsem taky dál. Jeden Luis byl poblíž První avenue, tam ale žádní Wellesovi nebydleli. Další poblíž Třetí, ale taky bez Wellesových. Pak jsem došel semhle. Nejdřív jsem chtěl přijít v sobotu, ale pak jsem si řek’, že tvůj muž může být doma.“
„Dnes by mohl být doma taky.“
„Pak jsem měl štěstí.“
„Kam mě vezmeš?“
„Máš hlad?“
„Ne.“
„Dáš si čaj?“
„Ne.“
„Nějaký drink?“
„V jedenáct dopoledne?“
„A co bys teda chtěla?“
Nikdy nebyla schopna říct, co ji tenkrát přimělo, aby řekla to, co řekla. A když jí ta věta vyletěla z úst, ani toho nelitovala. „Chtěla bych, abys mě ještě jednou políbil,“ řekla. Okamžitě to udělal.
Políbil ji hned, jak to řekla, a pak ji líbal celou cestu domů, pokaždé když zastavili na semaforech. Řídil vůz jako šílenec, ať už proto, že ji chtěl mít co nejrychleji tam, kde ji mít chtěl, nebo že to byl jeho obvyklý způsob jízdy. Což znamenalo, že pokaždé, když naskočila oranžová, brzdy acury pronikavě zakvílely a on se otočil bleskurychle k ní a políbil ji na ústa. Čas, po který svítila na semaforu červená, se přitom zdál být čím dál kratší a kratší. Přála si, aby těch semaforů bylo víc, přála si, aby zastavil u obrubníku a líbal ji bez přerušení, zatímco na všech semaforech na světě by naskočila všechna tři světla zároveň. Bylo to šílené. Neznala toho muže vedle sebe, nevěděla, na čí ústa se tak hladově vrhá.
Divila se také, že necítí žádné výčitky. Dobrá, asi každá vdaná žena, kterou na semaforech líbá hezký mladý muž o šest let mladší než ona, by zaplašila myšlenky na manžela lopotícího se v práci, i když je svátek, většina vdaných žen, které někdo svádí, by neučinila jinak…
V té chvíli už věděla, že s ním půjde i do postele.
… a bez obtíží zapudila jakýkoli pocit viny v okamžiku, kdy balancuje na oné mlhavé hraně, která odděluje manželskou věrnost od nevěry.
V opačném případě je zcela mimořádná… děvka.
Na poštovní schránce si přečetla jméno firmy, Carterova a Goldsmithova investiční společnost. Nepřekvapilo ji to, řekl přece, že je něco jako příležitostný investor. Udivilo ji ale, že ji bere do kanceláře, kde pracuje, a ne někam do hotelu, někam, kam by si za normálních okolností odvedl sedmadvacetiletý muž čtyřiatřicetiletou ženu… Kde byla Heather s jejími šestnácti betonáři?
Nepřekvapilo ji, že ji políbil v okamžiku, kdy za nimi zavřel a zamkl domovní dveře. Přitiskl ji na ně a políbil ji ještě vášnivěji, než to udělal na té pláži na St. Bart’s nebo v té francouzské kavárničce na Druhé avenue a koneckonců i pokaždé, když na semaforech naskočila oranžová, s rukama na jejích hýždích a tiskl se k ní tělem, a ona si říkala, panebože, tohle jsem nechtěla, panebože, všechno je ztraceno.
Když s ním za zády stoupala po schodišti obloženém dřevem, přála si, aby na sobě měla minisukni, a ne džíny, něco, co by ten hrozící, nevyhnutelný a neodvolatelný akt učinilo technicky proveditelnější a tím i snadnější. Na odpočívadle přede dveřmi, za kterými, jak se domnívala, byla ta kancelář, ji políbil ještě jednou a ona se k němu tentokrát přitiskla sama. Drobnou překážku představoval ještě kabátek, ale potom do něj Andrew ponořil své ruce a pohladil ji po ňadrech a ona se k němu tiskla stále těsněji a pak ji náhle pustil a odemkl dveře.
Pokoj stěží vnímala. Byl jenom snůškou do podvědomí rychle zasunutých dojmů, které vytvářely kulisu k tomu, co s ní v tom okamžiku dělal a co měl v úmyslu s ní dělat potom. Kancelář to nebyla, to si uvědomila hned. Naproti dveřím zahlédla krb a u opačné stěny stála pohovka, kabátek jí sklouzl z ramen a on jej na ni hodil a pak ji vzal do náruče. Na pravé stěně byly police na knihy, přejela pohledem po hřbetech, a v tom okamžiku si ji znovu našly jeho rty, jeho ruce vklouzly pod její svetr a prováděly něco na jejích zádech, uvědomila si, že jí rozepnul podprsenku, a ucítila, jak jí ňadra klesají dolů a tak kousek odstoupila, aby je mohl vzít do dlaní.
Chytil ji za ruku a rychle ji vedl po dalších dřevěných schodech začínajících naproti stěně s knihovnou do místnosti nad obývacím pokojem, krátce zahlédla kuchyň a jídelnu, ale on ji táhl ještě výš, do ložnice, ve které chtěla být s tímhle mužem, ve které s ním chtěla být už onoho rána, kdy ji políbil na pláži v St. Bart’s.
Strhávali ze sebe postupně jednotlivé části oděvu a současně se pohybovali směrem k posteli. Andrew odhodil sako a rozepnul si všechny knoflíky košile a hodil ji na zem. Přitiskl ji k sobě a znovu ji líbal, opírala se dlaněmi o jeho hruď a on zase svýma svíral její hýždě. Sarah si, sotva popadajíc dech, sedla na židli vedle krbu, o něco menšího než ten, co byl v prvním poschodí, sundala si boty a přetáhla si přes hlavu svetr. Pověsila jej přes opěradlo židle a stejně naložila i s podprsenkou, rozepnula si pásek, stáhla si džíny, vystoupila z nich a hodila je k ostatním věcem a pak se k němu otočila. Měla na sobě pouze bílé ponožky a bílé, vysoko vykrojené kalhotky.
Andrew byl nahý.
Přejela ho pohledem od hlavy až k patě, a pak očima klouzala zase nahoru a zastavila se kousek pod pasem. Měla sto chutí vzít tu vzrušující věc do ruky, pokleknout a strčit si ji do úst. Cítila se najednou, jako by to, co měla před sebou, bylo poprvé. Jenomže to nebylo poprvé a ona byla jako šílená a stačilo, aby se jí jenom dotkl. Přistoupila pomalu k němu.
Byl mírně rozkročen, objal ji pažemi a ona ucítila teplo a velikost té věci mezi svými stehny. Chvíli tak stáli, ona s dlaněmi na jeho ramenou a on ji držel za zápěstí a hltal ji očima. Pak k ní sklonil tvář, našel svými ústy její a vsunul jí mezi rty jazyk a jeho ruce sklouzly dolů na její hýždě. Cítila, jak do ní jeho jazyk proniká a zavřela oči. Zvedl ji a nesl k posteli.
Bezbranná v jeho náručí řekla: „Nikdy jsem…,“ ale Andrew udělal: „Sšš!“ a znovu ji začal líbat.
Měla dojem, že omdlí. Když od ní konečně odtrhl ústa, zdálo se jí, že má oči namířené zorničkami kamsi doprostřed mozku. Snažila se popadnout dech a říci mu, že nikdy nic podobného nedělala, nikdy nebyla nikomu nevěrná, nikdy na něco podobného ani nepomyslila…
Přesunul se tváří na její hruď.
Přitiskla ho divoce k sobě a vzepnula se proti němu boky, položil jí dlaně na prsa a ona si pomyslela: panebože, ano. Pak ucítila jeho rty a jazyk na hrotech svých ňader, přimáčkl je k sobě, až se téměř dotýkaly, a ona opakovala: panebože, ano, ale ještě ne, ještě ne, jenom pokračuj v tomhle. A pak nahlas: „Panebože!“ a v té chvíli přemýšlela, jestli si toho rána vzala antikoncepci, a náhle ji napadlo, co když má nějakou nemoc, a zeptala se ho: „Poslouchej, doufám, že…“, jenomže tu větu nedokončila, protože jí položil dlaň do klína.
A ta ruka, která předtím zpracovávala její bradavky, pokračovala ve svém neúprosném, neustávajícím hlazení a laskání i tam a ona řekla v duchu ještě jednou panebože, ano, ano, přesně tohle chci a v hlavě jí začínalo třeštit a rychle se ještě zeptala: „Poslouchej, nemohu od tebe nic…“ a on odpověděl: „Ne, nic.“ Přikývla, vymanila se z jeho paží a rychle se převalila na bok a znovu na záda. Zasunula si palce za okraj kalhotek, zdvihla boky a chtěla si je stáhnout dolů a on řekl: „Nedělej to.“
Nedal jí vůbec k ničemu čas. Chytil ji za zápěstí, její palce byly stále zaklesnuty za okraj kalhotek, přitiskl svou tvář znovu na její hruď, a pak klouzal rty pomalu dolů po břiše až k pupku, začal jí líbat ruce a pak jí obličej zabořil do klína.
Cítila jeho rty přes tenkou látku kalhotek. Náhle je uchopil do prstů a zatáhl, cítila, jak se jí zařezávají do rozkroku a hezky pomalu čím dál tím víc, a v duchu křičela ano, ano, udělej to, panebože, ano, teď, udělej mi to, kristepane. Potom začal Andrew jednou rukou hladit vnitřní stranu jejích stehen a druhou pomocí tenkého napnutého pruhu látky zpracovával její klitoris, a ona opakovala: panebože, ježíšikriste, ano, jenom… Když najednou chytl okraj kalhotek do prstů obou rukou a roztrhl je v rozkroku. Sarah úpěnlivě zašeptala: „Udělej mi to!“ a on si klekl mezi její nohy. „Ano, udělej to,“ opakoval a přitiskl se k ní břichem. „Ježíšikriste!“ řekla Sarah, objala ho nohama kolem boků a přitáhla ho k sobě. Když na chvíli otevřela oči, všimla si, že má na sobě, teď tak směšně, bílé ponožky.
Když pak leželi zpocení a udýchaní vedle sebe, Andrew zašeptal: „Miluju tě!“ a Sarah si pomyslila ano, tohle jsem já, a cítila se sama sebou poprvé v životě.

Za deset minut nato se zděsila.
Andrew ji políbil na nos, na obě tváře a na čelo, vyklouzl z postele a nahý kráčel do koupelny. V tu chvíli si uvědomila, že tohle je někdo cizí, tohle nebyl Michael, až na bílé hýždě opálený sluncem, tohle byl cizí chlap a ten cizí chlap s ní právě spal.
V záchvatu hrůzy téměř vyskočila z postele a rozběhla se k židli, přes kterou visely její džíny a svetr. Kabátek a kabelku měla dole, když ale bude dost rychlá, zmizí odsud, aniž mu dá ještě příležitost na ni promluvit.
Rychle se podívala na hodinky. Zjistila, že je teprve za pět minut tři čtvrtě na dvanáct. Bylo to vůbec možné?
Bylo možné, že v tomhle bytě byla teprve dvacet minut? Že to, co spolu dělali, jim trvalo pouze dvacet minut? Zdálo se jí to jako celá věčnost.
Panebože, pomyslila si, tys zešílela? Vypadni odsud. Oblíkni se a vypadni odsud, dokud je čas. Ten člověk v koupelně není tvůj muž. Je to teprve chlapec a dokonale ti pobláznil hlavu. Zpitoměl tě tak, že sis myslela, že jsi vášnivá, nadržená ženská, která… která co?
Dobrá, líbilo se mi to.
Nechej toho. Přestaň na to myslet. Obleč se a vypadni odsud. Jdi domů, ke svému milujícímu muži, který celé dopoledne pracoval, zatímco ty jsi…
„Sarah?“
V první chvíli neměla odvahu se ozvat.
Zavolal ji ještě jednou:
„Sarah?!“
A tak se otočila. Stál ve dveřích koupelny s ručníkem omotaným kolem pasu. Vypadal velice ustaraně. S tou svou chlapeckou tváří. „Jsi v pořádku?“ zeptal se. „Ano,“ řekla Sarah. „Musím ale jít.“
„Dobrá,“ řekl. Zůstal stát mezi dveřmi.
Sarah zůstala ležet v posteli. Nechtěla, aby ji viděl, jak pochoduje nahá z postele k židli a obléká se. Nechtěla ale také, aby se na ni díval, jak si jako gymnazistka tiskne k hrudi přikrývku tak, jak to viděla tolikrát v kině. Bylo jí čtyřiatřicet a rodila před dvanácti lety. Panebože, co to vlastně provedla? Aniž se na něj podívala, vstala z postele, v ponožkách a roztržených kalhotkách rychle přistoupila k židli, bleskově si zapnula podprsenku a natáhla na sebe svetr a uchopila, džíny. V tu chvíli se Andrew objevil těsně u ní, chytl ji rukama zezadu kolem pasu a přitiskl znovu k sobě.
Stála bez hnutí a věděla, že v sobě nemá ani nejmenší kousek vůle něčemu vzdorovat, že je bezmocná se tomu postavit, a v okamžiku, kdy ji objal a kdy jej opět ucítila, pochopila, že je ztracená.
Otočila se k němu a podívala se mu do tváře.
Andrew přikývl a ona přikývla také.
Tím pro oba všechno teprve začalo.

Tělo Dominika Di Nobiliho bylo nalezeno v kufru cutlassu supreme v úterý ráno, devatenáctého ledna na parkovišti u letiště La Guardia. V týle měl dvě rány a vzhledem k posledním událostem nebylo pochyb o tom, kdo jej zabil. Policisté, kteří ho měli chránit, dovolili, aby si zaskočil za svou přítelkyní z Queensu – jak tvrdil na dvě minuty. Viděli jej, jak vchází do toho domu, a to bylo všechno.
Odpoledne toho dne našli Regan a Lowndes před jedním obchodem s elektrickými potřebami poblíž Kenmare a Bowery zaparkovánu modrou acuru se speciální poznávací značkou FAV-TWO. Poblíž nebylo žádné místo k parkování, a tak zůstali stát na téže straně ulice v pravém jízdním pruhu o několik vozů za ní. Okolo třetí u nich zastavil policejní vůz z Pátého okrsku a Regan byl požádán, aby předložil řidičský průkaz. Ukázal policistům namísto toho svou identifikační známku a ti jen přikývli a odjeli.
Ve čtvrt na pět k acuře přistoupil štíhlý hnědovlasý muž. Vypadal tak trochu jako člověk, jehož fotku jim Michael nechal okopírovat z magazínu People.
„Tradá!“ řekl Regan a nastartoval vůz.
Andrew Faviola, pokud to byl on, se krátce zahleděl na přední stěrač, jako by tam očekával pokutu za špatné parkování – u něj něco nevídaného – a pak vůz odemkl a nasedl si. V okamžiku, kdy se rozjel, vyrazil Regan za ním.
„Jede do centra,“ řekl Lowndes.
Hrozné překvapení, pomyslil si Regan. S ohledem na to, že Bowery byla průjezdná v obou směrech a acura stála zaparkovaná tak, že ji nebylo zapotřebí otáčet.
„Míří asi do Brooklynu,“ pokračoval Lowndes.
Další skvělá dedukce, když se vezme v úvahu skutečnost, že Faviola mohl zahnout doleva na Williamsburg Bridge, pokračovat rovně ke Canal Street, vzít to přes Manhattan Bridge nebo jižněji přes Brooklyn Bridge – každá z cest vedla do Brooklynu.
O půl páté začal padat soumrak. V lednu mohlo tohle město být plné slunce nebo plné smogu a setmělo se v něm pokaždé tak rychle, že to člověk ani nezaregistroval. Pouliční lampy už také svítily, a jak se Regan řítil s fordem po magistrále, rozžínaly se všude kolem nich světla aut. Jeli těsně za Faviolou, aby ho neztratili z očí, až na Delaney Street zahne na Williamsburg Bridge. Což také záhy udělal.
„Říkal jsem ti to,“ prohlásil Lowndes.
Prostě génius.
Mosty přes East River zářily tisíci světly. Regan si mosty na Lower East Side pamatoval v abecedním pořádku. Brooklyn, Manhattan, Williamsburg. BMW, jako bavorák. Fungovalo to i dále pro Queensborough a Triborough Bridge i West Side Manhattan. Z centra směrem ven z města bylo vše seřazeno rovněž podle abecedy. Holland Tunnel a Lincoln Tunnel a George Washington Bridge. H, L a W. Když v tom člověk najde systém, všechno je jednoduché.
Jeli po zvýšené magistrále Brooklyn-Queens a v rychle padající tmě, ve které pomrkávala světla mrakodrapů, před nimi ujížděla acura. „Jede asi na LIE,“ ozval se Lowndes. Další geniální dedukce, řekl si v duchu Regan.
Long Island Expressway byla v tuhle hodinu beznadějně ucpaná, tak jako ostatně každý den v týdnu bez ohledu na roční dobu a každý víkend během letních měsíců. V případě, že se spustila vánice, měl člověk naději, že na ní stráví ještě příští Vánoce.
„Spousta těchhle šikulů bydlí na Long Islandu,“ řekl Lowndes.
Regan zhluboka vzdechl, opřel se do opěradla a připravil se na dlouhou jízdu.

Pořád na ni musel myslet.
Odešla od něj ve dvě odpoledne, když ještě předtím zavolala manželovi s tím, že je v telefonní budce u Sakse a za chvíli přijede domů. Ani ho nepřekvapila ta rychlost a lehkost, s jakou se naučila lhát. Před čtrnácti dny jí řekl, že si nezačíná se vdanými ženami, a to byla taky lež. Bylo mu úplně jedno, jestli nějaká žena byla vdaná či ne, pokud se nejednalo o manželku některého příslušníka ‚ctihodné společnosti‘. Z toho mohly být vážné potíže, otravovat ženu někoho, s nímž člověk podnikal.
Než odjela, zeptal se jí, kam jí může volat, a ona mu odpověděla, že jí nemůže volat nikam, protože je vdaná. Musí to pochopit. A on řekl, jasně, dobrá, kýval u toho bradou a krčil rameny a znovu zkusil ten ublížený pohled a potom jí dal dvě telefonní čísla, na kterých ho může zastihnout, jedno do Mott Street a druhé na Long Island. Slíbila mu, že zavolá. Když to ale neudělá, byl rozhodnut, že na ni zase bude čekat před školou nebo tam, kde bydlí.
Vášnivě a dlouze se políbili ve dveřích bytu a on s ní pak sešel po schodech dolů. Ještě než odemkl domovní dveře, řekl znovu: „Miluju tě, Sarah.“ Neřekla na to nic, chytila ho jenom rychle za bradu a krátce ho políbila a pak vyběhla na ulici.
Miluju tě.
Tahle slova řekl tolikrát a tolika různým ženám. Řekl je dokonce minulý pátek Ooně Halliganové, řekl jí, miluju tě, Oono, řekl ta nejlevnější dvě slova, která vůbec existovala. Neměl v úmyslu milovat Sarah Wellesovou, měl jen v úmyslu milovat se s ní.
Se spokojeným úsměvem se podíval do zpětného zrcátka, jestli za ním nejede policejní vůz, pak trochu přidal, jak to jenom v hustém provozu šlo. Když potom zahnul na příjezdovou cestu k domu na Great Necku, nezaregistroval vůbec černý ford escort, který projížděl kolem v okamžiku, kdy zmáčkl tlačítko dálkového ovladače a roleta garáže vyjela vzhůru.
Rozhodl se, že až ji uvidí příště, přinutí ji, aby mu dala své telefonní číslo. Nelíbilo se mu, když měl někdo možnost kontrolovat jej pomocí telefonu.

Policie začala sledovat Andrewa Faviolu čtyřiadvacet hodin denně přesně v okamžiku, kdy se Regan a Lowndes toho odpoledne spojili s Michaelem. Když zazvonil telefon, Sarah byla v kuchyni a připravovala večeři. Regan řekl Michaelovi, že zjistili tu adresu, a on prohlásil, že okamžitě někoho pověří, aby Faviolův dům sledoval už tuhle noc. Oni dva se mají hlásit hned ráno. Regan chtěl vědět, jak bude všechno probíhat. Normální osmihodinové směny? Teď je totiž šest večer a oni jsou s Lowndesem na nohou od osmi ráno, což znamená, že v autě toho dne strávili seděním na zadku deset hodin. Když je tedy někdo přijede vystřídat v sedm, proč by nemohl třetí tým začít zítra ráno…
„… místo nás,“ řekl Regan. „Ve čtyři odpoledne se můžem s Alexem na Faviolu zase nalepit. O nic víc mi nejde.“
Michael řekl, že by byl pro to, ať je někdo vystřídá v sedm, třetí tým by však měl přijít už o půlnoci a Regan s Lowndesem by je střídali ráno v osm…
„… protože jste dva nejlepší lidi, co mám, a chci, abyste ho přes den sledovali právě vy. Proto potřebujeme pravidelný osmihodinový cyklus. Od osmi do čtyř, od čtyř do půlnoci a od půlnoci do osmi. Ty a Alex byste vždycky vzali denní šichtu. Dokud nepřijdeme na to, co má za lubem.“
„Dobrá, jednu denní šichtu už dnes máme za sebou,“ odpověděl Regan. „A půlku noční taky a rýsuje se tady další fuška do osmi a my jsme oba pořád na tom posraném Long Islandu. Chci jenom říct, že nechci, aby se tohle opakovalo každý den. A je mi šumafuk, jestli je tenhle mladík boss všech bossů, kapišto?“
„No, tohle si sice nemyslím, mohu vám ale slíbit, že se to už opakovat nebude. Leda, že byste si to přáli.“
Co tím, do prdele, chce říct? pomyslil si Regan v duchu.
„Tak jo,“ řekl. „Jmenuje se to tady Oceán Estates, i když tady nevidím žádný oceán. Zalezl do domu s číslem 1124 na Palm Street. Musí tady bydlet, protože s vozem zajel do garáže. Jsme teď na rohu Palm a Lotus Street. Je to k posrání, člověk by si málem myslel, že je na Miami Beach. Je tady rušno, Michaeli. A nevím, jak to uděláme, aby si nás při tom žádný ze sousedů toho kluka nevšim’. Řekni těm, co nás přijdou vystřídat, ať dávají bacha.“
„Řeknu.“
„Kdo nás vystřídá?“
„Harry Arnucci.“
„Dobrá, budem je čekat.“
O půl osmé vystřídali Regana s Lowndesem detektivové prvního stupně Harry Arnucci a Jerry Mandel.
Regan s Lowndesem se vyspali a v osm ráno byli zase na místě. Něco po desáté opustil Andrew Faviola svůj byt a jel rovnou na Manhattan, kde zaparkoval acuru opět na Bowery Avenue a zamířil do krejčovství na Broome Street – s Reganem a Lowndesem v patách. Z krámu vyšel pouze jednou, aby se najedl v jedné restauraci na Mulberry Street. O půl třetí se vrátil zpět, a když oba detektivy ve čtyři střídala další dvojice, byl stále uvnitř. Za tu dobu vešel do krámu tucet mužů v dlouhých zimních pláštích. Někteří z nich zůstali uvnitř řadu hodin.
Nikdo však nesledoval Mott Street. Nikdo neviděl, jak o půl sedmé zazvonila u modře natřených dveří Sarah Wellesová. Nikdo neviděl, jak se nenápadně ohlédla přes rameno předtím, než ji Andrew Faviola vpustil dovnitř. A už vůbec nikdo neviděl, jak mu skočila do náruče a jak jej začala divoce líbat v okamžiku, kdy za nimi zapadly dveře v prvním poschodí.

Tohle na nich nenáviděl.
Když si po tom chtěly povídat. Někdy měl pocit, že jdou s člověkem do postele jenom proto, aby pak mohly začít s touhle úmornou konverzací. Aby jim to dovolil, musely předem zaplatit. Tahle se v ničem nelišila od druhých. Ženská, která v posteli šílela a pak si s člověkem chtěla jen tak povídat. A hlavně se pořád vyptávala. Už když u něj byla napodruhé, chtěla o něm všechno vědět. Chtěla ho vlastnit, tohle ve skutečnosti chtěla.
„Tady opravdu děláš?“ zeptala se.
„Ano.“
„Vypadá to spíš jako byt.“
„Ne. V prvním poschodí je taková malá kancelář.“
„Viděla jsem jen obývák.“
„Ta kancelář je za ním. A konferenční místnost taky.“
„Pracuješ tu sám?“
„Většinu času.“
„To nemáš sekretářku?“
„Ne. Žádnou nepotřebuji. Většinu obchodů vyřídím telefonem.“
„Neposíláš žádné dopisy?“
„Občas. S tím mi vždycky někdo pomůže.“
„Pracuješ rád sám?“
„Ano.“
„A jsi tu celý den?“
„Obvykle.“
„Nemohla jsem se ti dnes ráno dovolat.“
„Jo. Dnes dopoledne jsem měl hodně vyřizování.“
Šest hysterických telefonátů od Frankieho Palumby, jeden za druhým. Frankie měl starost, že potom, co nechal oddělat toho pitomce Di Nobiliho, na něj znovu vletí Colottiovi. Andrew mu řekl, ať to hodí za hlavu. Colottiovi projevili Di Nobillimu přátelskou službu a teď jsou jenom rádi, že ho mají z krku. To byl první telefonát. Druhý a třetí se týkal Jimmyho Andílka, který je, jak známo, kápo rodiny, a té Di Nobilliho holky, která je, jak známo, jeho sestřenka. Jak se na všechno asi Jimmy dívá, když kamarád té jeho sestřenky skončil v kufru nějakého auta na La Guardia? Andrew Frankiemu vysvětlil, že o tuhle laskavost Colottiovi sice nežádali, že je však určitě dopálilo, že ten blbý zloděj okradl Faviolovic rodinu, tak ať si s tím nedělá starosti. Poslední telefonát byl o tom, zda si Andrew nemyslí, že by měli oddělat tu holku taky, než zas s pláčem přiběhne za svým bratránkem. Andrew řekl, že si nemyslí, že by to byl zvlášť dobrý nápad.
„Kdo jsou Carter a Goldsmith?“ zeptala se Sarah.
„Chlápci, kterým patří firma,“ řekl Andrew. „Částečně z toho vycouvali. Do jisté míry teď řídím obchody za ně.“ To byla lež.
Vlastně dvojnásobná lež.
Ve skutečnosti přímo kardinální lež.
Firmu nevlastnil nikdo jiný než sám Andrew, který nejenomže ‚do jisté míry‘ řídil obchody, nýbrž měl všechny transakce dokonale pod kontrolou poté, co se jeho otec ocitl za mřížemi. Ani ‚Carter‘, ani ‚Goldsmith‘ z ničeho nevycouvali, ať již částečně nebo úplně. Oba byli ve skutečnosti kápy, Carter se jmenoval Ralph Carbonaio a znám byl jako Ralphie nebo také Rudý Ralphie. Pravé jméno druhého znělo Carmine Orafo, a Goldsmith byl jen prostý překlad italského příjmení Zlatník. Oba muži byli registrováni jako prezident a tajemník s funkcí pokladníka zcela legální investiční společnosti, která – jak Andrew Sarah správně informoval – vyhledávala podnikatele, jejichž obchody potřebovaly investice, ať již se týkaly peněz nebo času, a cpali do nich peníze tak dlouho, dokud jim to nepřineslo kýžený zisk..
Toto naprosto legální podnikání, řízené a organizované Faviolovou rodinou, se týkalo tak rozdílných subjektů, jako jsou restaurace (zvlášť oblíbený a zákonný byznys), bary a hospody (další oblíbená sorta), řetězce obchodů s potravinami, realitky, textilky, fotoateliéry, kavárny (šest jen v samotném Seattlu), cestovní kanceláře, motely, prodejní automaty, drtiče kuchyňských odpadků, prádelny a spousty malých krámů se vším možným, sportovními potřebami, obuví, knihami, kazetami, dámským prádlem a potřebami pro domácnost.
To vše zajišťovalo náležitý příjem, který proudil na bankovní účty vedené po celých Spojených státech. Často, tak jako tomu bylo v případě nepřeberného množství drobných obchůdků, existovaly v řadě států filiálky, které si posílaly navzájem zboží, aniž bylo možné kontrolovat jednotlivé transakce v účetních knihách. Stejně tak bylo nemožné prokázat, že hotovost kolující přes bankovní účty těchto firmiček mohla mít původ v nějakém nekalém podnikání. Naprostá většina plateb za mzdy a služby pak končila v rukou gangsterů, kteří prali špinavé peníze tím, že je nechávali zdanit.
Peníze jsou neosobní věci, a proto platba v hotovosti byla oblíbeným prostředkem komunikace mezi mafiány. Špinavé peníze však představovaly nežádoucí zátěž, něco, co bylo příjemné vlastnit, co však nebylo k ničemu, pokud to člověk nepřetvořil v konkrétní sumu na bankovním účtu, která vypadala jako poctivě vydělaný balík. Praní peněz patřilo do řádu zločineckých aktivit, které umožňovaly mít užitek z plodů jiných zločineckých aktivit. Tím, že výtěžek z nich prošel libovolně dlouhým řetězcem legálního podnikání, změnily se zázračně peníze špinavé v peníze, které se zdály být získané poctivou prací. Když se v podnikání ‚vyžadujícím investici peněz a času‘, jak to alespoň formuloval Andrew, stal někdo někomu nepohodlný, byl okamžitě předmětem pohrůžek a brzy zpravidla i obětí násilí. A tímhle se v první řadě zabýval Faviolův klan.
Andrewova otce poslali na doživotí do chládku za čtyřnásobnou vraždu, bylo však veřejným tajemstvím, že rodina kontrolovala obchod s narkotiky, prostituci a výnosy z hráčských doupat, zabývala se poskytováním lichvářských půjček a jejich vymáháním, prala špinavé peníze, vydírala podnikatele a shromažďovala kradené cennosti, které nešly lehce prodat. Carterova a Goldsmithova investiční společnost sloužila jen jako zástěrka těchto aktivit. Ačkoliv Carbonaio a Orafo pobývali oba na Severovýchodě – Carbonaio na Staten Islandu a Goldsmith v New Jersey –, jejich oficiální obchodní činnost je zaváděla do všech koutů Spojených států, takže byli více na cestách než doma. Za dob, kdy obchodní záležitosti klanu spravoval Anthony Faviola, se zodpovídali přímo jemu. Nyní se zodpovídali Andrewovi.
A teď se Sarah Wellesová, nahá a schoulená v Andrewově náruči, který začínal pociťovat první známky erekce, ptala na takové věci, jako kolik hodin pracuje denně a zda pracuje sám…
„Dostávám hlášení z terénu,“ řekl. „Chodí sem nejrůznější lidi.“
… a neměla by investiční společnost sídlit spíše ve finanční…
„A kde si myslí, že jsi?“ zeptal se.
Rozhodli se zavést hovor k praktičtějším tématům. Pokud v tomhle mají pokračovat – a on to měl rozhodně v úmyslu – nechtěl, aby se jí na to přišlo. To poslední, co potřeboval, bylo stupidní odhalení manželské nevěry samotným postiženým…
„Mám teď setkání s kolegyněmi,“ řekla.
„Kde?“
„Jsme na večeři. Já a pět mých kolegyň, co učí anglickou literaturu.“
„Kde ale?“
„Nevím, nemyslela jsem na…“
„Tak si vymysli nějaké místo, než odejdeš domů. Vymysli si ho teď hned.“
„Tak dobrá…“ Andrew ještě chvíli čekal. „Bice,“ řekla pak. „Kde je to?“
„Poblíž Čtyřiapadesáté a Páté.“
„Nedaleko školy,“ dodal a přikývl na souhlas. Otevřel zásuvku nočního stolku na své straně postele a vytáhl odtamtud telefonní seznam Manhattanu, našel číslo Bice a pak je vyťukal na číselníku telefonu ležícího na desce stolku.
„Haló?“ řekl. „Máte dnes večer otevřeno? Do kolika? Děkuji mnohokrát.“
Položil sluchátko zpět do vidlice.
„Nevybralas to špatně,“ řekl. „Mají otevřeno do čtvrt na dvanáct.“ Chtěl ji znovu vzít do náruče, ale Sarah se mu vytrhla. „Kolik je vůbec hodin?“ zeptala se. Posadila se a podívala se na hodinky.
„Panebože,“ vzdychla. „Je za deset osm!“
„Neboj se, zavolám ti někoho, kdo tě zaveze domů.“
„Můžeš to zařídit?“
„Stačí, abych jenom zavolal.“
„Musím už jít,“ řekla a znovu se posadila.
„Ještě máme půl hodiny,“ řekl. „Zavolám a objednám na půl deváté auto.“
„Netrvá to půl hodiny, ale čtyřicet minut.“
„Budeš doma v devět.“
„To je pozdě.“
„Není, pokud ta večeře začala o půl sedmé.“
„Andrewe…“
Právě znovu zvedl sluchátko. „Ne,“ řekla. „Počkej, prosím.“
Čekal se sluchátkem odtaženým od ucha. Bylo slyšet zvonění na druhé straně linky.
„Polož to, prosím. Chci ti něco říct.“
Přemýšlel, jak se Sarah dívá na to, co dělají. Sluchátko ale položil zpět do vidlice. Posadila se s prostěradlem shrnutým do klína, se zvednutými koleny a odhalenými ňadry. Když mluvila, nedívala se na něj. Hleděla namísto toho na své ruce, s prsty propletenými na kolenou. Na levé ruce měla široký snubní prsten.
„Dnes večer jsem měla problém se sem dostat,“ řekla.
„Já vím, je to daleko.“
„Nemyslela jsem vzdálenost.“
„Co tedy?“
„Když jsem lhala, kde jsem byla v pondělí, bylo mi nanic a bylo mi nanic, když jsem lhala, kde budu dnes. Neumím dobře lhát, Andrewe.“
„To chápu. Promiň. Zavolám hned ten vůz…“
„To, že chceš, abych zůstala, když musím odejít, mě pak nutí, abych… Copak to nechápeš? Když se dostanu domů později, než bych měla, budu si muset vymyslet další lež…“
„Omlouvám se. Máš pravdu. Neměl jsem…“
„O to ale přece vůbec nejde. Jde o to, že…,“ řekla a v tu chvíli se otočila k němu. „Jde o to, že si nejsem jistá, že… že vydržím takhle lhát dál.“
Potřásla hlavou a sklopila oči. Potřásla hlavou ještě jednou a pak to celé opakovala. Andrew ji chytil za bradu. Podívala se na něj. Oči se jí začaly plnit slzami.
„Co říkáš?“
„Nevím, co říkám.“
„Nechceš ale říct, že…“
„Říkám ti jen, že nevím, co…“
„Pokud jde jen o to, že…“
„Lžu svému muži. Lžu své dceři…“
„Nikdy jsi nikomu nezalhala?“
„Nejsem na to ten správný typ. Nevymýšlím si žádné lži. Nedělám to.“
„Nikdy?“
„Ne před svým mužem.“
„Nelhalas mu nikdy v ničem?“
„Ne v něčem důležitém.“
„A tohle je důležité?“
„Tohle nemá nic společného s…“
„Na něco jsem se tě ptal. Jsem já pro tebe důležitý?“
„Ano.“
„Tak o mně vyprávěj lži,“ řekl a znovu zvedl sluchátko a vyťukal číslo. „Billy?“ řekl. „Potřebuju o půl deváté vůz. Do centra na Osmdesátou první a Lexingtonskou. Buď přesný.“
Opět položil sluchátko do vidlice.
„Oukej?“ řekl.
Sarah znovu zírala na své ruce. Na snubní prstýnek na levém prsteníčku.
„Příště pro tebe pošlu vůz,“ řekl. „Abys neměla problémy. Někde na tebe počká. Raději kousek dál od školy. Třeba na Padesáté sedmé. To je hodně rušná ulice.“
„Kdo je Billy?“ zeptala se.
„Člověk, který sem vozí lidi.“
„Ženy také? Vozí sem také jiné ženy?“
„Mám kšefty se spoustou žen. Ano, vozí i jiné ženy.“
„Protože bych nerada, aby si myslel, že…“
„Je na to zvyklý. S ničím si nemusíš dělat starosti.“
Je na to zvyklý, pomyslela si Sarah v duchu.
„Možná, že bych si raději měla vzít taxíka,“ řekla.
„Dobrá. Když je ti to tak příjemnější.“
„Ano. Myslím, že je.“
„Dobrá,“ opakoval. Zvedl sluchátko a vyťukal stejné číslo. „Billy?“ řekl. „Zapomeň na to, co jsem právě chtěl.“ A zavěsil. „Oukej?“ řekl.
„Ano,“ řekla Sarah a přikývla. „Raději se oblíknu.“
„Máme ještě dost času.“
„Teď to děláš znovu,“ řekla. „Říkám, že musím jít, a ty…“
„Omlouvám se. Kdy tě zas uvidím?“
„Nevím,“ řekla Sarah. Vstala z postele a šla k židli, přes kterou visely její věci. „Příští středu odpoledne?“
„Nevím.“
„Sarah,“ řekl. „Tohle mi nedělej. Mám tě rád…“
„To nemůžeš,“ řekla. „To mi nedělej. Tohle už nikdy neříkej.“
„Myslím to vážně.“
„Já vím, že ne.“
„Já to ale myslím vážně.“
Sarah rezignovaně přikývla, vzdychla a odvrátila se od něj. Sledoval ji, jak se mlčky obléká. „Kam ti mohu zavolat?“ zeptal se. „Nikam.“
„Kdy odcházíš ráno do práce?“
„O půl osmé.“
„Kdy odchází tvůj muž?“
„Něco po mně.“
„Kdy přichází domů?“
„Kolem šesté.“
„A ty?“
„Mezi půl pátou a šestou. Mollie už je ale doma. Jak vidíš, nikdy nejsem doma sama. Tohle nejde. Už to nemohu dělat dál. Opravdu. Prostě nemohu. Je to moc…“
„Kam chodíš na oběd?“
„Obědvám ve škole.“
„Je tam telefon?“
„Je. Na mince. Jsou tam ale mé kolegyně…“
„V kolik chodíš na oběd?“
„Po páté vyučovací hodině.“
„Kdy to je?“
„O půl jedné.“
„Zavolám ti zítra. Jaké je tam číslo?“
„Nevím. Nevolej mi.“
„Tak zavolej ty mně. A řekni mi to číslo do telefonu. Chci mít možnost kdykoli ti zavolat.“ Sarah neříkala nic. „Protože tě miluji,“ řekl. Sarah stále nic neříkala. „Miluješ mě?“
„Neptej se mě na to.“
„A já se ptám. Miluješ mě?“
„Od pondělka nemyslím na nikoho jiného než na tebe,“ řekl Sarah. Zapínala si blůzu. Její prsty se na okamžik zastavily. „Nic jiného jsem v hlavě neměla. Mám pocit, že mi z toho začíná hrabat.“ Potřásla hlavou, zapnula si zbývající knoflíky a vsedě na židli se natáhla po lodičkách povalujících se před ní na koberci. „Mně se vede podobně,“ řekl Andrew.
Sarah zprudka vstala, uhladila si sukni a šla k vestavěné skříni, do které si pověsila kabát. „Ještěs mi neodpověděla,“ řekl. „Musím jít,“ řekla Sarah a oblékla si kabát. „Oblíknu se a obstarám ti taxík,“ řekl. „To nemusíš,“ řekla. „Jsem už velká holka.“
„Pořád ale ne dost velká, abys kvůli mně uměla lhát.“ Sarah neodpověděla. „I když mě miluješ,“ řekl.
Hleděli chvíli tiše na sebe, Andrew pak přikývl, vstal z postele a začal se oblékat. Byt opustili společně ve čtvrt na devět. Bowery byla v tu hodinu téměř pustá, všechny obchody měly stažené rolety a ve tmě svítily jen pouliční lampy. Venku byla nepříjemná zima. Z mříží kanálů stoupala pára. Nikde neviděli žádný taxík. Sarah začala přemýšlet o tom, že by měla nechat Billyho, aby ji přece jen zavezl domů, ať už je to kdokoli. Začala přemýšlet i o tom, že sem vůbec neměla jezdit. A rozhodla se, že už sem nikdy nepřijede. Pokud se překoná a dokáže Michaelovi znovu lhát, až přijde domů, už nikdy…
Po avenue přijížděl taxík.
Andrew hvízdl, aby upozornil řidiče.
Čas neúprosně utíkal. Cítila najednou uvnitř sebe prázdno. Taxík zastavil.
Andrew otevřel zadní dveře.
„Zavolám ti zítra,“ řekl.
„Nedělej to,“ řekla Sarah.
„Najdu to číslo a zavolám ti,“ řekl.
„Já nechci, abys mi volal.“
„A já ti zavolám.“
„Ne,“ řekla. „Nevolej mi.“
Zabouchla za sebou dveře a řekla řidiči adresu. Když taxík vyrazil od obrubníku, ani se neohlédla.
Alonso Moreno byl oblečen, jako by se chystal k rovníku. Andrew si pomyslel, že mu asi nikdo neřekl, že v New Yorku je dvanáct stupňů nad nulou. Podnik, který Moreno vybral, ležel nedaleko křižovatky Šestnácté ulice a Osmé avenue. Muzikanti hráli bolero a oni jedli jakési španělské jídlo. Moreno měl na sobě lehký béžový oblek do tropů, košili perlové barvy a u krku divokou mnohobarevnou vázanku. Šlapky u baru ho obdařovaly každou minutu zářivým úsměvem, Moreno se však plně věnoval jídlu. Jedl způsobem, jak to předváděl Charles Laughton v Jindřichovi Osmém. Andrew to jednou pozdě večer sledoval v televizi. Jídlo zapíjel sangrinským, které si naléval ze džbánku stojícího na stole. Dvě z jeho goril seděly u sousedního stolu a nespouštěly z něj oči. Moreno nechtěl, aby se vměšovaly do hovoru, přál si však, aby jejich přítomnost byla víc než zřetelná.
„To bylo velmi statečné, co jste tehdy udělal,“ řekl.
„Umím dobře plavat,“ řekl skromně Andrew.
„Přesto,“ pokračoval Moreno. „Jsou tam žraloci.“
Navzdory nebezpečí představovanému žraloky chtěl Andrew vědět, s čím Moreno přišel. Muzikanti hráli jednu z těch skladeb, které jsou člověku strašně povědomé, jejichž název a text si však nedokáže vybavit. Moreno jedl a pil, jako by byl v restauraci pětihvězdičkového hotelu, a ne v útulném klubu na Osmé avenue. Andrew si nalil. Jedna ze šlapek u baru se na něj usmála a pozvedla k němu skleničku. Andrew pozvedl svou.
To bylo ve čtvrtek večer.
Přemýšlel nad tím, zda má zavolat Sarah, a dospěl tak daleko, že si u ženy v centrále, jejíž hlas zněl přesně jako hlas té, kterou posledně obelhal ve věci neexistující dodávky ryb, zjistil telefonní číslo učitelské místnosti. Chtěl zavolat o půl jedné, kdy Sarah měla být na obědě, přesně za pět půl ale volal strýc Rudy, aby mu oznámil, že se s ním ten večer chce setkat Moreno, protože má patrně nějaký nový návrh. Mluvili spolu asi čtvrt hodiny. Rudy mu vyprávěl, že ho ta zatracená chemoterapie zabije dřív než sama nemoc, a oba se domluvili, že se setkají na druhý den, aby probrali Morenovy plány.
Ten však až doposud na tohle téma neřekl ani slovo.
Nejaktivnější šlapka u baru byla černoška s blond parukou. Právě její barva, avšak nic jiného, mu připomněla Sarah. Nevěděl, proč jí odr poledne nezavolal. Možná tím chtěl chránit sám sebe. Vdané ženy začnou být brzy nervózní, obviňují se, že obelhávají manžela. Vem ji čert, kolem je spousta jiných. Nebo s ní možná podvědomě jedná jako učitel s žáčkem, nechává ji dva dny smažit se ve vlastní šťávě, než se znovu vynoří. Nebyl si tím jist. Opravdu ne. Ani nad tím zvlášť nepřemýšlel. Uvidí, jak to bude pracovat. „Co po mně vlastně chcete?“ zeptal se.
„Povím vám takovou bajku,“ řekl Moreno a protřele na něj zamrkal, jako by se chystal vyprávět nějaký neslušný vtip. „Bajku o lišáku a hadovi… Víte, že mi říkají La Culebra, ne? Ve španělštině to znamená had, přesněji užovka.“
„Ne, to jsem nevěděl,“ zalhal Andrew.
„Sí, La Culebra,“ řekl Moreno. „Tenhle příběh ale není o mně. Je to španělská bajka stará několik století. Té blondýnce se nejspíš moc líbíte. Mám ji sem zavolat?“
„Nejdřív si poslechnu tu bajku,“ řekl Andrew.
„Vystupuje v ní lstivý lišák a moudrý had, užovka. Zmínil jsem se, že se jedná o velmi mladého lišáka? Pokud ne, tak se vám omlouvám. Jedná se opravdu o velmi mladého lišáka. Ne že by had byl o hodně starší. Jde jen o to, že je mnohem zkušenější než on. Není mezi nimi zas takový věkový rozdíl. Mimochodem, kolik je vám, Andrewe?“
„Osmadvacet.“
„Jsem o jedenáct let starší. Je mi devětatřicet. To není mnoho, že? Ale jako ten had v tom příběhu, jsem velmi zkušený. Ta bajka nicméně není o mně.“
„Rozumím,“ řekl Andrew. Tak to vybal, pomyslel si v duchu.
„Ten lišák, i když je velmi mladý, je velmi lstivý. Myslí si, že může hada přelstít, aby mu dal všechna vejce, která snesl. Hadi snášejí vejce, víte to, Andrewe? Ve španělštině je slovo had ženského rodu. Možná proto, že hadi kladou vejce, nevím. La culebra. I had v této bajce je v původní verzi nazýván La culebra. To je zvláštní, nemyslíte?“
„Ano.“
„Mám na mysli to, že had, který se tolik podobá mužskému pohlavnímu orgánu, je ve španělštině ženského rodu. Velmi zvláštní.“
„Pane Moreno, ten příběh je sice velmi zajímavý…“
„Ach, dál je to ještě zajímavější. Ten lstivý mladý lišák… Řekl jsem vám, že je mladý a přitom lstivý? Takže ten prohnaný mladý lišák jde za starým moudrým hadem a řekne mu, že když od něj dostane všechna vejce, učiní ho bohatým na celý zbytek jeho života. Pro hada je to samozřejmě velké pokušení…“
„Tohle je stará španělská bajka, ano?“ řekl Andrew.
„Ano. Každý ji dobře zná. El Zorro y La Culebra. Je to slavný příběh.“
„Takže lišák chce hadovy vejce, ano?“
„O tom ten příběh je. Výměnou za to, že had bude díky němu bohatý do konce svého života. Problémem je, že had už bohatý je. A ví, že lišák sleduje jenom své vlastní…“
„Tady se ten příběh odchyluje od…“ řekl Andrew.
„Odchyluje? Od čeho? Je to jenom bajka.“
„Samozřejmě, že ano. My vám ale nabízíme…“
„Lišák je velmi vytrvalý, jak si jistě dovedete představit. Šílí po těch vejcích, avšak…“
„Ne tak, jak si myslíte,“ řekl Andrew.
„Možná, že ne. Had však ví o něčem, o čem lišák nemá ani páru. Lišák má výhodu vlastního revíru, je větší než had a myslí si, že tady rozhoduje právě tělesný rozměr. Myslí si, že spolkne hada, než bys řekl švec. Had jej ale může snadno přelstít.“
„Jak?“ zeptal se Andrew.
„Tím, že vejce sní sám.“
Vyhrožuje, že stopne dodávky koksu, pomyslil si Andrew. Jednoduché: žádný koks, žádný kšeft s Číňany.
„Pokud to had ale udělá,“ řekl. „Přivodí tím vlastní smrt. A lišák ho pak může sníst.“
„Jenomže bude mít znovu hlad. A had může naklást nová vejce. Mohou se vždy znovu a znovu dohodnout.“
„A to je konec toho příběhu?“
„Jeho kouzlo spočívá v tom, že jak lišák, tak i had k němu mohou dodat vlastní konec.“
„Vysvětlete mi to po lopatě.“
„Dobrá,“ řekl Moreno. „Tak po lopatě. Nabízíte mi něco, na co se zmohu sám, výměnou za cosi, co nemusí vyjít.“
„Nabízím vám třetinový podíl na novém trhu, tady a za mořem. Ten trh existuje a čeká. Jediné, co musíme udělat, je…“
„Poslyšte,“ řekl Moreno. „Ještě něco. Nikdo nás neodposlouchává. Můžete mluvit bez obalu.“
„Tak mluvte bez obalu vy,“ řekl Andrew.
„Ten váš nápad, pokud tomu rozumím, vypadá takhle. My dodáme kokain, Číňani dodají heroin. Obě drogy vaši lidé v Itálii zpracují a pořídí směs k distribuci po Státech a Evropě. Výtěžek se dělí na třetiny.“
„Přesně tak.“
„Jenomže já už mám distribuční síť tady i tam. Nepotřebuju ani vás, ani ty Číňany…“
„Nemáte ale moon rock.“
„Nepotřebuju to. Mám kokain. A pak, tohle není nic nového.“
„Otevřené hranice ale ano.“
„Do Evropy už koks vozíme. Ať už jsou hranice otevřené nebo ne. Koks se tam ještě pořádně neuchytil, Evropa ale byla vždycky o krok pozadu. A když jsou hranice otevřené…“
„… pak je právě tohle hudba budoucnosti.“
„To už tady bylo. Přidat trochu heroinu do prvotřídního kokainu. Devatenáct set osmdesát osm, osmdesát devět. Někdy v těchhle letech. Zvýšit účinek na maximum.“
„Ano,“ řekl Andrew. „Nebo půl na půl a píchnout si to jako čistý herák. Teď ale máme devadesátá léta. Takže budeme mluvit o budoucnosti.“
Moreno se na něj podíval.
„A jelikož budeme mluvit o budoucnosti, měl byste vašim zákazníkům říct, aby si dali pozor.“
„Ano? A proč?“
„Protože brzy přijdou na to, že když budou kšeftovat pouze s vámi, může je to stát život.“
„Vem je čert,“ řekl Moreno. „Obchoduji už s jinými lidmi.“
„V tom případě bychom to měli vyřídit pokaždé přímo na ulici.“ Moreno se na něj podíval ještě jednou.
„Jsme silnější než vy,“ řekl Andrew. „A to nejenom na tomhle revíru. Děláme do toho déle než vy.“
„Kecy. My zas pracujeme s Jamajčany…“
„Nehrajeme si teď na kovboje. Koho zajímají nějací jamajští sralbotkové? Myslíte si, že mi naženete strach? Do prdele, rozumíte vůbec tomuhle kšeftu? Tady jde o peníze, jaké žádný z nás nikdy v životě neviděl. Koks vynáší v Evropě čtyřikrát víc než tady. A herák na kouření se tam právě dostal. Je tady proto tak populární, že se dá kouřit. Lidi si to nechtějí píchat. Mají strach ze stříkaček. Bojí se, že chytnou AIDS. A nemají zájem, aby se jim zbortila nosní přepážka, protože šňupou. Chtějí kouřit. Vezměte si cigarety. Vymýšlejí zákony proti kouření, zdražují je, a lidi pořád kouří. A chcete vědět, proč si tak rádi sypou herák do koksu? Protože z toho mají víc. Když si člověk dá herák, jak dlouho je v ráži? Dvě tři minuty? A potom je mu k zblití. Když si ale zakouří moon rock, je mu blaze tři hodiny.“
„Já jen říkám, že to není nic nového,“ řekl Moreno. „Ještě předtím, než se objevilo tohle, lidi míchali heroin s kokainem, pak to zahřívali v alobalu a nasávali výpary slámkou.“
„A tohle je lepší než věc, co vypadá jako kostička cukru, dá se kouřit a člověk ji dostane za dolar? Dodáme toho tuny a celá země bude bánit jako zběsilá. Co si myslíte, Moreno, že vám tady nabízím? Kopanec do hlavy? Nabízím vám peníze, které jste nikdy…“
„Pořád tady vidím jisté problémy.“
„Problémy nastanou, když…“
„Myslím finanční problémy. Nikde není psáno, že určitý druh drogy bude mít zaručený úspěch. Moon rock koluje už dlouho…“
„Ale ne v takovém množství.“
„Mimoto lidé, co berou crack, si dávky sami míchají. Můžete dostat velmi dobré čínské zboží, pětasedmdesát, devadesát procent…“
„Jasně, a to za pakatel. Jedna dávka za pětasedmdesát centů!“
„Připouštím, že crack v poslední době zlevnil.“
„Začneme prodávat po dolaru. A jak se tahle věc chytí, utrhnou nám ruce.“
„Pokud se chytí.“
„Když ne, dám vám svůj podíl. Co říkáte tomuhle?“
„Myslíte to vážně?“
„Myslím to vážně.“
Moreno začal usilovně přemýšlet.
„Vaši Italové zajistí lodě v obou směrech?“ zeptal se pak. „Ano.“
„A zpracování.“
„Všechno. Zpracování a distribuci v Evropě, dodávky do Států a stejně tak i distribuci. Budete dělat jen to, co děláte teď. Navíc vám spadne do klína třetina obrovského trhu…“
„Dohodněme se na šedesáti procentech,“ řekl Moreno. „To je směšné.“
„Já to tak ale chci.“
„S tím nebudou naši lidi souhlasit.“
„A s tou první verzí zas nebudou souhlasit naši lidi.“
„Přišel jsem, abych vám nabídl…“
„Šedesát procent. Vy a ti Číňani se rozdělíte o zbytek.“
„Na znamení dobré vůle jsem vám chtěl nabídnout čtyřicet procent. Jenomže…“
„Ztratil bych na tom, kdybych šel pod pětapadesát…“
„Pětačtyřicet a můžem si plácnout.“
„Padesát. A ani o procento míň.“
Andrew se zhluboka nadechl.
„Ujednáno,“ řekl a oba muži si potřásli rukama.
„Jste starý moudrý had,“ řekl Andrew a usmál se.
„A vy jste mladý lstivý lišák,“ řekl Moreno a úsměv opětoval.
Andrew se v té chvíli rozhodl, že ho nechá zabít.

Byla poslední lednová středa.
Když vyšla z budovy školy, přistoupil k ní ten muž. Nevěděla, jak dlouho na ni čekal. Věděla, že to není žádný z těch anonymních pobudů, protože ji oslovil příjmením.
„Paní Wellesová,“ řekl. „Já jsem Billy. Měl jsem tady na vás čekat.“
Byly čtyři hodiny deset minut.
Nevěděla, proč s ním nastoupila do vozu. Andrew jí ve čtvrtek nezavolal, jak slíbil – nebo jak alespoň vyhrožoval – teď tady však byl vůz a příjemný mladý muž, který otevřel zadní dveře a zase je za ní zavřel, a pak auto obešel a sedl si za volant. Když otočil klíčkem zapalování, řekl: „Cekám tu od tří. Nevěděl jsem, kdy končíte.“
Sarah neřekla nic. Nezeptala se, kdo vůz objednal, ani se nezeptala, kam jedou, pouze se ponořila do koženého opěradla a dívala se, jak všechno kolem obestírá tma, zatímco se vůz řítí po Manhattanu dolů. Byl to Lincoln Continental, alespoň podle značky na palubní desce. Pomyslila si, že bude muset znovu zavolat Michaelovi a sdělit mu, že mají ve škole další schůzku a že se nedostane domů dříve než o půl deváté nebo v devět.
„Vypadáte přesně tak, jak mi vás popsal.“ Sarah přemýšlela, jak ji asi popsal. Nezeptala se ho ale na to.
Vysadil ji patnáct kroků od modře natřených dveří na Mott Street. Za rohem v ulici sledovali Regan s Lowndesem vchod do krejčovství. Neviděli Sarah, když vcházela do budovy.
Vrhla se okamžitě Andrewovi do náruče.
Ani ji to neudivilo.
Doteky jeho rukou jí byly dobře známé. Nejdříve vzal její tvář do dlaní. Pak ji pohladil po ňadrech. Potom rukama vklouzl pod svetr na její záda a rozepnul jí podprsenku. Dobře známé byly i jeho rty, na jejích tvářích, na ústech, na bradavkách ňader. Ty ruce pak vklouzly pod její sukni, sunuly se vzhůru po stehnech a skončily na hýždích. Přitiskl ji k sobě. Zalitovala, že na sobě nemá svůdnější prádlo, neočekávala ale to auto, neočekávala, že ho znovu uvidí – nebo snad ano? Andrew teď klečel před ní, dlaně měl zastrčeny v jejích kalhotkách, nechtěla, aby je znovu roztrhl, a řekla: „Prosím, nechej je…“ ale on je pouze vepředu poodhrnul prsty a přitiskl svou tvář do jejího klína. Zavřela oči a zvedala bradu a cítila, jak se vznáší. S vyhrnutou sukní, Andrewovýma rukama tisknoucíma její zadek a obličejem zabořeným mezi její stehna, se začala třást a třásla se hodně dlouho, dokud na ni nepřišel první orgasmus. Donesl ji do postele a sundal jí kalhotky. Stáhl je pomalu přes její boky, přes celou délku nohou a kotníky. Nic jiného jí nesundal. Roztáhla nohy a čekala, až do ní vklouzne.
Začal se pomalu pohybovat, po celé délce prostoru, který v ní měl k dispozici, pak se v jednom bodě zarazil a chvíli tak zůstal, a potom pokračoval dál a znovu, pomalu se pohybující píst, a znovu a stále rychleji. Nevěděla, jak dlouho křičela, bylo to hodně dlouho, připojila se k jeho rytmu, byl stále oblečen a ona na sobě stále sukni i lodičky, sukni vyhrnutou nahoru a svetr vyhrnutý až ke krku, Andrew s obličejem zabořeným do její hrudi a dlaněmi jí pevně svíral zadek a ona říkala ano, dělej tohle, dělej to, s Michaelem to nikdy nebylo takové. S ním nikdy, ani s tím mládencem z Duke.
Krátce před pátou zavolala Michaelovi do kanceláře. Jeho sekretářka jí řekla, že je dole u šéfa. Sarah byla ráda, že může lhát jí, a nemusí obelhávat manžela. Řekla jí jen, že musí na další schůzku s kolegyněmi a že přijde domů až pozdě večer. Mohl by proto vzít Mollie na večeři k Italům na Třetí avenue?
„A řekněte mu, že ho miluju,“ řekla.
O čemž byla stále pevně přesvědčena.

V šestém patře státního zastupitelství referoval Michael šéfovi odboru pro boj s organizovaným zločinem Charlesi Scanlonovi, jak jsou na tom se sledováním Andrewa Favioly. Scanlon bafal jako obvykle z dýmky a tvářil se zamyšleně. Michael se domníval, že Scanlon pokládá sám sebe za Sherlocka Holmese. K čemu jinak ta dýmka a propálený svetr? Kdyby nepracoval pro okresního státního návladního, šňupal by po vzoru svého literárního idolu určitě kokain. Charlie – trval na tom, aby mu tak všichni říkali – byl přesvědčen, že má deduktivní způsob myšlení. Michael si tím tak jist nebyl. U nejbližšího nadřízeného však obdivoval zarputilost, s jakou se zastával každého ze svých lidí před návladním, i odhodlanost zbavit město mafiánů. Jeho posedlost mu připomínala Georgieho Giardina, nebyla však nijak etnicky motivována. Michael Georgieho požádal, aby se odpolední schůzky zúčastnil – jeho obeznámenost s Faviolovou rodinou byla vskutku ohromující. Oba nyní naslouchali jeho výkladu.
„Myslím si, že v tom domě na Grand Necku jenom spí a to je všechno. Žádný z našich lidí nepotvrdil, že by tam chodil ještě někdo jiný. Jiná věc je ten krejčovský krám.“
„Kde je to?“
Scanlon. Bafající z dýmky. Sedící za svým stolem v místnosti číslo 671, za bezpečnostními dveřmi, které uzavíraly všechny kanceláře oddělení. Drobný muž s huňatým obočím a zahnutým nosem. Ten nos mohl klidně patřit Basilu Rathboneovi, když hrál Velkého detektiva, jinak ale na Scanlonovi nebylo sherlockovského vůbec nic. Michael byl vždy toho názoru, že holmesovky jsou špatně napsané a nijak zvlášť přesvědčivé. Klidně ho za to mohou zažalovat.
„Broome Street,“ řekl.
„Broome Street,“ opakoval Scanlon a přikývl. „Pátý okrsek,“ řekl Georgie.
Když se vrátil z lyžování ve Vailu, vyslechl si od Michaela ohromeně zprávu o tom, že Andrew Faviola je nyní zjevně v čele klanu. A stejně tak ohromeně teď poslouchal, když Michael vyprávěl, že své obchody řídí z umolousaného krejčovství na Broome Street.
„Ani v nejmenším nepochybuju, že zadní místnost používá jako kancelář,“ řekl Michael. „Naši lidé si tam nechali prát věci a upravovat oblek a žádný z nich uvnitř Faviolu nespatřil. Jak víme, vzadu je mandl. Zadní část je oddělena závěsem. Vaccaro – to je jméno toho krejčího – pracuje vepředu na šicím stroji. Občas se tam zastaví na cigáro a kus řeči pár pobudů. Všichni bydlí okolo a žádný z nich není na našem seznamu vykuků. Chodí si popovídat s tím troubou Luisem. Který podle mého názoru s mafiány nemá nic společného.“
„Koho jste tam ale viděli?“ zeptal se Scanlon.
„Až dosud jsme identifikovali pouze Rudyho Faviolu…“
„Andrewova strýčka,“ doplnil Georgie.
„Tohle býval Anthonyho zástupce, že,“ řekl Scanlon a znovu přikývl. Dýmka mu vyhasla, ale během schůzky se tak patrně stane ještě desetkrát. Popelník na jeho stole se hemžil použitými zápalkami a kancelář vypadala jako Vesuv za špatného počasí. Charlie zíral na plamínek zápalky a kalíšek dýmky.
„Kdo tam byl ještě?“ zeptal se.
„Petey Bardo.“
„Aha, poradce,“ řekl Scanlon. „Má rád hnědé obleky,“ řekl Georgie. „Býval poradcem,“ řekl Scanlon. „Ještě za Anthonyho.“
„Podle mě je všechno při starém,“ řekl Michael. „S výjimkou toho, že Andrew převzal po otci obchody.“
„Koho jste ještě viděli?“
„Kápa z celého města. Identifikovali jsme Gerryho Lacizzara, Felixe Danielliho…“
„Samý těžký kalibr,“ řekl Scanlon. „A ještě těžší. Bobby Triani…“
„Rudyho zeť.“
„Sal Kadeřník Bonifacio…“
„Kámo, který to všechno rozjel,“ řekl Georgie. „Ne,“ řekl Michael. „Kámo, který to všechno rozjel, je mrtvý.“
„Dominus vobiscum,“ řekl Georgie a udělal ve vzduchu kříž.
„Et cum spiritu tuo,“ dodal Scanlon a oba muži se zasmáli smíchem odpadlíků.
„Tlouštík Nickie Nicoletta, Frankie Palumbo…“
„Ten chlapec má moc roztomilé kamarády…“
„Joe di Luca…“
„To už stačí,“ řekl Scanlon.
„Jak se na to tak dívám,“ řekl Michael. „Tady je všechno jasné.“
„Opravdu?“ řekl Scanlon. „Jak víš, že se tam děje něco nekalého? Ten krám je třeba jenom klub, kde se scházejí, aby si popovídali o tom, kdo podvádí ženu, který kůň má dobré vyhlídky v Belmontu a podobně. Neukvapuj se.“
„Nahráli jsme Faviolu a jeho bratra, jak mluví o tom, že ten kluk převezme…“
„Řekněme, že skutečně začal řídit kšefty.“
„A najednou chodí každý den ke svému krejčímu…“
„Možná se rád obléká.“
„… a každý den ho tam navštěvujou kápa, která mají na starosti narkotika a lichvu a…“
„Není řečeno, že tam mluví právě o tomhle.“
„Já mám pocit, že mu tam chodí podávat hlášení, Charlie.“
„To, že máš tenhle pocit, ještě nestačí k tomu, abychom se na ně mohli napíchnout.“
„Zkus s tím jít za návladním.“
„Obávám se, že to neprojde.“
„Za pokus to stojí.“
„Oukej,“ řekl Scanlon. „Sepiš místopřísežné prohlášení a já požádám šéfa o povolení k odposlechu. Necháme je to posoudit a budeme doufat. Možná, že se na nás usměje štěstí.“
Znovu zabafal z dýmky a pak se rozhlédl kolem a zeptal se: „Kdo slouží tento týden?“

Měla na sobě černý hedvábný župan s monogramem AF na náprsní kapse. Seděla s vyhrnutými rukávy v jedné z lenošek v obývacím pokoji, s nohama pod sebou. Andrew míchal drinky – skotskou se sodou pro ni a Beefeater s martini pro sebe. Tak jako kočka, která si zvyká na nové prostředí, se Sarah seznámila nejdříve s ložnicí nahoře, pak s kuchyní a jídelnou o poschodí níž a nakonec s kanceláří a konferenční místností v prvním patře. Zevnitř obývacího pokoje nebyly vstupní dveře vidět. Zeď, ve které byly zasazeny, vypadala jako celistvá, dřevem obložená stěna. Žádná klika ani koule, nic, co by prozrazovalo jejich existenci. Stačilo však do nich zevnitř zlehka strčit a patentní západka je otevřela dokořán do chodby vyložené čtvercovými deskami s ořešákovou dýhou.
„Proč na téhle straně nejsou ty dveře vidět?“ zeptala se.
„Architekt tvrdil, že to tak bude líp vypadat.“
„Myslím, že měl pravdu,“ řekla a znovu se se zalíbením podívala na stěnu.
„Mám to nechat znovu natřít?“ zeptal se. „Raději ne,“ odpověděla.
Cítila se v jeho županu příjemně. Tak jako kdysi, když ještě byla malá, ráda nosila otcovy košile. Bylo teprve něco po půl páté a oni před sebou měli spoustu času.
„Proč si mi nezavolal?“ zeptala se.
„Nechtělas to.“
„Neříkala jsem ti ale ani, abys pro mě poslal vůz.“
„Myslel jsem, že ti to tak ulehčím.“
„Pořád jsem čekala, že zavoláš. Představovala jsem si, jak některá z mých kolegyň zvedne sluchátko a řekne: ‚To je pro tebe, Sarah.‘ Představovala jsem si, jak jdu k telefonu a říkám: ‚Ano?‘ a pak slyším tvůj hlas. Klepala jsem se už při pomyšlení na to, co řeknu, až tě znovu uslyším.“
„A cos mi chtěla říct?“
„Co jako?“
„Cos mi chtěla říct, kdybych ti zavolal?“
„Tys mi ale nezavolal.“
„Protožes to nechtěla.“
„Takže vždycky uděláš, co budu chtít?“
„Vždycky.“
„Odkdy?“
„Odteďka.“
Tohle ji vzrušovalo i pokoušelo zároveň. Měla pocit, že se mu vydává napospas, že ze sebe strhává župan a vrhá se k němu a přikazuje mu, aby ji líbal na každém místě jejího těla. Bylo v tom něco omamujícího, mít na sobě jeho župan, část garderóby, kterou tak mohla alespoň na malou chvíli vlastnit, a tím jako by na chvíli vlastnila i jeho.
„Cos mi chtěla říct?“ opakoval. „Řekla bych nejdřív ‚Kdo je to, prosím?‘“ „A já bych řekl ‚Ty víš dobře, kdo to je. Kdy tě mohu vidět?‘“ „Řekla bych ‚Ano, doktore Denisi, chtěla jsem vám odpoledne zavolat. Máte ve středu volný termín?‘“
„To je tvůj doktor?“
„Ne, tohle jméno jsem si právě vymyslela.“
„Denis s dé nebo pé?“ Sarah se zasmála.
Seděl naproti ní na pohovce v županu, který nebyl tak elegantní jako ten, který měla na sobě, bavlněná věc, kterou člověk koupí u Bloomieho. Andrewova reakce na tuhle nechtěnou slovní hříčku vyvolala vzpomínku na St. Bart’s a jeho definici bokovky. To s doktorem Denisem bylo roztomilé.
„Znáš ten vtip o tom freudovském přeřeknutí se?“ zeptala se Sarah. „Jak je ten chlap u psychologa a vypráví mu, jak se ráno před vlastní ženou tak hrozně přeřekl? A ten doktor řekne, ať mu to poví, a on opakuje, nemohu uvěřit, že jsem se moh’ takhle přeřeknout. A doktor řekne, dobrá, tak co to bylo? A ten chlap odpoví: Chtěl jsem říct ‚Podej mi prosím toast, miláčku‘ a vtom to přišlo. Tak co jste jí řek’? ptá se ten doktor. A ten chlap odpoví. Co jsem řek’? Řek’ jsem jí: ‚Ty zasraná kundo, tys mi zkazila život!‘“
Andrew nejdříve překvapeně zdvihl obočí a pak se hlasitě rozesmál. Pozorovat zcela opačné reakce v jeho obličeji bylo velmi zábavné. Sarah se rozesmála taky.
„Vidělas někdy Tuhle mistrovskou sezónu?“ zeptal se a snažil se přitom potlačit smích.
„Ne,“ odpověděla a zeptala se v duchu, co to má společného s doktory Denisem a Freudem.
„Je tam role, kterou hrál Paul Sorvino. Znáš ho? Skvělý herec. Hrál taky v Parťácích. Tohles viděla?“
„Jsou to filmy?“
„Ano. Dobrá, Tahle mistrovská sezóna byla nejdříve hra, ale v divadle jsem to neviděl. Viděl jsem film. Nechodím moc do divadla, ty jo?“
„Sotva někdy,“ řekla. Neřekla mu, že Michael tvrdí, že většina divadelních her jsou jenom schémata.
„Parťáci byla nejdřív kniha. O mafii. Televize ale ukradla titul – jmenovalo se to Vykuk – takže, když z toho pak udělali film, museli ten název změnit. Paul Sorvino tam hrál kápa. Byl moc dobrý. Velmi věrohodný.“
„Koho to hrál?“
„Kápa. To je něco jako zástupce velitele. Myslím, že mafie má ve své hierarchii všechny druhy těchhle armádních serepetiček.“
„Aha.“
Přemýšlela, nakolik ho šokovala, když vyslovila slovo ‚kunda‘. Přemýšlela také, zda ho tím nějak stimulovala. S Michaelem se milovala jednou za noc a tím to na dalších čtyřiadvacet hodin skončilo. Někdy to tím skončilo na celý týden. Andrew, jak se zdálo, byl disponován čtyřiadvacet hodin denně. Myšlenka, že je mu teprve osmadvacet, ji příjemně vzrušovala. Měla pocit, jako by sváděla sedmnáctiletého chlapce. Přemýšlela také nad tím, jestli ji pozve někam na jídlo. Posledně přišla domů hladová jako vlk. Chodit do barů s kamarádkami byla legrace, až na to, že člověku nikdo nekoupil žádné jídlo. Začínala mít opravdu hlad. A začínala mít pocit, že ji skotská stoupá trochu do hlavy. Nemohla si totiž vzpomenout, jak se vůbec dostali k téhle konverzaci.
„Ta další věc byla o tom, jak se znovu dá dohromady jeden basketbalový tým. Hrál tam taky Robert Mitchum, vidělas to?“
„Ne.“
„Hrál kouče.“
Sarah přemýšlela, zda by ho dokázala náležitě stimulovat, aniž by se jej dotkla. Jen tak. Rozhodla se, že to stojí za pokus.
„Sorvino se tam baví s jiným hráčem, už nevím přesně o čem, a najednou řekne: ‚Víš, že jediná ženská, kterou jsem měl v životě rád, je má matka? Vyser se na Freuda!‘“
Sarah propukla ve smích. Andrew to ocenil několikerým přikývnutím a začal se smát také. Smáli se dlouho. Andrew znovu přikývl a usrkl z martini. Sarah usrkla ze skotské a poněkud změnila svou pozici na pohovce, přičemž nechala župan trochu rozevřít, tak, aby viděl její ňadra.
„Nemohli bychom pak objednat něco k jídlu?“ zeptala se. „Jistě. Máš hlad?“
„Ano. Myslím ale až později. Nejprve to dopijme.“ Udělala posunek skleničkou.
„V okolí je spousta dobrých restaurací,“ řekl Andrew. „Nevěřím ale, že bys mermomocí chtěla do nějaké jít.“
„Ne. To by asi nebylo rozumné.“
„To si myslím taky.“
„Ne,“ řekla. Narovnala nohy, které měla celý čas skrčené pod sebou, natáhla se a postavila skleničku na stůl. Župan se jí vepředu otevřel úplně. Cítila jeho oči na svých prsou. Přitáhla si župan k tělu, překřížila nohy a opřela se.
„Tak, jak jsi mé popsal?“
Andrew se na ni zmateně podíval.
„Billymu.“
„Ach tak.“
„Tvému řidiči.“
„Řekl jsem mu, že se jmenuješ Wellesová a že jsi nádherná, vysoká blondýnka.“
„Připadám ti vysoká?“
„Ano.“
„Kolik si myslíš, že měřím?“ zeptala se a znovu se natáhla po skleničce tak, aby ještě jednou zahlédl její ňadra. Pak se opřela vzadu, absolutně si nevědomá toho, co činí, ztělesněná nevinnost.
„Metr pětasedmdesát,“ řekl.
„Měřím metr sedmdesát,“ řekla.
Jak se nám vede pod tím županem? zeptala se v duchu. Co dělá ta věc, už se trochu probouzí? „Vypadáš vyšší,“ řekl.
„Dělám takový dojem,“ připustila a znovu překřížila nohy. „To s tou nádhernou blondýnkou jsi myslel vážně?“
„Ano.“
„Cos mu o mě ještě řekl?“
„To bylo všechno.“
„Popsals mu třeba moje prsa?“
„Ne.“
„Nelíbí se ti?“
„Jsou skvělá.“
„Proč jsi mu o nich tedy nic neřekl?“ Andrew neodpověděl.
„Myslíš, že by ho to mohlo vzrušit?“ zeptala se. „Popsat, jaká mám prsa?“
„Možná.“
„Nebo taky bradavky,“ řekla a naklonila se znovu kupředu. „Ty se ti líbí?“
„Ano.“
„Vidíš, co se s nimi teď děje?“
„Ano.“
„A co moje nohy?“ pokračovala. Natáhla je před sebe, našponovala nárty a vyhrnula si župan „Popisovals mu mé nohy?“
„Ne.“
„Ne? Tobě se nelíbí?“
„Ano. Jenomže jsem mu je nepopisoval.“
„Řekls mu, že jsem přirozená blondýnka?“ zeptala se. Pomalu ze sebe stáhla župan. „Víš, co teď provádíš?“ zeptal se. „Co teď provádím?“
„Víš, co teď děláš?“
„Dělám všechno možné, aby…“
„Jseš nejúžasnější ženská, co jsem kdy…“
„… aby se ti…“
„Už se stalo,“ řekl. „Panebože,“ řekla Sarah. „Ano,“ řekl.
„Tohle,“ řekla. „Přesně tohle.“
Z Andrewa sklouznul župan. Chytl ji pravou rukou za bradu. Levou jí pohladil vzadu vlasy. Palcem pravé ruky jí rozevřel rty. „Ano,“ řekla Sarah. „Tohle taky.“

Nenáviděla nakupování o sobotách, nenáviděla nakupování s Mollie a nenáviděla nakupování s Heather. A k tomu to mizerné počasí. Od čtvrtečního rána, kdy se probudila s myšlenkami na Andrewa a poslouchala přitom zvuky, které v koupelně vydával Michael, nestálo počasí za nic. Myslela, že se trochu vyspí, a namísto toho se probudila hodně brzy. Venku sněžilo. Přemýšlela, zda městská administrativa kvůli sněhu vyhlásí den volna. A když se tak stane, zda zavolá Andrewovi a řekne mu, že za ním hned přijede – jenomže pak si uvědomila, že volný den by měla také Mollie. V devět se sněžení nicméně zmírnilo a v poledne ustalo. Na ulicích zůstala břečka, která zmrzla, když teploty následující noci klesly na dvaadvacet pod nulou. Mrazy se pak trochu zmírnily. Další den bylo čtrnáct pod nulou a potom minus dvanáct.
Mollie chtěla ty nové tenisky, které na škole nosil každý. Se suchými zipy. Heather hledala něco, v čem by zase vypadala mlaději. Ve dvaatřiceti chtěla vypadat mlaději. Asi jí definitivně přeskočilo. Prolezly bez úspěchu Bloomieho a teď se nechávaly unášet uprostřed hloučku japonských turistů po Páté avenue v mrazivém větru, který přicházel snad přímo od Severního pólu. Sarah měla červené, ošlehané tváře a prasklý ret, teklo jí z nosu a přála si být raději v posteli s nějakou nudnou knihou. Hned si ale uvědomila, co by ve skutečnosti dělala raději…
„Kde teď bydlí strýček Doug?“ zeptala se Mollie. „Nevím,“ řekla Heather.
„Někde s tou bokovkou? S tím zajíčkem?“ pokračovala Mollie. „Nemyslím, že by se s ní ještě scházel.“
Sarah přemýšlela, zda bokovkou-zajíčkem není ona sama. Může ale čtyřiatřicetiletá žena být zajíčkem?
„Jeho právník mu asi poradil, aby tu vyšívačku nechal být, dokud se se mnou nedohodne.“
„Co je to vyšívačka?“ zeptala se Mollie.
„Někdo, s kým má člověk techtle mechtle,“ vysvětlila jí Heather.
Sarah přemýšlela nad tím, zda Mollie ví, co jsou to techtle mechtle. Pak přemýšlela nad tím, co by asi Mollie řekla, kdyby se dověděla, že její matka má techtle mechtle s člověkem, který jí samotné před měsícem zachránil život. Ve skutečnosti to ale nebyly žádné techtle mechtle, bylo to – sama pořádně nevěděla, co to bylo. Věděla jenom, že si nemůže pomoct a že je to horší než nějaká droga. Nikdy v životě se s něčím takovým nesetkala. Ani tenkrát v případě toho basketbalisty z Duke, do kterého byla tak udělaná a se kterým vlezla do postele po třech týdnech známosti, no dobrá, jenom na zadní sedadla jeho mustangu. Bylo jí osmnáct a byla z něj celá pryč. Kamarádce, se kterou bydlela, tenkrát řekla, že Avery – tohle bylo jeho jméno, Avery Howell, sto devadesát čtyři centimetrů výšky, rudá kštice a pihy – představuje na basketbalovém hřišti ‚poezii v pohybu‘. Doslovná citace. Osmnáctiletá Sarah Fitchová, zamilovaná až po uši. A dokonce ani tohle nebylo nic proti tomu, co zažívala, když byla s Andrewem. Jenomže tohle přece nebyla láska. Ne, věděla přesně, co to bylo. A právě tohle z ní dělalo bokovku a zajdu.
„… ptala, mami?“
„Prosím?“ řekla Sarah.
„Teta Heather se tě právě na něco ptala.“
„Ptala jsem se,“ řekla Heather – a ve tváři měla mnohem rozlícenější výraz, než to daná situace vyžadovala – „ptala jsem se, jestli půjdeme do toho bistra na Šedesáté první nebo se potáhnem dál do Coco Pazzo?“
„Byla bych pro Coco Pazzo,“ řekl Mollie.
„Je to tam moc drahé,“ řekla Sarah.
„Zvu vás,“ řekla Heather.
„I přesto je to tam moc drahé,“ řekla Sarah.
„Tak dobrá,“ řekla Heather. „Jdem na omelety na Jedenašedesátou.“ Zhluboka si povzdechla. „Jak to děláš, že máš vždycky poslední slovo?“ zeptala se Mollie. „To není pravda,“ řekla Sarah.
„Ale ano. Já jsem chtěla jít do Coco Pazzo, teta Heather chtěla jít do Coco…“
„Mají vždycky plno,“ řekla Sarah. „Musíš si tam rezervovat stůl týdny dopředu. A potom – opravdu chceš jít pěšky až tam v tomhle mrazu?“
„Existují taxíky, drahoušku,“ řekla Heather a zamrkala na Mollie. „Zbrusu nový vynález. Žluté, se spalovacím motorem, poslední výkřik módy.“
„Tak zkus nějakého chytit v tomhle počasí,“ řekla Sarah.
„Za předpokladu, že ale nějakého chytneme…,“ začala Mollie.
„A že nás vezme na Sedmdesátou čtvrtou…,“ dodala Heather.
„A za předpokladu, že na tom náledí neskončíme někde na sloupu…“
„A za předpokladu, že tam budou mít volný stůl…“
„Budeš se tam ochotna najíst?“
„Poslouchejte,“ řekla Sarah. „Je mi úplně šumafuk, kde se najíme. Hlavně do mě přestaňte rýpat!“
„No né!“ řekla Mollie. „Jak jsme tohle dokázaly?“
„Takže si dáme ty posrané omelety, že?“ řekla Heather.
„Dávej si, prosím, pozor na pusu, když je tady Mollie,“ řekla Sarah.
„Já to slovo slyšela už stokrát,“ řekla Mollie a obrátila oči v sloup.
„Dobrá, užs ho slyšela stokrát,“ řekla Sarah. „To ale neznamená, že ho tvoje tetička musí používat v každé větě.“
„V každé větě?“
„Stejně jako bokovku a techtle mechtle a vyšívačku a podobně…“
„Hele, poslyš…“
„Nech toho, mami…“ začala Mollie.
„Ne, ty poslouchej!“ zaječela Sarah. „Pokaždé, když jste vy dvě pohromadě, dostávám…“
„Mami,“ řekl Mollie. „Co se děje?“
„Nechej ji, Mollie,“ řekla Heather. „Správně, nechme toho!“ vykřikla Sarah.
Kráčeli mlčky dál kolem výkladů Sakse a podél kostela svatého Patrika. Soptící Sarah si všimla, že Mollie a Heather si celou dobu vyměňují vyděšené pohledy. Když přišly k Tiffanymu, její zuřivost byla pryč a ona se ptala v duchu, co ten výbuch vzteku vlastně vyvolalo.
„Oukej, najíme se v Coco Pazzo,“ řekla. „Pokud pro nás budou mít volný stůl.“
„Co se ale týče toho, kdo to platí, změnila jsem názor,“ řekla Hether s kamennou tváří. „Tak to platím já, vem to čert,“ řekla Mollie. Všechny tři se zasmály. Všechno se zdálo být zase v pořádku.

Detektiv ze speciálního oddělení, kterého si vybral Michael, se jmenoval Freddie Coulter. Vypadal jako jeden z těch výrostků s úzkými boky, hubenou tváří, vystouplými lícními kostmi, temnýma hnědýma očima, neupravenými vlasy a černým knírem, vypůjčeným z nějakého pistolnického filmu. Nosil džíny, košili s dlouhými rukávy a vestu ze stejného materiálu. Pod pravým podpaždím měl pouzdro s osmatřicítkou speciál. Coulter byl detektiv prvního stupně, zařazený přímo do vyšetřujícího oddělení okresního státního návladního. Když mu Regan a Lowndes vysvětlovali, co se od něj toho večera očekává, pozorně naslouchal.
„Dneska je sobota, takže to krejčovství bude zavřené,“ řekl Lowndes. Blbec, pomyslil si Regan. Poslali by ho tam, kdyby měli otevřeno? „Poplašné zařízení tam není,“ řekl. „Mafiáni nepotřebují poplašné zařízení,“ řekl Lowndes. „Vykrást by je chtěl jenom blázen.“
„Na druhý den by ho někde našli s přeraženými hnáty.“
„A to ještě v případě, že to, co ukraď, hned vrátil.“
„Takže žádné poplašné zařízení,“ řekl Lowndes. „A na dveřích zámek, který rozebere každý kluk.“
„Jaký to má háček?“ zeptal se Coulter. „Je tam jediný vchod. Z Broome Street.“
„Nějací poldové, co by se potloukali kolem?“
„K čemu by nám byli?“
„Rutinní prohlídka, zda jsou všechny krámy zavřené,“ řekl Coulter a pokrčil rameny.
„Dobrý nápad,“ řekl Michael. „Že bychom ho navlíkli do uniformy?“
„Chytnou tě v ní v krámě a je z tebe mrtvola,“ řekl Lowndes.
„Nemám v plánu nechat se chytit,“ řekl Coulter a zasmál se.
„Chytnou chlápka v uniformě a příbuzní mohou kupovat kytky,“ řekl Lowndes.
„Ke kondolenci,“ řekl Regan.
„Nemějte strach,“ řekl Coulter.
Byl znám svou neohrožeností. Pro Regana to ovšem byl jenom projev adolescentní ztřeštěnosti. V téhle branži podle něj riskovali jen idioti. Ani za milion dolarů by nevlezl v uniformě do krámu, ve kterém se scházejí mafiáni, aby tam instaloval odposlouchávací zařízení. Podle něj byl Coulter největší pitomec v celém týmu.
„Takhle to tam vypadá,“ řekl a začal malovat na papír s hlavičkou Úřadu státního návladního půdorysný plánek krejčovství. Coulter ho mlčky sledoval. „Závěs, který odděluje zadní místnost, je tady,“ říkal Regan. „Visí na takových kovových kroužcích…“
„Odhrneš jej na stranu…“
„Doleva nebo doprava?“ zeptal se Coulter.
„Doleva,“ řekl Regan. „Vzadu u stěny vpravo je mandl a naproti je asi stůl.“
„Jaký stůl?“
„Nikdy jsme nebyli vzadu,“ řekl Regan. „Tohle je všechno, co jsme mohli zjistit.“
„Je tam vzadu telefon?“
„Podle záznamů telefonní společnosti jsou v tom krámě dva přístroje.“
„Jeden z nich je vzadu.“
„To si aspoň myslíme.“
„Co nám povolili?“
„Obyčejnou štěnici.“
„Na telefon se napíchnout nemůžeme?“
„Ne. Použijeme přípojku.“
Tu potřebovali, aby mohli aktivovat štěnici, kterou měl naistalovat Coulter. Jakmile získali povolení k odposlechu, Regan zavolal Newyorskou telefonní společnost a představil se jako zaměstnanec jisté bezpečnostní agentury, která potřebuje zřídit přípojku k účastnické stanici na Broome Street. To byl běžný postup. Týkalo se to bezpečnostních agentur, společností instalujících poplachové zařízení a počítačové sítě a podobně. Účty adresované fiktivním firmám končily ve zvláštních poštovních schránkách newyorské policie.
„Kde je krabice?“ zeptal se Coulter.
„Ve dvoře.“
„Přesně tak je to ve všech těch starých barácích v Malé Itálii a Čínské čtvrti,“ řekl Lowndes.
Přes jakékoli zařízení s pevným připojením měl Coulter spojit štěnici s již existující telefonní linkou. Štěnice by přebírala běžnou frekvenci, zvyšovala ji mimo oblast slyšitelnosti, pak použila telefonní linku jako anténu a signál posílala do krabice. Do té měl Coulter namontovat věcičku, zvanou ‚otrok‘, která přebírá vysokofrekvenční signál, mění jej a můstkovým spojením je předává na přípojku. Vyšetřovatel, který se na ni napíchne, již dostával běžnou frekvenci.
„To bude hračka,“ řekl Coulter.
Hovno, prohlásil Regan v duchu.
Na Michaelově stole zazvonil telefon.
„Úřad státního návladního, Welles,“ řekl.

* * *

Sarah stála v telefonní budce a dívala se na Mollíe, jak krouží po kluzišti a pokouší se vytočit, jednu za druhou, sérii piruet. „Jak to jde?“ zeptala se. „Dobře,“ řekl. „Bavíš se?“
„Mollie se baví. Já brusle nenávidím. Kdy myslíš, že se dostaneš domů? Je neděle, mohli bychom jít do kina. Na Osmdesáté šesté dávají dobrý film.“
„V kolik to začíná?“
„Ten ve dvě jsme už prošvihli.“
„Kdy je další představení?“
„Ve čtvrt na pět.“
„A další?“
„Nedívala jsem se.“
„Kolik je teď?“
„Tři deset.“
„Zkusím to tu zabalit během čtvrt hodiny,“ řekl. „Doma se objevím nejpozději ve čtyři.“
„To bude těsné.“
„Dřív to nestihnu.“
„Zajdeme si po kinu k Číňanům?“
„Dobrá.“
„Mám rezervovat stůl?“
„Dobrý nápad. Musím končit, miláčku. Jak jen to půjde…“
„Tak zatím,“ řekla Sarah a zavěsila.
Podívala se znovu ke kluzišti, pak zmáčkla tlačítko O a naťukala předčíslí a číslo z Long Islandu, které jí dal Andrew. Když se ozvala ústředna, řekla:
„Hovor na účet volaného.“
„Děkujeme vám, že jste použila služeb společnosti New York Telephone,“ odpověděl hlas v ústředně. Sarah čekala. Telefon začal na druhé straně vyzvánět. „Haló?“
Byl to jeho hlas.
„Hovor na účet volaného, pane.“
„Ano?“
„Vaše jméno, paní?“ Paní, pomyslila si. „Sarah,“ řekla. „Souhlasím,“ řekl Andrew. „Mluvte, prosím.“
„Nazdar,“ řekla. „Kde jsi?“ zeptal se. „Na Wollmanově kluzišti.“
„Kde to je?“
„Central Park. Spadls z Marsu?“
„Ano,“ řekl. „Protože tě miluju, víš o tom?“
„Řekni to ještě jednou.“
„Miluju tě.“
„Ještě jednou.“
„Miluju tě.“
„Řekni to řečí Marťanů.“
„Přijeď ke mně a já z tebe vyšoustám duši.“
„To je marťanština?“
„To je obyčejná angličtina.“
„Řekla bych základní verze.“
„Mohu tě vidět?“
„Andrewe, je neděle!“
„A co má být?“
„Víš, že nemůžu. Tohle nemyslíš vážně. Přece tam nepojedeš?“
„Pokud mi neslíbíš, že za mnou přijedeš.“
„Nemohu.“
„Takže ve středu?“
„Ano.“
„Žádné problémy?“
„Ne. Co teď děláš?“
„Dívám se na televizi.“
„Jsi sám?“
„Ne. Jsou tu se mnou tři Číňanky.“
„Uškrtím tě.“
„Co máš na sobě?“
„Ach! Mrznu velmi sexy.“
„Co budeš mít na sobě ve středu?“
„Učitelské hadry.“
„Máš v úmyslu mě něčemu naučit?“
„Možná. Musím končit. Jede sem má dcera.“
„Tak ve středu,“ řekl. „Billy na tebe bude čekat.“
„Před kinem na Třetí a Padesáté deváté,“ řekla. „Přesně ve čtyři.“
„Miluju tě,“ řekl.

Mollie zastavila prudce u hrazení a pokropila ji ledovou prškou. „S kýms mluvila?“ zeptala se. „S tatínkem,“ řekla Sarah.
V ložnici bytu na Great Necku položil Andrew sluchátko do vidlice a strčil do dveří koupelny. Rudovlasá Oona Halliganová stála za nimi ve střevíčcích na jehlovém podpatku a vršku od pyžama zapnutém na dva spodní knoflíky.
„Kdo to byl?“ zeptala se.
„Má matka,“ řekl Andrew a objal ji.

V osm hodin toho večera, když Sarah s Michaelem a Mollie vycházeli z Čínské restaurace poblíž Osmdesáté a Třetí a když Andrew tentokrát doopravdy mluvil po telefonu se svou matkou, která tak jako každý večer trčela v jejich domě ve Stoningtonu, vstoupil do Broome Street uniformovaný policista a přesvědčoval se, zda jsou zavřeny všechny dveře obchodů po obou stranách ulice. Bral jeden krám za druhým, až se dostal ke krejčovství na rohu Broome a Mott Street, přešel přes ulici, vyzkoušel dveře obchodu naproti a zase se vrátil zpět, zkoušel postupně jedny dveře za druhými a nakonec se zastavil před krejčovstvím. V ruce se mu objevila kreditní karta.
Uchopil kouli na dveřích do pravé ruky, zastrčil kreditní kartu do škvíry vedle rámu a zajel s ní k zámku, až narazil na západku. Dveře otevřel během dvou vteřin. Za další dvě vteřiny byl uvnitř a dveře za sebou zacvakl. V okamžiku, kdy Freddie odhrnul závěs, oddělující zadní místnost krejčovství, se na rohu Mott Street objevili dva muži. Zůstali stát v průjezdu na druhé straně ulice. Dělali mu zeď.
Freddie rozsvítil na pár vteřin baterku, aby mohl najít zásuvku. Pak do ní zasunul čtvrtwattovou diodu a chvíli čekal, až si jeho oči zvyknou na příšeří. Baterku pohybující se ve tmě mohl zvenčí každý snadno uvidět. Policejní hlídky byly upozorněny, že v krámě někdo bude, nepotřeboval však, aby si jej všiml někdo z místních. Takhle to pouze vypadalo, jako by v krámě kdosi nechal zapnuté noční osvětlení. K práci, kterou měl před sebou, mu to stačilo.
Zadní místnost bylo dlouhá a úzká.
Když odhrnul závěs, spatřil u krátké stěny po pravé straně mandl. U delší stěny naproti byl stůl a diodu zastrčil právě do zásuvky nad ním. Na stole ležely obrovské nůžky, několik krejčovských vzorů z lepenky, štůček modré látky a veliká žehlička. Nad stolem, hned nad zásuvkou, visel kalendář s obrázkem usmívající se venkovské dívky v blůze s hlubokým výstřihem, která držela košík přetékající zralými žlutými hrozny. Lednové dny byly postupně zaškrtány křížky až do posledního, což bylo dnes.
Nalevo od stolu viděl dveře s koulí a patentním zámkem. Byly natřeny na bílo, tak jako celá místnost. Na rámu dveří byl domácí telefon s tlačítkem. Coulter přistoupil ke dveřím a opatrně na ně zaťukal kotníkem prostředníku. Podle zvuku, který vydávaly, za nimi nebyla další místnost, nýbrž schodiště. Na rámu nebyly žádné dráty, domácí telefon byl připojen z druhé strany dveří.
Kolem stolu stálo několik židlí. Stůl podle něj sloužil k několika účelům. Když byly židle zastrčeny, stříhaly se na něm látky, v opačném případě se u něj jedlo nebo diskutovalo. Na krátké stěně naproti mandlu byl telefon na mince. Coulter se dal do práce.
Když se baterky zařízení vysílajícího signál vybijí, musí být vyměněny. Znamenalo to, že bude zapotřebí vniknout do odposlouchávané místnosti znovu a znovu, čímž se zvyšovalo nebezpečí, že celá věc bude prozrazena – pokud by se to mělo táhnout nějak příliš dlouho. Na člověka je možné se napíchnout pomocí bateriové vysílačky, když se ale odposlouchávají hovory v místnosti, je k tomu zapotřebí silnější zdroj. K podobnému účelu poslouží kterýkoli telefonní přístroj.
Coulter usoudil, že schůzky v zadní místnosti se konají vsedě za stolem a veškeré telefonáty spojené s obchody mafiánů jsou vyřizovány pomocí aparátu na zdi. Příkaz, který měli, jim nepovoloval napíchnout se přímo na telefon, mohli však použít zdroj samotného telefonu a instalovat štěnici, která by přenášela všechny hovory v místnosti, včetně toho, co někdo řekl do mluvítka aparátu.
Štěnice i dráty umisťoval obvykle do míst, které měli dotyční nejvíc na očích. Člověk se u sebe doma cítí příjemně, nehledá nic podezřelého. Teorie ‚Ukradeného dopisu‘. Napojit se na telefonní linku, vést drát podél desky stolu, kde je dobře vidět, ke štěnici umístěné ve dvaačtyřicetiampérové zásuvce barvy sloní kosti s jednou nebo dvěma zdířkami, veliké pět krát sedm a půl centimetru. Člověk ji koupí v každém krámě s telefony. Bradyho štěnice sedí hezky uvnitř. Zásuvku umístíte na dobře viditelném místě, nikdo se jí předtím nevšiml, ani drátu, který běží k ní. Podle Wellese však do krámu chodilo pár vykuků, kteří mohli být o něco bystřejší než průměrný mafián.
Coulter odmontoval podlahovou lištu a drát schoval pod ni a vedl jej za roh ke dveřím a pak po rámu nahoru a na druhé straně zase dolů, kde jej schoval zpět pod lištu. Drát vyvedl pod stolem, pod který umístil zásuvku se štěnicí. Drát připojil k ní, upevnil zpět podlahovou lištu, posbíral nářadí, vytáhl diodu ze zásuvky, vyhlédl na ulici, zacvakl za sebou dveře a přesvědčil se, že západka správně zapadla.
Nakonec ještě nainstaloval do rozvodné krabice na zadní zdi budovy ‚otroka‘ a zmizel.
Jeho dva strážci na něj celou dobu dohlíželi a klepali se strachy.

Mollie se chystala do postele. Je to vražda, napsala právě skončilo. Sarah vypnula televizi. Na druhém konci pokoje četl Michael odvolání, které sepsal právník Anthonyho Favioly. Musel kvůli němu zavolat svého známého z Úřadu federálního státního návladního…
„Co má ten nový zájem o Anthonyho Faviolu znamenat? Nejdříve ty záznamy…“
„Jeden z našich lidí o tom chce napsat knihu.“
… chtěl si být jist, že co se týče Favioly mladšího, neudělal nejmenší chybu. Jakákoli právní skulina, jež umožnila gaunerovi, zastupujícímu Anthonyho Faviolu, podat odvolání, mu mohla pomoci ve věci odposlechu Andrewa. Nesmí si dovolit žádný přehmat technického rázu. A doufal, že až svou práci skončí, budou otec i syn Faviolovi kráčet bok po boku po dvoře věznice hezky po obědě po dobu jedné hodiny, a to každý den až do konce života.
Faviola byl odsouzen v souvislosti s vraždou Georgeho Antoniniho, Carmina Gallitelliho, Johna Panattoniho a Petera Mugnoliho, kteří byli zastřeleni 17. srpna 1991 v jedné newyorské restauraci. Faviola se snaží zvrátit rozsudek Úřadu pro boj s organizovaným zločinem s tím, že nemůže být odsouzen za spáchání či objednání čtyř vražd, pokud byly všechny spáchány na jednom místě a ve stejný čas. Na základě jeho odvolání musí být odročen proces s Iannielim. Faviola odmítá rovněž rozhodnutí soudu ve snaze…
„Michaeli?“
Zvedl hlavu.
„Budeš nad tím sedět celou noc?“ zeptala se Sarah. „Pracoval jsi celý den…“
„Promiň, miláčku,“ řekl. Zavřel složku, sundal si brýle, přistoupil k ní a objal ji.
„Co chceš dělat? Skočit si někam na kafe, nechat Mollie samotnou a riskovat obvinění ze zanedbání…“
„Myslela jsem, že…“
„Nebo mám skočit pro nějaké video?“
„Michaeli, právě jsme jeden film viděli. Nemůžem’ jen tak sedět a povídat si? Měli jsme oba náročný den…“
Obyčejné podvádění. Snaha shodit vinu na druhého. Oba jsme měli náročný den.
„Prima nápad,“ řekl. „Dáme Mollie ještě dobrou noc.“
Obyčejné podvádění partnera. Variace na známé téma. Místo toho, aby se podváděný manžel ptal ‚Něco není v pořádku, miláčku?‘, stěžuje si nevěrná žena na to, že ji zanedbává, zatímco touží po náručí svého milence, dnes a každou noc až do konce života. Jejího milence. To slovo jí znělo v uších se všemi jeho smyslnými podtóny – v kontrapunktu mateřského hýčkání dcery předtím, než usne.
„Mami?“ ozvala se Mollie.
„Ano, puso?“
„Měli jsme to tančení, víš? V pátek. S těmi kluky z Locksley. Byl tam jeden, co se mi docela líbil. Pořád na mě zíral. Přes celou tělocvičnu.“
„Ano, puso.“
„Tak jsem na něj zírala taky. Byl moc hezký. Měl stejné vlasy jako já, měl jenom tmavé oči. Tmavě hnědé. Řekla bych, že jsem se mu líbila taky.“
„Aha,“ řekla Sarah.
„Dala jsem mu košem.“
V pokoji bylo na chvíli ticho.
„Nevím, proč,“ řekla Mollie. „Fakt jsem s ním chtěla tančit, když byl tak hezký a šel pro mě přes celou tělocvičnu. Jenomže jsem mu dala košem. Někdy si myslím, že nejsem úplně normální.“
„Myslím, že jsi úplně normální, Mollie.“
„Asi ne. Byl z toho celý pryč. Myslela jsem, že se propadnu do země. Když jsem mu řekla ne.“
„Možná, že sis řekla, že to ještě nemusíš dělat. Tančit s cizím chlapcem. Navíc starším.“
„Možná,“ řekla Mollie a opět zmlkla. „Winona dostala minulý měsíc měsíčky,“ řekla pak.
„Ano?“ řekla Mollie.
„Jo. Kdy myslíš, že je dostanu já?“
„Asi brzo.“
„Winona říká, že je to otrava.“
„Řekla bych, že má pravdu.“
„Jenomže já je chci dostat taky.“
„Neboj se,“ řekla Sarah. „Dostaneš je.“
„Winona je má nejlepší kamarádka,“ řekla Mollie.
„To je v pořádku…“
„Když nepočítám tebe.“
Sarah se rychle odvrátila.
„Mami?“ řekla Mollie.
„Ano?“
„Proč brečíš?“
„Protože tě mám moc ráda,“ řekla Sarah. Přetáhla přikrývku Mollie až k bradě, sklonila se nad ní a políbila ji na čelo. „Dobrou noc, miláčku,“ řekla.
„Já tě mám taky ráda,“ řekla Mollie.
„Já vím.“
„Přeju si, abych byla dospělá teď hned,“ řekla Mollie. Zavřela oči a povzdechla si. Sarah se vrátila do obývacího pokoje k Michaelovi. Obyčejné podvádění.
Vzorná manželka a matka. A učitelka. Která tvrdí manželovi, že se rozhodla, že bude chodit každou středu vpodvečer na schůzky učitelského sboru. Která se za každou cenu snaží vyhnout slovu večer, jež předchází slovu noc, se všemi jeho nepříjemnými významy…
„Doufám, že ti nevadí, že jsme…“
„Nemluv nesmysly,“ řekl Michael.
Jak jednoduché to je, podvádět jej, pomyslila si.
A jak se to všechno zdá být naprosto přirozené.
A aby si to trochu ospravedlnila, vytkla mu, že jeho práce je teď asi důležitější než všechno ostatní, na čem teď vlastně dělá?
„To ti nemohu prozradit,“ řekl.
„Velké tajemství?“
„Ano.“
„Kdy mi ho prozradíš?“
„Až si budem’ vším jisti.“
„Mimochodem, každé ráno odcházíš za tmy…“
„Námitka, ctihodnosti.“
„Dobrá, tak o půl sedmé.“
„Možná jednou týdně.“
„A v práci jsi byl i dnes.“
„Důležitá schůzka.“
„Ohledně čeho?“
„Instalace štěnice.“
„Kde?“
„To je tajemství.“
„Prozraď mi ho.“
„Pak by to už nebylo tajemství.“
„Chceš se teď milovat?“ zeptala se.
„Ano,“ řekl.
Jako obyčejná děvka, pomyslila si.

„Ačkoli jste oba zkušení chlapi…,“ řekl Michael.
Jenom jeden z nás, říkal si Regan v duchu.
„… kteří pracovali na tuctech podobných případů, jsem ze zákona nucen vás upozornit, že musíte striktně dodržovat předpisy pro odposlech osob i co se týče tohohle krejčovství.“
Seděli v jeho kanceláři, bylo pondělí ráno, prvního února. Právě se chystali odjet do tajného bytu nedaleko Mott Street, z něhož mohli poslouchat rozhovory přenášené štěnicí, kterou namontoval Coulter. Michael jim přečetl příkaz k odposlechu a pak je seznámil s tím, co mohou a nemohou, a co už slyšeli tisíckrát.
Tedy alespoň já, pomyslel si Regan.
Michael začal s tím, že příkaz k odposlechu podléhá stejné jurisdikci jako jakýkoli příkaz k domovní prohlídce umožňující zajištění důkazů. Zákon nečiní rozdílu mezi prostým nasloucháním, odposlechem a nahráváním rozhovorů sledovaných osob.
„Pokud je rozhovor jen vyposlechnut nebo nahrán na pásek, právně v tom není žádný rozdíl,“ odříkával. „V obou případech byl rozhovor zaznamenán.“
Příkaz k odposlechu je opravňuje ke sledování všech rozhovorů vedených osobou, která je předmětem vyšetřování – tedy Andrewem Faviolou – stejně jako všech jeho společníků a kompliců, jejichž jména jsou uvedena v příkaze…
„Všech těch ničemů, které jste viděli vcházet a vycházet z krámu,“ řekl.
… opravňuje je k tomu, aby odposlouchávali rozhovory spojené se zločiny lichvářství, obchodu s drogami a – jak o tom svědčil případ nebohého číšníka Dominika Di Nobiliho, nalezeného s dvojitým průstřelem lebky v kufru toho vozu na La Guardia – také vraždy.
„Zkrátka a dobře,“ řekl. „Můžete odposlouchávat každý rozhovor, který má nějakou spojitost s uvedenými zločiny, stejně jako s těmi, které se mohou odehrát v době odposlechu. Ale poslouchat soukromé rozhovory nesmíte.“
Jako soukromý byl chápán rozhovor mezi osobou, která je předmětem vyšetřování, a jejím právníkem, zpovědníkem, lékařem a manželem či manželkou. Pokud Regan s Lowndesem zjistí, že Faviola mluví s kteroukoli z těchto osob, jsou povinni okamžitě přerušit nahrávání.
Ehm, ehm, pomyslil si Regan.
„Rozhovor mezi sledovaným mužem a jeho přítelkyní není pokládán za soukromý,“ řekl Michael. „Avšak v okamžiku, kdy se tento rozhovor stočí k věcem, které nejsou spojeny s uvedenými aktivitami, musíte odposlech přerušit.“
Příkaz jim nicméně nezakazuje, aby příležitostně neověřovali, jaký je předmět hovoru odposlouchávaných osob. Kupříkladu, když tato osoba mluví se svým právníkem o podrobnostech soudního procesu vedeného proti němu, je to považováno za soukromý rozhovor. Minutu poté však může Faviola začít mluvit se svým advokátem o tom, zda si přeje asistovat schůzce v Bronxu, při které bude rozhodnuto o změnách v systému distribuce drog v okrsku Čtyři-Jedna. Obchod s drogami je v příkazu návladního citován zcela jednoznačně. V takovém případě by se bez nejmenších pochyb jednalo o nezákonný rozhovor.
Dovoleno bylo však také naslouchat soukromému rozhovoru, ovšem pouze po dobu několika vteřin, a to přibližně jednou za minutu. V případě, že při nich vyšetřovatelé zjistí, že se hovor stočil k některému z výše uvedených témat, jsou oprávněni pokračovat v odposlechu. Při nedodržení těchto podmínek, však může soudce nechat zničit veškeré důkazy týkající se případných nezákonných aktivit.
„Dávejte si mimořádný pozor,“ řekl Michael. „Pokud jste na pochybách, vypněte to a přestaňte nahrávat.“
Závěrem je upozornil na to, že příkaz obdržel státní návladní okresu New Yorku a on sám byl pověřen tím, aby byl řádně vykonáván. Soudce, který jej vydal, má právo na pravidelná hlášení o průběhu vyšetřování i způsobu, jakým je příkaz plněn…
„… a tak kdykoli bude takovou zprávu chtít, obrátí se přímo na mne,“ řekl Michael. „Platí to i pro příkaz k domovní prohlídce, příkaz k dalšímu odposlechu či jakýkoli právní dokument spojený s celým případem. Jelikož všechno bude procházet mýma rukama, musím být permanentně v obrazu. Takže mě o všem neustále informujte. Postarejte se o to, abych dostal kopie všech nahrávek a hlášení, jak jen budou pořízeny. Pokud něco nebude klapat, dejte mi okamžitě vědět. Tady jsou telefonní čísla, pod kterými mě zastihnete. Vyvěšte si je na nějakém místě, kde budou dobře vidět. To je všechno. Hodně štěstí.“
Telefonní čísla umístili Regan s Lowndesem na zeď bytu pronajatého na Grand Street, jeden domovní blok od krejčovství, přímo nad stolek s telefonem. Stačilo jen vyťukat číslo přípojky, aktivovat štěnici a linka byla volná. Mohli slyšet každý rozhovor, který se odehrál v zadní místnosti krámu, jako by seděli přímo u stolu s mafiány. Se sluchátky na uších, neustále dolaďujíce hlasitost, hned v prvním okamžiku zjistili, že mladý muž, kterého poslouchají, se jmenuje Benny, je synem majitele krejčovství a obsluhuje mandl – alespoň prozatím. Z prvního rozhovoru mezi ním a jeho otcem totiž zjistili, že tomu tak záhy být nemusí.
„A já jsem si myslel, že se mnou pracuješ rád,“ řekl hlas starého muže.
Luis Vaccaro, majitel krejčovství. Regan a Lowndes věděli, jak vypadá, a znali i ten hlas, neboť byli v krámě předtím nejmíň desetkrát. „Pracuju s tebou rád, tati, ale…“
Benny Vaccaro, obsluhující mandl. Jeho slova doprovází syčení unikající páry.
„Jenom stojím nerad u toho mandlu. Andrew mi řekl, že pro mě bude mít něco v docích. Řekl mi to potom, co…“
„Musíš tam na sebe dávat pozor.“
„Jo, já vím. Odmítl jsem ale práci v tom obchodě s rybama. Nesnáším pach rybiny. Andrew řekl, že bych tam mohl začít hned, jak se dohodnu s tebou. Vydělám si víc peněz a slíbil mi taky, že pro něj budu moct vyřizovat ještě jiné věci, drobnosti, které přinesou další peníze. A já to chci dělat, tati.“
„Myslel jsem, že se ti líbí tady,“ řekl jeho otec.
„Líbí, ale chápeš, stát celou dobu u toho mandlu…“
„Když jsem s tímhle krámem začínal, stál jsem u něj pořád,“ řekl Luis. „Všechno jsem dělal sám. Mandlování i krejčovinu.“
„Dobrá, to bylo před lety…“
„Ano, to bylo před lety.“
„Andrew si myslí, že by mi mohl pomoct si trochu přilepšit. Je mi třiatřicet, tati, nemohu strávit zbytek života za mandlem.“ Starý muž si rezignovaně povzdechl. „Oukej, tati?“
„Musíš tu ale zůstat, dokud někoho nenajdu.“
„Jak dlouho to může trvat? Andrew tvrdí, že bych tam mohl začít od pondělí. To je osmého. Najdeš do té doby někoho?“
„Zeptám se Guida.“
Guido byl jedním z Vaccarových starých přátel. Do zadní místnosti krámu přišel hned následující úterý a oba muži pak spolu rozmlouvali u oběda. Regan s Lowndesem si domyslili, že obědvají, protože mluvili hodně o jídle a vínu a většinu slov doprovázelo mlaskání. Předmětem rozhovoru byla skutečnost, že Andrew Bennymu nabídl lepší práci a Luis teď potřebuje někoho, kdo by dělal u mandlu. Guido prohlásil, že je to veliká škoda…
„Chepeccato, che peccato…“
… slíbil, že se však po někom poohlédne.
„E necessario che tenga la bocea chiusa,“ řekl Luis.
„Sě, naturalmente,“ odpověděl Guido.
Jelikož ani o Luisovi, ani o Guidovi nepadla v příkazu ani zmínka a jelikož se jejich rozhovor podle všeho netýkal zločineckých aktivit, Regan a Lowndes vypnuli zařízení a přestali je poslouchat. Žádný z nich navíc nerozuměl italsky. Věty přeložila až sekretářka v Michaelově kanceláři, podle které Luis tvrdil, že dotyčný ‚musí umět držet jazyk za zuby‘ a Guido odpověděl ‚Samozřejmě!‘. Znamenalo to, že člověk obsluhující mandl musel mlčet, ať se osoby přicházející do místnosti bavily o čemkoli. Takže ten rozhovor náhle spadal do výše uvedené kategorie.
Větší pohyb v krámě nastal hned ve středu v deset hodin dopoledne, když přišel sám mladý Faviola. Benny jim usnadnil identifikaci.
„Nazdar, Andrewe. Jak se máš?“ řekl.
„Dobře, Benny. Dobře.“
Regan s Lowndesem si nasadili sluchátka a nastražili uši. Benny stále obsluhoval mandl, neboť Luis za něj zjevně ještě náhradu nenašel. To byla také první věc, na kterou si Benny postěžoval.
„Řekl jsem otci, že pro tebe chci začít pracovat příští pondělí,“ řekl. „Není schopen nikoho najít.“
„Právě jsem s ním mluvil,“ řekl Andrew. „Tvrdí, že se to nějak zařídí.“
„Hrozně mi na tom záleží,“ řekl Benny.
„Všechno bude v pořádku, Benny. Nějak to zvládnem’.“
„To doufám.“
„Věř mi.“
„Jdi do háje,“ řekl Regan.
„Důvěřuj mu,“ řekl Lowndes ironicky. „Cekám pár lidí,“ řekl Andrew. „Dobrá, pošlu je nahoru.“
„Pošle je kam?“ zeptal se Regan. „Nahoru?“ řekl Lowndes.
Slyšeli Andrewovy kroky napříč místností. Za syčením páry zaslechli skřípavý zvuk a cvaknutí a potom něco, co znělo jako otevírající a zavírající se dveře. Pak slyšeli zase jenom syčení páry.
První z těch, kdo přišel za Andrewem, byl jeho strýc Rudy.
„A Rudy, jak se máte?“ zeptal se Benny.
„Prima, Benny. Synovec už je tady?“
„Ano. Řekl, že vás mám poslat nahoru.“
Regan se podíval na Lowndese. Jeho kolega vypadal značně zmateně.
Slyšeli zvuk kroků z jednoho konce místnosti na druhý. Pak bylo chvíli ticho a potom zaslechli něčí hlas. Zněl, jako by přicházel ze sluchátka telefonu.
„Ano?“
„Tady je strýc Rudy.“
„Pojď nahoru.“
Ozval se bzučák. Zaslechli znovu zvuk otevírajících a zavírajících se dveří, které nakonec zapadly s energickým bouchnutím. Pak se znovu rozhostilo ticho. V Coulterově zprávě stálo cosi o dveřích s patentním zámkem a domácím telefonem. Začali se obávat nejhoršího.
Další člověk přišel deset minut po desáté. Benny ho identifikoval jako ‚pana Barda‘.
„Dobré ráno, pane Bardo.“
„Dobré ráno, Benny.“
„Petey Bardo,“ řekl Regan.
„Poradce,“ doplnil Lowndes a přikývl.
Ne, je to papež, ty pitomče, pomyslil si Regan.
„Jsou nahoře,“ řekl Benny.
Oba detektivové pozorně naslouchali. Kroky. Pak ticho. A potom: „Ano?“
Hlas z domácího telefonu. Nápadně se podobající hlasu Andrewa Favioly.
„Tady, Petey.“
„Oukej.“
Bzučák. Otevírání a zavírání dveří. Potom ticho. Všichni šli nahoru. Zatímco dole Regan s Lowndesem uslyší hovínko. Pak přišel Sal Kadeřník.
„Sal,“ řekl u dveří a bzučák ho okamžitě uvedl nahoru.
Pátý muž, který přišel toho rána, byl označen jménem Bobby.
„Nazdar, Bobby? Jak se máš?“ řekl Benny.
„Jsou tu?“
„Jsou nahoře.“
Kroky. Faviolův hlas.
„Ano?“
„Triani.“
No těbůh, pomyslil si Regan. „Pojď nahoru.“
Otevírání a zavírání dveří. Pak znovu ticho. U mandlu si Benny Vaccaro začal zpívat ‚Nechal jsem své srdce v San Francisku‘.
Další dva muži přišli společně. Dříve, než je Benny mohl pozdravit, jeden z nich řekl:
„Nazdar, Benny.“
„Hej!“ řekl Benny a z jeho hlasu se zdálo, že jejich příchod vůbec nezaznamenal. Regan a Lowndes naslouchali těžkým krokům přecházejícím přes místnost a slyšeli znovu důvěrně známý hlas: ‚Ano?‘, odpověď ‚Carmine a Ralph‘, pak ‚Pojďte nahoru‘ a potom znovu bzučák, otevírání a zavírání dveří – vítejte na našem večírku! Ralph Carbonaio a Carmine Orafo byli tady, všichni tady byli, jenomže někde nahoře, a žádný z nich tudíž už nepronesl ani slovo v zadní místnosti krejčovství, až na Bennyho, který si u mandlu znovu začal zpívat.
Regan si sundal sluchátka.

Muži nahoře zatím plánovali vraždu Alonse Morena. „Nejde o to, udělit mu lekci,“ řekl Andrew. „Jde o to udělit ji těm, co přijdou po něm.“
„Myslím, že se pouštíme do něčeho, co nemusí dobře dopadnout,“ řekl Carbonaio. Říkali mu Rudý Ralphie, protože měl zrzavé vlasy. Po celé tváři měl pihy, a tak mu dříve říkali taky Ralphie Irčan, až potom párkrát dal někomu do zubů a od té doby měl pokoj. Od té doby taky trochu přibral. Teď seděl v konferenční místnosti v modrém kašmírovém saku, šedém svetru s véčkem a šedých flanelových kalhotách. Na druhý den ráno už měl být v Seattlu. Chtít se zbavit Morena pokládal za nesmysl. Byl toho názoru, že nemá smysl začínat s něčím, z čeho mohou vzniknout problémy. Byly doby, kdy pokládal sám sebe za poctivého podnikatele, navzdory smutné skutečnosti.
„Když s tím nezačneme teď, žádná dohoda nebude,“ řekl Rudy. „Číháni mluví jasně, rozhodněte se hned, nebo se odserte. Necháme snad toho Mexikána, aby nám překazil miliardový obchod?“
„Rudy má pravdu,“ řekl svým chraplavým, na všechny strany se rozléhajícím hlasem Sal Kadeřník. „Vyserme se na něj.“
„Lepší by ale bylo dohodnout se s ním,“ řekl Triani. „Dát mu, co chce.“
Bobby Triani si vzal Rudyho dceru Idu a jako přímý příbuzný zaujímal v hierarchii mafiánské rodiny čtvrtou příčku. Bylo mu dvaačtyřicet, měl rozložitá ramena a tmavě hnědé oči. Normálně kouřil jednu cigaretu za druhou – s výjimkou těch chvil, kdy pobýval v Andrewově bytě – nebo co to vlastně bylo. Nenáviděl fakt, že tady nemohl kouřit. Měl pocit, že když kouří, líp mu to myslí. Věděl, že jeho tchán umírá na rakovinu, přesto byl ale přesvědčen, že kouření napomáhá každému myšlenkovému procesu. Když byl s některou ze svých milenek, kouřil jako zběsilý. Jeho tchán nevěděl nic o nějakých milenkách. Bobby doufal, že natáhne bačkory dřív, než se to doví.
„Jsme ochotni dát mu pětačtyřicet procent,“ řekl Andrew. „Trvá na tom, že chce padesát.“
„To je jedno,“ řekl Bobby a pokrčil rameny.
Byl oblečen méně upjatě než druzí, měl na sobě kalhoty od Ralpha Laurena a fialový svetr od Tommyho Hilfigera a stále byl opálený miamským sluncem.
„Ty s tím ovšem souhlasíš,“ řekl Petey.
„Vysrat se na jeho nabídku,“ řekl Rudy.
„Správně,“ řekl Sal.
„Přesto,“ řekl Ralph obezřele. „Naše slovo by mělo mít nějakou váhu, ne?“
„Ne v tomhle případě,“ řekl Orafo.
Podobně jako Carbonaio, se kterým nejčastěji pracoval, měl na sobě sportovní sako a plátěné kalhoty, bílou košili a tmavou vázanku. Svetr nenosil. Bylo mu už přes šedesát a s Rudým a také s Anthonym se znal už hodně dlouho. Carmine stále přísahal na stavovskou čest. Všichni přísahali na stavovskou čest. Někomu dáš své slovo, musíš ho tedy dodržet. Andrew teď chtěl nechat oddělat člověka, který něco takového neuznával. Jak nad tím teď přemýšlel, viděl, že tady pravidla hry neplatí, i když si Andrew s Morenem potřásl rukou.
„Tohle je sázka na třináctku,“ řekl. „Padesát procent. Ten Mexikán je padlý na hlavu. Tahle lekce je pro ty, co přijdou po něm. Odděláme ho a pak jim nabídneme to samé a uvidíte, že budou souhlasit během několika vteřin.“
„A bude klid,“ pokračoval Carbonaio a pokrčil rameny.
„Chci to vyřídit tam, co bydlí,“ řekl Andrew.
Všichni se na něj podívali.
„Musí pochopit, že si před náma nikde nemohou být jistí. Když je budeme chtít dostat ze hry, vyřídíme to za minutu. Buď budou souhlasit s naším návrhem, nebo je jednoho po druhém odděláme. Chci, aby tohle vzali na vědomí.“
„Mluvíš o Kolumbii?“ vyjekl Bobby. Když dlouho nekouřil, měl v hrdle sucho. Nejraději by oddělal taky Andrewa – který ho nenechá kouřit. Čert vem toho podělanýho Mexikána.
„Ano,“ řekl Andrew. „Mluvím o Kolumbii. Žije tam. Chci, aby se to provedlo tam.“
„Myslel jsem, že je pořád v New Yorku,“ řekl Petey.
„Tady by to byl menší problém, Lino,“ řekl rozvážně Rudy.
„Vím, strýčku Rudy, bude to mít ale větší účinek, když to provedem’ tam.“
„Máme tam nějaký lidi?“ zeptal se Carmine Ralphieho.
„Máme lidi všude,“ ujistil ho Ralphie. „Říkám ti ale, Andy, tohle může přinést odvetu. Máme spoustu kšeftů na Miami a to je jenom co by kamenem dohodil od míst, kde se ten chlap pohybuje. Pro jeho lidi bude hračkou zjistit, kdo ho nechal oddělat a kde žije. Můžem se v budoucnu dostat do pěknýho maléru.“
„Do jakýho maléru?“ zeptal se Carmine. „O čem to, do prdele, mluvíš, Ralphe?“
„O zabíjení, o bombách. Morenovi lidi zabíjeli soudce, myslíš si, že se budou párat s námi?“
„Ti soudci se ale neobjevili v jeho domě a nezabili ho v posteli,“ řekl Andrew.
Muži sedící u stolu se po několik následujících vteřin nezmohli na slovo a každý z nich – s výjimkou Rudyho – přemýšlel, kdo mu první řekne, že to, co navrhuje, je nesmysl. Rudy nechtěl podrývat autoritu svého synovce. Chtěl, aby případná kritika přišla od někoho jiného. Mimoto si nebyl tak zcela jist, že je to nesmysl.
„Hmm… jak se někdo dostane do jeho domu, Andy?“
Petey Bardo. Na sobě hnědý oblek, přirozeně. Hnědá vázanka, hnědé polobotky. Pan Brown.
„Nabídne se mu milion dolarů na ruku,“ řekl Andrew.
Jenom za tohohle předpokladu, pomyslil si Rudy a usmál se.

V šest hodin odpoledne oné středy, kdy Johnny Regan a Alex Lowndes sdělovali Michaelovi, že mu nemohou říct o obsahu mafiánské schůzky ani slovo, vklouzla Sarah dveřmi na Mott Street dovnitř, vyběhla po schodech nahoru do bytu, ve kterém na ni čekal Andrew. Celý týden na něj myslila, jak sedí v jednom z těch velikých kožených křesel v obývacím pokoji, v hedvábném županu s monogramem, pod kterým nic nemá, a čeká na ni.
Nerozuměla, jak to, že pouhé pomyšlení na něj v ní vzbuzuje divoké představy, kterými se dříve sotva kdy, pokud vůbec, zabývala. Věděla, že tohle není žádná láska – jak by taky mohla být – nic o něm přece nevěděla. Bible tohle nazývala chtíčem a její studentky choutkami. Neznala toho muže, toužila však po něm pravidelně čtyřiadvacet hodin denně. A toužila po něm i teď, když vybíhala po schodišti k důvěrně známým dveřím, i v okamžiku, když spatřila, že jsou otevřené a on stojí v nich a nemá na sobě župan, nýbrž džíny a svetr, a tak mu skočila do náruče a on vzal její tvář do dlaní a přitiskl své rty k jejím a utopil ji ve svém objetí.

* * *

„Ta schůzka skončila kolem půl jedné,“ řekl Regan. „Byl jsem zrovna pro sendviče,“ řekl Lowndes.
Idiot, pomyslil si Regan.
„Všichni se srdečně rozloučili s Bennym žehlířem,“ řekl. „Hoši, co sledují vchod do krámu, říkají, že všichni vypadli naráz a rozjeli se do všech stran. Až na našeho kápa. Zůstal uvnitř celý den. Byl tam ještě, když jsme to v pět zabalili.“
„V tolik zavírá ten krám,“ řekl Lowndes. „Přesně v pět. Podle příkazu je můžeme odposlouchávat od devíti do pěti. V tolik se tam otvírá. V devět.“
„Hoši ale stále sledují dveře,“ řekl Regan. „Doprovodí Faviolu domů, hezky do postele.“
„Co znamená ‚nic podstatného‘?“ zeptal se Michael.
„Nebyli v té zadní místnosti, Miku,“ řekl Regan. „Slyšeli jsme jenom, nazdar, čau, jasně, to máme dnes krásný den a tak podobně. Scházejí se někde nahoře. V nějakým posranym kutlochu.“
„Freddie mluvil o nějakých dveřích,“ řekl Michael. „Patentní zámek a domácí telefon na dveřích.“
„Jo,“ řekl Regan. „Faviola je pouští dovnitř po schodišti.“
„Musí tam mít nějaký kutloch,“ řekl Lowndes. „Nad krámem jsou okna, musí tam být nějaká místnost.“
„Freddie tam bude muset zajít ještě jednou,“ řekl Michael.
„Kdy?“
„Co nejdřív,“ řekl. Zmáčkl tlačítko na stole. „Budem’ potřebovat ještě jeden soudní příkaz.“

V bytě bylo v létě příliš horko a v zimě příliš chladno. Luretta se tam nikdy necítila dobře. V létě, když byla okna bytů otevřená, slyšela všechny ty zvuky, které z nich vycházely. Neměla vůbec pocit, že by žila ve Spojených státech. V zimě se člověk zavíral a bojoval proti chladu a na chodbě přitom unikaly ze všech dveří vůně nejexotičtějších jídel, a také jiné pachy, neboť měla pocit, že se ti lidé nikdy nemyjí.
Dusty se přistěhoval před třemi dny.
Řekl Lurettině matce, že by jí chtěl být nablízku, když v ní roste jeho dítě. Přesně tohle řekl. „Chtěl bych bejt u tebe, Haze, dyž se v tobě formuje mý dítě.“ Prolhaný feťák, jediné, co chtěl, bylo být nablízku peněz, které matka dostávala od sociálky na sebe a své dva potomky. Luretta a její mladší bratr měli dva různé otce a žádný z nich přitom neměl to potěšení svého otčíma alespoň jedinkrát spatřit. Hamiltonu Barnesovi bylo dvanáct a byl teď miláčkem rodiny. Barnesová bylo dívčí jméno její matky, které zvolila namísto příjmení otců. Luretta jí za to byla vděčná. Teď byla Hazel Barnesová těhotná potřetí a její nový feťácký přítel se k nim tentokrát nastěhoval. Hurá! Zdálo se, že si zadává jenom s feťáky. Luretta akorát nevěděla proč. Přitahují ji snad lidi, kteří potřebujou kojnou? Chlapi, kteří se o sebe neumějí postarat? „Co čumíš?“ zeptal se Dusty.
Šla do koupelny, přes krátkou noční košili měla bavlněný župánek, a zkrátila si cestu přes kuchyň. Spala v jednom pokoji s Hamem, učila se v něm, za každou cenu se snažila vyhýbat prostorám, ve kterých si zrovna pan Dusty Rogers píchal herák.
„Slyšíš?“ řekl.
A když si nepíchal herák, chlastal. Ve skutečnosti někdy dělal obojí. Zahřál si dávku, píchl si ji do ruky, tři nebo čtyři hodiny seděl otupěle na židli jako mrtvý, s bradou na hrudi a zavřenýma očima. Nenáviděla ho jako mor. Její matka ho vzala domů přes její zoufalé protesty.
Prošla kolem něj, aniž řekla jediné slovo. Přikývl v naprosté shodě s tím, co si o ní myslel, a nalil si další skleničku thunderbirdu.
Kuchyň rozdělovala byt na dvě nestejné poloviny. Ložnice, kterou sdílela společně s Hamem, byla na jedné straně, vlevo, když člověk přicházel z předsíně. Napravo byl malý obývák, koupelna a matčina ložnice. Když vcházela do koupelny, slyšela, jak se v jejím pokoji rozeřvala televize. Nikdy nesedávali v obýváku, neboť jediné okno v něm hledělo na ponurou cihlovou zeď větrací šachty. Pokud se chtěli s Hamem dívat na televizi, museli vždycky zaklepat na dveře a zeptat se matky, zda mohou dovnitř. Dusty ve většině případů ležel na zádech ve slipech vedle ní totálně zkouřený. Luretta o tomhle už něco věděla.
Člověk rozsvítil světlo v koupelně a viděl, jak se od držáku na mýdlo na všechny strany rozutíkávají švábi. Přemýšlela, co jim tak na mýdle chutná. Nebyli jí ale tak odporní jako krysy. Když seděla na záchodové míse, vždycky měla strach, že zespod nějaká vyleze a kousne ji. Dříve než si sedla, pokaždé důkladně prozkoumala mísu štětkou. Tak, jako teď. Spláchla za sebou a umyla si ruce a obličej.
Ve vaně se koupala každý druhý den. V činžáku těchhle rozměrů byla teplá voda brzy pryč, město nezajímalo, kolik nájemníků si stěžuje na majitele, pokud platil daně. Ano, slečno, hned se na to podíváme. Jistě. To samé s odvozem odpadků, odklízením sněhu a dráty pod proudem visícími ze stropu chodby. Vyčistila si zuby, vypláchla si ústa, strčila zubní kartáček do žlutého plastikového kelímku. Stál hned vedle matčina červeného a Hamova modrého, utřela si ruce do ručníku a otevřela dveře koupelny.
Dusty stál v chodbičce přede dveřmi.
„Co ti tam vždycky tak dlouho trvá?“ řekl.
„Promiň,“ řekla. „Nevěděla jsem, že čekáš.“
Chtěla přejít v úzké chodbičce kolem něj. V matčině ložnici na konci chodbičky stále slyšela televizi. Někde na patře se hádali lidé v nějakém blízkovýchodním jazyce, nevěděla přesně kterém, slova zněla hrubě a věty měly podivnou melodii.
„Kam ten spěch?“ řekl a zazubil se.
„Uhni,“ řekla nevzrušeně.
Vyděsila se ale až k smrti.
„Proč ne? Jasně,“ řekl a ustoupil stranou, stále se stejným úsměvem, a když zamířila na konec chodbičky, chytl ji zezadu za jednu půlku a zmáčkl ji. Vykroutila se mu, proletěla kuchyní jako šváb prchající před světlem, vpadla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Zevnitř nešly zajistit.
Ham ještě nepřišel.
Ve dvanácti letech.
Deset hodin večer. Víte, co dělají vaše děti? Jenomže už bylo půl dvanácté.
Odklidila knihy ležící na přikrývce, vlezla si do postele a zhasnula lampičku. Přetáhla si přikrývku až pod bradu a snažila se usnout, s vědomím, že dveře nejsou zamčeny, že Dusty může přijít za ní, že do postele skočí krysa a zakousne se jí do obličeje, že Ham nepřijde domů vůbec, tak jako už tolikrát, a na druhý den ho někde najdou mrtvého.
Krátce po půlnoci slyšela, jak odemyká.
Přešel po špičkách kuchyní, vešel do ložnice, ve tmě se svlékl a z její strany si vlezl do postele. Tvářila se, že spí. Neptala se, kde byl nebo proč se vrátil tak pozdě. Za sedm hodin bude muset vstávat a chystat se do školy. Pevně doufala, že se Dusty do té doby předávkuje.

Trvalo přesně jedenáct dní, než se dostalo na Alonsa Morena.
Dva muži, ochotní tu práci udělat, byli importováni ze Sicílie. Mluvili pouze lámanou angličtinou, to však vůbec nevadilo, neboť měli v úmyslu se představit coby vyslanci Říma. Pro vrahy, jako byl Luigi di Bello a Giuseppe Fratangelo, neznamenal Moreno nic a Kolumbie ještě míň. V tomhle ohledu pro ně nic neznamenal ani Andrew Faviola, ačkoli scénář vraždy, na základě kterého byli najati, vymýšlel on. Jedinou věcí, jež pro ně něco znamenala, byl onen milion dolarů, který dostanou, až bude práce skončena. Faviola jim vyplatil předem desetinu a jedinou záruku představovalo vzájemné potřesení rukou.
Bylo veřejným tajemstvím, že Moreno se ve své zemi po čtyři roky ucházel o přízeň katolické církve. Jeho stálými společníky na cestách byli dva ctihodní kněží, kteří se jmenovali Julio Ortiz a Manuel García. Oba byli také členy výboru charitativní organizace, kterou Morena založil s cílem zlikvidovat slumy v Bogotě, Medellínu a Cali. Objevovali se po jeho boku na dobročinných akcích, při kterých vynášeli jeho jméno i vše, co pro Kolumbii učinil, do nebe, a jaksi zapomínali na to, že miliony, které rozdával chudým a potřebným – a církvi – získal tím, že zaplavil Spojené státy kokainem. Andrew nedávno četl Time, ve kterém Moreno žádal o soukromou audienci u papeže. Přesně tohle potřeboval vědět.
Dopisní papír s papežskými insigniemi pořídil jeden římský padělatel na základě psaní, které vytáhl z poštovní schránky ve Vatikánu.
Dopis vytiskl na macintoshi v angličtině Faviolův milánský partner, jehož rodnou řečí byla italština. Měl všechny znaky psaní, které sestavil někdo, kdo druhý jazyk neovládá úplně.

Pan Alonso Moreno
Rancho Palomar
Puerto Ospina
Putumayo, Kolumbie

Vážený pan Moreno,

Jeho Svatost se dověděla o vaší žádosti o soukromou audienci a přeje si prodiskutovat s vámi možnosti několika dat tohoto léta.

Oznamujeme vám také, že o polovině února přijedou do Porto Ospina na jejich cestě do Bogotá dva svatí otcové františkánského řádu, aby s vámi diskutovali. Jsou to bratrové Luigi di Bello a Giuseppe Pratangelo. Svatý otec si přeje, abyste je přijal ve vší úctě.

Navždy v Kristu


za Jeho Svatost papeže Jana Pavla II.

Trvalo dva dny, než Andrewův člověk připravil na počítači dopisní papír s insigniemi Vatikánu, a další dva dny, než byl dopis napsán a odeslán z Říma. Morenovi muži jej vyzvedli na poště dvanáctého února a ještě téhož dne jej odvezli jeho toyotou landroverem – kolumbijská policie těmto vozům říkala narcotoyotas – do Puerta Ospiny. Na druhý den přijeli k bráně Morenova opevněného sídla na ekvádorské hranici prachem pokrytým džípem otcové di Bello a Fratangelo.
Oba na sobě měli hnědou františkánskou sutanu s kapuci, přepásanou v pase provazem. Oba měli na prsou černý, dřevěný kříž zavěšený na hedvábné tkanici a byli v sandálech naboso. Pod sutanou měl každý devítimilimetrový izraelský uzi, opatřený tlumičem. Strážím v bráně Morenova sídla, které uměly pouze španělsky, ukázali dopis psaný směsí angličtiny a sicilské italštiny.
Jeden z mužů zvedl k ústům vysílačku a cosi do ní zadrmolil. Oba františkánští mniši stáli vedle něj důstojně se zbožným a trpělivým výrazem ve tváři. Na břehu řeky, na kterém stálo Morenovo sídlo, se to jen hemžilo nejrůznějším hmyzem. Otec di Bello si na krku zaplácl moskyta a zaklel italsky. Od hlavní budovy pak přijel člověk v mercedesu a přečetl si pozorně a se zjevnými problémy anglicky psaný dopis. Jeho tvář se rozzářila, před každým z mnichů se zhluboka uklonil a řekl stejně lámanou angličtinou, jako byla ta jejich: „Prosím vejít. Por favor. Prosím, páni.“
Stoupali v mercedesu zákrutami vzhůru k Morenovu domu. Podél cesty kvetly tropické rostliny, z fontán prýštila voda a mezi stromy stály sochy nahotinek, před kterými mniši v hrůze odvraceli zraky.
Moreno je bouřlivě přivítal, plynnou angličtinou jim vysvětlil, že nerozumí italsky, a vyslovil přání, že budou pro jeho nevalné znalosti yankeyského jazyka mít porozumění. Di Bello a Fratangelo se zářivým úsměvem přitakávali a pak mu lámanou angličtinou vysvětlili, že mohou zůstat pouze na jednu noc, ‚por una notte‘ – ačkoli si Moreno nemohl vzpomenout, že by římským vyslancům nabízel nocleh –, neboť v Bogotě musí vyřídit spoustu věcí spojených s jejich misí. Bude proto nejlépe, když prodiskutují datum audience co nejdříve. Di Bello chtěl říct, že se na ni Svatý otec velmi těší, ale namísto toho řekl cosi o impertinenci. Moreno se málem pomočil leknutím.
Nalil falešným františkánům kalifornské víno a pak jim nabídl, že je před večeří provede po usedlosti. Oba pozvání s nadšením přijali, neboť měli za úkol zabít ho v posteli, a aby to mohli splnit, museli vědět, kde je jeho ložnice. Moreno jim ukázal biliárovou místnost a žertem se zeptal, zda hrají kulečník. Pak jim předvedl hudební salón s klavírem (nezapomněl se otázat, zda za ním už někdy seděli) a hrací skříní se dvěma stovkami nahrávek. Pochlubil se velikou jídelnou obloženou dřevem, s obrovským stolem, u nějž mohlo večeřet padesát hostů, barem a obývacím pokojem s nábytkem, který Fratangelo pokládal za jedinečný, který však některý nevděčný host – samozřejmě za Morenovými zády – označil za ‚levný miamský škvár‘. Ukázal jim rovněž hostinské pokoje, ve kterých měli strávit noc, a úplně nakonec vlastní ložnici ve druhém poschodí vily, se zrcadlem na stropě nad postelí a balkónem s pnoucími se růžemi a výhledem na svah hory nad řekou.
V průběhu skvělé večeře podávané na terase ozářené japonskými lampičkami pak probrali návštěvu Vatikánu – papež má několik volných termínů v červenci a srpnu. Moreno prohlásil, že kterékoli datum bude vyhovovat Svatému otci, bude samozřejmě vyhovovat i jemu. Di Bello řekl, že počátek července by byl nejvhodnější…
„Ne tak horký jako srpen, že?“ řekl.
… a Moreno odpověděl, že počátek července by byl opravdu vhodný. Nalil jim víno a všichni tři si přiťukli. Hostitel přitom nezapomněl připomenout, že přispívá na zdejší katolickou církev a že by stejně tak chtěl obdařit i Svatý stolec. Fratangelo na to něco zamumlal a podíval se na di Bella s neskrývaným údivem. Moreno se polekal, že se dopustil nějakého faux pas, a tak rychle dodal: „Pokud to jeho Svatost nebude pokládat za nevhodné,“ čemuž ani di Bello, ani Fratangelo se svou ubohou angličtinou nerozuměli. Oba proto jen moudře přikývli, prohlásili, že musí ráno brzo vstávat, a naznačili, že by se rádi odebrali na lože.
Chvíli po půlnoci se vyplížili z pokoje, vyšli potichu po schodech nahoru a pustili se chodbou s arkádami k Morenově ložnici. Ozbrojeného strážce přede dveřmi ložnice vyřídil di Bello jedinou ranou z uziho.
V ložnici pak vpálil Fratangelo šest ran do Morenova obličeje. Pak – v upomínku na výročí neskonale proslulejší popravy, která se odehrála před mnoha roky v Chicagu – utrhl di Bello z mříže na balkóně růži a položil ji na polštář nasáklý Morenovou krví.

Byt byl zaplaven růžemi.
Svátek sv. Valentina se slavil před třemi dny, ale v obývacím pokoji, kuchyni a jídelně byly ve vázách růže. Sarah nahlédla do ložnice. Kytice růží na nočních stolcích po obou stranách postele, na římse krbu i v ohništi a také pod parapety oken shlížejících do Broome Street. U každé kytice visel bílý lístek:
Sarah Miluji tě Andrew

Začínala mu to věřit.
„Chtěl jsem ti poslat dvanáct růží v neděli…“
„Jsem ráda, žes to neudělal.“
„Doufám, že jsem to tímhle vynahradil.“
„Jsou nádherné,“ řekla. „Tohle je taky pro tebe,“ řekl.
Ještě než balíček, který koupil u Bendela, otevřela, věděla, že je uvnitř prádlo. „Zkus si to,“ řekl.
Odešla do koupelny. Na poličce pod zrcadlem stála další váza s růžemi. Stáhla ze sebe šaty a vklouzla do krátké noční košilky. Červené střevíčky na vysokém podpatku si nechala. Připadala si jako čertova nevěsta, v kousku průsvitného hedvábí, které ji sotva zakrývalo, s těmi červenými střevíci. Vrátila se zpět a zůstala stát ve dveřích, s loktem opřeným o rám nad svou hlavou.
„Ach, ještě něco,“ řekl Andrew a podal jí malou krabičku.
Doufala marně, že to tímhle skončilo. Jak proboha doma vysvětlí, že…
„Otevři to,“ řekl.
„Andrewe…“
„Prosím,“ řekl.
Pomalu rozvázala mašličku.
Jak se obávala, v krabičce byl prsten. Tenký černý prstýnek se zvláštní siluetou.
„Je to bronz,“ řekl. „Koupil jsem to ve starožitnictví na Madison Avenue.“
„Andy, je to nádherné, ale…“
„Ta postavička je napůl muž a napůl kozel…“ řekl. „Satyr,“ řekla. „Jak ale…“
„To, co drží, je pták. Prý je to římský výrobek.“ Nasadil jí prsten na prostředník pravé ruky. V tenké noční košilce, červených střevících s černým prstýnkem a snubním prstenem si skutečně připadala jako ďáblova nevěsta. Netušila, jak by tu věc mohla nosit, i když stála určitě celé jmění. Nedokázala si ani představit, že by to nosila třeba jen na řetízku kolem krku. Michael by se určitě ptal, jak k tomu přišla. Odmítnout to však taky nemohla. Andrew ji vzal za ruku a přiložil si ji k ústům. Políbil ji. „Miluji tě,“ řekl.
„Já tebe taky,“ odpověděla Sarah.

V posteli s černým prstýnkem na pravé ruce, s dlaní levé ruky položenou na jeho hrudi a hlavou na jeho rameni se znovu a znovu pokoušela pochopit, jak může milovat někoho, o kom neví absolutně nic. Domnívala se, že bláznivě – a okamžitě – se mohou zamilovat pouze nedospělé děti, na základě vzhledu a osobního kouzla, ale to jenom proto, že o duši nedospělých dětí věděla tak málo. Měl by ale vůbec dospělý člověk nejdříve něco o tom druhém vědět, než se do něj zamiluje? Zkrášlil však už nějaký muž kvůli ní svůj byt růžemi? Jediný muž, který jí kdy koupil prstýnek, byl Michael. Zásnubní prstýnek, a pak jí ještě koupil snubní prsten, který nosila na levé ruce. Někdo, koho vůbec neznala, naplnil svůj byt růžemi a nasadil jí na prst prstýnek z římských dob. Nikdy v životě nenosila černý prstýnek. Až do tohohle večera dokonce ani nevěděla, že bronz může zčernat.
Já tebe taky, řekla mu.
A teď se pokoušela zjistit, kdo je ten muž, kterého milovala. „Tvoji rodiče jsou stále naživu?“ zeptal se. „Ano.“
„Kde bydlí?“
„Matka žije v Connecticutu. Můj otec je v Kansasu.“
„Žijí odděleně?“
„Jistým způsobem.“
„Co dělá tvůj otec?“
„Dělal to, co já.“
„A co dělá teď?“
„Už nepracuje.“
„Jak jsou staří?“
„Mému otci je dvaapadesát. Matce padesát.“ Je pouze o šestnáct let starší než já, pomyslila si.
„Kde přesně v Connecticutu?“
„Ve Stoningtonu.“
„Máš sourozence?“
„Mám dvě sestry.“
„Starší nebo mladší?“
„Starší.“
„Vsadím se, že tě pěkně kazily.“
„To ano.“
„Kam jsi chodil do školy?“
„Na kentskou přípravku a pak na losangeleskou univerzitu.“
„Co jsi studoval?“
„Ekonomii.“
„Kdy jsi absolvoval?“
„Nikdy. Vykopli mě.“
„Jak vykopli?“
„Dočasně vyloučen. Tak nějak se to jmenuje.“
„Proč?“
„Opilost a výtržnictví.“
„Nedělej si legraci.“
„Nedělám si legraci. Zmlátil jsem tři spolužáky, kteří mi nalili do postele omáčku ze špaget.“
„Proč to udělali?“
„Mysleli si, že je to vtipné. Mimochodem jsem univerzity začínal mít dost. Často jsem jezdil do Las Vegas, potloukal se po kasinech a tak podobně. Tyhle dvě věci nejdou dohromady.“
„Nikdy jsem ve Vegas nebyla.“
„Někdy tě tam vemu.“
„Proč žijí odděleně? Tví rodiče.“
„Ach, nevím. Tak už to chodí.“
„Chtěl to tvůj otec? Nebo tvoje matka?“
„Ani jeden, ani druhý. Prostě se to stalo.“
„Má sestra se právě rozvádí.“
„Já vím. Hezká ženská.“
„Ano.“
„Ale ne tak hezká jako ty.“
„Díky.“
Pak byla dlouho zticha. „Neměls mi ten prstýnek kupovat, Andrewe,“ řekla. „Chtěl jsem jej koupit.“
„Jak ho mohu nosit?“
„Nos jej, když přijdeš sem. Zbytek času mě nezajímá. Nos ho, jenom když budeš tady.“
„Dobrá.“
„A když jsi tady, chci, aby sis sundala ten druhý prstýnek. Chci, abys tady nosila jen tenhle.“
„Dobrá. Někam ho schovám. Chtěla bych jej nosit pořád. Je tak nádherný.“
„Ne, jenom když jsi tady,“ řekl. Klesl hlasem. „Sundej si ten druhý prstýnek.“
„Dobrá.“
Sundala si snubní prsten a položila jej na noční stolek vedle telefonu. Necítila přitom žádnou vinu. Sundala jej z prstu, jako by Michael už neexistoval. Andrew políbil to prázdné místo.
„A teď ho vezmi do ruky,“ řekl. „Do pravé ruky. Co je na ní můj prstýnek.“
„Už s tím zase začínají,“ zašeptal Regan.
„Raději to vypneme,“ řekl Lowndes.
„Pššt,“ řekl Regan.
Štěnice byla v telefonu na nočním stolku. Další štěnice byla v aparátu v kuchyni ve druhém poschodí a v konferenční místnosti o poschodí níž. Společnost New York Telephone jim předtím sdělila, že v bytě nad krejčovstvím jsou tři telefony, které si majitel nepřál uvádět v seznamu. Freddie Coulter požádal společnost, aby mu sdělila jejich čísla, umístění terminálu a linek. Přípojka, kterou instaloval, ústila do krabice, z níž byly rozvedeny telefonní linky ve Faviolově bytě. Ještě předtím, než znovu navštívil krejčovství, propojil v krabici navzájem všechny tři linky a vyřadil je z provozu. Nasadit do každého ze tří aparátů štěnici mu trvalo devět minut.
Během té doby, čistě z vlastní iniciativy, vyšrouboval v každém z odposlouchávaných pokojů zásuvku, která byla nejblíže štěnici, a nahradil ji jednowattovou vysílačkou, která zvenčí vypadala přesně jako sama zásuvka. Uvnitř každé byl složitý konektor, který vysílal signál.
Měl dosah nejvýš dva domovní bloky a signál mohlo zachytit jen speciální zařízení. Coulter dal konektory do zásuvek pro případ, že by z nějakého důvodu přestal fungovat některý telefon. V ložnici umístil konektor do zásuvky u prádelníku. Zasunul ještě zástrčku lampy, která stála na prádelníku, zpět a přesvědčil se, zda svítí. Potom rychle sbalil všechny své věci.
Nová žádost o další soudní příkaz se tentokrát opírala o důvodné podezření z přípravy závažného trestného činu. Michael chtěl vedle možnosti používat štěnice mít také v ruce povolení k přímému odposlechu telefonních hovorů, a to na obou stranách linek, včetně práva nahrávat je na pásek. Registr odposlouchávacího zařízení měl navíc přesně zaznamenávat dobu a délku hovorů, jakož i telefonní čísla, na která by někdo volal z Faviolova bytu. Všechna ostatní omezení však měla zůstat dále v platnosti. Když by kupříkladu volala Andrewova matka a celý rozhovor se točil kolem jídla, které právě připravuje, vyšetřovatelé byli povinni odposlech ukončit.
Od svátku svatého Valentina bylo vše připraveno.
Regan s Lowndesem slyšeli toho dne vůbec poprvé, jak Faviola mluví s nějakou ženou.
„Pořádně ho drž,“ řekl Andrew.
„Ano.“
„Tvrdne mi z ní péro,“ řekl Regan. „Raději to vypni,“ řekl Lowndes.
„Vidíš, tu ruku s tím prstýnkem?“ zeptal se ženský hlas.
„To bude nějaká profesionálka,“ řekl Regan.
„Ten černý prstýnek. Vidíš, jak se pohybuje nahoru a dolů?“
„Vypni to,“ naléhal Lowndes.
„Chceš jistě, aby to trvalo dlouho…“ řekla Sarah.
„Raději bys to měl…“
„Chci, abys mě poprosil, ať…“ pokračovala.
„Jestli to okamžitě…“
„Ne, ne, ještě ne,“ řekla.
„Ta kunda se u toho docela baví,“ řekl Regan.
„Strč si to někam,“ řekl Lowndes.
„Ona si to taky někam strká,“ usmál se Regan.
„Proboha, Johny, vypni to!“
„Zkouška tuhosti,“ řekla Sarah. „Podíváme se, co ten prstýnek svede. Cítíš mou ruku, Andrewe? Ta ruka s tím prstýnkem…“
„Musí mít zázračnou moc,“ řekl Regan. „Johny, prosím!“ zaúpěl Lowndes. „Satyr a ptáče,“ zašeptala Sarah. „Ježíšikriste,“ řekl Andrew. „Jsi můj satyr?“
„Ježíšikriste, jsi…“
„Jsem tvé ptáče, Andrewe. Ne, ne, ne, ještě ne. Teprve, až budu chtít já. Jenom se hezky dívej na ten prstýnek. Hezky se dívej na mou ruku, co dělá…“
„Tak to by stačilo,“ řekl Regan a vypnul to.
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9. březen – 9. květen

Oči Herr Handelmanna se v okamžiku, kdy mu tu věc ukázala, zúžily. Obchody v okolí vynechala, aby se Michael nedověděl, že se ptala na cenu nějakého prstýnku. Zastavila se v obchodě bratří Handelmannů poblíž křižovatky Šedesáté třetí ulice a Madison Avenue. Byl kousek od školy a už v něm dříve kupovala pár věcí, naposledy náušnice k Vánocům pro Heather. Andrew tvrdil, že prstýnek je z dob starého Říma, ona o něm ale chtěla vědět ještě něco víc. Odkud přesně pochází a z kterého století, kupříkladu. Chtěla o něm vědět všechno, pro případ, že by jej Michael objevil a vyptával se. Nepředpokládala, že by k tomu nutně muselo dojít, protože jej schovala do prádelníku úplně dozadu pod hromadu prádla, které už dávno nenosila. Pro takový případ však byla odhodlána říct mu přesně to, co vyprávěla Handelmannovi. Koupila jej v jednom starožitnictví v Greenwich Village a dala za něj sedm stovek. Další podrobnosti měl dodat Handelmann.
„Sedm stovek, opravdu?“ řekl obchodník a zašmátral prsty v kapsičce vesty, kde měl lupu. Bylo mu už přes sedmdesát, jeho rodiče jej s bratrem hned po Křišťálové noci posadili na loď do Londýna, neboť jako většina normálně uvažujících Židů okamžitě rozpoznali, co se bude v Rakousku a Německu dít. Těch několik let, které jim zbývaly, než dosáhli dospělosti, strávili v jednom penzionu na Willesden Lane a do Ameriky dorazili na konci války, krátce potom, co se dověděli, že jejich rodiče zahynuli v Osvětimi. Sarah měla raději Maxe, ale ten byl teď na dovolené, a tak jí nezbývalo, než se obrátit na Avruma.
Ten nyní s lupou nasazenou na levém oku opakoval: „Sedm stovek, opravdu?“
Zmlkl, několikrát převrátil prstýnek v dlani, zkoumal kroužek i signetu, pak se na ni podíval a řekl: „Udělala jste dobrý obchod, paní Wellesová.“
„Skutečně?“ řekla Sarah.
Doufala, že jí řekne, že zaplatila víc, než měla. Sedm set dolarů bylo o hodně víc, než by si sama mohla dovolit.
„Dobrý obchod,“ opakoval Handelmann a znovu se na prstýnek zadíval přes lupu.
„Jakou si myslíte, že má cenu?“
„Řecký prsten této kvality,“ řekl. „Přinejmenším…“
„Myslela jsem, že je římský…“
„Ne, je řecký, přinejmenším druhé století před Kristem. A skvěle zachovalý. Řekl bych, že má cenu nejméně šesti tisíc dolarů.“ Sarah to poděsilo.
„Musím vám ale něco říct, paní Wellesová,“ řekl Handelmann a jeho oči se znovu zúžily. „Obávám se, že ten prstýnek je kradený.“
„Cože?“ řekla Sarah.
„Kradený,“ opakoval Handelmann a rychle jí ho vrátil, jako by ho začal v pálit dlani. „Jsem si jist, že figuruje na seznamu IFAR, který jsem nedávno dostal…“
„Na jakém seznamu?“
„IFAR,“ opakoval Handelmann.
„Co to je?“
„Mezinárodní nadace pro registraci uměleckých předmětů. Dali do oběhu seznam věcí ukradených z…“
„Je to snad umělecký…“
„Dobrá, tohle je taková drobnůstka. Na tom seznamu jsou ale i velmi cenné kousky.“
„Odkud zmizely?“
„Z Bostonského muzea krásného umění, krátce před Vánocemi,“ řekl Handelmann.
„Jsem si jista, že to není… jedna z těch věcí, co byla ukradena. Koupila jsem to v jednom velmi renomovaném…“
„Ach ano,“ řekl Handelmann. „Podobných prstenů jsou spousty. Ne každý je však na tom seznamu.“
„Jak už jsem vám řekla…“
„Samozřejmě, tohle bude jiný prsten,“ řekl Handelmann. „Bezpochyby.“
„Protože, rozumějte mi, to starožitnictví…“
„Tyhle věci tam skončí snadno. Myslím předměty, co někdo ukradl. Jednoho dne se dostanou za výklad naprosto bezúhonného obchodníka.“
„Dobrá, a nemají tamti stejný seznam… jako vy?“
„To není řečeno. My obchodujeme se starožitnostmi. Z toho důvodu si necháme posílat tenhle seznam.“
„Rozumím.“
„Ano,“ řekl Handelmann. „Mohu vám dát jednu radu, paní Wellesová?“
„Jistě, prosím.“
„Domnívám se, že jste koupila prstýnek, který byl ukraden z muzea v Bostonu. To loupež oznámilo nadaci a bezpochyby také bostonské policii, což mělo za následek, že nyní figuruje na seznamu, který obdrželi všichni předplatitelé po Spojených státech. Máte nyní několik možností. Můžete to vrátit do krámu, ve kterém jste jej koupila…“
„Přesně tohle udělám,“ řekla Sarah.
„… řekněte jim, že si myslíte, že ta věc je kradená…“
„Ano.“
„… a chtějte po nich zpět peníze.“
„Ano.“
„Ty vám mohou, ale také nemusejí vrátit. Zejména v případě, když jim sdělíte původ té věci.“
„Rozumím.“
„Můžete ovšem jít také na policii a říci tam, že jste patrně koupila ukradený prstýnek a odevzdat jim ho. Myslím tím newyorskou policii. Ne tu v Bostonu.“
„To je dobrý nápad,“ řekla Sarah a zhluboka si povzdechla.
„Dají vám stvrzenku a bezpochyby budou kontaktovat Bostonské muzeum. To bude taky naposled, kdy o té věci uslyšíte. V okamžiku, kdy jim ten prstýnek odevzdáte, zapomeňte na těch sedm set dolarů. Policie nechce slyšet o penězích, které někdo dal za uloupený předmět. Budete ráda, že vás nikdo neobviní z toho, že jste koupila něco, co někdo ukradl!“ Sarah si povzdechla ještě jednou.
„Co však ještě můžete udělat,“ pokračoval Handelmann a oči se mu zúžily ještě jednou a ona vytušila – ještě předtím, než ztišil hlas –, že má v úmyslu navrhnout jí cosi, co v nejlepším případě bude amorální a v tom nejhorším nezákonné. „Co ještě můžete udělat je, že zapomenete na to, co jsem vám řekl, a ten prstýnek si ponecháte. Možná, že se mýlím, sama jste mě upozornila na to, že takových prstýnků může být více. Nechte si jej, nikdo se nedozví, že je na nějakém podivném seznamu. Když jste za něj dávala těch sedm set dolarů, copak jste mohla tušit, že je kradený?“
„Samozřejmě, že ne…“
„Tak na to zapomeňte,“ řekl. „Nikdy jste tady nebyla a já jsem ten prsten nikdy neviděl. Ať vám přinese štěstí.“
„Díky,“ řekla Sarah, otevřela kabelku a prstýnek strčila do peněženky mezi drobné. „Děkuji,“ opakovala. Šla ke dveřím a otevřela je. Venku foukal ostrý vítr a taktak že neuklouzla na náledí.

„Naposledy, co jsem byl na tomhle letišti, přistávaly tu zároveň tak dvě nebo tři letadla,“ řekl Rudy. „Člověk se snadno dostal k výdeji zavazadel. Teď je to jako každý jiný letiště na světě. Prostě k posrání.“
Letoun na kontinentální lince z Newarku přistál v Sarasotě ve tři čtvrtě na jednu. Andrew a jeho strýc nesli každý pouze malý kufr, který si vzali do letadla. Kráčeli rychle přes zářící letištní halu lemovanou obchody. V hotelu Hyatt si na jednu noc rezervovali dva spolu sousedící pokoje. Jak bylo dohodnuto již v New Yorku, za výdejem zavazadel na ně čekal řidič s cedulkou, na níž bylo napsáno FARELL. Vzal od nich kufry a nesl je ke cadilacu zaparkovanému u obrubníku.
„Kde je nevěsta?“ zeptal se Rudy, když se usadili ve voze. Andrew se rozesmál.
„Přinášíte s sebou dobré počasí,“ řekl řidič.
„Snad tady nepršelo?“ zeptal se Andrew.
„Ne, bylo ale chladno. A silný vítr.“
„Na severu je hrozná zima,“ řekl Andrew. „Proto jsem se odstěhoval sem,“ řekl řidič. „Kolik bylo stupňů?“
„Deset nad nulou přes den a kolem pěti v noci.“
Tak proč ses sem odstěhoval, řekl si Rudy v duchu.
Za čtvrt hodiny byli v hotelu, kde se zapsali jako Andrew a Rudy Farellovi a za dalších deset minut už seděli ve svých pokojích. Když Rudy vstoupil dveřmi, kterými byly navzájem propojeny, Andrew právě telefonoval…
„… kde budem mít trochu soukromí,“ říkal Adrew. „Kde nás nikdo nebude rušit.“ Chvíli napjatě poslouchal. „Oukej,“ řekl pak. „Ve tři tam budem’.“ A zavěsil.
„Kde?“ zeptal se Rudy.
„Pošlou nám k molu loď,“ řekl Andrew.
„Co pořád mají ti posraní Mexikáni s těma loděma?“ zeptal se Rudy a potřásl hlavou. „Nemám rád lodě. Hodí tě do vody žralokům a nikdo se o tom nedoví.“
„Všechno bude v pořádku,“ řekl Andrew. „Nezvali by nás, kdyby to nebylo důležité.“
„Mexikány mám nejradši pod kytkama,“ řekl Rudy. „Vědí, že jsme sejmuli Morena, a chtějí se s náma jen tak setkat na svý lodi? Proč? Co mají za lubem?“
„Tohle jsou jiní lidi, strýčku Rudy. Mají stejnou radost jako my, že je Moreno mrtvý.“
„Přesto,“ řekl Rudy. „Před roky si s sebou mohl vzít do letadla aspoň bouchačku. Dnes seš kvůli nějakejm podělanejm teroristům jak nahej v trní.“
Andrew se podíval na hodinky.
„Za pět minut už nebudeš jak nahý v trní,“ řekl.
Přesně o půl třetí znovu zazvonil telefon. Andrew jej zvedl.
„Pan Farell?“ zeptal se hlas ve sluchátku.
„Ano?“
„Mám pro vás balíček. Mohu jít nahoru?“
„Jak se jmenujete?“
„Wilson.“
„Pojďte nahoru, Wilsone,“ řekl Andrew a zavěsil. „Nesou nám stříkačky,“ řekl. „Nejvyšší čas,“ řekl Rudy.
Wilson byl asi pětatřicetiletý černoch s diplomatickým kufříkem, ve kterém byly dva revolvery Smith&Wesson ráže 38. Ani se jich nedotkl a dovolil Andrewovi a Rudymu, aby si je z kufříku vzali sami. Andrew si pomyslil, že na nich asi nechce zanechat otisky, kdyby se snad poldové ze Sarasoty měli v úmyslu na někoho pověsit. Když se ho Andrew zeptal, kolik mu dluží, odpověděl, že vše je už vyřízeno. Chvíli přemýšlel, jestli mu nemá dát aspoň něco od cesty, ale černoch se choval tak sebevědomě, že to hned zavrhl.
„Lovu zdar,“ řekl Wilson a vyšel ven.
Jak bylo domluveno, člun z jachty přijel k molu přesně ve tři. Jméno lodi vyvedené zlatým písmem si mohli přečíst na boku člunu: KATIENA. Stejná zlatá písmena byla i na velkém palubním nosníku na zádi jachty: KATIENA, a za nimi byl udán ještě domovský přístav: Fort Lauderdale, Florida. Rudy nespokojeně poznamenal, že na východním pobřeží Floridy se schůzky na lodích už nepořádají. Kolem Miami je všude příliš mnoho drog a příliš mnoho čmuchalů, ať již od městské, floridské nebo federální policie. Sarasota, Fort Meyers a dokonce Neapol jsou malé díry zvyklé na Kolumbijce i Newyorčany, člověk si může kdekoli sednout a popovídat si, aniž ho někdo otravuje. Pro všechny případy s sebou měli osmatřicítky, zavěšené v pouzdrech v podpaždí.
Muž, který je přivítal na palubě, když vylezli po žebříku, byl ten nejošklivější člověk, jakého Andrew kdy spatřil. Jeho tvář byla jedinou změtí jizev a podlitin. Vypadala, jako by ji sežehl oheň. Potřásl si s oběma rukama a řekl anglicky s přízvukem: „Jsem Luis Hidalgo, rád vás poznávám.“
Když lezli nahoru po žebříku, patrně si je důkladně prohlédl, neboť dodal: „Zbraně nepotřebujete. Ledaže se takhle líp cítíte.“
„Jo,“ řekl Rudy. „Cítím se takhle líp.“
„Jak je vám libo,“ řekl Hidalgo a zlehka se usmál. „Něco k pití?“
„Pro mě ne,“ řekl Rudy.
„Pro mě taky ne, děkuji,“ řekl Andrew.
„Tak pojďte dál a pohovoříme si.“
Jachta byla původně veliká rybářská loď. Vylezli na můstek a usadili se na slunci. Hidalgo měl na sobě keprové kalhoty, černé polobotky a černé tričko. Na krku mu přes tričko visel tlustý zlatý řetízek s velikým křížem. Andrew s Rudým si oba oblékli tenké šedé kalhoty, bílou košili a modré sportovní sako.
„Ve džbánu je limonáda,“ řekl Hidalgo. „Pokud budete mít žízeň.“
„Díky,“ řekl Rudy a nalil si sklenici.
„Mhm,“ řekl Hidalgo. „Je to zvláštní, co se přihodilo Morenovi, že?“
„Děsná smůla,“ řekl Rudy a napil se.
„Nechť odpočívá v pokoji,“ řekl Hidalgo a usmál se. Když se smál, vypadal ještě ošklivěji. „Zůstalo po něm vakuum. Spousta nezaplněného prostoru, jestli mi rozumíte. Nepřemýšlel o tom, že by jednoho dne někdo mohl nastoupit na jeho místo. Struktura, kterou vybudoval, je nyní ze hry. Se acabo.“
„Proto jsme tady,“ řekl Andrew.
„Sí, desde luego,“ řekl Hidalgo. „Mluvili jste s někým?“
„Jenom s váma,“ řekl Rudy.
„Dobrá. Protože jiní se teď budou snažit získat dominantní postavení. Budou si na ně činit nárok. Ve skutečnosti však neexistuje nikdo, kdo by to vakuum teď mohl zaplnit. Proto teď musíte jednat právě se mnou. Pokud tedy máte zájem o kokain z Kolumbie.“
Andrew neřekl nic.
Rudy usrkl ze sklenice.
„Přišli jste za tím pravým člověkem, señores,“ řekl Hidalgo a znovu se usmál.
Rudy si pomyslil, že před tím obličejem by zůstaly strachem stát i věžní hodiny. „Chápete podstatu našeho plánu, že?“ řekl. „Vysvětlili mi to,“ řekl Hidalgo.
Willie Isetti odletěl do Bogoty, aby s jedním z jeho lidí prodiskutoval předběžné podmínky obchodu. Volal pak do New Yorku, že se podnebí zdá být příznivé. Použil přesně tato slova. Teď to měli všechno projednat. Hidalgo věděl, že oddělali Morena v jeho vlastní posteli. V jeho vlastní posteli. Doufali, že to na něj učiní náležitý dojem. Takový, jaký by to učinilo na ně samotné.
Aby přerušil mlčení, Rudy prohlásil: „Nabídli jsme Morenovi čtyřicet procent. Namísto třiceti, jak je běžné. Na nás a Číňany tak zbyla na každého třetina, se kterou bysme se už nějak vyrovnali…“
„… platí to i dál,“ řekl Andrew.
„… neboť uznáváme, že tady už existuje trh,“ řekl Rudy a přikývl. „Tohle je slušný obchod.“ Hidalgo také přikývl.
„Moreno chtěl šedesát,“ řekl Andrew. „Z toho důvodu ho zlikvidoval někdo z jeho vlastních lidí.“
„Jo, někdo z jeho vlastních lidí,“ řekl Hidalgo suše. „Protože věděli, že je směšný,“ řekl Rudy.
„Ridiculo, sí,“ souhlasil Hidalgo a přikývl. „Přesto, čtyřicet“ – rozevřel zeširoka paže a nadzvedl se přitom – „se zdá málo, když člověk zváží současnou situaci. Ve srovnání s tím, co hodláme vytvořit.“
Ten zkurvysyn se nás snaží natáhnout taky, pomyslil si Rudy. Měli jsme ho vyřídit v posteli jako Morena.
„Musím mluvit se svými lidmi,“ řekl Hidalgo a zatvářil se jako oběť zlého řízení osudu, jako placený úředníček, který se musí zodpovídat akcionářům podniku.
„Tohle totiž musím ještě někomu prodat,“ řekl.
Sračky, řekl Andrew v duchu.
„Oukej, co ale chtějí koupit?“ řekl. „Tihle pánové. Vzpomeňte si, co koupil Moreno.“ Jejich pohledy se setkaly.
Rudy přemýšlel, jestli to jeho synovec nežene zbytečně daleko a navíc zbytečně překotným tempem.
„Mí lidé nemají tak směšné představy jako La Culebra,“ řekl konečně Hidalgo.
„S čím asi tedy budou vaši lidé souhlasit?“ Jeho lidi, do prdele, to tak ještě, pomyslil si Rudy. „Padesát procent,“ řekl Hidalgo. „Tím jsem si jist.“
„Ani náhodou,“ řekl Andrew.
„Quizá pětačtyřicet. Říkám ale, jenom možná. Budu si s nimi muset promluvit.“ Sračky, opakoval Andrew v duchu.
„Tak si s nimi promluvte,“ řekl. „Můžeme se domluvit na pětačtyřiceti, to je ale poslední nabídka.“
„Bueno, zavolám vám dnes večer, jen co…“
„Na týhle lodi není ani podělaný telefon?“ vyhrkl Rudy. „Vysílačka? Nebo něco podobného?“
„St, pero…“
„Tak jim zavolejte teď,“ řekl Andrew. „Těm vašim lidem.“ Znovu to slovo zdůraznil. „Řekněte jim, že máte vážnou nabídku na pětačtyřicet procent, kterou chcete sám přijmout. Tedy, pokud ji chcete přijmout.“
Hidalgo chvíli váhal.
Jeho ošklivou tváří se mihl úšklebek.
„Myslím, že jim nebudu muset volat,“ řekl. „Myslím, že mohu dát své slovo, že tu nabídku přijmou.“ Natáhl k nim ruku. Andrew ji stiskl.
„Teď bych si dal drink,“ řekl Rudy.

„Myslíme si, že je pryč z New Yorku,“ řekl Regan.
Jedli ve třech v levné restauraci na Canal Street. Michael byl přesvědčen, že většina lidí v jeho branži v tomhle městě zemře nq mrtvici v důsledku kouření a levného jídla. Přes hojnost dobrých a nepříliš drahých podniků v Čínské čtvrti a Malé Itálii poblíž úřadu státního návladního, Regan a Lowndes, poldové až do morku kostí, si jako obvykle vybrali tuhle umaštěnou špeluňku.
Michael si dal hamburgera a pomfrity. Měl chuť na pivo, místo toho si ale dal nízkokalorickou pepsi. Regan s Lowndesem si objednali sendvič s kořeněným uzeným plátkem. Lowndes si ustavičně namáčel pomfrity do hořčice na papírovém podnose, na kterém si sendvič přinesl. Regan se nad tímto příliš okatým nedodržením dobrých mravů mračil. Oba pili kávu.
Restaurace byla o půl jedné zaplněna zaměstnanci soudu, úředníky, sekretářkami a vyšetřovateli z budovy na One Hogan Place, stejně jako uniformovanými policisty a detektivy z prvního okrsku a One Police Plaza a nejspíš ze všech možných okrsků ve městě. Úroveň decibelů v místnosti byla poměrně vysoká. Vyhovovalo jim to, protože hovořili o případu, do kterého bylo zasvěceno jen několik málo lidí.
„Podle všeho má tak půltuctu holek, se kterýma se vídá pravidelně,“ vyprávěl Lowndes. „Někdy volá on jim, jindy je to obráceně. Když není doma, nechávají mu vzkaz na záznamníku.“
„Dvě z nich vídá častěji,“ řekl Regan. „Jedna se jmenuje Oona. Jméno té druhé ještě neznáme, řekne vždycky jen ‚Nazdar, to jsem já‘. Ví dobře, o koho se jedná. Pokaždé odpoví ‚Nazdar, pojď mu dát pusu.‘“
„Tohle samozřejmě neříká,“ řekl Lowndes a namočil jeden pomfrit do hořčice.
„Je to prostě divné,“ řekl Regan. „Ženská, která se nepředstaví jménem. V pokoji, který je odposloucháván, si lidé celý čas neříkají jmény. To se dělá pouze v knihách, aby se v tom člověk orientoval. Někdo řekne ‚Dobrá, Jacku, řeknu ti to.‘ a ten druhý odpoví ‚Ano, Franku, prosím, udělej to.‘ V běžném životě lidé používají jméno toho druhého, pouze když chtějí něco zdůraznit. ‚Řeknu ti to jenom jednou, Jimmy, tak dobře poslouchej.‘ Jenom když chtějí na něco upozornit. Protože ví, s kým mluví, vidí toho člověka před sebou. Je to někdy frustrující poslouchat, co vysílá štěnice. Všichni v místnosti vědí, kdo mluví, jenom my zpravidla ne. V telefonu je to jiné. Člověk se obvykle představí v okamžiku, kdy začne mluvit. S výjimkou situace, kdy si nějaká ženská myslí, že ten chlap má pouze ji a řekne ‚Nazdar, to jsem já‘.“
„Nebo v případě, že je vdaná a někomu zanáší,“ řekl Lowndes.
„Jo, to je ta druhá možnost.“
„V každém případě jsme přestali poslouchat v okamžiku, kdy začala znovu zanášet.“ Michael hned věděl, že nemluví pravdu.
Prohlédl si písemné záznamy odposlechů, ve kterých stálo, že zařízení vypínali ve chvíli, kdy rozhovor začal být příliš soukromý nebo když nějakým způsobem vybočoval z mantinelů stanovených příkazem. Příslušné časy byly v jedné kolonce a Michael neměl důvod pochybovat o tom, že zařízení vypnuli přesně v tom okamžiku, jak udával registr, a že pak už jen občas prověřovali, zda se rozhovor nestočil k tématům, která by je mohla zajímat. Bylo však jisté, že nenaslouchali rozhovorům o něco déle, než měli? Když už byla jednou aparatura zapnuta? Všichni poldové jsou stejní. Poslechnout si nějakého mladého mizeru v posteli s jeho děvkou? Proč ne. Možná, že se mýlí, ale moc by na to nevsadil.
„Zejména, když tam byla Oona nebo ta druhá,“ řekl Lowndes. „Protože tyhle dvě píchá pravidelně.“
„Oona je nějaká holka, jmenuje se Halliganová,“ řekl Regan. „Nechala mu své číslo do Brooklynu, nechali jsme si to ověřit v centrále. Už na ně i volal. Máme taky čísla pěti dalších holek, dvě jsou z Bronxu, dvě z Manhattanu a jedna bydlí na Great Necku, to je kousek od něj, píchá tedy holku ze sousedství. Jmenují se…“ řekl a sáhl do kapsy pro zápisník.
„A tak cenu získala,“ řekl teatrálně Lowndes jako při vyhlašování Oskara.
„Cenu získala,“ opakoval Regan a hleděl do svých záznamů. „Alice Reardonová, Mary Jane 0’Brienová… Rád šoustá irské holky… Blanca Rodriguezová…“
„… mexikánské taky,“ řekl Lowndes.
„Angela Cannierová, to je ten místní talent z Great Necku, a pak je tady ještě jedna myška, která se jmenuje Maggie Dooleyová. Panebože píchá najednou víc irských holek, než se to kdy podařilo mně.“
„A co ta ‚Nazdar, to jsem já‘?“
„Nikdy nenechá číslo. Nikdy neřekne, zda volá z domu nebo z práce. Někdy je v pozadí slyšet provoz, a tak si myslíme, že volá z pouličních budek.“
„Nevíte, kde ty budky mohou být?“
„Na to potřebujeme zvláštní příkaz.“
Příkaz k normálnímu odposlechu neumožňuje zaznamenávat čísla telefonních stanic všech osob, které volají. K tomu je zapotřebí zvláštní žádost, ve které je i jasně formulováno ono ‚důvodné podezření‘, na základě kterého soud vydá dodatečný příkaz umožňující nasazení drahých lokalizačních přístrojů, používaných při vyšetřování únosů. Regan si nemohl vzpomenout, že by Úřad státního návladního někdy požádal o něco podobného v souvislosti s rutinním sledováním mafiánů.
„Chcete opravdu vědět, kde jsou tyhle budky?“ zeptal se Michaela. „Chcete žádat o tenhle příkaz jenom kvůli nějaké zmoklé couře?“
„Ale ne,“ řekl Michael. „Není důvod se domnívat, že by tahle děvčata byla nějak spojena s aktivitami, které jsou vyjmenovány v původním příkazu, že?“
„Ne, pane,“ vyhrkl Lowndes. „Z toho důvodu taky vypínáme tu věc v okamžiku, kdy je nám jasné, že je tam některá z nich.“
„S výjimkou dnešního rána, kdy ta, co říká jen ‚Nazdar, to jsem já‘, ještě dodala ‚Jsi asi ještě na Floridě, zkusím to zítra.‘“
„Co je zítra za den?“ zeptal se Michael.
„Desátého. Vypadá to, že vypadl brzy ráno. Přesně v tu dobu se přestali ozývat taky všichni jeho kápové. Asi věděli, že nebude doma. Dneska volaly jenom holky.“
„Všechny ne,“ řekl Lowndes. „Jenom Oona a ta, co nevíme, jak se jmenuje.“
„Oona,“ řekl Regan a olízl si rty. „Její kundička by mě moc zajímala.“
„Mluvila o Floridě?“
„Oona? Ne. Neříkal jí, že jede pryč. Myslíme si, že ta druhá je pro něj mnohem důležitější. Z toho mála, co jsme se dosud dověděli. Než jsme to pokaždé vypli.“
„Protože jsme to vždycky museli hned vypnout,“ dodal Lowndes a přikývl.
„Zmínil se někdo v telefonu o tom výletu na Floridu?“
„Ne, nikdo,“ řekl Regan. „Dobrá, Faviola řekl Bobbymu Trianimu, že má koupit nějaké pomeranče předtím, než příští týden pojede za jeho matkou. Když to spojíme s tím, co víme od té holky, je to nějaká šifra v souvislosti s tou cestou na Floridu.“
„Nemyslím Oonu. Tu druhou, co volá z budky.“
„Teď jsem si vzpomněl, že Peteymu Bardovi řekl to samé.“
„Jo,“ řekl Lowndes. „Pomeranče.“
„Nosí hnědé obleky,“ řekl Regan. „Petey.“
„Jo, má rád hnědou barvu,“ řekl Lowndes.
„Co máme, mimochodem, dělat s tím jeho harémem? Máme je všechny začít sledovat?“
„Co myslíte, má to smysl?“
„Nevím.“
„Mluví s nimi o svých obchodech?“
„Prozatím ne.“
„A jestli kdy vůbec bude. Ztráceli bychom jenom čas,“ řekl Michael. Na okamžik se zamyslel. „Kdy říkala, že mu zavolá zas?“
„Zítra.“
„Myslíte, že ví, že se vrátí zítra? Nebo to jenom tak zkouší?“
„Zítra je středa,“ řekl Regan. „Jestli se vrátí, tak se můžete vsadit, že zas budou šoustat až do mrtva. Středa je jejich oblíbený den.“
„Dobrá,“ řekl Michael. „Pokud jí prozradí, proč byl na Floridě a bude v tom jen trochu něco podezřelého, odposlouchávejte je dál. V opačném případě…“
„Vypnout,“ řekl Lowndes.
„Jasně,“ řekl Regan.

„Panebože. Moc jsi mi chyběla.“
„Už se vrátil,“ řekl Regan.
„Tys mi taky chyběl,“ řekl ženský hlas.
„Vypadáš skvěle.“
„Ty taky.“
„Drž mě pevně.“
Chvíli bylo ticho.
„Polib mě.“
„Jdou na to,“ řekl Lowndes.
„Panebože,“ řekla žena.
„A má ho v hrsti,“ řekl Regan.
„Ježíši, chybělas mi.“
„Je tam dobrá ozvěna,“ řekl Regan.
Pak bylo znovu ticho.
Oba detektivové napjatě poslouchali.
Za chvíli uslyšeli, jak žena sténá a věděli, že se nemýlili. Sundali si sluchátka, vypnuli aparaturu a poznamenali si čas. O dvě minuty později se přesvědčili, že pořád dělají totéž, a vypnuli tu věc znovu.
Největší zábava nebylo poslouchat je, když to dělali, největší zábava bylo poslouchat, co říká ta žena Faviolovi, když to nedělali. Nebo to, co říkala, když k němu vždycky přišla. Ve srovnání s ‚Nazdar, to jsem já‘ byla Oona Halliganová klášterní novickou. Ano, na Faviolovo naléhání Oona někdy zdvořile požádala, ať v tom pokračuje, ano, prosím, dělej to takhle, nikdy však ze sebe nedostala výrazy, na které ta druhá přišla jen tak z ničeho nic.
Oona byla rudovláska. Usoudili to z několika Faviolových poznámek, když obdivoval, jak vypadá irsky ‚s tím rudým chomáčem‘, patrně nevěděl, že existují Irky s klínem stejně černým jako jeho, ten idiot, myslel si Regan. Druhá z žen byla jednoznačně blondýnka. Také to se dověděli z jejich postelové konverzace, lépe řečeno z toho, co říkala ona. Zdálo se, že se ve své blondýnkovatosti vyžívá, neboť si uvědomuje, jak jej tím dostává, a tak neustále opakovala věty jako ‚Líbí se ti, že jsem blond i tam dole?‘ nebo ‚Vzrušuje tě, líbat moji blond zahrádku?‘ a Faviola ty věty lačně hltal a stejně lačně se jimi i nechával inspirovat. Představovali si ji jako vysokou, studenou krásku s modrýma očima a dlouhými vlasy, které se omotávají kolem jeho přirození, nymfomanku s velikými ňadry a stehny, která je pro Andrewa, toho ušoustaného hlupáka, nahou bohyní, jež se vynořila z džungle jako v kterémsi filmu. „… přiznej se, že je to kradené,“ řekla.
V té chvíli měli na uších znovu sluchátka a prováděli jednu z oněch rutinních kontrol. Byli připraveni začít to nahrávat. Pokud by Blondie opět začala probírat, jak je skvělé mít v puse pořádného ptáka, zařízení by – jakkoli se zdráháním – vypnuli, zaznamenali čas a za chvíli to zkusili znovu. Hledět na lenivou ručičku hodin byla příšerná nuda. Poslouchat cizí rozhovor také – alespoň ve většině případů.
„Ten prstýnek,“ řekla. „Ten obchodník mi prozradil, že je kradený.“
„Nech to,“ řekl Regan. „Baví se o něčem, co nás může zajímat.“
„Řekl mi, že byl ukraden z Bostonského muzea krásného umění.“
„To není možné,“ řekl Faviola. „Koupil jsem to od…“
„Tohle mi řekl. Je prý na tom seznamu.“
„Ukázal ti ho?“
„Ne, ale…“
„Jak potom můžeš… Podívej. To je nemožné. Opravdu. Koupil jsem to od klenotníka, kterého znám dlouhá léta.“
„Možná bys mu to měl vrátit.“
„Můžeš se vsadit, že není kradený.“
„Já se vsadím taky,“ řekl Regan.
„Zjistila jsem taky, kolik to stojí. Asi bych si ho nemohla…“
„Neměl ti říkat…“
„… nechat, teď, když vím, kolik…“
„… kolik to stojí. Byl to dárek. Proč jsi za ním vůbec šla?“
„Chtěla jsem vědět, odkud přesně je. Řekls, že je ze starého Říma…“
„Ano. Tak mi to řekli.“
„Chtěla jsem ale vědět, odkud přesně. Římská říše byla obrovská…“
„Jo.“
„Je z Řecka, jak se ukázalo. Jde o to, že jsem netušila, že je tak drahý, Andrewe. Šest tisíc dolarů! Skutečně.“
„Šest…“
„Nedokázala bych mu vysvětlit, jak to že nosím tak drahou věc. Vrať to, prosím tě, a vem si ty peníze zpět. Ať užs to koupil od kohokoli…“
„Dobrá, pokud ten prstýnek je kradený…“
„Jenom nám o něm něco hezky řekni,“ prohlásil Regan. „Kdes ho vlastně koupil?“
„Fajn,“ řekl Regan.
„Od jednoho… chlápka… na Sedmačtyřicáté ulici.“
„Měl bys mu to okamžitě vrátit.“
„Dobrá, udělám to. Vyměním jej za jiný. Chci, abys ode mě měla prstýnek. Abys ho nosila, když seš tady. Abych věděl, že patříš jen mně.“
„Patřím jen tobě. Když jsem tady. Nemohla jsem ten prstýnek s sebou brát domů, to by bylo příliš nebezpečné. Líbilo se mi ale dívat se na něj. Protože byl od tebe. Protože, když jsem ho měla na ruce, připomínal mi tě. Jé nádherný a od tebe to bylo moc pozorné…“
„Dostaneš jiný.“
„Nějaký, o kterém ti nikdo nic neřekne,“ dodal Regan. „Budu ho nosit, ale jenom tady. A ne tak drahý. Nechci, abys za mě utrácel takové…“
„Koupím ti taky náušnice. Abys je nosila, když budeš tady.“
„A zlaté plíšky na bradavky,“ řekl Regan.
Lowndes se zasmál. Regan se rozesmál také. Málem jim uniklo, co řekla v příštím okamžiku.
„… dělal na Floridě?“
„Pššt,“ řekl Regan.
„Byl jsem tam za obchody,“ řekl Faviola. „Tos mi už řek’. Jak to ale dopadlo?“
„Skvěle.“
„A jaké bylo počasí?“
„Ušlo.“
„Škoda, že jsem tam nemohla jet s tebou.“
„Neměl bych na tebe čas. Pořád jsem s někým jednal. Navíc jsem se musel věnovat strýci.“
„Rudy Faviola,“ zašeptal Lowndes. Regan přemýšlel, proč ten hlupák šeptá. „Dělá taky u tvé společnosti?“
„Ach, ano. Dělá, chlapec,“ řekl Regan. „Ano,“ odpověděl Faviola. „Myslela jsem si…, že nevedeš rodinný podnik.“
„Není to rodinný podnik.“
„Jasně, že ne,“ řekl Regan sarkasticky. „Říkals, že ti dva, co ho založili, z toho napůl vycouvali…“
„To je pravda.“
„… a že vedeš obchody za ně.“
„Dobrá, mám pár lidí, co mi pomáhají. Chci říct, tohle není práce pro jednoho.“
„To si taky myslím. Ta místnost dole…“
„No jo, tam se schází představenstvo.“
„A ten vůz…“
„Mhm,“ řekl Faviola. „Mimochodem, Billy je skvělý řidič.“
„Jo, je to správný kluk.“
„Chceš v Sarasotě investovat?“
„Ale ne. Dobrá… Vzpomínáš si, jak jsem ti říkal, že hledáme firmy, do kterých investujeme, a když se rozjedou, máme z toho peníze?“
„Ano.“
„Tak té schůzky se zúčastnil jeden jihoamerický obchodník, který má zájem o kšeft s jednou čínskou firmou. Snažíme se vytvořit joint-venture.“
„S Číňany?“
„Jo. Dáme je do kupy a oni spolu budou obchodovat. Prostá výměna zboží.“
„Jakého zboží?“
„Rýže a káva.“
„Kladu ti stupidní otázky, co?“
„Rýže a káva, jistě,“ řekl Regan.
„Jakou roli v tom hraje tvá společnost?“
„Už jsem ti to řekl. Organizujeme fúzi.“
„Aha.“
„Za to se platí, samozřejmě. Nikdo dnes nic nedělá zadarmo.“
„Za paušál?“
„Někdy. Záleží na druhu smlouvy. My požadujeme podíl ze zisku.“
„Máš podíl ze zisku jenom proto, že zprostředkuješ fúzi dvou firem?“
„Tak říkajíc. V podstatě za tohle.“
„Podíl ze zisku?“
„Není to tak jednoduché, jak to vypadá.“
„Kolik činí ten podíl?“
Faviola se zasmál.
„Je to pořádný balík.“
„Jak pořádný?“
Faviola se zasmál ještě jednou.
„No tak, řekni mi to. Jak moc?“
„Jak moc co? Jak moc tě miluju?“
„To taky. Chci ale taky vědět, kolik vyděláš denně…“
„Miluju tě víc než…“
„…v Sara –“
„… cokoli na světě.“
Pak bylo dlouho ticho.
„To není pravda,“ řekla pak.
„Ale ano,“ řekl Faviola.
Další pauza.
„Mhhhm,“ řekla žena. „Panebože, ano.“
„Kecy,“ řekl Regan.

Andrew Faviola oznámil Salu Kadeřníkovi, že chce vědět, odkud ten zpropadený prstýnek je. Regan a Lowndes byli na příjmu. Faviola jednal rychle, bylo to dva dny potom, co se dověděl, že je kradený.
„Tvé dárky jsou roztomilé, Sale,“ říkal. „Příště mi laskavě řekni, že tu věc někdo šlohnul a já nebudu mít…“
„Počkej, Andy. Uklidni se,“ řekl Sal. „Nevěděl jsem, že to někdo šlohnul.“
„Jo, šlohnul. A víš odkud? Z muzea v Bostonu.“
„Ten prstýnek se mi dostal do ruky náhodou. Jak jsem moh’ vědět, že je z nějakýho posranýho muzea?“
„Jak se ti dostal do ruky, Sale?“
„Jak se věci člověku dostávají do ruky? Něco ti řeknu, Andy, myslel jsem, že tě to potěší, když ode mě dostaneš takovou věc. Připouštíš, že je to zvláštní prstýnek? Nikdy jsem neviděl prsten, kterej by byl celej černej.“
„Kdes k němu přišel, Sale?“
„Znáš toho přiblblýho feťáka Richieho Palerma, co pro mě občas sháněl nějaký věci. Bylo to tak přede dvěma třema lety, než to do sebe začal cpát tak, že teď neví, jak se jmenuje. Dneska už bych mu nesvěřil nic, ale asi před měsícem přišel s takovým brekem, že jsem mu pučil tác. Ten mizera mi dlužil dvě splátky, a když jsem si ho podal, nabídl mi tenhle prstýnek a devítku, nevím, kde to splašil. Řekl jsem mu, ať jde do háje, že nejsem zastavárna kradenejch…“
„Takžes věděl, že je kradený?“
„Ale ne, už sem řek’. Hrál jsem to na něj. Chtěl jsem ho jen postrašit, a tak jsem řek’, že vím, že je to kradený. Ta devítka se zdála být v pořádku, ale prstýnek vypadal, jako by ho vytáh’ z kanálu, víš, co myslím. Že by potřeboval pořádně vyčistit. Takže mi dluží tác a půl kila úroku za dva týdny, přesněji jedenáct set dva dolary a padesát centů, ten sráč, a dovolí si nabídnout prstýnek a bouchačku. Řekl jsem mu, ten prstýnek si strč do prdele, za ty dva týdny si vezmu uziho a dlužíš mi stále tác. Ten prstýnek vypadal divně. Řekl mi ale, že je to cennost, nějaká antická starožitnost ze druhého nebo třetího století, jak už jsem ti řek’. Tvrdil, že pochází z dob starého Říma, kvůli tomu satyrovi s tím ptákem, jak jsem moh’ něco tušit?“
„Je to řecká věc.“
„To je jedno, tak řecká. Řekl jsem mu, že si to vezmu namísto další splátky, stále mi však visí ten tác. S tím jsme se rozešli. Takže jsem získal tu bouchačku za kilo a nějaké drobné a prstýnek za půl kila. Je to nádhernej kousek, Andy. To musíš uznat. Jak jen zjistíš, že to není špína…“
„Jinými slovy, dals mi prstýnek, který tenhle posranej feťák někde ukrad’…“
„Andy, nevěděl jsem, že je kradenej. Přísahám na smrt svý mámy!“
„…a moje holka ho vezme do nějakého klenotnictví, aby zjistila, odkud je…“
„Řekl, že je to římská věc.“
„… a vrátí se s tím, že je to řecký prsten, který někdo ukraď z Bostonského muzea. Ten Žid, co mu patří ten krám, jí řekl, že je kradený. Což znamená, že pokud bude chtít někomu dělat potíže, může informovat poldy. Ten posraný prsten je na seznamu, chápeš? Málem jsi mi před dveře doved’ poldy!“
„Nevěděl jsem, že je kradenej.“
„Ptal ses ho, odkud to má?“
„Ne.“
„A odkud odjinud si myslíš, že tak může mít feťák řecký prsten z druhého století před Kristem…“
„Řek’ mi, že je římskej.“
„… než z nějaké vloupačky. Pověz mi to, Sale.“
„Nevím, odkud to má. Nezeptal jsem se ho. Ani na to, odkud má tu bouchačku.“
„Kde je teď?“
„V tahu.“
„Mohou přijít na to, číma rukama prošla?“
„Nikdo nepřijde na to, číma rukama prošla.“
„Jak víš, že s ní někdo někoho neodbouch’?“
„Je teď někde v Africe, nedělej si starosti.“
„Takže si mám dělat starosti, akorát co se týče toho prstenu?“
„Nemusíš si dělat starosti ani o tohle. S tím nebudou žádné potíže, Andy, věř mi. Bouchačka je fuč a s tím prstýnkem to vyřídím taky. S ničím si nemusíš dělat starosti, oukej?“
„Takže mi příště nenos věci, o kterých víš, že je někdo šlohnul.“
„Nevěděl jsem, že ho někdo šlohnul. Je mi to líto.“
„Je ti jedno, když se poldové dostanou na stopu kradených věcí, co vede k tobě, dobrá. Mě z toho ale vynech.“
„Je mi to líto, Andy. Nevěděl jsem, že je to kradený.“
„Tady máš ten posranej prstýnek zpátky.“
„Díky. Je mi to opravdu moc líto.“
„Dlužíš mi mimochodem šest táců.“
„Cože?“
„Šest táců, Sale. Za ten prstýnek.“
„Jak to myslíš?“
„Tolik ten prstýnek stojí. Šest tisíc dolarů. Na tolik to ohodnotil ten Žid a přesně tolik za něj teď chci já. Za všechny potíže, cos mi tímhle způsobil.“
„Počkej, Andy, dej mi…“
„Šest táců, Sale. Zítra ráno.“
„Ježíši, Andy…“
„Abych si moh’ koupit prstýnek, který nemá rodokmen.“
„Opravdu jsem nevěděl, že ta věc je…“
„Nazdar, Sale.“
„Ježíšikriste…“

Sníh začal padat v sobotu ráno a sněžit přestalo až v neděli. Všichni hovořili o ‚vánici století‘, Sarah si ale vzpomněla, že když byla malá, zažila horší kalamitu. Vzali s Michaelem Mollie do parku a celé odpoledne sáňkovali a pak si zašli k Faziovi na Osmasedmdesátou ulici na večeři. Byla to jedna z mála restaurací, která měla ten víkend otevřeno. Ulice, chodníky, celé město bylo najednou čisté a bílé. Věděla, že už zítra sníh zešedne a za pár dní z něj bude jenom tmavá břečka. Teď však bylo všechno jako v nejkrásnějším snu. Přála, aby ten den mohla strávit s Andrewem. Byla si jista, že pondělí budou mít ve škole volno. Uvidí ho? Co když zůstane Michael taky doma? Kdy odklidí z ulic sníh a kdy začnou zase jezdit auta? Pošle pro ni Andrew ve středu vůz? A když ne, pojede metro? Snažila se nemyslet na sněhovou vichřici, která jí nejspíš překazí schůzku.

Když po víkendové vánici zazvonil v pondělí pozdě večer telefon, Andrew věděl, že se něco stalo. První, co ho kupodivu napadlo, bylo, že všechno řekla svému muži.
„Haló?“ řekl.
Digitální hodiny na nočním stolku ukazovaly za deset minut dvanáct. Byl víc než kdy jindy přesvědčen, že Sarah pod tlakem okolností všechno vyklopila.
„Andrew?“
Poznal ten hlas okamžitě. Byla to jeho sestřenice Ida. Dcera strýčka Rudyho. Panebože, pomyslil si v duchu. „Co se děje?“ zeptal se. „Andy,“ řekla. „Otec zemřel.“
„Ježíšikriste,“ řekl. „Chceš říct… Myslel jsem, že…“
„Na rakovinu ne. Byla to mrtvice.“
„Kde jsi?“
„V nemocnici. Přede dvěma minutami mi to řekl doktor z intenzivky. Jsi první, komu volám.“ Najednou se rozplakala. „Ido?“ řekl.
Slyšel jenom zoufalé, nekontrolovatelné vzlyky.
„Zlato?“
„Ano, Andy.“
Hlas se jí zlomil.
„Kde je Bobby?“
„Tady se mou.“
„Dej mi ho.“
„Přijedeš sem, Andy?“
„Ano. Dej mi Bobbyho.“
Bobby Triani uchopil sluchátko.
„Ano,“ řekl.
„Co se stalo?“
„Šel hned po večeři do postele a o půl desáté se najednou probudil a stěžoval si, že ho bolí ruka a rameno a pak taky hrudník. Jako to měl obvykle po jídle, když snědl něco ostrého. Ida ale začala mít strach. Má ho pořád, co zemřela její matka. Řekla mi, že se oblečem’ a pojedem’ za ním. Bylo asi tři čtvrtě na deset. Když jsme tam dorazili, měl už velké bolesti. Říkal, že mu na prsou stojí slon. Zavolal jsem sanitku a odvezli ho rovnou na intenzivku. Snažili se ho zachránit celou hodinu, Andy, nemohli ale nic dělat, nedokázali tu sraženinu zlikvidovat, ani zastavit.“
„Jak to snáší Ida?“
„Spatně.“
„Řekni jí, že hned přijedu.“
„Řeknu.“
„Co je to za nemocnici?“
Chvíli přemýšlel, že zavolá domů Billymu, pak si ale uvědomil, že než by přijel na Great Neck s lincolnem, bude on už dávno na cestě v acuře. Během deseti minut vypadl z bytu.
Cross Island byl v tu noční hodinu pustý.
Po obou stranách úzké vozovky byly hromady sněhu. Přední světla vozu prorážela ve tmě před ním dva žluté tunely.
V jistém ohledu mu byla Ida vždy bližší než jeho sestry. Když se narodil, byly Angele čtyři a Carole dva roky. Vyrůstaly skoro jako dvojčata, než on přišel na svět, a pro něj bylo obtížné – přes záplavu polibků a objetí, kterými zasypávaly svého roztomilého bratříčka – proniknout později do jejich ukláboseného holčičího gangu a hledal přátelství jinde.
Ida se naopak narodila dva měsíce po něm a stala se každodenní společnicí jeho her a později osobní důvěrnicí. Strýc Rudy a teta Concetta bydleli nedaleko domu jeho rodičů a oba bratři a jejich rodiny se neustále navzájem navštěvovaly. O nedělích se pak celý klan scházel ve velikém domě na longislandském North Shore, do kterého se odstěhovali jeho prarodiče, když zavřeli pekařství na Coney Islandu. Andrewovy sestry se domlouvaly řečí tajných znaků, kterou se naučily z nějaké encyklopedie, on se ale jejich spolčení neúčastnil, protože měl Idu.
Tmavovlasá a černooká dívka se více podobala otci než matce, výrazný byl její nos. Andrew jej později spatřil na obrazech italských renesančních mistrů. Zůstával dlouho tím malým blonďáčkem – jeho vlasy získaly blátivou a potom kaštanovou barvu, až když mu bylo dvanáct nebo třináct – strýček Rudy jim vždy říkal ‚Iky a Miky‘ a oni sborově odpovídali ‚dva špendlíky‘, ačkoli ve skutečnosti špendlík nepřipomínal ani jeden z nich a ani si nebyli jeden druhému podobní. Strýc Rudy měl však na mysli to, jak si jsou blízcí, což Andrew pochopil až později.
V dalších letech s Idou trochu ztratil kontakt.
Jak se řítil v acuře tmou k nemocnici, ve které ho očekávala, vzpomněl si, jak mu v šesti letech rozbila hlavu kabelkou, když si ji kvůli něčemu dobíral. Prásk, malá kožená kabelka dopadla na jeho hlavu a přezka mu rozsekla kůži na temeni.
Plakala tehdy usilovněji než on.
Iky a Miky.
Ráda ho upozorňovala na jeho odstávající uši. On ji zase nezapomněl připomenout její velký nos.
Ici. Místo nosu má hadici.
Říkala mu Myšák Mickey.
On jí říkal Pinocchio.
A měl ji k smrti rád.
Z ničeho nic se rozplakal a nevěděl, zda kvůli mrtvému strýci Rudymu, nebo pro ty dávné, nenávratně ztracené neděle, které strávil pobíháním kolem babiččina domu se svou sestřenkou Idou.

Titulní stránka úterních Daily News jedním dechem vychrlila zprávu o Rudyho smrti:

MAFIÁNSKÝ
BOSS
SKONAL

Washington Post, sužovaný interními spory, vydal titulek, který byl stejně tak výstižný a stručný:

KMOTR
JE MRTEV

Sarah si titulky přečetla ve stanici metra na Sedmdesáté sedmé ulici, kde si koupila Times. Cestou do centra pak přelétla ve složce věnované New Yorku článek o smrti mafiánského šéfa, který přežil bezpočet přestřelek, aby ho nakonec, jako výraz nejvyšší ironie, sklátila mrtvice. Přesto, dobře mu tak, pomyslila si a obrátila stránku.
Když vyšla z metra na Šedesáté ulici, vlezla si do telefonní budky na rohu Lexingtonské avenue a vytočila Andrewovo číslo. Balancujíc na hromadě sněhu, tiskla si sluchátko k uchu a slyšela důvěrně známý hlas, jak oznamuje, že úřadovna firmy bude v úterý a ve středu zavřena. Počkala, až se ozve pípnutí a řekla: „Nazdar, to jsem já. Doufám, že je všechno v pořádku.“ Pak sáhla do peněženky pro další drobné a vytočila číslo na Great Neck. Tam nebyl zapojen ani záznamník.
Spousty sněhu, které napadly přes víkend, začaly pomalu tát. Slunce jasně zářilo. Nazítří byl svátek svatého Patrika a v sobotu první jarní den. Jediné, na co dokázala myslet, bylo, že Andrewa tenhle týden neuvidí.

Barney Levin jim zavolal ve středu večer, když připravovala večeři.
„Všechno nejlepší,“ řekl. „Ať žije svatý Patrik. Jdete do ulic?“
„Ne,“ řekla. „Ty jo?“
„Já vždycky,“ odpověděl. „S teplouši.“
„Mohu chvilku rušit?“ dodal.
„Pokud chceš Michaela, není ještě doma.“
„Ne, tohle se týká tebe,“ řekl. „Mám tady dva šeky na jméno Maria Sanchezová. Každý na rovných sto dolarů, jeden má datum…“
„Ano, chodí nám uklízet. Dvakrát týdně. Platím jí padesátku za den.“
„Je nová, že?“
„Vzali jsme ji před několika týdny. Proč se ptáš?“
„Jsou v těch šecích zahrnuty nějaké poplatky?“
„Ne. Měla jsem to udělat?“
„Není tady ilegálně?“
„To nevím.“
„Tak se jí neptej. Plať jí odteďka na ruku a zapomeň na tenhle rozhovor.“
„Dělám něco nezákonného?“
„Jak nezákonného?“
„Barney, Michael je na Úřadu okresního návladního. Nemůže si dovolit porušovat zákony.“
„Pak začni platit daně – federální, státní i ty od města a navíc pojištění. A přesvědč se, že je zaregistrována a že v New Yorku platí sociální a nemocenské pojištění. Když ne, tak ji propusť. Nemáš na vybranou.“
„Díky. Jsem moc ráda, žes zavolal.“
„Kdo ti poradil, aby sis vzala okresního návladního?“
„Poslyš, Barney, když už tě mám…“
„Co?“
„Co víš o Investiční společnosti Cartera a Goldsmithe?“
„Jaké společnosti?“
„Carterova a Goldsmithova investiční společnost.“
„Jsou kótovaní na burze?“
„Nevím.“
„Co o nich chceš vědět?“
„Pouze jak si vedou, v čem podnikají, kdo je v představenstvu a tak podobně.“
„Chceš to s nimi zkusit?“
„Možná.“
„Poptám se.“
„Díky. Zavolám ti zítra ze školy.“
„Nechtěla bys to vědět ještě dnes?“ zeptal se Barney.
„Tak dobrá. Zavolám ti v pátek,“ řekla. „Dobrou noc, Barney.“
„Dobrou noc, Sarah. Pozdravuj Michaela.“
„Pozdravím.“
Zasmála se a položila sluchátko zpět do vidlice.
Rozhodla se, že než se Andrew odkudsi vrátí, složí pro něj básničku. Podívala se do seznamu křestních jmen, který koupila předtím, než se narodila Mollie, a zjistila, že pochází z řečtiny, že jsou s ním spojeny přívlastky jako ‚mužný, udatný a odvážný‘ a přízviska jako Andy, Tandy, Dandy a Drew. Podobalo se to souboru komiků, knížka jí však poskytla cennou inspiraci.
Příjmení Farrell bylo původně keltské a znamenalo ‚srdnatý‘ – jak ale mohli autoři té knihy vědět, že tenhle člověk skočí do moře, aby zachránil její dceru? Na druhé straně to byla varianta jména ‚Farrar‘ odvozeného od latinského ferrains, což bylo označení pro ty, kteří pracují s železem, nebo stručněji pro ‚kováře‘.
Měla už hotovou první strofu a chystala se napsat druhou, která by se nějak vztahovala k jeho práci. Jen tak, aby jej překvapila.
Zkontrolovala teplotu v troubě a znovu si přečetla první sloku:
Andy a Dandy a Tandy a Drew.
Kdo je má láska, skutečná a pravá?
Farrell Srdnatý či Farrar Železný.
Kdo je můj hrdina, pro čí srdce jsem drahá?

Co investovat do toho nejlepšího ze všech mužů…
… a tady potřebovala vědět něco o Carterovi a Goldsmithovi. Zapamatovala si, že musí v pátek zavolat Barneymu ze školy a už popadesáté se v duchu otázala, kdy se tak asi vrátí Andrew.

Ve čtvrtek ráno přinesly Post a News články o velkolepém mafiánském pohřbu včetně fotografií gangsterů nesoucích rakev zesnulého bosse. Květin tam bylo více než v Brooklynské botanické zahradě. Vidět ale nebyla tvář třetího z mužů nesoucích rakev na pravé straně. Zakrývala ji bohatě zdobená schránka na ostatky.
Times se pohřbu věnoval v newyorské složce, nepřinášel žádné fotografie a článek byl velmi stručný. Mollie si jej přečetla v autobuse cestou na Sto desátou ulici, na které přestupovala na linku, jež zastavovala u Hannoverského lycea. Autor článku si zjevně dělal starosti o to, kdo nyní stane v čele organizace, která se nazývala Faviolův gang, a která se kdysi jmenovala Tortocellův gang. Někdejší boss Anthony Faviola je totiž ve vězení a nástupce, jeho bratr Rudy, zemřel v pondělí na mrtvici. Kdo teď nastoupí na trůn?
Problémy, které hýbou světem, pomyslila si Mollie.
Článek pokračoval tím, že zdroje z vyšetřovatelských kruhů uvádějí, že muž jménem Andrew Faviola, který je synovcem zemřelého, v nejbližší době patrně navštíví přísně střeženou věznici v Leavenworthu, stát Kansas, aby se svým uvězněným otcem, již dříve zmíněným Anthonym Faviolou, prodiskutoval otázku následnictví. To příjmení Mollie pouze připomnělo rodinu Farkelových z televizního seriálu, který nedávno opakoval Nikelodeonský kanál.
Na první stránce pak byl článek o dramaticky narůstajícím počtu drogově závislých na manhattanských Washington Heights. Detektivové ze Čtyřiatřicátého okrsku nedávno udělali razii v jedné opravně bot a našli v ní půl tuny kokainu – přesněji pět set padesát kilo – a půl milionu dolarů v hotovosti. Úplně dole na téže stránce pak byl článek, který měl podle redakce s celou problematikou rozhodně co do činění. V suterénu jednoho domu na Osmé avenue bylo totiž nalezeno tělo čtyřiadvacetiletého Richarda Palerma, který se příležitostně živil jako dealer. Dvě kulky, jež mu někdo vpálil do týla, souvisejí podle policie spíše s vyřizováním účtů mezi mafiány než přímo s obchodem s drogami…
Autobus zastavil. Mollie uchopila školní brašnu a vystoupila ze dveří.

V mrazivé telefonní budce na jihovýchodním rohu křižovatky Šedesáté ulice a Park Avenue Sarah nejdříve vytočila číslo na Great Neck, a když se jí nikdo neozval, zavěsila, vyndala z peněženky poslední čtvrťák, který jí (dokonce) někde vrátili s drobnými a zkusila ještě Mott Street. Ze záznamníku uslyšela znovu Andrewův hlas.
„Úřadovna bude zavřena v úterý a ve středu…“
Dnes už byl ale čtvrtek.
„Zanechte mi, prosím, po zaznění zvukového signálu vzkaz. Zavolám vám, jak jen to bude možné. Děkuji.“ Kdy to ale bude možné? zeptala se v duchu. Ozvalo se pípnutí. „Nazdar, to jsem já. Kde jsi?“ řekla.
Pak zavěsila, přeběhla přes Park Avenue a zamířila kolem Christ Church ke škole.

* * *

Odletěl ve středu večer, krátce poté, co všichni přátelé, příbuzní a společníci strýčkovi Rudymu přišli vzdát hold do Idina domu. Na druhý den ráno v deset hodin už seděl naproti svému otci v místnosti pro návštěvy v leavenworthské věznici. Byla mezi nimi pouze tlustá skleněná přepážka se zabudovanými mikrofony.
„Všichni se s ním přišli rozloučit,“ řekl Andrew. „Lidé odevšad. Známí z Chicaga, Miami, St. Louis. Přijeli navzdory té strašné vánici. Některé jsem ani neznal.“
Otec přikývl.
Andrew cítil, jak jím lomcuje vztek. Jeho advokát Abraham Meyerson požádal o povolení k účasti na pohřbu, ta však byla odmítnuta. Ponížení, že byl držen ve vězení daleko od svých příbuzných, přátel a obchodních partnerů, ještě umocnilo zamítnutí čtyřiadvacetihodinové výjimky, která by mu umožnila doprovodit na poslední cestě rakev jediného bratra. Anthony Faviola seděl za přepážkou s rukama sepnutýma na stole, vyschlými rty pevně semknutými a očima planoucíma nenávistí. Ve vězení ztratil na váze, byl bledý a prokvétaly mu skráně. Andrew náhle pocítil stejný druh smutku, jako když ujížděl v acuře k nemocnici, ve které ležel mrtvý Rudy.
„A všude květiny, tati. Jako by bylo léto. Za rakví jely tři auta plná věnců a kytek.“
„Ukázal se někdo z Collotiho rodiny?“
„Samozřejmě, tati. Myslím, že přijeli všichni. Ta vánice byla strašná, nikoho ale neodradila. Všichni se tam objevili. Jimmi Angelli, Mike Mangioni…“
„Mike Křivá huba, jo?“ řekl Faviola starší a usmál se. „To se divím. Ta jeho držka, to byla práce mého bratra. Když jsme ještě byli děti. Rudy byl pěkný rváč.“
Andrew začal postupně vyjmenovávat všechny, kteří se zúčastnili ukládání rakve do hrobu a zádušní mše nebo se později shromáždili v Idině domě. Faviola starší se ale díval kamsi do dálky přes jeho rameno, zrak měl zjevně rozostřen a sentimentálně vzpomínal na bratra.
„Kněz měl hezký proslov,“ řekl Andrew. „Otec Nigro, znáš ho?“
„Jestli ho znám? Křtil tě.“
„Nebyly to ty kecy, které se říkají nad hrobem někoho, koho velebníček nikdy ani nespatřil. Otec Nigro strýčka dobře znal. Mluvil jako jeho osobní přítel. Bylo to moc dojemné.“
„To jsem rád.“
Otec přikývl.
Následovalo dlouhé, ponuré ticho.
Pak se ozval Anthony: „Měli mi to povolit.“
„To měli, tati.“
„Sfasciume.“
„Mimochodem,“ řekl Andrew. „Přinesl jsem ti nějaké noviny. Tady jsou News.“ Vytáhl slavný bulvární deník a přiložil jej na sklo, aby si otec mohl přečíst titulní stranu. „A tady je Post, je zázrak, že ještě vychází, přes ty trable, co mají. Strýčkovi věnovali celou přední stránku a ještě reportáž uvnitř. V Timesu byl krátký nekrolog a v metropolitní příloze další článek. Nechám ti je všechny přinést do cely. O pohřbu napíšou asi taky něco. Jak se vrátím, hned ti to pošlu. Řekl jsem Billymu, aby mi všechny články schoval.“
„Díky.“
„Kdo by pomyslel na mrtvici?“ řekl Andrew. „Lékaři mu dávali šest měsíců, nejvýše rok.“
„Jo.“
„Je to jedna z těch věcí, se kterýma vůbec nepočítáš.“
„Ne, s něčím takovým ani počítat nemůžeš.“
Oba muži se znovu odmlčeli.
„Co jinak?“ zeptal se Anthony pak.
„Všechno jde skvěle, tati.“
„A ta věc, na které jsem dělal, než…“
Zmlkl a bylo vidět, jak jej opět přemáhá zuřivost. Přemýšlel znovu a znovu nad nespravedlností světa, která způsobila, že skončil tam, kde skončil. Zhluboka nasál nosem vzduch, vydechl, zavřel na okamžik oči, opět je otevřel a řekl měkkým, klidným hlasem:
„Než mě poslali sem. Myslím ten můj projekt. Jak to s ním vypadá?“
„Je to hotová věc.“
„Výborně.“
Z jeho hlasu zaznívala spokojenost. Něco, co vymyslel, s čím začal, se za přispění jeho syna stalo skutečností. Přikývl a přes jeho rty přelétl úsměv. Andrewa napadlo, že nadešel vhodný okamžik, aby s otcem pohovořil o následnictví. Nebylo ale ještě příliš brzy? Strýčka Rudyho sotva pohřbili.
„Chápu, že tohle není moc vhodná chvíle, tati, ale…“
„Vím, na co se chceš zeptat.“
„Ty víš, na co se chci zeptat?“
„Ano. Chceš se zeptat kdo?“
„Ano.“
„Správně by to měl být Petey Bardo.“
„Já vím.“
„Ty jeho hnědé obleky,“ řekl Anthony, potřásl hlavou a začal se tiše pochechtávat. Andrew se usmál a vyčkával. „Bobby je odvážnější,“ řekl otec. „Já vím.“
„Ať Petey zůstane, kde je, a tu věc ať si vezme na starost Bobby. Petey má drobný problém. Řekni mu, že si s ním o tom promluvím.“
„Oukej, tati.“
„Souhlasíš se vším?“
„Ano.“
„Dobrá,“ řekl Anthony a znovu se odmlčel. Po chvíli řekl: „Chybíš mi, Lino.“
„Ty mi chybíš taky.“
„Řekni matce, že ji mám rád.“
„Řeknu jí to.“
„Když poznáš nějaké milé děvče, oženíš se?“
„Nevím, tatí.“
„Dostanu od tebe vnuky?“
„Máš už nějaké, tati.“
„Ale ne od tebe. Od svého syna.“
„Dobrá, možná někdy.“
„Vídáš se s někým?“
„Jo. S pár děvčaty.“
„S kým?“
„Neznáš je.“
„Něco vážnějšího?“
„Ne,“ řekl Andrew.

Koordinátor týmu detektivů, kteří se zabývali odposlechem Andrewa Favioly, pořídil kopie středečních nahrávek, jejich přepis i kompletní záznam registru a na druhý den v jedenáct hodin dopoledne je poslal do Michaelovy kanceláře. Michael zatelefonoval Georgiemu Giardinovi a požádal ho, aby přišel k němu. Nad kávou v papírových kelímcích pak přemýšleli znovu a znovu, zda je v telefonních hovorech, zachycených ve Faviolově bytě, nějaký systém.
Michaela nepřekvapilo, že adresáty většiny hovorů, které měl Andrew v úterý, den poté, co zemřel jeho strýc, byli dobře známí gangsteři, jimž sděloval náhlý odchod Rudyho i to, kde mohou spatřit rakev a kam je zapotřebí poslat květiny. Georgie vysvětlil Michaelovi, že při tradičním italském pohřbu je běžné, že přátelé a příbuzní vkládají do lepenkové krabice opatřené tenkým výřezem obálky s penězi, ze kterých jsou hrazeny výlohy pohřbu. Nemyslel si, že by multimilionářská rodina, jako byli Faviolovi, přijala nebo dokonce očekávala něco podobného, jenomže kdo ví?
„Je to ta nejlakotnější sebranka na světě,“ řekl Georgie. „Freddie Coulter mi řekl, že zámek ve dveřích, co vedou k zadnímu schodišti, je ten nejhorší krám, jaký si jenom můžeš představit. Tihle hoši potřebují bezpečnostní zámek a poplašné zařízení, a tak si vzpomenou, že syn Joeye Gabagootzeho se vyučil zámečníkem, elektrikářem nebo něčím podobným, zavolají mu, aby za nimi toho kluka poslal, nechají ho to udělat, strčí mu do ruky dvacet dolarů a řeknou ‚díky, hochu‘. Kdykoli Freddie narazí na tenhle levný šunt, pokaždé ho vypne, když jde pryč. Už tam byl čtyřikrát nebo pětkrát a pokaždé to vypnul. A náš mafiózo si říká, kruci, co se děje, co mi to ten Gabagootzeho kluk namontoval za krám, že už zase nefunguje. A řekne si, vem to čert, a už jej ani nezapíná.“
„To samé udělal Freddie s jedním zámkem Medeco,“ řekl Michael.
„Nepovídej, nikdo nedokáže vypnout Medeco.“
„To ne. Může jej ale rozhasit. Žádný smrtelník nedokáže vypnout Medeco, a kdo říká, že ano, lže. Když ale Freddie narazí na nějaké, stříkne dovnitř trochu Síleného klihu.“
„Panebože,“ řekl Georgie a hlasitě se rozesmál.
„Šikula, který dveře odemyká, strčí dovnitř klíč a zjistí, že zámek nefunguje, a pomyslí si, že je to proto, že ten, kdo jej instaloval, za to dostal jenom pětku, a tak se na něj vykašle a zamyká pouze zbývající zámky na těch dveřích.“
„Líbí se mi, jak Freddie tyhle šmejdy vždycky oblafne,“ říkal Georgie. Stále se pochechtával. „A tak si myslím, že s těmi drobnými v obálce počítají. A vsadím se, že je Rudyho dcera neodmítla.“
Pás papíru vycházející z registru byl stejně široký jako u přístroje zaznamenávajícího čas. Číslice tiskl záznamník modrofialovou barvou, xeroxová kopie byla černá. Typ písma se lišil podle druhu hovoru. Když někdo volal z bytu, registr zaznamenal volané číslo a příslušnou hodinu a minutu, kdy rozhovor začal a skončil. Když někdo volal do bytu, registr nezaznamenával číslo volajícího, nýbrž pouze počet zazvonění předtím, než Andrew zvedl sluchátko V průběhu odposlechu detektivové pořizovali kopie toho, co vydal registr, a newyorská telefonní společnost jim pak dodala jména a adresy volaných osob. Většina z nich byla Michaelovi a Georgiemu dobře známa, přesto ale porovnali obsah vytištěných záznamů a poslechli si nahrávky.
Žádný z mafiánů nezavolal v úterý, v den, kdy začalo oficiální truchlení. Pospíšili si, aby se poklonili Rudyho rakvi, pomyslil si Michael. Toho dne se ozval pouze muž jménem William Isetti, který tvrdil, že volá z ostrova St. Thomas. Ať už to ale byl kdokoli, zanechal číslo s předčíslím 809 a požádal Andrewa, ať mu zavolá zpět. O Rudyho smrti se ani nezmínil.
O té věděla patrně jediná z přítelkyň zlatého chlapce Andyho.
Registr potvrdil hovor, ve kterém žena identifikovala sebe samu jako Angelu, která je teď ‚na Great Necku‘. Bylo to ve čtyři odpoledne, dávno poté, co Faviola v úterý po obědě zapnul záznamník a opustil byt. Dotyčná pouze oznamovala, že se dověděla o smrti jeho strýce a přeje mu upřímnou soustrast.
„Místní talent,“ řekl Georgie.
„Mhm,“ řekl Michael.
V úterý odpoledne se ohlásilo celé defilé Faviolových souložnic. Hlasy všech důvěrně znali, každá ale pouze zanechala krátký vzkaz s dotazem po datu příští schůzky.
Ve středu volala ‚Nazdar, to jsem já!‘ celkem čtyřikrát, nikdy však nenechala číslo. Ze záznamu zněl její hlas vcelku neutrálně. Když však volala počtvrté, zdála se být neklidná. Ve stejný den volala Oona Halliganová třikrát, z práce v budově na Šesté avenue, ve které sídlily Times a Life, nechala číslo a řekla, že má zavolat, až přijde. Pokaždé zanechala stejný vzkaz: „Tady je Oona, zavolej mi, až se vrátíš.“ Podle hlasu byla mladší než ‚Nazdar, to jsem já!‘, jejíž akustický projev neměl jinak žádnou zvláštní charakteristiku. Možná však, že každá z žen, která volala zlatému chlapci Andymu, automaticky nasazovala stejně sexuálně podbarvený hlas.
„Možná že to jsou sestry,“ řekl Georgie.
„Bylo by to legrační, kdyby píchal sestry a žádná z nich o tom nevěděla,“ řekl Michael. „Děvče z Brooklynu,“ řekl Georgie. „Oona.“
„Rád bych věděl, kde žije ta druhá,“ řekl Michael. „Naše tajemná neznámá.“
„Volá z telefonních budek na ulici.“
„A nikdy nenechá číslo.“
„Nikdy.“
„Bude vdaná.“
„Možná.“
„Možná je to manželka některého kmotra,“ řekl Georgie. „Jak se jmenovala ta, co ji chtěli všichni píchat? Na záznamech použitých u soudu?“
„Teresa Danielliová.“
„Jo, Terry. Možná je to ona.“
„Možná.“
„Kdo si myslíš, že je ten Isetti?“
„Nemám zdání.“
„Panenské ostrovy.“
„Mhm.“
„Co je na nich?“
„Nevím.“
„Kdo si myslíš, že nastoupí na Rudy ho místo?“
„Triani.“
„Myslíš?“
„Jasně.“
„Na řadě je Bardo.“
„Pořád si myslím, že to dostane Triani. Řek’ bych, že příští týden se v té místnosti ve Faviolově bytě bude konat další schůzka.“
„Ne ale ve středu,“ řekl Georgie. „To je den, kdy chodí naše Blondie.“
„Ne, ve středu ne. Ať už to bude ale kdykoli, nesmí nám nic ujít.“
„Myslíš, že záznamy přesně odpovídají páskům?“ Michael chvíli nic neříkal. „Ne,“ řekl pak.
„Já taky ne,“ řekl Georgie. „Myslím si, že Regan a Lowndes poslouchají déle, než je třeba.“
„Myslím si, že to dělají i zbývající dvě směny.“
„Miku, to může být…“
„Já vím. Je čas si s nima promluvit. Buď budou dodržovat podmínky, nebo to dáme někomu jinému.“
„Nedělej to ještě. Nemůžem’ si dovolit nasadit kompletně nový tým, jestli jsme na stopě něčeho velkého.“
„Počkám do té schůzky,“ řekl Michael. Podíval se na hodinky, zvedl sluchátko a vytočil číslo domů.
„Haló?“
„Sarah, to jsem já. Vím, že dnes jdeme s Learovýma na večeři, je to ale u nich nebo tady?“
„Jdeme k Rinaldimu.“
„Dobrá. Přijedu domů.“
„Je to domluveno na sedm, Michaeli.“
„Tak to abych odsud výpad.“
„Nezpozdi se, miláčku. Znáš je.“
„Přijedu domů v šest.“
„Ale ne později, prosím.“
Sarah položila sluchátko do vidlice a přemýšlela, zda má Andrewovi zavolat ještě jednou. Mollie byla dole a poslouchala něco strašně hlasitého v televizi. Když použije telefon v ložnici, určitě ji neuslyší.
Ještě jednou nad tím chvíli přemýšlela, a pak to zavrhla.

Richard Leary byl advokát, který psal zábavné historky o právnících a soudních procesech pro kterýkoli časopis, jenž byl ochoten je publikovat. Michael ho podezříval, že tajně touží po tom stát se druhým Turowem nebo Grishamem. Richard jim teď oznámil, že pracuje na článku o nezákonném styku.
„Co je to?“ zeptala se nevinně Sarah. „Nezákonně se s někým stýkat?“
„Delikt,“ řekl Richard.
„Delikatesa,“ řekla Rosie. Byla za něj provdána dvacet let.
„Delikt je, začátek citátu, zlovolný akt, při kterém je poškozen cizí majetek nebo zraněna druhá osoba, úmyslně nebo z nedbalosti nebo za okolností, z nichž lze vyvodit trestní odpovědnost, a který vyžaduje stání u soudu, konec citátu.“
„S výjimkou porušení slibu,“ řekl Michael.
„Tak jako v každé smlouvě,“ řekl Richard a přikývl.
„Nenávidím právnický jazyk,“ řekla Rosie.
„Ať už je to jakkoli,“ řekl Richard. „Nezákonný styk je definován jako znesvěcení manželského lože…“
„Prosím tě,“ řekla Rosie. „Ne když jím.“
„… sexuální styk mimo manželství,“ pokračoval Richard bez mrknutí oka. „Nebo porušení slibu věrnosti.“
„Chceš říct, šukat s jiným chlapem nebo ženskou,“ řekla Rosie a rychle si zakryla ústa v předstíraném zděšení.
„Mám na mysli nevěru,“ řekl Richard. „Ve smyslu zranění citů manžela, opravňující k požadování odškodného.“
„Jak je to v případě manželky?“ zeptala se Rosie. „Když zanáší manžel?“
„Deliktem je pouze svádění cizí ženy.“
„Aha,“ řekl Rosie. „Můžeš pokračovat.“
„To je právě základ mého článku,“ řekl Richard. „Myslím, že to má stále co dělat s hnutím za práva žen, i když byl takto definovaný delikt zrušen v roce 1935.“
„Chceš říct, že do toho data…“
„Do toho data mohl člověk zažalovat muže, který mu svedl ženu. Který byl příčinou manželské nevěry. Říkalo se tomu nezákonný nebo také zločinný styk.“
„Divný název,“ řekla Rosie. „Pro šukání za něčími zády.“
Sarah si pomyslela v duchu, že ten název je velice příhodný.
Zahleděla se do talíře a poslouchala, jak Richard vypráví o tom, že podobné procesy byly velice populární v sedmnáctém století v Anglii a že při nich nebyly nezvyklé pokuty ve výši deseti nebo dvaceti tisíc liber. Hleděla dál do talíře, neschopna pohlédnout Michaelovi do očí, a říkala si v duchu, ano, zločinný styk, to je přesně to, co se odehrává mezi ní a Andrewem v jeho posteli. Jsme párek zlodějů plundrujících manželství a odškodné, které v tomto případě lze vymáhat, je mnohem vyšší, než by určil kterýkoli soud na světě.
„Dobře, ale zločinný styk?“ zeptala se Rosie ještě jednou a obrátila se k ní.
Ano, opakovala Sarah v duchu, zločinný styk. Nahlas ale řekla: „Zní to divně.“

Schůzka se konala v úterý ráno, třiadvacátého března. Regan, který ji odposlouchával s Lowndesem v bytě na Grand Street, byl stále notně dopálen, neboť se zdálo, že Michael má v úmyslu pozvat si celý tým na kobereček a důkladně jim znovu vysvětlit podmínky, za kterých mohou vést vyšetřování. Byla v tom zjevně skrytá hrozba.
„Vím, že jste si všichni vědomi důležitosti tohoto případu,“ řekl. „A myslím si, že chápete, co by to znamenalo, kdyby kdokoli z vás poskytl soudu záminku k odmítnutí důkazů, které jsme s takovou námahou shromáždili. Říkám vám proto ještě jednou, když jste na pochybách, okamžitě to vypněte.“
Upozornil je dále, aby byli v příštích dnech a týdnech mimořádně pozorní, protože smrt Rudyho Favioly určitě vyvolá mezi mafiány neshody. A tak seděli v tom bytě třetí den toho podivného jara a poslouchali, jak se kmotři dohadují, kdo převezme funkci Účetního.
Mackie Messerové se začali scházet ve dvě odpoledne.
Benny Vacarro už nestál u mandlu v otcově krámu. Z rozhovorů mezi ním a Andrewem Faviolou vyrozuměli, že nyní pracuje na molu ve West Side a podle všeho dohlíží na vykládání beden s falešnými dny, obsahujícími všechny možné druhy ‚zakázaných substancí‘. Alespoň o tom byli přesvědčeni. V žádném z rozhovorů nezaznamenali nic podezřelého. V okamžiku, kdy mu Faviola zdánlivě poctivou práci nabízel, museli odposlouchávací zařízení vypnout.
Nová obsluha mandlu se jmenovala Mario.
Jeho příjmení ještě neměli, dokázali si však představit, že se jedná o nějakého bratrance či synovce některého řadového mafiána nebo dokonce syna někoho, koho nějaký řadový mafián zná, v každém případě ale o osobu, jíž se dá důvěřovat a která o schůzkách u Andrewa nikomu neřekne ani slovo.
„Dobrý den, Mario.“
„Dobrý den, pane Triani.“
Podle hlasu byl Mario o hodně mladší než Benny. Odhadovali, že je mu šestnáct nebo sedmnáct, mladík, který vyletěl z přípravky, a teď se snaží vyšplhat se po žebříčku mafiánské hierarchie hezky odspodu jako obsluha mandlu a uctivě se klaní všem velkým zvířatům.
„Dobrý den, pane Bardo.“
„Dobrý den, Mario.“
Pak se ozval známý hlas z domácího telefonu a Faviola svým obchodním společníkům, těmhle pobudům, říkal, ať jdou nahoru, a bylo slyšet bzučák. O půl třetí se shromáždili všichni. Regan s Lowndesem spočítali, že jich je přesně tucet, o šest více než při poslední schůzce, kdy jediné, co z jejich rozhovoru slyšeli, bylo šestinásobné opakování uvítacího rituálu. Kdyby tentokrát nahoře zabzučela moucha, slyšeli by to.
První z bodů programu spočíval v tom, že všichni hlasitě ujišťovali Faviolu, jak je jim líto jeho nebohého strýce, a Trianimu zase tvrdili, že velice milovali jeho tchána. První s tím začal Sal Kadeřník, kterého okamžitě napodobili Frankie Palumbo a Tlouštík Nickie Nicoletta, jenž znal Rudyho dlouhá léta a patřil ke gangsterům, co nazývali Andrewa jeho dávnou přezdívkou ‚Lino‘. A tak jeden za druhým vzdával každý z přítomných ničemů hold ubohému, drahému zesnulému Rudymu ‚Účetnímu‘ Faviolovi.
„To jsme rádi, že chcípnul,“ řekl Regan.
Andrew pak okamžitě využil situace a oznámil, že smrtí jeho strýce vzniká v organizaci trhlina a že o daném problému hovořil se svým otcem, když jej minulý týden navštívil v Leavenworthu…
„Takže byl tam,“ zašeptal Lowndes.
„…je stejného názoru jako já, co se týče toho, kdo by měl nastoupit na Rudyho místo, nechť mu je země lehká.“
„Amen,“ řekl Regan.
„Petey, nerad bych, aby tě to nějak ranilo,“ pokračoval Faviola. „Naše rodina tě, jak víš, hodnotí vysoko…“
„Já to ani nechci,“ vyhrkl Bardo.
„Jde o to, že pro nás máš cenu tím, co děláš,“ řekl Andrew.
„Říkám, že to nechci, Andy!“ vyštěkl zlostně Petey.
Nebyl hlupák, dobře věděl, co se chystá, a připravil se předem tak, aby jeho důstojnost nijak neutrpěla. Jedna věc ale byla trochu se před zlatým chlapcem Andym přestat ovládat a druhá být doopravdy rozzuřen rozhodnutím, které padlo na schůzce, jíž se zúčastnil jen padre e figlio Faviola.
„To, co na druhé straně chceš, se nás samozřejmě také týká,“ řekl Andrew měkce. „Především ale musíme vědět, co je pro celou rodinu nejdůležitější. Potřebujeme tě tam, kde jsi, Petey. A potřebujeme, aby na strýčkovo místo nastoupil Bobby. Myslíme si, že to tak bude nejlepší.“
V místnosti bylo hrobové ticho.
Nikdo už nepronesl slova jako ‚bossův zástupce‘ nebo ‚consigliere‘. Taková pravidla se ale dodržovala při schůzkách mafiánských rodin kdekoli na světě. Předseda oznámil, že někdo bude povýšen. Bobby Triani – zeť Rudyho a kápo, který se do té chvíle staral výhradně o uloupené cennosti – se právě stal mužem číslo dvě a vyšvihl se rázem na post, kde se bude muset zodpovídat pouze samotnému Andrewovi. Tomu však ale bylo zřejmé, že načepýřená peříčka na hlavičce Peteyho Barda musí být trochu uhlazena.
„Petey, nemůžeme si dovolit, abys pustil to, co děláš.“
„Podívej, už jsem ti řek’, že…“
„Poslouchej mě, Petey, prosím. Pokud v naší rodině vzniknou nějaké problémy, ty je vždy urovnáš. Každý musí mít své teritorium…“
Nikdy se neřekne jaké teritorium. Přesně podle vzoru starého italského úsloví: ‚I muri hanno orecchi.‘ Stěny mají uši. Nikdo ani netušil, že v bytě by mohlo být šest štěnic, nikdo však nepronesl nic, co by mohlo být základem pro vznesení jakéhokoli obvinění. Alespoň ne doposud.
„… dokážeš rozumět každé ze stran zapletených do sporu. Nikdo to nedokáže lépe,“ říkal Faviola. „Pokaždé, když je zapotřebí svolat takovou schůzku…“
Mafiáni rozuměli, jakou schůzku, ale u soudu by tohle slovo nemělo žádnou váhu.
„… pokoušíš se vždy nalézt smír mezi kapitány obou mužstev.“
Další výraz pro kápa. Kapitán. Popožeň ho za to k soudu.
„… máš zkušenosti a trpělivost a cit pro diplomacii a dokážeš vše vyřešit tak, aby byl každý spokojen. Nemáme nikoho, kdo by tě mohl nahradit, když tě posuneme ještě o trochu výš. Znamená to ale, že Bobby dostane větší kus koláče jenom proto, že ryze technicky je o stupínek výš než ty? Slibuji ti, že tomu tak nebude, Petey. Dávám ti na to své slovo před všemi, kdo jsou tady. Budu přemýšlet, jak ti to nahradit. Nepůjdu teď do detailů, ale máš mé slovo, že s tím něco udělám. A když říkám, že je Bobby o stupínek výš ryze technicky, taky to tak myslím. Alespoň co se týče mě, zejména s ohledem na obchod, který se před námi rýsuje…“
„Copak je to?“ řekl Regan a nahnul se těsně nad nahrávací aparaturu, přestože měl na uších sluchátka.
„… potřebuji, aby na nejvyšší úrovni existovala trojí odpovědnost. Stojí před námi náročný úkol. Doufám, že všechno bude náležitě fungovat už v létě. Musíme proto spolupracovat, začít odshora a skončit u posledního článku dole. Jak jen začneme distribuovat nový produkt v New Yorku, mám v úmyslu…“
„Herák,“ zašeptal Lowndes.
Regan přikývl.
„… spolupráci každého z vás. Bez vás to nepůjde. Je to příliš komplikované a je tady řada různých nebezpečí. Slibuji, že na každého se dostane. Mluvím o miliardách dolarů. Každý z nás bude mít svůj podíl.“
„O čem to, do prdele, mluví?“ řekl Regan.
„Existuje čínské úsloví ‚Každému podle jeho schopností, každému podle jeho potřeb‘. A schopnosti má každý z nás…“
„Debilové zasraní,“ řekl Regan. „… nemluvě o potřebách.“ Ozval se bouřlivý chechtot. Lowndes potřásl hlavou.
„Rád bych vám teď nalil trochu vína… Sale, můžeš prosím otevřít pár lahví? Nickie? Pomůžeš mu?“
Oba detektivové poslouchali, jak se otevírají láhve a víno prýští do skleniček. Slyšeli několik paralelních hovorů, postrkování židlí po podlaze, přecházení po místnosti a potom cinkání nějakého předmětu o skleničku a Faviolův hlas:
„Chtěl bych nejdříve připít na strýčka Rudyho, kterého jsem měl vždycky velice rád a který mi teď strašlivě chybí. Přál si z celého srdce, aby se ta skvělá myšlenka, se kterou přišel můj otec, uskutečnila. Nemůže už být u toho, ale letěl se mnou alespoň do Sarasoty a dnem i nocí byl v kontaktu s našimi obchodními společníky v Itálii, stejně jako s Číňany. Teď odpočívá v nebi a sleduje všechny naše kroky, sleduje, jak uskutečňujeme tu velkolepou věc. Odpočívej v pokoji, strýčku Rudy.“
„Salute!“ vykřikl kdosi.
„Salute!“ přidali se ostatní.
„Nyní bych chtěl poblahopřát jak Bobbymu, tak i Peteymu, protože dnes povýšili dva z vás a Peteymu to chci ozřejmit ještě jinak. Slyšeli jste, co jsem slíbil. Bobby, Petey, blahopřeji!“
„Díky,“ řekl skromně Triani.
„Díky,“ řekl nedůvěřivě Bardo.
Byly skoro čtyři.
„V následujících týdnech a měsících nás čeká spousta práce,“ řekl Faviola. „Vím, že se na vás mohu spolehnout. Můj otec bude vše pozorně sledovat, na tuhle věc přišel on a chce, abychom do ní dali všechen svůj um. To chci já taky. Nenechte mě v tom. To je všechno.“
Než mafiáni vypadli, každý osobně ujistil zlatého chlapce Andyho, že ho v tom nenechá a že ho nezklame a že do toho dá všechen svůj um. Tlouštík Nickie Nicoletta přitom řekl: „Nemusíš se špinit s žádnýma Mexikánama, Lino. Když se jim něco nebude líbit, dej mi vědět.“
„Dám,“ řekl Fa viola.
„Slyšel jsi o Richiem Palermovi?“ zeptal se Sal Bonifacio. „Richie…?“
„Palermo. Ten kluk pro mé dříve něco zařizoval. Poslední dobou dělal do šperků. Pamatuješ si na něj?“
„Jo. Jasně.“
„Zastřelili ho. Na Osmé avenue,“ řekl Sal. Faviola neřekl nic.
Regan a Lowndes pozorně naslouchali.
„V jednom suterénu,“ řekl Sal. „Dvě kulky do týla. Bylo to v novinách.“
„Nečet’ jsem to,“ řekl Faviola. „Jo,“ řekl Sal. „Děsná smůla, co?“
Regan s Lowndesem na chvíli gangstery, kteří sestupovali po schodech, ztratili, pak jejich hlasy uslyšeli, jak procházeli zadní místností krejčovství a loučili se přitom s Mariem. Jak vycházeli do Broome Street, nová posila v krámu se ukláněla až k zemi, zatímco vše natáčela videokamera v druhém poschodí domu přes ulici.

Oona Halliganová se u Andrewa objevila toho večera o půl osmé. Detektivové, kteří vystřídali Regana a Lowndese, se domnívali, že tam musela být celé odpoledne. Jak jinak, když krejčovství zavíralo v pět.
Harry Arnuccimu bylo osmačtyřicet, byl to plešatý a rozložitý detektiv prvního stupně, který předtím pracoval pro oddělení narkotik na severním Manhattanu. To nejdůležitější, co věděl o mafiánech, bylo, že jak vypadají vychytrale, jsou zpravidla neuvěřitelně pitomí. Čekal každým okamžikem, že Faviola řekne něco, za co se dostane na sto let za mříže. Dříve nebo později řekne každý z nich nějakou pitomost. Jakmile to udělá, zatknou ho i s tím defilé vandráků, co prochází zadní místností krejčovství, a Harry se konečně stane poručíkem.
Jeho partner se jmenoval Jerry Mandel a po hodnosti poručíka pošilhával taky. K policii se dal přes zuřivé protesty prababičky, která si ještě pamatovala, jak irští policajti mlátili Židy na Lower East Side. V tomhle městě bylo nepsaným pravidlem, že pouze Irčan mohl u policie dosáhnout hodnosti vyšší, než je kapitán. Mandel chtěl dokázat, že to je nesmysl, a rozhodl se proto, že bude prvním židovským policejním komisařem města New Yorku. Bylo mu teprve třiatřicet a měl už hodnost detektiva druhého stupně. Stejně jako Harry věděl, jak je tenhle případ důležitý, a doufal, že vyšetřování skončí řadou zatčení, po nichž bude následovat povýšení.
Oba urazilo, když jim toho rána Michael Welles dával instrukce ohledně toho, co smějí a co nesmějí během odposlechu. Vypínali proto zařízení kdykoli, kdy Andrew Faviola se svou středeční sexbombou zamířil k posteli. Věděli dobře, co stojí v příkaze, a neměli zapotřebí nechat se někým poučovat znovu. V okamžiku, kdy z ničeho nic zaslechli hlas Oony, chtěli odposlech vypnout, potom si ale uvědomili, že tady něco nehraje. Jak se dostala dovnitř? Slyšeli, jak Faviola říká: ‚Vezmu ti kabát.‘ A věděli, že Oona je skutečně uvnitř. Pak bylo dlouho ticho a potom dívka udělala: ‚Mmmmmmm!‘, což znamenalo, že se líbají. ‚Mohu ti nalít skleničku?‘ zeptal se Faviola a jim bylo jasné, že nejsou v ložnici, nýbrž v obývacím pokoji nad krejčovstvím. Freddie Coulter pořídil plánek všech tří podlaží bytu, aby si učinili lepší představu o tom, kde se odposlouchávané osoby zrovna nacházejí. Možná, že Faviola sešel dolů a dveře krámu otevřel, anebo že jí prostě dal klíč. Pak ale tým naproti přes ulici musel zachytit na kameře, jak Oona vchází z ulice do krámu.
Mandel naznačil Arnuccimu, aby zařízení vypnul. Arnucci přikývl a natáhl ruku k tlačítku, když se dívka náhle zeptala. „Co mají ty falešné dveře znamenat?“
„Můj architekt si myslel, že to tak bude líp vypadat,“ odpověděl Faviola.
„Počkej,“ řekl Mandel. Arnucci ještě jednou přikývl.
„Z téhle strany to vypadá, jako by v té stěně žádné nebyly,“ řekla Oona. „Jo, to je celý ten trik,“ řekl Faviola.
„Žádná klika nebo koule. Vypadá to jako součást toho ořešákového obložení.“
„Architekt nechtěl porušit jednolitost té stěny.“
„Ano, schodiště ale má končit dveřmi, a ne stěnou.“
„Jsou tam dveře. Z jedné strany.“
„Jo, to vidím.“
„A je na nich koule.“
„Ale ne taková, co se otáčí,“ řekl Oona. „Nikdy jsem neslyšela, že by stačilo zatáhnout za kouli a dveře se otevřou.“
„Je tam speciální západka,“ řekl Faviola. „Z téhle strany musíš do dveří strčit, z druhé stačí zatáhnout.“
„Takže ty dveře nejdou zamknout.“
„Ve dveřích dole jsou dva zámky.“
„Přesto.“
„Co říkáš tomu drinku?“
„Prima, díky.“
„Nepůjdeme nahoru?“
„Nejprve dopiju.“
„Dobrá,“ řekl Faviola. „Dopij to v klidu.“
„Fajn. Hlavně na mě nespěchej.“
„Nikdo na tebe nespěchá.“
Z jeho hlasu zněla podrážděnost. Detektivům bylo jasné, že mu dívka začíná jít na nervy. Loudá se s pitím a přemýšlí, proč ty dveře jsou takové, jaké jsou, zatímco to jediné, co chce on, je dotáhnout ji nahoru a opíchat ji.
„Proč jsi mi neřekl, že budeš pryč z města?“
To byl asi celý důvod, proč si s ním tak pohrávala. Neinformoval ji o tom, že má nějaké vyřizování, a tak… „Nevěděl jsem, že budu muset pryč.“
Napětí v jeho hlase se zvyšovalo. Detektivové přemýšleli, zda Oona ví o tom, že má co do činění s mafiánem, který může nařídit, aby ji oddělali, když to uzná za vhodné. Před pár týdny si Salu Kadeřníkovi stěžoval na prstýnek, který ukradl nějaký feťák a který se mu dostal do ruky, a toho feťáka teď našli v suterénu na Osmé avenue. Přemýšleli, jestli má Oona o tom všem aspoň sebemenší tušení.
„Tvrdíš, že mě máš pořád rád…,“ řekla.
„Já tě mám rád,“ odpověděl Faviola. Znamenalo to ‚dopij konečně ten drink, ať můžeme jít nahoru‘.
„… odjedeš si ale na dva dny z města a nezavoláš mi, a pak se vrátíš a až do neděle nejseš k sehnání.“
„To je pravda,“ řekl. „Působí ti to nějaké problémy?“
„Ne,“ řekla Oona. „Nenazývala bych to problémem…“
„Tak co?“
„Řekla bych jen, že když člověk na někoho jenom trochu myslí, je k němu pozornější. Ani jsem nevěděla, že jedeš pryč. Prostě jsi najednou zmizel a…“
„Milenecká hádka,“ řekl Mandel a natáhl se znovu po tlačítku. „Počkej chvilku,“ řekl Arnucci.
„… měla jsem strach, že tě přejelo auto nebo že se ti něco stalo.“
„Harry,“ řekl Mandel varovně. „Tohle je…“
„Pššt,“ řekl Arnucci.
„… že je to důležité a musel jsem se poradit s jedním naším člověkem.“
„… neřekla jsem, že nesmíš nikam jezdit…“
„Byl jsem v Kansasu.“
„Podvádíš mě.“
„Ne, byl jsem…“
„Ať už jsi byl kdekoli, řekla jsem ti, ať mi zavoláš, když někam jedeš. Nebo když někam přijedeš. V Kansasu nemají telefony? A kde v Kansasu jsi vůbec byl?“
„Do toho ti nic není.“
Na chvíli bylo hrobové ticho.
„Poslyš,“ řekla potom. „Já nemusím…“
„Ano,“ řekl Faviola. „Nemusíš.“
„Chci říct… Jak to myslíš, že mi do toho nic není? Říkám ti, žes mi chyběl a že jsem o tebe měla starost, že jsem čekala, že mi zavoláš, a ty mi řekneš, že je to všechno tvoje věc?“
„Myslím to asi tak, že si teď rozmyslíš, jestli chceš jít pryč, nebo se mnou nahoru.“
Následovalo další mlčení.
„Takže?“
„Myslela jsem, že…“
„Je jedno, co sis myslela. Nahoru vedou jedny dveře a druhé dolů. Tak co mi řekneš?“ Další pomlka, tentokrát hodně dlouhá.
„Nejsou to opravdové dveře,“ řekla Oona a podivně se zasmála. Znělo to spíše jako vzlyk.
„Rozmysli si to, Oono.“
„Myslím… že raději půjdu nahoru,“ řekla. Arnucci vypnul aparaturu a sundal si sluchátka. „Do prdele, je tam ještě jeden vchod!“ řekl.

Kirk Irving jim vyprávěl o jednom pacientovi, kterého měl v rukou minulý týden. O dítěti, jemuž se začala prořezávat stolička skrz lícní kost. Jeho žena Rebeka řekla, že si myslí, že je to zvlášť nechutný námět, když druzí jedí. Kirk řekl, že nemá dojem, že by ortodontie byla nechutná, a připomněl jí, že právě tohle postavilo jejich dceru na nohy.
„Jenom na jednu, mimochodem,“ řekla Rebeka.
Tím mu chtěla připomenout, že na jejich denní chleba vydělává také ona, i když v mnohem skromnější míře. Pracovala jako redaktorka v jednom malém nakladatelství v Greenwich Village. Kirk se otočil k Michaelovi a vysvětlil mu onu dlouhou a bolestivou proceduru, při níž byl zub postupně vrácen tam, kam patřil, tedy do dásně. Rebeka využila příležitosti a začala Sarah vyprávět, jak je frustrující potýkat se s omezeními rozpočtu, které zabraňují sofistikovanou propagaci autorů, jako jsou přednášková turné. Sarah spíše zajímalo dozvědět se něco o problémech spojených s propagací neznámých autorů, kteří píší zásadně v první osobě singuláru a k tomu ještě v přítomném čase. Kirkův burácející hlas však Rebeku snadno přehlušil, a tak se o léčení nepravidelností chrupu dověděla víc, než jí bylo milé.
Když pak Kirk stočil hovor k tomu, na čem teď dělá Michael, našpicovala uši a zadoufala, že se konečně doví něco z toho, co jí až doposud utajoval. Michael ale jen pokrčil rameny a řekl: „Ale, jako obvykle, hodní hoši nahánějí darebáky.“ Potom sám bryskně změnil téma rozhovoru a začal vyprávět o tom, že by si na čas jejich třítýdenní dovolené ve Francii rád pronajal nějakou vilu. Bylo to poprvé, co se o něčem takovém vůbec zmínil. Za normálních okolností by poskočila na židli radostí. Ale teď…
„Sarah, to je skvělé!“ řekla Rebeka. „Kam přesně pojedete? A kdy vůbec…?“
„Doufám, že ne do Provence,“ řekl Kirk a obrátil oči v sloup. „Tam si z toho jeden chlápek udělal byznys. Postavil jednu vilu pro Američany, jako jste vy, vedle druhé. Teď to tam vypadá jako na Coney Islandu.“
„Přemýšlel jsem o St.-Jean-de-Luz,“ řekl Michael. „Byli jsme tam na svatební cestě. Myslím, že by bylo pěkné ukázat to Mollie.“
„A zajet si přes hranici do Pamplony na býčí zápasy,“ řekl Kirk. Vztáhl před sebe ruce a máchl jimi, jako kdyby držel toreadorský pláštík.
„Kdy tam poletíte?“ zeptala se Rebeka.
„Ani vlastně nevím,“ řekla Sarah. „Vlastně jsem…“
„Někdy v srpnu,“ prohlásil Michael. „Tou dobou obvykle…“
„Plánovala jsem…“ začala Sarah. Zmlkla ale, když se pohledy všech stočily k ní. „Myslela jsem…, že začnu v létě pracovat na svém doktorátu. Tohle je pro mě…“
„Miláčku,“ řekla Rebeka. „Vykašli se na doktorát. Zaleť si do Francie.“
„Já jenom…“
„Vzpomínáš si na Bulvár Zapadajícího slunce?“ zeptal se Kirk. „Na tu scénu, jak s ním jde Gloria Swansonová kupovat ten kabát?“
„Neřeklas mi, že se vracíš na školu,“ řekl zaraženě Michael.
„A tys mi neřekl o té Francii!“ řekla Sarah. Teprve v příštím okamžiku si uvědomila, že na něj téměř zakřičela.
„Když se William Holden rozhoduje, zda si má koupit ten z kašmíru nebo z vikuni?“ pokračoval Kirk. „A ten slizký kramář s tím knírkem mu řekne: ‚Když to platí dáma, vemte si ten z vikuni.‘“
„Vem tu Francii,“ opakovala Rebeka a moudře kývala hlavou.
„Možná, že by se mi pár dní oddechu hodilo,“ řekla Sarah, která se brzy vzpamatovala. „Jak nad tím teď přemýšlím, Francie, to nezní špatně.“
„Chápe rychle,“ řekla Rebeka a zamrkala na Michaela. „Tolik pracuje,“ řekl Michael a vzal její ruku do svých. „Každé ráno odchází v sedm a…“
„To je holt tohle povolání,“ řekla Sarah. „Prázdniny ale musíš mít taky,“ řekl Kirk. „… nevrátí se dříve než v šest. Pokud nemá…“
„Myslím placenou dovolenou.“
„… schůzky učitelského sboru,“ řekl Michael. „Dobrá, ty nejsou tak často,“ řekla Sarah. „Každý týden,“ prohlásil Michael. „Vstoupila bych do stávky,“ prohlásila Rebeka.
„Skoro každý týden,“ řekl Michael.
„Jsi si jistý, že nemá milence?“ řekl Kirk a zamrkal na Michaela. „Chtěla bych nějakého mít,“ řekla Sarah a zdvihla obočí. „Co by měl kamaráda pro mě,“ řekla Rebeka. „Vzali bychom ho do Francie,“ řekl Michael a všichni se zasmáli. „Ty vezmeš víno,“ řekl Kirk se silným francouzským přízvukem. „A já Pierra.“
„Milý Péťa,“ řekla Rebeka. „Vždy pěkně uprostřed.“
„Pronajmou vám celou vilu na tak krátký čas?“ zeptal se Kirk. „Myslím, že ano. Pronajímají je i na jeden týden.“
„Ve Francii se tomu neříká vila,“ prohlásila Rebeka. „Jmenuje se to château.“
„Un château,“ řekl Kirk.
„Myslel jsem, že to znamená zámek,“ řekl Michael. „To je to samé,“ řekla Rebeka.
„Chceš se mnou žít na zámku?“ zeptal se Michael a stiskl Sarah znovu ruku.
Musela se strašlivě přemáhat, aby se nerozplakala.

* * *

Luretta s ní potřebovala mluvit. Hořela nedočkavostí, až vyučování skončí a ona s ní bude moci mluvit soukromě. Tu středu to byla poslední hodina, všichni přetahovali o dvacet minut kvůli neočekávanému požárnímu poplachu a shromáždění na dvoře. Bez těchhle dvou věcí by se toho krásného slunného dne nikdo neobešel.
„… další sloky jsou zbytečné,“ říkala Sarah. „Nemám pravdu?“
„Všechno je v tom prvním řádku ‚Ach, být teď v Anglii v tom čase dubnovém‘. Mimochodem, když se zeptáte kohokoli, kdo studoval anglickou literaturu, jak pokračují dál verše ‚Ach, být teď v Anglii‘, v devíti z deseti případů se dovíte, že ‚v tom čase jarním‘. Stojí tam ale ‚v tom čase dubnovém‘ a všechnu tu touhu, vášeň a sladký smutek toho nádherného měsíce máte v tom prvním řádku. Básnický náboj se pak postupně vytrácí, viďte? Přečetla bys nám, Abe, celou první sloku nahlas?“
Abigail Simmsová, čtrnáctiletá dívka s hladkými světlými vlasy do půli zad, si odkašlala a začala číst: „Ach, být teď v Anglii v tom čase dubnovém, kdokoli probudí se v Anglii, jednoho rána žasne, neb dolní větvičky a křoví kolem jilmového pně lístky se zelenají…“
„Stačí, Abe, děkuji. A teď mi řekněte, v kolika z vás vyvolávají tyhle řeči o větvičkách a křoví představu dubna. Browning měl vědět, kdy má skončit, ne?“
Třída ji bedlivě sledovala a čekala léčku. Měla tohle ve zvyku a Luretta to dobře věděla, Sarah směřovala k jedinému závěru, a přitom se jim celý čas snažila vnutit pravý opak. Zdálo se však, že tentokrát plně chápe její hoře. Nemohla se dočkat, až hodina skončí a všichni vypadnou a ona jí bude moci povědět, co se u nich doma děje, jak ji Dusty celý čas otravuje a její matka dělá, že o ničem neví.
„‚… a po dubnu, když přijde máj, a s ním pěnice, a vlaštovky!‘ Dobrá, žijeme ve velikém, ošklivém městě a kolem sebe nevidíme zase tolik pěnic a vlaštovek a pryskyřníků, probouzejících se za poledne. Zdá se vám ale, že tento obraz něco evokuje? Víte každý, jak vypadá pěnice? Nebo pěnkava? ‚Když pěnkava zpívá na větvi v sadu.‘ Sally? Co je to pěnkava?“
Sally Hawkinsová vypadala sama jako pěnkava, ať už ta vypadá jakkoli, vytáhlá se světlými vlasy spletenými do tenkých copánků a vypoulenými hnědýma očima, myslela si Luretta.
„Druh ptáka,“ řekla Sally.
„Tušíš, jak vypadá?“
„Ne.“
„Je modrá? Žlutá? Červená? Nevíš?“
„Ne.“
„Hm, není pro básníka ale důležité, aby dokázal ve čtenářích vyvolat nějaký obraz? Co takhle květy melounu? Alyce? Říká ti to něco?“
„Myslím, že budou jako u tykve.“
Alyce Goldsteinová. Roztomilá drobná dívenka s tmavými vlasy a tmavýma očima, zatížená ypsilonem ve jménu, protože se její matka domnívala, že to tak bude elegantnější.
„‚Mnohem jasnější než ten křiklavý květ melounu!‘ Poslední řádek básně. Kde se básník vůbec nachází? Titul zní ‚Myšlenky v cizině na domov‘. Květ melounu je někde před jeho očima nebo se zrovna otevřel v Anglii?“
„Musí být před ním.“
Jenny Larsonová, silné brýle a pihy po celém obličeji, plachá jako motýl.
„A kde je to tedy?“
„Patrně v Itálii.“
„Jak jsi přišla na Itálii?“
„Květ melounu evokuje Itálii. Nevím ale přesně proč.“
„Napsal taky ‚Má poslední vévodkyně‘,“ řekla Amy Fiskeová. „A to bylo o Itálii, ne?“
„Dobrá, napsal taky ‚Samomluva španělského kláštera‘, a jak můžeme vědět, že nejsme ve Španělsku? Když nevíme přesně, kde roste meloun…“
Lurettě připadal Browning nesnesitelně nudný, i když jim ho vykládala Sarah Wellesová. Včera jim četla báseň T. S. Eliota ‚Duben je nejkrutější měsíc‘ a ty čtyři slova jí říkala víc než všechno, co kdy napsal Browning…
Zazněl zvonek…
„Cvoci,“ řekla Sarah.
Luretta si přitiskla učebnici k hrudi, utíkala před tabuli a vyhrkla: „Paní Wellesová, musím…“
„Nemůže to počkat do zítřka, zlato?“ zeptala se Sarah. „Musím odsud vypadnout.“
Odběhla snad ještě dříve, než ta slova vyřkla, zaklapla kufřík, ze spodní zásuvky psacího stolu vytáhla kabelku, z věšáku ve skříni vedle dveří strhla plášť a zamávala Lurettě přes rameno na rozloučenou.
Luretta si řekla, že to do zítřka počkat bude muset.

* * *

Běžela tři domovní bloky ze Šedesáté na Padesátou sedmou. Billy už bude jistě pryč, zavolá Andrewovi, řekne mu, že už je na cestě, a pak se bude snažit chytnout ve špičce taxík. Zázraky se však dějí a Billyho vůz tam pořád stál, čekal na ni u obrubníku před značkovou prodejnou dunhillek tak, jako na ni čekal každou středu deset minut po čtvrté. Teď už však bylo půl páté.
Neviděla Andrewa dva týdny. Už se nemohla dočkat, až s ním bude sama. Trhla prudce dveřmi, vklouzla na sedadlo z černé kůže, dveře za sebou zabouchla, nabrala dech a řekla: „Myslela jsem, že už budete pryč, Billy. Děkuji, že jste…“
„Měl jsem čekat, dokud ty krávy nepůjdou domů,“ řekl Billy a otočil klíčkem ve startéru.
„Tohle řekl?“
„Prosím?“
„Tohle řekl pan Farrell? Dokud ty krávy nepůjdou domů?“
„Pan Farrell?“ řekl Billy. „Jo tak.“
Jejich pohledy se setkaly ve zpětném zrcátku. Billy se chabě usmál.
„Dobrá,“ řekl. „Neřekl přesně tohle. Teda pan Farrell.“ Znovu se usmál. „Řekl, že mám čekat tak dlouho, dokud se neobjevíte. Tak jsem čekal.“
„Takhle čekáte i na jiné?“
„Ne, madam, nečekám.“
Odbočil s vozem na Park Avenue a pustil se do centra. Byl silný provoz. Pomyslila si, že požární poplach a celoškolní shromáždění ji budou stát mnohem víc než těch dvacet minut, o které teď prodloužili vyučování.
„Jak dlouho čekáte na jiné?“ zeptala se.
„To záleží. Když je to na letišti, čekám, až letadlo přistane. Je jedno, jak dlouho.“
„Vozíte hodně lidí z letiště?“
„Jistě.“
„A když nečekáte na letišti?“
„Zůstanu dvacet minut, půl hodiny. Pak zavolám a zeptám se…“ Na okamžik zaváhal. „Zeptám se pana Farrella, jestli chce, abych čekal dál nebo co mám vlastně dělat. Udělám, co chce. Boss je tady on.“
Chtěla se ho zeptat, jestli vozí hodně žen. Jestli čeká na druhé taky tak dlouho, dokud se neobjeví. Neudělala to ale. Opřela se namísto toho do měkké černé kůže, zavřela oči a nechala se unášet hustým provozem. Téměř usínala, když Billy náhle zatroubil na nějaký vůz a ona se probrala.
„Kde jsme?“ zeptala se.
„Brooklyn, chtěl, abych vás zavezl k Buona Sera,“ řekl Billy a zašklebil se znovu do zpětného zrcátka. „Teda jako pan Farrell.“
„Kam?“
„K Buona Sera. Je to restaurace.“
„Res-?“
„Je skvělá. Je to hned za rohem.“
„Restaurace. Nemohu…“
Zmocnila se jí náhle panika. Restaurace? Zbláznil se? I když to bylo v Brooklynu.
„Je moc příjemná,“ řekl Billy. „Bude se vám líbit.“
Přirazil k obrubníku před něčím, co vypadalo jako levný italský restaurant, na který člověk narazí, když jede z Queensu na Kennedyho letiště za velkého provozu a musí to vzít postranními ulicemi. Nahoře zelený baldachýn, kouřová plexiskla v dvojích vstupních dveřích, veliké kované kliky, které měly budit dojem, že jsou z bronzu, otřepaný červený koberec, jenž se táhnul až k obrubníku. Billy už vystoupil a obcházel vůz, aby jí otevřel dveře. Byla rozhodnuta, že z vozu nevystoupí. Bylo to směšné. K čemu tohle všechno…?
Andrew náhle vyšel před restauraci, seběhl po schůdcích a spěchal k autu.
„Nazdar,“ řekl.
„Andrewe, co…“
„Je čas někam si konečně vyrazit,“ řekl a usmál se.

Když je usadili ke stolu, Andrew se natáhl přes ubrus a vzal její ruce do svých. Obě. Nesnažil se nic skrývat. Poděsilo ji to a vzrušilo zároveň.
„Musím ti něco říct,“ řekl.
„Nemohls mi to říct…“
„Chtěl jsem s tebou být někde mezi lidmi.“
„Proč?“
„Abych se s tebou pochlubil.“
„Andrewe…“
„Abych ukázal všem, jak jsi krásná. Jak moc tě miluju.“
„Tohle je velmi nebezpečné,“ zašeptala.
„Je mi to jedno.“
„Já vím, jsme v Brooklynu…“
„Proto jsem tě sem pozval.“
„Přesto…“
„Nedělej si starosti.“
„Dělám si je.“
„Nech mě, ať ti řeknu…“
„Nemohli bychom se přestat držet za ruce?“
„Já tě chci držet za ruce.“
„Já tebe taky, ale…“
„Pak na to nemysli.“
„Andrewe, kdyby mě tu někdo…“
„Co si dáš k pití?“ zeptal se a zamával na majitele podniku, který hned přistoupil ke stolu, mnul si ruce a ve veliké tváři měl široký úsměv. Seděli u malého rohového stolu, na kterém hořela svíčka v láhvi chianti na černobíle kostkovaném ubruse. Majitel nebyl zrovna Henry Armetta ze starých černobílých filmů z televize, přesto se mu ale dost podobal. Nakláněl se nad stolem s radostně sepnutýma rukama, přímo na ně naléhal, ať nepůsobí tak zamilovaně. Z reproduktorů, umně skrytých bůhví kde, zaznívaly operní árie, dobře slyšitelné a přesto vzdálené, jako by otevřenými okny zalitými do olova přicházely odkudsi až z Canale Grande.
Na středeční podvečer byl podnik dost plný. Kolem se vznášel příjemný šum hovorů, cinkání příborů a talířů a vůně dobrého jídla.
„Si, signor Faviola,“ řekl důležitě italsky a ona se domnívala, že říká ‚ano, vážený pane‘, bylo tam to slovo favola nebo faviola nebo něco podobného. Se slavnostním výrazem ve tváři a rukama stále sepnutýma, ztišil hlas a důstojně řekl: „Mi dica.“
„Sarah? Co si dáš?“
„Černého Johnnieho Walkera s ledem,“ řekla. „A trochu sody.“
„Beefeater s martini s ledem pro mě,“ řekl Andrew. „A pár oliv. Stačí tři čtyři.“
„Signore, per lei ci sono mille olive, non si preoccupi,“ řekl patron a svižně zamířil k baru.
„Rozumíš italsky?“ zeptala se.
„Trochu.“
„Byls někdy v Itálii?“
„Ne. Čteš moje myšlenky?“
„Co tím chceš říct?“
„Patří to k tomu, co ti chci říct.“
V tu chvíli se vrátil Carlo.
„Bene, signor Faviola,“ řekl. „Ecco a lei un Johnnie Black, con una spuzzatina de selz, e un beefeater martini con ghiaccio e molte molte olive. Alla sua salute, signore, e alla sua, signorina,“ řekl, uklonil se v pase a vrátil se zpět.
„Dokonce já jsem rozuměla té části týkající se signoriny,“ řekla.
„Myslí si, že je ti sedmnáct.“
„Ha-ha-ha!“
Andrew pozvedl skleničku a chvíli ji podržel ve vzduchu. „Tak na tebe a na mě,“ řekl. „Navždy spolu.“
Sarah neřekla nic. Andrew k ní přes stůl natáhl ruku se skleničkou. Přiťukli si. Sarah neříkala nic. Usrkla skotské. Díval se na ni přes stůl.
„Máš strach?“
„Ano.“
„Proč?“
„Ty víš proč.“
„Poslední dobou jsem hodně přemýšlel,“ řekl. „O tobě. O nás obou.“ Usrkl ze sklenice, vylovil z ní jednu olivu, rychle si ji strčil do úst, rozžvýkal ji a polknul. Měla pocit, že se snaží získat čas. Potom řekl. „Sarah, víš, že jsem sám. Je ti jasné, že se scházím taky s jinými děvčaty…“
Ona to ale nevěděla.
To přiznání ji zasáhlo jako rána z revolveru. Přímo doprostřed hlavy mezi oči. Jakými děvčaty? Děvčaty? Sedmnáctileté adolescentky jako ta, k níž se před chvílí lísal tenhle slizký Carlo se svým signorina? Kolik sedmnáctiletých děvčat si tenhle ‚vážený pán‘ sem už přivedl? Uvědomila si, že Andrew stále mluví a že ona ho přestala poslouchat v okamžiku, kdy…
„… až když jsem byl v Kansasu, tisíce mil odsud. Začal jsem tam o tom přemýšlet. O tobě. O tom, co pro mě znamenáš. Nemohl jsem se toho zbavit. Bylo to se mnou taky, když jsem se vrátil. Celý čas jsem na tebe myslil. Pokoušel jsem si představit, co pro mě znamenáš, co znamenáme jeden pro druhého. Bylo to, jako když máš horečku a nedokážeš jasně uvažovat, a pak je ta horečka pryč a ty vidíš všechno před sebou jasně a zřetelně. A tak se nakonec stalo, že jsem si řekl: Kdo potřebuje ta druhá děvčata? Koho chci doopravdy vidět, kdo je tím jediným člověkem, kterého skutečně miluji? A odpověď zněla, že jsi to ty. Chci být s tebou od té chvíle, od toho okamžiku, kdy jsem to zjistil, až do konce života. Proto jsem tě sem přiveď, abych ti to mohl říct veřejně, mezi těmito cizími lidmi. Mám tě rád a chci s tebou být navždycky.“
„Jaká děvčata?“ zeptala se Sarah.
„Tohle… je všechno, co mi k tomu řekneš?“
„Ano. Jaká děvčata?“
„Dobrá… Scházel jsem se s jednou, co jmenuje Oona, s tím je ale konec. A byla tady ještě jedna, jmenuje se Angela, je z Great Necku, ale řekl jsem jí…“
Sarah byla stále šokovaná Oonou. Skvělé jméno pro sedmnáctiletou irskou rozhoďnožku, se kterou šoustá nejspíš ve stejné posteli jako s…
„Vodil sis je tam?“ zeptala se. „Tahle děvčata? Do bytu? Do… do našeho…“
„Ano,“ řekl.
„Andrewe, jak jsi mohl…“
„Řekl jsem ti přece, že jsem to skončil. Je s tím konec. Je to pryč. Rozumíš, co ti říkám? Myslel jsem, že budeš ráda, že…“
„Ráda? Šoustáš…“ Sarah snížila hlas a pokračovala šeptem. „Šoustáš nevím kolik mladých holek a já mám být…“
„To je pryč,“ řekl. „Už nic takového nedělám.“
„Kolik jich bylo?“ zeptala se.
„Dvě stě čtyřicet,“ řekl a zašklebil se.
„To je hrozně vtipné, ty mizero.“
„Pokouším se ti vysvětlit…“
„Kolik?“
„Jenom pár. Pět šest.“
„Mluvíš jako moje posraná sestra.“
„Cože?“
„Pět šest…“
„Sarah, jsem svobodný… Než jsem tě poznal…“
„Jdi k čertu,“ řekla vzteky celá bez sebe. Zvedla skleničku a obrátila zbytek do sebe. „Chci ještě tohle,“ řekla. Andrew dal Carlovi znamení. „Ještě jednou,“ řekl.
„Sí, signor Faviola,“ řekl Carlo a znovu odklusal. „Milostivý pane,“ řekla Sarah. „Ježíšikriste.“
„Cože?“
„Ale nic.“
„Budeš naštvaná celý zbytek večera?“
„Ano.“
„Fajn.“
Seděli mlčky, dokud patron nepřinesl nové drinky. Cario opakoval předchozí rituál ještě jednou a pak řekl: „Alla sua salute, signore, signorina.“ Potom se znovu stáhl k baru.
„Signorina,“ řekla Sarah. Udělala obličej, uchopila skleničku a pořádně usrkla.
„Příští týden odjíždím do Itálie,“ řekl Andrew.
„Prima,“ řekla Sarah.
„Chci, abys jela se mnou.“
„Vem s sebou Oonu. Vem celý tucet.“
„Půltucet.“
„Záleží na tom?“
„Já ti rozumím. Chápeš to?“
„To je skvělé!“
„Říkám ti, že se už nebudu scházet s nikým jiným než s tebou…“
„Děvčata, říkáš,“ prohlásila Sarah. „Je ti jasné, co to žvaníš? Je ti jasné, že ses mi přiznal k několikanásobné…“
„Já vím, že tobě to jasné je. Teď ale chci, abys se mnou jela do Itálie.“
„A má odpověď zní ne.“
„Proč?“
„Protože nemám zájem být součástí harému. Mimoto je tady ten drobný detail, že jsem vdaná.“
„Žádný harém. Řekl jsem ti navíc, že to skončilo.“
„Jak jsou staré?“
„Jak byly staré.“
„Jsou nebo byly. Tohle není hodina anglické gramatiky.“
„Proč to chceš vědět?“
„Abych si mohla v noci poplakat,“ řekla. Z ničeho nic jí po tváři začaly téct slzy.
„Miláčku, prosím,“ řekl Andrew. Znovu se natáhl a stiskl jí přes stůl ruku. Sarah ucukla. „Sarah,“ řekl. „Miluju tě.“
„Jistě,“ řekla. Sklopila oči a potřásla hlavou. Na kostkovaný ubrus přitom ukáply její slzy. Znovu potřásla hlavou. „Chci, abys se mnou jela do Itálie.“
„Ne.“
Sarah zavrtěla hlavou a vzlykla. „Chci, aby sis mě vzala.“
„Ne.“
Sarah hleděla na stůl před sebe. Potom se vzpamatovala, podívala se vzhůru a řekla: „Cože?“
„Chci, aby ses rozvedla se svým mužem a vzala si mě.“ Sarah znovu zavrtěla hlavou. „Tohle chci,“ řekl. „Ne,“ řekla.
V očích měla pořád slzy. „Ano,“ řekl.
„Ne, prosím, víš přece, že nemohu…“
„Miluji tě,“ řekl.
„Andrewe…“
„Chci tě navždycky.“
„Vůbec mě neznáš.“
„Znám tě dobře.“
„Všechno, co o mě víš, je, jaká jsem v posteli.“
„To taky.“
„Jsem o šest let starší než ty.“
„Záleží na tom?“
„Nepatřím k těm tvým holčičkám.“
„Nemám už žádné holčičky.“
„Já ano. Mám dvanáctiletou dceru, Andrewe. Víš o tom?“
„Promluvíme si o tom v Itálii.“
„Nemohu s tebou jet do Itálie.“
„Ale ano. Můžeš,“ řekl. „Máš hlad? Mám objednat menu?“
„Uvědomuješ si, že je to poprvé, co jsme spolu mezi lidmi? A ty chceš, abych s tebou jela do Itálie?“
„Omyl.“
„Omyl?“
„Už jsme spolu večeřeli v St. Bart’s. A byli jsme na kávě a croissantech v tom podniku na Druhé avenue.“
„To bylo předtím.“
„Ano. To bylo všechno předtím. Croissanty s čokoládou. Ten den jsme se poprvé chytli.“
„Nechytli jsme se. Jednoduše jsem se zvedla a odešla.“
„Protože jsem tě políbil.“
„Ano.“
„A proto tě políbím ještě jednou,“ řekl. „Tentokrát ale neodejdeš.“ Naklonil se přes stůl a políbil ji stejným způsobem jako tenkrát odpoledne. Chuť čokolády na rtech a nepohoda venku na ulici. „Skončili jsme s hádkou?“ zeptal se. „Myslím, že ano.“
„Dobrá, vezmeš si mě?“
„Vím, že to nemyslíš vážně,“ řekla. „Nenajíme se raději?“
„Jak tě mám přesvědčit?“
„Prozraď mi jejich jména.“
„Proč?“
„Už jsem ti to řekla. Abych si mohla v noci poplakat.“
„Nezačínej prosím tě znovu brečet. Prosím!“
„Nebrečím. A nebudu. Chci to vědět… protože pak je mohu vymítat…“
„Vymetat? Koštětem?“
„Vymítat,“ řekla Sarah. „Jako vymítáš ďábla z těla.“
„Ach,“ řekl Andrew a usmál se. „Zaříkávat.“
„Nebuď takový chytrák,“ řekla Sarah. „Ano. Zbavit se jich zaříkáváním. Vymést je z hlavy.“
„Tak jako jsem to udělal já.“
„Jistě,“ řekla Sarah nedůvěřivě. „Tys mi s tím ale pomohla.“
„Ta jména, prosím.“
„Chováš se jako policistka.“
„Ta jména.“
Andrew je ze sebe vyrazil, jako by se jednalo o jedno jediné jméno, a ne o půltucet. „Mary Jane, Oona, Alice, Angela, Blanca, Maggie, to je všechno. Carlo!“ vykřikl. „Přineseš nám jídelní lístek?“
„Sí, signor Faviola, immediatamente!“
„Co to pořád žvaní?“ zeptala se Sarah. „Co jako?“
„Favola? Faviola? Něco takového. Co to znamená?“
„Nemám zdání.“
„Myslela jsem, že rozumíš italsky.“
„Rozumím jenom trochu.“
„Kde ses to naučil?“
„V Kentu. Proč jsi předtím říkala, že jsem chytrák?“
„Protožes ze sebe dělal chytráka.“
„Myslel jsem, že to má něco společného s tím filmem, co jsem ti o něm vyprávěl.“
„S jakým filmem?“
„S tamtím tenkrát.“
„Nevím, co máš na mysli.“
„Tak to nech být.“
„Tak,“ řekl Carlo, který se v tu chvíli objevil u stolu s jídelním lístkem. „Mám vám přečíst dnešní nabídku?“
„Prosím,“ řekl Andrew.
Poslouchali, jak Carlo předčítá jména jídel italsky a okamžitě každé překládá do angličtiny. Sarah se celou dobu dívala na Andrewa. Sledovala, jak Carlovi naslouchá. Jak zněla ta jména? Jak mohla vymítat něčí jména, když si na ně ani nemohla vzpomenout? A pak si uvědomila, že tahle už vymítána byla.
„Tak,“ řekl Carlo. „Rozhodněte se v klidu, signor Faviola, signorina, nespěchejte.“
Uklonil se a vycouval od stolu, jako loď která opouští přístav.
„Řekl to znovu,“ prohlásila Sarah.
„Ano, slyšel jsem ho,“ řekl Andrew. „Na co máš chuť?“
Teprve, když ji Billy toho večera vysadil poblíž křižovatky Lexingtonské avenue a Osmdesáté třetí ulice, uvědomila si, že Andrewovi ani nepřečetla svou báseň.

Detektivové se snažili Michaelovi vysvětlit, že i kdyby už nakrásně dostali povolení k tomu, aby nově objevený vchod v Mott Street snímali kamerou, nevědí, kde ji umístit.
„Jde o to, že na rohu naproti těm dveřím je restaurant s roznáškou přes ulici,“ říkal Regan.
„Na schránce na těch dveřích stojí Carterova a Goldsmithova investiční společnost,“ řekl Lowndes.
„Prověřte to,“ řekl Michael. „Zjistěte, zda je to akciová společnost, druh holdingu…“
„Už na tom pracujem’,“ řekl Regan.
„Dobrá.“
„Jak jsem řek’,“ prohlásil Regan, který nesnášel, když jej někdo přerušoval. „Na druhé straně ulice jsou sice okna, lidé, co jim patří ta restaurace, vlastní celou budovu, a tak nevíme, kde bychom umístili kameru. I kdybychom obdrželi soudní příkaz, což není jisté, protože jednu už máme za rohem.“
„Stojí to ale za pokus,“ řekl Michael. „Nevíme, kdo přichází tím druhým vchodem, mohou to být…“
„Vyšívačky,“ prohlásil Lowndes.
„Pokud je to tak, nestojí to za námahu. Jestli ty dveře ale používají lidé, kteří nechtějí být viděni, jak jdou přes to krejčovství…“
„To je možné,“ řekl Regan pochybovačně.
„Proč ale nemůžem’ umístit na ulici auto?“ zeptal se Michael. „K tomu nepotřebujem’ soudní příkaz.“
„Už jsem vám to vysvětlil,“ řekl Regan. „Tohle není Greenwich v Connecticutu. Tam pracháči nerozeznají zelí od kapusty. Tohle je Malá Itálie. Umístíme naproti těm dveřím auto, nastříkáme ho jako pekařskou dodávku, jako pohotovostní vůz New York Telephone nebo Con Edu, každý ze sousedství bude během pěti minut vědět, že uvnitř jsou poldové a natáčejí všechno, co se na ulici šustne.“
„Mhmm,“ řekl Michael.
„Až doteďka šlo všechno hladce. Celý ten byt máme prošpikovaný štěnicemi, naproti vchodu do krejčovství je kamera, se kterou zachytíme každého darebáka, co jde dovnitř. Máme jejich obrázky a slyšíme všechno, co říkají, je to nádhera. Můžeme všechno nahrávat, známe každého, komu volá, a můžeme zjistit jména většiny těch, co volají jemu. Nashromáždili jsme pěknou řádku důkazů. Jestli teď strčíme ten vůz na ulici, můžeme celé vyšetřování ohrozit. Na to bych chtěl upozornit.“
„Jo,“ řekl Michael a zhluboka si povzdechl. Bylo to zvláštní.
Když v Americe zastavíte na ulici člověka, který se v ní narodil a jehož rodiče kdysi dávno přicestovali z Irska, Itálie, Portorika či Srbska, a zeptáte se ho, jaké je národnosti, neřekne vám, že je Američan. Řekne, že je Ir, Ital, Portoričan nebo Srb. Nebo Maďar, Číňan, Japonec, Albánec, cokoli, nikdy však neřekne, že je Američan. Židé se taky pokládají za Židy, ať už jejich předkové přišli odkudkoli. Jediný, kdo tvrdí, že je Američan, jsou bílí protestanti ze středních konzervativních vrstev. Nikdo z nich neřekl nikdy nic jiného, než že je Američan. Občas některý z nich upozorní na své jedinečné britsko-skotské předky, nikdy však neřekne, že je Brit nebo Skot, protože tomu tak není. Je totiž Američan.
Andrew, tak jako skoro každý, koho znal, se narodil v Americe. Nikdy neviděl rodiče svých prarodičů, kteří do Ameriky přišli z kterési italské vesnice. Příbuzné ze starší generace, co ještě stále mluvili lámanou angličtinou, jeho matka, která vždy trvala na tom, že je Američanka – proč by na tom ale měla trvat? – okamžitě orazítkovala jako ‚Makaróny‘. Andrew byl Američan také, ačkoli když se ho někdo zeptal, odkud je, odpovídal automaticky: ‚Jsem Ital.‘ K tomu docházelo ale jenom občas, znamenalo to asi, že existovala jakási daleká minulost tóg a válečnických vozů, gladiátorských arén a vavřínových korun a že kdysi byli nějací příbuzní, kteří přijeli lodí do Ameriky, aby se stali jejími občany. A tak i když tvrdil, že je Ital, věděl dobře, že je Američan, a věděli to všichni. To mu také vtloukali do hlavy na základní škole i v prvním ročníku přípravky: Je Američan, tak jako jeho prarodiče a jeho otec a strýc Rudy a teta Concetta a ses třenice Ida.
Samozřejmě.
Teprve když se dostal do Kentu, do snobského, prachatého, bílého, protestantského Connecticutu, se poprvé v životě setkal s jiným druhem Američanů. Do té doby ani nevěděl, že existuje tolik modrookých blondýnů a blondýnek. Lidí4 jejichž jména nekončila na samohlásky. Lidí, kteří se jmenovali Armstong a Harper a Wellington. Lidi s křestními jmény jako Martin a Bruce a Christopher a Howard. Dobrá, tak co s tím? Jeho vlastní blonďatá hříva trochu ztmavla, oči měl ale pořád stejně modré, tak co? A nejmenoval se Angelo nebo Luigi, nýbrž Andrew, nebo snad ne? To z něj dělalo stejného Američana jako ze všech těch Rogerů, Keithů, Alexanderů nebo Reidů. Vada na kráse tady ale byla. Vypadalo to, že nosí příjmení Faviola. Ano, italští hoši jsou vždy na postu zadáka.
Americký sen, který mu vtloukali do hlavy na základní škole i na přípravce byl ale nějak – nevěděl jak – odepřen jeho prarodičům a rodičům, z toho důvodu také nejspíš jeho matka tak zuřivě a tak často trvala na tom, že je Američanka. A tentýž americký sen byl nyní odepírán také jemu. V této zemi, ve které se narodil, ve vlasti svobodných a smělých mužů, v jeho vlastní zemi, byl něco méně, než pravý Američan. Stalo se to nějak, když vysvětloval, jak to s ním je – objasňoval jsem vám akorát, jak je to s mými předky! – najednou se stal pouhým Italem. A jelikož nevěděl, kdo jsou ti praví Američané, věděl zatraceně dobře, že je jedním z nich. Navíc věděl, že by nikdy nedovolili, aby se stal jedním z nich. A tak si řekl: ‚Kašlu na to!‘ a odjel do kasin v Las Vegas, která patřila Italům, jako byl on sám.
Teď došlo na ty neobyčejné situace.
Tady v Miláně…
Kterému oni říkají Milano…
Za stolkem malé restaurace se zahrádkou na chodníku… Které oni říkají un caffe alláperto…
Hovořil s mužem, kterého by jeho matka okamžitě označila jako Makaróna, a cítil se jako Američan poprvé v životě. Tady Italem nebyl. Tady byl Američan. Muž, s nímž mluvil, zato byl Ital. Přišlo mu to zvláštní, že potřeboval přijet až sem, aby poznal, že je Američan. Přemýšlel nad tím, zda se zpátky ve Státech bude cítit Američanem méně.
Muž kouřil doutník, který by jeho matka označila jako ‚makarónský smrad‘. Jmenoval se Giustino Manfredi. Nevypadal, že je tak vlivný, jak ve skutečnosti byl. Měl na sobě zmačkané černé kalhoty, které se pro něj zdály být trochu moc dlouhé, a bílou košili do obleku s rozhalenkou a srolovanými rukávy a úzkou černou vestu, a Andrewovi připomněl krejčího Luise, až na to, že neměl bílé vlasy. Manfrediho vlasy byly černé jako uhel a uprostřed rozdělené pěšinkou. Kouřil z tenkého doutníku a vyfukoval kouř, který odplouval pryč po náměstí.
Bylo deset hodin dopoledne, nádherný slunečný den na konci dubna.
V restaurantu bylo v tuhle časnou hodinu prázdno a Manfredi navíc vybral stůl na konci zahrádky pod baldachýnem nedaleko vchodu do banky, o které se smíchem prohlásil, že ji nemá v úmyslu jednoho dne vyloupit. Manfredi žil v Palermu, za místo jejich schůzky však vybral Milán. Lámanou angličtinou mu přitom vysvětlil, že v současnosti je mimořádně obtížné sjednávat obchody na Sicílii. V Miláně to není o moc lepší, přinejmenším tu ale člověk může sedět a hovořit o finančních záležitostech, aniž by ho hned přepadali carabinieri s namířenými samopaly.
Oba pili espresso, které jim přinesl mladý číšník, jenž se zjevně mnohem více zajímal o prsatou Němku sedící na druhé straně, než o člověka, co jej mohl na druhý den bez problémů nechat hodit do Jaderského moře s kovadlinou kolem krku. Manfredimu, jak se zdálo, to nevadilo. Věděl, že jej v Miláně nikdo pořádně nezná, a z toho důvodu také tohle místo vybral. A tak střídavě mával cigárem ve vzduchu a zase z něj potahoval, muž, který si byl sám sebou dokonale jist, který věděl, že to, o čem hovoří, jim brzy vynese miliony dolarů a umožní mu, aby se i nadále oblékal jako popelář a kouřil levná cigára.
Čím víc Manfredi mluvil, tím víc se Andrew cítil jako Američan.
Italova angličtina byla příšerná.
V jednom okamžiku se Andrew začal hlasitě smát, když však zjistil, že se Manfredi cítí dotčen, začal mu vysvětlovat, proč byla jeho poznámka tak legrační.
Manfredi mu vyprávěl, že zboží se může naprosto volně pohybovat ve většině italských přístavů… „Ma non la Sicilia? Na Sicílii je to teď ale hodně problematické, že?
V jiných přístavech, naturalmente. V Itálii máme hodně přístavů…“ Andrew přemýšlel, jak by se chovala jeho matka, kdyby teď musela poslouchat tohohle Makaróna…
… který mu vysvětluje, že většina přístavů v Itálii se hodí pro jejich účely, což v překladu znamená, že je kontrolují, což by samozřejmě neřekl nahlas ani italsky, ani v té jeho eskymácké angličtině, a pak náhle řekl to, co způsobilo ten výbuch smíchu:
„Přijedem‘ tam udělat, co je třeba. A pak sprchneme.“
V tu chvíli zaburácela z jeho úst salva smíchu. Manfredi byl tak šokován, že mu málem upadlo cigáro. Ucouvl, jako by dostal přímý zásah, a jeho oči a ústa se zeširoka rozevřely, neboť si uvědomil, že ten smích patří jemu, a už se chystal odpovědět nějakou sicilskou nadávkou, když Andrew rychle řekl: „Počkejte, vysvětlím vám to, pane Manfredi.“ Podařilo se mu potlačovat smích tak dlouho, dokud mu vše neobjasnil. Tentokrát propukl ve smích zase Sicilián a ukázal, že má také smysl pro humor. Andrew se k němu znovu připojil.
„Sprchnout, Dio mio,“ řekl Manfredi. Utíral si oči a stále se smál. Pokynul číšníkovi, aby jim přinesl další espresso, ten však v tom okamžiku zíral Němce do výstřihu a snažil se ji ohromit svou angličtinou, která byla sice jistě lepší než ta Manfrediho, na druhé straně však neskýtala důvod k tomu, aby se jí chlubil. Na dívku však nicméně uhrovitý italský mládenec učinil dojem. Andrew se cítil být čím dál více Američanem.
Manfredi vyprávěl, že mu příští týden ukáže přístav…
„Raději víc než jenom jeden…“
… ve kterém se bude vykládat zboží z Východu…
Andrew se vyhnul slovům Čína nebo Asie…
… dorazí do Itálie někdy koncem května. Doufá, že jižní zboží…
… bez přívlastku ‚kolumbijské‘ či alespoň ‚jihoamerické‘…
… přijede ve stejnou dobu, takže budou moci začít…
V Manfrediho angličtině to však znělo: „Přijedou do Itálie, loď, zvedneme jednu, dvě, immediatatnente…“
A pak sprchneme, pomyslil si Andrew a málem se znovu rozesmál.
Toho večera, poté, co se s Italem rozloučil, chodil ulicemi města a snažil se odhalit, co má společného s těmi elegantně oblečenými muži a krásnými ženami, které míjel a kteří pronášeli věty v tajuplném cizím jazyce. Dokonce i italština, kterou hovořili, se zdála být na míle vzdálená tomu, co slýchal, když dům jeho rodičů čas od času navštěvovali krajani ze všech koutů Apeninského poloostrova s cigáry stejně tak zapáchajícími, jako to Manfrediho. A vzpomínal si, jak její tvář říkala, já jsem Američanka, co děláte v mém domě?
Tihle lidé byli pro něj cizinci.
A celá tahle země mu byla cizí a vzdálená.
Itálie pro něj představovala krásný a elegantní kout, kraj plný měkkého slunečního světla a pahorků ubíhajících k horizontu, nikde však nemohl najít nic, co by ho k ní poutalo, nikde nedokázal najít ony proslavené ‚kořeny‘, které Američané bez přestání hledali po celém světě. A divil se, proč by měl člověk narozený v Americe hledat své kořeny někde jinde. V tom byla celá ta ironie. Američané zaplavovali celou zeměkouli ve snaze najít identitu, kterou jim odepírala jejich vlastní země.
Koupil si gelato na špejli u stánku pod jedním podloubím a pak zamířil do staré dlážděné uličky, ve které se téměř srazil s vysokým mužem s očima skoro tak modrýma, jaké byly jeho.
„Mi scusi, signore, mi scusi,“ řekl muž.
„Omlouvám se, to je má vina,“ řekl Andrew.
Oba opakovaně ustoupili stejným směrem na stranu, každý z nich se s úsměvem omlouval tomu druhému, a když se muž připojil ke svému společníkovi, Andrew uslyšel, jak potichu vysvětluje: „Americano.“
Ano, Američan, pomyslil si.

Děvčata byla vysoká a potila se, chlapci byli malí a potili se také. Takový byl život, když bylo člověku dvanáct a měl za sebou hodinu tělocviku v tělocvičně v Morningside Parku. Mollie se svou nejlepší přítelkyní Winonou Weingartenovou říkala chlapcům ze sedmé třídy ‚Přežvýkavci‘ – někdy s krutým zadostiučiněním, když byli na doslech. Všichni měli na sobě modré trenýrky a trička s bílou korunkou Hannoverské vlevo na hrudi. Mollie měla na sobě tenisky, které nakonec šťastně získala onoho dne, kdy byla nakupovat s matkou a tetou Heather. Winona je měla také. Chlapci ze sedmé třídy nazývali tyhle dvě Tydlitačka a Tydlityčka – v odvetu za ty ‚Přežvýkavce‘ – a také proto, že si byly podobné, obě dvě vysoké a štíhlé, s dlouhými světlými vlasy schovanými pod navlas stejnými čepicemi, a také proto, že spolu hovořily jakousi přihlouplou tajnou řečí, které rozuměly jenom ony.
Mollie s Winonou se vlekly kousek za ostatními a opět se bavily v tom divném jazyce. Jmenoval se ‚frankendrac‘, podle Frankensteina a Draculy, a mělo to znít jako směsice němčiny a kterési slovanské řeči, ačkoli to byl úplně nový jazyk, který vznikl, když se obě potkaly v mateřské škole a bylo jim pět. Neprozradily by jeho strukturu ani pod hrozbou mučení či znásilnění. Znělo to jako holčičí žvatlání, obě ale dokonale rozuměly, co říká ta druhá. Na škole se musel každý učit dvěma cizím jazykům a frankendrac byl jejich třetí. Loudaly se za velkou skupinou dětí, užívaly si slunce toho posledního dubnového pátku, prvního opravdu jarního dne, a konverzovaly jako dvě cizinky.
Tohle nebyl den pro nějakou fyzickou námahu, ale slečna Margolinová byla fitnessem totálně posedlá. Nesmysl byl také uvažovat o návratu do třídy po půldruhé hodině poskakování. Obě by teď daly přednost tomu, kdyby mohly zajít k Rose na křižovatce Sto desáté a Amsterdamské avenue, koupit si nějaké sladkosti a pak se s nimi potloukat po ulicích. Namísto toho se musely tísnit s ostatními v šatně, převléknout se do školní uniformy, sestávající z tmavomodré sukně a bílé halenky, a pak utíkat na další hodinu – ukázalo se, že je to francouzština, tedy něco mnohem jednoduššího než jazyk, který si vymyslely.
V parku na trávníku ležely po obou stranách chodníku prázdné nádobky na kokain.
„Vypadají jako ty malé voňavky, co se rozdávají jako reklama,“ řekla Mollie ve frankendraku.
A k jejímu zděšení Winona řekla: „Ich kennernit vetter trienner gitt.“
Přeloženo do angličtiny to znamenalo: „Nemohu se dočkat, až to zkusím.“

Počítala dny od chvíle, kdy odjel do Itálie, počítala i dny, které scházely do jeho návratu, a byla zvědavá, zda někdy v budoucnosti znovu navrhne, aby jela s ním. Tentokrát nemohla jet, v žádném případě, poslední aprílový týden neměli ve škole volno. První dubnový týden, to bylo něco jiného. Pesach začal se západem slunce v pondělí a Velký pátek připadal na stejný týden, za ním následovala Velikonoční neděle – mohla by využít těch pár dní uprostřed příštího týdne. S tou školou to byl dobrý nápad. Michaelovi ovšem chtěla říct něco jiného. Ale jenom to pomyšlení na týden, který stráví sama s…
„… během minuty vědět, co za tím vězí,“ řekl Michael.
„Aha,“ řekla a uvědomila si, že ho vůbec neposlouchala, že neví ani slovo z toho, co povídal poslední dvě nebo tři minuty.
„Tak namísto toho uvažuji o vozíku, který prodává hotdogy,“ řekl, jako by tím všechno vysvětlil.
„Aha.“
Dopíjeli kávu a dojídali zákusek. Mollie byla přes víkend ve městě u kamarádky. Andrew v Janově. Zítra v Neapoli. A pozítří…
„… s těmi proužkovanými slunečníky, víš? Freddie Counter jej vybavil videokamerou a nikoho z místních ani nenapadne, že ten člověk, který v té ulici prodává preclíky, je polda. Co myslíš?“
„V jaké ulici?“
„To ti nemohu říct.“
„Je to součást vyšetřování, co?“
„Ano. Ten případ, na kterém pracuji.“
„O kterém stále nemůžeš…“
„Nemohu, je mi líto.“
„Můžeš mi ale povědět o tom, že chceš schovat do vozíku na hotdogy videokameru.“
„Jo. Znáš tyhle vozíky, ne?“
„To zní jako bondovka.“
„Půlka věcí, co instaluje Freddie, jsou z Bonda.“
„Proč musí být tak složité?“
„Protože v domě naproti si nemůžeme pronajmout žádnou místnost.“
„Pak je to asi dobrý nápad,“ řekla Sarah a kývla. „Když na to přišel Freddie, klapne to.“
„Pokud ovšem najdeš poldu se špínou za nehty.“
„Bude vypadat jako skutečný prodavač hotdogů,“ řekl Michael a oba se nahlas zasmáli. Michael se najednou natáhl přes stůl a chytl ji za ruku. „Copak?“ zeptala se překvapeně. „Nevím,“ řekl a pokrčil rameny. Tu ruku však nepustil.

Světlo nechaly rozsvícené a mluvily frankendrakem. Winona řekla, že je to všechno spiknutí, které upekli rodiče s učiteli a které má za cíl překazit jim zábavu. Řekla, že nevidí nic špatného na tom, když člověk bere drogy a rozhodně nemá v úmyslu čekat, až bude dospělá.
Tohle říkala její nejlepší přítelkyně Winona Weingartenová, která má IQ 156 a frankendrakem vládne jako rodilý mluvčí.
„Miekin bro stahgatten smekker pot venner hich har twofer tin,“ říkala Winona.
V angličtině to znamenalo: ‚Můj brácha začal kouřit trávu, když mu bylo dvanáct.‘
Mollie odpověděla šeptem anglicky: „To byla jiná doba, Win.“
„Zer lingentok!“ odpověděla Winona.
Mollie okamžitě přešla na jejich tajnou řeč a řekla Winoně, že proboha nemůže srovnávat bratra, který dospíval v roce 1972, s tím, co se děje dnes, když všechny tyhle věci jsou volně k dostání na ulici…
„To říkají o LSD taky,“ řekla Winona frankendrakem. „Brácha ho vyzkoušel a vidíš ho snad pobíhat kolem, jako to dělají ti pomatenci?“
„Crack je úskočný,“ řekla Mollie. Trochu měla problémy s tím, jak přeložit ‚úskočný‘, protože tohle slovo se v lexikonu tajné řeči nevyskytovalo, Winona však byla s improvizací spokojena, protože okamžitě odpověděla spisovným frankendrakem: „Není životu nebezpečnější než tráva, má drahá.“
„Ty jsi přímo posedlá všechno vyzkoušet,“ řekla Mollie anglicky, a než mohla Winona přijít s dalším varováním, vyhrkla: „Tryker zin blowden jobber.“
Obě dívky se začaly hihňat.

Toho večera v posteli byla Sarah schopna přemýšlet pořádně o tom, o čem nebyla schopná přemýšlet při večeři.
Michael si četl a z jeho kalného zraku a těžkého oddechování věděla, že za chvíli začne podřimovat.
Z ničeho nic řekla: „Hodně by tě poděsilo, kdybych si vyjela na pár dní s děvčaty?“
„S Mollie a Winonou?“
Začala, jak vidno, ze špatného konce. Dospělým ženám nikdy neříkala ‚děvčata‘. Učinila tak nyní jenom proto, že byla nervózní a tohle klišé jí přišlo na jazyk, večer s ‚děvčaty‘, pár dní pryč někde s ‚děvčaty‘. A tak rychle dodala: „Myslela jsem kolegyně. Několik z nás přemýšlí o tom, že bychom si v létě někam vyjely na víkend…“
„Na víkend?“
„Nebo během týdne, abychom mohly probrat ty životopi…“
„Jak to, že je tohle zaměstnání náhle tak náročné?“
„Vždycky bylo náročné, Michaeli. To přece víš.“
„Dobře, Sarah, ale proboha…“
„Myslely jsme, že by bylo dobré zůstat přes léto trochu v kontaktu.“
„Nikdy předtím jste si to nemyslely.“
„Dobrá, já vím, ale…“
„Po osmi letech na Greerově…“
„Ano, ale…“
„Najednou se scházíte každý týden…“
„Dobrá, to je ale…“
„Najednou chceš na pár dní ven s děvčaty…“
„To je ale všechno. Snažíme se jenom koordinovat naši pedagogickou práci. Jestliže můžeme jedna druhé předat nějaké zkušenosti…“
„Pamatuješ na to, že jedeme v létě do Francie?“
„Nemám v úmyslu jet s nimi pryč ve stejném termínu.“
„A kdy?“
„To ještě nevím. Tři z nás jsou vdané a chceme to všechno nejdřív probrat s našimi manželi.“
„Víkendy nepřicházejí v úvahu.“
„Po všech těch nedělích, kdy jsi pracoval, jsem myslela, že…“
„Tohle je velmi neobvyklý případ.“
„Vypadá to tak.“
„Dělal jsem po nedělích i předtím.“
„Ano.“
„Dřív.“
„Ano. Pro tebe je normální dělat o víkendech.“
„Vyjet si s děvčaty není k ničemu, Sarah.“
„Ne?“
„Kam chcete jet?“
„Nevím. Ještě jsme o tom nemluvily. Už jsem ti to řekla, Michaeli. Jane a Edie jsou taky vdané. Musí to probrat s manželi. Mluvím o dvou nebo třech dnech, a ne o dvou měsících, co bych byla pryč.“
„Původně jsi mluvila o víkendu.“
„Mluvila jsem o několika dnech přes týden. Nevěděla jsem, že tě to tak rozčílí.“
„Nerozčiluje mě to.“
„Vypadáš tak. Podívej se, zapomeň na to. Řeknu jim, že nemů…“
„Fajn, teď jsem ten, co nic…“
„Michaeli, co se to s tebou děje?“
„Ostatní manžílci řeknou: ‚Samozřejmě, zlatíčko, jeď si na měsíc do Tokia, mně to vůbec nevadí.‘ To jenom Otrava Michael dělá problémy.“
„Za to mi to nestojí,“ řekla Sarah. „Zapomeň na to. Povím ti něco…“
„Ale ne. Mně to nevadí. Jen mi dej vědět…“
„Nepomyslela bych si, že…“
„… včas, abych si mohl u Číňanů objednat nějaké jídlo.“
Přemítala, zda má jeho nabídku milostivě přijmout, nebo couvnout, dokud je ještě čas. Srdce jí divoce bušilo v hrudi. Andrewovi ještě ani neoznámila, že bude brzy schopna jet pryč na pár dní, teď se však vše zdálo až příliš snadné a konečný, jakkoli zdráhavý Michaelův souhlas v ní vyvolával jen pocit viny a vlastní ničemnosti. Řekni mu, že sis to rozmyslela. Řekni mu, že to byl hloupý nápad. Udělej to teď hned. Myšlenka na výlet někam do Nové Anglie, na noc v nějaké tiché, zapadlé hospodě, na dva tři dny s Andrewem…
„Budeš mi prostě chybět,“ řekl Michael, políbil ji na tvář, natáhl paži a zhasnul.
Ve tmě, s očima zeširoka otevřenýma, Sarah přemýšlela, co se z ní stalo. A dlouho, dlouho nemohla usnout.

V devět hodin čtvrtého května, za vlahého jarního večera, zazvonil v bytě Wellesových telefon. Michael zvedl sluchátko po druhém zazvonění.
„Haló?“ řekl.
Na druhé straně se ozvalo cvaknutí. „Haló?“ opakoval. Linka byla hluchá.
Podíval se na sluchátko a pak zavěsil. „Kdo to byl, miláčku?“ zeptala se Sarah. „Nikdo se neozval,“ řekl Michael. Okamžitě věděla, že se vrátil Andrew.
Pokračovala ve čtení. Řádky se jí rozplývaly před očima. Věděla, že musí ven z bytu, aby našla telefonní budku. Ne však hned po tajemném telefonátu. Musí to chvíli vydržet, a tak se potřetí pustila do čtení stejného odstavce. Deset minut před půl desátou nadhodila:
„Máš chuť na mražený jogurt?“
„Ani ne,“ řekl Michael.
„Myslím, že půjdu nějaký koupit.“
„V mrazáku nějaký je.“
„Bude moc tuhý,“ řekla, pomalu založila stránku v knize, pomalu knihu zavřela, pomalu ji položila na noční stolek, pomalu vstala z postele, a přitom to jediné, co chtěla, bylo vyřítit se z bytu na ulici k nejbližší budce. Jak kráčela předsíní ke dveřím, ohlédla se přes rameno a zeptala se: „Mám ti taky nějaký přinést?“
„Ne, děkuji, miláčku.“
Ze strachu, že si to ještě rozmyslí a řekne jí, že půjde s ní, sebrala ze stolku kabelku, bleskově ji otevřela a přesvědčila se, že má v peněžence drobné. Jinak by musela do kuchyně a vytáhnout nějaké mince ze sklenice, kam dávali lístky na prádlo. V peněžence ale měla tři čtvrtdolary a hrst desetníků a pěťáků. Zavřela peněženku s cvaknutím, které jí znělo jako rána z kanónu, strčila ji zpět do kabelky a tu si přehodila přes rameno. „Budu za minutu zpátky,“ řekla.
„Možná, že…“
Prosím ne, pomyslela si v duchu. Ne!
„… bych si taky jeden dal. Ten holandský light s čokoládou ve sladkém kornoutu. Pokud ho budou mít. Nebo cokoli jiného.“
„Light?“
„Jo.“
„Dobrá. Hned jsem zpátky.“
Co možná nejležérněji. A už ani slovo a pryč odsud. Uchopila kliku a otevřela dveře. Vyšla na chodbu a dveře za sebou zaklapla. Uslyšela zapadnutí zámku. Musela se přinutit, aby došla k výtahu rozvážně, a stejně rozvážně zmáčkla tlačítko a pak poslouchala, jak klec rachotí v šachtě. Dveře se potichu otevírají a ona vchází dovnitř a mačká tlačítko s písmenem P. Dveře se za ní zavřely a klec zase začala klesat dolů.
Necítila se v bezpečí, dokud nevešla do restaurace na křižovatce Sedmdesáté osmé a Lexingtonské avenue.

„Nazdar,“ řekla. „To jsem já.“
„Sarah! Chybělas mi!“
„Jsi zpátky.“
„Ano. Vědělas, že jsem to byl já…“
„Ano.“
„Kde jsi?“
„Dole na ulici. Našla jsem si výmluvu.“
„Takže zítra?“
„Ano.“
„Billy na tebe bude čekat. Ve stejnou dobu.“
„Ano.“
„Už se nemohu dočkat.“
„Ani já. Chtěla bych být teď hned u tebe.“
„Já taky.“
„Miluju tě, Andrewe.“
„Já tebe taky, Sarah.“
„Tak zítra.“
„Zítra,“ řekl.
Na druhé straně se ozvalo cvaknutí.
Registr zaznamenal délku trvání hovoru, bylo to třiadvacet vteřin. Detektiv prvního stupně Jerry Mandel si v bytě na Grand Street připsal na list papíru připevněný svorkou k podložce jméno ženy, která volala: Sarah.

Téměř ve stejném okamžiku odšroubovával o jeden blok domů dále na rohu Mott a Broome Street detektiv prvního stupně Freddie Coulter ve vestě a přilbě s logem společnosti Con Ed ze sloupu elektrického vedení ochranné víko. Před hodinou instaloval do stěny vozíku na prodej hotdogů videokameru s čočkou zvící větší špendlíkové hlavičky. Vozík se na rohu Mott Street objeví nazítří. Potřeboval jenom zdroj.
Zdroj byl vždy základním problémem. Člověk buď zdroj dodal sám, nebo si jej ukradl. V tomto případě by stačila baterie do auta nebo člunu, ta by však musela být často vyměňována. Dával proto přednost tomu, že si energii bral od Con Ed. Bez jejich dovolení. Napíchl se na příslušný drát ve sloupu kablíkem s kolíčkem, který na druhý den přijde zasunout do zdířky instalované ve vozíku, a pak našrouboval na sloup nové víko, které umožnilo, aby kabel vycházel ven. Vývod schoval do dřevěného klínu opatřeného černými a žlutými pruhy, sbalil si nářadí a spokojeně odešel s vědomím, že na druhý den v deset hodin dopoledne bude na rohu stát vozík se skrytou kamerou, která natočí každého, kdo projde modře natřenými dveřmi naproti.
Byla středa pátého května, půl páté odpoledne, a detektiv třetího stupně Gregory Annunziato si již začínal myslet, že celý ten nápad s vozíkem je k ničemu. Od deseti hodin prodal tucty hotdogů, to je pravda, prodávat hotdogy však nebyla taková zábava jako natáčet na videokameru mafiány.
Annunziato měl na sobě kostkovanou sportovní košili, manšestrové kalhoty a bílou plastikovou zástěru potřísněnou hořčicí, pod kterou skrýval na opasku v koženém pouzdře s bočním otvíráním osmatřicítku speciál. Měl kudrnaté černé vlasy a tmavé oči a několik zákazníků se ho zeptalo, zda není Ital. Když řekl, že ano – ve skutečnosti se narodil v Brooklynu – okamžitě začali mluvit italsky, jazykem, který ovládal opravdu jen zčásti. Chválili jeho skvělé hotdogy i samu myšlenku umístit vozík právě na roh téhle ponuré ulice. Annunziato však nespouštěl oči z modře natřených dveří naproti.
Za dvě minuty tři čtvrtě na pět zastavil u obrubníku, po stejné straně ulice jako stál vozík, nějakých o patnáct metrů před ním, černý lincoln, ze kterého vystoupila atraktivně vyhlížející blondýnka v šedém kompletu s kufříkem a šedou koženou kabelkou přes rameno. Předklonila se a řekla ještě něco řidiči a pak zabouchla dveře. Jak se pustila šikmo přes ulici, Annunziato stiskl tlačítko, kterým se spouštěla kamera.
Otočena zády, žena došla pomalu ve stínu ulice ke dveřím a zmáčkla zvonek. Naklonila se k mluvítku a něco řekla.
Annunziato slyšel bzučák a viděl, jak se dveře otevírají. Když žena vešla do domu a zavřela za sebou dveře, registr zaznamenal datum a přesný čas: 5. května, 16:43:57.

Báseň, kterou složila, mu přečetla až toho odpoledne. Vytáhla ten papírek z kabelky a začala předčítat, vsedě, nahá na posteli, a cítila se přitom jako dítě recitující před rodiči, kteří očekávají od svého potomka mimořádný výkon.
Andy a Dandy a Tandy a Drew.
Kdo je má láska, skutečná a pravá?
Farrell Srdnatý či Farrar Železný.
Kdo je můj hrdina, pro čí srdce jsem drahá?

Tak kdo je Carter a Goldsmith?
Na newyorské burze nejsou.
Fiktivní investoři, kteří…
„Co to má znamenat!?“ zeptal se ostře.
„Prostě jsme nemohli najít…“
„Nemohli najít?“
„Ano, zkoušeli jsme…“
„Zkoušeli jsme…“
„Člověk, který mi vede účty. Požádala jsem se ho…“
„Cože jsi?“
„Požádala jsem ho, aby zjistil, kdo jsou Carter a Goldsmith. Abych to mohla použít v té básni. Nic ale nenašel, a tak…“
„Proč jsi to udělala?“
„Kvůli té básni.“
„Kvůli ní se někdo hrabal v obchodním rejstříku?“
„Ano, jenomže…“
„Nic nenašel, co?“
„Nejsou na žádné burze.“
„Ani nemohou být. Nemusela jsi čmuchat, v čem jedu.“
„Nečmuchala jsem. Jenom jsem…“
„To je jedno. Přečti mi zbytek té básně.“
„Ne.“
„Přečti mi to.“
„Teď se mi do toho nechce.“
„Fajn,“ řekl Andrew. „Fajn,“ opakovala po něm.
Seděla po tom výbuchu vzteku šokovaná na posteli a přemýšlela, co jej k němu vyprovokovalo. Ve své nahotě se cítila zranitelnější, vystavená útokům, zrazená, zmatená a se slzami na krajíčku. Mlčeli a jí se zdálo, že příliš dlouho. A pak, v odvetu, aby se mu pomstila, řekla: „V létě jedu pryč.“
Zuřivost v jeho očích se okamžitě změnila v důvěrně známý výraz uraženého malého chlapce. Výborně, pomyslila si.
„Kdy?“ zeptal se potom.
„Myslím, že mluvil o srpnu.“
Pásla se na jeho nevoli. Bude ji postrádat. Tvář před ní to alespoň naznačovala. Jenomže potom se vrátil jeho vztek.
„Kdo mluvil o srpnu? Tvůj účetní?“
„Můj muž. O tomhle čase si obvykle bere dovolenou.“
„Na jak dlouho?“
„Na tři týdny.“
„Co mám ty tři týdny dělat já?“
Znovu ten uražený pohled. Všechny změny emocí byly v jeho tváři okamžitě čitelné.
„Můžeš kdykoli zavolat některému z tvých slůňátek,“ řekla a pokrčila rameny. Seděla hezky zpříma. S překříženýma rukama a lokty přitisknutými k tělu.
„Ty jsi moje slůňátko.“
„Ach jistě.“
„Nenávidím tyhle prachaté právníky, kteří se mohou kdykoli sebrat a jet si, kam se jim zlíbí.“
„On není žádný prachatý právník.“
„Ne? Mí právníci jsou prachatí.“
„ Všichni? Kolik jich máš?“
„Tři.“
„Dobrá. Můj manžel vydělává pětaosmdesát tisíc dolarů ročně.“ Slovo ‚manžel‘ použila úmyslně. Stále měla chuť se pomstít za to, jak se do ní pustil kvůli takové hlouposti, jako je… „To je dostatečný důvod, vykašlat se na něj.“
„Proč si jsi jistý, že to někdy udělám?“
„Protože…,“ řekl a pokrčil rameny.
Stále se mračil. Výborně, pomyslila si. Ležel vedle ní nahý na posteli a vypadal sklesle a ztraceně a k pomilování. Hranou pravé dlaně si bezmyšlenkovitě setřela cosi z levého ňadra.
„Co bys řekl tomu, kdybych mohla na pár dní jet pryč bez něj?“ zeptala se a zlehka pozvedla obočí.
„Co tím chceš říct?“
„Že bych mohla jet někam s tebou.“
Natočila se k němu celou tváří.
„Děláš si legraci?“ zeptal se. „Kdy?“
Znovu ta změna výrazu tváře. Oči mu zářily očekáváním.
„Možná někdy v červenci. Někdy uprostřed týdne. V úterý, ve středu…“
„Děláš si ze mě legraci!“
„Už jsem se ho na to zeptala.“
Sklopila oči jako jeptiška. Pohled upřený stranou a ňadra vystavená na odiv. „A on řekl klidně ano?“
„No… trochu se zdráhal.“
„ Neprotestoval?“
„Trochu.“
„Kdybys byla moje žena…“
„Já ale nejsem.“
„… a řekla mi, že jedeš na pár dní pryč…“
„Nemohu říct, že by byl tím nápadem nadšen.“
„Nakonec ti to ale dovolil.“
„Ano.“
„Se mnou tohle nikdy nezkoušej.“
„Ach, opravdu? Co bys dělal?“
„Zabil bych ho.“
„Jistěže.“
„Našel bych si ho a oddělal ho.“
„Samozřejmě.“
„Teď se ptej ty. Kolik si myslíš, že vydělám za rok?“
„Je mi jedno, kolik vyděláš za rok.“
Stále má vztek, že začala o manželovi, pomyslila si. Výborně, jen zůstaň naštvaný..
„Nikdy jsem neslyšel o právníkovi, který by vydělával jen pětaosmdesát tisíc za rok.“
„Platí ho městská administrativa. Nedávají moc.“
„Pětaosmdesát tisíc ročně.“
„Dobrá. Vydělává o trochu víc.“
„Kolik?“
„Dvě stě padesát tisíc.“
„Jak je možné, že někdo dře na právech tolik let, udělá advokátní zkoušky, a pak vezme práci, která je tak mizerně placená?“
„Pro něj je to výzva.“
„To je teda výzva!“
„Ano, je.“
„Žalovat majitele, kteří nezapnou topení, kdy mají…“
„Patnáctého října,“ řekla Sarah. „Toho dne musíš pustit v domě topení.“
„Odkud to víš?“
„Krátce po svatbě jsme se nastěhovali do jednoho příšerně studeného bytu. Zavolali jsme do Úřadu ombudsmana…“
„Odkud víš, že se máš obrátit na ně?“
„Můj manžel si prostudoval příslušné zákony a zjistil tohle datum…“
„Nesnáším, když o něm mluvíš. Když mluvíš o věcech, které udělal nebo neudělal. Které souvisí s tím jeho posraným povoláním…“
„Donutit majitele, aby zapnul topení, nemá nic společného s jeho povoláním.“
„Kam jedete?“
„Do Francie. Do St.-Jean-de-Luz.“
„Kde to je?“
„U španělských hranic. Byli jsme tam na svatební cestě.“
„Hrozné.“
„Tohle nebude romantický výlet dvou zamilovaných. Mollie jede s náma.“ Andrew se na chvíli odmlčel. Potom řekl: „Budeš mi chybět.“
„Ještě neodjíždím,“ řekla. Náhle měla chuť vzít ho do náruče, hladit ho a hýčkat. „Copak dělá můj ptáček?“ zeptala se. „Už je to tady zase,“ vzdychl Regan. „Nech to běžet ještě chvilku,“ řekl Lowndes. „Vypadá, jako by potřeboval povzbudit,“ říkala Sarah. „Vypadá tak, že?“
„Mmmm,“ udělala Sarah. „Dobrou chuť,“ řekl Regan.

Nazítří byl Den matek a rodina – s výjimkou manžela Heather – se shromáždila k oslavě v bytě Fitchových u křižovatky Sedmnácté ulice a Park Avenue. Rodiče přiletěli ze St. Bart’s třetího. Nazítří bylo devátého. Sarah prolenošila neděli s Michaelem a Mollie a v té chvíli, čtvrt hodiny před půlnocí, byla rozhodnuta číst tak dlouho, dokud neusne. Když vyšla v županu z koupelny, Michael na ni čekal.
„Chtěl bych si s tebou promluvit,“ řekl. „Pojď dolů.“
Šla za ním po schodech, kolem pokoje Mollie, která tou dobou už spala. Mlčky přešli kolem hlasitě tikajících nástěnných hodin po dědečkovi, které jim dala Michaelova matka, a vstoupili do pracovny na konci chodby. Místnost byla úzká, po jedné straně byla pohovka, u druhé stěny sklápěcí postel, u další video s věží a okny hledícími na Jedenaosmdesátou ulici. Michael za sebou zavřel dveře. Stěny bytu, pocházejícího ještě z dob před válkou, byly opatřeny dokonalou zvukovou izolací. Divila se, proč mluví šeptem.
„… o tom případě, na kterém teď pracuju?“
Sarah přikývla.
„Myslím, že ti k němu mohu něco říct.“
Přemýšlela, proč si vybral tenhle den a tuhle noční hodinu krátce před půlnocí, když už byla unavená a nepřála si nic jiného, než ponořit se do stránek Vogue a následně se propadnout do hlubin spánku. Rodinná shromáždění v bytě jejích rodičů se nikdy neobešla bez stresu. Potřebovala proto předtím vydatný spánek. Ale ne, Michael jí namísto toho musí vyprávět o nějakém případu.
„Jsme si jisti, že syn toho mafiána, kterého státní návladní poslal navždy za mříže, je nyní v čele klanu, a jen čekáme, až budeme mít dostatek důkazů, abychom ho mohli obvinit podle zákona pro boj s organizovaným zločinem. Potřebujeme jenom důkaz, že je do něčeho namočen. Nemáme ale ještě nic konkrétního. Víme, že jede v obchodu s narkotiky a půjčuje na lichvářský úrok, z toho, co máme, mu ale nic dokázat nemůžeme. Proč ti to ale všechno povídám…“
Ano, proč jí to všechno povídá?
„… myslím, že jsme našli způsob, jak se mu dostat na kobylku.“
„No dobře,“ vzdychla Sarah.
„Dostal jsem to všechno ve čtvrtek ráno,“ řekl Michael. Přistoupil k magnetofonu na stolku u zdi. Všimla si, že už byl zapnutý. „Poslouchej,“ řekl a zmáčkl tlačítko.
V první chvíli měla pocit, že se jí zdá zlý sen.
„Patnáctého října,“ říkala ta žena. „Toho dne musíš pustit v domě topení.“
„Odkud to víš?“
Tohle byl zjevně mužský hlas.
„Krátce po svatbě jsme se nastěhovali do jednoho příšerně studeného bytu. Zavolali jsme do Úřadu ombudsmana…“
„Odkud víš, že se máš obrátit na ně?“
„Můj manžel si prostudoval příslušné zákony,“ říkal ženský hlas.
Její hlas.
„… a zjistil tohle datum…“
„Nesnáším, když o něm mluvíš,“ řekl mužský hlas. Andrewův hlas. V tom okamžiku se jí zastavilo srdce.
„Když mluvíš o věcech, které udělal nebo neudělal. Které souvisí s tím jeho posraným povoláním…“
„Donutit majitele, aby zapnul topení, nemá nic společného s jeho povoláním.“
„Kam jedete?“
„Do Francie. Do St.-Jean-de-Luz.“
„Kde to je?“
„U španělských hranic. Byli jsme tam na svatební cestě.“
„Hrozné.“
„Tohle nebude romantický výlet dvou zamilovaných. Mollie pojede s námi.“ Následovalo dlouhé ticho. „Budeš mi chybět.“ To byl znovu Andrew. „ještě neodjíždím.“
„Copak dělá můj ptáček?“ Znovu její hlas přecházející v šepot. „Vypadá jako by potřeboval povzbudit.“
„Vypadá tak, že?“
„Mmmm.“
A znovu dlouhá pauza.
Nevěděla, kam se podívat. Nedokázala se mu podívat do očí. Je možné, že ten hlas nepoznal? Že nepochopil, co ta žena provádí… „Dělalas tohle někdy svému muži?“
„Dělám to každý den.“
„Neděláš.“
„Ano. Každou noc.“
„Lžeš.“
„Ano. Lžu.“
„Ježíšikriste, to je něco!“
„Čí je to penis?“
„Tvůj.“
„Ano, můj. A teď teprve něco zažiješ.“
„Sarah…“
„Chci, abys křičel.“
„Panebože, Sarah!“
„Jo. Jo, jo, jo.“
Pak znovu dlouhé ticho.
Michael vypnul magnetofon.
„Myslíme si, že víme, kdo to je,“ řekl a přistoupil k videu. Bylo také zapnuto a uvnitř už vězela kazeta. Michael zmáčkl tlačítko PLAY. Sarah pozorovala samu sebe, jak přichází zprava… Takže všechno ví, pomyslila si.
… rychle přebíhá přes Mott Street k modře natřeným dveřím, zády ke kameře.
Panebože, je mu to všechno jasné.
… zvoní na zvonek pod schránkou s firemním štítkem Carterovy a Goldsmithovy investiční společnosti, stále zády ke kameře…
Žádný detektiv nemohl s určitostí říct, že blondýnka naklánějící se ve stínu ulice k mluvítku s napůl skrytou tváří je Sarah Wellesová. Nikdo cizí ji nemohl identifkovat. Záběry nebyly příliš kvalitní.
Když teď ale pozorovala samu sebe, jak sahá po kouli na dveřích, v okamžiku, kdy se ozval bzučák, když bez dechu hleděla na sebe samotnou, jak vchází do domu, pochopila, že každý, kdo ji dobře zná, by ji identifikoval okamžitě. A Michael ji znal dobře. Znal i šaty, které měla na sobě, způsob, jakým se pohybovala, jakým kráčela přes ulici, znal každý detail. Poznal ji, i když byla zády ke kameře…
Dveře se za ní zavřely.
Objektiv kamery nyní spočíval na jejich modré výplni. Za dveřmi v hale odbíjely stojací hodiny půlnoc. „Všechno nejlepší ke Dni matek,“ řekl Michael hořce.
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10. květen – 2. červen

Mollie prohlásila, že nepotřebuje nikoho, kdo by na ni dával pozor. Mimoto, proč jdou pryč zrovna v pondělí večer? Je jí dvanáct a pro ty, co žijí v New Yorku, to znamená, že je člověk dospělý, na Hannoverském lyceu si to alespoň myslí každý. Michael jí řekl, že po okolí se potuluje spousta ničemů a on bude klidnější, když s ní bude paní Hendersonová. Mollie byla přesvědčena, že paní Hendersonová by v okamžiku, když by do bytu vlezl oknem nějaký ničema, jako první vzala nohy na ramena. Michael jí tichým hlasem vysvětlil, že nebudou pryč dlouho.
„Proč ale jdete někam v pondělí?“ zeptala se s fňukáním předčasně dospělého dvanáctiletého žabce.
Když s ním kráčela po chodníku mezi lidmi, cítila, že by ji klidně mohl zabít. Opustil byt okamžitě po tom rozhovoru v sobotu o půlnoci a ona byla přesvědčena, že spal ve své kanceláři. Jeho vztek mezitím nabyl přímo kolosálních rozměrů. Kráčel, jako by mu energii k chůzi dodával právě jen ten vztek, se stisknutými čelistmi, odmítal jí věnovat jediný pohled, a jeho oči, jeho hlava a jeho ruce se zabodávaly do tmy jako nože. Slyšela jeho hlas, chladný, vzdálený a sotva slyšitelný, hlas, který stěží poznávala: „Tenhle chlap představuje vše, co jsem v životě nenáviděl. Všechno, proti čemu jsem v životě bojoval. Tenhle chlap je přesně to, co –“
„Já vím, Michaeli.“
„Neskákej mi do…“
„Nevěděla jsem, kdo to je.“
„Je v tom nějaký rozdíl?“ Chvíli mlčela. Pak řekla: „Já nevím.“
Michael se k ní znenadání otočil, se zaťatými pěstmi, a zdálo se, že ji chce udeřit. Zůstala stát na chodníku a byla v ní malá dušička. Viděla jeho tvář zkroucenou vztekem a oči, ze kterých šlehaly blesky, ucukla na stranu, ale on v tu chvíli svou třesoucí se ruku spustil dolů. Stáli uprostřed Lexingtonské avenue, večer byl vlahý a chodníky plné lidí. Byla přesvědčena, že nebýt téhle skutečnosti, uhodil by ji. Pokračoval v chůzi, kráčel ale o poznání rychleji. Sarah přemýšlela, jestli by mu neměla utéct a vrátit se domů. Měla z toho ale strach, strach z toho, že se za ní rozeběhne, chytne ji za rameno a udeří pěstí. Nevěděla, čeho by v tu chvíli byl schopen. Toho muže najednou nepoznávala. Svého muže.
„Zabil bych ho, kdybych moh’,“ řekl a hlas se mu chvěl úsilím, jak se snažil ovládat. „Namísto toho se ale postarám, aby ho strčili do vězení. A taky se postarám o to, abys navždy zmizela z mého života.“
V sobotu večer jí řekl, že od začátku roku vedou vyšetřování…
„Zjistili jsme, že syn toho mafiána, kterého státní návladní poslal navždy za mříže, je nyní v čele klanu a jen čekáme, až budeme mít dostatek důkazů, abychom ho mohli obvinit podle zákona pro boj s organizovaným zločinem…“
Andrew. Mluvil o Andrewovi. Andrew byl předmětem celého toho vyšetřování. On byl tím synem uvězněného mafiána. Andrew byl gangster.
Víme, že jede v obchodu s narkotiky a půjčuje na lichvářský úrok, z toho, co máme, mu ale nic dokázat nemůžeme.
Celou noc ležela v posteli na zádech a nespala a přemýšlela, jestli se jí to všechno jenom nezdá. Věděla, že se jí to nezdá, protože měli ty nahrávky. Chtěla zavolat Andrewovi a zeptat se ho, jestli se jí to nezdá, jestli to je pravda. Může to tak vůbec být? Samozřejmě, že to tak bylo.
„Uzavřeme spolu obchod,“ řekl Michael. „Jednoduchý a prostý.“
Změnil náhle hlas: teď byl chladný, lhostejný, úsečný, úřední. „Jestli mi opatříš to, co chci mít, Mollie se nikdy nic nedoví. Rozvedeme se, budeme žít odděleně. Pokud ale s náma nebudeš spolupracovat…“
„Nejsem zločinec, které chytáš,“ řekla.
„Pokud s námi nebudeš spolupracovat, předložím tyhle nahrávky před soudem a ten tě označí za nezpůsobilou matku…“
„Tohle bys neudělal,“ řekla. „… odeberou ti rodičovská práva…“
„Poslouchej,“ řekla. „Jenom mě…“
„… a už nikdy Mollie neuvidíš a –“
„… nestraš.“
Začala se třást po celém těle. Dceru? Vyhrožuje mi, že mi vezme dceru? Mollie? Tenhle parchant? Co je to za člověka… „Přesně tohle chci,“ řekl. „Nemáš na…“
„Nestrkej mi nic,“ řekla. „Žádný obchod. Nejsem zločinec.“
„Nejsi?“
Samozřejmě, že měl pravdu. Udělala strašlivou chybu. Jako zločinec, který se nechá chytit. Nechala se chytit při činu. A on ji teď měl v hrsti.
„Je mi jedno, jak to zařídíš,“ řekl. „Ani nemám v úmyslu ti v tom nějak radit. To je čistě tvoje věc.“
Z toho, jak pronesl tato slova, pomalu a promyšleně, věděla okamžité, že má co do činění s člověkem, který kryje sám sebe. S úspěšným právníkem chránícím vlastní osobu před obviněním, které by proti němu mohlo být vzneseno.
„Mým úkolem je dostat Faviolu za mříže,“ řekl. „Chci, aby před tebou promluvil, to je všechno.“ Všimla si, že znovu neprozradil – ani náznakem – jak má Andrewa přimět, aby promluvil. Jako by smetl ze stolu – alespoň v rámci vyšetřování – vědomí o její nevěře, jako by zcela zapomněl na to, že se milovala s jiným mužem, jako by vyloučil možnost – v rámci vyšetřování případu – že za účelem získání žádaných informací je jí dovoleno, aby se s tím mužem milovala znovu. A dokonce ani zde, na ulici, kde je nikdo nemohl slyšet, odmítal připustit, že sex je podstatou toho obchodu, ani se nezmínil o tom, že by se měla – aby z někoho vymámila jisté informace – dopustit znovu onoho zločinného styku, jak jej definovalo alžbětinské právo. Mělo to určitě svůj důvod a ona teď přemýšlela jaký. „Rozvaž mu jazyk,“ řekl Michael. „Přiměj ho, ať všechno do detailu popíše. Všechny ty skvělé věci, do kterých je zapleten.“
„Nevím, jestli to dokážu,“ řekla.
„Ale, ano, Sarah, dokážeš to,“ řekl Michael. Vypravil její jméno z úst, jako by to bylo něco nečistého. „Bude lépe, když to dokážeš. Pro tebe. Pokud ovšem nechceš, aby se tvá dcera dověděla, co jsi zač.“
„Nevyhrožuj mi!“ opakovala, tentokrát mnohem hlasitěji. Otočila se k němu se zaťatými pěstmi, připravena ho zabít, pokud ještě jednou řekne, že použije Mollie jako…
„Opravdu?“ řekl a zdvihl obočí.
Stáli na jednom místě, oba mlčeli a zírali jeden na druhého. Kolem nevšímavě proudily davy lidí, v tom městě, kde je jeden pro druhého cizí, Sarah se třásla a Michael se na ni povýšeně díval, tím způsobem, jakým se musel dívat na bezpočet zločinců, se kterými se ve své praxi setkal, tím blazeovaným, procovským pohledem, s vědomím toho, že ji drží v hrsti, že je mu vydána na milost a nemilost, že je v pasti. V koutcích úst a očích mu plál zlý úsměšek. Pak se otočil a pokračoval v chůzi, jistý si tím, že jej bude následovat. Sarah, pokořená a zoufalá, se za ním rozeběhla a snažila se držet s ním krok.
Řekl jí přesně, jaké informace má vyloudit ze svého milence. Schválně ho označil tímhle slovem. Kdykoli je použil, všechno, co ji s ním spojovalo, znělo otřepaně a lacině. Její milenec. To je všechno, co z toho nakonec zbylo? Byl Andrew pouze jejím milencem? A musí teď ona udělat cokoli, o co ji požádá, aby se její dcera nedověděla tuhle otřepanou, lacinou, zahanbující a špinavou pravdu? Přemýšlela o tom, jaký člověk vůbec může přijít s takou hrozbou. Co je to za muže, který navrhuje něco takového? Jak by tohle manželství ještě vůbec mohlo fungovat? Ani to nenaznačil. Neřekl, Sarah, miluji tě, odpustím ti to, pomoz mi s touhle věcí a já ti odpustím. Ne. Namísto toho pravý opak. Pomoz mi s tím, nebo…
Uvědomila si náhle, že detektivové slyšeli vše, co slyšel on, a viděli vše, co viděl. I kdyby souhlasila s tím, co po ní žádal, tihle lidé všechno věděli, její dcera by se mohla…
„Tví lidé,“ řekla.
„Co je s nimi?“
„Vědí o všem. Odposlouchávali nás…“
„Neví, kdo jsi. V tomhle městě je milion různých Sarah.“
„Neviděli video?“
„Všechno, co viděli, byla těžko identifikovatelná blondýnka, která vchází do nějakého domu. Věděli ostatně, že Faviolova kurva je blond.“
„Prosím tě,“ řekla.
„Vyklubala se z tebe moc roztomilá osůbka,“ řekl Michael. „Musíš být na sebe náležitě hrdá.“

„Jedinečná věc,“ řekl Bobby Triani. „Tyhle telefony umí všechno s výjimkou luxování.“
„Díky,“ řekl. Když číšnice odcházela od stolu, podíval se za ní. Prohlédl si ji od hlavy až k patě. Neunikla mu jediná věc, kterou vystavovala na odiv, a bylo toho hodně, co vystavovala.
Bylo úterý odpoledne, jedenáctého května, zářivý, prosluněný den. Seděli za stolkem na chodníku před malou italskou cukrárnou na Mulberry Street, pojídali cannoli a usrkávali cappuccino. S nápadem sejít se tady přišel Bobby. Andrew ho v duchu podezříval, že tu už jednou byl. Podezříval ho taky, že sem přišel kvůli té servírce. A přemýšlel, zda by svého zástupce neměl upozornit, že se má držet zpět. Klidně se koukej na její nohy a na její kozy, Bobby, ale s rukama hezky v kapsách.
„Lennyho kluk mi je instaloval doma,“ řekl Bobby a jeho oči putovaly k automatu na kávu, u kterého číšnice právě plnila několik miniaturních šálků.
„Znáš Lennyho Campagniu?“
„Jo.“
„Jeho kluk dělá u AT&T a není pro něj problém je pořídit,“ řekl Bobby a zamrkal na něj. „Mám ho poslat k tobě?“
„Proč?“ zeptal se Andrew.
„Aby ti dal do pořádku telefony,“ řekl Bobby. Zíral dál na servírku. „U mě v bytě jsou v pořádku,“ řekl Andrew.
„Mohl by ti vyměnit všechny aparáty,“ řekl Bobby a udělal posunek rameny. „Budeš koukat, co tyhle věcičky dokážou. Pro něj to není žádný problém.“ Znovu na něj zamrkal.
„Mimochodem, tohle by šlo na účet podniku, ne? Poslal jsem ho do La Luny, na Padesáté osmé, vzpomínáš si? Vyměnil všechny telefony, v kuchyni, vepředu u pokladny, u toho stolu vzadu, co za ním sedává Sal, v kanceláři i v restauraci. Sal mu dal pár stovek a taky ten černý prstýnek, co o něm tvrdí, že je z Říma, když tam ještě byli císaři. Mohl bych ho za tebou poslat, Andy, aby se na to podíval.“
„Mně se líbí telefony, které mám teď,“ řekl Andrew.
Bobby zamával na číšnici a ta okamžitě přišla ke stolu.
„Mohl bych dostat ještě jedno cappuccino?“ zeptal se s úsměvem.
„Jistě, pane.“
„Andy? Dáš si ještě jedno?“
„Pro mě už ne, díky.“
„Tak jenom jedno,“ řekla číšnice.
„Jak se jmenujete, slečno?“ zeptal se Bobby. „Abych na vás nemusel celý čas křičet ‚Hej, vy!‘“ „Bunny,“ řekla.
„Bunny. To je hezký jméno. Je to vaše pravý jméno, nebo je to přezdívka?“
„No, doopravdy se jmenuju Berenice.“
„Berenice,“ řekl Bobby a hluboce se zamyslel. „To je židovský jméno?“
„Ne, jsem Italka.“
„Vždycky jsem si myslel, že Berenice je židovský jméno.“
„Já nevím,“ řekla Bunny. „Oba mí rodiče jsou Italové a dali mi jméno Berenice. Tak jsem snad taky Italka.“
„Pověz mi něco, Bunny. Kolik je ti let?“
„Dvaadvacet.“
„Já myslel, že devatenáct.“
„Děkuju.“
„Bydlíš tady v Malé Itálii, Bunny?“
„Ne, bydlím v Brooklynu.“
„Co tvoje příjmení, Bunny?“
„Jmenuju se Tatagliová.“
„Opravdu?“ řekl Bobby. „Máš moc hezký jméno. Bunny Tatagliová. Opravdu.“
„Možná,“ řekla Bunny a pokrčila rameny. „Bunny Tatagliová z Brooklynu,“ řekl Bobby a pokýval hlavou. „M-hm,“ řekla Bunny.
„Já jsem Bobby Triani,“ řekl a natáhl k ní ruku.
„Těší mě, že tě poznávám, Bobby,“ řekla a stiskla ji. Všimla si, že má na ruce veliký prsten s růžovým diamantem. Když si třásli rukama, podívala se na něj. „Přinesu raději to cappuccino,“ řekla, vykroutila svou ruku z jeho dlaně, otočila se na vysokých podpatcích černých střevíčků a kráčela k pultu v bílé, hluboce vystřižené blůze a krátké černé sukni s kanýry.
„Nech ji na pokoji,“ řekl Andrew.
„Cože?“
„Řekl jsem, abys ji nechal na pokoji.“
„Cože?“ opakoval Bobby. „Co to povídáš?“
„Podvádíš mou sestřenici. Rozbiju ti hubu,“ řekl Andrew. „Capísci?“
„Ale no tak, přestaň, Andy.“
„Ty přestaň.“
„Co si myslíš, že jsi…“
„Řek’ jsem přestaň.“
Bobby potřásl hlavou. Snažil se přitom tvářit ublíženě. Když Bunny přinesla cappuccino, ani se na ni nepodíval. Odešla od stolu a ublížená se pro změnu cítila ona.
„Tak mám ho k tobě poslat nebo ne?“ zeptal se Bobby. „Toho Lennyho kluka. Aby se podíval na tvý telefony?“

Telefon na mince v krejčovské dílně byl starý aparát s kruhovým číselníkem. Ať už se Andrew Faviola rozhodne pořídit si nové nebo ne, Sonny Campagnia byl rozhodnut zavolat na New York Telephone říct jim, aby mu vyměnili alespoň tenhle. Pokud tedy bude chtít spojit telefony v krejčovství s místnostmi nahoře, ať už tam podniká cokoli.
Faviola mu řekl, že přijde v jednu, aby ho pustil nahoru a prohlédl si telefony v horních patrech. Bylo čtvrt na dvě a ještě se neobjevil a ten dědek, co mu krám patřil, se ho už třikrát ptal, jestli nechce kávu nebo čaj, hrníčky však vypadaly, jako by je půl roku nikdo nevymyl, a on pokaždé odmítl.
Když si prohlížel telefon na poličce u zdi, učinil první objev. Od aparátu vedl k podlahové liště drát a mizel za ní. Sonny kráčel podél stěny a přemýšlel, kam drát vede, a uviděl, že vychází zpod lišty u dveří, běží nahoru kolem rámu a na druhé straně zase dolů, mizí znovu za lištou a objevuje se pod stolem stojícím u stěny. Končil ve dvaačtyřicetiampérové zásuvce, ke které nebyl připojen žádný telefon. Sonny klečel pod stolem na všech čtyřech, když dovnitř vstoupil Andrew.
„Omlouvám, že jdu pozdě,“ řekl. „Nemám v úmyslu pořizovat nové telefony do krámu, pokud mi je chcete…“
„Ne, prohlížím si akorát tenhle drát, to je všechno,“ řekl Sonny. Vstal z podlahy a oprášil si kolena.
Andrew právě otevíral dveře vedoucí nahoru. Neměl zájem o nové telefony, na druhé straně Lenny Campagnia byl známý kápo a nechat jeho syna instalovat nové aparáty znamenalo zavázat si ho. Doufal jen, že mu ta obhlídka nebude příliš dlouho trvat. Sarah měla přijít jako obvykle krátce po čtvrté.
„Nebude ti to trvat moc dlouho, že?“ zeptal se.
„Ale ne. Podívám se jen, co jste si pořídil, a mrknu se do terminálu.“
„Co je to?“
„Krabice, ze které vycházejí linky.“
„Jen aby to moc dlouho netrvalo. Odpoledne musím jet do Connecticutu.“
„Nebojte se, nebude to dlouho trvat, pane Faviolo.“
Sonny si prohlédl telefony na všech třech poschodích a oznámil mu, že tohle jsou opravdu hodně staré aparáty, mladší doba kamenná, a navrhl mu, že instaluje nejmodernější systém, který existuje a který mu hodně usnadní život. Andrew řekl, že nechce být bez telefonu ani minutu – teď, když se celá ta věc rozjela, když o ní rozhodl – je pro něj velmi důležitý, spoustu obchodů vyřizuje výhradně telefonicky.
Sonny ho ujistil, že pokud vymyslí, jak to má celé fungovat, sama instalace bude strašně jednoduchá, a navíc mu může zaručit, že alespoň jeden aparát bude pořád v chodu. Pak řekl, že by se rád podíval na rozvodnou desku, která je podle všeho na dvoře domu nebo na sloupu na ulici.
Hlavní rozvod byl na dvoře. Sonny otevřel dvířka a začal zkoumat jednotlivé drátky uvnitř a pak objevil otroka, kterého tam nastrčil poslední lednový den Freddie Coulter.

První, co Michaela napadlo, bylo, že Sarah všechno vyzradila.
Regan mu totiž oznámil, že štěnice ve Faviolově bytě z ničeho nic mlčí.
„Poslouchali jsme Faviolu, jak povídá nějakému klukovi, ať mu nainstaluje nový systém, a ten kluk řekl, že se skočí podívat ven na hlavní rozvod, a pak bylo najednou všechno hluché. Řekl jsem si, že byste to měl co nejdřív vědět.“
Ta mrcha mu to řekla, pomyslil si Michael.
„Co teď budeme dělat?“ zeptal se Regan. „Přepnuli jsme to okamžitě na kolektory v zásuvkách, ale prozatím jsme nezaslechli ani slovo.“
„Myslíš, že na ně přišli?“
„Nevím. Jak tihle vykukové najdou jednu štěnici, chodí po bytě po špičkách a s prstem na ústech.“
„Promluvím znovu s Freddiem Coulterem,“ řekl Michael. „Možná tam bude muset ještě jednou.“
„Co zatím budeme dělat?“ zeptal se Regan. „Zabalíme to?“
„Ještě počkejte,“ řekl Michael. „Možná, že ty věci v zásuvkách ještě fungují.“

Na celé Canal Street bylo živo. Procházeli se po ní turisté, místní lidé nakupovali, Číňani stáli před koši plnými ryb a prodavači suvenýrů nabízeli porcelánové misky a papírové lampióny všem kolemjdoucím i oněm třem mužům. Jaro bylo v plném rozpuku a vzduch byl vlahý. Andrew šel uprostřed, Petey byl po jeho levici a Bobby napravo. Petey měl na sobě hnědý oblek. Hnědý oblek, hnědé polobotky, košili barvy kukuřice a hnědou vázanku. Kráčel s rukama za zády, s propletenými palci. Ve tváři měl mimořádně zachmuřený výraz. Na druhé straně Bobby vypadal, jako by ho právě někdo udeřil baseballovou pálkou. Neustále nevěřícně kroutil hlavou.
„Který pokoje ještě?“ zeptal se.
„Kuchyň, v telefonu na polici,“ říkal Andrew. „Další nahoře v ložnici. Na nočním stolku.“
„V každým byla štěnice?“
„Jo. Sonny řekl, že to jsou Bradyho štěnice. Ukážu vám je, až se vrátíme. Jedna byla taky v dílně, pod krejčovským stolem.“
„Telefon na mince je taky odposloucháván?“ zeptal se Bobby. „Ten v dílně?“
„To nemyslím. Ale štěnice pod stolem zachytí všechno, co se v té místnosti jen šustne.“
„Jak dlouho tam můžou bejt?“ zeptal se Petey.
„To Sonny neví. Ta věc, co našel v terminálu, se jmenuje ‚otrok‘. Přebírá signál od štěnice, něco s ním dělá a posílá jej k tomu, kdo odposlouchává.“
„A kdo si myslíš, že to je?“ řekl Petey.
„Jak to mám, do prdele, vědět?“ řekl Andrew.
„Třeba ta schůzka ohledně Morena…“
„Jo.“
„V tý místnosti v prvním patře? Tam jsme říkali moc zajímavý věci,“ řekl Bobby.
„A jak zemřel Rudy?“ zeptal se Petey. „Když jsme mluvili o celé té…“
„Já vím.“
„Tohle je moc vážný.“
„Zkouším si vzpomenout, o čem všem jsme tam mluvili,“ řekl Bobby. „V telefonu. V tom pokoji. Bude někomu vadit, když si zapálím?“
Aniž čekal na odpověď, vytáhl z náprsní kapsy balíček kamelek, uchopil do dvou prstů jednu cigaretu, zastrčil si ji do koutku úst a zacvakal před ní zapalovačem. Andrew ani nehnul brvou. Byli na ulici a hovořili o vážných věcech.
„Tak jako tak, Sonny vytáhl otroka i všechny štěnice a odposlech skončil,“ řekl.
„Rád bych věděl, jak se dostali dovnitř.“
„Nepustils tam někoho, kdo by to moh’ udělat?“ zeptal se Bobby. „Přeskočilo ti?“
„Dobrá, kohos tam kupříkladu měl?“
Zuřivě potahoval z cigarety a jak kráčel po chodníku, táhla se za ním oblaka kouře. Dívenka v modrých šatech, která běžela kolem nich s chlapcem, který byl ještě menší než ona, se zastavila, namířila na Bobbyho prst a zaječela: „Dostaneš rakovinu!“
„Odpal,“ řekl Bobby.
„Rakovinu, rakovinu!“ opakovala dívenka a utíkala pryč s chlapečkem, který s hihňáním převzal její refrén: „Rakovinu, rakovinu, rakovinu, rakovinu…“
„Zatracení spratci,“ řekl Bobby.
„Co ten telefon v ložnici?“ zeptal se Petey.
„Už jsem řek’.“
„Vyřizovals přes něj nějaký obchody?“
„Nevzpomínám si.“
„A ten v kuchyni?“
„Většinu obchodů jsem vyřizoval telefonem, co je v té místnosti v prvním patře.“
„Nikdys o ničem nemluvil s tvýma kamarádkama?“
„Ne.“
„Možná, žes řekl něco, co si teď ani neuvědomuješ,“ řekl Bobby, pokrčil rameny, zašlápl cigaretu a okamžitě si zapálil novou.
„Nikomu jsem nic neřekl, buď bez starosti,“ řekl Andrew. „Nejvíc mi vadí ten telefon v prvním patře.“
„Andy, kdo jsou ty holky?“ zeptal se Petey blahosklonně. Mluvil jako kněz ve zpovědnici.
„Proč to chceš vědět?“
„Protože ti někdo nasadil doma celou kolonii štěnic,“ řekl Bobby. „Žádná z těchhle holek…“
„Jak víš, že žádná z nich nepracuje pro policii?“ řekl Bobby a znovu zuřivě potáhl z cigarety. „Vím, že žádná pro policii nepracuje.“
„Proboha, jasně že ne,“ řekl Petey. „Copak by se Andy scházel s nějakou posranou policajtkou?“
„Seš si tím jistej?“ řekl Bobby. „Ano, jsem si tím jist,“ řekl Andrew.
„Nechci být neuctivý, Andy,“ řekl Bobby, který si uvědomoval, že vstupuje na velmi choulostivou půdu. „Ale jestli ti do toho bytu nasadili jednou štěnice, udělají to i podruhé. Tvůj táta je ve vězení, protože mu strčili štěnici tam, kde myslel, že mu ji nikdo nikdy nemůže strčit.“
Andrew pozorně poslouchal.
„Řekni nám, kdo jsou ty holky, a my se na ně zeptáme,“ řekl Bobby. „Klid, nerozčiluj se. Jenom se na ně zeptáme. Podíváme se, co jsou zač, to je všechno. Nemám v úmyslu tě shazovat.“
„Neshazuješ mě,“ řekl Andrew. „Já ale nechci, aby se na ně někdo vyptával. Prověřím si je sám.“
„Nemám v úmyslu tě shazovat,“ opakoval Bobby. „Řekl jsem, že mě neshazuješ.“
„Mluvili jsme taky o vraždě,“ řekl Petey potichu. „Já vím.“
„Mluvili jsme o tom, jak odděláme toho zkurvenýho Mexikána,“ řekl Bobby.
„Tohle je moc vážný,“ opakoval Petey.
„Zabili ho v jiné zemi dva cizinci, které jsme nikdy neviděli,“ řekl Andrew. „Nemáme s tím nic společného.“
„Nařídils to ty,“ řekl Petey měkce. „To je mi jedno.“
„Nejsem právník,“ řekl Petey. „Ale pokud tihle buzeranti mají v rukou něco, o čem jsme mluvili jenom mezi sebou, může z toho bejt proces před federálním soudem. Bez legrace.“
„Mohou dát dohromady obvinění ze tří hrdelních zločinů,“ řekl Bobby. „Jsme…“
„Ze dvou. Ta zpackaná věc se nepočítá.“
„Vypadá to nejmíň na pětadvacet let.“
„Nevíme, co mají v ruce,“ řekl Andrew. „Ty štěnice tam mohli dát včera.“
„Nebo taky hned, jak ses tam nastěhoval,“ řekl Petey.
„Možná právě dávají dohromady obvinění,“ řekl Bobby.
Zmlkli. Kráčeli po chodníku v tom jarním dni plném slunce a každý z nich si v duchu přál, aby to s těmi štěnicemi nebyla pravda, a přemýšlel, co všechno řekl, zatímco někdo někde poslouchal. Mlčeli až do Broome Street. Když zahýbali za roh, Bobby řekl: „Myslíš, že k nám nastrčili toho posranýho Bennyho, co dělal u mandlu? Nebo toho dalšího kluka, jak se jenom jmenuje?“
„Mario,“ řekl Petey.
„Myslím, že ani jednoho z nich,“ řekl Andrew.
„Tak jak to všechno provedli?“ řekl Bobby.
„Všude samý štěnice,“ řekl Petey. „Jak je dostali dovnitř?“
„Nedals, doufám, některý z těch holek klíč?“
„Ne,“ řekl Andrew.
„Protože nějak se dovnitř dostat museli.“
„Vědí, jak na to,“ řekl Petey. „Nejhorší zloději jsou oni sami.“
„Přestos měl být opatrnější na klíče.“
„Nikomu jsem žádný nepůjčoval.“
„Byla by to legrace, kdyby se ukázalo, že jedna z nich je polda, co?“ řekl Bobby. „Jo,“ řekl Petey suše. „Hrozná.“
„Hodil bych ji do stoky,“ řekl Bobby a podíval se přes ulici. „Chce někdo hotdog?“

Ve středu ráno jí Michael doporučil, aby šla na svou obvyklou odpolední schůzku s Andrewem. O štěnicích v zásuvkách mu jistě neřekla… „Ne,“ odpověděla Sarah. „To doufám. Jinak…“
„Nevyhrožuj mi zas,“ varovala ho. „Mám tě v hrsti,“ řekl Michael.
A tak to také bylo. Měl ji v hrsti. Nejdříve pocítila strach. Pak se jí zmocnila hrůza. Pak už jenom doufala. Ten muž, o němž věděla, že je gangster, ji určitě zapudí. Když teď ale ležela v jeho náručí, vůbec jako gangster nevypadal. Vypadal pouze jako Andrew. A tak přemýšlela, co je zač ona sama.
Pokud nechceš, aby se tvoje dcera dověděla, co jsi zač.
To byla Michaelova slova.
Co je ale zač?
Pro tuhle roli se nehodím, pomyslila si.
Nemohu dělat špicla, nejsem na to ta pravá. Teď v Andrewově náručí bych nejraději vytroubila všechno o své zradě. Co udělám, když se mi přizná, že někoho zabil? Nebo že nařídil, ať někoho zabijí, otce, syna, zabil jsem tucet mužů, víš o tom, Sarah? Dokázala bych ho překřičet, ne neříkej to, tohle je past, já jsem ta past, neříkej nic, nevěř mi, nemiluj mě, jsem zrádce. Pokusím se ho zachránit před ním samým? Přede mnou?
„Co se děje?“ zeptal se.
„Mám strach, že nás pořád někdo poslouchá,“ řekla. Mluvila šeptem.
„Nikdo nás neposlouchá,“ řekl. „Už nikdo. Řekl jsem ti to. Všechno jsme vyházeli.“ Teď mluvili šeptem oba dva.
Musíš ho přimět, ať promluví, vzpomněla si. Musíš mu rozvázat jazyk, nebo ztratíš svou dceru.
„Kdo to ale mohl udělat?“ zeptala se. „Pokud se člověk do něčeho nezaplete…“
„Nezapletl jsem se do ničeho.“
„Samozřejmě, že ne. Proč tu ale kdosi nasadil štěnice?“ Musíš mu rozvázat jazyk.
„Po telefonech se tady domlouvá spousta obchodů,“ řekl. „Máme konkurenci. Vůbec bych se nedivil, kdyby byl někdo tak sprostý a proveď právě tohle.“
„Takže jsou v tom obchodní záležitosti, ano?“
„Výlučně.“
„Nemá to nic společného s… Když je řeč o štěnicích, člověk hned myslí na policii. A na špióny.“
„Ano. Obchodní špióni.“
„Policie tedy ne.“
„Ne,“ řekl. „Ta ne.“ Pozorně se na ni zadíval. „Mým společníkům to dělá velké starosti. Že se mohl někdo dostat dovnitř a nasadit sem štěnice.“
„Tvým společníkům.“
„Ano.“
„Carterovi a Goldsmithovi?“
„Lidem, se kterýma řídím firmu. Myslí si, že se někomu dostal do ruky klíč. Někomu, koho osobně znám. Který ho pak dal někomu jinému, kdo se sem vkradl a nasadil všude štěnice. Tohle si myslí mí společníci.“
Uvědomila si, že právě z tohohle ji obviňuje. Ona byla tím člověkem, kterého osobně znal a který mu sebral klíč. Klíč, který pak dala svému muži a ten zase obrátkou jiným lidem, aby mohli poslouchat, jak se s ním miluje. Bylo to tak absurdní, že málem rozesmála. Andrew ji pozorně sledoval a s napětím čekal, co odpoví. Dobrá, pomyslila si, jakým způsobem odpoví Sarah Wellesová, ta nevinná učitelka dívčí třídy, na tak nesmyslné obvinění? Ta Sarah, která je tu tentokrát už jako špeh. Jak budu reagovat na to, když mě obviní, že spolupracuji s jeho nepřáteli?
Přehodila nohy na jednu stranu postele a kráčela ke křeslu, přes které byly přehozeny její šaty. Když se natáhla po kalhotkách, řekl: „Co to děláš?“
„Oblékám se.“
„Proč?“
„Protože nestojím o to, aby mi někdo…“
„Snažím se tě chránit!“
„Ano?“ řekla, natáhla si kalhotky a pustila gumu v pase ze zlostným plesknutím. „Mám ten dojem, že právě naznačuješ, že jsem umožnila, aby se sem někdo vloupal a dal ti sem štěnice,“ řekla a uchopila podprsenku.
„Opakuji jen to, co mi řekli.“
„Kdo?“
„Jeden z mých společníků.“
„Který?“
„To je jedno. Naznačil, že…“
„Co? Že jsem mohla ukrást klíč?“
„Že někdo možná ukradl…“
„A jak o mně vědí, tihle lidé?“ zeptala se a vztáhla ruce dozadu, aby si zapnula podprsenku. „Řekl jsi jim o mně?“
„Ví o tom, že mám přítelkyně.“
„Opravdu? Mluvíš stále v plurálu? Je jich stále…“
„Ví, že jsem měl víc děvčat. Řekli jen, že některá z nich…“
„Mě vynech, kamaráde.“
„… mohla…“
„Zeptej se některého z tvých…“
„… sebrat…“
„… slůňátek!“
„… mé klíče. Jistě uznáš, že ta možnost tady…“
„Nic takového! Alespoň, co se mě týče,“ řekla vztekle, vstoupila do sukně, vytáhla si ji k pasu a začala si ji zapínat. Andrew přistoupil zezadu k ní a objal ji.
„Jdi ode mne pryč!“ zasyčela na něj.
„Nechci, aby ti někdo ublížil.“
„Ubližuješ mi ty. Právě teď!“
„Je mi líto, ale měla by ses zamyslet nad tím, co ti říkám.“
„Pusť mě!“
„Když mi slíbíš, že si mě poslechneš.“
„Nech mě…“
„Dobrá, dobrá,“ řekl a pustil ji. Sáhla okamžitě po blůze.
„Poslouchej mě,“ řekl.
„Poslouchám,“ řekla.
Namísto toho si však oblékala blůzu.
„Naznačovali dvě věci. Ta první…“
„Naznačovali? Myslím, že jsi mluvil jenom o jednom společníkovi. Je jich tedy víc? A všichni si myslí, že jsem ukradla tvé klíče a…“
„Je pouze jeden.“
„Kdo je to?“
„To je přece jedno.“
„Ráda bych věděla, kdo mě obviňuje, když dovolíš. Dlužíš mi přinejmenším…“
„Bobby, stačí? Jmenuje se Bobby.“
„Bobby jak dál?“
„Stačí jenom Bobby. Řekl, že možná někdo, koho znám, pracuje pro konkurenci.“
„Tak řekni Bobbymu, že pro konkurenci nepracuji. Nebo si to myslíš taky, Andrewe? Že jsem špión?“
„Nevím, co si o tom mám myslet.“
„Dobrá, tak řekni Bobbymu, ať si o mě nedělá starosti. Protože v okamžiku, kdy vypadnu z těchhle dveří, mě už neuvidíš.“ Dlouze se na ni zadíval.
„Když to uděláš, bude Bobbymu jasné, že se nemýlil,“ řekl.
Přehodila si přes rameno kabelku. Otočila se přes rameno, rozčilením šilhala zpod naježeného obočí.
„Našli jsme štěnice,“ řekl. „A ty teď chceš utéct. Bobby řekne, že je to podezřelé.“
„Opravdu?“ řekla. Udělala dva kroky k němu a zastavila se těsně před ním. „Pak bys měl říct Bobbymu, proč od tebe odcházím. Ať už to je, kdo chce. Nejdříve mu řekni, že mi nedůvěřuješ ani tolik, abys mi řekl jeho příjmení, pokud nějaké má. A můžeš mu taky…“
„Triani,“ řekl Andrew. „Stačí? Jmenuje se Triani.“
„Děkuju,“ řekla. „Ale přišlo to trochu pozdě. Můžeš mu taky říct, že mi nevěříš, že sem chodím každou středu jenom proto, že tě miluji a chci být s tebou, a ne proto, abych ti do telefonu strkala štěnice. Taky mu můžeš říct, že jsem odešla, protože jsi mi neřekl, co jsem chtěla slyšet. Neslyšela jsme totiž ani slovo omluvy, žes mě zapletl do tvých pitomých kšeftů. Ani jednou jsem neslyšela, že bys mi řekl: ‚Hej, je mi líto, že jsem dopustil, aby nějací cizí chlapi poslouchali, cos mi říkala a co jsem říkal já tobě. Je mi líto, že jsem tě přivedl do tohohle, ať už je to, co chce, opravdu toho lituju, protože tě mám moc rád, a nechtěl bych ti za nic na světě ublížit.‘ Můžeš Bobbymu Trianimu říct, že právě z tohohle důvodu tě opouštím. Protožes mi ani jednou neřekl, že lituješ, žes mě dostal do téhle zatracené šlamastiky.“
Uvědomila si náhle, že nic nehraje. Tohle nebyla Sarah Wellesová, kterou držel v hrsti okresní státní návladní. Tohle byla Sarah Wellesová, která se zabouchla do gangstera, do mafiána, do darebáka, do ničemy. A mluvila o něčem úplně jiném, než je čmuchání. Stála bez hnutí a po tváři jí stékaly slzy.
„Vím, že s tím nemáš nic společného,“ řekl Andrew a objal ji.
Regan a Lowndes, kteří seděli v té místnosti na Grand Street, slyšeli pouze její tlumené vzlyky a představovali si, jak mu pláče na rameni. Slyšeli a nahráli také celou tu konverzaci předtím, protože ti, kteří z telefonních aparátů vyndali štěnice a z terminálu vytrhli otroka, zapomněli na jednowattovou vysílačku, kterou Freddie Coulter instaloval v únoru do zásuvky.

Heather vypadala, jako by právě přistála s letounem s otevřenou kabinou. Nový účes měla shrnutý dozadu, pryč z obličeje. Přesně za čtyřicet minut měla nasednout na letadlo do Dominikánské republiky, kde ji čekalo bleskové rozvodové řízení – než se nazítří zase vrátí do New Yorku. Byla ustavičně v pohybu, bubnovala prsty na desce stolku před sebou, otírala jedno lýtko o druhé a křečovitě usrkávala z gin-toniku, který si objednala.
„Ráda bych, abys letěla se mnou,“ řekla.
Obě sestry seděly na kožených sedačkách ve tvaru písmene U před bezpečnostní kontrolou. Většina cestujících, kteří si nechávali projíždět zavazadla rentgenem, vypadala jako domorodci na cestě domů.
„Pořád se ptám, proč tohle dělám,“ řekla Heather. „Proč to není Doug, kdo letí pro rozvod. On si přece chce vzít malou hysterku Felicity co možná nejdříve, ne? On chce mít ode mě pokoj, ne? Na druhé straně mi ale moc vyhovuje, že jsem to já, kdo tohle podniká, kdo tam vyřídí všechny formality. Já jsem přece poškozená strana, že?“
„Ano,“ řekla Sarah a přemýšlela, jestli jí má říct o Andrewovi a té hrozné situaci, do které se dostala.
„Nechci, aby si lidé mysleli, že mě Doug opouští, protože jsem provedla něco hrozného,“ řekla Heather. „On je ten parchant, co zradil, co porušil přísahu. On poskvrnil manželské lože, Sarah, ne já. Kdyby on letěl do Santa Dominga, lidé by si mysleli, že se tak zdráhám souhlasit s tím pitomým rozvodem, že musí všechno vyřídit sám. Chápeš mě?“
„Ano, chápu všechno dokonale,“ řekla Sarah.
Odkudsi z megafonu zazněl hlas oznamující přílety a zpoždění a vybízející k nástupu do letadla, které mělo za chvíli odletět. Sarah přemýšlela, zda jedné neděle také nebude dřepět na některé z těch sedaček, usrkávat drink s Heather, jež bude tentokrát vyprovázet na cestu ji. Nebo to bude Michael, kdo poletí na jih vyřídit rozvod?
Poškozená strana.
Přemýšlela, kdo bude po tom všem poškozená strana. Myslela taky na Mollie.
„… smát se mi do ksichtu,“ říkala Heather. „Tohle nesnáším. Protože je tak mladá. To je to. Nevadilo by mi, kdyby si našel někoho ve svém věku. Ale devatenáct? Ježíšikriste! Dobrá, letos je jí dvacet.“ Heather si zhluboka povzdechla. „Dvacet proti mým dvaatřiceti. Tohle je nějaký férový závod? Ve skutečnosti mi bude brzy třiatřicet. Nevíš, jaké máš štěstí, Sarah.“
„Heather,“ řekla, chvíli mlčela a pak pokračovala. „Musím ti něco říct.“ Heather se na ni podívala přes obroučky brýlí. „Michael a já…“
„Ne, prosím ne,“ řekla Heather. „Přesně tohle teď potřebuju. Prosím ne, Sarah.“
„Tak dobrá,“ řekla, zvedla svou skleničku a zadívala se stranou, protože měla strach, že propukne v pláč. Heather na ni hleděla dál přes malý kulatý stolek.
„Co se děje?“ zeptala se pak.
„Nechci tě s tím teď otravovat.“
„Už se stalo. Co se děje?“
„Problémy.“
„Jaké problémy? Řekni mi to.“ Sarah jí to řekla.
Heather napjatě poslouchala a jedním okem sledovala hodiny. Monolog Sarah přerušovala letištní hlášení a znesnadňovala dokončení každé věty. Znělo to jako depeše z fronty. Heather dopila svůj drink. Druhý si už neobjednala. S očima zeširoka otevřenýma poslouchala Sarah, její tvář byla bez výrazu a jen oči prozrazovaly, jak se v ní mísí zděšení a úžas. Z amplionu zazněla poslední výzva k nástupu na palubu, Sarah ale už byla se svým přiznáním u konce. Hleděla na snubní prstýnek na své levé ruce.
„Kdy to začalo?“ zeptala se Heather.
„Na St. Bart’s.“
„Nemyslíš toho hezounkého chlapečka pod tím ibiškem?“ Sarah přikývla. „Co chceš dělat?“
„Ještě nevím.“
„Má Michael nějaké podezření?“
Některé významné detaily ze svého vyprávění vypustila. Pominula kupříkladu, že Andrew je obyčejný gangster, kterého chce Michael strčit za mříže. Vynechala také to o těch štěnicích. Neřekla jí, že každé slovo, které mezi sebou s Andrewem prohodili, nahrávali detektivové. Přiznání, že má milostnou aféru, stačilo. Heather stále zírala před sebe, jako by narazila na betonovou zeď.
„Myslím, že ne,“ řekla Sarah. „Ještě ne.“
„Máš v úmyslu mu to říct?“
„Nevím.“
„Sarah, tenhle kluk si tě chce vzít! Musíš se nějak rozhodnout…“
„Není to žádný kluk. Je mu osmadvacet.“
„Je o něco starší než malá hysterka Felicity,“ řekla Heather a udělala obličej. „Máš ho ráda?“ Sarah zaváhala. Připadalo jí, že to váhání trvá hodně dlouho. Pak řekla: „Ano.“
Tlampač se znovu hlasitě ozval a oznámil nástup na palubu letu číslo pět osmdesát osm do Santa Dominga. Heather zvedla příruční zavazadlo.
„Já to zaplatím,“ řekla Sarah a zvedla ze stolku účet. „Víš, kde mě najdeš,“ řekla Heather, naklonila se k ní a políbila ji na tvář. „Když budeš potřebovat s někým mluvit, zavolej mi.“
„Dobrá, drahoušku. Dávej na sebe pozor.“
„Popřej mi štěstí,“ řekla Heather, zlehka se dotkla její tváře, strčila si tašku pod rameno a vydala se k bezpečnostní kontrole.
Sarah se dívala, jak pokládá tašku na běžící pás a prochází detektorem. Vzpomněla si na domek z větví, který si spolu postavily, když jim bylo šest a osm let.
„Nemá to dveře, Sarah,“ postěžovala si tenkrát Heather.
Její sestra teď prošla rámem bez dveří, zamířila k tašce na konci běžícího pásu, přehodila si popruh přes rameno a kráčela k letištní ploše. Sarah se za ní dívala, dokud jí nezmizela na konci dlouhého koridoru.

Napříč pozemkem, na kterém Anthony Faviola vybudoval své vznešené connecticutské sídlo, tekla řeka. Žili v ní pstruzi, Tessie Faviolová je ale nikomu nedovolovala lovit. Z toho důvodu, že ryby dennodenně krmila a připadlo jí jaksi nefér, nejdříve jim házet do vody potravu a pak využívat jejich důvěřivost a chytat je na háček. Tessie připadalo rovněž nespravedlivé, že její narozeniny následovaly tak brzo za Dnem matek. Měla pocit, že když na ně nebudou v jednom či druhém případě vysloveně upozorněni, mohou příbuzní a známí zapomenout na dárek, kterým by vzdali hold prostému faktu její existence. Podle soukromého názoru Peteyeho Barda byla Tessie tyran. Všechny matky totiž byly tyranky, včetně jeho vlastní.
I třetí květnovou neděli bylo ještě ráno chladno a Petey si přes hnědý koupací úbor natáhl hnědý vlněný svetr. Bobby Triani, který vedle něj seděl na molu s nohama klátícíma se v mrazivé vodě, měl na sobě modré plavky a bílou síťovanou košili, pod kterou se mu rýsovaly vyboulené bicepsy. Bobby kouřil. Na rozdíl od Peteyho, který před třemi roky prodělal lehkou srdeční příhodu. A Petey byl přesvědčen, že právě to bylo důvodem, proč mu unikla funkce Andrewova náměstka. Rudy skapal na infarkt, a gang proto určitě nepřistrčí jeho džob někomu, o kom se ví, že má slabé srdce. Ani náhodou. Namísto toho ji dali Bobbymu, který nemá o obchodech, ve kterých jedou, ani ponětí, až na to, že ví, kde co ukrást.
Peteymu bylo nepříjemné být v blízkosti někoho, kdo kouří, teď ale neříkal nic, protože s tímhle slavným náměstkem chtěl prodiskutovat mnohem důležitější záležitosti. Jejich ženy s tchyní byly doma, vařily oběd a běhaly kolem dětí. Andrew tam byl taky a jako obvykle se více točil kolem své sestřenky než kolem vlastních sester. Iky a Miky, dva špendlíky. Petey se klepal zimou v koupacím úboru a svetru a říkal si, že jediná dobrá vlastnost horského potoka je, že do něj nikdo nemůže nastrkat štěnice.
„Myslím si, že je nebezpečný, když se Andrew ke všemu staví tak ležérně,“ řekl. „Na jedný straně našel štěnice a zlikvidoval je. Otázkou ale je, jak se tam vůbec mohly dostat.“
Bobby přikývl.
„Nemíním ho nějak shazovat…“
„Ne,“ řekl Bobby ironicky a máchl rukou, ve které držel cigaretu.
„Fakt si ale myslím, že bysme se měli přesvědčit, co jsou zač ty holky, který klátí. Dělaj’ mi starosti.“
Na okamžik se zahleděl na pstruha, který proplouval kolem nich. „Jde o to, že když se dostali dovnitř jednou, bude to pro ně hračka i podruhý. Brzy nám sem začne proudit zboží, Bobby. I když změníme místo našich schůzek, tak si nás ti buzeranti najdou, pokud pro ně jedna z těch holek pracuje.“
„To jo,“ řekl Bobby.
„Pošlou nějakou, aby ji Andrew klátil, a zase si všude nastrkaj’ štěnice a budou vědět o všem, o čem spolu mluvíme.“
„Tohle ale nemůžou dělat, ne?“ řekl Bobby. „Co nemůžou dělat?“
„Poslat policistku, aby se s někým vy chrápala. Myslím, že na to jsou zákony. Fízl nesmí chrápat s někým, proti komu se vede vyšetřování. Je to, jako by se polda z mravnostního svlíknul před šlapkou. Když to udělá, skončí na dlažbě.“
„Kdo říká, že to musí bejt policajtka?“
„Říkals fízl.“
„Myslel jsem kohokoli, koho Andrew klátí. Může to být někdo, koho tam jen nastrčili,“ řekl Petey. „Šlapka, feťačka, někdo, koho maj’ v hrsti. Bude ochotná vyspat se s papežem, když to po ní budou chtít.“
„To je možný.“
„Pokud pro ně dělá, budem’ ji mít za zády pořád.“
„Řekl jsem mu, že bysme se na ně měli poptat, víš o tom přece.“
„Vím.“
„Zjistit, co jsou zač.“
„Já vím.“
„A on řekl, ať se na to vykašlem’. Že se poptá sám.“
„Já vím.“
„On je šéf,“ řekl Bobby a pokrčil rameny.
Oba muži seděli mlčky dál na břehu. Nad hladinu se vymrštil pstruh. Z dálky sem doléhaly hlasy dětí běžících dolů po travnatém svahu. Petey strčil jednu nohu do vody. Byla mrazivě studená. Květen ještě nebyl zdaleka u konce a léto bylo ještě hodně daleko.
„Na druhý straně,“ řekl. „Některý věci, který uděláš za jeho zády, jsou jenom pro dobro tvýho šéfa.“

Garáž, ve které Billy Lametta přechovával vůz ‚společnosti‘, byla na Delancey Street poblíž East River. Bobby za ním zašel hned na druhý den a uviděl ho, jak v košili s vyhrnutými rukávy a cigaretou visící z koutku úst leští lincolna. Bobby obdivoval lidi, kteří měli odvahu nezřízeně kouřit.
„Ahoj, Billy,“ řekl a sám si zapálil cigaretu. „Jak to jde?“
„Fajn, pane Triani,“ řekl Billy. „Jakej byl víkend?“
„Prima,“ řekl Bobby. „Byli jsme na venkově.“
„To vám vyšlo počasí.“
„Bylo skvěle,“ řekl Bobby.
„Co vás sem přivádí?“
„Chtěl bych si s tebou promluvit o pár věcech,“ řekl Bobby.
Ruka s hadrem, leštící lincolna, na okamžik strnula. Billy přemýšlel, co provedl, že si vysloužil návštěvu prvního zástupce Andrewa Favioly.
„Rád vás vždycky vidím,“ řekl. Jeho ruka s hadrem pokračovala v leštění černé metalízy vozu. Začal se ale potit.
„Ze všeho nejdřív přijmi tohle,“ řekl Bobby. „Vím, že nejsou Vánoce, ale odvádíš dobrou práci, a jelikož máme květen, zasloužíš si malou odměnu.“
Sáhl do náprsní kapsy u saka a vytáhl tlustou ruličku bankovek staženou gumičkou. Nahoře bylo sto dolarů. Billy to mohl dobře vidět.
„To je od vás moc milý, pane Triani,“ řekl. „Pan Faviola mě ale platí dobře. Nemusíte si dělat starosti.“
„Pořiď si novej oblek,“ řekl Bobby a šťouchl do něj ruličkou.
„Ne, opravdu, nechtěl bych, aby si pan Faviola myslel, že…“
„Řeknu mu o tom, neboj se. Tumáš,“ řekl Bobby. „Vem si to. Jsou to dva tácy.“
Billyho oči se roztáhly do stran.
„Vem si to,“ řekl Bobby.
Billy stále váhal.
„No tak, ber,“ řekl Bobby a zastrčil mu ruličku do kapsičky u košile. „Tak dobrá, pane Triani. Mockrát vám děkuju.“
„Jasně,“ řekl Bobby a zeširoka se usmál.
Billy pokračoval v leštění kapoty vozu a přemýšlel, co od něj chce. V garáži parkovaly často neregistrované vozy. Cadilaky a Lincolny Continentals, jako byl tenhle, většinou ale patřily nějaké společnosti, než soukromým vlastníkům. Za dlouhé limuzíny registrované v půjčovně se platilo pětatřicet dolarů za hodinu, zatímco za běžné vozy osmadvacet. Billy dostával mzdu, pokud se to tak dalo nazvat. Každých čtrnáct dní obdržel od Carterovy a Goldsmithovy společnosti šek. Faviola mu navíc strkal do kapes štůčky bankovek sám, pokud tedy byl v dobrém rozmaru. Triani mu právě dal sumu rovnou jeho měsíční výplatě.
„Používáš ten vůz často?“ zeptal se Billy.
Takhle to tedy je. Triani si myslí, že vůz používá k soukromým účelům. Proč mu ale strčil ty dva tácy? „Jo,“ řekl. „Pan Faviola má hodně vyřizování.“
„Co bych chtěl vědět, Billy…“ Teď to přijde, pomyslil si. „Vozíš tím autem hodně děvčat?“
„Počkejte, pane Triani,“ řekl Billy rychle. „Nikdy si ho nepůjčuju sám. Tenhle vůz patří firmě. Nikdy bych si nedovolil ani pomyslet…“
„Myslím ty od pana Favioly,“ řekl Bobby a zamrkal. Billy se na něj podíval.
„Vozíš pro něj děvčata?“ zeptal se Bobby a znovu zamrkal. „No, sem tam občas. Poslední dobou míň. Zdá se, že má vážnou známost.“
„Znáš jména těch děvčat?“
„No… znám. Myslím, že jo.“
Bílly stále netušil, kam Triani míří. Chce se s některou seznámit? Kvůli tomu mu dal ty prachy? Billy s napětím čekal, co mu řekne. „Znáš taky jejich adresy?“ zeptal se Bobby.
„Jo, zapsal jsem si je. Protože jsem je pravidelně přivážel a odvážel. Dneska, jak jsem řekl, jezdím pouze pro tu…“
„Chtěl bych všechny ty jména a adresy,“ řekl Bobby. „Adresy neznám všechny.“
„Tak ty, co znáš.“
„Některé jsem pouze vyzvedával po práci.“
„Dej mi ty, který máš.“
„Adresy do práce taky?“
„Jo.“
„Dobrá… Přinesu si kousek papíru.“
Billy nechal hadr, kterým leštil lincolna, na kapotě a odkráčel za roh do malé prosklené kanceláře. Dovnitř v tu chvíli vjela obrovská bílá limuzína, jaké se používají ke svatbám, a řidič spustil klakson. Bobby se díval, jak z vozu vystupuje drobný Hispánec v šoférské uniformě a loudá se pomalu k toaletám. Když se Billy vrátil, nesl propisku a blok žlutého linkovaného papíru.
„Tak dobrá, podíváme se na to,“ řekl. Šel k zábradlí, přes které měl přehozeno sako, vytáhl z kapsy černý poznámkový blok a začal v něm listovat. Přitom se jen tak mimochodem zeptal: „K čemu to potřebujete, pane Triani?“
Bobby se na něj podíval.
Billy se jen otočil na stranu, aby se vyhnul jeho pohledu, opřel se o kapotu vozu a dál listoval v zápisníku.
„Byla by tady ta zrzka, co se s ní scházel celou dobu,“ řekl. „To je největší kus.“ Stále si totiž myslel, že Triani chce prostě jenom některou dostat do postele. „Bydlí v Brooklynu, dělá ale ve městě, v budově, kde jsou Time a Life.“ Napsal na čtvrtku jméno Oona Halliganová a obě adresy. „Pak je tu to děvče z Great Necku.“ řekl. „Jmenuje se Angela Cannierová, je to černovláska a kozy má až semhle.“ Napsal také její adresu.
Bobby se díval, jak přepisuje další jména a adresy: Maggie Dooleyová a Alice Reardonová, obě bydlely a pracovaly na Manhattanu, Mary Jane O’Brienová a Blanca Rodriguezová, žily v Bronxu a dělaly rovněž na Manhattanu. „A tady je ta, se kterou se schází poslední dobou,“ řekl Billy a napsal jméno Wellesová, ke kterému připojil Jedenaosmdesátou ulici.
„Jaký má křestní jméno?“ zeptal se Bobby. „Nevím. To je všechno, co mi k ní pan Faviola dal.“
„Takže paní Wellesová.“
„Jo.“
„Kde dělá?“
„Nevím. Obvykle ji seberu někde u Sedmapadesáté, Devětapadesáté ulice.“
„Myslíš, že tam někde dělá?“
„Říkám vám pravdu, nevím. Poprvé jsem ji odvážel z Jedenaosmdesáté ulice, pak už nikdy. Seberu ji pokaždé někde uprostřed Manhattanu a zase ji tam vysadím. Myslím si, že je vdaná.“
„Hm,“ řekl Bobby. „Kdo je tahleta Angela Cannierová z Great Necku. Není to náhodou dcera Tonyho Cannieriho?“
„Tenhle druh otázek si nikdy nekladu,“ řekl Billy.
„Vsadil bych se, že je to Tonyho holka,“ řekl Bobby. „Koukám, že píchá taky Hispánku. Rodriguezová, to je přece Hispánka?“
„Jak už jsem vám řek’, pane Triani. Vždycky je jenom naložím a pak zase odvezu. Nikdy se jich neptám, kdo je jejich táta nebo zda jsou Mexikánky nebo Číňanky.“
„Jedna je Číňanka?“ zeptal se Bobby překvapeně a přelétl ještě jednou seznam se jmény.
„Ale ne, řekl jsem to jenom tak.“
„Máš taky telefonní čísla?“ zeptal se Bobby. „Těchhle holek?“ Tak je to, pomyslil si Billy. Jak jsem si myslel.
„Ne, pane,“ řekl. „Nemám. V tom by vám ale mohl pomoct pan Faviola.“
Bobby se na něj znovu podíval.
„Nechci, aby pan Faviola věděl, žes mi řekl tahle jména, capisci?“ Sáhl znovu do kapsy a vytáhl jiný balíček bankovek, tentokrát hubenější. „Kdyby se to dověděl, určitě by byl na tebe hodně nazlobenej,“ řekl a zastrčil roličku Billymu do kapsy.
„Nechtěl bys mě teď odvézt domů?“ zeptal se s úsměvem žraloka.
Seshora ze střechy mohla Luretta vidět most George Washingtona překračující řeku, světla na Jerseyských útesech a mračna hnaná svěží brízou. Někdy měla dojem, že tahle střecha je nejbezpečnější místo na Washington Heights. Bezpečno nebylo na ulici, ani v bytě, nikde, jenom na této střeše. Za večerů, jako byl tenhle, za tichých večerů, jako byl tenhle, mohla stát na kraji a dívat se klidně dolů na řeku nebo přejít na druhou stranu a hledět na světla vozů dole na ulici. Tady nahoře byla královnou ve svém vlastním království a mohla dělat, co se jí zlíbilo.
Člověk jde do kina a vidí muže ve smokingu a ženy v zářících večerních šatech, jak stojí na nějaké terase uprostřed Manhattanu, hledí na zářící světla a usrkávají z vysokých sklenic martini. Luretta nahoře na střeše usrkávala jenom pepsi light z plechovky a pozorovala světla na jerseyském pobřeží, věděla však, že někde v New Yorku žijí lidé jako ti z filmů, většinou jsou ovšem bílí. Černochy ve smokingu a černošky v dlouhých róbách viděla pouze jednou, když se ženil její bratranec Albert. Luretta na sobě tehdy měla nádherné šaty, které pro ni ušila matka, to bylo ještě předtím, než se dala k samaritánům a začala si domů tahat kdejakého feťáka, který jí vlezl do postele a říkal miláčku.
Věděla, že její matka je na kokainu.
První podezření v ní vzklíčilo už před měsícem a v úterý se pak přeměnilo v jistotu, když v koupelně našla prázdnou plastikovou nádobku se stopami bílého prášku. Věděla, že není Dustyho, protože Dusty byl na heroinu, Dusty by se nezahazoval s něčím, co stojí jenom pětasedmdesát centů, kdepak, Dusty byl velký frajer, který bere jenom luxusní zboží. A tak její matka nosila pod srdcem pětiměsíční dítě, spala s feťákem a kouřila crack, který se na tom děcku musí projevit, to je jisté jako smrt. Co s tím ale ona bude dělat?
Nahoře na střeše se jí všechny starosti vždy vypařily z hlavy.
Tady nahoře cítila, jak jí do obličeje vane svěží vítr.
Mohla přehlížet své království.
Mohla se šťastně smát.
Až na to, že toho bylo málo, čemu by se mohla smát. Vzhůru po řece plul remorkér. Přehrčel rychle pod mostem. Na závěsných lanech zářila světla jako diamanty. Dveře na půdu se rozletěly.
„Myslel jsem, že budeš tady!“
Jeho hlas zazněl jako rána z kanónu, uprostřed ticha toho večera, a diamanty na obloze se rozletěly pryč. Luretta upustila leknutím plechovku. Spadla na střechu a začala se kutálet dolů a vytékala z ní pepsi. Snažila se mu uniknout, oběhnout ho a dostat se k železným dveřím za jeho zády. Poznal však, co má v úmyslu a zamířil šikmo k ní. Zůstala stát na kraji střechy před nízkou zábranou.
„Maminka tě chce,“ řekl.
„Proč?“
„Chce, abys jí s něčím pomohla.“
Přiblížil se k ní. Donutil ji tak ustoupit těsně ke kraji střechy.
„Pomohla s čím?“
Srdce jí prudce bušilo.
„Potřebuje něco.“
Udělal další krok směrem k ní.
Dech mu páchl alkoholem.
„Copak to máš pod těmi šatičkami, děvče?“ řekl.
„Jdi mi z cesty,“ řekla.
„Malinkaté roztomilé kozičky, že ano?“ řekl a natáhl se po ní.
Instinktivně do něj strčila, chtěla ho odmrštit na stranu, aby kolem něj mohla proběhnout ke schodům. V jejím snovém království, ve kterém muži ve smokingu a dámy v dlouhých róbách usrkávají na terase martini, ztratil rovnováhu, zabalancoval na kraji střechy a se zděšeným pohledem spadl dolů. Několik vteřin bylo ještě vidět kutálející se postavu a pak zmizel.
V jejím snovém království ze sebe nevydal ani hlásku.
Nevyrazil ze sebe ten dlouhý, táhlý jekot, který vždycky slyšela v kině.
Nic.
Zmizel jako mávnutím kouzelného proutku. To ale bylo v jejím snovém království.
Ve skutečnosti zase nabral ztracenou rovnováhu, zuřivě přistoupil k ní a roztrhl jí vepředu šaty. Než se mu dokázala vytrhnout, chytil jí oběma rukama za ňadra. Zabušila mu do obličeje zaťatými pěstmi a s ječením utíkala pryč, seběhla po schodech dolů kolem jejich bytu, aniž se zajímala, co její matka potřebuje, protože to, co potřebovala, byl patrně koks.
Na ulici plné šumu lidských hlasů, v tom vlahém jarním večeru, si zakryla roztrhané šaty rukama a začala potichu vzlykat.

* * *

Detektiv prvního stupně Randolph J. Rollins s těmihle lidmi rád pracoval. Nedíval se na to tak, že by pracoval pro ně, pracoval pouze s nimi. Znal poldy ze svého okrsku, kteří dělali, že nic nevidí, i když se jednalo třeba o drogy. Rollins za celý život nevzal ani pěťák za něco, co by nějak souviselo s narkomafií. Lidi, se kterými obchodoval, věděli moc dobře, že od něj nemohou chtít protekci, ani kdyby šlo o pitomou pokutu za parkování. Když za ním ale přišli s něčím takovým, jako je zjistit, zda některá z těch holek není policejní špicl, byl celý šťastný, že si může přivydělat pár dolarů. Což v tomhle případě činilo rovných šest tisíc.
Rollins věděl, že je téměř nemožné, aby jako špicl pracoval někdo, kdo až po krk nevězí v nějakých problémech. Špiclem se může stát jenom někdo, kdo vězí až po krk v něčem, kvůli čemu by mohl skončit na dlouhé roky v chládku. Proto je lepší občas se vyspat s nepřítelem, než permanentně chrápat za mřížemi. Ze všeho nejdříve si proto v databázi ověřil, zda některá z dotyčných neměla v minulosti nějaké potíže. Jediná, u níž existoval v rejstříku zápis, která však ze všeho vyšla dokonce i bez podmínky, byla osoba jménem Oona Halliganová, z níž se vyklubala nádherná rusovláska kolem dvaceti. Když osmnáctého května deset minut po páté vyšla z budovy, ve které sídlily Time a Life, přistoupil k ní a ukázal jí svůj služební průkaz.
„Dobrý večer, jsem detektiv Rollins. Mohu vám položit pár otázek?“
Dívka se na něj udiveně zahleděla a pak řekla: „Odkud víte, kdo jsem?“
Rollins jí vysvětlil, že mu ji toho rána ukázal domovník v Brooklynu, kde bydlela, nechtěl ji ale obtěžovat, protože věděl, že je na cestě do práce, a rozhodl se využít příhodnější chvíle. Vypadala stále dost vyděšeně, patrně přemýšlela nad tím, jak zjistil, kde dělá, neboť tohle domovník nevěděl. Rollins ji však předešel a dříve, než se ho mohla začít vyptávat, řekl, že vyšetřují vloupání v sousedním bytě v domě, kde bydlí, a že by chtěl vědět, zda v noci čtrnáctého, byl to minulý pátek, neviděla nebo nezaslechla něco podezřelého. Samozřejmě, že nic podezřelého nezaslechla, ale to už patřilo k celé té komedii. Přistoupil proto okamžitě k jádru věci.
„Slečno Halliganová, odpusťte mi všechny ty otázky, musím ale ještě sepsat hlášení – ve třech exemplářích,“ řekl a obrátil oči v sloup. „Potřebuji, abyste vyplnila tohle.“
Oona šla právě na skleničku s jedním makléřem, mimochodem multimilionářem, který se potřeboval pochlubit, jak k těmhle penězům přišel, a neměla v úmyslu ztrácet čas s prdelatým poldou, který vyšetřuje nějakou pitomou vloupačku, kterých je dennodenně na tisíce.
„Dobrá,“ řekla. „Musíte si ale pospíšit, protože mám schůzku.“
S ohledem na její vzhled ho to vůbec nepřekvapilo.
„Slečno Halliganová,“ řekl. „Můžete mi říct, jaké je vaše zaměstnání?“
„Jsem recepční u firmy, která se jmenuje Blue Banana Cosmetics.“
„Opravdu?“
Jméno firmy ho pobavilo.
Blue Banana Cosmetics.
„Ano,“ řekla a podívala se na hodinky.
„Jak dlouho tam pracujete?“
„Od března.“
„A před tím jste byla kde?“
„Pracovala jsem pro daňové poradce.“
„Jméno?“
„Haskins, Heller a Fein.“
„Kde to bylo?“
„Tady v centru.“
„Jak dlouho jste pro ně pracovala?“
„Šest měsíců. Dostala jsem výpověď, protože jsem řekla šéfovi, že to, co dělá, dělá blbě. Nebo špatně, už přesně nevím,“ odpověděla a znovu se podívala na hodinky.
„Byla jste někdy zatčená?“
„Nikdy.“
„Určitě? Mohu si to ověřit?“
„Počkat! Co to má znamenat?“
„Rutinní prověřování,“ řekl. „Nedopustila jste se ani nějakého drobného přestupku? Přestoupení povolené rychlosti. Špatné parkování…“
„Ano. Platila jsem pár pokut.“
„Řízení pod psychofarmaky?“
„Ne. Pod čím?“
„Pod vlivem drog nebo alkoholu?“
„Ne.“
„Mohu to prověřit,“ řekl znovu.
„Dobrá,“ řekla a zhluboka vzdychla. „Když mi bylo šestnáct, byla jsem zatčena, protože u mě našli třicet gramů zakázané substance. Marihuany. Vyšla jsem z toho dokonce bez podmínky, protože to byl první přestupek, bylo mi šestnáct a jednalo se pouze o třicet gramů. Stačí?“
„Pracovala jste někdy pro policii?“
„Ne. Jak to myslíte?“
„V souvislosti s tím podmínečným vyškrtnutím z rejstříku.“ Rollins věděl, že říká nesmysly, protože ten přestupek byl opravdu směšný.
„Nevím, co se mi tady snažíte naznačit,“ řekla Oona. „Už jsem vám to řekla. Jednalo se o pitomých třicet gramů…“
„Nabídli vám, abyste za to pro ně něco udělala?“ Věděl, že jí nikdo nic nenabídl. „Jistě že ne! Kvůli třiceti gramům?“
„Nikdy vás nikdo nikam neposlal se štěnicí?“
„Cože?“
„Slečno Halliganová, jsem policejní důstojník. Pokud jste pro nás někdy pracovala, je pro mě hračkou si to zjistit.“
„Cože?“ opakovala Oona.
„Pracovala jste jako policejní informátor? Třeba jen krátce?“
„Myslela jsem, že vyšetřujete vloupačku u mých sousedů.“
„Ano. Domníváme se ale, že to má na svědomí někdo, kdo pracuje pro nás,“ lhal. „Tohle je přísně důvěrná informace.“ Oona otevřela ústa a zamrkala leknutím. Nádherné, zelené, zeširoka otevřené oči. „O tom podmínečném vyškrtnutí jsem věděl,“ zalhal znovu. Oona na něj stále zírala. „Nikdy jste tedy nepracovala pro policii?“
„Nikdy.“
„Ani neznáte žádné policisty, kteří by byli do něčeho zapleteni?“
„Neznám vůbec žádné policisty, nevzpomínám si ani na jména těch, kteří mě tenkrát zatkli.“
„V tom případě vám děkuji, slečno Halliganová. Promiňte, že jsem vás obtěžoval.“
„Vůbec jste mě neobtěžoval,“ řekla Oona. Hleděla na něj pořád se stejným zděšením, pak se rychle podívala na hodinky a rozběhla se ke stanici metra na rohu.
Byl si jist, že tahle dáma je ze hry.

Na konec svého seznamu se Rollins dostal až jedenadvacátého v pátek. Ukázal svůj odznak domovníkovi v tom domě na Jedenaosmdesáté a zeptal se ho, jak se jmenuje…
„Luis,“ zněla odpověď.
… a pak mu sdělil, že vše, o čem spolu budou mluvit, je přísně důvěrné, je mu to jasné? Souvisí to s právě probíhajícím policejním vyšetřováním, nikomu proto nesmí prozradit, že s ním mluvil.
Luis, který pocházel z Filipín, se málem pomočil strachy.
Jeho sestra tady byla ilegálně.
Přikývl a ujistil Rollinse, že neřekne živé duši, že se ho policie na něco vyptávala.
Rollins vstoupil dovnitř domu, prohlédl si schránky a poznamenal si několik jmen. Pak vyšel ven a začal se Luise na některá vyptávat. Ve skutečnosti ho zajímalo pouze jediné. Byt 12C, ve kterém bydlí jistý M. Welles. Nejdříve ovšem začal se jmény, která ho nezajímala ani trochu. „Co tenhle Welles? Bydlí v bytě 12C?“ řekl pak.
„Samozřejmě,“ řekl Luis. „Pán a paní Wellesovi a jejich dcera.“
„Křestní jméno?“
„Mollie.“
„Paní Mollie Wellesová?“
„Ne, to je ta dcera,“ řekl Luis.
„Jak se jmenuje matka?“ zeptal se Rollins v konečném náporu.
„Nevím,“ řekl Luis.
„Co manžel? Jeho jméno znáte?“
„Michael,“ řekl Luis. „Michael Welles.“
A z ničeho nic dodal: „Pracuje na Úřadu okresního návladního.“
„Takhle to je,“ vysvětlil jim Rollins. „Je to náměstek okresního návladního, oddělení pro boj s organizovaným zločinem.“
Petey si ve zpětném zrcátku vyměnil s Bobbym významný pohled.
Všichni tři jeli přes Queens v Peteyho voze, o kterém věděli, že v něm štěnice nejsou, protože jej každý pátek důkladně prohledával automechanik. Nechal si jej prohlédnout včera, a tak věděl, že je v pořádku. Téměř si přál, aby v něm nějaké byly. Andrew Faviola píchá ženu státního návladního a byl by rád, kdyby to ti čmuchalové slyšeli. Rollins seděl na předním sedadle vedle něj. Bobby Triani se roztahoval vzadu. Vůz byl nový Cadilac Seville s dvojitými airbagy a telefonem. Dárek člověka, kterému Petey učinil nějakou laskavost, něco jako že komusi, kdo píchal něčí ženu, přerazil hnáty. Rollins měl jednu paži položenou na opěradle sedadla. Neustále těkal očima z Bobbyho na Peteyho a zase zpět.
„Ověřil jsem si to, jen co mi to ten domovník řekl. Ukázalo se, že před pěti lety vyšetřoval velký případ a dostal za mříže celý Lombardiho klan. Šest lidí. Pořád sedí.“
„Jak že se jmenuje?“ zeptal se Bobby.
„Welles. Michael Welles.“
„Michael Welles,“ řekl Petey.
„Jo.“
„Lombardiho parta.“
„Jo.“
„Tohle je klidně možný.“
„Že je to ona,“ dodal Petey. Rolllins neřekl nic.
„Seš si jistej, že je to žena tohohle chlápka?“ zeptal se Bobby. „Toho, co poslal do chládku Lombardiho klan?“
„Naprosto.“
„Jak se jmenuje?“
„Pořád to ještě nevím.“ Bobby si povzdechl.
Petey vzdychl také a podíval se do zpětného zrcátka na Bobbyho. Bobby sáhl do kapsy a začal přepočítávat štůček stodolarových bankovek.
„Díky, Randy,“ řekl. „Odvedls dobrou práci.“
Rollins s těmihle lidmi pracoval rád. Platili dobře a platili vždycky na dřevo.

„Slyšela jsem, že máš vážnou známost,“ řekla Ida.
Byla hodně podobná svému otci, měla Rudyho orlí nos a vlasy černé jako inkoust. Kdykoli s ní Andrew hovořil, pokaždé si vzpomněl na malou holčičku, kterou kdysi bývala. Na nedělní návštěvy babiččina domu. Na jízdy na kolečkových bruslích na chodníku před domem. Na televizi v babiččině pokoji, která vypadala, jako by si ji vzali s sebou z Itálie na lodi vezoucí olivový olej, v tom malém, prohřátém, útulném pokoji s čalouněním z rudého plyše, těžkým dubovým nábytkem a portréty vousatých mužů s bílými límci a manžetami, shlížejícími z bohatě zdobených rámů.
Kdykoli v neděli přišel do toho domu, strávil většinu času s Idou. Bobbyho mohl vidět přes týden dnes a denně. Aby byl upřímný, někdy vídal Bobbyho častěji, než mu to bylo milé. Naproti tomu Idu viděl jednou za dva měsíce, pokud měl to štěstí.
„Tak kdo to je?“ zeptala se.
Stála u elektrického sporáku a ochutnávala rajčatovou omáčku bublající v hrnci. Nebyla až zas tak skvělá kuchařka. Nebyla kupříkladu ani velkou hráčkou stickballu, to ji však neodradilo, aby jej nehrála dál. Přes modré šaty, které si toho rána vzala do kostela, měla plastikovou zástěru. Na zástěře byl nápis NELÍBEJTE, PROSÍM, KUCHAŘE.
„Kdes to slyšela?“
„Napsal mi to tvůj otec,“ řekla a udělala posunek rameny. „Psal, že ses zmínil o nějakém děvčeti, kdyžs ho byl navštívit. Napsal mi, že je to asi vážná záležitost. To s tím děvčetem.“
„Ne. Nikdy jsem nic takového neřekl.“
Ida se nechtěla vzdát.
„Mně to můžeš říct,“ řekla.
„Říkám ti, že nikdo takový tady není,“ řekl Andrew, zašklebil se u toho ale jako školák.
„Tvůj otec říká, že to vypadá jako vážná známost.“
„Spatně mě poslouchal, Ido. Řekl jsem mu, že žádnou vážnou známost nemám. Říkám ti pravdu,“ prohlásil a znovu se zašklebil.
„Kdyby byla, řekl bys mi to?“ zeptala se ho Ida, zvedla k ústům dřevěnou lžíci a znovu ochutnala omáčku.
„Samozřejmě,“ řekl.
„Nebo je v tom nějaký problém?“ zeptala se. „Jaký problém máš na mysli?“
„Nevím. Možná, že je to něčí dcera, kupříkladu…“
„Ale ne.“
„Zaslechla jsem totiž, že ses scházel s dcerou Tonyho Cannieriho, a to si myslím vůbec nebyl dobrý nápad. Začít si něco s dcerou někoho, kdo požívá takovou vážnost jako Tony.“
„Přestal jsem s tím, Ido.“
„To bylo moudré rozhodnutí,“ řekla a začala znovu míchat omáčku. „Taky doufám, že se v tom druhém případě nejedná o něčí ženu.“
„Řekl jsem ti, že v ničem takovém netrčím,“ opakoval a znovu se zašklebil.
„Ale no tak, mně to můžeš říct.“
„Už jsem všechno řekl.“
„Něčí žena, to totiž může být velmi nebezpečné.“
„Není to žena nikoho, koho bys znala.“
„Takže je vdaná,“ řekla Ida a podívala se mu upřeně do obličeje. „Ido,“ řekl a nasadil masku onoho vážně se tvářícího malého chlapce, kterou tak dobře znala. „Nemůžu o tom teď hovořit.“
„Takže je vdaná.“
„Ano.“
„Ale není to žena někoho, kdo by představoval nějaký problém. Tím bys pošpinil jméno celé naší…“
„Ne. Jak bych mohl udělat něco takového?“
„Poslouchej, chodil jsi s Tonyho dcerou, kdoví, s kým chodíš teď?“
„Není to žena nikoho, koho máš na mysli.“
„V čem je pak problém?“
„Kdo říká, že je tu nějaký problém?“
„Dobrá, děláš s tím takové tajnosti…“
„Přiznal jsem se, že je vdaná. To musí stačit. Nemohu o tom vykládat po celém městě.“
„Jistěže ne,“ řekla Ida. „Já ale nejsem celé město. Jsem tvá sestřenka Ida. Vzpomínáš si na mě?“
„Ne, kdo vlastně jsi?“ řekl Andrew a usmál se.
Ida jeho úsměv opětovala.
„Je ale ženou někoho, kdo by mohl dělat problémy?“ zeptala se. Stále se usmívala. „Nevím, co máš na mysli.“
„Já nevím. Někdo, kdo sám o sobě představuje nějaký problém.“
„Jaký druh problému máš na mysli?“
„Nevím. Děláš s tím takové tajnosti, že má ten dojem, že tady musí být nějaký problém.“
„Je ženou právníka a v tom nic nevidím.“
„Co je to za právníka?“
„Nevím. Pracuje v městské administrativě.“
„Co dělá?“
„Nevím.“
„Jak se jmenuje?“
„Neznám jeho jméno a říkám ti pravdu.“
„Dobrá, jak se jmenuje ona?“
„Nechej toho, Ido.“
„Co je to za tajemství? Ptám se tě jen na její jméno.“
„To ti teď nemůžu říct.“
„Kdy mi to budeš moct říct?“
„Až budu něco vědět.“
„Až budeš vědět co?“
„Jestli si mě chce vzít.“
„Už ses jí na to zeptal?“
„Ano.“
„Proč se tak dlouho rozmýšlí?“
„Protože má dceru. Není to jednoduché.“
„Kolik jí je let? Té dceři?“
„Dvanáct.“
„Jsi ochoten přijmout za vlastní dvanáctileté dítě?“
„Ano, jsem.“
„To ale nemyslíš vážně, že?“
„Myslím to smrtelně vážně.“
„Pak ti radím, abys to celé s někým probral, ještě než se rozhodneš definitivně.“
„Proč?“
„Přivést jen tak někoho do rodiny? Měl by sis o tom promluvit s Peteym. A Bobbym. Měli by o tom vědět. Pokud se skutečně rozhodneš vzít si ji.“
„Doufám, že k tomu dojde.“
„Pak si s nimi sedni a prober to všechno. Udělal to Bobby, když si mě chtěl vzít. Promluvil si o tom nejenom s mým otcem, ale také s tvým. A s Peteym. Nejseš bez závazků, Andrewe. Taková věc se musí prodiskutovat. Chápeš, co říkám?“
„Dobrá, popřemýšlím o tom.“
„Je v tom ještě nějaký problém?“
„Ne.“
„Já si myslím, že ano,“ řekla a přikývla, jako by všechno věděla.
„Říkám ti, že ne.“
„Pak si o tom s nimi promluv.“
„Až to bude možné.“
„Myslím si, že bys to měl udělat hned. Ještě dříve, než řekne ano a překvapí tě něčím.“
„Doufám, že to udělá.“
„Já v to doufám taky,“ řekla Ida a znovu zvedla lžíci s omáčkou k ústům a ochutnala ji. „Nejdříve si s nimi ale promluv, ano? Zeptej se, co tomu říkají ostatní. Ukaž jim, že si ceníš jejich názoru. Jsi muž na důležitém místě. Musíš proto takovou věc prohovořit se svými lidmi. Sedni si s nimi a prodiskutujte to.“
„Dobrá, budu o tom přemýšlet.“
„Nepotřebuje to trochu osolit?“ zeptala se a natáhla lžíci k němu.

V neděli večer, když ležela se svým mužem v posteli, Ida prohlásila: „Nemyslím, že před tebou něco skrývá.“
„Co řekl o jejím muži?“
„Jenom to, že je právník.“
„To je všechno? Co za právníka?“
„To on neví. Všechno, co k tomu řekl, bylo, že dělá pro městskou administrativu.“
„Neví, že dělá na Úřadu státního návladního?“
„Neřekla bych, že to ví,“ řekla Ida. „Chrání ji nebo co?“
„To nemyslím. Už jsem ti řekla stokrát, že si nemyslím, že by o tom věděl. Spi.“
„Protože jestli to ví…“
„Ano?“
„… a nikomu to neřek’…“
„M-hm.“
„… pak je to vážný.“
„To je.“
„Pak je to moc vážný,“ řekl Bobby. „Chtěl jsem, abys mu pořádně rozvázala jazyk.“
„Dělala jsem, co jsem mohla,“ řekla Ida a převalila se na druhou stranu. „Spi. Zítra je taky den.“

Děvče, co chodilo hlídat Winonu, bylo v obývacím pokoji na druhé straně bytu a dívalo se na nedělní film. Mollie byla s Winonou v jejím pokoji. Byl hned vedle pokoje jejího bratra, který ho používal, kdykoli přijel se ženou na návštěvu. V Maxově ložnici byl příjemný chládek. Na stropě nad postelí se vznášel celoplošný plakát Tiny Turnerové, na zdech visely fotografie všech účastníků Národní fotbalové ligy a nejznámějších basballových klubů a na prádelníku stála sklenice na drobné a plastikový model Kitty Hawku. Winona našla tajnou zásobu marihuany v kovové krabičce s rybářskými potřebami ve vrchní zásuvce prádelníku.
Teď balila joint.
Kousíčky marihuany měla roztroušeny všude po posteli.
„Nemyslím, že bychom to měly dělat,“ řekla Mollie.
„A já si myslím, že bychom to dělat měly,“ řekla Winona pevně. „Nebuď tak připosraná, Moll.“
„Jak víš, že se nezkazila? Jak dlouho byla v té skříni?“
„Nemůže se zkazit,“ řekla Winona. „Naopak, čím je starší, tím je lepší.“
„Kdo ti to řekl?“
„To ví každý. Navíc tohle není staré. Max kouří pokaždé, když přijede domů.“
„Copak to není cítit v celém domě?“
„Vždycky si otevře okno. Tak tady to máme,“ řekla Winona a ukázala jí vítězoslavně neumělou ruličku, vzhledem nicméně připomínající cigaretu.
„Co když sem přijde ta, jak se jenom jmenuje?“
„Tlustá Henrietta? Nepřijde sem. Nikdy sem nechodí. Myslí si, že ji matka platí za to, že se sem chodí dívat na televizi.“ Winona začala balit druhý joint. Mollie ji napjatě pozorovala. „Co s tím mám dělat?“ zeptala se. „Vykuř to a sklapni,“ řekla Winona. „Myslela jsem Francii.“
„Neřekli ti, že se nikam nejede?“
„Jo. Táta řekl, že má moc práce a matka začne dělat na doktorátu, jen co skončí škola.“
„Kdy to je?“
„Desátého. Ve stejný den jako u nás. Řekla jsem jim, že my dvě chceme, abychom všichni jeli společně do Paříže. Vy jedete na Riviéru v červenci a v tom čase si plánovali tu dovolenou v St.-Jean taky oni. Tolik jsme se těšily, že spolu budeme v Paříži…“
„To je fakt,“ řekla Winona a prohlížela si soustředěně výsledek své práce.
„… a teď řeknou, že se nikam nejede. Řekla jsem tátovi, že je to kruté a jako za trest, a on se tvářil, jako by to věděl.“
„Co na to řekl?“
„Řekl, že tohle léto nikam nepojedem’. To bylo všechno. A pohrozil, že mě pošle do tábora, když s tím zase začnu.“
„Do tábora!“ řekla Winona. „Ježíšikriste!“
„Jo. Co si myslíš, že bych měla dělat?“
„Nech to na chvíli být. Možná, že ještě změní názor.“
„Mají nějaké problémy,“ řekla Mollie a obrátila oči v sloup.
„Tak,“ řekla Winona. „Chce to jenom cvik. Tahle je tvoje, Moll.“
Za dvacet minut vykouřily jointy do posledního šluku, až si málem popálily prsty, pak špačky vydrolily z okna a zbytky cigaretových papírků sežmoulaly do kuličky a vyhodily je taky. Teď ležely u okna, pod kterým projížděly kolony vozů s rozsvícenými světly, na Winonině posteli jen v kalhotkách, hlasitě si povídaly a dvakrát do minuty se rozhihňaly.
Mollie chtěla vědět, jestli tohle bylo opravdu poprvé, co to Winona vyzkoušela. Otázka, tak jak byla formulována, jí připadala směšná, a tak vyprskla a začala se znovu hihňat. Winona ji ujistila, že by nic nedělala poprvé v životě bez své nejlepší přítelkyně. Obě se tomu neobyčejně směšnému výroku začaly okamžitě smát. „Až na hru s bzučákem,“ řekla Winona.
Slovo bylo samo o sobě k popukání, a tak se obě znovu rozhihňaly. Winona pak řekla, že tohle byla jediná věc, kterou poprvé v životě dělala bez ní. Hra s bzučákem. Mollie chtěla vědět, co je to bzučák a jak se na něj hraje. Winona odpověděla, že nejdřív musí přijít na to, kde je. Ona sama na něj přišla zcela náhodou v únoru ve Vermontu, když se v přízemí v kuchyni nahnula nad pračkou, ve které prala ponožky a trička a prádlo po týdnu lyžaření. Pračka vibrovala a ona si uvědomila, že se něco děje. Že něco vibruje také kdesi v ní. A tak se přitiskla na pračku ještě víc, aby to vibrování uvnitř zesílilo. Mollie se mohla utlouct smíchy, tak jí připadl ten nápad s bzučákem směšný.
Winona jí pak vyprávěla, že později večer, když se koupala ve vaně a myla se tam dole, ucítila to vibrování znovu, i když ne tak silně. A tak se rozhodla zjistit, co za tím vězí, a objevila tam dole tenhle bzučák – „meine kleine friggin buzzerei,“ řekla ve frankendraku.
„Někdy to dělám při hudbě,“ řekla, posadila se, přelezla Mollie a přistoupila ke věži. Mollie se dívala, jak dovnitř klade disk a zvyšuje hlasitost. Přelezla zpět přes Mollie, lehla si na záda a zastrčila si ruku do kalhotek. „Dělej všechno po mně, to je všechno,“ řekla.
Pět minut nato Mollie poprvé ve svém životě masturbovala při ‚Wanna Be Startin’ Somethin‘ od Michaela Jacksona a hihňala se spolu s Winonou nad tím zázrakem. Šestnáctiletá Henrietta, která se v obývacím pokoji na konci chodbičky dívala nic netušíc na televizi, si říkala v duchu, že jsou pořád stejně blbé, i když už jim jde na třináct.

„Odkud to víš?“ zeptal se Andrew. „Vyptávali jsme se na ni,“ řekl Petey. „Kdo se na ni vyptával?“
„Zjistil nám to jeden detektiv.“
„Soukromé očko?“
„Ne, opravdickej polda. S odznakem. Pracuje pro nás.“
„Nechali jste ji prověřit, aniž byste se mě zeptali?“ řekl Andrew. „Udělali jsme to kvůli tobě,“ řekl Petey. „Tohles nevěděl, a tak jsme to museli zjistit. Šlo nám jen o tvý dobro.“
„Jaké je jeho jméno? Myslím manžela.“
„Michael Welles. Před pěti lety nechal sebrat Lombardiho partu.“
„Seš si tím jistej?“
„Napro –“
„Protože, jestli jste se spletli…“
„Nespletli jsme se.“
„A nadělali mi potíže…“
„Andy, přísahám na smrt svý mámy, že je to pravda. Osobně jsem volal do Úřadu státního návladního a chtěl mluvit s Michaelem Wellesem. A dovolal jsem se.“
„Kdo to zvedl?“
„On sám. Řekl: ‚Úřad státního návladního, Welles.‘“
„A odkud víte, že vede tým pro boj s organizovaným zločinem?“
„Protože jsem si přál mluvit právě s tímhle člověkem. Se zástupcem šéfa týmu. Ostatně, Andy, ať je šéfem nebo jen řadovým vyšetřovatelem, co na tom záleží? Pracuje na Úřadu státního návladního a má na starosti boj s organizovaným zločinem. To stačí.“
Andrew chvíli mlčel.
Potom řekl: „Co mám teď podle vás dělat?“
„To je zcela tvoje věc,“ řekl Petey. „Já vím, co bych udělal. Protože, Andy, on tam nechal nasadit ty štěnice. A ona pro něj asi dělá. Nechce se mi to říct nahlas, ale ta ženská je asi fízl. Obyčejná krysa.“
„Co bys teda udělal?“
„Ty víš, co bych udělal.“

Když ve středu odpoledne skončila poslední hodina, Luretta přišla ke stolu Sarah a podala jí velikou bílou obálku.
„Paní Wellesová,“ řekla s vážným výrazem ve tváři. „Pokud budete mít čas, byla bych moc ráda, kdybyste si to přečetla.“
„Ráda,“ řekla Sarah. „Co je to?“
„No,“ řekla Luretta a sklonila hlavu.
Nikdy nebyla stydlivá. Sarah se na ni podívala.
„Co je to, Luretto?“ opakovala.
„Prostě něco. Je tam taky moje telefonní číslo. Když mi budete chtít * zavolat.“ Sarah se na ni zkoumavě zadívala.
„Něco neklape?“
„Ne, ne. Prostě… jenom si to přečtěte, ano? Když budete mít čas,“ řekla a rychle vyběhla ze třídy. Sarah si strčila obálku do kufříku.

Jak kráčela dolů po Park Avenue, oslepovalo ji slunce i přesto, že měla na očích černé brýle. Přiběhla k značkové prodejně dunhillek, před kterým stála Andrewova modrá acura, a okamžitě si vlezla na přední sedadlo.
„Nazdar,“ řekl Andrew a usmál se.
„Je to nebezpečné,“ řekla a hodila kufřík na zadní sedadlo. „Mohli bychom, prosím, jet?“
Andrew nastartoval a pustil se přes Manhattan k řece. Billy obvykle hned zatočil směrem na Park Avenue. Andrew ji však chtěl toho dne vzít na večeři. Řekl jí to v telefonu a ji hned napadlo, zda neobjevili štěnici v té zásuvce. Projížděli po East River Drive a mířili k Bruckner Expressway.
„Kam jedeme?“ zeptala se.
Z jejího hlasu zaznívala nervozita.
„Znám jedno moc milé místo v Connecticutu,“ řekl.
„Connecticut. Andrewe, nemám moc času. Víš to přece…“
„Myslel jsem, že by sis ten čas měla udělat,“ řekl.
Nechala si brýle na očích, i když ji slunce už neoslňovalo. Seděla mlčky na sedadle vedle něj, s kabelkou na klíně a rukama položenýma na ní. Andrew pochmurně mlčel.
Přemýšlel, jestli má u sebe štěnici.
To, že není ve voze, věděl. Zajel s lincolnem do garáže, ve které jej přechovával Billy, a požádal ho, ať ho vezme na rampu a důkladně prohlédne zvenčí i zevnitř. V autě nebylo ale nic. Takže z toho, o čem si budou se Sarah povídat, neuslyší nikdo ani slovo. Leda, že by tu štěnici měla s sebou.
„Vím, kdo je tvůj manžel,“ řekl.
Sarah neodpověděla.
„Jmenuje se Michael Welles a je zástupce šéfa týmu pro boj s organizovaným zločinem na Úřadu okresního návladního.“
Sarah stále neříkala nic. Srdce jí v hrudi divoce bušilo. Věděl o Michaelovi, a tak nemělo smyslu lhát. Když ale řekne pravdu…
„Manžel, který vydělává pětaosmdesát tisíc ročně za to, že dostává lidi za mříže.“
„Nevím, o čem mluvíš.“
„Já si myslím, že víš, o čem mluvím,“ řekl.
Nepodíval se na ni. Ruce držel na volantu a oči upíral na vozovku před sebou. Projížděli tou částí Bronxu, která bývala kdysi italská, teď však byla hispánská. Malé řadové dvojdomky mu připomínaly ulice, kam ho otec bral na návštěvy rodin řadových mafiánů, když byl ještě malý chlapec.
„Drž se,“ říkal Andrewovi. Postarší muži kouřící páchnoucí cigára ho zlehka plácali po hlavě a říkali mu: „Hej, Lino! Rosteš jako z vody!“
„Byl to tvůj muž, kdo všude nastrkal ty štěnice?“ zeptal se. Ani se na ni nepodíval. Hleděl upřeně na silnici před sebou.
„Řekla jsem ti, že nevím, o čem…“
„Sarah, jsi v pěkné bryndě. Pokud víš, kdo jsem, víš taky, co mohu udělat. Radím ti, abys začala mluvit pravdu.“
„Dobrá,“ řekla. „Byl to tvůj muž?“
„Ano.“
„Nádhera. Použil svou vlastní ženu, aby…“
„Ne,“ řekla. „Tak to nebylo, Andy.“
„Ne? Jak potom…?“
„Nevěděla jsem o těch štěnicích. Dozvěděl se o nás díky nim.“
„Teď ale všechno ví.“
„Ano.“
„A ty za mnou stále jezdíš. To znamená, že Sonny něco přehlédl. To znamená, že tam jsou pořád nějaké štěnice. Proč jinak by tvůj manžel…?“
„Ano. Jsou tam pořád štěnice.“
„Odkdy to o mně víš?“
„Ode Dne matek.“
„Víš to ode Dne matek a pořád za mnou jezdíš. Co to má tedy znamenat? Jseš snad…“
„Jezdím za tebou, protože…“
„Pro něj pracuješ, chceš mě dostat do jeho…“
„Jezdím za tebou, protože tě mám ráda.“
„Kecy. Máš za úkol rozvázat mi jazyk…“
„Ne.“
„Ano. Jsi špicl. Jsi tady, abyste mě mohli poslat do chládku.“
„Neměla jsem jinou volbu,“ řekla.
Bylo jí jasné, že ji zabije. Ve filmech, které viděla, si lidé jako on vyjeli se špicly na příjemný výlet ven za město. A ona byla v jeho očích špicl. „Ano, mělas na vybranou,“ řekl. „Mohlas to říct mně. Mohlas…“
„Říkám ti to teď.“
„Protože o všem vím.“
„Chtěla jsem ti to tak jako tak říct.“ Přemýšlela, jestli je to pravda.
„Je ti jasné, že tě můžu nechat okamžitě oddělat?“ zeptal se.
Znamenalo to, že on sám ji nezabije. Nevylučovalo to ale možnost, že ji teď veze někam, na nějaké roztomilé místo v Connecticutu, kde na ni budou čekat dvě gorily se škrtícím drátem a řetězovou pilou.
„Nemyslím si, že to uděláš.“
„Udělám to ve vteřině!“ řekl, pustil pravou rukou volant a sevřel ji v pěst. Stále se díval před sebe na silnici. „Zasraná čmuchalko! Kryso! Víš, co děláme s krysama, jako jsi ty?“
Pak několik dlouhých minut neřekl nic a hledal pouze křižovatku, na které by mohl z Bruckner Expressway zahnout do boční ulice. Za chvíli ji našel, sjel z magistrály, minul pumpu pro kamiony a pak zabočil na prosluněnou silnici lemovanou vychrtlými stromy a malými bíle natřenými domky. Jel po ní tak dlouho, až narazil na prázdný kout s bariérou proti tajfunům. Na veliké hromadě tam byla navršena nepojízdná auta a po hřebeni plotu probíhal ostnatý drát. V dohledu nebyla živá duše. Na prosluněné silnici slyšeli pouze zvuk aut rychle projíždějících po magistrále. Andrew se k ní otočil.
„Máš u sebe něco?“ zeptal se.
„Ne.“
Stále měla na očích brýle. Neviděl za jejich černá skla. „Sundej si je,“ řekl.
Uposlechla ho, sáhla do kabelky a schovala brýle do pouzdra.
„Podívej se na mě,“ řekl.
Otočila se tváří k němu.
Modré oči v překrásném obličeji.
„Řekni to ještě jednou. Máš u sebe něco?“
„Nemám, Andrewe.“
„Rozepni si halenku.“
Poslechla hned. Prozkoumal jí prsty podprsenku, pak jí dlaněmi osahal záda a břicho a hýždě, a potom jí strčil ruku pod sukni, přejel jí po stehnech, poodhrnul kalhotky a sáhl i tam. Tohle nebyly laskající dlaně milence.
„Vysýpej tu kabelku,“ řekl.
Udiveně se na něj podívala, ale potom ho znovu poslechla, zvedla kabelku a vysypala před ním její obsah na sedadlo. Zatímco si zapínala blůzu, prohrabával se jejími věcmi. Prozkoumal pouzdro na brýle, peněženku, balíček žvýkací gumy, pouzdro na klíče, diář, rtěnku, hřeben, kartáč na vlasy, balíček kleenexu, paperbeckové vydání Howard’s End, hromádku drobných. Prolistoval knížku, aby se přesvědčil, že v ní není žádná dutina. Otevřel diář, obrátil kabelku vnitřkem ven a celou ji prohmatal prsty. Nenašel nic, co by alespoň vzdáleně připomínalo štěnici.
„Dobrá,“ řekl pak. Nastartoval vůz a rozjel se. Zatímco přijížděl k magistrále, nastrkala si všechny věci zase do kabelky, jeden předmět za druhým, pomalu, tiše, uváženě a přitom plná vzteku. Když byli zpět na Bruckner Expressway, řekla: „Chtěls mě ponížit?“
„Poslouchej,“ řekl. „Tvůj manžel, a ne můj je zkurvenej posranej návladní.“
„Jsi teď spokojený?“
„Ano.“
„Že na sobě nemám štěnici?“
„Ano.“
„Že jsem tady jenom proto, že jsem tu chtěla být?“
„Ano.“
„Pak zpomal,“ řekla. „Nechci se zabít.“
Podíval se krátce do zpětného zrcátka, přikývl a spustil na chvíli nohu z plynu. „Neuvědomil jsem si, že jedeme tak rychle.“
„Jedeš jako šílenec.“
Jeli nejméně čtvrt hodiny, aniž spolu prohodili jediné slovo. Pak Andrew řekl: „Ví, že jsi dneska se mnou?“
„Ano. Chce, abych v tom pokračovala. Až bude mít všechno, co potřebuje.“
„Co všechno už ví?“
„Nevím přesně.“
„Cos měla na mysli, když jsi říkala, že jsi neměla na vybranou?“
„Svou dceru.“
„Co má ta s tím…?“
„Pohrozil mi, že mi ji vezme.“
„Udělal by to?“
„Nevím. Nepoznávám ho. Má v ruce videonahrávku, jak jdu dovnitř…“
„Video! Co všechno ještě mají, panebože?“
„Sledovali vchod na Mott Street,“ řekla. „Mají záběry všech, kdo vcházeli a vycházeli z krejčovství.“
Určitě mluvila pravdu. Neměla na sobě nic. Tentokrát neříkala nic než pravdu.
„Ukázal mi to video,“ řekla. „Má taky nahrávky všeho, co jsme si mezi sebou říkali. Pustil mi je.“
„Kdo ještě?“
„Je slyšel? Myslím, že lidé, kteří…“
„Ne, kdo ještě je na těch páscích?“
„Nevím. Snaží se z toho udělat případ pro OCCA. Víš, co to je?“
„Vím, co to je.“
„Pohrozil mi, že použije pásky při rozvodu, když neudělám, co mi nařídí.“ Andrew přikývl.
Znovu se na několik minut odmlčel.
Pak řekl: „Mí lidé chtěli, abych tě dal zabít. Ví o tvém muži a myslí si, že bys mohla…“
„Jak na to přišli?“
„Pomocí detektiva.“
„Soukromého?“
„Ne. Někoho od newyorské policie. Co pro ně dělá. Věděli o nás. Nevím, jak na to přišli.“
„Billy,“ řekla Sarah.
„Možná,“ řekl a přikývl. „Myslí si, že jsi špicl. Krysa. A krysám udělujeme lekci. Tak, aby se propříště každý na špiclování vykašlal.“
„Špicly je třeba zabíjet. To jsi chtěl říct?“
„Ano,“ řekl. „Špicly je třeba zabíjet.“
„Dokonce i špicly s konexemi?“
„Zejména špicly s konexemi.“
„Nemluvím o svém muži. Nemám na mysli tenhle druh konexí.“ Podíval se zmateně na ni. „Mluvím o tobě,“ řekla.
Po obou stranách kolem nich rychle přejížděly kamiony.
„Co tím chceš říct?“
„Řekls mi, že si mě chceš vzít.“
Zleva je předjel obrovský osmikolový tahač, zvedl za sebou oblaka prachu a notně je oba poděsil. „Myslel jsi to vážně?“ zeptala se. „Myslel jsem to vážně.“
„Pak odpověď zní ‚ano‘.“

Vyšla z koupelny nahá, kabelku měla přehozenu přes rameno. Položila ji na prádelník u široké postele a vrhla se mu do náruče.
Tak jako pokaždé, když byla s ním, zmocnila se jí stejná touha. Vrhla se na něj jako nějaká coura a vzdala se mu se stejnou vášní jako tenkrát poprvé. Navzdory tomu, že věděla, kdo je a co představuje, byla do něj beznadějně zamilovaná.
Hotýlek stál na břehu říčky, na které byl splav. Na klidné hladině před přepadem plavaly labutě, viděli je z okna v druhém poschodí. Jak leželi v objetí na té veliké posteli, slyšeli hukot vody dole pod nimi.
Andrew hýřil otázkami a snoval plány, přeříkával vzrušením a chvílemi se podobal říčce klokotající před hostincem. Kdy to řekne manželovi, jak brzo dosáhne rozvodu? Bude s ním souhlasit? Může se od něj mezitím odstěhovat? Co bude s její dcerou?
Ano, co bude s mojí dcerou? pomyslila si.
„Vím, že mě má ráda, ale…“ řekl.
„Zbožňuje tě,“ řekla Sarah.
„Tohle je ale něco jiného,“ řekl. „Tohle je rozvod, na scénu přichází nový otec.“
„Bude to těžké, já vím.“
„Budu se o ni dobře starat, Sarah.“
„Já vím.“
„A o tebe taky. Nikdo vám nebude smět ublížit.“
„Já vím.“
„Budeš se muset s každým seznámit,“ řekl. „Dobrá, ne s každým, pouze s těmi, co něco znamenají. Prozatím se to týká dvou lidí. Ti se to musí dovědět jako první, Bobby Triani a Petey Bardo, představují druhý a třetí článek velení. Zní to, jako bych stál na čele armády, ale vůbec to tak není.“
„Musíš mít jejich souhlas?“
„Ale vůbec ne. Nepotřebuji k ničemu ničí souhlas. Tohle je jenom zdvořilost, Sarah. Zdvořilost vůči lidem, se kterými pracuješ. Když jsem ti říkal, že dělám do investic, nelhal jsem. Tohle ve skutečnosti jsme, investoři, kterým jde o zisk tak jako jiným. Bobby stojí v organizaci pode mnou a Petey je hned za ním. Všechno prochází našima rukama, zisk, rozhodování o tom, jak bude rozdělen, kolik procent kdo dostane, jakou pozici bude v hierarchii zastávat…“
A tak nyní – možná, že utajování pravdy o vlastní osobě se pro něj za ty měsíce stalo nesnesitelným břemenem – na ni tahle pravda tryskala přes hráz mlčení, která ji zadržovala, ničila hráz i to ticho za ní, slova z něj padala v jediném nepřetržitém přívalu, rychlejší než říčka venku pod okny. A jak mluvil, věděla, že ho nikdy nemilovala tolik jako v tuto chvíli, když jí konečně řekl všechno o sobě, když před ní všechno odhalil, ve vší důvěře.
„… na ruku, takže většina našich obchodů je placena v hotovosti. Ve skutečnosti jedním z našich největších problémů je, jak se peněz zbavit. Nemyslím tím, jak je rozházet, nýbrž jak jim dodat bezúhonnost. Víš, jak to myslím? Uvědomuješ si patrně, že do mého bytu nenasadili štěnice, protože to, co dělám, je legální. Ptala ses mě, zda nejsem zapleten do něčeho, co nějak souvisí se zločinem, a já jsem ti odpověděl, že ne. Zločin je to, když někdo někoho zabije, když někoho přepadne nebo úmyslně zraní, a já nikdy nic takového neudělal. Předpokládám, že v očích tvého manžela – a možná také v tvých očích, z toho co vím, i když možná nevím všechno – představuje fakt, že někdo umožní jiným lidem, aby se oddávali hazardu nebo jim půjčí peníze nebo poskytne jakýkoli druh zábavy, která jim působí radost, něco zločinného, a každý, kdo v tomhle podniká, je pak automaticky zapleten do zločinu. Můj otec a strýc a také já – musím přiznat, že v tom je můj názor stejný – si myslíme, že se jedná pouze o poskytování služeb, které si lidé žádají, které potřebují. Petey a Bobby si myslí totéž. Sal Kadeřník to samé, všechny tyhle lidi jednoho dne poznáš, Ralphie Carbonario, to je ten Carter, na kterého ses ptala, Carmine Orafo, to je Goldsmith, v italštině tohle příjmení opravdu zní Orafo, všichni jsme zapojeni do obchodu, jehož cílem je poskytovat lidem jistý druh služeb, které byly mimochodem, v různých historických údobích a na různých místech zeměkoule považovány za naprosto legální.
Jak tenhle obchod probíhá, si nemusíš dělat starosti, moje matka si s tím taky nikdy nedělala starosti, ani teď si je nedělá, poznáš ji taky, dá ti pár dobrých rad a to bude znamenat, že tě přijímá. Tady nevidím žádný problém, zamiluje si tě v okamžiku, kdy tě uvidí. Musím ti ale říct, že s ostatními to nebude tak snadné, nemůžeš očekávat, že otevřou hned své srdce někomu, kdo má takovou minulost jako ty, mám na mysli tvé manželství. Můžeme tomu říkat vrozená nevraživost. Je to jen otázka názoru, Sarah. Chlapi, kteří jsou přesvědčeni, že půjčovat peníze na vysoký úrok není nic nezákonného, takovíhle chlapi nebudou chápat, proč si chci vzít ženu, jejíž bývalý manžel si myslí pravý opak. Sal Kadeřník, kupříkladu, to je ten člověk, od kterého jsem měl prstýnek, vzpomínáš si? Ten černý prstýnek? O kterém tvůj klenotník prohlásil, že je kradený? Je to poctivý, pracovitý muž, uvidíš, až ho poznáš, ačkoli vypadá jako nějaký grázl – jen se zamysli nad tím prstýnkem. Člověk, který je bez citu, by pro takou věc neměl pochopení. Sal také nevěděl, že ten prstýnek je kradený. Chlápek, který mu ho strčil, lituje, že něco takového vůbec někdy udělal, to mi věř – pokud tedy ještě vůbec dokáže něčeho litovat, což, pokud vím, nedokáže.
Takže ze všeho nejdřív si každý řekne: ‚Hej, co je to za blbost, co Andrew provádí, přivést tuhle ženskou do rodiny?‘ Poznáš je ale a oni poznají tebe a nakonec bude všechno v pořádku. Zejména až si koncem měsíce přijde každý na pořádné peníze, všichni odshora až dolů, když se rozeběhne náš nový podnik. Každý bude šťastný, věř mi, jen co ta věc začne přinášet peníze a my je budeme rozdávat všem. Všichni jsou moc nadšení tím, co jsem rozjel. A myslím, že se na tebe nikdo nebude zlobit. To ti slibuji. Každý ti naopak bude projevovat úctu.“
„Co je to za nový podnik?“
„Dobrá,“ řekl. „Nevím, jak se díváš na drogy, Sarah. Jsem si jist, že existují lidé, kteří by okamžitě posadili za mříže každého, kdo jednou vykouřil jointa. Jenomže po celém světě jsou miliony lidí, kteří denně kouří marihuanu, a miliony jiných – teď nemluvím o běžných feťácích, ale o právnících a vyšetřovatelích a soudcích a sociálních pracovnících a podobných lidech –, kteří si myslí, že to nejlepší, co je možné udělat, je drogy legalizovat. Neříkám, jak se na to dívám já. Pouze konstatuju, že na celém světě jsou miliony lidí závislých na drogách, protože jenom díky nim zvládnou svou každodenní existenci, a je možná větším zločinem bránit jim, aby dostali to, co potřebují, aby tak mohli žít svůj život. Nemluvím o marihuaně. Mluvím o věcech, jako je kokain nebo heroin, ano, jsou lidé, kteří si myslí, že tyhle drogy jsou méně nebezpečné než alkohol nebo cigarety. Nikdy jsem neslyšel o někom, kdo je závislý na kokainu, že by zemřel na cirhózu jater nebo rakovinu plic, ty snad ano? A mimochodem, neexistuje důkaz, že crack tě udělá závislým. Kokain, který se kouří. Kouřit můžeš i heroin, to je ta nová věc, kterou přivádíme na trh, lépe řečeno kombinaci kokainu a heroinu, které se říká moon rock. Pamatuješ si, jak jsem letěl na Floridu se svým strýcem?“
„Ano.“
„Měli jsme schůzku s mužem, co se jmenuje Luis Hidalgo, který převzal Putumayův kartel po Alonsu Morenovi, kterému se stala, mhm, nehoda. Co teď děláme… Pamatuješ si, jak jsem ti říkal, abys se mnou jela do Itálie? Setkal jsem se tam s člověkem, který řídí distribuci v Evropě. Je to trojstranná úmluva, takový trojúhelník. Hidalgo obstarává produkt v Kolumbii, my jej dopravíme loděmi do několika italských přístavů. Manfredi mezitím obstará čínské zboží. Zpracujeme všechno v Itálii a děláme z toho moon rock…“
A tak pokračoval a věty se z něho sypaly jedna za druhou, protože byly v jeho ústech příliš dlouho uvězněny a on se před ní potřeboval vypovídat. Sarah seděla se zkříženýma nohama nahá na té veliké posteli a pozorně poslouchala a ty věty procházely kolem ní k prádelníku, na kterém ležela její kabelka.
Kabelka měla dvojité dno a obyčejný suchý zip uvnitř zakrýval miniaturní magnetofon. Popruhem kabelky procházel kabel s mikrofonem, který zvenčí vypadal pouze jako jeden z páru černých cvočků, jimiž byl popruh připevněn ke kabelce. Sarah jej zapnula, když byla v koupelně. Byl schopen nahrát čtyři hodiny jejich rozhovoru.
„… někdy v neděli do Stoningtonu,“ říkal Andrew. „Řeknu matce, ať pozve Idu a děti, budeš ji mít ráda, je to moje sestřenice a má nejlepší přítelkyně, od chvíle kdy se narodila, říkal jsem jí Pinocchio, protože má nos strýčka Rudyho a ona si pro mě zas vymyslela přezdívku Mickey Mouse, protože jsem měl jako kluk velké uši. Ve skutečnosti mi říkali ‚Topolino‘, což je Mickey Mouse v italštině. Pak to zkrátili na ‚Lino‘. Moje matka mi tak občas říká, dokážeš si to představit? Lino? Ten dům ve Stonigtonu…“

Ti dva muži se setkali v Den obětí války na faře kostela svatého Vykoupení na brooklynské Flatbush Avenue, kde lidé jako oni mohli využívat pohostinnosti a soukromí, které jim výměnou za příspěvek do nikdy neuzavřeného fondu rekonstrukcí nabízel otec Daniel. V klášterním tichu fary, zalité paprsky slunce pronikajícího do olova zalitými okny, za vzdálených zvuků varhan na kostelním kůru, kde někdo cvičil prstoklad, Bobby Triani a Petey Bardo diskutovali o nejvážnějším problému, který nyní stál před nimi.
„Myslíš, že to vyřídí sám?“ zeptal se Bobby.
„To ne,“ řekl Petey.
„Co tedy uděláme? Tohle je zapeklitá věc.“
„Ne tak zapeklitá.“
„Nepromluvíme o tom ještě s někým?“
„Raději ne. Seženu pár lidí. Musíme něco podniknout, než se nám to vymkne z ruky.“
„Ta věc mi dělá starosti,“ řekl Bobby. „Některý z těch starých taliánskejch zabedněnců, co se znali dobře s jeho otcem… Nevím, Petey.“
„Napadá tě něco lepšího?“
„Tvrdím jen, že je tady řada starejch blbců, který ho znali, když byl ještě kluk s velkýma ušima.“
„Jo, a teď je z něho kluk s velkou hubou.“
„Petey, uznej, že nevíme, jestli jí všechno vyžvanil.“
„Pokud ji píchá, baví se s ní i o tomhle.“
„Jo,“ řekl Bobby a zhluboka si povzdechl. „Přesto. Pro ty starý blbce je pořád Lino, víš, co tím chci říct? Myslím, že bychom se jich na to nejdřív měli zeptat. Nemyslíš?“
Petey v tu chvíli myslel na to, že první velká chyba, kterou Andrew udělal, bylo, že jmenoval tohohle idiota svým zástupcem.
„Petey? Nezdá se ti, že bychom měli svolat pár lidí a zeptat se na jejich mínění?“
„Ne.“
„Zeptat se alespoň Tlouštíka Nickieho?“
„Ne.“
„Protože…“
„Jak já to vidím,“ řekl Petey. „Tak je to smrkáč, kterýmu zblbla hlavu kunda a kterej si s tím neví rady. A hlavně kterej nás brzy všechny dostane do pořádnýho srabu. Nechci tě, Bobby, přemlouvat k něčemu, co…“
„To rád slyším.“
„Rád bych ale sehnal pár lidí.“
„Těm starejm blbcům se to nebude líbit.“
„Nasrat na ně. A na něho taky,“ řekl Petey.

Tak Lino, pomyslel si Michael.
Dříve nebo později člověk přijde na všechno.
Bylo patnáct minut po půlnoci, horká úterní noc, den po Svátku obětí války, a on seděl v autě naproti Faviolovu domu na Great Necku a čekal, až se Andrew vrátí domů. Vedle něj byl magnetofon s nahrávkou, kterou pořídila Sarah ve středu. Navzdory zvukové kulise vodopádu a řeky byla její kvalita vynikající. Michael teď měl v ruce tříhodinový záznam rozhovoru, na základě kterého mohl dostat Faviolu a většinu jeho kumpánů za mříže. Faviola se v něm jedním dechem přiznával, že jeho rodinný klan spáchal prakticky všechny možné druhy zločinů tak, jak je definují zákony. Od A až do Z.
… falešná výpověď, ilegální obchod se zbraněmi, krádež, křivá přísaha, lichvářství, loupež, maření soudního rozhodnutí, nedovolené ozbrojování, organizování hazardních her, organizování prostituce, ozbrojené přepadení, padělatelství, pojišťovací podvod, přechovávání kradených předmětů, přičinění morální újmy, únosy osob, úplatkářství, urážka soudu, vražda, vyděračství, žhářství…
Andrew vyprávěl Sarah, že po dva a půl roku, co navštěvoval losangeleskou univerzitu, řídil otcovy finanční transakce v lasvegaských kasinech a že osobně předával otcův příkaz, na základě kterého dva najatí ‚pálkaři‘ vyřídili obratem ruky nebezpečného hráče, který by rodinu mohl připravit o ne méně než sto tisíc dolarů…
Nonšalance, s jakou před Sarah přiznal, že nařídil vraždu muže z Queensu, který se postaral o to, že se události daly do nekontrolovatelného pohybu, byla pro něj typická: „Řekl jsem Frankiemu Palumbovi, aby se o něj postaral… tak, aby se to už neopakovalo. Frankie je člověk, kterému ten pobuda ukraď ty peníze. Byla to předávka z ruky do ruky a on z toho balíku klidně ukraď pět táců…“
Bez rozpaků se pustil do detailů onoho společného kolumbijsko-čínsko-italského podniku, na základě kterého měly být ulice New Yorku zaplaveny moon rockem. „Lodě jsou už na cestě z Itálie,“ pochlubil se. „Začneme je vykládat a distribuovat zásilky někdy v červnu…“
Půjčování peněz na lichvářský úrok představovalo jednu z běžných operací, vedle transakcí okolo hazardu, narkotik, výpalného a obchodu s kradenými předměty. Do nejmenších podrobností Andrew popsal způsob, jakým Sal Kadeřník dostává z dlužníků peníze, Sal, který neváhal nařídit vraždu povaleče Richieho Palerma…
„Vzpomínáš si na ten prstýnek, co jsem ti dal? Jak se ukázalo, že je kradený? Řekl jsem to Salovi a toho mládence, co mu to strčil, našli mrtvého v suterénu jednoho domu na Washington Heights. Musíš mít pod kontrolou lidi na nižších úrovních v hierarchii organizace, jinak provedou něco nebezpečného nebo stupidního, co se může obrátit proti tobě. Co ti může způsobit potíže před zákonem.“
Co se týče zbraní, nešlo pouze o ten obrovský arzenál, kterým rodina disponovala. Klan byl zapleten do obchodu, zahrnujícího také výrobu a distribuci, stejně jako konverzi poloautomatické v plně automatickou, a tedy ilegálně drženou zbraň.
Bylo nicméně zapotřebí uznat, že Faviola nepřiznal, že by se někdo z jeho rodiny dopustil znásilnění.
Jinak tady ale bylo úplně všechno. Zločiny, často se jmény těch, kdo je spáchali, v jiných případech také místo a čas, kdy byly spáchány. Bylo toho všeho dost nejenom ke vznesení obžaloby, nýbrž také k vyřčení rozsudku. Během jedné hodiny a pětapadesáti minut nepřerušeného blábolení, Faviola, zjevně hnán potřebou udělat na Sarah dojem ostrovtipem, lstivostí, mocí a zručností, s jakou prováděl všechny operace, zapomněl na všechny zábrany a byl posléze také odměněn…
Michael vypnul pásek v okamžiku, kdy se opět začali milovat. Oba je nenáviděl.
Problém, před kterým stál, byl pořád tentýž, s výjimkou, že v okamžiku, kdy Sarah začala nahrávat rozhovor, přestala být ‚neznámou‘ a stala se informátorem. Nyní ji nemohl přizvat k výslechu, aniž by neodhalil její totožnost. Nemohl použít pásek jako předmět doličný, pokud Sarah pod přísahou neřekne, že byla v onom hotýlku v Norwalku, stát Connecticut…
Že se jedná o úplnou a doslovnou nahrávku rozhovoru…
Že muž, se kterým rozmlouvala, byl Andrew Faviola…
A že rozhovor byl zaznamenán toho a toho dne…
A v tolik a tolik hodin…
A tak dále a tak dále, Vaše ctihodnosti.
Jeho neochota setkat se s ní neměla nic společného se slibem, který jí dal. Dal jí své čestné slovo, že když dodá příslušný materiál, Mollie se o ní nikdy nic nedoví. Takový obchod spolu uzavřeli. Po důkladnější úvaze však připustil, že má právo říci Mollie o nevěře její matky; byla přece již dost stará na to, aby věděla, proč se její rodiče rozvádějí. Ve skutečnosti byl ochoten obětovat Sarah žralokům, aby se žraloci nevrhli na něj.
Cítil, že musí chránit svou osobu před obviněním z toho, že záměrně poslal Sarah k člověku, od kterého výměnou za trochu sexu získá příslušné informace. ‚Nepřípustné chování úřadů‘, jak to bylo definováno ve slavném procesu ‚Lid versus Cuervelo‘, při kterém federální soud upozornil vládní vyšetřovatele, že nesmí zneužívat intimních vztahů k získávání důkazů, měl také právě na zřeteli, když předkládal Sarah svůj návrh. Věděl nicméně také, že žádný obhájce, který není padlý na hlavu, by se nikdy neodvážil tvrdit, že to byl on, kdo inicioval či povzbuzoval milostnou aféru mezi Faviolou a jeho ženou. Sarah se vším začala sama ještě předtím, než byl vydán příkaz k odposlechu.
Bylo navíc nemyslitelné, že by okresní státní zástupce dovolil, aby sám vedl žalobu. Pokud by k tomu došlo – což ale nebylo možné – obhajoba by jej s gustem představila jako muže, kterého motivovala pouze chuť se pomstít, muže, který v této soudní síni rozhodně nehledá spravedlnost…
„Žádám vás dámy a pánové, kteří zasedáte v porotě, abyste se zamysleli nad tím, jaký typ člověka tento zástupce státního návladního je. Žádám vás, abyste se zamysleli nad tím, co je to za muže, který pošle vlastní ženu do náruče jiného muže, který naslouchá tomu, jak se jeho vlastní žena miluje s jiným mužem, po celou dobu, co tato žena klame svého milence, po celou dobu, co hraje roli Dalily před nic netušícím Samsonem, kterým byl můj klient. Žádám vás, abyste zvážili morální kvality tohoto muže, jenž s takovou horlivostí usiluje o to, aby mého klienta dostal do vězení, za kterýmžto účelem obětoval vlastní ženu. Žádám vás, abyste zvážili, zda důkazy, které zde předložil, nebyly získány snaživcem, kterému je prosazování práva a spravedlnosti zcela cizí. Žádám vás, abyste uvážili, zda…“
Ne.
Ani za předpokladu, že by ve zdraví přežil obvinění na základě precedentu Cuervelova případu, nikdy by mu nebylo umožněno, aby vedl žalobu. Za těchto okolností vylučoval úzký příbuzenský vztah klíčového svědka a vyšetřovatele z Úřadu okresního státního návladního možnost, aby žalobce případ vyhrál. Celý trik teď spočíval v tom, že Faviolu bylo možné dostat, aniž jej on sám obžaloval. V tomto ohledu…
Na rohu ulice se objevil vůz. Bleděmodrá acura. Michael počkal, až zajede na příjezdovou cestu k domu. Béžově natřená garážová vrata se začala otevírat téměř ve stejném okamžiku, kdy na ně dopadla světla vozu. Když vjel Faviola do garáže, Michael se pustil přes cestu. V pravé ruce nesl magnetofon. Počkal na příjezdové cestě, až Faviola vystoupí z acury a zmáčkne tlačítko, kterým se zavírají vrata. V tom okamžiku si uvědomil, že není sám. Zavírající se vrata ho málem praštila. Přikrčil se, aby se jim vyhnul, a pak zaujal boxerský postoj.
„Kdo je to?“ řekl.
„Welles. Úřad okresního návladního,“ řekl Michael.

Očekával, že se setká s chlapcem. Fotografie v magazínu People ukazovaly hezounkého studentíka a hlas, který tolikrát slyšel z pásku, zněl velmi mladě. Ten, kdo teď ale seděl naproti němu, byl dospělý muž se vším všudy. Hezký, to ano, sebevědomý, vyznačující se oním druhem ležérnosti, který dokáže předvést jen mladík, v jeho chladných modrých očích a drobném úsměšku v koutku úst však byla zralost člověka znalého života. Jak tak vedle něj seděl, jak hleděl na jeho postavu, začínal v Michaelovi klíčit temný vztek. Vědomí toho, že svůdce jeho ženy byl zkušený a zralý muž, vychytralý darebák, který věděl, jaké důsledky bude mít jeho chování, bylo téměř nesnesitelné. Nejradši by ho zabil. Musel se strašlivě ovládat, aby po něm neskočil a nechytil ho za krk. Začít škrtit toho bastarda, tam, kde sedí, poslouchat s rozkoší, jak lapá po dechu a sípe, jak mu oči vylézají z důlků, a pak ho pustit ztichlého, šedivého v obličeji a hlavně bezduchého na koberec.
Seděli naproti sobě na čalouněných židlích v bohatě zařízeném pokoji osvětleném pouze lampou se stínítkem opatřeným střapci stojící na mramorové desce stolku. Michael měl na sobě to, čemu říkal „prokurátorské hadry“, modrý oblek, bílou košili, tmavou vázanku, tmavé ponožky a střevíce. Andrew tenké kalhoty tříslové barvy, modré dvouřadové sportovní sako, modré mokasíny se střapci a sněhobílou košili rozepnutou u krku. Pozorně sledoval Michaela a ve tváři měl výraz přetrvávajícího šoku. Nenabídl mu nic k pití. Michael by to ostatně odmítl. Přijel sem, aby mu předvedl pásek. Aby udělal obchod s mužem, který mu ukradl ženu.
Seděli v přítmí pokoje a poslouchali nahrávku.
Když byl pásek u konce, Andrew vstal, šel k příborníku a nalil si drink. Stále se neměl k tomu, aby Michaelovi taky nabídl, a ten byl stále připraven to odmítnout.
„Takže?“ řekl.
„Takže půjdete sedět nejenom vy, ale taky řada dalších lidí.“
„Proč tady potom jste?“
„Abych vám nabídl obchod.“
„Proč? Máte přece ten posraný pásek…“
„Je to zlatý důl.“
„Kde to měla?“
„Záleží na tom?“
„Řek’ bych, že ne,“ řekl Andrew a pokrčil rameny.
Předchozí otázka z ničeho nic dostala novou dimenzi. Milovali se v tom domě v Connecticutu. Byla nahá a on byl v ní. Kde potom co měla? Naprosto přirozená otázka. Kam co strčila? Obrazy spojené s dřívějšími nahrávkami okamžitě vyvstaly na promítacím plátně jeho mysli.
„Zkouška tuhosti,“ řekla Sarah. „Podíváme se, co ten prstýnek svede. Cítíš mou ruku, Andrewe? Ta ruka s tím prstýnkem…“ Michael měl znovu chuť ho zabít.
„Ta nabídka zní takhle,“ řekl Michael. „Půjdete a sám se přiznáte ke všemu. Jinak nechám pozavírat všechny vaše lidi.“
„Přiznat se k čemu?“
„Ke dvěma vraždám. Budete souhlasit s nejméně pětadvaceti lety za každou. Tresty se přitom sčítají.“
„Nebuďte směšný.“
„Satyr a ptáče. Jseš můj satyr, Andrewe? A já jsem tvé ptáče. Ne, ne, ne, ještě ne. Teprve, až budu chtít já. Jenom se hezky dívej na ten prstýnek. Hezky se dívej na mou ruku, co dělá…“
Nejraději je zabít oba.
„Pokud vyjdu na veřejnost s tou nahrávkou z Connecticutu,“ řekl, „tak jste mrtvý muž. Vaši lidi se dovědí, že jste všechno vyžvanil cizí ženské a najdou si vás, ať budete kdekoli. A i když odmítnete kauci, najdou si vás ve vězení. Na druhé straně, když se sám přiznáte, zapomenu, že jsem ten pásek kdy slyšel…“
„Kdo ještě ho slyšel?“
„Jenom já.“
„Kdo ještě o něm ví?“
„Jenom Sarah.“
„Nikdo z vyšetřovatelů?“
„Nikdo.“
„Co detektivové?“
„Nikomu jsem o něm neřekl.“
„Proč bych vám měl věřit?“
„Protože jsem tady.“
„Mám věřit někomu, kdo je ochoten zničit důkazy…“
„Ještě to nejsou důkazy. Důkazem se to stává, když to někdo přijme jako důkaz. Až doposud je to jenom rozhovor nějakého muže a ženy, zachycený na pásku.“
Andrew pozorně poslouchal.
„Když předvedu pásek,“ řekl Michael. „Budu muset nechat předvolat Sarah. Bez jejího svědectví nemohu s ničím začít. V okamžiku, kdy se zmíním o pásku, musím…“
„Jsou ještě jiné nahrávky.“
„Nikdo neví, kdo je žena, která na nich hovoří.“
„Vy to víte.“
„Dělalas tohle někdy svému muži?“
„Dělám to každý den.“
„Neděláš.“
„Ano. Každou noc.“
„Lžeš.“
„Ano. Lžu.“
„Ježíšikriste, to je něco!“
„Nikdo se nebude ptát, kdo ta žena je.“
„Jak to víte?“
„Protože na její totožnosti nezáleží. Na těch páscích je pouze osobou, která hovoří. Nepotřebujeme vědět, kdo je. S těmihle pásky mohou přijít detektivové, kteří vás odposlouchávali.“
„Vy osobně ale víte, kdo ta žena je.“
„To je irelevantní.“
„Čije to penis?“
„Tvůj.“
„Ano, můj. A teď teprve něco zažiješ.“
„Sarah…“.
„Chci, abys křičel.“
„Panebože, Sarah!“
„Jo. Jo, jo, jo.“
„Řekla, že ji máte taky na videu.“
„Tam ji nikdo nepozná.“
„Chcete říct, že…“
„Chci říct, že ji musím předvolat pouze za předpokladu, že předvedu u soudu ten pásek. Šla za vámi, aby nahrála váš rozhovor, tím je z ní policejní informátor. Nebudu ale muset přijít s ničím, pokud se soud nebude konat. Přiznáte se sám a dobrovolně si odsedíte dva tresty…“
„Co je to s vámi? Když nás můžete strčit za mříže všechny, proč jste ochoten přistoupit na to, že dostanete jenom mě?“
„Nechci ublížit své dceři. Jestliže nechám předvolat Sarah, celá ta věc praskne.“
„Není trochu pozdě myslet na tohle?“
„Je trochu pozdě na všechno. Pro nás všechny je trochu pozdě.“
V místnosti se rozhostilo ticho.
„Jsem ochoten přistoupit na tohle, jen když tím zabráním, aby moje dcera nějak trpěla,“ řekl Michael. „Jiný důvod k tomu nemáte?“
„Ne.“
„Nevěřím vám.“
„Nic jiného v tom není. Přiznáte se ke dvěma vraždám, uděláme malé představení pro státního zástupce a dostanete dvakrát pětadvacet let. Nikdo se nedoví, že tenhle pásek někdy existoval. Ani má dcera, ani vaši mafiáni. Co tomu říkáte?“
„Přiznám se pouze k jedné vraždě. A odsedím si to ve federálním vězení.“
„Ne. Půjdete do Attiky.“
„Potom se nedohodneme.“
„Chcete, abych použil Sarah, že?“
„Už jste ji jednou použil.“
V pokoji se znovu rozhostilo ticho.
„Přiznám se k jedné vraždě,“ řekl Andrew. „Nebo si s tím přijďte sám. Když se porota doví, že jste z vlastní ženy udělal kurvu, mám velkou naději, že mé pustí.“
„Myslel jsem, že ji milujete,“ řekl Michael.
Andrew neřekl nic.
„Myslel jsem, že nechcete, aby musela tohle všechno prodělat.“
Andrew stále nic neříkal.
„Dobrá,“ řekl Michael. „Přemýšlejte nad tím.“
Energicky vstal a kráčel ke dveřím.
Andrew seděl sám v pokoji a poslouchal, jak na ulici startuje vůz a mizí v temné noci.

Nedokázal usnout.
Ležel nahoře v ložnici ve veliké posteli, probíral každé slovo rozhovoru, který vedl s manželem Sarah, a přemýšlel nad tím jediným, co ještě zůstávalo nevyřešeno.
Nechá ji samozřejmě zabít.
Především proto, že ho znovu zradila…
Ačkoliv to dělala pro svou dceru.
Nasrat na dceru, pomyslil si zuřivě v duchu. Podvedla mě, přišla s kabelkou, ve které měla kazetu, tohle nebylo nic neplánovaného, právě naopak, udělala to uváženě, mně osobně. Řekla svému muži, že se tuhle středu nesejdeme v mém bytě, který stále odposlouchávají, nýbrž v nějaké roztomilé restauraci. Ach opravdu, miláčku? Žádný problém. Tady máš rekordér a nacpi si ho do té své okaríny.
Nechám ji zabít, samozřejmě.
Zavolám Sala Kadeřníka.
Sallie, chlapče, vzpomínáš si, co se přihodilo tomu šmejdovi na Washington Heights? Tomu, co ti strčil ten ukradený prstýnek? Mám někoho dalšího, o koho je třeba se postarat.
Okamžitě.
Zavolej ho teď hned, ať ji oddělají hned zítra ráno na cestě do školy. Teď hned! Udělej to!
Nevypadal vůbec tak, jak si ho Andrew představoval.
Pětaosmdesát tisíc ročně. Očekával nulu, zbabělce.
Ve skutečnosti docela sympatický chlap. Dokázal se kontrolovat, Andrew si toho všiml. Trochu se mu chvěly ruce. Měl určitě chuť ho zabít. Píchal jsi jeho ženu, samozřejmě, že tě chtěl…
Já jsem ji ale miloval, pomyslel si.
Nevadí, zavolej Salovi.
Musí ji odstranit.
Protože bez ní nebude žádný soud. Sám přiznal, že nemůže předložit nahrávku, aniž by ji nemusel nechat předvést jako svědka. A i když toho má dost na jiných páscích, neodváží se s tím předstoupit před soud. Ať už má cokoli, bez té nahrávky z Connecticutu je to málo a bez Sarah zase nemůže předložit ten pásek. Ve skutečnosti je to velice jednoduché. Když na to člověk pomyslí, je to velmi jednoduché…
Já jsem ji ale miloval.
Zíral na strop a přemýšlel, jak mu to mohla udělat, jak mohla přijít a podrazit jej, vyprávět mu o tom, že si ho chce vzít, že to myslí vážně, myslela to vůbec vážně? Věděla o tom, jakou mu způsobí bolest, když jenom pomyslí na to, že mu možná lže. Jenom tak mu rozvázala jazyk, a věděla, že celou dobu běží pásek.
Bude muset zavolat Sala.
Kolik je vůbec hodin? Dvě, tři v noci? Sal bude spát, může to počkat do rána. Chytnout ji v okamžiku, kdy bude vycházet ze školy, až bude…
Na druhý den byla středa.
Bude si myslet, že na ni čeká Billy, tak jako obvykle. Nebo jí její muž řekl, že byl u mně, aby se mnou uzavřel dohodu. Zdržím se asi déle, miláčku, musím přehrát tenhle usvědčující pásek tvému milenci. Tadá, tak nečekej.
Nechej toho, tohle asi není jeho styl.
Statný, dobře vypadající chlap, cítíš v něm určitou… jak to říct přesně… vnitřní sílu. Vyzařuje z něj síla. Způsob, jak tady seděl a upřeně mi zíral do očí. Až na pár okamžiků… Kdykoli jsem se zmínil o Sarah, začaly se mu třást rty.
Nechtěl jsem vám ublížit, pane, chci, abyste to věděl. Berte to tak, jak to říkám. Neznal jsem vás. Nebyl jste ani součást schématu, rovnice. V té byla jenom Sarah a já. S tím vším jste neměl nic společného. Takže…
Doufám, že všechno víte.
Taky doufám, že jste sem nepřišel s tím, že tu najdete nějakého… pobudu. Nějakého mizerného… Taliána.
Miluji ji, rozumíte. Panebože, jak se to mohlo… Chci říct…
Chtěl jsem, aby se seznámila s Idou. Představoval jsem si, jak jí říkám: ‚Ido, to je ona. To je ta, o které jsem ti vyprávěl, není nádherná, Ido? Miluji ji k zbláznění. Chceme se vzít.‘
Proč to musela udělat? Jak mi tohle mohla, do prdele, udělat? Jak nám to mohla udělat? Přijít si nás nahrát? Jak mohla udělat něco takového?
Dobrá, je tady dcera.
Člověk má někoho rád, dělá všechno pro to, aby toho člověka chránil. Když má někoho doopravdy rád, dělá všechno možné pro to, aby mu nikdo neublížil. Přesně tohle dělá.
Myslel jsem, že ji milujete.
Způsob, jakým ta slova pronesl. Jako by je nedokázal přenést přes rty. Jako by se jimi měl zadusit. Myslel jsem, že ji milujete.
Ano, to je pravda. Vaše chápání skutečností je správné, pane advokáte. Miluji ji, jestli si ale myslíte, že mám v úmyslu se přiznat, že jsem zabil…
Myslel jsem, že nechcete, aby musela tohle všechno prodělat.
… a strávit pětadvacet let ve federálním vězení, abyste ji nemusel předvolávat k soudu a své posrané dceři tím zapříčinit nějaká traumata…
Myslel jsem, že nechcete, aby musela tohle všechno prodělat.
„Nechci!“ řekl nahlas.
Myslel jsem, že ji milujete.
„Miluji ji,“ řekl nahlas.
Dlouho ležel v posteli mlčky a celý sklíčený.
Nakonec rozsvítil lampičku u postele a otevřel zásuvku u nočního stolku. V diáři našel telefonní číslo a rychle je vytočil.

Billy ji zavezl do Buona Sera, brooklynské restaurace, ve které spolu tenkrát poprvé večeřeli na veřejnosti… Omyl. Omyl.
Večeřeli spolu tenkrát v St. Bart’s. A potom spolu byli na kávě a croissantech v tom malém podniku na Druhé avenue. To všechno bylo předtím.
Ano. To bylo všechno předtím. Croissanty plněné čokoládou. V den, kdy se spolu poprvé chytli. Nechytli jsme se. Jenom jsem vstala a šla pryč. Protože jsem tě políbil. Ano.
Políbím tě teď znovu. Nezvedej se. Políbil ji, jen jak se objevila u stolu. „Vypadáš skvěle,“ řekl. „Ty taky,“ odpověděla.
Měla na sobě modrý kostým, bílou blůzu a modře lakované lodičky. On si vzal bílý oblek, bílou košili, rypsovou vázanku a černé lakýrky.
„Hodíme se k sobě,“ řekl. „Ano,“ odpověděla.
Vzal její ruce do svých. Tak, jak to udělal tenkrát poprvé. Jak se tak bála, že je někdo uvidí. „Musíme si promluvit,“ řekl. „Nejdřív si ale objednáme něco k pití.“
„O čem promluvit?“
„O budoucnosti. O naší budoucnosti.“
Majitel podniku, úlisný jako vždycky, přišel k jejich stolu, mnul si ruce a usmíval se jako Henry Armetta. „Sí, signor Faviola,“ řekl. „Mi dica.“
Prodělali ještě jednou rituál spojený s objednáváním pití a Sarah si říkala, není žádná budoucnost, o níž by mohli hovořit. Když se u stolu objevily skleničky, Andrew zvedl tu svou a řekl: „Tak na tebe.“
„Na tebe,“ opakovala Sarah a pozvedla svou skleničku.
Každý vypil tu svou naráz.
„Aáách,“ vzdychl Andrew.
„Aáách,“ opakovala po něm Sarah.
Položil skleničku na stůl. Znovu ji chytil za ruce.
„Když jsem ti včera v noci volal…“
„Myslela jsem, že ses zbláznil.“
„Proč? Ví o všem. S ničím si už nemusíme dělat starosti.“
„Ve čtyři ráno?“
„Stále s ním spíš v posteli?“
„Ne.“
„Dobrá. Volal jsem ti, protože jsem ti to všechno chtěl říct v telefonu. Myslel jsem ale…“
„Co všechno?“
„Poslechl jsem si ten pásek z Connecticutu.“
Sarah se pokusila vymanit své ruce z jeho. Andrew je sevřel ještě pevněji. Jeho ruce ji nechtěly pustit, jeho pohled ji nechtěl pustit. Zabije mě, pomyslila si. Vzal mě sem, aby mě moh’ někdo zabít.
„Myslím, že vím, proč jsi to udělala…“ řekl.
„Andrewe, musíš pochopit, že…“
„Přál bych si, abys to nebyla udělala…“
„Mollie,“ řekla.
„Já vím.“
„Musela jsem.“
„Já vím.“
„Ty ale říkáš… ten pásek. Poslechl sis ten pásek?“
„Byl u mě tvůj muž.“
„Cože? Kdy?“
„Včera večer. Nabídl mi obchod.“
„Andrewe, co to říkáš?“
„Přiznám se sám, odsoudí mě a ty z toho budeš venku?“
„Přiznáš se?“
„Mám se přiznat ke dvěma vraždám. Odmítl jsem to. Myslel jsem, že se spokojí s jedním přiznáním. Pokud bude souhlasit, udělám to.“
„Co tím chceš říct, že z toho budu venku.“
„Nikdo se o ničem nedoví. Nikdo nikdy neuslyší žádnou z těch nahrávek.“ Sarah němě přikývla.
Stále ji držel za ruce a díval se přes stůl na ni. Odvrátila se, nesnesla jeho upřený pohled.
„Cítím se mizerně,“ řekla. „Mám pocit, jako bych tě osobně posílala do vězení.“
„Ne.“ Andrew zavrtěl hlavou. „Stále si tě chci vzít.“
Podívala se mu do očí.
„Nevím, jak dlouho budu pryč,“ řekl.
Pevně jí sevřel ruce.
„… mám ale dobré právníky, možná že se mi podaří to nějak zařídit. Doufám, že se dostanu ven…“
„Andrewe, prosím, tohle mi zlomí srdce.“
„Miluji tě, Sarah,“ řekl.
„Já tě miluju taky. Ach miláčku. Miluju tě tak strašně.“
„Pak mi řekni, že…“
V tu chvíli vstoupily dovnitř gorily Peteyho Barda.

Pohybovali se jako stroje, pravou ruku v kapse saka, ve které každý svíral devítimilimetrového uziho, nohy je rychle donesly do zadní části restaurace. „Promiňte, pánové, máte…?“ začal číšník, odstrčili ho ale na stranu a pokračovali směrem ke stolu vzadu napravo. Muž u stolu je spatřil a začal se zvedat. Žena vedle něj vstala zmateně také. Držela se ho za ruku a hleděla stejným směrem jako on. Pokusil se ji odstrčit pryč od stolu. První zabiják vypálil čtyři rány do jeho obličeje. Spadl pozpátku dozadu na zeď a spolu s ním se převrátila židle, na které seděl, zatímco Bardův zabiják do něj sázel jednu ránu za druhou. Sarah ho stále držela za ruku, a jak padal dozadu, ječela.
Druhý zabiják vypálil sedm ran do její hlavy a hrudi. Nechal ji zhroucenou pod krví potřísněnou zdí a pak s tím druhým proběhl restaurací do kuchyně, ze které se dostali na dvorek.
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2. červen – 9. červen

Majitel restaurace Buona Sera byl třiasedmdesátiletý muž jménem Cario Gianetti, který do Ameriky přicestoval z Puglie někdy před padesáti lety, anglicky však stále mluvil s výrazným italským přízvukem. Reportérům řekl, že nemá ani ponětí, kdo je zavražděný muž. Když mu sdělili, že je to s největší pravděpodobností známý mafián Andrew Faviola, pokrčil rameny a řekl, že o tom nevěděl, že však doufá, že někdo zaplatí škody způsobené střelbou.
Nevěděl ani, kdo je ona žena, a nebyl si jist, zda spolu vůbec přišli do restaurace. Když jeden z novinářů naznačil, že sem možná přišla povečeřet se zavražděným, Gianetti řekl, že to je možné, že však čtvrt na šest je příliš brzy, aby někdo s někým šel na večeři, obvykle připravují stoly až na šestou. V každém případě je mu velmi líto, že se něco takového stalo v jeho restauraci.
Pokladní tvrdila, že zavražděný přišel první a čekal, dokud se neobjevila ta žena. Přivezla ji tmavá limuzína, nezapamatovala si však její číslo. Měla ale pocit, že už je tady někdy zahlédla, před několika měsíci, nedokázala si jen vzpomenout, kdy přesně to bylo. Seděli u stejného stolu.
Detektivové vyšetřující případ prohledali mrtvou ženu a našli v její kabelce platný řidičský průkaz vydaný státem New York na jméno Sarah Wellesová. Průkaz totožnosti zalitý do umělé hmoty potvrzoval, že byla členkou učitelského sboru Greerova institutu na Východní Šedesáté ulici.
Teprve později toho dne se dověděli, že byla ženou náměstka okresního návladního.

The New York Post použil titulek VRAŽEDNÁ IRONIE.
Článek uvnitř listu byl plný otázek, které nikdo z Úřadu okresního návladního nebyl ochoten zodpovědět ‚v tomto stadiu vyšetřování‘, jak prohlásil šéf oddělení pro boj s organizovaným zločinem Charles Scanlon. Jisté bylo pouze, že Sarah Fitchová-Wellesová byla manželkou jeho náměstka, který se jmenoval Michael Welles a před několika lety poslal za mříže Lombardiho klan. Než bylo skončeno vyšetřování a mafiáni se ocitli za mřížemi, představoval mocnou větev téže rodiny Faviolů, v jejímž čele stál zavražděný gangster. Pán a paní Wellesovi měli zjevně v úmyslu povečeřet spolu v restauraci Buona Sera. Paní Wellesová přišla krátce před svým mužem, a když na cestě k dámským toaletám míjela Faviolův stůl, dostala se do smrště kulek.
Post se ptal, proč v knize rezervací není ani zmínky o tom, že by si manželská dvojice Wellesových objednávala stůl. Redaktory deníku udivilo rovněž, že pokladní si byla téměř jista, že obě oběti seděly u stejného stolu. Zajímalo je také, jak to že jeden z číšníků tvrdí, že měl ten dojem, že je viděl, jak se krátce před střelbou drží u stolu za ruce ve zjevně důvěrné konverzaci. Posř se také ptal, proč si jeden z pikolíků myslí, že viděl, jak se zavražděný snaží ženu odstrčit na stranu v okamžiku, kdy si všiml zabijáků. Post se rovněž tázal, zda Úřad okresního návladního má ve zvyku posílat limuzíny, aby vyzvedávaly manželky zaměstnanců městské správy.
V metropolitní příloze Times se na titulní stránce, věnované pohřbu Sarah, zase objevila zdařilá fotografie Luretty Barnesové. Zachycovala ji, jak plačky opouští hřbitov. Text pod fotografií tvrdil: ZARMOUCENÁ STUDENTKA VYCHÁZÍ Z POHŘEBNÍ SÍNĚ.
Tam, kde Luretta žila, nečetl Times nikdo.

Schůzka byla svolána na pondělí, hned po pompézním pohřbu Andrewa Favioly. Bobby Triani ji svolal do podniku, o kterém byli všichni přesvědčeni, že v něm za žádných okolností nemůže být instalováno žádné odposlouchávací zařízení. Jednalo se o notoricky známý Club Sorrento na Elizabeth Street, který byl tak zamořen štěnicemi, že připomínal dvouhvězdičkový hotel v chudinské čtvrti.
Oba detektivové nahrávali mafiánský rozhovor na základě podepsaného příkazu, který jim dával právo na odposlech v průběhu dalších třiceti dnů. Jelikož neznali hlasy všech kmotrů, kteří se v klubu shromáždili, naslouchali velice pozorně, aby je mohli identifikovat.
Tohle byl Bobby Triani.
„Je to strašlivá tragédie, která postihla celou naši rodinu,“ říkal. „Ztratili jsme skvělýho muže a to v době, kdy se před námi otevírá období mimořádné prosperity.“
„Mluví jako bankéř,“ řekl první detektiv.
„Pššt,“ udělal druhý.
„Rád bych vám všem dnes něco slíbil,“ řekl Triani. „Neustaneme, dokud neodhalíme, kdo má tuhle vraždu na svědomí, a dokud ji nepomstíme. Slibuju vám, že se to už nebude opakovat, dokud jsem tady já, slibuju to ale také z úcty k tomu, který byl zabit.“
„Nechť odpočívá v pokoji,“ řekl někdo.
„Jen co zjistíme…,“ řekl Triani a detektivové uslyšeli syčivý zvuk, jako když si někdo přejíždí prstem přes krk, aby naznačil, co se stane vrahům v okamžiku, kdy budou dopadeni. Škoda, že u soudu není možné předvést gesto, které jste neviděli.
„Jak víte,“ pokračoval nový boss a bleskově přešel k dalšímu tématu, „z Itálie přišlo před týdnem zboží.“ Opět neřekl jaké zboží, i když návštěvníci klubu požívali stejné důvěry jako Papežský stolec. „Začala již fungovat naše distribuce. Zkrátka projekt Anthonyho Favioly se rozjel. Zboží je tady a každým dnem se dostane do ulic. Doufáme, že cenu udržíme na jednom dolaru a že tím přitáhneme nové zákazníky. Velice brzy, díky Anthonymu, a také díky Andrewovi, který zajistil, že původní plán byl splněn se vším všudy, budeme disponovat takovým množstvím peněz, že nebudeme vědět, co s ním. Bude to vyžadovat nový podněty, nový způsob myšlení. Doufám, že nový vedení bude schopno přijít s novými plány, které budou přijatelný pro všechny. Já, Petey Bardo jako můj náměstek a Sal Bonificio jako třetí v řadě. Myslím, že všichni víte…“
Následoval mohutný aplaus.
„Díky,“ řekl hlas, který detektivové neznali.
„Gruzie mille,“ řekl další neznámý hlas.
„Dobrá, dobrá,“ řekl Triani. „Díky. Myslím, že všichni víte, jaký mají tito dva muži zkušenosti a co jsou zač. Chci, abyste věděli…“
„Že jsou to ničemové,“ řekl první detektiv. „… první, co musíme…“
„Pšššt,“ udělal druhý.
„… udělat, je najít ty dva bastardy, kteří mají na svědomí tuhle vraždu. Slibuji vám, že neustaneme, dokud nebude naše čest…“
„Sračky,“ řekl první detektiv. „Pššt,“ řekl druhý a zašklebil se. „Trochu úcty, jo?“

Mollie nechápala, jak to, že se muž, který jí loni v prosinci zachránil život, ocitl ve stejné restauraci, v níž byla zavražděna její matka. Šest měsíců poté, co ho viděly naposled, se zjeví v podniku, kde se schyluje k tragédii. Byla to trochu divná shoda okolností, alespoň se jí to zdálo být podivné a určitě by se na to matky zeptala, pokud by byla naživu.
Nemohla uvěřit všem těm věcem, které noviny psaly o Andrewovi, jehož příjmení, jak se ukázalo, nebylo Farrell, nýbrž Faviola. Jak se mohlo stát, že ten člověk, se kterým večeřely před Vánocemi na St. Bart’s, byl šéfem mafiánského klanu, člověkem, kterému všechny noviny říkaly ‚boss‘, jako by to byl Bruce Springstein? A ten ‚boss‘ večeřel v malé italské restauraci v Brooklynu, ve které se náhodou měli u večeře sejít, představte si, také její rodiče. Záhada, že všechny noviny byly plné spekulací a pověstí o tom, co tahle nádherná blondýnka dělala toho dne na onom místě.
Noviny ale nevěděly, že Sarah Fitchová-Wellesová (všechny neustále používaly také její dívčí jméno po vzoru Hilary Rodhamové-Clintonové) se s Andrewem Faviolou potkala před půl rokem. Věděla to pouze Mollie. Dobrá, její otec to věděl také, dověděl se to ale jinak. Řekly mu o Andrewu Farrellovi, o tom sympatickém mladém muži, který jí zachránil život. Co s ním ale dělala její matka v té restauraci?
Dobrá, kdo ale ví s určitostí, že tam byla s ním?
Její otec tvrdil, že byl na cestě tam, když se to stalo, a Mollie proto věřila, že zaměstnanci restauraci se zmýlili, když tvrdili, že seděla u stolu s tím gangsterem, že ho držela za ruku, že s ním důvěrně rozmlouvala…
Byl ale Andrew opravdu gangster?
Byla to jeho fotka, ve všech novinách, bez nejmenších pochyb jeho fotka. Boss.
Kdo podle Úřadu okresního návladního seděl uvnitř, když její matka náhodou vstoupila do restaurace, prošla kolem jeho stolu a ocitla se uprostřed ‚smrtící střelby‘, jak to popsaly Daily News. Copak by ale cestou na toaletu nepoznala Andrewa? „To je překvapení, že vás zase vidím! Vzpomínáte si, jak jste zachránil život Mollie, mé dceři?“ Copak by ho, proboha, nepoznala? Já bych ho poznala okamžitě.
Mami, říkala si v duchu, mami, co jsi dělala tu středu v té restauraci?
Říkala si, že by se na to měla zeptat otce, pokud tedy byl skutečně na cestě tam, když se to stalo. Když byla její matka zavražděna. Namísto toho se jej zeptala, zda je pravda všechno, co píší v novinách o Andrewu Faviolovi.
A on řekl: „Ano, Mollie, je to všechno pravda.“
A tak mu neřekla, že Andrew Faviola je onen Andrew Farrell, který jí před časem zachránil život, tehdy, když byla ještě dítě.

Michael nalezl ty řádky, když se probíral věcmi Sarah. Našel je v obálce v kufříku spolu s dalšími věcmi, které si nesla domů ze školy minulou středu.
Stránka byla psaná na stroji dívkou jménem Luretta Barnesová, o které před ním Sarah tu a tam mluvila. Jedna z jejích nejlepších studentek, jestli se nemýlí.
Nahoře se skvěl nadpis CO BUDU DĚLAT TOHLE LÉTO.
Seděl na sklápěcím lůžku v pracovně, kde před dvěma měsíci přehrával Sarah inkriminovaný pásek, dědečkovy hodiny stále nahlas tikaly v hale, nejdříve si myslel, že to byl domácí úkol, který Sarah dala dětem ve škole. Znal ji ale příliš dobře…
Myslel si, že ji dobře zná…
Kdysi dávno si myslel, že zná Sarah lépe než kteroukoli ženu na světě… Stále…
Ji znal…
… vypadalo to jako příliš primitivní domácí úkol, který by asi nezadala svým studentkám, ani těm v nejnižší třídě. A tak si řekl, že tahle Luretta Barnesová si ten nadpis vymyslela sama a že automaticky nadepisuje všechny úlohy ‚Co budu dělat tohle léto‘ už od mateřské školky.
Co měla v úmyslu, bylo Michaelovi jasné v okamžiku, kdy se dal do čtení:
Co budu dělat tohle léto… Když skončí škola… Co budu dělat…
Myslím, že budu pozorovat všechny feťáky a dealery, jak tančí svůj tanec smrtí kolem tohohle ďábelského domovního bloku, ve kterém žiji, a budu doufat, že zůstanu naživu.
Co budu dělat tohle léto…
Budu se krčit před střelami dealerů pálících z devítek za volanty jejich lesknoucích se fár smrti a každou neděli budu přeskakovat kaluže krve na cestě do kostela, ve kterém se budu modlit, abych zůstala naživu.
Co budu dělat tohle léto…
Myslím, že budu hledět na nemluvňata v postýlkách, které odebrali jejich feťáckým matkám a těm čurákům, co je zaprodali smrti, sama však budu mít v úmyslu zůstat naživu.
Co budu dělat tohle léto…
Budu utíkat před tím chlapem, který mě chce znásilnit v tom pekle, v němž žiju, a budu se modlit každý den, aby se předávkoval dřív, než se mu to podaří, protože nevím, jestli budu mít dost síly, abych pak zůstala naživu, i když to mám v úmyslu.
Přinejmenším do podzimu.
Protože na podzim…
Na podzim se odtud odstěhuju do jiného světa, kde, jak doufám, je nádherná žena, kterou bych se jednoho dne sama chtěla stát.
Na podzim se do ní vrátím a znovu obživnu. Až do příštího léta přinejmenším.
Příští léto, až do podzimu, budu myslím počítat dny a týdny a měsíce.
A… když se mi to peklo podaří ještě jednou přežít… Vrátím se do školy ke své učitelce.
Michael začal z ničeho nic vzlykat. Sám na veliké litinové posteli se divoce, nekontrolovatelně rozplakal. Když znovu nabral dech – stále přitom držel v jedné ruce Lurettin dopis – otřel si oči a šel za Mollie, která seděla někde v tom najednou tak prázdném bytě.

Luretta stále přemýšlela o tom, zda si paní Wellesová někdy přečetla ten dopis. Nejspíš měla pouze v úmyslu si ho přečíst, možná po příchodu domů z té večeře – a namísto toho se dostala do něčeho mnohem horšího, než je řádění party mladíků prohánějících se v autě.
Tam, kde žila, byly party prohánějící se po ulicích v autě naprosto běžná věc, zvykla si na ně, tak jako si zvykla na toho feťáka, co ji dennodenně tahal do postele. V neděli v kostele si slíbila, že až se k ní příště přiblíží, zabije ho. Paní Wellesová jim vyprávěla, že duben je nejkrutější měsíc, jenomže se zmýlila. Červen byl nejhorší. V červnu se s tím děvče budeš muset vypořádat.
Pojď, vyjdeme si tedy spolu ven,
když večer leží pod oblohou rozprostřen.
Luretta kráčela tím večerem roztaženým na obloze a prohlížela si místo, kde bydlela očima, ve kterých měla laserové paprsky. Do běla rozpálené laserové oči, jimiž rozřezávala darebáky, kteří člověku na každém rohu strkali své šestákové zboží, co sami bánili z dýmek. Do běla rozpálené laserové oči, kterými probodávala prostitutky ne starší než ona sama, procházející se ve střevíčcích s jehlovými podpatky, celé v blyštícím se hedvábí, co za dvacku kouřily řidičům penis. A v uších se jí rozléhalo slovo šoust, poletující vzduchem v ozvěně telefonních hovorů za pětku. V jejích uších, uzavřených zvuku policejních sirén a hasičských vozů a střelbě z automatických pistolí a křiku a zuřivosti, do běla rozpálené zuřivosti, kterou její laserové oči a neslyšící uši měnily v hromádku rychle chladnoucího popele. Přála si být jednou z Eliotových dívek, s náručí plnou hyacintů, vlhkými vlasy, které beze slova, v půli cesty mezi životem a smrtí, hleděly světlu přímo do srdce, do ticha. V palčivých paprscích slunce vytvořil hromadu zoufalých obrazů. Psal o pláči ze strachu v hrsti prachu. Jak člověk kráčí sám a dýchá zhluboka za noci, která je s prvním dotekem léta náhle vlahá. Luretta si strašlivě přála, aby Sarah Fintchová-Wellesová byla naživu a mohla jí ukázat, co za kořeny se drží toho kamenitého rumiště, co za stonky z něho vyrůstají.

Devátého června, den předtím, než Hannoverské lyceum a většina ostatních soukromých škol ve městě zavřely své brány před letními prázdninami, Winona Weingartenová nasedla na křižovatce Sedmdesáté páté ulice a West Endu na linku M-11, jela autobusem nahoru po Manhattanu, před Morningside Parkem vystoupila a prošla jím ke staré kamenné budově za katedrálou.
Byl nádherný den, jeden z těch, kterými je New York obšťastňován na začátku léta, s pronikavě modrou oblohou a průzračným vzduchem. Winona na sobě měla školní uniformu: krátkou plisovanou sukni, bílou blůzu a modré sako s korunkou na náprsní kapse.
Uslyšela nějaký hlas: „Hej, děvče.“
Otočila se.
Na jedné z laviček v parku seděl černoch.
[bookmark: _GoBack]„Cheš si dát něco novýho?“ zeptal se. „Zalítnout si na měsíc?“
„Ne, díky,“ řekla Winona.
„Zacáluješ jenom dolar,“ řekl černoch a obdařil ji širokým svůdným úsměvem. Winona zavrtěla hlavou a utíkala pryč. Srdce jí přitom divoce bušilo. Přemýšlela, jestli tam bude sedět také zítra.
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