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        Dva vražedné útoky přežila manželka milionáře Martina Bowlese. Nejprve se ji neznámý dobrodinec pokusil srazit pod přijíždějící vlak metra a zanedlouho poté se ji kdosi vytrvale snažil přejet autem. Jednal vrah na vlastní pěst, nebo ho kdosi instruoval a dobře mu zaplatil? Když však detektivové z 87. revíru najdou pronásledovatele, kterého paní Bowlesová identifikovala, mrtvého, situace se komplikuje. Náhle není jasné, kdo je vrah a kdo měl být obětí. 


        Na koho vlastně čekal zabiják před vypáčeným trezorem v ložnici manželů Bowlesových?
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MĚSTO V TÉTO KNÍŽCE,

LIDÉ A MÍSTA,

VŠECHNO JE FIKTIVNÍ.

JEN POSTUPY POLICIE

SE ZAKLÁDAJÍ

NA ZAVEDENÉ

TECHNICE PÁTRÁNÍ.
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Stála   v   metru   uprostřed   nástupiště   a   čekala   na   vlak jedoucí do vilových čtvrtí, když k ní přistoupil ten člověk a uhodil ji pěstí do obličeje.

Ukrutně   to   zabolelo   a   hned   nato   se   jí   zmocnil   pocit urážky – jak se opovažuje? A pak si vzpomněla, že je v městě, kde se narodila a vyrostla, že v tom městě se mohou dít šílené věci a že když se dějí, člověku nezbývá, než se bránit. Takže ustoupila – zahlédla cosi červeného, měl na hlavě červeného vlněného kulicha – a právě se ho chystala praštit kabelkou přes hlavu, když do ní vrazil a postrčil ji až k okraji nástupiště.

Blázen,   napadlo   ji,   choromyslný,   a   nahlas   řekla: „Přestaňte, zbláznil jste se?“, ale on ji popadl za ruku, táhl ji k samému okraji nástupiště a snažil se ji shodit dolů, pral se s ní. Vykřikla, vytrhla se mu, totiž snažila se mu vytrhnout, slyšela,   jak  jí   praská   kabát  na   zádech,  a   on  po  ní   znova hrábl. Červený kulich, hnědé sako, modré džíny – všechno se jí to mihlo v nepředstavitelně krátké době před očima.

Byl  jen o pár centimetrů větší než ona, ale zato mnohem silnější,   a   když   vložil   všechnu   sílu   do   zjevně   posledního zoufalého náporu, ztratila rovnováhu a spadla pozpátku na koleje. Jak padala, zahlédla jeho boty. Hnědé kožené boty s bílými – Vlak se blížil.

Z místa, kde se krčila na kolenou, ho slyšela dunět po trati a když se otočila, spatřila v dálce jeho světla. Vyhrabala se na nohy a snažila se vylézt zpátky na nástupiště; bylo skoro ve výšce jejího pasu. Položila na něj ruce a snažila se vytáhnout nahoru, jako kdyby byla v bazénu a vylézala z vody. Ale tady nebyla voda, která by ji nadnášela, tady bylo jen vysoké nástupiště a hukot blížícího se vlaku. Pomozte mi někdo, řekla do vzduchu: Panebože, pomoz mi, a chopila se kraje nástupiště oběma rukama, vlak se s rachotem blížil, vyhoupla se na loktech, přehodila přes okraj jednu nohu, pak druhou, napjala síly a už byla na nástupišti, vlak byl od ní vzdálen asi deset metrů a skřípěl ve tmě.

Na   punčocháčích   jí   utíkala   oka,   kabát   byl   na   zádech roztržený,  pod ním měla jen lehké vlněné šaty.  Třásla se zimou či strachem nebo obojím, oko, do kterého ji ten chlap uhodil, pálilo, obě ruce  měla pohmožděné, jak se snažila zmírnit pád na koleje, kolena odřená do krve, a tak ležela na nástupišti, tiskla se k němu a vzlykavě lapala po dechu.

Jak   dlouho   trvalo,   než   k   ní   přišel   policista,   konající službu   v   hromadných   dopravních   prostředcích,   neměla vůbec představu.
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Sto   šedesát   tři   centimetry   vysoká,   blond,   boubelatá, modrooká   a   červenolící,   zdravím   kypící   Birgitta Rundquistová vešla na policejní stanici 28. prosince ve tři hodiny   odpoledne,   v   pátek   před   dlouhým   silvestrovským víkendem. Venku mrzlo, ale ona měla na sobě jen lehkou parku,   pod   ní   červený   norský   svetr   se   soby,   kraťoučkou černou   minisukni,   červené   punčocháče   a   černé   holinky   s manžetami. Seržant u příjmu si řekl, že je to hotová Červená Karkulka. Birgitta mu sdělila, že si přeje mluvit s nějakým detektivem.   Když   se   jí   zeptal   proč,   řekla,   že   byla   právě svědkem pokusu o vraždu.

Takového   něco   byla   vzácnost.   Místní   občan   skutečně přijde na policii ohlásit, že byl svědkem zločinu! Seržant si pomyslel,   že   když   je   člověk   nějaký   ten   čásek   na   světě, dožije se ledasčeho. Zazvonil do služebny.

Nahoře   seděl   detektiv   Meyer   Meyer   u   svého   stolu, zabraný do práce; ťukal na stroji zprávu. Na druhém konci místnosti se Andy Parker a Ollie Weeks, řečený Špekoun, bavili o novém policejním řediteli. Parker a Weeks spolu vycházeli báječně. Byli totiž oba fanatici, Weeks možná o něco   větší   než   Parker,   ale   nikdo   nemůže   být   jen   trochu těhotný, i když Weeks trochu těhotně vypadal – tak na třetí měsíc.

Weeks byl otylý a mírně páchl, břicho mu viselo přes přezku od opasku a měl oplácaný kulatý obličej s prasečíma očkama.   Přišel   na   návštěvu   k   svým   starým   kámošům   na sedmaosmdesátce.   Jeho   píseček   byla   třiaosmdesátka,   na okraji města, v Diamondbacku. Parker ho vždycky rád viděl.

Vedle   Weekse   a   ve   srovnání   s   ním   byl   Parker   učiněný elegán,   ačkoli   se   honosil   třídenním   strniskem   na   bradě   a pomačkaným   oblekem.   Když   se   někdo   divil   Parkerovu vzezření, tvrdil Parker, že právě někoho sleduje. Když  se někdo   divil   Weeksovu   vzezření,   ten   řekl,   ať   mu   všichni vlezou někam. Parker ho měl moc rád.

„Novej policejní ředitel je inteligent,“ řekl Weeks.

„Profesor,“ přisvědčil Parker.

„Přednášel kriminologii v tý zaprděný díře, vodkuď ho primátor vytáh.“

„Všim sis, že o sobě vždycky říká my?  My tohle, my támhleto. My soudíme, že počet policajtů na ulicích není pro prevenci zločinu rozhodující…“

„V   průběhu   let   jsme   si   ověřili,   že   nejdůležitější   je spolupráce občanstva…“

„My tohleto, my támhleto.“

„Jako kdyby byl  dva lidi,“ řekl  Weeks a najednou se otočil a podíval se na Meyera. „Posloucháš nás?“ zeptal se.

„Neposlouchám,“ řekl Meyer.

„Měl bys,“ řekl Weeks. „Moh by ses dovědět něco vo tom našem novým ředitelovi –“

„Já toho vím o novým řediteli dost,“ řekl Meyer.

„Bez   vašich   lidí,“   řekl   Weeks,   „by   tenhle   ředitelem policie nebyl.“

Nový policejní ředitel byl černoch.

Právě tak jako primátor.

Weeks vykládal, že nebejt v tomhle městě židů, nebyl by zvolenej   primátorem   černoch,   a   kdyby   nebyl   zvolenej starostou   černoch,   nebyl   by   tady   černej   policejní   ředitel.

Meyer sám nového primátora nevolil, ale ani nový primátor, ani   nový   policejní   ředitel   nepatřili   zrovna   k nejpopulárnějším osobám a bylo snadné svalovat nedostatky jedné   menšinové   skupiny   na   jinou   menšinovou   skupinu.

Meyer   se   hrbil   nad   psacím   strojem,   vyťukával   oběma ukazováčky svou zprávu, šilhal modrýma očima na papír ve válci, pleš se mu leskla ve světle pozdního odpoledne, které proudilo zamřížovaným oknem, a ze všeho nejmíň toužil po diskusi   o   novém   policejním   řediteli   nebo   novém primátorovi. Byl velice zaměstnaný a dával to najevo.

„Možná   že   by   vám   novej   ředitel   moh   ukázat,   kde   je Bethtown,“ řekl Weeks a šťouchl do Parkera loktem.

Bethtown byla nejmenší část města za řekou Harbem a člověk se tam dostal buď přívozem, nebo po mostě. Weeks vtipkoval.   Ve   včerejších   novinách   citovali   nového policejního prezidenta, jak se ptá svého řidiče, kde je jeden z největších městských obvodů, Calm’s Point. Meyer si taky myslel, že ten člověk je venkovský balík v modrácích, tak proč ho Weeks nutí, aby se ho ujímal? Zrovna se chystal říct Weeksovi,  aby  šel   s  novým  prezidentem   do  hajzlu,  když zazvonil telefon.

„Sedmaosmdesátý   revír,   služebna,“   řekl.   „Detektiv Meyer.“ Chvilku poslouchal, zdvihl překvapeně obočí, řekl: „Pošlete ji nahoru,“ a vrátil sluchátko na místo. Asi po třech minutách vstoupila Birgitta. Weeks si ji prohlédl od hlavy k patě. Parker taky. Meyer jí nabídl židli vedle svého stolu.

Řekla mu, kdo je, řekla, že pracuje jako chůva u nějaké paní Feinsteinové na Barber Street ve čtvrti Smoke Rise…

„Já jsem ze Stockholmu,“ řekla.

Proto je asi oblečená jako do tropů, pomyslel si Meyer.

… řekla mu, že právě jela s miminkem v kočárku domů, když se kolem rohu vyřítil ten automobil…

Na druhé straně místnosti se Parker rozesmál něčemu, co řekl Weeks. Weeks řekl, že si potrpí na dánský masíčko.

Zaslechl dívčin slabý cizí pří zvuk a myslel si, že je Dánka.

Parkerovi to přišlo ukrutně k smíchu.

„…a mířilo rovnou na tu paní,“ řekla.

„Jakou paní?“ zeptal se Meyer.

„Tu paní, co šla po chodníku.“

„Auto mířilo na ni?“

„Ano,   pane   inspektore,“   řekla   Birgitta.   „Vjelo   na chodník a snažilo se ji přejet.“

„Kdy to bylo?“

„Těsně   před   obědem.   Musela   jsem   čekat,   až   se   paní Feinsteinová vrátí, než jsem šla sem!“

„Jaký auto to bylo?“

„Ford Taunus.“

„Barvy?“

„Šedivé. Kovově šedivé.“

„Všimla jste si značky?“

„Všimla.“

Pyšně pokývala hlavou. Meyer  si řekl, že se asi často kouká na televizi. Mají snad ve Švédsku televizi, ne? Ve Smoke Rise určitě.

„A číslo byste věděla, prosím?“ řekl.

„DB 37 612,“ řekla Birgitta.

Napsal   si   to,   ukázal   papírek   Birgittě   a   zeptal   se: „Správně?“

„Ano,“ řekla. „Přesně.“

„Bylo zdejší, nebo z jinýho státu?“

„Ne, ne, zdejší.“

Přemýšlel, jestli mají ve Švédsku státy. Mají Volvo, to věděl.

„Viděla jste, kdo ten vůz řídil?“

„Viděla.“

„Muž, nebo žena?“

„Muž.“

„Všimla jste si, jak vypadal?“

„Moc ne. Stalo se to strašně rychle. Vyjel kolem rohu, namířil si to rovnou na ni a snažil se ji přejet. Ona skočila přes tu zídku, co je u domu vedle našeho, a on prostě odjel.“

„Byl to běloch nebo černoch, všimla jste si?“

„Běloch.“

„Můžete mi o něm ještě něco říct?“

„Měl na hlavě červeného kulicha.“

Dneska je všechno červený, pomyslel si Meyer.

„A co ta paní?“ řekl. „Někdo, koho znáte?“

„Ne.“

„Někdo,   koho   jste   třeba   zahlídla   v   sousedství?   Už předtím.“

„Ne, bohužel.“

„Mluvila jste s ní?“

„Ne.   Odnesla   jsem   miminko   domů,   a   když   jsem   zas vyšla ven, byla už pryč.“

„Jak vypadala?“

„Byla blond. Jako já. Ale delší vlasy. A o trochu vyšší než já.“

„Kolik byste řekla, že jí mohlo být?“

„Kolem třiceti.“

„Všimla jste si, jaké měla oči?“

„Bohužel ne.“

„Co měla na sobě?“

„Norkový kožich. Bez klobouku. Vysoké tmavé boty. U

nás tam nahoře ještě leží sníh.“

Smoke Rise. Je tam jako na venkově. Těžko věřit, že to patří   do   87.   revíru,   ale   patří.   Velké   přepychové   domy, zalesněné   stráně,   některými   zvlášť   vybranými   pozemky protéká potůček. Smoke Rise. Kde se muž řídící šedivý Ford Taunus snažil přejet blondýnku v norkovém kožichu.

„Je ještě něco, co byste mi mohla říct?“ zeptal se Meyer.

„To   je   všechno,“   řekla   Birgitta.   „Snažil   se   ji   zabít.

Uděláte s tím něco?“

„Samozřejmě,“ řekl.

Ze všeho nejdřív zavolal Motorová vozidla, aby mu na počítači zjistili, kdo je majitelem čísla, které udala Birgitta.

Motorová vozidla mu sdělila, že dotyčný vůz patří dr. Petru Gundlerovi, bytem v centru, v tzv. Čtvrti. Meyer si zapsal doktorovu adresu a pak zavolal krádeže vozidel. Detektiv, s nímž   mluvil,   si   poznamenal   číslo   vozu,   jméno   a   adresu majitele a značku a řekl Meyerovi, že ho zavolá za deset minut.   Ozval   se   za   sedm   a   řekl   mu,   že   krádež   auta zmíněného pana doktora byla hlášena na Štědrý den, hezkej dárek, co? Meyer mu poděkoval a zavěsil.

Jak nabyl, tak pozbyl, řekl si.

*

Stávalo se, že detektiv Steve Carella vypadal vyloženě čínsky.   Když   seděl   ve   slunci,   které   se   prodíralo zamřížovanými   okny   služebny,   a   světlo   mu   padalo   na obličej tak, že jeho tmavé oči vypadaly ještě šikmější, a on uvažoval o zprávě z oddělení balistiky, kterou měl na stole, jako buddhistický mnich bádající nad modlitebním svitkem, zdálo se docela možné, že ho na práh rodičovského domu odložil nějaký orientální obchodník s hedvábím. Zdvihl oči od zprávy a podíval se na hodiny. Za pět minut jedenáct.

Balistik ještě nebude na obědě. Zrovna bral do ruky telefon, aby vytočil číslo, když se na chodbě objevila nějaká žena a zastavila se před vrátky v hrazení.

Jeho první dojem byla bledost.

Štíhlá blondýnka v dlouhém šedivém plášti vojenského střihu.   Z   kapsy   vytáhla   zmačkaný   papírový   kapesníček, vysmrkala se, strčila kapesníček zpátky do kapsy a váhavě se zastavila před brankou.

„Paní Bowlesová?“ zeptal se.

„Ano.“

„Pojďte dál, prosím,“ řekl a odložil sluchátko.

Našla   zástrčku,   otevřela   branku   a   šla   k   jeho   stolu.

Dlouhé, pevné kroky, bledý kůň, bledý jezdec. Zeptal  se, může-li jí pověsit plášť…

„Buďte tak laskav.“

… a odnesl ho k věšáku v rohu. Pod pláštěm měla černý svetr,   skládanou   kostkovanou   sukni   a   černé   punčochy.

Vypadala jako studentka ze soukromé dívčí školy.

„Prosím, posaďte se,“ řekl a nabídl jí židli vedle stolu.

Tvářila se velice vážně. Rovné světlé vlasy jí lnuly k hlavě jako naleštěná přílba. Slavnostní tmavé oči. Tvář zčervenalá od větru.

„Někdo se mě snaží zabít,“ řekla.

„Ano,“ odpověděl a přikývl.

Zavolala ani ne před půlhodinou. Když vám nějaká žena řekne   do   telefonu,   že   se   ji   někdo   dvakrát   pokusil   zabít, požádáte   ji,   aby   okamžitě   přišla.   A   tak   tu   tedy   byla.   A vyprávěla  mu, jak se vracela  z plavání  na silverminském Oválu a čekala na nástupišti metra na Culverově a Deváté na vlak do Smoke Rise, do stanice Barber Street, znáte to tam?

Ve Smoke Rise? Čekala na vlak a nějaký muž ji srazil do kolejiště.   Stalo  se  to  před   dvěma  týdny,  vlastně  je   to  už trochu déle než dva týdny. A včera se ji snažil zabít znova.

Tentokrát ji chtěl přejet autem. Tentýž člověk. A tentokrát se mu to málem povedlo.

Pro Carellu to bylo všechno novinka.

Policista konající službu v hromadné dopravě, kterému Emma Bowlesová se vzlykáním sdělila onoho prosincového večera, co se stalo, neposlal na osmasedmdesátku zprávu a Meyer neřekl Carellovi o včerejší návštěvě švédské chůvy.

Takže teď poslouchal, jak mu Emma líčí, že si včera před obědem vyšla na procházku, když  se najednou přihnal od rohu ten šedivý vůz, mohl to být Lincoln Continental, vjel na chodník těsně za ní  a byl  by do ní najel, kdyby  byla neskočila přes kamennou zídku, která tam ohraničuje jeden dům.

„Auto řídil tentýž člověk,“ řekla. „Ten, co mě shodil z nástupiště…“

„Víte to jistě?“

„Naprosto. A vím, kdo to je.“

Carella se na ni podíval.

„Uvědomila jsem si to včera, když se mě snažil přejet,“

řekla Emma. „Najednou jsem si vzpomněla.“

„Kdo je to?“ zeptal se Carella.

„Kdysi vozíval mého manžela.“

„Vozíval ho?“

„Martin je obchodní zprostředkovatel, pracuje celý den v centru a ráno pro něj jezdí auto. Večer ho zas vozí domů.“

„Když říkáte, že ten člověk ho vozíval…“

„Ano. Už nevozí.“

„Kdy přestal?“

„Vloni na jaře. Nevím, co se tenkrát stalo, ale od té doby má Martin jiného řidiče.“

„Víte určitě, že je to týž člověk?“

„Ano,   jednou   nás   vezl   do   divadla.   Vím,   že   je   to   týž člověk.“

„Ale   když   vás   shodil   z   nástupiště,   tak   jste   ho nepoznala?“

„Ne, nedala jsem  si  to dohromady.  Ale včera  seděl  v autě, a proto jsem ho poznala.“

„Dobrá,“ řekl Carella. „Jak se jmenuje?“

*

Martinu   Bowlesovi   táhlo   na   čtyřicítku,   byl   vysoký   a štíhlý, měl husté tmavé vlasy, hluboké hnědé oči a urostlou postavu   člověka,   který   pravidelně   sportuje.   Každého silvestra   si   oblékal   frak.   Nezáleželo   na   tom,   kam   šli,   na velkou   oslavu   nebo   malou,   k   někomu   domů   nebo   do podniku, nezáleželo dokonce ani na tom, jestli vůbec někam jdou. Mohli také zůstat doma, jen oni sami dva, a spokojit se tichou večeří při světle svíček. Přesto si Bowles oblékl frak.

Pro něho byl silvestr příležitostí, pro Emmu den jako každý jiný   v   roce.   Nechápala   proto,   proč   se   její   manžel   dává každoročně  do  gala,   a  docela  se  bavila  pohledem,  jak se naparuje před zrcadlem, když si obléká košili s nabíráním a černého   motýlka.   Jeho   chování   by   u   jiného   muže   bylo pošetilé, ale on byl opravdu nápadný krasavec a nikdy mu to tak neslušelo, jako když byl oblečen podle protokolu. Ten večer vypadal obzvlášť elegantně.

„Najmul jsem soukromého detektiva,“ řekl.

Seděla  v ložnici   u toaletního  stolku  a  připevňovala  si perlovou náušnici. Div ji neupustila.

„Soukromého detektiva?“ řekla. „Proč?“

„Abych tomu přišel na kloub,“ řekl.

Podívala se na něj. Určitě si dělá legraci. Tím kloubem byl prostě Roger Turner Tilly, člověk, který ho kdysi vozil do práce a z práce. Jakmile ho policie vypátrá…

„Nezdá se, že by se tím policie zabývala,“ řekl. „Nějaký člověk tě shodil z nástupiště v metru, týž člověk…“

„Ano, jistě,“ řekla, „ale já vím, kdo to je. Řekla jsem ti, kdo…“

„Jistě to vědět nemůžeš,“ namítl.

„Ale můžu,“ řekla. „Byl to Tilly.“

„Jde o to, že policie pokládá ty dvě nehody…“

„Nehody?“ řekla. „Snažil se mě zabít!“

„To vím. Proč myslíš, že mi to dělá takovou starost? Jde o   to,   že   se   chovají   k   pokusu   o   vraždu   jako   k   normální události. Kdy to bylo poprvé? Jak je to dávno?“

„Dvanáctého.“

„Právě.  A  znova  minulý  týden.  A  co  udělali,  Emmo?

Nic. Chlap se tě snaží shodit pod vlak metra,“ řekl a potřásl nevěřícně hlavou. „Tentýž chlap se tě snaží přejet. Já prostě nechci   čekat   na   třetí   pokus.   Najal   jsem   soukromého detektiva.“

„Já si opravdu nemyslím, že potřebujeme…“

„Jmenuje se Andrew Darrow a je prý výborný.“

„Soukromý detektiv,“ řekla a zavrtěla hlavou. „Vážně, Martine,   přenecháme   to   radši   policii,   nemyslíš?   Ten policista, s kterým jsem mluvila, se zdál…“

„Policajti jsou špatně placení a jsou přepracovaní,“ řekl Bowles, jako by citoval z úvodníku, který si přečetl. „Nechci svěřit tvůj život jim.“

„To   je   od   tebe   opravdu   moc   hezké,   miláčku,“   řekla, vstala a otočila se k němu. „Ale…“

„Báječně ti to sluší,“ řekl.

Měla na sobě měňavě bílou toaletu s velkým výstřihem, dlouhé plavé vlasy vyčesané nahoru. V uších se jí houpaly perlové náušnice.

„Děkuju,“ řekla. „Ale Martine, co bude ten člověk dělat?

Myslím…“

„Bude   pořád   s   tebou.   Chránit   tě.   Vynasnaží   se   přijít tomu na kloub.“

„Pojeďme místo toho na dovolenou,“ řekla. „Za peníze, které mu budeš platit…“

„Můžeme si dovolit obojí,“ řekl. „Jakmile se to vyřeší, uděláme si hezký dlouhý výlet ke Karibskému moři, to by se ti líbilo?“

„Už jsem tam,“ řekla.

Objal ji s úsměvem kolem ramen a šli spolu do haly. Ze skříně vzal její norkový kožich, pomohl jí do něj, oblékl si plášť a kolem krku otočil bílou hedvábnou šálu.

„Nechci, aby se ti něco stalo,“ řekl.

„Nic se mi nestane,“ řekla.

„Na to tě mám příliš rád.“

„Já tě mám taky ráda,“ řekla.

„Začne příští týden,“ řek! Bowles. „A už ani slovo.“

Z dolejší chodby zazněl domácí telefon. Šel k němu a stiskl tlačítko.

„Ano?“

„Vůz je tady, pane Bowlesi.“

„Děkuju,“ řekl, „Hned jsme dole.“

„Vůz,“ řekl, vrátil se k ní, vzal ji do náručí a nabídl jí rty.

„Polibek?“ řekl.

*

Když  byl  Carella malý, podávala jeho matka na Nový rok hned po půlnoci čočku. Nějak to souviselo s italskou tradicí, kterou si její rodiče přinesli ze staré vlasti, Louisa Carellová nevěděla, co ta tradice znamená – myslím, že nosí štěstí, vysvětlovala synovi neurčitě – a Carellův otec taky ne. Ostatně si to nepamatovali už ani Carellovi prarodiče.

Jeho matka a otec, jeho dědeček a babička, všichni z obou stran   se   narodili   tady;   pouta   s   předky,   kteří   přijeli   na rozhraní   obou   století,   byla   už   matná   a   neurčitá.   Ale   po půlnoci, kdy Novému roku nebylo ještě ani deset minut a všichni se už dosyta natloukli u otevřených oken do hrnců a pánví, servírovala jim jeho matka studenou čočku. Nevěděla ani,   proč   musí   být   studená.   Studená   čočka   pokapaná olivovým olejem. „Pro štěstí,“ říkávala.

A na Nový rok šli všichni k babičce na sváteční oběd, který   připravily   ženy   z   celé   rodiny.   Byli   tam   dědeček   i babička   a   maminčina   sestra   Josie   a   její   manžel   Mike   a matčin bratr Salvátore, kterému všichni říkali Salvie, a jeho žena Dorothy, kterou Carella k smrti miloval. A děti, všichni Carellovi bratranci a sestřenice a někdy i strýček Freddie, který žil   v Las  Vegas,   kde  měl   kasino,  občas  o svátcích přijížděl na východ a jednou dal Carellovi stříbrný prsten s tyrkysem,   který   vyhrál   v   pokeru   na   divokém   apačském indiánovi. To bylo ještě ve staré čtvrti – Carellovi rodiče se odtamtud   odstěhovali   do   Riverheadu,   ale   dědeček   s babičkou se přestěhovat odmítli, i když tam stále častěji bylo vidět firmy Bodega nebo Lecheria spíš než Salumeria nebo Pasticceria.

Carellův otec přinášíval pečivo.

Ze své vlastní pekárny.

Na   začátku   hostiny   se   objevilo   „antipasto“   –   sladké červené   papričky,   které   babička   opekla   nad   plameny plynového   sporáku,   a   černé   olivy   a   sardelky   a   lilky   a křupavé celerové natě a dovážený olivový olej, do něhož se namáčel chleba s kůrčičkou, který dědeček krájel z velkého kulatého bochníku. A pak přišla „pasta“ – vždycky s jemnou rajskou   omáčkou,   buď   špagety   nebo   „rigatoni“   nebo „penne“, na které si s požitkem sypal strouhaný parmezán z misky   kolující   kolem   stolu.   „Ještě   trošku   sýra,   Stevie,“

říkávala   ironicky   babička   a   usměvavě   se   na   něj   mračila; vždycky si lámal hlavu, jak to dokáže.

A pak přišlo pečené kuře a hovězí pečeně a brambory a zelené   fazolové   lusky   a   nový   hrášek,   který   viděl   ženy vylupovat   v   kuchyni,   a   italská   část   hodů   splynula   jako zázrakem s tím, co bylo čistě americké, tak jako emigranti vplynuli jako zázrakem do nových životů tady, slibuju, ano slibuju věrnost  této zemi. A pak ovoce  a sýr  a káva  – a dorty, které upekl tatínek ve své pekárně a přinesl v bílých papírových krabicích převázaných bílým provázkem.

Strýček   Salvie   byl   mistr   vypravěč.   Kdysi   zbrázdil taxíkem celé město a znal tisíce příběhů o všech možných bláznivých cestujících, které vozil. Babička tvrdívala, že měl být spisovatelem. Salvie to odbýval krčením ramen, i když Carella   tušil,   že   to   bylo   vlastně   jeho   tajnou   ambicí,   ty povídky, které vyprávěl. To Carellova sestra Angela pořád něco čmárala. Člověk by řekl, že má víc domácích úkolů než kdokoli na celém světě. O všech prázdninách, které trávili u babičky,   měla   Angela   s   sebou   knížky.   Bratránkové   a sestřeničky se honili po bytě, křičeli na sebe a smáli se, a Angela ležela stočená v lenošce v obývacím pokoji, četla a zapisovala si cosi do notýsku. „Náš učenec,“ říkal jí strýček Mike. Jen se tomu ostýchavě usmívala, strýček Mike byl její oblíbenec.

Teta Dorothy měla neslušný a vulgární smysl pro humor.

Vyprávěla Carellovi vtipy, které, jak nejdřív tušil a později už   věděl,   měly   sexuální   obsah.   Pokaždé,   když   začínala, varovala ji babička: „I creaturi, i creaturi,“ a mračila se na ni bez   úsměvu,   ukazujíc   hlavou   na   děti.   Tetička   Dorothy odbyla   babiččino   varování   mávnutím   a   pustila   se   bez ostychu   do   vtipu.   Když   bylo   Carellovi   dvanáct   třináct   – nebo v kolika si to vlastně začal všímat děvčat – a uvědomil si, čeho se tetiččiny vtipy týkají, přijímal šťavnaté pointy se znaleckými a rozpačitými úšklebky, a tetička na něj mrkala natruc babiččinu nesouhlasnému mračení.

Nikdy nepochopil, jak se dověděla o Margii Gannonové.

Ale vyčenichala neomylně, nebo jí to možná naznačila jeho matka, že má jakýsi vztah – jemu se zdál divoce erotický – k irskému   děvčátku,   které   bydlelo   přes   ulici   u   nich   v Riverheadu,   a   nemilosrdně   si   ho   dobírala   narážkami   na Margii; mluvila o ní, bůhsámví proč, jako o sladké Rosii O’Gradyové. Rodina seděla kolem stolu, žertovala a smála se,   popíjela   kávu   a   jedla   cukroví,   které   upekl   Carellův tatínek:   Cannoli   a   sfogliatelli   a   zeppoli   a   strufoli   a Napolitani a sfingi di San Giuseppe.

A pak tetička Josie obvykle navrhla: „Co kdybysme si zahráli poker?“

„Dobrý nápad,“ řekl obvykle strýc Freddie.

Strýc Freddie vyhrával, i když hráli jen o mince. Teta Josie naopak prohrávala a Louisa nikdy nedovedla pochopit, kde se u její  sestry vzala tak vzteklá povaha.  Když  se jí nedařilo, hodila karty na stůl a pustila se do láteření na toho, kdo byl  zrovna na řadě.  „Vergogna,  vergogna,“  hubovala babička, byl to jeden z italských výrazů, které jí zůstaly po dávno zemřelé matce. Teď už byla mrtvá i babička. Dědeček taky. Teta Josie a strýček Mike se odstěhovali na Floridu a na sever už nejezdili. Strýc Salvie zemřel na rakovinu brzo potom, co Carella nastoupil u policie. Tetička Dorothy se téměř   ihned   nato   znova   provdala   a   rodina   s   ní   ztratila kontakt. Carellovi chyběla ona i její sprosté vtipy.

Na tatínkově pohřbu v červenci nebyl žádný strýc nebo teta, kteří  by Carellu znali, když  byl  malý.  Přijela hrstka bratranců a sestřenic, na které se sotva pamatoval. Všichni vyjadřovali soustrast nad hroznou událostí a jeden z nich se Carelly   zeptal,   jestli   by  mu   nemohl   obstarat   povolení   na vyšší   rychlost,   idiot!   Za   jejich   truchlícími   obličeji   se skrývala nevyslovená myšlenka, že když se něco takového může stát otci policajta…

Na   letošní   Nový   rok   se   museli   obejít   bez   cukroví upečeného Tonym Carellou. Tony Carella byl 17. července ve   svém   obchodě   zastřelen   a   už   nikdy   žádné   cukroví neupeče. Carellova matka chodila dosud ve smutku. Černé šaty, černé punčochy a černé střevíce podle tradice, která se v   zemi,   odkud   pocházela,   už   nedodržuje;   v   Itálii,   až   na velice   odlehlé   kraje,   vdovy  v   černém   nechodí.   Už   hezky dávno. Ale Louisa byla žena, která dosud podávala na Nový rok po půlnoci studenou čočku.

Nebyl   to   radostný   úterek.   Počasí,   chladné,   ponuré   a šedivé,   jako   by   zesilovalo   pocit   ztráty,   kterého   byl   starý dům, v němž Carella a jeho sestra vyrostli, plný. Zběsilý ledový   vítr   rachotil   okny.   Ano,   uvnitř   to   sice   vonělo vařením,   tak   jako   vždycky   o   svátcích,   co   jen   Carella pamatoval, ale nikdo se nesmál a i děti byly nějak podivně zkroušené. Sešla se jen nejbližší rodina a ani ta ne v plném počtu. Ze slavnostního oběda nebylo nic; těžko slavit, když na stole ještě nevystydlo pohřební pohoštění.

Carellova   matka   byla   rázná   žena,   zvyklá   mluvit   bez obalu.

„Chci být u soudního jednání,“ řekla.

Bylo po obědě. Carella měl být zpátky ve službě ve tři čtvrtě na čtyři, pro policii neexistují svátky. Rodina seděla v jídelně   kolem   stolu,   pod   nímž   se   s   Angelou   jako   děti schovávali. Dlouhý ubrus visíval až k zemi a oni se hihňali v domnění, že dospělí o nich nemají tušení. I creaturi. Ze stolu bylo sklizeno, pila se káva. Matka v černém, ruce složeny na stole,   tenký   zlatý   snubní   prsten   na   prsteníku   levé   ruky.

Carella se sestrou vedle sebe, oba černovlasí a tmavoocí. S

šikmýma   očima   po   otci.   Teddy   Carellova   seděla   vedle tchyně a zdvihla oči od pletení, které měla v rukou, pletla kabátky   pro   nová   dvojčata   v   rodině,   Cynthii   a   Melindu, Angeliny dcerušky,  narozené vloni 28. července, jedenáct dní po vraždě Carellova otce; co Pán odejme, to Pán vrátí.

Carellovi se jejich jména moc nezamlouvala. V duchu viděl, jak z jedné vyroste Cinda a z druhé Minda. Věděl, že ta jména   vybrala   sama   sestra.   Švagr   Tommy   byl   nápadně nepřítomen. Problémy i tady, Carella se někdy cítil přímo zavalen.

Louisa čekala na odpověď. Viděla, jak si syn s dcerou vyměnili   pohled,   hnědé   oči   s   hnědýma   očima   v   tajném souznění,   které   znala   z   jejich   dětství.   Teddy   se   dívala Carellovi na rty.

„Nemyslím, že by to byl dobrý nápad,“ řekl.

„Proč ne?“

„Maminko, budou tam svědci…“

„Chci,   aby   věděli,   že   měl   ženu.   Chci,   aby   to   porota věděla.“

„To budou stejně vědět, mami.“

Teddyiny oči přeskakovaly ze rtů na rty a četly z nich slova. Svět kolem ní mlčel. Narodila se hluchá a v životě nepronesla   slovo.   Uměla   znakovou   řeč,   ale   tchyně   to zkoušela   jen   příležitostně.   Ona   i   Angela   raději   přehnaně artikulovaly a doufaly, že Teddy rozluští pohyb jejich rtů.

Teď jim ovšem šlo především o naléhavost toho, co říkají.

„Ale mami,“ řekla Angela, „Steve má…“

„Dej mi pokoj s tím svým ale mami…“

„Když   on  má   pravdu.   Budou   se   tam   říkat   věci,   které nebudeš chtít slyšet.“

„Chci slyšet všecko. Chci, aby věděli, že jsem tam a že všecko slyším.“

„Maminko…“

„A především ten  sfasciume,  který ho zavraždil.“

Carella se automaticky ohlédl po dětech. Nikdy si nebyl jist, co slovo  sfasciume  znamená, ale tušil, že něco sprostého a že by je i creaturi neměli slyšet z babiččiných úst. Dcera byla   stočena   do   klubíčka   nad   knížkou   a   připomínala   mu Angelu   v   jejím   věku,   ve   skutečnosti   jí   byla   i   trochu podobná. Syn se intenzívně zaměstnával modelem letadla, který dostal k Ježíšku. Mark a April. Rozumná jména pro dvojčata, čert vzal Miffy a Muffy, nebo co z těch dětí jeho sestry vyroste. Angelina tříletá Tess se zamračeně lopotila s omalovánkami.

Carella   mluvil   dál   a   aby   zatáhl   Teddy   do   rozhovoru, používal posunků: „Rozhodneš se sama, maminko, ale…“

„To vím.“

„…ale já už jsem svědčil v případech, kdy byl manžel nebo manželka oběti přítomni…“

„Manželka   oběti,“   řekla   Louisa   a   téměř   to   slovo vyplivla.

„… a můžu ti říct, že to není žádná maličkost.“

„Má pravdu, maminko,“ řekla Angela.

„Budou ukazovat snímky, maminko…“

„Já jsem viděla jeho snímky, nemůžou být horší.“

„Maminko,   to   už   je  dávno,   nemusíš   prožívat   všechno znova.“

„Je to včera,“ řekla Louisa.

„Vloni…“

„Vždycky to bude včera,“ řekla.

Teddy nerozuměla. Carella jí to naznačil. Přikývla.

„Dokud se nepodívám tomu darebákovi do očí,“ řekla Louisa.

Carella se už tomu darebákovi do očí díval. Držel hlaveň služební pistole v krční jamce Sonnyho Colea a slyšel, jak detektiv   Randy   Wade   vedle   něj   šeptá:   „Zmáčkni   to!“

Nestiskl   spoušť,   i   když   v   té   úzké   chodbičce   domu obklopeného   nezastavěnými   parcelami   by   to   bývala   ta nejsnadnější věc na světě. Neudělal to. A teď, když  viděl výraz matčiných očí, zapochyboval, jestli jednal správně.

„Jdu k soudu,“ řekla a krátce kývla hlavou.

„Mamin…“ začala Angela.

„V pondělí v kolik?“ zeptala se.

„V   devět,“   řekl   Carella   a   těžce   vzdychl.   „V   budově trestního soudu ve městě.“
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I když Henry Lowell vystudoval na Dukeově univerzitě a doktorát získal na Harvardu, šuškalo se, že byl  kdysi  v Oxfordu.   Ať   tak  či   onak,   jeho   věhlas   byl   značný.   Od  té doby, co začal před třemi roky pracovat v úřadu okresního státního žalobce, měl na kontě šestadvacet  rozsudků proti jednomu osvobozujícímu. Ještě nikdy nešlo o vraždu.

Měřil   193   centimetrů,   byl   hubený   jako   bidlo,   zplihlé vlasy   barvy   prachu   mu   visely   do   širokého   čela   a   stínily hnědé oči. Stál s Carellou přímo v masivních bronzových vratech vedoucích do mramorové haly trestního soudu na Hlavní třídě. Bylo  pondělí ráno, 7. ledna, za deset  minut devět. Ustavení poroty trvalo skoro dva týdny.  Dnes ráno měl proces začít doopravdy.

Jako když se setkali poprvé, Carella se i dnes divil, proč Lowell hovoří s britským přízvukem místo jižanským nebo vůbec   kterýmkoli   americkým.   Uvažoval   taky,   jak   bude takový přízvuk působit na porotu složenou ze tří bělochů, čtyř černochů, dvou Španělů, jedné bělošky, jedné Španělky a jedné Asiatky; dneska slyší člověk v tomhle městě spoustu exotických přízvuků, ale britský mezi nimi není.

„Musím vám rovnou říct,“ řekl Lowell, „že doufám, že z toho   neuděláme   řízení   o   vedlejších   problémech   místo   o podstatě.“

Carella nechápal, jak to myslí.

„Nemusím snad ani říkat,“ pokračoval Lowell, „že u nás dochází k incidentům, při nichž Italoameričané napadají a zraňují Afroameričany…“

Carella nesnášel obě tyhle nálepky.

„…a naopak jsou případy, kdy Afroameričané napadnou a zraní Italoameričany. Jde o to, že my tu máme případ, kdy dva Afroameričani napadli jednoho Italoameričana…“

Mého otce, řekl si Carella.

„…a   ve   skutečnosti   mu   způsobili   nejhorší   fyzické ublížení.“

Zabili ho, řekl si Carella.

„Jeden   z   pachatelů   je   dosud   naživu   a   bude   dnes   a   v následujících dnech souzen. Udělám samozřejmě, co budu moci, aby byl odsouzen, ale nepřeji si, aby se proces zvrhl v etnickou   záležitost.  Ve   skutečnosti   bych   se   cítil   mnohem lépe, kdyby se váš otec jmenoval Smith nebo Jones, ale on se tak naneštěstí nejmenuje.“

Nejmenoval, řekl si Carella.

„Jsem si jist – a vám to jistě nemusím říkat – že v této zemi dosud přežívá jakýsi předsudek proti lidem italského původu. Vaši rodáci u vás v revíru tomu moc nepomohli, když…“

„Jestli mluvíte o…“

„…   když   zahnali   černého   chlapce   do   kostela   sv.

Kateřiny a pak tam vtrhli a obrátili kostel vzhůru nohama.“

„To nejsou moji rodáci,“ řekl Carella.

Lowell se na něho podíval.

„Máte možnost podívat se někdy do Anglie?“

„Ne,“ řekl Carella.

Co to má proboha společného s jeho otcem?

„Byl jsem tam nedávno,“ řekl Lowell. „Miluju Anglii, víte, Oxford.“ Usmál se při vzpomínce. Usmíval se hezky.

Carella tušil, že toho úsměvu využíval ve svůj prospěch. V

těch   šestadvaceti   případech,   při   nichž   byl   úspěšným žalobcem. „Jde o to,“ řekl.

Neměl by pořád říkat jde o to, myslel si Carella.

„…při svém pobytu jsem narazil na článek v novinách, které se jmenují The Guardian. Jestli je neznáte…“

„Neznám.“

„…jsou to liberální noviny, docela slušné. Článek napsal nějaký   John   Williams.   Titulek   byl   ‚O   Taliánech   a mafiánech‘.“

„Hm,“ řekl Carella.

„Pokud si pamatuji, šlo o interview s jakýmsi americkým autorem krváků, který je italského původu. Jde o to, že ani pan Williams, ani jeho noviny si neuvědomily, jak urážlivé je používat slovo Talián. Zrovna tak mohli pojmenovat svůj článek Negři a sígři, jestli chápete, kam mířím?“

„Bohužel, nechápu,“ řekl Carella.

„Dělají to bezděčně. Dokonce i v Anglii, tisíce mil od nás,   novinář,   dá   se   předpokládat,   že   slušný,   jako   John Williams… znáte to jméno?“

„Teď už ano,“ řekl Carella.

„John Williams…“

„Budu si to pamatovat.“

„…má pocit, že může ze svého článku udělat  etnický útok. Jde o to, že jakkoli je to odsouzeníhodné, vždycky se najdou lidé, kteří  vás budou s uspokojením ztotožňovat s paisany, s Taliány, s přistěhovalci, ano, s těmi, kteří vtrhli do kostela sv. Kateřiny.“

„Už chápu,“ řek! Carella.

„Takže, připustíme-li, aby se náš proces zvrhl v souboj nadávek…“

„Hm.“

„Jedné menšinové skupiny proti druhé…“

„Hm.“

„Italoamerická oběť proti…“

„Mně připadá tohle slovo taky urážlivé,“ řek! Carella.

„Které slovo?“

„Italoamerická.“

„Opravdu?“ řekl Lowell překvapeně. „Proč?“

„Protože urážlivé je,“ řekl Carella.

Nemyslel,   že   by   někdo   jménem   Lowell   mohl   kdy pochopit,   že   název   Italoameričan   platí   jen   na   Carellova pradědečka, který přišel do této země a získal v ní občanství, ale   že   přestal   být   pravdivý   nebo   dokonce   užitečný   v okamžiku, kdy se tu narodili jeho dědeček a babička. Tehdy se stali Američany a bašta.

Lowell taky nikdy nepochopí, že bude-li čtvrtá generace, zde   narození   synové   a   dcery   dávných   přistěhovalců, nazývaná   vytrvale   Italoameričany   nebo   Polákoameričany nebo   Španěloameričany   nebo   Iroameričany   nebo   vůbec nejhůř   –  Afroameričany,   bude   jim   ukradeno   právě   to,  že jsou Američany.  Říkáme-li jim, že pokud jejich předkové pocházeli   z   jiného   národa,   nestanou   se   v   této   zemi svobodných   lidí   a   domově   statečných   nikdy   pravými Američany,   tak   zůstanou   navždycky   Taliány,   Poláky, Mexikány nebo negry.

„Můj otec byl Američan,“ řekl Carella.

A přemýšlel, proč to k čertu musel říct.

„Přesně můj…“

„Jeho vrah je taky Američan,“

„Takhle bych to rád viděl,“ řekl Lowell. „Právě o tom mluvím.“

Ale Carella si tím nebyl tak docela jist.

„A děkuju  vám, že to chápete,“  řekl  Lowell.  „Během řízení   neužiju   ani   jedno   z   těch   slov.   Italoameričan, Afroameričan… od této chvíle mizí z mého slovníku.“ Opět se usmál a rychle se podíval na hodiny. „Je čas jít nahoru,“

řekl. „Doufám, že tu vaše paní matka nezabloudila.“

Carella   se   rozhlédl   po   chodbě.   Jeho   matka   odešla   na toaletu asi před patnácti minutami. Teď ji viděl přicházet, celou v černém a pohybující se pomalým pevným krokem po   mramorové   podlaze   a   mezi   mramorovými   sloupy.   V

pravé ruce držela bílý kapesníček s krajkovým lemováním.

Tmavé oči měla zavlhlé. Plakala snad?

„Maminko?“ řekl a objal ji kolem ramen.

Jen to jediné slovo.

„V pořádku,“ řekla a zdvihla bradu.

Šli   spolu   nahoru,   syn   a   manželka   oběti   a   muž,   který předloží   jejich   případ   porotě,   složené   z   lidí,   kteří   nejsou stejní jako Sonny Cole – to znamená, že žádný z nich není vrah – a kteří rozhodnou, zda člověk, který naprosto jistě zastřelil a zabil Anthonyho Carellu, ho doopravdy zastřelil a zabil. Ve slunné, dřevem obkládané soudní síni v prvním poschodí bude dvanáct mužů a žen hledat spravedlnost.

Carella se modlil, aby ji našli.

*

Emmy   Bowlesová   byla   zblízka   ještě   hezčí   než   na fotografii,   kterou   mu   její   manžel   ukázal.   Z   černobílé fotografie se nedala tušit broskvově smetanová pleť a lesklé tmavé   oči.   Dlouhé   blond   vlasy,   spadající   hladce   až   na ramena, zářily v slunci pondělního rána, které sem pronikalo žaluziemi. Měla na sobě kombinézu hnědou jako její oči, sandály na nízkém podpatku se zlatými řemínky, které se jí hodily k vlasům, a tenký zlatý obrouček, který jí přidržoval na  pravé  straně   vlasy.  Rty měla  plné  a  horní, vyklenutý, odhaloval proužek bílých zubů.

„Já jenom… ne, povím vám pravdu,“ řekla. „Soukromý ochránce by mě přiváděl do rozpaků.“

„Já nejsem žádný váš ochránce, paní Bowlesová,“ řekl Andrew. „Já jsem soukromý detektiv.“

„Na   tom   nezáleží,   co   jste.   Copak   to   nechápete,   pane Darrowe? Policie se tou záležitostí už zabývá, není třeba…“

„Paní Bowlesová,“ řekl, „váš manžel mě na tuto práci najal a já bych se ji s vaším dovolením pokusil provést.“

Zdál se jí až příliš sebevědomý. Vysoký, štíhlý blonďák, v   hnědé   košili   s   rolákem   a   v   manšestrovém   saku   stejné jantarové barvy jako jeho oči, v tmavohnědých kalhotách, hnědých  ponožkách a hnědých  nablýskaných  mokasínech.

Nedbalý, příjemný úsměv, tichý melodický hlas, vůbec ne takový, jakého očekávala. Ani v nejmenším.

„Co přesně na vás chce?“ zeptala se.

„Dvě věci,“ řekl Andrew. „Za prvé vás mám chránit…“

„Tedy přece ochránce?“ řekla.

„Ne, ne tak docela. Protože mám taky vypátrat, kdo vás chce zabít.“

„Kolik vám za to platí?“

„Řekl bych, že to se týká jen mě a vašeho manžela.“

„Já bych neřekla.“

„Dobrá.“   Andrew   pokrčil   rameny.   „Současná   taxa soukromých detektivů je 35 dolarů za hodinu.“

„Aha.“

„V Chicagu,“ řekl.

„A jaká je současná taxa tady?“

„Nevím, jaká je tady,“ řekl. „Účtuji vašemu manželovi to, co bych mu účtoval v Chicagu. Pětatřicet za hodinu. A výdaje.“

„Mám dojem, že vám dobře nerozumím. Co s tím má společného Chicago?“

„Já jsem odtamtud. Z Chicaga. Tam mám licenci.“

„Já pořád nechápu,“ řekla. „Jestli jste z Chicaga…“

„Váš manžel mi tam zavolal a zeptal se mě, jestli bych stál o tuhle práci.“

„Zavolal vám až do Chicaga?“

„Až do Chicaga, ano.“

„Jste zřejmě dobrý,“ řekla.

„Jsem,“ řekl a usmál se. „Váš manžel mě najal, abych zjistil, kdo vám chce ublížit, a já jsem si jist, že to dokážu.“

„Já ale vím, kdo mi chce ublížit.“

„Vy to víte?“ řekl udiveně.

„Ano, vím.“

„Tak tedy… kdo je to?“

„Jmenuje   se   Roger   Tilly.   Můj   manžel   ví,   kdo   je   ten člověk, řekla jsem mu to a on ho zná, kdysi ho vozil. Manžel prostě   nevěří,   že   by   ho   policie   našla.   Tak   zavolá   až   do Chicaga   a   najme   si   tělesného   strážce,   když   ve skutečnosti…“

„Soukromého detektiva,“ opravil ji jemně.

Chvíli mlčela.

Uvažovala, jestli by jí přece jen nemohl pomoct.

„Dobrá,“ řekla a zaváhala.

Díval se na ni vyčkávavě.

„Snad bychom to mohli zkusit,“ řekla.

*

Špekoun Ollie Weeks potřásal hlavou.

Ne proto, že nalezl mrtvolu visící z azbestem pokryté roury v suterénu, ale protože k němu odněkud shora doléhal zvuk   gramofonu   a   ta   roztomilá   písnička   se   jmenovala   S

policií do hajzlu. Pak má být nějaká úcta. Černoši zpívají takovouhle písničku! Pouštějí ji na plné kolo! Ollie znova potřásl hlavou. Černochy nenáviděl Ollie ještě víc než židy.

Nepřemýšlel   o   tom,   co   dělal   běloch   až   v   týhle nejtemnější   Africe,   protože   věděl,   že   spousta   praštěnejch bílejch   pitomců   se   sem   chodí   vzrušovat   crackem.   Taky nepřemýšlel,   proč   zrovna   tenhle   běloch   tady   skončil   s hlavou   ve   smyčce,   protože   věděl   i   to,   že   praštěný   bílí pitomci chodí do tohodle západního Zimbabwe a vrací se domů v pytli na mrtvoly. Nepřemýšlel ani o tom, jak k tomu došlo.   Všechno   má   svůj   čas,   říkal   si,   nejdřív   to nejdůležitější.  Ollie   Weeks  byl   zaslepený   fanatik,   ale   byl taky dobrý policista. Zavolal do oddělení vražd, posadil se a čekal.

Asi v půl sedmé to pondělí večer mu kručelo v břiše a začal ztrácet trpělivost. Přišel sem ve tři čtvrtě na čtyři a na tuhle   hovadinu  přišel   kolem   páté,   deset   minut   potom,  co jeho kolega šel pro hamburgery a kafe pro oba. Partner byl teď bůhvíkde a Ollie dřepěl v tomhle posraným suterénu, z rour na stropě kapalo, z jedný visel mrtvej chlap a moře poldů,   zmrzlejch   jak   preclíci,   se   tu   motalo   v   těžkejch kabátech   a   s   rukama   v   kapsách;   Monoghan   a   Monroe   z oddělení   vražd  právě   scházeli  ze  schodů  a   ten  zatracenej doktor nikde.

„Tak co tu máme, Weeksi?“ řekl Monoghan.

„Jedno   lynčováníčko?“   řekl   Monroe   a   podíval   se   na oběšence.

Vtip se mu nepovedl, protože mrtvý byl běloch.

Ollie se přesto zašklebil.

„Kde   je   ten   zatracenej   felčar?“   zeptal   se   neadresně.

„Volal jsem mu už před hodinou.“

„Má dneska moc práce,“ řekl Monoghan.

„Jo, a proč?“ zeptal se Ollie.

„Dneska je den Guy Fawkese,“ řekl Monoghan.

„Co to ksakru je, den Guy Fawkese,“ zeptal se Ollie.

„Spousta   mejdanů   dneska   večer,“   řekl   Monroe   a pokračoval ve vtipu. „Den Guye Fawkese.“

„Jakživ   jsem   neslyšel   o   nějakým   pitomým   Guy Fawkesovi,“ řekl Ollie.

„Jenže   den   Guy   Fawkese   je   v   listopadu,“   řekl   jeden uniformovaný policista.

„Ptá se tě někdo?“ řekl Ollie.

„A stejně není,“ řekl Monroe.

„Pátýho listopadu,“ trval na svém policista.

„Ba ne, v lednu,“ řekl Monroe a vrtěl hlavou. „Dneska.

Sedmýho ledna.“

„Určitě pátýho listopadu,“ řekl policista.

„Na den toho vašeho Fawkese se každej vykašle,“ řekl Ollie. „Hernajs, kde je ten doktor?“

„Moje   maminka   se   narodila   v   Anglii,“   vysvětloval policista.

„Na to, kde se narodila tvá máma, se ti každej vykašle,“

řekl Ollie.

„Já   jen   říkám.   Den   Guy   Fawkese,“   řekl   policista   a pokrčil rameny.

„Tady ten debil se pověsí na rouře ve stropě,“ řekl Ollie.

„A já musím čekat, až se budu moct jít nabaštit.“

„Jak víš, že ho nepověsil někdo jinej?“ zeptal se Monroe.

„Jak víš, že ho tam nepověsil Guy Fawkes?“ zeptal se Monoghan a oba policisti z oddělení vražd se rozchechtali.

Oba měli na sobě černé zimníky a měkké černé klobouky.

Monoghan si v poslední době oblíbil bílý hedvábný šátek.

Monroe   taky.   Stáli   s   rukama   v   kapsách,   se   švihácky nasazeným  kloboukem ke straně a mysleli si, že vypadají jako Fred Astaire a Gary Grant v tom starém  černobílém filmu,   když   jdou   společně   slavit   den   Guy   Fawkese.   Ve skutečnosti vypadali jako dva otylí tučňáci.

„Na to, kdo ho pověsil, se ti každej vykašle,“ řekl Ollie.

Vtom přišel po schodech lékař.

„Kde jste sakra byl?“ zeptal se Ollie.

„Oslavoval toho vašeho Guy Fawkese?“

„Co?“ řekl lékař a podíval se vzhůru na oběšence.

„Sežeňte mu někdo žebřík,“ řekl Monoghan.

„Běžte a přineste mu žebřík,“ řekl Monroe.

Dva uniformovaní strážníci šli shánět žebřík. Policista, jehož matka se narodila v Anglii, nešel a bylo vidět, že je uražený.

„Co myslíte, že ho zabilo, doktore?“ řekl Monroe a mrkl na Monoghana.

„Jestli je ovšem mrtvej,“ řekl Monoghan a oplatil mu mrknutí.

Lékař se na ně nevrle podíval a zapálil si cigaretu.

„Neměl byste, je to nezdravý,“ řekl Monroe.

Lékař kouřil dál.

Ollie si taky zapálil.

Oběšenec   se   jim   houpal   nad   hlavami.   Měl   na   sobě dlouhý modrý plášť, černé kožené rukavice, modré klapky na   uši   a   šedivý   klobouk.   Policisti   se   konečně   vrátili   s dlouhými   štaflemi.   Rozevřeli   je   a   lékař   je   úzkostlivě pozoroval.

„Mám akrofobii,“ řekl.

„Co je to za hovadinu, akrofobie?“ zeptal se Ollie.

„Nepřekonatelný  strach   z   výšek,“   řekl   policista,   jehož matka se narodila v Anglii.

„Tenhle chlap je hotová encyklopedie,“ řekl Monroe a zamračil se na něj.

„Já na ty štafle nepolezu,“ řekl lékař.

Začínal blednout.

„Tak jak ho do hajzlu chcete vyšetřit?“ zeptal se Ollie.

„Sundejte ho,“ řekl lékař. „Vyšetřím ho tady dole.“

„Co   máme   udělat   s   těma   štaflema?“   zeptal   se   jeden policista.

„Strčte   si   je   do  prdele,“   řekl   Ollie.   „Nesmíme   na   něj šáhnout,   dokud   ho   neprohlásíte   za   mrtvýho,“   vysvětlil lékaři. „To jsou pravidla.“

„Já pravidla znám.“

„Takže když  nevylezete na štafle a neprohlásíte ho za mrtvýho, jak ho himlhergot dostanem dolů? Musíme na něj šáhnout, jinak ho dolů nedostaneme, že jo?“

„Můžu   vám   říct   tady   zdola,   že   je   mrtvý.   Je   mrtvý.

Prohlašuju ho za mrtvýho. Sundejte ho a já ho vyšetřím.“

„Já na ty štafle nelezu,“ řekl Ollie.

„Já taky ne,“ řekl Monoghan.

„Vylez   tam   a   sundej   ho,“   řekl   Monroe   policistovi   s anglickou matkou.

„Na den Guy Fawkese nelezu na štafle,“ řekl policista.

Na štafle vylezli  zbylí  dva policisti. Jeden tělo trochu nadzvedl a druhý uvolnil provaz omotaný kolem azbestem pokryté roury. Opatrně a pomalu slezli i s mrtvolou ze štaflí a   položili   ji   na   zem   naznak.   Provaz   měla   těsně   utažený kolem hrdla. Někdo odvedl důkladnou práci. Lékař přiložil k hrudníku mrtvého stetoskop.

„Eště si myslíte, že je mrtvej?“ řekl Monoghan a zamrkal na Monroea.

„Nebo si máme vyžádat kontrolní posudek?“ zeptal se Monroe.

Lékař   se   na   ně   nevraživě   podíval.   Přihlíželi,   jak vyšetřuje mrtvolu.

„Co   myslíte,   že   ho   oddělalo?“   zeptal   se   Monroe, neochotný vzdát se vtipu.

„Myslíte, že příčinou smrti mohlo bejt oběšení?“ zeptal se Monoghan a mrkl na kolegu.

„Myslím, že příčinou smrti je střelná rána,“ řekl lékař, snad  proto,  že právě   mrtvolu  obrátil  a  našel  v  jejím   týle otvor po kulce.

„I kruci,“ řekl Monoghan.

Ollie mrtvého muže prošacoval.

A zjistil, že se jmenoval Roger Turner Tilly.

*

Carella   přišel   za   půl   hodiny.   Ollie   na   něj   čekal   před budovou, seděl na nejhořejším schodu a živil se. Policistu s anglickou   matkou   poslal   pro   pytlík   hamburgerů   a   velkou kolu a jedl venku, protože se mu nechtělo večeřet u mrtvoly.

Taky, jak si už vyšpekuloval, tohle není jeho případ. Proto zavolal sedmaosmdesátku a požádal je, aby brnkli Carellovi.

Carella měl pod těžkým  pláštěm dva svetry a vlněnou šálu a měl i čepici s klapkami na uši, a přesto mu bylo zima.

Ollie měl jen sportovní sáčko, kalhoty a košili, a přesto sálal teplem jako topinka.

„Máš ho dole,“ řekl Carellovi a zakousl se do šestého hamburgeru. „Tilly, je to tak? Neříkals to v telefonu?“

„Tilly, ano,“ řekl Carella.

Minulý týden mluvil s Olliem pro případ, že by náhodou měl čerstvé informace o člověku, o němž Emma Bowlesová říkala,   že   se   ji   pokouší   zabít.   Podle   záznamu   z identifikačního   oddělení   Tilly   přestal   jezdit   pro   Bowlese vloni na jaře, protože v březnu odejel z města – odejel do vězení Castleview na druhém konci státu. Poslali ho tam, protože napadl  chlapa,  který ho nazval  un maricón. Tilly nebyl žádný un maricón! Kromě toho neuměl španělsky a nevěděl ani, co to znamená, až mu to někdo řekl. Pak se vydal hledat toho řidiče, aby mu rozbil nos a přerazil hnáty – v tomto pořadí.

Ten druhý řidič pocházel ze Španělska, nebo z Latinské Ameriky.   Nebo   jaká   jiná   nálepka   se   dneska   věší   na   lidi španělského   původu.   Proto   věděl,   co   je   maricón.   Nazval Tillyho   maricónem,   protože   Tilly   byl   malý   a   sporý   a pohyblivý. Nevěděl, že Tilly je pohyblivý, protože byl kdysi boxerem   ve   welterové   váze.   Odnesl   to   rozbitý   nos   a přeražené ruce.

Dispečer   ze   správy   Luxusních   limuzín,   což   byla společnost,   u   níž   byli   Tilly   a   ten   Španěloameričan   nebo Latinoameričan   zaměstnáni,   zavolal   policii   a   taky pohotovost. Policie přijela první. Tilly jednoho uhodil, když mu   navlékali   pouta.   To   by   mu   bylo   mohlo   přitížit,   ale soudce, který v té věci rozhodoval, si myslel, že člověk, jenž se   jmenuje   Roger   Turner   Tilly,   nemůže   být   tak   špatný.

Nenáviděl totiž etnické skupiny jakéhokoli druhu a barvy.

Tilly   byl   odsouzen   jen   na   půldruhého   roku   a   po   šesti měsících propuštěn na podmínku.

Adresa,   kterou   udal   při   propuštění,   zněla   Sebastian Avenue 335, tedy píseček Ollieho. Ale jelikož tam o něm nikdo jakživ neslyšel, zavolal Ollie sedmaosmdesátce. Slíbil přece Carellovi, že našpicuje uši. Jak se teď ukázalo, má po špicování.

„Je to určitě on?“ zeptal se Carella, „V   životě   jsem   toho   člověka   neviděl,“   řekl   Ollie   a žvýkal. „Říkám jen, co mi řekli ty hajzlové v identifikaci.

Roger Turner Tilly.“

„Doktor tu ještě je?“

„Není.“

„Co říkal?“

„Střelná rána.“

„Kde?“

„V týlu. Eště tam leží na podlaze, di se kouknout.“

„Kdo je tam dole?“

„Dva uniformovaný. Čekali jsme na ambulanci. Rušná noc,“ řekl Ollie a potřásl hlavou. „Svátek toho idiota Guye Fawkese.“

„Koho poslali z vražd?“ zeptal se Carella.

„Monoghana a Monroea. Už jsou pryč. Techničáci taky.

Povídám ti, je tam akorát ten umrlec a dva poldové. Když seš teď tady, můžu já jít domů.“

„Jak to?“

„Vyplním ti všecky papíry a ty jen seď a čekej, až si pro něj přijedou.“

„Jak to myslíš?“ zeptal se Carella znova.

„Je přece tvůj, Stevie.“

„Můj?“

„Jo. Můžeš si ho převzít.“

„Převzít? Co to žvaníš?“

„Začít tam, kde jsem já přestal,“ řekl Ollie.

„Kde jsi ty přestal? Vždyť jsi ještě ani nezačal. Udělals akorát…“

„Je to tvůj případ, Steve.“

„Nepovídej! Jaks na to přišel?“

„Řeks mi, že hledáš Tillyho, ne? Povídals, že ho chceš pro pokus vo vraždu.“

„Ne, řek jsem, že ho chci vyslechnout ve věci pokusu…“

„Prašť jako uhoď. Tak teď ho máš, Stevie. Je dole v suterénu.“

„Hm,“   řekl   Carella.   „Tenhle   je   tvůj,   víš   to   až   moc dobře.“

Jestli   Tilly   je   opravdu   tím,   koho   Emma   Bowlesová poznala   jako   člověka,   který   ji   chce   zabít,   tak   už   není ohrožena, uvažoval. Proč by se tedy on měl ujímat vraždy z jiného revíru? Přišel na ni Ollie, je to jeho případ. Ale Ollie měl jiný názor.

„Souvisej spolu,“ řekl. „První má přednost, Stevie, znáš přece pravidla.“

„První  má přednost platí, když  se vyšetřuje  předchozí vražda. To není tenhle případ.“

„Dyť ty přece vyšetřuješ předchozí vraždu, Stevie. Je to prašť jako uhoď.“

„Ne, není.“

„Kromě toho s tímhle budeš hotovej, jen to fikne. Je to sebevražda. Ten chlap se voběsil na rouře ve stropě.“

„Povídals přece, že má střelnou ránu v hlavě.“

„To řek ten felčar. Já říkám, že se voběsil.“

„Ať tak či onak, musí se to vyšetřovat jako vražda. To přece víš, Ollie. Znamená to všechno sakumprásk.“

„Můžeš to dělat jako můj host,“ řekl Ollie a ukousl si další sousto.

„Ne,“ řekl Carella. „Je to tvůj případ.“

„Myslíš?“

„Nemyslím, vím.“

„Tak snad jo, kdo ví?“ řekl Ollie. „Jen mi vrtá hlavou, co tomu   řekne   můj   poručík.   Protože,   abys   věděl,   Stevie, třiaosmdesátka je ve vraždách až po uši a další mord, kterej souvisí   s   případem   vyšetřovaným   sedmaosmdesátkou,   je akorát to, co potřebujem. Víš, co si myslím, že řekne šéf?

Řekne,   že  je   to  tvůj   případ,   i   kdyby   si   to  měl   projednat nahoře, stejně s nima hraje žolíky každý úterý večír.“

Ollie se zakousl do dalšího hamburgeru.

Carella se na něho podíval.

„Jojo,“ řekl Ollie.

*

Už   jsem   si   myslela,   že   nemám   manžela,   řekla   Teddy posunkovou řečí.

„Odpusť, že jdu pozdě, Teddy,“  řekl Carella. Hovořil, gestikuloval a současně se snažil svléct plášť a slova i prsty se mu ztrácely v rukávech. „Bylo to naléhavý.“

Teddy   dnes   naléhavosti   neuznávala.   Teddy   večeřela sama s dětmi, manžel  nikde, do služebny volala marně – celkem   čtyřikrát.   Při   posledním   volání   vyťukala:   Proč neodpovídáš, kde jsi, odpověz, ale zas nikdo neodpověděl.

Stála s rukama zkříženýma na prsou, oči jí planuly, a čekala.

Carella se ji snažil políbit na tvář, ale uhnula.

„Opravdu   mě   to   moc   mrzí,“   řekl.   „Děti   už   jsou   v posteli?“

Ano, děti už byly v posteli, děti už spaly nejmíň hodinu, bylo   pondělí   večer   půl   jedenácté   a   zítra   jdou   do   školy.

Věděl, že by se za nimi měl jít podívat, ale neodvažoval se obrátit   k   Teddy   zády,   aby   ho   neuhodila   kladivem   nebo něčím, a on by ji pak musel zatknout za napadení. Ještě ji neviděl tak rozzlobenou. Vlastně ano, párkrát už ano, ale to se zlobila na někoho jiného. Přemýšlel, proč se vlastně tak zlobí.   Chodívá   přece   pozdě   často,   je   policista   a   policisti vždycky chodí domů pozdě. A tentokrát bylo opravdu…

„Měli jsme tam skoro vzbouření,“ řekl a naznačil jí to slovo, vyslovil  ho písmeno po písmeni, zdůraznil ho, aby věděla, že nelelkoval někde s mládenci a nedával si do nosu.

Ne, ještě se neobměkčila. Planoucí oči mu říkaly, že dneska neospravedlní   jeho   pozdní   příchod   nic   menšího   než   třetí světová válka. Ale proč? Z jakého důvodu?

„Říkám ti pravdu,“ řekl. „Celá policejní stanice byla na ulici a snažila se to zastavit.“ Neodvažoval se říct, že ještě nevečeřel a že umírá hlady.

Co se tedy stalo?

Vyprávěl   a   žaludek   se   mu   přitom   kroutil,   jak   v   něm kručelo  hlady,  prsty se mu jen míhaly v posunkové řeči, které ho naučila, ústa na pomoc rukou přehnaně formulovala každé slovo…

… když jsem odešel od soudu, vrátil jsem se na stanici, a pak zavolal Ollie, že má v suterénu oběšence a prohlašoval, že podle práva patří mně, je to dlouhá historie, víš, Teddy, zkrátka byl jsem v Diamondbacku hotov až v půl devátý a pak   jsem   musel   jít   zpátky   do   služebny   podat   zprávu poručíkovi,   jenže   nějakej   chlápek   si   vzal   do   hlavy,   že nepojede po dálnici, protože je tam příliš velkej provoz, bílej tlusťoch   v   cadiliacu,   a   rozhodl   se,   že   místo   toho   pojede ulicema našeho revíru. Na světlech musel zastavit a nějakej černoch   s  kýblem   vody,   mastnou   houbou  a   molitanovým stíradlem   přišel   k   vozu,   že   mu   uměje   přední   sklo,   a   ten běloch na něj zamával, ať jde pryč…

Ne tak rychle, naznačila mu Teddy.

Ale aspoň poslouchala.

… jenže ten černoch neodešel. Tak ten běloch otevřel okýnko – aspoň tak nám to popsal – a řekl tomu černochovi, že   má   sklo   čistý,   žádný   mytí   nepotřebuje   –   ale   černoch připlácl na sklo tu svou houbu, udělal na něm mastnej flek a šel. To už se světla změnily, ale běloch přesto vylezl z auta a zařval hej ty sprosťáku jeden nebo něco podobnýho, a když se černoch nezastavil, šel za ním, popad ho za límec a div nezved ze země. Pak ho přitáhnul zpátky k autu a snažil se ho   přimět,   aby   otřel   ten   sajrajt,   co   nechal   na   skle,   ale najednou se to na ulici zahemžilo lidma a než bys řekla švec, běloch utíkal, seč mu nohy stačily.

Náhodou jelo kolem auto z Davida s dvěma policajtama – jeden běloch, druhej černej – a koukají, že snad deset tisíc černochů   honí   po   ulici   tlustýho   bělocha,   vypadalo   to   na opravdový lynčování. Tak vylezli z auta, vzali bělocha do vazby a spustili takový ty policajtský řeči jako no tak no tak, už toho bylo  dost, pojďte hezky s náma, ale tentokrát  to nefungovalo. Dav chtěl krev a nikdo jim v tom nepřekážel, jen   policajti.   Začali   se   teda   valit   dopředu   a   rozhoupali policajtům auto, takže ten ozbrojenej policajt, náhodou ten černoch, se dostal k volačce a zavolal 10 13. Bylo akorát tři čtvrtě na devět, ještě jsem mluvil s poručíkem…

Musíš   mít   hlad,   naznačila   Teddy.   Dám   ti   večeři   do mikrovlnné trouby.

… o tom chlapovi, co visel v suterénu, pamatuješ, jak ho našel Špekoun Ollie? Zkrátka musel jsem na ulici se všema ostatníma, jinak by vypukla vzpoura kvůli jednomu tlustýmu bělochovi za to, že odehnal hubenýho černocha od auta a pak se naštval, když  mu ten černoch umazal přední sklo.

Čištění  předních skel  je ostatně forma vydírání, víš, řidič dřepí ve svým voze a zdá se mu, že každej, kdo se k němu blíží – tenhle byl hubenej skrček, ale některý jsou učiněný hromotluci – ho ohrožuje. Ale snaž se to vysvětlit lidem, rozhořčeným   nad   tím,   co   černoši   v   tomhle   městě   musejí snášet, jen jim to zkus vysvětlit.

„Tohle je báječný,  Teddy,“  řekl a hltal večeři, druhou rukou gestikuloval.

No, nakonec jsme přece jen všechny přesvědčili, aby šli domů, než přijde jeden z těch profesionálních černošskejch kazatelů, těch agitátorů, protože pak by to mohlo trvat celou noc nebo tejden nebo měsíc. Tlusťoch zuřil, když odjížděl, protože měl zamazaný sklo a ještě k tomu přijde pozdě, byl pozvanej   na   večeři.   Ten   černej   hubeňour   se   producíroval před kamerama a všichni jeho kámoši kolem se šklebili, na pět minut se proslavili. Než jsme se všichni dostali zpátky na stanici, bylo deset hodin – „Přišel jsem rovnou domů,“ řekl, „Proč se tolik zlobíš?“

Protože jsem si myslela, že se ti něco stalo, ukázala a pak obrátila oči k nebi, jako že něco takového musí pochopit každý idiot. Zrovna ji bral do náručí, když zazvonil telefon.

Okamžitě k němu šel a zvedl sluchátko.

„Haló,“ řekl.

„Steve?“

Matka. V slzách.

„Maminko?“ řekl. „Copak se děje?“

„Ten právník,“ řekla a vzlykala. „Říkal tak hrozný věci.“

„Maminko…“

„Slyšels ho přece.“

„Slyšel, ale…“

„Že ten člověk, co zabil tátu, ho nezabil. Že na to nejsou důkazy,   že   ta   pistole   ani   nebyla   jeho,   že   mu   nikdo   nic nedokáže…“

„Tohle říkají v úvodním slovu vždycky. Máme všechno, co potřebujeme, věř mi.“

„Byla   bych   ho   nejradši   zabila,“   řekla.   „Seděl   tam   a viděls, jak se tvářil, když  jeho obhájce prohlašoval  přede všema, že to neudělal.“

„Uvidíme, jak se bude tvářit, až…“

„Dělá mi starost. Ten obhájce.“

„Ne, maminko…“

„Dělá.“

„Ne, nedělej si starosti, nemusíš.“

„Co když ho pustí?“

„Nepustí ho.“

„Ale co když ano?“

„Maminko, neměla bys brát toho obhájce tak vážně! To je   všechno   součást   hry,   pokus   ovlivnit   porotu.   Aby   mu porota uvěřila.“

„A co když uvěří?“

„Maminko…“

„Uvěří všemu, co jim řekne? Co když ano?“

„Neuvěří.“

„Ty tomu Angličanovi důvěřuješ?“

„Není Angličan, maminko.“

„Tak proč mluví jako Angličan?“

„Studoval v Oxfordu. Tam se takhle mluví…“

„Mluví jako podvodník,“

„No…“

„A co když si porota pomyslí, že je podvodník?“

„Nepomyslí, maminko, neboj se.“

„Ten jeho obhájce vypadá jako Mikuláš. Mluvil přímo k porotě, říkal, že to jeho mandant neudělal. Mám strach, že mu uvěří.“

„Maminko, prosím tě, neboj se!“

Slyšel ji vzdychat na druhém konci drátu.

„Přijdeš pro mě zítra ráno?“ zeptala se.

„Angela říkala, že se pro tebe staví. Setkáme se tam.“

„Byla bych ráda, kdyby se mi líbil víc,“ řekla Louisa.

„Já vím,“ řekl Carella.

„Tak zítra.“

„Ano.“

„V soudní síni.“

„Ano. A nedělej si těžkou hlavu z toho, co ten právník povídal.“

„Já si ji ale dělám,“ řekla a zavěsila.
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Předmětem tohoto soudního řízení bude vražda.

Vražda jako by řádila v divokém lednovém větru, který rachotil vysokými okny na jedné straně soudní síně. Okna byla těsně uzavřena proti zimnímu chladu, ale zvenčí stejně doléhal pronikavý svist větru; byl naléhavější než přidušené zvuky   dopravního   hluku   dole   na   ulicích.   Soudní   síň obložená ořechovým  dřevem  byla příliš malá na dav lidí, který se tu shromáždil. Místnost jako by se scvrkla ještě víc, když   za   vyčkávavého   ticha   zástupce   okresního   státního žalobce Henry Lowell zavolal svého prvního svědka.

„Ať předstoupí Dominik Assanti, prosím,“ řekl.

Velký mladý běloch s vlnitými černými vlasy a hnědýma očima vstoupil dveřmi  v zadní části soudní síně, kývl  na muže sedícího v zadní řadě – podle pozoruhodné podoby bezpochyby   svého   otce   –   a   prošel   prostřední   uličkou   na místo   vyhrazené   svědkům.   Soudní   zřízenec   přijal   jeho přísahu. Lowell začal.

„Jak se jmenujete, prosím?“ zeptal se.

„Dominik Assanti.“

„Kolik je vám let, Dominiku?“

„Osmnáct.“

„Kolik vám bylo vloni sedmnáctého července?“

„Sedmnáct.“

„Osmnácté narozeniny jste slavil mezi dneškem a tímto datem, ano?“

„Ano, pane. Šestýho prosince.“

„Pane Assanti, vzpomínáte si, že vloni 17. července jste šel do kina s jistou Doris Franceschiovou?“

„Ano, vzpomínám.“

„Tehdy to byla vaše dívka, že?“

„Ano. Ale rozešli jsme se. Už není.“

„Ale tehdy byla?“

„Ano.“

„Bydlela tenkrát na adrese Harrison Street 7914?“

„Myslím, že to byla její adresa, ano.“

„Pane Assanti,“ řekl Lowell jemně, „kdybyste  si mohl vzpomenout přesně na…“

„Vznáším námitku.“

Harold   Addison,   obhájce.   Běloch   něco   přes   šedesát   s bílou   bradou   jako   svatý   Mikuláš   a   příslušným   bříškem.

Ruměnné tváře a veselé oči. Působil dojmem laskavého a dobromyslného dědečka, kterého bolí už jen pronést slovo námitka, ale v zájmu spravedlnosti…

„Ano, pane Addisone?“

„Otázka byla zodpovězena, Vaše Ctihodnosti.“

„Neřekl bych. Prosím, přečtěte ještě jednou otázku?“

„Bydlela tenkrát na adrese Harrison Street 7914?“

„Myslíte jako Frankie?“

„Tak jste jí říkal?“

„Frankie, ano. Tak se jí říká.“

„A je to její adresa?“

„Ano, na té adrese bydlela,“ řekl Assanti.

Z místa ve třetí řadě napravo, kde seděl Carella s matkou a   sestrou,   viděl,   jak   se   Addison   usmál   do   svých mikulášovských  vousů,  jako  kdyby  získal   velké  vítězství.

Carella si za nic na světě nedovedl vysvětlit proč. Soudce Rudy Di  Pasco se  mračil, jako rozmrzen  něčím, co  děda Addison zas provedl. Lowell pro jistotu opakoval: „Tak tedy vloni 17. července bydlela Doris Franceschiová na adrese Harrison Street 7914. Je to tak?“

„Ano, bydlela tam,“ řekl Assanti.

„A   teď   mi   řekněte,   pane   Assanti,   ten   večer,   po   kině, nedoprovázel  jste   slečnu  Franceschiovou   domů  na   adresu Harrison Street 7914?“

„Doprovázel.“

„Vzpomněl byste si, v kolik hodin to bylo?“

„Po kině.“

„Ano,  ale   v  kolik  hodin?  Vzpomněl   byste   si,  v  kolik skončil film?“

„Muselo být asi tak půl devátý. Tak nějak.“

„Šli jste z kina rovnou domů k slečně Franceschiové?“

„Ano.“

„Přišli jste k jejímu domu v kolik?“

„Nepamatuju se.“

„Není   kino,   které   jste   navštívili,   jen   asi   deset   bloků od…“

„Vaše Ctihodnosti!“

Svatý Mikuláš. Už zase na nohou. Hlavu k jedné straně, jako kdyby právě přišel komínem, a omlouvá se za saze, které napadaly na koberec.

„Ano, pane Addisone,“ řekl Di Pasco.

„Nerad   narušuju   průběh   výslechu,“   řekl   Addison,   „a uvědomuju   si,   že   Vaše   Ctihodnost   už   jednou   rozhodla   v případě,   kde   pan   Lowell   trval   na   tom,   že   jde   o   určitou znalost spíš než o dohad. Ale Vaše Ctihodnosti, když svědek řekne, že si na něco nevzpomíná, lze to přece pokládat za přímou   odpověď   na   přímou   otázku.   Nepamatuju   si…

nemůžu si vzpomenout… ať už to svědek vyjádří jakkoli, znamená to totéž. Nepamatovat si něco je platná odpověď a pokud já vím, není to v tomto státě zločin.“

Vražda ale ano, myslel si Carella.

„Pane Lowelle?“

„Já   jsem   doufal,   že   osvěžím   svědkovu   paměť,   když uvedu   důležitá   fakta   ohledně   času   a   vzdálenosti,   Vaše Ctihodnosti.“

„Snad by se to dalo zařídit jinak.“

„Vaše Ctihodnosti…“

„Už jsem rozhodl, pane Addisone.“

„Děkuji, Vaše Ctihodnosti. Ale…“

„Říkám, že jsem už rozhodl.“

„Děkuji,“   řekl   Addison   a   obrátil   oči   k   nebi,   když   si sedal. Mělo to naznačit porotě, že v americkém soudnictví je cosi shnilého, když  svědkovi není dovoleno říct, že se na něco nepamatuje.

„Jak   se   jmenuje   kino,   do   kterého   jste   šli?“   zeptal   se Lowell.

„Octagon.“

„Děkuji. A Octagon je v které ulici?“

„V Bentonově.“

„A jak je tam podle vás daleko z Harrisonovy? Od domu na Harrisonově, kde bydlela slečna Franceschiová?“

„Asi deset bloků.“

„Takže jak dlouho vám trvalo, než jste tam došli? Řekl byste, že pět minut?“

„Víc.“

„Deset?“

„Spíš patnáct nebo dvacet.“

„Mohu   tedy   říct,   že   vám   trvalo   patnáct   nebo   dvacet minut, než jste z budovy kina došli k jejímu domu?“

„Tak nějak.“

„Takže k domu jste došli asi ve tři čtvrti na devět nebo za deset minut devět.“

„Tak nějak to bylo.“

„V   kolik   hodin   jste   se   rozloučil   se   slečnou Franceschiovou?“

„Asi dvacet minut po devátý.“

„Pane Assanti, víte něco o pekařství na adrese Harrison Street 7834, obchodu, který se jmenuje A & L pekařství?

Znáte ten krám?“

„Vídal jsem ho, ale teď je zavřenej.“

„Věděl   byste,   jestli   byl   otevřený   17.   července   vloni večer?“

„Byl.“

„Když jste se rozloučil se slečnou Franceschiovou, šel jste domů kolem toho obchodu?“

„Ano, šel.“

„Kolik hodin bylo, vzpomenete si?“

„Mohlo být půl desátý, o pár minut víc nebo míň.“

„Pane Assanti, můžete nám říct, co se stalo, když jste šel domů?“

„Zaslechl jsem výstřely.“

„Kde?“

„Nejdřív jsem nevěděl. Myslel jsem, že je to z obchodu s lihovinama.“

„Jakého obchodu s lihovinami?“

„Vedle pekařství je jeden.“

„Kolik bylo těch výstřelů?“

„Tři. Jeden za druhým.“

„Vycházely   ty   výstřely   skutečně   z   toho   obchodu   s lihovinami?“

„Ne.“

„Odkud tedy?“

„Z pekařství.“

„Povězte nám, co se dělo pak.“

„Z pekařství vyběhli dva chlapi.“

„Popište je.“

„Černoši. Oba. Habáni. Oba měli džíny a černý trika.“

„Byli ozbrojeni?“

„Jeden měl pistoli.“

„A vy říkáte, že vyběhli z pekařství…“

„Ano, a málem porazili pána, co vycházel z obchodu s lihovinama.“

„Vy jste tedy zaslechl ty tři výstřely…“

„Ano.“

„Jeden za druhým.“

„Ano.“

„V rychlém sledu za sebou by se…?“

„Vaše Ctihodnosti, to je sugestivní otázka.“

„Námitka se připouští.“

„Slyšel   jste   tři   výstřely   jeden   za   druhým   a   viděl   dva muže vyběhnout z pekařství…“

„Ano.“

„A jeden z nich měl pistoli.“

„Ano.“

„Prohlédl jste si tu pistoli?“

„Prohlíd.“

„Víte, jaká to byla pistole?“

„Ne, já se v pistolích nevyznám.“

Lowell   šel   ke   stolu   okresního   státního   žalobce,   vzal pistoli s přivěšeným štítkem a vrátil se s ní k svědkovi.

„Pane   Assanti,“   řekl,   „předkládám   vám devítimilimetrovou   útočnou   pistoli   a   tážu   se   vás,   jestli pistole,   kterou   jste   viděl   večer   17.   července,   vypadala jako…“

„Vznáším námitku.“

Addison   byl   už   zase   na   nohou   a   tvářil   se   vyčítavě.

Lowell přece musí vědět, že takovéhle otázky se nedávají!

Potřásl káravě hlavou a řekl: „Vaše Ctihodnosti, ptá se snad pan   okresní   žalobce,   jestli   pan   Assanti   viděl   právě   tuhle pistoli večer 17. července…“

„Já jsem se ptal…“

„Nechte ho domluvit, prosím, pane Lowelle.“

„Děkuji,   nebo   jen   pistoli,   která   se   jí   podobá?“   řekl Addison. „Protože hovoříme-li o této pistoli, kterou okresní žalobce právě…“

„Hovoříme právě o této pistoli,“ řekl Lowell, „ale jen jako…“

„Pak otázka samozřejmě nabývá prvořadé důležitosti…“

„Já se tážu… bude-li mi dovoleno, abych svou otázku vyslovil,“ podotkl Lowell polohlasem k porotě, „jestli pan Assanti viděl pistoli, která se této podobala…“

„Pak, Vaše Ctihodnosti…“

„Přistupte oba blíž, prosím.“

Oba právníci přistoupili. Di Pasco se na ně shůry díval.

„Tyhle tahanice nemám rád,“ řekl Addisonovi.

„Vaše Ctihodnosti, já přece…“

„Žádné přece,“ řekl Di Pasco. „Slyšel jste otázku pana Lowella zrovna tak jako já. Jestli budete každé tři minuty vyskakovat s námitkami, které mají zmást porotu…“

„Snad jsem se dal zmást já, Vaše Ctihodnosti.“

„Pravděpodobně.“

„V tom případě prosím za prominutí, že kvůli mně soud ztrácí drahocenný čas.“

„Ušetřte mě,“ řekl Di Pasco a obrátil oči k nebi.

Addison   se   vrátil   zpátky   na   své   místo   a   téměř nepozorovaně se usmíval do vousů. Lowell přistoupil opět ke svědkovi.

„Pane Assanti,“ řekl, „vypadala pistole, kterou jste viděl 17. července večer, jako tato pistole?“

„Ano, vypadala.“

„Byla stejné velikosti a tvaru?“

„Ano.“

„Stejná spoušť a lučík?“

„Ano.“

„Stejná pažba?“

„Ano.“

„Byla to tedy pistole, která vypadala přesně tak jako tato, není-liž pravda?“

„Ano.“

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Lowell,   „žádám,   aby   tato pistole   byla   označena   a   přijata   jako   důkazní   předmět   v souvislosti s dalším svědkem.“

„Souhlasím,“ řekl Di Pasco.

Lowell   se   zdál   mírně   překvapený,   že   Addison   nic nenamítá. Než položil další otázku, zaváhal. Nebo to měl být jen pokus o dramatický účinek.

„Pane Assanti,“ řekl, „můžete nám, prosím, říct, který z těch dvou mužů měl pistoli, vypadající jako tato?“

„Ten, co se jmenuje Sonny.“

„Jak víte, že se tak jmenuje?“

„Ten druhý ho pojmenoval Sonny.“

„Kdy?“

„Když běželi kolem mě.“

„Vyběhli z pekárny…“

„Ano.“

„…a málem porazili pána, který vycházel z obchodu s lihovinami…“

„Ano.“

„Mimochodem, poznal byste toho člověka, kdybyste ho viděl?“

„Myslím, že ano.“

„A pak přeběhli kolem vás?“

„Ano.“

„Povězte nám, co jste slyšel, když běželi kolem vás?“

„Ten druhý… ne Sonny, ten co byl s ním… zařval Tak pojď, Sonny, pohyb!“

„Což znamenalo?“

„Vznáším námitku.“

„Námitka se připouští.“

„Prohlédl jste si ty dva muže?“

„Prohlíd.“

„Toho, co měl pistoli?“

„Ano.“

„Žádám vás, abyste se rozhlédl po soudní síni a řekl mi, jestli   vidíte   muže,   který   vloni   17.   července   večer   měl   v držení přesně stejnou pistoli, jako je tato.“

„Vidím.“

„Ukázal byste nám ho, prosím?“

„Je tamhle. Tamhle sedí.“

„Sedí vedle obhájce?“

„Ano.“

„Je to ten černoch sedící vedle pana Addisona?“

„Ten.“

„Prosím, aby bylo zaprotokolováno, že svědek ukazuje na pana Samsona Wilbura Colea, známého také…“

„Vznáším námitku.“

„Jeho   jméno   je   takto   uvedeno   v   obžalobě,   Vaše Ctihodnosti. Samson Wilbur Cole, alias Sonny Cole. Alias znamená ovšem, že jde o jméno, pod nímž je známý.“

„Námitka se nepřipouští. Pokračujte, pane Lowelle.“

„Nemám dalších otázek.“

*

Její společnost ho nijak zvlášť netěšila.

Moc toho nenamluvila, nebyla hovorná, ale dařilo se jí – zdviháním očí k nebi, hlubokým  povzdechem nebo téměř nepozorovatelným   zavrtěním   hlavy   –   vyjádřit   nesmírnou netrpělivost s neznalostí města, na kterou u něho tak často narážela. Stačilo, aby zaváhal u přechodu přes ulici nebo na rohu ulice, projevil sebemenší rozpaky, kde je východ nebo západ, sever nebo jih, popletl si trati metra s autobusovými, zamířil ven z města, když chtěl do města, a na její tváři se objevil ten teď už dobře známý výraz, upozorňující ho, že je jen najatý hlídač z druhého největšího města ve Spojených státech, který se nemotorně motá po METROPOLI!

To úterý – bylo už 8. ledna, nový rok ubíhal jako voda – se ohlásil dole u vrátného, vrátný zazvonil nahoru, že „je tu pan   Darrow,   madam“,   a   v   sluchátku   se   ozval   její   hlas: „Hned jsem dole, Georgi.“ Nevyzvala ho, aby šel nahoru.

Proč taky? Je jen najatý hlídač.

Čekal   v   parádním   mramorovém   vestibulu.   Klábosil   s vrátným o počasí. Teploměr ukazoval ráno 12 stupňů F. Při snídani v jídelně nedaleko svého bydliště četl USA DNES.

V   Chicagu   devětadvacet.   Tam   nahoře   to   bylo   jako   u Karibského moře, tady dole však mrzl. Vrátný mu řekl, že se blíží teplá fronta. Kdo tomu věří, ať tam běží. Zatím skučel venku vítr, ale ve vestibulu bylo příjemně teplo. Strašně se mu nechtělo ven. Třeba bude teplo tam, kam se rozhodla jít.

„Dobré jitro,“ řekla.

Vystoupila   z   výtahu   a   zamířila   rovnou   k   němu.

Nezapnutý mývalí kožich přes žlutý trikot, černé legíny a černé boty na aerobik. Řekl dobré jitro a záměrně upřel oči na její obličej, nikam jinam. Přitáhla si kabát, zapjala ho, z jedné kapsy vytáhla vlněnou čepici a narazila si ji na uši.

Společně vykročili do zimy.

Kráčela energicky,  nic neříkala, z úst jí stoupala pára.

Mířili – jak už věděl – směrem na jih, k široké třídě, která dělila tuto část  města na východní  a západní. Správně  se jmenovala Stemmler Avenue a to také stálo na nárožních tabulkách, ale domorodci jí říkali Stem, což objevil teprve včera, člověk žije a učí se. Rozpoznal salón na manikúru, kolem něhož šel včera, poznal i další mezníky, laundromat, lahůdky,   kuželníkový   salón   Krista   Vykupitele,   obchod   s rostlinnými   šampóny,   sochu   hrdiny   z   občanské   války generála   Juliana   Pacea,   sedícího   na   vzpínajícím   se bronzovém oři na ostrůvku uprostřed ulice. Už začínal to město znát.

Aerobik se nalézal v budově, kde v přízemí byla čínská restaurace. Emma ho vedla nahoru po dlouhých a úzkých schodech,   které   končily   dveřmi   s   jménem   studia,   ŘEČ

TĚLA; byly zasklené a ozdobené siluetou ženy vyskakující do   vzduchu   s   nemožně   roztaženýma   rukama   a   nohama.

Dveře vedly do místnosti s dřevěnou lavicí u pravé stěny, řadou věšáků u levé a pultem přímo naproti vchodu, vedle něhož   zel   dveřní   rám   bez   dveří.   Blondýnka   v   růžovém trikotu vzhlédla, když vešli.

„Dobrý den, paní Bowlesová,“ řekla.

„Ahoj, Ginger,“ řekla Emma, šla rovnou k věšákům a pověsila mývalí kožich vedle dlouhé péřové parky. Podívala se na hodiny nad lavicí – bylo za pět minut tři čtvrtě na devět – a pak se otočila k Andrewovi. „Budu hotova v deset nebo ve čtvrt na jedenáct,“ řekla. „Jestli si chcete zajít na kávu…“

„Je   tam   moc   zima,“   řekl.   „Radši   počkám   tady,   jestli můžu.“

„Ovšem,“ řekla a pokrčila rameny, jako by chtěla říct, že člověk nemůže vědět, co si usmyslí manžely najatí tělesní ochránci. „To je pan Darrow,“ řekla Ginger. „Nějakou dobu bude chodit se mnou.“

„Těší mě,“ řekla Ginger a nezeptala se, proč s ní bude nějakou   dobu   chodit.   Andrewa   napadlo,   kolik   asi   mužů doprovází ženy na jejich aerobik. Emma zmizela ve vchodu bez   dveří.   Slyšel   ji,   jak   tam   zdraví   další   ženy.   Svlékl   si plášť, pověsil ho na věšák vedle jejího a pak se šel posadit na   lavici.   Malý   stolek   byl   zavalen   časopisy   jako   Vogue, Mademoiselle, Vanity Fair a Cosmopolitan.

„Nechtěl byste trochu kávy? Přinesu vám,“ řekla Ginger.

„Moc rád, děkuju,“ řekl.

„Jakou chcete?“

„Slabší s cukrem, když smím prosit.“

„Vadí vám instantní?“

„Vůbec ne.“

„Jsem tu na to tata,“ řekla, usmála se na něj a odešla někam za pult.

Měl na sobě černé kašmírové sako, kalhoty z česané vlny s   drobnou   kostičkou,   šedivou   popelínovou   košili   s  bílým límcem a manžetami, v nich jednoduché stříbrné knoflíky a odpovídající stříbrnou sponu na vínové hedvábné kravatě.

Černé mokasíny mu vyleštil časně ráno švec nedaleko bytu, který   si   pronajal.   Byl   si   vědom,   že   jeho   oblečení   se vyznačuje nedbalou elegancí, a věděl i to, že téhle Ginger by se   líbil,   i   kdyby   měl   na   sobě   zablácené   džíny   a   triko pokecané kečupem. Věděl, že takhle působí na ženy.

Totiž na většinu žen.

„Tady to máte,“ řekla. „Doufám, že je dost světlá.“

Usměvavá. Těsný růžový trikot. Postavička jedna radost.

„Děkuju,“ řekl a přijal šálek.

Otálela s návratem na své místo za pultem.

„Jak říkala paní Bowlesová, že se jmenujete?“

„Andrew,“ řekl.

„Já jsem Ginger,“ řekla a napřáhla ruku.

„Já vím.“

Přijal nabízenou ruku. Dlaň byla měkká, lehce zavlhlá.

Byl by rád věděl, kde ještě je Ginger zavlhlá.

„Těší mě,“ řekl. „Nazdar, Ginger!“

Dveřmi se siluetou poskakující dámy vešla další silueta, a to ženy přímo překypující energií. Vrazila do místnosti, podívala se na nástěnné hodiny, přelétla Andrewa zběžným, ale pochvalným pohledem, a pak si pověsila plášť na věšák.

Byla to vysoká a velice štíhlá, přibližně čtyřicetiletá a velmi zachovalá žena. Pevná prsa v přiléhavém cvičebním trikotu, krásné a dlouhé, černě oděné nohy. Podívala se na Andrewa ještě jednou, usmála se na něj a on jí úsměv oplatil. Lehce, téměř   neznatelně   pokývla   uznale   hlavou,   a   pak   vešla   do vedlejší   místnosti,   odkud   se   ozvala   hudba   z magnetofonového pásku.

Poslouchal tu nemelodickou muziku.

Zavřel   oči   a   představoval   si,   jak   tam   vedle   všechny poskakují.

Když konečně začaly proudit opět sem, představoval si každou z nich v posteli. Věděl, že přesně takhle by vypadaly po milování: bez dechu, v zpocených šatech přilepených na tělo, zčervenalé a rozcuchané, na pokraji vyčerpání. Věděly – nebo si aspoň myslel, že vědí – že je svléká očima donaha.

Zdálo se, že to vycítila i Emma, protože si oblékala plášť se zdánlivě zbytečným chvatem.

„Doufám, že jste se nenudil,“ řekla suše.

„Je tu spousta časopisů,“ řekl a vyšli zase ven do zimy.

Vrátili se opět k luxusnímu nájemnímu domu v Butler Street a tentokrát ho požádala, aby s ní šel nahoru. Mlčky vyjeli   výtahem,   mlčky   kráčeli   chodbou   ve   dvanáctém poschodí. Odemkla oba zámky, patentní a obyčejný.

„Zdržím   vás   jen   chvilku,“   řekla,   „posaďte   se   zatím.“

Nedbalým   gestem   ukázala   na   obývací   pokoj.   „Jsou   tam časopisy.“ Zazněl v těch slovech sarkasmus? Narážka na to, jak ocenil všechny ty kočky z aerobiku? Pozoroval ji, jak jde do   dveří,   které   vedly,   jak   předpokládal,   do   manželské ložnice. Dveře se zavřely. Ozvalo se cvaknutí. Zamkla za sebou.

Šel do obýváku, posadil se na pohovku z nerez trubek s koženými polštáři barvy vanilky a ze stolku podobného stylu si vzal časopis. Forbes. Bezpochyby manželův. Pod ním byl Fortune.   A   pod   tím   Obchodní   týdeník.   Kdepak   jsou   asi časopisy pro ženy? V ložnici?

Podíval se na hodinky.

Za dvacet minut jedenáct.

Začal si číst Fortune.

Jako spousta boháčů v téhle zemi.

Kolik z nich asi platí daň z příjmu?

Zrovna   se   začetl   do   popisu   korporativního   převzetí jakési   firmy,   když   vyšla   z   ložnice.   Měla   na   sobě   šedivý rolák   s   copánkovým   vzorem   a   přiléhavé   kalhoty.   Černé botky. Červený baret naražený do čela.

„Připraven?“   zeptala   se   a   ze   skříně   v   hale   vyndala norkový kožich.

Bylo za deset minut jedenáct.

Vrátný jim zavolal taxík. Řekla řidiči, kam jedou a udala adresu.   Andrewovi   vysvětlila,   i   když   zřejmě   proti   svému lepšímu   přesvědčení,   že   si   jede   ke   Guccimu   dát   spravit kabelku.

„Máte v Chicagu Gucciho?“ zeptala se.

„Ovšem,“   řekl,   „na   Michigan   Avenue.   Kupuju   si   tam boty.“

Pyšný   na   to,   jak   se   obléká.   Chce,   aby   věděla,   že   na oblečení   nešetří.   Pečlivě   si   je   vybírá.   Kupuje   jen   v nejlepších obchodech.

„Mimochodem,“   řekl,   „nechtěla   byste   můj   telefon domů?“

„Proč?“ zeptala se.

„Nemůžu přece s vámi být čtyřiadvacet hodin denně, a kdyby se něco dělo…“

„Jen co policie vypátrá Tillyho, nebude se dít nic,“ řekla.

„Ještě ho nemají, nebo ano?“

„Ne, ale…“

„Tak si vezměte moje číslo a adresu,“ řekl a podal jí vizitku.   „Zdejší   číslo   jsem   připsal   dozadu,   na   tom   mě najdete, když jsem tady. Můžete zavolat, kdykoli mě budete potřebovat.“

Podívala se na vizitku.

*

A. N. Darrow – Detektivní kancelář




South Clark Street 644

Chicago, Illinois 60605

312-404-2592

*

„Darrow – detektivní kancelář,“ pronesla nahlas.

„Ano.“

„South Clark Street.“

„Ano.“

Otočila vizitku, prohlížela si telefonní číslo, které tam připsal.

„Kde je to?“

„Až skoro v centru. Blízko mostu na Calm’s Point.“

„Tam jsem kdysi bydlela.“

„Vážně?“

„Už moc dávno. Než jsem se seznámila s Martinem.“

„Co jste tenkrát dělala?“

„Oddávala   se   snům,“   řekla   a   celou   cestu   do   města mlčela.

Policejní vozy byly tady ve středu města označeny na stranách nápisy REVÍR SEVER STŘED. Andrew uvažoval, kde začíná REVÍR JIH STŘED. Existuje nějaká dělicí čára?

Obchody   po   obou   stranách   široké   třídy   už   odstranily vánoční   výzdobu,   ve   výlohách   vystavovaly   vybavení   na cesty po moři. Zdejší  hlavní obchodní třída se jmenovala Hall   Avenue   a   připomínala   mu   Miracle   Mile   v   Chicagu, nebyla   ovšem   tak   široká.   Všechno   v   tomhle   městě   bylo jakoby   stlačené   a   úsporné.   Ten   pocit   obrovských   prostor jako v Chicagu tu člověk neměl. Co se dá dělat, Chicago vyrostlo  na prérii  a tohle  město je na ostrově,  ale přesto mohli   udělat   ty   své   třídy   trochu   širší.   Aspoň   ty   třídy.

Upřímně řečeno, vlastně tohle zatracené město nenáviděl.

Strávila nahoře u Gucciho asi půl hodiny, nejdřív čekala na někoho, komu by dala kabelku, a pak musela vysvětlit, co je s uzávěrem. Ženě, s níž mluvila, bylo něco přes čtyřicet, usoudil Andrew, byla to přitažlivá osoba s vlasy černými jako   uhel,   staženými   na   temeni   do   uzlu.   Mluvila   s přízvukem,  který  se  Andrewovi  zdál  půvabný.  Přemyslel, jaký je asi Řím. Vsadil by se, že v Římě jsou třídy široké.

Když vyšli zase na ulici, bylo po poledni. Chodníky se hemžily lidmi, kteří spěchali na oběd. To byla další věc! V

tomhle městě bylo pořád všude spousta lidí. Není divu, že lidé jsou věčně podebraní!

„Nedáme si oběd?“ zeptala se Emma.

„Je právě čas, viďte?“ řekl.

Zavedla   ho   do   malé   francouzské   hospůdky   v   jedné   z postranních ulic. Nevěděl přesně, kde je, ale usoudil, že je to část města, kde je hodně restaurací, většinou velice drahých, soudě  podle  toho,  jak vypadaly.  Aspoň  zvenčí.  Markýzy, masivní   dřevěné   dveře,   leckde   ozdobně   vyřezávané, vyleštěné   mosazné   kliky.   Okamžitě   ho   napadlo,   kdo   asi bude   za   oběd   platit?   Řekl   jí,   že   jeho   honorář   je   včetně výdajů. Budou jíst každý za své? Snad aspoň neočekává, že on zaplatí za ni? V oboru špatných investic by to byl gól.

Emma si objednala sklenici bílého vína. On si objednal martini Absolut s ledem.

„Piju jen to nejlepší,“ řekl. „Na zdraví.“

„Na zdraví,“ řekla.

Napila se a pak postavila skleničku.

„Chutná?“ zeptal se.

„Výborné,“ řekla.

A zase mlčela. Tahle její mlčení nesnášel.

Restaurace byla malá a intimní, malé čtvercové stolečky se sněhobílými ubrusy, vyleštěné stříbrné příbory, lesknoucí se skleničky s vysokou nožkou na každém stolečku, malé na bílé víno a velké na červené, a ještě jedna větší na vodu.

Lidé se trousili dovnitř, restaurace se pomalu plnila. Vonělo to samými dobrotami. Vrchní přinesl jídelní lístky a odešel.

Andrew pročítal svůj.

„Budu potřebovat pomoc,“ řekl.

„Ovšem.“

Nejdřív si myslel, že mu vysvětlí, co je na lístku, ale dala znamení vrchnímu a ten trpělivě zarecitoval speciality dne a odpověděl na otázky týkající se jednotlivých jídel. Andrew si   nakonec   objednal   grilovaného   lososa   bez   holandské omáčky. Ona si objednala kuře speciál. Číšník se ho otázal, jestli si přeje ještě něco k pití. Řekl, že sklenici bílého vína, prosím.

„Madam?“ zeptal se číšník.

Její   sklenka   byla   ještě   do   tří   čtvrtin   plná.   Přikryla   ji rukou.

„Stačí,“ řekla, „děkuji.“

A opět umlkla.

Co s ní k čertu je?

„Kdy to bylo?“ zeptal se zčistajasna.

Vzhlédla.

„Co kdy bylo?“

„Když jste bydlela tam. U mostu.“

„Ach tak. Když jsem byla úplně mladá.“

„Jak mladá?“

„Devatenáct. Moc dávno.“

„Tak dávno zas ne,“ řekl a usmál se.

„Stačí to,“ řekla.

„Co jste tehdy dělala?“

„Chodila do školy.“

„Nejlepší léta vašeho života,“ řekl a zase se usmál.

Byla   to   dřina   přimět   tu   ženskou,   aby   se   na   člověka usmála. Otáčela skleničkou mezi palcem a ukazováčkem a dívala se do ní. Ani sebemenší pohled mimo. Číšník přinesl Andrewovi víno. Zdvihl skleničku k přípitku, který neviděla, a napil se.

„Prima,“ řekl.

„Ano,“ řekla.

„Co jste studovala?“ zeptal se.

„Cože? Ach ano, chtěla jsem se stát malířkou.“

„Skutečně?“

„Ano,“ řekla. „Chodila jsem do Brileyho školy umění.

Víte, kde to je?“

„Ne.“

„Tady… ve městě. Blízko mostu.“

„Šlo vám to?“

„Myslela jsem si, že ano.“

„Ale?“

„Všechno na světě se mění,“ řekla. „Seznámila jsem se s Martinem.“

„Aha.“

„A zamilovali jsme se do sebe. A vzali se. A…“

„A?“

Pokrčila rameny a vzala do ruky skleničku s vínem. Opět se napila, ale to bylo všechno. Hned zas skleničku postavila.

A zase si s ní začala hrát. Ta ženská je pijan k pohledání!

„Jak jste se s ním seznámila?“ zeptal se.

„V parku. Před školou je takový parčík. Brávala jsem si do školy sendvič a jedla ho v parku. A když  bylo pěkné počasí, sedávala jsem tam i po obědě a kreslila… Brala jsem malování   strašně   vážně,   víte.   Válka   ve   Vietnamu   už skončila…“

… skončila před několika lety a většina studentů se už usadila a pokoušela se připravit na to, co jim budoucnost přinese. Nikdo si nebyl jist, že nějaká ta budoucnost vůbec bude;   mladí   lidé   posedávali   a   vykládali   si   o   velkém výbuchu, ke kterému může dojít každý den. Když o tom teď Emma Andrewovi vyprávěla, vzpomínala, jak se tehdy na celém světě něco dělo, vraždily se hlavy států, země byly okupovány nebo režimy svrhovány, a všechno by se to bylo zdálo   velice   nejisté   a   devatenáctiletou   dívku   by   to   bylo mohlo docela vyvést z míry, nebýt jejího umění.

Tenkrát viděla Emma všechno jako zarámované. Pátrala pozornýma   očima   po   detailech   městského   života   a zaznamenávala   je  rychlou  tužkou.  Když  pak   přenášela  ty črty uhlem na plátno, zvětšovala je, vyžívala se na nich v barvách   a   vdechovala   jim   plnohodnotný   život   a   zářivé odlesky,   měla   pocit,   že   je   nedílnou   částí   všeho   toho vzrušujícího,   co   se   odehrává   tady   v   té   velké   vzdušné místnosti v nejhořejším poschodí školy.

Střešním oknem se lilo dovnitř severní světlo, studenti v pláštích   umazaných   od   barev   stáli   za   svými   stojany   a dotýkali   se   štětci   palet   a   pláten,   terpentýn   a   lněný   olej voněly a všechny obličeje byly vážné, pan Grayson stál, v zubech svíral doutník a šilhal na plátno. Hezký, Emmo, moc hezký! Ach bože, to byla krása! V Emmě se chvěla každá žilka energií a talentem a ctižádostí, přisvojovala si všechny tváře města a vracela je zpátky obohacené.

Ten den v parčíku před školou… ten krásný jarní den…

pamatuje si, že tam  někdo hrál  na harmoniku… ano…  a pták…   zelený   a   žlutý   papoušek…   a   ten   papoušek   ďobl zobákem do karet na podnose, vytáhl jednu kartu a na kartě byl   napsán   osud.   Rychle   si   to   několikrát   nakreslila   – harmonikáře,   papouška,   jak   klove   zobákem   do   karet, rozesmáté   obličeje   chlapců   a   děvčat   v   davu   kolem…   a zrovna   pracovala   na   několika   dalších   pečlivých   studiích papouškových   drápků   zaťatých   do   bidýlka   a   jeho inteligentních očí, když…

„Znamenitě,“ řekl.

Překvapeně vzhlédla.

Muž, který tam stál a díval se jí přes rameno, mohl být o pět   nebo   šest   let   starší   než   ona,   byl   vysoký   a   štíhlý, tmavovlasý a hnědooký a sympaticky se usmíval. Měl na sobě tmavý proužkový oblek, jak se sluší na businessmana, bílou košili a hedvábnou kravatu.

„Myslím to doopravdy,“ řekl.

„Děkuju,“ odpověděla.

Posadil   se   vedle   ní   na   lavičku.   Zkřížil   dlouhé   nohy.

Podíval   se   nejdřív   na   harmonikáře,   pak   na   papouška.

Podíval se do jejího skicáku a na hbitě se míhající tužku.

„Chodíte tu do školy?“ zeptal se.

„Ano,“ řekla.

Podíval se na budovu, jako by ji teprve teď objevil.

„Brileyho škola umění, co?“ řekl.

„Ano,“   řekla.   Oči   upřené   na   papouškovy   oči.   Na   ty obtížné záhyby kolem nich.

„Já jsem Martin Bowles,“ řekl.

„Dobrý den, Martine,“ řekla. „Nechte mě, ať to dodělám, ano?“

Mlčky ji pozoroval. Stínovala záhyby kolem očí. Kolem jasných pronikavých papouščích očí.

„Moc hezký,“ řekl.

„Pst,“ řekla.

A kreslila dál. Když  se k němu konečně otočila, řekl: „Hotova?“

„Zatím ano,“ řekla. „Musím se vrátit do školy.“

„Pojďme se radši projít.“

„Ne,“ řekla, „nemůžu.“

Zavřela skicák, vstala. Přitiskla skicák k hrudi. „Já jsem Emma Darbyová,“ usmála se a šla zpátky do školy.

„A   tak   jsme   se   seznámili,“   řekla   teď   Andrewovi.   „V

životě jsem nepoznala hezčího muže.“

*

„Pane Assanti,“ řekl Addison a blahosklonně se naklonil těsně k Dominikovi jako Mikuláš v obchodním domě, který se chce dovědět, co by si vystrašené dítě přálo za dárek, „vy jste   prohlásil,   že   jste   doprovázel   slečnu   Franceschiovou domů z kina…“

„Ano.“

„…a došel k jejímu domu asi ve tři čtvrtě na devět nebo za deset minut devět. Řekl jste to?“

„Ano.“

„A také jste prohlásil, že jste se s ní rozloučil asi dvacet minut po deváté…“

„Ano.“

„…z toho důvodu jste se tedy octl v blízkosti A & L

pekařství kolem půl desáté… Myslím, že jste řekl půl desáté plus minus pár minut, opravte mě, jestli se mýlím.“

„Ne, tak jsem to řekl.“

„Děkuji. Tak a teď, pane Assanti, copak jste dělal mezi tři   čtvrtě   na   devět,   kdy   jste   přišel   k   domu   slečny Franceschiové, a 9.20, kdy jste se s ní rozloučil? Tak jste to řekl, že? Devět dvacet.“

„Ano. Trvá mi jen deset minut nebo tak něco, než…“

„Ano, tak co jste tedy dělali mezi 20.45 a 21.20? Můžete mi to říct?“

„Stáli jsme v chodbě.“

„A dělali jste co?“

Assanti se podíval na soudce.

„Odpovězte na otázku,“ řekl Di Pasco.

„Muchlovali se.“

V soudní síni se ozval tichý smích. Di Pasco se zamračil.

Smích ustal.

„Vy   jste   se   muchlovali   pětatřicet   minut,   opravdu?“

zeptal se Addison a tvářil se užasle.

„Ano.“

„Pane Assanti, pamatujete si, že jste mluvil s detektivy Randym   Wadem   a   Charlesem   Bentem   ten   večer   24.

července?“

„Pamatuj u.“

„Pamatujete si, že jste jim řekl, že po cestě domů jste nebyl schopen myslet na nic jiného než na Frankii?“

„Ano, myslím, že jsem to řek.“

„Řekl, nebo neřekl?“

„Řek.“

„Neřekl jste jim, že jste byl celý vedle z toho, jak jste byl s Frankií?“

„Možná že jsem to řek.“

„To jsou přesně  vaše slova, nebo snad ne?“ zeptal  se Addison,  šel   k  místu,   kde   seděl   obhájce,   a   vzal   do   ruky spíchnutý svazek listin. „Tady. Osvěžím vám paměť.“

„Co je to?“ zeptal se Di Pasco.

„Zpráva detektiva Randalla Wadea z 45. pátrací skupiny.

Je   to   záznam   rozhovoru   s   tímto   svědkem   z   večera   25.

července loňského roku.“

„Pokračujte.“

„Tak tedy, pane Assanti, neřekl jste toto: Asi jsem byl ještě celej vedle z toho, jak jsem byl celou tu dobu s Frankií.

Šel jsem domů a utíral si její rtěnku z pusy…“

„Ano, to je v pořádku, nemusíte to…“

„Já   bych   rád   pokračoval,   jestli   smím.   Utíral   jsem   si rtěnku z pusy a myslel na to, jak jsme byli spolu v chodbě u ní   v   domě.   Takhle   jste   to   řekl   detektivům   Wadeovi   a Bentovi?“

„Ano.“

„A nebylo to právě ve chvíli, kdy jste slyšel něco, co jste nejdřív pokládal za rány z výfuku? Když jste si utíral její rtěnku z pusy a vzpomínal, jaké to bylo v té chodbě?“

„Ano.“

„Proč jste usoudil, že to nejsou rány z výfuku?“

„Na ulici nebyly žádný auta…“

„Aha. A byl jste schopen ve svém omámeném stavu…“

„Vznáším námitku. Charakterizuje svědkův…“

„V žádným omámeným stavu jsem nebyl,“ řekl Assanti.

„Řekl jste detektivům, že jste celý vedle. Tahle slova jste použil. Celý vedle.“

„Asi jsem se vyjádřil poeticky.“

„Ach tak! Básník. To je roztomilé.“

„Vznáším námitku. Obhájce se vysmívá…“

„Námitka se připouští.“

„Byl   jsem   tenkrát  do  Frankie   zamilovanej,  tak je  to,“

řekl Assanti.

„Ale už nejste?“

„Ne, už nejsem.“

„A teď, když už jste zase při sobě a nemáte poetické…“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se připouští. Opravdu, pane Addisone…“

„Pane Assanti… řekl byste tady i dnes, že jste byl ten večer, když jste se s Franku rozloučil, celý vedle?“

„No… ano.“

„Ale   ne   tolik,   abyste   nerozeznal   výstřely   od   ran   z výfuku?“

„Byly to výstřely.“

„Jak jste si uvědomil později.“

„Ano.“

„Protože na ulici nebyla žádná auta?“

„Ano.“

„Tedy ne proto, že byste poznal výstřely, ale jen proto, že na ulici nebyla žádná auta.“

„No ano, myslel jsem…“

„Takže to byla věc rozumové úvahy, že ano?“

„Ano, snad se…“

„I když vaše schopnost uvažovat rozumně byla zrovna v tu   dobu   poněkud   omezena,   že?   Byl   jste   zamilován   do Frankie, měl jste hlavu plnou Frankie, byl jste z myšlenek na Frankie   celý   vedle,   utíral   jste   si   z   obličeje   její   rtěnku, vzpomínal jste na to, co jste dělali na té chodbě. A v tomto stavu jste viděl, jak z pekařství vycházejí dva černoši… jste si jist, že to byli černoši?“

„Naprosto.“

„A určitě byli dva?“

„Ano.“

„Detektivům Randallovi a Wadeovi jste to řekl týden po té události, je to tak? Že jste viděl, jak z pekařství vycházejí dva černoši, říkám to správně?“

„Ano.“

„Ale ten večer, co se to stalo… 17. července… jen pár minut po tom, co jste byl  svědkem oné příhody, jste řekl Doris Franceschiové, že jste viděl, jak z pekařství vybíhá nějaký chlapík s pistolí v ruce. Řekl jste to tak?“

„Snad, nevím určitě.“

„Nejsou to přesně vaše slova? Nějaký chlapík s pistolí?“

„Snad ano, ale znamenalo to…“

„Odpověděl na otázku. Vaše Ctihodnosti.“

„Ať nám to vysvětlí.“

„Znamenalo   to,   že   jsem   viděl   dva   chlapy,   ale   že   jen jeden měl pistoli.“

„Rozumím,   Ale   ten   večer   17.   července   jste   to   tak neřekl?“

„Ne.“

„Říkáte to teď, že ano?“

„Ano.“

„Jste o tom přesvědčen?“

„Ano.“

„A jste schopen říct také – opět tak přesvědčeně – že jste ten večer  viděl  Samsona Wilbura  Colea  a že měl  v ruce devítimilimetrovou poloautomatickou útočnou zbraň?“

„Ano.“

„Pane Assanti, vzpomínáte si, že vám vloni 25. července detektivové Randall a Wade ukázali několik fotografií?“

„Vzpomínám.“

„Kolik fotografií vám ukázali?“

„To si už nepamatuju. Hodně.“

„Kolik to je hodně… řekl byste dvacet?“

„Víc než dvacet.“

„Tak tedy… padesát?“

„Ještě víc.“

„Sto?“ řekl Addison.

„Ne, tolik ne.“

„Tak tedy mezi padesáti a stem?“

„Ano.“

„Zdá se vám, že by dvaasedmdesát  mohl být  správný počet?“

„Ano, tak něco.“

„Sdělili vám, že jsou to snímky usvědčených zločinců?“

„Ano.“

„Koho jste mezi nimi hledal, pane Assanti?“

„Snažil   jsem   se   najít   toho   muže,   kterého   jsem   viděl vyběhnout z pekařství.“

„Vloni 17. července?“

„Ano.“

„Podařilo se vám ho najít?“

„Ne.“

„Prohlédl jste si přes sedmdesát fotografií evidovaných pachatelů trestných činů jménem Sonny, a nenašel jste ani jediného, který by se mu aspoň trochu podobal…“

„Vznáším námitku.“

„Námitka se připouští.“

„Našel jste aspoň jediný snímek člověka podobajícího se muži   jménem   Sonny,   kterého   jste   viděl   vyběhnout   z pekařství?“

„Ne, nenašel.“

„Mezi více než sedmdesáti snímky?“

„Ano.“

„Ale dnes – pět měsíců po té události, skoro už šest – se podíváte   na   druhý   konec   soudní   síně,   ukážete   prstem   na sedícího obžalovaného a bez zaváhání řeknete, že je to jeden z těch dvou mužů, kteří vyběhli z pekařství?“

„Správně, ano.“

„Nemám dalších otázek.“

Lowell povstal, podíval se do poznámek, které držel v ruce, a šel k svědkovi.

„Pane Assanti,“ řekl, „když vám vloni v červenci ukázali ty fotografie, řekli vám Wade a Bent, na co se to díváte?“

„Ano, řekli.“

„Na co jste se díval?“

„Na   podobizny   lidí,   který   v   našem   městě   spáchali nějakej zločin.“

„A říkáte, že fotografii pana Colea jste mezi těmi, které vám ukázali, nenašel?“

„Opravdu nenašel.“

„Jeho fotografie nebyla mezi fotografiemi evidovaných pachatelů trestných činů v našem městě?“

„Nebyla.“

„Evidovaných pachatelů jménem Sonny.“

„Ano, pane.“

„Nebyla mezi nimi.“

„Ne, pane.“

„Ukázali vám snímky někoho, kdo se dopustil zločinu například v Kalifor…“

„Námitka,“ vykřikl  Addison. „Můžeme prosím s vámi mluvit?“

„Pojďte sem oba,“ řekl Di Pasco.

Addison i Lowell přistoupili.

„Vaše  Ctihodnosti,“  řekl   Addison.  „V  této  chvíli   chci navrhnout, aby soudní řízení bylo prohlášeno za zmatečné.“

„Návrh se zamítá,“ řekl Di Pasco.

„Vaše   Ctihodnosti,   otázka   zástupce   okresního   žalobce naznačuje,   že   pan   Cole   byl   už   odsouzen   za   trestné   činy jinde…“

„Ano, já vím. A vy zase víte, že v předběžném řízení…“

„Ano, Vaše Ctihodnosti, ale…“

„…jsem   rozhodl,   že   otázky   týkající   se   dřívějšího odsouzení   obžalovaného   za   trestný   čin   vraždy   připustím.

Vycházel   jsem   přitom   z   vašeho   tvrzení,   že   Cole   bude vypovídat a obhájí se. Od té doby jsem svůj názor nezměnil.

Kromě toho jste to způsobil sám, když jste začal mluvit o snímcích. Pokračujte ve výslechu, pane Lowelle.“

Lowell se vrátil ke svědkovi.

„Pane Assanti,“ řekl, „ukázali vám snímky evidovaných pachatelů trestných činů v Kalifornii?“

„Pokud vím, tak ne.“

„Ukázali vám pouze snímky pachatelů trestných činů v našem městě?“

„Ano.“

„A snímek Sonnyho Colea mezi nimi nebyl.“

„Nebyl.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

„Rád bych  na  tomto  místě  upozornil   porotu,“  řekl   Di Pasco,   „aby  nepokládala   otázky  za   důkaz.   Otázky  nejsou důkazem,   důkazem   jsou   jen   odpovědi.   Je   nepřípustné přidávat   otázkám   nějaký   smysl,   musíte   je   přijímat   pouze jako prostředek k získání odpovědi.“

Obhájce Addison se na svém místě usmál.
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Kancelář  zajištěných  věcí  zaujímala celý suterén nové budovy   policejního   ředitelství   na   Hlavní   třídě.   Byl   to ohromný pokrok proti kamrlíku, který až donedávna sloužil jako skladiště kradeného zboží nebo konfiskovaných  drog nebo   šatstva   a   šperků   odebraných   mrtvolám,   v   mnoha případech i značných sum v hotovosti zajištěných při zatčení jako předměty doličné. Ale přes  své rozměry a rozšířený počet   zaměstnanců   –   šest   policejních   úředníků   místo původních   dvou   –   byl   ten   studený   suterén   nacpaný   k prasknutí   a   úředníci   se   v   něm   zmítali   jako   trosečníci   na rozbouřeném oceánu mezi vyvrženým harampádím.

Místo kartoték tu teď byly počítače, bylo tedy celkem jednoduché   zadat   Tilly   Roger   Turner   a   nechat   si   vyjet seznam   věcí,   které   mu   byly   odebrány   v   márnici.   Systém skladování se zdál rozumný, když jim ho úředník vysvětlil.

„Šatstvo je na otevřených policích, šperky a takové věci v zamčených drátěných klecích, peníze v trezorech na dva zámky, jako mají v bankách…“

… ale když jednou odemkl zamřížované vnitřní dveře a pustil je do rozlehlého skladu, bylo jim okamžitě jasné, že nalézt Tillyho světský majetek bude něco jako hledat jehlu v nebetyčné kupce sena.

„Systém   v   tom   je,   věřte   mi,“   opakoval   úředník několikrát.

Na zavěšeném plastikovém štítku stálo, že se jmenuje J.

Di Luca. Také jim vykládal, že on se v tom systému moc nevyzná,   protože   zaskakuje   za   příslušného   kolegu,   který doma   stůně.   On   pracuje   normálně   nahoře   v   Identifikaci.

Tam se všechno najde snadno, protože je to čisté úřadování.

Dokonce, i když jde o otisky prstů. Kdežto tady dole jsou věci, chápete? Všechny tyhle příšerný krámy!

Meyer strávil na místě zločinu téměř celý den, vyptával se nájemníků a obchodníků, snažil se najít někoho, kdo by ten den kdy byl Tilly zabit, něco slyšel nebo viděl. Carella tam přišel rovnou od soudu; odešel odtamtud, zrovna když Lovell začínal s křížovým výslechem. Byly už skoro čtyři hodiny a oba muži cítili únavu až v morku kostí, ale přesto byli žádostiví vidět na vlastní oči ty různé papíry a karty, nalezené v Tillyho náprsní tašce. Bez jeho bot, ponožek a trenýrek by se obešli. I bez dalších částí oblečení a šperků.

Ale ty různé papíry a karty vypadaly jako něco, na co by se měli podívat.

„Jak to funguje?“ zeptal se Meyer. „Vyndáte peníze z náprsní tašky a dáte je do jednoho toho zamčenýho trezoru?

Nebo je…?“

„Mě   se   neptejte,“   řekl   úředník.   „Já   jsem   tady   od dnešního   rána.   A   budu   rád,   až   vypadnu,   to   vám   tedy povídám!“

„Protože my bysme chtěli vidět právě tu náprsní tašku,“

řekl Carella.

„A prašule snad ne?“

„Ne, peníze nás moc nezajímají.“

„Mají  tady trezory,  v  kterejch   je  milion  dolarů,  věřili byste tomu?“

„Já ano,“ řekl Carella.

„Z drogovejch šťár,“ řekl Di Luca. „Kdyby byl někdo chytrej, tak vykrade tenhle podnik, vyneslo by to víc než vyloupená banka.“

„Už se to taky stalo,“ řekl Meyer.

„Všechno se už stalo,“ řekl Di Luca smutně. „Počkejte, já se podívám  po někom, kdo by věděl,  jak to v tomhle bordelu chodí.“

Vrátil se asi za pět minut s dalším úředníkem v modré uniformě. Ten se ve zdejším systému vyznal. Pověděl jim, že pracuje v kanceláři zajištěných věcí už patnáct let, a jestli chtějí vědět, tak ten starej kumbál se mu zamlouval líp než tohleto,   i   když   byl   přecpanej   a   stísněnej.   Na   štítku   měl napsáno R. Baldini.

„Říkají   mi   Maestro   Baldini,“   řekl,   „protože   jsem   v tomhle podniku jedinej, kdo něco najde. Takže o co vám jde? O náprsní tašku toho člověka?“

„Vlastně o papíry, který v ní byly,“ řekl Carella.

„To máte tak,“ řekl Baldini, „mezi policajty jsou zloději.

To asi víte. Hromada zlodějů.“

„Můžete tomu klidně věřit,“ řekl Di Luca.

„Takže na šperky a takový věci jsou tu drátěný klece a na   peníze   trezory.   Kvůli   těm   nenechavejm   prstům,   který tady máme. Ale peníze z náprsních tašek, když  tam jsou, obvykle nevybíráme. Protože peníze jsou něco jako balíček, chápete. Balíček se nerozdělává.“

„Aha, chápu,“ řekl Carella.

„Takže my musíme teďka zpátky k počítači a najít si v indexu číslo pro věci toho chlapíka. To číslo je pak na všem a   podle   něj   hledáme.   Je   to   jako   Deweyova   desetinná soustava, znáte Deweyovu desetinnou soustavu?“

„Ne,“ řekl Carella.

„Ne,“ řekl Meyer.

„Ne,“ řekl Di Luca.

„Já jsem bejval knihovníkem,“ řekl Baldini. „A my jsme používali Devveyovy desetinný soustavy.  Tady to funguje stejně, jen máme ty indexový čísla, jak jim říkáme. Ať jde o šaty,   šperky,   peníze,   cokoli,   bude   to   mít   vždycky   stejný indexový číslo, ať je to uložený, kde chce. Chápete, co vám říkám?“

„Ne,“ řekl Di Luca.

„Zato  ty  děláš  asi  zázraky  v tý  tvý  identifikaci,“  řekl Baldini suše a vedl je zpátky k počítači. Znova museli zadat Tilly   Roger   Turner.   Ale   tentokrát   jim   Baldini   ukázal písmena a číslice poněkud vpravo od jména a nad jménem: RLD 34-21-679.

„I hernajs,“ řekl Di Luca.

Baldini   je   vedl   zpátky   mezi   mnoha   a   mnoha   řadami otevřených  polic a ukazoval  jim  indexová čísla  na každé složené   hromádce   šatstva,   ukázal   jim   podobná   čísla   i   na zamčených   drátěných   klecích,   v   nichž   byly   na   malých šedivých   táccích   z   umělé   hmoty   náramkové   hodinky   a náprsní   tašky,   náramky   a   náušnice,   a   každý   jednotlivý kousek měl své indexové číslo. Nakonec se zastavili před klecí označenou RLD 34-21; na řádku pod číslem stálo 650-680. Na kroužku, který mu visel u pasu, Baldini našel ten žádaný a odemkl klec.

„Může   to   bejt   tady,“   řekl,   „ale   taky   to   může   bejt   v trezoru. Záleží na tom, kolik bylo v tašce peněz.“

„Podle seznamu čtyři sta třicet pět dolarů,“ řekl Meyer.

„Obvykle dáváme do trezorů až pět set nebo víc. Od pěti set nahoru.“

Na šedivém tácku z umělé hmoty s označením RLD 34

21 679 našli Tillyho hodinky, prstýnek, sponku na kravatu, pero,   načatý   balíček   cigaret   Marlboro,   krabičku   sirek, plastikový   váček   se   třemi   známkami   na   metro,   dvěma čtvrtdolary, čtyřmi půldolary, jednou pěticentovou mincí a třemi   penny   a   načatým   balíčkem   žvýkačky   Wrigley Spearmint; a nakonec hnědou náprsní tašku.

„Můžem se podívat do tašky?“ zeptal se Carella.

„Vemte si celej tácek, jestli chcete,“ řekl Baldini. „Máme tady vzadu cimru, sedněte si tam a udělejte si pohodlí. Ale nekouřit, prosím. Až budete hotovi, vraťte se i s táckem k pultu, a já to zkontroluju podle seznamu z počítače.“

„Díky,“ řekl Carella.

Odnesli  si tácek  do dveří, které jim ukázal  Baldini, a vešli do místnosti bez oken, která byla  za nimi. Stál tam dlouhý dřevěný stůl a asi tucet nebo ještě víc židlí kolem, nad stolem svítila ponurá řada zářivek. U vzdáleného konce stolu seděli dva muži v civilu a prozkoumávali taky jeden šedivý   tácek   s   věcmi,   Carella   poznal   v   jednom   z   nich detektiva z desítky. Kývl mu na pozdrav a pak si s Meyerem svlékli kabáty, pověsili je na židle a sedli si za stůl, aby si prohlédli Tillyho náprsní tašku.

Peníze tam byly všechny. Aby detektivy někdo nemohl dodatečně   osočit   z   dlouhých   prstů,   spočítali   bankovky   a zapsali si jejich čísla. Přesně čtyři sta třicet pět dolarů ve stovkách, padesátkách, dvacítkách, desítkách a dolarech. Při poměrech ve městě to bylo trochu moc peněz na to, aby je člověk měl u sebe.

Řidičský průkaz byl vydán na jméno Roger Turner Tilly a udával jako datum narození 15. říjen…

„Datum narození velkých mužů,“ řekl Carella, ale dál to nevysvětlil.

… a datum vypršení průkazu ve stejný den ode dneška za  tři   roky.   Vypočítali   si,  že  Tillymu   bylo   teprve   dvacet sedm   let,   když   byl   zastřelen.   Jako   svou  adresu   uvedl   St.

Paul’s Avenue 178 v Isole, přímo v srdci L’Infierna, to jest ve španělské, nejhustěji obydlené čtvrti města. Modré pole za jeho fotografií  prozrazovalo každému policistovi, že je oprávněn řídit motorové vozidlo jen s brýlemi. V seznamu jeho věcí brýle nebyly, ale mohl mít kontaktní čočky.

Mezi   různými   papíry   a   průkazy   byla   laminovaná legitimace   z   půjčovny   videokazet   nazvané   Videodrome   s pořadovým číslem MRL 06732 a modrým inkoustem ručně napsaným jménem Roger Tilly. Dále tam byl kousek papíru, na němž bylo napsáno jméno Arthur a pod ním Charlesgate East 64, Boston 02215, a pod tím Svetr – nadměrný, košile 16-32, opasek 32, pak další papírky s adresami a velikostmi jednoho muže jménem Frank a dvou žen jménem Paguita a Gerry.   Všechny   ty   záznamy   byly   napsány   stejnou energickou rukou, zřejmě Tillyho. Byla tam také knížečka s poštovními   známkami   a   kartička   s   adresou   a   telefonním číslem cikánské taxikářské firmy.

Pak už tam byla jen jedna obchodní vizitka.

Vizitka investiční firmy nazvané Laub, Kramer, Steele a Worth na adrese Steinway Street 3301.

V   pravém   dolním   rohu   vizitky   stálo   jméno   Martin Bowles.

*

Bylo naprosto jasné, že toto místo navštívila smrt.

Policejní zámek na dveřích, ano, a žluté plastikové pásky používané v místě zločinu, a černý a bílý nápis připíchnutý na stěnu, upozorňující, že sem je přístup zakázán všem až na policejní personál. To všechno tam bylo, ano, to se rozumí.

Ale bylo tam i víc.

Odemkli dveře. Meyer stiskl vypínač na zdi vpravo a oba muži sešli po schodech do suterénu, kde visela ze stropu holá žárovka. Mimo kruh jejího světla bylo všechno ve tmě.

Zamrazilo je vědomí, že tudy prošla smrt  a zanechala  za sebou svůj chmurný stín.

Ti dva byli zkušení detektivové, znali ovzduší míst, která navštívila smrt, a příležitostí, kdy sdíleli nynější pocit, bylo víc   než   dost.   Stáli   v   kruhu   světla   jako   dva   omráčení kabaretní herci, kteří v záři reflektoru z balkónu zapomněli kroky   svého   tanečního   vystoupení.   S   rozepjatými   kabáty, volně visícími šálami a s obličeji zahalenými párou z úst, která se vinula zatuchlým sklepem, pátrali očima ve tmě po nějaké stopě, dívali se do ponurého dějiště nedávné smrti a jeden se snažil  zjistit, co je nalevo, druhý upíral  zrak do našedlé prázdnoty vpravo – je tu ještě jeden vypínač?

Ani jeden nepromluvil.

Meyer se pustil doprava, tápal po vypínači. Carella se vydal vlevo, ohmatával stěnu. Sklepní místností za ním se najednou rozlilo světlo. Otočil se. Meyer našel vypínač. A teď, když byla místnost osvětlena o něco lépe než předtím, našel Carella ještě další vypínač, stiskl ho, a v místnosti se rozsvětlilo ještě víc, jeviště oživlo, herci se přiblížili opět k sobě a rozhlíželi se po tom, co se jim odhalilo.

Stěna proti schodům byla plná dveří. Na všech zámky, všechny označeny číslem bytu. 01 pro domovníka v přízemí, potom 11, 12 a 13 pro byty v 1. patře a tak dál až do 5. patra, tři byty v každém poschodí, celkem šestnáct bytů v domě, šestnáct dveří na zámek, šestnáct úzkých skladovacích kójí ve stěně široké dvacet metrů. Zhruba šířka domu.

Zámky   visely   v   petlicích   nezamčené;   bylo   to   dějiště trestného   činu   a   hledali   tu   zbraň,   k   domovní   prohlídce nepotřebovali   povolení   soudu.  Byl   tu  zavražděn  člověk   a probíhalo   vyšetřování.   Výjezdní   skupina   už   prohledala každý milimetr a po ní přišla řada na vyšetřující detektivy.

Tady   v   městě   patřil   normálně   každý   případ   vraždy detektivům,   kteří   na   ni   přišli   první.   Oddělení   vražd fungovalo jako poradce a dozor, ale nic víc. Těmi dvěma muži, kteří se budou hrabat v tom zatuchlém, vlhkém a smrtí čpějícím suterénu, měli být detektiv 2. třídy Jasper Loop a jeho kolega Špekoun Ollie Weeks. Místo toho, podle zásady prvního – někdy známé pod jménem  prvního nešťastníka vzhledem k mnoha nepříjemnostem, které z toho plynuly – byli Meyer a Carella těmi šťastlivci, kterým nezbylo než se probírat   vším   tím   zaprášeným   haraburdím   naházeným   v skladovacích  kamrlících. Hledali  toho, kdo zastřelil ranou do hlavy Rogera Tillyho.

Našli kola a lampy a skládací lehátka a starý televizor a šaškovský   kostým   a   ventilátor   a   třicet   svazků   Britské Encyklopedie   a   splasklou   nafukovací   panenku   se   žlutou parukou   a   hromady   výtisků   časopisu   Life   svázaných   do balíků   a   telefonní   přístroj   se   schránkou   na   mince,   který pocházel   bůhví   z   které   pouliční   telefonní   budky,   a pneumatiky a nářadí a lis na víno a žehlicí prkna a skládací bridžový stolek a židle a všechny ty odložené a zapomenuté zbytky   a   vraky   stísněného   městského   života,   narovnané tady, aby je nikdo neviděl, a zapomenuté, většinou pokryté prachem,   některé   dokonce   plísní.   Ale   něco,   co   by   aspoň vzdáleně připomínalo pistoli, nenašli.

Na druhém konci suterénu objevili petrolejová kamínka, která bzučela do odpoledního ticha, zapínala se a vypínala podle příkazu termostatu a naplňovala suterén zvukem, který by  mu   byla   smrt   upřela,   kdyby   mohla.   Smrt   byla   patrná všude.   Od   krvavé   skvrny   na   místě,   kde   položili   Rogera Tillyho na šedivou a popraskanou betonovou podlahu… až k rýhám po provaze na azbestem obložené rouře, na níž ho jeho   vrah   pověsil…   a   až   po   tmavé   ticho   v   rozích   a zákoutích.

„Rád bych věděl proč,“ řekl Meyer.

„Proč co?“

„Proč si dal práci ho věšet. Musel přece vědět, že se ta rána na hlavě neutají.“

„Jestli to byl muž.“

„Musela by to bejt zatraceně silná ženská, aby ho vytáhla až ke stropu,“ řekl Meyer a podíval se na roury, které vedly pod samým stropem.

„Máme tu fůry silnejch žen,“ řekl Carella.

„To jistě. Ale stejně… proč to dělat? Mrtvola je mrtvola, ne?“

„Mrtvola je opravdu mrtvola.“

Meyer se nepřestával dívat na poazbestované roury.

„Možná že chtěl, abysme si mysleli, že to udělal blázen.

Zastřelil   Tillyho   zezadu   a   pak   ho   pověsil.   Aby   nám namluvil, že to udělal blázen.“

„Třeba to opravdu udělal blázen,“ řekl Carella.

„Třeba jo.“

Oba muži opět mlčeli.

„Jestlipak ten vrah šel za ním sem dolů?“ řekl Carella.

„Taky tu mohl čekat,“ řekl Meyer.

„Jo, moh to být někdo, koho znal.“

„Mohli tady mít schůzku.“

„Předem domluvenou.“

„Proč by chtěl mít někdo schůzku v tomhle odporným suterénu?“

„No, v týhle čtvrti…“

„Drogy,“ řekl Meyer.

„To by šlo.“

Oba   si   mysleli,   že   v   tomhle   městě   můžou   být   drogy všude,   nejen   v   téhle   čtvrti.   Jakmile   dojde   k   vraždě, automaticky   člověka   napadnou   drogy.   To   je   dneska   v Americe ten nejsmutnější fakt.

„Myslíš, že mohl mít drogy naskládaný v některým tom sklípku?“ řekl Meyer.

„Možný by to bylo.“

„Že sem přišel navštívit svý drogy?“

„Odemkne dveře, ujistí se, že jsou tam, ten chlápek jde za ním a picne mu jednu do hlavy.“

„A veme roha i s drogama.“

„Možný by to bylo.“

„Jako ve filmu, na mou duši.“

„Ale nic jinýho  mu nevzal. Měl u sebe víc zlata, než mají na sobě důstojníci ve Fort Knoxu. Vrah to tu všechno nechal.“

„Příliš mnoho otazníků. Steve.“

„A ne dost odpovědí.“

V jednom rohu suterénu stál starý železný bojler na uhlí, zřejmě   už   dlouhou   dobu   neužívaný.   Hlavní   roura   byla odpojena hned u prvního kolena; čněla z bojleru a končila ve vzduchu. Na druhé straně bojleru byla roura na vodu, a taky odpojená. Vedla vodorovně asi tak metr, pak se obrátila v pravém   úhlu   a   končila.   Nalevo   od   bojleru   byla   dřevěná bedna na uhlí a u její zadní stěny pořád ještě hromádka uhlí.

Žárovka nad bojlerem osvětlovala lopatu, která do něj byla šikmo   zastrčená.   Mohlo   se   klidně   stát,   že   by   dvířka   od bojleru neotevřeli, ale Carella si povšiml slabého červeného zabarvení na klice. Byla to jen maličká skvrnka. Avšak dost velká na to, aby ho trkla…

„Krev,“ řekl.

Meyer   se   otočil   od   uhláku   který   prozkoumával pohledem,   šel   ke   Carellovi   a   sklonil   se.   Společně   si prohlédli kliku.

„Mohla by bejt,“ řekl.

Carella vzal z uhláku lopatu, šel s ní k bojleru a s její pomocí   nadzdvihl   kliku   na   těžkých   železných   dvířkách.

Uvnitř nebylo nic vidět. Meyer šel prohrabat jeden sklípek a vrátil se s baterkou.

A našli to, co vypadalo jako revolver ráže 32.

~

V pět hodin toho úterního odpoledne byl bar relativně prázdný,   asi   proto,   že   nebyl   blízko   žádné   velké   úřední budovy, kde kolem této hodiny končila práce. Andrew se coural s Emmou Bowlesovou celý den a byl rád, že se jí konečně zbavil. Napije se něčeho, dá si k večeři pořádný steak a zapomene na tu zatracenou práci, pro kterou si ho Bowle najal. Právě zdvihl sklenici na znamení barmanovi, že chce další, když se k němu otočila dívka, která seděla po jeho pravici, a řekla: „Ahoj, já jsem Daisy.“

Okamžitě si pomyslel, že je kus. Devatenáct nebo dvacet let stará, vlasy hnědé až dočerna, modré oči, ohrnutý nosík, ústa stvořená k hříchu. Na sobě bílou hedvábnou blůzičku s dlouhými   rukávy,   černé   lodičky   na   jehlách   a   černou minisukni vyhrnutou až bůhví kam. Nohy zkřížené, pravou komíhala.

„Já jsem Andrew,“ řekl a stiskl nataženou ruku.

Odhadl ji na prostitutku.

Hezká mladá holka, která sedí u barového pultu, začne konverzaci slovy ahoj, já jsem Daisy, je přece prostitutka, nebo snad ne?

Řekla mu, že pracuje u telefonní  společnosti. Věřil jí.

Dovedl si ji představit, jak se sluchátky na hlavě komíhá pravou nohou, co si přejete, prosím? Zeptal se jí, proč tady ve   městě   nefungují   veřejné   telefony.   Převčírem   zkoušel volat z osmi budek, než našel jednu, kde to šlo. Dvě budky měly  krabice   na   mince,   ale   žádný   aparát.   Prostě   chyběla sluchátka, odříznutá od spojovacího kabelu. Zbyl jen jakýsi lesklý kovový kabel, z jehož konce vyrůstal vějíř tenkých barevných drátků. Bez sluchátka. Další dvě budky sluchátka měly, ale otvory na mince byly ucpané a nedalo se tam nic strčit.   Poslední   čtyři   byly   prostě   hluché.   Člověk   zdvihl sluchátko z háku a strčil do otvoru čtvrtdolar, ozvalo se však jen mrtvé ticho, a když zavěsil, přístroj jeho peníz spolkl. Při snaze dovolat se utratil dolar, ale nedostalo se mu za něj ani pípnutí.

„Je to příšerný, já vím,“ řekla Daisy.

„A v budkách nejsou telefonní seznamy.“

„Oni je trhají, já vím,“ řekla Daisy.

„Kdo je trhá?“

„Čertví kdo. Vandalové.“

„Proč by měli trhat telefonní seznamy?“

„Čertví,“   řekla.   „Proč   stříkají   sprejem   nápisy   na   zdi?

Civilizační porucha.“

Nepřestávala komíhat tou nohou. Najednou ho zasvrběla touha vklouznout rukou pod mini a trochu porušit civilizaci na svůj vrub.

„Máte   rád   Silvestra?“   zeptala   se   a   aniž   čekala   na odpověď, začala mu líčit, jak Silvestra nesnáší, protože se z toho vždycky vyklube zklamání. Devatenáct nebo dvacet let, říkal   si   Andrew,   kolikpak   může   mít   těch   zkušeností   se silvestrovským   zklamáním?   Řekla   mu,   že   na   posledního Silvestra zůstala doma a dívala se na televizi. V půl jedný už byla v posteli, řekla.

„Sama,“ dodala a obrátila modré oči k nebi.

Pila campari se sodou, něco, co Andrew jakživ neokusil.

Připomínalo to třešňovou limonádu.

„Podnikla jsem na Silvestra všechno, co se dá,“ řekla, „a vždycky je to…“

„Kolik jste říkala, že vám je?“

„Nic jsem neříkala,“ odpověděla, „ale čtyřiadvacet.“

„Opravdu?“ řekl.

„Kolik je vám?“

„Čtyřiatřicet.“

„Já mám ráda starší muže,“ řekla.

Říkáš starší, pomyslel si.

„A taky mám ráda blonďáky.“

„Mám štěstí,“ řekl.

„To teda máte,“ řekla a usmála se. Měla hezký široký úsměv. Dobré zuby, výstřední, divoce nalíčená ústa. „Ale, jak říkám,“ dodala, „zkusila jsem všechno, večírky a velký mecheche, zůstala jsem doma a uspořádala večeři pro dva při   svíčkách,   taky   znám   exotický   restaurace   a   večeře   se třema dalšíma dvojicema, šla jsem spát sama a taky jsem šla spát s někým, ale je to pořád totéž, je to otrava, silvestr je opravdu příšerná otrava.“

Přemýšlel, jestli neměla těch campari se sodou víc, než je radno.

„Co děláte vy?“ zeptala se.

„No, tentokrát jsem taky šel spát brzy,“ řekl.

„Ne, já nemyslela na Silvestra. Myslím, co děláte?“

„Aha, jako zaměstnání,“ řekl. „Jsem privátní detektiv.“

„Vážně?“   řekla   Daisy.   „Já   myslela,   že   ty   jsou   jen   v knížkách a ve filmech.“

„V životě taky,“ řekl a usmál se.

„No   ne,“   řekla   a   prohlédla   si   ho.   Komíhala   nohou.

Naklonil se blíž. Dotkl se jejího kolena, ale jen krátce, jako kdyby  chtěl  zdůraznit to, co se chystá  říct, a pak jakoby náhodou ruku odstranil a položil ji na barový pult, nechal ji tam ležet vedle svého druhého martini Absolut s ledem, dvě olivy, prosím. Podívala se na tu ruku, jako kdyby se divila, že už není na jejím koleně.

„Byl  jsem za jedním případem  ve vilový čtvrti,“ řekl.

„Blízko Smoke Rise. Znáte to tam?“

Jediná čtvrť, kterou on jakžtakž zná, protože tam bydlí Emma Bowlesová. Ne, tady to taky zná, tak trochu. Jednou bude   muset   něco   udělat,   aby   se   tu   vyznal.   Nevyznat   se někde je trapas.

„Kde to je?“ zeptala se Daisy. „U stanice Butler Street?“

„Tam.“

„Trať G, že ano?“

„Ano.“

„Znám   jednu   dívku,   co   tam   bydlí.   Taky   pracuje   u telefonní společnosti. Máte moc hezký ruce, víte to?“

„Nevím, nikdy jsem si toho nevšiml,“ řekl a natáhl obě ruce,   jako   kdyby   právě   zjistil,   že   je   má,   a   otáčel   jimi   v tlumeném barovém osvětlení sem a tam.

„Hezký dlouhý prsty,“ řekla. „A pečujete o svý nehty, je to vidět.“

„Tak vám děkuju,“ řekl a stáhl ruce jako v rozpacích. Ve skutečnosti  už  slyšel,  že má hezké ruce.  Dokonce  krásné ruce. Jednou předstíral, že je pianista a hraje na koncertech.

Při   práci   v   Seattlu.   Získal   přístup   do   kanceláře   jednoho impresária prohlášením, že je koncertní pianista.

„A jaký to je, být soukromým očkem?“ zeptala se Daisy.

„Totéž jako být  čímkoli jiným,“  řekl  a zase jí položil ruku na koleno, tentokrát ji tam nechal. Nedala najevo, že o tom ví. Ale taky ho nepožádala, aby ji dal pryč.

„Já   bych   chtěla,   aby   naše   město   mělo   soukromý policajty  místo toho,  co máme  teď,“  řekla  Daisy.  „Tuhle jsem  volala  na   policii  a   trvalo  jim  tři  hodiny,   než   přišli.

Nestěžuju   si,   chápete,   ale   když   volá   holka,   že   má   před dveřma někoho, kdo na ni pokřikuje sprosťárny, tak by snad policie mohla přijít dřív než za tři hodiny. Měl byste slyšet, co říkal. Vy jistě znáte policajty, nemají reagovat nebo jak se to říká, když jim člověk oznámí něco takovýho?“

„Určitě,“ řekl.

„Člověk vytočí 911, řekne jim, že je někdo přede dveřma a že vyřvává sprosťárny – tak to by si snad měli ověřit hned?

Místo toho přijdou až za tři hodiny! Když už je dávno pryč.“

„Oni někdy počítají s tím, že to právě takhle dopadne,“

řekl.

„… jak to myslíte?“

„Že ho to omrzí a odejde.“

„Ale co kdyby neodešel, co kdyby vyrazil dveře nebo tak něco? Měl jste slyšet, co na mě hulákal.“

„Co?“

„No, co všechno se mnou udělá. Bylo to, jako když vám nějakej sprosťák telefonuje skrz dveře,“ řekla a rozesmála se.

Smál se s ní.

Ruku měl pořád na jejím koleně.

Koleno stiskl.

„Když mluvíme o sprostých telefonech,“ řekla a vytáhla obočí, „víte asi, že je to pěkně vzrušující.“

„Co?“ řekl.

„Když   máte   takhle   ruku   na   mým   koleně.   Máte   moc hezký ruce,“ řekla.

„Děkuju,“ řekl a sunul ruku výš po její noze, pryč  od kolena k lemu sukně, až tam, kde se jí vysoukala po stehně.

Přikryla  jeho ruku svojí a zastavila její pohyb.  „Hladký,“

řekla.   Pohybovala   prsty   po   jeho   ruce.   Ohmatávala   ji.

Prozkoumávala   jeho   ruku.   „Máte   manželku   nebo   něco?“

zeptala se.

„Nemám.“

„Prstýnek nemáte, ale člověk nikdy neví.“

„Nemám ženu,“ řekl. „A co vy?“

„Nedělejte   si   legraci,“   řekla,   odtáhla   ruku   a   sáhla   po sklenici.   Pozoroval   ji,   jak   pije.   Oči   zavřené,   obličej zdvižený, dlouhá, čistá křivka hrdla.

„Co je na tom legračního?“ řekl. „Taková krasavice…“

„To jistě.“

„Jste krasavice, vážně.“

„Jistě, jistě.“

„Neříkal bych to, kdyby…“

„Mám příliš velkou pusu.“

„Ne, je krásná,“ řekl a klouzal rukou výš po jejím stehně.

„Lidi   říkají,   že   jsem   jako   Carly   Simonová,“   řekla   a nesnažila se ruku zadržet.

„Její ústa máte nabeton.“

„Jo, tak jsem to myslela.“

„Přesně její ústa,“ řekl.

„Mmmm,“ řekla.

Zpracovával   teď   její   nohu.   S   rukou   vysoko   na   jejím stehně cítil teplé, měkké, lehce navlhlé maso pod nylonem.

„Nemíním se brzo vdávat,“ řekla.

Dívala   se   do   sklenice.   Nevšímala   si,   co   jí   jeho   ruka provádí pod sukní.

„Víte…“ řekla.

„Ano?“

„Já normálně nepovoluju mužům takový důvěrnosti.“

„Jestli chcete, abych přestal…“

„Na veřejnosti,“ řekla. „To teda ne, prostě ne.“

Jejich oči se setkaly.

„Bydlím tady za rohem,“ řekl.

Chvíli, která se zdála dlouhá, mlčela. Pak řekla: „Vy jste svádivej chlap, víte to?“

„Děkuju.“

„Moc,“ řekla. Její oči pátraly v jeho obličeji.

Čekal.

„Co kdybysme šli do kina nebo něco?“

„Jestli chcete…“

„Ne, já bych chtěla… ale to ne, nic.“

„Řekněte mi, co byste chtěla.“

„Byla bych jako ten chlap, co řval na chodbě.“

„Povězte mi, co říkal.“

Nemluvil, ale šeptal. S rukou pod její sukní.

„Řeknu vám to potom,“ zašeptala. „Snad.“

„Povězte mi to teď.“

„Co myslíte, že říkal?“

„Pravděpodobně   řekl,   že  by  chtěl   políbit   ty  vaše   ústa Carly Simonové.“

„Řek, co chce s nima udělat, to ano.“

„Co s nima chtěl udělat?“

„Co si myslíte, že s nima chtěl udělat?“

„Proč nejdeme ke mně domů?“

„Proč bysme to dělali?“

„Tady je to moc na veřejnosti.“

„Nezdá se, že by vám to vadilo.“

„Nechci se dostat do kriminálu,“ řekl a usmál se.

„Soukromí detektivové se dostávají do kriminálu?“

„Každou chvíli,“ řekl.

Zvlášť, když mají ruku tak vysoko pod ženskou sukní, myslel   si.   Seberou   vás   za   obtěžování   nebo   narušování veřejného pořádku nebo proto, že se snažíte najít obchodní cestu do Číny.

„Nosíte zbraň?“ zeptala se.

„Ne,“ řekl.

„A máte?“

„Ano.“

„Kde?“

„Doma. Chcete se na ni přijít podívat?“

„Já jsem ještě neviděla pistoli,“ řekla.

„Hned za rohem,“ řekl.

Podívala se na něho.

„Opravdu o to stojíte?“ zeptala se.

„Opravdu. Myslím, že by to bylo hezký,“ řekl.

„Hezký,“ opakovala a přikyvovala.

„Ano.“

„Asi ano…“

„Ale záleží na vás.“

„To jistě, záleží na mně!“

„Opravdu.“

„Známe se deset minut…“

„To už je víc.“

„A už jsem z vás celá…“

Nedořekla. Potřásla hlavou. Vzala opět sklenici, vypila ji naráz, strčila si do úst kostičku ledu, chvíli ji cucala a pak ji hodila zpátky do sklenice.

„Děláte to často?“ zeptala se.

„Co jestli dělám?“

„Že   jsou   z   vás   ženský   celý…“   Zase   potřásla   hlavou, zdvihla sklenici ke rtům a pustila si do úst další kostičku ledu.   Převalovala   ji   v  ústech   kolem   dokola,   a   pak   ji   zas vyplivla do sklenice. „Jak vím, že nemáte něco, co bych nerada chytla?“ zeptala se.

„Nemám nic.“

„Jak to vím?“

„Mám negativní test.“

„Já taky,“ řekla.

Dívala se na něj bez ustání, prohlížela si ho. Komíhala nohou. Přikyvovala. Uvažovala. S očima upřenýma do jeho.

Přikyvovala.

„Mimochodem,“   řekla,   „myslím,   že   to   už   dlouho nevydržím.“

„Mám přestat?“

„Začíná   to   být   nesnesitelný,   jestli   chápete,   jak   to myslím.“

„Mhm.“

Usmíval se na ni. Ruka pracovala.

„Chci říct… viděl jste ten film Harry a Sally?“

„Když Harry potkal Sally,“ řekl.

Opravil ji. S úsměvem. A pracoval dál.

„Pamatujete se na tu scénu v restauraci?“ zeptala se.

„Pamatuju.“

„Na to, co dělala Sally v restauraci?“

„Ano?“

„Tak buďto vy necháte toho, co děláte…“

„Předstírala,“ řekl.

„Já nebudu předstírat,“ řekla. „Slibuju.“

„Jdem se podívat na mou pistoli,“ řekl.

„Nejdřív se půjdu vyčurat,“ řekla a odstranila jeho ruku, obrátila oči vzhůru, jako by chtěla říct jů a sklouzla ze židle.

Sukně se jí vykasala ještě výš. Díval se za ní, jak kráčí k toaletám. Je to tak snadný, tak zatraceně a pitomě snadný, myslel   si.   A   přitom   nevěděl,   proč   se   vlastně   obtěžuje   – vždyť ve skutečnosti nestojí už o žádnou ženskou na světě.

*

Chvíli po šesté v úterý večer vešel Špekoun Ollie Weeks do služebny.

„Eště ste na mě načuřený?“ zeptal se.

Venku bylo dvanáct stupňů F, ale on měl na sobě jen modré   džíny,   bílou   košili,   rezavé   sportovní   sako, tmavomodré ponožky a hnědé mokasíny. Na košili byla buď skvrna   od   kečupu   nebo   od   krve   a   košile   byla   u   krku nezapjatá, trčel z ní chomáč černých chlupů a kadeřil se. Ve zcuchaných chlupech uvízly chlebové nebo koláčové drobty, prostě nějaké drobty. Ollie se potřeboval oholit. A vykoupat.

„Dyž se nebudete zlobit, tak vám povím, co sem zjistil,“

řekl.

„Co jsi zjistil?“

„Zjistil jsem, proč byl ten váš Tilly na Ainsleyový.“

„Proč?“ zeptal se Carella.

„Proč tam byl? Nebo proč jsem na vás tak hodnej?“

„Jakto hodnej, Ollie?“

„Hodnej, když pátrám po případu, kerej je váš. Ve svým vlastním čase.“

„I to se podívejme,“ řekl Carella.

„Furt se eště zlobíš, co?“

„Ne,   jsem   celej   bez   sebe   štěstím,   že   mi   přibejvá případů.“

„Ty si myslíš, že jsem ti hodil na hlavu mord, co?“

„Ale kde, jak by mě to mohlo napadnout!“

„Já nevím jak, dyš je to zjevně tvůj píseček.“

„Tak si s tím nelam hlavu.“

„Kdo si láme hlavu? Chcete vědět, proč tam Tilly byl, nebo ne?“

„Proč tam byl?“

„Válel se v pelechu s tou courou z bytu č. 22.“

„Jak to víš?“

„Povídám ti, že sem se poptával tudle a támdle. Tilly znal tu děvku, už než šel do lapáku za napadení, který mu přišili. Věděls vo tom napadení?“

„Věděl, Ollie.“

„Tilly nic neudělal, jen trochu zmasil toho Portorikána, co mu řek, že je teplej. A to von není, když byl tam nahoře a masíroval tu couru noc předtím, co ho ňákej jinej Portorikán pověsil ze stropu a nejdřív ho picnul.“

„Kdes to vzal?“

„Toho Portorikána? Domejšlim si to. Ta čtvrť, co v ní je ten barák, je teďkonc samej Portorikán. Nakvartýrovali se do týdle části Ainsleyový po negrech, nemáš páru, jaký s tim máme trable. Nejlíp uděláš, když si promluvíš s tou rajdou v bytě č. 22, jmenuje se Carmen Sanchezová.“

„Ty už jsi s ní mluvil?“

„Nemluvil. Todle všecko mám jen z toho, jak jsem se vyptával.“

„Koho ses vyptával?“

„Ty máš svý lidi, já taky.“

„Práskače?“

„Koho jinýho?“

„V Diamondbacku?“

„Ne, na posraný francouzský Riviéře.“

„Řekneš mi, jak se ten chlap jmenuje?“

„Moc rád bych ti řek, jak se menuje, ale není to von, nýbrž vona. V tomdle městě, abys věděl, se najdou dámy, který   někdy   nedodržujou   zákon,   víme?“   řekl   Ollie   a proměnil   se   v   obávanou   napodobeninu   W.   C.   Fieldse.

Carella sebou trhl.

„Zmínil se tvůj člověk o tom, jak se mohlo stát, že Tilly skončil jako oběšenec?“

„Můj   člověk   mi   akorát   řek,   že   Tilly   byl   nahoře   a vohoblovával tu Sančezku celou noc, víš, Stevínku? Musím říct, že podle toho, co sem vo ní slyšel, bych si taky dal říct.“

„Tvůj člověk Tillyho nahoře opravdu viděl?“

„Nevím, kamarádíčku, nevím. Dám ti radu. Di tam sám a promluv si s tou dámou v dvaadvacítce, podle toho, co sem slyšel, stojí za podívanou, to teda jo.“

~

Carmen   Sanchezové   táhlo   na   třicítku,   byla   vysoká   a pružná, měla kudrnatou černou kštici, oči stejné barvy a ústa stvořená  ke zpěvu. Aspoň jim  to hned pověděla. Carmen byla na cestě do hodiny zpěvu. Právě si oblékala plášť, když zazvonili.   Plášť   byl   červený,   právě   tak   jako   její   velice přiléhavý  svetr   s  dlouhými  rukávy  a  její   velice   přiléhavé džíny.   Dlouhá   pruhovaná   šála   kolem   krku   měla   stejnou barvu jako ten velmi přiléhavý svetr a ty velmi přiléhavé džíny. Carmen řekla, že musí hned jít, nemá čas vybavovat se s policií. Meyer řekl, že to nebude trvat ani minutu.

„To určitě, já vím, co znamená u policie minuta,“ řekla Carmen a podívala se na hodinky. „Dobře, pět minut, víc nemůžu. Nedělám si legraci. Musím tam být v osm.“

„Pět minut,“ slíbil Carella.

„Vážně,“   řekla   Carmen.   „Musím   jí   platit   za   celou hodinu, ať přijdu sebepozdějc. Tak si pospíšíme, ano?“

„Roger Tilly,“ řekl Carella rovnou.

„Myslela jsem si to.“

„Byl tady tu noc, než ho někdo zabil?“

„Byl tady.“

„V neděli šestýho by to bylo.“

„Já vím, kdy to bylo.“

„V kolik hodin přišel?“

„Byl tu, když jsem se vrátila domů.“

„Jak to myslíte? Tady v bytě?“

„Ano.“

A teď ji oba muži – pamětlivi lhůty pěti minut, které Carmen   určila,   ale   ochotni   příkaz   porušit,   kdyby   to   bylo nutné – začali  zpracovávat  jako tým,  ptali  se na všechno možné, kladli otázky nejrůznějšího druhu, jen aby vypátrali, co se dělo v hodinách před Tillyho smrtí.

„Má klíč?“

„Ne, nechala jsem mu ho u domovníka. Věděla jsem, že přijde.“

„Přišla jste domů odkud?“

„Byla jsem ten večer v práci. Přišla jsem domů asi ve dvě.“

„V práci kde?“

„V klubu nedaleko čtvrti.“

„V neděli?“

„Proč ne? Vy jste nábožnej nebo co?“

„Děláte tam co?“

„Jsem zpěvačka. Přece jsem vám to řekla.“

„V kterým klubu?“

„Proč se ptáte?“

„Jen tak, ze zvědavosti.“

„Já jsem ho nezabila.“

„Nikdo neříká, že jste to byla vy.“

„Proč  chcete  vědět,   v kterým   klubu?  Abyste  si  mohli ověřit, že jsem tam byla?“

Oba detektivové se na ni podívali.

„Jmenuje se to Clancy, je to džezový klub.“

„Jak to, že Tilly přišel sem, místo aby šel do klubu?“

„Nemá   řád   džez.   A   stejně   mě   slyšel   zpívat   nejmíň tisíckrát.“

„Takže přišel sem a čekal ‚na vás.“

„Ano, byla neděle. Na programu byl seriál Je to vražda, napsala.“

„Jeho oblíbenej?“

„Nikdy nevynechal.“

Carmen se podívala na hodinky.

„Tři minuty,“ řekla.

„Co dělal Tilly, když jste přišla?“

„Spal.“

„Byl tady celou noc?“

„Celou noc.“

„Co se dělo včera ráno?“

„Vstali jsme, muselo být tak deset, půl jedenáctý. Dali jsme si kafe a pak se vrátili ještě na chvilku do postele.“

„Aha,“ řekl Carella.

„A co pak?“ zeptal se Meyer.

„Začala jsem se oblíkat.“

„Co přitom dělal Tilly?“

„Telefonoval.“

„On sám volal? Nebo někdo volal jeho?“

„Nejdřív volal on. A pak volal někdo jeho.“

„Celkem dva hovory?“

„Ano.“

„Řekl při tom telefonování nějaký jméno?“

„Za minutu musím odejít a hotovo.“

„Slyšela jste, že by někoho jmenoval?“

„Ptal se po panu Steinbergovi. Kupoval si nový vůz, a to byl prodavač, s kterým o tom jednal.“

„To byl ten jeho telefon?“

„Ano.“

„A co ten druhý?“

„Mluvil s někým o penězích.“

„Dobře, dál. Co říkal?“

„Říkal, že chce ten zbytek peněz.“

„Co tím myslel?“

„Nevím. Ale zlobil se. Křičel do telefonu – koukněte, já vážně musím běžet.“

„Klid, slečno Sanchezová, ještě chviličku,“ řekl Carella.

„Ne, žádný klid a už ani minutu, ani půl minuty,“ řekla a oblékala si červený plášť. „Jdu pryč a…“

„Ještě pár otázeček,“ řekl Carella.

„Slíbili jste mi…“

„Sliby jsou chyby,“ řekl Meyer.

„Poldové,“   řekla   a   potřásla   hlavou,   svlékla   si   plášť   a zlostně ho přehodila přes kuchyňskou židli. „Tak do toho, ať to máme za sebou,“ řekla, posadila se, natáhla dlouhé nohy a zkřížila ruce na přiléhavém červeném svetru.

„Ten druhý telefon,“ řekl Carella.

„Jo,“ řekla vztekle a krátce kývla hlavou.

„Popište nám ho podrobně.“

„Jak podrobně?“

„Co bylo první, co řekl?“

„Řekl: Jo, to jsem já.“

„Co pak?“

„Řekl něco jako: Tak co, kdy to dostanu?“

„Ano, dál.“

„Potom…   jak   to   mám   vědět?   Copak   si   můžu pamatovat…“

„Zkuste to.“

„Řekl něco jako: Ne, chci ten zbytek teď, ne zejtra, chci ho teď, právě v tuhle chvíli. To řekl dvakrát, že jako chce zbytek svých peněz teď. Řekl, že tak to bylo domluveno a že ho   už   unavuje   říkat   si   pořád   o   peníze.   Chce   zbytek   teď hned.“

„Výslovně řekl, peníze?“

„Jo, peníze nebo prachy, jedno nebo druhý.“

„Jak ten rozhovor skončil?“

„Dohodli se, že se sejdou dole.“

„Jak to víte?“

„Protože jsem slyšela Rogera, jak udává moji adresu a potom…“

Najednou jí přeběhl po tváři nový výraz. Vzpomněla si na něco.

Čekali.

„Ano“ řekla a pokývla hlavou. „Správně.“

„Co ano, co je správně?“ zeptal se Meyer.

„Řekl jméno.“

„Jaký jméno?“

„Bowles. Dávám vám půl hodiny, pane Bowlesi.“

„Určitě to řekl?“

„Jo, bylo to tohle jméno, Bowles.“

„Co přišlo pak?“

„Chvíli   poslouchal   a   pak   řekl:   Dobrá,   tak   přesně   ve dvanáct.“

„A říkáte, že mu dal tuhle adresu?“

„Ano, a řekl mu, že na něho bude čekat před vchodem venku.“

„Kolik hodin asi bylo, vzpomenete si?“

„Muselo být asi tak čtvrt na dvanáct.“

„Co udělal Tilly potom?“

„Osprchoval se, oblíkl a šel dolů.“

„V kolik to bylo?“

„No, myslím, že asi tak kolem poledne.“

„Vrátil se sem po tý schůzce?“

„Ne, sem se už nevrátil,“ řekla Carmen.
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V Americe mluví při soudním přelíčení jako první státní žalobce.   Při   výslechu,   kterému  se  říká  přímý,  se  vyptává předvolaného svědka nejdřív on, teprve pak se ho vyptává obhájce.   Žalobce   se   pak   ptá   svědků   podruhé   v   dalším výslechu a po něm přijde na řadu zase obhájce. Po výslechu všech   svědků   předvolaných   žalobcem   nastoupí   svědci navržení obhájcem a celá ta procedura začne znova: výslech, křížový výslech, další výslech, další křížový výslech. Bývá to nudné a matoucí.

Ve středu ráno 9. ledna, třetí den soudu ve věci vraždy Anthonyho Carelly, předvolal Henry Lowell svého druhého svědka,   detektiva   z   balistického   oddělení   jménem   Petr Haggerty.   Haggerty,   podsaditý   mužík   s   hustým   černým knírem a brýlemi s černými obroučky, zaujal místo svědka, přísahal, že s boží pomocí bude mluvit pravdu, celou pravdu a   nic   než   pravdu,   a   pak   se   klidně   rozhlédl   po   lavicích.

Budilo to dojem, že soudní síň je mu druhým  domovem.

Když   se   ho   Lowell   zeptal,   pokolikáté   předstupuje   jako svědek odborník, řekl: „Dneska je to poosmačtyřicáté.“

„U kolika soudů jste svědčil jako odborník?“

„U jedenácti.“

„V kolika okresech?“

„Ve čtyřech.“

„Jak dlouho pracujete  v oddělení  balistiky?“  zeptal  se Lowell.

„Dvanáct let.“

„Můžete   mi   říct,   kde   jste   se   naučil   rozlišovat   a určovat…“

Dalších   deset   minut   se   Haggerty   vychloubal   svými znalostmi, vykládal soudu, jaká studia absolvoval, semináře, kterých se zúčastnil, přednášky o balistice, které měl sám pro   policisty   po   celých   Spojených   státech.   V   závěru   byl přijat jako odborný svědek, ale Di Pasco upozornil porotu, že   zatímco   odborný   posudek   je   třeba   brát   v   úvahu,   není povinné ho přijmout ani jako celek, ani částečně.

„Patří   k   vašim   každodenním   povinnostem,‘“   zeptal   se Lowell, „určovat výrobce a ráži různých palných zbraní, a žádá se to na vás často?“

„Ano,“ řekl Haggerty.

„A patří k vašim každodenním povinnostem, abyste určil střely vypálené z různých palných zbraní?“

„Ano.“

„Patří k vaší práci  také srovnávat střely a nábojnice s jinými střelami a nábojnicemi za účelem zjištění, jestli byly vypáleny z téže zbraně?“

„Dělám to denně, je to prostě rutina.“

„Předkládám vám pistoli, která byla označena a zahrnuta mezi důkazní předměty a ptám se vás, zda jste na této pistoli prováděl šetření?“

„Ano.“

„Můžete mi říct, jaká je to pistole?“

„Je to devítimilimetrová pistole Uzi.“

„A to je co? Laskavě vysvětlete porotě…“

„Je   to   útočná   pistole   izraelské   výroby,   kratší   a   lehčí varianta jejich samopalu Uzi.“

„Když říkáte lehčí…“

„Váží plně nabitá kolem dvou kil.“

„Co znamená plně nabitá?“

„No,   zásobník   má   dvacet   nábojů.   To   znamená,   že můžete dvacetkrát vystřelit bez nabíjení. Tomu se říká plně nabitá. Dvacet střel.“

„A   když   řeknete   devítimilimetrová   pistole,   co   to znamená?“

„To   znamená,   že   ta   pistole   střílí   devítimilimetrové náboje parabellum. To je ráže. Devět milimetrů.“

„A když  říkáte, že je to kratší zbraň než ten samopal, jaké má ve skutečnosti rozměry?“

„Celková délka je dvě stě čtyřicet milimetrů.“

„Možná že pro porotu by bylo srozumitelnější, kdybyste uvedl palce. Můžete nám to převést na palce?“

„Bez logaritmického pravítka…“

„Stačí přibližně. Aby tomu porota rozuměla.“

„Celková délka by byla asi devět a půl palce.“

„A délka hlavně? Opět přibližně v palcích, prosím.“

„Asi pět palců.“

„Dá se tato zbraň držet v ruce?“

„Ovšem, je konstruována tak, aby se držela v ruce. Je to zbraň, jaké se říká poloautomatická pistole.“

„Co znamená poloautomatická?“

„To   znamená,   že   pro   každý   výstřel   musíte   znova stisknout   spoušť.   Na   rozdíl   od   plně   automatické   zbraně, která střílí tak dlouho, dokud držíte spoušť stisknutou.“

„Řekl byste, že tato zbraň je schopna vystřelit mnoho ran rychle za sebou?“

„Dvacet nanejvýš. To je kapacita zásobníku.“

„Ale rychle za sebou?“

„Ano. Zbraň je konstruována tak, aby zmírňovala zpětný ráz. To umožňuje rychlou a přesnou palbu.“

„Byla by ta zbraň schopna vystřelit dejme tomu třikrát rychle za sebou?“

„Ale ovšem. Samozřejmě.“

„Vaše   Ctihodnosti,   rád   bych   navrhl   jako   důkaz   tři devítimilimetrové   střely   parabellum,   které   byly   při   pitvě vyňaty z těla Anthonyho Johna Carelly.“

„Pan Addison?“

„Nemám námitek.“

„Označte je číslem 2, 3 a…“.

„Vaše Ctihodnosti, jelikož budeme mít více důkazů této povahy, navrhuji, že by bylo jednodušší označit všechny tři střely jako jediný důkaz místo…“

„Ano, výborně. Označte je číslem 2.“

Carella   vrhl   pohled   na   matku.   Seděla   vzpřímená,   s nehybným obličejem a pozorovala Lowella, jak kráčí zpátky na   své   místo  a   bere   do  ruky  další   zapečetěný   plastikový sáček opatřený policejním štítkem.

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Lowell,   „rád   bych   předložil jako   důkaz   také   tři   použité   devítimilimetrové   náboje parabelkám,  které  detektivové Wade a Bent  našli  vloni v noci 7. července v pekařství na Harrison Street č. 783.“

„Nemám námitek.“

„Označte je číslem 3.“

„Nakonec, Vaše Ctihodnosti, bych chtěl předložit jako důkaz tři nábojnice a tři střely použité při zkušební střelbě na policii v oddělení balistiky.“

„Pane Addisone?“

„Nemám námitek.“

„Označte je číslem 4.“

„Detektive Haggerty, ptám se vás nyní, jestli jste provedl zkoušku se všemi těmito střelami a nábojnicemi?“

„Provedl.“

„Můžete mi říct, zda všechny tyto střely byly vypáleny z téže pistole?“

„Byly.“

„Můžete mi říct, zda všechny nábojnice byly vyhozeny z téže pistole?“

„Byly.“

„Detektive   Haggerty,   kterou   pistoli   jste   použil   při zkušební střelbě?“

„Útočnou pistoli, kterou jste mi před několika minutami ukázal.“

Lowell vzal pistoli do ruky.

„Mluvíte   o   této   devítimilimetrové   poloautomatické útočné pistoli Uzi, která je označena jako důkazní předmět číslo 1?“

„Ano.“

„A jste ochoten potvrdit bez jakýchkoli výhrad, že střely vyjmuté   z   těla   Anthonyho   Carelly   byly   vypáleny   z   této pistole?“

„Byly. Stopy na vyňatých nábojích a na zkušebních jsou identické.“

„Podobně, byly nábojnice nalezené na podlaze pekařství pana Carelly vyhozeny z této pistole?“

„Ano,   bez   jakékoli   pochyby.   Stopy   na   nalezených nábojnicích a stopy, které jsem zjistil při zkušební střelbě, jsou totožné.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

„Pan Addison.“

Addison slavnostně vstal, potřásal hlavou ještě dřív, než se přiblížil ke svědkovi a vzbuzoval v porotě dojem, že tady se někdo dává vodit za nos, ale že on to co nejdřív napraví.

„Detektive Haggerty,“ řekl, „kdy jste dostal střely údajně vyňaté z těla Anthonyho Car…“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti!“ vykřikl Lowell a vyskočil   rovnýma   nohama.   „Pokud   nechcete   zlehčit věrohodnost   úřadu   policejního   lékaře,   nelze   v   žádném případě pochybovat o tom, že tyto střely jsou ty, které byly vyňaty   z   mrtvoly.   Žádné   údajně   není   na   místě,   Vaše Ctihodnosti.   Dr.   Josef   Mazlova   podepsal   pitevní   nález   a podepsal i štítek, jímž byly ony tři střely opatřeny. Jsou to ty střely a žádné jiné. Žádám, abyste poučil pana Addisona…“

„Beru otázku zpět,“ řekl Addison a opět potřásl hlavou, jako kdyby celý svět – včetně jeho protivníka soudce – byl proti   tomu,   aby   v   této   soudní   síni   zvítězila   spravedlnost.

„Detektive Haggerty,“ řekl, „kdy jste dostal tyto střely?“

„Máte   na   mysli   ty,   co   byly   vyňaty   z   mrtvého   těla?“

zeptal   se   Haggerty.   Pracoval   s   Carellou   už   při   mnoha příležitostech   a   ať   ho   veme   čert,   jestli   připustí,   aby nějakému advokátskému gaunerovi prošly podfuky, o které se tu pokouší.

„Střely   označené   číslem   dvě,“   řekl   Addison;   schválně použil této formulace, aby porota uvěřila, že jde o pomluvu.

„Dostal   jsem   je   18.   července   minulého   roku.   Den   po vraždě.“

„Kdo vám je poslal?“

„Doktor Josef Mazlova, asistent policejního lékaře. Na žádost detektiva 2. třídy Charlese Benta z 37. revíru.“

„Byl jste v přímém styku se jmenovaným lékařem?“

„Vůbec ne.“

„A s detektivem Bentem?“

„Ano.“

„Jaký druh styku to byl?“

„Požádal mě, abych určil výrobce a ráži palné zbraně, z které byly střely vypáleny.“ •

„A vy jste mu tuto informaci poskytl?“

„Ano.“

„Co jste mu řekl?“

„Že   střely   byly   vypáleny   z   devítimilimetrové   pistole Uzi.“

„Byl jste si tím jist?“

„Absolutně.“

„Takže   vy   jste   věděl   už   tenkrát,   už   předtím,   než   jste provedl zkušební střelbu z pistole Uzi, že střely vyňaté z mrtvoly pana Carelly…“

Carella pocítil, jak sebou matka vedle něho trhla, „…

byly vypáleny z devítimilimetrové pistole Uzi.“

„Ano, věděl.“

„A informoval jste o tom detektiva Benta.“

„Ano.“

„Takže  se  všichni  sháněli   po devítimilimetrové  pistoli Uzi jako po vražedné…“

„Námit…“

„Nevím, po čem se všichni sháněli. Vím…“

„Vaše Ctihodnosti, prosím, vznáším námitku.“

„Ano, pane Lowelle.“

„Pan Haggerty nemohl v žádném případě vědět, po čem se sháněli všichni.“

„Námitka se připouští.“

„Detektive   Haggerty,   řekl   jste   detektivu   Bentovi,   že vražednou zbraní je devítimilimetrová pistole Uzi?“

„Řekl   jsem   mu, že střely předložené  jako  důkaz  byly vypáleny z devítimilimetrové pistole Uzi.“

„K   tomuto   závěru   jste   dospěl   provedením   běžných zkoušek…“

„Ano.“

„Které, pokud víte, se provádějí ve všech balistických odděleních po celých Spojených státech…“

„Na celém světě.“

„Na celém světě, děkuji. Jsou to zkoušky, které zkoumají pole, drážky a jejich stoupání a bůhvíco ještě…“

„Jsou všechny vysoce vědecké…“

„Já   jsem   ještě   nepoložil   svou   otázku,   pane   Haggerty.

Jsou tyto zkoušky neomylné?“

„Jsou neomylné, ano.“

„A vy jste taky neomylný?“

„Cože?“

„Nikdy v životě jste se nezmýlil?“

„Při   určování   ráže   a   výrobny   neznámé   střelné   zbraně nikdy.“

„Ale   co   jiné   omyly?   V   životě   jste   se   jistě   dopustil omylů?“

„Omylů se dopustí v životě každý. Říkám jen…“

„Nemám dalších otázek.“

„Pan Lowell?“

Lowell přistoupil ke svědkovi, zastrčil palce do kapes u saka,   naklonil   se   k   Haggertymu   a   řekl:   „Je   možné zpochybnit vědecký fakt, že ráže a značka neznámé střelné zbraně mohou být určeny vyšetřením střely vypálené z této zbraně?“

„Nelze jej zpochybnit.“

„A   lze   podobně   zpochybnit,   že   balistické   oddělení našeho   města   má   vypracovánu   vlastní   nejobsáhlejší klasifikaci zbraní na celém světě?“

„Nelze to zpochybnit.“

„A   že   má   k   dispozici   nejnovější   záznamy   o   jakékoli zbrani,   o   níž   je   známo,   že   existuje,   včetně   vzorků   střel vystřelených z těchto zbraní?“

„Ano.“

„Porovnal jste střely vyňaté z těla pana Carelly se střelou vypálenou z devítimilimetrové pistole Uzi?“

„Ano, porovnal jsem je.“

„A co jste zjistil?“

„Všechny střely byly téže ráže a měly shodné stopy po polích a drážkách a jejich stoupání.“

„Proto   jste   usoudil,   že   byly   všechny   vypáleny   z devítimilimetrové pistole Uzi?“

„Přesně tak.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

Addison znovu povstal a přistoupil ke svědkovi.

„Pane Haggerty, vy říkáte, že kterákoli střela vypálená z jakékoli devítimilimetrové pistole Uzi by měla tytéž stopy?“

„Nikoli. Nic takového jsem neřekl.“

„Protože já jsem tady vyrozuměl, že střely vyňaté z těla pana   Carelly   mohly   být   vypáleny   z   jakékoli devítimilimetrové Uzi a ne jen…“

„Ne, to jste rozuměl špatně. Já jsem řekl…“

„Děkuji, tato odpověď na mou otázku stačí.“

„Vaše Ctihodnosti?“

„Ano, pane Lowelle?“

„Směl by svědek vysvětlit, co měl na mysli?“

„Vaše Ctihodnosti, já jsem s odpovědí spokojen.“

„Já ne,“ řekl Di Pasco. „Dopovězte, co jste chtěl říct, pane Haggerty.“

„Snažil   jsem   se   říct,   že   jsem   původně   prošetřil   střely vyňaté   z   těla   pana   Carelly   jen   proto,   abych   určil   ráži   a značku   pistole,   z   které   byly   vypáleny.   Ale   později,   když jsem dostal doličnou pistoli, mohl jsem provést příslušnou zkušební palbu, která prokázala, že střely, o něž jde, byly vypáleny   právě   z   této   pistole.   To   jsem   chtěl   říct,   Vaše Ctihodnosti.“

„Je to odpověď na vaši otázku, pane Addisone?“

„Já jsem měl pocit, že má otázka byla zodpovězena už předtím, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Addison suše. „Ale přesto děkuji svědkovi za další objasnění.“ Otočil se od svědecké židle, zdálo se, že se vrátí na své místo, ale pak řekl: „Ach ano,“ a vrátil se k Haggertymu.

„Povězte nám,“ řekl, „kdy jste dostal doličnou pistoli?“

„Druhého srpna.“

„Jak se vám dostala do rukou?“

„Byla poslána do balistického oddělení k prošetření.“

„Poslána kým?“

„Poručíkem Nelsonem.“

„Máte na mysli poručíka Jamese Michaela Nelsona z 46.

pátrací skupiny?“

„Mám.“

„Byl k ní připevněn štítek se jmény těch, jejichž rukama prošla?“

„Ano.“

„Bylo   na   lístku   ještě   jiné   jméno?   Vedle   poručíka Nelsona?“

„Bylo.“

„Můžete mi říci jaké?“

„Detektiv Randall Wade.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

Carellovi se zdálo, že v Addisonových vousech zahlédl skrytý vítězoslavný úsměv.

*

Staré město.

Rychle   prošel   radničním   parkem.   Procházeli   se   tam holubi dokonce i v té třeskuté zimě, a když míjeli čerstvě natřené   zelené   lavičky,   měli   ruce   za   zády   jako   malincí stařečkové;  tady mezi velkolepými  vládními budovami se sloupy měl člověk pořád ještě pocit zákonitosti a pořádku, pocit  dosud  fungující  civilizace,   i  když   město samo  bylo jeden veliký bordel. Kráčel vytrvale dál, pryč od centra, den byl  mrazivý, jasný a slunečný, a v uších mu dosud zněla Lowellova  slova   v  skrytém   kontrapunktu   s  Addisonovým mumláním. A pak před ním naráz  vyvstaly věže velkého businessu, nepříliš vzdálené od impozantních šedivých sídel zákona,   kde   se   dnes   Carella   zdržel   jen   tak   dlouho,   aby vyslechl Addisonův křížový výslech, políbil matku na tvář a spěchal   na   schůzku   s   Meyerem.   Měl   povinnosti   a   ne všechny byly v oné soudní síni.

Oceánem ošlehaná přístavní hráz stála dosud tam, kde ji Holanďané před mnoha staletími postavili, a masivní děla na ní budila dojem, že dosud kontrolují přístup z Atlantiku, i když jejich hlavně byly už dávno ucpány cementem. Když se člověk díval přes hráz až na špičku ostrova, viděl soutok obou řek, Dixu a Harbu, a jejich zpěněné protiproudy. Vítr sem vtrhával se zuřivým vytím a proháněl se ulicemi, kdysi plnými   koňských   povozů;   teď   byly   však   tak   úzké,   že propustily nanejvýš  jeden automobil. Na místě někdejších dvouposchoďových   dřevěných   krčem,   z   nichž   přežilo   jen několik vzácných exemplářů, stály nové betonové budovy, trčely vysoko do vzduchu a byly zamořeny nadbytečnými právníky a finančníky. A přesto – snad proto, že Atlantský oceán byl na dosah ruky a valil se majestátně pryč, směrem ke Starému světu, který dal městu život – zůstalo zde něco z doby,   kdy   všichni   byli   mladí   a   nevinní.   Vlastně   ne   tak docela nevinní, vždyť dokázali ukrást to místo Indiánům.

Včera večer se snažili zastihnout Martina Bowlese doma, ale telefon nikdo nebral. Když mu Meyer zavolal ráno do kanceláře, řekli mu, že pan Bowles ho může přijmout až v jedenáct,   po   ranní   schůzi.   Když   teď   Carella   s   Meyerem kráčeli úzkými uličkami Starého města, probrali si to ještě jednou.   Práce   u   policie   znamená   odjakživa   a   vždycky probírat všechno znova. A pak ještě jednou. A pak znova a znova, dokud to nezačne dávat smysl.

„Přiznávám,   že   to   vypadá   jinak,   když   jsou   v   tom prachy,“ řekl Meyer.

„Úplně jinak,“ řekl Carella.

„Vylučuje to cvoka,“

„Vylučuje to taky souvislost s drogama.“

„Znamená to, že Bowles byl Tillymu dlužen prachy.“

„Jeden ze dvou základních motivů, Meyere. Láska nebo prachy. Proč si myslíš, že Bowles dlužil Tillymu peníze?“

„Těžší otázku bys neměl?“

„Dobře, tak jak fungujou tyhle dohody?“

„Obyčejně   polovina   při   domluvě,   zbytek   po   splnění úkolu.“

„Obyčejně.“

„Ale Tilly úkol nesplnil. Zpackal dva pokusy.“

„A přesto chtěl zbytek.“

„A proto možná skončil v suterénu s kulkou v hlavě a špagátem kolem krku.“

„A proto si jdeme promluvit s Bowlesem,“ řekl Carella.

Kanceláře   firmy   Laub,   Kramer,   Steele   and   Worth působily   poněkud   studeně   a   novomódně.   Na   stěně   proti vstupním dveřím ze silného skla byl  monitor počítače, na němž neustále běžely symboly,  kterým  Carella ani Meyer nerozuměli.   Na   stejné   stěně   o   něco   níž   visely   obrazy.

Carella poznal, že mají obrovskou cenu, i když si za živého boha nemohl vzpomenout, kdo je namaloval. Za stolem z tropického   dřeva   s   nerez   ozdobami   seděla   neobyčejně krásná černoška v upjatých černých šatech. Jedna štíhlá ruka spočívala na čemsi, co vypadalo, jako by to dokázalo vyslat nukleární zbraně proti kterémukoli státu na světě. Nehty na této   ruce   byly   velice   dlouhé   a   velice   červené.   Rty   byly nalíčeny   stejnou   barvou   jako   nehty.   Když   detektivové vstoupili do přijímací místnosti, obrátila k nim líné hnědé oči.   Počítač   na   stěně   za   ní   vyplivoval   čísla   na   úzkou elektronickou obrazovku na protější stěně.

„Jdeme   k   panu   Bowlesovi,   prosím,“   řekl   Carella   a otevřel malé kožené pouzdro s odznakem a identifikačním průkazem.

„Jste ohlášeni?“ zeptala se.

„Jsme,“ řekl Meyer.

„Vaše jména, prosím,“ řekla, stiskla tlačítko a zdvihla sluchátko.

„Řekněte mu, že jsou zde detektivové Carella a Meyer.“

Žena nesdílně přikývla.

„Dva   pánové   k   panu   Bowlesovi,“   řekla   do   telefonu.

„Nějaký detektiv Meyer a…“

Sotva znatelně vytáhla jedno obočí.

„Detektiv Carella,“ řekl Carella.

„…detektiv   Carella,“   řekla   do   telefonu   a   poslouchala.

„Děkuji,“ řekla konečně a odložila sluchátko. „Někdo pro vás přijde. Neposadíte se, prosím?“

Posadili se.

Cítili se jak nazí v trní.

Nevěděli, co znamenají všechny ty symboly. Běhalo to po té elektronické věci tam nahoře… AGC a BHC a FAL a JN.1 a DIS… co ksakru znamenají všechna ta písmena? Byli policisti a neměli takové příjmy, aby mohli investovat. To, co vydělali, investovali do jídla a oblečení pro své rodiny a tu a tam do lístků do kina. A tak tam seděli a cítili se jak nazí v trní. A protože se cítili ve svých policejních šatech a s vědomím, že jsou policisti, jako nazí v trní, nemluvili ani na sebe, dokud se v přijímací místnosti neobjevila majestátní blondýna v přísném kostýmu a na vysokých podpatcích, a neřekla:   „Pan   Carella   a   pan   Meyer?“   Vyskočili   rovnýma nohama,   jako   vyvoláni   matykářem,   aby   řekli   výsledek dlouhé   rovnice,   a   pronesli   oba   současně   „Ano“;   ledová blondýna   pravila:   „Prosím,   pánové,   pojďte   za   mnou,“   a vedla je kolem stolu s Nefertiti s dlouhými červenými nehty, unylým   pohledem   a  šťavnatými   červenými  rty,   která  tam seděla   a   rozhodovala   se,   jestli   má   nebo   nemá   předhodit svého bratra krokodýlům. Šli tedy za blondýnou dlouhými a nehezkými chodbami, až se zastavila u dveří, na nichž byla mosazná tabulka s vyrytým jménem Martin J. Bowles.

Zaklepala.

„Dále,“ řekl.

Martin J. Bowles.

Vysoký hezký muž přes metr osmdesát, tmavovlasý a hnědooký, s úsměvem na tváři, s napřaženou rukou, na sobě něco, co vypadalo jako oblek navržený speciálně pro něho.

„Pánové,“ řekl, „dobrý den.“

Ruka dosud napřažená.

„Pane Bowlesi,“ řekl Carella a přijal podávanou ruku.

„Já   jsem   detektiv   Carella   a   to   je   můj   kolega,   detektiv Meyer.“ Pořád měli pocit slonů v porcelánu.

„Dobrý   den,“   řekl   Bowles   a   energicky   jim   potřásl rukama. „Čím vám mohu posloužit? Týká se to pokusů o zavraždění mé ženy?“

„Ano, pane Bowlesi, právě o ně jde,“ řekl Carella.

„Myslel jsem si to,“ řekl Bowles a přikývl.

„Dověděli jsme se, že muž jménem Roger Turner Tilly byl u vás kdysi zaměstnán jako šofér,“ řekl Carella.

„On   byl   vlastně   zaměstnán   u   jedné   firmy,   která pronajímá limuzíny. Ale byl mým stálým řidičem, to ano.“

„Až do loňského jara, že?“

„Ano. Pak měl nějaký malér…“

„Ano, a octl se ve vězení.“

„Ano, takhle jsem to slyšel.“

„Viděl jste se s ním od té doby, co byl propuštěn?“

„Ne, neviděl.“

„Víte přece, že je mrtev?“

„Vím. Moje žena se mi zmínila, že jste za ní přišli včera ráno…“

„Ano.“

„…a sdělili jí to.“

„Ano.   Kdy   jste   ho   naposledy   viděl   živého,   pane Bowlesi?“

„Než ho zavřeli. Pravděpodobně někdy vloni v únoru.“

„Víte, že byl propuštěn podmíněně?“

„Ano.“

„Jak jste se to dověděl, pane Bowlesi?“

„Já jsem s ním totiž mluvil.“

„Kdy to asi bylo?“

„Poprvé někdy minulý týden.“

„Minulý týden?“ řekl Carella překvapeně. „Kdy minulý týden?“

„V pátek, aspoň myslím. Chystal jsem se právě po práci domů. Měli jsme s Emmou… mojí ženou…“

Carella přisvědčil.

„…lístky do divadla a předtím jsme šli na večeři. Tilly zavolal asi v půl šesté, tak nějak.“

„Za jakým účelem volal?“ zeptal se Carella.

„Řekl, že mu dlužím peníze.“

„Ale?“ řekl Carella, znova překvapen. „Za co?“

„Prý jsem si ho minulý rok najal, aby mě dovezl mimo město na nějaký seminář – najal si ho osobně, chápete, ne služebně – a prý jsem zaplatil za tu cestu jen polovinu a tu druhou mu ještě dlužím. Řekl jsem mu, že jsem na odchodu, a on mi dal číslo, na které ho mohu zavolat. Volal jsem ho až v pondělí.“

V den, kdy byl Tilly zavražděn, řekl si Meyer.

„Proč jste ho zavolal?“ zeptal se Carella.

„Abych to s ním vyřídil. Já jsem si ho skutečně najal, aby mě tam odvezl – sehnal si někde nějaký vůz. Určitě to stálo víc, než kdybych  si ho byl objednal jako obvykle u firmy. Ale zaplatil jsem to, co žádal, a tak jsem si přál, aby bylo jasno. Nechtěl jsem, by si ten člověk myslel, že jsem ho okradl.“

„V kolik jste mu volal?“

„V jedenáct nebo v půl dvanácté, nějak v tuhle dobu.“

„O čem jste mluvili?“

„Bylo to vlastně k smíchu. Trval na tom, že mu dlužím peníze,   doslova   žádal,   abych   za   ním   přišel   do Diamondbacku,   setkal   se tam   s ním  přesně   ve  dvanáct  a přinesl   zbytek   peněz.   V   životě   jsem   neslyšel   takový nesmysl. Ostatně, do Diamondbacku bych nikdy nešel – v žádném případě a kvůli ničemu.“

„Ale na tu schůzku s ním jste šel.“

„Ovšemže ne!“

„Řekl jste mu, že tam budete?“

„Ano. Abych se ho zbavil.“

„Měl   jste   v   úmyslu   říct   nám   o   těchhle   svých telefonických rozhovorech?“

„Upřímně řečeno, neměl.“

„Zmínil jste se o nich své ženě?“

„Nezmínil.“

„Pane Bowlesi, vy asi víte, že vaše žena toho člověka, který se ji pokoušel zabít, poznala.“

„Ano, vím všechno…“

„Poznala v něm Rogera Tillyho.“

„Ano,   ale   nevím,   jak   na   to   přišla.   Ten   člověk   neměl nejmenší důvod…“

„Vy si myslíte, že to nebyl on, koho viděla?“

„Myslím si, že se spletla. Neměl důvod, proč by chtěl provést něco takového.“

„A co ty peníze, které  jste mu podle něho dlužil? Co když ho to rozzlobilo?“

„Taky   mě   to   napadlo,   ale   proč   si   tedy   se   mnou nepromluvil, než se pokusil Emmu zavraždit? Nějak to do sebe nezapadá, nemyslíte?“

Carella si myslel, že do sebe nezapadá nic. Myslel si, že Bowles lže, až se hory zelenají.

„Tak vy si nemyslíte, že by peníze, které jste mu zůstal dlužen…“

„Peníze, které si myslel, že jsem mu zůstal dlužen.“

„Ano, promiňte, vy si tedy nemyslíte, že by mohly mít něco společného se snahou zavraždit vaši ženu, ať už se o to pokoušel kdokoli?“

„Absolutně nic.“

„Jak jste vy osobně vycházel s Tillym?“ zeptal se Meyer, aby načal z jiného soudku. Taky si myslel, že Bowles lže.

Cítil  to.  Díky tomu,  že  už   řadu   let   měl   co  činit   s  vrahy zrovna tak jako s nevinnými. Člověk prostě pozná, když ho někdo vodí za nos.

„Vycházeli jsme spolu moc dobře,“ řekl Bowles. „Patřil k nejlepším šoférům, které mi firma posílala. Proto jsem o něj  žádal   pravidelně.   Netušil   jsem, že  ve vězení   přijde  o rozum.“

„Myslíte,  že o rozum  přišel ve vězení,“ řekl  Meyer  a přikyvoval.

„Řekněte sám, celá ta záležitost s penězi,“ řekl Bowles a potřásl hlavou.

„Vy jste mu opravdu nic nedlužil?“

„Ani vindru.“

„Před   těmi   dvěma   telefony   mezi   vámi   nikdy   nepadlo nějaký nepřátelský slovo?“ zeptal se Carella.

„Nikdy.“

„Měl jste důvod myslet si, že se cítí ukřivděný?“

„Ale vůbec ne, ani v nejmenším.“

„Vaše žena si je přesto jista, že on je ten člověk, který ji srazil z nástupiště v metru…“

„Já vím, ale…“

„…a podruhé se ji zas snažil přejet.“

„Určitě se mýlí.“

„A   vy   jste   mu   zaručeně   nedlužil   peníze,   o   kterých prohlašoval…“

„Ano, kolikrát vám to mám…“

„Měl  jste  v poslední  době  důvod dát  mu svou úřední vizitku?“ zeptal se Carella.

„Ne,   říkám   přece,   že   jsem   ho   neviděl   od   loňského února.“

„Pane Bowlesi, můžete nám říct, kde jste byl v pondělí v poledne? Tedy předevčírem, sedmého.“

Bowles se na něho ostře podíval.

„Potřebuju na tohle právníka?“

„Ne, pokud sám nechcete.“

„Tak proč se ptáte, kde jsem byl? Oč ksakru jde?“ řekl Bowles, přitáhl si kalendář a vztekle jím listoval. „Tady to mám,“ řekl, a vzhlédl. „Měl jsem tu asi tak do jedenácti klienta,“ řekl, „pak jsem volal Tillymu. A pak jsem odešel z kanceláře…“

„Kam?“

„Měl jsem smluvený oběd.“

„S kým?“

„Taky s klientem.“

„Jeho jméno?“

„Byla to klientka.“

„Tak tedy její jméno?“

„Lydia Rainesová.“

„V kolik hodin jste se měli sejít?“

„Ve dvanáct.“

„Kde?“

„V restauraci, která se jmenuje Margins.“

„Kde to je?“

„Na Zwaanu.“

Zwaan   bylo   holandské   slovo,   pozůstatek   z   dnů   Petra Stuyvesanta.   Bowles   je   vyslovoval   jako   většina   rodáků města – Zvejn.

„Kde najdeme tu dámu?“ zeptal se Carella.

„Je to vážená klientka. Nepřeju si, aby…“

„Pane   Bowlesi,   nevím,   jestli   si   uvědomujete,   jak důležitá…“

„Ale ano, uvědomuji, ovšemže chápu význam…“

„Víte, že vyšetřujeme vraždu?“ zeptal se Carella.

„Vím, vím,“ řekl Bowles. „Jen se domnívám, že by se snad našel jiný způsob, jak si ověřit, že jsem tam byl s ní.

Nechci, aby věděla, že policie něco vyšetřuje. Jakmile klient slyší   slovo   policie,   má   dojem,   že   se   firma   zapletla   do nějakých nepravostí. Mám být v květnu povýšen. Jestli tak důležitý klient, jako je paní Rainesová…“

„Jaký jiný způsob byste navrhl?“ zeptal se Meyer vlídně.

„Já si jen nepřeju, aby do toho byla zatahována.“

„Jenže   ona   už   je,“   řekl   Meyer   mírně.   „Copak   to nevidíte?“

„Asi ano.“

„Řeknete nám tedy, kde bydlí, pane Bowlesi?“

„Já…“

„Prosím,“   řekl   Meyer.   „Velmi   nám   všem   usnadníte situaci.“

„Bydlí na Chase Avenue. Číslo 475.“

„Děkuju, pane Bowlesi,“ řekl Meyer.

„Byl   bych   vám   vděčen,   kdybyste   se   nezmínili,   že vyšetřujete vraždu.“

„Pokusíme se,“ řekl Meyer a zase se příjemně usmál.

*

Lydie   Rainesová   byla   majitelkou   květinářství   na   rohu ulic Parade a Davidsonovy, které se jmenovalo V džungli.

Výloha   byla   plná   kvetoucích   exotických   rostlin,   které   by člověka   překvapily  v   kteroukoli   roční   dobu;   v  lednu   nad nimi prostě žasl. Carella poznal orchideje, ale byly tam i rostliny,   které  by  nikdy  neuhádl,  kvetly fialově   a  žlutě  a zlatě a většinou měly falické tvary.

Kdysi,   už  hodně   dávno,  odjeli   Carella  s  Meyerem   do Portorika,   kde   jim   měl   být   vydán   muž   stíhaný   pro   dvojí vraždu. Sotva vystoupili v San Juanu z letadla, věděli, že jsou v tropech. Nesouviselo to vůbec se sálajícím sluncem nebo vedrem či vlhkem. Způsobovala to omamná vůně ve vzduchu, směs plísně a vůní, hniloby a bujné vegetace, něco, co žádný z nich nikdy předtím necítil. Zrovna tak byl cítit soukromý pralesíček Lydie  Rainesové. Z ohromných  listů rostlin,   které   se   tísnily   na   stěnách   a   zatarasovaly   úzké prostory obchodu, měla stoupat rosná mlha. V rozpuklých květech, které se hrdě honosily svými křiklavými barvami, měli   švitořit   strakatí   ptáčci.   Měl   tam   nepřetržitě   bzučet hmyz. A v dálce líně šeptat oceán.

Lydia Rainesová byla-li to ona – stála vzadu za pultem a pečlivě   aranžovala   květiny;   tu   zastrčila   fialový   květ,   tam natočila   červený   jiným   směrem,   rozprostřela   pár   snítek kapradí. Carella odhadoval její věk na něco mezi čtyřiceti a padesáti. Byla velká a štíhlá a podobala se jedné ze svých exotických rostlin. Hladké zlaté vlasy, oči, které svou zelení soutěžily   s   listím,   sukně   barvy   tropické   oblohy,   blůza   a svetr,   které   jako   by   kvetly   růžově   a   rudě,   lodičky   na vysokém   podpatku   v   barvě   sukně.   Vzhlédla,   když   nad dveřmi zazvonil zvonek, a usmála se, když se k ní snažili dostat  prostřední  přeplněnou uličkou a rozhrnovali zubaté listy gigantických rostlin.

„Co si přejete, pánové?“

„Slečna Rainesová?“ řekl Carella.

„Ano?“

„Detektiv   Carella,“   řekl   a   ukázal   odznak   a   průkaz.

„Sedmaosmdesátá   pátrací   skupina.   Tó   je   můj   kolega.

Detektiv Meyer.“

„Ano?“ řekla zase.

„Nelekejte se,“ řekl, „přišli jsme jen…“

„Já se nelekám,“ řekla.

Přesto   jí   ruce   visely   bez   hnutí   nad   květinami,   které aranžovala,   a   uvítací   úsměv   na   krásném   obličeji   jako   by zmrzl. Pohybovaly se jen zelené oči. Těkaly. Vyčkávaly s obavou.

„Slečno   Rainesová,   znáte   pana   Martina   Bowlese?“

zeptal se Meyer.

„Něco se mu stalo?“ zeptala se.

„Ne, ne,“ řekl Carella.

„Tak proč…“

„Tohle je jen běžné vyšetřování,“ řekl Meyer.

Když tohle slyší zločinec, vezme nohy na ramena. Ale Lydia Rainesová nebyla zločinec.

„Znáte ho?“ zeptal se Carella.

„Ano, stará se o moje investice,“ řekla. „U firmy Laub, Kramer, Steele a Worth.“

„Kdy jste ho viděla naposledy?“ zeptal se Carella.

„Pohřešuje se snad?“

Tvářila   se   nechápavě.   Nic   se   mu   nestalo,   aspoň   jí   to právě řekli. Ale chtějí vědět, kdy ho viděla naposledy. Proč?

Buď se pohřešuje, nebo něco… To všechno se jí zračilo v očích a na obličeji. Buď je velice dobrá herečka, nebo ji Bowles předem varoval, že za ní přijdou.

„Ne, nepohřešuje se,“ řekl Meyer, příjemně se usmíval a přikyvoval. „Právě jsme s ním mluvili… v kolik to bylo, Steve? Před půl hodinou? Nebo před čtyřiceti minutama?“

„Tak nějak,“ řekl Carella.

Je třeba ji uklidnit. Ještě neřekli, že ji Bowles jmenoval jako své alibi na pondělní poledne. Chtěli to slyšet od ní.

„Můžete nám říct, kdy jste ho viděla naposled?“

Pořád   se   mile   usmíval.   Pokyvoval   hlavou.   No   tak, děvenko. Pověz strejdánkovi, kdy jsi naposled viděla toho hodnýho pána!

„Byla   jsem   s   ním   v   pondělí   na   obědě,“   řekla   Lydia.

„Určitě to mám zapsané v kalendáři.“

Ještě jednou sáhla milující rukou na květiny, jednu téměř pohladila, obhlédla je s obdivem a uznáním a pak přistoupila k  psacímu  stolku, který se  krčil  ve  výklenku   vedle  dvou lednic s dvojitými zasklenými dveřmi. Posadila se na židli za stolem, zkřížila velice vábné – jak si Carella teprv teď všiml – nohy, a otevřela prostřední zásuvku. Její diář byl takový ten tlustý, vázaný v černé kůži, a přímo hlásal svou užitečnost.   Rychle   ho   otevřela   na   místě,   kde   svorka označovala  dnešní  den,  odstranila  ji  a  listovala  stránkami nazpátek.

„Ano, tady to mám,“ řekla a vzhlédla.

Totéž řekl Bowies, když zalistoval svým diářem.

„Pondělí,“ řekla. „Sedmého.“

„Byla jste s ním ten den na obědě?“ zeptal se Carella.

„Ano,“   řekla.   „Podívejte,   tady   to   máte,“   ukázala   mu stránku v diáři. Roztaženým  rukopisem, jejím, jak Carella předpokládal, tam bylo napsáno: *

Martin Bowles

Margins, kolem 12. 

*

„To je jméno restaurace?“ zeptal se Meyer, ačkoli znal odpověď. „Margins?“

„Ano, nedaleko burzy. Na Zwaanu.“

Také to vyslovila jako Zvejn. Ale v hlase jí zazněl jakýsi krajový přízvuk, který prozrazoval, že je původem odjinud.

„Pan  Bowles   už   tam   byl,   když   jste   přišla?“  zeptal   se Carella.

„Ano, byl tam.“

„Nemusela jste na něj čekat nebo něco podobného, že ne?“

„Ne, seděl u barového pultu.“

„Je Margins velký podnik?“

„Slušně velký.“

„Bylo tam hodně lidí?“

„Snad ano, nevšimla jsem si. Proč? Co provedl?“

Oba čekali, kdy ji to napadne.

„Nevíme   o   ničem,“   řekl   Meyer   a   příjemně   se   usmál.

Hodný   strejdánek   Meyer.   Tomu   s   těma   šikmýma   očima nemusíte věřit, ale mnou si můžete být jistá.

„Tak proč se na tohle všechno ptáte?“

„To je jen rutina,“ řekl Carella.

„Ovšem,“ řekla. „A já jsem princezna Di.“

„Kdy jste si ten oběd smluvili?“ zeptal se Meyer.

„Nemám tušení. Setkáváme se s Martinem pravidelně a diskutujeme o mých investicích. Buď ho zavolám já, nebo on mě. Prostě si to nepamatuju. Co prosím vás provedl?“

„Už jsem vám říkal…“

„Nebo co si myslíte, že provedl?“

„Nic. My o ničem nevíme.“

„Tak z čeho ho podezíráte?“

„Z ničeho,“ řekl Carella.

„To určitě,“ řekla. Její a jeho oči se setkaly. Meyer  v životě neviděl, aby se do sebe dva pohledy tak zaklínily.

Byla   to   zelená   svítilna,   která   vyslala   na   Carellu   zelený laserový paprsek, aby prozradil, proč jsou vlastně tady. Na okamžik   byl   Meyer   v   pokušení   vyložit   karty   na   stůl.

Pokušení odolal.

„Odkud pocházíte?“ zeptal se.

„Z Chicaga,“ odpověděla. „Proč?“

*

Carella za ní šel osobně – sám. Byly věci, které s ní musí prohovořit,   a   chtěl   jí   ponechat   aspoň   zdání   soukromí.

Nechtěl,   aby   to   byla   návštěva   dvou   policejních   šašků   v nemotorných převlečnících. Řekla mu, že se vrátila před pár minutami a nabídla mu drink. Byly čtyři hodiny odpoledne.

Řekl jí; že je ještě ve službě a ona mu vzala kabát a pověsila ho na chodbě do skříně; pak přešli oba do obývacího pokoje, který byl celý z kůže a chrómu, a on přistoupil k jádru věci.

„Paní Bowlesová,“ řekl, „máte důvod, abyste si myslela, že by si váš manžel přál, abyste byla mrtvá?“

Dívala se na něj v omráčeném tichu.

„Paní Bowlesová?“ řekl.

„Ne, ovšemže ne. Co vás to napadá? Martin?“ řekla.

„Ano. Měli jste nějaké neshody v poslední době?“

„Ne, my…“

„V manželství, myslím.“

„Ano, chápu. Ne, zaručeně ne. Jsme…“

„Nezmínil se někdy o rozvodu?“

„Ne, my jsme velice…“

„Ani ho oklikou nenaznačil?“

„Ne, jsme spolu šťastni.“

„Nepohádali jste se nějak ošklivě v poslední době?“

„Ne.“

„Nějaký výstup?“

„Ne.“

„Neublížil vám někdy?“

„Ne. Myslíte…?“

„Myslím, jestli vás někdy uhodil. Ublížil vám fyzicky.“

„Ne, nikdy.“

„Nebo tím aspoň vyhrožoval?“

„Ne.“

„Paní   Bowlesová,   omlouvám   se,   ale   musím   se   na   to zeptat, je to důležité. Má váš manžel jinou ženu?“

„Nemá, pane Carello, opravdu…“

„Je mi líto, ale já se na tyhle  věci  musím ptát. A ve vašem životě není jiný muž?“

„Absolutně ne.“

„Váš manžel nemá nejmenší důvod vám nedůvěřovat…“

„Vůbec žádný.“

„Nebo se vás chtít zbavit…“

„Ne.“

„Co stojí ve vašich posledních vůlích, paní Bowlesová?

Promiňte,“ řekl. „Mě to taky netěší, věřte mi. Ale už dvakrát se někdo pokoušel o váš život…“

„A jak vás napadlo, že by to mohl být Martin?“

„Protože telefonoval Tillymu to ráno, kdy byl zabit…“

„Tilly?“

„Ano.   Aby   si   promluvili   o   penězích,   které   mu   podle Tillyho dlužil.“

Podívala se na něj.

„Ano,“ řekl.

Dívala se na něj. Začínalo jí to docházet.

„Promiňte,“ řekl.

„Já jenom… Nikdy jsem neměla důvod myslet si…“

„Ano, věřím vám.“

„Já prostě…“ řekla a větu nedokončila. Přemýšlela. O

všem, co jí řekl. Jestli je aspoň vzdáleně možné, že by…

„Měli   jsme   předsvatební   dohodu,“   řekla.   Velmi   tiše.

„Podepsali jsme předsvatební dohodu.“

„Co v ní bylo, paní Bowlesová?“

„Kdybychom…   kdybychom   se   někdy   rozvedli…

Dostala   bych   polovinu   všeho   jeho   majetku.   Hned   a navždycky.“

„Aha.“

„A… v poslední vůli jsme si všechno vzájemně odkázali.

Ten,   kdo   zemře   jako   první…“   Potřásla   hlavou.   „Jde   o spoustu peněz,“ řekla.

Carella čekal.

„Jeho otec mu odkázal přes milion dolarů… a on sám je velmi   úspěšný.   Teď   na   jaře   se   pravděpodobně   stane partnerem firmy.“

Zavrtěla hlavou.

„Já tomu prostě nemůžu věřit, opravdu. Když říkáte, že volal Tillyho…“

„Ano, přiznal to.“

„Potom…   Asi   tedy   ano.   A   kdyby   byl   uvažoval   o rozvodu, mohl o tom začít uvažovat… ale ne, on rozvod nemohl   chtít,   nechce,   vím   to.   Máme   se   rádi.   A   jestli naznačujete… tedy, nevím přesně, co vlastně naznačujete, ale myslím, že chcete říct, že Martin získal toho Tillyho, aby…“

„Ano, paní Bowlesová. Uvádím to jen jako možnost.“

„Ale v tom to právě vězí. Kdyby to tak bylo, proč by najal Darrowa?“

„Jakého Darrowa?“ zeptal se Carella nechápavě.

„Soukromého detektiva.“

„Cože?“ řekl Carella. Byl úplně vyveden z míry. „Proč by najímal soukromého…“

„Aby se tomu dostal na kloub. Aby zjistil, kdo se mi snaží ublížit. Takže chápete…“

„Odkdy ho máte?“ zeptal se.

„Začal v pondělí.“

„Škoda že jste mi to neřekla dřív.“

„Nenapadlo mě to. Proč taky?  Ten člověk má licenci, je…“

„Jak to víte?“

„Ověřila jsem si to.“

„Škoda že jste to nenechala ověřit mě.“

„Bylo to tak jednoduché. Dal mi svou vizitku a já jsem prostě zavolala na to číslo do Chicaga…“

„Váš manžel najal soukromého detektiva z Chicaga?“

„Ano.“

„Proč? Copak jich není dost tady?“

„Nevím, proč. Je prý velice dobrý.“

„A vy, jak říkáte, jste zavolala do Chicaga?“

„Na   to   číslo,   ano.   Číslo,   co   bylo   na   vizitce.   Je   to skutečně detektivní agentura.“

„Proč ho váš manžel najal, nevíte?“

„Vždyť vám to povídám. Aby mě chránit. A přišel na to, kdo mě chce zabít.“

„Jak se píše?“

„D-a-r-r…“

Carella   byl   už   teď   přesvědčen,   že   je   to   podvod.

Soukromý   detektiv   se   bude   jmenovat   Darrow?   Jako Clarence?

„…o-w.“

„A jméno agentury?“

„A. N. Darrow, detektivní kancelář.“

„Máte ještě tu vizitku?“

„Mám.“

„Směl bych se na ni podívat?“

„Mám ji v kabelce,“ řekla.

Vyšla z pokoje. Když se vrátila, podala mu vizitku, která se zdála být  v pořádku – ale když  si dáváte takovou věc natisknout,   nikdo   se   vás   neptá   po   totožnosti.   Opsal   si vytištěné  jméno,  adresu  a  telefonní  číslo a  pak  jí  vizitku vrátil. Venku se začínalo stmívat. Poděkoval za to, že mu věnovala tolik času, a řekl, že se jí zase ozve. To, co mu řekla o předsvatební dohodě, mu působilo starost, ale snažil se to nedat najevo. Zrovna tak ho nenadchlo, že si Martin Bowles najal na ochranu své ženy cizince z Chicaga.

*

Jen se vrátil do služebny, vytočil číslo, které si opsal z vizitky. Ze záznamníku se ozvalo: „Tady je Darrowova detektivní kancelář. Nejsem zrovna přítomen, ale vyčkejte znamení a nechte mi vzkaz, zavolám vás, jakmile se vrátím. Děkuji.“

Darrowova detektivní kancelář, pomyslel si. Vytočil 1-312-555-121.

„Dotazy na čísla účastníků,“ řekl hlas.

„Jde   o   Chicago,“   řekl.   „Máte   v   seznamu   Darrowovu detektivní kancelář na South Clark Street?“

„Jak se píše Darrow?“ zeptala se.

„D-a-r-r-o-w,“ řekl.

Jako Clarence, myslel si.

„Okamžik, prosím,“ řekla centrála.

Čekal.

„Je mi líto, pane, ale takové číslo v seznamu nemáme.“

„Mohla byste zkusit A. N. Darrow?“ požádal.

„N jako Nancy?“

„Ano, buďte tak laskavá.“

„Okamžik, prosím.“

Opět čekal.

Když se vrátila, řekla: „Taky nic, pane.“

„Určitě?“

„Určitě.“

„Dekuju.“ řekl a zavěsil.

Chvíli přemýšlel, a pak vyhledal ve svém adresáři jedno z čísel telefonní společnosti. Když je vytočil, představil se ženě,   která   odpověděla,   řekl   jí,   že   vyšetřuje   vraždu   a potřebuje   jméno   a  adresu  k  jednomu  telefonnímu  číslu  v Chicagu. Řekla, že ho okamžitě zavolá. Trvalo jí přesně tři minuty, než si ověřila číslo 87. revíru. Když  se vrátila ke Carellovi, požádala ho o chicagské číslo a řekla, že se spojí se svou tamější kolegyní. Za deset minut zavolala, že číslo, které jí udal, je neveřejné.

„Nechápu, v čem je problém,“ řekl.

„Právě jsem vám to řekla, pane. To číslo je neveřejné.“

„Hovořím s pracovnicí na lince P.P.?“

„Ano, pane.“

„A znamenají ta písmena pořád ještě pomoc policii?“

„Znamenají.“

„V   minulosti   jste   mi   už   několikrát   pomohli   s neveřejnými čísly,“ řekl.

„Bohužel, pane,“ řekla. „Máte pravděpodobně na mysli jména neuvedená v seznamech.“

„Ne, hovořím o neveřejných číslech. Vyšetřuju vraždu.“

„Ano,   pane,   tomu   rozumím.   Ale   neveřejné   číslo   vám nemohu prozradit…“

„Z Chicaga vám řekli jméno a adresu k tomu číslu?“

„Ne, pane. Chicago mi je neřeklo.“

„S kým jste tam mluvila?“

„Můžu vám dát číslo společnosti Illinois Bell, ale byli neoblomní.“

„Dejte mi to číslo, prosím,“ řekl.

„Ano, pane,“ řekla a nadiktovala mu číslo.

Carella ho vytočil.

„Neveřejná telefonní čísla,“ řekl ženský hlas.

Carella poznal, že z toho nekouká nic dobrého.

„Ano,“   řekl.   „Tady   je  detektiv   Carella   z   87.   revíru   v Isole.“

„Ano?“ řekla.

„Kdo je u telefonu, prosím?“

„Fisherová.“

„Paní   Fisherová,   vyšetřuju   u   nás   vraždu   a   mám   číslo chicagského   telefonu,   které   je,   jak   jsem   se   dověděl, neveřejné…“

„Ano, pane?“

„Potřeboval bych k tomu číslu jméno a adresu.“

„Musíte předložit povolení soudu.“

„Jde o vraždu,“ řekl.

„I tak potřebujete povolení, které nám umožní uvolnit tuto informaci.“

„Může to být trochu obtížné, víte…“

„Ano, pane.“

„…vzhledem k tomu, že já jsem tady a vy…“

„Ano, pane, ale je to předpis.“

„Mluvíte o povolení soudu ze státu Illinois?“

„Ovšem. Chicago je ve státě Illinois, pane.“

„O to právě jde. Tady u nás byl zavražděn člověk a…“

„Ano, pane.“

„A normálně, když vyšetřujeme…“

„Všechny žádosti, které k nám chodí, jsou od pracovníků policie, pane.“

„Chci říct, že v takovéhle situaci se obvykle…“

„Naše společnost Illinois Bell vyřizuje kolem devíti tisíc takových žádostí ročně, pane. Potřebujete povolení soudu.“

„Nejste nějak ve styku s chicagskou policií?“ zeptal se.

„Tady u nás…“

„Vy patříte k chicagské policii, pane?“

„Ne, povídám vám…“

„Pak potřebujete povolení soudu, pane.“

„Děkuju,“ řekl a zavěsil.

Vrátil   se   k   svému   osobnímu   seznamu,   našel   si   číslo policejního ředitelství v Chicagu, vytočil a řekl seržantovi, který vzal telefon, koho chce. Seržant ho spojil s detektivem jménem Riley. Znova vysvětlil celou věc Rileymu. Řekl mu o své rozmluvě s paní Fisherovou.

„Jo, jsou jak mezci, když je to popadne,“ řekl Riley. „Já ti řeknu, co uděláš. Spoj se s naším oddělením informací, najdeš jejich telex u vás ve speciálním seznamu. Řekni jim, co vyšetřuješ a proč tu informaci potřebuješ. Šéf tě přepojí na oddělení detektivů a někdo z nich ti to zjistí.“

„A ty mi seženeš to soudní povolení?“

„Prosím tě, to jsou kecy.“

„Ale ona říkala…“

„Jo,   ale   my   máme   jednoho   maníka   v   jejich bezpečnostním oddělení, kterej s náma spolupracuje. Když jde o vyšetřování… povídals, že děláš na vraždě, jo?“

„Řek jsem jí, že na vraždě.“

„On nám to v takovým případě řekne obyčejně rovnou do telefonu.“

„Skvělý,“ řekl Carella. „Jak dlouho to může trvat?“

„Dneska kvečeru by ti stačilo?“ zeptal se Riley.

*

Telex z Chicaga přišel za půl hodiny. Řekl Carellovi jen dvě věci. Neveřejné  telefonní  číslo natištěné na obchodní vizitce   Andrewa   Darrova   patří   muži   jménem   Andrew Denker, jehož adresa není South Clark Street, nýbrž West Wellington.
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Schůze se konala v rohové kanceláři poručíka Byrnese ve čtvrtek 10. ledna ráno.

Meyer a Carella seděli vedle sebe na tvrdých dřevěných židlích zády k oknu, oba jako ze škatulky, připraveni podat zprávu.   Za   oknem   padal   sníh.   Byrnes   sněžení   nesnášel.

Všechno se protahuje a zločinci řádí víc, než je zdrávo.

Cotton   Hawes   byl   po   dovolené   na   lyžích   v   Coloradu narůžovělý, rezavé vlasy jako by se mu odrážely na tvářích.

Nutně potřeboval ostříhat a Byrnes uvažoval, jestli mu to má říct.   Hawes   seděl   na   rohu   Byrnesova   stolu   a   částečně zakrýval Arthura Browna, který trčel u dveří, jako by bránil přístupu   nežádoucích   individuí.   Kdyby   měl   Byrnes   jít tmavou ulicí ve dvě hodiny ráno a neozbrojený, vybral by si za   společníka   Browna.   Andy   Parker   seděl   na   židli   vedle něho. Neoholený jako obvykle. Posadit ho na lavičku někde v parku, tak si člověk pomyslí, že patří k bezdomovcům.

Posaď ho někde v Miami a řekneš si, že patří k tamějším zvrhlíkům.

Bert Kling se opíral o zeď vedle něho, bezpochyby si lámal hlavu, jak získat zpět svou dívku. Oči vzdálené stovky mil. Byrnes ho měl chuť pořádně nakopnout. Znal všechny podrobnosti. Věděl, že Klingovou vinou přišla Eileen o své ochránce, když  sledovala několikanásobného vraha, věděl, že toho chlapa musela zastřelit. Střelit ho jednou do prsou, jednou do ramene a pak mu vyprázdnit pistoli do zad, pro jistotu.   Žádná   cimprlína,   Eileen   Burkeová.   Výborná policistka.   Teď   pracuje   v   týmu   vyjednavačů   o   rukojmí.

Byrnes toužil Klinga nakopnout a říct mu, aby se vrátil do života.

Na   židli   po   Klingově   pravici   seděl   Bob   O’Brien   s rukama založenýma na prsou, dlouhé nohy natažené až k psacímu stolu. Smolař Bob. Jdi s ním na tísňové volání a máš jisté, že se tam bude střílet. Vem s sebou O’Briena jako partnera, a nějaký debil vytáhne bouchačku a začne do tebe pálit.   O’Brien   zastřelil   ze   služební   povinnosti   šest   lidí.

Byrnese napadlo, že by měl požádat 0’Briena, aby si jednou sedl s Eileen Burkeovou, vylil jí své irské srdce, pohovořili si  jako   jeden  Ir   s  druhým,   a  on  jí   řekl,  jaké   to  je,  zabít člověka doopravdy. Zabíjet lidi, říkáš? Tak jich zkus zabít šest. Aby jí řekl, jak brečí pokaždé, když k tomu dojde. A řekl jí to, co řekl jednoho deštivého dne poručíkovi, tady v téhle kanceláři. Brečím uvnitř, Pete. Pokaždý brečím uvnitř.

„Můžeme   začít?“   řekl   Byrnes.   Nástěnné   hodiny ukazovaly   deset   minut   po   osmé.   Noční   šichta   zvaná funebrácká   skončila   před   pětadvaceti   minutami.   V   noci sněžilo. „Musíme jednat rychle, Steve jde do města k soudu.

Jde o případ, na kterým dělají s Meyerem od konce prosince.

Minulý pondělí se z toho vyklubala vražda.“

„Co to bylo předtím?“ zeptal se Hawes.

„Pokus o vraždu,“ řekl Carella.

„Vraždu tý oběti?“

„Ne. Chlap, kterej se tu oběť pokoušel zavraždit. Aspoň tak to říká ona.“

„Z toho jsem jelen,“ řekl Hawes.

„Tak se vrať do školy,“ řekl mu Parker.

„Děkuju za radu.“

„Rádo se stalo.“

„Potěšení na mý straně.“

„Ať si trhne nohou, poručíku.“

Byrnes se na oba zamračil.

„Co kdybys to vzal od začátku, Steve,“ řekl, zvrátil se v otáčecí   židli   a   propletl   si   prsty   na   prsou.   Carella   vylíčil případ od začátku. Meyer mu tu a tam skočil do řeči, aby opravil   čas   nebo   datum,   ale   většinou   měl   Carella   sólo.

Pověděl jim všechno, co se stalo od 29. prosince, kdy Emma Bowlesová přišla do služebny ohlásit, že se ji dvakrát někdo pokoušel   zabít.  Sdělil  jim  i  podrobnosti   o vraždě  Rogera Turnera   Tillyho  a   o  své  kontraverzi  s  Špekounem  Oliem Weeksem…

„Jo, to je celej Ollie,“ řekl Parker a rozesmál se.

… a o nálezu zbraně v suterénu, o rozhovoru s Martinem Bowlesem   a   jeho   klientkou,   s   níž   údajně   obědval   v   den vraždy, i novinku, že si Bowles najal soukromého detektiva, který užívá falešné jméno.

„To je až dodneška všecko,“ řekl Carella.

„Má někdo dotazy?“ řekl Byrnes.

„Víte už něco o tý bouchačce?“ zeptal se Hawes.

„Balistika se nám má ozvat dneska odpoledne.“

„Určitě to je dvaatřicítka,“ řekl Meyer.

„Hi-Standard Sentinel,“ řekl Carella.

„Ten revolver s krátkou hlavní?“

„Jo. Ten kraťas.“

„Jak že se jmenoval ten chlápek?“

„Roger Turner Tilly.“

„Jméno vypadá na černocha,“ řekl Parker.

„Ne, je běloch.“

„Jediný   lidi,   který   tu   ještě   mají   bělošský   jména,   jsou černoši,“ řekl Parker. Zřejmě si neuvědomoval, že Brown, vysoký a rozložitý jako hora, stojí u dveří. Brown mlčel.

Měl tisíc chutí vyhodit Parkera oknem, ale ani nemukl.

„Jakej máš teda na to názor?“ zeptal se O’Brien. „Že je v tom namočenej manžel?“

„Ano. Našli jsme v Tillyho náprsní tašce jeho vizitku…“

„Takže spojitost je prokázaná,“ řekl Parker.

„Mimoto   víme,   že   mluvil   s   Tillym   to   ráno,   kdy   byl zavražděn.“

„Tam, co se to stalo?“

„Ne, telefonicky.“

„O čem?“ zeptal se Brown.

„Tilly tvrdil, že mu Bowles dluží peníze.“

„Ale!“

„Jo. Podle Bowlese ho Tilly vezl vloni někam ven…“

„A už jsme v historii, co?“ řekl Parker.

„…a   za   ten   výlet   mu   dluží   zbytek   peněz.   Bylo   to předtím, co ho vloni na jaře zabásli pro napadení.“

„Nesnáším případy, který se táhnou do minulosti,“ řekl Parker.

„V base byla oběť?“ zeptal se Hawes.

„Máš dávat pozor,“ řekl Parker.

„Já jen nevím, jestli v base byl manžel nebo oběť.“

„Oběť, oběť,“ řekl Parker.

„Já jen, aby mi to bylo jasný.“

Parker otráveně přikývl a otočil se ke Carellovi. „Vrah je ten manžel,“ řekl. „Jdi a zatkni ho!“

„Má alibi,“ řekl Meyer.

„Ovšem,“ řekl Brown a přikývl. „Ta květinářka.“

„Byli jste v tý restauraci?“ zeptal se Byrnes.

„Ještě ne.“

„Tak tam radši jděte hned. Přesvědčte se, jestli je tam někdo viděl spolu.“

„Meyer tam jde dopoledne,“ řekl Carella.

„Dnů v tejdnu je málo, šéfe,“ vysvětlil Parker.

„Kdo je ten druhej chlápek?“ zeptal se Byrnes.

„Denker?   Ještě   nevíme.   V   počítači   o   něm   nic   není.

Údajně je privátní detektiv.“

„Řek by někdo, kdo není úplně padlej na hlavu, že je soukromý očko, když není?“ řekl Parker.

Detektivové se zasmáli.

Dokonce i Byrnes.

„Tak dost, stačí,“ řekl konečně.

Ale ostatní se smáli dál.

„No tak, dejte s tím pokoj,“ řekl.

„Ale najal ho ten manžel, že jo?“ řekl Brown.

„Jo.“

„Na její ochranu?“

„Jo.“

„Kravina,“ řekl Parker.

„Měla by si na něj dát pozor,“ řekl O’Brien.

„Taky si myslíme,“ řekl Carella.

„Vážně, neděláte si srandu?“ řekl Parker. „Jste zřejmě Einsteinové, když jste na tohle přišli. Probuď se, cucáku,“

řekl Klingovi. „Chci ti vysvětlit, jak se pracuje u policie.“

Kling dosud mlčel.

Teď řekl: „Vlez mi na hrb, Parkere!“

„Děkuju,“ řekl Parker, vstal a poklonil se mu. „Ale o to nejde. Mně už je všechno jasný. Bowles… jmenuje se tak?“

„Bowles, ano,“ řekl Meyer.

„Bowles si najme toho grázla, aby zabil jeho starou, a grázl   to   zpacká.   Dvakrát,   prosím.   Tak   mu   Bowles   dá kopačky   a   najme   si   druhýho   grázla,   tentokrát   z   Chicaga.

Jenže ten první nezmizí dost rychle a chce zbytek svejch prachů.“

„Za   odevzdanou   práci,“   řekl   Brown.   „Plať,   nebo nehraju.“

„Děkuju,   doktore   Watsone,“   řekl   Parker,   ušklíbl   se   a potřásl hlavou nad tím jaké má kolem sebe blbečky. „Takže zavolá Bowlese a řekne mu, aby zaplatil, nebo – a Bowles mu zaplatí kulkou do palice.“

„Zapomínáš, že Bowles má alibi,“ řekl O’Brien.

„Alibi je krávovina. Zmáčkni tu kvetinářku a alibi je v hajzlu.“

„Snad,“ řekl Carella.

„Jdi do prdele s tím svým snad. Chrápe s Bowlesem, co jinýho? Tak on jí řekne hele, já si musím odskočit a něco zařídit, pusinko, až se tě poldové budou ptát, kde jsem byl v pondělí v tolik a tolik hodin, řekni, že jsme byli spolu na obědě. Ona řekne, to víš, lásko, já ti za to pohoním vocas.“

„Snad,“ řekl Meyer.

„Žádný snad. Proč myslíš, že chce, aby jeho žena natáhla brka? Protože už má květinářku. Mezitím začne manželku hlídat ten druhej grázl, připravenej ji odprásknout, jen co se to šikne. Tady máte ten svůj případ jako na talíři, pánové.

Zatkněte Bowlese za ten mord a květinářku za schvalování trestnýho činu. A pak vyžeňte to nepravý očko svinským krokem.“

Místnost ztichla.

„Já bych řekl, že to nezní špatně,“ řekl Byrnes.

Carella, i když nerad, byl téhož názoru.

*

Detektiv třetí  třídy Randall  Wade vypadal  uboze  jako příliš   těsné   triko.   Vysoký   a   černý,   s   úzkými   rameny   a hubeným svalnatým tělem, předstoupil jako svědek, zdvihl pravou ruku a levou položil na bibli, kterou mu podal soudní zřízenec. V obleku a kravatě byl  zřejmě nesvůj. Ruka na bibli   prozrazovala   mohutné   klouby   pouličního   zápasníka.

Obličej měl podobaný od neštovic a stará jizva po noži nad levým   okem   vzbuzovala   strach.   Louisa   Carellová   si   ho prohlédla a doufala, že nevyděsí porotu tak jako ji; nemohla uvěřit, že je opravdu policista.

„Detektive Wade,“ řekl Lowell. „Předkládám vám tuto devítimilimetrovou útočnou pistoli Uzi a ptám se vás, kde jste ji viděl poprvé?“

„Večer…   ne,   dovolte,   abych   se   opravil,“   řekl   Wade.

„Byla sice tma, ale už bylo ráno. Ráno 1. srpna loňského roku.“

„Kde jste viděl tu pistoli poprvé?“

„V chodbě domu na Talley Road, číslo 1143.“

„Kde to je?“

„V Riverheadu. Šestačtyřicátý policejní revír.“

„Co jste tam dělal?“

„Šli jsme tam zadržet dva podezřelý v případu vraždy, kterou jsme vyšetřovali.“

„Jaký případ vraždy to byl?“

„Vraždy Anthonyho Johna Carelly.“

„A které podezřelé jste šli zadržet?“

„Desmonda Whittakera a Samsona Colea.“

„Je Samson Cole týž Cole, který je obžalován v tomto řízení?“

„Ano, je.“

„Byl  pan Cole na té chodbě v domě č. 1143 v Talley Road, když jste viděl tu pistoli poprvé?“

„Byl.“

„Kde se nacházela pistole, když jste ji viděl poprvé?“

„V pravé ruce pana Colea.“

„Můžete mi říct, jak se ta pistole dostala k vám?“

„Zajistili jsme ji jako důkazní předmět poté, co byl pan Cole zneškodněn a zadržen.“

„Když říkáte zneškodněn…“

„Zdvihl pistoli do střelecké polohy. Bylo třeba…“

„Tuto pistoli?“

„Ano, tu pistoli, kterou máte v ruce. Obrátil ji proti nám a chystal se vystřelit. Museli jsme ho přemoct silou.“

„Kdy   přesně   jste   panu   Coleovi   odebrali   pistoli   jako důkazní předmět?“

„Potom, co jsme mu nasadili pouta.“

„Co jste udělali s pistolí pak?“

„Označili   jsme   ji   jako   důkazní   předmět   a   odevzdali mému nadřízenému.“

„Můžete mi říct jméno vašeho nadřízeného?“

„Detektiv poručík James Michael  Nelson,“ řekl Wade, „pětačtyřicátá pátrací skupina.“

„Detektive Wade, jaký je na policii běžný postup, když důkazní předmět přechází od jedné osoby ke druhé?“

„Zavěsí se na něj štítek, kterému říkáme evidenční.“

„Můžete mi říct, co stojí na tom štítku?“

„Za   prvé   tam   stojí   Převzato   od,   pak   Kým   a   nakonec Datum a hodina. Na štítku je místo pro tři osoby. Když je jich víc, musíte použít doplňovací štítek, který se obvykle připíchne svorkou k tomu prvnímu.“

„Takže   když   jste   předal   pistoli   se   štítkem   například poručíku Nelsonovi, napsal by za  Převzato od, že od vás, a pak by se podepsal vedle slova  Kým.  Říkám to správně?“

„Je to přesně tak.“

„Víte, co se stalo s pistolí  potom, co jste ji odevzdal poručíku Nelsonovi?“

„Ano,   pane.   Byla   poslána   do   oddělení   balistiky   ke zkušební střelbě.“

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl Lowell, „byl bych rád, kdyby se štítek označil jako důkaz.“

„Nemám námitek,“ řekl Addison.

Hladil si vousy, jak si Carella všiml. Hladil si je lenivě, jako by ho všechny tyhle řečičky o pistoli k smrti nudily.

„Označte jej jako důkaz č.5 na straně žaloby,“ řekl Di Pasco.

„Detektive   Wade,“   řekl   Lowell,   „prohlédl   byste   si laskavě tento štítek?“

Wade přijal štítek, podíval se na něj a přisvědčil.

„Můžete podle něj říct, kdo měl tuto pistoli v rukou po poručíku Nelsonovi?“

„Můžu. Pistoli převzal a převzetí podepsal detektiv Peter Haggerty z oddělení balistiky dne 1. srpna v 11.27.“

„Pistoli tedy měli v rukou – podle štítku – nejdřív vy, od vás   ji   převzal   poručík   Nelson   a   od   poručíka   Nelsona detektiv Haggerty.“

„Správně.“

„Jsou na štítku ještě jiná jména?“

„Nejsou tam žádná jiná.“

„Mohla se pistole dostat do rukou ještě někomu dalšímu?

Někomu jinému než podepsaným osobám?“

„Nemohla se dostat do rukou nikomu dalšímu.“

„Vy tedy nepochybujete, že pistole, kterou jste odebral Samsonu Coleovi ráno 1. srpna, je táž pistole, kterou později dopoledne převzal detektiv Haggerty?“

„Nepochybuji o tom ani v nejmenším.“

„Mluvil jste s detektivem Haggertym potom, co převzal pistoli?“

„Mluvil.“

„Můžete mi říci, o čem jste spolu hovořili?“

„Řekl jsem mu, že bych byl  rád, kdyby z této pistole vystřelil na zkoušku a porovnal střely a použité nábojnice se střelami a nábojnicemi, které mu můj kolega poslal předtím.

Střely a použité nábojnice z vraždy pana Carelly.“

„Provedl to?“

„Provedl.“

„Mluvil jste s ním po zkoušce o výsledku?“

„Mluvil. Podal mi ústní zprávu o tom, co zjistil.“

„Co vám řekl?“

„Střely a nábojnice byly totožné.“

„Chcete   říct,   že   zkušební   výstřel   prokázal,   že   pistole, kterou jste zajistil u pana Colea, je totožná s pistolí, která byla použita při zavraždění pana Carelly.“

„Ano.“

„Dostal jste to potvrzeno písemně?“

„Hned   druhý   den   jsme   dostali   zprávu   z   balistiky.

Potvrzovala to, co mi detektiv Haggerty řekl do telefonu.“

„Což bylo?“

„Že   pistole   odebraná   panu   Coleovi   byla   táž   pistole, kterou byl zavražděn pan Carella.“

„Děkuji vám, dalších otázek nemám.“

~

Margins byla restaurace tak velká, že se v ní mohla slavit bar   mitzvah,   ale  zase  tak   malá,   že  poskytovala   soukromí dvojicím,  které  hledaly  klidné  útočiště  v odlehlém   koutě.

Bylo docela možné, že Bowles a takzvaná květinářka tady v pondělí byli a zůstali neviděni. Kdyby tomu tak bylo, pak by alibi platilo, a Parker měl pravděpodobně pravdu, když řekl, že je třeba tlačit na květinářku.

Pan vrchní se jmenoval Frank Giglio.

Pan   vrchní,   bez   saka,   černé   kalhoty,   bílou   košili   s nabíráním,   černého   motýlka   volně   kolem   krku,   zářivě vyleštěné   černé   boty   a   černé   ponožky,   strčil   do   jedněch lítacích dveří vedoucích z kuchyně a ihned se omluvil, že nechal Meyera čekat.

„Chystal   jsem   se   na   obědy,“   řekl   a   podíval   se   na hodinky.

Bylo   za   deset   minut   jedenáct.   Stoly   byly   prostřeny sněhobílými ubrusy a třpytivým sklem. Okénky zalitými v olovu proudila dovnitř sluneční záře a její studené stříbrné světlo se odráželo od stříbrných příborů na stolech.

„Pane   Giglio,“   řekl   Meyer,   „byl   byste   tak   laskav   a ukázal mi seznam rezervací na pondělí 7. ledna?“

„Ale ovšem, ano, jistě,“ řekl Giglio. „Zajímá vás něco speciálního?“

„Ano,   rezervace   na   12   hodin   pro   pana   Martina Bowlese.“

„Ano, samozřejmě,“ řekl Giglio.

Meyer se na něho podíval.

„Pan Bowles od Lauba a Kramera. Ano, byl tu v pondělí.

Rezervaci jsem přijímal osobně.“

„Určitě?“

„Naprosto určitě,“ řekl. „Ale podívám se do knihy.“

Šel ke stupínku nedaleko vchodu, kde stály dva mosazné stojany, vzdálené od sebe něco přes metr a spojené červenou plyšovou šňůrou. Sáhl do poličky pod šikmou vrchní deskou stupínku a vytáhl dlouhou knihu v černých deskách, otevřel ji a jel prstem po stránce na pondělí 7. ledna. Prst se zastavil.

„Dvanáct,   v  poledne,“   řekl.   „Martin   Bowles.   Stůl   pro dva.“

„Víte, kdo byl s ním?“ zeptal se Meyer.

„Nějaká dáma,“ řekl Giglio. „Nevím, jak se jmenuje. Byl tu s ní už víckrát.“

„Jak vypadá?“

„Vysoká, velice hezká blondýnka.“

„Jak byste řekl, že stará?“

„Kolem čtyřicítky.“

„V kolik odešli?“

„V půl druhé? Ve dvě? Nevím jistě.“

„Děkuju,“ řekl Meyer.

Řekl si v duchu, že žádný případ nejde jako po másle.

*

„Jestli   vám   to   nevadí,   pane   Wade,“   řekl   Addison blahosklonně, „probereme si to ještě jednou.“

„Vznáším   námitku,   Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Lowell, rozmotal své dlouhé nohy a vstal; porota nabyla dojmu, že je nadmíru unavený a začíná ztrácet trpělivost. „Detektiv Wade zodpověděl tytéž otázky, pokud jsem to správně spočetl, už nejméně   třikrát.   Tytéž   otázky   znova   a   znova,   Vaše Ctihodnosti. Já opravdu nevím, k čemu by bylo, kdybychom pořád opakovali jedno a totéž…“

Tohle řekl úplně britsky, pomyslel si Carella.

„…snad jen k tomu, abychom  svědka zmátli, což, jak doufám, si můj učený kolega…“

I ta slova.

„…nepřeje. Ale pokud…“

„Pojďte, prosím, oba sem,“ řekl Di Pasco.

Oba právníci přistoupili.

„Opravdu to vypadá, že se pořád točíte kolem toho, co už bylo řečeno, pane Addisone,“ řekl Di Pasco.

„Já   se   pouze   snažím,   aby   porotě   byla   jasná   všechna fakta, Vaše Ctihodnosti.“

„Žádám   kolegu   o   prominutí,   Vaše   Ctihodnosti,   ale domnívám se, aniž bych mu chtěl přikládat nějaký postranní motiv, že…“

„Děkuju aspoň za to,“ řekl Addison.

„…že jeho naléhání na nové a nové vylíčení toho, jak byl   pan   Cole   v   noci   1.   srpna   zatčen,   je   pouze   pokusem zmařit…“

„To snad nemíníte…“ řekl Addison.

„Jen pokračujte,“ řekl Di Pasco.

„…zmařit jsem chtěl říci, rozhodnutí Vaší Ctihodnosti z předběžného   řízení,   že   se   pistole   připouští   jako   důkazní předmět. Myslím, že pan Addison se snaží vnuknout porotě pochyby o tom, že pistole byla zajištěna legálně, ačkoli Vaše Ctihodnost shledala…“

„Máte   v   úmyslu   klást   otázky   zpochybňující   legálnost zajištění pistole?“ zeptal se Di Pasco.

„Mám v úmyslu klást otázky týkající se důvěryhodnosti onoho policisty.“

„A   když   jeho   důvěryhodnost   souvisí   se   zajištěním pistole?“

„Může nebo nemusí souviset, Vaše Ctihodnosti.“

„Pak bych vznesl námitku,“ řekl Lowell.

„Jde mi o důvěryhodnost,“ trval na svém Addison.

Lowell potřásl hlavou a vytáhl nevěřícně obočí.

„Vaše Ctihodnosti, prosím, abyste v této věci rozhodl.“

„Není na porotě, aby pochybovala o důkazech jen proto, že se jí  zdá, že byly získány nezákonně,“  řekl  Di Pasco.

„Porota se zabývá jen fakty, a vy to víte, pane Addisone.

Legalitu   posuzuje  soudce.   A  v   tomto   případě   jsem   já   už rozhodl,   že   pistole   byla   zajištěna   legálně   a   může   být připuštěna   jako   důkaz.   Moje   rozhodnutí   z   předběžného řízení   platí.   Připustím   další   otázky   jen   v   případě,   že   se budou týkat důvěryhodnosti. Spravedlnost nepřipouští…“

„Děkuji, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Addison a nakvašeně se usmál.

Carella viděl ten úsměv a byl by rád věděl, o čem ti tři mluvili.

*

Byli  v muzeu, když  se ho zeptala, čeho je zkratka  to prostřední velké písmeno. Andrew N. Darrow. Odvčerejška tam byla nová výstava a ačkoli mu řekla, že už jeho služby nepotřebuje, když je Tilly mrtev, trval na tom, že pokud ho nepropustí Martin Bowles, bude se jí držet jako klíště.

Když procházeli výstavními sály, podotkl, že v Chicagu je velice dobré muzeum, které se jmenuje Ústav umění, ale že   tam   nikdy   nebyl.   To,   jak   se   přiznával   k   svým nevědomostem, bylo naprosto odzbrojující. Vystavovaly se novátorské formy sochařství a do jednoho díla – nebo na ně – málem šlápl, protože připomínalo žebřík, hromadu cihel a zednickou   lžíci   a   leželo   na   podlaze.   Po   deseti   minutách, když  už jen procházeli  stálými  sbírkami, se zastavil  před velkým Seuratem a řekl, že je opravdu kupodivu, jak se dá namalovat   obraz   jen   z   takových   barevných   tečiček.   Na otázku,   jestli   viděl   Neděli   v   parku   s   Georgem,   vypadal zmateně a ona si uvědomila, že nemá potuchy,  o čem se mluví.

Změnila předmět rozhovoru.

„Co tedy znamená to N?“ zeptala se.

„Které N?“

„Ve vašem jméně.“

„Ach tak! Nelson,“ řekl.

„Jako ten admirál?“

„Přesně tak.“

„Jak jste k němu přišel?“

„Mojí mamince se to jméno líbilo.“

„Je z Británie?“

„Ne, ale můj otec byl námořník.“

„Ten byl Brit?“

„Ne. Američan.“

„Tak   proč   vás   nepojmenovala   po  nějakém   americkém námořníkovi? Například po Johnu Paulovi Jonesovi?“

„Musím se jí jednou zeptat,“ řekl a pokrčil rameny.

Když vyšli z muzea, bylo něco po třetí. Přivítal je prudký vítr a už se šeřilo. Předpovědi počasí slibovaly na víkend další sníh a obloha nad jejich hlavami byla olověná, ale až dosud měli  štěstí. Zeptala  se ho, jestli  by neměl  chuť na horkou čokoládu, že zná útulnou kavárničku tady blízko, a spěchala s ním do široké ulice, která se hemžila chodci a soukromými   automobily,   taxíky   a   autobusy.   Dlouhý norkový kožich jí pleskal kolem kotníků, rukou v rukavici si přidržovala u krku límec, aby se neotvíral. On měl na sobě přepásaný   velbloudí   plášť   od   Burberryho,   který   koupil   v Chicagu, jak jí řekl, ale který se vyrábí v Anglii, zná Emma firmu Burberry? Usmála se. Ano, o té firmě už slyšela.

„Kde jste přišel k tomu Darrowovi?“ zeptala se.

„Darrowovi?“ řekl. „Nemám tušení.“

„Víte   přece,   že   se   jeden   slavný   advokát   jmenoval Darrow?“

„Ovšem,“   řekl.   „Ve   věci   Leopold   proti   Loebovi.

Projednávalo se to v Chicagu.“

„Ano,“   řekla   a   měla   pocit,   že   se   jí   ulevilo.   Nikdy   si nebyla jista, co ten člověk vlastně ví.

„Ale myslím, že my s ním nejsme příbuzní,“ řekl. „Můj otec pochází z Rhode Islandu.“

Když  přišli na roh, zastavili  se, protože byla  červená.

Nad  hlavami  lešení   s nevyhnutelným   ostnatým   drátem;   v rohové budově vyměňovali okna. Jakmile se ve městě objeví lešení, někdo na něj vyleze. A když na něj někdo vyleze a není tam ostnatý drát, tak ten, kdo tam vylezl, se dostane do domu. Zaměstnanci firem, které vyměňují okna, si musí dát na ostnatý drát zatracený pozor. Typické pro tohle město.

Poctiví občané doplácejí na zloděje.

„Máte nějaké bratry nebo sestry?“ zeptala se.

„Nemám. Jsem jedináček. A vy?“

„Mám sestru v. Los Angeles.“

„Starší? Mladší?“

„Mladší.“

„Jestli   je   vám   podobná,“   řekl,   „tak   to   musí   být krasavice.“

Červená  se  změnila  na  zelenou  a  ušetřila  jí  odpověď.

Udělala   krok   z   chodníku,   krok,   dva   do   jízdní   dráhy, automaticky se podívala vlevo – a spatřila autobus.

„Emmo!“ zařval.

Později   si   vzpomněla,   že   ji   poprvé   oslovil   křestním jménem.

Autobus byl lesklý a kovový a obrovský a řítil se, aby to stihl, ale světlo se už změnilo. Zastavila se jako přibitá a nevěděla, jestli má pokračovat v chůzi nebo couvnout, jel tak strašně rychle a už byl u ní. Zaslechla skřípot brzd. A pak nový výkřik „Emmo!“ A najednou ucítila náraz zezadu, jeho ruce na zádech, tlačily ji, div ji neporazily. Klopýtala kupředu, snažila se udržet rovnováhu. Brzdy na ni ječely a teď začala křičet  i nějaká žena na chodníku. Najednou si uvědomila,   že   on   je   pořád   ještě   těsně   za   ní.   Autobus   se přehnal kolem nich a minul je doslova o vlásek. Klopýtali kupředu, neschopni zastavit sílu setrvačnosti. Cítila, že padá.

Natáhla ruce před sebe. Hmátl po ní, netrefil se a ona se zhroutila na dlažbu, uhodila se do kolenou, ale přece jen se jí   podařilo   pád   zmírnit.   Dopadla   na   obličej.   Okamžitě   ji zdvihl. Postavil ji na nohy a chvíli ji držel v náručí. Žena na chodníku nepřestávala křičet.

„Jste v pořádku?“ zeptal se.

„Jsem,“ řekla a popadala dech.

Autobus byl už o několik domů dál a blížil se k dalšímu rohu.

„Ty zatracenej idiote,“ zařval za ním a pak se obrátil k ní a řekl: „Promiňte, neublížil jsem vám, doufám?“

„Ne,“ řekla, „nic mi není.“

Srdce jí tlouklo jako divé.

*

„Promluvme si opět o ránu 1. srpna, ano?“ řekl Addison vlídně.

Wade mlčel.

Mluvil o ránu 1. srpna celé odpoledne. Bylo už skoro půl čtvrté a pořád ještě mluvili o tom zatraceným ránu 1. srpna.

„Řekl jste mi, že jste šel do domu na Talley Road na základě informace poskytnuté vám…“

„Ano.“

„…prostitutkou, která se jmenovala Dolly Simmsová, a která už nežije.“

„Ano.“

„Řekněte mi, prosím,“ řekl Addison, „měl jste to ráno 1.

srpna příkaz ke vzetí do vazby nebo povolení k osobní a domovní prohlídce?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se připouští. A laskavě pojďte oba sem.“

Právníci přistoupili.

„Tak oč zas jde?“ zeptal se Di Pasco.

„Prosím?“ řekl Addison.

„Uplatnil   jste   otázku   vzetí   do   vazby   a   povolení   k prohlídce už  při  předběžném  řízení a já jsem  rozhodl, že okolnosti   ten   večer   takový   příkaz   nevyžadovaly.   Z   vaší otázky teď vyplývá pravý opak. Víte velmi dobře, že to není věc poroty. Tak co tím chcete dokázat?“

„Já jsem myslel…“

„Nechte to být. Je to jasné?“

„Ano, Vaše Ctihodnosti.“

„Dobrá. A už dost těchhle opičáren, prosím.“

Lowell se usmál.

Addison se vrátil ke svědkovi.

„Tak detektive Wade,“ řekl. „Prvního srpna večer jste šel do toho domu…“

„Ano.“

„…na   základě   informace   poskytnuté   jakousi prostitutkou…“

„Ano, že ti dva muži, které hledáme kvůli…“

„Byla to prostitutka, kdo vám řekl…“

„Ano, živila se prostitucí.“

„…řekl, že Desmond Whittaker a Samson Cole jsou v tom domě.“

„Ano.“

„Tak   jste   tam   šel   s…   kolik   dalších   policistů   bylo   s vámi?“

„Než došlo k té situaci s rukojmím?“

„Chci vědět, kolik policistů vás doprovázelo do domu na Talley Road.“

„Bylo nás celkem deset.“

„V kolika autech?“

„Ve dvou.“

„Deset detektivů. Všichni z 45. revíru?“

„Ne, všichni ne.“

„Byl tam detektiv, který nepatří do 45. revíru?“

„Ano.“

„Kdo byl ten detektiv?“

„Detektiv Stephen Carella.“

„Z kterého je revíru?“

„Ze sedmaosmdesátého.“

„Co tam dělal?“

„Já jsem mu zavolal.“

„Proč?“

„Protože jsem si myslel, že by chtěl být při zatýkání.“

„Proč jste si myslel, že by detektiv Carella chtěl být při zatýkání?“

„Ti chlapi zabili jeho otce.“

„Vaše Ctihodnosti…“

„To škrtneme,“ řekl Di Pasco.

„Pane Wade, víte přece, že takhle to nejde.“

„Je detektiv Carella příbuzný se zavražděným v případě, který jste vyšetřovali?“ zeptal se Addison.

„Ano, je.“

„Jaký je to příbuzenský vztah?“

„Je syn zavražděného.“

„Takže mezi detektivy, kteří se chystali provést zatčení, byl syn oběti, je to tak?“

„Je.“

„Byli   tam   ještě   nějací   detektivové,   kterých   se   zatčení týkalo?“

„Ano.“

„Kolik?“

„Osm.“

„Také z pětačtyřicítky?“

„Ne. Z šestačtyřicítky. Talley Road patří do 46. revíru.“

„Takže téhle razie se zúčastnilo osmnáct detektivů?“

„To nebyla razie.“

„Jak byste to tedy charakterizoval. Osmnáct detektivů se vrhne na…“

„Nebyla to razie. Věděli jsme od Dolly Simmsové, kde jsou ti dva muži, a šli jsme je zatknout. Měli jsme už vzorky střel   a   nábojnic,   kterými   po   nás   tito   muži   stříleli   během vyšetřování.   A   ty   byly   shledány   totožné   se   střelami   a nábojnicemi   z   vražedné   zbraně.   Takže   jsme   věděli,   že   ti muži mají u sebe vražednou zbraň. Je to úplně jednoduchý.

Dalo by se říct, že jsme se hnali za…“

„Ne, opravdu, pane Wade…“

„Ano prosím, hnali, protože jsme věděli, kde jsou a šli jsme tam, jak jsme nejrychleji mohli, abychom je zatkli. Ale stejně, když jsme tam přišli, věděli už od tý holky, že jsme na cestě, a tak se stalo, že z toho byla situace s rukojmím…“

„To je předmětem jiného řízení,“ řekl Di Pasco.

„Já jsem se nechtěl pouštět do podrobností, prosím,“ řekl Wade, „jen jsem se snažil vysvětlit, proč byla rychlost tak důležitá, nic víc, Vaše Ctihodnosti.“

„Jsou   vám   známy   policejní   směrnice,   pokud   jde   o použití smrtících zbraní?“ zeptal se Addison.

„Jsou.“

„Určují tyto směrnice, kdy je možno vytáhnout zbraň z pouzdra?“

„Ano, určují.“

„A kdy se smí vystřelit?“

„Ano.“

„Vypověděl jste už, že jste poprvé viděl pistoli Uzi na chodbě v domě č. 1143 na Talley Road…“

„Správně.“

„…a že ji žalovaný držel v pravé ruce.“

„Taky správně.“

„Měl jste v té době už vytaženou pistoli z pouzdra?“

„Ano. Směrnice výslovně stanoví, že pistole může být vyňata z pouzdra v průběhu páchání trestného činu.“

„Vy jste v té době ze své pistole už vystřelil?“

„Ano, pane. Na obranu.“

„Žalovaný vás v té době ohrožoval?“

„Žalovaný držel v ruce útočnou zbraň značky Uzi. Byla to stejná značka a ráže jako pistole, z níž  byly  vypáleny vražedné střely.“

„Takže vy jste přirozeně předpokládal, že jde o zbraň, jíž byla spáchána vražda.“

„No ano, bylo přece logický, že když je tady člověk, o kterým mi Dolly Simmsová řekla, že po nás střílel před šesti dny…“

„Předpokládal   jste,   že   je   to   zbraň,   jíž   byla   spáchána vražda, ano nebo ne?“

„Ano.“

„A na základě toho jste vystřelil na žalovaného?“

„Na  základě  toho,  že  proti  sobě  máme  člověka,  který drží zbraň, jíž bylo použito v předchozím zločinu, ano.“

„Koho myslíte tím,  máme?“

„Sebe a detektiva Carellu.“

„Vy a detektiv Carella jste byli oba v té – mimochodem, jak jste se dostali do té chodby?“

„Čekali jsme v suterénu na signál, že máme jít do toho.“

„Na čí signál?“

„Inspektora Williama Cullena Bradyho, velitele skupiny vyjednavačů.“

„Vaše Ctihodnosti…“

„Vaše Ctihodnosti, promiňte,“ řekl Wade, „ale byla tu situace s rukojmím, a já musím říct, oč šlo. Ti dva muži drželi   jako   rukojmí   mladou   dívku,   což   byl   trestný   čin, páchaný před našima očima, Vaše Ctihodnosti. Proto jsem měl právo vytáhnout zbraň.“

„Připouštíte to, Vaše Ctihodnosti?“

„Připouštím.“

Addison těžce vzdychl.

„Takže vy jste čekali v suterénu,“ řekl, „vy a Carella…“

„Ano, pane.“

„Na signál k akci?“

„Ano.“

„Předpokládám, že ten signál přišel…“

„Přišel.“

„A vy jste vyšli do chodby…“

„Ano.“

„Byl obžalovaný překvapen?“

„To nevím.“

„Tak aspoň vypadal překvapeně?“

„To tedy vypadal.“

„Neočekával vás?“

„Ne, neočekával.“

„Takže byl překvapen. Je to tak?“

„Předpokládám, že ano.“

„Překvapen, že vás vidí?“

„Ano.“

„Vás   a   detektiva   Carellu   na   té   chodbě,   s   pistolemi   v rukou. Oba už jste je měli vytažené z pouzdra?“

„Ano.“

„Oba jste předpokládali, že ten člověk v té chodbě je vrah?“

„Já nevím, co předpokládal Carella. Vím jen to, co jsem si myslel já.“

„Ano, a co jste si myslel vy, pane Wade? Řekněte nám, co jste si myslel v tom zlomku vteřiny, než jste střelil na Samsona Colea.“

„Myslel jsem si, tady je člověk se smrtící zbraní v ruce.

Radši ho zneškodním, než někomu ublíží.“

„Zneškodním?“ řekl Addison a tvářil se udiveně. „Mám tomu rozumět, že jste měl v úmyslu ho zabít?“

„Ne, střelil jsem po něm, jen abych mu zabránil někomu ublížit. To ovšem neznamená, že bych ho chtěl zabít.“

„Kam jste ho střelil?“

„Do nohy.“

„Mířil jste mu na nohu?“

„Mířil.“

„A trefil jste se.“

„Ano. Do pravé nohy.“

„Zřejmě střílíte dobře?“

„Ano.“

„Ochromil jste ho tím jediným výstřelem?“

„Ano.“

„Srazil ho k zemi?“

„Ano.“

„A co bylo pak?“

„Pak se posadil a obrátil svou Uzi proti nám. Vykopl jsem mu ji z ruky a zneškodnili jsme ho.“

„Jak?“

„Nepamatuju se.“

Carella se pamatoval. Seděl v soudní síni ve třetí řadě a pozoroval   Wadea,  jak   klidně  líčí  události   těch  prázdných hodin oné noci časně ráno loni v srpnu, pamatoval se na všechno. Na Wadeův výstřel, který zasáhl Colea do pravé nohy a srazil ho k zemi, na Wadea, jak vykopl Coleovi Uzi z ruky,   když   se   Cole   snažil   posadit   a   zdvihnout   pistoli   k výstřelu, na sebe, jak mu vrazil koleno pod bradu a mrštil jím naznak na linoleem pokrytou podlahu v úzké chodbě.

Zelené linoleum to bylo, vzpomněl si. Se žlutými kytičkami.

Zelené   se   žlutými   a   vyjevené   hnědé   oči   Sonnyho   Colea, když mu přiložil ústí hlavně do krční jamky a Wade vedle něho šeptal: „Zmáčkni to!“

„…si   vědom,   detektive   Wade,   že   směrnice   výslovně zakazují použít zbraně jako prostředku k zatčení?“

„Já jsem nepoužil zbraň k zatčení obžalovaného.“

„Tak jak tomu říkáte, když ten člověk vás neohrožoval, ten člověk byl překvapen, když jste vrazili do chodby, ten člověk ani na vás nenamířil zbraň, teprve potom, až vy jste ho postřelil, jak tomu říkáte, když  ne použití zbraně jako prostředku k zatčení?“

„Pane obhájce, když má někdo v ruce poloautomatickou zbraň,   to   je   ohrožování.   A   v   takové   situaci   je   dovoleno střílet v sebeobraně.“

„I   když   ten   člověk   nedělá   s   pistolí   nic,   co   by   vás ohrožovalo?“

„Já pokládám pistoli v něčí ruce za velmi ohrožující.“

„K tomu se nejspíš vyjádří porota.“

„Ano, ale já jsem se musel rozhodnout tam, na místě. Já vím, co stanoví směrnice. Měl jsem na rozhodnutí takových pět vteřin a taky jsem se rozhodl.“

„Nemám dalších otázek,“ řekl Addison.

Lowell vstal a přistoupil k svědkovi.

„Rád   bych   osvětlil   jen   jeden   bod,“   řekl.   „Vy   jste vypověděl,   že   už   máte   střely,   které   byly   na   vás vystřeleny…“

„Ano.“

„A nábojnice taky?“

„Ano.“

„Za   jakých   okolností   jste   přišli   k   těmto   střelám   a nábojnicím?“

„Jeden donašeč nám řekl, že dva muži – kteří by mohli být ti, které jsme hledali – se skrývají v opuštěné budově na Sloane Street. Tak jsme se tam šli přesvědčit.“

„Kdy to bylo?“

„V červenci, šestadvacátýho.“

„Co se stalo, když jste tam přišli?“

„Střílelo se po nás, což nám umožnilo získat  všechny čtyři nábojnice, ale jen tři střely. Tu čtvrtou jsme nemohli najít.“

„Co jste udělali s těmi třemi?“

„Můj kolega je zabalil a označil a poslal do balistickýho oddělení.“

„Kdy?“

„Příští den, sedmadvacátýho července.“

„Proč je poslal do balistického oddělení?“

„Aby   je   tam   porovnali   se   střelami   a   nábojnicemi   z vraždy pana Carelly.“

„Jak to dopadlo?“

„Pozitivně. Byly vypáleny z téže pistole.“

„A ta pistole byla…?“

„Devítimilimetrová Uzi.“

„A   jen   o   pět   dní   později,   1.   srpna,   jste   viděl devítimilimetrovou Uzi v ruce Sonnyho Colea?“

„Ano.“

„Děkuji,“ řekl Lowell.

Addison vstal a s přikyvováním šel znovu k svědkovi.

„Detektive Wade,“ řekl, „když jste vrazil do té chodby, věděl jste docela určitě, že pistole v ruce Samsona Colea je tatáž pistole, která zabila pana Carellu?“

„Ne, v té době jsem to nevěděl.“

„Věděl jste aspoň, že je to Uzi?“

„Ne, dokud jsem ji neviděl.“

„A když jste ji viděl, věděl jste, že je to Uzi?“

„Ano, já pistole Uzi znám.“

„Bylo to, když jste vystřelil? Když jste viděl pistoli Uzi a usoudil, že je to zbraň, kterou byla spáchána vražda?“

„Já   jsem   vystřelil,   když   jsem   spatřil   muže   s poloautomatickou pistolí v ruce.“

„I když jste v té době neměl důkaz, že je to doopravdy pistole, které bylo použito v případě vraždy pana Carelly.“

„Důkaz jsem neměl.“

„Jen jste to předpokládal.“

„Předpokládal jsem to.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

„Jednání se odročuje na zítřek v devět hodin,“ řekl Di Pasco a zaklepal soudcovským kladívkem.

*

Za   služby   provozované   za   žold   zločinecké   rodiny Balzianů byl  Jimmy Mrkačka  obžalován, aniž  mu bylo  u soudu   dokázáno,   že   nařídil   zavraždění   přibližně   čtrnácti osob,   jejichž   nejrůznější   kousky   a   části   byly   vyloveny   z řeky. Několik odpovědných a jinak spolehlivých detektivů tvrdilo, že Jimmy jednou snědl srdce svého gangsterského soka; vyrval mu ho ještě krvácející z hrudi a spolkl je syrové jako   nějaký   Indián   z   Divokého   Západu.   Ani   to   se   nikdy nedokázalo.

Ve svých sedmašedesáti letech vypadal Jimmy, jako by se celý život živil jen propečenými kotletami a smaženými brambůrky.   Neměl   daleko   do   tloušťky   a   vypadal   jako plešatý zápasník Sumo s nečekaně pronikavýma zelenýma očima.   Jeho   pravé   jméno   bylo   James   Albert   Biondi,   ale říkalo se mu Jimmy Mrkačka už od osmi let, kdy se u něho objevil   nešťastný   tik:   každých   deset   nebo   dvacet   vteřin sebou   škublo   jeho   levé   víčko.   Někteří   ochránci   zákona prohlašovali, že u Jimmyho se tento tik projevil v tak útlém věku, protože právě tehdy spáchal Jimmy svou první vraždu.

Policie by ho byla ze všeho nejradši odeslala lodí zpátky na Sicílii. Bohužel to nešlo, protože Jimmy nebyl Ital, dokonce ani Italoameričan. Narodil se v USA, milí občané, a je proto stoprocentní Yankee Doodle Dandy.

A dandy skutečně byl, jen si nemyslete! Měl na sobě bílou košili, tmavomodrý oblek s kosočtvercovým vzorem, hedvábnou kravatu tak červenomodrobílou jako bylo  jeho domovské   právo,   a   seděl   u   stolu   v   restauraci   zvané   U

Colucciho, o níž bylo jisté, že patří mafii. Srdečně pozdravil Carellu, který přišel rovnou ze soudní budovy. Hodiny na zdi  ukazovaly za pět  minut  tři  čtvrtě na  šest. S Jimmym seděl muž, kterého Carellovi představil jako senátora Ralpha Antonelliho. Carella  věděl, že Antonelli  se právě  vrátil  z lapáku.   To,   že   tady   teď   veřejně   seděl   se   známým gangsterem, bylo svědectvím o Jimmyho vlivu a moci.

„Doufal  jsem, že si  promluvíme  mezi  čtyřma  očima,“

řekl Carella.

„Tak   jste   mi   měl   nejdřív   zavolat,   číslo   znáte,“   řekl Jimmy a jeho levé víčko sebou škublo.

„Známe tebe i tvoje čísla, Jimmy.“

Jimmy pochopil narážku, rozesmál se a pak řekl: „Tady senátor se jen zastavil, aby mi řek dobrej večír, a už zas utíká.   Zavoláš   mě,   Ralphe,   jo?“   řekl,   zamrkal   a   natáhl masitou ruku. Senátor, prošedivělý a s holí, ruku přijal, řekl, jak je rád, že se seznámil s Carellou, a pak se odbelhal na druhý konec místnosti.

„Už jsem vás dlouho neviděl,“ řekl Jimmy.

„Však to znáš. Práce nad hlavu.“

„Bylo mi moc líto, když jsem slyšel o vašem otci.“

„Děkuju.“

„Kdy začíná proces?“

„Začal v pondělí.“

„Jak to vypadá?“

„Dobře, myslím.“

„Kdyby toho mizeru neusvědčili, řeknete mi, jo? Ještě se najdou lidi, kterým záleží na spravedlnosti.“

„Hm,“ řekl Carella.

„Tak co pro vás můžu udělat, paisan? Chcete něco pít?

Nebo jste tu služebně?“

„Dal bych si kolu.“

Jimmy dal znamení číšníkovi.

Carella se snažil nedívat na to mrkající levé oko. Sebral ze   stolu   krabičku   sirek   a   hrál   si   s   ní.   Ale   oko   ho hypnotizovalo. Pořád se k němu vracel pohledem.

„Chcete do toho citron?“ zeptal se Jimmy.

„Ne, bez,“ řekl Carella.

„Přineste sem  mýmu  kamarádovi  obyčejnou  kolu, bez citronu,“ řekl Jimmy číšníkovi, a pak se obrátil ke Carellovi: „A jak se pořád máte?“

„Díky, jde to. Ty vypadáš dobře.“

„No,   neškodilo   by   mi   ubrat   pár   kilo.   Co   vás   sem přivedlo?“

„Slyšels někdy o nějakým zabijákovi z Chicaga, kterej se jmenuje Andrew Denker?“

„Ne,“ řekl Jimmy okamžitě a zamrkal. „Co myslíte, že jsem? Práskač? Hele, tak to pr. Hej, pane vrchní, tu kolu ruším,“   zařval   a   pak   se   rozchechtal.   „No   ne,   takovouhle otázku mi dát,“ řekl Carellovi. „Tak hloupej nejste.“

„Promiňte, pane Biondi,“ řekl číšník a přistoupil k nim.

„Opravdu chcete tu kolu zrušit?“

„Ne, přines ji, přines! Utrácím, až to volá do nebe,“ řekl.

„Ale tohohle kámoše jsem neviděl, ani nepamatuju.“

„Možná že příliš dlouho,“ řekl Carella.

Jimmy se na něj podíval.

„Třeba ti vypovídá paměť, Jimmy.“

Jimmy zamrkal.

„Jak se má tvůj syn?“ zeptal se Carella.

A už byli u toho.

„Dobře,“ řekl Jimmy.

Karty byly na stole. Ty mně, já tobě, takhle to na světě chodí, pánové. V politice nebo mezi zločinci, což je možná jedno   a   totéž,   dřív   nebo   později   přijde   řada   na   všechno.

Carella   mu   prokázal   službu   už   dávno,   ale   nikdy   toho nevyužil,   až   teď.   Třeba   si   to   měl   schovat   na   něco důležitějšího. Ale jestli někdo v tomhle městě ví, je-li tady zabiják z Chicaga, pak to je Jimmy Mrkačka.

„Dlouho nic, až teď, co?“ řekl Jimmy.

Carella pokrčil rameny.

„Zabiják z Chicaga, co?“

„Andrew Denker,“ řekl Carella a přikývl.

„Nechte   mě   přemejšlet,“   řekl   Jimmy.   „Tady   je   vaše kola.“

S   kolou   přišel   i   koňak   jako   projev   úcty   od   majitele podniku.   Jimmy   poděkoval   potěšeným   kývnutím,   vzal skleničku   oběma   rukama   a   ohřál   ji   v  dlaních   jako   pravý znalec.   Přičichl   a   vychutnal   vůni.   Znova   přikývl,   upil   a převaloval doušek na jazyku. Carella upíjel ze své koly.

Tenkrát za oněch časů bylo Jimmyho synovi osmnáct let.

Byl stejně hezký jako otec v jeho věku, měl stejně kudrnaté černé vlasy, překvapivě zelené oči a andělský obličej. Seděl v autě s kamarádem, který lehkomyslně vykouřil před cestou čtyři cigarety s marihuanou a ještě lehkomyslněji najel svým Cadillacem   Seville   do   jednoho   VW   Bugu.   Řidič   byl   na místě mrtvý a jediný spolucestující se octl v nemocnici.

Nebylo pochyb o tom, že James mladší neřídil a byl při srážce naprosto střízlivý. Policie neměla nic, z čeho by ho obvinila,   nic,   proč   by   ho   mohli   zatknout,   ale   policisti   z dvanáctky, kde k neštěstí došlo, poznali, že hezký mládenec, kterého tam mají, je syn Jimmyho Biondiho, alias Jimmyho Mrkačky, toho hajzla, který unikl trestu víckrát než sám Al Capone.   A   tak   je   napadlo,   že   by   byla   legrace,   kdyby omylem   protáhli   toho   andělského   Jamieho   zdejším báječným právním systémem, a poslali ho i jeho feťáckého kolegu zeleným antonem do cel předběžného zadržení, kde by čekáním na to, až budou předvedeni před soud, strávili příjemnou noc.

Jamie   měl   povolený   jeden   telefonický   rozhovor   a přirozeně zavolal otci. Jimmy Mrkačka bez prodlení poslal na   dvanáctku   advokáta,   ale   chlapec   byl   už   na   cestě   do budovy trestního soudu, neboť kola spravedlnosti se v tomto speciálním případě otáčela velice rychle. Jimmy tedy zavolal Carellovi   na   sedmaosmdesátku.   Carella   mu   nebyl   nic dlužen, dokonce ho jednou zatkl, jen aby ho z přelíčení viděl odkráčet jako svobodného člověka. Ale první, co Jimmy řekl do telefonu, bylo: „Já vím, že mi nejste nic dlužen.“ Což Carella věděl tak jako tak. Pokud ovšem Jimmy nemluvil o odsouzení a trestu, protože v tom ohledu mu Carella – a všichni městští policisté – byli opravdu hodně dlužni.

„Tak co se děje?“ zeptal se tehdy.

Jimmy mu to řekl.

Carella řekl: „A?“

„Chci, aby ho pustili,“ řekl Jimmy.

„Je mu osmnáct,“ řekl Carella. „To znamená, že…“

„Na právní hledisko kašlu,“ řekl Jimmy. „Jestli vám jde o   právní   hledisko,   tak   on   není   dokonce   obviněnej   ani zatčenej…“

„O jaký hledisko ti teda jde?“

„O lidský,“ řekl Jimmy. „Víte přece, co se s ním stane v lapáku.“

„Nestane se mu nic, jakmile zjistí, že jsi jeho táta.“

„Oni už vědí, že jsem jeho táta. Proto ho taky sebrali.“

„Já mluvím o těch, co s ním budou zavřený.“

„Mluvíte o zvířatech, který tam s ním budou zavřený,“

řekl Jimmy. „Mluvíte o feťácích a násilnících a zvrhlících, který nevědí, co se smí a co ne. Copak vy nevíte, jak to dneska tady vypadá? Kristova noho, vy to nevíte?“

„Vím,“ řekl Carella.

„Dobrá, tak mi pomožte! Pro ně je můj syn jen čerstvý masíčko. Musíte ho dostat ven.“

„Proč?“ zeptal se Carella.

Ale samozřejmě věděl, proč. Pokud člověk nevyznává teorii, že synové jsou odpovědni za hříchy svých rodičů, pak policie – jestli Jimmy mluvil pravdu – neměla právo zavřít jeho syna na čtyřiadvacet hodin. Jimmy měl pravdu; Jamie odtamtud   nevyjde   takový,   jaký   tam   přišel.   Spousta nevědomých   idiotů   skončí   s   podřezaným   krkem,   aby   se poučili,   jak   ten   systém   funguje,   a   na   záchranu   jednoho nevinného kluka bude příliš pozdě. Carella neměl nejmenší důvod pomáhat Jimmymu. Pokud šlo o něj, mohl se Jimmy třeba smažit v pekle. Ale Jimmyho syn byl něco jiného. A Jimmy pronesl ta základní slova: lidské hledisko.

Tak   se  Carella   vydal  až   do  města  do  soudní   budovy, promluvil   si   se   seržantem,   který   měl   na   starosti   cely předběžně zadržených, a požádal ho, aby Jamieho propustil.

„Himlhergot,   a   proč?“   zeptal   se   seržant.   „Víš,   čí   ten smrad je?“

„Pusť ho,“ řekl Carella.

„Že   bys   byl   na   Biondiho   výplatní   listině?“   zeptal   se seržant.

„Jak by se ti líbil přeraženej nos?“ zeptal se Carella.

„Neser   mě,   já   jsem   seržant,“   řekl   seržant,   čímž připomněl Carellovi, že má vyšší rank.

„Jak   si   přejete,   seržante,“   řekl   Carella.   „Toho   kluka neobvinili   ani   na  něj  neuvalili  vazbu.  Prosíte   si   o  malér, můžete mi věřit.“

„Na maléry jsem zvyklej,“ řekl seržant, ale začínal se tvářit rozpačitě.

„Jeho propuštění si přeje můj poručík,“ řekl Carella. „Je poručík dost velká šarže? Nebo chcete, abych zavolal šéfovi revíru? Tady je telefon, seržante, klidně zavolejte číslo 377-8034.“

Seržant se koukl na telefon.

„No tak, volejte,“ řekl Carella.

„Jen pro kontrolu,“ řekl seržant, aby Carella věděl, že se nevzdává jen tak.

Poručík Byrnes mu řekl, že vězeň má být propuštěn a předán jeho detektivovi. Jednali riskantně a nekonvenčně, ale oba měli syny. Okázale rozhořčený seržant odemkl se zdráháním   celu   a   propustil   Jamieho.   Zřejmě   nevěděl,   že policisté Jamiemu přišpendlili na záda ručně napsaný papír, na   kterém   stálo:   Krátkozraký.   Znamenalo   to,   že   nositel tohoto nápisu má oči jen pro „krátké“ lidi – jinými slovy děti. Policisté tak sdělovali partě pachatelů trestných činů shromážděné v cele, že Jamie sexuálně obtěžuje děti. Jestli tohle nezaručovalo, že bude znásilněn, pak už nic. Carella zřejmě   přišel   v   pravý   čas.   Ostatní   vězňové   už   sebrali Jamiemu  zlaté   hodinky a   roztrhali  na   něm  na  míru  šitou hedvábnou košili.

Advokát Jimmyho Mrkačky čekal už venku s obsílkou, v které   byl   příkaz,   že   vězeň   má   být   buď   obviněn,   nebo propuštěn.   Následoval   ještě   jakýsi   úřední   šiml,   protože propuštění musela podepsat vyšší úřední osoba, ale službu konající policista – bylo jedenáct hodin v noci a Carella měl být doma už před třemi hodinami – se velice rád zbavil téhle horké brambory. Ve čtvrt na dvanáct nasedal James Biondi ml.   do   limuzíny,   kterou   pro   něj   otec   poslal.   Jimmyho právník potřásl Carellovi rukou a řekl mu, že pan Biondi nikdy nezapomene žádnou laskavost.

Příští   ráno   přišla   do   služebny   87.   revíru   bedna   pravé skotské whisky.

Na kartičce uvnitř stálo:*

Díky. 

Jimmy. 

*

Carella zavřel bednu a požádal vůz z Charlieho, aby ji odvezl zpátky do obchodu, odkud přišla. Na jeho kartičce stálo: *

Díky, ne. 

Stephen Carella, 

detektiv 2. třídy.

*

Ale teď nastal čas na splacení dluhu.

„Byl tu ňákej frája z Chicaga a sháněl bouchačku,“ řekl Jimmy, zamrkal a dal si další hlt koňaku.

„Kdy?“ zeptal se Carella.

„Někdy   kolem   Ježíška.   Hned   po   něm,“   řekl   Jimmy.

„Nevím přesně.“

Bylo to tak, že ho navštívil jeden jeho člověk, který měl obchod   s   cukrovinkami   a   vedle   toho   hernu   v   Majestě,   a povídal, že nějakej frajer z Chicaga se shání po bouchačce.

Doporučil   ho   jeden   bookmaker   z   Cicera,   nějakej   Danny Gerardi,   kterej   se   zabejvá   koňma,   fotbalem   a   podobně.

Jimmy znal to jméno jen z doslechu: břídil, o kterým se říká, že   je   krapet   prchlivej   a   těžkopádnej.   Ale   profesionální zdvořilost   je   profesionální   zdvořilost   a   tak   řekl   svýmu člověku z Majesty, že se podívá, co by pro něj mohl udělat.

Frajer   přiletí   až   z   Chicaga   a   v   letadle   bouchačku   mít nemůže, uvažoval, no řekněte? Tak se mu pomůže, když to jde.   Z   profesionální   zdvořilosti,   že   ano?   V   tomhle zatraceným městě je člověk ztracenej, když je tu cizí.

„Ba   ba,“   souhlasil   Carella.   „Řekl   ten   frajer,   jak   se jmenuje?“

„Povím vám to na rovinu, já jsem se neptal.“

„Nebo adresu?“

„To musím zjistit,“ řekl Jimmy.

Měl pocit, že vyvázl lacino.
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Ten pátek v půl osmé ráno čekali čtyři detektivové, dva v jednom autě, v ulici nad domem, kde bydleli Bowlesovi.

Sněžilo celou noc. Svět byl bílý. Nebe jasné, svěží a modré, až to bolelo. Teploměr byl na pěti stupních F. Motory aut běžely a topení hřálo.

Ve čtvrt na devět a pět minut zastavila u chodníku před budovou černá limuzína. Vystoupil z ní řidič v uniformě, vešel   do   budovy   a   za   okamžik   opět   vyšel.   Meyer   vzal telefon: „Cottone?“

„Jo?“

„Možná že tohle je ten vůz.“

„Víme o něm.“

„Buď připravenej vyrazit.“

„Samo.“

Asi za pět minut vyšel z budovy Martin Bowles…

„To je on,“ řekl Meyer.

„Mám ho,“ odpověděl Hawes.

… v tmavém plášti a beranici s chlopněmi na uši. Přešel po zameteném chodníku k autu, řekl něco řidiči, který mu podržel   otevřená   dvířka,   a   nasedl.   Dvířka   se   za   ním zabouchla…

„Nepouštěj ho,“ řekl Meyer.

„Jo,“ řekl Hawes.

… a auto se vzdálilo od chodníku. Hawes mu ponechal čas   sotva   na   to,   aby   dojelo   na   roh,   a   vyjel   za   ním.   Na O’Briena nebo Meyera, kolem kterých jel, se ani nepodíval.

Taky Kling upíral oči na cestu před sebou.

Deset minut před devátou přišel po ulici ve směru od stanice   podzemní   dráhy   vzdálené   dva   bloky   muž, odpovídající  Emminu popisu Denkera.  Byl  bez klobouku, světlé   vlasy   mu   cuchal   vítr.   Kolem   krku   měl   omotánu dlouhou vlněnou šálu se zelenými a hnědými pruhy, která volně   visela   přes   velbloudí   plášť.   Ruce   měl   vražené   v kapsách. Vybledle modrého Dodge na druhé straně ulice si nevšímal. Ale Meyer si nebyl jist, že je nespatřil.

„Fešák,“ řekl.

„Mhm,“ řekl O’Brien.

„Jak   ospravedlňuje   svou   existenci,   když   je   Tilly   v pánu?“

„To bych taky rád věděl,“ řekl O’Brien. „Před kým ji jako chrání teď?“

„Před sebou?“ řekl O’Brien.

*

„Prosím pana doktora Josefa Mazlovu, aby předstoupil,“

řekl Lowell.

To byl okamžik, kterého se Carella bál.

„Maminko,“ zašeptal, „tohle bys neměla poslouchat.“

„Já chci,“ řekla.

„…s pomocí Boží pravdu a nic než pravdu, přísaháte?“

„Přísahám.“

„Angelo, jděte spolu ven.“

„Já nikam nepůjdu.“

„Maminko…“

„Pane doktore, můžete mi říct, kde jste nyní zaměstnán?“

„Pracuji pro kancelář policejního lékaře zde ve městě.“

Znatelný přízvuk odněkud ze střední Evropy, řídké bílé vlasy   sčesané   přes   začínající   pleš.   Brýle   s   tlustými   skly.

Hnědý oblek s vestou a na ní zlatý řetízek.

Carella vzal matku za ruku.

„V jaké funkci?“

„Maminko, prosím tě…“

„Nic mi nebude.“

„…zástupce vrchního policejního lékaře.“

„Dostává   se   vám   příležitosti   vyučovat   soudnímu lékařství?“

„Jsem   profesorem   soudního   lékařství   na   Ramseyově univerzitě.“

„A máte také možnost tento předmět přednášet?“

„Přednášel   jsem   soudní   lékařství   na   lékařské   fakultě univerzity v Carlylu a kriminální lékařství na zdejší policejní akademii.“

„Svědčíte jako odborník při projednávání vraždy u soudu často?“

„Odhadem bych řekl, že jsem svědčil asi dvacetkrát nebo třicetkrát.“

„V kterých zemích a u jakých soudů?“

A   znova   diplomy,   vyjmenované   rezolutně   a   suše, všechny soudy a kraje, pocty a vyznamenání. A pak zase Lowell se žádostí, aby soud přijal Mazlovu jak specialistu a soudcův souhlas, po němž následovalo obvyklé ponaučení pro porotu.

„Tak tedy, pane doktore,“ řekl Lowell, „patří do práce odborníka ve vaší funkci, aby prováděl pitvy obětí násilného úmrtí?“

„Ne   příliš   často.   Jen   příležitostně.   V   mimořádně důležitých případech.“

„Pane doktore, pitval jste vloni 18. července ráno…“

„Maminko, moc tě prosím, jdi ven!“

„…zemřelého Anthonyho Johna Carellu?“

„Ano.“

„Prosím tě, maminko!“

„Psst,“ řekl někdo za nimi.

Paní Carellová položila ruku na synovu a poplácala ji.

Pokývala   hlavou.   Nedělej   si   starosti,   říkala   tím,   jsem   v pořádku. Budu.

„Můžete nám ukázat na tomto nákresu lidského těla, co jste tenkrát při pitvě zjistil? Pokud vám to pomůže, smíte se podívat do svých záznamů.“

Žádné fotografie, říkal si Carella. Díky Bohu, fotografie ne. Aspoň zatím.

„Byly tam tři vstupy,“ řekl doktor Mazlova dívaje se na arch   papíru   připíchnutý   k   podložce,   „tedy   střelné   rány, všechny   v   prostoru   asi   kolem   30   cm   v   průměru,   a   to   v oblasti mezi dolejším koncem manubria…“

„Promiňte, pane doktore, ale v porotě jsou laici…“

„To je hořejší část hrudní kosti neboli sterna…“

„Děkuji.“

„…mezi   manubriem   a   chrupavčitým   prodloužením hrudní kosti,“ řekl svědek a ukázal na nákres. „Zranění byla ohraničená…“

Carella pevně svíral matčinu ruku. Angela, která seděla po její pravé straně, ji vzala za druhou. Tak seděli všichni tři, drželi se za ruce a poslouchali lékaře, který líčil, jak v levé plíci zavražděného našel dvě střely…

Carella křečovitě semkl oči.

… a další v přední břišní stěně.

Doktor monotónně pokračoval.

… úlomky kostí z perforovaného žebra… krev v hrudní dutině…

*

Otče náš, jenž jsi na nebesích…

… perforovaná plicní arterie…

Posvěť se jméno tvé…

… barvy tmavočervené…

Přijď království tvé…

… pravděpodobně touž střelou…

*

Tatínku, říkal si, ach Bože, tatínku!

„… v důsledku asfyxie a rozsáhlého krvácení,“ dokončil svědek.

„Pane doktore,“ řekl Lowell, „našel jste následně střely, které způsobily rány, o nichž jste mluvil?“

„Ano.“

„Je to obvyklé najít u ran tohoto druhu v těle střely?“

„Řekl bych, že střely neprojdou tělem v šedesáti, možná pětašedesáti procentech těchto případů.“

„Co jste učinil se střelami, když jste je vyňal?“

„Na žádost 45. revíru jsem je vložil do sáčku, označil a poslal k identifikaci na oddělení balistiky.“

„Od koho pocházela ta žádost?“

„Od detektiva poručíka Jamese Michaela Nelsona.“

„Byly   střely   adresovány   jmenovitě   někomu   z balistického oddělení?“

„Napsal   jsem   na   štítek   jméno   detektiva   Petera Haggertyho.“

„Jakou cestou jste poslal střely detektivu Haggertýmu?“

„Po poslovi. Zapečetěný sáček vyzvedl policista, který zařídil dodání.“

„Jak byl sáček zapečetěn?“

„Červenou páskou označenou bílými písmeny. Stálo tam Důkaz – kancelář policejního lékaře.“

„Domníváte se, že detektiv Haggerty sáček dostal?“

„Jsem si jist, že když sáček přijal, tak podepsal příslušný štítek. Je to obvyklý postup. V každém případě mi zavolal, že střely má, a zeptal se, co potřebujeme vědět a proč to má přednost.“

„Děkuji vám, pane doktore. Nemám dalších otázek,“ řekl Lowell.

Addison povstal, došel ke svědkovi a vyhrkl: „Co jste mu řekl?“

Mazlova se na něho překvapeně podíval.

„Proč to má přednost. Co jste mu řekl?“

„Řekl jsem mu přesně to, co řekl poručík Nelson mně.“

„A to bylo?“

„Že zavražděný je otec jednoho policisty.“

Otec jednoho policisty, myslel si Carella.

Můj otec.

„Nemám dalších otázek,“ řekl Addison s úsměvem.

„Já nemám další svědky, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Lowell.

„Na obžalobě trváme.“

Di Pasco se podíval na nástěnné hodiny.

„Byl  to pro  nás všechny dlouhý a těžký týden,“  řekl.

„Nemá-li obhajoba námitek, rád bych odročil další jednání na pondělí dopoledne. Může se váš první svědek dostavit, pane Addisone?“

„Může, Vaše Ctihodnosti. A jménem poroty vám děkuji za poskytnutý odklad.“

„Ano prosím,“ řekl Di Pasco suše. „Jednání se odročuje na pondělí ráno devět hodin,“ a zaklepal hlasitě kladívkem.

„Všichni   vstaňte,“   křikl   soudní   zřízenec.   Di   Pasco   se zvedl ze židle jako netopýr, který roztahuje křídla, a vyplul ze soudní síně; černý talár se táhl za ním.

*

Toho rána pět minut po desáté vyšel Martin Bowles z budovy   na   Steinwayově   3301,   kde   byla   jeho   kancelář,   a okamžitě zastavil taxíka. Hawes a Kling, kteří zaparkovali neoznačený sedan v nedaleké podzemní garáži, čekali před č. 3303. Jakmile spatřili Bowlese, zastavili dalšího taxíka a řekli   řidiči,   aby   následoval   vůz   před   nimi.   Řidič   neměl policisty v autě poprvé. Tvářil se unuděně.

Sníh   z   ulice   a   z   většiny   chodníků   tady   ve   finančním centru   města   byl   už   odklizen.   Ale   mnozí   z   těch,   kdo   tu pracovali,   žili   na   předměstích   a   tam   pluhy   dorazí   až   za několik   týdnů,   pokud   vůbec.   Město   upadalo.   Taxikář   to věděl, protože je projezdil křížem krážem, znal každý kout.

Viděl   rozházené   odpadky   a   potrhané   matrace   a   travnaté svahy   kolem   dálnic   zaneřáděné   zbytky   umělých   hmot,   v ulicích   mimo   hlavní   čtvrti   viděl   jámy   jako   krátery   po bombách, viděl černá slepá okna v opuštěných činžácích a telefonní   budky   bez   telefonů,   viděl   veřejné   parky   bez laviček, které někdo rozmontoval a dřevo odnesl domů na topení, slyšel bezdomovce, jak vykřikují nebo pláčou nebo prosí o smilování, slyšel sirény ambulancí kvílet ve dne v noci,   ale   nikdy,   když   jsou   zapotřebí,   všechny   slyšel   a všechno viděl a všechno věděl, ale všechno míjel a jel prostě dál.

Policie taky věděla, co se s městem děje.

Jediný rozdíl byl v tom, že policisté nemohli jet prostě kolem a dál.

Bowles mířil někam k předměstí. Ne příliš daleko, jak se ukázalo,   protože   u   Collinsova   paláce   s   jeho   okázalým průčelím z ohýbaného skla zahnul taxík doleva, objel ještě několik bloků a zahnul znova doleva do stromy lemované ulice, v níž stály staré domy z hnědého pískovce; střechy měly zasněžené. Tabulka na nároží sdělovala, že ulice se jmenuje  Jacob’s  Way.  Oba   detektivové  ji   znali.  Patřila  k překvapením města: jako malý klenot ji svíraly dvě třídy, které se zužovaly, div se na konci nesetkaly. Bowlesův taxík právě zastavoval uprostřed bloku.

„Tady stop,“ řekl Hawes.

„Koho sledujete?“ zeptal se řidič. „Jacka Rozparovače?“

„Ano,“ řekl Hawes.

Kus před nimi Bowles právě vylézal z taxíku a natahoval si   rukavice.   Vyšel   po   třech   schůdcích   tříposchoďového domu,   stáhl   pravou   rukavici   a   stiskl   zvonek   ve   dveřním rámu. Za okamžik sáhl po klice a vešel do domu. O něco výš v ulici vystupovali ze svého taxíku i Kling a Hawes. Vítr jim pronikal až na kost, oči začínaly slzet. Stáli prostovlasí na chodníku a  čekali.   Taxík odjel.  Úzkou  ulicí  se  honil   vítr ostrý jako břitva.

„Dáme mu pár minut,“ řekl Hawes.

„Jo.“

Od úst stoupala pára.

Ruce v kapsách.

Hawes se podíval na hodinky.

„Už by tam měl být,“ řekl a oba se rychle pustili ulicí.

Dům, do něhož Bowles vešel, měl číslo 714. Kling vyběhl po schodech, sehnul se, přečetl si jméno pod zvonkem a zase rychle seběhl. Oba muži zamířili k protějšímu rohu.

„Co tam stojí?“ zeptal se Hawes.

„Moorthy,“ řekl Kling.

„Cože?“

„Moorthy, M-o-o-r-t-h-y.“

„To má být jméno?“

„Já nevím.“

„V životě jsem takový jméno neslyšel,“ řekl Hawes.

Za hodinu a půl – oba muži mezitím málem přimrzli k chodníku   –   vyšel   Bowles   z   domu.   Tentokrát   nebyl   sám.

Zavěšena   do   něj,   jak   scházeli   ze   schodů,   byla   vysoká blondýna v tmavém kožichu.

„A tady máme tu jeho majdalénu,“ řekl Hawes.

„Jdou sem,“ řekl Kling a oba policisté se loudali kolem rohu   jako   dva   blahobytní   pánové,   kteří   si   vyšli   za příjemného počasí na procházku. Bowles s blondýnkou se v živé zábavě přiblížili k rohu. Blondýnka se smála. Bowles zastavil   taxíka,   otevřel   jí   dveře   a   pak   jí   zamával   na rozloučenou. Taxík odjel. Ve vitríně obchodu s kabelkami pozorovali   detektivové   Bowlese,   jak   zastavuje   dalšího taxíka pro sebe a nasedá do něj. Když odjel, otočili se od výlohy.

„Chci   se   ještě   jednou   kouknout   na   ten   zvonek,“   řekl Hawes.

„Vždyť ti povídám, Moorthy,“ řekl Kling.

Bylo to opravdu tak.

„No tohle,“ řekl Hawes a potřásl nevěřícně hlavou.

„Pojď na kafe,“ řekl Kling.

*

Pomohl matce do taxíku a poslal ji domů; říkal si, že toho má pro dnešek ažaž. A teď seděl se sestrou a Henrym Lowellem, který se jim oběma snažil vysvětlit, jaký má plán a jak za ním celý týden jde.

Jídelna   U   Zlatého   lva   byla   věrnou   replikou   zájezdní hospody, která by se byla v Anglii mohla vyskytovat tak v r.

1637.   Pod   klenutým   stropem   se   táhly   ohromné   dubové trámy a spojovaly drsné vybílené stěny. Tu i onde visely po celé   místnosti   portréty   vznešených   alžbětinských   pánů   a dam; jejich bílé krajkové límce a manžety diskrétně ladily s bělostnými stěnami, přepychové sametové šaty nebo pláště dodávaly   přísnému   prostředí   ozářenému   světlem   svíček trochu barvy. Chvíli po poledni byla už jídelna plná hostí, přitlumený šum hlasů a občasný výbuch smíchu zaléhaly až do přilehlého baru, kde ti tři seděli v rohovém boxu.

Carella  tu byl   jen jednou,  velice  dávno,  s právníkem, který se jmenoval Gerald Fletcher a snažil se mu říct, že zabil svou ženu. Cítil se tehdy nesvůj, protože podnik byl příliš přepychový, a kromě toho nemohl pochopit, oč tomu zatracenému   Fletcherovi   vlastně   jde.   Dneska   byl   nesvůj, protože   se   mu   vnucoval   dojem,   že   zástupce   okresního žalobce Henry Lowell dělá do jeho sestry.

Do Angely.

Jeho mladší sestřičky.

Vdaná žena, i když ne tak docela; o tom, jestli zůstane provdaná,   může   docela   dobře   rozhodnout   teprve   úspěch nebo   neúspěch   snahy   jejího   manžela   zbavit   se   hluboce zakořeněného návyku na kokain.

Nicméně vdaná žena s třemi dětmi.

Seděla vedle Carelly a oči, stejně šikmé jako ty jeho, dodávaly i jí exotického orientálního vzhledu, vlasy měla černé   jako   inkoust,   kdežto   on   jen   hnědé,   a   přímo   visela Lowellovi na rtech.

„Snažím   se   dokázat,   že   ta   zbraň   patří   nepopiratelně Coleovi,“ řekl. „Můj první svědek…“

„Assanti,“ řekla Angela.

„Ano,“ přikývl. „Assanti. Řekl porotě, že viděl Colea jak vychází z pekařství vašeho otce s tou pistolí v ruce…“

„Nebo s podobnou,“ řekl Carella.

„Právě,   ale   řekl   bych,   že   se   zrovna   tohle   podařilo, nemyslíte?“   zeptal   se   přímo   Angely.   „Že   pistole,   kterou viděl, vypadala  přesně  jako pistole, kterou  jsem  předložil jako důkaz.“

„O co vlastně šlo?“

„Addison se prostě znova pokoušel, aby zbraň byla jako důkaz vyloučena z řízení, protože bez zbraně by nebylo o čem jednat. Ale Di Pasco mu na to nenalítl, protože o ní rozhodl   už   v   předběžném   řízení.   Proto   se   pak   Addison vytasil   s   těmi   žvásty   o   zatykači   a   povolení   k   domovní prohlídce…“

Angela kývala.

„…jenže   já   si   myslím,   že   na   porotu   to   nezapůsobí.

Myslím,   že   já   jsem   ukázal   díky  svědkům   –   odborník   na balistiku a policejní lékař a především Wade…“

„Wade byl důležitý,“ řekl Carella.

„Nesmírně důležitý,“ řekl Lowell Angele. „Wade zabavil Coleovi pistoli a poslal ji na balistiku k přezkoumání…“

„Všechno, co jste udělal, bylo výborné,“ řekla Angela.

„Všechna ta jména na štítku…“

„Ano, ten pořadník,“ řekl Lowell a usmál se.

„Ano,   výborné.   Takže   nebude   pochyb   o   tom,   čí   byla zbraň a náboje a to všechno.“

„Jde o to,“ řekl Lowell a opět se obrátil k Angele, „že Assanti říká, že slyšel výstřely a viděl…“

„Tři výstřely rychle za sebou,“ řekl Carella.

„Správně. Tím je určena zbraň jako poloautomatická,“

řekl Lowell Angele.

Že by s ním koketovala? řekl si Carella.

Jeho sestřička?

Jeho sestřička která má manžela a krucinál – tři děti?

„Slyšel výstřely,“ řekl jí Lowell, „a viděl vraha a viděl v jeho ruce pistoli. A pak přijde Haggerty z balistiky a řekne, že pistoli přezkoušel a že je to se vší určitostí táž zbraň, z které byly vypáleny vražedné střely…“

„Ten byl taky dobrý, aspoň myslím,“ řekla Angela.

„Výtečný svědek,“ souhlasil Lowell a div ji nepoplácal po levé ruce, která spočívala na stole; zlatý snubní prstýnek a   zásnubní   s   diamantem   přímo   bily   do   očí.   „Addison   se svým   křížovým   výslechem   se   nikam   nedostal,   věděl,   že nemůže říct nic, co by svědkem otřáslo. A pak Wade řekl, že je to právě ten revolver, který odebral Sonnymu Coleovi, čímž   je   samozřejmě   dokázána   přímá   linie   od   zbraně   do balistického oddělení…“

„Je to zřejmě dobrý policajt,“ řekla Angela Carellovi.

„To je,“ řekl Carella.

„Přesvědčivý svědek, velice přesvědčivý,“ řekl Lowell.

„Addison   se   do   něj   pustil   jak   posedlý,   ale   Wade   se   ani nehnul.   Na   porotu   zapůsobil   dobře,   jen   počkejte.

Mimochodem to, že je černý, vůbec nevadí.“

„Dělá   vám   to   starost?“   zeptala   se   Angela.   „Počet černochů v porotě?“

„Diskutoval jsem o tom s vaším bratrem už před stáním, víte. Já se snažím problému černých a bílých vyhnout…“

„Nemyslím, že by se ta otázka vůbec naskytla,“  řekla Angela.

„I   já   doufám,   že   se   nenaskytne.   Ale   Addison   ještě   s něčím přijde, uvidíte. Jde o to, že pak svědčil dr. Mazlova a řekl, že střely,  které poslal  do balistického oddělení, jsou tytéž,   které   vyňal   při   pitvě.   Poslední   článek   v   jasném   a přímém řetězu. Já jen doufám, že porotě nic neušlo…“

„Určitě   ne,“  řekla  Angela,  „Bylo  to  všechno   naprosto jasné a – nesložité.“

Carella se na ni podíval.

„Addisonův hlavní svědek je sám Cole,“ řekl Lowell, „a ten   bude   samozřejmě   lhát,   jako   když   tiskne.   Je   to profesionální zločinec a je souzen pro vraždu. Ať už to v tomhle procesu dopadne jak dopadne, bude souzen v dalším procesu pro vraždu toho děvčete. Já jsem zpočátku tvrdil, že by obě věci měly být projednávány společně, víte, protože jsou tam momenty,  které se překrývají, a důkazy v jedné kauze by mohly sloužit i v druhé, například to, že Cole při střetu s policií použil rukojmí…“ Náhle se obrátil k Angele a řekl na vysvětlenou: „On a jeho komplic měli jako rukojmí šestnáctiletou holku…“

„Ano, já vím.“

„A ten komplic ji zabil. Útěk provinilce by byl přípustný jako důkaz, chápete. Na druhé straně, kdyby se obě vraždy projednávaly   najednou,   byla   by   to   podjatost   vůči obžalovanému, takže to rozhodnutí je snad správné, kdo ví?

V  každém  případě  budou  procesy  dva a  mým  úkolem   je vyhrát v tom našem.“

„Ano,“ řekla Angela a povzbudivě se usmála.

„Mým úkolem je, aby se na východ slunce díval vždycky už jen přes mříže.“

Myslí si, že se vyjadřuje poeticky, řekl si Carella.

A s údivem si uvědomil, že Angela si to myslí taky.

„Jde o to,“ řekl Lowell, „že Cole bude lhát, aby vyvázl krkem. Jediní lidé, kteří mluví v soudní síni pravdu, jsou občané,   kteří   se   řídí   zákonem.   Vrahové   a   zloději   lžou.

Vždycky.“

Angela   kývala,   jako   kdyby   naslouchala   moudrostem, které z vrcholku hory hlásá nějaký guru.

„Já chci, aby si Addison počínal tak, jak si počíná,“ řekl Lowell skoro rozjařeně. „Chci, aby nám Cole předvedl, jak umí lhát, a já abych ty lži jednu po druhé vyvrátil.“

„Věříte, že to dokážete?“ zeptal se Carella.

„Jak by ne,“ řekl Lowell a zlomyslně se ušklíbl. A pak se najednou obrátil zase k Angele a řekl: „Měli jste někdo v úmyslu   najíst   se   ve   městě?   Protože   tady   se   vaří   přímo báječně a bylo by mi potěšením, kdybyste…“

„Já už musím běžet,“ řekl Carella.

Angela   zaváhala.   Její   oči   se   setkaly   s   Carellovými.

Nedalo se z nich nic vyčíst, ale ti dva byli sourozenci už hezkou řádku let.

„Děkuju,“ řekla, „musím zpátky domů.“

Ale neodolala a dodala: „Snad někdy jindy.“

*

Toulali se z jedné galerie do druhé, po Hopper Street až k   parku   Scotch   Meadow,   kterému   se   říkalo   Hopyhop, protože se prostíral rovnoběžně s Hopper Street. O’Brien a Meyer   je   sledovali   v   uctivé   vzdálenosti,   radovali   se   ze sluníčka, ale ne z třeskuté zimy, otáčeli se a prohlíželi si výlohy, jakmile to udělala Emma s Denkerem, a zas šli dál kolem   obrazové   galerie   a   butiků,   tu   a   tam   se   dívali   do výkladních skříní na sandály nebo šperky nebo starožitnosti nebo potřeby pro narkomany dovážené z Bombaje, a snažili se vypadat jako turisti, kteří se courají turistickou čtvrtí, spíš než jako dva detektivové, kteří sledují eventuálního zabijáka a jeho kořist.

Chvilku před druhou hodinou zašla Emma s Denkerem do   malého   bistra   na   Matthews   Street,   kde   se   prodávala polévka   a   sendviče.   Meyer   a   O’Brien   si   koupili   párek   v rohlíku a kolu u pouličního stánku, postávali venku v zimě, popíjeli a pojídali a čekali, až se ti dva zase objeví.

Doufali, že oběd nebude trvat dlouho.

Trval.

Vyšli ven skoro v půl čtvrté.

„Jde se domů, dětičky,“ šeptal Meyer.

Ale oni nešli domů. Procházeli se celé odpoledne, zima jim zřejmě vůbec nevadila. Konečně se tetelící detektivové dočkali, Denker zastavil taxíka a pomohl Emmě nastoupit.

Sám sedl do dalšího. Jejich kořistí byl on, a tak jeli za ním.

Bylo   za   dvacet   minut   pět,   když   se   všichni   čtyři detektivové sešli před budovou, v níž měl Bowles kancelář.

Hawes  a Kling už  seděli v autě, zaparkovaném  na druhé straně ulice, připraveni sledovat Bowlesův vůz, který na něj čekal u chodníku. O’Brien a Meyer sledovali Denkera až do středu   města.   Překvapilo   je,   že   je   zavedl   k   Bowlesově budově, ale nepřekvapilo, když už byl tady, že Bowles vyšel z domu a zamířil  rovnou k němu. Burza  zavírá  ve  čtyři; usoudili tedy, že Bowles požádal Denkera, aby se s ním tady sešel v půl páté, a chvíli mu trvalo, než sám sešel dolů.

*

Jako   ponorka   v  kalných   vodách   prorážela   si   limuzína cestu odpolední dopravní zácpou. Na město padl soumrak, ostré špičky věží se tyčily proti obloze, která se na západě barvila doruda. Uplynulý den byl  slunný, bude to parádní západ slunce. Ve městě se pořád ještě děly věci, při nichž srdce stoupalo do krku něčím jiným než strachem.

Muži seděli jako zakukleni v černém koženém prostoru s tmavými skly. Mezi nimi a řidičem byla skleněná přepážka; nemohl slyšet, o čem hovoří. Andrew přesto mluvil téměř šeptem, nedůvěřoval limuzínám s jejich páčkami a vypínači a   zejména   nedůvěřoval   lidem,   jejichž   zaměstnáním   je limuzíny řídit.

„Máte pistoli?“ zeptal se.

„Ne,“ řekl Bowles. „Pistoli? Ne. Ovšem že ne.“

„Myslel jsem, že třeba ano.“

„Ne, nemám.“

Také   Bowles   ztišil   hlas.   Limuzína   něžně   předla   v houstnoucí   tmě.   Venku   se   město   chystalo   ke   skoku.   Ale limuzína   si   toho   nevšímala.   Všechny   limuzíny   na   světě hovoří   společným   jazykem.   Limuzína   říkala:   Tady   je bohatství a tady je i moc.

„Máte v bytě sejf?“

„Mám.“

„Kde je?“

„V naší ložnici. Proč?“

„Mám v úmyslu vás vykrást.“

Bowles se na něho podíval.

„Můžete mi prozradit kombinaci?“

„Nevím, jestli je to moc dobrý nápad,“ řekl Bowles.

„Myslím, že to bude fungovat.“

„Vykradete nás a pak co?“

„Pak to udělám,“ řekl Andrew.

„Myslel jsem si to.“

„Bude to vypadat jako loupežná vražda.“

Podíval se na skleněnou přepážku mezi nimi a řidičem.

Řidič byl vidět jen nejasně.

„Víte, co je to loupežná vražda?“ zašeptal.

„Myslím, že ano.“

„Vražda spáchaná při vyloupení.“

Pořád ještě šeptal.

„Loupež je trestný čin.“

„To  přece   vím.  Proč   jste   ji  nenechal  včera  přejet   tím autobusem? Řekla mi, že ji málem přejel autobus, ale že vy jste…“

„Co kdyby ji byl jen poranil?“

„No…“

„Dovedete   si   představit   veřejnější   místo,   než   je nemocnice?   Chcete   na   mně,   abych   to   udělal   uprostřed zástupů sester a doktorů a…“

„No…“

„…a návštěvníků? Ptám se po pistoli, protože chci, aby to vypadalo, že lupič popadl náhodnou zbraň. Víte, co to je?

Náhodná zbraň?“

„Ovšemže vím, co to je.“

„Je to zbraň, která tam náhodou zrovna je.“

„Ano, vím.“

„Zbraň, která se hodí…“

„Ano,   ano,“   řekl   Bowles   netrpělivě.   „Ale   právě   jsem vám řekl, že pistoli nemám.“

„Představoval jsem si,“ řekl Andrew, „že lupiče někdo překvapí při činu a lupič zabije paní domu v sebeobraně.“

„Prosím,“ řekl Bowles a pokrčil rameny.

„Proto potřebuju číselnou kombinaci k sejfu.“

„Proč?“

„Abych ho otevřel. Vzal si, co tam je. Aby to vypadalo jako přerušené vloupání.“

„No,“ řekl Bowles znova.

„Tak jaká je ta číselná kombinace?“

„Mně se to moc nezamlouvá,“ řekl Bowles.

„Proč ne?“

„Protože to padne na mě.“

„Jak?“

„Moje žena už byla na policii…“

„Já vím.“

„…řekla jim, že se ji někdo pokouší zabít.“

„Ano, vím.“

„A teď tedy přijde lupič a…“

„To se stává každou chvíli.“

„Snad.   Ale   jestliže   se   to   stane   Emmě,   policie automaticky…“

„Ať.“

„Jistě,“   řekl   Bowles   a   dodal   zamračeně:   „To   jste   si vymyslel pěknou věc, jen co je pravda.“

„Myslím, že je to lepší než nějaké neštěstí.“

„Řekl   jsem   vám,   že   si   přeju,   aby   to   vypadalo   jako neštěstí. A vy organizujete falešnou… co řeknu policajtům, až přijdou?“

„Vy budete v Los Angeles,“ řekl Andrew.

Bowles se na něho podíval.

„Za   sedmi   horama   a   sedmi   řekama,“   řekl   Andrew   a usmál se.

Bowles se na něj podíval.

„Opravdu můžete odjet do Los Angeles…“

„Proč bych jezdil do L. A.?“

„Nemusí to být L. A., mně je putna, kam pojedete. Kam byste chtěl jet? Můžete jet kamkoli, jen ne do Chicaga. Jde o to, že budete mimo město, až se to stane. Odjedete tři nebo čtyři  dny předtím, a policie vás zavolá a telefonicky vám oznámí tu strašnou tragédii.“

„Přijdou na to, a hned,“ řekl Bowles.

„Přijít na něco je jedna věc, dokázat to je druhá.“

Bowles mlčel a přemýšlel.

„Emma jim určitě o vás řekla,“ řekl konečně. „Že jsem si najal soukromého detektiva. Určitě jim to oznámila.“

„A co má být? Ať si hledají A. N. Darrowa.“

„Když ale…“

„Který neexistuje.“

Bowles ještě přemýšlel a snažil se najít možná úskalí.

Andrewovi to nevadilo. Ďáblův advokát bývá užitečný.

„Poznají,   že   zloděj   znal   číselnou   kombinaci,“   řekl Bowles.

„Nepoznají.   Poškodím   sejf,   jako   kdybych   se   do   něho vloupal.“

„Co si z něj vezmete?“

„Všechno, co najdu. Co je tam?“

„Spousta věcí.“

„Například?“

„Ještě jsem se nerozhodl, že na to přistoupím.“

„Dobrá, tak na to zapomeňte. Vymyslím si něco jinýho.

Jenom   vám   musím   říct,   že   váš   požadavek,   aby   to   bylo neštěstí, dělá z tý práce…“

„Věděl jste, do čeho jdete.“

„To je pravda. Ale nelíbí se mi, že odmítáte perfektní nápad. Tuhle práci musím provést já, ne vy. Oč vám jde? To mi nevěříte, že mě nechcete pustit do toho sejfu?“

„Dohodli  jsme se  na ceně  sto tisíc  dolarů.  V sejfu  je nejmíň jednou tolik.“

„V čem?“

„Ve   špercích,   krátkodobých   státních   obligacích,   na hotovosti…“

„Jestli mi nevěříte…“

„To jsem neřekl.“

„Jestli mi nevěříte, dejte pryč všechno, co se dá zpeněžit.

Nechte tam jen šperky. Nechte tam jen to, co si normální ženská schovává v sejfu ve svý ložnici.“

„Pořád to bude mít cenu kolem padesáti tisíc dolarů.“

„Já   nejsem   zloděj   šperků.   O   žádný   zatracený   šperky nestojím.   Dám   je   někam   do   úschovy,   vy   řeknete   kam.

Konečná   autobusů,   nádraží,   kdekoli.   Jakmile   mi   zaplatíte druhou polovinu, dám vám klíček. Je to férový?“

„Když nebudu ve městě, jak můžu…“

„Počkám na vás, ale nechci se k vám přibližovat, dokud vás policie bude vyslýchat.“

„Musím si rozmyslet, kam to máte dát,“ řekl Bowles.

„Jistě, jen si to rozmyslete,  ale rychle,  pokud možno!

Chci to mít za sebou. Vaší ženy už mám plný zuby. Taky na mě čekají moje záležitosti v Chicagu. Neměl jsem v úmyslu udělat z tyhle prácičky celoživotní zaměstnání.“

„Je mi líto. Ale věděl jste…“

„Jistě, věděl. Mimochodem…“

Otočil se k Bowlesovi.

„Vy jste odprásknul Tillyho?“

„Ne,“ řekl Bowles.

„Byli za váma policajti?“

„Byli.“

„Ptali se na Tillyho?“

„Ptali. Chtěli vědět, kde jsem byl. A tak podobně.“

„A řekl jste jim to?“

„Řekl.“

„Kde jste byl?“

„Tillyho jsem nezabil.“

„Na to jsem se neptal.“

„Obědval jsem s jednou klientkou.“

„Poldové vám to sežrali?“

„Byli za ní a ona potvrdila to, co jsem řekl.“

„Aha. Tak ženská, co?“

„Ano.“

„Kdo je to?“

„Do toho vám nic není.“

„Máte pravdu,“ řekl Andrew a usmál se. „Tak už jste si to rozmyslel?“

„Chci,   abyste   byl   přitom,   až   budu   otvírat   schránku   v úschovně.“

„Prosím,“   řekl   Andrew.   „Stačí   vybrat   místo,   který   se bude hodit nám oběma. Děláme z tyhle pitomosti federální záležitost…“

„Kdekoli,“ řekl Bowles.

„Dobrá. Číselná kombinace?“

„Moje narozeniny,“ řekl Bowles. „23. září.“

„Tak vy jste Panna, co?“

„Ano.“

„Není divu, že nikomu nevěříte. Tak jak to je? Devět dva tři?“

„Ano.“

„A systém otáček?“

„Čtyřikrát doprava, třikrát doleva, dvakrát doprava.“

Andrew   si   to   zapsal.   Vzhlédl   a   řekl:   „Čtyři   doprava, zastav   na   devítce.   Tři   doleva,   zastav   na   dvojce.   Dvě doprava, zastav na trojce. Je to tak?“

„Přesně. Kdy to chcete provést?“

„Co nejdřív.  Ještě  si  musím   promyslet  pár   věcí.  Dám vám vědět.“

V mluvítku se ozval řidič.

„Lewistonova,   pane   Bowlesi,“   řekl.   „Řekněte   mi   tu adresu ještě jednou, prosím!“

*

„Zastavujou,“ řekl Kling.

„Vidím.“

Limuzína se pomalu blížila k chodníku.

„Jeď kolem,“ řekl Kling.

Hawes přejel kolem limuzíny, která opatrně zajížděla na zřejmě jediné místečko, které bylo volné.

„Radši mě pusť ven.“

Hawes přibrzdil, aby Kling mohl vyskočit. Denker právě vystupoval   z   limuzíny.   Kling   ho   pozoroval   zpovzdáli.

Naklonil se, řekl cosi do vozu, pak se narovnal a přirazil dvířka, otočil se k vozu zády a šel k domu, který byl o dvoje dveře dál, než parkovali. Limuzína se právě rozjížděla, když se Kling vydal po ulici. Než došel k domu, Denker byl už uvnitř. Zapsal si adresu do notesu, chvíli vyčkával, a pak vešel do malé vstupní haly.

Na   stěně   vpravo   bylo   třináct   schránek   na   dopisy.   Na jedné stálo Domovník. Zbývajících dvanáct bylo očíslováno, na každém patře byly zřejmě tři byty. Začínaly 1A, IB, 1C

na prvním poschodí a končily 4A, 4B a 4C na čtvrtém. 4C

byla   jediná   schránka   bez   jména.   Kartička   přilepená   nad schránkami udávala jméno, adresu a telefonní číslo realitní společnosti,   která   spravovala   budovu.   Kling   si   tuto informaci opsal. Když vyšel z domu, Hawes právě zajížděl se sedanem na místo, které uprázdnila limuzína.

„Co máme?“ zeptal se Hawes.

„Zatím nic,“ řekl Kling. „Musíme telefonovat.“

„Zejtra,“ řekl Hawes. „Už je deset minut po pátý.“

„Ne, dneska,“ řekl Kling.

*

V   telefonní   společnosti   se   Kling   dozvěděl   číslo   dr.

Kumara Moorthyho na adrese Jacob’s Way 714 a dále, že toto   neveřejné   číslo   je   v   provozu   poslední   čtyři   roky.

Úředník, s nímž Hawes mluvil, se překonal a řekl mu, že na této adrese je to jediný telefon. Což znamenalo, že v domě z hnědého pískovce je obydlen jediný byt. Úředník bohužel nevěděl, kdo je dr. Kumar Moorthy.

„To  zní   indicky,“   řekl   Parker   a   díval   se   na  Hawesův notes na stole. „Sichr indický jméno.“

„Kmen bys nevěděl?“ zeptal se Hawes.

„Poslouchej ušima, říkám indický a ne indiánský.“

„Vážně?“

Kling u svého stolu telefonoval s nějakou paní z realitní kanceláře  Bridge.  Naznačil  jim, ať tolik neřvou. Paní mu sdělovala, že byt 4C v domě č. 321 v South Lewiston Street je   pronajat   pánovi,   který   se   jmenuje   Raymond   Androtti.

Kling by byl rád věděl, jestli to, že u schránky na dopisy 4C

není tabulka se jménem, něco znamená, „Máte   nájemníka,  který  se  jmenuje  Andrew  Denker?“

zeptal se.

„Denker? Ne, nemáme.“

„Nebo Darrow?“

„Ne.   Mohu   vám   vyjmenovat   všechny   nájemníky   v domě…“

„Byla byste tak laskavá?“

Přečetla   mu   celý   seznam.   Jak   řekla,   nebyl   mezi nájemníky Denker ani Darrow. Ani tam nebyl nikdo, jehož jméno by začínalo iniciálami A. D. nebo A. N. D.

„Jak dlouho u vás bydlí pan Androtti?“ zeptal se Kling.

„Od minulého července.“

„Má nájemní smlouvu?“

„Ano, na rok.“

„Tak vám mockrát děkuju.“

„Není zač,“ řekla paní a zavěsila.

Kling si vyhledal jméno Raymond Androtti v telefonních seznamech pro všech pět částí města. R. Androttiho našel v Majestě. Vytočil číslo.

„Víš, co bys měl udělat?“ řekl Parker Hawesovi. „Zkusit všechny zdejší nemocnice. Jestli je ten chlap doktor a Ind, tak ho najdeš tam. Máme tady víc indickejch doktorů než v Bombaji.“

Hawes to pokládal za docela dobrý nápad. Krucinál, kde bere Parker tyhle dobrý nápady?

„Haló, pan Androtti?“ řekl Kling do telefonu.

„Prosím?“

„Pan Raymond Androtti?“

„Ne, tady je Ralph Androtti.“

„Je na vašem čísle nějaký Raymond Androtti?“

„Ne, bohužel není.“

„Děkuju.“ řekl Kling. „Promiňte, že jsem obtěžoval.“

Zavěsil a začal vytáčet čísla všech dalších Androttiů, i když  to nebyli  Raymondové.  Nebylo  to běžné jméno, po celém městě jich bylo jen osm. Hawes začal mezitím vytáčet čísla nemocnic ze svého adresáře.

„Haló,   já   hledám   pána,   který   se   jmenuje   Raymond Androtti,“ řekl Kling. „Můžete mi říct…“

„Máte špatné číslo.“

„Dobrý den, tady je detektiv Cotton Hawes, 87. pátrací skupina. Hledám lékaře, který se jmenuje Kumar Moorthy.

Není náhodou…“

Kling byl  hotov se svým  poměrně krátkým  seznamem mnohem   dřív,   než   Hawes   obvolal   aspoň   kousek   svého.

Parker, který nastoupil ve tři čtvrtě na čtyři a trávil poměrně klidnou službu, se nenabídl, že jim pomůže, když si rozdělili nemocnice   a   vytáčeli   dál.   Dvacet   minut   po   sedmé obtelefonovali   všechny   nemocnice   v   městě   a   doktora Kumara Moorthyho nenašli.

„Zavolej na indickej konzulát,“ navrhl Parker.

Hawes se na něho podíval téměř s úžasem.

Parker   pokrčil   rameny,   jako   by   chtěl   říct:   naprosto elementární, drahý Watsone.

Konzul, s nímž Hawes mluvil, se jmenoval  Ajit Sakti Vedam   a   hovořil   s   nápadně   britským   akcentem.   Řekl Hawesovi,   že   dr.   Moorthyho   samozřejmě   znají,   a   pak vysvětlil,   že   doktor   Moorthy   přednáší   sanskrt,   hindštinu, bengálštinu   a   nepálštinu   na   Ramsayově   univerzitě   a   na konzulátě je častým a váženým hostem.

„Vede také semináře o moderní Indii a rozporech mezi hinduismem a buddhismem,“ řekl Vedam.

„Můžete mi poradit, jak bych se s ním spojil?“ zeptal se Hawes.

„Myslím, že mám jeho adresu v New Dillí,“ řekl Vedam.

„V New Dillí?“

„Ano, má volný studijní rok.“

„Nevíte, kdy se vrátí?“ zeptal se Hawes.

„Myslím, že odjel v září,“ řekl Vedam.

„Nezmínil se, jak dlouho tam zůstane?“

„Je mi líto, ale nevím.“

„Nevíte, co udělal mezitím se svým bytem?“ zeptal se Hawes.

„Nemám tušení, pane Hawesi.“

„Pronajímá ho nebo něco?“

„Bohužel…“

„Děkuju   vám   mockrát,   pane   konzule,“   řekl   Hawes   a položil   sluchátko.   „Máš   ještě   nějakej   nápad?“   zeptal   se Parkera.

„Samo. Dej se vycpat.“

*

V   žádosti   o   soudní   povolení   zahájit   odposlech telefonního   zařízení   v   domě   na   Jacob’s   Way   č.   714   se pravilo, že detektivové z 87. pátrací skupiny vyšetřují případ vraždy a mají skutečný a rozumný důvod věřit, že současný nájemník   nebo   nájemníci   tohoto   domu   by   mohli   mít vědomosti důležité pro vyšetřování, kteréžto vědomosti by se daly zjistit výše zmíněným odposlechem.

V   současně   podané   žádosti   o   soudní   povolení   k odposlechu telefonů v bytě 4C v domě na South Lewiston Street   č.   321   se   uvádělo,   že   detektivové   z   87.   pátrací skupiny mají skutečný a rozumný důvod k domněnce,  že současný   nájemník   tohoto   bytu   má   tajnou   dohodu   na spáchání výše uvedené vraždy a že odposlech telefonu by mohl přispět k zjištění dostatečného důvodu k zatčení.

Oba přípisy žádaly dále o povolení vstoupit do bytu a instalovat   odposlouchávací   zařízení   na   všech   telefonech, které tam budou zjištěny, a to bez povolení majitelů bytu.

Obě žádosti byly v celém znění zamítnuty.

A protože v Americe to tak chodí, tím to skončilo.

Parker navrhl, aby se na to vykašlali a šli tam. Instalovali štěnice, zjistili, co potřebujou, a ostatním si lámali hlavu až potom. Byly to plané řeči; věděl stejně dobře jako oni, že všechno,   co   se   zjistí   nezákonným   odposlechem,   je pokládáno za ovoce  z jedovatého  stromu a vykopnuto  ze soudní síně, než kdo řekne švec.

Byli tam, kde začali.

Až v sobotu ráno zavolal Jimmy Mrkačka.
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„Tenhle rozhovor se nikdy nekonal,“ řekl Jimmy.

„Jakej rozhovor?“ řekl Carella.

„Dobrý,“ řekl Jimmy a Carella si ho představil, jak mrká.

„Todle jsem zjistil u svejch lidí. Ten chlápek nemá a neměl s náma nic společnýho, dřív pás holky, levnější zboží, měl ve stáji tak dvě tři, pokud víme. Nestojí  za řeč,  mušinec  na Sahaře, kapírujete? Dobrý. Ale před pár měsícema se pustil do novýho kšeftu.“

„Do jakýho?“

„Ubytování bezdomovců.“

„To je od něho moc hezký,“ řekla Carella.

„Ne těch cvoků, co vidíte na ulici,“ řekl Jimmy. „Ne.

Poskytuje   bezpečnej   bejvák   lidem,   který   to   potřebujou   a můžou to zacálovat. Čtete knihy o špionech?“

„Ne.“

„Některý jsou dobrý.“

„To jistě.“

„Zkrátka,   ubytovává   ty   lidi   ve   svým   útulku,   když   se chtěj   schovat   nebo   na   něčem   dělaj,   nebo   tak.   Stojí   to majlant, ale vydělá si na tom. Takovej hazardér v malým, chytá se kdejaký špíny.“

„Kde je ten jeho útulek?“

„Na South Lewiston Street, číslo 321. Byt 4C.“

„Jak se jmenuje?“

„Ray Androtti.“

„Ray jako Raymond?“

„Asi. Mně to nic neříká,“ řekl Jimmy. „Bezvýznamnej kramář.“

„Co má společnýho s Denkerem?“

„Mý lidi si myslej, že nedávno pronajal ten svůj útulek tomuhle   chlápkovi   z   Chicaga,   tomu,   co   se   snažil   koupit bouchačku. Jestli je to ten váš nebo ne, nevím.“

„Kde najdu Androttiho?“

„To je právě malér. Objeví se a zase zmizí, nikdo o něm neví.“

„Jestli   to   opravdu   pronajal   Denkerovi,   mají   ty   lidi potuchu, kdo má být jeho terčem?“

„Nevědí ani ň.“

„Je Androtti z Chicaga?“

„Myslím, že ne.“

„Tak proč by šel chicagskej zabiják za ním?“

„Jo,   voni   existujou   cesty   a   cestičky,   který   vedou   ke každýmu a všude,“ řekl Jimmy filozoficky. „Jako byste to nevěděl.“

„Znáš nějaký zabijáky z Chicaga? Zpaměti.“

„Znám zpaměti zabijáky vodevšad.“

„Ale říkáš, že Androtti je jen malá ryba?“

„Přesně tak.“

„Tak jak by se dostal k zabijákovi z Chicaga?“

„Třeba mu ho někdo doporučil.“

„Ale tví lidi o něm nic nevědí, co? O Denkerovi?“

„Nic.“

„A ty taky ne?“

„Taky ne.“

„I když znáš nazpaměť grázly odevšad?“

„Žádnýho Denkera neznám,“ řekl Jimmy a odmlčel se, pravděpodobně   zamrkal.   „Chcete,   abych   brnknul   do Chicaga?“

„Mohl bys?“

„Samo. Ale tím můj závazek končí.“

„Tím končíme. Andrew Denker. Nebo možná Andrew Darrow.“

„Tak jak?“

„Vyber si.“

„Zavolám vás. Na Chicago je ještě brzo.“

V telefonu to cvaklo.

Carella   položil   sluchátko   a   pak   zavolal   identifikační oddělení. Detektiv, který vzal telefon, vyslechl jeho žádost o cokoli, co mají o jednom Rayi, pravděpodobně Androttim, a pak řekl: „Už mě kvůli tomu volali.“

„Jak to?“ zeptal se Carella.

„Nevoláš ze sedmaosmdesátky?“

„Jo.“

„Tak   si   tam   někdy   promluvte   mezi   sebou,   buďte   tak hodný, jó? Už mě volal někdo, kdo še jmenuje Kling. Znáš nějakýho Klinga?“

„Znám.“

„Volal včera. Dneska je sobota, že jo? Volal mě včera, v pátek. Mám to tu poznamenaný.“

„Říkáš, že už jste nám tuhle informaci dali?“ zeptal se Carella.

„Ještě ne, Řím se nepostaví za jeden den,“ řekl detektiv z identifikace.

„A kdy si myslíš, že bys nás mohl zavolat?“ zeptal se Carella. „Týká se to vraždy.“

„Já vím, vražda, vražda, v tomhle městě vyšetřuje každej vraždu. Zavolám tě, hned jak něco zjistím, stačí?“

„Byl bych ti moc zaváza…“

„No jo, no jo,“ řekl ten druhý a zavěsil.

Zavolal za půl hodiny.

Bylo toho spousta.

*

Vyšlo najevo, že Androtti se nejmenuje Raymond, jak předpokládali   Carella   a   Jimmy,   ale   Ramón.   A   ani   jeho příjmení   nebylo   Androtti,   nýbrž   Andros.   Carellu   to doopravdy   překvapilo.   Ve   Spojených   státech   není neobvyklé,   že   si   někdo   se   jménem   prozrazujícím   jeho národnost   zvolí   něco   anglosaštějšího.   Carella   by   si   byl vzpomněl nejmíň na stovku lidí, kteří to udělali, a nebyli všichni zločinci. Ale zbavit se jednoho takového jména za podobné jiné? Neslýchané. Přesto byl Ray Androtti jediná evidovaná přezdívka Ramóna Androse.

Ramón nebo Ray, či jak si v hloubi své duše říkal, se těch šest let od svého příjezdu z Portorika činil. V rejstříku měl   záznamy   o   nejrůznějších   přestupcích,   za   které   nebyl nikdy odsouzen, až jednou se přece jen ucho utrhlo a on byl konečně usvědčen a poslán do vězení za činnost, která byla v rozsudku formulována takto:  „Pro podporu prostituce a zisk z ní, kterého dosáhl tím, že vedl, provozoval, spravoval anebo   vlastnil   sám   či   v   součinnosti   s   jinými   obchod   či podnik zaměstnávající ženy v počtu nejméně dvou, aby jich bylo použito k pohlavnímu styku.“

To byl trestný čin, za který mohl Andros sedět až sedm let. Místo toho byl odsouzen k daleko kratšímu trestu a po čtyřech měsících podmíněně propuštěn. Jeho almou mater byla státní věznice v Castleview. Strávil tam v loňském roce březen až červen. Carella si vzpomněl, že nebožtík Roger Turner Tilly tam byl ve stejnou dobu.

Poslední adresa, kterou Andros udal při propuštění, byla Barnstable   Street   1134,   v  té   části   Riverheadu,   která   byla kdysi   italoamerická   a   nyní   téměř   výlučně   španělská.

Dvoupatrový   dřevěný   barák,   v   němž   Andros   bydlel,   stál vedle prázdné parcely. Parcela byla oplocená, ale to lidem nevadilo a vesele házeli přes dřevěný plot odpadky. Plot byl plný čmáranic – jako tolik jiných budov a zdí v městě. Třeba to bylo proto, že se tady nedalo zbohatnout. A tak se člověk mohl proslavit jen tak, že nastříkal sprejem své jméno, kam to šlo.

Jako kdyby mu četl myšlenky, Meyer řekl: „Za to může Norman Mailer.“

Carella se na něho podíval.

„Že tomu říká jistý druh umění,“ řekl Meyer.

Vylezli po rozvrzaných venkovních schodech do prvního patra a zaklepali na zasklené dveře. Z bytu k nim doléhala španělská   hudba   z   rádia.   Pak   se   ozval   hlasatel,   mluvil španělsky. Zaklepali ještě jednou.

„Quién es?“ křikl mužský hlas.

„La Policía,“ křikl Carella. „Abre la puerta!“

„Momento,“ řekl muž.

Přišel   ke   dveřím   v   pyžamu.   Bylo   skoro   poledne.

Pruhované pyžamo. Červenobílé. Rozcuchané černé vlasy.

Kalné   hnědé   oči.   Strniště   na   úzkém   obličeji.   Díval   se skleněnými   výplněmi,   šilhal   do   slunce,   otrávený,   až   by brečel. „Muestrame,“ řekl.

„Mluvte anglicky,“ řekl Meyer do skla.

„Ukasíte znakovés,“ řekl ten člověk.

Znamenalo to: ukažte mi odznaky.

Carella ukázal odznak. „Jste Ramón Andros?“ zeptal se.

„Sí.“ Udivený výraz. „Qué quiere?“

„Mluvte anglicky,“ řekl Meyer tentokrát hlasitěji.

„A otevřete dveře,“ řekl Carella.

Andros se na ně udiveně ještě jednou podíval, mrzutě se zašklebil a odemkl dveře.

„Co chcete, člověče?“ řekl.

Znělo to soseté loco.

„Můžeme dovnitř?“ zeptal se Carella.

Andros pokrčil rameny.

Prošli kolem  něho do něčeho, co byla,  jak teď viděli, dlouhá a úzká kuchyň. Vlevo dřez, okno, skříňky, sporák a lednička, vpravo stůl a židle, na protější stěně radiátor vedle dveří vedoucích do ložnice. Na posteli seděla dívka sotva odrostlá   pubertě,   na   kolenou   prostěradlo   jako   stan.   Nad prostěradlem byla nahá. Ani se nepohnula, aby si přikryla ňadra. Puštěné rádio stálo na nočním stolku vedle postele a dívka   potřásala   hlavou   v   rytmu   jihoamerického   beatu.

Uvažovali, jestli je nafetovaná.

„Misérna sací, loco,“ řekl Andros.

Začínali mu rozumět.

Chtěl říct: „Mizerný časy, člověče.“

„Nezavřel byste ty dveře?“ řekl Carella.

Andros zase pokrčil rameny, šel ke dveřím do ložnice a zavřel je. Rádio za dveřmi dál chrlilo španělskou hudbu.

„Posaďme se,“ řekl Carella.

Kolem   kuchyňského   stolu   stály   tři   židle,   na   každém konci jedna a poslední proti stěně. Vytáhli je a posadili se.

Andros se poškrábal v rozkroku. Je tu doma, má na to právo, řekli   si.   Vypadal   otráveně   jako   člověk,   kterého   poldové obtěžovali už tolikrát, že se to nedá ani spočítat. Vyvázl z toho předtím, vyvázne i dneska. Nezáleží na tom, oč jde, tak jako  tak   vyvázne.   Takže   se   poškrábal   v  rozkroku,   zívl   a čekal.

„Denker,“ řekl Carella.

V hnědých očích to bliklo.

Jen bliklo. Jako když zmije vyplázne jazýček, člověk ho sotva zahlídne a už je pryč. Náhlý zájem – a zase nuda.

„Andrew Denker,“ řekl Meyer.

„Sé někocho meno?“

Bylo to už úplně jasné: Tak se někdo jmenuje?

„Jmenuje, baže,“ řekl Carella.

„Znáš ho?“ zeptal se Meyer.

„Ne.“

„My si myslíme, že ano.“

„Nésnam.“

„Tak kdo bydlí ve tvým bytě na Lewiston Street?“

„South Lewiston Street 321.“

„Byt 4C.“

„Je to tvůj byt?“

Seděl, civěl na ně, ale mlčel jak zařezaný.

Pak   řekl:   „Neznám   nikoho,   kdo   se   jmenuje   Albert Denker.“

„Andrew Denker,“ řekl Carella.

„Toho taky ne.“

„Kdo tedy bydlí ve tvým bytě?“

„Nevím, o kterým bytě mluvíte.“

„Byt, kterej  sis pronajal od realitní kanceláře Bridge,“

řekl Carella.

„Na rok,“ dodal Meyer.

„Počínaje červencem, hned jak ses dostal z basy.“

Pozoroval je.

„Co kdybys šel s náma do města?“ zeptal se Meyer.

„Proč bych měl s váma chodit do města?“

„Abysme si to vyjasnili,“ řekl Carella.

„Co je tady k vyjasňování?“

„Zdá se, že nevíš o bytě pronajatým tvým jménem.“

„Kdo to říká?“

„Jedna paní, která se jmenuje Charlotta Carmichaelová a pracuje v realitní kanceláři  Bridge. Je to blízko mostu na Calm’s Point, Ramóne.“

„Já tu paní neznám.“

„Dobrá,   tak   si   radši   sundáme   to   slušivý   pyžamko   a vezmem si na sebe něco pořádnýho,“ řekl Meyer.

„Počkejte chvilku, jo?“

„Čekáme,“ řekl Carella.

„Vo co vůbec kráčí?“

Rozuměli mu teď už perfektně, což svědčí o tom, jak je užitečné znát jazyky, víš, miláčku?

„Kráčí  o člověka, kterej  se jmenuje Andrew  Denker,“

řekl Carella trpělivě.

„A bydlí ve tvým bytě na Lewiston Street,“ řekl Meyer trpělivě.

„Oukej,“ řekl Andros a zakýval hlavou.

„Oukej co?“

„Řekněme, že je to pravda, oukej?“

„Řekněme,“ odpověděl Carella.

„A co má bejt?“ řekl Andros. „Je to snad nezákonný, pronajmout   někomu   byt?   Je   proty   sakón   dat   najém apartaménta?“

„Ne, ale je protizákonný zorganizovat něčí vraždu.“

„Pfffff,“   řekl   Andros   a   zakoulel   očima.   „Kde   jste   to sebrali?“

„Znáš nějakýho Martina Bowlese?“

„V životě jsem o něm neslyšel.“

„V životě jsi o něm neslyšel, o Denkerovi taky ne. A co takhle Roger Tilly?“

„Ne, kdo je to?“

„Máš klobouk, Ramóne?“

„Mám klobouk, jo.“

„Tak si ho nasaď. A obleč si kabát. Jedem do města.“

„No tak počkejte, poslouchejte.“

„Nepadá v úvahu, už žádný čekání. Oblíkni se a jedem.“

„Oukej, oukej,“ řekl Andros.

„Oukej oukej co?“

„Co kdybysem věděl, kdo je Tilly?“

„Oukej, dejme tomu, že to víš,“ řekl Meyer.

„Tak co má bejt?“

„Je po něm, to má bejt.“

Nové pfffff od Androse.

„Je to pro tebe novinka?“

„To teda jo.“

„Jak dobře jsi ho znal?“

„Byl se mnou v Castleview.“

„Kdys ho viděl naposledy?“

„Tam. Zmlátil jednoho našince, proto tam byl.“

„Aha.“

„Měl to tam posraným navrch.“

„Co tys tam dělal?“

„Nalíčili to na mě.“

„To se ví, na každýho, kdo se tam octne, někdo nalíčil.“

„Jo, ale u mě je to pravda. Že prej pasu holky. Něco takovýho, loco!“

„Mejlka, co?“

„Na to vem jed.“

„A co teď?“

„Odkroutil   jsem   si   svý.   Proč   zase   začínáte   s   touhle srágorou?“.

„Protože se snažíme zjistit, jak dobře ses znal s Tillym.“

„S tím hajzlem bych vůbec nemluvil.“

„Neměls ho rád?“

„Nikdo z našich ho neměl rád.“

„A teď je po něm.“

„Tak   to   jděte   říct   těm   dalším   deseti   tisícům   chlápků, který do něj mohli vrazit kudlu.“

Vyměnili si pohled. V tu chvíli jim bylo jasné, že Andros neví o Tillyho vraždě vůbec nic. Protože ať se mu stalo, co stalo, v žádném případě do něj nikdo „nevrazil kudlu“, nebyl zabit nožem. Pro Androse byl takový dohad přirozený, ale jim   prozradil,   že   Andros   neví,   jak   byl   Tilly   zavražděn.

Pokud ovšem není daleko prohnanější, než oni oba tuší.

„Slyšels někdy jméno Emma Bowlesová?“

„Boulesova?“ zeptal se.

Detektivové se div nerozesmáli.

„Bowlesová,“   řekl   Meyer   a   snažil   se   nesmát.

„Bowlesová.“

„Ne, kdo je to?“

„Manželka Martina Bowlese,“ řekl Carella.

„Nikoho takovýho neznám.“

„Dobrá, tak nám pověz o Denkerovi.“

„Denker,“ řekl Andros.

„Denker.“

„Nikdy jsem se s ním nesetkal.“

„Ale znáš ho, viď?“

„Ne, neznám.“

„Ramóne, hele, nechme těch keců! My přece víme, že to je tvůj byt a víme, že Denker v něm bydlí. Tak co?“

„Oukej, oukej,“ řekl Andros.

„To už jsi jednou řek.“

„Řekněme, že jsem pronajal byt tomu Denkerovi.“

„To řekněme si nech. Pronajal, nebo nepronajal?“

„Více méně.“

„Co to znamená?“

„Ne přímo.“

„Tak jak?“

„Řekněme, že jeden můj  kámoš potřebuje  pro někoho bydlení.“

„A ten někdo byl Denker, viď?“

„Byl to Denker.“

„A kdo byl ten kámoš?“

„Nač vám to je?“

„Kdo platí činži? Kámoš nebo Denker?“

„Denker. Ale přes mýho kámoše.“

„Kolik dělá činže?“

„Dvanáct set tejdně. Na ruku.“

„Sakra, to se napakuješ, Ramóne.“

„No, hezký byty se dneska sháněj těžko.“

„Za tyhle prachy by moh bydlet v luxusním hotelu.“

„Ale neměl by soukromí, verdad?“

„Oukej, tak kdo je ten kámoš?“

„Nechci se dostat do nějakýho maléru.“

„Dobrá, tak se jdi oblíct.“

„Co tak hr, pánové?“

Neřekli nic. Ve vedlejším pokoji přišly po hudbě na řadu zprávy.  Knoflík se zřejmě dlouho otáčel, než dívka našla jinou stanici, která vysílala hudbu. Čekali. Měli čas.

„I když ten Denker něco proved,“ řekl Andros, „já o tom nevím a můj kámoš taky ne.“

„Kdo říkal, že něco proved?“

„Říkali jste, že někdo zorganizoval vraždu.“

Mazanější, než si mysleli.

„Ty o tom něco víš?“

„Nic.“

„Slyšels o Denkerovi předtím, než si najal ten byt?“

„Nikdy.“

„Jak se o něm tvůj kámoš dozvěděl?“

„Nevím. Povídal, že ten člověk bude nějakej čas tady a potřebuje kvartýr. Víc nevím.“

„Ten kvartýr pronajímáš vždycky cizím lidem?“

„Není cizí, když za mnou přišel kámoš.“

„Máš v bytě většinou obsazeno?“

„Lidi,   který   potřebujou   kvartýry   pro   to   nebo   ono,   se najdou   vždycky.   Je   to   obchod,“   řekl   Andros   a   pokrčil rameny.

„Sázím se, že vynáší.“

„Nemůžu   si   stěžovat.   Zákon   nezakazuje   pronajímat byty.“

„Tvoje smlouva ti dovoluje podnájem?“

„Dovoluje.“

„Určitě?“

„Chcete ji vidět?“

„Dáme na tvý slovo.“

„A i kdyby ne, tak to patří před civilní soud a ne před trestní.“

Daleko mazanější, než tušili.

„Tak   jakže   se   jmenuje   ten   kámoš?“   zeptal   se   Carella nedbale.

„Proč na tom pořád rajtujete?“

„Rádi   bysme   se   s   ním   sešli.   Co   kdybysme   jednou potřebovali kvartýr?“

Andros protáhl obličej.

„Tak co říkáš?“ Carella.

„Říkám, že mě nemůžete přinutit, abych  řek něco, co vám nechci říct.“

„To   je   pravda,“   řekl   Meyer.   „Kolikpak   je   tý   žabce vedle?“

„Stará dost.“

„Dělá u tebe přijímací zkoušku nebo co?“

„Víš, co z toho kouká, ne? Jestli jí není šestnáct.“

„Je jí jednadvacet.“

„Má sebou rodnej list?“

„Za  obcování  s nezletilou bys  mohl vyfasovat  patnáct let.“

„V tvým oblíbeným hotelu.“

„Promluvíme si s ní, ano?“

„Ne, to nemusíme,“ řekl Andros.

„Zjistíme si, jak je stará.“

„A uvidíme, co za to můžeš dostat,“ řekl Meyer.

„Tak že bys nám radši řek, jak se jmenuje?“ zeptal se Carella znova, tentokrát méně nedbale.

„Elena. A povídám, že je jí jednadvacet.“

„Ona   ne.   Ten   chlápek,   co   se   na   tebe   obrátil   kvůli Denkerovi.“

„Zapomněl jsem to.“

„Dobrá, tak si promluvíme s ní,“ řekl Carella a křikl: „Eleno, hoď na sebe něco a pojď sem.“

„Je jí jednadvacet,“ stál na svém Andros.

„Vypadá na patnáct,“ řekl Meyer.

Podle Androsova výrazu poznal, že se strefil.

„Tak jdeme, Eleno,“ zavolal Carella.

„Ramón!“   řekla   z   vedlejšího   pokoje.   „Quieres   que salga?“

„Espera un momento,“ řekl Andros.

„Y bueno?“ zeptal se Carella.

„Su hombre es Gofredo Cabrera,“ řekl Andros.

Jmenuje se Gofredo Cabrera.

„Muchas gracias,“ řekl Meyer.

*

Byl   to   společenský   klub   a   jmenoval   se   Las   Palmas.

Jméno mělo vyvolávat nyvé vzpomínky na palmy a azurové moře   a   šepotající   písky.   Ale   této   části   města   říkali   její obyvatelé   L’infierno   a   bylo   to   cihlové   a   betonové   peklo velice vzdálené pískům, šepotajícím nebo nešepotajícím, a hnisalo bídou a drogami.  V místnosti, která  bývala  kdysi ložnicí, stál u jedné zdi malý barový pult a za ním police s láhvemi  whisky a vodky,  ale hlavně rumu. A byla  tam i mikrovlnná   trouba   a   na   stolečku   kávovar   a   pár   stolků   s židlemi kolem. U jednoho stolku seděli tři muži, hráli karty a popíjeli pivo.

Byly   asi   tři   hodiny   a   v   klubu   nebyly   v   tuhle   hodinu žádné ženy. Ty zaskočí až po večeři, aby si zdrbly španělsky s jinými ženami ze sousedství, nebo si zatančily v největší místnosti bytu, někdejším obýváku, kde teď stál gramofon a kde nebyl skoro žádný nábytek. Modrá záclona ve dveřích oddělovala tuto místnost od další. Býval to domovnický byt, ale   teď   to   byl   společenský   klub,   kam   se   lidé   přicházeli zasmát, trochu se napít a popovídat si svou mateřštinou.

Detektivové   stáli   před   hlavními   dveřmi   a   dívali   se dovnitř. Člověk, který jim otevřel, když zaklepali, seděl u stolu. Jeho karty dosud ležely rubem nahoru na stole před židlí, z které se zdvihl.

Představili se, že jsou od policie. Člověk chtěl vědět, co si přejou.

„Hledáme pána, který se jmenuje Gofredo Cabrera.“

„Tady není,“ řekl muž.

Slabý   španělský   přízvuk,   bledá   pleť,   hubený,   fešák, knírek pod orlím nosem.

„Řekli nám, že tu bude,“ řekl Carella.

„Není,“ řekl muž a zavrtěl hlavou.

„Víte, kde bysme ho našli?“

„Ne,“ řekl zase muž.

„Nejde o žádnej malér,“ vysvětlil Meyer.

„Hm,“ řekl muž.

„My   bysme   s   ním   opravdu   moc   rádi   mluvili,“   řekl Carella.

„Nevím, kde je,“ řekl muž.

„Jak se jmenujete vy?“ zeptal se Meyer.

Muž zaváhal.

I sakra, řekl si Meyer.

„Jste vy Cabrera?“ zeptal se.

Muž zarejdil nervózně očima.

„Nač ho chcete?“ zeptal se.

„Chceme se ho na něco zeptat.“

„Tak moment,“ řekl muž.

Vrátil se do místnosti, tiše řekl něco španělsky těm třem, kteří dosud seděli za stolem, pak se vrátil ke dveřím a vzal si z věšáku kabát.

„Pojďme dolů,“ řekl. „Trošku na vzduch.“

Vzduch   dole   byl   doslova   křišťálový.   Meyer   a   Carella obstoupili muže každý z jedné strany a kráčeli vedle něho s rukama v kapsách. Šel a hrbil se, vítr mu rozfoukával dlouhé černé   vlasy.   Na   cihlových   zdích   všude   kolem   nich   byla načmárána spousta jmen, ale jeho jméno pořád ještě neznali.

Kdyby se to odehrávalo ve filmu, tvořily by ty zdi pokryté sprejovými čmáranicemi dokonalé pozadí. Výtvarník by si blahopřál, že našel něco tak křiklavého pro tklivou scénu, která   se   tu   bude   odehrávat,   takový   kontrast!  Zatím   byl výstup,   jehož   se   detektivové   účastnili,   tak   nevýrazný,   že skoro nebyl. Ten člověk šel prostě s nimi, vlasy mu vlály ve větru, ramena měl nahrbená, ústa zapečetěná.

„Tady,“ řekl konečně a zavedl je do jakési hospůdky se čtyřmi   koženkovými   boxy   nalevo   a   pultem   se   zelenou umakartovou deskou napravo. Byl tam cítit přepálený tuk.

Za pultem stál kuchař a číšník v jedné osobě. Muž na něj kývl, prošel místností ke dveřím vzadu a dveřmi do další místnosti, kde pod žárovkou s růžovým stínidlem se střapci stál dřevěný kulatý stolek.

„Posaďte se,“ řekl a ukázal na židle kolem něho.

Detektivové si sedli.

„Chcete kávu nebo něco?“

„Ne, chceme Cabreru,“ řekl Meyer.

„Proč?“

„Rutina, normálka,“ řekl Carella.

„Jak se jmenujete?“ zeptal se Meyer.

„José Altaba.“

„Proč tyhle legrácky, José?“

„Nevím, o čem mluvíte.“

„Mluvím o tom, že jsi nás vedl přes půl města v den, kdy by člověku  umrzlo všecko,  co  má.  O  tom   mluvím,“  řekl Meyer.

„Do takovýhle špeluňky…“

„Já jsem tady majitel,“ řekl uraženě Altaba.

„Proč jsme si nemohli promluvit v Las Palmas?“ zeptal se Carella.

„Uši,“ řekl Altaba.

„Uši?“ opakoval Carella.

„Sí.“

„A co neměl někdo slyšet?“

„Je tam chlápek, kterej by přál Gofredovi to nejhorší.“

Znělo to jako doslovný překlad ze španělštiny.

„A ten chlápek byl v Las Palmas?“

„Sí.“

„Takže tys nechtěl, aby něco zaslechl.“

„Protože   by   to   překroutil,   jak   se   to   hodí   jemu,“   řekl Altaba a pokýval hlavou. „Aby se zdálo, že Gofredo provedl něco špatnýho. A on je zatím poctivej obchodník.“

„Jo takhle,“ řekl Meyer. „A s čím obchoduje?“

„S drogama ne,“ řekl Altaba.

„Kdo tady mluví o drogách?“

„Vy poldové myslíte vždycky hned na drogy.“

„Co teda dělá?“ zeptal se Meyer.

„Ten chlápek by to použil, jen aby Gofredovi ublížil,“

řekl Altaba. „Ale já jsem jeho dobrej přítel.“

„Tak ven s tím.“

„Zbraně,“ řekl Altaba.

„Zbraně,“ opakoval Carella.

„Sí,“ řekl Altaba.

„Prodává zbraně,“ navrhl Meyer.

Altaba přisvědčil.

„A komu prodal zbraň v poslední době?“

Chtěl, aby José řekl, že Denkerovi.

„Někomu, kdo tu má odvést práci.“

„Jakou práci?“

Chtěl, aby řekl vraždu.

„Velikou.“

„Ale jakou? Přepadnout banku? Něco takovýho?“ Chtěl, aby to přišlo od něho.

„Ne, ne,“ řekl muž.

„Tak co?“

„Myslím, že to víte!“

„Ne, nevíme.“

Lezlo to z něho jako z chlupaté deky.

„Tak   co   tu   potom   děláte?“   zeptal   se   Altaba.   „Když nevíte, proč jste tady, tak proč tu jste?“

„Jsme   tady,   protože   Cabrera   sehnal   někomu   kvartýr,“

řekl   Meyer   a   podíval   se   na   Carellu,   který   slabě,   téměř neznatelně  přikývl.  Jo, pokračuj,  říkal. Řekni  mu pravdu, uvidíme, kam nás to zavede.

Altaba taky přisvědčil. Zasvěceně a znalecky.

„Řekni nám to,“ řekl Meyer.

„Ten samej chlap,“ řekl Altaba.

„Ten samej chlap co?“ zeptal se Meyer a začínal ztrácet trpělivost.

„Ten chlap, co mu Cabrera sehnal kvartýr, je ten samej, kterýmu taky prodal bouchačku.“

„Ach tak,“ řekl Meyer.

„Chápete,“ řekl Altaba.

„Kdo je ten chlap?“

„Já nevím. Vím jenom, že přišel do klubu…“

„Kdo? O kom mluvíš?“

„Ten chlápek, co mu Cabrera prodal bouchačku.“

„Přišel do Las Palmas?“

„To právě povídám.“

„Kdy?“

„Po vánocích. Hned po nich.“

„Byl bílej, černej, špa…“

„Běloch.“

„Jak vypadal?“

„Velkej, blond.“

„Dobrá, a pak?“

„A ptal se po Gofredovi. A šli spolu ven.“

„Proč myslíš, že tam přišel?“

„Pro bouchačku, dyť vám to povídám.“

„Jak to víš?“

„Protože   mi   potom   Gofredo   řek,   že   na   tý   bouchačce vydělal padesát procent.“

„Věděl bys, jaká to byla pistole?“

„Pětačtyřicítka. Kolt.“

„Co jinak říkal?“

„Gofredo?“

„Gofredo. Říkal něco o nějakým kvartýru?“

„Řek,   že   dalších   padesát   procent   vydělá   na   tom kvartýru.“

„Jak to?“

„Provize.   Za   to,   že   tomu   chlápkovi   pomoh   sehnat bejvák.“

„Řek ti, kde ten bejvák bude?“

„Ne.“

„Říká ti něco jméno Ray Androtti?“

„Ne.“

„A co Ramon Andros?“

„To jsem už někde slyšel.“

„Kdes to slyšel?“

„Nevím.“

„Nezmínil se o něm Gofredo?“

„Je to možný.“

„Ve spojitosti se sehnáním kvartýru pro toho blonďáka?“

„Je to možný, nepamatuju se.“

„Jméno Andrew Denker ti něco připomíná?“

„Ne.“

„Znáš někoho, kdo se jmenuje Tilly?“

„Je to holka?“

„Ne, mužskej. Roger Tilly.“

„Ne.“

„Roger Turner Tilly.“

„V životě jsem o něm neslyšel.“

„Kdo je ten člověk v Las Palmas?“

„Kterej člověk?“

„Ten co by rád dostal Cabreru do maléru?“

„To vám nemůžu říct.“

„Proč chce dostat Cabreru do maléru?“ zeptal se Meyer.

„Protože Cabrera mu přeříz manželku.“

„Aha,“ řekl Carella.

„Ale   já   jsem   vám   to   neřek,“   řekl   Altaba   a   pokrčil   s okázalou nevinností rameny.

„Víš, kde bysme našli Cabreru?“ zeptal se Carella.

„Taky bych to rád věděl,“ řekl Altaba. „Řek bych vám to.“

A detektivové najednou pochopili, že manželka, o níž mluví, je jeho manželka, a že ten chlápek v Las Palmas, který si přeje dostat starého kamaráda do maléru, není nikdo jiný, než osobně José Altaba.

Altaba zase pokrčil rameny a tím to potvrdil.

~

K   mostu,   který   se   táhne   nad   řekou   přesně   v   jejím nejužším místě, přejdete přes město a naráz tam neuslyšíte mluvit se španělským  přízvukem. Jste v Diamondbacku a Diamondback je černý, i když ten přívlastek nesedí, protože žádný z jeho obyvatel není černý. Mají jen jeden z tisíců odstínů starých jako svět a hutných jako hlína. Tady se ta tolik   propagovaná   světýlka   bělošské   dobré   vůle   nikdy nerozsvítila. Nezáleží na tom, je-li zdejší starosta černý nebo bílý, šéf policie černý nebo nějaký jiný: vzplane-li jednou požár, vzplane právě tady.

Ollie   Weeks   tady   přežíval   jen   proto,   že   nenáviděl každého   černocha,   který   mu   přešel   přes   cestu.   Carella   a Meyer byli docela jiní a jim tady nejvíc vadila představa, že by mohli   pykat   za  Ollieho  hříchy.   Jeli   tedy  opatrně,   aby nebyli odpovědni za holocaust, jestli – a až – k němu dojde.

Topení bylo puštěné, ale k vyhřátí vozu moc nepřispívalo, když se teplota venku pohybovala pořád kolem nuly. Nula stupňů   F   je   asi   osmnáct   stupňů   C   pod   nulou.   To   už   je pořádná   zima,   zima   v   tomto   městě   nezvyklá.   Někdy   tu takhle bývá – jako právě teď – ale ne často a obvykle to netrvá tak dlouho.

Začínali  mít  té zimy už po krk. V takovémhle počasí nemá člověk chuť trmácet se po městě a pídit se po vrahovi nebo   vrazích   grázlíka,   jako   byl   Tilly.   Nechce   se   mu vymýšlet způsoby, jak zatknout Andrewa Denkera dřív, než se mu podaří zabít Emmu Bowlesovou – jestli je skutečně najat,   aby   ji   zabil.   Může   docela   klidně   být   opravdický soukromý detektiv z Chicaga, najatý, aby tu dámu chránil.

„Nejhorší   je,“   řekl   Meyer,   „že   mu   nemůžeme   na kobylku, dokud neprokážem, že si ho Bowles najal, aby mu pomoh od manželky. Což by byla tajná dohoda. A jestli tím zločinem má být vražda…“

„Nebo únos…“ řekl Carella.

„Nebo   únos,   správně,   tak   vlastně   jde   o   velice   vážnej trestnej čin. Ale Bowles se přece nevytasí s přiznáním, že ho najal, aby…“

„To se ví, že ne.“

„…a   když   se   nám   nedovolí,   abysme   odposlouchávali telefon, tak jsme na tom jak?“

Blížili se k 83. revíru. Meyer zajel k chodníku a zastavil vedle modrobílého vozu. Než vystoupili z auta, prohlídli si ulici nalevo i napravo, aby se přesvědčili, že se nechystá nějaká výtržnost, protože v takovém případě slepá nenávist nedokáže odlišit bílou barvu od hnědé.

Třiaosmdesátka   vypadala   přesně   tak   jako sedmaosmdesátka, až  na to, že byla  dál  od středu města.

Seržant za stolem mohl být Dave Murchison, až na to, že byl o něco mladší a měl menší břicho. Krátkovlnné vysílačky, které se nabíjely na stěně vedle dveří do místnosti s počítači, mohly   klidně   být   označeny   slovy   Majetek   87.   revíru.

Železné   schody   vedoucí   do   druhého   patra   vydávaly   pod jejich kroky povědomý zvuk.

A nahoře byly tytéž pachy. Když šli kolem pánské šatny, začpěla   trochu   moč,   z   kanceláře,   kde   se   vařilo,   zavoněla káva, když se blížili ke služebně, udeřil je do nosu zatuchlý smrad cigaret. Všechny revíry ve městě vypadaly a páchly stejně. Dokonce i ty nové se velmi brzo začaly podobat těm starým. Ve městě docházelo k bezpočtu zločinů a policejní stanice   byly   v   provozu   čtyřiadvacet   hodin   denně.   Už   to stačilo, aby se cokoli zdálo starší, než ve skutečnosti bylo.

Špekoun Ollie Weeks vypadal mladší, než byl. Důvodem byla   jeho   tloušťka.   Tlustí   lidé   vypadají   tlustě,   ale   taky mladě. Je to přírodní úkaz. Když vešli, seděl za svým stolem a hovořil s černou prostitutkou. Ukázal jim na židle a pak se zase obrátil k dívce.

„No tak, Marfelie,“ řekl, „víš, doufám, že ses dostala do pěkný bryndy, víš to, viď?“

Dívka   vypadala,   jako   že   ví,   že   se   dostala   do   pěkný bryndy. Velké hnědé oči v úzké liščí tváři. Široká ústa, rty namáznuté rtěnkou. Ruce se nervózně pohybují v klíně, po chvíli   potahují   za  lem  minisukně,  která   se  souká   nahoru.

Zkřížené tenké nohy. Lodičky na jehlách s páskem kolem kotníků. Vypadala na devatenáct let, ale Ollie na ni pouštěl hrůzu,  seč  mohl.  Carellovi  se  zdálo, že  ví   proč.  Ollie  se snaží připravit si pozdější rande. Teď dívku pustí, ale řekne jí, že to má u ní schované. Zastaví se u ní po službě a bude po ní chtít to, co je hodnýmu tlustýmu strejdovi dlužná.

Bylo   už   skoro   půl   páté.   Ollie   se   dokonce   podíval   na hodiny na stěně, přesvědčil se, kolik je, naklonil se k dívce a něco jí šeptal, div si přitom neolizoval rty. Dívka jen kývala.

Chápala, v jaké bryndě se octla. Hltala každé Ollieho slovo, Ollie byl její spása. Ano, kývala hlavou. Ano, později. Ano, tady je moje adresa. Ollie se usmíval jako krokodýl, který se chystá polknout králíka. Napsal si něco do notýsku. Dívka vstala,   řekla   mu   pár   slov,   podívala   se   na   hodinky   a vykroutila se ze služebny na podpatcích, které byly na ni příliš vysoké.

Ollie přišel k místu, kde seděli.

„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se s úsměvem.

„Máš to zařízený?“ zeptal se Carella.

„Nevím, o čem mluvíš.“

„Ale víš.“

„Nevím, a stejně ti do toho nic není,“ řekl Ollie.

„Co víš o člověku, kterej se jmenuje Gofredo Cabrera?“

zeptal se Carella. Krátce a k věci, myslel si, ať jsme radši pryč. Čím míň času musí člověk strávit s policajtem jako je – „Kdo to chce vědět?“ zeptal se Ollie.

„Dva   lidi,   na   který   spad   tvůj   zatracenej   případ,“   řekl Meyer.

„Koukejme, jaký jsou voni dneska přísný,“ řekl Ollie.

Měl na mysli židy. Meyer by ho byl s chutí zabil.

„Slyšels   už   někdy   o   spolupráci   mezi   různejma odděleníma?“ řekl.

„Co má ňákej Španěl společnýho s něčím, co se událo už dřív?“ zeptal se Ollie.

„Znáš ho nebo ne?“

„V  tomhle   revíru   nejenže   každýho   znám,  ale   taky  vo něm všecko vím. Dokonce i vo španělským negrovi, kterej je tak praštěnej, že žije tady.“

Tady.

Tím bylo řečeno všechno.

Tady měli svá pravidla. Zůstaň si na svým písečku a já zůstanu na svým. Strč nos mezi nás a odskáčeš si to, milej pane.

„Tak ty teda víš, kdo to je?“ zeptal se Caťella.

„Samolitr.“

„Kdo?“

„Kšeftař s bouchačkama v malým.“

„Odkud to víš?“

„To   ví   každej.   Vy   pracujete   jen   s   lepšíma   lidma,   vy nevíte, co to je…“

„Přestaň s těma kecama, Ollie.“

Ollie se na něho podíval.

„Slyšíš, co říkám?“ řekl Carella.

„Slyším.“

„Tak nekecej. My nepracujem jen s lepšíma lidma a ty to moc dobře víš. Prostě nám řekni, co víš o Cabrerovi. Jestli nevíš nic, tak nám řekni, kdo ví.“

„Já   vím   všechno,   co   se   děje   tady   v   tom   posraným revíru,“   řekl   Ollie.   „Já   budu   jednou   v   tomhle   posraným revíru poručíkem, tak nekecej, že nevím nic vo Cabrerovi.

Co chcete vědět?“

„Všechno, co víš ty.“

„Žije   tady,   protože   kšeftuje   s   bouchačkama.   A   negři potřebujou bouchačky. To je všecko.“

„Víš o něčem, co by souviselo s Tillym?“ řekl Meyer.

„Ne. Vy jo?“

„Ne, ale…“

„Řekni mi to, když jseš takovej mudrc.“

Pohyboval se na samém ostří otevřeného antisemitismu.

Řekl mudrc, aby nemusel říct rabín. Jenže Ollie věděl, že kdyby takhle oslovil Meyera, sbíral by si zuby po podlaze.

Špekoun   Ollie   byl   fanatik,   ale   opatrný.   Meyera   stejně svrběla ruka a užuž mu jednu vrazil, ale ovládl se.

„My si myslíme, že Tillyho si najali, aby zabil Emmu Bowlesovou,“ řekl.

„Jó   ták,“   řekl   Ollie   přiškrceným   hlasem.   „Emma Bowlesová, jó ták!“ napodobil populárního W. C. Fieldse v naději, že se Meyer zasměje a zlost ho přejde.

„A   myslíme   si,   že   Cabrera   prodal   pistoli   chlápkovi, kterej sem přišel.“

„Jó ták.“

„Andrewovi Denkerovi.“

„Jó ták.“

„A taky mu pomoh najít bydlení.“

„Báječná souvislost, to jo,“ řekl Ollie.

„My nevíme, jak báječná,“ řekl Carella, „ale souvislost to je.“

„Anebo náhoda,“ řekl Ollie a rázem přestal imitovat W.

C. Fieldse.

„Třeba ne.“

„Co řekli v balistice vo pistoli, která zabila Tillyho?“

„Hi-Standard Snub,“ řekl Carella. „Ten kraťas.“

„Jak   to   souvisí   s   bouchačkou,   kterou   ten   můj   neřád prodal Denkerovi?“

„Nijak.“

„Neráčili byste mi prozradit, co to bylo za bouchačku?

Nebo je to státní tajemství?“

„Pětačtyřicítka, kolt.“

„To jsem si myslel.“

„Co sis myslel?“

„Náhoda. Úplně jiná pistole.“

„Máš nějakej důvod si myslet, že Cabrera byl nějak ve spojení s Tillym?“

„Ne.“

„Třeba prodal pistoli jemu?“

„Nemám na to důkaz.“

„Nebo se znali jinak. Přes drogy třeba.“

„Proč? Copak Tilly byl feťák?“

„Ne, pokud víme.“

„Tak co to tady pořád melete?“ řekl Ollie a podíval se na hodiny.

„Ona počká,“ řekl Carella.

„Já nespěchám,“ řekl Ollie a zase se uchechtl.
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Zavolala mu tu sobotu večer chvilku po deváté. Seděla a poslouchala,   jak   na   druhém   konci   telefon   zvoní   jednou, dvakrát,   svírala   sluchátko   pevně   v  ruce,   třikrát,   a   pak   se ozval   jeho   hlas.   „Haló.“   Překvapilo   ji   to,   takže   chvilku mlčela a on řekl znova: „Haló,“ tentokrát trochu netrpělivě.

„Ano, dobrý večer, to jsem já,“ řekla.

„Kdo já?“ zeptal se.

Napadlo ji, že je to poprvé, co ji slyší v telefonu.

„Emma,“ řekla, „Emma Bowlesová.“

„Ach, dobrý večer,“ řekl. „Jak se máte?“

Představovala   si   ho,   jak   se   usmívá   a   leží   někde   na posteli.   Někde   v   pronajatém   pokoji.   Má   zhasnuto.   Kdesi dole   se   rozsvěcují   a   zhasínají   neony.   Bydlí   tam   někde   u mostu, pravděpodobně vidí z okna světla na mostě, v dálce světélkuje Calm’s Point. Leží na posteli. Usmívá se.

„Volám, protože…“ zaváhala. „To je tak,“ řekla a znova zaváhala.   „Víte,   když   se   Martin   vrátil   včera   večer   z kanceláře, řekl mi, že musí na víkend odjet…“

„Ano?“

„Ano. Do Bostonu.“

„Tam musí být zima,“ řekl.

„To ano.“ Zase váhala.

„Zkrátka,“ řekla, „napadlo mě, že půjdu dnes večer do kina.“

„Jak to?“ řekl. „Přece nepůjdete samotná?“

„No ano, právě proto volám. Vím, jak berete svou práci vážně, i když teď, co je Tilly mrtev…“

„Beru ji vážně,“ řekl.

„Ano,   a   proto   vám   volám,   abyste   si   nedělal   starosti.

Kdybyste   náhodou   volal   a   nikdo   to   nebral.   Protože   jsem vám řekla, že budu celý den doma…“

„Ano, to jste řekla.“

„…ale to bylo předtím, než se Martin najednou rozhodl, že pojede pryč.“

Nastalo mlčení.

„Mně se to nelíbí,“ řekl konečně.

„Ne, budu v pořádku, nelamte si s tím hlavu.“

„To není tak jisté. V kolik vám začíná to kino?“

„V devět a něco. Musím se podívat. Ale vy máte určitě jiné plány.“

„Ne, nemám žádné…“

„Bylo   by   to   naprosto   pochopitelné.   Řekla   jsem   vám přece, že budu…“

„Ano,   ale   já   opravdu   nemám   žádné   plány,   s   radostí přijdu a…“

„No, to je od vás…“

„…a postarám se, abyste se dostala v pořádku domů.“

„To je od vás moc hezké. I když, jak jsem řekla, Tilly je mrtev a je po starostech.“

„Už jsem nebyl dlouho v kině,“ řekl.

„Když tedy doopravdy…“

„Vezmu si taxíka a budu u vás za půl hodiny nebo tak nějak.“

„Tak dobře,“ řekla. „Ale vážně, nic by se mi nestalo, i kdybych…“

„Mně to vůbec nevadí,“ řekl. „Na shledanou za chvíli.“

Na druhém konci linky to klaplo.

Položila   sluchátko   nazpět   a   stála   u   telefonu   s   jednou rukou na něm, druhou si tiskla k ústům zlaté E, které měla jako přívěsek kolem krku. Chvíli kousala do písmenka a pak pustila tenký řetízek, na němž bylo zavěšeno, takže jí padl mezi ňadra.

*

Carmen   Sanchezová,   vysoká   a   vláčná,   stála   v   záři modrého reflektoru, který změnil její dlouhé stříbřité šaty v zářící ledovec. V černých kudrnatých vlasech se jí na pravé straně hlavy leskl štrasový klips a oči, černé jako půlnoc, jiskřily v chladně modrém  světle a rozsévaly kolem  sebe záblesky odraženého  jasu. V  pravé  ruce  držela mikrofon; jeho dlouhá šňůra se jí táhla po stehně a svíjela se za ní jako tenký   černý   had.   Právě   rozbila   jediný   akord   nejméně   do sedmi světélkujících kousků, které stoupaly ke stropu klubu jako   diatonická   raketa.   Pak   nastalo   vyčkávavé   ticho, hluboké a tmavé jako sám oceán.

Ke   stropu   se   líně   vinul   kouř,   modrý   ve   světle,   které zalévalo zpěvačku. Dívala se přes něj do místnosti, do davu lidí, tmavé oči plné lstivých náznaků, mikrofon těsně u úst, rty   se   otvíraly,   aby   lichotivě   pronesly   jediné   slovo,   jímž začínala   příští   píseň.   Rty   se   s   ním   laskaly   a   vysílaly   ho šeptem do vzduchu a do tmy.

„Polibek…“

Meyer a Carella seděli u barového pultu, poslouchali a pozorně se dívali.

*

„ Nejdřív je

Polibek…

Ale polibky

Uvadnou

Zemřou, když není

Ten první

Polibek upřímný. 

*

Polibek…

Rty, které spaluje

Polibek…

Se teprv učí

Lhát

A lžou když není

Ten první

Polibek upřímný. 

*

Drž mě a šeptej

Slova lásky

Mně do očí

Líbej mě

Ať moje srdce ví

Že tvoje polibky

Nebudou lží. 

*

Polibek…

Ta slast

Nauč mě rozkoš znát

Protože vím

Já zemřu

Když ten první

Polibek

Nebude upřímný.“

*

Poslední slovo písně zůstalo viset ve vzduchu, proplulo jím a vytratilo se; nahradilo ho ticho stejně hluboké jako bylo   dřívější   tajené   očekávání.   Pak   někdo   vykřikl   a   dav vyskočil s ohlušujícím potleskem na nohy. Carmen vložila mikrofon do stojánku, s milostivým úsměvem sepjala ruce jako k modlitbě, a sklonila děkovně hlavu. Štrasový klips vrhal do posluchačstva kytice světélkujících paprsků. Stále se usmívajíc shrnula dlouhé stříbrné šaty kolem dlouhých nohou a rozkošnicky vlnivým krokem odcházela z jeviště, jednu   ruku   zvednutou   k   poslednímu   pozdravu.   Modrý reflektor ji sledoval. Hodiny v zeleném neonovém kruhu nad barovým   pultem   ukazovaly   jedenáct   hodin   bez   dvaceti minut. Carella a Meyer na sebe kývli, zvedli se z barových židliček a zamířili k malým dveřím se záclonou napravo od jeviště.

Věděla, že jsou tady, a očekávala je.

Řekli jí, že byla skvělá…

„Děkuju, vaše uznání mě těší,“ řekla.

… a pak šli rovnou k věci.

„Jde o ty ranní telefony…“

„Tak   jsme   zas   u   těch   telefonů,“   řekla   a   najednou vypadala   strašně   unaveně.   Vzala   ručník,   který   visel   na toaletním   stolku,   a   přehodila   si   ho   přes   ramena   a   ňadra svažující  se ve vystřižených  šatech. Pak se posadila před jasně   osvětlené   zrcadlo   a   začala   si   otírat   líčidlo.   Když zmizelo díky pleťovému krému, ukázala se lesklá tvář mladé a krásné ženy.

„Jste si jistá, že to byly jen dva telefony? Jednou volal někdo k vám a podruhý…“

„Ano, vím to určitě.“

„Tedy všehovšudy dva telefony?“

„Neřekla jsem to zrovna teď?“

Oči   v   zrcadle   je   pozorují.   Oči   odlíčené,   rty  už   téměř taky. Pod tím svěží krása. Carmen je pozoruje.

„Když vám řekneme nějaká jména, vzpomněla byste si, jestli se o nich Tilly někdy zmiňoval?“

„Jak to můžu vědět? Zkuste to.“

„Ray Androtti,“ řekl Carella. „Nebo Ramón Andros.“

„Ani o jednom.“

„A co Gofredo Cabrera?“

„Ne.“

Sundala ručník z ramen a utřela si obličej do čista. Náhle vstala, nádherná v té stříbrné toaletě a stříbrných střevíčcích s flitry, přeběhla přes místnost k nějakým dveřím, otevřela je, vešla do koupelny na druhé straně,  řekla:  „Za minutu jsem hotová,“ a zavřela za sebou.

Detektivové čekali.

Slyšeli, jak vedle teče voda.

Čekali dál.

Voda přestala téct.

Teď si vedle začala zpívat melodii, kterou skončilo její vystoupení   Polibek.   Zpívala   si   potichoučku.   Asi   po   pěti minutách se dveře opět otevřely. Měla na sobě krátkou sukni a bílou blůzu, střevíce s nízkými  podpatky,  žádné líčidlo.

Přistoupila k toaletnímu stolku a začala se česat.

„Je sobota večer,“ řekla. „Mám ještě jedno vystoupení o půlnoci. Obyčejně se mezi dvěma vystoupeními jdu někam najíst. Tady se jí příšerně.“

„My vás nezdržíme,“ řekl Meyer.

„Doufám. Já při práci strašně vyhladovím.“

„My na vás chceme, abyste nám řekla všechno, nač si můžete vzpomenout o tom druhém telefonu.“

„Řekla jsem vám všecko, co vím.“

„Řekl Tilly určitě jméno Bowles?“

„Tak jsem to slyšela.“

„Protože   jestli   to   byl   ten   člověk,   s   kterým   měl schůzku…“

„…a  jestli to mělo co dělat s penězma…“ řekl Meyer.

„Vzpomínáte si, že jste nám řekla, že se v tom rozhovoru mluvilo o penězích?“

„Ano, vzpomínám.“

„Že Tilly chce od Bowlese zbytek peněz.“

„Ano.   Myslím,   že   takhle   to   říkali.   Ale,   jak   jsem povídala, právě jsem se sprchovala…“

„Ne, řekla jste, že jste se oblíkala, pamatujete? To bylo až po…“

„V   každým   případě   jsem   si   moc   nevšímala   toho,   co Roger říká do telefonu.“

„Tak si to zopakujeme ještě jednou, ano?“ řekl Meyer.

„Já vám něco řeknu,“ řekla Carmen. „Vždycky, když za mnou přijdete, tak někam jdu. A vždycky mi řeknete, že mě nezdržíte,  že budete  za  minutu hotovi, a  trvá  to věčnost.

Jenže   tentokrát   jsem   právě   dozpívala   a   umírám   hlady   a nechci, aby to trvalo věčnost. Chci se najíst, abyste věděli.

Chápete to? Mám hlad. Kroutí se mi žaludek. Umřu hlady, jestli…“

„Dobrá, tak se jdeme najíst,“ řekl Carella a usmíval se.

*

Film skončil pět minut po jedenácté. Byla studená, jasná a   hvězdnatá   noc.   Emma   navrhla,   aby   šli   domů   pěšky.

Norkový kožich si do kina nevzala, místo toho měla na sobě dlouhý   šedý   plášť   vojenského   střihu   a   šedivý   klobouk   s červenou stuhou. Andrew měl na sobě jediný kabát, který si přivezl z Chicaga, ten velbloudí značky Burberry. Pod ním hnědou šetlendskou vestu s šálovým límcem, hnědý vlněný rolák   a   hnědé   tvídové   kalhoty.   Potrpěl   si   na   ledabylou eleganci,  i  když  šel  jenom  do kina.  Doufal,  že to Emma oceňuje. I když film byl pod psa. Vykládal jí, že se mu film nelíbil, protože se mu zdá nevěrohodný.

„To s tou prostitutkou,“ řekl.

„Vy toho asi víte o prostitutkách dost,“ řekla Emma. „Při vašem zaměstnání.“

„No, řekněme, že jsem na ně dost často narazil.“

„Co se vám zdálo nevěrohodné?“ zeptala se Emma.

Při rychlé chůzi ulicemi, kterými profukoval vítr, odříkal všechny nedůslednosti, kterých si všiml. Byla překvapená, že sledoval  ten celkem  bezduchý film  tak pozorně. Když konečně došli až k jejímu domu, řekla: „Děkuju, že jste šel se mnou až sem. Jsem vám opravdu vděčná.“

„Bylo mi potěšením,“ řekl.

Vrátný už je zahlédl. Šel ke skleněným vstupním dveřím a sahal po dlouhé mosazné klice.

„Chtěl byste jít nahoru?“ zeptala se.

„Dobrý večer, paní Bowlesová,“ řekl vrátný.

„Na kávu nebo něco?“

*

Nějakou   dobu   po   půlnoci   se   ulice   začnou   měnit.   V

mžiku oka se to, co se aspoň zdálo civilizované, změní v cizí krajinu.   Ale   teď   bylo   teprve   deset   minut   po   jedenácté   a šelmy ještě nevylezly z děr. Celonoční bistro na rohu Clancy Street bylo plné návštěvníků divadel, turistů, hrstky místních obyvatel, a všichni si dávali ještě něco na dobrou noc, než se odeberou na kutě. Kouzelnou hodinou byla půlnoc. Nikdo se nedíval   na   hodiny   na   zdi   nade   dveřmi,   ale   každý   zdejší obyvatel měl své vlastní vnitřní hodiny, které mu řekly, kdy začne z kanálů bublat ven špína. Nejlepší je být do té doby doma.   Vyhnout   se   doteku   s   tou   špínou.   A   tak   se   tedy lehkovážně   bavili,   s   chutí   pojídali   a   popíjeli,   ale   vnitřní hodiny tikaly a do dvanácti, do půl jedné budou všichni tihle lidé pryč – museli by být blázni, aby tu zůstali déle. Hodiny hlídala   jen   Carmen   Sanchezová.   Vystupovala   ve   dvanáct hodin a do té doby musela být převlečená a nalíčená.

Živila se, jako by deset let nejedla.

Velký kořeněný sendvič obložený šťavnatým hovězím, z něhož   kapala   hořčice.   Veliký   talíř   hranolků   zalitých kečupem.   Nakrájené   kyselé   okurky   vonící   česnekem   a slaným lákem, celerový tonik v láhvi, z níž čouhala slámka.

Jako kdyby byla původem židovka. Detektivové pili kávu.

Dívali se na ni, jak se cpe. Meyer uvažoval, proč se obtěžuje s odličováním, když se za hodinu musí nalíčit znova. Třeba je plachá, nechce se ukazovat na veřejnosti zmalovaná. Ale nejedla jako plachý člověk. Jedla jako ruská armáda.

„To   jméno   bylo   určitě   Bowles,“   řekla   a   zakousla   se znova do sendviče, pak vzala okurku, zakousla se i do ní, usrkla celerového toniku a strčila si do úst několik hranolků.

Hotový stroj na jídlo. Meyer ji pozoroval s úžasem a bázní.

„A jen dva telefony to ráno, je to tak?“ zeptal se.

„To ráno ano.“

„No a… nějaký jiný telefony?“ zeptal se Carella.

„To se rozumí, telefon zvoní pořád,“ řekla Carmen.

„Jak to myslíte, nějaký jiný telefony?“

„Myslím pro Tillyho. Ne zrovna to ráno.“

„Ovšem. Když byl u mne, volali ho.“

„Jak často byl u vás?“

„Občas.“

„Kolega se ptá…“ řekl Meyer.

„Já vím, nač se ptá. Odpověď zní ne, nežili jsme spolu, ale ano, občas přišel.“

„Na noc?“

„Na noc, na několik dní, všelijak.“

„Věděla jste, že byl v base?“

„Věděla. Ale kvůli pitomosti, někoho zmlátil.“

„Pokud víme, zmlátil ho pořádně,“ řekl Meyer.

„Přerazil mu nos…“

„Zlomil obě ruce…“

„Dostal ho do nemocnice…“

„Stejně pitomost,“ řekla Carmen. „Jak víte, některý lidi, který se dostanou do lapáku, jsou zrovna tak slušný jako já nebo vy.“

Ani jeden z detektivů neměl chuť se pouštět do sporu o tento   názor.   Carella   se   podíval   na   hodiny.   Meyer   taky.

Tentokrát ji nemohou zdržovat. Má vystoupení a musí tam být  o  dvacet  minut   dřív. Řekla  jim   to a  budou  to  muset respektovat. Bylo za pět minut půl dvanácté. Carmen se taky podívala na hodiny, takže teď sledovali čas tři a to v místě, kde   čas   neexistoval   –   až   na   tikání   všech   těch   vnitřních časoměřičů.

„Vzpomněla byste si na některý ty jiný telefony?“ zeptal se Carella. „Ty pro Tillyho?“

„Ach,   mládenci,   co   kdybyste   mi   dali   pokoj?“   řekla Carmen   a   znova   se   zakousla   do   sendviče.   Mezi   dvěma chleby   vytryskla   hořčice.   „Hop,“   řekla   a   chytila   ji   do papírového ubrousku, než stekla na stůl.

„Například ten večer předtím,“ řekl Meyer.

„Nebo   kdykoli   během   čtyřiadvaceti   hodin   před   jeho smrtí,“ řekl Carella.

„Jakýkoli telefon z tý doby.“

„Jména, o kterých se zmínil.“

Snažili   se   dát   tu   dobu   dohromady.   Posledních čtyřiadvacet   hodin   před   vraždou   je   důležitých,   protože podaří-li se zjistit, co oběť  dělala, s kým  se sešla, místa, která   navštívila,   dá   se   někde   cestou   narazit   na   vraha.

Čtyřiadvacet hodin, které následují po vraždě, jsou důležité už proto, že po jejich uplynutí  stopa vychladne  a vrahův manévrovací prostor se zvětší. Od chvíle, kdy našli Tillyho, jak visí z roury v suterénu, uplynulo už pět dní. A venku byla strašná zima.

Carmen přemýšlela.

„Vrátila jsem se domů pozdě, víte…“

„Ano.“

„Ve   dvě   nebo   tak   nějak.   Možná   že   Roger   mluvil   do telefonu, když jsem přišla, nejsem si jistá. Ještě se díval na televizi,   takže   možná   do   telefonu   mluvil   někdo   na obrazovce, chápete?“

„Mhm.   A   co   druhý   den   ráno?   Říkala   jste,   že   jste   se probudili a snídali…“

„Ano.“

„A pak se na chvilku vrátili do postele.“

„Ano.“

„A pak jste slyšela Tillyho mluvit do telefonu s dvěma různýma lidma. Poprvé s obchodníkem s auty a podruhý s Bowlesem.“

„Správně.“

„A on řekl, že se setkají dole.“

„Před vchodem, hned…“

„Hned, tedy za půl hodiny.“

„Ale pak to Roger změnil na přesně dvanáct.“

„A ve dvanáct šel dolů,“ řekl Meyer.

„Ano. Vlastně pár minut předtím. Za pět minut dvanáct.

Asi tak,“

„Dobrá. Byly to ráno ještě nějaké telefony?  Například když jste snídali?“

„Ne.“

„Nebo když jste pak byli v posteli?“

„Ne, jen ty dva.“

„My   víme,   že   ten   první   byl   na   číslo   firmy   Arcade Motors.“

„Já nevím, jak se…“

„My to víme. Ověřili jsme si to u telefonní společnosti.

Ale ten…“

„Já jsem slyšela jen jméno toho člověka. Pan Steiberg.

Pamatuju si to, protože Roger s ním mluvil už dřív. O autu, které si chtěl koupit.“

„Jaký vůz si kupoval?“ zeptal se Carella.

„Mercedes.“

„Zřejmě přišel v poslední době k penězům, co?“

„O jeho obchodech jsme se nikdy nebavili.“

„Jaký to byly obchody?“

„Povídám vám, že jsme se o nich nikdy nebavili.“

„Takže vy nevíte, co měl za obchody?“

„Nevím. Opravdu nevím.“

„Věděla byste, kdyby to byly drogy, nebo nevěděla?“

„Váš   kolega   je   hluchý   nebo   co?“   zeptala   se   Meyera.

„Když   nevím,   jaký   měl   obchody,   jak   bych   mohla   vědět, jestli to byly drogy?“

„Tak nóbl vůz,“ řekl Carella a pokrčil rameny.

Meyer se podíval na hodiny. Čas ubíhal. Věděl, proč se Carella   zdráhá   vzdát   narážek   na   drogy.   Jestli   Bowles skutečně nešel na schůzku s Tillym, tak to musel být někdo jiný, kdo čekal dole a představil ho slečně Hi-Standardové a její kolegyni paní Kraťasové. Koupě drahého automobilu se hodila k obchodování s drogami, proto Carella pořád kroužil okolo této možnosti. Nebyl-li to ovšem Bowles a nešlo-li o drogy, tak v tom vězí něco docela jiného. Něco, co spadlo zčistajasna, někdo, kdo si zvolil náhodnou oběť, což se v dnešní době stává čím dál tím častěji. V tom případě mohl Tillyho v tomhle všivým světě zavraždit kdokoli. Není divu, že se Carellovi nechtělo vzdát se drog. Kdyby šlo o drogy, vědí   o   lidech,   s   kterými   promluví,   o   cestičkách,   které prošetří. Droga za sebou vždycky zanechává stopu.

„Ale nevšimla jste si  něčeho neobvyklýho?“  zeptal  se Meyer   a  pokračoval   nahlas  ve  svých  úvahách.  „V okolí?

Kolem domu?“

„Ne,“ řekla Carmen. „Neobvyklýho?“

„Něčeho   zvláštního.   Mám   na   mysli   těch   čtyřiadvacet hodin před vraždou?“

„Ne. Čeho například?“

„Někoho, kdo by pozoroval dům…“

„Ne.“

„Nebo prohlížel poštovní schránky…“

„Ne.“

„Nebo se vyptával?“

„Ne, nikoho jsem neviděla… jak to myslíte? Vyptával se koho?“

„Domovníka…“

„Ne, nic podobnýho.“

„Lidí, kteří bydlí v domě…“

„Ne.“

„Chtěli se dozvědět něco, jak by se mu mohli dostat na kobylku, víte?“ řekl Meyer a pokrčil rameny a podíval se na Carellu.   Hodiny   ukazovaly   půl   dvanácté   a   pět   minut.

Carmen dojídala poslední hranolky.

„Odcházela   jste   někdy   z   domu   společně   s   Tillym?“

navázal Carella na konec Meyerových otázek.

„Ano.“

„Sledoval vás někdy někdo?“

„Ne.“

„Neměla jste někdy pocit, že vás někdo sleduje?“

„Ne.“

„Nebo pozoruje?“

„Ne.“

„Nezmínil se Tilly někdy o výhrůžných telefonech nebo dopisech?“

„Ne.“

„A nikdy jste neviděla někoho, kdo vypadal, jako že do okolí vašeho domu nepatří?“

„Ne.“

„Nemluvím   teď   o   těch   čtyřiadvaceti   hodinách   před vraždou. Mluvím…“

„No ano, ale…“

„Kdo?“ zeptal se Meyer okamžitě. „Koho jste viděla?“

„No, nebyl to zrovna člověk…“

„A co to tedy bylo?“ zeptal se Carella.

„Vypadala tam u nás tak zvláštně,“ řekla Carmen.

„Kdo nebo co?“

„Ta limuzína,“ řekla.

*

Měla   na   sobě   volný   černý   svetr,   šedivou   flanelovou sukni   několik   palců   nad   kolena,   černé   lodičky   s francouzskými   podpatky   a   černé   –   jak   předpokládal   – punčocháče. Lodičky shodila, sotva si svlékla plášť. Jen tak bez   bot   odešla   do   kuchyně,   začala   odměřovat   kávu   do konvice a pak se na něho podívala a řekla: „Nebo byste se radši něčeho napil?“

„Když si dáte vy,“ řekl.

„Já nepiju skoro nic mimo víno.“

„Dal bych si trochu vodky, máte-li.“

Šel   za   ní   zpátky   do   obývacího   pokoje,   kde   odklopila dvířka   domácího   baru   a   hledala   mezi   láhvemi   vodku, prohlížela   si   stříbrné   štítky,   jako   by   je   viděla   poprvé   a šilhala na písmena, která nemohla přečíst.

„Byla jsem si jistá, že máme vodku,“ řekla a najednou si klekla,   aby   mohla   otevřít   dvířka   pod   barem.   Sukně   se   jí vysoukala nahoru, černý nylon se na kolenou napjal. „Tady je,“ řekla a vítězně zdvihla láhev stoličné vodky, otáčela jí, aby ji viděl, klečela a usmívala se. Pak jediným  prudkým pohybem  jako baletka vyskočila  s lahví v jedné ruce a s druhou nataženou, aby udržela rovnováhu. „Jak ji chcete?“

zeptala se.

„S ledem, prosím,“ řekl.

„Jdu pro něj,“ řekla, postavila láhev vodky a vzala do ruky   kbelík   na   led.   „Zatím   ji   můžete   otevřít,“   řekla.   „A pustit muziku.“

Oddělal   pečeť   na   vodce   a   uvolnil   zátku.   Pak   zotvíral různá dvířka na stěně, až našel CD přehrávač a pod ním na poličce disky. Většina vypadala jako symfonie a podobně.

Celý život mluvil pravdu jedině tehdy, když o nic nešlo.

„Tenhle druh hudby moc neznám“ řekl. „Co navrhujete vy?“

„Zkuste Leningradskou,“ řekla.

„Cože?“

„Šostakoviče,“ řekla. „Sedmou.“

„Oukej.“

Hledal mezi disky a snažil se najít to, co řekla, ale k svému překvapení našel disk se Sinatrou.

„A co takhle Sinatru?“ zavolal do kuchyně.

„Třebas,“ řekla.

„V pořádku, když to pustím?“

„Pusťte, co chcete,“ řekla a vrátila se do pokoje. Jednou rukou tiskla k prsům kbelík s ledem, v druhé držela láhev vína.

„Víte, jak se to pouští?“ zeptala se.

„Myslím, že ano.“

Postavila   kbelík,   hodila   tři   kostičky   ledu   do   nízké sklenice a řekla:  „Nalejte si sám. Můžete mi  taky otevřít víno, když budete tak laskav.“

„Ovšem,“ řekl, „jen co pustím tohle.“

Přístroj   už   byl   zapnutý   a   tak   si   teď   prohlížel   různé knoflíky a jejich označení.  Postupně jich zmáčkl  několik, ozvalo se slabé hučení a pak najednou zavřeštěly trubky a byt byl plný hudby. Emma se zaškaredila a zacpala si uši rukama, ale on už našel příslušný knoflík a ztlumil zvuk.

Trubky předaly melodii  přidušeným  křídlovkám  a Sinatra začal svou první píseň.

„Lahoda,“ řekla.

„Hmm.“

Odmotal z hrdla láhve žlutý staniolový obal, zašrouboval do zátky vývrtku a zátku vytáhl. Emma mu podala sklenici na víno. Nalil jí, pak otevřel láhev s vodkou a nalil si vodku na led, který už byl ve sklenici.

„Připijeme si,“ řekla.

„Ovšem,“ řekl a zdvihl sklenici.

„Na upřímnost,“ řekla.

„Na upřímnost,“ opakoval.

„A poctivost,“ řekla.

„A poctivost,“ opakoval.

Přiťukli   si.  Upíjel  vodku.  Ona   upíjela  víno.  V  pozadí zpíval Sinatra o neopětované lásce.

„Otevřenost a upřímnost,“ řekla. „Připil jste na ni.“

„Připil.“

„Máte v úmyslu mě zabít?“

Zdvihl udiveně obočí.

„Ano nebo ne?“ řekla.

„Ne,“  řekl.  „Nemám  v úmyslu  vás  zabít. Co je to za otázku?“

„No, objevil jste se tu jako spadlý z nebe…“

„Neobjevil. Najal mě váš manžel.“

„Ale ne, abyste mě zabil?“

„Abych vás chránil.“

„Aha,“ řekla a dívala se mu přímo do očí. „Snad ano.“

Seděli teď vedle sebe na kožené pohovce, ona měla nohy pod sebou, on je měl natažené a hlavu opřenou o zadní část pohovky. Začala nová píseň. Trochu skočnější. Saxofony a flétny opakovaly líbivou vlnku a Sinatra se jí chopil.

„Víte, to je tak,“ řekla. „Martin má jinou.“

„Ne, jděte.“

„Je to tak,“ řekla.

„Jak to víte?“

„Z maličkostí. Já mám strašně ráda jeho zpěv, vy ne?“

„Taky. Jaké maličkosti?“

„Nevysvětlená nepřítomnost, porušení rutiny, výdaje na kreditní kartě… jako obvykle. Má jinou.“

„Mluvíte s přesvědčením.“

„Jsem si jistá.“

„Víte, kdo to je?“

„Vím.“

„Kdo?“

„Ženská   jménem   Lydia   Rainesová.   Má   květinářství blízko Davidsonovy.  Byla  jsem tam. Nevěděla, kdo jsem, račte si přát, madam? Neřekla jsem jí to.“

„Jak jste na ni přišla?“

„Byli   jsme   o   svátcích   na   návštěvě   u   sestry   v   Los Angeles. Zavolala mě jednou v prosinci, když dostala účet za telefon, a ptala se mě, jestli jsem volala meziměstsky, když   jsme   tam   byli.   Dala   mi   číslo,   které   bylo   na   účtu.

Třikrát   na   totéž   číslo,   tady   v   našem   městě.   Všechny   tři hovory  v  pátek  po  Díkůvzdání.  Tak  jsem  zavolala  zdejší telefonní společnost a oni mi dali číslo toho krámu. Asi se mu   po   ní   strašně   stýskalo,“   řekla   a   zakroutila   výmluvně očima.

„Nechtěla byste pracovat pro mě?“ zeptal se s úsměvem.

Pořád ještě si hrál na soukromého detektiva.

„Dělala bych to dobře,“ řekla a oplatila mu úsměv.

„Zeptala jste se ho na ni?“

„Ani nápad.“

„Myslíte, že by to přiznal?“

„Ani nápad.“

Ramena se jí natřásala v rytmu hudby, vrtěla hlavou.

„Žádal vás o rozvod?“

„Ani nápad. Ukažte, dám vám ještě jednu,“ řekla, vzala mu   sklenici   z   ruky,   vyskočila   z   pohovky   a   šla   k   baru, pohupujíc se v rytmu hudby. Pozoroval ji, jak mu nalévá vodku do sklenice. Boky a ramena se rytmicky pohupovaly.

„Stejně  by se  se  mnou nerozvedl,“  řekla.   „O  moc  by přišel.“

Přinesla mu sklenici.

„Jde o spoustu peněz,“ řekla.

„Díky,“ řekl a přijal sklenici. Nalila ji plnou téměř až po okraj. Najednou ho napadlo, jestli ho nechce opít. Skoro se při té myšlence usmál.

Znova se ozvaly saxofony a flétny a opakovaly motiv, kterým melodie začala. Sinatra zpíval a držel notu, která, jak se   zdálo,   trvala   věčnost.   Pak   se   najednou   ozval   břeskně cymbál a – následovalo ticho.

„Spoustu peněz,“ řekla znova.

„Polibek…“ zpíval Sinatra.

„Ach bože, tohle miluju,“ řekla.

„Nejdřív je…“

„Polibek…“

„Chcete si zatančit?“ zeptala se.

„Nejsem moc dobrý tanečník,“ řekl.

„Já taky ne.“

„Tak…“

„Tak   to   zkusme,“   řekla,   rozpřáhla   ruce   a   pokročila   k němu. Vzal ji do náručí. Pravou ruku měl lehce položenou na jejím boku. Její levá ruka mu lehce spočívala na rameni.

Jeho byla ohnuta v lokti, její pravá ruka ležela v jeho. Ruce se dotýkaly jen lehce. Začali se pohybovat v rytmu hudby.

Opatrně. Zaposlouchávali se do rytmu. Pomalu si přivykali.

*

„…rty, které spaluje…

Polibek…“

*

„Nikdo to tak nezazpívá jako on,“ řekla.

*

„Se teprv učí

Lhát

A lžou když není

Ten první

Polibek upřímný.“

*

„Mimochodem,“ řekla, „já vám pořád ještě tak docela nevěřím.“

„V čem?“

„Že mě nemáte zabít. Že nejste najat, abyste mě zabil.“

„Kdy mi uvěříte?“

„Později,“ řekla. „Snad.“ A přiblížila se k němu.

Jeho ruka se posunula výš na její záda. Okamžitě ucítil, že pod svetrem nemá podprsenku, pod svetrem se nedalo na zádech nic nahmatat. A zrovna tak náhle pocítil její prsy na své hrudi a její ruka mu sklouzla z ramene, objala jeho šíji.

*

„… Mně do očí

Líbej mě

Ať moje srdce ví

Že tvoje polibky

Nebudou lží.“

*

„To frázování,“ šeptala, „to jeho frázování.“

*

„Polibek…

Ta slast

Nauč mě rozkoš znát

Protože vím

Já zemřu

Když ten první

Polibek

Nebude upřímný.“

*

Teď   to   byly   housle,   překvapivě,   protože   se   předtím neozývaly.  Přešly do jiné tóniny,  vplouvaly do místnosti, zalévaly ji  a vracely  se pro závěrečný  refrén  do původní tóniny. Přitiskla se k němu boky.

„Polibek…“ zpíval Sinatra opět.

Zdvihla k němu obličej.

*

„Ta slast…

Nauč mě rozkoš znát…“

*

„Líbej mě,“ zašeptala.

*

„Protože vím

Já zemřu

Když ten první

Polibek

Nebude upřímný.“

*

Jejich rty se setkaly.

Byl to polibek smrti.
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Té  neděle,  13.  ledna   v  osm   hodin  ráno,  jeli   Meyer   a Carella do města tam, kde společnost Luxusní limuzíny pro exkluzivní klienty měla své vozy. Garáž byla v úzké uličce na calmpointské straně starého tunelu v přístavní hrázi. Bylo to   vhodné   umístění   mezi   benzínovou   stanicí   a velkoobchodem  s pneumatikami. Nad vchodem  do garáže bylo   návěstí,   na   němž   černá   písmena   na   bílém   podkladu hlásala, že zde se dají najmout luxusní limuzíny. Meyer by byl   rád   věděl,   kolik   automobilových   společností   po   celé téhle krásné zemi se nazývá limuzíny pro exkluzivní klienty, a jestli existují také společnosti, které se jmenují obyčejné limuzíny pro poslíčky? Nebo pro popeláře?

„Nebo pro prodejný ženský?“ zeptal se nahlas.

„Cože?“ řekl Carella.

„I nic, to já jen tak,“ řekl Meyer.

Do garáže vedly tři klenuté vchody, všechny tak široké, že jimi mohly projet náklaďáky, které sem zajížděly v době, kdy   okolní   ulice   byly   ještě   součástí   kvetoucího calmpointského trhu. Ty dny byly  nenávratně  pryč.  Tam, kde   teď   byly   před   budovou   vlevo   od   Limuzín   hromady nastavěných  pneumatik a motali se muži, kteří je kutáleli dovnitř,   v   místech,   kde   stály   automobily   na   heverech   a stojanech,   bývávaly   řady   stánků   s   čerstvým   ovocem   a zeleninou dovezenou z farem na Sands Spitu nebo ze státu na druhé straně řeky Harb. Tam, kde teď byly samoobslužné benzínové   pumpy   a   vozy   nastavěné   těsně   za   sebou   před benzínovou  stanicí   na  druhé  straně   garáže,   byly   stánky  s čerstvými   rybami   lovenými   denně   z   řeky   Dix   nebo   z dalekých Offshore Reaches a úhledně vyrovnanými  každé ráno pro nákupčí z restaurací, kteří přijížděli třeba z dálky sta mil.

Tady, v okolních postranních uličkách, prodávali kdysi starosvětští   obchodníci   všechno   od   nábytku   až   po klempířské   potřeby,   od   galanterního   zboží   po   boty,   od korzetu až po svícny. Den co den se tu ozýval živý hovor a ruch čilého obchodování.

Tržiště přežilo světovou válku, krach na burze, krizi i druhou světovou válku, ba i hrstku pošetilých dobrodružství na Dálném východě a ve Střední Americe, ale crack přežít nedokázalo.   Z   kvetoucího   trhu   se   staly  brlohy  prolezlé   a ovládané   narkotiky.   Činžovní   domy,   v   nichž   bývaly   v přízemí krámky,  zpustly.  Do míst, kam kdysi  lidé chodili kupovat potraviny, udržující je při životě, se teď chodilo pro látky, které ničily je i Ameriku.

Tady tedy garážovaly Luxusní limuzíny pro exkluzivní klienty.

Ředitelem Luxusních limuzín byl člověk jménem Marty Guido. Octli se v skleněné budce, která shůry kontrolovala nepřetržitý pohyb automobilů směřujících do garáže a ven.

Automobilové společnosti  pronajímaly limuzíny vybavené barem, telefonem a jiným přepychem, i auta, jimž se říkalo černé vozy, ačkoli většina z nich byla ve skutečnosti bílá. Ty takzvané černé vozy byly městské vozy jako Cadillacy nebo Lincolny Continental. Stály dvacet osm dolarů za hodinu, zatímco luxusně vybavené limuzíny třicet pět. Černé vozy a limuzíny   kroužily   ve   svém   sektoru   jako   žraloci.   Jakmile zaparkovaly, objevil se zatracený policejní snaživec a uložil jim pokutu, takže byly neustále v pohybu a čekaly, až jim dispečer zavolá rádiem, že je někdo potřebuje. Za Guidem a detektivy   vyvolával   dispečer   lokality   a   sháněl   zákazníky.

Hlas drnčel, ani se nezastavil. Znělo to jako šifra.

„Morrisova   37,   je   tam   někdo?   Je   někdo   blízko Morrisovy číslo 37? Ozvi se! Mám tu dámu, která jede na předměstí z Morrisovy 37.“

Dispečerův hlas za nimi mlel bez ustání.

Bylo to jako pokoušet se být slyšen v ocelárně.

„Roger   Turner   Tilly,“   řekl   Meyer.   „Byl   u   vás zaměstnaný jako řidič.“

„Copak, proved něco?“ zeptal se Guido.

„Nic,“ řekl Carella.

„Tak proč ho sháníte?“

„My ho nesháníme. Znáte ho?“

„Znám. Před časem  se dostal do maléru. Zrovna když jsem tu začínal.“

„Na to se právě ptáme,“ řekl Meyer. „Na ten malér.“

„Proč?“

„Víte, oč šlo?“

„Jeden řidič mu řek, že je teplej. Tak mu to nandal. To je ten malér.“

„Ano, to byl ten malér,“ řekl Carella. „Víte, kdo byl ten řidič?“

„Jeden z těch Španělů.“

„My jsme si ověřili Tillyho rejstřík…“

„Jede   někdo   na   letiště?   Mám   tady   zákazníka   u Spojených aerolinek, kdo jede tím směrem? Nejede někdo na letiště? Nebo zpátky? Nechce někdo zpátky k Spojeným aerolinkám? Ozvěte se, kdo potřebuje! Volné místo v autě u Spojených aerolinek, nechce někdo jet?“

Meyer čekal na přestávku.

„Ověřili   jsme   si   Tillyho   rejstřík,“   řekl   konečně,   „a zřejmě ten řidič, kterýho zmlátil…“

„Jmenuje se Hector Ruiz,“ řekl Carella.

„…se   vrátil   do   Portorika   brzo   potom,   co   byl   Tilly odsouzen.“

„Jo?“

„To jsme si zjistili.“

„A co má bejt?“

„Znal jste Ruize?“

„Znal.“

„Je to pravda, že se vrátil do Portorika?“

„Proč to chcete vědět?“

„Co se tak ošíváte, člověče?“ řekl Carella.

„Neošívám   se.   Přijdou   dva   poldové   a   začnou   se   mě vyptávat na zaměstnance, tak se nedivte, že…“

„Ale?“ řekl Meyer.

„Ruiz je ještě u vás?“ zeptal se Carella.

„Pracuje zase u nás, jo. Proto chci vědět…“

„Kdypak se vrátil?“ zeptal se Carella.

„Někdy v říjnu to muselo bejt.“

„Zrovna v tu dobu, kdy Tillyho pustili z lapáku,“ řekl Meyer Carellovi.

„Tehdy u vás zase začal pracovat?“ zeptal se Carella.

„Říjen, listopad, tak nějak,“ řekl Guido.

„Věděl, že je Tilly venku?“

„Neptal jsem se ho.“

„Přišel sem někdy Tilly? Potom, co ho propustili?“

„Ne že bych ho viděl.“

„Ruiz se někdy zmínil o Tillym?“

„Nikdy.“

„Jezdívá často na Ainsley Avenue? V Diamondbacku?

Má tam zákazníky?“

„Fakt nevím.“

„Nemáte tušení, co by tam mohl dělat? Jestli to byl on?“

„Proč se nezeptáte jeho?“ řekl Guido a ukázal přes sklo na luxusní černou limuzínu, která právě vjížděla do garáže.

Meyer a Carella zamířili ke schodům, zrovna když se dveře limuzíny otevřely a na betonovou podlahu vystoupil velký, rozložitý   chlapík   v   šoférské   uniformě   a   čepici,   kterou   si téměř   okamžitě   sundal;   odhalil   vlasy   černé   jako   uhel, odpovídající hustému kníru pod nosem. Zamířil ke dveřím s nápisem Muži, ale Carella a Meyer už byli v přízemí.

„Pan Ruiz?“ zeptal se Carella.

„Hector Ruiz?“ zeptal se Meyer.

„Policie,“ řekl Carella a ukázal kovový odznak. „Rádi bychom se vás zeptali…“

Ruiz se na ně jen podíval a dal se na úprk.

Vyřítil   se   prostředním   klenutým   vchodem   doprava   k benzínové pumpě, zahnul kolem rohu a byl už na cestě k řece, když Carella s Meyerem vyběhli z budovy. Pustili se za   ním   a   byli   mu   skoro   v   patách,   protože   si   zkrátili vzdálenost přes benzínovou stanici. Ruiz měl náskok už jen necelých dvacet metrů a pořád mířil k řece.

Na řece byl v časném dopoledni čilý provoz. Čluny pluly oběma směry mezi Isolou a Calm’s Pointem. Za Ruizem se tyčily mrakodrapy na druhé straně řeky a odrážely se proti ponuré šedivé obloze. Komíny na střechách budov chrlily do vzduchu mračna kouře a kouř se valil i z komínů vlečných a nákladních člunů. Z úst mužů pádících podle řeky vycházely chuchvalce   páry.   Míjeli   joggery   běžící   oběma   směry,   ale žádný nevěnoval  nejmenší pozornost člověku v černém  a dvěma mužům, kteří se hnali za ním.

Ruiz byl mladý a rychlý a nikdy by ho nedohonili, kdyby se   narychlo   neohlédl,   aby   zjistil,  jak   jsou  daleko.   V   tom okamžiku – bylo to méně než okamžik, dvacet, snad třicet vteřin, právě  tolik, co potřeboval, aby vrhl  rychlý pohled dozadu a zase se zadíval kupředu – se srazil s člověkem, který   přibíhal   z   opačného   směru   a   kterého   nemohl zahlédnout. Byla to žena v červeném a na okamžik vznikl dojem   šachovnice.   Překvapený   Ruiz   a   vylekaná   žena   se srazili,   červená   a   černá   se   smíchaly,   nohy   a   ruce   lítaly vzduchem, až oba upadli na chodník.

„Zatracenej idiote!“ zaječela žena.

Ale Ruiz se už hrabal ze země.

Vrhl další pohled přes rameno.

Tentokrát   spatřil   na   metr   od   svého   obličeje   policejní osmatřicítku speciál.

*

Když   někdo   vezme   nohy   na   ramena,   sotva   zakřičíte Policie,   neznamená   to   ještě,   že   něco   provedl.   V   určitých částech města způsobí už jen pohled na modrou uniformu šílený úprk na všechny strany. Takže oba detektivy ani moc nezajímalo,   proč   se   Ruiz   dal   do   běhu   v   okamžiku,   kdy prohlásili, kdo jsou. Na druhé straně se zdálo, že Ruiz je ochotný   vysvětlit   své   podivné   chování   nejrůznějšími důmyslnými způsoby.

Nejdřív jim sdělil, že si najednou vzpomněl na náprsní tašku, kterou zapomněl v jednom podniku, kde se zastavil na kafe před návratem do garáže. Oni dva nemají s jeho náhlým útěkem nic společnýho. Akorát že si vzpomněl na tu tašku.

A to přesto, že náprsní tašku měl v zadní kapse kalhot, v té nejnemožnější; každý kapsář by mu od ní pomohl prostým rozříznutím dolejšího kraje kapsy žiletkou. Ale na tom teď nezáleželo.

Potom   řekl,   že   nemluví   o   týhle   tašce,   nýbrž   o   tašce, kterou má obyčejně zastrčenou v kapse na dveřích limuzíny, o   tašce,   do   níž   obvykle   strká   podepsaný   potvrzení   od zákazníků. Není to vlastně ani taška. Spíš váček. Váček z měkký kůže. Myslel si, že ho v podniku nechal, ale ukázalo se, že se zmýlil, protože váček byl tam, kde má být, v kapse ve dvířkách limuzíny.

Cestou na policejní  stanici  jim řekl, že ho jako kluka vyděsili dva detektivové, kteří zapálili matraci jedný šlapky, co bydlela vedle jeho rodičů v bytě č. 44 na adrese Corchers Boulevard 7215 v Majestě. Od té doby se bojí detektivů. A teď,   v   deset   hodin   ráno,   v   soukromí   služebny,   obklopen větším počtem detektivu, než mohl doufat, že uvidí za celý život, jim pověděl, že začal utíkat, protože si myslel, že se ho budou vyptávat na cikánské řidiče, po kterých někdo v městě střílí. „Tohle město je cvok, co, pánové?“ řekl a usmál se jako jeden z banditů v Pokladu na Sierra Madre. Žádný z detektivů mu úsměv neoplatil.

Byli čtyři, jeden větší než druhý. Meyer, Carella, Hawes a Brown. A všichni se tvářili přísně a odmítavě.

„Tohle by nemělo bejt, víte?“ řekl Ruiz. „Zatáhnete mě sem, já sem nevinnej…“

„My si myslíme, že jsi něco proved,“ řekl Hawes.

Ruiz si připadal nejmenší ze všech. Dokonce menší i než ten černej polda. Byli oba asi stejně velcí. Nerad by se pustil do křížku s kýmkoli z nich. Ještě tak by si troufnul na toho plešouna. A právě plešoun mu zarecitoval, jaká má práva a zeptal   se,   jestli   si   přeje   právníka.   Právníky   si   dejte   za klobouk, řekl jim, já sem čistej jak lilie. Myslel si, že takhle to nejlíp uhraje. Řekneš jo, chci, a oni si rovnou myslej, žes něco proved.

„Tilly,“ řekl Carella. „Roger Turner Tilly.“

Věděl, že Ruiz si může vymyslet tisíc a jedno vysvětlení, proč utíkal, na devíti stech devětadevadesáti může být aspoň zbla pravdy,  ale pravděpodobný důvod, o kterém  se ještě nezmínil, bude, že zastřelil zezadu Tillyho a oběsil ho na stropě. Což je velmi dobrý důvod k útěku, když se objeví policie a chce klást otázky.

„To meno neznám,“ řekl Ruiz.

„Nepovídej,“ řekl Brown.

„Co   kdybysme   začali   mluvit   pravdu?“   řekl   Hawes.

„Ušetříme spoustu času, co ty na to, Hectore?“

„Tilly,“   řekl   Ruiz,   pokyvoval   hlavou   a   naoko   se rozmýšlel. „Roger Tilly, říkáte?“

„Roger Turner Tilly,“ řekl Hawes.

„Ten chlap, co ti vloni v březnu přerazil nos a zlámal obě ruce,“ řekl Carella.

„Ten   chlap,   kvůli   kterýmu   jsi   musel   do   špitálu,“   řekl Brown.

„Jo, ten?“ řekl Ruiz. „Co je s ním? Kroutí flastr, ne?“

„Ne, není zavřenej,“ řekl Carella.

„Tak pomalu, mládenci,“ řekl Meyer. „Nesmíte na toho člověka hned tak hr.“

Ujal   se   role   hodného   policajta   proti   všem   zlým policajtům, kteří se na něho mračili, jako kdyby chtěli říct: „Nestrkej nám do toho nos, my víme, jak zacházet s grázly.“

Ruiz na něho vděčně kývl.

„Viděli tě mimo centrum města v tý tvý limuzíně,“ řekl Carella a trochu přikrášlil skutečnost; Carmen Sanchezová totiž   řidiče   limuzíny,   která,   jak   se   zdálo,   několikrát   stála před domem, nepoznala. „Poblíž domu číslo 165 na Ainsley Avenue. Znáš to tam?“

„Tam nikdy nejezdím,“ řekl Ruiz. „To bude omyl.“

„Ale někdy tam přece jedeš, co?“ řekl Brown.

„Zřídka,“ řekl Ruiz a vychutnával to slovo, jako by ho málokdy používal. „Móc zřídka,“ opakoval a kutálel slovo po jazyku, jako by to bylo sladké víno.

„Byl jsi tam sedmýho ledna?“ zeptal se Hawes.

„To bylo kdy?“

„Sedmýho, v pondělí. Byls tam v tom svým fešáckým fáru?“

„Nebyl.“

„Kolem   dvanácti,   půl   jedny,“   řekl   Carella.   „A   hledal Tillyho.“

„Tilly je přece ještě v lapáku.“

Opět   totéž,   nebo   aspoň   přijatelné   faksimile.   Stejný banditský úsměv. Ruiz byl  fešák  a věděl  to. Husté černé chlapácké   pačesy   a   kníry,   úsměv   jako   bujarý   caballero.

Slušelo mu to i s tím přeraženým nosem. Dokonce ještě víc než před Tillyho kosmetickým zásahem.

„Ne, není ve vězení,“ řekl Carella.

Oba   chodili   v   kruhu   kolem   téhož   zajíčka,   co   sedí   v jamce sám.

„Pustili ho v říjnu,“ řekl Hawes.

„Kdy ses vrátil z Portorika?“ zeptal se Brown.

„Nepamatuju se.“

„Guido povídal, že jsi u něj začal zase pracovat v říjnu.“

„Když   to   říká   Guido,   tak   to   sedí,“   řekl   Ruiz,   pokrčil rameny a nevinně se usmál na starýho kamaráda Meyera.

„Ten   chlap   je   čistej,“   řekl   Meyer,   „co   jste   si   na   něj zasedli?“

„Gracias, amigo,“ řekl Ruiz.

„De   nada,“   řekl   Meyer   a   popleskal   ho   přátelsky   po rameni.

„Proč   ses   sem   vrátil?“   zeptal   se   Carella.   „Protože   sis myslel, že Tilly už je venku?“

„Myslel sem, že je furt tam,“ trval na svém Ruiz.

„Protožes mu to chtěl oplatit?“ zeptal se Hawes.

„Pomstít se mu za to, co ti udělal?“

„Udělal ti ostudu…“

„Takovej mrňous a přerazil ti nos a zlámal…“

„Chlapíkovi, jako jseš ty…“

„Nevim, vo čem mluvíte,“ řekl Ruiz a znova se tklivě podíval na Meyera.

„Neví, o čem mluvíte,“ řekl Meyer. „A já taky ne. Co na tom, jestli tam v pondělí byl…“

„To je vono,“ řekl Ruiz. „Co když sem tam byl?“

„To ještě neznamená, žes zabil Tillyho.“

„Ne,“  řekl  Ruiz  a  potřásal  hlavou, „to neznamená,  že jsem ho vodkrouh. Jakpak? Já ani nevěděl, že je po něm.

Myslel jsem, že eště sedí.“

„Když sis myslel, že ještě sedí, pročs ho zastřelil?“ řekl Carella.

„Já ho nezastřelil.“

„Koukni se na tohle,“ řekl Hawes a najednou hodil na stůl   pistoli   dvaatřicítku   s   přivázaným   štítkem.   Pistole dopadla s hluchým zaduněním, sklouzla po stole k Ruizovi a zastavila se, zanechávajíc za sebou šedobílou stopu. Ruiz na ni koukal s odporem jako na falešnou minci.

„Copak to je?“ zeptal se mile.

„Co bys tak myslel?“ zeptal se Brown.

„Vypadá to jako bouchačka.“

„Bouchačka to je,“ řekl Brown.

„I kruci,“ řekl Ruiz a díval se s úžasem a překvapeně na pistoli.

„Je to Hi-Standard Sentinel ráže 32,“ řekl Hawes.

„I kruci,“ řekl znova Ruiz.

„Už jsi tu pistoli někdy viděl?“ zeptal se Carella.

„Vypadá   ten   člověk   jako   někdo,   kdo   se   vyzná   v pistolích?“ zeptal se Meyer nedůtklivě.

„Viděls ji?“

„Ne, počkejte,“ řekl Meyer. „Na něco jsem se tě ptal, Steve. Vypadá ten člověk…“

„V životě jsem tu bouchačku neviděl,“ řekl Ruiz.

„Děkuju,“ řekl Meyer.

„De nada,“ řekl Ruiz.

„Našli jsme tu pistoli na místě vraždy,“ řekl Carella a ukázal na ni. „V domě číslo 1065 na Ainsley Avenue, kde byl Tilly zavražděn.“

„Rovnou na místě činu,“ řekl Brown.

„Tilly visel ze stropu se střelnou ranou v hlavě,“ dodal Hawes.

Ruiz jen pokrčil rameny a podíval se na Meyera, jako by neměl nejmenší tušení, o čem ti lidé mluví.

„Tak dobrá, jdem,“ řekl Carella.

„Jdem?“ zeptal se Ruiz.

„Kam?“

„Sejmout otisky prstů,“ řekl Carella.

„Nač?“

„Protože máme otisky z tý pistole a chceme je porovnat s tvýma.“

Lhal. Pistole byla poprášená popelem, ten popel na ní byl dosud, a nezískali z ní ani jeden slušný otisk.

„To vám nemusím dovolit,“ řekl Ruiz. „Abyste mi brali votisky.“

„Ale   ano,   musíš,“   řekl   Carella.   „Přečti   si   Mirandu.

Jdem.“

„A vůbec, jak…“ řekl Ruiz a zarazil se.

„Jak co?“ řekl Brown.

„Nic.“

„Co jsi chtěl říct? Jak co?“

„Na pistoli je popel,“ řekl Ruiz. „Jak by na ní mohly bejt votisky?“

„Ale jsou,“ řekl Carella a zase zalhal.

„A jak to víš, že je to popel?“ zeptal se Brown.

„Je to vidět,“ řekl Ruiz.

„Není, na pistoli je nějaký šedivý svinstvo. Jak můžeš vědět, že je to popel?“

„Myslel sem si…“

„Jo, co sis myslel?“

„Prostě to vypadá jako popel,“ řekl Ruiz, pokrčil rameny a obrátil se k Meyerovi. „Vám to nepřipadá jako popel?“

řekl.

„To se ví, že jo,“ řekl Meyer povzbudivě.

„Musí to bejt popel,“ řekl Ruiz trochu jistěji.

„Ale jaks hned věděl, že je to popel,“ řekl Brown.

„No, řek jste přeci, že jste našli tu bouchačku na místě činu, řek jste to?“

„Řek, a co?“

„Tak sem si myslel, že tam dole přeci může bejt popel, ne?“   řekl,   obrátil   se   k   Meyerovi   a   zase   se   usmál.   „V

suterénu, že jo? Tam může bejt popel. Záleží na tom, čím se…“

„Kdo řek, že jsme ji našli v suterénu?“ zeptal se Meyer.

Už se neusmíval.

„No, vy přeci…“

„Kdo vyslovil slovo suterén?“

Ruiz vrhl na Meyera pohled, jako by mu vlastní matka vrazila kudlu do srdce. Obrátil se k ostatním detektivům.

Ani ti se neusmívali. V celé služebně nastalo ticho jako v hrobě.

„No, říkali ste přeci…“

Snažil   se   vzpomenout   si,   co   říkali.   Neřekli,   že   našli pistoli na místě činu? Dole v suterénu?  Že  Tilly visel ze stropu? Určitě to řekli, ale…

„Chceš advokáta?“ zeptal se Carella.

„Mám si vzít advokáta?“ zeptal se Ruiz Meyera.

Meyer mu nesměl radit, ale potají malinko přikývl.

Hodiny   na   stěně   služebny   ukazovaly   za   deset   minut jedenáct.

Venku už zase sněžilo.

*

Svět byl bílý.

Prospali   celé   dopoledne   a   znova   se   pomilovali,   než vstali, a teď – chvíli po poledni – vyšli  do pohádkového světa   křišťálových   vrcholků   a   minaretů,   věží   a   kupolí   z předeného cukru. Ve městě, které zrovna neslynulo čistotou, ležel   na   všem   tlustý   bělostný   koberec,   který   zakrýval   a maskoval.   A   všude   vládlo   ticho,   které   vytvářelo   mylný dojem  klidu  a  jasu.  Těch  pár   aut,  co  bylo  na   ulicích,   se nehlučně   sunulo   po   polštářích   sněhu.   Dokonce   i   rachot nadzemní dráhy v dálce se zdál přitlumený, jako kdyby sníh pod nohama, sníh na střechách a komínech, sníh dosud vířící ve vzduchu spředl akustickou kuklu, v níž jediným zvukem byl šepot srdce.

Andrew věděl, že ji musí zabít, byl placen za to, aby ji zabil. Věděl taky, že ji měl zabít v noci. Zabít ji potom, co se   pomilovali   podruhé,   když   spala   naznak   se   zvláštním potěšeným   úsměvem   na   rtech,   tmavé   oči   zavřené,   světlé vlasy na polštáři. Tenkrát ji měl zabít. Vzít z kuchyně nůž a podříznout ji. Místo toho sám usnul.

„Nač?“ zeptala se.

Usmívala se.

Usmívala  se,  když   se  ráno   probudili  a   od  té  doby se usmívat   nepřestala.   Teď   se   k   němu   vyčkávavě   obrátila, zavěšena   do   něj,   úsměv   na   tváři,   obočí   povytažené   v očekávání odpovědi. Nač, řekla. Nač myslíš? A čekala.

„Myslel jsem na to, co jsme včera dělali,“ řekl.

Což bylo celkem pravda. Myslel na to, že připustil, aby se potěšení smísilo s obchodem. Včera v noci by se to bylo ohromně hodilo. Včera v noci měl…

„Co se ti líbilo nejlíp?“ zeptala se.

„Všechno,“ řekl.

Což bylo taky pravda.

Měl rád ženy, o tom nebylo pochyb, ale po druhé rundě se mu obyčejně chtělo jít domů. Někdy dokonce i po první.

Obléknout se a vypadnout, děkuju, bylo to bezva, někdy na shledanou. Anebo když to bylo u něj v bytě, toužil, aby si navlíkly kalhotky a utíkaly na taxíka, tady máš na zaplacení, pusinko, zavolám. Za uherský měsíc. Včera v noci dokázal jen to, že potom usnul jako pařez.

„Co myslíš tím všechno?“ zeptala se.

Nepouštěla   se   ho.   Kolem   nich   poletoval   sníh,   město utichlo. Sníh se jí lepil na dlouhý vojenský plášť a modrou vlněnou čepičku. Tmavé oči šilhaly proti vířícím vločkám.

Obličej svěží a zářící a mokrý od sněhu.

„Pověz mi to,“ řekla.

Spousta   ženských   miluje   sviňačinky.   Někdy   přitom, někdy   potom.   Znal   ty   žvásty,   věděl,   jak   tyhle   ženské vyhecovat,  jaké sprosťárny jim šeptat  do ucha, všecky ty kecy o vlhkosti a ptácích, které v nočním tichu provokují k orgiím. Anebo ještě líp za božího dne s rukou pod ubrusem a pod sukní, řeči kolem toho, znal tyhle ženské, potkal jich v životě   tisíce.   Ale   neměl   dojem,   že   Emma   teď   žádá okamžitou   odpověď,   nemyslel,   že   by   zrovna   teď   chtěla koupit „tydle hezounký lechtivý vobrázečky, mlospani“, to ne. Za živýho boha nevěděl, co chce, a bylo mu to šumafuk.

Je najatej, aby ji zabil.

„Ztratil jsi řeč?“ zeptala se.

O cicmání? O šoustání?

To chce slyšet?

„Jak daleko je ten podnik?“ zeptal se, „Ještě asi pět nebo šest bloků,“ řekla. „Ale stojí to za to.“

„Doufám,“ řekl. „Řvu hlady.“

„Nejlepší lívance ve městě.“

„Dlouhá cesta za lívancema,“ řekl.

„Vždyť je tak krásně,“ řekla.

„Je.“

„Včera jsem se tě zapomněla zeptat,“ řekla, odvrátila se od něho a dívala se do padajícícho sněhu. „Jsi ženatý?“

„Nejsem,“ řekl.

„Mě se ptát nemusíš, viď?“

„Ne, vím, že jsi vdaná,“ řekl.

„Byls bys radši, kdybych nebyla?“

„Mně se to takhle libí,“ řekl.

Tyhle řeči nesnášel.

„Byl jsi někdy ženatý?“ zeptala se.

„Nikdy.“

„Aspoň málem?“

„Ani málem. Nikdy jsem na to nepomyslel.“

„A nějakou vážnou známost jsi měl? Vážnou známost se ženou?“

Tyhle pitomý řeči nemohl opravdu ani cítit.

„Znal jsem ženy, co se mi moc líbily,“ řekl.

„Když říkáš, že…“

„Bral jsem je vážně.“

„Žil jsi s nimi?“

„S jednou ano.“

„Kdy to bylo?“

„Už hezky dávno.“

„Jak dlouho jste byli spolu?“

„Dva nebo tři roky, tak nějak.“

„Ty nevíš, jak dlouho?“

„Přesně ne.“

„Co se stalo?“

„Prostě to skončilo. Všechno má svůj konec, to přece víš.“

„Ale nemusí.“

„Bylo by proti přírodě, kdyby věci nekončily.“

„Přesto…   jsou   lidi,   kteří   spolu   zůstanou   do   konce života.“

„No…“

„Protože se k sobě hodí,“ řekla a zaváhala. „Protože se milujou.“

„Snad ano.“

„Miloval jsi tu ženu?“

„Nevím.“

„Jak se jmenovala?“

„Katie.“

„Hezké jméno.“

„Ano.“

„Kdo to skončil? Ty nebo ona?“

„Ona.“

„Proč?“

„Nevím proč.“

„Nějaký důvod mít musela…“

„Ne,   nemyslím,   že   měla   důvod.   Prostě   to   skončilo,   a tečka. Přišel čas, a tak byl konec.“

Nikdy nečekal, že mu Katie provede to, co mu provedla.

Nikdy. Bylo jí dvacet, když se s ní seznámil, byla panna, věřili byste tomu? Jen o malinko starší, když spolu začali žít, všechno se naučila od něho. Katie Briggsová. Tmavovlasá, napůl Skotka, napůl Angličanka. Hnědé oči. Mléčná pleť.

Krásná holka. A jednou večer přišel domů…

Tu   noc,   kdy  to   Katie   Briggsová   skončila,   hrál   poker.

Odešel od pokeru předčasně, necítil se ve své kůži, třeba na mě leze chřipka nebo něco, myslel si, a protože vyhrával, nikomu nevadilo, když řekl, že jde domů.

… přišel ten večer  domů, strčil  klíč do dveří, a když vešel, našel ji v posteli s dvěma chlapy.  Jeden černoch a jeden   běloch,   milá   Katie   věřila   na   stejnou   příležitost   pro všechny. Nahá a bledá, černoch v ní zepředu, běloch zezadu, takhle to skončila Katie Briggsová,  takhle se s ním malá Katie Briggsová rozloučila.

„Víš, co mně se včera v noci nejvíc líbilo?“ zeptala se.

Už jsou zase tam, kde byli. Třeba mu opravdu chce říct, jak si ráda zašoustá. Některý ty zapšklý milostpaničky jsou takový,   chtějí   člověku   vyklopit   všechny   svý   sny   o znásilnění, o tom, jak je přeříznou všichni chovanci vězení v Jolietu, stát Illinois. Třeba si o ní udělal falešnou představu.

Tak spusť, děvenko, řekl si, jen s tím ven!

„Co se ti líbilo nejlíp?“ zeptal se.

„Tvoje jemnost,“ řekla.

Moje co? pomyslel si a skoro vyprskl smíchy.

Dívala se mu vzhůru do obličeje. Neusmívala se. Dívala se mu do obličeje,  pátrala  v něm, čekala,  až něco řekne.

Místo toho ji políbil. Když člověk neví…

„Miluju tě,“ řekla.

Bude to strašně snadný, pomyslel si.

*

„Chápete, ten chlap je primitiv,“ řekl advokát.

„No-o,“ řekl Carella.

Byl to advokát ex offo a měl zastupovat Hectora Ruize, který   se   na   doporučení   svého   kámoše   detektiva   Meyera Meyera  rozhodl, že přece  jen potřebuje  obhájce, když  na pistoli, s níž byl zavražděn Roger Turner Tilly, je plno jeho otisků prstů. Advokátovi táhlo na osmatřicet a už plešatěl, čímž se stal sympatický Meyerovi,  který přišel o vlasy v útlém   mládí.   Právník   je   chtěl   přesvědčit   o   polehčujících okolnostech, i když okresní žalobce nebyl nikde v dohledu a on věděl,  že s detektivy mluvit  o takových  věcech  nemá smysl.

„U těchhle lidí to znamená chovat se jako chlap,“ řekl právník.

Jmenoval   se   Morris   Weinstein.   Zastupoval   mnoho španělských   Američanů,   ale   pořád   o   nich   mluvil   jako   o „těchhle   lidech“.   Taky   černochům   říkal   „tyhle   lidi“.   Asi netušil, že spousta bílých anglosaských protestantů – tedy těch „nejameričtějších Američanů“ – ve Spojených státech mluví o židech jako o „těchhle lidech“. Prapodivná země, Amerika, jen co je pravda.

„Řekne  nějakýmu   nedochůdčeti,   že  je  teplej,  a  ten  se obrátí proti němu a udělá z něj fašírku,“ řekl Weinstein.

„Muselo   to   být   překvapení,“   řekl   Carella   chápavě.

Myslel na to, že Ruizovi přišijou vraždu a oběšení Tillyho.

„To je pro ně strašná věc, víte,“ řekl Weinstein. „Dotýká se to jejich mužnosti.“

„Jo, strašný,“ řekl Carella.

„Myslím, že nejde o vraždu,“ řekl Weinstein.

Meyer zamrkal,

„Jen o zabití,“ řekl Weinstein.

Meyer znova zamrkal,

„Protože   jde   o   čin   související   s   kulturním   zázemím, spáchaný pod vlivem extrémního citového vzrušení…“

„Aha,“ řekl Carella.

„…které nemohl ovládnout,“ řekl Weinstein.

„Aha,“ řekl Carella.

„Co o tom soudíte?“

„My soudíme, že to bude úkladná vražda,“ řekl Carella.

„Protože za ním šel s úmyslem…“

„Jenže to my nevíme určitě,“ řekl Weinstein.

„…vpálit Tillymu kulku do hlavy.“

„Když to formulujete takhle…“ řekl Weinstein.

Carella si lámal hlavu, jak to formulovat jinak.

„Těmhle lidem musíte rozumět,“ řekl Weinstein.

„Aha.“

„Četl   jsem   knížku   o   Mexiku,“   řekl   Weinstein,   „která vysvětlila čmáranice  na zdi jako kulturní projev. Proto je jich tolik ve španělských čtvrtích.“

„Proto?“ řekl Carella.

„Ano. Je to projev určité kultury.“

Carella se zaradoval, když slyšel, že čmáranice po zdech jsou projevem kultury.

„Přiznal   se,   že   Tillyho   zastřelil,“   řekl   Weinstein.

„Důležitý je pochopit, proč.“

„No, ano,“ řekl Carella, „třeba to vysvětlíte u soudu.“

„Proč najednou tak hr?“ zeptal se Weinstein.

„Protože my tu máme přiznání k vraždě,“ řekl Carella.

„Jo, jen tohle,“ řekl Weinstein.

„Ano, jen tohle. Byl jste přitom, když se přiznal, že se setkal s Tillym…“

„Ano, ale…“

„…když Tilly stál před domem a čekal na někoho…“

„To nevíme určitě…“

„…pistolí ho přinutil, aby sešel do suterénu…“

„Ano, ale…“

„…střelil ho zezadu do hlavy…“

„Ano…“

„…a pak ho oběsil.“

„To   mám   právě   na   mysli,   když   mluvím   o   kulturním zázemí.“

„Jojo,   to   je   ohromně   kulturní,“   řekl   Meyer.   „Nejdřív člověka zastřelit a pak ho oběsit.“

„Jestli chcete vědět, tak je.“

„Už jsme tady měli lidi, který viseli z pouličních lamp,“

řekl Carella.

„Cože?“ řekl Weinstein.

„Tady u nás,“ řekl Meyer. „Mladý holky pověšený na pouliční svítilně.“

„Hvězdičky   ze   sportovních   soutěží,“   řekl   Carella.

„Visely na lampách.“

„A kulturní to nebylo,“ řekl Meyer.

„Ale   tohle   bylo!   Tilly   musel   být   potrestán,   copak   to nechápete?   Nejen   zastřelen,   ale   pověšen   ze   stropu   jako odstrašující příklad pro ostatní. Právě proto chci žádat zabití.

Ten člověk byl v zajetí citového…“

„Kecy,“   řekl   Meyer.   „Byl   v   zajetí   myšlenky,   že   tam půjde a někoho chladnokrevně odbouchne.“

„Protože ten někdo ho ponížil. Slyšel jste, jak to řekl, ne? Že byl ponížen.“

„Jo, slyšeli jsme to. A taky jsme slyšeli…“

„Ponížení,“   řekl   Weinstein.   „Ohromně   důležitá   věc   v zemích, odkud tyhle lidi pocházejí. Tvář. Ztratil tvář. Pojetí mužnosti podle tamější kultury.“

„Škoda   že   my   máme   jinou   kulturu,“   řekl   Carella.

„Protože   my   navrhneme   okresnímu   státnímu   žalobci vraždu.“

„Budu   si   s   ním   o   tom   asi   muset   promluvit,   až   sem přijde,“ řekl Weinstein a zhluboka vzdychl.

„Jo, promluvte si.“

„Protože jste určitě slyšeli mého mandanta, jak řekl…“

„Slyšeli   jsme,  jak  řekl,  že šel   do Diamondbacku,   aby oddělal Tillyho. Máme to na pásku.“

„Přesně to říkám. Kulturní chvástání.“

„Kecy,“ řekl Meyer znova.

„Dostane rok,“ řekl  Weinstein. „Sázím  se, že za čtyři měsíce bude venku.“

Věděli, že má pravdu.
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Čert vzal  bambulovitý nos protkaný žilkami, čert  vzal řezné rány žiletkou na bradě a tvářích, čert vzal dokonce i nepadnoucí a značně uválený oblek. Nebyl to jen nepořádný vzhled, co prozrazovalo, že Frank Unger už dávno ztratil kontakt s něčím smysluplnějším, než je alkohol. Lowell ho jako svědka nevolal, nemyslel, že by mohl jejich věci nějak prospět. Předvolal ho sv. Mikuláš Addison a zřejmě spoléhal na štěstí. Ten člověk se zdál celý pryč nad tím, že se octl v soudní  síni, která byla  v této chvíli tím  nejsledovanějším místem.   Carella   se   na   něj   díval,   když   v   pondělí   ráno přísahal, že bude mluvit pravdu, a nemohl si představit, že by někdo z porotců uvěřil jedinému jeho slovu.

„Pane   Ungere,“   řekl   Addison,   „můžete   mi   říct,   kde bydlíte, prosím?“

„V domě číslo 7838 na Harrisonovy, byt 24.“

„Jak dlouho žijete v té čtvrti?“

„Už čtrnáct let. V dubnu to bude čtrnáct,“ řekl Unger.

Hlas   měl   ochraptělý   od   whisky   a   na   obličeji   výraz intenzivní   soustředěnosti,   jako   by   mu   už   jen   poslouchat působilo těžkosti. Carella si všiml, že má prsty zbarvené od nikotinu.

„Znáte, pane Ungere, prodejnu lihovin, která se jmenuje Království vína a alkoholu v Harrisonově, číslo 7832?“

„Znám.“

„Chodíte občas do tohoto krámu jako zákazník?“

„Chodím.“

„Pane Ungere, žádám vás, abyste si vzpomněl na večer 17.   července   loňského   roku,   bylo   to   úterý.   Pane   Ungere, myslíte   si,   že   si   dokážete   vzpomenout,   když   je   to   tak dávno?“

„Myslím, že jo.“

„Horký večer, měli jsme horké léto, vzpomínáte si na ten večer?“

„Ano, vzpomínám.“

„Pane Ungere, šel jste do toho krámu ten večer?“

„Ano, šel.“

„Vzpomněl   byste   si   náhodou,   kolik   hodin   mohlo   být, když jste tam šel?“

„Kolem devátý.“

„To si pamatujete?“

„Ano, dal jsem právě kočce nažrat – koukám, aby měla v misce   vždycky   něco   k  žrádlu,   víte,   jsme   jen   sami   dva   a myslel jsem si, že bych si moh dát na noc panáka a koukat se přitom na zprávy v deset. Já to tak obyčejně dělám, kočce dám   nažrat,   pak   si   dám   panáka   a   koukám   na   zprávy   a obyčejně jdu spát v jedenáct. Takle to dělám.“

„Ale   ten   večer   jste   šel,   jak   říkáte,   do   krámu   s lihovinami?“

„Ano.   Protože   jsem   neměl   nic   doma.   Všechno   bylo vypitý. Tak jsem se rozhod, že si pro něco zajdu. Do krámu s lihovinama. Věděl jsem, že mají otevříno do desíti.“

„A říkáte, že bylo kolem deváté, když jste tam šel?“

„Asi tak. Je to jen pár domů dál na stejný ulici, víme.“

„Na stejné straně ulice jako je pekařství, že?“

„No, to pekařství tam už není.“

„Ale v Harrisonově na čísle 7834 bývalo pekařství, že?“

„Ano.“

„Jmenovalo se to L & A pekařství, že?“

„Ano.“

„Hned vedle obchodu s lihovinami?“

„Ano.“

„Pane Ungere, jak dlouho byste řekl, že jste se zdržel v krámě s lihovinami?“

„Tak asi deset nebo dvacet minut.“

„V kolik jste tam přišel?“

„Pět minut po devátý? Nebo deset?“

„V kolik byste řekl vy?“

„Snad deset po.“

„A zůstal jste tam… no, kolik minut? Patnáct? Dvacet?“

„Dejme tomu dvacet. Rád si popovídám s lidma. Doma jsme jen já a kočka, víme.“

„Takže jste si vyřídil, co jste…“

„Koupil jsem si koňáček, jo.“

„A popovídal si… s kým jste mluvil?“

„S Ralphem. Majitelem kšeftu.“

„A říkáte, že jste odešel asi dvacet minut poté, co jste přišel?“

„Ano.“

„To znamená v půl desáté?“

„Ano.“

„Zaslechl jste tenkrát něco?“

„Zaslech jsem výstřely.“

„Kolik?“

„Tři.“

„Odkud?“

„Z pekařství vedle.“

„Viděl jste někoho vycházet z pekařství?“

„Viděl. Skoro mě porazil.“

„Kdo vás skoro porazil?“

„Ten člověk, co vycházel z pekařství.“

„Vy jste viděl člověka, jak vychází z pekařství…“

„Jak běží z pekařství.“

„A říkáte, že vás málem porazil?“

„Přesně tak. A řek mi, ať mu hergot nelezu do cesty.“

„Víte   určitě,   že   jste   neviděl   dva   muže,   jak   utíkají   z pekařství?“

„Sichr. Byl jen jeden.“

„Vidíte toho muže, který sedí tady na straně obhajoby?“

řekl Addison a ukázal na místo, kde seděl Sonny Cole jako kdyby spolkl pravítko, s rukama složenýma v klíně.

„Jo, vidím,“ řekl Unger.

„Je to ten muž, kterého jste viděl vyběhnout z pekařství v domě číslo 7834 na Harrison Street 17. července loňského roku v půl desáté večer?“

„Ne, není,“ řekl Unger.

Addison přešel k obhájci, vzal ze stolu cosi, co podle Carelly   –   z   místa,   kde   seděl   –   vypadalo   jako   černobílá fotografie, a přinesl to zpátky ke svědkovi.

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl, „chtěl bych, aby tato věc byla označena jako důkazní předmět.“

„Označte ji písmenem A,“ řekl Di Pasco.

„Smím to ukázat svědkovi, Vaše Ctihodnosti?“

„Prosím, poslužte si.“

„Pane Ungere, předkládám vám tento snímek a ptám se vás, jestli poznáváte toho muže?“

„Poznávám.“

„Kdo je to?“

„Nevím, jak se jmenuje. Je to ten chlap, co jsem ho viděl utíkat z pekařství.“

„Kdy?“

„Sedmnáctýho července vloni.“

„V kolik hodin?“

„V půl desátý večer?“

„Vaše Ctihodnosti, rád bych, aby tento snímek byl uznán jako dů…“

„Okamžik,   prosím!“   řekl   Lowell   okamžitě.   „Vznáším námitku,   Vaše   Ctihodnosti.   Neexistuje   důvod,   aby   tento snímek   byl   uznán   jako   důkaz.   Nevím,   odkud   pochází.

Nevím, kdo ho vyfotografoval. Nevím ani, kdo je ten…“

„Pojďte sem,“ řekl Di Pasco.

Oba právníci přistoupili.

„Odkud máte ten snímek?“ zeptal se Di Pasco.

„Od policie z New Orleansu,“ řekl Addison.

„Kdo je na té fotografii?“

„Desmond Whittaker. Je to momentka pořízená při jeho zatčení.“

„Ne, opravdu, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Lowell, „nevím, jestli to pochází z New Orleansu nebo z Tramtárie. Nevím, jestli   je   to   momentka   nebo   salónní   fotografie.   Bez potvrzení…“

„Vy ale opravdu nepochybujete o autentičnosti snímku, pane Lowelle, nebo ano?“

„Já   vím   jen  to,  že   je  to   fotografie,   Vaše   Ctihodnosti.

Odkud to pochází, kdo je na ní…“

„Pochází   z   New   Orleansu   z   policejní   kartotéky,“   řekl Addison, „a je na ní…“

„To tvrdíte vy. Ale pokud to nepotvrdí někdo z policie v New Orleansu…“

„Bude-li okresní žalobce na tom trvat, mohu takového svědka dodat, ale…“

„Ano, ovšem, já na tom trvám.“

„…ale bude to znamenat  odročení,“  řekl  Addison. „A samozřejmě mrhání časem soudu.“

„Vy   si   přejete,   aby   takového   svědka   dodal,   pane Lowelle?   Pokud   skutečně   pochybujete   o   autentičnosti snímku,   bude   ovšem   nutné   přivést   někoho   až   z   New Orleansu. Jestli to ale děláte jen na truc panu Addisonovi…“

Addison se usmál.

„…a   mně,   bude   asi   lepší,   když   připustíte   uznání fotografie jako důkazního předmětu.“

Lowell se na něho podíval.

„Co tomu říkáte?“ zeptal se Di Pasco. „Dohodneme se?“

„Ovšem,“ řekl Lowell a zhluboka vzdychl.

„Dobře,“ řekl Di Pasco a obrátil se k porotě. „Strany se dohodly,   že   důkazní   předmět   A   je   fotografie,   na   níž   je Desmond Albert Whittaker, zvaný Diz Whittaker. Fotografii pořídila policie v New Orleansu u příležitosti jeho zatčení v Louisianě před šesti lety. A teď, pane Ungere,“ řekl, „bych byl rád, kdybyste se ještě jednou podíval na tu fotografii, budete-li tak laskav.“

Unger si znovu prohlédl snímek.

„Jste si naprosto jist, že Desmond Albert Whittaker je oním mužem, kterého jste viděl vycházet z pekařství v domě č.   7834   na   Harrisonově   vloni   17.   července   v   půl   desáté večer?“

„Je to on.“

„Měl v ruce pistoli?“

„Měl.“

„A říkáte, že byl sám?“

„Byl sám.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

Lowellovi chvíli trvalo, než povstal. Když  se konečně přiblížil ke svědkovi, vypadal zamyšleně a trochu smutně.

„Pane Ungere,“ řekl, „říkáte, že žijete sám, jen se svou kočičkou?“

„Správně.“

„Vždycky jste žil sám?“

„Ne, jsem vdovec.“

„To je mi líto. Kdy jste ztratil manželku?“

„Před šesti rokama.“

„Ach, mou upřímnou soustrast,“ řekl Lowell.

Vypadal,   jako   že   mu   to   je   skutečně   líto,   a   Carella uvažoval,   proč   ksakru   vyjadřuje   účast   svědkovi,   který   – uvěří-li mu porota – právě naboural celou jejich obžalobu.

Jestli Desmond Whittaker jednal tu noc na vlastní pěst…

„Teď už jste jen vy a kočka,“ řekl Lowell.

„Ano.“

„A vy krmíte svou kočku každý večer před zprávami v deset hodin.“

„Ano. Kolem devátý.“

„Kdy jíte vy, pane Ungere?“

„No, tak všelijak.“

„Myslím, kdy večeříte. Kdy si normálně dáváte večeři?“

„Všelijak.“

„Jíte po návratu z práce, pane Ungere. Vlastně nejdřív…

Pracujete, pane Ungere?“

„Ne, jsem v penzi.“

„Aha.   Takže   jste   doma   celý   den,   že?   Jen   se   svou kočkou.“

„Ano.“

„Co tak pořád děláte, pane Ungere?“

„Mám koníčky.“

„Jako například?“

„Vystřihuju si články z novin. Odpovídám na nabídky v reklamách. Mám koníčky.“

„Pijete, pane Ungere?“

„Jestli piju?“

„Alkohol. Pijete alkohol?“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se nepřijímá. Odpovězte na otázku, prosím.“

„Ano, piju alkohol. Každej pije alkohol.“

„Tak to zrovna ne, každý nepije alkohol.“

„Námitka,“ zařval Addison. „Sugestivní otázka, přivádí svědka do…“

„Námitka se připouští.“

„Řekněte mi, pane Ungere,“ řekl Lowell, „kolik alkoholu pijete?“

„Jeden nebo dva koktajly denně.“

„Koktajly?“

„Ano.“

„Chcete říct míchané drinky?“

„Ano.“

„S   čím   jste   si   smíchal   ten   koňak   vloni   sedmnáctého července večer?“

„Padón, já nerozumím otázce.“

„Říkáte, že jste si v obchodě s lihovinami koupil dvě deci koňaku…“

„Jo, ano, koupil.“

„Tak s čím jste ho tedy smíchal?“

Unger se na něho podíval.

„Pane Ungere? Odpovíte na mou otázku, prosím?“

„Nesmíchal jsem ho s ničím.“

„Aha. Vypil jste ho tedy čistý.“

„Ano.“

„Takže vy si tedy nemícháte drinky? Pijete čistý koňak, bude to spíš tak, že?“

„Někdy ho smíchám, někdy ho piju čistej.“

„Když ho smícháte, pane Ungere, s čím ho mícháte?“

„Obyčejně s troškou vody.“

„A tomu říkáte míchaný drink, ano? Hm hm. Koňak a trochu vody.“

„Ano, to je míchaný drink. Když namícháte do koňaku vodu, tak je to míchanej drink, nebo ne?“

„Ale   sedmnáctého   večer,   když   jste   šel   zase   k   sobě potom, co jste viděl toho muže vyjít z obchodu s lihovinami, jste   si   nenamíchal   do   koňaku   vodu,   vypil   jste   ho   čistý, viďte?“

„Ano.“

„Kolik skleniček jste si  dal, když  jste se vrátil domů, pane Ungere?“

„Já si vždycky dávám něco, když se dívám na zprávy v deset.“

„Ano, ale kolik skleniček?“

„Jednu nebo dvě.“

„Tak kolik?“

„Dvě.“

„Kolik deci?“

„Jen malou skleničku.“

„A   kolik   je   ta  jen   malá   sklenička?   Jedno  deci?   Dvě?

Půllitřík?“

„Ne, ne, půllitřík ne.“

„Tak kolik? Sklenice na ovocnou šťávu?“

„To spíš.“

„Takže potom, co jste viděl toho muže na ulici a než jste šel spát, vypil jste dvě sklenice na šťávu plné koňaku?“

„Já si to už nepamatuju.“

„Ale něco jste vypil, že?“

„Ano, já si obyčejně odpoledne vypiju něco malýho.“

„A ráno si taky obyčejně něco vypijete?“

„Někdy si dám, abych se probudil.“

„V kolik hodin odpoledne vloni sedmnáctého července jste si dal něco malého?“

„Nepamatuju se.“

„Byla to jen jedna malá sklenička? Nebo dvě?“

„Mohly bejt dvě.“

„Koňaku?“

„Ano. Obyčejně piju koňak.“

„Dvě skleničky na ovocnou šťávu plné koňaku?“

„S kapkou vody.“

„Ach tak, s kapkou vody. Míchaný drink tedy.“

„Ano.“

„Pil jste před večeří? Během večeře? Po večeři?“

„No vlastně…“

„Anebo   takhle,   pane   Ungere.   Večeřel   jste   vůbec   ten večer?“

„Nepamatuju se.“

„Stává se někdy, že nevečeříte?“

„Stává.“

„Ano. Pane Ungere… než jste viděl toho muže nebo ty muže vycházet…“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti. Svědek uvedl, že viděl jen jednoho…“

„Námitce se vyhovuje.“

„Pane Ungere, můžete mi říct, kolik jste toho vypil 17.

července dopoledne a odpoledne a večer a v noci předtím, než jste viděl toho muže vycházet z pekařství?“

„Přesně vám to nemůžu říct.“

„Můžete odhadnout, kolik toho bylo?“

„Ne, to taky nemůžu.“

„Pil jste celý den, pane Ungere?“

Unger mlčel.

„Jste pod přísahou, pane Ungere. Pil jste celý den?“

„Ano.“

„A pak jste viděl  toho muže, jak vychází  z pekařství.

Potom, co jste pil celý den.“

„Ano.“

„Pane Ungere,  když  s vámi  detektivové Wade a Bent mluvili poprvé… pamatujete si, že s vámi mluvili, viďte?“

„Ano, pamatuju.“

„Neřekl jste jim, že jste viděl vycházet z pekařství dva muže?“

„Nepamatuju si, co jsem jim řek.“

„Tak dovolte, abych vám osvěžil paměť. Podíval byste se laskavě na tohle?“ řekl a podal mu svazek papírů. Unger si je mlčky přečetl. Když konečně vzhlédl, Lowell se zeptal: „Můžete mi říct, co jste si právě přečetl?“

„Je to zpráva o mým rozhovoru s těma detektivama.“

„Je na té zprávě datum?“

„Je.“

„Jaké je to datum?“

„18. července loňskýho roku.“

„A vzpomenete si teď, že zhruba kolem půl desáté večer předtím   jste   viděl   dva   černochy,   jak   utíkají   z   pekařství směrem k vám? Řekl jste to tehdy, pane Ungere?“

„Asi ano.“

„A   prohlásil   jste   taky,   že   jeden   z   nich   měl   v   ruce pistoli?“

„Asi ano.“

„Ano nebo ne, pane Ungere? Prohlásil jste to?“

„Ano.“

„Ale teď říkáte, že tam byl jen jeden muž?“

„Ano. Ale řek jsem jim pozdějc…“

„Ano, co jste jim řekl později?“

„Že si nemůžu vzpomenout. Když mi ukazovali všechny ty fotky a kresby. Řek jsem jim, že si nemůžu vzpomenout.“

„Ano,   to   jste   řekl.   Ale   teď   si   najednou   vzpomínáte.

Nemám dalších otázek, Vaše Ctihodnosti.“

„Pan Addison?“

„Ano, Vaše Ctihodnosti, když budete tak laskav,“ řekl Addison a přistoupil ke svědkovi. „Pane Ungere,“ řekl, „jen dvě   rychlé   otázky.   Byl   jste   opilý,   když   jste   viděl   toho člověka vycházet z pekařství?“

„Nebyl!“

„Děkuji. A můžete mi říct, proč jste si teď tak jistý, že to byl jen jeden muž a ne dva?“

„Protože jsem o tom od tý doby moc přemejšlel. A celou dobu   mě   trápilo,   že   jsem   se   třeba   splet…   že   by   někdo nevinnej moh odskákat něco, co udělal jinej.“

„Děkuji vám, pane Ungere.“

Znova se do něho pustil Lowell.

Žádný úvod, žádné zdvořilůstky.

Tygr, který se vyřítil z klece.

„Byl jste už někdy opilý?“

„Ano.“

„Kolik potřebujete vypít, abyste byl opilý?“

„To je různý. Opilost závisí na váze a já vážím…“

„Pět  sklenic?  Šest?  Osm?  Dvanáct?  Litr?  Půl  galonu?

Kolik alkoholu je zapotřebí, abyste byl opilý?“

„Řek bych… ale já vážně nevím.“

„Kolik jste toho vypil ten den?“

„Nepamatuju se.“

„Tak jak víte, že jste nebyl opilý?“

„Vím to.“

„Pil jste celý den a přesto jste nebyl opilý?“

„Já vydržím hodně.“

„To věřím,“ řekl Lowell pro sebe.

„Vaše Ctihodnosti…“

„Tu poznámku škrtněte.“

„Kdo je ten nevinný člověk, kterého je vám tak líto?“

zeptal se Lowell.

„Nerozumím otázce.“

„Řekl jste, že by někdo nevinný mohl odskákat to, co někdo jiný…“

„Ach tak. Obžalovanej.“

„Samson Cole? Člověk, který je zde souzen pro vraždu Anthonyho Carelly?“

„Ano.“

„Máte strach, že by mohl trpět za to, co provedl jeho partner?“

„Vznáším ná…“

„Uvědomujete si, že jestli byli v tom pekařství oba, tak nezáleží na tom, kdo stiskl spoušť, protože oba…“

„Vaše Ctihodnosti, vznáším námitku!“

„Já sám poučím porotu o přísných  zákonech, až bude potřeba, pane Lowelle.“

„Omlouvám   se,   Vaše   Ctihodnosti.   A   dalších   otázek nemám.   Ale   než   pan   Addison   předvolá   svého   dalšího svědka, a dokud je pan Unger dosud v soudní síni, smím požádat, aby byl předvolán Dominik Assanti?“

„Za jakým účelem?“ zeptal se Di Pasco.

„Jen kvůli identifikaci, Vaše Ctihodnosti.“

„Předvolejte Dominika Assantiho,“ řekl Di Pasco.

Carella   se   díval,   jak   byl   vzat   do   přísahy.   Byl   by   rád věděl, jestli se Lowellovi podařilo vzbudit dojem, že Unger je jako svědek nespolehlivý. Taky by byl rád věděl, proč ho neusvědčil na základě toho, že už zas měnil výpověď o tom, co viděl té noci. Addison se snažil, aby to vypadalo, že jedná z altruistických důvodů. Což když ale identifikuje mrtvého člověka,   aby  se   mu  ten  druhý,   pokud  se  z   toho  dostane, nepřišel   pomstít?   Neměl   by   se   Lowell   aspoň   zmínit   o strachu z následků?

„…žádám vás, abyste se podíval na pana Ungera a řekl mi, jestli je to člověk, kterého jste viděl vycházet z prodejny lihovin vloni večer 17. července.“

„Je to on,“ řekl Assanti.

„A je to ten člověk, kterého málem porazili ti dva muži, které jste viděl utíkat z pekařství?“

„Je.“

„Jak blízko u něho byli?“

„Snad čtvrt metru. Nebo půl? Div ho neporazili.“

„Kde to bylo?“

„Na chodníku.“

„Kde na chodníku?“

„Pod lampou.“

„Bylo tam světlo?“

„Jasný světlo.“

„Z místa, kde jste stál, jste viděl zřetelně všechny tři?“

„Jako ve dne.“

„A oni samozřejmě viděli jeden druhého.“

„Vznáším námitku!“

„Námitce se vyhovuje.“

„Dobře, tak stáli proti sobě?“

„Ano, stáli obličejem proti sobě.“

„Dívali se na sebe?“

„Dívali se sobě rovnou do očí.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

„Pan Addison?“

„Nemám   otázek.   Prosím,   aby   předstoupila   Doris Franceschiová.“

*

Obědvali v malé hospůdce za mostem v Calm’s Pointu.

Bowles ji vybral, protože věděl, že žádný jeho kolega nebo klient by se za nic na světě neukázal v italské putyce v tak špatné čtvrti, jako byla tato. Jídelna byla v druhém poschodí prkenného   baráku   pomalovaného   zvenčí   zeleně,   bíle   a červeně,   aby   připomínala   gigantickou   italskou   vlajku třepetající   se   ve   větru.   Za   starých   zlatých   časů   měli   lidé žijící v této čtvrti radost z té velké vlajky, připomínající jim jejich dětství. Teď tu žili samí černoši a nikdo se nestaral, co červená,   bílá   a   zelená   znamená.   Věděli   jen,   že   putyku   v druhém  patře  baráku  na rohu  Berrisovy a Dvanácté  vede nějaký Talián, který se jmenuje Mariano, a že je tam cítit česnek.

Bowles byl ve výtečné náladě. Snad proto, že už vypil dva giny martini před obědem a teď popíjel z láhve Pinot Grigio Santa Margherita, kterou objednal pro oba. Andrew uvažoval, jestli Bowlese doprovázela jeho milá na minulém víkendu na výletě mimo město; tím by se dalo vysvětlit jeho neobyčejně příjemné rozpoložení. Andrew byl tady, aby mu řekl,  že  si   ho  přeje   mít   mimo  město  taky tenhle   víkend.

Andrew byl tady, aby mu řekl, že má v úmyslu zabít Emmu v pátek večer.

Ale prozatím tu vládla jen pohostinnost a kamarádství.

Dva   staří   kamarádi   jedí   makaróny   a   popíjejí   dobré   víno.

Andrew by byl rád věděl, jestli Bowles má aspoň sebemenší tušení,   že   strávil   celý   víkend   s   jeho   ženou   a   málem   ji umiloval   k   smrti.   Odešel   z   bytu   teprve   včera   kvečeru, potom, co Emma zavolala do Bostonu, aby se ujistila, že její manžel   poletí   zpátky   v   pět   hodin.   Jakpak   by  asi   Bowles reagoval na takovou novinu? Záleželo by mu na tom vůbec?

Andrew o tom pochyboval.

„Strávil jste pěkný víkend?“ zeptal se Bowles.

„Ano, moc, děkuju,“ řekl Andrew.

„Já taky,“ řekl Bowles a mrkl na něho. Skutečně mrkl. Je to hajzl, pomyslel si Andrew. Cpe si do huby další porci makarónů. Bere skleničku a zapíjí sousto.

„Byl jste někdy zamilovaný?“ zeptal se najednou.

„Nikdy.“ řekl Andrew.

Byla   to   lež.   Miloval   Katie   Briggsovou   každou   žilkou svého těla.

„Škoda,“   řekl   Bowles.   „O   moc   jste   přišel.   Nedovedu vám vylíčit, jaké to je být se ženou, která naplňuje vaše dny a noci radostí…“

I kruci, pomyslel si Andrew.

„…každý její pohled zahřeje jako sluneční paprsek…“

Kruci, kruci, kruci, myslel si Andrew.

„…jen pohled na ni stačí, abych se roztřásl…“

Z vidličky mu visely makaróny, vtáhl je do úst. Andrew se díval, jak žvýká. Vysoký, štíhlý muž s tmavými vlasy a hnědýma   očima,   nejhezčí   muž,   kterého   Emma   poznala, aspoň to řekla. Jestlipak nezměnila názor během posledního víkendu?

„Nikdy nemám dost,“ řekl. „Emma to nedovede, nebo o to nestojí…“

To si myslíš ty, řekl si Andrew.

Bowles vzal skleničku a chrstl ji do sebe.

„Budu   šťastný,   až   se   jí   zbavím,“   řekl   a   dal   znamení číšníkovi, aby jim ještě nalil. Číšník poslechl, vložil láhev zpátky  do  kbelíku  a  odešel.   Bowles   se  naklonil   dopředu.

Snížil hlas a řekl: „Víte, co udělám, až budu volný?“

„Ne, co?“

„Opravdu volný, chci říct. Nemyslím hned, myslím za pár   měsíců.   Až   už   nebudu   podezřelý.   Třeba   až   za   rok, uvidím, co bude nejlepší.“

„Jestli   to   bude   fungovat   tak,   jak   chci,   tak   nebudete podezřelý vůbec,“ řekl Andrew.

„No, pro jistotu.“

„Myslím, že si nemustíte dělat starosti.“

„Stejně. Dejme tomu za šest měsíců, aby to bylo jisté. Za šest  měsíců se ožením  s Liddy,  tak se jmenuje… vlastně správně   Lydie,   ale   já   jí   říkám   Liddy.   Víte,   co   znamená Lydie v řečtině?“

„Ne, co?“

„Znamená to kultivovaná.“

„Aha.“

„A   to   ona   je.   Kultivovaná,“   řekl,   a   pokýval   hlavou, zdvihl zase skleničku a napil se. Andrewa napadlo, že jeho výslovnost je poněkud rozmazaná. Doufal, že se ten chlap neopije. Chtěl, aby pochopil, co všechno se musí udělat.

„Znáte Rainesovu rodinu v Chicagu?“ zeptal se Bowles.

„Ne,“ řekl Andrew.

„Myslel jsem, že jste z Chicaga.“

„Jsem. Ale žádné Rainesovy tam neznám.“

„Velice   bohatá   rodina   bankéřů.   Raines.   Její   otec   byl Geoffrey Waincroft Raines.“

„Pořád mi to nic neříká.“

„Vlivná rodina. Ostatně, tak jsme přišli na vás. Lydie zatelefonovala   párkrát   do   Chicaga,   položila   několik diskrétních otázek a voilá. Fait  accompli.“ Poslední slova doprovodil   gestem   vidličkou,   jako   by   mávl   kouzelným proutkem. „Bohatí a vlivní,“ opakoval a zaryl vidličkou opět do  makarónů.   „Budem   dobrá   dvojice.   Její   peníze   a   moje peníze. Moře peněz.“

Přesně stejná slova použila Emma.

Moře peněz.

Stejná slova.

„Já už taky nejsem žádný chudák, víte…“

„Vím.“

„Ale nikdy neškodí mít víc, nemyslíte?“

„Nikdy neškodí,“ řekl Andrew. „Třeba bych měl zvýšit cenu.“

„To   tedy   ne,“   řekl   Bowles   a   pohrozil   mu   prstem.

„Smlouva je smlouva.“

„Dělám si legraci,“ řekl Andrew.

„Co jsem to povídal?“

„Moře peněz.“

„Předtím.“

„Za šest měsíců…“

„Správně. Za šest měsíců se ožením s Liddy. A líbánky strávíme v jižním Tichomoří. Vždycky jsem si přál tam jet.

Bali, Sumatra, Bora Bora…“

„Já taky,“ řekl Andrew.

„…Samoa… Vážně? Je to jeden z vašich snů?“

„Je.“

„Všechna ta děvčata jen v sukních z trávy,“ řekl Bowles a usmál se. „Ne, na svatební cestě ne,“ řekl a zase zamrkal a vyprázdnil sklenici.

„Přibrzděte trochu,“ řekl Andrew, „musíme si promluvit o spoustě věcí.“

„Jsem v pořádku, nebojte se,“ řekl Bowles a mávl rukou.

„Kdo to tam odjel kdysi? Gauguin, že? Emma by to věděla, učila se malovat. Pořídil si tam harém, obklopil se mladými domorodkami. Děvčátky s tmavou pletí v sarongách. Měl jste někdy snědé děvčátko?“

„Ne v Jižním Tichomoří,“ řekl Andrew.

„Ale měl, co?“

„Několik.“

„Jsou tak dobrý, jak se říká?“

„Nevím,   co   se   říká.   Ženská   je   vždycky   ženská,“   řekl Andrew suše. „Promluvme si o vaší ženě.“

Bowles se rozhlédl, jako kdyby někdo vystřelil z pistole.

„Nic   se   neděje,   je   tu   skoro   prázdno,“   řekl   Andrew.

„Číšník stojí tamhle.“

„Vždyť málem neumí anglicky.“

„Málem  je až  dost, když  se mluví  o…“ Bowles ztišil hlas. „O tom, o čem budeme mluvit.“

Andrew se mu podíval zpříma do očí.

„Chcete se radši projít?“

„V téhle čtvrti?“

„Vybral jste ji vy.“

„Ne, radši zůstaňme tady.“

„Tak   si   dejme   kávu,“   řekl   Andrew   a   opět   přivolal číšníka.

Bowles prohlásil, že kapucín má pěnu a je vlažný, ne vařící,   jak   se   servíruje   jinde.   Byl   zřejmě   odborník   na kapucíny.   Andrew   pil   normální   kávu,   a   tak   se  nemohl   k Bowlesovu tvrzení vyjádřit. Doufal jen, že vlažný kapucín s mléčně   bílou   pěnou   pomůže   Bowlesovi   vyčistit   mozek.

Nechtěl, aby došlo k nějakým chybám. Rozvrh byl naprosto přesný. Nesmí k nim dojít, má-li to klapat.

„Chystáte se pryč na víkend?“ zeptal se.

Bowles už pil druhý šálek vlažného kapucína. Oči měl jasnější. Mluvil souvisleji.

„Kdy máte v úmyslu to udělat?“ zeptal se.

„Myslel jsem si, že nejlepší by to bylo o víkendu,“ řekl Andrew.

Jejich   číšník   stál   u   pultu   a   mluvil   s   barmanem.   V

místnosti byli jen další dva lidé, seděli nedaleko vchodu. On a Bowles doslova šeptali, Andrew si byl  jist, že je nikdo nemůže slyšet.

„Kdy přesně?“ zeptal se Bowles.

„Někdy  v  pátek   odpoledne.   Nechci,   abyste  tam  byl   v pátek večer…“

„V pátek večer chcete…“

„Myslím si, že by bylo nejlepší, kdybyste v pátek večer nebyl doma.“

„Mluvíme o tom pátku, který teď přijde, ano?“

„Pátek osmnáctého,“ řekl Andrew a přikývl.

„No ano. Myslím, že mám ten víkend v Miami nějaké obchodní jednání.“

„Výborně, jeďte do Miami. A ať někdo ví, kde je vás možno zastihnout.“

„Nechám adresu u Emmy.“

Andrew se na něj podíval.

„Aha,“ řekl Bowles. „Tak ji tedy… no…“

Najednou   ho   překvapila   myšlenka,   že   k   tomu   určitě dojde, že někdo skutečně zabije jeho ženu.

„…zařídím, aby má sekretářka věděla, kde jsem… pro případ, že by… že by… mi někdo něco chtěl.“

„Jeďte sám,“ řel Andrew.

„Cože?“

„Neberte ji s sebou.“

„Cože?“

„Nechte   svou   milovanou   Liddy   doma.   V   Miami   svůj sluneční   paprsek   nepotřebujete.   Teď   poslouchejte   a poslouchejte   pozorně,   protože   dneska   spolu   mluvíme naposledy, dokud nebude po všem. Počkám, až se vrátíte, počkám,  až  si   to  policajti  s  vámi  vyřídí,   počkám,  až  mě zavoláte. Pak se sejdeme u schránky a otevřeme ji spolu.“

„Já   bych   byl   stejně   radši,   kdybyste   nemusel   ten   sejf otvírat.“

„Chcete, abyste nebyl podezírán, nebo ne?“

„Já jenom…“

„Jestli to bude vypadat na lupiče, nic vám nehrozí.“

„Myslím si jen, že je riskantní setkat se s vámi potom.

Pro případ, že by mě ještě sledovali nebo něco…“

„Podívejte se, to je buď anebo,“ řekl Anrew zvýšeným hlasem. „Buďmi věříte, nebo…“

„Pst, tiše,“ řekl Bowles a podíval se na dvojici sedící u dveří.

„Kdybyste mi věřil,“ šeptal Andrew, „byla by to hračka.

Nechal  bych všechno někde v schránce a vypadl  z města hned ten večer, co to udělám, dokonce dřív, než policie bude vědět, že je někde mrtvola.“

„Pst, pozor!“ řekl zase Bowles.

„Ale   vy   si   chcete   být   jist,   že   vám   nenechám   v   sejfu hromadu šmejdu za pár babek…“

„No, to ne, ale…“

„…to je oukej, uvažoval bych stejně. Prostě mi řekněte, kam   to   mám   dát.   Řekněte   mi   nějaké   místo,   kde   jsou schránky, kdekoli, kde to znáte a kde jsou schránky, já to tam   dám   a   přinesu   vám   klíč,   sejdeme   se,   jakmile   mě zavoláte, a odevzdám vám klíč.“

Bowles chvíli přemýšlel.

Pak řekl. „Palác Mayfair. Jsou tam vrtulníky, které vás odvezou   do   Franklinu   na   letiště,   když   budete   chtít   hned odletět. Schránky jsou v šestém poschodí.“

„Dobře,“ řekl Andrew. „Máte můj telefon. Budu čekat na vaše zavolání a vy zavoláte, jakmile budete mít za sebou jednání s policií.“

Lhal.

*

Vtip byl samozřejmě v tom, že měla být oblečená tak, aby   vypadala   jako   žena,   která   dokáže   zbavit   muže schopnosti používat mozek. Říkat jí žena bylo samo o sobě přehnané, protože Doris Francescinové – či Frankie, jak ji Addison umíněně oslovoval – bylo pouhých šestnáct let a oplzlé nebo  frivolní  myšlenky v souvislosti  s její  osobou mohly   přivést   dospělého   muže   do   vězení.   Ale   mazaný Addison   si   usmyslel   chovat   se   k   ní   jako   k   svůdnici, zdůrazňovat křestní jméno, které mohlo patřit muži, a tak upozorňovat   na   pravý   opak,   totiž   na   ženskost   svědkyně, když tam tak seděla a občas zkřížila krásné dlouhé nohy.

Frankie měla na sobě krátkou a těsnou sukýnku z černé kůže,   černé   punčochy,   černé   lodičky  na   jehlách   a   těsnou červenou   bluzičku,   která   div   nepraskala   na   dospívajících klenotech. Pokaždé, když pohnula nohama, dostalo se porotě rychlého zakázaného pohledu na satén nebo hedvábí, které se v následujícím okamžiku, kdy je zkřížila, opět zastřelo. K

černé kožené sukni a černým punčochám se hodily i dlouhé černé vlasy, které jí spadaly po obou stranách bílého obličeje s očima barvy úrodné černé hlíny. Rty měla plné a smyslné, přikrášlené rtěnkou stejné barvy jako blůzička. Bylo snadné si   představit,   že   Dominik   Assanti   těm   ústům   propadl, představit   si,   že   se   mu   zatočila   hlava   při   vzpomínce   na Frankii a na to, co spolu dělali na chodbě domu, kde bydlela.

Louisa Carellová se na ni dívala a myslela si, že vymódit se takhle její dcera v šestnácti letech, byla by ji přerazila.

Angela myslela na to, že po porodu dvojčat nebude už nikdy vypadat takhle – pokud tak vůbec někdy vypadala. A Carella myslel   na   to,  že  obléct   ji   jako   šlapku  z   Ainsley  Avenue Addisonovi nepomůže – aspoň doufal, že ne.

„Můžete nám říct,“ řekl Addison, „kolik asi bylo hodin, když jste byli s panem Assantim na té vaší chodbě?“

„Mohlo to být asi tak mezi tři čtvrtě na devět a dvaceti minutami po devátý.“

„Co jste tam dělali, vzpomenete si?“

„Ano,“ řekla Frankie.

„Povězte nám to,“ řekl Addison a mávl rukou k porotě, zrovna jako kdyby chtěl uvést vystoupení, na které všichni čekají.   Devět   porotců,   tři   bílí,   čtyři   černí   a   dva   Španělé, všichni   bez   ohledu   na   rasu,   vyznání   nebo   barvu,   hltali mladičkou   Frankii   očima.   Tři   ženy   ji   také   pozorovaly   a myslely si bůhsámvíco.

„Šmajchlovali jsme se,“ řekla.

„Šmajchlovali   –   tím   myslíte…   Ne,   beru   to   zpátky.

Frankie, řekněte nám, co tím myslíte?“

„No, vždyť víte. Dávali si pusy.“

„A ještě něco jste dělali vedle dávání si pus?“

„Ano.“

„A co to bylo?“

„No, mazlili se.“

„Jak byste to vysvětlila blíž?“

„No, vždyť víte.“

„Pokud   vás   to   neuvádí   do  rozpaků,   mohla   byste   nám prosím říct přesně, co myslíte pod slovy,  mazlili se?“

„No, ono by mě to přivedlo do rozpaků, fakt.“

„V tom případě beru otázku zpět. Pokud jsem to správně pochopil,   šmajchlovali   jste   se   a   mazlili   u   vás   na   chodbě aspoň čtyřicet minut.“

„Ano.“

„Co se dělo pak?“

„Zavolal na mě táta, ať jdu okamžitě nahoru, a tak jsem šla.“

„Kam šel pan Assanti?“

„Domů.“

„Jak byste popsala jeho stav v té době?“

„V jaký době?“

„Když od vás odešel.“

„No, asi byl vzrušenej.“

„Pan Assanti vypověděl, že se mu z vás točila hlava.

Zdálo se vám, že se mu točí hlava?“

„Řekla bych, že byl vzrušenej.“

„Napadají vás jiná slova, kterými by se dal popsat jeho stav?“

„Rozčilení. Zklamání. Moc a moc vzrušení.“

„Zklamaný čím?“

„No, že jsem mu nedovolila… no… vždyť víte co.“

„Takže když od vás odešel, byl  rozčilený, zklamaný a vzrušený.“

„Řekla bych, že ano. Vzrušenej byl, a strašně.“

„Viděla jste ho ještě jednou tu noc?“

„Viděla.“

„Byl ještě rozčilený?“

„Ještě rozčilenější.“

„Jak to myslíte?“

„No, on jako – koktal.“

„Koktal?“

„Ano.“

„Řekl   vám   v   tom   svém   vzrušení,   že   viděl   dva   muže vycházet z A & L pekařství?“

„Ne, povídal jen, že viděl chlapa s pistolí.“

„To jsou přesně jeho slova?“

„Ano. Řek jenom, že viděl chlapa s pistolí.“

„Děkuji. Nemám dalších otázek.“

Lowell pomalu vstal a přikyvoval, přikyvoval i když už stál u svědkyně. Frankie rozmotala nohy a zase je zkřížila.

Lowell nepřestával přikyvovat.

„Slečno   Franceschiová,“   řekl,   „mýlím   se,   když předpokládám, že vám vloni v červenci bylo teprve patnáct let?“

„Táhlo mi na šestnáct,“ řekla.

„Ale šestnáct vám ještě nebylo?“

„Šestnáct mi bylo v listopadu.“

„Vloni 17. července vám tedy bylo patnáct a vy jste se šmajchlovala   a   mazlila   na   vaší   chodbě   půl   hodiny   nebo čtyřicet minut, či kolik to bylo…“

„Ano.“

„Což podle vás pana Assantiho vzrušilo…“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se nepřipouští.“

„Popsala jste ho, jako že se mu točila hlava…“

„Ano.“

„Že byl rozčilený?“

„Ano.“

„Vy jste na tom byla stejně?“

„Ne.“

„Netočila se vám hlava?“

„Ne, to ne.“

„I když vám bylo teprve patnáct a šmajchlovala jste se takových třicet minut?“

„My jsme se tak dlouho nešmajchlovali. Nejdřív jsme se jen objímali.“

„Jak dlouho jste se šmajchlovali podle vás?“

„Jen patnáct minut nebo tak něco.“

„Jen patnáct minut! Měla jste to ve zvyku? Šmajchlovat se po chodbách?“

„Ne, to…“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Oč vám jde, pane Lowelle?“

„O   stav   mysli   slečny   Franceschiové   v   té   době,   Vaše Ctihodnosti.“

„Pevně doufám, že o nic jiného. Pokračujte!“

„Takže   šmajchlování   po   chodbách   nebylo   pro   vás běžné?“

„Jestli chcete říct, že…“

„Odpovězte   na   otázku,   prosím.   Bylo   pro   vás šmajchlování na chodbě běžné nebo ne?“

„Nebylo! Dom byl můj kluk a jedině proto…“

„Ale i když to pro vás nebyla běžná věc, tak vzrušená jako pan Assanti jste nebyla. Mám pravdu?“

„No…“

„Mám pravdu, slečno Franceschiová?“

„Tak moc jako on jsem nebyla, to je pravda.“

„Jak moc vzrušená jste byla vy?“

„Byla jsem, ale věděla jsem, co dělám, to teda ano.“

„Byla   jste   hodně   vzrušená,   tak   jako   byl   podle   vaší výpovědi pan Assanti?“

„Snad by se dalo říct, že hodně, ale přesto…“

„Byla jste strašně moc vzrušená, jak jste dále vypověděla o panu Assantim?“

„Ne, strašně moc ne. A vůbec, ať už byl Dom jakej byl, když se vrátil, byla jsem už zase úplně při sobě.“

„Předtím jste nebyla?“

„Byla, předtím taky.“

„Tak proč říkáte, že už jste byla zase při sobě?“

„Pravda je jen to, že jsem byla vzrušená.“

„Vzrušená natolik, že jste přestala být při sobě, ale ne tolik, aby to bylo strašně moc.“

„Nevěděla   jsem,   že   jsou   tak   různý   vzrušení,“   řekla   a kývla na porotu, spokojena sama se sebou.

„Že jsou různé stupně vzrušení si zřejmě myslíte vy,“

řekl Lowell. „Člověk může být prostě vzrušený, pak velice vzrušený,  pak strašně moc vzrušený a pak může být taky rozčilený a zklamaný. To všechno jsou vaše slova, slečno Franceschiová, všechna z nich jste použila, abyste popsala různé   stupně   vzrušení.   A   já   se   vás   teď   ptám,   jestli   není možné, že vy sama jste byla natolik vzrušená, že…“

„Vznáším   námitku,   Vaše   Ctihodnosti!   Možné   je všechno.   Každou   chvíli   na   nás   může   spadnout   střecha soudní budovy, může se…“

„Ano, ano, pane Addisone. Námitce se vyhovuje.“

„Slečno  Franceschiová,  byla  jste  tak  vzrušená,   že  jste špatně rozuměla tomu, co vám říkal pan Assanti?“

„Ne, rozuměla jsem mu moc dobře. Řekl, že viděl chlapa s bouchačkou.“

„Co jste mu řekla, když vám tohle pověděl?“

„Řekla jsem mu, ať jde na policii.“

„A šel?“

„Myslím, že ne. Myslím, že ho pak dopadli. Sami.“

„Potom, co jste s nimi mluvila, že?“

„Ano.“

„A řekla jim, co on viděl?“

„Ano.“

„Teď mi řekněte. Když se vás detektivové Bent a Wade vyptávali, věděla jste, že hledají dva muže?“

„Ne, to jsem nevěděla.“

„Ale   pamatujete   si,   že   jste   s   nimi   mluvila   večer   17.

července?“

„Ano, pamatuju si, že jsem s nima mluvila.“

„A neptali se vás, jestli jste neviděla dva černochy, jak utíkají od pekařství?“

„Možná že se mě na to ptali, ale já se nepamatuju.“

„Tak   tohle   vám   možná   osvěží   paměť,“   řekl   Lowell   a podal   jí   několik   listů   papíru.   „Byla   byste   tak   laskavá   a přečetla si to? Nespěchejte, přečtěte sř to pozorně.“ Čekal, zatímco   ona   četla.   Když   konečně   vzhlédla,   zeptal   se: „Můžete mi říct, co je to, co jste si právě přečetla?“

„Vypadá to jako záznam mojí rozmluvy s detektivama.“

„Ano, a vzpomenete si teď, že se vás ptali, jestli jste neviděla dva černochy, jak utíkají pryč od pekařství?“

„Ano, asi se mě na to ptali.“

„Ptali nebo neptali?“

„Ptali.“

„Ano, a opravila jste jejich omyl?“

„Jaký omyl?“

„Řekla jste jim, že od pekařství neutíkali dva černoši, ale jen jeden?“

„Ne, to jsem jim neřekla.“

„Nepokládala jste za nutné je opravit?“

„Řekla jsem jim, co mi pověděl Dom, nic víc.“

„Ptali se, jestli to byli dva muži…“

„Ano.“

„…vy jste jim řekla, že váš přítel vám pověděl, že viděl od pekárny běžet chlapa s pistolí v ruce. Bylo to tak?“

„Řekla jsem jim to, co mi pověděl Dom.“

„Ale neřekla jste nic jako: Mimochodem, nebyli to dva muži, ale jen jeden. Řekla jste něco podobného?“

„Ne, neřekla.“

„Protože ve skutečnosti, slečno Franceschiová, vám bylo celou dobu jasné, že všichni mluvíte o dvou mužích, z nichž jen jeden měl pistoli.“

„Ne, tak jsem tomu nerozuměla.“

„Tak   vy   jste   tomu   rozuměla   tak,   že   oni   mluví   jen   o jednom muži?“

„Ano.“

„I když jasně mluvili o dvou?“

„Myslela jsem, že mluví o tom, kterýho viděl Dom.“

„O tom, který měl pistoli.“

„Ano.“

„Děkuji, nemám dalších otázek.“

„Jednání se odročuje na zítřek v devět hodin,“ řekl Di Pasco.
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Studený, tvrdý déšť bušil do ranních únorových ulic a odplavoval   většinu   toho,   co   zbylo   z   víkendového   sněhu.

Před budovou soudu se shromáždili Kazatel a jeho lidé na podporu dnešního korunního svědka, jímž byl  sám Sonny Cole.   Demonstranti   skandovali   „Dvojí   křivda!   Dvojí křivda!“, což nebyl název nové hry, ale Kazatelův názor na to, co se děje se Sonnym Colem.

Kazatel se ve skutečnosti jmenoval Thomas Raleigh, ale zřekl se tohoto jména, které mu dala otrokářská společnost, a   zvolil   si   módnější   Akbar   Zaroum,   což   znělo   poněkud africky   a   odpovídalo   současné   situaci   v   době   zvýšeného povědomí   vlastních   kořenů.   Ale   ať   už   si   říkal   Petr   nebo Pavel, odhadovalo se, že jen minulý rok utratilo město na 1

400 000 dolarů za zvýšený policejní dohled při různých jeho pochodech, protestech a demonstracích.

„Dvojí   křivda!“   hulákal   do   svého   megafonu.   „Dvo-jí-

křiv-da!“ a jeho stoupenci stojící za ním vyřvávali to heslo do ledového deště: „Dvojí křivda!“

To heslo bylo na hony vzdáleno od reality.

Sonny Cole byl obviněn ze dvou vražd. K vraždám došlo na dvou různých místech a v rozmezí několika týdnů. Oběti byly   dvě.   Nyní   stál   před   soudem   pro   vraždu   Anthonyho Carelly.   Příští   měsíc   bude   stát   před   soudem   pro   vraždu Dolly Simmsové.  V žádném  případě  nemohlo nikoho ani napadnout, že by byl souzen pro týž zločin podruhé; právě tomu   má   zabránit   systém   druhého   soudního   řízení.   Ale Kazatel   vycházel   z   teorie,   že   když   se   velká   lež   opakuje hodně často, lidé ji přijmou jako pravdu. V dlouhém černém kabátě a červeném fezu, na očích tmavé brýle pocákané od deště,   dlouhé   černé   vlasy   ulízané   dozadu,   tlustý   masivní zlatý krucifix na krku a megafon u úst, přecházel Zaroum za modrobílým policejním hrazením, postaveným před soudní budovou, a skandoval své heslo. Jeho stoupenci přešlapovali slavnostně za ním, všichni v tmavě modrých  trenčkotech, bílých košilích a rudých vázankách a podupávali v rytmu hesla: Dvo-jí-křiv-da-dvo-jí-křiv-da! A pršelo a pršelo.

V soudní budově vypovídal Sonny Cole.

*

Mohl to být hezký chlapík, nemít na tváři jizvu od obočí přes lícní kost až k bradě. Addison mu rozmluvil účes, který Sonnyho   zdobil   ve   vězení   a   s   kterým   podle   právníka vypadal,   jako   kdyby   si   posadil   na   hlavu   černý   kořenáč.

Učesal se tedy na soudní přelíčení jinak: dal se ostříhat na nenápadného ježka, takže vypadal jako univerzitní student.

Aby zvýšil tento dojem, měl na sobě šedivé tvídové sako, o něco tmavší šedé flanelové kalhoty, bílou košili na zapínání a   modrou   kravatu.   A   brýle,   což   mu   podle   Addisona dodávalo důstojného vzezření kulturního člověka. Cole ve skutečnosti brýle potřeboval, bez nich šilhal, což zas podle Addisona nepůsobí na ostatní příjemně.

„Pane  Cole,“  říkal   teď,  „slyšel   jste  v  této  soudní  síni výpovědi, týkající se událostí, k nimž došlo na ulici před pekařstvím A & L večer 17. července minulého roku, není-

liž pravda?“

„Slyšel,“ řekl Cole.

Mluvil tiše. Příjemný hlas. Hluboký. Dobře modulovaný.

Hlas uvážlivého, rozumného muže.

„A   slyšel   jste   výpovědi,   týkající   se   toho,   zda   šlo   o jednoho muže nebo dva nebo tucet…“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti.“

„Námitka se připouští.“

„To   byla   jen   malá   nadsázka,   Vaše   Ctihodnosti, promiňte,“   řekl   Addison   s   úsměvem   a   omluvně   rozpřáhl ruce. „Beru otázku zpět. Pane Cole, vzpomínáte si, kde jste byl vloni 17. července kolem půl deváté večer?“

„Vzpomínám.“

„Byl jste před pekařstvím A & L?“

„Nebyl.“

„Můžete nám říct, kde jste byl?“

„Seděl jsem v autobuse z Greenvillu v Jižní Karolíně.“

„Co jste dělal v Greenvillu?“

„Jen jsem tamtudy projížděl, pane obhájce. Chtěl jsem se porozhlídnout po Spojených státech.“

„Říkáte, že jste seděl v autobuse?“

„Ano, pane obhájce.“

„V kolik hodin jste nastoupil do toho autobusu?“

„Kolem šestý hodiny, tak nějak.“

„Kam jste jel?“

„Sem, pane obhájce.“

„Seděl   jste   v   autobuse,   který   jel   sem   do  města,   je   to tak?“

„Ano prosím.“

„Můžete mi říct přibližně, kde jste byl v půl deváté ten večer? V kterém městě například. Nebo státě.“

„Myslím, že jsme byli v tu dobu ve Virginii. Projížděli jsme Roanckem.“

„Kdy jste přijeli sem, vzpomenete si?“

„Osmnáctýho, ve dvě hodiny odpoledne.“

„Rozumím-li   dobře,   tak   vy   jste   ten   večer,   kdy   byl zavražděn Anthony Carella, tady ve městě ani nebyl?“

„Je   to   tak,   prosím.   V   té   době   jsem   byl   někde   ve Virginii.“

„Jak dlouho trvá cesta z Greenvillu sem, pane Cole?“

„Dvacet hodin.“

„A nasedl jste do autobusu kdy? Vím, že jste to už řekl, ale třeba…“

„17. července v šest hodin večer.“

„A měli jste sem přijet v kolik?“

„Ve dvě osmnáctýho odpoledne.“

„A přijeli jste v tu hodinu?“

„Ano, plus minus pár minut.“

„Kde jste vystoupili z autobusu?“

„Na konečný stanici na autobusovým nádraží.“

„Znáte člověka, který se jmenuje Desmond Whittaker?“

„Znám.“

„Je už mrtev, že?“

„Ano.“

„Znal jste ho už 17. července večer?“

„Ne, neznal.“

„Kdy jste se seznámil s panem Whittakerem?“

„Dvaadvacátýho července.“

„To   znamená   pět   dní   potom,   co   byl   zavražděn   pan Carella.“

„Ano.“

„Kde jste se s ním poznal?“

„V kavárně na Stému.“

„Když říkáte na Stému, myslíte tím Stemmler Avenue?“

„Ano, Stemmler Avenue.“

„Při jaké příležitosti jste se poznali? Jak došlo k tomu setkání?“

„Seděli jsme náhodou u jednoho stolu a dali jsme se do řeči.   Nebyl   zdejší,   já   taky   nejsem,   a   tak   jsme   si   začali povídat.“

„Co se stalo pak?“

„Šli jsme se podívat po holkách.“

Addison   přisvědčil,   šel   ke   stolu,   kde   byly   vyloženy důkazní  předměty,  vzal útočnou pistoli Uzi  a přinesl ji  k svědkovi.

„Pane Cole,“ řekl, „předkládám vám tuto pistoli a ptám se vás, jestli jste ji už někdy viděl?“

„Viděl,“ řekl Cole.

„Můžete mi říct, jakou má ta pistole značku a ráži?“

„Je to devítimilimetrová Uzi.“

„Kdy jste viděl tu pistoli poprvé?“

„Ukázal mi ji Desmond Whittaker.“

„Kdy?“

„Ten večer, co jsme se seznámili.“

„A to bylo kdy?“

„Dvaadvacátýho července.“

„Jak došlo k tomu, že vám ji ukázal?“

„Byli jsme s tou holkou a on ukázal pistoli nám oběma.“

Addison odešel ke svému místu, vzal tam list papíru a vrátil se s ním ke svědkovi. „Pane Cole,“ řekl, „ptám se vás, jestli jste už někdy viděl tento dokument?“

Cole vzal papír a pečlivě si ho přečetl.

„Viděl, ano.“

„Kdy jste ho viděl poprvé?“

„Desmond ho ukázal mně a tomu děvčeti.“

„Můžete mi říct, co to je?“

„Je to potvrzení za zaplacení pistole Uzi.“

„Vznáším námitku, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Lowell. „O

tomto dokumentu jsem do této chvíle nevěděl. Pan Addison jej před řízením neuvedl v povinném seznamu důkazů…“

„Vaše   Ctihodnosti,   získali   jsme   tento   doklad   teprve včera od majitele obchodu se zbraněmi mimo tento stát. Je mi líto, že jste překvapeni…“

„To tedy jsme,“ řekl Lowell nevrle.

„Ukažte mi to.“ řekl Di Pasco. „Pojďte oba sem!“

Addison přistoupil a podal dokument Di Pascovi. Ten si jej mlčky přečetl a podal Lowellovi.

„Vaše Ctihodnosti,“ řekl Lowell, „nemohu uvěřit, že se to objevilo teprve včera.“

„Jsem ochoten poskytnout svědka, který…“

„On   je   vždycky   ochoten   poskytnout   svědka,   Vaše Ctihodnosti, ale…“

„Jakého svědka?“ zeptal se Di Pasco.

„Soukromého detektiva, který navštívil prodejnu zbraní v Memphisu a našel tuto kopii…“

„Ach,   ona   je   to   kopie?“   řekl   Lowell.   „Vy   dokonce nemáte ani originál.“

„Originál dostal Whittaker, když kupoval pistoli.“

„Jak jste zjistil, kde je ta prodejna zbraní?“ zeptal se Di Pasco.

„Vaše   Ctihodnosti,   promiňte,   ale   tohle   je   jen   kopie dokladu, který jsme neviděli…“

„Já bych řekl, že je naprosto v pořádku,“ řekl Di Pasco.

„Jak jste ji získal?“ zeptal se Addisona. Dokument na něj zřejmě udělal dojem.

„Whittaker   řekl   mému   klientovi,   že   koupil   pistoli   v Memphisu. Byla to otázka eliminace. Proto to tak dlouho trvalo, než jsme obchod našli.“

„Dobře. Obdivuji vaši houževnatost, ale musím říct, že důkazy předložené na poslední chvíli nemám rád.“

„Vaše Ctihodnosti, byl bych jej předložil dřív, věřte mi, ale najít ten obchod bylo obtížné.“

„Žádáte, aby byl přijat jako důkaz?“

„Žádám, Vaše Ctihodnosti.“

„Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Lowell,   „tento   doklad   měla obhajoba uvést, když jsem žádal o seznam důkazů.“

„Tehdy   jsme   ten   doklad   neměli,   Vaše   Ctihodnosti.

Teprve jsme po něm pátrali.“

„V   každém   případě,“   řekl   Lowell,   „bez   svědecké výpovědi   toho   soukromého   detektiva,   ostatně   rovněž majitele obchodu se zbraněmi, neexistuje dostatečný důvod k přijetí tohoto důkazu.“

„A jsme tam, kde jsme byli,“ řekl Di Pasco. „Jsem si jist, že pan Addison může předvolat  oba svědky,  budete-li  na nich   trvat,   ale   vy   opravdu   pochybujete   o   pravosti   toho dokladu? Opravdu si přejete nákladné odročení?“ Lowell se na něho podíval.

„Mně se zdá naprosto pravý,“ řekl Di Pasco. „Vám ne?“

„Vypadá jako pravý, Vaše Ctihodnosti, to ano, ale…“

„Jsem připraven předvolat jak majitele obchodu, tak toho soukromého   detektiva,   Vaše   Ctihodnosti,“   řekl   Addison.

„Detektiv žije tady. Obchod je samozřejmě v Memphisu, ale jsem si jist, že bychom…“

„Co tomu říkáte, pane Lowelle?“

„Vezmu zpět svou námitku,“ řekl Lowell, „jestliže se dá ověřit,   že   dokument   nebyl   pozměněn   a   že   byl   skutečně nalezen teprve včera.“

„Jak by se to mělo provést, pane Lowelle?“

„Zařídím v naší kanceláři, aby okamžitě zatelefonovali majiteli obchodu se zbraněmi.“

„Můžeme zatím pokračovat?“

„Přeje-li si to Vaše Ctihodnost.“

„Tak pokračujeme,“ řekl Di Pasco.

Lowell   se   vrátil   na   své   místo   a   pošeptal   něco   svému asistentovi. Ten vážně přikývl. Carella se podíval na matku, jestli si toho všimla. Nevšimla. Ale Angela ano. Jejich oči se setkaly. V jejích byly otázky, na které nedovedl odpovědět.

Lowell a jeho asistent seděli s kamennou tváří a mlčeli, když se Addison vyptával  svého svědka na účtenku týkající  se útočné pistole Uzi zákonitě zakoupené v červnu krátce poté, co byl Desmond Whittaker propuštěn z vězení v Louisianě.

Addison se nejdřív ptal, je-li toto účtenka, kterou svědkovi ukázal Whittaker, a pak požádal Colea, aby přečetl nahlas výrobní   číslo   série,   nahlas,   pak   mu   ještě   jednou   ukázal pistoli a žádal, aby přečetl výrobní číslo na ní, zase nahlas, což mělo zřejmě sloužit jako nezvratný důkaz, že pistole, která zastřelila Carellova otce, patřila Coleovu partnerovi a nikoli  Coleovi,  a jelikož  Cole nebyl  v noci, kdy došlo k vraždě,   nikde   nablízku   pekařství,   musel   střílet   Whittaker.

Carellova otce zavraždil člověk, který je už mrtev, člověk, kterého absolutně nelze vyslýchat. Carella opět pocítil, že Angela na něj upírá oči. Tentokrát se neotočil, aby se s nimi setkal.

„Nemám dalších otázek,“ řekl Addison.

K svědkovi přistoupil Lowell.

„Tak vy jste byl v noci, kdy byla spáchána vražda, ve Virginii?“ zeptal se.

„Ano.“

„Neschoval jste si náhodou autobusovou jízdenku?“

„Ne.“

„Zahodil jste ji?“

„Ano.“

„Dostal jste stvrzenku, když jste ji zaplatil?“

„Ne. Koupil jsem ji na nádraží u pokladny. Stvrzenku mi nikdo nedal.“

„Kolik jste za ni zaplatil?“

„Sto dvacet tři dolary a pětasedmdesát centů.“

„Sdělil jste někomu své jméno?“

„Ne, nikdo ho na mně nechtěl.“

„Potkal jste na nádraží někoho, koho znáte?“

„Ne.“

„V autobusu taky ne?“

„Ne.“

„Co jste dělal v Greenvillu?“

„Jen projížděl.“

„Projížděl odkud?“

„Byl jsem nějakou dobu na Floridě.“

„Kde jste tam bydlel?“

„Spal jsem na pláži.“

„Ach tak. V Greenvillu jste taky spal na pláži?“

„V Greenvillu jsem byl jen jeden den. Večer jsem odjel autobusem.“

„Mají v Greenvillu pláž, nebo to nevíte?“

„Ne, nevím.“

„Můžete mi říct vůbec něco o Greenvillu?“

„Jen že vypadá jako hezký město.“

„Můžete mi říct jména nějakých tamějších ulic?“

„Nemůžu.“

„Jména hotelů?“

„Ne.   Já   jsem   v   žádným   hotelu   nebyl,   jen   jsem   se procházel městem.“

„Procházel   městem,   říkáte?   Můžete   mi   říct,   kde   je autobusové nádraží?“

„Ne, bohužel.“

„Vy jste se jen procházel městem a náhodou jste přišel na autobusové nádraží, tak tomu mám rozumět?“

„Ne,   já   jsem   věděl,   kde   je,   protože   jsem   tam   přijel autobusem z Miami.“

„Jízdenku z Miami asi taky nemáte?“

„Ne.“

„Takže lístek z Miami do Greenvillu nemáte.“

„Ne.“

„Pane   Cole,   máte   vůbec   nějaký   důkaz,   že   jste   jel autobusem z Greenvillu v tu noc, kdy byl  zavražděn pan Carella?“

„Určitě mě viděli v autobuse nějaký lidi, ale já nikoho neznám.“

„Mluvil jste s někým v tom autobuse?“

„Nemluvil.“

„Takže na to, že jste byl toho večera v autobuse, máme jen vaše slovo.“

„Třeba je někde záznam o tom lístku.“

„Ano, to je možné, ale vy ten záznam nemáte?“

„Ne, nemám.“

„Takže my nevíme určitě, že jste jel autobusem tu noc a ne noc předtím. Nebo dvě noci předtím? Nebo o týden dřív?

Máme, rozumím-li tomu správně, jen vaše slovo.“

„Mý   slovo   platí,“   řekl   Cole   a   najednou   se   na   jeho obličeji objevil výraz divoké pýchy.

„Jste muž slova, ano?“ řekl Lowell.

„Ano.“

„Je přece pravda, pane Cole, že už jste zabil…“

„Vznáším námitku.“

„Námitka   se   zamítá.   Ale   současně   musím   upozornit porotu…“

„Děkuji, Vaše Ctihodnosti.“

„…že   smí   přihlédnout   k   dřívějšímu   odsouzení obžalovaného jen v souvislosti s jeho věrohodností, nesmí je brát   jako   impulz   ke   spáchání   projednávaného   zločinu.“

Obrátil se k Lowellovi a kývl na něj, aby pokračoval.

„Pane   Cole,“   řekl   Lowell,   „je   pravda,   že   jste   při přepadení   hokynářství   v   Pasadeně   zabil dvaaosmdesátiletého starce? Bylo to v roce…“

„Z toho jsem byl obžalován.“

„Nebyl   jste   pouze   obžalován,   ale   byl   jste   z   toho usvědčen,   viďte?   A   odsouzen?   Odsouzen   k   trestu   odnětí svobody?“

„Ano, byl jsem ve vězení.“

„A vloni v dubnu vás podmíněně propustili?“

„Ano.“

„A vy jste se vydal  na cesty,  abyste se porozhlédl po Spojených státech?“

„Ano, proto jsem byl v Greenvillu.“

„A dojel jste až sem…“

„Ano.“

„A tady jste se poznal s Desmondem Whittakerem?“

„Ano.“

„Byl jste někdy ve Washingtonu?“

„Byl.“

„Neseznámil   jste   se   s   panem   Whittakerem   už   ve Washingtonu, a ne tady u nás ve městě?“

„Seznámil   jsem   se   s   ním   tady.   V   kavárně   na   Stému.

Dvaadvacátýho července.“

„Nesetkal jste se s ním už několik týdnů předtím, než byl zavražděn   Anthony   Carella   a   nepřijeli   jste   sem   ve skutečnosti z Washingtonu spolu?“

„Setkal jsem se s ním poprvé tady,“ opakoval Cole. „V

kavárně na Stemu. Dvaadvacátýho července.“

„Pane Cole, když  vás vloni 1. srpna zatkli, měl jste u sebe devítimilimetrovou poloautomatickou pistoli?“

„Měl.“

„Ukazuji vám tuto pistoli Uzi a ptám se vás, jestli to je pistole, kterou vám detektiv Wade odebral té noci?“

„Je.“

„Tatáž pistole. Jste si tím jist?“

„Ano. Tatáž pistole.“ r

„Kdy se dostala ta pistole do vašeho vlastnictví?“

„Nebyla v mém vlastnictví večer v…“

„Neptal jsem se vás, kdy nebyla ve vašem vlastnictví.

Ptal jsem se vás, kdy se do vašeho vlastnictví dostala. Jste pod přísahou a jste muž slova, tak snad byste měl odpovědět na mou otázku.“

„Dostala se do mého vlastnictví právě ten den.“

„Vloni 1. srpna.“

„Ano.“

„Vystřelil jste z ní někdy?“

„Nikdy.“

„Té noci, kdy jste byl zatčen, neobrátil jste tuto zbraň proti detektivům Carellovi a Wadeovi?“

„Obrátil   jsem   se   k   nim   já,   ale   zbraň   jsem   proti   nim neobrátil.“

„Ale měl jste pistoli v ruce?“

„Ano.“

„Takže když jste se obrátil, obrátila se i pistole?“

„Asi ano.“

„Měl jste v úmyslu z ní vystřelit?“

„Ne.“

„Měl   jste   ji  tedy v  ruce  jen   proto,  aby…  proč   jste   ji vlastně měl v ruce, pane Cole?“

„V sebeobraně.“

„Ach tak! Takže jste měl v úmyslu vystřelit?“

„Hergot, vždyť po mně stříleli!“

„Prosím, odpovězte na mou otázku. Měl jste v úmyslu vystřelit z té pistole na policisty, kteří vás zatýkali?“

„Ne, neměl.“

„Řekněte mi, pane Cole, dovedete užívat této pistole?“

„Už jsem takový pistole viděl.“

„Odpovězte na otázku, prosím.“

„Dovedu  si  představit,  jak  jí   použít,  kdyby  to  muselo být.“

„Pane   Cole,   dovedete   zacházet   s   touto   pistolí,   nebo nedovedete? Prosím, odpovězte na otázku.“

„Dovedu.“

„I když jste z ní nikdy nevystřelil?“

„Pistole jsou všechny stejný, jedna je jako druhá.“

„Nemám dalších otázek,“ řekl Lowell. Addison se vrátil k svému svědkovi.

„Pane   Cole,“   řekl,   „mám   jen  jednu   otázku.“   Přitlumil hlas. „Zabil jste Anthonyho Carellu?“

„Nezabil.“

„Děkuji. Nemám dalších otázek. Obhajova trvá na svém stanovisku, Vaše Ctihodnosti.“

„Chtěl bych vyjasnit jeden bod, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Lowell   a   znova   přistoupil   k   svědkovi.   „Pane   Cole,   vy tvrdíte,   že  před  1.  srpnem   jste   nikdy neměl   v  ruce   tuhle pistoli?“

„Tvrdím.“

„Děkuji, nic dalšího nemám.“

„Tak dobře,“ řekl Di Pasco. „Rád bych odročil jednání na jednu hodinu dnes odpoledne, kdy si vyslechneme vaše závěrečné projevy. Hodí se tato hodina všem?“

„Ano, Vaše Ctihodnosti.“

„Ano, Vaše Ctihodnosti.“

„Jednání   se   odročuje,“   řekl   Di   Pasco   a   zaklepal kladívkem.

*

Jako   vždycky   po   návratu   domů,   vypravoval   i   dnes Carella Teddy všechno, co se toho dne dělo v soudní síni.

Vysvětlovat jí soudní postupy znakovou řečí nebyl snadný úkol,   ale   provedl   to   poctivě,   nešikovné   prsty   doplňoval slovy, aby mu mohla číst to, co jí povídá, i ze rtů.

Řekl jí, že trestní řízení končí tak, že nejdřív přednese závěrečný projev obhájce a po něm státní žalobce. Nato se obrátí soudce k porotě, vysvětlí jim zákon a které tresty by v souzeném   případě   připadaly   v   úvahu.   Lowellovi   trvalo půldruhé hodiny, než řekl porotě to, co řekl minulý pátek u Zlatého Lva Carellovi a jeho sestře, a Addisonovi před ním trvalo   dokonce   dvě   hodiny,   než   porotcům   vysvětlil,   jaký báječný, charakterní člověk je jeho mandant Samson Wilbur Cole, který – jak Addison dokázal – byl toho dne večer, kdy byl zavražděn pan Carella, daleko od města, a kromě toho nevlastnil důkazní pistoli dřív než dva týdny poté, co byla vražda spáchána.

Di Pasco řekl porotcům, že všechna jednotlivá svědectví musí být zvážena pečlivě a co nejdůkladněji, především s ohledem na spolehlivost a důvěryhodnost svědka, a naléhal na ně, aby se v žádném případě nedali svést moralizováním nebo   sympatiemi,   a   řídili   se   při   rozhodování   o   vině   jen důkazy, které viděli a slyšeli. Vysvětlil jim dále, že jestliže Samson Cole sám nestiskl spoušť pistole v den vraždy, ale ve   skutečnosti   jednal   během   trestného   činu   v   dohodě   s ostatními,   tak   je  stejně   vinen,   jako  kdyby   byl   doopravdy střílel, a porota by měla k tomuto závěru dojít. Připomněl jim znovu přísahu, kterou složili jako členové poroty, žádal je, aby byli spravedliví a nezaujatí při rozhodování o vině, a znovu je varoval – jak už učinil na začátku soudního řízení – aby   během   svého   jednání   mluvili   o   případu   jenom   mezi sebou a s nikým jiným. Nakonec jim popřál, aby rozhodli spravedlivě.

„Lowell řekl, že to může trvat týden až deset dní,“ řekl Carella, „anebo soud může všechny překvapit a rozhodnout dřív.   Zažil   už   porotu,   která   se   vrátila   do   soudní   síně   po půlhodině.“

Teddy přikývla. Dívala se mu na prsty a střídavě na ústa.

„Ale   čím   dýl   je   prý   porota   pryč,   tím   je   obvykle pravděpodobnější kompromisní rozhodnutí. Žádný pravidlo ovšem   neexistuje,   můžou   se   vrátit   za   deset   minut   a   říct vinen, nebo za týden a prohlásit nevinen, nedá se to předem odhadnout.“

Jak chceš, začala, ale on uhodl, co chce říct a pokračoval dřív, než se stačila gesty vyjádřit. Přitom stále mluvil.

„Zavolá mi, až se bude blížit konec. Poručík nařídil, aby byl  pro mne celou dobu připraven řidič a vůz. Pojedeme jako lítačka.“

Sděloval   jí   tím,   že   použijí   sirénu.   Znala   ten   výraz.

Přikývla. A pak se zeptala s vážným výrazem, jaký si myslí, že vynesou rozsudek?

„Nevím,“ řekl.

*

Za Emmou Bowlesovou šli hned příští ráno.

Právě   vycházela   z   domu,   když   zajeli   s   vozem   k chodníku. Měla na sobě červený trikot, černé kamaše, černé sportovní botky a krátkou černou parku. Nic na hlavě. Světlé vlasy   se   leskly   ve   slunci.   Byl   jeden   z   těch   chladných, čerstvých a jasných dní, kdy se zdá, že v tomhle městě se dá žít   i   v   zimě;   chodníky   a   ulice   svítily   po   včerejším   dešti čistotou   a   všechny   zbytky   špinavého   sněhu   byly   pryč.

Vrátný,  který stál  venku, je zaháněl  rukou, dokud Meyer neotevřel  okénko   a  neukázal   mu  odznak  městské  policie.

Omluvně přiběhl a zeptal se, jestli by kousíček nepopojeli, aby nestáli hned proti dveřím. Meyer vyskočil a utíkal za Emmou. Carella popojel a pak ho dohonil.

Kráčela velmi rychle.

Vysvětlila, že chodí na aerobik třikrát týdně, v úterý, ve čtvrtek   a   v   sobotu,  a   všechny  ostatní   dny  v  týdnu   chodí pěšky s výjimkou neděle, kdy odpočíval i Pán. Usmála se, když to řekla, a pak se konverzačně otázala detektivů, jestli taky   chodí   hodně   pěšky.   Carella   přiznal,   že   on   ne   příliš často, pokud někoho nesleduje. Emma řekla, že by se měli postarat, aby se jim dostalo dost pohybu, je to pro zdraví nadmíru   důležité.   Přesně   to   slovo   užila,   nadmíru.   Oba detektivové už byli bez dechu, jak se snažili s ní držet krok.

„Chtěli jsme vám jen říct,“ řekl Meyer, „že jsme zatkli člověka, který zabil Tillyho…“

„Ale?“

„Ano. Máme od něj  podepsané  přiznání, byl  zatčen  v pondělí ráno.“

„To je báječné,“ řekla.

„Několik otázek se tím vysvětlilo, aspoň to. Teď už víme přinejmenším,   že   váš   manžel   nemá   s   Tillyho   smrtí   nic společného.“

„Ale přišli jsme za vámi hlavně, abychom vám řekli, jak je to s Denkerem.“

„S Denkerem?“ zeptala se.

„Ona nezná jeho pravé jméno, Steve,“ řekl Meyer.

Otočila se, podívala se na Meyera po své levici, a hned zase na Carellu. Nevynechala ani krok, dlouhé nohy kráčely energicky, ruce se pohybovaly v rytmu kroků.

„S tím člověkem, co ho najal váš manžel,“ řekl Carella.

„Ten takzvaný soukromý detektiv.“

„Ale on je soukromý detektiv,“ řekla.

„Podle   našeho   názoru   není,   paní   Bowlesová,“   řekl Carella.   „Telefonní   číslo,   které   vám   dal,   patří   nějakému Andrewovi   Denkerovi,   což   je,   jak   předpokládáme,   jeho pravé jméno. Víme, že se začal shánět po revolveru, sotva sem přijel…“

„Ano, řekl mi, že je ozbrojený.“

„To tedy je,“ řekl Meyer. „Má kolt pětačtyřicítku, který koupil u jednoho obchodníčka v Diamondbacku. Jmenuje se Gofredo Cabrera a dal Denkera dohromady s někým, kdo mu pronajal byt.“

„Ano, řekl mi, že bydlí někde blízko mostu na Calm’s Pointu.“

„Číslo   321,   South   Lewiston   Street,“   řekl   Meyer   a pokyvoval hlavou. „Byt 4 C.“

„Mysleli jsme si, že bychom nedostali povolení zabavit mu zbraň,“ řekl Carella. „Že nemáme dostatečný důvod – nedovolili nám ani odposlech telefonu. Takže ve skutečnosti nemůžeme dělat nic, než ho mít na očích a zajistit…“

„Mít ho na očích?“

„Ano. Požádat poručíka, aby…“

„Ale jak?“

„Prostě určit nějaké detektivy, aby…“

„Ale on už je pryč!“

Oba dva málem vypadli z kroku.

Emma   spěchala   dál,   jako   by   se   nechumelilo.   Utíkali vedle ní, po obou jejích stranách, a oba se k ní tázavě otočili.

„Vrátil se do Chicaga,“ řekla.

„Jak to víte?“ zeptal se Carella.

„Řekl mi, že odjíždí. Řekl, že když je Tilly mrtev, můj manžel už jeho služby nepotřebuje.“

„Kdy vám to řekl?“

„Včera odpoledne.“

„A vy myslíte, že už odjel?“

„Včera mi řekl, že večer letí.“

„Do Chicaga?“

„Ano, do Chicaga.“

„Podal vám ruku, řekl sbohem…“

„Ne,   nic   tak   formálního.   Jen   se   stavil   a   řekl   mi,   že odjíždí,   bylo   mu   potěšením   pracovat   se   mnou,   doufá,   že všechno dobře dopadne. Ale víte…“

Čekali.

„Věřím   vám,   samozřejmě,   nechci   říct,   že   by   vaše informace nebyly správné. Ale myslím si, že opravdu byl soukromý   detektiv   a   myslím,   že   se   opravdu   snažil   mě chránit. Nevím, proč užíval nepravé jméno, jestli opravdu bylo nepravé…“

„Bylo,“ řekl Carella.

„…ale třeba měl důvod. V každém případě už tu není.

Takže i kdyby představoval nějaké nebezpečí – a já o tom pochybuju – už je po všem.“

„Pokud ovšem nelhal,“ řekl Carella.

„Řekl, kterým letadlem letí?“ zeptal se Meyer.

„Ne,“ řekla Emma. „Ale vážně, proč by…?“

„Abyste přestala dávat pozor,“ řekl Carella.

„Myslím,   že   se   mýlíte.   Myslím,   že   tu   byl,   aby   splnil určitý   úkol,   a   když   mu   můj   manžel   řekl,   že   ho   už nepotřebuje, tak tu neměl co dělat.“

Přišli   ke   světlům,   která   na   konci   cesty   ukazovala zelenou.

Carella   měl   dojem,   že   ušli   od   jejího   domu   aspoň půldruhé   míle.   Světla   byla   zřejmě   místem,   kde   Emma zahýbala. Jako kdyby ho poslechla, zastavila se na okamžik se skloněnou hlavou, z hluboka dýchala, nasávala vzduch velkými doušky. Konečně k nim vzhlédla zřejmě navazujíc na   to,  co   povídala  před   chvílí,  řekla:  „Každá  věc  jednou začne, víte… ale každá má taky svůj konec.“

„Tak dobře,“ řekl Carella, který v tu chvíli nevěděl, co zrovna dodat. „Kdybyste někdy potřebovala pomoc…“

„Ne, budu v pořádku,“ řekla. „Tenhle víkend budu sama, ale když je Tilly mrtev… jsem si jistá, že si už nemusím dělat tarosti.“

„Jen pro případ, že byste nás potřebovala,“ řekl Meyer, „víte, kde nás najdete.“

„Děkuju vám,“ řekla. „Jste velice laskaví.“

A na obličeji se jí objevil nepatrný smutný úsměv.

*

Domovník na South Lewinston Street 321 jim řekl, že nemá ve zvyku kontrolovat příchody a odchody nájemníků a že neví, jestli pán v bytě 4 C tam ještě je nebo není. Nikdo mu neřekl, že někdo odjíždí, a tak jako tak mu do toho nic není.

„Máte k tomu bytu náhradní klíč?“ zeptal se Meyer.

„Mám, ale…“

„Myslíte, že byste nás tam mohl pustit, potřebujeme se tam porozhlídnout?“ zeptal se Carella.

„Museli byste mít povolení k prohlídce,“ řekl domovník.

„Stačí nám pět, deset minut,“ řekl Meyer.

„Ani pět vteřin,“ řekl domovník.

„Děkujeme,“ řekl Carella a doufal, že to neznělo nevrle.

*

Na   telefonním   čísle,   jež   bylo   na   vizitce   Darrowovy detektivní   kanceláře,   se   ozval   hlas   –   natočený   a pravděpodobně Denkerův. Hlas řekl: „Dobrý   den,   jsem   zpátky   v   Chicagu,   ale   zrovna   teď nejsem   přítomen.  Až  uslyšíte  písknutí,  nechte  mi  laskavě vzkaz, zavolám, hned jak se vrátím. Děkuji mnohokrát.“

Carella vzkaz nenechal.

Místo toho šel, jak o tom mluvil s Emmou Bowlesovou, do   kanceláře   za   poručíkem   a   vyžádal   si   celodenní   a celonoční   střežení   Denkerova   domu   pro   případ,   že   by neodjel a ostatní byla jen kamufláž.

Poručík   šel   za   kapitánem   Frickem,   který   byl   šéfem celého revíru a který nepobral moc rozumu. Tentokrát však, jak se zdálo, chápal, oč jde.

„Proč se s tím pořád ještě páráme?“ zeptal se.

„No, pane kapitáne, byly tu dva pokusy o vraždu, jak víte…“

„Ano, ale ten chlap, který je spáchal, byl pak přece sám zabit, ne?“

„Ano, pane kapitáne.“

„A toho, kdo ho zabil, už taky máme?“

„To ano, pane, ale…“

„Kdo je vůbec ta ženská, guvernérova  manželka nebo co?“

„To zrovna ne, pane kapitáne, ale…“

„Kdybych  měl  dolar  za každýho,  koho se  tady někdo pokusil   zavraždit,   byl   by   ze   mě   pracháč.   V   tomhle zatraceným městě jsou vraždy na denním pořádku. Nemůžu přece  plejtvat  mužstvem na lidi, který může někdo zabít.

Žádost se zamítá. Nechte ten případ plavat, označte ho za vyřešený.“

„Ano, vyřešený,“ řekl Byrnes.

„Jasný?“

„Jasný, pane kapitáne.“

„Mám moc práce,“ řekl Frick.
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Bylo tři čtvrtě na čtyři, když se ozval jeho signál. Byl právě   u   nádrže   s   chlazenou   vodou   a   na   naléhavé   pípání sebou trhl. Lowell, nikdo ze stanice to nemůže být, když vědí, že je tady ve služebně! Okamžitě volal zpátky. Někdo to zvedl při druhém zazvonění.

„Haló?“

Lowell. Typicky britsky znějící hlas.

„Haló,“ řekl Carella. „Co se děje?“

„Jak rychle tady můžete být?“

„Za dvacet minut. Už se…“

„Pokud mohu soudit, bude to každou chvíli.“

„Letím,“ řekl Carella.

*

Členky   a   členové   poroty   vešli   do   soudní   síně   dvacet minut po čtvrté.

Carella se jim snažil vyčíst výsledek z obličejů. Během celého   řízení   byli   jen   pomocnými   herci,   hvězdami   byli svědci a všichni kolem nich, a on si jich sotva všímal. Ale teď se najednou stali středem scény, vstoupili do světel jako skupina a slavnostně zasedli na svých místech. Předseda měl knír, předtím si toho vůbec nevšiml. Několik žen mělo brýle.

Jeden   z   černých   porotců   měl   příšerně   křiklavou   kravatu.

Všichni porotci, muži či ženy, černí či bílí, Španělé nebo Asiati, se tvářili naprosto neutrálně.

Soudce Di Pasco se k nim otočil, sotva usedli.

„Dámy a pánové, členové poroty,“ řekl, „dospěli jste k rozhodnutí?“

„Dospěli,“   řekl   předsedající.   Byl   to   veliký   černoch   v tmavém obleku, bílé košili a vínové kravatě. Ruce se mu třásly.

„Prosím, vraťte soudu všechny dokumenty,“ řekl soudní zřízenec.

„Pane   předsedo,“   řekl   Di   Pasco,   „jak   zní   rozhodnutí poroty?“

Carella zatajil dech.

„Shledali   jsme,   že   obžalovaný   je   nevinen,“   řekl předseda.

Carella měl pocit, že ho někdo udeřil zaťatou pěstí do obličeje.

Lowell okamžitě vyskočil.

„Vaše   Ctihodnosti,   smím   ve   vší   úctě   požádat   o hlasování?“

Di   Pasco   kývl   na   zřízence.   Vzadu   v   soudní   síni   si přívrženci   Sonnyho   Colea,   z   nichž   většina   ho   neznala   a mnozí by ho byli neradi potkali o půlnoci v opuštěné uličce, blahopřáli a navzájem se plácali po zádech.

„Porotce číslo jedna,“ řekl zřízenec. „Franklin Jonathan Miller, jaký je váš názor?“

„Nevinen,“ řekl předseda.

„Porotce číslo dvě, Maria Catalina Perezová, jaký je váš názor?“

„Nevinen.“

A   Carella   seděl   omráčený   a   mlčky,   když   zřízenec vyvolával jména a každý člen poroty vstal a odpovídal na otázku, jaký je jeho názor na obžalovaného. Odpovědi jako by se odrážely od táflovaných stěn, stoupaly ke klenutému stropu, nevinen, a klesaly dolů na rozšklebené tváře vzadu v soudní síni, nevinen, hnaly se prostřední uličkou, nevinen, nevinen, a nakonec, s posledním utichajícím řevem, dopadly na   Carellu.   Seděl   tam   v   podivných   rozpacích   a   naprosto sám. Nevinen, nevinen, nevinen!

*

Noci se nedá důvěřovat a zimě také ne.

Začalo to jako jasný slunečný den, ale teď večer ve tři čtvrtě na devět mrzlo, jen praštělo. Meyer a Carella stáli ve svých těžkých zimnících před domem na Smoke Rise, kde byla  spáchána vražda, a hovořili s šéfem  detektivů, který sem přišel až z centra města, protože se bál, co z toho udělají hromadné sdělovací prostředky.

Modrobílé   rádiové   vozy   parkovaly   napříč   u   chodníku naproti budově. Přímo před zelenou markýzou domu byla zacouvaná   ambulance,   zadní   dveře   měla   otevřené.

Modrošedé výfukové plyny stoupaly do nočního vzduchu.

Uniformovaní   policisté,   kteří   neměli   nic   na   práci, přešlapovali u vstupu do domu. Monoghan a Monroe, kteří sem dorazili deset minut před šéfem, hovořili s vrátným a snažili se vypadat nepostradatelně.

Šéf detektivů se jmenoval Lou Fremont  a nedávno ho jmenoval   nový   policejní   ředitel,   což   byl   usmiřovací   akt.

Fremont byl totiž jednak bílý, a jednak pocházel z řadových městských policistů, nikoli z nějakého jižanského městečka, kde jedinou událostí sobotního večera bylo blikání semaforů na Hlavní třídě. Meyer a Carella znali Fremonta z doby, kdy stál   v   čele   73.   revíru   v   Majestě.   Byl   to   drsný   rozumný chlapík mezi padesáti a šedesáti a měl pověst, že se snadno rozzlobí  a nemá  daleko  k ráně.  Věděl  však,  co je to být pořádkový policista a oni věděli, že se za ně postaví, kdyby se jim to nějak vymklo z rukou. Všechny trápilo něco, čemu se říká vědomost o přípravě trestného činu.

„Řekla, že  se  ji   někdo  pokoušel  zavraždit?“  zeptal  se Fremont.

„No, někdo ji shodil z nástupiště v metru,“ řekl Carella.

„A později se…“

„Co jste o tom zjistili?“

„Je to složitá záležitost, šéfe.“

„Já nikam nespěchám,“ řekl Fremont. „Vy snad ano?“

„Ne.“

Šéf   přikývl.   Předvídal,   že   sdělovací   prostředky   budou hlásat, že policie věděla o chystané vraždě, že ta žena za nimi přišla po prvním pokusu, a že teď došlo už nejen k pokusu, ale ke skutečné vraždě. Stačí to trochu překroutit a už vznikne dojem, že při pátrání něco zanedbali. Díky bohu, že se nejedná o rasové otázky. Rasově motivovaná událost byla to poslední, co tohle město potřebovalo!

Carella   mu   líčil,   jak   ten   člověk,   který   ji   strčil   z nástupiště, se ji snažil zabít ještě jednou a pak skončil sám jako mrtvola, oběť zastřelení. To bylo…

„Co to bylo za střílení?“ zeptal se Fremont. „Kde?“

Pověděl  šéfovi  všechno,  co věděl  o Rogeru  Turnerovi Tillym,   jak   visel   ze   stropu   v   suterénu   jednoho   domu   v Diamondbacku…

„Visel? Já myslel, že ho zastřelili.“

„Nejdřív zastřelili, pak pověsili,“ řekl Carella.

„V Diamondbacku? To je třiaosmdesátka, ne?“

„Ano.“

„A jak jste se tam dostali vy…?“

„Pravidlo prvního, šéfe.“

„Protože   ta   ženská   přišla   s   tím   pokusem   o  vraždu   za vámi?“

„Ano.“

„Se dvěma pokusy, jak slyším. Řeknu vám, že se mi to nezdá.“

„Ano. Hledali jsme Tillyho, protože ho poznala v tom člověku, který se ji pokoušel zabít. A když  byl  pak zabit Tilly, šlo o to, jestli platí pravidlo prvního.“

„Já bych řekl, že ano.“

„Poručík   Byrnes   si   to   chtěl   ověřit.   Ale   mezitím   nám doporučil, abychom si ten případ ponechali.“

„Myslíte, že se jedná o téhož člověka?“

„Prosím?“

„Že ten, co zabil Tillyho, spáchal i tohle?“

„Ach tak. Ne, šéfe, Tillyho vraha už máme. V pondělí jsme   ho  sbalili   a   soud  jeho   žádost   o  propuštění   z   vazby zamítl. Nemůže to být týž člověk.“

„Dobrá práce,“ řekl Fremont.

„Děkuju.“

„Mně ale pořád ještě dělá starosti ta předchozí znalost.“

„Ano.“

„Já vím, že to je přitažený za vlasy, ale…“

„Ano, pane Fremonte, já si myslím, že by…“

„Ale   sdělovací   prostředky   dovedou   udělat   z   komára velblouda, to přece víte?“

„To vím.“

„Ona za vámi skutečně přišla…“

„Přišla.“

„A teď…“

Fremont potřásl hlavou.

„Jak to vypadá nahoře?“ zeptal se.

Meyer mu popsal, jak to tam vypadá. Násilím otevřený trezor, stopy po páčidle kolem ciferníku a na dveřích, oběť ležící na…

„Kde je to? Ten trezor?“

„V   manželský   ložnici,“   řekl   Meyer.   „Ve   skříni   v manželský ložnici.“

… na podlaze ve dveřích do ložnice, střelena zblízka do obličeje.   Nalezeny   tři   prázdné   nábojnice   i   střely,   které prolétly hlavou a temenem ven, další vězí pravděpodobně někde v hlavě.

„V trezoru něco zůstalo?“

„Ani mrť.“

„Máte tušení, co v něm bylo?“

„Našli jsme seznam v zásuvce psacího stolu.“

„Co nábojnice a střely? Jak vypadají?“

„Pětačtyřicítky,“   řekl   Meyer.   „Jasně   označený.

Remington 45 Auto Colt.“

„Radši je hned pošlete do balistiky.“

„Provedeme, pane Fremonte.“

„Protože si přeju okamžitou akci. Okamžitou. Než se na nás vrhnou ty televizní žvanilové.“

„Ano, pane Fremonte,“ řekl Carella.

„My si myslíme,“ řekl Meyer, „že pachatel by mohl být někdo, koho prošetřujeme.“

„Opravdu?“

„Ano, pane Fremonte.“

„Povězte mi to.“

Pověděli mu o Andrewovi Denkerovi. Andrew Denker alias Andrew Darrow, který se představil Emmě Bowlesové jako člověk najatý jejím manželem, aby ji chránil.

„To se mi nelíbí,“ řekl Fremont a potřásal hlavou. „To nás vrací zase k vědomosti o přípravě trestnýho činu.“

„My ale nevíme jistě, jestli ten člověk byl najat, aby ji zabil. Víme jen, že si koupil kolt pětačtyřicítku, když sem přijel…“

„Jak to, když sem přijel?“

„Z Chicaga.“

„Má tam záznam v rejstříku?“

„Nemá, pane Fremonte.“

„Víte, kde toho chlápka najít?“

„Máme   jeho   adresu   na   Lewiston   Street,   ale   jeho záznamník říká, že se vrátil do Chicaga.“

„To   nic   neznamená,   dneska   můžete   změnit   záznam meziměstsky.“

„Ano, to je právě to, co jsme…“

„Stačí   stisknout   pár   knoflíků   na   telefonu   a   pak   to natočit.“

„Ano, pane Fremonte.“

„Obstarejte si povolení k domovní prohlídce a…“

„Zamítli nám odposlech, pane Fremonte, a tak jsme si mysleli, že počkáme, co řeknou z balistiky.“

„Jděte někam s balistikou! Máte označený nábojnice a víte, že pistole je pětačtyřicítka.“

„Ano, pane Fremonte.“

„Tak si sežeňte povolení a jděte prohledat toho chlapa a jeho kvartýr. Protože čím dřív tohle dostaneme do kupy, tím budu šťastnější, to vám povídám.“

„Ano, pane Fremonte.“

„Mluvili jste se zdejším domovníkem?“

„Mluvili.“

„Copak povídal?“

„Nic moc.“

„Když   sem   někdo   vleze   a   vpálí   někomu   tři   rány   do obličeje, tak se snad nějak dostat ven musí, ne?“

„Ano.“

„A domovník neviděl nikoho přijít ani odejít?“

„Neviděl.“

„Popsali jste mu toho vašeho chlapíka?“

„Popsali.“

„A on ho neviděl?“

„Ne. Ale byl…“

Monoghan   a   Monroe   se   přiklackovali   s   rukama   v kapsách, klobouky naražené jako gangsteři.

„Brej večír, šéfe,“ řekl Monroe.

„Večír,“ řekl Monoghan.

„Hm,“ řekl Fremont a krátce kývl.

„Domovník   říká,   že   nikoho   podezřelýho   jít   dovnitř neviděl,“ řekl Monoghan. „Ale prej…“

Okamžitě umlkl.

Z domu právě vycházela posádka ambulance s nosítky.

Všichni se obrátili a dívali se.

Za nosítky kráčel z budovy nemocniční lékař. Přes bílé nemocniční  oblečení  měl černý zimník, z kapsy mu visel stetoskop.

Na nosítkách byl černý pytel s mrtvolou.

~

Carellova žádost o povolení k domovní prohlídce zněla: 1) Jsem detektiv městského policejního sboru a pracuji na 87. pátracím oddělení. 

2)   Mám   u   sebe   několik   střel   a   prázdných   nábojnic zajištěných   na  místě   vraždy,  k   níž  došlo  v   bytě  12  A  na adrese Butler Street 907, dnes 17. ledna t. r. v noci. 

3) Z písmen, jimiž jsou nábojnice označeny, je patrno, že byly vyrobeny pro použití v automatické pistoli kolt 45. 

4)   Na   základě   osobní   znalosti   jsem   ze   spolehlivého pramene získal informace, že muž jménem Andrew Denker alias   Andrew   Darrow,   nyní   bytem   4   C   na   adrese   South Lewiston   Street   321,   zakoupil   někdy   koncem   prosince nezákonně  pistoli  stejné ráže a popisu jako pistole, z níž byly vystřeleny uvedené střely. 

5) Na základě výše zmíněných spolehlivých informací a mých   osobních   znalostí   existuje   závažný   předpoklad,   že pistoli, kterou má v držení Andrew Denker, lze považovat za materiální důkaz ve věci spáchaného trestného činu vraždy. 

Dovoluji si proto požádat soud o vystavení povolení na připojeném formuláři k osobní prohlídce Andrewa Denkera, jakož i prohlídce domu č. 321 na South Lewiston Street a bytu 4 C. V této věci jsem dosud nepožádal o povolení u tohoto či jiného soudu, ani u jiného soudce. 

Tentokrát bylo povolení vystaveno.

*

Rozhodli se, že nejpříhodnější čas na vniknutí do bytu je ihned.   Dále   se   rozhodli,   že   je-li   Denker   mužem,   který spáchal   vraždu,   bylo   by   riskantní,   ne-li   rovnou   pošetilé, vniknout tam v nedostatečném počtu. Policisté jsou hrdinové jen v televizi. Ve skutečnosti mají ženy a děti a když mají vylomit dveře, mají na sobě neprůstřelné vesty.

Meyer   zavolal   inspektorovi   Johnu   di   Santis,   veliteli pohotovostní jednotky, a řekl mu, že potřebuje k prohlídce šest mužů. Di Santis se zeptal kdy. Meyer mu řekl, že hned teď, bylo už čtvrt na jedenáct  v noci, a dohodli se, že se setkají na rohu Lewistonovy v půl  dvanácté.  Podle plánu měli   postupovat   tiše   a   nepozorovaně,   policisté   z pohotovostní jednotky v neprůstřelných vestách a ozbrojeni vyrazí  dveře, detektivové s povolením k prohlídce půjdou hned za nimi.

Dvacet minut po jedenácté zaparkovali Meyer a Carella u chodníku na Geurtz Avenue před barem, který se jmenoval Ballantine’s,   a   čekali   na   partu   z   pohotovostní   jednotky.

Nohatá mladá dívka v krátkém modrém kabátku, modrých punčochách a skládané modré minisukýnce vyšla z baru a zamávala někomu uvnitř. „Čau, Daisy,“ zavolal muž, dívka odešla po ulici a tiše si notovala jakousi melodii. Noc opět ztichla. Čekali. Carella se podíval na hodinky. Z města se ozvaly sirény. Ve městě se vždycky ozývaly sirény, ale teď se jich zdálo nějak moc, jak tak kvílely do noci. V rádiu slyšeli, jak Molly posílá vozy a ambulance na letiště.

„Něco se děje,“ řekl Meyer.

Za okamžik se s nimi spojil Di Santis.

„Tady   je   inspektor   Di   Santis,“   řekl.   „Na   Franklinově letišti se právě zřítilo letadlo z Baltimoru, potřebujeme tam všechny   pohotovostní   jednotky,   které   jsou   k   máni.   Může vaše věc počkat na později?“

„Zavoláme,“ řekl Meyer.

Seděli v autě a radili se.

Carella se vysmrkal.

Meyer řekl: „Když budeme čekat, může vzít roha. Jestli už není pryč.“

„Jo.“

„Chicagem si nelámejme hlavu, třeba je někde jinde tady ve městě.“

„Až na to, že neví, že máme tuhle adresu.“

„Jo, ale…“

„Chci říct, že neví, že po něm jdem. Nemá proč utíkat.“

„Až na tu vraždu.“

„To je spíš důvod sedět a ani se nehnout. Dokud se to nepřežene.“

„Pravda.“

„Tak co myslíš?“

„Pojďme na to,“ řekl Meyer. „Ať to máme za sebou.“

Carella se podíval na hodinky.

„Jo, půjdem na to,“ řekl a vzdychl.

„Je ti něco?“ zeptal se Meyer.

„Ne, není.“

Vrah jeho otce opustil soudní síň jako svobodný člověk, ale jinak mu není nic.

Obešli roh k Denkerovu domu a podívali se nahoru k řadě oken ve čtvrtém poschodí. Nikde ani světýlko. Vešli tedy do domu a zastavili se v přízemí na chodbě, aby se trochu ohřáli. Venku byly 4 stupně F, Carella si vypočítal, že je to asi 16’C, zima v kterémkoli jazyce. Pod kabáty měli oba   neprůstřelné   vesty   a   vypadali   mohutnější,   než   ve skutečnosti byli.

Nebyly to ty skutečně  neprorazitelné keramické vesty, které   si   navlékali,   když   nějaký   šílenec   střílel   ze   střechy vysoce   účinnou   puškou.   Vyztužené   vesty   značky   Kevlar, které měli na sobě, nebyly tak účinné a mnoho policajtů je odmítalo nosit, protože jim překážely v pohybu. Ale Carella a Meyer měli všechny důvody předpokládat, že muž nahoře –   je-li   tam   nějaký   muž   –   spáchal   vraždu.   Byli   tu   ve skutečnosti   s   povolením   prohledat   ho,   nemá-li   při   sobě pětačtyřicetirážový   automatický   kolt,   tedy   zbraň,   jíž   byla spáchána   vražda.   Byli   by   se   cítili   líp   se   slíbenou pohotovostní jednotkou za zády, ale na to teď nemělo smysl myslet.

Sundali si rukavice. Meyer si na ruce dýchal, Carella si je strčil do kapes.

Skleněná tabule v hořejší polovině vstupních dveří byla až   na   nepravidelné   kolečko   uprostřed   zamrzlá.   Tímto okénkem viděli detektivové náhodné automobily projíždějící kolem,   jejich   přední   světla,   zařezávající   se   do   tmy.   Byla skoro půlnoc. Doufali, že Denker bude v posteli a že bude spát; je si přece jist, že podle mínění všech se z bytu už dávno odstěhoval. Povolení k domovní i osobní prohlídce dostali   s   tím,   že   mohou   do   bytu   vniknout   bez   vyzvání.

Bojovali   jako  lvi,  aby  ho  dostali,  a   nakonec   v  zoufalství ukázali úředníkovi Nejvyššího soudu černobílou fotografii toho,   co   pětačtyřicítka   udělala   s   obličejem   oběti.   Soudce konečně  souhlasil, že takové povolení je v tomto případě důvodné.

„Jak ti je?“ zeptal se Meyer.

„Mám ještě trochu tuhý prsty.“

„Nespěchej,“ řekl Meyer. „Jestli je tam, tak to klapne.“

Na   holé  hlavě   měl   vlněnou   čepici   s klapkami   na  uši, tváře rudé od mrazu a větru. V tom ošlehaném obličeji se jeho oči  zdály ještě modřejší. Byla  to nejstudenější zima, kterou pamatoval, začala zřejmě už v listopadu a od té doby postihovala město občasnými teplotami hluboko pod bodem mrazu.   Carella   měl   na   sobě   krátký   dvouřadový   kabát   z tmavomodrého sukna, jaký nosí námořníci, džíny a pod tím jégrovky   a   teplé   triko   s   dlouhými   rukávy.   Nic   na   hlavě.

Sportovní boty kvalitní značky. Venku přeskočila světla na semaforu.   V   průzračném   okénku   ve   skleněné   tabuli   se zelená změnila v oranžovou a červenou. Meyer si dýchal na ruce.   Z   úst   se   mu   valila   pára.   Okénko   ve   dveřích   opět zezelenalo.

„Až budeš, řekni mi a jdem,“ řekl Carella.

Vytáhli zbraně.

Cesta ze sedmaosmdesátky sem jim trvala půl hodiny.

Když   odjížděli   od   policejní   stanice,   řekl   jim   seržant Murchison ze svého místa u vchodu: „Dejte si tam na sebe bacha.“ Příliš často se díval na znova a znova opakované seriály.   Napodoboval   v   životě   umění.   I   když   většinou napodobuje   umění   život   a   někdy   taky  umění   napodobuje umění – až příliš úspěšně.

Aby si dávali bacha se jim nemuselo říkat. Vystupovali po schodech jako neposlušní manželé, kteří se plíží po flámu domů. Pravé ruce se zbraní volně svěšené podle boku, stav krajní pohotovosti není zatím nutný, až ve čtvrtém poschodí, v Denkerově. Denker neví, že jdou, není pravděpodobné, že by se vyskytoval na chodbě v pyžamu. Výstup do čtvrtého patra byl tedy opatrný, ale ne bázlivý, klidný, ale ne úplně neslyšný.

Denker bydlel v bytě 4C.

Jistě si myslí, že je v bezpečí. Bude překvapen: mají ho v hrsti. Jestli tam ovšem vůbec je.

Byt 4C byl teď rovnou proti nim, na konci schodů.

Meyer kývl.

Carella kývl, že ano.

Uhnuli   stranou.   Připravili   brokovnice.   Hlavně   míří   ke stropu, pažby těsně u ramen. Tiše postupují chodbou, minou byt   4B,   Johny   Carson   si   tam   vyměňuje   vtipy   s   Edem McMahonem. Byt  4C je na konci. Oba muži se přiblížili těsně ke dveřím.

Meyer k nim přiložil ucho.

Uvnitř ani hlásku.

Poslouchal.

Carella zvedl tázavě obočí.

Meyer zavrtěl hlavou.

Z bytu 4B se ozval orchestr z pořadu Dneska večer s námi. Doc Severinsen v tom svém legračním kostýmu hraje mistrovsky na trubku. Za  ním  kapela. Meyer  neodtrhoval ucho od dveří.

Pořád nic.

Couvl.

Znova kývl na Carellu.

Carellla kývl taky.

Tomu, co se chystali udělat, se říká vtrhnout do bytu. Pro každého policistu je to nejnebezpečnějších třicet vteřin jeho života.   Také   těch   nejobávanějších,   i   když   oba   muži   před bytem   4   C   vypadali   jen   vážně   a   obezřetně.   Meyer   stál napravo od dveří, brokovnici  v pravé  ruce  přitisknutou k rameni,   připraven   vevalit   se   dovnitř,   jakmile   Carella vykopne   dveře.   Carella   stál   asi   tak   metr   od   nich,   ruce roztažené   doširoka   jako   plavec   před   skokem   z   prkna, brokovnici   v   pravé   ruce,   oči   na   klice.   Znamení   hlavou Meyerovi, koleno se stáhne dozadu jako stočené péro, noha se vymrští a vrazí rovnou do dveří po pravé straně kliky, zamručení při nárazu a pak dveře zapraští, zámek se vyrve a do vzduchu vyletí šroubky a třísky dřeva.

Carella   vletěl   do   pokoje   setrvačností   pohybu,   mávaje brokovnicí ve vzduchu, Meyer hned za ním po jeho pravici, klín světla ze schodiště se rozlil ve tmě.

„Policie,“   zařvali  oba  současně   a  ve  tmě  třeskly  čtyři výstřely.

Oba muži se okamžitě vrhli po hlavě na podlahu a pak se odkutáleli   opačným   směrem,   protože   tenhle   chlap   byl zabiják, který se ve své věci vyzná. Další výstřely vyryly dřevo  z  podlahy.   Nepřekvapilo  je  to, tušil  přece,  kde  asi budou – pět, šest, sedm a ticho. Nevěděl jistě, kde jsou, ale trefil se natolik přesně, že na Carellovi vyrazil studený pot.

Další výstřel, v černé tmě před nimi to zablesklo. A znova ticho. Všehovšudy osm ran. Typický kolt 45 má sedm ran v zásobníku a jednu v komoře – dohromady osm. Víc tam nemáš, má poklona, kamaráde! A teď cvaknutí, jak se do zbraně zasunuje nový zásobník. A ticho. Carella se vyhrabal na   kolena   za   něčím,   v   čem   teď   rozeznal   vycpávanou lenošku.

V   té   tmě   Meyera   neviděl.   Nezavolal   na   něj,   ani neopakoval policejní varování. Denker ví, proč jsou tady, a ví, že jsou od policie. Neví ale, kde jsou. Ještě nevystřelil ani jeden. Žádný záblesk z hlavně, který by prozradil, kde jsou. Světlo schodiště nepronikalo dál do místnosti než k nim. Pak už byla jen tma. A v ní Denker s novými sedmi ranami v zásobníku.

Venku na ulici se ozvala siréna ambulance. Uu-íí, úúú-

hí,   úu-ííí,   úúú-ííí.   Carella   sotva   dýchal.   Čekal,   až   oči přivyknou tmě. Problém byl v tom, že Denkerovy oči si na tmu už zvykly. Denker čeká jen na to, až se pohnou, ukážou třeba jen nehet  od malíčku a on jim vyprázdní  pistoli do obličeje. Ve tmě se začal rýsovat dveřní rám.

V místnosti za dveřmi je Denker. Bude to asi ložnice.

Carella neviděl v té místnosti nic.

Tma jako v ranci  a Denker tam čeká s bouchačkou v ruce.  Nebo  má  dvě   bouchačky?  Nebo  dokonce   víc?  Sice znova   nabil,   ale   to   nevylučuje,   že   by   neměl   zbraní   víc.

Napočítáš sedm, vrazíš do místnosti a ukáže se, že má na klíně   ještě   Uzi.   Problémů   habaděj.   Mezitím   nebylo   co počítat. Denker nestřílel, zatím ještě ne. Nechtěl prozradit, kde je. Situace jak vyšitá. Dva policajti uzemnění ve tmě.

Mexická taktika. Ve tmě čučí dva policajti a Denker nestřílí, aby  nezjistili,  kde   je.  Nemůžou  tady  ale   trčet  celou   noc!

Kdyby bylo v místnosti okno –

„Denkere?“ zařval.

Ticho.

Zdrhnul už? Oknem, po nouzových schodech, ztratil se v noci?

„Denkere!“ zařval ještě jednou.

Ze   tmy   vyletěly   dva   výstřely.   Ten   první   málem   utrhl Carellovi hlavu, druhý vyrazil maltu ze zdi za ním. Z místa odněkud nalevo od Carelly zahájil Meyer okamžitě palbu.

Mířil   na   záblesky   z   ústí   hlavně   Denkerovy   zbraně,   ale Denker byl tak chytrý, že už nebyl tam, kde byl okamžik předtím. Carella ovšem taky ne.

V době, kterou Meyer potřeboval na čtyři rychlé výstřely za sebou, byl Carella na nohou a hnal se ke dveřím rámu.

Postavil se napravo od něj, přitiskl se těsně ke zdi a byl by rád věděl, jestli ho Meyer vidí.

„Meyere,“ křikl. „Zde!“

„Na tři jdem!“ zavolal.

„Rozumím.“

Ticho.

Denker čeká ve tmě. V automatické pistoli mu zbývá pět ran, má ještě jednu zbraň nebo nemá?  Čeká, až  vrazí do místnosti na tři, ale neví, že tihle dva spolu pracují už dlouhá léta a když jeden z nich křikne „Na tři jdem“, znamená to, že nikdo nejde nikam, že zůstanou sedět jak přibití tam, kde jsou, slovo jdem je pravým opakem toho, co udělají. Na tři nevrazí do těch zatracenejch dveří, nýbrž prostě doufají, že Denker začne na tři střílet.

Ticho.

Venku na ulici se ozvala další siréna. Ambulance. Rušná noc. Carella doufal, že tady ambulanci potřebovat nebudou.

Ani pytel na mrtvoly. Obzvláště ne na Denkerovu. Radši ho odtud vyvést celýho, ne jako cedník. Vynes ho na nosítkách a nějaký prodejný advokát se začne odvolávat na kdejaký zákon, ještě než se osádka ambulance dostane do druhého poschodí.   Situace   je   taková,   že   detektivové   by   museli ospravedlnit   použití   smrtících   zbraní,   přesvědčit   lidi   ve městě, že nepoužili pistole k zatčení, ale že začali střílet v sebeobraně. V tomhle městě si člověk někdy musel myslet, že se každý snaží jim tu práci udělat ještě těžší, než už byla.

A oni se prostě snaží zatknout vraha.

Zatím  tedy čekali  ve tmě a doufali, že trik, který jim pomohl už tolikrát, pomůže i dnes. Taky ovšem věděli, že i kdyby   se   jim   podařilo   ošálit   Denkera   a   přimět   ho,   aby vyprázdnil bouchačku do prázdného prostoru, může znova nabít, než se jim podaří strčit do pokoje nos anebo – což by bylo ještě horší – pálit na ně z další zbraně.

„Připrav se!“ zařval Carella.

Denker musí vědět, že je těsně u dveří vedoucích k němu do místnosti; napravo od nich. Denker se musí chystat, že na něj vypálí, jakmile Carella vstoupí do místnosti. Ale on tam nevstoupí.

„Jedna!“ zařval Carella.

Ticho.

„Dva.“

Další ticho.

„Tři!“ zařval a Denker vystřelil.

Chtěl to mít jisté. Vypálil dvě rány doprava od dveří, kde věděl, že má být Carella, další ránu doprostředka dolů, kde by mohl být ten druhý policajt, a poslední dvě doleva, kdyby byl náhodou tam. Celkem pět ran plus ty dvě, které vystřelil předtím Carellovi na hlavu, což znamená sedm a prázdný zásobník. Ozvalo se cvaknutí, pak ještě jedna a pak Denker zařval „Do prdele!“ protože nepočítal, počítali jsme jen my, pitomý policajti, víš, ty mizero, a teď v tom vězíš až po uši!

Nikdo   nemusel   křiknout   Jdem   na   to,   nikdo   nemusel   dát znamení, že se má vtrhnout do místnosti, oba detektivové věděli, že teď je ta pravá chvíle, další šance už nebude, jestli propásnou tuhle. Vrhli se na něj, zrovna když začal vkládat do   pistole   další   zásobník.   Meyer   ho   kopl   do   rozkroku   a Carella mu zasadil krátkou ostrou ránu do týla.  Zásobník spadl na zem, ale Denker se rozpřáhl bekhendem a pistolí zasáhl Carellu pod pravým uchem, takže Carella odletěl na druhý konec místnosti.

„Stát,“ zařval Meyer, ale nikdo nestál.

Denker   po   něm   skočil.   Držel   pistoli   za   hlaveň   jako kladivo,   připraven   k   akci.   Meyer   stál   přikrčen   v   pozici střelce, které ho naučili kdysi před lety v policejní akademii, a řekl znova, tentokrát naprosto tiše, dívaje se přes celou délku   brokovnice   rovnou   Denkerovi   do   očí:   „Stůj,   nebo střelím,“   a   tentokrát   Denkera   ta   jediná   tři   slova   zarazila.

Snad zahlédl v Meyerových očích něco, co způsobilo, že se rozhodl   radši   stanout   před   dvanácti   spravedlivými   muži.

Nebo ženami, podle toho.

Upustil pistoli.

Carella mu navlékl pouta.

Všichni sotva popadali dech.

*

Nellie   Brandová   se   zdržela   na   večírku   u   známých   a právě hluboce usnula, když ji zavolal šéf. Jejím šéfem byl okresní státní žalobce. Řekl jí, že sedmaosmdesátka zatkla člověka   v   Bowlesově   záležitosti   a   že   by   se   tam   měla okamžitě rozjet, protože to vypadá jako něco většího. Bylo tři   čtvrtě   na   dvě   ráno.   Nellie   se   s   bručením   vymotala   z postele, doklopýtala do koupelny, stála pod sprchou celých deset minut a teprve pak aspoň trochu obživla.

Zástupce   okresního   státního   žalobce   je   důležitá   osoba právě tak jako lékař a oba musí slušně vypadat, i když se dostaví o půlnoci. Nellie si česala pískově plavé vlasy do neposlušné kadeře nad čelem, stačilo vyfoukat je fénem a učesat. Natáhla si punčocháče a oblékla podprsenku, bledě růžovou blůzu s dlouhými rukávy, šedivý vlněný kalhotový kostým a černé lodičky na nízkých podpatcích. Žádný šperk, jen snubní prsten.

Prohlédla se v zrcadle na zadní straně dveří do koupelny a usoudila, že celkem vzato vypadá jako představitel zákona docela   k   světu.   Políbila   spícího   manžela   na   rozloučenou, oblékla   si   huňatý   plášť,   vytáhla   z   jedné   kapsy   modrou vlněnou čepičku, která se jí hodila k očím, a přetáhla si ji přes uši. Pak zamkla oba zámky na dveřích do bytu a sešla dolů sehnat taxíka.

Do budovy 87. revíru se dostala až v půl třetí ráno.

Miscolo   jí   nabídl   šálek   kávy,   který   osobně   uvařil   v kanceláři,   ale   ona   už   to   tady   znala   a   zdvořile   odmítla.

Carella diplomaticky navrhl, že by mohli poslat pro dánský sýr   a   kávu   k   tomu.   Zavolal   do   obchodu   s   lahůdkami   na Culverově a za půl hodiny tu měli jídlo.

Seděli,  popíjeli  kávu   a  jedli   dánský  sýr  ve   tři  hodiny ráno.   Bylo   to  docela   útulné.   Ve   služebně   bylo   teploučko jako   v   lázni,   radiátory   syčely,   na   oknech   tála   námraza, protože někdo zapnul termostat. Ti tři  spolu pracovali  už dřív.   Znali   se   a   měli   se   rádi.   Carella   si   naléval   kávu   z papírového kelímku do svého osobního hrnečku, na kterém bylo lakem na nehty napsáno S. C. Na Meyerově hrníčku bylo M. M. Nellie pila z obyčejného bílého hrnku pro hosty.

Seděli   kolem   Carellova   stolu   jako   v   kuchyni.   Káva   byla vařící a výborná, dánský sýr taky. Bylo to příjemné. Tři lidé kolem   třicítky   nebo   tak   nějak,   všichni   více   méně   v   téže branži, a všichni  tu sedí  a jedí a pijí  ve tři hodiny ráno, zatímco Andrew Denker si okusuje nehty dole v cele pro zadržené.

„Tak co tu máme?“ zeptala se Nellie.

„Všechno,   až   na   zprávu   z   balistiky,“   řekl   Carella.

„Čekáme na ni. Slíbili mi, že to pošlou na to tata.“

„Což znamená příští měsíc,“ řekla Nellie.

„Obyčejně   jo,   ale   řekl   jsem   jim,   že   tu   máme   chlapa, kterej čeká na výslech.“

„Kdy to bylo?“

„Když jsem posílal zprávu do centrály. Asi v půl jedný nebo ve tři čtvrtě. Hned, jak jsme se sem vrátili.“

„Cos jim poslal?“

„Denkerovu pistoli a vypálený střely a nábojnice.“

„Tak se jmenuje? Denker?“

„Andrew   Denker,“   řekl   Meyer.   „Andrew,   ne   Andy.

Nemá rád, když se mu říká Andy.“

„Z Chicaga, námezdnej vrah,“ řekl Carella.

„Tihle lidi tam přijdou draho,“ řekla Nellie.

„Tady u nás některý taky,“ řekl Meyer.

„Co   kdybys   zavolal   do   balistiky   ještě   jednou?“   řekla Nellie a otočila se ke Carellovi. „Trošku je popohnal.“

Carella se podíval na hodinky.

„Já jen nechci, aby se zas někdo o nás otíral, že toho chudáka držíme příliš dlouho před výslechem,“ řekla Nellie.

„Můžu,“ řekl Carella, „ale…“

„Trošku je popostrčit…“

„On je tam teď v noci jen jeden člověk,“ řekl Carella a zase se podíval na hodiny. „A slíbil mi to.“

„V kolik hodin řekl?“

„V půl čtvrtý, ve čtyři.“

„Chtěla bych to mít, než začneme s výslechem.“

„Myslím, že jsme v suchu i bez toho,“ řekl Meyer.

„Jak?“ zeptala se.

„To je dlouhá historie,“ řekl Carella.

„Čeká na tebe snad taxík?“ zeptala se Nellie.

„Radši si vezmem to, co máme,“ řekl Meyer, seskočil z Carellova   stolu,   na   němž   seděl,   a   šel   přes   pokoj   k   řadě zelených  kovových  kartoték, které stály u stěny.  Z druhé přihrádky vyňal jeden zavěšený šanon, odnesl ho zpátky ke stolu   a   vytáhl   z   něj   tlustou   obálku.   Rukou   na   ní   bylo napsáno Emma Bowlesová. Carella obálku otevřel, vyndal jediný list papíru a podal ho Nellii. Byla to stížnost napsaná na úředním formuláři, jaký Nellie viděla už nejmíň tisíckrát.

Stížnost měla datum 28. prosince. Dnes bylo už od půlnoci 18. ledna.

„Dostali jsme ji před třemi týdny.“

Nellie přikývla.

Soustředila   se   na   základní   údaje   stížnosti.   Běloška, celým   jménem   Emma   Katherine   Bowlesová,   dívčí   jméno Emma   Katherine   Darbyová.   Provdaná   za   muže   jménem Martin Bowles. Bydliště v sedmaosmdesátém revíru, na jeho vnějším   okraji,   nedaleko   Smoke   Rise.   Věk   32,   váha   64, výška 172. Vlasy plavé, oči hnědé. Zvláštní znamení žádné, ani   mateřská   znamínka,   tetování.   Hovoří   bez   cizího přízvuku nebo – „Je   tu   někdo,   kdo   se   jmenuje   Carella?“   řekl   kdosi   z prostoru před laťkovým brlením, které oddělovalo služebnu od chodby. Stál tam policista v uniformě a v ruce v rukavici držel obálku.

Carella na něj kývl.

„Já jsem Carella,“ řekl.

Policista   nešikovně   otevřel   vrátka   a   šel   rovnou   ke Carellovu stolu.

„Potřebuju váš podpis,“ řekl.

Na   obálce   bylo   vytištěno   Identifikační   sekce   –   odd.

balistiky. Carella podepsal potvrzení připíchnuté k obálce.

Policista   utrhl   z   obálky   žlutou   doručenku,   neurčitě   jim zamával a odešel.

V místnosti bylo najednou ticho jako v kostele.

Carella   odmotal   červený   provázek   z   červeného lepenkového knoflíku, otevřel obálku a vyňal několik listů papíru   popsaných   na   stroji.   Byla   to   zpráva   o   Denkerově pistoli a nábojnicích a střelách,  které z ní byly vypáleny.

Meyer mu stál po pravici, Nellie zleva, oba trochu za jeho židlí. Mlčky si přečetli zprávu.

„Tak ho přiveďte,“ řekla Nellie.
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Vypadal   mnohem   líp,   než   Nellie   očekávala.   Když slyšíte, že někdo je námezdný vrah z Chicaga a jmenuje se ještě   k   tomu   Denker,   očekáváte   něco   jako   gorilu.

Neholeného pořeza v slušivém oblečku, na kterém je vidět, že ho nedávno propustili na podmínku. Chladné bezvýrazné oči řemeslného zabijáka. Ústa s tenkými rty. Přeražený nos, samý   sval,   mozek   veškerý   žádný.   Tak   si   ho   člověk představuje.

Ale   Andrew   Denker,   který   nesnášel,   když   mu   někdo říkal Andy, byl vysoký, štíhlý, elegantní muž s příjemným úsměvem a jemným hlasem. Když Nellie vešla do místnosti, kde   se   konaly   výslechy,   klidně   rozmlouval   s   mužem   v hnědém lesklém obleku. Přímo ji to ohromilo.

„Pane Denkere,“ řekl Carella, „my bychom vám teď rádi položili několik otázek. Než ale začneme, rád bych se ujistil, že chápete, jaká máte práva. Před chvílí jsme…“

„Pokud   jde   o   práva,“   řekl   Denkerův   společník,   „můj klient tu je už… jak dlouho už tu jste, pane Denkere?“

„Vstoupili do mého bytu ilegálně v…“

„Měli jsme povolení,“ řekl Carella.

„K domovní prohlídce,“ řekl Meyer.

„Já jsem Nellie Brandová,“ řekla Nellie a podala ruku Denkerovu   advokátovi.   „Z   kanceláře   okresního   státního žalobce. Myslím, že se neznáme.“

„Harvey   Keller,   zástupce   ex   offo,“   řekl,   ale   její   ruku nepřijal. „Slečno Brandová, jsem tady už půldruhé hodiny a můj klient je tu… od kdy, pane Denkere?“

„Asi od půl jedné,“ řekl Denker.

Keller se podíval na hodinky.

„Tedy déle než tři hodiny, tři hodiny deset minut, mám-li být  přesný,  a  nikdo mu  neřekl,  proč  je  tady  a  z čeho   je obviňován.   Předpokládáme,   že   znáte   ten   odstavec   z Mirandy, podle kterého…“

„Nebyl zadržen neprávem, pane Kellere,“ řekla Nellie.

„A s jeho dovolením ho začneme vyslýchat, jakmile si budeme jisti, že si je vědom svých práv.“

„Co tady vůbec dělám?“ zeptal se Denker a usmál se.

Jeho oči se setkaly s Nelliinýma. Byla v nich výzva. Denker byl zvyklý využívat kouzla, kterým působil na ženy.

„Pane   Carello,“   řekla   Nellie   a   ignorovala   Denkerův upřený pohled, „přečetl byste laskavě panu Denkerovi, jaká má práva?“

Carella přečetl příslušné odstavce z Mirandy.

Denker potvrdil, že si je vědom všech svých práv.

„Pane   Denkere,“   řekla   Nellie,   „jste   teď   ochoten odpovídat na naše otázky?“

„Čeho se budou týkat?“ zeptal se Keller.

„Vraždy, k níž došlo večer 17. ledna.“

„Mám tomu rozumět tak, že chcete obvinit mého klienta z této vraždy?“

„Právě to máme v úmyslu, pane Kellere,“ řekla Nellie.

„Tak proč má odpovídat na nějaké otázky?“

„Ovšem, že nemusí. Znáte přece Mirandu zrovna tak…“

„Já bych vám radil, abyste mlčel,“ řekl Keller.

„Proč?“   řekl   Denker.   „Nic   jsem   neudělal.   Nemám   co skrývat. Mimoto si přeji, aby se dostalo do protokolu, že tihle dva policisté vtrhli do mého bytu a začali střílet na…“

„Promiňte, pane Denkere,“ řekla Nellie, „ale než začnete mluvit, potvrdil byste, prosím, že jste ochoten odpovídat na naše otázky?“

„Já vám přesto radím…“

„Ano, odpovím vám na všechny otázky,“ řekl Denker.

Hověl   si   nedbale   v   židli   s   opěradly,   štíhlé   prsty   měl propletené na prsou, dlouhé nohy natažené pod stůl, kolem něhož všichni seděli. Na zdi proti němu viselo zrcadlo, ale v místnosti za ním nebyl nikdo. Policejní zapisovatel seděl u magnetofonu   a   dělal   si   poznámky.   Nellie   nadiktovala   do protokolu datum a hodinu a jména všech přítomných, pak řekla „Pane Denkere,“ a výslech začal.

*

Otázka:

Vaše celé jméno a příjmení, prosím.

Odpověď:  Andrew Nelson Denker.

Otázka:

Vaše adresa, prosím.

Odpověď:  Jižní Lewiston Street 321, byt 4C

Otázka:

Je to vaše stálé bydliště?

Odpověď:  Není, jsem doma v Chicagu.

Otázka:

Jak dlouho jste tady?

Odpověď:  Přijel jsem druhého. Hned po Novém roce.

Otázka:

Jaké je vaše zaměstnání, pane Denkere?

Odpověď:  Momentálně jsem nezaměstnaný.

Otázka:

Jaké je vaše obvyklé zaměstnání?

Odpověď:  Dělám všelicos.

Otázka:

Všelicos v jakém oboru?

Odpověď:  Obvykle dělám osobního strážce.

Otázka:

Pane   Denkere,   představil   jste   se   Emmě Bowlesové   jako   soukromý   detektiv   z Chicaga?

Odpověď:  Ano, představil.

Otázka:

Proč jste jí lhal?

Odpověď:  Aby se nepolekala. Myslel jsem si, že by se cítila bezpečnější, kdyby si myslela, že mám detektivní licenci.

Otázka:

Ale vy detektivní licenci nemáte?

Odpověď:  Nemám.

Otázka:

Udal jste jí také falešné jméno?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

A   falešnou   firemní   navštívenku?   S   falešnou adresou?

Odpověď:  To   je   pravda.   Ale   telefonní   číslo   je   moje.

Kdyby si ho náhodou chtěla ověřit.

Otázka:

Proč jste si s tím dal tolik práce?

Odpověď  Rád si zachovávám soukromí.

Otázka:

Chápu.   Zachoval   jste   si   své   soukromí   také před Martinem Bowlesem? Nebo ten věděl, že jste Andrew Denker a ne Andrew Darrow?

Odpověď:  Ten to věděl.

Otázka:

Věděl taky, že nejste skutečný detektiv?

Odpověď:  Ano, to věděl taky.

Otázka:

Přesto si vás najal?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Proč vás najal?

Odpověď:  Abych chránil jeho ženu.

Otázka:

Spíš snad, abyste jeho ženu zabil…

Odpověď:  Promiňte, slečno Brandová.

Otázka:

Ano, pane Kellere?

Odpověď:  Pan Denker souhlasil, že odpoví na všechny vaše   otázky  a  jeho ochota  ke  spolupráci  by měla   být   zaprotokolována.   Ale   když   na   něj začnete chrlit troufalá obvinění…

Otázka:

Promiňte,   pane   Kellere,   přejete   si,   abych formulovala poslední otázku jinak?

Odpověď:  Kdyby   tohle   bylo   soudní   jednání,   tak   by soudce…

Otázka:

Tohle není soudní jednání, pane Kellere, ale já se   vyjádřím   jinak.   Pane   Denkere,   najal   vás Martin   Bowles,   abyste   zabil   jeho   ženu?

Takhle je to v pořádku, pane Kellere?

Odpověď:  Ano, děkuji, slečno Brandová.

Otázka:

Odpovězte na mou otázku, prosím.

Odpověď:  Martin   Bowles   mě   najal,   abych   jeho   ženu chránil.

Otázka:

Ne abyste ji zabil?

Odpověď:  Ne abych ji zabil.

Otázka:

Dobře,   pane   Denkere.   Práce,   kterou   děláte, vyžaduje, abyste měl automatickou pistoli?

Odpověď:  Někdy ano.

Otázka:

Máte takovou pistoli?

Odpověď:  Ano, mám.

Otázka:

Předkládám   vám   tuto   automatickou   pistoli Colt   ráže   45   a   ptám   se   vám,   je-li   to   vaše pistole?

Odpověď:  Ano, je.

Otázka:

Máte na tuto pistoli zbrojní pas?

Odpověď:  Nemám.

Otázka:

Měl jste tuto pistoli u sebe, když  vám byla včera večer násilím odebrána?

Odpověď:  Měl.

Otázka:

Přiznáváte ale, že nemáte povolení ji nosit.

Odpověď:  Správně.

Otázka:

Pane   Denkere,   předkládám   vám   zprávu   z balistického oddělení, které porovnalo střely a nábojnice nalezené na místě vraždy spáchané 17. ledna večer. Podíval byste se laskavě…

Odpověď:  Smím   se   na   tu   zprávu   podívat,   slečno Brandová?

Otázka:

Zajisté, pane Kellere. Prosím, zaprotokolujte, že pan Keller čte zprávu balistického oddělení z 18. ledna, podepsanou detektivem 1. třídy Anthonym Mastroianim.

(Ve výslechu se pokračuje ve 3.52.) Otázka: Smím ji teď ukázat panu Denkerovi?

Odpověď:  Prosím.

Otázka:

Pane   Denkere,   podíval   byste   se   na   zprávu, prosím?

Odpověď:  Děkuju.

Otázka:

Zaprotokolujte,   že   pan   Denker   čte   stejnou zprávu z oddělení balistiky.

(Výslech pokračuje ve 3.56.) Otázka: Pane Denkere, přečetl jste si zprávu?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Rozumíte tomu, co se v ní říká?

Odpověď:  Rozumím.

Otázka:

Říká   se   v   ní,   jak   tedy   víte,   že   zkušební nábojnice a střely vypálené z této pistole…

Odpověď:  Rád bych podotkl, že existují odborníci, kteří vám dosvědčí, že…

Otázka:

Jsem   si   jista,   že   víte   všechno   o   takových odbornících,   ale   zpráva   tvrdí,   že   zkušební nábojnice a střely vypálené z této pistole jsou naprosto   totožné   se   střelami   a   nábojnicemi nalezenými  v  bytě  12  A,  Butler  Street   907, večer…

Odpověď:  Pane   Denkere,   důrazně   vám   doporučuji, abyste tentokrát neodpovídal.

Otázka:

Pane Denkere, rozumíte tomu, co stojí v této zprávě?

Odpověď:  Je mi jedno, co tam stojí. Mě se to netýká.

Otázka:

Pane Denkere, touto pistolí jste střílel po dvou detektivech, kteří se vás snažili zatknout…

Odpověď:  Myslel jsem, že to jsou zloději.

Otázka:

Tato   pistole   vám   byla   zabavena   detektivy, kteří vás zatýkali, a teď se ukazuje, že je to táž pistole, které bylo použito při vraždě spáchané včera večer. Jak byste…

Odpověď:  Nemusím   nic   vysvětlovat.   Tohle   není   soud.

Můžu to zarazit, kdykoli budu chtít.

Otázka:

Pane   Denkere,   předkládám   vám   různé předměty zajištěné dnes večer ve vašem bytě při zatčení. Poznáváte je?

Odpověď: Předešlý   nájemník   nechal   pravděpodobně tyhle krámy ve skříni.

Otázka:

Říkáte, že ten, kdo bydlel v bytě před vámi…

Odpověď:  Zřejmě to tak bude.

Otázka:

Nechal   po   sobě   sto   tisíc   dolarů   v   šecích   a státních   obligacích?   To   říkáte?   A   k   tomu klenoty   v   ceně…   máte   ten   seznam,   pane Carello?

Odpověď: (Carella) Tady.

Otázka:

Děkuji. Tohle je na stroji psaný seznam všeho, co  bylo  uloženo  v trezoru  v bytě   na  Butler Street.   Pokud   vím,   našli   jej   detektivové   v zásuvce ve stole…

Odpověď:    (Carella)   Psací   stůl   v   obýváku.   Prostřední zásuvka.   Seznam   podrobně   uvádí   klenoty   v ceně asi 50 000 dolarů. Jednotlivé šperky, kus po kuse, které byly nalezeny ve vašem bytě.

Sériová   čísla   na   obligacích   také   odpovídají.

Tak tedy, pane Denkere…

Odpověď:  Konec. Domluvil jsem.

Otázka:

Mám   tomu   rozumět   tak,   že   si   přejete, abychom v tomto bodě přestali s výslechem?

Odpověď:   (p. Keller) Slyšela jste ho, ne, řekl konec. Co znamená konec, když ne konec?

Otázka:

Prosím. Jestliže si to přejete, vyhovíme vám.

Pane Denkere… zastavte to, prosím!

*

Policista u přístroje stiskl knoflík nadepsaný OFF. Když Nellie znova promluvila, zněl její hlas měkce, téměř něžně.

Ani stopy po výhrůžce. Ale Carella věděl, co má v úmyslu, a pozoroval ji v němém obdivu.

„Ráda bych vám dala dobrou radu, jestli mohu,“ řekla.

„Mimo protokol.“

„Ovšem,“ řekl Denker a důvěrně se usmál.

„Vím, že jste z Chicaga, a tak snad ani neznáte zákony v našem státě. Mohu vám říct, že s tou vražednou zbraní i jinak máme velmi silné důkazy proti vám…“

„O   tom   snad   rozhodne   porota,   ne?   Jestli   máte   silné důkazy rebo ne.“

Dosud se sebevědomě usmíval.

„Já jsem přesvědčena, že důkazy jsou silné, zbraň i ty šperky. Takže vám mohu říct, že budete obžalován z vraždy, nikoli ze zabití. Budete obviněn z vraždy a já jsem si jista, že porota na základě toho, co předložíme, obžalobu potvrdí.

Budete-li odsouzen – což je podle mého názoru naprosto jisté, když uvážíte, co všechno máme – pak nejnižší trest, který můžete vyfasovat, je patnáct let až doživotí, nejvyšší pětadvacet   až   doživotí,   záleží   na   tom,   kterého   soudce dostanete.   Někteří   naši   soudci   jsou   velice   přísní.   A samozřejmě,“   dodala   téměř   mimochodem,   „budete   poslán do státní věznice.“

Na chvíli se odmlčela, a pak ta slova opakovala.

„Do státní věznice, pane Denkere.“

A ponechala mu čas, aby toto sdělení strávil.

„Víte, já si nejsem jista, že víte, co to je státní kriminál v té naší krásné zemi,“ řekla, „ale nemyslím, že by se vám tam moc líbilo.“

„Jsem ochoten to risknout,“ řekl Denker.

„To jistě. Tak hezký běloch…“

Podstatné bylo slovo běloch.

Mělo nahnat strach.

Carella   ji   nepřestával   pozorovat,   bedlivěji   naslouchal.

Měla   v   sobě   určitou   profesionální   chladnokrevnost,   která téměř mrazila, ale zároveň byla velice svůdná. Napadlo ho, jaké asi je být jejím manželem.

„Člověk,   který  na   sebe   tak   dbá,“   řekla,   „elegantně   se obléká…“

„Díky,“   řekl   Denker,   ale   zdálo   se,   že   věnuje   větší pozornost tomu, co se říká.

„Věříte si, a hodně. Určitě si myslíte, že to zvládnete mezi vězni, kde zčistajasna budete vy menšinou.“

Opět zahrála na strach.

„Je   to   tam   tak   jedna   ku   deseti,   pane   Denkere,   bílí   k černým,   Španělé   k   bílým,   jak   pravděpodobně   zjistíte.

Práskaní násilníci, odpykávající si těžké tresty, to najdete ve státní   věznici.   Ti   rozhodují   o   všem.   Jak   pískají,   tak   se tancuje. Zčistajasna svět převrácený vzhůru nohama. Budete mít zadek na cucky, pane Denkere. Doslova.“

„No tak tohle snad…“ řekl Keller.

„To je mimo protokol,“ řekla Nellie.

„Stejně.“

„Já ale myslím, že pan Denker poslouchá. Posloucháte, pane Denkere?“

„Jaká je jiná možnost?“ zeptal se.

Carella  zahlédl, jak se  jí  v očích  téměř  nepozorovaně zablýsklo.   Věděla,   že   spolkl   návnadu   a   že   stačí   ho přitáhnout.

„Druhá možnost je federální trestnice.“

„Hm.“

„Něco jako Danbury nebo Alenwood.“

„Hm.“

„Společenský klub.“

Počkala, až strávil i tohle.

„Já nevím, co jste spáchal jinde než tady,“ řekla. „Vím, že u  nás jste spáchal tu včerejší vraždu a já vám ji přišiju, to mi věřte. Ale kdybychom si vyjasnili ještě další věci, když už jsme u  toho, tak snad by se dalo mluvit o kratším pobytu ve federálním kriminále, to záleží jen na vás.“

„O kolik kratším?“

„Když   já   pořád   ještě   nevím,   co   všechno   jste   spáchal, že?“

„Tady nic.“

„Až na včerejší noc.“

„O včerejší noci jsem nic neřekl.“

„Dobrá, tak kde?“

„V Chicagu. Většinou.“

„Soustřeďme se tedy na Chicago, ano? Dejme tomu… já se vás ještě na nic neptám a taky vám nic neslibuju… ale dejme tomu, že jste spáchal něco, co si tady vyjasníme a předáme federální policii tam u vás…“

„Jako například? Neříkám, že jsem něco spáchal…“

„Chápu. Zatím mluvíme mimo protokol.“

„Ale jaký věci jste měla na mysli?“

„No, když uvážíme váš obor…“

„Řekl  jsem  vám,  že jsem  tělesný ochránce,  to je můj obor. Jaký věci jste myslela?“

„Ilegální   lichvářství?“   řekla   Nellie   a   pokrčila   rameny.

„Praní   špinavých   peněz   za   drogy?   Tu   a   tam   nějaké   to vydírání?“   Opět   pokrčila   rameny.   „Požádali   bychom   vás, abyste vypovídal o lidech, pro které jste v těchto oborech pracoval. Kdyby se našlo něco takového, něco, o čem bych mohla jednat s Chicagem, třeba by se mi podařilo prosadit, co chcete.“

„Co si myslíte, že chci?“

„Řekněme deset let až doživotí ve federálním kriminále.

Co byste tomu řekl? Pokud se mi to ovšem podaří.“

„Neříkám, že jsem něco z toho dělal, chápete…“

„To si uvědomuju. Kromě toho bychom museli nejdřív vysvětlit   všechny   podrobnosti   našeho   případu   tady,   než bych vůbec…“

„Tak to ne. Promluvte si nejdřív s vašima lidma. Řekněte jim, že bych vám snad mohl poskytnout to, co chcete, a pak si ověřte, jestli byste mi mohla zajistit federální kriminál. A deset let až doživotí je trochu moc.“

„Já si půjdu zatelefonovat, dovolíte?“

„Samo. Já nespěchám,“ řekl Denker.

Nellie   přikývla   a   odešla.   Denker   seděl   s   rukama složenýma   na   stole   a   prohlížel   si   je.   Hodiny   vrhaly   do místnosti  minutu  za  minutou.  Policista  u  magnetofonu   se protáhl, hlasitě zívl a řekl pardon. Když se Nellie za deset minut  vrátila,  řekla:  „Závisí  to  na   tom,  co   pro  mě  máte.

Myslím, že to můžu snížit na osm až doživotí. Jste pro?“

„Vy jen myslíte, že se to dá snížit?“

„Osm vám můžu slíbit. Jestli to ovšem bude stát za to.

Federálové nesnášejí, když je někdo vodí za nos.“

„Dejte mi to písemně,“ řekl Denker a potvrdil tak, že o jeho profesionalitě nemůže být nejmenší pochybnosti.

„Písemně   nic,“   řekla   Nellie   kategoricky.   „Tak   co říkáte?“

„Jak můžu vědět…“

„Vždycky zbývá to druhé,“ řekla Nellie. „Některé státní kriminály jsou lepší než ty ostatní.“

Denker se na ni podíval.

„Tak   co   říkáte?“   zeptala   se.   „Jsme   dohodnuti   nebo začínáme znova?“

„Co chcete vědět?“ řekl.

„Nejdřív to, co se dělo tady.“

„Oukej.“

Kývla na policistu. Stiskl knoflík.

„Najal   vás   Martin   Bowles,   abyste   zabil   jeho   ženu?“

zeptala se.

„Ano.“

„Kdy to bylo?“

„Zavolal jsem ho z Chicaga.“

„Kdy, pane Denkere?“ A pak trochu mírněji. „Prosím, řekněte, kdy to bylo?“

„30. prosince.“

„Co jste mu řekl?“

„Že jsem se dověděl, že má pro mě práci. Že mě někdo doporučil na práci, kterou tady potřebuje udělat.“

„Oba jste věděli, oč jde?“

„Ano, oběma nám to bylo jasný.“

„Co se dělo dál?“

„Dohodli jsme se na schůzce.“

„Kde? Tady ve městě?“

„Ano.“

„A kdy jste se doopravdy sešli?“

„3. ledna.“

„Kde?“

„V restauraci na Starým městě. Blízko přístavní hráze…

Říkáte tomu tak, že, přístavní hráz? Má tam kancelář, chtěl, abych se s ním setkal tam. Ale ne v kanceláři, tam ne, má za ušima. Byla ten den strašná zima, mnohem větší, než když jsem odjížděl z Chicaga. Překvapilo mě to. Tady u  vás…“

Všude  je  ještě  vánoční  výzdoba,   stromy  jsou ověšeny žárovkami,   výlohy   přetékají   zlevněným   zbožím,   protože sezóna dárků je už pryč. Je teprve pár dní po začátku nového roku. Město hýří až výstřední krásou, oslňuje jako princezna ve   stříbrném   a   bělostném   rouše.   Restaurace   patří   k   těm, které vynadají jako falešné, právě proto, že jsou autentické, mají původní dřevěné trámy z dob britské nadvlády, nebo Bowles to aspoň říká, okna s tabulkami zalitými do olova; výčep s měděnou deskou. Všechno vypadá přesně tak, jak to vypadalo   v   18.   století.   Denker   téměř   čeká,   že   se   číšník objeví   v   bílých   punčochách,   kalhotách   pod   kolena   a napudrované paruce.

Usadili   se   v   boxu   s   vysokými   dřevěnými   stěnami,   v soukromí, stranou od ostatních.

Jsou tady, aby projednali vraždu.

Bowles mu vysvětlí, že je finanční úředník a má být ve své firmě povýšen; když všechno dobře dopadne, stane se k 1.   květnu   partnerem.   Táhne   mu   sice   čtyřicítka,   soudí Denker, je však neobyčejně hezký, tmavovlasý a hnědooký, na sobě má toho mimořádně  studeného lednového večera elegantní   šedivý   oblek,   pije   nejdřív   jedno   martini   a   pak druhé a tváří se téměř vesele, když říká Denkerovi, že se chce zbavit své manželky.

„Proč?“ ptá se Denker.

„To ale nepotřebujete vědět, že?“ říká Bowles.

„Máte pravdu, nepotřebuju,“ říká Denker.

Kšeft je kšeft, myslí si. On sám se v poslední půlhodině omezil na jednu vodku s ledem. Při jednání o vraždě si rád zachovává   jasnou hlavu.  Během   diskuse  o  podrobnostech pijí jen amatéři. Denker je profesionál.

Prohlížejí jídelní lístek…

Bowles   si   objedná   prvotřídní   hovězí   žebro,   Denker jehněčí kotlety…

… a oba se vrátí k aktuálnímu problému. Vyjde najevo, že   Bowles   se   snažil   zbavit   své   ženy   už   od   svátku Díkůvzdání, kdy si najal člověka, který prohlašoval, že je odborník,   ale   z   kterého   se   vyklubal   bohapustý   břídil.   V

polovině prosince se ten nemotora nezakrytě pokusil strčit Emmu pod vlak podzemní dráhy před očima nejmíň tuctu lidí. A zrovna minulý týden – to je vlastně důvod, proč se Bowles začal ohlížet po někom jiném – se ji pokusil přejet autem. Emma teď bezpečně ví, že po ní někdo jde…

„Jak to? Ona měla podezření už předtím?“

„Ano, řekla mi, že má dojem, že ji někdo sleduje.“

„Aha.“

„A měla, to se ví, pravdu. Ten chlap, co jsem ho najal, ji sledoval.“

„Hm, lim.“

„Čekal na příležitost.“

„Aby ji mohl srazit pod vlak.“

„Skvělý nápad, co?“

„Nebo ji přejet autem.“

„Já vím, že tohle by vám mohlo ztížit práci.“

„Mohlo?“

„To, že ví, že jí někdo chce ublížit.“

„Hm.“

„Ale jsem ochoten vám dobře zaplatit. Jestli ovšem…“

„Řekli vám vaši lidé v Chicagu, kolik normálně beru?“

„Jen přibližnou cifru. Řekli mi, že podrobnosti musím dojednat s vámi.“

„Ano. Kolik vám řekli?“

„Řekli mi padesát tisíc. Přibližně.“

„Řekli vám to špatně. Přibližně. Zaostali za dobou.“

„Musím vám tedy říct, že padesát…“

„Ne, já to musím říct vám, pane Bowlesi. Padesát jsem dostával před pěti lety. A když uvážíme, že je inflace…“

„Zřejmě jsem měl špatnou informaci.“

„Znamená to, že nemám dojíst svou kotletu?“

„Znamená to, že jsme se sešli, abychom si pohovořili. Já jsem zvyklý uzavírat mnohamilionové obchody denně, pane Denkere. Řekněte mi, kolik chcete, a promluvíme si o tom.“

„Já vám řeknu, kolik chci, ale mluvit o tom nebudeme.

Není o čem. Normálně dostávám pětasedmdesát, polovičku při uzavření dohody, polovičku na dobírku. Ale někdo to už tady zpackal a vaše milostpaní je ve střehu. Co já vím, třeba to šla ohlásit na policii…“

„Vaše rizika chápu. Kolik chcete?“

„Sto táců. Půlku hned, půlku pak.“

„Souhlasím.“

„Dobrá.“

„Pod podmínkou…“

„Jakou?“

„Pod podmínkou, že to bude vypadat jako nehoda.“

„Já mám platit za vaše chyby, tak to myslíte? Za chyby vaše a chyby toho idiota, co ji chtěl šoupnout pod vlak!“

„Ne, za tyhle chyby platím já. A ne málo, jak se zdá.

Takže jsme dohodnuti?“

„Jsme.“

„Výborně. Kdy můžete začít?“

„Kdy dostanu první půlku?“

*

Otázka:

Kdy jste skutečně začal?

Odpověď:  Sedmýho.

Otázka:

Ledna?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

A  včera   večer…  povězte  mi,  co  bylo   včera večer.

*

„Pane Denkere,“ řekl Keller, „já vám přece jen radím…“

„Vy byste snad šel do toho posranýho státního lapáku?“

obrátil se na něho zuřivě Denker.

Nellie uvažovala, co si asi v té chvíli myslí. To, co měl udělat,   se   nepovedlo,   pravda,   a   u   zločinců   to   bývá dostatečný   důvod,   aby   vysvětlili,   co   měli   v   úmyslu, pochlubili se, jak skvělý měli plán, ukázali, jak se všechno zvrhlo nepřízní osudu. Ale on až dosud nevysvětlil nic, jen okolnosti toho, jak byl najat. Zatím žádné přiznání, nic než k té   pistoli,   až   doposud   mají   jen   tu   pistoli.   A   samozřejmě šperky. Snad to stačí, aby byl odsouzen, ale možná že ne, dneska se dá od porot očekávat všechno. Ale byla ochotna souhlasit s těmi osmi lety, které mu slíbila, než riskovat a postavit  ho před  soud s porotou, který by možná skončil jeho osvobozením. Teď si přála jen dostat z něho přiznání, dovědět se o dalších hanebnostech, které zajímají federály v Chicagu, uzavřít to a udělat za tím čáru.

„Jak   jste   se   dostal   do   budovy?“   zeptala   se   téměř ledabyle.

Ale on mlčel.

*

Otázka:

Pane Denkere?

Odpověď:   (Mlčí)

Otázka:

Můžete mi říct, jak jste se dostal do budovy?

Odpověď:  Já…

Otázka:

Ano. Pokračujte…

Odpověď:  Já jsem… nejdřív jsem si myslel, že způsobím rozruch, prostě nějaký rámus, abych  odlákal vrátnýho od dveří, ale dejme tomu, že bych způsobil požár na ulici nebo něco a on by si toho nevšiml. Totiž, nejsem tady dlouho, ale bije do očí, že tady lidi  na všechno  kašlou.

Můžete… můžete někoho podřezávat na ulici a   oni   si   jen   pošoupnou   klobouk   a   klidně přejdou   kolem,  tohle   je  teda  město,  to  vám řeknu! Takže čím víc jsem přemýšlel o tom rozruchu, tím víc bylo jasný, že to není ono.

Tak   jsem   radši   pozoroval   vchod   do   toho baráku  celý úterý a středu a zjistil jsem, že vrátný slouží podle určitýho systému a že jde o to, nějak se do něj zapasovat. Například ten odpolední   přijde   do   služby   v   půl   čtvrtý, vystřídat ho přijdou v půl dvanáctý. Půl čtvrtý bylo na mě brzo, a půl dvanáctý moc pozdě.

Chtěl jsem s tím být hotov nejpozději v osm.

Pryč   z   bytu   a   pryč   z   budovy,   v   osm nejpozdějc.

A když jsem pozoroval ten vchod, tak jsem zjistil, že ten odpolední chlap si jde na kafe asi hodinu po nástupu,  mezi  půl   pátou  a   pátou,  tak  nějak.

Zamkne   dveře   do   vstupní   haly,   jde   k McDonaldovi   na   Woodcrestský   a   vrátí   se   s kafem   v   kelímku.   Na   večeři   jde   asi   v   půl osmý, což zas bylo pro mě pozdě. Chtěl jsem být doma dávno předtím. Takže mi nezbylo, než si počkat, až si půjde pro to svý kafe a pak vejít do budovy. Jak budu jednou vevnitř…

Otázka:

Jak jste se dostal dovnitř?

Odpověď:  Měl jsem klíč.

Otázka:

Klíč ke dveřím do vstupní haly?

Odpověď:  Ano. A klíče od bytu. Byt má dva zámky.

Otázka:

Kde jste vzal všechny ty klíče?

Odpověď:  Emma mi je dala. Strávil jsem s ní víkend, když  byl  Bowles mimo město. A přitom mi dala klíče.

Otázka:

Tak   vy   jste   čekal,   až   si   vrátný   půjde   pro oběd…

Odpověď:  Pro kafe. Díval jsem se, jak jde po ulici…

Otázka:

A pak jste vešel do budovy?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

V kolik hodin to bylo?

Odpověď:  Asi tak za dvacet minut pět.

Otázka:

Šel jste rovnou nahoru do bytu?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Byl v bytě někdo, když jste tam přišel?

Odpověď:  Ne.

Otázka:

Byt byl prázdný?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Vešel jste do prázdného bytu…

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Použil   klíčů,   které   vám   dala   Emma Bowlesová…

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Co pak?

Odpověď:  Poškodil jsem trezor, vzal jsem si na to dláto, víte, aby to vypadalo, jako že se do něj snažil vloupat amatér, a pak jsem ho otevřel, Bowles mi dal kombinaci. A vybral ho. Vzal všechny hotový peníze a obligace a šperky. A pak jsem si sed a čekal.

Otázka:

To byl okamžitý nápad?

Odpověď:  Prosím?

Otázka:

Že jste vybral celý trezor.

Odpověď:  Ne ne, to byla od začátku součást plánu.

Otázka:

Proč to bylo nutné?

Odpověď:  Aby to vypadalo jako přerušená loupež.

Otázka:

Aha,   chápu.   Takže   vy   jste   vlastně   trezor vyloupil…

Odpověď:  Ano.   Totiž   ne,   nemusel   jsem   se   do   něj vloupávat, jestli chápete, jak to myslím. Znal jsem   přece   kombinaci.   Bowles   mi   dal kombinaci.

Otázka:

Ale trezor jste otevřel?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

A vybral jeho obsah…

Odpověď:  Ano.

Otázka:

A vzal ho s sebou při odchodu z bytu…

Odpověď:  Ano.

Otázka:

… a z budovy.

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Povězte mi, pane Denkere, jak jste se dostal z budovy?

Odpověď:  Po protipožárních schodech do suterénu a pak dveřma, který vedou do postranní uličky.

Otázka:

Kam jste šel potom?

Odpověď:  Šel jsem po Woodcrest  Avenue a tam  jsem chytil taxíka.

Otázka:

Jel jste do svého bytu?

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Vraťme se zpátky k otevření trezoru. Vybral jste jeho obsah, a jak jste řekl, posadil jste se a čekal…

Odpověď:  Ano.

Otázka:

Na co?

Odpověď:  Na chvíli, kdy to budu muset udělat.

*

Čekat je vždycky nejhorší. Čeká a má v úmyslu spáchat vraždu. Obsah trezoru je v aktovce na podlaze ložnice a on sedí na krajíčku postele, obličejem ke dveřím a čeká, až v zámku u hlavních dveří do bytu zašramotí klíč; ten šramot mu řekne, že má odjistit pětačtyřicítku. Hodiny utíkají a on začíná uvažovat, jestli se nespletl, začíná se obávat, že tady bude sedět celou noc a čekat, a že nikdo nepřijde.

Na jeho hodinkách je už tři čtvrtě na šest.

Aktovka je plná šperků v ceně 150000 dolarů, peněz na hotovosti a obligací.

Sedí a čeká.

Poklepává nohou.

Čeká.

Vzpomíná na to, co se dělo na téhle posteli.

Čeká.

Je za dvacet minut sedm, když zaslechne cvaknout klíč v zámku   u   hlavních   dveří.   Odjistí   spoušť.   Vstane.   Zaujme místo po levé straně dveří do ložnice. Slyší, jak se hlavní dveře   zavírají.   Otvírají   se   dveře   od   skříně.   Pak   zavírají.

Bytem se ozývají kroky. Ty a já, říká si. Kroky jsou blíž.

Ještě blíž. Teď.

„Vy?“

Oči doširoka rozevřené překvapením.

„Já,“ řekne a vystřelí.

*

Otázka:

Kolikrát jste vystřelil?

Odpověď:  Třikrát.

Otázka:

Všechny do hlavy?

Odpověď:  Všechny do hlavy.

Otázka:

Zastřelil jste Martina Bowlese třemi ranami?

Odpověď:  Zastřelil jsem Martina Bowlese třema ranama.

Otázka:

Zabil jste Martina Bowlese?

Odpověď:  Zabil jsem Martina Bowlese.

*

Základní   plán   zůstal   ovšem,   jak   byl.   Změna   byla nepatrná. Prostě zastřelit manžela místo manželky.  Byl  to totiž daleko výhodnější kšeft, chápete?

Mělo to zcela nepopiratelné výhody.  Dolarové. Kdyby byl pokračoval tak, jak to chtěl Bowles, byl by měl druhou půlku své mzdy a šperky, které stejně nemínil vrátit. Celkem by to dělalo sto tisíc na penězích a ještě tak dalších třicet táců z prodeje šperků.

Ale to, jak o tom hovořili  ten víkend, co byl  Bowles pryč, a jak to nakonec naplánovali, znamenalo daleko větší prachy.

Mraky peněz. Těch třicet  táců za šperky pomiňme, je otázka,   jestli   by   vůbec   tolik   vynesly.   Když   dá   šperky překupníkovi, což měl v úmyslu, mohlo by z nich nakonec koukat jen pětadvacet táců nebo dokonce jen dvacet. Ale na tom  nezáleží, protože  jakmile  Emma  vyplní  formulář  pro pojišťovnu,   dostanou   za   šperky   plnou   cenu.   Jde   přece   o loupežnou   vraždu!   Její   milovaný   manžel   byl   zabit pachatelem  loupeže při činu. A šperky jsou proti krádeži pojištěny,   takže   dostane   zpátky   těch   padesát   tisíc,   a   co dostane Emma, to jako by dostal on.

„Řekla   mi,   že   si   mě   chce   vzít,“   řekl   a   usmál   se.

„Dovedete si to představit?“ Potřásl udiveně hlavou. „Proč ne, povídám. Hezká ženská, tak proč ne?“

Ožeň se s ní, nech plavat těch mizerných padesát táců a něco, nějaký ten pakatel za šperky, nech plavat sto táců v hotovosti i obligace,  to jsou všechno dětský hračičky.  Ty velký prachy budou, až soud potvrdí Bowlesovu závěť.

Hory peněz, řekla mi.

Většinu zdědil Bowles po otci a všechno dostane Emma jako jediná dědička.

Oženit se se všema těma penězma!

A   nejkrásnčjší   na   tom   je,   že   dědictví   nebude   nikdy zpochybněno, protože nikdo nemůže mít nejmenší tušení, že Emma s tím má něco společnýho. Včera večer, když lupič vraždil   jejího   manžela,   nebyla   nikde   v   blízkosti   bytu.

Doopravdy byla…

„Tvrdí, že byla na večeři s přítelkyní,“ řekl Carella.

„Přesně tak,“ řekl Denker.

„Ano, ověřili jsme si to. Večeře dřív, než bývá zvykem.

Je to dobrý alibi. Nebyla nikde v blízkosti bytu, když jste ho zabil.“

„Tak jsme to měli naplánovaný. Řek jsem Bowlesovi, že chci, aby tu v pátek večer nebyl. Měl jsem domluvený, že to udělám v pátek večer, dneska večer. Jenže já jsem to udělal už včera. Myslím, že si v poslední chvíli uvědomil, co se děje. Ale to už bylo stejně pozdě.“

„Pozdě bylo, to tedy ano,“ řekl Carella. „Víte, co nám ještě  řekla,   když  jsme  přišli   k  nim  do  bytu   včera   večer?

Potom, co přišla domů a našla manželovu mrtvolu a zavolala na po…“

„Já vím přesně, co vám…“

„Řekla nám znova, že si myslí, že jste se už vrátil do Chicaga. Řekla nám, zase znova, že se s váma rozloučila už v úterý odpoledne.“

„Správně. To bylo mý alibi. Byl jsem pryč, byl jsem už v Chicagu,   jejího   manžela   zabil   lupič.   Tak   jsme   si   to vymysleli. Měla vám to říct…“

„Taky řekla. A ještě nám řekla, že vaše styky byly čistě obchodní…“

„Správně.“

„…a že jí sice není líto, že manžel je mrtev, ale že vy s tím nemůžete mít nic společnýho.“

„To taky měla říct.“

„Dobře, řekla to. A ona s tím samozřejmě taky nemohla mít nic společnýho. Nebyla doma, večeřela s přítelkyní. O

kolik peněz myslíte, že jde, Denkere?“

„V závěti? O milion šest set táců.“

„To je spousta peněz.“

„To bych řek. Jinak bych do toho nešel. Pořád blábolila něco o lásce, ale já jsem  myslel  jen na ten balík. Byl  to bezva plán.“

„Pořád ještě je,“ řekl Carella.

Denker se na něj podíval.

„Ale   hádejte,   kdo   nakonec   shrábne   ten   balík?“   řekl Carella.

Denker jen zíral.

„Ty vrácený šperky, peníze, bankovky, milion šest set tisíc ze  závěti…“

Denker už vrtěl hlavou.

„Ano,“ řekl Carella a přikyvoval.

„Ne!“

„Políčila na vás, Denkere.“

„Ne.“

„Ale ano. Využila vás.“

„Mýlíte se!“

„Jen pár otázek, Denkere, aby bylo jasno.“

„Klidně.“

„Zmínila se vám někdy, že víme o vaší existenci?“

„Ne, jak byste mohli…“

„Protože nám o vás řekla, víte. Sledovali jsme vás skoro od samýho začátku.“

Denker se na něj podíval.

„Zmínila se vám, že víme, že jste si koupil pistoli?“

„Ne, to přece…“

„Ani o tomhle se nezmínila, co?“

„Ne, ale…“

„Protože to taky věděla, víte. Že jste si koupil pistoli. O

tom jsme ji informovali my.“

Ticho.

„Kolt pětačtyřicítku.“

Ticho.

„Nechala   vás   použít   pistoli,   o   který   jsme   věděli, Denkere.“

Další ticho.

Ticho se prodlužovalo. Pomalu mu docházelo, že právě ta pistole ho jako jediná spojuje s vraždou. Emma věděla, že policie jde po té pistoli… a nevarovala ho.

„Ale…“

Vrtěl hlavou.

„Chtěla si mě vzít,“ řekl.

Carella mlčel.

„Řekla mi, že mě miluje,“ řekl.

Carella pořád ještě mlčel.

„Prokrista,   vždyť   jsme   to   plánovali   spolu,“   zařval Denker.

„Můžete to dokázat?“ zeptal se Carella.

„To ne, ale…“

„My taky ne.“

*

Bylo šest hodin v pátek ráno.

Rozednít se mělo teprve za půl hodiny, ale na východě se   už   objevila   načervenalá   skvrna.   Denkera   odvedli   v poutech. Nellie Brandová měla všechno, co potřebovala, a teď  seděla  s oběma detektivy ve služebně a pili čerstvou kávu, kterou si objednali z celonočního bistra na Culverově.

Snažili   se   přijít   na   to,   jak   by   mohli   obvinit   Emmu Bowlesovou, ale nic je nenapadlo.

„K   prokázání   její   spoluúčasti   nemůžeme   použít   jeho přiznání,“ řekla Nellie.

„Ne, to nemůžeme,“ řekl Carella.

„Na to je zákon.“

„Na to je zákon,“ řekl Meyer.

„Jinak by mohl říct každý, že ho někdo navedl.“

Ve služebně bylo ticho. Hodiny hlasitě tikaly.

„Napadá vás, jak bychom  ji mohli z něčeho obvinit?“

zeptala se Nellie.

„Nenapadá,“ řekl Carella.

„Nenapadá,“ řekl Meyer.

„Tak   se   nedá   nic   dělat,“   řekla   Nellie   a   dopila   kávu.

Podívala se na hodinky, protáhla se a řekla. „Jestli odejdu domů hned teď, urvu ještě půl hodiny spánku, než zazvoní budík.“

Oba detektivové mlčeli.

„Hlavu vzhůru!“ řekla.

Carella kývl.

Nellie si potřásla rukou s Meyerem.

„Dobrou noc,“ řekla. „Ještě si pohovoříme.“

„Dobrou noc,“ řekl.

Napřáhla ruku ke Carellovi. Stiskl ji.

„Dobrou noc.“

„Dobrou noc, Nellie.“

Jejich oči se setkaly.

„No tak,“ řekla. „Půl bochníku je lepší než žádný.“

Carella kývl.

Myslel na to, že včera odpoledne odešel ze soudní síně Samson Wilbur Cole jako svobodný člověk a dneska je na svobodě Emma Bowlesová. Myslel na to, že v dnešní době má   člověk   štěstí,   když   dostane   aspoň   půlku   bochníku.

Většinou vám nezůstane na stole nic než drobty.

„No tak, Steve,“ řekla tiše.

Na okamžik – ale jen na okamžik – se zdálo, že se k němu   nakloní   a   lehce   ho   pro   útěchu   políbí   na   tvář.   Ten okamžik přešel. Pustila jeho ruku.

„Tak pa, mládenci,“ řekla a vyšla ze služebny.




Ed McBain
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