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	Město v této knížce, lidé a místa, všechno je smyšlené. Jen postupy policie se zakládají na zavedené technice pátrání.
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	Každý má právo vydělávat si na ten svůj žvanec. Aspoň tak to chodí u nás v Americe. Občan se postaví na vlastní nohy, dře se a vydělá si dolar. Dolar investuje do citrónů a do cukru – voda a led jsou zdarma, postaví si u silnice boudu s limonádou a za chvilku shrábne pět dolarů týdně. Za těch pět dolarů nakoupí další citróny a další cukr, rozestaví si stánky tuhle a tamhle podle silnice a než se naděje, už na všechno sám nestačí. Najme si tedy lidi, kteří na něho pracují, a začne dávat limonádu nejdřív do lahví, pak do plechovek, a než stačí říct švec, už mražená limonáda putuje do jednotkových obchodů po celé Americe. Pak si koupí přepychovou vilu s bazénem a s nejmodernějším zařízením na spalování odpadků a chodí na koktaily, kde se podává jeho limonáda s trochou džinu, aby to mělo říz. A je z něho milionář.

	Tak to chodí u nás v Americe a každý tu má právo vydělat si na ten svůj žvanec.

	Zákon nic nenamítá proti nezadatelnému právu člověka honit se za dolarem. Zákon pouze zkoumá způsob a prostředky, jimiž člověk této těžko polapitelné hodnoty nabyl.

	Jestliže si například někdo potrpí na otvírání nedobytných pokladen, může se mu stát, že na něho zákon udělá káravě „tytyty“.

	Nebo jestli má například sklon praštit lidi do hlavy a pak si přivlastnit jejich peněženku, nemůže dost dobře vyčítat zákonu, že na něho patří s jistou dávkou nelibosti. Nebo, do třetice všeho dobrého, vydělává-li si pistolí, tedy tím, že zmáčkne kohoutek té pistole, prostě použije-li pistole k tomu, aby někoho zabil – tak to už přestává všecka legrace!

	Tohle všechno se koneckonců dá dělat a zůstat přitom gentleman. Kdo si myslí, že zločin je ten nejrychlejší a nejjistější a nejnapínavější způsob, jak vydělat co nejvíc peněz v co nejkratší době, prosím, ať se do toho dá, ale ať si zachová úroveň. Může přece balamutit lidi. Vůbec se nemusí uchylovat k násilí. Nemusí si kupovat drahé zlodějské nádobíčko. Nemusí si opatřovat pistoli.

	Nemusí kout složité plány, jak se dostat do banky a zase ven.

	Nemusí instalovat ve sklepě nákladný stroj na tisknutí falešných bankovek.

	Může zůstat gentleman, prožívat romantická dobrodružství, vidět svět, poznat spoustu zajímavých lidí, spoustu toho vypít a vydělat si přitom spoustu peněz – a všechno jen tím, že vodí lidi za nos. Může se zkrátka stát profesionálním podvodníkem.

	

	Ta mladičká černoška byla strašně nervózní. Byla nervózní, protože seděla na policejní stanici a hovořila s dvěma detektivy. Jeden z těch detektivů byl taky černoch, ale její nervozita se proto nezmenšovala. Oba ji účastně poslouchali, ale proto si nepřipadala chytřeji – a ten pocit byl asi příčinou její nervozity. Byla v městě už dva roky. To už je tak dávno, přijela ze Severní Karoliny, byla tenkrát telátko, to se ví, a nemluvila tak, jako se mluví tady na severu, ale to už je tak dávno a ona teď už ví, jak to ve velkoměstě chodí, už se vyzná. Jenže pýcha asi předchází pád, říkala si a tak tu teď seděla, připadajíc si nesmírně hloupě, a nervózně dloubala prstem do podšívky malé černé peněženky, kterou držela v rukou. Seděla tady, ve služební místnosti pátracího oddělení 87. revíru a venku byl mírný dubnový den. Právě před chvílí sprchlo a zeleň Groverova parku na druhé straně ulice chrlila do vzduchu svou čistou lahodnou vůni, až se ta čistota a lahoda dostaly nějak přes ulici a vnikaly zamřížovanými okny do služebny. Služebna nebývala cítit lahodně. Služebna poskytovala útulek šestnácti detektivům, kteří se tam sice nevyskytovali vždycky všichni najednou, ale přece jen tam tvrdě pracovali v poněkud stísněných prostorách. A detektivové se potí. Zní to skoro svatokrádežně, protože, jak každý ví, potí se jen lidi. Ale i když přiznáme, že někteří detektivové nejsou tak docela lidi, buďme k nim shovívaví a připusťme, že aspoň někteří v sobě něco lidského mají. A proto byla lahodná vůně z parku tak vítaná onoho dubnového dne, který špatně začal a z kterého se nakonec vyklubal slunečný den. „Připadám si strašně hloupě,“ řekla dívka. „Jak že se jmenujete, slečno?“ zeptal se Kling. Kling byl detektiv 3. třídy. Byl veliký, měl světlé vlasy a vypadal až moc mladě, hlavně proto, že mladý byl. Byl ve skupině detektivů teprve odnedávna a jeho otázky nebyly vždycky k věci, teprve se učil umění vyslýchat. A někdy si při výslechu připadal dost pošetile. Takže Bert Kling věděl přesně, jak je děvčeti sedícímu před nimi na tvrdé policejní židli.

	„Jmenuju se Betty,“ řekla. „Betty Prescottová.“

	„Kdepak bydlíte, Betty?“ ptal se Kling.

	„Víte, já jsem zaměstnaná u jedněch lidí ve vedlejším státě, jako služebná, víte? Jsem u nich už půl roku. Manželé Hainesovi?“ Poslední slova vyslovila s otazníkem a tázavě vykulila oči, jako by očekávala, že Kling bude vědět, kdo jsou Hainesovi. Kling to nevěděl. „Mám už vlastně být zpátky,“ řekla Betty. „Ve čtvrtek mám volno, každý čtvrtek a každou druhou neděli. Každý čtvrtek jezdím do města. Pan Haines mě odveze na nádraží a paní Hainesová mě tam zase vyzvedne, když se vracím. Už bych měla být zpátky, ale myslila jsem si, že to musím ohlásit. Zavolala jsem paní Hainesovou a ona mi řekla, že to určitě musím. Chápete?“

	„Chápu,“ řekl Kling. „Máte tady ve městě nějaké bydliště?“

	„Bydlím tady u svý setřenice, u Isabely Johnsonové?“ Zase vyslovila to jméno s otazníkem. Ani Isabelu Johnsonovou Kling neznal.

	„Dobrá, a co se tedy stalo, Betty?“ zeptal se Brown. Až dosud mlčel, nechávaje jednat Klinga. Ale Arthur Brown byl detektiv 2. třídy a byl známý svým sklonem k netrpělivosti. Snad byl netrpělivý proto, že se jmenoval Brown a že jeho kůže byla už od narození náhodou taky hnědá. Dost za to od svých amerických spoluobčanů za ta léta zkusil a jednou dokonce uvažoval o tom, že si dá změnit jméno na Lipschitz, aby si rasističtí štváči užili. Tato netrpělivost mu někdy překážela, pokud šlo o povolání, jež si zvolil, na druhé straně ji však oddělovala jen tenounká čára od jiné povahové vlastnosti a tou byla houževnatost. Když se Brown jednou zakousl do případu, nepovolil čelisti, dokud oříšek nerozlouskl. Byla to zvláštní věc, ta jeho netrpělivost. V revíru byl například další detektiv jménem Meyer Meyer. Meyerovo příjmení bylo přirozeně Meyer, ale Meyerův otec k němu přifařil ještě jednoho Meyera, takže z nešťastného potomka se stal Meyer Meyer. Jestli tedy někdo někdy slízl ústrky a příkoří kvůli jménu, které mu dal nemyslící rodič, tak to byl Meyer Meyer. Ale u Meyera měla léta příkoří za výsledek téměř nadzemskou trpělivost. Jediná trhlina v nátěru té obrovské trpělivosti se projevila fyzicky. Neboť Meyer Meyer, ačkoli byl ještě mladý, měl hlavu holou jako koleno. Ale tak už to v životě bývá. Dva lidé, dvě jména, dvě krajnosti.

	Brown se zeptal netrpělivě: „A co se tedy stalo?“

	„Včera ráno jsem vystoupila z vlaku,“ řekla Betty. „Jezdím s panem Hainesem v 8.17. Ale nesedím s ním, protože vždycky mluví o obchodních záležitostech se svými přáteli. Je v propagaci?“ Opět otazník. Kling přikývl.

	„Dál,“ řekl Brown netrpělivě.

	„No a tak přijedeme do města a já vystoupím a najednou mě zastaví ten člověk.“

	„Kde to bylo?“ zeptal se Brown.

	„Hnedka na nádraží,“ řekla Betty.

	„Dál.“

	„Povídá dobrý den, a prý vy jste tady v městě poprvé? Říkám, že ne, že jsem tady na severu už dva roky, ale že sloužím v sousedním státě. Vypadal jako moc slušný člověk, hezky oblečený, víte? Slušný?“

	„Ano,“ řekl Kling.

	„No a povídá, že je kazatel. Taky tak vypadal. A pak mi začal žehnat. Bůh ti žehnej, povídá a tak, a povídá, že musím jako být v tom velkým městě moc opatrná, protože na mladý nevinný dívky jako jsem já, tu číhají všelijaký nástrahy. Lidi, kteří by mi chtěli ublížit?“ Zase ten otazník a zase Kling řekl „ano“ a zase si dodatečně v duchu nadával, že znova sedl na lep jejímu způsobu řeči.

	„Povídal, že si mám dát zvlášť velký pozor na peníze, protože tu prý jsou lidi, který jsou schopný všeho, jen aby se jich zmocnili. A zeptal se mne, jestli mám s sebou nějaký peníze.“

	„Běloch nebo černoch?“ zeptal se Brown.

	Betty se podívala trochu omluvně na Klinga. „Běloch,“ řekla.

	„Tak dál,“ pobídl ji Brown.

	„Tak já povídám, že nějaký peníze s sebou mám, a on povídá, jestli chci, že mi je požehná. Povídá, jestli prý mám desetidolarovou bankovku a já povídám, že ne. Tak povídá, máte pětidolarovou, a já, že ano. Tak vytáh z kapsy svůj pětidolar a strčil ho do týhle bílý obálky s křížem. S krucifixem?“

	Tentokrát Kling neřekl „ano“. Dokonce ani nepřikývl. „Pak řek něco jako Bůh žehnej těm penězům a uchovej je v bezpečí před těma, kdo by po nich bažili, nebo tak něco. Mluvili jsme dál a on strčil obálku do kapsy a pak povídá no tak, dítě, vezmi si těch požehnaných pět dolarů a dej mi ty svoje. Dala jsem mu pět dolarů a on vytáh z kapsy tu obálku s křížem, co v ní byly ty požehnaný peníze.“

	„A dneska ráno?“ zeptal se Brown netrpělivě. „Dneska ráno jsem se chystala na dráhu a viděla jsem obálku v peněžence, tak jsem ji otevřela?“

	„Ano,“ řekl Kling.

	„Překvapeníčko?“ řekl Brown. „Pět dolarů v prachu.“

	„I kdepak,“ řekla Betty. „V obálce vám byl složený papírový ubrousek. Musil prohodit obálky, když se mnou mluvil, jak žehnal ty peníze. Nevím, co teď mám dělat. Potřebuju těch pět dolarů. Nemůžete ho chytit?“

	„Pokusíme se,“ řekl Kling. „Můžete nám ho popsat?“

	„Když já jsem se na něho moc nedívala. Byl docela hezký. A moc pěkně oblečený.“

	„Co měl na sobě?“

	„Tmavomodrý šaty. Anebo černý. Zkrátka tmavý.“

	„Vázanku?“

	„Myslím, že motýlka.“

	„Měl aktovku nebo něco?“

	„Neměl.“

	„Odkud vytáh tu obálku?“

	„Z vnitřní kapsy.“

	„Řek vám, jak se jmenuje?“

	„Snad ano, ale já se nepamatuju.“

	„Tak to je zatím všechno, slečno Prescottová,“ řekl Brown. „Jestli se něco bude dít, zavoláme vás. Zatím ale na těch pět dolarů zapomeňte.“

	„Zapomeňte?“ zeptala se s ohromným otazníkem a nikdo jí neodpověděl.

	Doprovodili ji až k dřevěnému zábradlí oddělujícímu služebnu od chodby a dívali se za ní, jak jde po chodbě a zahýbá na schodiště vedoucí do přízemí.

	„Co o tom soudíš?“ zeptal se Kling Browna.

	„Starý švindl,“ řekl Brown. „Prohodil obálky. To je trik s tisíci variacema. Měli bychom postavit několik lidí na nádraží, aby pásli po tom kazateli.“

	„Myslíš, že ho dostanem?“

	„To nevím. Zítra nebude nejspíš pracovat na stejným místě. Já ti něco řeknu, Berte, všim sis toho, že podvodníci mají v poslední době už zas konjunkturu?“

	„Já myslil, že vymírají.“

	„Vždycky na chvíli, to jo. Ale najednou se všechny ty starý triky zas objeví. Triky, který mají fousy, jak jsou starý – ale zčista jasna vylezou jak houby po dešti.“ Brown potřásl hlavou. „Mně se to nelíbí.“

	„Není to snad nic tak vážnýho,“ řekl Kling.

	„Zločin je vždycky vážný,“ řekl Brown stroze.

	„Jo, to se ví,“ řekl Kling. „Myslel jsem jenom – že až na pár dolarů, který jsou fuč, to nikomu doopravdy moc neublíží.“

	

	Mladé ženě, která plavala po řece Harb, někdo ublížil doopravdy a moc.

	Voda ji vynesla na skaliska nedaleko Hamiltonova mostu. Tři škvrňata nejdřív nevěděla, co to je, ale pak si to uvědomila a utíkala, seč jim nožky stačily, pro nejbližšího policistu.

	Mladá žena ještě ležela na skále, když se konečně dostavil. Policista neměl rád pohled na mrtvoly, obzvlášť na ty, které už pobyly nějakou dobu ve vodě. Mladá žena se nadmula do obrovských rozměrů a vůbec už nevypadala jako mladá žena. Vlasy jí ve vodě slezly z hlavy, tělo se rozkládalo a cáry kůže a masa lnuly k podprsence, která se sice přetrhla pod náporem rozpínavých plynů v utopeném těle, ale jako zázrakem na něm lpěla, ačkoli všechny ostatní části oděvu odnesla voda. Také dolní zuby byly pryč. Strážníkovi se podařilo potlačit pocit dávení, který se ho náhle zmocnil. Z nejbližší telefonní budky zavolal 87. revír, kam služebně patřil.

	Sullivan, dozorčí, který obsluhoval centrálu, řekl: „87. revír, dobré jitro.“

	„Tady Di Angelo,“ řekl strážník. „Má být?“

	„Našel jsem u mostu utopence.“

	Sdělil Sullivanovi všechny podrobnosti a pak se vrátil a stál vedle mrtvé ženy na skále zalité dubnovým sluncem.
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	Detektiv Steve Carella byl rád, že svítí slunce. Ne, že by Carella měl něco proti dešti. Koneckonců, zemědělci ho potřebujou. A i když to zní trochu jako z románu, procházet se bez klobouku v jarním dešti bylo jednou z Carellových oblíbených zábav až do dne, kdy provedl tu pitomost. Tu pitomost provedl 22. prosince.

	Nikdy na ten den nemyslil, aniž ho nazval dnem, kdy provedl tu pitomost. Tehdy totiž připustil, aby mu jeden mladý překupník omamných látek vyškubl pistoli a vypálil mu ji třikrát do prsou. Byly to krásné vánoce, jen co je pravda! Byly to vánoce, kdy Carella už málem slyšel zpívat kůry andělské, tak ho duch vánoc inspiroval. Byly to vánoce, kdy si myslil, že už je po všem, kdy si byl jist, že je s ním amen. A pak se jaksi stalo, že se mraky rozešly. Tam, kde byla předtím jen bolestivá mlha, se pomalu rozjasňovalo a ukázala se tvář Teddy, zmáčená slzami. Nejdřív poznal svou ženu Teddy a pak se pomalu ustálil i nemocniční pokoj. Teddy se naklonila přes postel a položila si tvář na jeho a on cítil její horké slzy na obličeji a mumlal chraptivě: „Můžeš zrušit objednávku na věnec,“ pokoušeje se o vtip, který vůbec nebyl k smíchu. Tiskla se k němu vášnivě a beze slov – beze slov proto, že Teddy nemluvila ani neslyšela. Tiskla se k němu, slíbala mu ten neveselý vtip z úst a pak pokryla polibky celý jeho obličej, držíc ho celou dobu za ruku a dávajíc pozor, aby se neopřela o jeho zafačovaný zraněný hrudník. Uzdravil se. Čas hojí všechny rány, říkají moudří lidé.

	Moudří lidé přirozeně nevědí, co se děje se střelnými ranami v dešti. Když pršelo, Carellovy zahojené rány bolely. Vždycky si myslil, že to je pověra, že rány bolí, když prší. Ale nebyla to pověra. Rány zkrátka bolely, když pršelo, a tak byl teď rád, že déšť ustal a že svítí slunce.

	Slunce svítilo na to, co bývalo kdysi mladou ženou. Carella se díval na spoušť, kterou napáchala smrt, a v očích se mu kmitla bolest a hněv. Pak obojí pohaslo. Di Angelovi řekl: „To tys našel mrtvolu, Frede?“

	„Nějaký haranti,“ řekl Di Angelo. „Přiběhli ke mně. Šikriste, je to ale svinstvo, co?“

	„To skoro vždycky,“ řekl Carella. Podíval se znovu na mrtvolu a pak, protože určité policejní formality týkající se neidentifikovaných mrtvol musejí být dodrženy, vytáhl ze zadní kapsy kalhot malý černý notes, otevřel ho, vyňal tužku z koženého poutka a začal psát:

	1. Místo nalezení mrtvého těla: Tělo vyplaveno vodou na hromadu skalisek v Harbu.

	2. Doba nalezení:

	Podíval se na Di Angela. „Kolik bylo, když jsi sem dorazil, Frede?“

	Di Angelo se podíval na hodinky. „Řek bych, že mohlo být tak 1.15, Steve. Byl jsem právě kousek za Silvermine a tam bejvám vždycky tak v…“

	„Tak tedy 1.15,“ řekl Carella a poznamenal si to.

	Pak napsal:

	3. Příčina smrti a 4. Doba, kdy smrt nastala, a nechal u obou bodů místo, které doplní buď policejní lékař, nebo vyšetřující soudce.

	Dále napsal:

	5. Předpokládaný věk: 25-30

	6. Předpokládané zaměstnání:?

	7. Popis mrtvoly:

	a) pohlaví: ženské b) rasa: bílá c) národnost:?

	d) výška:?

	e) váha:?

	Otazníků bylo mnoho.

	Mnoho bylo i dalších bodů, které by byl Carella zařadil pod hlavičku „popis mrtvoly“. Bodů týkajících se stavby těla, pleti, vlasů, očí a obočí, nosu, brady a obličeje a krku, rtů a úst, a mnoho dalších. Ke všem by se byly hodily nejrůznější odpovědi: od malá a podsaditá až po otylá a s širokými rameny; nebo malý a ohrnutý; nebo hranatá a s dolíčkem; nebo tlusté a odulé, nebo kterákoli ze sta možných kategorií v každé kategorii. Potíž byla v tom, že šlo o utopence, ještě k tomu utopence ve stavu pokročilého rozkladu. Tam, kde se u neidentifikovaného těla automaticky žádá popis očí, jejich barva a tvar, nemohl Carella vyhovět, protože oči prakticky neexistovaly. Měl popsat barvu vlasů mladé ženy, ale vlasy se ve vodě odmočily a jemu nezbylo než poznamenat krátce: Vlasy žádné, ochlupení světlé. K celému popisu konečně připsal výraznými tiskacími písmeny UTOPENEC, čímž bylo pro odborníky řečeno vše. Pak přistoupil k dalšímu bodu:

	8. Popis šatstva: Jediná součást oděvu podprsenka. Provést laboratorní zjištění značek prádelny nebo čistírny.

	9. Šperky a jiné předměty nalezené na mrtvole: Žádné.

	Carella sklapl zápisník. „Co tomu říkáš?“ zeptal se Di Angelo. „Chceš slyšet, co říká statistika, nebo co říkám já?“

	„Já nevím, já jsem se jen tak ptal…“

	„Tak podle statistiky by ta žena neměla být mrtvá,“ řekl Carella. „Nic se tady neshoduje.“

	„Jak to?“

	„Podle toho, jak vypadá, usuzuju, že byla ve vodě tak tři čtyři měsíce. Mezitím už někdo pravděpodobně ohlásil, že se ztratila – předpokládáme, že má rodinu nebo přátele – takže technicky jde o osobu pohřešovanou.“

	„Jo?“ zeptal se Di Angelo. Jako vždycky, Carella na něho učinil dojem. Di Angelo si Carelly ohromně vážil. Část této úcty pramenila z toho, že byli oba italského původu a podle Di Angela bylo něco nesmírně lichotivého už v samotném faktu, že italský kluk to někam dotáhl. Tak nějak se Di Angelo obdivoval i Franku Sinatrovi. Ale ještě větší část Di Angelovy úcty ke Carellovi pramenila z toho, že Di Angelo velice dobře chápal, jaký je Carella chytrý, vzdělaný, a když to okolnosti vyžadují, taky tvrdý policista. Tohle všechno dohromady, myslil si Di Angelo, je kombinace, na kterou je každej krátkej.

	„Teď se podívejme na statistiku pohřešovaných osob,“ řekl Carella. „Máme tady mladou ženu. Jenže z pohřešovaných osob je většinou o 25 procent víc mužů než žen.“

	„Jo?“ řekl Di Angelo.

	„Za druhé: Může jí být mezi pětadvaceti a třicíti. Jenže nejvíc pohřešovaných osob je ve věku 15 let.“

	„Jo?“ řekl Di Angelo.

	„Za třetí: Máme duben. Ale nejvíc osob se pohřešuje v květnu a pak v září.“

	„Koukni na to,“ řekl Di Angelo.

	„Takže statisticky se tu nic neshoduje,“ vzdychl Carella a očima mu opět přelétl stín smutku. „Jenže ona proto není o nic míň mrtvá,“ dodal.

	„To není,“ řekl Di Angelo potřásaje hlavou.

	„Jeden dohad polotechnického charakteru,“ řekl Carella. „Sázím se s tebou o pětku, že ta chudinka není zdejší.“

	Di Angelo přikývl a pak se podíval na silnici, kde právě zastavovaly dva policejní sedany. „Kluci z laborky už jsou tady,“ řekl, „a fotografové.“ A pak, jako by si byl jist, že příchod těchto lidí na scénu znamená pravý opak, podíval se na mrtvolu mladé ženy, ležící na zemi, a řekl: „Odpočívej v pokoji.“

	

	Jestliže Carellův zájem o utopence byl v tomto stadiu víceméně povrchní, byli naopak mezi pracovníky policie lidé, kteří podrobili mrtvé tělo a jeho jedinou součást oděvu podrobné a důkladné prohlídce. Podprsenka mladé ženy byla poslána do policejní laboratoře, její tělo do márnice.

	Policejní poručík Sam Grossman byl velmi zkušený laboratorní pracovník. Byl to velký člověk s drsnou tváří a velkýma rukama. Nosil brýle, protože měl slabý zrak a vyznačoval se jakousi zvláštní jemností, která neodpovídala chladným vědeckým faktům, jimiž se zabýval a jež se často týkala smrti. Vedl svou laboratoř dobře a jeho lidé dosahovali dobrých výsledků. Laboratoř měla sedm oddělení a zabírala velkou část prvního patra v ústřední budově na High Street. Těch sedm oddělení se nazývalo takto:

	

	1. Chemické a fyzikální

	2. Biologické

	3. Všeobecné

	4. Zbraně

	5. Dokumenty

	6. Fotografické

	7. Mechanické

	

	Podprsenka se dostala nejdřív do oddělení fyzikálního. Pánové, kteří ji zkoumali, nevěnovali vůbec pozornost faktu, že tento jediný kousek prádla se stal v Americe jedním z nejrozšířenějších a celonárodně nejpropagovanějších fetišů. Nepátrali, jestli její tajemství leží v košíčku nebo jestli se nějaké dívčině zdálo, že se stala primabalerinou právě v této podprsence, ani jestli by se v ní náhodou nenašel skrytý poklad. Zajímali se o tuto drobnůstku pouze ve vztahu k jediné věci: k totožnosti mrtvé ženy.

	Abyste věděli, tak většina součástek našeho oděvu má na sobě značku prádelny nebo čistírny. Sam Grossman byl hrdý na to, že jeho laboratoř shromáždila nejobsáhlejší kartotéku prádelních značek ve Spojených státech. Je to sice pravda, že je jednodušší, když je něco vidět pouhým okem, ale položit podprsenku na dlouhý bílý pult, nad nímž visí ultrafialové lampy, není o moc obtížnější. Pak stačí otočit jednou vypínačem, pult nádherně zrudne, nádherně zrudne i podprsenka a už ji Samovi laboranti obracejí ze všech stran a hledají světélkující písmenka napsaná inkoustem značky Phantom Fast, kterého používá mnoho prádelen. Je to dobrý inkoust, protože po něm nezůstávají nevzhledná písmena vzadu na límci košil nebo nahoře na spodkách. Pro policejní kartotéku to sice znamená další sadu značek, ale uvažte, jak pěkně vypadají vaše košile! Značka napsaná inkoustem Phantom Fast je sice vidět jedině pod ultrafialovými paprsky, ale prosím vás, těch je dnes v policejních laboratořích dost! Chyba byla, že na podprsence mrtvé ženy nebyla ani značka napsaná inkoustem Phantom Fast. Když tedy vyšlo najevo, že mladá žena si pravděpodobně prala své prádlo sama, Samovi laboranti se nedali odradit a podrobili podprsenku řadě chemických zkoušek, jež měly určit, zda podprsenka obsahuje nějaké zvláštní skvrny nebo ne.

	My si zatím zajdeme do márnice…

	Zástupce policejního lékaře se jmenoval Paul Blaney. Vyšetřoval mrtvoly už mnoho let, ale nemohl si zvyknout na utopence. Toto poslední mrtvé tělo vyšetřoval už dobré dvě hodiny, ale na utopence si pořád ještě nezvykl. Podle jeho odhadu bylo mladé ženě asi pětatřicet let, vážila za živa (soudíc podle toho, že měřila 161 cm a měla rozložitou kostru) přibližně 56 kg a (podle ochlupení) byla asi blondýnka. O přední zuby dole přišla mladá žena ve vodě; horní přední zuby byly v slušném stavu, i když horní a dolní stoličky byly už mnohokrát plombovány a měly kazy.

	Pravá horní stolička byla vytažena už někdy dávno a nebyla nahrazena.

	Blaney vystavil mladé ženě zubní kartu, která se měla porovnat se zubními kartami v úvahu přicházejících pohřešovaných osob.

	Také tělo mladé ženy podrobil Paul Blaney zevrubnému vyšetření; pátraje po znamínkách nebo jizvách, jež by ji pomohly identifikovat. Zjistil, že byla kdysi operována na slepé střevo (měla dlouhou jizvu na břiše), že se dala očkovat raději na stehně než na rameni, že dole na zádech nedaleko páteře má několik mateřských znamínek a – něco u ženy neobvyklého – v záhybu kůže mezi pravým palcem a ukazováčkem maličký vytetovaný obrázek. Bylo to srdíčko směřující špičkou k paži; uvnitř srdíčka bylo vytetováno jediné slovo. Celé to vypadalo takto:

	

	Blaney odhadl, že tělo leželo ve vodě nejmíň tři až čtyři měsíce. Na obou rukou už nebyla vrchní pokožka a Blaney věnoval tichou vzpomínku svým kolegům v policejní laboratoři, protože věděl, co to pro ně bude znamenat za dřinu. A pak s viditelným odporem a s maximální zručností, jež byla až nápadně odtažitá, odřízl na obou rukou všechny prsty včetně palců a připravil je k odeslání Samu Grossmanovi. Pak se vrátil k mrtvé ženě a pustil se do jejího srdce.

	Chce-li někdo sejmout otisky prstů, jež byly odříznuty z mrtvé ruky, včetně palce, musí se vyzbrojit hezkou dávkou chladné a nezúčastněné trpělivosti. Kdyby byla mrtvá žena pobyla ve vodě jen poměrně krátkou dobu, byli by laboranti Sama Grossmana osušili každý prst měkkým ručníkem a potom – aby uhladili jejich rozmočený povrch – vpíchli pod kůži na špičce prstu glycerin. Potom by byli snadno sňali otisky. Naneštěstí mladá žena nebyla ve vodě jen krátkou dobu. Ani tam nebyla pouze tak dlouho, co se poruší povrchové rýhy na prstech. V tom případě by totiž byli laboranti odpreparovali z každého prstu kousek kůže a vložili by ho do zvláštní zkumavky s formolem. Vycházeje z předpokladu, že papilární rýhy zůstaly neporušeny na vnější straně kůže, byl by si jeden ze Samových laborantů navlíkl gumovou rukavici, položil odřezek kůže na ukazováček a pak přitiskl prst a rukavici i s kůží na polštářek s černí, jako by ten odřezek kůže byl jeho opravdový prst – a pak by byl přenesl otisk na příslušný formulář.

	V případě, že by na vnější straně kůže byly papilární rýhy porušeny, zachoval by se papilární vzorec určitě na vnitřní straně kůže a slušný snímek by se získal připevněním kousku kůže na lepenkovou destičku vnější stranou ven a ofotografováním při šikmém osvětlení. Naneštěstí však byla neznámá žena ve vodě skoro čtyři měsíce a laboranti, jestliže chtěli otisky prstů získat, musili se uchýlit k zdlouhavější a vynalézavější metodě.

	V rukou méně zkušených pracovníků než byli laboranti Sama Grossmana, by se pokus o papilární metodu sotva osvědčil a nepřinesl by výsledky. Ale Samovi laboranti byli kabrňáci. Pomalu, metodicky a houževnatě sušili prst po prstu včetně palců nad Bunsenovým kahanem, opisujíce jimi nad plamenem krátké oblouky sem a tam a tam a sem, až se prsty scvrkly a usušily.

	Potom konečně potřeli každý prst lehounce tiskařskou černí a sňali otisk.

	Otisky jim ovšem neřekly, kdo je mrtvá žena. Jednu kopii otisků poslali kriminální službě. Jednu FBI.

	Třetí poslali oddělení pro pohřešované osoby. Čtvrtou oddělení pro vraždy-sever, neboť se sebevraždami či domnělými sebevraždami se zachází jako s vraždami. A konečně poslední kopii poslali pátracímu oddělení 87. revíru, na jehož území bylo tělo nalezeno. Laboranti Sama Grossmana si umyli ruce.

	

	Na Paulovi Blaneym bylo něco, co nahánělo Carellovi husí kůži. Snad to bylo pomyšlení, že Blaney se z profese zabývá smrtí. Ale Carella měl podezření, že to nepůsobí Blaneyho povolání, nýbrž jeho osobnost. Carella se koneckonců stýkal s mnoha lidmi, jejichž povoláním byla smrt, jenže u Blaneyho se smrt zdála spíš manií než povoláním. Když teď Carella stál před ním a shlížel na něho ze své výšky, cítil, že se mu v žaludku hemží pavouci a měl chuť se poškrábat nebo skočit do vany. Pitevní sál v márnici byl čistý, antiseptický. Oba muži hovořili vedle stolu z nerez ocele s žlábky, jimiž odtékala krev do nerez nádržky a rozlévala se tam v rudou kaluž. Blaney byl malý človíček s řídnoucími vlasy a vypelichaným černým knírem. Z lidí, které Carella znal, on jediný měl fialové oči.

	Carella, stojící proti němu, byl velký, ale nikoli těžkopádný a budil dojem atletické pružnosti: každý sval a každá šlacha v jeho těle byly napjaty jako svitek drátu nabitý elektřinou. Měl šikmé oči, svažující se k vysokým lícním kostem, takže jeho obličej vypadal téměř orientálně. Hnědé vlasy měl krátce zastřižené. Na sobě měl šedivé sportovní sako a tmavě šedé, skoro černé kalhoty. Sako obepínalo široká ramena a prudce se zužovalo přes úzké boky a ploché břicho.

	„Tak co tomu říkáte?“ ptal se Blaneyho.

	„Mně se utopenci eklujou,“ řekl Blaney. „Ekluje se mi na ně koukat. Zatracený svinstvo, je mi z toho nanic!“

	„Utopence nemá nikdo rád,“ řekl Carella.

	„Já extra,“ řekl Blaney a energicky zakýval hlavou. „A vždycky mi je vrazej. Když tu má člověk vysezený místo, může si vybírat. Ale já jsem moc malý zvíře. A jak se tu objeví utopenec, mají všichni najednou mrtvoly někde na Sibiři. Je to nějaká spravedlnost? Že mám pořád samý utopence?“

	„Někdo je musí mít.“

	„To se ví, ale proč zrovna já? Koukněte, já si jakživ nestěžuju, ať mi daj, co chtěj. Měli jsme tu lidi spálený tak, že byste neřek, že to jsou lidi. Měl jste někdy v rukou uškvařený maso? Tak vidíte, ale stěžuju si? Přijdou sem oběti automobilovejch neštěstí, hlava se jim bimbá na kousku kůže. Ani nemrknu. Jsem policejní doktor a musím to brát, jak to přijde, dobrý i špatný. Ale proč mám dostávat všechny utopence? Jak to, že je někdy nedostane taky někdo jinej!“

	„Podívejte se…“ začal Carella, ale Blaney se právě dostával do ráže.

	„V celým tom našem zatraceným oddělení nenajdete člověka, kterej by dělal tak dobře jako já. Jenže já nemám léta. Je to všechno samá politika. Kdo si myslíte, že dostane všechny ty nóbl prácičky? Starý paprikové, který tu pižlaj mrtvoly čtyřicet let! Ale já pracuju čistě a důkladně. Důkladně. Jsem důkladnej. Nic nepřehlídnu. Ani mrť. A tak mi vrazej kdejakýho utopence.“

	„Třeba si myslí, že jste takový odborník, že by je nikomu jinýmu nesvěřili,“ řekl Carella suše.

	„Co?“ řekl Blaney. „Odborník?“

	„To se rozumí. Jste výborný doktor, Blaney. Pitvat utopence je fuška. To se nemůže svěřit jen tak nějakýmu řezníkovi.“

	Blaneyho fialové oči trochu zjihly. „To mě nikdy nenapadlo,“ řekl. Pousmál se, ale úsměv brzo zmizel a Blaney se zase zamračil, jak začal znova přemílat svůj problém.

	„A co říkáte tomuhle?“ zeptal se Carella, protože si nepřál, aby Blaney přemýšlel příliš usilovně.

	„Co?“ řekl Blaney. „Jo. Tadyhle máte hlášení, všechny ty pitomosti. Byla ve vodě asi čtyři měsíce, řek bych. Zrovna jsem dodělal srdce.“

	„A?“

	„Víte vůbec něco o srdci?“

	„Moc ne.“

	„Má to pravou a levou komoru, víme? Těma prochází krev, je pumpovaná do celýho těla – sakra, nebudu tu přece dávat laikovi hodinu z anatomie!“

	„Já se vás o ni neprosil,“ řekl Carella.

	„Zkrátka, udělal jsem Gettlerův test. Když se někdo utopí, proniká voda plícema do krve. Dá se s určitostí stanovit, jestli se ten člověk utopil ve slaný vodě nebo v sladký.“

	„Jak to?“

	„Kdyby se utopil v sladký, tak krev v levý polovině srdce bude mít nižší obsah chloridů proti normě. Když v slaný, bude krev v tý levý polovině mít vyšší obsah chloridů.“

	„Ta žena byla nalezena v Harbu,“ řekl Carella. „To je přece sladká voda, nebo ne?“

	„Ovšem. Ale podle Smitha – Smith, Glaister a von Neureiter, víte…“

	„Pokračujte,“ řekl Carella.

	„Podle Smitha, jestli člověk spadne do vody už mrtvej, nemůže do levýho srdce proniknout žádná voda.“ Blaney se odmlčel. „Jinak řečeno, když nenajdem při pitvě v levý polovině srdce žádnou vodu, můžem bezpečně předpokládat, že se ten člověk neutopil. Že byl mrtvej, ještě než se octl ve vodě.“

	„Ano?“ řekl Carella se zájmem.

	„Tahle děvečka tam neměla vody ani kapku, Carello. Ta děvečka se neutopila.“

	Carella se zadíval Blaneymu do fialových očí. „Nač zemřela?“

	„Na akutní otravu arsenem,“ řekl Blaney. „Nejvíc jsem ho našel v žaludku a ve střevech. Vypadá to, že ho požila v potravě. Celý ústrojí nebylo ještě impregnovaný, takže můžem vyloučit chronickou otravu. Byla to akutní otrava. Řek bych, že umřela pár hodin po tom, co to spolkla.“

	Blaney se poškrabal po řídnoucím temeni. „Když se to tak veme,“ řekl, „máte tu prima vraždičku.“
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	Život, když se na něj člověk podívá trochu chmurně a cynicky, je vlastně něco jako kolosální švindl. Jen se, přátelé, rozhlídněte! Vidíte všechny ty podvodníky?

	

	„Co vidíte zde v mojí ruce, paní a pánové? Zde v mojí ruce vidíte mýdlo Mydlíto. Jedině a pouze mýdlo Mydlíto obsahuje neocenophrotanecitin, též Neo plus 7 zvaný, kterýžto Neo plus 7 vytváří na epidermálním glottiframu z viditelných vrstviček acentodoidů neviditelnou vrstvu, která chrání…“

	

	„Jestliže budu zvolen, přátelé, slibuji vám poctivou vládu slušných lidí. A proč vám mohu slíbit poctivou špatnou vládu? Protože jsem upřímný a nedůvěryhodný člověk. Jsem čestný a sobecky pánovitý. Jsem ten největší, nejbedlivější a nejvybranější porušovatel Mannova zákona a slibuji vám…“

	

	„No tak, Georgi, hele, kdo by ti kde nabíd takovejhle kšeft? Jsme ochotný postavit tu zatracenou věc komplet, vzít za to plnou odpovědnost, a tebe to přijde na rovný dva milióny dolarů. A já za to osobně ručím. Já osobně!“

	„Kočko, když ti říkám, že něco takovýho jsem jakživ… Chápeš, když vejdeš do pokoje, jako by se všechno rozsvítilo, chápeš, co chci říct? Srdce mi začne skákat nahoru a dolů jako jo-jo. Takový světlo z tebe vychází, číčo, až se celý nebe rozzáří. Jestli tohle není láska, tak nevím. Věř mi, kočko, jakživ jsem něco podobnýho necítil. Jako bych lítal v oblacích, jako by se mi chtělo celou dobu zpívat. Mám tě rád, číčo, mám tě děsně rád. Tat co, budeš moje hodná hojcicta a sundáš si ty saticty?“

	

	„Tak já vám to řeknu na rovinku, šéfe. Tenhle vozejk má ujeto 75.000 mil, my jsme totiž přetočili zpátky tachometr. Taky je zrovna čerstvě natřenej. Těmhle novejm nátěrům přece my nebudeme věřit, šéfe! Kdo ví, co je pod nima! Tuhle rachotinu bych vám neprodal, ani kdybyste mě na kolenou prosil. Ale pojďte semhle na moment a koukněte se na tenhle červenomodrej vozejček. Patřil jedný starý panně, sestře protestantskýho faráře, která s ním jezdila jednou tejdně za roh na nákup. Jó, tak tohle fáro…“

	NOVINKA!

	Unikum v historii knihtisku!

	S hrdostí oznamujeme P. T. čtenářům, že právě vychází nejsenzačnější román od dob slavného Jihu proti Severu

	„FLÉTNISTA V CÁRECH“

	Volba Klubu nejlepší knihy měsíce

	Volba literárního spolku

	Volba Klubu knihy Reader’s Digest

	Zakoupeno jednou z největších filmových společností pro miláčka všech žen, populárního Taba Huntera

	6 miliónů exemplářů právě v tisku

	Spěchejte ke svému knihkupci, snad má ještě několik výtisků na skladě!

	

	„Víte, co je otrava na těch jeho večírcích? Ten chlap vám nedovede namixovat pořádnej koktail! To chce trochu inteligence, pánové! Já vám prozradím svůj recept. To se vezme plná sklenice džinu…“

	

	„Dobrý dne, přátelé u přijímačů! Já jsem George Grosnick a tadyhleto je můj brácha, jako Louie Grosnick. Vyrábíme Grosnickův ležák… Dobrá, dobrá, Louie, tak jim to pověz ty…“

	

	Někde jdou na člověka s palicí a někde rafinovaně, ale hrne se to na něho v jednom kuse, ať se vrtne, kam vrtne. Vybafne to na něho stokrát za den. Snad to v zájmu věci trochu přeženu, ale každá lidská bytost má svůj vlastní švindlíček, který provozuje, v každé lidské bytosti vězí kus podvodníka. Ale pozor, příteli: televizní kamera běží a ten člověk ukazuje přímo na vás!

	

	Muž v tmavomodrém obleku byl profesionální podvodník.

	Seděl v hale hotelu a čekal na člověka, který se jmenoval Jamison. Poprvé spatřil Jamisona na nádraží, když přijel rychlík z Bostonu. Pak ho sledoval do hotelu a teď seděl v hale a čekal, až se Jamison objeví. Muž v tmavomodrém obleku měl totiž s Jamisonem své plány. Byl to hezký urostlý člověk s pravidelnými rysy a přátelskými ústy a očima. Jeho oblečení bylo bez poskvrny. Košili měl sněhobílou a oblek čerstvě vyžehlený, černé boty se jen leskly a jeho ponožky – nanejvýš kupodivu ve věku ponožek s gumičkami – byly díky podvazkům pevně napjaty.

	V ruce držel průvodce po městě.

	Podíval se na hodinky. Bylo skoro půl sedmé, a jestli Jamison má vůbec v úmyslu jít na večeři, měl by tu být každou chvíli. Hala kypěla činorodostí. Jakási společnost na výrobu piva pořádala vylučovací večírek pro svou výroční volbu královny krásy. Po tlustých kobercích se rojily kandidátky doprovázené tiskovými agenty a fotografy a všechny vypadaly stejně. Lišily se sice barvou vlasů, ale jinak vypadaly úplně stejně. Představovaly v podstatě symboly vytvořené profesionálními podvodníky a samy byly v podstatě také profesionální podvodnice. Podvodník zahlédl Jamisona, jak vystupuje ze zdviže. Rychle povstal a postavil se s otevřeným průvodcem v ruce nahoru na schody vedoucí na ulici. Koutkem oka viděl Jamisona, jak se blíží ke schodům. Zahloubal se do průvodce a sotva ho Jamison předešel, otočil se prudce doleva a vrazil do něho. Jamison se něčeho takového nenadál. Byl to tělnatý muž s červeným obličejem, oblečený do hnědých proužkových šatů. Profesionální podvodník šmátral na zemi po průvodci, který mu vypadl z ruky, a pak, ještě na kolenou, řekl: „Jejda, promiňte, to mě strašně mrzí.“

	„Nic se nestalo,“ řekl Jamison.

	Podvodník se zvedl. „Zabral jsem se do té knihy, že jsem ani nedával pozor, kam… a vůbec, neublížil jsem vám?“

	„Ale kdepak,“ řekl Jamison.

	„To jsem opravdu rád. Ta zatracená kniha je pro mě úplná španělská vesnice. Já jsem z Bostonu, víte. Snažil jsem se najít jednu ulici a…“

	„Z Bostonu?“ zeptal se Jamison se zájmem. „Vážně?“

	„Vlastně ne tak docela. Z předměstí. Z West Newtonu, znáte to tam?“

	„Jakpak by ne,“ řekl Jamison. „Já jsem se v Bostonu narodil.“

	Podvodníkův obličej zazářil neskrývaným potěšením. „Ale jděte! To jsem tedy… no, řekněte sám, není to náhoda?“

	„Svět je malej,“ řekl Jamison a smál se.

	„Poslyšte, tohle chce zapít,“ řekl podvodník. „Já jsem na tohle pověrčivý. Když se něco takovéhleho stane, není to samo sebou. Smím vás pozvat na skleničku?“

	„Zrovna jsem chtěl jít někam na večeři,“ řekl Jamison.

	„Prima, tak se spolu napijeme a pak můžete jít večeřet. Abych pravdu řekl, jsem strašně rád, že jsem do vás vrazil. Neznám tady živou duši.“

	„Napít se můžeme,“ řekl Jamison. „Jste tu obchodně?“

	„Ano,“ řekl podvodník. „Dělám v traktorech, firma Marlboro, znáte to?“

	„Ne, já jsem v textilu,“ řekl Jamison.

	„Na tom nezáleží. Zkusíme to tady v baru nebo chcete jít na výzvědy někam jinam? Hotelové bary jsou tak trochu nudné, nemyslíte?“ Chytl Jamisona za paži a vedl ho dolů po schodech.

	„Já vlastně…“

	„Ovšem. Zdálo se mi, že ve vedlejší ulici je spousta denních podniků. Mohli bysme nějaký zkusit.“ Protlačil Jamisona otáčivými dveřmi a když se octli na chodníku, rozhlédl se zdánlivě ohromen po okolních budovách. „Počkejte,“ řekl, „kde je vlastně západ a kde východ?“

	„Tamhle je východ,“ řekl Jamison a mávl rukou.

	„Prima.“

	Podvodník se představil jako Charlie Parsons, Jamison řekl, že jeho křestní jméno je Elliot. Šli spolu po ulici, okukovali jednotlivé bary a jeden po druhém zavrhovali z nejrůznějších důvodů – většinou s nimi přišel Parsons. Když konečně přišli k podniku, který se jmenoval „Červený kakadu“, vzal Parsons Jamisona za paži a řekl: „Podívejte, tohle vypadá jako slušný podnik. Co říkáte?“

	„Nemám nic proti,“ řekl Jamison. „Podle mého je vinárna jako vinárna.“

	Mířili právě ke vchodu, když se dveře otevřely a na chodník vyšel chlapík v šedivém obleku. Byl to příjemně vypadající člověk s rezavou kšticí. Mohlo mu být ke čtyřiceti. Budil dojem, že velice spěchá.

	„Moment,“ řekl Parsons. „Promiňte na okamžik.“

	Zrzavý muž se zastavil. „Prosím?“ řekl. Pořád ještě vypadal, jako když spěchá.

	„Jaký je ten podnik?“ zeptal se Parsons.

	„Prosím?“

	„Ten bar. Co jste z něho vyšel. Je to příjemný podnik?“

	„Ach tak,“ řekl zrzavý muž. „Ten bar? Upřímně řečeno, nevím. Zaskočil jsem si tam jen zatelefonovat.“

	„To ano,“ řekl Parsons a odvrátil se od něho, jako by se chystal vstoupit s Jamisonem do baru.

	„Je to zatracená smůla,“ řekl zrzavý muž. „Nebyl jsem tady nějakých pět let. Teď sem přijedu na výlet, a co jsem přijel, sháním své známé, jenže oni už všichni na večer něco mají.“

	Parsons se obrátil s úsměvem. „Opravdu?“ řekl. „Odkud jste?“

	„Z Wilmingtonu,“ řek zrzavý muž.

	„My jsme taky přespolní,“ vysvětloval Parsons. „Víte co? Jestli nemáte nic na práci, pojďte se s námi napít.“

	„To je od vás ohromně milý,“ řekl zrzavý muž, „ale nechtěl bych být na obtíž.“

	„Jakápak obtíž,“ řekl Parsons. Obrátil se k Jamisonovi. „Vám to nevadí, že ne, Elliote?“

	„Vůbec ne,“ řekl Jamison. „Čím víc, tím veseleji.“

	„V tom případě moc rád,“ řekl zrzavý muž. „Já se jmenuju Charlie Parsons,“ řekl Parsons, „a tohle je Elliot Jamison.“

	„Těší mě,“ řekl zrzavý muž. „Já jsem Frank O’Neill.“ Potřásli si navzájem rukama.

	„A jdem se napít,“ řekl Parsons a všichni vešli do baru. Vybrali si stolek v koutě a když se pohodlně usadili, Parsons řekl: „Jste tu obchodně, Franku?“

	„Ne, ne,“ řekl O’Neill. „Soukromě. Čistě soukromě. Pár akcií, které jsem měl, najednou skočilo nahoru, tak jsem se rozhodl, že si za ty extra dividendy něco užiju.“ Naklonil se nad stůl a ztišil hlas. „Mám s sebou víc než tři tácy, za to se snad poměju, co říkáte?“ Vybuchl ve smích. Parsons a Jamison se smáli s ním a pak si objednali něco k pití.

	„Pijte, co chcete a kolik chcete,“ prohlásil O’Neill, „já platím.“

	„To nejde,“ řekl Parsons. „My jsme přece pozvali vás, abyste se připojil k nám.“

	„To je jedno,“ trval na svém O’Neill. „Nebýt vás, kamarádi, trčím tu jak kůl v plotě. To není žádná legrace.“

	„Ne,“ řekl Jamison, „já taky myslím, že by to nebylo spravedlivé…“

	„Ovšem, že by to nebylo spravedlivé, Elliote. Každý zaplatíme jednu rundu, co říkáte?“

	„A to zas ne!“ namítal O’Neill. Byl to zřejmě prchlivý, člověk a bůhví proč, tahle záležitost s placením ho popouzela. Zvýšil hlas a řekl: „Platím všechno. Mám tři tácy, a jestli to nestačí na pár všivých skleniček, tak už nevím!“

	„O to přece nejde, Franku,“ řekl Parsons. „Opravdu! Přivádíte mě do rozpaků.“

	„Mne taky,“ řekl Jamison. „Charlie má pravdu. Každý zaplatíme rundu.“

	„Víte, co uděláme?“ řekl O’Neill. „Hodíme si, kdo zaplatí, chcete?“

	„Hodíme?“ řekl Parsons. „Jak?“

	„Hodíme si mincí. Takhle.“ Sáhl do kapsy a vytáhl čtvrtdolar. Mezitím jim přinesli nápoje a všichni se nejdříve napili. Parsons také vytáhl čtvrťák a nakonec i Jamison.

	„Dělá se to takhle,“ řekl O’Neill. „Všichni najednou hodíme čtvrťák. Jeden z nás vypadne, ten, kdo má hlavu, když ostatní mají orla, nebo orla, když oni mají hlavu. Ten neplatí. Pak házejí ti dva, co zbyli, aby viděli, kdo platí. Jste pro?“

	„To by šlo,“ řekl Parsons.

	„O. K., tak jedem,“ řekl O’Neill. Všichni tři hodili a přikryli svou minci dlaní. Když mince odkryli, měli Parsons a O’Neill hlavu, Jamison orla. „Jste venku,“ řekl O’Neill. „Teď vy a já Charlie.“ Hodili si.

	„A co teď?“ ptal se Parsons.

	„Teď řeknete, bere – to jako když myslíte, že jsou tam buď oba orli nebo obě hlavy, nebo nebere – když myslíte, že nejsou stejné.“

	„Tak teda nebere.“

	Odkryli mince, oba měli orla.

	„Prohrál jste,“ řekl Parsons.

	„Já vždycky prohrávám,“ řekl O’Neill, a přestože předtím tak dychtil platit za pití, teď ho to zřejmě rozčililo.

	„Mám prostě smůlu,“ řekl. „Máte lidi, kteří jdou na maškarní, hodí pár míčků po vycpaný opici a vyhrajou elektrický strojek na stříhání trávníku. Nebo si koupí lístek do tomboly a vyhrajou auťák. Já si koupím šest sérií lístků a vyhraju houby. V životě jsem nic nevyhrál. Jsem hrozný smolař, jen co je pravda.“

	„Tak já zaplatím za příští rundu,“ řekl Parsons, zdánlivě se pokoušeje O’Neilla uchlácholit.

	„Ani nápad,“ řekl O’Neill. „Hodíme si o příští.“

	„Vždyť jsme ještě nedopili tuhletu,“ řekl Jamison zdvořile.

	„To je mi fuk,“ řekl O’Neill, „stejně prohraju. Jedem!“

	„Takhle byste to neměl brát,“ řekl Parsons. „V takovýchhle hrách nebo při kartách nebo tak je každý člověk pánem svého štěstí, to je na beton. Opravdu. Všechno záleží na člověku. Když se do toho pustí a už předem ví, že prohraje, tak určitě prohraje.“

	„Já prohraju tak jako tak,“ řekl O’Neill. „Jedem, hraje se.“

	Všichni si hodili. Parsons měl hlavu. O’Neill hlavu. Jamison měl orla.

	„Vy máte ale kliku,“ řekl O’Neill a jeho podráždění vzrůstalo. „Vy byste moh skočit do necek s hnojem a vylízt a voněl byste jak fialky!“

	„Já obyčejně nemívám štěstí,“ řekl Jamison omluvně. Vyměnil rychlý pohled s Parsonsem, jehož pozdvižené obočí naznačovalo, že ten O’Neill je ale prapodivný pták.

	„Hrajem, hrajem,“ řekl O’Neill, „ať to máme z krku. Tentokrát říkám já.“ On i Parsons si hodili a přikryli mince. „Tak – bere,“ řekl O’Neill. Parsons odkryl hlavu.

	O’Neill odkryl orla. „Kruci sakra, vidíte?“ řekl. „V životě nevyhraju! Himlhergot, ještě jednou o další rundu!“

	„Už jsme stejně o jednu napřed,“ řekl Parsons mírně.

	„Vy chcete, abych platil za všechen ten chlast, co?“ zařval O’Neill.

	„Ale ne, o to nejde!“

	„Tak proč mi nedáte příležitost, abych vyhrál to, co jsem prohrál?“

	Parsons se mírně usmál a vrhl prosebný pohled na Jamisona.

	Jamison si odkašlal. „Vy jste nám špatně rozuměl, Franku,“ řekl bodře. „My jsme ani neměli v úmyslu dnes večer pít. Já například jsem ještě ani nevečeřel.“

	„Tak podle vás jsou tři rundy opíjení?“ ptal se O’Neill podrážděně. „Hodíme si o třetí. Trvám na tom, že si hodíme o třetí rundu!“

	Parsons se mdle usmál. „Franku, to je úplně akademické. Vždyť se k třetí rundě třeba ani nedostanem. Víte co, nechte mě zaplatit ty poslední dvě? Byl to můj nápad jít sem a je mi to trochu trapné…“

	„Prohrál jsem a zaplatím,“ řekl O’Neill rozhodně. „Tak pojďte, hodíme si o třetí rundu.“

	Parsons si povzdechl. Jamison pokrčil rameny a zachytil Parsonsův pohled. Hodili si.

	„Hlava,“ řekl Jamison.

	„Orel,“ řekl Parsons.

	„Orel,“ řekl O’Neill kysele. „Ten Jamison nikdy neprohrává! Krucinál, ten chlap nikdy neprohrává! Teď my s vámi, Charlie.“

	„Teď jsem na řadě já, že?“ zeptal se Parsons.

	„Jo, jste,“ řekl O’Neill netrpělivě. „Jste na řadě, ksakru.“

	Hodil a zakryl minci. Parsons hodil, zakryl minci a řekl: „Tentokrát nebere.“

	Zdvihl ruku. „Orel.“

	O’Neill odkryl svou minci. „Hlava! Mohl jsem vám to klidně říct předem! Mohl jsem vám to říct, než jsem se vůbec na tu zatracenou věc podíval! Já určitě nikdy v životě nevyhraju!“

	Zlostně vyskočil. „Nikdy! Kde je toaleta? Jdu na toaletu.“

	Odešel zlostně od stolu a Parsons ho sledoval pohledem. „Rád bych se vám omluvil,“ řekl Parsons. „Když jsem ho zval, neměl jsem tušení, že je tak nedůtklivý.“

	„Prosím vás, to házení byl jeho nápad, ne váš,“ řekl Jamison.

	„Namíchl se ale, jak zákon káže, co?“

	„Zvláštní chlapík,“ řekl Jamison potřásaje hlavou. Parsonse jakoby najednou něco napadlo. „Poslyšte,“ řekl, „udělejme si z něho legraci!“

	„Jak legraci?“

	„Když je tak popuzený – ještě jsem nepotkal člověka, který by to tak špatně snášel, když prohrává.“

	„Já taky ne,“ řekl Jamison.

	„Povídal, že má s sebou tři tisíce. Pojďte, obehrajeme ho o ně!“

	„Cože?“ řekl Jamison, náhle spravedlivě rozhořčen.

	„Ale přece ne doopravdy! Nejdřív ho o ně ožulíme a pak mu je vrátíme.“

	„Ožulíme? Já nechápu, jak si to představujete.“

	„Trochu to prohodíme, až se vrátí. Dohodneme se, že prohrává ten, kdo hned napoprvé vypadne. Uděláme to tak, abychom my dva vždycky měli totéž. Devětkrát z deseti případů vypadne on. A prohraje.“

	„Jak to ale uděláme?“ zeptal se Jamison, kterého myšlenka na trochu legrace zaujala.

	„Jednoduše. Narafičte si minci tak, abyste ji mohl libovolně převrátit. Když si sáhnu prstem na nos, mám hlavu, když ne, mám orla.“

	„Chápu,“ řekl Jamison usmívaje se. „A budem hrát o víc a o víc. Svlíknem ho dohola a pak mu ty jeho prachy vrátíme. O. K.?“ Jamison nedokázal potlačit úsměv. „Nechci to vidět,“ řekl, „ten chlap se zfanfrní.“

	„Dokud nezjistí, že si z něho utahujeme,“ řekl Parsons. Poplácal Jamisona po zádech. „Už jde. Nechte mě mluvit.“

	„S radostí,“ řekl Jamison. Začínal se v duchu bavit. O’Neill se vrátil ke stolu a posadil se. Vypadal rozezleně.

	„Už přišla druhá runda?“ zeptal se.

	„Ne,“ řekl Parsons. „Víte, Franku, vy prohráváte vlastní vinou. Právě jsem to vysvětloval tady Elliotovi.“

	„Vlastní vinou? Starou bačkoru!“ řekl O’Neill. „Mám prostě smůlu.“

	„Já vám to dokážu,“ řekl Parsons. „Pojďte, zahrajem si ještě.“

	„Neříkal jste, že dneska nechcete pít?“ řekl O’Neill podezřívavě.

	„Zahrajem si jen tak, o pár dolarů.“

	„Zase prohraju,“ řekl O’Neill.

	„Proč bychom si nevyzkoušeli Charlieho teorii v praxi?“ přidal se Jamison.

	„Právě,“ řekl Parsons. „Mám taky trochu peněz. Uvidíme, jak rychle mě o ně obehrajete podle mé teorie.“ Odmlčel se a otočil k Jamisonovi. „Máte taky něco s sebou, Elliote?“

	„Asi dvě stě padesát dolarů,“ řekl Jamison. „Nerad při sobě nosím moc peněz. Člověk nikdy neví.“

	„To je moudrý,“ řekl Parsons a přikyvoval. „Tak co říkáte, Franku?“

	„Dobrá, dobrá a co říká ta vaše teorie?“

	„Prostě se koncentrujete na to, že vyhrajete, to je všechno. Myslete na to vší silou. Říkejte si: vyhraju, vyhraju, vyhraju – jinak nic.“

	„To sice nebude fungovat, ale jsem pro. O kolik hrajem?“

	„Začneme pěti,“ řekl Parsons. „A aby to šlo rychleji, uděláme to takhle: kdo vypadne, prohrává a zaplatí oběma ostatním po pěti dolarech. Jste pro?“

	„Mně se to zdá trochu moc…“ začal Jamison.

	„Já jsem pro,“ řekl O’Neill.

	Parsons mrkl na Jamisona.

	Jamison lehce přikývl na znamení souhlasu a rychle dodal: „Já taky.“

	Začali.

	O’Neill prohrával s obdivuhodnou pravidelností. Potom – snad chtěl Parsons, aby to tak nevypadalo – začal taky trochu prohrávat Jamison. Hráli mlčky. Jejich stůl stál v koutě a byl chráněn před zvědavými pohledy stěnou z mléčného skla. Stejně by jim asi byl sotva někdo zarazil tak nevinnou hru. Hodili, odkryli mince, podali si bankovky. Za chvilku prohrál O’Neill kolem čtyř set dolarů, Jamison asi dvě stě. Parsons mrkl tu a tam spiklenecky na Jamisona, aby mu naznačil, že všechno pokračuje podle plánu. O’Neill si postěžoval Jamisonovi, který současně s ním prohrával, na Parsonsovu teorii. Jediný, komu ten humbug funguje, je on, tvrdil O’Neill. Házeli dál.

	Jamison už tolik neprohrával. Zato O’Neill prohrával ostošest a s každým hozením se víc a víc vztekal. Konečně se podíval na své spoluhráče a řekl: „Počkat, co to vůbec má být?“

	„Co má být co?“ řekl Parsons.

	„Přišel jsem už asi o šest set dolarů.“ Obrátil se k Jamisonovi. „Kolik jste prohrál vy?“

	Jamison v duchu počítal. „Asi dvě stě třicet pět dolarů tak něco.“

	„A vy?“ zeptal se O’Neill Parsonse.

	„Já vyhrávám,“ řekl Parsons.

	O’Neill se zadíval na své dva společníky dlouhým pátravým pohledem. „Že byste se náhodou snažili mě oškubat?“ zeptal se.

	„Oškubat?“ řekl Parsons.

	„Že byste náhodou byli podvodníci?“ řekl O’Neill.

	Jamison jen stěží potlačoval úsměv.

	Parsons na něho mrkl.

	„Co vás to napadlo?“ zeptal se Parsons.

	O’Neill náhle vstal. „Jdu pro policajta,“ řekl.

	Jamisonův úsměv opadl. „Počkejte,“ řekl, „ne tak hr My jsme jenom…“

	Parsons, který tu seděl s Jamisonovými dvěma sty pětatřiceti a O’Neillovými šesti sty dolary v kapse řekl: „Uklidněte se, Franku. Hra je hra.“

	„Mimo to,“ řekl Jamison, „my jsme jen…“

	Paisons mu položil ruku na rameno a zamrkal na něho. „Štěstí je štěstí, Franku,“ řekl.

	„A lumpové jsou lumpové,“ řekl O’Neill. „Jdu pro policajta!“ A vykročil od stolu.

	Jamison zbledl. „Charlie“, řekl, „musíme ho zarazit, Tady přestává legrace. Proboha…“

	„Já ho dohoním,“ řekl Parsons vstávaje. Uchichtl se. „Je to ale divný panák, co? Přivedu ho zpátky, počkejte tady!“

	O’Neill byl u dveří. Když už byl skoro venku, zavolal Parsons: „Hej Franku! Počkejte moment!“ a vyběhl za ním.

	Polekaný Jamison seděl sám u stolu a dušoval se, že už nikdy se nedá zlákat k podobným žertíkům. Teprve po půl hodině si uvědomil, že obětí žertíku se stal on.

	Řekl si, že to přece není možné. Seděl ještě půl hodiny.

	Pak šel na nejbližší policejní stanici a vypověděl, co se stalo, detektivu Arthuru Brownovi.

	Brown ho trpělivě vyslechl a pak si dal popsat oba profesionální podvodníky – skořápkáře – kteří vymámili z Jamisona dvě stě třicet pět dolarů. P. T. Barnum se zachechtal a poskočil v hrobě.
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	Oddělení pohřešovaných osob je součástí pátracího oddělení. Oba muži, s nimiž jednal Bert Kling, byli tedy detektivové.

	Jeden se jmenoval Ambrose. Ten druhý Bartholdi.

	„Přirozeně,“ řekl Bartholdi, „my tu nemáme nic jinýho na práci než se obírat utopencema.“

	„Přirozeně,“ řekl Ambrose.

	„Máme tu dneska jen šestnáct hlášek o pohřešovaných dětech do deseti let, ale my nemáme jinou starost než mrtvolu, která ležela půl roku ve vodě.“

	„Čtyři měsíce,“ opravil ho Kling.

	„Račte prominout,“ řekl Bartholdi.

	„S chlupatejma ze sedmaosmdesátky si člověk musí dát bacha,“ řekl Ambrose. „Spleteš se o dva měsíce a je oheň na střeše. Na sedmaosmdesátce jsou fízlové technicky vzdělaný.“

	„Děláme, co můžeme,“ řekl Kling suše.

	„Všichni jsou takový útlocitný,“ řekl Bartholdi. „Dělají si hlavu skrz utopence. Leží jim na srdci osud lidstva.“

	„My obyčejný lidi,“ řekl Ambrose, „se staráme akorát tak o haranty, který se ztratí mamince na ulici. Žádný jiný starosti nemáme.“

	„Děláte, jako bych chtěl rande s vaší sestrou,“ řekl Kling. „Já se chci jen podívat do vaší kartotéky.“

	„Byl bych radši, kdybys chtěl to rande s mou sestrou,“ řekl Bartholdi. „Asi bys byl zklamanej, protože je jí teprve osum, ale stejně bych byl radši.“

	„Ne že bysme nevěřili na spolupráci mezi odděleníma,“ řekl Ambrose. „Pomáhat kolegům chlupatejm, to je naše, viď, Romeo?“

	Romeo Bartholdi přisvědčil. „Pověz mu o našem válečným rekordu, Miku.“

	„Víš, kdo po druhý světový válce pomáhal v Pacifiku likvidovat problém neidentifikovaných padlých?“ řekl Ambrose. „My, abys věděl.“

	„Když jste dali do pořádku celý pacifický válečný dějiště,“ řekl Kling, „nemohli byste mi pomoct s jedním utopencem?“

	„Vy chlupatý máte tu chybu, že vám pámbu nedal smysl pro úřednickou práci,“ řekl Bartholdi. „My tu máme zakládací systém jedna báseň, víme? Kdybysme dovolili chlupatejm z celýho města, aby se v tom hrabali, v životě bychom už nikoho neidentifikovali.“

	„To jsem moc rád, že máte tak prima zakládací systém,“ řekl Kling. „Máte v úmyslu ho uchovat v tajnosti před ostatníma odděleníma, nebo vyhlásíte Týden otevřené kartotéky?“

	„Co se mi taky líbí na poldech ze sedmaosmdesátky,“ řekl Ambrose, „je, že jsou takoví srandisti. Člověk se s nima div nepotento.“

	„Smíchy,“ dodal Bartholdi.

	„To jsou vlastnosti dobrýho policajta,“ rozváděl téma Ambrose. „Smysl pro humor, lidskost a pozornost k detailu.“

	„A Jobova trpělivost,“ řekl Kling. „Smím se teda mrknout na tu vaši zatracenou kartotéku nebo ne?“

	„Prchlivej, prchlivej,“ řekl Bartholdi.

	„Jak daleko zpátky potřebuješ jít?“

	„Asi šest měsíců.“

	„Myslel jsem, že byla ve vodě jen čtyři –“

	„Mohli ji pohřešovat už dřív.“

	„A chytrej, chytrej,“ řekl Bartholdi. „Kristepane, tohle město by se rozpadlo v prach a popel, nebejt 87. revíru.“

	„Vlezte mi někam,“ řekl Kling a otočil se. „Jdu říct poručíkovi, že 87. revír nemá dovolený přístup ke kartotéce. Ahoj, kluci!“

	„On jde žalovat mamince,“ řekl Bartholdi nevzrušeně.

	„Maminku to rozčilí,“ řekl Kling. „Maminka má ráda legraci, ale ne v úřední době.“

	„Samá práce a žádná zábava…“ začal Bartholdi, ale zarazil se, když viděl, že Kling odchází doopravdy. „Do smrti dobrý, nefňukej,“ řekl, „pojď se kouknout na tu svou kartotéku! Pojď a zavrtej se do ní po uši. Máme tu pohřešovaných osob, že ti vydrží na celý rok.“

	„Dík,“ řekl Kling a šel chodbou za detektivy.

	„Snažíme se vybudovat odkazový rejstřík,“ řekl Ambrose.

	„Nejsme sice ústřední evidence, ale děláme, co můžem. Máme je seřazený abecedně a chronologicky – podle toho, kdy bylo hlášeno, že se pohřešujou – a máme je rozdělený na muže a ženy.“

	„Kluci s klukama a holčičky s holčičkama,“ řekl Bartholdi.

	„Každej má svý desky a tam najdeš všechno, co potřebuješ. Lékařskej záznam – u koho jsme ho sehnali, zubní kartu, v některejch deskách i dopisy a osobní papíry.“

	„Jen nám desky nepomíchej,“ řekl Bartholdi. „Musili bysme zavolat krásnou blonďatou písařku, aby nám to zas roztřídila.“

	„A my tady krásný blonďatý písařky nevedeme,“ řekl Ambrose.

	„Vyrazíme je na ulici, sotva se objeví.“

	„Protože jsme oba úctyhodný ženáči.“

	„Který odolávají všem pokušením,“ dokočil Bartholdi. „Tady to je.“ Velkolepě máchl rukou a ukázal na nekonečné řady zelených kartotékových skříní, stojících podle všech Čtyř stěn místnosti. „Teď máme duben a ty chceš o šest měsíců nazpátek. To by byl listopad.“ Zamával neurčitě rukou. „Támhle někde to bude.“ Mrkl na Ambrose. „Tak spolupracujem nebo ne?“

	„Spolupracujete na maximální obrátky,“ řekl Kling.

	„Doufám, že najdeš, co potřebuješ,“ řekl Ambrose a otevřel dveře. „Jdem, Romeo.“

	Vyšli s Bartholdim ven. Kling vzdychl, podíval se na kartotékové skříně a pak si zapálil cigaretu. Na jedné stěně byl nápis, který zněl: „Zatřes jimi, buď na ně hrubý, pohlaď je – ale zanech je laskavě v stavu, v jakéms je našel!“

	Loudal se kolem pokoje, až přišel ke skříni, obsahující záznamy o osobách hlášených jako pohřešované v listopadu předešlého roku. Vytáhl nejhořejší zásuvku, přišoupl si úřední židli, o kterou si opřel nohu, a zarytě začal probírat desky.

	Nebyla to zrovna nepříjemná práce, ale vzrušující taky ne. Průměrný člověk si mylně představuje, že detektiv je drsný, ramenatý chlapík s pistolí v podpažním pouzdru, který čelí zoufale odhodlanému zločinci a pálí z pistole hlava nehlava. Kling byl ramenatý, ale drsný už míň, a služební pistoli nosil v pouzdru připjatém v pravé zadní kapse u kalhot. V tomto okamžiku nebyl při ruce nikdo, na koho by střílel, ať už zoufale odhodlaný nebo ne. Jediné zoufalství, s kterým se setkával, bylo tiché zoufalství, zahánějící mnoho městských detektivů do nejbližšího blázince, kde pak sedí jako myšky a píchají prstem do přikrývky. Kling byl v této chvíli cele pohlcen rutinou – a rutina je na světě to nejrutinovanější. Rutina je, když si člověk ráno myje obličej, holí se a čistí si zuby.

	Rutina je, když se zasune klíček, otočí a nastartuje vůz dřív, než se může vyrazit tam, kam se chce. Rutina je, když se odpoví na dopis zdvořilým „Děkuji“ a na následné „Děkuji“ dalším dopisem, v němž stojí „Poslužte si!“

	Rutina je seznam otázek, jež se kladou vdově po oběti automobilového neštěstí.

	Rutina je cedulka, která se popíše a přivěsí na doličný předmět.

	Rutina je zpráva, která se ťuká na stroji ve služebně. Rutina je příšerná, otravná nuda a není dokonce ani smrtelná. Detektivové znají rutinu trojmo a detektiv, který nemá trpělivost sedět u psacího stroje – i když nepíše zrovna desetiprstovou metodou – to v pátračce dlouho nevydrží.

	Když si člověk nějakou dobu prohlíží jeden záznam o pohřešované osobě za druhým, začne si přát, aby byl sám tím pohřešovaným. Za chvíli mu všichni pohřešovaní začnou splývat v masu lidstva, které se spiklo proti němu a chce ho unudit k smrti. Za chvíli neví, kdo má mateřské znamínko na levém prsu a kdo tetování na palci u nohy. Za chvílí mu na tom přestane záležet. Samozřejmě, že i v rutině se občas objeví něco zábavného, ale toho je jak vzácného koření. Jako například ten muž a jeho žena, kteří se oba ztratili v týž den a dodatečně oba vyplnili formulář o pohřešovaných osobách. Komická situace. Kling se zasmál a představil si manžela a la Alec Guiness, jak se povaluje někde v Brazílii s fešnou brunetkou. Manželku si nepředstavil. Zapálil si další cigaretu a dál se pídil po někom, kdo by se aspoň zdaleka mohl podobat utopenci z 87. revíru. Praskly na to dva balíčky cigaret. První dokouřil před obědem. Zašel si tedy na šunkový chlebíček a šálek kávy a přinesl si to do kanceláře zároveň s novým balíčkem cigaret. V duchu se napomenul, že by měl s hřebíky do rakve trochu šetřit. Na sklonku dne dokouřil i druhý balíček, ale zato nashromáždil slušnou hromádku desek, které mohly mít jakousi souvislost s jeho utopencem. Jedno hlášení vypadalo zvlášť slibně. Kling otevřel znova desky a probral všechen materiál v nich založený.

	

	POLICEJNÍ ODDĚLENÍ

	HLÁŠENÍ O POHŘEŠOVANÉ OSOBĚ

	Pátrací okres: – – – skup.– – –

	Případ č. – –voj. pol. kane. č. j.: 7 246 501 B

	Datum hlášení: 11.7

	Příjmení: Jméno: Iniciálky:

	PROSCHEKOVÁ Mary Louisa

	st. přísl. pohlaví věk rasa

	USA ž. 43 bílá

	Adresa:

	1112 MainSt.,Scranton,Pa

	Posledně viděn (a):

	na adrese bydliště

	Den a čas, kdy viděn (a):

	10. 7. 23.45

	Pravdivý cíl cesty:

	ISOLA

	Příčina zmizení:

	?

	Den a čas hlášení

	11. 7. 8.15

	POPIS OSOBY

	(uveď zvláštnosti)

	ŠATSTVO

	(uveď barvu, materiál, střih, značku, pokud možno, nehodící se škrtni).

	

	RŮZNÉ INFORMACE

	Výška: 1 m 61 cm

	Pokrývka hlavy: bez

	Zaměstnání nebo škola: úřednice

	Váha: 68 kg

	Zimník nebo plášť:

	modrý oboustranný, červený uvnitř

	Otisky prstů sejmuty? Kdy? Kde?

	dosud ne

	Postava: zavalitá

	Kostým nebo šaty:

	tm. modrý šantung, bíle knoflíky na př.

	Značky čistírny:

	šaty a plášť X 3175.

	chem. čist. Modrojas, Scranton

	Pleť: bílá

	Vesta nebo svetr: ne

	značky prádelny: – – –

	Vlasy: plavé

	Košile nebo blůza: ne

	Šátek: červ.hedv.

	Fotografie:

	Pohřeš. již dříve?

	ano ne

	Oči: modré

	Vázanka kožišina: ne

	Rukavice: červ.stávk.

	Uveřejnění žádoucí? ano

	Soc. pojišť.: 119-16-4683

	Brýle, druh: – – –

	Sukně nebo kalhoty: – – –

	Předběžné zjištění:

	

	Knír, vous: – – –

	Punčochy: tělové, nylon, bezešvé

	Dozorčí důstojník: seržant Davis, 14. revír

	Chrup: viz zubní karta v deskách

	Obuv: tm. modrá telet., lodičky se štras. přezkami

	Telegrafista: detektiv 3. tř. P. Levine

	

	Kabelka: tm. modrá telet., řemínek přes rameno

	Inf. ústř.:

	detektiv 1. tř. R. Nicholson

	zvl. znamení:

	jizva po operaci apendixu

	šperky na sobě:

	prsten stř. školy v Marley (roč. 1939), nošený na 4. prstě pravé ruky

	Různé:– –

	tělesná vada: žádná

	

	Tetování: ne

	Peníze při sobě: 4 375 dol. pravděp. vyzvednutých z banky ve Scrantonu

	Oznámení voj. pol. kanc. podal:

	detektiv-poručík B. Raphael,

	14. pátr. skupina

	Stav: tělesný duševní dobrý

	Přízn. vlastn. zvyky a pod.: – – –

	Oznámení z voj. pol. kane. přijal:

	seržant L. Norris

	Oznámení učinil:

	Henry Proschek

	Adresa:

	1112 Main St.,Scranton,Pa

	Přiděleno: – – –

	Skup.: – – –

	

	Přiděleno: detekt. 2. tř. J. Phillips odd. pohř. osob

	Telefon: SC2-7185

	Poměr k pohř.: otec

	

	Poznámky: Pohřešovaná nevyjádřila úmysl odejít z domova. Viděna násl. dne ráno na nádraží. Následoval dopis z Isoly (zpáteční adresa neuvedena), kde informuje rodiče, že sem přijela „začít nový život“. Též říká „napíšu Vám dlouhý dopis“ (viz dopis v deskách). To je poslední styk rodičů s dcerou. Otec o týden později v Isole telefonuje na 14. (nejbližší) revír.

	

	podpis přiděl. detektiva

	

	velitel

	

	Poznámky:

	

	Horní chrup: Extr. pravá druha stolička

	

	Poznámky:

	

	Dolní chrup: Lehký předkus

	

	V hlášení byly, jak si Kling všiml, jisté nesrovnalosti. Na začátku hlášení se například tvrdilo, že mladá žena byla „naposledy viděna“ na „adrese bydliště“ dne 31. října v 11.45. Ke konci, pod hlavičkou Poznámky se zas tvrdilo, že mladá žena byla naposledy viděná na nádraží v Scrantonu následujícího dne ráno. Kling předpokládal – celkem právem – že za tu motanici je odpovědna policie. Muž, který hlásil zmizení své dcery, se jmenoval Henry Proschek. Ten ji taky pravděpodobně naposledy viděl doma 31. večer. Jiná osoba ji pak zahlédla na nádraží druhý den ráno a prohlídla si ji tak pečlivě, že dovedla popsat, co měla Proscheková na sobě. Ale tato jiná osoba nebyla ten, kdo hlásil její zmizení – odtud ta nepřesnost. Jak si dál Kling všiml, byl vedle slova Zavazadla otazník. Kling by rád věděl, zda mladá žena odešla opravdu bez zavazadel, nebo zda si nádražní pozorovatel zavazadel prostě nevšiml. Hlášení bylo také poněkud neurčité tam, kde se říkalo „viz dopis založený v deskách“. Myslí se tím první dopis, který Proscheková napsala domů, anebo další, který slíbila? A který z těchto dopisů byl tím posledním stykem mezi ní a rodiči? Odpověď bude asi v deskách. Kling je znova otevřel.

	Dopis v nich byl jen jeden, ten druhý nebyl zřejmě nikdy napsán. A zřejmě právě tento nedostatek dalších zpráv, z kterých by se něco dověděl, přivedl Henryho Proscheka do města za dcerou a nakonec k tomu, že zatelefonoval na nejbližší policejní stanici. Připadaje si trochu jako neslušný slídil, dal se Kling do Čtení dopisu, který Mary Louisa Proscheková napsala svým rodičům:

	1. listopadu

	Milá mami a milý tati, vím, že nemáte strach, že mě někdo unesl nebo tak něco, jen proto, že mě Betty Andersová náhodou viděla dneska ráno na nádraží a teď už to asi ví celé město. Tak vím, že nemáte strach, ale asi si myslíte, proč jsem odjela a kdy se vrátím.

	Asi jsem neměla odjíždět bez vysvětlení, ale myslím si, že byste nepochopili, co chci udělat, nebo že by to nepomohlo. Proto jsem taky zůstávala pořád u fy Johnson, protože jsem si celou dobu šetřila. Našetřila jsem si přes 4 000 dolarů a musíte uznat, že jsem pašák, nemyslíte?

	Napíšu vám delší dopis, až bude všechno, jak se patří. Začínám tady nový život, tati, tak se prosím tě na mne moc nezlob a snaž se mě pochopit. Objímám vás a líbám, Vaše milující dcera

	Mary Louisa

	

	Ať už byl detektiv Phillips z oddělení pro pohřešované osoby kdokoli, udělal v případě pohřešované Mary Proschekové, co mohl. Nejdřív zatelefonoval scranton ské policii, která se spojila s bankou mladé ženy a zjistila, že 31. října, tedy den před jejím odjezdem, bylo z jejího konta vyzvednuto 4 375 dolarů. Potvrzení o zrušení konta, které jí bylo vráceno současně s její vkladní knížkou, bylo opatřeno jejím podpisem. Detektiv Phillips se pak dotázal všech bank ve Scrantonu, zda si Mary Louisa Proscheková neotevřela někde nové konto. Odevšad dostal zápornou odpověď. Phillips si dále zjistil, že dopisní papír, který mladá žena použila, je běžný levný druh. Dopis byl poslán expres doporučené a orazítkován na jedné z pošt v centru města. Pak se Phillips obrátil na všechny zastavárny, doufaje, že by se tam mohl najít její maturitní prsten se znakem její střední školy. Nenašel se. Od rodičů získal její zubní kartu, jež byla také uložena v deskách. Kling je vytáhl a zběžně se na ni podíval. Vzpomínal si, že utonulá přišla ve vodě o dolní přední chrup, ale nemohl si vzpomenout, které zuby měla plombované a které vytažené. Vzdychl si a podíval se na další informace obsažené v deskách. Předběžné pátrání prováděli pochopitelně jiní lidé než oddělení pro pohřešované osoby. Když Henry Proschek oznámil na 14. revíru zmizení své dcery, detektiv, s nímž mluvil, si okamžitě zjistil, zda Mary Louisa není zatčena nebo hospitalizována v jeho revíru. Pak si ověřil v ústřední evidenci a v ústřední kartotéce, zda osoba odpovídající jejímu popisu se nenalézá právě teď v některé jiné nemocnici nebo v márnici. Když se tyto snahy o její lokalizaci ukázaly marné, zatelefonoval na oddělení pohřešovaných osob, načež následovala běžná rutina vyhotovení příslušného hlášení trojmo. A na potvrzení svého telefonického rozhovoru poslal příští den oddělení pohřešovaných osob jednu kopii. Oddělení pohřešovaných osob rozeslalo ihned dálnopisný telegram po celém městě a na nejbližší policejní rajóny. A jméno Mary Proschekové se připojilo k seznamu pohřešovaných osob, který se denně rozmnožuje a rozesílá podle rozdělovníku do nemocnic a čekáren a na všechna místa, kde by uprchlík mohl hledat pomoc nebo přístřeší.

	Ale mladá žena se nenalezla. Možná, že ona je utopenec, kterým se zabývají v sedmaosmdesátce. Kling si sice nepamatoval skoro nic o chrupu utonulé, ale zato si pamatoval něco velmi důležitého o její pravé ruce. V záhybu kůže mezi pravým palcem a ukazováčkem měla vytetované srdíčko a v něm slovo MAC. V hlášení o pohřešované Mary Louise Proschekové bylo pod hlavičkou Tetování jen jedno slovo. To slovo znělo: „Žádné“.
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	Henry Proschek byl drobný hubený mužík s tmavě hnědýma očima a holou hlavou. Byl horník a mour tří desetiletí se mu usadil pod nehty a v záhybech obličeje tak pevně, že už se nedal odstranit. Oblékl se do nedělních šatů a energicky se vydrhl, než se vydal ze Scrantonu do města, ale přesto vypadal umouněně, a kdo nevěděl, že jeho povoláním je poctivé dobývání uhlí, byl by ho pokládal za špinavého.

	Seděl v úřadovně 87. revíru a Carella ho pozoroval. Proschek byl rozhořčen, rozhořčen a rozhněván tak, že to Carella u něho ani neočekával. Proschek vyslechl Klingovo krátké sdělení a oči mu planuly rozhořčením. Carella přemýšlel, zda to Kling řekl dobře nebo ne, a došel k závěru, že se to jinak říci nedalo. Ten chlapec je sice nováček, ale otrkává se, a způsobů, jak sdělit někomu, že jeho dcera je mrtvá, je věru omezený počet.

	Proschek seděl a oči mu planuly rozhořčením, pak mu zacukalo ústy a hněv se mu vyřinul ze rtů. „Není mrtvá,“ řekl.

	„Je, pane Proscheku,“ řekl Kling. „Je mi to hrozně líto, ale…“

	„Není mrtvá,“ řekl Proschek pevně.

	„Pane Proscheku…“

	Henry Proschek znovu opakoval: „Není mrtvá.“

	Kling se obrátil ke Carellovi. Carella se lehce svezl se stolu. „Pane Proscheku,“ řekl, „porovnali jsme chrup mrtvé ženy se zubní kartou, kterou jste poslal oddělení pohřešovaných osob. Jsou totožné, pane Proscheku. Věřte mi, že kdyby to nemusilo být…“

	„To je omyl,“ řekl Proschek.

	„Není to omyl, pane Proscheku.“

	„Jak by mohla být mrtvá?“ zeptal se Proschek. „Přijela sem začít nový život. Tak to řekla. Napsala mi to. Tak jak by mohla být mrtvá?“

	„Její tělo…“

	„Moje dcera by se neutopila. Moje dcera byla znamenitá plavkyně. Vyhrála na střední škole medaili v plavání. Nevím, kdo je ta utopená holka, ale Mary Louisa to není.“

	„Pane Pr…“

	„Byl bych ji přerazil, kdyby měla tetování. Povídal jste, že ta mrtvá má tetování na ruce. Mou Mary Louisů by nic takovýho ani nenapadlo.“

	„To jsme se právě chtěli od vás dovědět, pane Proscheku,“ řekl Carella. „Říkáte, že neměla tetování. V tom případě se musela dát tetovat tady v městě. My totiž víme, že se neutopila. Nejdřív ji někdo zabil a pak se teprve octla ve vodě. Takže kdybychom vypátrali spojitost mezi tím tetováním a…“

	„Ta utopená holka není moje dcera,“ řekl Proschek. „Taháte mě sem až z Pensylvánie a pak se ukáže, že to ani není moje dcera! Proč tu mám s vámi ztrácet čas? Ztratil jsem celý den jen na cestu.“

	„Pane Proscheku,“ řekl Carella pevně, „ta žena je vaše dcera. Prosím vás, snažte se to pochopit!“ Proschek na něho upíral nepřátelský pohled. „Byl mezi jejími přáteli někdo, kdo by se jmenoval Mac?“

	„Ne,“ řekl Proschek.

	„MacDougall, MacDonald, McMorrow, McManus, McNějak, McCokoli?“

	„Ne.“

	„Určitě?“

	„Má dcera neměla moc ctitelů,“ řekl Proschek. „Ona… ona nebyla moc hezká. Barvy měla hezké, to jo. Byla blond jako její matka – modré oči a blond vlasy, to jde hezky dohromady. Ale neměla… nebyla moc hezká. Já… bývalo mi jí líto. Mužský… na tom nezáleží, mužsky nemusí být krasavec. Ale u děvčete je to to hlavní. Bývalo mi jí líto.“ Odmlčel se a podíval se na Carellu a pak opakoval, jako by chtěl blíž objasnit svá dřívější tvrzení. „Ona nebyla moc hezká, víte, moje dcera.“

	Horník použil minulého času. Carella se na něho díval a věděl, že v Proschekově vědomí je dcera už mrtvá, a přemýšlel, proč se horník brání této jistotě, té nepopiratelné pravdě, že jeho dcera nežije a nežila už nejméně před třemi měsíci.

	„Snažte si vzpomenout, pane Proscheku, prosím vás,“ řekl. „Nezmínila se někdy o někom, kdo by se jmenoval Mac?“

	„Ne,“ řekl Proschek. „Proč by se měla Mary Louisa zmiňovat o nějakým Macovi? Ta utopená holka není Mary Louisa.“ Mlčel, až ho najednou něco napadlo a dodal: „Chci tu holku vidět.“

	„My bychom radši, kdybyste ji neviděl,“ řekl Carella.

	„Já ji chci vidět. Říkáte, že je to moje dcera a ukazujete mi nějaký zuby a to jsou všechno hloupý řeči. Chci vidět tu holku. Já vám řeknu, jestli je to Mary Louisa nebo ne.“

	„Tak jste jí říkali?“ ptal se Carella. „Mary Louisa?“

	„Tak jsem ji pokřtil. Všichni jí říkali jen tak obyčejně Mary, ale já jsem to tak nechtěl. Já chtěl Mary Louisu. Hezký jméno, že, Mary Louisa? Mary je moc… obyčejný.“ Zamžikal. „Moc obyčejný.“ Opět zamžikal. „Chci tu holku vidět. Kde je?“

	„V márnici.“

	„Tak mě tam zaveďte. Příbuzný mají přece identifikovat… tělo, nebo ne? Není to tak?“

	Kling se podíval na Carellu.

	„Vezmeme si služební vůz a zavezeme pana Proscheka do nemocnice,“ řekl Carella unaveně. Cestou do nemocnice moc nemluvili. Seděli všichni na předním sedadle policejního sedanu a město kolem hýřilo dubnovou zelení, ale nálada v autě byla zaražená a neveselá. Vjeli na parkoviště nemocnice a Carella zaparkoval na místě určeném pro zdravotnický personál. Pan Proschek zamžikal proti slunci, když vystoupil z auta, a pak šel za Carellou a Klingem do pitevny. Detektivové se nemusili zřízenci legitimovat, byli tu už mnohokrát. Řekli mu číslo a pak šli za ním kolem řady dveří zasazených ve stěně: byla to dvířka chladíren a za každými bylo tělo jednoho nebožtíka.

	„My vám to neradíme, pane Proscheku,“ řekl Carella. „Vaše dcera byla ve vodě dlouho. Myslím, že byste ne…“

	„Tak ukázat, nebo ne, Steve?“ zeptal se zřízenec, sahaje po klice.

	Carella vzdychl. „Ukaž mu to kamaráde,“ řekl.

	Zřízenec otevřel dvířka a vytáhl pojízdnou kamennou desku. Proschek se díval na rozkládající se tělo, na němž už nebylo ani vlásku. Carella ho pozoroval a na zlomek vteřiny zahlédl v horníkových očích záblesk úděsného poznání a pocítil něco z bolesti, která se zmocnila starého muže. Pak se Proschek otočil obličejem ke Carellovi a jeho oči byly jako z křemene a ústa sevřena v tvrdou tenkou čáru.

	„Ne,“ řekl. „To není moje dcera.“

	Jeho slova se rozlehla po dlouhé chodbě. Zřízenec zašoupl desku zpátky do chladicí skříně a kolečka zaskřípala.

	„Poznává tělo?“ zeptal se zřízenec.

	„Pane Proscheku…“ zeptal se Carella.

	„Co?“ řekl Proschek.

	„Poznáváte tělo?“

	„Co?“

	„Pozná…“

	„Ne,“ řekl Proschek. „To není moje dcera.“ Otočil se a šel po chodbě, podpatky mu klapaly na betonové podlaze. „To není moje dcera,“ řekl a opakoval hlasitěji: „To není moje dcera, to není moje dcera, to není moje dcera!“ A pak, když už byl u dveří na konci chodby, klesl najednou na kolena, chápaje se rukou kliky, a hořce se rozvzlykal. Carella běžel k němu, sehnul se a objal starého horníka paží a Proschek mu zaryl s pláčem hlavu do prsou a řekl: „Ach Ježíši Kriste, ona je mrtvá, má Mary Louisa je mrtvá, má dceruška je mrtvá, má dceruška…“ a pak už nemohl pokračovat, protože se celý třásl a dusil slzami.

	

	Není nad to být ševcem, myslila si Teddy Carellová. Švec spraví svůj denní příděl bot a pak jde domů k své ženě a do příštího dne pustí podrážky a podpatky z hlavy. Policista myslí na „podpatky“ pořád. Policista jako Steve Carella myslí taky na duše. Ovšem že by byla nechtěla mít za muže někoho jiného, ale přesto ji to trápilo, když ho tu tak viděla sedět zamyšleného u okna. Vypadal v zamyšlení téměř klasicky, jako Rodinova socha. Seděl zhroucený v lenošce, bradu opřenou o velkou ruku, nohy křížem. Byl bos a ona milovala jeho nohy, věděla, že je to směšné, to přece nejde milovat něčí nohy, ale co je mi po tom, já miluju jeho nohy, má tak krásně prohnutou klenbu a hezké prsty, a můžete mi všichni vlízt na záda! Šla k místu, kde seděl.

	Nebyla zrovna veliká, ale držela hlavu a záda zpříma, kráčela lehce s královským půvabem a to přidávalo její postavě několik centimetrů.

	Vlasy měla černé a oči hnědé a na plných rtech nebylo v tomto okamžiku ani trošku rtěnky: nepotřebovaly ji tak jako tak. Rty Teddy Carellové byly dekorativní nejen v tom smyslu, že byly krásné, ale také proto, že nikdy neutvořily slovo. Teddy se narodila hluchá, neslyšela a nemohla mluvit, takže jí za sdělovací prostředek sloužil celý obličej i celé tělo.

	Její obličej hovořil v přehnaných slabikách, oči vyjadřovaly slova, která ústa nedovedla vyslovit, ruce se pohybovaly plavně a výrazně, aby sdělily myšlenky. Když Teddy Carellová poslouchala, nespouštěla oči z tváře hovořícího ani na okamžik. Když „mluvila“, byl člověk bezděky nucen věnovat jí bezvýhradnou pozornost, protože její něžná krása touto pantomimou jen získávala. Teď stála před svým zamyšleným mužem, opírajíc se rukama o boky, a dívala se na něho. Měla na sobě červenou ovinovací sukni, kterou držel pohromadě zlatý spínací špendlík zapnutý nad pravým kolenem, a bílou, hluboce vystřiženou blůzu, na nohou červené, velmi drahé mokasíny. Vlasy měla vzadu svázané jasně červenou stužkou. Stála před ním a vyzývala ho, aby nechal toho svého zarputilého přemýšlení. Nikdo z nich nepromluvil. Teddy protože nemohla a Carella protože nechtěl. Malý byt byl nabit napětím té mlčelivé půtky.

	Carella to konečně nevydržel. „No dobrá, dobrá,“ řekl. Teddy přikývla a povytáhla jedno obočí. „Ano,“ řekl. „Už lezu ze své skořápky.“ Sklapla ruce, pomalu je otevřela a s plesknutím opět zavřela.

	„Máš pravdu,“ řekl Carella. „Mlčím jako ústřice.“ Namířila na něho ukazováček a zmáčkla kohoutek. „To víš, už zase má práce,“ řekl.

	Zčista jasna, bez varování, přišla a usadila se mu na klíně. Obejmul ji a ona se schoulila do teplého klubíčka, vytáhla kolena přitiskla se mu hlavou na prsa. Vzhlédla k němu a její oči poprosily: „Nepovíš mi to?“

	„To, děvče, víš,“ řekl, „Mary Louisa Proscheková.“ Teddy přikývla.

	„Je jí přes třicet a přijede do města začít nový život. Pak nic, až najednou se objeví v řece. Dopis rodičům napsala v znamenité náladě. I kdybychom měli podezření na sebevraždu, což nemáme, ten dopis ji téměř vylučuje. Policejní doktor říká, že se do vody dostala už mrtvá a že příčinou smrti byla akutní otrava arsenem. Sleduješ, co říkám?“

	Teddy přikývla, oči do široka otevřené. „Tadyhle má vytetovaný obrázek…“ Ukázal na příslušné místo na své pravé ruce. „Srdíčko a v něm slovo MAC. Když odjížděla ze Scrantonu, to je její rodné město, neměla žádné tetování. Kolik myslíš, že je tady v městě Maců?“ Teddy zakroutila očima.

	„Ano, právě tolik. Přijela sem na schůzku s tím Macem? Nebo se s ním setkala náhodou? To on ji hodil do řeky a napřed ji otrávil? Jak má člověk sehnat chlapíka, který se jmenuje Mac?“

	Teddy ukázala na záhyb kůže mezi svým palcem a ukazováčkem.

	„Tetovací salóny? Ano, už jsem si to začal zjišťovat. Možná, že se něco dovíme, protože žen, které se dávají tetovat, není moc.“

	Teddy si rychle rozepjala vrchní knoflík blůzy a oběma rukama roztáhla výstřih do širokého véčka. „Tetovaná růže?“ zeptal se Carella. „To je jen výmysl Tennesse Williamse.“ Teddy pokrčila rameny.

	Carella se usmál. „Mimoto jsi jen potřebovala důvod, aby ses mohla ukazovat.“ Teddy znovu pokrčila rameny… „Ne že by to nebyl rozkošný pohled.“ Teddy povytáhla svůdně obočí. Opsala rukama ve vzduchu křivku a olízla si rty. „I když,“ řekl Carella, „jsem už viděl lepší.“ Ach, řekla její tvář, náhle chladná a vzdálená. „V jednom striptýzu jsem viděl tanečnici,“ vykládal Carella, „a ta je uměla rozhoupat v opačném směru, jeden nalevo a druhý napravo. Na každém měla žárovičku, a když v sále zhasli, bylo vidět ve tmě jen dvě světelná kolečka. Fantastická podívaná!“ Ušklíbl se na svou ženu. „Tomu říkám talent!“

	Teddy pokrčila rameny, naznačujíc svému muži, že ona něčemu takovému talent neříká.

	„Ty naopak…“ Položil jí náhle zdola ruku na ňadro. Teddy ji delikátně sebrala palcem a ukazováčkem a odložila na opěradlo lenošky.

	„Zlobíš se?“ zeptal se Carella. Teddy potřásla hlavou. „Máš mě ráda?“ zeptal se Carella. Teddy potřásla hlavou velice energicky. „Tak mě nenávidíš?“

	„Ne!“

	„Koho tedy?“

	Teddy zahoupala oběma ukazováčky v opačném směru a Carella se rozesmál. „Nenávidíš tu tanečnici?“ Teddy energicky přisvědčila.

	„Máš pravdu,“ řekl. „Byla to ošklivá stará škatule.“ Teddy zazářila a objala ho kolem krku. „A teď mě máš ráda?“

	„Ano, ano, ano!“

	„Co jsi dělala celý den?“ ptal se a tiskl ji k sobě. Bylo mu příjemně, začínal podléhat jejímu teplu. Teddy otevřela ruce jako knihu. „Četlas?“ Carela se díval, zatímco kývala. „Co?“ Teddy mu slezla z klína a popadla se za žaludek, naznačujíc, že něco velice směšného. Přešla pokoj a on ji pozoroval, jak se shýbá nad stojánek s časopisy. „Jestli si nedáš pozor,“ řekl, „rozepnu ti ten zatracený špendlík.“

	Položila časopisy na podlahu, vzpřímila se a rozepjala spínací špnedlík. Sukně se uvolnila, oba konce visely volně přes sebe. Když se sehnula a sbírala opět časopis, otevřela se sukně od kolena až k pasu. Kroutíc se jako striptérka, kterou líčil Carella, kráčela zpátky k němu a hodila mu časopisy na klín. „Tenhle škvár?“ ptal se překvapený Carella. Teddy stáhla hlavu mezi ramena, usmála se a pak si přikryla ústa rukou.

	„Proboha!“ řekl. „Co v tom máš?“

	S rukama na bocích kopla Teddy jednou nohou vzhůru, až se sukně zase rozevřela a odhalila čistou linii nohy. „Pro legraci?“ zeptal se Carella krče rameny. „Co tam je?“

	„Drahá přítelkyně, jsem kokršpaněl, který vždycky toužil po tom, aby se dostal k filmu…“ Teddy se smála a otvírala mu časopis. Carella v něm listoval. Seděla na opěradle jeho lenošky, sukně se jí znovu otevřela. Podíval se na časopis, pak na Teddy a řekl:

	„K čertu s tímhle nesmyslem,“ shodil časopisy na podlahu a přitáhl si Teddy na klín.

	Časopis se otevřel na stránce, kde stálo „Seznámení hledají“.

	Ležel na podlaze, když Steve Carella líbal svou ženu. Ležel tam, když ji zdvihl a odnášel do vedlejšího pokoje.

	Ve sloupci „Seznámení hledají“ byl malý inzerát. Zněl takto:

	„Vdovec, zralý, dle úsudku jiných přitažlivý, 35 let. Hledám ženu z dobré rodiny, která porozumí. Pište pošt. schránka 137.“
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	Mladá žena si přečetla inzerát už celkem šestkrát a teď už po páté přepisovala odpověď.

	Nebyla hloupá ani nijak zvlášť nevěřila, že by se jí mohlo přihodit něco romantického anebo vzrušujícího, až vhodí svůj dopis do schránky. Bylo jí koneckonců sedmatřicet let a došla k názoru – už tenkrát, když dosáhla pětatřicítky – že romantika a vzrušení jí nejsou souzeny.

	Bylo v tom určitě kus cynismu a někteří lidé by nazvali tento cynismus prostě kyselými hrozny, ale mladá žena poctivě věřila, že je to složitější. Byla odkojena legendou o lásce s velikým L. Tuto legendu na ni mečely rozhlasové seriály, ukazovalo ji lesklé plátno místních biografů, viděla lásku s velkým L a slyšela o ní od chvíle, kdy začala vnímat. Byla přístupnější této legendě, protože byla děvče, a ještě k tomu děvče s fantazií. V jejích představách rytíř v zářící zbroji existoval – a ona bude čekat, dokud si pro ni nepřijede.

	Když není člověk zrovna krasavec, může se čekání protáhnout. Film Marty byl moc hezký film, ale svět, v němž žijeme, oplývá děvčaty víc než muži a najde se spousta lidí, kterým je jedno, když se děvče nevyzná v diferenciálním počtu, jen když má pěknou larvičku. Kromě toho ona se nevyznala v diferenciálním počtu Ani se nepokládala za mimořádně inteligentní. Chodila do obchodní školy a jakž takž ji absolvovala, měla docela slušné místo jako sekretářka v malém železářském koncernu a v sedmatřiceti došla k přesvědčení, že legenda o lásce s velkým L, kterou ji balamutí podvodníci v románech, je prostě obrovský humbuk. Namlouvala si, že jí to nevadí.

	Se svým panenstvím se rozloučila, když jí bylo devětadvacet. Byla zklamána. Nezněly trouby, vlajky nevlály, zvony slavnostně nevyzváněly. Jen to bolelo. Od té doby si tu a tam diletantsky zahudlařila v lásce. Pokládala to za ukojení pravidelného, čistě biologického nutkání. Měla k těmto otázkám paradoxní stanovisko: byla v něm neúprosnost nespoutané šelmy i pedantická zdrženlivost kvakerské nevěsty. Sex je něco jako spánek. Nutné je obojí, ale není proto třeba strávit celý život v posteli. A teď, v sedmatřiceti, když se její rodiče už dávno vzdali veškeré naděje a ona sama se zřekla legendy o lásce s velkým L, svatby v červnu a líbánek na překrásném Lewisově jezeře, teď najednou pocítila, že je sama. Měla svůj vlastní byt, především proto, že její rodiče by nebyli nikdy pochopili její milostná harcování, a částečně i proto, že chtěla být úplně nezávislá – a sama ve svém bytě poslouchala, jak vržou prkna v podlaze, jak voda z kohoutku kape a kape, a poznala, co to je být úplně opuštěná. Svět je velikánský.

	Někde v tom velikánském světě zralý a přitažlivý pětatřicátník hledá ženu z dobré rodiny, která porozumí. Formulace holá a suchá, chladná a neosobní, bez vymyšleností a parádiček. Ten člověk mohl zrovna tak inzerovat koupi pontiacu s otevřenou střechou nebo mírně opotřebovaného elektrického žacího strojku. Snad se jí líbil ten přímý způsob vyjadřování. Ženu, která porozumí. Porozumí ona jeho touze.? Pochopí jeho opuštěnost, pochopí osamělost jedince samotinkého ve světě, který se hemží harmonickými a disharmonickými dvojicemi? Byla přesvědčena, že ano. Byla přesvědčena, že v jeho prosté touze nachází upřímnost.

	A protože v ní nalézala upřímnost, vyvolávala v ní její vlastní neupřímnost pocit viny. Byla to už pátá verze jejího dopisu a její věk se měnil s každou verzí. V prvém dopise tvrdila, že jí je třicet. V druhém jí přibyly dva roky. Třetí dopis se vrátil k třicítce. Dopis číslo čtyři se přiznával k jednatřicítce. Než se pustila do páté verze, šla trochu do sebe.

	Když se to tak vezme, jemu je pětatřicet. Sám říká, že je zralý. Zralý pětatřicátník, to není žádný studentík. Zralý pětatřicátník žádá a potřebuje ženu, která porozumí. Nemohlo by to znamenat ženu o něco starší než je on, ženu, která by měla k němu i něco jako mateřský cit? Kromě toho, není v tomto stadiu hry naprostá upřímnost nutná? Obzvláště když jde o muže, jehož vyznání je prosto všech mašliček a kudrlinek? Ale sedmatřicet – to je skoro čtyřicet. Kdo by stál o čtyřicetiletou starou pannu? (Má se zmínit, že ví, jak to v světě chodí, z vlastní praxe?) Na druhé straně třiatřicet zní příliš předměstsky – hospodyňka v sukýnce, bluzičce a mokasínech, žijící jen pro svého mužíčka, že by tohle bylo to, co chce? Roztomilá prázdná blondýna, která hupsne do rodinného auta a ujíždí mužíčkovi naproti k vlaku v 18.10, automat, který nařizuje troubu s pečení podle manželova jízdního řádu, robot, který má vždycky uchystaný koktail pro zbožňovaného a tak strašně unaveného mužíčka, moc ses dneska v dole nadřel, bobánku? Anebo hledá něco elegantnějšího? Stříbřitou krasavici, která se řítí po venkovských silničkách v červeném sportovním voze nejnovější značky? Úzké šedivé tříčtvrťáky, bílá blůza, červený šátek kolem krku, tu zmačkne knoflík, tam sešlápne brzdu, motor řve, všechno kolem uhání. Ty, poslyš, my přijdeme k těm Samalsonovým úděsně pozdě, uvaž si pořádně kravatu! Žádá si upřímnost. Je mi šestatřicet, napsala. Tedy skoro upřímnost.

	Přeškrtla napsaná slova. Tento muž si zasluhuje naprostou upřímnost. Roztrhala pátý dopis, vzala pero a úhledným, přesným rukopisem – až na téčka, která byla přetržena s poněkud necivilizovanou prudkostí – začala znovu.

	

	Vážený pane, je mi sedmatřicet let.

	Začínám svůj dopis tímto údajem, protože Vás nechci zbytečně připravovat o čas. Váš inzerát se mi zdál poctivý – a tak jsem na oplátku také poctivá. Je mi sedmatřicet let. Taková je skutečnost. Jestli teď trháte můj dopis a házíte ho do kule na papír, budiž.

	Hledáte ženu, která porozumí. Já hledám takového muže. Tento dopis se mi nepíše lehko a dovedu si představit, jak bylo asi Vám, když jste odesílal svůj inzerát. Chápu vsak, co Vás vedlo k tomu, že jste ho poslal. Mohu jen žádat, abyste i Vy měl podobné pochopení pro mne. Mám skoro pocit, že se ucházím někde o místo. Nelíbí se mi to, ale nevím, jak jinak bych Vám sdělila, jaká jsem, a přála bych si, abyste použil stejného způsobu (jestliže se rozhodnete na můj dopis odpovědět). Chci Vám říci, kdo jsem a jaká jsem.

	Pokud jde o zevnějšek, měřím 162 cm a vážím 50 kg. Dietu nedržím. Zmiňuji se o tom, protože nepatřím k ženám, které musí uvažovat nad každým soustem. Jsem pořád stejně štíhlá. Moje váha – plus minus pár kilo – se už léta nemění. Dosud nosím sukně, které jsem si koupila, když mi bylo jednadvacet. Vlasy mám hnědé a oči také. Nosím brýle. Musila jsem je začít nosit už ve dvanácti, protože jsem si zničila oči neustálým čtením. Teď už tolik nečtu. Romány mě zklamaly a ostatní knihy bud kážou, nebo jsou samé horolezectví a mě to nebaví, když mi někdo káže, ani nemám touhu zlézt Mount Everest. Jednu dobu jsem se domnívala, že zahraniční romány mi poskytnou něco, co americkým chybí – ale dneska vám vnucuje každý totéž a překladem kvalita ještě utrpí. Snad Vy víte o nějaké četbě, kterou já jsem ještě neobjevila a která by mi poskytla ten hluboký požitek, tak dobře známý z dětství. Jestliže ano, byla bych Vám vděčna, kdybyste mi řekl, co to je.

	Oblékám se střízlivě. Nejnápadnější šaty, které mám, jsou žluté taftové a neměla jsem je na sobě už léta. Nejraději nosím kostýmy. Pracuji totiž v kanceláři, v dost usedlém prostředí. Mimochodem, mám spoustu šatů, nashromáždily se mi za ta léta. Také se o mně nedá říci, že jsem nemajetná. Jsem sekretářkou a již mnoho let vydělávám, skoro devadesát dolarů týdně. Z toho posílám dvacet rodičům, ale těch zbývajících sedmdesát je víc, než spotřebuji. Třeba se Vám budu zdát směšně obchodnická, ale mám v bance skoro 5 000 dolarů a říkám Vám docela otevřeně, že by mne zajímalo, jak jste na tom finančně Vy.

	Záliby mám prosté. Miluji dobrou hudbu, čímž nemyslím rokenrol. Na horování pro zmrzlinu a texasky jsem už trochu stará. Mám ráda Brahmse a Wagnera – Wagnera obzvlášť. V jeho hudbě je cosi divokého, co mě vzrušuje. Ze šlágrů mám ráda ty sentimentálnější, ne ty nejnovější, po kterých se všeobecně blázní, ale hezké staré, které vycházejí v albech. Věci jako Kouř ti stoupá do očí, Hvězdný prach a Moje láska – takové, víte. Mé nejoblíbenější album desek je Sinatrovo „V časných ranních hodinách“. Sinatru mám odjakživa moc ráda a vůbec se nestarám, co měl nebo neměl s Avou Gardnerovou. Často si pouštím desky. Když člověk žije sám, je někdy klidu až příliš. Přehrávám si je večer a tak mi lépe uběhne čas.

	Při hudbě obyčejně šiju. Umím šít a lišila jsem si vlastnoručně mnoho šatů. Strašně nerada spravuju ponožky, to Vám říkám rovnou. Také bych Vám snad měla říci, že doma podnikám i jiné věci, že pořád jen nepřehrávám desky.

	Tady se zarazila, uvažujíc, zda neřekla příliš mnoho, zda to nevypadá příliš odvážně. Pochopí, co tím míní? Vdovec přece nemůže chtít ženu bez jakýchkoli zkušeností? Ale člověk nikdy…

	Dělám všechno možné. Například vařím. A všelicos jiného. Jsem dobrá kuchařka. Brambory umím připravit na dvaačtyřicet způsobů, nepřeháním, a mou specialitou je smažené kuře po jižansku, i když jsem dole na Jihu ještě nikdy nebyla. Strašně si přeji cestovat jednou po Spojených státech. Snad proto tak nábožně šetřím. Vidíte… náboženství. Jsem protestantského vyznání.

	Doufám, že jste také protestant, ale vlastně mi na Lom tak moc nezáleží. Doufám také, že jste běloch, protože já jsem a na tom mi záleží – ne, že bych měla nějaké předsudky nebo podobně, to doopravdy nemám. Ale jsem už příliš stará na to, abych byla bojovná; pouštět se do starého banálního boje za demokracii, na to opravdu nemám chuť, už je trochu pozdě. Pochopíte, doufám, že to u mne nejsou předsudky. Je to opatrnost, strach, touha zařadit se mezi lidi, nazvěte to, jak chcete. Ale předsudky to nejsou.

	Jezdím trochu na koni, obyčejně na jaře a na podzim. Jsem ráda venku, i když sportovec nejsem valný. Dobře plavu, rychle krauluju. Jednou v létě jsem byla plaveckou instruktorkou v dětském táboře a od té doby nemohu děti vystát. Samozřejmě, neměla jsem nikdy vlastní, takže to nemohu tvrdit. Když má člověk své děti, je to asi jiné. Říkáte, že jste vdovec. Mále děti? Až dosud jste pro mne pouhé číslo poštovní skříňky a já jsem Vám tu o sobě řekla skoro všechno, nač jsem si vzpomněla. Ráda chodím do kina a můj oblíbenec je John Wayne. Není sice žádný krasavec, ale má v sobě něco mužného a to pokládám za velmi důležité. Tak, to bude asi všechno.

	Doufám, že mi na můj dopis odpovíte. Budete-li chtít, pošlu Vám svou fotografii, až mi zase napíšete. Říkám zase, protože jsem četla Váš inzerát a mám pocit, že jste mi už jednou napsal. Cítím docela upřímně, že jste napsal „mně“, snad mi správně rozumíte. Se srdečným pozdravem

	Priscilla Amesová

	41, La Mesa Street

	Phoenix, Arizona.

	

	Priscilla Amesová si ještě jednou přečetla svůj dopis. Zdál se jí poctivý a upřímný. Nepřála si vypadat svůdněji než ve skutečnosti. Nač začínat snůškou lží a pak se do nich zamotat? Ne takhle je to nejlepší. Priscilla Amesová složila dopis – bylo toho asi šest stran – a vložila ho do obálky, na kterou opsala z časopisu adresu. Pak obálku zalepila a šla ji vhodit do schránky. Priscilla Amesová netušila, co na sebe přivolává.
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	Člověka ubíjejí malé starosti.

	Velké problémy se řeší snadno. Když jde o velké problémy, je v sázce mnoho. Zato ty malé mají tuhý život. Mám se oholit dneska večer na schůzku s tou prima žábou, nebo počkat až na ráno, když máme tu konferenci Spojených hliníkáren? Člověk aby se z toho zbláznil!

	Velkým problémem sedmaosmdesátky byl utopenec. Utopenci se nevyskytuji denně.

	Malým problémem sedmaosmdesátky byl profesionální podvodník.

	Právě tenhle podvodník přiváděl detektiva Arthura Browna k šílenství. Brown to neměl rád, když ho někdo vodil za nos, a stejně neměl rád, když někdo vodil za nos jiné. Člověk, nebo přesněji lidé, kteří oškubávají počestné obyvatele Brownova krásného města, mu byli trnem v oku. Nedávali mu spát. Kazili mu chuť k jídlu. Ničili dokonce i jeho milostný život. Byl mrzutý a nakvašený, ještě netrpělivější než obvykle, mračil se, utrhoval, těžko se s ním dalo vyjít. Jeho spolupracovníci, jak už byli laskaví, ohleduplní a přemýšliví, dělali, co mohli, aby mu jeho pracovní den ztrpčili. Na sedmaosmdesátce neminul okamžik, aby se ten či onen policista neotřel jen tak mimochodem o Browna a jeho trápení s podvodníkem. „Už ho máš, Artie?“ volali na něho. „Hele, nějakej podvodník vymámil včera na mý babičce její falešný zuby,“ pokřikovali. „Není to ten tvůj rošťák, Browne?“

	Brown přijímal všechno to pošťuchování a dobírání se záviděníhodnou nezdvořilostí, obdivuhodným nedostatkem sebeovládání a pozoruhodně špatnou náladou. Odpovídal krátce a věcně, obvykle dvěma slovy, z nichž jedno se nedá tisknout. Brown neměl na vtipy kdy. Od rána do večera vězel v kartotéce. Někde v kartotéce přece musí být člověk, kterého hledá!

	

	Berta Klinga zajímalo jiné čtivo.

	Stál před informační tabulí ve služební místnosti. Už zase pršelo. Déšť stékal po okenních tabulkách a nevlídné světlo za okny vrhalo na podlahu u jeho nohou klouzavý zmáčený stín, takže se zdálo, že se i služebna rozplývá v nic. Na informační tabuli byl vyvěšen rozvrh dovolených.

	S Klingem ho prohlíželi ještě dva detektivové. Jeden byl Meyer Meyer, druhý Roger Havilland.

	„Na kdys to vyfasoval, mladej?“ zeptal se Havilland.

	„Od desátýho června,“ odpověděl Kling.

	„Od desátýho června? To je na dovolenou vůbec ten nejprimovnější čas,“ řekl Havilland a šťouchl do Meyera.

	„Jo, prima,“ řekl Kling znechuceně. Upřímně řečeno, neočekával nic lepšího. Byl v pátracím oddělení nejmladší, ještě k tomu teprve nedávno povýšil z obyčejného strážníka. Ani nedoufal, že by mohl soutěžit s detektivy, kteří měli odsloužená léta. Přesto byl zklamán. 10. června! Sakra, vždyť to ještě ani nezačíná léto!

	„Já si rád beru dovolenou začátkem června,“ pokračoval Havilland. „Prima čas na dovolenou. Žádám vždycky konec dubna. Mám rád zimu. Ani by mě nenapadlo opouštět tuhle útulnou cimru v červenci nebo srpnu, když jsou parna. Mám rád parno, ty ne, Meyere?“ V Meyerových modrých očích to zajiskřilo. Byl pro každou legraci, i když s ní začal člověk jako Havilland.

	„Parno je ohromná věc,“ řekl. „Vloni to bylo báječný, na to nikdy nezapomenu. Na revíru nám řádil zapřísáhlej nepřítel policajtů, a k tomu teploty kolem čtyřiceti stupňů. Takový léto si člověk pamatuje.“

	„Jen si to představ, mladej,“ řekl Havilland. „Třeba bude letos taky parný léto. Můžeš sedět u okna, fouká sem příjemnej chládek z parku. A můžeš vzpomínat na svou studenou červnovou dovolenou.“

	„Vlez mi na záda, Havillande,“ řekl Kling. Otočil se od vývěsní tabule a Havilland mu položil na rameno ruku jako kýtu. Měl v prstech ohromnou sílu. Byl to statný policista s obličejem cheruba, na němž se teď rozlil škodolibý úsměv. Kling Havillanda neměl rád. Neměl ho rád už tehdy, když byl ještě strážníkem a Havillandovy metody vyslýchání podezřelých znal jen z doslechu. Od té doby, co se stal detektivem 3. třídy, měl příležitost vidět Havillanda v akci a jeho nenávist rostla rovnoměrně s počtem příležitostí, kdy ho viděl, jak používá své kýtovité ruce vůči bezmocným vězňům. Havilland se podobal býku. Řval jako býk, útočil jako býk a dokonce snad i chrápal jako býk. Máme-li být spravedliví, nebyl vždycky takový. Kdysi se pokoušel rozehnat pouliční rvačku a soupeři se na něho vrhli spojenými silami, sebrali mu služební pistoli a přerazili mu olověnou rourou paži. Komplikovaná fraktura musila být v nemocnici znovu zlomena. Hojila se bolestně a pomalu. A Havillandovi zůstala životní filosofie: Nejdřív udeř, pak se Ptej!

	Podle Klingova názoru se pro tu zlomenou paži nedalo Havillandovi ani žehnat, ani prominout, ba ani ne ho chápat. Snad poskytla aspoň pohled do povahy člověka, který byl od přírody surovec. Kling nebyl žádný dobrý psycholog. Věděl jen, že nesnáší škodolibý úšklebek na Haviliandově obličeji a jeho ruku na své paži.

	„A kampak pojedeš na tu dovolenou, mladej?“ ptal se Havilland. „Abys ten pěknej chladnej večer jen tak neprošustroval. Nezapomeň, že léto začíná už jednadvacátýho. Kampak pojedeš?“

	„Ještě jsme se nerozhodli,“ řekl Kling.

	„Nerozhodli? My? Jedeš s někým?“

	„Se svou snoubenkou,“ řekl Kling stroze.

	„Se svou žábou, aha!“ řekl Havilland. Zamrkal na Meyera, aby ho zatáhl do tajného bratrství, ale Meyer neprojevil ochotu.

	„Ano,“ řekl Kling, „se svým děvčetem.“

	„Jeďte si, kam chcete,“ řekl Havilland a tentokrát mrkl na Klinga. „Jen koukej, abyste nepřejeli státní hranice!“

	„Proč?“ zeptal se Kling, který ihned nepochopil narážku, ale litoval toho, sotva Havilland otevřel ústa k odpovědi. „No přece Mannův zákon, člověče!“ řekl. „Dejte si pozor na hranice!“

	Kling se na něho chvilku mlčky díval a pak řekl: „Nechtěl bys přes hubu, Havillande?“

	„Šmarjá, lidi,“ řval Havilland, „já se z toho kluka zblázním! Na tom přece není nic špatnýho, vlízt si s někým do postele, když nepřekročíš hranice státu!“

	„Drž hubu, Rogere,“ řekl Meyer.

	„Co je s váma?“ zeptal se Havilland. „Já tomu smradovi závidím. Dovolená v červnu a prima chajda, která čeká na…“

	„Drž hubu!“ řekl Meyer tentokrát hlasitěji. Viděl, jak se Klingovi zaleskly oči náhlým hněvem a jak se mu mimoděk sevřely pěsti. Havilland byl těžší a vyšší než Kling a bylo o něm známo, že jeho bojové metody nejsou zrovna nejčistší. Meyer si nepřál vidět na podlaze služebny krev. Aspoň ne Klingovu.

	„V týhle díře nemá nikdo smysl pro humor,“ řekl Havilland otráveně. „Tady musí mít člověk smysl pro humor, jinak to nevydrží.“

	„Jdi radši a pomoz Brownovi s tím jeho podvodníkem,“ řekl Meyer.

	„Brown taky neví, co je to sranda,“ řekl Havilland a uraženě odešel.

	„Sprosťák jeden,“ řekl Kling. „Já mu jednou…“

	„Když se to tak vezme,“ řekl Meyer a pousmál se, „něco na tom je, co říká. Mannův zákon je vážná věc. Moc vážná.“

	Kling se na něho podíval. Meyer použil téměř týchž slov jako Havilland, ale byl v tom jakýsi rozdíl.

	„Moc vážná,“ řekl. „Já dám pozor, Meyere.“

	„Heslo Opatrnost,“ řekl Meyer s úsměvem.

	„To je totiž tak,“ řekl Kling. „Ten zatracenej 10. červen by nám to mohl úplně zkazit. Claire studuje na universitě a může být zrovna uprostřed závěrečných zkoušek nebo tak něco.“

	„Chystáte se spolu někam už dlouho?“ ptal se Meyer.

	„Ano,“ řekl Kling, pomýšleje na ten nešťastný 10. červen a doufaje, že nebude kolidovat s Claiřinými zkouškami. „Co podnikne, jestli ano?“

	Meyer účastně pokyvoval hlavou. „Je to nějaká zvláštní příležitost?“ ptal se. „To, že pojedete spolu?“

	Kling ponořený do myšlenek, odpověděl mechanicky, zapomínaje, že mluví s kolegou policistou. „Je,“ řekl. „Máme se rádi.“

	„Víš, co mi na tobě vadí?“ řekl Havilland Brownovi. „Že jsi do svý práce celej blázen!“

	„Trávím skoro všechny hodiny, co nespím, v týhle místnosti,“ řekl Brown. „Bylo by to sakra smutný, kdybych neměl rád to, co dělám.“

	„Jakýpak smutný,“ řekl Havilland. „Já jsem policajtem strašně nerad.“

	„Tak proč tu zůstáváš?“ zeptal se Brown rovnou.

	„Protože mě moc potřebujou,“ řekl Havilland.

	„Aha, to určitě.“

	„Potřebujou a moc. Tahle skupina by se za pár tejdnů rozpadla, kdybych ji nedržel za ručičku.“

	„Drž radši chvilku tohle,“ řekl Brown.

	„Zločin by bujel,“ pokračoval Havilland nevzrušeně. „Město by zaplavili sprostý zločinci.“

	„Roger Havilland, ochránce lidu,“ řekl Brown.

	„Zde přítomný,“ souhlasil Havilland.

	„Hele, ty ochránce,“ řekl Brown „mrkni se na tohle!“

	„Na co?“

	„Na tuhle kartu kriminálně závadných. Co tomu říkáš?“

	„Koho vlastně hledám?“ zeptal se Havilland. „Podvodníka,“ řekl Brown. Podal kartu Havillandovi, který si ji zběžně prohlédl s rutinou dlouholetého detektiva.

	„Nic mi neříká,“ řekl, Havilland. „Obrať ji,“ řekl Brown. Havilland obrátil kartu a začal znova číst: „To by mohlo bejt,“ řekl.

	„Mne na něm zajímá, že je všeuměl,“ řekl Brown. „Každej podvodník se obyčejně drží jednoho triku, když se mu daří. Tenhle chlap to střídá. Jako ten mizera, který se potuluje po našem revíru. Je asi šikovnej, je to skoro ještě kluk a trestanej byl jen jednou.“ Brown se podíval na evidenční kartu. „Kdo tohle ksakru vyplňoval? Má tu přece být, kde byl odsouzen a proč?“

	„Záleží na tom?“ ptal se Havilland lehce.

	„Já jsem rád, když vím s kým mám tu čest,“ řekl Brown.

	„Proč?“

	„Protože jdu rovnou do hotelu Carter a sbalím ho.“

	Evidenční karta

	OSOB KRIMINÁLNĚ ZÁVADNÝCH

	Velitelství: 2

	Jméno a příjmení: Frederick DEUTSCH 

	Přezdívka: Fricek, Holandskej, Holanďan

	Bydliště: 67. Jižní 4. ulice Revír: 87

	Poschodí: I.

	Byt č.: 1 C

	Dům: – – – –

	Změna bydliště:

	Přestěhoval se do hotelu Carter, Culverova a 11. Jižní ul.

	Specializuje se na: podvody

	Jména společníků: – – – –

	Ve výkonu trestu nebo mimo: mimo

	P. O. 64 b Poznámka: V případě změny pobytu postupte evid. kartu příslušnému revíru.

	

	(obrať)

	Popis

	Země narození: USA

	Pohlaví: mužské Věk: 31 Rasa: bílá

	Oči: modré Vlasy: hnědé Výška: 181 cm

	Váha: 66 kg Pův. povolání: číšník

	Pravák nebo levák: pravák

	Zvláštní znamení: malá jizva pod bradou

	

	Galerie č. 7 3471-3R

	

	Poznávací značka vozu: 7295-BN

	Značka: Nash

	Rok výroby: 1954

	Barva: červený a černý

	Poznámka: Mladý, ale velmi obratný v nejrůznějších druzích podvodů. Pracuje sám nebo s pomocníkem. Event. spolupachatel dosud nezjištěn. Odpykal 18 měsíců nepodmíněně propuštěn 1951.
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	Hotel Carter byl, když se to tak vezme, velice špinavý kutloch.

	Na druhé straně se těm, kdo nedávno přišli odněkud z periférie, zdál nejmíň tak nádherný a velkolepý jako Waldorf Astoria. Všechno záleží na tom, jak se na to člověk dívá.

	Když člověk stál na rohu Culverovy třídy a 11. jižní ulice a náhodou pršelo a ten člověk byl náhodou policista hodlající někoho sebrat, vypadal hotel Carter jako velice špinavý kutloch.

	Brown si vzdychl, vyhrnul si límec pláště do deště, řekl si v duchu, že vypadá jako soukromý detektiv, a pak vešel do hotelu. V hale seděl ve špinavé lenošce stařec, civěl na déšť a vzpomínal na to, jak ho děvčata obletovala, když byl mladý. Hala zapáchala. Brown měl podezření, že stařec k zápachu přispívá. Připravil na to svůj nos, jako byl zvyklý připravovat si k akci podpažní pouzdro s pistolí, rychle se rozhlédl a pokročil k recepci. Recepční úředník ho pozoroval, jak jde přes halu. Pozoroval ho bedlivě. Dubnová moucha, ještě mladá a lehkomyslná, bzučela líně nad pultem. Z mosazného plivátka, stojícího na zemi vedle pultu, přetékaly sliny. Pach v hale byl typický pach zanedbanosti a nepořádku. Brown došel k recepčnímu pultu a chystal se otevřít ústa.

	„Řeknu vám to rovnou,“ řekl úředník. „Černý nebereme.“

	Brown ani nemrkl. „Že ne?“ řekl.

	„Nebereme.“ Úředník byl mladý muž a začínal mít vysoké čelo, i když mu nemohlo ještě být ani šestadvacet. Měl mírně orlí nos a bledě zelené oči. Na pravé straně nosu se mu podebíral vřídek. „Nevykládejte si to osobně,“ řekl. „Já jsem tu jen zaměstnanej. Rozkaz je rozkaz.“

	„Těší mě, že znám vaše smýšlení,“ řekl Brown s úsměvem. „Jenže já jsem o pokoj nežádal.“

	„Prosím?“ řekl úředník.

	„Rád bych vám to vysvětlil. Vzít si u vás pokoj je sen mýho života. Právě jsem přišel z bavlníkovýho políčka dole na jihu, kde hnojíme bavlnu lidskými výkaly. Žil jsem tam v chatrči z dehtovýho papíru, do který zatýká, tak si jistě dovedete představit, že mi ten váš nádhernej hotel připadá jako palác. Já bych to snad ani nepřežil, kdybyste mi dovolili přespat v jednom z vašich pokojů. Stačí stát tady v hale a už si člověk připadá jako v ráji.“

	„Jen si posluž,“ řekl úředník. „Dělej si legraci! Pokoj stejně nedostaneš. Mluvím s tebou na rovinu. Měl bys mi bejt vděčnej!“

	„Vždyť já taky jsem,“ řekl Brown. „Nuznej trhač bavlny vám děkuje z hloubi svýho srdce. Je tu přihlášený člověk, který se jmenuje Frederick Deutsch?“

	„Kdo to chce vědět?“ zeptal se úředník.

	Brown se usmál a řekl sladce: „Já. Jen ubohej starej massa Bob, co trhat bavlnu.“ Sáhl si do kapsy a otevřel náprsní tašku, v níž se zaleskl jeho policejní odznak. Úředník zkoprněl. Brown se usmíval.

	„Já jsem si dělal legraci s tím pokojem,“ řekl úředník. „Tady bydlí černochů!“

	„Vsadil bych se, že se sem ani nevejdou,“ řekl Brown. „Je tu Deutsch přihlášený, nebo ne?“

	„To jméno mi nic neříká,“ řekl úředník. „Má tu být přechodně?“

	„Nastálo,“ řekl Brown.

	„Mezi stálejma nemám žádnýho Deutsche.“

	„Ukažte mi seznam.“

	„Prosím, ale žádnej Deutsch tady není. Znám stálý nazpaměť.“

	„Víte co, radši mi to ukažte,“ řekl Brown. Úředník vzdychl, hrabal se pod pultem a vytáhl knihu přihlášek. Položil ji na pult tak, aby Brown do ní mohl nahlédnout. Brown jel prstem dolů po stránce. „Kdo je Frank Darren?“ zeptal se.

	„Prosím?“

	„Frank Darren.“ Brown ukázal na jméno. „Tenhle.“

	„Ach ten!“ Úředník pokrčil rameny. „Host. Jeden z hostí.“

	„Jak dlouho tu bydlí?“

	„Asi tak dva roky. Snad víc.“

	„Zapsal se jako Darren, když se přihlašoval?“

	„Ovšem.“

	„Jak vypadá?“

	„Velikej, dost hubenej, modrý oči, dlouhý vlasy. Proč?“

	„Je u sebe?“

	„Myslím, že jo. Je. Proč?“

	„Pokoj?“

	„Třistadvanáct,“ řekl úředník. „Já myslel, že hledáte nějakýho Deutsche.“

	„Taky že ano,“ řekl Brown. „Dejte mi klíč k třistadvanáctce.“

	„Nač? Máte mít zatykač, než vrazíte k ně…“

	„Jestli budu musit jít až domů pro zatykač,“ řekl Brown lhostejně, „vezmu si taky jeden pro porušení zákona č. 514, to jest za vyloučení občana pro barvu pleti z rovnoprávného používání ubytovacích služeb provozovatelem nebo…“

	Úředník mu honem podal klíč. Brown kývl a šel ke zdviži. Stiskl knoflík a trpělivě čekal, než se kabina přikodrcala do haly. Když se dveře otevřely, vystoupila z nich blond panská a významně mrkla na zřízence ve zdviži

	„Třetí,“ řekl Brown.

	Zřízenec na něho civěl. „Mluvil jste s úředníkem v recepci?“

	„Mluvil a on se mnou taky. Nežvaňte a už ať jsme nahoře.“

	Zřízenec vstoupil dovnitř a Brown vešel za ním. Opřel se o zeď kabiny a zatím co zdviž jela pomalu nahoru, uvažoval. Samozřejmě Darren může být Darren a ne Deutsch. Ale i úplný policejní zelenáč ví, že člověk, který se přihlašuje pod falešným jménem – zvláště, má-li na zavazadlech, košilích a kapesníkách monogram – si většinou vybírá jméno začínající stejnými písmeny jako jméno pravé. Frederick Deutsch – Frank Darren, za pokus to stojí. Kromě toho je na evidenční kartě uveden hotel Carter jako Deutschova poslední adresa. Možná, že to je mylný údaj. Nebo, když není, proč chytrá hlava, která vyslídila, kde Deutsch bydlí, se nezmínila i o tom, že je přihlášen pod falešným jménem? Brown neviděl rád u policie lajdáckou práci. Neměl s lajdáctvím trpělivost. S pomalými zdvižemi taky ne. Když se dohrkali do třetího patra, řekl: „Nepraskají vám při tom bubínky v uších?“

	„Při čem mi mají praskat bubínky v uších?“ zeptal se zřízenec.

	„Když prorážíte hradbu vzduchu takovou závratnou rychlostí,“ řekl Brown a vystoupil. Počkal, až se zdviž za ním zavřela, a pak se podíval na nejbližší dvoje dveře na chodbě, aby zjistil, kam jdou čísla. Pak zahnul doprava. 302, 304, 306, 308, 310.

	Zastavil se před pokojem 312 a sáhl si pod kabát, vytáhl z pouzdra osmatřicítku a odjistil kohoutek. Pak vzal klíč, který mu dal recepční úředník, a zasunul ho levou rukou do zámku.

	Uvnitř pokoje se něco hnulo. Brown rychle otočil klíčem a kopnutím otevřel dveře. Na posteli ležel muž a právě sahal po pistoli, která ležela na nočním stolku.

	„Radši ji nechte ležet,“ řekl Brown.

	„Co to má znamenat?“ zeptal se muž. Ve skutečnosti byl hezčí než na fotografii, ale ne o moc. Zdál se starší, snad proto, že snímek byl už několik let starý, pocházel z doby, kdy ho sebrali a před obžalobou ho vyfotografovali a vzali mu otisky prstů. Na sobě měl sněhobílou košili, u krku rozhalenou. Rukávy měl vyhrnuty nad zápěstí, bylo na nich vidět boule po manžetových knoflících, které si nevyndal. Na levé náprsní kapsičce měl malý monogram: červené F. a D. v černém kosočtverci.

	„Oblíkněte si kabát,“ řekl Brown. „Chci s vámi promluvit na policejní stanici.“

	„O čem?“

	„O podvodech,“ řekl Brown.

	„To můžete rovnou zabalit,“ řekl muž.

	„Proč?“

	„Protože to říkám. Jsem nevinnej jako panenka Maria.“

	„Proč nosíte pistoli?“ zeptal se Brown.

	„Mám zbrojní pas,“ řekl muž.

	„To si taky ověříme na stanici.“

	„Máte na mne zatykač?“ řekl muž.

	„Zatykač nepotřebuju,“ okřikl ho Brown. „Koukejte slízt z tý postele a vlízt do saka, nebo vám budu musit pomoct! A to by se vám nelíbilo, věřte mi!“

	„Poslyšte, co vlastně…“

	„Hoď sebou, Fricku!“ řekl Brown.

	Muž rychle vzhlédl.

	„Je to správně, Fricku, ne?“ zeptal se Brown. „Nebo mám říct Holanďane?“

	„Jmenuju se Frank Darren,“ řekl muž.

	„A já Červená Karkulka. Oblíkni si sako.“

	„Kamaráde, vy se pletete,“ řekl muž. „Mám velké známosti.“

	„Nějakýho soudce?“ zeptal se Brown. „Nebo snad senátora? Kohopak?“

	„Prostě známosti,“ řekl muž.

	„Já mám taky známosti,“ řekl Brown. „Mám dobrýho známýho, který má v obchodní čtvrti řeznictví. Bude ti asi tak užitečný jako ten tvůj soudce. Tak jdem, čas utíká.“

	Muž se svezl s postele. „Nemám co schovávat,“ řekl. „Nic na mne nevíte.“

	„Doufám, že ne,“ řekl Brown. „Doufám, že děláš dobrotu, že máš na tu pistoli zbrojní pas a že jsi byl minulý týden u zpovědi. Zatím ale půjdeme na stanici.“

	„Proboha, nemůžeme si pohovořit tady?“ zeptal se muž.

	„Ne,“ usmál se Brown. „Do tohohle hotelu černoši nesmějí.“

	Mužův řidičský průkaz a zbrojní pas zněly na jméno Frederick Deutsch.

	Brown si dokumenty prohlédl a řekl: „V pořádku. Proč ses přihlásil pod falešným jménem?“

	„To byste nepochopil,“ řekl Deutsch. „Schválně.“

	„Nač, ksakru? Dokud mi neprokážete vinu, jsem nevinnej. Je to snad proti zákonu, přihlásit se v hotelu pod jiným jménem?“

	„Chceš-li to vědět,“ řekl Brown, „tak je to přestupek. Porušení zákona č. 964. Užití falešného jména nebo adresy v podvodném úmyslu.“

	„Já nechtěl nikoho podvádět,“ řekl Deutsch.

	„Mohu si opatřit soudní příkaz, aniž předložím důkaz, že jsi někoho podvedl a ošidil.“

	„Tak si ho opatřte!“ řekl Deutsch.

	„Nač? Pro mne můžeš to jméno používat až do soudnýho dne. Já bych jen chtěl vědět, proč sis myslil, že se musíš schovávat za falešným jménem?“

	„Už jste na to káp, váženej,“ řekl Deutsch.

	„Jestli ano, tak o tom nevím“ odpověděl Brown. „Tak proč, ven s tím!“

	„Sekám dobrotu,“ řekl Deutsch.

	„Moment,“ řekl Brown. „Nepokračuj, než přivedu smyčcový kvarteto. K tomuhle nám budou muset zahrát housle.“

	„Já jsem vám říkal, že to nepochopíte,“ řekl Deutsch potřásaje hlavou.

	Brown ho chvíli vážně pozoroval. „Tak spusť,“ řekl. „Poslouchám.“

	„Zašili mě v padesátým roce,“ řekl Deutsch. „Bylo mi čtyryadvacet. Byl jsem u fochu od sedumnácti a spad jsem do toho poprvé. Vyfasoval jsem osumnáct měsíců. Na Walkerově ostrově.“ Deutsch pokrčil rameny.

	„A pak?“

	„Tam se mi to nelíbilo. Je to tak těžký pochopit? Nelíbilo se mi bejt zavřenej. Sedět osumnáct měsíců s nejhoršíma darebákama, jaký si můžete představit. Buzeranti a narkomani a ožralové, vlastní mámu by oddělali sekyrou! Osumnáct měsíců mezi nima! Když jsem vyšel ven, měl jsem toho tak akorát dost. Užil jsem si svý a nechtěl jsem, aby se to opakovalo.“

	„A pak?“

	„Tak jsem se rozhod, že se dám na poctivou dráhu. Řek jsem si, dostat se do basy ještě jednou, tak už nevyvázneš jen osumnácti měsícema! Tentokrát bys vyfasoval víc. A potřetí, bůhsuď! Mohli by si mě tam nechat. Třeba by si řekli, že Fricek Deutsch je zrovna takovej jako ty buzeranti, narkomani a ochlastové.“

	„Ale ty nejsi,“ řekl Brown a pousmál se.

	„Nejsem. Podved jsem moc lidí, ale jsem džentlas, a jestli mi nevěříte, trhněte si nohou! Oblafnout někoho, to bylo moje povolání. Proto jsem to tak doved!“

	„Asi ti to taky vynášelo,“ řekl Brown.

	„Tohle kvádro, co mám na sobě, jsem si koupil, když jsem prosperoval,“ řekl Deutsch. „Ale jsou z toho nějaký procenta? Pár let primovního živobytíčka a zbytek života zavřenej mezi lumpama. Tohleto že chci? Takhle jsem se ptal sám sebe. A rozhod jsem se, že toho nechám.“

	„Poslouchám.“

	„Není to tak lehký,“ řekl Deutsch a vzdychl. „Lidi nechtěj brát do práce bejvalý podvodníky. Vypadá to blbě, ale je to tak. V bijáku to máte to samý. Třeba Robert Taylor nebo někdo nemůže sehnat zaměstnání, protože byl podvodník. Jenže on do toho samozřejmě spad nedopatřením. Jako seděl, i když nic neproved. Ale je to pravda. Je to těžký dostat práci, když nemá člověk čistej rejstřík. Zatelefonujou semhle támhle, vyšťourají, že Fricek Deutsch seděl, a tak nashle, Fricku, těší nás, že jsme tě poznali.“

	„Proto jsi přijal jméno Frank Darren?“

	„Proto,“ řekl Deutsch.

	„A teď máš práci?“

	„Pracuju v bance.“

	„Jako co?“

	„Jako hlídač,“ Deutsch rychle vzhlédl, aby viděl, zda se Brown nesměje. Brown se nesmál. „Proto taky mám zbrojní pas,“ dodal Deutsch. „Nekecám, na mou duši. Můžete si to zjistit.“

	„My si zjistíme ledacos,“ řekl Brown. „V který bance jsi zaměstnán?“

	„Neřeknete jim mý pravý jméno?“ zeptal se Deutsch. V očích se mu náhle objevil strach. Položil ruku na Brownovu paži a křečovitě ji sevřel.

	„Ne,“ řekl Brown.

	„První národní banka, filiálka na Masonově třídě.“

	„Ověřím si to a taky si ověřím tvůj zbrojní pas,“ řekl Brown. „Ale ještě něco.“

	„Co?“

	„Chci, aby se na tebe podívalo pár podvedených.“

	„Proč? Já jsem od tý doby nikoho ne…“

	„Oni mohou mít jiný názor. Jestli jsi nic neproved, nemůže ti vadit, když se na tebe podívají.“

	„Na parádě? Proboha, to musím jít na parádu?“

	„Ne, požádám oběti, aby přišly sem.“

	„Jsem nevinnej,“ řekl Deutsch. „Nemusím se ničeho bát. Jen bych strašně nerad na parádu.“

	„Proč?“

	Deutsch se podíval na Browna a jeho pohled byl vážný a opravdový. „Jsou tam všelijaký lidi, víte?“ Odmlčel se a zhluboka se nadechl. „A já jsem teď pořádnej člověk.“

	

	Vražda se nikdy neutají a venku byl den jako stvořený na to, aby vyšla najevo. Podvodníci, co píšou romány, by si nevybrali lepší.

	Zrovna tak by to popsali: drobounce prší, ostré kapičky deště se ženou přes řeku a nahoře se převaluje hrozivá šedivá obloha. Občas zanaříkají vlečné parníčky a hřiště vedle silnice u řeky jsou prázdná, černý asfalt se kluzce leskne pod vytrvalým náporem deště. Podvodníci, co dělají filmy, by jeli kamerou z prázdných a tichých hřišť přes betonový pruh silnice až na stráně svažující se k řece. Zvukový pás by zachytil kvílení parníčků a skličující šustot deště a mumlání řeky olizující prohnilé trámy.

	Pak by následoval detail, který by ukázal ruku, jež se náhle vynořuje nad hladinu, prsty ztuhlé a roztažené. A pak se náhle objeví tělo a voda jím pohupuje, až je vyvrhne na břeh, a tam leží bez života se vším ostatním, co řeka vyplavila, a déšť do něho buší bez smilování. Podvodníci by to popsali květnatě a nafilmovali umělecky a pak by si řekli: To jsme dneska měli šťastný den!

	Muži z 87. revíru nebyli podvodníci. Věděli jen, že mají dalšího utopence.
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	V tetování byla zřejmě chyba.

	Mary Louisa Proscheková měla skoro stejné tetování. Krčilo se v záhybu kůže mezi jejím pravým palcem a ukazováčkem. Bylo to srdíčko a bylo ozdobeno slovem MAC. MAC – a srdíčko. Muž – a láska. Neboť už po staletí budují podvodníci legendy kolem srdce. Z toho těžce pracujícího čerpadla, zásobujícího celé tělo, udělali středisko citu, oddělili lásku od mozku, obestřeli uzlík svalů nátěrem magického kouzla. Mohlo to dopadnout hůř. Mohli padnout na játra. Baštou lásky se mohla stát žluč nebo zažívací ústrojí. Ale podvodníci rozumějí svému kšeftu. Srdce má hezký tvar, je dobrý symbol: lehce se pozná, lehce se dá zbožňovat. Oči, uši, nos, mozek – orgány, které vidí, slyší, čichají a rozeznají jinou lidskou bytost, orgány, jejichž pomocí se z jiné lidské bytosti stane živoucí součást člověka, stejně nezbytná jako mozek – ty se nehodí. Amor měl dobrého tiskového agenta. Druhý utopenec byla mladá žena.

	Na záhybu kůže mezi pravým palcem a ukazováčkem měla tetování. Vytetované srdíčko. V srdíčku bylo slovo. Slovo NAC.

	A právě tady byla zřejmě chyba. Muž či žena, kteří dostali peníze za to, že ozdobí kůži tetováním, se zřejmě spletli. Zřejmě jim bylo řečeno, že mají do srdíčka vytetovat mužské jméno MAC, které mělo nesmazatelně lnout ke kůži mladé ženy. Zpackali to. Třeba byli opilí či unavení nebo možná, že si jen nedali záležet, někteří lidé už jsou takoví, však to znáte – nemají žádnou profesionální hrdost! Ať už to bylo, jak chtělo, jméno vytetovali tentokrát špatně. Ne MAC, ale NAC. Člověk, který hodil ty chudinky do vody, musil zuřit. Nikdo není rád, když se ve jméně, jímž podepsal své dílo, objeví chyba.

	

	Bylo třeba spojit povinnost se zábavou. Steva Carellu tato představa nijak zvlášť nelákala, ale slíbil Teddy, že se s ní sejde ve městě přesně v osm, a telefon z tetovacího salónu zazvonil až ve tři čtvrti na osm, takže bylo už pozdě na to, aby ji ještě zastihl doma. Nebyl by ji mohl zavolat tak jako tak, protože telefon byl přístroj, který Carellova žena nemohla používat. Někdy posílal ilegálně domů do svého bytu motorovou hlídku se vzkazem pro Teddy, ale policejní prefekt, i když připouštěl, že Carella je výborný policista, by se byl mohl divně tvářit na takové mimořádné jízdy služebního vozu. Tak mu o tom tajnůstkářský Carella radši ani neříkal. Teď stál na rohu pod velkými hodinami na budově banky, částečně schován pod žaluzií chránící vchod a velká kovová vrata. Doufal, že se nikdo nepokusí banku vyloupit. Ze všeho nejmíň se mu chtělo mařit čas pokusy o vyloupení banky ve chvíli, kdy není ve službě a čeká na nejkrásnější ženu na světě. Nebyl přirozeně nikdy mimo službu. Každý policista, jak velmi dobře věděl, je ve službě čtyřiadvacet hodin denně a tři sta šedesát pět dní ročně, v přestupném roce tři sta šedesát šest. A kromě toho musí zajít do tetovacího salónu a nemůže se pokládat za oficiálně volného, dokud tam s nimi nepromluví a neoznámí výsledek komukoli, kdo má dnes ve stanici službu.

	Doufal, že se nikdo nepokusí banku vyloupit, a také doufal, že přestane mrholit, protože déšť mu prosakoval do morku kostí a staré rány se rozbolívaly. Čert aby už vzal ty pitomý starý rány!

	Zapudil rány z mysli a začal snít. Carellovo nejoblíbenější snění na sebe bralo formu jeho ženy. Věděl, že ji miluje jakýmsi směšným, zoufale nedospělým způsobem, ale tak to je, milostivá, já už asi nebudu jiný! Na světě žijí pravděpodobně krásnější ženy, ale on je neznal. Najdou se pravděpodobně i milejší, čistší, vřelejší, vášnivější, ale on o tom pochyboval. Pochyboval o tom velmi silně. Líbila se mu. Strašně, Nikdy se nenabažil pohledu na její tvář, která byla vlastně tisíci tvářemi najednou, spojenými v tenký řetízek krásy. Nalíčená, s hnědýma očima, které zářily pod načerněnými řasami, se rty ostře ohraničenými rtěnkou, ukazovala jednu svou tvář – a on miloval tu rafinovaně vypočítavou krásu, tu její čerstvě učesanou a čerstvě napudrovanou lesklou podobu.

	Ráno byla zcela jiný člověk. Rozehřátá spánkem, otvírala oči a její obličej byl holý bez příkras, plné rty naběhlé, černé vlasy rozcuchané jako divoké houští, tělo pružné a poddajné. Miloval ji i v této podobě, miloval nepatrný úsměv na jejích rtech a náhlou dychtivou ostražitost v jejích očích.

	Její tvář byla tisíci tvářemi. Klidná a přemýšlivá, když se spolu toulali bosi po opuštěné pláži a jediným zvukem, který k nim doléhal, byl hukot vln tříštících se o pobřeží – zvuk, který ona ve svém mlčelivém světě neslyšela. Když se rozhněvala, její tvář se v mžiku změnila, černé obočí se zamračilo, oči rozžhavily, rty odhalily bílé zuby, pěsti se zaťaly a tělo se napjalo výpadem, který ústa nemohla vychrlit. Slzami se její tvář zase změnila. Neplakala často, a když se rozplakala, tak naprosto bezprostředně a bezostyšně, tak bezpečná ve své kráse, že si mohla dovolit, aby ji zpustošila úzkost. Mnoho mužů touží po dni, kdy jejich loď zakotví v přístavu.

	Carellova loď zakotvila, loď tisíce tváří, pro kterou by bylo shořelo tisíc Trójí.

	Byly ovšem doby jako teď, kdy si přál, aby ta jeho loď byla schopna větší rychlosti než patnácti uzlů. Bylo už dvacet minut po osmé a ona slíbila, že tu bude na puntík v osm. A ačkoliv ho nikdy neomrzelo si ji představovat, přece jen měl mnohem radši její osobu. Dnes! Poprvé! Přítomna ve vlastní osobě! Na naší scéně! Osobně! Největší atrakce zimního cirku v Paříži…

	Se mnou není něco v pořádku, myslil si Carella, já jsem vlastně pořád duchem nepřítomný, jsem… A tu ji spatřil. Teď už ho nepřekvapovalo, co se s ním děje, kdykoli ji zahlédne. Už si zvykl na to, že se mu srdce rozbuší jako blázen a po obličeji se rozleje úsměv. Ona ho ještě neviděla a tak ji pozoroval ze svého skrytého stanoviště. Ano, není to zrovna slušné, ale vzal to čert!

	Měla na sobě černou sukni a červený svetr a přes to černý pletený kabátek s červeným lemováním. Kabátek byl rozepjatý a končil jí právě pod boky. Měla ženskou chůzi, naprosto přirozenou a nevypočítavou. Pospíchala, protože se opozdila, a on poslouchal pravidelný klapot černých lodiček po dláždění a potěšen a pobaven sledoval muže, kteří se otáčeli za jeho ženou. Když ho spatřila, dala se do běhu. Sám nevěděl, proč to je, že si oba při sebekratší rozluce připadají jako odsouzenci na deset let v Alcatrazu. Ale bylo to tak. Vlítla mu do náručí a on ji hlasitě políbil a bylo by mu bývalo úplně jedno, kdyby byla v té chvíli společnost Twentieth Century Fox natočila záběr pro film Doba lásky v džungli.

	„Jdeš pozdě,“ řekl. „Neomlouvej se, ohromně ti to sluší. Musíme se někde zastavit, nebude ti to vadit?“ Její oči mu pátraly v obličeji.

	„V tetovacím salóně dole v městě. Majitel má dojem, že se pamatuje na Mary Louisu Proschekovou. Máme štěstí. Jelikož tu jsme služebně, dostal jsem sedana. Takže se nemusíme v noci vracet domů vlakem. Jakého máš mužíčka?“

	Teddy se usmála a stiskla mu ruku.

	„Vůz je tamhle za rohem. Moc ti to sluší. A krásně voníš. Čím ses to navoněla?“ Teddy zamnula rukama.

	„Jen mýdlem a vodou? Jsi úžasná! Jen se podívej, jak na tobě to mýdlo krásně voní. Miláčku, zdržíme se jen pár minut. Mám ve voze pár obrázků té Mary Louisy a možná, že ji ten chlápek pozná. Pak se půjdeme najíst a cokoli budeš chtít. Snesl bych skleničku něčeho, ty ne?“ Teddy přisvědčila.

	„Proč lidi vždycky říkají snesl bych skleničku něčeho? Když to tak vezmeš, co je na tom k snášení?“ Prohlížel si ji od hlavy k patě a dodal: „Já dneska moc mluvím. Jsem asi rozčilený. Nestrávili jsme spolu večer už strašně dlouho. A tobě to tak sluší. Neotravuje tě to, když to pořád opakuju?“

	Teddy potřásla hlavou se zvláštní něhou. Byl už zvyklý na její oči a tak možná občas i propásl to, co mu znovu a znovu sdělovaly. Teddy Carellová věru nepotřebovala jazyk.

	Šli k autu. Otevřel jí dvířka, přešel na druhou stranu a nastartoval. V zavřeném sedanu promluvilo policejní radio.

	„Voláme vůz 21, vůz 21. První signál. Roh Silvermine a 40. severní…“

	„Budu svědomitý a nechám to puštěné,“ řekl Carella Teddy. „Třeba mě bude shánět nějaká krásná rudovláska.“

	Teddy se výhružně zamračila. „Ve spojitosti s případem, samozřejmě,“ vysvětlil. Samozřejmě, přikývla výsměšně.

	„Kristepane, já tě mám rád,“ řekl a jeho ruka hmátla po její noze. Rychle ji stiskl, bylo to téměř bezděčné gesto, a pak položil ruku zpátky na volant. Prodírali se pomalu bludištěm dopravního ruchu. U jedněch světel dopravní strážník křikl na Carellu za to, že se rozjel dřív, než se červená světla změnila na zelená. Jeho gumový plášť se leskl, jak byl mokrý, a Carella si náhle připadal jako padouch.

	Stírače ukrajovaly proudy vody, která vytrvale stékala po předním skle. Pneumatiky šustily po asfaltu. Město se uzavřelo před deštěm, ale lidé stáli ve dveřích, vykláněli se z oken. Na ulicích leželo šedivé ticho, jako by dešť na čas zastavil veškerou činnost a způsobil, že komedie života se odložila na neurčito. Město také vonělo deštěm: všechny pachy dne uvízly v souvislé cloně vody a ta je vyprala dočista. A všude se rozprostíral prazvláštní, městu tak cizí pocit klidu a míru.

	„Já mám rád město v dešti,“ řekl Carella náhle a nemusil vysvětlovat smysl svých slov, protože Teddy okamžitě chápala, o čem mluví. Věděla, že nemluví ani o Paříži ani o Wichitě, ale že mluví o tomto městě, o městě, v němž se narodil a s nímž srostl a které naopak zase vrůstá do něho.

	Luxusní obytné domy zůstaly za nimi, stejně tak ulice drahých módních obchodů a věže reklamních agentur, oltáře tisku i křiklavá nádhera zábavních podniků, zamlklá prázdnota tovární čtvrti v noci a zamotaná spleť úzkých postranních uliček daleko od středu města, s kárami plnými ovoce a zeleniny po obou stranách, s výkladními skříněmi, v nichž visely jasně červené šňůry italských salámů, klobás a taliánů.

	Tetovací salón se krčil v zastrčené uličce na okraji čínské čtvrti mezi barem a rychloprádelnou. Tyto tři podniky byly trochu nesourodá kombinace. Člověk tu mohl projít od exotiky tetování přes nadzemský svět alkoholu až k přízemní povinnosti vyprat si svršky. Okolí snad znávalo lepší dny, ale to už bylo dávno. Jistě velmi dávno. Jako starý muž nemocný rakovinou, očekávaly ulička i její okolí konec – měla jím být nevyhnutelná výstavba sídliště podle městského plánu. A mezitím už nikomu nestálo za to vyměnit špinavé ložní prádlo. Nač se obtěžovat, když smrt nastane tak jako tak. Majitel tetovacího salónu byl Číňan. Na výkladním skle stálo jméno Charlie Chen.

	„Všichni mě nazývat Charlie Chan,“ vysvětloval Chen. „Charlie Chan, velká detektiv. Ale já Chen, Chen. Vy znát Charlie Chan detektiv?“

	„Znám,“ řekl Carella usmívaje se.

	„Velký detektiv,“ řekl Chen. „Měla hloupí synové.“ Rozesmál se. „Já měla taky hloupí synové, ale já ne detektiv.“

	Byl to zavalitý, okrouhlý mužík, a když se smál, všechno se na něm třáslo. Na horním rtu měl malý knírek, na tlustém ukazováčku levé ruky oválný nefritový prsten. „Vy byla detektiv?“ zeptal se.

	„Ano,“ řekl Carella.

	„Dáma taky od policie?“

	„Ne. To je moje žena.“

	„Ach! Správně. Velice správně,“ řekl Chen. „Dáma velice krásná. Dáma chce tetování? Chen udělat krásná motýl na rameno. Velice krásná, když dáma mít večerní toaleta. Velice krásná. Dekorativní.“ Teddy potřásla s úsměvem hlavou.

	„Velice krásná dáma. Vy byla detektiv s veliká štěstí,“ řekl Chen. Obrátil se k Teddy: „Krásná žlutá motýlka? Velice krásná.“ Zakoulel svůdnicky očima. „Každý bude říkat vy velice krásná.“ Teddy opět potřásla hlavou.

	„Mít raději červená? Červená vaše barva? Krásná červená motýlka?“

	Teddy nemohla potlačit úsměv. Vrtěla hlavou a usmívala se. Cítila, že se podílí na práci svého muže a byla šťastná, že musil jít sem a že ji vzal s sebou. Bylo to asi zvláštní, ale ona ho jako policistu vůbec neznala. Jeho zaměstnání jí bylo naprosto cizí, i když často mluvíval o své práci. Věděla, že se zabývá zločiny i lidmi, kteří je páchají, a často si představovala, jaký asi při tom je. Bez srdce? Ne, toho není schopen. Krutý? Ne. Tvrdý, neúprosný? Snad.

	„Ta mladá žena,“ řekl Carella Chenovi. „Kdy se přišla dát tetovat?“

	„Ach, to být dávno,“ řekl Chen. „Snad pět měsíce, snad šest. Krásná dáma. Ne tolik krásná jako vaše dáma, ale krásná taky.“

	„Byla sama?“

	„Ne. S vysoký pán.“ Chen si prohlídl Carellův obličej. „Pan detektiv ne tak hezká.“

	Carella se usmál, „Jak vypadal?“

	„Veliká. Filmový hvězda. Velice krásná. Svaly, moc svaly.“

	„Jaké měl vlasy?“

	„Žlutá,“ řekl Chen.

	„Oči?“

	Chen nevěděl.

	„Bylo na něm něco nápadného, něco co jste si zapamatoval?“

	„Usmívat se pořád,“ řekl Chen. „Velká bílá zuby. Velice krásná zuby. Velice krásná muž. Filmový hvězda.“

	„Povídejte, jak to bylo!“

	„Přijít společně. Ona držet pán podpaží. Dívat se, její oči zářila jako hvězda.“ Chen se odmlčel. „Jako vaše žena. Ale ne tak krásná.“

	„Byli to manželé?“

	Chen opět nevěděl.

	„Nevšiml jste si, jestli měla na prstě snubní nebo svatební prstýnek?“

	„Nevšimla si,“ řekl Chen. Usmál se na Teddy a Teddy se usmála na něho. „Mít ráda motýlka? Krásná černá křídlo? Chen ukázala.“ Vedl je do krámku. Zadní kumbál byl oddělen závěsem z korálků a stěny byly pokryty návrhy na tetování. Nedaleko korálkového závěsu visel kalendář s neoblečenou dívkou, kterou někdo ze žertu pomaloval tetováním od hlavy až k patě. Její plná ňadra svíraly dvě namalované ruce. Chen ukázal na výkres motýlka na stěně.

	„Ten motýlka. Líbit? Vybrat barva. Která barva chtěla. Chen vytetovat a posadit na vaše rameno. Velice krásná.“

	„Povězte nám, co se stalo s tou dámou,“ řekl Carella. V jeho hlase zazněl naléhavý tón a Teddy se na něho zvědavě podívala. Její muž se bavil mezihrou mezi ní a Chenem, ale neztrácel ze zřetele svůj cíl. Byl tady, protože tu mohl nalézt stopu muže, který zabil Mary Louisu Proschekovou. Najednou cítila, že kdyby se mezihra příliš rozvíjela, její muž by ji okamžitě zarazil.

	„Přijít oba do můj salón. Pán říká slečna chtít tetování. Chen ukázala vzorečky na stěně. Snažila se prodat motýlka. Nikdo nechtít motýlka. Motýlka nakreslila Chen. Velice krásná. Velice pěkná na rameno, Chen udělala motýlka jedna dáma na záda, na konec záda, dole. Velice krásná, ale nikdo neviděla. Krásná na rameno. Já snažila prodat motylka, ale pán říká dáma chtít srdce. Dáma říká taky chtěla srdce. Oči jako hvězda, chápete? Veliká láska, veliká věc, dáma zářit. Já ukázala veliká srdce. Velice krásná srdce, komplikovaná, moc různá barva.“

	„Oni nechtěli velké srdce?“

	„Pán chtěla malá srdce. Ukázala kde.“ Chen roztáhl palec a ukazovák. „Tady velice obtížná. Hubená kůže, jehla propíchnout do maso. Moc bolela. Pán říká tady, jinde ne. Dáma říká, když pán chtěla, ona taky chtěla. Dáma bláznivá.“

	„Kdo navrhl, jaká tam mají být písmena?“

	„Pán. Pán říká, dejte do srdce em, á, cé.“

	„Řekl, abyste do srdíčka vytetoval jméno Mac?“

	„Pán neříkala jméno Mac. Říkala em, á, cé.“

	„A co řekla ona?“

	„Ona říkala ano, em, á, cé.“

	„Pokračujte.“

	„Já tetovala. Moc bolela. Slečna křičela. Pán držet slečna za rameno. Moc bolela. Citlivá místečko.“ Chen pokrčil rameny. „Motýlka na rameno krásnější.“

	„Vyslovila jeho jméno za tu dobu, co byli u vás?“

	„Ne.“

	„Neříkala mu Mac?“

	„Řekla nic.“ Chen chvíli přemýšlel. „Ano, říkala miláčku, můj milý hochu. Jak mluvit milenci. Jméno ne.“

	Carella povzdychl. Otevřel obálku, kterou držel v ruce, a vytáhl z ní lesklé snímky. „Je to ta slečna?“ zeptal se Chena.

	Chen se podíval na obrázky. „Být ona,“ řekl. „Být mrtvá?“

	„Ano, je mrtvá.“

	„Pán zabila?“

	„Nevíme.“

	„Ona milovat ten pán,“ řekl Chen, potřásaje hlavou. „Láska to být vzácnost. Zabít láska je hřích.“

	Teddy se zadívala na kulatého malého Číňana a dostala najednou chuť dovolit mu, aby jí vytetoval na rameno svého milovaného motýlka. Carella si vzal snímky a strčil je zase do obálky.

	„Přišel sem ten člověk ještě někdy?“ zeptal se. „Třeba s jinou ženou?“

	„Ne, nikdy,“ řekl Chen.

	„Tak vám mockrát děkuju, pane Chene,“ řekl Carella. „Kdybyste si ještě na něco vzpomněl, zavolejte mi, prosím vás.“ Otevřel náprsní tašku. „Tady je moje vizitka. Žádejte prostě detektiva Carellu.“

	„Vy přijít zas,“ řekl Chen. „Chtít Charlie Chan, veliká detektiv s hloupá syny. Přivézt manželka. Já udělala krásná motýlka na rameno.“ Natáhl ruku a Carella mu jí potřásl. Chen na okamžik zvážněl. „Pan detektiv mít štěstí. Nebýt krásná a mít velice krásná manželka. Láska být vzácnost.“ Otočil se k Teddy. „Kdyby dáma chtěla motýlka, přijít zas. Já udělala velice krásná.“ Mrkl na ni. „Manžel detektiv bude líbit, já slibovala. Barva nerozhoduje. Chtěla Charlie Chan, to byla já.“ Usmíval se a kýval hlavou a Carella a Teddy vyšli z krámku a zamířili k policejnímu sedanu, stojícímu opodál.
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	„Milý chapík, viď?“ řekl Carella. Teddy přikývla.

	„Kéž by tak byli všichni lidi jako on! Často nejsou. Mnoho jich má v přítomnosti policie automaticky pocit viny. Je to tak, Teddy. Hned si myslí, že je policie podezírá, a cokoli řeknou, řeknou v defenzívě. Snad proto, že i ten nejuklizenější dům má svého oběšence. Máš velký hlad?“

	Teddy naznačila, že hlady přímo umírá.

	„Najdeme si něco tady blízko, nebo to vydržíš, než se dostaneme nahoru do města?“

	Teddy ukázala k zemi.

	„Tady?“

	Ano, přisvědčila.

	„K Číňanům?“

	Ne.

	„Tak k Italům?“

	Ano.

	„Měla sis vzít někoho, kdo není původem Talián,“ řekl Carella. „Talián, když se jde najíst k Italům, nemůže si pomoct a srovnává spaghetti s těma, co vařila jeho maminka. Není spokojený s jídlem, za chvíli se svou ženou, a než se naděješ, žádá o rozvod.“

	Teddy si přiložila ukazováčky k očím a napjala kůži tak, že se jí z nich udělaly čárky. „Správně,“ řekl Carella, „měla sis vzít Číňana. Ale pak bys nemohla zase chodit do čínských restaurací.“ Zastavil se a usmál. „Víš, že jsem ze samého mluvení o jídle dostal pořádný hlad? Co říkáš tomuhle podniku?“ Šli rychle k němu a Carella se přes sklo podíval dovnitř výkladní skříní.

	„Ani tam není nával,“ řekl, „a vypadá to čistě. Jsi pro?“

	Teddy se do něho zavěsila a vešli dovnitř. Nedalo se říci, že tam je přehnaně čisto. Carella měl sice oči jako ostříž, ale při zběžném pohledu oknem si přece jen nemohl učinit správnou představu o čistotě uvnitř. Poměrně prázdno tam bylo asi proto, že ani jídlo nebylo zrovna nejlepší. Jenže ono na tom moc nezáleželo. Carella i Teddy měli hlad jako vlci a byli by asi snědli i pečené cvrčky, kdyby byli na jídelním lístku. Byly tam však hezké kostkované ubrusy a svíčky, zastrčené do hrdel starých lahví od vína, celých zalepených voskem. Byl tam dokonce i veřejný telefon a Carella si ještě neodbyl povinné zavolání na stanici. Číšník, který k nim přišel, budil dojem, že ho jejich příchod těší.

	„Něco k pití pro začátek?“ zeptal se.

	„Dvakrát martini,“ řekl Carella, „a olivy.“

	„Jídelní lístek hned nebo až potom, pane?“

	„Třeba hned.“ řekl Carella. Číšník jim přinesl dva jídelní lístky. Carella se zběžně podíval na svůj a pak ho odložil. „Rozvod na obzoru,“ řekl. „Já si dám spaghetti.“

	Zatímco si Teddy prohlížela lístek, Carella se rozhlédl po místnosti. U stolu nedaleko telefonní kabiny tiše večeřela starší dvojice. U baru seděl muž v koženém saku, před sebou štamprli a skleničku vody. Nespouštěl oči z Teddy. Za barem míchal barman koktaily, které si Carella objednal.

	„Mám takový hlad, že bych snědl toho barmana,“ řekl Carella.

	Číšník se vrátil se sklenicemi a Carella objednal pro sebe spaghetti. Zeptal se Teddy, co si přeje. Teddy ukázala na jídelní lístek a Carella jí objednal makaróny s parmezánem a rajčaty. Když číšník odešel, zdvihli skleničky.

	„Na lodi, které zakotvily,“ řekl Carella. Teddy se na něho užasle podívala.

	„S nákladem pokladů z východu,“ pokračoval, „s vůněmi koření a se zlatými plachtami.“

	Pořád ještě nechápala a upírala na něho udivený pohled. „Připíjím tobě, má drahá,“ vysvětlil. Díval se, jak se její rty rozestoupily v úsměvu. „Ale naše město nepotřebuje poetické policajty,“ řekl, dopil koktail a postavil skleničku. „Musím zavolat k nám, Teddy, jsem tu za minutu.“ Letmo se dotkl její ruky a pak šel k telefonní kabině, hledaje při chůzi v kapse drobné. Dívala se za ním a líbily se jí jeho dlouhé, atletické kroky, líbilo se jí, jak netrpělivě šmátrá v kapse po drobných, líbilo se jí jeho držení hlavy. Vzpomněla si, že první, co ji na Carellovi přitahovalo, byly jeho pohyby. Pohyboval se úsporně a prostě, se smyslem pro přímost, jako by přesně věděl, kam jde a co tam bude dělat, ještě než se hnul. Být s ním znamenalo cítit se v naprostém bezpečí.

	Teddy upíjela ze sklenky a pak se napila pořádně. Od oběda nejedla a tak ji nepřekvapila rychlost, s kterou jí koktejl stoupl do hlavy. Dívala se, jak její muž vchází do kabiny a rychle vytáčí číslo, a představovala si, jak asi bude mluvit nejdřív s dozorčím a potom s detektivem, který má večerní službu. Poznají na něm, že právě před okamžikem mluvil o lodích vezoucích poklady? Jaký vůbec je jako policista? Co o něm soudí ostatní? Najednou se cítila vyloučena; tváří v tvář neproniknutelnému soukromí, kterým je každá mužská práce, byla opuštěná a nikdo ji nechtěl. Rychle dopila sklenici. Na stůl padl stín.

	Nejdřív si myslila, že ji mámí zrak, ale pak vzhlédla. U stolu stál člověk v koženém saku, ten, který seděl předtím u baru, a usmíval se na ni.

	„Ahoj!“ řekl.

	Rychle se podívala ke kabině. Carella byl otočen zády k jídelně.

	„Co tu děláte s takovým srabem?“ řekl muž. Teddy se od něho odvrátila a upřela pohled na ubrousek na klíně.

	„Vy jste ta nejprimovnější žába, co jsem v tomhle pajzlu viděl,“ řekl muž v koženém saku. „Co takhle vykašlat se na toho sraba a dát si rande se mnou? Co vy na to?“

	Z jeho dechu vanula whisky. Jeho oči ji děsily a urážely tím, jak nepokrytě a upřímně bloudily po jejím těle.

	Přála si, aby neměla na sobě svetr, a bezděky si přitáhla kabátek přes prsa.

	„Ale ne,“ řekl muž, „jen je neschovávejte!“ Potřásla hlavou a očima ho žádala, aby odešel. Znovu se podívala ke kabině. Carella živě mluvil do telefonu. „Já se jmenuju Dave,“ řekl muž. „Pěkný jméno, že jo? Dave. Jak se jmenujete vy?“

	Nemohla mu odpovědět. Nebyla by odpověděla, i kdyby byla mohla.

	„No tak, neseďte tu jako ryba,“ řekl Dave. Civěl na ni a výraz očí se mu změnil a on řekl: „Kristapána, vy jste ale krasavice! Vykašlete se na něho, povídám! Vykašlete se na něho a sejdem se spolu!“

	Teddy zavrtěla hlavou.

	„Tak řekněte něco!“ řekl Dave.

	Znovu zavrtěla hlavou, tentokrát prosebně.

	„Chci slyšet, jakej máte hlas! Určitě svůdnej! Řekněte něco!“

	Teddy zavřela pevně oči. Ruce se jí třásly v klíně. Přála si, aby ten člověk šel pryč a nechal ji na pokoji, přála si, aby byl pryč, než Steve vyjde z kabiny a vrátí se ke stolu. Hlava se jí po koktailu trochu motala, a tak ji napadlo jedině, že Stevovi se to nebude líbit. Ještě si pomyslí, že je to její vina!

	„Heleďte, co je s váma, že mlčíte jako ryba? Vsadil bych se, že žádná ryba nejste, vsadil bych se, že máte v sobě oheň! Tak řekněte něco, ať vás slyším!“ Znovu potřásla hlavou a pak viděla Carellu, jak zavěšuje sluchátko a otvírá dveře kabiny. Usmíval se, ale pak se podíval ke stolu a úsměv mu zmizel z úst.

	Teddy se náhle udělalo mdlo od žaludku. Carella vyšel rychle z kabiny a upřel oči na člověka v koženém saku.

	„No tak,“ řekl Dave, „co je s váma, že jste taková? Já po vás nic nechci, jen abyste…“

	„Co byste rád, občane?“ řekl Carella náhle. Podívala se na svého muže, přejíc si, aby poznal, že za to nemůže a doufajíc, že jí to čte v očích. Carella se na ni ani nepodíval. Zabodl oči do vetřelcova obličeje.

	„Ale vůbec nic,“ řekl Dave a otočil se ke Carellovi s vyzývavým úsměvem.

	„Obtěžujete mou ženu,“ řekl Carella. „Zmizte!“

	„Jo, tak já jsem ji vobtěžoval? Tahle fešanda, že je vaše manželka?“ Rozkročil se, svěsil ruce podle boků a Carella okamžitě poznal, že ten člověk vyhledává konflikt a že nedá pokoj, dokud se něco nesemele.

	„Obtěžoval jste ji a je to moje žena,“ řekl Carella. „Račte se uklidit zpátky k baru. Těší mě, že jsem vás poznal.“

	Dave se jen usmíval. „Já se nikam uklízet neráčím,“ řekl. „Máme snad demokracii, ne? Zůstanu, kde jsem.“

	Carella pokrčil rameny a vytáhl svou židli. Dave se ani nehnul. Carella vzal Teddy za ruku. „Jsi v pořádku?“ zeptal se. Teddy přikývla.

	„Dojemný,“ ozval se Dave. „Fešák mužíček se nám vrátí a…“

	Carella pustil ruku své ženy a vyskočil. Na druhém konci jídelny starší dvojice vzhlédla od večeře. „Pane,“ řekl Carella pomalu, „překážíte mi tady. Udělal byste líp, kdybyste…“

	„Já že vám překážím?“ řekl Dave. „Kruci, dyť já tu jen obdivuju ten prima kus ž…“ A vtom ho Carella udeřil. Byla to náhlá rána a Carella do ní vložil všechnu sílu své paže i ramene. Byla náhlá a zasáhla protivníka rovnou do úst. Dave se zapotácel a vrazil do vedlejšího stolu, láhev se svíčkou se skácela na podlahu. Na chvíli se opřel o stůl, a když vzhlédl, tekla mu z úst krev. Pořád ještě se usmíval.

	„To jsem doufal, že uděláš, kamaráde,“ řekl. Chvíli si Carellu prohlížel a pak se na něho vrhl.

	Teddy seděla s rukama sevřenýma v klíně a s bílou tváří. Viděla obličej svého muže a nebyl to obličej, který znala a milovala. Byl úplně bezvýrazný, napříč ho prořezávala tvrdá linka úst, oči se zúžily tak, že panenky téměř nebylo vidět, nozdry se roztáhly. Stál rozkročen se sevřenými pěstmi a ona se dívala na jeho ruce a zdály se jí větší než kdykoli předtím, velké a mocné – byly to smrtící zbraně, které mu visely podle těla a vyčkávaly. Celé jeho tělo vyčkávalo. Přímo cítila, jak je napjaté jako svinutá pružina očekávající Davův útok, a celý Carella jí v té chvíli připadal jako hladce běžící, dobře namazaný stroj, který automaticky zareaguje v okamžiku, kdy se stiskne správný knoflík a zmačkne hlavní páka. Na tom stroji nebylo nic lidského. Steve Carella odhodil lidskost v okamžiku, kdy vyrazil pěstí proti Davovi. To, co nyní Teddy viděla, byl bezvadně trénovaný a bezvadně vycvičený profesionál, chystající se k činu a čekající, až bude stisknuto příslušné tlačítko.

	Dave nevěděl, že se pustil do pračky se strojem. Ve své nevědomosti příslušné tlačítko stiskl. Carellova pěst ho zasáhla do žaludku, takže se zkroutil bolestí. Nato následoval levý hák pod bradu, který ho srazil zpátky na stůl. Carella se pohyboval rychle a bez námahy jako koule pod tágem zkušeného hráče, která nejdřív napálí jednu kouli a pak se kutálí dál, aby zasáhla další. Než se Dave sebral se stolu. Carella byl opět připraven a čekal.

	Když Teddy spatřila Dava, jak se chápe láhve od vína, otevřela ústa úžasem a zděšením. Instinktem vsak pochopila, že jejího muže to nepřekvapilo. Jeho oči a obličej se nezměnily. Lhostejně pozoroval Dava, jak udeřil lahví o stůl. Zubaté hrany láhve, kterou Dave svíral v ruce, vyděsily Teddy tak, že se jí chtělo křičet, až ji hrdlo bolelo. Věděla, že její muž bude zraněn, že Dave je tak opilý, že nezaváhá. Dívala se, jak Dave postupuje s rozbitou lahví, ale Carella neucouvl ani o centimetr a stál nehybně, pohupuje se pružně na prstech u nohou, s pravou rukou rozevřenou a prsty roztaženými, levou ruku svěšenou a topornou podle boku.

	Dave vyrazil, třímaje rozbitou láhev, přikrčil se a zamířil Carellovi na slabiny. Jeho obličej však dostal udivený výraz, když ucítil, jak se mu Carellova pravice sevřela kolem zápěstí a jak tažen Carellou náhle padá. Pak Carella učinil pravou nohou krok nazad a rychle zvedl nad hlavu tu tuhou a topornou levici. A pak ruka dopadla. Byla tvrdá a rovná jako ostrá hrana sekery a dopadla s pozoruhodnou rychlostí. Dave se pod nárazem zapotácel. Tvrdá hrana ruky ho udeřila ze strany přes krk. Zařval, ale Carella se znovu rozpřáhl a rána znovu dopadla, tentokrát na opačnou stranu Davova krku a Dave upadl s oběma rukama ochromenýma, na chvíli neschopen pohybu. Carella stál nad ním a vyčkával.

	„Pusť… pusť mě!“ řekl Dave. Číšník stál u vchodu jídelny s vyvalenýma očima.

	„Zavolejte policii,“ řekl Carella kupodivu nezvučným hlasem.

	„Ale…“ začal číšník.

	„Jsem policista,“ řekl Carella. „Zavolejte strážníka! Rychle!“

	„Ano,“ řekl číšník, „ano prosím!“

	Carella stál nad Davem a nehýbal se z místa. Na Teddy se ani nepodíval. Když přišel strážník, ukázal odznak a řekl mu, že zadržel Dava pro veřejné pohoršení, šlechetně opomenuv dodat, že také pro pokus vraždy. Dal strážníkovi všechny informace, které potřeboval, vyšel s ním k policejnímu vozu a byl pryč asi pět minut. Když se vrátil do sálu, starší dvojice byla už pryč. Teddy seděla u stolu a upírala oči na ubrousek.

	„Hej!“ řekl a usmál se na ni. Podívala se na něho přes stůl. „Promiň,“ řekl, „nechtěl jsem se prát.“ Zavrtěla hlavou. „Bude to lepší, když ho na noc zavřou. Byl by si stejně našel někoho jiného, chtěl se rvát za každou cenu. Někoho jiného by byl třeba pořezal.“ Teddy Carellová přikývla a zhluboka vzdychla. Právě navštívila pracoviště svého manžela a viděla ho při práci. A ještě nezapomněla na tu strašlivou pohotovost jeho rukou – rukou, které až dosud znala plné něhy. Vzdychla si zhluboka, protože právě objevila, že svět není obydlen roztomilými chlapečky, kteří si hrají na vojáčky. A pak se natáhla přes stůl a vzala ho za pravou ruku a přitiskla si ji k ústům, a políbila nejdřív na klouby a pak na dlaň a Carella byl překvapen, když ucítil, že mu kůže vlhne jejími slzami.
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	Byla to asi chyba, že Arthur Brown pronásledoval svého podvodníka tak horlivě. Kdyby nebyl tak přičinlivý, nebyl by požádal Carellu, aby mohl tentokrát jít místo něho na přehlídku neboli parádu. Paráda znamená, že se člověk vydá dolů do města do centrály na Hlavní třídě, usadí se v jedné místnosti s hromadou kolegů detektivů a pozoruje, jak před ním defilují zločinci. Paráda je vzrušující jen někdy, obvykle je to nuda.

	Brown si čirou náhodou odbyl svou vlastní parádu v služebně 87. revíru, kde předvedl Fredericka Fricka Deutsche mladičké černošce Betty Prescottové a velkému obchodníkovi Elliotu Jamisonovi. Obě oběti očistily Deutsche okamžitě. Nebyl to ten (v Jamisonově případu jeden z těch), kdo je ošidil. Brown měl v duchu radost. Poděkoval slečně Prescottové i panu Jamisonovi a pak poplácal Deutsche po zádech a zbručel: „Tak jen koukejte, ať se do ničeho nenamočíte!“ A pak požádal Carellu, na kterém byla právě řada, jestli by nemohl jít nazítří na parádu místo něho. Carella, podle něhož byla paráda nutné zlo – něco jako tchyně, která se k vám přistěhuje – mu ochotně přenechal toto potěšení. Kdyby Carella patřil k policistům, kteří se parádou kochají, kdyby byl býval svědomitější a dbalejší detailů, kdyby byl cítil, že jeho návštěva v centrále má nějaký smysl, byly by se věci asi vyvíjely poněkud jinak.

	Carella ovšem byl svědomitý a dbalý detailů, ale vězel až po uši v problémech s utopenci, a jak věděl, případy, kdy se na parádě objeví vhodný objekt pro podezření z vraždy, byly vzácné. Říkal si, že bude užitečnější, když projde všechny tetovací salóny a pokusí se vypátrat, odkud pochází ono NAC, které našli na ruce druhé utopené ženy.

	Proto svolil, aby Brown šel místo něho, a to byla veliká chyba.

	Byla to chyba, protože právě tu středu byli na parádě předvedení dva hezcí světlovlasí muži. Jeden z nich byl vrahem Mary Louisy Proschekové a dosud neidentifikované utopené mladé ženy. Browna zajímali v tu chvíli podvodníci, nikoli vrazi. Carellu zajímaly tetovací salóny. Kling byl zelenáč.

	Doprovázel v tu středu Browna na centrálu. Na městě ležela opět pokrývka ponurého deště. Za dlouhé jízdy do města na sebe oba muži sotva promluvili. Kling si lámal hlavu tím, jak nejlíp sdělit datum své dovolené Claire, a byl by rád věděl, jak je přijme. Brown myslil na svého podvodníka, který pracoval jednou sám a jednou s komplicem, a byl by rád věděl, jestli na parádě přijde na nějakou stopu. Brown jel pomalu, protože dláždění bylo kluzké, takže na centrálu dojeli až pět minut po deváté a než vyjeli zdviží do 9. patra, paráda byla v plném proudu. Připíchli si odznaky na klopy a prošli kolem strážníka, sedícího za stolem v chodbě. Strážník nic neřekl, jen se přísně podíval na hodinky. Ohromná místnost, podobná tělocvičně, byla tmavá, když do ní vstoupili, až na vzdálený konec, kde stálo jasně osvětlené podium.

	„… třetí loupežné přepadení v roce 1949,“ říkal právě náčelník ústředního pátracího oddělení. Seděl u vyvýšeného pultíku za dlouhými řadami skládacích židlí, na nichž seděli detektivové ze všech revírů. „My jsme si mysleli, že jsme tě tenkrát vyléčili, Alfonsi, ale ty jsi zřejmě nenapravitelný. Tak jak to bylo včera s tou benzinovou stanicí?“

	Člověk na podiu mlčel. Před obličejem mu visel na pevné ocelové trubici mikrofon a výšková stupnice za jeho zády ukazovala detektivům, že měří 1 m 72 cm. Kling a Brown proklouzli nenápadně kolem podia a řečnického pultíku, zalezli do jedné řady a usedli tak rychle a tiše, jak jen dovedli.

	„S tebou mluvím, Alfonsi, ano,“ řekl náčelník. „Opozdilců si nevšímej,“ dodal ironicky a Kling cítil, jak se červená.

	„Já vás slyším,“ řekl Alfons. „Tak co ty na to?“

	„Na parádě nemusím odpovídat, to víte moc dobře.“

	„Tak ty se v parádách vyznáš?“

	„Byl jsem na dvou.“

	„Při těch druhých loupežích?“

	„Jo.“

	„To sis nemyslil, že tu budeš znova pro loupežné přepadení, co?“

	„Nemám co říct,“ řekl Alfons. „Musíte to loupežný přepadení prokázat a musíte prokázat, že jsem ho spáchal já.“

	„To nebude nic těžkýho,“ řekl náčelník. „Ale tobě by mohlo pomoct, kdybys kápl božskou o všem, co víš.“

	„Po ránu nerad těžce pracuju,“ řekl Alfons. „Já vím, jak to tady chodí. Neptejte se mě na nic, protože vím, že nemusím odpovídat.“

	„Dobrá,“ ustoupil náčelník. „Další.“ Alfons slezl s podia a všechny oči v místnosti ho sledovaly. Účelem těchto přehlídek, konajících se od pondělka do čtvrtka, bylo prostě seznámit všechny městské detektivy s lidmi, kteří v jejich městě páchají zločiny. Někdy byla pozvána na parádu i oběť v naději, že podezřelého pozná, ale takové případy byly řídké a většinou k ničemu. Řídké hlavně proto, že oběť měla většinou tisíc i jeden důvod, proč podezřelého nepoznat. Nejméně opodstatněný, i když všeobecně nejčastěji uváděný důvod, byl strach z odplaty. V každém případě se nestávalo často, že by oběti někoho z podezřelých poznaly. Pokud tedy šlo o tento cíl parády, byla by celá ta záležitost smutným fiaskem. Na druhé straně detektivové, kteří se shromažďovali v centrále každé ráno od pondělka do čtvrtka – i když jim tato část jejich povinností nebyla příjemná – si prohlíželi zločince z předešlého dne velmi pozorně. Člověk nikdy neví, kdy se mu podaří padnout na stopu k případu, jímž se právě zabývá. A nikdo neví, kdy mu to může být užitečné, poznat na ulici třeba sprostého zlodějíčka. V některých případech mu to může i zachránit život. A tak náčelník pokračoval v předepsaném obřadu a detektivové poslouchali a dívali se.

	„Riverhead, jedna,“ řekl náčelník, vyvolávaje čtvrť v níž došlo k zadržení, a kolikátý je to případ z této čtvrti pro tento den. „Riverhead, jedna, Hunter Curt, 35 let. Opíjel se v baru na Shelterově náměstí, pohádal se s barmanem a rozbil nástěnné zrcadlo. Dosud nevyslechnut. Tak jak to bylo, Huntere?“ Huntera přivedl ke schůdkům vedoucím na podium policista, který ho zatkl. Byl to hřmotný strážník a musil být hřmotný, chtěl-li zatknout Huntera, který přesahoval označených 180 cm o sedm a vážil aspoň devadesát kilo. Měl široká ramena a úzký pas a energicky kráčel až k místu, kde visel mikrofon. Světlé vlasy měl hladce ulízané nad širokým čelem, nos rovný a ocelově šedé oči, vysoké lícní kosti a rozhodná ústa nad rozdvojenou bradou. Vypadal spíš jako herec, který přechází po jevišti a čeká na režisérovy instrukce, než jako provinilec, který bude čelit palbě náčelníkových otázek.

	„Co jak bylo?“ zeptal se.

	„Proč jste se pohádali?“ řekl náčelník.

	Hunter přistoupil těsně k mikrofonu. „Ta cela, v který jsem seděl celou noc, byla jako chlív. Někdo pozvracel celou podlahu.“

	„Nejsme tu proto, abychom se bavi…“

	„Já nejsem žádný zločinec,“ zařval Hunter. „Trochu jsem si zařádil, prosím! Ale to ještě není důvod, abyste mě strčili do basy, která páchne, protože tam někdo zvracel!“

	„Na to jste měl myslit, než jste se dopustil zločinu,“ řekl náčelník.

	„Zločinu?“ zařval Hunter. „Opít se je podle vás zločin?“

	„Ne, ale přepadení ano. Uhodil jste přece toho barmana?“

	„Uhodil,“ řekl Hunter. „Tak to je přepadení.“

	„Uhodil jsem ho jen pěstí.“

	„Právě. Dopustil jste se kvalifikovaného útoku proti tělesné integritě.“

	„Máte chlapy, kteří rozdávají rány, jak je týden dlouhý,“ řekl Hunter, „a nepozoruju, že by je někdo sebral pro přepadení nebo kvalifikovaný útoky proti tělesný integritě, nebo co to máte!“

	„To je váš první přestupek?“ zeptal se náčelník.

	„To se rozumí,“ řekl Hunter.

	„Uklidněte se, třeba vyváznete jen s pokutou. Tak povězte, jak to bylo?“

	„Barman mi řekl fešáku,“ řekl Hunter.

	„Tak jste ho uhodil?“

	„Ne, to ještě ne. Až později.“

	„Proč?“

	„Řekl něco jako že my velký urostlí mužský si s ženskýma ani neškrtneme. Řekl, že kniha se nedá posuzovat podle obálky. A tak jsem mu jednu vrazil.“

	„Proč jste hodil židli do zrcadla?“

	„No, já jsem mu jednu vrazil a on mně nadával.“

	„Jak?“

	„Ošklivě.“

	„My tady u nás známe všechny ošklivý slova,“ řekl náčelník. „Tak ven s tím!“

	„Já bych to slovo použil o nenormálních mužích,“ řekl Hunter. „Tak jsem po něm hodil židlí. Nemířil jsem na zrcadlo, mířil jsem na něho, chlapa sprostýho! Dostanu každou ženskou, kterou chci!“

	„A to se vždycky tak snadno rozčílíte?“ zeptal se ho náčelník.

	„Obyčejně ne,“ řekl Hunter.

	„Tak proč jste byl včera tak přecitlivělý?“

	„Tak. Prostě byl jsem,“ řekl Hunter.

	„Strážník, který vás zatkl, našel ve vaší kapse tisíc dolarů v malých bankovkách. Co tomu říkáte?“

	„Ne, co tomu říkáte vy?“ rozlítil se znovu Hunter. „Kdy je dostanu zpátky? Praštím chlapa a než se vzpamatuju, okradou mě a vrazí do cely, která smrdí blitím!“

	„Odkud máte těch tisíc dolarů?“

	„Vyzvedl jsem je v bance,“ řekl Hunter.

	„V který bance?“

	„Tam, co si ukládám.“

	„Kdy jste je vyzvedl?“

	„Včera odpoledne.“

	„Proč?“

	Hunter zaváhal. „Tak bude to?“

	„Chtěl jsem jet na výlet.“ řekl Hunter a náhle schlípl. Zašilhal do reflektorů, jako by se snažil číst v tváři člověka, který ho vyslýchal.

	„Na jaký výlet?“

	„Tak, pro zábavu.“

	„Kam?“

	„Na sever.“

	„Sám?“

	Hunter opět zaváhal. „Tak jak, Huntere? Sám nebo s někým?“

	„S někým,“ řekl Hunter.

	„S kým?“

	„S děvčetem.“

	„S kterým?“

	„To je moje záležitost.“

	„Záležitost je obchodní věc a tohle byla vaše zábava,“ opravil ho náčelník a všichni detektivové včetně Browna a Klinga se zasmáli. „Proč jste změnil svůj plán?“

	„Jen tak,“ řekl Hunter dopálený jejich smíchem. Byl ve střehu a číhal na další otázku.

	„Včera odpoledne jste si vyzvedl z banky tisíc dolarů, je to tak?“

	„Je.“

	„Protože jste si myslil, že možná podniknete malý výlet s děvčetem. Večer se opíjíte sám v baru s tisíci dolary v kapse, a když barman řekne něco o tom, že s ženskými nic nesvedete, vrhnete se na něho a zmlátíte ho. Říkám to správně?“

	„Ano, je to správně.“

	„Dobrá. Tak co se stalo? Děvče řeklo ne?“

	„To je moje záležitost.“ opakoval Hunter.

	„Potrpíte si na děvčata?“ zeptal se náčelník. Hunterovy oči se zúžily a podezřívavě zamhouraly v silném světle.

	„Vy snad ne?“ zeptal se.

	„Já strašně,“ řekl náčelník. „Ale teď se ptám já vás.“

	„Potrpím,“ řekl Hunter.

	„Ta dívka, co jste s ní chtěl jet na výlet. Přítelkyně?“

	„Fiflena,“ řekl Hunter s nehybnou tváří.

	„Ale vaše známá?“

	„Fiflena,“ opakoval Hunter a náčelníkovi bylo jasné, že z něho víc nedostane. Hezký urostlý blondýn čekal. Kling ho pozoroval a ani na chvíli ho nenapadlo spojovat ho se světlovlasým mužem, který podle výpovědi zavedl Mary Louisu Proschekovou do tetovacího salónu. Kling četl Carellovu zprávu, ale tyto dvě věci se mu v mozku nespojily.

	„Další,“ řekl náčelník a Hunter šel přes podium až ke schůdkům na druhé straně, kde se otočil a zařval: „Městská správa o mně ještě uslyší, já jí to poblité vězení nedaruju!“ Pak teprve sešel dolů.

	„Riverhead, dvě,“ hlásil náčelník. „Donaldson Chris, 35 let. Pokus o okradení cestujícího v podzemní dráze. Strážník v civilu si ho všiml a zadržel. Donaldson prohlašuje, že jde o omyl. Co tomu říkáte, Donaldsone?“ Chris Donaldson a Curt Hunter mohli klidně být dvojníky. Když kráčel k podiu, náčelník zabručel: „Co to je? Artistické číslo dvojčat?“ Donaldson byl vysoký, světlovlasý a hezký. Jestliže někdo z přihlížejících detektivů trpěl komplexem méněcennosti, kombinace Huntera s Donaldsonem stačila, aby se z komplexu vyvinula psychóza. Je nanejvýš pochybné, že paráda zažila od svého zrodu přehlídku tak nádherné mužnosti. Donaldson byl tak klidný, jako byl Hunter rozkohoutěný. Přistoupil k mikrofonu a jeho hlava sahala právě tam, kde čárka na bílé zdi za ním označovala 1 m 80 a ještě 9 cm.

	„Je to omyl,“ řekl Donaldson.

	„Opravdu?“

	„Ano,“ řekl Donaldson klidně. „Nikomu jsem nic z kapsy neukrad; ani jsem se o to nepokoušel. Jsem člověk s výnosným zaměstnáním. Ten okradený prostě obvinil nesprávného člověka.“

	„Tak jak to, že se jeho náprsní taška našla v kapse vašeho saka?“

	„Nemám tušení,“ řekl Donaldson, „Leda, že mi ji tam ten pravý zloděj strčil, když tušil, že bude odhalen.“

	„Povězte nám, jak to bylo,“ řekl náčelník a dodal stranou k shromážděným detektivům: „Má čistý rejstřík.“

	„Jel jsem domů z práce podzemkou,“ řekl Donaldson. „Pracuju v Isole, bydlím v Riverheadu. Četl jsem si noviny. Člověk, který stál přede mnou, se najednou otočil a řekl: Kde je moje taška? Někdo mi ukrad náprsní tašku! Vagon byl nabitý. Vedle nás stál člověk, který prohlásil, že je strážník v civilu, a než jsme se nadáli, chytil mě a ještě jednoho a nechtěl nás pustit. Pak nás prohledal a našel tašku v mé kapse.“

	„Kam se poděl ten druhý člověk?“

	„Nevím. Když ten policajt našel tašku u mne, přestal ho ten druhý zajímat.“

	„A vy tvrdíte, že ten druhý člověk byl kapsář?“

	„Já nevím, kdo byl kapsář. Vím jenom, že já ne. Jak jsem vám řekl, pracuju a vydělávám si.“

	„Čím jste?“

	„Účetní.“

	„Kde?“

	„U firmy Bings a Lederle. Jedna z nejstarších účetních kanceláří ve městě. Dělám tam už mnoho let.“

	„Vypadá to pro vás dobře, Donaldsone,“ řekl náčelník, „Záleží to ovšem na soudci.“

	„Víte, že se najdou lidé,“ řekl Donaldson, „kteří žalujou správu města za bezdůvodné zadržení?“

	„Ještě nevíme, jestli to je bezdůvodné zadržení.“

	„Já jsem si tím úplně jist,“ řekl Donaldson. „Vedu spořádaný život a vůbec netoužím po tom, zaplíst se s policií.“

	„To nikdo,“ řekl náčelník. „Další případ.“ Donaldson odešel z podia. Kling ho pozoroval a přemýšlel, zda mluví pravdu, a opět neuvedl v souvislost světlovlasého společníka Mary Louisy Proschekové s mužem, který tvrdil, že je neprávem obžalován z kapsářství.

	„Diamondback, jedna,“ hlásil náčelník. „Pereirová Genevieva, 47 let, pořezala manžela nožem na chleba. Dosud nevyslechnuta. Tak jak to bylo, Pereirová?“ Genevieva Pereirová byla drobná žena s pronikavým modrým pohledem. Stála tu s našpulenými rty, svírajíc ruce. Na jejím nenápadném a čistém oblečení byla jediná křiklavá věc: krvavá šmouha vpředu na šatech.

	„Dovoluji si podotknout, že jste špatně informován, pane vrchní náčelníku,“ řekla.

	„Ano?“

	„Máte chronologickou chybu v údajích týkajících se mého věku. Je mi teprve pětačtyřicet.“

	„Račte prominout, Pereirová,“ řekl náčelník.

	„Rovněž vás upozorňuji, že vaše důvěrnost je poněkud nemístná. Pereirová mi říkají pouze moji nejbližší sousedé. Pro vás jsem vždycky paní Pereirová.“

	„Děkuju za upozornění,“ řekl náčelník s úsměvem v hlase. „Nemohl bych vám říkat Genevievo?“

	„Jestli to pokládáte za nutné,“ řekla Genevieva.

	„Proč jste pobodala svého manžela?“

	„Já jsem ho nepobodala,“ odpověděla Genevieva. „Utrpěl při nejhorším pouze povrchová škrábnutí. Určitě se to zahojí.“

	„Mluvíte krásně anglicky,“ řekl náčelník.

	„Oceňuji vaši chválu, i když jsem o ni nežádala,“ řekla Genevieva. „Snažím se vyhýbat frázím a průhlednému opakování.“

	„Daří se vám to skvěle,“ řekl náčelnik a Kling postřehl v jeho hlase náznak ironie.

	„Když je člověk vytrvalý, zvládne angličtinu hravě,“ řekla Genevieva. „Vyžaduje to píli. Dále hojnost vrozené inteligence a opovržení vůči banálnostem.“

	„Vůči jakým například?“

	„Bohužel vám tak náhle nemohu citovat příklady.“ Odmlčela se. „Musila bych si to rozvážit. Místo toho vám předložím návrh: Přečtěte si některá z literárních děl, která pomohla mně.“

	„Například která?“ zeptal se náčelník a tentokrát se o jeho ironii nedalo pochybovat. „Angličtina pro Marťany nebo Angličtina jako smrtonosná zbraň?“

	„Ironické muže pokládám za vulgární,“ řekla Genevieva.

	„Pobodat manžela není vulgární?“

	„Já jsem ho nepobodala. Škrábla jsem ho nožem. Nevidím žádný důvod, abyste dělal z tohoto případu větší aféru, než ve skutečnosti je.“

	„Proč jste ho pobodala?“

	„Rovněž soudím,“ trvala na svém Genevieva, „že nemáte důvod k tomu, abyste projednával mé manželské záležitosti před shromážděním barbarů.“ Odmlčela se a odkašlala si. „Kdybyste mi laskavě vydali můj plášť, ujišťuji vás, že odejdu, aniž…“

	„To se rozumí,“ řekl náčelník. „Další případ.“ A tak to šlo dál.

	Když bylo po všem, sešli Kling a Brown dolů a zapálili si cigarety.

	„Po podvodníkovi ani stopy,“ řekl Brown.

	„Tyhle parády jsou ztráta času,“ souhlasil Kling. Vypustil kouř. „Jak se ti líbili ty dva fešáci?“

	Brown pokrčil rameny. „Pojď,“ řekl, „musíme se vrátit domů.“

	Oba fešáci, vzhledem k tomu, že jeden z nich byl vrah, vyvázli lacino.

	Curt Hunter byl shledán vinným a zaplatil pět set dolarů pokuty a věcnou škodu. Chris Donaldson byl shledán nevinným. Oba muži se mohli nyní opět zcela svobodně potloukat po městě.
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	Bert Kling očekával nepříjemnosti a nemýlil se. Obyčejně se on a Claire Townsendová snášeli prostě báječně. Taky se hádali, to je pravda, ale kdo by tvrdil, že pravá láska běží jako po másle? Vlastně, když uvážíte, jaký měl jejich román špatný začátek, ubíral se kupředu pozoruhodně vyrovnanými obrátkami. Kling měl na začátku co dělat, aby přinutil Claire upustit pochodeň, kterou tak pevně svírala. Podařilo se mu to. Pak prodělali stadium seznamování, potom rychle podvodníky oblíbenou legendu vážné známosti, pak podvodníky váženou formalitu zasnoubení – a nedají-li si pozor, vstoupí do podvodníky propagovaného stavu zákonitého manželství a potom do odstrašujícího stavu rodičovství, profesionály už také mnohokrát zpracovaného. Pokud se jim ovšem podaří překonat překážku, která se jim postavila do cesty oné středy večer. Překážka byla nepřekonatelná. Kling se dověděl, možná už trochu pozdě na to, aby mu to bylo k něčemu, že celé peklo se nerozběsní tak jako uražená žena.

	Uražená žena byla na americký průměr trochu moc veliká. Na Klinga tedy ne, ale pokud by si nevzala na schůzku střevíce s nízkými podpatky, působilo by to průměrným americkým nehrdinským mužům rozpaky. Uražená žena měla černé, krátce ostříhané vlasy a hnědé oči, které teď sršely blesky, a hezká ústa, která byla teď zkřivena sardonickým úsměvem. Uražená žena byla štíhlá, ale ne kostnatá, plná, ale ne tlustá, měla dlouhé nohy, ale neklátila se. Uražená žena byla, po pravdě řečeno, velice hezká, i když zuřila.

	„Je ti snad jasný,“ říkala, „že takhle máme po dovolené?“

	„To není,“ řekl Kling. „Nemám důvod, proč by mi něco takovýho mělo být jasný.“

	„Nezapomínej – promiň mi to upozornění – že teď nepíšeš nikomu dopravní pokutu.“

	„Já jsem si to nemyslel,“ řekl Kling užaslý nad vysokou úrovní jejich hádky. Zároveň si říkal, že Claire to ohromně sluší a přál si políbit ji na rozhněvaná ústa.

	„Já chápu, že 87. revír je přímo nabit geniálními detektivy, kteří mají všechny možné přednosti před hloupým zelenáčem, který byl právě povýšen. Ale proboha, Berte…“

	„Claire…“

	„Vypátral jsi přece toho vraha, ne? A policejní prefekt tě osobně doporučil a osobně povýšil! Co musíš udělat, abys dostal dovolenou tehdy, kdy se to hodí tvé snoubence! Zarazit masové vraždění? Najít lék na chřipku?“

	„Claire, to není otázka…“

	„Ať už je to co chce, měls to udělat!“ utrhla se na něho Claire. „Brát si dovolenou 10. června je idiotské, je to neuvěřitelně idiotské…“

	„Já za to nemůžu, Claire. Rozvrh dovolených dělá poručík…“

	„… pitomá, nemožná doba pro dovolenou! 10. červen, to už je vrchol vší nemožnosti!“

	„Prosím,“ řekl Kling.

	„Prosím?“ opakovala. „Jaképak prosím? Smrdí to! To je nadvláda byrokracie! Diktatura!“

	„Je to mrzutý,“ souhlasil Kling. „Chtěla bys, abych dal výpověď a opatřil si pěkný demokratický zaměstnání, jako je třeba švec nebo řezník nebo…“

	„Prosím tě, přestaň!“

	„Kdybych byl trpaslík,“ řekl Kling, „moh bych třeba v udírnách cpát ty mrňavý vídeňský párečky. Potíž je v tom…“

	„Přestaň,“ řekla znova, ale usmívala se.

	„Už je ti líp?“ zeptal se s nadějí.

	„Je mi nanic,“ odpověděla.

	„Je to smůla,“ řekl.

	„Napijme se něčeho.“

	„Já chci čistou žitnou,“ řekl.

	Claire se na něho podívala. „Jen nebuďte tak nešťastný, pane strážníku,“ řekla. „To ještě není konec světa. Když bude nejhůř, můžete jet na dovolenou s jiným děvčetem.“

	„Výborný nápad,“ řekl Kling a luskl prsty.

	„A já ti přerazím obě ruce,“ řekla Claire. Nalila dvě skleničky whisky a jednu podala Klingovi. „Aby to nějak dopadlo!“

	„Už jsi na to přišla,“ řekl Kling a zdvihl sklenici ke rtům. „Jiný děvče.“

	„Neopovažuj se pít na něco takovýho,“ řekla Claire.

	„Závěrečný zkoušky určitě začínají až sedmnáctýho?“

	„Na beton.“

	„Nemůžeš si něco vymyslet?“

	„Co například?“

	„Já nevím.“ Kling se zadíval do své sklenice. „Ale sakra,“ řekl. „Tak aby to nějak dopadlo,“ a vypil ji jedním rázem.

	Claire vypila svou a ani nemrkla. „Přemýšlejme,“ řekla.

	„Kolik testů máte?“ řekl Kling.

	„Pět,“ odpověděla.

	„Kdy končíte?“

	„Přednášky 7. června. Pak je studijní týden. Závěrečný zkoušky začínají 17.“

	„Do kdy trvají?“

	„Čtrnáct dní. Pak semestr oficiálně končí.“

	„28. června?“

	„Ano.“

	„To je ohromný. Já chci ještě jednu.“

	„Už ne, potřebujeme jasnou hlavu.“

	„Co kdyby ses přihlásila k testům v posledním týdnu přednášek?“

	„To nejde.“

	„Proč,?“

	„Nevím. Prostě to nejde.“

	„Už to někdy někdo udělal?“

	„Moc o tom pochybuju.“

	„Tohle je výjimečný případ.“

	„Myslíš? Berte, na ženský univerzitě jsou jen a jen ženy. Myslíš, že mohu jít k děkance a požádat ji, aby mi dovolila dělat závěrečný zkoušky už od 3, protože jedu příští týden se svým milým na dovolenou?“

	„Proč ne?“

	„Asi by mě vyloučili. Už byla děvčata vyloučena pro míň.“

	„Já na tom nic tak špatnýho nevidím!“ Kling chvíli přemýšlel a pak energicky přikývl. „Není přece nic špatnýho na tom, když jedeš na dovolenou se snoubencem, ne milencem, prosím, ale snoubencem, nota bene když máš v úmyslu se brzo vdávat.“

	„To zní hůř, než jsem to já myslela.“

	„Tak máš zrovna tak špinavou mysl jako ta vaše děkanka.“

	„A ty samozřejmě čistou jak padlý sníh.“

	Kling se ušklíbl. „To bych řek!“

	„Stejně to nejde.“

	„Tak mi dej ještě skleničku a uchýlíme se k vytáčkám, jak se říká.“

	Claire nalila znovu dvě skleničky. „Ať žijou vytáčky!“ řekla a ťukla si s ním. Oba vypili skleničky do dna a Claire nalila znovu.

	„Mohli bychom ovšem říct, že čekáš dítě.“

	„Opravdu?“

	„Ano. A že během závěrečných zkoušek budeš v porodnici. Tak mohla bych je, pěkně prosím, dělat trochu dřív? Jak ti to připadá?“

	„Ohromný,“ řekla Claire. „Děkanka to ocení.“ Vypila skleničku a nalila si další.

	„Mírni se,“ řekl Kling. Vypil svou whisky a znovu podal Claire skleničku. „Potřebujeme jasnou hlavu. Totiž hlavy.“

	„Co kdyby…“ řekla Claire zamyšleně.

	„Ano?“

	„Ne. To by nešlo.“

	„Řekni mi to!“

	„Ne, ne, to by nešlo.“

	„Co?“

	„No… myslela jsem si, že bychom se mohli vzít a já bych odložila zkoušky, protože bych byla na svatební cestě. Co tomu říkáš?“

	„Jestli si myslíš, že mě poděsíš, tak jsi vedle.“

	„Já myslela, že chceš počkat, až budu hotová.“

	„Chci, tak mě nepokoušej.“

	„O. K.,“ řekla Claire. „Jejej, ta whisky začíná účinkovat.“

	„Nesmíš se tomu poddat,“ řekl Kling. Chvíli tiše přemýšlel. „Dej mi papír a pero, prosím tě.“

	„Nač?“

	„Napíšeme děkance,“ řekl Kling.

	„Dobře,“ odpověděla Claire. Šla přes pokoj k sekretáři a Kling podotkl: „Moc hezky se vrtíš.“

	„Soustřeď se na práci, ano?“ řekla Claire.

	„Ty jsi moje práce, moje celoživotní práce.“

	Claire se zahihňala a vrátila se k němu. Položila mu ruce na ramena a políbila ho prudce na ústa.

	„Přines radši to pero a papír,“ řekl Kling.

	„Radši ano,“ odpověděla.

	Odešla. Díval se za ní, ale ona se tentokrát vrátila až s plnicím perem a dvěma listy dopisního papíru. Kling položil papír na kávový stolek, odšrouboval pero a zeptal se: „Jak se jmenuje vaše děkanka?“

	„Která? Máme jich několik.“

	„Ta co má na starosti prázdniny.“

	„Žádnou takovou nemáme.“

	„Tak žádosti.“

	„Anna Kaleová.“

	„Slečna nebo paní?“

	„Slečna,“ řekla Claire. „Provdané děkanky neexistují.“

	„Vážená slečno Kaleová,“ říkal si Kling nahlas a psal. „Co říkáš takovýmu začátku?“

	„Skvělý,“ řekla Claire.

	„Vážená slečno Kaleová, píši Vám jménem své dcery Claire Townsendové…“

	„Jaká je pokuta za padělaný podpis?“ ptala se Claire.

	„Pst!“ řekl Kling. „Jménem své dcery Claire Townsendové, která prosí o dovolení, aby mohla podstoupit závěrečné zkoušky v týdnu od 3. června místo v stanoveném zkušebním období.“

	„Ty jsi měl být spisovatel,“ řekla Claire. „Jde ti to samo.“

	„Jak víte.“ pokračoval Kling a psal dál, „Claire je výborná studentka…“ zarazil se. „Je to pravda?“

	„Loni s vyznamenáním,“ řekla Claire.

	„Úplný genius,“ řekl Kling a vrátil se k dopisu. „Claire je výborná studentka a lze jí důvěřovat, že podstoupí zkoušky, aniž prozradí jejich obsah studentkám, které budou zkoušeny v pozdějším termínu. Nežádal bych o to tak naléhavě, kdyby nebylo skutečnosti, že má sestra odjíždí 10. června na cestu po americkém západu…“

	„Na cestu po americkém západu!“ řekla Claire. „… cestu po americkém západu,“ pokračoval Kling, „a nabídla mi, že vezme svou neteř s sebou. Je to příležitost, která by neměla být opominuta, neboť přispěje – podle mého názoru – k výchově mladé dívky víc, než přísné lpění na školním rozvrhu. Jak jistě uznáte, jde o jedinečnou zkušenost a vím, že byste nikdy nepřipustila, aby se byrokiacie postavila do cesty výletu, který nepochybně obohatí duševní obzor jedné z Vám svěřených studentek. Věřím ve Vaše příznivé rozhodnutí a jsem Vám v úctě oddaný Ralph Townsend.“ Kling se zálibně podíval na dopis. „Jak se ti to líbí?“ zeptal se.

	„Bude to krásná věc doličná č. 1. pro obžalobu,“ řekla Claire.

	„Čert vzal obžalobu!“ řekl Kling. „Co říkáš dopisu?“

	„Můj otec nemá sestru,“ řekla Claire.

	„Nepatrné přehlédnutí,“ řekl Kling. „Že je to dramatická žádost?“

	„Je vynikající,“ řekla Claire.

	„Myslíš, že to zbaští?“

	„Co můžeme ztratit?“

	„Nic. Potřebuju obálku.“ Claire vstala a šla k sekretáři. „A nevrť se!“ volal za ní.

	„Já ne, to od přírody,“ odpověděla.

	„Až moc od přírody,“ řekl Kling. „To je právě ono.“ Začal si něco čmárat, zatímco hledala obálku. Našla ji a vracela se přes pokoj, kráčejíc ztuha, jak to jen šlo, aby zabránila instinktivnímu pohupování boků.

	„Tak je to lepší,“ řekl Kling.

	„Jenže si připadám jako robot.“

	Podala mu obálku. Naškrábal na ni rychle: Vážená slečna Anna Kaleová, složil dopis, vstrčil ho do obálky, obálku zalepil a podal ji Claire. „Zítra jí to dej,“ řekl. „Nezapomeň! Na tvém poslání visí osud národů.“

	„Mě víc zajímají ty tvoje čmáranice,“ řekla Claire dívajíc se na perokresbu, kterou Kling vytvořil na zbylém papíru.

	„Ach tohle?“ řekl Kling. Nadmul prsa. „Já jsem vždycky vynikal v hodinách estetický výchovy, víš?“ Na papíru bylo nakreslené srdce a v něm písmena. Hotové dílo vypadalo takto:

	

	„Za to si zasloužíš pusu,“ řekla Claire. Políbila ho. Byla by ho asi políbila stejně, srdce nesrdce, nicméně Kling byl překvapen a potěšen. Přijal Claiřin polibek a její rty úplně vymazaly z jeho mysli jakoukoli spojitost, která by mohla existovat mezi jeho uměleckými výtvory a tetováním nalezeným na ruce utopenců ze sedmaosmdesátky.

	Nikdy ho nenapadlo, jak byl blízko tomu, rozluštit aspoň jednu záhadu.

	

		13



	Jméno druhého utopence bylo Nancy Mortimerová. Tělo identifikovali její rodiče, kteří přijeli na žádost policie z Ohia. Bylo jí třiatřicet let, nebyla hezká a měla prosté záliby. Domov opustila před dvěma měsíci a odjela do města. Vzala s sebou dva tisíce dolarů v hotovosti. Rodičům řekla, že jede na návštěvu k přátelům. Jestli všechno dobře dopadne, řekla jim, přivedu své přátele domů, abyste se poznali. Všechno zřejmě dobře nedopadlo.

	Podle pitevní zprávy byla mladá žena ve vodě nejméně měsíc.

	A podle téže pitevní zprávy zemřela mladá žena na otravu arsenem.

	Existuje jedno staré arabské přísloví. Znají ho vlastně i mladí Arabové. Hodí se na nejrůznější situace a tak se pravděpodobně používá dosud.

	Zní: „Ukaž někomu smrt a smíří se s horečkou.“

	Skrytý smysl této perly arabské moudrosti není třeba hledat. Freudovští podvodníci by pravděpodobně vykládali tento výrok pomocí podvědomí. Zatím jde nepochybně o lidové přísloví, takže my to dělat nemusíme. My se na ně můžeme podívat tak, jak je, a snadno pochopíme, co říká.

	Říká: Nakrm člověka štěrkem a budou mu chutnat suché kůrky.

	Říká: Dej muži do postele starou čarodějnici a bude si vážit dámy středního věku, která ráda hraje domino.

	Říká: Ukaž někomu smrt a smíří se s horečkou.

	Priscilla Amesová viděla smrt a byla ochotná přijmout horečku. Ve svém rodném Phoenixu poznala Priscilla Amesová mnoho mužů, kteří podstatně přispěli k tomu, že se její názor na tento druh živočichů zhoršil. Viděla smrt a po dosti dlouhé korespondenci s mužem, jehož adresu získala z inzerátu, byla nyní ochotna přijmout horečku. K její radosti a úžasu se z horečky vyklubalo delirium.

	Schůzka naslepo je koneckonců něco, co žena přijímá s rezervou. Když jede celou tu dálku z Phoenixu jen proto, aby se setkala s mužem – i když už viděla jeho fotografii a i když ta fotografie působí dobře, ale ona přece taky poslala poněkud exotickou pózu, ona taky trochu šidila při výměně podobenek – nečeká, že se setká s rytířem v zářivé zbroji. Přibližuje se ostražitě. Zvláště když je to Priscilla Amesová, která se už dávno vzdala takových rytířů jakožto fantastické smyšlenky. Můj bože! Před ní stál rytíř v zářivé zbroji! Před ní, panenko Maria, stál zářící muž, nejskvělejší muž ze všech mužů, obr tyčící se nade všemi, s širokým bílým úsměvem a smějícíma se očima a něžným hlasem a postavou Apollona!

	Před ní, panenko Maria, stála odpověď na modlitby mladých dívek, zbožně vytoužená odpověď, konec a začátek všeho!

	Před ní stál – muž s velkým M.

	Priscilla se div neskácela. Vystoupila z letadla a už tu byl. Přicházel k ní s úsměvem a ona cítila, jak jí srdce zrychleně buší, a pak ji okamžitě napadlo: Ne, on se spletl, to není ten pravý, a pak věděla, že je to ten pravý, že to je muž, na kterého čekala snad celý život. Ten první den zpíval, prostě zpíval. Být v tom kouzelném, zázračném městě, opíjet se vším, co viděla, slyšet velkoměstský hluk a rachot a cítit se znova zázračně naživu a cítit především vedle sebe jeho přítomnost, vzrušující dotyk jeho prstů na paži, prstů něžných, ale napovídajících sílu! Zavedl ji na oběd a pak do jejího hotelu a od té doby si nesešli s očí. Trvalo to už dva týdny a ona si stále ještě nemohla zvyknout na ten zázrak. Přemýšlela u vytržení, zda její život s tímto mužem bude vždycky takový, zda bude vždycky provázen bezhlavým omámením, Kriste Ježíši, byla jím opilá! Teď stála ve své ložnici v hotelu před zrcadlem a čekala na něho. Cítila, že je hezčí. Její vlasy se zdály hnědší, oči měly víc lesku, ňadra se zdála plnější a boky ženštější, a to všechno kvůli němu, to všechno způsobil on! Chodila oblečena do jeho lásky jako do lesklého bílého brnění.

	Když slyšela, jak klepe na dveře, běžela otevřít. Měl na sobě tmavě modrý trenčkot a v dešti se mu uvolnila světlá kadeř, takže mu visela chlapecky do čela. Vlítla mu do náručí nabízejíc mu ústa.

	„Miláčku, miláčku,“ řekla. Přitiskl ji k sobě a ona z něho cítila tabák a vodičku po holení a vůni kabátu prosáklého deštěm.

	„Pris!“ řekl a samo to slovo bylo lichotkou. Nikdo dosud nevyslovoval její jméno tak jako on. Nikdo z něho dosud neudělal důležité jméno, jméno, které patřilo jen jí. Oddálil ji od sebe na délku paže a shlížel na ni. „Jsi krásná,“ řekl. „Jak jsem si zasloužil takové štěstí?“

	Nikdy nevěděla, co říci na jeho poklony. Z počátku měla podezření, že jí jen lichotí. Ale on měl v sobě cosi upřímného a poctivého, v jeho očích četla pravdu. Ať už měla jakékoli nedostatky, cítila, že jemu se zdá krásná a vtipná a plná života. „Vezmu si deštník,“ řekla.

	„Žádný nepotřebujeme,“ odpověděl. „Je to takový příjemný déšť, Pris, teplý. Vadí ti? Já se rád procházím v dešti. Rád bych s tebou šel na procházku v dešti.“

	„Cokoli chceš,“ odpověděla. Vzhlédla k němu. Určitě vypadám jako úplný idiot, myslila si. Určitě mi vidí na očích, jak ho zbožňuju, musí si myslit, že jsem hloupá žába a ne dospělá žena. „Kam… kam jdeme dnes večer?“

	„Do jedné báječné restaurace na večeři,“ řekl. „Musíme si promluvit o mnoha věcech.“

	„Promluvit?“ zeptala se.

	„Ano,“ řekl. Viděl, že zvážněla, a oči mu zjihly. Pohladil jí prsty čelo a setřel vrásku. „Netvař se tak vážně,“ huboval ji něžně, „nevíš, že tě mám rád?“

	„Máš?“ zeptala se a na okamžik se jí v očích zračil strach a on ji k sobě přitáhl a řekl: „Ovšem, že tě mám rád, Pris. Pris, mám tě strašně rád,“ a strach zmizel, ona mu zaryla hlavu do ramene a na ústech se jí objevil blažený úsměv. Šli na procházku v dešti.

	Byl to, jak sliboval, teplý déšť, který něžně laskal město, bloudil betonovými kaňony jako sklíčená panna hledající ztraceného milence, hovořil šeptem s budovami, okapy a s lavičkami v parku, které byly dnes samy a opuštěné, a hovořil s mladou zelení stromů a s výhonky deroucími se skrz teplou a provlhlou zem. Hovořil slovy starými jako svět a hovořil s Pris a s jejím milým, s dvěma milenci, kteří se ubírali městem ruku v ruce kolébáni teplou písní deště.

	Když vstoupili do restaurace, vytřásl vodu ze svého trenčkotu a podal jej hezké zrzavé šatnářce. Usmála se na něho, trochu omráčena jeho hezkým vzhledem, ale on se od ní odvrátil, nevšímaje si jejího úsměvu, a pomohl Priscille z pláště. Pak si ho přehodil přes ruku a rozhlížel se po vrchním.

	Číšník zavedl dvojici ke stolu v rohu místnosti. Podlaha z černých a bílých dlaždic vypadala jako šachovnice, stěny byly ozdobeny bohatou italskou mozaikou a kostelní okna vrhala do šeré místnosti strakaté světlo.

	Uprostřed kulatého mramorového stolu jasně hořela svíce. Odněkud od baru slyšela Priscilla skřeky papouška. Natáhla krk a dívala se přes řady ohromných skleněných baněk naplněných barevnými tekutinami, červenou a rudou, oranžovou a žlutou a zářivou křiklavou zelení.

	„Přejete si objednat ihned, pane?“ zeptal se vrchní.

	„Nejdřív něco k pití,“ odpověděl. „Pro mne Rémy Martin,“ řekl. „Ty, Pris?“

	Byla unesena pravým francouzským přízvukem, s nímž pronesl jméno nápoje.

	„Co?“ zeptala se.

	„Co chceš pít?“ ptal se s úsměvem.

	„Whisky se sodou a citrónem,“ řekla.

	„Prosím, milostivá,“ řekl vrchní. „Whisky s citrónem a sodou pro dámu a co to bylo pro pána, prosím?“ Muž vzhlédl k vrchnímu a na okamžik prozradily jeho oči, jak je netrpělivý. A pak téměř krutě řekl ještě jednou jedovatě: „Rémy Martin,“ ale tentokrát tak, jak by to vyslovil příslušník podsvětí.

	„Ano prosím, ovšem prosím,“ řekl vrchní a ukláněje se zmizel.

	Priscilla se dívala na svého společníka fascinována jeho smělostí, pohotovostí a jistotou. „O čem jsi chtěl se mnou mluvit?“ zeptala se.

	„Nejdřív se napijme,“ řekl s úsměvem. „Líbí se ti to tady?“

	„Je to tu báječné. Úplně jiné než ve Phoenixu. Tam se nic takového nenajde.“

	„Tohle město je to nejbáječnější město na světě,“ řekl. „Je to jediné město, kde se opravdu dá žít. A když je člověk zamilován, nevyrovná se mu žádné jiné. Ani Paříž. O Paříži se toho namluvilo, že to je ideální místo pro milence, ale já bych to za Isolu nevyměnil!“

	„Byl jsi v Paříži?“

	„Za války,“ řekl. „Byl jsem u paradesantních jednotek.“

	„Nebylo to strašně nebezpečné?“ zeptala se, pociťujíc hloupý strach a vědoma si jeho nesmyslnosti. Nebezpečí už přece dávno minulo.

	Pokrčil rameny. „Tady máme pití,“ řekl.

	Vrchní přinesl nápoje a opatrně je před ně postavil. „Přejete si jídelní lísteček, prosím?“ ptal se.

	„Buďte tak laskav.“

	Podal jim jídelní lístky a po špičkách se vzdálil.

	Priscilla pozdvihla sklenici a muž pozdvihl svou. „Na tebe a na mne,“ řekl.

	„To je všechno?“

	„Ovšem, že to je všechno, Pris,“ řekl a z očí mu opět zářila upřímnost. „Všechno, co si přeju. Na tebe a na mne!“ Vypil sklenici. „Dobré.“

	Pila zároveň s ním a nechápavě se na něho dívala. „O čem… o čem jsi chtěl se mnou mluvit?“

	„O datu,“ řekl prostě.

	„O… datu?“

	„Chci se s tebou oženit,“ řekl, natáhl se přes stůl a přikryl její ruku svojí. „Pris, odpověděly mi tucty žen, veř mi, nemáš tušení, kolik osamělých že… lidí je na světě! Ale ze všech těch tuctů, stovek, tisíců a miliónů lidí, kteří se hemží na povrchu této země, sešli jsme se my dva. Jako dvě planety, které se srazí ve vesmíru, Pris! Letí každá po své dráze a pak najednou břink!“ Zdvihl zčistajasna ruku se stolu a udeřil se pěstí do otevřené dlaně. Ten náhlý pohyb ji polekal, ale také vzrušil. Byl tak dynamický a nevypočitatelný – a jak by řekl jeden z populárních televizních konferenciérů, měl vyloženě smysl pro dramatické situace.

	„Takhle,“ řekl, „a najednou zasrší jiskry a najednou jsi odjakživa součástí mého života a najednou chci, abys byla moje navždycky. Mám dobré místo, jak víš. Nejsem zrovna krasavec, ale…“

	„Ach prosím tě,“ řekla, „prosím…“

	„… ale umím pracovat a budu tě mít vždycky rád, Pris. Proto jsi přišla do mého města. Abys mě našla. Našli jsme se navzájem, Pris, a já už nechci čekat ani minutu.“

	„Jak… jak to myslíš?“

	„Chci, abys řekla, že si mě vezmeš.“

	„Vždyť to víš, že ano,“ odpověděla a sáhla přes stůl po jeho ruce.

	„Zítra,“ řekl.

	„Cože?“

	„Zítra.“

	Podívala se na něho pevně přes stůl. Oči mu zářily. Jeho ústa vypadala laskavě a něžně. „Dobře,“ vypravila ze sebe slabým hláskem.

	„Skvělé!“ usmál se. „K čertu“ řekl „mám chuť tě políbit.“ Najednou vyskočil, obešel stůl a políbil ji, právě když číšník mířil k nim pro objednávku. Číšník ani neodkašlal, jen stál a civěl na ně, jak se líbají. Když byli hotovi, řekl. „Přáli jste si… ehm… něco dalšího?“ Smáli se a objednali si další chod.

	„Mně je tak dobře,“ řekla.

	„Mně skvěle,“ řekl jí on. „Cítím se tak skvěle, že bych se popral s celým městem holýma rukama! Pris, když tě budu mít vedle sebe, dokážu cokoli, víš to? Cokoli!“

	„Jsem ráda… že si to myslíš.“

	„Víš proč? Protože mám tvou lásku a tvá láska mi dodává síly.“

	„Já… já se také cítím silná,“ řekla.

	„Jak moc mě máš ráda?“ ptal se.

	„Copak nevíš, jak moc?“

	„Jak?“

	„Jsi… na ničem mi nezáleží než na tobě.“

	„Pris,“ řekl a oči se mu leskly, „mám v bance asi tak deset tisíc dolarů. Mám nápad. Požádám o dovolenou, aspoň o měsíc a pojedeme na Bermudy nebo někam, co tomu říkáš? Třeba do Evropy. Co říkáš, Pris?“

	„To nepřipustím,“ odpověděla.

	„Proč ne?“

	„Nemohu tě přece nechat utratit ty tvoje peníze tak lehkomyslně.“

	„Moje peníze?“ ptal se překvapen. Byl zřejmě zaražený. „Moje peníze? Pris, drahoušku, jen co se vezmeme, všechno, co mám, je tvé. Všechno.“

	„Ano, ale přece…“

	„Nedíváš se na to taky tak? Necítíš, že všechno patří nám oběma?“

	„Jistě. Ale…“

	„Tak už ani slovo. Jsme domluveni. Jedeme na Bermu –“

	„Já bych radši… Já bych se radši poohlídla po nějakém bytě… a… zařídila ho. Mohli bychom jet na krátkou svatební cestu, miláčku, ale neměli bychom…?“

	„Samozřejmě, jsem já to idiot! Ovšem, že si musíme najít hnízdečko! Můj byt je příliš malý, zvlášť kdybychom později pomýšleli na rodinu.“ Podíval se na ni, jakoby se dopustil beztaktnosti. „Vzpomínám si… na tvůj dopis… ten první. Nemáš ráda děti.“

	„Ach, tvoje děti bych měla ráda,“ řekla.

	Usmál se roztřeseně. „Víš, já… Nebyl jsem si jist… Já…“ Naklonil hlavu ke straně, jako by to bylo příliš, jako by nával citů způsobil ten bezděčný pohyb, podobný bóji, jež se pohupuje ve vlnách. „V každém případě máme těch mých deset tisíc. Za to by se měl dát zařídit byt.“

	„A za mé peníze,“ dodala klidně.

	„Za tvé co?“

	„Peníze, které jsem si přivezla.“

	„Ach ano, na ty jsem úplně zapomněl.“ Usmál se shovívavě. „Kolik že to bylo, drahoušku? Nějakých pět set dolarů?“

	Otevřela do široka oči překvapením. „Víš přece dobře, že je to skoro pět tisíc!“

	„Žertuješ?“

	„Vůbec ne, myslím to vážně.“ Rozesmála se při pohledu na jeho chlapecké vzrušení. Měla pocit, jako by mu dala nečekaný dárek.

	„Tys vzala… tys měla tolik hotových peněz u sebe?“

	„Ovšem, že ne. Nepamatuješ se, miláčku? V jednom dopise jsem ti psala, že ruším své bankovní konto a tys mi poradil, abych převedla peníze na cestovní šeky.“

	„Ano, ale to jsem neměl tušení… pět tisíc dolarů!“

	„Je to vlastně jen čtyři tisíce sedm set.“

	„Stejně… drahoušku, to musíš okamžitě uložit do banky.“

	„Proč?“

	„Aby to začalo nést úroky. Proboha, nač ti jsou čtyři tisíce sedm set v cestovních šecích?“

	„Máš pravdu,“ řekla.

	„Zítra hned ráno,“ řekl. „Před svatbou. Otevřeme pro tebe konto v mé bance.“

	„Zvláštní konto, myslíš?“

	„Přirozeně. Jsou to přece tvoje peníze, ne?“

	„Před chvílí jsi říkal… říkal jsi, že až se vezmeme, všechno, co je tvoje, bude také moje.“

	„Také že bude. To přece víš, drahoušku. Mínil jsem to doslova.“

	„Tak nejsi trochu nespravedlivý?“ ptala se.

	„Nespravedlivý? Jak?“ Zdálo se, že ho to velice mrzí. „Co jsem provedl, Pris? Řekl jsem něco špatného?“

	„Řekl jsi zvláštní konto.“

	„Nechápu.“ Naklonila se přes stůl a dívala se mu pevně do očí.

	„Zítra,“ řekla, „se dáme oddat. Půjdu za tebou, kam budeš chtít, udělám všechno, co budeš chtít. Budu tvá navždycky. A to znamená se vším všudy. Žádné triky, žádný klam. Navždycky. Čekala jsem na tebe dlouho, miláčku, a vím, že tohle je natrvalo. Zítra ráno zajdeme do tvé banky, já si vyzvednu své cestovní šeky a uložím těch sedmačtyřicet stovek na tvé konto.“

	Ale on potřásal hlavou.

	„Ano,“ řekla, „ano“.

	„To nemohu připustit,“ řekl jí. „Promiň, Pris, ale já chci tebe a ne tvé věno.“

	„Vždyť to není věno,“ řekla. „Je to prostě vklad do naší společné budoucnosti. Nemyslíš, že mám právo investovat do naší budoucnosti?“

	„Když…“

	„Nesmíš být tak umíněný, miláčku, opravdu. Je to to nejmenší, co ti mohu přinést. Kromě toho mám pocit, že celá ta léta opuštěnosti, práce a škudlení nebyla nadarmo. Stála za to, šetřila jsem pro tebe… pro sebe.“

	„Promluvíme si o tom ráno,“ řekl.

	„Pokud jde o mne, je rozhodnuto. To bude první, co uděláme, dřív než všechno ostatní.“ Zdálo se, že ho něco velice trápí. Stiskla mu ruku a řekla: „Oč jde, miláčku?“

	„Připadám si jako úplný… nevím… jako lichvář nebo něco,“ řekl prudce.

	„Jsi hlupáček,“ řekla něžně.

	„Jít s tebou do banky, přihlížet, jak vybíráš šeky, a pak je ukládat na své konto!“ Potřásl hlavou. „Připadal bych si jako… gigolo. Ne, to neudělám, Pris!“

	„Přivedlo by tě to do rozpaků?“

	„Ano.“

	„Tak já je vyberu v hotelu.“

	„Nechci, abys je vůbec vybírala,“ řekl. „Ale bylo by mi to mnohem příjemnější, kdybys je vybrala tam.“

	„Dobře. Vyberu je v hotelu a až pro mne přijdeš, budu mít v ruce poctivé americké peníze v hotovosti. Až pro mne přijdeš, abys mě odvedl na svatbu.“

	Usmál se. „Jsem asi hloupý. Dobře, vyber je teda v hotelu. Pak půjdeme do banky, uložíme je a jde se. Na svatbu.“

	„V tomto státě ale musí být ohlášky předem, že?“

	„Ano. Pojedeme jinam. Počkej, povím ti, jak to uděláme. Přijedu pro tebe kolem desáté. Budeš už mít šeky vybrané?“

	„Ano.“

	„Dobře. Pojedeme do banky, uložíme je na mé konto, když to mermomocí chceš a pak to oslavíme. Nejdřív se naobědváme někde v městě a pak odjedeme. Budeme slavit líbánky po cestě, souhlasíš? Zastavíme se tam, kde se nám to bude líbit.“

	„To zní báječně,“ řekla. „Výborně. Napijme se na to!“

	Luskl prsty na číšníka, a zatímco čekali, až přijde k jejich stolu, naklonila se přes stůl a zašeptala tři nejvzácnější slova v anglickém jazyce: „Mám tě ráda.“

	A on se na ni podíval s předstíranou něhou a odpověděl třemi nejlacinějšími slovy v anglickém jazyce: „Mám tě rád.“

	

	Teddy Carellovou pronásledovaly obavy, že nedělá dost pro svého manžela.

	Snad to bylo tím, že jí byl odepřen dar řeči. Nedovedla šeptat slova přepychová ani laciná, ba vůbec žádná. Mohla mu jen naznačovat, jak velice ho miluje, mohla si jen vymýšlet tisíc a jeden způsob, jak mu ukázat, že je jeho. Měla totiž pocit, že ho jednoho krásného dne začne nudit, že jednou se její Steve začne ohlížet po ženě, která mu řekne, to, po čem jeho uši nepochybně touží – a vtom se ovšem přímo kolosálně mýlila. Její tvář mu pověděla všechno, co potřeboval vědět. Díky její vynalézavosti stala se z ní výborná manželka, žena plná překvapení, která se Carellovi zdála stále žádoucí a zábavná, díky jí byl každý všední den veselým svátkem. Pravda je, že Teddy Carellová by byla stejná, i kdyby mohla mluvit. Byla už prostě taková. Po předcích byla částečně irského, částečně skotského původu, ale její vztah k manželovi se řídil spíš orientální filosofií. Chtěla být jeho potěšením a byl-li potěšen on, těšilo to zas ji. To, že láska je o to krásnější, čím je rozmanitější, věděla ze sebe, ne z knih.

	A protože měla takovéhle orientální sklony, nemůže nikoho překvapit, že se v duchu často vracela k bodrému Charliemu Chenovi a jeho milovanému motýlkovi, jehož nákres zdobil zeď krámku.

	Co by tomu Steve říkal, kdyby k ní jednou v noci přišel, stáhl tenké ramínko průhledné noční košile a chtěje ji políbit na rameno, našel tam černého motýlka jako z krajek?

	Ta představa se jí líbila.

	Čím víc na to myslila, tím se jí ten nápad zdál lepší. Byla si jista, že Steve by měl radost. A také Charlie Chen by měl radost. Radost bude mít samozřejmě i ona. Je to tak strašně riskantní a směšné, dát si vytetovat na rameno motýlka! Je to rozčilující nápad! Už pouhé pomyšlení na to ji vzrušovalo. Ale co když to bude bolet?

	Ano, bude to asi bolet moc. Ačkoli Chen vypadá jako člověk, kterému se dá věřit. Jako člověk, který jí neublíží. A Chen ví, jak je zamilovaná do svého muže. To se jí zdálo důležité. Ten motýlek bude dárek Stevovi a je jen správné, že ho vytetuje někdo, kdo chápe ženu milující svého muže.

	Čert vzal bolest, myslila si, udělám to! Hned!

	Podívala se na hodiny. Ne, hned ne. Za chvilku bude Steve doma k večeři, tak teď to nejde. Přistoupila k stolnímu kalendáři a obracela stránky. Na pozítří je objednána u zubaře, ale zítra je celý den volná. Bude to opravdu vypadat hezky ve večerních šatech s holými rameny?

	Bude, jestliže to Chen udělá jemně – maličký černý motýlek chystající se vzlétnout.

	V duchu si vybrala den. Zítra po obědě navštíví Charlieho Chena.

	A pak podobna opravdovému černému motýlu, chystajícímu se vzlétnout, začala poklízet. Čekala na Steva a srdce jí poskakovalo nad jejím tajemstvím.
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	Dotyčný mladý muž měl své vlastní problémy.

	Kráčel ulicemi, soustředěn na tyto problémy. Byl spořádaně a konzervativně oblečen a vypadal na to, že má v bance konto. Zato ne příliš inteligentně. Chodil ulicemi, a co déšť ustal, nebylo to tak nepříjemné. Na ulicích se začali objevovat lidé jako oběti z obleženého města, když ustane kanonáda. Obloha byla pořád ještě zatažená, ale mraky se začínaly místy trhat jako gáza, do níž se balí sýr, a slunce se zoufale snažilo prorazit jimi ven. Po okrajích jízdní dráhy se proudem hrnula voda do kanálů a odnášela všechny možné odpadky nahromaděné za celý den. Kluci s vyhrnutýma nohavicema dupali a cachtali se ve vodě. Majitelé obchodů vycházeli na chodník, postáli s rukama opřenýma v bok, dívajíce se na oblohu, a pak odcházeli vytáhnout rolety. Z tmavého průjezdu, kde se schovali před deštěm, vyšla dvojice milenců. Na dívčiných ústech byly patrny polibky a do chlapcových popraskaných rtů se zadřela rtěnka. Odcházeli spolu rychle, ulicí, vyhýbajíce se kalužím na chodníku.

	Všechno má svůj konec, myslil si mladý muž. Déšť přestane a vyjde slunce, pak slunce zajde a začne pršet. Kdypak asi bude konec tomu mému trápení? Kolem se mihl chlapec na bicyklu. Jak ujížděl podle chodníku, rozstřikovala jeho kola syčící clony vody. Mladý muž pozoroval chlapce na bicyklu a zhluboka si vzdychl. Na chodníku nedaleko nároží stáli dva muži. Jeden z nich byl ryšavý. Druhý byl vysoký, černovlasý, a měl na sobě tmavomodrý oblek.

	Mladý muž na ně zběžně pohlédl. Když byl skoro u nich, muž v modrém obleku mu zastoupil cestu. „Promiňte,“ řekl. Mladý muž vzhlédl.

	„Jmenuji se Charlie Parsons. Byl byste tak laskav a mohl mi pomoct?“

	„Oč jde?“ zeptal se mladý muž.

	„Tenhle chlapík,“ řekl Parsons ukazuje, na ryšavce, „má zlatou minci a já bych ji možná koupil. Jenže jsem si nechal doma brejle a nemohu přečíst datum, co je na ní. Myslel jsem si, kdybyste byl tak laskav…“ Mladý muž pokrčil rameny. „Já totiž dost spěchám, víte,“ řekl.

	„To je jen chvilička a byl bych vám velice vděčen.“

	„Tak ukažte tu minci,“ řekl mladý muž. Ryšavý chlapík vytáhl velkou zlatou minci. „To jsem si přivez z Japonska,“ řekl. „Právě jsem se odtamtud vrátil. Až do včerejška jsem byl v armádě. Právě mě propustili.“ Usmál se odzbrojujícím způsobem. Vypadal jako venkovský balík. „Jmenuju se Frank O’Neill.“

	Mladý muž jen přikývl a vzal minci do ruky. „Po čem se mám dívat?“ zeptal se.

	„Po datu,“ řekl mu Parsons. „Mělo by být tady někde dole.“

	„Do… Aha, tady je. 1801.“

	„1801?“ řekl Parsons. „Určitě?“

	„Tak to tu stojí. 1801.“

	„Ale to je pře…“ Parsons se zarazil. O’Neill se na něho díval.

	„Hezky stará, co?“ zeptal se O’Neill prostoduše. Parsons si odkašlal. Zřejmě padl na věc, která měla skutečnou cenu a snažil se to zakrýt. „Ne, není to vlastně moc staré. Abych tak řek, je to docela běžná mince. Překvapuje mě na ní jedině to, že jste našel ruskou minci v Japonsku.“

	Mladý muž se podíval na Parsonse a pak na O’Neilla. „Ono Rusko kdysi válčilo s Japonskem, víte,“ řekl. „Aha, to je pravda,“ řekl O’Neill. „Vsadil bych se, že tak se tam ta mince octla. Tam vám ve vnitrozemí seženete kdejaký zatracený harampádí.“

	„Já bych přesto měl o tu minci zájem,“ řekl Parsons zdrželivě. „Jako o kuriozitu, víte. Jako o ruskou minci, která se octla až v Japonsku.“

	„Já ji dostal za paklík cigaret,“ řekl O’Neill. Jeho bezelstnost a nevinnost byly do nebe volající. „Víc jsem za ni nedal.“

	„Nemohl bych vám dát víc než deset dolarů,“ řekl Parsons znalecky. Po straně mrkl na mladého muže. Mladý muž byl očividně překvapen a civěl na něho. „Tak jste se právě stal majitelem zlatý mince,“ řekl O’Neill a usmíval se.

	Parsons sáhl po náprsní tašce, snaže se zakrýt svůj spěch. Vytáhl dvacetidolarovou bankovku a podal ji O’Neillovi.

	„Máte drobný?“ zeptal se.

	„Nemám,“ řekl O’Neill. „Půjčte mi tu dvacku, já ji rozměním tamhle v trafice.“

	Parsons mu podal bankovku a O’Neill šel do trafiky na rohu. Sotva zašel, Parsons se obrátil k mladému muži. „Kristepane,“ řekl, „víte, jakou má ta mince cenu?“

	„Nevím,“ řekl mladý muž. „Nejmíň dvě stovky. A on mi ji dává za deset!“

	„Máte štěstí,“ řekl mladý muž.

	

	„Houby štěstí! Poznal jsem, že je to bambula, sotva jsem se na něho podíval! Jen bych rád věděl, jestli neprodává ještě něco.“

	„Pochybuju,“ řekl mladý muž.

	„Já ne. Vrátil se z Japonska a kdoví, co tam ještě splašil. Zrovna dneska si zapomenout brejle, to je pitomost, co?“

	O’Neill vyšel z trafiky. Rozměnil dvacetidolarovku na dvě desítky a podal jednu Parsonsovi zároveň s mincí.

	Parsons ji strčil do kapsy. „Tak mockrát děkuju,“ řekl O’Neill a chtěl odejít. Parsons ho chytil za ruku.

	„Povídal jste… hm… že se tam sežene spousta všelijakýho haraburdí. Co jste… hm… měl na mysli?“

	„Ale všechno možný,“ řekl O’Neill.

	„Co například?“

	„No, koupil jsem tam nějaký perly,“ řekl O’Neill. „Vlastně mě to teďka mrzí.“

	„Proč?“

	„Dal jsem za ty zatracený kuličky hotový jmění a teď by se mi ty prachy hodily.“

	„Kolik jste za ně dal?“ zeptal se Parsons.

	„Pět set dolarů,“ řekl O’Neill tónem, jako by to byla bůhvíjaká suma.

	„Pravý perly?“

	„To se ví. Černý.“

	„Černý perly?“ zeptal se Parsons.

	„Jo. Chcete je vidět?“ Sáhl do kapsy a vytáhl kožený váček. Rozvázal tkanice a vysypal několik kuliček na dlaň. Perly nebyly úplně černé, ale světélkovaly šedivým leskem.

	„Podívejte se,“ řekl O’Neill.

	„To jich je plný pytlík?“ zajímal se Parsons. Vzal jednu perlu do prstů a prohlížel si ji.

	„Jo. Je jich tam asi stovka. Koupil jsem je od jednoho starýho Japonce.“

	„Určitě jsou pravý?“

	„Určitě,“ řekl O’Neill.

	„Nejsou umělý?“

	„To myslíte, že bych dal pět set dolarů za umělý?“

	„Ne, to sotva.“ Parsons se rychle podíval na mladého muže. Pak se obrátil k O’Neillovi. „Chtěl… chtěl jste… chcete prodat tyhle perly?“

	„Povídám vám,“ řekl O’Neill, „že mě armáda propustila tady a já žiju dole na jihu. Probendil jsem všechny peníze na lodi, co jsme na ní jeli domů, a ať jsem blázen, jestli vím, jak se dostanu k nám.“

	„Já bych… hm… rád vám za ně dám těch pět set dolarů,“ řekl Parsons. Rychle si olízl rty, jakoby mu najednou vyschlo v ústech. „Jestli jsou ovšem pravý.“

	„To se ví, že jsou pravý, nemějte strach. Ale já vám je za pět set dolarů nedám.“

	„Tolik jste za ně přece dal vy,“ řekl Parsons. „To jo, ale musel jsem ten obchod uzavřít a přivézt perly až sem do Spojených států. Nedám je za míň než za tisícovku.“

	„To je trochu přehnaný,“ řekl Parsons. „Ani nevíme, jestli jsou pravý. Třeba ne.“

	„Kruci, já vás přece nechci napálit,“ řekl O’Neill.

	„Už se mi to taky stalo,“ řekl Parsons. „Koneckonců, vidím vás dneska poprvé.“

	„To je pravda,“ řekl O’Neill, „ale přece byste si o mně nemyslil, že bych vás nechal ty perly koupit jen tak? Ať se na ně nejdřív podívá klenotník.“

	Parsons se na něho podezřívavě zadíval. „Jak budu vědět, že ten klenotník není váš kamarád?“

	„Můžete si vybrat, kterýho klenotníka chcete. Ani s váma nepůjdu do krámu. Půjčím vám perly a počkám venku. Poslyšte, člověče, je to prima zboží. Nechávám vám je tak lacino jen proto, že mám dost toho flákání tady a chci jet domů.“

	„Co vy tomu říkáte?“ zeptal se Parsons obraceje se k mladému muži.

	„Já nevím,“ řekl mladý muž.

	„Půjdete s náma ke klenotníkovi?“

	„Proč?“

	„Radši pojďte,“ řekl Parsons. „Prosím vás.“

	Mladý muž pokrčil rameny. „Když chcete,“ řekl.

	Šli po ulici, až přišli ke klenotnictví. Venku byl nápis: Opravujeme, oceňujeme.

	„To je ono,“ řekl Parsons. „Půjčte mi ty perly.“ O’Neill mu podal váček.

	„Jdete se mnou?“ zeptal se Parsons mladého muže.

	„Jdu,“ řekl mladý muž.

	Parsons s mladým mužem vešli do krámu. O’Neill zůstal venku na chodníku.

	Klenotník byl vysušený stařík. Skláněl se nad hodinkami a nezdvihl hlavu. Na čele měl vrásky od toho, jak svíral v oku černě orámovanou lupu a šťoural se v hodinkách jako člověk, obírající maso z račího klepeta. Parsons si odkašlal. Klenotník nevzhlédl. Čekali. Kukačka na nástěnných hodinách odkukala dvě hodiny odpoledne.

	Klenotník konečně zdvihl hlavu. Otevřel překvapeně oči a lupa mu vypadla do otevřené dlaně. „Přejete si?“ zeptal se.

	„Rád bych, abyste mi ocenil perly,“ řekl Parsons.

	„Kde je máte?“

	„Tady,“ řekl Parsons a podal mu váček. Klenotník rozvázal tkanice a vytřásl do dlaně několik kouřově šedých kuliček.

	„Velikost pěkná,“ řekl. „Pěkný lesk. Pěkně hladké. Co chcete vědět?“

	„Jsou pravý?“

	„Umělé nejsou, to mohu říci rovnou,“ řekl stařík a pokýval hlavou. „Nemohu ovšem říci, zda jsou kultivované nebo přírodní bez ozáření rentgenovými paprsky. A to nemohu dělat tady v krámě.“

	„Jakou mají cenu?“ zeptal se Parsons. Klenotník pokrčil rameny. „Jestli jsou kultivované, mohl byste dostat mezi deseti a pětadvaceti dolary za kus. Jsou-li přírodní, bude cena mnohem vyšší.“

	„O kolik?“

	„Soudě podle velikosti, řekl bych, že mezi sto a dvě stě dolary za každou perlu. Nejmíň sto.“ Odmlčel se. „Kolik jste za ně chtěl?“

	„Tisíc,“ řekl Parsons.

	„To je zadarmo,“ řekl klenotník.

	„Já neprodávám,“ řekl Parsons. „Kupuju.“

	„Kolik jich je v tom pytlíku?“ zeptal se klenotník.

	„Stovka,“ řekl Parsons.

	„Tak se nemůžete splést, I kdyby byly kultivované, dělá to po deseti dolarech za perlu právě tisícovku. A jestli jsou přírodní, fenomenálně na tom vyděláte. Jestli jsou přírodní, můžete je prodat desetkrát dráž, než jste je koupil. Být vámi, dal bych si je hned zrentgenovat.“

	Parsons se ušklíbl. „Děkuju,“ řekl, „děkuju vám mockrát.“

	„Není zač,“ řekl klenotník, zasadil si lupu a sklonil se zas nad svými hodinkami. Parsons zatáhl mladého muže stranou.

	„Tak co tomu říkáte?“ ptal se. „Vypadá to jako prima obchůdek,“ řekl mladý muž. „To vím. Poslyšte, ten bambula mi nesmí fouknout.“

	„Chce přece prodat. Proč myslíte, že by vám fouknul?“

	„To je právě to. Jestli ty perly jsou přírodní, má v kapse učiněný bohatství. Musím je koupit, než ho napadne dát si je zrentgenovat.“

	„Už chápu,“ řekl mladý muž.

	„Jenže já žiju v sousedním státě, víte. Než se dostanu do banky, bude zavřeno. Ten chlap nebude čekat do zítřka, to je jednou jistý.“

	„To sotva,“ řekl mladý muž. „Vy žijete tady?“

	„Ano.“

	„Máte tu banku?“

	„Mám.“

	„Máte na kontě tisíc dolarů?“

	„Mám.“

	„Moc nerad to dělám,“ řekl Parsons.

	„Nerad děláte co?“

	Parsons se usmál. „Nerad se s várma dělím o takový výděleček.“

	„Chtěl byste?“ zeptal se mladý muž se zájmem.

	„Nemám na vybranou. Jestli požádám toho našeho bambulu, aby počkal do zítřka, přijdu o něj.“

	„Fifty-fifty?“ zeptal se mladý muž.

	„No, to zas počkat,“ řekl Parsons.

	„Proč ne? Dám do toho svý peníze.“

	„Jen do zítřka. Kromě toho je to můj bambula. Věděl byste houby, kdybych vás byl náhodou nezastavil.“

	„To jo, ale vy zas nemůžete perly koupit, když já nepůjdu do banky.“

	„To je pravda.“ Parsonsovy oči se zúžily. „Jak vím, že neshrábnete perly a neodmítnete mi zítra prodat mou půlku?“

	„Takovýho něco bych neudělal,“ řekl mladý muž.

	„Dejte mi svou adresu a číslo telefonu,“ řekl Parsons.

	„Prosím,“ řekl mladý muž. Řekl obojí Parsonsovi a Parsons si to zapsal.

	„Jak vím, že nelžete?“ ptal se. „Ukažte mi řidičský průkaz!“

	„Nemám. Můžete si to ověřit v telefonní knize.“ Obrátil se ke klenotníkovi. „Máte telefonní seznam?“

	„Nechte to,“ řekl Parsons. „Já vám věřím. Ale hned zítra ráno jsem u vás, dám vám svých pět set dolarů a vy mi dáte mou půlku perel.“

	„V pořádku,“ řekl mladý muž. „Budu vás čekat.“

	„Kristepane, tohle je ale kšeft, co? Jestli jsou přírodní, jsou z nás milionáři! A jestli jsou kultivovaný, je to akorát. Nemůžeme prodělat.“

	„Je to dobrý obchod,“ souhlasil mladý muž. „Tak pojďme do banky, než si to rozmyslí.“

	O’Neill čekal venku. „Tak co?“ ptal se.

	„Povídal, že umělý nejsou,“ sdělil mu Parsons. „Vidíte? Co jsem vám povídal? Řek, že mají cenu tisíc dolarů?“

	„Povídal, že tolik asi můžou stát.“

	„Tak plácnem si, nebo ne?“

	„Musím si dojít domů pro vkladní knížku,“ řekl mladý muž.

	„Dobře, jdu s váma.“

	Zastavili taxík a jeli dolů do města. Mladý muž vyskočil – taxík zatím čekal – a vrátil se s vkladní knížkou. Řekl taxikáři, kam jet, a všichni tři jeli do banky. Pak vystoupili a Parsons zaplatil za taxík. Mladý muž vešel do banky a za chvilku se vrátil s tisíci dolary v hotovosti.

	„Tady jsou peníze,“ řekl. Parsons se spokojeně zašklebil. Mladý muž podal O’Neillovi tisíc dolarů. „A tady máte perly,“ řekl O’Neill, sáhl do kapsy a podal mladému muži kožený váček. „Jsem vám velice zavázán, pánové. Můžu teď jet domů.“

	„To ještě dlouho ne,“ řekl mladý muž. O’Neill vzhlédl přímo do ústí policejní osmatřicítky.

	„Co?“ řekl.

	Mladý muž se usmál. „Trik s diamanty, starý jak svět,“ řekl, „jenomže s perlama. Máte moji tisícovku a perly v pytlíku, který jste mi dal, jsou umělý. Kdepak máte ty pravý, který jsme dali klenotníkovi k ocenění?“

	„Poslyšte, člověče,“ řekl Parsons, „vy se mýlíte! Jste…“

	„Že bych se mýlil?“ Mladý muž už šacoval O’Neilla a za dvě vteřiny nahmatal váček pravých perel. „Zítra ráno bych seděl doma a čekal na svýho partnera, až se dostaví s pěti sty dolary. Jenže můj partner by se jakživ neobjevil. Můj partner by právě někde utrácel svůj díl z tisíce dolarů, o který mě ošidil!“

	„To je poprvé, co jsme něco podobnýho udělali,“ řekl O’Neill propadaje panice.

	„Poprvé? Znám pár lidí, kteří vás milerádi identifikují,“ řekl mladý muž. „Tak pojďte, jedem!“

	„Kampak?“ zeptal se Parsons.

	„87. revír,“ řekl mladý muž.

	Ten mladý muž se jmenoval Arthur Brown.
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	Tetovací salón byl nedaleko přístavu a tak byly jeho specialitou kotvy, mořské panny a ryby. Měl také nákresy dýk a lodí a srdíček se slovem Matička uprostřed. Majiteli salónu se říkalo Kukuč. Říkalo se mu tak, protože mu kdysi jeden opilý námořník vypíchl levé oko jeho vlastní tetovací jehlou. Soudíc podle Kukučova vzhledu, mohl být zrovna tak dobře opilý i on sám, když tenkrát o to oko přišel. Teď z něho byla zřícenina. Carella uvažoval o jeho zaměstnání a došel k názoru, že by se mu nesvěřil, kdyby šlo jen o vytažení třísky rozpálenou jehlou, natož o ozdobení kůže tetovacím nástrojem.

	„Přicházej a vodcházej, přicházej a vodcházej,“ řekl Kukuč. „Pořád. Sem a tam, sem a tam. Z celýho světa. Vozdobíme každýho. Já. Vobarvím jim maso.“

	Carellu nezajímali ti, kdo odcházeli a přicházeli z celého světa. Zajímalo ho to, co Kukuč řekl právě předtím. „Ta dvojice,“ řekl. „Povězte mi o ní něco.“

	„Sekáč muskej,“ řekl Kukuč. „Velkej sekáč. Velkej vysokej blonďák. Vykračoval si jako král. To se pozná, dyž sou prachatý. Ten chlápek měl prachy.“

	„Vy jste tu dívku tetoval?“

	„Nancy? Jo, tak se menovala. Nancy.“

	„Jak to víte?“

	„Říkal jí tak, slyšel jsem ho.“

	„Povězte mi přesně, jak to bylo.“

	„Má malér? Nancy má ňákej malér?“

	„Má ten největší malér, co může být,“ řekl Carella. „Je mrtvá.“

	„A himllaudon.“ Kukuč zkroutil tvář a podíval se na Carellu svým dobrým okem. „To je teda blbý,“ řekl.

	„Tak Nancynka už to má vodbytý. A to se rozmázla v auťáku?“

	„Ne,“ řekl Carella. „Arsen.“

	„Copa to je?“ zeptal se Kukuč.

	„Smrtelný jed.“

	„To je blbý. Mladý ženský by neměly brát jed. Brečela, víte? Dyž sem to jako dělal. Brečela jak nemluvně. A ten velkej mizernej muskej jen čumí a chechtá se. Jako dybych mu ji razítkoval. Jako dybych na ni dával vobchodní značku nebo co. Bylo jí nanic, chuděrce Nancy.“

	„Jak to nanic?“

	„Nanic až hrůza.“

	„Jak?“

	„No, blinkala,“ řekl Kukuč.

	„Ta mladá žena zvracela?“ zeptal se Carella.

	„Tady v kšeftě,“ řekl Kukuč. „Mluvila vo tom, dyž sem přišli. Prej u nich doma nejsou žádný čínský hospody.“

	„Tady v sousedství je nějaká čínská restaurace?“

	„Za rohem je jedna. Vypadá jako pajzl, ale prima se tam nabaštíte. Kantonský špeciality. Už jste někdy jed kantonský jídlo?“

	„Co ještě říkala?“

	„Že prej jídlo bylo moc kořeněný. To se dá čekat, ne?“

	„A co dál?“

	„Sekáč povídá, prej vytetujte tý slečně na ruku srdíčko a do toho En á Cé.“

	„To řekl?“

	„Jo.“

	„Proč Nac?“

	Kukuč, naklonil hlavu, takže jeho prázdný oční důlek civěl Carellovi přímo do obličeje. „To sou přeciť jejich mena,“ řekl.

	„Jak to, jejich jména?“

	„No, iniciálky, jak se říká, ne? En je její, en – Nancy.“ Do Carelly jako by uhodil blesk.

	„A je jenom a, rozumíte? Nancy a Chris. Tak se menoval von. Chris. En a Cé.“

	„K ďasu, k čertu a k ďasu!“ řekl Carella. „Tak tetování té Proschekové znamenalo Mary a Chris. Jsem já to pitomec neschopná!“

	„Co?“ řekl Kukuč.

	„Jak to víte, že se jmenoval Chris?“ ptal se Carella.

	„Vona to řekla. Když řek En a Cé, povídá, proč prej né celý mena, Nancy a Chris? Tak to řekla.“

	„A von?“

	„Že prej by se to tam nevešlo. Že prej je to jen mrňavý srdíčko. Hergot, ta holka vám byla do něj úplně paf. Kdyby jí byl řek, lehni si a vyhrň si sukni, uďála to rovnou tady v kšeftě!“

	„Říkáte, že plakala, když jste ji tetoval?“

	„Jo. Bečela jak nemluvně. Vono to taky bolí sakramencky.“

	„Byl jste opilý?“

	„Já? Jako sťatej? Proč bych měl bejt sťatej?“

	„Jen tak. Co bylo dál?“

	„Tak vona brečí a já tetuju a najednou se jí udělá nanic. Sekáč vypadá naštvaně a chce honem z kšeftu, ale ta chudinka to musela vyklopit, představte si! Tak jsem ji zaved dozádu. Byl toho plnej kýbl.“

	„A pak?“

	„Von říká deme. Pořád jen: Tak poď, Nancy, dem ke mně. Poď! Ale vona, že ne! Že prej chce mít to tetování hotový. Kurážná žába, co?“

	„Dokončil jste to?“

	„Jo. Ale tej holce bylo špatně v jednom kuse. Zadržovala to, ale zvracet se jí chtělo furt.“ Kukuč se odmlčel. „Ale dodělal jsem to. Pěkná prácička. Sekáč mi zaplatil a vodešli.“

	„Měli vůz?“

	„Jo.“

	„Značky?“

	„Nevšim jsem si,“ řekl Kukuč.

	„Ksakru,“ řekl Carella.

	„Vodpuste,“ řekl Kukuč. „Nevšim sem si.“

	„Neřekla náhodou příjmení toho muže? Toho Chrise?“

	Kukuč chvíli přemýšlel. „Jo, jo,“ řekl. „Řekla. Řekla něco jako o budoucí paní takatak.“

	„Paní jak?“ ptal se Carella.

	„Nepamatuju se.“

	„Ksakru,“ řekl Carella znovu. Těžce vzdychl a kousl se do dolního rtu. „Můžete mi toho muže popsat?“ zeptal se konečně.

	„Co si pamatuju,“ řekl Kukuč.

	„Světlý vlasy,“ řekl Carella. „Správně?“

	„Jo.“

	„Dlouhý nebo krátký?“

	„Tak něco mezi tím.“

	„Nebyl ostříhaný na ježka nebo něco takového?“

	„Ne.“

	„Dobrá, a co oči? Jaký barvy?“

	„Modrý, řek bych. Nebo šedivý. Jedno nebo druhý.“

	„Jaký nos?“

	„Pěknej. Ani moc velkej, ani moc malej. Byl to sekáč.“

	„Ústa?“

	„Hezký.“

	„Kouřil?“

	„Ne.“

	„Jizvy nebo mateřská znamení na obličeji?“

	„Ne.“

	„Někde jinde?“

	„Já ho neslíkal,“ řekl Kukuč.

	„Ovšem, že na viditelných místech. Třeba na rukou? Tetování? Něco vytetovanýho na rukou?“

	„Nic takovýho.“

	„Co měl na sobě?“

	„Zimák. Bylo to v únoru, víme? Černej zimák s takovým jako červeným futrem. Červený hedvábí to mohlo bejt a takový ty poutka, co se navlíkaj na ruce.“

	„Jaká poutka?“

	„Vevnitř v kabátě. Že si ho jako hodíte přes ramena, když řídíte. Tak to chci říct.“

	„Jaký oblek?“

	„Tvídovej. Šedej.“

	„Košile?“

	„Bílá.“

	„Kravata?“

	„Černá. Jo, já mu povídám: Vy jste jako ve smutku? Von se jen zasmál.“

	„Samozřejmě, mizera! Určitě si nevzpomenete na značku jeho vozu? To by mi moc pomohlo.“

	„Já se v auťákách nevyznám,“ řekl Kukuč. „Nevšiml jste si čísla?“

	„Nevšim.“

	„Ale určitě budete vědět, jaký měl špendlík v kravatě.“ řekl Carella s povzdechem.

	„Jo. Stříbrnou štángličku a na tom koňská hlava. Moc hezký. Povídám si, ten sází na kobyly.“

	„Co si ještě pamatujete?“

	„To by bylo všecko.“

	„Neřekli, kam jedou?“

	„Jo. K němu do kvartýru. On povídá: Můžeš si tam lehnout a já ti dám studenej vobklad na čelo.“

	„Kam? Říkal kam?“

	„Ne. Von řek jen k němu. To může bejt leckdes.“

	„Myslíte, že to nevím?“ vybuchl Carella.

	„Pardón,“ řekl Kukuč. „Chlap se stará vo svou holku, dyž ji bolí žaludek, to je jeho věc. Chce jí dát něco na hlavu, mně do toho nic néni.“

	„Dal jí něco na nohy,“ řekl Carella.

	„Co?“

	„Padesátikilový závaží, aby ji stáhlo ke dnu řeky.“

	„Von ji utopil?“ zeptal se Kukuč. „Utopil tu mladou hezkou ženckou?“

	„Ne, on ji…“

	„Takovýho kurážnýho člověka jako vona sem tu eště neměl. I námořníci přídou a fňukaj. Brečela a bylo jí nanic, ale řekla eště. Říct si vo eště, dyž máte tak nahnáno, že se vám vobrací žaludek, jen si to představte!“

	„Ani nevíte, kolik odvahy to stálo,“ řekl Carella.

	„Tak von ji utopil? No né, co byste tomu řek?“

	„Jenže on ji…“

	„Takhle umřít!“ řekl Kukuč potřásaje hlavou. Nos měl červený a naběhlý přetíženými žilami, jeho dobré oko bylo vodnaté a podlité krví. Dech mu čpěl laciným vínem.

	„Takhle umřít!“ opakoval. „Utopit se!“

	„Vy k tomu nemáte daleko,“ řekl Carella. Pak mu poděkoval a odešel.
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	Už v sobě měla arsen, kterým ji Chris Donaldson nakrmil.

	Snědla ho v půl tuctu jídel: v čaji, v pečené rýži, v jídle zvaném chow-mein, ve všem, k čemu se Chris Donaldson dostal, zatímco byla na toaletě. Když jídlo přišlo, řekl prostě: „Pojďme si umýt ruce,“ vzal Priscillu za loket a odvedl ji od stolu. Vrátil se však téměř okamžitě, provedl to, co chtěl, a ona snědla arsen, který nepáchne a je téměř bez chuti, se zřejmým požitkem.

	Šli do čínské restaurace hned, jakmile odešli z banky. Uložili Priscilliny peníze na jeho konto, arsen už byl v ní a teď to tedy byla pouze otázka času. Díval se na ni upřeně jako jedovatý had, s lehkým úsměvem na tváři. Doufal, že jí nebude špatně příliš brzy jako té poslední. To byla trapná epizoda. Při prudkém záchvatu vrhnutí ztrácí půvab i krásná žena a ty, které už zavraždil, i ta, kterou právě vraždil, měly do opravdové krásy věru daleko.

	„Bylo to moc dobré,“ řekla Priscilla.

	„Ještě trochu čaje, drahoušku?“

	„Prosím.“

	Nalil jí z malého kulatého čajníčku.

	„Ty nerad čaj?“ zeptala se. „Že sis nenalil?“

	„Nijak zvlášť,“ řekl „Já radši kávu.“

	Vzala od něho šálek. „Dals tam cukr?“ zeptala se.

	„Ano,“ řekl. „Je tam všechno,“ a smál se svému vlastnímu šibeničnímu humoru.

	„Bude z tebe dobrý manžel,“ řekla Priscilla. Byla sytá a bylo jí teplo a chtělo se jí spát. Dnes odpoledne se vdává. Byla naprosto spokojená, lenivá a usmířená s celým světem. „Bude z tebe báječný manžel.“

	„Vynasnažím se,“ řekl. „Udělám z tebe nejšťastnější ženu na světě.“

	„Já už jsem nejšťastnější žena na světě.“

	„Chci, aby každý věděl, že jsi moje,“ řekl Donaldson. „Každý. Chci to křičet, chci, aby to stálo na velikých plakátech.“

	Priscilla se usmála. Díval se na její úsměv a myslil si: Víš, že máš v sobě jed, milá holka? Máš vůbec představu, co to je otrava kovem? Pozoroval ji a necítil lítost ani soucit. Už to nebude trvat dlouho, nanejvýš několik hodin. Večer se jí zbaví, tak jako se zbavil těch předešlých. Zbývá už jen jedna věc: ústupek jeho samolibosti. Jako by byl slavný malíř, musí podepsat své dílo. Musí ji přivést k tomu, aby mu sama pomohla.

	„Já mám někdy bláznivé nápady,“ řekl.

	„Aha, už je to tady,“ řekla. „Teď mi oznámí, že mají v rodině šílence. Pár hodin před svatbou vytáhne všechna dávno pohřbená tajemství.“

	„Já opravdu mívám bláznivé nápady,“ trval na svém jako papoušek. Tento naučený projev mu už mnohokrát posloužil. Byl si jist, že mu poslouží i teď a popudilo ho, že přerušila ten plynulý nacvičený tok řeči svým nejapným vtipkováním. „Jako když… já bych tě chtěl označit. Chtěl bych, abys na sobě nosila mé jméno a aby lidé věděli, že jsi moje.“

	„Budou to stejně vědět. Poznají mi to na očích.“

	„Ano, ale… ne, je to hloupost, přiznávám. Je to bláznovství! Nepovídal jsem ti, že mívám bláznivé nápady? Nevaroval jsem tě?“

	„Kdybych byla kus tvého majetku, miláčku,“ řekla, „vůbec by mi to nevadilo.“

	„Nějak to musí jít,“ řekl, jakoby to neustále přemílal. Natáhl se přes stůl po její ruce a hrál si s jejími prsty. „Ach, Pris, já přece nemyslím rozpáleným železem! To by mě zabilo! Cokoli zabolí tebe, bolí i mne! Ale…“ Zarazil se a prohlížel si její ruku. „Poslyš,“ řekl, „mám nápad…“

	„Co?“

	„Tetování. Co tomu říkáš?“

	Priscilla se usmála, „Čemu?“

	„Tetování.“

	„Této…“ Priscilla nechápala. „Co je s tetováním?“

	„Jak by se ti líbilo?“

	„Nelíbilo,“ řekla pevně.

	„Ach,“ jeho hlas zněl zklamaně.

	„Proč by se mi, proboha, mělo líbit tetování?“

	„Ne,“ řekl. „To nevadí.“

	Dívala se na něho zmatena. „Co je, miláčku?“

	„Nic.“

	„Zlobíš se?“

	„Nezlobím.“

	„Zlobíš, vidím to na tobě. Ty chceš… ty chceš, abych se dala tetovat?“

	„Ano,“ řekl.

	„Já opravdu nechápu proč.“

	„Maličké tetování. Někde na ruce.“ Znova ji vzal za ruku.

	„Třeba zrovna tuhle, mezi palcem a ukazováčkem.“

	„Já… já se bojím jehel,“ řekla Priscilla.

	„Tak to necháme.“ Díval se do ubrusu. „Dopij si čaj, drahoušku,“ řekl a usmál se na ni jako chlapec, který prohrál.

	„Kdybych…“ Zarazila se a přemýšlela. „Já se jen bojím jehel.“

	„To vůbec nebolí, víš,“ řekl. „Myslil jsem si, třeba malé srdíčko. S našimi iniciálkami uvnitř. Priscilla a Chris. Pé a Cé. Aby každý věděl, že jsi moje.“

	„Když já se bojím těch jehel,“ řekla.

	„Vždyť to nebolí,“ ujistil ji.

	„Chrisi, já… udělám všechno, co si přeješ. Doopravdy všechno. Já jen, že jsem se vždycky bála jehel. Injekcí u doktora taky.“

	„Tak na to už nemysli,“ řekl laskavě.

	Podívala se mu do očí. „Zlobíš se, viď?“

	„Ale ne, to víš, že ne.“

	„Zlobíš.“

	„Pris, opravdu ne. Jsem jen… trošičku zklamán.“

	„Mnou?“

	„Ale ovšem, že ne tebou. Jak bych mohl být zklamán tebou?“

	„Tak čím?“

	„Myslil jsem, že se ti ten nápad bude líbit.“

	„Mně se líbí, Chrisi, chci, aby lidi věděli, že ti patřím. Ale…“

	„Já vím.“

	„Připadám si jako miminko.“

	„Ne, máš úplně pravdu. Když se bojíš…“

	„Chrisi, prosím tě! Připadám si tak hloupě. Pravděpodobně to…“ Kousla se do rtu. „Pravděpodobně to vůbec nebolí.“

	„Vůbec ne,“ řekl.

	„Já jsem… chovám se jako miminko.“

	„Nech toho,“ řekl, ale byl najednou daleko a ji až zamrazilo. Zoufale se snažila k němu přiblížit, chtěla se zas cítit jistá a bezpečná v záři jeho úcty. „Udělám… udělám všechno, co chceš,“ řekla.

	„Ne, nebuď směšná,“ řekl, luskl prsty a zavolal: „Platím!“ Jí řekl: „Jdeme!“

	„Udělám to, Chrisi. Já… udělám to. To tetování. Cokoli chceš.“

	Oči mu zjihly. Vzal ji za ruce a řekl: „Opravdu, Pris? To mi uděláš radost.“

	„Chci, abys byl šťastný,“ řekla.

	„Jsi hodná. Tady na kraji čínské čtvrti je jeden salón. Nebude to bolet, Pris, to ti slibuju.“

	Přikývla. „Umírám hrůzou,“ řekla.

	„To nedělej. Budu tě držet za ruku.“

	Zakryla si ústa rukou a polkla. „To jídlo bylo strašně těžké,“ řekla a omluvně se usmála. „Moc dobré, ale těžké. Je mi trochu divně od žaludku.“

	Podíval se na ni starostlivě. Vrchní přistoupil ke stolu a tiše položil účet na ubrus, rubem vzhůru. Donaldson vzal účet, zběžně jej přelétl očima, hodil na stůl spropitné a pak vzal Priscillu pod paží. U pokladny zaplatil účet.

	Když byli na ulici, řekl: „Znáš tu anekdotu o tom pánovi, co šel do čínského bordelu?“

	„Ale Chrisi!“ řekla.

	„Přijde tam a madam je překvapena, když se za pět minut vrátí. Povídá mu: Ale vy jste tu byl přece před pěti minutami u Ming Toy, naší nejkrásnější slečny! A ten pán se na ni podívá a povídá: Však víte, madam, jak je to s čínským jídlem!“

	Priscilla se rozesmála a téměř okamžitě zvážněla. „Pořád je mi nějak nevolno,“ řekla.

	Vzal ji za loket a rychle se na ni podíval. Pak přidal do kroku. „Raději si pospěšme,“ řekl.

	

	Říci, že Charlie Chen byl při pohledu na Teddy Carellovou překvapen, je naprosto nedostatečné. Dveře do jeho krámku byly zavřené, dokud nezacinkal zvoneček. Pak se otevřely. Charlie Chen vzhlédl, zdvihl celou svou tíhu ze židle, v níž seděl a kouřil, a běžel dopředu do krámku.

	„Ach,“ řekl a obličej se mu rozzářil potěšením. „Krásná dáma od pan detektiv vrátila,“ řekl. „Charlie Chen poctěná. Charlie Chen polichocená. Paní, přišla a sedla si, paní…“ odmlčel se. „Charlie Chen zapomenula jméno.“

	Teddy si sáhla špičkami prstů na rty a potřásla hlavou. Chen na ni nechápavě zíral. Opakovala pohyb ještě jednou.

	„Nemluvila?“ zeptal se. „Bolení v krkovi?“ Teddy se usmála, potřásla hlavou a pak se dotkla rychle rukou nejdřív úst a pak uší. Chen konečně pochopil. „Ach tak!“ řekl. „Ach!“ Oči se mu zamžily. „Já strašně litovala.“

	Teddy lehce potřásla hlavou, pokrčila rameny a pohybem rukou vysvětlila Chenovi, že není proč ji litovat. „Ale vy rozuměla mně?“ ptal se jí. „Věděla, co já říkala?“

	Ano, přisvědčila.

	„Dobře. Vy nejkrásnější dáma v ubohý krámek Charlie Chen. Já mluvila od srdce. Dneska ve světě málo krása. Ne moc krása. Když vidět velká krása, Chen má radost. Velice šťastná. Nemluvila já moc rychle?“ Teddy potřásla hlavou.

	„Četla moje ústa?“ Pochvalně přikývl. „Velice chytrá. Velice chytrá. Proč přichodila k Charlie Chen?“ Teddy zahákla prsty obou rukou do sebe a pohybovala rukama, jako by lítaly.

	„Motýlka?“ ptal se užaslý Chen. „Chtěla motýlka?“ Ano, kývla, potěšena tím, že jí rozumí. „Ach,“ řekl, „áááách,“ jako by její přiznání znamenalo splnění jeho nejdivočejších snů. „Já budu udělat krásná. Budu udělat krásná veliká motýlka.“ Teddy zavrtěla hlavou. „Ne veliká motýlka? Malinká motýlka?“ Ano.

	„Ach velice chytrá, velice chytrá. Delikátní motýlka pro krásná dáma. Veliká motýlka ne krásná. Malá hezoučká motýlka lepší. Velice chytrá. Velice chytrá a velice krásná. Chen bude udělat. Prosím, dále! Prosím, šla dále!“ Rozhrnul korálkovou záclonu oddělující kumbál od krámku, a když Teddy procházela, ustoupil stranou a galantně se ukláněl.

	Šla rovnou k nákresu motýlka, připíchnutému na zdi. Chen se usmál a najednou jako by si poprvé všiml kalendáře s nahou ženou na druhé straně. „Prominula, prosím, druhá krásná žena,“ řekl. „Hloupí synové pověsila.“

	Teddy se podívala na kalendář a usmála se. „Barva už vybrala?“ ptal se Chen. Přikývla. „Jaká?“

	Teddy si sáhla na vlasy.

	„Černá? Ach, velice dobře. Černá velice dobře. Maličká černá motýlka. Tady sednout, prosím. Bez bolest. Charlie Chen být velice opatrná.“

	Usadil ji a ona ho pozorovala. Začínala dostávat strach. Rozhodnout se, že si člověk dá tetovat rameno, je jedna věc, provést to, je druhá. Pozorovala jeho pohyby, pozorovala, jak chodí po kumbálu a připravuje si nástroje. Oči měla kulaté jako talířky.

	„Bála se?“ zeptal se. Malinko přikývla.

	„Nebála! Všechno bude tip top. Chen slíbila. Čistě, hygienicky, bez závada.“ Usmál se. „A bez bolest.“ Teddy ho pozorovala a srdce jí bušilo v hrdle. „Chen bude užít velice černá barva. Černá pěkná, jen když černá. Jinak šedá. Život je plná šedá věci, moje krásná dáma. Nic bílá, nic Černá, všechno šedivá. Velice smutná je život, to ano.“ Chen přinesl ke stolu tužku a list papíru. Nakreslil na něj několik kroužků, jeden veliký jako deseticent, jeden jako pěticent, třetí jako pětadvacetník a konečně poslední jako půldolar. „Jaká velikost motýlka?“ zeptal se. Teddy si prohlížela kroužky. „Největší moc veliká?“ ptal se Chen. Teddy souhlasila.

	„Prosím. Pryč!“ Přeškrtl půldolarový kroužek velkým křížem. „Nejmenší moc malá, ne?“ zeptal se. Teddy opět souhlasila.

	„Puf!“ řekl Chen a přeškrtl deseticentový kroužek. „Která z ty dva?“ zeptal se, ukazuje na pětník a pětadvacetník. Teddy nevěděla.

	„Myslela větší, ne? Aby Charlie udělala krásná krajková křidýlek. Moc malá je těžko. Chen může, ale je těžko. Větší bude krásná efekt, samá krajka. Velice krásná.“ Naklonil hlavu k jedné straně a namířil ukazováčkem. „Ale ne moc veliká. Moc veliká ne.“ Pokýval hlavou. „Moc věcí v životě moc veliká. Šedivá a moc veliká. Lidi zapomněla černá a bílá, lidi zapomněla malá věcičky. Já pověděla vám něco.“

	Teddy ho pozorovala, přemýšlejíc, zda ji chce uchlácholit, a uvědomujíc si zároveň, že se mu to daří. Panika, kterou před chvílí pociťovala, rychle mizela.

	„Chtěla poslouchala?“ zeptal se Chen. Teddy přikývla.

	„Chen oženila v Šanghaj s velice krásná žena. Šanghaj. Vy znala Šanghaj?“ Teddy opět přikývla.

	„Moc krásná město, Šanghaj. Já tetovala tam taky. Veliká umění v Čína, tetování. Já tetovala moc lidi. Pak se oženila s velice krásná dívka. Nejkrásnější dívka v Šan-ghaji. Nejkrásnější dívka v Čína. Darovala mi tři synové. Udělala Chen velice šťastná. Život s moje žena černá a bílá. Ostrá kontrast. Všechno jasná a veselá. Všechno čistá. Nic šedivá. Plno krásná malá věcičky. Plno radost, štěstí.“ Chen pokyvoval hlavou ztracen ve vzpomínkách. Oči mu zvlhly a Teddy ho pozorovala, vyciťujíc jeho smutek ještě dřív, než promluvil.

	„Ona umřela,“ řekl. „Život moc podivná. Dobrá věc umřela vždycky brzo, špatná neumřela nikdy. Život zase šedivá. Tři synové zůstala, ale smích pryč. Šanghaj už bez světla. Lidi už nemluvila. Štěstí pryč. Jen prázdná Charlie Chen. Prázdná.“ Umlkl a jí se chtělo pohladit ho, utěšit. „Chen přišla do Amerika. Velice dobrá země. Chen měla obchod, tetování.“ Pokýval hlavou. „Chen žila, vydělávala. Poslala nejstarší syn na universita, není taková hlupák, to Chen říkala jen tak. Mladší synové ve škola, taky dobrá. Chen se učila žít. Jen jedna věc chyběla. Krása. Velice těžká najít krása.“ Chen se usmál. „Vy přinesla krása do moje salón. Chen velice vděčná. Bude udělat krásná motýlka. Já slíbila. Slíbila taky, že nebude bolet. To taky slíbila. Vy uvolnila se, ano? Rozepnula blůzička, maličko, sundala s rameno.“ Odmlčel se. „Která rameno? Levá nebo pravá? Moc důležitá rozhodnutí.“ Teddy se dotkla levého ramene.

	„Ach ne, motýlka na levá rameno špatná znamení. Udělala pravá, ano? Vám nevadila? Bude udělat maličká černá motýlka z krajka na pravá rameno, ano?“ Teddy souhlasila. Rozepjala vrchní knoflíček u blůzy a pak smekla blůzu s ramene. Chen náhle vzhlédl od své jehly. Zvonek nade dveřmi do krámku zacinkal. Někdo vešel do krámku.
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	Nebýt toho, že Teddy Carellová čekala v kumbálku za krámkem na vytetovaného motýla, byl by Chen světlovlasého muže ani nepoznal.

	Neboť ačkoli byl hezký blondýn osobností, kterou si člověk pamatuje, Chen ho viděl jen jednou a ještě k tomu dávno. Ale teď, s Teddy v zadním kumbále, si Chen okamžitě připomněl její souvislost s mužem, který je policistou, a poznal plavovlasého muže v tom okamžiku, kdy prošel korálkovou záclonou a zastavil se před ním. „Prosím,“ řekl. Spatřil mužův obličej a kupodivu začal okamžitě myslet čínsky. To je ten člověk, kterého hledá ten detektiv, prolétlo mu hlavou, detektiv, který je manželem krasavice, která se dává tetovat. To je on!

	„Hej, vy tam,“ řekl Donaldson. „Máme pro vás práci!“ Chen sjel pohledem na mladou ženu doprovázející Donaldsona. Měla hnědé myší vlasy, vybledlé hnědé oči a na nich brýle, a oči za brýlemi mhouřila a nebyla ani trochu hezká. Ještě k tomu vypadala, jako by jí bylo špatně. Obličej měl strhaný výraz a pleť byla bledá. Ne, nevypadala dobře.

	„Jaká práce, prosím?“ zeptal se Chen.

	„Tetování,“ řekl Donaldson s úsměvem.

	Chen přikývl. „Tetování pro pán, ano prosím,“ řekl.

	„Ne,“ opravil ho Donaldson. „Tetování pro dámu,“ a Chenova poslední pochybnost zmizela. Je to ten člověk! Ten, který pravděpodobně sprovodil ze světa jednu mladou ženu! Chen ho bedlivě pozoroval. Nebezpečný člověk!

	„Prosím, posadila se,“ řekl. „Chen za minutka zpátky.“

	„Pospěšte si, prosím vás,“ řekl Donaldson, „nemáme moc času.“

	„Být s vámi jedno dvě,“ řekl Chen. Rozhrnul záclonku a utíkal do kumbálu rovnou k Teddy. Okamžitě postřehla jeho ustaraný výraz a věnovala mu veškerou pozornost. Něco se musilo stát, když je Chen tak rozrušen! Šeptem řekl: „Člověk přišla. Člověk, který váš muž hledala. Rozumíte?“

	Na okamžik nerozuměla. Člověk přišel? Člověk, kterého můj muž…? A najednou jí svitlo a v zádech ji zamrazilo a na hlavě ji zasvědila kůže.

	„Přišla s mladá žena,“ řekl Chen. „Chtěla tetování, rozumíte?“ Polkla a přikývla. „Co Chen bude dělat?“ zeptal se Chen.

	

	„Já… mně není nějak dobře,“ řekla Priscilla Amesová.

	„Za chvilku to bude,“ ujistil ji Donaldson.

	„Chrisi, mně je opravdu mizerně. Od žaludku…“ Potřásla hlavou. „Myslíš, že to jídlo bylo v pořádku?“

	„Ale to určitě, drahoušku. Podívej se, odbudeme si to tetování a pak se stavíme někde pro prášek nebo něco.

	Co říkáš? Máme před sebou dlouhou cestu a nerad bych, aby ti bylo špatně.“

	„Chrisi, musíme… musím si to dát vytetovat? Je mi strašně špatně. Ještě nikdy mi nebylo tak špatně.“

	„To přejde, drahoušku. Možná, že to jídlo bylo trochu moc tučné.“

	„Ano, muselo v tom něco být. Chrisi, mně je strašně zle.“

	

	Carella otevřel dveře svého bytu.

	„Teddy?“ zavolal a hned si uvědomil, že je zbytečné ji volat, pokud mu nevidí na rty. Zavřel za sebou dveře a šel do obývacího pokoje. Tam si svlékl sako, hodil je na lenošku a šel do kuchyně. Kuchyň byla prázdná.

	Carella se podivil, vrátil se do obývacího pokoje a otevřel dveře do ložnice. Ale Teddy nebyla ani v ložnici. Stál chvíli a rozhlížel se, pak vzdychl, vrátil se do obývacího pokoje a otevřel dokořán okno. Sebral noviny, shodil boty, uvolnil si kravatu a pak se usadil, že bude číst a čekat na svou svévolnou ženu. Byl utahaný jako pes. V deseti minutách spal ve své lenošce jako o půlnoci.

	

	Bert Kling volal soukromě v úředních hodinách. „Jak to dopadlo?“ ptal se Claire.

	„Ještě je brzo,“ odpověděla.

	„Četla to?“

	„Myslím, že ano.“

	„A?“

	„Nijak se netvářila.“

	„Vůbec nijak?“

	„Ne. Přečetla si to a řekla, že dá tatínkovi vědět.

	Puntík.“

	„Co si ty myslíš?“

	„Já si myslím, že tě miluju,“ řekla Claire.

	„Nebuď sentimentální,“ řekl Kling. „Myslíš, že to bude fungovat?“

	„To ukáže čas,“ řekla Claire. „Já tě zbožňuju.“

	

	„Zbožňuju tě, Chrisi, a chci ti udělat radost, ale mně… opravdu mi… není mi dobře.“

	„Za chviličku ti bude líp,“ řekl Donaldson. Zamlčel se a usmál se. „Chtěla bys kousek žvýkačky?“ zeptal se mile.

	„Zavolej ho, prosím tě, Chrisi! Prosím tě, zavolej ho! Ať už to mám odbyté!“

	

	Zavolejte ho, napsala Teddy Carellová na list papíru pod kroužky, které nakreslil Chen. Mého manžela, detektiva Carellu, zavolejte FRederick 7-8024 a řekněte mu to.

	„Hned?“ šeptal Chen.

	Teddy důrazně přisvědčila. Na papír napsala: Musíte tu toho člověka zadržet. Nesmíte mu dovolit, aby odešel. „Telefon,“ řekl Chen, „telefon napřed. Jak budu zavolat?“

	

	„Hej, vy tam!“ zavolal Donaldson. „Tak jdete už?“ Záclona se rozdělila a Chen se objevil mezi korálky. „Prominula, pane,“ řekl, „maličká zdržení. Prosím, poseděla moment. Chen bude zavolat přítel.“

	„Nemůže to počkat?“ zeptal se Donaldson. „My spěcháme.“

	„Nemohla čekat, pane, pardon. Okamžitě bude přijít. Slíbila drahý přítel telefonovat. Musila dělat.“ Rychle přistoupil k telefonu a rychle vytočil FR 7-8024. Vyčkával. Slyšel, jak na druhém konci telefon zvoní. Potom… „87. revír, dozorčí Murchison.“

	„Prosila pana Carella,“ řekl Chen. Donaldson stál ani ne metr od něho a netrpělivě podupával. „Okamžik,“ řekl dozorčí. „Spojím vás s pátracím oddělením.“

	Chen slyšel, jak naskočila linka.

	Jakýsi hlas řekl: „87. pátrací oddělení. U telefonu Havilland.“

	„Prosila pana Carella,“ řekl Chen.

	„Carella tu momentálně není,“ řekl Havilland. „Přejete si něco?“

	Chen se podíval na Donaldsona. Donaldson se díval na hodinky. „Já… aha… vzorečka tetování, která pan Carella přála, já měla v krám teď.“

	„Okamžik,“ řekl Havilland. „Zapíšu si to. Vzorek tetování, který si přál, je právě v krámě. O. K. Kdo mluví, prosím?“

	„Charlie Chen.“

	„Charlie Chan? Má to být vtip?“

	„Ne, ne! Vy řekla pan Carella. Řekla jemu, pan Carella telefonovala ihned, jak vrátila. Vy řekla, že Chen bude zdržet vzorečka.“

	„Možná, že se už nevrátí,“ řekl Havilland. „Je…“

	„Vy řekla,“ řekl Chen. „Prosím!“

	„O. K.“ řekl Havilland a povzdychl si. „Řeknu mu to.“

	

	Bert Kling přešel k Havillandovu stolu. „Kdo to byl?“ zeptal se.

	„Charlie Chan,“ řekl Havilland. „Blázen.“

	„Aha,“ řekl Kling. Napůl doufal, že to bude Claire, i když s ní mluvil před pěti minutami.

	„Ty lidi nemají nic jinýho na práci než otravovat policejní stanice,“ řekl Havilland. „Proti některým, co nás volají, by měl existovat nějakej zákon.“

	

	„Váš přítel nebyl doma?“ zeptal se Donaldson.

	„Ano. Bude zavolat, až se bude vrátit. Jaká tetování vy si přát?“

	„Malé srdíčko s iniciálkami uvnitř,“ řekl Donaldson.

	„Jaká iniciálky?“

	„Pé, á, Cé.“

	„Kde si přála srdíčka?“

	„Tady té dámě na ruce,“ usmál se Donaldson. „Tadyhle mezi palcem a ukazováčkem.“

	„Velice těžká práce,“ řekl Chen. „Mladá dáma bude bolela.“

	Priscilla Amesová zdvihla hlavu. „Chrisi,“ řekla, „já… je mi zle, opravdu, je mi moc zle. Nemohli bychom… nemohlo by to počkat?“

	Donaldson vrhl jediný pohled na Priscillu a obličej mu náhle ztvrdl. „Ano,“ řekl, „bude to musit počkat. Až jindy. Pojďme, Pris.“ Vzal ji za loket, postavil ji na nohy a pevně svíral její paži. Otočil se k Chenovi. „Děkujeme,“ řekl. „Musíme už jít.“

	„Udělala hned,“ řekl Chen zoufale. „Dáma posadila se, já udělala tetování. Udělala velice pěkná srdíčko a iniciálky, velice pěkná.“

	„Ne,“ řekl Donaldson, „dnes už ne.“ Chen chytil Donaldsona za ruku. „Udělala velice rychle. Chenova práce dobrá práce.“

	„Pusťte mě,“ řekl Donaldson a otevřel dveře. Cinknutí zvonku se hlasitě rozlehlo malým krámkem. Dveře zaklaply. Chen utíkal do kumbálku. „Šla pryč,“ řekl. „Nemohla zadržet je. Odešla.“ Teddy si zapínala blůzku. Shrábla tužku a papír se stolu a hodila si je do kabelky.

	„On jmenovala se Chris,“ řekl Chen. „Říkala ho Chris.“ Teddy kývla a běžela ke dveřím. „Kam šla?“ křikl za ní Chen. „Kam šla?“ Obrátila se a letmo se na něho usmála. Pak dveře znovu zaklaply a byla pryč.

	Chen stál uprostřed svého krámku a poslouchal poslední cinknutí zvonku. „Co já budu udělat teď?“ řekl nahlas.

	

	Sledovala je těsně. Při jeho výšce to nebylo tak nesnadné. Světlé vlasy mu zářily v odpoledním slunci. Ona se sotva držela na nohou, on ji podpíral v pase, téměř ji vlekl. Šla těsně za nimi a cítila, jak ji srdce buší uvnitř hradby žeber.

	Co teď, přemýšlela, ale šla pořád za nimi, protože toto byl člověk, po němž pátrá její manžel. Když je viděla, jak zastavují před autem, ztratila najednou odvahu. Zdálo se jí, že honička je marná. Muž otevřel dvířka a pomohl ženě nastoupit. Teddy se dívala, jak přechází na druhou stranu vozu. Vtom se objevilo na jízdní dráze taxi a ona pochopila, že honička ještě neskončila, že naopak teprve začíná. Kývla na vůz, taxi zastavilo u chodníku, řidič otevřel zadní dvířka a Teddy nastoupila. Otočil se k ní, ona se dotkla svých uší a úst a – zázrak nad zázraky – řidič okamžitě porozuměl.

	Ukázala předním sklem na Donaldsona, který právě vstupoval do svého vozu a podívala se pozorně na zadek auta.

	„Prosím, dámo?“ zeptal se taxikář. Znovu ukázala.

	„Mám jet za ním?“ Taxikář počkal, až Teddy přikývla, počkal, až se dvířka Donaldsonova vozu zabouchla a konečně, až auto odrazilo od chodníku. Nedovedl si odpustit malý žertík.

	„Copak vám provedl ten chlap?“ zeptal se. „Neukrad vám hlas?“

	Nastartoval a pak se podíval přes rameno, zda Teddy oceňuje jeho žert.

	Teddy se na něho vůbec nedívala.

	Vytáhla z kabelky Chenovu tužku a papír a zuřivě něco psala.

	

	Muž doufal, že mu jeho společnice neumře ve voze. Nezdálo se to možné, ani pravděpodobné, ale myslil dopředu pro každý případ, protože kdyby k tomu došlo, nechtěl být zaskočen. Ještě nikdy se mu to nestalo. A tak svíral volant prodíraje se odpoledními proudy vozidel a cítil v rukou napětí. Nesmí propadnout panice. Ať se děje cokoli, jen žádnou paniku! Až dosud šlo všechno až příliš dobře. Panika by mohla všechno zmařit. Cokoli se bude dít! Jde o příliš mnoho, příliš mnoho by mohl ztratit. Musí myslit jasně a střízlivě. Musí přijmout každou situaci, jak se vyvine, přijmout ji a řešit. „Mně je zle, Chrisi,“ řekla Priscilla. „Mně je tak strašně zle!“

	Ani nevíš, milá holka, jak zle, myslil si. Upíral oči na jízdní dráhu a rukama svíral volant. Neodpověděl jí. „Chrisi, já… mně se chce zvracet!“

	„Nemůžeš…?“

	„Prosím tě, zastav, Chrisi, já budu zvracet!“

	„Nemohu zastavit,“ řekl. Vrhl na ni krátký kosý pohled, který mu ukázal bledou bílou tvář, oči tonoucí ve vláze. Vyškubl z náprsní kapsičky úhledně složený bílý kapesník a vrazil jí ho do ruky. „Tumáš,“ řekl.

	„Chrisi, nemůžeš zastavit? Nemůžeš, prosím tě…“

	„Vem si ten kapesník,“ řekl a v jeho hlase zaznělo cosi cizího a nového, až se polekala. Nemohla se však svým leknutím dlouho zabývat. V následujícím okamžiku dostala prudký záchvat zvracení a stejně prudce se zastyděla, že se chová tak nemožně.

	

	„Ten fešák jede do Riverheadu,“ řekl taxikář, obraceje se k Teddy. „Vidíte, jede přes most. Opravdu mám jet za ním?“

	Teddy přisvědčila. Do Riverheadu! Ona také bydlí v Riverheadu. Ona a Steve žijí v Riverheadu, ale Riverhead je velká čtvrť, kam v Riverheadu veze ten člověk tu ženu? A kde je Steve? Je v práci? Je doma? Ještě obchází tetovací salóny? Je možné, že by byl šel ještě jednou za Charliem Chenem? Utrhla proužek papíru a položila ho na rostoucí hromádku útržků vedle sebe na sedadle. Pak se dala opět do psaní.

	A potom, jako by si chtěla ověřit své první pozorování, se znova podívala na zadek Donaldsonova vozu.

	„Vy jste spisovatelka, nebo co?“ ptal se taxikář.

	

	Klingovi to vrtalo hlavou.

	Vstal a šel k Havillandovi, který s nohama na stole četl časopis „Skutečné příběhy z praxe našich kriminalistů“.

	„Jak říkáš, že se ten chlap jmenovali?“

	„Co?“ řekl Havilland a zvedl oči od časopisu. „Tady píšou o jednom chlápkovi, kterej rozřezával svý oběti na kousky. A pak je dával do kufru.“

	„Ten člověk, co se ptal po Stevovi,“ opakoval Kling. „Jaks říkal, že se jmenuje?“

	„Blázen. Perry Mason nebo něco takovýho.“

	„Neříkals Charlie Chan?“

	„Jo. Charlie Chan. Ťuknutej.“

	„Co ti říkal?“

	„Že prej Carellův tetovací vzorek je v krámě. Že se bude snažit, aby ho tam zadržel.“

	„Charlie Chen, ne Chan,“ řekl Kling zamyšleně. „Carella se ho vyptával. To je ten člověk, co tetoval Mary Louisu Proschekovou.“ Znovu uvažoval. Pak řekl: „Jaký má číslo?“

	„Nenechal mi žádný,“ odpověděl Havilland. „Snad to bude v seznamu,“ řekl Kling, vraceje se k svému stolu.

	„Zatracený na tom je to, že poldové na něho kápli až po třech letech,“ řekl Havilland a vrtěl hlavou. „Tři roky řezal ženský na kusy a oni na to nepřišli.“ Znova zavrtěl hlavou. „Jak mohli bejt takový nemehla?“

	

	„Vypadá to, jako že brzdí, dámo,“ řekl taxikář. „Chcete, abych zastavil těsně za ním?“ Teddy zavrtěla hlavou.

	Taxikář povzdychl. „Tak kde tedy? Třeba hned tuhle, že jo?“ Teddy přisvědčila. Taxikář zastavil a vypjal tachometr. Před nimi Donaldson právě zaparkoval a pomáhal Priscille z auta. Teddy je pozorovala, lovíc v peněžence drobné pro řidiče. Zaplatila mu a pak sebrala hromádku papírků ze sedadla vedle sebe. Jeden podala taxikáři, vystoupila a rozběhla se, protože Donaldson a Priscilla právě zahýbali za roh.

	„Co…?“ začal taxikář, ale jeho pasažérka už byla pryč. Podíval se na úzký proužek papíru. Spěšnou rukou Teddy napsala: Zavolejte detektiva Steva Carellu, Frederick 7-8024. Řekněte mu, že číslo auta je DN 1556. Honem!

	Taxikář civěl na lísteček. Pak si zhluboka vzdychl.

	„Tyhle spisovatelky!“ ulevil si nahlas, zmačkal papírek, vyhodil ho oknem a šlápl na plyn.
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	Kling našel číslo v telefonním seznamu obchodů a firem. Požádal dozorčího o státní linku a vytočil číslo. Slyšel, jak telefon zvoní na druhém konci drátu. Metodicky začal počítat kolikrát. Třikrát… čtyřikrát… pětkrát… Kling čekal.

	Šestkrát… sedmkrát… osmkrát… Honem, Chene, myslil si, vem ten zatracenej telefon! A pak si vzpomněl na vzkaz, který Chen nechal u Havillanda. Bude se snažit zadržet vzorek v krámě. Proboha, nestalo se něco Chenovi? Po desátém zazvonění zavěsil.

	„Beru si vůz,“ zařval na Havillanda. „Vrátím se za chvilku!“

	Havilland vzhlédl od svého časopisu. „Co?“ zeptal se. Ale Kling už proběhl brankou v zábradlí a byl na schodech vedoucích do přízemí.

	

	Chen kráčel pryč od krámku, když zaslechl telefon. Opustil krámek před okamžikem, pevně rozhodnut jít rovnou na 87. revír, najít Carellu a říci mu, co se stalo. Právě zamkl a byl na cestě k svému vozu, když telefon začal zvonit.

	V tom, jak telefon zvoní, není snad žádný rozdíl. Nezvoní jinak, když si milenci chtějí říci pár něžnůstek, nezvoní jinak, když přináší špatné zprávy, ani když oznamuje, že byl uzavřen výnosný obchod. Chen pospíchal. Musí najít Carellu, musí s ním mluvit! Snad to zvonění v jeho zamčeném a zavřeném krámku není tak strašně naléhavé! Snad nezní tak strašně důležitě! Koneckonců to není nic, jen zvonění telefonu. Zvonilo to ale přece jen tak naléhavě, že ho to vrátilo k zamčeným dveřím. Řinčelo to tak důrazně, že ho to přinutilo sáhnout rychle po klíčích, vyhledat ten pravý, strčit ho do visacího zámku, rozevřít zámek, otevřít dveře a hnát se k telefonu.

	Znělo to naléhavě, jako by šlo, o nevím co, dokud to nepřestalo zvonit. Když Chen zdvihl sluchátko, uslyšel už jen obvyklé tutání. A když už to tutání měl, využil ho. Zavolal FRederick 7-8024.

	

	„87. revír, dozorčí Murchison,“ řekl hlas. „Detektiv Carella, prosím,“ řekl Chen. „Moment,“ odpověděl dozorčí. Chen čekal. Měl tedy pravdu, Carella je zpátky. Slyšel, jak cvakla linka. „87. revír, detektiv Havilland,“ řekl Havilland. „Já mluvila s detektiv Carella, prosím?“

	„Moment,“ řekl Havilland. Přikryl mluvítko. „Hej, Berte!“ křikl. „Berte!“

	„Není tady,“ řekl Havilland. „Kdo volá?“ Koutkem oka viděl Klinga, jak mizí na schodišti vedoucím do přízemí. „Charlie Chen. Kdy bude přijít zpátky?“

	„Okamžik,“ řekl Havilland. Přikryl mluvítko. „Hej, Berte!“ křikl: „Berte!“ Ze schodů nepřicházela žádná odpověď. Řekl do telefonu: „Já jsem taky policista, pane. Co byste rád?“

	„Pán, která tetovala slečna,“ řekl Chen. „Byla tady v moje salón. S paní Carellová.“

	„Pomaleji,“ řekl Havilland. „Který pán? Která slečna?“

	„Carella věděla,“ řekl Chen. „Vy řekla Carella, pán jmenovala Chris. Veliká blondová pán. Vy řekla, žena běžela za pán. Kdy bude vrátit zpátky? Vy nevěděla, kdy bude vrátit zpátky?“

	„Poslyšte,“ začal Havilland, ale Chen řekl netrpělivě: „Já přišla, já přišla a řekla mu. Vy řekla, aby Carella počkala.“

	„Možná, že už vůbec…“ řekl Havilland, ale mluvil už do hluchého telefonu.

	

	Mladá žena byla sehnuta a tiskla k ústům kapesník. Vysoký světlovlasý muž ji držel kolem pasu, táhl ji vzhůru a napůl ji vedl, napůl vlekl ulicí.

	Teddy Carellová šla za nimi.

	Teddy Carellová toho věděla velmi málo o profesionálních podvodnících.

	Věděla však, že člověk může stát na rohu a nabízet na prodej pětidolarové zlaťáky po deseti centech a nesehnat za celý den ani jednoho kupce. Věděla, že město je skrznaskrz nedůvěřivé místo, že cizí lidé v restauracích se navzájem neoslovují, že jedni z jakýchsi důvodů nedůvěřují druhým. A tak se pojistila.

	Kdyby byla dovedla mluvit, byla by svůj vzkaz křičela. Ale mluvit nedovedla, a tak se pojistila tím, že vyhotovila tucet útržků papíru. Na každý napsala tatáž slova: „Zavolejte detektiva Carellu, Frederick 7-8024, a řekněte mu, že číslo vozu je DN 1556. Prosím rychle!“ A teď, následujíc Donaldsona a jeho společnici, začala vyvolávat svůj vzkaz. Nemohla se s každým chodcem moc zdržovat, protože si nemohla dovolit ztratit dvojici z dohledu. A tak se jen dotkla rukávu starého pána, podala mu papírek a šla dál. Vtiskla další papírek do ruky usedlé paní v šedivých šatech a zanechala ji stát poněkud překvapenou a pobavenou. Zastavila výrostka, vyhnula se otevřenému obdivu v jeho očích a podala mu vzkaz. Zanechávala za sebou zástup lidí s útržky papíru v rukou a doufala, že aspoň jeden z nich zavolá sedmaosmdesátku a že se číslo vozu dostane šťastně až k jejímu muži. A mezitím šla dál po stopách zvracející nešťastnice a zabijáka a nevěděla, co si počne, jestliže ji její muž nedostihne, jestliže se jí nějak nepodaří, aby ji její Steve dostihl.

	

	„Zle… já…“ Priscilla Amesová už ze sebe nemohla vypravit slovo. Tiskla se k paži podpírající ji v pase a klopýtala po ulici vedle něho, přemýšlejíc, kam ji vede a proč se jí tak strašlivě obrací žaludek.

	„Poslouchej!“ řekl. Jeho hlas zněl tvrdě. Dýchal těžce a ona ten hlas nepoznávala. V hrdle ji pálilo a mohla myslit jen na křeče v žaludku, proč jen je jí tak špatně, proč, proč, proč? „Mluvím s tebou, slyšíš mě?“ V životě jí nebylo špatně, nikdy ani den vážně nestonala, proč teď to náhlé: „Ksakru, poslouchej mě! Jestli budeš ještě jednou zvracet, přísahám, že tě tu nechám ležet na chodníku!“

	„Pr… pr…“ Polkla. Styděla se za sebe, je to to jídlo, to a strach z jehly, neměl na ní žádat, aby se dala tetovat, vždycky se třásla před jehlami… „Příští dům,“ řekl, „ten velký činžák. Půjdeme zadním vchodem. Pojedeme nákladním výtahem. Nechci, aby tě někdo viděl v takovém stavu. Slyšíš mě? Rozumíš, co ti říkám?“

	Přikyvovala těžce polykajíc a divila se, proč jí to všechno říká, zavírala křečovitě oči, uvědomujíc si jen drásavou bolest, a cítila se slabá od hlavy k patě, najednou tak strašně slabá, „moje peněženka, Chrisi, kam…“

	Zastavila se. Chabě ukázala jednou rukou.

	„Co je?“ utrhl se na ni. „Co…“ Jeho oči sledovaly její gesto. Viděl její peněženku na chodníku, jak ji upustila. „Ach, k čertu,“ řekl podpíraje ji jednou rukou, sklonil se napůl odvrácen a sáhl po peněžence. A tu spatřil tu hezkou brunetku.

	Nebyla ani dvacet metrů od nich, a když se sehnul pro peněženku, brunetka se zastavila, chvilku se na něho dívala, pak se rychle otočila a zahleděla se do výkladní skříně.

	Pomalu zdvihl peněženku. Oči se mu zúžily, přemýšlel. Pak pokračoval v cestě. Za sebou slyšel klapot brunetčiných podpatků.

	

	„87. revír, dozorčí Murchison.“

	„Detektiva Carellu, prosím,“ řekl mladý hlas.

	„Momentálně tu není,“ odpověděl Murchison. „Mám vám dát někoho jiného?“

	„Na papírku stojí Carella,“ řekl mladý hlas.

	„Na jakým papírku, mládenče?“

	„To je fuk,“ odpověděl chlapec. „Je to asi vtip.“

	„Tak co mám…“

	Ale telefon už mlčel.

	

	Kolem nosu Steva Carelly bzučela moucha. Carella po ní ve spánku plácl.

	Moucha vyletěla ke stropu a pak se zas vrhla střemhlav dolů. Bzzzzzzzzzzzz. Přistála Carellovi na uchu. Carella, stále ještě spící, se po ní ohnal.

	

	„87, revír, dozorčí Murchison.“

	„Je u vás nějaký detektiv Carella?“ zeptal se hlas.

	„Moment,“ řekl Murchison. Přepojil na linku služebny pátrací skupiny. Telefon zdvihl Havilland. 87. pátrací oddělení, „Havilland,“ řekl. „Rogere, tady je Dave,“ řekl Murchison. „Vrátil se už ten Carella?“

	„Nevrátil,“ řekl Havilland. „Mám tu pro něj další hovor. Chceš to vzít?“

	„Mám moc práce,“ řekl Havilland. „Co děláš? Šťouráš se v nose?“

	„No tak jo, dej mi ten hovor,“ svolil Havilland a odložil časopis s historkou o mrtvolách v kufru. „Dávám vám pátračku,“ slyšel říkat Murchisona.

	„U telefonu detektiv Havilland,“ řekl Havilland. „Přejete si?“

	„Nějaká slečna mi dala do ruky papírek se vzkazem,“ řekl hlas.

	„Ano?“

	„Stojí tam: Zavolejte detektiva Carellu a řekněte mu, že číslo vozu je DN 1556. Má to hlavu a patu? Existuje opravdu nějaký Carella?“

	„Jo,“ řekl Havilland. „Jak že bylo to číslo?“

	„Co?“

	„Číslo auta.“

	„Aha. DN 1556. Oč jde?“

	„Kamaráde,“ řekl Havilland, „pro mě je to záhada zrovna tak jako pro vás. Děkuju, že jste zavolal.“

	

	Kling seděl v policejním voze vedle strážníka, který řídil. „Nemůže ten vehikl jet rychleji?“ ptal se.

	„Račte prominout,“ řekl strážník s průhledným sarkasmem. Trochu ho popuzovalo vědomí, že ještě před pár měsíci byl Kling taky jen obyčejný strážník. „Nerad bych platil pokutu za nedovolenou rychlost.“

	Kling na něho upřel vražedný pohled. „Spusťte tu zatracenou sirénu,“ řekl ostře, „a už ať jste s tím v čínský čtvrti, nebo budete nosit zadek ve fáči!“ Strážník jen zamrkal.

	Siréna policejního vozu zavyla. Strážník šlápl na plyn. Kling se naklonil kupředu a upřel oči do předního skla.

	

	Charlie Chen se naklonil kupředu a upíral oči do předního skla. Nerad řídil v městské tlačenici.

	Tvrdošíjně mířil nahoru do města.

	Když zaslechl sirénu, myslil, že to jsou hasiči a začal uhýbat doprava.

	Pak viděl, že je to policejní vůz, a dokonce ani ne na jeho straně jízdní dráhy. Policejní vůz se přehnal kolem něho směrem dolů do města. Jeho siréna pronikavě vyla.

	Toto setkání posílilo Chenovo odhodlání. Zaťal zuby, naklonil se nad volant a energicky šlápl na plyn.

	

	Carella se ohnal po mouše a najednou se posadil na židli jako svíčka. Zčistajasna byl docela vzhůru. V bytě bylo ticho jako v hrobě.

	Vstal a zívl. Kolik je k čertu vlastně hodin? A kde k čertu je vlastně Teddy? Podíval se na hodinky. V tuhle dobu bývá obvykle doma a chystá večeři. Nenechala mu zde nějaký vzkaz? Znova zívl a začal hledat po bytě. Vzkaz nenašel. Podíval se znova na hodinky, pak šel ke svému saku a sáhl po cigaretách. Zalovil v balíčku. Byl prázdný. Hledal v ostatních kapsách, ale marně. Unaveně si sedl a oblékl si boty.

	Ze zadní kapsy vytáhl notes, vysunul tužku z koženého poutka a napsal: Milá Teddy, šel jsem si dolů pro cigarety. Hned jsem zpátky. Steve. Položil papír na kuchyňský stůl a šel si do koupelny opláchnout obličej.

	

	„87. revír, detektiv Havilland.“

	„Já jsem chtěla pana Carellu,“ řekl ženský hlas.

	„Není tady,“ řekl Havilland.

	„Nějaká slečna mě zastavila a vstrčila mi do ruky popsaný papírek,“ řekla žena. „Nevím opravdu, jestli je to něco důležitého, ale raději volám. Mohu vám přečíst, co stojí na papírku?“

	„Když budete tak laskavá,“ řekl Havilland.

	„Stojí tam: Zavolejte detektiva Steva Carellu, FRederick 7-8024. Řekněte mu, že číslo vozu je DN 1556. Prosím vás, pospěšte si! Říká vám to něco?“

	„Říkáte, že vám to dala nějaká slečna?“ zeptal se Havilland.

	„Ano, byla mimořádně hezká. Tmavé vlasy a tmavé oči. Měla jsem dojem, že velice spěchá.“ Poprvé toho odpoledne zapomněl Havilland na mrtvoly v kufru.

	Místo toho si vzpomněl, že Číňan, který volal, řekl: „Člověk, která tetovala slečna, byla tady v moje salón. S paní Carellová.“

	A tady jakási mladá ženská, která podle popisu odpovídá vzhledem Stevově ženě, rozdává po městě popsané papírky. To klape, Carellova žena je přece hluchoněmá.

	„Hned se toho ujmu,“ řekl Havilland. „Děkuju za zavolání.“

	Zavěsil, podíval se do svého telefonního notýsku a vytočil evidenci motorových vozidel. Udal číslo vozu a požádal, aby zjistili, komu patří. Pak zavěsil a hledal další číslo.

	Právě vytáčel číslo Carellova bytu, když se na chodbě objevil Charlie Chen a zastavil se bez dechu před dřevěným zábradlím.

	

	Steve Carella si oblékl sako.

	Zašel ještě do kuchyně, aby se přesvědčil, že tam opravdu položil psaníčko, a když už tam byl, zkusil, zda jsou zavřeny plynové kohoutky u sporáku. Z kuchyně prošel obývacím pokojem ke dveřím ven. Byl už na chodbě a přivíral dveře, když se ozval telefon. Carella mírně zaklel, vrátil se k telefonu a zdvihl sluchátko.

	„Haló,“ řekl.

	„Steve?“

	„Ano.“

	„Roger Havilland.“

	„Co je, Rogere?“

	„Mám tady člověka, jmenuje se Charlie Chen a říká, že tvůj vrah byl dneska odpoledne u něho v salónu. Zrovna tam taky byla Teddy a…“

	„Cože?“

	„Teddy. Tvoje žena. Šla za ním, když odešel. Chen povídá, že tý mladý ženě, co byla s ním, bylo strašně zle. V poslední půlhodině sem volalo asi šest lidí. Nějaká slečna – podle popisu je to zřejmě Teddy – prej rozdává papírky se žádostí, aby ti zavolali a řekli ti číslo vozu. Evidence motorových vozidel ho teď zjišťuje. Co tomu říkáš?“

	„Teddy!“ řekl Carella a v té chvíli nedokázal myslit na nic jiného. Slyšel, jak někde zvoní telefon a pak Havillanda, jak říká: „To zvoní druhý telefon, možná, že je to o tom čísle, počkej moment, Steve.“

	Slyšel klapnutí, jak Havilland stiskl knoflík, a čekal, svíraje sluchátko z umělé hmoty a opakuje si znovu a znovu: Teddy, Teddy, Teddy! Havilland se ozval za okamžik.

	„Je to černý Cadillac ročník 1955,“ řekl Havilland. „Patří chlapíkovi, kterej se jmenuje Chris Donaldson.“

	„To je on,“ řekl Carella. Mozek mu opět začal pracovat. „Jakou má adresu?“

	„41-18, Ranier. Je to v Riverheadu.“

	„To je asi deset minut od nás,“ řekl Carella. „Jedu. Zavolej okamžitě na revír, do kterýho ta ulice patří. Pošli tam taky ambulanci. Jestli je té ženě špatně, je to asi od arsenu.“

	„Dobrá,“ řekl Havilland. „Ještě něco, Steve?“

	„Jo. Modli se, aby si zatím nevšiml mé ženy.“ Zavěsil, pleskl se přes kapsu, aby se ujistil, že tam má svou osmatřicítku, a vyběhl z bytu, aniž zavřel dveře.
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	Stojíc v betonovém suterénu činžáku, Teddy Carellová pozorovala šipku, která ukazovala pohyb nákladního výtahu. Pozorovala ji, jak se pohybuje od čísla k číslu, až se zastavila na čtyřce. Zmáčkla knoflík označený Dolů.

	Donaldson a jeho průvodkyně vyjeli nákladním výtahem do čtvrtého patra. A teď, když výtah sjel zas do suterénu, přemýšlela Teddy, co udělá, až zjistí, v kterém jsou bytě, přemýšlela, jak moc je asi té ženě špatně a kolik má ještě času. Dveře výtahu se otevřely. Teddy vstoupila do výtahu a zmáčkla číslo 4. Dveře se zavřely, výtah začal stoupat. Kupodivu necítila strach ani obavy. Přála si jen, aby tu s ní byl Steve, protože ten by věděl, co dělat. Výtah stoupal, pak se zatřásl a zastavil. Chystala se vykročit z kabiny, když spatřila Donaldsona. Stál zrovna vedle výtahu a čekal, až se dveře otevřou. Čekal na ni. V bezhlavé panice tápala po knoflíku některého vyššího poschodí, ale Donaldson natáhl ruku a jeho prsty jí sevřely zápěstí. Vytáhl ji z kabiny.

	„Proč mě sledujete?“ zeptal se. Potřásla němě hlavou. Donaldson ji táhl halou. Zastavil se před bytem 4 C, otevřel dveře a strčil ji do bytu. Na gauči obličejem dolů ležela Priscilla Amesová. Bytem se šířil protivný nakyslý zápach.

	„Tady ji máte,“ řekl Donaldson. „Hledáte snad ji?“ Vytrhl Teddy kabelku a začal ji prohledávat, vyhazuje na podlahu rtěnku, drobné, čerň na řasy, adresář. Když přišel k tašce na dokumenty, otevřel ji a rychle listoval papíry.

	„Paní Teddy Carellová,“ četl z občanského průkazu. „Bytem v Riverheadu. Aha tak my jsme sousedi! Představuji vám slečnu Amesovou, paní Carellová. Nebo vy se už znáte?“ Podíval se znovu na legitimaci. „V případě naléhavé potřeby volejte…“ Zarazil se. Potom, jako když kape voda ze špatně utaženého kohoutku, pokračoval: „… detektiva Steva Carellu, 87. revír, FRederick 7-8024…“ Podíval se na Teddy. „Váš muž je policajt?“ Teddy přikývla.

	„Copak? Máte tak nahnáno, že ani nemůžete mluvit?“ Znova si ji prohlížel. „Říkal jsem…“ Odmlčel se pozoroval ji. „Máte něco s hlasem?“ Teddy přisvědčila. „A co? Mluvit nemůžete?“

	Potřásla hlavou. Upírala oči na jeho ústa a on, sleduje jejich směr, najednou pochopil. „Vy jste hluchá?“ zeptal se. Teddy přikývla.

	„Výborně,“ řekl lhostejně. Zase mlčel a pozoroval ji. „To vás poslal manžel, abyste mě sledovala?“ Teddy se ani nepohnula. Stála jako socha. „Ví o mně?“ Opět žádná odpověď.

	„Proč jste mě sledovala?“ zeptal se Donaldson a přistoupil blíž k ní. „Kdo vás za mnou poslal? Kde jsem se dopustil chyby?“ Chytil ji za ruku. „Odpovězte, ksakru!“ Držel její zápěstí jako v kleštích. Priscilla Amesová na gauči slabě zabědovala. Náhle se otočil. „Snědla jed, to víte, ne?“ řekl Teddy. „Já jsem ji otrávil. Za chvilku bude po ní a ještě dneska v noci bude v řece.“ Všiml si, že Teddy se bezděky otřásla. „Copak? Snad vás to neleká? Jen se nebojte. Má bolesti, ale už neví, co se s ní děje. Teď už nemá myšlenky na nic jiného než na to, jak jí je mizerně. Hergot, to je puch! Jak to můžete vydržet?“

	Zasmál se krátce a drsně, bylo to pryč ještě dřív než začal. Hlas mu opět zdrsněl. Už v něm nezněl kompromis. „Co ví váš manžel?“ zeptal se. „Řekněte, co ví váš manžel?“ Teddy se nehýbala. Její obličej zůstával bezvýrazný.

	Donaldson ji nespouštěl z očí. „Dobrá,“ řekl. „Budu předpokládat to nejhorší. Budu předpokládat, že sem míří s celou hordou policajtů. Je to tak?“ Mladé ženě se v tváři ani v očích nezračilo vůbec nic. „Až sem přijde, najde tu prázdno! Já budu pryč, slečna Amesová bude pryč a vy budete taky pryč! Najde tu čtyři stěny.“ Přistoupil ke skříni ve zdi, rychle ji otevřel a vytáhl zavazadlo. „Pojďte se mnou!“ řekl a strkal Teddy před sebou do ložnice. „Sednout!“ řekl. „Na postel! Honem!“ Teddy si sedla.

	Donaldson šel k prádelníku, otevřel vrchní zásuvku a začal cpát věci do zavazadla. „Vy jste ale hezká,“ řekl. „Kdybych byl pad na něco takovýho…“ Nedořekl, „Potíž při tomhle mým kšeftě je to, že člověk nic neužije,“ řekl neurčitě. „Ošklivý holky jsou dobrý, spolknou, co jim člověk pověsí na nos. Ale zapleť se s fešandou a tvý tajemství je ohrožený. Vražda je velký tajemství, nemyslíte? A výnosný. Nedejte si nabulíkovat, že vražda se nevyplácí. Vyplácí se znamenitě, jen se nesmíte dát chytit.“ Ušklíbl se. „Já se nemíním dát chytit.“ Podíval se na ni. „Jste moc hezká. A nedovedete mluvit. Člověk by vám moh svěřit tajemství.“ Potřásl hlavou. „Škoda, že nemáme víc času.“ Znova potřásl hlavou. „Jste moc a moc hezká,“ opakoval. Teddy seděla na posteli bez hnutí.

	„Vy to přece musíte vědět,“ řekl. „Jaký to je, když člověk není ohyzda. Někdy je to trápení, viďte? Lidi vás nenávidějí a nedůvěřujou vám. Totiž, mně. Nemají rádi mužský, který jsou příliš hezký. Připomene jim to jejich vlastní malicherný nedostatky, cítí se méněcenný.“ Odmlčel se. „Já můžu mít každou ženskou, víte to? Každou. Jen mrknu a už se mi kácí k nohám.“ Uchichtl se. „Jako mrtvola. To je sranda, co? Řek bych, že to znáte taky, ne? Mužský se po vás jistě blázní.“ Díval se na ni tázavě. „Prosím, jen si tam seďte v tý svý ulitě. Jedete se mnou, to víte, že? Jste moje pojistka.“ Zase se rozesmál. „Bude z nás prima párek. Aspoň budou mít čumilové na co koukat. Ve dvou budem ještě nápadnější. Blonďák a bruneta. To je skvělý. Není špatný, že se pro změnu ukážu s hezkou holkou. Těch šeredných čarodějnic už mám plný zuby. Ale vyplácejí se mi. Mám v bance slušný konto.“

	Na gauči Priscilla Amesová zanaříkala. Donaldson přistoupil ke dveřím a nahlédl do obývacího pokoje. „Jen klid, pusinko,“ zavolal na ni. „Za chvilinku si půjdeš hezky zaplavat.“ Rozesmál se a obrátil se k Teddy. „Hodná holka,“ řekl, „a šeredná jako noc. Hodná.“ Vrátil se k zavazadlu a pracoval teď tiše a rychle. Teddy ho pozorovala. Nepřibalil revolver, tak snad žádný nemá.

	„Pomůžete mi s ní dolů,“ řekl najednou. „Zas nákladním výtahem. Dovnitř a ven, šups a už to frčí. Zůstanete nějakou dobu se mnou. Nemůžete mluvit, to je prima. Žádný telefony, žádný zbytečný klábosení s číšníkem, prima, prima. Jen budu asi muset hlídat papíry, viďte?“ Zase si ji prohlížel a výraz v očích se mu změnil. „Nebudu se zlobit, když to bude zas chvilku zábava,“ řekl. „Mám už těchhle babizen po krk, ale krásným ženským se zas nedá věřit. Jestli chcete něco vědět, tak věřit se nedá nikomu. Ale my se spolu pomějeme, že jo.“ Podíval se jí do tváře. „Vám se to nelíbí? To od vás není hezký. Ale o to to bude zajímavější. Víte, že máte vlastně štěstí? Mohla byste si klidně zaplavat tady se slečnou Amesovou, víte? Máte veliký štěstí. Ženský se obyčejně kácejí, když vejdu do místnosti. Máte štěstí. Jsem příjemný společník a znám tady v městě prima podniky. To je moje specialita, víte, můj koníček. Povoláním jsem účetní. Vlastně, účetnictví je můj koníček a ženský jsou moje povolání. Opuštěný ženský, ošklivý. Vy jste příjemný překvapení. Jsem rád, že jste mě sledovala.“ Chlapecky se usmál. „To se mi líbí, mít někoho, s kým člověk může mluvit a kdo neodpovídá. To je tajemství katolický zpovědi anebo psychoanalýzy, v nejhorším vám napaří dvanáct zdrávasů nebo se dovíte, že nenávidíte svou matku. Ale s váma tresty nebudou. Já budu mluvit a vy budete poslouchat a nemusím ze sebe chrlit milostný fráze a žvanit o nehynoucí blaženosti. Taky nevypadáte, že byste byla zrovna z ledu. Tichá vodička, co? Ta něco umí!“ Vtom se ozvalo ostré klapnutí. Dveře zvenčí se otevřely.

	Muž se otočil na podpatku a běžel do obývacího pokoje. Před Carellou se objevil, rámován dveřmi, světlovlasý obr s ostražitýma očima a zaťatými pěstmi. Obr spatřil osmatřicítku v Carellově ruce, zaznamenal také neohrožený lesk v Carellových očích a vrhl se přes pokoj. Carella nebyl blázen. Ten člověk byl nabitý elektřinou. Ten člověk ho mohl roztrhnout vedví! Pevně a klidně Carella namířil svou osmatřicítku. A pak vystřelil.
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	Duben pomalu končil.

	Deště přišly a odešly a nejnevlídnější měsíc v roce se ukládal k odpočinku. Co nevidět propukne v květech máj a v červnu zasvítí sluníčko.

	Priscilla Amesová seděla v služebně pátracího oddělení 87. revíru. Steve Carella seděl naproti ní.

	„Bude žít?“ ptala se.

	„Ano,“ řekl Carella.

	„To je smůla,“ řekla.

	„To je věc názoru,“ řekl Carella. „Bude postaven před soud a odsouzen. Zemře tak jako tak.“

	„Byla jsem asi strašně hloupá. Neměla jsem mu nalítnout. Měla jsem vědět, že něco takového jako láska neexistuje.“

	„Jste hloupá, když věříte tomuhle,“ řekl Carella.

	„Měla jsem to vědět,“ řekla Priscilla, pokyvujíc hlavou. „Musili mi vypumpovat žaludek, abych na to přišla.“

	„Láska je jen pro ptáčky zpěváčky, co?“ řekl Carella.

	„Ano,“ odpověděla. Zdvihla hlavu a její oči za brýlemi byly vyzývavě nedůvěřivé. Také však o něco prosily a Carella věděl oč.

	„Víte, já mám svou ženu moc rád,“ řekl prostě. „Možná, že láska je pro ptáčky zpěváčky, ale pro lidi taky. Nedejte se odradit Donaldsonem. Láska je nejúspěšnější americká instituce.“ Usmál se. „Já to vím, já jsem akcionář.“

	„Myslím si, že…“ Priscilla vzdychla. „V každém případě vám děkuju. Proto jsem se tu zastavila. Poděkovat vám.“

	„A kam teď?“ zeptal se Carella.

	„Domů,“ řekla Priscilla. „Do Phoenixu.“ Odmlčela se a pak se poprvé za to odpoledne usmála. „Ve Phoenixu je spousta ptáčků zpěváčků.“

	

	Arthur Brown uzavíral svůj případ. „Nedoved jsem si představit, proč by se dva profesionální podvodníci ve velkým, který se pohybujou na úrovni dvou set až tisíce dolarů, obtěžovali s malou černošskou holkou. Vydělal na ní pět dolarů! Dělal to sám, bez svýho komplice a měl z toho všehovšudy pět dolarů!“

	„No a?“ řekl Havilland.

	„Mě to míchalo. Hergot, povídám si, policajt přece musí na něco spoléhat, ne? Tak jsem se zeptal Parsonse. Zeptal jsem se ho, proč mu to ksakru stálo za to ošidit hloupou holku o pět dolarů. Víš, co mi řek?“

	„Nevím, co?“ zeptal se Havilland.

	„Řek, že chtěl tu holku naučit. Kruci, řekni sám, co tomu říkáš? Já ji naučím, povídal.“

	„Ztrácíme velkýho učitele,“ řekl Havilland. „Svět ztrácí velkýho učitele.“

	„Tak se na to nesmíš koukat,“ řekl Brown. „Já si radši říkám, že káznice jednoho velkýho učitele získává.“

	

	Bert Kling telefonoval. „Tak co?“ zeptal se.

	„Zabralo.“

	„Cože?“

	„Zabralo. Zbaštila to. Smím jet s tetičkou,“ řekla Claire.

	„Děláš si ze mne legraci!“

	„Mluvím smrtelně vážně.“

	„Jedeme desátýho června?“

	„Jedeme,“ řekla Claire.

	„Jipíííí,“ zařval Kling a Havilland se obrátil a řekl: „Prosím tě, musíš tak řvát? Já bych si rád něco přečet!“

	

	Pracovní den byl u konce.

	V dubnovém vzduchu už bylo namícháno trochu májového. Hladilo to po tvářích a sládlo na ústech. Carella šel a pil ten vzduch, až mu stoupl do hlavy. Když otevřel dveře svého bytu, přivítalo ho ticho. Rozsvítil v obývacím pokoji a šel do ložnice. Teddy spala.

	Tiše se svlékl a lehl si vedle ní. Měla na sobě průhlednou bílou noční košili. Stáhl jí ramínko z pravého ramene a políbil teplou kůži. Měsíc vyšel zpod mraku a naplnil pokoj bledou žlutí. Carella ucukl od ramene své ženy a zamžikal. Nevěřil svým očím. „Ať mě něco!“ řekl.

	Teplé světlo dubnového měsíce ozařovalo její rameno, na němž seděl maličký černý motýl jako z krajek. „Ať mě něco!“ opakoval Carella a políbil ji tak nešetrně, že se probudila.

	A ačkoliv to byl velký detektiv, neměl ani nejmenší tušení, že byla celou tu dobu vzhůru.
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