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Město v této knížce, lidé a místa,
všechno je smyšlené.
Jen postupy policie se zakládají
na zavedené technice pátrání.
 



 
 
 
 
VĚNOVÁNO ANGELE A LENOVÍ
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Město je žena a nic jiného být nemůže. Je to dobře, protože ženami se zabývá každý.
V Riverheadu a v parku, v korunách planoucího podzimního listí poznáváte její rozcuchanou hlavu. Zralou křivku jejích ňader tvaruje řeka Dix zábleskem modrého hedvábí. Její pupeční důlek na vás mrká z přístavu v Bethtownu a dvojčata jejích beder v Calm‘s Pointu a Majestě znáte důvěrně už dávno. Je to žena, vaše žena a na podzim vydává smíšenou vůni kouře ze dřeva, ale i kysličníku uhličitého, hustý a čpavý pach svých ulic, automobilů a lidí.
Znáte ji osvěženou spánkem, čistou a úpravnou. Viděli jste její nahé ulice, slyšeli nerudný šepot větru v betonových roklích Isoly, viděli jste ji, jak se probouzí k životu, jak ožívá.
Viděli jste ji oblečenou do práce, vyšňořenou k zábavě a uhlazenou a hebkou jako panter v noční džungli, kdy se jí plášť leskne miniaturními šperky odražených přístavních světel. Znáte ji zachmuřenou a rozmarnou, milující a nenávidící, vzdorovitou a pokornou, krutou a nespravedlivou, hodnou i kousavou. Znáte všechny její nálady a způsoby.
Někdy je velká a rozložitá a špinavá, někdy křičí bolestí a někdy sténá v extázi.
Nemůže však být nic jiného než žena a to je dobře, protože ženami se zabývá každý.
A útočí na ně.
Katherine Elliová seděla na tvrdé dřevěné židli ve služebně detektivů 87. revíru. Slunce raného odpoledne, naleštěné podzimem, ale otřelé jako španělská mince, pronikalo zamřížovanými okny a vrhalo jí na obličej vzorek čtvercových mřížek.
Katherine Elliová nemohla být hezká za žádných okolností. Nos měla příliš dlouhý a oči vodově hnědé pod oblouky obočí, které potřebovalo protrhat. Rty měla tenké a bezkrevné, bradu úzkou a špičatou. Teď ovšem nebyla hezká ani trochu, protože jí někdo dal ránu do oka a k tomu způsobil otok na bradě.
„Objevil se tak najednou,“ řekla. „Já vážně nevím, jestli mě celou dobu sledoval, nebo jestli vyšel z nějaký uličky. Těžko říct.“
Detektiv 3. třídy Roger Havilland se na ni díval ze své výhodné výšky metru a třiadevadesáti centimetrů. Havilland měl postavu zápasníka a obličej andílka od Boticelliho. Mluvil hlasitě a hlučně ne proto, že by slečna Elliová neslyšela, ale prostě proto, že rád křičel.
„Slyšela jste kroky?“ zakřičel.
„Nepamatuju se.“
„Snažte se vzpomenout si, slečno Elliová.“
„Já se snažím.“
„Tak dál. Byla na ulici tma?“
„Byla.“
Hal Willis se podíval nejdřív na ni a pak na Havillanda. Willis byl detektiv malé postavy, sotva přesahoval minimální požadovanou míru. Ani klamná výška, ani stavba těla neprozrazovaly smrtící výkonnost, jíž se vyznačoval ve zvoleném zaměstnání. Jeho jiskrné a usměvavé oči přispívaly k mylnému dojmu šťastného pidimužíka. Willis se usmíval, i když byl rozzlobený. V tuto chvíli se nezlobil, po pravdě řečeno se nudil. Takové historky nebo jejich variace slyšel už mnohokrát. Přesně dvanáctkrát.
„Slečno Elliová,“ zeptal se, „kdy vás ten člověk uhodil?“
„Po tom, co mi vzal kabelku.“
„Předtím ne?“
„Ne.“
„Kolikrát vás uhodil?“
„Dvakrát.“
„Řekl při tom něco?“
„Ano…“ Obličej slečny Elliové se při vzpomínce bolestně stáhl. „Řek, že mě praštil jen jako varování. Abych nevolala o pomoc, až bude pryč.“
„Co ty na to, Rogere?“ zeptal se Willis. Havilland vzdychl a pak napůl pokrčil rameny a napůl přikývl.
Willis zamyšleně souhlasil a chvíli mlčel. Pak se zeptal: „Řekl vám, jak se jmenuje, slečno Elliová?“
„Ano,“ odpověděla slečna Elliová. Nevýrazné oči se jí zalily slzami. „Já vím, že to vypadá hloupě. Já vím, že mi nebudete věřit, ale je to pravda, nevymyslela jsem si to. Já – já jsem ještě v životě neměla monokl.“
Havilland povzdechl. Willis byl najednou plný účasti. „No tak, no tak, slečno Elliová, my věříme každému slovu, které jste nám řekla. Nejste první, kdo k nám přišel s takovouhle věcí, víte. Snažíme se přidat fakta vašeho zážitku k faktům, které už máme.“ Zalovil v náprsní kapse a podal slečně Elliové kapesník. „Tady máte, utřete si oči.“
„Děkuju,“ vzlykala slečna Elliová. Havilland žasl a nechápal a valil oči na svého kolegu. Willis se usmál co nejpříjemněji jako zaměstnanec obchodního domu. Slečna Elliová zareagovala, popotáhla, otřela si oči a začala mít pocit, že kupuje čtvrt kila cibule, ne že povídá o tom, co dělal útočník.
„No tak,“ řekl Willis laskavě, „kdy vám řekl, jak se jmenuje?“
„Po tom, co mě uhodil.“
„Co řekl?“
„Totiž – on nejdřív něco udělal.“
„A to co?“
„On – já vím, že to zní hloupě.“
Willis jí věnoval zářivý a uklidňující úsměv. Slečna Elliová vzhlédla a usmála se jako děvčátko. Havillanda napadlo, jestli se do sebe s Willisem nezamilovali.
„Nic, co udělá útočník, není hloupost,“ řekl Willis. „Povězte nám to.“
„Uhodil mě a varoval mě a potom se… hluboce uklonil.“ Slečna Elliová se podívala na detektivy, jako by očekávala, že na jejich obličejích spatří šok a překvapení. „Hluboce se uklonil,“ opakovala, jako by ji zklamalo to lhostejné přijetí.
„A pak?“ napověděl Willis.
„A pak řek: ‚Clifford vám děkuje, madam‘“
„To sedí,“ ulevil si Willis.
„Hmm,“ přidal se Havilland vyhýbavě.
„Clifford vám děkuje,“ opakovala slečna Elliová. „A byl pryč.“
„Podívala jste se na něj aspoň trochu?“
„Ano, podívala.“
„Jak vypadal?“
„No…“ slečna Elliová se odmlčela a přemýšlela. „Vypadal jako každý jiný mužský.“
Havilland a Willis si vyměnili trpělivý pohled. „Nemohla byste ho popsat trochu určitěji?“ zeptal se Willis s úsměvem. „Byl blond? Tmavovlasý? Zrzavý?“
„Měl klobouk.“
„Oči jaké barvy?“
„Měl sluneční brejle.“
„Oslepovala ho jasná noční světla,“ řekl Havilland sarkasticky. „Buď to, nebo měl nějakou vzácnou oční nemoc.“
„Možná,“ souhlasil Willis. „Byl oholený? Nebo měl bradku? Nebo knírek?“
„Ano,“ řekla slečna Elliová.
„Co z toho?“ zeptal se Willis.
„Jak, co z toho?“
„Měl jsem na mysli, co z těch tří…“
„Aha, hladce oholenej.“
„Dlouhý nos, nebo krátký?“
„No… řekla bych, že prostřední.“
„Tenké rty, nebo masité?“
„Myslím, že prostřední.“
„Byl malý nebo velký?“
„Prostřední,“ řekla slečna Elliová.
„Tlustý nebo hubený?“
„Prostřední,“ řekla zase.
Už se neusmíval ani Willis. Slečna Elliová se mu dívala do obličeje a její úsměv se také ztrácel.
„Byl takovej,“ řekla vzdorně. „Já za to nemůžu, že neměl velký červený znamínko na tváři nebo bradavici na nose nebo něco. Že byl průměmej člověk, to není moje vina, abyste věděli, a že mi ukrad kabelku, taky ne. Měla jsem v ní fůru peněz.“
„My uděláme, co je v našich silách, abychom ho dopadli,“ zařval Havilland. „Vaše jméno a adresu máme, slečno Elliová, a jak se něco dovíme, oznámíme vám to. Myslíte, že byste toho člověka dokázala bezpečně poznat, kdybyste ho viděla znova?“
„Zaručeně,“ řekla slečna Elliová. „Ukradl mi spoustu peněz. V tý kabelce byla spousta peněz.“
„Kolik přesně tam bylo?“ chtěl vědět Willis.
„Devět dolarů a dvaasedmdesát centů,“ odpověděla.
„A haldy drahokamů,“ dodal Havilland v jednom ze svých vybranějších pokusů o vtipnost.
„Prosím?“ řekla slečna Elliová.
„My vás zavoláme,“ odpověděl Havilland, vzal ji za loket a vyvedl za hrazení, které oddělovalo služebnu od chodby. Když se vrátil ke stolu, Willis něco čmáral na kus papíru.
„Už zase nahatý ženský?“ zeptal se Havilland.
„Cože?“
„Ty seš posedlej sexem.“
„Já vím. Ale jsem tak velkomyslnej, že to přiznávám. Co si myslíš o slečně Elliový?“
„Myslím, že si to vymyslela.“
„To snad ne, Rogere.“
„Myslím, že si přečetla v novinách o nějakým útočníkovi, kterej se jmenuje Clifford. Myslím si, že je to stará panna, která žije ve dvou kamrlíkách, každou noc se dívá pod postel a najde tam jen nočník. Myslím, že o něj včera v noci zakopla, potloukla se a rozhodla se, že se pokusí o nějaký vzrůšo.“ Havilland se nadechl. „Taky si myslím, že by z vás byl fešnej párek. Proč ji nepožádáš o ruku?“
„V úterý jsi vždycky ohromně vtipnej,“ řekl Willis. „Ty nevěříš, že ji někdo přepad?“
„Ty sluneční brejle byl geniální nápad. Pro krindapána, co všecko si lidi nemyslej!“
„Třeba ty brejle proti slunci měl,“ řekl Willis.
„To určitě, a taky bermudy. Jak jsem řek, najednou dostal zánět spojivek.“ Havilland pohrdlivě odfrkl. „Clifford vám děkuje, madam! V celým městě nenajdeš člověka, kterej by neslyšel o útočníku Cliffordovi, jak bije lidi do obličeje a jak se hluboce klaní.“
„Podle mě mluvila pravdu,“ řekl Willis.
„Tak zprávu napíšeš ty,“ opáčil Havilland. „Mezi náma, začínám mít toho Cliffa plný zuby.“
Willis zíral na Havillanda.
„Co má bejt?“ zařval Havilland.
„Kdy jsi psal naposledy zprávu?“
„Kdo to chce vědět?“
„Já,“ řekl Willis.
„Odkdy jseš ředitelem policie?“
„Mně se nelíbí, jak se ulejváš,“ odpověděl Willis. Přitáhl si stolek na kolečkách s psacím strojem, otevřel zásuvku u psacího stolu a vytáhl tři formuláře na zprávu detektivního oddělení.
„Ulejvá se každej, ne?“ zeptal se Havilland. „Co jinýho dělá Carella? Taky se ulejvá.“
„Je na svatební cestě, prosím tě!“
„A co? To má bejt omluva? Já tvrdím, že ta Elliová je cvok. Tvrdím, že ty její kecy nestojí za zprávu. Když máš chuť ji napsat, posluž si!“
„Cítíš se dost silnej, aby ses šel podívat do kartotéky recidivistů?“
„Pod co?“ ušklíbl se Havilland. „Pod násilníky, co se jmenujou Clifford a nosí sluneční brejle a bermudy?“
„Třeba jsme si něčeho nevšimli. No jo, k tý registračce bys musel ujít asi metr a kousek. Nechci, aby ses tak namáhal.“
„Já jsem si záznamy prošel od začátku do konce a zase nazpátek,“ řekl Havilland. „Všecky případy, kdy ten mizemej Clifford praštil další ženskou. Není tam nic, vůbec nic. A v tom, co nám řekla ta Elliová, není taky nic novýho.“
„Mohlo by,“ řekl Willis.
„Ba ne.“ Havilland vrtěl hlavou. „A víš proč? Protože ji na ulici nikdo nenapad, jak říkala.“
„Že ne? Tak kde se to stalo?“
„V její hlavě, kamaráde. Všechno se stalo jen v hlavě slečny Elliový.“
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TO RAMENO UŽ VŮBEC NEBOLELO.
Je to legrační. Člověk si představuje, že když ho někdo střelí do ramene, bude to bolet dlouho. Ale ono to nebolelo. Ani trochu.
Ve skutečnosti být podle něho, byl už Bert Kling dávno v práci, to znamená obcházel ulice 87. revíru. Ale šéfem uniformovaných policistů stanice byl kapitán Frick a kapitán Frick řekl: „Vezmeš si ještě jeden týden, Berte. Je mi jedno, jestli tě nemocnice propustí nebo ne. Vezmeš si ještě jeden týden a basta!“
A tak měl Bert Kling volno ještě jeden týden a neměl z něj velkou radost. Ten „jeden týden“ začínal pondělkem a teď bylo úterý a venku to vypadalo na krásný, čerstvý podzimní den. Kling měl odjakživa podzim rád, ale teď ho nudil až hrůza.
Pobyt v nemocnici nebyl ze začátku tak špatný. Ostatní policajti chodili za ním, a dokonce zaskočili i někteří detektivové: stal se v revíru tak trochu slavnou osobností, když ho někdo takhle postřelil. Ale po čase přestal být novotou a návštěvy prořídly. Vyvaloval se na vycpané nemocniční matraci a začal si zvykat na nudu rekonvalescenta.
Jeho oblíbenou nemocniční zábavou se stalo škrtat dny v kalendáři. Taky se kochal pohledem na sestřičky, ale i potěšení z téhle zábavy vyprchalo, když si uvědomil, že – přinejmenším dokud je pacientem – nemůže být ničím jiným než divákem. Tak škrtal dny jeden po druhém a těšil se na návrat do práce, toužil po něm s téměř zběsilou naléhavostí.
A pak řekne Frick: „Vezmeš si ještě týden, Berte.“
Chtělo se mu říct: „Koukněte se, pane kapitáne, já už nepotřebuju odpočívat. Jsem silnej jako bejk. Věřte mi, že vydržím dvě směny.“
Ale protože znal Fricka a věděl, že je to starý paličatý protiva, držel jazyk za zuby A držel ho pořád. Jenže držet jazyk za zuby už ho velice unavovalo. Skoro lepší je být postřelen.
Podivné stanovisko, chtít se vrátit do práce, která může za to, že dostal kulku do ramene, uvědomoval si. Nebyl ovšem postřelen přímo v práci. Stalo se to, když měl volno a vycházel z baru, a nebylo by se to stalo, kdyby si ho nebyli spletli s někým jiným.
Rána byla určena reportérovi jménem Savage; ten pořád slídil a kladl příliš mnoho na tělo mířících otázek příslušníku gangu nedospělých, který navedl své kámoše a kolegy, aby se o Savage postarali.
Kling měl tu smůlu, že vycházel z téhož baru, v němž předtím Savage vyslýchal toho chlapce. Mimoto byl světlovlasý a Savage byl neuváženě také blonďák. Mládenci se v zájmu spravedlnosti vrhli na Klinga a jeden vytáhl ze zadní kapsy pistoli.
Tak vznikají hrdinové.
Kling pokrčil rameny.
Rameno už nebolelo ani při tomhle pohybu. Tak proč má sedět tady v pitomém pronajatém pokoji, když by mohl být venku a obcházet ulice?
Vstal, šel k oknu a díval se na ulici. Dívky jen nesnadno přidržovaly sukně proti silnému větru. Kling je pozoroval.
Měl rád děvčata. Všechna. Pozoroval je na pochůzkách a vždycky mu to působilo potěšení. Bylo mu čtyřiadvacet, byl veteránem z toho korejského maglajzu a pamatoval se na tamější ženy. Ty ale nespojoval s potěšením, které prožíval při pohledu na děvčata v Americe.
Viděl tam ženy přikrčené v blátě, ženy s vyhublými obličeji, s očima lesknoucíma se odraženým světlem napalmového pekla a rozšířené hrůzou při řevu tryskových bombardérů. Viděl podvyživená těla ověšená pytlovitými vycpanými šaty, ženy s odhalenými ňadry kojící své děti. Ta ňadra měla být zralá a plná dobré výživy. Místo toho byla svraskalá a vysušená, seschlé ovoce lnoucí k vyhladovělým vinným keřům.
Viděl mladé ženy a stařeny, jak se hrabou v odpadcích, aby našly něco k snědku, a dosud si pamatoval jejich mlčelivé, prosebné obličeje a propadlé oči.
A teď, když pozoroval dívky, díval se na silné nohy a pevná prsa a oblé boky, bylo mu dobře. Snad je blázen, ale v těch zdravých bílých zubech a opálených tvářích a sluncem vybledlých vlasech je něco povzbudivého. Bůhvíproč, ale díky nim se cítí silný i on. Snad je blázen, ale spojitost s tím, co viděl v Koreji, ho nenapadla ani jednou.
Vyrušilo ho zaklepání na dveře. Prudce se obrátil od okna. „Kdo je?“ zavolal.
„Já,“ odpověděl hlas. „Petr.“
„Kdo?“
„Petr. Petr Bell.“
Kdo může být Petr Bell, uvažoval. Pokrčil rameny, šel k prádelníku, otevřel horní zásuvku a vyňal služební osmatřicítku, která ležela vedle krabice se sponami na kravaty. S pistolí u boku šel ke dveřím a pootevřel je. Člověku stačí být postřelen jednou, aby si uvědomil, že dveře se neotvírají dokořán, i když ten někdo venku už prozradil, jak se jmenuje.
„Berte! Tady je Petr Bell. Otevři!“
„Já mám dojem, že vás neznám,“ řekl Kling opatrně. Nakukoval do zšeřelé chodby a málem očekával, že dřevěné dveře roztříští salva výstřelů.
„Ty že mě neznáš? Hele, kamaráde, tady je Petr! Copak ty se na mě nepamatuješ? Z dob, kdy jsme byli kluci? V Riverheadu? To jsem já, Petr Bell.“
Kling pootevřel dveře trochu víc. Muži, který stál na chodbě, nebylo víc než sedmadvacet. Byl veliký a svalnatý. Na sobě měl hnědé kožené sako a sportovní čepici. Kling v šeru nerozeznával jasně jeho rysy, ale obličej mu byl nějak povědomý, a tak se začal s tou pistolí v ruce cítit trochu hloupě. Otevřel dveře dokořán.
„Pojď dál,“ řekl.
Petr Bell vešel do pokoje. Téměř okamžitě spatřil pistoli a vyvalil oči. „Hej,“ řekl, „propána, Berte, co se děje?“
Kling konečně poznal člověka, který stál před ním uprostřed pokoje, a s tou pistolí v ruce si připadal nadmíru směšně. Nejapně se usmál. „Já jsem ji čistil,“ řekl.
„Teď už mě poznáváš?“ zeptal se Bell a Klingovi bylo jasné, že jeho lež nepřijal.
„Jo,“ řekl. „Jak se máš, Petře?“
„Jakž takž, nemůžu si stěžovat.“ Bell napřáhl ruku, Kling ji přijal a ve světlé místnosti si prohlížel Petrův obličej pozorněji. Bell mohl být hezký, nebýt vyčnívajícího a podivně tvarovaného nosu. Ve skutečnosti částí jeho obličeje, kterou Kling nepoznával, byla ta masivní, hrbolatá věc, která tak neslušivě trčela mezi citlivýma hnědýma očima. Teď si vzpomínal, že Petr Bell býval neobyčejně hezký chlapík, a napadlo ho, že nos je jedna z těch věcí, které se v průběhu dospívání stávají viditelnějšími. Naposledy viděl Bella před patnácti lety, než se přestěhoval do jiné části Riverheadu. Ten nos si tedy pořídil během těch let. Kling si najednou uvědomil, že civí na ten výčnělek, a zrozpačitěl ještě víc, když Bell řekl. „Pěknej frňák, co? Hotovej zobák! Je to lidskej nos, nebo chobot?“
Kling využil pauzy v konverzaci a vrátil pistoli do otevřené zásuvky prádelníku.
„Asi se divíš, co od tebe chci,“ řekl Bell.
Kling se opravdu divil právě tomu. Obrátil se od prádelníku a řekl: „Ani ne. Starý přátelé se často…“ Zarazil se, neschopný dokončit tu lež. Petr Bell nebyl přítel. Neviděl ho patnáct let, a dokonce jako kluci spolu nikdy moc nekamarádili.
„Čet jsem v novinách, že tě někdo postřelil,“ řekl Bell. „Já jsem totiž velkej čtenář. Kupuju denně šesterý noviny. Co tomu říkáš? Sázím se, že ani nevíš, kolik je v našem městě novin. Čtu je všechny od titulní strany až do konce. Nic mi neujde.“
Kling se usmál. Nevěděl, co říct.
„Jo, právě tak,“ pokračoval Bell, „a když jsme se s Molly dočetli, že tě někdo postřelil, byl to pro nás šok. Běžel jsem za tvojí máti na Forrestovou. Řekla, že jsou s tvým tátou strašně rozčilený, ale to se dalo čekat.“
„Střelil mě jen do ramene,“ řekl Kling.
„Jen škrábnutí, co?“ Bell se usmíval. „Musím uznat, že jsi pašák!“
„Řek jsi Forrestova. Ty ses vrátil do starýho bydliště?“
„Cože? I kdepak. Já teď dělám taxikáře. Mám vlastní fáro, licenci a odznak a všechno. Normálně jezdím v Isole, ale volal někdo z Riverheadu, a tak se stalo, že jsem se octnul na Forrestový a tam jsem potkal tvou mámu. Tak to bylo.“
Kling se znova podíval na Bella a uvědomil si, že „sportovní čepice“ je prostě jeho pracovní pokrývka hlavy.
„Z novin jsem se dověděl, kdy hrdinnýho poldu pustili ze špitálu,“ řekl Bell. „Dali mi tvou adresu a všecko. Nebydlíš už doma, co?“
„Ne. Co jsem se vrátil z Koreje.“
„Koreu jsem propás,“ řekl Bell. „Proraženej bubínek, není to sranda? Myslím, že právej důvod, proč mě nechtěli, je ten můj rypák.“ Sáhnul si na nos. „V novinách stálo, že ti tvůj velitel nařídil, aby sis ještě tejden odpočinul.“ Bell se usmál. Měl bělostné a úplně rovné zuby. Na bradě měl záviděníhodný důlek. Chudák s tím nosem, pomyslel si Kling. „Jaký je to stát se slavnej? Než se naděješ, octneš se v televizi a budeš odpovídat na otázky o Shakespearovi.“
„No…“ zamumlal Kling. Začínal si přát, aby Petr Bell odešel. Nezval ho a jeho návštěva mu byla protivná.
„Jo,“ řekl Bell. „Musím ti to uznat, chlapče, to teda jo.“ A pak zavládlo v místnosti těžké ticho.
Kling ho snášel, dokud mohl. „Nechceš se něčeho napít… nebo něco?“ zeptal se.
„Ani na to nešáhnu,“ odpověděl Bell.
Ticho se vrátilo.
Bell si znova sáhl na nos. „Důvod, proč jsem tady,“ řekl konečně.
„Ano?“ pobídl ho Kling.
„Abych ti řekl pravdu, jsem trochu na rozpacích, ale Molly si myslela“ Bell se zarazil. „Já jsem ženatej, víš.“
„To jsem nevěděl.“
„Ano. S Molly. Báječná ženská. Máme dvě děti, třetí je na cestě.“
„To je hezký,“ řekl Kling. Jeho rozpaky vzrůstaly.
„Tak abych ti to řek rovnou, ne? Molly má sestru, milá holka.
Jmenuje se Jeannie a je jí sedmnáct. Žije s náma od tý doby, co Molly zemřela máma – už to musejí být dva roky. Jo.“ Bell se zarazil.
„Chápu,“ řekl Kling, ale nechápal, co s ním má Petrův manželský život společného.
„Ta holka je hezká. Hele, radši ti to řeknu na rovinu, je to krasavice. Teda vypadá právě tak, jako vypadala Molly v jejím věku – a Molly není žádná cuchta ani teď, když je v tom, a vůbec.“
„Já nechápu, Petře…“
„Ta holka se nám toulá.“
„Toulá?“
„Jo, aspoň Molly si to myslí.“ Bell jakoby se najednou cítil nesvůj. „Víš, my jsme ji nezastihli, že by randila s místníma klukama nebo něco podobnýho, ale Molly má strach, že se dala dohromady se špatnou partou. Chápeš, jak to myslím? Nebylo by to tak zlý, kdyby nebyla tak hezká, ale ona je. Hele, koukni, Berte, říkám ti to na rovinu, je to má švagrová a tak dál, ale všechny ty starší holky, který vidíš kolem, se s ní nedají srovnat. Věř mi, je to hotová bomba.“
„Dobrá,“ řekl Kling.
„Jenže Jeannie nám nic neřekne. Mluvíme do ní, až jsme celý modrý, ale nedostanem z ní ani ň. Molly napadlo, abysme vzali soukromýho detektiva, že by ji sledoval, zjistil, kam chodí a tak. Ale Berte, s tím, co vydělávám, si soukromýho detektiva nemůžu dovolit. Mimoto si myslím, že ta holka vlastně nedělá nic špatnýho.“
„Ty bys chtěl, abych ji sledoval já?“ zeptal se Kling. Najednou pochopil, oč jde.
„Ne, kdepak, nic takovýho! Proboha, ty si myslíš, že bych tě po patnácti letech přišel žádat o takovou laskavost? Ne, Berte, to ne.“
„Co tedy?“
„Chtěl bych, aby sis s ní promluvil. Molly by to udělalo radost. To víš, Berte, když je ženská v tom, má všelijaký nápady. Kyselý okurky a zmrzlina, víš. A tohle je to samý. Vzala si do hlavy, že Jeannie je mladistvej zločinec nebo něco takovýho.“
„Já abych s ní promluvil?“ žasl Kling. „Vždyť ji ani neznám! K čemu by to bylo, kdybych já – “
„Jseš policajt. Molly si váží zákona a pořádku. Když k nám přivedu poldu, bude šťastná.“
„Prosím tě, já jsem vlastně teprve zelenáč!“
„Jistě, ale na tom nezáleží. Molly uvidí uniformu a bude šťastná. Mimoto by to třeba pomohlo taky Jeannie. Kdo ví? Co když se zapletla s ňákým mladým kriminálníkem?“
„Ne, to nemůžu, Petře. Je mi líto, ale – “
„Máš před sebou celej tejden,“ řekl Bell. „Nemáš co dělat. Berte, já čtu noviny. Chtěl bych na tobě, aby ses vzdal svýho volnýho času, když vím, že celý dny šlapeš po ulicích? Berte, věř mi.“
„O to nejde, Petře. Nevěděl bych, co tomu děvčeti říct. Prostě – myslím, že to nejde.“
„Prosím tě, Berte. Kvůli mně. Kvůli starejm časům, co říkáš?“
„Ne.“
„Je tu přece možnost, že se dala dohromady s nějakejma mladejma lotrama. Co pak? Nemá polda povinnost předejít zločinu, zamáčknout ho v zárodku? Moc jsi mě zklamal, Berte.“
„Odpusť.“
„Oukej, oukej, nic ve zlým.“ Bell vstal, jako by se chystal k odchodu. „Kdyby sis to náhodou rozmyslel, nechám ti svou adresu.“ Vytáhl náprsní tašku a začal psát na kousek papíru. „Bydlím na De Wittově ulici, velkej barák uprostřed bloku. Nemůžeš ho nevidět. Kdyby sis to rozmyslel, přijď zejtra večer. Zdržím Jeannie do devíti.
V pořádku?“
„Pochybuju, že bych si to rozmyslel,“ řekl Kling.
„Kdyby přece,“ odpověděl Bell. „Vážil bych si toho, Berte. Zítra večer, středa, jo? Tady je ta adresa.“ Podal Klingovi papírek. „Dal jsem tam taky telefonní číslo, kdyby ses náhodou ztratil. Radši si to dej do náprsní tašky.“
Kling vzal papírek, a protože z něho Bell nespouštěl oči, strčil ho do náprsní tašky.
„Doufám, že přijdeš,“ řekl Bell. Šel ke dveřím. „Stejně ti děkuju, žes mě vyslechnul. Rád jsem tě zase viděl, Berte.“
„Ano.“
„Tak nashle.“ Bell za sebou zavřel dveře. V pokoji bylo náhle ticho.
Kling popošel k oknu. Viděl Bella vycházet z domu a pozoroval ho, jak nastupuje do žlutozeleného taxíku a couvá od chodníku. Auto bylo zaparkované vedle požárního hydrantu.
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O SOBOTNÍM VEČERU SE PÍŠOU PÍSNIČKY.
Všechny prohlašují, že sobotní večer je mimořádně osamělý. Je to mýtus, který se stal součástí americké kultury, a každý ho zná. Zastavte kohokoli od šesti do šedesáti a zeptejte se: „Který je nejosamělejší večer v týdnu?“ Dostanete odpověď „Ten sobotní“.
Ono úterý taky není žádná lahůdka.
Úterku se nedostalo pozornosti tisku a reklamy, nikdo o něm nenapsal písničku. Ale pro spoustu lidí se sobotní večer nijak neliší od úterního. Stupně osamělosti nelze odhadnout. Kdo je osamělejší? Muž na pustém ostrově v sobotu večer, anebo žena v největším a nejhlučnějším nočním klubu v úterý večer, na které je vidět, že zoufale potřebuje někoho sbalit? Osamělost se neřídí kalendářem. Sobota, úterý, pátek, čtvrtek – všechny dny jsou stejné a všechny jsou šedivé.
V úterý večer 12. září parkoval černý sedan mercury v jedné z nejopuštěnějších ulic města a dva muži sedící na předních sedadlech bylo pověřeni jedním z nejosamělejších pracovních úkolů na světě.
V Los Angeles tomu říkají policejní dozor, v městě, kde oba ti muži pracovali, byla ta činnost známá jako „policejní ostraha“.
Tato ostraha vyžaduje jistou odolnost proti ospalosti a totální odolnost proti osamělosti. Taky značnou dávku trpělivosti.
Z těch dvou sedících v sedanu byl trpělivější Meyer. Byl ostatně tím nejtrpělivějším policistou v 87. revíru, ne-li v celém městě.
Meyer měl otce, který se pokládal za velikého humoristu, a když se Meyer narodil, pojmenoval ho otec Meyer. Zdálo se mu to k popukání – kluk, který se jmenuje Meyer Meyer! Člověk musí být hodně trpělivý, když se narodí jako Žid, a maximálně trpělivý, když vám vlastní otec pověsí na krk Meyera Meyera. Trpělivý byl. Ale dlouholetá trpělivost bývá vyčerpávající, a jak se říká, něco za něco. Meyer Meyer měl hlavu holou jako kulečníková koule, i když mu bylo teprve sedmatřicet.
Detektiv 3. třídy Temple usínal. Meyer vždycky poznal, kdy to na Templa přijde. Temple byl obrovské chlapisko a Meyer předpokládal, že obři potřebují více spánku.
„Hej!“ řekl.
Temple vytáhl huňaté obočí až na čelo. „Co se děje?“
„Nic. Co si myslíš o útočníkovi, kterej si říká Clifford?“
„Myslím, že by ho měli zastřelit,“ řekl Temple. Otočil se a setkal se s pronikavým pohledem Meyerových mírných modrých očí.
„Já si to myslím taky,“ řekl Meyer s úsměvem. „Jsi vzhůru?“
„Jsem vzhůru“ Temple se poškrábal v rozkroku. „Něco mě zatraceně svědí už tři dny. Zcvoknu se z toho. A na veřejnosti se člověk nemůže ani poškrábat.“
„Tropická vyrážka,“ řekl Meyer.
„Něco takovýho. Panebože, mě to zničí!“ Odmlčel se. „Manželka se ke mně nechce ani přiblížit. Má strach, že by to chytla.“
„Třeba to máš od ní.“
Temple zazíval. „To mě jakživo nenapadlo. Třeba jo.“ Znova se poškrábal.
„Kdybych já někoho přepad,“ řekl Meyer, protože si myslel, že jediný způsob, jak zabránit Templovi, aby usnul, je mluvit na něj, „já bych si jméno jako Clifford nevybral.“
„Clifford zní jako teplej,“ přisvědčil Temple.
„Steve, by bylo dobrý jméno pro násilníka,“ řekl Meyer.
„Dej pozor, ať tě neslyší Carella.“
„Ale Clifford? Myslíš, že je to jeho pravý jméno?“
„Mohlo by. Nač si ho dávat, kdyby nebylo?“
„Na tom něco je,“ souhlasil Meyer.
„Já jsem si řek, že je to úchyla,“ řekl Temple. „Kdo jinej by se uklonil a poděkoval svý oběti? Je to cvok.“
„Znáš tu hádanku?“ zeptal se Meyer, který si potrpěl na dobré vtipy.
„Ne. Jakou?“
„Tu, co se objevila v novinách, když ten maniak utek z blázince, uběh tři míle a pak znásilnil děvče ze sousedství?“
„Neznám,“ řekl Temple. „Jak byla?“
Meyer si pomáhal při řeči rukama.
„Cvok frnk šoust, je to člověk nebo chroust?“
„Ty a ty tvoje vtípky,“ řekl Temple. „Někdy si myslím, že chodíš rád na tyhle zatracený ostrahy.“
„To víš, jsem do nich celej pryč!“
„No, blázen nebo ne, už jich přepad třináct. Pověděl ti Willis o tý paní, co přišla dneska odpoledne?“
Meyer se podíval na hodinky. „Včera odpoledne,“ opravil Templa. „Jo, pověděl. Možná, že třináctkou to skončí. Třeba bude třináctka Cliffordovo nešťastný číslo, co myslíš?“
„Jo, možný to je. Já nemám rád přepadávání, víš. Je mi z toho nanic.“ Poškrábal se. „Já mám rád zloděje džentlmany.“
„Například?“
„I vrahy. Řek bych, že vrazi jsou vyšší třída než ty, co přepadávaj.“
„Dej Cliffordovi čas,“ řekl Meyer. „Je teprve v začátcích.“
Oba muži umlkli. Meyer jakoby si něco rovnal v hlavě. Potom řekl: „Sledoval jsem jeden případ v novinách. V jiným revíru. V třiatřicátým, myslím.“
„Jo, a o co jde?“
„Někdo chodí po městě a krade kočky.“
„Vážně?“ zeptal se Temple. „Kočky říkáš?“
„Jo.“ Meyer sledoval pozorně očima Templa. „Domácí mazlíčky, chápeš? Za minulej tejden dostali osmnáct hlášek. To je něco, ne?“
„To bych řek,“ přisvědčil Temple.
„Já to sleduju,“ řekl Meyer, „a dám ti vědět, jak to pokračuje.“ Pozoroval Templa trochu posměšným pohledem. Meyer byl neobyčejně trpělivý člověk. Jestliže řekl Templovi o unesených kočkách, měl k tomu velice dobrý důvod. Ještě ho pozoroval, když se Temple najednou posadil zpříma.
„Copak?“ zeptal se.
„Psst!“
Společně poslouchali. Z dost velké dálky se na dlažbě temné ulice ozval pravidelný klapot ženských střevíčků s vysokými podpatky. Město kolem nich bylo tiché jako obrovská katedrála zavřená na noc. Ticho přerušoval jen dutý, pronikavý klapot dřevěných podpatků. Seděli tiše, čekali, dívali se.
Dívka přešla kolem auta, ani neotočila hlavu, aby se na ně podívala. Kráčela rychle, se vztyčenou hlavou. Mohlo jí být něco přes třicet, byla vysoká a měla dlouhé blond vlasy. Minula vůz a zvuk podpatků se vytrácel, ale oba muži stále mlčeli a poslouchali.
K sluchu jim dolehl pravidelný zvuk druhého páru podpatků. Ne lehká povrchní slovíčka ženských podpatků, nýbrž důrazný hovor. Byly to mužské kroky.
„Clifford?“ zeptal se Temple.
„Možná.“
Čekali. Kroky se přiblížily. V zadním zrcátku spatřili přicházejícího muže. Pak oba, Temple i Meyer vystoupili z auta každý na opačné straně.
Muž se zastavil s polekanýma očima.
„Co – “ řekl. „Co to má být? Přepadení?“
Meyer obešel vůz zezadu a postavil se vedle něj. Temple mu už zahradil cestu.
„Jmenujete se Clifford?“
„Jakže?“
„Clifford.“
„Ne,“ řekl muž a vrtěl energiicky hlavou. „Netrefili jste se. Podívejte, já – “
„Policie,“ řekl Temple stroze a ukázal odznak.
„Po – po – policie? Co jsem proved?“
„Kam jdete?“ zeptal se Meyer.
„Domů. Jdu rovnou z kina.“
„Trochu pozdě na kino, nemyslíte?“
„Cože? No jo, zastavili jsme se v baru.“
„Kde bydlíte?“
„Tadyhle kousek na ulici,“ ukázal udivený a polekaný muž.
„Jak se jmenujete?“
„Frankie,“ odmlčel se. „To vám řekne každej.“
„Frankie. A dál?“
„Oroglio. S ‚g‘.“
„Proč jste sledoval tu dívku?“ vyštěkl na něj Meyer.
„Cože? Dívku? Vy jste se asi zbláznili nebo něco!“
„Sledoval jste jednu dívku,“ řekl Temple. „Proč?“
„Já?“ Oroglio ukázal oběma rukama na svou hruď. „Já? Heleďte, mládenci, vy se mejlíte. Vážně. Trefili jste na nepravýho.“
„Právě teď šla tady po ulici blondýnka,“ řekl Temple, „a vy jste šel hned za ní. Jestli jste ji nesledoval – “
„Blondýnka? Ach Ježíši!“
„Blondýnka, ano,“ řekl Temple hlasitěji. „Tak co tomu řeknete, pane?“
„V modrým kabátě?“ zeptal se Oroglio. „Jako v modrým kabátku? To chcete říct?“
„Právě to,“ řekl Temple.
„Ach Ježíši!“
„Tak co vy na to?“ křikl na něj Temple.
„To je moje manželka!“
„Cože?“
„Moje manželka, má žena, Conchetta.“ Oroglio divoce potřásal hlavou. „Není blondýnka, odbarvuje se.“
„Koukněte se, pane…“
„Přísahám. Byli jsme v kině společně a pak jsme se zastavili na pár piv. V baru jsme se pohádali a ona odešla sama. Vždycky to tak dělá. Je praštěná.“
„Opravdu?“ řekl Meyer.
„Přísahám při vlasech mý tety Christiny. Vybuchne a vyrazí pryč. Dám jí čtyři nebo pět minut a pak jdu za ní. A to je všecko. Ježíši Kriste, já bych nešel za žádnou blondýnkou!“
Temple se podíval na Meyera.
„Já vás vemu domů,“ mlel Oroglio dál. „Představím vás. Je to má žena! Heledte, co vlastně chcete? Je to má žena!“
„Však já vám věřím,“ řekl Meyer rezignovaně. Trpělivě se obrátil k Templovi. „Vrať se do vozu, Georgi. Já si to ověřím.“
Oroglio vzdychl. „Jejda, tohle je ale legrace, nemyslíte?“ řekl s úlevou. „Obviňujou mě, že sleduju vlastní manželku! Je to vlastně k smíchu.“
„Mohlo to být legračnější,“ řekl Meyer.
„Jo? Jak?“
„Kdyby to byla manželka někoho jiného.“
 
Stál ve stinné uličce a noc ho halila jako plášť. Slyšel svůj vlastní mělký dech a mimoto nekonečný šepot noci, šepot spící ženy s velkým břichem. V některých bytech se svítilo – jednotlivé hlídky probodávající černou tmu nepřerušovanou žlutí. Tam, kde stál, byla však tma a ta tma byla jeho přítelem. Stáli těsně vedle sebe, jen jeho oči v té černi svítily, vyhlížely, očekávaly.
Viděl tu ženu dlouho předtím, než přešla přes ulici.
Měla střevíce s gumovou podrážkou a gumovými podpatky a nebylo ji slyšet, ale on ji okamžitě postřehl, napjatě se přitiskl k začouzené cihlové zdi a čekal, prohlížel si ji, jak nedbale nese svou kabelku.
Vypadala sportovně, tahle ano.
Sud piva s krátkýma nohama. Líbily se mu víc, když vypadaly žensky. Tahle neměla vysoké podpatky a nesla se pružně, pravděpodobně ráda chodí, některá děvčata takhle ujdou šest mil před snídaní. Už byla blíž a kráčela pružně jako na pérovací tyči ke skákání. K tomu se usmívala, usmívala se jako velký pavián, který si právě vybírá vši; možná, že se vrací odněkud, kde se hrály hazardní hry nebo poker, že vyhrála a že kabelka toho velkého hopsajícího dítěte je nabitá šťavnatými bankovkami. Napřáhl ruku.
Obtočil jí paží krk a přitáhl ji k sobě, než stačila vykřiknout, a zatáhl ji do černého ústí uličky. Pak ji rázně otočil, pustil její krk, jednou velkou rukou ji popadl za svetr, pevně ho držel v pěsti a přitiskl ji k cihlové zdi budovy.
„Ticho!“ řekl. Mluvil přidušeně. Podíval se jí do obličeje. Měla tvrdé zelené oči, které se zúžily a pozorovaly ho, široký nos a koženou pleť.
„Co ode mě chcete?“ zeptala se drsně.
„Tvou kabelku, rychle.“
„Proč máte sluneční brejle?“
„Dej sem kabelku!“
Sáhl po ní a ona ji odtáhla. Sevřel její svetr pevněji. Na okamžik ji odtáhl ode zdi a pak ji znova přirazil k cihlám. „Kabelku!“
„Ne!“
Zaťal levou ruku v pěst a uhodil ji přes ústa. Zvrátila hlavu dozadu. Omámené jí potřásala.
„Poslouchej,“ řekl. „Poslouchej mě! Nechci ti ublížit, slyšíš? To byla jen výstraha. Teď mi dáš svou kabelku, a až odejdu, ani nepípneš! Slyšíš mě? Ani nepípneš!“
Pomalu si otřela ústa hřbetem ruky. Ve tmě se podívala na krev a pak zasyčela: „Už na mě nešahej, ty grázle!“
Namířil znova pěst a ona ho náhle kopla. Předklonil se bolestí. Uhodila ho do obličeje, její sevřené masité pěsti ho tloukly znova a znova.
„Ty pitomá – “ začal a pak ji popadl za ruce a přirazil ke zdi. Uhodil ji dvakrát a cítil, jak se mu kotníky v zaťaté pěsti zarývají do toho idiotského šeredného obličeje. Narazila zády na zeď, zanaříkala a pak se zhroutila na beton k jeho nohám.
Stál nad ní a supěl. Podíval se přes rameno po celé uličce, nadzdvihl si brýle, aby lépe viděl. Nikdo v dohledu. Rychle se sehnul a zvedl kabelku z místa, kam spadla.
Ta ženská se ani nehnula.
Znova se na ni nechápavě podíval. Sakra, proč byla tak pitomá? Nechtěl, aby to takhle dopadlo. Znova se sklonil a přitiskl jí hlavu na prsa. Měla je tvrdá jako mužskou hruď, ale dýchala. Uklidnil se, vstal a přes obličej mu přelétl nepatrný úsměv.
Postavil se nad ni, uklonil se, ruku s kabelkou dvorně u pasu, a řekl: „Clifford vám děkuje, madam.“
A pak prchl do tmy.
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Policajti 87. revíru se bez ohledu na to, v čem se shodovali, obvykle neshodli, když porovnávali cenu práskačů, které čas od času používali. Neboť jak poznamenala jedna stará panna, když jí vyčítali, že políbila krávu: „Záleží na vkusu.“ Lahůdka jednoho poldy může být jedem pro jiného.
Všeobecně se uznávalo, že ze všech nejspolehlivější je Danny Gimp, ale i Dannyho nejvěmější příznivci si uvědomovali, že jejich kolegové mívají lepší výsledky od některých jiných ptáčků. Nepopiratelným faktem však bylo, že se všichni na informace získané ze styku s podsvětím spoléhali. Šlo jen o to, komu dát přednost.
Hal Willis dával přednost muži jménem Tlouštík Donner.
Třeba říct, že s Donnerovou vyžádanou a odměněnou pomocí rozlouskl dost tvrdých oříšků přesně na půlky. A nelze popřít, že Clifford, ten útočník se svou hlubokou poklonou, začínal být pěkně tvrdý ořech.
Použít Donnera mělo jen jednu nevýhodu, a to byla jeho záliba v parních lázních. Willis byl hubeňour a netěšilo ho přijít o kilo nebo dvě pokaždé, když se chtěl Donnera na něco zeptat.
Donner na druhé straně nebyl jen otylý, byl tlouštík, a ti, kdo se v tom nevyznají, nechť zvědí, že tlouštík je mnohem víc než tlustý. Byl obézní. Byl obrovský. Byl jako hora.
Seděl s ručníkem kolem beder a po celém těle se mu natřásaly vrstvy masa, jak do sebe sál páru, která obklopovala jeho i Willise. Tělo měl bledé, chorobně bílé a Willis ho podezíral, že je narkoman, ale byl by blázen, kdyby zhaftnul dobrého pomocníka jen proto, že si občas zafetuje.
Donner seděl jako velký bílý Buddha a sál do sebe páru, Willis se potil a pozoroval ho.
„Clifford, řikáš?“ zeptal se Donner. Hluboký hlas mu pohřebně zarachotil, jako by jeho tichým společníkem byla sama Smrt.
„Clifford,“ řekl Willis. Cítil, jak se mu pot vsakuje do krátce střižených vlasů, jak mu stéká vzadu po krku, přes úzká ramena a po holé páteři. Bylo mu horko. V ústech měl sucho. Pozoroval Donnera, jak se povaluje jako obrovský spokojený meloun, a proklínal všechny tlouštíky. „Clifford,“ řekl. „Určitě jsi o něm čet. Je to ve všech novinách.“
„Já vo noviny nestojim, šéfiku. Čtu jen komiksy.“
„Dobrá, tak on přepadá ženský. Než odejde, tak je ztluče, pak jim vysekne hlubokou poklonu a řekne: ‚Clifford vám děkuje, madam.‘“
„De jen po ženskejch?“
„Zatím ano.“
„To mi neleze do palice, šéfiku,“ řekl Donner a potřásl hlavou, až pocákal dlaždičky stěn kolem sebe. „Clifford? Co je to za meno? Pověz mi to eště jednou.“
„Nosí brejle proti slunci. Aspoň ve dvou posledních případech.“
„Von je kočka, co chodí v noci?“
„Ano.“
„Brejle, Clifford, ženský, dyž to vemeš podle abecedy. Říká ti to něco? Je feťák?“
„Nevíme.“
„To by tam taky pasovalo, ale to je na houby. Jen sem to zkoušel.“
„Já jsem to pochopil,“ řekl Willis.
Donner pokrčil rameny. V místnosti jakoby bylo stále větší horko. Pára se valila ze skrytých ďábelských aparatur a halila místnost do horkem nabité mlhy jako do husté mokré pokrývky. Willis těžce oddechoval.
„Clifford?“ opakoval Donner. „Tak se fakt menuje?“
„Nevím.“
„Hele, šéfiku, já znám pár takovejch, co přepadávaj, ale žádnýho Clifforda. Jesli to dělá jen pro srandu, aby poplašil žencký, tak to je jiná. Že Clifford? Že by z hladu?“
„Přepadl už čtrnáct ženských,“ řekl Willis. „Takovej hlad už nemůže mít.“
„Zmermomocní je?“
„Ne.“
„Tak toho tvýho Clifforda ženský nezajímaj, co? Je teplej?“
„Nevíme.“
„Hodně se nabalil?“
„Čtyřiapadesát dolarů bylo nejvíc. Většinou to nestálo za nic.“
„Dělá v malým.“
„Znáš někoho, kdo dělá ve velkým?“
„Ty, co dělaj v nóbl čtvrtích, nejdou po žvejkačce. Znával sem spoustu takovejch.“ Donner se opřel dozadu na svém mramorovém sedátku a upravil si ručník přes bedra. Willis si mokrou rukou utřel pot z obličeje.
„Hele, ty nikdy neprojednáváš kšefty venku?“ zeptal se.
„Jak venku?“
„Na vzduchu.“
„To se ví, že jo. Todle léto sem byl venku pořád. Bašta léto to bylo, viď?“
Willis pomyslel na rekordní teploty, které ochromily městu záda. „Jo, ohromný. Tak co, Tlouštíku? Máš pro mě něco?“
„Podle toho, cos mi řek, nic. Buď je novej, nebo někde sedí a kušuje.“
„Je hodně novejch ksichtů ve městě?“ zeptal se Willis.
„Nový ksichty sou tu dycinky,“ řekl Donner. „Ale podle mě žádnej, co přepadá. Abysem ti řek pravdu, žádnýho, co přepadá a pak veme roha, neznám. To je dneska pro cucáky. Myslíš, že Clifford je kluk?“
„Podle toho, co vypověděly oběti, tak ne.“
„Dědek?“
„Tak po dvacítce.“
„Blbej věk,“ řekl Donner. „Kluk už není a muskej taky ne.“
„Sílu má jako chlap. Ta včerejší je od večera ve špitále.“
„Víš co?“ řekl Donner. „Trochu se povohlídnu. Nastavím ucho tůdle a támdle a zavolám tě. Seš pro?“
„Kdy?“ zeptal se Willis.
„Brzo.“
„Co je to brzo?“
„Jak vysoko je nahoře?“ opáčil Donner. Podrbal se ukazováčkem na nose. „De ti vo stopu nebo udání?“
„Stopa úplně stačí,“ řekl Willis.
„Fajn. Tak mě nech čmuchat. Co je dneska?“
„Středa.“
„Středa,“ opakoval Donner. A pak z jakýchsi důvodů dodal: „Středa je dobrej den. Když to pude, brnknu ti dneska večer.“
„Když zavoláš, budu čekat. Jinak jdu domů ve čtyři.“
„Zavolám ti.
Hele, nezapomněl jsi na něco?“ zavolal Donner.
Willis se otočil. „Přišel jsem sem jen s ručníkem,“ řekl.
„Jo, ale já sem chodim každej den. To něco stojí, víš.“
„O prachách si povíme po dodání,“ řekl Willis. „Zatím nemám nic než horkej vzduch.“
 
Bert Kling nechápal, co tady vlastně dělá. Sešel po schodišti z nadzemní dráhy a okamžitě poznal okolí. Nebyla to jeho stará čtvrť, ale ta místa patřila k létům jeho dospívání a teď ho překvapilo, že se mu do prsou vkradla slabá nostalgie.
Když se rozhlédl po známé třídě, viděl široký oblouk kolejí nadzemní dráhy, po nichž skřípavě ujížděl a světélkoval vlak, který pak zahnul kolem Cannonovy ulice a mířil k severu. Viděl také světla čertova kola blikající proti šeřící se obloze. V září a v dubnu, v dešti nebo ve slunci lunapark neochvějně rozkládal své divy na nezastavěné parcele naproti novému sídlišti. Jako dítě sem často chodil a znal tuhle část Riverheadu zrovna tak jako svou starou čtvrť. V obou žila zvláštní směs Italů, Židů, Irů a černochů. Někdo postavil taviči kotel na oheň v Riverheadu a někdo jiný zapomněl zavřít plyn.
V téhle části města nikdy nedocházelo k rasovým nebo náboženským půtkám a Kling pochyboval, že by k nim mohlo někdy dojít.
Pamatoval se na rok 1935 a na rasové bouře v Diamondbacku, i na to, jak riverheadští občané uvažovali, jestli se tyhle třenice nedostanou až k nim. Byl to skutečně prapodivný paradox: zatímco si v Diamondbacku běloši a černoši podřezávali hrdla, běloši a černoši v Riverheadu se společně modlili, aby se ta choroba nerozšířila až do jejich obce.
Byl tehdy ještě malý kluk, ale dosud si pamatoval otcova slova: „Jestli přispěješ k tomu, aby se tohle svinstvo rozšířilo, nebudeš si mít celý týden na co sednout, Berte. Zřídím tě tak, že budeš rád, když budeš moct chodit.“
Ta nemoc se nerozšířila.
Kráčel teď po hlavní třídě a vdechoval to, co tak důvěrně znal. Latticini a košer řeznictví a obchod s barvami a velký obchodní dům A + P a pekařství a na rohu Samovu cukrárnu. Panebože, kolik jen zmrzlin spořádal u Sama! Měl chuť se tam zastavit a pozdravit se s ním, ale za pultem spatřil malého holohlavého chlapíka, vůbec ne Sama, a s bolestnou jasností si uvědomil, že od doby, kdy byl bezstarostný dospívající chlapec, se toho mnoho změnilo.
To pomyšlení zabolelo, ale také ho přimělo uvažovat střízlivěji a on si už po padesáté lámal hlavu, proč se vrátil do Riverheadu, proč se ubírá do De Wittovy ulice a k Petru Bellovi. Aby si promluvil s nějakým sedmnáctiletým děvčetem? Nech nožičky křížem, děvenko!
Pokrčil širokými rameny. Kling byl urostlý chlapík a dnes večer měl na sobě svůj tmavomodrý oblek; v kontrastu s tou tmavou látkou se jeho vlasy zdály ještě světlejší. Když došel do De Wittovy, zahnul jižně a sáhl do kapsy pro adresu, kterou mu dal Petr. Dál na ulici viděl budovu nižší střední školy ze žlutých cihel, obehnanou solidní ohradou. Ulici lemovaly rodinné domy, většinou dřevěné, tu a tam cihlové, aby to nebylo tak jednotvárné. Po obou stranách ulice hned vedle chodníku rostly staré stromy klenoucí se nad ulicí, z níž planoucí podzimní listí vytvářelo katedrálu. Ulice měla v sobě cosi velice klidného a mírumilovného. U kanálů viděl hromady listí a muže, který u nich stál s hráběmi v jedné ruce, druhou opíral o bok a slavnostně pozoroval malý, kouřící ohníček, který mu plápolál u nohou a příjemně voněl. Kling zhluboka vdechoval tu vůni. Jaký rozdíl proti přelidněným ulicím, kterým vládl 87. revír, proti přeplněným budovám napřahujícím k obloze špinavé betonové prsty. Stromy byly stejné jako v Groverově parku, který ohraničoval sedmaosmdesátku z jižní strany, až na jistotu, že za jejich silnými kmeny se neskrývá vrah. To byl celý rozdíl.
V prohlubujícím se šeru se najednou rozsvítily pouliční lampy. Bert Kling kráčel, poslouchal zvuk svých kroků a najednou – kupodivu – byl rád, že přišel.
Bellův dům našel, byl to ten velký uprostřed řady dalších, přesně, jak to Bell popsal. Byl vysoký, dvougenerační a pobitý prkny. Prkna byla bílá. K bílé garáži na zadní části domu vedla vzhůru rozježděná betonová cesta. K předním dveřím vedly schody. Kling si znovu zkontroloval adresu, pak vyšel po schůdcích a stiskl zvonek zasazený v rámu dveří.
Vteřinu čekal, dveře zadrnčely, a když otočil klikou a strčil do nich, ozvalo se cvaknutí. Octl se v malé předsíni, kde se hned otevřely další dveře, a do předsíně vešel s úsměvem Petr Bell.
„Berte, ty jsi přišel? Člověče, já nevím, jak ti poděkovat!“
Kling přikývl a usmál se. Bell ho popadl za ruku.
„Pojď dál, pojď dál!“ Hlas mu klesl v šepot. „Jeannie je ještě doma. Představím tě jako svýho kamaráda policajta, a pak se já a Molly ztratíme, jo?“
„Jo,“ řekl Kling. Bell ho vedl do otevřených dveří. V domě bylo cítit vaření, lahodné vůně, které zvýšily Klingovu nostalgii. Dům byl teplý a bezpečný, po venkovním chladu přívětivý.
Bell zavřel dveře a zavolal: „Molly!“
Dům, jak si Kling ihned všiml, byl postavený jako železniční vagon, takže člověk musil projít všemi místnostmi, když se chtěl dostat do poslední. Vstupní dveře vedly do obýváku, zařízeného pohovkou a dvěma lenoškami, které některý z levnějších obchodů s nábytkem bezpochyby pojmenoval „souprava do obývacího pokoje“. Nad jednou lenoškou visela špatně zarámovaná krajinka. V jednom rohu stála nevyhnutelná televize, v druhém pod oknem radiátor.
„Posaď se, Berte,“ řekl Bell. „Molly!“ zavolal ještě jednou.
„Už jdu,“ odpověděl někdo z druhého konce domu, Kling tušil, že z kuchyně.
„Meje nádobí,“ vysvětlil Bell. „Hned tu bude. Posaď se, Berte.“ Kling se posadil do jedné lenošky. Bell stál nad ním jako úslužný hostitel. „Můžu ti něco nabídnout? Sklenici piva? Doutník? Cokoli?“
„Pivo jsem měl naposledy právě předtím, než mě postřelili,“ řekl Kling.
„Tak tady tě nikdo nepostřelí. Pojď, dej si sklenici! Chladí se v ledničce.“
„Ne, děkuju ti,“ odpověděl Kling zdvořile.
Molly Bellová přišla do pokoje a utírala si ruce do utěrky.
„Vy jste určitě Bert,“ řekla. „Petr mi o vás vyprávěl.“ Naposledy si utřela pravou ruku, přistoupila ke Klingovi, který povstal, a ruku mu podala. Kling ji přijal a Molly ji vřele stiskla. Když ji Bell popisoval, řekl: „Molly není žádná cuchta, ani teď, když je v tom, a vůbec.“ Kling nerad nesouhlasil, ale po pravdě nenalézal na Molly Bellové nic přitažlivého. Možná, že bývala holka jako lusk, ale ty dny byly nenávratně pryč, i když nebereme v úvahu vypouklé břicho nastávající matky. Kling viděl jen vybledlou blondýnu s nevýrazně modrýma očima, které byly velice unavené a ze všech stran obklopené vráskami. Vlasy byly bez lesku a visely jí bezútěšně z hlavy. Nepomáhal ani zářivý úsměv, který sloužil jen jako kontrast k jinak nevýraznému obličeji. Kling byl mírně šokován, jednak kvůli Bellově předběžné chvále, a jednak proto, že – jak poznal – té mladé ženě nemohlo být víc než čtyřiadvacet nebo pětadvacet let.
„Dobrý den, paní Bellová,“ řekl.
„Říkejte mi Molly, pěkně prosím.“ Měla v sobě něco vřelého a Kling shledal, že se mu vlastně líbí, a trochu zazlíval Bellovi její popis, který mohl vyústit jedině v zklamání. Také ho napadlo, jestli Jeannie je ta „bomba“, jak ji Bell nazval. Zapochyboval o tom.
„Přinesu ti pivo, Berte,“ řekl Bell.
„Ne, vážně, já – “
„Ale běž, prosím tě,“ řekl Bell, nedbal ho a šel do kuchyně.
Když byl pryč, Molly řekla: „Já jsem tak ráda, že jste přišel, Berte. Myslím, že jí to udělá strašně dobře, když si s ní promluvíte.“
„Já to tedy zkusím,“ uvolil se Kling. „Kde je?“
„Ve svým pokoji.“ Molly ukázala hlavou na druhý konec domu. „Má zamčeno.“ Potřásla hlavou. „O to mi jde. Chová se tak zvláštně. Mně bylo taky jednou sedmnáct, Berte, a takhle jsem se nechovala. Má nějaký trápení.“
Kling se nevyjádřil, jen přikývl.
Molly seděla s rukama složenýma v klíně, nohy držela těsně u sebe. „Taky jsem se ráda bavila, když mi bylo sedmnáct,“ řekla posmutněle. „Můžete se zeptat Petra. Ale Jeannie… já nevím. Má nějaký tajemství. Tajemství, Berte.“ Opět potřásla hlavou. „Já se snažím, abych pro ni byla matka i sestra, ale ona se mi nesvěří ani slovíčkem. Je mezi náma nějaká zeď, něco, co tu dřív nebylo, a já tomu nerozumím. Někdy si myslím – myslím si, že mě nenávidí. Ale proč by mě měla nenávidět? Nikdy jsem jí nic neudělala, vůbec nic.“ Molly se odmlčela a těžce zavzdychala.
„To víte,“ řekl Kling diplomaticky. „Víte přece, jaký jsou ty mladý.“
„Vím,“ řekla Molly. „Není to tak dávno, abych zapomněla. Je mi jen čtyřiadvacet, Berte. Já vím, že vypadám o hodně starší, ale když se staráte o dva haranty, dá vám to zabrat – a teď přijde další, to není legrace. A k tomu vyjít s Jeannií. Je toho na jednu ženskou hodně. Ale mně bylo taky sedmnáct a není to tak dávno, pamatuju se na to. Jeannie se nechová, jak by měla. Něco ji trápí, Berte. Čtu toho tolik o těch puberťácích, jak patří ke gangům a bůhví k čemu, a tak mám strach. Možná, že se dostala do špatný společnosti, mezi ty mladý a pouští se s nima do všelijakých špatností. Myslím, že to ji trápí. Třeba byste to mohl zjistit.“
„V každým případě to zkusím.“
„Budu vám vděčná. Žádala jsem Petra, aby si vzal soukromýho detektiva, ale on řek, že si to nemůžeme dovolit. Má samozřejmě pravdu. Pánbu ví, že sotva vyjdu s tím, co přinese domů.“ Zase vzdychla. „Ale hlavně jde o Jeannii. Kdybych jen zjistila, co to s ní je, co se stalo, že se tak změnila. Nebyla taková, Berte. Trvá to jen… já nevím… asi rok a půl, řekla bych. Najednou se z ní stala dospělá slečna a najednou mi vyklouzla z rukou.“
Bell se vrátil do pokoje s lahví piva a sklenicí.
„Nechceš jednu, holčičko?“ zeptal se Molly.
„Ne, já musím být opatrná.“ Otočila se ke Klingovi. „Doktor řekl, že moc přibírám na váze.“
Bell nalil Klingovi pivo, podal mu sklenici a řekl: „Ve flašce je ještě. Nechám ji tady na stole.“
„Děkuju,“ řekl Kling. Zdvihl sklenici. „Na zdraví toho novýho miminka!“
Molly se usmála. „Děkuju.“
„Vypadá to, že sotva se otočím, Molly už je zase v tom,“ řekl Bell. „Je to fantastický.“
„Ale Petře,“ ohradila se Molly a nepřestávala se usmívat.
„Stačí, abych se pořádně nadechnul – a Molly se čeká. Odnesla jeden můj vzorek do špitálu a doktor jí řek, že bych stačil oplodnit celou ženskou populaci Číny. Co tomu říkáš?“
„Nevím,“ řekl Kling trochu na rozpacích.
„Ano, mužskej jaksepatří,“ řekla Molly jedovatě. „Ale donosit je musím já.“
„Pověděla ti něco víc o Jeannii?“
„Pověděla.“
„Já ti ji za pár minut přivedu.“ Petr se podíval na hodinky. „Musím za chvíli vyjet s taxíkem a Molly zavezu po cestě do kina. Pak si budeš moct promluvit s Jeannii mezi čtyřma očima. Aspoň pokud nepřijde naše chůva.“
„Hodně jezdíš v noci?“ zeptal se Kling, aby řeč nestála.
„Třikrát až čtyřikrát týdně. Záleží na tom, kolik najezdím ve dne. Vůz je můj a jsem svým pánem.“
„Chápu,“ řekl Kling. Upíjel piva, které nebylo tak vychlazené, jak Bell sliboval. Začal vážně pochybovat o Bellových propagačních řečech a s mírnou skepsí se chystal na setkání s Jeannii.
„Jdu pro ni,“ řekl Bell.
Kling přikývl. Molly sedící na kraji pohovky ztuhla. Bell vyšel z pokoje a vydal se po bytě. Kling slyšel, jak klepe na zavřené dveře a pak říká: „Jeannie! Jeannie!“
Ozvala se tlumená odpověď. Kling ji nerozluštil. „Je tady jeden můj přítel, s kterým bych tě rád seznámil. Dobrý chlapík. Pojď ven, prosím tě.“
Ozvala se další nesrozumitelná odpověď, pak zaslechl Kling cvaknutí zámku, dveře se otevřely a mladý dívčí hlas se zeptal: „Kdo je to?“
„Můj přítel,“ řekl Bell. „Tak pojď, Jeannie.“
Bytem se blížily kroky. Kling se začal zabývat sklenicí piva. Když zvedl hlavu, stál Bell ve dveřích do pokoje a vedle něho dívka. Kling přestal pochybovat o jeho věrohodnosti.
Dívka byla o něco vyšší než Molly. Měla světlé vlasy přistřižené těsně u hlavy a byly to ty nejsvětlejší vlasy, které Kling v životě viděl. Byly skoro žluté jako dozrálé obilí a Kling hned poznal, že Jeannie na ně nikdy nic nepoužila. Byly tak přirozené jako její obličej – a to byl dokonalý ovál s roztomilým pršinosíkem a širokýma, jasně modrýma očima. Obočí měla černé, jako by se byl osud nemohl rozhodnout, a klenulo se nad těma modrýma očima. To obočí táhnoucí se mezi očima a těmi žlutými vlasy přispívalo k její nápadné kráse. Rty měla plné, rtěnku bledě oranžovou a ústa se neusmívala.
Na sobě měla rovnou černou sukni a modrý svetřík, rukávy vyhrnuté nad lokty. Byla štíhlá, ale ta štíhlost se kupodivu vyznačovala úhlednými boky a pevnými, plnými ňadry, která napínala její svetřík. Měla i pěkné nohy, plná stehna a krásně klenutá lýtka. Přirozenou krásu nohou nedokázaly zakrýt ani mokasíny, do nichž byla obutá.
Byla to žena, a to žena krásná.
Petr Bell nelhal. Jeho švagrová byla bomba.
„Jeannie, tohle je Bert Kling. Berte, rád bych tě seznámil se svou švagrovou Jeannii Paigeovou.“
Kling vyskočil. „Dobrý večer.“
„Ahoj,“ řekla Jeannie. Stála vedle Petra a nehnula se z místa.
„Bert je policajt,“ řekl Petr. „Třebas o něm četla, jak ho postřelili v jednom baru.“
„Před barem,“ opravil ho Kling.
„Jistě, dobře,“ řekl Bell. „Děvenko, tvá sestra a já teď musíme odejít a Bert zrovna přišel, tak jsem si myslel, jestli by ti nevadilo chvilku si s ním popovídat – než přijde ta paní hlídat děti, co myslíš?“
„Kam jdete?“ zeptala se Jeannie.
„Já musím chvíli makat a Molly jde do kina.“
„Ach tak,“ řekla Jeannie a podezíravě se podívala na Klinga.
„Tak v pořádku?“ zeptal se Bell.
„Samo,“ odpověděla Jeannie.
„Já si jen sundám zástěru a učešu se,“ řekla Molly. Kling ji pozoroval, jak vstává. Teď viděl podobu mezi ní a její sestrou a už věřil, že Molly byla svého času taky tak ukrutně přitažlivá. Ale manželství a mateřství a práce a starosti ji poznamenaly. Jestli kdy, tak teď se nemohla mladší sestře rovnat. Vyšla z obývacího pokoje a zašla vedle. Kling se domníval, že je to koupelna.
„Máme pěkný večer,“ řekl Kling rozpačitě.
„Opravdu?“ zeptala se Jeannie.
„Ano.“
„Molly, pospěš si!“ zavolal Bell.
„Už jdu,“ odpověděla z koupelny.
„Takový příjemný. Vzhledem k tomu, že už je podzim,“ řekl Kling. Jeannie nereagovala.
Molly vyšla z koupelny během několika minut učesaná a s čerstvě nalíčenými rty. Oblékla si kabát a řekla: „Jestli půjdeš ven, nevracej se moc pozdě, Jeannie.“
„Neměj péči,“ odpověděla Jeannie.
„Tak dobrou noc, Berte, těší mě, že jsme se poznali. Přijďte zase někdy, ano?“
„Přijdu.“
Bell se zastavil s rukou na klice. „Nechávám ji v tvých rukách, Berte, dobrou noc.“ Vyšli oba z pokoje a zavřeli za sebou dveře. Kling slyšel, jak zabouchli ty venkovní. V pokoji nastalo mrtvé ticho. Zvenku slyšel nastartovat auto. Bellův taxík, předpokládal.
„Čí to byl nápad?“ zeptala se Jeannie.
„Nerozumím,“ řekl Kling.
„Že jste přišel. Její?“
„Ne. Petr je můj starý kamarád.“
„Že by?“
„Ano.“
„Kolik je vám?“ zeptala se Jeannie.
„Čtyřiadvacet.“
„Ona nás chce dát dohromady nebo co?“
„Co prosím?“
„Molly. Něco na nás šije?“
„Nechápu, o čem mluvíte.“
Jeannie se na něho zadívala. Její oči byly velice modré. Díval se jí do obličeje a najednou ho omráčila její krása.
„Nejste tak hloupej, jak vypadáte, že ne?“ zeptala se.
„Já se nesnažím vypadat hloupě,“ řekl Kling.
„Já se vás ptám, jestli na nás dva Molly něco plichtí.“
Kling se usmál. „Ne, to si nemyslím.“
„Jí by to bylo podobný,“ řekla Jeannie.
„Vypadá to, že svou sestru zrovna nemilujete?“
Jeannie najednou zpozorněla. „Je dobrá,“ řekla.
„Ale?“
„Žádný ale. Má sestra je fajn.“
„Tak co máte proti ní?“
„Protože vím, že Petr by sem netahal poldu, tak to musí být její nápad.“
„Jsem tady jako přítel, ne jako policajt.“
„Jo, to vám tak věřím. Radši si dopijte to svý pivo. Odcházím hned, jak přijde ta hlídací paní.“
„Máte rande?“ zeptal se Kling jakoby nic.
„Kdo to chce vědět?“
„Já.“
„Do toho vám nic není.“
„Pěkně jste mě usadila.“
„To jsem taky chtěla.“
„Zdáte se o hodně starší než sedmnáct.“
Jeannie se na chviličku kousla do rtu. „Já taky jsem starší než sedmnáct,“ odpověděla. „O moc starší, pane Klingu.“
„Berte,“ opravil ji. „Co je, Jeannie? Co jsem vás poznal, ani jednou jste se neusmála.“
„Nic není.“
„Malér ve škole?“
„Ne.“
„Váš kluk?“
Zaváhala. „Ne.“
„Aha!“ řekl Kling. „Když je dívce sedmnáct, bývá to kluk.“
„Nikoho nemám.“
„Ne. Tak co tedy? Zabouchla jste se do někoho, kdo vás nechce?“
„Přestaňte,“ utrhla se na něho Jeannie. „Do tohohle vám nic není. Nemáte právo vyzvídat.“
„Promiňte,“ řekl Kling. „Já jsem se vám jen pokoušel pomoct. Takže žádný potíže nemáte?“
„Ne.“
„Měl jsem na mysli se zákonem.“
„Ne. A kdybych měla, tak bych o tom určitě nevykládala policajtovi.“
„Já jsem přítel, nezapomeňte.“
„Ovšem, přítel.“
„Jste moc hezký děvče, Jeannie.“
„Říká se to.“
„A hezký děvče se může zaplíst s nepravou sortou lidí. Hezký děvče – “
„Je jako písnička,“ dořekla Jeannie. „Nezapletla jsem se do žádný špatný party. Jsem zdravá, normální dospívající holka. Nechte mě na pokoji.“
„Randíte hodně?“
„Ujde to.“
„S někým stálým?“
„Ne.“
„Myslíte na někoho jako na stálýho?“
„A co vy? Randíte?“ oplatila mu to Jeannie.
„Ne moc.“
„Pořád s tou jednou?“
„Ne,“ odpověděl Kling s úsměvem.
„A myslíte na ňákou pořád?“
„Ne.“
„Proč ne? Řekla bych, že po hrdinným poldovi bude zuřivá poptávka?“
„Já jsem stydlivej,“ řekl Kling.
„To vám tak věřím. Známe se deset minut a už se bavíme o mým milostným životě. Na co se budete ptát příště? Na číslo mý podprsenky?“ Kling bezděky zajel očima k jejímu svetru. „Ušetřím vám práci,“ odsekla Jeannie. „Je to osmatřicítka, košíček C.“
„Zrovna tak jsem si to představoval,“ řekl Kling.
„Správně. Pořád zapomínám, že jste polda. Ty jsou ohromně bystrý, že jo? Patříte tam u vás k detektivním esům?“
„Já jsem obchůzkář,“ řekl Kling nevzrušeně.
„Mazanej chlapík jako vy a jenom obchůzkář?“
„Co to s váma sakra je?“ zeptal se najednou Kling silnějším hlasem.
„Nic. Co je sakra s váma?“
„Jakživ jsem se nesetkal s holkou, jako jste vy. Máte slušnej domov, vypadáte tak, že by si pro to jiná holka dala useknout pravou ruku, a mluvíte – “
„Já jsem riverheadská krasavice, to jste nevěděl? Jsou kluci, který – “
„ – působíte jako šedesátiletá babka z nějakýho mizemýho kvartýru. Co vás trápí, děvenko?“
„Nic. Prostě se mi nelíbí, když sem přijde polda a vyptává se mě.“
„Vaši si myslí, že potřebujete pomoc,“ řekl Kling unaveně. „Nevím proč. Mně se zdá, že byste mohla vlízt do klece s tygry a vylízt bez jedinýho škrábance. Jste asi tak měkká jako nebroušenej diamant.“
„Děkuju.“
Kling povstal. „Hlídejte si tu svou krásu, má milá. Nemusíte ji mít, až vám bude pětatřicet.“ Zamířil ke dveřím.
„Berte,“ zavolala.
Obrátil se. Dívala se do země. „Promiňte,“ řekla. „Obyčejně nejsem taková potvora.“
„Copak je?“ zeptal se.
„Nic, doopravdy. Musím si to sama rozmyslet, to je všechno.“ Roztřeseně se usmála. „Všechno bude v pořádku.“
„Tak dobře,“ kývl. „Ať vás to nezničí. Každej máme potíže. Zvlášť v sedmnácti.“
„Já vím.“ Nepřestávala se usmívat.
„Poslyšte, nemohl bych vám koupit zmrzlinu nebo něco? Abyste přestala myslet na ty potíže?“
„Ne, díky,“ řekla. Podívala se na hodinky. „Musím někde být.“
„Aha, tak jo. Dobře se bavte, Jeannie.“ Zadíval se na ni zblízka. „Jste krásná holka, měla byste se těšit ze života.“
„Já vím,“ odpověděla.
„Kdybyste někdy něco potřebovala – měla pocit, že vám můžu pomoct – zavolejte mi na 87. revír.“ Usmál se. „Tam pracuju.“
„Dobře. Dík.“
„Chcete jít se mnou?“
„Ne, já musím počkat na tu paní.“
Kling luskl prsty. „Bodejť.“ Zastavil se. „Chcete, abych čekal s váma?“
„Radši ne. Ale děkuju.“
„Dobrá,“ řekl Kling. Podíval se na ni ještě jednou. Měla zneklidněný obličej, velice zneklidněný. Věděl, že už nemá co říct, ale nevěděl, jak to vyjádřit. „Dejte na sebe pozor,“ vypravil ze sebe.
„Dám. Děkuju.“
„Není zač,“ řekl Kling. Otevřel dveře a vyšel na chodbu. Jeannie Paigeová za ním zamkla dveře.
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Willis nerad pracoval přes čas. Rádo pracuje přes čas jen velmi málo lidí, pokud za to nejsou placeni. Willis byl detektiv 3. třídy a jeho plat činil 5230 dolarů ročně. Nebyl placen od hodiny ani za počet zločinů, které ročně vyřešil. Jeho plat činil 5230 dolarů bez ohledu na to, kolik hodin pracoval.
Proto ho trochu dožralo, když Tlouštík Donner ve středu večer nezavolal. Motal se ve služebně, bral každý telefon a všeobecně otravoval kolegy, kteří přišli na střídačku. Chvíli poslouchal Meyera, který vyprávěl Templovi o nějakém případu z třiatřicítky, kde někdo krade kočky. Ta historie ho nezajímala a pořád se díval na velké nástěnné hodiny a čekal. Odešel v devět, přesvědčený, že Donner ten večer už volat nebude.
Když se příští ráno ohlásil do služby v 7.45, seržant v ohlašovně mu odevzdal papírek, z kterého se dověděl, že Donner volal včera v noci ve čtvrt na dvanáct a že ho Willis má co nejdřív zavolat. Na papírku bylo číslo telefonu. Willis obešel ohlašovnu doprava, kde nápis a šipka ukazovaly k oddělení detektivů. Vyšel po kovovém schodišti, zamířil tam, kde zamřížovaná okna vrhala našedlé ranní světlo na nevelkou podestu přerušující schodiště, a pak pokračoval po dalších šestnácti schodech do dalšího patra.
Obrátil se zády ke dveřím na konci chodby, označeným nápisem SKŘÍŇKY, přešel kolem lavic a nápisu TOALETY – MUŽI, kolem kanceláře a pak skrze laťkové hrazení do služebny detektivů. Podepsal se, řekl dobrýtro Havillandovi a Simpsonovi, kteří popíjeli kávu u jednoho z psacích stolů, a přitáhl si telefon. Ráno bylo šedivé a bezbarvé a zaprášená osvětlovací koule na stropě vrhala do místnosti chabé světlo. Vytočil číslo a podíval se k Bymesově kanceláři. Poručíkovy dveře byly dokořán, což znamenalo, že Bymes ještě nepřišel. Zpravidla za sebou zavíral, jen co vešel do své kanceláře.
„Máš horkou stopu, Hale?“ zavolal na něj Havilland.
„Jo,“ řekl Willis. A hlas na druhém konci linky řekl: „Haló?“ Zněl ospale, ale Willis poznal, že patří Donnerovi.
„Tlouštíku, tady je Willis. Ty jsi mě volal včera večer?“
„Co?“ řekl Donner.
„Detektiv Willis, sedmaosmdesátka.“
„Aha. Ahoj. Kolik je hodin, čoveče?“
„Kolem osmý.“
„Copak vy nikdy nespíte, lidi?“
„Co pro mě máš?“
„Znáš maníka, co si říká Skippy Randolph?“
„Takhle z rychlíku ne. Kdo je to?“
„Přijel nedávno z Chicaga, ale já jsem si jistej, že má tady u vás taky ňákej škraloup. Přepadává lidi a vokrádá je.“
„Jseš si jistej?“
„Přisámbohu. Chceš se s ním sejít?“
„Snad jo.“
„Dneska večer se budou hrát kostky. Randolph tam bude. Můžete si padnout do náruče.“
„Kde to bude?“
„Zavedu tě tam,“ slíbil Donner a odmlčel se. „Parní lázeň něco stojí, víme?“
„Já si ho nejdřív ověřím,“ řekl Willis. „Třeba setkání s ním nestojí za to. Jseš si jistej, že tam bude?“
„Zaručeně, šéfiku.“
„Já tě dneska ještě zavolám. Budeš na tomhle čísle?“
„Do jedenácti. Pak sem v páře.“
Willis se podíval na jméno, které si právě poznamenal. „Skippy Randolph? Tak se jmenuje?“
„Randolph jo. Tím Skippym si nejsem tak jistej.“
„Ale přepadá a olupuje, tím jseš si jistej?“
„Absolutivně,“ řekl Donner.
„Dobrá, zavolám tě,“ řekl Willis a položil sluchátko. Chvíli přemýšlel a pak vytočil Ústřední identifikaci. Miscolo, jeden ze strážníků z kanceláře, přišel do služebny a zeptal se: „Hej, Hale, chceš kafe?“
„Chci,“ řekl Willis a řekl Ústřední identifikaci, co potřebuje.
 
Ústřední identifikace se nalézala na policejním ředitelství v centru města na Hlavní třídě. Byla otevřena čtyřiadvacet hodin denně a jediným důvodem její existence bylo sbírání, kompilace a katalogizace jakýchkoli a všech informací popisujících zločince. Ústřední identifikace měla kartotéku otisků prstů, kartotéku hledaných osob, seznam úchylných osob, dále vězňů propuštěných na podmínku a bývalých vězňů, známých hazardních hráčů, známých násilníků a útočníků a kartotéku eventuálních zločinců všeho druhu. Operační kartotéka obsahovala přes 80 000 fotografií známých zločinců. A protože každý člověk obviněný ze zločinu či za zločin odsouzený je podle zákona fotografován a jsou mu odebrány otisky prstů, byla kartotéka neustále čerstvě doplňována. Ústřední identifikace přijímala a zakládala na 206 000 otisků prstů ročně, a jelikož vyřizovala přibližně na 250 000 žádostí policejních oddělení z celé země, byla odpověď na Willisův dotaz poměrně jednoduchá a Willis ji dostal během hodiny. První dokument, který vylovil z obálky, byla karta s Randolphovými otisky prstů.
Willis si je zběžně prohlédl. V tomto stadiu případu neměly pro něj otisky prstů cenu. Sáhl do obálky a vytáhl další dokument, kopii rubu karty s Randolphovými otisky.
Willis si prohlédl další obsah obálky. Byla tu karta, podle níž byl 2. května 1950 propuštěn z vězení po osmi měsících dobrého chování. Důstojníkovi odpovědnému za jeho podmínku oznámil, že by se chtěl vrátit do Chicaga, svého rodiště, kam se měl vrátit hned, když byl propuštěn z námořnictva. Dovolení dostal a odjel do Chicaga 5. června 1950. Byla tu zpráva chicagského úřadu pro podmíněně propuštěné, kam byly poslány Randolphovy doklady. Své povinnosti jako podmíněně propuštěný zřejmě neporušil.


 
Willis prolistoval materiály a vytáhl opis Randolphova služebního záznamu jako námořníka. Narukoval 8. prosince, den po Pearl Harboru. Bylo mu tehdy necelých čtyřiadvacet. Byl povýšen na desátníka, účastnil se výsadku na Iwodžimě a Okinawě a byl osobně odpovědný za předčasnou smrt čtyřiapadesáti japonských vojáků. V roce 1945, 17. června byl při útoku 26. námořního pluku na město Mezado raněn do nohy. Poslali ho do nemocnice v Pearl Harboru a po rekonvalescenci do San Franciska, kde byl se ctí demobilizován.
A čtyři roky na to přepadl třiapadesátiletého muže a snažil se mu sebrat náprsní tašku.
A teď je podle Donnera zpátky ve městě a zase přepadá lidi.
Willis se podíval na hodinky a pak vytočil Donnerovo číslo.
„Haló!“ ozval se Donner.
„Ty kostky dneska večer,“ řekl Willis. „Dohlídni, ať se to koná.“
 
Kostky se hrály pokaždé jinde a tento čtvrtek večer ve skladišti nedaleko pobřežní dálnice. Willis, jak se slušelo na slavnostní charakter této příležitosti, měl na sobě sportovní košili se vzorem koňských hlav a sportovní sako. Když se setkal s Donnerem, skoro ho nepoznal. Ta těstovitá a roztřesená hromada bílého masa, která do sebe sála páru v parní lázni, nabyla najednou důstojnosti i významu, když se vecpala do tmavomodrého obleku. Donner měl sice pořád své gigantické rozměry, ale vypadal jako legendární obr důstojného, až královského chování. Potřásli si s Willisem rukou, přičemž při tomto obřadu přešla z jedné ruky do druhé desetidolarová bankovka, a pak zamířili do skladiště za hrou v kostky a Skippy Randolphem.
Vychrtlý chlapík u postranních dveří poznal Donnera, ale čekal, dokud mu Donner nepředstavil Hala Willise jako Willyho Harrise, „starýho parťáka“. Pak je pustil do skladiště. Přízemí bylo tmavé až na žárovku, která visela v jednom rohu. Hráči se krčili pod žárovkou. Zbytek místnosti byl plný čehosi, co vypadalo jako ledničky a sporáky.
„S hlídačem jsme domluvený a s obchůzkářem taky,“ vysvětlil Donner. „Tady nás nebude nikdo buzerovat.“ Šli přes skladiště a jejich podpatky se hlučně odrážely od betonové podlahy. „Randolph je ten v zeleným saku,“ upozornil Donner. „Mám tě představit, nebo si to vobstaráš sám?“
„Radši sám,“ řekl Willis. „Kdyby se to nějak zvrtlo, nechci, abys v tom lítal taky. Ty jseš cennej.“
„Už se stalo,“ řekl Donner. „Dostal jsem tě dovnitř, no ne?“
„To jo. Ale co když jsem chytrej policajt, kterej oblafne i tebe?“
„Ale di,“ řekl Donner. A pak – šeptem, aby jeho upřímná poklona nezněla jako pucování klik, dodal: „Jenže ty seš chytrej polda.“
Jestli ho Willis slyšel, nedal to najevo. Kráčel tam, kde byla pod žárovkou rozprostřená deka. Donner se vmáčkl do kroužku sázejících a Willis do protějšího, takže stál vedle Randolpha. Právě hrál malý mužík v roláku.
„Jak je na tom?“ zeptal se Willis Randolpha.
Randolph se podíval na Willise. Byl veliký, měl hnědé vlasy a modré oči. Jizva po noži na spánku dodávala jeho jinak příjemnému obličeji hrozivý výraz. „Šest,“ řekl.
„Dobrý?“
„Tak tak,“ odpověděl Randolph.
Muž v roláku sebral kostky a začal znova.
„Šestko, padni!“ řekl někdo z protějšího kroužku.
„Mlč a nekecej,“ napomenul ho jiný. Willis počítal přítomné. Včetně jeho a Donnera jich tu bylo sedm. Kostky se zastavily.
„Šest,“ řekl Rolák. Sebral většinu bankovek na dece a nechal tam pětadvacet dolarů. Pak si vzal kostky a řekl: „Sázím pětadvacet.“
„Tady máš,“ řekl urostlý muž chrchlavě. Hodil na deku dvě desítky a jednu pětku. Rolák hodil kostky.
„Sedmičko, poď sem!“ řekl.
Willis se díval. Kostky poskočily a zastavily se.
„Čtyřka,“ oznámil Rolák.
„Od dvou do jedný a čtyřka neplatí,“ řekl Willis a ukázal deset dolarů.
Muž naproti řekl: „Du s tebou.“ Podal mu pět dolarů. Rolák hodil znova.
„Tohle je praštěná sázka,“ zašeptal Randolph Willisovi.
„Říkals, že mu to de tak tak.“
„Pokaždý hodí líp. Dívej se na něj.“
Rolák udělal šest a pak pět. Muž naproti řekl Willisovi: „Vsadíš na to dalších pět?“
„Sázím,“ řekl Willis. Položil tam desítku a ten člověk přidal ještě pět. Rolák hodil a udělal čtyři. Willis podal třicet dolarů muži v protějším kroužku. Rolák nechal na dece padesát.
„Dám půlku,“ řekl Chrchloun.
„A já druhou,“ přidal se Willis.
Přidali své peníze na Rolákovy.
„Jsi blázen,“ řekl Randolph.
„Přišel jsem sázet,“ ohradil se Willis. „Až budu chtít štrikovat, zůstanu doma.“
Rolák udělal při prvním hodu sedm.
„Hajzl mizerná,“ řekl Chrchloun.
„Nech tam tu stovku,“ řekl Rolák s úsměvem.
„Si krytej,“ řekl mu Willis. Z protějšího hloučku na něj pochybovačně zíral Donner. Chrchloun vytáhl obočí až k čelu.
„Máme tady pašáka,“ řekl Rolák.
„Je tu šicí kroužek, anebo kostky?“ zeptal se Willis. „Dělej.“
Rolák hodil osm.
„Od šesti k jedný, osm neplatí,“ řekl Willis. Muži v kroužku byli ticho. „Oukej, od osmi do pěti.“ Správná sázka byla od šesti do pěti.
„Sázka,“ řekl Chrchloun a dal Willisovi pět dolarů.
Rolák hodil kostky.
„Je to v čajku,“ ozval se Randolph a mrkl na Willise. „Mám dalších osum dolarů proti osmičce,“ řekl.
„Stejná sázka?“ zeptal se Chrchloun.
„Stejná.“
„Si na řadě.“ A Chrchloun podal Randolphovi pětidolarovku.
„Myslel jsem, že se ten chlápek začíná rozjíždět,“ řekl Willis a usmál se na Randolpha.
„Nic není tak horký, jak se uvaří,“ odpověděl Randolph.
Rolák hodil osmičku. Chrchloun vyinkasoval peníze od Willise a Randolpha. Nosáč v protějším kroužku zavzdychal.
„Sázím dvě stovky,“ řekl Rolák.
„Začíná se to rozjíždět až moc, nemyslíte?“ ozval se Nosáč.
„Jestli je toho na tebe moc, di si domů lehnout,“ odpověděl Randolph.
„Visí tam dvě stovky.“ Rolák oznámil, kolik je třeba vsadit.
„Dám padesát,“ řekl Nosáč a zaúpěl.
„Zbejvá teda stovka a pade,“ řekl Rolák. „Kdo přidá?“
„Tady máš stovku.“ Willis hodil bankovku na deku.
„Já dám padesátku,“ oznámil Randolph a přihodil ji na deku k Willisově stovce. „Házej!“
„To jsou tvrďáci,“ řekl muž s kulatým obličejem stojící po Willisově pravici. „Ty teda dovedou sázet!“
Rolák hodil. Kostky skákaly po dece. První se zastavila na dvojce, druhá do ní narazila a ukázala pět.
„Sedům,“ řekl Rolák a smál se.
„Má dobrou sérii,“ ozvala se Kulatá tvář.
„Zatraceně dobrou,“ zamumlal Nosáč.
„Sázet!“ ozval se Chrchloun.
„Vsaď ty čtyry stovky.“
„Co blbneš?“ zeptal se Nosáč. „Chceš nás zruinovat?“
Willis se rozhlédl kolem dokola. Nosáčovi se pod sakem nenápadně rýsovala zbraň, a jestli se nemýlil, tak Rolák i Chrchloun byli vybaveni podobně.
„Já beru dvě stovky,“ řekl Willis.
„Pokreje někdo ty dvě zbejvající?“ zeptal se Rolák.
„Jednou ta tvá série musí skončit,“ mínil Randolph. „Tady je sázka.“ Hodil na deku dvě stovky.
„Než hodíš,“ řekl Willis, „tak je pořádně protřepej!“
„Kostičky moje, nezklamte mě,“ vybídl Rolák kostky a hodil jedenáct.
„Pánové, dneska mám svůj den,“ řekl. „Sázím všechno. Dete se mnou?“
„Co kdybys trochu zpomalil?“ ozval se Willis náhle.
„Dávám osm set,“ odpověděl Rolák.
„Ukaž kostky.“
„Cože!“
„Řek sem ukaž mi kostky. Mají ňák moc štěstí,“ opakoval Willis.
„Štěstí je v mejch rukách, brácho. Sázíš nebo ne?“
„Dokud neuvidím kostky, tak ne.“
„Takže ne,“ pokračoval Rolák suše. „Kdo sází?“
„Ukaž mu ty kostky,“ řekl Randolph. Willis ho pozoroval. Bývalý mariňák prohrál při posledním vrhu dvě stovky. Naznačil mu, že kostky jsou cinknuté, a Randolph se chce přesvědčit.
„Kostky jsou v pořádku,“ prohlásil Rolák.
Chrchloun se výhružně zatvářil na Willise. „Jsou čistý jak slovo Boží, cizáku,“ přidal se. „Hrajeme fér.“
„Lítají jako ožralý,“ řekl Willis. „Dokaž mi to.“
„Dyž se ti to tu nelíbí, můžeš vypadnout,“ ozval se Nosáč.
„Co jsem se tu objevil, nechal jsem tu pět stováků,“ odsekl Willis. „Ty kostky mi skoro patří a můžu si je prohlídnout. Nebo ne?“
„Ty si přived tohodle vejtahu, Tlouštíku?“ zeptal se Chrchloun.
„Jo,“ řekl Donner a začínal se potit.
„Kdes ho vyhrabal?“
„Potkali jsme se v baru,“ odpověděl Willis automaticky, aby vina nebyla na Donrterovi. „Řek jsem, že hledám zábavu. A čekal jsem poctivý kostky.“
„Už sme ti řekli, že kostky sou v pořádku,“ opakoval Chrchloun.
„Tak mě nech se přesvědčit.“
„To můžeš, až budeš házet,“ řekl Rolák. „Teď eště házím já.“
„Nikdo nebude házet, dokud je neuvidím,“ odsekl Willis.
„Na to, jakej jsi mrňous, máš silácký řeči,“ řekl Chrchloun.
„Tak schválně,“ odpověděl Willis mírně.
Chrchloun si ho změřil, zřejmě se snažil zjistit, jestli je Willis ozbrojený nebo ne. Když dospěl k tomu, že ne, obořil se na něj: „Vypadni odsuď, ty vycmrdlej vejtaho, nebo z tebe udělám fašírku!“
„Zkus to, ty hovnivále,“ zařval Willis.
Chrchloun na něj vrhl zuřivý pohled a pak se dopustil chyby, kterou udělal před ním bezpočet mužů. Willisův zjev totiž neprozrazoval jeho výcvik. Nepoznalo se, že je zběhlý v džudu a že vám lusknutím prstů může prakticky přerazit páteř. Chrchloun se prostě domníval, že Willis je zakrslý náfuka, a vrhl se k němu připraven rozmáčknout ho jako štěnici.
Řečeno velmi mírně, to, co se s ním dělo dál, ho poněkud překvapilo.
Willis mu nehlídal obličej ani ruce. Díval se mu na nohy a vyrazil právě ve chvíli, kdy Chrchloun měl pravou nohu vepředu. Udělal to bleskem, pak klesl na pravé koleno a popadl Chrchlouna za levý kotník.
„Krucinál, co to – “ začal Chrchloun, ale pak už neřekl nic. Willis přitáhl kotník k sobě a zdvihl ho od podlahy. Současně vrazil Chrchlounovi pravou rukou do břicha. Chrchloun viděl protivníka klesnout na kolena, pocítil prsty sevřené kolem kotníku i ostrou ránu do břicha a nevěděl, jaký to na něm provádí chvat. Věděl jen, že se najednou kácí dozadu a že má vyražený dech, když jeho záda narazila na betonovou podlahu. Potřásl hlavou, zařval a vyskočil na nohy.
Willis stál proti němu a šklebil se.
„No počkej, ty chytráku,“ řekl Chrchloun. „Počkej, ty mrňavá potvoro,“ a znova se na Willise vrhl.
Willis nepohnul ani jediným svalem, stál v rovnovážném postoji, ušklíbal se a vyčkával. Pak najednou vyrazil.
Popadl Chrchlounovu levou paži v loketním ohybu a sevřel ho pravou rukou. Bez váhání trhl tou levou paží nahoru a vrazil Chrchlounovi svou levou ruku do podpaží. Ruku neměl zaťatou v pěst, ale neroztažené prsty byly těsně vedle sebe s palcem dole, aby nepřekážel. Willis se prudce otočil doprava, přehodil si Chrchlounovu paži přes levé rameno a táhl ji dolů tlakem na sevřený loket.
Pak se nečekaně předklonil a Chrchlounovy nohy opustily podlahu. Willis prudce škubl a Chrchloun vylétl vzhůru „ramenním přehozem“. Beton mu přišel naproti.
Opatrně, a protože nechtěl Chrchlounovi zlomit ruku, Willis pustil jeho loket dřív, než se Chrchloun rozplácl na betonu. Omráčený Chrchloun potřásal hlavou. Snažil se vstát, ale zase si sedl a pořád potřásal hlavou. Z druhé strany se přiblížila Nosáčova ruka a snažila se mu vniknout do rozepnutého saka.
„Pazoury pryč!“ řekl jakýsi hlas.
Willis se otočil. Randolph držel v ruce pětačtyřicítku a mířil na ostatní. „Díky,“ řekl Willis.
„Shrábni těch osm set,“ odpověděl Randolph. „Nemám rád falešný hráče.“
„Hej, to sou mý prachy!“ zařval Rolák.
„Ale bejvaly naše,“ odpověděl Randolph.
Willis vzal peníze a strčil je do kapsy. Oba zamířili k postranním dveřím, Randolph couval od ostatních dosud s pětačtyřicítkou v ruce. Vychrtlý chlapík, který pustil Willise dovnitř, vypadal zmateně, ale nic neříkal. Když je ve hře pětačtyřicítka, mlčí většina lidí. Willis a Randolph se rozběhli po ulici. Randolph schoval pětačtyřicítku a na rohu zastavil taxík.
„Dal by sis kafe?“ zeptal se.
„Jakpak by ne?“ odpověděl Willis.
Randolph napřáhl ruku. „Já jsem Skippy Randolph.“
Willis ji přijal. „Já Willy Harris.“
„Kde ses naučil džudo?“ zeptal se Randolph.
„U námořní pěchoty.“
„To je vidět. Já tam byl taky.“
„Vážně?“ Willis předstíral překvapení.
„V šestý divizi,“ řekl Randolph hrdě.
„Já ve třetí.“
„Iwodžima?“
„Jo,“ řekl Willis.
„Já byl jak na Iwodžimě, tak na Okinawě. Moji rotu připojili k pátý, když jsme zaútočili na Iwodžimu.“
„To byl zatracenej mazec,“ řekl Willis.
„To teda byl. Ale já jsem tam taky docela užil. Ale na Okinawě jsem byl zraněnej.“
„Já měl kliku,“ řekl Willis a rozhlížel se po dřevě, na které by zaklepal. Pak si zaťukal na hlavu.
„Myslíš, že už sme dost daleko od těch šupáků?“ zeptal se Randolph.
„Řek bych, že jo.“
„Tady někde,“ řekl Randolph taxikáři. Ten zajel k chodníku a Randolph mu zaplatil. Stáli na chodníku a Randolph se rozhlížel. „Támhle vidím konev na kafe,“ ukázal.
Willis vytáhl z kapsy oněch osm set dolarů. „Polovička je tvoje,“ řekl a podal Randolphovi bankovky.
„Mně se hned zdálo, že ty kostky jsou ňák moc čiperný,“ řekl Randolph a vzal si peníze.
„Jo,“ řekl Willis suše. Otevřeli dveře kavárny a vybrali si stolek v rohu. Objednali si kávu a sladké francouzské preclíky. Když to dostali, seděli chvilku mlčky.
„Dobrý kafe,“ řekl Randolph.
„Jo,“ přisvědčil Willis.
„Ty ses narodil tady?“
„Jo. A ty?“
„Já jsem původně z Chicaga,“ řekl Randolph. „Octnul sem se tady, když mě demobilizovali. Vydržel jsem tu čtyry roky.“
„Kdy tě demobilizovali?“
„V pětačtyřicátým. Vrátil sem se do Chicaga v padesátým.“
„Co se stalo v devětačtyřicátým?“
„Seděl sem ňákej čásek,“ odpověděl Randolph a bedlivě Willise pozoroval.
„Kdo taky ne?“ řekl Willis lhostejně. „Za co tě zabásli?“
„Přepad sem jednoho dědka.“
„Proč ses sem vrátil?“
„Za cos seděl ty?“ zeptal se Randolph.
„Ále za nic,“ řekl Willis.
„No tak, řekni.“
„Záleží na tom?“
„Zajímá mě to.“
„Za znásilnění,“ řekl Willis rychle.
„No ne,“ řekl Randolph a povytáhl obočí.
„Bylo to jinak, než to vypadá. Chodil jsem s tou štabajznou, a ona byla koketa, jakou hned tak neuvidíš. Takže jednou v noci – “
„Jo, už chápu.“
„Chápeš?“
„To se ví. Myslíš, že jsem chtěl přepadnout toho dědka? Potřeboval sem prachy, to je všechno.“
„Jak se teď živíš?“ zeptal se Willis.
„Zatím to šlo.“
„Děláš co?“
Randolph zaváhal. „Řídím náklaďáky.“
„Jo?“
„Jo.“
„Pro koho děláš?“
„Teď zrovna to nedělám, víš.“
„A co teda děláš?“
„Do něčeho sem se pustil, trochu mi to vynáší.“ Chvíli mlčel. „Hledáš ňákou fachu?“
„Docela jo.“
„Dvěma by to mohlo něco dát.“
„Co by to bylo?“
„Přemejšlej,“ řekl Randolph.
„Já nemám rád takovýhle hádanky,“ odpověděl Willis. „Jestli pro mě něco máš, tak ven s tím.“
„Přepadat,“ řekl Randolph.
„Dědky?“
„Dědky nebo mladý, na tom nezáleží.“
„To ale nedá moc prachů.“
„Dyž si vybereš správnej rajón, tak jo.“
„Já nevím,“ řekl Willis. „Mlátit dědky, to se mi moc nezamlouvá.“ Pomlčel. „A ženský taky ne.“
„Kdo řikal něco o ženskejch? Já se jim vyhejbám. S ženskejma sou jenom maléry.“
„Jo?“ zeptal se Willis.
„A jaký! Ty to nevíš, člověče? Udají tě nejen za přepadení, ale taky za pokus o znásilnění. I když jsi na tu čubku nešáh prstem.“
„Vážně?“ řekl poněkud zklamaně Willis.
„A jak. Já du vod nich dál jako vod jedu. A taky většina ženskejch nemá u sebe moc prachů.“
„Chápu,“ řekl Willis.
„Tak co tomu řikáš? Umíš džudo a já taky. Před náma padne celý město na zadek.“
„Já nevím,“ řekl Willis už přesvědčený, že Randolph není ten, koho hledá. Chtěl ale vědět víc, aby měl proč ho sbalit. „Pověz mi ještě něco, jak to děláš.“
Zatímco oba muži rozprávěli v jedné části města, v jiné části ležela v křoví dívka obličejem k zemi.
Křoví bylo u paty příkrého svahu, pod miniaturním vrškem z hlíny a kamení. Svah vedl až dolů ke křovinám a za křovinami byla řeka. Vysoko nad hlavami se klenul dlouhý oblouk mostu vedoucího do sousedního státu.
Z dívky byla jen zkroucená hromádka.
V Jak se kutálela ze svahu ke křoví, roztrhaly se jí punčochy a sukně byla pokroucená tak, že jí odhalovala nohy až skoro do pasu. Nohy byly pěkné, mladistvé, ale jedna byla zahnutá do podivného úhlu. Na těle dívky ležící v křoví nebylo nic svůdného.
Dívce krvácel obličej. Krev stékala z potrhaných rysů na tuhé větvičky křovin a z nich na vyprahlou podzimní hlínu, která ji žíznivě vpíjela. Jednu ruku měla dívka položenou na plných ňadrech, přitisknutých k ostrým, řezavým větvičkám křovin. Druhá ruka jí visela volně po boku. Byla otevřená.
Na zemi, blízko roztékající se krve, nedaleko od dívčiny rozevřené dlaně, ležely sluneční brýle. Jedno sklo bylo rozbité.
Dívka byla plavovlasá, ale ta jasná žluť byla poskvrněna krví tam, kde jí něco nepoddajného a tvrdého několikrát prorazilo hlavu.
Dívka nedýchala. Ležela v křovinách u paty vršku obličejem dolů, krev z ní vytékala na zem a ona už nikdy nebude dýchat.
Dívka se jmenovala Jeannie Paigeová.
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PORUČÍK BYRNES STUDOVAL informace na předtištěném dotazníku.
 


 
Přeloženo do normálního jazyka to prostě znamenalo, že to někdo zpackal. Mrtvolu odvezli do márnice a nějaký připitomělý sekundář nejspíš prostudoval velice pečlivě rozbitý obličej a roztříštěnou lebku a dospěl k pozoruhodnému závěru, že smrt „pravděpodobně“ způsobil otřes mozku. Proč nemá na stole úplnou zprávu, dovedl Byrnes pochopit, ale i když chápal, dožralo ho to. Nemůže asi očekávat od lidí, aby běhali sem a tam celou noc – mrtvola byla zřejmě dodána do márnice v nejčasnějších hodinách – a snažili se zjistit, jestli žaludek neobsahuje jed! Ovšem, že ne! Nikdo přece nezačíná pracovat před devátou ráno a nepracuje ještě po páté odpoledne! Báječná země, tahle Amerika! Krátká pracovní doba pro každého!
Až na chlapa, který zabil to děvče, samozřejmě.
Jemu kousek přesčasu nevadil, jemu ne.
Sedmnáct let, říkal si Byrnes. Ježíši, mýmu synovi je sedmnáct!
Šel ke dveřím své kanceláře. Byl to nevelký, podsaditý muž, jehož hlava budila dojem, že ji někdo vytesal z pořádného kusu žuly. Měl malé modré oči, které neustále rejdily sem tam, byly stále ve střehu. Zabíjení lidí neměl rád. Rozbité hlavy mladých dívek také ne. Otevřel dveře.
„Hale,“ zavolal.
Willis zdvihl hlavu od psacího stolu.
„Pojď sem, prosím tě.“ Odešel ode dveří a začal přecházet po kanceláři. Willis vešel a tiše stál s rukama za zády.
„Máte už něco o těch slunečních brejlích?“ zeptal se Bymes a dál přecházel po místnosti.
„Ne, pane poručíku. Na nerozbitým skle byl dobrý otisk palce, ale není moc pravděpodobné, že něco dokážeme s jediným otiskem.“
„Co ten tvůj kamarád? Cos ho přived včera večer?“
„Randolph? Šíleně zuří, protože jsem ho oblafnul tak, že všechno vykecal policajtovi. Myslím ale, že tuší, že to u soudu neobstojí. Teď povykuje, že chce advokáta.“
„Já mluvím o tom otisku palce.“
„Jeho to není, pane poručíku.“
„Mohl by být toho děvčete?“
„Ne, pane poručíku, není. Už jsme si to zjistili.“
„Takže Randolph to není.“
„Není, pane poručíku.“
„Já jsem si to stejně myslel. To děvče asi někdo přepadl, když byl Randolph s tebou.“
„Ano, pane poručíku.“
„Je to hrůza,“ řekl Byrnes, „opravdová hrůza.“ Začal znova přecházet po kanceláři. „Co dělá Oddělení vražd sever?“
„Pracují na tom. Sbírají všechny sexuální provinilce.“
„S tím jim můžeme pomoct. Nakoukni do kartotéky, a ať se do toho mládenci pustí, buď tak hodný.“ Odmlčel se. „Ty myslíš, že to udělal ten náš útočník?“
„Ty sluneční brejle by o tom mohly svědčit.“
„Takže Clifford se zmohl na víc, svině jedna.“
„Možný by to bylo, pane poručíku.“
„Mně se říká Pete, nač ty formality?“
„Totiž, pane poručíku, mě něco napadlo.“
„V týhle věci?“
„Ano. V případě, že to udělal ten náš grázl, pane poručíku.“
„Pete!“ zařval Bymes.
„Pete, ten mizera terorizuje město. Viděl jste dneska ráno noviny? Sedmnáctiletý děvče s obličejem na krvavou kaši! V našem revíru, Pete! Prosím, je to všivej revír, páchne až do nebe a jsou lidi, který si myslí, že nikdy páchnout nepřestane. Ale mě to štve, Pete, Ježíši, mě to přímo bolí.“
„Ten revír není tak špatnej,“ řekl Bymes uvážlivě.
„Ale, Pete,“ zavzdychal Willis.
„No prosím, páchne. Děláme, co můžeme… Jak si to ty lidi představujou? Že tady budou samý nóbl charaktery?“
„Ne, ale musíme je chránit, Pete.“
„Vždyť to děláme. Tri sta pětašedesát dní v roce. Do novin se dostanou jen senzace. Tenhle zatracenej“
„Proto ho musíme dostat. Vraždy sever se s tím budou nimrat bůhvíjak dlouho. Další mrtvola! Oni vidí jen mrtvoly. Vy myslíte, že jedna navíc je rozčílí?“
„Dělají dobrou práci,“ řekl Bymes.
„Já vím, já vím,“ odsekl Willis netrpělivě. „Ale myslím, že můj nápad jim pomůže.“
„No dobře,“ řekl Bymes. „Tak sem s ním.“
 
Obývací pokoj byl ten Pátek odpoledne tak tichý, jako je smrt bledá. Molly Bellová se vyplakala a neměla už slzy. Seděla tedy mlčky, její manžel proti ní a Bert Kling stál rozpačitě u dveří a uvažoval, proč vlastně přišel.
Zřetelně si pamatoval Jeannii, jak na něj zavolala, když ve středu večer odcházel. Neuvěřitelná krasavice a pod tou krásou sevřená drápy potíží a starostí. Teď je mrtvá. A on se kupodivu cítí nějak odpovědný.
„Řekla ti něco?“ zeptal se Bell.
„Ne moc,“ odpověděl Kling. „Zdálo se, že ji něco trápí… a pak… připadala mi cynická a zahořklá na děvče jejího věku. Nevím,“ zavrtěl hlavou.
„Já jsem věděla, že něco není v pořádku,“ řekla Molly. Mluvila tiše, téměř ji nebylo slyšet. V klíně svírala kapesník, ale teď byl suchý, už neměla slzy, které by ho smáčely.
„Policie myslí, že je to ten jejich člověk, co přepadává a olupuje, miláčku,“ řekl Bell šetrně.
„Ano, já vím, co si myslí.“
„Miláčku, já vím, jak ti je – “
„Ale co dělala v Isole? Kdo ji zavedl na to opuštěný místo u Hamiltonova mostu? Šla tam sama, Petře?“
„Myslím si, že ano.“
„Proč by tam chodila sama? Proč by sedmnáctiletý děvče šlo samo na tak opuštěný místo?“
„Já nevím, miláčku,“ řekl Bell. „Prosím tě, nerozčiluj se zase. Policie ho najde. Policie – “
„Najde koho?“ zeptala se Molly. „Toho chlapa? Ale najdou taky toho, kdo ji zatáhl na tohle opuštěný místo? Petře, je to až na konci Isoly. Proč by šla z Riverheadu až tam?“
Bell znova zavrtěl hlavou. „Já nevím, miláčku. Já prostě nevím.“
„My ho najdeme, Molly,“ řekl Kling. „Bude se tím zabývat Oddělení vražd sever i detektivové mýho revíru. Neměj obavy.“
„A až ho najdete, vrátí to mojí sestřičce život?“
Kling ji pozoroval, čtyřiadvacetiletou stařenu se svěšenými rameny, truchlící pro jeden život a s druhým životem v sobě. Dlouho mlčeli, konečně Kling řekl, že už musí jít, a Molly se ho zdvořile zeptala, jestli by nechtěl trochu kávy. Řekl, že ne, a poděkoval jí, pak si potřásl rukou s Bellem a vyšel ven, kde riverheadské ulice zalévalo křehké odpolední slunce.
Ze školy se hrnula po ulici mládež a Kling ji při chůzi pozoroval. Hoši a dívky s vymydlenými obličeji, nezbední hoši a hezké dívky se honili a pokřikovali na sebe, objevovali jeden druhého.
Taková byla Jeannie Paigeová před několika málo lety.
Kráčel pomalu.
Ve vzduchu bylo cosi studeného, chlad, který ho přiměl přát si, aby už byla zima. Zdálo se mu to divné, protože podzim je doba umírání, léto si tiše odchází odpočinout, umírá listí a umírají dny a…
Umírají dívky.
Setřásl ze sebe tu myšlenku. Na rohu proti škole stál vozík s párky v rohlíku. Majitel měl bílou zástěru, knír a široký úsměv a nořil vidličku do hrnce, z kterého se valila pára, pak do hrnce s kyselým zelím, pak vidličku odložil, nabral ze sklenice hořčici, potřel jí párek a podal to mistrovské dílo dívence stojící u vozíku, které nemohlo být víc než čtrnáct let. Zaplatila a s upřímnou radostí se do jídla zakousla. Kling se na ni díval a pak šel dál.
Vedle chodníku se objevil psík, pobíhal sem a tam, dováděl a honil gumový míček, který přiskákal z chodníku. Kolemjedoucí auto prudce zabrzdilo a řidič zavrtěl hlavou. Když spatřil to šťastné štěně, mimoděk se usmál.
Na dlažbu se snášelo listí, oranžové a červené, žluté a rezavé a hnědé a světle zlaté, a pokrývalo chodník šustícími hromádkami. Kling poslouchal, jak mu při chůzi vrže pod nohama, vdechoval čerstvý podzimní vzduch a myslel si: Jaká je to spravedlnost, vždyť měla ještě tolik života před sebou!
Když došel na Hlavní třídu, zdvihl se studený vítr. Zamířil k nadzemní dráze a vítr mu profoukl kabát a pronikl až do morku kostí.
Hlasy dětí ze školy byly už daleko za ním a De Wittova ulice tonula v neustávajícím skučení větru.
Bude pršet nebo ne?
Vítr hučel kolem něho a mluvil o tajných spletitých místech a o smrti a jemu byla náhle větší zima než předtím a zatoužil po teplém kabátě s límcem, protože chlad se mu vyšplhal po páteři a usadil se mu v týle jako studená, mrtvá ryba.
Došel na stanici, a když vyšel po schodech, ač to bylo zvláštní, myslel na Jeannii Paigeovou.
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DÍVKA MĚLA NOHY KŘÍŽEM.
Seděla naproti Willisovi a Byrnesovi v poručíkově kanceláři v 2. patře 87. revíru. Byly to hezké nohy. Sukně sahala sotva pod kolena a Willis si nedokázal nevšimnout, jak pěkné nohy to jsou. Hladké a bez závady, s plnými lýtky a zužující se k štíhlým kotníkům. Lakové lodičky na jehlovém podpatku to jen zdůrazňovaly.
Dívka byla zrzavá a i to bylo dobré. Rezavé vlasy jsou výrazné. Měla také hezký obličej s malým irským nosíkem a zelenýma očima. Mlčky a vážně naslouchala oběma mužům a na obličeji i v očích jí byla patrna inteligence. Občas se zhluboka nadechla a přísně střižený kostým přitom nijak nezakryl strmou křivku ňader.
Dívka vydělávala 5555 dolarů ročně. V kabelce jich měla 38.
Byla detektiv 2. třídy a jmenovala se Eileen Burkeová, jméno tak irské jako její nosík.
„Nemusíte to brát, jestli se vám do toho nechce, slečno Burkeová,“ řekl Bymes.
„Vypadá to zajímavě,“ odpověděla Eileen.
„Hal – tady Willis půjde těsně za vámi celou cestu, chápete. Není to ovšem záruka, že bude u vás včas, kdyby k něčemu došlo.“
„To chápu, pane poručíku.“
„A Clifford není žádný gentleman,“ řekl Willis. „Bije a zabíjí. Aspoň si to myslíme. Nemusí to být zrovna zábava.“
„Podle nás není ozbrojený, ale posledně něco použil a nebyla to jeho pěst. Takže, jak vidíte, slečno Burkeová…“
„My se prostě pokoušíme vám říct, že se nemusíte cítit povinna přijmout tenhle úkol. Jestli ho odmítnete, budeme to naprosto chápat,“ dodal Willis.
„Snažíte se mě přesvědčit pro anebo proti?“ zeptala se Eileen.
„My vás prostě žádáme, abyste se rozhodla sama. Posíláme vás jako volavku a máme pocit – “
„S pistolí v kabelce nebudu jen volavka.“
„Přesto jsme vás chtěli seznámit s fakty, než – “
„Můj tatínek byl obchůzkář,“ řekla Eileen. „Táta Burke se mu říkalo. Jeho rajónem byla Pekelná díra. V roce 1938 si jeden uprchlý vězeň, Flip Danielsen, najal byt na Severní třináctý. Když ho obklíčila policie, byl můj táta mezi nima. Danielsen měl v bytě Thompsonův samopal a hned při prvních výstřelech trefil tatínka do žaludku. Tatínek ten večer zemřel a zemřel v bolestech, rány do žaludku nejsou jen tak.“ Eileen se odmlčela. „Myslím, že to vezmu.“
Bymes se usmál. „Já to věděl.“
„Budeme jediná dvojice?“ zeptala se Eileen Willise.
„Na začátku ano. Nemáme tušení, jak to bude fungovat. Nemůžu být příliš blízko za váma, aby Clifford nezpanikařil. A nemůžu být moc daleko, protože pak by to nemělo cenu.“
„Myslíte, že to zkusí?“
„Nevíme. V révím se projevoval a prošlo mu to, takže se dá čekat, že svůj modus operandi nezmění – pokud ho nezastrašila ta vražda. A podle toho, co vypovídají oběti, zdá se, že útočí a nemá žádný plán. Prostě čeká na oběť a pak se na ni vrhne.“
„Rozumím.“
„Tak nás napadlo, že svůdná dívka, která jde pozdě večer sama po ulici, by ho mohla vyprovokovat.“
„Rozumím.“ Eileen nereagovala na poklonu. Ve městě byly aspoň čtyři miliony svůdných děvčat a ona věděla, že není o nic hezčí než většina z nich. „Objevil se tam motiv sexu?“ zeptala se.
Willis se podíval na Bymese. „Nám se nezdá. Žádnou ze svých obětí neobtěžoval.“
„Já jsem jen přemýšlela, co si mám vzít na sebe,“ řekla Eileen.
„Já bych řekl, že rozhodně ne klobouk,“ odpověděl Willis. „To určitě. Chceme, aby si všiml vašich vlasů už zdaleka.“
„Dobrá,“ přisvědčila Eileen.
„Něco hodně barevnýho, abych vás neztratil,“ řekl Willis, „ale ne moc nápadnýho. Nechceme, aby vás sebrala mravnostní policie.“ Eileen se usmála. „Svetr a sukni?“
„Cokoli, v čem se budete cítit pohodlně.“
„Mám bílej svetr. Ten byste měl dobře vidět vy i Clifford.“
„Ano.“
„Podpatky nebo ne?“
„Záleží jen na vás. Možná budete muset – zkrátka může to být dost divoký. Jestli vám budou podpatky překážet, tak si je neberte.“
„Podpatky líp uslyší,“ řekla Eileen.
„Záleží na vás.“
„Vemu si střevíce s podpatkem.“
„Dobrá.“
„Jede v tom ještě někdo? Máte vysílačku nebo něco?“
„Ne,“ řekl Willis. „To by bylo nápadný. Jen my dva.“
„A Clifford, jak doufáme?“
„Ano.“
Eileen Burkeová vzdychla. „Kdy začneme?“
„Dneska večer?“ zeptal se Willis.
„Chtěla jsem jít ke kadeřnici.“ Eileen se usmála. „Ale to může počkat.“ Úsměv se rozšířil. „Každá holka si nemůže být jistá, že za ní půjde aspoň jeden mužskej.“
„Můžeme se sejít tady?“
„V kolik?“
„Když se mění směna. Ve tři čtvrtě na dvanáct.“
„Budu tady,“ řekla, narovnala nohy a vstala. „Pane poručíku – “ a Bymes jí potřásl nabídnutou rukou.
„Budete opatrná, ano?“ řekl Bymes.
„Budu, pane poručíku, děkuju.“ Obrátila se k Willisovi. „Tak na shledanou v noci.“
„Budu na vás čekat.“
„Zatím sbohem,“ řekla a odešla.
„Co si myslíte?“ zeptal se Willis, když byla pryč.
„Myslím, že bude dobrá,“ řekl Bymes. „Ví se o ní, že zatkla v metru čtrnáct úchylů.“
„Úchylové většinou nepřepadají,“ řekl Willis.
Bymes rozvážně přikývl. „Myslím, že bude dobrá.“
Willis se usmál. „Já si to taky myslím,“ řekl.
VE služebně hovořil detektiv Meyer o kočkách.
„Teď už to dělá čtyřiadvacet,“ řekl Templovi. „Takovej zatracenej případ třiatřicítka ještě neměla.“
Temple se poškrábal v rozkroku. „A stopa žádná, co?“ zeptal se.
„Ani jedna,“ odpověděl Meyer a trpělivě pozoroval Templa. Meyer byl velice trpělivý člověk.
„Prostě chodí a krade kočky,“ řekl Temple a vrtěl hlavou. „Proč chce nějakej chlap krást kočky?“
„To je právě ta otázka. Jakej má důvod? Třiatřicítka se z toho div nezblázní. Já ti něco povím, Georgi. Jsem rád, že nemáme tohle na krku.“
„Ále,“ namítl Temple. „Já už jsem zažil všelijaký vylomeniny.“
„To jistě. Ale kočky? Měls někdy kočky?“
„Když jsem chodil po svým rajónu, měl jsem kočky na telefonních sloupech,“ řekl Temple.
„Kočky na telefonních sloupech měl každej. Ale tohle je člověk, kterej krade kočky z bytů. No řekni, slyšels už někdy něco takovýho?“
„Nikdy,“ přiznal Temple.
„Já ti dám vědět, jak to dopadlo,“ slíbil Meyer. „Mě tahle věc opravdu zajímá. Abych ti řek pravdu, myslím si, že se to nedá rozluštit.“
„Ve třiatřicítce jsou dobrý lidi, že jo?“ zeptal se Temple.
„Venku čeká nějakej člověk,“ zavolal od svého stolu Havilland. „Nepůjde se někdo podívat, co chce?“
„Procházka by ti udělala dobře, Rogere,“ mínil Meyer.
„Já se zrovna chystal dojít si pro vodu,“ řekl Havilland s úšklebkem. „Jsem utahanej.“
„Je chudokrevnej,“ řekl Meyer a vstal. „Chudák, srdce mi pro něj krvácí.“ Šel k hrazení. Stál tam strážník a nahlížel do služebny. „Makáte, co?“ zeptal se.
„Ujde to,“ řekl Meyer lhostejně. „Co pro nás máte?“
„Pitevní zprávu pro…“ mrkl se na obálku, „pro poručíka Bymese.“
„Já to vemu,“ řekl Meyer.
„Podepíšete mi to, ano?“
„On neumí psát,“ řekl Havilland a natáhl nohy na stůl. Meyer podepsal příjem a strážník odešel.
 
PITEVNÍ ZPRÁVA JE STUDENÁ VĚDECKÁ ZÁLEŽITOST.
Lidské tělo pro ni existuje v lékařských termínech, měří se na centimetry a analyzuje s chladnou odtažitostí. V pitevní zprávě je velice málo vřelosti a citu. Na sentimentalitu a filozofování v ní není místo. Tvoří ji jen jeden nebo několik úředně vypadajících archů papíru, na nichž jsou strojem napsaná slova, a ta v přímé lékařské řeči vysvětlují podmínky, za nichž ta a ta osoba zemřela.
Osobou, jejíž smrtí se zabývala lékařská zkoumání v pitevní zprávě, kterou Meyer odevzdal poručíkovi, byla dívka jménem Jeanne Rita Paigeová.
Slova byla velice chladná.
Smrt nikdy neproslula soucitem.
Ve zprávě stálo:
 
ZPRÁVA O SOUDNÍ PITVĚ
 
PAIGEOVÁ JEANNE RITA
Žena, běloška, odhad věku 21 let, skutečný věk 17, přibl. výška 1,66 m, odhad váhy 54 kg.
 
Hlava a obličej:
a) OBLIČEJ: mnohočetné viditelné zhmožděniny. Čelní oblast lebky ukazuje zřejmou depresi kostí, která měří přibližně 10 cm; začíná 3 cm nad pravou orbitou, potom vede šikmo dolů přes nosní můstek a končí ve střední oblasti levé čelisti.
Na spojivce jsou na obou očích hemoragické oblasti. – Zběžná prohlídka zjistila též krevní sraženinu v nosních a ušních otvorech.
b) Hlava:
Oblast zhmoždění mozku vyvolaného depresí kosti; tato oblast zasahuje do levé spánkové části lebky. Deprese měří přibližně 11 cm a míří šikmo dolů z místa setkání lebečních švů přibližně k bodu 2 cm nad horním koncem levého boltce a laterálně k němu. Mnohočetné krevní sraženiny ve vlasovém porostu.
 
Tělo:
Na dorzálních a ventrálních oblastech hrudníku lze zaznamenat mnohočetné povrchové odřeniny a trhliny.
Na pravé hýždi jsou četné odřeniny.
Pravá dolní končetina vykazuje komplikovanou frakturu dolní části tibie a fibuly. Kost proniká ven v přední dolní třetině končetiny.
Vyšetření PÁNVE povrchově a vnitřně:
1) Ve vaginální dutině není přítomna krev.
2) Není žádný důkaz o znásilnění nebo koitu.
3) Nejsou známky seminální tekutiny nebo spermatu při makro nebo mikro vyšetření vaginálního sekretu.
4) Děloha je sférická a měří přibližně 13,5 x 10 x 7,5 cm.
5) Zjištěna placentální tkáň, právě tak jako chorionická a deciduální.
6) Nalezen plod měřící 7 cm a vážící 29 g.
 
ZÁVĚR
1) Okamžitá smrt způsobená ranami, které dopadly na lebku a obličej. Otřes mozku.
2) Mnohočetné zhmožděniny a povrchová poranění, zřetelná po celém těle. Komplikovaná fraktura pravé dolní končetiny, způsobená pravděpodobně pádem ze skály.
3) Důkazy o sexuálním násilí nejsou.
4) Vyšetření dělohy ukázalo tříměsíční těhotenství.
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NEMOHL SE ZBAVIT MYŠLENEK NA TO DĚVČE.
V pondělí ráno byl už Kling zase na pochůzce a měl cítit povznášející radost. Byl příliš dlouho nečinný a teď, když byl zpátky v práci, měl mu cement a asfalt zpívat pod nohama. Všude kolem něho kypěl život, hemžící se, rušný život. Revír byl plný člověčenstva a uprostřed všeho toho života obcházel Kling svůj rajón a myslel na smrt.
Hranicí revíru byla pobřežní dálnice.
Pruh zeleně, rudý a zahnědlý, se táhl těsně podél řeky, tu a tam ho přerušoval památník hrdinů z 1. světové války a občas betonová lavička. Po řece pluly zvolna velké parníky do doků v centru města a vyfukovaly do čerstvého podzimního vzduchu bílý kouř. Uprostřed řeky kotvila letadlová loď, dlouhá a plochá, a odrážela se proti holým hnědým skálám na protějším břehu. Výletní čluny líně provozovaly svou podzimní obchodní činnost. Léto odumíralo a s ním výkřiky a bujaré veselí těch, co vyhledávají slunce.
A nad řekou, jako zavěšená lesknoucí se stříbrná síť, klenul se královsky nad zvlněnými hnědými vodami Hamiltonův most a dotýkal se majestátními prsty dvou států.
U paty mostu, u nízkého kamenitého a hliněného vršku, zemřela sedmnáctiletá dívka. Hlína pohltila její krev, ale po krvi zůstala zvláštní rudohnědá skvrna.
Velké obytné domy lemující pobřežní dálnici lhostejně zíraly na krví potřísněnou zem. Od tisíců oken těch vysokých budov, které dosud zaměstnávaly vrátné a obsluhu výtahů, se odráželo slunce a okna mrkala přes řeku žhavýma slepýma očima. Chůvy tlačily kočárky kolem synagogy na rohu, vodily své svěřence na procházku na jih ke Stému, který probodával srdce revíru jako pestře opeřený, štíhlý a ostrý šíp. Na Stému byly obchody s potravinami, jednotkové obchody, kina a lahůdkářství, řeznictví, klenotnictví a cukrárny. Na jednom rohu byla také kavárna a každý den v týdnu od pondělka do neděle v ní bylo vidět nejméně pětadvacet narkomanů čekajících na dodavatele heroinu. Stem byl uprostřed přerušen jednak ostrovem obehnaným zábradlím z železných trubek, a jednak ulicemi, které přes něj přecházely. Na ostrově, na konci každé ulice, byly lavičky, na kterých seděli muži bafající ze svých dýmek, ženy s nákupními taškami přitisknutými k překypujícím poprsím a někdy i chůvy se svými kočárky, které si četly sešitové romány.
Dál na jih od Stému se chůvy nikdy nezatoulaly.
Jižně od Stému byla Culverova třída.
Domy na Culverově nebyly nikdy doopravdy úhledné. Jako chudí a vzdálení příbuzní budov lemujících řeku vyhřívaly se před mnoha lety ve světle odražené slávy. Ale saze a městská špína pokryly jejich nemotorné fasády a změnily je v městské obyvatele, a tak tam teď stály s nahrbenými rameny a ošumělým oblečením, se sklíčenými obličeji. Na Culverově byla spousta kostelů. Také spousta barů. Oboje navštěvovali pravidelně Irové, kteří se dosud drželi své čtvrti jako klíšťata – přes vpád Portoričanů a Bytového úřadu, který odsuzoval a boural domy s obdivuhodnou rychlostí a zanechával za sebou nezastavěné parcely, na nichž se dařilo jediné městské úrodě – odpadkům.
Portoričani se tísnili v postranních uličkách mezi Culverovou a Groverovým parkem. Tady byly putyky, camicerías, zapaterías, cuchifritos. Tady byla „ulice štětek“, stará jak svět a kvetoucí a prospívající jako General Motors. Tady žili lidé deptaní bídou, vydíraní stejně dealery a zloději jako policajty, přinucení žít ve stísněných a špinavých barácích, příležitostně zachránění nejzaměstnanějším požárním sborem z celého města, sociálními pracovníky pokládaní za něco jako morčata, zbytkem města za cizince a policií za budoucí zločince. Tady žili Portoričani.
Lidé s pletí světlou i tmavou. Krásná děvčata s černými vlasy, hnědýma očima a zářivým úsměvem bílých zubů. Štíhlí muži s půvabem tanečníků. Lidé překypující vřelostí a hudbou a barvami a krásou, šest procent městského obyvatelstva, namačkaní v ghettech roztroušených po celém městě. V 87. revíru se ghetto, složené z nemnoha Italů a nemnoha Židů, o něco více Irů, ale především z Portoričanů, prostíralo na jih od pobřežní dálnice k parku a pak na východ a na západ a zahrnovalo pětatřicet bloků. Sedmina portorické populace žila v 87. revíru. V ulicích, jimiž kráčel Bert Kling, bydlelo 90 000 lidí.
Ulice se jimi jen hemžily.
A on dokázal myslet jen na smrt.
Nestál o to sejít se s Molly Bellovou. A když k němu přišla, nebyl rád.
Byla zřejmě vyděšená okolím, snad protože v sobě nosila nový život a pociťovala instinktivní, divoce ochranný pud nastávající matky. Kling právě narazil na Tommyho, portorického chlapce, jehož matka pracovala v jednom cukrářství. Chlapec mu poděkoval a Kling se zrovna chtěl vrátit zase na druhou stranu, když zahlédl Molly.
Toho 18. září byl vzduch lehce mrazivý a Molly měla na sobě kabát, který už zažil lepší časy, i když ty lepší časy začaly v laciném suterénu ve středu města. Kvůli nastávajícímu mateřství nemohla těsně padnoucí kabát dopnout dál než k prsům a celkově vypadala jaksi nepořádně. Splihlé blond vlasy, unavené oči, obnošený kabát zapnutý od krku přes plné poprsí a dole široce rozevřený jako písmeno V a odhalující vypouklé břicho.
„Berte!“ zavolala a zdvihla ruku typicky ženským gestem. Na letmý okamžik jím připomněla krásnou ženu, kterou musela být před několika lety; vypadala v té chvíli jako její sestra Jeannie zaživa.
Zdvihl na pozdrav ruku, naznačil jí, aby počkala na druhé straně ulice, a přešel k ní. „Ahoj, Molly,“ řekl.
„Já jsem šla nejdřív k vám na stanici,“ vyhrkla. „Řekli mi, že jsi na pochůzce.“
„Jsem.“
„Chtěla jsem s tebou mluvit, Berte.“
„Dobrá.“ Zašli do jedné z postranních ulic a pak kráčeli podle parku, měli ho po pravé straně. Stromy plápolaly proti šedé obloze jako hranice.
„Ahój, Berte,“ zavolal na něj nějaký kluk a Kling mu zamával.
„Slyšels už?“ zeptala se Molly. „O tý pitevní zprávě?“
„Slyšel.“
„Nemůžu tomu věřit.“
„Když oni se nemýlí, víš, Molly.“
„Já vím, já vím.“ Těžce oddychovala a Kling se na ni dlouho díval.
„Poslyš, je to v pořádku, že se tady takhle procházíš?“
„Je, dělá mi to dobře. Doktor povídal, že mám hodně chodit.“
„Kdyby ses cítila unavená – “
„Tak ti řeknu. Berte, pomůžeš mi?“
Podíval se jí do obličeje. V očích už neměla paniku, vytratil se i smutek. Zářila z něj pouze cílevědomost, klidné rozhodnutí.
„Co můžu já udělat?“
„Jsi policajt.“
„Molly, na tom případu pracujou nejlepší kriminalisti z města. Oddělení sever vraždy nepromíjí. Nikomu. Pokud vím, poslední dva dny na tom pracuje jeden detektiv z našeho revíru a jedna policistka. Oba – “
„Ani jeden neznal mou sestru, Berte.“
„Já vím, ale – “
„Tys ji znal, Berte.“
„Mluvil jsem s ní jen chviličku. Sotva – “
„Berte, tyhle lidi, který se zabývají smrtí… Má sestra je pro ně jen jedna z mrtvol.“
„To není pravda, Molly. Vidí jich dost, ale to neznamená, že nedělají, co mohou u každého případu. Já jsem jen pochůzkář, Molly. Nemůžu do toho strkat nos, i kdybych chtěl.“
„Proč ne?“
„Plet bych se do práce jiným lidem. Jsem pochůzkář a mám svůj rajón. Tady dělám svou práci. Vyšetřovat vraždy do ní nepatří. Moh bych se za to dostat do velkých nepříjemností, Molly.“
„Sestra se taky dostala do velkejch nepříjemností,“ řekla Molly.
„Ach, Molly,“ vzdychl Kling. „Nechtěj to po mně, prosím tě.“
„Chci to po tobě.“
„Je mi líto, ale nemůžu nic udělat.“
„Proč jsi za ní přišel?“ zeptala se Molly.
„Protože mě o to požádal Petr. Jako o laskavost. Kvůli starým časům.“
„Já tě taky žádám o laskavost, Berte. Ne kvůli starým časům. Jen proto, že mou sestřičku někdo zabil a ona byla tak mladá, Berte, zasloužila si žít trochu dýl, Berte, aspoň trošičku dýl.“
Chvíli kráčeli mlčky.
„Berte?“ řekla Molly.
„Ano?“
„Prosím tě, pomůžeš?“
„Já“
„Ty tví detektivové z Oddělení vražd myslí, že to udělal ten váš, co přepadá ženský. Možná že ano, já nevím. Ale má sestra byla těhotná, a to jí ten chlap neudělal. Někdo ji zavraždil pod Hamiltonovým mostem a já chci vědět, co tam dělala. To místo, kde ji zavraždili, je daleko od nás, Berte. Proč tam byla? Proč? Proč?“
„Já nevím.“
„Sestra měla přátele. Vím to. Třeba něco vědí. Mladá holka se přece musí někomu svěřovat. Holka, která v sobě nosí dítě, nosí v sobě tajemství. Nesvěří se s tím někomu?“
„Chceš najít toho vraha,“ zeptal se Kling, „nebo otce toho dítěte?“
Molly se vážně zamyslela. „Co když je to jeden a tentýž,“ řekla konečně.
„Já – nezdá se mi to pravděpodobný, Molly.“
„Ale možný to je, ne? A vaši detektivové z toho Oddělení vražd se tou možností vůbec nezabývají. Já jsem se s nima setkala, Berte. Vyptávali se mě a měli studený oči a tvářili se škrobeně. Sestra je pro ně jen tělo se štítkem na palci u nohy. Sestra pro ně není člověk. Není a nikdy nebyla.“
„Molly – “
„Já jim to nevyčítám. Jejich práce – já vím, že se pro ně snad stane zbožím, jako je maso pro řezníka. Ale jde o mou sestřičku.“
„Víš – víš, kdo byli její přátelé?“
„Vím jenom, že často chodila do jednoho klubu. Sklepní klub, takovej, kam chodí nedospělá mládež – “ Molly umlkla a zadívala se s nadějí na Klinga. „Pomůžeš?“
„Zkusím to,“ řekl Kling s povzdechem. „Čistě soukromě. Po pracovní době. Oficiálně nemůžu dělat nic, pochop to.“
„Ano, chápu.“
„Jak se jmenuje ten klub?“
„Klub Tempo.“
„Kde je?“
„Jde se tam z Petersenový. Jeden blok od hlavní třídy. Adresu nevím. Všechny ty kluby jsou namačkaný v soukromých domech v těch postranních ulicích.“ Odmlčela se. „Když jsem byla holka, taky jsem k jednomu patřila.“
„Já jsem chodíval na jejich večírky v pátek večer. Ale na Tempo se nepamatuju. To je něco novýho?“
„Já nevím,“ řekla Molly. „Půjdeš tam?“ dodala.
„Ano.“
„Kdy?“
„Končím ve čtyři. Pak zajedu do Riverheadu a pokusím se najít ten podnik.“
„Zavoláš mi potom?“
„Určitě.“
„Děkuju ti, Berte.“
„Já jsem jen obyčejnej polda v uniformě,“ řekl Kling. „Nevím, jestli mi máš za co děkovat.“
„Je toho moc, zač ti mám děkovat.“ Stiskla mu ruku. „Budu čekat, až zavoláš.“
„Tak dobře,“ řekl. Podíval se na ni shora. Chůze ji zřejmě unavila. „Mám ti zavolat taxíka?“
„Ne. Pojedu nadzemkou. Na shledanou, Berte. A děkuju.“
Obrátila se a šla dál po ulici. Nebýt charakteristicky nakloněné chůze těhotné ženy, nedalo by se zezadu poznat, že očekává dítě. Zezadu se zdála docela štíhlá a nohy měla hezké.
Díval se za ní, než mu sešla z očí, pak přešel přes ulici, zašel do jedné z postranních uliček a zamával několika lidem, které znal.
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Na rozdíl od detektivů, kteří si určují pracovní rozvrh sami, pochůzkáři mají přesně stanovený osmihodinový systém. Začínají pěti po sobě následujícími směnami od osmi ráno do čtyř odpoledne a pak mají šestapadesát hodin volno. Když se vrátí do práce, čeká je pět dalších směn od půlnoci do osmi ráno, načež následuje opět šestapadesát volných hodin. Dalších pět směn je od čtyř odpoledne do půlnoci, následuje opět šestapadesátihodinová přestávka a celý cyklus začíná znova.
Tento systém nesvětí soboty, neděle nebo svátky. Policista, na kterého padne volno, má vánoční svátky, jinak slouží jako normálně. Nebo se dohodne se židovským kolegou, který chce mít volno na Rošhašano. Je to něco podobného jako pracovat za války v továrně na letadla. Jediný rozdíl je v tom, že policista obtížněji získává životní pojistku.
Bert Kling začínal to pondělí ráno ve tři čtvrtě na osm, na začátku cyklu. Byl vystřídán v 15.40. Vrátil se na stanici, v šatně na téže chodbě, kde byla služebna detektivů, se převlékl do civilu a pak vyšel ven do pozdně odpoledního slunce. Obvykle by byl Kling pokračoval v obchůzce ještě chvíli v civilu. V zadní kapse měl blok s volnými listy a do něj si zapisoval informace z vyhlášek o osobách hledaných ostatními policisty v revíru. Věděl například, že v čísle 3112 na Severní jedenácté je střelnice. Věděl, že podezíraný dealer má šedomodrý cadillac s poznávací značkou RX 42-10, že obchodní dům směrem k centru byl minulou noc vykraden, a věděl, kdo je z činu podezřelý. A věděl, že několik zdařilých zatčení by ho přiblížilo k detektivu 3. třídy, jímž se samozřejmě chtěl stát.
Takže když byl mimo službu, obcházel území rajónu každý den několik hodin, pozoroval a pátral, nezatížený nápadnou modří uniformy, a neustále udivený množstvím lidí, kteří ho v civilu nepoznávali.
Dnes měl na práci něco jiného, a tak se nevěnoval své mimoúřední činnosti. Místo toho nasedl do vlaku a jel na předměstí do Riverheadu.
Najít Klub Tempo mu nedalo moc práce. Zastavil se prostě v jednom klubu, který navštěvoval v mládí, zeptal se, kde je Tempo, a dostal vysvětlení.
Klub Tempo zabíral celý suterén tříposchoďového cihlového domu na Klausnerově ulici odbočující z Petersonovy. Po betonovém vjezdu se šlo k zadní části domu, kde byla garáž pro dva vozy, a když jste zahnuli prudce doleva, octli jste se přímo proti vstupním dveřím do klubu a namalované tabuli s nápisem přerušeným podlouhlou černou čtvrtinovou notou.
Nápis zněl:
 

 
Kling vzal za kliku. Dveře byly zamčené. Zevnitř z klubu slyšel slova podobná sonetu k monotónnímu rytmu hudby burácející z gramofonu. Zabušil několikrát pěstí, než si uvědomil, že gramofon všechno přehlušuje. Počkal, až gramofon dohrál vážnou, madrigalu podobnou melodii, a pak zaklepal znova.
„Co je?“ ozval se někdo. Byl to mladý hlas, mužský.
„Otevřete,“ zavolal Kling.
Ke dveřím se blížily kroky a pak už přímo za nimi řekl někdo: „Kdo je?“
Kling se nechtěl představit jako policista. Chce se vyptávat a nepřeje si, aby se hrstka nedospělých mládenců dostala automaticky do defenzivy.
„Bert Kling.“
„Jo?“ řekl hlas. „Kdo je Bert Kling?“
„Chtěl bych si pronajmout klub,“ odpověděl Kling.
„Jo?“
„Jo.“
„K čemu?“
„Jestli otevřete, tak si o tom promluvíme.“
„Hej, Tommy,“ zavolal hlas, „ňákej chlap si chce pronajmout klub.“
Kling uslyšel zamumlanou odpověď, pak dveře klaply a za nimi se objevil osmnáctiletý hubený blonďák.
„Tak pojďte dál,“ řekl chlapec. Pravou rukou tiskl k prsům hromádku gramofonových desek. Na sobě měl zelený svetr a džíny. Ve špičatém výstřihu svetru byl vidět nezapnutý límec bílé košile. „Já jsem Hud, to je zkráceně Hudson. Hudson Patt. Dvě té. Pojďte dál.“
Kling sešel do suterénní místnosti. Hud ho pozoroval.
„Jste krapet starej, ne?“ zeptal se Hud konečně.
„Prakticky invalida,“ odpověděl Kling. Rozhlédl se. Tomu, kdo zařizoval tu místnost, se to povedlo. Roury na stropě překrývala sádrová, bíle omítnutá lepenka. Stěny byly do výše pasu dřevem táflované a nad tím byla opět sádrová lepenka. Gramofonové desky připevněné na bílé stěny a strop byly natřené šelakem nabilo a dělaly dojem dvojrozměrných balónků, které se prodavači odpoutaly z provázků. Po celé místnosti stály porůznu lenošky a jedna dlouhá pohovka. Nabilo natřený gramofon pomalovaný černými notami, houslovými klíči a notovými linkami stál vedle obloukovitého průchodu, jímž bylo vidět do vedlejšího pokoje. V obou místnostech nebyl nikdo, jen Hud a Kling. Tommy, ať už to byl čertvíkdo, se zřejmě vypařil.
„Líbí?“ zeptal se Hud a usmíval se.
„Hezký,“ řekl Kling.
„Udělali jsme si všechno sami. Koupili všechny ty desky na stropě a na stěnách po dvou cenťácích jedna. Samý pecky – ten chlap se jich chtěl zbavit. Zkoušeli jsme si jednu pustit. Nic než škrábání. Jak v Londýně při náletech.“
„Na které vy si jistě jasně pamatujete,“ řekl Kling.
„Cože?“
„Vy jste člen klubu?“ odpověděl Kling otázkou.
„Samo. Ve dne sem dolů smějí jen členové. Vlastně nečlenové jen v pátek a v neděli večer. To pořádáme večírky.“ Civěl na Klinga rozšířenýma modrýma očima. „Taneční, víte?“
„Jo, já vím.“
„Někdy taky s pivem. Je zdravý. Zdravej sport.“ Hud se pochechtával. „Silná energická americká mládež potřebuje zdravou zábavu, že mám pravdu?“
„Naprosto.“
„Doktor Mortesson to taky říká.“
„Kdo?“
„Doktor Mortesson. Má rubriky v jedněch novinách. Každej den. Zdravá zábava.“ Hud se nepřestával šklebit. „Tak nač byste si chtěl klub najmout?“
„Já patřím ke skupině válečnejch veteránů.“
„Vážně?“
„Vážně. Máme… no… něco jako sraz, s manželkama, přítelkyněma a tak, chápete?“
„Samo,“ přisvědčil Hud.
„A potřebujeme nějaký místo.“
„Proč nezkusíte sál Americký legie?“
„Moc velikej.“
„Aha.“
„Já jsem myslel na jeden z těch sklepních klubů. Tenhle je mimořádně pěknej.“
„To jo,“ řekl Hud. „Všecko naše dílo.“ Přešel ke gramofonu, zdálo se, že změní desku, pak si to rozmyslel a otočil se. „Hele, kterej večer by to mělo bejt?“
„Některou sobotu.“
„To je dobrý – my máme ty večírky v pátek a v neděli.“
„Já vím.“
„Kolik chcete platit?“
„To záleží. Jste si jistej, že vašemu domácímu nebude vadit, kdybysme sem přivedli děvčata? Nic nepatřičnýho nebo podobně by se tu nedělo, chápete. Polovička našich mužskejch je ženatá.“
„Samo,“ řekl Hud, náhle zatažený do bratrstva dospělých. „Úplně chápu. Ani mě nenapadlo myslet si něco jinýho.“
„Ale děvčata přijdou.“
„Úplně v pořádku.“
„Určitě?“
„Určitě. My tu máme holky pořád. Náš klub je koedukovaný.“
„Opravdu?“
„Na mou duši. Klub má dvanáct členek.“
„Děvčata z okolí?“ zeptal se Kling.
„Většinou bydlí tady kolem. Žádná není zdaleka.“
„Moh bych některou znát?“ zeptal se Kling.
Hud odhadl rychlým pohledem Klingův věk. „Pochybuju,“ řekl a žhavé pouto bratrské dospělosti ochablo.
„Já jsem v týhle čtvrti bydlíval,“ zalhal Kling. „Chodil se spoustou zdejších děvčat. Nepřekvapilo by mě, kdyby nějaký členky vašeho klubu byly jejich mladší ségry.“
„No, možný to je,“ uznal Hud.
„Jak se jmenujou některý?“
„Proč to chceš vědět, brácho?“ ozval se hlas z klenutého vchodu. Kling se prudce otočil. Z vedlejší místnosti přicházel vysoký mládenec a zatahoval si zip na kalhotách. Byl skvěle stavěný, široká ramena napínala švy jeho trička; trup se zužoval ke štíhlému pasu. Vlasy měl chlapec kaštanově hnědé a oči hlubší čokoládové barvy. Byl neobyčejně hezký a sebevědomá chůze prozrazovala, že to ví. „Tommy?“ zeptal se Kling.
„Tommy je moje jméno. Tvoje jsem nezaslech.“
„Bert Kling.“
„Těší mě, že tě poznávám,“ řekl Tommy a nespouštěl z Klinga oči. „Tommy je předseda klubu Tempo,“ vložil se do řeči Hud. „Schválil mi, že vám můžu klub pronajmout. Když slušně zaplatíte.“
„Já jsem byl na záchodě,“ řekl Tommy. „Slyšel jsem všecko, co jsi říkal. Proč se tak zajímáš o ty naše poupátka?“
„Já se o ně nezajímám,“ odpověděl Kling. „Jsem jen zvědavej.“
„Měl bys bejt zvědavej jen na nájem klubu, brácho. Mám pravdu, Hude?“
„Samo,“ řekl Hud.
„Kolik můžeš platit, brácho?“
„Jak často byla tady u vás dole Jeannie Paigeová, brácho?“ opáčil Kling a hlídal očima Tommyho obličej. Jeho výraz se vůbec nezměnil. Z hromádky desek, které držel Hud, jedna vyklouzla a zarachotila na podlaze.
„Kdo je Jeannie Paigeová?“ zeptal se Tommy.
„Děvče, které ve čtvrtek někdo zabil.“
„Jakživ jsem o ní neslyšel,“ řekl Tommy.
„Přemejšlej.“
„Já přemejšlím.“ Tommy chvíli mlčel. „Ty jsi polda?“
„Záleží na tom?“
„Tohle je slušnej klub,“ řekl Tommy. „Nikdy jsme neměli potíže s poldama a nechceme je mít. Neměli jsme potíže dokonce ani s domácím, a to je pěknej hajzl.“
„O potíže nestojíme nikdo,“ řekl Kling. „Ptal jsem se, kolikrát přišla Jeannie Paigeová sem k vám dolů.“
„Nikdy. Že mám pravdu, Hude?“
Hud, který sbíral kousky rozbité desky, vzhlédl. „Jo, máš pravdu, Tommy.“
„Co když jsem policajt?“ řekl Kling.
„Policajti mají odznaky.“
Kling sáhl do zadní kapsy, otevřel peněženku a ukázal odznak. Tommy se podíval.
„Polda nebo ne, tohle je pořád slušnej klub.“
„Nikdo neřek, že není. Přestaň napínat ty svý zápasnický svaly a odpovídej na mý otázky. Kdy tu byla Jeannie Paigeová naposledy?“
Tommy dlouho váhal. „S její vraždou nemá nikdo od nás nic společnýho,“ řekl konečně.
„Tak sem chodila?“
„Chodila.“
„Jak často?“
„Občas.“
„Říkám, jak často?“
„Vždycky, když se konal večírek. Někdy taky během tejdne. Pouštěli jsme ji dovnitř, protože jedna z holek – “ Tommy se zarazil.
„Pokračuj, dořekni to.“
„Jedna z holek ji zná. Jinak bysme ji sem nepustili, jen o večírcích. To jsem chtěl říct, nic víc.“
„Jo,“ řekl Hud a položil kousky rozbité desky na skříňku s gramofonem. „Myslím, že ta holka ji chtěla navrhnout za členku.“
„Byla tady minulej čtvrtek večer?“ zeptal se Kling.
„Nebyla,“ odpověděl Tommy rychle.
„Zkus to ještě jednou.“
„Ne, nebyla. Čtvrtek večer je pracovní. Šest členů tu má vždycky ve čtvrtek službu – pokaždý jiný, chápeš. Tři kluci a tři holky. Kluci dělají těžkou práci a holky mají na starosti záclony, sklenice, takový věci. Ve čtvrtek večer sem nikdo jinej než členové nesmí – vlastně ani členové mimo ty, co pracujou. Proto vím, že tu Jeannie Paigeová nebyla.“
„Tys tu byl?“
„Byl.“
„Kdo ještě?“
„Záleží na tom? Jeannie tu nebyla.“
„Ta její kamarádka? Co ji zná.“
„Jo, ta tu byla.“
„Jak se jmenuje?“
Tommy mlčel. Když promluvil, nemělo to nic společného s Klingovou otázkou. „Tahleta holka, Jeannie, víš, tý musel člověk rozumět. Nikdy tady s nikým netancovala. Něco jako mouchy snězte si mě, víš. Hezká jako hřích, ale ledovec. Deset pod nulou. Nedělám si srandu.“
„Proč sem teda chodila?“
„Jo, na to se mě neptej. Hele, i když přišla, nikdy se nezdržela dlouho, jen seděla stranou a koukala. V klubu se nenašel nikdo, kdo by ji s radostí nepovalil do sena, ale na mou duši, ona byla absolutně k ničemu.“ Tommy chvíli mlčel. „Že je to tak, Hude?“
Hud přisvědčil. „Je to tak. Totální mrtvola, že to tak musím říct. Hotovej rampouch. Jako strašidlo. Za chvíli se nikdo ani neobtěžoval, aby ji vyzval k tanci. Prostě jsme ji tam nechali sedět.“
„Ona žila v jiným světě,“ řekl Tommy. „Nejdřív jsem si myslel, že fetuje nebo něco, vážně. Člověk o těch feťácích přece pořád čte v novinách.“ Pokrčil rameny. „Ale ne. Byla jako spadlá z Marsu, jinak se to nedá říct.“ Zarmouceně potřásl hlavou. „Takovej kus!“
„Příšerně nemožná,“ řekl Hud a potřásal hlavou.
„Jak se jmenuje ta její přítelkyně?“ zeptal se Kling znova.
Tommy a Hud si vyměnili pohled němého pochopení. Klingovi neušel, ale dal si na čas.
„Přijde hezká holka jako Jeannie,“ řekl Tommy, „a člověk si pomyslí, to je něco! Brácho, viděls ji někdy? Chci říct, že takový se už ne – “
„Jak se jmenuje ta její přítelkyně?“ opakoval Kling tentokrát trochu hlasitěji.
„Ta je starší,“ řekl Tommy velice tiše.
„Kolik je jí?“
„Dvacet.“
„Takže je skoro středního věku jako já,“ řekl Kling.
„To jo,“ souhlasil Hud vážně.
„Co s tím má její věk společnýho?“
„Totiž…“ Tommy váhal.
„Proboha, o co jde?“ vybuchl Kling.
„Chodívá sem,“ řekl Tommy.
„A co z toho?“
„My tu nechceme mít žádnej malér. Tohle je slušnej klub. Ne, fakt, já ti nelžu. Takže když – když si tu a tam zalaškujeme s Claire – “
„Claire jak?“ vyštěkl Kling.
„Claire – “ Tommy přestal.
„Tak se podívej,“ řekl Kling sevřeně, „nechrne těchhle řečiček, ano? Sedmnáctiletýmu děvčeti někdo rozbil hlavu a já nemám chuť chodit okolo toho jako kolem horký kaše. Herdek, řekni, jak se ta dívka jmenuje, a hezky rychle!“
„Claire Townsendová.“ Tommy si navlhčil rty. „Hele, kdyby naše mámy přišly na to… vždyť víš… že tady s Claire laškujeme, kristepane! Hele, nemůžeme ji vynechat? K čemu to bude? Ježíši, je na troše zábavy něco špatnýho?“
„Není,“ řekl Kling. „Ale zdá se ti vražda zábavná? Zdá se ti k smíchu, ty odpomej žvanile?“
„Ne, ale…“
„Kde bydlí?“
„Claire?“
„Ano.“
„Tady na Petersonový. Jaká je to adresa, Hude?“
„Myslím, že 728.“
„Jo, to bude správně. Ale koukněte, pane policajt, nás z toho vynechte, buďte tak hodnej.“
„Kolik vás mám chránit?“ zeptal se Kling suše.
„No… vlastně jen mě a Huda,“ řekl Tommy.
„Dvojčátka.“
„Co?“
„Nic…“ Kling zamířil ke dveřím. „Vyhýbejte se velkejm dívkám. Jděte radši zdvíhat činky.“
„Vynecháte nás?“ volal za ním Tommy.
„Možná, že se vrátím,“ řekl Kling a pak odešel a nechal je stát u gramofonu.
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V Riverheadu – ostatně po celém městě, ale v Riverheadu obzvlášť – se postavil astronomický počet obydlí, kterým se říkalo měšťanské činžovní domy. Jsou obvykle postaveny ze žlutých cihel a tak šikovně umístěny, že není vidět prádlo pověšené na šňůrách, pokud ovšem bezohledná městská dopravní správa nevybuduje nadzemní dráhu, která vede právě nad vnitřními bloky.
Průčelí domů jsou obvykle ověšena jiným druhem prádla. Scházejí se tu hospodyně. Sedí na židlích a stoličkách a pletou, opalují se a rozprávějí; při hovoru perou špinavé prádlo činžovního domu. Díky těmto příbuzným madame Defarge může vzít za své dobrá pověst ve třech minutách. Gilotina dopadá pozoruhodně rychle, povzbuzena diskusí o včerejší partii madžongu, hlava se skutálí do koše stejně rychle a diskuse se věnuje otázkám jako: Má se na Panenských ostrovech praktikovat kontrola porodnosti?
To pozdní podzimní odpoledne 18. září se podzim vyznačoval drzou svůdností. Manželky otálely před domy, i když věděly, že jejich mužové přijdou co nevidět na večeři; otálely stejně a užívaly dráždivě svěžího vzduchu. Když se v Petersonově 728 zastavil před domem vysoký blonďák, ověřil si adresu nad klenutým vchodem a pak vešel do chodby, pletařky nevěděly, co si mají myslet. Po krátké poradě vybraly jednu – děvče jménem Birdie, aby se nenápadně vkradla do chodby, a budou-li okolnosti příznivé, sledovala jakoby nic blonďáka nahoru po schodech.
Birdie byla tak nenápadná, že propásla nejlepší příležitost. Když se vplížila do chodby, nebylo po Klingovi vidu ani slechu.
Vyhledal si v dlouhé řadě bronzových poštovních schránek jméno Townsendová, zazvonil a pak opřený o vnitřní dveře čekal, až zabzučení uvolní jejich mechanismus. Nato vyšel do 4. patra, našel byt číslo 47 a stiskl další zvonek.
A čekal.
Stiskl zvonek ještě jednou.
Dveře se náhle otevřely. Neslyšel blížící se kroky a to náhlé otevření ho překvapilo. Bezděčně se nejdřív podíval dívce na nohy. Byla bosa.
„Já jsem vyrostla v Ozarkách,“ řekla, když si všimla jeho pohledu. „Máme vysavač, smeták na koberce, bojler, kolekci encyklopedií a předplacenou většinu časopisů. To, co prodáváte, nejspíš máme, ani nemáme zájem vydržovat vás na univerzitě.“
Kling se usmál. „Já prodávám automatický loupač jablek,“ řekl.
„My jabka nejíme,“ opáčila dívka.
„Tenhle zpracuje jadýrka ve vlákno. K loupači je přiložen návod, jak z vlákna utkat přírodní podložky.“
Dívka vytáhla tázavě obočí.
„Dodáváme v šesti barvách,“ pokračoval Kling. „Toastově hnědá, broskvová, jahodová – “
„Máte všech pět pohromadě?“ zeptala se dívka, teď už zmatená. 
„ – modrá jako kopírák,“ pokračoval Kling, „žlučovitě zelená a černá jako půlnoc.“ Po chvíli dodal: „Máte zájem?“
„Co vás vede,“ řekla dívka už poněkud otřesená.
„Já jsem Bert Kling,“ řekl vážně. „Jsem policajt.“
„Teď to zní jako začátek televizního programu.“
„Smím dál?“
„Něco jsem provedla?“ zeptala se dívka. „Nechala jsem tu zatracenou káru stát před požárním hydrantem?“
„Ne.“
A pak, jako by si dodatečně vzpomněla: „Kde máte odznak?“
Kling ho ukázal.
„Člověk se má ptát,“ řekla dívka. „I toho, kdo přijde od plynu. Každý má s sebou nosit nějaký průkaz.“
„Ano, já vím.“
„Tak pojďte dál. Já jsem Claire Townsendová.“
„Vím.“
„Jak to víte?“
„Poslali mě sem mládenci z klubu Tempo.“
Claire se na něj zpříma podívala. Byla veliká; dokonce i bosa sahala Klingovi až po ramena. S vysokými podpatky by s ní měl průměrný Američan nesnáze. Vlasy měla černé. Ne hnědé, ani nahnědlé, ale černé, černočerné jako noc bez hvězd a měsíce. Oči měla tmavě hnědé s klenutým obočím, nos rovný a lícní kosti vysedlé. Obličej byl beze stopy líčidla, na širokých ústech ani stopa po rtěnce. Na sobě měla bílou blůzu a černé kalhoty zužující se k nahým kotníkům a nohám. Nehty na nohou byly jasně červené.
Dlouho si ho prohlížela. „Proč vás sem poslali?“ zeptala se konečně.
„Řekli mi, že jste znala Jeannii Paigeovou.“
Dívka se málem začervenala. Lehce zavrtěla hlavou, jako by chtěla popřít první mylný dojem, a řekla: „Pojďte dál.“
Kling ji následoval do bytu zařízeného s dobrým měšťanským vkusem.
„Posaďte se.“
„Děkuju.“ Posadil se do nízké lenošky. Bylo nesnadné sedět v ní zpříma, ale dokázal to.
Claire šla ke kávovému stolku, odstrčila víčko krabičky s cigaretami, vzala si jednu a zeptala se: „Kouříte?“
„Ne, děkuju.“
„Říkáte, že se jmenujete Kling?“
„Ano.“
„Jste detektiv?“
„Ne, obchůzkář.“
„Ach tak.“ Claire si zapálila cigaretu, uhasila sirku a pak si prohlížela Klinga. „Co máte společného s Jeannii?“
„Na totéž jsem se chtěl zeptat vás.“
Claire se usmála. „Já jsem byla první.“
„Znám její sestru. Dělám to kvůli ní.“
„Ach tak.“ Claire přikývla a uvažovala o tom sdělení. Pokuřovala s rukama složenýma na prsou a pak řekla: „Tak začněte. Ptejte se. Vy jste policajt.“
„Proč si nesednete?“
„Seděla jsem celý den.“
„Jste zaměstnaná?“
„Jsem studentka. Studuju, chci být sociální pracovnicí.“
„Proč zrovna to?“
„Proč ne?“
Kling se usmál. „Tentokrát jsem se ptal první já.“
„Já se chci dostat k lidem dřív než vy,“ řekla.
„To zní rozumně. Proč jste v klubu Tempo?“
Oči jí náhle zostražitěly. Téměř viděl, jak je najednou zastřela mlha. Odvrátila hlavu a vyfoukla oblak kouře. „Proč bych neměla?“ zeptala se.
„Není to nuda, když se jeden druhého pořád jen ptáme proč?“ nadhodil Kling.
„Je to o moc lepší, než když jeden pořád dokola odpovídá protože, nemyslíte?“ Její hlas zněl teď cize a Kling nevěděl, kam se najednou poděla její dřívější vlídnost, ten přátelský tón. Chvíli přemýšlel, jak reagovat, a pak se rozhodl pokračovat.
„Ti mládenci jsou na vás trochu mladí, ne?“
„Nezačínáte být moc osobní?“
„Ano,“ souhlasil Kling. „Začínám.“
„Známe se příliš krátce na osobní rozhovory,“ řekla Claire ledově.
„Hudovi může být nanejvýš osmnáct – “
„Poslyšte – “
„A Tommymu? Devatenáct. Oba dohromady nemají kousek rozumu. Proč jste členkou Tempa?“
Claire zamáčkla cigaretu. „Asi bude lepší, když odejdete, pane Klingu.“
„Vždyť jsem sotva přišel.“
Otočila se. „Řekněme si to na rovinu. Pokud vím, nejsem povinna odpovídat na žádné vaše otázky týkající se mých osobních záležitostí, pokud nejsem podezírána z nekalé činnosti. Mám-li být přesná, tak nemusím odpovídat na žádné otázky, které mi položí obchůzkář, pokud tím není oficiálně pověřen, což vy nejste, jak jste sám přiznal. Měla jsem Jeannii Paigeovou ráda a jsem ochotná spolupracovat. Ale jestli začnete vyzvídat, tak toto je dosud můj domov, můj domov je můj hrad a vy se můžete odporoučet ke všem čertům.“
„Tak jo,“ řekl Kling. Upadl do rozpaků. „Promiňte, slečno Townsendová.“
„Nic se nestalo,“ řekla Claire. Rozhostilo se ticho. Claire se podívala na Klinga a Kling její pohled opětoval.
„Já se taky omlouvám,“ řekla Claire nakonec. „Nemám být tak zatraceně nedůtklivá.“
„Ne, měla jste úplně pravdu. Není mi nic do toho, co jste – “
„Přesto jsem nemusela – “
„Ne, opravdu, je to – “
Claire se rozesmála a Kling se k ní připojil. Pořád ještě rozesmátá řekla: „Nechtěl byste se něčeho napít, pane Klingu?“
Kling se podíval na hodinky. „Ne, děkuju.“
„Je na vás brzy?“
„No“
„Na koňak není nikdy brzy,“ řekla.
„Já jsem ještě koňak nepil,“ přiznal se Kling.
„Že ne?“ Obočí jí vystoupilo až na čelo. „Ah, monsieur, vy propásli jedna nejlepší lahoda v život. Trošičku, oui? Non?“
„Trošku.“
Přešla k baru s dvířky ze zelené koženky, otevřela je a vytáhla láhev s hřejivě jantarovou tekutinou.
„Koňak!“ ohlásila velkolepě, „král všech likérů! Můžete ho pít samotný nebo jako koktejl, punč – nebo v kávě, čaji, horké čokoládě a v mlíče.“
„V mlíče?“ zeptal se překvapený Kling.
„V mlíče, ano, skutečně. Ale nejlíp si na něm pochutnáte, když ho popíjíte jen tak.“
„Vy jste úplný znalec.“
Znova, docela náhle, jí zastřel oči závoj. „Jeden člověk mě ho naučil pít,“ řekla a pak nalila trochu do dvou nevelkých sklenic ve tvaru tulipánu. Když se zase otočila ke Klingovi, clona z očí jí zmizela.
„Všimněte si, že sklenice je plná jen do polovičky,“ řekla. „To je proto, abyste jí mohl otáčet a nic nevyšplíchnul.“ Podala skleničku Klingovi. „Ten otáčivý pohyb smíchá ve sklenici výpary z koňaku se vzduchem a vytvoří buket nápoje. Otáčejte sklenicí v dlaních, pane Klingu. Koňak se zahřeje a vynikne jeho aroma.“
„Ono se to čichá, anebo pije?“ chtěl Kling vědět. Otáčel skleničku mezi velkýma rukama.
„Obojí,“ řekla Claire. „Proto je to tak dobrý. Ochutnejte, no tak!“
Kling se zhluboka napil a Claire otevřela ústa a gestem ruky ho zarazila. „Propána,“ řekla, „nehltejte to! To je nemravnost, takhle hltat koňak! Upíjejte po troškách, válejte ho po jazyku!“
„Promiňte,“ omluvil se Kling. Upíjel koňak a válel ho po jazyku. „Dobrota!“
„Mužná,“ řekla Claire.
„Sametová,“ dodal.
„Konec reklamy.“
Seděli mlčky a usrkávali koňak. Bylo mu útulně, teplo a pohodlně. Dívat se na Claire Townsendovou bylo příjemné a mluvit s ní také. Venku zalévala oblohu neurčitá šeď podzimního soumraku.
„K Jeannii,“ řekl. Nechtělo se mu mluvit o smrti.
„Ano?“
„Jak dobře jste ji znala?“
„Ne líp než kdekdo, aspoň myslím. Podle mě neměla moc přátel.“
„Máte důvod to říkat?“
„To se pozná. Vypadala jako ztracená duše. Krásná holka, ale ztracená. Bože, co bych za to byla dala, abych vypadala jako ona!“
„Nevypadáte tak špatně,“ řekl Kling s úsměvem a upil trochu koňaku.
„To dělá ten teplý jantarový dech koňaku,“ opravila ho Claire. „Na denním světle jsem šereda.“
„To určitě,“ řekl Kling. „Jak jste se s ní poprvé setkala?“
„V Tempu. Jednou večer přišla dolů. Myslím, že ji poslal její přítel. V každém případě měla jméno klubu a adresu napsaný na bílý kartičce. Ukázala mi ji skoro tak, jako by to byla vstupenka, a pak si prostě sedla do kouta a odmítala tanečníky. Vypadala… těžko se to vysvětluje. Byla tam a nebyla tam. Viděl jste už takové lidi?“
„Viděl.“
„Já jsem někdy taky taková,“ přiznala Claire. „Možná, že proto jsem si toho všimla. Zkrátka, šla jsem k ní, představila se a začaly jsme si povídat. Ke konci večera jsme si vyměnily telefonní číslo.“
„Zavolala vás někdy?“
„Ne. Vídala jsem se s ní jen v klubu.“
„Jak je to dlouho?“
„Už dávno.“
„Jak?“
„Počkejte.“ Claire upíjela koňak a přemýšlela. „Bože, to už musí být skoro rok.“ Přikývla. „Ano, asi tolik.“
„Aha. Pokračujte.“
„No, nebylo těžký zjistit, co ji trápí. Byla zamilovaná.“
Kling se naklonil dopředu. „Jak to víte?“
Claire nespouštěla oči z jeho obličeje. „Já jsem byla kdysi taky zamilovaná,“ řekla unaveně.
„Kdo byl její přítel?“ zeptal se Kling.
„Nevím.“
„Neřekla vám to?“
„Ne.“
„Nikdy se o něm nezmínila jménem? Myslím jen tak, mezi řečí.“
„Ne.“
„Čert aby to vzal,“ ulevil si Kling.
„Pochopte, pane Klingu, že Jeannie byla neopeřený ptáček. Opouštěla hnízdo a zkoušela svý peříčka.“
„Rozumím.“
„Její první láska, pane Klingu. Zářila jí z očí i obličeje a ona žila v tom svým světě snů, všechno mimo něj bylo neskutečný.“ Claire potřásala hlavou. „Panebože, já už jsem zažila všelijaký neviňátka, ale Jeannie – “ Odmlčela se a zase potřásla hlavou. „Jeannie nevěděla vůbec nic, chápete? Telo ženy, ale… Viděl jste ji někdy?“
„Ano.“
„Tak víte, o čem mluvím. Navenek to byla opravdová ženská, ale uvnitř – holčička.“
„Jak jste na to přišla?“ zeptal se Kling a myslel na pitevní zprávu.
„Podle všeho. To, jak se oblíkala, jak mluvila, na co se ptala, dokonce i to, jak psala. Holčička ve všem. Věřte mi, pane Klingu, že jsem nikdy – “
„Jak psala?“
„Ano, ano. Počkejte, možná, že to ještě mám.“ Přešla pokoj a ze židle vzala kabelku. „Já jsem strašně líná. Nikdy si nenapíšu adresu do adresáře, akorát ji šoupnu mezi stránky, dokud…“ Zalistovala černou knížečkou. „Á, tady je to.“ Podala Klingovi bílou kartičku. „Napsala mi to ten večer, kdy jsme se seznámily. Jeannie Paigeová a pak to telefonní číslo. Podívejte se na to její písmo.“
Kling se udiveně díval na kartičku. „Tady stojí klub Tempo,“ řekl. „Klausnerova 1812.“
„Cože?“ Claire se zamračila. „Aha, jistě. To je ten papírek, s kterým přišla do klubu ten večer. Na druhou stranu mi napsala svý číslo. Obraťte to.“
Kling poslechl.
„Vidíte ty dětský klikyháky? To je Jeannie Paigeová před rokem.“
Kling zase obrátil kartičku. „Mě víc zajímá tahle strana,“ řekl. „Říkala jste, že podle vás to mohl napsat ten její přítel. Proč to říkáte?“
„Já nevím. Prostě jsem usoudila, že on je ten člověk, který ji poslal k nám do klubu. Je to mužský písmo.“
„Ano,“ řekl Kling. „Můžu si to nechat?“
Claire přikývla. „Když chcete.“ Po chvilce dodala: „Já už asi její číslo telefonu nebudu potřebovat.“
„Ne,“ řekl Kling. Strčil kartičku do náprsní tašky. „Říkala jste, že se vás na všelicos vyptávala. Jaký otázky to byly?“
„Tak se mě například ptala, jak se líbá.“
„Cože?“
„Ano. Ptala se, co má dělat se rty. Má otevřít ústa a použít jazyk? A to všechno s těma rozšířenýma dětsky modrýma očima. Zní to neuvěřitelně, já vím. Ale nezapomínejte, že byla ptáčátko a nevěděla, jak jsou její křidýlka pevný.“
„Přišla na to,“ řekl Kling.
„Jak to?“
„Jeannie Paigeová byla těhotná, když zemřela.“
„Ne!“ řekla Claire. Postavila sklenici s koňakem. „Ne, to nemyslíte vážně!“
„Úplně vážně.“
Claire chvíli mlčela. „Poprvé vyletí a už je v tom,“ řekla potom. „Sakra! Herdek sakra!“
„Ale vy nevíte, kdo byl ten přítel?“
„Nevím.“
„Vídala se s ním i dál? Řekla jste, že to bylo před rokem, tak – “
„Já chápu, o co vám jde. Ano, byl to pořád tentýž. Scházela se s ním pravidelně. Abyste věděl, používala k tomu klub.“
„On přišel do klubu?“ zeptal se Kling a posadil se zpříma.
„Ne, ne.“ Claire netrpělivě vrtěla hlavou. „Já myslím, že její sestra a švagr měli proti tomu člověku námitky. Tak jim řekla, že chodí do Tempa. Zůstávala tam chvíli, kdyby ji náhodou kontrolovali, a pak odcházela.“
„Počkejte, rád bych tomu rozuměl,“ řekl Kling. „Přišla do klubu a pak odešla na schůzku s ním. Je to tak?“
„Je.“
„Dělala to tak vždycky? Pokaždý, když přišla dolů do klubu?“
„Skoro pokaždý. Občas zůstala v klubu, dokud se všichni nerozešli.“
„Setkávala se s ním někde poblíž?“
„Myslím, že ne. Jednou jsem s ní šla na nadzemku.“
„V kolik hodin odcházívala z klubu?“
„Mezi deseti a půl jedenáctou.“
„A šla na nadzemku, ano? A vy předpokládáte, že jela na rande s ním?“
„Já vím, že jela na rande. Ten večer, co jsem ji doprovázela, mi řekla, že s ním má ve městě schůzku.“
„Ve městě kde?“
„To neřekla.“
„Jak ten člověk vypadal?“
„Neřekla.“
„Nikdy ho nepopsala?“
„Řekla jen, že je to nejhezčí muž na světě. Prosím vás, kdo popisuje svou lásku? Snad Shakespeare a to je všechno.“
„Shakespeare a sedmnáctiletý děti,“ řekl Kling. „Sedmnáctiletý vykřikujou svou lásku až k nebi.“
„Ano,“ řekla Claire něžně. „Ano.“
„Ale Jeannie Paigeová ne. Proč ksakru ona ne?“
„Já nevím.“ Claire chvíli přemýšlela. „Ten darebák, co ji přepad“
„Co?“
„Policie si nemyslí, že to byl ten, s kým se scházela, že ne?“
„Dneska je to poprvé, co někdo od policie slyší o jejím milostném životě.“
„Aha, ano. Totiž – on se mi takovej nezdál. Vypadal mile. Totiž, když o něm Jeannie mluvila, tak se zdál hodnej člověk.“
„Ale jak se jmenuje, to se nezmínila?“
„Lituju, ale ne.“
Kling vstal. „Já radši půjdu. To voní večeře, že?“
„Tatínek přijde brzo domů,“ řekla Claire. „Maminka umřela a já vždycky narychlo něco ukuchtím, když přijdu ze školy.“
„Každej večer?“ zeptal se Kling.
„Co jako? Promiňte…“
Nevěděl, jestli má naléhat nebo ne. Přeslechla ho, a tak mohl klidně nechat svou poznámku plavat. Ale nechtěl.
„Ptal jsem se, jestli každej večer?“
„Každej večer co?“
Rozhodně mu to neusnadňovala. „Vaříte večeři každej den? Nebo máte občas večer volno?“
„Ale ano, mívám večer volno,“ řekla Claire.
„Třeba by se vám chtělo povečeřet někde venku?“
„To myslíte s váma?“
„No ano, tak jsem to myslel.“
Claire Townsendová se na něj dlouho pozorně dívala. Nakonec řekla: „Ne, myslím, že ne. Promiňte. Děkuju, ale to bych nemohla.“
„Tak… jak chcete.“ Kling si najednou připadal jako totální pitomec. „Tak já… no… já tedy půjdu. Děkuju za koňak, moc mi chutnal.“
„Ano,“ řekla a on si vzpomněl, jak hovořila o lidech, kteří jakoby nebyli duchem přítomni, a pochopil, co měla na mysli, protože ona tu teď také nebyla. Byla někde daleko a on si přál vědět kde. Najednou zoufale zatoužil, aby to věděl, protože si nečekaně přál být tam s ní.
„Sbohem,“ řekl.
Odpověděla mu úsměvem a zavřela za ním dveře.
 
Mince vhozená do otvoru přivolala Petra Bella.
Bell měl ospalý hlas. „Snad jsem tě nevzbudil?“ zeptal se Kling.
„Jo, vzbudil, ale nevadí. Co máš, Berte?“
„Já bych chtěl – je tam Molly?“
„Molly? Ne, šla ven něco koupit. O co jde?“
„Byl jsem – ona mě totiž požádala, abych se trochu poohlídl.“
„Ale? Opravdu?“
„Jo. Šel jsem dneska odpoledne do klubu Tempo a taky jsem mluvil s Claire Townsendovou. Milá dívka.“
„Na co jsi přišel, Berte?“
„Že Jeannie se pravidelně s někým scházela.“
„S kým?“
„To je právě ono. Slečna Townsendová neví. Jeannie se nikdy nezmínila o jeho jménu tobě nebo Molly?“
„Pokud se pamatuju, tak ne.“
„To je špatný. Mohl jsem mít nějakou stopu a jít po ní, víš. Aspoň křestní jméno kdybysme měli. Něco, s čím by se dalo pracovat.“
„Ne,“ řekl Bell. „Je mi líto, ale – “ přestal mluvit, jako když utne.
V telefonu bylo nepříjemné ticho, pak Bell řekl: „Prokristapána!“
„Co je?“
„Zmínila se, Berte. Zmínila se o někom. Panebože!“
„O kom? Kdy to bylo?“
„Jednou jsme si povídali. Měla dobrou náladu a řekla mi – Berte, řekla mi jméno toho člověka, co se s ním schází.“
„Jak se jmenoval?“
„Clifford! Kristepane, Berte, jmenuje se Clifford!“
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Byl to Roger Havilland, kdo přivedl prvního podezřelého z přepadení a vraždy. Podezřelý byl mladík jménem Sixto Fangez z Portorika, který žil ve městě něco přes dva roky. Bylo mu dvacet a donedávna byl členem pouličního gangu známého jako Tornáda. Už tam nepůsobil, vzdal se toho, protože se chtěl oženit s jistou Angelitou. Angelita byla v jiném stavu.
Sixto údajně ztloukl jednu prostitutku a ukradl jí z kabelky dvaatřicet dolarů. Dívka patřila k dosti známým šlapkám na území revíru a po pravdě řečeno, rozdala si to při nejedné příležitosti s členy legie v modrých uniformách. Někteří z těchto policistů jí za privilegium její společnosti zaplatili.
Přestože dívka spolehlivě identifikovala Sixta Fangeze, za normálních okolností by byl mohl Havilland na celou záležitost zapomenout a odbyla by se obyčejnou pokutou. Bylo známo, že obvinění z násilí a přepadení vypadnou mnoha policistům z mysli, stačí, když se vymění správné slovo se správným množstvím peněz.
Situace však byla taková, že noviny se vyžívaly v pohřbu Jeannie Paigeové, pohřbu, který se zdržel kvůli důkladné pitvě zavražděné právě na ten den ráno, kdy byl Sixto předveden nahoru do služebny. Noviny naléhaly na policii, ať něco udělá s tím bezuzdným útočníkem: snad proto se dá Havillandovi odpustit jeho přehnaná horlivost.
Zatkl užaslého a vylekaného Sixta, houkl na něj přes rameno „Pojď za mnou“ a zavedl ho do místnosti zdvořile označené VÝSLECHY. Pak zamkl zevnitř dveře a klidně si zapálil cigaretu. Sixto ho pozoroval. Havilland byl pořádný chlap a podle vlastních slov „si nedal od nikoho nic líbit“. Jednou zasáhl při pouliční rvačce a utržil při tom čtyři zlomeniny ruky. Vzhledem k tomu, že kosti poprvé nesrostly správně a musely být znova zlomeny, bylo uzdravování bolestná záležitost. Během ní měl Havilland spoustu času na přemýšlení. Většinou myslel na to, jaký je dobrý policista a taky na to jak přežít, a vytvořil si vlastní filozofii.
Sixto nevěděl o myšlenkovém procesu, který vedl ke vzniku Havillandova kréda, vůbec nic. Věděl jen, že v barriu je Havilland ze všech policajtů nejnenáviděnější a nejobávanější. Pozoroval ho se zájmem, na horním rtu mu vyrazily kapky potu a oči upíral na Havillandovy ruce.
„Vypadá to, že ses dostal do maléru, co, Sixto?“ řekl Havilland.
Sixto přisvědčil a olízl si rty. Pomžikával.
„Tak pověz, proč jsi šel a tloukl tu Carmen, co?“ řekl Havilland. Opřel se o stůl a pomalu vyfukoval kouř. Vychrtlý Sixto podobný ptáku si otřel ruce o drsný tvíd svých kalhot. Carmen byla prostitutka, kterou údajně přepadl. Věděl, že byla tu a tam v přátelských vztazích s policajty. Nevěděl do jaké míry s Havillandem. Vypočítavě mlčel.
„Tak co?“ ptal se Havilland neobyčejně laskavým hlasem. „Pročpak jsi zmlátil takové hezké děvčátko, jako je Carmen?“
Sixto neodpovídal.
„Hledal jsi trochu sexu, Sixto?“
„Já jsem ženatej,“ řekl Sixto formálně.
„Chtěl sis trochu zašoustat, Sixto?“
„Ne. Jsem ženatej a nechodím za prostitutkama,“ řekl Sixto.
„Tak cos dělal s Carmen?“
„Dluží mi prachy. Šel jsem si pro ně.“
„Ty jsi jí půjčil peníze, je to tak, Sixto?“
„Sí.“
„Kolik?“
„Asi čtyřicet dolarů.“
„A tak jsi za ní šel a chtěl, aby ti je vrátila, je to tak?“
„Sí. Sou to mý peníze. Pučil sem jí je, sou to tři nebo čtyry měsíce.“
„Na co je potřebovala, Sixto?“
„Je přece feťačka. Vy ste to nevěděl?“
„Něco podobnýho jsem slyšel,“ řekl Havilland a příjemně se usmíval. „Takže ona potřebovala dávku a přišla si k tobě pro fiňáry, je to tak, Sixto?“
„Nepřišla ke mně. Seděl jsem v baru a ona řekla, že je švorc, a tak jsem jí pučil těch čtyrycet. To je všecko. Teď jsem si pro ně šel. A vona, že ne.“
„Jak to, že ne?“
„Říká, že vobchod je slabej a z města chodí málo frajerů a takle. Mně do jejích kšeftů nic není. Já chci svejch čtyrycet dolarů. Sem ženatej. Brzo budu mít haranta. Nemůžu blbnout a pučovat peníze štětkám.“
„Děláš, Sixto?“
„Sí. V restauraci ve středu města.“
„Jak to, že jsi tedy tak naléhavě potřeboval těch čtyřicet dolarů?“
„Už sem vám řek. Má žena je v tom a musím platit doktora, člověče.“
„Tak proč jsi uhodil Carmen?“
„Protože povidám, že tady nemusim stát a kecat se štětkou. Povídám, chci svý prachy. A vona mi vodsekne, že moje Angelita je taky štětka! Kristejéžiši, Angelita! Je nevinná jak Panenka Maria! Tak sem jí dal do huby. Tak to bylo.“
„A vlezl jsi jí do kabelky, co, Sixto?“
„Jen pro svejch čtyrycet dolarů.“
„Sebrals jí dvaatřicet, že?“
„Sí, eště mi dluží vosům.“
Havilland s účastí přikývl a pak posunul popelník na druhou stranu stolu. Úspornými krátkými pohyby zamáčkl cigaretu. Pak se podíval na Sixta s úsměvem na andělské tváři. Zhluboka se nadechl, masivní ramena se pohybovala.
„Tak jak to bylo doopravdy, Sixto?“ zeptal se tiše.
„Takle bylo to. Takle se stalo.“
„A co ty ostatní ženy, které jsi přepadl?“
Sixto se podíval na Havillanda, ani nemrkl. Na okamžik jakoby nebyl schopný slova. Pak řekl: „Co jako?“
„Ty ostatní ženské po celém městě. Jak to bylo, Sixto?“
„Co?“ opakoval Sixto.
Havilland se graciézně odlepil od stolu a udělal tři kroky k Sixtovi. Pořád s úsměvem se rozmáchl a dal Sixtovi pěstí do úst.
Rána zasáhla Sixta zcela neočekávaně. Vykulil od a cítil, jak se potácí dozadu. Pak narazil na stěnu a automaticky si otřel hřbetem ruky ústa. Snědé prsty potřísnila krev. Zamrkal a podíval se na Havillanda.
„Proč mě bijete?“ zeptal se.
„Pověz mi o těch druhých ženských, Sixto,“ řekl Havilland a zase se k němu blížil.
„Jaký jiný ženský? Jéžiši, vy ste se zbláznil nebo co? Já praštím štětku, aby mi vrátila – “
Havilland se rozmáchl a otevřenou dlaní se trefil Sixtovi do druhé tváře. A znova rukou dozadu, dopředu, dozadu, dopředu, až se Sixtovi kymácela hlava jako vysoké stéblo trávy v prudkém větru. Snažil se zakrýt si obličej a Havilland ho dloubl do žaludku. Sixto se předklonil bolestí.
„Ave Maria,“ řekl, „proč mě – “
„Zavři hubu!“ zařval Havilland. „Pověz mi, koho jsi přepad, ty hispánskej grázle! Pověz mi o tý sedmnáctiletý blondýně, kterous zabil minulej tejden!“
„Já nezabil sem – “
Havilland ho znova uhodil, tentokrát obrovskou pěstí do hlavy. Trefil ho pod oko, chlapec spadl na podlahu a Havilland ho kopl špičkou boty.
„Vstaň!“
„Já ne – “
Havilland ho kopl ještě jednou. Chlapec vzlykal. Vyhrabal se na nohy a Havilland ho uhodil nejdřív do žaludku a pak do obličeje. Sixto se zhroutil ke zdi a zoufale vzlykal.
„Proč jsi ji zabil?“
Sixto nebyl s to odpovědět. Vzlykal a znova a znova vrtěl hlavou. Havilland ho popadl vepředu za bundu a začal mu tlouct hlavou o zeď.
„Proč, ty svinskej Hispánče? Proč? Proč? Proč?“
Ale Sixto jen vrtěl hlavou. Po chvíli se mu hlava zvrátila a upadl do bezvědomí.
Havilland si ho chvíli prohlížel. Zhluboka vzdychl, šel k umyvadlu v rohu a umyl si ruce od krve. Zapálil si cigaretu, sedl si za stůl a přemýšlel. Je to smůla, ale Sixto není ten, koho hledají. Mají sice proti němu tu věc s Carmen, ale to přepadení a vraždu mu nemůžou přišít. Zatracená smůla!
Po chvíli odemkl dveře a šel vedle do kanceláře. Miscolo vzhlédl od psacího stroje.
„Co je?“ zeptal se Miscolo.
„Vedle je jeden Hispánec,“ řekl Havilland a dýmal z cigarety. „Jo?“
Havilland přikývl. „Jo. Upad a potlouk se. Zavolej doktora.“
 
V JINÉ ČÁSTI MĚSTA prováděli poněkud ortodoxnějším způsobem výslech detektivové Meyer a Temple.
Meyer osobně byl vděčný za tu možnost. Podle rozkazu poručíka Bymese vyslýchal známé sexuální provinilce, až z toho byl celý modrý. Ne že by nějak zvlášť nesnášel výslechy, ale prostě nenáviděl sexuální přestupky.
Sluneční brýle nalezené vedle těla Jeannie Paigeové měly v kroužku nad kobylkou malé „c“. Policie našla několik překupníků, z nichž jeden poznal, že „c“ je obchodní značkou společnosti známé pod jménem Candrel, s. r. o. Bymes uvolnil Meyera a Templa z nevábné a nezajímavé motanice sedmaosmdesátky a poslal je do Majesty, kde měla firma továrnu.
Kancelář Geoffreyho Candrela byla ve třetím patře továrny, zvukotěsná hranatá místnost s táflovanými stěnami a moderním nábytkem. Psací stůl jakoby visel v prostoru. Malba na stěně vypadala jako elektronkový počítač, který se nervově zhroutil.
Candrel byl tlustý muž sedící ve velké kožené židli. Podíval se na rozbité sluneční brýle na stole, šťouchl do nich buclatým ukazováčkem, jako kdyby píchal do hada, aby viděl, jestli je živý.
„Ano,“ řekl hlubokým hlasem, který rachotivě vycházel z jeho mohutné hrudi. „Ano, tyhle obroučky vyrábíme.“
„Můžete nám o nich něco říct?“ požádal Meyer.
„Jestli vám o nich můžu něco říct?“ Candrel se povýšeně usmál. „Já vyrábím obroučky pro všechny druhy brýlí už čtrnáct let. A vy se mě ptáte, jestli vám o nich můžu něco říct! Milý příteli, já vám můžu říct všechno, co chcete vědět.“
„Ano, tak můžete nám povědět – “
„Potíž s většinou lidí je v tom,“ pokračoval Candrel, „že si myslí, že udělat obroučky ke slunečním brýlím je jednoduchá záležitost – vlastně k jakýmkoli brýlím. Tedy, pánové, to prostě není pravda. Pokud nejste lajdák, kterýmu je jedno, co vyrábíte. Ale Candrel není lajdák. Candrel myslí na zákazníka.“
„Ano, tak snad byste mohl – “
„Nejdřív dostaneme ty plastové desky,“ řekl Candrel, nedbaje Meyera. „Jmenuje se to zyl, to je obchodní termín pro nitrát celulózy. My z té desky vylisujeme brýlové středy a stranice.“
„Středy?“ řekl Meyer.
„Stranice?“ řekl Temple.
„Střed je ta část brýlí, která drží čočky. Stranice je to, co si dáváte za uši.“
„Rozumím,“ kývl Meyer. „Ale o těch brýlích – “
„Když jsou středy a stranice vylisovány, dojde k strojovému opracování, aby se vyfrézovaly drážky do očnic a očnice se po vyražení zbavily drsných okrajů. Pak jsou přiletována sedýlka k brýlovému středu. Potom fréza připojí sedýlka ke středům.“
„Ano, pane Candrele, ale – “
„A to ještě není všechno. Aby se sedýlka dále upravila, třou se na mokrém kole z pemzy. Pak středy a sedýlka projdou broušením a leštěním. Vloží se do vířícího sudu pemzy a to víření je zbaví drsných stop po stroji. Při závěrečné operaci jsou středy a stranice vloženy do sudu s malými dřevěnými kolíky – cca 1 palec dlouhými a 3/16 palce širokými – zároveň s mazacím olejem a naší tajnou směsí. Ty kolíčky klouzají po středech a stranicích a leští je.“
„Pane Candrele, my bychom – “
„Potom,“ řekl Candrel a mračil se, zřejmě nebyl zvyklý, že ho někdo přerušuje, „středy a stranice dostanou dírky pro stěžejky, stěžejky jsou připevněny krytkami a pak středy jsou ke stranicím připevněny šroubky. Rohy jsou pak zaobleny na pemzovém kole. Potom – “
„Pane Candrele – “
„Potom jsou obroučky umyty a očištěny a poslány do leštímy. Všechny naše obroučky jsou leštěny ručně, pánové. Spousta výrobců prostě namočí obroučky do rozpouštědla, aby vypadaly vyleštěné. My ne. My je leštíme ručně.“
„To je obdivuhodné, pane Candrele,“ řekl Meyer, „ale – “
„A když do nich dáme čočky z obyčejného skla, použijeme čočky meniskové, které byly vybroušeny a nezkreslují. Naše sluneční brýle jsou menisky, pánové. A pamatujte si, menisková čočka je opticky správná.“
„To jistě,“ řekl Meyer unaveně.
„Naše nejlepší brýle dodáváme do obchodu až po dvaceti dolarech,“ řekl Candrel pyšně.
„A co tyhle?“ zeptal se Meyer a ukázal na brýle na Candrelově stole.
„Ano,“ řekl Candrel a zase do nich strčil ukazováčkem. „Samozřejmě vyrábíme také levnější. Ty tvarujeme injekcemi z polystyrenu. Je to vysokorychlostní výroba odlitků prováděná pod hydraulickým tlakem. Poloautomatizovaná. Chápete. A samozřejmě používáme levnější čočky.“
„Tyhle brýle patří k těm lacinějším?“ zeptal se Meyer.
„No… ano.“ Candrel jako by najednou zrozpačitěl.
„Kolik stojí?“
„Velkoobchodu je prodáváme kus za pětatřicet centů. Ale průměrně se v maloobchodě prodávají tak za pětasedmdesát centů.“
„A co vaše distribuce?“ zeptal se Temple.
„Prosím?“
„Kde se tyhle brýle prodávají?“
Candrel odstrčil brýle na druhou stranu stolu, jako kdyby najednou onemocněly malomocenstvím.
„Pánové,“ řekl, „tyhle brýle můžete koupit ve městě v kterémkoli jednotkovém obchodě.“
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Ve čtvrtek 21. ZÁŘI ve dvě hodiny ráno kráčela Eileen Burkeová po isolských ulicích v bílém svetru a těsné sukni.
Unavená policistka.
Chodila po isolských ulicích už od tři čtvrtě na dvanáct minulé soboty. Tohle byla její pátá prochozená noc. Měla lodičky s vysokými podpatky, které rozhodně nebyly určeny k pěším výletům. Ve snaze přilákat útočníka, jehož základním motivem pro volbu žen mohl nebo nemusel být sex, zapnula si podprsenku těsněji, takže měla prsa zmáčknutá a vytažená nahoru, ale zato svůdná.
Svůdnost jejích prsních žláz nemohl nikdo popřít, nejméně někdo s tak chladně analytickým mozkem, jaký měla Eileen Burkeová.
Během těch nočních procházek ji sedmkrát oslovili námořníci, čtyřikrát vojáci a dvaadvacetkrát civilové v nejrůznějším oblečení. Jejich způsoby byly různé: od zdvořilých poznámek jako „To je dneska pěkná noc, že?“ přes otevřenější začátky jako „Sama samotinká, pusinko?“ až k přímo otevřeným obchodním dotazům druhu „Za kolik, kometo?“
Se všemi se Eileen vypořádala.
Máme-li říct pravdu, přerušili jednotvárnost jejích jinak osamělých a mlčelivých vycházek. Willise ještě nezahlídla, ačkoli si byla jistá, že tam je. Teď uvažovala, jestli se taky tak nudí jako ona, a dospěla k názoru, že asi ne. Měl aspoň jako náhradu pohled na zadeček, kterým bujaře pohupovala kvůli neviděnému, ale pozorujícímu útočníkovi.
Kde jsi, Clifforde? ptala se v duchu.
Vyplašili jsme tě? Obrátil se ti žaludek při pohledu na to zhroucené a zkrvavené děvče, kterému jsi rozbil hlavu vejpůl, Clifforde? Rozhodl ses, že toho necháš, nebo čekáš, až nebude tak horko?
Vidíš, jak se krásně vrtím? Kořist je tvoje, Clifforde. Jediný háček je osmatřicítka v mojí kabelce.
Tak pojď, Clifforde!
 
Ze vzdálenosti, v níž Willis vytrvale šlapal za Eileen, rozeznával jen bílý svetr a příležitostně záblesk jasné červeně, když se světlo lamp dotklo zrzavých vlasů.
Unavený policajt.
Uteklo už hodně času, co byl obchůzkářem, ale tohle bylo horší než chodit v kterékoli části města. Když jste konal svou pochůzku, potkával jste i bary a restaurace a někdy krejčovství nebo cukrárny. A člověk se mohl osvěžit, dát si ve spěchu pivo, šálek kávy, prohodit pár slov nebo se zahřát u syčícího radiátoru.
Tahle Eileen ráda chodí! Sledoval ji už čtyři noci, dnešní byla pátá a ona se ani jednou nezastavila. Obdivuhodný přístup na mou duši, oddanost službě, nad kterou se nedá ohrnout nos.
Ale Ježíšku náš milý, pohání ji snad motor?
Co žene ty její nohy? (Hezký nohy, Willisi, přiznej to!)
A proč tak rychle? Myslí si, že Clifford je slavný běžec na dlouhé tratě? Zmínil se o její rychlosti hned po první noci jejich chůze o zlomkrky. Jen se usmála, načechrala si vlasy jako panna na čaji studentů prvního ročníku a řekla: „Já vždycky chodím rychle.“
Dnes to pokládal za nejnepravdivější tvrzení roku.
Myslela tím ovšem: „Já vždycky běžím pomalu.“
Ale co, říkal si, aspoň ten podnik stojí za to.
Nezáviděl Cliffordovi. Ať je kdo chce a kde chce, na to, aby dohonil tuhle zrzku s kozičkama z barevných reklam, by potřeboval motocykl.
Ať jsi kde jsi, Clifforde, slečna Burkeová ti dá pěkně zabrat.
NEJDŘÍV ZASLECHL klapot jejích podpatků.
Netrpělivé zobáky datlů dobývající se do nepoddajného mahagonového srdce jeho města. Rychlé zvuky lehkých nohou, pevné nohy a rychlá chůze.
Pak spatřil bílý svetr, pochodeň v dálce, jak přichází blíž a blíž, blíží se a ztrácí svou dvourozměmost, rozšiřuje se, až nabývá tří rozměrů sochy, mění se v realitu a stává se vlněnou látkou pokrývající pevná vysoká ňadra.
Pak už spatřil rudé vlasy, dlouhé, olizované nervózními prsty větru a ovíjející její hlavu jako planoucí pohřební hranice. Stál v úzké uličce na druhé straně ulice a pozoroval ji, jak svižně kráčí kolem, proklínal místo, kde stojí, a přál si, aby se byl postavil na opačnou stranu. Přes rameno měla černou lakovou kabelu. Řemínek byl volný a kabela jí při chůzi narážela na levý bok. Zdála se těžká.
Věděl, že zdání může být klamné, že mnoho žen nosí v kabelách kdejaké zbytečnosti, ale v téhle cítil peníze. Je to buď šlapka shánějící zákazníka, nebo společenská fiflena na pozdním večerním špacíru – někdy je těžké je rozeznat. Ale ať ta či ona, ta kabela slibuje prachy a on prachy právě teď moc a moc potřebuje.
Noviny ječí o Jeannii Paigeové. Propána!
Vyhnaly ho z ulic. Ale jak dlouho vydrží být vražda tak žhavou novinkou? A člověk musí přece jíst!
Pozoroval zrzku, jak si to kráčí kolem něho, pak se schoval v uličce a rychle počítal, kudy jí vkročí do cesty, po které má zřejmě namířeno.
Neviděl Willise přicházejícího za dívkou.
Ani Willis neviděl jeho.
 
Před každým blokem jsou tři pouliční lampy, říkala si Eileen.
Ujít vzdálenost mezi nimi trvá asi půldruhé minuty, říkala si Eileen. Celý blok čtyři a půl minuty. Jednoduché počty.
Ani to není tak moc rychle. Jestli si Willis myslí, že je to rychle, měl by znát mýho bratra. Bratr patří k těm, kdo spěchají se vším – se snídaní, s večeří…
Pozor!
Před ní se něco pohnulo.
Její mozek, jako by v tu chvíli z něj obrovský vysavač vysál všechny zbytečnosti, se leskl jako tvrdý, vybroušený diamant. Levou rukou škubla šňůrou kabely, strčila do ní ruku a rozšířila otvor. Nahmatala uklidňující ocel osmatřicítky, spokojená, že rukověť je nastavena tak, aby ji mohla uchopit jediným hmatem pravé ruky.
Kráčela se vztyčenou hlavou nepřerušeným krokem. Postava před ní byl muž, tím si byla jistá. Už ji zahlédl a rychle se k ní blížil. Měl na sobě tmavomodrý oblek a neměl klobouk. Byl veliký, skoro dva metry.
„Hej!“ zavolal. „Hej, vy tam!“ a ona pocítila srdce až nahoře v krku. Věděla, že je to Cllifford.
A najednou si uvědomila, že je hloupá.
Na rukávech modrého obleku a na límci byly našity bílé proužky. Domnělý Clifford byl jen prostovlasý námořník. Napětí, které cítila v celém těle, povolilo. Pousmála se.
Námořník se přiblížil, a jak si teď všimla, nejistě se motal. Velmi nejistě. Mírně řečeno, byl opilý na mol a tento stav pravděpodobně zavinil, že ztratil svou bílou čepici.
„No ne!“ zahuhlal. „Eslipak to néni zrzinda? Pocem, zrzi!“
Hmátl po Eileen a ona mu hbitě a obratně odrazila ruku. „Jdi pryč, námořníku,“ řekla. „Jsi na špatný adrese.“
Námořník pohodil hlavou a hlučně se zachechtal. „Špatná adresa!“ vykřikl. „No né! Eště mě pověsej, že sem čmajznul koně!“
Eileen bylo jedno, za co ho pověsí, pokud se nebude míchat do vážné věci, o kterou jde, přešla energicky kolem něho a pokračovala v chůzi.
„Hej!“ zařval. „Kampa deš?“
Slyšela za sebou jeho rychlé kroky a pak jí sevřel rukou loket. Prudce se otočila a setřásla jeho prsty.
„Copa?“ zeptal se. „Nemáš ráda mariňáky?“
„I mám,“ odpověděla Eileen. „Ale myslím, že by ses měl vrátit na svou loď. A teď jdi. Běž!“ Změřila si ho.
Vážně jí oplatil pohled a pak se zčista jasna zeptal: „Hele, nehupla bys se mnou do peřin?“
Eileen nedokázala potlačit úsměv. „Ne,“ řekla, „děkuju mockrát.“
„Pročpa ne?“ zeptal se a vysunul bradu.
„Jsem vdaná,“ zalhala.
„No Bóže! Já sem taky ženatej.“
„Můj manžel je policajt,“ lhala dál.
„Já se poldů nebojim. Jen našich hlavounů. Těch jó. No ták, nedáš si říct?“
„Ne,“ řekla Eileen rozhodně.
Obrátila se, že půjde, ale on ji rychle obešel a zastavil se před ní.
„Můžem si pokecat vo tom tvým a vo tý mojí, co řikáš? Ta moje je nejkrásnější žencká na světě.“
„Tak běž domů k ní.“
„Nemůžu. Do hajzlu, je v Alabamě.“
„Námořníku, vypadni,“ řekla Eileen. „Myslím to vážně. Vypadni, než se dostaneš do maléru.“
„Ne,“ řekl trucovitě. „Já si to chci rozdat s tebou.“
„Proboha, dej s tím už pokoj!“
„Je na tom něco špatnýho? Dyk je to ouplná normálka.“
„Až na tu nevhodnou dobu,“ řekla Eileen.
„Co?“
„Nic.“ Otočila se a podívala se přes rameno po Willisovi. Nebyl v dohledu. Bezpochyby někde odpočívá, opírá se o zeď a může se usmát. Obešla námořníka a dala se vzhůru ulicí. Námořník se k ní přidal.
„Špacírovat, to já žeru,“ řekl. „Uchodim si tady vedle tebe hnáty, dokud nepřiznáš, že se jen třeseš vlízt se mnou do postele. Nevopustim tě, dokud se svět nevobrátí na ruby.“
„Zůstaň a dočkáš se,“ zamumlala Eileen a uvažovala, kdy asi narazí na první námořní hlídku. Čert aby to vzal, když člověk potřebuje policajta, tak nikde žádný není!
 
Teď si ZAČÍNÁ S námořníkama, myslel si Willis.
Nemáme nic lepšího na práci než se bavit s námořnictvem? Proč nemajzne toho pitomce po hlavě a nenechá ho vyspat z opice v nějaký postranní uličce?
Jak dostaneme Clifforda, když ona trvá na námořnickým doprovodu? Mám zasáhnout a vyřídit si to s ním? Nebo má Eileen nějakej tajnej úmysl?
Na práci s ženskou je jeden problém: nikdy se nedá počítat s tím, že by myslela po mužsku.
Měl jsem zůstat v posteli.
 
Pozoroval mlčky a proklínal námořníka.
Odkud se vzal ten obejda? Jak se on teď dostane k tý tašce? Zatraceně mizerná, proklatá smůla! Od tý doby, co noviny spustily ten randál o Jeannii Paigeové, je to jeho první dobrá příležitost, co je poprvé venku, a ten idiotskej námořník si přijde a zbabrá mu to!
Třeba odejde.
Nebo mu ona dá přes hubu a on odejde.
Nebo taky ne. Kdyby byla prostitutka, tak vezme námořníka s sebou, a to by byl konec.
Proč vůbec policie dovolí námořnictvu, aby vypouštělo ten svůj svinskej náklad do ulic města?
Pozoroval dívčin pohupující se zadeček a námořníka, jak se potácí a motá, a proklínal policii, námořní loďstvo a dokonce i tu rudovlásku.
A pak zašli oba za roh a on se honem schoval v uličce a pak zašel do zadního dvora v naději, že vyjde tak dva bloky před dvojicí a že ona se ho zatím zbaví. Prsty ho svědily, jak se toužily sevřít kolem té kabely, která jí tak těžce visela z levého ramene.
 
„Z které jste lodi?“ zeptala se Eileen.
„U.S.S. Hunter,“ řekl námořník. „Začínáš se vo mě zajímat, co, zrzko?“
Eileen se zastavila. Obrátila se obličejem k námořníkovi a zelené oči se jí vražedně zaleskly. „Teď mě poslouchej, námořníku. Já jsem policistka, chápeš? Teď jsem ve službě a ty mi překážíš v práci. Nemám to ráda.“
„Cože si?“ řekl námořník. Hodil hlavou dozadu a chtěl divoce zařvat, ale Eileenin chladný hlas mu v tom zabránil.
„V tašce mám speciální detektivní osmatřicítku. V šesti vteřinách ji vytáhnu a střelím tě do nohy Nechám tě ležet na chodníku a zavolám pobřežní hlídku. Počítám, námořníku.“
„Hele, co tě – “
„Jedna…“
„Co ses tak rozčílila? Já jen – “
„Dva…“
„Já ti nevěřím, že máš bouchačku – “
Osmatřicítka se najednou objevila. Námořník vyvalil oči.
„Tri,“ řekla Eileen.
„To sem teda – “
„Čtyři…“
Námořník se podíval na pistoli ještě jednou.
„Brou noc, madam,“ řekl, otočil se na podpatku a dal se do běhu. Eileen se za ním dívala. Vrátila pistoli do kabely a usmála se, zašla za roh a vešla do tmavé ulice. Neušla víc než patnáct kroků, když se jí jakási ruka ovinula kolem krku a zatáhla ji do postranní uličky.
 
Námořník uháněl po ulici takovou rychlostí, že se Willis skoro rozesmál. Cíp námořníkova svetru vlál ve větru. Pádil prostředkem asfaltu v podivné směsi námořnické chůze, potácivého kroku opilce a poskoků tříletého kluka. Oči měl vyvalené a vlasy při tom úprku rozevláté.
Zarazil se, když spatřil Willise, zalapal po dechu a varoval jej: „Čoveče, esli uvidíš tamdle vo kus dál zrzavou ženskou, tak se jí vyhni, to ti povidám.“
„Copak se děje?“ zeptal se Willis otcovsky a zadržoval smích, který se mu dral do hrdla.
„Co, co? Čoveče, vona má v tašce obrovskou bouchačku, to se děje. No těbůh! Já vocuď mažu!“
Kývnul na Willise a zase se dal do běhu. Willis pozoroval, jak uhání nadzvukovou rychlostí, dovolil si krátké zachechtnutí, a pak se díval po Eileen, jestli je někde před ním. Patrně zašla za roh.
Zasmál se a změnil svůj dřívější názor na námořníka. Koneckonců postaral se o vítané přerušení téhle nudné služby, kdy se vleče po ulicích a doufá, že narazí na útočníka, který se pravděpodobně nikdy neobjeví.
 
Sahala do tašky po osmatřicítce, když jí řemínek sklouzl z ramene. Cítila, jak bezpečná váha kabely opouští její bok, a kabela byla pryč. A právě když chtěla zaujmout pozici, aby mohla útočníka přehodit přes rameno, stačil ji přirazit ke zdi budovy.
„Já si nehraju,“ řekl tiše výhrůžným hlasem a ona si okamžitě uvědomila, že mluví pravdu. Dopad na zeď z ní vyrazil dech. Dívala se mu do obličeje, v těsné uličce jen matně osvětleného. Sluneční brýle neměl, ale barvu jeho očí nebyla s to rozeznat. Měl také klobouk, který proklínala, protože mu zakrýval vlasy.
Najednou vymrštil pěst, která skončila těsně pod jejím levým okem. Slýchala o žlutých a rudých světelných koulích, které následují po ráně do oka, ale sama je až do této chvíle nezažila. Snažila se ustoupit ode zdi, byla na chvíli oslepená, ale on ji surově přitlačil zpátky.
„To je jen varování,“ řekl. „Až odejdu, ne abys ječela, rozumíš?“
„Rozumím,“ řekla klidně. Willisi, kde jsi, křičela v duchu. Proboha, kde jsi?
„Kdo jste?“ zeptala se.
Opět vymrštil ruku a hlava se jí zakymácela od silného políčku.
„Zavři hubu!“ varoval ji. „Já už jdu.“
Jestli je to Clifford, tak má proti němu šanci, jestli je to on, musí se v několika minutách vzchopit. Připravila se na ten okamžik. Věděla jen, že ho musí zdržet, než přijde Willis.
Tak!
Pustil se do toho.
„Clifford vám děkuje, madam,“ řekl, přiložil ruku k pasu a hluboce se uklonil. Eileen sevřela obě ruce, zdvihla je vysoko nad hlavu a uhodila ho do týla, jako kdyby třímala kladivo.
Rána ho překvapila, protože ji nečekal. Začal se kácet dopředu, ale ona skrčila koleno a zasáhla ho pod bradou. Rozpřáhl ruce, pustil kabelu a zapotácel se dozadu. Než opět zdvihl hlavu, stála Eileen se střevíčkem s jehlovým podpatkem v ruce. Nečekala, až na ni zaútočí. S jednou nohou bez boty se přibelhala blíž a rozmáchla se mu nad hlavou.
Ucouvl a vyhnul se její ráně, zařval jako raněný medvěd, vyrval se jí, rozmáchl se do široka a zasáhl ji přesně pod ňadry. Pocítila ostrou, řezavou bolest a on ji bil znova, tentokrát krůtě a nelítostně. Upustila střevíc, popadla ho za šaty a druhou rukou mu sahala po obličeji ve snaze trhat a drásat. V zoufalé snaze zachránit si život zapomněla na všechny své policejní znalosti a použila ženskou zbraň – nehty.
Netrefila se mu do obličeje a klopýtla, znova ho popadla za sako a trhla za náprsní kapsu. Odtáhl se, ale látka se utrhla, jak Eileen cítila. Držela utrženou kapsu v rukou a on ji uhodil znova rovnou do brady, takže se zvrátila opět ke zdi a zaslechla Willisovy rychlé kroky.
Útočník se sklonil pro kabelu, která upadla, a popadl ji za řemínky, právě když Willis vrazil do uličky s pistolí v ruce.
Clifford se narovnal a mávl při tom kabelou. Zasáhla Willise ze strany do hlavy, Willis se zapotácel a pistole vystřelila. Zavrtěl hlavou, viděl, jak útočník prchá, vystřelil naslepo a ještě jednou a dvakrát se netrefil. Clifford zahnul za roh a Willis se kolem téhož rohu rozběhl za ním.
Po útočníkovi nebylo ani stopy.
Vrátil se k Eileen Burkeové, která seděla ve velmi neelegantní pozici opřená o zeď budovy. Kolena měla nahoře, sukni vysoukanou a držela se za hlavu. V levém oku jí začínalo bolestně cukat. Když zdvihla hlavu, Willis se zastyděl.
„On tě uhodil,“ řekl.
„Kde jsi ksakru byl?“ odpověděla Eileen.
„Hned za tebou. Neuvědomil jsem si, že něco není v pořádku, až nějakej chlap zařval Zavři hubu.“
„Ten mizera by si zasloužil,“ řekla Eileen. „Jak vypadá moje oko?“
„Budeš mít parádní modřinu. Dám ti na to syrový maso, jen co budeš schopná jít. Byl to Clifford?“
„Jakpak by ne,“ řekla. Zdvihla se na nohy a bolestně svraštila obličej. „Au, myslím, že mi přerazil žebro.“
„To myslíš vážně?“ zeptal se Willis starostlivě.
Eileen si ohmatala prostor pod ňadry. „Nemůže to být nic jinýho. Auauau, to to bolí.“
„Prohlídla sis ho?“
„Bylo moc tma,“ řekla a zdvihla ruku. „Ale mám jeho kapsu.“
„Dobrý.“ Willis se podíval dolů. „Co je to tady na chodníku?“
„Co jako?“
Sehnul se. „Cigarety. Dobrý. Z toho celofánu můžeme dostat nějaký otisky.“ Zdvihl balíček kapesníkem a pečlivě ho jím obalil.
„Asi je měl v tý kapse,“ řekla Eileen. Dotkla se cukajícího oka. „Pojďme pro ten kus masa, ano?“
„Hned. Jen ještě jedna věc.“
„Co?“
„Sirky. Jestli měl v tý kapse cigarety, měl tam asi taky sirky.“ Vytáhl baterku a rozsvítil ji. Světlo se v pomalém oblouku rozlilo po chodníku. „Aha, tady jsou.“ Sehnul se pro krabičku sirek a použil druhý kapesník, který vytáhl z vnitřní kapsy.
„Poslyš, můžeme jít pro to maso?“
Willis se díval na sirky. „Třeba budeme mít štěstí.“
„Jak to?“
„Na krabičce je reklama. A adresa tady v městě. Jmenuje se to Tri esa. Třeba na to Clifforda dostaneme.“
Podíval se na Eileen a široce se usmál. Sehnula se a navlékla si střevíc.
„Pojď,“ řekl, „postaráme se ti o to kukadlo.“
„Už jsem si začínala myslet, že je ti to jedno,“ řekla Eileen. Zavěsila se do něho a vydali se po ulici.
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Ten čtvrtek odpoledne zavolal Kling Claire Townsendové. Dřív se k tomu nedostal.
První příležitost se naskytla u oběda. Objednal si sendvič a šálek kávy, šel k telefonnímu seznamu, hledal Townsendovou na Petersonově č. 728 v Riverheadu a našel Ralpha Townsenda. V budce vhodil minci a vytočil číslo. Nechal telefon zvonit dvanáctkrát a pak zavěsil.
Na odpolední pochůzce ten den měl pořád co dělat. Jedna paní, kterou manžel nazval „ty moje malá“ – žádný jiný důvod se neobjevil – ho napadla žiletkou, takže měl na jedné tváři ránu velikosti banánu. Kling se k tomu nachomýtl, ale než přišel, žiletka zmizela jako všechny nenápadné útočné zbraně – v nejbližším kanále.
Sotva se vrátil na ulici, napadl gang chlapců kluka, který se vracel ze školy. Provinil se neodpustitelným hříchem: troufl si ucházet se o děvče, které patřilo ke konkurenčnímu gangu. Kling na ně přišel právě ve chvíli, kdy se členové gangu snažili zadupat mládenečka do dláždění. Chytil jednoho, řekl mu, že zná obličeje všech, kdo se zúčastnili té exekuce, a že jestli se v budoucnu tomu klukovi něco stane, bude hned vědět, kam má jít. Člen gangu slavnostně přikývl a pak pelášil za svými přáteli. Kluk, na kterého se vrhli, vyvázl jen s několika boulemi na hlavě. Tentokrát byly na řadě pěsti.
Dále přerušil Kling hazardní hru v kostky na chodbě jednoho domu, vyslechl nekonečnou stížnost obchodníka, který prohlašoval, že mu nějaký osmiletý uličník ukradl štůček modrého šantungu, varoval jednoho majitele baru, že přijde o licenci, jestli se zjistí, že v jeho podniku profesionální hazardní hráči lákají oběti, dal si šálek kávy u jednoho z bývalých, policii známých vězňů v sousedství a pak se vrátil na stanici, kde se převlékl do civilu.
Jakmile se ocitl znovu na ulici, zavolal Claire. Po čtvrtém zazvonění zdvihla sluchátko.
„Kdo je to?“ zeptala se. „Doufám, že se mi omluvíte, vytáhl jste mě totiž z vany. Jsem mokrá jako myš.“
„Omlouvám se,“ řekl Kling.
„To je pan Kling?“ zeptala se. Poznala ho podle hlasu.
„Ano.“
„Já jsem vám chtěla volat, ale nevěděla jsem kam. Vzpomněla jsem si na něco, co by vám mohlo pomoct.“
„Co je to?“
„Ten večer, jak jsem doprovázela Jeannii na nádraží, řekla něco.“
„Co?“
„Řekla, že má před sebou půl hodiny cesty. Pomůže to?“
„Mohlo by. Děkuju vám mockrát.“ Odmlčel se. „Poslyšte, já jsem přemýšlel…“
„Ano?“
„Na… na tu večeři. Myslel jsem si, že byste třeba – “
„Pane Klingu,“ přerušila ho, „neberte mě na večeři.“
„Ale já chci.“
„Já jsem ta nejotravnější holka na světě, věřte mi. Unudila bych vás k smrti.“
„Já bych to rád zkusil.“
„Koledujete si o nepříjemnost. Neobtěžujte se. Kupte za ty peníze dárek mamince.“
„Koupil jsem mamince dárek minulý týden.“
„Tak jí kupte ještě jeden.“
„Mimoto jsem si myslel, že půjdeme každý za svoje.“
Claire se zasmála. „Teď už se mi to líbí víc.“
„Vážně, Claire – “
„Vážně, pane Klingu, já jsem proti. Já jsem vážně k ničemu a vůbec byste se se mnou nebavil.“
„Já se s váma bavím už teď.“
„To je jenom zdvořilost.“
„Poslyšte, nemáte komplex méněcennosti nebo něco takovýho?“
„Žádný komplex méněcennosti, pane doktore,“ řekla. „Já jsem opravdu méněcenná.“ Kling se rozesmál a ona dodala: „Pamatujete se na tu karikaturu?“
„Ne, ale je to báječný. Tak co bude s tou večeří?“
„Proč?“
„Líbíte se mi.“
„Ve městě je milion děvčat.“
„Dokonce ještě víc.“
„Pane Klingu – “
„Berte.“
„Berte, tady není nic pro vás.“
„Já jsem ještě neřek, co chci.“
„Ať je to, co chce, tady to není.“
„Claire, nechte mě, ať to risknu. Dovolte, abych vás vzal na večeři a strávil s váma večer, z kterýho se třeba vyklube ten nejhorší večer mýho života. Riskoval jsem horší sázky. Dokonce jsem jednou riskoval život.“
„Vy jste byl na vojně?“
„Byl.“
V jejím hlase náhle zazněl zájem. „V Koreji?“
„Ano.“
V telefonu nastalo dlouhé ticho.
„Claire?“
„Jsem tady.“
„Co se stalo?“
„Nic.“
„Vhoďte pět centů na další tři minuty hovoru, prosím,“ řekla operátorka.
„Sakra – moment,“ odpověděl Kling. Hrábl do kapsy a vložil do přístroje další niklák. „Claire?“ řekl.
„Už vás stojím peníze,“ řekla mu.
„Já mám peněz habaděj. Tak co? Přijdu pro vás dneska večer v půl sedmý.“
„Ne, dneska večer vyloučeno.“
„Tak zítra večer.“
„Zítra učím pozdě odpoledne. Neskončím dřív než v sedm.“
„Počkám na vás u školy.“
„Nebudu mít čas se převlíknout.“
„Bude to schůzka bez převlíkání, ano?“
„Já chodím do školy v obyčejných botách a špinavým starým svetru.“
„Báječný,“ řekl nadšeně.
„Já bych si snad mohla vzít šaty a střevíce s podpatky, ale mohlo by to šokovat některý ty lajdáky v našich posvátných místnostech. Na druhý straně by si ovšem mohli vzít příklad.“
„V sedm?“
„Dobře.“
„Dobrá. Tak na shledanou.“
„Na shledanou.“
„Ahoj.“ Zavěsil a usmíval se. Zrovna vycházel z budky, když si vzpomněl. Sáhl do kapsy pro další minci. Neměl drobné. Šel k majiteli cukrárny, který právě naléval dvě minerálky po dvou centech. Než dostal drobné, uplynulo pět minut. Honem vytočil číslo.
„Haló?“
„Claire, to jsem zase já.“
„Zase jste mě vytáh z vany, víte to, že?“
„Jéžiš, to je mi strašně líto, ale vy jste mi neřekla, která je to škola.“
„Ach jé.“ Claire mlčela. „Pravda, neřekla. Je to Univerzita pro ženy. Víte, kde to je?“
„Vím.“
„Prima. Jděte do Radleyovy posluchárny. Tam najdete kancelář našeho takzvaného časopisu. Jmenuje se Radleyský hlasatel, ale na dveřích stojí Náš plátek. Já tam mám ve skříňce kabát. Nelekněte se všech těch ženských dravců.“
„Budu tam na chlup přesně.“
„A já, jak mají ženy právo, o deset minut později.“
„Počkám.“
„Dobrá. Ale teď, jestli prominete, je na koberci pode mnou ohromná louže.“
„Omlouvám se. Běžte se hezky koupat.“
„Řekl jste to, jako byste myslel, že jsem špinavá.“
„Kdybyste si radši povídala, já mám čas celou noc.“
„Radši se jdu koupat. Na shledanou, vytrvalče.“
„Na shledanou, Claire.“
„Jste vytrvalec, víte to?“
„Že bych já byl vytrvalej?“ Kling se ušklíbl.
„Jděte pryč,“ řekla Claire a zavěsila.
Seděl v budce a pošetile se usmíval dobré tři minuty. Až nakonec zaťukala na sklo tlustá paní. „Mladý muži, ta budka není hotel,“ řekla.
Kling otevřel. „To je zvláštní,“ odpověděl. „Pokojová obsluha mi sem právě poslala sendvič.“
Paní zamrkala, zamračila se na něj a pak se vecpala do budky a významně práskla dveřmi.
Ten večer v deset hodin vystoupil Kling z rychlíku nadzemní dráhy na peronu stanice Petersonova. Chvíli postál, díval se na světla města, teplá a živoucí v rozechvělém podzimním vzduchu. Podzim nechce letos zemřít, nechce být spuštěn do hrobu zimy. (Vytrvalec, pomyslel si a znova se rozesmál). Podzim se vytrvale drží posledních zbytků otálejícího letního ošacení, je rád, že žije, a lidstvo přejímá něco z jeho chuti do života a odráží ji na tvářích chodců.
Jeden z těch chodců se jmenuje Clifford.
Někde mezi lidmi, kteří usměvavě spěchají po ulicích, je muž s úšklebkem v obličeji.
Někde mezi tisíci diváků, kteří sedí v kinech, může se dívat na plátno i vrah.
Někde, kde upřímné a usměvavé obličeje vypouštějí oblaka dechu do ostrého vzduchu, kráčí muž s pevně sevřenými ústy a zaťatými zuby.
Někde tam, kde se procházejí a rozprávějí milenci, může on sedět nasupený a sám na lavičce.
Clifford.
Kolik Cliffordů je v městě těchto rozměrů? Kolik Cliffordů je v telefonním seznamu? Kolik Cliffordů tam není?
Zamíchej Cliffordy, sejmi a vytáhni Clifforda, kteréhokoli Clifforda.
Teď není čas na hledání Cliffordů.
Teď je čas na vycházky ven z města, kde se vzduch opírá do tváří, křehké listí křupe pod nohama a stromy křičí směsí nádherných barev. Je to čas dýmek z vřesovcového dřeva a tvídových kabátů a šťavnatých červených jablek odrůdy Mclntosh. Je čas uvažovat o dýňovém závinu a dobrých knihách a huňatých přikrývkách, čas oken těsně uzavřených proti blížící se zimě.
Není to doba na Cliffordy ani na vraždy.
Ale k vraždě došlo a v Oddělení vražd jsou muži s chladným pohledem, kterým nikdy nebylo sedmnáct.
Klingovi bylo kdysi sedmnáct.
Sešel po schodech rovnou k budce směnárny. Muž za zamřížovaným okénkem si četl komiksy. Kling poznal jisté svěží dílko, které je teď v prodeji na Stáncích. Pojednává o vdově, která trpí roztroušenou sklerózou. Směnámík vzhlédl.
„Dobrý večer,“ pozdravil Kling.
Směnámík si ho podezíravě prohlédl. „Dobrý večer.“
„Směl bych vám položit několik otázek?“
„Záleží na tom, jakých,“ řekl směnámík.
„Já…“
„Jestli chcete vydírat, mladý muži, tak na to zapomeňte,“ poradil mu směnámík. „Budete se namáhat zbytečně, policajti z našeho města to s takovými darebáky dovedou.“
„Děkuju. Já jsem nepřišel vydírat.“
„To je dobře. Já se jmenuju Ruth, Sam Ruth. Tady se tomu říká U Rutha. Můžu vám v něčem pomoct?“
„Pracujete každou noc?“
„Někdy ano, někdy ne. Proč?“
„Já se snažím vystopovat dívku, která obvykle nasedala na vlak v téhle stanici.“
„Tady nasedá spousta děvčat.“
„Tahle obvykle přišla mezi deseti a půl jedenáctou v noci. Jste tady v tu dobu?“
„Když mám odpolední, tak přijdu ve čtyry a dělám do půlnoci.“
„Takže v deset jste tady.“
„Vypadá to tak.“
„To děvče byla blondýnka,“ řekl Kling. „Moc hezká blondýnka.“
„Tady je jedna vdova, pracuje v přízemí v pekařství. Přichází asi v osm každej večer.“
„Tahle dívka byla mladá. Sedmnáctiletá.“
„Sedmnáctiletá, říkáte?“
„Ano.“
„Nevzpomínám si,“ řekl Ruth.
„Přemýšlejte.“
„Nač? Já si ji nepamatuju.“
„Moc hezká. Kdybyste ji byl viděl, tak byste nezapomněl. Hezká postava, velký modrý oči, zkrátka bomba.“
Ruth přimhouřil oči. „Jo,“ řekl.
„Ano?“
„Vzpomínám si. Hezká, mlaďoučká. Jo, vzpomínám si.“
„V kolik přicházela?“
„Asi tak za pět minut půl jedenáctý. No jo, vzpomínám si na ni, už jo. Vždycky přišla po nástupišti, odkud se jede do centra. Koukal jsem se na ni celou dobu. Zatraceně hezká holka. Teprve sedmnáct, říkáte? Vypadala o dost starší.“
„Teprve sedmnáct. Myslíte, že mluvíme o stejným děvčeti?“
„Jak já to mám vědět, prosím vás? Tahle blondýnka chodila většinou za pět minut půl jedenáctý. Proč se na ni pamatuju? Jednou mě poprosila, abych jí rozměnil deset dolarů. Ale my nesmíme měnit víc než dva dolary, víte. Ne že by moc lidí mělo dvoudolarový bankovky. Prej to nosí smůlu. Pověra je nesmysl. Nesmysl.“ Ruth potřásl hlavou.
„Proměnil jste jí tu desetidolarovku?“
„Z vlastní kapsy. Proto si ji pamatuju. Usmála se na mě. Krásně se smála, ta holka. Byla krásná vůbec, jestli chcete vědět. Jo, je to ona, určitě. Přišla vždycky na nástupiště, odkud se jede do města, a chytla ten vlak v 10.30.“
„Vždycky?“
„Vždycky, když jsem ji viděl, tak jela tímhle vlakem. Jak jsem jí rozměnil ty peníze, tak se na mě vždycky usmála. Ta tedy stála za podívanou! Nejfajnovější kozičky, který jsem kdy na ženský viděl.“
Kling se podíval přes rameno. Nástěnné hodiny ukazovaly 10.16.
„Kdybych nasedl do toho v 10.30, kam bych dojel za půl hodiny?“
„To vám nepovím,“ řekl Ruth. Zamyslel se. „Ale můžu vám říct, jak to zjistíte.“
„Ano?“
„Nasedněte do něj.“
„Děkuju.“
„Není zač. Rád jsem vám pomoh.“ Vrátil se ke svým komiksům, nemohl se dočkat humoristických stránek o nemocné vdově.
 
Vlak projížděl se skřípěním srdcem města kolem oken budov, která důvěrně znal. Kling seděl a pozoroval město, jak míjí kolem něho jako na přehlídce. Bylo veliké a špinavé, ale když se v něm člověk narodil a vyrostl, stalo se jeho součástí jako játra nebo zažívací ústrojí. Pozoroval město a zároveň ručičky svých hodinek.
Jeannie Paigeová řekla Claire, že má před sebou půl hodiny cesty. Obvykle nasedla do vlaku v 10.30, a tak Kling sledoval pohybující se ručičky svých hodinek. Vlak vjel pod zem a ponořil se do útrob města. Cestující vystupovali a nastupovali. Kling nespouštěl ze svých hodinek oči.
Octl se v srdci Isoly.
Budovy rostly až do nebe a barvily noc křiklavými skvrnami červeného a oranžového a zeleného a žlutého světla. Na rohu byl obchod s pánskými oděvy, dále pekařství, stanoviště taxíků, dámské oděvy a výše na ulici zastávka autobusů a markýza před vchodem do kina, cukrárna a čínská restaurace a bar a obchody a reklamy a všechno se to tisklo k sobě jako blízcí příbuzní jedné rodiny rozeseté po celém městě.
Kling těžce vzdychl.
Jestli se Jeannie scházela se svým milým tady a jestli se on jmenoval Clifford, pročesat to území bude jako hledat stéblo sena v hromadě jehel.
Vrátil se k nástupišti podzemní dráhy a nasedl tentokrát do vlaku jedoucího opačným směrem. Jel jen jednu stanici, protože půlhodinová jízda, jak ji Jeannie odhadovala, mohla trvat právě do této stanice.
Obchody a reklamy na ulici byly stejné jako ty, které zrovna viděl. Lákadla lidnaté křižovatky. Zaklel. Tahle zastávka je na chlup podobná té, kterou právě navštívil.
Skoro, ale ne docela.
Kling nasedl opět do vlaku a jel domů.
Na první stanici byl jeden význačný milník, který na druhé chyběl. Klingovy oči ho zaregistrovaly a pak ho zasuly do nevědomé části mozku.
Naneštěstí tam nebyl v této chvíli k ničemu.
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Věda, jak vl každý hlupák, je mistr detektiv.
Člověk dá policejní laboratoři skleněný střep a oni řeknou, v jakém autě podezřelý jel, kdy ho dal naposledy umýt, které státy navštívil a jestli se s někým cicmal na zadním sedadle.
Pokud mají štěstí.
Pokud se jim štěstí vyhýbá, je věda asi takový mistr detektiv jako zmrzlinář na rohu ulice.
V případě Jeannie Paigeové štěstí chybělo, nebo se naopak projevilo zcela bezohledně vůči přáním a úsilovné snaze pracovníků policejní laboratoře. Je sice pravda, že měli dobrý otisk palce na jedné čočce slunečních brýlí nalezených vedle dívčiny mrtvoly. Zjistit, komu patří jediný otisk, je bohužel asi tak snadné jako odhalit závoj muslimky. Hochy v laborce to však neodradilo.
Sam Grossman byl laboratorní technik a poručík policie.
Byl to vysoký a hubený pokojný člověk s mírnýma očima a klidným chováním. Nosil brýle, jediné znamení vědce na tváři jako vytesané z kamene, která se zdála být vyhoštěna ze statku v Nové Anglii. Pracoval na policejním ředitelství v čisté bělostné laboratoři, jejíž délka zabírala polovinu prvního poschodí budovy. U policie pracoval rád. Měl spořádanou a přesnou mysl a ve spojení nepopiratelných fakt a policejní teorie bylo cosi čistého a pravdivého.
Byl citově založený, ale už dávno přestal ztotožňovat fakta náhlých úmrtí s lidmi, které postihla. Viděl příliš mnoho balíků zakrváceného šatstva, studoval okraje příliš mnoha sežehnutí od střelných ran, analyzoval tekutý obsah příliš mnoha otrávených žaludků. Pro Sama Grossmana byla smrt velkým vyrovnavačem. Redukovala lidské bytosti na aritmetické problémy. Když měla laboratoř štěstí, dělaly dvě a dvě čtyři.
Jestliže bylo štěstí lhostejné nebo přímo protivné, dělávaly dvě a dvě pět nebo šest a někdy dokonce jedenáct.
Na místo smrti Jeannie Paigeové se dostavil muž vybavený kreslicí podložkou ze smrkového dřeva, připevněnou k fotografické třínožce. Měl také malé záměrné pravítko, kompas, grafický papír, měkkou tužku, gumu na mazání, obyčejné napínáčky, dřevěný trojúhelník s měřítkem, logaritmické pravítko, měřičské pásmo a ohebné kovové měřidlo.
Muž pracoval tiše a výkonně. Zatímco se kolem rojili fotografové, technici sypali prášek, aby mohli sejmout otisky, pozice mrtvoly byla označena a tělo odneseno do čekajícího pohřebáku a okolí pečlivě propátráváno, nenajdou-li se otisky nohou nebo koleje po pneumatikách – stál ten muž jako umělec malující obraz venkovské stodoly na mysu Cod.
Pozdravil detektivy, kteří se tu občas zastavili na kus řeči. Horečné činnosti, vybuchující všude kolem něho, si nevšímal.
Klidně, pečlivě a metodicky nakreslil místo zločinu. Pak se sbalil a odešel do své dílny, kde na základě předběžného náčrtu vypracoval podrobnější kresbu. Kresba byla vytištěna a zároveň s detailními fotografiemi z místa činu odeslána do všech oddělení zabývajících se touto vraždou.
Rozhodně se jí zabýval Sam Grossman, a tak kopie kresby dorazila na jeho stůl. Jelikož barva nebo nedostatek barvy nehrály v této vraždě důležitou úlohu, byla kresba černobílá.
Grossman ji studoval s neosobní pozorností, kterou obchodník s obrazy věnuje pravděpodobně falešnému van Goghovi.
Dívka byla nalezena u paty pětimetrového srázu, na jedné z plošin podobných terasám, odkud pak vedl strmý svah až k řece. Od odbočky k Rychloopravně vedla pěšina skrze jehličnaté stromy a javory až na vrcholek kopce, asi deset metrů nad řekou Harbem.
Odbočka k Rychloopravně byla jasně viditelná z pobřežní dálnice, která se širokým obloukem stáčela k Hamiltonovu mostu. Pěšinu však před dálnicí kryly stromy a keře, právě tak jako strmý svah.
Na říční straně odbočky k Rychloopravně se našla tenká vrstva slepené hlíny se znatelnými stopami pneumatik. Vedle dívčí mrtvoly se našly sluneční brýle.
 

 
To bylo všechno.
Úbočí vršku naneštěstí stoupalo příkře, jak bývá u vyvřelin. Pěšinka se vinula po tvrdých prehistorických kamenech. Dívka ani vrah nezanechali po sobě žádné stopy, s kterými by si mohli hoši z laborky pohrát.
Naneštěstí také cestu sice zakrývaly keře a stromy, ale žádný si nedovolil zasahovat až nad ni, jak se vinula do vršku. Jinak řečeno, na listech a větvičkách se nemohla zachytit žádná látka, kůže, peří či prach.
Domněnka, že dívku někdo odvezl na místo její smrti, byla rozumná. Na odbočce nebyly patrně žádné stopy po opravách. Kdyby tam bylo auto zajelo s píchnutou pneumatikou, byl by hever zanechal na dlažbě stopy a po nářadí by byly zbyly skvrny od oleje nebo odštěpky kovu. Byla tu ovšem i možnost, že selhal motor – v tom případě by byl řidič zvedl kapotu a prohlížel si jej. Ale hroudy ztuhlé hlíny obklopovaly obloukem rohy a strany odbočky. Člověk stojící před autem, aby zdvihl kapotu, by byl určitě zanechal stopy. Nenašly se žádné, ani se nezdálo, že by byl někdo nějaké setřel.
Policie proto usoudila, že dívka a její vrah jeli směrem na západ po pobřežní dálnici, zajeli do odbočky k Rychloopravně a dál šli pěšky až nahoru na vršek.
Dívka byla zabita na kopci.
Do té doby žila. Na pěšince vedoucí nahoru se nenašly žádné krvavé skvrny. Kdyby ji byl vrah zabil už dřív a pak ji vynesl z auta, byla by krev z rány na hlavě, jakou dívka utrpěla, potřísnila kameny po cestě.
Nástroj, který jí rozbil lebku a obličej, byl těžký a tupý. Dívka bezpochyby vztáhla ruku po vrahově obličeji a strhla mu brýle. Pak se skutálela z vršku a brýle jí vypadly z ruky.
Předpoklad, že sklo brýlí se rozbilo, když dopadly na zem, byl nejjednodušší, skutečnost byla však jiná. Technikové nenašli na zemi ani střípek, ani úlomek skla. Brýle se tedy rozbily předtím, než sklouzly po svahu skály. Nerozbily se ani někde v blízkosti. Hoši z laborky se mamě pídili po skle. Představa člověka s brýlemi proti slunci s jednou rozbitou čočkou byla prapodivná, ale vypadalo to tak.
Brýle samy ovšem nic neprozradily. Laciný šmejd.
Stopy po pneumatikách se ze začátku zdály slibné. Když se však otisk prostudoval a data zkontrolovala, ukázalo se, že jsou zrovna tak k ničemu jako brýle.
Velikost pneumatik byla 6.70 – 15.
Vážily třiadvacet liber.
Byly vyrobeny z gumy zpevněné nylonovým vláknem se zvláštním protismykovým dezénem.
Prodávaly se za osmnáct dolarů a čtyři centy včetně federální daně.
Mohl si je koupit kterýkoli občan Spojených států, který byl majitelem katalogu Sears Roebuck. Prodávaly se pod jménem Allstate.
Každý si jich mohl objednat jednu nebo sto a jednu, když poslal peníze a požádal o katalogové číslo 95N03067K.
Ve městě bylo pravděpodobně osmdesát tisíc lidí, kteří měli na svém automobilu čtyři takové pneumatiky, nemluvě o té rezervní v kufru.
Stopy po pneumatikách řekly Grossmanovi jednu věc. Vůz, který zajel do odbočky, byl lehký vůz. Velikost a váha pneumatik vylučovaly těžší auto.
Grossman si připadal jako člověk, který se naparádil a pak nemá kam jít.
Rezignovaně se obrátil ke kapse, kterou Eileen Burkeová utrhla z útočníkova saka.
 
Když se Roger Havilland ten pátek odpoledne zastavil pro výsledky testů, Grossman mu oznámil, že kapsa je ze stoprocentního nylonu a patří k obleku, který lze koupit v řadě obchodů s pánským šatstvem za dvaatřicet dolarů. Oblek pochází z jednoho ze čtyřiašedesáti obchodů firmy, rozšířených po celém městě, a je k dostání v jediné barvě – modré.
Havilland usoudil, že oblek, prodávaný v čtyřiašedesáti obchodech, mu nemůže pomoct. Zoufale se poškrábal na hlavě.
A pak řekl: „Nylon? Sakra, kdo nosí na podzim nylon?“
 
MEYER MEYER TRIUMFOVAL.
Vrazil do služebny, dotančil k Templovi, který lovil v kartotéce, a dal mu herdu do zad.
„Přišli na to,“ vykřikl.
„Cože?“ zeptal se Temple. „Proboha, Meyere, tys mi málem přerazil páteř! O čem to, ty blázne, mluvíš?“
„O kočkách,“ řekl Meyer a mazaně si prohlížel Templa.
„Jakejch kočkách?“
„Třiatřicítka. Chlap, kterej se potuloval po ulicích a unášel kočky. Ježíšmarjá, povídám ti, že to je nejbláznivější případ, kterej kdy vyřešili. Mluvil jsem s Agnuccim, znáš ho? Má 3. třídu a dělal na tom celou dobu, jednal s většinou jejich bonzáků. No a přišli na to,“ Meyer si trpělivě prohlížel Templa.
„A o co se tedy jedná?“ zeptal se Temple. Meyer už vzbudil jeho zájem.
„První stopu našli včera v noci,“ řekl Meyer. „Nějaká ženská jim řekla, že jí ukradli její angorskou kočičku. Objevili toho chlapa v jedný uličce. Hádej, co dělal?“
„Co?“
„Pálil tu kočku!“
„Pálil kočku? Jako že ji zapálil?“
„Jo,“ řekl Meyer a přikyvoval. „Přestal, když se objevili, a utíkal, co mu nohy stačily. Kočku zachránili a taky měli popis toho podezřelýho. Pak už to byla hračka.“
„Kdy ho dostali?“
„Dneska odpoledne. Vrazili mu do bejváku a povídám ti, takovou hovadinu jsi ještě neviděl. Ten chlap opravdu pálil ty kočky, až shořely na prášek, na popel.“
„Tomu nevěřím,“ řekl Temple.
„Pánbu je můj svědek. On ty kočky unášel a pálil je na popel. Má spoustu polic a na nich sklenice plný kočičího popele.“
„Prosím tebe, proč?“ zeptal se Temple. „Je ten chlap cvok?“
„Nikoli, vážený pane,“ řekl Meyer. „Ale můžeš se vsadit, že mládenci z třiatřicítky se ptali zrovna tak.“
„A co to tedy bylo?“
„Oni se ho zeptali, člověče. Přesně na to se ho zeptali. Agnucci ho vzal stranou a povídá: ‚Hele, Macu, jsi cvok nebo co? Co je to za nápad pálit kočičky a pak dávat popel do skleniček, jako to děláš?‘ To si piš, že se ho Agnucci zeptal.“
„No a co řek ten chlap?“
Meyer trpělivě odpověděl: „Přesně to, co bys od něj čekal. Vysvětlil, že není blázen a že má dobrej důvod pro ten kočičí popel ve sklenicích. Vysvětlil, že něco vyrábí.“
„Co?“ zeptal se Temple úzkostlivě. „Co by tak moh vyrábět?“
„Instantní čičinky,“ řekl Meyer tiše a začal se pochechtávat.
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Zpráva o balíčku cigaret Pall Mall a krabičce sirek přišla později odpoledne. Stálo v ní prostě, že obou předmětů, jak už to u takových věcí bývá, se dotýkalo mnoho lidí a mnohokrát. Jediné, co technici dostali z obou, bylo několik vrstev rozmazaných bezcenných otisků.
Krabičku sirek s nápadnou reklamou na Tri esa předali detektivům a Oddělení vražd sever a sedmaosmdesátka si těžce povzdychla. Sirky znamenaly nové a nové běhání.
 
KLING SE NA SCHŮZKU PEČLIVĚ OBLÉKL.
Nevěděl přesně proč, ale tušil, že ke schůzce a k večeři s Claire Townsendovou je třeba největší pečlivosti. Sám sobě přiznával, že ho ještě nikdy – po pravdě sotva někdy – tak upoutala nějaká dívka a že by si navždycky – po pravdě nadlouho – zoufal, kdyby ji ztratil. Neměl žádnou představu, jak ji získat, až na to, že intuice mu radila, aby postupoval opatrně. Claire ho přece sama opakovaně varovala. Naznačila mu VSTUP ZAKÁZÁN, pak mu to řekla výslovně a nakonec to přeložila do šesti jazyků, ale pozvání přece jen přijala.
Což je nepochybné znamení, že je do mě šíleně zamilovaná!
Ta dedukce byla co do kvality přibližně na úrovni detektivní práce, kterou až dosud vykonal. Po neúspěšném pokusu dostat se někam v případě vraždy Jeannie Paigeové se cítil trochu hloupě. Velice si přál, aby byl jednou povýšen na detektiva 3. třídy, ale teď začínal pochybovat, jestli je opravdu tím materiálem, z kterého se dělají detektivové. Uběhly už dva týdny ode dne, co za ním přišel Peter Bell se svou prosbou. Dva týdny, co mu Bell naškrabal svou adresu na kousek papíru, má ho dosud zastrčený v náprsní tašce.
V těch dvou týdnech se stala spousta věcí a ty daly Klingovi důvod, aby se zamyslel a zabádal ve svém nitru.
V této chvíli byl téměř ochoten přenechat případ těm, kdo vědí, jak s ním zacházet. Jeho amatérské chození a nešikovné otázky vynesly velikou nulu – nebo si to aspoň myslel. Jediné, co se mu povedlo, byla Claire Townsendová. Byl si jist, že Claire je důležitá už teď, a cítil, že bude čím dál důležitější.
Tak pojď, vyleštíme si boty! Nebo chceš vypadat jako lajdák?
Vyndal boty ze skříně, obul je přes ponožky, které dozajista pomaže krémem a bude muset převlíct, a pustil se do práce.
Právě plival na pravou botu, když někdo zaklepal na dveře.
„Kdo je?“ zeptal se.
„Policie. Votevřte!“
„Kdo?“
„Policie.“
Kling vstal, nohavice vysoko vyhrnuté, ruce od černého krému na boty. „To je nějaká legrace?“ zeptal se zavřených dveří.
„Jen pojď, Klingu. Přece víš, voč de.“
Kling otevřel dveře. Na chodbě stáli dva muži. Oba chlapi jak hora, oba v tvídových sakách, pod nimi svetry se špičatým výstřihem. Vypadali mrzutě.
„Bert Kling?“ zeptal se jeden.
„Ano,“ odpověděl udivený Kling.
Zaleskl se odznak. „Monoghan a Monroe,“ řekl jeden. „Oddělení vražd. Já jsem Monoghan.“
„A já Monroe,“ řekl ten druhý.
Hotový Tydliták a Tydlitek, napadlo Klinga. Potlačil úsměv. Ani jeden jeho návštěvník se neusmíval. Vypadali, jako by se právě vrátili z venkovského funusu.
„Pojďte dál, pánové,“ pozval je Kling. „Já se právě oblíkám.“
„Děkuju,“ řekl Monoghan.
„Děkuju,“ opakoval Monroe.
Vešli do pokoje. Oba si sundali klobouky. Monoghan si odkašlal. Kling se na ně vyčkávavě díval.
„Napijete se něčeho?“ zeptal se a v duchu hádal, proč asi přišli. Jejich přítomnost mu nějak naháněla strach.
„Kapku,“ řekl Monoghan.
„Panáčka,“ řekl Monroe.
Kling šel ke skříňce a vyndal láhev. „Whisky?“ zeptal se.
„Když já sem byl vobchůzkář, tak sem si whisky nemoh dovolit,“ řekl Monoghan.
„To je dárek,“ namítl Kling.
„Já sem whisky nikdy nebral. Když se mnou na pochůzce chtěl někdo mluvit, tak jen za hotový.“
„To je jedinej způsob,“ přidal se Monroe.
„Tohle je dárek vod mýho táty. Když jsem ležel v nemocnici, sestry mi nedovolily, abych se toho dotknul.“
„To se jim nedá vyčítat,“ řekl Monoghan.
„Eště aby tam měly pokoj alkoholiků,“ dodal Monroe bez úsměvu. Kling jim přinesl skleničky. Monoghan zaváhal.
„Ty s náma nepiješ?“
„Já mám důležitou schůzku. Chci si zachovat chladnou hlavu.“ Monoghan se na něj podíval studeně jako had. Pokrčil rameny, pak se otočil k Monroeovi a řekl: „Na tvý zdraví.“
Monroe přijal přípitek. „Na tvý,“ řekl bez úsměvu a hodil do sebe whisky.
„Dobrá,“ řekl Monoghan.
„Výborná,“ pochválil Monroe.
„Ještě?“ zeptal se Kling.
„Ď,“ řekl Monoghan.
„Ne,“ řekl Monroe.
Kling se na ně podíval. „Říkáte, že jste přišli z Oddělení vražd?“
„Oddělení vražd sever.“
„Monoghan a Monroe,“ řekl Monroe. „Tys vo nás eště neslyšel? My sme přišli na kloub tý trojitý vraždě Nelson-Nichols-Permen.“
„Ale,“ řekl Kling.
„Samo,“ řekl Monoghan skromně. „Vobrovskej případ.“
„Jeden z našich největších.“
„Vobrovitánskej.“
„Tak tak.“
„Na čem děláte teď?“ zeptal se Kling.
„Na vraždě Jeannie Paigeový,“ řekl Monoghan bez okolků. Klinga bodlo v hrdle strachy. „Ano?“ řekl.
„Jo,“ řekl Monoghan.
„Jo,“ řekl Monroe.
Monoghan si odkašlal. „Jak dlouho seš u policie, Klingu?“
„Jen – jen krátce.“
„To je vidět,“ řekl Monoghan.
„Ba ba,“ přidal se Monroe.
„Těší tě ta práce?“
„Těší,“ odpověděl Kling váhavě.
„Chceš u ní zůstat?“
„Chceš bejt dál policajt?“
„Ano, samozřejmě.“
„Tak nestrkej rypák do Oddělení vražd.“
„Cože?“
„Chce říct, abys nestrkal rypák do Oddělení vražd,“ vysvětlil Monroe.
„Já – nevím, o co vám jde.“
„De nám vo to, aby ses neplet do umrláků. Umrláci sou naše věc.“
„My máme rádi umrláky,“ řekl Monroe.
„My sme špecialisti, chápeš? Když máš něco se srdcem, zavoláš kardiologa, ne? Když tě bolí v krku, zavoláš vočaře, ušaře, nosaře a krčaře, ne? Oukej, a dyž máš umrláka, zavoláš Oddělení vražd. A to sme my. Monoghan a Monroe.“
„Nezavoláš cucáka obchůzkáře.“
„Co šlape po dláždění.“
„Ne tebe,“ řekl Monoghan.
„Ne šaška s pendrekem.“
„Ne dopraváka.“
„Jasný?“ zeptal se Monroe.
„Jasný,“ řekl Kling.
„Bude ti to ještě jasnější,“ dodal Monoghan. „Poručík s tebou chce mluvit.“
„Proč?“ zeptal se Kling.
„Poručík je srandovní chlap. Podle něj je Oddělení vražd ten zatraceně nejlepší ouřad ve městě. Je velitel Oddělení a nemá rád, dyž mu tam lezou lidi, který nikdo nezval. Nesnáší dokonce, když se do vražd pletou detektivové z vašeho revíru. Blbý je to, že jejich oučast nebo spolupráci nemůže vodmítnout, zvlášť když ten váš sakramentskej revír nashromáždí každej rok tolik mordů. Takže snáší detektivy, ale nemusí snášet nějaký pitomý obchůzkáře.“
„Ale proč – proč mě chce vidět? Já chápu, že jsem do toho neměl strkat nos, a mrzí mě, že – “
„Neměls tam ten frňák strkat,“ souhlasil Monoghan.
„Tos teda neměl.“
„Ale já jsem nic nepokazil. Jen jsem – “
„Kdo ví, jaký škody si nadrobil,“ řekl Monoghan.
„Třeba nadrobil škody až až,“ přidal se Monroe.
„Dejte mi pokoj,“ řekl Kling. „Mám rande.“
„To máš,“ souhlasil Monoghan. „S poručíkem.“
„Zavolej tu svou,“ poradil mu Monoghan, „a řekni jí, že tě sebrala policie.“
Kling se podíval na hodinky. „Já se jí nedovolám,“ řekl. „Je ve škole.“
„Kazí morálku mladistvejm,“ řekl Monoghan s úsměvem.
„Poručíkovi to rači neřikej.“
„Je na univerzitě,“ řekl Kling. „Poslyšte, budu hotov v sedm?“
„Snad,“ řekl Monoghan.
„Vem si kabát,“ dodal Monroe.
„Kabát nepotřebuje. Je tam hezky a příjemně.“
„Pozdějc se může vochladit. Tohle je počasí na zápal plic.“
Kling těžce vzdychl. „Můžu si umýt ruce?“
„Co?“ zeptal se Monoghan.
„Je slušnej,“ řekl Monroe. „Chce se vytento.“
„Ne. Musím si umýt ruce.“
„Oukej, tak si je umej. A pospěš si. Poručík nerad čeká.“
 
Budova, ve které se usadilo Oddělení vražd sever, byla nejošumělejší, nejnevzhlednější, nejšpinavější, nejškaredější budova, jakou kdy Kling viděl. Hned ho napadlo, že je pro Oddělení vražd jako stvořená. Dokonce páchla smrtí. Následoval Monoghana a Monroea kolem seržanta v ohlašovně a pak úzkou, chabě osvětlenou chodbou s lavicemi po obou stranách. Za zavřenými dveřmi ťukaly psací stroje. Občas byly některé dveře otevřené a bylo vidět muže v košili s pistolí v podpažním pouzdře. Všechno budilo dojem činorodé bankovní kanceláře. Telefony zvonily, lidé nosili svazky papírů z jedné kanceláře do druhé, muži se zastavovali u chladicích nádrží na vodu – všechno jako matně osvětlený interiér od Danta.
„Posaď se,“ řekl Monoghan.
„Aspoň si vodpočineš,“ dodal Monroe.
„Poručík diktuje zprávu. Přijde za tebou. Za chvilku ho máš tady.“
Ať už ten slavný poručík diktoval cokoli, zpráva to nebyla, rozhodl Kling po hodině čekání. Byl to pravděpodobně druhý díl jeho životopisu: Moje léta jako obchůzkář. Už dávno se vzdal možnosti přijít na schůzku s Claire včas. Bylo už tři čtvrtě na sedm a tempus vesele fugitoval. Kdyby měl štěstí, mohl by ji zastat ve škole, třeba bude hodná a nepomyslí si nic špatného, chvíli počká. Vzhledem k tomu, jak se na začátku bránila schůzce, byla kuráž něco takového předpokládat.
Celý netrpělivý Kling čekal.
Ve dvacet minut po osmé zastavil nějakého muže, který šel po chodbě, a zeptal se, jestli by si mohl zatelefonovat. Muž si ho nevrle prohlédl a řekl: „Radši počkejte, až se sejdete s poručíkem. Diktuje zprávu.“
„O čem?“ zachraptěl Kling. „Jak rozebrat radiový hlídkový vůz?“
„Co?“ zeptal se muž. „Aha, už chápu. Ohromně vtipný.“ Odešel od Klinga ke chladicí nádrži s vodou. „Chcete se napít?“
„Já jsem od oběda nejed,“ řekl Kling.
„Tak se napijte vody. Žaludek se usadí.“
„Kousek chleba by nebyl?“
„Co?“ řekl muž. „Aha, chápu. Dobrej vtip.“
„Jak dlouho mu to bude ještě trvat, co myslíte?“
„To záleží. Diktuje pomalu.“
„Jak dlouho už je ve vašem Oddělení vražd?“
„Tak pět, deset let, já nevím.“
„Kde pracoval předtím? V Dachau?“
„Co?“ řekl muž. „Jo, chápu.“
„Dobrej vtip,“ řekl Kling suše. „Kde jsou Monoghan a Monroe?“
„Šli domů. Ty dva pracujou jak zjednaný. Měli toho dneska ažaž.“
„Poslyšte,“ řekl Kling. „Já mám hlad. Nemohl byste ho trochu popostrčit?“
„Poručíka?“ řekl muž. „Já a popostrčit poručíka? Propána, to je to nejsrandovnější, co jste až dosud řek.“ Zavrtěl hlavou a odešel po chodbě, jen jednou se nedůvěřivě ohlédl po Klingovi.
V 10 hodin 33 minut přišel na chodbu detektiv s osmatřicítkou zastrčenou za opaskem.
„Bert Kling?“ zeptal se.
„Ano,“ řekl Kling unaveně.
„Poručík Hawthome vás teď přijme.“
„Glory halel – “
„S poručíkem nevtipkujte. Od večeře nejedl,“ poradil mu detektiv.
Zavedl Klinga k zaskleným dveřím vhodně označeným Poručík Henry Hawthorne, řekl: „Kling, pane poručíku.“ Strčil Klinga do místnosti. Pak odešel a zavřel za sebou dveře.
Hawthome seděl za stolem na opačném konci pokoje. Byl malý a holohlavý a měl jasné modré oči. Rukávy bílé košile měl vykasané nad lokty, límec rozepjatý a uzel vázanky povolený. Z podpažního pouzdra mu vyčnívala pažba automatické pětačtyřicítky z ořechového dřeva, stůl byl čistý a prázdný. Za ním a po jeho stranách stály zelené kartoteční skříně jako pevnost. Rolety na oknech vlevo od stolu byly těsně zatažené. Na dřevěné desce na psacím stole stálo Por. Hawthome.
„Kling?“ zeptal se. Měl vysoký a pronikavý hlas jako cis vynucené z rozbité trumpety.
„Ano, pane poručíku,“ řekl Kling.
„Posaďte se,“ vybídl ho Hawthome a ukázal na židli s rovným opěradlem vedle stolu.
„Děkuju, pane poručíku,“ řekl Kling. Šel k židli a posadil se. Byl nervózní, hodně nervózní. O práci rozhodně přijít nechtěl a s Hawthomem bude těžká řeč. Napadlo ho, jestli poručík z Oddělení vražd může požádat policejního prezidenta, aby propustil obchůzkáře, a rozhodl se, že určitě ano. Polkl. Přestal myslet na Claire i na jídlo.
„Tak vy jste ten Sherlock Holmes, co?“ řekl Hawthome.
Kling nevěděl, co odpovědět. Nevěděl, jestli se má usmát a sklopit oči, anebo sedět a tvářit se nevinně.
Hawthome ho pozoroval. Důrazně opakoval: „Tak vy jste ten Sherlock Holmes?“
„Pane poručíku?“ řekl Kling zdvořile.
„Pletl jste se do případu vraždy, co?“
„Já jsem si, pane poručíku, neuvědomil, že – “
„Tak mě poslouchejte, vy Sherlocku,“ řekl Hawthorne a uhodil otevřenou dlaní do stolu. „Dneska odpoledne sem někdo telefonoval.“ Otevřel homí zásuvku stolu. „Bylo to – “ podíval se na zápisník – „v šestnáct třicet sedm. Řekl, že se pletete do věci Jeannie Paigeové.“ Hawthome přibouchl zásuvku. „Já jsem se k vám zachoval velice laskavě, Sherlocku. Mohl jsem zajít rovnou za kapitánem Frickem na sedmaosmdesátce. Sedmaosmdesátka je váš revír a kapitán Frick je můj starý dobrý přítel. Kapitán Frick nesnáší nesmysly od policajtů s nudlí u nosu, kteří chodí po pochůzkách. Poručík Bymes z vašeho révím taky rád strká nos do vražd, ale s tím já nemůžu nic dělat, jen mu občas dát najevo, že moc nestojím o takovou pomoc tetičky Zuzany. Ale jestli si sedmaosmdesátka myslí, že mi sem takhle strčí obchůzkáře, jestli si myslí, že“
„Pane poručíku, revír nevěděl vůbec nic o mých – “
„A pořád ještě neví!“ zařval Hawthome. „A nevědí to, protože já jsem byl tak hodnej a nezmínil se o tom kapitánu Frickovi. Jsem na tebe hodnej, Sherlocku, nezapomeň na to. Jsem na tebe strašně hodnej a laskavěj, tak přestaň s těmi svými nesmysly.“
„Pane poručíku, já jsem – “
„Dobrá, tak poslouchej, Sherlocku. Jestli ještě jednou uslyším, že třeba jen myslíš na Jeannii Paigeovou, budeš mít zadek na cimprcampr. A to nemluvím o přeložení do Bethtownu, mluvím o vyhazovu. Vylítneš ven na ulici. Budeš venku a bude ti zima. A nemysli si, že to nedokážu.“
„Pane poručíku, já jsem nemyslel – “
„Já znám policejního prezidenta jako svoji kapsu. Prezident by prodal vlastní manželku, kdybych ho o to požádal, tak dobře ho znám. Tak si ani na vteřinu nemysli, že by nevyhodil usmrkanýho policajta rovnou na nos, kdybych ho o to požádal. Ani na minutu si to nemysli, Sherlocku!“
„Pane poru – “
„A ani na minutu si nemysli, že si dělám legraci, Sherlocku, protože si nikdy nedělám legraci, když jde o vraždu. Ty si pohráváš s vraždou, uvědomuješ si to? Běháš po městě, vyptáváš se a Bůh sám ví, koho jsi vyděsil, že se schoval, a kolik naší pečlivé práce jsi zmršil! Tak dost! Jdi na ty svý zatracený pochůzky. A jestli o tobě ještě něco uslyším – “
„Pane poručíku – “
„Co ještě máš?“
„Kdo vám o mně něco řekl, pane poručíku?“
„Do toho ti, chlape mizerná, nic není,“ zařval Hawthome.
„Prosím, pane poručíku.“
„Vypadni z mý kanceláře, je mi z tebe nanic! Už ať jsi pryč!“
„Ano, pane poručíku,“ řekl Kling a otočil se ke dveřím.
„A nestrkej rypák do vražd!“ zařval za ním Hawthome.
 
Zavolal Claire deset minut po jedenácté. Telefon zvonil šestkrát. Málem zavěsil v obavě, že ji probudí, když zvedla sluchátko.
„Haló,“ řekla ospale.
„Claire?“
„Ano, kdo je to?“
„Probudil jsem vás?“
„Ano.“ Nastalo mlčení a pak se ozvala poněkud čilejším hlasem. „Berte? Jste to vy?“
„Jsem, Claire. Omlouvám se, já – “
„Posledně se na mě někdo vykašlal, když mi bylo šestnáct, a měla jsem – “
„Claire, já jsem se na vás nevykašlal, vážně. Pár policajtů z Oddělení vražd – “
„Já jsem měla pocit, že ano. Čekala jsem v trafice až do tři čtvrtě na osm. Bůh sám ví proč. Proč jste nezavolal?“
„Nechtěli mě pustit k telefonu.“ Kling se odmlčel. „Mimoto jsem nevěděl, jak bych vás sehnal.“
Claire mlčela.
„Claire?“
„Jsem tady,“ řekla unaveně.
„Mohli bysme se sejít zítra? Strávíme spolu celý den. Já mám zítra volno.“
Další mlčení.
„Claire?“
„Slyšela jsem.“
„A?“
„Berte, neměli bychom toho nechat? Řekněme si, že to, co se stalo dneska, je špatný znamení, a prostě na všechno zapomeňme, ano?“
„Ne,“ řekl.
„Berte – “
„Ne. Stavím se pro vás v poledne, ano?“
Mlčení.
„Claire?“
„Tak dobře. Ano. V poledne,“ řekla.
„Já vám to vysvětlím. Já… potkala mě taková nepříjemnost.“
„Dobře.“
„V poledne?“
„Ano.“
„Claire?“
„Copak?“
„Dobrou noc, Claire.“
„Dobrou noc, Berte.“
„Mrzí mě, že jsem vás vzbudil.“
„Nic se nestalo. Já jsem si stejně jen trochu zdřímla.“
„Tak… dobrou noc, Claire.“
„Dobrou noc, Berte.“
Chtěl říct víc, ale slyšel klapnutí, jak Claire položila sluchátko. Vzdychl, odešel z telefonní budky a objednal si steak s houbami, francouzské smažené cibule, dvě pečené brambory, velkou mísu salátu s roquefortovou majonézou a sklenici mléka. Jídlo zakončil třemi dalšími sklenicemi mléka a porcí čokoládového dortu se smetanou.
Cestou z restaurace si koupil sladkou tyčinku.
Pak se odebral domů do postele.
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Obvyklý omyl v populární literatuře, kterému mnozí čtenáři věří, je spojovat romantické číšníky se zamilovanými dvojicemi s očima zářícíma jako hvězdy. Číšník se naklání nad stolem, nabízí speciální pokrmy „Bažant ve sklé, dáma by chutnala, anó?“, líbá si prsty nebo lomí rukama před hrudí a srdce mu při tom puká romantickými city.
Bert Kling navštívil ve městě jako chlapec i jako muž hezkých pár restaurací s hezkým počtem mladých dam od ošklivých až po krásné a už dávno dospěl k závěru, že většina číšníků ve většině restaurací nemyslí na nic romantičtějšího než na objednávku míchaných vajíček s uzeným lososem.
Nevěřil ani na okamžik, že jemu a Claire září oči láskou jako hvězdy, ale byli nepochybně hezká dvojice a seděli v módní restauraci s vyhlídkou na řeku Harb, která se nalézala hodně vysoko v jednom poměrně proslulém hotelu. A i když pomineme nedostatek s očima jako hvězdy (Kling rychle dospíval k názoru, že jsou jen výplodem Johna Whitcomba – ach, jak jednou začne člověk pochybovat…), cítil, že každý číšník, který nemá srdce z kamene, má poznat rozpačitý rituál dvou lidí, kteří se snaží navzájem poznat, a pomoct mu.
Podle jakýchkoli měřítek by byl ten den Kling neoznačil za povzbudivý a úspěšný.
Plánoval piknik v Bethtownu s nezbytným převozem z Isoly na druhou stranu řeky. Ten nemoudrý nápad překazil déšť.
Mokrý na kůži vyzvedl Claire přesně ve dvanáct. Z deště dostala „příšerné bolení hlavy“. Vadilo by mu, kdyby zůstali chvíli doma, než Empirin zapůsobí?
Klingovi to nevadilo.
Claire dala na gramofon několik dobrých desek a pak upadla do těžkého mlčení, které připisoval bolesti hlavy. Déšť se řinul po okenních tabulkách a rozmazával výhled na město. Z gramofonu se řinula hudba – Bachův Braniborský koncert č. 5 v D dur, Straussův Don Quijote, Franckova Psyche.
Kling málem usnul.
Odešli z bytu ve dvě. Déšť se trochu zmírnil, ale vzduch měl ostrý říz a oni se brouzdali a zamračeně a nesdílně mlčeli, společně nenáviděli déšť a připouštěli, že mezi ně vrazil pevný klín. Když Kling navrhl kino, Claire dychtivě souhlasila.
Představení bylo úděsné.
Hlavní film se jmenoval Postrach Apačů, nebo tak nějak idiotsky, a uváděl hordy zmalovaných hollywoodských neherců, kteří vřeštěli a vrhali se na hrstku vojáků v modrých uniformách. Ta hrstka vojáků se bránila zvlčilým Apačům skoro až do konce filmu. To už horda bojující s unavenou skupinkou musela čítat aspoň deset tisíc členů. Pět minut před koncem filmu přišla další hrstka vojáků a Kling nabyl přesvědčení, že válka bude pokračovat v následujícím filmu další dvě hodiny a bude se jmenovat Syn Postrachu Apačů.
Druhý film byl o malé holčičce, jejíž maminka a tatínek se rozvádějí. Holčička jede s nimi do Rena – tatínek tam má obchodní jednání a maminka si musí najít ubytování – a díky jejímu cupitání, rozzářeným očičkám a uculování rozhodnou se maminka a tatínek, že zůstanou navěky spolu, a žijí pak v manželské blaženosti i se svou rozzářenou a uculující se mazanou dcerunkou.
Odešli z kina s téměř nevidoucíma očima. Bylo šest hodin.
Kling navrhl drink a večeři. Claire, pravděpodobně v sebeobraně, souhlasila, že drink a večeře jsou úplně báječný nápad.
A tak seděli v restauraci skoro nahoře v jednom z proslulejších hotelů a dívali se velikými okny na řeku. Na druhém břehu řeky byla reklama.
Reklama řekla nejdřív RYCHLÍK.
Pak: SMAŽTE S RYCHLÍKEM.
A potom: PEČTE S RYCHLÍKEM.
A pak znova: RYCHLÍK.
„Co budete pít?“ zeptal se Kling.
„Whisky s citronem,“ řekla Claire.
„Ne koňak?“
„Možná později.“
Ke stolu přišel číšník. Vypadal asi tak romanticky jako Adolf Hitler.
„Něco k pití, pane?“
„Whisky s citronem a martini.“
„Citronovou kůru, pane?“
„Olivu,“ řekl Kling.
„Děkuji, pane. Chtěl byste se hned podívat na menu?“
„Počkáme, až se napijeme, díky. Vyhovuje vám to, Claire?“
„Ano, výborně,“ řekla.
Seděli mlčky. Kling se díval oknem.
SMAŽTE S RYCHLÍKEM.
„Claire?“
„Ano?“
PEČTE S RYCHLÍKEM.
„Nepovedlo se, co?“
„Berte, prosím vás…“
„Ten liják… a ten mizemej film. Já jsem to takhle nechtěl. Chtěl jsem – “
„Já jsem věděla, že to takhle dopadne, Berte, snažila jsem se vám to říct, pamatujete? Nepokoušela jsem se vás varovat? Neřekla jsem vám, že jsem ta nejnudnější holka na světě? Proč jste naléhal, Berte? Teď se kvůli vám cítím jako – jako – “
„Já nechci, abyste se cítila vůbec nějak. Já jsem se jen snažil navrhnout, abysme – začali znova. Od téhle chvíle. Zapomněli na všechno, co se stalo.“
„K čemu by to bylo?“ řekla Claire.
Objevil se číšník s jejich pitím. „Pro dámu whisky?“ zeptal se.
„Ano.“
Postavil skleničky na stůl. Kling zdvihl svou skleničku martini.
„Na nový začátek,“ řekl.
„Jestli chcete mrhat pitím,“ odpověděla a napila se.
„K včerejšímu večeru – “ začal.
„Já myslela, že začínáme znova.“
„Chci to jen vysvětlit. Sebrali mě dva poldové z Oddělení vražd a zavedli k jejich poručíkovi, který na mě chtěl, abych se neplet do věci Jeannie Paigeové.“
„A poslechnete ho?“
„Samozřejmě.“ Chvíli mlčel. „Jsem zvědavý, přiznávám, ale…“
„Chápu.“
„Claire,“ řekl vážně, „co je, prosím vás, s váma?“
„Nic.“
„Kam jdete, když se stáhnete do sebe?“
„Cože?“
„Kam…“
„Nevěděla jsem, že je to vidět. Promiňte.“
„Je to vidět,“ řekl Kling. „Kdo to byl?“
Claire prudce vzhlédla. „Jste lepší detektiv, než jsem si uvědomovala.“
„Na to není třeba detektiv,“ řekl. V jeho hlase zazněl smutný spodní tón, jako by její potvrzení toho, co si myslel, mu vzalo veškerou bojovnost. „Mně nevadí, že truchlíte. Spousta děvčat – “
„O to nejde,“ přerušila ho.
„Spousta děvčat truchlí,“ pokračoval. „Milej je nechá, nebo se láska vypaří. Tak už se to stává – “
„O to nejde,“ přerušila ho ostře, a když se podíval přes stůl, měla oči zamlžené slzami.
„Ne, poslyšte. To jsem – “
„Prosím vás, Berte, já nechci – “
„Ale řekla jste, že je v tom nějaký muž, řekla jste – “
„Dobrá. Dobrá, Berte.“ Kousla se do dolního rtu. „Ano, byl to muž. A já jsem do něj byla bláznivě zamilovaná. Bylo mi sedmnáct – jako Jeannii Paigeové – a jemu devatenáct.“
Kling vyčkával. Claire zdvihla skleničku a vypila ji do dna. Polkla a vzdychla a Kling ji pozoroval a čekal.
„Potkala jsem ho v klubu Tempo. Padli jsme si do oka hned – víte, jak se takové věci stávají, Berte? Tak to bylo s náma. Měli jsme spoustu plánů. Byli jsme mladí a silní a byli jsme zamilovaní.“
„Já – já nechápu,“ řekl Kling.
„Padl v Koreji.“
U stolu nastalo ticho. Claire upírala oči do ubrusu. Kling složil nervózně ruce.
„Tak se neptejte, proč chodím do Tempa a dělám ze sebe blázna s mládenečky, jako jsou Hud a Tommy. Já ho všude hledám, Berte, copak to neznáte? Hledám jeho obličej a jeho mládí a – “
„Nenajdete ho,“ řekl Kling nelítostně.
„Já“
„Nenajdete ho. Jste pošetilá, že to zkoušíte. Je mrtev a pochován. Je“
„Nechci vás poslouchat,“ řekla Claire. „Odveďte mě domů, prosím.“
„Ne,“ řekl. „Je mrtvý a pochovaný a vy pohřbíváte zaživa sebe, děláte ze sebe mučednici, ve dvaceti chodíte v černým jako vdova! Co je to s váma? Copak nevíte, že lidi umírají každý den? To nevíte?“
„Mlčte!“ řekla.
„Nevíte, že zabíjíte sebe? Kvůli dětské lásce – kvůli – “
„Mlčte!“ opakovala a tentokrát hlasem na pokraji hysterie. Několik návštěvníků restaurace se při jejím výbuchu otočilo.
„Oukej,“ řekl Kling sevřeně. „Oukej, pohřběte se! Pohřběte svou krásu a snažte se utajit svou jiskru! Choďte v černým každý den v týdnu a mně to bude úplně jedno! Ale myslím si, že to je jen padělek! Myslím, že jste čtmáctikarátový padělek!“ Odmlčel se a pak řekl zlostně: „Vypadněme tady z tohoto akvária pro zlatý rybičky!“
Chystal se vstát a současně přivolat číšníka. Claire seděla naproti němu bez hnutí. A pak, docela nečekaně, vypukla v pláč. Slzy začaly nejdřív pomalu, draly se zpod sevřených víček a tiše jí stékaly po tvářích. Ale pak se jí začala chvět ramena a seděla bez hnutí s rukama sevřenýma v klíně, s chvějícími se rameny a tiše vzlykala, přičemž se jí slzy kutálely po tvářích. Nikdy ještě neviděl tak upřímné zoufalství. Odvrátil se. Nechtěl se na ni dívat.
Číšník se přitočil ke stolu. „Chcete si objednat, pane?“ zeptal se.
„Ještě jednou totéž,“ řekl Bert. Číšník byl na odchodu, ale Bert ho chytl za rukáv. „Ne. Místo whisky s citronem dvojitého panáka kanadského rumu.“
„Prosím, pane,“ řekl číšník a odšoural se.
„Já už nechci pít,“ zamumlala Claire.
„Jednu si dáte.“
„Nechci.“ Znovu se rozplakala a tentokrát ji Kling pozoroval. Vzlykala nepřetržitě několik minut, pak se slzy zastavily tak náhle, jako začaly, a zanechaly její obličej čistý jako ulice po náhlém letním dešti.
„Odpusťte,“ řekla.
„Nemám co.“
„Měla jsem brečet už dávno.“
„To jste měla.“
Číšník přinesl pití. Kling zdvihl skleničku. „Na nový začátek,“ řekl.
Claire si ho prohlížela. Trvalo hezkou chvilku, než sáhla po své sklenici. Nakonec ji sevřela v ruce, zdvihla ji a dotkla se okraje Klingovy sklenice. „Na nový začátek,“ řekla a obrátila obsah do sebe.
„Má sílu,“ řekla.
„Udělá vám dobře.“
„Ano. Omlouvám se, Berte. Neměla jsem vás zatěžovat svými problémy.“
„Vzpomenete si jen tak, bez přemýšlení, na někoho, kdo by je tak ochotně vyslechl?“
„Ne,“ odpověděla hned. Vyčerpaně se usmála.
„To je lepší.“
Podívala se na něj přes stůl, jako by ho viděla poprvé. V očích se jí po slzách jiskřilo. „Může – může to trvat nějaký čas, Berte,“ řekla, jako by mluvila z velké dálky.
„Já mám času fůry,“ odpověděl. A potom, skoro s obavami, že se mu vysměje, dodal: „Já jsem prozatím jen ubíjel čas, Claire, a čekal, až se objevíte.“
Zdálo se, že Claire se opět rozpláče. Natáhl ruku přes stůl a položil ji na její.
„Vy… vy jste strašně hodný člověk, Berte,“ řekla hlasem, který slábl, jak to obvykle bývá, než se člověk dá do pláče. „Jste hodný, laskavý a mírný a jste vlastně krásný, víte to? Já… já si myslím, že jste moc krásný.“
„Měla byste mě vidět, když se učešu,“ řekl a stiskl jí ruku.
„Nedělám si legraci,“ řekla. „Vy si vždycky myslíte, že si dělám legraci, a to byste neměl, protože já – já jsem seriózní člověk.“
„Já vím.“
„Tak – “
Kling se najednou zaškaredil a poposedl na židli.
„Něco se děje?“ zeptala se náhle plná účasti.
„Nic. Jen ta zatracená pistole.“ Zase poposedl.
„Pistole?“
„Ano. V zadní kapse. My je musíme mít, víte, i mimo službu.“
„Opravdu? Pistoli? Vy máte v kapse pistoli?“
„Ovšem.“
Naklonila se k němu. Oči měla teď jasné, jako kdyby nikdy nepoznaly slzy nebo smutek. Svítily zájmem. „Směla bych ji vidět?“
„Ovšem.“ Sáhl pod stůl, rozepjal si sako a z postranní kapsy vytáhl pistoli v koženém pouzdře. Položil ji na stůl. „Nesahejte na ni, nebo vám vystřelí do obličeje.“
„Vypadá výhružně.“
„Taky je výhružná. Já jsem ten nejlepší střelec v 87. revíru.“
„Skutečně?“
„Bert – střílí jako čert, to se o mně říká.“
Najednou se rozesmála.
„Já vám zastřelím každý slonisko na světě ze vzdálenosti tří metrů,“ pochlubil se Kling. Smála se ještě víc. Díval se na ni, jak se směje. Nezdálo se, že by si byla vědoma té změny.
„Víte, co mám chuť udělat?“
„Co?“
„Vzít tu pistoli a odstřelit tu idiotskou reklamu s Rychlíkem na protějším břehu řeky.“
„Berte,“ řekla. „Berte,“ a položila druhou ruku na jeho, takže ty tři ruce utvořily na stole pyramidu. Zvážněla. „Děkuju, Berte. Děkuju, děkuju tisíckrát.“
Nevěděl, co říct. Byl na rozpacích a cítil se hloupý a šťastný a strašně veliký. Tak asi třicet metrů.
„Co – co děláte zítra?“ zeptal se.
„Nic. Co vy děláte zítra?“
„Jdu za Molly Bellovou, abych jí vysvětlil, proč nemůžu dál pátrat. A pak se stavím u vás a uděláme si piknik. Jestli bude svítit sluníčko.“
„Bude svítit, Berte.“
„Já vím, že bude.“
Náhle se k němu naklonila a políbila ho. Byl to rychlý, nečekaný polibek, který se letmo dotkl jeho úst a pak zmizel. Odtáhla se a tvářila se velice nejistě, vypadala jako ustrašené děvčátko na prvním večírku. „Musíte – musíte být trpělivý,“ řekla.
„Budu,“ slíbil.
Pojednou se objevil číšník. Usmíval se a diskrétně zakašlal. Kling se na něj udiveně díval.
„Napadlo mě,“ řekl číšník jemně, „co takhle pár svíček na stole, pane? Dáma bude ve světle svíček ještě krásnější.“
„Dáma je už teď krásná,“ řekl Kling.
Číšník se zatvářil zklamaně. „Ale…“
„Ale svíčky v každém případě,“ řekl Kling. „Světlo svíček, samozřejmě.“
Číšník se rozzářil. „0 ano, pane. Ano, pane. A pak si něco objednáme, že ano? Něco bych navrhl, jakmile budete připraveni.“ Odmlčel se a úsměv se mu rozlil po obličeji. „Je to krásná noc, pane.“
„Je to nádherná noc,“ odpověděla Claire.
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NĚKDY TO PRASKNE JAKO SLUPKY LIČI.
Někdy zápasíte s něčím, co je tvrdé jako para ořech, dobýváte se do skořápky tvrdé jako diamant, toužíte se dostat dovnitř – a najednou je z toho slupka liči, křehká jako papír tenká, která pukne při nejmenším stisku prstů.
Stalo se to Willisovi a Havillandovi.
Ve Irech esech se tu neděli 24. září po pozdním otevření obchody teprve začínaly hýbat. U baru sedělo pár pijáků, ale stoly byly neobsazené a také u kulečníku a u hracích automatů nebyla živá duše. Bar byl zchátralý a na zrcadle měl namalované tři karty: trefové eso, srdcové a pikové. Čtvrté eso nebylo nikde vidět. Podle vzezření barmana se dalo soudit, že ho má v rukávě ještě s pátým esem.
Willis a Havilland se posadili na konci baru. Barman se pár minut bavil s pijáky na druhém konci, pak se líně vytrhl z konverzace, šel k Willisovi a Havillandovi a řekl: „Jo?“
Havilland hodil krabičku se sirkami na barový pult. „Je to vaše?“
Barman si ji dlouze prohlížel. Byla na ní stejná tři esa jako na zrcadle. Stálo tam červenou barvou jméno Tri esa, písmena byla asi jeden a půl centimetru vysoká. Barman si přesto dal na čas.
„Jo,“ řekl nakonec.
„Odkdy je máte na skladě?“ zeptal se Willis.
„Proč?“
„My jsme policisti,“ řekl Havilland otráveně. Sáhl do kapsy pro odznak.
„To si nechte,“ řekl barman. „Já vyčuchám zákon na šedesát kroků.“
„Jak jste přišel k tomu přeraženýmu nosu?“ zeptal se Havilland a zaťal na barovém pultu pěsti.
Barman si sáhl na nos. „Já jsem kdysi boxoval,“ řekl. „Co má bejt s těma sirkama?“
„Jak dlouho už je skladujete?“
„Asi tři měsíce. Dostal jsem je s ohromnou slevou. Tady v okolí prodává jeden kluk vánoční pohledy a takový věci. Přišel sem a povídá, že s těma sirkama by to tu bylo víc nóbl. Sežral sem mu to a vobjednal sem si je ve velkým. Pokud vím, neuškodily mi. Po čem dete?“
„Po ničem,“ řekl Willis. „Normální kontrola.“
„Čeho? Krabiček vod sirek?“
„Právě,“ přisvědčil Havilland. „Krabiček od sirek. Prodáváte cigarety?“
„Jen v automatu.“ Barman ukázal na automat v rohu u dveří.
„Skladujete ty sirky v tom automatu?“
„Depák. Máme je tady ve škatuli. Každej, komu dojdou sirky, si sem přídě a veme si jedny. Proč? Co je na těch sirkách tak důležitýho?“
„Ptáme se my,“ řekl Havilland.
„Já se vám jen snažím pomoct, pane strážník.“ Na barmanově hlasu bylo patrné, že by nejraději dal Havillandovi jednu po hubě.
„Takže každý, kdo tu pije, může jít k baru a posloužit si sirkama, ano?“ zeptal se Willis.
„Jo, jako doma, nemyslíte?“
„Pane,“ řekl Havilland, „být váma, přestanu mluvit takhle chytrácky, nebo by to s váma mohlo dopadnout jako doma.“
„Já sem se dycky bál chlupatejch,“ řekl barman suše, „už jako malej smrad.“
„Jestli se chcete poprat, kamaráde,“ řekl Havilland, „tak jste si vybral toho pravýho chlupatýho.“
„Já se chci starat vo svý.“
„Moc nerad bych nechal rozhodovat soudce, kdo má pravdu, když jde o kladení odporu policistovi,“ trval na svém Havilland.
„Já se nehádám a ničemu neodporuju. Tak se neračte rozčilovat.
Dáte si pivčo?“
„Já skotskou,“ řekl Havilland.
„To se dalo čekat,“ ušklíbl se barman. „A vy?“ zeptal se Willise.
„Já nic.“
„Jen si dejte,“ poštbuchl Willise barman. „To je, jako dybyste si vzal z vozejku jabko.“
„Až se budete chtít poprat,“ řekl Willis, „tak jsme tu teď proti vám dva.“
„Já sem dostával zaplacíno, dyž sem se pral. Na dobročinný exhibice nevěřím.“
„Zvlášť když víte, že se rozplácnete přes šest okresů.“
„To se vr,“ řekl barman. Nalil skotskou a přišoupl sklenici Havillandovi.
„Znáte většinu svých zákazníků?“ zeptal se Willis.
„Ty pravidelný jó, japa by ne.“
Dveře se otevřely a do baru vešla žena v sepraném zeleném svetru, rozhlédla se a posadila ke stolu u dveří. Barman se na ni podíval.
„To je ta nadrátovaná,“ řekl. „Sedí tu, dokud jí někdo nenabídne něco k pití. Já bych ji vyhodil, ale v neděli sem křesťan.“
„Je to na vás vidět,“ řekl Havilland.
„A co vůbec chcete, lidi?“ zeptal se barman. „Jde vo tu melu? Vo to de?“
„Jaká mela?“ zeptal se Willis.
„Měli sme tu asi před tejdnem rvačku. Helejte se, nevěšte mi bulíky na nos! Co máte v rukávě? Vejtržnictví? Chcete mi sebrat licenci?“
„Zatím mluvíte pořád vy,“ řekl Willis.
Barman unaveně vzdychl. „Dobrá. Co to bude stát?“
„No ne, ten chlap vede nebezpečnej život,“ řekl Havilland. „Chcete nás podplatit, vy darebáku?“
„Já sem mluvil vo ceně nový fordky Continental,“ ohradil se barman. „Ptal sem se, co bude stát.“ Odmlčel se. „Kilo? Dvě kila? Kolik?“
„Vypadám na policajta za dvě kila?“ zeptal se Havilland.
„Já sem barman za dvě kila,“ řekl barman. „To už je vrchol. Ta zatracená mela skončila za dvě minuty.“
„Co to bylo za melu?“ chtěl vědět Willis.
„Vy to fakt nevíte?“
„Strčte si svý prachy zpátky do fusekle,“ řekl Willis. „My nevydíráme. Povězte nám o tý mele.“
Barmanovi se zřejmě ulevilo. „Fakt se nechcete napít, pane strážník?“
„O tý mele,“ řekl Willis.
„To nic nebylo,“ řekl barman. „Dva maníci měli horkou hlavu a bác! Jeden se rozpřáh na druhýho, ten zas na něj a já sem přišel a roztrh je. To je všecko.“
„Kdo se rozpřáh na koho?“ zeptal se Willis.
„No ty dva. Kruci, jak se menuje ten malej? Nemůžu si spomenout. Ten velkej se menuje Jack. Chodí sem často.“
„Říkáte Jack?“
„Jo. Fajn chlap, krapet divnej. Tak von a ten trpajzlík koukali na televizi a Jack asi řek něco, co se trpajzlíkovi nelíbilo, vo jednom z těch zápasníků, víte? Tak se na fleku pustil do Jacka, Jack zase do něj a v tom sem přišel já. Řácká mela, co?“
„A vy jste ji přerušil?“
„Bodejť. Ale řeknu vám, nejsrandovnější bylo, že ten mrňous z toho vyšel líp než Jack.“ Barman se uchechtl. „Vopravdu mu dal šlupku, přísahám. Čovek by nevěřil, že takovej mrňous může dát takovou šlupku.“
„Jacka to určitě překvapilo,“ řekl Willis, který ztrácel zájem.
„Překvapilo? To bych řek. Zvlášť když se kouk do zrcadla. Ten mrňavej hajzlík mu ubalil takovou šlupku, jakou sem v životě neviděl.“
„Chudák Jack,“ na to Willis. „A co ostatní zákazníci? Neslyšel jste někdy někoho z nich mluvit o – “
„Pánové, to byla modřina jedna nádhera! Jack musel celej tejden potom nosit sluneční brejle.“
Návštěvnice u stolu vedle dveří zakašlala. Willis civěl na barmana.
„Co jste to povídal?“
„Vo Jackovi. Musel nosit sluneční brejle. Skovat tu modřinu, víte. To byla modřina, na mou tě duchu! Jako duha.“
„Ten Jack,“ řekl Willis. Cítil, jak Havilland vedle něho ztuhl napětím. „Kouří?“
„Jack? Jó, jak by ne. Kouří.“
„Jaký druh?“
„Jakej druh? Bóže, vy si musíte myslet, že sem – počkejte, červená škatulka. Co je červená škatulka?“
„Pall Mali?“
„To je vono. To je jeho značka.“
„Určitě?“
„Myslim, že jo. Helejte, já ho nefotil, abych věděl, co kouří. Podle mě je to Pall Mali. Proč?“
„Víte to určitě, že se jmenuje Jack? Ne jinak?“
„Jack,“ potvrdil barman a přikyvoval.
„Přemejšlejte. Určitě se jmenuje Jack?“
„Na beton. Helejte se, copak ho neznám? Proboha, dyť sem chodí už leta! Jak bych neznal Jacka Clifforda!“
 
Jack Clifford přišel do Tri es to odpoledne ve čtvrt na čtyři. Žena v zeleném svetru dosud seděla u stolu vedle dveří. Barman na něj kývl, když vstoupil, Willis a Havilland rychle vstali a zastavili ho cestou k baru.
„Jack Clifford?“ zeptal se Willis.
„Ten samej.“
„Policie,“ řekl Havilland. „Půjdete s námi.“
„Pročpak?“ řekl Clifford. Vytrhl paži z Havillandova sevření.
„Napadení a podezření z vraždy,“ odsekl Willis. Rukama přejížděl Cliffordovo tělo, rychle a znalecky ho prohledával.
„Nic u sebe ne – “, začal, ale to se už Clifford vrhl ke dveřím.
„Chyť ho!“ křikl Willis. Havilland sahal po pistoli. Clifford se neohlížel. Upíral oči na dveře a prchal, jako kdyby mu někdo zapálil kalhoty, a pak sebou najednou praštil na obličej.
Překvapeně vzhlédl od podlahy. Ta ženská ještě seděla u stolu s jednou nohou nataženou dopředu. Clifford se podíval na nohu, o kterou zakopl, jako kdyby ji chtěl uříznout až u boku. Hrabal se na nohy, když k němu doběhl Havilland. Havilland byl policajt s velkýma rukama a moc rád je užíval. Zdvihl Clifforda ze země a praštil ho pěstí do obličeje. Clifford se zapotácel ke dveřím a pak se zhroutil na zem. Seděl opřený zády o dveře a vrtěl hlavou, když mu Havilland nasazoval pouta.
„Užil sis v letu?“ zeptal se Havilland vlídně.
„Di do hajzlu! Nebejt tý ožralý čarodějnice, nedostali ste mě!“
„Jenže my jsme tě dostali,“ namítl Havilland. „Vstaň!“
Clifford vstal. Willis k němu přistoupil a vzal ho za paži. Otočil se k barmanovi. „Díky,“ řekl.
Všichni tři se chystali odejít z baru. Havilland se zastavil ve dveřích u stolu, kde seděla opilá ženština. Zdvihla hlavu a prohlížela si ho alkoholem omámenýma očima.
Havilland se usmál, přiložil jednu gorilí paži k pasu a vysekl jí hlubokou poklonu.
„Havilland vám děkuje, madam,“ řekl.
 
Přiznal se, že v minulém roce se dopustil celkem třiceti čtyř přepadení. Čtrnáct jeho obětí si stěžovalo na policii. Ta poslední byla, jako naschvál, policistka.
Energicky popřel, že by snad přepadl a zabil Jeannii Paigeovou.
Zaregistrovali ho, prohledali a vzali mu otisky – a pak s ním seděli ve výslechové místnosti sedmaosmdesátky a snažili se mu dokázat, že lže. Byli tam s ním čtyři policisti: Willis, Havilland, Meyer a poručík Bymes. Nebýt poručíka, byl by Havilland provozoval svůj oblíbený výslechový sport. Takhle byl nucen útočit jen slovy.
„Mluvíme o čtrnáctém září večer. To byl čtvrtek. Tak o tom trochu přemýšlej, Clifforde,“ řekl Meyer.
„Přemejšlím. Mám na ten večer míli dlouhý alibi.“
„Co jsi dělal?“ zeptal se Willis.
„Seděl jsem u nemocnýho přítele.“
„Nevymýšlej si,“ řekl Bymes.
„Přísahám, že je to pravda. Podívejte se, máte na mě osm tisíc přepadení. Proč mi chcete přišít eště mord?“
„Zavři hubu a odpovídej na otázky,“ řekl Havilland. Protiřečil si.
„Vodpovidám na votázky. Byl sem u přítele, kterej je marod. Votrávil se ptomainem nebo něčím takovým. Byl sem s ním celou noc.“
„Která noc to byla?“
„Čtmáctýho září,“ odpověděl Clifford.
„Jak to, že si pamatuješ to datum?“
„Měl jsem jít původně hrát kuželky.“
„S kým?“
„S tím přítelem.“
„S kterým přítelem?“
„Jak se jmenuje ten přítel?“
„Kam jste měli jít hrát kuželky?“
„Menuje se Davey,“ řekl Clifford.
„Davey jak?“
„Davey Crockett, Clifforde? Tak ven s tím.“
„Davey Lowenstein. Je Žid. Za to mě pověsíte?“
„Kde bydlí?“
„Na třídě Base.“
„Kde tam?“
„U Sedmý.“
„Jak se jmenuje?“
„Davey Lowenstein. Už sem vám to řek.“
„Kde jste měli hrát kuželky?“
„V Útulnejch uličkách.“
„V centru?“
„Ano.“
„Kde v centru?“
„Jéžiši, vy mě celýho popletete.“
„Co ten tvůj přítel snědl?“
„Byl u něho doktor?“
„Kde jsi říkal, že bydlí?“
„Podle koho měl otravu ptomainem?“
„Už sem vám řikal, kde bydlí. Base a Sedmá.“
„Ověř to, Meyere,“ řekl poručík Bymes. Meyer rychle odešel. „Měl doktora?“
„Neměl.“
„Tak jak víš, že to byl ptomain?“
„Davey řek, že má pocit, že je to ptomain.“
„Jak dlouho jsi byl u něho?“
„Zašel jsem pro něj ve vosům. Tak sme se dohodli, že ho vyzvednu.“
„Ležel v posteli?“
„Jo.“
„Kdo ti otevřel dveře?“
„Von.“
„Já myslel, že leží nemocný v posteli?“
„Ležel. Ale vstal a votevřel mi.“
„Kolik bylo?“
„Vosům.“
„Říkals půl devátý.“
„Ne, bylo vosům. Vosům sem řek.“
„Co se dělo pak?“
„Řek, že mu není dobře, že je to ptomain, řek, že nemůže jít se mnou. Na ty kuželky jako.“
„Co pak?“
„Řek mi, ať du bez něho.“
„Šel jsi?“
„Ne, zůstal jsem s nim celou noc.“
„Do kdy?“
„Až do rána. Celou noc. Zůstal sem s nim.“
„Do kolika hodin?“
„Celou noc.“
„Do kolika hodin?“
„Asi do devíti ráno. Dali sme si vajíčka.“
„A co ta jeho ptomainová otrava?“
„Ráno byl v pořádku.“
„Spal?“
„Cože?“
„Spal vůbec tu noc?“
„Nespal.“
„Co jste dělali?“
„Hráli sme dámu.“
„Kdo?“
„Já a Davey.“
„Kdy jste přestali hrát dámu?“
„Asi ve čtyry ráno.“
„On šel pak spát?“
„Ne.“
„Co dělal?“
„Začali sme si vyprávět vtipy. Snažil sem se, aby nemyslel na ten svůj žaludek.“
„Vykládali jste si vtipy až do rána?“
„Ne, jen do vosmi. Ve vosům sme začali snídat.“
„Co jste jedli?“
„Vajíčka.“
„Kam jste měli jít na ty kuželky?“
„Do Útulnejch – “
„Kde to je?“
„Na Předělu.“
„V kolik hodin jsi přišel do Daveyho bytu?“
„Ve vosům.“
„Proč jsi zabil Jeannii Paigeovou?“
„Já ji nezabil! Jéžiši, ty noviny mě dočista voddělaj! Nebyl sem nikde blízko Hamiltonovýho mostu.“
„Chceš říct tu noc?“
„Tu noc nebo jinou. Já ani neznám ten skalnatej vršek, vo kerým píšou. Já myslel, že skály sou někde na západě.“
„Jaký skály?“
„Kde našli tu holku.“
„Kterou?“
„Jeannii Paigeovou.“
„Křičela? Proto jsi ji zabil?“
„Nekřičela.“
„Co dělala?“
„Nic nedělala! Já tam nebyl. Jak mám vědět, co dělala?“
„Ale své ostatní oběti jsi ztloukl, že?“
„Jo. Na to ste mě dostali, to jo.“
„Ty grázle, my máme otisk prstu na těch brýlích, které jsi upustil. Na ten tě dostaneme, tak proč nám to nepovíš?“
„Nemám co povědět. Můj přítel byl marod. Neznám Jeannii Paigeovou. Neznám tu skálu. Zašijte mě. Vodsuďte mě za přepadení. Já sem tu holku nezabil.“
„Kdo ji zabil?“
„Já nevim.“
„Ty.“
„Ne.“
„Proč jsi ji zabil?“
„Já ji nezabil.“
Dveře se otevřely. Do místnosti vešel Meyer. „Byl jsem u toho Lowensteina,“ řekl.
„No a?“
„Je to všechno pravda, Clifford byl u něho celou noc.“
 
Když porovnali otisky Cliffordových palců s jediným otiskem, který byl na slunečních brýlích, nedalo se už pochybovat. Otisky si neodpovídaly.
Ať už Jack Clifford udělal cokoli, Jeannii Paigeovou nezavraždil.
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ZBÝVALO JEN ZAVOLAT MOLLY BELLOVÉ.
Až to udělá, může s čistým svědomím případu Jeannie Paigeové nechat. Všechna jeho snaha ho dostala jen na žárlivě střežené území Oddělení vražd sever a málem ho připravila o odznak a uniformu.
Teď jí tedy zavolá, vysvětlí, že je bezmocný, omluví se, a tím to všechno skončí.
Seděl v lenošce ve svém pokoji a přitáhl k sobě telefon. Pak sáhl do zadní kapsy pro svou náprsní tašku, otevřel ji a začal listovat vizitkami a kousky papíru, jestli tam nenajde telefon a adresu, které mu Bell dal už tak dávno. Rozestřel vizitky na stole. Pane Bože, kolik zbytečností člověk…
Podíval se na datum na loterijním tiketu. Tah byl před třemi měsíci. Na krabičce se sirkami bylo jméno jakési dívky a její telefon. Vůbec si na tu dívku nevzpomínal. Vstupenka do obchodu se zlevněným zbožím. Bílá kartička, kterou mu dala Claire, aby viděl dětinské Jeanniino písmo. Položil kartičku na stůl tak, aby bylo vidět rub, kde stálo: Klub Tempo, Klausnerova 1812.
A pak přišel na útržek papíru, který mu dal Petr Bell. Položil ho lícem navrch vedle ostatních kartiček a sáhl po telefonním sluchátku. Zároveň si prohlížel číslo.
A najednou si vzpomněl, co viděl na ulici na první zastávce nadzemní dráhy. Upustil sluchátko.
Všechny kartičky a útržky papíru strčil zpátky do náprsní tašky.
A pak si oblékl kabát.
 
ČEKAL NA VRAHA.
Jel nadzemní dráhou z centra a vystoupil na první stanici jako už tento týden jednou a teď stál na ulici vedle Policejního ředitelství a čekal na vraha, na vraha Jeannie Paigeové.
Večer se ochladilo a na ulici bylo málo lidí. Obchod s pánskými oděvy byl zavřený a z větráku na zdi čínské restaurace se valila pára. Několik lidí se trousilo do kina.
Čekal, a když se auto zastavilo, opřel se jednou rukou o ceduli a počkal, až se dveře auta otevřou.
Z auta vystoupil muž a šel k chodníku. Nebyl ošklivý. Měl rovné bílé zuby a záviděníhodně rozpolcenou bradu. Byl vysoký a svalnatý. V obličeji měl jenom jeden špatný rys.
„Ahoj,“ řekl Kling.
Muž překvapeně vzhlédl. Upřel oči nejdřív na Klinga a pak na ceduli vedle něj.
Na tabulce stálo:
 
TAXISLUŽBA
PARKOVÁNÍ ZAKÁZÁNO
Tři taxíky
 
Petr Bell řekl: „Jseš to ty, Berte?“
Kling postoupil do světla. „Jsem to já, Petře,“ odpověděl.
Bell vypadal zmateně. „Ahoj,“ pozdravil. „Co tě k nám přivádí?“
„Ty, Petře.“
„To je fajn. Já jsem vždycky rád, když mám přítele – “ Zarazil se. „Poslyš, nechceš kafe nebo něco? Aby ses zahřál?“
„Ne, Petře.“
„Hmm – no – co je?“
„Vezmu tě k nám na stanici, Petře.“
„Na stanici? Vašeho revíru?“ Bellovi skleslo obočí. „Proč? Co je s tebou, Berte?“
„Pro vraždu tvý švagrový Jeannie Paigeový,“ řekl Kling.
Bell zíral na Klinga a pak se roztřeseně usmál. „Děláš si srandu.“
„Nedělám, Petře.“
„Ale… musíš si přece dělat srandu! Jakživ jsem neslyšel tak pitomou…“
„Ty hajzle mizerná!“ řekl Kling důrazně. „Měl bych tě zřezat, až bys byl modrej, a pak – “
„Hele, počkej. Chvilku počkej – “
„Hovno počkám!“ křikl Kling. „Ty sobecká potvoro, nenapadlo tě, že nejsem úplnej idiot? Proto sis mě hned na začátku vybral? Cucák policajt? Policajt, kterej si nevidí na špičku nosu? Proto sis mě vybral, abych uklidnil Molly? Přiveď poldu, ukaž ženušce, že se snažíš, a všechno bude zas oukej, že jo! Copaks to tenkrát řek, Petře? Takhle bude Molly šťastná. Když uvidí uniformu, bude šťastná. Žes to tak řek, ty prevíte?“
„Řek, ale – “
„Čet jsi šesterý noviny denně! Natrefils na poznámku, že tvýho starýho kamaráda pustili ze špitálu a že odpočívá, tak tě napadlo, že to je ten právej. Přiveď ho domů, budeš mít Molly z krku a pak budeš mít čas na – “
„Poslyš, Berte, ty se úplně pleteš. Jseš – “
„Naopak, úplně to chápu, Petře! Přišel jsem a mohlo to všechno skončit, jenže se objevilo něco novýho, že? Jeannie ti řekla, že je v tom. Jeannie ti řekla, že s tebou čeká dítě.“
„Ne, poslyš – “
„Žádný ne, Petře! Tak se to přece stalo. Když jsem s ní mluvil, řekla mi, že je ten večer zadaná. Měla schůzku s tebou? Tenkrát ta bomba spadla? Řekla ti to a pak ti dala čas, abys o tom přemejšlel do příštího dne, dala ti čas, abys promyslel, jak ji nejlíp zabít?“
Bell dlouho mlčel. Pak řekl: „Já jsem se s ní tu středu večer nesešel. Byla zadaná jinde.“
„Kde?“
„Objednala se u doktora.“ Bell polkl. „Mluvil jsem s ní ve čtvrtek. Setkala se se mnou tady, u toho stanoviště taxíků jako vždycky. Berte, to není tak, jak si myslíš, věř mi. Já jsem ji měl rád, miloval jsem ji.“
„To se ví, že jo! To se ví, žes ji zbožňoval, Petře! To se ví, žes ji…“
„Proč manželství tak zevšední?“ zeptal se Petr žalostně. „Proč musí zevšednět, Berte? Proč nemohla Molly zůstat taková, jaká byla? Mladá a svěží a hezká jako – “
„Jako Jeannie? Vypadá zrovna jako Molly v jejím věku. Tak jsi mi to řekl, Petře, pamatuješ?“
„Ano! Byla celá Molly a já jsem ji viděl vyrůstat a – zamiloval jsem se do ní. Je to tak nesnadný pochopit? Ksakru, je tak těžký pochopit, že se mužskej zamiluje?“
„Ne, to není těžký, Petře.“
„Tak co teda? Co? Co mi můžeš – “
„Koho miluješ, toho přece nezabiješ,“ řekl Kling.
„Byla hysterka,“ řekl Bell. „Setkali jsme se tady a odjeli jsme. Doktor jí prej oznámil, že je těhotná. Řekla, že to poví Molly. Moh jsem to připustit?“
„Tak jsi ji zabil.“
„Já – zaparkovali jsme na pobřežní dálnici. Šla přede mnou na ten vršek. Já jsem měl s sebou francouzskej klíč, mám – mám jeden v autě, kdyby se chtěl někdo vloupat, kdyby se – “
„Petře, nemusel jsi…“
Bell Klinga neposlouchal. Prožíval znova noc 14. září. „Já – uhodil jsem ji dvakrát. Upadla nazpátek a kutálela se dolů. Pak se zastavila o křoví a ležela tam jako rozlámaná panenka. Já… jsem se vrátil do vozu. Chystal jsem se odjet, když jsem si vzpomněl na novinový články o Cliffordovi, jak přepadá ženský. Měl… měl jsem v autě vedle rukavic laciný brejle proti slunci, tak jsem je vyndal a rozbil jedno sklo v autě, aby to vypadalo, že se brejle rozbily při rvačce a pak spadly dolů. Vrátil jsem se nahoru a ona tam ještě ležela, byla potlučená a krvácela, tak jsem odhodil brejle a odjel a nechal ji tam.“
„To ty jsi na mě poštval Oddělení vražd sever, Petře?“
„Jo.“ Bella bylo sotva slyšet. „Já – nevěděl jsem, kolik toho víš. Nemoh jsem si dovolit žádnou nepříjemnost.“
„Ne.“ Kling se odmlčel. „První nepříjemnost, kterou sis dovolil, Petře, se stala tenkrát, když jsi mě potkal.“
„Co?“
„Napsal jsi mi svou adresu a číslo telefonu. A písmo je totéž jako písmo na kartičce, kterou si Jeannie přinesla do klubu Tempo.“
„Já znám ten klub od dětství,“ řekl Bell. „Představoval jsem si – jako krytí… na oklamání – aby Molly, kdyby se něco dověděla, neuvěřila. Berte, já – “ Zarazil se. „Tím písmem nic nedokážeš. Takže co kdybych?“
„Máme všechny důkazy, které potřebujeme, Petře.“
„Nemáte arů ten nejmenší – “
„Máme tvůj otisk palce na brejlích proti slunci.“
Petr byl zticha. A pak, jako kdyby z něho někdo vyrval syrová a krvácející slova, vykřikl: „Já jsem ji miloval!“
„A ona milovala tebe a chudinka ta nevinná holka se musela se svou láskou schovávat jako zloděj! A tys jí jako zloděj ukrad život, Petře! To, co jsem řekl, platí. Jsi hnusnej svinskej grázl.“
„Berte, hele, ona je už mrtvá. Jakej smysl by mělo se s tím obírat? Nemohli bysme – “
„Ne.“
„Berte, jak to můžu říct Molly? Víš, co to s ní udělá? Berte, jak jí to můžu říct? Berte, pomož mi! Jak jí to můžu říct?“
Bert Kling si Petra Bella změřil ledovým pohledem. „Jak sis ustlal, tak si lehneš,“ řekl konečně. „Jdeme.“
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Dne 25. září v pondělí ráno vrazil Steve Carella do služebny. „Krucinál, kde jste všichni?“ zahulákal. „Kde je uvítací výbor?“
„No ne,“ řekl Havilland. „Koukněte, kdo se nám vrátil.“
„Hrdina se vrací z trójský války,“ usmál se Meyer.
„Jaký to bylo, čoveče?“ zeptal se Temple.
„Báječný,“ řekl Carella. „V Poconách je vám v tuhle roční dobu báječně.“
„Je to báječný všude,“ řekl Meyer. „Copak to nevíš?“
„Jste parta oplzlejch potvor,“ řekl Carella. „Věděl jsem to celou dobu, ale teď se mi to potvrdilo.“
„Teď jsi jeden z nás. My jsme tvý bratři,“ řekl Meyer.
„Bratr! Tak copak jste dělali celej měsíc? Seděli na zadku a brali plat?“
„Ale, pár věcí se tu dělo,“ řekl Meyer.
„Pověz mu o těch kočkách,“ navrhl Temple.
„O jakejch kočkách?“
„Já ti to povím pozdějc,“ řekl Meyer trpělivě.
„Měli jsme tu vraždu,“ řekl Havilland.
„Vážně?“
„Vážně,“ odpověděl Temple. „A kromě toho máme novýho detektiva 3. třídy.“
„No ne? Přeloženej?“
„Kdepak. Povýšenej. A jeden z našich.“
„Kdo?“
„Bert Kling. Toho znáš.“
„Bodejť bych ho neznal! Bravo Bertovi. Co udělal? Zachránil manželku policejního prezidenta?“
„Nic moc,“ řekl Meyer. „Seděl na zadku a pobíral plat.“
„Tak jak se ti líbí život v manželství?“
„Báječně.“
„Ty kočky, o kterejch mluvil George,“ řekl Meyer.
„Ano?“
„Odporná záležitost, věř mi. Triatřicítka ještě neměla tak ohavnej případ.“
„Vážně?“ řekl Carella, šel k Havillandovu stolu a nalil si z konvice kávu. Místnost byla vyhřátá a přátelská a on najednou nelitoval, že je zase zpátky v práci.
„Zatracená věc,“ řekl Meyer trpělivě. „Měli tam chlapa, kterej krad kočky.“
Carella usrkoval kávu, zamřížovanými okny proudilo dovnitř sluneční světlo. Venku se město probíralo k životu.
Začínal další pracovní den.
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Datum: 15, zass

Posila: Velicl distojnik: Porucik Peter Byrnes. 87, revir,

Komu: Vedoucimu policejnimu ékari

PREDMET: SMRT _Jeanne Rity Paige:

Prosim, abyste uvedi informace k bodam uvedenym déle v souvislosti se

smrtf vyde jmenované osoby. Mrtvola byla nalezena 1d. 24fi
sianiltonova mostu v Isole

Byia mrivola prohlédnuta nebo provedena pitva? Predbéznd

MUDr Bertramen Nelsonem, asistenten ved. lékafe. nemoc-

nice sv. Jan:

Datum: 14, zar Kde: krajskd mar=

nice

Pricina smrt: praviépodobné otfes mozku, (Pozninka: Pred

5 i

tfeni)
Vysledek chemické analyzy: posud neprovedena
Lékafi identifikovala mrivolu pani Molly Bellova
Adresa: De itittova ulice 412, Eiverhead

Pibuzensky vztah:_Sestra
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USTREDNI IDENTIFIKACE

Jméno: Sanford Richard Randolph
Identifikagni islo: 14381904
Aiiss: Skiopy, Skip, Skipper, Souppers

Randolph barva: bila
Bydité: Hunterova ulice 29, Caln’s Point
Narozen: 12, ledna 1918 ek 31
Rodidté: Chicage, 11linoi!
VySka: 1,75 m  Véha:13 kg Viasy: katanové  O%modré
Plef: svatla Zaméstndni: Ridi nakladniho auta
Jizvy atetovant: 11zva po noZi na levén spanku 1.2 cn, teto-
vAni na pravén bicepsu - Maminka v srdiZky. Tetovini na
pravén prediokel - Kotva, Na levém pfedlokti - Odznak
némofniho pluku a nipis .Semper Fidelis”.
Levd noha - iizva po stfelné rné,

Zatten: get. tF, petrem DI Labbio
Detekt. odd. -1046-1949
Datum zatéenf: 15, 9, 1949 Misto: 24, 3izni, Isola

Obvinén': Napadens s tnyslen spachat zlofin
Struéné podrobnosti: Randoloh napadl t¥iapadesstiletého
muZe. zil ho a Zadal jeho niprani taSku, Det. DI Lab-
bio ho zatkl na pochizce. kdv? tiskl oblt ke 2di budovy.
DFvejsi 2dznam: zadny

Obzalovénu_Trestniho soudu. 16. zazi 1949,

Koneény verdikt: Napadeni 2. stupn podle trestniho zdkona 242
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