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      Stephen Carella vyslýchá kdejakého pobudu, zvrhlíka, všechny kolem, kdo na uvedenou dobu nemají alibi. Ale samá voda, samá voda... Nakonec nezbývá než důkladně prozkoumat především sociální pozadí všech aktérů, prostředí v rodině, přátele obou dívek, známé. Aby se nakonec ukázalo, že všechno bylo jinak. Ed McBain tak jako vždy vidí i tento zločin jako extrémní projev zcela určitého společenského klimatu, jaké nevládne v USA teprve od včerejška, klimatu, které jako virus neblaze prosáklo i do bohabojné, navenek naprosto spořádané rodiny.
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JEDNA

PŘIBÍHALA   DEŠTĚM   BOSA,   světla   neonů   a   dopravní   signály   se   jí mokře rozstřikovaly pod kmitajícími se chodidly. Uháněla jak špatně srostlá   siamská   dvojčata,   chodidla   se   dotýkala   svých   zrcadlových blíženců na hladkém černém asfaltu, červené a zelené, oranžové a modré louže jí cákaly na nohy bezbarvou špínu města.

Krvácela.

Krvácela z otevřené rány na pravé tváři, a krvácela ze škrábanců na dlaních a na prstech obou rukou. Šaty měla vpředu roztržené, a jak   dusala   tím   deštěm,   pokoušela   se   držet   si   rozpárané   poloviny výstřihu přes podprsenku. Pršelo od deseti. Nebyla to už ani průtrž, ani povodeň; teď už jen drobně mžilo a z jízdní dráhy stoupala jemná mlha.   V   dálce   tou   přeprškou   a   tou   mlhou   probleskovaly   zelené obliny lamp u „87. revíru“.

Děvče uklouzlo, jedna noha se jí smekla do strany. Jak se její kyčel   střetla   s   chodníkem,   ozval   se   nepříjemný   zvuk,   jako   když praská kost. Vyjekla bolestí, a pak tiše seděla na chodníku, hlavu měla   svěšenou,   a   déšť   jemně   pleskal   kolem   ní.   Měla   krev   na kombiné, na podprsence, krvavé šmouhy na nylonových kalhotkách.

Krev kapala z otevřené  rány na tváři, krev prýštila  ze škrábanců, které   se   jí   táhly   napříč   přes   dlaně   a   přes   prsty.   Na   křižovatce naskočila červená, a ta barva se na ni vrhla tak vehementně, že to na chvilku  vypadalo,   jako  kdyby  se  děvče  ponořilo  do stojaté  slizké krve. Do prázdnoty ulic se ozvalo klapnutí semaforu. Dívčin obličej, šaty, kopečky podprsenky, kalhotky pocákané od deště, pálící řezné rány na rukou, zející šrám na tváři, všechno bylo najednou zelené. S

námahou   se   postavila   na   nohy   a   rozběhla   se   k   budově   policejní stanice.

Detektiv Bert Kling dřepěl za stolem v kanceláři a měl v práci mladíka mluvícího jen španělsky. Zrovna mu ukazoval španělskou verzi plakátu s upozorněním na práva zadrženého. Mladík se podíval na nápis, přikývl a užuž se ho chystal potichu slabikovat, když děvče vrazilo dovnitř. Za dřevěnými dveřmi v průčelí stanice byly uvnitř ještě   jedny,   dvoukřídlové   se   skleněnými   výplněmi.   Děvče   je rozrazilo dlaněmi obou rukou. Kling zaslechl, jak jí ruce pleskly o sklo výplní, a okamžitě se otočil. Krvavé otisky dlaní. Asi si bude do smrti   pamatovat,   že   nejdřív   uviděl   ty   krvavé   otisky,   na   každé polovině skleněných dveří jeden. A pak to prudké otevření a děvče řítící   se   do   místnosti.   Paže   rozpřažené,   ruce   žadonící,   šrámy   na prstech  a   na  dlaních,   otevřenou   ránu  na  tváři,  mokré   černé   vlasy zplihle vroubící bledý obličej s pruhy rozmazaného make-upu, modré šaty   roztržené   a   odhalující   bílou   podprsenku   zmazanou   od   krve; prudce se nahnulo nad stolek a úpěnlivě Klinga prosilo: „Pomozte mi, proboha pomozte mi.“

*

STRÁŽNÍK SHANAHAN měl mokro v botách.

Přestalo   pršet   před   nějakými   deseti   minutami,   jenže   on   se   tu trmácí už celý den (nebo nejméně od tři čtvrtě na čtyři odpoledne, kdy  vystřídal   na  obchůzce   Donleavyho),   a   má   mokro   v  botách   a pomalu, ale jistě na něj leze nastuzení a bude se s tím potýkat v posteli nejspíš týden. Shanahan byl mužský jak hora, v tom černém pršiplášti,   co   se   mu   vzdouval   na   masivních   ramenou   jak   kápě nějakého komiksového supermana nebo takového hraběte Drákuly, vypadal ještě mohutnější. V pravačce měl velký obušek, statnou to zbroj při nočních hlídkách, v druhé ruce silnou baterku, a šlapal a šlapal pusté chodníky tohohle úseku svého rajónu a byl rád, že už přestalo pršet, a rád, že je už půl dvanácté, protože to znamenalo, že ho tak za patnáct minut vystřídají, a ne zrovna moc rád, že má mokro v botách nacucaných jak houba.

Škublo to s ním, když zahlédl tu ruku.

Ruka trčela z otevřených dveří opuštěného činžáku. Neviděl paži za tou rukou, neviděl vlastně nic, co bylo za tou rukou a za zápěstím, a chvilku si vyděšeně myslel, že k té ruce žádné tělo není. Ale pak zahlédl nezřetelný obrys paže a za ní se rýsující tělo; leželo uvnitř, napříč   vchodem   do   domu.   Vyšel   po   širokých   nízkých   schodech průčelí   až   k   nejvyššímu   stupni,   kde   byla   ta   ruka   dlaní   vzhůru,   a rozsvítil baterku a přejel po ztuhlých prstech a uviděl na dlani a na prstech a na zápěstí řezné rány, a ještě než stočil světlo do chodby, už věděl, že tady to nebude nic příjemného.

Než se do té fajnovosti pustil, všiml si, že stojí v louži krve, a polekaně   z   ní   vyskočil,   jako   kdyby   si   chtěl   urvat   podrážky   i podpatky.  Jak couval  z toho  vazkého slizu  pod nohama,  světelný kužel z lampy se vyšvihl trochu výš, a Shanahan uviděl tělo, a v tu chvíli se mu udělalo zle. Rychle se ohlédl přes rameno, snad proto, že v té těsné chodbičce byla smrt a mohl si na ni sáhnout, snad proto, že se zastyděl, jak zareagoval, a chtěl se přesvědčit, jestli ho někdo nezahlédl. Děvče leželo na zádech, v kaluži krve. Mohlo jí být tak šestnáct, měla tmavé vlasy, a hnědé oči dokořán, vytřeštěně zíraly na strop. Ten byl napitý vodou; jako by měla každou chvíli protrhnout omítku a zaplavit úzkou chodbu. Děvče mělo na sobě růžové šaty, málem na kousky rozcupované. Nůž na ní pracoval houževnatě, řezal v látce i v mase a nedával přednost jednomu ani druhému, šrámy šly křížem krážem, zuřivě a vztekle jeden přes druhý, rozběsněné zející průrvy na prsou a na obličeji – Shanahan se odvrátil a vyzvracel se do dlaně, když si všiml, že nos visí děvčeti na tváři díky jedinému cárečku kůže.

Pak poodešel k budce na rohu a zavolal na revír.

Monoghan bez Monroea byl jako kytara bez strun kdykoli neměl svého   partnera,   Carella   ho   nepoznával.   V   tomhle   městě   detektiv vyšetřující vraždu zodpovídal osobně za případ od chvíle, kdy na něm   pracoval,   ale   Oddělení   vražd   na   místo   činu   stejně,   vždycky posílalo   celou   skupinu   detektivů,   nejspíš   aby   k   dispozici   dalšímu šetření bylo víc expertiz, nebo možná aby byla záruka, že pátrání bude   tak   důstojné,   jak   závažný   byl   zločin.   Monoghan   a   Monroe mimo Oddělení pracovali vždycky spolu, ale dnes večer na stanici seděl jen Monoghan, a kdo ho poslouchal, byl pro něj jako hlas bez ozvěny, kdo se na něj podíval, byl pro něj jako tělo bez stínu. Jeho partner marodí, vysvětloval. Chřipka. Tenhleten měsíc se to všude chřipkou hemží. Měl na sobě černé sako, bílý kapesníček v kapsičce, černý nóbl klobouk, černé kožené rukavice, bílou hedvábnou šálu, pod   ní   černého   motýlka,   a   vypadal,   jako   kdyby   se   vyfešákoval někam na guvernérský ples nebo nejmíň do opery. Zničehonic řekl Carellovi, že ho vytáhli z oslavy výročí svatby,  a to prosím   zlaté svatby,   a doufá,  že  se tam  bude  moct  ještě  vrátit,  než  to  skončí.

Vypadalo  to,  jako by podezříval  Carellu,  že to  on osobně  má  na svědomí smrt toho mladého děvčete, co tam samá krev leží v chodbě.

„Jak   myslíte,   že   je   stará?“   optal   se   Monoghan.   „Myslím   jako kolik   jí   je,“   dodal   hned,   jako   kdyby   strašně   litoval,   že   tu   nemá Monroea,   a   snažil   se   monologem   nahradit   ten   nekonečný kolovrátkový   dialog,   který   byl   za   ta   léta   už   jejich   ochrannou známkou.

„Vypadá na šestnáct nebo na sedmnáct,“ řekl Carella.

Třeštil oči na otevřené rány všude po dívčině těle. Na tohle si ne a ne zvyknout, asi si nikdy nezvykne na tuhletu nesmyslnou přeměnu člověka   na  sekanou.  Ještě  před   deseti   minutami,  před   půlhodinou bylo  to  děvče  naživu.  A  teď   tu  leží  všelijak   divně  pokroucená   v nějaké   neútulné  chodbě,   všechny  životadárné  tekutiny   z  ní  někdo bezstarostně rozlil na všechny světové strany jak špinavou vodu z kýblu. Carella se díval na to mrtvé tělo a ztrápeně zvedl oči k nebi, a když   Monogham   vysvětloval,   že   ten   chlap   ji   zřejmě   předtím znásilnil, protože kalhotky jsou v rozkroku potrhané a zakrvavené, Carella nic neříkal.

Za chvilku přijel asistent policejního lékaře. Brblal, jako každý doktor, kterého vytáhnou v noci na déšť. Že je dneska sobota, že většina lidí si nejspíš někam vyšla a že se dobře baví, to mu asi na náladě zrovna moc nepřidávalo. „Víc už se unavit nemůžu,“ řekl a postavil si černou brašnu vedle mrtvého děvčete.

„No aspoň že už přestalo pršet,“ řekl Monoghan.

„Víte, co dělají Angličani, když prší?“ řekl doktor.

„Ne, co?“

„Vykašlou se na déšť,“ řekl doktor, a oba se rozchechtali.

„Déšť vyhání ven krysy,“ řekl Monoghan. „Tohle musela udělat nějaká krysa.“

„Nějaký šílenec,“ řekl doktor.

„Nějakej cvok,“ řekl Monoghan a usmál se. Má náhradníka za Monroea.   Dokonce   v   tyhle   mokrý   sobotní   noci   může   vyšetřovat zločin pěkně jak se sluší a patří, na dvě doby, levá pravá levá pravá.

Bylo málem vidět, jak se v duchu celý rozzářil. „Hezky ji zřídil,“ řekl družně.

„To jo. Přeťal průdušnici, karotidu a krkavici,“ řekl doktor.

„Všim ste si rukou?“ řekl Monoghan.

„Už na to jdu,“ řekl doktor.

Monoghan zřejmě usoudil, že Carellovi to musí vysvětlit, a řekl mu:   „Při   některejch   těchhle   vraždách   ubodáním   najdete   podobný defenzivní poranění. Takovej člověk zvedne ruku, aby zastavil nůž, a dostane to někam do prstů.“

„Nebo do zápěstí,“ řekl doktor.

„Nebo do nadloktí.“

„Nebo do dlaně.“

„Nesnáším rány nožem, vy jo?“ řekl Monoghan. „Taková rána vod kuličky je čisťounká. Rány vod nože sou příšerný.“

„Už jsem taky viděl příšerné střelné rány.“

„Ale   ne   tak   příšerný   jak   rány   vod   nože.   Já   rány   vod   nože nesnáším.“

„Já  nesnáším   rány  tupým   předmětem,“   řekl   doktor.   „Ale   vaše čisté střelné rány dokážou být taky pěkně příšerné.“

„Já nemyslím rány vod brokovnice,“ řekl Monoghan.

„No, já taky myslím takovou docela průměrnou smrtelnou ránu od   pětačtyřicítky,   například.   Takovou   dírou   by   krásně   projela podzemka. To je rána příšerná.“

„Já stejně nesnáším ze všeho nejvíc rány vod nože.“

„No každému,  což jeho jest,“ řekl doktor a pokrčil rameny,  a zaklapl brašnu. „Už je komplet vaše,“ řekl a zvedl se z místa, kde se nakláněl nad děvčetem.

„Byla znásilněná?“ zeptal se Monoghan.

„To vám neřeknu, dokud ji neodvezem k nám,“ řekl doktor.

V   dívčině   kabelce   našli   hřeben,   balíček   mentolových   cigaret, krabičku zápalek, tři dolary a čtyřicet centů v drobných, a průkazku sociálního   pojištění,   z   níž   vysvítalo,   že   se   děvče   jmenuje   Muriel Stárková.

*

*

DVACET   MINUT   PO   PŮLNOCI  telefonovala   na   stanici   jakási   Lillian Loweryová   a   chtěla   mluvit   s   některým   detektivem.   Seržant Murchison se jí zeptal, o co jde; řekla, že má strach, protože dcera s neteří odešly na večírek a ještě nejsou doma. Murchison ji požádal, aby nepokládala sluchátko, a spojil ji s detektivem Meyerem nahoře ve služebně.

Žena vychrlila na Meyera, že jednomu děvčeti je teprve patnáct a druhému sedmnáct a že slíbily být doma nejpozději v jedenáct. Když bylo už půl jedenácté, zavolala tam, co se večírek konal, pořád ještě neskončil, a chlapec, co to bral, jí řekl, že obě děvčata odešla už nejmíň před hodinou. Domů jim to nemůže trvat déle než dvacet minut. A teď je už skoro půl jedné – to znamená, že od chvíle, co odešly z večírku, už uplynuly skorem dvě hodiny. Meyer, který sám měl dceru, paní Loweryové jemně namítl, že možná její dceru a neteř napadlo trochu se projít s některým z chlapců, co byli na večírku, ale paní  Loweryová   důrazně   prohlásila,   že  dcera  vždycky   drží  slovo; když věděla napřed, že se třeba opozdí, vždycky telefonovala domů, vždycky.   Právě   proto   má   prý   strach.   Meyer   si   zaznamenal   popis obou děvčat, a pak se zeptal na jejich křestní jména i příjmení. Paní Loweryová řekla, že dcera se jmenuje Patricia Loweryová a neteř Muriel Stárková.

Meyer ji požádal, aby ho ještě zavolala, když se děvčata objeví; jestli   mu   nedá   do   rána   vědět,   že   bude   informovat   Úřad   pro pohřešované. Pak zatelefonoval dolů policistovi v domácí ústředně a požádal ho, aby zavolal všem automobilovým hlídkám, že vyhlašuje všeobecné pátrání; s upřesněním, že jde o dvě tmavovlasé, hnědooké dívky ve věku do dvaceti let, o jednu v modrých, druhou v růžových šatech, naposledy viděné někde kolem Hardingovy ulice číslo 1214 a pravděpodobně směřující  na jih k St. John’s Road číslo 648, kde bydlí. Meyer samozřejmě udal policistovi jména dívek, ale ani jedno z   nich   mu   nic   neříkalo.   Přišel   do   služby   krátce   před   půlnocí,   a nevěděl, že Kling s Carellou  právě každý jak včelička  pracují na jednom případu, a v každém z nich že se vyskytuje děvče do dvaceti let.   To,   že   o   ničem   nevěděl,   nebylo   nic   tak   neobvyklého;   nikdo nepředpokládá, že každý z detektivů na stanici bude vědět, co který z ostatních detektivů z revíru hodinu od hodiny toho dne dělá. Kling například neměl tušení, že Carella je zrovna v nemocniční márnici a že čeká na výsledek ohledání, aby věděl, jestli Muriel Stárková byla znásilněna nebo ne. A Carella neměl tušení, že Kling je v sedmém patře ve stejné nemocnici a že tam mluví s asistentem, který mu říká, že asi bude nejlíp, když si teď vyzpovídá to děvče, co před dvěma hodinami   vpadlo   do   kanceláře.   Kling   ani   nevěděl,   jak   se   dívka jmenuje, dokud mu to asistent neřekl.

Ze všeho nejdřív Klingovi řekla, že její sestřenici Muriel někdo zabil.   Řekla   Klingovi,   kde   k   tomu   ubodání   došlo,   a   Kling   šel okamžitě k telefonu na sesternu na druhé straně chodby a zavolal na stanici – a zjistil, že Carella mluvil s Vraždami už před hodinou.

Policista,   co měl   službu, prošel  poctivě   zápis  a  řekl  Klingovi,  že Carella je zrovna v nemocniční márnici. Kling mu poděkoval, a než se vrátil do pokoje k Patricii, zavolal do márnice a řekl Carellovi, kde je, a zvěstoval mu, že se chystá právě vyslechnout očitého svědka zločinu. Carella mu řekl, ať minutku počká, že je hned nahoře.

Umyli ji a obvázali jí poranění a dali jí čistý nemocniční oděv.

Vlasy   měla   pečlivě   učesané   a   oči   suché.   U   postele   stál   policejní stenograf, tužku v pohotovosti nad blokem, připravený zapsat každé slovo. Carella a Kling kladli otázky konejšivě. Patricia odpovídala jasně,   hlas   se   jí   netřásl;   nevzrušeně   a   bez   hrůzy   si   vybavovala všechno, co se stalo poté, kdy se sestřenici odešly z večírku.

*

*

CARELLA:

To bylo v kolik?

PATRICIA:

Odešly jsme tak v půl jedenácté.

KLING:

Šly jste směrem domů?

PATRICIA:

Ano.

KLING:

Můžete nám říci, co se stalo?

PATRICIA:

Začalo zas pršet. Lilo jak z konve celou noc. Trochu přestalo,   když   jsme   odcházely,   a   pak   se   rozpršelo znova. Daly jsme se tedy do běhu, schovávaly jsme se ve   vchodech   a   pod   přístřešky   a   tak.   Neměly   jsme pláštěnky, protože když jsme šly na večírek, nepršelo.

Mohly jsme být tak dva bloky od domu, co bydlí Paul, když se rozpršelo.

CARELLA:

Paul?

PATRICIA:

Paul   Gaddis.  To   on  pořádal   ten   večírek.   Na   oslavu svých narozenin. Osmnáctých.

CARELLA:

Kolik je vám, Patricie?

PATRICIA:

Patnáct.   V   prosinci   mi   bude   šestnáct.   Dvanáctého prosince.

CARELLA:

A vaší sestřenici bylo kolik?

PATRICIA:

Sedmnáct.

CARELLA:

Dobrá, tak dál. Vyšly jste z domu od Paula…

PATRICIA:

Ano.

CARELLA:

To je v Hardingově?

PATRICIA:

Ano. Tam, co jsou všechny možné obchody. Blízko Hardingovy a Šestnácté. Když jsme došly k Šestnácté, padaly zrovna trakaře, tak jsme dál nešly a schovaly jsme se pod takový jeden přístřešek, až liják trochu přestane. Pak jsme šly dál po Hardingově, směrem ke Čtrnácté.   Tam   se   teď   všude   staví,   staré   domy   tam strhali, staví tam nějaký nový činžák. Tak tedy když jsme došly až ke Čtrnácté, znova se rozpršelo, a tak jsme   s   Muriel   honem   vlezly   do   vchodu   toho vystěhovaného baráku. Schovat se před tím lijákem.

Než to trochu přestane. Byly jsme jen tři čtyři bloky od místa, kde bydlíme, a řekly jsme si, že pár minut počkáme a pak půjdem domů.

KLING:

Sestřenice bydlela u vás, že?

PATRICIA:

Ano.   Přistěhovala   se   k   nám,   když   mi   bylo   třináct.

Rodiče se jí zabili při havárii na dálnici.

CARELLA:

Máte bratra nebo sestru, Patricie?

PATRICIA:

Ano, mám staršího bratra.

CARELLA:

Jak se jmenuje?

PATRICIA:

Andrew Lowery.

CARELLA:

Kolik mu je?

PATRICIA:

Devatenáct.

CARELLA:

Pořád ještě bydlí doma?

PATRICIA:

Ano.

CARELLA:

Byl taky na večírku?

PATRICIA:

Ne, byl v práci.

KLING:

Co to je za práci?

PATRICIA:

No není to na plný úvazek. Je to v tom grilu blízko Sternu, zavolají ho, vždycky když potřebují vypomoct, obyčejně v sobotu večer. Myslím, že kdyby nemusel být v práci, šel na večírek s námi. A to, co se stalo, se nemuselo stát.

KLING:

Řeknete nám, co se dělo pak?

PATRICIA:

Ano. Stály jsme tam v tom vchodu a vykukovaly ven, jak   prší.   Připadalo   mi,   že   snad   vůbec   nepřestane.

Hučela   jsem   do   Muriel,   že   bychom   to   měly přeběhnout, ale nechtěla si zničit šaty. Byla to úplná průtrž, myslím, že měla pravdu. Ale stejně…

KLING:

To bylo v kolik?

PATRICIA:

To muselo být už skorém jedenáct.

CARELLA:

Tak dál.

PATRICIA:

Na   ulici   nikdo   nebyl,   všude   pusto;   to   že   tak   lilo.

Musely jsme stát v tom vchodu nejmíň pět minut, a za tu dobu kolem neprojelo ani jedno auto. A pak – pořád ještě nevím, kde se tam vzal, musel být v domě celou tu dobu, snad tam spal v jednom prázdném bytě nebo tak – najednou tam ten člověk byl. Vyšel ze stínu hned za  námi,  a  popadl  Muriel  za  ruku,  a Muriel  ječela, nebo aspoň začala ječet. Ale pak viděla, že ten člověk má nůž, a zavřela pusu, než jí vůbec stačil říct, aby zavřela pusu. Myslím, že mě ze všeho nejdřív napadlo vzít   nohy   na   ramena,   utéct   odtamtud.   Jenže   on šermoval   před   Muriel   nožem,   a   napadlo   mě,   jestli uteču, že jí ze vzteku třeba ještě ublíží. A tak jsem tam stála dál. Člověk si v takové situaci myslí, že horší už to   být   nemůže,   že   snad   to   všechno   nějak   dobře dopadne, že někdo přijde a vytáhne vás z toho.

CARELLA;

Znala jste toho člověka?  Byl  to někdo, koho znáte, nebo někdo, koho jste už předtím viděla?

PATRICIA:

Ne. Byl úplně cizí.

CARELLA:

Můžete nám ho popsat?

PATRICIA:

Ano.   Byl   vysoký.   Asi   tak   jako   vy,   bych   řekla.

Takových sto osmdesát osm, sto devadesát.

CARELLA:

To by byl vyšší než já.

PATRICIA:

No byl asi tak jako vy. Trochu ale hubenější.

CARELLA:

Byl to běloch, nebo černoch?

PATRICIA:

Běloch.

CARELLA:

Všimla jste si, jaké měl vlasy?

PATRICIA:

Tmavé. Buď hnědé, nebo černé, ale hodně tmavé.

KLING:

A oči?

PATRICIA:

Oči měl modré.

KLING:

Byl dohladka vyholený, nebo měl knír, bradku?

PATRICIA:

Vyholený.

CARELLA:

Co měl na sobě?

PATRICIA:

Myslím, že oblek. Anebo možná štrapáční kalhoty a snad sportovní bundu, to už přesně nevím. Jestli měl sportovní bundu, tak byla jednobarevná. A tmavá.

CARELLA:

Co košili a kravatu?

PATRICIA:

Kravatu neměl.

CARELLA:

Poznala byste ho, kdybyste ho uviděla?

PATRICIA:

Ano. V tom vchodu nebylo žádné světlo, ale padalo tam světlo od lucerny na ulici.  Poznala bych  ho. A taky bych poznala jeho hlas.

KLING:

Říkala jste, že řekl sestřenici, aby zavřela pusu…

PATRICIA:

Ano, to když už přestala ječet. Ječela, když vyšel z té tmy, a pak uviděla ten nůž a přestala ječet, ale on jí řekl, aby zavřela pusu, stejně.

KLING:

Co říkal ještě?

PATRICIA:

Že nám neublíží, jestli uděláme, co nám řekne. Držel pořád Muriel za zápěstí, a připadá mi, že jsem byla opřená o protější zeď. Mířil na Muriel tím nožem.

CARELLA:

Co to bylo za nůž?

PATRICIA:

Jak to myslíte?

CARELLA:

Zavírací, nebo…

PATRICIA:

Ne,   docela   obyčejný   nůž.   Takový,   jaké   bývají   v kuchyni.

CARELLA:

Dlouhý nůž, nebo krátký?

PATRICIA:

Mám   dojem,   že   čepel   měla   tak   něco   přes   deset centimetrů.

CARELLA:

A když vyšel ze tmy, to už měl nůž v ruce?

PATRICIA:

Ano.

CARELLA:

A odkud přišel? Zprava z vestibulu, nebo zleva?

PATRICIA:

Myslím,  že zprava. Ano. Muriel stála vpravo, takže musel přijít z toho směru. Popadl přece Muriel.

KLING:

A co pak, když řekl Muriel, aby držela pusu?

PATRICIA:

Donutil ji, aby si klekla před něj. A pak jí řekl, že musí  udělat,  co   po  ní  chce.   Řekl  dělej,  tak   honem, vím,  že to chceš. Dívala jsem se na ně. Stála jsem opřená o zeď a dívala se na ně. Myslela jsem, když mu to udělá,  že tím to  skončí,  myslela  jsem.  Ale on ji zničehonic začal bodat, on… byl to příšerný pohled, bodal ji znova a znova, a já tam stála a dívala se, co jí to dělá, a nevěřila jsem svým očím, nevěřila jsem, že je vůbec něco takového možné. Málem jsem nevěřila svým očím. A věděla jsem, co bude dál, věděla jsem, že pak bude nutit mě, abych udělala to samé, nejdřív mi  bude slibovat, že mi  neublíží,  ale  pak mi  stejně ublíží. Napadlo mě, že musím utéct, ale nějak jsem se nemohla hnout z místa, jen jsem se pořád dívala, co jí to dělá. A potom…

CARELLA:

Patricie, nemusíte…

PATRICIA:

Já vám to chci říct, chci vám to říct všechno. Otočil se ke mně a řekl: Teď ty, myslela jsem, že jako ode mě chce to, k čemu donutil Muriel, ale pak mě napadlo, že se mě chystá zabít, šel na mě s tím nožem, hrnul se mi s tím nožem k obličeji. Napřáhla jsem ruku, abych se chránila, škubla jsem celou rukou a zakryla  jsem si obličej, takhle, a on mi rozřízl dlaň, takhle nějak to bylo, a vymrštila jsem druhou ruku, a on mě pořád tlačil ke zdi a sekal mě po rukou. Rozpáral mi vpředu šaty špičkou nože, a já si uvědomila, co udělal Muriel na prsou, a začala jsem ječet na celé kolo, jenže nikdo mě neslyšel, nikde kolem nebylo živáčka, víte, je to na té straně, co tam stavějí. To bylo, jak mi rozřízl tvář, to jsem ječela, tadyhle  pod okem mi  ji rozřízl.  Ani nevím, jak jsem se mu vymkla, myslím, že jsem ho nejspíš povalila. Vzpomínám si, že chrčel na podlaze, když   jsem   utekla   z   toho   domu,   tak   to   jsem   ho   asi nejspíš povalila. Pak jsem slyšela, jak mi ryčí za zády, a slyšela jsem, jak letí po schodech za mnou, a věděla jsem, jestli mě dožene, že mě zabije, tak jako zabil Muriel. Pořád jsem na to myslela. Říkala jsem si, jestli budu   utíkat   domů,   dožene   mě   nejspíš   u   nás   na schodech, bydlíme ve druhém patře, dožene mě možná už dole na chodbě. Jestli ale budu utíkat na policii, jestli doběhnu až na stanici, budou všude kolem samí strážníci, a už mi nebude moct nic udělat. A tak jsem utíkala tam, na policii.

KLING:

Běžel za vámi?

PATRICIA:

Nevím. Myslím, že ano. Ale uklouzla jsem a upadla, když   jsem  byla   tak  dva  bloky od  stanice,  a  nikoho jsem   za   sebou   neslyšela,   a   tak   možná   že   to   vzdal.

Chytíte ho?

*

*

DOLE V MÁRNICI KORONER podal Carellovi a Klingovi ústní zprávu o   ohledání   mrtvoly   Muriel   Stárkové.   I   když   při   tom   brutálním přepadení utrpěla  hodně poranění, podle koronera smrtelná byla  s největší pravděpodobností otevřená řezná rána na levém rameni a na krku, šestnáct   a půl  centimetru   dlouhá  a  něco  přes  tři  centimetry hluboká, která úplně přetínala levou krční tepnu a žílu a zasahovala i levý lalok štítné žlázy a přední část průdušnice. Koroner měl za to, že příčinou   smrti   bylo   nejspíš   vykrvácení,   a   vdechování   krve   s následnou plicní embolií.

Koroner   se   vyslovil,   že   u   většiny   vražd,   kde   je   podezření   na znásilnění,  se musí  pátrat  po případných zraněních  na pohlavních orgánech, po krevních a spermatických skvrnách a cizích chloupcích nebo po jiných nespecifických tělískách. Jenže nenašel žádné stopy po semenné tekutině v dívčině pochvě, konečníku ani v zažívacím traktu,  a ani  na oděvu nebyly  skvrny po semeni.  To ovšem  ještě nevylučovalo   možnost   znásilnění;   pouze   to   svědčilo   o   faktu,   že nedošlo k ejakulaci. Nenašel cizí chloupky ani jiné substance, ale bylo   tu   jedno   poranění,   které   naznačovalo,   že   zločin   mohl   mít sexuální motivaci: poranění, které samo o sobě krvácelo natolik, že mohlo způsobit smrt. Tím poraněním bylo roztržení poševní klenby zabodnutím   jakéhosi   ostrého   předmětu,   pravděpodobně   vražedné zbraně, do oblasti pánevní, a protětí levé kyčelní tepny. Koroner řekl, že si dovolí vyslovit svůj názor, který se ovšem asi trochu vymyká z čistě   patologových   nebo   toxikologových   úvah.   Podotkl,   že   tu detektivové mají nejspíš co dělat s nějakým sadistickým zabijákem, podle   typických   známek   jde   o   vraha   z   vilnosti;   takový   pachatel dokáže ukájet své libido jen zabíjením. Koroner ovšem zdůraznil, že samozřejmě není psychiatr a že je to jen jeho soukromý názor.

Detektivové   mu   poděkovali,   a   znovu   se   vydali   k   opuštěnému činžáku na rohu Čtrnácté a Hardingovy.

DVĚ

VRAŽDU   ÚŘEDNĚ   PŘIKLEPLI   CARELLOVI;   jako detektiv   pověřený   vyšetřováním   to   obratem oznámil   službě   u   domácí   ústředny   a   požádal   o nezbytné   telefonáty;   běžné   to   dozvuky   každé vraždy.   Policista,   který   měl   službu,   okamžitě uvědomil   kancelář   vrchního   policejního   lékaře,   a pak zatelefonoval na spojovací útvar a dal jim číslo případu   a   číslo   ohledací   zprávy.   Pak   informoval poručíka   Byrnese,   velitele   87.   revíru,   a   kapitána Fricka, velitele celého okresu, že vyšetřují vraždu.

A   pak   zatelefonoval   do   kanceláře   velitele detektivů,   a   na   úsekové   velitelství   a   na   úřad distriktu, a na oddělení vražd, a na fotooddělení, a do policejních laboratoří, a na pomocné oddělení, a motat se v té vraždě nějaká střelná zbraň, byl by zavolal i balistikům, a byl připraven zatelefonovat na   obvodní   prokuraturu   a   požádat   o   právního zástupce   a   stenografa,   kdyby   snad   podezřelý   byl vzat do vazby, jak se praví v jejich hantýrce. (Taky zatelefonoval ženě a řekl jí, že tu má nějaký zádrhel a že nejspíš přijde pozdě domů.) Už předtím Carella na místě činu vydal pokyny člověku   z   fotooddělení,   aby   udělal   polaroidem snímky mrtvé a také místa vraždy, takže už jí pak rovnou pověsil na prst u nohy štítek s číslem a dal ji   odvézt   do   nemocnice,   aby   se   hned   pustili   do pitvy. Ve vystěhované budově nešel nikde proud, a tak   si   Carella   vyžádal   na   technické   službě reflektory, a když přijela záchranka pro zavražděné děvče,  už byly  na místě  a pilně svítily.  Hned za 5

nimi natáhli kolem dokola provaz a izolovali celý prostor   nápisy   „Místo   zločinu“   a   „Nekouřit“.

Nápisy zakazující kouřit neměly nic společného s tím náramně účinným varováním před rakovinou, co   se   škaredí   na   každé   krabičce.   Doutníky   nebo cigarety   bývají   často   závažnými   důkazy,   a vyšetřovatel nechtěl, aby ta smečka   fajn kluků,  co se tu teď motali, neházela špačky na něco, co po sobě možná zanechal ten  rošťák. 

Carella   si   tužkou   načrtl,   jak   vypadá   místo vraždy, a pak – s techniky z laboratoře – se vydal hledat a) vražednou zbraň a b) nějaké stopy vlasů, šatů, exkrementů, moči nebo skvrn, které tu mohl vrah   zanechat   po   sobě   před   vraždou,   při   vraždě nebo  hned po ní. Současně dal  pokyn  člověku  z pomocného   oddělení,   aby   podrobně   prohlédl všechno kolem, nejsou-li tu případně nějaké otisky prstů nebo chodidel, aby se mohly dát porovnat s otisky mrtvého děvčete. (Zatím měli otisk obrovské podrážky v lepkavé kaluži krve ve vchodu – ale ten patřil   strážníkovi   Shanahanovi.)   Když   Carella odjížděl do nemocnice, měl jistotu, že se tu se vším piplá   tým   naprostých   profíků   a   že   svědomitě hledají   jakýkoliv   důkaz,   který   by   mohl   pomoci identifikovat   vraha.   Nevěděl   ovšem,   dokud   ho Kling   nezavolal   do   nemocnice,   že   mají   svědkův popis vraha, ani že Patricia Loweryová žije a že je naprosto   schopna   identifikovat   člověka,   který zabíjel.

Carella se teď s Klingem a jedním technikem z laboratoře   pokoušel   rekonstruovat   přesně   cestu, kterou Patricia urazila od vestibulu až k policejní stanici. Nečekal, že na trase najde nějaké stopy po krvi; déšť je bezpochyby všechny smyl. Nesnažil se ani nějak usilovně  přemýšlet,  kde tak asi mohou být Patriciiny střevíce nebo kabelka. Přišla na revír 6

bosa,   a   ani   v   rukou   nic   neměla;   dalo   se předpokládat,   že   buď   boty   a   kabelku   ztratila   při tom zoufalém úprku o život, nebo se jich záměrně zbavila.   Carella   se   snažil   jenom   najít   vražednou zbraň. Jestli ji ten zabiják z toho prázdného domu pronásledoval,   musel   za   té   štvanice   mít   zbraň   u sebe.   Bylo   docela   dobře   možné,   že   ji   po   cestě nakonec někde zahodil.

Jeden Patriciin saténový střevíček na vysokém podpatku našli půl bloku od vestibulu. Byl  samá skvrna, ale jen od bláta a od vody. Kousek od něho našli druhý. Na něm byly  u podpatku skvrny od krve.   Ti   tři   –   Carella,   Kling   a   technik   –   se dohadovali, na co to tak asi ukazuje. Nakonec se shodli, že první střevíček spadl Patricii z nohy, a druhý   že   si   záměrně   sundala,   poté   co   pajdala   v jedné botě ještě tak devět až čtrnáct metrů. Nejspíš popadla   střevíček   u   podpatku,   když   si   ho sundávala, a skvrny od krve jsou asi od její dlaně.

O tři bloky dál, kde našli druhý střevíček, objevili i Patriciinu kabelku. Byla to dlouhá úzká taštička, na délku tak pětadvacet, na šířku asi deset centimetrů, potažená modrým saténem, takovým, jaký byl i na střevíčcích s vysokým podpatkem. Na saténu byly skvrny   od   krve.   V   kabelce   našli   balíček   cigaret, zapalovač, hřeben, peněženku na drobné s šedesáti třemi   centy,   čtyři   projeté   lístky   na   podzemku, náprsní   tašku   se   sedmnácti   dolary   a   fotografii štíhlého   mladíka   s   tmavými   vlasy   a   tmavýma očima.

Nůž,   kterým   byla   spáchána   vražda   Muriel Stárkové,   nenašli.   Ale   pět   bloků   od   domovního vestibulu,   kde   bylo   děvče   zabito,   narazili   na mužského; spal ve vchodu do čínské prádelny. Byl v tmavém obleku a v bílé košili bez kravaty. Vlasy 7

měl  hnědé. Vypadalo  to, že má  vpředu na košili skvrny od krve.

„Hej, vstávat,“ řekl Carella.

„Vodprejskněte,“ řekl ten člověk.

„Hele,“ řekl Carella. „Vstávat.“

Kling posvítil muži do tváře. Muž otevřel oči a vzápětí je před tou září zase zavřel. Oči měl modré, to   zahlédli.   A   Patricia   Loweryová   popsala   vraha jako modrookého tmavovlasého muže.

„Vo co vám de, hm?“ řekl, naklonil hlavu na stranu a pootevřené oči sklopil.

„Co tu děláte?“ zeptal se ho Carella.

„Zkouším usnout,“ řekl ten muž.

„Co to máte na košili?“ zeptal se Kling.

„Kde? Co jako myslíte?“

„Tuhle. Je to krev?“

„Jo, to je krev. Co po mně chcete?“

„Jsme od policie,“ řekl Carella a blýskl na něj odznakem.

„A sákryš,“ řekl muž.

„Jak se jmenujete?“

„Louis Sully.“

„Jak se to hláskuje?“

„S-u-l-l-y.“

„Co tu tropíte teď v noci?“

„Už sem vám řek. Zkouším usnout.“

„Jak se vám dostala na košili ta krev?“

„Pral jsem se.“

„Kde?“

„V baru, kam chodím.“

„Jak dlouho už jste tady v tom vchodu?“

„Nemám páru. Kolik je?“

„Něco po druhé.“

„Nevím.“

„Kdy jste se to pral?“
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„Tak   vo   půl   jedenáctý,   v   jedenáct.   Žváro   by nebylo?“

„Tady   máte,“   řekl   technik   a   napřáhl   k   němu balíček.

„Dík,“   řekl   Sully,   vytřásl   z   balíčku   jednu cigaretu a zapálil si ji. Detektivové se na něj mlčky dívali. Natáhl se s balíčkem zpátky k technikovi.

„Tak vy jste byl v baru a tam jste se zapletl do rvačky?“ řekl Carella.

„Jó,  a vzal   jsem  jednoho  maníka   po frňáku,“

řekl Sully.

„A on vám zakrvácel košili, co?“

„Jo.“

„Viděl někdo tu rvačku?“

„Ne, nikdo ji neviděl.“

„A jak to? On v baru nikdo nebyl?“

„Ne, v baru lidi byli, ale nerafali sme se vevnitř, to bylo venku.“

„Takže nikdo tu rvačku neviděl.“

„Jo,   přesně   tak,   nikdo   ji   neviděl.   Krom   toho chlápka, co sem se s ním pral.“

„A to byl kdo?“

„Nevím, jak se jmenuje,“ řekl Sully.

„Pral   jste   se   s   člověkem,   a   nevíte,   jak   se jmenuje.“

„Jo,   přesně.   Byl   v   baru,   a   trochu   sme   se pohádali, a von mně řek, ať s ním du ven.“

„Slyšel někdo tu hádku?“

„To nevím, jestli to někdo slyšel nebo ne.“

„Viděl vás někdo, jak s ním vycházíte ven?“

„To nevím.“

„Co jste dělal po té rvačce?“

„Prohnal sem ho po ulici, a pak sem zapad zas do baru a zavolal  starou. Řekla,  že sem vožralej vandrák a že se nemám namáhat jít domu. Tak sem si teda šel hledat nějaký místečko na spaní.“
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„V kolik to bylo?“

„Když sem volal starou? Už sem vám řek. Tak v půl jedenáctý, v jedenáct, tak ňák.“

„Co jste dělal pak?“

„Vypad   sem   z   baru   a   zašel   za   kámošem.   Za Larrym.   Jenže   nebyl   doma.   Tak   sem   zarazil   v tabáku lihovinách a koupil sem si půllitrovku, a no pad   sem   na   tenhleten   vchod   a   sed   sem   si   tu   a bumbal,   až   sem   usnul.   A   co   má   vlastně   bejt?

Nemám rád, dyž mě zastavěj poldové a tahaj ze mě rozumy rovnou na ulici.“

„Už z vás někdy předtím tahala policie rozumy?

Na ulici, nebo někde jinde?“

„Jednou jo.“

„Proč z vás tahali rozumy?“

„Někdo se vloupal do baráku, kde bydlím.“

„A policie vás zpovídala?“

„Jo.“

„A proč to?“

„No voni tahali tenkrát rozumy z každýho.“

„A   vy   jste   ještě   nikdy   neměl   nic   s   nějakým vloupáním?“

„Ne, ne.“

„Měl   jste   vůbec   někdy   něco   s   nějakým zločinem?“

„Ne.“

„Pane   Sully,   odvezeme   si   vás   k   nám,“   řekl Carella.

„Kvůli čemu?“

„No,   hlavně   bychom   rádi   prozkoumali   ty skvrny od krve, co máte na…“

Sully   pravačkou   odhodil   cigaretu   a   levačkou zatnutou v pěst udeřil Carellu do břicha, až upadl, a skrčený vyrazil z chodby ven. Kling se po Sullym natáhl,  ale ten se po něm ohnal, až sebou Kling švihl   na   mokrou   vozovku.   Vyrazil   po   ulici,   ale 10

technik   ho   zachytil.   Sully   se   po   hlavě   svezl   na chodník, a začal hrabat a škubat sebou, jak se chtěl dostat   k   obrubníku,   a   technik   se   mu   pověsil   na nohy a držel se ho ze všech sil. Kling se rychle zvedl a skočil Sullymu na záda, a pak mu zkroutil ruce dozadu a scvakl mu k sobě zápěstí. Sully ještě jednou kopl po technikovi; ten seděl na chodníku, jako kdyby spolkl pravítko, a mžoural do noci. Byl překvapen a trochu i vzrušen tím, jak se zachoval; vůbec   poprvé   v   pravém   slova   smyslu   zadržel zločince. Nemohl se už dočkat, až bude doma, aby to všechno řekl manželce. Potíž je ovšem v tom, že mu nejspíš nebude věřit.

*

*

BYLY   TŘI   HODINY   RÁNO.  Technicky   vzato   byla neděle,   ale   na   stanici   si   pořád   připadali   jako   v sobotu.   Neřekli   Sullymu,   že   pět   bloků   od   místa, kde ho našli spát ve vchodu, bylo zavražděno děvče ještě ne dvacetileté. Řekli mu jenom, že ho musí zapsat  do rejstříku, když  napadl  dva policisty ve službě, a taky mu řekli, že mu položí pár otázek, jestli proti tomu nic nemá. Že ovšem nemusí vůbec odpovídat, pokud nebude chtít.

„Pár votázek vo čem?“ zeptal se Sully.

„O tom, co jste dělal v tom vchodu. A o tom, proč jste se rozhodl napadnout…“

„Já nikoho nenapad,“ řekl Sully. „Šťouch sem do vás, a strčil sem do vašeho kolegy. Nic víc sem neproved.“

„Ale to je napadení,“ řekl Carella.

„Jestli je todle napadení, co potom, dyž člověk dovopravdy   někomu   něco   udělá?“   řekl   Sully   a zavrtěl hlavou.

„Podívejte, pane Sully…“
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„No   udělal   sem   vám   něco?“   zeptal   se   Sully.

„No řekněte na rovinu, udělal sem vám něco?“

„Ne, neudělal,“ řekl Carella.

„Tak co dybyste to nechali plavat, co? Nikomu sem nic neudělal, tak co dybyste mě vocuď pustili?

Co takhle na nějaký napadnutí zapomenout, co vy na to? Kdo koho vůbec napad? Udělal sem jen to, že sem trošku šťouch tady do…“

„Pane Sully, budete tak laskav a odpovíte nám na pár otázek, nebo neodpovíte?“ řekl Carella.

„Ale jo, budu tak laskavěj a zvodpovím vám pár votázek. Jestli vám to pomůže, a jestli pak necháte plavat   tu   blbost   s   tim   napadením,   tak   to   jo, zvodpovím vám je…“

„Nemůžu vám nic slíbit,“ řekl Carella.

„To je mi jasný,“ řekl Sully a zamrkal. „Jaký teda máte na mě votázky?“

„Pane   Sully,   ta   hlavní   je,   proč   jste   se   před chvilkou   vzpíral   zatčení.   Prokázali   jsme   se   vám jako   policisté   ve   službě,   věděl   jste,   že   jsme policisté ve službě, a přesto jste mě udeřil…“

„Ale nic sem vám neudělal,“ vyhrkl Sully.

„Nicméně   udeřil   jste   mě,   a   srazil   jste   mého kolegu na chodník…“

„Jen jsem do něho šťouch, musel uklouznout,“

řekl Sully.

„Proč jste to udělal, pane Sully?“

„Protože mám z poldů vítr,“ řekl Sully.

„Vy   máte   z   policistů   vítr,   a   tak   tedy   je   na potkání mlátíte a porážíte je…“

„To  ne,  zpanikařil   sem,  nic   víc.  Nechtěl  sem skončit na policejní stanici. Mám z poldů vítr.“

„Tohle má být nějaký důvod?“

„Nemám žádnej důvod.“

„Zkrátka máte z policie vítr.“

„Jo. Nic víc. Jo. Sedí to ve mně.“
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„Pane   Sully,   byl   jste   už   předtím   někdy zadržen?“

„Ne, nikdy.“

„Pane   Sully,   nezjistíme   to   na   Kriminální identifikaci dřív než ráno v osm, ale pak budeme vědět, jestli máte záznam na žluté kartě…“

„Ne, ne, nikdy sem eště neseděl.“

„Jste si v tom jistý?“

„Úplně. Byly na mě stížnosti, ale nikdy mě eště nezabásli.“

„Jaké to byly stížnosti?“

„No stížnosti. Lidi si stěžujou. Člověk se trošku nalízne, a už si na něj stěžujou.“

„A kdo si stěžoval?“

„No příkladně ta moje. Člověk si kapku přihne, trošku   svou   starou   pošimrá,   a   vona   hned   volá poldy.“

„Vaše paní si na vás stěžovala policii?“

„No už párkrát. Třikrát nebo čtyrykrát.“

„Protože jste ji bil?“

„No to se nedá říct, bil. Párkrát sem ji plácnul.

Znáte   to.   Jen   tak   plácnul.   Měl   sem   v   sobě   pár skleniček, a párkrát sem ji plácnul. Nic víc.“

„Odkud máte tu krev na košili, pane Sully?“

„No dyk víte.“

„Od té rvačky před barem?“

„No to přesně ne.“

„Kde se vám to stalo?“

„No v ložnici.“

„Ve vaší ložnici?“

„Jo.  Správně.  Ano,  v  mý  ložnici.   Měl  sem  v sobě   pár   skleniček,   to   znáte,   no   a   šel   sem   do ložnice, a vona se tam česala, a řekl sem jí, ať toho nechá. Sedí si tam, češe se a počítá, z toho se jeden může   zcvoknout,   sedí   si   tam   a   nahlas   počítá.

Padesát,   jednapadesát,   dvaapadesát,   ruka   jí 13

poskakuje nahoru a dolů jak nějakej píst, a počítá, třiapadesát, čtyryapadesát, řek sem jí, ať toho hned nechá. No a vona nenechala, tak sem ji praštil. No trošku   jí   tekla   červená   z   nosu,   nic   vážnýho   to nebylo. A řekla mi, ať sakra vypadnu, tak sem jí vyhověl. Zašel sem k Larrymu, ale nebyl doma, tak sem   si   koupil   tu   půllitrovku,   a   spal   sem   v   tom vchodu. Myslel sem, třeba si zase stěžovala. Proto sem vám chtěl zahnout. Hele, já vám to řeknu na rovinu, já nevím, jak moc sem ji praštil. Byl sem pěkně nalitej, praštil sem ji asi pořádně. Dyž sem šel pryč, dost jí tekla krev. A já se nechtěl zaplíst se zákonem, myslím, že mužskej a jeho stará si můžou všecko vyřídit mezi sebou, no ne? My sme si dycky všecko vyřídili mezi sebou. Tak dobře, vobčas ji pěkně zvalchuju, ale vona ví, že ji mám rád.“

„Jo tak,“ řekl Carella.

„Fakt, mám.“

„Jistě.“

„Tak teď sem vám řek, co ste chtěli vědět, tak co dybysme to napadení nechali plavat, co říkáte?“

„Mám lepší nápad,“ řekl Carella.

„Jo, a jakej?“

„Co takhle ze všeho nejdřív poslat k vám auto a podívat se, jak se má vaše paní. A co kdybychom potom porovnali ty krevní skvrny na vaší košili s krví vaší paní, abychom si ujasnili, že to není krev někoho jiného, co říkáte? To ovšem budeme muset počkat do rána, až v laboratoři otevřou. A mezitím, abychom   se   trochu   zabavili,   co   kdybychom   vám pěkně zanesli do rejstříku ta dvě napadení?“

„Dvě   napadení?   Moje   stará   nestojí   vo  nějaký žaloby na mě, na to mě až moc miluje.“

„My vás ne.“

„Hm?“


14

„Já   ani   kolega.   Já,   on.   Tedy   dohromady   dvě napadení,“ řekl Carella. „A to ještě může být pro vás ta nejmenší nepříjemnost, pane Sully. To záleží na   tom,   co   řekne   laboratoř   o   těch   krevních skvrnách.“

Laboratoř   jim   dala   výsledky   ráno   v   deset.

Říkaly, že Muriel Stárková měla krevní skupinu 0, kdežto   Patricia   Loweryová   má   A;   a   že   místo zločinu a těla i oděv obou obětí (mrtvé i žijící) byly silně   postříkány   nebo   pomazány   nebo   potřísněny krví   obou   skupin,   avšak   skvrny  na   košili   Louise Sullyho   že   pocházejí   ze   skupiny   B;   to   byl   silný argument   na   podporu   jeho   historky   o   půtce   se ženou,   protože   její   krev   náhodou   byla   také   této skupiny.   Pokud   jde   o   tu   dámu,   Sully   jí   zlomil nejenom   nos,   ale   i   čelist   a   také   klíční   kost.

Přibližně   v   tu   dobu,   co   propouštěli   toho   rána   z nemocnice   Patricii   Loweryovou,   paní   Louise Sullyho   převáželi   z   normálního   pokoje   do parádnějšího, jak o to žádal její praštěný manžel.

Carella s Klingem ve služebně na 87. revíru si prošli   seznam   známých   sexuálních   delikventů,   a pak poslali žádost o podobné seznamy na všechna detektivní oddělení ve městě. To bylo  v jedenáct hodin v neděli dopoledne. Carella pak odjel domů za rodinou. Kling se neohlížel vpravo vlevo a šel rovnou za Augustou Blairovou.

*

*

ZA   DRUHÉ   SVĚTOVÉ   VÁLKY  američtí   piloti startovali   se   svými   bombardéry   k   útokům   na nepřátelské   cíle   na   kontinentě   z   letišť   v   Anglii.

Létali   mezi   výbuchy   granátů   protiletadlového dělostřelectva,   bezmocní   v   kleci   té   aparatury   na shazování  bomb,  vydaní  všanc nepřátelské  palbě, vydaní všanc nepřátelským letadlům, dokud bomby 15

nebyly shozeny a knipl znovu pilota neposlouchal na   slovo.   A   každý   večer   pak   dlouho   do   noci sedávali   v   anglických   vesnických   krčmách   a popíjeli,   vrhali   s   kumpány   šipky,   zazpívali   si vždycky   pár   amerických   písniček   a   snažili   se zapomenout na strach, který je popadal na obloze nad Německem.

Za vietnamské války sváželi pěšáky do Saigonu vrtulníky   ze   základen   na   pokraji   džungle,   a   ze Saigonu   je   pak   tryskovými   letadly   vozili   na Havajské ostrovy nebo do Japonska, na takzvané O&O, odpočinek a osvěžení. A ti se pak zas vraceli do džungle, zotavení, jak se mělo za to, a znovu schopní potýkat se s všednodenním děsem válčení.

Jako   letcům   ve   druhé   světové   válce,   tak   potom ještě   víc   řadovým   příslušníkům   pěchoty   ve vietnamské válce vešla do krve jakási podivuhodná odrůda   dvojího   uvažování,   díky   níž   byli   chvíli urputnými   bojovníky  a  vzápětí   pokojnými  civily.

Člověk po ránu pustil dávku bomb na nějaký ten tovární komín, a večer už si bohabojně křtil pivo rumem. V pátek člověk ležel za kulometem a kropil palbou pěšinu vedoucí do nějaké podezřelé vsi, a v pondělí se válel u děvky někde v Honolulu. Což prý   člověku   pomáhalo   udržet   se   při   zdravém rozumu. Ve všem vyrovnanost, všechno vyrovnané.

Nějak podobně to bylo i s policajty.

Když   něco   začalo   být   už   neúnosně   příšerné, člověk   šel   domů.   Osprchoval   se   a   vzal   si   čisté prádlo. Namíchal si chlazené martini nebo si udělal horký punč. Poplácal svého pejska po hlavě nebo manželku po zadečku. Chvíli si zafilozofoval, třeba při tom vrtěl hlavou nebo občas i mlaskal jazykem.

Koneckonců,   říkal   si,   když   člověk   chce   být policistou  a ne řekněme  květinářem,  pak si musí uvědomit, že bude mít co dělat s násilím častěji než 16

třeba s narcisy. Když chce být poldou, nesmí ani na chvíli   zapomenout,   že   poldové   jsou   vlastně   něco jako   armáda,   protože   jsou   den   co   den   ve   válce, válčí se zločinem, tramtarará! A v každé válce jsou oběti, takže pokud člověk nesnáší pohled na krev, nemůže z něho být polda, případně třeba uznávaný mozkový   chirurg   –   který   ovšem   vydělává neskonale   víc   peněz   než   polda.   Nebo   takový řezník, když nesnáší pohled na krev. Ale když pak z   člověka   polda   je,   musí   rychle   zvládnout   jisté provozní fígle, ještě než si vůbec může začít dělat naděje,   že   zůstane   naživu,   a   jeden   z   takových provozních   fíglů   je   náramně   podobný   tomu,   co musely   zvládnout   posádky   bombardérů   za   druhé světové   války   a   chudáci   pěšáci   ve   vietnamském dobrodružství – totiž zahrát si občas s požitkem na civila.   Carella   šel   domů   za   rodinou,   a   Kling   šel navštívit Augustu Blairovou.

Byli na revíru detektivové, co se nahlas divili, a vždycky před Klingem, proč se už jednou konečně nerozhoupá a nepřebere si, jestli si chudáka děvče chce vzít nebo ne. Ne že by jí snad sahal výš než po kotníky. Kočka, jako byla Augusta Blairová, jejíž tvářička   a   ostatní   tělesné   tvary   zdobily   obálky (neřkuli   stránky)   módních   a   bulvárních   časopisů, jejíž   zvláštně   šeptavý   hlas   zněl   z   rozhlasových přijímačů i z televizorů, kočka s nefritovýma očima a   kaštanovými   vlasy,   kočka   s   výraznými   lícními kostmi a nádherně bílými zuby jeden jako druhý, kočka   s   tak   pěknými   ňadry,   úzkým   pasem, širokými   boky   a   s   tak   skvostným   kolébáním   v kyčlích – jak takový moula jako Kling vůbec jen může   pomyslet,   že   snad   by  mu   dala   svou   ruku?

Jenže on pomyslel. A požádal o ni. A ona svolila, že mu ji dá. Jenže to bylo někdy v lednu, to tenkrát jeden   flanďák,   jmenoval   se   Randall   M.   Nesbitt 17

(všichni už nejspíš dávno zapomněli, co provedl, nebo málem provedl, ale Kling na to nezapomene nikdy),   vyprovokoval   v   Západním   Riverheadu kravál, že něco podobného poldové ještě nezažili a bohdá snad už nezažijí. Kling požádal Augustu o ruku   ten   večer,   co   Nesbitt   vedl   ulicemi   své zblbnuté voje, jak se pak ukázalo, do své poslední slavné   mírové   bitvy.   Řekla   ano   chvilku   předtím, než se Kling vydal  k telefonu a uslyšel Carellův hlas žádající ho, ať proboha všeho nechá a honem jede   do   města,   protože   tam   zrovna   válčí   všichni čerti. To bylo v lednu. A teď máme září. Chlapi ze sedmaosmdesátého   se   těšili   na   svatbu,   nebo alespoň   na   nějaký   ten   bar   micve.   Jenže nejmladšímu  synovi  Meyera  Meyera  bude třináct až příští léto, a Cotton ale vůbec nedával najevo, že by snad chtěl někdy žádat Christinu Maxwellovou, aby si ho vzala, takže jako jediná možnost zbýval Kling s Augustou.

Nepřijít o rozum. Tohle všechno tak nebo onak člověku   pomáhalo,   aby   o   něj   nepřišel.   Svatba, narozeniny, bar micve, výročí (pohřby ne, děkujem pěkně;   na   revíru   měli   až   moc   často   co   dělat   s pohřby, a většina z nich se týkala cizích mrtvol), jakákoli   veselice,   do   které   se   mohli   zamíchat, cokoliv, co pomáhalo udržet při životě skomíravý pocit nějaké tradice, bylo dobré. Tak jako letci z bombardérů za druhé světové války i oni si jenom chránili   zdravý   rozum.   Znovu   a   znovu   nacházeli záminky,   které   jim   skýtaly   prchavý   pocit obyčejného   civila.   Udržovali   při   životě   všechny možné   příležitosti,   při   kterých   si   mohli   řádně vyhodit z kopýtka. Určitě by se těm sentimentálním rošťákům   rozehřála   srdce   radostí,   kdyby   byli věděli, že toho nedělního zářijového rána – přesně v neděli sedmého září – Kling s Augustou nahlas 18

uvažují, jak zorganizují svatbu. Snažili  se docela vážně   vyřešit   problém,   koho   z   revíru   na   svatbu pozvat.

„Teda jedno bych nerada,“ řekla Augusta, „aby se   to   zvrhlo   v   něco   jako   sedánku   Dobročinného spolku strážníků, jestli víš, co tím myslím.“

„Nebo něco jako slezinu baráčnické obce,“ řekl Kling.

„Nebo   aby   to   vypadalo,   jako   že   se   všichni poldové   sešli   vyposlechnout   si   proslov   vrchního policejního   komisaře,   a   ne   aby   jich   s   námi   pár oslavilo svatbu.“

„Jo takhle!“ řekl Kling.

„Jen se prosím tě nerozčiluj,“ řekla Augusta.

„Já   se   nerozčiluju,“   řekl   Kling.   „Já   jen,   že   s většinou těch chlapů pracuju už léta, a ty já pozvat musím. A to nemluvím o těch, které pozvat chci – jako Steva nebo Meyera nebo Hala nebo Cottona nebo poručíka nebo Boba nebo…“

„Berte, to už je polovina revíru!“

„Ne, zlato, na revíru je šestnáct chlapů.“

„A když k tomu přidáš jejich manželky…“

„Všichni nejsou ženatí. Gus, já ti to řeknu na rovinu;   nejradši   bych   je   pozval   všechny,   fakt.

Protože já s těmi chlapy pracuju, víš. Jak mám teda pozvat   jen   některé   a   jiné   ne?   Můžu   třeba   mít jednou večer službu s takovým Andym Parkerem, a nějaký   rošťák   bude   rychlejší   než   já,   a   Andy   si vzpomene,   že   jsem   ho   nepozval   na   svatbu,   a zapomene na toho dacana vystřelit.“

„Jo,“ řekla Augusta.

„Takže už jenom když se na to podíváš takhle, je,   hm,   důležité,   aby   člověk   měl   k   chlapům   na revíru dobré, hm, pracovní vztahy. A když se třeba na to podíváš z jiné stránky, když máš většinu těch chlapů   rád,   ačkoliv   zase   nemůžu   říct,   že   k 19

takovému   Andy   Parkerovi   bych   zrovna   hořel láskou, na druhé straně když mu rozumíš, není to zlý člověk, no když se na to podíváš zase takhle, vážně bych rád, aby tu byli  a oslavovali s námi.

Rozumíš mi, Gus?“

„Jo,“ řekla a vzdychla. „Dobře, Berte, ale pak myslím, že musíme počítat s víc lidmi, než jsme počítali původně.“

„S kolika jsme původně počítali?“

„Tak se sedmdesáti, se sedmdesáti pěti.“

„Možná že se nám to i tak podaří zkrouhnout na těch pětasedmdesát!“

„To nevím jak,“ řekla Augusta.

„Tak   si   projdem   ten   seznam   ještě   jednou,   co říkáš?“

Znovu   se   probírali   seznamem.   Kling   jí neprozradil, že zítra ráno bude vyslýchat tucet nebo i   víc   sexuálních   delikventů.   Mluvili   jenom   o svatbě. Pak si vyšli na snídani, a toulali se městem.

Pod   širým   nebem   se   konaly   bleší   trhy,   na chodnících vystavovali umělci, a celé čtyři  bloky domů dokonce zatarasily stánky se starožitnostmi okupující   chodník   až   k   obrubě.   Na   chvilku   si připadal, že je někde v Paříži.

V pondělí ráno už byl zase polda.
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TŘI

V   TRESTNÍM   ZÁKONÍKU   STÁTU,  v  jehož   službách Kling   pracoval,   byly   všechny   sexuální   delikty zařazeny   pod   paragraf   130.   Odstavec   35   tohoto paragrafu třeba zněl: znásilnění prvního stupně, což byl zločin třídy B. Odstavec 38 zněl: homosexuální styk   bez   přinucení,   lehčí   přestupek   třídy   B.

Odstavec   55   zahrnoval   pohlavní   zneužití   třetího stupně, další lehčí přestupek třídy B. Pod paragraf 130   spadalo   celkem   jedenáct   různých   sexuálních deliktů;   říkalo   se   tu   mimochodem,   že   „nikdo nemůže být uznán vinným ze kteréhokoliv deliktu uvedeného pod tímto paragrafem nebo z pokusu o takový   delikt   pouze   na   základě   neprůkazného svědectví   domnělé   oběti,   vyjímaje   případy pohlavního zneužití třetího stupně“. Byli poldové, kterým   připadalo   legrační,   že   tahle   výjimka   se nevztahuje i na třetí definici pohlavního zneužití, na   „pohlavní   styk   se   zvířetem   nebo   s   mrtvým lidským tělem“; ale to vyplývalo zjevně z toho, že ani jedna z takových obětí by tu nejspíš nemohla nijaké svědectví podat.

Byli   jiní   poldové,   kterým   na   paragrafu   130

nepřipadalo   legrační   vůbec   nic.   Tohle   mínění sdílelo   i   velice   mnoho   delikventů.   Sexuální delikventi   byli   mezi   vězni   lidmi   nejvíce opovrhovanými;  kdyby   kdokoliv,  kdo se  provinil proti   paragrafu   130,   mohl   předstírat,   že   někoho zavraždil sekerou, případně že založil požár, nebo že otrávil čtrnáct ženských a naházel je do příkopu, dal by vždycky přednost něčemu takovému než být 21

zločincem   z   vilnosti.   S   člověkem,   který   spáchal sexuální   delikt   –   jakýkoli   sexuální   delikt   muselo být   něco   šeredně   v   nepořádku.   To   se   alespoň šuškalo uvnitř kterékoli věznice, ale i venku.

Pokud šlo o míru zavrženíhodnosti zločinů, tady se   mínění   poldů   i   padouchů   povětšině   vzácně shodovalo. Kling, když to pondělní ráno přišel do práce a začal vyslýchat sexuální delikventy, přistihl se, že to dělá s čím dál větším odporem. Vybrali si je   předešlé   ráno,   a   seržanta,   který   měl   službu, instruovali, aby je hned na pondělí na ráno nahnal se   svými   uniformovanými   pěkně   do   houfu   na stanici. A tak je tu teď měl, bylo jich třináct, čekali v   kanceláři   nebo   na   lavicích   venku   na   chodbě.

Kling   vyslýchal   to   hejno   s   Carellou.   Nebylo jediného, kdo by nevěděl, že sedí na policii kvůli tomu, že se tuhle sobotu v noci našlo zavražděné a pravděpodobně pohlavně zneužité děvče. Zpráva o tom byla ve všech novinách a ve všech televizních vysíláních.   Každý   sexuální   delikvent   si   musí zvyknout   na   to,   že   kdykoliv   v   podzemce   někdo někomu  sahá  na  nepatřičná   místa,  poldové  se  za příslušným   delikventem   v   tu   ránu   přiženou   a vyptávají se a vyptávají. Jenže tady nešlo o žádnou prkotinu. Tady šlo o vraždu.

Kling   všechny   výslechy   začínal   vždycky naprosto   stejnými   slovy.   Řekl   tomu,   co   seděl naproti   němu,   proč   tu   je,   a   ujistil   ho,   že   není   z ničeho obviněn. Že se našlo zavražděné děvče, a jsou tu jisté indicie (neprozradil jaké), že sex nehrál v tom zločinu  nijak zanedbatelnou  roli, a jelikož jeho   protějšek   patří   k   sexuálním   delikventům, Kling by byl rád, kdyby si mohl vzpomenout, kde se pohyboval v sobotu večer mezi půl jedenáctou a půl dvanáctou. Všichni z těch třinácti do jednoho (a docela pochopitelně)  protestovali,  že to, že kdysi 22

dávno   spáchali   cosi,   co   se   uvádí   pod „homosexuálním aktem 3“ nebo pod „znásilněním 2“   nebo   pod   jiným   odstavcem   nebo   i   pod   více odstavci   týkajícími   se   deliktů,   které   spadají   pod paragraf 130, že to vůbec není důvod, aby je policie jednoduše sebrala a odvlekla na stanici, kdykoliv si někde   nějaký   špunt   nadzvedne   sukni.   Existuje přece   něco   jako   znovunabytí   práv,   a   rozhodně člověka   nijak   nepovzbudí,   když   se   mu   pořád připomínají   nějaké   dávné   poklesky.   Kling   se okamžitě   omlouval,   že   bohužel   tenhle   systém člověka nutí nadosmrti táhnout na bedrech břímě záznamu v trestním rejstříku, ale kdyby pán byl tak laskav   a   pochopil,   že   Kling   se   spíš   jen   snaží prokázat   jeho   nevinu,   než   aby   usiloval   o   to, mermomocí   ho   usvědčit,   že   se   něčeho   dopustil, pročež ať jim promine, že ho obtěžují, a odpoví jim na pár otázek, pak že si zase může jít po svých.

No jasně, řekl každý z nich. Do příště.

Ale na otázky odpověděl.

Pátý, který přišel ke Klingovu stolku, měl černé vlnité   vlasy   a   modré   oči.   Na   sobě   měl   světle modrou   sportovní   košili   a   přes   ni   tmavomodrou bundu. Kalhoty měl rovněž tmavomodré, ale trochu jiného   odstínu   než   bundu.   Obojí   bylo   dost zmačkané,   a   na   tváři   měl   strniště.   Odsunul   židli naproti Klingovi a bez okolků si sedl.

„Pan Donatelli?“ řekl Kling.

„Ano, pane,“ řekl Donatelli. Hlas měl hluboký.

Vybledle   modrýma   očima   rejdil   od   přihrádek   s pořadači   k   ochlazovači   vody,   od   elektrického ventilátoru   k   hodinám   na   stěně   služebny,   ale   na Klinga se jedinkrát nepodíval.

„James Donatelli?“

„Ano, pane.“
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„Pane Donatelli,“  řekl Kling, „nenapadlo  vás, proč jsme vás asi tak požádali, abyste přišel?“

„Napadlo, pane, předpokládám, že to souvisí s tím děvčátkem, co ho zabili,“ řekl Donatelli.

„Je tomu tak,“ řekl Kling.

„Já   s   tím   nemám   nic   společného,“   řekl Donatelli.

„No to rád slyším.“

„Víte,“   řekl   Donatelli,   „člověk   jedinkrát   v životě   spáchá   delikt,   za   který   může   prostě   jeho nátura,   a   už   je   odepsaný,   protože   figuruje   na nějakém seznamu nebezpečných maniaků. Nemám nic společného s vraždou toho děvčete, a jsem rád, že tohle můžu říct.“

„To je dobře, pane Donatelli, protože nikdo vás z   ničeho   neobviňuje.   Je   mi   líto,   že   vás   musíme takhle obtěžovat, ale…“

„To je úplně v pořádku,“ řekl Donatelli a mávl otevřenou dlaní, jako by tu omluvu smetal ze stolu.

„No a co tedy chcete vědět? Byl bych rád, kdyby se to   rychle   vyřídilo.   Přijdu   takhle   o   mzdu   za   půl dne.“

„Můžete mi  říct, kde jste byl  minulou sobotu večer?“ řekl Kling.

„V kolik hodin?“

„Mezi půl jedenáctou a půl dvanáctou.“

„To   můžu,   vím   přesně,   kde   jsem   byl,“   řekl Donatelli.

„Kde tedy?“

„Byl jsem hrát kuželky.“

„Kde?“

„Na Dlouhém stromořadí.“

„Kdo tam byl hrát s vámi?“ zeptal se Kling.

„Hrál jsem sám,“ řekl Donatelli, a Kling zvedl oči od stolu, a pohlédli si poprvé do tváře.

„Sám?“ zeptal se Kling.
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„Já vím, vypadá to divně.“

„Vy vždycky hrajete kuželky sám?“

„Ne,   ale   moje   přítelkyně   onemocněla.   A   já nerad trčím doma, tak jsem šel hrát sám.“

„No   to   je   v   pořádku,“   řekl   Kling.   „Určitě   si někdo, kdo byl v kuželně, na vás vzpomene, a bude moci…“

„Víte, já byl v téhleté kuželně vlastně poprvé,“

řekl   Donatelli.   „To   navrhla   přítelkyně,   abychom tam šli. Předpokládal jsem, že ji tam najdu. Ale ona onemocněla.“

„Mhm. Jak se jmenuje? Dám ji zavolat a…“

„Odletěla   do   Kalifornie,“   řekl   Donatelli,   a Kling znova vzhlédl od svých zápisků, a Donatelli stočil oči stranou.

„Kdy odletěla do Kalifornie?“ zeptal se Kling.

„Včera. Stihla ještě odpolední letadlo.“

„Jak se jmenuje?“

„Betsy.“

„Jak příjmením?“

„Nevím, jaké má příjmení.“

„Já myslel, že je to vaše přítelkyně.“

„No je to jenom taková příležitostná známost.

Já ji vlastně  potkal  teprve v sobotu odpoledne  v parku,   a   říkala,   jestli   prý   chodím   někdy   hrát kuželky, a já jí namítl, že už jsem je dlouho nehrál, a ona pak řekla tak si pojďme zahrát dneska večer.

A já řekl, že dobře, a domluvil jsem se s ní, že se sejdeme v deset na Dlouhém stromořadí.“

„Byl jste tam v tu dobu?“ zeptal se Kling. „V

deset?“

„Byl. Ale ona tam nebyla.“

„Byla nemocná,“ řekl Kling.

„Ano.“

„Jak víte, že byla nemocná?“


25

„Co? Aha, měl jsem od ní vzkaz. Když  jsem dorazil do kuželny, správce mi řekl, že Betsy volala a nechala mi tam vzkaz.“

„Aha. Když jste tam přišel, správce vám řekl, že Betsy tam nechala vzkaz pro Jamese Donatelliho.“

„Pro Jimmyho Donatelliho.“

„Pro Jimmyho Donatelliho, a vzkázala vám, že je nemocná a nemůže přijít.“

„Ano.“

„Takže správce ví, jak se jmenujete?“

„Cože?“

„Správce. Té kuželny. Na Dlouhém stromořadí.

Jestli   pro   vás   přijal   vzkaz,   ví,   jak   se   jmenujete.

Bude si vás pamatovat.“

„No…“

„Tak jak to tedy je, pane Donatelli?“ řekl Kling.

„No…   Nevím   jestli   si   vzpomene,   jak   se jmenuju,“ řekl Donatelli. „Vždyť já tam byl vůbec prvně.“

„Mhm,“ řekl Kling. „Co bylo, když jste tam v sobotu večer přišel? To bylo kolem desáté, tak jste to říkal, že?“

„Ano, v deset.“

„Tak co bylo, když jste tam přišel? Zeptal se vás správce, jestli nejste Jimmy Donatelli?“

„Ano, přesně tak se ptal.“

„Ptal se každého?“

„Ne. Ach tak, vím, co myslíte. No, Betsy mu řekla, jak vypadám. Že mám černé vlasy a modré oči. Když jsem tam přišel, správce viděl moje vlasy a  moje  oči,   a tak  se  zeptal,   jestli  nejsem  Jimmy Donatelli.“

„Co říkal potom?“

„Vyřídil mi ten vzkaz. Že je Betsy nemocná.“

„…   a   vy   jste   si   řekl,   že   tam   zůstanete   a zahrajete si sám.“
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„Ano.“

„Místo abyste zašel k ní.“

„No já ani nevěděl, kde bydlí.“

„Pravda,   vy   jste   přece   ani   nevěděl,   jaké   má příjmení.“

„To je fakt. Já to nevím doteď.“

„A tak jste tam zůstal a hrál kuželky. V kolik jste z kuželny odešel?“

„Muselo být kolem půlnoci.“

„Hrál   jste   kuželky   do   půlnoci.   Od   deseti   do půlnoci. Sám.“

„Ano.“

„Neotravovalo vás to?“

„Otravovalo.“

„Ale zůstal jste tam a hrál kuželky.“

„Ano.“

„A potom co?“

„Šel jsem domů.“

„A   včera   odpoledne   Betsy   odletěla   do Kalifornie.“

„Ano.“

„Jak to víte?“

„No volala mě.“

„Jo ona měla váš telefon?“

„Ano.“

„Proč   vám   tedy   nezavolala,   že   je   nemocná?

Myslím v sobotu večer. Proč místo toho volala do kuželny?“

„Snad se mě zkoušela dovolat, ale asi už jsem byl pryč.“

„A vás nenapadlo zeptat se jí na příjmení, co?

Když   vám   volala,   aby   vám   řekla,   že   odlétá   do Kalifornie.“

„No   ona   to   byla   fakt   náhodná   známost,   říkal jsem si, že už ji třeba nikdy znovu nepotkám.“

„Kolik jí je, té Betsy?“
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„Ach, je jí dost, to vás pálit nemusí.“

„No já že tady vidím ve vaší kartě…“

„Ano, fakt vás to nemusí pálit,“ řekl Donatelli, „já vím, co mám v kartě, to už je dávno. Nemusí vás nic takového pálit. A taky to mělo být ve vší počestnosti, jen jsme si chtěli zahrát kuželky, víte, opravdu, jen to…“

„Tak si zajedeme do kuželny, ne?“ řekl Kling.

„K čemu?“

„Zjistit, jestli se na vás správce pamatuje.“

„Pochybuju, že by si mě pamatoval.“

„Tak   kdo   teda   se   na   vás   ksakru   pamatuje?“

zeptal   se   Kling.   „Vykládáte   mi   tu   o   alibi,   které nikdo   nemůže   potvrdit,   tak   co   jiného   ode   mě čekáte?   Já   vám   řekl   rovnou,   že   to   děvče   bylo zavražděno v sobotu večer, a vy víte, že tady trčíte kvůli   tomu,   tak   co   ksakru   čekáte,   že   vám   budu věřit,   pane   Donatelli?   Že   jste   sám   hrál   celé   dvě dlouhé   hodiny   kuželky,   protože   vám   dal   košem někdo,   o   kom   ani   nevíte,   jak   se   jmenuje,   a   kdo druhý   den   náramně   vítanou   shodou   okolností pláchne do Kalifornie? Tak kápněte božskou!“

„Ale já vám řek pravdu,“ řekl Donatelli.

„Steve,“ zavolal na Carellu Kling, „vzal bys to tu na minutku?“

Carella   zrovna   skončil   s   výslechem   u   svého stolku,   a   vstal   a   protahoval   si   kosti   a   čekal   na dalšího pána na holení. Přišel ke stolku, kde seděl Kling s Donatellim.

„To je detektiv Carella,“ řekl Kling. „Byl byste tak   laskav   a   řekl   mu   tu   pohádku,   co   jste   teď vyprávěl mně?“

*

*

TAK ASI ZA DESET MINUT  Donatelli svou historku změnil.
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Přemístili se ze služebny dolů do kanceláře, a Donatelli jim znovu vykládal, jak mu dala košem jistá   tajemná   Betsy,   co   měla   namířeno   do Kalifornie   a   co   ji   potkal   v   sobotu   odpoledne   v parku. Carella zničehonic řekl: „Kolik jste říkal, že bylo tomu děvčeti?“

„É, nejmíň devatenáct, dvacet,“ řekl Donatelli.

„Kolik je vám?“ zeptal se Carella.

„Mně je čtyřicet šest, pane.“

„Takže lovíte spíš zajíce, ne?“

„On lovíval zajíčky ještě mladší než teď,“ řekl Kling. „Prohlédněte si jeho kartu, Steve.“

„No to už je ale dávno,“ řekl Donatelli.

„Pederastie,“ řekl Carella.

„Ano, ale to už je dávno.“

„S desetiletou,“ řekl Carella.

„No…“

„Mé dceři je skoro deset,“ řekl Carella.

„No ano.“

„Tak kolik bylo té Betsy? Té, co jste s ní měl v sobotu večer hrát ty kuželky?“

„Už   jsem   vám   to   říkal.   Devatenáct,   dvacet.

Aspoň na tolik vypadala. Viděl jsem ji poprvé až to odpoledne, nechtěl jsem po ní žádný průkaz.“

„Pro lidi s rejstříkem jako vy,“ řekl Carella, „by to   mělo   být   všedním   zvykem,   žádat   vždycky   o nějaký ten průkaz.“

„No vypadala tak na devatenáct, na dvacet.“

„Ano,   ale   kolik   jí   doopravdy   bylo?“   řekl Carella.

„No jak to mám vědět? Už jsem ji nikdy pak neviděl.“

„Protože onemocněla, co?“

„Ano.“

„A   zavolala   do   kuželny   a   nechala   vám   tam vzkaz?“
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„Ano.“

„A pak na druhý den odletěla do Kalifornie.“

„Ano.“

„Kam do Kalifornie?“

„Myslím,   že   říkala   do   San   Franciska.   Nebo možná do Los Angeles.“

„Nebo třeba do San Diega,“ řekl Kling.

„Nene,   řekla   do   San   Franciska   nebo   do   Los Angeles.“

„Jestli   měla   namířeno   tam,“   řekl   Carella,   „a jestli odletěla včera…“

„Ano, včera, pane,“ řekl Donatelli.

„To  můžeme   zjistit   v   aerolinkách.   Odpoledne toho do Kalifornie moc nelétá, asi necestovalo tak moc dívek, které se jmenují Betsy…“

„No já si nejsem ani úplně jistý, jestli to bylo do Kalifornie,“ řekl Donatelli.

„Pane Donatelli,“ řekl Carella, „je vám jasné, že se tu motáme kolem jedné vraždy? Je vám to jasné?

Uvědomujete si, že v sobotu večer někdo brutálně zavraždil jedno děvče a že…?“

„Ano, je mi to jasné, uvědomuju si to.“

„Tak   proč   nás   tu   krmíte   nějakými   pitomými historiemi  o nějaké kuželně,  o děvčeti, které  jste potkal   někde   v   parku?   Co   nám   to   tu   vykládáte, pane   Donatelli?   To   jako   máme   těm   vtipným zkazkám   věřit?   Jestli   chcete   radu   –   neměl   bych vám vlastně takové rady dávat, pane Donatelli –, já bych si hned teď obstaral advokáta, být na vašem místě,   protože   to,   jak   nás   tu   krmíte   pitomými historkami, to všechno mi ukazuje, že asi budete co nevidět mít dost velké trable. Tohle jsem vám chtěl poradit.“

„Já nepotřebuju právníka,“ řekl Donatelli.  „Já nezabil to děvče, co tu je o něm řeč.“
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„Pane Donatelli,“ řekl Carella. „Myslím, že si vás tu budeme muset nechat, protože tohle vypadá na víc než na běžný výslech, a budu vás tedy muset poučit   o   vašich   právech.   Podle   rozhodnutí Nejvyššího   soudu   ve   věci   Miranda   versus   stát Arizona vám nesmíme klást otázky, dokud se vám nedostane   poučení,   že   můžete   žádat   právního poradce,   a   o   vašem   právu   na   ochranu   před obviňováním   vlastní   osoby.   Za   prvé   máte   právo nevypovídat   o   ničem,   pokud   se   tak   rozhodnete.

Porozuměl jste tomu?“

„Ano.“

„Za druhé nemusíte odpovědět na tu nebo onu otázku, kterou vám policie položí, pokud nebudete chtít. Porozuměl jste tomu?“

„Ano.“

„Za   třetí   pokud   se   rozhodnete   na   kteroukoliv otázku odpovědět, vaše odpověď může být použita jako důkaz proti vám. Porozuměl jste tomu?“

„Ano.“

„Máte   právo   konzultovat   advokáta   před policejním   výslechem   nebo   i   za   něho.   Pokud nemáte   peníze,   abyste   si   najal   právníka, poskytneme   vám   ho,   aby   vám   byl   radou   k dispozici.   Porozuměl   jste   všemu,   co   jsem   vám říkal?“

„Ano, porozuměl.“

„Jste ochoten odpovídat na otázky bez porady s advokátem?“

„Ano,“ řekl Donatelli. „Já to děvče nezabil.“

„Tak co jste tedy udělal?“ zeptal se zničehonic Carella. Mohl teď vyslýchat Donatelliho a nemusel už na všechno jít tak od lesa jako dřív, ten člověk jim podepsal, že pochopil všechna poučení, a vzdal se práva na přítomnost advokáta. Což ovšem policii neopravňovalo držet ho pod zámkem  čtyři  dny a 31

čtyři   noci   na   to,   aby   ho   obklopila   smečka vyšetřovatelů,   kteří   by   na   něj   po   celou   tu   dobu jeden   po   druhém   vystřelovali   otázky.   Bylo   to fakticky   tak,   že   kdyby   Donatelli   kdykoliv   při výslechu změnil názor, mohl prostě říci „Nechci už odpovídat na otázky“, a šmytec; policie by musela jeho přání respektovat a okamžitě výslech ukončit.

Amerika je v některých ohledech docela příjemnou zemí.

„Já nic neudělal,“ řekl Donatelli.

„Kde jste byl v sobotu večer? A kdybyste byl tak   laskav   a   už   nás   nehoupal   s   tou   trapnou báchorkou o kuželně.“

„Už jsem vám řekl, kde jsem byl.“

„My vám to nevěříme.“

„No já tam ale byl.“

„Jestli nám něco zatajujete, pane Donatelli, asi těžko to je něco vážnějšího než ta vražda; jsem si jist,   že   si   to   uvědomujete.   Jestli   nám   tedy   něco tajíte, radím vám, abyste nám to řekl, protože jinak nás začne napadat leccos, co byste jistě nechtěl, aby nás napadalo, a to pak už bude lepší, když přece jenom svolíte, aby se vám dostalo právní pomoci.

Co říkáte?“

„Já vám nemůžu povědět, kde jsem byl v sobotu večer.“

„Takže jste nebyl v té kuželně, že?“

„To jsem neřekl.“

„Kde jste byl?“

„To vám říct nemůžu.“

„Proč ne?“

„Protože   když   vám   to   řeknu…   ne,   to   vám nemůžu říct.“

„Pane Donatelli,  my  máme   očitého  svědka  té vraždy. Máme děvče, které může potvrdit totožnost člověka, co zabil Muriel Stárkovou. A můžeme to 32

děvče přivést, pane Donatelli. Pošleme pro ni vůz, a za pět minut ji tu máme, a požádáme ji, aby toho člověka identifikovala, postavíme ho do řady s šesti detektivy a požádáme ji, aby ukázala na toho, který jí zabil sestřenici. Chcete, abychom to udělali, pane Donatelli, a nebo nám radši řeknete, kde jste byl v sobotu   večer   mezi   půl   jedenáctou   a   půl dvanáctou?“

„No, já… já nebyl v té kuželně,“ řekl Donatelli.

„Kde jste byl?“

„S jednou dívkou.“

„Se kterou dívkou?“

„S dívkou, co ji znám.“

„S Betsy?“

„Ne, Betsy jsem si vyvzpomněl.“

„Tak se kterou dívkou?“

„K čemu vám to bude?“ řekl Donatelli.

„Kdo to je, ta dívka, pane Donatelli?“

„To si moc nepomůžu. Když vám řeknu, kdo to je, moc si nepomůžu.“

„Proč ne?“

„Protože   ona   to   zapře.   Bude   říkat,   že   mě nezná.“

„A proč by to dělala?“

„Protože jsem jí řekl, aby to udělala. Řekl jsem jí, kdyby se na mě někdo ptal – její táta, máma, policajt, kdokoliv –, řekl jsem jí, aby říkala, že o mě v životě nezavadila.“

„… a proč to, pane Donatelli?“

„No,“ řekl Donatelli a pokrčil rameny.

„Kolik je tomu děvčeti?“ zeptal se Carella.

„No,“ řekl Donatelli.

„Kolik jí je?“

„Je hodně mladá,“ řekl Donatelli.

„Jak mladá?“

„Je jí třináct.“
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Carella   se  odvrátil,   prošel  se  na  druhý  konec úzké   místnosti   a   vrátit   se   ke   stolku,   kde   seděl Donatelli.

„Byl jste s ní v sobotu večer?“

„Ano.“

„Kde?“

„U ní doma.“

„Kde byli její rodiče?“

„Šli do biografu.“

„Kdy jste k ní přišel?“

„Kolem desáté.“

„A v kolik jste odešel?“

„Tak ve čtvrt na dvanáct.“

„Jak se jmenuje?“

„Na tom nesejde,“  řekl Donatelli.  „Jestli  vám řeknu, jak se jmenuje, a vy se jí budete ptát na mě, řekne, že mě nezná. Ví, že bych mohl mít potíže, ví to. Všechno zapře.“

„Jak se jmenuje?“

„Záleží na tom?“

„Tak jak se ksakru jmenuje?“

„Gloria Hanleyová.“

„Kde bydlí?“

„V Severní Sheridanově, číslo 831.“

„Jak dlouho ji znáte?“

„Seznámili jsme se před šesti měsíci.“

„Kolik jí bylo tenkrát?“

„No, já… myslím, že dvanáct.“

„To je od vás velmi hezké, pane Donatelli,“ řekl Carella.

„Já ji mám rád,“ řekl Donatelli.

*

*

KDYŽ OBJEKT PÁNĚ DONATELLOVY NÁRUŽIVOSTI otevřel dveře od bytu v Severní Sheridanově, právě pojídal   koláč   s   ovocnou   želatinou   a   se   sojovým máslem.   Gloria   Hanleyová   byla   vysoká,   hranatá 34

dívka   s   drobnými   ňadry,   chlapeckými   boky, zelenýma   očima,   tvářičky   pokropené   pihami, sluncem   vybělené   blonďaté   vlasy   ostříhané   na kluka.   Ohlásili   se,   že   jsou   policisté,   a   dívka   je požádala,  než jim otevře,  ať jí ukáží  do kukátka odznaky. A teď stála v otevřených dveřích, měla na sobě džínsy a blůzu s krátkými rukávy, a prohlížela si je spíše netečně než se zájmem.

„Zrovna jsem obědvala,“ řekla. „O co kráčí?“

„Rádi   bychom   vám   položili   pár   otázek,“   řekl Carella.   „Nezlobila   byste   se,   kdybychom   šli dovnitř?“

„Nejde o to fetování, nebo jo?“ řekla Gloria.

„O jaké fetování?“

„No   ve   škole.   Chytli   pár   kluků,   jak   kouřej nějaký to svinstvo na záchodě.“

„Ne, o tohleto nejde.“

„No tak pojďte dál,“ řekla Gloria. „Snad vám nebude vadit, že jím, když se vybavujem. Pádím do školy,   jen   začne   svítat,   chytám   autobus   v   půl sedmý,   věřili   byste   tomu?   Ale   zase   přijdu   brzo domů,   takže   to   není   tak   strašný,   že   jo.   Jenom vždycky   umírám   hlady,   když   sem   zapadnu.

Nevezmete si taky něco?“

„Děkujeme, nevezmeme,“ řekl Carella.

Šli   za   ní   do   kuchyně.   Gloria   si   nalila   do sklenice mléko a polovinu vypila, ještě než dosedla za stůl.

„Máma tu bude každou chvíli,“ řekla, „jestli jde o něco, co by měla slyšet. Pracuje na půl úvazku, obyčejně přijde domů o chlup po mně. Čeho se to týká?“

„Glorie, byl bych moc rád, kdybyste nám mohla říct,   kde   jste   byla   minulou   sobotu   večer   mezi desátou a půlnocí.“

„Ehm?“ řekla Gloria.
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„Minulou sobotu večer,“ řekl Carella. „To bylo šestého.“

„Bože,   to   teda   nevím,   kde   jsem   byla,“   řekla Gloria.

„Mohla jste být tady?“

„Jako doma?“

„Ano. Tady v bytě.“

„Jo, asi jo,“ řekla Gloria.

„Byl tu s vámi někdo?“

„Nejspíš rodiče,“ řekla Gloria.

„Byli tu s vámi rodiče?“

„Nebo   možná   nebyli.   Říkáte   v   sobotu   večer?

Ne, počkejte, to byli pryč, ano, byli pryč.“

„Kde byli?“

„Myslím, že v biografu. Jistě to nevím. Jo, byli v biografu. Hm, ehm. Opravdu si nic nevezmete?“

„Byla jste tu sama?“ zeptal se Kling.

„Nejspíš ano. Jestli byli rodiče pryč, tak to jsem tu nejspíš byla sama.“

„A   nezašel   za   vámi   některý   kamarád, kamarádka?“ zeptal se Carella.

„Nevzpomínám si.“

„No bylo to už v sobotu večer,“ řekl Carella.

„To je asi dost těžké, pamatovat si, jestli…“

„Vím   skoro   nabeton,   že   tu   nikdo   nezarazil,“

řekla Gloria.

„Takže jste tu byla sama.“

„Ano.“

„Co jste dělala?“

„Nejspíš jsem se dívala na televizi.“

„Sama?“

„Ano.“

„Glorie,   znáte   muže,   který   se   jmenuje   James Donatelli?“

„Ne, myslím, že ne,“ řekla Gloria a dolila si do sklenice mléko.
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„Říká, že vás zná.“

„Vážně? James jak jste říkal?“

„Donatelli.“

„Ne,“ řekla a zavrtěla hlavou. „Já ho neznám.

Musí se plíst.“

„Tvrdí, že tu v sobotu večer byl.“

„Tady? Děláte si legrácky. Byla jsem tu sama.“

„Takže tu nebyl, je to tak?“

„Já nemám ani ponětí, o kom to mluvíte.“

„O Jamesi Donatellim.“

„Nikdo toho jména tu v sobotu večer nebyl. Ani jindy večer, čestně, fakt.“

„On   tvrdí,   že   možná   budete   zapírat   v   jeho prospěch.“

„Proč bych měla  zapírat  ve prospěch někoho, koho vůbec neznám?“

„Aby nemusel zpátky do vězení.“

„Já   neznám   vůbec   nikoho,   kdo   byl   někdy   ve vězení! Vy se pletete, páni strážníci, určitě. Já toho člověka neznám, ať je to kdo je.“

„Glorie,   tu   sobotu   večer   zavraždili   jedno děvče…“

„To lituju, ale…“

„Kdybyste mě to nechala doříct. Ten Donatelli má v rejstříku záznam, že byl vězněn; dneska ráno jsme ho sebrali, chtěli jsme ho vyzpovídat stran té vraždy.“

„Já ho fakt neznám, lituju.“

„Říká, že tu v sobotu večer byl. Je to jeho alibi, Glorie. Byl tu v době, kdy to děvče zabili.“

„No to teda… To vám říkal?“

„Ano. A také říkal, že to budete popírat.“

„No to měl pravdu, já to popírám. Nebyl tu.“

„To znamená, že nemá alibi.“

„To je mi líto, ale jak mám říkat, že tu byl, když tu nebyl?“
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„Glorie,   musíme   z   toho   vyvodit,   že   nám Donatelli   lhal.   To   znamená,   že   teď   ho   budeme vyslýchat   a   vyslýchat,   dokud   nám   neřekne,   kde opravdu byl tu sobotu večer. A jestli nám ani pak nebude s to uspokojivě odpovědět, postavíme ho do řady s poldy a zkusíme, jestli ho pozná děvče, které bylo svědkem vraždy.“

„No jestli to neudělal, nemá se čeho bát,“ řekla Gloria.

„Než to na něj všechno spustíme, rád bych se vás zeptal ještě jednou – jste si jistá, že neznáte nikoho, kdo se jmenuje James Donatelli?“

„Naprosto.“

„Nikdo toho jména tu v sobotu večer nebyl?“

„Nikdo. Byla jsem tu sama. Sama a dívala jsem se na televizi.“

„Glorie,“ řekl Carella, „jestli toho muže znáte, prosím vás řekněte to.“

„Neznám ho,“ řekla.

*

*

NA   DVĚ   ODPOLEDNE   PŘIPRAVILI  v   kanceláři přehlídku.   Šest   detektivů   a   James   Donatelli   se postavili   řadou   vedle   sebe.   Detektivové   měli všichni tmavé vlasy a světlé oči, a všichni byli v tmavých oblecích a v košilích bez kravat. Nikdo z nich   neměl   klobouk.   James   Donatelli   byl   v   řadě třetí, nalevo od něho stáli dva detektivové, napravo čtyři.   Kromě   těch   sedmi   v   řadě   byli   v   místnosti ještě   tři   lidé:   Carella,   Kling   a   muž,   který   se jmenoval   Israel   Mandelbaum   a   byl   Donatellovi přidělen   jako   jeho   advokát;   znovu   a   znovu protestoval   proti   takovýmhle   metodám usvědčování, ačkoliv s tím i Donatelli souhlasil.

„Přijde sem taková nějaká,“ říkal Mandelbaum, „nemá už zbla ponětí, co všechno v sobotu večer 38

viděla,   ale   vytáhne   vás   z   řady,   a   vy  pak   zbytek života strávíte v kriminále. Vy chcete jít na zbytek života do kriminálu?“

„Já   nechci   jít   do   kriminálu,“   řekl   Donatelli.

„Jsem nevinný. V době vraždy jsem byl u Glorie.

Já to nebyl, já jsem to neprovedl.“

Mandelbaum   pochybovačně   vrtěl   hlavou: „Kdyby   mi   dali   niklák   za   každého   odraného chudáka,   kterého   kdy   omylem   z   podobné   řady vytáhli,   byl   bych   zazobaný   pracháč   a   ne   nějaký advokátský poskok.“

„Co se bojíte,“ řekl Donatelli, ale Mandelbaum vrtěl   hlavou,   ještě   když   vešla   dovnitř   Patricia Loweryová.

Obě ruce měla ovázané, a měla obvaz i na levé tváři, kde jí osmi stehy zašili ránu od nože. Carella ji dovedl k židli a zeptal se jí, jestli by chtěla šálek kávy   nebo   tak   něco.   Řekla,   že   kávu.   A   už pokukovala po mužích seřazených před klecí pro těžko zvladatelné. Věděla, proč je tu; Carella ji na všechno telefonicky připravil.

Teď řekl: „Patricie, tamhle vidíte v řadě sedm mužů. Buďte tak laskavá a jděte k nim, pořádně si je prohlédněte a pak mi řekněte, jestli některého z nich poznáváte.“

Patricia   se   zvedla   ze   židle   a   pomalu   kráčela místností,   kolem  příhrad  s pořadači,  až  tam,  kde stáli řadou muži před klecí pro těžké případy.  U

každého   se   zastavila,   pečlivě   si   ho   prohlédla,   a přešla k dalšímu. Když došla na konec řady, otočila se   ke   Carellovi   a   řekla:   „Ano,   jednoho   z   nich poznávám.“

„Kde jste toho muže viděla předtím?“ zeptal se Carella.
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„Zavraždil   moji   sestřenici   minulou   sobotu večer,“ řekla Patricia. „A pořezal mě na rukou a na obličeji.“

„Buďte tak laskavá a označte toho muže tak, že k němu přistoupíte a položíte mu ruku na rameno.“

Patricia  se otočila  a znovu přešla kolem řady mužů.

Napřáhla ruku.

Muž, jehož ramena se dotkla, byl detektiv, který sloužil u policie sedmnáct let a kterého přeložili na osmdesátý   sedmý   revír   teprve   před   měsícem.

Jmenoval se Walt Lefferts.
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ČTYŘI

DETEKTIVY   TO   NIJAK   ZVLÁŠŤ   NEPŘEKVAPILO.

Zklamalo,   to   ano,   ale   nepřekvapilo.   Ani   Walt Lefferts,   kterého   Patricia   omylem   identifikovala jako   toho,   kdo   zabíjel,   nebyl   překvapen.   Byli   to zkušení   poldové,   dobře   věděli,   jak   nespolehlivá jsou   taková   svědectví.   Na   policejní   akademii všichni dělali pokus na nestejnou vnímavost, „trik s myčem   oken“.   Při   přednášce,   která   se   týkala něčeho   jiného   než   zjišťování   totožnosti   nebo důkazního   řízení   nebo   usvědčování,   vešel nenápadně   do   místnosti   muž,   poklidně   prošel   za instruktorem   a   přistoupil   k   oknu;   tam   se   pak usilovně zabýval klikou. Ten muž měl hnědé vlasy.

Na sobě měl hnědé kalhoty, modrou bundu a hnědé boty. V ruce měl jenom šroubovák. Pět minut se zabýval čímsi na okně, pak zase poklidně prošel za instruktorem přes místnost a vyšel ven. Jakmile byl venku,   instruktor   přerušil   přednášku   a   požádal studenty, aby popsali člověka, který teď právě byl pět minut v místnosti. Chtěl zejména vědět: 1. Barvu vlasů toho člověka, 2. barvu jeho kalhot, 3. barvu jeho bundy,

4. barvu jeho bot,

5. co měl v rukou, měl-li něco v rukou, 6. co dělal v době, kdy byl v místnosti.

Barvu   mužových   vlasů   studenti   určili   různě; jako černou, plavou, zrzavou, podle některých byl plešatý.   (Někdo   dokonce   řekl,   že   muž   měl klobouk.)   Třicet   procent   studentů   správně   určilo 41

barvu kalhot jako hnědou, ale stejné procento jich prohlásilo,   že   měl   modré.   Zbývající   studenti   se rozhodli pro béžovou nebo šedou. A pokud jde o mužovu   modrou   bundu,   nejčastěji   se   označovala jako hnědá, o něco méně často jako zelená, šedá, modrá,   žlutohnědá   a   žlutá.   Hnědé   mužovy   boty většina studentů viděla černé. Když došlo na to, co měl   ten   člověk   v   ruce,   šedesát   dvě   procenta studentů překvapivě prohlásila, že to byl kbelík s vodou. Jen ze čtyř procent studenti přesně odhadli, že měl v ruce šroubovák a že po dobu, co byl v místnosti, něco dělal s okenní klikou. Jeden student řekl,   že   měl   s   sebou   štafle.   Pravděpodobně   týž student řekl, že ten člověk vyměňoval v místnosti svítidlo.   A   další   student   (ale   ten   při   hodině bezpochyby   spal)   řekl,   že   neviděl   do   místnosti nikoho vejít!

Takže   nespolehlivé   svědectví   Patricie Loweryové   zas   nebylo   tak   velkým   překvapením.

Vlastně   právě   kvůli   tomu   nejdřív   ze   všeho uspořádali   tuhle   parádu.   Mohli   to   celé   udělat   i jinak.   Mohli   třeba   přivést   Donatelliho   do vyšetřovací   místnosti   s   jednosměrným   zrcadlem.

Pak   mohli   druhými   dveřmi   přivést   Patricii   a požádat ji, aby se podívala zrcadlem dovnitř. Mohli se   jí   zeptat:   „Je   tohle   člověk,   který   zabil   vaši sestřenici?“ Ale věděli, že mnohé oběti, které byly napadeny nebo znásilněny, jsou ochotny označit za pachatele kdekoho, což je reakce vyplývající ani ne tak z pomstychtivosti nebo z pocitu zneuctění, jako spíše z rozpaků a ze strachu. Pokus s přehlídkou byl spolehlivější.

Když Patricii Loweryové řekli, že Walt Lefferts je detektiv 2. třídy, nevěřila. Trvala na tom, že to je člověk, který zabil její sestřenici. Přece stála ani ne tři   čtvrti   metru   od   vraha,   viděla   ho,   jak   mává 42

nožem, pozorovala ho, jak se obrátil k ní, když byl hotov s Muriel, nabeton ví, jak vypadal, do smrti na něj nezapomene. Znovu a znovu jí vysvětlovali, že Walt   Lefferts   je   detektiv   a   že   v   noci,   kdy   se   ta vražda   stala,   ležel   doma   v   posteli   se   svou milovanou   polovicí,   jež   je   jeho   ženuškou   již třinácte jar. Patricia řekla, to že je fantastické. Je fakticky tak strašně podobný tomu člověku, že je to fantastické.   Poděkovali   jí,   že   přišla   na   stanici,   a poslali ji hlídkovým vozem domů.

Než   mohli   pokračovat   ve   vyšetřování,   bylo nutno ještě si něco ujasnit. Dosud vycházeli z faktu, že   Patricia   Loweryová   dokáže   identifikovat člověka,   co   ubodal   její   sestřenici.   To,   že   jako pachatele nesprávně určila Walta Leřfertse, vršilo před   nimi   stoh   problémů.   Teď   se   museli   ptát: Opravdu   toho   muže   viděla?   Vidět   ho   a   potom upadnout do rozpaků, jak vlastně vypadal, to bylo něco   jiného,   než   kdyby   ho   vůbec   nebyla   viděla.

Řekla   jim,   že   to   byl   „úplně   cizí   člověk“;   jenže kdyby ho třeba byla vůbec neviděla, jak by mohla vědět, jaký byl?

Hned   jak   se   setmělo,   vrátili   se   k   činžáku   na rohu Hardingovy a Čtrnácté. Když poprvé mluvili s Patricií Loweryovou, zeptali se jí: „Poznala byste ho, kdybyste ho znovu uviděla?“ a ona na to řekla: „Ano.   V   tom   vchodu   nebylo   žádné   světlo,   ale padalo tam světlo od lucerny na ulici.“ U domu na Hardingově byla sice lucerna, jenže sklo i žárovku vevnitř dávno někdo rozbil, a chodník přímo před domem byl ve tmě. Vyškrábali se po schodech a vešli do budovy. V chodbě bylo tak černo, že měli co dělat, aby viděli vůbec jeden druhého, dokonce i když stáli těsně u sebe. Čekali a spoléhali na to, že si oči zvyknou na tu tmu, ale bylo tam pořád tak černo, že dokonce i poté, co tam trčeli deset minut, 43

Carella   sotva   rozeznal   Klingův   obličej.   V   noc vraždy nesvítil měsíc; navíc Patricia sama říkala, že pršelo   jako   z   konve.   Jestli   už   tenkrát   pouliční lampa   venku   nefungovala,   Patricia   mohla   těžko kohokoli   vidět   tak   zřetelně,   aby   ho   mohla identifikovat. Ovšem jestli lucerna svítila…

V   tomhle   městě   bylo   povinností   strážníků, pokud v noci na obchůzce zjistili, že někde některá lucerna nesvítí, okamžitě to hlásit. Na tiskopise k tomu   určeném   bylo   místo   pro   údaj   o   tom,   kde lucerna stojí, o čísle lucerny, o tom, kdy přestala fungovat   (pokud   to   bylo   známo),   o   čase,   kdy lucernu opět rozsvítili, o tom, jestli se porouchalo stínítko,   žárovka,   nebo   jestli   byla   poškozena konstrukce – strážník byl povinen označit poruchu vyplněním  nebo zatržením  příslušné kolonky.  Na formuláři   byla   úplně   dole   vytištěna   slova PODNIKNUTÁ  OPATŘENÍ a  pod  nimi  byly  tři volné   řádky.   Strážník   měl   do   nich   vepsat,   jestli podnikl něco na vlastní pěst, třeba jestli vylezl na stožár a sám vyměnil  žárovku. Obvykle – pokud lucerna   nebyla   zrovna   před   bankou   nebo   před klenotnictvím nebo před podobným místem, které si   zrovna   říkalo   o   vloupání   –   strážník   nepodnikl nic, než že po skončení obchůzky podal hlášení o lucernách mimo provoz. Policista ve službě to pak oznámil elektrárenské společnosti, a ta v době, kdy se jí to hodilo, pak lucernu opravila – hned příští den,   nebo   za   tři   dny,   nebo   v   některých   čtvrtích třeba také až za dva nebo i za tři týdny.

Strážník   Shanahan,   který   objevil   tělo   Muriel Stárkové, po obchůzce v sobotu večer nehlásil nic o tom, že by někde nefungovalo pouliční osvětlení, ale možná měl ažaž práce s hlášením té vraždy. Na druhé straně však byl v pátek večer na pravidelné obchůzce strážník Feeny, a šel po stejné trase až ke 44

hřbitovu. A když v sobotu v osm ráno podával na stanici   hlášení,   odevzdal   službu   konajícímu policistovi   písemnou   zprávu   o   poruše   pouličního osvětlení, a z něho vyplývalo, že jde o 87. revír, a o 6.   září.   Vadnou   lucernu   lokalizoval   na   roh Hardingovy a  Čtrnácté,   a označil  ji  jako  lucernu číslo 6 – před domy na tom místě bylo šest luceren, po třech na každé straně ulice. Neurčil přesně, kdy lucerna zhasla; pravděpodobně to nevěděl. V jeho hlášení nebyl také žádný záznam o tom, kdy bylo osvětlení uvedeno opět do provozu. Zatrhl kolonky Rozbité  sklo  a rovněž   Rozbitá žárovka.  U oddílu PODNIKNUTÁ   OPATŘENÍ   nebyla   žádná poznámka. Na dolním okraji formuláře napsal svou hodnost, jméno a číslo odznaku. Z hlášení Carella usoudil, že světlo v pátek večer nesvítilo, a ze své obhlídky místa vraždy věděl, že teď světlo nesvítí zase.   Nevěděl,   jestli   je   opravili   někdy   po   tom pátečním výpadku a jestli se znovu neporouchalo po té vraždě v sobotu večer.

Vzápětí zatelefonoval elektrárenské společnosti.

Ten   člověk,   co   bral   telefon,   řekl:   „Ano,   tu poruchu nám hlásili.“

„Kdy to opravili?“ zeptal se Carella.

„Heleďte, víte, kolik takových poruch máme v tomhle městě večer co večer celý týden?“ zeptal se ten člověk.

„Já se ptám jenom na tu jednu poruchu,“ řekl Carella.  „Na  lucernu  číslo  6,  na  rohu Čtrnácté   a Hardingovy.   Podle   toho,   co   tu   máme,   strážník hlásil v sobotu šestého ráno rozbité sklo a žárovku, a předpokládám, že službu konající policista…“

„Ano, to nám hlásili, říkal jsem vám, že nám to hlásili.“

„Bylo to opraveno?“

„To bych musel zjistit.“
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„Buďte   od   té   dobroty,“   řekl   Carella.   „Zajímá mě   speciálně,   jestli   to   už   bylo   opraveno   kolem jedenácté tu sobotu večer.“

„Počkejte momentík.“

Carella čekal.

Když se ten člověk vrátil ke sluchátku, řekl mu: „Ano,   tu   lampu   opravili   ve   čtyři   padesát   sedm odpoledne v sobotu šestého.“

„Už zase nesvítí,“ řekl Carella.

„No a co?  Jestli  to náhodou nevíte,  ta  lampa stojí   před   vystěhovaným   barákem,   kterej   bude strženej,   víme?   Můžete   si   gratulovat,   že   jsme   tu kraksnu ještě vůbec opravili.“

„Byl bych rád, kdybyste ji opravili znovu,“ řekl Carella.   „Vyšetřujeme   tam   vraždu,   a   je   pro   nás důležité vědět, jestli ta lucerna mohla osvětlovat…“

„Do háje, tak ať na to hupnou vaši technici!“

„Ne, já chci, aby se to opravilo přesně tak, jak to opravila předtím společnost. Je to vaše sklo, vaše žárovka.“

„S kým to mluvím?“

„S detektivem Carellou.“

„Hele, krajane, měj srdce! Já se tu zrovna topím v příkazech.  Budu rád, když  se tím prokoušu do státního svátku…“

„Já potřebuju, aby ta lampa byla spravená,“ řekl Carella.   Podíval  se  po  hodinách  na  zdi.   „Teď  je čtvrt na osm,“ řekl. „Jdeme s kolegou něco sníst, a budeme tam na tom místě kolem osmé, půl deváté.

Chci, aby to do té doby bylo spravené.“

„Víte to nabeton, že jste Ital?“ řekl ten člověk od společnosti, a položil sluchátko.

Carella   zavolal   policistu   u   domácí   ústředny, požádal   ho,   aby   mu   řekl,   jaké   má   domů   číslo strážník   Shanahan,   a   hned   nato   je   vytočil.

Shanahan vyštěkl do telefonu: „No co je?“ a hned 46

se omlouval, když Carella řekl, kdo volá. Shanahan prosil za prominutí, že prý jeho šestnáctiletá dcera lítá   k   telefonu   celý   den   a   celý   večer,   protože   ji věčně   volá   nějaká   kamarádka   nebo   některý   ten pihatý   utřinos,   co   se   k   nim   pořád   courají,   jeden nemá chvilku pokoj, takhle vyzvání telefon od rána do večera.

„To   mě   fakt   mrzí,   že   jsem   si   na   vás   pustil hubu,“ řekl.

„To nic,“ řekl Carella. „Chtěl jsem se vás zeptat na  tohleto.  Tu sobotu večer,  když  jste  našel tělo toho děvčete…“

„Taková hnusná věc,“ řekl Shanahan.

„… vzpomněl byste si, jestli fungovala lucerna na ulici?“

„Určitě fungovala.“

„Jak to víte?“

„No vím, že fungovala. Já už úplně automaticky pasu po porouchanejch, víte? Když vidím nějakou, co   odešla,   hned   to   zanesu   do   karty.   Ale   tenkrát jsem krásně viděl ruku toho děvčete. Na posledním schodě,   víte?   Kdyby   bejvala   byla   lucerna porouchaná,   byla   tam   větší   tma   než   v   čertově zadnici. To bych byl tu ruku nemoh vidět, víte? Ale já   ji   viděl.   Ležela   tam   dlaní   nahoru,   hned   před dveřma.   Zapnul   jsem   baterku,   teprve   až   jsem   se vyškrábal po schodech nahoru. Posvítil jsem si do vchodu a uviděl tělo.“

„A  viděl   jste   něco   v   chodbě,   než   jste   zapnul baterku?“

„Viděl jsem obrysy těla, ano. Viděl jsem, že je tam vevnitř nějaké tělo, ano.“

„Fajn, moc vám děkuju,“ řekl Carella „Ale nemáte za co,“ řekl Shanahan.

To pondělí večer ve čtvrt na devět se Carella s Klingem   vrátili   na   Hardingovu   ulici.   Lampa 47

pouličního   osvětlení   opět   svítila.   Zářivý   kužel dopadal na chodník a do kanálové stružky. Kužel zaléval celou verandu před vchodem do domu, kde byla zavražděna Muriel Stárková. Detektivové vešli do chodby. Jediné světlo v ní byl odraz od lucerny před domem, ale na podlaze se daly jasně rozeznat křídou namalované obrysy těla Muriel Stárkové a na stěnách bylo poznat nejrůznější mazanice, a také cákance, které odhadovali na skvrny od krve. Když stál   u   stěny   proti   Klingovi,   Carella   dokonce rozeznal barvu jeho očí. Nebylo pochyb, že světlo odražené   do   chodby   na   rozeznání   vraha   úplně stačilo.   Nezbývalo   jim   než   věřit,   že   Patricia Loweryová opravdu viděla, jak tmavovlasý muž s modrýma  očima  ubodal její sestřenici k smrti.  A také museli věřit, že určila omylem jako pachatele Walta Leffertse jenom proto, že se vrahovi podobal ze všech v řadě nejvíc. Rozmrzele si uvědomili, že díky   téhleté   mylné   identifikaci   pro   ně   Patricia Loweryová   ztratila   jakoukoliv   cenu.   Hledají tmavovlasého,   modrookého   muže,   který   vypadá jako   Walt   Lefferts,   to   ano,   jenže   i   kdyby   ho nakrásně   našli,   i   kdyby   Patricia   na   něj   namířila žalující prst, jak budou spolehlivě vědět, že to je bezpečně ten, kterého viděla vraždit? Viděla přece vraždit také Walta Leffertse, nebo ne?

Takže vlastně pořád hledali toho, koho Patricia – asi přesně – charakterizovala jako někoho „úplně cizího“.

*

*

ZDEJŠÍ   DĚTI   VĚDĚLY,   že   v   tomhletom   domě   v sobotu večer někoho zabili; ovšem teď bylo úterý odpoledne a zátarasy, co zbudoval Městský bytový úřad   na   obou   koncích   bloku,   udělaly   z   ulice perfektní   hřiště   na   pálkovanou.   Pořád   ještě   byl 48

začátek září, a stmívalo se až po večeři. Takže si dávaly sraz tak na pátou odpoledne, vylosovaly si strany a nalajnovaly si asfalt, a pak už krom sportu neměly nic důležitějšího na práci.

Kluk,   který   hrál   polaře,   stál   skoro   přesně naproti vchodu, v němž se našla Muriel Stárková.

Neuvažoval o nějaké Muriel Stárkové, ani žádnou takovou   neznal.   Vlastně   vůbec   neuvažoval   o nějakých   sexuálních   maniacích   ani   o   ničem podobném,   myslel   jenom   na   to,   jak   tvrdě   a   jak daleko pálkovač protivníka odpálí gumový míček.

Soupeř má teď na základní čáře dva kluky, a zásah by ho dostal do vedení. To byla věc věru napínavá, mnohem důležitější než to, koho tady v tom baráku zabili tu sobotu večer, nebo kdo to udělal. Chlapec viděl, jak nadhazovač jeho mužstva se natočil a ze všech sil vrhl míč k pálkovači protivníka. Míč se odrazil od asfaltu vozovky a vyskočil hráči do výše pasu.   Prudký   zášvih,   a   zakulacený   konec   toho štíhlého kusu dřeva se střetl s gumovým míčkem; ten se vznesl nad nadhazovačovou hlavou, přeletěl nad   hráčem   v   druhém   pásmu   a   dopadl   na   zem někde   mezi   druhým   pásmem   a   středem   pole.

Chlapec se dal do běhu, rukavici nízko nad zemí.

Míček se pořád ještě odrážel, a chlapec mu uháněl naproti, tak jak se to naučil – utíkat mu naproti, nečekat,   až   přiletí   k   němu.   Míček   nepodařeně odskočil   tak   na   metr   od   jeho   rukavice,   stočil   se doprava a skutálel se do kanálu u obrubníku.

„To   je   dvoják!“   vyhrkl   chlapec.   „To   je   jen dvoják, snes se do kanálu!“

Žádná   námitka;   všichni   dobře   znali   pravidla.

Pálkovač trochu něco bručel o tom, že přišli o jisté body, jenže pravidla jsou pravidla, a míč spadl do kanálu,  a to  byl  automaticky dvoják. Půltuctu  se jich seběhlo kolem roštu. Dva si stoupli každý na 49

jednu stranu mřížky, popadli ty litinové čtverce, a zvedli je a položili na vozovku, a pak nejmenší z kluků vlezl dovnitř.

„Vidíš ho?“ zeptal se někdo.

„Jo, támhle je,“ odpověděl chlapec.

„No tak ho vyndej.“

„Eště moment, nedosáhnu na něj.“

„Co je támhleto?“ zeptal se někdo jiný.

„Tak nejdřív snad vylovím balón, ne?“

„Támhleto. To, jak se to tak blejská.“

Našli vražednou zbraň.

Nebo přesněji řečeno našli blízko místa vraždy nůž, a hned ho donesli na policii.

*

*

ČEPEL   NOŽE  byla   devět   a   půl   centimetru   dlouhá.

Patřila porcovacímu noži, s ostrou špicí a s čepelí z nerez oceli, ostrou jako břitva. Byla dvěma nýty z nerez oceli připevněna k zakřivené dřevěné střence tak jedenáct centimetrů dlouhé. Celý nůž od konce střenky   až   po   ostrou   špičku   měřil   tak   asi jedenadvacet   centimetrů.   Déšť   z   čepele   veškerou krev   smyl,   ale   vsákla   se   do   dřevěné   střenky   a vytvořila   na   ní   skvrny,   a   laboratoř   o   ní   podala hlášení. Na střence nože byla krev dvou skupin, 0 a A.   Pravděpodobně   krev   Murielina   a   Patriciina.

Dalo se předpokládat, že pachatel nejdřív pobodal Muriel, pak pořezal Patricii, a potom – namísto aby se  pustil   za  ní,   když   prchala  z  domu   –  sešel   po schodech na chodník a hodil vražednou zbraň do kanálu.

Na střence se nenašly žádné otisky prstů, které by byly k něčemu.

*

*

POHŘEB SE KONAL ve středu odpoledne.
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Z   pohřebního   ústavu   na   rohu   Dvanácté   a Ascotovy   vyjely   černé   vozy   na   hřbitov   u   Sands Spit.   Šest   limuzín,   a   za   nimi   řada   automobilů patřících pohřebním hostům, s rozsvícenými světly, a   za   nimi   jeden   sedan   bez   čísla   patřící   k automobilovému   parku   87.   revíru.   Řídil   Carella, Kling byl nucen vytřásat si kosti vedle něho. Byl to jeden   z   těch   zázračných   zářijových   dnů,   kvůli kterým skoro stojí za to žít v téhle končině země.

Černé   vozy   se   zvolna   sunuly   na   pozadí průzračného nebe bez jediného mráčku, průzračně modrého,   oslepivě   zářivého.   Ve   vzduchu   nebylo stopy po výhni léta; ta trocha, co zbývala, slibovala blízký podzim a hrozila vzdálenou zimou.

Na   hřbitově   vystoupili   a   od   vozů   putovali   k otevřenému   hrobu;   rakev   se   na   popruzích   z plachtoviny   vznášela   nad   ním   a   čekala,   až   ji hydraulika spustí do hlubiny. Dva hrobníci tiše stáli stranou   a   opírali   se   o   lopaty,   klobouky   měli   v rukou. Loweryovi byli katolíci; u rakve stál kněz a ministranti a čekali, až účastníci obřadu dojdou po vyštěrkované   cestičce   až   ke   hrobu.   Nad   hlavami jim   pokřikovaly   dvě   sojky,   modré   na   nebi   ještě modřejším,   jako   kdyby   je   rozhořčoval   vpád takových   dotěravců.   Když   se   pozůstalí   a   přátelé seskupili   kolem   otevřeného   hrobu,   kněz   vykropil rakev i jámu svěcenou vodou, požehnal je a modlil se: „Drazí bratři a sestry, vzpomínejme věrně a s láskou naší sestry, kterou Bůh povolal k sobě od strastí tohoto světa. Bože, smiluj se nad námi.“

„Kriste,   smiluj   se   nad   námi,“   zahlaholil předzpěvák prvního sboru.

„Pane, smiluj  se nad námi,“  odpověděl druhý sbor.

„Otče náš,“ řekl kněz a znovu vykropil rakev, „jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé. Přijď 51

království tvé, buď vůle tvá jako v nebi, tak i na zemi. Chléb náš vezdejší dej nám dnes, a neuveď nás v pokušení…“

„Ale zbav nás od zlého.“

„Od bran pekelných ostříhej nás.“

„Spas její duši, ó Pane.“

„Ať odpočívá v pokoji.“

„Amen.“

„Pane, vyslyš modlitbu mou,“ řekl kněz.

„Ať nářek můj dospěje k tobě.“

„Kéž Pán je s tebou.“

„A s duší tvou.“

„Modleme se,“ řekl kněz, „Ó Pane, snažně tě prosíme,   obdař   milostí   svou   zesnulou   svou služebnici, ať stižena není trestem za skutky své, neboť   vždy   věrně   skláněla   se   před   vůlí   tvou;   ať milost tvá spojí ji s kůry andělskými na nebesích, tak   jako   pravá   víra   její   spojovala   ji   na   zemi   se zástupem   druhů   ve   víře.   Skrze   Krista,   našeho Pána.“

„Amen.“

A pak to najednou bylo jako v  Hamletovi. 

Jako   nějaký   žalem   šílený   Laertes   se   vrhl   na rakev,   ve   chvíli   kdy  ji  začali   spouštět   do   hrobu.

Carella   v   něm   hned   poznal   hubeného, tmavovlasého,   tmavookého   mladíka,   jehož fotografii měla Patricia Loweryová ve své náprsní tašce.   Jeho   jméno   se   dozvěděl   v   příští   chvíli;   to když tmavovlasá žena stojící vedle hrobu vykřikla: „Andy, to ne!“ a nahnula se za ním, aby ho stáhla z rakve snášející se do jámy.  Někdo vyhrkl nějaký povel,   rakev   se   zastavila   a   kymácela   se   na popruzích;   a   mladík   na   ní   ležel   s   rukama roztaženýma a vzlykal na černém blyštícím se víku.

Žena mu cloumala rukou a pokoušela se zmařit mu objímání   s   tou   podlouhlou   černou   truhlou.
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„Nesahej na mě, mami!“ vyhrkl, a strašlivě táhle zanaříkal;   ruce   zatínal   do   rakve,   hlavu   měl zvrácenou,   a  z úst  mu   vycházelo  hořekování   tak neskonale tklivé, že polekalo dokonce ty dvě sojky, odpověděly vyděšeným klokotavým křikem. Herce tohohle divadla Carella poznal a nemusel k tomu mít   program   –   na   rakvi   teď   nehybně   tkvící   nad otevřeným   hrobem   ležel   Andrew   Lowery,   rukou mu   pořád   ještě   cloumala   jeho   matka,   paní Loweryová,   a   muže,   co   mu   paní   Loweryová vzápětí   řekla:   „Pomoz   mi,   tvůj   syn   se   zbláznil“, toho   oslovila   jako   Franka.   Matka,   otec,   syn   bez sebe žalem, a Patricia Loweryová, která tu stála a zírala   na   své   pokrevní   příbuzné   podivně osamělýma   očima,   jako  kdyby  jí  bylo  trapně,  že dávají tak okázale najevo své city. I když totiž se Andrew   Lowery   asi   vůbec   nezbláznil,   rozhodně předvedl   krásnou   ukázku   něčeho,   co   by   Hamlet nejspíš   nazval   vypjatou   sklíčeností,   s   tklivým úpěním   zapřísahajícím   putující   hvězdy,   jež takříkajíc zastavilo je co diváky úžasem strnulé jak kámen.   Andrew   bubnoval   pěstmi   do   rakve   a vykřikoval: „Muriel, probuď se! Muriel, řekni, že nejsi   mrtvá!   Muriel,   já   tě   mám   rád!“   a   otec   s matkou se ho pokoušeli stáhnout z rakve, protože měli strach, že spadne do hrobu s ní, kněz kvapně odříkával   modlitbu   za   nebožtíky   odpočívající   na hřbitově (nebo se o to alespoň snažil vzdor všemu tomu   rámusu,   co   tu   vyvolával   Andrew   Lowery), tentokrát latinsky, aby rozuměli případní diváci z Říma –„ Oremus, Deus, cuius miseratione animace fidelium,“‚a tak dále.

Carella   chvíli   uvažoval,   jestli   by   se   do   toho neměl   vložit   a  nezmařit   to   málem   už  srocení   na posvátném   místě.   Ale   Frankovi   se   nakonec podařilo stáhnout syna z rakve a paní Loweryová 53

ho sevřela do náruče a vzlykala: „My všichni jsme ji měli rádi, panebože, všichni jsme ji měli rádi!“ a kněz   zakončil   latinskou   modlitbu   slovy   „Per eundem Christum, dominum nostrum“.  Hrobníci – tak jako poldové i oni to všechno viděli a vyslechli –   pak   jednoduše   zmáčkli   knoflík   a   znovu   tak poslali rakev na cestu do země a duši snad do nebe.

Obloha   nad   hlavou   byla   pořád   tak   modrá,   jako kdyby   se   uprostřed   toho   odpoledne   mělo   konat nějaké   velkolepé   klání,   s   třepetavými   vlajkami   a korouhvicemi, štíty s dvěma rudě zářícími lvy na azurovém   poli,   s   líbeznými   dívkami   v   dlouhých špičatých   kloboucích,   s   hedvábnými   třapci   a   s veselýma   očima   –   daleko   spíše   než   s   očima zarudlýma pláčem nebo přimhouřenýma z rozpaků nebo zaťatýma bolestí.

*

*

„PŘISTĚHOVALA SE K NÁM, když jí umřeli rodiče,“

řekla paní Loweryová. „Bylo jí tenkrát patnáct, oba se zabili při havárii na pensylvánské dálnici, sestra Paulině a švagr Mike. Muriel se k nám přistěhovala za měsíc nato. Neadoptovala jsem ji, ale měla jsem to v úmyslu. Říkala mi odjakživa teto Lillian, ale vždycky pro mě byla spíš dcera. A pro Andyho a pro Patricii určitě sestra.“

Lillian Loweryová postavila v kuchyni na stůl před oba detektivy láhev whisky. Vedle v pokoji její   manžel   Frank   debatoval   s   rodinnými   přáteli, kteří k nim po pohřbu zašli.

„Já vím, že nesmíte ve službě pít,“ řekla, „ale já si potřebuju dát jednu, a byla bych ráda, kdybyste se přidali.“

„Děkujem,“ řekl Carella.

Nalila tři baňaté sklenky až po okraj. Carella a Kling   počkali,   až   zvedne   svou,   a   pak   se   k   ní 54

připojili. „Andymu bude scházet nejvíc,“ řekla paní Loweryová   a   naráz   do   sebe   překlopila   celou sklenku. Carella s Klingem ze svých jen usrkovali.

Když Carella položil sklenku na stůl, Kling svou položil také. „Oni byli opravdu jak bratr a sestra,“

řekla a nalila si z láhve další dávku. „Až na to, že Andy   a   Muriel   se   nikdy   nehádali,   tak   jako   se hádávají   sourozenci.“   Zavrtěla   hlavou,   zvedla sklenku   a   nalila   znova   celou   whisky   do   sebe.

„Nikdy. Já nikdy neslyšela, že by mezi nimi padlo nějaké   hašteřivé   slovo.   Nikdy   ani   jeden   z   nich nezvýšil hlas. Vycházeli spolu skvěle. A to, jak jste ho   viděl   na   hřbitově,   to   byl   bez   sebe   smutkem.

Bude mu trvat dlouho, než to všechno překousá.

Myslím, že dává trochu vinu i sám sobě.“

„Proč   nám   tohle   říkáte,   paní   Loweryová?“

zeptal se Carella.

„No původně měl s nimi jít na ten večírek i on, víte? K Paulovi. Paulovi Gaddisovi. Patří k Andyho kamarádům.   Ten   večer,   to   oslavovali   jeho narozeniny.   Jenže   na   poslední   chvíli   Andyho zavolali   z   restaurace   a   ptali   se,   jestli   by  nemohl přijít, no a tak šel do práce namísto na večírek. Ale i tak by ji byl možná mohl zachránit, kdyby přišel o pár minut dřív.“

„Nejsem   si   jist,   jestli   vám   rozumím,“   řekl Carella.

„No on šel děvčata vyzvednout.“

„Kdo? Váš syn?“

„Ano, Andy.“

„Jestli ale pracoval…“

„No on sem volal z restaurace a ptal se, jestli už jsou doma. To bylo kolem čtvrt na jedenáct. Řekla jsem mu, že tu ještě nejsou, a Andy říkal, že už je v restauraci   hotov,   že   tam   v   sobotu   večer   provoz nestojí za řeč, a že si myslí, že se staví u Paula a 55

vyzvedne je. Já řekla, že dobře. Jenže co se stalo, to víte, Andy zašel k Paulovi, a děvčata už byla pryč.“

Zavrtěla   hlavou,  a znovu  si  nalila   plnou sklenku whisky.

„Paní   Loweryová,“   řekl   Carella,   „co   dělal Andy, když přišel na ten večírek a viděl, že děvčata už odešla?“

„Šel je hledat.“

„Na ulici?“

„Ano. Jenže se zas rozpršelo, a myslel si, že se možná vrátily na večírek, tak se tam vrátil taky. Ale nebyly tam, tak se je znovu vydal hledat, a pořád ne a ne je najít. Přišel domů sám tak asi ve čtvrt na jednu, a v tu dobu jsem taky volala na policii. Byl mokrý na kůži. Vypadal, jako kdyby se sprchoval v šatech.“

Detektivové šli na pohřeb ze dvou důvodů. Za prvé   věděli,   že   vrahové   někdy   chodí   na   pohřby svých obětí, a chtěli si být jisti, že mezi hosty není nikdo cizí s tmavými vlasy a s modrýma očima. Za druhé   chtěli   ukázat   Patricii   Loweryové   ten podezřelý nůž a poprosit ji, aby řekla, jestli je to vražedná zbraň nebo ne. Ale na hřbitově se vůbec nedostali k tomu, aby si s ní promluvili, a tak se teď   Carella   zeptal   paní   Loweryové,   jestli   by nemohli   prohodit   pár   slov   s   Patricií.   Paní Loweryová   vyšla   z   kuchyně,   aby   ji   přivedla.

Carella s Klingem zůstali sedět v kuchyni u stolu a slyšeli, jak se vedle v pokoji šeptá. Připadali si z té tragédie,   která   otřásla   tímhle   domovem,   jakoby nějak divně vyřazeni, a přesto jako kdyby se jich jaksi týkala. Seděli a poslouchali.

Když   Patricia   vešla   do   místnosti,   měla   po obličeji potůčky slz.

Vyjádřili jí soustrast, tak jako už předtím matce, a pak Carella položil na. stůl světle hnědou obálku 56

a strhl tkanici z lepenkového knoflíku na chlopni.

Vysunul nůž z obálky za cedulku připevněnou ke střence a položil ho na stůl před Patricii.

„Viděla jste ho už někdy předtím?“ zeptal se jí.

„Ano,“ řekla.

„Kde?“

„To je nůž, kterým zabil Muriel,“ řekla Patricia.

„To je nůž, kterým to vrah udělal.“

*

*

ZAŠLI   ZA   PAULEM   GADDISEM,   protože   si potřebovali   zjistit   pár   věcí   o   lidech,   co   byli   na večírku. Nečekali, že se dovědí, to co se dověděli, a pravděpodobně by se něco takového nikdy nebyli dověděli, kdyby Gaddis najednou nebyl dostal hlad.

Gaddis byl  pohledný mladík, který nejspíš hodně brzy začal vzpírat a zřejmě toho nechal právě včas, aby   se   nezměnil   v   hroudu   svalů.   Byl   štíhlý, šlachovitý, s téměř neodolatelným stiskem ruky, s výrazem horlivé ochoty na tváři. Zavedl detektivy do obývacího pokoje, a tam seděli a debatovali a padaly na ně zlaté odpolední paprsky. Carella měl na   klíně   světle   hnědou   obálku   s   ocedulkovaným nožem.

„Rádi bychom se dověděli, kdo na večírku byl,“

řekl Carella.

„Nepotřebujeme   vědět   o   všech   pozvaných,“

řekl Kling. „Jen o těch, co Patricia neznala.“

„Myslíte   ty,   co   v   životě   neviděla?“   zeptal   se Gaddis.

„Ano,“ řekl Carella.

Upřímně řečeno to už se chytali stébla. Muriel Stárkovou zavraždili v sobotu večer, a celý případ už se vlekl skoro čtyři dny. Taková vražda začne vyprchávat   obyčejně   už   po   prvních   čtyřiadvaceti hodinách. Jestli se v té době člověk něčeho určitého 57

nechytí, jsou vyhlídky na vyřešení mizivé, ledaže by se na všechno přišlo náhodou. (Chytnete někdy o   příštích   vánocích   chlapa   podezřelého   ze znásilnění, a při výslechu vám řekne, že minulé září zapíchl   mladé   děvče   v   jedné   pusté   chodbě   na Hardingově ulici.) Tenhleten případ vraždy vypadal zapeklitější   než   všechny   ostatní,   protože   za   ním nebylo než běs a násilí. Dvě děvčata se pokoušejí nějak   probojovat   deštěm   domů.   Na   chvilku   se schovají v jednom opuštěném vchodu, a najednou stojí   před   mužským,   který   na   ně   vytáhne   nůž.

Naprostá   náhoda.   A   jak   jinak   rozřešit   takovou náhodnou   vraždu,   když   ne   pár   šťastnými   zásahy naslepo?   Pokud   jde   o   Carellu   s   Klingem,   jejich zásahem naslepo byl zatím jen a jen náhodný nález vražedné zbraně, jenže ten nůž jim neřekl nic, co by už nebyli  věděli.  A teď se tu snažili  vypátrat něco, co by třeba vyřadilo ze hry náhodu a dalo jim aspoň   jakous   takous   naději,   že   se   jim   podaří objasnit tenhle případ logickou dedukcí.

„Tak   kámoše,   které   v   životě   neviděla?“   řekl Gaddis. „Tak jo, tak to jde o dvě skupiny. Bylo jich tu pár, co je zkraje večírku neznala, ale mohla se s nimi   dát   dohromady,   než   odešla;   a   pak   tu   byli takoví, se kterými se nedala dohromady vůbec. Tak o které vám jde?“

„Chtěli   bychom   vědět   o   každém,   o   kom   by Patricia mohla říct, že je to někdo úplně cizí.“

„Aha, tak tedy někdo, kdo řekněme přišel, už když tu byla, a kdo se motal s klukama po kuchyni, třeba tam pil pivo, a kdo se s ní vůbec dohromady dát nemohl.“

„Ano,“ řekl Carella. „Ale kdo ji mohl vidět.“

„Hm,“ řekl Gaddis. „Myslíte, že někdo, kdo tu byl na večírku, ji…?“
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„To   je   jen   jedna   z   možností,   o   kterých uvažujeme,“ řekl Kling.

„Moc   eventualit,   jak   s   tím   pohnout,   totiž nemáme,“ řekl Carella upřímně.

„Jo. No, víte, já bych nechtěl někoho přivíst do trablů, když řeknu, že…“

„Nikoho tím do trablů nepřivedete.“

„Protože, víte, ten večer tu byl i můj táta, a ten se nijak s Patricií dohromady dát nemohl, i když ji nejspíš   viděl,   když   šla   do   kuchyně   nebo   do koupelny nebo tak někam, no ale tím spadá pod ty, co se tu o nich vybavujem, je to tak?“

„Nojo,“ řekl Kling a podíval se po Carellovi.

„No   neodešel   náhodou   váš   otec   tady   z   bytu krátce poté, co odešly Patricia a Muriel?“

„Co já vím, tak ne.“

„Takže ten z toho asi vypadává,“ řekl Carella.

„Tak vy chcete jména všech, co se nemohli dát s Patricií dohromady, a co i brzo odešli.“

„Začněme nejdřív s těmi, co neměli možnost se s ní seznámit.“

„Myslím,   že   Jackie   Hogan   sem   přišel   kolem čtvrt na jedenáct, a jsem si dost jistý, že ten se s ní dohromady nedal. A jeden chlápek, ten tu byl ještě dřív,   ani   ho   neznám,   přišel   s   jednou   buchtou.

Nemyslím, že by se s ním Patricia mohla poznat, protože ta buchta ho rovnou zatáhla do ložnice a tam se s ním cicmala celý večer. Ale možná Patricii zahlédl,   protože   se   jednou   přišel   nadýchat čerstvého vzduchu a zapadl do kuchyně pro pivo.“

„Jak se jmenuje?“

„Nevím, jak se jmenuje, ta buchta ho nikomu nepředstavovala.“

„Tak jak se tedy jmenuje to děvče?“

„Sally Hoytová.“

„Dobrá; vzpomenete si ještě na někoho?“
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„To  jsou  všichni,  myslím.  Ne,  počkejte,   ještě ten frajer, co přišel s Charliem Cavalcou, učí na fakultě, co na ni Charlie chodí. Charlie tam dělal něco v knihovně, a zahlédl tam toho asáka a řekl mu, že jde na večírek, a ten asák se ho zeptal, jestli se tam může vecpat taky. Je to mladej kluk, učí tam angličtinu.   No   a   Charlie   mi   zavolal   a   zeptal   se, jestli   ho   může   přivést,   a   sbalili   dvě   holky   v knihovně a přivedli je taky.“

„Vypadá   to,   že   to   byla   velká   slezina,“   řekl Kling.

„Bylo tu tak padesát lidí.“

„Večírek na vaše osmnácté narozeniny, co?“

„Ano, ale většina kámošů je starších než já. Já peču se staršími, nevím, čím to je, vždycky jsem s nimi   pekl.   Chodím   třeba   s   buchtou,   které   je čtyřiadvacet. Máti to nemůže pochopit.“

„Jenže Patricii Loweryové je teprve patnáct.“

„To jo, jenže já bych ji nepozval, abych vám řekl pravdu, udělal jsem to jen kvůli Andymu. On je můj kámoš, ne Patricia. Prosil jsem ho, ať přijde na večírek, a on řekl, že chce přivíst sestřenici a sestru, no tak co jsem mu mohl říct? Měl jsem mu říct ne? No tak jsem řekl dobře, no a co se nestalo, řekl pak, že nemůže na večírek přijít, a tak ty dvě holky   přišly   samy.   Muriel   mi   nevadila,   ale   víte, spousta kluků si ze mě dělala srandu kvůli Patricii, že tu mám vnadidlo na kriminál.“

„Muriel bylo teprve sedmnáct,“ řekl Carella.

„To   bych   byl   neřekl.   Vypadala   starší.   Co   se týče tohohle, Patricia taky vypadá starší. Ale je tak nějak nedospělá, jestli víte, co tím myslím. Krom toho patnáct roků je patnáct roků, ať to kroutíte, jak kroutíte. Ale bylo tu tolik lidí, že to nijak nebilo do očí,   tak  co.   Jen  mě  mrzí,  že   Andy nestihl  přijít.
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Jsem si jistý, že kdyby tu byl, pak by se to celé vůbec nestalo.“

„V kolik tedy se na večírek dostal?“

„Zrovna když už holky odešly.“

„A on se otočil a šel taky, ne? Aby se po nich poohlédl?“

„Jo. Ale zase se vrátil, protože, víte, lilo jako z konve a on si myslel, že si to rozmyslely a fofrem uháněly   zpátky.   Jenže   neuháněly.   A   tak   odešel znova.“

„A co ti ostatní, o kterých jste mluvil…“

„Tak   jo,“   řekl   Gaddis.   „Mého   tátu   můžeme vyřadit,   ne?   Ten   z   bytu   neodešel   celej   večer.“

Gaddis se zničehonic nakažlivě usmál. „Krom toho, on není žádnej násilnickej typ, to mi věřte.“

„Dobrá,   tak   otce   vyřazujeme,“   řekl   Carella   a revanšoval se mu stejným úsměvem.

„A myslím, že můžete vyřadit i šamstra Sally Hoytový, protože jednak z ní nespustil oči celou dobu, a potom, za ten večer ho tak utahala, že se chudák málem nemohl postavit na nohy.“

„No dobře.“

„Takže zbývá… Heleďte, máte někdo hlad? Já jak herec. Bude chtít někdo sendvič?“

„Ne, děkuju,“ řekl Carella.

„Nebude vám vadit, když si ho udělám?“

„Vůbec ne.“

„Jdem do kuchyně,“ řekl Gaddis, vstal, a když vycházeli   z   pokoje,   mluvil   pořád   pryč.   „Takže zbývá   Jackie   Hogan,   protože   ten   sem   zapad   tak patnáct minut předtím, než holky odešly, ten se s nimi nabeton nesrazil. A taky zbývá ten asák přes angličtinu,   co   ho   přivedl   Charlie   Cavalca.   Jenže Jackie   neodešel   z   večírku   želbohu   dřív   než   po půlnoci, takže ten vypadává, že jo?“

„To vypadává.“
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Byli v kuchyni. Gaddis otevřel lednici, vyndal kostku   másla,   bochník   neporcovaného   žitného chleba a trochu šunky ve voskovaném papíře. „Už je tu pak jen ten anglickej asák,“ řekl, otočil se k detektivům,   znova   se   usmál   a   řekl:   „Osobně   si učitele   angličtiny   vůbec   nijak   nepovažuju,   ale tenhleten   kluk   vypadal,   že   není   žádnej   křivák,   a krom toho tu byl s takovým blonďatým kusancem, že by nemohl mít všech pět pohromadě, kdyby se někam ztratil.“  Gaddis poodešel ke kuchyňskému stolu   a   sáhl   po   jednom   z   nožů,   co   visely   nad stolem.

Kling   i   Carella   si   nožů   na   nástěnné   poličce všimli   současně.   Visel   tam   nůž   na   chleba   s dvaadvaceticentimetrovou   čepelí;   právě   ten   teď Paul   sundal.   Byl   tam   i   jiný   krájecí   nůž   s pětadvaceticentimetrovou   čepelí,   a   také   menší žabikuch  s čepelí  tak dvanácticentimetrovou.  Ale Klinga   s   Carellou   zaujala   na   poličce   řada porcovacích   nožů.   Visely   tam   tři.   Všechny   měly dřevěné střenky s nýty z nerez oceli. Všechny měly čepele tak asi deseticentimetrové.

„Ty nože,“ řekl Carella.

Paul Gaddis si zrovna krájel chleba; podíval se po nich.

„Tam   na   té   poličce,“   řekl   Carella.   „To   jsou porcovací?“

„Jo,“ řekl Gaddis a přikývl.

„Byly tu, když jste měli ten večírek?“

„No jo, ty tu jsou odjaktěživa.“

„Nechybí některý?“

„Jak to myslíte?“

„Nemohly tu předtím být čtyři porcovací nože a nejenom tři?“

„No jsou tam čtyři,“ řekl Gaddis a podíval se nad sebe na poličku.
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„Ne, visí tam jen tři,“ řekl Carella.

„Měly by tam být čtyři,“ řekl Gaddis.

„Nemůže být jeden v umývači?“

„Tyhlety   nože   do   umývače   nedáváme,“   řekl Gaddis. „Mají dřevěné střenky, ty mejem v ruce.

Tyhle nože stojej dost peněz. Jsou až z Německa.“

„Mohl by tohle být ten čtvrtý nůž?“ zeptal se Carella,   znovu   otevřel   světle   hnědou   obálku, vyndal za cedulku nůž a položil ho na stůl. Gaddis se po noži podíval.

„To je… to je ten, co se s ním vraždilo?“ zeptal se.

„Ano,“ řekl Carella.

„Vypadá,   že   by   to   mohl   být   náš   nůž,“   řekl Gaddis, „ale nemohl bych na to přísahat. Myslím, jako   že   se   dá   předpokládat,   že   existuje   spousta nožů,   které   se   podobají   našim.   Myslím,   jako   že tyhle nože nejsou žádnej unikát, ty se dají koupit v každým dobrým kšefte tady ve městě. Ale když se tak na ten nůž dívám, kdybych měl říct, že vypadá, jako   že   by   to   mohl   být   ten   čtvrtý,   tak   opravdu vypadá   na   to,   že   by   to   mohl   být   ten   čtvrtý porcovací  tady z té  sady.“  Zničehonic  zvedl  oči.

„To teda znamená, že tu byl, ne?“ řekl. „Ten, co ji zabil. Jestli tady sebral nůž z poličky, tak tu byl.“

„Ano,“ řekl Carella. „Byl tu.“
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PĚT

V   ŠEST   HODIN  tu   středu   večer,   zrovna   když   se chystali   odejít   ze   služebny,   na   Carellově   stole zazvonil   telefon.   Zvedl   sluchátko   a   řekl: „Osmdesátý sedmý revír, Carella.“

„Steve, tady je Dave Murchison.“

„Ano, Dave.“

„Mám tu dole Patricii Loweryovou  a chce za tebou.“

„Tak ji sem rovnou pošli.“

Carella   položil   sluchátko   zpátky   do   vidlice   a otočil   se   ke   Klingovi;   ten   si   zrovna   shrnoval rukávy.

„Berte,“ řekl, „jde sem Patricia Loweryová.“

„Co chce?“ zeptal se Kling.

„Nemám ponětí.“

Patricia   měla   na   sobě   modré   džínsy,   šedivý vlněný   svetr,   hnědé   boty   na   nízkém   podpatku   a pruhovanou   šálu   omotanou   kolem   krku   tak,   že konce se jí houpaly na zádech. Od rána se venku trochu ochladilo, a ona měla tváře celé červené a rozpálené. Pozdravila oba detektivy jménem a pak se uvelebila na židli u Carellova stolu. Nejdřív ze všeho řekla: „Chci učinit prohlášení.“

„O čem?“ zeptal se Carella.

„O té vraždě,“ řekla Patricia. „Chci vám říct, kdo zabil mou sestřenici Muriel.“

Detektivové se po sobě zkoprněle podívali. Ani jeden, ani druhý nic neříkali. Čekali. Ovázané ruce měla v klíně. Seděla na té židli s rovným opěradlem úplně   bez   hnutí,   a   když   konečně   začala   mluvit, 64

skoro   vlastně   šeptala,   monotónním   hlasem, ztrápeně přiškrceným.

„Zabil ji můj bratr,“ řekla.

Detektivové se po sobě znovu podívali.

„Ano,“ řekla Patricia a přikývla. „Můj bratr.“

„Patricie, víte…?“

„Zabil ji můj bratr.“

„To je hodně vážné obvinění,“ řekl Kling. „Jste si jista…?“

„Patricie, víte, co to říkáte?“ zeptal se Carella.

„Vím, co říkám. Můj bratr ji zabil.“

„V   ten   den,   co   se   stala   vražda,   jste   nám říkala…“

„Lhala jsem. Zabil ji můj bratr.“

„Patricie, rád bych si to nahrál,“ řekl Carella.

„Nebude vám to vadit?“

„Ne. Jen si to nahrajte. Chci, abyste měli o tom doklad.“

Carella   poodešel   k   jedné   z   kovových   skříní, vytáhl   jednu   zásuvku,  vyndal   z  ní   magnetofon   a honem   ho   postavil   na   stůl.   Na   čelní   stranu magnetofonu   někdo   nalepil   cedulku   s   nápisem MAJETEK 87. REVÍRU – NEODNÁŠET Z ÚŘADOVNY!!!

Postavil před Patricii  mikrofon,  a pak řekl: „Tak dobře, Patricie, můžete začít mluvit.“

*

*

PATRICIA:

Je to zapnuté?

CARELLA:

Ano,   je   to   zapnuté.   Mohla   byste zopakovat,   to   co   jste   před   chvílí říkala?

PATRICIA:

Říkala jsem, že ji zabil můj bratr.

CARELLA:

Váš bratr zabil Muriel Stárkovou?

PATRICIA:

Ano.   Můj   bratr   zabil   Muriel Stárkovou.

CARELLA:

Fajn, teď chviličku počkejte, musím se přesvědčit, jestli to nabíráme.
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*

Vrátil pásek zpátky, přehrál ten úsek, který už nahráli, a pak řekl: „Fajn, jde to. Znovu zapínám, a chtěl bych, abyste nám přesně vypověděla, co se tenkrát stalo. Můžete, Patricie?“

*

CARELLA:

Teď   nám   jde   o   ten   večer   šestého září.   Řekněte   nám,   Patricie,   co   se tenkrát stalo.

PATRICIA:

Byly jsme na tom večírku. Víte, na té oslavě, už jsem vám o té oslavě říkala.

CARELLA:

Řekněte   nám   to   ještě   jednou, Patricie. Kdo šel na ten večírek?

PATRICIA:

Muriel a já.

CARELLA:

Váš bratr tam šel taky?

PATRICIA:

Ne. Nešel tam. Pracoval. Myslím, že pracoval. Ale nějak se mu  povedlo dřív   se   uvolnit   a   přišel   se   na   nás podívat.

CARELLA:

Dobře, tak vy a vaše sestřenice jste byly  na  večírku.  To  byla  ta  oslava narozenin   Paula   Gaddise,   u   něho doma?

PATRICIA:

Ano,   byla   to   oslava   Paulových osmnáctých narozenin.

CARELLA:

V kolik jste tam přišly, Patricie?

PATRICIA:

Asi tak v osm.

CARELLA:

A v kolik jste odcházely?

PATRICIA:

V   půl   jedenácté.   Předpokládaly jsme,   že   dojdeme   domů   kolem jedenácté.

CARELLA:

Šly jste se sestřenici samy?

PATRICIA:

Ano.   Odcházely   jsme   z   večírku samy.

CARELLA:

Jen pokračujte, Patricie.
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PATRICIA:

Znova   začalo   pršet.   Pak   trochu přestalo,   ale   zase   začaly   padat málem   trakaře,   a  tak   jsme  doběhly po Hardingově k Šestnácté, tam co je spousta skladů. Stály jsme zrovna pod   jednou   stříškou,   a   vtom   se   k nám vyškrábal.

CARELLA:

Kdo?

PATRICIA:

Můj   bratr.   Andrew   Lowery,   můj bratr.

CARELLA:

Vyšel   po   schodech   tam,   co   jste   se schovávaly pod stříškou?

PATRICIA:

Ano.

CARELLA:

Patricie, tohle jste nám v ten večer, kdy se vražda stala, vůbec neříkala.

Když jsme s vámi tenkrát mluvili…

PATRICIA:

Já   vím.   Lhala   jsem.   Chtěla   jsem bratra chránit. Ale je mi teď jasné, že udělal něco příšerného, a… nezáleží na   tom,   jak   moc   ho   mám   ráda, musím… musím vám říct pravdu.

CARELLA:

Dobře,   Patricie,   tak   stály   jste   pod stříškou…

PATRICIA:

Ano, a Andy se za námi vyškrábal, přihnal   se   tím   deštěm,   překvapilo nás to, když jsme ho uviděly. Řekl ahoj, holky, všude jsem vás hledal, nebo   tak   něco,   už   se   přesně nepamatuju,   co   říkal,   ale   bylo   to něco v tom smyslu. A řekl nám, že se dřív uvolnil z práce a že zašel k Paulovi, aby nás vyzvedl, ale že už jsme mezitím vypadly. A tak že zase sešel   dolů   na   ulici,   aby   se   po   nás poohlédl, a když začalo zase tak lejt, že   šel   zpátky   k   Paulovi,   ale   pořád 67

ještě jsme tam nebyly, a tak se nás vydal hledat znova, a teď že nás tedy našel.   To   vám   říkám   v   kostce,   ne úplně slovo od slova.

CARELLA:

V kolik to bylo, Patricie?

PATRICIA:

To jako kdy nás našel? Hm, přesně vám   to   nepovím,   myslím,   že   to muselo   být   tak   asi   za   deset   minut jedenáct. Možná za pět.

CARELLA:

Dobře, a co bylo pak?

PATRICIA:

Déšť trochu ustal, a dali jsme se zas Hardingovou,   směrem   ke   Čtrnácté, tam kde je ta stavba.

CARELLA:

Všichni tři?

PATRICIA:

Ano. Muriel, bratr a já. Ale co jsme došli ke Čtrnácté, rozpršelo se znova tak hustě, že jsme zapadli do chodby toho   vystěhovaného   činžáku.

Schovat se. Byli jsme tři nebo čtyři bloky   od   našeho   domu.   A   nebály jsme   se,   že   přijdem   domů   pozdě, Andy byl s námi, a to jsme věděly, že   máma   nebude   nadávat.   Protože ten by nás před vším ochránil, že jo.

No a tak jsme tam všichni tři stáli, dívali se, jak leje, a vzpomínám si, že   jsem   řekla:   Měli   bychom   to přeběhnout, a Muriel řekla ne, že si přece nezničí šaty, a Andy řekl: No tak proč se nesvlíkneš? Obě jsme si myslely, že si dělá legraci, víte, já…

no nevím, co si myslela Muriel, ale já   si   určitě   myslela,   že   si   dělá legraci.  No přece  Muriel  byla  naše sestřenice,   že   jo.   No   a   to   člověk přece vážně nevykřikuje takové věci, 68

když jde o vlastní sestřenici – jako že aby se svlíkla a tak. Takový, no, sprosťárny   člověk   přece   vlastní sestřenici neříká.

CARELLA:

Jak   na   ten   návrh   zareagovala Muriel?

PATRICIA:

Řekla:   No   neblbni,   Andy.   Něco takového.   Jako   ať   hned   přestane, nebo  něco  takového,  ale   nějak  tak, aby se ho to nedotklo. Oni se totiž měli dost rádi, víte, každý říkal, že jsou jak bratr a sestra.

CARELLA:

Co bylo potom?

PATRICIA:

Andy   řekl…   to   je   fakt   těžké   k uvěření. Já pořád nemůžu uvěřit, že můj bratr říkal něco takového, nebo že… pak udělal…

CARELLA:

To nic, Patricie.

PATRICIA:

Nezlobte se.

CARELLA:

To nic, jen pěkně klidně.

PATRICIA:

Nezlobte se, promiňte.

KLING:

Vemte si tuhle můj.

PATRICIA:

Děkuju.   To   bylo…   to   bylo,   víte, čekala   jsem,   že   se   rozesměje   nebo tak, jenže on místo toho povídá: Já to myslím vážně, Mure, svlíkni se. A já se otočila a podívala se po něm, a on měl v ruce nůž.

CARELLA:

Předtím jste ten nůž neviděla?

PATRICIA:

Ne.   Musel   ho   mít   někde   v   kapse kalhot   nebo   tak.   Nebo   možná   za pasem,   to   já   nevím.   Prostě   ho odněkud vytáhl, a najednou ho držel v ruce.

CARELLA:

Ten nůž, který jste nám už dneska identifikovala?
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PATRICIA:

Ano.

CARELLA:

Je to tenhle nůž, Patricie?

PATRICIA:

Ano.   To   je   ten   nůž,   co   ho   Andy vytáhl.

CARELLA:

A řekl Muriel, že si nedělá legraci.

PATRICIA:

Ano.   Tím   myslel,   jako   že   se   má svlíct. Jako že si nedělá legraci, když jí říká, že se má svlíct.

CARELLA:

Co se stalo pak?

PATRICIA:

No, Muriel, myslím, že… Nejsem si jistá, ale mám dojem, že vyprskla. A on…   švihl   po   ní   tím   nožem,   a…

popadl ji za zápěstí, a Muriel začala ječet, a on jí řekl, ať drží hubu. A pořád ji držel za zápěstí a přinutil ji, aby si klekla a… a začal jí říkat ty věci.

CARELLA:

Jaké věci?

PATRICIA:

Řekl   jí,   ať…   ať…   Držel   jí   nůž   u obličeje. Řekl: Tak dělej, udělej mi to, vím, že to chceš. Dívala jsem se na ně, nevěděla jsem, co říct nebo co dělat, jen jsem se na ně dívala. Víte, byla   jsem   úplně   zkoprnělá.   Byli přece   bratranec   a   sestřenice.   Nutil vlastní sestřenici, aby něco takového udělala, vlastní sestřenici! Pořád lilo a lilo. Zrovna slyším, jak prší a jak se Muriel zalyká nebo sténá, zrovna vidím, jak tam tak klečí u něho… s tím nožem u… u… u…

CARELLA:

To nic, Patricie.

PATRICIA:

Promiňte.

CARELLA:

To nic.

PATRICIA:

No   a   pak…   pak   do   ní   začal   tím nožem bodat. Píchal a sekal všude, 70

všude,   a   já   nedokázala…   to   dělal můj   vlastní   bratr…   můj   bratr…

nemohla jsem… a pak se otočil ke

mně, a řekl: Fajn, zlato, teď ty, nebo tak   něco,   a   já   řekla   Andy,   ty   ses pominul,  a on řekl: Klekni  si, a já řekla: Andy, jsem tvoje sestra, a on řekl:   No   a   co,   koukej   mi…   já   to neřeknu. Promiňte, já to neřeknu.

CARELLA:

To nic, to nevadí.

PATRICIA:

Musím to říct?

CARELLA:

Ne, jestli nechcete.

PATRICIA:

Řekl…   panebože,   já   tomu   pořád nemůžu věřit, nemůžu tomu věřit, že mi něco takového řekl… řekl, abych mu   koukala…   že   musím…   udělat, co dělala Muriel, a… já to neřeknu, promiňte.   Já   nedokážu   vyslovit,   co říkal.

CARELLA:

To nic, Patricie.

PATRICIA:

No a pak začal bodat do mě. Pořezal mě na rukou a na obličeji, řezal tím nožem   a   řezal,   a   pak   jsem   ho   asi porazila, to už si vážně nepamatuju, ale   najednou   ležel   na   podlaze   a vzdychal,   takže   něco   podobného jsem nejspíš udělala, a utíkala jsem od   něho   pryč.   Nemohla   jsem   si myslet nic jiného, než že zešílel. Že můj   bratr   se   pominul.   Nic   z   toho jsem   vám   předtím   neříkala, protože…   já   ho   mám   pořád   ráda, víte, je to můj bratr. Ale musí pykat za   to,   co   udělal.   Když   jsem   ho dneska   ráno   viděla   na   pohřbu,   jak tam skákal po té rakvi, věděla jsem, 71

že si dělá ze všech blázny, jak se tam bil v prsa a jak vřeštěl, aby to každý slyšel, Muriel, probuď se, řekni, že nejsi mrtvá, nebo co to tam vřískal, mám tě rád, Muriel, mám tě rád. Ne, musela   jsem   vám   to   všechno   říct.

Musela jsem něco udělat, aby dostal co proto, za to, co provedl Muriel.

*

*

BYLO 8.07 VEČER.

Zatkli   Andrewa   Loweryho   za   pět   minut   tři čtvrtě   na   sedm,   a   teď   tu   seděl   ve   služebně   s detektivy   Carellou   a   Klingem   a   s   poručíkem Peterem   Byrnesem   a   s   náměstkem   obvodního prokurátora,  který se jmenoval  Roger Locke,  a s advokátem,   který   se   jmenoval   Gerrold   Harris   a devatenáctiletého chlapce zastupoval. Po Loweryho levici   seděl   policejní   stenograf   a   čekal,   aby   pro pozdější   potřebu   zapsal   všechno,   co   dnes   večer vysloví Lowery nebo někdo jiný z těch, kdo tu byli.

Gerrold Harris s Lowerym mluvil už předtím, a teď řekl   policistům   a   náměstkovi   obvodního prokurátora, že jeho klient nevyužije výsadu mlčet a   že   dobrovolně   odpoví   na   jakoukoliv   otázku, kterou   mu   hodlají   položit.   Výslech   zahájil náměstek   obvodního   prokurátora.   Už   před   chvílí mluvil   s   Carellou   a   s   Klingem,   přečetl   si   zápis prvního Patriciina vylíčení vraždy, a vyposlechl si magnetofonový   záznam   toho,   co   vypověděla nedávno.  Teď  tu seděl  u rohu Carellova  stolu,  a podíval se na Loweryho a řekl: „Jmenuji se Roger Locke, jsem z úřadu obvodního prokurátora. Váš právní zástupce mi řekl, že jste se rozhodl nevyužít práva   nepromluvit   a   že   si   přejete   odpovídat   na jakoukoliv otázku, jakou vám tu položíme. Je tomu tak?“
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„Je tomu tak, pane.“

„Je vám známo, co vaše sestra řekla policii?“

„Ano, pane, je mi to známo.“

„Co si myslíte o její výpovědi?“

„Myslím   si,   pane,   že   nejspíš   přišla   o   rozum.

Všechno, co řekla, je lež. Já jsem ani ji, ani Muriel ten večer vůbec neviděl…“

„Vaše   sestra   tvrdí,   že   jste   je   dohnal   na   rohu Hardingovy a Šestnácté…“

„To je lež.“

„Tvrdí,   že   tam   stála   s   Muriel   pod   nějakou stříškou…“

„Ne, pane.“

„… a že jste se tam přihnal…“

„Ne, pane, to je lež.“

„No já bych to rád dopověděl, jestli mohu.“

„Můžete   to   dopovědět,“   řekl   Lowery,   „ale řeknu vám rovnou, že já svou sestřenici nezabil. Já svou sestřenici měl rád, a ať vám Patricie řekla co chtěla…“

„Pane Lowery, jestli hodláte odpovídat na mé otázky, tak jak jste před chvílí prohlásil, byl bych vám vděčen, kdybyste  mi dovolil zformulovat je, než…“

„Nemyslím, že byste musel chlapce kárat, když vás přerušuje,“ řekl Harris. „Neprovinil se žádným zločinem, a jeho sestra vyslovila obvinění, které…“

„Vážený kolego, tak to snad v této chvíli není nutné,“ namítl Locke. „Váš klient souhlasil s tím, že  bude odpovídat  na naše otázky,  proč mi  tedy nedovolíte, abych je vyslovil? Tak buď mě nechte se   ptát,   anebo   mu   poraďte,   ať   neodpovídá,   a můžeme   jít   všichni   domů   a   ušetříme   si   spoustu času.“

„Všichni můžeme jít až na toho chlapce,“ řekl Harris.   „On   přece   domů   nepůjde.   Byl   obviněn   z 73

vraždy,   pane  Locke,  a  to   je  náramně  vážná  věc, myslím,   budete   se   mnou   souhlasit,   že   to   je sakramentsky vážná věc. Takže pokud dovolíte, já nejsem proti tomu, aby odpověděl na všechny vaše otázky, nejsem proti tomu, aby jeho odpovědi byly zaprotokolovány,   ale   zároveň   bych   rád,   abyste chápal, že je zdrcen z toho, z čeho jej jeho sestra obviňuje, a že je upřímně pobouřen. Nemám pocit, že   by   to   byl   příliš   silný   výraz   pro   jeho   stav.

Pobouřen. Takže…“

„Já nenavrhuji nic jiného,“ řekl Locke, „než jen to, abych mu směl položit otázky.“

„Tak mu tedy položte své otázky,“ řekl Harris.

„Děkuji vám. Pane Lowery, vaše sestra tvrdí, že s vaší sestřenici stály pod jednou stříškou na rohu Šestnácté a Hardingovy ulice, když jste k nim večer šestého září přistoupil. Tvrdí dále, že všichni tři jste posléze šli Hardingovou ulicí směrem ke Čtrnácté ulici, kde jste se ukryli před deštěm ve vchodu do jednoho opuštěného činžovního domu…“

„Nic z toho není pravda,“ řekl Lowery.

„Já   jsem   stále   ještě   nedokončil   otázku,“   řekl Locke.

„Pane   Locke,“   řekl   Harris,   „pokud   hodláte založit   své   dotazy   na   předpokladu,   o   němž   můj klient   prohlašuje,   že   je   od   začátku   do   konce nesprávný…“

„Pane Harrisi, snad byste tedy měl klást otázky raději vy…“

„Děkuji, nikoliv, pane Locke. Jenže můj klient trvá na tom, že v ten večer, kdy se stala vražda, se s Patricií Loweryovou ani s Muriel Stárkovou vůbec nesetkal.   Nemá   tedy   význam   klást   mu   otázky   o čemkoli,   co   se   údajně   přihodilo   v   jejich přítomnosti.   Pokud   se   chcete   omezit   ve   svých otázkách na to, kde byl můj klient tehdy a tehdy, to 74

je něco jiného. Ale vycházet jako z faktu z něčeho, co…“

„Dovolíte   mi   pokusit   se   zeptat?“   řekl   Locke.

„Pokud   vašemu   klientu   otázka   nebude   nic   říkat, můžete mu poradit, aby na ni neodpovídal. Jak se vám zamlouvá tohle, pane Harrisi?“

„Tak dobrá, ptejte se.“

Locke se zhluboka nadechl a pak řekl: „Pane Lowery,  setkal  jste se se svou sestrou a se svou sestřenici   v   sobotu   šestého   září,   přibližně   deset minut   před   jedenáctou   večer,   pod   jedním přístřeškem na rohu Hardingovy a Šestnácté ulice?“

„Nesetkal,“ řekl Lowery.

„Kde jste byl v té době? Vzpomínáte si, kde jste byl?“

„Hledal jsem je.“

„Kde jste je hledal?“

„Na ulici.“

„Před tím jste byl v bytě Paula Gaddise, je to tak? Hledal jste je tam?“

„Je to tak.“

„V kolik hodin jste tam přišel?“

„K Paulovi? Muselo být tak za deset minut tři čtvrtě na jedenáct.“

„Jak dlouho jste se tam zdržel?“

„Jen pár minut. Jen tak dlouho, než jsem zjistil, že   děvčata   jsou   už   pryč.   Pak   jsem   se   je   vydal hledat. A hrozně se rozpršelo, tak jsem se vrátil k Paulovi a říkal jsem si, že si to možná rozmyslely a vrátily se. Kvůli tomu dešti. Ono lilo jak z konve.

Jenže nebyly tam, tak jsem šel znovu ven hledat je.“

„A našel jste je na rohu Hardingovy a Šestnácté ulice?“

„Ne, pane. Vůbec jsem je nenašel. Když jsem přišel domů,  matka mi  řekla, že ještě nepřišly,  a 75

řekl   jsem   jí,   ať   radši   zavolá   na   policii.   Což udělala.“

„Proč jste ji přiměl, aby zavolala na policii?“

„Protože odešly od Paula v půl jedenácté, a bylo už po půlnoci a pořád ještě doma nebyly. Měl jsem strach, že se jim třeba něco stalo.“

„Měl   jste   nějaký   důvod   myslet   si,   že   se   jim třeba něco stalo?“

„Jen ten, že už skoro dvě hodiny jsou někde na ulici a pořád ještě nedorazily domů.“

„A vy jste po nich pátral celou tu dobu, je to tak?“

„Ne   celou   tu   dobu.   Chvíli   jsem   byl   taky   u Paula.“

„Ale dá se zhruba říct, že od jedenácti čtyřiceti nebo tak asi…“

„Ano.“

„… do čtvrt na jednu jste pilně pátral po své sestře a po sestřenici? Až na těch pár minut, co jste se vrátil do Paulova bytu?“

„Ano, dá se to tak říct.“

„Takže   to   jste   je   v   tom   dešti   hledal   tak   asi devadesát minut. Půldruhé hodiny, je to tak? Hledal jste…“

„Všude.“

„Když říkáte všude, znamená to, že jste hledal taky na rohu Hardingovy a Šestnácté?“

„Ano,   pane,   šel   jsem   Hardingovou   kolem Šestnácté.“

„Zahlédl jste tam děvčata?“

„Ne, pane.“

„Kolik tak asi hodin podle vás bylo, když jste šel Hardingovou kolem Šestnácté?“

„Muselo   to   být   těsně   před   jedenáctou.   Buď krátce před jedenáctou, nebo něco po ní.“
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„No a vaše sestra tvrdí, že stály se sestřenici pod  přístřeškem  na  rohu Hardingovy a  Šestnácté asi tak za deset minut jedenáct nebo za pět minut jedenáct, neví to přesně. A vy jste mi právě řekl, že jste tam kolem rohu přešel něco před jedenáctou, a že jste neviděl, že by tam někdo stál.“

„Neviděl,   pane.   Jestli   sestra   s  Muriel   na   tom rohu byly, tak to jsem si jich nevšiml.“

„Aha.   A   když   jste   se   znovu   vydal   je   hledat, nešel   jste   třeba   kolem   křižovatky   Hardingovy   a Čtrnácté?“

„Ano, pane, šel.“

„Kolem té stavby?“

„Ano, pane.“

„Kolem   toho   vystěhovaného   činžáku?   Prošel jste kolem toho vystěhovaného činžáku?“

„Ano, pane, prošel.“

„Ale Muriel ani svou sestru jste neviděl.“

„Ne,   pane,   nezahlédl   jsem   ani   jednu,   ani druhou.“

„Kolik podle vás tak asi bylo? Když jste prošel kolem vystěhovaného činžáku na rohu Hardingovy a Čtrnácté?“

„To vám těžko řeknu, pane. Vím, že jsem šel zpátky k Paulovi tak kolem čtvrt na dvanáct, takže to muselo být někdy předtím.“

„Před čtvrt na dvanáct.“

„Ano, pane.“

„A pak jste se tedy vrátil k Paulovi…“

„Ano, vrátil jsem se tam, podívat se, jestli tam děvčata nezašla zpátky, ale nezašla. Tak jsem je šel znova hledat.“

„A   znova   jste   prošel   kolem   opuštěného činžáku?“

„Ne,   pane.   Šel   jsem   tentokrát   na   opačnou stranu. Hledal jsem opačným směrem.“
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„Pane   Lowery,   když   jste   byl   v   bytě   u   Paula Gaddise…   Byl   jste   tam   ten   večer,   co   se   stala vražda, celkem dvakrát, nebo ne?“

„Ano, pane, dvakrát.“

„Zašel   jste   poprvé   nebo   podruhé   také   do kuchyně?“

„Ano,   pane,   byl   jsem   v   kuchyni   poprvé   i podruhé.“

„Poprvé i podruhé.“

„Ano, mluvil jsem v kuchyni s Paulem.“

„Všiml jste si nožů na poličce naproti dveřím?“

„Ne, pane, nevšiml.“

„Je tam kuchyňský stůl, a ten, jak jsem si všiml, zabírá   část   stěny   naproti   dveřím;   a   nad   ním   je polička s noži. Nevšiml jste si té poličky?“

„Ne, pane, nevšiml jsem si žádné poličky.“

„Poznáváte tenhle nůž?“ řekl Locke, a vysypal ho ze světle hnědé obálky na stůl.

„Ne, pane, nepoznávám ten nůž,“ řekl Lowery.

„Nikdy předtím jste ho neviděl?“

„Nikdy.“

„Vaše sestra vypověděla, že to je nůž, kterým byla zabita Muriel Stárková.“

„O tom já můžu těžko něco říct, pane.“

„Protože jste ten nůž nikdy předtím neviděl, je to tak?“

„Je to tak.“

„Ale vaše sestra ho viděla.“

„Pak asi nejspíš ví, jak vypadá.“

„Myslíte si, že taky ví, jak vypadá ten, kdo zabil Muriel?“

„Jestli   říká,   že   jsem   Muriel   zabil   já,   pak   se zbláznila.   Jinak   to   není   možné,“   řekl   Lowery.

„Prostě se zbláznila.“

„Vy jste tam s nimi v té chodbě nebyl, že?“

„Ne, nebyl, pane.“
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„Nenutil jste sestřenici ke zvrhlému…“

„Pane,   já   měl   sestřenici   rád,   já   ji   nezabil.   Já jsem   ji   zkrátka   nezabil.   Moje   sestra   se   musela zbláznit, jinak to není možné.“

„Vycházíte se sestrou dobře?“ zeptal se Locke.

„Ano,   pane,   to   vycházíme.   Vždycky   jsem   si myslel, že spolu vycházíme docela fajn. Jenže teď nevím, co bych řekl, opravdu nevím, co to do ní vjelo. Pane, jestli vám můžu něco navrhnout, chtěl bych   vám   navrhnout,   abyste   ji   dali   prohlédnout psychiatrem, protože, pane, ona se určitě zbláznila, že mě může takhle obviňovat.“

„Pane Lowery, položím vám teď několik otázek týkajících se jenom vás,“ řekl Locke. „Jestli na ně nebudete chtít odpovídat, řekněte to, ano? Je vám to takhle vhod, pane kolego?“

„Ano,   výborně,“   řekl   Harris.   „Rád   bych,   aby bylo   v   zápise,   že   můj   klient   naprosto spolupracoval.   Nemá   s   tím   zločinem   nic společného, a přesto…“

„Pane Lowery, můžete mi říci, kde bydlíte?“

„Bydlím na St. John’s Road 1604.“

„U rodičů?“

„Ano.“

„A se sestrou?“

„Ano.“

„A bydlel jste se sestřenici, když ještě žila?“

„Ano.“

„Jak velký je to byt?“

„Má s kuchyní pět místností.“

„Můžete mi říci, jaké to jsou místnosti?“

„Kuchyň, obývací pokoj a tři ložnice.“

„Kolik je tam koupelen?“

„Dvě.“

„Pane   Lowery,   můžete   mi   popsat   uspořádání ložnic?“
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„Uspořádání? Jak to myslíte? To jako jak jsou zařízené?“

„Ne. Myslím polohu jedné ložnice vůči druhé.

Kde v bytě jsou.“

„K čemu  má  být tohle, pane kolego?“ vyhrkl Harris otázku.

„Jestli mohu…“

„Chci vědět, k čemu má být tohle.“

„Snad ví, kde jsou v bytě ložnice, ne?“

„No asi ano, ale proč…?“

„Odpoví na otázku, nebo ne?“ řekl Locke. „Je zdánlivě   prostinká,   ale   jestli   máte   pocit,   že   snad vašeho   klienta   nějak   inkriminuje,   pak   ať   prosím přijde do zápisu, že na ni odmítá odpovědět.“

„Odpoví   na   tu   otázku,“   řekl   Harris.   „Jen   do toho, Andrewe. Odpovězte na ni.“

„No   ložnice   vedou   všechny   do   předsíně   u obývacího   pokoje.   Ložnice   rodičů   je   napravo,   a moje  uprostřed, a na konci předsíně  je Patriciina a… taky Murielina, když byla ještě naživu.“

„…a co dveře u ložnic?“

„Cože?“

„Mají všechny dveře?“

„Co? Aha. Dveře? Samozřejmě, všechny mají dveře.“

„Mají zámky?“

„No   ano.   Teda   na   mých   je   zámek   zrovna rozbitý. Ale všechny dveře mají zámky.“

„A kde jsou koupelny?“

„Jedna   je   hned   jak   vejdete.   Mezi   kuchyní   a obývacím pokojem. A druhá je na konci chodby za ložnicemi.“

„Takže   aby   se   někdo   dostal   do   koupelny   ze kterékoliv ložnice, musí nutně projít předsíní.“

„Ano.“
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„Takže   pokud   buď   vaše   sestra,   nebo   Muriel chtěly jít v noci do koupelny, musely přes předsíň, je to tak?“

„Ano, je to tak.“

„A opravdu k tomu někdy došlo?“

„Cože, pane? K čemu došlo?“

„Jestli   některá   z   nich   v   noci   někdy   vyšla   do předsíně? Aby se dostala do koupelny?“

„No já myslím, že ano. Je přece úplně normální, že lidi v noci někdy vstanou a že…“

„To ano, ale stalo se to někdy vaší sestře nebo Muriel?“

„Ano, myslím, že ano.“

„Zahlédl jste je v předsíni?“

„Myslím, že zahlédl.“

„To jste měl otevřené dveře?“

„Někdy spím při otevřených dveřích. Obyčejně v létě. Není pak takové horko.“

„Co v takové chvíli měla děvčata na sobě, když byla takhle v noci v předsíni? Měla na sobě noční košile? Nebo třeba na sobě neměla…“

„Myslím, že to stačí, kolego,“ řekl Harris.

„Já jsem jenom…“ začal Locke.

„Ano, já vím, co jste jenom,“ řekl Harris. „A já vám jenom oznamuju, že můj klient od této chvíle neodpoví na žádnou otázku. Vážení pánové, mám za to, že jsme s výslechem skončili. Dejte se do toho, co ještě máte udělat.“

To   bylo   za   pět   minut   devět.   Až   do   případu Miranda-Escobedo se poldové, co měli co dělat s nějakou vraždou, vždycky snažili mít podezřelého na stanici tak dlouho, aby se vyšetřování nemuselo táhnout i přes noc. Tak do devíti to ještě šlo. Když vyptávání a zapisování a všechny tahanice kolem trvaly   přes   devátou,   zadržený   musel   zůstat   na stanici přes noc a pokračovalo se v krasojízdě až 81

druhý   den   ráno.   Od   Mirandy-Escobeda   policie musela vždycky začít s výslechem co nejdříve po zadržení, a nebylo dovoleno držet dotyčného pod zámkem déle, než bylo nutné k sepsání protokolu o spáchaném činu. „Co nejdříve po zadržení“ a „déle, než bylo  nutné“, to v tomhle případě není žádný zamlžující   výraz.   Policie   si   od   případu   Miranda-Escobedo dávala pozor, protože nestála o to, aby se drbnám donesly nějaké lahůdky stran vyšetřování nebo zadržení. Takže teď už si ani polda lačnící po publicitě   netroufl   protahovat   výslech   nebo protokolování, jen proto aby nakrmil ranní vydání novin zvěstí o tom, jak šikovně to zaválel s nějakou zapeklitou vraždou.

Výslech Andrewa Loweryho skončili pět minut před   devátou,   ale   pořád   si   museli   říkat   „samá voda“.   Náměstek   obvodního   prokurátora   kouřil cigaretu a pronášel ke Carellovi moudra na téma neviňoučky vyhlížejících dětiček, ze kterých se pak vyklubají   pěkně   drsní   zabijáci;   Kling   vzal Lowerymu   tři   série   otisků   prstů,   jednu   pro   FBI, druhou pro Úřad kriminální identifikace a třetí pro městské   identifikační   oddělení.   Když   Lowerymu odebíral   otisky,   klábosil   s   ním,   aby   ho   trochu rozptýlil – podobně jako když internista klábosí s pacientem a při tom mu zavádí gastroskop. Říkal Lowerymu, že v tomhle městě obviněného z vraždy na kauci z chládku nikdy nepouštějí, a vykládal mu, že pokud důležitý svědek nesouhlasí s odebráním otisků prstů, ani jeho nepustí na kauci, i kdyby šlo o kdovíjak jednoduchý případ.

Když byl s otisky hotov, utřel Lowerymu ruce a pak se ho zeptal, jestli nebude mít nic proti tomu, když ho vyfotografuje. Lowery namítl, že ho snad budou tak jako tak fotit, pokud půjde do vězení, a Kling řekl to ano, to že ráno určitě jo, ale že by na 82

stanici   rádi   měli   jeho   obrázek   taky,   že   ovšem Lowery   může   odmítnout,   pokud   by   nechtěl.

Lowery neodmítl, a Kling ho vyfotil polaroidem.

Pak   vyplnil   dva   formuláře   o   zajištění,   a   předal zadrženého Carellovi, který vlastně to mládě sebral a teď s ním měl sepsat veškeré náležitosti.

Společně   s   Loweryho   advokátem   a   s náměstkem   obvodního   prokurátora   Carella   s vězněm   přešli   do  kanceláře.   To  už   z   policejního ředitelství   poslali   na   revír   asistenta   vrchního inspektora   –   šlo   přece   o   uvalení   vazby   na podezřelého   z   vraždy   –   a   ten   už   čekal   u zapisovacího   stolku.   Službu   konající   policista   se zeptal   Loweryho   na   jméno   a   adresu   a   zapsal všechno do knihy, a pak se podíval po hodinách a zapsal čas a datum a zeptal se Carelly, jestli je to jeho případ. Carella řekl, že je, a policista zapsal do knihy také jeho jméno, a pak se ho zeptal, jaké má ten případ číslo,  a Carella  řekl, že 12-1430 B, a policista to rovněž zapsal. Když tohle všechno bylo hotovo,   napsal   „Vzat   do   vazby   pro   podezření   z vraždy   a   napadení   prvního   stupně,   za   něhož   se obviněný dopustil výše uvedeného trestného činu“.

A   uvedl   do   zápisu   ty,   kteří   byli   přítomni   –   k detektivovi druhé třídy Stephenovi Louisi Carellovi připsal náměstka obvodního prokurátora Rogera M.

Locka   a   asistenta   vrchního   inspektora   Michaela Lonergana, jakož i právního zástupce obviněného, Gerolda   R.   Harrise.   Do   pravého   horního   rohu stránky napsal číslo vězně, a pak vyzval Loweryho, aby vyprázdnil kapsy, a zapsal Loweryho všechny osobní   věci,   a   všechny   je   opatřil   visačkami   a vsunul   je   do   velké   obálky.   Napsal   do   knihy „Odveden do cely“, a pak poslal pro strážníka, aby dovedl   Loweryho   do   sklepa,   kde   bylo   osm staničních   cel   předběžného   zadržení   –   čtyři   pro 83

muže, čtyři pro ženy. Cely byly těsné, úzkostlivě čisté, každá se záchodovou mísou a s výlevkou, na posteli byla přikrývka. Locke se díval za Lowerym, když   ho   odváděli.   Při   výslechu   neměl   na   rukou pouta, teď ano. Za nějakou chvíli se na desce za ústřednou   službu   konajícího   policisty   rozsvítilo červené světlo – což bylo pro něj znamení, že se otevřely dveře u jedné z cel. V další chvíli světlo zhaslo.   Locke   si   zapálil   novou   cigaretu.   Když vydechoval   kouř,   řekl   Carellovi,   že   na   téhleté   si věru pochutná.

Ať už pochutnal nebo nepochutnal, druhý den ráno   v   osm   hodin   odvezl   anton   Loweryho   na policejní  ředitelství  v High Street;  tam ho znovu vyfotografovali – tentokrát s číslem na hrudi – a poručík,   který   ho   dostal   na   starost,   si   prohlížel otisky   prstů,   které   jim   poslali   z   identifikačního oddělení.   Otisky   byly   rozmnoženy   na   žlutém formuláři; identifikační oddělení je oxeroxovalo z originálu,   který   jim   Kling   poslal   předešlý   večer.

Andrew až dosud neměl záznam o otiscích; ovšem teď už mu tu založili „žluté“ nebo také „hříšnické lejstro“, jak tomu na policii říkali, a to už s ním poputuje   až   do   smrti.   Teď   s   ním   putovalo   k Trestnímu soudu, kam zapsali jeho jméno do další knihy, načež ho předvedli na vězeňské oddělení. V

9.45 ráno Stephen Louis Carella i Gerrold R. Harris už u soudu pro hrdelní zločiny čekali v místnosti pro   obžalované;   sem   byl   Andrew   Lowery předveden.   Úředník   vypsal   na   krátký   formulář všechna obvinění proti Lowerymu, a za takových deset minut  už byl  Andrew v soudní místnosti  s dvěma tucty dalších obviněných; všichni čekali, až proti nim bude vznesena formální obžaloba. Soudní vykonavatel   –   úředník   sedící   před   soudcovskou stolicí – přečetl jméno zadrženého a obvinění proti 84

němu vznesená, a soudce vyslovil své rozhodnutí, a vykonavatel přečetl další jméno a obvinění. Chvíli trvalo, než došlo na Loweryho, protože obviněné vyvolávali  podle abecedy.  Když  konečně zaznělo Loweryho   jméno,   stoupl   si   před   soudcovskou stolici,   a   Harris   a   Carella   se   k   němu   vzápětí připojili. Vykonavatel přečetl obvinění a zeptal se Carelly,   jestli   všechno   souhlasí.   Carella   řekl,   že ano. Soudce pak řekl Lowerymu přesně to, co už předtím   řekl   všem   těm   deseti   nebo   dvanácti obviněným: „Můžete být souzen u tohoto dvora, nebo lze soud odložit za účelem získání právního zástupce nebo   svědků,   nebo   můžete   toto   projednávání odmítnout   a   souhlasit   s   postoupením   případu porotnímu soudu. Máte advokáta?“

„Já   zastupuji   obviněného,   Vaše   Ctihodnosti,“

řekl Harris.

„Doznává   obviněný   svou   vinu?“   zeptal   se soudce.

„Nedoznávám,“ řekl Lowery.

„Obviněný nedoznává vinu, Vaše Ctihodnosti,“

řekl Harris, „a žádá, aby jeho případ byl postoupen porotnímu soudu.“

„Výborně,“   řekl   soudce.   „Obviněný   bude převezen   do   vyšetřovací   vazby   bez   možnosti propuštění na záruku a setrvá tam do té doby, než oddělení pro vraždy obvodní prokuratury připraví podklady případu a předá je porotnímu soudu.“

A bylo to.
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ŠEST

POLDOVÉ   VĚDÍ,  co   je   to   statistika   zločinu.   Proto také poldu už nemůže skoro nic překvapit. Otřást jím, to ano. Aby jím něco otřáslo, to se ještě stát může. Překvapit ho, to už zřídka. A už vůbec ne, pokud jde o zločin. Carellou otřáslo, když uviděl zohavené   tělo   Muriel   Stárkové   v   chodbě   tam   na rohu Čtrnácté a Hardingovy, ale nepřekvapilo ho, že vražednou zbraní byl nůž. Nepřekvapilo ho to, protože věděl, že v tomhle městě u čtyřiceti procent vražd   každý   rok   je   nástrojem   nůž   nebo   jiná podobně   ostrá   věcička   a   jen   u   sedmadvaceti procent   je   to   střelná   zbraň.   Měl   silný   dojem,   že všechno  mají   v  tomhle   městě   na  svědomí   přísné předpisy   o   držení   zbraní;   to   v   celých   Spojených státech bratru čtyřiapadesát procent vražd, a tohle číslo   se   skoro   nemění,   je   rok   co   rok   spácháno střelnými   zbraněmi,   nejúčinnějšími   to   nástroji   na zabití; u nich bývá výsledkem smrt sedmkrát častěji než   u   všech   ostatních   zbraní   dohromady.   Ať   si Národní   sdružení   střelců   říkalo   cokoliv   o nezadatelném právu člověka na nošení zbraní a na to, aby si s ní zaskotačil někde v lese, kdy se mu zachce, Carella (a vůbec každý polda ve městě) by býval   neměl   větší   radost,   než   kdyby   existoval zákon, který by soukromníkům zakazoval vlastnit nebo nosit u sebe k jakémukoliv účelu jakoukoliv pistoli   nebo   revolver   nebo   pušku.   Jenže   výkonní policisté   nemají   ve   Washingtonu   žádné   mocné zastánce,   i   když   právě   oni   den   co   den   uklízejí sedlinu tohohle kšeftu, a výrobci sbírají smetanu.
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Statistika.

Carellou   otřáslo   i   to,   že   Andrew   Lowery   s největší pravděpodobností  zabil  vlastní  sestřenici.

Otřáslo to Carellou, ale nepřekvapilo ho to, protože věděl,   že   kolem   dvaceti   procent   všech   vražd pochází z hádek mezi milenci, zato celých drtivých třicet   procent   bývá   výsledkem   takových   nebo onakých rodinných rozmíšek. Ve skutečném životě se   člověku   málokdy   dostane   pod   ruku   chlap,   co měsíce a měsíce plánuje bravurní vraždu a pak ji stejně   bravurně   do   nejmenšího   detailu   provede.

Spíš se jednomu dostane do rukou nějaký takový, co vzal švagra po hlavě půllitrem, protože prohrál v pokeru. Všelijací ti bravurní vrazi se vyskytují jen v televizi; tam ovšem frajer v nažehlené uniformě nakonec   takovému   nějakému   gaunerskému suverénovi   vždycky   vypálí   rybník,   protože   milý gauner si myslí, že polda je trouba, jenomže trouba je   on,   chacha.   Do   háje.   Carella   televizi   vždycky vypínal,   když   začala   nějaká   taková   detektivní paráda.   Někdy   ho   napadlo,   jestli   taky   doktoři vypínají televizi, když tam začne nějaká doktorská paráda.   Nebo   advokáti.   Nebo   hajní.   Nebo soukromá  vočka. Carella  neznal  jediné soukromé vočko. Znal ovšem hromadu poldů, a z nich se asi sotva   některému   zamlouvalo,   jak   si   v   televizi představují poldy. Jenže z nich se taky hromada na ty policajtské parády v televizi dívala. Možná jim to   dávalo   nápady,   jak   se   chovat   k   správným chlapům a jak k syčákům. Televizní polda vždycky namíří   na   zloděje   pistolku,   řekne   mu:   „Víme, hošánku, tohle není kremrole,“ a to opravdickému poldovi utkví. Když pak opravdický polda někoho zatýká, vzpomene si, co říkal polda v televizi. A tak namíří   bouchačku   na   zloděje,   a   řekne,   „Víme, hošánku, tohle není kremrole“, a ten opravdického 87

poldu   přetáhne   olověným   obuškem   přes   ucho   a vrazí mu jeho pistoli do krku, aby ochutnal, jestli to náhodou třeba opravdu není kremrole nebo alespoň kandovaná velrybí ploutev se šlehačkou. Televizní poldové jsou nebezpeční. Kvůli nim si opravdoví poldové   připadají   jak   hrdinové,   a   zapomínají,   že jsou jen těžce pracující nádeníci.

Carella si vůbec nepřipadal jak hrdina, když se to odpoledne vracel  od Trestního soudu. Vyšel z vnitřního města ve tři čtvrtě na dvanáct, a teď bylo už skoro půl jedné, a on pořád ještě neobědval, a první, co uviděl na stole, když vešel dovnitř, byl oběžník   od   vrchního   policejního   komisaře.   Ten oběžník by ho byl vůbec nevyvedl z míry, kdyby zrovna   nebyl   přemýšlel   o   tom,   jak   život napodobuje umění, co napodobuje život, a tak dál.

Ale teď ho z míry věru vyvedl. A to pořádně. V

oběžníku se psalo: *

*

PŘÍKAZ   VRCHNÍHO   KOMISAŘE   VŠEM

ÚTVARŮM

1.   POČÍNAJE   DNEŠNÍM   DNEM   NENÍ






DOVOLENO


NA

ÚŘEDNÍ

KORESPONDENCI POUŽÍVAT RAZÍTEK S

FAKSIMILE PODPISU.

2. POČÍNAJE DNEŠNÍM DNEM VŠECHNA

NAŘÍZENÍ   NEBO   POKYNY   OPATŘENÉ

TAKOVÝM

 

RAZÍTKEM

 

BUĎTĚŽ

POVAŽOVÁNY ZA NEPLATNÉ.

*

Na   oběžníku   byl   podepsán   vrchní   policejní komisař   Alfred   James   Dougherty.   Oběžník   měl ovšem   jednu   vadu:   komisař,   nebo   možná   jeho sekretářka   nebo   někdo   z   jeho   úřadovny,   použil razítka s faksimile podpisu.
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Carella   se   podíval   na   oběžník   a   na   razítko   s podpisem.

Vrchní   komisař   tu   jasně   přikazoval,   že   od dnešního dne se na úřední listiny nesmí používat razítek   faksimile   podpisu.   Oběžník   rovněž vyhlašoval,   že   jakékoli   nařízení   nebo   pokyn signovaný takovým razítkem se musí považovat za neplatný.

Carella vůbec nevěděl, co si má o tom myslet.

Sedl si za stůl a přečetl si oběžník ještě jednou, a pak si ho přečetl potřetí, a pokoušel se rozebrat si v   hlavě,   co   tedy   s   tím.   Jeho   deduktivní   mozek uvažoval:

Komisařův   oběžník   má   podpis   v   podobě razítkového faksimile.

Takže komisařův oběžník se musí považovat za neplatný.

Jestli se má oběžník považovat za neplatný, pak používání   razítkového   faksimile   podpisu   na jakékoliv úřední korespondenci je pořád dovoleno.

Jestliže používat razítkové faksimile podpisuje pořád dovoleno, pak všechna nařízení nebo pokyny opatřené takovým razítkem se nesmí považovat za neplatné.

Takže komisařův oběžník se nesmí považovat za neplatný.

Jenže   jestliže   se   komisařův   oběžník   nesmí považovat   za   neplatný,   pak   ruší   platnost   všech podpisů   razítkovým   faksimile,   a   protože   oběžník byl   takovým   razítkem   podepsán,   musí   se samozřejmě považovat za neplatný.

Takže komisařův oběžník se musí považovat za neplatný, a tedy se za neplatný považovat nesmí.

Carella zamrkal a podíval se na zeď na hodiny.

Uplynuly   teprve   dvě   minuty   od   chvíle,   kdy   mu 89

milý komisař pořádně hnul žlučí. Rozhodl se, že si zajde na oběd.

*

*

DO   CHVÍLE,   než   Patricia   Loweryová   učinila   na policii prohlášení, kterým obvinila bratra, jako diví hledali a hledali nějakého cizího člověka. Teď už pracovali přímo pro úřad obvodního prokurátora a pídili  se po důkazech, které by podepřely žalobu proti   Andrewovi   Lowerymu.   Nikdo  z   nich   ani   v nejmenším nepochyboval, že na základě Patriciiny výpovědi   porota   jejího   bratra   Andrewa   shledá vinným.   V   tomhle   městě   porotu   tvořilo   vždycky třiadvacet lidí, a jejich úkolem bylo poslechnout si svědky,   rozhodnout,   jestli   byl   opravdu   spáchán zločin   nebo   byly   spáchány   zločiny,   přesně   určit, jaké povahy a jak závažné, jestli je důvod usuzovat, že zločin nebo zločiny podezřelý spáchal, a rovněž zcela   přesně   povahu   a   závažnost   zločinu   nebo zločinů, aby mohlo být vzneseno oficiální obvinění.

Kdykoliv   je   vyslovili,   Úřad   žalobce   pak   vždy vypracoval   seznam   žalovaných   přestupků,   a   dva dny poté byl  případ projednáván při předběžném líčení, které bylo vyhrazeno obhajobě obviněného.

Ta v případech vraždy samozřejmě vždy vyzněla ve smyslu neviny obžalovaného. Na tomto zasedání pak   úřad   obvodního   prokurátora   oznámil,   který soudce   bude   případ   soudit,   jak   bude   probíhat vlastní hlavní líčení, a kdy se bude konat. Případ Andrewa Loweryho byl naprosto jednoznačný i bez dodatečných důkazů; sestra žalující vlastního bratra z vraždy, něco takového se dalo těžko zpochybnit.

Avšak obvodní prokurátor i tak vítal všechno, s čím policie přišla, ještě než půjde případ před porotu.

Právě   proto   se   Carella   snažil   získat   povolení   k prohlídce, když byl dneska ráno u Trestního soudu.
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Povolení   k   prohlídce   podepsané   příslušným soudcem   je   písemný   příkaz,   v   němž   se   dotyčný policejní   úředník,   jemuž   je   listina   postoupena, vyzývá,   aby   pátral   po   osobních   věcech obžalovaného   a   dopravil   je   soudci   do   rukou.

Povolení je obvykle přesně specifikováno. Policejní úředník,   který   o   vydání   povolení   žádá,   musí vysvětlit, o co při prohlídce pravděpodobně půjde, a   doprovodit   to   písemným   prohlášením obsahujícím   jméno   nebo   popis   podezřelé   osoby, specifikovat   její   osobní   majetek   a   uvést,   které prostory se mají prohledat. Detektiv, když byl vzat řádně do přísahy,  napíše například prohlášení, že podle   toho,   co   sám   zjistil   nebo   co   se   domnívá, případně podle některých skutečností, které má k dispozici, zřejmě došlo k ozbrojené loupeži, načež uvede  výsledky svého vyšetřování  a pak požádá, aby mu bylo úředně povoleno pátrat po podezřelém revolveru, který podle jeho domnění je v bytě muže zadrženého pro uvedený zločin ukryt ve schránce na chléb.

Ani Carella, ani náměstek Locke nebyli názoru, že mají třeba jen špetku naděje získat povolení, aby směli prohledat pokoj Andrewa Loweryho v bytě na rohu Čtrnácté a St. John’s Road. Jenže naděje umírá poslední, a krom toho Carella tak jako tak byl ve městě, a tak to risknul a ve svém prohlášení troufale uvedl, že je zřejmě důvod domnívat se, že pokud  jsou  v  pokoji  Andrewa  Loweryho  šaty  se skvrnami od krve skupiny 0 nebo A, pak to může být   důkazem   zločinu   vraždy.   Soudce   si   přečetl Carellovo   místopřísežné   prohlášení,   upřel   na   něj tklivý zrak a řekl bez obalu: „Jak to myslíte, pokud jsou?   Vy   něco   víte   o   existenci   takových   šatů?“

Carella  byl  nucen  přiznat:  Ne, Vaše  Ctihodnosti, nevím o existenci takového důkazu, nicméně je prý 91

možno předpokládat, že snad Andrew Lowery – a soudce   mu   skočil   do   řeči   a   řekl,   že   žádost   o povolení   zamítá,   poněvadž   má   podezření,   že Carella by se moc rád vydal na nějaké pytlačení po pochybených důkazech, což by evidentně zakládalo skutek nelegálního pátrání. A tak Carella putoval zpátky na stanici, zklamán, ne ovšem překvapen, a na   stole   našel   ten   komisařův   nevyzpytatelný oběžník.

Když   do   sebe   naházel   oběd,   zašel   k Loweryovým, i když neměl povolení k prohlídce.

Byla to zajímavá situace: oběť i obžalovaný bydleli v   témž   bytě,   a   Carella   by   byl   sice   potřeboval povolení, aby mohl prohledat Loweryho pokoj, ale nepotřeboval   je   k   prohledání   pokoje   Muriel Stárkové  – tak jako třeba  nepotřeboval  povolení, aby   na   místě   činu   hledal   skvrny   od   krve   nebo vražednou zbraň. Otevřela mu Lillian Loweryová, a když jí řekl, proč přišel, pozvala ho, aby šel dál. Už byl  v  bytě   předtím,  v  den  Murielina  pohřbu,  ale tehdy   mu   šlo   jenom   o   to,   aby   vyřešil   problém identifikace   vražedné   zbraně.   Dneska   sem   zašel, aby pátral po důkazech, a tak se porůznu rozhlížel, a okem zkušeného pozorovatele automaticky řadil k sobě to, co k sobě patří, a všechno si patřičně utřiďoval.

Byt   měl   docela   slušné   okolí,   ne   snad   tak přepychové jako třeba někde u Silvermine Oval a už vůbec ne tak elegantní jako u Smoke Rise, ale na 87. obvod jistě ne tak zlé. V St. John‘s Road sice nebyli  v domech  vrátní,  ale  nikde by se nenašly rozbité   poštovní   schránky   nebo   domovní   chodby páchnoucí po moči. A Loweryových byt nepatřil k tuctovým   kvartýrům,   jaké   byly   v   téhle   truchlivé končině, připomínajícím vlak, se všemi místnostmi průchodícími,   bez   přepychu   nějaké   předsíně, 92

nastavenými za sebou jak vagóny za lokomotivou.

Tenhle byt se spíš podobal příjemnému hnízdečku sestavenému z různě velikých komůrek, s předsíní sloužící   jako   malý   přijímací   salónek,   z   níž   se napravo   vcházelo   do   kuchyně   a   nalevo   do obývacího   pokoje.   Z   kuchyně   se   dál   už   nešlo, končila okny s pohledem na cihlovou zeď zadního traktu  budovy na druhé straně dvora. Na oknech záclonky z bílého průsvitného nylonu; nebydleli si zrovna   v   paláci   samá   krajka   a   kudrlinka,   milí Loweryovi,   ale   zase   ne   v   žádné   chajdě.   Dveře přímo naproti vchodu vedou nejspíš do koupelny, řekl si Carella; do té, co se o ní zmiňoval minulý večer Andrew Lowery. V obývacím pokoji nalevo z předsíně byla trojdílná sedací souprava – pohovka a dvě rozložitá pohodlná křesla – s potahem z látky s květinovým vzorem.  U protější stěny televizor, nad ním zarámovaný Kristus: byl to jeden z těch obrazů, co se zdá, že oči se za člověkem otáčejí jakoby všude po místnosti. Televizor byl barevný, všiml   si   Carella.   Na   druhé   stěně   obraz   farmáře vzhlížejícího k nebi, nejspíš v naději na déšť.

Paní   Loweryová   usedla   na   pohovku   pod farmářovou podobiznou a zeptala se Carelly, jestli nemá   chuť   se   něčeho   napít.   Carella   by   byl   rád věděl, jestli pila, než přišel. Necítil z jejího dechu whisky, ale v ten den, co byl pohřeb, přece do sebe nalila   tři   panáky   za   sebou,   a   podezíral   ji,   že   na alkohol zrovna moc upejpavá není. Předtím si toho nevšiml, ale byla to ženská vlastně dost přitažlivá, s tmavohnědýma očima jako její dcera a s černými vlasy, kypré boky i ňadra, ústa spíš smyslná. Oči měla   teď   zrudlé;   pomyslel   si,   že   asi   plakala.

Netoužil se s ní nějak moc vybavovat,  blížilo  se odpoledne. Ale už nalila plnou sklenku whisky, a postavila láhev na kávový stolek před pohovkou, a 93

znovu na Carellu naléhala, aby se s ní napil. Když odmítl, vyprázdnila sklenku na jeden zátah, a než stačil mrknout, nalila si znova.

„Nemůžu   tomu   vůbec  uvěřit,“  řekla.   Teď  mu došlo, že má hlasivky pěkně spálené od whisky – ta paní   je   pořádná   vožbrunda,   pohřeb   nepohřeb.

Rychle   jí   přejel   očima   po   nohou,   a   uviděl   na holeních   černé   a   modré   skvrny,   obvyklé   znaky opilců, co se otloukají o nábytek. „Ničemu z toho,“

řekla. „Že by Andy byl něčeho takového schopný, a že   by   to   jeho   sestra   mohla   vykládat   policii.   Já prostě… To je jak zlý sen. Minulou noc jsem se probudila, myslela jsem, že už je to pryč. Posadila jsem se na posteli, myslela jsem si panebože, byl to všechno jen zlý sen, a už je to pryč. Jenže pořád to tu bylo, uvědomila jsem si, že je to tu pořád, můj syn zabil svou vlastní sestřenici, moje dcera se na to všechno dívala, viděla ho. Ach, panebože, pořád to   tu   bylo.“   Paní   Loweryová   podruhé   zvedla sklenku k ústům, naklonila ji, vyklopila do sebe. A znovu se rozpovídala, a nalila si potřetí. „Dovedete si představit, jak mi je?“ zeptala se. „Já to děvče měla ráda jako vlastní dceru, jak já ji měla ráda!

Copak můžu věřit, že Andy udělal něco takového?

A i když vím, že Patricia nelže, to děvče není žádný lhář, vím, co to pro ni muselo být, že šla na policii.

Mám je ráda všechny, víte? Mě se tohleto strašně dotýká, já je mám všechny ráda. A teď je jeden z nich mrtvý, a druhý to udělal, a třetí ho viděl, ach můj   bože…“   Zvedla   sklenku,   vylila   do   sebe polovinu whisky,  a postavila  ji zpátky na stolek.

„Můžu s vámi mluvit otevřeně?“ zeptala se.

„Ano, ovšem,“ řekl Carella.

„Já vím, jste tu, abyste dal dohromady důkazy proti Andymu, já to vím. Taky vím, že nejpádnější důkaz proti němu je ten Patriciin popis pachatele, 94

to vím taky. Jenže… dovedete si představit, jak je to těžké, připustit si to… to druhé? To… to kolem sexu? Že Andy… že donutil Muriel, aby… aby…“

Paní  Loweryová  zavrtěla  hlavou.  „A  že  chtěl  po vlastní   sestře,   aby…“   Znovu   zavrtěla   hlavou, tentokrát hodně vehementně, jako kdyby ten pohyb mohl zaplašit všechny ty hnusné představy, které v sobě vyvolala. „Vždyť je to… můj syn,“ řekla. „Já jsem   do   dneška   o   něm   neuvažovala   jako   o mužském,   pro   mě   je   to   pořád   ještě   chlapec.   A zničehonic   se   po   mně   chce,   abych   si   ho představovala   nejen   jako   mužského,   ale   i   jako nějakého zvrhlí… zvrh… zvrh…“

Najednou si rukama zakryla obličej a rozplakala se do dlaní. Carella seděl a díval se na ni, a vůbec nevěděl,   co   má   říct.   Koneckonců   to   je   pořád   ta stejná,   obnošená   historie,   že   klidný,   snášenlivý chlapeček, co jednoho krásného dne nasází olovo do  své  nejdražší  babičky  a  sestře   ušmikne  hlavu sekáčkem na maso. Vždycky měl pro mě nějaké to povzbudivé slovo, pokaždé řekne soused odvedle.

Dříč,   řekne   obchodník,   u   kterého   pracoval.

Vždycky pohotový a bystrý, nikdy s ním nebyly ve třídě   problémy,   řekne   učitel.   Krásně   zpíval   ve sboru, řekne kněz. Jenže také donutil sestřenici k sexuální perverzi a pak ji brutálně ubodal k smrti, a pak se vrhl se stejnou kudlou i na sestru. Co byste vy říkali ženě, která právě přišla na to, že její syn je stvůra?

Čekal.

„Asi   si   říkáte,   ta   ženská   je   jak   kolovrátek,“

řekla, jako kdyby mu četla myšlenky.  „Ale já se snažím upamatovat, já pořád hledám nějaký klíč k té záhadě, něco, co by ukazovalo, jak to, že byl…

že   byl   schopný   něčeho   takového,   že   mohl   něco takového   udělat,   rozumíte   mi?   Víte,   já   bych   do 95

něho v životě neřekla, že by… že by snad tajně…

tajně… tajně… můžu mluvit docela upřímně?“

„Ano, prosím vás o to.“

„Bylo by mi to jedno,“ řekla paní Loweryová zničehonic,  a  zvedla   sklenku   a nalila  ji do  sebe.

„Myslím,   jako   co   je   na   tom?   No   tak   to   byli bratranec a sestřenice, no a co? Copak se bratranec se   sestřenicí   ještě   nikdy   do   sebe   nezamilovali, dokonce   se   i   vzali?   Nemyslím,   že   tu   byl sebemenší…   ale   i   kdyby   byl,   tak   co?   Může   být něco horšího, než… že ji chtěl tak zoufale, že… že ji musel, musel donutit, aby… že musel… musel udělat   to,   co   pak   udělal…   že   ji   musel   násilím dostat, a zabít? Co se to proboha s tímhle světem děje, pane Carello? Říkám vám, přísahám vám na svou smrt, řeknu vám, že by mi bylo úplně jedno, co ti dva spolu mají, jen kdyby to nebylo došlo až tak daleko. Jen kdyby nebylo došlo až na ten nůž.“

Carella neříkal nic.

„Přemýšlíte,   já   vím,   o   čem   přemýšlíte.

Přemýšlíte, co sestra? On taky chtěl… taky dělal návrhy   sestře.   Ach   bože,   já   už   ani   nevím,   co   si mám o tom myslet. Chtěla bych umřít. Chtěla bych, aby   na   mě   spadl   strop,   chtěla   bych   být   mrtvá, dobrotivý Bože, prosím tě, dej, abych umřela, jak já mám teď s tímhle žít?“

Znova se rozplakala, a Carella se na ni díval a pořád   nic   neříkal,   a   nakonec   už   neměla   slzy,   a vstala a utřela si oči a řekla: „Chcete se podívat do Murielina pokoje?“

„Ano, prosím vás,“ řekl Carella.

Vzala láhev ze stolu, odnesla ji ke skříni, odkud ji předtím vyndala, postavila ji do jedné přihrádky a zavřela dvířka. „Andyho pokoj je hned naproti přes chodbu,“ řekla. „Chcete ho taky vidět?“

„To nemám povolené,“ řekl Carella.
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„Co vám v tom brání?“ zeptala se s unavenou netrpělivostí.

„Zákon,“ řekl.

Podívala se po něm. Nepatrně povytáhla obočí.

Jako kdyby zkoumala, co zas má tohle znamenat.

Pak se k němu otočila zády a vyšla do předsíně, a vydala   se   rovnou   ke   dveřím   synova   pokoje   a otevřela   je.   Když   Carella   přišel   k   pokoji   za   ní, zahlédl kus postele s modrým povlečením, židli s širokým opěradlem, javorový prádelník u zdi, nad ním   zrcadlo,   na   stěně   tmavočervenou   vlajku   se zlatým nápisem HADLEY H. S.

„Moje ložnice  je naproti Andyho,“  řekla paní Loweryová.   „Pokoj   děvčat   je   na   konci   předsíně, tadyhle.“  Otevřela dveře a ustoupila stranou, aby mohl vejít.

Venku bylo září, ale v tomhle pokoji panoval duben.   Zelený   huňatý   kobereček   a   bílé   emailové prádelníky. Na postelích nabírané přikrývky, žluté a   zelené,   záclony,   na   nichž   se   to   hemžilo sedmikráskami. Vysoké zrcadlo v bílém emailovém rámu. Těsně u oken psací stůl, deska z PVC, bílé nohy,   tři   zásuvky.   Na   desce   žlutě   nalakovaná přihrádka   na   papíry,   a   lampa   se   stínítkem   z mléčného   skla.   Zeleň   všech   možných   jemných odstínů,   žluť   ze   všech   končin   širého   spektra,   a jeden odstín běli spájející tu barevnou škálu vjedno.

Všechno   dohromady   to   pokoji   dodávalo   čilou svěžest jara – nebo možná mládí.

„Tahle strana pokoje je Patriciina, tady u oken,“

řekla paní Loweryová. „Na téhle straně pokoje je všechno její. Druhá strana byla Murielina. Děvčata měla společný šatník, to je tahleta skříň ve zdi hned vedle   dveří,   levá   strana   byla   Murielina,   pravá Patriciina.“   Trochu   se   odmlčela,   a   pak   řekla: 97

„Budete   mě   potřebovat?   Jsem   najednou   strašně vyčerpaná.“

„Nebude to trvat dlouho,“ řekl Carella.

„Pane Carello?“

„Ano?“

„To přece nemohl udělat.“

„Paní Loweryová…“

„Jenže ona ho viděla, že jo.“

„Ano, paní Loweryová.“

„Vlastní sestra ho viděla.“

„Ano.“

„Ale   stejně…“   řekla,   a   jako   kdyby   zbytek dořekla  mlčky – jemně  zavrtěla  hlavou, nepatrně pokrčila rameny a nakonec rezignovaně vzdychla.

Otočila se a vyšla z pokoje, a Carella slyšel, jak se šourá   do   své   ložnice   na   druhém   konci   předsíně.

Dveře  se otevřely  a  zase  zavřely.  Otočil   se klíč, cvaknutí, a bylo zamčeno.

Bylo v pokoji znát, že tu žili dva odlišní lidé.

Carella   nikdy   neviděl   Muriel   Stárkovou   živou, poznal ji už jenom jako mrtvé tělo na podlaze v té chodbě   tam   v   tom   činžáku,   pod   stropem   užuž prasknout prosakující vodou, která ho nadouvala do prapodivných   tvarů.   Ale   tady   v   pokoji   byla   tak nepochybně   jako   Patricia   Loweryová,   a   kontrast mezi těmi dvěma se dal zrovna ohmatat, tak jako vůbec všechny jejich věci.

U Patricie Loweryové to byly valnou většinou věci dítěte.

Zeď za její postelí zabíraly barevné fotografie Roberta Redforda a Paula Newmana, ale zároveň měla   na   poličkách   nad   prádelníkem   a   po   jeho stranách celou sbírku panenek – i když z tohohle věku už dávno vyrostla – jako nějaké potomstvo z hadříků   a   plastiku.   Svrchní   desku   prádelníku úhledně   zdobily   kolekce   mušlí,   lahviček, 98

skleněných zvířátek, kousky pestrobarevných látek, všelijak   pokroucené   samorosty.   Ovázala   štůček pohlednic k posledním Vánocům růžovou stuhou a pověsila   ho   na   strop   jako   nějaký   mobil;   teď   se pomalu   otáčel   v   slabém   větru,   který   vál pootevřeným   oknem.   Jinou   stužkou   svázala podobný štůček korespondenčních lístků, a ty zas visely   nad   velkým   zrcadlem.   Lemovaly   ho   po krajích fotografie  zasazené  do bílých  emailových rámečků, většinou snímky nějakých děvčat, nejspíš spolužaček,   na   jednom   se   do   kamery   pitvořila Muriel, na druhém její bratr Andrew stál na hlavě a cenil zuby.

V zásuvkách Carella našel její rozvrh (růžový, v levém   dolním   rohu   s   iniciálami   P.   L.,   drobným písmem), adresář, školní sešity, a seřazenou sbírku dopisů,   které   si   schovávala   po   léta,   některé adresované na její jméno do „Stanu 11“ v táboře jménem   Bilvie   v   Arlingtonu   ve   státě   Vermont.

Poštovní razítko na obálkách Carellovi prozradilo, že Patricia byla v táboře před pěti lety, když jí bylo deset.   Dopisy   byly   všechny   od   rodičů   nebo   od bratra   Andrewa.   A   ve   stejných   zásuvkách   byly slohové   úkoly,   které   Patricia   psala   v   šesté   třídě (jeden   se   jmenoval   Jak   se   ochočuje   želva)  a matematické   úlohy   bůhvíodkdy   (zřejmě   byla   v matematice   velice   dobrá   –   téměř   ze   všech   měla jedničku)   a   také   pár   básniček,   podle   Carelly poměrně   nových,   soudě   podle   větší   vypsanosti ruky.   Uviděl   na   poličce   paperbackový   román; prozradilo mu to, že pokud jde o beletrii, Patricie si oblíbila   strašidelnou   prózu,   a   také   knížky   o ošetřovatelkách;   v   jednom   případě   také   (asi nostalgie po dětství) knížku o malém děvčátku  a jeho   koníkovi.   Z   časopisů   četla   Sedmnáctku   a Kůzle.  Její kalendář byl samá figurka Charlieho a 99

Snoopyho. Na gramofonových deskách samý rock.

Rock tvrdý, měkký, rock takový, makový – ale jen a jen rock. Šaty, co měla ve svých zásuvkách a na své půlce skříně, působily dojmem jakési nejistoty ve   vkusu,   trochu   zkoušení,   trochu   dětinskosti, trochu   sexy   výstřednosti;   zkrátka   byly   to   šaty patnáctiletého žabce klopotně se prokousávajícího k ženskosti.

To   Muriel   Stárková   ve   svých   sedmnácti   jako kdyby se už k ní byla prokousala.

Patricia   se   pořád   upínala   k   dětství,   ačkoliv uplývalo do nenávratna – to, jak si všechno možné schovávala,   korespondenci,   školní   kompozice   a úlohy,   dokonce   pohlednice   z   minulých   Vánoc   –, zato Muriel se už zřejmě považovala za ženu. Že tady   žádné   upomínky   nebyly,   to   asi   měl   na svědomí   fakt,   že   přede   dvěma   roky   přišla   při autonehodě o rodiče a že musela od té doby bydlet v cizím domě; člověk zkrátka asi těžko bude kolem sebe   kupit   hromady   mořských   škeblí,   když   musí brát zavděk něčí pohostinností. Jenže na rozdíl od Patricie   Muriel   měla   na   prádelníku   uspořádáno všechno přísně utilitárně, stavěla si tam parfémy a kosmetiku,   laky   na   nehty,   ukládala   tam   šperky.

Měla   na   prádelníku   účelnou   lampu,   nad   ním zrcadlo; Carella usoudil, že tady si nanášela make-up,   když   se   umyla   v   koupelně   na   druhém   konci předsíně. Na druhém konci prádelníku bylo těžítko na papír s květinovým vzorem, a leželo na svazku nějakých článků vystříhaných z různých časopisů; ve   všech   se   líčilo,   jakou   kde   může   žena   udělat kariéru.   Asi   ji   zejména   zajímalo,   jak   se   lze   stát letuškou. Krom všemožných článků o létání tu byly i   dvě   brožury   od   dvou   leteckých   společností,   v nichž   se   psalo   o   tom,   jaké   mají   požadavky,   jak školí   budoucí   zaměstnance,   kolik   platí,   a   jaké 100

poskytují možnosti. Knížky na její poličce se týkaly spíše   věcné   literatury   a   svědčily   o   dost   širokých zájmech.   Muriel   četla   časopisy   jako   Harpers Bazaar   a   Cosmopolitan,  i   když   na   nejhořejší poličce na její polovině Carella našel jedno číslo Penthousu – eroticky poněkud drsného čtení; ale to byl asi jednorázový výlet do zakázané oblasti, ne nějaká pravidelná porce obvyklé četby. Šaty na její půlce   svědčily   vyloženě   o   vkusu   už   vyzrálém, promyšleném.   Její   desky   (gramofon   měla pravděpodobně   dohromady  se sestřenici),   to byla jenom samá elpíčka. Bylo tu pár desek s rockovými skupinami, ale z tohohle Muriel zjevně už vyrostla a spíš se její zájem přesouval k záznamům živých koncertů  na Broadwayi  a k profilům zpěvaček  – pokud   se   to   dalo   posoudit   podle   toho,   co převažovalo na její poličce. Jedno album si zřejmě přehrávala hodně často – obal byl potrhaný a deska byla   hodně   opotřebovaná   a   poškrábaná.   Byla   to Žádná tajemství  Carly Simonové.

V   nejhořejší   zásuvce   prádelníku   pod hromádkou   nylonových   kalhotek   našel   Carella schovanou krabičku  s antikoncepčními  pilulkami.

Krabička   byla   rozdělena   na   dvacet   osm   malých přihrádek.   Kruh   na   víčku   Carellovi   prozradil,   že poslední   pilulku   Muriel   vysunula   z   přihrádky označené písmeny SOB. Byla zabita šestého září, a šestého září byla sobota. V krabičce už zbývala jen jedna   pilulka.   Carella   zaslechl   venku   v   předsíni kroky.

Cvakly dveře od pokoje vedle – od Andrewova pokoje   –   někdo   je   za   sebou   zavřel.   Carella   se zaposlouchal.   Zaslechl   skřípot   per   v   matraci,   jak sebou někdo hodil na postel. Skoro vzápětí se ozval něčí pláč, dral se tenkou zdí oddělující oba pokoje.
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Carella   vyšel   do   chodby   a   zaklepal   na   dveře   u Andrewova pokoje.

„Paní Loweryová?“ řekl.

„Ano?“

„Já už půjdu,“ řekl.

„Ano, tak dobře,“ řekla.

„Paní Loweryová?“

„Ano?“

„Paní   Loweryová,   být   vámi,   už   bych   dneska odpoledne   nepil.   Tím   si   neulevíte,   paní Loweryová.“ Odmlčel se. „Paní Loweryová?“

„Ano?“

„Poslouchala jste mě?“

„Ano,“ řekla. „Poslouchala.“

Ve vestibulu v přízemí Carella vytáhl zápisník a začal   v   něm   listovat;   vtom   zaslechl   venku   na chodníku   nějakou   živou   výměnu   názorů.

Uniformovaný polda tam ječel na správce, nač tahá z domu popelnice tak brzo. Domovník namítl, že popeláři   přijedou   v   půl   sedmý   ráno,   a   kdyby   je nevytáhl   večer   předtím,   musel   by   lízt   z   postele málem za kuropění. Ano, souhlasil strážník, ale pak opravdu večer předtím, a ne už odpoledne předtím.

A teď je teprve odpoledne předtím. A teď že tu trčí celá baterie popelnic a smrdí široko daleko, a to je správní   přestupek,  tak   jasně,  jako  že  on  tu   stojí.

Domovník  vysvětloval,   že  takhle  to  dělá   už celá léta, vždycky vyroluje popelnice ze sklepa tak v půl třetí   ve   tři   vodpoledne,   a   že   žádnej   polda,   co tudyma  chodil na obchůzku, vobyčejně nikdy nic proti tomu neměl. A že sakra mejdlo doufá, že si snad nikdo nemyslí, že von se zrovna třese na to, aby solil na potkání chlápkům, co vypadaj, jako že sou   v   městským   žoldu.   Uniformovaný   polda   se optal domovníka, jestli tím chce naznačit, že jako tady někdo z někoho chce tahat prachy, a správce 102

řekl,   že   on   ví   jen   to,   že   mu   nikdo   nikdy nezakazoval,   aby   vyroloval   popelnice   v   půl   třetí nebo ve tři, a teď je to najednou strašnej zločin.

Polda mu řekl, že to zas není tak hrozný přečin, že je to spíš přečin malý, ale přečin že to určitě je, ledaže   by   ráčil   popelnice   zas   odvalit   zpátky   do sklepa, aby tu nesmrděly široko daleko. Domovník plivl na chodník poldovi tak dva centimetry před vyleštěné  černé polobotky,  a plivl  ještě jednou a řekl: Tak tohleto je nejspíš taky přečin. Ale pak bez odporu odvalil popelnice po rampě zase do sklepa, i   když   při   tom   brblal.   Ráno   lidi   od   Počišťovací služby najdou popelnice tak jako obvykle u kraje chodníku,   a   vysypou   je   do   velkého   rachotícího popelářského vozu; a pak s ním odjedou na periférii na jedno místo  v Riverheadu, blízko Cos Corner Bridge, a tam všechen popel a odpadky vyklopí, a tam bude to harampátí ležet co ozdoba krajiny. Ale do té doby nebude smrdět široko daleko.

Podle Carellových  poznámek Muriel Stárková pracovala jako účetní u Obchodní banky na rohu Nestorovy   a   Šesté   ulice.   Carella   se   podíval   na hodinky. Bylo už půl třetí pryč. Bude muset sebou hodit,   jestli   to   chce   stihnout   do   té   banky   před zavřením.
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SEDM

Z DUŠE NESTÁL O ZÁDRHELE. Patricia Loweryová jako vraha označila svého bratra; porota ho docela určitě   shledá   vinným;   bude   to   přece   skvělá příležitost   k   usvědčení   dokonce   bez   dodatečných důkazů. A tak Carella nešel do banky proto, že by snad stál o nové zádrhele. Jenže vedoucí účtárny se jmenoval   Jack   Armstrong,   a   měl   hnědé   vlasy   a modré   oči.   A   Carella   nezapomněl,   že   Patricia Loweryová – ještě když si vymýšlela, protože kryla bratra – ze všeho nejdřív řekla, že vrah byl asi tak vysoký jako Carella, a měl modré oči a vlasy „buď hnědé, nebo černé, ale určitě hodně tmavé“. Když stál proti Armstrongovi a potřásal si s ním rukou, díval   se   mu   upřeně   do   jeho   modrých   očí,   a hnědovlasé   temeno   toho   člověka   bylo   na   úrovni jeho temene. Carella věděl, že ve městě je tak asi 2

365   221   tmavovlasých   a   modrookých   mužů (Patricia přece jednoho z nich označila na stanici, když podnikli ten pokus s přehlídkou, to ještě pořád trvala na své původní lživé výpovědi), jenže teď to Carellovi   připadalo   jako   dost   neobvyklá   shoda okolností, že šéf Muriel Stárkové má náhodou také tmavé vlasy a modré oči. A tak Carella sice zrovna nestál   o   nějaké   zádrhele,   ale   přesto   chtěl   vědět, jestli   se   Patricia   někdy   setkala   s   Jackem Armstrongem,   a   jestli   to   v   ní   třeba   nevyvolalo nějakou podvědomou asociaci. Proč třeba, když už si vybásnila vraha, neřekla, že měl vlasy plavé a oči zelené; nebo vlasy hnědé a oči hnědé; nebo vlasy zrzavé a oči modré? Proč tmavé vlasy a modré oči 104

– jaké má, dneska se o tom nezvratně přesvědčil, Jack   Armstrong,   Murielin   šéf?   Navíc   se   jmenuje Jack Armstrong; obratem Carellovi sdělil, že s tím má už léta nekonečné problémy.

„Jak vy, tak já jsme moc mladí na to, abychom si to pamatovali,“ řekl, „ale bývával v rádiu takový program,   který   se   jmenoval   ,Jack   Armstrong, ,Američan každým coulem‘. Pořád se s tím někdo o mě otírá. Potkám třeba chlápka přes čtyřicet, a on si ten   program   pamatuje   a   v   tu   ránu,   co   se   mu představím,   spustí   jeho   znělku.   Tedy   řečeno obrazně, věčně věků mě někdo takhle komentuje.

Mně je čtyřiatřicet, já vyrůstal hlavně s televizí. Ale znáte   ty   starší   chlápky,   ti   vám   vysypou   z   hlavy každý   program,   co   kdy   běžel   v   rádiu.   A   Jack Armstrong, ten mezi nimi figuruje pořád.“

Seděli   v   Armstrongově   pracovně   v   zadním traktu   banky.   Vedle   Armstrongova   stolu   bylo   ve stěně  sklo  tak  půldruhého  metru  krát  půldruhého metru, kterým viděl na děvčata do účtárny. Kouřil doutník a pořád si ho oklepával do popelníku, také když na něm skoro žádný popel neměl.

„Předpokládám,   že   jste   přišel   kvůli   tomu Starkovic děvčeti,“ řekl.

„Ano.“

„Je to hrozné. Hrozné.“

„Jak dobře jste ji znal?“ zeptal se Carella.

„Obávám se, že moc dobře ne. Přeložili mě sem teprve v srpnu z naší pobočky v Cahm‘s Point, na začátku srpna. Ani jsme neměli moc času, abychom se seznámili. Ale zdála se mi docela milá.“

„Pane Armstrongu,  jak asi víte, zadrželi  jsme mladíka,   který   se   jmenuje   Andrew   Lowery;   byl obviněn   z  té   vraždy.  Je  to  bratranec   zavražděné, nejspíš jste o tom četl v novinách.“

„Ano, to je opravdu strašné,“ řekl Armstrong.
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„Jeho   sestra   se   jmenuje   Patricia   Loweryová,“

řekl   Carella.   „To   ona   ho   identifikovala   jako člověka, který zabil Muriel.“

„Ano.“

„Viděl jste ji někdy?“

„Koho?“

„Patricii Loweryovou.“

„Ne. Jak bych ji byl mohl vidět?“

„No Muriel tady pracovala, myslel jsem si, že třeba někdy za ní sestřenice zašla do banky…“

„Ne   nikdy   jsem   ji   neviděl,“   řekl   Armstrong, zavrtěl hlavou a oklepal si doutník do popelníku.

„Já taktak znal Muriel, je těžko možné, že bych se byl  kdy potkal s její sestřenici. Nerozumím vám.

To jste přišel kvůli tomuhle? Zjistit, jestli jsem ji znal nebo ne…“

„Ne, to ne,“ řekl Carella, „šlo mi o to, promluvit si s pár Murielinými přáteli tady v bance, s lidmi, co mohli…“

„To   byste   si   tedy   nejspíš   měl   promluvit   s Heidi,“ řekl Armstrong. „To Starkovic děvče mělo stůl   hned   vedle   jejího,   určitě   to   byly   přítelkyně.

Jmenuje   se   Heidi   Becková,   mám   ji   zavolat,   aby sem přišla?“

„Prosím vás,“ řekl Carella.

Armstrong   zazvonil   na   svou   sekretářku   a požádal ji, aby zavolala slečnu Beckovou do jeho pracovny. Tak za tři minuty u dveří dlouze zazvonil zvonek,   a   Armstrong   řekl   „Vstupte“.   Heidi Becková   byla   pohledná   blondýna   tak   něco   přes dvacet.   Měla   na   sobě   přiléhavé   kalhoty,   boty   na velehorském   podpatku   a   přes   blůzku   s  dlouhými rukávy   svetřík   s   krátkými.   Když   ji   Armstrong představoval Carellovi, jako kdyby se jí ulevilo, že ji nezavolal, aby jí něco vytýkal. Armstrong vstal od stolu, řekl Carellovi, ať tu je klidně tak dlouho, 106

jak   bude   potřebovat,   a   odešel   z   pracovny.

Skleněnou   výplní   po   své   levici   Carella   viděl Armstronga, jak prochází účtárnou a zastavuje se u toho a u onoho stolu, a vždycky s některou dívkou prohodí pár slov.

„Pan Armstrong mi řekl, že jste byly s Muriel Stárkovou přítelkyně,“ řekl Carella.

„To   ano,“   odpověděla   mu   Heidi.   „Tedy   já myslím, že ano. No nebyly jsme zrovna nějak moc důvěrné, to ne, ale vždycky jsme tu a tam spolu zašly na oběd. A přes den jsme si spolu povídaly.

Myslím, že jsme byly tady v bance přítelkyně, víte asi, jak to myslím. Nikdy jsme se nescházely jinde než v bance, až na to, jak jsem vám už říkala, že jsme spolu někdy zašly na oběd.“

„Debatovaly   jste   někdy   s   Muriel   o   osobních věcech?“

„No my byly věkem dost od sebe,“ řekla Heidi.

„Kolik vám je, slečno Becková?“ řekl Carella.

„Mně je čtyřiadvacet. Víte, Muriel bylo teprve sedmnáct. Takže nějaké osobní věci mezi námi na přetřes moc nepřišly.“

„Mluvily jste o mládencích?“

„Ne.   Říkaly   jsme   si,   že   ten   nebo   ten   kluk   v bance je hezký, tak asi, ale nikdy jsme se nebavily o mládencích, se kterými chodíme, to ne.“

„Myslela   si   Muriel   na   některého   chlapce   v bance, jako že ten a ten je hezký, a tak?“

„No to ano.“

„A na koho zvláště?“

„No   na   nikoho   určitého,   aspoň   pokud   se pamatuju. Ale zakoukaná do kluků bývala, to jo. Ze začátku rozhodně.“

„Jak to myslíte?“

„No když tady nastoupila.“

„To bylo kdy?“
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„Začala tu v únoru. A jak už jsem řekla, úplně ze   začátku   na   kluky   byla   –   nejen   tak   úsměv   a šmytec. A potom, nevím, jak to přišlo, jako kdyby už o ně najednou nestála. Měla jsem pocit, že už má stálou známost.“

„Zmínila se někdy, že by někoho měla?“

„Ne.“

„Tak jak vás to napadlo, že někoho má?“

„No vždyť vám povídám, kluci se zastavovali u jejího stolku a vedli s ní řeči – byla to krásná holka, víte,   tmavé   vlasy   a   moc   hezké   hnědé   oči,   a náramnou figuru – no a tak se u ní kluci každou chvíli   zastavovali   na   slovíčko,   to   přece   znáte, laškovat s ní, flirtovat. A ze začátku je k tomu i trochu   popichovala,   ale   pak   najednou   jako   když utne, už si jich skorem ani nevšimla.“

„Kdy to bylo? Kdy se tohle stalo, to jako když utne?“

„Ach,   to   už   nevím.   Snad   v   dubnu?   Jo,   před Velikonocemi, myslím že tenkrát.“

„Už si chlapců nevšímala.“

„Ne, nevšímala. No ne že by je snad pokaždé zpražila pohledem nebo tak, ale bylo vidět, že už nemá zájem.“

„A   vy   si   myslíte,   že   to   bylo   proto,   že   už   si někoho našla.“

„Jo,   to   si   myslím.   Ale   to   je   jen   můj   názor.

Vždyť jsem vám říkala, nikdy se nezmínila, že by měla nějakého hocha nebo tak podobně. Já si jen dala dohromady dvě a dvě.“

„Jak to myslíte?“

„No…“   Heidi   pokrčila   rameny.   „Trochu   se stydím o tom mluvit.“

„Myslete si, že jsem kněz,“ řekl Carella a usmál se.

108

„Já jsem židovka,“ řekla Heidi a usmála se na něho také

„…a   stejně   bych   se   styděla,   i   kdybyste   byl kněz.“

„No tak to přece zkuste,“ řekl Carella.

„No, muselo to být někdy v srpnu, neřeknu vám už přesně kdy, tak někdy na začátku srpna. Muriel přišla   ke   mně   ke   stolu   a   koktala   a   kroutila   se  a nakonec   se   mě   zeptala,   jestli   neznám   dobrého gynekologa. Já nevím, jestli vám taková věc něco říká, ale mně… no já byla hned doma.“

„V čem jste byla hned doma?“

„No je to sedmnáctileté jehně, ne, a bydlí u tety, ne, no tak jestli má nějaké potíže, na které by se měl mrknout gynekolog, tak proč o tom neřekne tetě? Proč s tím chodí na cizího člověka? No tak jsem si domyslela, že to můžou být jen dvě věci.

Buď už je v tom, nebo nechce, aby v tom byla.

Víte, co myslím?“

„Asi vím,“ řekl Carella.

„Mohla bych vám to říct pěkně po lopatě,“ řekla Heidi, „ale stydím se.“

„Neřekla, proč potřebuje dobrého gynekologa?“

„Říkala,   že   má   nějaké   svědění,   nebo…   bože, heleďte se, tak si to přeberte, jste přece polda, co vám tu mám takové věci vysvětlovat.“

„Muriel zabili,“ Carella víc neřekl.

Heidi se mu podívala do očí, přikývla, a pak řekla   přímo   a   věcně:   „Stěžovala   si   na   nějaké svědění v rozkroku, myslím. Nebo na výtok. Přesně si   nevzpomínám.   Dala   jsem   jí   adresu   svého gynekologa a taky jsem se jí zmínila, že mi zaváděl první pesar. To pro případ, že by snad za ním chtěla zajít z tohohle důvodu. Nevěděla jsem, jestli chce k němu jít kvůli tomuhle, ale v duchu jsem si říkala, že ji to možná uklidní, jestli to všechno chtěla z 109

tohohle   důvodu.   Nebo   jestli   chtěla   začít   brát antikoncepční   pilulky.   Bylo   jí   přece   teprve sedmnáct,   takové   jehně,   a   chce   jít   k   nějakému cizímu gynekologovi. Ale řeknu vám, to, že je snad těhotná, to napadlo mě. A víte proč? Vlastně bych vám to neměla říkat, jste detektiv, nejspíš jste už na to přišel sám. Ale když se mě tenkrát ráno ptala, neřekla prostě, jestli neznám nějakého gynekologa.

Řekla, jestli znám nějakého dobrého gynekologa, je vám jasný ten rozdíl?“

„Ano,“ řekl Carella a přikývl.

„Protože   holka,   co   chce   prostě   pesar   nebo pilulky proti početí, ta zajde klidně za kterýmkoliv hudlařem,   no   ne?   Prostě   si   nějakého   najde   v telefonním  seznamu,  copak na  tom záleží?  Jenže Muriel chtěla dobrého gynekologa, to znamená, že šlo o něco závažného, ne o nějakou prkotinu jako svědění v rozkroku. Já to odhadovala na to, že je těhotná.“ Heidi prudce vzhlédla. „Byla těhotná?“

„V   pitevním   nálezu   se   o   žádném   těhotenství nemluví,“ řekl Carella. „Normálně se nic takového nezkoumá, pokud o to zvlášť nepožádáme.“

„Možná že by to bývalo za to stálo,“ řekla Heidi a hned dodala: „Vidíte, co já vám mám co říkat, jak to máte celé vést, že jo. Nejspíš jsem úplně vedle.

Drželi ji doma náramně zkrátka, to tedy jo, takže možnost, že by byla těhotná, asi…“

„Kdo ji držel zkrátka?“

„Její teta  a  strýc. Málem  se chudinka musela dovolovat na záchod.“

„A ona vám o tom něco říkala?“

„Ne, na to jsem přišla sama.“

„Jak jste na to přišla, Heidi?“

„No tak, že on jí každé odpoledne přijel naproti před banku.“

„Kdo? Strýc?“
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„Ne,   bratranec.   Andrew   Lowery.   Ten,   co   ji zabil.“

*

*

„JÁ JSEM SE O NI STARAL  víc než o svou vlastní dceru,“   řekl   Frank   Lowery.   „Nikdo   mi   nemůže vyčítat, že bych se o Muriel nestaral.“

Bylo  půl čtvrté odpoledne, oba muži  seděli v Loweryho karosárně na rohu Boomerovy a Třetí. Z

malé kancelářičky plné rámusu Carella viděl, jak se mechanici   snaží   napravovat   pokroucené   plechy   a blatníky.   Všude   pronikavě   čpěly   všechny   možné laky   a   smalty,   a   do   toho   puchu   frázovaly   jejich debatu údery kladiv o kov.

„Není  to  nic  jednoduchého,  přibrat  do  rodiny někoho dalšího,“ řekl Lowery. „To se stalo přede dvěma lety, to jsem ještě neměl tuhle dílnu, a musel jsem se tenkrát dost otáčet, abychom vůbec nějak vyšli. Jenže byla to manželčina neteř, přece jsme ji nemohli vystrčit někam na mráz, a neměla žádné jiné příbuzné, co by se jí ujali. Člověk přece má nějakou   zodpovědnost,   no   ne?“   řekl   Lowery.

„Když máte rád svou ženu, musíte mít rád taky její přízeň.   Ale   přesto   vám   řeknu,   ať   mě   Pánbu netrestá,   kdybych   býval   věděl,   co   z   toho   všeho pojde, byl bych ji vypakoval do nějakého domova, nikdy   bych   ji   nebral   k   nám.   To   se   člověk   snaží chovat jak křesťan, a pak…“

„Pane Lowery, já bych moc rád zjistil, jestli tu třeba   nebyly   nějaké   náznaky,   že   se   k   něčemu takovému   schyluje.   Nehádali   se   třeba   Muriel   a Andrew, snášeli se?“

„Vycházeli   spolu   ohromně,“   řekl   Lowery.

„Podívejte, oni prostě byli bratr a sestra, fakt. To si klidně můžete zapsat. Byli bratr a sestra, já je tak vychovával, a taky se tak k sobě chovali. Kdokoliv 111

z nich něco chtěl, já to bral, jako by to všechno byly moje děti. Když chtěla něco Muriel, bylo to stejné, jako kdyby to chtěla Patricia. Nebo Andy.

Všichni byli  mí,  tak jsem to bral od chvíle,  kdy jsem k nám Muriel vzal. Říkala mi strýčku Franku, to jo, ale zrovna tak by mi byla mohla říkat táto, protože já pro ni tátou byl. A myslím, že i dobrým.

Měla všechno, co chtěla, ale taky jsem ji držel na krátké   uzdě,   to   patří   přece   taky   k   otcovským povinnostem, ne? Držet děti na krátké uzdě. Držel jsem tak Patricii, držím ji tak pořád, a držel jsem tak taky Muriel.“

„V   jakém   smyslu   na   krátké   uzdě?“   zeptal   se Carella.

„No   tak   třeba   stran   randění.   Já   dodneška nedovoluju   Patricii   randit   s  kluky,   je   na   to   ještě moc mladá. No jo, já vím, lidi dneska mají dětičky, co chodějí na rande ve třinácti, někdy i ve dvanácti, jenže já tohleto nikdy svým dětem nedovolím, to ne, pane. Já Muriel nepustil na rande dřív než po sedmnáctých  narozeninách, a i pak jsem trval na tom, aby mi předvedla každého kluka, se kterým si vyjde. Musel pro ni vždycky přijít k nám, musel se mi podívat do očí a potřást si se mnou rukou. Nejen tak   písknout   pod   oknem,   nic   takového.   A   měla přísný režim, musela být doma do půlnoci, ani o minutu pozdějc. Ten večer, co byla ta oslava, jsme si ujasnili, že budou doma do jedenácti – to že šly samy, dvě děvčata. Byl bych ten večer pro ně zašel, jenže mi nebylo dobře, lezla na mě nějaká chřipka, a lilo jako z konve.“

Lowery se odmlčel, podíval se na ruce. V dílně za dveřmi se na blatník snášel oblak zelené barvy jak mračno kobylek. „Pořád znova si říkám… co by bylo, kdybych jim byl tenkrát šel naproti? Co by bylo,   kdybych   byl   viděl,   jak   můj   vlastní   syn…
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můj…   můj   vlastní   syn   těm   dvěma   děvčatům ubližuje? Pane Carello, tohleto je to nejhorší, co mě kdy v životě potkalo, absolutně nejhorší. I kdybych se dožil tisícovky,  nemohlo by se mi  už stát nic horšího než tohle. Přišel jsem o Muriel, kterou jsem měl rád jak vlastní dceru, a teď přijdu i o kluka – půjde   nadosmrti   do   kriminálu,   to   je   jisté.   A   jen Pánbu ví, co tohle všechno udělá s Patricií, jestli z toho   vyjde   se   zdravým   rozumem.   Je   jí   teprv patnáct, a už zažila takovou příšernou věc, viděla to celé od začátku do konce, a pak se Andy vrhl i na ni, jak divé zvíře. Pane Carello, myslím, že nikdo z nás už nebude takový jako předtím, po tom, co se stalo.   Někdy   mi   napadá,   že   Muriel   vlastně   měla štěstí, je aspoň z toho všeho venku. Ale my s tím musíme žít až do smrti, a já občas pochybuju, jestli to vydržím.“

„Pane Lowery, pokud vím, váš syn jezdíval k bance Muriel naproti, když jí končila práce. Je to pravda?“

„Ano. To je pravda. Jezdíval.“

„Vy jste ho požádal, aby tam jezdíval?“

„Ne, to ne. Hlídal jsem je, to jo, ale zas ne jako nějaký cvok. No když děvče chodí domů z práce v pět odpoledne, to snad není z čeho mít strach, no ne?   Já   vím,   už   dost   lidí   zabili   málem   v   pravé poledne,  jenže člověk  přece nemůže  mít  pořád v hlavě   takovéhle   myšlenky,   to   by   pak   musel   být pořád   schovaný   někde   na   záchodě.   Ne,   já   byl přesvědčen, že se Muriel vůbec nic nestane, když bude chodit z práce domů sama. Myslím, že Andy pro ni jezdil prostě proto, že si toho vždycky měli moc co povídat. Přijali ho na univerzitu, a pořád spolu debatovali o přednáškách a o seminářích, co na ně chodí. Ani jedno jídlo se u nás neobešlo bez toho, aby se ti dva nebavili o Andyho studování.
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On si tu holku strašně považoval, a i její názory, a proto si nedokážu… nedokážu…“

„Řekl   byste,   že   si   to   usmyslel   on,   jezdit   jí naproti po práci?“ řekl Carella.

„No já ani nevím. Snad na to připadli oba, snad se oba na tom dohodli. Andy v létě neměl co dělat, a tak mu nejspíš nedělalo potíže zajet vždycky do města pro ni, a připadá mi, že Muriel byla ráda, že se   nemusí   trmácet   v   těch   odpoledních   návalech.

Opravdu vám nemůžu říct tak ani tak, pane Carello.

Ale můj nápad to nebyl, to je jisté, v pět odpoledne jsem   přece   o   ni   nemusel   mít   strach.   Vadilo   mi, když   zavolala,   že   přijde   později,   buď   že   bude   v bance přesčas, nebo že půjde ještě něco nakupovat, bývalo to takhle ve čtvrtek k večeru; to mě strašně rozčilovalo, fakticky, to mně pilo krev.“

„Dělávala to často?“

„No   dost   často.   Mluvili   jsme   o   tom   spolu, vždycky jsem jí za to vycinkal.  Já se k té holce choval, jako by to byla moje dcera, pane Carello.

Bolí mě to, že tu už není. Fakt. Já tu holku měl rád.

Hrozně mi přirostla k srdci.“

„Pane Lowery, a když tak váš syn jezdil Muriel naproti k bance – byla s ním někdy i Patricia?“

„Ne, myslím, že ne.“

„A nejela  jí třeba  někdy k bance  naproti  bez něho?“

„Pokud vím, tak ne.“

„Takže   asi   těžko   znala   některého   Murielina spolupracovníka?“

„To těžko.“

„Vůbec se s nikým z nich neznala?“

„Ne.“

Oba   nějakou   chvíli   mlčeli.   V   dílně   se   zas rozbušilo kladivo, a Lowery počkal, až přestane, a pak řekl: „Jak se může něco takového stát, to mi 114

řekněte? Jak se takové mládě, ve kterém se zrovna vidíte, bystré, hezké, hodné, že ani už být hodnější nemůže, jak se to zničehonic pomátne a udělá něco takového? Jak se to může stát, pane Carello?“

„Nevím,“ řekl Carella.

„Já  se  pořád   a  pořád  snažím   na  to   přijít.   Od chvíle, kdy nám Patricia řekla, co se tam ten večer doopravdy   stalo,   se   snažím   objevit,   co   to   do Andyho vjelo. Víte, Muriel si psala deník, šel jsem do jejího pokoje a hledal jsem ho, myslel jsem si třeba je v něm něco, z čeho vysvitne, co se to stalo.

Vedla si ho svědomitě, psávala si do něho každý večer, než šla spát. Ale nenašel jsem ho. Nevím, co se s ním mohlo stát, hledal jsem ho v pokoji všude, ale prostě tam není.“

„Pane Lowery,“ řekl Carella, „měl byste něco proti tomu, kdybych se tam po něm podíval já?“

„Vůbec nic. Má červené kožené desky, no jo, daroval jsem jí ho k Vánocům. Je to takový ten, co mají vpředu mrňavé zámečky, na takové ty klíčky jak blecha, znáte je?“

„Ano,“   řekl   Carella.   „Děkuju   vám,   pane Lowery, moc jste nám pomohl.“

*

*

TEĎ UŽ ŠEL PO NĚČEM ZCELA URČITÉM, a to něco byl deník, který si Muriel Stárková psala. Když pan Lowery a po něm on prohledávali její pokoj, deník nenašli,   a   ve   svém   písemném   prohlášení,   jímž Carella   znovu   žádal   o   povolení   k   prohlídce,   teď uvedl, že nyní existuje pádný důvod domnívat se, že   obviněný   Andrew   Lowery   pravděpodobně odcizil deník, protože měl za to, že obsahuje něco, co by ho usvědčilo.  Vzhledem k tomu,  psal Carella v   žádosti,  dovoluji   si   požádat   vážený   soud,   aby vydal povolení a příkaz k zabavení zmocňující níže 115

podepsaného,   aby   provedl   prohlídku   pokoje Andrewa Loweryho v bytě číslo 3A v domě číslo 1604 v St. John‘s Road s tím, že nalezne-li deník v červené   kožené   vazbě   psaný   rukou   Muriel Stárkové, případně kteroukoliv část tohoto deníku nebo jiný důkaz o předmětném zločinu vraždy, aby jej   zabavil   a   předal   soudu   spolu   se   zmíněnými dalšími důkazy pokud je soud za tyto uzná. 

Žádosti bylo vyhověno.

Carella   se   vrátil   do   bytu   Loweryových   toho večera dvacet minut po šesté. Frank Lowery už byl z práce doma, a večeřeli spolu se ženou v kuchyni.

Vysvětlili Carellovi, že Patricii poslali tak na týden k babičce. Mysleli si, že by nebylo moudré pouštět ji do školy, teď když se noviny tak nechutně hrabou v té historii. Požádali Carellu, pokud se neurazí, že by byli rádi, kdyby povečeřel s nimi, ale Carella jejich pozvání zdvořile odmítl, a pak centimetr po centimetru prohledal pokoj jejich syna.

Po deníku nebylo ani stopy.

*

*

VE   TŘI   ČTVRTĚ   NA   SEDM   RÁNO  vůz   Městské počišťovací   služby   zastavil   před   domem   v   St.

John‘s   Road.   Jeden   muž   řídil,   dva   další   šli   za vozem. Ti dva vzadu zvedali kontejnery s odpadky a vyklápěli je do otvoru s transportérem, který celý obsah dopravoval do vozu. Měli evidentně rádi to dunění,   které   se   rozléhalo   všude   kolem;   to   bylo vidět   z   toho,   s   jakou   chutí   vždycky   třískli kontejnerem   o   kovový   límec   transportéru   a   pak zase   zpátky   na   chodník.   Takový   odpadkový   vůz celý otlučený a zprohýbaný projížděl všemi ulicemi ve  městě  nejméně  jednou týdně;  tihleti  lidé  měli svou   práci   totiž   opravdu   rádi.   (Leckdo   tvrdil,   že mají stejně tak rádi puch z odpadků, ale to byla čirá 116

pomluva.) Měli rádi hlavně ten rámus s kontejnery rozléhající   se   všude   kolem   a   zvěstující   všem,   že jedou   příslušníci   Počišťovací   služby.   Příslušníci této služby také pořád stávkovali nebo uvažovali o stávce. Tvrdili, že jejich práce je stejně nebezpečná jako   policajtská   nebo   hasičská.   Hasiči   pořád kňourali,   že   jejich   práce   je   nebezpečnější   než policajtská,   ale   zaměstnanci   Počišťovací   služby tvrdili,  že ta jejich je nebezpečnější  než hasičů i policajtů dohromady,  a proto taky chtěli  za svou strašně nebezpečnou práci nejméně tolik jako hasiči a policajti.

„Je   to   fuška   vo   hubu,“   říkal   Henry,   „hlavně proto, že můžem bejt každýmu ukradený.“ Henry byl u odpadkového vozu řidičem. Dva kolegové, co chodili vzadu, se teď vezli na sedadle vedle něho.

Vůz   byl   už   plný,   a   jeli   ke   Cos   Corner   Bridge; kousek   od   něho   vyklopí   odpadky   a   vyrazí   na druhou větev své pravidelné objížďky. Počišťovací vůz měl kapacitu jen na jednu polovinu objížďky, a když byl plný, museli odpadky vyklopit. To bylo základní   pravidlo   sběru   odpadků.   První   zákon počišťovačů:   Když   jsi   plný,   vyklop   to.   „Mužem bejt každýmu ukradený,“ řekl Henry, „poněváč si všichni myslej, že jsme nějaký popeláři. Jenže my žádný   popeláři   nejsme,   my   jsme   zaměstnanci Počišťovací služby.“

„Počišťovači,“   řekl   George.   To   byl   jeden   ze dvou mužů, co chodili za vozem. Teď se natřásal blahem, že sedí vepředu a veze se k tomu kousku země, co město ze sebe vyvrhuje u mostu. Ono to unaví,   pořád   pochodovat   za   vozem   a   vzpírat kontejnery   a   bujaře   je   zahákovávat   za   límec transportéru.   Určitě   byl   blahem   bez   sebe,   že   si mohl   na   chvíli   sednout.   Moss   seděl   vedle   něho.

Moss  byl   ten  druhý, co  chodil  za  vozem,   jediný 117

černoch v tomhle spolku. Vycházeli spolu v práci dobře, tihle tři, vzdor tomu, že dva byli bílí a jeden černý. Vypadalo  to, že si myslí,  a nejspíš to tak bylo, že v té jejich fušce kolem smetí nemají místo nějaké předsudky.

„Jo, přesně tohleto jsme, Georgi,“ řekl Henry.

„Počišťovači.“

„A máme na to, aby si nás lidi považovali,“ řekl Moss.

„A abysme brali stejně jako chlupatý a hasiči,“

řekl George.

„Jo,   to   je   vono,“   řekl   Henry.   „To   je   přesně vono. A proto si taky myslím, že bysme měli jít zas do stávky.“

„Hrabou   se   snad   hasiči   v   sajrajtu   z   celýho města?“ ptal se George.

„V tom hnoji, co lidi házej do kontejnerů?“ ptal se Moss.

„Hasiči se v tom hnoji hrabat nemusej,“ sám si odpověděl George.

„Ani chlupatý nemusej,“ řekl Henry.

„V   tom   hnusným,   smradlavým   hnoji,“   řekl Moss.  „Měli  bysme   dostat  pořádně  zaplacíno,  že maj to štěstí, že se v tom zavšiveným hnoji musíme rejpat my.“

„Jenže   pokaždý   když   chcem   vod   města,   aby nám přidali, kdopak začne vyvádět jak zjednanej?“

řekl Henry. „Chlupatý. Začnou řičet jak zjednaný, poněváč chtěj, aby si všichni ve městě mysleli, že voni jsou jediný, co při fušce riskujou den co den svůj   drahocennej   život.   No   a   teď   mi   řekněte, kamarádi,   esli   ste   někdy   slyšeli,   že   by   nějakej chlupatej dostal na svou ctěnou kebuli celej náklad vodpadků; no a nedávno to koupil takhle Murphy, vod   správce   jednoho   baráku,   kde   vysypává kontejnery  už  celejch  patnáct   let!  Patnáct   let,  no 118

představte   si   to,   a   ten   dobytek,   co   tam   dělá domovníka, mu vyklopí na hlavu celej ten sajrajt.

Fakt, normální dobytek! Celej kontejner vodpadků na hlavu. Murphy smrdí ještě teďka!“

„Všechen ten všiváckej hnůj,“ řekl Moss.

„Měli by nám za takový štěstí pořádně platit,“

řekl George.

V   dálce   před   sebou   viděli   štíhlé   obrysy   Cos Corner   Bridge,   nalevo   pak   areál,   kam   město vysypávalo   všechno   smetí.   Na   zářijové   obloze plachtili   rackové,   kroužili   nad   těmi   hromadami odpadků  a snášeli  se na ně.  Kolem na  rumištích stálo   plno   vozů   vyklápějících   svůj   nelibý   obsah.

Henry přejel přes hlavní silnici a stočil vůz dolů špinavou   cestou   k   rumištím.   Rackové   krákali   a skřehotali, až zaléhaly uši.

„No   copak   se   chlupatý   páraj   s   mořskejma rackama?“ zeptal se George.

Dispečer, po kolena v odpadcích, signalizoval Henrymu,   aby   zakormidloval   doleva,   což   učinil.

Dispečer pak zvedl palec nahoru, což znamenalo pokyn Henrymu, aby vyložil náklad. Henry zmáčkl ve voze knoflík zvedacího zařízení, a záď korby se začala šplhat k nebi, a všechno, co lidi v takových sto padesáti činžácích vyhodili, se pomalu sunulo na   zem   a   přidávalo   se   ke   všem   těm   lahvím   a novinám a kůře z pomerančů a kávové sedlině a kostem   od   oběda   a   oslizlým   šlachám   a rozmačkaným bramborům a prázdným krabicím a starým botám a špačkům od cigaret, co je nasbírali v   celém   městě   za   poslední   týdny   a   měsíce.   V

odpadcích, co posbírali toho dne v čísle 1604 v St.

John‘s   Road,   byl   i   deník   v   červených   kožených deskách.   Pásek   s   přezkou   na   zámek   na   přední straně byl odříznut. Sypaly se na něj nové a nové odpadky.
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*

*

NECELÝCH   DEVATENÁCT   KILOMETRŮ  od   Cos Corner Bridge, v jiné končině Riverheadu, Carella hučel   do   jedné   starší   tvrdohlavé   dámy,   aby   mu dovolila   promluvit   s   její   vnučkou.   Ta   žena   se jmenovala   Matilda   Loweryová,   bylo   jí čtyřiaosmdesát, a trvala na svém, že Patricia už má policajtů po krk. Její rodiče ji poslali sem, aby ji schovala před novináři a před policajty, no vážně, a jestli Carella od těch dveří nevypadne, přistane mu na hlavě smeták.

Carella   jí   vysvětloval,   že   tu   je   z   příkazu obvodní prokuratury a že dává dohromady všechny důkazy   ve   prospěch   obžaloby,   a   že   se   potřebuje Patricie zeptat na pár věcí, které podle něho určitě přijdou na přetřes u přelíčení, až se případ dostane před   soud.   Ona   stará   dáma   už   vážně   pozvedala koště a vypadalo to, že užuž jím obdaří Carellovu hlavu; vtom se Patricia ozvala z pokoje a řekla, to že  je v  pořádku,  aby ho  pustila  dovnitř.  Matilda Loweryová   zavrtěla   hlavou   a   s   brbláním   se odebrala do kuchyně, aby si uvařila čaj.

Tohle bylo dvanáctého září, krátce po poledni.

Patricia  měla na sobě modré  džínsy a bílý svetr.

Tmavé   vlasy   měla   svázané   do   dvou   ohůnků   po stranách   hlavy.   Vypadala   mladší   než   na   svých patnáct, a jako kdyby teď už byla  docela klidná; řekla to na bratra a spadl jí kámen ze srdce. Na rukou měla pořád ještě obvazy, a pravou tvář měla na   jednom   místě   zalepenou   leukoplastí.   Vybídla Carellu,   aby   se   posadil,   a   pak   rovnou   řekla: „Myslíte   že   je   to   dobře?   Že   jsem   ještě   nezačala znova chodit do školy?“

„Ano, myslím, že je to dobře,“ řekl Carella.
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„Já si tak jistá nejsem. Nechtěla bych, aby si kluci a holky mysleli, že jsem srab.“

„Určitě si nic takového myslet nebudou,“ řekl Carella.

„Oni   si   teď   myslí,   že   jsem   krysa,“   řekla Patricia.

„Co vás k tomu vede?“

„Párkrát mi někdo telefonoval. Než jsem přijela sem k babičce. A taky jsem dostala dopis.“

„Máte ještě ten dopis?“

„Zahodila jsem ho. Naháněl mi strach.“

„Co v něm bylo?“

„Ach, celý seznam hrozných nadávek, že jsem prý shodila vlastního bráchu. A v telefonu to samé.

Jeden chlap řekl, že potkat mě na ulici, zabije mě.“

„No z takových věcí bych si moc nedělal,“ řekl Carella.

„Ne, já vím, když tohle někdo dokáže říct do telefonu, musí být kapánek cvok. Jenže…“

„Jenže co?“

„Myslíte, že jsem udělala dobře? Udělal byste to vy? Kdybyste viděl, že váš bratr páchá zločin…

vraždu… řekl byste to na něj? Máte bratra?“

„Mám sestru,“ řekl Carella.

„Řekl byste to na ni?“

„Řekl.“

„Já   pořád   nevím,“   řekla   Patricia   a   těžce vzdychla.   „Stejně   ale   je   už   pozdě,   už   jsem   to udělala.   Už   se   na   tom   nedá   nic   změnit.“   Znovu vzdychla, a pak řekla: „Co jste se mě chtěl zeptat?“

„Jen  pár  věcí,  Patricie.  Za  prvé,  když   jsme   s vámi mluvili ten večer, co došlo k té vraždě, říkala jste, že nějaký muž s tmavými vlasy a s modrýma očima…“

„To jsem lhala,“ vyhrkla Patricia.

„Ano, já vím. Chtěla jste chránit bratra.“
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„Ano.“

„Jenže   proč   jste   si   vymyslela   zrovna   tuhle kombinaci,   Patricie?   Tmavé   vlasy   a   modré   oči?

Měla jste pro to nějaký důvod?“

„Ne. Myslím, že ne.“

„Znáte   někoho,   kdo   se   jmenuje   Jack Armstrong?“

„Ne.“

„Byl   to   Murielin   šéf,“   řekl   Carella.   „Ten   má hnědé vlasy a modré oči.“

„Neznám ho,“ řekla Patricia.

„Víte,   už   vám   to   mohu   klidně   prozradit:   tu identifikaci   nejspíš   napadnou,“   řekl   Carella.

„Advokáti vašeho bratra tu vaši identifikaci určitě napadnou.“

„Proč?   Já   snad   znám   svého   bratra,“   řekla Patricia.

„To   ano,   ale   podívejte,   Patricie,   vy   jste   tak neústupně trvala na té první identifikaci, a ukázalo se, že je od začátku do konce falešná. No a toho se obhajoba bude snažit parádně využít, tím jsem si jistý. A proto jsem chtěl vědět, jestli jste se někdy potkala   s   panem   Armstrongem.   Víte,   to   jste   pak třeba   mohla   podvědomě   označit   za   pachatele někoho, kdo měl nějakou spojitost s Muriel, abyste kryla bratra. Ale vy pana Armstronga neznáte.“

„Ne.“

„Váš   otec   se   zmínil,   že   Muriel   chodívala   na schůzky s chlapci, a že každý z nich si vždycky pro ni přišel k vám domů. Vzpomínáte si na některého z těch chlapců?“

„Na některé,“ řekla Patricia.

„Neměl třeba někdo z nich černé vlasy a modré oči?   Promiňte,   že   se   k   tomu   pořád   vracím,   ale mohu  říct s určitostí,  že identifikaci  napadnou, a 122

jestli   můžeme   udělat   něco,   co   by   pomohlo obvodnímu prokurátorovi…“

„Nevzpomínám si u žádného z těch kluků, jak vypadali,“   řekla   Patricia.   „Některý   s   ní   byl   tak jednou   dvakrát.   Ani   si   u   některých   nepamatuju jméno.“

„No   takže   to   bychom   myslím   měli,“   řekl Carella a vzdychl. „Ještě je tu jedna věc. Váš otec se zmínil, že Muriel měla deník, říkal, že do něho psala   pilně   každý   večer.   Vy   jste   s   ní   bydlela   v pokoji, viděla jste ji někdy psát si do deníku?“

„Ano, viděla.“

„Můžete mi říci, jak vypadal?“

„Byl v červené kůži, s takovou malou přezkou, která se vpředu zamykala.“

„Kdy jste ten deník viděla naposled, Patricie?“

„Mám   dojem,   že   si   do   něho   psala   ten   večer předtím, než ji zabili.“

„Předešlý pátek večer?“

„Ano.“

„A co s ním potom udělala?“

„Zamkla  ho  a  dala  zpátky  do  šuplete.   Klíček nosila na řetízku na krku.“

„Do které zásuvky ho dávala?“

„Do té horní ve svém prádelníku.“

„Teď tam není, Patricie. Nemáte ponětí, kde by tak mohl být?“

„To nemám. Vždycky ho měla tam.“

„Dobře,“   řekl   Carella,   a   pak   pokrčil   rameny.

„Fajn,   tak   to   by   bylo.   Mrzí   mě,   že   jsem   vás otravoval. Moc vám děkuju, Patricie.“

*

*

TEN ČLOVĚK SE POVAŽOVAL ZA KRÁLE.

Považoval   se   za   panovníka   téhle   říše,   na   niž dozíral. Tohle bylo jeho město, a potentát, který mu vládne, má přece právo na každodenní desátky. Asi 123

by poslal služebnictvo, aby pro něj sbíralo, kdyby ho tolik netěšilo dělat to sám. Zvláště v tuhle roční dobu. Narodil se v září, připadalo mu, že to nejspíš spolu nějak souvisí. Každý kojenec poprvé spatří světlo světa ve zcela určité roční době, třeba tedy právě tohle způsobí, jak od té chvíle vnímá všechno kolem.   Dejme   tomu,   že   by   se   člověk   narodil   v únoru nebo v březnu; přišel by na svět vezdejší s nahým   zadkem,   do   zimy   a   mrazu,   doktor   by   ho plácal po prdýlce, a člověk by natahoval do plic ten rezavě studený vzduch; z toho pomyšlení by i princ měl husí kůži! Když přišlo září, jak nesmírně rád den co den konal pravidelné obchůzky! V ten měsíc je obloha pořád modrá a vzduch jak dívčí polibek.

Ach, jak ho milovali! Ach, co všechno mu každý den   snesli   k   nohám,   jeho   oddaní   leníci!   Kolik překvapení!   Nikdy   napřed   nevěděl,   jaký   bude desátek,   nikdy   nemohl   ani   tušit,   co   všechno   asi posbírají po uličkách a dvorcích, co v kontejnerech u   chodníků   nebo   v   nespočítatelných   krabicích, které obyvatelstvo odhodí.

A   dneska   –   dneska   objevil   horu   pokladů, nejdřív ani nevěřil svým očím. Ještě nenadešel den jeho   narozenin,   a   hordy   barbarů   z   končin   za městskými   hradbami   dosud   nebyly   vyzvány,   aby prošly   branami   a   složily   mu   k   nohám   berni   z loupežných   výprav.   Ještě   nenadešly   Vánoce,   aby vyznavači  křesťanské víry,  kteří obývali  zemi  na jihu a na západě, byli  vyzváni  přinést mu  statky nevídané,   v   množství   rovném   váze   jeho   těla.   A přesto,   zde,   na   pláni   poblíž   Cos   Corner   Bridge, jeho leníci k potěše králově rozprostřeli před ním koberec darů sahající až k obzoru, že se jeho staré zelené oči až rozšířily úžasem a jeho bezzubé dásně až počaly žvýkat v očekávání slasti. Ve stínu mostu dal se do křepčení nad těmi bezbřehými skvosty, z 124

jedné třpytící  se hromady vylovil kostru jakéhosi deštníku, zamával jí nad hlavou, vystavil poryvům vonícího vánku rozedraný límec z růžové kožešiny, pídil se a pátral po titěrnůstkách a tretkách, zkusil, jak by mu slušely světle modré rukavice a přívěsek s prasklým kamínkem,  a pak usedl do lenošky s vyhřezlým čalouněním a v paprscích odpoledního slunce se jal pročítat jakousi knihu v jasně červené kožené vazbě.

Na titulní straně knihy byla vytištěna slova: *

TOTO JE DENÍK

*

A   pod   nápisem   bylo   rukou   napsáno   na   bílé předtištěné řádce: *

Muriel Stárkové

*

To jméno mu připadalo povědomé; bezpochyby některý   z   jeho   věrných   poddaných   –   Muriel Stárková.   Nečetl   už   nějakou   knihu   o   jejích dobrodružstvích? Není tohle nějaký dodatek k ní?

Muriel Stárková. A pak si vzpomněl, že zahlédl její jméno v novinách, které vydobyl z odpadků před několika   dny,   a   vzpomněl   si   rovněž,   že   byla zavražděna.   Vstal   z   lenošky   a   vsunul   deník   do kapsy ve svém dlouhém černém plášti. Poté si kol ramen ovinul růžovou kožešinu z hrnce, zamával nad hlavou pozůstatky výše zmíněného deštníku a vydal se na výpravu za nějakým policistou.
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CARELLA BYL VŽDYCKY PŘESVĚDČEN, že kdokoliv si píše deník, dělá to v naději, že jednoho krásného dne   ho   bude   číst   někdo   další.   Někdo   odemkne zámeček, uřízne přezku, otevře ho, a autor deníku stane   ve   vší   nahotě   před   lačnýma   očima   kohosi úplně   cizího.   Ve   všech   denících,   které   za   své policajtské   kariéry   kdy   četl,   nikdy   nenarazil   na pisatele, který by si snad nebyl vědom budoucích čtenářů. Někteří si možnost, že deník bude jednou také číst někdo další, uvědomovali do té míry, že celé   stránky   v   něm   šifrovali;   některé   záznamy vypadaly,   jako   by   autor   soudil,   že   by   se   měly rovnou   oznamovat   do   světa,   ale   jiné   zas   budily dojem usilovné snahy o neprozrazení. Šifry bývaly ovšem hodně často tak prostoduché, že už vlastně ani povahu šifer neměly – další příznak, že pisatel stál   o   to,   aby   se   všemu   rozumělo.   Člověk   třeba nemusel   být   génius,   aby   rozluštil   šifru,   jejíž podstatou byl posun o jedno písmeno, takže třeba proslulý   výraz   pro   kopulační   akt   vypadal   takhle: TPVŠUBU. Některé šifry byly složitější, ale žádná z nich nebyla tak rafinovaná, aby se na ni nepřišlo.

Zašifrovaná   místa   se   obyčejně   týkala   historek kolem   sexu   nebo   nějakých   divokých   představ.

Nikdy   nešlo   o   násilí.   To   bylo   zvláštní.   Když   se někdo   na   někom   dopustil   násilí,   vždycky   si   to zapsal do deníku v naprosto běžné, nezakódované řeči:   „Dneska   jsem   Karlíkovi   roztřískal   hlavu kladivem.“   Pokud   ovšem   měl   nějaký   neobvyklý, úchvatný sexuální zážitek, pak byl zápis šifrovaný: 126

„Včera jsem Karolíně v její ložnici dával pusy na LVOEV.“   Lvoev   zdaleka   nebylo   holandsky   ani švédsky. Ba nebylo to ani žádné africké zaříkadlo.

Byla   to   jen   náramně   umná   šifra,   o   níž   pisatel doufal,   že   ji   kdekdo   vyluští,   než   se   napočítá   do šesti.   Takhle   si   psali   deník   skorem   všichni.   Byli přesvědčeni,   že   to,   co   svěřují   svým   nejtajnějším sešitkům, je nedotknutelné a posvátné, ale zároveň to všechno naprosto zřejmě psali pro další čtenáře.

Na tomhle Carellově  názoru nezměnil nic ani deník Muriel Stárkové.

Nečetl ho v prostředí příliš ideálním; detektivní služebna   za   pět   minut   čtvrt   na   šest   v   pátek odpoledne,   to   není   zrovna   čítárna   veřejné knihovny.   Deník   mu   přivezli   hlídkovým rádiovozem   rovnou   ze   106.   revíru   z   Riverheadu.

Riverheadský   strážník,   kterému   Bláznivej   Tom deník přinesl („Mám za to, že byste se měl na tohle podívat, dobrý muži,“ řekl Tom), si prohlédl první stránku, a byl natolik chytrý, že mu to stačilo, aby si   uvědomil,   že   je   to   jméno   oběti   vyšetřované vraždy. Napadlo ho ovšem, že to může být nějaký podvod, a tak předal deník svému nadřízenému, a ten – rovněž s podezřením, že to je třeba podvrh – ho odnesl na 106. revír a předal ho policistovi, co zrovna trčel v kanceláři; ten deník ruče poslal do detektivní služebny; převzal ho detektiv třetí třídy Di   Angelis,   který   byl   tak   moudrý,   že   ke   sbírce různých otisků na deníku nepřidával ještě i svoje.

Vzal deník do čistého bílého kapesníku, odnesl ho do poručíkovy kanceláře, a poručík si přečetl jméno na první stránce, a zavolal na Oddělení vražd, kde mu   řekli,   že   případ   vyšetřuje   detektiv   Stephen Louis Carella z 87. revíru a že je na čísle Frederick 7-8024. Poručík ze 106. hned Carellovi zavolal a nabídl   mu,   že   zařídí,   aby   mu   deník   dopravili 127

hlídkovým   rádiovozem.   Carella   nabídku   vděčně přijal. A teď tu seděl, na rukou měl bílé bavlněné rukavice,   opatrně   obracel   listy   a   četl   Murielin deník; a byl víc a víc přesvědčen, že ho (tak jako ostatní autoři deníků, které měl kdy v ruce) psala pro další čtenáře, každé slovo málem jak vytesané na pomníku. Těžko říct, jestli Muriel prostě byla citově vůbec tak založená, nebo jestli to, o čem se tu   psalo,   prožívala   opravdu   tak   až   nesnesitelně přepjatě, nebo jestli  jen jednoduše předstírala,  že takhle   to   všechno   cítí,   aby   působila   příznivým dojmem   na   neviditelné   budoucí   publikum.

Nevymýšlela si žádné šifry, ledaže by se za šifry považoval   její   květnatý   jazyk   nebo   její   literární narážky.   Místy   z   textu   zrovna   kapala sentimentalita. Jinde zas byly zápisky zachmuřené, zarputilé.   Náruživě   tu   vyslovovala   různé   ženské choutky   a   žádosti,   bez   nejmenšího   náznaku,   že snad vůbec chápe, o co jde. Dokonce v dubnu, kdy se bláznivě zamilovala a začala si zapisovat, podle toho, jak tomu říkala, „to nejúžasnější, co v životě existuje“,   jako   kdyby   měla   neustále   před   sebou vidinu případného čtenáře, a tak se i její milenec měnil   v   podobnou   vidinu,   beze   jména,   bez jakýchkoli konkrétních rysů,  líčenou jazykem  tak éterickým, až jako by se ztrácela v mlze.

„Dejte   ty   hnusný   pazoury   pryč,   vy   vošouste plesnivá!“

Carella   zvedl   oči   od   deníku.   Meyer   Meyer strkal   před   sebou   přes   místnost   do   klece   pro nezvládnutelné zadržené nějakého drsného bělocha.

Chlap měl ruce spoutané za zády, ale kdykoliv ho Meyer o kousek postrčil, odvděčil se mu řádným drcnutím.   Meyer   ho   postrčil,   a   chlap   škobrtl dopředu o pár decimetrů a pak se otočil a sklonil hlavu jak kozel a snažil se Meyera trknout, padni 128

kam padni. Vždycky když vyrazil hlavou dopředu, Meyer napřáhl ruce, aby ztlumil ten náraz, a pak chlápka  zas   obrátil   a  znova   ho  postrčil  ke   kleci.

Vevnitř   za   otevřenými   dveřmi   čekal   Hal   Willis.

Tvářil se pobaveně. Myslel si, že by Meyer mohl být docela slušný toreador.

„Do   hajzlu,   nechte   mě   bejt!“   zaječel   chlap, znovu sklonil hlavu a vyrazil. Tentokrát ho Meyer nepostrčil. Tentokrát ho tvrdou hranou pravé dlaně praštil do zátylku a zabořil mu do hrudi kolena. A potom chlapem smýkl ke kleci a vrazil ho dovnitř, a vztekle za ním zabouchl dveře.

„Zkurvysynu,“ řekl chlápek.

„Drž hubu!“ řekl Meyer.

„Co proved?“ zeptal se Willis.

„Zabodl   sekáček   na   led   tátovi   do   oka,“   řekl Meyer, vyndal z kapsy kapesník a utřel si obličej, a pak se vysmrkal a upřeně se zadíval na chlapa v cele.

Carella se vrátil k deníku.

V květnu jednu sobotu odpoledne chlapec,  se kterým Muriel zrovna chodila, ji vzal do biografu a poprvé ji políbil. Vylíčila ten polibek jako „cosi tak sladkého jako snášející se déšť“, a zapsala si, že „srdce se jí zastavilo, jako kdyby umřela“. Dva dny nato jí její milý přišel po práci naproti. Znovu v deníku   vysvětlovala   (ačkoliv   se   tahle   informace vyskytla   už   v   jednom   dřívějším   zápise),   proč nedokončila střední školu. A znovu deníku (nebo imaginárnímu čtenářstvu) vykládala, jak strašně má ráda  svoje  zaměstnání  účetní   v bance   a jaký má strašně dobrý pocit, že přispívá penězi do rozpočtu domácnosti,   i   když   vlastně   strýčkovi   Frankovi   a tetě Lillian ty peníze musela vnutit, ale nakonec si dali   říct,   a   má   z   toho   dobrý   pocit,   vědět,   že   je nezávislá   a   že   si  stačí   sama.   Ale  pocit   ze   všech 129

nejlepší   jí   dodávalo   vědomí,   že   ji   někdo   miluje, vědomí, že kdykoliv se jí dotkne, Muriel se vznese „až   tam,   kde   vychází   slunce   všech   nadějí.   Jak dlouho ještě potrvá, než bude po mně žádat vrchol všeho   blaha?   Já   mu   dám   vše,   co   bude   chtít,“

napsala. „Plně se mu odevzdám, neboť on je má láska.“

Na stolku u Klinga zazvonil telefon, a Carella zvedl oči. Kling zrovna vytrhl sluchátko z vidlice a řekl: „Osmdesátý sedmý revír, u telefonu Kling. Jo, moment,   mám   to   tu   někde   na   stolku.   Genero?

Můžeš chvilku počkat? Ano, zůstaň u aparátu. Fajn, už to mám, máš tužku? Máme s tím trochu potíže, protože se nejspíš střílelo ze dvou různých zbraní.

Tak, ano, Genero. Hele, já ti říkám jen to, co mi řekli balistikové. Chceš argument, tak jim brnkni.

Ten   člověk,   co   jsem   s   ním   mluvil,   se   jmenuje Firbisher.  Firbisher.  F-I-R-B-I-S-H-E-R. Říkal, že závitnice je čtyřicet čísel, doleva, a průměr drážky je nula celá, čtyři nula dvě tisíciny. Co to znamená, Genero?   To   znamená,   že   to   mohl   být   kolt   tak osmatřicítka,   čtyřicítka   nebo   taky   kolt jedenačtyřicítka, protože tyhle mívají asi tak stejné závitnice i drážky. Jak je to možné? Jak to myslíš, jak je to možné? Nejen že je to možné, ono to tak je.   Hele,   Genero,   jak   já   mám   vědět,   jak   to vyzkoušel?  Jsem snad já expert na balistiku? No nejspíš   dal   tu   věcičku   pod   mikroskop,   jak   mám ksakru vědět, jak to udělal? Chtěls po mně, abych si všechno zapsal, jestli zavolá, no a on zavolal, a tohle mi řekl, a já ti to sděluju. To není moje věc, Genero, to je tvoje věc. Ano, tvoje věc, vždyť ti to povídám. Ano, tvoje. Kdo že do čeho strká nos?

Genero, víš co? Ty jsi žába na prameni, Genero.

Jak ty ses mohl dostat k nám detektivům, to je nad mý chápání. Jo, je to tak. To jsem řek. Jo. Ano, to 130

si   teda   pamatuj.   Já   doufám,   že   si   to   budeš pamatovat.   To   teda   doufám.   Doufám,   že   na   to nikdy nezapomeneš, Genero. Moc doufám,  že už po   mně   nikdy   nebudeš   chtít   nějakou   laskavost, Genero,   protože   víš,   co   ti   v   takovým   případě řeknu? Řeknu ti ne. Ano, tak jest. To ti teda řeknu.

Řeknu ne. A teď, jestli dovolíš, mám tu dost práce.

Sbohem, Genero.“

Praštil   sluchátkem,   zabrblal:   „Neumětel zparchantělej,“   a   pak   si   všiml,   že   Carella,   který seděl ani ne metr od jeho stolku, na něj beze slova zírá.   „No   Genero,“   řekl   Kling   na   vysvětlenou   a vrátil se ke svému psacímu stroji.

Carella se vrátil k Murielinu deníku.

„Tam,   kde   vychází   slunce   všech   nadějí“   se vyskytovalo celý květen. Carella trpělivě čekal, až Muriel   přijde   o   panenství,   ale   to   vyčkávání   se nakonec   už   málem   nedalo   vydržet.   Pročítal   se zatajeným dechem její malebná vyznání nehynoucí lásky a byl jenom zvědav, kdy už se konečně ten její anonymní milý odhodlá k činu, který ji jednou provždy   zbaví   té   její   panenskosti   a   zároveň konečně   dopraví   tam,   kde   vychází   slunce   všech nadějí, které, tak jak se blížilo léto, bylo čím dál červánkovitější.   Když   Carella   došel   na   konec května, začal už si myslet, že ten její milenec vůbec neexistuje. Muriel si ho vybájila, byl to výplod její obraznosti, opravdu jenom vidina, postava stvořená jen na to, aby se její deník ještě o trochu víc skvěl.

Anebo   jestli   ten   člověk   existoval,   byl   to   určitě pořádně   nesmělý   a   opatrný   hošík,   když   jeho výzkumy   na   zmíněném   poli   nedošly   dál   než   k „ztékání nahoty pod podprsenkou“, jak si to Muriel zapsala. Za prvních pár týdnů v červnu už Muriel byla pomalu, ale jistě zvědavá, kdy se jí „odváží výpravy pod pás“.
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Carella na tomhle místě zadoufal, že její milý se odváží  výpravy na Aljašku. Převracel však dál v deníku   stránku   za   stránkou,   už   jenom   jako   v nějakém   pornografickém   lákadle,   kterému   ovšem chybí takříkajíc vybití ve dvou nebo jiná příznačná akce podobného druhu. Když Carella četl o všech těch   „bolech“   a   „záchvěvech“   a   „vzrušeních“   a „napětích“, co Muriel pociťovala  v hrudi (a taky dost hluboko pod ní), nemohl se zbavit myšlenky, že i kdyby si byl její milý mohl i jen loknout toho zářivého   lesku,   co   se   z   těch   zatím   neveřejných řádek zrovna řinul, asi by na ni hupnul za bílého dne   a   veřejně   ji   znásilnil,   i   kdyby   to   snad   mělo pobouřit i největší drsňáky. Jenže skoro celý červen jejímu tajemnému milenci jaksi ne a ne dojít, že Muriel touží „být dobyta ve víru vášnivé rozkoše“, jak se vyjádřila; takříkajíc rozvitá květinka, která se nemůže dočkat, až ji utrhnou. Carella se prodíral ubíjejícími   detaily   líčícími   kradmé   cestování mužských   prstů   výš   a   výš   po   Murielině   stehně, výpravy   rozechvělé   ruky   vskrytu   se   deroucí   do Murieliných kalhotek, aby tam konečně podrobila výzkumu   „tetelící   se   pahorek,   v   němž   spí   mé sladké ženství“. To bylo v sobotu osmadvacátého června. Čtvrtého července, za výbuchů ohňostroje v nadhlavníku (v přeneseném, nadneseném, a se vší pravděpodobností   i   skutečném   slova   smyslu), Muriel Stárková na opuštěné pláži v Sands Spit o panenství   konečně   přišla.   Zápis   týkající   se   toho galapředstavení   měl   datum   4.   července,   ale   pod tímto   vytištěným   datem   Muriel   na   touž   stránku napsala: „Ve skutečnosti 5. července, protože teď jsou tři hodiny v noci, a já se právě vrátila ze Sands Spit.“ A pak přišla pasáž detailně líčící zajíkavou, ještě   nedospělou   dychtivost,   jejímž   vyvrcholením byla   zmíněná   deflorace   v   písku;   připravovaná 132

ovšem   celé   měsíce   tisíci   bezdechých   vzrušení.

Carella  pročítal deník kritickým okem,  ale musel uznat, že velká scéna svedení má veškerý prostor, jaký jí přísluší, a že dokonce ze stránky přidělené čtvrtému   červenci   překypěla   až   dozadu   na   místo vyhrazené   pro   POZNÁMKY.   Věru   nikdy   dosud Muriel nepsala líp. S tím vším ohňostrojem a další parádou byla velká scéna svedení nesporný, přímo kasovní trhák; Hollywood by šílel blahem.

A pak se styl deníku znenadání prudce změnil.

Do večera, kdy Muriel přišla o panenství, byly v deníku zápisy téměř každý den; první zápis po onom   čtvrtém   červenci   však   měl   datum   až patnáctého   července.   Carella   s   jakýmsi podvědomým   zklamáním   převracel   prázdné stránky,   divil   se   jak   to,   že   deník   končí   tím velkolepým   erotickým   výjevem,   a   užuž   si   zas začínal myslet, že si tuhletu celou volovinu Muriel vybájila   kvůli   pochybnému   potěšení   toho,   kdo   ji bude číst. Došel k zápisu z 15. července, přečetl si ho, a byl  zmatenější a zmatenější; málem se mu nechtělo   věřit,   že   to   psal   týž   člověk,   který   je autorem i zápisků na předchozích stránkách. Jako kdyby četl (pořád se ještě nemohl zbavit dojmu, že tohleto   všechno   je   jen   vybájené)   román   od nějakého   spisovatele,   užuž   začínal   rozumět   jeho stylu, ba dokonce ho začínal obdivovat, a najednou se   dokončení   ujal   někdo   úplně   jiný.   Zápis   byl stručný, jazyk plochý, ten horující nedospělec jako kdyby se přes noc vypařil (nebo přinejmenším za těch   jedenáct   dní,   za   dobu,   která   uplynula   od čtvrtého   července   do   zápisu   z   patnáctého)   a nahradil ho kdosi, kdo byl až podivně střízlivý a…

dejme tomu v nesnázích.

Nevěděl,   proč   Muriel   najednou   jako   kdyby ztratila schopnost nějak zacházet s tím, po čem tak 133

toužila od toho prvního polibku na balkóně kina ve vlahém měsíci máji. Nevěděl to, dokud si nepřečetl zápis   z   1.   srpna.   Tam   se   dozvěděl,   kdo   byl   její milenec, poznal, že to nebyla  vidina, a pochopil, proč   ho   až   do   té   doby   nenazývala   jménem.

Udržovala  všechno v tajnosti, dokud to  dokázala vydržet,   ale   teď   už   to   nesnesla   a   musela   to prozradit – i když jen svému deníku. Toho 1. srpna se z deníku stal její zpovědník a důvěrník, a Carella si byl jist, že od toho večera ho pečlivě zamykala.

A ať si do té doby myslel cokoliv o Muriel – i o všech   ostatních   pisatelích   deníků   –,   drasticky změnil své mínění ve chvíli, kdy si uvědomil, že teď svěřovala papíru své myšlenky jenom proto, že se snažila nalézt odpovědi na otázky, kterými se až zalykala.   Bylo   neštěstím,   že   do   okamžiku posledního zápisu, do 5. září, do večera předtím, než byla zavražděna, se zřejmě nedobrala ani jediné z odpovědí, po nichž se tak zoufale pídila.

*

Pátek 1. srpna 

Jsem určitě těhotná. 

Dneska jsem mu to řekla. Řekla  jsem mu, že jsem se o tom předtím nezmínila, poněvadž jsem si byla jistá, že měsíčky dostanu, jenže teď už je to skorem týden, přesně šest dní, a tak jsem mu to říct musela.   Vůbec   ho   to   nezneklidnilo.   Řekl,   že   si nemám   dělat   starosti.   Řekl,   že   musím   zajít   k doktorovi, nechat si udělat test na graviditu, zjistit, jestli jsem opravdu těhotná, a pak že se uvidí, co podnikneme. 

Řekla jsem Andymu: Co můžeme dělat? Jestli jsem   těhotná,   co   můžeme   dělat?   Jsme   přece bratranec   a   sestřenice,   Andy.   Bratranec   a sestřenice, pokrevní příbuzní. Panebože, jestli mě posloucháš, dej, ať dostanu měsíčky! 
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*

Sobota 2. srpna

Když já ho mám tak strašně ráda, to je to. A přitom vím, že to není správné. Oba víme, že to není správné. Neměli jsme to udělat, neměli jsme si s tím vůbec začínat. Řekl, že se mám objednat u doktora, jenže ke kterému doktorovi mám jít? Je mi to   tak  trapné.  Mám  snad  doktorovi   říct  pravdu? 

Anebo se mám tvářit, že Andy je prostě jeden můj známý chlapec, a ne můj bratranec? 

*

Pondělí 4. srpna

Dneska ráno jsem se zeptala Heidi, jestli nezná nějakého   dobrého   gynekologa.   Řekla   jsem   jí,   že mám   v   ženských   orgánech   nějaké   svědění   a   že neznám žádného, ke kterému bych mohla zajít, a že ji   mi   trapné   ptát   se   tety.   Heidi   je   čtyřiadvacet, řekla, že ona vždycky chodí k jednomu, jmenuje se dr. Henry Keller, chodí k němu od svých osmnácti, ten že jí taky zaváděl poprvé pesar. Zavolala jsem mu v polední přestávce, a sestra u něho mi řekla, že mě může objednat nejdřív na desátého. Řekla jsem, že je to urgentní, a ona se zeptala, v jakém smyslu urgentní a já řekla, že jsem těhotná. Chcete si dát udělat test na graviditu? ptala se. Ano, řekla jsem,   to   právě   chci.   Zeptala   se,   kdy   měly   přijít měsíčky, a já řekla, že před devíti dny, a ona řekla, jestli je nedostanu do zítřka, že mám ve středu zajít rovnou   do   laboratoře.   Řekla   mi   laboratoř,   kde testy dělají, a já jí poděkovala a zavěsila jsem. 

Andy mě po práci vyzvedl, a já jsem mu řekla, že   počkám   ještě   jeden   den   a   pak   zajdu   do   té laboratoře. Řekl, že dobře. Courali jsme se k jeho vozu. Řekla jsem mu, že doufám, že těhotná nejsem. 

Zeptala jsem se ho, co budeme dělat, jestli jsem těhotná. Řekl, že se uvidí. 
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*

Úterý 5. srpna

Měsíčky   jsem   nedostala,   a   tak   jsem   dneska zavolala do laboratoře a objednala se na zítřek v polední přestávce. 

Andy   vypadá   tak   ustaraně.   Určitě   si   už   celá rodina všimla, že se něco děje. 

*

Středa 6. srpna

Mám   takovou   radost,   že   bych   až   křičela!   Je teprve sedm ráno, ale já to musím zapsat, ještě než se   začnu   oblékat   do   práce.   Ano,   ano,   ano! 

Panebože,   děkuju   Ti!   Teď   zaklepám   na   Andyho dveře, vzbudím ho a řeknu mu to. Aťsi mě třeba někdo v bytě slyší. No radši kdyby mě neslyšel. Ale kristepane, já mám tak strašnou radost! 



Čtvrtek 7. srpna

Andy mi řekl, že byl odhodlán vzít si mě, kdyby se ukázalo, že jsem těhotná. Říkal: Když se vezmou bratranec a sestřenice, není na tom nic špatného, a opravdu uvažoval o tom, že řekne matce, co máme v úmyslu. Já řekla: Nemyslím, že je to moc dobrý nápad, to jako říkat to matce. Řekl: Proč ne, copak mě nemáš ráda, Mure? Řekla jsem mu, že ho mám ráda víc než svůj život. A to je pravda, to je fakt pravda.   Ale   já   nechtěla,   aby   mi   dával   takové bláznivé sliby jen proto, že byl tak vyplašený, že jsem snad těhotná. Taky jsem řekla: Určitě to není jen tak, když se berou bratranec a sestřenice, určitě je o tom něco v Bibli. Zeptal se mě: Kde v Bibli? 

Povídám: Nevím přesně, kde, ale určitě tam někde o tom něco je. 

*

Sobota 9. srpna
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Dneska jsem šla k doktorovi Kellerovi, ale ne abych se dozvěděla, jestli jsem těhotná, protože to díkybohu nejsem, ale šla jsem ho požádat, jestli by mi nepředepsal pilulky proti početí. Udělala jsem to, protože od nynějška si chci být jistá, že se nám nic   podobného   nepřihodí.   Andy   pořád   chce   říct matce, že se milujeme a že se chceme vzít, ale já vím určitě, že by se tu chvíli vznesla ke stropu, a vím   také   určitě,   že   strýček   Frank   mě   vyhodí   z domu, jestli se něco doví. 

Dr. Keller byl starý pán přes šedesát, předepsal mi pilulky a ani nemrkl, taky mě ale poučoval, že pilulky nejsou žádné povolení k nějakému střídání kluků na běžícím páse. Řekla jsem mu, že mám v úmyslu   se   vdávat,   a   on   říkal,   to   že   rád   slyší,   a popřál mi mnoho štěstí.  Řekla  jsem mu, že jsem dostala   měsíčky   šestého,   a   on   řekl,   že   mám   vzít první pilulku jedenáctého a pak nepřestat, dokud nevyberu všech dvacet osm. Pak že mám čekat, až se dostaví další měsíčky, a od té chvíle mám počkat pět dní, včetně toho, kdy jsem dostala měsíčky a pak   hned   příští   den   začít   brát   pilulky   znova. 

Vypadá to hrozně jednoduše. 

*

Čtvrtek 14. srpna

Nemyslela jsem si, že by Andy mohl být takový žárlivec. Dneska po práci jsem na něj čekala před bankou, přijel pozdě určitě o takových deset minut, vysvětloval mi pak, že se dostal do dopravní zácpy. 

A já se zrovna bavila s panem Armstrongem, to je vedoucí účtárny, hrozně milý pán, je tak starý, že by mohl být můj otec, to myslím vážně. Ano, je mu nejmíň třicet, a je ženatý a má malou dcerušku. No a tak tedy jsme stáli a bavili se, až do chvíle, než Andy u nás zastavil. Rozloučila jsem se s panem Armstrongem, ani nevím, jaké má křestní jméno, a 137

nasedla jsem, a Andy chtěl hned vědět, kdo to byl, co jsem se s ním vybavovala. Řekla jsem mu, že ten člověk   taky   pracuje   v   bance,   že   je   to   pan Armstrong z účtárny. A Andy chtěl vědět, o čem jsme se vybavovali. Řekla jsem mu, že jsem stála na   chodníku   a   čekala   na   něj,   a   že   když   pan Armstrong vyšel z banky, všiml si, že tam stojím, no a dali jsme se do řeči, nic víc. A Andy pořád chtěl vědět, o čem jsme se vybavovali. Řekla jsem: Proč, snad   nežárlíš?   A   on   řekl,   že   mě   zabije,   jestli   si začnu s nějakým jiným mužským. Připadá mi, že to myslel vážně. 

*

Sobota 16. srpna

Dneska mi Andy řekl, co má v plánu. 

To odpoledne nikdo nebyl doma, všichni tři šli na   pláž   –   strýček   Frank,   teta   Lillian   i   Patricia. 

Řekla   jsem   jim,   že   musím   jít   nakupovat,   že potřebuji nějaké podzimní šaty, a Andy si vymyslel, že   má   schůzku.   A   tak   jsme   zůstali   doma   sami. 

Poprvé jsme se milovali v Andyho posteli. Teď, co beru pilulky, je mi při tom ohromně. Andy říká, že to ze mě udělalo úplného divocha, ať už tím myslí cokoliv.  Možná že je to tak. Teď už se nemusím ničeho bát. Ten jeho plán mi připadá hloupý. 

Má   v   plánu,   že   na   podzim   na   univerzitu nepůjde. Přestože ho přijali a vůbec. Namísto toho, říká, prý vezme plný úvazek v tom bistru, dokonce jako číšník. Říká, že může vydělat hromady peněz, když bude obsluhovat u stolů, a říká, že s oběma našimi platy si můžeme žít náramně. Zkrátka chce si   mě   vzít   co   nejdřív,   zapomenout   na   nějakou univerzitu, najmout pro nás vlastní byt a tak dál. 

Řekla jsem mu, že všechno musí vědět jeho matka. 

Zaprvé to, že se chce oženit s vlastní sestřenici, a za   druhé,   že   chce   zběhnout   z   univerzity,   aby   to 138

mohl udělat. Andy říká, že z matky nemá vítr, ale já mu řekla, že o tom ještě budu muset moc uvažovat. 

A on povídá: Proč? Co je na tom k uvažování? 

Máme se rádi, nebo ne? Já řekla, že ho mám ráda děsně, ale utéct z univerzity ještě než vůbec začal studovat, to že je vážně trochu praštěné. A krom toho je mi teprv sedmnáct, osmnáct mi bude až v březnu, a nejsem tedy zletilá. Jeho matka je můj poručník, a ona by mi k té svatbě souhlas nedala. 

Andy povídá: Tak ať si trhne nohou, utečem. Já řekla: Andy, nech mě o tom nějaký čas uvažovat, jo?  A pak jsme se znova milovali,  než se vrátili domů. 

Já si opravdu připadám jak nějaký divoch, když se milujem. 

*

Pondělí 18. srpna

Když jsem dneska šla na oběd, zastavil mě pan Armstrong a ptal se mě, jestli to je můj chlapec, ten co mi po práci jezdí naproti. Já jsem řekla: Ne, to je můj bratranec. To je pravda, ale to druhé je taky pravda. Andy je můj chlapec. Pan Armstrong se mě zeptal, kam to jdu, a já řekla na oběd, a on řekl: No ovšem, to se ptám ale hloupě. Kam jinam byste asi   šla   v půl   jedné?   Zeptal   se,   jestli   může   jít   se mnou, a já řekla: Samozřejmě, pane Armstrongu, proč ne, a on řekl, abych mu prosím pěkně říkala Jacku, tak že se jmenuje. Řekl, že ho to dost štve, že se jmenuje Jack Armstrong, ale já nevěděla, co tím myslí,   a   on   mi   vysvětlil,   že   dřív   býval   v   rádiu takový   program,   prý   někdy   ve   třicátých   letech, aspoň si to myslí, a hlavní postava toho celého se jmenovala   Jack   Armstrong,   Američan   každým coulem. Říkal, že to jsem ještě nebyla na světě. Já řekla, že to nejspíš ještě nebyl na světě ani on, ne, a on   řekl:   No   pravda,   já   se   na   to   osobně   už 139

nepamatuju, mí rodiče mi o tom vyprávěli. Říkal, že   je   mu   dvacet   šest,   a   to   mě   dost   překvapilo, protože upřímně řečeno vypadá o moc starší. No ale před automatem se ode mě odpojil, a já zašla dovnitř na sendvič, a po zbytek odpoledne jsem ho už   neviděla.   Doopravdy   vypadá   na   víc   než   na šestadvacet. 

O ničem z tohohle jsem Andymu nevykládala, protože nechci, aby se vztekal pro nic za nic. 

*

Neděle 24. srpna

Dneska ráno jsem se v kostele modlila k Bohu, aby si to Andy rozmyslel a na podzim přece jen na univerzitu šel. 8. září je imatrikulace, a to už zbývá jen něco přes dva týdny. Milovaný Bože, znovu tě úpěnlivě prosím. Dej, ať si to rozmyslí. Máme se strašně rádi, ale říkat teď o nás dvou tetě Lillian, to by podle mě nebylo k dobrému. Krom toho si myslím, že se do všeho žene po hlavě. Není potřeba všechno   uspěchávat,   jako   kdybych   byla   v   jiném stavu, když nejsem. 

*

Pondělí 25. srpna

Jack dneska ráno přišel za mnou k mému stolku a ptal se mě, jestli bych s ním nechtěla poobědvat. 

Nejdřív mě napadlo, že Andy by se asi děsné zlobil, kdyby se to dověděl, a pak jsem si řekla, že na tom snad nic není, ovšem až na to, že Jack je ženatý. A tak jsem řekla: To vám moc děkuju, Jacku, vážím si toho, že jste mi něco takového nabídl, ale jste přece ženatý ne, já náhodou vím, že jste ženatý a máte čtyřletou   dcerušku.   (To   mi   prozradila   Heidi.)   A Jack řekl: To snad vadí? Já se vás jen ptám, jestli byste  se mnou nechtěla  poobědvat.  Já vás přece neberu do Singapuru na nějakou šestiměsíční cestu po Dálném východě. No mě napadlo, že je to stejně 140

dost divné, ale taky dost upřímné, a tak jsem řekla: To je fakt, proč ne, tak tedy pojďme na ten oběd. 

Jack je prostě úžasný. 

Není zrovna to, čemu se říká pohledný, ale má strašně zajímavý obličej, je na něm zrovna vidět, že je  to charakter.  Má myslím  hnědé vlasy,  ale tak tmavé,   že   jsou  skorem  jako   černé.   A   oči   modré, řekla bych, že má kolem sto osmdesáti centimetrů, tak plus minus. 

Vykládal   mi,   že   jeho   otec   býval   horníkem   v uhelných  dolech  někde   v  Pensylvánii,   zapomněla jsem skutečné jméno toho města, ale lidi prý mu říkají Kopáčov. Jack říkal, že on v dolech nikdy nepracoval,   že   měl   to   štěstí,   že   se   přes   školní fotbalové mužstvo dostal na univerzitu a že odešel z Kopáčova, když mu bylo osmnáct. Se svou ženou se poznal,   ještě   když   studoval   na   Michiganu,   a   že nějaký čas chodila do práce, aby ho udržovala na studiích,   když   se   připravoval   na   doktorát.   Začal prý   pracovat   v   bance   teprve   před   čtyřmi   roky, krátce předtím, než se mu narodila dceruška, ale prý čeká, že už brzo povýší na náměstka ředitele. 

Taky mi řekl, že by rozhodně nechtěl, abych si snad myslela něco špatného o tom, že mě pozval na oběd. On není na to, aby dělal nějaké hlouposti, o všem   prý   ženě   říká,   neměl   prý   při   tom   žádné postranní úmysly. Krom toho ví,  že je mi teprve sedmnáct,   on   přece   není   žádný   prznitel   malých dětí. I když prý jsem náramně hezká, to se musí uznat. Ale jestli se ho prý žena bude večer ptát, asi jí bude muset říct, že jsem krasavice. Zrudla jsem až po uši, vážně. Já přece žádná krasavice nejsem. 

To tedy ne. Ale bylo to od něho pěkné, že to řekl. 

Řekla   jsem   Andymu,   že   jsem   s   ním   byla   na obědě. 
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Neřekla   jsem   mu,   že   Jack   řekl,   že   jsem krasavice. 

Andy byl docela klidný, když jsem mu to říkala. 

Pak dlouho mlčel. A pak, když jsme se dívali na televizi, všichni už šli spát a my seděli v obýváku a dívali   jsme   se   na   komika   Carsona,   a   Andy zničehonic  povídá:  Ty už mě nemáš ráda, že jo, Mure? 

Řekla jsem, že mu snad přeskočilo. 

Popotahoval. Myslím, že brečel. 

No jasně že ho mám ráda. 

Zbožňuju ho, fakt. 

*

Úterý 26. srpna

Dneska jsem dostala odpověď na dopis, který jsem   psala   do   United   Airlines.   Neřekla   jsem Andymu, že jsem tam psala (a také ještě do jiných aerolinek),   a   on   teď   chtěl   vědět,   proč   jsem   to udělala   za   jeho   zády.   Řekla   jsem   mu,   že   jsem neudělala nic za jeho zády, a on řekl, že to psaní do aerolinek bylo za jeho zády. Řekl: Co to máš za lubem? Dělat v aerolinkách? A lítat si po světě? 

Řekla   jsem,   že   United   létají   jen   po   Spojených státech, a on se naštval a zkroutil mi ruku a řekl, ať přestanu šaškovat, že to myslí vážně. Řekl, že dobře vím, jak to myslí, jestli po světě nebo po Spojených státech,   že   to   je   úplně   jedno.   On   myslí   to,   že chystám vzít práci někde, kde budeme daleko od sebe.   Řekla   jsem,   že   se   žádnou   práci   vzít nechystám, že jsem se dokonce ještě ani o žádnou neucházela,   že   jsem   jen   napsala   pár   žádostí   o informaci a nic víc. Krom toho v materiálu, co mi poslali z United Airlines, se píše, že aby se holka stala   stevardkou,   musí   mít   za   sebou   maturitu   a musí jí být nejméně dvacet. Já jsem přece ze školy vypadla,   a   není   mi   ještě   ani   osmnáct,   bude   mi 142

osmnáct až v březnu. Takže takové plánování je na dlouhé lokte, i kdybych se nakrásně rozhodla, že jednou   někdy   chci   být   stevardkou.   Andy   řekl,   že letuška není nic jiného než taková nějaká okřídlená číšnice,   to   snad   chci   být   sakra  číšnice?   A   to   už jsem vyletěla a řekla mu: A co chceš být ty? Číšník v bistru? 

V tu chvíli mi řekl, že přece jenom si rozmýšlí imatrikulovat se na univerzitě. Seděli jsme v jeho autě, stáli jsme na ulici tak šest bloků od našeho domu. Podívala jsem se na něj a řekla jsem: Andy, to  je  ohromné. Andy,  z  toho, cos  teď  řekl,  mám hroznou radost. A on řekl: No jasně, já vím, proč máš   radost.   Ty   máš   radost,   protože   když   budu chodit   na   univerzitu,   to   se   ještě   dost   dlouho nebudeme moct vzít, proto máš radost. Řekla jsem mu, že získat vzdělání je důležitější  než vrhat se honem honem do manželství, a on znova řekl, že už ho   nemám   ráda,   teď   že   je   mu   jasné,   že   ho   už nemám ráda. 

Já nevím, co to s ním je, vážně. 

*

Středa 27. srpna

Dneska   večer   jsem   si   v   posteli   četla   Bibli. 

Patricia se mě zeptala, co mě to popadlo, že se tak zničehonic zajímám o náboženství. Řekla jsem jí, že se zajímám jen o příběhy, že v Bibli jsou některé dost   zajímavé.   Hledala   jsem   ale   něco,   co   by   mi potvrdilo, že to, co já a Andy děláme, není správné, jenže nenašla jsem v Bibli nikde místo, kde by se o něčem takovém psalo. Ale stejně, vím, že kdybych tenkrát   bývala   byla   těhotná,   že   se   nám   třeba narodily blbé děti, já to vím, fakt. Něco tady určitě neklape,   jinak   by   se   mezi   sebou   braly   spousty sestřenic   a   bratranců,   dokonce   i   bratrů   se sestrami.   Ale   společnost   se   před   něčím   takovým 143

chrání   zákony   –   i   když   nevím,   jestli   fakticky existuje zákon, který by takové věci zakazoval. Ale určitě existuje takový zákon v náboženství. 


144

DEVĚT

NA   TOMHLE   MÍSTĚ   CARELLA  zvedl   oči   od   textu, trochu na rozpacích, a pak povytáhl horní zásuvku u   svého   psacího   stolu.   Vyndal   z   ní   brožované vydání   trestního   zákoníku   tohoto   státu,   trpělivě obracel palcem stránky rejstříku vzadu v knize, až konečně našel slovo INCEST a odkaz na stranu 151.

Na ní našel:

*

Incest

Zák. 255.25

Třída E

Těžký přestupek

*

a   hned   vedle   tohoto   hesla,   pod   výrazem „Skutečnosti zakládající trestný čin“: *

Uzavření sňatku nebo vykonání pohlavního styku s osobou,   o   níž   pachatel   ví,   že   je   s   ním   v příbuzenském   vztahu   z   lože   manželského   nebo   i nemanželského,   a   to   v   posloupnosti   progresivní   i retrográdní,   ve   vztahu   sourozeneckém   ve   smyslu plné   nebo   i   neplné   pokrevnosti,   že   je   vůči   němu strýcem, tetou, synovcem nebo neteří.

*

Ani zmínka o bratrancích a sestřenicích. Ať už Bible   říká   o   incestu   cokoliv,   trestní   zákoník   je jasný. Když někdo líbá bratrance nebo sestřenici, nedostane se tím do křížku se státem. Carella úplně nechápal jemnosti, které dovolují, aby se chlapec oženil se sestřenici, ale nedovolují, aby jeho otec (který by v tomhle případě byl jejím strýcem) učinil totéž,   nechce-li   být   obviněn   z   těžkého   zločinu 145

podle třídy E trestního zákona a uvržen do vězení také až na čtyři roky. Muriel a Andrew se ovšem podle zákona neměli čeho obávat. To trestní právo říkalo jasně. Carella se vrátil k zápisu z 27. srpna.



Ale společnost se před něčím takovým chrání zákony – i když nevím, jestli fakticky existuje zákon, který by takové věci zakazoval. Ale určitě existuje takový zákon v náboženství. Tím jsem si úplně jistá. 

Když teď tohle píšu, Patricia se na mě dívá ze své postele na druhé straně pokoje. Před chvílí mě na okamžik přerušila a zeptala se mě, co že to tak důležitého večer co večer zapisuju. Řekla jsem jí, že   se   každý   den   přihodí   milión   věcí,   a   že   se   je snažím zachytit do deníku, abych je neztratila z očí. 

Řekla   mi,   že   všechno,   s   čím   se   potkává   ona,   je strašně nudné, a že by ji příšerně nudilo ještě o tom všem taky psát. 

Když ona je ještě hrozně malá. Mám ji hrozně ráda, ale je jí teprve patnáct. V tom je ten rozdíl. 

*

Čtvrtek 28. srpna

Jack mě dneska vzal zase na oběd. 

On je tak rozumný a vyrovnaný a tak moc jiný než Andy. Nedovedu si třeba představit, že by se Jack   mohl   štětit   kvůli   mému   hodnému   milému deníčku.   Dneska   ráno   jsem   se   Andymu   čistě náhodou zmínila o tom, že Patricia se mě ptala na můj deník, a on chtěl hned vědět, jestli jsem si do něho také zapsala něco o nás. Řekla  jsem: Ano, zapsala jsem si o nás do něho hromadu věcí. Řekl: Myslím jako o nás dvou, chápeš. Já řekla: Ano, o nás   dvou,   chápeš.   Smála   jsem   se,   když   jsem   to říkala a tak trošku jsem se po něm při tom opičila; a on mně najednou dal facku, seděli jsme zrovna v kuchyni a pili kávu, uhodil mě, a šálek mi upadl na 146

zem, a teta Lillian zavolala z ložnice, co že se děje. 

Zdi u nás v bytě jsou tenké jak papír, člověk slyší všechno, co se kde v domě šustne. Andy řekl, že nechtě   upustil   šálek   s   kávou   na   podlahu,   a   teta Lillian řekla: No ne, a ať hned utře linoleum, a Andy řekl, že to udělá. 

A když utíral podlahu, podíval se po mně a řekl, že na těchhle věcech není nic k smíchu, že nechápe, jak to, že to všechno najednou beru tak na lehkou váhu. Řekla jsem, že mě ani nenapadá myslet si, že je na tom něco k smíchu. To já pořád říkám, že to není správné, ale že on nemá věčně na práci nic jiného, než jak se mi dostat pod sukni. Vyhrkl, ať držím klapačku, že mě slyší celý barák, jenže mně bylo úplně jedno, kdo mě slyší, vážně. Ta facka mě fakt   bolela.   Neměl   žádné   právo   mě   fackovat. 

Nakonec jsem mu ještě řekla, že mu je houby po tom, co mám v deníku, a když mě poprosil, jestli by si   ho   nemohl   přečíst,   řekla   jsem,   že   to   tedy rozhodně ne. 

Chci   říct,   že   Jack   by   se   takhle   nikdy nezachoval,   to   určitě   ne.   On   strašně   dá   na soukromí, a to je také jedna z příčin, proč ze své ženy může občas vyletět z kůže. Ona nesnese, aby Jack něco dělal bez ní. Třeba si sedne ke knize, jeho žena se přihrne a ptá se ho, co dělá. No sedí a čte knihu, že. Ale ona se ho ptá, co dělá. Obyčejněji řekne, že zrovna jede na velbloudu přes Saharu, nebo   že   staví   Noemovu   archu,   co   kdyby   přišla potopa   –   když   se   někdo   hloupě   ptá,   dostane hloupou   odpověď.   Jenže   ona   se   tak   ptá   pořád, kdykoliv   si   Jack   chce   něco   přečíst   nebo   si poslechnout hudbu, dokonce když je dole ve sklepě a něco tam kutí, ona za ním přijde a otravuje ho – Co to děláš, Jacku? Říkal, že je to tím, že ona je vnitřně úplně prázdná – má duševní manko, tak to 147

vyjádřil,   jestli   to   vyslovuju   správně   a   i   když   ji pořád miluje, jsou chvíle, kdy by byl rád, aby byla trochu   samostatnější.   Tohle   mi   vykládal   ve   vší počestnosti,   řekl,  že to  nemá být  žádná  návnada typu „má žena mi nerozumí“. Doufá, že chápu, že se mě nesnaží sbalit, že je prostě se mnou zajímavé popovídání, a vůbec, že se na mě prostě rád dívá, protože   jsem   tak   děsně   půvabná.   Tak   to   přesně řekl, „tak děsně půvabná“. Když to říkal, položil svou ruku na moji. Položil vidličku a dal svou ruku na moji. Vůbec mi to nevadilo. Myslela jsem si, že mi   bude   trapně,   s   ženatým   mužským   a   tak.   Ale naopak mi bylo dobře. On je hrozně milý, a lituju ho,   že   má   doma   trable.   Kdyby   tak   někteří   lidi pochopili, že člověk nechce být v něčím vlastnictví. 

Tedy   myslím   si,   že   pro   moc   lidí   je   tohle   těžké pochopit. 

*

Pátek 29. srpna

Dneska jsem musela Andymu zalhat. 

To odpoledne bylo nádherně, a tak kolem půl třetí čtyř Jack povídá: Nebylo by špatné vyjet si navečer   do   sousedního   státu;   že   tam   ví   o   jedné pěkné hospůdce, že bychom tam mohli zajet něčeho se napít. Andy na mě obyčejně čeká před bankou něco po páté, v té době končí práce. Banka zavírá samozřejmě   ve   tři,   ale   my   tam   jsme   až   do   pěti. 

Řekla   jsem   Jackovi:   Nevím   nevím,   přijde   mi naproti bratranec, a Jack se ušklíbl a řekl, že mu to s tím mým bratrancem pomalu začíná být divné, a jestli ten kluk je opravdu můj bratranec. Já řekla: No jistě, je to můj bratranec, samozřejmě, a nejspíš mi   přijde   naproti.   Takže   jestli   ho   nestihnu   po telefonu, tak na to budem muset zapomenout, nebo to   odložit   na   někdy   jindy.   A   taky   jsem   Jackovi řekla, že v tomhle státě mohou nalít jen člověku 148

přes   jednadvacet,   a   že   po   mně   vždycky   chtějí doklady, ale Jack řekl, že s tímhle si nemusím dělat starosti, že tam naproti přes most nalijí každému přes osmnáct, a já že nabeton vypadám na to, že mi už osmnáct bylo, a že podle něho mě tam určitě s tímhle   nikdo   otravovat   nebude.   No   tak   jsem zavolala   Andymu   a   řekla   mu,   že   dneska   musím pracovat přesčas, že nám nehrají účty o sto čtyři dolary,   a   že   už   tady   všichni   blázníme,   jak   se snažíme objevit, kde je zakopaný pes. Řekla jsem mu, že to vezmu domů dráhou, a on řekl: Dobře, uvidíme   se   později.   A   taky   říkal,   že   má   pro   mě nějakou dobrou zprávu. 

To   místo,   kam   mě   Jack   zavezl,   bylo   tak devatenáct   kilometrů   za   Hamiltonovým   mostem, taková hezká kavárnička patřící k jednomu motelu. 

Jack mě lpravdu, nikdo po mně nechtěl doklady, i když   ten   člověk,   co   nás   obsluhoval,   si   mě   dost prohlížel. Když jsem se o tom zmínila Jackovi, řekl: To je proto, že jste tak krásná. Řekl, že jestli si mě nějaký mužský dost neprohlíží, pak to nejspíš nemá v   hlavě   v   pořádku.   Vždycky   když   řekne   něco takového,   jako   kdyby   mi   poskočilo   srdce,   nevím, čím to je. Znova mi dneska říkal, jak na své ženě lpí, i když ho teď zrovna pořád otravuje s tím, aby si vzal dovolenou, než léto skončí. Že mohou malou nechat u její matky a vyrazí si někam jen ve dvou. 

Řekl jí, že zrovna teď by asi jen těžko mohl odjet, a navrhl jí, aby jela sama - jenomže ona pro to nemá pochopení, ona nemá potřebu být sama. Řekl, že by si skoro už přál, aby jela. On je fakt hrozně milý, opravdu   ho   lituju,   že   je   na   tom   se   svou   ženou takhle. 

Když   jsem   dorazila   domů,   Andy   na   mě   dole čekal. Řekl mi, že byl za jedním knězem, a že se kněze   ptal,   jestli   katolická   církev   dovoluje 149

manželství   mezi   bratrancem   a   sestřenici   v   první generaci.   Kněz   prý   říkal,   že   církev   dovoluje manželství   mezi   příbuznými   ve   třetím   stupni,   to znamená,   že   kdybychom   se   chtěli   vzít   a   dostat církevní požehnání, museli bychom být bratranec a sestřenice až ve třetí generaci. Tak jsem se zeptala Andyho, proč si myslí, že tohle je dobrá zpráva, a on povídá, že mu kněz řekl, že někdy se povolují výjimky, a že je možné, že nám by ji třeba povolili. 

Řekla   jsem   Andymu,   že   jak   to   vypadá,   museli bychom   se   prokousávat   pořádnými   potížemi, kdybychom se chtěli brát, a on se na mě podíval tak   strašně   divně   a   řekl,   že   si   myslel,   že   mě   ta zpráva potěší. Pak jsme vyšli nahoru, tam na nás čekali s večeří, a nikdo z nás při večeři neřekl ani slovo.   Teta   Lillian   chtěla   vědět,   jestli   se   něco nestalo. Řekla jsem jí: Ne, nic se nestalo. 

*

Sobota 30. srpna

Andy   dneska   ráno   přišel   ke   mně   v   deset   do pokoje.   Nejdřív   jsem   si   myslela,   že   mu   snad přeskočilo, ale řekl, že jsou všichni pryč. Měl na sobě jenom kalhoty od pyžama. Řekla jsem mu, ať jde raděj odsud, než někdo přijde, a on řekl, že mu je úplně jedno, jestli se to o nás všichni dovědí, že mě má rád a chce si mě vzít. Připomněla jsem mu, že   kněz   říkal,   že   bratranec   a   sestřenice   v   první generaci se brát nemohou, a on se strašně rozzlobil a řekl, že jsem ho neposlouchala, když mi vykládal, že se povolují výjimky. Řekla jsem mu, že jsem ho poslouchala bedlivě, ale že se takové výjimky určitě nepovolují od rána do večera každý den, že nejspíš se stává hodně zřídka, že církev povolí bratranci a sestřenici v první generaci, aby se vzali. Přiznal, že tohle   mu   kněz   včera   také   říkal,   a   prý   podotkl   i něco, jako že není dobré takhle mísit krev. Ale řekl: 150

Docela na rovinu, je mi houby po tom, co si myslí nějaká   církev   –   kdo   říká,   že   se   musíme   brát   v kostele? Můžeme přece jít jednoduše do města a vzít   se   na   radnici,   co   je   sakra   tak   strašně důležitého na tom, jestli nám církev požehná nebo ne?  Řekla   jsem: Andy,  když  není  vůbec  důležité, jestli nám církev požehná nebo ne, proč jsi potom šel včera za knězem? Andy, já myslím, že to pro tebe důležité je a je to důležité i pro mě. A jestli je církev tak proti tomu, pak k tomu musí mít nějaký důvod, a my bychom to všechno měli znova uvážit, možná bychom raději měli víc o tom přemýšlet než se prostě honem honem sebrat a udělat něco, čeho pak třeba budeme nadosmrti litovat. 

Vlezl   za  mnou do  postele,   a lehl   si na  mě a snažil se ze mě svléknout noční košili. Řekla jsem mu: Prosím tě, nech toho, teď zrovna nemám na něco takového chuť. Andy řekl, že dřív jsem na to mívala chuť pořád, ale teď, jak se zdá, nemám chuť nikdy,  a já řekla: To máš pravdu. Pořád do mě hučíš, že se vezmeme a vezmeme; máš pravdu, že už nemám chuť. Ty ve mně takhle zabíjíš každou touhu,   která   ve   mně   ještě   je,   to   máš   naprosto pravdu.   Vstal   z   postele   a   šel   pryč   z   pokoje,   a slyšela jsem ho, jak se hned vedle obléká, mlátil dveřmi   od   skříně   na   šaty   a   zásuvkami   od prádelníku,   a   pak   jsem   slyšela,   jak   utíká   ven   z domu. Dneska jsem ho pak už vůbec neviděla. 

*

Neděle 31. srpna

Dneska ráno jsem se v kostele modlila k Bohu, ať mi pomůže skoncovat to s Andym. 

Já už to nevydržím. *

Musím se mu vymknout. 

Celý den na mě nepromluvil. Dneska při večeři vypadal   mrzutý   a   nazlobený,   až   mu   nakonec 151

strýček Frank řekl, ať jde od stolu, jestli neví, jak se má chovat k lidem kolem sebe. Andy vstal a šel rovnou   do   svého   pokoje.   Všichni   se   docela   jistě dovtípí, co se děje, jestli s tímhle nepřestaneme. On si nejspíš myslí, že jsou všichni hlupáci. 

*

Pondělí 1. září

Dneska je Svátek práce, takže banka je zavřená a   já   neuvidím   Jacka.   Celý   víkend   jsem   strašně toužila promluvit si s ním. Takhle to už dál nejde, musím si o tomhle tom všem s někým promluvit. Už jsem přemýšlela o tom, že odtud uteču, jenže vím, že to by ranilo  tetu  Lillian,  a ona je tak milá a hrozně hodná a já ji mám moc ráda. Kdybych si tak byla s Andym nic nezačínala! Musím si o tom s někým promluvit. 

*

Úterý 2. září

Když   jsem   přišla   do   práce,   ze   všeho   nejdřív jsem   zatelefonovala   Jackovi   do   kanceláře.   Jeho sekretářka se zeptala, kdo to volá, a já řekla, že to jsem já, a řekla jsem: Myslím, že jsem přišla na chybu   v   účtech.   Když   mě   přepojila   na   Jacka, vysvětlila   jsem   mu,   že   s   ním   zoufale   potřebuju mluvit. Smluvili jsme se, kam půjdeme na oběd, a kolem   čtvrt   na   jednu   jsem   mu   celou   historii vyklopila. 

*

Byl zkoprnělý. 

Řekl,   že   nejdřív   ze   všeho   musím   odtamtud odejít. Řekla jsem mu, že to nemohu udělat hned, že si nejdřív musím najít nějaký byt. Řekl, že mi s tím pomůže, a varoval mě, že s bratrancem už nesmím absolutně   nic   mít,   to   že   by   situaci   jenom   ještě zhoršilo.   Od   chvíle,   co   jsem   mu   řekla,   že   už několikrát  byl na mě Andy surový, jack se o mě 152

začal   doopravdy   bát.   Řekla   jsem   mu,   že   podle mého se není proč nějak znepokojovat, a on řekl: To tedy opravdu doufám, Muriel, protože kdyby se vám mělo něco stát – a pak zničehonic úplně ztichl a zadíval se na desku stolu. Nakonec jsem řekla: Ano, Jacku, a co kdyby se tedy něco se mnou stalo? 

Řekl, že ho mrzí, že to řekl. Že je ženatý muž a já teprve   sedmnáctileté   děvče,   a   on   nemá   právo projevovat   o   mě   jiný   zájem,   než   jaký   projevuje dobrý   a   starostlivý   přítel.   A   já   řekla:   Vy   se považujete   jenom   za   dobrého   a   starostlivého přítele, Jacku? A on řekl: Já jen vím, že mám o vás strach, Muriel. Rád bych, abyste odtamtud odešla, dřív než si váš bratranec vezme do hlavy, že vám něco udělá. 

Ujistila jsem ho, že Andy nemá povahu na to, aby mi opravdu ublížil. I když mě jednou uhodil a párkrát   mi   zkroutil   ruku,   řekla   jsem   Jackovi: Nemyslím, že by byl nějaký násilník. Jack řekl, že stejně   má   o   mě   strach,   a   navrhl   mi,   abych   si pronajala   pokoj   v   hotelu   někde   ve   městě,   než   si najdu vlastní byt, ale já mu řekla, že strýček Frank by mi něco takového nedovolil. To pro mě nebude vůbec tak jednoduché, odstěhovat se. Je mi přece jen teprve sedmnáct, a strýček Frank a teta Lillian jsou   mí   poručníci.   Jack   řekl:   Jestli   jsou   to   vaši poručníci,   pak   by   měli   sakra   zařídit,   aby   jejich povedený  synáček dal od vás pryč svoje špinavé pracky. 

A v tu chvíli jsem se rozbrečela, a Jack mě vzal do náruče, tak, tam v restauraci, a řekl mi, ať se nebojím,   že   nedovolí   nikomu,   aby   mi   sebemíň ubližoval. 

Teď, když se Jackovi podařilo mě přesvědčit, že mi   v   tomhle   domě   hrozí   nebezpečí,   cítím   se   tu opravdu nesvá. Andy pořád chodí dokola a ksichtí 153

se, a teta Lillian i strýček Frank se jistě diví, co se to mezi námi asi stalo. Mám strach, že Andy jim o všem řekne, a to pak vážně nevím, co bude. 

Když   píši   tyhle   řádky,   Patricia   mě   pozoruje. 

Leží ve své posteli na druhé straně pokoje. Hned vedle slyším chodit po pokoji Andyho. 

*

Středa 3. září

Dneska ráno při snídani řekl Andy Patricii a mně, že tuhle sobotu večer spolu všichni půjdeme na   jeden   večírek.   Řekl,   že   jeho   kamarád   Paul Gaddis slaví narozeniny, že tam bude hromada fajn lidí a že se budeme dobře bavit. Řekla jsem mu, že nevím, jestli budu moct, a Patricia se mě zeptala, jestli snad už mám na sobotu nějakou schůzku, a já řekla, že ne, ale že jsem chtěla jít do kina na jeden film, a oni oba řekli, že do kina mohu jít klidně jindy, ale tohle že je oslava narozenin, a že Andy měl spoustu nepříjemností, když chtěl, aby nás taky pozvali. A tak už jsem nemohla říct, že nepůjdu. 

Když jsem o tom řekla v práci Jackovi, řekl, že jsem   hloupá.   Řekl,   ať   to   co   nejdřív   s   Andym skoncuju,   ať   mu   dám   najevo,   že   mezi   námi   je všechno pryč, a ať už s ním nechodím na žádné oslavy a vůbec nikam. Slíbila jsem mu, že to dnes večer Andymu řeknu. 

Tak, zrovna jsme se vrátili z dlouhé procházky, a já se pokoušela všechno mu říct, jenže on snad vůbec neposlouchal. Jako kdyby nic nechápal. Ale po pořádku: Patricia chtěla jít s námi, když jsme řekli, že jdeme na procházku, ale Andy řekl, že si chce   se   mnou   promluvit   o   tom,   do   kterých přednášek   se   chce   zapsat   –   imatrikulace   je   v pondělí –, a protože jsem s ním seznam přednášek už   probírala,   že   si   myslí,   že   si   o   tom   raději promluvíme jen spolu. Samozřejmě o tom se mnou 154

vůbec  mluvit  nechtěl.  Chtěl  to,  co chtěl  vždycky. 

Vedl mě k autu, a zeptal se, jestli bych si nechtěla vyjet na pobřeží, a já řekla:

Ne, ráno musím do práce, a na Sands Spit by nám to trvalo nejmíň hodinu, a Andy řekl, že myslí tu pláž u Henley Islandu, že to bude hezký večer, sedět na písku a dívat se na oceán. Řekla jsem mu, že vůbec nemám chuť jezdit někam na pláž a on řekl: Tak dobře, tak si aspoň sedneme do auta, co, Mure? Já řekla: Ne, nechce se mi do auta, protože jsem věděla, co má za lubem, a neměla jsem ten večer na nic podobného sebemenší náladu. Řekla jsem, že si musíme promluvit o pár věcech, o dost závažných věcech. 

V tu chvíli zavedl řeč jinam a začal mi povídat, že už se hrozně těší, jak začne příští týden chodit do školy, že jsem měla pravdu s tím, že bychom měli   s   tou   svatbou   počkat,   že   povolení   výjimky stejně bude nějakou dobu trvat, pokud o ni vůbec zažádáme, i když bychom asi neměli, mohli bychom se   vzít   hned,   na   radnici,   tak   jak   to   tenkrát navrhoval.   Na   tomhle   místě   jsem   ho   chtěla přerušit, snažila jsem se mu vyložit, že se nechci vdávat vůbec, ale on to zase celé zamotal, že to vypadalo, jako kdybych souhlasila, že bude dobré, když   nějaký   čas   počkáme.   Třikrát   nebo   čtyřikrát jsem   se   mu   snažila   vysvětlit,   že   já   chci   tohle všechno   skoncovat,   že   ho   už   opravdu   nemiluju, jenže   on   jako   kdyby   mě   neposlouchal,   a   já nedokázala říct ani dvě slova, aby mi do toho hned neskočil a nezavedl řeč zase jinam. Nešlo to. 

Přišli jsme domů asi před čtvrthodinou, a Andy se teď v obýváku zrovna dívá na televizi. Patricia je   tam  taky.   Já  mu  to  říct   musím.  Jack   se  bude hrozně zlobit, až se dozví, že jsem mu nic neřekla. 


155

Jenže když on mě Andy vůbec neposlouchá, tak co mám dělat? 

*

Čtvrtek 4. září

Dneska večer jsem mu to řekla. 

Jednu chvíli jsem měla opravdu srdce v krku. 

Ale řekla jsem mu to. A všechno je to za mnou. 

Myslím, že už je to za mnou. 

Po   večeři   se   teta   Lillian   zeptala   strýčka Franka, jestli by s ní nešel nakupovat. Ve čtvrtek večer   mají   v   obchodních   domech   otevřeno   do devíti. Řekl, že ano, a tak odešli a my dvě s Patricií jsme uklízely ze stolu a myly nádobí. Patricia pak musela   do   knihovny   pro   nějakou   věc,   kterou potřebovala   na   domácí   úkol,   odešla   kolem   půl osmé,  a  Andy  a  já   jsme   byli   v  bytě   úplně  sami. 

Stáhl se do svého pokoje už hned po večeři, a měl zavřené dveře. Bála jsem se zaklepat, a tak jsem šla na chvíli do obývacího pokoje a dívala se na televizi,   ale   stejně   mi   bylo   jasné,   že   dřív   nebo později   zaklepat   musím,   a   dodávala   jsem   si odvahy. Asi tak ve tři čtvrtě na osm jsem vyšla do předsíně   a   zaťukala   na   druhé   straně   u   něho   na dveře,   a   Andy   řekl,   abych   šla   dovnitř.   Ležel   na posteli a ruce měl za hlavou. Měl na sobě jenom spodky.   Řekla   jsem,   že   bych   si   s   ním   chtěla promluvit, a on řekl: No dobře, a o čem? Řekla jsem,   že   s   ním   musím   mluvit   o   nás,   a   pak   jsem zavřela   a   šla   si   sednout   na   židli   s   opěradlem, kterou měl na druhé straně pokoje naproti posteli. 

Pořád jsem měla ty šaty, co jsem měla na sobě ten den v práci, nepřevlékla jsem se, když jsem přišla domů.   Šaty   a   stuhu   ve   vlasech   a   punčocháče   a modré boty s volnou patou. V obývacím pokoji šla televize, bylo slyšet, jak tam zvoní nějaký telefon, 156

pak skřípání pneumatik, otevírání a zavírání dveří, hlasy. 

Tak   o   co   jde?   řekl   Andy   a   já   mu   řekla,   že musíme   skoncovat   s   tím   vším,   co   je   mezi   námi. 

Řekla jsem mu, že mně to začalo být protivné už minulý měsíc, kdy jsem si myslela, že jsem těhotná a uvědomila si, že by to bylo hrozné, přivést na svět dítě, které by mělo rodiče pokrevně příbuzné. Řekla jsem mu, že ho pořád mám ráda, ale že to, co jsme dělali,   nebylo   správné,   a   že   já   už   takhle   dál nemohu, že se mně to celé prostě už nezamlouvá. 

Řekla jsem, že je spousta mužů a žen, a že jejich sestřenice ani bratranci si s nimi nic nezačínají. 

Řekl: S tím vším jsi začala ty, Muriel. 

Já řekla: No dobře, už ani pořádně nevím, kdo s tím začal, Andy, já jen vím, že jsem se do tebe tenkrát v dubnu zakoukala, a to co se pak stalo, tomu se myslím nemohl vzepřít nikdo z nás dvou. 

Já teď jenom říkám, že to prostě chci skoncovat, a doufám, že nebudeš mít nic proti tomu, když to celé pohřbíme, Andy. 

To už muselo být tak čtvrt na devět, trochu jsem to tady zkrátila, ale muselo mi to zabrat nejméně půl hodiny, než jsem to všechno ze sebe dostala. Po celou tu dobu šla vedle televize, vypadalo to, jako kdyby ve vedlejším domě byli lidi, co mají v životě taky   nějaké   problémy   a   vykládají   si   o   nich   v televizi,  tak jako jsme si my o svých vykládali  v Andyho   pokoji.   Když   jsem   mu   to   všechno   řekla, ležel si na posteli a ležel a ani se nenamáhal vstát, a tak jsem se užuž chystala, že půjdu pryč, a on řekl:   Sedni  si,  Muriel.   A  pak   to  z  něho  vyhrklo. 

Říkal, jak strašně mě miluje, říkal že ze začátku se úporně pokoušel držet se zpátky, že si uvědomoval, že jsme bratranec a sestřenice, a věděl, že to není správné. Ale potom když viděl, že ani on pro mě 157

není  vzduch, dal si dohromady, že si snad může troufnout to rozseknout, bydlela jsem tenkrát tady už víc než dva roky, do té doby se nikdy nedostal dál, než že mě párkrát pohladil po ruce, ale pak už mu připadalo, že si může troufnout víc, protože si všiml, že pro mě není vzduch. A ještě i pak, když už nám oběma bylo jasné,  k čemu se to mezi námi schyluje, i pak se ještě snažil říct si: Nech toho, přestože věděl, že je to na draka. A teď to na draka fakticky je, když na něj kašlu – nebo snad nekašlu? 

Ne, řekla jsem mu, spíš mi jde o to, aby ti bylo jasné, že toho musíme nechat, Andy. 

Nechat   čeho?   povídá.   Nechat   toho,   že   tě miluju?   Jak   to   mám   udělat?   Ty   mě   chceš   zabít, Muriel? Ty chceš, abych umřel? Já bez tebe umřu, ty to víš. 

Neumřeš, řekla jsem. 

Svlíkni se, řekl. 

Zeptala   jsem   se   ho,   proč   chce,   abych   se svlékala, a on řekl: Vím proč, tak už sakra ze sebe ty hadry sundej. Už kvůli tobě cvokám nevím jak dlouho,   řekl,   tak   už   si   ty   pitomý   hadry   ze   sebe sundej, dlužíš mi ještě nejmíň jedno vychrápání. 

Řekla jsem mu, že mu nedlužím už nic, a v tu chvíli se na posteli zvedl, vymrštil nohy přes pelest, stoupl si ke mně a řekl: Svlíkni se, Muriel, já to myslím   vážně.   V   tu   chvíli   byla   ve   mně   malá dušička,   fakt   malá   dušička.   Tvářil   se  tak   hrozně divně, bála jsem se, že mě uhodí. Popadl mě za ruku a donutil mě, abych si klekla, ale já bych se byla nesvlékla, já bych mu byla nevyhověla. Řekla jsem mu, ať mě nebije, a on řekl, že mě bít nebude, ale že já udělám, co po mně bude chtít, a pak řekl: Tak dělej, žádný upejpání, vím, že to chceš, a tak jsem udělala, co chtěl, protože jsem se fakt bála, že mi nějak ublíží. Když bylo po všem, lehl si na postel 158

obličejem   dolů   a   rozbrečel   se.   Fakt   mi   ho   bylo děsně   líto,   málem   jsem   se   po   něm   natáhla   a pohladila ho po vlasech. Byl slyšet jen jeho brekot a   vedle   zapnutý   televizor,   nějaký   zvonek,   a   pak jsem   si   uvědomila,   že   ten   zvonek   vůbec   není   v televizi, že to zvoní opravdový zvonek, že to zvoní u dveří. Tak jsem vyšla z Andyho pokoje, zavřela za sebou dveře, šla jsem ke dveřím od bytu a otevřela. 

Byla to Patricia. Prý si zapomněla klíč. 

Řekla jsem jí, ať jde dál. 

Ptala se, jestli se nic neděje. Dívala se na mě tak zvláštně. Řekla jsem, že nic. Panebože, snad to tak je. 

*

Pátek 5. září 

Někdo si deník přečetl. 

Když   jsem  ho   dnes  večer   vyndala   ze   šuplete, pásek byl uříznutý, takže je jasné, že si v něm někdo četl. Určitě to byl Andy. Pamatuju se, jak se mě předtím ptal, jestli si píšu do deníku o nás, a jak jsem mu řekla, že ano. Myslím, že chtěl vědět, co jsem tam o nás psala. Je ve mně malá dušička, když si pomyslím, že četl to všechno, co je v deníku o Jackovi. Nevím, co se mu tak může honit hlavou. 

Myslím, že ho nejspíš ještě ani nepřešel vztek a že má určitě pocit, že mi má ještě co vracet. I po tom posledním večeru, i po tom, co mě minulý večer donutil dělat, pochybuju, že by měl dojem, že jsme si kvit. To spíš, že ještě nejsme. Je to takové divné. 

Měla jsem ho tak ráda, a teď z něho mám už jen strach, a trochu ho i lituju. A on mě taky měl tak rád nebo aspoň tvrdí, že měl, a teď už mě jenom nenávidí – vidím, jak mu to sedí v očích. 

Dneska u večeře řekl, že zítra na ten večírek nepůjde. Říkal, že mu volali z restaurace a že ho prosili, aby přišel zítra večer do práce, a on že jim 159

řekl, že přijde. Podle mě by byl určitě jít do práce nemusel, kdyby byl nechtěl. On zkrátka teď nesnese být nikde tam, kde jsem já, tím to je. Nesnese dívat se na mě, teď když jsem se vším udělala konec. A tak půjdeme na večírek jen já a Patricia, a to se tetě Lillian moc nezamlouvá, dvě děvčata, a půjdou z   té   oslavy   pozdě   večer   domů   samy.   Patricia   ji jakžtakž uklidnila, řekla jí, že budeme doma přesně v   jedenáct,   jenže   tetě   Lillian   se   to   stejně   pořád nezamlouvá. Mně se na takovou blbinu tak jako tak vůbec nechce. Já teď chci jen jedno, zařídit si život podle svého, odejít tady odtud co nejdřív, najít si svůj   vlastní   byt   a   čekat,   jak   se   to   se   mnou   a   s Jackem vyvine. 

Dneska při obědě jsem mu všechno řekla, co bylo   minulý   večer,   že   jsem   konečně   oznámila Andymu, že je mezi námi konec, a že mě fakticky znásilnil.   Jack   řekl,   že   bude   strašně   rád,   až konečně z toho domu jednou provždy vypadnu. A pak   řekl   něco,   z   čeho   jsem   se   úplně   celá rozklepala. Řekl: A až už konečně budete odtamtud pryč,  Mure, budeme  hledět,   jak  to  udělat,  abych taky já byl konečně pryč od nás. Věděla jsem, že tím myslí svou ženu. Věděla jsem, že mluví o tom, jak od ní odejde. 

Takže zítra večer půjdu na tu nemožnou oslavu, na kterou se mi vůbec nechce, a pak už budu muset vydržet jenom neděli, abych Jacka zase v pondělí měla před sebou. Ale alespoň přes to nejhorší už jsem se přenesla. 

Skoncovala  jsem to s Andym, a už se mi zas dýchá lepší. 
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DESET

BABIČKA PATRICIE  LOWERYOVÉ  znala Carellu od posledně,   jenže   tentokrát   měl   s   sebou   vysokého blonďáka, kterého jí představil jako svého kolegu.

Detektiva   Klinga.   Řekla,   že   se   musí   domluvit   s vnučkou, než je pustí dál, a pak jim zabouchla před nosem   a   zamkla   a   hodnou   chvíli   je   nechala přešlapovat ve studené chodbě. Kling ještě deník nečetl. Ale Carella mu o všem stručně poreferoval, a   nahlas   zalitoval,   že   nemůže   obvinit   Jacka Armstronga, Američana každým coulem, z ničeho jiného než dejme tomu z pokusu o svedení nezletilé – a to bohužel v trestním zákoníku tohohle státu nefiguruje   jako   zločin,   de   facto   je   to   přečin   jen podle Carellova soukromého morálního zákoníku, nanejvýš   nějaká   ta   nepřístojnost   vzbuzující pohoršení,   taktak   lehčí   přestupek.   Milá   babička Loweryová byla čiperná stará dáma, přesto jí však trvalo deset minut, než se vrátila ke dveřím od bytu a   pravda,   že   její   vnučka   nejspíš   s   určitostí   s detektivy promluví. Prošli za ní bytem až dozadu do ložnice; Patricia tam seděla v křesle, s nějakou knížkou   na   klíně.   Na   sezení   už   tam   nebylo   nic krom postele, takže detektivové při debatě s ní stáli.

„Patricie,“   řekl   Carella,   „právě   jsem   dočetl Murielin   deník,   a   rád   bych   vám   o   tom   položil několik otázek.“

„Samozřejmě,“ řekla Patricia a přikývla.

„Abychom to vzali zkraje: četla jste ten deník?“

„Ne,“ řekla Patricia.

„Jste si tím jista?“
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„Jak bych ho byla mohla číst? Měla ho pořád pod zámkem.“

„No   mohla   jste   třeba   přeříznout   pásek   s přezkou,“ řekl Carella.

„Proč bych to dělala?“

„Možná proto, že jste byla zvědavá, co v deníku je.“

„Nezajímalo  mě,  co má  v tom deníku,“  řekla Patricia.

„Ale jednou jste se Muriel ptala, co to do něho pořád píše, ne?“

„Nevzpomínám si.“

„Tak   to   bylo…   počkejte,   podívám   se,“   řekl Carella,   zalistoval   ve   svých   poznámkách   a   řekl: „Bylo to ve středu sedmadvacátého srpna. Ptala jste se Muriel, co to do deníku večer co večer zapisuje.

Vzpomínáte si na to?“

„Opravdu si nevzpomínám.  Ale jestli si tohle Muriel zapsala do deníku…“

„Ano, tohle si zapsala.“

„Pak to tak nejspíš bylo.“

„No není žádný důvod pochybovat  o tom,  že všechno,   co   si   zapsala   do   deníku,   tak   bylo, nemyslíte?“

„Ano, nevím, že by byla Muriel někdy lhala.“

„A podle všeho by byla těžko lhala v deníku, protože nebylo  proč. Takže třeba nemáme  důvod pochybovat,   že   když   říká,   že   její  šéf   se  jmenuje Jack Armstrong, že se tak nejmenuje. Je to tak?“

„Je,“ řekla Patricia a přikývla.

„Ale vy jste se s ním nikdy nesetkala.“

„Ne, nikdy.“

„A   jestli   Muriel   v   deníku   píše,   že   Jack Armstrong má hnědé vlasy a modré oči, musíme tomu věřit.“

„Ano.“
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„Vy můžete těžko vědět, jestli je to pravda nebo ne, Patricie, protože jste se s tím člověkem nikdy nesetkala. Ale jestli Muriel píše, že to tak je, tak tomu myslím musíme věřit, ne? Já se ovšem s tím člověkem setkal, a on má opravdu tmavé vlasy a modré   oči,   takže   víme,   že   alespoň   pokud   jde   o tuhle věc, mluvila pravdu.“

„Hm-ehm,“ řekla Patricia.

„A   mám   za   to,   že   musíme   předpokládat,   že mluvila pravdu i ve všem ostatním,“ řekl Carella.

Tentokrát   Patricia   jenom   přikývla.   Bedlivě Carellu pozorovala, jako kdyby stůj co stůj chtěla vypátrat,   co   má   za   lubem,   hledala   na   jeho   tváři něco, co by jí to prozradilo. Kling také tak trochu vypadal, jako že neví, co to má být za fintu.

„Patricie, když jsem se s vámi včera bavil,“ řekl Carella,   „povídala   jste,   že   naposled   jste   viděla Murielin deník pátého září, ten večer předtím, než byla zavražděna.“

„Ano, to ano,“ řekla Patricia.

„Říkala jste, že jste viděla, jak do něho píše.“

„Ano. Seděla u stolu a psala si do něho.“

„A kde jste byla?“

„V posteli.“

„A když s psaním skončila, co udělala pak?“

„Zamkla deník a strčila ho zpátky do šuplete.“

„Nosila klíček na řetízku kolem krku, neříkala jste mi to tak?“

„Ano, říkala.“

„Viděla jste, docela zřetelně, jak deník zamyká?

Tedy myslím, bylo v pokoji dost světla, a byla tak blízko, abyste viděla, co dělá?“

„No to byla. Seděla u stolu.“

„A viděla jste ji naprosto zřetelně.“

„Ano.“
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„Patricie, zeptám se vás teď na pár věcí, které mi pořád vrtají hlavou,“ řekl Carella. „Budu k vám naprosto   upřímný,   a   doufám,   že   vy   budete   na oplátku taky naprosto upřímná. Ano?“

„Já   k   vám   byla   upřímná   vždycky,“   řekla Patricia.

„No to přece není tak docela pravda. Přece když jsme   s   vámi   mluvili   poprvé,   to   jste   nám   lhala.

Říkala   jste,   že   vrah   byl   nějaký   muž   s   hnědými vlasy a s modrýma očima…“

„No ano, ale pak jsem vám řekla pravdu.“

„No to je právě jedna z věcí, které mi  pořád vrtají   hlavou,   Patricie.   To,   jak   jste   nám   poprvé popsala vraha. Víte, z Murielina deníku dost jasně vysvítá, že Jacka Armstronga přitahovala, a potom najednou někdo donutí Muriel k pohlavnímu aktu, a vy nám ho líčíte…“

„On ji k tomu donutil.“

„Ano. A vypadal  jako Jack Armstrong,  podle prvního   popisu,   který   jste   nám   dala.   Vy   jste   se ovšem   s   Jackem   Armstrongem   samozřejmě   v životě nesetkala, a nemohla jste vědět, jak vypadá.

Ledaže byste byla četla Murielin deník.“

„Ne, já Murielin deník nečetla.“

„Já vím. To jste mi říkala už před chvílí, a také jste říkala, že ke mně budete upřímná. A myslím, že jsme se shodli, že Muriel psala do deníku jen pravdu; ne?“

„Ano.“

„Musím vám tedy říct, že čtvrtého září si Muriel zapsala do deníku, že ji někdo žádal, aby se svlékla, a   donutil   ji   k   pohlavnímu   aktu,   přestože   nic takového   nechtěla.   To   si   zapsala   čtvrtého   září.

Všechno přesně tak, jak jste nám vylíčila to, co se údajně   stalo   šestého   září   –   o   dva   dny   později.

Samozřejmě až na vraždu. Ale jinak je v deníku 164

zapsáno všechno tak, jak jste nám to později líčila.

Jak nám to vysvětlíte, Patricie?“

„Nevím, co tím myslíte,“ řekla Patricia.

„Patricie, že jste Murielin deník četla?“

„Ne.“

„Patricie,   pásek   s   přezkou   byl   z   deníku uříznutý, někdo si ten deník přečetl.“

„Tak to byl Andy. Jestli ho někdo četl, tak to musel být Andy.“

„Patricie, byla jste to vy.“

„Říkám vám, že já ho nečetla…“

„Zápis pátého září totiž začíná slovy: ‚Někdo si deník přečetl. Když jsem ho dnes večer vyndala ze šuplete, pásek byl uříznutý.‘ Tohle jsem si opsal, Patricie,   to   je   doslovný   citát   z   deníku   vaší sestřenice.“

„No a co? Já pořád nechápu…“

„Před   necelými   pěti   minutami   jste   mi   tu vykládala,   že   jste   viděla,   jak   sestřenice   zamyká deník, když ten večer skončila s psaním, ten večer pátého   září,   večer   předtím,   než   ji   někdo   zabil.

Patricie, jestli pásek byl už v té chvíli uříznutý, jak by   proboha   vaše   sestřenice   byla   mohla   deník uzamknout…?“

To zaječení nikdo nečekal.

Nevyskočila z křesla. Prostě jen zvrátila hlavu, a jekot jí vybuchl z úst, a oči nad vyjícími ústy byly dokořán hrůzou. Ten jekot jako by neměl konce.

Přimrazil oba detektivy k zemi.

Když ustal, zaklapli jí ruce do pout.

*

*

Bylo   jí   teprve   patnáct,   a   tak   ji   zpovídali   v kanceláři Petera Hudda, advokáta přiděleného jí k obhajobě,   a   ne   na   policejní   stanici.   Patnáctileté obvykle   nevyslýchají   na   policejních   stanicích.
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Většina policistů je ale stejně na nich vyslýchá – obvykle v nějaké místnosti s nábytkem nebo někde, kde nejsou zavřené dveře, někde, kde to nevypadá jako   na   policejní   stanici,   i   když   to   na   policejní stanici je. Horní hranice věku, po níž se pachatel trestného   činu   v   tomhle   státě   ještě   pokládal   za mladistvého,   byla   šestnáct   let,   a   podle   zdejšího zákoníku   se   takový   pachatel   považuje   za   osobu nedospělou,   pokud   poruší   zákon   nebo   místní předpis nebo se dopustí přečinu, který, kdyby byl spáchán dospělou osobou, by se považoval za těžký přestupek, ovšem s výjimkou těch případů (a tady se   od   Patricie   Loweryové   štěstí   odvrátilo),   kdy nedospělá   patnáctiletá   osoba   spáchá   trestný   čin, který, kdyby byl spáchán dospělým, trestal by se smrtí   nebo   doživotním   vězením.   Patricia Loweryová  byla  v podezření, že spáchala  zločin, který se trestal doživotním vězením.

Vyprávěla jim už dvě verze stejné pohádky o vraždě, a teď jim vypověděla třetí a konečnou verzi a   tu   připustili   jako   pravdivou,   i   když   i   v předchozích dvou verzích se také vyskytovalo něco pravdy.   Tahle   definitivní   pravda   ovšem   mohla Patriciinu bratrovi případně otevřít brány vězení a za   Patricií   je   zavřít   nadosmrti.   Detektivové   jí pozorně   naslouchali.   Stenograf   zapisoval   každé slovo.   Carella   vedl   výslech.   Patricia   byla   sotva slyšet. Seděla a chvěla se a choulila.

*

*

CARELLA:

Řeknete nám, jak to tenkrát bylo?

PATRICIA:

Už jsem vám řekla, jak to bylo.

CARELLA:

Jenže neříkala jste nám pravdu.

PATRICIA:

To   jenom   poprvé.   Pak   jsem   vám řekla   pravdu.   Nevzpomínáte   si?
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Přišla   jsem  na  stanici   a  řekla   jsem vám pravdu.

CARELLA:

Předtím jste také přišla na stanici.

PATRICIA:

Ano, jenže…

CARELLA:

A lhala jste.

PATRICIA:

Ano, ale podruhé ne. To jsem vám

řekla pravdu. Zabil ji bratr.

CARELLA:

Patricie, říkala jste, že nám o všem povíte.   Váš   právní   zástupce   neměl námitky,   abyste   nám   řekla   celou pravdu, proč nám tedy neřeknete, jak to tenkrát doopravdy bylo?

PATRICIA:

Už   je   mi   to   protivné,   chodit   sem pořád   a   pořád.   Už   poprvé   jste   si všechno zapsali, a pak jsem vám to říkala do magneťáku podruhé, a teď to   všechno   chcete   zas   celé   znova.

Tak kolikrát  vám budu muset  ještě odemílat to samé?

CARELLA:

Už jen jednou, a to bude úplně stačit.

PATRICIA:

Je tu jak v morně. Nemohl by někdo zapnout na chvilku topení?

CARELLA:

Pane Hudde.

HUDD:

Už to bude.

CARELLA:

Patricie, proč to nevezmete celé od začátku?

PATRICIA:

Myslíte od té oslavy?

CARELLA:

Ať už to začalo kdekoliv.

PATRICIA:

No začalo to tam.

CARELLA:

Tak dobře, a co bylo?

PATRICIA:

Vzala jsem si ten nůž.

CARELLA:

Proč?

PATRICIA:

Protože   Muriel   a   já   jsme   musely domů samy, proč myslíte? No a tak jsem   si   našla   nůž   na   poličce   v 167

kuchyni   a   schovala   jsem   si   ho   do tašky.

CARELLA:

A pak?

PATRICIA:

A pak jsme se vydaly domů.

CARELLA:

V kolik to bylo?

PATRICIA:

To už jsem vám říkala, nevím, proč vám to mám znova opakovat.

CARELLA:

Právě   teď   jste  nám   poprvé  řekla   o tom noži.

PATRICIA:

No když neposloucháte.

CARELLA:

Sundala jste nůž z poličky. Kde byla ta polička?

PATRICIA:

V   kuchyni.   V   kuchyni   u   Paula Gaddise.   Tam   byl   ten   nůž.   V

kuchyni.   Zaslechla   jsem   je,   když jsem vešla dovnitř.

CARELLA:

Zaslechla koho?

PATRICIA:

Šla   jsem   do   kuchyně,   no,   vypít   si sklenici   mléka,   no,   a   to   jsem   je zaslechla.

CARELLA:

Nerozumím.

PATRICIA:

Protože neposloucháte.

CARELLA:

Poslouchám, ale nevím dobře, koho máte   na   mysli.   Říkáte,   že   jste   je zaslechla – koho jste zaslechla?

PATRICIA:

Muriel a Andyho.

CARELLA:

V kuchyni u Paula Gaddise?

PATRICIA:

Ne. V ložnici.

CARELLA:

Patricie…

PATRICIA:

Byli v Andyho ložnici, co je na tom tak těžké k pochopení?

CARELLA:

Co dělali v ložnici, Patricie?

PATRICIA:

Jak   to   mám   vědět?   Zeptejte   se milovaného bratříčka, co tam dělali.

Zeptejte se Muriel.

CARELLA:

Muriel je mrtvá, Patricie.
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PATRICIA:

Copak to nevím? On ji zabil.

CARELLA:

Kdo ji zabil?

PATRICIA:

Bratr. Vrazil ho do ní. Já jí to řekla, nemyslete,   že   jsem   jí   to   neřekla.

Když začalo tak hrozně pršet, a my se pádily schovat do toho baráku, a strop   vypadal   jak   ženská,   co   je   v tom,   strop   tam   nad   námi,   co   jsme tam   stály,   byl   tak   hnusně nabobtnalý,  vypadal  jak  ženská,  co je v tom. Řekla jsem jí, že mám v kabelce   nůž,   že   se   nebojím,   že   by nás někdo obtěžoval nebo tak něco, byla   jsem   tam   v   té   chodbě   docela klidná, řekla jsem jí, že to tenkrát v ní   musela   být   ale   hodně   malá dušička,   a   ona   se   mě   zeptala,   kdy tenkrát, a já řekla: No jak to, přece tenkrát, co sis myslela, že jsi v tom, Muriel. Bylo tam světlo od lampy na ulici,   viděla   jsem   ji   úplně   jasně,   a hrozně lilo, úplně příšerně, Muriel se na mě  podívala, viděla jsem na ní, jak je překvapená, a řekla: Tys četla můj deník, že jo, to tys ho četla, a já řekla: Ano, Muriel, to já četla  tvůj deník, a ona řekla: Pročs to udělala, Patricie? Já tu snad zmrznu, nemáte tu někde nějakou deku?

CARELLA:

Přineste   prosím   vás   někdo

přikrývku. Pokračujte, Patricie.

PATRICIA:

Já tu vážně zmrznu.

CARELLA:

Co jste jí řekla, když se vás zeptala, proč jste si přečetla její deník?

PATRICIA:

No   co   tak   asi   jsem   jí   mohla   říct, namáhejte si trochu mozek. Nejspíš 169

jsem jí asi řekla, že vím všechno o ní a o milovaném bratříčkovi, že to vím od chvíle, co jsem přišla z knihovny a slyšela je v ložnici, v tomhle domě slyšíte   všechno.   Nevěděli,   že   jsem doma,   byla   puštěná   televize,   kvůli tomu   rámusu   z   televizoru   nikdo   z nich nezaslechl, že jsem přišla – zato já zaslechla, co dělají v ložnici, no fuj. On ji donutil,  aby si před ním klekla,   a   rozkázal   jí,   aby   mu   to udělala,   a   ona   mu   to   doopravdy udělala,   panebože,   ty   zvuky,   co vydávala! Od toho okamžiku jsem ji nenáviděla, chtěla jsem ji v tu chvíli zabít, byla bych ji zabila, mít na to tenkrát odvahu. Jenže bála jsem se, že on to zkusí i se mnou, víte, bála jsem se, že i mě bude nutit, abych dělala   to   samé,   protože…   no…   on mě měl vždycky rád, víte, já vím, že mě má rád víc než Muriel, no a tak by po mně byl chtěl nejspíš to samé.

A tak jsem z bytu rychle vyšla zas ven,   a   zazvonila   u   dveří   a   dělala jsem, že jsem si zapomněla klíč – šel už někdo pro tu deku?

CARELLA:

Ano, Patricie.

PATRICIA:

Ona je tu vážně zima jak v morně.

CARELLA:

Muriel   chtěla   vědět,   proč   jste   si přečetla deník…

PATRICIA:

Ano, a já jí řekla, že jsem ho četla, protože jsem je slyšela u Andyho v pokoji, a že se mi nechtělo věřit, že to, co jsem slyšela, může být pravda, a tak že jsem si přečetla deník, abych 170

zjistila, jestli to je pravda, a ona to pravda byla. Můžeš snad říct, že ne?

povídám jí. Můžeš říct, že ne? A ona povídá: Ne, nemůžu, je to pravda, a pak jsem vytáhla ten nůž z tašky a zabodla   ho   do   ní.   Ani   nevím, kolikrát   jsem   ho   do   ní   zabodla.

Nakonec jsem jí roztrhla kalhotky v rozkroku   a   vrazila   do   ní   nůž   i tamtudy. A pak jsem tam stála v tom vchodu,   ona   ležela   na   zemi,   řekla jsem:   Muriel,   co   je   to   s   tebou?   a najednou mi bylo jasné, že je mrtvá, najednou   jsem   věděla,   že   jsem   ji zabila.   A   tak   jsem   si   nožem rozpárala   šaty   a   pořezala   jsem   si ruce   na   dlaních,   aby   to   vypadalo, jako   že   i   mě   chtěl   někdo   zabít,   a řízla   jsem   se   do   tváře,   a   pak   jsem vyběhla z toho baráku a zahodila nůž do kanálu a šla jsem na policii.

CARELLA:

Proč jste popsala vraha jako muže s tmavými vlasy a modrýma očima?

PATRICIA:

Nevím. Myslím, že asi to bylo… já doopravdy nevím. Snad kvůli tomu, co jsem četla  v deníku. O tom,  co bylo mezi ní a tím chlapem z banky.

Nejspíš   jsem   se   začala   stydět.

Nejspíš… nejspíš jsem si uvědomila, že třeba s ním bude dělat to samé, co dělala   už   s   Andym,   ano,   tak   to myslím bylo. Asi by s ním dělala to samé,   nemyslíte?   Kdyby   ji   nikdo nezabil? Nemyslíte?

CARELLA:

Proč jste nám potom říkala…?

PATRICIA:

Nemyslíte?
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CARELLA:

To já nevím, Patricie.

PATRICIA:

Ale   ano.   Bylo   to   přece   v   deníku.

Mluvila tam přece tak o sobě. Psala tam,   že   si   připadá   jako   nějaký divoch.

CARELLA:

Patricie, vy jste k nám potom přišla a říkala jste, že ji zabil váš bratr. Proč jste to udělala?

PATRICIA:

No, víte, nemyslím, že Andy… víte, myslela jsem si, že to ona… to ona že to všechno má na svědomí, že to ona  za  ním  dolízala.  No  a myslela jsem si, když ji zabiju, když ji prostě někdo zabije, no tak to že bude trest za to, co provedla, a bratr že už se s ní   nebude   muset   mořit,   a   všechno zase bude, tak jak má být. Víte, já věděla, že Andy má mě rád víc, než měl rád ji, a je úplně jedno, co jsem ho   ten   den   slyšela   říkat   v   jeho pokoji, a je úplně jedno, co si psala do deníku, úplně jedno, no fakt, ne?

Já jsem přece jeho sestra, a on musí mít rád sestru víc než sestřenici, no není to tak? Musí.

CARELLA:

Co   vás   přimělo,   že   jste   se   potom rozhodla jinak?

PATRICIA:

Rozhodla jsem se pak jinak, ano, to je pravda.

CARELLA:

Ano, obvinila jste ho, že ji zavraždil.

Řekla jste, že ji zabil on.

PATRICIA:

Ano.

CARELLA:

Proč?

PATRICIA:

Protože skočil na tu rakev. Řekl, že ji měl rád.

*
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Hned   po   výslechu   právní   zástupce   Patricie Loweryové požádal, aby ji převezli na psychiatrii do nemocnice  Buena Vista a tam aby zůstala  na pozorování, než bude vznesena oficiální obžaloba.

Minuty   a   minuty   se   s   náměstkem   obvodního prokurátora dohadovali o technických náležitostech celé věci, než došli oba k názoru, že spravedlnosti bude učiněno zadost stejně, když Patricii dají pod zámek   na   uzavřené   oddělení   v   nemocnici,   jako když ji zavřou v některé z cel předběžného zadržení ve   sklepě   na   87.   revíru.   Ambulance   přijela   za nějakých   deset   minut   poté,   co   pro   ni   zavolali.

Carella   sňal   Patricii   ze   zápěstí   pouta,   a   jeden   z lapiduchů   jí   pomohl   do   svěrací   kazajky,   a   pak podepsal potvrzení, že převzal vězenkyni pod svou ochranu. Lapiduchové Patricii vyvedli z kanceláře a dali se s ní chodbou k výtahu. Advokát Hudd se zeptal,   jestli   by   neměli   nic   proti   skleničce,   a detektivové i náměstek obvodního prokurátora pít odmítli, a Hudd řekl, že si v tom případě myslí, že je   načase   zavřít   na   noc   krám.   Zkontroloval poplašný systém, zapnul ho, a pak rychle vyšel na chodbu, než uplyne třicet vteřin, po nichž systém začne fungovat. Před domem se se všemi rozloučil a vydal se po chodníku ke garáži, kde měl za drahé peníze zaparkovaný vůz.

„Ta holka je ale praštěná, jak zákon káže,“ řekl náměstek obvodního prokurátora. „Vsadil bych se, že právě proto jí Hudd dovolil vypovídat. Kdo si přečte   protokol   z   výslechu,   bude   mu   jasné,   že děvenka je totální cvok.“

Carella neříkal nic.

„Ta   se   s   největší   pravděpodobností   vůbec nedostane   před  soud,  ta   už  je  mimo   tenhle   svět.

Celé vaše piplání  bylo na draka,“ řekl náměstek.
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Potřásl si rukou s oběma detektivy a rázoval ulicí pryč.

„Jak   to   tak   vidím,   zarazím   k   Auguste,“   řekl Kling.

„Fajn,“ řekl Carella. „Tak nashle ráno.“

„To jo,“ řekl Kling.

Carella   se   za   ním   díval.   Pak   se   otočil   na podpatku a dal se na druhou stranu, k přístřešku o dva   bloky   dál.   Jak   tak   pochodoval,   pořád   musel myslet   na   ten   okamžik,   kdy   Patricia   Loweryová zvrátila hlavu a rozječela se.

Rozpršelo se, zrovna když scházel po schodech do podzemky.
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