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      Povídky zpravidla nebývají žánrem, který přináší autorovi slávu. Zato však jsou víc než romány prověrkou autorových schopností kondenzovat děj a říci na malém prostoru vše podstatné. Proto se do boje s touto literární formou pouští snad každý romanopisec.
 Výjimkou není ani Ed McBain. Jeho knihy už měly oddané publikum, 87. revír a jeho stálé osazenstvo už u čtenářů zdomácněli ve dvanácti románech, když autor roku 1962 vydal tuto sbírku tří kratších textů spojených opět známými postavami. A co nebývá zvykem u jiných, se McBainovi podařilo - prokázal, že si i na malém prostoru dokáže poradit s fabulací, napětím i živostí děje. Ostatně, ani jeho romány nepřekypují slovy. A tak Příliš tiché hodiny nebyly McBainovou poslední výpravou k povídkové formě - jako nebyly ani první.
 V povídce, která dala název celé sbírce, schází Claudii Davisové k jejímu mládí a bohatství jedna podstatná maličkost - život. Najít toho, kdo ji o něj připravil - stejně jako toho, kdo před časem inscenoval jako nešťastnou náhodu smrt její přítelkyně - je úkol pro Steva Carellu. Vodítek, která by mu pomohla v pátrání, nemá mnoho - vyjma neplatné šeky v Claudiině šekové knížce.
 Vodítko, jaké v druhé povídce „A" najdou detektivové 87. revíru vedle těla rabína ubodaného k smrti v temné uličce, se naopak zdá dostatečné: vrah tu zanechal nápis na zdi, který případ klasifikuje jako rasovou vraždu. Avšak ukáže se, že to není tak jednoduché, jak se jevilo...
 Ve třetí povídce Vánice nás autor pozve na dovolenou. Měli bychom ji strávit v horách s detektivem Cottonem Hawkesem a jeho dívkou. Jenže dovolená se změní v závod s časem. Na sedačce lyžařského vleku je nalezena mrtvá dívka, probodnutá lyžařskou holí. Než aby Cotton nechal na případu pracovat nepříliš schopnou místní policii, ujímá se ho sám. Vše totiž nasvědčuje tomu, že oběť by nemusela být poslední.


    


  



Ed McBain

Příliš tiché hodiny

„A“

Vánice

87. revír 15
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Nejdřív si mysleli, že není běloška.

Strážník,   který   prošetřoval   stížnost,   nečekal,   že   najde   mrtvou ženu. Viděl mrtvolu poprvé v životě a groteskně ležérní poloha dívky ležící na zádech na koberci jím poněkud otřásla, když psal zprávu, měl mírně nejistou ruku. Řádku nadepsanou Rasa vyplnil bez váhání slovem „černoška“.

Na   policejním   ředitelství   přijal   zprávu   strážník   z   Ústřední kanceláře   stížností.   Seděl   za   stolem,   před   sebou   měl   hromádku úředních   formulářů   a   celkem   lhostejně   zapsal   žádané   informace, pokrčil rameny, protože měl dojem, že jde o běžné hlášení, pak stočil formulář do ruličky,  vsunul ho do kovové trubky a pneumatickou poštou   odeslal   na   dispečink.   Jeden   dispečer   si   hlášení   celkem lhostejně přečetl, pokrčil rameny, protože měl dojem, že jde o běžné hlášení, prohlédl si mapu revíru na stěně proti svému stolu a potom poslal na místo událostí vůz číslo jedenáct.

Dívka byla mrtvá. Snad bývala hezká, ale mrtvá byla odpuzující, znetvořená rozpínavými plyny, které smrt uzavřela do její kůže. Měla na sobě svetr a sukni, byla bosa a sukně se jí při pádu na koberec vyhrnula.  Hlavu   měla   zkroucenou   v  podivném  úhlu,   krátké   černé vlasy  spočívaly  na  koberci,   hnědé  oči  v  napuchlém  obličeji  měla otevřené. Strážník pocítil náhlé nutkání stáhnout jí sukni přes kolena.

Najednou   si   byl   jistý,   že   by   si   to   byla   přála.   Smrt   ji   zastihla   v neslušné poloze  a připravila  ji o ženský instinkt. Bylo  tolik  věcí, které dívka už neudělá, tolik věcí, které jí samotné se musely zdát nesmírně důležité, ale všechny byly obsažené v tom jediném gestu, v tom   nepatrňoučkém   detailu,   teď   zveličeném   smrtí:   už   nikdy nevykoná to prosté a přitom tak krásné ženské gesto, už nikdy si nestáhne sukni pres kolena.

Strážník   si   vzdychl   a   dopsal   zprávu.   Obraz   mrtvé   dívky   mu nescházel z mysli ani cestou dolů ke služebnímu vozu.

Tu noc na začátku srpna bylo ve služebně horko. Muži na noční šichtě nastoupili do služby v 18.00 a domů půjdou teprve druhý den ráno v osm. Všichni byli detektivové a dá se snad říct elita mezi policisty, ale mnozí z nich, mezi nimi detektiv Meyer Meyer, tvrdili, že  život  policajta  v  uniformě  má   zatraceně   větší  smysl  než   život detektiva.

„Bodejť by neměl,“ nedal se Meyer, který seděl za svým stolem jen   v   košili,   bez   saka.   „Pracovní   rozvrh   zaručuje   pochůzkáři pravidelnej život a bezpečí. Člověk je v tom jako doma.“

„Ty  jsi  doma   v týhle   služebně,  Meyere,“  řekl  Carella.  „Jen  to přiznej!“

„Jakpak by ne,“ odsekl Meyer a zašklebil se. „Denně se jen třesu, abych už byl v práci.“ Přejel si rukou po holé lebce. „Víte, co se mi tady   obzvlášť   líbí?   Jak   je   to   tu   zařízený   a   vymalovaný,   a   vůbec všechno. Je to uklidňující.“

„Aha, tak tvý spolupracovníci se ti nelíběj, co?“ řekl Carella.

Sklouzl ze  stolu, na  kterém  seděl, a mrkl  na Cottona  Hawese, který stál u jedné registračky Pak šel k chladicí nádrži na vodu na druhém konci místnosti, hned u laťkového hrazení, které oddělovalo služebnu od chodby. Pohyboval se s nedbalou elegancí, která byla klamná. Steve Carella nepatřil nikdy k slaboduchým vzpěračům a rozhodně se nemohl pyšnit vybouleným svalstvem. Z něho a z jeho pohybů však vyzařovala klidná sta a bylo vidět, že si je neokázale vědom svých schopností i omezeností. Zastavil se u nádrže, naplnil papírový kelímek a znova se otočil k Meyerovi.

„Ba ne, mně  se mý  kolegové  líběj,“ řekl Meyer.  „Abys  věděl, Steve, kdybych měl možnost vybrat si lidi, s kterýma chci pracovat, vybral   bych   si  na   celým   světě   vás   jako  slušný  a   čestný   mužský.

Fakt.“ Meyer kýval hlavou, jak se rozohnil. „Dokonce mám v plánu, že uleju nějaký metály a pak vám je rozdám. Páni, mám já to kliku, že jsem zrovna tady! Možná i začnu ode dneška dělat zadarmiko.

Prostě odmítnu  plat. Nač mi  je bohatství,  když  mám  tuhle  práci?

Chci   vám,   mládenci,   poděkovat.   Pomohli   jste   mi   pochopit,   který hodnoty stojí v životě za to.“

„Hezky to řek,“ pochválil ho Hawes.

„Měl by řídit parády, nebyly by tak jednotvárný. Jak to, že ti ty přehlídky zatčenejch nesvěřili, Meyere?“

„Oni mi to nabídli, Steve,“ řekl Meyer se vší vážností. „Ale já jim odpověděl,   že   mě   potřebujete   tady   v   sedmaosmdesátce,   v   tom nejlepším  revíru  ze  všech.  Co myslíš,   nabídli   mi   místo   náčelníka detektivů, a když jsem řek, že nechci, nabídli mi vrchního komisaře, ale já zůstal věrnej naší pátračce.“

„Dáme metál jemu,“ navrhl Hawes – a vtom zazvonil telefon.

Meyer zdvihl sluchátko.

„Sedmaosmdesátá   pátrací   skupina,   detektiv   Meyer.   Cože?   Jo, moment.“ Přitáhl si blok a začal psát. „Jo, mám to. V pořádku. V

pořádku. V pořádku. Oukej.“

Zavěsil.

Carella mezitím přišel k jeho stolu.

„Černošská děvenka,“ řekl Meyer.

„Co?“

„V podnájmu na Jižní jedenáctý.“

„A?“

„Mrtvá,“ řekl Meyer.
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V časných ranních hodinách není město městem, jež známe.

Město je samozřejmě žena, na tom nic nezmění ani čas. Probouzí se jako žena, protáhne se, zívne a usměje se, zkusmo si den osahá.

Rty má nenalíčené a vlasy zcuchané, tělo je rozehřáté spánkem, když se slunce dotkne východní oblohy a zalije město  ranním horkem, připomíná nevinnou dívku. Obléká se v podnájmech v chudinských čtvrtích   i   v   nesčetných   luxusních   nástavbách   s   terasami   na vznešených třídách Isoly,  Riverheadu a Calm’s Pointu, ve vilkách lemujících ulice Bethtownu a Majesty a noří se z nich jako jiná žena: uhlazená a činorodá, přitažlivá, ale ne sexy, na obličeji se jí zračí rozhodnost, má manikúru a je elegantní, ale nemá čas na pošetilosti, protože ji čeká dlouhý pracovní den. V pět hodin nastává změna. To město, ta žena, se nepřevlékne, zůstane ve stejných šatech nebo ve stejném   kostýmku,   má   tytéž   lodičky   na   jehlovém   podpatku   nebo předměstské mokasíny, ale tou celistvou skořápkou něco prorazí – nálada, odstín, spodní proud. V hospodách a koktejlových barech, na upravených vnitřních dvorech bloků nebo na terasách, které přetínají mrakodrapy napříč, sedí jiná žena s lenivým a vyzývavým úsměvem na   šelmovských   rtech.   Tváří   se   poněkud   unaveně   a   obličej   a   oči prozrazují, že mnoho ví, ale nikomu nic neprozradí. Zdvihne sklenici a jemně se zasměje, na čáře obzoru už zatím číhá večer a obloha tone v rudé barvě dohasínajícího dne.

V noci se z ní stane samice.

Přestane  být   ženská  a  začne  být   samičí.   Uhlazenost   je  ta   tam, zmechanizovaná   dokonalost   také,   je   tu   frivolní   a   trochu   mazlivé stvoření. Bezostyšně přehodí nohu přes nohu a dá si slíbat rtěnku z úst, reaguje na mužské ruce na svém těle, naráz je vláčná a vstřícná a zázračně primitivní. Noc je doba žen a město není nic než žena.

V tichých hodinách, v těch příliš tichých hodinách spí a zdá se, že už to není ona.

Ráno   se   opět   probudí,   zívnutím   se   dotkne   mlčícího   vzduchu, protáhne se a na nahých ústech se jí objeví slastný úsměv. Vlasy má rozcuchané, ale my ji poznáváme, vždyť ji takovou vídáme tak často.

Ale   teď   ještě   spí.   Naše   město   tiše   spí.   Ano,   jistě,   tu   a   tam   v budovách otevře oko, zamrká, zase zmizí a je ticho. Město odpočívá.

Ve spánku je nepoznáváme, ale spánek města se nepodobá smrti, pod teplými přikrývkami slyšíme a vycitujeme šepot života. Ale je to teď cizí žena. Znali jsme ji důvěrně a milovali vášnivě, a teď tu leží zachumlaná a stočená do klubíčka a naše ruka jí spočívá na oblém boku. Ve tmě nemá obličej ani podobu, mohla by být kterékoli město a kterákoli žena kdekoli. Cítíme v ní život, ale neznáme ji. Dotýkáme se jí nejistě. Přitáhla kolem sebe černou noční košili časného rána a my ji neznáme. Je cizinka a má zavřené oči.

Paní domácí příchod policistů vylekal, i když je sama přivolala.

Ten větší, ten, který si říkal detektiv Hawes, byl zrzavý obr s bílým pruhem   ve   vlasech,   jakživa   neviděla   nic   tak   příšerného.   Stála uprostřed místnosti, kde na koberci ležela mrtvá dívka, a mluvila s detektivy šeptem ne proto, že byli v přítomnosti mrtvoly, ale protože byly tři hodiny ráno. Přes noční košili měla župan. V té scéně byl kus důvěrnosti, jaký bývá v přípravách na rybolov, anebo v dokonaných tragédiích. Tři hodiny ráno je doba spánku a ti, kdo jsou vzhůru, když   město   spí,   mají   společné   pouto,   jež   z   nich   činí   spřízněné cizince.

„Jak se to děvče jmenuje?“ zeptal se Carella.

Byly tři ráno a on se neholil od pěti odpoledne, ale bradu měl hladkou.   Se   svýma   trochu   šikmýma   očima   a   s   tou   hladkou   tváří vypadal mírně orientálně. Domácí se líbil. Slušnej mládenec, řekla si.

V  jejím  slovníku  byli  všichni  muži   buď   „slušný mládenci“,   nebo „potvory“. Cottonem Hawesem si nebyla tak jistá, ale klonila se k názoru, že je to „potvora příživnická“.

„Claudia Davisová,“ odpověděla Carellovi, který se jí zamlouval, a Hawese si vůbec nevšímala.

Co má co bejt takovej čahoun, a ještě k tomu děsit lidi tím bílým štráfem ve vlasech?

„Víte, jak byla stará?“ zeptal se Carella.

„Osmadvacet nebo devětadvacet, aspoň myslím.“

„Bydlela tady už dlouho?“

„Od června,“ řekla domácí.

„Tak krátce?“

„A taková věc se jí stane,“ přisvědčila domácí. „Vypadala jako moc hodná holka. Kdo myslíte, že jí to udělal?“

„Nevím,“ řekl Carella.

„Nebo myslíte, že to je sebevražda? Já žádnej plyn necítím, vy jo?“

„Ne,“ řekl Carella. „Víte, kde bydlela předtím, paní Mauderová?“

„To nevím.“

„Nechtěla   jste   po   ní   nějaké   doporučení,   když   se   sem   hodlala nastěhovat?“

„Je to jenom zařízenej  pokoj,“ řekla paní Mauderová omluvně.

„Zaplatila mi nájem na měsíc dopředu.“

„Kolik to dělalo, paní Mauderová?“

„Šedesát dolarů. Zaplatila hotově. Já od cizích lidí šeky neberu.“

„A nemáte tušení, jestli pochází tady z města nebo odjinud, že ano?“

„To teda nemám.“

„Davisová,“   řekl   Hawes   a   potřásl   hlavou.   „Takovéhle   jméno vypátrat bude fuška, Steve. V telefonním seznamu jich musejí být tisíce.“

„Proč máte bílý vlasy?“ zeptala se domácí.

„Prosím?“

„Ten pruh.“

„Jo   tak.“   Hawes   si   bezděky   sáhl   na   levý   spánek.   „Jednou   mě píchli nožem,“ řekl a dál se o tom nešířil. „Pata Mauderová, žila tu ta dívka sama?“

„Nevím, já se starám o svý.“

„Přece byste si byla všimla…“

„Řekla bych, že tu bydlela sama. Do ničeho se nepletu, nestarám se. Zaplatila mi na měsíc dopředu.“

Hawes   si   vzdychl.   Nepřátelství   paní   Mauderové   bylo   zjevné.

Rozhodl se, že nechá Carellu, ať se vyptává on.

„Podívám se do zásuvek a skříní,“ řekl a odešel, aniž čekal na Carellův souhlas.

„Je tady strašně horko,“ řekl Carella.

„Ten strážník povídal, že nemáme na nic šahat, dokud nepřídete,“

řekla paní Mauderová. „Proto jsem neotevřela okna a nic.“

„To bylo od vás moc prozíravé,“ řekl Carella s úsměvem. „Ale teď bychom už snad mohli otevřít, co myslíte?“

„Jak chcete. Smrdí to tady, jen co je pravda. To… ona? Páchne?“

„Ano,“ odpověděl Carella. Otevřel okno. „Tak, to je o něco lepší.“

„Moc to nepomáhá. Počasí je hrozný, prostě hrozný,“ Podívala se dolů na mrtvou dívku. „Vypadá škaredě, co?“

„Vypadá.   Věděla   byste,   paní   Mauderová,   kde   pracovala   nebo jestli byla zaměstnaná?“

„Bohužel ne.“

„Sháněl ji tu někdy někdo? Přátelé? Příbuzní?“

„Je mi líto, ale nikdy jsem nikoho neviděla.“

„Můžete   mi   povědět   něco   o   tom,   jaké   měla   zvyky?   Kdy   ráno odcházela? Kdy se vracela večer?“

„Nevšímala jsem si toho.“

„A jak vás napadlo, že něco není v pořádku?“

„Podle mlíka. Stálo přede dveřma. Byla jsem totiž dneska večer se známejma   venku,   a   když   jsem   přišla   domů,   zavolal   na   mě   jeden nájemník z třetího patra, že jeho soused pouští rádio moc nahlas, a jestli bych byla tak hodná a řekla mu, ať ho zavře. Tak jsem šla nahoru a řekla tomu sousedovi, ať to rádio ztiší, a pak jsem před pokojem slečny Davisový viděla stát tu láhev. Přišlo mi to divný v takovým vedru, ale řekla jsem si, je to její mlíko, rozumíte mi, já se nerada vnucuju, a tak jsem si šla lehnout. Pořád mi ale vrtalo hlavou, jak to, že to mlíko stojí na chodbě. Tak jsem na sebe hodila župan a šla   nahoru   a   zaklepala,   ale   ona   neodpovídala.   Tak   jsem   na   ni zavolala, ale ona pořád nic. Tak jsem si řekla, že se muselo něco stát.

Nevím proč, prostě mě  to napadlo…  nevím.  Když  je doma,  proč neodpovídá?“

„Jak jste věděla, že je doma?“

„Nevěděla jsem to.“

„Dveře byly zavřené?“

„Byly.“

„Vzala jste za kliku?“

„Jo, byly zamčený.“

„Rozumím,“ řekl Carella.

Objevil se Hawes.

„Právě dole zastavily dva vozy. Asi laborka a oddělení vražd Jih.“

„Vědí přece, že to patří nám,“ řekl Carella. „Proč se obtěžujou?“

„Aby se předvedli,“ řekl Hawes. „Mají na dveřích ceduli, že jsou oddělení pro vyšetřování vražd, tak si myslí, že si musí svý platy zasloužit.“

„Našels něco?“

„Ve skříni hromadu zbrusu nových zavazadel, celkem šest kusů.

Zásuvky a skříně jsou naditý šatstvem. Většina vypadá nově. Hodně hadrů na dovolenou, Steve. A taky úplně nový knížky.“

„Co ještě?“

„Na komodě nějaký dopisy.“

„Budou nám k něčemu?“

Hawes pokrčil rameny

„Výpis z její banky. Kopie vystavených šeků. Mohlo by se nám to hodit.“

„Třeba jo,“ řekl Carella. „Počkáme, s čím přijde laborka.“

Zpráva z laboratoře přišla nazítří zároveň s pitevní zprávou od policejního lékaře. Všechno dohromady mělo pro ně značnou cenu.

První, co zjistili, bylo, že dívka je běloška, asi třicetiletá.

Ano, byla bílá.

Tahle   novinka   policisty   překvapila,   protože   dívka   ležící   na koberci opravdu vypadala jako černoška. Kůži měla nepopíratelně černou.   Ne   hnědou,   kávovou,   ani   osmahlou,   ale   černou   –   tou intenzivní černí, kterou se vyznačují domorodé kmeny trávící většinu času na slunci. Na první pohled byl ten jejich první závěr logický, ale smrt je proslulá tím, že všechno srovná a má svůj vlastní kuriózní smysl pro humor. Nejsměšnější vtipy bývají ty vizuální. Smrt udělá z bílé černou, a když se ta hrůzostrašná stařena s kosou objeví, nejde už   o   to,   kdo   chodí   do   školy   s   kým.   Na   pigmentaci   už   nezáleží, přátelé. Dívka na podlaze měla černou barvu, ale byla běloška, a ať už byla vedle toho ještě nějaká, byla také dočista mrtvá – a to je to nejhorší, co se někomu může stát.

Ve zprávě se vysvětlovalo, že dívčino tělo je v pokročilém stavu rozkladu,   pak   následovala   nezasvěcencům   těžko   srozumitelná spojení   jako   „všeobecné   rozšíření   tělesných   dutin,   tkání   a   cév   v důsledku   vzniklých   plynů,   zčernání   kůže,   sliznic   a   duhovek, vyvolané   hemolýzou   a   působením   sirovodíku   na   krevní   barvivo“.

Všechno to znamenalo jen, že ten den v srpnu bylo zatraceně horko a že   dívka   ležela   na   koberci,   který   zadržoval   teplo   a   urychlil posmrtnou hnilobu. Pokud lze posoudit, a v tomhle počasí je to jen dohad, byla dívka mrtvá a rozkládala se nejméně osmačtyřicet hodin, z čehož vyplývá, že smrt nastala plus minus 5. srpna.

V jedné té zprávě stálo dále,  že šaty,  jež měla  dívka na sobě, pocházejí z jednoho z velkých obchodních domů ve městě. Všechno její oblečení včetně toho, co se našlo v bytě, bylo luxusní, a někdo z laboratoře   pokládal   za   nutné   uvést,   že   všechny   kalhotky   jsou zdobené   belgickou   krajkou   a   stojí   kus   pětadvacet   dolarů.   Jiný pracovník   laboratoře   podotkl,   že   při   prohlídce   šatstva   a   těla   se nenalezly žádné stopy po krvi, semeni nebo benzinu.

Úřední verdikt uvedl jako příčinu smrti zardoušení.
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Je až kupodivu, kolik toho někdy sdělí odborníkům pouhý byt. O

to   větší   překvapení   a   zklamání   zažijí   ti,   kdo   se   na   místě   vraždy zoufale pídí po nějaké stopě a nezjistí nic. Zařízený pokoj, v němž Claudii někdo uškrtil, byl plný slibných ploch, na nichž mohly ulpět stovky   čerstvých   otisků.   Skříně   a   zásuvky   obsahovaly   hromady šatstva, na nichž klidně mohly být všechny možné stopy – střelným prachem počínaje a pudrem konče.

Ale mládenci z laborky prolezli pokoj, sňali otisky prstů a prosili prach, použili vysavač se Saderman-Heubergerovým filtrem, zašli do márnice a bedlivě si prohlédli dívčinu kůži – a nenašli nic, absolutně nic. Vlastně, promiňte, docela nic ne. Našli spoustu otisků patřících Claudii   Davisové   a   spoustu   prachu   posbíraného   po   celém   městě, který se zachoval na jejích střevících a na nábytku. Našli také nějaké dokumenty mrtvé dívky – rodný list, vysvědčení ze střední školy v Santa Monice a prošlou legitimaci do knihovny. A ovšem i klíč. Klíč se nehodil  k žádnému  zámku  v pokoji. Poslali  všechny ty krámy sedmaosmdesátce a týž den o něco později zavolal Carellu osobně Sam Grossman a omluvil se mu za nedostatek výsledků.

Když Carella bral telefon z laboratoře, bylo ve služebně vedro a hluk.   Nastalá   konverzace   byla   jednostrannou   záležitostí.   Carella, který měl obsah obálky z laboratoře vysypaný na stole, jen tu a tam něco   zabručel   nebo   přikývl.   Nakonec   Grossmanovi   poděkoval, zavěsil a civěl do okna vedoucího na ulici a Groverův park.

„Máš něco?“ zeptal se Meyer.

„Jo. Grossman myslí, že vrah měl rukavice.“

„Dobrý,“ řekl Meyer.

„A já si myslím, že vím, od čeho je tenhle klíč.“ Carella vzal klíč ze stolu.

„Vážně? Od čeho?“

„Viděls tyhle vystavený šeky?“

„Ne.“

„Tak se podívej,“ řekl Carella.

Otevřel obálku s hlavičkou banky, adresovanou Claudii Davisové, rozložil vystavené šeky po stole a pak rozevřel žlutý výpis z účtu.

Meyer Meyer si všechno mlčky prohlížel.

„Pěkná hromádka,“ řekl Meyer.

„Přesně pětadvacet. Co si o tom myslíš? Já vím, co si myslím já,“

dodal Carella. „Cotton našel tu obálku v jejím pokoji,“ pokračoval.

„Je to výpis za červenec. A jsou to všechny šeky, který vystavila, nebo aspoň ty, co prošly bankou do jednatřicátýho července.“

„Co si myslíš?“

„Koukám na ty šeky a dávají mi obraz života. Jako kdybych četl něčí deník. Máme tady všechno, co dělala minulý měsíc, Meyere.

Všechny   obchoďáky,   který   navštívila,   vidíš,   květinářství, kadeřnictví, cukrovinky, dokonce i správkárna bot, a podívej se na tohle: šek vystavený na pohřební ústav! Kdopak to zemřel, Meyere, kdo   asi?   A   teď   ještě   tuhle,   vidíš?   Bydlela   v   podnájmu   u   paní Mauderový, ale tady máš zaplacený nájem za nóbl apartmá v domě na Jižní části, ve Stewart City.  A některý ty šeky jsou vystavený prostě  na  jména,  na   jednotlivý  lidi.  Tenhle  případ  přímo   volá  po dalších lidech.“

„Mám skočit pro telefonní seznam?“

„Ne, počkej moment. Podívej se na tenhle výpis z banky. Založila si tam účet pátýho července. Tisíc dolarů. Najednou zčista jasna bác ho, uloží v Příbřežní a americký bance tisícovku.“

„Co je na tom tak divnýho?“ zeptal se Meyer.

„Třeba nic. Ale Cotton obvolal ostatní banky ve městě a Claudia Davisová má už jeden slušně vysokej účet v bance Highland Trust na Cromwellový. A když říkám slušnej, tak myslím opravdu slušnej.“

„Kolik?“

„Skoro šedesát táců.“

„Cože?“

„Nelžu ti. A v Highland Trustu nevybrala  v červenci ani cent.

Řekni mi tedy, kde sebrala ty prachy, který uložila u Příbřežní?“

„To byl jedinej vklad?“

„Koukni se.“

Meyer vzal do ruky výpis.

„Původní vklad je z pátýho července,“ řekl Carella. „Tisíc dolarů.

Dvanáctýho   července   vložila   dalších   tisíc.   Další   tisícovku devatenáctýho. A ještě jednu sedmadvacátýho.“

Meyer povytáhl obočí.

„Čtyři tácy? To jsou sakra prachy“

„A všechny vložený ani ne v jednom měsíci. Já na takový prachy musím dělat skoro celej rok.“

„A to ani nemluvíme o těch šedesáti tisících v tý druhý bance.

Kde si myslíš, že to sebrala, Steve?“

„To  bych   taky  rád  věděl.  Ale   nedává  to   smysl.   Nosí  kalhotky lemovaný belgickou krajkou a bydlí v mizerným kvartýru jedna plus jedna s koupelnou. Jak je to sakra možný? Účet ve dvou bankách, zadeček   v krajkách  za  pětadvacet  dolarů  a  bydlí  v  noclehárně  za šedesát dolarů měsíčně.“

„Třeba se po ní pátrá, Steve.“

„Ne.“   Carella   zavrtěl   hlavou.   „Ověřil   jsem   si   to   v   Ústřední kriminální   identifikaci.   Nemá   záznam   a   pro   nic   ji   nehledají.   Z

federálu mi ještě neodpověděli, ale bude to asi to samý.“

„A co ten klíč? Říkals, že…“

„Aha, jo. To je aspoň jednoduchý, zaplať pánbu. Podívej se na tohle.“

Z hromádky šeků vylovil žlutý papírek, o něco větší než šeky, a podal ho Meyerovi. Stálo na něm: PŘÍBŘEŽNÍ AMERICKÁ BANKA odbočka Isola 1998 5. července Připisujeme   na   váš   účet,   jak   uvedeno   níže.   Prosíme,   odečtěte příslušnou částku ve svých záznamech, aby se naše účty shodovaly Nájem za bezpečnostní schránku č. 375 5.00

Federální daň 0.50

Úhrnem

5.50

Majitel účtu: Claudia Davisová 1263, Jižní jedenáctá Isola Vystavil: RPL

„Pronajala si bezpečnostní schránku týž den, kdy si založila ten účet, co?“ řekl Meyer.

„Tak tak.“

„Co je v ní?“

„Dobrá otázka.“

„Hele, Steve, chceš ušetřit čas?“

„To víš, že chci.“

„Tak pojď, vyzvednem si soudní příkaz a do tý banky půjdeme s ním.“
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Ředitelem pobočky Příbřežní a americké banky byl holohlavý pán starý něco přes padesát let. Na základě teorie, že podobné fyzické typy jsou si simpático, přenechal Carella Meyerovi většinu otázek.

Vydobýt z pana ředitele Andersona odpovědi nebylo snadné, protože to byl od přírody zdrženlivý člověk. Ale detektiv Meyer Meyer byl nejtrpělivější tvor v celém městě, ne-li na celém světě. Trpělivost byla   spíše   získanou   než   dědičnou   vlastností.   Jinak   toho   po   svém žoviálním   otci,   který   se   jmenoval   Max   Meyer,   zdědil   dost,   ale trpělivost mezi to nepatřila. Jestli vůbec něco, tak Max Meyer byl člověk netrpělivý, můžeme rovnou říct cholerik. Když mu například jeho   manželka   přišla   oznámit,   že   čeká   dítě,   Max   div   nevyletěl stropem. Domníval se totiž, že jeho žena už dávno překročila věk, kdy může i jen vzdáleně uvažovat o dítěti. Potrpěl si na kanadské žertíky, v Riverheadu patřil k největším vtipálkům toho druhu, ale tahle   hříčka   přírody   ho   zaskočila.   Nikdy   si   o   sobě   nemyslel,   že stárne, ale let mu přece jen přibývalo a převrátit si život naruby kvůli dítěti, by mu lékař sotva doporučil. Nechal v sobě nastávající porod doutnat a celou dobu plánoval pomstu – jakým žertíkem udělat tečku za všemi kanadskými žertíky.

Když se dítě narodilo, nazval ho Meyerem. Skvělý nápad, díky němuž   nemluvně   získalo   vedle   rodinného   příjmení   ještě   jednoho Meyera. Kolosální legrace, uznejte! Přímo k popukání, pokud ovšem nejste přecitlivělý prcek, který je náhodou taky ortodoxní Žid a žije v převážně   křestanském   prostředí.  Okolní  děti  byly   přesvědčené,   že Meyera Meyera vynalezli jeho rodiče pro jejich obveselení, a když potřebovaly důvod, proč dát tomu židovskýmu klukovi na pamětnou – což nepotřebovaly – posloužilo jim už samo jeho jméno. „Meyer Meyerák, smradlavej židák,“ pokřikovaly na něj, honily ho po ulici a s rozkoší ho mydlily.

Meyer se naučil být trpělivý. Nestává se často, že se jeden kluk, dokonce ani jeden muž, ubrání celé smečce. Ale někdy se z výprasku člověk  takříkajíc  vykecá.  Když  jste trpělivý,  když  si dáte  na  čas, zastihnete někdy jednoho z trapitelů samotného a stojíte proti němu tváří v tvář, chlap proti chlapovi. A pak poznáte slast spravedlivého boje, bez nevýhody přesily.

Podívejte se: vtip Maxe Meyera byl celkem neškodný, starému člověku nemůžete odepřít jeho libůstky. Ale řediteli pobočky, panu Andersonovi,   bylo   čtyřiapadesát   a   měl   hlavu   holou   jako   koleno.

Meyer  Meyer,  detektiv  2.  třídy,   který  seděl  proti  němu,  měl   pleš taky. Celoživotní přizpůsobivost a smířená trpělivost po sobě snad nenechávají   jizvy.   Snad.   Ale   Meyeru   Meyerovi   bylo   teprve sedmatřicet.

Trpělivě   se   zeptal:   „Nepřipadly   vám   ty   vysoké   vklady   trochu zvláštní, pane Andersone?“

„Nepřipadly,“ odpověděl Anderson. „Tisíc dolarů není tak moc.“

„Pane Andersone,“  pokračoval  Meyer  trpělivě,  „jistě víte,  že v našem   městě   jsou   banky   povinny   hlásit   policii   uložení   nezvykle vysokých částek peněz najednou. Jste si toho vědom, že ano?“

„Ano, jsem.“

„Slečna   Davisová   uložila   během   tří   týdnů   čtyři   tisíce   dolarů.

Nezdálo se vám to nezvyklé?“

„Nezdálo.   Nevložila   všechno   najednou.   Tisíc   dolarů   není   moc peněz a není to nezvykle vysoká částka.“

„Pro   mě   je   tisíc   dolarů   spousta   peněz,“   řekl   Meyer.   „Za   tisíc dolarů dostanete hezkých pár sudů piva.“

„Já pivo nepiju,“ řekl Anderson suše.

„Já taky ne,“ řekl Meyer.

„Mimoto, my voláme policii, když nám přijde vysoký vklad, jen pokud vkladatel není náš pravidelný zákazník. Nezdálo se mi, že by tyto vklady vyžadovaly takový postup.“

„Děkuju vám, pane Andersone,“ řekl Meyer. „Mám zde soudní pří. Rádi bychom  otevřeli  schránku, kterou  měla  slečna Davisová pronajatou.“

„Smím ten příkaz vidět?“ zeptal se Anderson.

Meyer mu jej ukázal.

Anderson vzdychl a řekl:

„Jak si přejete. Máte klíč slečny Davisové?“

Carella sáhl do kapsy.

„Je to tenhle?“

Položil klíček na stůl. Poslali mu ho zpátky z laboratoře zároveň s dokumenty, které našli v bytě.

„Ano, to je on,“ řekl pan Anderson. „Ke každé schránce jsou totiž dva navzájem se lišící klíče. Jeden zůstává v bance a jeden dostane osoba, která si schránku pronajala. Bez obou klíčů se schránka nedá otevřít. Račte se mnou.“

Vyzvedl bezpečnostní klíč ke schránce číslo 375 a vedl detektivy do   zadní   části   banky.   Místnost   vypadala   jako   vyložená   lesklým kovem. Schránky,  byly jich řady, připomínaly Carellovi márnici a chladicí boxy, které vyjíždějí ze stěny na skřípajících kolečkách a zase do ní zajíždějí. Anderson strčil bankovní klíč do otvoru a otočil jím, pak vložil do druhého Claudiin klíč a také jím otočil. Ze stěny vytáhl úzkou dlouhou krabici a podal ji Meyerovi. Meyer ji odnesl na pult u vedlejší stěny a zvedl západku.

„Mám?“ zeptal se Carelly.

„Do toho!“

Meyer zvedl víko schránky.  Uvnitř bylo šestnáct tisíc dolarů v bankovkách a ústřižek papíru. Bankovky byly úhledně rozděleny na čtyři  hromádky,  ve třech bylo  po pěti tisících,  ve čtvrté jen tisíc.

Carella   vzal   do   ruky   papírek.   Někdo,   pravděpodobně   Claudia Davisová, na něj napsal tužkou:

„Dává vám to nějaký smysl, pane Andersone?“

„Ne, bohužel nedává.“

„Přišla   k   vám   do   banky   pátého   července   s   dvaceti   tisíci   v hotovosti, pane Andersone. Tisíc z toho uložila na účet a zbytek do této   schránky.   Data   na   papírku   ukazují,   kdy   přesně   vybrala   ze schránky   hotové   peníze   a   uložila   je   na   účet.   Jak   vidíte,   pane Andersone, znala předpisy. Věděla, že uložení dvaceti tisíc najednou by znamenalo oznámení policii. Takhle to měla mnohem jistější.“

„Potřebovali bychom sériová čísla bankovek,“ řekl Meyer. „Mohl by   pro   nás   pořídit   někdo   z   vašich   lidí   takový   seznam,   pane Andersone?“

Anderson měl zjevně chuť protestovat, ale místo toho se podíval na Carellu, vzdychl a řekl: „Ovšem.“

Sériová   čísla   bankovek   jim   nebyla   nic   platná.   Porovnali   je   se svými vlastními seznamy i se seznamy od FBI, ale žádná z bankovek nepatřila mezi „horké zboží“.

Zato letošní srpen horký byl.
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Stewart City trůní na vlasech Isoly jako čelenka plná drahokamů.

Není to velkoměsto,  ba ani město,  je to jen sbírka přepychových bytových   komplexů   nad   řekou   Dixem.   Čtvrť   byla   vlastně pojmenována po britském královském rodu, Stuartovcích, a zůstávala nejelegantnější a nejdražší částí města. Ten, kdo se mohl pochlubit adresou v Stewart City, honosil se i obrovským příjmem, rekreační vilou v Sands Spitu a v podzemní garáži s vozem Mercedes Benz. O

své adrese mohl mluvit se značnou dávkou snobismu a pýchy – patřil koneckonců k elitě.

Mrtvá dívka jménem Claudia Davisová vystavila šek na sedm set padesát dolarů firmě Podniková správa s.r.o. na adrese Stewartovo náměstí 13, Jih. Šek měl datum 9. července, čtyři dny poté, co si Claudia otevřela účet v Příbřežní a americké bance.

Když Carella a Hawes dojeli na místo, vanul od řeky svěží vítr a pozdní odpolední slunce vrhalo na kalné vody řeky barevné skvrny Mosty spojující Calm’s Point s Isolou visely ve vzduchu na pozadí oblohy a čekaly, až na ně zaútočí soumrak.

„Chceš sklopit stínítko?“ zeptal se Carella.

Hawes natáhl ruku a sklopil stínítko tak, aby ručně psaná kartička na předním skle byla čitelná. Stálo na ní: POLICIE – SLUŽEBNĚ, 87. REVÍR. Auto, chevrolet z roku 1956, patřilo Carellovi.

„Musím si dát taky cedulku,“ řekl Hawes. „Nějakej blbec mi dal minulej týden pokutu.“

„Co jsi s tím udělal?“

„Šel jsem k soudu a prohlásil, že je to nesmysl. Ve svým volnu!“

„Vyvlíknul ses z toho?“

„To se ví, že jo. Byla to služební jízda, na hlášku. Stačí, že jsem musel jet vlastním vozem, a teď ještě k tomu pokuta! To už přestává všechno!“

„Já jezdím radši svým vozem,“ řekl Carella. „Ty tři auťáky, co má naše pátračka k dispozici, jsou zralý tak akorát do šrotu.“

„Dva,“ opravil ho Hawes. „Ten třetí stojí už měsíc v garáži.“

„Meyer za tím tuhle šel.“

„Co mu řekli? Už ho spravili?“

„Houby.  Podle  mechanika  jsou před naším sedanem ještě čtyři hlídkový vozy a ty mají přednost. Co bys tomu řek?“

„Že   se   to   dalo   čekat.   Já   mám   od   nich   ještě   dostat   zaplacenej benzin, co jsem projezdil.“

„Na to zapomeň. Mně jakživi nevrátili ani vindru.“

„Co udělal Meyer ohledně toho našeho sedanu?“

„Podstrčil mechanikovi pět dolarů. Třeba si pospíší.“

„Víš, co by mělo město udělat?“ řekl Hawes. „Mělo by koupit nějaký   vyřazený   taxíky.   Koupit   je   po   dvou   nebo   třech   stovkách, přelakovat je a přidělit revíru. Některý jsou pořád ještě v dobrým stavu.“

„Nápad to je,“ řekl Carella pochybovačně a vešli do budovy.

Vedoucí správy budov, paní Millerovou, zastihli v kanceláři na konci parádně zařízené vstupní haly. Mohlo jí být něco málo přes čtyřicet, měla zachovalou postavu a hluboký hlas, vlasy vyčesané na temeno   hlavy   a   v   té   hnědočervené   houštině   koketně   zastrčenou tužku. Podívala se na fotokopii šeku a řekla: „Ano, samozřejmě, ovšem.“

„Vy jste slečnu Davisovou znala?“

„Ano. Bydlela tady dlouho.“

„Jak dlouho?“

„Pět let.“

„Kdy se odstěhovala?“

„Koncem června.“

Paní Millerová zkřížila nádherné nohy a milostivě se usmála. Ty nohy byly u ženy jejího věku pozoruhodné a úsměv přímo zářící.

Pohybovala   se   s   promyšlenou   ženskostí   a   vypočítavou   vláčností, obojí naznačovalo, že není nepřístupná, ale že zachovává všechny konvence. Nácviku ženských způsobů a osidel věnovala zřejmě celý život   a   nyní   je   uplatňovala   snadno   a   s   velkou   dávkou   osobního šarmu. Její společnost byla příjemná, příjemné ji bylo poslouchat a pozorovat, představovat  si, jaké by bylo  se jí dotknout.  Carella  a Hawes, okouzlení až do morku kostí, v její přítomnosti pookřáli.

„Tenhle šek,“ řekl Carella a poklepal na fotokopii.

„Za co to bylo?“

„To   byla   činže   za   červen.   Dostala   jsem   ji   desátého   června.

Claudia   platila   činži   vždycky   desátého.   Byla   velmi   pořádný nájemník.“

„Ten byt stál sedm set padesát dolarů měsíčně?“

„Ano.“

„Není to hodně?“

„Ve Stewart City nikoli,“ vysvětlila pata Millerová jemně. „Ještě k tomu je to byt s okny na řeku.“

„Aha.   Předpokládám,   že   slečna   Davisová   měla   dobré zaměstnání?“

„Ne, to ne. Není zaměstnaná.“

„Tak jak si mohla dovolit…?“

„Je na tom finančně velmi dobře, víte.“

„Odkud má peníze, paní Millerová?“

„Jak bych…“ Paní Millerová pokrčila rameny. „Asi by bylo lepší, kdybyste se zeptali jí, nemyslíte? Pokud jde o něco, co se týká přímo jí, neměli byste…“

„Paní Millerová,“ řekl Carella. „Claudia Davisová je mrtvá.“

„Cože?“

„Jo…“

„Cože? Ne, to není možné!“ Zavrtěla hlavou. „Claudia? Ale šek…

já… přišel minulý měsíc.“ Znova zavrtěla hlavou. „Ne, to ne!“

„Je mrtvá,  paní Millerová,“  opakoval Carella šetrně. „Někdo ji uškrtil.“

Šarm na nepatrný okamžik selhal. Přes oči paní Millerové přelétl výraz   odporu,   víčka   zamžikala   a   na   chvilku   se   zdálo,   že   se   oči zalesknou vláhou a pečlivě nalíčená ústa zkřiví. Ale pak zvítězilo cosi uvnitř, cosi, co vyžadovalo sebeovládání a co jí připomnělo, že okouzlující žena nepláče, protože by se jí rozmazalo líčidlo.

„To je mi líto,“ řekla téměř šeptem. „To je mi opravdu strašně líto.

Byla tak sympatická!“

„Pověděla byste nám, co o ní víte, paní Millerová?“

„Ano, ovšem že ano.“

Zase zavrtěla hlavou, protože se s tím stále nebyla s to smířit.

„To je strašné, to je hrůza! Byla ještě skoro dítě.“

„My jsme ji odhadli na třicet, paní Millerová.“

„Zdála se mladší, ale snad jen proto, že… víte, byla ostýchavá.

Hned, jak se sem nastěhovala, vypadala tak – jak bych to řekla – ztraceně. Bylo to ovšem hned potom, co jí zemřeli rodiče, a tak…“

„Odkud přišla, paní Millerová?“

„Z Kalifornie, ze Santa Moniky.“

Carella přikývl.

„Začala jste nám vyprávět… řekla jste, že na tom byla finančně dobře. Věděla byste…?“

„Měla přece kapitál.“

„Jaký kapitál?“

„Rodiče pro ni založili svěřenecký fond, a když zemřeli, začalo Claudii pravidelně chodit peněžní plnění. Byla jedináček, víte.“

„Takže žila jen z těch peněz?“

„Dělalo   to   hodně.   A   ona   šetřila,   dá   se   říct,   že   byla   velice systematický   člověk,   ani   trochu   lehkomyslná.   Když   dostala   z pojišťovny šek, potvrdila  ho a odnesla rovnou do banky.  Claudia byla velice rozumná dívka.“

„Do které banky, paní Millerová?“

„Je to banka Highland Trust tady na naší ulici. Na Cromwellově třídě.“

„Ano,“ řekl Carella. „Scházela se s muži? A s mnoha? Víte o tom něco?“

„Myslím, že ne. Nebyla moc společenská. Ani po příjezdu Josie.“

Carella se naklonil kupředu.

„Josie? Kdo je Josie?“

„Josie Thompsonová, vlastně Josephina. Její sestřenice.“

„A odkud přišla ta?“

„Taky z Kalifornie. Obě jsou odtamtud.“

„Jak bychom mohli s tou Josií Thompsonovou navázat styk?“

„No, ona… Vy to nevíte? Neslyšeli jste…?“

„Co, paní Millerová?“

„Josie je přece mrtvá. Zemřela v červnu. Proto se Claudia odsud odstěhovala, aspoň myslím. Asi nemohla snést pomyšleni, že by tu bydlela bez Josie. Až to člověka leká, viďte?“

„Ano,“ řekl Carella.
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PODROBNOSTI

Obsah rozhovoru s paní Irenou Millerovou v kanceláři Podnikové správy, adresa viz výše, ve věci vraždy Claudie Davisové. 

Paní Millerová vypovídá: Claudia Davisová přijela do našeho města v červnu roku 1955, najala si na uvedené adrese byt za 750 dolarů měsíčně a bydlela v něm sama. Zřídka byla vidět v mužské či ženské společnosti. Typ mladé samotářky žijící z výnosu zděděných cenných papírů. Rodiče, pán a paní Davisovi, zahynuli v dubnu 1955 na dálnici v San Diegu, při čelní srážce s dodávkou. Neštěstí potvrzeno policií v Los Angeles, řidič druhého vozidla odsouzen za nedbalé řízení. Podle popisu paní Millerové   byla   dívka   střední   výšky   i   váhy,   měla   krátce   ostříhané tmavé vlasy, hnědé oči, na jizvy nebo jiná tělesná znamení se paní Millerová   nepamatuje.   Popis   odpovídá   vzhledu   mrtvoly.   Paní Millerová   dále   popisuje   Claudii   Davisovou   jako   tichou   a nenápadnou nájemnici, která přesně platila nájem a všechny služby, mírnou   a   milou,   nijak   zvlášť   hezkou,   dětinskou   a   ostýchavou, puntičkářskou, pokud jde o peníze, oblíbenou, ale nepřístupnou. 

V   dubnu   nebo   květnu   1959   přijela   z   Brentwoodu   v   Kalifornii sestřenice zemřelé, Josie Thompsonová. (Běžná kontrola na Úřadu kriminální identifikace  negativní,  nyní ověřujeme na policii  v Los Angeles a u FBI.) Popis: O něco starší než Claudia, zcela odlišného zjevu i chování. Podle paní Millerové „byly jako černá a bílá“, ale „vycházely   spolu   výjimečně   dobře“.   Josie   se   nastěhovala   k sestřenici.   Paní   Millerová   popsala   jejich   vztah   takto:   „Byly   jako rodné  sestry“ a  „opravdu  se shodovaly  ve  všem“, „byly   nejlepší přítelkyně“. Obě dívky se nescházely s muži, byly neustále spolu a Josie jako by převzala od Claudie samotářské způsoby. Často spolu jezdily na výlety. Léto roku 1959 strávily v zátoce na Želvím ostrově, vrátily se na Svátek práce. O Vánocích jely lyžovat do Slunečného údolí a v březnu odjely znova, tentokrát na Jamajku, do Kingstonu, odkud se vrátily asi po třech týdnech, začátkem dubna. Pramenem příjmů   byly   standardní   výnosy   z   pojistky   uzavřené   jejími   rodiči. 

Claudie akcie nevlastnila, ale výnosy z nich jí měly patřit do konce života. Po její smrti měl kapitál i s úroky přejít na almu mater jejího otce – univerzitu v Los Angeles. V každém případě měla Claudia zajištěný značně vysoký celoživotní příjem (účet v bance Highland Trust) a zřejmě vydržovala i Josii, protože paní Millerová tvrdí, že ani   jedna   z  dívek   nebyla   zaměstnaná.   Zmínil   jsem  se   o  možnosti lesbického   vztahu,   ale   paní   Millerová,   která   je   zkušená   a   zcela moderní dáma, to u obou vyloučila. 

Třetího června odjely Josie s Claudií na víkendový výlet. Vrátný jim   pomohl   uložit   zavazadla   do   kufru   auta   –   kabriolet   cadillac, ročník 1960. Řídila Claudia. Dívky se nevrátily v pondělí ráno, jak předem oznámily. Claudia zavolala ve středu, plakala do telefonu a řekla paní Millerové, že Josii se stalo strašné neštěstí, že je mrtvá. 

Paní Millerová  se pamatuje,  že se Claudie zeptala, jestli  jí může nějak pomoct. Claudia řekla doslova: „Ne, všechno je už zařízené.“

Mimo výpověď:

Dne   17.   června   dostala   paní   Millerová   od   Claudie   dopis   (viz příloha, rukopis totožný s písmem na šecích podepsaných Claudií). 

Dívka jí v něm oznamuje,  že po tom, co se stalo sestřenici,  se v žádném případě nemůže do bytu vrátit. Připomíná paní Millerové, že nájem vyprší 4. července a že činži za červen zaplatí do 10. července šekem.   Stěhovací   firma   zabalí   a   vyzvedne   její   věci,   cennosti   a dokumenty odevzdá jí, ostatní uskladní. (Viz šek Claudie Davisové č. 

010 ze 19. 7. adresovaný firmě Bratři Allorové a.s., jako úhrada za zabalení, přestěhování a uskladnění.) Claudia Davisová se do bytu nevrátila a paní Millerová ji už neviděla, než jsme ji informovali o vraždě, nevěděla, kde se nalézá. 
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Cesta   na   sever   k   Třírohému   jezeru   je   mimořádně   malebná,   a protože byl srpen a Carella měl mít volnou neděli, řekl si, že spojí práci se zábavou. Stáhl tedy střechu vozu, usadil Teddy na přední sedadlo se zabaleným obědem a pětilitrovou termoskou ledové kávy a cestou přes hory zapomněl  na Claudii Davisovou jako na smrt.

Když   byl   Carella   se   svou   ženou,   dokázal   zapomenout   téměř   na všechno.

Pokud šlo o něho – a jeho pronikavý úsudek potvrzovalo mnohé obdivné hvízdnutí na rohu ulice –, byla Teddy nejkrásnější žena na světě.   Nikdy   nepochopil,   jak   se   stalo,   že   on,   chlupatý,   tuctový, ošklivý, hloupý a nemotorný policajt ukořistil někoho tak báječného, jako je Theodora Franklinová. Ale stalo se a teď seděl vedle ní v otevřeném   autě,   při   jízdě   po   ní   pokukoval   a   jako   obvykle   ho vzrušovala už jen samotná její přítomnost.

Černé   vlasy,   vždycky   nespoutané,   jí   šlehaly   kolem   oválného obličeje,  jako by se nakazily prudkostí  větru, hnědé  oči mhouřila proti   náporu   vzduchu,   který   proudil   přes   přední   sklo.   Bílá   blůza zdůrazňovala   plná   ňadra,   úzké   černé   kalhoty   přiléhaly   k   oblým bokům   a   urostlým   nohám.   Shodila   sandály   a   přitáhla   kolena   pod bradu,   bosé   nohy   přitiskla   k   přihrádce   pro   rukavice.   Carella   si uvědomil, že se v ní snoubí divoška s kultivovaností. Člověk nikdy nevěděl, jestli ho políbí nebo odmrští, a ta nejistota ji činila věčně žádoucí a vzrušující.

Teddy pozorovala manžela, jak řídí a ruce s velkými klouby se svírají na volantu. Pozorovala ho nejen proto, že jí to dělalo radost, ale   taky   protože   mluvil.   A   jelikož   neslyšela   –   byla   od   narození hluchoněmá –, musela se mu dívat na ústa. O současném případu se nezmiňoval. Teddy věděla jen, že jeden ze šeků Claudie Davisové byl   vystaven   na   Fancherův   pohřební   ústav   u   Třírohého   jezera.   A věděla,   že   Carella   chce   mluvit   s   majitelem   ústavu   osobně.   Dále věděla,   že   je   to   velice   důležité,   protože   jinak   by   netrávil   volnou neděli   tak   dlouhou   jízdou.   Slíbil   jí   však,   že   spojí   povinnost   se zábavou, a toto byla zábavná část výletu, aby dodržel slib, který dal ženě, zdržel se diskuse o případu, který mu teď ležel v hlavě. Místo toho mluvil o krajině a o plánech na podzim, o tom, jak dvojčata rostou a jak to Teddy sluší, a jak by si raději měla zapnout hořejší knoflíček u blůzy, než vystoupí z auta. O Claudii Davisové se zmínil, teprve   když   stáli   v   kanceláři   pohřebního   ústavu   pana   Fanchera   a Carella   se   díval   do   zasmušilých   očí   muže,   který   si   říkal   Barton Scoles.

Scoles byl  vysoký  a hubený a měl  na sobě černý oblek, který poprvé oblékl nejspíš k biřmování v roce 1912. Vypadal přesně tak, jak si člověk představuje pohřebního zaměstnance na malém městě, a Carella se div nedal do smíchu, když ho spatřil. Je ovšem třeba říct, že   samo   prostředí   žádné   veselí   nevyvolávalo.   Kolem   tlustých koberců a tapet na stěnách a lustrů na stropě se vznášel jakýsi divný pach. Carellovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že je to formaldehyd, a když se mu automaticky vybavila souvislost, udělalo se mu, člověku, který se tolikrát díval smrti do očí, mdlo od žaludku.

„Slečna Davisová vystavila patnáctého července vaší firmě šek,“

řekl. „Můžete mi prozradit, za co to bylo?“

„Ovšem,“ řekl Scoles. „Však jsem se na ten šek načekal. Dala mi jako   zálohu   jen   pětadvacet   dolarů.   Obyčejně   beru   padesát.   Už mockrát se mi to nevyplatilo.“

„Co máte na mysli?“

„Znáte lidi, ne? Pohřbíte jim jejich nebožtíky a oni vám za tu práci ani nezaplatí.  Tenhle  kšeft není jen legrace, to mi věřte. Kolikrát jsem zařídil pohřeb, mši a všechno, a nezaplatili mi! To pak ztratíte důvěru v lidi.“

„Ale slečna Davisová vám nakonec zaplatila?“

„To ano. Ale můžu vám říct, že už jsem měl nahnáno. Nebyla zdejší, pohřeb zařídila tady a nikdo na něj nepřišel, jen ona, seděla v kapli a pořád si nebožku hlídala, jako by jí ji někdo chtěl ukradnout.

Byla sama a po pohřbu odjela. Říkám vám, pane Carello… jmenujete se tak?“

„Ano, Carella.“

„Povídám vám, že to bylo až strašidelný. Ležela tu dva dny, ta její sestřenice,   jen  si   to   představte!   A  pak   slečna   Davisová   požádala, abysme ji pohřbili tady na místním hřbitově. Tak jsem zařídil i to – všechno za zálohu pětadvaceti dolarů. Tomu říkám důvěra s velkým D, pane Carello.“

„Kdy že tohle bylo, pane Scolesi?“

„Ta holka se utopila první víkend v červnu,“ řekl Scoles. „Stejně neměla na jezeře co dělat tak brzy v červnu. V červnu je voda jako led, pořádně se prohřeje až ke konci července. Přepadla přes okraj člunu – veslovala, víte – a v tý ledový vodě pravděpodobně dočista zmrzla.   Nebo   dostala   křeče   či   co,   v   každým   případě   se   utopila.“

Scoles potřásl hlavou. „Neměla co dělat na jezeře na začátku léta.“

„Viděl jste úmrtní list?“

„Bodejť by ne, vystavil ho doktor Donneli. Příčinou smrti bylo utonutí, stojí to tam černý na bílým. Konalo se i soudní ohledání mrtvoly,   abyste   věděl.   V   úterý   po   tom,   co   se   utopila.   Nešťastná náhoda.“

„Říkáte, že byla v člunu na jezeře. Sama?“

„Jo,   sama.   Ta   sestřenice,   slečna   Davisová,   se   na   ni   dívala   ze břehu. A skočila do vody, když tam ta druhá spadla, snažila se k ní doplavat, ale nestihla to, voda je tady příšerně studená, to mi můžete věřit. Ani teď není moc teplá a už máme srpen.“

„Ale slečně Davisový neublížila?“

„Byla asi lepší plavkyně. Podle mých zkušeností jsou hezký holky většinou taky silný. Tady vaše manželka bude taky silná. A hezká je tedy určitě.“

Scoles se usmál, usmála se i Teddy a stiskla Carellovi ruku.

„K tomu placení za obřad a pohřbení. Máte tušení, proč to slečně Davisové trvalo tak dlouho, než vám poslala šek?“

„Ani zdání.  Napsal  jsem  jí dvakrát.  Poprvé jsem  to jen jemně připomenul. Podruhý už to bylo trochu silnější. Můj známej advokát z města mi to napsal na svým dopisním papíře, to udělá vždycky dojem. Ani jednou neodpověděla. Nakonec přišel z čista jasna šek, celá částka. Nechápu to. Třeba na ni ta smrt tak zapůsobila. Anebo vždycky   platí   dluhy   pomalu.   Já   jsem   prostě   šťastnej,   že   ten   šek přišel. Věřte mi, někdy vám živí dělají víc starostí než mrtví.“

Zašli   společně   k   jezeru   a   Carella   a   Teddy   snědli   na   břehu chlebíčky.  Carella  byl  nezvykle  zamlklý.  Teddy si špláchala  bosé nohy ve vodě, která byla, jak Scoles sliboval, pořádně studená, i když už byl srpen. Když se vraceli od jezera, řekl Carella: „Zlobila by ses, miláčku, kdybysme ještě někam zašli?“

Teddy k němu obrátila tázavě oči.

„Rád bych si promluvil s náčelníkem zdejší policie.“

Teddy se zamračila a on hned odpověděl na otázku v jejích očích.

„Chci   zjistit,   jestli   ji   někdo   viděl,   jak   se   topí.   Myslím   někdo kromě Claudie Davisové. Ze Scolesovy řeči jsem vyrozuměl, že v červnu u jezera skoro nikdo nebyl.“

Náčelník policie byl malý a břichatý, s velkýma nohama. Celou dobu, co mluvil s Carellou, je měl na stole. Carella se na něj díval a přemýšlel,   proč   všichni   obyvatelé   tohohle   zatracenýho   městečka vypadají,   jako   by   si   sem   odskočili   z   hollywoodského   filmu.   Za náčelníkovým stolem byla v zamčené skříni řada pušek. Na vývěsní tabuli byly připíchnuté oběžníky HLEDÁ SE. Náčelník měl v levé podrážce díru.

„I jo, jeden svědek tam byl,“ řekl.

Carella pocítil záchvěv zklamání.

„Kdo?“ zeptal se.

„Jeden rybář. Lovil na jezeře a celé to viděl. Při ohledání mrtvoly svědčil před porotou.“

„Co říkal?“

„Povídal, že tam seděl s udicí, když Josie Thompsonová vyplula s loďkou na vodu. A Claudia Davisová že zůstala na břehu. Pak prej ta Thompsonová vypadla z loďky a žbluňkla pod vodu jako kámen. Ta Davisová se prej vrhla do vody a plavala k ní. Jenže nedoplavala včas. Takhle to povídal.“

„Co ještě řekl?“

„No,   on   pak   odvez   slečnu   Davisovou   zpátky   do   města   jejím autem. Cadillac z roku 1960 to myslím byl. Skoro nemohla mluvit.

Vzlykala   a   mumlala   a   lomila   rukama,   byla   v   hrozným   stavu.

Všechno   nám   musel   povědět   ten   rybář.   Teprve   druhej   den   byla schopná promluvit trochu souvisle.“

„Kdy se konalo ohledání?“

„V úterý, den před pohřbem tý sestřenice.  Na pitvu jsme měli soudního   ohledavače.   Proved   ji   v   pondělí.   Dostali   jsme   k   tomu povolení   od   slečny   Davisový.   Podle   trestního   zákona   2113   může příbuzný,   který   se   má   postarat   o   pohřeb,   povolit   pitvu   jedině   za účelem zjištění příčiny smrti.“

„A ten soudní ohledavač řekl, že příčinou smrti bylo utonutí?“

„Jo. Prohlásil to před porotou.“

„Proč jste nařídili to ohledání? Měli jste podezření na něco jiného než utonutí nešťastnou náhodou?“

„To ani ne. Ale ten rybář byl taky z města, víte. A co když byl s tou Davisovou domluvenej? Co můžeme vědět? Strčili sestřenici přes okraj loďky a všechno ostatní si vymysleli. Oba mohli lhát, jak když tiskne.“

„A lhali?“

„Nedá se to tvrdit. Jakživ jste neviděl někoho tak zdrcenýho, jako byla  ta Davisová, když ji ten rybář vez do města. Musela by být nějaká herečka, aby dokázala takhle vyvádět. Příští den se uklidnila, ale byl byste ji musel vidět, když se to stalo. A při tom soudním řízení  se  ukázalo,  že  ten   rybář  ji před  tím  dnem  na  jezeře  nikdy neviděl. Přesvědčil porotu, že ani jedno z těch děvčat nezná a nikdy je neviděl. Mě ostatně přesvědčil taky.“

„Jak že se jmenuje?“ zeptal se Carella.

„Courtenoy.“

„Jakže?“

„Courtenoy. Sydney Courtenoy.“

„Děkuju,“ řekl Carella a rázem vstal. „Pojď, Teddy, musíme se vrátit do města.“
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Courtenoy   bydlel   v   rodinném   domku   z   dřevěných   fošen   v Riverheadu.   Zrovna   vytahoval   vrata   od   garáže.   Když   Carella   s Meyerem v pondělí ráno odbočili k jeho domu, otočil se a s rukou na zdvihajících se vratech se zvědavě podíval na jejich vůz. Zastavili na půl cestě a Carella vystoupil.

„Pan Courtenoy?“ zeptal se.

„Ano?“

Zíral   udiveně   na   Carellu,   tak   se   divívá   člověk,   kterého   někdo neznámý osloví jménem. Courtenoyovi se blížila padesátka, a ačkoli byl   srpen,   měl   na   sobě   čepici,   špatně   padnoucí   sportovní   sako   a tmavé   flanelové   kalhoty.   Na   spáncích   začínal   šedivět   a   vypadal unaveně, nesmírně unaveně, ta únava neměla nic společného s tím, že bylo teprve sedm ráno. U nohou měl košík s obědem, zřejmě ho tam položil, když začal vytahovat vrata. V garáži stála fordka z roku 1953.

„Policie,“ řekl Carella. „Smíme vám položit několik otázek?“

„Ukažte mi vodznak,“ řekl Courtenoy.

Carella   mu   ho   ukázal.   Courtenoy   zakýval   hlavou,   jako   kdyby právě projevil povinnou opatrnost.

„Votázky? Jaký?“ řekl. „Zrovna se chystám do práce. Zase kvůli tomu zatracenýmu stavebnímu povolení?“

„Jakému stavebnímu povolení?“

„Rozšířit garáž. Kupuju svýmu klukovi malý fáro a nechci, aby stálo na ulici. Co sem se nalítal, než sem to stavební povolení sehnal!

Věřili byste tomu? Nechci nic než rozšířit garáž o čtyry metry,  a vypadá to, jako bych tu chtěl zřídit velkokapacitní parkoviště nebo co! Proto ste tady?“

Z domu se ozval ženský hlas: „Kdo je to, Side?“

„Ale   to   nic,“   odsekl   Courtenoy.   „Nikdo,   nestarej   se,   Bett!“

Podíval se na Carellu. „Manželka. Ste ženatej?“

„Ano, prosím, jsem,“ řekl Carella.

„Tak   to   znáte,“   řekl   Courtenoy   mnohoznačně.   „Co   máte   za votázky?“

„Viděl jste už tohle?“

Carella mu podal fotokopii šeku vystaveného na jeho jméno. Ten se na šek mrkl a vrátil ho.

„Jakpak by ne.“

„Chcete mi ho vysvětlit, pane Courtenoyi?“

„Co vysvětlit?“

„Vysvětlit, proč vám Claudia Davisová poslala šek na sto dvacet dolarů?“

„Náhrada,“ řekl Courtenoy bez váháni.

„Náhrada, říkáte?“ zeptal se Meyer. „A za co, pane Courtenoy? Za historku, kterou jste si vymysleli?“

„Cože? Co to melete?“

„Náhradu za co, pane Courtenoyi?“

„Za to, že sem nebyl tři dny v práci, za co jinýho byste si myslel?“

„Ještě jednou prosím.“

„Ne, co ste si mysleli?“ dopálil se Courtenoy a pohrozil Meyerovi prstem.   „Zač   ste   si   mysleli,   že   je   to?   Ňákej   úplatek?   To   ste   si mysleli?“

„Pane Courtenoyi…“

„Nebyl sem tři dny v práci kvůli tomu zatracenýmu vyšetřování.

Musel sem zůstat u jezera v pondělí, úterý a eště ve středu a čekat na rozhodnutí poroty. Já sem zedník. Beru pět dolarů za hodinu a přišel sem vo tři dny po vosmi pracovních hodinách a slečna Davisová byla tak hodná, že mi poslala šek na sto dvacet dolarů. Co ste si, vy chlapi bláznivý, mysleli, to bych teda rád věděl!“

„Znal   jste   slečnu   Davisovou   před   tím   dnem   na   jezeře,   pane Courtenoyi?“

„V životě sem ji neviděl. Co má tohle bejt? Sem tu snad u soudu?

Vo co kráčí?“

Z domu se ozval ostrý ženský hlas: „Sidney? Děje se něco? Jsi v pořádku?“

„Nic se neděje. Zavři zobák, buď tak hodná!“

Za dřevěnými stěnami domku zavládlo uražené ticho. Courtenoy něco zamumlal a zase se otočil k detektivům.

„Všecko?“

„Ne tak docela, pane Courtenoyi. Byli bychom rádi, kdybyste nám popsal, co jste ten den na jezeře viděl.“

„A proč, prosím vás? Děte a přečtěte si zápis tý poroty, dyž vás to tak zajímá, já musím do rachoty.“

„To počká, pane Courtenoyi.“

„Starou bačkoru počká. Jedu až do…“

„Pane Courtenoyi, nám se moc nechce jezdit až dolů do města a vracet se sem se zatykačem.“

„Se zatykačem? Na mě? Co sem podle vás…“

„Sidney? Sidney, mám zavolat policii?“

„Mlč   už,   sakra   ženská!“   houkl   Courtenoy   „Zavolat   policii!“

mumlal. „Já mám poldů plný zuby a vona bude volat policii! Co po mně chcete? Já sem poctivej zedník. Viděl sem, jak se holka topí. To je podle vás zločin? Proč mě sekýrujete?“

„Jen nám to povězte ještě jednou, jak jste to viděl.“

„Byla na jezeře, seděla v lodičce,“ řekl Courtenoy s povzdechem.

„Já lovil ryby. Její sestřenice byla na břehu. A vona spadla z loďky do vody.“

„Josie Thompsonová.“

„Jo, Josie Thompsonová, nebo jak se menuje.“

„Byla v té lodičce sama?“

„Jo, byla tam sama.“

„Pokračujte.“

„Ta druhá – ta Davisová – zaječela, vlítla do vody a plavala k ní.“

Zavrtěl hlavou. „Nedoplavala včas. Loďka byla hodně daleko vod břehu. Dyž k ní doplavala, hladina byla už zas jako zrcadlo. Potopila se a vynořila a potopila se znova, ale bylo pozdě, prostě už bylo pozdě. Pak dyž plavala zpátky, myslel sem, že se taky utopí. Ňák se zamotala a zmizela pod hladinou a já sem čekal a byl si jistej, že už je po ní. Pak se z vody vynořilo něco žlutýho a já viděl, že se jí nic nestalo.“

„Proč jste neskočil do vody a nepomohl jí, pane Courtenoyi?“

„Neumím plavat.“

„Dobrá. Co bylo pak?“

„Pak   vylezla   z   vody   –   ta   Davisová.   Byla   jak   mátoha   a   měla hysterickej   záchvat.   Snažil   sem   se   ji   uklidnit,   ale   vona   křičela   a brečela a něco blábolila, nemělo to hlavu ani patu. Dotáh sem ji k autu a chtěl na ní klíčky. Nejdřív nevěděla, vo čem mluvím. Klíče, povídám, a vona na mě jen kouká. Klíče vod vašeho autáku, zařval sem. Klíče vod auta! Nakonec šáhla do taštičky a podala mi je.“

„Dál.“

„Vodvez sem ji do města. A na policii sem vypovídal taky já, vona nemohla mluvit, jen něco breptala a křičela a brečela. Byl na ní hroznej pohled. Eště nikdy sem neviděl ženskou v takovýmhle stavu.

Nedostali sme z ní rozumný slovo, až druhej den. To už s ní byla řeč.

Řekla policii, kdo je, vysvětlila jim, co sem jim řek už den předtim, a že   mrtvá   je   její   sestřenice   Josie   Thompsonová.   Chlapi   prohledali jezero a vytáhli ji z vody. Škoda jí, vopravdická škoda. Moc hezká holka to byla.“

„Co měla mrtvá na sobě?“

„Letní šaty. Myslím, že tenisky Nebo sandály. Přes šaty tenkej svetr. S knoflíkama.“

„Nějaké šperky?“

„Myslim, že šperky neměla.“

„Měla kabelku?“

„Ne. Její kabelka byla ve voze slečny Davisový.“

„Co měla na sobě slečna Davisová?“

„Kdy? Ten den, co se to stalo, nebo když vylovili její sestřenici z vody?“

„Byla při tom?“

„Jakpak by nebyla? Identifikovala mrtvolu.“

„Ne, chtěl jsem vědět, co měla na sobě ten den, kdy se stalo to neštěstí, pane Courtenoyi.“

„Aha. Sukni a blůzu,  myslím.  Mašli  ve vlasech.  Tenisky,  teda myslím.“

„Blůzu jaké barvy? Žlutou?“

„Ne, modrou. Já sem neřikal žlutou.“

Carella se zamračil.

„Podle mě jste předtím říkal žlutou. Ale na tom nezáleží. Co se dělo po ohledání mrtvoly?“

„Nic moc. Slečna Davisová mi poděkovala, že sem byl tak hodnej.

A řekla, že mi pošle šek náhradou za vejplatu, vo kerou sem přišel.

Nejdřív sem to vodmít, ale pak sem si řek, co blbneš, dřeš se jak mezek a prachy nerostou na stromech. Tak sem jí dal svou adresu, napadlo mě, že si to zřejmě může dovolit. Mít cadillac a dát si ho vodvízt do města.“

„Proč nejela sama?“

„Nevim.   Asi   byla   ještě   votřesená.   No   řekněte   sami,   takovádle zkušenost! Viděl ste někdy zblízka, jak někdo umřel?“

„Viděl,“ řekl Carella.

Z domku se opět ozvala Courtenoyova žena.

„Sidney,“ zaječela. „Řekni těm muskejm, ať nepřekážej na cestě!“

„Slyšeli   ste  to,  že   jo?“   řekl  Courtenoy  a  konečně   vytáhl   vrata garáže až nahoru.
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Pondělní ráno nemá rád nikdo.

Jako  by  je  vynalezli  jen  kvůli  kocovině.  Pondělí   ráno  není   ve skutečnosti začátek nového týdne, nýbrž konec toho předešlého. Rád ho nemá nikdo a ta nepřízeň není zaviněna tím, že je deštivé nebo pošmourné či beznadějné. Může být jasné a slunečné a na začátku srpna. Může začít rozhovorem před garáží, ale do půl desáté téhož dne se o moc zhoršit. Pondělí je zkrátka pondělí a nestojí za nic.

To pondělí ráno v půl deváté byl detektiv Steve Carella na pokraji totálního zmatku a jako každý normální člověk to přičítal pondělku.

Po návratu do služebny se prokousal hromadou šeků, které Claudia Davisová vystavila v červenci, celkem jich bylo pětadvacet, a pátral v   nich   po   náznaku,   proč   ji   někdo   zardousil.   Prostudoval   je   s pozorností   tiskárenského   sazeče.   Několik   věcí   z   nich   vyčetl,   ale žádná   se   nezdála   důležitá.   Připomněl   si   vlastní   slova:   Když   se podívám na ty šeky, odhalí se přede mnou celý její život, připadám si, že čtu její deník. A málem uvěřil, že se tou větou zařadil mezi autory slavných posledních slov. Jako Claudiin deník to bylo čtení mimořádně   nezajímavé   a   sotva   kdy   se   dostane   na   seznam nejprodávanějších knih.

Většinou   šeků   platila   za   šaty   nebo   zboží   z   obchodních   domů.

Claudia zřejmě jako pravá žena ráda nakupovala – a šeková knížka jí umožňovala   utrácet,   co   hrdlo   ráčí.   Když   si   zavolali   do   různých obchodů, zjistili, že její vkus zahrnoval široký sortiment zboží. Podle stvrzenek   nakoupila   jen   v   červenci   tři   noční   košile   s   volánky   a kraječkami, dvě spodničky, nepromokavý plášť, hodinky, čtyři páry úzkých kalhot různých barev, dvoje sportovní boty, jedny sluneční brýle,   čtvery   plavky   bikini,   osmery   prací   šaty,   dvě   sukně,   dva kašmírové svetříky, půl tuctu populárních románů, velkou lékovku aspirinu,   dvě   lahvičky   dramaminu,   šest   zavazadel   a   čtyři   krabice papírových   kapesníčků.   To   nejdražší,   co   si   koupila,   byla   večerní toaleta za pět set dolarů. Tyto nákupy tvořily většinu červencových šeků.   Pak   tu   byly   ještě   šeky   určené   kadeřnictví,   květinářství, obuvníkovi,   cukrářství   a   nakonec   tři   neobjasněné   šeky   vystavené jednotlivým osobám – dvěma mužům a jedné ženě.

První Georgeovi Badueckovi.

Druhý Davidu Oblinskému.

Třetím příjemcem byla Martha Fedelsonová.

Jeden   příslušník   pátračky   se   vrhl   na   telefonní   seznam   a   našel adresu dvou z těchto tří lidí. Třetí, Oblinsky, nebyl v seznamu, ale po půlhodinovém handrkování s odpovědnou úřední osobou získali jeho adresu.   Carella   měl   teď   na   stole   úplný   seznam   všech   příjemců   a všechny vyplacené šeky. Měl by se pustit do těch jmen, to věděl, ale pořád mu něco vrtalo hlavou.

„Proč   Courtenoy   mně   a   Meyerovi   lhal?“   zeptal   se   Cottona Hawese. „Proč lhal kvůli takový hlouposti, jako co měla Claudia na sobě v den tý nešťastný události?“

„Jak lhal?“

„Nejdřív řek, že Claudia měla žlutý šaty, že viděl, jak se žlutá barva vyhoupla nad hladinu. A pak to změnil na modrou. Proč to udělal, Cottone?“

„Nevím.“

„A jestli lhal v tomhle, proč by nelhal i v něčem jiným? Proč by se nemohli on a Claudia zbavit tý chudinky Josie společně?“

„Nevím,“ opakoval Hawes.

„A kde se vzalo těch dvacet táců, Cottone?“

„Třeba to byly dividendy z kapitálu.“

„Třeba. A proč by pak ten šek prostě neuložila? Byla to hotovost, Cottone,  hotovost.  Jak k  ní  přišla?  To  je přece  slušná  hromádka.

Dvacet táců nesebereš jen tak na ulici.“

„To sotva.“

„Počkej, já vím, kde vzít dvacet táců, Cottone.“

„Kde?“

„V pojišťovně. Když někdo umře.“ Carella energicky kývl hlavou.

„Já   se   do   toho   pustím,   Cottone.   Vem   to   ďas,   ty   prachy   přece nespadly z nebe!“

Strefil   se   při   šestém   pokusu.   Člověk,   kterému   se   dovolal,   se jmenoval   Jeremiah   Dodd   a   zastupoval   pojišťovnu   Security Corporation a.s. Jméno Josie Thompsonové poznal okamžitě.

„No ovšem,“ řekl. „To pojistné plnění jsme vyplatili v červenci.“

„Komu, pane Dodde?“

„Oprávněné   osobě,   samozřejmě.   Okamžíček,   hned   si   to   najdu.

Počkejte, prosím.“

Carella netrpělivě čekal. Na druhém konci linky, v pojišťovně, se ozývaly přitlumené hlasy. Najednou se zahihňal dívčí hlas a Carella přemýšlel, kdo asi koho líbá u chladicí nádržky s vodou. Konečně se Dodd vrátil k telefonu.

„Tady   to   máme,“   řekl.   „Josephina   Thompsonová.   Oprávněnou osobou   byla   její   sestřenice   Claudia   Davisová.   Ano,   ano,   už   si vzpomínám. Ano, to je ta věc.“

„Jaká věc?“

„Smlouva dvou vzájemně oprávněných osob.“

„Co to znamená?“

„Ty   sestřenice   měly   dvě   životní   pojistky   Jedna   pro   slečnu Davisovou,   druhá   pro   slečnu   Thompsonovou.   A   vzájemné oprávnění.“

„Chcete říct, že slečna Davisová byla příjemcem plnění z pojistky slečny Thompsonové a naopak?“

„Ano, přesně tak.“

„To je ohromně zajímavé. Jak velké byly ty pojistky?“

„Docela malé.“

„Jak malé?“

„Pokud se pamatuju, byly obě pojištěné na dvanáct a půl tisíce.

Moment, já se podívám. Ano, je to tak.“

„A když slečna Thompsonová zemřela, slečna Davisová požádala o vyplacení pojistky?“

„Ano, tady to máme. Tuhle. Josephine Thompsonová, utonulá u Třírohého jezera dne 4. července. Správně. Claudia Davisová nám poslala   pojistnou   smlouvu   a   úmrtní   list   s   rozsudkem   poroty   po ohledání mrtvoly.“

„Nepromeškala ani chvilku, že?“

„Prosím? Promiňte, já jsem…“

„Vyplatili jste ji?“

„Ano.   Byl   to   naprosto   oprávněný   nárok.   Zahájili   jsme   řízení okamžitě.“

„Poslali jste někoho na místo neštěstí, aby vyšetřil okolnosti úmrtí slečny Thompsonové?“

„Poslali, ale byla to pouhá formalita. Nám stačí slovo poroty, pane Carello.“

„Kdy jste slečně Davisové poukázali ty peníze?“

„Prvního července.“

„Poslali jste jí šek na dvanáct tisíc pět set dolarů, ano?“

„Nikoli.“

„Neříkal jste…?“

„Byla  pojištěna   na  dvanáct  tisíc   pět  set, to  je správně.  Ale  ve smlouvě byla klauzule o dvojnásobné výši plnění v případě nehody, a protože k úmrtí Josephiny Thompsonové došlo nešťastnou náhodou, museli   jsme   oprávněně   osobě   vyplatit   pojistku   v   maximální   výši, pane Carello. Prvního července jsme poslali Claudii Davisové šek na pětadvacet tisíc dolarů.“
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Na činnosti policie není pranic záhadného.

Nic   nezapadá   do   předem   promyšleného   schématu.   Vrcholným bodem každého případu bývá velice často mrtvola, tou případ začíná.

Události se nerozvíjejí postupně a napětí existuje jen ve filmech. Jsou jen lidé a podivně pokroucené motivy, nevysvětlitelné minidetaily a shody náhod a všelicos, co nikdo nečekal, to všechno dohromady vytváří sled událostí, ale že by v tom bylo něco záhadného, to tedy ne. Je to jenom život a někdy také smrt, a jedno ani druhé se neřídí pravidly. Nikdy. Lidé od policie nemají rádi detektivky, protože v nich   tuší   jakousi   kontrolovanost,   která   chybí   jejich   každodenní vyšetřovací rutině, ta bývá velice reálná, někdy zase okázalá a jindy prostě nudná. Pokud do sebe všechny kousky té skládanky zapadnou, je to hezké, chytré a užitečné a detektivy lze při dobré vůlí pokládat za matematické génie řešící početní úkoly, jejichž konstantami jsou smrt   a   oběť   a   neznámou   vrah.   Jenže   mnozí   z   těch   geniálních detektivů mají  potíže s vypočítáváním srážek ze své čtrnáctidenní výplaty.   Svět   je   plný   veleduchů,   to   je   nezvratný   fakt,   ale   sotva pracují u městské policie.

V   případě   Claudie   Davisové   byla   jedna   veliká   matematická nesrovnalost.

Nikdo nevěděl, kam se podělo pět tisíc dolarů.

Dne 1. července odeslala pojišťovna Claudii Davisové pětadvacet tisíc a je pravděpodobné, že ta je dostala po svátku 4. července. Pak na   šek   někde   vybrala   hotovost   a   odnesla   peníze   do   Příbřežní   a americké   banky,   kde   otevřela   nový   účet   a   najala   si   bezpečnostní schránku. Ale její vklad v této bance činil pouze dvacet tisíc, zatímco šek byl na pětadvacet. Kde se tedy toulá oněch zbývajících pět? A kdo   za   Claudii   ten   šek   vybral?   Pan   Dodd   z   pojišťovny   vysvětlil Carellovi její dosti složitý firemní systém. Odbočka pojišťovny si šek ponechá poté, co byl vybrán, několik dní, aby spis uzavřela, a pak jej odešle do ústředí banky v Chicagu, kde někdy zůstane až několik týdnů, než banka celý účet definitivně uzavře. Odtud je odeslán k zaúčtování a auditu firmě v San Francisku. Dodd soudil, že šek, o nějž   jde,   už   do   Kalifornie   odešel,   a   slíbil,   že   to   dá   ihned   zjistit.

Carella   ho   požádal,   aby   si   pospíšil.   Někdo   vybral   ten   šek   místo Claudie a dá se očekávat, že ten někdo má i jeho pětinu v penězích.

Už sám fakt, že Claudia nezanesla šek do Příbřežní banky osobně, se zdál naznačovat, že něco tajila. Pravděpodobně si nepřála, aby se jí někdo na šeky z pojišťovny, na pojistky, vzájemné pojištění nebo na to nešťastné utonutí vyptával – a už vůbec ne na sestřenici Josii.

Šek byl naprosto v pořádku a ona se ho přesto rozhodla vybrat dřív, než si otevře nový účet. Proč? A proč se navíc obtěžovala s otvíráním nového   účtu,   když   měla   platný   účet   s   nemalým   vkladem   u   jiné banky?

Policie naráží při své práci na jedno proč za druhým, ale jejich souhrn z nich nečiní záhadu, nýbrž jen způsobuje policistům víc a víc lopoty, a lopotu nemá nikdo rád. Policajti ze sedmaosmdesátky by byli raději seděli na zadku a popíjeli gin s tonikem, ale ta proč se nedala odbýt, a tak jim nezbývalo než si narazit klobouk, navléknout si pouzdro se zbraní a snažit se najít nějaká ta protože.

Cotton Hawes systematicky vyslechl všechny nájemníky domu, v němž byla Claudia Davisová zabita. Všichni měli alibi pevnější než zaťatá pěst arabského majitele stáje. Ve zprávě pro poručíka vyjádřil Hawes   přesvědčení,   že   vraždy   se   nedopustil   žádný   z   nájemníků.

Podle něho byli všichni čistí jak padlý sníh.

Meyer Meyer zaútočil na informátory sedmaosmdesátky. V revíru a ve městě bylo bezpočet „směnárníků“ – lidí, kteří za jistou cenu perou špinavé peníze a dělají z nich čisté. Jestli někdo vybral pro Claudii pětadvacet tisíc a při tom mu za nehty uvízlo pět, nepatřil náhodou k výtečníkům, kteří se takhle živí? Obešel místní práskače, měli se poohlédnout po šeku z pojišťovny. Přišli s prázdnou.

Detektiv   poručík   Sam   Grossman   zašel   se   svými   kolegy   z laboratoře znova do bytu zavražděné a znova ho celý prošmejdili.

Pak   ještě   jednou.   A   znova.   Grossman   oznámil,   že   na   dveřích   je zámek, který se automaticky zaklapne, když se dveře zabouchnou, takže   vrah   Claudie   Davisové   se   nemusel   krkolomně   dobývat   do zamčeného   bytu,   a   když   odcházel,   stačilo   prásknout   dveřmi.

Grossman   také   potvrdil,   že   tu   noc,   kdy   došlo   k   vraždě,   byla Claudiina postel nedotčená. Vedle velikého křesla v ložnici se našel pár střevíčků a na jeho opěradle ležela  otevřená kniha. Grossman vyslovil názor, že Claudia si četla a při tom usnula, probudila se, šla do vedlejšího pokoje, narazila na vraha a našla tam svou smrt. Na to, kdo by mohl být tím vrahem, Grossman názor neměl.

Carellovi bylo horko, byl netrpělivý a přepracovaný. V revíru se dělo všechno možné: loupeže, krádeže, rvačky s nožem a děti, které se   v   létě   nudily,   takže   tloukly   jiné   děti   baseballovými   pálkami, protože se jim nelíbilo, jak vyslovují slovo seňor. Telefony drnčely, zprávy se musely psát trojmo a ve dne v noci se do služebny trousili lidé se stížnostmi na obyvatele toho krásného města. Případ Claudie Davisové začínal být obtížný jako trn v patě a Carella uvažoval, jaké by to bylo živit se jako švec. A uprostřed toho uvažování se začal pídit po tom, jak to bylo s šeky vystavenými Georgeovi Badueckovi, Davidu Oblinskému a Martě Fedelsonové.

Berta   Klinga   se   případ   Claudie   Davisové   naštěstí   netýkal.

Dokonce ho s kolegy z pátračky ani neprobíral. Byl sice detektiv, ale mladý   a   nový,  a   už   to,   co   se   v  revíru   dělo   normálně,   ho   stačilo připravovat   o   rozum   osmačtyřicet   hodin   denně,   proto   ho   ani nenapadlo strkat nos do případů ostatních kolegů. Měl svých potíží dost. Jednou z nich byla přehlídka, čili „paráda“.

Ve středu ráno se jméno Berta Klinga ocitlo na rozvrhu účastí detektivů na parádách.
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„Paráda“ se konala v tělocvičně policejního ředitelství v centru města  na Hlavní třídě. Konala se čtyřikrát týdně, od pondělka do čtvrtka. Jejím účelem bylo seznámit městské detektivy s pachateli trestných činů, a to na základě předpokladu, že zločin je zaměstnání, které se opakuje, že lump zůstane lumpem a že je dobré znát své protivníky. Co kdybyste se s nimi náhodou setkali na ulici? To, že někdo poznal zloděje, už rozřešilo leckterý případ a někdy dokonce zachránilo   detektivovi   život.   Paráda   byla   tedy   na   výsost   užitečný zvyk. To ovšem neznamenalo, že se detektivové vydávali do centra rádi. Na každého přišla účast na parádě tak jednou za čtrnáct dní a poměrně často padla na toho, kdo měl právě volno. A trávit volno ve společnosti zločinců nikoho netěší.

Tu   středu   ráno   probíhala   paráda   podle   klasického   vzoru.

Detektivové   seděli   v   tělocvičně   na   skládacích   židlích   a   jejich náčelník za vysokým podiem v zadní části tělocvičny. Zelené rolety byly stažené a podium osvětlené. Nezdárníky zatčené předešlý den přivedli před shromážděné ochránce zákona, náčelník četl obvinění a vedl výslech. Bylo to prosté. Policista, který provinilce zatkl, buď v uniformě, nebo v civilu, vždycky vzadu přišel k náčelníkovi. Ten přečetl  jméno  zatčeného,  část města,  v níž  byl  zatčen,  a  nakonec číslo.   Řekl   například:   „Jones   John,   Riverhead,   třetí.“   Číslovka znamenala jen to, že to je pro ten den v Riverheadu třetí zatčení. Na parádu se dostávaly jen určité druhy trestných činů, takže seznam účinkujících pro každý den nebyl velký. Po čísle přečetl náčelník, o jaký trestný čin jde, a pak řekl buď „vyjádřil se“, nebo „nevyjádřil“.

Shromáždění policisté se z toho dozvěděli, jestli se zloděj při zatčení přiznal nebo ne. Pokud se „vyjádřil“, omezil náčelník výslech jen na obecné otázky, protože nechtěl, aby zatčený řekl nedopatřením něco, co by popíralo jeho obvykle usvědčující původní prohlášení, které se bude moci použít proti němu před soudem. Pokud se „nevyjádřil“, náčelník se neomezoval. Obvykle byl vyzbrojen všemi dostupnými policejními   záznamy   o   muži,   který   stál   pod   oslňujícími   světly,   a pouze   ostřílení   zlotřilci   chápali   smysl   parády   a   věděli,   že   nejsou povinní odpovídat, ať se jich ptají, na co chtějí. Náčelník vystupoval smrtelně vážně jako Mike Wallace, ale tady se hrálo o víc než o novou   detektivku   známého   spisovatele   nebo   o   senátora,   který vysvětluje své stanovisko k zemědělskému zákonu. Byl to rozhovor, který   šel   do   hloubky   a   účastníkům   vynesl   různě   dlouhý   pobyt   v útulné místnůstce s jedním okýnkem.

Klinga   paráda   příšerně   nudila.   Vždycky.   Bylo   to   jako   jít   do divadla   na   jeden   a   týž   kus   posté.   Tu   a   tam   oživil   někdo   scénu vtipnými otázkami, ale obvykle to byla stará písnička. Ani tu středu to nebylo jiné. Když už byl předveden osmý zatčený a stal se terčem náčelníkových   pádných   otázek,   začal   Kling   podřimovat.   Detektiv sedící vedle něho ho jemně štouchnul do žeber.

„Reynolds,   Ralph,“   říkal   náčelník,   „Isola,   čtyři.   Přistižen,   jak vykrádá byt na Severní třetí. Nevyjádřil se. Tak co k tomu řekneš, Ralphe?“

„K čemu?“

„Děláš takové věci často?“

„Jaký věci?“

„Vloupání.“

„Já nejsem lupič,“ řekl Reynolds.

„Mám tady jeho list B,“ řekl náčelník. „Zatčen pro vloupání v roce   1948,   svědkyně   odvolala   svou   výpověď   s   tím,   že   ho identifikovala   omylem.   Znova   zatčen   pro   vloupání   v   roce   1952, uznán   vinen,   odsouzen   na   deset   let   do   Castleview,   podmíněně propuštěn v roce 1958 za dobré chování. Už jsi zase tam, co jsi byl, viď, Ralphe?“

„Ne, já ne. Živím se poctivě vod tý doby, co sem venku.“

„Co jsi tedy dělal o půlnoci v tom bytě?“

„Byl sem krapet pod párou. Asi jsem vlez do jinýho baráku.“

„Jak to?“

„Myslel sem, že sem u sebe v kvartýru.“

„Kde bydlíš, Ralphe?“

„No… teda… já…“

„Tak kde, Ralphe?“

„No… na Jižní pátý.“

„A ten byt, kde jsi byl včera, je na Severní třetí. Byl jsi asi na mol, když jsi zabloudil tak daleko.“

„Jo, asi sem pořádně přebral.“

„Paní v tom bytě řekla, že jsi ji praštil, když se probudila. Je to pravda, Ralphe?“

„Ne, to zas teda ne! Nepraštil sem ji.“

„Ale ona tvrdí, že ano, Ralphe –“

„Tak se mejlí.“

„Podle lékařské zprávy dostala ránu do brady. Co na to řekneš, Ralphe?“

„No, možný to je.“

„Ano nebo ne?“

„No,   možná   že   sem   znervózněl,   dyž   začala   ječet.   Jak   řikám, myslel sem, že sem u sebe doma, prostě tak.“

„Ralphe,   ty   jsi   chtěl   ten   byt   vyloupit.   Co   kdybys   nám   řekl pravdu?“

„Nechtěl. Voctnul sem se tam nedopatřením.“

„Jak ses dostal dovnitř?“

„Dveře byly vodevřený.“

„V noci? Dveře byly otevřené?“

„Jo, byly.“

„Nevypáčil jsi náhodou zámek nebo něco podobného?“

„Ani nápad. Proč bych to dělal? Myslel sem, že sem doma.“

„Ralphe, proč jsi měl s sebou zlodějský nádobíčko?“

„Kdo? Já? Nic takovýho sem neměl.“

„Co to teda bylo? Měl jsi řezačku na sklo, páčidlo, děrovačku, vrtačku a násady,  několikery kleštičky,  tři proužky izolepy a osm paklíčů. To je podle mě zlodějský nádobíčko, Ralphe.“

„Já nejsem zloděj, já sem truhlář.“

„Ano, to jsi, jsi truhlář, Ralphe, prohledali jsme tvůj byt, Ralphe, a našli jsme pár věcí, které nás zajímají. Máš vždycky doma šestnáct náramkových hodinek a čtyři psací stroje a dvanáct náramků a osm prstenů   a   norkovou   kožešinu   a   tři   soubory   stříbrných   příborů, Ralphe?“

„Jo, mám. Já to sbírám.“

„Sbíráš cizí věci. Našli jsme taky čtyři sta dolarů v americké měně a pět tisíc ve francouzské. Kde jsi vzal ty peníze, Ralphe?“

„Kerý?“

„Ty, o kterých nám teď povíš.“

„No, ty doláče sem… vyhrál na koních. A ty druhý? Tak to mi jeden dlužil ňáký zlato a dal mi to ve frantíkách. To je všecko.“

„My si to hned porovnáme s naším seznamem ukradených věcí, Ralphe.“

„Tak si to porovnejte!“ řekl Reynolds a najednou se dopálil. „Co vode mě sakra chcete? Vydělejte si na svý žrádlo sami! Chtěli byste dostat všecko na talíři až pod nos? Víc vám už stejně ne…“

„Odveďte ho,“ řekl náčelník. „Další. Blake, Donald, Bethtown, druhý. Pokus o znásilnění. Nevyjádřil se…“

Bert   Kling   se   pohodlně   uvelebil   na   skládací   židli   a   znova   ho přemohlo spaní.
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Šek vystavený Georgeovi Badueckovi měl číslo 018. Byl jen na pět dolarů a Carellovi se nezdál důležitý, ale byl to jeden z těch tří nevysvětlených, a tak se rozhodl, že se na něj podívá zbízka.

Z Baduecka  se vyklubal  fotograf.  Obchod v Isole  měl  na téže ulici, co byl Okresní soud, ale na protější straně hned proti němu. Ve výloze oznamoval, že pořizuje snímky na řidičské průkazy, lovecké lístky, pasy, průkazy pro taxikáře, zbrojní pasy a podobně. Obchod byl malý a stísněný. Badueck se tam hodil jako slon do pastičky na myši. Byl to obrovitý chlap s rozcuchanými černými pačesy a táhlo z něj vývojkou.

„Kdo   si   to   má   pamatovat?“   řekl.   „Mám   tu   denně   milióny zákazníků.   Platí   hotově,   platí   šekem,   jsou   ošklivý,   jsou   hezký, hubený   nebo   tlustý,   na   mejch   fotkách   vypadají   všichni   stejně.

Všichni pod obraz boží. Vypadají, jako kdybych je všechny fotil pro vás. Vy jste tyhle úřední fotky nikdy neviděl, člověče? Lidi jsou na nich   jak   idioti.   Tak   jak   bych   si   moh   pamatovat   tu…   jak   že   se jmenuje? Jo, Claudia Davisová. Pro mě je to jen další ksicht, nic víc.

Další idiotská fotka. Proč se vůbec ptáte? Je ten šek falešnej nebo co?“

„Ne, šek je v pořádku.“

„Tak o co kráčí?“

„O nic,“ řekl Carella. „Díky“

Vzdychl a vyšel do srpnového vedra. Budova Okresního soudu naproti byla ve slunci bílá – gotická. Otřel si čelo kapesníkem a řekl si Další ksicht, nic víc. S povzdechem přešel ulici a vešel do soudní budovy. Vysoké, klenuté chodby byly chladné. Podíval se, jak jsou rozmístěna oddělení, a zamířil nejdřív k Úřadu pro motorová vozidla.

Úředníka se zeptal, jestli osoba jménem Claudia Davisová požádala o průkaz vyžadující fotografii.

„My požadujeme fotografie jen na řidičské průkazy,“ informoval ho úředník.

„Podíval byste se, prosím?“

„Jistěže, ale může to pár minut trvat. Posaďte se zatím.“

Carella se posadil. Bylo tam chladno, skoro jako v říjnu. Podíval se na hodinky. Blížila se doba oběda, začínal mít hlad. Úředník se vrátil a pokynul mu.

„Máme   v   seznamu   jednu   Claudii   Davisovou,“   řekl,   „ale   ta   už řidičský průkaz má a nepožádala o nový.“

„Jaký je to průkaz?“

„Na osobní vůz.“

„Kdy vyprší?“

„Příští září.“

„O žádný jiný, ke kterému se potřebuje fotografie, nepožádala?“

„Ne, bohužel.“

„To je v pořádku, děkuju,“ řekl Carella.

Vyšel   zase   na   chodbu.   Nebylo   pravděpodobné,   že   by   Claudia Davisová žádala o povolení vlastnit nebo řídit taxík, tak vynechal Nájemná   vozidla   a   šel   nahoru   ke   Zbrojním   pasům.   Úřednice,   se kterou   mluvil,   byla   velmi   ochotná   a   velmi   schopná.   Nahlédla   do záznamů a sdělila mu, že o povolení vlastnit nebo nosit zbraň žádná Claudia Davisová nepožádala. Carella jí poděkoval a šel zase ven.

Měl hlad jako vlk, kručelo mu v žaludku. Rozhodl se, že půjde na oběd, ale pak se vrátil. Vem to čert, ať to mám raději z krku! řekl si.

Muž za stolem v pasovém oddělení byl starý a vychrtlý a měl na očích  zelené  stínítko.  Carella  mu  přednesl svůj  dotaz  a starý  pán odešel s vrzáním kloubů ke kartotéce.

„Je to tak,“ řekl, když se vrátil. „Co je tak?“

„Požádala. Claudia Davisová požádala o cestovní pas.“

„Kdy?“

Stareček se podíval na ústřižek papíru, který držel v třesoucí se ruce.

„Devátého července,“ řekl.

„Vystavili jste jí ho?“

„Přijali jsme její žádost, samozřejmě. Jenže my pasy nevydáváme.

Podle předpisu posíláme žádosti do Washingtonu.“

„Ale přijali jste to?“

„Ovšem,  proč taky ne? Měla všechno, co je k tomu zapotřebí.

Proč bychom to neměli přijmout?“

„Co všechno bylo zapotřebí?“

„Dvě   fotografie,   potvrzení   o   občanství,   vyplněný   formulář   a poplatek.“

„Čím se prokázala, pokud jde o občanství?“

„Rodným listem.“

„Kde se narodila?“

„V Kalifornii.“

„Zaplatila vám hotově?“

„Ano.“

„Ne šekem?“

„Ne.   Začala   vypisovat   šek,   ale   pero   přestalo   psát.   Užíváme propisky,   víte,   a   ta   její   přestala   psát,   hned   jak   slečna   Davisová vyplnila žádost. Proto mi zaplatila v hotovosti. Nedělá to moc, víte.“

„Rozumím, a děkuju vám,“ řekl Carella.

„Není zač,“ odpověděl starý pán a vrátil se rozvrzaně zpátky ke kartotéce, zařadit desky s papíry Claudie Davisové, kam patří.

Třetí šek měl číslo 007 a datum 12. července. Byl vystavený na jméno Martha Fedelsonová.

Slečna Fedelsonová si posunula cvikr na nose a podívala se na šek.   Pak   odstrčila   na   malém   stole   v   přeplněné   kanceláři   nějaké papíry,   položila   šek   na   stůl,   sklonila   se   nad   ním   a   bedlivě   si   ho prohlédla.

„Ano,“   řekla,   „ten   šek   je   určený   mně.   Claudia   Davisová   ho vyplnila tady v kanceláři – jestli se to dá kanceláří nazvat,“ dodala s úsměvem.   „Místečko   na   stůl   a   telefon.   Ale   co,   vždyť   já   teprve začínám, víte.“

„Jak dlouho máte cestovní agenturu, slečno Fedelsonová?“

„Už šest měsíců. Je to napínavá práce.“

„Zařizovala jste pro slečnu Davisovou nějakou cestu už předtím?“

„Ne. Tohle bylo poprvé.“

„Někdo jí vás doporučil?“

„Ne. Našla si mé jméno v telefonním seznamu.“

„A požádala vás, abyste jí zařídila tuhle cestu, ano?“

„Ano.“

„A za co je tenhle šek?“

„Za letenky a zálohy v různých hotelech.“

„Hotelech kde?“

„V Paříži a v Dijonu. A pak ještě jednou v Lausanne.“

„Chystala se do Evropy?“

„Ano. Z Lausanne jela na Italskou riviéru. Obstarala jsem jí i to.

Dopravu a hotely.“

„Kdy se chystala odjet?“

„Prvního září.“

„To vysvětluje ty zavazadla a oblečení,“ řekl Carella nahlas.

„Jak prosím?“ řekla slečna Fedelsonová s udiveným úsměvem.

„To nic, to nic,“ řekl honem Carella. „Jaký dojem na vás udělala slečna Davisová?“

„To je těžko říct. Byla tu jen jednou, víte.“ Slečna Fedelsonová chvíli   přemýšlela   a   pak   řekla:   „Mohla   být   hezká,   kdyby   se   byla snažila. Ale ona se nesnažila. Měla krátké tmavé vlasy a zdála se trochu   –   no,   zdrželivá,   řekla   bych.   Celou   dobu,   co   tu   byla,   si nesundala sluneční brýle. Snad by se dalo říct, že je stydlivá. Anebo ustrašená, já nevím.“ Slečna Fedelsonová se opět usmála. „Pomohla jsem vám trošičku?“

„Víme aspoň, že se chystala do ciziny,“ řekl Carella.

„Září je dobrý měsíc na cestování,“ řekla slečna Fedelsonová. „V

září jsou všichni turisti už doma.“

V   jejím   hlase   se   ozval   toužebný   tón.   Carella   jí   poděkoval   za ochotu   a   kancelářičku   s   hromadami   cestovních   reklam   na   stole opustil.
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Šeky mu už docházely – a nápady také. Všechno se zdálo svědčit o dívce na útěku, dívce, která se skrývá, ale před čím se skrývala, před čím utíkala? Josie Thompsonová byla v tom člunu sama. Při ohledání   příčiny   smrti   prohlásila   porota   její   smrt   za   utonutí nešťastnou náhodou. Pojišťovna nepopřela Claudiin nárok a dala jí právoplatný šek, který mohla vybrat kdekoli na světě. A přesto se schovávala a utíkala, bylo to jasné – a on nechápal proč.

Vytáhl seznam zbývajících šeků. Dívčin obuvník, její kadeřnice, květinářství, obchod s cukrovinkami. Nic doopravdy důležitého. A poslední šek určený jednotlivé osobě, šek s číslem 006 a datem 11.

července,   vystavený   jakémusi   Davidu   Oblinskému   na   pětačtyřicet dolarů a pětasedmdesát centů. Carella poobědval v půl třetí a pak se vydal do centra.

Oblinského našel v jídelně u konečné stanice autobusu. Seděl na židličce u nálevního pultu a pil kávu. Vybídl Carellu, ať přisedne, a Carella poslechl.

„Vy jste na mě kápnut přes ten šek, že jo?“ řekl Oblinsky „Od telefonu vám dali moje číslo a adresu, že jo? Já nejsem v seznamu a oni nemají vám co dávat moje číslo.“

„Výjimečně mi ho prozradili, protože jde o policejní záležitost.“

„To je sice hezký, ale co kdybyste vy poldové zavolali a chtěli číslo Marlona Branda? Myslíte, že by vám ho dali? Starou bačkoru!

Ne, mně se to nelíbí. Vůbec se mi to nelíbí.“

„Čím jste, pane Oblinsky? Máte nějaký důvod nemít své číslo v seznamu?“

„Já jsem taxikář, tak je to. Samo, že mám důvod. Teď se to nosí, nemít číslo v seznamu, to jste nevěděl?“

Carella se usmál. „Ne, to jsem nevěděl.“

„Je to tak, na mou duši.“

„Zač   vám   Claudia   Davisová   zaplatila   tím   šekem?“   zeptal   se Carella.

„To máte tak. Já pracuju pro jednu firmu tady ve městě. Ale o víkendech,   a   když   mám   volno,   tak   obyčejně   vemu   vlastní   vůz   a vozím lidi na vejlety, chápete mě? Někam ven, jako do hor nebo na pláž,   tam,   kam   chtějí.   Mně   je   to   putna.   Odvezu   je   tam,   kam   si poručí.“

„Rozumím.“

„To se ví. Tak jednou v červnu, začátek června to byl, mi volá ten chlápek od Třírohýho jezera, kterýho znám,  a povídá, že tam má prachatou ženskou, která potřebuje, aby někdo odvez jejího cadillaca zpátky do města. Bude za to třicet na ruku, když budu ochotnej přijet vlakem a ten její auťák odvízt zpátky. Povídám mu ani nápad, pane, chci pětačtyřicet, jinak nehraju. Věděl jsem, že si nemůže poroučet, chápete   mě?   Už   mi   totiž   řek,   že   to   zkusil   u   tamějších   šoférů   a žádnýmu se do toho nechtělo. Že prej si s ní teda promluví a zase mě zavolá. Zavolal znova… ne, ta telefonní společnost mě vážně míchá, nemají co vykecávat moje číslo každýmu! Co kdybych byl Marilyn Monroe?   Myslíte,   že   by   prozradili   i   její   číslo?   Ale   já   to   tak nenechám, to si pište!“

„Co bylo pak, když vás zavolal podruhé?“

„No, řek, že ta ženská ráda zaplatí pětačtyřicet, ale jestli prej bych byl   ochotnej   počkat,   že   mi   pošle   někdy   v   červenci   šek,   protože momentálně  je trochu   švorc.  Řek  jsem  si do  prčic,  přece  nebudu pochybovat   o   dámě,   která   má   fungl   novej   cadillac,   snad   jí   do července   můžu   počkat?   Ale   řek   jsem   mu   taky,   že   chci,   aby   na zpáteční cestě zaplatila mejto, normálně to po zákaznících nežádám.

To je těch pětasedmdesát centáků. Mejto. Silniční poplatek.“

„Takže   jste   tam   odjel   vlakem   a   pak   odvezl   slečnu   Davisovou jejím vozem zpátky do města.“

„Tak to bylo.“

„Předpokládám, že byla na té zpáteční cestě hodně rozrušená?“

„Co že byla?“

„Však to znáte. Nemluvila moc souvisle.“

„Jak to?“

„Že byla zničená. Hysterická. Plakala,“ vysvětlil Carella.

„To ne. Byla oukej.“

„Já jsem tím myslel…“ Carella zaváhal. „Předpokládal jsem, že nebyla schopná řídit ten vůz sama.“

„Jo, to je fakt. Proto si najala mě.“

„Tak tedy…“

„Ale ne proto, že by byla zničená nebo něco.“

„Tak   proč?“   Carella   se   zamračil.   „Měla   hodně   zavazadel?

Potřebovala, abyste jí s nimi pomohl?“

„To teda jo. S jejíma kuframa a s kuframa tý sestřenice. Ta se totiž utopila, víte.“

„Ano, to vím.“

„Ale s kuframa jí moh pomoct kdokoli,“ řekl Oblinsky. „Ne, proto si mě nenajala. Ona mě opravdu potřebovala, milej pane.“

„Proč?“

„Proč? Protože neumí řídit, proto!“

Carella na něj vytřeštil oči.

„Mýlíte se,“ řekl.

„Ale kdepak,“ řekl Oblinsky. „Neumí řídit, můžete mi věřit. Když jsem dával její věci do zadního kufru, řek jsem jí, ať zatím nastartuje, a ona vůbec nevěděla, jak se to dělá. Co myslíte, mám v těch spojích udělat randál kvůli tomu telefonu?“

„Já nevím,“ řekl Carella a prudce vstal.

V   tu   chvíli   mu   šek   zaplacený   Claudiině   kadeřnici   připadl obrovsky důležitý. Šeky už skoro došly, ale zato mu bleskl hlavou nápad.
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Kadeřnický salon byl na Jižní třiadvacáté, kousek od Jeffersonovy třídy.   Chodník   před   salonem   zastiňovala   zelená   markýza,   na   níž nevtíravými   písmeny   stálo   ARTURO   MANFREDI   a.s.   Skleněná deska   ve   výloze   opakovala   jméno   podniku   a   pro   ty,   kdo   nečtou Vogue ani Harper’s Bazaar, dodávala, že dvě odbočky téže firmy se nalézají jedna v Isole a druhá na Bahamách v Nassau. Pod těmito slovy stálo menšími a skromnějšími písmeny „Světoznámý závod“.

Carella   s   Hawesem   vešli   do   salonu   v   půl   páté   odpoledne.   Dvě bezvadně učesané a omanikůrované dámy seděly v malé recepci a za draho   pěstěné   nohy   měly   přehozené   přes   sebe,   patrně   čekaly   na řidiče,   manžela   nebo   milence.   Obě   vyčkávavě   vzhlédly,   když detektivové vstoupili, slabě povytaženým, čerstvě vytrhaným obočím vyjádřily   mírné   zklamání   a   znovu   se   zabořily   do   svých   módních časopisů. Carella a Hawes přistoupili k přijímacímu pultu. Dívka za ním   byla   leskle   nalakovaná   blondýnka   s   hlasem   prozrazujícím anglickou školu pro mladé dámy ze společnosti.

„Prosím?“ řekla. „Přejete si něco?“

Když   Carella   vytáhl   odznak,   dostalo   její   chování   nepatrnou trhlinu.   Přečetla   si   písmena   vyražená   na  odznaku,   podívala   se  na fotografii v průhledném obalu, rychle nabyla opět uhlazeného klidu a řekla chladně a nezúčastněně: „Ano, čím vám mohu posloužit?“

„Rádi bychom věděli, jestli nám můžete něco povědět o mladé dámě, která podepsala tento šek,“ řekl Carella.

Sáhl do kapsy saka a vytáhl přeloženou fotokopii šeku, rozevřel ji a položil před blondýnku. Vrhla na snímek zběžný pohled.

„Jak že se jmenuje?“ zeptala se. „Nemohu to přečíst.“

„Claudia Davisová.“

Blondýnka hláskovala jméno. „Ano, Davisová.“

„To jméno nepoznávám. Není to naše stálá zákaznice.“

„Ale   vystavila   vašemu   salonu   šek,“   řekl   Carella.   „Sedmého července. Podívala byste se laskavě do vašich knih a zjistila, kdy tu byla a kdo se jí věnoval?“

„Lituji,“ řekla blondýnka.

„Prosím?“

„Lituji, ale zavíráme v pět hodin a právě v tuto dobu máme nejvíc práce. To jistě pochopíte. Kdybyste se obtěžoval o něco později…“

„Ne, nebudeme se obtěžovat a nepřijdeme o něco později,“ řekl Carella. „Kdybychom přišli o něco později, měli bychom s sebou soudní povolení k prohlídce a k zabavení vaší knihy. Taková věc ovšem vzbuzuje zájem autorů společenských rubrik, což by mohlo přispět   k   vaší   mezinárodní   pověsti.   Máme   za   sebou   dlouhý   den, slečno, a věc je důležitá. Nerozmyslíte si to?“

„Ovšem. Spolupráce s policií nám činí potěšeni,“ řekla blondýnka ledově. „Zvlášť když se policisté chovají tak vybraně.“

„U nás je to obvyklé,“ řekl Carella.

„Jistě. Sedmého července jste říkal?“

„Sedmého července.“

Blondýnka opustila své místo za pultem a odkráčela do zadní části salonu. Místo ní se objevila bruneta a řekla: „Slečna Marie odešla nadobro?“

„Kdo je slečna Marie?“ zeptal se Hawes.

„Ta blondýnka.“

„Ne. Šla nám pro něco.“

„Ten bílej pruh je ohromně šik,“ řekla brunetka. „Já jsem slečna Olga.“

„Těší mě.“

„Mě taky,“ řekla slečna Olga. „Až se vrátí, řekl byste jí, že se porouchala jedna sušicí helma na třetím patře?“

„Provedu,“ řekl Hawes.

Slečna Olga se usmála, zamávala mu a pak opět zmizela vzadu v saloně. Slečna Marie se objevila vzápětí. Podívala se na Carellu a řekla: „Nějaká slečna Claudia Davisová tu byla sedmého července. U

pana Sama. Chcete s ním mluvit?“

„Rádi bychom.“

„Tak pojďte za mnou, prosím,“ řekla stručně.

Následovali  ji dozadu do salonu kolem řad žen, které seděly s přehozenýma nohama, byly oblečené do plášťů a hlavy měly pod helmami.

„Abych   nezapomněl,“   řekl   Hawes,   „slečna   Olga   mě   poprosila, abych vám řekl, že na třetím poschodí se porouchala jedna helma.“

„Děkuji,“ řekla slečna Marie.

Hawes   se   cítil   v   tom   světě   ženských   přístrojů   jako   slon   v porcelánu ještě víc než kde jinde. Z toho místa vyzařovala delikátní činorodost a Hawes se svými skoro sto kily a metrem devadesát v ponožkách   si   byl   jistý,   že   převrhne   lahvičku   laku   na   nehty   nebo šamponu na vlasy.  Když  vešli do salonu v druhém patře a on se podíval přes dlouhou řadu bzučících kosmonautských helem na ženy s nohama přehozenýma přes sebe, jež měly přes nylonové spodní prádlo cosi jako zástěry, uvědomil si něco, co dosud nevnímal: ty ženy   otáčely   pod   sušáky   hlavy   a   dívaly   se   na   jeho   bílý   pruh   ve vlasech.   Najednou   si   připadal   jako   idiot.   Ten   pruh   byl   normální výsledek rány nožem – oholili mu zrzavé vlasy, aby se dostali k ráně, a ty nové vyrostly takhle. Uvědomil si, že nemálo těch žen vydává právě za takové pruhy své těžce vydělané dolary, a už si nepřipadal jako policista ve službě, nýbrž jako zákazník, který si přišel dát ten pruh vylepšit.

„Tohle je pan Sam,“ řekla Marie a Hawes se otočil, Carella si potřásal rukou s dosti vyčouhlým pánem, který nebyl vlastně ani tak veliký, jako spíš prodloužený.

Při pohledu na  něj  měl  člověk  dojem,  že ho vidí  z postraních sedadel v kině – pokřiveně a dvourozměrně. Na sobě měl bílý plášť a v náprsní kapsičce tři hřebeny V jedné hubené a na pohled citlivé ruce držel nůžky.

„Dobrý den,“ řekl Carellovi a mírně se uklonil, původ poklony byl evropský, provedení americké. Otočil se k Hawesovi, chopil se jeho ruky, potřásl jí a opakoval: „Dobrý den.“

„Jsou od policie,“ řekla slečna Marie stručně a zbavila tak pana Sama povinnosti být zdvořilý. Pak je nechala o samotě.

„Sedmého  července byla  tady u vás slečna Claudia Davisová,“

řekl Carella,  „a vy prý jste ji česal. Můžete  nám  říct,  co si o ní pamatujete?“

„Slečna   Davisová,   slečna   Davisová,“   řekl   pan   Sam   a   dotkl   se vysokého čela, jako by jim chtěl vizuální zkratkou podat důkaz, že přemýšlí,   ale   nemusí   přitom   používat   mozek.   „Počkejte,   slečna Davisová, slečna Davisová.“

„Ano, tak.“

„Slečna Davisová, ano. Velice hezká blondýnka.“

„Ne,“   zavrtěl   hlavou   Carella.   „Brunetka.   Máte   na   mysli   jinou osobu.“

„Ne,   mám   na   mysli   tu   pravou   osobu,“   odpověděl   pan   Sam.

Poklepal   si   na   spánek   nataženým   ukazováčkem   –   další   ukázka vizuální zkratky.

„Pamatuji se na ni. Claudia Davisová. Blondýnka.“

„Brunetka,“ opakoval Carella a nespouštěl z pana Sama oči.

„Na odchodu. Při příchodu blondýnka.“

„Cože?“ řekl Hawes.

„Byla   blondýnka,   moc   hezká,   přirozená   blondýnka.   Je   to vzácnost. Myslím přirozené blond vlasy Nechápal jsem, proč chce jinou barvu.“

„Vy jste jí obarvil vlasy?“ zeptal se Hawes.

„Ano, prosím.“

„Řekla vám, proč si přeje být brunetkou?“

„Neřekla. Hádal jsem se s ní. Řekl jsem jí: ‚Máte krásné vlasy, s vašimi vlasy dokážu zázraky. Jste blondýnka, drahá slečno, den co den sem chodí ženy s nezajímavou barvou vlasů a  prosí mě, abych z nich   udělal   zlatovlásky.‘   Ne.   Neposlouchala   mě,   a   tak   jsem   jí   je obarvil.“

Zdálo se, že pan Sam je tím nápadem ještě teď dotčen. Podíval se na detektivy, jako by Claudiinou tvrdohlavostí byli vinni oni.

„Co ještě jste jí dělal, pane Same?“ zeptal se Carella.

„Krom té barvy jsem ji ostříhal a učesal. A pokud si vzpomínám, jedna z našich slečen jí udělala manikúru a masáž obličeje.“

„Co   míníte   tím   ostříháním?   Měla   dlouhé   vlasy,   když   k   vám přišla?“

„Ano, nádherné, dlouhé blond vlasy. Přála si je ostříhat nakrátko.

Tak jsem je ostříhal.“ Pan Sam potřásl hlavou. „Škoda. Vypadala příšerně. Obvykle nic takového o nikom neříkám, o nikom, na kom pracuji,   ale   ona   odsud   odešla   a   vypadala   hrozně.   Skoro   byste nepoznal, že je to ta rozkošná blondýnka, která přišla ani ne před třemi hodinami.“

„O to jí asi šlo,“ řekl Carella.

„Prosím?“

„I nic. Děkujeme vám, pane Same, máte jistě moc práce.“

Venku na ulici řekl Hawes:

„Vy jste to určitě tušil, než jsme tam šli, viďte, pane Steve?“

„Tušil jsem to, pane Cottone,  tušil. Tak pojďte, vrátíme  se do služebny.“
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Obraceli to sem a tam ze všech stran, jako by dělali v reklamní agentuře. Seděli v kanceláři poručíka Byrnese a snažili se tomu přijít na  kloub. Prostě  jen  hodili  záchrannou   vestu  a čekali,  jestli  se  jí někdo chopí. Anebo se dá říct, že vytahovali vlajku, aby viděli, jestli někdo  zasalutuje,   nic  jiného  to   nebylo.  Poručíkova   kancelář  měla čtyři okna, jak se sluší na člověka jeho postavení v téhle branži. Byla to velice elegantní kancelář s vlastním elektrickým ventilátorem a rozměrným   psacím   stolem.   A   s   další   ventilací   z   ulice.   Opravdu příjemná místnost. Po pravdě řečeno, místnost pramizerná na to, že se v ní konaly porady velkých zvířat, ale revír nic lepšího neměl. A na oprýskané nátěry a umatlané zdi a bídné osvětlení a pach moči ze záchoda,   si   člověk   brzo   zvykl.   Peter   Byrnes   nebyl   zaměstnán   u prosperující reklamní agentury, ale u města. Z nějakých důvodů v tom byl rozdíl.

„Právě jsem mluvil telefonem s Irenou Millerovou,“ řekl Carella.

„Požádal jsem ji o popis Claudie a ona mi ho zopakovala. Krátký tmavý  vlasy,  ostýchavá, ne moc  hezká. Pak jsem ji poprosil, aby popsala Josii Thompsonovou, tu sestřenici.“ Carella ponuře pokýval hlavou. „Hádejte, co mi řekla?“

„Hezká,“ napověděl Hawes. „Hezká s dlouhýma blond vlasama.“

„Strefil ses. Ona to vlastně paní Millerová řekla hned, když jsme s ní mluvili  poprvé. Stojí to tady ve zprávě.  Řekla,  že vzhledem a povahou   byly   jako  černá   a  bílá.   Černá   a   bílá   doslova.   Bruneta   a blondýnka. Já bych do toho kop!“

„Tím se vysvětluje ta žlutá,“ vzpomněl si Hawes.

„Jaká žlutá?“

„Courtenoy. Řek, že viděl, jak nad hladinu vyplavala žlutá skvrna.

Nemluvil o jejích šatech, Steve. Mluvil o jejích vlasech.“

„Vysvětluje to ledacos,“ přisvědčil Carella. „Vysvětluje to, proč si ta ostýchavá Claudia Davisová před odjezdem do Evropy koupila okanýrkovaný noční košilky a plážové bikinky. A vysvětluje to, proč ten strejda z pohřebního ústavu popsal Claudii jako hezkou holku. A taky proč v naší pitevní  zprávě napsali, že je jí třicet,  když  o ní všichni ostatní mluvili jako o mnohem mladší.“

„Takže se neutopila Josie?“ zeptal se Meyer. „Vy myslíte, že to byla Claudia?“

„Nejen myslíme, já jsem si jistej,“ řekl Carella.

„A myslíte si, že se pak dala ostříhat a nabarvit a vzala si jméno svý sestřenice a snažila se vydávat za ni, dokud se nedostane pryč odsud?“ pokračoval Meyer.

„Proč?“ zeptal se Byrnes.

Byl   to   podsaditý   muž   s   kulatou   hlavou   a   úspornou   svalnatou postavou. Nerad marnil čas zbytečnými slovy.

„Protože výnosy z pojistky po rodičích patřily Claudii. A Josie neměla ani vindru.“

„Mohla si vybrat Claudiinu pojistku,“ řekl Meyer.

„Jistě, ale nic víc, konec. Po Claudiině smrti měly podle pojistné smlouvy   po   rodičích   výnosy   z   ní   připadnout   univerzitě   v   Los Angeles. Vysoké škole, jen si to představte! Jak myslíte, že se na to Josie   dívala?   Pozor,   já   ji   nechci   obviňovat   z   plánované   vraždy, myslím si jen, že využila příhodné situace. Claudia byla v tom člunu sama. Když spadla do vody, Josie se ji opravdu snažila zachránit, o tom   není   pochyby.   Ale   nepodařilo   se   jí   to   a   Claudia   se   utopila.

Dobrá, stalo se. Josie se zhroutila, nebyla s to souvisle promluvit, plakala, vzlykala, měla hysterický záchvat, takový případy známe.

Ale přišel druhý den a Josie začala přemýšlet. Přijely obě z města, nikdo je tu neznal. Claudia se utopila, ale nikdo nevěděl, že je to Claudia. Nikdo, jenom Josie. Claudia u sebe neměla nic, podle čeho by se dala zjistit její totožnost, no ne? Kabelku měla ve voze. Dobrá.

Kdyby   Josie   identifikovala   sestřenici   správně,   dostala   by   pojistné pětadvacet tisíc dolarů, celý kapitál by se odevzdal univerzitě a tím by to skončilo. Ale předpokládejme, zatím jen předpokládejme, že Josie   řekne   policii,   že   utonulá   je   Josie   Thompsonová.

Předpokládejme,   že   řekne:   Já,   Claudia   Davisová,   potvrzuju,   že utonulá je moje sestřenice Josie Thompsonová.“

„Pak dostane pojistku a bude dostávat i vysoký úroky z akcií,“

dodal Hawes.

„Přesně tak. Co potřebuješ k tomu, abys vybral dividendy? Účet v bance, nic víc. Účet v bance s ověřeným podpisem. Stačilo tedy, aby si účet otevřela, podepsala ho Claudia Davisová a pak podpisovala každý šek, který přijde.“

„Tím se vysvětluje i ten nově otevřený účet,“ řekl Meyer. „Starý Claudiin účet nemohla použít, protože banka jistě znala jak Claudii, tak její podpis. A tak Josie musela nechat plavat těch šedesát tisíc z banky Highland Trust a začít od začátku.“

„A   když   si   tak   vytvářela   novou   totožnost   a   nové   jmění,“   řekl Hawes, „musela se postarat, aby ji Claudiini přátelé nepoznali, a tak se chtěla uklidit do Evropy. Třeba měla v úmyslu zůstat tam hezkých pár let.“

„Všechno   to   na   sebe   navazuje,“   řekl   Carella.   „Claudia   měla řidičský průkaz. Autem ze Stewart City k Třírohému jezeru jela ona.

Ale Josie si musela najmout šoféra, který by ji dovezl zpátky.“

„A nechala by Claudia, která byla na finance tak akurátní, tolik lidí čekat, až jim zaplatí?“

„Určitě ne,“ řekl Hawes. „To byla Josie. A Josie byla na mizivě.

Josie čekala na ty peníze z pojistky, aby mohla vyrovnat dluhy, které nadělala, a pak co nejrychleji zmizet.“

„Musím přiznat, že to do sebe zapadá,“ přisvědčil Meyer.

Peter Byrnes neměl ve zvyku plýtvat slovy.

„Kdo vybral ten šek na pětadvacet tisíc místo Josie?“ zeptal se.

V kanceláři nastalo ticho.

„Kdo má těch zbývajících pět tisíc?“

Ticho se prodloužilo.

„Kdo zabil Josii?“ řekl.
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Jeremiah Dodd z pojišťovny Security Corporation a.s. se ozval až dva dny nato. Žádal detektiva Carellu, a když ho měl na telefonu, řekl: „Pane Carello, právě mi volali ze San Franciska kvůli tomu šeku.“

„Jakému šeku?“ zeptal se Carella.

Zrovna   vyslýchal   svědka   vraždy   v   obchodě   s   potravinami   na Culverově   třídě.   Případ   Claudie   Davisové   nebo   spíš   Josie Thompsonové nebyl sice ještě odložen mezi nedokončené, ale už se tam chystal, a Carella myslel na všechno jiné než na něj.

„Šeku vyplacenému Claudii Davisové,“ vysvětlil Dodd.

„Aha, ano. Kdo ho vybral?“

„Na   rubu   jsou   dva   podpisy   Jednak   Claudie   Davisové, pochopitelně. A ten druhý je od úředníka firmy,  která se jmenuje Leslie Summers a.s. Je tam i jejich firemní razítko s textem Pouze pro vklady.“

„Máte tušení, co je to za firmu?“ zeptal se Carella.

„Ano,“ řekl Dodd. „Zabývají se výměnou zahraničních valut.“

Carella mu poděkoval.

Později odpoledne se tam vydal s Bertem Klingem. Klinga vzal s sebou náhodou a vlastně hlavně proto, že Kling jel do města koupit své matce dárek k narozeninám a nabídl Carellovi, že ho sveze.

Když zaparkovali, zeptal se Kling: „Jak dlouho ti to bude trvat, Steve?“

„Řek bych, že pár minut.“

„Jestli chceš, můžeme se tu zase sejít?“

„Víš   co?   Já   budu   v   čísle   720   na   Hallově   třídě,   firma   Leslie Summers a.s. Když budeš hotov dřív než já, přijď tam za mnou.“

„Dobrá, nashle,“ řekl Kling.

Rozešli   se   bez   podání   ruky.   Carella   našel   kancelář   Leslieho Summerse, byla v přízemí, a vešel dovnitř. Po celé délce místnosti se táhl   pult,   za   nímž   bylo   několik   dívek,   jedna   mluvila   s   nějakým zákazníkem   francouzsky   a   druhá   italsky   s   pánem,   který   chtěl vyměnit dolary za liry. Na tabuli za dívkami byl vyvěšený kurzovní lístek na ten den pro země celého světa. Carella se postavil do fronty a čekal. Když na něj přišla řada, řekla dívka hovořící francouzsky: „Prosím, pane?“

„Jsem   detektiv,“   řekl   Carella.   Otevřel   náprsní   tašku,   kde   měl připíchnutý   odznak.   „Vaše   firma   vyplatila   někdy   v   červenci   šek slečně Claudii Davisové. Nepamatujete se na to náhodou?“

„Nepamatuji, pane. Myslím, že jsem to nevyřizovala já.“

„Byla byste tak laskavá a podívala se, kdo to vyřizoval?“

Dívka se krátce poradila s kolegyněmi a pak šla ke stolu, za nimž seděl tělnatý  plešatící  pán s knírkem tenkým jak žiletka.  Hovořili spolu celých pět minut. Pán mával rukama a dívka se mu snažila vysvětlit, oč jde s tím šekem. Nade dveřmi se ozval zvonek. Vešel Bert Kling, rozhlédl se, spatřil Carellu a přistoupil k němu.

„Hotovo?“ zeptal se Carella.

„Hotovo. Koupil jsem jí přívěsek na náramek. A ty?“

„Svolali na to summit,“ řekl Carella.

Tělnatý pán se přikolíbal k oběma detektivům.

„Jaké máte potíže?“ zeptal se Carelly.

„Žádné. Vyplatili jste šek na pětadvacet tisíc dolarů?“

„Ano. Není snad v pořádku?“

„Je.“

„Vypadalo to, že je v pořádku. Šek z pojišťovny Ta mladá dáma tady čekala, než jsme se telefonicky domluvili s pojišťovnou. Řekli, že šek je bona fide a že ho máme přijmout. Byl špatný?“

„Ne, ne, naprosto správný.“

„Měla průkaz totožnosti. Všechno se zdálo, jak má být.“

„Čím se prokázala?“

„Obvykle   vyžadujeme   pas   nebo   řidičský   průkaz.   Neměla   ani jedno, přijali jsme tedy její rodný list. Koneckonců pojišťovna nám potvrdila správnost šeku. Není ten šek v pořádku?“

„Je bezvadný,   ale  šek zněl   na  pětadvacet   tisíc  dolarů  a  my  se snažíme zjistit, kam se podělo těch pět tisíc…“

„Ach, ano. Ty franky.“

„Prosím?“

„Koupila za pět tisíc dolarů francouzské franky,“ řekl tlustý pán.

„Chystala se do ciziny?“

„Ano, chystala se do ciziny,“ řekl Carella a těžce vzdychl. „Tak to bychom asi měli.“

„Všechno se zdálo v nejlepším pořádku,“ trval na svém tlustý pán.

„Taky že bylo. Děkujeme. Pojď, Berte.“

Vydali se po Hallově třídě.

„To jsem blázen,“ prohlásil Carella.

„Proč, Steve?“

„Z tohohle případu. Mám ho až po krk.“

„A   právem.   Pojď,   dáme   si   někde   kafe.   Co   to   bylo   s   těma frankama?“

„Koupila si za pět tisíc dolarů franky.“

„Ty frantíky nějak frčí,“ řekl Kling s úsměvem. „Tady by to šlo, nemyslíš?“

„Jo,   bezva,“   řekl   Carella   a   otevřel   dveře   kavárny.   „O   čem   to mluvíš, Berte?“

„O frankách.“

„Co je s nima?“

„Zřejmě mají výhodnej kurz.“

„Já ti nerozumím.“

„Jak to, že ne? Všude samej frank.“

„Berte, prosím tě, o čem to mluvíš?“

„Copak jsi se mnou ve středu nebyl?“

„S tebou? Kde?“

„Na parádě. Myslel jsem, žes tam byl taky“

„Nebyl,“ řekl Carella umořeně.

„No jo, tak proto.“

„Proto co? Berte, prosím tebe, dej už…“

„Proto se na něj nepamatuješ.“

„Na koho?“

„Na toho roštáka, kterýho chytili při vloupání. V kvartýru u něj našli pět tisíc franků.“

Carella měl pocit, že ho právě porazil náklaďák.
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Byla to bláznivá záležitost už od začátku. Některé případy už jsou takové.   Dívka  vypadala   jako  černoška  a  ve  skutečnosti  byla   bílá.

Mysleli, že je to Claudia, a ona to byla Josie Thompsonová. Hledali vraha a on to byl lupič.

Přivedli ho nahoru z cely, kde čekal na soud pro vloupání. Vyjel nahoru výtahem s eskortou. Policejní vůz ho vyklopil u postranních dveří   do   soudní   budovy,   kde   pod   dozorem   vešel   do   chodby   a spojovacím   tunelem   ho   odvedli   do   sídla   okresního   státního návladního a pak znova do výtahu. Nahoře se dveře výtahu otvíraly do malé místnosti. Druhé dveře byly zamčené zvenčí a stálo na nich VSTUP ZAKÁZÁN. Strážník, který přivedl Ralpha Reynoldse do výslechové místnosti, stál celou dobu, co s ním detektivové hovořili, zády   k   výtahu   a   pravou   ruku   měl   položenou   na   pažbě   svého policejního speciálu.

„Jaktěživ jsem vo ní neslyšel,“ řekl Reynolds.

„O   Claudii   Davisové   nebo   Josii   Thompsonové,“   řekl   Carella.

„Můžete si vybrat.“

„Neznám ani jednu. Vo co ksakru de? Sebrali ste mě pro vloupání a teďka na mě chcete svíst všecko, co se tady v městě stalo!“

„Kdo řekl, že se něco stalo, Reynoldsi?“

„Jestli se nic nestalo, tak proč mě votravujete?“

„U vás v bytě se našlo pět tisíc dolarů ve francouzských francích, Reynoldsi. Odkud je máte?“

„Jeden známej mi to dlužil. Francouz. Vrátil mi to ve frantíkách.“

„Jak se jmenuje?“

„Nevzpomínám si.“

„Raději si zkuste vzpomenout.“

„Pierre a eště ňák.“

„Pierre jak?“ řekl Meyer.

„Pierre La Salle, tak ňák. Já ho moc neznám.“

„Ale pět tisíc jste mu půjčil, co?“

„Jo, pučil.“

„Co jste dělal prvního srpna v noci?“

„Proč? Co se dělo prvního srpna v noci?“

„To nám řekněte vy.“

„Já nevim, co sem dělal.“

„Byl jste v práci?“

„Já sem nezaměstnanej.“

„Vy víte, nač se ptáme.“

„Ne. Nevim.“

„Nevloupal jste se do nějakého bytu?“

„Ne.“

„Mluvte nahlas. Ano nebo ne?“

„Povidám, že ne.“

„On lže, Steve,“ řekl Meyer.

„To se ví, že lže.“

„Jo, já lžu! Helejte se, vy detektývové, vy na mě máte hovno, jen to vloupání, jesli vůbec něco. A to musíte dokázat u soudu. Tak na mě přestaňte svalovat, co vás napadne! Nemáte šanci!“

„Nemáme, pokud to nepotvrdí ty otisky,“ řekl Carella rychle.

„Jaký votisky?“

„Ty, co jsme našli na krku toho mrtvého děvčete,“ zalhal Carella.

„Dyť sem si navlík…“

V  malé   místnosti   nastalo   ticho   jako   v   kostele.   Reynolds   těžce vzdychl. Upřel oči na podlahu.

„Chcete nám povědět, jak to bylo?“

„Nechci,“ řekl. „Děte do hajzlu!“

Ale nakonec jim to pověděl. Po dvanácti hodinách opakovaného vyptávání se konečně vzdal. Nechtěl ji zabít, řekl. Nevěděl ani, že v bytě někdo je. Podíval se do ložnice a postel byla prázdná. Nevšiml si, že spí úplně oblečená v jednom křesle. Francouzské peníze našel ve velké sklenici s víčkem na jedné polici nad dřezem. Vyndal je a sklenici   nedopatřením   upustil,   takže   dívka   se   probudila,   vešla   do kuchyně, spatřila ho a začala křičet. Popadl ji tedy za krk. Chtěl ji jen přimět, aby mlčela, ale ona byla strašně silná. Nepouštěl ji, ale jen proto, aby mlčela. Vzpouzela se, tak ji přece nemohl pustit?! Prala se s ním, jako kdyby… jako kdyby ji chtěl doopravdy zabít, jako by bránila holý život. Ale to je jen zabití, ne? Nesnažil se ji zabít. To přece neni vražda?

„Já ji nechtěl zabít,“ zařval, když ho odváděli do výtahu. „Začala ječet. Já nejsem žádnej zabiják! Podívejte se na mě, vypadám snad jako vrah?“ A pak, když výtah začal klesat, zařval: „Já sem hrdej na svý povolání,“ jako kdyby prohlašoval, že je něco víc než sprostý lupič, že je odborník, vyučený řemeslník. „Já nejsem vrah, já sem lupič,“   řval.   „Nejsem   vrah,   nejsem   vrah!“   rozléhal   se   jeho   hlas prostorem   výtahu,   jak   sjížděl   dolů   do   suterénu   k   čekajícímu policejnímu antonu.

Když byl pryč, seděli ještě chvíli v tom kamrlíku.

„Je tu horko,“ řekl Meyer.

„Je,“ přisvědčil Carella. „Je ti něco?“

„Není.“

„Třeba má pravdu. Třeba je jen lupič.“

„Přestal jím být ve chvíli, kdy uloupil někomu život.“

„Josie taky ukradla někomu život.“

„Ba ne,“ řekl Carella. Zavrtěl hlavou. „Jen si ho vypůjčila. To je rozdíl, Meyere.“

V místnosti bylo ticho.

„Měl bys chuť na kafe?“

„Že váháš!“

Sjeli   výtahem   dolů   a   pak   vyšli   do   zářícího   srpnového   slunce.

Ulice   kypěly   životem.   Vmísili   se  do   toho  hemžení,   ale   kupodivu mlčeli. Nakonec se ozval Carella.

„Podle mě by neměla být mrtvá,“ řekl. „Myslím si, že někdo, kdo se tak usilovně snaží žít, by neměl o ten život přijít.“

Meyer položil Carellovi ruku na rameno.

„Poslyš,“ řekl vážně, „je to jen naše zaměstnání. Jen zaměstnání.“

„Já vím,“ řekl Carella. „jen zaměstnání.“

KONEC




Ed McBain

„A“
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Byl první duben – den bláznivých kousků. Byla také sobota před Velikonoční nedělí.

Smrt tu neměla ten den co dělat, ale nedbala toho a přišla. A když už přišla, snad bylo logické, že byla tak zmatená. Byl přece první apríl, den vtipálků a jejich žertíků. Zítra bude Velikonoční neděle, den vajíček a jarní přehlídky kanýrků a kudrlinek je pravda, že v některých   částech   města   se   šuškalo   něco   o   tom,   že   Velikonoční neděle nějak souvisí s místem zvaným Kalvárie, ale od té doby, co bylo vyhlášeno veto na smrt a ta se stala bezpředmětným a prázdným pojmem, uplynula už dlouhá doba. Lidé mají krátkou paměť, zvlášť když jde o svátky.

Dnes se však smrt projevila naplno a byla jasně zmatečná. Snažila se sloučit dva svátky – nebo dokonce tři – a podařil se jí jen pěkný galimatyáš.

Mladý muž, který ležel v uličce na zádech, byl v černém, jako by nosil   smutek.   Ale   v   rozporu   s   tím   měl   navrch   ještě   nádherný hedvábný šál s třásněmi na obou stranách. Byl oblečený jarně, ale ten den byl dnem aprílových žertů, a tak smrt neodolala pokušení.

Čerň obleku byla přerušovaná červenou, modrou a bílou barvou.

Dlažba v uličce se držela stejného barevného schématu: červeň, modř a   bílá   se   rozlily   všude   kolem   s   veselou   jarní   lehkovážností.   Dvě velké   převrácené   plechovky   s   barvou,   jedna   s   modrou   a   druhá   s bílou, jako by se snesly ze stěny budovy a přistály v uličce padni kam padni. Mužovy boty byly  pocákané barvou. Pocákané byly i jeho šaty a namočily se do ní i ruce. Modrá a bílá, bílá a modrá, černé   šaty,   černý   hedvábný   šál,   dláždění   v   uličce,   cihlová   stěna budovy,   před   níž   muž   ležel,   všechno   bylo   poskvrněné   bílou   a modrou barvou.

Ta třetí barva se k nim nehodila.

Ta třetí barva, červená, byla trochu příliš základní, příliš křiklavá.

Ta třetí barva se nevylila z plechovky. Ta třetí barva dosud volně prýštila z dvou tuctů otevřených ran na mužově hrudi a břiše a krku a obličeji   a   rukou,   ulpívala   na   černi   obleku   i   na   hedvábném   šálu, rozlévala se, v jasně červenou louži na dláždění, mísila se nepříliš úspěšně  s barvou  a tekla  dál  až k žebříku,  který ležel  v podivné poloze vedle zdi,  a obklíčila  štětku ležící  u její paty.  Štětka  byla dosud namočená v bílé barvě. Krev se jí jen dotkla a pak pokračovala od cementového pruhu, jímž se cihlová stěna spojovala s dlážděním, slábnoucím čůrkem až dolů k vedlejší ulici.

Na zdi byl něčí podpis.

Někdo tam zářící bílou barvou namaloval písmeno „A“. Nic víc pouze „A“.

Krev   pomalu   stékala   po   dláždění   dolů   do   města.   Noc   byla   na spadnutí.

Detektiv   Cotton   Hawes   holdoval   čaji.   Zdědil   ten   zvyk   po důstojném   pánovi   Hawesovi,   svém   otci,   který   ho   pojmenoval   po posledním   fanatickém   puritánovi   Cottonu   Matherovi.   Pan   farář Jeremiah  Hawes hostíval  odpoledne  své ovečky čajem  a koláčky, které   pekla  jeho  manželka   Matilda   ve  staré   železné  troubě.   Malý Cotton se směl těchto schůzek farníků zúčastňovat a popíjet s nimi čaj. Ten zvyk mu už zůstal.

Prvního  dubna  v  osm  hodin  večer,  v  době,  kdy v  uličce   ležel mladý muž a krvácel ze dvou tuctů ran, které němě křičely na chodce ubírající se po nedaleké ulici, seděl Hawes ve služebně a pil čaj. Jako chlapec   polykal   ten   horký   nápoj   v   knihami   obložené   studovně   v zadní   části   fary.   Čaj   byla   směs   Oolongu   a   Pekoe   a   matka   jej připravovala v kuchyni a podávala v šálcích z tenkého anglického porcelánu, které zdědila po babičce. Dnes seděl ve špinavé a nevábné služebně   87.   revíru   a   čaj,   který   mu   připravoval   v   kanceláři   Alf Miscolo, pil z papírového kelímku. Čaj byl horký, nic lepšího se o něm říct nedalo.

Otevřenými   okny   opatřenými   drátěnou   mříží   pronikal   dovnitř lahodný jarní větřík z Groverova parku na protější straně ulice, takže Hawes si přál být venku. Byl to zločin, vyfasovat službu v takový večer! A byla to i nuda. Kromě hlášky o manželovi, který bije svou ženu, což právě odešel vyšetřit Steve Carella, byl telefon nebezpečně zticha.   Hawesovi   se   podařilo   naťukat   dvě   opožděné   zprávy,   dvě výdejky na benzin a připomínku na informační tabuli pro kolegy, že dnes je prvního září a tedy čas, aby každý vyplázl padesát centů pro Miscolovu improvizovanou kuchyni. Přečetl také půl tuctu oběžníků FBI a zapsal si do černého notýsku čísla dalších dvou odcizených vozidel.

Teď seděl a popíjel ten nanicovatý čaj a lámal si hlavu, jak to, že je takový klid. Asi to souvisí s Velikonocema, říkal si. Možná že zítra se bude na Jižní dvanáctý pořádat slavnost vajíček. Možná že všichni  zločinci,  i  potenciální   zločinci,  dřepí   doma  a   barví  vejce.

Usmál se a zase se napil. Z kanceláře za laťkovým hrazením, které oddělovalo služebnu od chodby, se ozýval rachot Miscolova psacího stroje.   Mimo   něj   a   za   ním   se   ze   železného   schodiště   vedoucího nahoru ozval zvuk kroků. Otočil se tím směrem právě ve chvíli, když do chodby na opačném konci vstoupil Steve Carella.

Carella   přicházel   k   hrazení   lehce   a   nedbale,   byl   urostlý   a pohyboval   se   s   úspornou   přesností.   Strčil   do   vrátek   v   hrazení, přistoupil ke svému stolu, svlékl si sako, uvolnil kravatu a rozepjal horní knoflík košile.

„Co se tam děje?“ zeptal se Hawes.

„To, co obvykle,“ řekl Carella. Zhluboka vzdychl a otřel si rukou obličej. „Nezbylo trochu kafe?“

„Já piju čaj.“

„Hej, Miscolo,“ křikl Carella, „máš tam kafe?“

„Hned na něj postavím,“ křikl Miscolo zpátky.

„Pořád ta stejná písnička,“ řekl Carella. „Už jen jít za těmahle případama s bitím manželek je ztráta času. Ještě jsem nezažil, že by to vedlo k něčemu.“

„Nechce ho obvinit,“ řekl Hawes znalecky „Jaký obvinění, prosím tě? Podle ní na ni ani nešáhnul. Tekla jí krev z nosu, na oku má modřinu jak půldolar, policii zavolala ona.

Ale sotva jsem přišel, mír a pohoda.“ Carella zavrtěl hlavou. „Že by někdo někoho bil, pane inspektore?“ napodobil její vysoký pištivý hlas. „To je, pěkně prosím, nějaká mejlka. Můj manžel je hodnej a laskavej člověk, vtělená dobrota. Žijeme spolu už dvacet let a nikdy se mě nedotknut prstem! To jste se zmejlil, pane inspektore.“

„A kdo tedy volal policii?“

„Na to jsem se jí taky zeptal.“

„Co ona na to?“

„Prej to bylo  jen takový rodinný, přátelský dohadování. Zeptal jsem se jí, jak to, že jí teče z nosu krev, a co ta modřina na oku, a ona řekla dávej pozor, Cottone – že si to udělala při žehlení!“

„Cože?“

„Při žehleni.“

„Nepovídej, jak by –“

„Prej   se   podlomily   nohy   žehlicího   prkna   a   žehlička   vylítla   a praštila ji do oka a jedna ta noha ji uhodila do nosu. Než jsem odešel, cukrovali   s   manželem   jak   před   druhýma   líbánkama.   Tulila   se   k němu, jak se dalo, a on jí strkal ruce pod šaty. Tak jsem si řek, že se radši vrátím sem. Tady to není tak sexy.“

„Dobrej nápad,“ řekl Hawes.

„Hej, Miscolo,“ zavolal Carella. „Co dělá to kafe?“

„Odříkanýho   kafete   největší   hrnek,“   křikl   v   odpověď   mazaný Miscolo.

„Máme v kanceláři George Bernarda Shawa,“ zasmál se Carella.

„Něco se dělo, co jsem byl pryč?“

„Nic. Ticho po pěšině.“

„Na ulicích je taky klid,“ řekl Carella. „Před bouří.“

„Asi.“

Ve   služebně   zavládlo   mlčení.   Za   okny   se   ozývaly   miriády velkoměstských zvuků. Klaksóny aut, přidušené výkřiky, odfukování autobusů, holčička, která si cestou kolem policejní stanice zpívala.

„Já bych asi měl vyřídit pár zpráv, už tu zasmrádají,“ řekl Carella.

Přitáhl si pojízdný stolek s psacím strojem, vytáhl ze zásuvky tři formuláře oddělení detektivů, vložil mezi ně kopírovací papír a začal psát.

Hawes se díval na světla Isoly v dálce a vdechoval jarru vzduch procezený drátěnými mřížemi.

Proč je asi takový klid?

Copak vlastně dělají všichni ty lidé tam venku?

Někteří   se   vyžívají   v   aprílových   žertících.   Jiní   se   chystají   na zítřejší   Velikonoční   neděli.   A   další   slaví   třetí,   starodávný   svátek známý jako Pesach. Je to shoda, která by mohla přimět člověka k přemýšlení o podobnosti rozličných náboženství a existenci jediného všemocného Boha, a pokud máte sklon k takovým úvahám, i o jiných mystických tématech. At už se oddáváte takovým úvahám nebo ne, na to, aby se člověk podíval na kalendář, nemusí být velký detektiv: ta shoda tu je, dělej co dělej. Ať jsi buddhista, ateista nebo adventista Sedmého dne, musíš přiznat, že shoda Velikonoc a Pesachu má v sobě něco zdravého a demokratického, něco, co dodá celému městu slavnostní ráz. Židé a křestani díky náhodné shodě křestanského a židovského kalendáře slaví důležité svátky téměř současně. Pesach začal oficiálně 31. března v pátek se západem slunce a byla to další shoda, protože pokaždé Pesach na židovský šabat nepřipadá, ale letos se to stalo. A tak byl dnes první duben a tradiční druhý sederový večer,   každoroční   připomínka   osvobození   Židů   z   egyptského otroctví, se slavil v židovských domácnostech po celém městě.

Detektiv Meyer Meyer byl Žid.

Nebo si aspoň myslel, že je Žid. Někdy si tím nebyl docela jistý.

Protože jestli jsem Žid, ptával se občas sám sebe, jak to, že mými nejoblíbenějšími   jídly   jsou   vepřová   pečeně   a   grilované   langusty, oboje náboženskými  jídelními  předpisy zakázané?  A jestliže  jsem takový Žid, jak to, že jsem dovolil svému synovi Alanovi, kterému je třináct a měl bar-micva teprve před měsícem, aby si hrál na fanty s Alicí McCarthyovou, která je tak irská jako ten jejich čtyřlístek?

Meyer se v tom někdy nevyznal.

Seděl ten druhý sederový večer v čele tradičního stolu a nebyl si jistý, co vlastně cítí. Rozhlédl se po své rodině. Sarah a všechny tři děti i on měli před sebou slavnostně prostřený stůl uprostřed s kyticí, rozsvícenými svíčkami a velkou mísou, na které byla tradiční jídla: tři macesy, pečená kost, jedno vejce na tvrdo, hořké byliny, sladká míchanice   z   jablek,   hrozinek   a   podobně,   zvaná   charoset,   a řeřišrucový salát – a pořád ještě nevěděl, co vlastně cítí. Zhluboka se nadechl a začal se modlit.

„ A byl večer,“ řekl Meyer,  „a byl večer a bylo jitro, den šestý. A tak dokonána jsou nebesa i země a i všecko vojsko jejich. A dokonal Bůh dne sedmého dílo své, kteréž dělal, a odpočinul v den sedmý od všeho díla svého, kteréž byl dělal. I požehnal Bůh dnu sedmému a posvětil ho, neboť v něm odpočinul od všeho díla svého, kteréž byl stvořil, aby učiněno bylo.“

Ta slova nepostrádala krásu a setrvávala v Meyerově mysli  po celou dobu obřadu, při němž Meyer vyjmenoval věci, jež byly na stole, a vysvětloval jejich symbolický smysl. Když pozdvihl mísu s kostí a vejce, dotkli se ho všichni sedící kolem stolu a Meyer řekl: „Toto je chléb žalosti, který naši předkové jedli v zemi egyptské; nechť všichni, kdo hladoví, vstoupí a jedí z něho, a všichni, kdo jsou ve strastech, nechť přijdou a oslavují Pesach.“

Hovořil o svých předcích, ale nebyl si jistý, čím je on – jejich potomek.

„Čím se liší  dnešní večer  od ostatních?“  ptal  se.  „Každý jiný večer jíme chléb jak kvašený, tak nekvašený, ale tohoto večera jenom nekvašený.   Každého   jiného   večera   jíme   všechny   druhy   bylin,   ale tohoto večera jenom hořké…“

Do toho zazvonil telefon. Meyer přestal mluvit a podíval se na ženu. Na chvilku jako by se oba zdráhali porušit kouzlo obřadu, pak Meyer   udělal   sotva   znatelné   rezignované   gesto.   Snad   si   cestou   k telefonu vzpomněl, že je především policista a pak teprve Žid.

„Haló,“ řekl.

„Meyere, tady je Cotton Hawes.“

„Co je, Cottone?“

„Hele, já vím, že máte dneska svátek…“

„Co se stalo?“

„Máme tu mord,“ řekl Hawes.

„Mordy máme vždycky,“ řekl Meyer trpělivě.

„Tohle   je   něco   jinýho.   Asi   před   pěti   minutama   volal   strážník.

Toho člověka zapíchnul někdo v uličce za…“

„Cottone, prosím tě, oč jde?“ zeptal se Meyer. „Prohodil jsem si službu se Stevem. On nepřišel?“

„Co se děje, Meyere?“ zavolala Sarah z jídelny.

„Nic, vůbec nic,“ odpověděl Meyer.

„Steve tam není?“ zeptal se Hawese už trochu podrážděně.

„To se ví, že přišel, je venku, dostali jsme hlášku, ale o to nejde.“

„Tak o co tedy?“ zeptal se Meyer. „Já jsem právě uprostřed…“

„My potřebujeme tebe,“ řekl Hawes. „Mě to strašně mrzí, ale ta věc, Meyere, ten člověk, co ho našli –“

„Tak už se vymáčkni. Co je s ním?“

„Myslíme si, že je to rabín.“
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Kostelník Židovského centra v Isole se jmenoval Asher Cohen, a když   se   představil,   použil   židovského   slova   pro   kostelníka   – „šamaš“.   Byl   to   hubený   dlouhán,   kterému   nechybělo   mnoho   do šedesátky;   na   sobě   měl   střízlivý   černý   oblek,   a   jen   co   Carella   s Meyerem vešli znova do synagogy, nasadil si jarmulku.

Před krátkou chvílí stáli všichni tři v uličce za synagogou a dívali se na rabínovu mrtvolu a stopy násilí všude kolem něho. Kostelník nezakrytě plakal se zavřenýma očima, protože nebyl s to podívat se na mrtvolu  člověka,  který byl  duchovním vůdcem židovské obce.

Carella a Meyer, kteří byli u policie už hezkou řádku let, neplakali.

Při pohledu na oběť vražedného útoku bodnou zbraní je příčin k pláči   vrchovatě.   Rabínovo   černé   roucho   a   jeho   modlitební   šál   s třásněmi byly nasáklé krví, ale naštěstí zakrývaly množství bodných ran v jeho hrudi a břiše, ran, které budou později prozkoumávány v márnici za účelem vnějšího popisu, zjištění jejich počtu a lokalizace, velikosti,   tvaru   perforace   a   směru   a   hloubky   vniku.   Jelikož   v pětadvaceti procentech bodných ran je smrt způsobena zasažením do srdce a jelikož kolem rabínova srdce byla divoká směsice bodných ran   a   lepkavá   kaše   sražené   krve,   předpokládali   oba   detektivové automaticky, že příčinou smrti byl zásah do srdce, a byli vděčni, že rabín je oblečený. Byli už v márnici mnohokrát a viděli holá těla na holých stolech;  ta těla  už  nekrvácela,  protože  život  i krev z  nich dávno   vyprchaly,   ale   viděli   kůži   v   cárech   jako   rozervaný   závoj, měkký   vnitřek   těla   zbavený   ochrany   masa   a   vyvrhnutý   naruby,   i otevřené zející rány, dívali se na vykuchané lidské tělo a chtělo se jim zvracet.

Rabínovo   tělo   bylo   vystaveno   útočníkově   zběsilosti.   Když   se Carella a Meyer dívali na toho mrtvého shora, nebylo jim do pláče, ale oči jim ztvrdly a v krku vyschlo, protože být ubodán k smrti je mimořádně   děsivé.   Neznámý   vrah   třímající   nůž   zřejmě   jednal   v návalu   zuřivosti.   Jedinými   nezakrytými   částmi   rabínova   těla   byly ruce, hrdlo a obličej, a všechny tři – víc než ty smrtelné bodné rány skryté pod černým rouchem a modlitebním šálem – hlasitě žalovaly do noci, že se tady stala vražda. Na rabínově hrdle byly patrné dvě nehluboké   řezné   rány,   které   téměř   připomínaly   váhavé   říznutí sebevraha.   Hlubší,   horizontální   řezná   rána   na   přední   straně   krku odhalila tracheu, karotidu a krční žílu, aniž je přeřízla – tak se to aspoň jevilo Carellově a Meyerově laickému pohledu. Další řezné rány byly kolem očí a jedna přes kořen nosu.

Ale to, co přimělo Carellu a Meyera, aby se odvrátili od mrtvoly, byly rabínovy dlaně. Ihned z nich poznali, že se rabín bránil. Ty rány hovořily   hlasitěji   než   všechny   ostatní,   neboť   vyvolávaly   obraz bezbranného člověka, který se snaží chránit před vrahem mávajícím nožem a zvedá ruce v beznadějné obraně. Z dlaní rozřezaných na cáry visely uříznuté prsty.  Na konci uličky potvrzoval pochůzkář, který   byl   první   na  místě,   policejnímu   lékaři,   že   je  to   ta   mrtvola, kterou nalezl. Další pochůzkář strkal kolemstojící čumily za policejní ohradu, kterou zřídil. Pracovníci z laboratoře a fotografové se pustili do práce.

Carella a Meyer byli rádi, když se octli zpátky v synagoze.

Místnost byla tichá a prázdná – modlitebna bez věřících. Seděli v té   rozlehlé   a   pusté   místnosti   na   rozkládacích   židlích.   Před svatostánkem, v němž byla tóra, pět knih Mojžíšových, svítilo věčné světlo. Po obou jeho stranách stály rozžaté svícny – menory, které se tradičně nacházejí v každé židovské modlitebně.

Detektiv   Steve   Carella   se   pustil   do   jiné,   také   tradiční   litanie.

Vytáhl   notes,   připravil   si   tužku   a   prázdnou   stránku,   otočil   se   ke kostelníkovi   a   začal   mu   klást   otázky   podle   vzoru,   který   se   díky stálému používání stal klasickým.

„Jak se jmenoval rabín?“

Kostelník se vysmrkal a řekl:

„Solomon. Rabín Solomon.“

„Křestní jméno?“

„Jaakov.“

„To je Jacob,“ řekl Meyer. „Jacob Solomon.“

Carella přikývl a zapsal si jméno do notesu.

„Vy jste Žid?“ zeptal se Asher Cohen Meyera.

Meyer zaváhal, ale pak řekl:

„Jsem.“

„Byl ženatý, nebo svobodný?“ zeptal se Carella.

„Ženatý.“

„Víte, jak se jmenuje jeho žena?“

„Nevím jistě. Myslím, že Havah.“

„To je Eva,“ přeložil Meyer.

„A věděl byste, kde rabín bydlel?“

„Ano. V domě tady na rohu.“

„Jaká je to adresa?“

„Nevím. Je to ten dům se žlutými okenicemi.“

„Jak   to,   že   jste   teď   tady,   pane   Cohene?“   zeptal   se   Carella.

„Zavolal vám někdo a informoval vás o rabínově smrti?“

„Ne. Já chodím kolem synagogy často, víte. Zkontrolovat světlo.“

„Jaké světlo, pane Cohene?“

„Věčné   světlo.   Nad   svatostánkem.   Má   hořet   pořád,   nikdy nezhasnout. Hodně synagog má v lampě elektrickou žárovičku. My jsme jedna z mála, které ještě pořád používají petrolej. A já jako šamaš pokládám za svou povinnost přesvědčit se, že…“

„Vaše kongregace je ortodoxní?“ zeptal se Meyer.

„Ne, konzervativní,“ řekl Asher Cohen.

„V dnešní době existují tři druhy kongregací,“ vysvětlil  Meyer Carellovi.   „Ortodoxní,   konzervativní   a   reformní.   Je   to   trochu složité.“

„Ano,“ potvrdil kostelník důrazně.

„Takže vy jste šel do synagogy zkontrolovat lampu,“ řekl Carella.

„Říkám to správně?“

„Zcela správně.“

„A co se stalo dál?“

„Vedle   synagogy   stálo   policejní   auto.   Tak   jsem   šel   k   němu   a zeptal se, co se děje. A oni mi to řekli.“

„Dobře. Kdy jste viděl rabína naposledy naživu, pane Cohene?“

„Při večerní bohoslužbě.“

„Bohoslužby začínají se západem slunce, Steve. Židovský den –“

„Ano, já vím,“ řekl Carella. „V kolik hodin skončily bohoslužby, pane Cohene?“

„Kolem půl osmé.“

„A rabín tu byl, je to tak?“

„Po bohoslužbě vyšel ven.“

„A vy jste zůstal uvnitř. Měl jste k tomu nějaký zvláštní důvod?“

„Ano. Sbíral jsem modlitební šály a jarmulky a dával jsem…“

„Jarmulky jsou čepičky,“ řekl Meyer. „Ty malé černé –“

„Ano, já vím,“ řekl Carella. „Pokračujte, pane Cohene.“

„Dával jsem rimonim na tyče svitku.“

„Cože jste tam dával?“

„Tady ho máte, toho velkého talmudistu,“ řekl Meyer a usmíval se. „Ani neví, co jsou rimonim. To jsou ozdobné stříbrné nástavce, Steve, ve tvaru granátového jablka. Symboly plodnosti, pokud vím.“

Carella mu vrátil úsměv.

„Dík,“ řekl.

„Máme tu zavražděného člověka,“ řekl Asher Cohen tiše.

Detektivové chvilku mlčeli. Zažertovali velice mírně, ve srovnání s některými černými vtipy,  které si detektivové vyšetřující vraždu vyměňují nad tělem nebožtíka. Carella a Meyer byli zvykí pracovat spolu kamarádsky a bez zábran a byli zvyklí i na náhlá úmrtí, ale ihned si uvědomili, že se kostelníka dotkli.

„Odpusťte,   pane   Cohene,“   řekl   Carella.   „Opravdu   jsme   se   vás nechtěli dotknout.“

Starý   pán   stoicky   přikývl   jako   člověk,   jehož   dědictvím   jsou dlouhá,   předlouhá   léta   pronásledování,   a   který   automaticky předpokládá, že všichni křestané se dívají na Židy spatra. Na jeho obličeji  se zračil  nevýslovný smutek,  jako kdyby  on sám  nesl na úzkých ramenou celou tíhu útisku mnoha staletí.

Synagoga se zdála být menší. Při pohledu na stařecký obličej a smutek na něm zatoužil Meyer šetrně se ho dotknout a říct: „Je to v pořádku,   cadiku,   je   to   v   pořádku.“   Hebrejské   slovo   cadik   mu vklouzlo do mysli samo – slovo označující muže s ctnostmi světce, ušlechtilým charakterem a prostého života.

Ticho   se   prodlužovalo.   Asher   Cohen   se   dal   opět   do   pláče, detektivové seděli rozpačitě na skládacích židlích a čekali.

Konečně se ozval Carella:

„Byl jste ještě tady, když se rabín vrátil zvenku?“

„Odešel   jsem,   když   byl   pryč,“   řekl   kostelník.   „Chtěl   jsem   být doma. Dneska je Pesach. Rodina na mě čekala, že povedu seder.“

„Jistě,“ řekl Carella a mrkl po Meyerovi.

„Neslyšel   jste   nějaký   hluk   v   uličce,   pane   Cohene?“   zeptal   se Meyer. „Když byl rabín venku?“

„Vůbec nic.“

Meyer vzdychl a vytáhl z kapsy saka balíček cigaret. Právě se chystal zapálit si jednu, když ho kostelník zarazil.

„Neříkal jste, že jste Žid?“

„Prosím?“ řekl Meyer a škrtl sirkou.

„Vy budete kouřit o druhém dni Pesachu?“

„Ach tak! No ano, dobře…“

Cigareta  jako  by  mu  nabubřela  v  prstech,   které   byly   najednou nešikovné. Zhasil sirku.

„Ty – ty nemáš další otázky, Steve?“ zeptal se.

„Nemám.“

„Takže   můžete   jít,   pane   Cohene,“   řekl   Meyer.   „Moc   vám děkujeme.“

„Šalom,“ řekl Asher Cohen sklesle a odšoural se z modlitebny.

„To   máš   tak,“   vysvětloval   Meyer   Carellovi.   „První   dva   dny   a poslední dva dny Pesachu se nemá kouřit. Pravověrný Žid nekouří, nejezdí, nepracuje, nesahá na peníze a taky –“

„Já myslel, že tohle je konzervativní synagoga,“ řekl Carella. „To, co říkáš, mi zní spíš jako ortodoxní praktiky.“

„Je to starej člověk. Zvyky asi neumírají snadno.“

„Jako rabín,“ souhlasil Carella ponuře.
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Stáli venku v uličce, kde byla křídou nakreslena poloha mrtvého těla. Rabína už odvezli, ale jeho krev dosud hyzdila dlažební kostky.

Mládenci z laboratoře hledající stopy a otisky prstů křiklavé skvrny opatrně obešli; hledali cokoli, co by je dovedlo k vrahovi.

Na zdi se skvělo „A“.

„Víš, Steve, já ti mám v tomhle případě prapodivnej pocit,“ řekl Meyer.

„Já taky“

Meyer vytáhl tázavě obočí.

„Čím to je?“

„Já nevím. Snad proto, že to byl služebník Boží.“ Carella se tvářil rozpačitě. „Rabíni a kněží a faráři mají v sobě něco nesvětskýho a naivního – a snad čistýho – a já mám asi pocit, že by se jich všechny tyhle špinavosti života neměly dotýkat.“ Odmlčel se. „Někdo musí zůstat nedotčenej, Meyere.“

„Snad.“ Meyer přemýšlel. „Já se cítím divně, protože jsem Žid, Steve.“

Mluvil velice tiše, jako by se svěřoval s něčím, co by neprozradil nikomu jinému.

„To chápu,“ řekl Carella jemně.

„Vy jste od policie?“

Ten hlas je překvapil. Ozval se náhle z druhého konce uličky a oni se otočili jak na obrtlíku.

Meyer instinktivně sáhl pravicí do pravé zadní kapsy po pouzdru se služební pistolí.

„Jste od policie?“ zeptal se hlas ještě jednou.

Byl to ženský hlas a se znatelným přízvukem jidiš.

„Jsme od policie,“ odpověděl Meyer.

Rukou se dotýkal pažby pistole a cítil, že Carella vedle něho je hotov vytáhnout svoji.

„Já vím, kdo zabil rebeho,“ prohlásila ta žena.

„Cože?“ zeptal se Carella.

„Říká, že ví, kdo zabil rabína,“ pošeptal mu udivený Meyer.

Ruka mu klesla podle boku. Šli pomalu ke konci uličky, tam, kde ústila do vedlejší ulice. Se světlem za zády tam bez hnutí stála žena; obličej měla ve stínu, bledé ruce v klidu, jen oči jí žhnuly.

„Kdo ho zabil?“ zeptal se Carella.

„Já toho rocejacha znám,“ odpověděla žena. „Znám vraha.“

„Kdo je to?“ opakoval Carella.

„Tamhleten!“ vykřikla žena a ukázala na bílé písmeno „A“ na zdi synagogy. „Sonej Jisrael! Ten!“

„Antisemita,“ přeložil Meyer. „Říká, že to udělal ten antisemita.“

Byli už u ní. Stáli všichni tři na konci uličky, lampa vrhala na dlažební kostky dlouhé stíny.  Viděli jí do obličeje. Černé vlasy a hnědé oči, klasická židovská tvář padesátileté ženy, v jejíchž očích a ústech se skrývala krása poznamenaná věkem a ještě čímsi jiným.

„Který antisemita?“ zeptal se Carella.

Uvědomil si, že šeptá. V obličeji té ženy, v jejím černém kabátě a bledých rukách bylo něco, co přímo nedovolovalo mluvit nahlas.

„Z vedlejšího bloku,“ řekla. Byl to hlas soudu a zatracení. „Ten co se mu říká Finch.“

„Vy jste ho viděla, jak zabíjí rabína?“ zeptal se Carella. „Vy jste ho viděla při činu?“

„Ne.“ Odmlčela se. „Ale srdce mi říká, že je to on…“

„Jak se jmenujete, madam?“ zeptal se Meyer.

„Hannah Kaufmannová. Vím, že to byl on. Říkával, že to provede, a teď začal.“

„Řekl, že provede co?“ zeptal se Meyer trpělivě.

„Že vyvraždí všechny Židy.“

„Vy jste ho slyšela, když to říkal?“

„Slyšeli to všichni.“

„Jmenuje se Finch?“ zeptal se Meyer. „Určitě?“

„Finch. Vedlejší blok. Nad cukrářstvím.“

„Co myslíš?“ zeptal se Meyer Carelly.

Carella přikývl. „Kouknem se na něj.“
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Jestliže je Amerika tavicí kotel, pak je 87. revír tavicí kelímek.

Začněte   u   reky   Harbu,   nejsevernější   hranice   revíru,   a   první,   nač narazíte, je exkluzivní čtvrt Smoke Rise, kde zabarikádovaní usedlíci dřepí s bělošsko-protestantskou důstojností v domech stojících třicet metrů   od   soukromých   silniček   a   kochají   se   nejnádhernějším rozhledem,   který   může   město   poskytnout.   Vyjdete   z   této   čtvrti   a narazíte na bizarní Silvermineský bulvár, kde aristokracie z bytů v luxusních činžácích začíná podléhat náporu času a rozlézajících se chudinských   čtvrtí.   Byrokrati   s   platem   čtyřicet   tisíc   ročně   dosud bydlí v těchto apartmánech, ale už i tady se čmárá po zdech, i když se snaživí domovníci pokoušejí ty posměšné veršíky a neslušná hesla odstranit.

Nic na světě není tak věčné jako sprostá slova vyrytá do kamene.

Na jih odtud je Silvermineský park, kam se v noci nikdo neodváží.

Za dne je plný au pair chův, které si vykládají, kdy byly naposledy ve Švédsku,   a   pohupují   modře   nalakovanými   dětskými   kočárky.   Po západu slunce však do parku nevstoupí ani milenci. Zato dál, směrem na jih leží Stem, a ten vybuchne, jen co slunce opustí oblohu. Do běla rozžhavený Stem hýří směsicí čínských restaurací a židovských lahůdkářství, pizzerií  a řeckých kabaretů nabízejících břišní tance.

Prostředkem revíru se táhne Ainsleyova třída, ošumělá jako žebrákův rukáv,   a   snaží   se   udržet   si   dávno   ztracenou   úctyhodnost;   podle chodníků   se   tísní   špinavé   činžáky   s  pokoji   k   pronájmu,   garáže   a nějaký ten laciný noční klub.

Culverova   třída   je   jako   mávnutím   kouzelného   proutku   irská.

Obličeje, bary, dokonce i budovy jako by tu nebyly doma, jako by je někdo ukradl a přenesl sem ze samého středu Dublinu; jen v oknech chybí krajkové záclonky. Bída nastavuje zdejším ulicím svou tvář a udává ráz zbytku sedmaosmdesátky. Sedí na zádech Irů z Culverovy třídy, zatíná drápy do bílých, osmahlých, hnědých a černých tváří Portoričanů z Masonovy, roztahuje se v postelích prostitutek z La Via de Putas, a pak se vecpe do toho skutečného tavícího kelímku: do  postranních   ulic,   kde   žijí   nejrůznější  menšiny   jedna   na   druhé, těsně jako milenci, kteří se nenávidí. Právě tady nutí finanční nouze Portoričany a Židy, černochy, Iry a Kubánce žít v ghettu, které vinou svého   složení   ztrácí   určitý   obrys   a   stává   se  nesmyslnou   motanicí nesourodých klanů.

Synagoga   rabína   Solomona   byla   na   téže   ulici   jako   katolický kostel. V ulici vedoucí k dalšímu bloku domů byla baptistická misie.

Obchod   s   cukrovinkami,   nad   kterým   bydlel   muž   jménem   Finch, patřil Portoričanovi, jehož syn  byl  kdysi policistou – jmenoval  se Hernandez.

Carella  a  Meyer   se  zastavili  ve   vestibulu  domu   a  prohlíželi   si jmenovky  na   poštovních   schránkách.   V  jedné   řadě   bylo   schránek osm. Na dvou jména byla, tři měly ulomené zámečky. Dotyčný Finch bydlel v bytě číslo 33 ve třetím poschodí.

Zámek   na   dveřích   do   vestibulu   byl   uražený.   V   prostoru   za schodištěm byly narovnané popelnice, zítra ráno je vynesou ven k odvozu, ale pach zbytků od dnešní večeře zaútočil na čich detektivů, takže oněměli až do prvního patra.

Cestou do třetího řekl Carella: „Zdá se mi to nějak moc snadný, Meyere. Je po všem, dřív než to začalo.“

Ve třetím patře vytáhli oba muži služební pistole. Našli byt číslo 33 a obstoupili dveře.

„Pan Finch?“ zavolal Meyer.

„Kdo je?“ odpověděl hlas.

„Policie. Otevřte!“

Ticho v bytě i na chodbě.

„Finchi?“ řekl Meyer.

Žádná   odpověď.   Carella   zacouval   k   protější   stěně   a   Meyer přikývl.  Carella   se  opřel  o  stěnu,   zdvihl   pravou  nohu,  ohnul  ji  v koleně   a   vymrštil   jako   natažené   péro.   Podrážka   boty   narazila   na dveře těsně pod zámkem.  Dveře se prolomily dovnitř a Meyer  je následoval s pistolí v ruce.

Finchovi   mohlo   táhnout   na   třicítku.   Měl   hranatou,   krátce ostříhanou   hlavu   a   jasně   zelené   oči.   Když   Meyer   vtrhl   dovnitř, zrovna zavíral dveře od skříně. Byl jen v kalhotách a spodním tričku, bos. Potřeboval oholit a strniště na jeho bradě a tvářích zdůrazňovalo bílou jizvu, která se mu táhla zpod pravé tváře až ke křivce brady Otočil se od skříně s výrazem člověka, který se s úspěchem zhostil jakéhosi záhadného úkolu.

„Stůjte, ani se nehněte!“ řekl Meyer.

V   jednom   vtipu   se   vypráví   o   staré   paní   ve   vlaku,   která   se opakovaně ptá pána sedícího vedle ní, jestli je Žid. Pán, který se snaží číst noviny, odpovídá, že není. Stará paní mu nedá pokoj, tahá ho za rukáv a znova a znova mu klade tutéž otázku. Pán nakonec odloží noviny a prohlásí: „Dobrá, vem to čert, když chcete, tak jsem Žid!“

A stará paní se na něj sladce usměje.

„Víte, že na to vůbec nevypadáte?“ řekne.

Ten vtip  samozřejmě  vychází  z předsudku, že stačí  podívat  se někomu   do   obličeje,   aby   člověk   poznal,   jakého   je   vyznání.   Na Meyerově obličeji nebo řeči nebylo nic, co by naznačovalo, že je Žid. Měl kulatý, hladce oholený obličej, bylo mu sedmatřicet let, měl hlavu holou jako koleno a ty nejmodřejší oči, jaké si kdo dovede představit. Měřil přes metr osmdesát a snad vážil trochu víc, než měl.

Jeho rozmluva s Finchem se skládala pouze z pár slov, která vyřkl před zavřenými dveřmi, a ze čtyř dalších, s nimiž se na něho obrátil v bytě. Všechna byla pronesena v angličtině typické pro velká města, beze stopy cizí výslovnosti.

Když   však   Meyer   Meyer   řekl   „Ani  se  nehněte“,  objevil  se  na Finchově tváři úšklebek a Finch opáčil:  „Já se nikam nechystám, Židáčku!“

Je  možné,   že   pohled   na  rabína   ležícího   ve   vlastní   krvi   byl   na Meyera  příliš. Je možné,  že slova „Sonej Jisroel“ mu  připomněla dětství, kdy se jako jeden z mála ortodoxních Židů v křestanském okolí a ke všemu s dvojitým jménem, jímž ho obdařil otec, bránil neurvalcům,   kteří   mu   vstoupili   do   cesty   a   většinou   měli   drtivou převahu.   Byl   nadmíru   trpělivý.   Snášel   otcův   kanadský   žerťík   tak dobromyslně,   až   to   překvapovalo,   i   když   někdy   mlčel   a   jen   se nevesele usmíval zkrvavenými rty.

Ale dnes, v druhý svátek Pesachu, po tom, co hleděl na rabína ležícího  na  zemi  v  krvi,  vyslechl  zmučené   vzlyky  kostelníkovy a viděl odevzdaný obličej ženy v černém, měla na něj slova vyřčená na druhém konci pokoje nenadálý účinek.

Neřekl ani slovo, jen šel k Finchovi, stojícímu u skříně, zdvihl osmatřicítku   vysoko   nad   hlavu,   a   jak   se   jeho   ruka   vracela   dolů, natočil pistoli tak, že těžká pažba, namířená k ráně, se přiblížila k Finchově bradě.

Finch vztáhl ruce, ale ne, aby si chránil obličej – měl obrovské ruce se silnými klouby, znak zkušeného pouličního rváče. Roztáhl prsty a zachytil Meyerovu klesající paži v zápěstí. Pistole se zastavila necelých deset centimetrů od jeho obličeje.

Neměl   však   co   dělat   s   nějakým   klukem,   nýbrž   s   policistou.

Zřejmě hodlal vyrazit Meyerovi pistoli z ruky a pak ho na podlaze zmlátit do bezvědomí. Jenže Meyer zdvihl pravé koleno a vrazil ho Finchovi   do   rozkroku   a   pak,   protože   pravou   pěst   měl   dosud   v sevření, zaťal levou a vší silou ji vrazil Finchovi do břicha. Prsty povolily a Finch ucouvl o krok, právě když se Meyer rozmáchl k bekhendu. Pažba narazila na Finchovu čelist a Finch letěl na stěnu vedle skříně.

Čelist se nezlomila jen zázrakem. Finch narazil na skříň, chytil se roztaženýma rukama dveří, přitiskl se k nim a pak potřásl hlavou.

Zamžikal a znova potřásl hlavou. Zůstat vzpřímený se mu zřejmě podařilo jen silou vůle.

Meyer stál, beze slova ho pozoroval a těžce oddychoval.

Carella, který už byl také v pokoji, se zastavil na jeho druhém konci, připravený Finche zastřelit, kdyby hnul prstem.

„Jmenuješ se Finch?“ zeptal se Meyer.

„Já se s Židama nebavím,“ odpověděl Finch.

„Tak to zkus se mnou,“ řekl Carella. „Jak se jmenuješ?“

„Děte oba do prdele, vy i ten váš židovskej kámoš!“

Meyer   nezvýšil   hlas.  Prostě  přistoupil  k  Finchovi   a  velice  tiše řekl: „Ty grázle,  za  dvě minuty je z tebe  mrzák,  protože  ses bránil zatčení!“

Nic dalšího nemusel říkat, mluvily jeho oči a Finch byl  rychlý čtenář.

„Oukej,“ řekl a zakýval hlavou. „Menuju se tak.“

„Co je v té skříni, Finchi?“ zeptal se Carella.

„Moje hadry.“

„Odstup od těch dveří!“

„Proč?“

Ani jeden z policistů neodpověděl.

Finch se na ně krátce podíval a rychle odstoupil od dveří. Meyer je otevřel. Skříň byla až nahoru plná balíčků svázaných brožurek. Na jednom svazku provázek povolil a brožurky se vysypaly na podlahu.

Právě ten zřejmě hodil Finch do skříně, když  zaslechl klepání  na dveře. Meyer se shýbl a jednu brožurku sebral. Tisk byl  laciný a mizerný, ale o úmyslu se nedalo pochybovat. Brožurka se nazývala „Kdo nám pije krev“.

„Odkud to máš?“ zeptal se Meyer.

„Jsem člen Knižního klubu,“ odpověděl Finch.

„Na takové věci existuje několik zákonů,“ řekl Carella.

„Vážně? Tak mi jeden řekněte.“

„S radostí. Článek 1340 Trestního zákona.“

„Snad byste si měl přečíst článek 1342,“ řekl Finch. „Publikace je oprávněná, jestliže to, co je pokládáno za urážlivé, je pravda a bylo uveřejněno v dobrém úmyslu a s oprávněným účelem.“

„Zkusme tedy článek 514,“ řekl Carella. „Osoba, která podněcuje nebo napomáhá k podněcování nenávisti z důvodu rasy, víry, barvy nebo etnického původu…“

„Já nikoho nepodněcuju,“ ušklíbl se Finch.

„A já zase nejsem právník,“  řekl Carella.  „Ale můžeme  zkusit taky článek 700, který definuje diskriminaci, a článek 1430, který stanoví, že vykonat čin, který zlovolně poškodí místo zasvěcené víře, je trestné.“

„Co to má bejt?“ zeptal se Finch.

„Přesně tak,“ řekl Carella.

„Vo čem to do prdele mluvíte?“

„Mluvím o tom, co jsi namaloval na stěnu synagogy.“

„Co sem namaloval? Jaký synagogy?“

„Kde jsi byl dneska v osm večer, Finchi?“

„Venku.“

„Kde?“

„Nepamatuju se.“

„Tak si koukej vzpomenout.“

„Proč? Říká se v Trestním zákoně něco vo ztrátě paměti?“

„Ne, ale je tam jeden článek o vraždě.“




5

Stáli ve služebně kolem něho.

Byli to detektivové Steve Carella, Meyer Meyer, Cotton Hawes a Bert Kling. Nakrátko se objevili dva detektivové z oddělení vražd Jih, aby bylo všechno jaksepatří podle zákona, ale ti se pak odebrali do postele s blahým vědomím, že vyšetřování vražd se přenechává revíru, který mrtvolu objevil. Stáli kolem Finche v nepravidelném půlkruhu. Nebyla to scéna z filmu, a proto nesvítilo Finchovi do očí ostré světlo, ani se ho žádný z detektivů prstem nedotkl. Dneska se to všude   jen   hemží   prohnanými   advokáty,   kteří   jsou   připravení   a schopní   skočit   na   vás   za   nesprávné   vyšetřovací   metody,   když   (a pokud) se věc dostane až k soudu. Detektivové prostě stáli kolem Finche   ve   volném   půlkruhu   a   jejich   jedinou   zbraní   byla   důvěrná obeznámenost s průběhem vyšetřování a se sebou navzájem, jakož i matematická převaha čtyř mozků proti jednomu.

„V kolik hodin jsi odešel z bytu?“ zeptal se Hawes.

„Kolem sedmý“

„A kdy ses vrátil?“ zeptal se Kling.

„V devět nebo půl desátý. Tak ňák.“

„Kam jsi šel?“ zeptal se Carella.

„Měl sem rande.“

„S rabínem?“ zeptal se Meyer.

„Ne.“

„S kým?“

„Nechci dostat někoho do průšvihu.“

„Jsi v pěkném průšvihu sám,“ řekl Hawes. „Kam jsi šel?“

„Nikam.“

„Oukej, jak si přeješ,“ řekl Carella. „Ale o zabíjení Židů jsi toho namluvil ažaž, co?“

„Jaktěživ sem nic takovýho neřek.“

„Kde jsi vzal ty brožurky?“

„Našel sem je.“

„Souhlasíš s tím, co v nich stojí?“

„Jo.“

„Víš, kde je tady nejbližší synagoga?“

„Vím.“

„Byl jsi mezi sedmou a osmou někde blízko ní?“

„Nebyl.“

„Tak kde jsi byl?“

„Nikde.“

„Někdo tě tam viděl?“

„Kde?“

„Tam nikde; co jsi byl.“

„Nikdo mě neviděl.“

„Nebyl jsi nikde,“ řekl Hawes, „a nikdo tě neviděl. Je to tak?“

„Jo, na chlup.“

„Neviditelný,“ řekl Hawes.

„Jo, na chlup.“

„Až   začneš   vyvražďovat   Židy,“   řekl   Carella,   „jak   to   hodláš provést?“

„Já žádný zabíjení neplánuju,“ ohradil se Finch.

„Kým začneš?“

„Nikým.“

„Ben Gurionem?“

„Nikým.“

„Nebo jsi už začal?“

„Já sem nikoho nezabil a taky nezabiju. Chci právníka.“

„Židovského právníka?“

„Nikdy bych si nevzal…“

„Co by sis nikdy nevzal?“

„Nic.“

„Máš rád Židy?“

„Nemám.“

„Nenávidíš je?“

„To ne.“

„Tak je tedy máš rád?“

„Nemám. Neřek sem…“

„Buď je máš rád, nebo je nenávidíš. Co z toho?“

„Do toho nemáte co strkat nos.“

„Ale   s   těmi   žvásty   v   těch   nenávistných   brožurkách   souhlasíš, viď?“

„To nejsou nenávistný brožurky.“

„Tak co jsou podle tebe?“

„Vyjádření názoru.“

„Názoru koho?“

„Názoru všech lidí.“

„Včetně tvého?“

„Jo, včetně mýho.“

„Znáš rabína Solomona?“

„Neznám.“

„Co si myslíš o rabínech všeobecně?“

„Já vo rabínech nepřemejšlím.“

„Ale zato o Židech hodně, viď?“

„Není žádnej zločin myslet na –“

„Když myslíš na Židy, musíš myslet taky na rabíny, nezdá se tí?“

„Proč bych měl ztrácet čas…“

„Rabín je přece duchovní vůdce Židů.“

„Já vo rabínech nic nevim.“

„Tohle přece musíš vědět.“

„A dyž jo?“

„Řekl jsi přece, že pobiješ všechny Židy, tak…“

„Já sem nikdy neřek –“

„– by nebylo špatné začít –“

„Já nikdy nic takovýho neřekl“

„Máme   svědka,   který   tě   slyšel.   Bylo   by   dobré   začít   rabínem, nemyslíš?“

„Strčte si svýho rabína do –“

„Kde jsi byl dneska večer mezi sedmou a osmou?“

„Nikde.“

„Byl jsi tam za synagogou, vice?“

„Nebyl.“

„Namaloval jsi barvou na stěnu písmeno ‚A‘, přiznej se!“

„Ne, ne, nenamaloval.“

„Vytáhl jsi na rabína nůž!“

„Zabil jsi Žida!“

„Nebyl jsem nikde u tý…“

„Zadrž ho, Cottone. Pro podezření z vraždy.“

„Podezření z – říkám vám, že sem…“

„Buď drž hubu, nebo začni mluvit, ty hajzle!“ řekl Carella.

Finch si vybral to první.




6

Ta dívka přišla za Meyerem o Velikonoční neděli.

Měla nazrzlé vlasy a hnědé oči, křiklavě oranžové šaty a několik kvítků připíchnutých na levé straně živůtku. Stála u hrazení a ani jeden detektiv si té kytičky nevšiml; byli  příliš zaujati úvahami o hloubce a povrchu dívčiných nápadných křivek.

Dívka   nepronesla   ani   slovo.   Nemusela.   Účinek   byl   téměř komický, podobný výjevu z koktejlového večírku, kde svůdně rostlá blondýnka vytáhne cigaretu a čtyři sta mužů se div neušlape, jak se řítí jí zapálit. První dorazil k dřevěnému hrazení Cotton Hawes, byl svobodný a nezadaný. Druhý byl Hal Willis, také svobodný a bujarý americký hoch, jak zákon káže. Starý ženáč Meyer Meyer se spokojil tím, že od svého stolu valil na dívku oči. V mysli mu vytanulo slovo „kusanec“, ale rychle ho zapudil.

„Co byste si přála, slečno?“ řekli Hawes a Willis současně.

„Chtěla bych mluvit s detektivem Meyerem,“ řekla dívka.

„S   Meyerem?“   zeptal   se   Hawes,   jako   by   se   někdo   dotkl   jeho mužnosti.

„S Meyerem?“ opakoval Willis.

„Je to ten, co se zabývá vraždou toho rabína?“

„My se jí zabýváme tak trochu všichni,“ řekl Hawes skromně.

„Já jsem přítelkyně Artieho Finche,“ řekla dívka. „Chci mluvit s detektivem Meyerem.“

Meyer vstal od stolu s výrazem člověka, kterého si královna plesu zvolila   ze   všech   přítomných   mužů.   Svým   nejlepším,   společensky vybraným hlasem rozhlasového moderátora pravil: „Prosím, slečno, já jsem detektiv Meyer.“

Otevřel   dvířka   v   hrazení,   div   že   při   tom   nevysekl   poklonu,   a zavedl dívku ke svému stolu. Hawes a Kling se dívali, jak usedla a přeložila nohy přes sebe. Meyer si gestem pracovníka vedení General Motors přitáhl notes.

„Promiňte, slečno,“ řekl, „jak se, prosím, jmenujete?“

„Eleanor. Eleanor Fayová.“

„F-a-y-e?“ ptal se Meyer a psal. „Bez e.“

„A jste snoubenka Arthura Finche, ano?“

„Jeho přítelkyně,“ opravila ho Eleanor.

„Nejste zasnoubeni?“

„Ne oficiálně.“

Stydlivě, skromně a mile se usmála. Na druhém konci místnosti Cotton Hawes obrátil oči k nebi.

„Proč se mnou chcete mluvit, slečno Fayová?“ zeptal se Meyer.

„Chtěla jsem s vámi mluvit kvůli Arthurovi. Je nevinný. On toho člověka nezabil.“

„Ach tak. Co o tom víte, slečno Fayová?“

„Četla jsem v novinách, že rabína někdo zabil mezi půl osmou a devátou hodinou. Je to tak, že?“

„Ano, přibližně.“

„Vidíte  –  a  proto  to nemohl   být  Arthur.  Já  vím,   kde byl  v  té době.“

„Kde byl?“

Tušil,   co   dívka   řekne.   Slyšel   stejná   slova   od   nejrůznějších partnerek   gangsterů,   milenek,   snoubenek,   přítelkyň   a   obyčejných známých mužů obviněných ze všeho možného, od výtržnictví až po vraždu prvního stupně. Dívka namítne, že Finch byl v té době s ní.

Po mírném naléhání a vyptávání přizná, že byli – no ano – byli spolu sami. Po dalším přemlouvání dívka zdráhavě prohlásí – to zdráhání dodá   jejímu   tvrzení   věrohodnosti,   že…   byli   spolu   –   no   ano   –   v důvěrné situaci. Když takhle zajistí tomu svému alibi, bude trpělivě čekat na jeho propuštění.

„Kde tedy byl?“ Meyer neztrácel trpělivost.

„Od   sedmi   do   osmi   byl   s   člověkem,   který   se   jmenuje   Bret Loomis, v restauraci Vrata na Culverově. Je to blízko Jižní třetí.“

„Jakže?“ řekl překvapený Meyer.

„Ano.  Odtamtud   šel  navštívit  svou  sestru   v  Riverheadu.   Můžu vám dát adresu, když budete chtít. Přišel tam asi v půl deváté a zdržel se přibližně půl hodiny. Pak šel rovnou domů.“

„V kolik přišel domů?“

„V deset.“

„Nám řekl, že mezi devátou a půl desátou.“

„Spletl se. Já vím, že přišel v deset, protože mi zavolal, jen co dorazil. Bylo deset.“

„Aha. A řekl vám, že právě přišel?“

„Ano,“ přisvědčila Eleanor Fayová a pohnula nohama.

Willisovi u chladiče vody neunikl záblesk nylonu a stehna, které se náhle poodhalilo.

„Řekl vám také, že byl celou tu dobu nejdřív s Loomisem a pak se sestrou?“

„Ano, řekl.“

„Tak proč to neřekl nám?“

„To nevím. Arthur je člověk, který si potrpí na rodinu a přátele.

Asi nechtěl, aby se zapletli s policií.“

„To bylo od něho opravdu ohleduplné,“ řekl Meyer suše, „zvlášť když  je zadržený pro podezření z vraždy.  Jak se jmenuje ta jeho sestra?“

„Irena Granavanová, její muž je Carl Granavan.“

„A její adresa?“

„Morrisova 1911, Riverhead.“

„Věděla byste, kde najdu toho Breta Loomise?“

„Culverova 3918, nedaleko Čtvrté. Bydlí v podnájmu.“

„Přišla jste důkladně připravená, slečno Fayová,“ podotkl Meyer.

„Přijít nepřipravená by nemělo smysl,“ odpověděla Eleanor.
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Bretu Loomisovi bylo jednatřicet, měřil metr osmašedesát a měl bradku. Když pustil detektivy do bytu, byl oblečený do objemného černého svetru a těsných modráků. Vedle Cottona Hawese vypadal jako malý kluk, který si nalepil falešné fousy, aby rozesmál tatínka.

„Promiňte, že vás obtěžujeme, pane Loomisi,“ řekl Meyer. „Víme, že jsou Velikonoce a…“

„Nepovídejte,“ podivil se zřejmě překvapený Loomis. „Na mou duši, je to tak, že jo? Jsou svátky. Ať mě husa kopne! Snad bych si měl jít koupit kytku.“

„Vy jste nevěděl, že jsou Velikonoce?“ zeptal se Hawes.

„Prosím vás, kdo čte dneska noviny?  Jeden průser za druhým.

Mám   toho   až   pocaď.   Nedáme   si   pivko?   Na   oslavu   Velikonoc.

Oukej?“

„Děkujeme,“ řekl Meyer, „ale…“

„Nemáte to povolený, co? Děte někam! Kdo se to doví? Zůstane to mezi námi děvčaty. Hned tu budou tři pivka.“

Meyer   se   podíval   na   Hawese   a   pokrčil   rameny.   Hawes   mu odpověděl stejně. Společně se dívali na Loomise, jak jde k ledničce v rohu pokoje a vytahuje z ní tři láhve piva.

„Posaďte   se,“   řekl.   „Budete   muset   pít   z   flašky,   nemám   dost sklenic. Sedněte si, jako doma.“

Detektivové se nechápavě rozhlédli po místnosti.

„Už je to tak,“ řekl Loomis. „Budete si muset sednout na zem.

Nemám dost židlí.“

Všichni   tři   muži   si   dřepli   kolem   nízkého   stolku,   zřejmě vyrobeného z pařezu. Loomis na něj postavil láhve, zdvihl svou, řekl „Zdravíčko“ a dlouze se napil.

„Čím se živíte, pane Loomisi?“ zeptal se Meyer.

„Jídlem,“ řekl Loomis.

„Prosím?“

„Živím se tím, že jím. Ničím jiným.“

„Chci říct, z čeho žijete?“

„Z alimentů od bývalý manželky.“

„Vy berete alimenty?“

„Jo.  Byla  celá  nadšená,   že  se  mě   zbaví,   a  tak  sme   se  na  tom dohodli. Na stovce tejdně. To de, ne?“

„To jde moc dobře,“ řekl Meyer.

„Myslíte?“   Loomis   se   zamyslel.   „Moh   sem   z   ní   vyrazit   dvě stovky, dybych byl měl trpělivost. Ta potvora mi zahejbala s jedním chlápkem, víte, a jen se třásla, aby si ho už mohla vzít. Je prachatej.

Určitě sem moh vydyndat dvě stovky.“

„Znáte někoho, kdo se jmenuje Arthur Finch?“

„Bodeť bych neznal! Je v průseru?“

„Je.“

„Co proved?“

„To zatím necháme, pane Loomisi,“ řekl Hawes. „Byli bychom rádi, kdybyste nám řekl –“

„Jak ste přišel k tomu bílýmu štráfu ve vlasech?“ zeptal se Loomis náhle.

„Cože?“ Hawes se bezděky dotkl levého spánku. „To na mě šel jednou někdo s nožem. Pak to vyrostlo takhle.“

„Chybí vám jen modrej štráf na druhý straně a vypadal byste jako americká vlajka,“ řekl Loomis a rozchechtal se.

„Jo,“ řekl Hawes. „Pane Loomisi, mohl byste nám říct, kde jste byl včera večer mezi sedmou a osmou?“

„I helemese,“ řekl Loomis, „to je jak v krimiseriálu, že jo? Kde ste byl večer jednadvacátýho prosince. Nechcem nic než fakta.“

„Přesně tak,“ řekl Meyer vážně. „Kde jste byl, pane Loomisi?“

„Včera večer? V sedum?“ Chvíli přemýšlel. „Jo, už to mám.“

„Kde?“

„V kvartýru u Olgy.“

„U koho?“

„Menuje   se   Olga   Trenovichová.   Je   něco   jako   sochařka.   Dělá takový praštěný figurky z vosku. Všecko pokecá voskem, chápete?“

„A vy jste byl včera večer u ní?“

„Jo.   Pořádala   takovej   malej   mejdan.   Dva   černý   se   saxíkem   a bubnama a eště dva maníci, jeden na trumpetu a jeden na piáno.“

„Přišel jste tam v sedm, pane Loomisi?“

„Ne. V půl sedmý.“

„A kdy jste odešel?“

„Děte   někam,   kdo   si   to   má   pamatovat?“   řekl   Loomis.   „Ráno raníčko, když to chcete vědět.“

„Myslíte tím po půlnoci?“

„Samo. Ve dvě ráno, ve tři.“

„Přišel jste tam v půl sedmé a odešel ve dvě nebo ve tři ráno, je to tak, ano?“

„Jo.“

„Byl s vámi Arthur Finch?“

„Finch? Ani nápad.“

„Sešel jste se s ním vůbec včera večer?“

„Depák. Neviděl sem ho – počkejte – od minulýho měsíce.“

„Nebyl jste s Arthurem Finchem v restauraci, která se jmenuje Vrata?“

„Kdy? Jako včera večer?“

„Ano.“

„Nebyl.   Dyť   vám   to   říkám.   Neviděl   sem   Artieho   skoro   dva tejdny“

Loomisovi   najednou   svitlo   v   očích   a   podíval   se   zkroušeně   na Meyera a Hawese.

„I kruci kruci,“ řekl. „Co sem to proved? Naboural sem Artiemu alibi?“

„Naboural – a pořádně, pane Loomisi,“ řekl Hawes.
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Irena Granavanová, Finchova sestra, byla jednadvacetiletá dívka, která už povila tři děti a pracovala na čtvrtém – byla v pátém měsíci těhotenství. Pustila detektivy do svého bytu na riverheadském sídlišti a hned klesla do židle.

„Musíte mi prominout,“ řekla, „ale bolí mě záda. Doktor si myslí, že by to mohly bejt dvojčata. Dvojčata, to tak akorát potřebuju!“

Přitiskla si dlaně obou rukou na kříž a těžce vzdychla. „Já mám děti v jednom kuse,“ řekla. „Vdávala jsem se, když mi bylo sedmnáct, a od tý doby jsem pořád v jiným stavu. Moje děti jsou přesvědčený, že jsem   tlustá,   nikdy   mě   neviděly,   abych   nebyla   v   tom.“   Znova vzdychla.

„Vy máte děti?“ zeptala se Meyera.

„Tři,“ odpověděl.

„Někdy bych si přála…“

Zarazila   se  a  na  obličeji  se  jí  objevil   výraz  popírající  jakékoli přání.

„Co byste si přála, paní Granavanová?“ zeptal se Hawes.

„Odjet   na   Bermudy.   Sama.“   Odmlčela   se.   „Byl   jste   někdy   na Bermudách?“

„Nebyl.“

„Je tam prej moc hezky,“ řekla Irena Granavanová toužebně.

V pokoji nastalo ticho.

„Paní Granavanová,“ řekl Meyer, „my bychom vám rádi položili několik otázek. Týkají se vašeho bratra.“

„Co zase proved?“

„On už provedl něco předtím?“ zeptal se Hawes.

„No, vždyť víte…“

„Copak?“ zeptal se Meyer.

„No, ta věc na radnici. A jak bránili lidem jít do kina, vždyť to víte.“

„Nevíme, paní Granavanová.“

„Já to strašně nerada říkám o vlastním bratrovi, ale myslím, že v tomhle to nemá v hlavě v pořádku. Vždyť víte.“

„V čem?“

„No, to kino například. Film o Israeli a on a jeho kámoši bránili lidem, aby tam šli, a rozdávali brožurky o Židech a… pamatujete se na to? Lidi na něho házeli kamení a tak. Byla mezi nima spousta těch, co přežili koncentráky, vždyť víte.“ Chvilku mlčela. „Myslím, že to nemá v hlavě v pořádku, když dělá takovýhle věci, nemyslíte?“

„Zmínila jste se o radnici, pata Granavanová. Co tam váš bratr –“

„No,   to   bylo   tenkrát,   když   starosta   pozval   toho   židovskýho poslance,  zapomněla  jsem,  jak se jmenoval, a měli  mít projev na schodech radnice. Bratr tam šel a bylo to zase to samý, znáte to.“

„Zmínila   jste   se   také   o   přátelích   vašeho   bratra.   Co   je   to   za přátele?“

„Ty praštěný kluci, co je pořád s nima.“

„Víte, jak se jmenují?“

„Vím, jak se jmenuje jeden. Brácha ho sem jednou přived. Má obličej samý pupínky. Pamatuju se na něj, protože jsem čekala Seana a on se mě zeptal, jestli mi může položit ruce na břicho, aby cítil, jak dítě kope. Řekla jsem, že to teda ne, v žádným případě. Pak už ani nepípnul.“

„Jak se jmenuje, paní Granavanová?“

„Fred, to je zkráceně Frederick. Frederick Schultz.“

„Je Němec?“ zeptal se Meyer.

„Je.“

Meyer krátce pokýval hlavou.

„Paní Granavanová,“ řekl, „byl tu váš bratr včera večer?“

„Proč? On vám to řek?“

„Byl?“

„Nebyl.“

„Vůbec ne?“

„Ne, včera večer tady nebyl. Byla jsem sama doma. Manžel hraje v sobotu večer kuželky.“ Odmlčela se. „Já sedím doma a hladím si svý velký břicho a on si hraje kuželky. Víte, co si někdy přeju?“

„Co?“ zeptal se Meyer.

Jako kdyby se o tom nebyla už zmínila, Irena Granavanová řekla: „Abych tak jednou mohla jet na Bermudy. Sama.“

„Heleďte,“ řekl malíř pokojů Carellovi, „potřeboval bych vrátit ten svůj žebřík.“

„To chápu,“ přisvědčil Carella.

„Štětky si můžou nechat, i když některý byly pěkně mastný. Ale ten žebřík musím mít,  potřebuju ho. Kvůli  těm vašim kolegům z laboratoře jsem už prošvih jeden den práce.“

„To máte tak…“

„Vrátím se dneska ráno k synagoze a můj žebřík a barvy a štětky jsou  pryč.   A  jak  někdo   zřídil   tu   uličku!   Ten   dědek,   co   tam   dělá kostelníka, mi řek, že faráře v sobotu večer někdo zabil a policajti že odnesli   všechno   s   sebou.   Chtěl   jsem   vědět,   který   policajti,   a   on povídá,   že   neví.   Tak   jsem   zavolal   dneska   ráno   na   policejní ředitelství. Přepojovali mě z jednoho poldy na druhýho, celkem jich bylo   šest,   až   mě   nakonec   spojili   s   nějakým   Grossmanem   v laboratoři.“

„Ano, to je poručík Grossman,“ řekl Carella.

„Správně.   A  ten   mi   řek,   že   nemůžu   dostat   ten   svůj   zatracenej žebřík, dokud oni nebudou hotový se všema testama. Co, prosím vás, chtějí vykoumat z mýho žebříku, můžete mi to říct?“

„Já nevím, pane Cabote. Snad hledají otisky prstů.“

„Moje otisky! Tak já nejenom že přijdu vo jeden pracovní den, ještě se zapletu do nějaký vraždy!“

„To nemyslím,“ řekl Carella s úsměvem.

„Stejně jsem neměl tenhle kšeft brát. Měl jsem se na to vykašlat!“

„Kdo vás najal na tu práci, pane Cabote?“

„Ten farář.“

„Myslíte rabína, že?“

„Jo, farář nebo rabín, říkejte si mu, jak chcete.“

„A na co si vás zjednal, pane Cabote?“

„Měl jsem to tam natřít, co jinýho jste si myslel?“

„Natřít co?“

„Pruhy kolem oken a střechy.“

„Modře a bíle?“

„Bíle kolem oken a modře kolem střechy.“

„Barvy Israele,“ řekl Carella.

„Jo,“ souhlasil malíř.

Pak se zeptal: „Co jako?“

„I nic. Říkáte, že jste tu práci neměl brát. Proč?“

„Skrz to dohadování předtím. Chtěl, aby to bylo hotový do Pašijí a ty připadly na prvního. Ale já jsem nemoh –“

„Pašije? Máte na mysli Pesach?“

„Jo, Pašije nebo Pesach, nebo jak chcete, na tom nezáleží.“ Znovu pokrčil rameny „Co jste chtěl říct?“

„Chtěl jsem říct, že jsme se nepohodli. Já jsem měl jinej kšeft a tu jeho věc jsem moh začít až v pátek jednatřicátýho. Myslel jsem si, že bych dělal do noci, víte, ale ten farář mi řek, že po západu slunce se nesmí pracovat. Zeptal jsem se, proč ne po západu slunce, a on řek, že po západu slunce začíná šabat a ještě k tomu je to první den klidu teda Pesachu – a že v prvních dnech Velikonoc se taky nesmí dělat.

A o tom šabatu taky ne. Protože Pánbu o šabatu odpočíval, chápete?

Sedmej den.“

„Ano, chápu.“

„Samo. Tak já povídám: ‚Otče, já nejsem židovský víry,‘ tak jsem mu to řek, ‚já můžu pracovat každej den v tejdnu, když chci.‘ Měl jsem totiž v pondělí začít jednu pořádnou rachotu a myslel jsem si, že na ten jeho kostel mi stačí celej pátek a ještě noc, přinejhorším bych přidal   i   sobotu,   obvykle   za   to   beru   polovic   navrch.   Tak   jsme   se domluvili na kompromisu.“

„Jak jste se domluvili?“

„No, on tenhle farář patřil k těm, jak se jim říká konzervativní, ne k těm reformním, ty jsou dost pokrokový, ale jak jsem se dověděl, ani ty konzervativní nedodržujou všechny starý náboženský pravidla.

On teda řek, že můžu makat v pátek, a pak ať přijdu ještě v sobotu pod podmínkou, že toho po západu slunce nechám. Neptejte se mě, co je to za bláznivej kompromis! Mám dojem, že měl v úmyslu držet při západu slunce mši a že by to byl smrtelnej hřích, kdybych se já venku oháněl štětkou a vevnitř by se lidi modlili, ještě k tomu o tak mimořádně svatým dni.“

„Rozumím. Tak jste pracoval v pátek až do západu slunce?“

„Jo.“

„A vrátil se v sobotu ráno?“

„Jo.   Jenže   co   se   nestalo.   Okna   potřebovala   zakytovat   a   rámy oškrábat a uhladit šmirglem, takže v sobotu zapadlo slunce a já jsem pořád ještě nebyl hotovej. Obrátil jsem se na faráře a on řek, že se právě chystá jít dovnitř a modlit se, a jestli bych nemoh přijít po bohoslužbě a dodělat to? Řek jsem, že mám lepší nápad. Přijdu v pondělí ráno a dodělám ten kousek, co chybí, než začnu tu velkou fachu v Majestě – tam potřebuje vymalovat celá fabrika sakumprásk.

To bude, pane, fuška! Tak jsem si nechal všechno za kostelem, kdo by   krad   něco   ze   dvorka   za   kostelem,   řek   jsem   si.   No   nemám pravdu?“

„Máte,“ přisvědčil Carella.

„Jo. A víte, kdo to odtamtud ukrad?“

„Kdo?“

„Policajti!“ vykřikl Cabot. „Kdo jinej? A teďka mi řekněte, jak dostanu nazpátek svůj žebřík? Z fabriky mě dneska volali, že jestli prej nezačnu nejpozději zejtra, můžu na ně zapomenout. A já jsem bez žebříku!“

„Třeba máme nějaký v přízemí, můžete si ho vypůjčit.“

„Milej pane, já potřebuju malířskej žebřík! Ta fabrika je děsně vysoká. Nemoh byste zavolat toho kapitána Grossmana a říct mu, aby mi laskavě žebřík vrátil? Mám doma hladový krky.“

„Já s ním promluvím, pane Cabote,“ řekl Carella. „Dejte mi své číslo, ano?“

„Snažil jsem se vypučit si bráchův žebřík, on je tapetář, ale zrovna tapetuje bejvák tý filmový hvězdy, dole na Jeffersonový. Jenže ten a pučit mi žebřík? Co vás vede!“

„Já tomu Grossmanovi zavolám,“ slíbil Carella.

„Věřil byste, co tuhle udělala ta filmová hvězda? Nakráčela do obejváku jen v ručníku, chápete to? Chtěla vědět, co –“

„Zavolám Grossmanovi,“ řekl Carella.

Dopadlo to tak, že Grossmanovi volat nemusel, protože odpoledne přišla zpráva z laborky a s ní Cabotův žebřík a všechno jeho nářadí včetně   štětek,   nože   na   kyt,   několika   plechovek   lněného   oleje   a terpentýnu,   páru   rukavic   zakecaných   od   barvy   a   dvou   plachet   na přikrytí.   Současně  ušetřil   Grossman  Carellovi   pár  šupů;  zavolal   z města sám.

„Dostals mou zprávu?“ zeptal se.

„Právě jsem ji dočet.“

„Co jí říkáš?“

„Nevím,“ odpověděl Carella.

„Mám hádat?“

„To víš, že jo. Mě vždycky zajímá, co si myslí laik.“

„Laik!   Já   tě   asi   praštím,“   odpověděl   Grossman   se   smíchem.

„Všimnul sis, že na těch plechovkách s barvou a na žebříku byly rabínovy otisky?“

„Všimnul,“

„Ty  na  víkách  pocházejí  od  palce,  takže   rabín  asi  dával  víčka zpátky na plechovky, nebo jestli tam už byly, tak na ně přitlačil, aby měl jistotu, že drží.“

„Proč by to dělal?“

„Třeba   je   někam   přenášel.   Za   synagogou   je   kůlna   na   nářadí.

Věděls o tom?“

„Nevěděl.“

„Tak vidíš, ty velkej detektive! Jo, je tam vážně kůlna, asi tak patnáct metrů za budovou. Myslím si, že ten majstr rychle vypad a nechal na dvorku všechny svoje fidlátka. Rabín to stěhoval, a při tom ho překvapil vrah.“

„Máš pravdu, ten malíř tam ty svý věci nechal. Chtěl se v pondělí ráno vrátit.“

„To jako dneska, že jo?“ řekl Grossman. „Ale rabín třeba nechtěl, aby jeho dvůr připomínal prasečí chlívek, obzvláště o Velikonocích.

Tak si usmyslel, že přestěhuje ty krámy do kůlny. To je z mý strany čirá spekulace, chápej.“

„Nepovídej! Já myslel, že je to racionální vědecká dedukce,“ řekl Carella.

„Vlez mi na hrb! Na víkách jsou otisky palce, takže předpokládat, že ty víka zatlačil, je logický A podle otisků na žebříku se dá soudit, že ho přenášel.“

„Ve   zprávě   stojí,   že   jste   nenašli   otisky   nikoho   jinýho   než rabínovy,“ řekl Carella. „Není to trochu divný?“

„Nepřečet   sis   to   pořádně,“   odpověděl   Grossman.   „Našli   jsme kousek otisku na jedný štětce. A taky jsme…“

„Aha, už to vidím,“ řekl Carella, „stojí to tu. Ale moc nám to neříká, Same.“

„A   co   s   tím   mám   podle   tebe   dělat?   Otisk   se   sice   podobá rabínovýmu, ale podle toho kousíčku se to nedá tvrdit. Ten otisk moh klidně nechat na štětce někdo jinej.“

„Například malíř?“

„Ten ne. Jsme si skoro jistý, že malíř měl při práci rukavice. Jinak by se byla našla spousta stejnejch otisků na ostatním vercajku.“

„Tak kdo tedy nechal otisk na tý štětce? Vrah?“

„Možná.“

„Ale z toho kousku se nic pozitivního nedá vyvodit?“

„Je mi líto, Steve.“

„Takže ty si to představuješ takhle: rabín vyjde po bohoslužbě ven, aby uklidil ten svinčík. Vrah ho překvapí, vrhne se na něj s nožem, všechno v uličce rozhází a pak napíše na zeď ‚A‘. Je to tak?“

„Asi jo, i když –“

„Co?“

„Rovnou ke zdi vedou stopy krve, hodně krve, Steve. Jako kdyby vrah rabína pobodal a ten se pak plazil ke zdi.“

„Asi se snažil dostat k zadnímu vchodu do synagogy“

„Možná,“ řekl Grossman. „Ale jedno ti musím říct. Ten, kdo ho zabil,   musel   bejt   pěkně   zaneřáděnej,   když   přišel   domů,   to   je   na beton.“

„Jak to můžeš vědět?“

„Ulička   je   pocákaná   barvou   kolem   dokola,“   řekl   Grossman.

„Podle mě rabín házel po útočníkovi ty plechovky s barvou.“

„Hádat dovedeš, jen co je pravda, Same,“ řekl Carella s úsměvem.

„Uctivě děkuju,“ řekl Grossman.

„Řekni mi něco.“

„Co?“

„Rozřešils někdy nějakou vraždu?“

„Jdi do prčic,“ řekl Grossman a zavěsil.
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Ten   večer   seděl   Meyer   sám   se   svou   ženou   doma   v   obývacím pokoji   a   snažil   se   nevěnovat   pozornost   televiznímu   seriálu   o policajtech, nýbrž různým dokumentům, které posbíral v synagoze v pracovně rabína Solomona. Policajti na obrazovce stříleli o sto šest, kulky vypálené naslepo lítaly na všechny strany a kosily lotry ve velkém.   Pracující   člověk   jako   Meyer   málem   při   pohledu   na   ně zatoužil po vzrušujícím životě plném romantických dobrodružství.

Romantické   dobrodružství   jeho   života,   Sarah   Lipkinová Meyerová,   seděla   v   lenošce   naproti   televizoru   se   zkříženýma nohama, pohroužená do vymyšlených policejních skopičin.

„No ne, chyťte ho!“ zaječela Sarah v jednu chvíli.

Meyer se otočil, pátravě se na ni podíval a pak se zase vrátil k rabínovým   písemnostem.   Rabín   si   zapisoval   výdaje,   které   nějak souvisely se synagogou a jeho rabínskými povinnostmi. Nebylo to zajímavé čtení a neřeklo Meyerovi nic z toho, co si přál vědět. Rabín si také zaznamenával do kalendáře všechno, co se dělo v synagoze; Meyer si to prohlížel a nostalgicky vzpomínal na vlastní mládí a čilý život soustředěný kolem synagogy v sousední čtvrti.

Dne 12. března, stálo v kalendáři, pravidelná nedělní snídaně v pánském klubu. Řečník Harry Pine, ředitel Komise pro mezinárodní záležitosti   Amerického   židovského   kongresu,   téma:   Případ Eichmann.

Meyer jel dále pohledem po událostech podrobně zaznamenaných v derulcu rabína Solomona.

12. březen, 19,15:

Schůzka skupiny mládeže. 

18. března, 9,30:

Bar-micva  Nathana  Rothmana. Po  ní  kiduš.  Volný  přístup  pro členy Centra. 

22. března, 20,45:

Clinton   Samuels,   profesor   filosofie   vzdělávání,   Brandeisova universita, bude řídit diskusi o identitě Židů v moderní Americe. 

26. března:

Věčné světlo. „Hledání“ od Virgínie Mazerové, biografie Lilian Waldové, zakladatelky kongregace v New Yorku. 

Meyer zdvihl hlavu od kalendáře.

„Saro,“ řekl.

„Pst, už jen minutku,“ odpověděla Sarah.

Zuřivě si cucala palec a očima se vpíjela do mlčící obrazovky.

Najednou   vybuchla   salva   výstřelů,   div   jim   neprorazila   bubínky   a neroztříštila obrazovku. Ozvala se znělka. Sarah zhluboka vzdychla a obrátila se k manželovi.

Meyer   se   na   ni   zvědavě   díval,   jako   by   ji   viděl   poprvé.

Připamatoval si Saru Lipkinovou z těch dávných, pradávných dob a přemýšlel, jestli se dnešní Sarah Meyerová hodně liší od té původní, vzrušující Sary. „Pusa od Sary i dřevo rozžhaví,“ zpívali spolužáci a Meyer   si   to   dvojverší   pamatoval   a   prozkoumal   jeho   pravdivost; poprvé v životě se dověděl, že v každé průpovídce je zrnko lidové moudrostí. Teď se jí na rty díval zase; špulila je a nechápavě pátrala v jeho obličeji. Modré oči, hnědé vlasy, zatraceně pěkná postava a nádherné nohy. Přikývnutím schválil své mladické ohodnocení.

„Saro,   máš   pocit   nějaký   identity   jako   Židovka   v   moderní Americe?“ zeptal se jí.

„Cože?“

„Řek jsem…“

„Ach jéje,“ řekla Sara. „Proč tě zrovna tohle napadlo?“

„To nejspíš ten rabín,“ řekl Meyer a poškrábal se na holé lebce.

„Já   se   asi   jako   žid   moc   necítím   od   –   asi   od   tý   doby,   co   mě konfirmovali. Je to divný.“

„Nelam si tím hlavu,“ řekla Sarah laskavě. „Žid jsi.“

„Jsem?“ zeptal se a podíval se jí do očí.

Neuhnula pohledem.

„Na to si musíš odpovědět sám,“ řekla.

„Já vím, že – ale když já mám strašnej vztek na toho Finche. A to není dobrý, víš. Nakonec je možná nevinnej.“

„Myslíš?“

„Ne. Já myslím, že to udělal. Ale myslím si to já, detektiv druhý třídy Meyer Meyer? Nebo Meyer Meyer, kterej v dětství dostával po hubě   od   gojů,   a   Meyer   Meyer,   kterýmu   dědeček   vyprávěl   o pogromech, a kterej poslouchal rádio a dovídal se, co Hitler páchá v Německu,   anebo   kterej   málem   uškrtil   vlastníma   rukama   jednoho německýho plukovníka venku před…“

„Můj milej, ty dva Meyery od sebe nemůžeš oddělit.“

„Možná   že   ne.   Snažím   se   jen   říct,   že   jsem   se   až   do   tohohle případu   nikdy   necítil   moc   jako   Žid.   A   teď   najednou…“   Pokrčil rameny.

„Mám ti přinést tvůj modlitební šál?“ zeptala se s úsměvem Sarah.

„Chytrá hlavička,“ řekl Meyer.

Zavřel rabínův kalendář a otevřel další z knížeček, které ležely na stole.   Byl   to   rabínův   osobní   diář.   Odemkl   zámeček   a   začal   jím listovat.

Pátek, 6. ledna. 

Šahat   Paršat   Šemat.   Zapálil   jsem   svíčky   v   16.24.   Večerní modlitba začala ve čtvrt na sedm. Od občanské války uplynulo sto let. Diskutovali jsme o židovské obci na Jihu, jaká byla tenkrát a jaká je nyní. 

18. ledna. 

Zdá se mi divné, že mám vysvětlovat členstvu správná požehnání nad šábesovými svíčkami. To už jsme toho tolik zapomněli? Barech ata adonaj elohenu melech hadem ašer kidšanu bemicvotav vecivanu lehadlikk ner šel Šahat. 

Požehnán budiž Hospodine, Bože náš, Králi světa, který jsi nás posvětil svými zákony a přikázal jsi nám rozžíhat světlo šabatu. 

Možná že má pravdu. Možná že Židé jsou opravdu odsouzení k zániku. 

20. ledna. 

Doufal jsem, že Makabiáda nás přiměje, abychom si uvědomili útrapy Židů před dvěma tisíci lety ve srovnání s naším dobrým a snadným   životem   v   demokracii.   Dnes   máme   svobodu   a   můžeme vyznávat   Boha   podle   svého,   ale   mělo   by   to   v   nás   probudit odpovědnost za užívání této svobody. 

A přece Chanuka přišla a minula, a mně se zdá, že Svátek světla nás ničemu nenaučil, neznamenal pro nás víc než oslavu radostného svátku. 

Židé zemřou, říká. 

2. února. 

Myslím, že se ho začínám bát. Křičel na mě a vyhrožoval, řekl mi, že ze všech Židů právě já první dojdu zkázy. Byl jsem v pokušení zavolat  policii,  ale počínal si tak  prý i předtím. Někteří z našich členů už zakusili jeho výčitky a zřejmě si myslí, že je neškodný. Ale mluví a řeční jako fanatik a z jeho očí na mě jde strach. 

12. února. 

Dnes mě navštívil jeden náš člen, přišel se mě zeptat na jídelní předpisy. Musel jsem zavolat místního řezníka, protože jsem nevěděl předepsanou délku halafu – porážkového nože. Dokonce i ten řezník mi řekl, i když jen v žertu, že opravdový rabín by to věděl. Já jsem opravdový   rabín.   Věřím   v   Hospodina   svého   Boha,  učím   Jeho   lid Jeho   vůli   a   Jeho   zákonům.   Proč   se   má   rabín   vyznat   v   porážení zvířat? je důležité vědět, že porážkový nůž má být dvakrát tak široký jako hrdlo poráženého zvířete a ne delší než čtrnáct prstů? Řezník mi řekl, že nůž musí být ostrý a hladký, bez viditelných zářezů. Zjišťuje se to tak, že se před porážkou i po ní přejede prstem a nehtem po obou stranách ostří. Zjistí-li se na ostří nějaká nerovnost, poražené zvíře není k použití. Teď už to vím. Ale je nutné, abych to věděl? 

Nestačí milovat Boha a učit jeho vůli? 

Jeho hněv mi stále nahání strach. 

14. února. 

Dnes jsem našel ve svatostánku, ve skříňce za tórou, nůž. 

8. března. 

Bible, které jsme nahradili novými, už nepotřebujeme, a protože byly staré a potrhané, ale přesto obsahují rituály se jménem Božím, zakopali jsme je na zadním dvoře u kůlny na nářadí. 

22. března. 

Musím   se   poohlédnout   po   malíři,   který   by   opravil   na   budově synagogy,   co   je   třeba.   Někdo   mi   navrhl   jakéhosi   pana   Franka Cabota, který bydlí nedaleko. Asi za ním zítra zajdu. Pesach se blíží a já bych rád, aby náš templ byl co nejhezčí. 

Záhada je rozřešena. Nůž se užívá k úpravě knotu petrolejové lampy nad svatostánkem. 

Zazvonil   telefon.   Meyer,   zaujatý   diářem,   ho   ani   neslyšel.

Sluchátko zvedla Sarah.

„Haló?“ řekla. „Aha, to jsi ty, Steve? Jak se ti daří?“ Zasmála se.

„Ne, koukala  jsem na televizi.  Správně.“ Opět se zasmála.  „Ano, minutku, hned ti ho dám.“ Položila telefon a šla k Meyerovi. „To je Steve. Chce s tebou mluvit.“

„Cože?“

„Steve. Na telefonu.“

„Jo tak.“

Meyer přikývl. Šel k telefonu a zvedl sluchátko.

„Haló, Steve,“ řekl.

„Ahoj. Můžeš sem hned přijít?“

„Proč? Co se stalo?“

„Finch,“ řekl Carella. „Zdrhnul z basy.“
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Finch strávil na stanici v cele předběžného zadržení celou neděli; vzhledem k tomu, že byly Velikonoce, měl tam k obědu krocana. V

pondělí   ráno   ho   odvezli   antonem   dolů   do   města   na   policejní ředitelství   na   Hlavní   třídě,   kde   se   jako   pachatel   trestného   činu zúčastnil   onoho   svérázného   policejního   obyčeje   nazývaného „paráda“. Pak mu v suterénu budovy odebrali věci, vzali mu otisky prstů   a   odvedli   ho   přes   ulici   do   budovy   trestního   soudu,   kde   ho obvinili z vraždy prvního stupně, a přes protest obhájce zadrželi bez možnosti kauce až do soudního řízení. Policejní anton ho pak odvezl na   druhý  konec   města,   kde   strávil   celé   pondělí   až   do  večeře;   po večeři ti, kdo spáchali nejzávažnější trestné činy, dostali opět pouta a anton je odvezl na jižní okraj města k řece Dixu, odkud měli být převezeni do věznice na Walkerově ostrově.

Utekl, jak Carella informoval Meyera, když přecházeli z antonu na přívoz. Podle přístavní policie měl Finch dosud pouta a byl ve vězeňském   oblečení.   K   útěku   došlo   asi   v   deset   hodin   večer.

Předpokládalo se, že se to stalo před zraky několika tuctů příslušníků nemocničního  personálu,  čekajících  na přívoz; měl  je dopravit do Dixského sanatoria pro narkomany, které vlastnil a spravoval stát a které   se   nalézalo   uprostřed   řeky,   jen   pár   kilometrů   od   věznice.

Rovněž se předpokládalo, že ho vidělo tucet nebo ještě víc vodních krys, které skákaly mezi trámy v přístavu a které pro jejich rozměr pokládaly   místní   děti   hrající   si   u   vody   za   kočky.   Vzhledem   k Finchovým poutům a k jeho nevýrazně šedému mundúru – oslňující ukázka   krejčovské   elegance,   jen   co   je   pravda,   až   na   to,   že   ji   na městských  ulicích  nespatříte  –, bylo  až neuvěřitelné,  že ho dosud nedopadli. Ovšemže nejdřív prohledali jeho byt, ale kromě čtyř stěn a   nábytku   tam   nenašli   zhola   nic.   Jeden   z   neženatých   detektivů navrhl, bezpochyby v naději, že ho vezmou s sebou, aby zašli za Finchovou dívkou, Eleanor Fayovou. Dá se přece čekat, že uteče k ní, ne? Carella a Meyer souhlasili, že je to velice pravděpodobné, připjali   si   pouzdra   se   zbraní,   opomněli   pozvat   kolegu   s   sebou   a vyrazili do tmy.

Noc   byla   příjemná   a   Eleanor   Fayová   bydlela   v   příjemné   části města sestávající ze starých domů z hnědého pískovce vklíněných mezi nové prosklené domy s luxusními apartmány a garážemi pod úrovní   chodníku.   Nad   městem   přetančil   duben   a   naplnil   ovzduší nevtíravým   teplem.   Oba   detektivové   jeli   ve   služebním   sedanu   se spuštěnými   okénky   Moc   toho   nenamluvili,   duben   je   zbavil   řeči.

Policejní rádio nepřetržitě odříkávalo hlášení; motorizovaní policisté po celém městě se dovídali o násilí a surovostech.

„Tady je to,“ řekl Meyer. „Právě před náma.“

„Ještě tak mít kde zaparkovat,“ postěžoval si Carella.

Objeli   blok   dvakrát,   než   našli   kus   volného   místa   před   jedním dragstórem.   Vyskočili   z   auta,   nechali   ho   nezamčené   a   rychle vykročili   do   voňavé   tmy.   Dům   byl   uprostřed   bloku.   Vyšli   po dvanácti schodech do vestibulu a prostudovali jména vedle zvonků.

Eleanor   Fayová   bydlela   v   bytě   2   B.   Carella   bez   váhání   zmáčkl zvonek bytu 5 A. Meyer sevřel knoflík na dveřích a čekal. Když se ozvalo   zabzučení,   otevřel   a   potichu   zamířili   oba   ke   schodišti   do druhého patra.

Vykopávat dveře je dosti hrubý zásah. Carella i Meyer se celkem dovedli chovat slušně, ale šli přece po člověku obviněném z vraždy, po člověku, kterému se podařilo utéct z vězení. Domněnka, že je to zoufalec odhodlaný ke všemu, byla přirozená, a tak se ani neradili, jestli mají nebo nemají dveře vyrazit. Na chodbě před bytem 2 B se postavili   vedle   sebe.   Protější   stěna   byla   příliš   daleko   a   nemohla sloužit jako odrazový můstek. Meyer, těžší z obou mužů, ucouvl ode dveří a vrazil do nich ramenem. Narazil na ně tvrdě hned u zámku.

Nepokoušel se je vyrazit, nebylo to stejně možné, chtěl jen utrhnout zámek. Soustředil celou váhu těla do ramene a vrazil jím do dveří hned nad zámkem. Ten sice vydržel zamčený, ale šrouby, kterými byl připevněn, nárazu Meyerova masitého ramene neodolaly. Dřevo kolem zámku se roztříštilo, šrouby povolily a dveře vpadly dovnitř.

Meyer je následoval a Carella jako ragbyový zadák zaútočil ze druhé vlny.

Setkat se při každodenní činnosti se syrovým sexem je u policisty vzácností.   Nahá   těla,   která   vidí,   jsou   obvykle   studená   a   pokrytá sraženou krví. I příslušníci mravnostní policie pokládají milostný akt spíš za vulgárnost než za něco svůdného. Eleanor Fayová ležela jak široká,   tak   dlouhá   na   pohovce   v   obýváku   a   vedle   ní   byl   muž.

Televize vedle pohovky byla puštěná, ale nikdo se na zprávy nebo na počasí nedíval.

Když   oba   detektivové   s   vytaženými   pistolemi   vtrhli   za vyraženými   dveřmi   do   pokoje,   Eleanor   se   prudce   posadila   a vytřeštila oči údivem. Byla do pasu nahá a měla na sobě jen těsné černé   kalhoty   a   lodičky   s   vysokým   podpatkem.   Vlasy   měla rozcuchané a rtěnku na ústech slíbanou. Jakmile se policisté objevili, pokoušela se zakrýt si odhalená ňadra rukama; uvědomila si však, že to   nejde,   a   tak   popadla   nejbližší   kus   šatstva,   což   bylo   sako   od pánského   obleku.   Držela   ho   před   sebou   jako   pověstná   vyplašená hrdinka z filmu o pirátech. Muž ležící vedle ní se taky náhle posadil, obrátil se k detektivům a pak užasle k Eleanor, jako by od ní žádal vysvětlení.

Ten muž nebyl Arthur Finch.

Bylo mu něco přes dvacet, měl obličej posetý pupínky a skvrnami od rtěnky. Bílou košili měl do pasu rozepnutou, žádné tričko pod ní.

„Dobrý den, slečno Fayová,“ řekl Meyer.

„Neslyšela jsem vás klepat,“ řekla Eleanor.

Zřejmě se už vzpamatovala z počátečního překvapení a rozpaků. S

okázalou   nevšímavostí   vůči   detektivům   odhodila   sako,   vstala   a kráčela   jako  šantánová  královna  k  židli,   přes  kterou  měla   hozené oblečení. Vzala podprsenku, nasoukala se do ní a zapjala ji, jako by byla   v   místnosti   sama.   Pak   si   natáhla   přes   hlavu   černý   svetr   s dlouhými rukávy, roztřásla si vlasy, zapálila cigaretu a řekla: „Vloupání do bytu se trestá jen u zločinců?“

„Omlouváme se, slečno Fayová,“ řekl Carella. „Hledáme vašeho přítele.“

„Mě?“ řekl mladý muž na pohovce. „Co jsem proved?“

Carella   s   Meyerem   si   rychle   vyměnili   překvapený   pohled.   Na Carellově obličeji se na okamžik objevil slabý sice, ale přece jen chápavý výraz.

„Kdo jste?“ zeptal se.

„Nemusíš jim nic říkat,“ upozornila ho Eleanor. „Nesmějí  sem takhle vrazit. Občani mají taky nějaká práva.“

„To je pravda, slečno Fayová,“  souhlasil Meyer.  „Pročpak jste nám lhala?“

„Já jsem nikomu nelhala.“

„Dala jste nám falešné informace o Finchově pobytu, když…“

„Nevěděla jsem, že jsem pod přísahou.“

„Taky jste nebyla. Ale úmyslně jste mařila vyšetřování.“

„Jděte do háje oba i s tím svým vyšetřováním! Vrazíte sem, vy hulváti, jako –“

„Je nám líto, že jsme vám překazili zábavu,“ řekl Carella. „Proč jste lhala o Finchovi?“

„Myslela jsem, že vám pomáhám. A teď ať už jste venku!“

„My se ještě chvilku zdržíme, slečno Fayová,“ řekl Meyer, „tak se laskavě mírněte, ano? Jak jste myslela, že nám pomáháte? Tím, že jste nás poslala ověřovat alibi, o kterém jste věděla, že je falešné?“

„Já jsem  nic nevěděla.  Řekla  jsem vám jen to, co  mi  pověděl Arthur.“

„To je lež.“

„Nechtěli   byste   vypadnout?   Nebo   doufáte,   že   si   zase   svlíknu svetr?“

„My jsme to, co je pod ním, už viděli, drahá slečno,“ řekl Carella.

Otočil se k mladému muži.

„Jak se jmenujete?“

„Neříkej mu to,“ opakovala Eleanor.

„Buď to řeknete  tady,  nebo na stanici,  můžete  si vybrat,“  řekl Carella. „Arthur Finch utekl z vězení a my se ho snažíme najít. Jestli chcete být jeho spoluviníky…“

„On zdrhnul?“ Eleanor poněkud zbledla.

Podívala se na mladíka na pohovce a jejich pohledy se setkaly „K-kdy u-utek?“ zeptal se mladík.

„Dnes večer kolem desáté.“

Mladík dost dlouho mlčel.

„Tak to je v pytli,“ řekl konečně.

„Co kdybyste nám řekl, kdo jste?“ navrhl Carella.

„Frederick Schultz.“

„Tak jsme se tu všichni hezky sešli, co?“ řekl Meyer.

„Přestaňte  otravovat,“  rozhorlila  se Eleanor.  „Nejsem  Finchova holka a nikdy jsem nebyla.“

„Tak proč jste říkala, že jste?“

„Nechtěla jsem, aby se Freddie zamotal do týhle věci.“

„Jak by se do ní mohl zamotat?“

Eleanor pokrčila rameny.

„Tak jak to bylo? Byli v sobotu večer Freddie s Finchem spolu?“

Eleanor váhavě přikývla.

„Od kdy do kdy?“

„Od sedmi do desíti,“ řekl Freddie. „Takže rabína zabít nemohl?“

„Kdo říká, že ho zabil?“

„Proč jste nám to neřekla?“ zeptal se Carella.

„Protože…“ začala Eleanor, ale pak umlkla, jako když utne.

„Protože  jste  se  měli  s  čím  tajit,“  řekl  Carella.  „Proč  za  vámi Finch přišel, Freddie?“

Freddie neodpověděl.

„Počkat!“ řekl Meyer. „Tohleto je ten druhý, co nenávidí Židy.

Ten,   co   mi   o   něm   pověděla   Finchova   sestra.   Že   mám   pravdu, Freddie?“

Freddie neodpovídal.

„Proč za vámi přišel, Freddie? Přišel si pro ty brožurky, které jsme našli u něj ve skříni?“

„To vy tisknete tohle svinstvo, Freddie?“

„O   copak   šlo,   Freddie?   Vy   jste   si   nebyl   jistý,   nakolik   je   to trestné?“

„Myslel jste si, že nám řekne, odkud ty brožurky má, Freddie?“

„Vy jste ale  opravdový kámoš,  co, Freddie? Poslal  byste  radši přítele na elektrickou židli, než abyste…“

„Já mu nic nedlužím,“ řekl Freddie.

„Možná že mu toho dlužíte hodně. Čekalo ho obvinění z vraždy a on   se   o   vás   vůbec   nezmínil,   ani   jednou   nevyslovil   vaše   jméno.

Obtěžovala jste se úplně nadarmo, slečno Fayová.“

„To nebylo obtěžování,“ hlesla Eleanor.

„Ne,“ řekl Meyer. „Objevila jste se u nás na stanici v upnutých šatičkách a se snůškou alibi, o kterých jste věděla, že si je budeme ověřovat.   Počítala   jste   s   tím,   že   až   poznáme,   že   jsou   falešná, nebudeme věřit ničemu, co Finch řekne. I kdyby nám přiznal, kde byl, my tomu neuvěříme. Je to tak, viďte?“

„Skončili jste?“ zeptala se Eleanor.

„My ne, ale myslím, že ty ano,“ odpověděl Meyer.

„Neměli jste právo sem vrazit. Milování není zakázaný.“

„Milá   holka,“   řekl   Carella,   „tobě   nešlo   o   milování,   ale   o nenávist.“
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Arthurovi Finchovi už nešlo o nic.

Našli ho ráno 4. dubna deset minut po druhé. Našli ho v jeho bytě, kam poslali pochůzkáře pro brožurky z jeho skříně. Našli ho na zemi u kuchyňského stolu a byl dosud spoutaný. Na stole ležel pilník á rašple,   na   smaltované   desce   stolu   a   na   linoleu   na   podlaze   byly kovové   piliny,   ale   Finchovi   se   podařilo   vypilovat   na   kovových poutech   jen   maličký   zářez.   Piliny   na   podlaze   plavaly   v   lepkavé červené kaši.

Finch měl hrdlo rozříznuté od ucha k uchu.

Pochůzkář,   který   myslel,   že   půjde   o   běžnou   prohlídku,   nalezl mrtvolu a měl tolik duchapřítomnosti, že než podlehl panice, přivolal svého   kolegu   z   hlídkového   vozu.   Ten   pak   sešel   zpátky   k   autu   a rádiem oznámil  vraždu na policejní  ředitelství,  odkud informovali oddělení vražd Jih a detektivy 87. revíru.

Pochůzkáři měli  tu noc napilno. Ve tři hodiny ráno zavolal na policii nějaký občan a oznámil, že z hlavního vodovodního potrubí na Jižní páté uniká voda. Dispečer na ředitelství tam poslal vůz, aby to vyšetřil, a pochůzkář zjistil, že hlavní potrubí je v pořádku, ale že něco vázne v městském odpadovém systému.

Byli to policisté, ne zaměstnanci Kanalizací a vodních toků, ale přesto   slezli   kanálem   do   smradlavých   splašků   a   vylovili   černý pánský oblek, který uvízl v bedně od pomerančů a způsobil, že se voda vracela na ulici. Oblek byl pocákaný modrou a bílou barvou.

Strážníci se chystali zahodit ho do nejbližšího kontejneru, když si jeden   všiml,   že   oblek   je   potřísněný   ještě   něčím,   co   mohlo   být zaschlou krví. Protože byli dbalí ochránci zákona, vyčesali si z vlasů nejrůznější svinstvo a odevzdali oblek své policejní stanici – tedy 87.

revíru.

Meyer a Carella zajásali.

Oblek   jim   sice   neprozradil   nic   o   svém   majiteli,   ale   přesto naznačil,   že   ten,   kdo   zavraždil   rabína,   se   teď   horempádem   snaží zahladit po sobě stopy, a tím zase prozrazuje své obavy. Někdo slyšel v  rozhlasových   zprávách   o   Finchově   útěku.   Někdo  má   strach,   že Finch   prokáže   své   alibi   a   bude   se   vší   pravděpodobností   zbaven podezření.

A  ten   někdo   s  dosti   pokřivenou   logikou   usoudil,   že   nejlepším způsobem,   jak   utajit   vraždu,   bude   spáchat   další.   A   ukvapeně   se rozhodl zbavit se šatstva, které měl na sobě, když zabíjel rabína.

Detektivové  nebyli  psychologové,  ale vrah se za jediného rána dopustil  dvou chyb,  a tak  si domysleli,  že se jejich  kořist začíná ocitat v beznadějné situaci.

„Určitě   je   to   někdo   z   Finchový   party,“   řekl   Carella.   „Zabil Solomona a na zeď namaloval to ‚A‘. Mít čas, přidal by asi i hákovej kříž.“

„Ale proč by to dělal?“ zeptal se Meyer. „Automaticky by nám tím oznámil, že rabína zabil nějakej antisemita.“

„A co? Kolik myslíš, že je u nás ve městě antisemitů?“

„Kolik?“ chtěl vědět Meyer.

„Nerad bych je počítal. Ale ten, co zabil Jaakova Solomona, měl tu troufalost…“

„Jacoba,“ opravil ho Meyer.

„Jaakova nebo Jacoba, to je přece jedno. Vrah měl dost drzosti, aby předpokládal, že úplně stejně to bude brát i spousta jiných lidí.

Namaloval na zeď to ‚A‘ naschvál, abysme pátrali, kterej antisemita to spáchal.“

Carella se odmlčel.

„Moc tě to trápí, Meyere?“

„To se ví, že mě to trápí.“

„Myslím to, co říkám –“

„Nebuď bláhovej, Steve.“

„Oukej.   Myslím,   že   bysme   si   měli   zajít   ještě   jednou   za   tou ženskou, jak se jmenovala? Hannah jak? Třeba ví…“

„Nemyslím, že by nám to pomohlo. Snad bysme si měli promluvit s rabínovou manželkou. V tom jeho diáři jsou narážky na to, že vraha zná, že mu vrah vyhrožoval. Třeba by věděla, kdo to byl.“

„Jsou čtyři hodiny ráno,“ řekl Carella. „Jít tam v tuhle hodinu by asi nebyl dobrej nápad.“

„Půjdem tam po snídani.“

„Taky   nebude   na   škodu   promluvit   si   ještě   jednou   s   tím kostelníkem. Jestli rabínovi někdo vyhrožoval, snad ten kostelník – jak že se jmenuje?“

„Asher.“

„Zkrátka za ním. Třeba se mu rabín svěřil, zmínil se o –“

„Asher!“ opakoval Meyer.

„Co zas?“

„Ne,“ Meyer zavrtěl hlavou. „To není možný. Je to svatej člověk.

A jestli pravověrnej Žid něčím opovrhuje, tak je to…“

„O čem to mluvíš?“ zeptal se Carella.

„…zabíjení. Judaismus  učí, že zabít se smí  jen v sebeobraně.“

Najednou se zamračil. „Ale stejně. Pamatuješ se, jak sem si chtěl zapálit cigaretu? Zeptal se mě, jestli jsem Žid, pamatuješ? Šokovalo ho, že chci kouřit o druhým dni Pesachu.“

„Meyere, mně už se chce spát. Co to, prosím tě, blábolíš?“

„Asher. To jméno, Steve. Nenapadá tě, že –“

„Já prostě nechápu, o čem mluvíš, Meyere.“

„– nenapadá tě… nenapadá tě, že rabín namaloval to písmeno na zeď sám?“

„Proč by… co tě to napadá?“

„Aby nám řek, kdo ho zabil. Aby nám řek, kdo je vrah.“

„Jak by –“

„Asher, Asher Cohen.“

Carella zíral mlčky na Meyera celých třicet vteřin. Pak přisvědčil.

„A,“ řekl.
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Když   za   ním   přišli,   zakopával   něco   na   zadním   dvorku   za synagogou. Šli nejdřív k němu domů a probudili jeho ženu. Byla to stará   paní   s   oholenou   hlavou   podle   ortodoxní   židovské   tradice.

Zakryla si ji šálem, posadila se v kuchyni svého přízemního bytu a vzpomínala, co se dělo o druhém večeru Pesachu. Ano, manžel šel do synagogy na večerní bohoslužbu. Ano, přišel domů hned po ní.

„Viděla jste ho, když přišel?“ zeptal se Meyer.

„Byla   jsem   v   kuchyni,“   odpověděla   pata   Cohenová.   „Chystala jsem   seder.   Slyšela   jsem,   jak   se   otevřely   dveře   a   manžel   šel   do ložnice.“

„Viděla jste, co měl na sobě?“

„Neviděla.“

„A co měl na sobě při sederu?“

„Nepamatuju se.“

„Převlékl se? Nevzpomněla byste si, paní Cohenová?“

„Myslím, že ano, že se převlékl. Když šel do chrámu, měl na sobě černý oblek, a myslím, že potom měl jiný.“

Stará paní zjevně nechápala, proč jí kladou takové otázky. Přesto na ně odpovídala.

„Necítila jste v domě nějaký divný zápach, paní Cohenová?“

„Zápach?“

„Ano. Zápach barev.“

„Barev? Ne, nic divného jsem necítila.“

Našli ho na dvorku za synagogou.

Našli starce se zkormoucenýma očima a shrbenými zády. V rukou měl lopatu a udusával s ní hlínu. Kývl hlavou, jako by věděl, proč přišli. Dívali se na sebe přes hromádku čerstvé hlíny u jeho nohou.

Během zatýkání a výslechu Carella nepromluvil ani slovíčko. Stál vedle Meyera Meyera a cítil jen podivnou bolest.

„Co jste to tady zakopal, pane Cohene?“ zeptal se Meyer.

Mluvil velice tiše. Bylo pět hodin ráno a noc prchala z oblohy.

Vzduch byl plný ranního chladu. Větřík jako by pronikal starci do morku kostí. Vypadalo to, že se co nevidět roztřese.

„Co jste zakopal, pane Cohene, povězte mi to.“

„Rituální předmět,“ odpověděl kostelník.

„Cože, pane Cohene?“

„Už to nepotřebuju. Je to rituální předmět. Jsem si jistý, že se musí zakopat. Rebe mi řekne, co se o tom píše v Talmudu, zeptám se ho.“

Asher   Cohen   umlkl   a   podíval   se   na   hromádku   hlíny   u   svých nohou.

„Rebe   je   mrtev,   že   ano?“   řekl   téměř   pro   sebe.   „Je   mrtev,“

opakoval a smutně se podíval Meyerovi do očí.

„Ano, je,“ odpověděl Meyer.

„Baruch dajan haemat,“ řekl Asher Cohen. „Vy jste Žid?“

„Ano.“

„Požehnán budiž Hospodin, soudce pravdy,“ přeložil Asher, jako kdyby Meyera neslyšel.

„Co jste zakopal, pane Cohene?“

„Nůž. Ten nůž, s kterým jsem krátíval knot. Je to rituální předmět, nemyslíte? Nemyslíte, že je správné ho pohřbít?“

Chvíli mlčel.

„Víte…“ Roztřásla se mu ramena a najednou se rozplakal. „Zabil jsem,“ řekl.

Vzlyky se mu draly odněkud z hloubi nitra, začínaly tam, kde byly jejich   kořeny   –   v   duši   člověka,   ve   vědomí,   že   se   dopustil nevýslovného zločinu. Nezabiješ! Nezabiješ!

„Zabil jsem,“ řekl znova, ale tentokrát už nevzlykal, jen slzel.

„Zabil jste Arthura Finche?“ zeptal se Meyer.

Kostelník přisvědčil.

„Zabil jste rabína Solomona?“

„On…   chápejte…   on   pracoval!   Byl   druhý   den   Pesachu   a   on pracoval! Byl jsem uvnitř, když jsem zaslechl ten hluk. Šel jsem se podívat a on… nesl barvy, plechovky s barvami v jedné ruce a… v druhé žebřík. Pracoval! Já… vzal jsem nůž ze svatostánku, ten, s kterým zkracuju knot. Vytkl jsem mu to už předtím. Řekl jsem mu, že   není   pravý   Žid,   že   jeho   nové…   nové   způsoby  budou   koncem Židovstva. A teď tohle, tohle! Pracovat o druhém dni Pesachu!“

„Jak se to stalo, pane Cohene?“ zeptal se Meyer šetrně.

„Já – držel jsem v ruce ten nůž a tím nožem jsem ho napadl. On snažil se mi v tom zabránit. Hodil po mně plechovkou s barvou a já já…“

Kostelník zvedl pravou ruku, jako kdyby v ní dosud svíral nůž.

Ruka se mu třásla, když bezděky opakoval události oné noci.

„Bodnul jsem ho… bodnul. Zabil jsem ho.“

Asher   Cohen   stál   v   uličce   se   sklopenou   hlavou   a   díval   se   na hromádku   hlíny,   která   zakrývala   nůž.   Slunce   už   zlatilo   vrcholky budov. Jeho vyhublý obličej byl napjatý, byla na něm patrná trýzeň mnoha   staletí.   Ramena   se   zachvívala   vzlyky   vycházejícími   až odkudsi z hloubky.

Carella   se   odvrátil.   Cítil,   že   je   svědkem   rozkladu   člověka,   a nechtěl to vidět.

Meyer objal kostelníka kolem ramen.

„Pojďte, cadiku,“ řekl. „Pojďte. Musíte jít se mnou.“

Stařec mlčel. Ruce mu bezvládně visely podle těla.

Šli pomalu ven z uličky.

Když míjeli namalované „A“, řekl kostelník: „Olov hašalom.“

„Co tím myslí?“ zeptal se Carella.

„Řekl ‚Mír s ním‘.“

„Amen,“ dodal Carella.

Všichni tři společně vyšli uličkou ven.

KONEC
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Dívka sedící vedle Cottona Hawese měla studené nohy.

Nevěděl, jak jí pomoct, protože zkusil už všechno, co ho napadlo, a   ony   zůstávaly   studené.   Musel   přiznat,   že   jízda   autem,   když   je venku pod nulou a asi čtvrt hodiny jízdy za nimi se žene vánice, k zahřátí   dolních   končetin   zrovna   nepřispívá.   Topení   zapnul   na maximum, dal dívce deku, svlékl si plášť a zabalil ji do něj – ale nohy se ne a ne zahřát.

Dívka   se   jmenovala   Blanche   Colbyová;   to   hezké   a   libozvučné jméno   přijala,   jakmile   začala   vystupovat   na   scéně,   tedy   už   dost dávno. Pravým jménem se jmenovala Bertha Cooleyová*,  ale tiskový agent   jí   tenkrát   řekl,   že   Bertha   Cooleyová   připomíná   spíš dezinfikované vlakové kupé a ne tanečnici. Blanche Colbyová zní nóbl, řekl jí, a jelikož Bertha Cooleyová si být nóbl přála ze všeho nejvíc, přijala nové jméno a před dvaadvaceti lety – bylo jí patnáct – se stala členkou tanečního sboru v jednom veleúspěšném muzikálu.

Teď jí bylo  sedmatřicet,  ale dlouhá léta  poskakování  po jevišti jí zajistila mladistvou postavu, pružnost a dlouhé nohy.  S nepatrnou pomocí kosmetiky byla dosud světle medová blondýnka. Zelené oči prozrazovaly inteligenci a bystrý postřeh. Její nohy – ach ano, ty neštastné nohy.

„Jaký jsou teď?“

„Jako kus ledu.“

„Hned   tam   budem,“   utěšoval   ji   Hawes.   „Bude   se   ti   tam   líbit.

Jeden kolega z naší pátračky, Hal Willis, sem jezdí skoro o každým víkendu. Říká, že lyžování je tu báječný“

„Znám jednu tanečnici, která si ve Švýcarsku zlomila nohu,“ řekla Blanche.

„Na lyžích?“

„To víš, že na lyžích.“

„Ty jsi ještě nikdy nelyžovala?“

„Nikdy.“

*  Angl. berth = lůžko, coul = chladný, studený (pozn. překl.) „Nevadí,“ ujistil ji Hawes. „Ty si žádnou nohu nezlomíš.“

„To mě uklidňuje,“ řekla Blanche. Podívala se okénkem na své straně auta. „Mám dojem, že nás ta vánice dohání.“

„To je jen přeháňka.“

„A co kdyby to bylo vážný? Já mám v pondělí večer zkoušku.“

„Hlásili nanejvýš deset patnáct centimetrů. To není moc.“

„Budou silnice sjízdný?“

„Určitě. Neměj obavy.“

„Znám tanečnici, která trčela kvůli sněhu šest dní ve Vermontu,“

řekla Blanche. „Nebylo by to tak zlý, ale byl tam s ní jeden herec, přívrženec Stanislavskýho.“

„Já jsem zase policajt,“ řekl Hawes.

„To jsi,“ odpověděla Blanche neutrálně.

Chvíli mlčeli.  Nad silnicí  se vznášely chomáče  vloček;  měnily vozovku v bílý, pohyblivý, snový proud. Přední světla auta ozařovala míjející   asfalt.   Hawes   seděl   za   volantem   a   měl   zvláštní   pocit,   že silnice   taje,   takže   s   radostí   přivítal   tabuli   s   nápisem   Rawsonská horská chata. Zastavil, jen co ceduli našel ve směsi ostatních nápisů upozorňujících na další možnosti ubytování. Opět nastartoval a rozjel se po starém dřevěném mostě, jehož trámy při přejezdu auta vrzaly, a zahnul   vlevo.   Nové   návěští,   křiklavě   červené   a   bílé,   ohlašovalo všechna místní lákadla: hora měří přes šest set třicet metrů, jsou tu dva dvousedačkové vleky, kotva, malý vlek a něco, co v blížící se sněhové bouři bude zaručeně zbytečné – sněžné dělo.

Horský   hotel   hnízdil   ve   zvlněném   podhoří   Rawsonské   hory.

Stromy, které ho obklopovaly, byly holé a jejich vyzáblé siluety se tyčily   proti   obloze   ztěžklé   sněhem.   Sněhem   olepená   světla   lákala teplem.

Hawes pomohl Blanche z auta, oblékl si plášť a oba šli po starém, ušlapaném sněhu ke vchodu. Ve dveřích ze sebe dupáním oklepali sníh   a   vkročili   do   rozlehlé   místnosti,   na   jejímž   konci   plápolal mohutný oheň. Někdo hrál na piano. Hrstka unavených víkendových lyžařů  odpočívala  kolem krbu ve velice hypermoderních botách a svetrech a popíjela z láhví, na nichž byla ručně napsaná jejich jména.

Blanche šla rovnou k ohni, našla si na jedné pohovce volné místečko a natáhla dlouhé nohy k plamenům. Hawes objevil recepci, uhodil dlaní   do   zvonku   a   čekal.   Nikdo   se   neobjevil.   Znova   zazvonil.

Mimojdoucí lyžař řekl: „Je v kanceláři. Tamhle vlevo.“

Hawes poděkoval kývnutím, našel dveře s nápisem KANCELÁŘ

a   zaklepal.   Zevnitř   se   ozvalo   „Dále,   vstupte,“   Hawes   otočil knoflíkem a vešel.

Kancelář byla větší, než očekával; od vstupních dveří k psacímu stolu   na   jejím   druhém   konci   bylo   dobrých   pět   metrů.   Za   psacím stolem   seděl   člověk   blížící   se   třicítce.   Měl   tmavé   vlasy   a   tmavá obočí,   svraštěná   nízko   nad   tmavě   hnědýma   očima,   na   sobě   bílou rozhalenou košili a nápadný svetr potištěný soby. Na pravé noze měl sádru. Nohu měl nataženou rovně před sebe, chodidlo si položil na nízký taburet.  O stůl  byl  opřený pár berli  tak,  aby na ně  dosáhl.

Hawes byl náhle rád, že nechal Blanche u krbu.

„Doufám, že nejste začínající lyžař,“ řekl muž.

„Ne, nejsem.“

„To je dobře. Někdo se té sádry a berlí lekne.“

„To se vám stalo na lyžích?“ zeptal se Hawes.

Muž přisvědčil.

„Točivá   zlomenina   lýtkové   a   holenní   kosti.   Někdo   zapomněl zahrnout dolík, který nechal při pádu. Jel jsem hodně rychle, a když jsem narazil na tu díru…“ Pokrčil rameny. „Neobejdu se bez berlí ještě nejmíň měsíc.“

„To jste měl smůlu,“ řekl Hawes a po pauze, když usoudil, že už může přistoupit k věci, dodal: „Mám tu rezervovaný pobyt. Sousedící pokoje s koupelnou.“

„Jistě, pane. Na jaká jména?“

„Cotton Hawes a Blanche Colbyová.“

Muž otevřel zásuvku ve stole a podíval se na strojem popsaný list papíru.

„Ano, pane,“ přisvědčil. „Dva pokoje v přístavku.“

„V přístavku?“ řekl Hawes. „Kde to je?“

„Jen asi třicet metrů od hlavní budovy“

„Ach tak. Konečně, to by…“

„A jedna koupelna, jak jistě chápete.“

„Jak to?“

„Pokoje sousedí, ale koupelnu má stočtyřka. Stopětka koupelnu nemá.“

„Dobrá.   Ale   já   chci   dva   pokoje,   každý   s   koupelnou,“   namítl Hawes s úsměvem.

„Bohužel, pane, stočtyřka a stopětka jsou jediné volné pokoje.“

„Ten člověk, s kterým jsem mluvil po telefonu…“

„To jsem byl já. Elmer Wollender.“

„Těší   mě,“   řekl   Hawes.   „Řekl   jste   mi,   že   každý   pokoj   má koupelnu.“

„Nikoli, pane. Chtěl jste dva sousedící pokoje s koupelnou a já jsem řekl, že vám dva pokoje s koupelnou mohu poskytnout. A také je pro vás mám. S koupelnou. Jednou.“

„Vy jste právník,  pane  Wollendere?“  zeptal   se Hawes a  už  se neusmíval.

„Ne, pane. Mimo sezonu jsem zámečník.“

„A v sezoně?“

„Správce horské chaty, samozřejmě,“ odpověděl Wollender.

„Teoreticky   snad,“   řekl   Hawes.   „Vraťte   mi   zálohu,   pane Wollendere. Najdeme si jiné ubytování.“

„Tak za prvé, my peníze v hotovosti nevracíme,  pane Hawesi.

Velmi   rádi   si   ovšem   ponecháme   vaši   zálohu   na   příště,   kdybyste chtěli…“

„Podívejte   se,   pane   Wollendere,“   řekl   Hawes   výhrůžně,   „já nevím, co si vlastně…“

„Mimoto   je   tady   ve   městě   spousta   podniků,   kde   se   můžete ubytovat,   ale   žádný,   ani   jeden,   nemá   pokoje   s   koupelnou,   pane Hawesi. Nebude-li vám vadit chodit na chodbu…“

„Já vím jen…“

„… a sdílet toaletu se stovkou dalších lyžařů, pak ovšem…“

„Řekl jste mi v telefonu…“

„Určitě najdete jiné ubytovací možnosti. Vaše dáma bude ovšem asi   stát   o   trochu   soukromí.“   Wollender   čekal,   až   si   to   Hawes rozmyslí.

„Kdyby si vzala tu stočtyřku…“ začal Hawes a pak se zarazil. „To je ten pokoj, co má koupelnu, že?“

„Ano, prosím, stočtyřka.“

„Když jí přenechám tenhle pokoj, kde má koupelnu stopětka?“

„Na konci chodby, prosím. A jsme přímo u paty Rawsonské hory, pane Hawesi, lyžování bylo až dosud skvělé a očekáváme nejmíň třicet centimetrů čerstvého prašanu.“

„Podle rádia deset nebo patnáct.“

„To platí  pro město,  prosím.  Tady normálně  napadne mnohem víc.“

„A to platí tak, jako to, co jste mi řekl v telefonu?“ zeptal se Hawes. „Kde to mám podepsat?“
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Cotton Hawes byl detektiv a jako člen sedmaosmdesáté pátrací skupiny nocoval v mnoha a mnoha vhodných i nevhodných pokojích po celém městě i na předměstí. Jednou si v přestrojení za dokaře najal zařízený pokoj s vyhlídkou na řeku Harb a v noci ho překvapilo něco, co připomínalo tlupu trpaslíků pochodujících přes dolní konec postele. Z trpaslíků se vyklubali obři, nebo aspoň obři na poměry druhu   Rattus   muridae,  po našem krysa. Rozsvítil a popadl smeták, ale   ty   krysí   bestie   se   postavily   na   zadní   nohy   jako   lovečtí   psi   a vycenily zuby; byl přesvědčený, že celá ta smečka mu skočí po krku.

Bez prodlení odtamtud vypadl.

Pokoje číslo 104 a 105 v přístavku Rawsonské horské chaty byly sice   bez   krys,   ale   nebylo   tam   moc   ani   ničeho   jiného.   Ten,   kdo navrhoval   jejich   zařízení,   byl   patrně   vyznavačem   spartánské filozofie. Bílé stěny byly až na lyžařský plakát nad oběma postelemi holé. V každém pokoji byla postel pro jednoho a bíle nalakovaný dřevěný   prádelník,   v   jednom   rohu   se   krčil   přenosný   lepenkový šatník. V pokoji, o kterém Hawes předpokládal, že bude jeho, v tom bez   koupelny,   bylo   vedro   k   udušení.   Z   větrací   mřížky   proudily mohutné vlny rozehřátého vzduchu. V pokoji s koupelnou, který měl patřit  Blanche,  byla  nesnesitelná  zima.  Jediné okno bylo  zamrzlé, podlaha studená a postel ještě studenější; trubky a průduchy topení byly   bud   ucpané,   nebo   zablokované,   ale   v   každém   případě nefungovaly.

„A zrovna já mám studené nohy,“ řekla Blanche.

„Já ti s radostí přenechám svůj pokoj,“ nabídl Hawes galantně, „ale ten tvůj má koupelnu.“

„Nějak to provedeme,“  řekla Blanche. „Nedojdeme si dolů pro věci?“

„Já je přinesu,“ řekl Hawes. „Jdi do mýho pokoje, ano? Nemá smysl, abys tu mrzla.“

„Třeba se mi tvůj pokoj zalíbí,“ řekla Blanche koketně a prošla kolem něj spojovacími dveřmi.

Sešel   po   dlouhém   schodišti   ke   vchodu   a   pak   šel   dál   k zaparkovanému autu. Pokoje byly nad lyžárnou, která byla teď na noc zavřená, tichá a tmavá. Ze zadního kufru vytáhl dvě zavazadla a z ohrádky na střeše sundal lyže. Nepatřil k nedůvěřivým lidem, ale minulou sezonu mu někdo ukradl značkové lyže, a mimoto byl  u policie už dost dlouho, aby věděl, že blesk udeří někdy dvakrát do stejného místa. V pravé ruce a pod pravou paží držel zavazadla, v levé   a   pod   levou   lyže   a   lyžařské   boty.   Stále   hlubším   sněhem   se dopotácel   až   k   zastřešenému   vchodu.   Zrovna   se   chystal   odložit zavazadla na zem, aby mohl otevřít, když se na schodech za dveřmi ozvaly těžké kroky lyžařských bot. Někdo scházel po schodech a měl pořádně naspěch.

Dveře se prudce otevřely a pod stříškou před vchodem se objevil vysoký   hubený   muž   v   černých   lyžařských   kalhotách   a   v   černé větrovce s kapucí. Div že se s Hawesem nesrazil. Měl hezký úzký obličej s ostře řezanými rysy a špičatý zahnutý nos, který nápadně připomínal sekyru. I v matném světle pronikajícím z vstupní haly bylo   vidět,   že   muž   je   do   hněda   opálený,   a   Hawes   automaticky usoudil, že je to lyžařský instruktor. Potvrzovala to i písmena na jeho pravém   rukávu   –   propletená   jasně   červená   písmena   R   a   H   jako Rawsonova hora. K tomu všemu se velice nehodil pár bílých bruslí, které muž držel v ruce.

„Promiňte, prosím,“ řekl a na obličeji se mu objevil úsměv.

Z jeho výslovností bylo poznat, že je Němec nebo Švéd, Hawes to nedovedl rozlišit.

„Nic se nestalo,“ řekl.

„Můžu vám s tím pomoct?“

„Ne, já to zvládnu sám. Kdybyste mi jen podržel dveře…“

„S radostí,“ řekl muž a div nesrazil paty.

„Jak se jezdilo, dobře?“ zeptal se Hawes a snažil se protáhnout úzkými dveřmi.

„Ušlo to,“ odpověděl muž. „Zítra to bude lepší.“

„Moc vám děkuju,“ řekl Hawes.

„Rádo se stalo.“

„Uvidíme se venku,“ dodal Hawes vesele a pustil se nahoru po schodech.

Celá   situace   byla   poněkud   k   smíchu:   sousedící   pokoje   jen   s jednou koupelnou a podobné holým kobkám, v jedné vedro, v druhé zima, fakt, že jsou nad lyžárnou a že začalo hustě chumelit, dokonce i ten uspěchaný instruktor se svou teutonskou zdvořilostí, hrdelním hlasem a bruslemi.  Všechno to nějak zavánělo fraškou. Hawesovi bylo do smíchu. Když přišel do svého pokoje, ležela Blanche na jeho posteli. Postavil zavazadla na zem.

„Co je ti tak k smíchu?“ zeptala se.

„Přišel   jsem   na   to,   že   tohle   je   hotel   z   operety,“   řekl   Hawes.

„Vsadím se, že ta slavná hora venku je kašírovaná. Až tam zítra ráno půjdeme, zjistíme, že je to na plátně namalovaná kulisa.“

„Tenhle pokoj je hezký a je tu teplo,“ řekla Blanche.

„To je,“ souhlasil Hawes.

Svlékl   si   větrovku   a   ze   zadní   kapsy   kalhot   vytáhl   pouzdro   s pistolí.

„Vezmeš si to zítra, až půjdeme ven?“ zeptala se Blanche.

„Nevezmu, do kapes se zipem se pistole nevejde.“

„Dneska na noc zůstanu asi tady,“ prohlásila Blanche zčistajasna.

„Jak   si   přeješ,“   souhlasil   Hawes.   „Já   se   vyspím   v   tý   lednici vedle.“

„Jenže já jsem to takhle nemyslela.“

„A jak?“

„Detektivové nikdy nikoho nepolíbí?“

„Prosím?“

„Měli jsme spolu ve městě dvakrát rande a teď jsme jeli sami dva tři hodiny autem a ty ses ani jednou nepokusil mě políbit.“

„Když já…“

„Já bych chtěla, abys to udělal,“ řekla Blanche. „Pokud ovšem nemáte v tom směru nějaké služební předpisy“

„Já si na žádnej nevzpomínám,“ řekl.

Blanche   si   založila   ruce   za   hlavu   a   s  rozkošnicky  nataženýma nohama se zhluboka nadechla.

„Myslím, že se mi tu bude líbit,“ řekla.
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Noc byla plná zvuků.

První, který  si  uvědomili,  když   se tiskli   k sobě  na posteli   pro jednoho, byl hukot naftového kotle. V pravidelných intervalech se několikrát   ozvalo   cvaknutí   termostatu,   pak   následovala třicetivteřinová pauza a pak vzlétlo ze suterénu starého dřevěného stavení tryskové letadlo. Hawes v životě neslyšel tak hlučný naftový kotel. Aluminiové potrubí a mřížky vyluzovaly svou vlastní melodii, rozpínaly   se   a   zase   smršťovaly,   hučelo   to,   bouchalo,   drnčelo, vzdychalo, odfukovalo, syčelo. Na záchodě na druhém konci chodby každou chvíli někdo spláchl a proud vody zurčel v tichém horském vzduchu jako vodopád.

To však nebyly jediné zvuky. Bylo slyšet jakési vrzání, tenké a pronikavé  skřípáni  kovu  o kov  Hawes  vyskočil   z  postele   a  šel k oknu. V lyžárně pod nimi se svítilo a světlo vrhalo na sníh žlutý obdélník. Hawes vzdychl, vrátil se do postele a pokusil se usnout.

Na dolejší chodbě nepřestávaly dupat lyžařské boty, jak se hosté vraceli do svých pokojů. Bouchaly dveře a občas vyprskla smíchy mladá lyžařka omámená horským vzduchem.

Hlasy: „… tím se trať slalomu zpomalí…“

„To jistě, ale budou na tom všichni stejně…“

Hlasy utichly.

Další.

„… nemyslím, že otevřou horní sjezdovky.“

„To přece musí, nebo ne?“

„Ale Smrťák jistě ne. Při tý spoustě sněhu se tam ani nedostanou.

Už napadalo přes padesát centimetrů a nezdá se, že by to přestávalo.“

V suterénu znova vzlétlo tryskové letadlo. Větrací mřížky spustily svou orchestrální svitu, potrubí se postaralo o kontrapunkt. A další hlasy, zesílené hněvem.

„… protože si myslí, že je všemohoucí pánbu!“

„Povídám, že se ti to jen zdá.“

„Já tě varuju. Vyhni se mu!“

Dívčí smích.

„Varuju tě. Jestli ho uvidím…“

Hlasy tichnou.

Ve   dvě   hodiny   ráno   se   rozjely   nahoru   rolby.   Znělo   to   jako Rommelovy mechanizované jednotky. Hawes si byl jistý, že rozboří venkovní zdi a vevalí se jim do pokoje. Blanche se dala do smíchu.

„V tak hlučným hotelu jsem ještě nespala,“ řekla.

„Co nohy?“

„Je jim teploučko. Ty přímo sáláš.“

„Vždyť ty taky.“

„Nevadí ti, že mám elasťáky?“

„To není punčocháč?“

„Říká se punčocháče – množný číslo.“

„Množný nebo jednotný, něco tak sexy jsem ještě neviděl.“

„To není jima, ale tou holkou v nich,“ řekla Blanche skromně.

„Proč mě zase nepolíbíš?“

„Hned to bude. Za minutku.“

„Už zase posloucháš? Co?“

„Před chviličkou se mi zdálo, že slyším nepovolený let.“

„Cože?“

„Tys to neslyšela? Ten divný šum?“

„Tady je tolik rámusu, že…“

„Pst.“

Chvíli   mlčeli.   Slyšeli   rolby   plahočící   se   do   kopce.   Venku   na záchodě někdo stáhl vodu. Zase zadupaly boty.

„Hej!“ řekla Blanche.

„Co je?“

„Spíš?“

„Nespím,“ odpověděl Hawes.

„Ten šum, co jsi slyšel…“

„Ano?“

„To byla krev v mých žilách,“ řekla a políbila ho na ústa.
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V sobotu ráno ještě chumelilo. Slibovaná vánice se proměnila ve sněhovou   bouři.   Oblékali   se   v   příjemně   teplém   pokoji.   Blanche navlékla teplé spodní prádlo, dva svetry a šponovky, takže její štíhlá postava   se   vycpávkami   pěkně   zaoblila.   Hawes   se   svým   metrem devadesát v dvojích ponožkách, černých kalhotách a černém svetru vytvářel siluetu, která se proti oknu a šedivému dni odrážela jako písmeno V

„Myslíš, že se dostanu včas zpátky v pondělí večer na zkoušku?“

„Nevím. Já mám být zpátky ve služebně v šest večer. Jestlipak jsou silnice sjízdný?“

U snídaně se dověděli, že ve městě a většině měst kolem silnice vedoucí   na   sever   do   vnitrozemí   byl   vyhlášen   stav   pohotovosti.

Blanche   se   na   představu,   že   budou   zasněženi,   tvářila   s   blaženou lhostejností.

„Jestli napadá tolik sněhu, tak stejně zkoušku zruší,“ doufala.

„Policii nezruší,“ řekl Hawes.

„Ať nám všichni vlezou na záda,“ řekla spokojeně. „Jsem tady, sníh je báječnej, a jestli to půjde jezdit, tak to bude božskej víkend.“

„Bude to božskej víkend, i kdyby lyžování nestálo za nic,“ řekl Hawes.

V půjčovně ji vybavili botami a lyžemi, a tak se vydali ven. Oba sedačkové   vleky   byly   v   provozu,   ale   jak   prorokoval   jeden   z půlnočních hlasů, nejvyšší sjezdovky ještě nebyly otevřené. Zdvihl se silný vítr a hnal po svazích bílé stěny sněhu. Hawes vzal Blanche nejdřív k malému vleku, naučil ji stromečkovat a stoupat po hranách a pak jí názorně předvedl, jak se malý vlek používá: levá ruka svírá lano, pravá ruka i celá paže jsou za zády a drží se lana. Svah pro začátečníky   byl   mírný,   ale   Blanche   byla   schopná   pustit   se   na obtížnější   terén.   Jako   zkušená   profesionální   tanečnice   považovala lyže  hned od začátku  jen za překážející  jevištní kostým,  věc sice trochu bránící pohybu, ale jinak něco, co se musí překonat. Na svahu pro začátečníky se s obdivuhodnou koordinací pohybů naučila plužit.

Před obědem to dotáhla  až na kotvu a začínala  se učit  základům oblouku. Hawes s ní trpělivě setrval celé dopoledne a sám se také spokojil se svahy pro začátečníky Jeho vděčnost k zavátým silnicím vzrůstala. Počet lyžařů byl kvůli jejich neprůjezdnosti omezený, a tak užívali s Blanche sněhu, jako by byl všední den a ne víkend. Jezdit po čerstvém prašanu byl požitek.

Po obědě mu navrhla, aby ji tu nechal samotnou, že bude cvičit.

Hawes sice toužil po sedačkovém výtahu a skutečných sjezdovkách, ale přesto protestoval, že mu úplně stačí jezdit s ní na svazích pro děti. Blanche i tak trvala na svém, a tak ji nakonec opustil na svahu obsluhovaném kotvou a vydal se k nejdelšímu sedačkovému vleku vleku A.

Když   se   k   němu   blížil,   bezděčně   se   usmíval.   Na   rozdíl   od dlouhých front, které se tu tvořily o víkendech, čekala na nástupišti jen   asi   desítka   lyžařů.   Než   nasedl,   zahlédl   koutkem   oka   pohyb něčeho   černého;   ohlédl   se   a   viděl   švédského   či   německého instruktora ze včerejška, jak sviští dolů, obloučkem zastavuje u vleku a rozstřikuje spršky sněhu. Hawese nepoznal, ale ten se tomu vůbec nedivil.   Všichni   lyžaři   měli   na   sobě   větrovky   s   kapucemi,   těsně uvázanými pod bradou, takže jim zakrývaly celou hlavu, a navíc měli brýle většinou se žlutými skly proti šedivému dni, někteří ale i se skly   tmavými.   V   každém   případě   byla   výsledkem   absolutní anonymita. Muži i ženy se skoro nedali rozlišit. Mohli být hloučkem Marťanů   čekajících,   až   budou   odvedeni   ke   svému   vůdci.   Přitom čekali na sedačky. Nemuseli čekat dlouho.

Sedačky zavěšené na kabelu přijížděly shora, otáčely se a míjely skřípající soukolí. Hawes se zařadil do fronty a pozoroval dívku před sebou, jak si prudce dřepla na sedačku, která jí podjela pod zadek.

Všiml si, že sedačka sebou škubla, když opustila plošinu. Připravil se na očekávaný náraz, ohlédl se po další sedačce, která právě zatáčela, a s lyžařskými hůlkami v levé ruce a s pravou rukou vzadu hmátl po svislé tyči. Sedačka však byla rychlejší a náraz silnější, než očekával.

Na okamžik si myslel, že ho srazí k zemi. Chytil se pravou rukou v rukavici hrany sedátka, pocítil, že z něj klouže, a automaticky sáhl po tyči i levou rukou. Při tom upustil hole.

„Vypadly vám hole,“ křikl jeden vlekař.

„Pošlem je za váma,“ zavolal druhý.

Už vsedě se pootočil a podíval zpátky. Jeden vlekař sebral jeho tyčky. Dvě sedačky za Hawesem  byly  prázdné, do třetí usedl nějaký lyžař a vlekař mu podal hůlky, které Hawes upustil. Na další sedačce byla obě místa obsazená. Pro sníh a vítr bylo mizerně vidět. Hawes se rychle zase otočil, ale vítr vanoucí shora byl ještě silnější. Sedačka před ním byla vzdálená víc než deset metrů, ale Hawes na ní sotva rozeznával   sedící   postavu,   viděl   jen   neurčitou   siluetu   zahalenou oslepujícím sněhem a zběsilým vichrem. Sníh mu vnikal pod okraj kapuce.   Svlékl   rukavice,   přitáhl   šňůrku   a   honem   zase   rukavice navlékl, než mu ztuhnou prsty.

Vlek byl nový a tiše nesl sedačky vzhůru. Po pravé straně viděl Hawes sjíždějící lyžaře; nějaký šílenec se řítil bezhlavě po strmém svahu   plném   muld,   jakýsi   výborný   lyžař   sjížděl   bezvadnými obloučky   souběžně   se   sedačkou.   Ostrý   vítr,   jediné,   co   tu   nahoře vydávalo zvuk, se mu dobýval pod kapuci. Až na ten vítr a mráz byla jízda   nahoru   příjemná.   V   některých   místech   visely   sedačky   deset metrů nad sněhem, jinde se přiblížily k zemi na dva metry. Hawes se začal připravovat na to, že seskočí. Výstupní stanice s nápisem, který mu radil, aby držel špičky lyží zdvižené, byla v dohledu. Lyžař před ním měl s opuštěním sedačky potíže. Sněhu už napadalo tolik, že se nedal odklízet, a terén se na konci výtahu nesvažoval, takže sedačka byla v rovině se seskakujícím lyžařem, místo aby se mu zvedla nad hlavu. Dívku před Hawesem ta její málem porazila, ale podařilo se jí uhnout, když sedačka s trhnutím zahnula a nastoupila zpáteční cestu.

Hawes se soustředil na seskok. Kupodivu se mu podařil bez větší námahy i bez holí, a tak vyčkával, až přejedou dvě prázdné sedačky, které byly za ním. Blížila se třetí. Slezl z ní muž, podal Hawesovi tyčky,  prohodil „Jsou vaše, že?“ a vydal se po svahu dál nahoru.

Hawes stál před stanicí a hole měl zavěšené na zápěstí. Byl si jistý, že dole okupovali čtvrtou sedačku dva lyžaři, ale teď se zdálo, že se blíží   jen   jeden.   Hawes   šilhal   nechápavě   skrz   sněhovou   clonu:   na přijíždějící   osobě   bylo   něco   divného,   něco   trčelo   do   vzduchu   v podivném úhlu – lyže… nohy… nebo…?

Sedačka se rychle blížila.

Lyžař se ani nepohnul, i když už byl skoro u výstupu.

Sedačka míjela stanici a Hawes vytřeštil oči za žlutě zbarvenými brýlemi.

Skrze   vířící   vločky   sněhu   zahlédl   na   jednom   sedátku   míjející sedačky   zhrouceného   lyžaře   s   bezvládně   svěšenýma   rukama   v rukavicích. A z jeho hrudi, v ošklivém úhlu nad srdcem, zachvívajíc se v nárazech větru a sněhu jako živá, trčela lyžařská hůl vražená hluboko skrz větrovku a šatstvo jako dlouhý a štíhlý hliníkový meč.
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Sedačka sebou při zatáčení prudce škubla.

Lyžař se z ní při tom náhlém pohybu svezl k zemi. Lyže se dotkly sněhu, ozval se výhružný praskot a Hawesovi bylo ihned jasné, že je to   zvuk   zlomené   kosti,   která   podlehla   laminovanému   dřevu   a železným kleštím vázání. Lyžař upadl na obličej, hůl se ohnula, tělo narazilo na sníh s jednou nohou zkroucenou v nemožném úhlu, bota dosud pevně vězela ve vázání.

Na chvilku nechápal nikdo, co se děje.

Vzduch byl plný větru a sněhu a tělo leželo bez hnutí s obličejem dolů, když sedačka zahnula a začala sjíždět. Kolem Hawese přejela prázdná sedačka, pak ještě druhá a třetí, nakonec se objevila čtvrtá, nějaký muž se chystal z ní seskočit – a Hawes křikl na obsluhu: „Zastavte vlek!“

„Cože?“

„Zastavte ten vlek, sakra!“

„Cože? Co říkáte?“

Hawes přistoupil k tělu ležícímu ve sněhu, právě když se muž na sedačce odhodlal seskočit. Srazili se, lyže a hole se zapletly do sebe, nemilosrdná sedačka je při tom strkala před sebou jako buldozer, a než se otočila ke zpáteční cestě, srazila je rovnou na tělo ležící ve sněhu.   Vlekař   konečně   pochopil,   co   se   po   něm   chce,   vběhl   do dřevěné   kolny   a   vrhl   se   k   ovládání.   Vlek   se   zastavil.   Na   svahu zavládlo hluboké ticho.

„Jste v pořádku?“ zařval vlekař.

„Jo, nic mi není,“ křikl v odpověď Hawes.

Vstal   a   rychle   si   uvolnil   vázání.   Člověk,   který   ho   porazil,   se mnohomluvně omlouval, ale Hawes ho neposlouchal. Na místě, kam spadl probodnutý lyžař, se sněhem šířila jasně červená skvrna. Otočil tělo   naznak   a   spatřil   popelavý   obličej   a   nevidoucí   oči,   spatřil větrovku   nasáklou   krví   tam,   kde   hůlka   pronikla   něžnou   oblinou ňader až k srdci.

Mrtvý lyžař byla dívka nanejvýš devatenáctiletá.

Na   pravém   rukávu   její   větrovky   byla   písmena   označující instruktora z Rawsonské hory: navzájem propletené R a H tak jasně červené jako krev, která se vpíjela do žíznivého sněhu.

„Co   se   děje?“   zařval   vlekař.   „Mám   zavolat   horskou   službu?

Udělal si někdo něco?“

„Sám si nic neudělal,“ řekl Hawes, ale promluvil tak tiše, že ho nikdo neslyšel.
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Jak se slušelo na fraškovitý hotel v operetním městečku, i místní policie   jako   by   vypadla   z   filmové   grotesky   o   Keystonských policajtech. Velel jí neschopný šerif, který jako by se držel zásady, že když  už se něco dělá, tak se to má dělat špatně. Hawes stál a bezmocně přihlížel, jak ti packalové  nedodržují ani nejzákladnější pravidlo vyšetřování, jak ničí důkazy, jak jejich vinou je absolutně vyloučené získat jakoukoli informaci z těch několika málo stop, které jsou k dispozici.

Šerif byl klátivé nemehlo jménem Theodore Watt, který místo aby ihned vyřadil výtah A z provozu a nařídil svým lidem, aby se snažili zjistit sedačku, v níž seděla oběť, vyjel vlekem až nahoru následován aspoň třemi tucty lyžařů, hotelových úředníků, reportérů a místních bambulů;   ti   všichni   zcela   určitě   setřeli   otisky   prstů   na   všech sedačkách,   pokud   tam   nějaké   byly,   a   tak   téměř   znemožnili rekonstrukci zločinu. Jedna dívka v jasně fialových šponovkách a bílé   větrovce   slezla   nahoře   ze   sedačky   a   nějaký   dobrodinec   ji natotata informoval, že má vzadu kalhoty samou krev. Dívka natáhla krk, prohlédla si půvabný zadeček, sáhla si i na krvavou skvrnu, a když se přesvědčila, že je lepkavá a fujtajbl, praštila sebou na zem a omdlela. Sedačka se zatím vesele ubírala dolů k nástupišti, kde, jak se dalo čekat, usedne do kaluže krve mrtvé dívky další lyžař.

Jak   vyšlo   najevo,   jmenovala   se   mrtvá   dívka   Helga   Nilsonová.

Bylo jí devatenáct let a jezdit na lyžích uměla dřív než chodit, jak praví   staré   švédské   pořekadlo.   Do   Ameriky   přijela,   když   jí   bylo patnáct,   a   dva   roky   učila   na   lyžařské   škole   ve   městě   Stowe   ve Vermontu.   Odtud   přešla   na   horu   Snow   v   témže   krásném   státě   a nakonec se vydala z Vermontu směrem k jihu, na Rawsonskou horu.

Ve zdejší lyžařské škole začala pracovat na začátku zimní sezony.

Měli ji rádi instruktoři, ale ještě víc mnozí lyžaři začátečníci, kteří se po jediné lekci s ní dožadovali „té mladé Švédky“.

Té mladé Švédce vrazil někdo lyžařskou hůl do srdce s takovou silou, že jí téměř  vyšla  ven zády.  Hůl, celá  křivá, byla  prvním z důkazů,   s   kterým   ti   policajtští   šašci   nedovedli   správně   zacházet.

Hawes viděl jednoho, jak si kleká vedle mrtvé dívky, bere hůl do obou rukou a snaží se ji z dívčina těla vytáhnout.

„Hej, co to děláš?“ křikl a odstrčil toho chlapa od mrtvoly.

Ten se na něj podíval nevraživým okem.

„Kdo si k sakru myslíš, že si?“ zeptal se.

„Jmenuju se Cotton Hawes a jsem detektiv. Z města,“ řekl Hawes.

Otevřel zip u levé kapsy lyžařských kalhot, vytáhl tašku a ukázal odznak. Na toho člověka to neudělalo dojem.

„Nenapadlo tě, že tady nemáš podle zákona co dělat?“ zeptal se.

„A   kdo   tebe   učil,   jak   zacházet   s   důkazy?“   zeptal   se   dopálený Hawes.

K oběma hádajícím se mužům přistoupil šerif Watt. Přátelsky se usmál.

„Copak   tady   máme   za   problém,   copááák?“   protáhl   hlasitě   a bujaře.

U nohou mu ležela mrtvá devatenáctiletá dívka, ale on se choval jako přestárlý maturant na školním karnevalu.

„Tenhle chlápek je detektiv z města,“ řekl jeho člověk.

„To rád slyším,“ řekl Watt. „Jsem rád, že jste tu s náma.“

„Díky,“ řekl Hawes. „Váš člověk právě tady stíral otisky, které mohly být na vražedné zbrani.“

„Jaké zbrani?“

„Na té lyžařské holi. Jakou zbraň si myslíte, že jsem…“

„Na tý stejně žádný otisky nebudou,“ řekl Watt.

„Jak to víte?“

„Nikdo   přece   nebude   tak   padlej   na   hlavu,   aby   sahal   holejma rukama   na   kov,   nemyslíte?   Když   je   teploměr   tak   hluboko   pod nulou?“

„Mohl by,“ nesouhlasil Hawes. „A když jsme u toho, nemyslíte, že   by   bylo   užitečné   zastavit   vlek?   Támhleta   dívka   už   rozmazala všechno, co vám mohlo pomoct najít…“

„Nejdřív   musím   dostat   svý   lidi   nahoru   a   teprve   pak   zastavím vlek,“ řekl Watt.

„Tak poručte, ať ho používají jen oni.“

„To už jsem udělal,“ odsekl Watt.

Pak se obrátil k svému zástupci.

„Puč mi tu hůl, ať se na ni kouknu, Frede.“

„Šerife, jestli ho necháte na tu hůl ještě jednou sáh…“

„Tak co?“

„– tak třeba zničíte –“

„Váženej pane, dovolte, abych si v týhle věci počínal podle svýho rozumu,   ano?   Jsme   ve   službě   už   hezky   dlouho   a   v   lyžařskejch nehodách se opravdu vyznáme.“

„Tohle není nehoda,“ řekl Hawes dopáleně. „Někdo vrazil tomu děvčeti do prsou lyžařskou hůl a to není…“

„Já vím, že to není nehoda,“ řekl Watt, „to byl jen takovej obrat.

Dej mi tu hůl, Frede.“

„Šerife…“

„A vy, pane, račte zavřít zobák, ano? Nebo vás mí lidi doprovodí dolů a tam si můžete hřát nohy u ohně.“

Hawes mlčel. Bezmocně pozoroval řečeného Freda, jak popadl hůl oběma rukama a vyškubl ji dívce z hrudníku. Za holí vytryskla krev, naplnila otevřenou ránu a vpila se do už promočeného svetru.

Fred podal hůl šerifovi a ten jí otáčel ve velkých rukách.

„Vypadá to, že z ní sundali talíř,“ podotkl.

Byla to pravda, jak Hawes viděl; z dolního konce hliníkové hole někdo odstranil talíř. Talíř na lyžařské holi je kruhový kovový prsten o   průměru   asi   dvanácti   centimetrů,   překřížený   dvěma   koženými řemínky Na konec hole je navlečen ještě menší prstenec, připevněný k řemínkům a závlačkou nebo těsnou gumovou objímkou také k holi.

Talíř   na   konci   hole   nedovoluje,   aby   se   hůl   zapíchla   hluboko   do sněhu, a mimoto pomáhá lyžaři při otáčení nebo udržení rovnováhy.

Z této hole někdo talíř sundal a normálně ostrou špičku zbrousil tak, že byla tenká jako rapír. Hawes si toho všiml hned. Šerifovi trvalo o něco déle, než zjistil, že drží v ruce zbraň ostrou jako břitva a nikoli lyžařskou hůl s normální špičkou.

„Někdo s tou věcí něco proved,“ řekl, když mu začalo svítat.

Mezitím přijel vlekem nahoru lékař a poklekl vedle dívky. Když ji prohlásil za mrtvou, nikdo se nedivil. Jeden z šerifových břídilů začal vyznačovat polohu mrtvoly modrým práškem, který sypal z jakési plechovky.

Hawes   si   nedovedl   představit,   k   čemu   bude   tenhle   paskvil vyšetřovací techniky sloužit. Označit polohu mrtvoly je v pořádku, pravda,   ale   k   zločinu   nedošlo   tady.   Dívka   byla   zavražděna   na sedačce   někde   mezi   úpatím   Rawsonské   hory   a   konečnou   stanicí vleku. Až doposud nikoho ani nenapadlo, že by se mělo zjistit, která sedačka   to   byla,   natož   ji   prohlédnout!   Místo   toho   sypou   na   sníh modrý prášek a ohmatávají vražednou zbraň prackama!

„Směl bych něco navrhnout?“ zeptal se.

„Samo,“ řekl Watt.

„Ta dívka nasedla na výtah ještě s někým. Vím to, protože jsem tam dole upustil hole, a když jsem se po nich otočil, byla obě sedátka obsazená. Ale když dojela sem, byla sama.“

„Fakt?“ zeptal se šerif.

„Fakt. Navrhuju, abyste si promluvil s dolejším mechanikem. Ta dívka je lyžařská instruktorka, třeba ji poznali. A třeba vědí, kdo si sedl vedle ní.“

„Jestli se to vůbec stalo.“

„Stalo,“ řekl Hawes.

„Jak to víte?“

„Protože…“ Hawes zhluboka nabral dech. „Právě jsem vám to řekl. Viděl jsem na té sedačce dva lidi.“

„Jak daleko za váma?“

„Čtyři sedačky za mnou.“

„A vy chcete tvrdit, že jste v tomhle sajrajtu viděl o čtyři sedačky dozadu?“

„Tvrdím. Neviděl jsem je jasně, ale viděl.“

„Moc tomu nevěřím,“ řekl Watt.

„Podívejte,“ trval na svém Hawes, „někdo byl na té sedačce s ní.

A bezpochyby seskočil, jakmile dívku zabil. Navrhuju, abyste začali pročesávat prostor pod sedačkama, dřív než sníh zasype stopy, které by tam mohly být.“

„Jo, uděláme to,“ přikývl Watt. „Až se k tomu dostaneme.“

„Jen   abyste   se   k   tomu   dostali   včas,“   naléhal   Hawes.   „Máme sněhovou bouři a vichřici, dělají se závěje. Jestli…“

„Milej pane, já nic nebudu dělat včas. Včas byste měl spíš vy sklapnout a nestrkat nos do toho, o co se pokoušíme my.“

„A o co se pokoušíte?“ zeptal se Hawes. „Vy akorát napomáháte trestnýmu činu! Myslíte si, že vrah se posadí a bude čekat, až ho dopadnete? Pravděpodobně je už na půl cestě do sousedního státu!“

„Dneska se vám nikdo nikam nedostane,“ řekl Watt. „Víte, jak to vypadá na silnicích? Nelamte si hlavu. Já to nemám  rád, když  si někdo láme hlavu.“

„To   povídejte   tady   té   mrtvé,“   odsekl   Hawes   a   díval   se,   jak lyžařská hlídka nakládá dívku do koše a doprovází ji na poslední jízdě dolů.
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Smrt je fráze, vyšeptalé, otřelé pořekadlo.

Hawes byl u policie už hezky dlouho. Začal jako nováček, který se setkává se smrtí jen coby divák a hlídá časový rozvrh, zatímco se detektivové, fotografové a policejní lékař a pracovníci laboratoře rojí kolem oběti jako mouchy kolem kusu hnijícího masa. V té době byla pro něj smrt pouhou událostí z filmu. Neměl se smrtí přímý dotek, hrál   úlohu   jakéhosi   tajemníka   v   uniformě,   který   zapisuje   jména svědků a zaznamenává do černé knihy příchody a odchody těch, kdo skutečně   vyšetřují,   a   tak   pozoroval   všechno   to   konání   neosobně.

Člověk   ležící   na   chodníku   bez   života,   člověk   spočívající   na   krví nasáklém prostěradle, člověk rozpáraný mříží chladiče u auta, které se na něj přiřítilo, to všechno byly pro Hawese mírně nereálné tváře smrti, ale ne ta zlověstná stará bestie – sama smrt.

Co je smrt, poznal, teprve když se stal detektivem.

Stalo se to neformálně, jakoby mimoděk. Pracoval v té době v 30.

pátrací skupině; bylo to příjemné a ctihodné prostředí v příjemném a ctihodném revíru, kde k násilné smrti docházelo málokdy. Seznámil se s ní v jednom činžovním domě.  Strážník,  který přijal původní hlášku, na detektivy čekal – a Hawesův kolega se zeptal: „Kde je ten umrlák?“ Strážník odpověděl, že tamhle vevnitř. Detektiv se otočil k Hawesovi a řekl: „Tak poď, koukneme se na něj.“

Tak se s ní seznámil.

Přišli   do   ložnice   a   mrtvý   ležel   před   prádelníkem.   Bylo   mu třiapadesát let. Měl na sobě spodky a ležel  na podlaze v lepkavé sraženině  vlastní   krve. Byl  malý   a měl   propadlý  hrudník  a  černé řídnoucí vlasy – holá místa v nich prozrazovala loupající se kůži.

Nebyl  asi nikdy hezký, ani  v mládí.  Některým  mužům  nepřidává stáří na kráse, a tady z toho vyvál čas a alkohol absolutně všechno; zbylo mu jen ochablé tělo a přirozeně život. Tělo zůstalo, ale život mu   někdo   vzal.   Ležel   před   prádelníkem   ve   spodkách,   pitvorná hromádka nehybného masa, jako kdyby odpočíval – odpočíval, ale jak   absurdně!   Někdo   ho   zpracoval   sekyrou.   Sekyra   byla   dosud   v pokoji, plná skvrn od krve a tenkých černých vlasů. Vrah mu zasadil surové rány do hlavy a krku a hrudi. Krvácet přestal, ještě než přišli, ale zející rány byly dosud živé.

Hawes se pozvracel.

Zašel do koupelny a vyzvracel se. Tak se seznámil se smrtí.

Od   té   doby   viděl   smrt   už   mnohokrát   a   mnohdy   se   mohl   stát mrtvolou   sám.   Nejblíž   tomu   byl   snad   tenkrát,   když   dostal   ránu nožem při vyšetřování loupeže. V bytě, kam přišel, se oloupená žena dosud nedostala z hysterického záchvatu. Položil jí několik otázek a snažil   se   ji   uklidnit,   pak   šel   dolů   pro   strážníka.   Jakmile   odešel, vyděšená   žena   začala   ječet,   slyšel   její   výkřiky,   když   scházel   po schodišti. V druhém patře ho dohonil domovník s nožem na chleba v ruce. Domníval se, že Hawes je vracející se lupič, a začal ho znova a znova   bodat   do   hlavy   Hawes   ho   nakonec   přemohl,   ale   odnesl   si zranění na levém spánku. Domovníka pustili bez trestu, skutečně si chudák myslel, že Hawes je zloděj. Hawesovi oholili rezavé vlasy, aby se dostali k ráně, ale připomínka smrti mu zůstala, připomínka, že smrt není nikdy daleko. Rezavé vlasy v místě zranění zbělely a nad spánkem zůstal bílý pruh. Někdy, zvlášť když pršelo, nové vlasy bolely; smrt vysílala své signály.

Viděl   smrt   mnohokrát,   obzvláště   od   té   doby,   co   nastoupil   v sedmaosmdesátce, i mnoho umírání. Už nezvracel. Nevolností trpěl jen ten mladičký Cotton Hawes, mladičký a nevinný policista, který najednou procitl k poznání, že se octl ve špinavé branži, kde násilí je denním chlebem, kde denně má co činit s odpuzujícími a groteskními záležitostmi. Už nezvracel, ale dosud ho to popouzelo k hněvu.

Hněv se ho zmocnil nahoře u vleku, když ta dívka sklouzla ze sedačky a dopadla na sníh, když se hůl ohnula a dívka zaujala tu nemožně   směšnou   pozici   mrtvého   člověka,   tu   pozici   naprosto uvolněnou a tak děsivou. Zmocnil se ho hněv, protože tu proti sobě stála   představa   mrštné   sportovkyně   plné   života   a   až   příliš   reálný obraz téže dívky, ne už dívky, ale bezcenné hromádky masa a kostí, jen těla, jen mrtvoly.

„Kde že je ten tuhej?“

Zmocnil se ho hněv, když Theodore Watt a jeho na hlavu padlí podřízení   zničili   pozůstatky   náhlé   smrti   a   ponechali   vrahovi dostatečný prostor k úniku, v podstatě mu poskytli příležitost k útěku před zákonem, před trestem za urážku lidství. A byl plný hněvu i teď, když kráčel zpátky k přístavku, v němž byla dole lyžárna a nad ní pokoje.

Ten hněv se v horském tichu zdál nepatřičný. Sníh padal a padal a vločky, velké, mokré a bílé, mu bezcílně bloudily nad hlavou. Na Rawsonské hoře a v okolní krajině vládl klid a ticho. Líné bělostné ticho, které popíralo přítomnost smrti.

Oklepal si sníh z bot a šel po schodech nahoru.

Právě se ubíral chodbou ke svému pokoji, když si všiml, že dveře jsou lehce pootevřené. Zaváhal. Buď se Blanche vrátila, nebo…

Ale na chodbě bylo ticho, ticho stejně naléhavé jako hluk. Sehnul se  a  rozvázal  si  tkaničky  u  bot,   vyklouzl   z  nich,   snažil  se  jít  co nejtišeji byl ho pěkný kus a prkenná podlaha staré budovy praskala pod   jeho   váhou   –   a   připlížil   se   až   k   pokoji.   Mrzelo   ho,   že   je   v ponožkách; až příliš často se stávalo, že musel někoho kopnout, a tak znal cenu bot. Těsně přede dveřmi zaváhal. Z pokoje nebylo slyšet ani   šustnutí,   dveře   byly   pootevřené   o   necelých   deset   centimetrů.

Opřel se o ně rukou. Někde v suterénu cvakl hořák naftového kotle a ozval se známý hukot. Strčil do dveří, otevřely se.

Elmer Wollender se k němu s berlemi v podpaží prudce otočil.

Hlavu měl skloněnou, jako by… že by se modlil? Ne… Modlitba to nebyla.   Poslouchal,   ano,   to   bylo   ono,   něco   poslouchal,   nebo   na nějaký zvuk čekal.

„Ale, buďte zdráv, pane Hawesi,“ řekl.

Měl na sobě červenou větrovku, pod ní bílou košili. Opřel se o berle a chlapecky omluvně se usmál.

„Vy   taky,   pane   Wollendere,“   řekl   Hawes.   „Řekl   byste   mi,   co děláte v mém pokoji?“

Wollender se zatvářil překvapeně. Zdvihl obočí, naklonil hlavu ke straně skoro jako s obdivem, skoro jako na znak toho, že by se stejně zachoval i on, kdyby se vrátil do svého pokoje a našel tam cizího člověka. Obdiv byl však smíšený s údivem. Zřejmě jde o omyl! S

hlavou na stranu, s povytaženým obočím a tím chlapeckým úsměvem na rtech se opřel o berle a chystal se k vysvětlení. Hawes čekal.

„Říkal jste přece, že topení nefunguje,“ řekl Wollender. „Přišel jsem se na to podívat.“

„V tomhle pokoji funguje topení bezvadně,“ odpověděl Hawes.

„Nefunguje vedle.“

„Ach tak!“ Wollender přikývl. „Skutečně?“

„Skutečně.“

„Není divu. Strčil jsem semhle ruku, abych zkontroloval větrání, a zdá se mi v pořádku.“

„Musí být v pořádku, když s ním nikdy nic nebylo,“ přisvědčil Hawes. „Řekl jsem vám dnes ráno v kanceláři, že topení nefunguje ve   stočtyřce.   Tohle   je   stopětka.   Vy   jste   tady   nový,   pane Wollendere?“

„Asi jsem vám špatně rozuměl.“

„Asi ano. Špatně rozumět není moudrý zvyk, pane Wollendere, zvláště když se hory jen hemží slídícími policajty.“

„O čem to mluvíte?“

„Mluvím o té dívce. Až tyhle karikatury policajtů začnou klást otázky, doporučil bych vám…“

„O jaké dívce?“

Hawes se na Wollendera dlouze zadíval. Tázavý výraz obličeje a očí se zdál upřímný, ale může být tady v okolí někdo, kdo by ještě o té   vraždě   neslyšel?   Je   možné,   aby   Wollender,   který   je   správcem chaty,   střediska   veškeré   činnosti   i   řečí,   ještě   nevěděl,   že   Helga Nilsonová je mrtvá?

„O té dívce,“ řekl. „O Helze Nilsonové.“

„Co je s ní?“

Hawes se vyznal  v baseballu  aspoň natolik,  aby věděl, že  než nadhodíte rozhodující míč, zkusíte pár falší.

„Znáte ji?“

„Ovšemže ji znám. Znám všechny instruktory Bydlí tady na téhle chodbě.“

„Kdo ještě tu bydlí?“

„Proč?“

„Chci to vědět.“

„Jen   ona   a   Marie,“   řekl   Wollender.   „Marie   Fiersová.   Taky instruktorka. A ano, počkejte, ještě ten nový, Larry Davidson.“

„Taky instruktor?“ zeptal se Hawes. „Asi takhle veliký?“

„Ano.“

„Zahnutý nos? Německá výslovnost?“

„Ne   ne.   Vy  myslíte   Helmuta   Kurtze.   A  přízvuk   má   rakouský.

Proč? Proč chcete…“

„Je něco mezi ním a Helgou?“

„Vůbec ne. Aspoň já o ničem nevím. Učí spolu, ale…“

„A co Davidson?“

„Larry Davidson?“

„Ano.“

„Chcete vědět, jestli chodí s Helgou nebo…“

„Ano, to chci vědět.“

„Larry je ženatý,“ řekl Wollender. „Pochybuju, že by…“

„A co vy?“

„Nechápu.“

„Vy a Helga. Je něco mezi váma?“

„Helga je moje dobrá kamarádka,“ řekl Wollender.

„Byla,“ opravil ho Hawes.

„Jak prosím?“

„Je mrtvá. Někdo ji dneska odpoledne venku zabil.“

To byl ten rozhodující míč – a zasáhl Wollendera rovnou mezi oči.

„Za –“ vyrazil, ale pak mu klesla čelist a oči se zamžily.

Zapotácel se a narazil do bílého prádelníku, berle mu vypadly z rukou.   Snažil   se   udržet   rovnováhu,   ale   noha   v   sádře   byla   tuhá   a nemotorná, zdálo se, že upadne. Hawes ho popadl za loket a postavil zpříma, sehnul se pro berle a podal mu je. Wollender byl pořád jako omámený. Tápal po berlích, nahmatal je a zase upustil. Hawes je zdvihl podruhé a vecpal mu  je do podpaží. Wollender se opřel o prádelník a civěl na protější stěnu, kde visel plakát propagující zimu radovánky v Kitzbühelu.

„Ona… příliš riskovala,“ vypravil ze sebe. „Vždycky jezdila příliš rychle. Říkal jsem jí…“

„To nebyla nehoda na lyžích,“ řekl Hawes. „Někdo ji zavraždil.“

„Ne!“ Wollender zavrtěl hlavou. „To ne!“

„Ano.“

„Ne! Helgu měl každý rád. Ji by…“

Nepřestával vrtět hlavou a oči upíral na plakát Kitzbühelu.

„Přijde sem policie, pane Wollendere,“ řekl Hawes. „Zdá se, že jste slušný člověk. Až vám začnou klást otázky, radši si vymyslete něco věrohodnějšího, než je ta báchorka  o tom,  proč jste v mém pokoji. Nebudou tady pro legraci. Hledají vraha.“

„Proč… proč si myslíte, že jsem sem přišel?“

„Já   nevím.   Možná   hledáte   peníze.   Lyžaři   často   nechávají peněženky a všelijaké cennosti…“

„Já nejsem zloděj, pane Hawesi,“ řekl Wollender důstojně. „Přišel jsem se jen postarat, aby vám tu bylo teplo.“

„Tak si nemáme co vyčítat,“ řekl Hawes. „Až přijde policie, bude teplo zase vám.“
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Oba mechaniky našel v bistru. Vleky přestaly jezdit v půl páté, protože   správa   objektu   usoudila,   že   k   většině   úrazů   dochází odpoledne za ubývajícího světla, kdy špatná viditelnosti a fyzické vyčerpání zaviňují všelijaké nepříjemnosti. Oba byli drsní, ošlehaní chlapíci v přepásaných vatovaných kabátech; v silných rukách svírali hrnky s kávou. Pomáhali lyžařům do sedaček od té doby, co byl areál otevřen, a byli dobře sehraní. Dokonce i jejich hovor jako by vznikal v jedné mysli, i když ho pronášela dvojí ústa.

„Já se menuju Jake,“ řekl jeden. „A tohleto je Obadiah, zkráceně Obey.“

„Jenže já zkrácenej nejsem,“ dodal Obadiah.

„Je zkrácenej jenom na mozku,“ řekl Jake a zašklebil se.

Obadiah zašklebení opětoval.

„Vy ste polda, že jo?“

„Jsem,“ řekl Hawes. Ukázal jim odznak, hned jak přišel. Řekl jim taky nehoráznou lež – že pomáhá s vyšetřováním a že ho poslali z města, protože je možnost, že ten zločin spáchal známý a hledaný zločinec. Byl to vybájený monolog a Hawes v něm smíchal všechno dohromady, ale Obadiah a Jake to zřejmě spolkli.

„Vy chcete vědět, komu jsme pomáhali do těch sedaček, že jo?

Jako Teddy.“

„Teddy?“

„Teddy Watt. Šerif.“

„Ach ano,“ řekl Hawes. „Správně.“

„Proč se nezeptáte rovnou jeho?“

„Já jsem se ho zeptal,“ zalhal Hawes. „Ale někdy se přijde na nový fakt, když se člověk zeptá rovnou svědků, chápete?“

„My tedy nejsme zrovna svědci,“ řekl Jake. „My sme neviděli, jak ji někdo morduje.“

„To ne, ale pomáhali jste jí nasednout, ne?“

„To jo. Pomáhat, to jo.“

„A někdo seděl vedle ní, je to tak?“

„Jo,“ řekl Jake.

„Kdo?“ zeptal se Hawes.

„To je zajímavý, každej chce vědět, kdo,“ řekl Jake.

„Na mou duši, sakra věc,“ dodal Obadiah.

„Vzpomínáte si na to?“ zeptal se Hawes.

„Pamatujem se, že padal sníh, to teda jo.“

„Sotva sme viděli na sedačky, jak hustě chumelilo.“

„Ani   v   tom   sněhu   a   větru   nešlo   rozeznat   jednoho   lyžaře   od druhýho, co, Obey?“

„Skoro nemožný.“

„Ale Helgu jste poznali,“ namítl Hawes.

„Bodejt by ne, taky nás pozdravila. Řekla: Ahoj, mládenci. A taky si sedla z tý strany, kde se nastupuje, ne z tý vnitřní. Ten fešák se posadil vedle ní.“

„Fešák?“ zeptal se Hawes. „Tak to byl mužský? Na sedačku vedle ní si sedl muž?“

„Na beton vám to potvrdit nemůžu,“ řekl Jake. „Za starejch časů měli lyžaři jiný voblečení než ženský, ale to už není pravda.“

„Ani zdaleka,“ přidal se Obadiah.

„Dneska dete za hezkou holkou v červenejch kaťatech a vyleze z ní chlap. Dneska se nedaj rozeznat.“

„Takže vy nevíte, jestli ten člověk, co si sedl vedle ní, byl muž nebo žena, jestli vám dobře rozumím?“ zeptal se Hawes.

„Jo, správně.“

„Mohlo to bejt tak nebo tak.“

„Řekl ten člověk něco?“

„Ani bú.“

„Co měl na sobě?“

„Dyť nevíme, jesli to byl von,“ připomněl Jake.

„Já vím. Myslel jsem… tu osobu, která si sedla vedle ní. Je to snadnější, když jí dáme rod.“

„Co dyž jí dáme?“

„Rod. Když o ní prozatím budeme mluvit jako o mužským.“

„Jo tak.“ Jake o tom uvažoval. „Oukej, dyž myslíte. Stejně mi to ale nepřipadá moc přesvědčivý.“

„Ne, já nic netvrdím. Jen se snažím usnadnit…“

„No jo, já rozumím,“ přisvědčil Jake. „Ale přesvědčivý to není.“

Hawes si vzdychl.

„Dobře… Tak jak byl oblečený?“

„V černym,“ řekl Jake.

„Měl  černý  lyžařský kalhoty a černou bundu,“ dodal Obadiah.

„Něco na hlavě?“

„Ne. Kapuci, to jo, a staženou pěkně až do vobličeje. A brejle proti slunci.“

„Rukavice nebo palčáky?“ zeptal se Hawes.

„Rukavice. Černý rukavice.“

„Nevšimli jste si, jestli měl na větrovce nějaký písmena?“

„Jaký písmena?“

„Propletené R a H?“

„Jako maj instruktoři?“

„Přesně tak.“

„Voni   to   maj   na   pravým   rukávu.   A   my   sme   vám   řekli,   že   ta vosoba nasedla z vnější strany. My sme ten pravej rukáv nemohli vidět, i kdyby na něm něco bylo.“

Hawes   najednou   dostal   divoký   nápad.   Zaváhal,   než   vyslovil otázku, ale pak si řekl: Vzal to čert, zkus to!

„Ten člověk,“ řekl, „neměl… neměl berle?“

„Co jestli neměl?“ zeptal se Jake nevěřícně.

„Berle. Neměl nohu v sádře?“

„Jak vás propána… to se ví, že ne!“ řekl jake. „Měl na nohách lyže a v rukou lyžařské hole. Berle a sádru! No ne! Už takhle se z toho zatracenýho vleku těžko leze! Dovedete si představit…“

„Nevadí, nechme to být,“ řekl Hawes. „Nevšímejte si toho. Řekla ta osoba něco Helze?“

„Ani ň.“

„A ona jemu?“

„Nic sme neslyšeli. Vítr byl strašně divokej.“

„Ale když vás zdravila, to jste slyšeli?“

„To jo.“

„Takže   kdyby   byla   řekla   něco   tomu   vedle,   mohli   jste   to   taky slyšet.“

„Jo. Ale nic sme neslyšeli.“

„Říkáte,   že   měl   v   ruce   hole.   Všimli   jste   si   na   nich   něčeho zvláštního?“

„Já bych řek, že to byly docela obyčejnský hole,“ řekl Jake.

„Měly obě talíře?“

Jake pokrčil rameny.

„Nevšim sem si. Ty jo, Obey?“

„Já bych řek, že talíře měly a vobě,“ odpověděl Obadiah. „Kdo by si všímal takovejch věcí?“

„No, mohli byste si všimnout,“ řekl Hawes. „Kdyby bylo něco zvláštního, tak byste si třeba všimli.“

„Já sem si ničeho zvláštního nevšim,“ řekl Obadiah. „Až na to, že tomu chlapovi muselo bejt pořádně zima.“

„Proč?“

„No, měl tu kapucu přetaženou přes hlavu a šátek skoro přes celej vobličej.“

„Jaký šátek? O šátku jste předtím nemluvili.“

„Ale měl ho. Červenej šátek. Zakrejval mu hubu a nos a šahal až k brejlím.“

„Hmmm,“ řekl Hawes a nastalo ticho.

„Vy ste ten, co mu upadly tyčky, dyž jel nahoru, že jo?“ zeptal se Jake.

„Jo.“

„Teď mě napadlo, že vás vodněkud znám.“

„Když si pamatujete mě, jak to, že si nemůžete vzpomenout na člověka, který se posadil vedle Helgy?“

„To jako že bych si ho měl pamatovat?“

„Já se jen ptám.“

„To máte tak. Kdybych teďka viděl někoho v černejch kalhotách a černý  kapuci  a  slunečních  brejlích   a  s  šátkem   vomotaným   kolem ksichtu, tak bych ho snad poznal. Ale jak si myslím, tak von ty hadry stejně na sobě mít nebude.“

„Asi ne,“ řekl Hawes s povzdechem.

„Taky si myslím,“ přitakal Jake. „A to ani nejsem policajt.“
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Na horské svahy se snášel soumrak.

Šířil   se   po   obloze   a   barvil   sníh   do   rudofialova.   Bouře   se zmírňovala,   mračna   se   rozplývala   pod   konečným   triumfálním náporem zapadajícího slunce. Horské stráně a město v údolí pod nimi zalehlo nepředstavitelné ticho přerušované pouze cinkáním řetězů na uježděném sněhu.

Hawes našel Blanche, odvedl ji do restaurace ke krbu a usadil ji tam s dvojitou skotskou a půltuctem lyžařských časopisů. Sám se teď,   když   v   přírodě   i   městě   nastalo   ticho,   vleky   stály   a   světlo umírajícího dne barvilo vzdálený sníh, vydal na Rawsonskou horu.

Prodíral se hlubokým sněhem přímo  pod vlekem,  nad hlavou mu nehnutě visely sedačky. Měl na sobě lyžařské kalhoty a vysoké boty určené   pro   odpočinek   u   krbu,   lehkou   větrovku   nahradil   dvěma svetry. Než odešel z hotelu, vyňal osmatřicítku z pouzdra a zastrčil ji za gumou zpevněný opasek kalhot. Při stoupání cítil, jak ho dloube do žaludku.

Stoupání nebylo snadné.

Sníh pod vlekem nebyl upravený, zápasil s ním na každém kroku, narážel na neprostupné závěje, kličkoval mezi nimi pod vlekem sem a tam a někdy,  když  se chtěl vyhnout vysokému sněhu, musel se uchýlit na rolbami uježděnou cestu napravo od vleku. Světla ubývalo a Hawes nevěděl, jak dlouho ještě vydrží. V autě si z přihrádky vzal baterku, ale začínal pochybovat, že po západu slunce bude její světlo k něčemu. Začal také uvažovat, co vlastně hodlá najít. Byl si skoro jistý, že stopy,  pokud vrah nějaké zanechal,  už dávno zavál sníh.

Znova proklel Theodora Watta a jeho neschopné nohsledy. Někdo se měl vypravit nahoru hned, jakmile byla mrtvá dívka objevena, dokud ještě existovala možnost, že se nějaká stopa najde.

Stoupal   výš   a   výš.   Po   celodenním   lyžování   byl   fyzicky   i psychicky unavený, svaly protestovaly a oči pálily. Když se na svah snesla tma, rozsvítil baterku a dál se prodíral sněhem, který mu sahal po kolena. Klopýtal a znova se napřimoval. Sněžení ustávalo, ale s příchodem časného večera se vrátil pronikavý vítr, který rozčesával stromy po obou stranách vleku a odháněl mraky z oblohy, na níž se objevil uzounký srpeček měsíce a tu a tam i ojedinělá hvězda. Mraky se kolem nich hnaly jako temní, mlčenliví jezdci na koních a ostré skučení větru pronikalo až do morku kostí.

Zase upadl.

Uvolněný sníh mu vnikl pod límec svetru a sklouzl až na záda.

Otřásl se a snažil se ho zbavit, zdvihl se a tvrdošíjně stoupal dál.

Boty, v kterých se vydal ven, nebyly určeny do sněhu. Končily těsně nad kotníkem a vůbec ho nechránily. Najednou si uvědomil, že jsou plné sněhu, že má nohy sněhem doslova obalené. Když to spatřil, začal litovat, že se na tuhle bláznivou výpravu vůbec pustil.

Měl už za sebou asi třetinu vleku. Kolem byla tma jako v pytli a až na panenské kvílení větru panovalo ticho. Baterka vrhala na sníh před ním kolečko světla, a tak klopýtal pořád dál. Jenže stoupání bylo   teď   obtížnější,   mraky   se   mu   honily   nad   hlavou   a   zastíraly srpeček měsíce. Světlo baterky se dotklo čehosi, co se na okamžik zalesklo a zmizelo, jakmile udělal několik kroků kupředu. Posvítil za sebe. To co se zalesklo, už tam nebylo. S proklínáním opsal baterkou pečlivý kruh. Opět se to zalesklo. Posvítil ještě dál dozadu.

Talíř byl zpola zasněžený. Ve světle baterky byla vidět jen hrana kovového rámu. Za dne byl  talíř patrně pod sněhem celý, ale ten silný a čerstvý vítr, který se zvedl, ho poodhalil. Rychle se pro něj sehnul, skoro jako by se bál, že mu zase zmizí. Byl ještě v předklonu a ve světle baterky si prohlížel talíř, když mu ten chlap skočil na záda.

Útok byl nečekaný a bleskurychlý. Neslyšel nic, jen vítr. Byl tak zaměstnán svým objevem, tolik se soustředil na talíř, o němž věděl určitě, že pochází z vražedné hole, že náhlou tíhu na zádech nespojil s napadením. Byl prostě překvapený a jeho první myšlenkou bylo, že na něj nějaká borovice setřásla z přetížených větví hromadu sněhu.

Teprve dodatečně si uvědomil, že to hromada sněhu není, ale to už ležel na břiše jak dlouhý, tak široký.

Rázem se převalil na záda. V levé ruce svíral talíř, odhodlán ho nepustit.   Pravá   ruka   třímala   baterku,   kterou   se   okamžitě   ohnal útočníkovi po hlavě, ale zasáhl pouze jeho předloktí. Něco těžkého ho udeřilo do ramene – francouzský klíč nebo kladivo? V tu chvíli si uvědomil, že ten člověk je ozbrojený a že situace je vážná. Odhodil baterku a hmátl po osmatřicítce.

Měsíc na obloze vyplul zpod mraků. Postava nad ním ho svírala koleny. Měla na sobě černou větrovku s kapucí přetaženou přes celou hlavu, bradu a ústa a nos jí zakrýval červený šátek. V pravé ruce držela kladivo a zdvihla mu je nad hlavou právě v okamžiku, kdy se měsíc   zase   skryl.   Hawesovy   prsty   sevřely   osmatřicítku   a   kladivo dopadlo.

Dopadlo ve tmě a zasáhlo Hawese do tváře, roztrhlo mu kůži, sklouzlo  dolů a udeřilo  ho do ramene.  Hawes zuřivě  zaklel,  s až směšnou   neobratností   vytáhl   osmatřicítku   a   namířil,   ale   to   už přicházela další rána. Útočník se rozmáchl kladivem, to dopadlo s brutální   silou   Hawesovi   na   zápěstí   a   málem   mu   přerazilo   kost.

Bezděky   povolil   sevření   a   pistole   se   skutálela   do   sněhu.   Zařval bolestí a snažil se útočníka kopnout, ale ten rychle uhnul, vyskočil a v hlubokém sněhu se chystal ke konečnému útoku. Měsíc se opět objevil.   V   jeho   slabém   stříbrném   světle   se   proti   obloze   odrážela mužova   silueta   se   zahalenou   hlavou   a   obličejem   zamaskovaným šátkem. Kladivo se opět octlo Hawesovi nad hlavou.

Kopl muže do rozkroku.

Kopanec protivníkův útok neodvrátil. Svezl se mu po stehně a minul se cílem, ale porušil mu rovnováhu, takže kladivo dopadlo bez opravdové razance. Muž hekl a Hawes se rozmáchl pěstí, ale kladivo vyrazilo z čerstvé tmy znova. Ten člověk bojoval zoufale a mlčky, jeho zvířecí síla a zuřivost naháněly Hawesovi strach. Svalili se oba do sněhu a Hawes sáhl po kapuci, chtěl ji tomu druhému strhnout.

Byla   však pevně  uvázaná,   a  tak  to zkusil   se  šátkem.  Šátek  začal povolovat.   Muž   zase   mávl   kladivem,   ale   cítil,   že   šátek   nedrží, ucouvl, aby mu nebylo vidět do obličeje, a najednou se pod úderem Hawesovy pěsti zapotácel.  Převalil  se do sněhu a tentokrát  se ho zmocnila panika. Místo aby znova zaútočil, přitáhl si šátek těsněji kolem   obličeje   a   klopýtaně   se   rozběhl   po   sněhu.   Hawes   po   něm skočil, ale minul ho, ruce mu vyrazily do prázdna. Muž se prodíral sněhem   a   mířil   k   borovicím   lemujícím   vlek.   Než   se   Hawes   zase postavil na nohy, ztratil se mezi stromy. Hawes se hnal za ním, ale pod stromy nebylo vidět, pod borovicemi byla tma a ticho.

Hawes na chvíli zaváhal. Nic neviděl, ani neslyšel. Čekal, že se ze tmy opět vynoří kladivo.

Místo toho se ozval hlas:

„Stát, ani hnout!“

Hlas ho překvapil, ale zareagoval instinktivně: otočil se, připravil k ráně a švihl pěstí do tmy.  Cítil, že rána narazila na pevné tělo, někdo ve tmě zaklel a pak – žasl a nevěřil svým uším – třeskla rána z pistole,   rozlehla   se   horským   vzduchem   a   odrazila   se   od   stromů.

Vytřeštil oči. Pistole? Vždyť ten chlap měl jen kladivo! Proč tedy ne…

„Příště ti to napálím do srdce,“ řekl hlas.

Hawes zíral do tmy.

Nevěděl, odkud hlas přichází.

Nevěděl, kam skočit.

A ten člověk má pistoli!

„Už jsi skončil?“ zeptal se ten člověk.

Tmu náhle probodlo světlo baterky Hawes zamžikal a snažil se chránit si obličej.

„Ale to se podívejme,“ řekl muž. „Člověk nikdy neví, že jo? Ruce sem!“

„Cože?“ zeptal se Hawes.

„Dej sem ty svý zatracený pazoury!“

Váhavě napřáhl ruce. Na světě nebylo překvapenějšího člověka než on, když mu na nich zaklapla pouta.
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Kancelář šerifa města Rawsonu se nalézala na hlavní ulici vedle italské   restaurace,   jejíž   neonový   nápis   hlásal:   LASAGNE, ŠPAGETY,   RAVIOLI.   Teď,   když   přestalo   chumelit,   objevily   se sněžné   pluhy   a   hrnuly   sníh   na   obě   strany   ulice,   takže   dveře   do kanceláře byly částečně zatarasené přírodními bílými hradbami. V

kanceláři   byl   Theodore   Watt   částečně   skrytý   za   hradbou   psacího stolu, zavaleného služebními formuláři HLEDÁ SE, oběžníky FBI, kopiemi policejních zpráv, párem pout, kelímkem s kávou, půltuctem okousaných   tužek   a   zarámovanou   fotografií   jeho   ženy   a   tří   dětí.

Theodore Watt nebyl  naladěn  přátelsky.  Seděl za svou hradbou a mračil se. Cotton Hawes stál před stolem, dosud v poutech, která mu zacvakla na zápěstí nahoře ve sněhu. Muž, který mu je nasadil, byl to ten, který vytáhl hůl z hrudi Helgy Nilsonové, teď stál vedle něho, mračil se jako jeho šerif a měl pod okem modřinu po Hawesově ráně.

„Já bych vás moh zavřít, víme?“ řekl Watt a mračil se. „Praštil jste jednoho z mejch lidí.“

„Měl byste zavřít jeho,“ řekl Hawes vztekle. „Kdyby byl nepřišel, mohl jsem mít člověka, kterého hledáme.“

„Říkáte?“

„Ano, říkám.“

„Potloukal  ste se tam nahoře  a neměl  ste k tomu  právo,“  řekl Watt. „Co ste tam pohledával?“

„HIedal jsem.“

„Co?“

„Cokoli.   Dal   vám   talíř,   který   jsem   našel.   Zřejmě   je   pro   vraha důležitý, že se po něm sháněl. Pral se o něj vší silou. Koukněte se mi na tvář.“

„To je opravdu mrzutý,“ souhlasil Watt suše.

„Na tom talíři můžou být otisky prstů,“ řekl Hawes. „Podle mě by…“

„O tom pochybuju. Na holi nebyly žádný a na sedačce taky ne.

Mluvili sme s oběma  mechanikama.  Řekli nám, že člověk, co jel vedle Helgy, měl rukavice. Pochybuju, že by na tom talíři byly ňáký otisky.“

„Jak myslíte…“ řekl Hawes nepřesvědčeně.

„Řekněme si to na rovinu,“ řekl Watt. „Podle vás nejednáme v tomhle   případě   tak,   jak   bysme   měli.   A   tak   vás   napadlo,   že   těm místním balíkům trochu pomůžete, co? Že mám pravdu?“

„Myslel jsem si, že bych vám třeba…“

„Tak ste měl přijít za mnou,“ řekl Watt, „a požádat, jestli nám můžete pomoct. Takhle ste jen zmařil naše plány.“

„Tomu nerozumím.“

„Mám tam nahoře šest mužů,“ vysvětlil Watt. „Čekají tam, až se ten, co zamordoval tu holku, vrátí, aby zahladil svý chyby. Tendle talíř byla jedna z nich. Ale našel ho vrah? Kdepák! Našel ho náš přeochotnej detektiv z velkýho města. Moc si nám pomoh, kamaráde, to teda jo! Při tom rumrajchu tam nahoře se tam náš vrah neobjeví ani za měsíc.“

„Já už jsem ho skoro měl,“ řekl Hawes. „Šel jsem po něm, jenže váš podřízený mi to překazil.“

„Tobě   to   překazil!   Tys   to   překazil   jemu,   nemoh   splnit   svoji povinnost!   Asi   bych   tě   měl   zavřít.   Existuje   něco   jako   maření vyšetřování, ale to přece víš, nebo ne? Ty, detektiv z velkýho města!

Co ty na to?“

„Mrzí mě, jestli jsem vám…“

„My sme samozřejmě jen parta venkovskejch buranů, který vědí o policejní práci houby! Nás by ani nenapadlo dát v případě tý slečinky provést   pitvu,   nebo   dát   testovat   krev   na   tý   sedačce,   že   jo?   A   v největších městech kolem Rawsonu není kriminální laboratoř!“

„Způsob, kterým jste začali vyšetřovat…“ začal Hawes.

„… do toho tobě vůbec nic není,“ dořekl Watt. „Třeba si za svý chyby   rádi   odpovídáme   sami,   Hawesi.   Ale   vy,   městský   policajti, chyby neděláte, a proto taky tam, odkud si přišel, zločin, to se ví, neexistuje!“

„Podívejte se,“ řekl Hawes, „vy jste soustavně ničili stopy. A já kašlu na to, co si…“

„Jak se ukázalo, je to docela jedno, protože na tý holi stejně žádný otisky   nebyly.   A   dostat   naše   lidi   nahoru   sme   museli,   proto   sme použili vlek. Dneska tam byl obrovskej zmatek. Ale vy policajti z města   asi   zmatky   neznáte,   že   jo?“   Watt   se   na   Hawese   nevraživě díval. „Frede, sundej mu ty klepeta!“

Fred byl překvapený, ale pouta sundal.

„Praštil mě do voka,“ řekl Wattovi.

„Máš ještě druhý,“ řekl Watt suše. „Di spát, Hawesi. Máme tě dneska večer akorát dost.“

„Co říká pitevní protokol?“ zeptal se Hawes.

Watt se na něj podíval téměř s úžasem.

„Pořád eště strkáš nos, kam nemáš?“

„Jo, pořád bych vám ještě chtěl pomoct.“

„Ale my tvou pomoc nepotřebujeme, víš.“

„Třeba  by se  vám mohla hodit. Tady nikdo neví…“

„Už zas ten náfuka z velko…“

„Chtěl jsem říct,“ pokračoval Hawes bez ohledu na Watta, „že tady v okolí nikdo neví, že jsem policajt. To by vám mohlo pomoct.“

Watt mlčel.

„Snad,“ řekl konečně.

„Směl bych se podívat na ten pitevní protokol?“

Watt opět mlčel. Pak přikývl. Vzal ze stolu list papíru a řekl: „Smrt   způsobila   smrtelná   bodná   rána   do   srdce,   pronikla   do srdečních   oušek   a   do   plicní   arterie.   Proto   tak   krvácela,   Hawesi.

Poraněný   srdeční   komory   obvykle   tolik   nekrvácejí.   Soudní ohledavač říká, že podle ztráty krve zemřela ta holka během asi dvou nebo tří minut.“

„Stojí tam ještě něco?“

„Jak   spadla   ze   sedačky,   zlomila   si   kotník.   Šikmá   zlomenina holenní kosti. A pod nehtama jí našli stopy lidský kůže. Vypadá to, že se na člověka, kterej ji napad, sápala a odnesla si ho hezkej kousek s sebou.“

„Co vám řekla ta kůže?“

„Nic moc. Vrah je běloch a dospělej.“

„To je všechno?“

„Všechno. Totiž z tý kůže je to všechno. Až na možnost, že se pozdějc použije pro srovnání – jestli bude s kým srovnávat. Na jejích nehtech a prstech se našly ještě stopy krve. Cizí, ne její.“

„Jak to víte?“

„Krev   na   sedačce,   její   krev,   má   skupinu   AB.   Krev   na   jejích rukách patří do skupiny O a je pravděpodobně vrahova.“

„Poškrábala ho tak, že krvácel.“

„Připravila ho o hezkej kousek kůže, Hawesi.“

„Z obličeje?“

„Jak to mám sakra vědět?“

„Myslel jsem, že třeba…“

„Z toho kousku kůže se nedá říct, jestli pochází z krku nebo z obličeje nebo odkud. Mohla ho škrábnout kdekoli.“

„Ještě něco?“

„Našli jsme stopu její krve ve sněhu pod vlekem. A hodně, to mi věř, krvácela jak zapíchnutý čuně. Ta stopa začala asi čtyři minuty před koncem. Trvalo jí tedy asi dvě nebo tři minuty,  než umřela.

Takže   za   předpokladu,   že   vrah   seskočil   ze   sedačky   hned,   jak   ji bodnul, tak ta holka…“

„… byla ještě naživu, když seskočil.“

„Správně.“

„Našli jste ve sněhu něčí stopy?“

„Nic. Je to tam samá závěj. Nevíme, jestli seskočil s lyžema nebo bez nich. Musel to ale bejt moc dobrej lyžař, když se mu to povedlo, myslím si.“

„V   každém   případě   má   aspoň   škrábnutí,“   řekl   Hawes.   „Aspoň něco, po čem můžeme pátrat.“

„Začneš pátrat hned dneska večer?“ zeptal se Watt jízlivě.
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Když se vrátil do jejich pokoje, Blanche na něho čekala. Seděla na jeho posteli opřená o polštáře, v plandavé flanelové košili, která ji zakrývala od krku po kotníky V ruce držela jablko a zlostně z něho ukusovala, když vešel do pokoje. Pak se vrátila ke knize, kterou měla ležet otevřenou na klíně.

„Ahoj,“ řekl.

Neodpověděla, dokonce se na něj ani nepodívala. Dál chroustala jablko a předstírala, že čte.

„Dobrá kniha?“

„Vynikající,“ odpověděla.

„Stejskalo se ti po mně?“

„Vlez mi na záda,“ řekla Blanche.

„Promiň, já…“

„Nemám co promíjet. Měla jsem se bez tebe báječně.“

„Já jsem byl zatčenej, víš.“

„Cože?“

„Zatčenej. Sebrali mě. Sbalili. Lízli. Zhaftli. Cvak…“

„Pochopila jsem to hned napoprvé. Kdo tě zatknul?“

„Šerifovi policajti,“ řekl Hawes a nevěřícně zakroutil hlavou.

„Patří ti to.“ Odložila knihu. „Sám jsi mi přece říkal, že dneska zabili někde nahoře nějaký děvče. Zavraždili! A ty utečeš a necháš mě tady, když vrah…“

„Řek jsem ti, kam jdu. Řek jsem ti…“

„Řek jsi, že za hodinu budeš zpátky“

„Ano, ale to jsem nevěděl, že mě zatknou.“

„Co se ti stalo na tváři?“

„Dostal jsem ránu kladivem.“

„Dobrý,“ řekla Blanche a důrazně pokývala hlavou.

„Nepolíbíš mi tu ránu?“ zeptal se Hawes.

„Ty můžeš políbit mně…“

„No no, pozor,“ varoval ji.

„Dřepěla jsem u krbu do jedenácti. Pak jsem přišla sem a… kolik je vůbec hodin?“

„Půlnoc pryč.“

Blanche opět přisvědčila.

„Sbalila bych se a odjela domů, kdyby silnice byly  sjízdný, to mi věř.“

„Ano, ale ony nejsou.“

„Bohužel.“

„Nejsi ráda, že jsem zpátky?“

Blanche pokrčila rameny.

„Je mi to absolutně jedno. Právě jsem se chystala jít spát.“

„Tady?“

„Přirozeně že vedle.“

„Moje milá Blan…“

„Tvoje   milá,   to   určitě,“   opičila   se   po   něm.   „Copak,   ty   můj nejmilejší?“

Hawes se usmál.

„To je rozkošná košilka. Takový nosila moje babička.“

„Já jsem si myslela, že se ti bude líbit,“ řekla Blanche nevlídně.

„Vzala jsem si ji jen kvůli tobě.“

„Já jsem si vždycky rád hladil flanel.“

„Dej ty tlapy…“ začala a rychle se od něho odtáhla.

S rukama složenýma na prsou trůnila uprostřed postele a upírala pohled na protější stěnu. Hawes ji chvíli pozoroval, pak si svlékl svetry a začal si rozepínat košili.

„Jestli se chystáš svlíknout,“ řekla Blanche jakoby nic, „mohl bys mít aspoň tolik slušnosti, že bys šel…“

„Psst,“ sykl Hawes ostře.

Ruce   na   knoflíčcích   košile   mu   ztuhly.   Naklonil   hlavu   k   jedné straně a poslouchal. Blanche, která ho sledovala, se zamračila.

„Co se…?“

„Psst,“ opakoval a opět pozorně naslouchal.

V pokoji bylo ticho a do toho ticha se opět ozval ten zvuk.

„Slyšíš to?“ zeptal se.

„Co mám slyšet?“

„Poslouchej!“

Poslouchali společně.

Nebylo pochyb, něco se ozývalo. Sice daleko, ale ozývalo.

„To je to vrčení, co jsem slyšel včera v noci,“ řekl Hawes. „Hned jsem zpátky.“

„Kam jdeš?“

„Dolů do lyžárny,“ odpověděl, a než se nadála, byl pryč.

Když  šel po chodbě ke schodišti, otevřely se na jejím druhém konci dveře a vyšla z nich dívka v pyžamu a prošívaném županu, s vlasy v natáčkách. Nesla si osušku a kartáček na zuby. Usmála se na Hawese a přešla kolem něho. Když scházel po schodech, slyšel, jak za sebou zastrčila dveře od koupelny.

V   lyžárně   se   svítilo.   Vrčení   vycházelo   odtamtud   a   bylo přerušované; viselo v tichém nočním vzduchu a chvílemi ustávalo a zase začínalo. Přešel tiše po sněhu a zastavil se těsně přede dveřmi.

Přiložil k nim ucho a poslouchal, ozývalo se jen vrčení. Přemýšlel, jestli nemá dveře vykopnout, ale místo toho šetrně zaklepal.

„Ano?“ zavolal někdo zevnitř.

„Mohl byste mi otevřít, prosím vás?“ řekl Hawes.

Čekal.   K   zamčeným   dveřím   se   přiblížily   těžké   lyžařské   boty.

Dveře se pootevřely a ve škvíře se objevil opálený obličej. Hawes na první   pohled   poznal,   že   patří   Helmutu   Kurtzovi,   lyžařskému instruktorovi, který mu minulý večer pomohl a kterého dnes viděl na svahu, právě než nasedl na vlek.

„Vida. Dobrý večer,“ řekl Hawes.

„Co je?“ zeptal se Kurtz.

„Smím vejít?“

„Je mi líto, ale do lyžárny nikdo nesmí. Je zavřená.“

„Dobře, ale vy tu jste.“

„Já jsem instruktor,“ řekl Kurtz. „My smíme.“

„Viděl jsem světlo a dostal jsem chuť si s někým popovídat,“ řekl Hawes.

„No tak…Co tu vůbec děláte?“ zeptal se Hawes, jako by o nic nešlo; stejně nedbale se vklínil jedním ramenem do škvíry a dveře otevřel, jakoby nic je strčil dovnitř, protáhl se kolem Kurtze a pak přejel zrakem po holé rozsvícené žárovce na stropě a k ponku na konci místnosti; snažil se najít zdroj vrčení, které naplňovalo dílnu.

„Vy ale skutečně nesmíte…“ začal Kurtz, ale Hawes byl už v půli dílny a blížil se k dalšímu osvětlenému místu, kde nad ponkem visela žárovka se zeleným stínidlem.

Vrčení   zesílilo,   byl   to   zvuk   poněkud   opotřebovaného   stroje, zvuk…

Určil ho téměř  hned. Na jednom konci ponku byla  připevněna bruska, jejíž kotouč se dosud otáčel. Podíval se na ni, přikývl a pak ji jediným pohybem vypnul. Obrátil se ke Kurtzovi a usmál se.

„Brousil jste něco?“ chtěl vědět.

„Ano, tyhle brusle,“ řekl Kurtz a ukázal na pár bílých bruslí pro krasobruslaře, které ležely na ponku.

„Vaše?“ zeptal se Hawes.

Kurtz se usmál.

„Kdepak, to jsou dámské brusle.“

„Čí?“

„Do toho vám snad nic neru, nebo ano?“ zeptal se Kurtz zdvořile.

„Asi ne,“ odpověděl Hawes mírně a dosud se usmíval. „Byl jste tady včera v noci a něco brousil, pane Kurtzi?“

„No dovolte!“

„Ptal jsem se, jestli jste tu…“

„Ne, nebyl.“

Kurtz   přistoupil   k   ponku   a   pozorně   a   bezostyšně   si   Hawese prohlížel.

„Kdo jste?“

„Jmenuju se Cotton Hawes.“

„Těší mě. Je mi líto, pane Hawesi, že jsem tak nevrlý, ale vy sem opravdu nemáte přístup.“

„Ano, vím. Sem smějí jen instruktoři, že, pane Kurtzi?“

„Po zavření ano. Chodíme sem opravit něco na lyžích, nebo…“

„Nebo něco nabrousit, že, pane Kurtzi?“

„Ano. Například brusle.“

„Ano. Například brusle,“ opakoval Hawes.

„Ale včera v noci jste tu nebyl, viďte, pane Kurtzi?“

„Ne, nebyl.“

„Protože,  abyste  věděl,  já  jsem  slyšel  něco,  co  mohl  být  zvuk pilníku nebo pilky nebo něčeho takového, a pak někdo něco brousil.

Takže vy jste to určitě nebyl? Nebrousil jste třeba brusle? Nebo…

lyžařskou hůl?“

„Lyžařskou hůl? Proč by někdo…“ Kurtz se náhle zarazil.

Znova se zadíval na Hawese.

„Co vy jste?“ zeptal se. „Policista?“

„Proč? Nemáte rád policisty?“

„Já nemám se smrtí Helgy nic společného,“ vyhrkl Kurtz.

„Taky to nikdo neříká.“

„Vy jste to naznačil.“

„Nenaznačoval jsem nic, pane Kurtzi.“

„Ptal jste se, jestli jsem včera v noci nebrousil špičku lyžařské hole. Z toho vyplývá…“

„Ale vy jste to nedělal.“

„Ne, nedělal,“ odsekl Kurtz.

„Co jste tedy brousil včera v noci?“

„Nic. Já jsem včera v noci nebyl nikde tady blízko lyžárny.“

„I byl, pane Kurtzi. Potkali jsme se venku, vzpomínáte si? Šel jste dolů po schodech a spěchal jste. Nepamatujete se na to?“

„To bylo mnohem dřív“

„Já jsem nemluvil o čase, pane Kurtzi. Já jsem se vás zeptal, kdy jste byl v dílně.“

„Já jsem v dílně nebyl. Ani dřív, ani později.“

„Ale právě jste řekl, že to bylo dřív. Dřív než co, pane Kurtzi?“

Kurtz chvíli mlčel.

Pak řekl: „Dřív než… tu byl ten někdo.“

„Vy jste tu někoho viděl?“

„Viděl jsem tu světlo.“

„Kdy? V kolik hodin?“

„Nepamatuju si. Po tom, co jsme se spolu setkali, jsem šel do baru… něco jsem vypil a pak jsem se šel projít. A tehdy jsem viděl to světlo.“

„Kde bydlíte, pane Kurtzi?“

„V hlavní budově.“

„Sešel jste se včera večer někdy s Helgou?“

„Nesešel.“

„Vůbec ne?“

„Ne.“

„Tak co jste dělal nahoře?“

„Šel jsem si pro Mariiny brusle. Tyhle.“

Ukázal na krasobruslařské brusle na ponku.

„Které Marie?“

„Marie Fiersové.“

„Je to ta drobná dívka s černými vlasy?“

„Ano. Znáte ji?“

„Myslím, že jsem ji právě zahlídl na chodbě,“ řekl Hawes. „Tak vy jste si šel pro její brusle a pak jste se šel napít a nakonec na procházku. V kolik hodin to bylo?“

„Muselo být už po půlnoci.“

„A v dílně se svítilo?“

„Ano.“

„Ale kdo tam je, to jste neviděl?“

„Neviděl.“

„Jak dobře jste se znal s Helgou?“

„Velmi dobře. Učili jsme spolu.“

„Jak dobře je velmi dobře?“

„Byli jsme přátelé.“

„Jak moc dobří, pane Kurtzi?“

„Už jsem vám to řekl.“

„Spal jste s ní?“

„Jak se opovažujete?“

„No dobrá, dobrá.“ Hawes ukázal na brusle. „Tyhle patří Marii, říkáte?“

„Ano, ona je tu taky jako instruktorka. Ale je dobrá i na bruslích, skoro tak jako na lyžích.“

„Jste dobří přátelé i s ní, pane Kurtzi?“

„Já   se   přátelím   s   každým,“   vybuchl   Kurtz.   „Já   jsem   prostě přátelský člověk.“ Odmlčel se. „Vy jste od policie?“

„Ano, jsem.“

„Já nemám policii rád,“ řekl Kurtz tiše. „Neměl jsem policajty rád ve Vídni, kde nosili na rukávě hákové kříže, a nemám je rád ani tady.

Já jsem Helžinu smrt nezavinil.“

„Máte klíč k téhle dílně, pane Kurtzi?“

„Mám. Všichni máme klíč. Děláme si drobné opravy sami. Ve dne je tu moc lidí. V noci můžeme…“

„Koho míníte tím všichni? Instruktory?“

„Ano.“

„Aha. Takže kdokoli z instruktorů mohl…“

Do místnosti náhle, přímo hmatatelně vtrhl výkřik. Přišel odněkud shora, prodral se starou prkennou podlahou a stropními trámy. Vtrhl do místnosti s tupou silou. Oba muži ztratili řeč, upřeli pohled ke stropu a čekali, co bude dál. Výkřik se ozval znova. Hawes vyskočil a rozběhl se ke dveřím.

„Blanche,“ zašeptal a práskl za sebou dveřmi.

Stála na chodbě před koupelnou. Vlastně nestála, ale ochable se opírala o stěnu; pevné nohy tanečnice ztratily stabilitu, přestala je ovládat. Na sobě měla tu flanelovou noční košili a přes ni župan a tiskla   se   ke   stěně   s   pevně   zavřenýma   očima   a   s   rozcuchanými světlými vlasy. Už nekřičela, ale výkřik jí uvízl v ztuhlém obličeji na otevřených a rozechvěných ústech. Hawes se s dupáním vyřítil po schodech, zahnul prudce vpravo a ustrnul na místě, když ji spatřil; to však trvalo jen zlomek vteřiny, protože se hned vrhl opět kupředu.

Čtyřmi kroky byl u ní.

„Co se děje?“

Nezmohla   se   na   odpověď.   Tiskla   se   ke   stěně   roztaženými dlaněmi, oči dosud pevně semknuté, výkřik zaražený v hrdle jí bránil promluvit. Zavrtěla hlavou.

„Blanche, co je ti?“

Opět   zavrtěla   hlavou,   pak   odlepila   jednu   ruku   od   stěny,   jako kdyby se bála, že se zhroutí k zemi, pokud se pustí. Ruka se chabě nadzvedla. Neukázala, jen naznačila, a to tak neurčitě, jako kdyby i ona strnula.

„V koupelně?“ zeptal se Hawes.

Přikývla.

Otočil se. Dveře do koupelny byly pootevřené. Otevřel je pořádně a   vrazil   do   koupelny.   Okamžitě   zůstal   stát,   jako   by   narazil   na kamennou zeď.

Marie Fiersová byla  i nebyla  oblečená. Vrah ji zastihl buď při oblékání, nebo při svlékání, zastihl ji při aktu, který byl, jak jistě předpokládala, soukromý: jedna noha vězela v nohavici pyžama  a druhá jí neoblečená ležela zkroucená pod tělem. Pyžamový kabátek se vyhrnul přes jedno něžné ňadro, snad když padala, nebo když se bránila. Dokonce i vlasy byly v jakémsi mezistavu: část jich měla připíchnutou   natáčkami   těsně   u   hlavy   a   zbytek   visel   nepořádně kolem,   nepoužité   natáčky   ležely   rozházené   na   podlaze.   Vnitřní zámek byl vyrvaný z rámu, jak vrah násilně otevřel dveře. Voda v umyvadle   dosud   tekla.   Dívka   ležela   bez   hlesu,   mrtvá   ve   svém narušeném   soukromí,   částečně   oblečená   a   částečně   svlečená, překvapení a hrůza se vepsaly do smrtelné  masky jejího obličeje.

Kolem krku měla zakroucený ručník. Někdo ho omotal s takovou silou, že se jí zařízl do kůže a dosud vězel v rozervaném mase, jež místy vyhřezlo přes něj, drsná látka jako by jí zarostla do hrdla. Z úst jí trčel jazyk a krvácela z nosu, protože se při pádu udeřila obličejem o dlaždičky.

Vycouval z koupelny.

V hlavní budově našel telefonní automat a zavolal z něj Theodoru Wattovi.
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Blanche   seděla   na   posteli   v   noční   košili,   županu   a   přikrývce, kterou jí hodili přes ramena, a třásla se. Theodore Watt se ležérně opíral o prádelník a dýmal z doutruku.

„Slečno Colbyová, pověděla byste nám, co přesně se tady stalo?“

řekl.

Blanche   seděla   nahrbená   a   celá   roztřesená,   bledá   v   obličeji.

Shledávala   svůj  hlas,  nemohla   ho najít,  zavrtěla  hlavou,  přikývla, odkašlala si a k svému překvapení promluvila.

„Já… já jsem tu byla sama, Cotton šel dolů podívat se, co… co je to za hluk.“

„Jaký hluk, Hawesi?“ zeptal se Watt.

„Jako když se něco brousí. Dole v lyžárně. Slyšel jsem to už včera v noci.“

„Zjistil jsi, kdo to dělá?“

„Dneska to byl Helmut Kurtz, taky zdejší instruktor. Tvrdí, že se včera v noci v blízkosti dílny nevyskytoval, ale že tam po půlnoci viděl světlo.“

„Kde je teď?“

„Nevím, šerife, ale byl se mnou, když tu dívku někdo zabil. V

žádném případě nemohl…“

Watt si ho nevšímal a šel ke dveřím, otevřel je a vystrčil hlavu do chodby.

„Frede,“ řekl, „sežeň mi Helmuta Kurtze, je to zdejší instruktor.“

„Já mám toho druhýho z konce chodby,“ odpověděl Fred. „Hned za ním přijdu. Řekni mu, ať počká.“

„Jakého druhého?“ zeptal se Hawes.

„Instruktor ze stodvojky, Larry Davidson. Zatracený instruktoři, je jich  tu  jako blech,  promiňte,  slečno.  Zázrak,   že  zbejvá místo   pro hosty.“   Zase   potřásl   hlavou.   „Říkáte,   že   jste   byla   sama,   slečno Colbyová?“

„Ano.   A…   zdálo   se   mi,   že   slyším   něco   na   chodbě…   něco…

nevěděla jsem co. Náhlý hlasitý zvuk.“

„Pravděpodobně někdo kopl do dveří od koupelny,“  řekl Watt.

„Pokračujte.“

„Vyšla jsem na chodbu… a podívala se na schody, co vedou dolů, ale nikoho jsem neviděla. A pak, když… když jsem se vracela do svého   pokoje…  slyšela   jsem,   jak  v   koupelně   teče   voda.   Dveře…

dveře byly otevřené, tak jsem… ach Ježíši, musím?“

„Našla jste to děvče, že ano?“

„Ano,“ řekla Blanche sotva slyšitelně.

„A pak jste vykřikla?“

„Ano.“

„A pak přišel nahoru Hawes, je to tak?“

„Je,“ potvrdil Hawes. „A zavolal jsem vám z hlavní budovy.“

„Ano, ano,“ řekl Watt.

Šel ke dveřím a otevřel je.

„Pojďte dál, pane Davidsone.“

Larry   Davidson   vkročil   váhavě   do   pokoje,   a   když   procházel dveřmi, shýbl se; vzbudil zdání, že je ještě větší a že se musí sehnout, aby nenarazil o rám dveří. Měl na sobě tmavé kalhoty a flanelovou kostkovanou sportovní košili. Vlasy měl krátce přistřižené a modré oči se dívaly bystře, ne-li ostražitě.

„Asi víte, co se tady děje, že jo, pane Davidsone?“ zeptal se Watt.

„Myslím, že ano,“ odpověděl Davidson.

„Budete tak laskavej a odpovíte nám na pár otázek?“

„Jistě, odpovím… na všechno, nač se zeptáte.“

„Výborně. Byl ste celou noc ve svým pokoji, pane Davidsone?“

„Ne, celou noc ne. Nějaký čas jsem byl v hlavní budově.“

„Co ste tam dělal?“

„No, já…“

„Ano, pane Davidsone, co ste tam dělal?“

„Já… já jsem šermoval. S tímhle tady nemám nic společného.“

„Co že ste dělal, pane Davidsone?“

„Šermoval. Máme tady pár kordů a masek a já… já jsem si šel prostě zašermovat. Podívejte se, já vím, že Helgu někdo probodnul, ale…“

„V kolik hodin ste se vrátil sem, pane Davidsone?“

„Kolik mohlo… půl jedenácté? Jedenáct.“

„A od té doby jste byl u sebe?“

„Ano.“

„Co ste dělal po návratu?“

„Napsal jsem dopis své manželce a pak jsem šel spát.“

„V kolik hodin ste šel spát?“

„Kolem půlnoci.“

„Slyšel ste nějaký zvuky?“

„Ne.“

„A co takhle hlasy?“

„Ne.“

„Slyšel ste slečnu Colbyovou, když vykřikla?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Asi jsem spal.“

„Vy spíte oblečenej, pane Davidsone?“

„Jak prosím? Aha, ne, kdepak. Váš člověk… váš policista mi řekl, že se můžu oblíct.“

„V čem jste spal?“

„V pyžamu. Pochopte, já jsem ta děvčata skoro neznal. Jsem v téhle lyžařské škole teprve čtrnáct dní. Tedy, mluvili jsme spolu, ale to je všechno. A to šermování je jen náhoda. My se takhle bavíme, od té doby, co jsem tu, šermujou všichni.“

„Kolikrát jste vykřikla, slečno Colbyová?“

„Já se nepamatuju,“ řekla Blanche.

„Dvakrát,“ řekl Hawes.

„Kde si byl, když si zaslech ty výkřiky, Hawesi?“

„Dole. V lyžárně.“

„A vy ste byl ve svým pokoji tady na chodbě a neslyšel ste nic, pane   Davidsone?   Co   tomu   řeknete?   Třeba   ste   byl   pňliš zaměstnanej…“

Davidson se náhle rozplakal. Obličej se mu zkrabatil a vyhrkly mu slzy „Já s tím nemám nic společného,“ řekl, „přísahám! Prosím vás, vůbec nic společného! Jsem ženatý a moje žena je ve městě a čeká dítě. Já tuhle práci potřebuju, na ta děvčata jsem se ani nepodíval, přísahám   u   Ježíše   Krista,   co   mám   podle   vás   udělat?   Prosím   vás, prosím!“

V pokoji bylo slyšet jen jeho vzlykání.

„Přísahám   u   všech   svatých,“   vypravil   ze   sebe   tiše.   „Přísahám.

Mám tvrdé spaní. Bývám večer strašně unavený, přísahám! Prosím vás. Neznal jsem je, jen jsme se zdravili. Nic jsem neslyšel. Věřte mi, prosím vás! Musím si tohle zaměstnání udržet, nic jiného než lyžovat neumím. Nemůžu se zaplítat do takových věcí. Prosím!“

Sklonil hlavu, aby zakryl slzy, které mu tekly po tvářích, ramena se mu chvěla, vzlyky se mu draly z hloubi duše a otřásaly celým tělem.

„Prosím,“ opakoval.

Poprvé za celou dobu od začátku té záležitosti se Watt obrátil k Hawesovi a požádal ho o radu.

„Co myslíš ty?“ zeptal se.

„Já mám taky tvrdý spaní,“ řekl Hawes. „Neslyšel bych, kdyby vylítnul do povětří celej barák!“
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V neděli ráno se nad údolím rozezněly zvony.

Začaly v městě Rawsonu a v čistém horském vzduchu zněly ostře a jasně, jejich hlas se nesl nad sněhem dolů do údolí. Hawes šel k oknu a vytáhl žaluzii, naslouchal tomu vyzvánění a vzpomínal na své mládí a na důstojného pána Jeremiaha Hawese, který byl jeho otcem, na hlahol nedělních zvonů a otcův zvučný hlas při kázáni. Otcova kázání   měla   vždy  logiku.   Hawes   si   ze   svého   rodinného   prostředí nepřinesl náboženskou zanícenost, ale hlubokou úctu k logice. „Aby se něčemu věřilo,“ říkával mu otec, „musí to být logické. Nepochodíš špatně, když si to zapamatuješ, Cottone.“

V zavraždění Helgy a Marie mnoho logiky nebylo, pokud není sama   o   sobě   logická   bezdůvodná   brutalita.   Hawes   se   díval   přes klidné   údolí,   naslouchal   neutuchajícímu   hlasu   zvonů   a   snažil   se seřadit fakta, jež měl k dispozici. Za ním spala Blanche stočená do klubíčka, rukama objímala polštář a mírně oddychovala. Nechtěl ji po tom, co prožila včera, probudit. Pokud šlo o něj, víkend skončil, teď už si s potěšením nezalyžuje, tenhle víkend ne. Jeho hlavním přáním bylo Rawsonskou horu opustit, i když ne, to nebyla pravda, ne tak docela. Přál si vypátrat vraha, přál si to ze všeho nejvíc. Ne proto,   že   byl   za   takovou   práci   placený,   ne   proto,   že   by   chtěl Theodoru Wattovi mermomocí dokázat, že detektivové z velkoměsta mají přece jen aspoň trochu za ušima – ale proto, že tu dvojí vraždu pociťoval jako urážku. Dosud nezapomněl na zvířecí sveřepost muže, který ho tam nahoře napadl, a představa té síly zaměřené  na dvě bezmocné dívky v něm vyvolávala bezmezný vztek.

Proč, ptal se sám sebe.

Kde je v tom nějaká logika?

Žádná neexistovala. Ve volbě obětí nebylo nic logického, ve volbě dějiště vražd taky ne. Proč se někdo rozhodl zabít Helgu za božího dne na sedačce deset metrů nad zemí a jako zbraň použít lyžařskou hůl?   Lyžařskou   hůl   s   nabroušenou   smrtící   špičkou,   připomněl   si Hawes,   na   to   nezapomeň!   K   vraždě   nedošlo   jen   tak,   z   náhlého popudu, byla jednoduše a prostě naplánovaná a promyšlená předem.

Někdo byl v noci před vraždou v dílně, piloval a brousil, až zbrousil tu zatracenou hůl do špičky, aby měl jisté, že jí prorazí skrze těžkou lyžařskou větrovku a lyžařský svetr až do srdce.

Ve volbě dějiště činu tedy logika být musela, říkal si Hawes. Ten, kdo zavraždil Helgu, musel plánovat včas, aby měl noc před vraždou zbraň připravenou. A jakmile připustím, že plán existoval, řekl si, musím   logiku   předpokládat;   musím   předpokládat,   že   vražda   na sedačce   byla   součástí   toho   plánu,   možná   dokonce   součástí nezbytnou.

Ano, to má logiku, řekl si. Až na to, že je to nelogické.

Blanche   za   ním   se   zavrtěla.   Otočil   se   a   krátce   na   ni   pohlédl; vzpomněl si na její zděšený výraz v noci, tak kontrastující s jejími rysy, které teď spánek uvolnil. Vylíčila, co věděla, Wattovi třikrát, znova a znova mu popsala, jak našla mrtvou dívku.

Marie Fiersová, jednadvacetiletá brunetka z Montpelieru ve státě Vermont. Začala jezdit na lyžích, když jí bylo šest, čtyřikrát zvítězila v ženském slalomu, od sedmnácti dělala instruktorku. Vedle lyžování ještě   bruslila,   na   střední   škole   byla   členkou   plaveckého   družstva, byla   všestranná   sportovkyně,   milá   dívka   mírného   chování   a   s příjemným úsměvem. Je mrtvá.

Proč? Měla pokoj hned vedle Helgy, znala Helgu už skoro rok. V

den, kdy Helgu někdo zavraždil, se nepohybovala nikde v blízkosti vleku. Vědělo se, že učí začátečníky nedaleko bistra, hezky daleko od sedačkového vleku. Helžinu vraždu nemohla vidět, jejího vraha rovněž ne.

Přesto ji někdo zabil.

A jestliže  skutečně měl  vrah plán, ten plán měl  svou logiku  a vražda uprostřed horské pláně byla její součástí, pak do něj patřila i smrt Marie.

Ale jak?

Já bych do toho kop, řekl si Hawes. Už nedokážu pořádně myslet.

Chci to rozřešit za každou cenu, proto mi to už nemyslí a jsem k ničemu. Musím odtud zmizet. Probudím Blanche a řeknu jí, ať se oblíkne a sbalí, zaplatím účet a odjedeme zpátky do města, zpátky do sedmaosmdesátky,   kde  se  smrt  objevuje  snad  častěji   a  se  stejnou brutalitou, ale nepřekvapuje. Tady to přenechám Theodoru Wattovi, šerifovi, který chce odpovídat za vlastní chyby. Nechám to jemu a jeho přičinlivým nohsledům. Třeba na to přijdou, nebo taky ne, ale na mě je to příliš, já už nedovedu pořádně myslet.

Přistoupil   k   posteli,   vzbudil   Blanche   a   pak   se   vydal   k   hlavní budově;   chtěl   co   nejrychleji   zaplatit   a   vypadnout.   Někdo   seděl   u piana a cvičil stupnice. Hawes přešel kolem piana a krbu a zahnul za roh k Wollenderově kanceláři. Zaklepal na dveře a čekal.

Ozvalo se „Dále“ a Hawes vešel.

Všechno   vypadalo   přesně   tak,   jako   když   se   v   pátek   večer přihlašoval k pobytu. Byla to už věčnost. Wollender seděl za svým stolem, muž blížící se třicítce, tmavovlasý a s tmavým obočím nízko nad   hluboce   hnědýma   očima.   Seděl   tu   v   bílé   rozhalené   košili   a křiklavém svetru se soby. Na pravé noze měl dosud sádru a nohu mél nataženou   před   sebe   a   položenou   na   nízkém   taburetu.   Všechno vypadalo úplně stejně.

„Rád bych zaplatil,“ řekl Hawes. „Odjíždíme.“

Stál ve dveřích, asi pět metrů od Wollenderova stolu. Berle byly opřené   o   stěnu   vedle   dveří,   Wollender   se   usmál,   řekl   „Zajisté“, otevřel   nejdolejší   zásuvku   stolu,   vyndal   účetní   knihu   a   pečlivě vystavil účet. Hawes přistoupil ke stolu, účet zkontroloval a vyplnil šek. Když s ním zamával ve vzduchu, aby inkoust uschnul, řekl: „Co jste dělal včera v mém pokoji, pane Wollendere?“

„Kontroloval jsem topení,“ odpověděl Wollender.

Hawes přikývl.

„Tady máte šek. Potvrdíte, že je zaplacený, prosím?“

„S největší radostí,“ řekl Wollender.

Orazítkoval   účet   a   vrátil   ho   Hawesovi.   Hawese   na   okamžik přepadl  prapodivný pocit,  že  něco není,  jak má  být. V mysli  mu vyvstal nesmyslný titulek: CO NENÍ NA OBRÁZKU SPRÁVNĚ?

Podíval se na Wollendera, na jeho vlasy, na bílou košili a svetr se soby, na nataženou nohu v sádře a na taburet. Něco bylo jinak. Nebyl to ten pokoj, ani týž obraz jako v pátek. Co není na obrázku správně, pomyslel si a nenacházel odpověď.

Přijal účet.

„Díky,“ řekl. „Víte něco nového o stavu silnic?“

„Jsou sjízdné až do Thruway. Neměl byste mít problémy.“

„Díky,“ řekl Hawes.

Zaváhal a zadíval se upřeně na Wollendera.

„Můj pokoj je přímo nad tou lyžárnou, víte,“ řekl.

„Ano, vím.“

„Máte od ní klíč, pane Wollendere?“

Wollender zavrtěl hlavou.

„Nemám.   Ta   dílna   má   soukromého   majitele,   nepatří   hotelu.

Myslím, že majitel dovoluje instruktorům, aby…“

„Vy jste ale zámečník, viďte?“

„Prosím?“

„Řekl jste mi to, když jsme přijeli. Řekl jste mi, že mimo sezonu jste zámečník.“

„Hm? Ano, řekl jsem to.“

Wollender se rozpačitě zavrtěl na židli, aby se mu s tou nohou pohodlněji sedělo. Hawes se na ni znova podíval a znova se ptal sám sebe, co tady himlhergot není v pořádku.

„Třeba   jste   šel   do   mého   pokoje   poslouchat,   pane   Wollendere.

Bylo by to možné?“

„Poslouchat co?“

„Zvuky z lyžárny,“ řekl Hawes.

„Jsou ty zvuky tak zajímavé?“

„O půlnoci zajímavé jsou. Uprostřed noci se dá slyšet ledacos. Já si právě začínám vzpomínat, co všechno jsem slyšel.“

„Ale? A copak jste slyšel?“

„Slyšel   jsem   cvaknutí,   když   se   zapaluje   naftový   kotel,   dále spláchnutí vody na záchodě, rolby, jak jedou nahoru, někoho se hádat na chodbě – a někoho, jak piluje a brousí v dílně.“

Mluvil k Wollenderovi, ale vlastně neadresoval svá slova jemu.

Spíš si připomínal rozčilené a zvýšené půlnoční hlasy, uvědomoval si, že teprve potom slyšel zvuky z dílny, šel k oknu a viděl světlo. A pak se stala zvláštní věc. Místo, aby řekl „pane Wollendere“, oslovil ho najednou „Elmere“.

„Elmere,“ řekl, „právě mě něco napadlo.“

E l m e r e.

A  s tím  slovem  vešlo do  místnosti  něco  nového.  To  slovo  ho rázem přeneslo do místnosti pro výslechy v sedmaosmdesátce, kde sprosté   zloděje   a   zločince   oslovovali   křestními   jmény.   Charlie   a Harry a Martine a Joe, tak jim říkali, a ta familiérnost je zaháněla do obrany,   otřásala   jimi   a   dávala   jim   na   vědomí,   že   s   těmi,   kdo   je vyslýchají, není žádná legrace.

„Elmere,“ řekl a naklonil se přes psací stůl, „právě mě napadlo, že Marie   sice   nemohla   v   lyžařském   terénu   nic   vidět,   ale   že   mohla zemřít, protože něco slyšela. A možná slyšela zrovna tu hádku, co já.

Jenomže její pokoj je hned vedle pokoje Helgy, a tak možná poznala, kdo se to hádá. To je docela logické, nemyslíte, Elmere?“

„Asi ano,“ řekl Wollender nevzrušeně. „Ale jestli víte, kdo zabil Marii, proč nezajdete…“

„Já to nevím, Elmere. Vy ano?“

„Bohužel ne.“

„Já taky ne, Elmere. Já mám jen takový pocit.“

„A jaký že je to pocit?“ zeptal se Wollender.

„Že   jste   přišel   do   mého   pokoje   poslouchat,   Elmere.   Zjistit,   co jsem slyšel tu noc, než byla Helga zavražděna. A třeba jste usoudil, že jsem toho slyšel nepříjemně moc, a proto jste mě včera napadl.“

„Pane   Hawesi,   prosím   vás,“   řekl   Wollender   a   sotva   znatelný, povýšený úsměv mu přelétl přes rty.

Slabým pohybem ruky ukázal na nohu v sádře.

„Jistě,   beze   sporu,“   řekl   Hawes.   „Jak   by  mě   mohl   přepadnout člověk s nohou v sádře, člověk, který nemůže udělat krok bez berlí?

Jistě, Elmere, nemyslete si, že právě tohle…“ zarazil se.

„Vaše berle!“ řekl.

„Co?“

„Vaše berle! Kam se ty potvory poděly?“

Na kratičký okamžik vyprchala z Wollenderova obličeje všechna barva.

Pak řekl s naprostým klidem: „Tamhle jsou. Hned za vámi.“

Hawes se otočil. Berle se opíraly o stěnu vedle dveří.

„Pět   metrů   od   vašeho   stolu,“   řekl.   „Já   myslel,   že   bez   nich nemůžete chodit.“

„Já… opíral jsem se o nábytek… abych se dostal ke stolu. Ne…“

„Lžete, Elmere,“ řekl Hawes, sáhl přes stůl a vytáhl Wollendera ze židle.

„Moje noha!“ zařval Wollender.

„Vaše noha. Jděte s ní do hajzlu! Jak dlouho už na ní chodíte, Elmere? Proto jste ji zabil tam nahoře? Aby…“

„Já jsem nikoho nezabil!“

„… abyste  měl  dokonalý  alibi?  Člověk s nohou v sádře přece nemůže jet sedačkovým výtahem nebo z něho seskočit, to dá rozum!.

Pokud si tu sádru nesundává a nenasazuje už bůhví jak dlouho!“

„Mám zlomenou nohu. Nemůžu chodit.“

„A zabíjet můžete, Elmere?“

„Já ji nezabil.“

„Slyšela Marie, jak se hádáte?“

„Ne. Ne…“

„Tak proč jste po ní šel?“

„Já po ní nešel!“

Wollender se snažil vytrhnout Hawesovi z rukou.

„Vy jste se zbláznil! Ta noha mě bolí! Pusťte mě!“

„Já že jsem se zbláznil? Ty grázle mizerná, já že jsem se zbláznil?

To   ty  jsi   vrazil   lyžařskou   hůl   do   jedný   holky   a   ručníkem   uškrtil druhou!“

„Ne, ne, nic jsem neudělal!“

„Našli jsme talíř z tý hole!“ vykřikl Hawes.

„Jakej talíř? Nevím o čem…“

„Jsou na něm otisky tvých prstů,“ zalhal Hawes.

„Dočista ses zbláznil,“ řekl Wollender. „Jak bych se vyhrabal na sedačku?   Nemůžu   chodit,   mám   nohu   zlomenou   na   dvakrát.   Na jednom místě kost prorazila kůži. Nedostal bych se do sedačky,  i kdybych chtěl.“

„Kůže,“ řekl Hawes.

„Kůže co?“

„Kůže!“

Hawesovi   se   divoce   zaleskly   oči.   Přitáhl   si   Wollendera   blíž   a zařval na něj: „Kam tě škrábla?“

„Cože?“

Hawes ho chytil oběma rukama za košili a roztrhl ji.

„Kde máš ten škrábanec, Elmere? Na prsou? Na krku?“

Wollender   se  vší   mocí   snažil   vyškubnout,   ale   Hawes  ho   držel velikýma rukama za hlavu, prudce mu ji natočil ke straně, přitiskl na prsa a odtáhl límec košile.

„Pusť mě!“ zavřeštěl Wollender.

„Co je tohle, Elmere?“

Vzal do prstů náplast na Wollenderově krku a vztekle ji odtrhl.

Objevila se hojící se rána dlouhá pět centimetrů a potřená jódem; končila rovnoběžně s Wollenderovými vlasy „To jsem si udělal sám,“ řekl Wollender. „Vrazil jsem…“

„Udělala ti to Helga,“ řekl Hawes. „Když jsi do ní vrazil tu hůl.

Šerif má ten kousek kůže, Elmere. Měla ho pod nehty.“

„Ne,“ řekl Wollender a zakroutil hlavou.

V pokoji nastalo naprosté ticho. Oba muži byli vyčerpaní. Hawes dosud držel Elmera za předek košile a zhluboka oddychoval, čekal.

Wollender bez přestání kroutil hlavou.

„Nechceš mi to říct?“

Wollender naznačil, že ne.

„Jak dlouho už chodíš?“

Wollender opět zakroutil hlavou.

„Proč si dáváš nohu do sádry?“

Wollender gesto zopakoval.

„Zabil jsi obě ty holky,“ zařval Hawes.

Samotného ho překvapilo, že se třese. Sevřel košili pevněji, kůží na rukou mu prosvítaly bílé klouby. Wollender snad ucítil to náhlé napětí,   snad   poznal,   že   ho   Hawes   v   nejbližším   okamžiku   hodlá zardousit.

„Dobrá,“ řekl.

Mluvil velice tiše.

„Dobrá.“

„Proč ještě máš tu sádru?“

„Aby…   aby…   aby   to   nevěděla.   Aby   si   myslela,   že…   že…

nemůžu chodit. A tak jsem… tak jsem ji mohl pozorovat, aniž to věděla.“

„Koho?“

„Helgu. Ona… byla moje děvče, víš. Já… jsem ji miloval, víš.“

„Chápu. Milovala ji tolik, žes ji zabil,“ řekl Hawes.

„Proto   jsem   ji   ne…“   Potřásl   hlavou.   „Bylo   to   kvůli   Kurtzovi.

Popírala to, ale já o nich věděl. A varoval jsem ji. Musíš mi věřit, že jsem ji varoval. A já… nechal jsem si sádru na noze, abych… abych ji oklamal.“

„Kdy ti ji sundali?“

„Před   týdnem.   Doktor…   doktor   mi   ji   sundal   tady,   v   tomhle pokoji.   Měl   elektrickou   pilku   a   rozříznut   ji   odshora   dolů   na   dvě půlky. A když… když byl pryč, řek jsem si, že dám ty dvě půlky zase k sobě, a… a… přidržím je na místě lepicí páskou. Tak jsem jí měl možnost sledovat. Protože nevěděla, že můžu chodit.“

„A co jsi viděl?“

„Ty přece víš, co jsem viděl.“

„Pověz mi to.“

„V   pátek   v   noci   jsem…   já…   viděl   jsem   Kurtze   odcházet   z přístavku. Věděl jsem, že byl u ní.“

„Šel si tam pro Mariiny brusle,“ řekl Hawes. „Chtěl je nabrousit.“

„Ne!“   vykřikl   Wollender   a   na   okamžik   vybuchla   v   jeho   hlase taková zuřivost, že si Hawes znova připomněl brutální sílu, s níž ho ve sněhu a ve tmě napadl. Wollenderův hlas zeslábl.

„Ne,“ řekl mírněji, „ty se pleteš. Byl s Helgou, vím to. Myslíš, že bych ji byl zabil, kdyby…“

Hlas mu přeskočil, oči se zamžily. Odvrátil hlavu a nedíval se na Hawese, ale přes pokoj, pro slzy neviděl.

„Když jsem přišel k ní do pokoje, varoval jsem ji,“ zašeptal. „Řekl jsem jí, že jsem ho viděl, viděl na vlastní oči, a ona… ona řekla, že si něco namlouvám. A zasmála se.“ Obličej mu náhle ztuhl. „Zasmála se, chápeš. Neměla… neměla se smát,“ řekl. „Nebylo na tom nic k smíchu. Miloval jsem ji. A to nebylo k smíchu.“

„Ne,“ řekl Hawes vyčerpaně. „K smíchu to opravdu nebylo.“
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Bylo po bouři.

Začala z ničeho nic a naplnila vzduch běsněním – a teď byla ta tam.  Vítr rozehnal oblaka po obloze a ulehl. V autě bylo  teplo a útulno,   před   sebou   měli   modré   nebe,   po   obou   stranách   silnice navršený snili.

Bylo po bouři.

Po jejím řádění nezbylo už ani stopy, zbyl jen uježděný sníh pod koly auta a sníh lemující silnici a tížící větve stromů. Ale všechno už bylo minulostí a zbývalo jen sečíst škody a spravit, co se dá.

Hawes seděl mlčky za volantem, velký chlap s rezavými vlasy, a řídil vůz bez sebemenší námahy. Stejně jako zuřivost bouře vyprchal už i jeho hněv. Byl jen plný nekonečného smutku.

„Cottone,“ řekla Blanche.

„Ano?“

Neuhnul   očima   ze   silnice.   Pozoroval   vinoucí   se   bílou   stuhu, poslouchal   skřípění   sněhu   pod  zimními   pneumatikami   a   její   hlas, který ty zvuky přehlušoval.

„Cottone,“ řekla, „já jsem strašně ráda, že jsem s tebou.“

„Já taky“

„Přese všechno,“ řekla. „Strašně ráda, strašně moc.“

Reagoval na to zvláštním gestem.  Sňal pravou ruku z volantu, položil   ji   na   její   stehno   a   jemně   je   stiskl.   Myslel   si,   že   to   dělá, protože Blanche je velice přitažlivá dívka, s níž mu je dobře.

Je však možné, že se jí dotkl, protože do auta se náhle vplížila smrt a on si znova vzpomněl na dvě mladičké dívky, které se staly Wollenderovými obětmi.

Snad se dotkl jejího měkkého a teplého stehna jen proto, aby se ujistil o životě.
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