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Poděkování

	Rád bych poděkoval Josefu Jíněnému z Universität Zürich a Patricii Novelli z London School of Hygiene and Tropical Mediane. Oba mi velice pomohli s technickými aspekty molekulární biologie. Pokud se v textu přece jen vyskytnou nějaké chyby, je samozřejmě nutné přičítat je jedině Benedictu Lambertovi.

	
Genom

	Doktor Benedict Lambert, pověstný Benedict Lambert, statečný Benedict Lambert (přívlastky opatrně se vyhýbající tomu podstatnému) se právě chystá promluvit ke členům mendelovské konference. Potlesk dozněl. Panuje absolutní ticho, upřené pohledy, zadržený dech, ruce na chvíli ustrnuly ve vzduchu nad poznámkovými bloky, které laskavě dodala společnost Hewison Pharmaceuticals. Vážený pan doktor má před sebou v úhledných řadách, jako zkumavky se vzorky vyrovnané ve stojánku, všechny fenotypy, které si lze představit: mužské i ženské, ektomorfní i endomorfní, dolichocefalické i brachycefalické, nordické, středomořské, slovanské, mongoloidní (tři), negroidní (jeden). Vidí brady s dolíčkem i bez něj, vlasy kudrnaté i rovné, oči modré, hnědé i zelené, pleť bílou, hnědou, žlutou a černou, temena holá i zarostlá. Skoro jako by organizátoři konference (Americká mendelovská asociace ve spolupráci s firmou Hewison Pharmaceuticals a Masarykovou univerzitou Brno) ve snaze představit tu reprezentativní genetický mix propátrali celé spektrum lidských odlišností. A přesto…

	A přesto je tu společný jmenovatel, který je zřejmý všem, ale který si plně uvědomuje pouze drobný mužík nahoře na pódiu: každý z těch soustředěných posluchačů spadá do kategorie fenotypově normální.

	Doktor Lambert si sejme hodinky a obřadně je položí na pultík, to rutinní gesto však nemá z hlediska časomíry žádný význam. Pak se usměje, letmo pohlédne do poznámek (které potřebuje stejně málo jako hodinky), odkašle si a začne: „Všichni jsme se dnes byli podívat ve zdejším klášteře.“ Ano, to byli. Někteří přikyvují, aby dali najevo souhlas, aby mu udělali radost, aby mu dopřáli určitou satisfakci. „Po cestě tam jsme přešli bez větší pozornosti přes veliké náměstí, které radní na počest Gregora Mendela přejmenovali na Mendelovo náměstí. V dobách, kdy tu Mendel žil, a ještě mnoho let poté, se tomu náměstí říkalo prostě Klášterní, Klosterplatz. Až do dvacátého století leželo na okraji města, mezi kopcem Špilberk a mokřinami podél Svratky.“

	Že by přednáška z historie? Nebo o územním plánování? Či snad o nové muzejní koncepci související s rozvíjejícím se turistickým ruchem? Hlavy pokyvují. Pohledy ztrácejí soustředěný výraz. Zábavná část konference zřejmě definitivně skončila. A venku je tak hezky…

	„Na Klosterplatzu se pořádaly poutě. Bývaly tam boudy, kde polykači ohně dštili plameny, kde tancovali cvičení medvědi a pilně se činili kapsáři. Také tam ukazovali monstra, zrůdy, znetvořené lidi, kteří byli předváděni celému světu a vyvolávali hrůzu, opovržení i pobavení. Lidi, jako jsem já…“

	A teď mu leží na dlani jako čerstvě vyloupnuté hrášky.

	„Také siamská dvojčata. A samozřejmě vousaté ženy. Akromegalické obry, sloní muže, děti se šupinatou kůží a ploutvemi místo rukou, prostě celou paletu lidských deformit a lidských tragédií. I vy, dámy a pánové, byste tam tehdy stáli a zírali. Na takové, jako jsem já.“

	Ticho. Teď by se nikdo neodvážil upustit ani pověstný špendlík. Ve vzduchu visí vina jako hmatatelná substance, mlžný opar, který škrábe v krku a štípe v očích. Přestože je ten podsaditý chlapík na pódiu sleduje hnědýma, fenotypově zcela normálníma očima, nic jiného už na něm normální není. Jeho tělo není normální, jeho tvář není normální, jeho paže a nohy nejsou normální. Má robustní čelo a hrubé, trochu mopslí rysy. Kořen jeho nosu je vpadlý, ústa a čelist výrazně vystupují dopředu. Jeho paže a nohy jsou krátké a pokřivené, prsty připomínají krátké buřtíky. Měří metr dvacet sedm.

	„Právě Gregor Mendel nám umožnil tomuhle všemu porozumět, a díky porozumění to i svým způsobem přijmout. To on, když hloubal nad svými hrášky, v nich vypozoroval první stopy dědičnosti, kterou, ať už se nám to líbí, nebo ne, si v sobě neseme všichni. Byl Galileem biologie, který jako první uviděl do té doby nespatřené měsíce, a viděl je tak zřetelně, jako je dnes vidíme my, přestože neměl k dispozici žádné pořádné přístroje ani nic, o co by svou vizi opřel.“

	Doušek vody, spíš pro efekt než na utišení žízně. Jeho gesta jsou propracovaná, téměř nacvičená. Na tohle je zvyklý, ví o každém hnutí v sále, o každém zakašlání, zašeptání, o každém pohledu každého páru očí.

	„Mendel strávil experimenty s hrachem setým celých osm let. Během té doby vypěstoval neuvěřitelných zhruba třicet tři tisíc rostlin. Vyvinul precizní metodiku matematické interpretace svých výsledků, nepřímo předpověděl haploidní charakter gamet a diploidní povahu buněk nepohlavních a také proces redukčního dělení při vzniku gamet. Nikdo z jeho současníků význam jeho objevu nepochopil. Mendel byl stejně skvělým experimentátorem jako jeho současník Louis Pasteur, ale nikdo to tehdy neocenil. Měl pronikavější, analytičtější mozek než další jeho současník, Charles Darwin, ale nikdo ho neposlouchal. Byl jedním z lidí, jejichž vize překračují hranice toho, co lze vnímat zrakem, čeho se můžeme dotknout, jenže nikdo další tehdy takový vhled neměl. Slovo vhled v tomto případě opravdu sedí. Mendel viděl přírodu stejně jako Pasteur, který si dokázal představit virus, aniž ho kdy mohl skutečně pozorovat, nebo Mendělejev, který byl schopen uvažovat o prvcích, jež dosud nebyly objeveny, anebo Thomson, který přišel s myšlenkou částic menších než atom. Stejně jako oni dokázal Mendel nahlédnout pod povrch věcí, hluboko do textury přírody, a spatřit tam atomy dědičnosti tak jasně, jako Dalton nebo Rutherford viděli atomy hmoty. Ale nikdo mu nevěnoval sebemenší pozornost. Byl opravdovým vizionářem, na rozdíl třeba od Darwina, který obyčejná každodenní přírodovědecká pozorování prostě shrnul do mišmaše své tautologické teorie, jež postrádala jakoukoliv přesnost a propracovanost, zato dostala do vínku zásadní formální chybu. Ale Mendelovi nikdo nevěnoval sebemenší pozornost. Mendel nám nabídl možnost zkoumat vlastní původ i osud, ale nikdo mu nevěnoval sebemenší pozornost…“

	Tleskali, přednáškovým sálem se přelévaly vlny potlesku. Snad mi prominete, když řeknu, že jsem na to zvyklý. Nic to se mnou nedělá. Tleskali by čemukoliv, co bych řekl nebo udělal. Je to pro ně jistý způsob, jak zmírnit ten plíživý pocit viny, který v nich je.

	Pocit viny? Proč vlastně? Copak je to něčí chyba? Nikdo nemůže za to, že mám tohle zakrslé, pokroucené tělo, tohle šeredné vězení z masa a kostí, blan a chrupavek. Jediným viníkem je zlomyslná náhoda…

	Ostatní pociťují vinu přeživších.

	Předseda asociace se zářivým úsměvem ředitele cirkusu povstal a zjednal si ticho. „Rád bych řekl, že všichni nesmírně oceňujeme to, že sem Ben přijel a podělil se s námi o své postřehy.“ Shora se na mě usmál. Lidé natahovali krky, aby lépe viděli. „Doufám, že se neurazí, když řeknu, že to je nejen velký mendelovský badatel,“ skutečně mě v tu chvíli pohledem žádal o souhlas? Obávám se, že ano „ale také velmi statečný člověk. Dámy a pánové, doktor Ben Lambert!“

	Crescendo potlesku, jako když do plechové střechy bubnuje lijavec. Dojem bouře podpořilo několik záblesků fotoaparátů. Někteří se dokonce začali řadit do zástupu, aby si se mnou potřásli rukou, trochu jako když se před sochou mučedníka srocují poutníci, aby ji políbili. Snad doufali, že tím dotekem na nich ulpí něco z mých ctností, z té statečnosti, kterou zmínil předseda. Tajemnice asociace Gravensteinová se ke mně naklonila, aby se připojila k předsedovu chvalozpěvu. Byla tělnatá a rozechvělá, mateřsky starostlivých devadesát kilo živé váhy, zahalených v kašmíru. „Božínku Bene, to bylo úžasné, taková odvaha, taková odvaha…“

	Odvaha, statečnost, to byla hesla toho dne. Ale kolikrát už jsem to Jean říkal? Pokud se má někdo zachovat statečně, nutně to předpokládá, že má na vybranou.

	Na večer byla v hotelové restauraci objednaná společná večeře, úmorná záležitost s moravskými lidovými tanci a cikánskými houslemi. Našel si mě tam novinář z místního deníku („Co je hlavním cílem vašeho bádání? Je pravda, že v rámci svého výzkumu hledáte také informace o vlastním rodovém původu?“) a Gravensteinová i předseda mě rozmazlovali a chránili, jako bych byl dítě. Vysvobodilo mě až hlášení hotelového rozhlasu: „Doktor Lambert má telefon. Hovor pro doktora Lamberta.“

	Vytratil jsem se do hotelové lobby. Hotel postavili ještě před pádem železné opony a lobby byla nevkusná a ošuntělá jako nádražní hala. Člověk by čekal, že na velké nástěnné tabuli najde odjezdy vlaků, takže ho skoro překvapilo, že tam byly vypsány nejbližší body programu mendelovské konference: seminář v Ústavu molekulární biologie, přednáška dr. Lamberta o novodobé eugenice, návštěva klášterní knihovny. Zájemci se mohli hlásit také na výlet do Mendelova rodiště poblíž Olomouce. Dr. Daniel Hartl z lékařské fakulty washingtonské univerzity se bude zamýšlet na téma: „Co se vlastně Gregor Mendel domníval, že objevil?“

	Natáhl jsem se a zaklepal na recepční pult. „Volali mě. Prý mám telefon.“

	Recepční vykoukla přes okraj pultu. Vlasová čára jí vybíhala špičkou do středu čela, ušní boltce měla přisedlé. Takových věcí si všimnete. Váš mozek se na ně postupně naladí. Hnědé oči. Hnědé vlasy. Fenotypově normální. Když mě uviděla, postřehl jsem na její tváři sled povědomých výrazů: překvapení, odpor, soucit, jedno se slévalo s druhým a nad tím vším se vznášela zřejmá pochybnost. „Mám tu hovor pro doktora Lamberta,“ řekla.

	„To jsem já.“

	„Vy jste doktor Lambert?“

	„Ano, já jsem doktor Lambert.“

	Pochybnost málem převážila. Téměř se zdálo, že mou totožnost odmítne přijmout. Pak pokrčila rameny. „Vezměte si to támhle,“ ukázala k řadě kabinek za fontánkou a znovu se vrátila k pilníčku a ke svým nehtům.

	Telefonní kabinka byla zatuchlá, ve vzduchu se vznášela stopa cigaretového kouře a z koutů zaváněl nějaký horší, neidentifikovatelný pach. Abych mohl zvednout sluchátko, musel jsem si stoupnout na špičky. „Haló?“

	Do ucha mi zašeptal slabý hlásek, ztlumený dálkou, elektrostatickým šumem a úzkostí. „Jsi to ty, Bene?“

	„Jean. Odkud voláš?“

	„Z nemocnice.“

	„A dítě…?“

	„Chtěli, abych přijela dřív. Prý kvůli věku nebo co. Všichni jsou tu hrozně hodní…“

	„A je všechno v pořádku?“

	„Říkají, že ano.“

	„Kde jsi vzala moje číslo?“

	Šumění a pípání někde na lince. „Zavolala jsem do Institutu… Tak co, nepopřeješ mi hodně štěstí?“

	Řekl jsem jí, že to není třeba. Že štěstí s tím nemá nic společného. Ale stejně jsem jí ho popřál. Pak jsem se vrátil do restaurace, k hlučné, upovídané Gravensteinové, k přespříliš starostlivému předsedovi, k výskání tanečníků a hloupým dotazům novináře.

	
Mutace

	Druhý den ráno jsem konferenci opustil. Vyšel jsem z hotelu a šel sám Husovou ulicí, širokým bulvárem mezi centrem města a zalesněným Špilberkem. Lidé na mě zírali. Na křižovatce s Pekařskou, kde se hromadily čekající tramvaje, jsem zahnul doprava. A lidé zírali. Pokračoval jsem dolů z kopce, směrem ke Starému Brnu, na kterém není staré skoro nic, podél rozpadajících se zašlých domů z devatenáctého století. A dobří občané města Brna zírali. Dá se na to zvyknout. Není to takový ten přímý pohled typu „A copak to tady máme?“ Oni moc dobře vědí, co jsem zač. Je to postranní, vyhýbavý pohled: tvář směřuje ostentativně vpřed a rýsuje tečnu k úkosem stočenému zraku. Jedna žena se pokřižovala. Jiná, když jsem se zastavil, abych se podíval do načančané výlohy, se mě nenápadně dotkla. Občas to dělávají. Prý to přináší štěstí.

	Co jsem hledal? Že by také nějaké to štěstí? Samozřejmě jsem myslel na Jean. Přemýšlel jsem o Jean a přemýšlel jsem o štěstí, což je jen pseudonym, pod nímž se skrývá despotická náhoda.

	Došel jsem pod kopec, na Mendelovo náměstí. Vzduch byl prosycený vůní praženého sladu z nedalekého pivovaru. Ulicí rachotily tramvaje, vplouvaly na náměstí a zase ho opouštěly, jako vzduch naplňující v pravidelných vlnách plíce města. Ve vozech stáli v řadách neteční cestující. Na semaforu jsem přešel (řidiči zírali) a vydal se ke klášteru. Jeho bíle omítnuté budovy s červenými střechami působily na pozadí tmavých cihel opěrných pilířů a gotických věžiček kostela přátelsky a konejšivě: racio rýsující se proti iracionálnu, chcete-li. Člověk se neubrání tomu, aby tenhle typ symbolů nevnímal. Artefakty stvořené člověkem v sobě nesou otisk ducha, který jim dal vzniknout. Podobně se můžete podívat na lidský druh a uvažovat nad tím, jaké síly se podílely na jeho formování.

	Podél dlouhé jižní stěny kláštera jsem došel až k bráně. Nade vším zvedněte na chvíli oči z chodníku, nad červené střechy, nad věžní hodiny na knihovně a špičatou vížku kostela, nad zanedbané byty, nad celou čtvrť nade vším se tyčila pevnost Špilberk, kde rakouští císaři věznili své politické odpůrce. Je zvláštní, že zatímco se tady dole, v klášterní zahradě, poodkrývaly první taje genetiky, ve sklepeních nahoře na kopci byla potisící odhalována tajemství demokratického odporu a rozvratných aktivit: podstata lidství i přirozený životní cyklus rostlin byly podrobovány tortuře. Jestlipak o tom věděl? Samozřejmě že věděl. A copak si o tom asi myslel? Habsburkové přestali Špilberk používat jako věznici v roce 1858, jenže takové místo je jednou provždy poznamenané. Neuplynulo ani sto let a vězeňské cely znovu zprovoznilo gestapo.

	Nahlédl jsem branou do zahrady. Rozlehlou plochu trávníku rámovaly bílé budovy a propůjčovaly klášteru něco z atmosféry univerzitní koleje: člověk by skoro čekal, že se odkudsi vynoří hlouček studentů.

	Jako většina lidí, ani já si moc nepotrpím na sentimenty, ale musím připustit, že jak jsem tam stál, pociťoval jsem zvláštní rozechvění. Pocit, že těžiště všeho leží tady, v tomhle prostoru, mezi těmito velebnými zdmi, v budovách s červenými střechami a vikýři, na tomhle tichém místě pod letní oblohou, kde se prochází paní se psem (jezevčíkem), zahradník pleje záhony a dva muži kráčejí ke klenuté bráně s nápisem MENDELIANUM na vzdáleném konci zahrady. Ano, opravdu jsem něco cítil, když jsem tam stál a přes trávník to všechno pozoroval: něco mi hlodalo v útrobách i v mozku, něco slovy nepopsatelného. Na záhonech pod okny pěstoval své první rostliny. Ten dlouhý štěrkový obdélník uprostřed trávníku označuje místo, kde stál jeho první skleník, kde se vrtal v hlíně, obklopen svými rostlinkami hrachu, a sám pro sebe počítal, mumlal si čísla a dotýkal se květů štětcem z velbloudí srsti, zaséval semena, znovu počítal, znovu a znovu… Na tomhle akru půdy to všechno začalo, tady ten tvrdošíjný řeholník zapálil roznětku, která nepozorovaně hořela celých třicet pět let, než v roce 1900 konečně jeho práci objevili a nálož explodovala. Tlakovou vlnu té detonace pociťujeme dodnes. Mnou smýkla už v okamžiku mého početí. Zřejmě nás nakonec dostane všechny.

	Mezi keři na opačném konci zahrady stála socha. Z dálky vypadala jako anděl žehnající duším v očistci. Zblízka to samozřejmě žádný anděl nebyl, jen konvenčně chudokrevná figura v mnišském hábitu rozpřahující paže nad reliéfním provedením rostlin hrachu:

	GREGOR MENDEL 1822-1884

	U paty sochy někdo vysázel řádek hrachu a na soklu ležela kytička polního kvítí. Skoro jako by se po smrti stal předmětem uctívání nějakého tajného kultu, jako by se sem pod rouškou noci přikrádali vděční genetikové a potají přinášeli svému světci obětiny.

	„Jak jsem přišel na svět?“ zeptal jsem se jednou své matky. Byly mi tehdy maximálně čtyři roky, ale přesto jsem rozpoznal v její tváři bolestný výraz, když se mi snažila odpovědět směs bezmoci a viny a tak už jsem se víckrát neptal. Dodnes přemýšlím, kdy jí to o mně poprvé řekli, kdy jí to prozradili. Porodník to samozřejmě pozná hned. Diagnóza je jasná. Ale v očích milující matky vzpamatovávající se z porodu vypadá její pomačkaný novorozenec jako každý jiný kosti se ještě nevyvinuly, zlomyslná ruka mutace ještě neměla dost času na to, aby dala průchod všem svým malformacím. Jak jí to asi řekli? A kdy…?

	Můj otec na mě nikdy nepohlédl zpříma, věřili byste tomu? Nevybavuji si, že by se na mě za celý můj život jedinkrát přímo podíval. Jeho pohled byl vždycky stočený stranou, jako by mu to umožňovalo předstírat, že si ničeho nevšiml.

	Tuším, nad čím uvažujete. Snažíte se představit si je, dát jim tvar a podobu. Snažíte se zjistit, jestli oni jsou normální.

	Jsou normální.

	Vůbec se jim nepodobám. Jistě, máme některé shodné rysy, tmavé vlasy, hnědé oči, po otci mám uprostřed brady rýhu, to ano. Ale žádná strukturální podoba, žádné podobné rysy obličeje. Nepodobám se ani otci, ani matce, ani své sestře. Nemám nos po mámě, hranatou čelist po tátovi nebo dědečkovo obočí. Jsem jen sám za sebe. „Ty jsi mimořádný,“ opakovala zarytě matka a tahala mě od jednoho specialisty k druhému k pediatrům, ortopedům, neurologům, ortodontistům, kteří nezmohli vůbec nic. „Jsi mimořádný, a proto se o tebe starají všichni tihle lidi.“

	Na určitou dobu mě tímhle tvrzením dokázala uchlácholit. Dokonce jsem si představoval, že mě rodičům svěřily nějaké mimozemské bytosti. Brzy jsem se ale dozvěděl pravdu jsem prostě to, co jsem: anomálie, mutant, výsledek neblahé shody okolností.

	Zkuste si představit tohle: poušť těsně před úsvitem, rovina se táhne daleko na východ, k dokonalé tenké lince horizontu, za kterým už nebe zesvětlalo. Někde na půli cesty k obzoru, kousek nalevo, je osamělý skalnatý ostroh. U jeho paty parkuje skupinka armádních aut, kolem postávají vojáci. Jsou nervózní. Mluví tlumenými hlasy. Zdá se, že se k něčemu schyluje, k něčemu výjimečnému, možná k popravě. Chlapi nevědí kam s rukama, tu a tam kopnou do nějakého kamene a často se dívají na hodinky, jako by čas mohl najednou nečekaně zrychlit a zastihnout je nepřipravené.

	Přestože jsou ve střehu, neosobní zapraskání hlasu, který se ozve z jednoho z vozů, je trochu vyleká. „Pět minut,“ oznamuje jim. „Všichni muži si nasadí ochranné brýle. Opakuji, všichni muži…“

	Následuje několik okamžiků horečné aktivity, kdy vojáci vytahují z ruksaků brýle a nasazují si je. Někdo utrousí, že v nich vypadají „jak nějaký zkurvený žáby“, ale nikdo se nezasměje. Když jsou všichni hotovi, upřeně zírají do pouště, jako by s těmi tlustými tmavými skly na očích po něčem pátrali.

	Rozezní se siréna. Během zbývajících několika minut je to jediný zvuk, který se nad pouští nese: vytí sirény, stejné, jaké slýchali ve městech během náletu, Ráchel naříkající nad svými dětmi, Ráchel, která není k utišení. Pak siréna umlkne, muži čekají a nad zemí je slyšet jen tiché teskné šumění mírného ranního větříku.

	„Jedna minuta.“

	Minuta se někdy neuvěřitelně táhne.

	„Třicet vteřin.“

	Teď už není slyšet žádné mumlání. Vojáci jsou potichu, jejich postavy se na pozadí narůžovělého svítání rýsují jako vytesané figury.

	„Pět, čtyři, tři, dva, jedna…“

	Rozbřesk nastává náhle, s jediným zábleskem, v naprostém tichu. Muži stojí a jako aboridžinci sledují neznámé slunce, které zažíhá novou éru.

	Došlo k tomu právě tehdy? Muži měli svářečské brýle, které odstínily prudké světlo, ale přesně v okamžiku, kdy je oslnil záblesk tiché bílé záře, je zasáhlo také jiné záření gama paprsky. Zatímco světlo odfiltrovala tmavá skla, gama paprsky, neviditelné a zákeřné, volně prostoupily oblečením, svaly, kostmi. Zavadil přitom jejich lehounký zhoubný dotyk o dělící se buňky ukryté hluboko ve varlatech mého otce? Byl tohle okamžik, v němž jsem byl vlastně stvořen?

	Z doby, kdy otec sloužil v Austrálii, máme doma fotografii. Otec je na nich v uniformě královských ženistů. Seržant Eric Lambert se zářivým, sebevědomým úsměvem, pramenícím hlavně z toho, že se mu podařilo vyhnout se službě v Malajsii. Místo toho ho vyslali do Austrálie, ke zbrojnímu výzkumu. A když se vrátil domů, zplodil mě.

	Takhle k tomu tedy došlo?

	Kdo ví. Kdo se to kdy dozví? Každopádně někde došlo k jednoduché mutaci, protože já jsem, podle zaběhnuté mendelovské tradice, klasický případ jednoduché dominantní dědičnosti. Polovinu svých genů mám shodnou s každým ze svých rodičů, ale tenhle konkrétní gen nemám ani od jednoho z nich. Takže jediným vysvětlením toho, jak mohli oni dva zplodit mě, je mutace… leda by moje matka měla sex s trpaslíkem. Ani tuhle hypotézu ovšem nemůžeme předem vyloučit.

	
Rodokmen

	Do bizarní genetické rovnice, jejímž výsledkem je Benedict Lambert, je třeba dosadit ještě další veličiny. Tak třeba strýc Harry. Prastrýc Harry Wise.

	Strýček Harry, tmavooký kostnatý habán, má v mých dětských vzpomínkách pevné místo. Sedí v ošoupaném ušáku v předním pokoji svého domku na jižním pobřeží, kolem krku má zpevňující korzet a stařecky skvrnitýma rukama křečovitě svírá opěrky křesla, jako by se tím držel při životě. Strýček Harry byl jediný člověk, kterého můj stav nechával úplně chladným, nemrkal na mě s afektovanou bodrostí a po straně nešeptal mámě těžko přeslechnutelné postřehy, jak se s tím ten kluk statečně pere. Možná to bylo jen tím, že do světa zastřeného stařeckým věkem tahle realita prostě nepronikla.

	„Komm hier, hochu, pojď se podívat,“ volal a kýval na mě prstem, abych si mu sedl na klín (lehký odér vlhka a plísně) a prohlížel si s ním rodinné fotografie. Na jedné z nich byla skupinka tří lidí pózujících u sádrového sloupu uprostřed malé džungle umělých rostlin. Tuhle fotografii mám dodnes na svém stole v laboratoři. Ti tři upřeně hledí do objektivu, jako by čelili popravčí četě samotných dějin: podsaditý chlapík v černé sutaně, vedle něj mladší muž v redingotu s trochu floutkovskou kravatou a mezi nimi sedí mladá žena s dítětem na kolenou.

	„To je chudinka Mutti,“ říkával strýc Harry posmutněle. „A já v jejím náručí.“ Dítě, čtyř nebo pětileté, postrádá jakýkoliv výraz, jakékoliv známky skutečné existence, sotva je poznat, jestli je to chlapec, nebo holčička. Cosi beztvarého, našňořeného ve změti volánů korunované směšným kloboučkem, si prostě jako rodinné stříbro hoví na matčině klíně. Před mnoha lety, tolika lety, že se to vymyká dětskému chápání, přišel Harry Wise na svět jako Heinrich Weiss. Stalo se to ve Vídni a tahle fotografie byla tím jediným, co mu z toho dávnověku zbylo.

	„A tohle je tvůj dědeček, hochu,“ pokračoval strýc Harry.

	„Pradědeček,“ opravila ho zpravidla matka.

	„Urgrossvater Gottlieb,“ pronesl Harry pohřebním hlasem, jako by ho skutečnost, že je tu ještě jedna generace, s níž nepočítal, z nějakého důvodu deprimovala. „A tohle,“ jeho kostnatý ukazovák se zabodl do muže v sutaně, jako by ho chtěl probudit k životu, „je strýc Hans. Tak se mu v rodině říkalo. Strýc Hans. To byl slavnej pán, hochu, moc slavnej pán.“

	V jistém smyslu je ten snímek mezníkem. Zachycuje poslední okamžiky rakouské existence rodiny Weissových. O několik let později bude matka, ta křehká bytost s důvěřivým úsměvem a dítětem na klíně, zanechána živá či mrtvá v tom se rodinné anály rozcházejí v daleké Vídni a Gottlieb Weiss odveze svého jediného syna do Anglie. V nové vlasti si najde novou ženu Angličanku, anglikánku, hubenou a přísnou a když se v roce 1914 ukáže jako rozumné změnit si jméno, zvolí si i novou identitu: Godley Wise. Možná si pohrával i s etymologicky přesnější alternativou Theophilus White, jenže tahle hrdě znějící kombinace se mohla volnomyšlenkáři, agnostikovi a pravověrnému stoupenci Freuda jen stěží zamlouvat. A tak se z Gottlieba Weisse stal Godley Wise, Dr. Godley Wise a z malého Heinricha Harry. Později se Godleymu narodila ještě dcera, Harryho nevlastní sestra, ale podle mé matky neměli sourozenci nic společného. Křížení ras zředilo původní rakouskou krev k nepoznání. Moje babička tak byla typická Angličanka.

	Teď se v čase vrátím o kus zpátky, o generace zpátky, ke snímku pořízenému ve vídeňském ateliéru, a ještě o kus dál, do hájemství mýtů a legend: Gottlieb Weiss, muž, který měnil jména se stejnou lehkostí, s jakou jiní převlékají kabát, se narodil jako Gottlieb Schindler, vnuk jistého Antona Mendela ze slezského Heinzendorfu. Anton Mendel byl otcem Gregora Mendela. Ten kněz z rodinné fotografie je Gregor Mendel. Já, Benedict Lambert, jsem tedy příbuzný Gregora Mendela. Právě to se mi snažil strýček Harry svými monotónními výklady, zatíženými silným přízvukem, sdělit. Jakýsi vrtoch dějin, rozmar genetiky a dědičnosti, osudový žert způsobil, že jsme s Gregorem Mendelem spřízněni. Máme společné geny. Tři procenta genů, abych byl přesný. Jsem Mendelův pra-pra-prasynovec.

	V jedenácti jsem složil přijímací zkoušku do místního gymnázia. Přijímací test se nazýval Jedenáct+ a byl vytvořen na základě osvědčených mendelovských principů. Jeho hlavním propagátorem byl Sir Cyril Burt z Oxfordské, Liverpoolské, Cambridgeské a posléze též Londýnské univerzity, a já jsem mu za mnohé zavázaný. Sir Cyril byl stoupencem Galtona. Právě jeho rodinné studie a výzkumy dvojčat údajně potvrdily to, co Galton jen předpokládal: že inteligence je z větší míry zděděná a že pokud dokážete změřit inteligenci dítěte, pak můžete stanovit, jaké má předpoklady, že dosáhne slušného vzdělání. Dítě, které testem projde, postoupí do gymnázia. Ostatní skončí na učilišti.

	Vzpomínám si na jednu z otázek testu, jen na tuhle jedinou: jestliže uvařit vejce trvá tři minuty, jak dlouho trvá uvařit sto vajec?

	Správná odpověď, milý čtenáři, je tři minuty. Jakákoliv jiná odpověď je špatná. Tehdy, v cizí anonymní třídě místního gymnázia, kde na mě zíralo deset patnáct dětí, které zkoušku skládaly spolu se mnou, jsem měl chuť napsat: to záleží na… Ale na to, abych udělal něco tak hloupého, jsem byl příliš inteligentní. Takže: tři minuty.

	„Tak aspoň něco mu vyšlo, chudáčkovi,“ zaslechl jsem, jak mé matce šeptá jedna z jejích kamarádek krátce poté, co se roznesla novinka o mém úspěchu. „Aspoň že mu to pálí. Po kom to má, to by mě zajímalo. Že by po otci? Nejspíš jo. I když jeden nikdy neví, že jo?“ Matka se se soustředěným výrazem hrbila nad šicím strojem ve snaze vyrobit nějakou košili, která by mi padla, do které by se nasoukal můj neforemný trup a zakrnělé paže. Připadalo mi, že kdykoliv byla doma, něco na mě šila, pokud tedy právě nevařila nebo nemyla nádobí. Protože koupit pro mě něco na sebe bylo nemožné. Textilní průmysl s lidmi mých proporcí prostě nepočítá.

	Aspoň že mu to pálí. Ani tehdy jsem si nebyl úplně jistý, jestli je to nějaká útěcha. Ale složil jsem přijímací zkoušku a dostal se na gymnázium.

	Biologie se na našem gymnáziu vyučovala ve třídě, která se podobala těm ostatním. Na jednom konci tabule a zvýšený stupínek, proti tomu spořádané zákryty sklápěcích stolků. To místo by jistě bylo povědomé i samotnému Mendelovi. Fyzika a chemie se učily jinde, v opravdových laboratořích, ale biologie byla popelka, tu odsunuli do místnosti, kde se dalo leda diktovat, sedět, poslouchat a zapisovat si. V učebně panovala zvláštní malátnost, takový ten pocit, že tady se rozhodně nemůže nic moc zvláštního odehrát. Plakát na zdi zobrazoval vnitřní orgány lidského těla vyvedené v křiklavých, nepravděpodobných barvách. Byl to prudérní bezpohlavní obrázek a někdo se pokusil mu do míst, kde chyběly, neuměle dokreslit genitálie. Ten amatérský výtvor kdosi vygumoval, ale silné čáry byly pořád vidět, jako jizvy po nějaké příšerné operaci. Pod nákresem stála police s řadou zaprášených zkumavek obsahujících stonkové řízky voděnky, pozůstatky nějakého názorného výkladu, který se tu odehrál před pár týdny a od té doby se na něj zapomnělo. Byly tu i mikroskopy, ale ty se zamykaly do skříně a přístup k nim měli jen studenti druhého stupně.

	S obtížemi jsem se vyškrábal na židli. Spolužáci mě sledovali a šuškali si. Učitel biologie, jistý pan Perkins, netrpělivě zakašlal, jako by to byla moje vina, že mi to trvá, jako bych mohl za to, že jsem středem pozornosti, že jsem to, co jsem. „Gregor Mendel byl rakouský mnich,“ sdělil nám, jakmile se rozhostilo ticho. S fakty nakládal poměrně lehkomyslně. „Žil v klášteře daleko od civilizace, nikdo o něm nevěděl a on netušil nic o tom, co se tehdy odehrávalo na poli vědy. I přes to všechno se stal zakladatelem celého jednoho vědeckého oboru genetiky. A z toho byste se měli poučit. Nákladné laboratoře a všemožné vybavení nejsou nutné. Všechno, co opravdu potřebujete, je odhodlání a soustředění. Přestaň vyrušovat, Dawkinsi! V jednom kuse mluvíš, a přitom nemáš v hlavě nic, co by stálo za řeč. V učebnici na straně sto čtyřicet pět máte Mendelovu fotografii. Pořádně si ji prohlédněte, protože takhle vypadal člověk, který má v malíčku víc rozumu než vy v palici. Nicméně fotografie vám ke složení zkoušek stačit nebude, že ano, Jonesi. Rozhodně ne, když nedáváte pozor, nic si nezapisujete a v jednom kuse se pošťuchujete.“

	Zalistoval jsem učebnicí. Ze stránky sto čtyřicet pět hleděla z devatenáctého století do století dvacátého tvář muže se záhadným úsměvem. Jako by tušil, co má přijít. Svoje tajemství jsem si nechával pro sebe jako hráč, který má ruku plnou trumfů.

	[image: diagram]„Pod obrázkem vidíte jeden z Mendelových diagramů,“ pokračoval pan Perkins. „Pečlivě si ho prostuduj, Jonesi.“

	„Tohle je jeho nejslavnější experiment. Mendel vzal odrůdy Pisum sativum –“

	„Co že vzal od Rudy, pane učiteli?“

	„Zmlkni laskavě. Odrůdy Pisum sativum neboli hrachu setého –“

	„Po hrachu se prdí…“

	„A budeš po škole! Dneska tu zůstaneš po škole! Jedna z těch odrůd byla vysoká, druhá zakrslá…“

	„Jako Lambert, pane učiteli?“

	Povyk a smích utichly. Pan Perkins zrudl. „Tak to by stačilo, Jenkinsi.“

	„Takže jo?“

	„Řekl jsem, že to stačilo. Teď vám chci vysvětlit, co Mendel objevil. Otevřete si sešity a budete si psát…“

	Vtom jsem vynesl svůj trumf. „Prosím, pane učiteli, to byl můj strýc. Mendel. Teda prastrýc. Pra-pra-prastrýc. Říkal mi to strejda Harry.“

	Zavládlo ledové ticho. Někdo vyprskl smíchy. „Nedělej si legraci, hochu,“ pravil pan Perkins.

	„Nedělám.“

	Třídou se šířil tlumený smích, sílil a měnil se v otevřené pochechtávání.

	„Opravdu je to můj strýc. Strýc Hans. Pra-pra-prastrýc Hans Gregor.“

	Třída řvala a válela se smíchy, hlasitý řehot cupoval poslední zbytky mého nesmyslného vychloubání. Pra-pra-prastrýc. „Praprapra,“ pokřikovali. „Praprapra! Praprapra!“

	„Ticho! TICHO TADY BUDE!“

	Smích umlkl a vystřídal ho tichý vzdor. „Otevřete si sešity a budete si psát,“ zopakoval pan Perkins nekompromisně.

	Po hodině si na mě počkali na hřišti a pošklebovali se mi kvůli strýci Gregorovi. „To je on,“ volali na mě. „jeden z těch Mendelových zakrslíků. Mendelův trpaslík!“

	Samozřejmě že to tak není. Mendelovy zakrslé hrachy byly recesivní, moje trpaslictví je dominantní znak. Jenže o tom jsem tehdy neměl ani ponětí, jediné, co jsem znal, byly vyhýbavé pohledy, máminy energické úsměvy a povzbudivé, leč nepřesvědčivé ujišťování, že jediné, na čem záleží, je to, jaký je člověk uvnitř. To se lehko řekne. V dokonalém světě funguje všechno dokonale. Doma jsem měl malé židličky, malou postel a nízko zavěšenou poličku na knihy. Knihy, ty byly normální.

	„Mendelův trpaslík,“ pokřikovali za mnou na hřišti. „Mendel, Mendel!“ Z toho jména se stala posměšná, nenávistně skandovaná nadávka. Schoval jsem se do přístřešku na jízdní kola, ale našli si mě tam, jejich kolena se výhrůžné vznášela ve výši mých očí. Podupávali nohama, jako by mě chtěli zašlapat do prachu, jako švába nebo něco podobného. „Mendel, Mendel, Mendelův trpaslík!“ skandovali a jejich nohy se blížily, když vtom se objevily dvě starší studentky. „Nechte ho na pokoji,“ řekly bez valného zájmu. „Copak vám ten skrček něco udělal?“

	„Je to Mendelův trpaslík.“

	„Koukejte vypadnout.“

	Kluci uznali převahu věku i opačného pohlaví a odtáhli. Dívky si mě přes stojany na kola štítivě prohlížely. Jedna z nich se už už chystala něco říct. Pak pokrčila rameny, jako by to vlastně ani nestálo za to. „Pojď,“ řekla té druhé, „dáme si čouda.“

	Když jsem odcházel, každá si zapalovala woodbinku.

	„To je problém, se kterým se musíš naučit žít,“ poučil mě ředitel školy. Odtušil jsem, že to mi nedošlo a že mu děkuju za radu. Opověděl, že drzostí nic nevyřeším. Nebo dokonce arogancí. Zeptal jsem se ho tedy, jestli by mohlo pomoct to, když rezignuju a nechám si všechno líbit. Vyhodil mě z ředitelny.

	Problém, se kterým se musíš naučit žít. To je dobré, ne? Přece nejde o něco, s čím žiju, o pigmentovou skvrnu, koktání nebo ploché nohy. Není to něco navíc, třeba mateřské znaménko, co mám na tváři, ani něco, co by mi naopak chybělo, jako v případě předčasného plešatění. Jsem to já. Není to nic mimo mě.

	Zvláštní na tom je, že jsem dvojnásob postižený. Jsem takový, jaký jsem, ale přesto mám chuť žít. Je to vedle trpaslictví další, i když mnohem sofistikovanější rys, který téměř každá lidská bytost sdílí s živočišnou říší. Slovutný Sigmund Freud se mýlil. Neexistuje žádná touha po smrti, žádný Todeswunsch. Kdyby tomu tak bylo, žádný živočišný druh by nepřežil, rozhodně tedy ne ten náš prokletý. Jenže kdyby touha po smrti existovala, měl bych to mnohem jednodušší: hlavu do trouby, předávkování prášky, okno ve čtvrtém patře, možností je spousta. Často jsem v metru stával na okraji kolejiště, když do stanice vjížděl vlak, a přemýšlel o tom. Ale kdepak, musíte se s tím naučit žít. Vlastně nemáte na vybranou. Nikdo z vás nemá na vybranou. Používám záměrně druhou osobu, která zahrnuje celý lidský rod. Nikdo není výjimka. Všichni jste oběťmi toho, jaká sbírečka genů nám byla přidělena v tom zdánlivě bezvýznamném okamžiku, kdy se mrskající spermie prodrala mezi svými rivaly dopředu a vnikla do vajíčka. „Copak to tu máme?“ říká si matka příroda. „Copak nám to tentokrát padlo?“ Jako by zkoumala výsledky nějaké loterie, čísla, která se táhnou každý den, každou minutu každého dne. A vždycky někdo získává a někdo tratí. Není třeba zdůrazňovat, co z toho je můj případ.

	[image: diagram]Dvě genealogie ze studie o trpaslictví, které jsem jednoho dne objevil ve veřejné knihovně v knize věnované lékařské genetice. Na těch diagramech je něco až líbivého, nezdá se vám? Je v nich rovnováha, určitý rytmus, lehká asymetrie, která poutá pozornost. Celek působí trochu jako kompozice od Mondriana nebo jedna z těch Miróových čmáranic:

	Všechny čtyři děti obou achondroplastických matek přišly na svět císařským řezem. Pokud by kterýkoliv z postižených chlapců měl potomka, riziko, že takové dítě bude také postižené, je 50%.

	Takovými věcmi jsem se zabýval ve volném čase, chodil jsem do knihovny. Bylo to útočiště, skrýš, tiché, přátelské místo. Jedna z pomocných knihovnic si mě zvlášť oblíbila. Dávala mi stranou knihy, o kterých si myslela, že by mě mohly zajímat. Mluvila se mnou skoro tak, jako bych byl normální. A nevypadala špatně. Napůl žena, napůl dívka, na bradě se jí ještě tu a tam objevil pupínek akné, a kdykoliv ji oslovil vedoucí knihovny, prudce zčervenala. Taková myška, samozřejmě. Mám pocit, že všechny knihovnice musejí být trochu šedivé myši. Měl by to být nutný, nikoliv však dostačující kvalifikační předpoklad pro práci v knihovně. Myška nebo nějaký jiný hlodavec. Aguti? Které geny to asi ovlivňují? Zřejmě nějaké úzce propojené s geny pro pořádnost. Bylo jí asi osmnáct, mojí myšce z knihovny. Byla pořádná a taky pořádně vyplašená z vedoucího knihovny (rovněž myší typ, ale asi čtyřicetiletý a už pomalu plešatící). Jmenovala se Pierceyová.

	„Á, Benedict,“ říkala vždycky, když jsem se přikolébal do knihovny. Znělo to téměř spokojeně, skoro jako by byla ráda, že mě vidí. „Jakpak se dneska máme?“

	Máme. My.

	Zpravidla sedávala na vysoké stoličce za hlavní přepážkou. Dost často dost často na to, abych se na to mohl těšit, ale ne tak často, aby to bylo něco víc než jen pouhá náhoda se jí přitom sukně vytáhla nemístně vysoko. Když takhle sedávala, nabízely se mi velice zajímavé pohledy. V celém mém životě to byly jediné okamžiky, kdy jsem byl oproti normálním lidem ve výhodě: když jsem si lačně prohlížel nohy slečny Pierceyové. „Máme dneska spadeno na něco konkrétního,“ ptala se, „nebo jen tak koukáme, co by se nám mohlo líbit?“

	My. Na těch pár chvil jsme sdíleli moji ubohou existenci. „Jen se tak dívám,“ odpovídal jsem většinou a očima přitom hltal její nohy, zkřížená kolena i stinná zákoutí nad nimi. „Jen se dívám.“ Někdy šlo do tuhého. Občas třeba když se na stoličce otočila, aby se mohla věnovat jinému návštěvníkovi, a přitom musela dát nohy trošku od sebe jsem se musel spěšně vzdálit a odchvátat nikoliv k regálům s knihami, ale na záchod, kde jsem vlastnoručně dosáhl úlevy a uspokojení.

	Že vás to překvapuje? Ale jděte, v těchhle záležitostech jsem naprosto normální. Deformované mám jenom kosti…

	A tamto, ať je to jakkoliv tvrdé, kost není. Os penis, nebo také bakulum, je heterotopická kost, kterou najdete u mnoha druhů hmyzožravců a hlodavců a u většiny primátů, ale u člověka ne. Takže to není kost a já jsem v tomhle ohledu všechno, jen ne trpaslík. Kvůli krátkým pažím se musím ohnout, abych si na něj dosáhl, ale jakmile ho držím, funguje všechno normálně. Ve ztopořeném stavu osmnáct centimetrů, jednou, když jsem myslel na slečnu Pierceyovou, jsem to změřil.

	Otázka: Kdo velebil masturbaci jako dokonale vyvážený sexuální vztah, protože přináší všem zúčastněným naprosto stejnou rozkoš? Odpověď: básník Jean Genet.

	Jednou jsem zahlédl kalhotky slečny Pierceyové. Zrovna jsme si spolu povídali, když ji nějaká starší dáma zavolala, aby jí podala knihu z horního regálu. „Hned to bude,“ odpověděla slečna Pierceyová, „už běžím.“ A jak seskakovala ze stoličky, sukně se jí zachytila za nějakou třísku a vyjela jí až nad stehna. „Jejda,“ vyjekla a stáhla si ji zpátky dolů. „A vy si hleďte svého, mladý muži.“

	Jakmile odběhla, aby pomohla té postarší čtenářce, namířil jsem si to bezodkladně na záchod. Byla to banální epizodka, po níž byla brzy znovu nastolena normalita (produkt mé touhy skončil v záchodové míse, stará paní dostala knihu, kterou potřebovala, a slečna Pierceyová se zase usadila na své stoličce se sukní upjatě staženou přes kolena), ale vzpomínka na ni přetrvala. Bílá bavlna s růžovými kytičkami, gaťky slečny Pierceyové. Vryly se mi do paměti. Krátce nato jsem viděl stejný typ v obchodě British Home Stores a okamžitě jsem tam běžel, připraven utratit celé kapesné. „To je pro sestru,“ vysvětloval jsem. Prodavačka se tvářila pochybovačně. Na druhou stranu pokud bych je chtěl bůhví k čemu, nejspíš bych podle ní pásl po černém krajkoví, podvazkových pásech a průsvitných francouzských kalhotkách, ne po kytičkovaných spoďárách. Člověk se musí na věci dívat realisticky.

	Doma jsem pak v bezpečí svého pokoje přitiskl obličej na ten kousek bavlny a představoval si slečnu Pierceyovou, jak přede mnou leží bílá jako laboratorní myška, oblečená jen v těch kalhotkách. Pohlavní dimorfismus je ovlivňován párem chromozomů X a Y, co ale určuje naše touhy? Zodpovědět tuhle otázku se marně pokoušeli největší genetikové naší doby. Někteří tvrdí, že za homosexuální sklony je zodpovědná odchylka na dlouhém rameni chromatidy chromozomu X (v sekci Xq28). Co ale v mém těle vyvolávalo prudké návaly erotické touhy po slečně Pierceyové, myšce z knihovny?

	Ještě jsem se nezmínil o jejích očích, že ne? Už jsem se dotkl jiných částí její anatomie, tedy v přeneseném slova smyslu, ale o očích jsem ještě nepsal. Každé oko měla jinak barevné. Jedno modré, druhé zelené. Jestlipak pomocí matematického menuetu genů vysvětlíte i tohle…?

	J. Pierceyová, stálo na štítku na stole knihovníků. Dohlédl jsem na něj jen tehdy, pokud jsem stál od stolu relativně daleko. Její křestní jméno jsem neznal. J.? Nejspíš to bude „June“. Studovala knihovnictví na polytechnice a v knihovně si odbývala praxi. Mně bylo šestnáct a studoval jsem biologii, chemii a matematiku, všechny ty věci, na kterých ona pohořela. Propast mezi námi byla nesmírná a povstávala ze spleti důvodů materiálních i emocionálních, strukturálních i duševních. Předpokládám, že pokud by znala moje city vůči ní, otřásla by se odporem a obvinila mě, že jsem uchyl. A přitom šlo o něco, co se blížilo lásce.

	Biologie mi samozřejmě šla velmi dobře. Obzvlášť dobře jsem si vedl v otázkách genetiky. Slova jako segregace, dominance, recesivní, mutace plynula z mého pera naprosto přirozeně. Moje kombinační čtverce byly vždycky dokonalé, moje výpočty vždycky přesné.

	U myši domácí existuje mutace zvaná myš tanečnice. Tito jedinci trpí poruchou v oblasti mozečku, která způsobuje, že se pohybují v nekoordinovaných kruzích, což připomíná tanec. Jestliže se tyto myši kříží s normálními jedinci, všichni jejich potomci jsou normální…

	No nemají ty myši kliku?

	Lidé trpící achondroplastickým nanismem (trpaslictvím) mají nedostatek chrupavčitých tkání, které jsou nezbytné pro růst některých kostí, zejména dlouhých. Jestliže se trpaslíci tohoto typu kříží s normálními lidmi, 50 % jejich potomků je normálních, 50 % jsou trpaslíci.

	No není to pech?

	Hoďte si korunou. Je to jen otázka pravděpodobnosti a náhody. Zkuste to. No tak, najděte v kapse nebo v peněžence minci. A hoďte si, tipněte si panna, nebo orel a je to. Tak co, postižený, nebo zdravý?

	Chloubou učebny biologie bylo pět mikroskopů. Lesknoucí se mosazné muzeální kousky, ale optiku měly dobrou. Směli je používat jen studenti druhého stupně, a to ještě pod dozorem toho pitomce Perkinse, ale jak se říká: když se chce… Podařilo se mi získat klíč od učebny (uklízečka nahlásila, že se ztratil, ale všichni předpokládali, že ho prostě někam zašantročila) a jedno odpoledne jsem se po vyučování zdržel ve škole. Chudičká školní knihovna byla v úterý a ve čtvrtek otevřena déle, tak jsem si tam nějakou chvíli četl, abych si opatřil alibi, a pak se vydal chodbou a po bočním schodišti k učebně biologie, která ležela v zadním traktu budovy, odkud bylo z oken vidět na parkoviště a sklad supermarketu. Dostat se dovnitř a zamknout za sebou bylo otázkou okamžiku.

	Mikroskopy byly zamčené ve skříni, ale to nepředstavovalo zásadní problém. Klíč od ní totiž ležel v šuplíku pana Perkinse. Za několik okamžiků (riskantních okamžiků, protože na skříň bylo z chodby vidět prosklenou výplní dveří) už jsem třímal ten nejlepší mikroskop (česká optika, na to si dobře vzpomínám). Postavil jsem si ho do rohu, daleko od dveří. Měl jsem krabičku podložních a krycích sklíček. Našel jsem si kádinku a pipetu.

	Byl jsem a stále jsem rozený výzkumník. Cílevědomý, odhodlaný, trpělivý a připravený, podobně jako pra-pra-prastrýc Gregor. Předem jsem si pečlivě vybral fotografii, jednu ze svých oblíbených. V budoáru zalitém narůžovělým světlem předváděla roztomilá slečna, bílá a měkoučká jako angora, své pozadí objektivu a jeho prostřednictvím i mým hladovým očím. Byla předkloněná, dívala se přes rameno, jakoby na svůj vlastní zadek, a jednou rukou si roztahovala půlky, aby nám odhalila kouzelné nazlátlé ochmýření a mystérium navlhlé, načervenalé, zřasené dužniny. Říkal jsem přece, že jsem rozený výzkumník. Nezastavím se před žádnou překážkou. Opřel jsem si fotku o mikroskop a chvíli zápolil s oblečením. Za chviličku jsem pocítil dobře známé slastné křeče a nastavená dlaň byla plná perleťové tekutiny.

	Miliony a miliony: hemží se živé spermie.

	Potopu, kterou tvoří ony,

	jen jeden Noe přežije.

	Kdo že to napsal? Aldous Huxley, vnuk Thomase Huxleyho, který Darwina hájil před církevními hodnostáři, a bratr Juliana Huxleyho, Sira Juliana Huxleyho, svého času profesora zoologie na londýnské King’s College, svého času generálního ředitele UNESCO, svého času též předního eugenika…

	Přenesl jsem pipetou kapku vazké tekutiny na podložní sklíčko a nesmírně opatrně navrch položil sklíčko krycí. Pak jsem nastavil světlo a zasunul sklíčko na podložku. Malé zvětšení… střední zvětšení. Podíval jsem se, přizpůsobil clonu, posunul nánosník k velké čočce. S klapnutím zapadl na místo.

	Miliony a miliony, hemží se živé spermie. Miniaturní vykřičníky zaslepené vlastním trestuhodným úmyslem. Otazníky za kdovíjakou nesmyslnou otázkou. Tisíce teček za větami s jejich působivým, i když zmateným sdělením… Míhaly se, chvěly a sunuly směrem k bůhvíjak tušenému vajíčku a já věděl, ano, já jsem věděl, že z každé tisícovky, kterou vidím v zářivém kruhu světla, jich pět set nese kód pro výšku, normalitu, štěstí a spokojenost; a pět set kód ke zkáze.

	Jenže které to jsou?

	Byl tohle ten formující zážitek? Promluvila ke mně snad v tu chvíli vážná, bezútěšná múza vědy? Byl v tuhle chvíli předurčen můj budoucí vědecký zájem, stejně jako byl o sedmnáct let dříve předurčen můj budoucí život, když se jedna ze spermií, jako byly tyto, prodrala vejcovodem mé matky a narazila tam na udivené bloudící vajíčko zahalené do jemného závoje folikulárních buněk? Zapomeňte na kopulaci. Ke skutečné penetraci dojde, když šťastná spermie, ten jediný Noe, narazí do vajíčka a odpálí váček s trávicími enzymy. Odhodí ocásek a hlavička pronikne dovnitř. Na malý okamžik vedle sebe v nepohodlné juxtapozici leží dvě sady chromozomů, jedna z vajíčka a jedna ze spermie. Jeden z těch chromozomů je původcem mého prokletí. Pak se chromozomy, složité spletence nukleové kyseliny a bílkovin, přiblíží a vytvoří osudové spojení. A tak je počat Benedict Lambert. Chromozomy, které patřily mému otci a mé matce, jsou teď moje. Jsem počatý. A jsem prokletý.

	A co Gregor Mendel, ten byl taky prokletý? Krátké a rychlé spojení v masivní posteli v selské chalupě, v čísle 58 v Heinzendorfu, vesničce na úpatí pohoří Sudet v rakouském Slezsku. Je asi tak 22. října 1821. U zdi stojí kachlová kamna, u kterých rodina spí za mrazivých zimních nocí. Ale teď je teprve podzim, chladný podzim, v němž modříny, břízy a topoly mění barvy na zlato a rez. Anton a Rosine tedy leží ve velké posteli. U jednoho kraje spí dcera Veronika, zatímco rodiče tiše a metodicky kopulují na druhém konci. Zahřívají se přitom vzájemně vlastními těly a na okamžik prchavé křeče pociťují kromě toho lidského tepla také pomíjivé vysvobození z úmorné existence rolníků. Pak si tiše leží v náručí, zatímco galaxie míhajících se spermií odhodlaně zahajuje namáhavou cestu Rosininými rodidly.

	Předznamenaly ty dvě sady chromozomů, které se tehdy spojily, budoucí osud Gregora Mendela? Byl zakódován v jeho genech? Existují geny geniality?

	
Restrikce

	Francis Galton, bratranec Charlese Darwina, hledal důkaz, že Inteligence se dědí a přirozeně ho našel mezi svým vlastním ctihodným příbuzenstvem. Jak by asi Galton dopadl, kdyby zkoumal případ svého současníka Gregora Mendela. Jak by si asi poradil s nuzáckými poměry, z nichž Mendel pocházel, s tupostí a hloupostí, úmornou prací na polích, chudobou a bídou. Mendelův otec byl v podstatě obyčejný vazal. Měl sice vlastní malé hospodářství, ale stejně musel robotovat. To byl svět, ze kterého pocházel Mendel.

	Robota je emblematické slovo. Ve dvacátém století ho ze skladiště harampádí českého jazyka vytáhl Karel Čapek a vytvořil na jeho základě slovo robot. Jenže za Mendelových časů dřeli na polích lidé, ne roboti: rolníci si museli každý týden odpracovat tři dny robotní povinnosti. Po revoluci v roce 1848 byla robota zrušena, ale mezitím stačila zchromit a zlomit Mendelova otce. To bylo tedy rodinné dědictví, které měl Gregor Mendel převzít.

	Galton naproti tomu zdědil rodinné jmění a vymyslel vědu zvanou eugenika, aby prokázal, že příslušníci vyšších tříd jsou kvalitnější jedinci (v jeho konkrétním případě také neplodní, ale to teď nechme stranou). V mém Thesauru se o „Galtonově zákonu“ píše hned vedle „Mendelovské dědičnosti“. V tom je zřejmá ironie.

	Ta vesnice samozřejmě existuje dodnes, usazená mezi kopci Oderských vrchů, polohou skutečný pupek Evropy, ze kterého je stejně daleko do Moskvy jako do Madridu, stejně daleko k Baltu i ke Středozemnímu moři. Je to celkem pěkné místo. Taková venkovská idylka. Pod průsvitnou letní oblohou tiše spočívají pole a lesy, stejně jako za Mendelových časů. Potok teče podél téže cesty (jen ji vyasfaltovali) dolů do údolí Odry. Podél potoka rostou tytéž stromy, vrby, olše a osiky, a na severu se nad poli zvedají výběžky stejného pohoří, porostlé tmavými jehličnany. Člověk si snadno dokáže představit, že Mendelovi tu pořád žijí: statná a veselá Rosine, bledý, zádumčivý Anton, obě dcery, Veronika a Theresie, a syn Johann. To ale dávno není pravda.

	Geografie je sice stále stejná a většina tehdejších budov ještě stojí, místo samo se přesto změnilo k nepoznání. Jiná jsou místní jména, jiný je jazyk, jiní jsou lidé, celý svět je úplně jiný. Nic nezůstalo při starém. Heinzendorf je minulostí, teď jsou to Hynčice, chalupy, zahrady a stodoly nepravidelně roztroušené kolem jediné ulice, které volně přecházejí v sousední obec Vražné, kdysi Crosspetersdorf. Hory, které se rýsují na severu, jsou součástí pohoří Sudety.

	Tohle je tedy sudetské pohraničí.

	[image: diagram]Na prostranství uprostřed té idylické vísky stojí zvláštní budova. Vypadá trochu jako kříženec mezi autobusovou zastávkou a kapličkou. Nad střechou té boudy je černá kamenná destička s nápisem vyvedeným švabachem:

	Není těžké si představit vojenskou jednotku v uniformách barvy feldgrau, jak na tom místě zastavuje a desku si prohlíží. Je pěkný podzimní den roku 1938. Vojáci přijeli v polopásovém vozidle, možná je doprovází i motorka se sajdkárou. S výrazem osvoboditelů si čtou německý nápis a z chalup a ze stodol zatím vycházejí vesničané, aby je přivítali ženy v květovaných zástěrách, se zamoučenýma rukama, muži v montérkách a zablácených bagančatech.

	„Hier wurde Mendel geboren,“ vysvětlují vojákům.

	„Mendel? Ein Jude?“

	„Nein, nein.“ Smích. „Prälat Mendel. Entdecker der Genetik.“

	Úsměvy od ucha k uchu, odněkud dokonce přitáhnou rozpačitého příbuzného, jako důkaz. Vojáci, vědomi si významu rasy a krve, vědomi si čistoty vlastních genů a podřadnosti Slovanů, jsou rádi, že je to zaválo právě do Mendelovy rodné obce. Je to podle nich osudové znamení. Smějí se, někdo možná dokonce vytáhne elegantní, futuristicky hranatou Leicu a pořídí fotografii, aby ji mohl poslat rodině do Rostocku.

	Osvětim je odtud jen dvě hodiny jízdy, hned na druhé straně hranic s Polskem.

	Chalupa Mendelových pořád stojí, je to bytelné stavení, obklopené jabloněmi a třešněmi, k němuž se jde od hlavní cesty kus nahoru, po zarostlé pěšině. Na zdi visí plechová tabulka s trochu humpoláckým písmem, typickým pro bývalou socialistickou republiku: Památník C. Mendela. Klíč je k vyzvednutí u prodavačky v místním obchodě. Je to Češka, samozřejmě. Umí trochu německy.

	Navštívit lze jen dvě místnosti, obě vybílené, obě načichlé vlhkostí. Na zdech visí obligátní fotografie Gärtner, Nägeli, Darwin, augustiniánští mniši a obligátní faksimile Mendelových zápisků. Jsou tu také diagramy znázorňující vybraná křížení různých druhů hrachu, citát T. H. Morgana a stylizovaný, nepřesný model části molekuly DNA. Nic moc dalšího. Jen v zadním pokoji je něco, co by snad mohlo být povědomé i samotnému Mendelovi: kachlová kamna, stojící v rohu místnosti jako němý svědek dlouhých třeskutých zim.

	V knize návštěv připsal někdo pod Mendelovo jméno Sudeten Deutscher. Jaký asi byl život Němců v Sudetech, tenkrát před sto padesáti lety? Skromný, bohabojný, klopýtající od jedné povinnosti k druhé, předpokládám. Budoucnost v něm nebyla ničím jiným než pokračováním minulosti, rozhodně ne něčím, co by mělo přinést jakoukoliv změnu. Člověk přijímal svůj úděl a pravidelně navštěvoval rodinné hroby, aby si připomínal, co že je naplněním toho údělu. Modlil se a pracoval. Žádné otázky, žádné pochyby.

	Johann Mendel takovému životu unikl díky jediným vrátkům, která zůstala pootevřená vzdělání. V roce 1834 se na naléhání místního učitele přihlásil k přijímací zkoušce na Císařsko-královské gymnázium v Opavě a uspěl.

	Jak pyšná asi byla jeho matka, když se tu novinku dozvěděla. Představte si, jak stojí v kuchyni, otírá si hrubé, zarudlé dlaně do zástěry a pak svírá svého syna v silném mateřském objetí. Měla své plány, to se ví: strýc byl kantor a ona si podobnou budoucnost vysnila i pro svého chlapce. A představte si starého Antona, jak potlačuje hořkost a závist a poplácává kluka po rameni. „Za mých mladých let takový možnosti nebyly, chlapče. Tenkrát člověk musel tvrdě pracovat, aby si polepšil…“

	„Ale vždyť on taky pracoval. Pracoval hlavou.“ Výčitka byla nepřeslechnutelná, stejně jako narážka, že Johann je předurčen k lepším věcem. Že člověk, kterému to myslí, má šanci vymanit se ze spárů poddanství a roboty. A také že sňatkem s Antonem Mendelem si vlastně Rosine Schwirtlich tak trochu společensky pohoršila.

	Johanna na školu přijali a přiznali mu polopenzi, což zřejmě znamenalo bezplatné večeře. Učil se pilně a prospíval skvěle prima classis cum eminentia ale ještě neměl vyhráno. V zimě roku 1838 se jeho otec těžce zranil při kácení dřeva v lese nad Ostrau, kde si odpracovával robotní povinnost. Padl na něj uvolněný kmen a domů ho dovezli na dvoukoláku, s napůl rozdrceným hrudníkem.

	V Heinzendorfu to muselo spekulacemi hučet jak v úle. Co asi udělá Johann Mendel? Jeho otec sice jakžtakž přežil, ale fyzické práce schopný nebyl. Jak se zachová syn jediný syn? Někde ve stínu zlověstně vyčkávala neúprosná robota, aby si po otci vyžádala syna.

	Existuje gen pro tvrdohlavost? Johann byl tvrdohlavý, o tom není sporu. Byl neúnavný ve svých pokusech s hrachem (osm let, osm generací, víc než třicet tisíc rostlin), byl neústupný ve sporech s výběrčím daní, když byl opatem, a dokázal si postavit hlavu už tenkrát, v šestnácti letech, když se z otce stal téměř invalida a rodinnému hospodářství hrozila zkáza. Není těžké si představit drama, které se v heinzendorfské chalupě odehrálo po jeho návratu domů, nesmiřitelný spor, který hrozil rodinu rozeštvat. Závist, obviňování, dovolávání se synovských povinností i ohánění se rodičovskou láskou, celý ten žíravý roztok rodinné hádky.

	„Kluk musí pokračovat ve studiích,“ trvá na svém Rosine.

	A chudák Anton na židli u kamen kašle a chrchlá a pak vyplivne krvavý hlen jako důkaz, že pravdu má on. „Já se pro tohle místo sedřel. A teď si místo poděkování vysloužím plivnutí do tváře.“

	„Tak to není, otče,“ snaží se vysvětlit syn, ale bez úspěchu.

	„Přesně tak to je. Práce na poli ti nevoní, v tom je ta potíž. Není ti dost dobrá. Myslíš, že když si přečteš pár knížek, bude z tebe pán…“ Anton chroptí a odplivuje a vyčítavě před synem šermuje prstem. Dcery, které se krčí někde v pozadí, ho prosí, aby s tím přestal. „Tatínku, takhle si ublížíte.“

	„Vy se do toho nepleťte. Tohle nejsou záležitosti pro ženské.“

	V tom se ale mýlil. Nakonec to byla výsostně ženská záležitost, protože klíč k jejímu vyřešení držely v rukou právě obě dcery. Veronika, zrovna čerstvě provdaná, a Theresia, prababička mého prastrýce Harryho, tehdy sotva jedenáctiletá dívenka. Předpokládám, že to celé upekly společně s matkou a otci to předestřely jako hotovou věc. Veroničin manžel, Alois Sturm, měl našetřené nějaké peníze. Mohl by hospodářství koupit, a tak ho udržet v rodině. Za utržené peníze by Anton i Rosine mohli pohodlně dožít otec přece ve svém stavu stejně nemůže nic dělat, nebo snad ano? A ještě by zbylo něco málo na to, aby Johann mohl na univerzitu. A Theresia, rozumná a statečná Theresia, se vzdá svého podílu na dědictví, vlastně svého věna, aby pomohla milovanému bratrovi na studiích.

	A tak zůstal na škole, žil z ruky do úst, přivydělával si na živobytí tím, že dával soukromé hodiny, a přesto dennodenně zápasil s nouzí i s výčitkami svědomí.

	Kostel ve Vražném-Hynčicích stojí na kopci na druhém břehu potoka, napůl ukrytý mezi uličkami a zahradami, usazený uprostřed břízek. Postavili u něj památník obětem první světové války, mezi mrtvými je i jeden Mendel Ferdinand. Interiér kostela připomíná strohostí protestantskou kapli. Sem tedy Mendelovi chodili každou neděli, stoupáním zadýchaní, ve špatně padnoucích svátečních šatech, stoičtí ve svém germánství. Byli sotva víc než nevolníci, ale o nedělích se oblékali jako svobodní lidé. Spolu s ostatními vesničany tady zpívali Ein feste Burg a Cott erhalte Franz den Kaiser.

	Když jsem nahlédl otevřenými dveřmi dovnitř, u oltáře zrovna poklízel postarší pár. Zarazili se a překvapeně na mě zírali. Zdálo se, že jsem je vylekal, jako by moje zjevení bylo potvrzením jejich nejhorších obav, ztělesněním legend a mýtů: jeden ze skřetů, kteří v horách odnepaměti dolovali zlato. „Dobrý den,“ pozdravil jsem je česky.

	Žena se vzpamatovala a odpověděla mi na pozdrav. Muž zamumlal něco česky, porozuměl jsem jen slovu „trpaslík“. To jsem znal moc dobře. Znám to slovo v každém jazyce. Chvíli jsme se na sebe dívali, jako přes ostnatý drát, pak jsem se otočil a zanechal je jejich práci.

	Kousek výš na kopci jsem narazil na hřbitov. Uprostřed stály nové hroby, české: Marková, Chudých, jejich náhrobní kameny se na slunci černě leskly. V popředí dominoval hřbitovu pomník ruským vojákům, ještě stále nablýskaný, s hořící svíčkou v lucerně a s čerstvými květinami:

	NA VĚČNOU PAMĚŤ SOVĚTSKÝM HRDINŮM

	Mám rád historické paradoxy. Tohle je jeden z těch křiklavějších. Sem na Moravu, do vesnice, v níž se narodil zakladatel genetiky a kam nacisty dovedla jejich posedlost rasovou čistotou a potřeba Lebensroumu, dorazili jako osvoboditelé Sověti. Svrhli tyranii genetiky a nastolili místo ní tyranii třídního původu. Tyranie, ty by lidstvu šly.

	[image: diagram]Mezi kopřivami u zdi jsem našel německé náhrobky. Pár jich ještě stálo, jména vybledlá:

	Kousek dál stála boží muka zarostlá ostružiním a šípky. Ruce jsem si poškrábal o trnité šlahouny, když jsem se natáhl, abych je rozhrnul a pod nimi přečetl:

	Zde odpočívají

	ALOIS STURM

	zemřel v roce 1892 ve věku 42 let

	a

	ROSINE STURM

	zemřela v roce 1927 ve věku 72 let

	Mendelův synovec, syn jeho starší sestry Veroniky. Mendel jeho a Rosine osobně oddal v roce 1873, během své poslední návštěvy Heinzendorfu. Ale kde jsou ostatní? Kde je Veronika nebo Aloisův otec? Kde je Theresia? A kde jsou Anton Mendel a Rosine Schwirtlich?

	I hřbitovy procházejí evolucí, stejně jako život sám. I hřbitovy znají vývojové linie a proměny, adaptaci i vyhynutí. Většina náhrobků se jménem Mendel, většina se jménem Sturm a všechny se jménem Schwirtlich jsou pryč, jsou to dinosauři v mikrosvětě hynčického nekrologia. Jejich fosilie možná leží někde v křoví, v hromadě úlomků a suti.

	Z epochy, která zrodila génia, nezbude nic než ruiny porostlé mechem.

	Tolik sám Mendel. Že by prorocká slova? Napsal je ještě předtím, než se stal knězem, jako mladík, ještě když žil v Heinzendorfu. Je to verš z básně, ódy na knihtisk, zřejmě šlo o úkol zadaný nějakým bezvýznamným, zapomenutým učitelem, který mezi svými dětskými poklady uchovala mladší setra Theresia. Datum vzniku neznámé. Řekněme 1838. Deset let před tím, než revoluce v celé monarchii zrušila poddanství. Šedesát let před tím, než Heinrich Weiss se svým otcem odjel z Vídně. Sto let před mnichovskou zradou.

	Jeho vavřín nikdy neuvadne, ač smrtící vír času celé generace stáhne do propasti zrádné…

	Propast. To sedí. Stál jsem nad sutí na hynčickém hřbitově a ze všech sil se snažil na druhé straně propasti zachytit nějaké stopy po Mendelovi a jeho rodině. Jenže Mendelovi, Sturmovi, Schindlerovi a Weissovi zmizeli spolu se vším, co bylo německé v roce 1945. Z Heinzendorfu se staly Hynčice. V tom roce se z londýnského exilu vrátil Edvard Beneš, aby v zemi, kterou prošla Rudá armáda, na čas obnovil křehkou československou demokracii. V tom roce také začalo vyhánění Němců. Češi tomu říkali odsun. Dneska by se řeklo etnická čistka. Rudá armáda přihlížela a západní spojenci mlčeli (všechno bylo koneckonců dohodnuto na postupimské konferenci), z českých zemí byly vyhnány tři miliony Němců, kteří si měli v Německu a Rakousku poradit, jak uměli. A sudetský problém se vyřešil. Někde na okraji těchhle událostí zůstali Heinzendorf i Mendel.

	Stál jsem tam nad hrobem Aloise a Rosine Sturmových a přemýšlel o předcích a potomcích. A o Jean.

	
Segregace

	Vzdělání je úniková cesta. Vydal jsem se po ní já, vydal se po ní i Mendel. Zadlužený a kdekomu zavázaný postoupil z gymnázia na univerzitu v Olomouci, tehdy Olmutz, na živobytí si vydělával soukromým doučováním. Snažil se splatit dluh mladší sestře a zároveň se stát někým, kým nebyl: příslušníkem vzdělané střední třídy. Nebylo to jednoduché. Synek prostých venkovanů neměl v té době mnoho šancí, takže nepřekvapí, že v roce 1843 vstoupil mezi augustiniánské mnichy v Brně u svatého Tomáše. Církev měla vždycky otevřenou náruč pro svá dítka, která měla bystrou hlavu a byla ochotná zaplatit nezbytnou cenu: tedy zavázat se, že své geny, ať už pro inteligenci, nebo cokoliv jiného, nepředají dalším generacím. Pravý opak eugeniky.

	Při vstupu do řádu přijal jméno Gregor. Bratr Gregor Mendel. V prvním roce na teologické koleji studoval církevní dějiny, církevní archeologii a hebrejštinu. Ve druhém roce kanonické právo, biblickou exegezi a řečtinu. Ve třetím roce dogmatiku a křesťanskou etiku. Ve čtvrtém roce bohoslovectví, katechismus a metodiku základního vzdělávání. Ve všech reportech je sice opět hodnocen jako prima classis cum eminentia a vychvalován za píli a vzorné chování, ale to z něj určitě ještě nedělá jednoho z géniů devatenáctého století. Během pátého roku studií je s nevídaným spěchem (panuje nedostatek knězích) postupně vysvěcen na podjáhna, jáhna a nakonec kněze, to vše během dvou týdnů. Na kněze je vysvěcen v den svých narozenin.

	Z dopisu opata Cyrilla Nappa převoru Vortheyovi:

	Doslechl jsem se, že otec Gregor navštěvuje přednášky, aniž by nosil řádnou pokrývku hlavy. Otec Gregor, ač se mu již dostalo vysvěcení na kněze, je stále jen studentem… Musím proto pana převora požádat, aby otce Gregora zpravil o tom, že v průběhu přednášek je povinen nosit pokrývku hlavy jako ostatní studenti.

	Že by záblesk pýchy? Možná. Ale cokoliv dalšího hledáme marně. Ani stopa po něčem, co by mohlo signalizovat génia. Problém je, že se nedokážeme shodnout na tom, co vlastně genialita je. Nevíme, kde sídlí. Je v srdci, nebo v hlavě? Je to záležitost mechanistická, nebo mystická? Je to nahodilý jev, nebo osudová danost? Je zděděná, nebo získaná výchovou? Pokud platí to první, pak je to prostě jen přírodní mechanismus. Pokud to druhé, nejde o nic jiného než o náhodu. V obou případech si za ni ale nikdo nemůže připisovat zásluhy. Historka o jablku, které Newtonovi spadlo na hlavu, je možná jen vymyšlená. Ale je to symbolické tedy myslím skutečnost, že ta historka existuje, nikoliv skutečnost, že to není skutečnost a že Newton pod jabloní je jen mýtus. Právě o ten mýtus jde. Takového člověka nejsme schopni pochopit, tak si vytvoříme příhodu, nějaký moment, který pochopit dokážeme. Jenže podobných padavčat, která se někomu skoulela k nohám, už předtím byly miliony, a k žádnému objevu to nevedlo. Takže to nevysvětluje zase nic.

	Mám dvě Mendelovy fotografie. Ofotil jsem si je z knihy, kterou máme v knihovně institutu, a pak jsem poprosil technika od elektronového mikroskopu, aby je vyčistil a vytiskl. Jeden obrázek je skupinová fotografie celé klášterní komunity, druhý Mendelův studiový portrét. Člověk přece musí hledat stopy. Snažit se dešifrovat rysy jeho tváře. Otec Gregor má vysoké čelo, výraznou čelist a rozhodná ústa, ale vlídný výraz snílka. Jeho vizionářský pohled jako by směřoval do neznáma, do vzdáleného, šerem obestřeného světa objevů, do budoucnosti.

	Vizionářský pohled? Všechno, co jsem před chvílí řekl, berte s rezervou. Prostě byl krátkozraký. Fyziognomie je pseudovědecká a ve jménu frenologie se páchaly zločiny. Z toho, jak člověk vypadá, nelze usoudit na nic, leda na hloubku našich vlastních předsudků. Navíc podle Mendelova životopisce je ta fotografie upravená, retušovaná, vylepšená, zkrátka přetvořená v něco, co není pravda.

	Ale přesto…

	Na skupinové fotografii najdeme něco, čeho se dá chytit, náznak pohybu, zachycení nálady toho dávno zmizelého dne. Z obrázku dopadá do jasně osvětlené současnosti stín, stín události: do starobrněnského augustiniánského kláštera přijel fotograf, plně vyzbrojený přenosným stanem, chemikáliemi, skleněnými destičkami, vlastní důležitostí a netrpělivostí, aby zvěčnil zdejší komunitu mnichů.

	„Pánové, prosím, nehýbat se!“ Umělcovo naléhání ale nemělo velkou odezvu. „Ctihodní otcové, PROSÍM!“

	Jako bych slyšel jejich klábosení a smích, námitky otce Tomáše, ironické poznámky otce Baptisty a nabádání otce Anselma, aby ostatní brali tuhle manifestaci vědeckého pokroku vážně. Na fotografii si Anselm ukazovákem a palcem zlehka podpírá bradu a hledí přímo do objektivu, jako by chtěl dát jasně najevo, že on význam tohoto experimentu chápe. Otec Pavel si přinesl knihu a vypadá to, že do ní něco píše jako klášterní sbormistr a varhaník zřejmě pracuje na úpravách mše pro nejbližší velký svátek. Opat kláštera Cyrill sedí s biblí na klíně. Zdá se, že všechen ten rozruch snáší s jistou nelibostí.

	A otec Gregor? Otec Gregor má v ruce květ fuchsie. Drží ho před sebou, skoro jako by ho ukazoval fotografovi, a demonstrativně, s trochu potutelným výrazem na něj hledí, jako by se té květiny na něco ptal, a nedostávalo se mu odpovědi…

	Ten snímek vznikl v době, kdy byla fotografie ještě v plenkách. Příjezd fotografa z města tak jistě byl napjatě očekávanou událostí. Když fotograf zmizel pod černou plentou, člověk nepózoval jen tak bez rozmyslu. Dobře zvažoval, co udělá. A otec Gregor drží fuchsii a na něco se jí ptá.

	Je možné z fotografií něco vyčíst?

	Nedávno pořizovali společnou fotografii v Institutu, na trávníku před hlavní budovou. Jean tam samozřejmě nebyla. Ani já jsem se toho neúčastnil.

	Je možné z fotografií něco vyčíst? Je možné vyčíst něco z toho, jak člověk vypadá?

	Otec Gregor má vysoké čelo, výraznou čelist a rozhodná ústa. Ale dvakrát kvůli nervozitě nesložil zkoušku nutnou pro kantorské oprávnění, a tak nikdy nemohl být ničím víc než jen suplujícím učitelem. Já mám robustní čelo a hrubé, mopslí rysy. Kořen nosu mám vpadlý, ústa a čelist mi výrazně vystupují dopředu. Mé paže a nohy jsou krátké a pokřivené, moje prsty připomínají krátké buřtíky. Měřím metr dvacet sedm.

	Můžeme z vzezření člověka něco vyčíst? Kdo ví, kdo vlastně ví, co se odehrává pod viditelným povrchem?

	Studijní poradce mne přejel očima odshora dolů (tedy hlavně dolů) a něco si broukal. „Co univerzita?“ navrhl. „S vaším prospěchem byste se tam měl dostat. Jaké předměty vás baví? Aha… tady vidím, že biologie.“

	„Spíš genetika. Hlavně genetika.“

	„Jistě.“ Zdálo se, že hledá únikovou cestu. „Ta má samozřejmě budoucnost.“

	„A když to nevyjde?“

	„Když nevyjde co?“

	„Když se na univerzitu nedostanu. Když budu shánět práci.“

	„No…“ Zamyšleně se poškrábal na hlavě.

	„Mohl bych se posadit?“ zeptal jsem se. „Bolí mě záda. Vždycky mě začnou bolet. To ta moje lordóza.“

	Zdálo se, že ho to vylekalo. „Lordóza?“

	„Zakřivení páteře dopředu.“

	„Aha, jistě, jistě. Prosím…“ Vstal a začal se shánět po židli. „Já myslel… Prosím, posaďte se, ano…“

	Já myslel, že už sedíte…

	Vyšplhal jsem na židli, posadil se a díval se na něj. Měl prořídlé vlasy (autozomální recesivní s pohlavní determinací), hnědé oči (autozomální dominantní) a rozpačitý výraz (environmentálně sociální charakteristika). „Chtěl jste mi navrhnout, jakou práci bych případně mohl dělat,“ napověděl jsem mu.

	„Aha, ano. Tedy…“ Jeho rozpaky se prohloubily. „Co třeba, hm…, to je trochu komplikovaná věc.“

	„Co když si na konci roku zhorším prospěch?“

	„Jistě, jistě…“

	„Co bych pak měl dělat?“

	Zase se poškrábal. „Co takhle…“ Zakašlal a bezcílně listoval brožurkou, která ležela na stole. Pak vzhlédl a oči mu vítězoslavně zazářily. „Co takhle cirkus?“

	Kretén. Jedinec postižený defektem štítné žlázy, který způsobuje opožděnou osifikaci kostí. Má za následek retardaci vývoje mozku a zvětšení předního laloku hypofýzy. Pokud není porucha léčena, vede k zakrnění duševního vývoje a k trpaslictví.

	To není můj případ, aby bylo jasno. Lidi to nepřestává překvapovat: nejen to, že nejsem mentálně zaostalý, ale že jsem dokonce inteligentnější než oni. Samozřejmě jsem se na univerzitu dostal. Žádný Oxford nebo Cambridge, ale taky ne žádná zatracená polytechnika. Prosklené budovy, travnaté svahy a koleje pojmenované po ctihodných a dávno zapomenutých filantropech, kde všechno bylo trochu moc vysoko a kde dveře nejbližší toalety museli upravit, protože nějaký blbec architekt navrhl kliku tak vysoko, že jsem na ni nedosáhl. Určitě za to dostal nějakou cenu. Schodiště byla strmá, takže na každém odpočívadle jsem musel zastavit a nabrat dech, a ve výtahu jsem dosáhl maximálně na tlačítko do druhého patra. Naštěstí mělo vedení univerzity dost soudnosti a přidělilo mi pokoj v přízemí. Začal jsem si v životě hledat svoje vlastní místo, podobně jako zvíře, které obsazuje niku ve složitém ekosystému.

	Poté, co byl Mendel vysvěcen na kněze, působil krátký čas jako pomocný kněz farnosti na Starém Brně. Byla to pro něj nepříjemná zkušenost. Přímo ke klášteru přiléhal Krankenhaus, městský špitál. Základním předpokladem pro práci v nemocnici byl v těch dobách silný žaludek a hlavním požadavkem u chirurgických zákroků pak rychlost. Často bývalo slyšet zvuk pily řezající kost, přehlušovaný jen bolestným křikem. S anestezií se v té době dělaly první nesmělé pokusy kdesi ve Velké Británii a v Americe, do Listerova objevu antisepse ještě zbývalo několik desetiletí a Pasteur sotva dokončil studia. Nedílnou součástí nemocničního života tak byly krev a lymfa, moč a výkaly, pronikavý zápach sněti a výkřiky bolesti, nefalšované a neutišitelné. Tady se zdálo, že člověk není nic než krev a tkáně, nic než mechanické ústrojí vydané napospas nevyzpytatelným rozmarům přírody. To bylo na Mendela příliš.

	„Je velice přičinlivý ve studiu přírodních věd, pro práci farního kněze však není příliš nadán, neboť má-li navštíviti lůžko nemocného či bolestí trpícího, zmocňuje se jej nepřekonatelný ostych.“ Tolik opat Napp v dopise biskupovi. Když byl tedy mladý řeholník poslán do nedalekého města, aby tam pracoval jako suplující učitel, a na úřední místa ve Vídni mezitím putovala jeho přihláška ke kantorské zkoušce, musel pocítit obrovskou úlevu.

	Zřejmě už tehdy si začali říkat, co si s ním počnou. Kdo umí, něco dělá, kdo neumí, učí, prohlásil Shaw. Mendela tedy dotlačili k tomu, aby vyučoval přírodní vědy, ale jemu se ta práce zalíbila a v létě roku 1850 bylo rozhodnuto, že podstoupí profesorskou zkoušku. Mezi zkoušejícími byli tehdy ministr veřejných prací von Baumgartner a také nově jmenovaný profesor experimentální fyziky na Vídeňské univerzitě Christian Doppler, takže se rozhodně nejednalo o nějaké provinční nýmandy. Ministr rakousko-uherské monarchie a Doppler, TEN DOPPLER, který objevil, proč tón sirény klesá, když se od nás sanitka vzdaluje, který vysvětlil, proč kolem nás formule prosviští uoooo-oooou, a díky němuž víme, že takzvaný rudý posuv znamená, že galaxie se od sebe vzdalují rychlostí stovek kilometrů za sekundu. Možná se všichni chtějí dostat co nejdál od nás.

	A tak byl v pozdním létě roku 1850 Mendel usazen ve strohé místnosti v budově vídeňského ministerstva financí, kde byly jeho znalosti fyziky podrobeny zevrubnému zkoumání. Neuspěl. Jeho odpovědi jen zkoušející utvrdily v názoru, který si na něj udělali už na základě jeho písemné práce:

	Přesto věříme, že bylo-li by mu dopřáno získati příležitost k důkladnějšímu studiu a rovněž přístup k lepším pramenům vědomostí, brzy by dosáhl potřebné kvalifikace, alespoň pro práci na školách stupně nižšího.

	Chabá pochvala je někdy horší než kritika. Mendel nedovzdělaný, narychlo vysvěcený a v soukromí zřejmě plný pochybností tak neuspěl v jediné věci, o kterou mu opravdu šlo.

	Povím vám vtipnou historku. To se potrháte smíchy. V prváku na vysoké jsem si myslel, že se do mě zamilovala jedna holka. Myslím normální holka. Takové, jako jsem já, totiž nejsou můj typ. Že vrána k vráně sedá? Ale to přece není pravda. Spíš se přitahují protiklady, negativní tíhne k pozitivnímu mnohem mocnější silou, než jaká se může skrývat za nějakým vzájemným porozuměním. A skutečně jen těžko byste ke mně hledali větší protiklad, než byla Dinah. Stačí vyslovit to jméno, a už ji před sebou vidím. Byla a pokud vím, stále je vysoká a štíhlá, typ ektomorfní, tvar lebky dolichocefalický (zatímco já sám jsem leda tak falický). Blond vlasy a bezchybná pleť, osoba naprosto dokonalá a všemi milovaná. A tahle holka se se mnou spřátelila. Na přednáškách jsme sedávali vedle sebe, a já jí tak mohl vysvětlovat všechny ty nesrozumitelné věci, jako jsou rekombinace a genové vazby. A potom jsme spolu občas zašli na kafe.

	„Pojď s námi večer do baru,“ navrhla jednou. „Pojď! Mám auto, neříkala jsem ti to už? Svezu tě.“ Nedbale odhodila stranou pramínek těch božských plavých vlasů a rty roztáhla do pečlivě vytvarovaného nonšalantního úsměvu. „Jen si s náma pojď trochu vyrazit.“

	Mezi jejími přáteli jsem byl taková kuriozita. Všichni patřili k tomu typu stvoření, která obývají svět, kde všechno je jasné, jisté, samozřejmé. Byli si jistí, že Bůh existuje, ale do jejich života určitě nijak zvlášť nezasahuje, tedy kromě toho, že se jednou za čtyři pět let odněkud vynoří a volí konzervativce. Byli si jistí, že každý má nezadatelné právo na blahobyt a materiální zajištění, ale samozřejmě jen určití lidé ho skutečně dosáhnou. Byli si jistí, že krása je nezpochybnitelná hodnota, a moje přítomnost je tedy silně vyváděla z míry. „A hele, Ben!“ pokřikovali nejistě, když jsem se vkolébal do lokálu v závěsu za sošnou Dinah. „Ben je pašák, bezva chlapík.“ Z tónu, jakým to říkali, bylo přitom zjevné, že se o tom snaží přesvědčit především sami sebe. „Šup na židli, pojď nahoru! Dej si s náma pivo!“

	„Tak jo, ale malý,“ trval jsem na svém.

	„Malý? Jenom malý?“

	„Půlpivo pro půlčíka!“ vykřikl jeden z nich ten, co přečetl Pána prstenů a teď se považoval za medievalistu.

	„Jdi se bodnout,“ okřikli ho.

	Byly to večery plné piva, hlučného smíchu, soutěží v šipkách a přiblblých her, které od vítězů vyžadovaly rychlé reflexy a poraženým zpravidla vynesly lehký posměch. Třeba se plácalo rukama do desky stolu, a kdo spletl správné pořadí, musel vypít pintu piva. K překvapení všech mi tahle hra šla stejně dobře jako jim.

	„Hezky, Bene! Koukněte na něj!“

	„Ten má slušnej postřeh!“

	Jednou jsme taky hráli nějaký kviz, ale opravdu jen jednou. Znal jsem odpovědi na všechny otázky.

	„Copak Ben, to je fenomén. Tomu to pálí.“

	„No jo, tak velká hlava, tam se toho vejde…“

	„Hele, dej si pohov.“

	„Vždyť je taky nějak spřízněný s Mendelem,“ prozradila jim Dinah. „Že jo, Bene?“

	„A kdo je Mendel?“

	„Takže Ben je vlastně něco jako Mendels-sohn?“

	„Nebyl Mendel ten doktor z Osvětimi?“

	„To byl Mengele, ty tupče.“

	Kdepak, večery, které jsem trávil s Dinah sám, byly víc podle mého gusta.

	Ó ano: večery s Dinah. „Bene, pomóc!“ začínaly zpravidla její prosby o pomoc. „Já z toho vůbec nic nepochopila.“ Její oči byly azurové (autozomální, recesivní, vysoký výskyt mezi lidmi nordického původu) studánky zrcadlící zoufalství a bezmoc.

	„Když mi pomůžeš s tím zatraceným esejem, uvařím večeři.“ A tak jsem jí častokrát dlouho do noci pomáhal s rll sekcí bakteriofága T4, s cis-trans testem a se spoustou dalších drobností. Prostě trochu plavala v mikrobiální genetice.

	„Bene, ty seš úžasnej!“

	Zřejmě si myslela, že z mé strany nic nehrozí. Poskytoval jsem jí nejen akademickou podporu, ale i rameno, na kterém se mohla vyplakat (obrazně, pochopitelně: nikdo po ní přece nemohl chtít, aby se musela sklánět tak hluboko), aniž by tím podstupovala riziko neodmyslitelně spojené s tím, že člověk otevře srdce osobě opačného pohlaví. Po doučování jsme si totiž povídali, nebo spíš ona mluvila a já více méně poslouchal. Většinou mluvila o sobě, o své rodině, o svých plánech. Proč se rozhodla studovat biologii a antropologii, to mi bylo naprostou záhadou. Chtěla se dostat do televize, stát se novinářkou, dělat nějakou tvůrčí práci, tak to aspoň říkala, tak to říkaly celé generace mladých blouznivců. Měla se přihlásit spíš na anglistiku nebo na herectví, na něco, co se báječně hodí do nočních talk show nebo na večírky nóbl společnosti, jenže ona si vybrala antropologii a biologii. „Vlastně jsem původně chtěla na medicínu, ale na to jsem neměla dost dobrej prospěch. Celej náš klan jsem tím tenkrát pořádně nakrkla.“

	Celej náš klan. To už leccos napovídá, ne? Když se ptala na mě, říkala vždycky tvoje rodina. Ale ona měla klan. Živě jsem si je představoval v sedlech, muži jako předvoj s oštěpy a meči, kus vzadu ženy a děti, obklopené zbrojnoši a sluhy. Nejspíš měli nějakou specifickou krevní skupinu, takže byste je na první pohled rozeznali od běžné lidské masy, něco jako třeba Kell antigen. S nikým z nich jsem se samozřejmě nikdy nesetkal. Jednou jsem z dálky zahlédl její matku: vysokou ženu, která v sobě měla vznosnost klisny a bezpochyby ržála a vzpínala se, když ji paterfamilias v pravidelném měsíčním rituálu připouštění obsedlával. Nicméně Dinah mě nepředstavila. Zřejmě by se to nehodilo. Co je vzdálený příbuzenský vztah k nějakému obskurnímu rakouskému fráterovi proti rodinným konexím, na které byli zvyklí oni?

	Poté, co se chudinka Dinah kvůli horším výsledkům ze střední nedostala na medicínu, se jí na biologii nevedlo o mnoho lépe. Mapování genů a cistrony, to nebylo nic pro ni. Ale skutečně se snažila. Učila se. A políbila mě.

	Aha! Už jste si začali říkat, co z toho bude, nemám pravdu?

	Zrovna jsme se dobrali k pochopení nějaké zvlášť zapeklité záležitosti týkající se rekombinace u plísní Neurospora. A ona mě políbila. Byli jsme stejně vysoko ona seděla za stolem a já stál vedle ní takže manévr byl technicky proveditelný. „Ty jsi úžasnej, Benjamine,“ vydechla. Benjamin samozřejmě není a nebylo mé skutečné jméno. Tak mi říkala ona. „Ty jsi Benjamin,“ říkala. „Benjamin Bunny, králíček Benjamin. Ale Benjamin ti můžu říkat jenom já. Ostatní se musí spokojit s Benem.“

	Takže mi řekla „Benjamine“ a políbila mě.

	Člověk je nepřipravený, zranitelný. Nemá dost praxe, že ano… A praxe je nutná, díky ní dokážete správně interpretovat signály. Dinah mě políbila a já políbil ji a na chvíli, jen na chvíli (těžko změřitelnou bez chronometru tak citlivého, jako mám já řekněme, že to byla nanosekunda) se naše rty dotkly. Pak ucukla hlavou. „Je pozdě,“ řekla. „Měla bych tě hodit domů.“

	Nanosekunda je nejdelší možný časový úsek, během něhož může trpaslík zapomenout na svůj stav.

	V autě jsme oba mlčeli a raději nechali jisté věci nevyřčené. Finalita slov je strašlivá. Nemůžete je totiž vzít zpátky. Takže když už se vůbec rozhodnete slova použít, je lepší volit je velmi opatrně. Většinou je lepší neříkat nic. Když zastavila před mou kolejí, otočila se ke mně a prolomila to mnohoznačné ticho. „Mám tě moc ráda, Benjamine, to ty víš, viď?“ Mám tě rád, mám tě ráda. To je vytáčka. Pamatuju si, že totéž říkal můj otec matce. V jeho případě to znamenalo, že ji nemiluje. „Víš to, že jo?“ zopakovala.

	Přikývl jsem. Měli byste vidět, jaké to je, když já přikývnu. Je to absurdně naddimenzované gesto, protože mám hlavu skoro tak velkou jako celý zbytek těla. Takže mého kývnutí si nemůžete nevšimnout. Je neverbálním ekvivalentem řevu. Pak mě něžně pohladila po tváři. „Už bys měl jít, ať nepřijdeš pozdě. O půlnoci přece zamykají.“

	„Mám klíč.“

	„Ale stejně.“

	Sledovala mě z auta, jak se batolím směrem k hlavnímu vchodu. Když jsem se natáhl, abych si odemkl, zaslechl jsem, jak nastartovala a odjíždí.

	Políbila mě.

	Drahá Dinah, chci se omluvit za svou neobratnost v líbání. Pochop to prosím, mám nulové zkušenosti, a tak je pro mě obtížné správně posoudit technické nuance, zda a na jak dlouho je vhodné vsunout dovnitř jazyk, jestli by se měl jazyk zapojit hned od začátku, nebo až po určité chvíli, jestli má dojít ke kontaktu sliznic (vlhký polibek), či jestli je lepší zůstat u klasické varianty „rty na rty“ (suchý, a tedy možná přijatelnější polibek). Předpokládám, že nějaké informace k tomuto tématu jsem si mohl vyžádat od rodičů, jenže já nikdy neviděl, že by se tímto způsobem líbali. A přiznejme si, že pokoušet se napodobovat to, co člověk vidí ve filmech, také není ta správná cesta. A tak věřím, že přijmeš mou omluvu a že na oplátku za pomoc, kterou jsem ti poskytl, když ses prokousávala spisy Seymoura Benzera, bys mi mohla dát instruktáž u této konkrétní záležitosti. Já osobně a v tom se možná úplně neshodneme upřednostňuji vlhký polibek…

	Samozřejmě, že tohle jsem jí nenapsal… Zato jsem druhý den našel ve své přihrádce ve vstupní hale koleje dopis od ní.

	Milý Benjamine, chtěla bych ti ještě jednou poděkovat za veškerou pomoc. Mám pocit, že jsem snad konečně pochopila všechno, co bych měla vědět, takže už tě nebudu obtěžovat. Fakt moc dík. Dinah.

	Fakt moc dík. To není zrovna ukázka vysoké epistolární kultury. Dva dny nato jsem ji zahlédl na přednášce a sebral v sobě dostatek odvahy k tomu, abych k ní zamířil. Zaujatě se bavila s přednášejícím, možná až příliš zaujatě, s přehnanou snahou ignorovat postavičku, která si k ní klestila cestu davem okolostojících. Zatahal jsem ji za sukni. „Můžeš na slovíčko?“ poprosil jsem ji. „O vazbách a rekombinaci.“ Bez řečí mě následovala (řeklo by se skoro poslušně) ven z budovy za jeden z těch betonových rohů, které jsou hlavním architektonickým prvkem podobných univerzitních kampusů. Nad našimi hlavami se klenul pseudogotický opěrný oblouk a na zeď někdo nastříkal nápis Za práva menšin!

	„Já jsem se do tebe zamiloval,“ řekl jsem jí. Díval jsem se jí přitom na kolena. Kolena, ta já znám dokonale. Všechny zvláštnosti jejich tvarování, jejich bizarnost, jejich nevzhlednost. Ale tahle kolena byla drobná a elegantní, jejich čéšky se pod kůží jemně zvedaly jako něžné mohyly všech mých nadějí.

	„Já věděla, že k tomuhle dojde,“ řekla tiše.

	„Jak to myslíš?“

	Měla pláč na krajíčku. „Copak nevidíš, že to není možný?“

	„Jasně, to není možný,“ odsekl jsem. „A právě ta nemožnost mě láká. Když seš jako já, nestaráš se o to, co je možný a co ne. Seš nejkrásnější holka, jakou znám opravuju: nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl, a to do toho počítám i všechna vydání Penthousu za uplynulých deset let. A tak bych si přál, abys milovala i ty mě.“

	„Ale to já nemůžu.“

	„Já to řeknu za tebe: nemůžeš mě milovat, protože jsem ohyzdná, znetvořená zrůda a lidi by se po nás dívali. Tak dobře, tak mě miluj potají. Nebudu na tebe tlačit. Momentů, jako je tenhle, jsem moc nezažil, takže v tom neumím chodit, ale nabízím ti tohle: vůbec nic. Absolutně žádné závazky, žádné povinnosti, nic. Jen bych chtěl, abys to řekla, abys to připustila: že mě miluješ.“

	„To je šílená hovadina.“

	„Tohle neříkej. Nehodí se to k tomu tvému aristokratickému vzhledu. Tak dobře, jsem ochotný ustoupit. Řekni: Mohla bych tě milovat, kdybys nebyl zakrnělá zrůda.“

	Rozbrečet holku není jen tak. Když jste na tom tak jako já, je i tohle výkon. Odešel jsem a nechal ji tam tiše plakat.

	Benjamin je židovské jméno. Binyamin. V překladu to znamená „syn pravé ruky“. Pravá ruka je ta šťastná, takže Benjamin vlastně znamená „šťastlivec“. To tedy moc nesedí. Není dosud úplně jasné, do jaké míry je pravorukost a levorukost dána geneticky. Předpokládá sel, že jde o případ neúplné dominance: dominantní homozygoti jsou praváci, recesivní homozygoti leváci a heterozygoti jsou ambidexterní obourucí. V řadě společností ale přesto přetrvávají předsudky vůči těm, kdo používají levou ruku. Předsudky vůči těm, kdo měli takovou smůlu jako jistý „syn pravé ruky“, to je ovšem úplně jiná kapitola…

	
Promotor

	Vystudoval jsem s červeným diplomem. Ale to jste asi čekali, že? Dostal jsem červený diplom, dostal jsem grant Rady pro lékařský výzkum a hladce jsem vplul do života, pro který jsem byl předurčen. Kdepak cirkus, kdepak středoškolský profesor biologie. Nefalšovaný, neuchopitelný, abstraktní vědecký výzkum.

	„Jsem si jistý, že neexistuje žádný problém, který bychom společně nevyřešili,“ řekl mi profesor molekulární biologie při úvodním pohovoru. Měl na mysli problémy související s mým fyzickým hendikepem. Vědecké problémy, to byla úplně jiná kapitola. Doktorát na Oxfordu jsem začal dělat toho roku, kdy umřel strejda Harry.

	Harry Wise zemřel na krvácení do mozku, které ho zastihlo, když se právě sprchoval. Bylo mu přes devadesát. Dlouhověkost je částečně otázka dědičnosti, částečně štěstí. Prastrýc Harry měl zjevně pořádnou dávku štěstí. Stejně zjevné je, že po svém prastrýci Gregorovi nezdědil tělnatost ani slabé srdce… a já v sobě zase nemám nic z Harryho vytáhlé, kostnaté postavy nebo jeho dlouhověkosti: achondroplastici se dožívají tak čtyřiceti padesáti let. Jsem sám zvědavý, jak dlouho vydržím.

	Na úmrtním listu strýce Harryho i v závěti figurovalo stále jméno Heinrich Weiss. Fenotyp lze modifikovat, ale ne změnit.

	Zbývající část této finanční hotovosti ať je rovným dílem rozdělena mezi mou neteř Emily Lambertovou, mou praneteř Beatrice Lambertovou a mého prasynovce Benedicta Lamberta, či mezi ty z nich, kdo budou v okamžiku mé smrti naživu…

	„On nám odkázal svoje prašule!“ vydechla Beatrice. Dovětek k závěti měl romantický nádech:

	Přeji si být zpopelněn. Můj popel ať je rozptýlen na pobřeží v den, kdy vítr povane jihovýchodním směrem.

	A tak jsme se já, matka a sestra jednoho meteorologicky vhodného odpoledne octli na promenádě nad mořem v Eastbourne, Beatrice třímala urnu, kterou nám dodalo eastbournské krematorium, a s vlasy i šaty vlajícími ve větru vypadala, jako by vystoupila z obrazu některého z prerafaelitů. Ve vzduchu, zhruba ve stejné úrovni s námi, plachtilo hejno racků, kteří bedlivě sledovali, jestli náhodou nevytáhneme sendviče. Matka si ve větru přidržovala klobouk. „Je to morbidní,“ opakovala neustále. „Všichni Wiseovi byli tak trochu blázni. Proč se nemohl nechat pohřbít do země jako normální lidi…?“

	Ale Beatrice se to líbilo. „Náhodou je to hezký. Jak daleko myslíš, že doletí?“ Předpokládala totiž, že jeho přáním bylo nechat se odvát zpátky do Rakouska.

	„Tak do Pevensey?“ odhadl jsem.

	„To by se nedostal ani nad moře. S tímhle větrem to podle mě zvládne až do Calais.“

	„Calais je strašně daleko. Jestli se vůbec dostane přes Kanál, tak maximálně do Dieppe.“

	„Tam jsem jednou byla s vaším otcem,“ vzpomněla si matka. „Na výletě. V životě by mě nenapadlo, že tam jednou budeme posílat strejdu Harryho.“

	Racci to absurdní představení provázeli posměšným pokřikem. Beatrice odklopila z urny víko a nakoukla dovnitř. Ukázala mi hromádku šedavého prášku.

	„Já to nechci vidět,“ varovala ji matka. „Připadá mi, že se to nehodí. Jako bych ho viděla nahého. A pohněte s tím, nebo tady umrznu. Je hrozná zima.“

	Beatrice zvedla ruce. „Připravit. Pozor… Teď!“ vykřikla, jako by startovala závod. Pak urnu obrátila a Harry Wise se rozletěl po větru. Racci se plni očekávání vrhli střemhlav vpřed, ale ani oni neodhadli vzdušné proudy správně, protože právě v tu chvíli přišel poryv, který zachytil ten oblak prachu a vmetl nám ho zpátky do tváře.

	„Fuj, to je příšerné!“ kašlala matka a mávala divoce rukama. „Tak to už by opravdu stačilo!“

	Když jsme dorazili zpátky do strejdova domku, byl tak akorát čas na svačinu. Matka se činila v kuchyni a Beatrice a já jsme v rychlosti prohledávali jeho psací stůl, kvůli nezaplaceným účtům a podobným věcem. Beatrice s požitkem vytahovala jeden šuplík za druhým. „To je hrozný, takhle se mu hrabat ve věcech,“ stěžovala si nepříliš přesvědčivě. „Doufám, že tu nenarazíme na nějaký sprostý obrázky nebo něco takovýho. Pořád mám pocit, jako by nás sledoval.“ Spolkl jsem poznámku, že svým způsobem je strýc Harry stále s námi, převtělen v šedavé lupy v jejích vlasech a na ramenou.

	Zatímco Beatrice se probírala věcmi na stole, já částečně v naději, že narazím na zmíněné obrázky, a částečně s pocitem zodpovědnosti za kontinuitu vzdálené mendelovské minulosti jsem se zaměřil na spodní zásuvky. Třeba v nich bude něco, snad aspoň útržek dopisu, který bude mít spojitost s pra-pra-prastrýcem Gregorem. Mezi papíry obálkami plnými zaprášených fotografií a svazky dopisů uloženými v kartónových krabicích jsem narazil na onen portrét Gottlieba Weisse, jeho pivní ženy a podsaditého mnicha, jenž vznikl ve Vídni. Nějak postrádal původní svěžest, která mi utkvěla z dob, kdy jsem si ho prohlížel jako dítě. Všichni tři působili toporně, netečně, z tváře muže v sutaně zbyla jen světlá skvrna, z níž bylo tak tak poznat, že se jedná o onoho slavného řeholníka.

	Pak jsem otevřel úplně poslední krabici. Uvnitř byla spousta vyšisovaných, věkem zkřehlých papírů a navrchu ležela asi dvanáctistránková brožurka. Mohl to být divadelní program, ale nebyl. Na titulní stránce stál nápis:

	ANATOMICKÉ KURIOZITY GOTTLIEBA WEISSE

	„No ne,“ vydechla Beatrice, když jsem jí to ukázal. Gottlieb a Heinrich Weissovi kdysi provozovali obludárium.

	V tu chvíli vešla do pokoje matka, která nesla připravenou svačinu. „Tys o tom nevěděl?“ podivila se, když viděla, co jsem našel. „Já měla za to, že ti o tom Harry říkal. Pořád přece omílal ty svoje historky z mládí.“

	Její zdánlivá nenucenost mě rozhodně neoklamala. Gottlieb Weiss provozoval cirkus, ve kterém vystavoval postižené ubožáky, a strýc Harry přede mnou tuhle epizodu taktně zamlčel. Začal jsem brožurou listovat. Na programu byli všichni, vyobrazení a popsaní do nejmenších detailů. Srostlá dvojčata „přímo ze Siamu“. Vousatá žena. Lidská gorila. Obr. Rodina trpaslíků. Bradavičnatý muž, jehož tvář (jak ukazovala neostrá fotografie) byla poseta tisíci výrůstky. Muž hora (váha 43 kamenů, tedy přes 600 liber). Třínohý chlapec. Měli tam dokonce kočičí dítě, „bytost napůl lidskou, napůl zvířecí, jež přežalostně mňouká“, ale tohle konkrétní číslo nevydrželo dál než do Manchesteru. Pak ho z programu vyškrtli a rodiče byli náležitě vyplaceni, což bylo stejně jako všechno ostatní pečlivě zaznamenáno ve foliantu vázaném v kůži, který jsem našel na dně krabice. Ze záznamů také vyplynulo, že s programem putovali z Londýna do Nottinghamu, Manchesteru, Liverpoolu, Birminghamu a odtud zase zpátky do Londýna, kde bylo turné zakončeno okázalým představením v Hammersmith Palladiu. Mezi strýčkovými věcmi se zachovalo všechno, co s touhle show souviselo: smlouvy (… že výše zmíněný Joseph, jenž vzezřením připomíná šimpanze, se zavazuje vystaviti se na odiv oděn pouze v bederní roušku za smluvní odměnu…), reklamní letáky, svazek novinových výstřižků (Pozoruhodná, byť poněkud hrůzostrašná podívaná, hodnotil to Liverpool Daily Post), a dokonce fotografie vchodu do sálu (vybledlá, se sépiovým nádechem), na níž v oblouku světel nad pokladnou zářilo:
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	GOTTLIEBA WEISSE

	A v popředí stáli sám provozovatel a jeho syn, Gottlieb s mohutným plnovousem a Heinrich s pěkným nakrouceným knírkem.

	Poslední turné se uskutečnilo v roce 1914. Pak show Weissových zřejmě ukončila válka a ona změna jmen. Ať už bylo důvodem cokoliv, než se z písemností strýce Harryho vynořil další podnik, stal se z Gottlieba Godley:
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	DŮVĚRNÍK KORUNOVANÝCH HLAV EVROPY

	PORADCE PRINCŮ I PREZIDENTŮ

	PSYCHOANALYTIK VÍDEŇSKÉ ŠKOLY

	POTOMEK ZAKLADATELE GENETIKY

	přednese přednášku v Masonic Hall v Pimlico

	dne 13. května 1922.

	Vstup volný, zváni jsou všichni bystří a vzdělaní mužové i ženy.

	O čem asi tak praděd Godley přednášel? Otevřel jsem brožuru a zjistil, že přednášel o „Lidské genetice založené na nových mendelovských principech, jež plně odhaluje nebezpečí, jemuž čelí britská rasa skrze úpadek svého genetického fondu“.

	Z bývalého provozovatele obludária Godleyho Wise se stal zastánce eugeniky. Byl tam také seznam zakládajících členů jeho společnosti. Jestlipak se někdy dočkali uspokojivé návratnosti své intelektuální investice? Seznam obsahoval i jména jako H. G. Wells, G. B. Shaw nebo Hillaire Belloc. Skutečně pestrá sešlost.

	Pra-pra-prastrýce Gregora poslali v říjnu 1851 na univerzitu do Vídně, aby se tam připravil na další pokus o získání kantorského oprávnění. Dnes je Vídeň nabubřelým hlavním městem malé vypulírované provincie, ale tehdy to byla císařská Vídeň, Vídeň imperiální, habsburská: Wien, Vídeň, Bécs, tavící kotlík národů, pestrá směsice genů germánských, slovanských, maďarských, cikánských, židovských, půl milionu duší, veškeré národy Mitteleuropy se tu potkávaly, klokotaly, hašteřily se, svářely a spojovaly. Vzpomínky na revoluci roku 1848 byly pořád živé. Město pulzovalo životem a intelektuálním kvasem, racionalisté a demokraté brojili proti církvi a státu. Zanedlouho se měl zjevit Sigmund Freud a ještě později utajovaný hřích Vídně, Adolf Hitler. A právě do tohoto města mířil vlak, do něhož 27. října 1851 v Brně nasedl také nezkušený mladý kněz z Heinzendorfu. Měl s sebou dopis opata Nappa, adresovaný ministru Andreasovi von Baumgartner. Co dalšího si s sebou asi vezl z provinčního Brna do kosmopolitní Vídně? Bystrou, vnímavou mysl? Pronikavý intelekt? Prorockou představivost? Genialitu?

	Nikdy se k žádné zkoušce nepřihlásil. Chodil na Dopplerovy přednášky o experimentální fyzice, na botanické přednášky Franze Ungera, do kurzu vyšší matematické fyziky, který vedl von Ettinghausen. Ale z ničeho neskládal zkoušky. Tak se vzdělává génius. Nicméně vliv Ungera uznávaného, byť kontroverzního evolucionisty, který si vysloužil nenávist církve pro něj byl zásadní, stejně jako matematika, jíž se přiučil od fyziků. Nějakou dobu pracoval mladý mnich jako demonstrátor v Dopplerově Institutu fyziky. Stal se také členem Vídeňské společnosti pro zoologii a botaniku. Poslouchal a přemýšlel. Osvojoval si nové myšlenky, ale ani náznak suverenity. Jeho ambice rostly, jeho sebevědomí ovšem nikoliv.

	V roce 1853 se vrátil do Brna a na jaře následujícího roku začal pracovat na brněnské vyšší reálce jako suplující učitel bez potřebné kvalifikace. Bylo mu jednatřicet a měl jen zběžné, neúplné vzdělání. Někde v něm ale doutnal žhavý uhlík. Začal v zahradě opatství pěstovat fuchsie i jiné rostliny.

	A také hrášek…

	Pisum sativum, hrách setý, patří do čeledi motýlokvětých, do skupiny běžných rostlin, jejichž květy připomínají motýlky Poletující mezi listím. Mají pět okvětních lístků: nápadnou, okázalou pavézu, dvě křídla a dva další lístky, které společně formují elegantně úzký kýl člunku. Mezi nimi leží reprodukční orgány, křehké a orosené. Nebyla to náhodná volba. Materiál je nutné si vybírat promyšleně. Protože se jedná o zemědělskou plodinu, vyskytuje se hrách v řadě variet, které byly už v minulosti úspěšně kříženy. Díky člunku dochází u hrachu za normálních okolností k samoopylení, takže jednotlivé odrůdy jsou geneticky čisté. Květy jsou velké, což usnadňuje manipulaci s nimi. Mendel se díval kolem sebe, zkoumal a přemýšlel. Měl mozek šachisty (byl šachista) a trpělivě sledoval jednotlivé tahy přírody.

	Je možné ho z minulosti přivolat? Přivolat ho ze stínů těch několika málo dochovaných fotografií, z příšeří zmatených historek strejdy Harryho, ze zatuchlých učebnic a z mlhavých vzpomínek? Je možné ho nějakým způsobem znovu oživit?

	„Podívej se,“ říká.

	A kostnatý Bratranek pozoruje svého mladšího společníka, který klečí v zeleninovém záhonu, se samolibým úsměvem.

	„Musíš sem ke mně, abys dobře viděl. Nemá smysl, abys tu postával jako svatý na mostě, jen poklekni před matkou přírodou.“

	Bratranek si s remcáním vykasává suknici sutany, kleká si a Mendel zatím ve spleti stonků a úponků hledá vhodný květ, aby mu ho ukázal. Má špínu za nehty, jako pravý venkovan. Krev se nezapře. „Tohle jsou ty zakrslé. To je vidět. Je znát, že jsou to trpaslíci. No a my…“ Kousl se do spodního rtu, soustředěně svraštil čelo, otevřel jedno z nerozvitých poupat a upřeně na něj hleděl skrze brýle ve zlatých obroučkách. Mumlal, jako by promlouval spíš k rostlině samotné než ke knězi po svém boku. „Tady je můj drobeček… My odstraníme tyčinky.“ Cvakly nůžky. „A je to. Jsou pryč. Až rozkvete, bude z něj matka. Pytlík.“ Netrpělivě luskl prsty za zády. Bratranek mu podal jeden z papírových sáčků, které dostal za úkol držet. Mendel sáček navlékl na vybraný květ. „Teď ti ukážu přenos pylu. Výhoda je, že na jedné rostlině jsou květy ve všech stadiích. Dole už zrají plody, uprostřed jsou rozkvetlé květy a nahoře neotevřená poupata. To je ideální.“

	S námahou vstal a vydal se k řádce vysokých rostlin, funěl, supěl a klopýtal přes nerovnosti záhonu. „Co že to říkal Bacon?“ mumlal si pro sebe. „Příroda vydává svá tajemství, jen když je vystavena tortuře? Ale tohle není mučení. To je laskání.“ Se štětečkem z velbloudí srsti v ruce se usmál na Bratranka, který ho poslušně následoval. „Příroda odhaluje svá tajemství, když se s ní mazlíme,“ řekl, otevřel rozkvetlý květ, několikrát se ho lehce dotkl štětečkem a Bratrankovi ukázal pár smítek zlatého pylu na jeho špičce. „Tak. A tohle…,“ vrátil se zpátky k zakrslým hrachům, „přijde sem.“ Sejmul jiný sáček, a na chvíli tak odhalil další izolovaný květ. Štěteček vnikl mezi křehké okvětní lístky jako jazyk. Mendel na sáček něco načmáral a vrátil ho na místo. „…rostlina, geneticky čistá, zkřížená s geneticky čistou zakrslou rostlinou samčí.“

	Bratranek nasadil pohoršený výraz. „To je odporné.“

	„Možná je to odporné, ale přirozené. Nebyl snad ten tvůj Goethe také obdivovatel přírody?“

	„Ten opěvoval vznešená vzplanutí lidského ducha, ne obyčejné páření. A vůbec, co je na téhle manipulaci přirozeného?“ pravil Bratranek znechuceně.

	„A cos myslel, že šlechtitelé rostlin dělají? Pronášejí zaříkávadla?“

	„No a teď, když jsi vykonal tenhle… nepřirozený akt?“

	„Sklidím hrášky-křížence a zase je vysadím. Ze všech vyrostou vysoké rostliny. Vysoké jsou dominantní, chápeš?“

	„Když víš, co se stane, tak proč to všechno děláš?“

	„Až u nich dojde k samoopylení a dostaneme dceřinou generaci, tak uvidíme. Mám takovou teorii, víš? Ty zakrslé rostliny, které v první generaci zmizely, se znovu objeví v generaci druhé, v průměru jedna trpasličí rostlina na tři vysoké. Je to všechno otázka pravděpodobnosti. Jako loterie. Ve Vídni jsem loterii hrával. Jaká je šance, že vytáhnou tvůj los? Dost malá. Pravděpodobnost, že potomek získá od hybridního rodiče faktor zakrslosti nebo faktor vysokosti, je poloviční. Polovina krát polovina je čtvrtina. Pravděpodobnost, že vyroste zakrslý hrách, je tak jedna ku čtyřem. Nic než logika.“

	Na Bratranka to zjevně neudělalo žádný dojem. „Matematika a botanika? Co to má proboha společného? A za jak dlouho se tohle všechno vlastně stane?“

	„První lusky uzrají do týdne… a křížence vysadím příští rok. Přespříští rok tak dostanu první hybridní generaci. To víš, že bych radši dvě sklizně do roka, jenže…“ Mendel pokrčil rameny. „S hráškem to prostě nejde.“

	Zpoza klášterní budovy zazněl zvon. „Naturae enim non imperatur, nisiparendo,“ pronesl Bratranek.

	Mendel si posbíral věci a následoval svého druha přes nádvoří. „Přírodě nelze poručit jinak než tím, že se jí podřídíme. Je to tak?“

	„Více méně. Taky Bacon. Ale Francis, ne Roger.“

	„Jedné věci ale zatím nerozumím… Odkud se všechny ty rozdílné variety berou? O tom zatím nikdo nepřemýšlel. Je to úplně obyčejný hrách, jaký se dá koupit kdekoliv ve městě. Díky samoopylení jsou jednotlivé odrůdy ustálené. Ale vznikají nějak? Říkají tomu deformace rostlin. Ale jak k nim dochází? Podle mě to určitě nějak souvisí se vznikem druhů. Jak ty vznikají?“

	Bratranek pokrčil rameny. „Podle mě na tom moc nezáleží. Dalo by se to uplatnit i na zvířata? O to jde především. Nebo dokonce na lidi? Dalo by se to uplatnit i na lidi? U lidí jsou přece rozdíly ve vzrůstu jen nepatrné?“ Bratranek otevřel vstupní dveře.

	Mendel si venku něco brblal a okopával bláto z bot. „Vlastně nejsou.“

	„Co není?“

	„Nejsou nepatrné. Rozdíly ve vzrůstu… Tedy ne tak, jak to myslíš.“

	„Co to povídáš? Já jsem vyšší než ty o…“ Bratranek se napřímil, jako by to chtěl poměřit. „No určitě o pár centimetrů. A Pavel –“

	„Ale já myslím trpaslíky, ty… Ne tebe a mě. Trpaslíky z cirkusu.“ Mendel ho popostrčil do dveří. „Pojď, něco ti ukážu.“

	„Ty máš na cimře cirkusové trpaslíky?“

	„Nedělej si ze mě blázny.“

	Stoupali po schodech, Mendel v ponožkách, Bratranek za ním v zablácených botách. „Máš na patě díru,“ poznamenal, ale Mendel ho nevnímal. Stál přede dveřmi do svého pokoje a snažil se v záhybech sutany nahmatat klíč. Když ho objevil, spokojeně zabručel, jako by ho to příjemně překvapilo. Když se dveře otevřely, na Bratrankův nos zaútočil pach zatuchliny a acetamidu. „Teda ty myši… Není divu, že si na to opat stěžoval.“

	„Vždyť on sám páchne mnohem víc.“

	Místnost byla veliká, ale zaplňovaly ji stůl a papíry, velký kufr, dvě židle, stolek s mosazným mikroskopem a krabičkou mikroskopických sklíček, šatní skříň, řádka starých, většinou sešlapaných bot na podlažním soklu, truhlík s nějakými sazeničkami a pět dřevěných klecí vyrovnaných pod oknem. Na zemi před nimi byly vysypané piliny. Do drátěných mřížek škrábaly maličkými úhlednými drápky myši. Kromě tohoto šramocení bylo slyšet ještě další zvuk, tenké pískání, jako z ptačího hnízda. Mendel se sehnul ke klecím.

	„S těmihle je to úplně stejné,“ řekl a špičkou prstu poklepal na jeden z vykukujících čumáčků. „Právě se mi narodila první generace pocházející z kříženců. A je to úplně stejné. Zkřížil jsem albína s tmavě hnědou myší a všechna mláďata byla hnědá. Tři samečci a čtyři samičky. Z těch jsem udělal tři páry.“ Rozhlédl se. „To bylo před šesti týdny. Tyhle tři klece.“ Ukázal na ně. Myši nepřestávaly drápat do pletiva. Bratranek se sehnul, aby na ně viděl. Vzadu v každé kleci zahlédl matku na vystlaném myším hnízdě. Pod dvěma z nich se s tenounkým vrněním kroutilo cosi narůžovělého. „Celkem devatenáct myšat,“ vysvětlil Mendel. „Právě jim začíná růst srst, takže už je to poznat. Jejich zkřížení rodiče byli všichni hnědí, ale některá z mláďat jsou albíni. Přesně jako u hrášků. U kříženců albinismus vymizí, ale projeví se v další generaci, přesně jako je to u hrášků. Albínů je pět, hnědých mláďat čtrnáct. Samozřejmě to zatím není dost velký vzorek, na rozdíl od hrachu. Ale poměr je dvě a čtyři pětiny ku jedné. Úplně jako u hrachu, poměr tři ku jedné. Je to vlastně jen jednoduchá matematika.“

	„A o čem to všechno svědčí?“

	„O tom, na co ses ptal. Že to platí i u myší. I u zvířat. Že to platí i u člověka.“

	Doktorát jsem zvládl za předepsané tři roky a postaral jsem se jím o malou senzaci. Malou, ale přece. EFEKTY INDUKOVANÝCH BODOVÝCH MUTACÍ NA HOMEOBOXOVÉM GENU HOX7 U MYŠI DOMÁCÍ, Mus musculus. Během doktorátu jsem navíc publikoval řadu podpůrných studií a absolvoval semestr jako postgraduální student na baltimorské Johns Hopkins University. Osobně jsem slyšel Nirenberga přednášet o genetickém kódu, podíval jsem se do Salk Institute, kde Holley kdysi poprvé izoloval transfer RNA (jeden miligram z devadesáti kilogramů kvasinek, dokážete si to představit?) a v Cold Spring Harbor jsem se přel s Watsonem o morálních aspektech technologie rekombinace DNA. „Teda tenhle prcek, to je číslo,“ prohlásil o mně někdo. S doktorátem přišla také nabídka místa na Královském institutu pro genetiku v Londýně. Zaměstnání. Plat. Odborný asistent v oblasti molekulární genetiky.

	
Výzkum

	Královský institut pro genetiku byl původně založen jako Galtonův institut pro pěstování rostlin a zvířectva. Sídlí v jednom z těch mnoha kensingtonských bloků z červených cihel, které zcela indiferentně slouží jako muzea, nemocnice, anglokatolické kostely nebo univerzitní budovy. Jsou to stavby prodchnuté přesvědčením neogotiky devatenáctého století, že všechno už bylo vyzkoušeno, všeho bylo dosaženo, a pokud snad něčeho přece jen ne, tak to přijde co nevidět a nebude to pravděpodobně nic světoborného.

	A tak je dnes Institut trochu nepatřičně rozkročen mezi starým a novým, mezi tradicí a inovací, mezi imperiální minulostí a empirickou přítomností. Na jedné straně budovy s lomenými oblouky oken, gotickými klenbami a sochami dávno mrtvých vědců, kteří jako šmírující úchylové vykukují ze stinných výklenků fasád. A na druhé straně, skutečně úplně na druhé straně jsou Laboratoře Gordona Hewisona, k nimž se jde po plastové lávce podobné těm na letištích a které září a tiše předou jako dobře seřízený stroj. Katedrála nového věku, kde mniši luští a přepisují texty, v nichž je zatracení popsáno stejně jasně jako ve středověkých bichlích.

	Do tohoto druhého světa jsem vstoupil spolu s ředitelem Institutu Jamesem Histonem. Umělé osvětlení bylo rovnoměrné a nemilosrdné. Sterilní vzduch proháněný prachovými filtry působil zvláštně měkce. „Nenechte se rušit,“ opakoval ředitel, když jsme procházeli mezi zaměstnanci laboratoře. Měl na sobě oblýskaný šedý oblek, u krku puntíkovaného motýlka a zářil nehasnoucím optimismem moderátora večerní talk show. „Jenom procházíme, vůbec si nás nevšímejte.“ Jenže nevšímat si nás nemohli. Otáčeli se od svých pracovních stolů, když jsme je míjeli, a na zlomek vteřiny, který jsem se za ta léta naučil přesně změřit, upřeně zírali. Někteří se nervózně usmívali. Jeden nebo dva dali pokývnutím najevo, že mě Poznávají. Potíž je v tom, že člověku nic neunikne: posunky, výrazy obličeje, rozšíření zorniček, sebemenší gesto. Vidíte, že se dívají, i když jste k nim zády. Slyšíte, jak si šeptají, i když jste z doslechu. Víte, co si myslí. Na ulici to má nádech zážitku z výstavy kuriozit: zrůda, oživlá příšerka z gotických fasád, chodící chrlič. Tady v laboratoři, v chrámu molekulární biologie, je to spíš rozechvění způsobené tím, že na vlastní oči vidí zjevení z textů, které s takovou pozorností celé dny luští, jako by skriptoriem středověkého kláštera prošlo skutečné apokalyptické zvíře, a stvrdilo tak pravdivost všeho, co mniši celé dny a noci opisují.

	Ve společenské místnosti se ke mně skláněli budoucí kolegové, aby mi potřásli rukou. Ženy působily mateřsky a trochu nervózně. Z mužů byla cítit příšerně strojená dobrosrdečnost. „Vítejte, Bene, to je skvělé, že vás tu máme.“ Patricia Storeyová (pihatá zrzka) mi vysvětlila svůj projekt, týkající se nadšroubovicového vinutí DNA, a názorně mi ten proces předvedla krouživým pohybem svých pružných prstů, který maličkému kozlíkovi Benovi přivodil slastné mrazení. Olga Conlonová (kyprá požitkářka) na mě vážně shlížela ze své vznosné výšiny a vykládala mi o překrývání genů u adenovirů. Eric Venables (krátery po akné a mastné vlasy) mi vysvětlil, jak se dá s pomocí počítače pro analýzu genové vazby s úspěchem sázet na výsledky fotbalových zápasů. „Jsem si jistý, že sem skvěle zapadnete,“ prohlásil ředitel. Jeho slovní projev byl proložen nahodile se opakujícími frázemi. „Budete tu mít velmi dobrý tým,“ ujistil mě, když jsme se vrátili do jeho kanceláře. „Velmi dobrý, pracovitý tým. Vkládám do něj velké naděje, veliké naděje…“

	Na jeho stole stál model šroubovice DNA z nablýskaného stříbra, lesklé točité schodiště vedoucí vzhůru jako Jákobův žebřík k nejasně tušenému ráji. Stříbrná destička na podstavci hlásala, že se jedná o Výroční cenu za vědecké úsilí udělenou Biologickým ústavem státu Georgia, nebo něco v tom smyslu. Na zdech visely zarámované fotografie, na nichž ředitel pózoval s Crickem, Nirenbergem, Sangerem. Hlavním námětem jeho promluvy byly peníze. Mluvil o poptávce a nabídce, aplikované vědě a patentech. „Dneska jsme součástí tržního prostředí,“ zopakoval několikrát. „Nic se nerozdává zadarmo.“

	„Ještě jsem s vámi chtěl probrat jednu věc,“ přerušil jsem ho. „Hodně mi záleží na mém vlastním výzkumném projektu. Jsem si jistý, že peníze na něj dokážu sehnat…“

	„Váš vlastní projekt?“

	„Identifikace genu, který způsobuje achondroplázii.“

	Zavládlo ticho. Ředitel mě sledoval skrze zdobné vinutí molekuly DNA. „Achondroplázii,“ zopakoval po mně. „Jistě. To je dominantní dědičnost, že?“

	„Přesně tak.“

	„Se stoprocentní penetrancí.“

	„Bohužel.“

	Jeho úsměv, zprvu prošpikovaný soucitem, se proměnil v pečlivě vyvažovanou složitou mozaiku výrazů zklamaný pohled, jemná směs porozumění a lítosti, mlčenlivě přiznání, že život není peříčko a nikomu z nás nezbývá než nést svoje břímě, jak jen nejlépe dokážeme. „V tom nejsou žádné peníze,“ pronesl smutně. „Leda u poruch s pozdním počátkem. Žádné peníze, a tedy žádná budoucnost.“

	„Ale já si financování zajistím. To je jedna z mála výhod toho, když je člověk… jako já. Existuje spousta organizací, které se o tohle téma zajímají. Little People of America a podobné skupiny. Jak mě uvidí, hned sáhnou do šuplíku pro darovací smlouvu…“

	Ředitel se tvářil skepticky. „Recesivní dědičnost, o tom to dneska je. Tam vstupuje do hry lidský strach. Místo toho, aby se museli celý život strachovat, jestli náhodou nejsou nositeli, přijdeme a nabídneme jim test. Recesivní záležitosti, anebo ty, které jsou vázané na chromozom X. Podívejte, co se dneska dělá u Martin-Bellova syndromu. Nebo u cystické fibrózy. Jen si představte komerční potenciál toho, kdybyste dokázal vymyslet a patentovat vyšetření na něco, jako je Gaucherova nemoc…“

	Gaucherova nemoc se nejčastěji vyskytuje u aškenázských Židů. Aškenázští Židé kontrolují světové bankovnictví a obchod (viz Mein Kampf) ergo test na Gaucherovu nemoc vydělá spoustu peněz.

	„Ale stejně jsou všechny neléčitelné,“ upozornil jsem ho.

	Rozpřáhl ruce, jako by poukazoval na něco zcela samozřejmého. „Ale můžete dát rodičům právo rozhodnout se pro potrat.“ A pak se jeho gesto proměnilo v bezradné rozhození rukama. „Ale u achondroplázie… V devadesáti procentech případů se přece jedná o nahodilý výskyt. Nové mutace. Co třeba vaši rodiče…?“

	„Oba normální.“

	„Tak vidíte.“ Znovu rozpřáhl ruce. „Takže k čemu by to bylo? Kdo by něco takového koupil?“

	„Lidi to prostě zajímá. Potřebujeme –“ za ten plurál jsem se nenáviděl „potřebujeme poznat svého nepřítele.“

	Pokýval hlavou. „Já váš zájem chápu, Bene. Nemyslete si, že ne. Jenže od dob, kdy člověk mohl něco zkoumat jen proto, že ho to samotného zajímalo, jsme se posunuli o pořádný kus dál. Dneska to musí mít komerční potenciál.“ Pak se jeho tvář i tón rozjasnily. „Je pravda, co se povídá? Že jste vzdálený příbuzný Mendela? Je to skutečně tak?“

	„Oblíbená rodinná historka.“

	Sevřel rty a s hlavou nakloněnou k jedné straně mě pozoroval, jako by byl krejčí, který se mi chystá vzít míru na oblek. „Z toho bychom mohli něco vytěžit. Trocha publicity nikomu neuškodí. Co kdybych se spojil se šéfem programu na BBC? Je to můj dobrý známý. Podle mě by to mohl být slibný materiál. Třeba by o tom chtěli natočit dokument. Byl byste případně ochotný…? Musíme si o tom promluvit.“

	Usmál jsem se na něj. „Jen pokud dostanu podporu pro svůj projekt. Budu dělat cirkusového klauna pod podmínkou, že spolu uzavřeme dohodu.“

	„Aha, takže něco za něco?“

	„Tržní prostředí,“ připomněl jsem mu.

	Po pohovoru s ředitelem jsem trochu bloumal po okolí toho chrámu vědy. V podstatě náhodou jsem se octl před knihovnou Batesonovou knihovnou, pojmenovanou po prvním řediteli Institutu. Jeho bronzová busta zdobila vchod, jako vyobrazení patrona zdobívá vstup do kaple. Bateson byl jeden z těch věčně druhých, jeden ze slavných poražených, odměřený muž z Yorkshiru, který se na sklonku devatenáctého století dědičnosti léta věnoval, aby nakonec objevil Mendelův spis a zjistil, že už ho někdo předběhl. Nezbylo mu, než se vydat do Brna v naději, že o muži, který objevil to, co on, ale o pětadvacet let dříve, zjistí něco víc. Bateson také vymyslel novému vědnímu oboru jméno: genetika. Za svou etymologickou originalitu si ale nevysloužil v Oxfordském slovníku angličtiny ani zmínečku.

	Posmutnělý jsem se vkolébal do dveří knihovny s tím, že najdu rozptýlení v Journal of Molecular Biology nebo v něčem takovém. Představte si mě tam, jak stojím ve dveřích a přehlížím okobercovanou rozlehlost hlavní čítárny. Ruch dopravy na Cromwell Road je dvojitými skly oken ztlumen téměř k neslyšitelnosti. Místnost je tichá a vyhřátá, ve vzduchu se vznáší slabý suchý odér zaprášených knižních polic a atmosféra vážnosti a vznešenosti. Z přezdobeného stropu visí mnohoramenné lustry. Cedulka upozorňuje ty, kdo by chtěli použít kopírku, že musejí zaplatit předem.

	Jak jsem se tak rozkoukával, kdosi zakašlal a žena za pultem knihovníků zvedla hlavu a podrážděně se rozhlédla kolem. Když mě zahlédla, nevypadala nijak zvlášť překvapeně. „Tak jste to vy,“ pronesla.

	Jak popsat jeden z těch okamžiků v životě, kdy minulost natáhne ruku a poklepe vám na rameno? Bod zvratu? Klíčový okamžik? Moment zjevení? Ve skutečnosti to nebylo nic takového. V tu chvíli to byla událost dokonale bezvýznamná: v jednom z výklenků se dva postgraduální studenti drželi za ruce a oba četli z jedné knihy. Další čtenář seděl u počítačového terminálu a zasmušile hleděl na svítivě zelený text na monitoru. A knihovnice si mě prohlížela. Těma svýma očima.

	„Já si myslela, že to budete vy,“ pokračovala. „To bude ten kluk, kterého jsem kdysi znala, říkala jsem si. To bude ten Benedict. Teď teda doktor Lambert. Já věděla, že ten to někam dotáhne.“

	„Pssst,“ zasyčel muž u počítače. Studenti ve výklenku zvedli oči od knihy. Překvapení, pobavení, zvědavost, pocit ošklivosti, na jejich tvářích se vystřídaly všechny tyhle výrazy. Byl jsem v rozpacích.

	„Možná bysme měli jít ven,“ navrhla knihovnice. A tak jsme šli, postávali tam u Batesonovy busty a nevěděli, co říct. Tedy já nevěděl, co říct. Ona podobný problém zřejmě neměla nikdy. „Myslela jsem, že mě klepne, když jsem se to dozvěděla, úplně mě to dostalo.“ To byl idiolekt slečny Pierceyové, samé jejda! a no ne! a viďte že jo.

	„Když jste se dozvěděla co?“

	„Že ten nový doktor Lambert je…“ zaváhala, byla v rozpacích „…malého vzrůstu. Ne že bych teda očekávala, že on si mě bude taky pamatovat, samozřejmě.“

	Ty oči, jako dva špatně sladěné kousky bižuterie. Připomněly mi medvídka, kterého jsem měl jako dítě. Jedno oko se mu odpáralo a matka přispěchala na pomoc s transplantátem. Nenašla ale nic, co by se blížilo jeho původní zářivé modři, a tak ho nahradila okem jasně okrovým, připomínajícím medový bonbon. Jedno chrpově modré, druhé jantarové, zvláštní mutace. „Samozřejmě si na vás pamatuji, slečno Pierceyová.“

	„Teď už paní.“

	„Paní Pierceyová?“

	„Nedělejte si legraci. Millerová. Paní Millerová.“ Zašklebila se. „No ne že by to byl kdovíjaký úspěch, ale každý dělá, co je v jeho silách, že jo?“

	Přitakal jsem a přemýšlel, jak se z té situace pomalu vyvléct. Na téhle neočekávané konfrontaci s mými adolescentními touhami bylo cosi lehce zahanbujícího.

	„No ale vy určitě máte dost svojí práce, ne?“ řekla. „Nebudu vás tady unavovat tlacháním o mém životě. Kdybyste něco potřeboval, tak prostě přijďte.“ Věnovala mi z výšky zářivý úsměv, pak se otočila a odklapala zpátky do knihovny.

	Sledoval jsem přitom šedivý třpyt punčoch na jejích nohou a jemnou křivku kotníků a lýtek, svým způsobem dokonalou.

	Slečna Pierceyová. Slečna J. Pierceyová. Paní J. Millerová. Když jsem zjistil, jak se jmenuje křestním jménem, musel jsem se smát. Představoval jsem si nějakou Jane nebo June. Vystihují jména své nositele? Anebo se jejich nositelé naopak v průběhu života přizpůsobují svým jménům? Nějak tak to přece musí být. Jméno je něco jako součást fenotypu každého člověka, stejně jako například nos nebo uši. Tak třeba já se vysloveně cítím jako Benedict.

	Slečna J. Pierceyová.

	J. jako Jean. V angličtině to zní stejně jako gen. Různý pravopis, stejná výslovnost, rozdílný genotyp, shodný fenotyp.

	Nesmějte se.

	Mendel žil v celibátu stejně jako já, i když důvody byly u každého z nás jiné. Jak to asi měl se sexem? Spoléhal se plně na svou ruku? Toužil tajně po zpěváčcích ze sboru, nebo snad po ctihodných vdovách? Nějak to řešit musel. Skutečný, absolutní celibát přece není možný. Takže určitě aspoň diskrétní chvilka vzrušujícího sebelaskání na toaletě a během toho se člověku musí něco honit hlavou, nějaké obrazy: stehno, zadek, svalnatý trup, představa hedvábných vlasů, těžkých bot nebo sešněrovaného korzetu. Copak asi vzrušovalo pra-pra-prastrýce Gregora?

	Příležitosti samozřejmě byly: například během těch tří let ve Vídni. Kdo se odváží tvrdit, že tehdy nepodlehl pokušení? Vídeň imperiální, habsburská, Vídeň operety a valčíků, Vídeň náhodných setkání i plánovaných dostaveníček ve Volksgarten. Příležitost povzbuzuje smysly a živí představivost. Jestlipak se s bušícím srdcem procházel po tržištích kousek od místa, kde bydlel, kde se za několik krejcarů dalo koupit maso a drůbež? Jen se díval a žasl, anebo posbíral dost kuráže a jednou či dvakrát pozval nějakou holku do svého stísněného podnájmu hned za křižovatkou s Invalidenstrasse, kde se celý den dveře netrhnou, kde se snadno přimhouří oko, ve městě, které toho zažilo a vidělo už tolik? Mladý kněz, ponořený do svých knih, daleko od všeho, co zná. Osamělý. Dost důvodů pro to, aby si trochu povolil obojek kolárku. Dost důvodů pro to, aby se ustrnula nějaká mladá Slovenka z venkova, která si do města přijela vydělat pár krejcarů.

	Přísně se drže svých závazků, stranil se všech vztahů se ženami. Tolik Mendelův životopisec Hugo Iltis. Ovšem našinec významně pomrkává a podobnému nesmyslu tak úplně nevěří, že ano? Je tu například záhada zvaná Frau Rotwang. Je zvláštní, že už ve dvacátých letech dvacátého století doplnil jinak zdrženlivý Iltis své předchozí tvrzení jemnou jízlivou narážkou: C. Niessl nicméně hovořil o jisté Frau Rotwang, kterou Mendel v mládí často navštěvoval.

	Rotwang. Růžolící. Tváře uzarděné studem nebo vzrušením. Frau Rotwang, manželka majitele jedné z přádelen, které se nedávno vyrojily na břehu řeky Zwittawy. Herr Rotwangovi patří také velký měšťanský dům poblíž kapucínského kláštera a nevelký, ale prosperující statek na venkově. Neustále cestuje za obchodem: do Prahy, do Vídně, občas do Mnichova. A Frau Rotwang hezká žena, mladší než její manžel, skromná a oddaná manželka bývá často sama. Je nadšenou amatérskou zahradnicí. To je počestná zábava a Frau Rotwang je velice počestná mladá dáma, takže nikoho nepřekvapí, že k ní často dochází kněz z augustiniánského kláštera, muž, který jí může poskytnout jak duchovní útěchu, tak cenné botanické rady. Pokud jde člověk z brněnské reálky v Johannesgasse zpátky do kláštera a cestou se chce zastavit v domě Rotwangových na Josefgasse, nemusí si ani příliš zacházet. Služebná už malého usměvavého otce Mendela velmi dobře zná.

	„Frau Rotwang je v dopoledním salonu, otče. Mohu vám vzít tu rostlinu…?“

	„Ne. Ne, děkuji, ponesu ji sám.“

	Těžký nábytek měšťanského domu devatenáctého století, samý plyš a samet. Dečky na stolcích, těžké brokátové závěsy, na zdech komplikované aparáty plynových lamp (nejnovější plod zázračného pokroku) a všude dřevo tmavé, zdobně vyřezávané, s odérem smůly, laku a navzdory úsilí malé arkády služebných také prachu. Mendel stoupá po schodišti zalitém strakatými skvrnami světla, které na podlahu dopadá tabulkami barevného skla v okně nad podestou erb Rotwangů, smyšlený a směšný, prozářený odpoledním sluncem.

	„Otče Gregore, tak ráda vás vidím!“ To bývalo její přivítání, jako by pro ni jeho zcela pravidelný příchod byl vždy překvapením. „Pojďte dál a posaďte se. Po celém dni musíte být z vyučování těch vašich chlapců pořádně unavený.“ Úsměv, trochu potutelný, a ruměnec. Rotwang, růžolící. Má na sobě šaty z nějaké tuhé lesklé látky, bezpochyby nejnovější střih, bezpochyby nejmódnější barva nachová jako kardinálský plášť, to bude jedno z těch nových anilinových barviv. V kontrastu s těžkými šaty působí její šíje a tvář křehce a bledě, jako porcelán. Frau Rotwang požádá služebnou, aby donesla kávu a makový koláč (ten má otec Gregor obzvlášť rád), a teprve pak si všimne, že kněz schovává ruku za zády. Rychlý plachý pohled. „Copak to tam máte, otče Gregore? Vy přede mnou něco skrýváte…“

	Samozřejmě že ano, po celou dobu před ní skrývá svou bezmeznou oddanost. Namísto té jí ale s rozmáchlým gestem, jako když kouzelník v boudě někde na Klosterplatzu vytahuje z klobouku králíka, nabídne jen ubohou náhražku: rostlinu v květináči.

	Červeň tváří se o stupeň zintenzívní. Blíží se barvě květů na keříčku. „To je pro mě?“

	„Pro vás, Frau Rotwang. Fuchsie. Sám jsem ji vyšlechtil. Dokonce jsem se opovážil…“

	„Ano, otče Gregore?“

	„… pojmenovat ji Adelaide. Fuchsia Adelaide.“

	„Ach.“ Krátký vzdech. Šok. Za tu dobu, co se znají, poprvé vyslovil její křestní jméno. Je to první důkaz, že je vůbec zná. Když jí rostlinu podává, kvítky se houpají a poskakují jako desítky miniaturních balerín.

	„Doufám, že se vás to nedotklo.“

	„Ne, ne.“ Růžová, fuchsiově růžová barva jí zalije tváře i krk. „Naopak. Jsem poctěna.“ Vezme květináč do ruky a rostlinu si obdivně prohlíží. „Je překrásná, opravdu překrásná.“ Drží květináč a zároveň se snaží dotknout se jeho paže. Květináč jí málem upadne. Trhne sebou vpřed, aby ho zachránila. On zachytí květináč, její zápěstí, její loket, a neviditelná bariéra, kterou mezi nimi postavila společenská konvence, pro tu chvíli zmizí. Na okamžik hrozí, že ten chvilkový zmatek vnese do bedlivě dodržovaných formalit jejich známosti naprostý rozvrat.

	„Božínku. Asi se budu muset na chvíli posadit.“

	Pomůže jí usednout do křesla a květináč postaví na stolek vedle něj. Příchod služebné s podnosem je pro oba vítaným rozptýlením. Otce Gregora polilo pod sutanou horko. Děvče je detailně instruováno, že má rostlinu odnést do zimní zahrady, a Frau Rotwangza přezdobeným kávovým stolkem znovu nachází ztracený klid. Prapůvodní ekvilibrium je obnoveno.

	„A teď mi povězte něco o těch vašich dítkách,“ říká Frau Rotwang a nalévá kávu. V jejích slovech je skrytá narážka. Frau Rotwang děti nemá. Otec Gregor, ač z jiných důvodů, také ne. Ale oba hrají jakousi hru. Dětmi otce Gregora jsou jeho rostliny, zvlášť fuchsie, ale také hrášky, celé řádky hrášků v klášterní zahradě, které ovíjejí své bledé modrozelené prstíky kolem sebe navzájem i kolem podpůrných tyček, jichž se zachytávají jako máminy zástěry.

	„Musíte se na ně někdy přijít podívat. Mohl bych vám vysvětlit, co to s nimi provádím…“

	Dětmi Frau Rotwang jsou její psi, čtyři z nich se zrovna ometají kolem suknice Mendelovy sutany a žebrají o něco k snědku, zatímco pátý si to namířil přímo ke své paničce a schoulil se jí u nohou. „Copak je to s tebou?“ sklání se k němu Frau Rotwang a zvedá ho do náruče. Pes jí začne zuřivě olizovat bradu a snaží se dosáhnout až na drobeček makového koláče, který jí ulpěl na karmínovém spodním rtu. „Ošklivý chlapeček. Ty žárlíš, viď?“ Přes úzkou lebku svého mazlíčka upřeně hledí na hosta. „Žárlíš na otce Gregora.“

	Její psi jsou jezevčíci. Achondroplastičtí zakrslíci. Otec Gregor už si vyžádal jejich rodokmeny…

	Svůj nucený celibát jsem konečně porušil v Londýně. V mém případě se nejednalo o žádnou snahu čelit neodolatelným pokušením. Ale do té doby jsem prožíval dlouhý a intenzivní milostný poměr jen s řadou elegantních krásek z časopisů, které svůdně polehávaly po různých chaise longue nebo vyzývavě, s nohama roztaženýma, sedávaly na židlích a nabroušenými drápy laskaly samy sebe, skoro jako by zapomněly, že se někdo dívá. Pak tu byla ještě nevkusná videa a občas jejich živý ekvivalent, budka s automatem na mince, kde voyeuři platili přemrštěné sumy za to, aby klapka nespadla a nezakryla jim výhled na ochlupené faldy vykukující mezi podvazky tam za sklem, já ale hrozně toužil po tom skutečném, opravdovém.

	Udělal jsem to jediným pro mě možným způsobem, nemyslete si, že to bylo snadné. Než to dospělo k uspokojivému vyvrcholení, trvalo to dny, týdny. Ano, hádáte samozřejmě správně. Strávil jsem spoustu večerů za volantem ale jistě, vlastním řidičák. Mám nastavené pedály a prodlouženou řadicí páku a parkuju si, kde se mi zamane, protože mám za sklem takové to potvrzení pro invalidy. Mám sice svoji hrdost, ale ta se projevuje mnohem sofistikovaněji a také se mnohem složitěji zvládá. Takže jsem strávil mnoho večerů za volantem a objížděl místa, kde město předkládá těkajícím zrakům zákazníků své zboží. Díval jsem se, žasl a nechával fantazii i dlaň, aby se zaměstnávaly těmi svými obehranými triky, až jednoho večera, povzbuzen panákem whisky na kuráž, jsem u jedné z postav vyčkávavě postávajících ve stínu přibrzdil a stáhl okénko.

	Přistoupila k autu. „Mám kvartýr hned za rohem, zlato,“ řekla. Pak si všimla, na koho to kápla. „Bože. To bude s příplatkem. Sorry, brouku, ale takhle to chodí. Neviditelná ruka trhu. Za zvláštní služby je příplatek, stejně jako za postižení.“

	„Kolik?“

	„Nejlepší bude, když to probereme u mě. Tady se potloukaj fízlové a v poslední době jsou dost vlezlý. Prej že tu někdo natáhnul ňákýho ministra, nebo co. Můžu?“ Přisedla si ke mně do auta. Hubená a vyzývavá, make-up nanesený v silných vrstvách, nohy obtažené černou síťovinou. „Že je dneska lezavo, co? Jeď furt rovně a u toho baru zahni doleva. Touhle dobou tam určitě bude ňáký místo na zaparkování.“

	Měla pokojík nad čínskou restaurací. Když jsme vešli, pozdravila majitele restaurace jménem, ale jakmile jsme ho minuli a já za ní stoupal po schodech nahoru, utrousila něco o šikmookém zmetkovi. Nahoře bylo cítit pachy z kuchyně a slyšet řinčení talířů.

	„Můj budoár,“ uvedla mě do prvních dveří. Pokoj byl samý růžový volánek a plyšový medvídek, ve vzduchu se vznášel květinový odér. U čela postele bylo velké zrcadlo, další viselo na zdi. Toaletní stolek přetékal záplavou make-upů, krémů v tubičkách a balíčků s papírovými kapesníčky. Na nočním stolku u postele stálo zvýhodněné velké balení lubrikačního gelu.

	„Zrcadla nechci,“ řekl jsem jí.

	„Jasně, v pohodě.“ Zatáhla diskrétní záclonky a zmnožený odraz mojí maličkosti a její vytáhlé, elegantní figury zmizel. „Chceš jít rovnou na věc? To by bylo za pade. Pokud chceš pohonit, je to dvacka navrch. Do riskantnějších věcí se moc nehrnu, jestli víš, jak to myslím. Někdy to může bejt dost nebezpečný. Už jsi to někdy dělal, ne? Jo, a budeš si muset vzít gumu. Dřív jsem to za příplatek dělala i bez, ale dneska už to riziko fakt nestojí za to…“ Rozepnula si blůzu, pak se zarazila a tázavě se na mě podívala. „Mám se úplně svlíknout, nebo tě bere spodní prádlo?“ Odhodila podprsenku a odhalila velkolepá ňadra s přesně vykrouženými červenými bradavkami. „Je to takhle oukej? Pojď sem, brouku, nestyď se. Ukaž, já tě rozepnu.“ A po lehce nervózní pauze, během níž se její prsty činily na mém poklopci, prohlásila: „Panečku, to není špatný.“

	„To je jediná část mého těla, která zůstala ušetřená,“ řekl jsem.

	„Tak se podíváme, co s tím umíš.“ Stáhla si kalhotky, necudné francouzské kalhotky se širokými nohavičkami a předvedla se mému hladovému pohledu. „No, tak co tomu říkáš?“ Neměla jediný chloupek. Její holý, lesknoucí se Venušin pahorek byl rozdělen rozkošně našpulenou štěrbinou hladkých stydkých pysků. Jistě, mohl to také být výsledek svědomitého používání holicího strojku a depilačního krému, ale ve skutečnosti to bylo tak, že byla obětí (šťastnou, smířenou, či nevědomou?) syndromu testikulární feminizace (dědičnost recesivní, vázaná na chromozom X, na dlouhé rameno, Xqll). Ten způsobuje, že z chromozomálně normálního (2A + XY) mužského plodu se vyvine a teď cituji literaturu „velice atraktivní žena, jíž chybí axilární a pubické ochlupení“.

	Takže to byla zrůdička, zrovna jako já.

	Uvažoval jsem, ano, i s tou naléhavě pulzující erekcí jsem uvažoval, jestli se u její matky projevila vývojová asymetrie prsů, ochlupení a vulvy, která se u nositelů téhle recesivní mutace někdy vyskytuje v důsledku lyonizace (to slovo v sobě má kočičí ladnost), nahodilé inaktivace jednoho z chromozomů X v každé buňce ženského těla, jež způsobuje, že syndrom feminizace se ukáže, a zase zmizí, ukáže, a zmizí podle toho, v jaké oblasti je který chromozom X aktivní. Teď to vidíte a teď zas ne. Genetická eskamotáž, chromozomální kejkle.

	„No, tak co tomu říkáš?“ zeptala se a já své pocity vyjádřil zcela jednoznačně, takže za okamžik už se činila s papírovými kapesníčky jako hospodyňka nad rozlitým mlékem, nevěřícně vrtěla hlavou a utěšovala mě: „Počkej pár minut a dáš to ještě jednou, zlato. Vůbec nic si z toho nedělej. Stává se to celkem často. Pěkně nadrženej, co?“

	Byla z Walesu. Na výslovnosti to bylo znát, pod rázy londýnské kotliny bylo ještě slyšet slaboučké zvonění waleských údolí. „Přes to všecko seš úplně v pohodě,“ ujistila mě, když už bylo po všem a ona seděla na bidetu v rohu místnosti. „Asi to nemáš lehký, co? A co tví rodiče, to samý jako ty? Co dělaj? V cirkuse, nebo tak něco?“

	„Ne, ti jsou normální.“

	Přikývla, zatímco se ručníkem utírala mezi nohama. „O to je to horší, ne? Můj brácha má zaječí pysk. Prej je to to samý, taky genetika. No tak, oblíkej se. Já se musím vrátit na svůj flek. Pokud ti to nevadí, běž radši první. Nechci, aby mě lidi viděli, jak vycházím se zákazníkem.“ A pak s úsměvem dodala. „Jestli chceš, tak zase někdy přijď.“

	„To bych rád, pokud by ti to nevadilo.“ Pokud by ti to nevadilo. Za to jsem se nenáviděl.

	„Jasně že ne. Tady je moje vizitka. Můžeš zavolat ráno a domluvit si schůzku, když budeš mít zájem. To mám radši. Když tu nejsem, je tam záznamník. Nech mi tam číslo a já zavolám zpátky.“

	EVA

	ZAKÁZANÉ OVOCE CHUTNÁ NEJLÉPE

	To stálo na vizitce, mezi jejím telefonním číslem a neumělou kresbičkou zadku a podvazků. Byla energická a věcná, prodávala své zboží jako kterýkoliv jiný obchodník. Žádná životem zkřísnutá kurvička, ale poctivá dělnice těla. Zašel jsem za ní ještě čtyřikrát nebo pětkrát a pak si nechal udělat testy, pro jistotu. To víte, že jsem se bál. Používal jsem sice kondom, ale stejně jsem se bál. Moc dobře vím, jak jsou viry maličké.

	
Výběr

	V roce 1856 bylo zaseto první sémě velkolepého projektu v přeneseném smyslu I doslova. Gregor Mendel se rozhodl (s matematickou přesností do té doby mimo fyziku nevídanou) manifestovat chování základního genetického materiálu. Chystal se popsat choreografii genů. A co byste bývali mohli vidět? Jak vlastně vypadá génius ponořený do práce? Jeho podsaditou, statnou postavu v zaprášené černé sutaně byste ráno mohli zahlédnout, jak odhodlaně supí do kopce na své každodenní cestě z kláštera do školy. Odpoledne, když bylo po vyučování, se pak vrací zpátky a dvakrát týdně se po cestě zastaví na kávu u Rotwangů poblíž kapucínského kostela. Kulatá tvář vesničana hledí na svět skrze pozlacené obroučky brejliček. Často se usmívá sám pro sebe, jako by si vybavil nějaký vydařený vtip, známé zdraví přívětivým pokýváním. Je už součástí místního koloritu: obyčejný duchovní, obyčejný učitel vedoucí trochu poustevnický život odměřovaný zvoněním školního zvonku, ohraničený rozvrhy a kalendáři, vymezený rutinními činnostmi. Genialita je těžko postižitelná kvalita.

	„Dobrý den, otče, jak se máte?“

	„Ale jde to, člověk si nemá stěžovat…“

	„A co vaše kytičky?“

	„Začínají mi přerůstat přes hlavu.“ Průpovídka, kterou použil už stokrát, aniž by si zjevně byl vědom toho, že se opakuje. Minutku dvě si s vámi povídá o počasí (to je jeho oblíbené téma), o včelách, o svých žácích, a od vás se očekává, že se zasmějete vtipům, kterým nerozumíte, a pokud ano, tak vám stejně nepřipadají nijak zvlášť legrační. A potom: „Teď kdybyste mě laskavě omluvili, opravdu už musím jít. Zkontrolovat svá dítka…“

	Dítka. To je přece klasická sublimace, ne? Ta myšlenka se přímo vnucuje. Sigmund Freud (který právě v té době procházel v nepříliš vzdáleném Freiburgu, dnes Příboru, svým orálním a análním obdobím) by to nejspíš jednoduše vysvětlil právě takhle. Jenže co to slovo vlastně znamená? Objektivně se jistě jednalo o posedlost. Jen příprava pozemku zabrala Mendelovi dva roky, dalších osm let trval samotný výzkum. Začal se třiceti čtyřmi různými varietami hrachu, pak výběr zúžil na dvaadvacet a nakonec se ustálil na sedmi odrůdách s jasnými rozlišujícími znaky svrasklé versus kulaté hrášky; žlutý versus zelený kotyledon; bílé osemení a bílý květ versus šedohnědé osemení a nachový květ; jednoduše klenutý lusk versus lusk zaškrcený kolem jednotlivých hrášků; zelený versus žlutý lusk; úžlabní versus vrcholové postavení květů; dlouhé versus krátké stonky. A zatímco v klášterní zahradě vznikali kříženci jednotlivých variet, v Mendelově mysli se logika algebry křížila s životní praxí.

	(A + a) (A + a) = AA + 2Aa + aa

	A to je celé tajemství dědičnosti přišpendlené k zemi kopím jednoduché binomické řady. Je to geniálně jednoduché. Ale tenhle výsledek stál na konci složitého a dlouhého procesu.

	Rok první (1856)

	Na sedmdesáti různých rostlinách z vybraných geneticky čistých variet (A x a) bylo provedeno celkem dvě stě osmdesát sedm umělých křížení.

	Rok druhý (1857)

	Kříženci (Aa) vzešlí z křížení prvního roku byli vysazeni a označeni. Přesné počty nejsou známy, ale jen kvůli hodnocení barvy a tvaru semen bylo spočítáno pět set jedenáct hybridních rostlin. Tito kříženci byli ponecháni, aby u nich došlo k samoopylení (což je pro hrách přirozený způsob), semena byla sklizena, usušena a roztříděna pro další rok.

	Rok třetí (1858)

	Vysazeno bylo čtyři tisíce šest set dvanáct semen z minulého roku. Semena byla spočítána a označena. V této generaci se projevil známý poměr tři ku jedné mezi dominantními (AA nebo Aa) a recesivními typy (aa). Zakrslé rostlinky byly přesazeny, jakmile byly rozpoznány, aby nedocházelo k tomu, že by jim stínily sousedící vysoké rostliny (takže Mendel měl jasnou představu o rozdílu mezi zděděným a získaným). U všech rostlin došlo opět k samoopylení. V tomto roce začal Mendel sestavovat také kombinace dvou nebo tří znaků na jedné rostlině.

	Rok čtvrtý (1859)

	V této generaci se ukázalo, že všechny recesivní typy z předchozího roku mají výhradně recesivní potomky, tedy že jsou geneticky čisté. Co se týče dominantních typů, u některých z nich (u jedné třetiny) se potvrdilo, že jsou geneticky čisté, zatímco ze zbývajících dvou třetin vzešli dominantní i recesivní potomci opět v poměru tři ku jedné, což znamená, že nesly recesivní znak, a byly to tedy geneticky nečisté hybridy. To bylo prokázáno tím, že od každého dominantního typu z roku 1858 bylo vybráno sto rostlin a z každé této rostliny zasazeno deset semen. Jen to samo o sobě znamená tisíc rostlin. Při čtení Mendelova spisu se začne člověk v číslech brzy ztrácet. Od roku 1859 už není možné alespoň s nějakou přesností spočítat, kolik rostlin vlastně Mendel pěstoval. Fisher uvádí pro rok 1859 více než pět tisíc rostlin a pro rok 1860 přes šest tisíc. Skleník jel na plné obrátky. V úzkém pruhu zahrady za klášterem vyrůstala jedna řádka hrachu za druhou. Obsese? Posedlost? Kněz byl pánem nad všemi těmi rostlinami a zároveň jejich otrokem. Jeho projekt se stal ohniskem, do kterého se sbíhaly linie perspektivy celého jeho světa, stal se úběžníkem celé jeho existence. Všechno ostatní neutěšená osobní situace, hlodající duchovní pochyby, churavá matka, smrt otce to všechno zmizelo tak, jako se noční přízraky ztrácejí za denního světla. Náš kněz odvázal kotevní lana a vydal se na širé moře, zanechávaje obyčejné smrtelníky daleko za sebou. Za obzorem byla zatím jen tušená neznámá země.

	Rok pátý (1860)

	Některé z původních linií byly znovu vysazeny, aby se na nich prokázalo, že polovina potomků je geneticky čistá, shodná s původní setbou, s níž celý experiment začal. Byla také vyseta druhá generace rostlin s kombinacemi dvou a tří znaků a výsledkem jsou všechny možné kombinace znaků, což ukazuje, že faktory ovlivňující jeden znak se dědí zcela nezávisle na faktorech řídících jiný znak (toto zjištění později povede ke vzniku takzvaného „druhého zákona“). V tomto roce Mendel také zpětně zkřížil dvojí hybridy (AaBb) s geneticky čistými recesivními typy (aabb), použil přitom jak pyl, tak vajíčka z kříženců. V témže roce byly zahájeny i pokusy zaměřené na čas kvetení hrachu s použitím raně i pozdně kvetoucí variety. Mendel pokračoval také s rodokmenovými liniemi z předchozích let a zahájil experimenty s fazolemi…

	A tak to šlo dál. Posedlost? Stačila jedno či dvě odlišná hnutí osudu jiné propojení synapsí v některé části mozku, jiné hnutí krku při porodu a mohlo dojít k úplně jiné fixaci: psychotik, pornofil, šmírák. Anebo to byla jen únavná mánie sběratele známek? Od roku 1854 do roku 1871 (to už se věnoval jiným druhům) trávil Mendel po celé jaro a léto hodiny a hodiny tím, že pečoval o svoje rostliny, opyloval je, označoval, popisoval, sklízel plody, sušil je, uskladňoval semena na příští rok, hloubal a dumal, počítal a přepočítával, zaznamenával si výsledky do knih vázaných v kůži, vysvětloval svoji práci komukoliv, kdo byl ochoten poslouchat, a pomalu se propracovával k jednomu z největších přírodních tajemství, že každý zděděný znak je určován specifickými, svébytnými částicemi, obsaženými ve vajíčku a v pylu. Že pro každičký zděděný znak získává každý potomek jednu takovou částici od otce a jednu od matky. Že ty částice zůstávají samostatné a identifikovatelné, přestože u konkrétního jedince se mohou dočasně spojit i částice pro kontrastní znaky. Že přenos těchto částic je sledovatelný z generace na generaci, že částice jsou získávány od rodičů a stejným způsobem pak předávány potomkům. Že to, který z oněch dvou odlišných znaků bude předán, je jen otázkou náhody, že je to pouhá loterie.

	Skoro dvacet let. Návštěvníci kláštera se ocitli v blízkosti velkého ducha, génia formátu Beethovena nebo Goetha a všechno, co viděli, byl zavalitý kněz, ironik, který sám sebe hojně bagatelizoval, muž, který učil na místní škole a o němž se říkalo, že je rozumný a ke studentům spravedlivý, muž, který se na svět neurčitě usmíval zpoza svých brýlí, jejichž skla byla zanesená prachem a samozřejmě pylem.

	Posedlost, skutečnou posedlost nevystavujete na odiv. Naučíte se ji skrývat. Naučíte se včas rozpoznat netečnost a nepochopení, které se vkrádají do výrazu vašich posluchačů. Naučíte se sami sebe shazovat, osvojíte si mimikry, umění splývat s prostředím. Pod nenápadným zevnějškem si ale vytváříte nádherné, fantastické krajiny.

	„Vypadáte nějak sklesle, paní Millerová.“

	Podívala se na mě těma svýma nestejnýma očima. „Říkejte mi Jean, prosím. Paní Millerová zní strašně neosobně.“

	„Jean. Vypadáte nějak sklesle, Jean.“

	Rozmrzelá šedivá myška. Seděla na vysoké barové stoličce v malém podniku kousek od Institutu a bezmyšlenkovitě si pohrávala s poloprázdnou sklenicí piva. Letmo jsem pohlédl na její nohy a představil si (nešlo to jinak) kytičkované kalhotky. Kromě těch čistě hypotetických kalhotek na sobě měla vlněné šaty (šedivé, jak jinak) a kašmírový šál. Slečna Pierceyová. Šedivá myška. Aguti. Zbarvení zvané „aguti“ vzniká u myší tím, že těsně pod špičkou každého chlupu je proužek žluté. To je způsobeno autozomálním dominantním genem. Forma, která má obě alely recesivní, má srst černou.

	Na levé ruce měla snubní a zásnubní prsten. „Opál,“ řekla a pohrávala si se zásnubním kroužkem. „Ten přináší smůlu. Říkala jsem mu to, když ho vybíral. Opál nosí smůlu, povídám mu. Jenže mě neposlechl. Ohnivý opál symbolizuje žár mojí lásky k tobě, to mi tenkrát řekl. Říkal tyhle věci, které holkám zamotají hlavu. Ale myslím, že mu ve skutečnosti šlo jen o to jedno.“ Nervózně jsem poposedl a blesklo mi hlavou, jestli mně šlo v jejím případě o něco jiného. Takhle usazený na barové stoličce jsem byl téměř stejně vysoko jako ona. Skoro jsem si dokázal představit, jak se nakláním přes stůl (tepaná měď), beru její ruku do své a tisknu ji, abych ji utěšil. „No ale nebudu vás unavovat vykládáním o svých problémech, pane doktore.“

	„Proboha přestaňte s tím doktorem. Pokud vás mám oslovovat Jean, musíte vy mně říkat Benedicte.“

	„Benedicte.“ Posmutněle se usmála. „To už je strašně dávno, co? Zrovna jsem tenkrát vyšla ze školy, nebyla jsem žádná premiantka. Ale vzali mě jako knihovnici na zácvik. Víte, o čem jsem tehdy fantazírovala?“

	Moje naděje začaly ožívat ve vzácné shodě s tkání penisu. „O čem?“

	„O vedoucím knihovny.“ Naděje i penis zase povadly. „Byl strašně milý. Proto jsem vlastně odjela a přestěhovala se do Londýna.“ Její nesourodé oči se zaleskly.

	„Tomu nerozumím.“

	„Vy si ho nepamatujete?“

	„Já si pamatuju jen vás.“

	Zahihňala se a možná trochu zrůžověla. „Ale prosím vás.“

	„Je to tak.“

	„No, tak on byl vedoucí té knihovny a já o něm tajně snila. Jmenoval se Jacobs. Gordon Jacobs.“

	Mlhavě jsem si vybavil těžkopádného prošedivělého chlapíka, který se vždycky ochomýtal někde v pozadí, když jsem okukoval stehna slečny Pierceyové. Tenkrát se mi zdál starý. Zřejmě mu bylo maximálně pětačtyřicet. „No a?“

	„Byl ženatý a měl dvě děti.“

	„A bylo něco…?“

	„To bych vám asi neměla říkat…“ Prsty měla bez jediného chloupku. Přítomnost nebo absence ochlupení na středním článku prstů je řízena autozomálními geny. Na středních článcích mých prstů vyrůstají chomáčky černých chloupků jako malé vykřičníky. Sledoval jsem ty její, jak ze sklenice stírají zkondenzované kapky, zatímco ona se v myšlenkách toulala kdesi v minulosti. „Jednou, po zavírací době, u beletrie.“

	„U beletrie?“

	Vzhlédla. „Beletrie, F až H. Pamatuju si, že přes jeho rameno jsem viděla něco od Catherine Gaskinsové. Znáte Catherine Gaskinsovou?“

	„Osobně ne.“

	„Ta je vážně vynikající.“

	„A k čemu došlo? U beletrie F až H, k čemu došlo?“

	Zčervenala a odvrátila pohled. „No k čemu asi…“

	„Přímo tam?“

	Přikývla. „Přímo tam.“

	„Na stojáka?“

	Její oči se maličko zúží. „Proč vás to tak zajímá?“

	„Zkouším si to představit.“

	„Doktore Lamberte!“ Zrudla ještě víc. „Vy jste nestyda. Úplně stejný, jako když jste byl ještě kluk.“ Popadla svou sklenici a málem ji v tom rozrušení převrhla.

	„A vadí vám to?“

	Lokla si a překvapením se rozesmála. „Nijak zvlášť. Vlastně je to docela legrace, tyhle zpovědi.“ Vyprázdnila sklenici a postavila ji na stůl. V tu chvíli nepůsobila zrovna jako myška. „Tohle jsem nikdy předtím nikomu neřekla. Dokonce ani mamce ne.“

	„A jak to dopadlo?“

	„S panem Jacobsem?“

	„No, už jste mu asi neříkala pane Jacobsi, ne? Určitě ne, když…“

	„Tehdy to bylo poprvé –“

	„Vy jste byla panna?“

	„Vy jste ale vážně děsný. Tehdy poprvé jsem mu řekla Gordone. Až do té doby to byl vždycky pan Jacobs. Ale tam, u F až H, to byl Gordon.“

	„No to bych předpokládal, s ohledem na to, co se tam dělo.“

	„Ale stejně mi připadalo, že to zní nějak blbě.“

	„A co bylo dál?“ Představoval jsem si, jak se pan Jacobs a slečna Pierceyová propracovávají k dalším písmenům abecedy. „Postoupili jste k literatuře faktu?“

	Hlasitě se rozesmála. Ta sklenice piva jí zřejmě stoupla do hlavy. „Jste příšerný, fakt. Ne, pak dost rychle ochladnul. Řekl, že to takhle nejde, že budu muset jít na potrat –“

	„Na potrat? Vy jste otěhotněla?!“

	„Kdybych otěhotněla. Že to zaplatí, ale že o všem musím mlčet, že to byl strašlivý omyl, že miluje svoji ženu a děti, že bych měla odejít, najít si jinou práci, prostě všechny tyhle věci. Zkrátka úplně zpanikařil.“ Zakryla si ústa dlaní. „A já se tady tomu směju…“

	„To je přesně to, co se sluší,“ řekl jsem jí. „Zasmát se tomu.“

	„A já ustoupila. Proto jsem odjela tam od nás. Sebrala jsem se a odjela sem, přesně jak to chtěl. A pak jsem se seznámila s Hugem Millerem.“

	„A vzala si ho.“

	„No, to spíš on si vzal mě. Nasliboval mi hory doly, a nakonec z toho byl víkend v Brightonu, jestli víte, jak to myslím.“ Mrkla na hodinky. „Pane jo, budu muset běžet, nebo přijdu pozdě. Vám vědeckým pracovníkům je to jedno, chodíte si, jak se vám zlíbí. Ale my, pracující třída, musíme dodržovat pracovní dobu.“ Vstala, poodsunula stolek a málem převrhla naše sklenice. „Teda já jsem šikovná, jsem duchem mimo a málem to tu zvrhnu. Počkejte, musím tu nechat peníze za svůj oběd.“ Začala šátrat v kabelce.

	„To nechte být,“ řekl jsem. „Doktor Lambert vás dneska zve.“

	Podívala se na mě rozzářenýma očima. „Opravdu? Ježíši, to je milé. Teda to je zvláštní, co? Po všech těch letech.“

	„Je to jen sedm let.“

	„O sedm let starší, o sedm let moudřejší.“

	„Tak si připadáte?“

	Představy na chvíli překryly realitu. Viděl jsem sám sebe, jak do slečny Pierceyové vstupuji v oddělení beletrie, ona má za zády hřbety knih Catherine Gaskinsové, já stojím na knihovnické stoličce a tvář mám přitisknutou na její trochu plochou hruď. A zatím jsme společně vycházeli z baru, kráčeli po Cromwell Road a lidi na nás vrhali takové ty postranní pohledy. „Teda to bylo fajn,“ řekla.

	„Co bylo fajn? Ta Catherine Gaskinsová?“

	„Vy toho nenecháte, co? Ten oběd.“ Odmlčela se a pohlédla dolů na mě. „Čekala jsem, že budete…“

	„Jaký?“

	„Že s vámi bude těžké pořízení. Víte, co se o vás říká?“

	„Ne.“

	„Komplikovaná osobnost, ale prvotřídní mozek. To se povídá. Doufám, že se nezlobíte, že vám to říkám.“

	„Vůbec ne.“

	„To je teda nejvyšší uznání, prvotřídní mozek. Ale jako člověk trochu komplikovaný, říkají. Čekala bych, že budete vykládat o věcech, kterým vůbec nerozumím.“

	„To si křivdíte.“

	„Jsem jen pomocná knihovnice. Nejsem nic extra.“

	„Pro mě ano.“

	Zabočili jsme ke vchodu do Institutu. „Legrácky,“ řekla.

	Slečna Pierceyová. Ještě jsem nevysvětlil, jak je to s těma jejíma očima, že? S jejíma asymetrickýma, bizarníma, dvojbarevnýma očima: jedním blankytně modrým, druhým zeleným jako mořská hlubina. Už jsem je popsal, ale nevysvětlil jsem to. V jejich případě samozřejmě nejde o výsledek dědičnosti. V jejich případě nebo aspoň v případě jednoho z nich jde o důsledek somatické buněčné mutace. Omlouvám se opět za svou didaktičnost, ale je třeba, abyste si představili jeden z raných okamžiků v životě amorfního shluku buněk, který se má jednoho dne stát slečnou Pierceyovou. Zatím je to proto-Pierceyová, myší embryo. Kulička z buněk, která není větší než špendlíková hlavička, se koulí vzdáleným vejcovodem, poháněna pulzováním řasinek, v tu chvíli zcela bez povšimnutí vlastníka vejcovodu, jímž byla jen pro úplnost paní Janet Pierceyová (15. ledna 1988). Buňky se dělí 2… 4… 8… 16… 32… 64, a čistě náhodou, pouhým nedopatřením anebo díky nenápadné intervenci nějakého neznámého chemického mutagenu se jeden gen na chromozomu devatenáct v jedné z buněk toho chomáčku zkopíruje nedokonale. Na jedné pozici je jedno z písmenek chudičké abecedy nukleových kyselin přečteno chybně. Tomuto genu bylo původně znemožněno dosáhnout jeho cíle, tedy vytvořit tenkou vrstvu pigmentu, která měla překrýt střed duhovky. Vzhledem k tomuto defektu tak nesl kód pro blankytně modrou duhovku. Ale teď, když byl chybně zkopírován jen drobný chemický renonc se gen vrátil ke své původní funkci. Dotyčná buňka se nachází v levé části embrya a všechny buňky, které z ní vzniknou, v sobě nesou jeden gen pro modrookost a jeden pro zelenookost, zatímco buňky na druhé straně tohoto shluku v sobě nesou to, co zdědily dva geny pro modrookost, jeden přičiněním modrooké paní Janet Pierceyové, druhý přičiněním modrookého pana Reginalda Pierceyho. Jedna polovina embryonální slečny Pierceyové se tak změní na zelenookou, zatímco ta druhá zůstává nadále modrooká. Slečna Pierceyová je mozaika, směs buněk s rozdílnými genetickými sadami. Je svým vlastním, velice skromným způsobem, taky tak trochu zrůdička.

	Takže máme něco společného.

	Je zvláštní, jak se ze známých nepozorovaně stávají přátelé. Při pohledu zpět se zdá, že šlo o postupný proces, jako když se v rámci ontogeneze postupně zapojují geny: první setkání, seznamování, bližší znalost, přátelství. Ale je to tak? Je to skutečně tak logický proces? Anebo jen hledám jakýsi řád v něčem, co je jen náhodným setkáním dvou ztracených duší? Byly ztracené každá ze zcela jiného důvodu, ale na pustém ostrově se přece také mohou potkat trosečníci z různých vraků.

	Ať už ten proces probíhá jakkoliv, celkem brzy se stalo normou, že jsem každé úterý a čtvrtek na slečnu Pierceyovou čekal před knihovnou a šli jsme spolu na oběd. Ostatní dny byly vyhrazené pro kolegy, ale dvakrát týdně jsem čekal na ni: nevýraznou, uctivou, horlivě přikyvující vždy, když ji oslovil někdo z vědeckého personálu. Těma svýma překvapivě nesourodýma očima těkala ze strany na stranu, a jakmile mě zahlédla, na tváři jí bleskl úsměv. Myslím, že se se mnou cítila v bezpečí. Asi si připadala zase jako dítě. Ano, ano, vím, že zasvěcené články amatérských psychologů představují skutečně skličující četbu a že Freud je zhruba stejně zajímavý jako lázeňské městečko po sezoně. Ale musí přece existovat nějaký důvod, proč se zrovna slečna Pierceyová a doktor Lambert tak spřátelili. Ať už vědomě, nebo podvědomě, něco tím museli sledovat. Nebo v tom nebylo nic jiného než vzájemná přitažlivost smolařů?

	Hospoda, kam jsme chodili, se jmenovala U Zajíce v pytli. „Já jsem zajíc,“ říkával majitel, když se někdo ptal, „a ona,“ ukázal na barmanku, vyzývavou ženskou ve středních letech s pusou pořádně proříznutou, „ona je ten pytel.“

	„Ty si radši hleď svýho pytle,“ odsekla mu. „Žádnej zajda, ale pořádně vypelichanej kozel seš.“

	Ostatní zaměstnanci Institutu většinou obědvali U Prince z Walesu, takže jsme tenhle bar měli více méně pro sebe a po určité době už si nás majitel podniku, Eric, pamatoval. „A čím vy se vlastně zabejváte?“ zeptal se jednou. „Děláte tady někde v okolí, ne?“

	„Studuju DNA,“ řekl jsem mu.

	„Aha,“ zamrkal se na mě lišácky. „Studujete dna. No tak to vám můžeme nabídnout naše půllitry jako výbornej studijní materiál.“

	Slečna Pierceyová vybuchla smíchy. Stal se z toho pak tradiční vtípek, takové naše pouto se Zajícem v pytli. „Přišel jste se podívat na dna, profesore?“ zdravíval mě Eric zpoza pípy, když jsme vcházeli. „Hned vám tam hodím jednu pintu.“

	„To je vtipálek,“ komentovala to slečna Pierceyová.

	Samozřejmě jsme nechodili jen k Zajícovi. Ještě tu byly polední koncerty v Albert Hall, to pravé pro kultivované úředníky nebo uměnímilovné studenty. Trochu nesměle jsem navrhl, že bychom si mohli koupit lístky na řadu koncertů věnovaných slovanským skladatelům. Úplně ji to nadchlo. „Romantickou hudbu miluju,“ prohlásila, a potvrdila tak mé nejasné obavy. Pak ale k mému překvapení dodala: „I když klasicismus se mi taky líbí. Co rozhodně nemusím,“ a její oči se překvapivě zúžily, „je dvacáté století. No, i když to vlastně není pravda, Dvořák je v pohodě. Ale ten taky duchem do dvacátého století tak úplně nespadá.“

	„Já myslel, že středoevropský nacionalismus je pro dvacáté století přímo příznačný.“

	Nasadila vyčítavý výraz. Zjevně jsem odhalil její opravdovou vášeň. „Já měla na mysli hudební formu. U Bartóka se začínám fakt ztrácet a Janáček a spol., uf!“ Zachvěla se, jako by jí přejel mráz po zádech. Je čas na malé doznání: to její chvění mi připadalo okouzlující. Přiměl jsem ji vyposlechnout celou Glagolskou mši, a zatímco sbor se s chutí pral se složitým notovým zápisem, ona se na sedadle vedle mě skoro svíjela odporem. „Kvůli tomuhle jsem obětovala polední pauzu!“ rozčilovala se potom. „Gejzíry zvuku, a k ničemu to nevede. Všiml sis, že kdykoliv se konečně objevil náznak melodie, tak ho schválně rozcupoval? Všiml sis toho? Co je na melodiích tak špatného? Co proti nim dvacáté století má?“ Ale janáčkovský klavírní recitál, na který jsem ji vzal, se jí líbil. Koupil jsem jí pak nahrávku, na které byla i jedna ze skladeb, které tam hráli: Po zarostlém chodníčku.

	„Většina z toho je o smrti jeho dcery,“ řekl jsem jí, když mi vyprávěla, jak moc se jí to líbilo. Nijak ji to neodradilo. Občas, když jsem zašel do knihovny, přehrávala si to z walkmana. Slečna Myška Pierceyová. Nebyla tak úplně prostoduchá, jak jsem si myslel.

	Takže jsme spolu chodili na obědy, občas si společně poslechli koncert a pak se vrátili do Institutu a každý z nás si šel svou cestou, ona do zatuchlé uzavřenosti knihovny, já do laboratoří, velechrámu pro zasvěcené, svatyně dvacátého století.

	Co by asi pra-pra-prastrýc Gregor říkal našim laboratořím? S opatem Nappem se musel dohadovat o prostor v klášterní zahradě, aby mohl vysadit další hrachy. Co by asi říkal našim chodbám a místnostem s tiše hučícími přístroji, počítačovým terminálům, ultracentrifugám, gelové elektroforéze, oligonukleotidovým syntetizátorům, automatickým třídičům DNA? Co by asi říkal tomu, že dnes dokážeme číst poselství zakódovaná v dědičných částicích, jejichž existenci on pouze dovozoval z toho, jak se projevovaly?

	„A co ty vlastně přesně děláš?“ zeptala se mě jednou slečna Pierceyová. „Teda když necháme stranou to vtipkování o DNA s Ericem a všechny tyhle věci, co doopravdy děláš?“

	Spoustu věcí. Ale jednu především. Pátrám po genu, který ze mě udělal to, co jsem.

	Jak Frau Rotwang kráčela pod lipami, lem jejích sukní stíral z trávy rosu. Kolem ní pobíhal jezevčík a čas od času jí kolem kotníků omotal vodítko. Když tento šťastný případ nastal, Mendel ji držel za loket, zatímco ona poskakovala na jedné noze a skláněla se, aby se vymotala. Její kotníky jeden z nich byl na okamžik odhalen, když ho vyprošťovala z vodítka působily neuvěřitelně křehce. Šaty měla těsně upnuté až ke krku, kde na povrch vybublával kousek bílé krajky. Útlý krk, štíhlý pas, křehké kotníky. Ztratit rovnováhu je pak snadné…

	„Takže dámské návštěvy jsou povoleny?“ zeptala se ho se šibalským úsměvem.

	„Ano, v zahradách samozřejmě ano.“

	Po cestičce přicházel jeden z kněží byl to otec Anselm. Kývl jim na pozdrav, ale v jeho výrazu byl sotva postřehnutelný náznak nesouhlasu. „Jde z nich trochu strach,“ řekla, když je minul.

	„Z koho?“

	„Z těch mnichů.“

	„Ale já jsem taky jeden z nich.“

	Letmo se dotkla jeho předloktí. „Vás se nebojím, Gregore, ale těch ostatních trochu ano.“

	„Každopádně ale nejsme mniši.“

	„Myslela jsem…“

	„Jsme kněží. Plníme své poslání mezi lidmi. A padesát procent lidí…“

	„…Jsou dámy.“

	„…jsou ženy,“ opravil ji Mendel. „Nejsem si jist, že je to totéž. Dam je mezi nimi podstatně méně.“

	„O tom pochopitelně nic nevím, otče Gregore,“ zasmála se a lehce zrůžověla, aby učinila zadost svému jménu. „A teď mi předveďte ta svá… dítka.“

	„Tamhle jsou.“ Ukázal přes trávník do míst, kde stál skleník (budova sama o sobě úctyhodná, dvoupatrová, cihlová, se dvěma křídly), směrem ke zdi refektáře. Hrachy. Ty se teď stávaly jeho největší vášní. Předtím to byly fuchsie, pěkné a veselé fuchsie. Teď ale nic než hrách.

	„Tak mě k nim zaveďte.“

	Přešli trávník, pod nižšími větvemi se museli shýbat, lípy je obklopily těžkou nasládlou vůní, smyslnou, ženskou vůní, která tak zvláštně kontrastovala se strohou maskulinitou místa. Záhony byly pod okny refektáře a v neuspořádaných, chaotických řádcích z nich vyrůstaly hrachy zavěšené jeden do druhého jako opilci. Nekonečné řady hrášků. „Zelinářská zahrada!“ vykřikla.

	„Pokusná parcela. Támhle například vidíte čtvrtou hybridní generaci první sady –“ jezevčík zvedl zakrslou nožku a pokropil lodyhu jedné z rostlinek žlutým čůrkem. Frau Rotwang zděšeně vykřikla: „Adolfusi! To je ale ošklivý chlapeček!“ Téměř omluvně, jako by to snad byla jeho vina, Mendel zamumlal něco o přirozených potřebách. Pes očichal své dílo.

	„K čemu jsou ty sáčky?“ zeptala se Frau Rotwang, spíš ve snaze zamluvit ten rozpačitý moment než ze skutečného zájmu. Zdálo se totiž, že na hrášcích, obyčejných zahradních hrášcích, vykvetly místo květů papírové sáčky. Člověku se vnucovala otázka, a vnucovala se velmi neodbytně, zda milý otec Gregor není tak trochu podivín. Jako by chtěl tuhle pochybnost vyvrátit, vzal do rukou jeden z nezakrytých květů, nádherné stvoření připomínající nafialovělého motýlka, a svými hrubými prsty venkovana rozevřel jeho okvětní lístky.

	„Ty sáčky mají zabránit tomu, aby byl květ opylen jinak než mým štětečkem.“ Vytáhl prst a ukázal Frau Rotwang šmouhu zlatavého pylu. „Tady vládnu nad rozmnožováním já, Gregor Mendel. Žádný hrášek nesmí být opylován bez mého souhlasu. V přírodě rozhoduje o tom, co se s čím zkříží, pouhá náhoda. Tady jsem to já. Některé rostlinky jsem dokonce vysadil ve skleníku, abych si pojistil, že se k nim nedostanou nosatci a nebudou se mi plést do práce. Třeba takový zrnokaz hrachový. Když jsem byl ve Vídni, měl jsem o něm přednášku ve Vídeňské společnosti pro zoologii a botaniku. Je to strašně odhodlaný brouček a já nemůžu riskovat, že by mohl přenést pyl z jedné rostliny na druhou. Musím být neskutečně opatrný, Frau Rotwang, neskutečně opatrný.“

	„A stalo se to? Opylovalo se někdy něco, co nemělo?“ Nad jejich konverzací, kličkující riskantně na pomezí smyslnosti, se náhle vznesl stín nevyřčeného slova cizoložství.

	„Zjistil jsem, že ne. Jediný opylovač jsem tu já.“

	„Nicméně Všemohoucí do toho snad také má co mluvit, ne?“

	„Všemohoucí zasahuje prostřednictvím náhody. To je jeho nástroj. Takže vy,“ zvedla k němu své pomněnkové oči „takže vy, Frau Rotwang, máte modré oči díky tomu, že je náhodou mají také vaše matka a váš otec…“

	„Vy také, otče Gregore.“

	Na chvíli hleděli jeden druhému do očí. Pocítil něco jako slabost. Nezvykle teplý jarní den, těžký odér lipových květů, blízkost téhle ženy s bystrýma blankytně modrýma očima, to všechno přispělo k…

	„Je vám dobře, Gregore?“

	„Je trochu horko. To ta sutana.“ Sutana nicméně maskovala věci, které nemohl přiznat ani svému zpovědníkovi. Povolil si kolárek. „Jakmile se udělá pěkně, je hrozně nepraktická. Slyšela jste o tom, že černá absorbuje teplo? Bílá ho odráží, černá absorbuje. Když půjdete sem, uvidíte některé výsledky mého snažení. Tak třeba barva semen.“ Uchopil výhon a podržel ho, aby si ho mohla prohlédnout. Květy na horní části rostliny se rozhoupaly a roztančily jako motýlci. „Tohle je hybrid z druhé série. Zrovna jsem začal posuzovat znaky ve dvojicích, abych zjistil, jaký je vztah mezi dvěma sadami znaků. Tady vidíte, že květy vyrůstají v paždí listenů, tamhle zase na konci výhonů. To je jeden znak, se kterým pracuji. A další je třeba barva semen.“ Otevřel lusk a objevila se řádka lesklých hrášků. Šest žlutých a dva zelené.

	„Ach.“ Na tom, jak tam ležely uvelebené ve svěží zeleni, bylo něco zarážejícího. Něco skoro tělesného, jako by je překvapili v nejintimnějším okamžiku.

	„Vezměte si.“

	Zaváhala. „Můžu je sníst?“

	„Samozřejmě.“

	„Můžu sníst váš experiment?“

	Podal jí rozevřený lusk. „Prosím.“ Natáhla k němu ruku. Měla tenké dlouhé prsty s nehty pečlivě vymodelovanými do tvaru mandlí. Mandel, mandle. Vybrala si žlutý hrášek, vyloupla ho těmi dokonalými nehty a vložila do úst. Rty, zvýrazněné červení, vypadaly jako nerozvité poupě. Když hrášek jedla, pozorněji sledoval. Letmo zahlédl mihnutí vlhkého jazyka.

	„Mmmm. Je slaďoučký.“

	„Vezměte si ještě.“

	„Opravdu můžu?“

	„Zkuste zelený.“ Někde vzadu zahradník přistřihoval živý plot. Monotónní cvakání zahradnických nůžek jen podtrhovalo okamžik prchavé slasti, jehož tu byl svědkem.

	„Zelený.“ Další hrášek zmizel. Její ústa se pohybovala. Slunce na tuhle roční dobu neuvěřitelně pálilo. Setřel si pot z obočí. „A ještě jeden.“

	Poslechla. K jejím ústům putoval jeden hrášek za druhým… Čtyři, pět, šest, sedm, osm. Šest žlutých, dva zelené. Pod hedvábím jejích lehce uzardělých tváří se systematicky pohybovaly čelisti. Zasmála se a on zahlédl její zuby, bílé jako perličky, poseté drobounkými zbytky rozkousaného hrášku. Poměr tři ku jedné. Snědla je v poměru tři ku jedné.

	„Byly lahodné,“ vydechla.

	
Recesivita

	Večeře u Huga a Jean Millerových, Galton Avenue 34. Dvojdomek, jakých ve třicátých letech dvacátého století vyrašilo na anglických předměstích nepočítané. V době největšího rozmachu eugeniky, kdy Společnost pro eugeniku agitovala pro selektivní sterilizaci a kdy Gropius, Le Corbusier a Mies van der Rohe stavěli po celém evropském kontinentu betonové krychle, nabídla Británie novému člověku a jeho manželce tohle. „Nemůžeš to přehlédnout,“ řekla mi. „Je to jediný domek, který má satelit nabarvený tak, aby splynul s průčelím.“ A skutečně tam byl, vystupoval ze zdi těsně nad arkýřovým oknem, dokonale zamaskován pečlivou malbou napodobující cihly. Všechno ostatní bezvadně posekaný trávník před domkem, květinový záhon s fialkami a hrachory, nenápadný trpaslíček rybařící v koupadle pro ptáky, cestička vydlážděná plochými kameny, Ford Escort stojící před garáží to všechno splývalo se zbytkem ulice stejně dokonale jako satelit s cihlovou zdí.

	U dveří mě přivítal její manžel. Měl nazrzlé vlasy a modré oči (oboje autozomální recesivní, chromozom 4, respektive 19), a přestože spojitost mezi zrzavými vlasy a vznětlivostí je naprosto nepodložená, v případě Huga Millera měl člověk pocit, že by na tom něco mohlo být. „Vy musíte být doktor Lambert,“ prohlásil a znělo to, jako bych něco provedl, jako bych se dopustil nějakého skutečně odsouzeníhodného prohřešku.

	„Příliš mnoho dalších možností se nenabízí, že?“ odpověděl jsem a on se trochu namíchnutě zasmál.

	V úzké vstupní hale stál věšák na klobouky bez jediného klobouku („Manželka je blázen do starožitností.“) a naleštěná kopie edvardiánského telefonu. Na zdi visela reprodukce van Goghovy ložnice v Arles pokoje, z něhož není úniku, protože dveře blokuje obrovská neforemná postel a zarámovaný diplom, hlásající, že Hugo Miller je členem Asociace certifikovaných stavebních inženýrů. A byla tam cítit vůně, nasládlá, uklidňující vůně: odér spořádané domácnosti. „Můžu vám říkat Bene, že?“ zeptal se, když mě vedl dál. „Mám pocit, jako bychom se už znali, díky tomu, jak o vás manželka pořád mluví. Málem bych na vás začal žárlit…“

	Málem…

	Došli jsme do obývacího pokoje. Tam čekala Jean a nějaký pár. Zapomněl jsem, jak se jmenovali. Coldstreamovi? Downstreamovi? On byl Millerův kolega systémový inženýr, ať už to znamená cokoliv. Jeho kyprá, dobře tvarovaná žena byla, jak sama řekla, „prostě manželka“ a na důkaz toho se pitomě zachichotala. Usadil jsem se, nohy mi visely ve vzduchu a ty čtyři jsem sledoval skrz fuchsii v květináči.

	„Jsem moc ráda, žes nakonec přišel, Benedicte,“ řekla Jean a nervózně se usmála, jako by tuhle grimasu zkoušela poprvé. „Benedict je jedním z nejlepších výzkumníků u nás v laboratoři,“ vysvětlila ostatním. „Zkoumá geny. Je strašně vytížený.“

	Její manžel na mě upřeně hleděl bledýma očima. „Aha, takže správně se jmenuje Benedict?“

	Pokrčil jsem rameny. „Ben, Benedict, to je jedno. Ale ne Benjamin.“

	„Benedict,“ opakoval Miller zamyšleně a zápasil s hrdlem lahve. Zdálo se, že skutečnost, že mu nebylo sděleno celé mé jméno, nese s nelibostí. „Ušlechtilé jméno, Benedict. Shakespearovské. Nebyl to ten udatný jedlík? S nepřemožitelným žaludkem?“

	„To byl Benedick.“

	„Viděli jsme ten film, byl úžasný,“ vmísila se do toho paní Downstreamová a trochu zrudla. Strašně se snažila na mě necivět, takže se nepřirozeně často obracela na svého muže a na Jean a stejně nepřirozeně se usmála pokaždé, když sebrala dostatek odvahy a podívala se na mě. Díky tomu zřejmě vůbec nevnímala můj úhel pohledu. Kdykoliv pohnula svýma baculatýma nohama, zahlédl jsem slibné bělostné problesknutí.

	Millerovi se konečně podařilo láhev odzátkovat. „Ochutnejte tohle… Benedicte.“ Nalil mi skleničku a čekal na mou reakci s takovým výrazem, jako by mě právě vyzval na souboj. „Je to taková specialitka, kterou jsme objevili na poslední dovolené. V jednom vinném sklípku v Aldeanueva. Zná to jen pár lidí.“

	Jean odběhla do kuchyně a my čtyři jsme znalecky upíjeli, pokyvovali hlavami a dávali Millerovi za pravdu, že i ve vinařském světě jsou nečekané objevy stále ještě možné. Zdálo se, že ho to uspokojilo. Zjevně potřeboval, aby mu ostatní dávali za pravdu. Působil, jako by byl pořád latentně napružený, jako by každé slovo, které pronese, mělo být rozbuškou hádky. Pohodlně se rozvalil ve svém křesle a sledoval mě těma bledýma očima. „Jean na vás v jednom kuse pěje nadšené ódy.“ Cítil jsem, že hledá v mém příběhu nějakou trhlinu, podezřelý detail, díky němuž by ta bublina splaskla. „Prý vás znala už jako studenta. Takže pro ni je to příběh kluka z maloměsta, který nakonec udělal díru do světa. Navzdory… nepřízni osudu, jestli víte, jak to myslím.“

	Věděl jsem přesně, jak to myslí. Nejspíš to pochopili i Downstreamovi.

	„Tak nám povězte, co děláte, tedy pokud to není moc komplikované na prosťáčky, jako jsme my. Jediné, co já se dozvím, jsou drby, které přinese domů Jean. Co se u vás kde šustne, s kým to momentálně táhne Olga a podobné záležitosti. Ale co vy?“

	„No, po mně zatím Olga nevystartovala.“

	Trochu nucený smích. „Co vy tam děláte?“

	Pokrčil jsem rameny. „Vlastně na tom není nic až tak zajímavého. Zkoušky DNA, analýzy genových vazeb… Snažíme se určit přesnou pozici genů na chromozomech.“ Miller přikývl a trochu mlaskl, jako bych mu právě potvrdil něco, co už tušil. Paní Downstreamová usoudila, že tohle tedy zcela jistě není nic pro ni a že se půjde podívat do kuchyně, jestli Jean nepotřebuje s něčím pomoct. Miller nám dolil víno, zjevně spokojen s tím, že muži byli ponecháni o samotě. „Četl jsem o projektu lidského genomu. Stáhnul jsem si o něm spoustu věcí z internetu. Na tom se taky nějak podílíte?“

	„Na tom se nějak podílí skoro každý.“

	„Tak určitě víte, jak se to jmenuje. Říkají tomu HUGO. Human Genom Organization. To je, co?“ Čekal aplaus, jako by to snad skutečně pojmenovali po něm. „No a podle toho, co jsem četl, to vypadá, že brzo už si budeme moct objednat přesně takové děti, jaké chceme. Vybrat si barvu očí, pohlaví, cokoliv budeme chtít. Prostě děti na objednávku.“

	„Na něco takového si ještě dost dlouho počkáme.“

	„Tomu nevěřte. Mohl by to být největší zlom od vynálezu penicilinu. Na stránkách nějaké kliniky ve Státech jsem na to už našel reklamu na děti ze zkumavky, na výběr spermií, na všechno možné. To není hudba budoucnosti, to se děje tady a teď.“

	Z kuchyně přišly Jean a paní Downstreamová, přinesly jídlo a všichni jsme zasedli ke stolu. Chvíli se řešilo, kam bych si měl nejlépe sednout, nabízeli mi polštářek a tak podobně. „Prosím,“ žádal jsem je, „prosím, nechte to tak, já opravdu nic nepotřebuju.“ Jenže Miller na tom trval. Měl v sobě zvláštní nedůtklivost, měl jsem pocit, jako by tenká glazura jeho dobré vůle mohla kdykoliv popraskat. Jakmile jsme se všichni usadili, pokynul hlavou ke své ženě. „Když jste genetik, tak jak nám vysvětlíte tohle?“ Nejspíš to měla být další provokace.

	„Tohle?“

	„Tohle.“ Nechápavě jsme koukali. Jean lehce zrudla a soustředěně se věnovala nalévání pórkové polévky vichyssoise. Ona jediná tušila, kam tím míří. „Oči tady milostivé paní,“ řekl Miller netrpělivě, jako by musel vysvětlovat něco zcela zjevného. „Mně to vždycky připadalo hrozně sexy. Ale jak to vysvětlíte, ha? Jak to vysvětlí genetik?“

	Viděl jsem, jak se Jean červená, a uvědomil jsem si, že jí už jsem to vysvětloval při jednom z našich obědů u Zajíce v pytli. Tenkrát jsme se tomu smáli. „Připomínáš mi mého plyšového medvídka,“ řekl jsem jí tehdy. Ta vzpomínka mě teď příjemně zahřála. „Jean je genetická mozaika. Tak bych to nejspíš vysvětlil.“

	„Mozaika!“ vykřikla paní Downstreamová. „Takové poetické vysvětlení… To se k Jeanie přesně hodí, a k těm jejím starožitným věcičkám. My viděli mozaiku, když jsme byli v Římě, že jo, Ernie?“ Ano. Viděli barevné mozaiky v nějakém kostele, ale bylo jich tam tolik, tedy těch kostelů, že už si nepamatují, ve kterém to bylo.

	„To je jedno,“ přerušil je netrpělivě Miller. „Co tím chcete říct, genetická mozaika?“

	Vysvětlil jsem to. Mozaika, chiméra, popisoval jsem typické bájné tvory z říše genů. „Je nutné vědět, jaké oči měli rodiče Jean…“

	Millera to překvapilo. „Vy to nevíte? Já myslel, že jste se znali už jako děti…“

	„Modré,“ řekla Jean. „Ben se s našima neznal. Oba měli modré oči.“

	„Takže jeden z genů pro modré oči zmutoval na gen pro zelené oči. Tenhle gen pro modrou nebo zelenou barvu očí je myslím na chromozomu 19. Nevím to jistě, musel bych si to ověřit. Prostě taková náhodná mutace.“ Pokrčil jsem rameny, protože v případě mutací se nic víc dělat nedá. „Ale s velmi krásným výsledkem,“ dodal jsem a Jean znovu zčervenala, protože už zase byla středem pozornosti, protože jsme tak podrobně rozebírali její genom, a přitom jsme samozřejmě celou dobu obezřetně našlapovali kolem jiného tématu, jako bychom se pohybovali po okraji prudkého srázu: kolem mého genomu.

	Miller zamyšleně stiskl rty. „A ještě na jednu věc jsem se chtěl zeptat, Bene,“ řekl. „Tuhle jsem v rádiu slyšel nějakého chlápka, akademika ze Severního Irska. Lynn? Myslím, že se jmenoval Richard Lynn. Říkal, že hrozí reálné nebezpečí, že genetický fond téhle země čeká úpadek. Co si o tom myslíte vy?“ Dolil si víno a sledoval mě s výrazem, který říkal, že ví, že chápe, co mi teď běží hlavou, a že nemám pravdu. „Souhlasíte s tím?“

	Pokrčil jsem rameny. „Záleží na tom, co myslíte genetickým fondem. A co myslíte úpadkem.“

	Jean vzdychla. Downstreamovi se plně soustředili na své talíře, jako by věděli něco, co já ne. Millerův pohled těkal z jednoho na druhého. „Ten Lynn říkal, že je to jednoduché. Vzdělanější lidi, jako třeba my, mají pořád míň a míň dětí, zatímco nekvalifikovaní dělníci jich mají víc, takže v budoucnosti budou většinu národa tvořit potomci těchhle nevzdělaných dělníků. No, a když vezmeme v potaz, že tihle lidi jsou míň inteligentní a že inteligence je dědičná, pak to znamená, že inteligence celé populace bude klesat.“

	„To je bohužel mimo můj obor.“

	„Takže na to nemáte žádný názor?“

	„Ale ano, názor na to samozřejmě mám. Ale ten nemá nic společného s mou prací. Ptal jste se mě jako genetika, jenže tyhle věci s mou prací vůbec nesouvisí. Myslím si o tom své, ale je to jen názor, jako názor kohokoliv jiného.“

	„A co všichni ti Afričani, co se tu usazují? Ten Lynn tvrdí, že podle reprezentativních průzkumů inteligence mezi Afričany je jejich průměrné IQ šedesát devět.“

	Zasmál jsem se. „Obávám se, že profesor Lynn plácá nesmysly.“

	„Takže nemá pravdu?“

	„Tvrdí úplně totéž, co se tvrdilo na konci devatenáctého století. Už tehdy tohle tvrzení nebylo správné a já nevidím důvod, proč by teď najednou správné být mělo.“

	„Co tím myslíte, správné? Myslíte morálně správné?“

	„Vědecky správné. Neexistují pro to důkazy.“

	„Vždyť jsou tu ty testy. Citoval z nich.“

	„Pokud dospěly k těmhle výsledkům, pak mám větší pochybnosti o těch testech než o inteligenci lidí, která se jejich prostřednictvím zkoumala.“

	„No a co teda všechny ty genetické nemoci? Co třeba ta cystická fibróza, o které se pořád mluví? A podobné věci? Tohle přece je váš obor, nebo ne? To nemůžete popřít. Cukrovka a podobně. Copak všechny tyhle lidi neudržujeme při životě, čímž umožňujeme, aby se rozmnožovali, a jejich mutace se tak v populaci udržovaly? Francis Crick třeba říká, že takoví lidi by neměli mít děti. Kde zůstal přírodní výběr? Ten jsme úplně potlačili. Udržujeme přece naživu i lidi, kteří by v divočině nepřežili, protože jsou slabší. Co si o tomhle myslí doktor Benedict?“

	„Hugo, prosím tě,“ přerušila ho Jean, „nemůžeme se bavit o něčem trochu příjemnějším?“

	Obrátil se k ní. „Miláčku, nech mě laskavě domluvit,“ pronesl s ledovým úsměvem.

	Vrhla na mě rychlý pohled. Těžko říct, co jsem z něj měl vyčíst. Omluvu? Varování? Lítost?

	„Těžko ode mě můžete očekávat, že bych byl zastáncem zákonů džungle,“ řekl jsem. „Kdyby vládly zákony džungle, já sám už bych byl dávno mrtvý.“

	Jean zavřela oči. „No to určitě ne,“ špitla paní Downstreamová. Hugo Miller uvažoval nad tím, co jsem řekl. Na tváři mu naskákaly skvrny, jako by se snažil potlačovat zuřivost. „Nikdo přece netvrdí, že na tom, že žijete, je něco špatného,“ řekl. „Ale co rozmnožování? Mají podle vás lidi jako vy právo mít děti?“

	Pocit trapnosti, puberťáckého studu, rozpaků. Jsou záludné, protože v hierarchii emocí pro ně není místo. Neexistuje žádná poezie o rozpacích. Rozpaky jsou něco, čeho by se měl člověk s věkem zbavit, asi tak jako akné. Jenže se jich nezbaví. Neobratně jsem slezl ze židle, jako dítě, které právě vykázali od stolu. Měl jsem tam zůstat a bojovat. Benedict Lambert se měl vytasit se svým proslulým břitkým intelektem. Měl Millera roznést několika dobře mířenými střelami. Ale neudělal to. Místo toho se prostě jen cítil jako pitomec.

	„Nemusíš mě vyprovázet,“ řekl jsem Jean. „Já ven trefím.“ Ale samozřejmě se mnou šla ke dveřím, omlouvala se, když mi otevírala, a omlouvala se celou dobu, co mě vyprovázela po dlážděné cestičce až k brance. „Hugo to nemyslel špatně. On je prostě takový, hrozně rád provokuje…“

	Řekl jsem jí, ať se tím netrápí. Že je to jako s pihami, rozštěpem nebo se šilháním, člověk se s tím naučí žít a podobné věci po sobě nechá sklouznout. A ona najednou téměř bolestně zasténala, přikrčila se, jako když se dospělý sklání k dítěti, a políbila mě na rty, přímo tam na chodníku před číslem 34 na Calton Avenue, přímo v kruhu indiskrétního světla z pouliční lampy. „Jsi tak statečný, Bene,“ zašeptala. „Vždycky jsi byl. Tak statečný.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Statečný ne,“ odpověděl jsem jí. „Aby se člověk mohl zachovat statečně, musel by mít na vybranou.“ Pak jsem se vyškrábal do auta a zabouchl dveře.

	Stála na chodníku a dívala se, jak odjíždím. Nemávala mi, ale vztahovala za mnou ruce, jako ve snažné prosbě. Všiml jsem si, že Downstreamovi vyhlíželi zpoza záclony v arkýřovém okně a snažili se pochytit, co se stalo. Po Hugu Millerovi nebylo nikde ani stopy.

	Zvláštní pocit. Člověku se samozřejmě chce plakat, ale velmi brzy se naučí, že se tomu nesmí poddat. Existuje sice dědičná vada, která má za následek neprůchodný slzný kanálek, ale moje suché oči s touhle mutací vůbec nesouvisejí. Jedná se čistě výsledek letitého tréninku. Místo pláče se naučíte pociťovat vztek, vztek namířený na řadu cílů: na původce urážky, na lidstvo obecně, na neznámé síly, které ve vás vyvolaly tenhle zbytečný, jalový pocit, a na sebe samotného jako by si člověk za svůj stav vlastně mohl sám. A tenhle vztek se mísí s touhou po pomstě, samozřejmě. Koneckonců i já jsem jenom člověk. Takže touha po pomstě, touha po tom, aby Hugo Miller žadonil o odpuštění nebo o slitování nebo o kdovíco. A ještě něco, něco nekonečně nebezpečnějšího než všechny tyhle věci dohromady: naděje. Ten polibek. Jistě, jako polibek od Dinah: náhoda, ukázkový příklad nedorozumění, zbloudilá střela, která původně mířila na tvář, ale minula svůj cíl, jak se Jean shýbala na mou úroveň. Anebo ještě hůř, pokud to nebyl omyl, pokud ten polibek byl skutečně zamýšlený, pak zřejmě měl být určitou útěchou. Ať už to bylo jakkoliv, nic neznamenal. A přesto ve mně vzbudil naději. Člověk doufá i tehdy, když jsou veškeré naděje marné. Dokonce o třiceti a více letech stále ještě doufá.

	Ten večer jsem se nevrátil domů. Mým domovem byl ponurý, prázdný suterénní byt, pořízený za peníze po strýci Harrym a vybavený několika kusy nábytku, který pro mě vyrobil otec malinkými židličkami, nízkým stolem, nízkými skříněmi: skutečná jeskyňka pohádkového skřítka. Toho večera jsem se tam ale nedokázal vrátit, a tak jsem místo toho zamířil do laboratoří, kde byl tou dobou už jen personál na noční směně a jeden či dva kolegové, kteří se zdrželi v práci. Měl jsem alibi kultivace buněčné kultury, nebo něco na ten způsob a měl jsem tam co dělat, jednoduché činnosti, kterými se zabavím, a tedy zklidním. Práce jako utišující prostředek.

	„Není vám nic, Bene?“ zeptalo se mě pár lidí.

	Nic mi nebylo. Zapnul jsem počítač a nalogoval se na stránky John Hopkins University, abych si přečetl několik nedávno vydaných odborných článků. Nic mi nebylo. Četl jsem o syndromu křehkého chromozomu X, o familární adenomatózní polypóze a o opravách chybně spárovaných bází. Dvacet minut poté, co jsem tam dorazil, zazvonil telefon, přímá linka do mé laboratoře. Byla to Jean. U ucha se mi třepotal její slabounký šedivý hlásek. „Já jsem si říkala, že budeš tam. Volám, abych se omluvila.“

	„To už jsi přece udělala.“

	„Vlastně jsem chtěla vědět, jestli jsi v pořádku.“

	„Jsem v pořádku. Cítím se skvěle. Jak jsi věděla, že budu tady?“

	„Tak nějak jsem to vytušila. Říkala jsem si, že bys nejspíš mohl zajít do laboratoře. Můžeš mi odpustit?“

	„Nemám ti co odpouštět.“

	„Ti pitomci už jsou pryč. Odešli chvíli po tobě. Ani se nedivím. Hugo si šel lehnout.“

	„A co že ty ne?“

	„Chtěla jsem ještě umýt nádobí. Hugo už spí, tak jsem si říkala, že ti zavolám.“

	Inkubátory tiše předly. Někdo otevřel a zase zavřel dveře do sterilní místnosti. Laboratoře byly zalité nepřirozeným, křídově bílým světlem, v oknech nad policemi, plnými lesknoucích se lahviček, se černala noc. „Chystáš se do postele?“

	„Ano, už půjdu spát. Bene, chtěla jsem ti jen říct, jak mě hrozně mrzí –“Samozřejmě jsem si ji dokázal představit. V těchhle záležitostech je moje představivost vycizelovaná. Viděl jsem ji v té úzké chodbě, jak svírá sluchátko té směšné imitace edvardiánského telefonu a jednou nohou rozpačitě přejíždí po nártu druhé. Viděl jsem její prsty, deformované úzkými špičkami bot. Viděl jsem její čerstvě vykartáčované vlasy. Viděl jsem jednoduchou bavlněnou noční košilku a bledé nohy. Na holeni jsem si dokázal představit téměř neviditelné chloupky tam, kde žiletka neodvedla úplně stoprocentní práci. Na nohy jsem expert. Žiju v úrovni nohou. Zbaveny ochranné bariéry nylonových punčoch by její nohy nejspíš působily zvláštně zranitelně.

	„Měl bys to tam radši rychle dodělat a jet domů,“ řekla. „A jeď opatrně.“

	Ubohý trpaslíčku, opuštěný ve své jeskyni, tvé krátkoprsté ručky se zkušeně a metodicky propracovávají k samotářské rozkoši, tvá mysl obkresluje křivky těl imaginárních i těch zobrazených na přímočarých, barvitých fotografiích: Sexy Sylvie má ráda orgie, hlásá titulek, nepochybně vylhaný. Představivost pracuje a fantazie bují. Člověk se snaží ty obrazy na chvíli podržet v mysli, prodloužit tu neduživou extázi, ale příliv nesmlouvavě stoupá. Sylvie se proměňuje v Olgu Conlonovou, v mihnutí bělostných kalhotek paní Downstreamové, ve vybledlou vzpomínku na Dinah, v ještě živou vzpomínku na Evu, v Jean… Vzrušení vrcholí. Vzedmutí přichází náhle, opadá rychle a všechny ty fantazie vyplavuje jako trosky ztroskotané lodi, aby je v podobě vazké tekutiny vyvrhlo na břeh strategicky umístěného papírového kapesníku.

	Největším nepřítelem je sebelítost. Člověk se před ní má na pozoru, staví kolem sebe bašty cynismu, hloubí příkopy ironie a sarkasmu. Ale občas, za výjimečných okolností, jsou jeho obranné valy prolomeny.

	Přichází neklidný spánek. Spánek zatracených. A sen o Jean.

	
Vazba

	Sny mívám často. Co by z toho asi usuzoval slovutný Sigmund Freud? Mívám sen o kolejích. Kdysi dávno Freud určil, že koleje značí smrt, podle něj tedy sním o smrti.

	Moje koleje vedou odnikud nikam. Prázdná trať se táhne do dálky, vlak po ní uhání a kolejnice rachotí. Klapoty-klap, klapoty-klap bubnují kola vlaku, a koleje jsou vším, sumou všech vjemů, jedinou existující krajinou. Jen tu a tam je ten dojem porušen, kolem se mihne návěstí a po něm hradlo s nápisem, je to komické, infantilní slovo, které dobře koresponduje s infantilností snu samotného – TATA – a pak už je tu náhlá úleva v podobě nádraží, z kraje kolejiště se jako vlna zdvihá betonové nástupiště se skupinkou cestujících bezprizorně se choulících v dešti, dlouhý nesrozumitelný název stanice připomíná spíš nějaký anagram a pak zase ta otevřená krajina a monotónní bubnování kol a pražce se míhají jeden za druhým, jsou jich tisíce a nemají žádný hlubší smysl, žádný význam.

	Slovutný Sigmund Freud se mýlí můj sen není o smrti, je o životě: o jeho prázdnotě.

	„A co vlastně přesně děláš?“ ptá se slečna Pierceyová v polední pauze u Zajíce v pytli. Důraz pokládá na poslední slovo. „Chtěla bych pochopit, co opravdu děláš.“

	„No aspoň že nejsi jako tvůj manžel. Ten podle všeho ví, co dělám, líp než já sám.“

	Narážky si nevšímá. „Tak mi to řekni. Vysvětli mi to.“

	Pro správné pochopení je hlavně nutné si uvědomit, že to, co dělám, je v podstatě jednoduché. Jaderní fyzici, astronomové, chemici, ryzí vědátoři, dědicové alchymie, ti vždycky žili ve svém vlastním světě, za neproniknutelnou bariérou složitých rovnic, technologií a konceptů, které jsou mimo moje i vaše omezené chápání. U nás, molekulárních genetiků, je to jiné. Jistě, je v tom pár háčků a chytáků. Je to jako sestavování puzzle nebo řešení rébusu. Člověk potřebuje určité nadání pro hádanky a hlavolamy. A to v podstatě stačí. Pokud jste zdatní luštitelé křížovek, pokud vám jdou přesmyčky a doplňovačky, pokud vás baví všechny ty šarády na zadních stránkách časopisů, pak byste to zvládli taky.

	Suzie má provázek dlouhý jeden metr. Bill ho rozstříhá na pět různě dlouhých kousků. Jack pak rozstříhá každý z Billových fragmentů na dalších šest kousků. Suzie by chtěla znovu složit svůj provázek. Ví, že Billovy kousky byly…

	Molekulární genetikové mezi vámi se jistě pousmáli nad tím, že jsem zmínil fragment. To je slovo zásadního významu. Ale jiní se nad ním nejspíš jen ušklíbli, jako slečna Pierceyová: „Mluvíš o tom, jako by to byla nějaká dětská hra,“ namítá.

	Ale tak to je. Je to hra. A pravidla jsou celkem jednoduchá. Asi jako francouzská kuchyně: občas se vyskytne nějaká záludnější věc, ale nic, co by slečna Pierceyová nezvládla, pokud by to bylo třeba. Navíc v mém konkrétním případě je pokrm kuchařem a naopak, což všemu dodává zvláštní pikantní příchuť.

	SEZNAMTE SE S MÝM STVOŘITELEM, BLÁZNIVOU MOLEKULOU

	Tuhle molekulu proslulou dvoušroubovici, skrytou pod zkratkou DNA zná dnes tak či onak každý. Dokonce i soudci nejvyššího soudu o ní musejí mít nějaké ponětí, dokonce i čtenáři denního tisku o ní vědí, i když třeba jen proto, že k usvědčení pachatele znásilnění posloužil rozbor jeho spermatu. Když mluvím o spermatu, reaguje slečna Pierceyová nesouhlasnými, znechucenými grimasami.

	„Ať se ti to líbí, nebo ne, je v jádru každé tvojí buňky.“

	„Sperma?“

	„Ne, DNA. Její molekuly jsou v každé buňce, pečlivě složené jako ložní prádlo ve spodní zásuvce prádelníku. A odvíjejí se od ní veškeré funkce všech tvých buněk.“

	„Takže…,“ svraští čelo, „i teď se vrtí někde ve mně?“ Nervózně si poposedne, jako by se jí pod sukní něco hemžilo. A jak se pohne, ozve se ten zvuk: téměř neslyšné důvěrné zašeptání, když se nylon tře o nylon.

	„V každém okamžiku.“ Na ubrousek načrtnu obrázek, abych to vysvětlil. Zase se ve mně ozývají mé didaktické sklony, ale tentokrát přinášejí výsledek: nakloní se, aby lépe viděla. O tvář mi zavadí pramen jejích vlasů a obklopí mě její vůně, slabý závan pižma. Jsou tyhle signály záměrné? Ví, co vlastně dělá? Zatímco kreslím, jsem nucen přeskupit materii v rozkroku kalhot. „Tvar té molekuly připomíná zakroucený žebřík,“ říkám jí. „Jákobův žebřík, chceš-li, ale takový, který vede na obě strany. Můžeme ho použít jak k tomu, abychom se pokusili vystoupat do nebeských výšin, tak i k tomu, abychom po něm sestoupili do pekel. Takže pozor na něj.“

	„A kterým směrem se chystáte vydat vy, doktore Lamberte?“ ptá se Jean a zastrkuje si neposedný pramínek vlasů za ucho.

	ZPRÁVA

	Genetická zpráva je uložená podél jednoho z postranních vláken žebříku a je zapsaná abecedou skládající se z pouhých čtyř písmen: A, C, G a T. To je celá abeceda života. Písmena jsou ve skutečnosti chemické sloučeniny, kterým se říká dusíkaté báze, a báze na jedné straně žebříku se vážou s bázemi na druhé straně, čímž vytvářejí jednotlivé příčky. Párují se takto: A na jedné straně žebříku se na druhé straně vždycky pojí s T. C se vždycky pojí s G. Podle těchto pravidel je tedy sekvence bází na jedné straně vždy přesně doplněná na straně druhé. Sled písmen, třeba:

	…GCC ATC CTC ACA TAT CCC CTG CCC TTC TTC CTG… je na druhé, komplementární straně žebříku doplněn ekvivalentní sekvencí:

	…CGG TAG GAG TGT ATA GGG GAC GGG AAG AAG GAC…

	Otočím ubrousek k ní, aby se mohla podívat. „Sled těchhle spárovaných písmen se táhne donekonečna jako pražce kolejí. Na jedné straně je zpráva, na druhé „anti-zpráva“, význam a jeho pravý opak, zrcadlové převrácení. V průměrném genu je takových spárovaných bází něco přes tisícovku, ale celá molekula DNA je delší, mnohonásobně delší.“ Mluvím o megabázích, o milionech bází a Jean vypadá zmateně. „Průměrný lidský chromozom,“ říkám jí, „obsahuje jednu molekulu DNA, která sestává z osmdesáti milionů párů bází. Takže molekula DNA je hodně dlouhá, a to nejen v mikrobiologickém měřítku. Měří několik centimetrů. Pokud vezmeme všech čtyřicet šest chromozomů, jsou v každé lidské buňce celkem asi dva metry DNA.“

	Kroutí hlavou. „Ale co to všechno znamená? Tady stojí třeba CACAT,“ ukáže pečlivě upraveným nehtem štíhlého prstu na čmáranici na ubrousku. „A tady TATA. Mně to připadá jako nějaká hatmatilka.“

	„Ale pro tvoje buňky to žádná hatmatilka není.“ Někde za námi se ozve Ericův hurónský smích, jeden z hostů ho pobavil novým vtipem. Kousek od nás hvízdá a houká hrací automat. Já uvažuji o DNA Jean, o jejích buňkách, o samotné textuře jejího těla, a ona si tu přede mnou sedí, nohy apartně překřížené, takže jediné, co je vidět nad jejími koleny, je trojúhelníkovitý stinný tunel.

	Narovná se a podívá se na mě. „A co tedy tahle DNA říká?“

	„Je v ní návod k tomu, jak vytvořit tebe: fenotypově normální ženu, brunetku, štíhlou, hezkou, nervózní, s nízkým sebevědomím a pochybnostmi o vlastním manželství –“

	Tváře jí pokryl ruměnec. „Tohle všechno? Ty si vymýšlíš.“

	„Anebo jak vytvořit mě, stačí, když je v celém tom návodu jediná ošklivá pravopisná chyba.“

	Sedí nehybně, nervózní poposedávání je pryč, ruměnec vybledl. Její oči, ty zvláštní nespárované oči, způsobené chybou nepříliš odlišnou od té, která dala vzniknout mně, se lesknou. „Ach Bene,“ zašeptá.

	Já ovšem tenhle drobný projev emocí ignoruji, stejně jako štíhlou ruku, která se natahuje přes stůl, aby uchopila tu moji, neforemnou. Tohle je moje práce, na tomhle dělám, v tohle věřím a věřím taky, že to může něčemu pomoci. Ben-vědec ve mně v tuhle chvíli vítězí nad Benem-trpaslíkem. „Je ale důležité pochopit, že DNA nenese žádnou zprávu. Zpráva je nedílnou součástí DNA. Ta molekula je zprávou sama o sobě. A stejně tak vlastně není žádné elementární ty, které by nezúčastněně stálo někde stranou a sledovalo to všechno z jakési čestné lóže, jako když čtenář listuje knížkou. Můžeš ten proces sledovat právě jen díky mechanismům, které vytvořil. Můžeš mu porozumět anebo neporozumět jen prostřednictvím aparátu, který vytvořil. To je na tom unikátní. Forma a obsah sdělení jsou jedno a totéž.“

	„Když říkáš, že je to sdělení nebo zpráva, tak jak se dá přečíst? O čem se v ní píše?“

	Pokrčím rameny. „Píše se v ní o bílkovinách. O ničem jiném než o bílkovinách, ale ty jsou naprosto zásadní. Ta zpráva určuje, jaké bílkoviny budou tvé buňky umět produkovat, a tyhle bílkoviny pak určují všechno ostatní. Máš v buňkách spoustu různých bílkovin, protože věcí, které je potřeba zařídit, je taky spousta. V lidském genomu může být bílkovin až sto tisíc. Zatím jsme je nespočítali, ale už to nebude dlouho trvat.“

	„Pokud teda ta zpráva něco znamená, tak kdo ji napsal?“ ptá se Jean.

	GENETICKÝ KÓD

	Žádný kód to vlastně není. Kód je něco, co bylo vytvořeno, aby to někoho jiného zmátlo. Ale v tomhle případě nechtěl nikdo nikoho zmást, nejedná se o žádnou hru, v níž jakýsi Bůh vymýšlí hádanky, rébusy a chytáky. Takzvaný genetický kód se vyvinul naopak proto, aby byl srozumitelný. Není to kód, je to jazyk. Jazyk až znepokojivě jednoduchý. Každé jeho slovo se skládá jen ze tří písmen jeho čtyřpísmenné abecedy: A, C, G a T. Každá z kombinací, které lze takto vytvořit, má nějaký význam, což znamená, že tenhle jazyk má jen šedesát čtyři slov. Angličtina má dvacet šest písmen a její slovní zásoba čítá asi pět set tisíc slov, ale jazyk genů, díky němuž mohou vzniknout systémy schopné mluvit všemi jazyky světa a porozumět všemu, čemu kdy lidstvo porozumělo, má pouhých šedesát čtyři slov. Navíc řada těch slov jsou dokonalá synonyma, takže i když je slov šedesát čtyři, dohromady mají jen dvacet jedna významů.

	Jednoduchost tohoto systému jde ale ještě dál. Jazyk genů je až na zanedbatelné výjimky univerzální. Buňky vašeho vlastního těla používají stejný jazyk jako virus, který způsobil vaši rýmu, nebo bakterie, kvůli níž vás bolí v krku. Geny, jež vytvořily dub rostoucí před vaším domem a mouchu, co zběsile naráží do okenního skla, mluví stejným jazykem. Slova tohoto jazyka znamenají pro všechna zvířata a rostliny totéž. V dějinách buněčné evoluce neexistovala nikdy žádná babylonská věž ani zmatení jazyků.

	„Mně to teda připadá matoucí ažaž,“ říká Jean. A pak se na mě obrátí se zvláštní přímočarostí. Tahle až dětská upřímnost je jednou z věcí, které mě na ní fascinují. „No a jak do toho zapadáš ty?“ ptá se. „Co přesně dělá slavný Benedict Lambert?“

	Co vlastně? Pronikám do nejintimnějších detailů lidského genomu, jsem jeho pokořitel i oběť zároveň. Zatímco strýc Gregor objevil pouze způsob, jakým se dědičné faktory přenášejí z otce na dceru či z matky na syna, já si s těmi faktory pohrávám a rozebírám je na části, jako chlapeček, který trhá mouše křidýlka a nožičky. Ilustruji svůj výklad názornou gestikulací, což vyvolá v Jean Pierceyové rozkošné zachvění. „Nebo jako dívenka, která otrhává z kytky okvětní lístky. Má mě rád, nemá mě rád, má mě rád, nemá mě rád…“

	„A co ti trpaslíci?“ Dívá se na mě zpříma. To je ta její zvláštní kuráž.

	„Ach ano, trpaslíci…“

	Pátrám po skrytém významu překlepů života, takže se ze mě stal takový impresário, Berousek světové genetiky, pravý následovník pradědečka Godleyho s jeho obludáriem.

	Sháním totiž trpaslíky.

	„A co má být tohle vlastně za cirkus?“ rozkřikuje se jeden z nich na celou čekárnu. Ta je vyzdobená pokojovými rostlinami, kořenokvětkami a fíkusy, a na zdech visí barevné, optimistické obrázky. On si to všechno ale prohlíží značně podezíravě. Je tu s rodinou. Manželka s mateřským úsměvem na tváři drží za kšandu jejich potomka, bezstarostného tříletého neposedu, který se usilovně snaží rozcupovat jedno číslo Cosmopolitanu. Neměli to na kliniku daleko, dorazili z Olympie, která je momentálně oblepená plakáty s obrázky řvoucích Ivů a klaunů s červenými nosy a buřinkami, z nichž raší květiny. Do města dorazil cirkus Chipperfield.

	„Tak kde je ten páprda, co nás chce vidět?“ To říká otec. Tak tedy páprda. „Kde je ten páprda?“

	Sestra se trpělivě usmívá a ukazuje, kde je třeba vyplnit jméno a datum narození všech členů rodiny. „Doktor Lambert vám potom položí několik otázek. Jste velice laskavi, opravdu si vážíme vaší pomoci.“

	„Pomoci? Jaký pomoci?“ Obrací se na mě jako na spojence. „Co je to za týpka, ten Lambert? Vy to tušíte?“

	„Doktor Lambert vám všechno vysvětlí,“ opakuje sestra.

	Chlapík vypadá podezíravě. „Nemám rozhodně zájem na tom, aby se nás někdo pokoušel vyléčit. Co by s náma pak bylo? Byli bysme na ulici, bez práce.“

	„Toho se nemusíte bát, žádný lék neexistuje,“ uklidňuje ho sestra. „A teď prosím běžte s panem doktorem…“

	Teprve v tu chvíli mu to dojde. Upřeně se na mě zahledí. „Tak to jste vy, jo? Já měl za to, že jste jeden z našinců. No, z toho by jeden vyrost, ne že bych o to teda stál…“ Hlučně se rozchechtá, smích mu zvrásní tvář a rozvibruje tabulky oken v čekárně. Je zvyklý smát se před početným publikem, a jasně mu tak dávat najevo, co má být považováno za legrační, v jeho případě nejspíš skoro všechno. „Vaši byli taky cirkusáci?“ ptá se.

	„Ne, nebyli.“

	Pokývá soucitně předimenzovanou hlavou. „Takže jste pro ně byl blesk z čistýho nebe, že jo? Jako výhra v loterii, co? Prej se to stává. Já jsem Pete Paleček. Jak jinak. Našinec vždycky skončí jako Paleček. Tomu se říká škatulkování.“ Napřahuje se ke mně tlustá zakrslá ruka, aby si potřásla se svým dvojčetem mou tlustou zakrslou rukou. Jako by se člověk díval do zrcadla, to je na tom zvláštní. Kdykoliv potkáte jiného takového, je to jako pohled do zrcadla, jako by mutace překonala všechny kličky a zákruty dědičných variací a vyprodukovala svého druhu klon. A přitom máme společný jenom puntík, jenom tečičku, jen jediný triviální překlep v návodu k sestavení.

	Často přemýšlím, jak by asi vypadal skutečný Benedict Lambert, ten, který je uvězněný v tomhle směšném cirkusáckém těle, ten, kterého netrápí makrocefalie, vpáčený kořen nosu, prohloubená bederní lordóza, krátké nesouměrné ruce a nohy. Ten, který je zhruba tak vysoký jako můj otec. Jak by tenhle krypto-Benedict vypadal? Otec měl metr osmdesát dva.

	„A tohle je moje pani, samozřejmě,“ říká Pete Paleček. „A tadyhle můj syn a dědic. Grázlík jeden… Jmenuje se Joe. Joseph. Ne že bysme byli Židi, jen se nám to jméno prostě líbilo.“ Joe se usměje a shrábne z mého stolu několik propisek. „Měl ještě sestřičku,“ pokračuje jeho otec, „ale ta umřela.“

	„Umřela? Kdy?“

	„Před pěti lety. Byl jí jen rok a půl, chudince malý. Ale byla na tom špatně. Občas to tak u našinců bejvá, že jo?“

	„Ano, to je pravda. Máte o ní nějakou lékařskou dokumentaci, úmrtní zprávu nebo něco takového?“

	„Jo, to nevím, jestli to ještě máme. Znáte to, pořád na cestách. To s sebou netaháte nic, co zrovna nutně nepotřebujete, a když malá umřela…“

	Homozygot. To by bývalo mohlo být užitečné. Mám už čtyři homozygoty, všichni jsou hlášení z nemocnic, dva z nich ze Států, a všichni nejpozději za několik měsíců zemřou. Takoví jsou obzvláště užiteční, zakrslé, pokroucené oběti zákeřné náhody. Cenný zdroj informací.

	„A nějací další žijící příbuzní jsou?“

	„Mám bratra.“

	„A je… také postižený?“

	„Ne, ten je normální.“

	„Myslíte, že by byl ochotný nám pomoct?“

	„To nevím. Nevídáme se. Popravdě řečeno se za mě trochu stydí.“ Pokrčí rameny. „Co taky může člověk čekat, že jo.“ Pete Paleček se nadme uraženou pýchou a zahrne mě do společenství vyděděnců: „Já ale myslel, že se zajímáte o nás.“

	„Jistě. Ale chceme vytvořit co nejkompletnější rodokmeny.“

	„Aha, tak rodokmeny. Jako u psů?“

	Usměju se. „Trochu jako u psů. Jediné, co od každého z vás potřebujeme, je krevní vzorek. Od vás, od vašeho bratra, kdyby mu to nevadilo, od kohokoliv z vašich příbuzných. Nebo příbuzných vaší ženy, samozřejmě.“

	„Krevní vzorky? Deidra, teda žena, nesnáší jehly a injekce, že jo, miláčku?“

	Deidra roztržitě přikývne a dál se snaží vykroutit propisky ze sevřené pěsti svého synka. „Vrať panu doktorovi ty tužtičky, buď hodnej kluk.“

	„Ji to bodnutí vždycky hrozně bolí. Na co vlastně tu krev potřebujete? Vy jste snad nějakej novodobej Drákula?“

	„Vypěstujeme buněčnou kulturu a z ní získáme vaši DNA –“

	„Jé, o tom jsem slyšela,“ říká Deidra. „To bylo v telce, ne? Otisky prstů. Inspektor Morse, pamatuješ? Našla se tam přece kapka krve a oni z ní zjistili otisky prstů toho vraha. Něco neuvěřitelnýho.“

	Naučíte se poměrně rychle odhadnout, kdy už se o moc dál nedostanete. „Něco takového,“ přitakávám. „Snažíme se najít na vašich chromozomech markery. Díky tomu můžeme určit, které z vašich chromozomů zdědil váš syn –“

	„Malýho byste taky chtěli bodnout? To teda nevím, jestli se mi to líbí.“

	„Vůbec to nebude bolet, to se nebojte.“

	„A ty ostatní lidi, co sem choděj? Ty vám nestačí?“

	„Čím víc lidí máme, tím lépe. Potřebujeme totiž těch markerů získat co nejvíc. Musíme najít různé markery na každém z vašich chromozomů, abychom je od sebe mohli odlišit. A jakmile je najdeme, sledujeme je u rodičů a jejich potomků a snažíme se zjistit, které markery se dědí se sledovanou nemocí. Kdybychom našli marker, který se s tou nemocí dědí, znamená to, že tenhle marker a gen pro achondroplázii se pravděpodobně nacházejí na stejném chromozomu. Chce to spoustu trpělivosti, ale jinak je to vcelku jednoduché. A vy nám v tom můžete pomoct.“

	„A co z toho budem mít?“

	„Vůbec nic, jen pocit, že jste pomohli. Třeba se někdy v budoucnosti najde nějaká léčba.“

	Znovu ten podezíravý pohled. „My žádnou léčbu nechcem. Byli bysme bez práce. Koho by asi zajímal vysokej trpaslík?“ Při té představě se od srdce rozchechtá.

	A teď si tenhle rozhovor zopakujte znovu a znovu, s obměnami vyplývajícími z různého stupně vzdělání či z prostého selského rozumu, a máte představu o první fázi sestavování rodokmenů. „Asi sestavujete nějakou statistickou analýzu, že?“ zeptala se jedna žena. „Něco, z čeho by vyplynulo, jaká je pravděpodobnost, že určité markery jsou provázané s genem achondroplázie. Ty dvě věci, tedy myslím marker a gen, by se mohly dědit společně…“

	„Vy jste studovala genetiku?“

	Zavrtěla hlavou. Z tváře s mopslími rysy na mě hleděly bystré, inteligentní oči. Byla zvláštním způsobem krásná, jako by přes pokřivenou tělesnou schránku jako přes tmavé sklo bylo vidět normální ženu ukrytou uvnitř. „Jsem advokátka,“ vysvětlila, „biologii jsem se ve škole vyhýbala, ale člověk se samozřejmě snaží něco si zjistit. Když už se vám taková věc stane, chcete to co nejvíc pochopit.“ V tomhle jsme byli na jedné lodi. Věnovala mi úsměv, který byl snad vyhrazen jen pro manžela, jako by mezi námi právě došlo k nějaké zásadní důvěrnosti. Na vteřinku jsem si představil, jak se spolu svíjíme na posteli a svíráme jeden druhého v neohrabaném objetí. Napadlo ji to taky? Měla normálního manžela. Normálního manžela, normálního syna a dceru trpaslici, oba přišli na svět císařským řezem. „Měl byste vidět, jak na mě lidi koukají. Občas mi dokonce řeknou, že tohle by se nemělo povolovat. Úplně cizí lidi…“

	Klauni na scénu! Trpaslíci na scénu! Hudbo, tuš!

	CIRKUS

	Dvacátého devátého června, na svátek svatého Petra a Pavla, patronů města, přijel do Brna, tedy do Brünn, cirkus. Celý ten mumraj, napůl pouť a napůl cikánské ležení, tábor z maringotek, ze stanů a z dřevěných budek, se rozprostřel na prostranství na břehu Schwarzawy na vzdálenějším konci Klosterplatzu. Za slunného letního dne na něj byl pěkný pohled, mezi vlajícími fábory se převaloval dým z ohňů, kapely vyhrávaly a nad tím vším se vypínalo tmavé úbočí schreibwaldského kopce jako obrovské šapitó. Městem prošel velkolepý průvod: maringotky a klauni, těžkopádný slon a klec s tygry (dvěma), skupina žonglérů a akrobatů, stádečko poníků s péřovými chocholy a dva vypelichaní velbloudi se dvěma malými Araby na hřbetě. V ulicích města se začali objevovat snědí cizinci. Prodavači střežili své zboží lépe než jindy. Hospodáři si dávali pozor, aby měli všude dobře zamčeno.

	Mendel se samozřejmě šel podívat. To si nemohl nechat ujít. Měli tam vousatou ženu. Hadího muže zvaného Gumový mirákl. Hlavu, živou, mrkající, žvýkající lidskou hlavu, která vypadala, jako by vypučela přímo z popínavé révy. Dvouhlavého obra (vysušeného a scvrklého, položeného v rakvi), třínohého chlapce a siamská dvojčata naložená jako okurky v láku. Už byl v místní nemocnici, aby si udělal poznámky o tom, jaké deformity se vyskytují tam (zážitek, na který se musel předem duševně připravit). Vypracoval také rodokmen vlastní rodiny, ustupující vlasová linka, podsaditost, modré oči, krátkozrakost. Ve svém pokoji v klášteře křížil myši, přičemž jedním z výsledků jeho snažení byl hněv opata Nappa. Jak by tedy mohl vynechat cirkus?

	Šel spolu s dalšími z kláštera, se sbormistrem Pavlem Křížkovským, skupinkou sborových zpěváků a dvěma dalšími řeholníky.

	V cirkusovém tábořišti vládlo zvláštní ovzduší. Jak doslovně amalgám zdusané trávy, uhelného kouře, zápachu petrolejek a nespočtu dalších nepojmenovatelných vůní tak v přeneseném smyslu. Panoval tam exotický odér neznámých, tajemných dálek a člověka se zmocňoval pocit, že tady je uměřená normalita všedních dní jen pouhou iluzí, že pod všemi zdánlivými jistotami se rozprostírá chaos. Mohli jste tu potkat Francouze a Italy, Indy a Číňany, kozáky a Čerkese, tureckého eunucha i arabskou břišní tanečnici (tak to alespoň stálo na plakátech) a samozřejmě snědé tmavooké cikány, jimž v žilách kolovala krev starověkého Egypta, který zazníval i z jejich řeči.

	„Podle mě jsou to Indové,“ prohlásil Franz Bratranek svým typickým didaktickým způsobem. Jeho velkým vzorem byl Goethe a stejně jako tento velikán i on se považoval za renesančního muže se širokým rozhledem. „Žádní Egypťané. Studium jejich jazyka ukazuje na příbuznost s hindštinou. Podle jedné teorie se sem dostali z Indie někdy ve středověku a od té doby putují z místa na místo.“

	„Jako Židé,“ dodal Mendel.

	„Kdepak jako Židé,“ opravil ho vyčítavě Bratranek. „Z prací de Gobineaua je to zřejmé. Cikáni jsou příslušníci árijské rasy, zatímco Židé jsou Semité, takže jsou úplně odlišní…“

	„Ježíš byl taky Žid,“ poznamenal Mendel.

	Skupinka zaujala místa uvnitř velikého stanu, naplněného odérem lidského davu, koňského trusu a slámy. Chlapci ze sboru byli jak na trní. Křížkovský rozdával pohlavky, Mendel si narovnával brýle, Klácel rozložil celou svou tělesnou šířku na dřevěnou lavici a první číslo, v němž pudlíci na zadních toporně poskakovali v kruhu, doprovodil výkladem na téma výcvik psů.

	Po pudlících následovalo představení na létající hrazdě. Vystupovali v něm otec a jeho tři synové. Žena pod nimi ladnými pohyby paží náležitě zdůrazňovala akrobatické kousky odehrávající se nad její hlavou. Její sukně byly nebezpečně krátké, sahaly sotva ke kolenům, naštěstí však žena k vrcholu šapitó nevystoupala. To už by se těžko slučovalo s mravností. Bratranek zauvažoval, jestli by to mohla být matka rodiny, jestli žena, která porodila tři děti, může mít stále tak atletickou postavu. Mendel si usilovně leštil čočky brýlí. Pak přišla krátká mezihra s klauny a trpaslíky („Vývojová porucha, která je důsledkem humorální nerovnováhy v rodině,“ poučil je Bratranek, jako by byl doktor), a pak, zatímco publikum napětím zadržovalo dech, byla uprostřed manéže sestavena klec.

	Tygři.

	To slovo proletělo publikem jako zpráva o blížící se pohromě.

	Tygři, lvi, šelmy. Právě stavěli tunel, který vedl z klece někam mimo stan, ven do přítmí džungle.

	Mendel něco pošeptal Bratrankovi a vytratil se.

	Rodiny, honilo se mu hlavou. Čert vem tygry. Rodiny. Jak mohli být lidi tak slepí, říkal si. Bylo samozřejmě přirozené domnívat se, že v rodinách artistů si děti patřičné dovednosti osvojovaly díky raným zkušenostem, díky tomu, k čemu byly odmalička vedeny, díky každodennímu tréninku. Ale od důsledků výchovy bylo třeba oddělit působení dědičnosti. O to přesně se snažil on s hrachem, když přesazoval zakrslé rostliny tak, aby jim jejich vyšší sourozenci nestínili. Ano, fyzická zdatnost artistů na hrazdě musí být dědičná, tak jako bude zřejmě zděděný i vynikající sluch Leoše, toho nového sboristy, stejně jako specifická stavba hrtanu, díky níž má hlas jako skřivánek. Nebo použil Křížkovský jiné přirovnání? Možná slavík. Ale to, že umí hrát na varhany, už zděděné není, ani to, že umí výborně zpívat. Krásný hlas a vynikající sluch. Ale podobně jako u artistů na hrazdě nadání dítěte je jedna věc a jeho výkony druhá: jeho talent je podmínkou úspěchu, ale musí být rozvíjen, formován zkušeností a cvičením. A některé dovednosti jsou čistě naučené. Na tohle Darwin ve své knize zapomněl, na jasné rozlišení mezi vrozeným a získaným.

	Otec Gregor však nevyšel ze stanu proto, aby vyhledal rodinku artistů létajících vzduchem (navíc tu byla ta problematická ženská). Ne, šel hledat trpaslíky.

	Nebylo těžké je najít. Na kraji tábořiště stála malinká maringotka a u ní se popásali dva poníci, takoví, jaké používají v dolech. To byl vcelku jasný signál.

	Na jeho zaklepání se ozvalo mrzuté zabručení: „Ja?“

	„Darfich eintreten?“

	„Herein.“

	Takže Němci. Tipoval je spíš na nějaké Slovany. Člověk by čekal, že německá krev bude zárukou určité čistoty. Vystoupal po schůdkách, sehnul se, aby prošel dveřmi, a ocitl se ve zmenšeném světě, obývaném zmenšenými tvory a vybaveném zmenšeninami nábytku. Celý interiér vypadal, jako by se na něj člověk díval opačným koncem dalekohledu. Jedinou zvláštností tu vlastně byl on, který hlavou narážel do stropu. Tři pidilidé na něj hleděli se stejnou zvědavostí, jaká hlodala v něm. Byla tam mladá žena s kojencem v náručí a starší pár, zřejmě její rodiče. I přes rozdílný věk měli shodné rysy, byli si snad ještě podobnější než příbuzní v normálních rodinách velká hlava, krátké ruce a nohy a tváře jako mopslíci. Prý humorální nerovnováha, jak tvrdil Bratranek.

	„Můžu dál…?“

	„Jen pojďte, jen pojďte,“ odpověděl mu trpaslík. „Nestůjte tam jak solný sloup, vlastně radši vůbec nestůjte. Praštíte se do hlavy.“ Oba starší trpaslíci vyprskli smíchy. „Šššš,“ snažila se je utišit mladá žena. „Vy jste kněz, co?“ zeptal se muž. „To je nám překvapení. My ale nejsme katolíci. Jsme luteráni, co vy na to?“

	„Nepřišel jsem z vás udělat katolíky.“

	Muž pokrčil rameny. „No, zkusit to klidně můžete. Ale to už byste rovnou mohl zkoušet udělat z nás…“ mrkl očkem na svou ženu, „obry!“ A v tu ránu oba starší manželé zase zahýkali smíchy. „No ale posaďte se přece,“ vyzval trpaslík Mendela. „Sedněte si, ať nám neuděláte díru do střechy.“

	Mendel si přisedl k jejich stolu. „Tak co pro vás můžu udělat?“ zeptal se ho muž, když otevřel láhev slivovice a nalil dvě sklenky.

	Mendel zvažoval, jak to nejlépe navléct. „Zabývám se šlechtěním rostlin,“ začal opatrně.

	Trpaslíkovi zasvítily oči. „Já se taky trochu věnuju šlechtitelství. Chovám poníky, viděl jste ty venku? Za ty dostanu v Mährisch Ostrau slušně zaplaceno. Kupujou je do dolů, samozřejmě. A taky dětem se líbí. Radši bych je prodával na ježdění než do dolů, ale člověk se nějak živit musí. Tady máte, nacpěte si,“ postrčil k němu po stole dřevěnou dózu na tabák.

	„Díky. Já dýmku nekouřím. Jen doutníky.“

	„Jak je libo.“ Trpaslík škrtl sirkou a obřadně si zapálil dýmku. „A co šlechtíte za rostliny?“ zeptal se přes kotouče dýmu.

	„Hrách, fuchsie. Různé variety. Zajímám se o problematiku dědičnosti.“

	„Opravdu? Potvůrka, tahle dědičnost.“ Pokýval hlavou, vyfoukl dým a znovu pokýval. „Potvůrka.“ Zvenčí sem dolehl náhlý poryv potlesku v cirkusovém stanu.

	„Proč potvůrka?“

	Trpaslík pokrčil rameny a náustkem dýmky zašermoval směrem k mladé ženě. „Tak se podívejte na nás.“

	Mendel se na své židli nervózně zavrtěl. Nahnul se kupředu. „Na vás?“

	„Ano, vezměte si třeba toho malého,“ ukázal na látkový uzlík v dívčině náručí. „No ukaž ho panu pastorovi, Heike, jen mu ho ukaž.“

	Heike naklonila raneček blíž, aby Mendelovi ukázala stejnou mopslí tvářičku, jakou měli oni sami, stejné vypouklé čelo, stejný zploštělý nos. Mendel měl co dělat, aby se neotřásl odporem.

	„Tak třeba tady malej je úplně normální,“ řekl trpaslík.

	„Normální?“

	„Jo. Úplně normální. Copak to nepoznáte? Zato svojí matce dal zabrat, dej jí Pánbůh nebe.“

	„Dal zabrat? Chcete říct…“

	„Jo, je po smrti. Umřela před třema měsícema ve Vídni. Heike není jeho matka.“

	„A co otec?“

	„Můj zeť. Možná jste ho viděl vystupovat. Ten, co se schovává ve vědru. Je jako my, a stejně má normálního syna.“

	„Co s tím dítětem bude?“

	„Dáme ho k adopci. Tady ho vychovávat nemůžeme, to je jasné. To by nešlo. A při vystoupení by nám byl k ničemu. Leda by se někdo chtěl přijít podívat na největšího trpaslíka na světě.“ Znovu se rozchechtal a zvenčí se ozval další hlasitý aplaus, jako by jeho vtip byl slyšet i v šapitó.

	Mendel se postavil a praštil se do hlavy. „Tak vidíte,“ řekl trpaslík. „Tady by to prostě nešlo, nebylo by to normální.“

	„Budu muset jít. Asi už se po mně shánějí.“

	„Jak myslíte.“

	„Mohl bych se ještě zastavit? Třeba zítra? Přinesl bych vám nějaké svoje rostliny. Fuchsie.“

	„Ale jistě,“ odpověděl trpaslík. „Ne že by nám kytky k něčemu byly, když věčně cestujeme. Proto dělám do poníků. Ale fuchsie by tu vypadaly pěkně.“

	Druhý den si zapsal jejich jména a rodovou historii celého jejich klanu:

	Otec Johann, známý jako Velký Johann. Jeho žena Magda. Jejich děti – Johann (řečený Malý Johann), Willi, Heike a Birgit (ta, co umřela). Všichni jsou trpaslíci. Johann a Magda mu vyprávěli o svých předcích, také ti byli všichni trpaslíci. A ještě něco se dozvěděl: „Když má jeden z nás děti s jedním z vás, pak je to v pořádku,“ vysvětlil mu Johann. „Ale když spolu mají děti dva z nás, občas se to zvrtne.“

	„Jak zvrtne?“

	„Děcko není jako jindy. Je jako my, ale ještě víc. Ještě menší.“ Natáhl zakrslé ruce, aby to předvedl. „Takoví malí skrčci, nikdy nevydrží dýl než pár měsíců. Moje žena před dvaceti lety jednoho takového porodila.“

	Nic z toho samozřejmě není ověřené, zapsal si Mendel do svých poznámek, jedná se toliko o malý vzorek. Pro získání matematických důkazů je třeba mnoha příkladů, záznamy celých rodin; je to ale určitý náznak. Velký Johann tvrdí, že mezi trpaslíky je dobře známo, že matka trpaslice nikdy neporodí jednoho z těchto extrémních trpaslíků, pokud je otcem normální muž.

	LIDSKÝ RODOKMEN
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	Podal schéma Bratrankovi. „Podívej se. Doplnil jsem tam svou vlastní hypotézu o zděděných znacích, ale jinak je to jen to, co mi řekli. Přesně to odpovídá mým teoriím. Na rozdíl od hrachu se zdá, že u lidí je znak menšího vzrůstu dominantní. Uvažoval jsem, že bych na tohle téma přednesl přednášku na půdě Společnosti, ale bojím se, že by to opata rozhněvalo. Co myslíš?“

	Bratranek s vážným výrazem upřeně zíral do schématu. Rty měl pevně sevřené, popotahoval se za bradu a mračil se podobně, jako se mračíval na líné nebo nepozorné studenty. Mendel ho nervózně sledoval. „Co tomu říkáš? Magdina matka není známa, jak vidíš když byla Magda malá, někdo ji prý odložil před cirkusovou maringotkou. Nicméně za předpokladu, že jak Magda, tak Velký Johann jsou kříženci a že moje teorie jsou správné, pravděpodobnost, že spolu budou mít normální dítě, je jedna ku třem, jedno normální dítě na tři trpaslíky, a skutečnost, že Magda žádné normálně vzrostlé dítě neporadila, není nic víc než náhoda. A navíc se zdá, že každý trpaslík, který není kříženec, by byl typu A, tedy čistý trpaslík, jenže kvůli předčasným úmrtím se dále nerozmnožují, takže není možné tuto genetickou čistotu potvrdit. Co ty tomu říkáš?“

	„Co tomu říkám?“ Bratranek bezradně rozhodil rukama. „Jsou to prostě kreatury, monstra, skvrny na dokonalosti přírody. A odkud se tenhle jejich rys bere? Z normálních lidí přece trpaslík nevzejde.“

	„No, to je otázka!“ Mendel se nahnul přes hubené rameno svého společníka a ukázal na schéma. „Vezmi si Birgitina manžela. Podle všeho, co jsem zjistil, byli oba jeho rodiče normální. Takže i tihle lidi jsou svým způsobem normální. Liší se jen tímhle jedním znakem, a ten se může projevit u kohokoliv. Jak přesně k tomu dochází, to nevím, ale není pochyb o tom, že se to stává. Podle mě to bude nahodilá záležitost, modifikace dědičných znaků způsobená nějakou chybou. Normální znak se nevysvětlitelně promění v abnormální. Takže jeho nositel se stává svým způsobem křížencem, i když odlišné znaky nezískal od svých rodičů. Na rozdíl od toho, co tvrdí Darwin, jehož představy o křížení jsou na hony vzdálené realitě, tenhle zvláštní typ proměny znaku bude podle mě extrémně vzácný.“

	„Co s tím má co dělat Darwin? Jsou to anomálie –“

	„Milý Franzi, ujišťuji tě, že tohle je stejně zásadní věc jako Darwinova teorie. A na rozdíl od té jeho je moje teorie přesná, téměř matematicky přesná. Vyvolává spoustu dalších otázek. Jsme všichni jen hříčkami náhody? Jsme pouhým výsledkem matematické pravděpodobnosti, podobně jako když se hází kostkou?“

	Bratranek si pohrdavě odfrkl. „To je přece hloupost. Kdyby to tak opravdu bylo, jak by mohlo vzniknout něco tak dokonalého, jako je lidské tělo? Kdyby všechno byla jen náhoda, pak by každý z nás byl nějakou zrůdičkou!“

	„A ještě je tu jedna věc: měl bych tu rodinu varovat, že v jejich vnitřním uspořádání je i tenhle předpoklad pro normalitu, která je pro ně více než nevítaná? Magda měla štěstí. Její dcera Heike, která svou roli ženy a matky ještě nenaplnila, si v sobě tenhle faktor nese také. Je možné, že tohle stvoření, které se nám zdá tak cizí a vzdálené, ač se od nás liší jen jediným dědičným znakem, má před sebou mučivý porod.“

	Laboratoří se nese tlumený hukot chladicích boxů, vrnění ultracentrifug a ševelení ventilátorových výparníků. Pat Storeyová, jejíž gesta nepřestávají kozlíka Benedicta rozehřívat, se hrbí nad stojanem se zkumavkami a mikropipetou do nich vpravuje nějakou tekutinu. Použitý násadec na pipetu odhodí do koše, nacvakne místo něj jiný, nasaje další vzorek. Pouhé mikrolitry. Ohlédne se a usměje, přesné pohyby jejích rukou se přitom zastaví jen na okamžik. Napadlo mě a napadalo mě to často co by asi říkala tomu, kdyby se dozvěděla o Evě. A co by asi říkala tomu, kdyby se dozvěděla, jak toužím po ní? Překvapilo by ji to? Šokovalo? Polichotilo by jí to? Nebo by to v ní vyvolalo odpor? Možná od každého trochu.

	„Přišla vám nějaká krabice, přinesl ji kurýr. Nechala jsem ji tamhle.“

	„Krabice?“

	„Ze Států. Třeba jsou to ty kultury, na které čekáme.“

	„Proč jste ji neotevřela?“

	„Nemám ve zvyku otvírat jiným lidem poštu. Co kdyby to byly milostné dopisy? Nebo nemravné časopisy…“

	„Zabalené v suchém ledu?“

	„To víte, žhavá zásilka…“

	A zpátky k práci.

	Ze sterilní místnosti se vynořila Olga Conlonová (mnohým známá také jako Olga Kondomová) se stříkancem nažloutlé kultury na podložním sklíčku. Je mohutná a kyprá a za uplynulý rok „zvládla“ nejméně další dva postgraduanty a jednoho z projektových manažerů. Samozřejmě že jsem se jí v mysli mnohokrát zaobíral. Kozlík Benedict pozoroval její baculatá kolena a představoval si její ještě baculatější stehna. Mířila si to laboratoří směrem k inkubátorům a zanechávala za sebou zvláštní vůni, sladkou a vyzývavou jako rozkvetlá růže. Cestu jí zkřížil Eric Venables (kdysi to na Olgu zkusil a zjevně neuspěl; Olga je možná libertinka, ale ne nymfomanka). Eric pendloval mezi PCR termocyklerem a elektroforézní nádobou a pokaždé přitom opatrně překračoval rozměrnou polystyrénovou bednu, která ležela téměř uprostřed laboratoře. Zelené diody na termocykleru ukazují narůstající teplotu 76, 77, 78, 79 a zaznamenávají počet cyklů, zatímco ve zkumavkách, přichycených uvnitř k topnému tělesu, se exponenciální řadou rozrůstají fragmenty DNA 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128… Po dvaatřiceti cyklech získáte jednu miliardu sedmdesát tři milionů sedm set čtyřicet jeden tisíc osm set dvacet čtyři identických kopií původní molekuly. Prakticky z ničeho tak vznikne NĚCO.

	„Dělám na té rodině z Edinburghu,“ říká mi.

	„Na té s homozygotem?“

	„Přesně tak.“

	Kozlík Benedict, proband Benedict vysadí krabici na pracovní stůl a vysouká se na stoličku, aby ji otevřel. „Hotové Vánoce,“ říká.

	„Nebo chanuka,“ utrousí Olga přes rameno.

	Nadace pro osoby nízkého vzrůstu, Chicago, hlásá nálepka s adresou odesílatele na mém vánočním dárku. Když sejmu víko, z bedny na mě dýchne přízračný chlad suchého ledu. Uvnitř, v mlžném oparu mezi kouřícími deskami suchého ledu, je uloženo třicet plastových zkumavek, zavřených červeným víčkem a označených štítkem. Každá z nich obsahuje malý drobek bílé hmoty. Ty drobky jsou ze zmrzlých bílých krvinek pocházejících z buněčných kultur od pěti různých rodin postižených achondroplázií. Jejich rodokmeny, pečlivě označené stejně jako zkumavky, už jsme si stáhli přes internet.

	„Kdy zhruba bychom mohli…?“

	„A jéje,“ říká Pat nešťastně, „já se k nim nedostanu dřív než za týden. Budeme je muset uskladnit.“

	„Tak ať je udělá někdo z těch postgraduantů.“

	„Nejspíš by to zvorali.“

	Laboratoř je prozaický svět, kde se sice často nezávazně klábosí, ale přitom člověk pracuje: postupuje podle protokolu, který už opakoval stokrát, a teď ho zvládá bez přemýšlení, je to podobné jako s vařením, hodně podobné. Protokol, ač má to slovo přídech diplomacie, kriminalistiky a etikety, je vlastně obyčejný recept. Snažíte se vytvořit sauce béarnaise. Je to stejné jako v kuchyni nezkušenému se to nepovede a sauce béarnaise se srazí. Ale ke zdárnému výsledku je potřeba jen opakování, jako to dělal Mendel se svým cizosprašným opylováním, se stovkami a tisíci cizosprašných opylování, u nichž docílil úspěšnosti devadesát devět procent („jen velice málo [chyb]… v rámci více než deseti tisíc opakování“). Vám nebo mně by se to povedlo zhruba v jednom případě z deseti, dokud bychom desítkami pokusů nezískali zručnost, nevypěstovali si rutinní návyk…

	„Jak se vede paní knihovnici?“ ptá se Olga, když mě míjí, a rukou mi prohrábne vlasy. Ještě jsem si neujasnil, jestli se mi to líbí, nebo jestli to nesnáším.

	„Má se dobře.“

	„Vypadá to… že k sobě máte blízko.“

	„Je to dávná kamarádka… Ještě tam od nás.“

	Olga si natahuje gumové rukavice (dva páry), mezi sebe a stojánek se zkumavkami staví plexisklovou zástěnu a začíná provádět radioaktivní zkoušku, takže naše krátká konverzace je u konce. Kdosi (že by to byla Pat?) si brouká nějakou melodii. Jinak pracujeme mlčky.

	Náš výzkum vyžaduje, abychom se obrnili trpělivostí. Člověk sleduje a vyčkává, jako v pokeru. Rozdávají se karty a vy se snažíte z tajuplných pásků radioaktivních zkoušek DNA něco vyčíst. Karty rozdáváte znovu a znovu. Na kliniku proudí pacienti, úplný cirkusový sněm zakrslých a nedorostlých, vyplňují se formuláře a odebírají se vzorky krve. Na karuselu se roztáčejí bílé krvinky jako na kolotoči, rozloží se, klasifikují se a zmnoží a maličké vzorky DNA, průsvitné jako semeno, lesklé jako sperma, jsou roztříděny, označeny a identifikovány. Tajemství života v kapičce rosolu. Kdysi to bylo mystérium uchovávané na oltářích svatostánků, v plátku hostie. Dnes je před lidskými zraky obnažené v polyakrylamidovém denaturujícím gelu.

	Pra-pra-prastrýc Gregor by to chápal.

	JAK NAJÍT GEN

	Z buněk vyextrahujete DNA. Pak použijete specifické enzymy (restrikční endonukleázy), abyste celou délku DNA pokrájeli na přiměřeně velké kousky. Enzymy krájejí DNA v určitých předem známých místech. Mám katalog devadesáti tří takových enzymů. Padesát z nich máme v lednici. To, o čem mluvím, tedy rozhodně nepředstavuje ve vědě žádnou převratnou novinku. Podobné věci se dnes prostě prodávají. Takže si zvolíte enzym, který se vám hodí, provedete rozklad a snažíte se z celé té rosolovité hrudky DNA obsahující desetitisíce různých genů vybrat ten, který vás zajímá.

	Analogie, metafory, přirovnání. Hledání jehly v kupce sena, to se nabízí. Lidský genom má 3,3 x 109 bázových párů. Víc než tři miliardy písmen. Potřebujete metr? Zasekne se váš mozek, když se začne mluvit o takových věcech, jako kolik centimetrů to je ze Země na Měsíc nebo jaká je celková délka všech cév v lidském těle? Mám v knihovně výtisk bible, musela ji u mě nechat Jean, protože věřte mi, já bych si nikdy nic takového nepořídil a zkusil jsem zhruba odhadnout počet písmen v té knize. Padesát písmen na řádek, padesát pět řádek na stránce, tisíc šest set šedesát osm stran. Počet písmen? Asi tak čtyři a půl milionu. A to včetně apokryfů. Takže lidský genom, souhrn veškerého genetického materiálu člověka, je zhruba tisíckrát obsáhlejší než celá bible. Geny jsou tvořeny jen zlomkem těch písmen, ale najít jeden konkrétní gen je pořád dost těžké. Asi jako najít v bibli konkrétní větu.

	Nebo co třeba takhle: pátrání po vrahovi mezi všemi obyvateli města?

	Aha! Teď už je vám to o něco jasnější, že? Hned se vcítíte do role policejního detektiva a začnete vymýšlet nějakou strategii. Víte, že pachatel existuje, víte, co má na svědomí (je to třeba sériový vrah), ale netušíte, kde bydlí. Možností, jak ho najít, je řada. Třeba chodit od jedněch dveří ke druhým, začít u Abbess Close a projít celou abecedu od A do Z až k Zoffany Street. Jenže to by trvalo věčnost. Potřebujete zúžit okruh pátrání, zvýšit svoje šance na úspěch, hledat jen v těch čtvrtích, kde by se pachatel mohl vyskytovat…

	Jako je město rozdělené do obvodů, je lidský genom rozdělený do chromozomů. Takže prvním úkolem je najít chromozom, na kterém hledaný gen leží. A tak hledáme rodiny s achondroplázií a šťouráme se v jejich DNA. Jako detektivové, kteří pátrají po možných komplicích neznámého pachatele, hledáme specifické, známé genetické markery a doufáme, že najdeme takový, který se dědí spolu s naším zločincem. Genetické markery jsou známé jako RFLP (to je zkratka z Restriction Fragment Length Polymorphism, což znamená polymorfismus v délce restrikčních fragmentů), ale zpravidla se o nich mluví jako o riflipech. Zní to jako krasobruslařská figura, jako název nějakého složitého skoku.

	Riflipy se sledují pomocí radioaktivních zkoušek DNA. Ze začátku je to jen otázka štěstí. Některé riflipy jsou přítomné napříč celým lidským genomem, v každém městském obvodu. To, jestli se vám podaří vybrat takový, který se váže ke genu, jenž vás zajímá, záleží čistě na náhodě. Může to trvat týdny, ale také roky. Znovu a znovu si vybíráte riflipy a sledujete je. Jako každé policejní vyšetřování to obnáší spoustu mravenčí, monotónní práce. A jako v každém policejním vyšetřování také tady hraje roli náhoda, šťastná i nešťastná.

	Jakmile vypátráte marker s vazbou na vámi vyšetřovaný zločin, už víte, na kterém chromozomu se vyskytuje. Rázem tedy máte jasno, ve které části města bydlí váš pachatel. A hledáte další, bližší komplice a pomahače. Nakonec najdete tu správnou ulici.

	Nám to trvalo rok, skoro přesně rok, než jsme našli první provázaný marker, jmenuje se prozaicky D4S412 a leží na čtvrtém chromozomu. Konkrétně na kratším rameni chromatidy čtvrtého chromozomu. Potřebujeme markery ležící na obě strany od našeho genu, potřebujeme další markery, které leží blíž. Můžeme začít tím, že začneme chromozom procházet směrem k našemu cíli. Uzavíráme kruh, zaměřujeme se na tajemství mé vlastní existence. Brzy najdeme ulici a pak konečně i konkrétní dům, takže jednoho klidného odpoledne, až budou děti ve škole, ženy v domácnosti vyrazí na nákupy a vzduch bude čistý, dojdeme po chodníčku až k obyčejně vyhlížejícím domovním dveřím a zazvoníme.

	
Dominance

	Jednoho dne Jean nedorazila do práce. Šel jsem si ráno náhodou pro něco do knihovny a za knihovnickým stolkem jsem ji nenašel.

	„Kde je slečna Pierceyová?“ zeptal jsem se hlavního knihovníka.

	„A kdo je slečna Pierceyová?“

	„Promiňte, Millerové. Paní Millerová.“

	Pokrčil rameny. „Volala, že jí není dobře.“

	Představil jsem si svůdnou horečku, zardělé tváře a zválené povlečení. Dopoledne mi ale do laboratoře přepojili hovor. „To jsem já,“ ozvalo se. „Jean. Mohli bychom se sejít?“

	„Sejít? Kde jsi? Ty nejsi doma?“

	„Tak úplně ne.“ Tak úplně ne? jak může někdo tak úplně nebýt doma? Ta slova mě rozčilila. Občas mě dokázala vytočit tou svojí hranou hloupostí, nechápavostí, absencí vlastního názoru.

	„Jak proboha můžeš tak úplně nebýt doma?“

	„Vysvětlím ti to, až se uvidíme,“ hlesla.

	„Kde?“

	„V hospodě?“

	„Ale proč jsi –“

	„Sejdeme se tam jako obvykle, jo? A prosím tě, určitě přijď sám.“ Odhodlané zašeptání, slabý zákmit oceli. „Prostě tam buď.“

	U Zajíce v pytli jsem se s pivem a kouskem quiche usadil u stolu, ze kterého se za ty týdny stal „náš stůl“. „Tak co, slečinka vám dala kvinde?“ zahlaholil Eric od pípy, kde zrovna čepoval další pivo. A pak, snad aby mě rozveselil, přidal nějaký nový vtip a sám se mu od srdce zasmál. Pak už se naštěstí věnoval skupince belgických turistů, která právě vešla, a já se mohl vrátit ke svému pivu a bezútěšné porci quiche. Otočil jsem se ke stolu a zjistil, že Jean už sedí na lavici vedle mě. Na tom, jak se tu zjevila, bylo něco přízračného, jako by se sem nedostala normálním způsobem, ale prostoupila zdí, tak jak to dělají duchové. Seděla ke mně profilem a trochu se skláněla, zdálo se, že ji něco velice zaujalo na zemi u jejích nohou. Tvář měla začervenalou a opuchlou, jemnou křivku úst narušoval jako nečekaný vpád naběhlý horní ret. „Uhodil mě,“ řekla tiše. „Nevím, co mám dělat. Nevím, kam mám jít. Potřebuju pomoct, Benedicte.“ Nikdy jsem netušil, že plakat se dá úplně bez hlesu. Jak jsem tam tak bezradně seděl, hlavou mi blesklo, jak to asi fyziologicky funguje to nezvučné, nezadržitelné vyvěrání tekutiny ze dvou drobných kanálků v koutcích očí. Připadalo mi to bizarní. Snažil jsem se něco říct, ale věty se mi drolily a zůstalo z nich jen pár nepoužitelných fragmentů.

	„Nechce se mi sedět tady,“ řekla. „Můžeme jít někam jinam?“

	„Já nikam jít nemůžu. Za chvíli mám přednášku.“ Pak mě osvítila spásná myšlenka. Zašátral jsem po kapsách a našel klíč od bytu. „Na, vezmi si ho. Vezmi si taxíka. Máš peníze?“

	Peníze měla.

	Řekl jsem jí adresu. „Můžeš tam odpočívat, jak dlouho bude potřeba. Já přijdu po přednášce. Chovej se tam jako doma…“

	Její slzy se změnily v slzy vděčnosti. Jak jsem to poznal? Jak se může změnit charakter slz? Beze slova si klíč vzala. Musím přiznat, že mi z toho bylo trochu úzko. Rozhodně jsem nechtěl, aby se v mé jeskyni na Pearson Street 28A zbytečně moc rozhlížela a narazila tam na mou pečlivě udržovanou sbírku zcela neobvyklých fotografií a videí. Co když Rozkošná Rosalina s prostopášně roztaženýma nohama ještě pořád leží na mém nočním stolku? Ale člověk musí v životě občas riskovat. „Přijdu asi v pět,“ řekl jsem Jean. „Do té doby si tam udělej pohodlí.“ Což znělo, jako bych ji po svém příchodu měl vystavit nějakému nepohodlí. Vstala, otočila se k baru zády a vyšla ven.

	„Nebyla to Jean?“ volal na mě od baru Eric. „Ta měla dneska nějak naspěch, co?“

	„Má nějakou schůzku.“ Vrátil jsem se ke svému quichi, přestože hlad mě dávno přešel, a uvažoval jsem o spoustě věcí. Slečna Pierceyová už nebudila zdání šedé myšky. Ale za jakou cenu?

	Doktor Benedict Lambert přednáší na Imperial College o nejnovějších poznatcích v oblasti analýzy genové vazby a o homeoboxových genech. Posluchárna je plná, protože maličký doktor Lambert, vertikálně znevýhodněný, deformovaný a politováníhodný doktor Lambert se paradoxně těší rostoucí reputaci. Volná už jsou jen místa k stání. Uličky mezi sedadly jsou zcela zaplněné. Lidé nahlížejí dovnitř skleněnými výplněmi dveří a vidí, že už se sem nevejdou. Nemyslete si nicméně, že sem všichni přišli proto, aby si poslechli o genu HOX7 a o Wolf-Hirschhornově syndromu. Koho by něco takového mohlo zajímat? Kdepak, oni se přišli podívat na přednášejícího. Jistě, můžu jim nabídnout výborné snímky octomilek, kterým z hlavy vyrůstají anténky, a myší se zakrnělýma nožičkama, jenže zrůdička, na kterou se přišli podívat, stojí přímo před nimi na stupínku, občas zmizí za přednáškovým pultíkem, vtipkuje na téma zakrnělého vzrůstu albínských myšek a ukazuje snímky, které to ilustrují, mává kouzelnickou hůlkou směrem k projektoru, jenž promítá na zeď obrázky homeodomain proteinů a toho, jak by se mohly navazovat na chromozomální DNA v průběhu regulace genové exprese. Trpaslík ve světle reflektorů. Visuté zahrady bouří a nadšeně tleskají. Je to jen o maličko lepší než cirkus.

	Visuté zahrady? Literární aluze, milý čtenáři. Zase Aldous Huxley. Báseň.

	A celou tu dobu myslím jen na jedinou věc, takže si spletu gen HoxA3, který u myší způsobuje řadu deformací v oblasti hlavy a krku, s genem HoxA7 (deformace uší a patra), ale nikdo si toho nevšimne. Zatímco kážu, myslím jen a jen na Jean Pierceyovou, která zatím čeká v mém tmavém sklepním bytě. Trochu pomlácená spí v mé posteli spánkem pronásledovaných. Postel mám normální. Židličky mám malé a stůl snížený, ale dopřávám si spánek na luxusní rozloze normální postele. Opatrně otevírám dveře (s nízko namontovanou klikou), abych ji neprobudil, a nepozorován se dívám, jak spí. Její myší vlásky jsou rozhozené po polštáři. Ústa má pootevřená a dech (nakyslý, poznamenaný strachem) jemně ševelí mezi naběhlými rty. Jednu ruku má zasunutou pod hlavu, druhá leží volně na prostěradle. Slečna Pierceyová. Spící Sněhurka, sledovaná obdivným pohledem svého jediného trpaslíka. Svlékla si šaty a má na sobě jen spodničku. Nohy má rozhozené, jako by ji spánek zastihl v běhu, uprostřed zoufalého útěku, a spodnička zůstala v tom spěchu vyhrnutá, takže v bezbarvém odpoledním slunci, které sem dolů proniká, září hedvábná kůže jejího bledého stehna. Když nakloním hlavu, můžu nahlédnout do voňavého příšeří pod spodničkou, odkud prosvítají růžové kytičky, hrachory na bílém bavlněném záhonku.

	„Ježíšikriste, to jsi ty!“

	Zvláštní zvolání, za daných okolností. Zděšení? Zklamání? Úleva? Kdo ví. „Usnula jsem jak dřevo,“ říká, sedá si a urovnává si spodničku, takže hedvábné stehno zmizí a vidět jsou už jen dvě ústřice čéšek. Všimla si toho zamyšleného, uctivého nachýlení mé hlavy, jako bych se klaněl nějaké modle? „Bože, to je ostuda.“

	Ostuda? „Udělám čaj,“ říkám spěšně. „Dáš si čaj? A pak si o tom můžeme popovídat.“

	Ale nejdřív? Nejdřív se musím, hnán fyziologickým nutkáním, uchýlit do koupelny, rozepnout si kalhoty a bez dechu si znovu vybavit ta úžasná stehna a ten malý trs kytiček. „Já čaj udělám,“ volá na mě přes dveře. V odpověď jen něco zamumlám. V bidetu leží lepkavé stříkance perleťové tekutiny. „Pokud najdu, kde co máš.“

	Když vyjdu ze záchodu, všechno je o něco klidnější a uvolněnější. Mám čas rychle zajít do ložnice a založit Playmate a Hřebce až na spodek hromady časopisů, která obsahuje mimo jiné i Science, Trends in Genetics a výtisk mé nejnovější studie. Slečna Pierceyová se v kuchyni s omluvami činí nad čajovou konvicí a balíčkem obyčejných čokoládových sušenek, které našla mezi sáčky s kukuřičnými lupínky a těstovinami. „Máš nějaký oblíbený hrnek?“ ptá se, když se sklání, aby otevřela kredenc, která je pro mě vysoká tak akorát. „Jaká vlastně byla přednáška? Páni, musíš být děsně nervózní před všemi těmi lidmi, navíc tak chytrými, ne? Co kdyby tě přistihli, že něco nevíš?“

	To by nebylo nic ve srovnání s tím, kdyby mě přistihli s tebou. Přírodovědec s motýlem, s krásným exemplářem, který se mu usadil na ruce, kde otvírá a zavírá křídla, jako by zvažoval, že vzlétne: roztahuje křídla, a tím někde v daleké cizí zemi rozpoutává tornádo.

	„Posaď se a odpočiň si,“ říkám jí. „Prostě jen odpočívej.“

	Udělá, o co ji žádám, náhle, bez jediného slova protestu. „Dám si trochu čaje a budu v pořádku,“ ujišťuje mě. „Úplně v pořádku. A pak už tě nebudu obtěžovat. Nechci ti přidělávat starosti. Je to od tebe strašně fajn, žes mě tu takhle nechal, ale…“

	„Kam půjdeš?“

	„K tetě, tam u nás. Zpátky k němu jít nemůžu.“

	„Co se stalo?“

	Zavrtí hlavou.

	„Pověz mi to,“ naléhám.

	Pokrčí rameny. „To není tak jednoduché. Ne že bych nechtěla. Fakt bych se potřebovala někomu vypovídat, ale není snadné to všechno vysvětlit.“

	„Praštil tě. Co je na tom tak složitého?“

	„Občas mě uhodí, to jo. Plácne. Tohle bylo asi horší než jindy, já nevím. Ale občas to udělá.“ Znovu pokrčí rameny. To je v životě Jean Pierceyové důležité gesto. Vyjadřuje jím všechny ty věci, s nimiž se nedá nic dělat, a těch je spousta. Já krčím rameny taky celkem často. Osobně ale dávám přednost mrazivému úsměvu, v němž není ani špetka humoru.

	„Proč nejdeš na policii?“

	„Strašně by zuřil.“

	„Zdá se, že i tak zuří dost často. Jaký k tomu má důvod?“

	„Důvod?“ Zase pokrčí rameny. Zírá upřeně do svého hrnku s čajem, jako by nějaký důvod mohla najít tam. „Asi mě nesnáší. Prostě mě má plný zuby.“

	„Jak dlouho jste svoji?“

	„Šest let.“

	„A žádné děti?“

	„Hugo tvrdí, že je to moje vina.“

	„A pak tě praští?“

	Odpovědi se vyhnula. „Legrační je, že není o nic větší než já. Vždyť jsi ho viděl. Není větší než já.“

	E. B. Ford, odborný asistent na oxfordské All Souls College a čestný odborný asistent na Wadham College, svého času také emeritní profesor ekologické genetiky na Oxfordu, generacím absolventů známý jako Henry, uvádí:

	„Typ XYY projevuje sklony k nepřizpůsobivosti a agresivitě, které často ústí v násilnosti či kriminální chování. Tito lidé pak končívají ve vězeňských zařízeních. Jedná se o příklad názorně ilustrující obecně známý fakt, že inteligence a psychika jsou podmíněny geneticky.“

	Jedná se o příklad názorně ilustrující obecně známý fakt, že experti jsou často pitomci plní předsudků, kteří si nevidí ani na špičku nosu. V době, kdy starouš Henry napsal výše uvedené řádky, bylo v USA obecně známo (Pyeritz a kol., 1977), že maximálně jedno procento XYY mužů stráví část života v psychiatrickém nebo nápravně výchovném zařízení.

	To znamená, že minimálně devadesát devět procent nikoliv.

	Říkám si, kolik asi procent emeritních profesorů ekologické genetiky by mělo strávit alespoň část života v nějakém psychiatrickém zařízení. A počítá se mezi taková zařízení i All Souls College?

	Na tomto místě cítím potřebu uvést, že během svého vlastního výzkumu jsem já, Benedict Lambert z Královského institutu pro genetiku, objevil dědičný faktor, který je zcela prokazatelně původcem kriminálního chování. Existuje u něj zvláště úzká korelace s kriminálním chováním násilné povahy. Není o tom nejmenších pochyb. Statistiky hovoří jasně, spolehlivost je 99,9%. Ten faktor by nejspíš měli pojmenovat po mně, podobně jako se zvěčňují jiní objevitelé. Vezměte si třeba Downa a jeho syndrom, nebo Huntingtona s tou jeho chorobou. Tohle by tedy měl být Bennyho faktor. Nejspíš by mě ale obvinili z impertinence.

	Bennyho faktor lze identifikovat u 95 % populace v nápravně výchovných zařízeních. Pokud bychom vzali v potaz pouze násilné činy, pak vzroste korelace na 97 %. U sexuálních deliktů je výskyt Bennyho faktoru dokonce stoprocentní. Pokud bychom tedy argumentaci E. B. Forda a dalších podobných dotáhli do logického konce, stačí identifikovat lidi s tímto faktorem (ujišťuji vás, že by to bylo jednoduché, zvládl by to každý, kdo má aspoň špetku inteligence) a izolovat je od zbytku populace. Mohli by třeba nosit nějaké rozlišovací znamení našité na oděvu. Zřejmě by mohla být zavedena i nějaká preventivní internační zařízení, tábory, kde by nositelé Bennyho faktoru byli pod dohledem. Taková opatření by jistě měla i řadu neblahých vedlejších efektů, nicméně společenský přínos by vysoce převážil nad případnými drobnými nedostatky, protože jakmile bychom tento faktor identifikovali, a vymýtili tak z ulic zločinnost, málokdo by se pozastavoval nad tím, že jeho nositelů se všichni slušní spoluobčané straní, že jeho nositelé jsou diskriminováni na pracovištích, že neseženou hypotéku, úvěr ani pojištění. Že na ně lidé na ulici zírají a děti po nich házejí kameny? Svět bez nich by byl bezpečnější.

	Později, až by si veřejnost na celou situaci zvykla, by dokonce bylo možné uvažovat o nějakém konečném řešení…

	Asi jste to uhodli, že? Bennyho faktor je chromozom Y. Ne, nemám na mysli jeden chromozom Y navíc, ale prostě jen přítomnost chromozomu Y. Tedy skutečnost, že někdo je muž. Kdykoliv tedy začnou biologičtí deterministé, eugenikové, různí E. B. Fordové tohoto světa, hlásat ty své hovadiny, pamatujte: stačí zavřít všechny muže pod zámek a z ulic zmizí násilí.

	„Zůstaň tady,“ řekl jsem Jean.

	„To nemůžu.“

	„Ale můžeš.“

	„Co tomu řeknou lidi?“ Tiše vzlykala, pláčem zkroucenou tvář jí pokryly zarudlé skvrny. „Co tomu řeknou?“

	„Proboha co by tak měli říkat? Asi těžko si budou představovat, že my dva spolu něco máme. Něco takového by je přece nemohlo ani ve snu napadnout!“

	Slzy oschly. Podívala se na mě se zvláštním smutkem v očích. „Takové věci bys neměl říkat.“

	Zasmál jsem se. „Milá paní Millerové, takové věci říkám celý život. A nemám v úmyslu s tím teď přestat. Nabízím ti dočasné útočiště před tvým nehodným manželem mimochodem, mně připadal od začátku dost slizký –“

	„On není ve skutečnosti takový –“

	„Prokrista! Nabízím ti útočiště, a je jenom na tobě, jestli tu nabídku přijmeš, nebo ne. Ale nechtěj po mně, abych předstíral, že nejsem to, co jsem. Anebo že on není to, co je, když už jsme u toho.“

	„Ale musíš –“

	Zvedl jsem svou malou zavalitou ručku, která dokáže proniknout až k nejniternějším tajemstvím lidského genomu. „Nebudu se s tebou o ničem dohadovat. Tady prostě můžeš zůstat tak dlouho, jak budeš chtít, a jsi tu v bezpečí.“

	Samozřejmě že se u mě cítila bezpečně, protože věděla, že to, co jsem řekl, je pravda: tady jí nic nehrozilo. Tedy z mé strany. A tak zůstala na večeři, po které jsme ještě chvíli klábosili, a pak odešla do ložnice odestlat si mou postel a já si jakžtakž ustlal na gauči v obýváku. A když tvrdě usnula, připlížil jsem se potichu zpátky do ložnice a díval se na ni.

	Nehrozilo jí žádné nebezpečí. Já se jenom nemohl nabažit pohledu na její potlučenou tvář na mém polštáři, na myší vlásky rozhozené na bavlně povlečení. Jak jsem tam tak stál a díval se na ni, lehce se zavrtěla, ale o mé přítomnosti neměla ani tušení. Musím se k něčemu přiznat. Zatímco spala, opatrně jsem vytáhl z pečlivě složené hromádky oblečení její spodní prádlo kalhotky, podprsenku, punčochy, celý ten nádherně voňavý paklík, a po špičkách se s ním odplížil do svého útočiště v koupelně. Tam jsem se svou kořistí probíral v agónii ztopořeného očekávání. Podprsenka měla velikost 34A. Kalhotky byly z Marks & Spencer stálo na nich jméno patrona všech křesťanských a židovských obchodníků, svatého Michaela, a byly poseté růžovými, červenými a žlutými kytičkami. Že by hrachory? V jejich klíně byla slabá šmouha, jako by o ně někdo zavadil opylovacím štětečkem, zřejmě otisk jejích stydkých pysků. Přitiskl jsem si ten kousíček bavlny k tváři, vdechl její ostrou, nakyslou, nasládlou tajemnou vůni a zjistil o slečně Pierceyové věci, které jsem si dosud jen představoval…

	Když druhý den ráno přišla do kuchyně, měla na rtech, které se přes noc trochu zahojily, lehce vyčítavý úsměv. „Tys mi vypral prádlo.“

	„Říkal jsem si, že asi budeš potřebovat čisté.“

	„To nebylo nutné.“

	„To já z lásky k tobě.“

	Vyslala ke mně varovný úsměv, abych nebyl blázen. Možná tušila. Nikdy jsem si nemyslel, že by byla zvlášť chápavá, ale tohle možná pochopila. „Tohle já normálně nedělávám,“ poznamenala, když usrkávala kávu.

	„Co neděláváš?“

	„Nezůstávám přes noc u cizích mužů.“ Sama se tomu zahihňala.

	To ráno jsme šli do práce spolu, společně jsme vyšlapali schody před Institutem, společně popřáli recepčnímu dobré ráno a bok po boku vystoupali po grandiózním schodišti do prvního patra. Musela jít pomalu, abych jí stačil. Když vešla do knihovny, hlavní knihovník na ni hleděl podezíravě.

	„Omlouvám se, že jsem včera nedorazila, pane Blackwalle,“ řekla mu. „Nebylo mi dobře.“

	Nesouhlasně si odfrkl. „Sháněl vás manžel. Máte mu hned zavolat zpátky.“

	Sledoval jsem výraz její tváře. Spatřil jsem strach. Znám strach dobře. Zvykl jsem si na něj. Pro mě je strach podstatou bytí. Žiju mezi obry, takže vím, co je strach. Když jsem stál ochromený hrůzou ve školním přístěnku na kola a sledoval, jak se ke mně blíží zlověstná kolena, tehdy jsem pochopil, co je strach. Svými krátkými tlustými prsty se probírám molekulami dědičnosti a chápu, co je strach. Samotný akt existence je pro mě aktem strachu. Bojím se prostě proto, že jsem. Ale to, co jsem zahlédl na tváři Jean, když šla do kanceláře zavolat Hugu Millerovi, to nebyl žádný z těchhle strachů.

	„Tak se vrať, jestli myslíš, že bys měla,“ řekl jsem jí nad nevábným kusem sekané u Zajíce v pytli. Její manžel na druhém konci drátu plakal, plakal a prosil, aby se vrátila, žadonil o odpuštění, zapřísahal se, že už nikdy, zkrátka takové ty obvyklé věci. Potřebuje ji víc než cokoliv jiného na světě.

	Usilovně o tom uvažovala. Jean Pierceyová nebyla hloupá, to opravdu ne. Nebyla, není. Je prostě jen jednou z těch, kdo byli k hlouposti vychováváni. Neudělala postupové zkoušky na střední. Kanonenfutr. Někdo musí přece razítkovat obálky, někdo musí zametat ulice a vyvážet popelnice, někdo musí lepit kolky a kontrolovat, zda jsou formuláře správně vyplněné. Někdo musí říkat Ano, pane, ne, pane. Někdo zkrátka musí mít úzké horizonty.

	„Ale až ho opustíš podruhé, už to pro něj nebude takový šok,“ varoval jsem ji. „Téhle výhody by ses neměla vzdávat.“

	Já jsem se nechtěl vzdát její přítomnosti.

	„Zůstat u tebe nemůžu. Nemám s sebou vůbec nic.“

	„Tak si zajeď pro věci. Do kolika dělá? Zajeď tam a vezmi si, co potřebuješ. Teď.“

	Zahihňala se. Na hihňání se pohlíží s despektem hihňají se děti, hihňají se prepubertální holčičky, člověk se hihňá, když kluci ve školním přístěnku na kola vytáhnou pinďoury, aby si je ukázali. V hihňání Jean Pierceyové bublalo něco jiného upřímné pobavení, bujná cynická veselost nad tou překvapivou anarchií. „To bych to tomu všivákovi nandala, co?“

	Všivákovi? Myška se nám začíná vybarvovat.

	A tak jsem ji zavezl do Ruislipu. Odjeli jsme z Institutu ve tři, zajeli jsme na Calton Avenue, já jsem počkal v autě zaparkovaném přes ulici u čísla 35 a ona se vplížila do svého vlastního domu jako lupič. Nezůstala tam dlouho, za pár minut už spěchala po cestičce s kufříkem v ruce.

	„Všiml sis záclon?“ zeptala se bez dechu, když jsme nastartovali. „Všiml sis jich?“

	„Jakých záclon?“

	„U sousedů, samozřejmě. Pohnuly se. Tohle je království krajkových záclonek. Zpoza těch je vidět všechno, nic se tu neutají. Takže už si mě ocejchovali. Coura. Utíká s…“ Zaznamenal jsem to zaváhání. „…cizím chlapem. Uvidíš.“

	„Co udělá on, až to zjistí?“

	„Bude se dusit ve vlastní šťávě.“

	Ten večer jsme si vyšli na večeři do malé restaurace na Old Brompton Road. Abychom oslavili útěk z Alcatrazu. Tak tomu říkala ona. „Tam přece byli taky všichni pěkně pod zámkem, ne? Viděla jsem to kdysi dávno v telce.“ Vybrala si truite aux amandes, protože ničemu jinému z jídelního lístku nerozuměla. Nabídl jsem se, že jí ten zbytek přeložím, ale ona trvala na své volbě. „Hugo říká, že francouzská kuchyně je jen spousta snobských výmyslů. Většinou jsme si dávali něco indického. Nebo čínu. Máš rád čínu?“

	Přitakal jsem, že čínu mám taky rád. „Jo, Čína,…“ pronesla labužnicky. „Tu jsme s Hugem mívali každý pátek. To bylo fajn.“ Zvedla k ústům sousto bílého masa. „Pstruha jsme neměli nikdy.“

	PSTRUHOVÉ LÍHNĚ

	V pstruhových líhních nejsou samečci žádoucí. Jsou s nimi jen problémy. Kromě toho, že neprodukují potomstvo, také dříve dospívají, a jakmile dosáhnou dospělosti, mají sklony k agresivitě, zejména ve větších hejnech. V běžné pstruží populaci (50: 50 samci a samice) je tedy polovina jedinců potenciálně nebezpečná té druhé. Takže je lepší se samců zbavit.

	Už slyším, jak protestujete: K rozmnožování jsou přece samečci nutní! Vaše protesty jsou trochu zoufalé, protože si pravděpodobně sami dobře uvědomujete, že vzhledem k obrovskému množství spermatu, které samci pstruhů (ale i muži, když už jsme u toho) produkují, jich není potřeba mnoho. Ale jeden nebo dva skutečně potřební jsou.

	Krátká a podle mne nezbytná lekce z biologie:

	Stejně jako u lidí i u pstruhů mají samci v každé buňce těla jeden chromozom X a jeden Y. Právě to z nich dělá samce (a v případě lidí zapříčiňuje kriminální sklony). Zato samičky mají v buňkách dva chromozomy X. To znamená, že každá spermie, kterou samec vyprodukuje, nese buď chromozom X, nebo chromozom Y, zatímco vajíčko vyprodukované samičkou obsahuje vždy chromozom X. Takže pokud je vajíčko oplodněno spermií s chromozomem Y, výsledkem je potomek XY tedy sameček. Pokud se úkolu zhostí spermie X, vznikne potomek XX samička. Čili podobně jako u lidí jsou padesát procent pstružích mláďat samci a padesát procent samice. Polovina nové generace jsou tak darmožrouti, nic než agresivní vaky s mlíčím.

	Zase ten prokletý chromozom Y.

	Nicméně se to dá alespoň v pstruhových líhních obejít:

	Část samic pstruhů (samozřejmě XX) nadopujete samčími pohlavními hormony. To je promění tak trochu v samce. Takže například vytvářejí sperma mlíčí. Geneticky však nadále zůstávají XX, a proto každá spermie, kterou vyprodukují, nese chromozom X. Díky těmto „samcům“ tak jsou všechna vajíčka (X) oplodněna spermiemi X a každý nově narozený pstroužek je samička.

	„To je nechutné,“ prohlásila slečna Pierceyová, nicméně dál nerušeně pokračovala v konzumaci ryby. Objednal jsem láhev rulandského bílého a pak ještě jednu. Jedla a pila s vervou a její smích byl čím dál tím hlasitější. Připili jsme si na svobodu a na smrt tyranů. „Já myslela, že rulandské je vždycky červené,“ řekla Jean a podezíravě si měřila svoji pátou nebo šestou sklenku.

	„Je červené i bílé. A když je smícháš, dostaneš rosé.“

	„Takhle to nedělají,“ podívala se na mě vyčítavě. „Četla jsem o tom v časopise…“

	„Ale dělají. Když se čistě červené zkříží s čistě bílým, vznikne rosé, stejně jako třeba u hybridizace hrachoru.“

	„Hybridizace, to zní hrozně…“

	„Křížení. Autozomální kontrola s vysokou penetrancí.“

	Zahihňala se nad rozpitvaným tělíčkem svého pstruha. „O čem to proboha mluvíš? Co to pořád blábolíš? Já ti občas nerozumím ani ň, fakt ne. Co je to prosím tě penetrance? To zní zase trochu sprostě.“

	„Penetrance je nevinná jak padlý sníh. Jen takový genetický žargon.“

	„Víš, Hugo se mnou vlastně nikdy o ničem nemluví. Možná právě v tom je problém. Co by asi tak říkal, kdyby věděl, kde teď jsem? Když lidi mluví, tak aspoň víš, co jim táhne hlavou, že jo?“

	„Myslíš? Víš, co teď táhne hlavou mně?“

	Zarazila se a s hlavou na stranu si mě zkoumavě prohlížela, dívala se na mě zpříma, ne postranním, vyhýbavým pohledem jako tolik jiných lidí. „Říkáš si, že jsem užvaněná husička, jak jinak.“

	„Nic takového si nemyslím,“ řekl jsem popravdě.

	„Co sis o mně asi myslel celé ty roky tenkrát v knihovně?“ Měla zvláštní, nostalgický úsměv. Nezdálo se, že by ta otázka byla určená mně, a tak jsem mlčel. Ale viděl jsem, že ona více méně tuší. Nebyla hloupá. To už jsem myslím říkal.

	Naše nesmyslné tlachání pokračovalo dál a dál, a když jsme dojedli, byla Jean pořádně stříknutá, měla trochu problémy s rovnováhou, ale nesla to statečně. „S tím pitím jsem to přehnala. Nato nejsem zvyklá. Můj táta byl abstinent, neříkala jsem ti to? Žádný alkohol v domě! Teda, a já jsem taková ostuda…“

	Došli jsme zpátky k mému bytu a vstoupili do něj se spikleneckým šuškáním. „Sakra, co by tomu řekl Hugo, kdyby mě teď viděl?“ uvažovala nahlas. „Takhle se tahat s cizím chlapem. Co by tomu řekl?“ Skákala po jedné noze a snažila se zout si boty. Vyprskla smíchy nad vlastním blábolením „Co myslíš, že by si myslel, že si o sobě myslím?“ a ztěžka se opřela o futro dveří. Aby neupadla, zachytila se jednou rukou o mou hlavu. Bylo to poprvé, co se mě dotkla. Konečně si zula i druhou botu a odhodila ji do ložnice. Následoval jsem její nohy v punčochách (s palci tristně deformovanými úzkými lodičkami) tamtéž. „Co by tomu řekl, Benedicte? A co tomu říká Benedict?“

	Nedostalo se jí ode mě žádné odpovědi. Nebyl jsem si jistý, že jsem nějaké schopen. Byl jsem naprosto střízlivý, ale přesto neskonale omámenější než ona. Díval jsem se, jak se svléká. „Na co koukáš?“ zeptala se, ale nepřestala. Sáčko, blůza, sukně, punčochy, to všechno šlo dolů, a teď to leželo na hromádce na zemi. „Na co koukáte, mladý muži?“ Měla neuvěřitelně bílou pleť, jako by na ni nikdy nedopadl jediný sluneční paprsek. Vypadalo to až trochu nezdravě. Skoro jako albinismus. Její prsy působily v ošumělých nylonových košíčcích uboze. Nad horním lemem kalhotek vystupoval měkký faldík břicha, dole pak měkká nadýchanost stehen. Na vnitřní straně pravého stehna měla veliké mateřské znaménko, asi pět centimetrů v průměru výsledek somatické buněčné mutace, u nějž hrozí, že se z něj může vyvinout maligní melanom. To v mých představách nefigurovalo. To ostatní více méně ano vystouplý pupík, jemně žilkovaná kůže, pár chloupků v záhybu třísla, ale tenhle melanický defekt ne. „Pokud tam hodláš stát, tak už si rozhodně nic dalšího nesundám.“ Boky měla široké a trošku neforemné. Položila si na ně ruce. „Prostě nesundám.“

	„Říkal jsem si, že bys třeba chtěla, abych ti vypral prádlo.“

	„Aha, tak tohle sis říkal?“ Přešla do lehce útočného tónu, alkohol zapracoval. Slečna Pierceyová odložila myší šeď. V podstatě byla úplně na mraky. Zvažovala můj návrh skrz alkoholový opar a prohlížela si mě přitom očima, které ne a ne správně zaostřit. „Tak tohle bys teda chtěl, jo?“

	Pokrčil jsem rameny. Nebylo to úplně přesně to, co jsem chtěl, ale stačilo by to.

	„Otoč se,“ řekla nakonec. „A žádný šmírování.“

	Udělal jsem, co chtěla. Za mnou se ozval šramot a šustění, a když jsem se otočil, zahlédl jsem jen problesknutí bělostného těla a vzedmutí lůžkovin a pak už slečna Pierceyová ležela pod přikrývkou napnutá jak nebožtík pod rubášem a pozorovala mě. Součásti oděvu, o které tu šlo, ležely na podlaze přede mnou. „Dobrou,“ řekla a ještě jednou se zachichotala.

	
Penetrance

	Druhý den ráno byla pěkně zkřísnutá. Stála v kuchyňských dveřích, nezdravě bledá. Působila tak zvláštně mladistvě, jako dítě přichycené při něčem nekalém. „Nejradši bych se propadla hanbou.“

	„Není důvod.“

	„Musela jsem se chovat příšerně.“

	„Roztomile. Legračně.“

	„Jako ožrala. Na tom není nic legračního. Když můj táta viděl herce, jak hraje opilého, býval hrozně naštvaný. Prý to kazí mládež, říkal. Asi bych měla jít.“

	„Nechoď. Prosím nechoď.“

	Nejspíš zafungovalo, že jsem to formuloval jako prosbu. Byla zvyklá, že se jí říkalo, co má a nemá dělat, ale já ji požádal, aby zůstala, mluvil jsem tónem prosebníka. Zřejmě ji to ode mě překvapilo. Vešla do kuchyně a posadila se. Bylo to celé trochu směšné: já na své vlastní židličce u nízkého stolku, ona se nade mnou sklání, nemotorně usazená na stoličce. „Ty chceš, abych zůstala,“ řekla pomalu. Neujišťovala se, bylo to mírně užaslé konstatování faktu.

	„Samozřejmě že chci.“

	Ten den o polední pauze hráli v Albert Hall Janáčkovu Sinfoniettu, dechová sekce vyhrávala jako kapela grenadýrů. V roce 1864, když mu bylo deset, začal Janáček zpívat v pěveckém sboru augustiniánského kláštera v Brně, kde ho učil sbormistr Pavel Křížkovský. Psali to v programu.

	Stejně jako Mendel i Janáček pocházel ze severní Moravy. Stejně jako Mendela i Janáčka fascinovaly venkov a příroda. Určitě se občas společně procházeli klášterní zahradou. Mendel mu určitě ukazoval myši v klíckách a včely v úlech na kopci za kapitulou. Určitě si hrával s ochočenou liškou, kterou jako osiřelé mládě zachránil Mendelův známý. Určitě poslouchal příběhy obtloustlého kněze o zvířatech i jeho horlení proti střílení z praku. Prozaické věci, dětské vzpomínky, které se do mysli vryjí hlouběji než jakékoliv zážitky v dospělosti.

	Muzikanti se většinou málo zajímají o genetiku a genetikové jen zřídka o hudbu (i když neschopnost rozlišovat tóny a pamatovat si melodie [dysmúzie] a absolutní sluch jsou pravděpodobně autozomálně dominantní rysy s neúplnou penetrancí). A tak se Mendelovy životopisy nikdy nezmiňují Janáčkovi a v životopisech autora Lišky Bystroušky zase není ani slovo o Mendelovi. Takhle úzké jsou naše obzory, když se díváme do minulosti. Když Janáček v devatenácti letech nahradil Pavla Křížkovského na místě sbormistra, jmenoval ho do této funkce opat Gregor Mendel.

	„Trá-da-dá… Tyhle věci úplně nesnáším,“ povzdechla si Jean. „Z toho mě ještě víc rozbolí hlava.“ Při břeskném řinčení dechů se smála a lidé kolem nás se ohlíželi, jednak kvůli jejímu smíchu, jednak kvůli jejímu miniaturnímu průvodci. Naklonila se ke mně a zachichotala se. „Suchaři,“ zašeptala mi do ucha laškovně. Začal jsem si klást otázku, jestli následky předchozí noci už skutečně odezněly. A pak: „Co by tomu asi řekl Hugo.“

	„Huga pusť z hlavy.“ Ale to nešlo. Samozřejmě to nešlo. Koncert dozněl, nepočetné publikum se rozptýlilo do slunného zimního dne, a ona stále myslela na Huga.

	„Milovala jsi ho?“ zeptal jsem se.

	„Milovala? To zas není tak podstatné, ne? Zvykla jsem si na něj. Zvyk může být časem silnější než láska. Je to jako s láskou k rodičům. Jsi na ně zvyklý. V tom není nic znevažujícího. Tak to prostě je.“

	„A tohle jsi cítila k Hugovi? I když tě mlátil?“

	„Cítila, cítím. Asi pořád cítím. Umí být…“ Odmlčela se. Zahnuli jsme na Cromwell Road.

	„Jaký?“

	„Hrozně… pozorný,“ řekla.

	U brány jsme ukázali zaměstnanecké průkazky a stoupali po schodišti Institutu. Před vchodem se zastavila. „Bože můj,“ hlesla. Nebyl to zrovna výraz typický pro slečnu Pierceyovou. Ale spousta dalších věcí týkajících se slečny Pierceyové byla teď jinak.

	„Co je?“

	„Co? Spíš kdo.“ Na rozdíl ode mě viděla skrz skleněnou výplň dveří. Já viděl jen naleštěný dub. Podívala se na mě. „Je tady.“ Zhluboka se nadechla a dveře otevřela. „Je tady,“ zopakovala.

	Hugo Miller stál ve vstupní hale pod bustou Karla Pearsona a vypadal jako někdo, koho omylem poslali do špatného krematoria. Působil trochu nevyrovnaně, jako by balancoval na okraji srázu nebo na ostří nože. „Kdes byla?“ vyhrkl, když viděl, kdo přichází. „Kdes ksakru byla?“

	Mě ignoroval. Pohybuji se v úrovni, kterou zpravidla okupují děti. Na večírcích, například na vánočním večírku Institutu, se ocitám sám v říši nohou, kolen a rozkroků, a pokud se mi nepodaří šikovně vmanévrovat hlouček diskutujících někam na okraj místnosti, kde většinou bývá pohovka, musím vyskakovat a mávat rukama nad hlavou, aby si mě vůbec všimli.

	„Hugo,“ hlesla.

	Protáhl jsem se kolem ní a postavil se mezi ně. Ale Hugo Miller hleděl přese mě, přehlížel mě, nepustil mě ani na samý okraj svého vědomí. „Jak se opovažuješ se takhle zničehonic vypařit?“ hřímal nad mou hlavou. Zdálo se, že nemůže uvěřit vlastním očím. Totéž se dalo říct o recepční, obávané slečně Conwayové, o které se říkalo, že je v Institutu už od dob Batesona a Pearsona. „Pro Kristovy rány, kdes k čertu byla?“

	„Nějak se vám ta teologická terminologie motá,“ poznamenal jsem.

	Obrátil se ke mně, shlédl na mě. „Ty zmlkni, ty malej zmetku. Stejně je to nejspíš tvoje vina.“

	„Hugo, prosím tě, nedělej scény,“ řekla Jean tlumeným hlasem poražených.

	„Scény? Já ti dám scény. Pojď se mnou.“ Chytil ji za paži. Nastala krátká strkanice. Hugo ji držel za jednu ruku, já za druhou. Oba jsme tahali. Pro nezaujatého pozorovatele, například pro slečnu Conwayovou, to musela být absurdní scéna jako vystřižená z nějakého Felliniho filmu: trpaslík a normálně vzrostlý muž se přetahují o hubenou a značně vyděšenou ženu. „Chceš jít s ním?“ křičel jsem na ni. „Chceš s ním odejít?“

	„Uhni, ty hajzle,“ odstrčil mě. Já se ale držel pevně, takže on táhl Jean ke dveřím a já na ní visel jako teriér. „Benedicte, pusť mě,“ vykřikla Jean. „Nebo ti něco udělá.“

	Nebo ti něco udělá.

	„Pusť mě,“ vykřikla znovu.

	Uvolnil jsem sevření, nebo mi prostě jen vyklouzla? Později jsem o tom dlouho přemýšlel. Ať už to bylo jakkoliv, Miller mi ji vytrhl a vytlačil ji ven dveřmi. Pak se ohlédl zpátky na mě, jak jsem tam stál uprostřed šachovnice dlažby ve vstupní hale, a tvář se mu zkroutila do výrazu naprostého opovržení. „Do tohodle se nepleť, rozuměls? Ty…“ zaváhal, jako by hledal správný výraz. Pak ho našel, zamířil a zasáhl cíl: „Zasranej malej mutante.“ A byli pryč.

	„Teda!“ vykřikla slečna Conwayová.

	„Teda co?“ zeptal jsem se.

	„Teda… to snad není možné.“

	Stáhl jsem se do bezpečí laboratoře. Rozechvělý? Otřesený? To jsou pocity normálních lidí. Já jsem jen malej mutant.

	„Bene, jsi v pořádku?“ zeptala se Olga. „Vypadáš rozčileně.“

	„Ne, všechno je oukej.“

	Právě se zabývala množením kultury DNA muže podezřelého ze znásilnění, které si u nás objednala výzkumná laboratoř londýnské policie. Díky polymerázové řetězové reakci (PCR) je možné z nepatrného vzorku DNA (v tomto případě ze skvrnky zaschlého spermatu na spodním prádle oběti) namnožit takové množství, které už lze použít ke srovnávacím testům a k identifikaci pachatele. PCR je ve světě genetiky takovou kopírkou, je to jednoduchá, rychlá a spolehlivá metoda. Vzorek DNA, který chcete namnožit, vložíte do zkumavky a zahřejete ho. Při devadesáti čtyřech stupních Celsia to dvouřetězcová molekula vzdá, otevře se, rozestoupí se na dvě samostatná vlákna, a tak vyzradí svou molekulární informaci. Pak se směs zchladí na zhruba sedmdesát stupňů, a jak chladne, enzym DNA polymeráza sestaví pro každou polovinu z původní molekuly nová vlákna, jejich doplňující poloviny, odlitky vzniklé podle původní formy. Vzorek (teď už zdvojená DNA) se znovu zahřeje. Dvoušroubovice se znovu rozevře, odlitky se oddělí od tvarovací formy. Znovu zchladit, znovu se vytvoří doplňující vlákna, a genetická informace se tak přesně kopíruje, vznikají nové odlitky a další formy. Zahřát a DNA se rozevře, zchladit a DNA se replikuje…

	Proces se opakuje stále dokola a počet molekul DNA se v každém kole zdvojnásobuje: 2-4-8-16-32-64-128-256-512… Přitom není nic moc vidět. V maličké zkumavce v automatickém topném bloku se kopíruje tajemství lidské existence.

	Co by tomu řekl pra-pra-prastrýc Gregor? On, který dovozoval existenci dědičných částic jen prostřednictvím výpočtů, pomocí počítání poměrů. On, který zápasil s jazykem das Merkmal, die Anlage aby se pokusil dát těmto neznámým, dosud nepředstavitelným entitám nějaký sémantický obsah. Jak by se asi popasoval s moderní realitou s tím, že si můžeme podle potřeby vytvořit neomezený počet kopií libovolného genu?

	„Jaký asi byl?“ pronesla Olga zamyšleně.

	„Kdo?“

	Sklonila se nad pracovním stolem, soustředěním si jemně kousala spodní ret a opatrně pipetovala do malé plastové zkumavky. „Ten náš násilník.“

	„Prostě muž.“

	Zarazila se a vrhla na mě přes rameno zkoumavý pohled. „Jakýkoliv muž?“

	„Ne, jakýkoliv ne.“

	Zkuste si představit doktora Benedicta Lamberta v bílém plášti, v roušce a latexových rukavicích. Když nakládáte s tak miniaturním množstvím DNA, musíte pracovat v naprosto sterilních podmínkách, jinak vám zbloudilá bakterie pečlivě uchovávaný vzorek sežere. DNA je velice výživná, obsahuje spoustu cukru a organického dusíku, a navíc ještě fosfor. Takže učiněná lahůdka.

	Hrozí také, že vzorek kontaminuje DNA z vaší vlastní kůže pokud si nedáváte pozor, namnožíte místo DNA násilníka svou vlastní. Jako kdyby svědek zločinu ukázal místo na zločince na jednoho z těch nevinných, kteří při identifikaci dělají stafáž.

	Olga přešla k PCR přístroji, zadala požadované údaje teplotu, čas, počet cyklů a pak zasunula zkumavku do jednoho z držáků v topném bloku. Bezmyšlenkovitě si broukala jednu z těch svých melodií.

	„Byli jste na obědě se slečnou knihovnicí?“

	„S paní Millerovou.“

	„Vždyť víš, koho myslím. Je dost hezká. Takovým tím myším způsobem. Kam chodíte? Snad ne do toho příšerného pajzlu?“

	„Do Zajíce v pytli? Mně se tam líbí.“

	Zase jeden z těch jejích pohledů. Dělej, jak myslíš, odpověz, jestli chceš. „Líbí se ti?“

	„Je sympatická.“

	„Jo tak sympatická. To už jsem někde slyšela. Předpokládám, že tady našemu nadsamci,“ ukázala ke zkumavce s DNA, „byla jeho oběť taky sympatická. Jenže to je takové bezpohlavní slovo. Tobě se prostě líbí. Tak to je. Tobě se prostě slečna knihovnice nevímjakdál strašně líbí. A kdo ví…,“ zašklebila se kolozubým úsměvem Chaucerovy ženy z Bathu, „třeba se jí taky líbíš.“

	Když namnožíte dostatečné množství DNA, rozložíte ji enzymy na fragmenty pomocí gelové elektroforézy. Pak tyto zlomky denaturujete působením poloviny molární hmotnosti hydroxidu sodného, abyste získali samostatné řetězce, a ty Southernovým blokováním přenesete na nitrocelulózovou membránu. Ta pak projde radioaktivní zkouškou, která odhalí specifické opakující se sekvence DNA. Těm se říká VNTR (Variable Number Tandem Repeats). Vzorec opakování těchto sekvencí se pak vyfotografuje. Výsledek připomíná čárový kód na krabičce rybích prstů, které kupujete v supermarketu. Tenhle vzorec se u každého z nás liší, a o to jde. Vaše vlastní sperma se tak stane korunním svědkem obžaloby.

	Přemýšlel jsem a pořád si tím lámu hlavu jestli někde v DNA Huga Millera, v tom složitém sledu bází, leží zárodek jeho násilnictví. Deficience monoaminové oxidázy A nebo něco takového, zkrátka je-li důvod jeho chování mnohem jednoznačnější, než jsou těžko rozluštitelné vlivy výchovy a prostředí.

	Když jsem se toho večera vrátil domů, zazvonil telefon. Ozval se ženský hlas, který se nijak zvlášť nesnažil potlačit rozladění ani skotský přízvuk. „To je doktor Lambert?“

	„Ano.“

	„Tady je policie Ruislip. Máme tu jistou paní Millerovou. Je zraněná.“

	„Zmlácená?“

	„Nic takového jsem neřekla, pane doktore.“

	„Netvrdím, že jste to řekla. Já se ptám.“

	Na druhém konci se rozhostilo krátké ticho, následované zlostným elektrostatickým zapraskáním. „Pane doktore, paní Millerová vás uvedla jako člověka, kterého můžeme kontaktovat. Bylo by nejlepší, pokud byste se mohl dostavit na stanici.“

	Když mě viděli, byli samozřejmě zaskočeni. Každý je zaskočený, když mě vidí poprvé. Přehlížejí mě, jako by čekali, že se za mnou, v prostoru nad mou hlavou, objeví někdo normálně velký, jako by čekali, až se za úsměvem Šklíby zhmotní i zbytek kočky. Když se nic podobného nestane, shlédnou na mě s výrazem, v němž se mísí překvapení i odpor, s výrazem někoho, kdo otevřel mrazák a mezi mraženým hráškem a rybími prsty uviděl lidskou hlavu. „Nejste náhodou lékař, pane doktore?“ V reálu byl skotský akcent velmi silný, stejně jako jeho nositelka. Ta byla jednoznačně obézní a zjevně s tím nebyla moc srovnaná.

	„Ne, jsem genetik.“

	Zatvářila se, jako bych si z ní v okamžiku, kdy veškeré žerty musejí jít stranou, chtěl dělat legraci. Jako bych se snažil o sarkasmus. Jenže situace byla na sarkasmus zralá. „Paní Millerové je vaše pacientka?“

	„Je to kamarádka, kolegyně. Je zraněná?“

	„Už ji prohlédl lékař,“ řekla. „Není to nic vážného.“

	Vedla mě nějakou chodbou, přede mnou se ze strany na stranu houpal její rozložitý modrý zadek. Modrý kepr uniformy a černé flórové punčochy. Nohy jako sloupy. Na okamžik mě napadlo, jak by asi vypadala zbavena své uniformy a své funkce, nahá jako prst: při každém kroku by se na ní všechno sukovitě roztřáslo. Byla by zřejmě jen o málo přitažlivější než já. Pak otevřela dveře přijímací kanceláře a já podobné myšlenky rázem pustil z hlavy. Za stolem seděla Jean a rukama svírala hrnek čaje. Měla rozseknutý, naběhlý ret a u oka monokl. Jednu tvář měla oteklou a levé obočí přelepené náplastí.

	„Nevěděla jsem, jestli přijedeš,“ řekla tiše. A omluvila se, omluvila se, jako by se něčeho dopustila, jako by ji sem předvedli, protože se opila a ztropila výtržnost. „Promiň, Benedicte. Je mi to strašně líto. Chtěli mě poslat do nemocnice na pozorování, ale to jsem odmítla. Jenom jsem jim na tebe dala číslo. I když vím, že to byla hloupost. Jenže po pár letech manželství člověk najednou zjistí, že nemá moc přátel, na které se může obrátit.“

	Policistka si mě pochybovačně měřila. „Paní Millerové má za sebou velmi nepříjemný zážitek. Bude potřebovat hlavně klid.“

	„Co se stalo?“ zeptal jsem se. Samozřejmě jsem měl nutkání ji obejmout a dopřát jí aspoň ten virtuální hojivý obklad zvaný útěcha. Jenže jsem na ni nedosáhl.

	„Zavolali nás sousedi,“ řekla policistka, i když já se neptal jí.

	„A Hugo? Co Hugo?“

	Znovu odpověděla policistka. „Pan Miller je momentálně ve vazbě. Ale pokud na něj paní Millerová nepodá trestní oznámení, nemůžeme nic moc dělat.“

	Jean na mě obrátila ty své absurdní oči. „To nechci. To by přece bylo hrozný.“

	„Ne tak hrozné jako to, co se stalo tobě.“

	Usrkla čaje a zavrtěla hlavou. „Hrozný,“ zamumlala znovu.

	A tak u mě začala bydlet. Stal se ze mě anděl spásy. Nebo spíš cherubín. Ošklivý přestárlý cherubín, zbavený křidýlek. Nějaké své věci u mě pořád ještě měla a další jsme nakoupili, obcházeli jsme obchody skoro jako manželé a smáli se pohledům, které za námi lidé vrhali. Byli jsme svým způsobem šťastní. Myslím, že v mém zšeřelém sklepním bytě se poprvé po mnoha letech cítila svobodná, protože já ji nijak neomezoval. Jak bych také mohl. Usadila se u mě a zjevná nesourodost našeho soužití ji nijak nerušila. „Sněhurka a její jediný trpaslík,“ pronesl jsem před ní jednou a ji to neskutečně rozčililo. Vidět slečnu Pierceyovou rozčilenou, to byla lahůdka. Jen jednou, to už je dávno, jsem ji zažil naštvanou, tehdy někoho přistihla, jak se pokouší v nákupní tašce tajně vynést z knihovny nějakou knihu. „Benedicte Lamberte, takové věci se vůbec neopovažuj říkat! Záleží na tom, kým se cítíš být, ne jak vypadáš.“

	Připomněla mi tím mou matku. Pro Jean byl příznačný takový ten dětinský optimismus, z něhož ji nedokázal vyléčit ani prostý fakt, že někdo může dopadnout tak jako já. Byla přesvědčená, že „všechno se nějak vyřeší.“ Takže jsme ve všech ohledech představovali dokonalé protiklady: naděje a beznaděj, věčná optimistka a zahořklý pesimista, normálně rostlá žena a trpaslík.

	Nepodala na svého muže trestní oznámení ani pro napadení či ublížení na těle, ani pro další věci, které jí policie navrhovala, soud ale přesto vydal nějaké nařízení, které mu zakazovalo, aby se k ní přibližoval. To mu však nebránilo v tom, aby ji pronásledoval svými telefonáty. „Máš nějakýho chlapa, co?“ vyzvídal. „Seš zasraná děvka.“

	Snažila se s ním rozumně diskutovat, ale k ničemu to nevedlo. „Hugo, nemáš mi co volat. Když už nic jiného, tak mě to fakt pekelně ruší v práci.“ Nevím, jestli to infernální adjektivum pochytila ode mě. Nebylo to její běžné výrazivo. Ale tohle koneckonců nebyla běžná situace. Byla spíš pekelně nenormální.

	„Budu si muset najít něco vlastního,“ řekla mi Jean. „Nemůžu ti pořád viset na krku.“

	„Ne, nic takového nedělej.“

	„Takže ty mě tady chceš? Vždyť se na mě pořád utrhuješ a poučuješ mě.“

	Vysvětlil jsem jí, že jsem zkrátka takový, že když někdo dělá tak dlouho to co já, neubrání se určité didaktičnosti, ale že jsem jen starý otrapa, a pokud je to třeba, má mi rázně zavřít zobák.

	„Takže ty mě tady chceš?“ zasmála se.

	„Samozřejmě že tě tu chci.“

	„Ale já tě vystrnadila z postele a vůbec. Nemůžeš donekonečna spát na gauči. To nejde.“

	„Zatím je to dobré.“

	„Zatím? Jak dlouho?“

	„Dokud mě nepozveš k sobě.“

	Rozhostilo se ticho obtěžkané mnoha významy.

	„Je pravda, co se povídá?“ zeptal se jednou u oběda Eric.

	„A co se povídá, Ericu?“

	Natočil jeden ležák a popotáhl, jako by věc ještě zvažoval. „Že prej jste to dali dohromady.“

	„Rozhodně ne tak, jak to myslíte,“ řekla Jean rozhořčeně.

	„A kdo to říká?“ vyzvídal jsem. Kromě jiného jsem pocítil i záchvěv pýchy. Hrdosti ničím nepodložené, samozřejmě, ale tak to koneckonců s pýchou bývá poměrně často.

	„Ále, lidi,“ utrousil Eric.

	„Lidi by si radši měli hledět svýho.“

	Přikývl, jako by přitakával jedné z věčných pravd. „Jenže to nikdy nedělaj, že jo. No každopádně držim palce.“

	Jean se na mě zkoumavě zahleděla přes talíř s ledvinkovým nákypem. „Pěknej drzoun.“

	„Kdo? Já, nebo on?“

	Sešpulila rty tím svým typickým způsobem. Její oči, zelené i modré, mě provrtávaly. „Oba,“ řekla.

	Samozřejmě pořád přemýšlím, kdy přesně k tomu došlo. K tomu. Bylo to tenkrát v hospodě, když to téma nadhodil Eric, a tím ho takříkajíc vynesl na světlo boží? Nebo to bylo to ráno, kdy se u snídaně najednou bez zjevného důvodu usmála, natáhla se přes stůl a dotkla se mé tváře? Nebo když jsme jedli v té francouzské restauraci a já jí vykládal o pstruzích? Nebo později, když jsme zašli na klavírní recitál a poslouchali nějakého neznámého českého pianistu, jak hraje Po zarostlém chodníčku s takovým nasazením, že to Jean rozplakalo, přímo tam v koncertní síni, zaplněné lidmi a jejich potlačovaným kašláním a zíváním? Anebo to sobotní odpoledne, kdy jsme zašli do Tate Gallery na výstavu Toulouse-Lautreca, skupinka školaček na nás zírala, když jsme přecházeli od Moulin Rouge k Jane Avril, a jedna z nich zašeptala tak, že se to odráželo od stropu: „Pančelko, podívejte, to je on.“ Jean to tenkrát rozesmálo. Byl to hořký, ironický smích. Začínala se ode mě učit. Zatímco nešťastná učitelka rychle strkala děti do další místnosti, Jean se na mě podívala a rozesmála se. Došlo k tomu tehdy? Fakticky ne. Fakticky to vyžadovalo ještě další okolnosti, sled drobných událostí. Ale když odhlédneme od triviální faktické roviny, došlo k tomu tehdy, když se na mě podívala a rozesmála se?

	Po výstavě jsme vyšli ven do odpoledního slunce a procházeli se po nábřeží. Byl odliv. Ve větru pokřikovali racci. Řeka vypadala jako stužka žluči. Malý parníček se prodíral proti proudu směrem k Chelsea a na bahnité mělčině se odpadem, který za sebou zanechala ustupující voda, opatrně probíraly dvě volavky. Budova elektrárny Battersea na protějším břehu připomínala obrovský kuchyňský stůl převrácený vzhůru nohama. Jean na mě shlédla ze své výšky. „Můžu ti něco říct, Benedicte?“ zeptala se vážným hlasem, tónem, kterého jsem se bál, tónem, kterým vám lékař sděluje nezvratný ortel. Obávám se, že tady už se nedá nic dělat…

	„Ne. Prosím ne.“

	„Jsi tak statečný,“ řekla mi. „Víš co, já mám taky svoje problémy, ale když to srovnám s tvými, jsou to maličkosti. A ty si nikdy nestěžuješ. Nikdy. Dokonce se tomu dokážeš zasmát.“

	„To není odvaha,“ odpověděl jsem jí se svou pověstnou nonšalancí. „Odvaha předpokládá možnost volby. Aby se člověk mohl zachovat jako zbabělec, musel by mít na vybranou. Když jsi jako já, na vybranou nemáš.“

	Podívala se na mě těma svýma očima a já v nich viděl amalgám bolesti a lítosti. „Kdybys nebyl takový, jaký jsi…“

	„Bylo by všechno jinak.“

	Zahleděla se do větru. Její oči, každé jiné, se leskly slzami. Ale mohlo to být také tím větrem. Přicházel z močálů v Essexu a byl ostrý a studený. „Všechno by bylo snazší,“ řekla. „Snazší. Nic víc.“

	Domů jsme došli naladěni na stejnou notu. S pocitem sounáležitosti, možná dokonce určitého spojenectví. Přispěly k tomu taky humor a smích. A alkohol. Všechny tyhle věci.

	„Co budeme dneska dělat?“ zeptala se, když sklízela ze stolu. Vypili jsme víc stolního vína, než bylo zdrávo, a nezřízeně se nasmáli tomu, že podle viněty pocházelo z Chateau Plonc.

	„Nevím, co bys chtěla dělat ty?“

	Ze slečny Pierceyové byl teď někdo jiný. Už žádná myška. Spíš potkan, laboratorní potkan, bílý a uhlazený – a s vlastní hlavou. Hleděli jsme jeden na druhého rozostřenou optikou alkoholu a lítosti a ona mi zajíkavě, stydlivě řekla, že… by nebyla proti. Ale že by to… bylo těžké… Jestli vím, jak to myslí… „Tak, a je to venku,“ uzavřela, aniž cokoliv skutečně řekla. Začala spěšně umývat nádobí, jako by ji něco rozzlobilo.

	„Rozbiješ ty talíře,“ varoval jsem ji, ale ona to přešla bez povšimnutí. Kávu jsme vypili bez jediného slova, ona pak odložila hrnečky do dřezu a oznámila mi, že si jde lehnout.

	Pořád pátrám, kdy k tomu došlo. Možná ale žádný moment s velkým M neexistuje. Možná je to jen naše utkvělá představa: že k významným událostem nedochází bez příčiny. Možná je za vším jen pouhá náhoda, hrůzu nahánějící mašinerie chaosu. Seděl jsem a podle zvuků sledoval její pohyb po bytě: vrznutí dveří do koupelny, spláchnutí záchodu, zurčení vody v umyvadle nebo v bidetu. Zabouchnutí dveří do ložnice. Pak se rozhostilo zvláštní ticho. Co bylo vlastně řečeno? Na čem, pokud vůbec na něčem, jsme se to domluvili? S Evou to bylo nesrovnatelně jednodušší.

	Po špičkách jsem chodbou došel k jejím dveřím a tiše zaklepal, jako by mě nečekala.

	„Kdo je to?“ zeptala se, jako by to mohl být někdo jiný.

	„Můžu dál?“

	„Počkej chvilinku…“

	Přes dřevěnou výplň dveří jsem slyšel nějaké zvuky. A potom:

	„Zhasni.“

	Udělal jsem, co chtěla, a dveřmi vstoupil do černočerné tmy. V pokoji byl cítit její parfém, který zřetelně vystupoval z temnoty lehce květinová, trošku přehnaná a naprosto odzbrojující vůně. „Tady jsem,“ zašeptala, jako bych neznal svůj pokoj popaměti. Zavřel jsem za sebou dveře a došel k posteli, zašátral jsem rukama a nahmátl chladivé povlečení. A pak horké měkké tělo. Zavrtěla se. Dotkl jsem se hedvábné kůže, hrany kosti, jemné prohlubně, která vedla k rozkošné houštince ochlupení. Vydala zvuk, který bylo obtížné si správně vyložit, bylo to krátké hlasité vydechnutí, možná leknutí.

	„Je to dobrý?“ zeptal jsem se. Moje oči začaly přivykat tmě. Ve skromném světle, které ze světlíku dovnitř propouštěly závěsy, začaly vystupovat kontury pokoje, noční stolek, židle i přízračné tělo, které přede mnou leželo jako bez života. Po chvíli, která mi připadala neuvěřitelně dlouhá, přízrak tiše promluvil. „To bysme neměli,“ zašeptal.

	Moje prsty se pohnuly. „Proč ne?“

	Vzdychla, ale neodpověděla. „Co chceš dělat?“

	Třásl jsem se. Strachem i vzrušením, chlípnou radostí, sám nevím přesně proč. Nijak netoužím po tom, abych mohl své pocity přesně popsat a klasifikovat. Vím jen, že když jsem před ní klečel jako prosebník před oltářem (protože tak to bylo nejjednodušší), třásl jsem se po celém těle, a ona přede mnou ležela jako jedna z mých pokusných myšek a vydávala tichounké myší zvuky, tenounké vrnění, kníkání, tiché zamňoukání, cri-du-chat. Moje ještě před chvílí roztřesené prsty náhle projevily překvapivou obratnost.

	„Ach bože,“ vydechla, ačkoliv Bůh s tím zcela jistě neměl nic společného. „Ach bože, bože, bože.“

	Předklonil jsem se a ochutnal ji, chutnala zvláštně, hořkosladce, byl to vjem, který jsem si nikdy nedokázal ani představit, natož abych ho uměl popsat: vnímání chuti se mysticky prolínalo s vnímáním dotyku. Nejistě jsem se postavil na nohy a přesunul se za ni, matrace se pode mnou prohýbala a já se pro udržení rovnováhy přidržoval jejího zadku. „Dávej pozor,“ zašeptala ze tmy nesmyslně. „Dávej proboha pozor.“ Přitiskl jsem se k ní. „Jsi strašně velký,“ vydechla. „Strašně velký.“

	Té noci pronikly slizké spirálky mého semene do samého nitra slečny Pierceyové: miniaturní účinné nábojnice, stejně životaschopné jako spermie jakéhokoliv jiného muže, si s chvěním a mrskáním razily cestu ven z kyselého prostředí vaginy, nasávány měkkým chobůtkem jejího děložního hrdla, vtahovány a unášeny temnotou její dělohy ke vzdáleným vejcovodům.

	Spali jsme každý zvlášť. Nechtěl jsem, aby mě ráno, až se probudí, našla vedle sebe.

	Ráno vypadala, jako by celou noc nezamhouřila oka. „Co teď budeme dělat?“ zeptala se, zatímco nepřítomně stavěla konvici na sporák. Obrázek domáckého štěstí. A k snídani křupavé kukuřičné lupínky s medem.

	„Pokračovat více či méně jako dosud,“ navrhl jsem.

	„A co když otěhotním?“

	Zvuk tekoucí vody. Z konvice syčí pára. Jinak je ticho. Jestlipak v tom tichu zvažovala, jaké jsou šance? Byla si vůbec vědoma toho, jaká existují rizika?

	„Když co?“

	Zamíchala louhující se čaj. „Když otěhotním,“ zopakovala.

	„Jak bys proboha…?“

	„Boha do toho netahej. Tvrdíš přece, že v něj nevěříš.“

	Jenže Bůh s tím měl společného víc, než se zdálo. Egyptský bůžek Bes byl achondroplastický trpaslík. Byl patronem zábavy, bohem, který zaháněl zlé démony. Ale byl to také ochránce těhotných žen. „Ty nebereš prášky?“

	„Říkala jsem ti, ať si dáš pozor. Ale nechtěla jsem tě zarazit. Aby sis to nevykládal špatně.“ To pronášela směrem ke dřezu, ke konvici s kouřícím čajem a k zamrzlému oknu, za nímž byl vidět světlík, zkrášlený okapovými rourami a kabely elektrického vedení. „Myslela jsem si, že bys to bral, jako že tě nechci,“ řekla tiše. „Ta pravděpodobnost je malá, ne?“

	„Teď mluvíš jako školačka.“

	„Fakt? Copak ty víš o školačkách?“

	Narážku jsem ignoroval. „Pravděpodobnost, že vznikne něco jako já, má milá, byla jedna ku patnácti tisícům. A tady mě máš. Náhody se prostě stávají. Kdys měla poslední menstruaci? A proč sakra vlastně nebereš prášky?“

	Prudce vzhlédla a její nestejné oči se blýskaly rozhořčením. „Protože nemusím. Nemusela jsem brát prášky, protože Hugo Miller nemůže mít děti, chápeš? Myslím, že už jsem ti to říkala. Má…“ hledala správný výraz „deformované sperma. Dva bičíky, tři hlavičky, něco takového.“ Popotáhla. „No a poslední menstruaci jsem měla asi před čtrnácti dny.“

	Pečlivě jsem si namazal toast máslem.

	
Nevhodné spojení

	Bůh.

	Už jste si říkali, kdy na něj přijde řeč, co? Mendel byl koneckonců kněz, řeholník, který zasvětil svůj život službě Všemohoucímu. Určitě denně sloužil mši, buď sám v jedné z postranních kaplí klášterního kostela, nebo pro celou kongregaci před zdobným hlavním oltářem, před okázalým, jedinečným, skvostným Stříbrným oltářem, v jehož středu je usazen obraz madony s dítětem ze třináctého století. Mendel byl vysvěcen v roce 1847 a třicet šest let sloužil jako kněz. Takže to máme zhruba třináct tisíc mší. Třinácttisíckrát Credo  in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae věřím v jednoho Boha, Otce všemohoucího, Stvořitele nebe i země. Zní to zvláštně, starosvětsky. Otázka však zní skutečně věřil?

	Jean chodila do kostela. Musím přiznat, že mě to zaskočilo. Bylo to první neděli poté, co jsem ji takříkajíc zachránil z ulice, dlouho před tím, než mezi námi došlo k jakýmkoliv intimnostem (i když kozlík Benedict samozřejmě usilovně dumal, co by mohlo být a co by být nemohlo). „Zajdu si ven, vrátím se brzo,“ řekla, když po snídani sklízela ze stolu. Působila tajnůstkářsky, jako by něco skrývala.

	„A kam jdeš? Vždyť je neděle.“

	„No právě.“

	Kostel, který si našla (obhlédla si terén předem), byla standardní budova z červených cihel, postavená v devatenáctém století Williamem Butterfieldem. Svatá Máří Magdalena. Klidně to mohlo být dislokované pracoviště Královského institutu pro genetiku, obě stavby sdílely stejnou neogotickou extravaganci. Ale také to mohlo být dvojče (dvojvaječné, nikoliv identické) klášterního kostela Nanebevzetí Panny Marie v augustiniánském klášteře v Brně. Upřímně řečeno, kdybyste tyhle dva kostely postavili vedle sebe, laik by mezi nimi jen těžko hledal stylové rozdíly plynoucí z rozdílné doby vzniku. Oba měly břidlicovou střechu, zdi z tmavých cihel (jeden z červených a černých, druhý z šedavě nafialovělých), oba byly začouzené výfukovými plyny, oba se honosily věžičkami a opěrnými pilíři. Oba byly provoněné kadidlem a nesčetněkrát se staly svědky tajemných obřadů. Jistě, data výstavby se liší. Augustiniánský kostel v Brně byl vysvěcen ve čtrnáctém století, zatímco na pamětní desce vedle hlavního vstupu do Svaté Máří Magdaleny stálo:

	Základní kámen položil

	28. května 1856

	Dr. Edward Bouverie Pusey

	z Ekleziologické společnosti

	Povšimněte si data byla to léta rozkvětu traktariánského hnutí v Anglii, kdy Pusey publikoval své názory na skutečnou přítomnost Krista v eucharistii a Newman konvertoval ke katolíkům. Přesně v té době zaléval Mendel, narozený a vychovaný v katolické víře, svou první generaci hrachu setého a propracovával se k objevu skutečné přítomnosti dědičných částic v jeho buňkách. Částic, které odlišují zakrslé od vysokých a čistě bílé od tmavých, purpurových.

	„Takže ty věříš v Boha?“ zeptal jsem se jí.

	„Samozřejmě že věřím.“ Tón její odpovědi byl lehce útočný, jako by už předjímala hádku. Ukázalo se, že dokonce zpívala v kostelním sboru v Ruislipu. „Budu jim tam scházet. Zpívala jsem ještě s jednou holkou sopránová sóla.“

	„Tak to zazpívá všechno ona.“

	„Jmenuje se Dawn. Ale tak dobrý hlas jako já neměla. Teda nemá. Tak dobrý hlas nemá.“

	A co otec Gregor? V co vlastně věřil on? Dochovaly se některé jeho dopisy. Iltis z nich cituje v Mendelově životopisu. Jsou to dopisy adresované synovci Aloisi Schindlerovi, rodičům a švagrovi, jednomu dalšímu knězi, a pak samozřejmě těch deset dopisů, které napsal Nägelimu. V žádném z nich není ani zmínka o Bohu. Ani sebemenší zmínka, dokonce ani v tehdy běžných ustálených obratech.

	Moji drazí rodiče… Váš vděčný syn Gregor.

	Nic víc. Když jim píše o pokusu o atentát na císaře, k němuž došlo v roce 1853 ve Vídni, unikl podle něj Franz Josef díky tomu, že „při něm stálo štěstí“. Tedy žádná „boží prozřetelnost“, jen šťastná náhoda. Neúspěšný atentátník byl „popraven dvacátého šestého minulého měsíce,“ ale boží milosti se Mendel nedovolává. Je rád, že doma jsou všichni v pořádku a že jeho mladší sestra se šťastně provdala. Posílá nejvřelejší pozdravy, nikde však žádné požehnání. Přeje jim „dobré prožití velikonočních svátků“ a podepisuje se „váš vděčný syn Gregor.“

	Je obtížné prokazovat neexistenci něčeho, všechny tyto epistolární důkazy však přinejmenším naznačují, že Mendel byl kněz, který dokázal víru pozoruhodně vyčlenit z každodenního života. Ve stejné době, kdy se Charles Darwin, který kdysi uvažoval o vstupu do řeholního řádu, potýká s dopadem své vědecké práce na věrouku, Gregor Mendel tyto otázky zcela pomíjí. Když například v roce 1870 bylo Brno zasaženo tornádem, sepsal o události dlouhou zprávu, adresovanou Přírodovědné společnosti (ta sice nedokázala dostatečně ocenit jeho pokusy s dědičností u hrachu setého, tomuhle ale rozuměla):

	Ačkoliv z dáli se jedná o téměř úchvatné divadlo, je tornádo neobyčejně nepříjemné a nebezpečné pro všechny, kdo s ním přijdou do kontaktu… jen Štěstěně vděčím za to, že jsem vyvázl vystrašen, avšak nezraněn.

	Nikoliv tedy boží pomoci, povšimněte si. Štěstěně. Poté vichřici objektivně, přesně a velmi zevrubně popisuje:

	Naše tornádo bylo výjimkou z pravidla, které meteorologie nedávno ustanovila pro rotaci větrů na severní polokouli a podle něhož jde tato rotace vždy proti směru hodinových ručiček… všechny předměty, kterými tornádo mrštilo do mého východně orientovaného okna, totiž přilétly z jihojihovýchodu, jihovýchodu a východojihovýchodu… přitom podle pravidla pro cirkulaci vichřic by to mělo býti ze severoseverovýchodu, severovýchodu a východoseverovýchodu…

	Pak pokračuje a popisuje, jak tornádo vylíčilo několik místních žen, které se do města sjely kvůli sklizni vína:

	… lekly se, že se rohatý utrhl ze řetězu, a ukryly se v nedalekém domku viničního hlídače. Pekelníkovi se však neschovaly, neboť o chvíli později jim doslova uletěla střecha nad hlavou a ony se musely přičiniti, aby je samé to neodneslo též… Ženy, s nimiž jsem mluvil, se strachovaly, že ďábel zasype město hořícími pochodněmi, které si s sebou jistě nese…

	Rohatý. Tedy žádná ruka Všemohoucího, žádná záhadná vůle boží (příčiny tornád nebyly v té době ještě objasněny a Mendelova zpráva je pozoruhodná v tom, jak se pokouší propojit objektivní pozorování s fyzikální teorií), žádný milosrdný Bůh, který ochránil bohabojné Brňany, takže město vyvázlo jen s poničenými budovami. Prostě ani slovíčko o Bohu, jen vtipkování na adresu pověrčivých venkovanek.

	Mám o téhle bouři svou vlastní teorii. V dopise ze září 1870 Mendel stále ještě optimisticky píše o tom, jak jeho práce zdárně pokračuje, za čtrnáct dní nato však udeřilo tornádo. Ačkoliv ve zprávě pro Přírodovědnou společnost se o tom Mendel nezmiňuje, zničil vichr nádherný skleník v klášterní zahradě, skleník, který Mendel více než deset let využíval pro většinu svých experimentů. Myslím, že zkáza skleníku, která navíc přišla v době sílícího nezájmu vědecké komunity o jeho objevy, mu zlomila srdce. Samozřejmě za tím nebyl Bůh, ale Mendelova stará známá: dáma, která byla a je tak úzce spjatá s jeho teorií dědičnosti, nepředvídatelná, ničivá, ale sem tam i tvořivá paní Štěstěna.

	A Benedict Lambert? Jaký je jeho vztah ke Stvořiteli?

	„Copak ty opravdu nevěříš. Bene?“ ptala se mě Jean utrápeně. Zeptala se mě na to několikrát, kdybych v mezidobí třeba změnil názor, nahlédl svůj omyl a prozřel jako svatý Pavel během cesty do Damašku. „Copak nevěříš vůbec v nic?“

	„Věřím, že tady sedíš. Věřím, že jsi.“

	„Ale to je přece zjevné.“

	„Právě proto tomu věřím. Personifikovaný Bůh je mnohem méně zjevný, proto nevěřím, že existuje. Musíš uznat,“ natáhl jsem ruce, abych se předvedl pro případ, že si snad dosud nevšimla, „že je trochu obtížné uvěřit, že nějaký milosrdný Bůh by mi mohl udělat tohle.“

	Oči se jí zalily slzami. „Ach Bene,“ hlesla.

	Samozřejmě jde ale o víc než jen o to, že jsem se stal obětí jednoho z kanadských žertíků matky přírody. Svou roli hraje i moje práce. Během ní jsem totiž prokoukl habaďúru, kterou s námi Bůh hraje. Nahlédl jsem za scénu. Když sedíte v hledišti, vypadá to všechno úchvatně. Vzniká dostatečně plastický dojem, zdání perspektivy, iluze určité hloubky. Dá se tomu poměrně snadno uvěřit dokonce i v případě, že jste sami na scéně a snažíte se vybavit si svoje repliky, správně zareagovat na narážku, nezastínit jiného herce a nestrhnout všechnu pozornost na sebe. Jenže já jsem nakoukl za kulisy… a zjistil, že tam není nic. Jen tma a nějaké lešení. Nic víc. Dokonce ani obvodová zeď divadla.

	Dejte mi pevný bod, a pohnu Zemí. Ano, Archimédés, to zná každý. Ale on měl na mysli víc než jen základní fyzikální zákony. Dobře věděl, že nemá nejmenší šanci pohnout Zemí. Taky totiž viděl za kulisy.

	Dejte mi nukleotidy, a já stvořím člověka k obrazu svému.

	Jak Jean skloubila svou víru s tím, že žila v hříchu? To je otázka, na kterou jsem nedokázal odpovědět. A zřejmě ani ona ne. Ale určitě ji to tížilo. Těch pár týdnů, které jsme spolu prožili, naleptával pocit viny. Je těžké vysvětlit, jak se to přesně projevovalo. V té době jsem do toho nechtěl moc šťourat, nechtěl jsem o tom vůbec mluvit, pro případ, že by stejně jako s tolika jevy ve vědě samotný akt pozorování mohl změnit podstatu toho, co člověk pozoruje. Lepší je nechat věcem volný průběh.

	A navíc je to vůbec důležité? Z jistého úhlu pohledu je těch několik týdnů podivně pomíjivou epizodou, kratičkým soužitím lidí, z něhož vzešlo transgenické stvoření, jež mělo jepičí život. Chiméra.

	A praktická stránka našeho vztahu? Jistě, to vám vrtá hlavou. Jak to chodilo, jak jsme dělali tohle, jak tamto…

	Co byste rádi? Fotky?

	Nepřestěhoval jsem se k ní do ložnice. Nejspíš proto, že jsem ji chtěl uchránit hrůzy pramenící z toho, že by mě viděla v celé mé „kráse“. A vzhledem k tomu, že ani ona sama to nenavrhla, si zřejmě ráda podobný zážitek odřekla. A tak se naše spojení odehrávalo vždycky ve všezahalující a všeodpouštějící tmě. Občas to bývalo trochu komické ne, zpočátku to vlastně bylo komické vždycky a občas to bývalo extatické. Často jsme se smáli. Někdy jsme brečeli. A někdy, jen párkrát, jsem zažil pocit, jako bych se téměř vymanil ze svých pout. Ať už uzly na mém pokřiveném, zmučeném těle utáhl kdokoliv, Jean je během těch několika týdnů dokázala svými zručnými prsty povolit. Někdy se mi zdálo, jako by její dokonalé tělo skoro stravovalo to moje, jako by krása pohlcovala ošklivost, dobro požíralo zlo. Ale jindy mi zase připadalo, jako bych ji spíš pošpiňoval.

	Zřejmě jste si všimli, že jsem v předchozím odstavci trochu změnil tón. Benedict Lambert ztratil svůj sžíravý cynismus. Ano, ale jen na chvíli. Nebojte, zase se k němu vrátím. Moderní příběhy nekončívají happyendem. Ale teď mi dopřejte, abych si chvíli užíval manželského štěstí, tepla domova, souznění duší… A nevěřících pohledů, kterými mě provázeli sousedé. V obchůdku na rohu měli nejspíš za to, že Jean a já jsme sourozenci. V Institutu jsme se začali jeden druhého striktně stranit, dokonce jsme přestali chodit i na naše pravidelné společné obědy. Jako každá novomanželka, i Jean si začala stěžovat, že se vidíme méně než před tím, než to mezi námi začalo.

	„Chodíš domů hrozně pozdě.“

	„A ty bys se mnou chtěla trávit víc času?“ zeptal jsem se jednou.

	Zkoumavě se na mě podívala a její nestejné oči viděly víc, než jsem si kdy myslel, že by dokázaly. „Co ti mám na tohle říct, Bene? Jistě že bych chtěla.“

	„Opravdu?“

	„Samozřejmě.“

	„Přísaháš?“

	„Jsem u výslechu, nebo co?“

	„Tak co přede mnou tajíš?“

	„Ale Bene, netajím před tebou nic.“ Zasmála se. Byl to takový ten mrzutý, přezíravý smích. Ale já si pořád říkal, proč tohle všechno dělá. Co ji k tomu vede? Marně jsem po tom pátral tehdy, ve své nevědomosti, a marně po tom pátrám i teď, když už jsem prohlédl.

	„Nechápu, co na mně vidíš,“ namítl jsem a její reakce byla trochu vyhýbavá:

	„Jde přece o to, co vidím v tobě.“

	Potíž byla v tom, že jsem byl ve vztazích úplně nezkušený, nepoznal jsem nic s výjimkou onoho nedonošeného přátelství s dívkou jménem Dinah. Neměl jsem žádné měřítko, neznal žádný test oddanosti, žádnou prubířskou zkoušku citů. V laboratoři chápu kontext, v němž fungují mé molekuly, mé fragmenty DNA, všechny moje proteiny. V soužití s Jean jsem ale byl nekontrolovaně unášen proudem. Často se mi zdávala duchem nepřítomná, nespokojená. „Je ti něco?“

	„Ne.“

	„Udělal jsem něco špatně?“

	„Ne, nic,“ a já ani netušil, jestli jde o nějakou banalitu, nebo o skutečný problém. Občas se nad něčím zasmála a já si nebyl jistý, jestli ten podrážděný smích patří mně, nám oběma, nebo jestli se směje sama sobě.

	Takže co jsem jí to vlastně poskytoval? Láska je přece výměnný obchod, něco za něco, ne? Jaký byl tedy můj příspěvek k té naší menage à une et demi, kromě mého sarkasmu, mé popudlivosti a ega velikostí srovnatelného s mou přerostlou hlavou? Ujišťuji vás, že jisté partie mého těla jsou mým postižením zcela nedotčené. Už jsem to zmiňoval. Jakmile padly zábrany a my překročili jejich trosky a vstoupili na území společně zakoušených slastí, Jean Pierceyová právě k téhle části mé fyziognomie přilnula s odhodláním trosečníka tisknoucího se ke zbytku stěžně.

	Já vás přece varoval, že cynismus odkládám jen dočasně.

	Pak začala lhát. Pravda je koneckonců jen relativní a lže dokonce i DNA, ta nejnevinnější z molekul. Například sekvence dinukleotidů CG je úplné ohnisko mutací v těchto párech totiž cytosin (C) snadno podléhá metylaci a metylovaný cytosin může být deaminován na thymin (T). Informace v DNA se tedy z CG změní na TG a při replikaci DNA se chyba opakuje: ve druhém řetězci dvoušroubovice se nevytvoří GC, ale AC. Dojde k mutaci. Lež bude opakována, a jak známo, často opakovaná lež může být časem považována za pravdu.

	A výsledkem toho všeho jsem já.

	Podstata Jeanina lhaní byla podobně triviální: polohlasné telefonáty, které když jsem vešel do místnosti byly rychle ukončeny („Nikdo důležitý, jedna kolegyně od nás z knihovny.“), záhadná absence v knihovně a podobné věci. Nic podstatného, nic, na čem by záleželo, pokud by ovšem člověk nebyl tak přecitlivělý jako já. Věděl jsem, že je v kontaktu s Hugem, ale tohle bylo něco jiného. Jsem vycvičený k tomu, abych poznal, co nesedí, rozeznal nesoulad, odhalil mutaci. Tohle bylo něco jiného. Nakonec jsem na ni uhodil, posadil si ji proti sobě do křesla v obýváku, kam světlíkem dopadalo tlumené odpolední světlo z maličké předzahrádky, a podrobil ji výslechu. Uhýbala očima.

	„Jean, co se děje?“ ptal jsem se pořád dokola. „Ty přede mnou něco tajíš. O co jde? Podívej se na mě, proboha tě prosím.“ Pamatuji si, že v pozadí znělo z kazety Janáčkovo Po zarostlém chodníčku, vybavuji si zvláštní arpeggia a táhlou hymnickou melodii skladby Sýček neodletěl.

	Pohlédla přímo na mě. Jedno oko modré, druhé zelené. Nebe a země. „Jsem těhotná,“ řekla.

	
Transformace

	Doktor Benedict Lambert a slečna Jean Pierceyová diskutují o budoucnosti. Budoucnost je zatím jen tečka zahnízděná kdesi v její děložní sliznici, menší než zrnko pšenice, ale mnohem čipernější. Diskutují o pravděpodobnosti, která je přesně padesát na padesát, jedna k jedné, polovina, nula celá pět. Ať už se na to díváte z jakékoliv strany, je to stejné. Opatrně volím slova. „Existuje padesátiprocentní šance, že bude…“ kratičká odmlka, nenávidím to slovo, ale jiné mě nenapadá „normální. Prenatální diagnostika ultrazvukem je neprůkazná. A stejně není možná dřív než v pětadvacátém týdnu, což je dost pozdě. Je to jako hodit si mincí… Buď anebo.“

	„Tak to musíme zastavit.“

	„Jasně. Pokud si to přeješ. Těžko můžu za to dítě nějak orodovat.“

	Její oči, její nestejné, neopakovatelné oči se zaleskly slzami. „To od tebe není fér.“

	„Hodit si mincí taky není zrovna fér. Ale stává se to.“

	Náhle změnila tón, jako by přeřadila rychlost. Ze zmateného sebeobhajování se pokusila přejít k věcné debatě. „Musíme se chovat zodpovědně. A zvážit naši situaci. Vždyť já jsem pořád vdaná za někoho jiného. Tak jak bysme mohli…?“

	Zarazil jsem ji gestem ruky. „Není co řešit. Já souhlasím.“

	„Ale zkus se vžít taky do mojí situace. Nebo do jeho situace.“

	„Jeho? To je taky buď anebo. Padesát na padesát.“

	„Jeho nebo její, vždyť víš, jak to myslím,“ odsekla mi.

	„Vím. A souhlasím s tebou. Není o čem diskutovat.“

	„Pro to dítě by to přece bylo hrozné, Bene,“ řekla. „Naše situace –“

	„Moje situace, to máš na mysli. Já a moje dispozice. Já. To dítě by mohlo být jako já.“ Na chvíli zavládlo ticho.

	„To od tebe není fér.“

	„Jasně, že to ode mě není fér. Chovat se občas nefér je jediná zbraň, kterou mám.“

	Podívala se na mě svrchu. Slečna Jean Pierceyová na mě hleděla svrchu, přestože dříve jsem na ni pohlížel svrchu já. „Dobře, Bene,“ řekla. „Pokud chceš, abych to řekla, pokud to opravdu chceš slyšet, tak ano: to dítě by mohlo být jako ty. A to bych nechtěla.“

	Na rány jsem zvyklý. Člověk si kolem sebe vybuduje hradby, obrannou Maginotovu linii, železnou oponu z ostnatých drátů, minová pole a palebná postavení. Strážní věže a pátrací reflektory, které všechno zalévají ponurým křídově bílým světlem, v němž se okolí pevnosti rýsuje v ostrých hrubých obrysech. Žádné brány. Ale Jean Pierceyová pronikla dovnitř, prošla kolem stráží, překonala nástražné systémy, prosmýkla se pod spirálami ostnatého drátu, přelezla zeď a předložila mi tu nádhernou, nedostižnou věc: své normální tělo. Jak já její tělo zbožňoval! Záměrně vynechám otázky týkající se duše a budu se držet materie, toho, co dokážu poměřit, co dokážu pochopit. Zbožňoval jsem drobné nedokonalosti jejího těla, zdrsnělou kůži na kolenou, maličké delty popraskaných žilek na nohou, zarudlé skvrny na rukou, jemné chloupky na pažích, stydlivý ruměnec pupínku na bradě, tu pihu na jejím stehně, povislost ňader, nerovnost dvorců jejích bradavek, zvláštní hypnotizující vůni, která ji obklopovala napůl andělskou a napůl animální. A tohle tělo se chystalo zničit moje dítě, které by mohlo být jako já, další Benedict, další skrček, bytost znetvořená mutací, zrádnou pavanou a voltou chromozomů.

	Samozřejmě. Co byste na jejím místě dělali vy?

	Praktická stránka věci byla jednoduchá: Dva lékaři vyplnili v souladu se zákonem z roku 1967 Potvrzení A (Uchovat tři roky od data zákroku): „Tímto potvrzujeme, že podle našeho odborného názoru, zformovaného v dobré víře odrážka, bod číslo čtyři existuje vysoké riziko, že pokud by se dítě narodilo, trpělo by závažnými fyzickými či mentálními anomáliemi, které by je významně handicapovaly,“ a pak rezervace na vhodné klinice. Na klinice byla spousta hodných lidí, kteří byli připraveni poskytnout nám laskavé vysvětlení i potřebné povzbuzení. Jedna z tamějších psycholožek si mě vzala do kanceláře. Byla to útulná místnost s optimistickými obrázky na zdech: van Goghovy slunečnice, koupající se polonahá dívka od Bonnarda, Monetovi výletníci u Seiny. Jestlipak ty éterické slečinky v nadýchaném sifonu taky někdy otěhotněly, pomyslel jsem si. U té macaté holčiny ve vaně jsem nepochyboval, ta už nejspíš těhotná byla, pravděpodobně s nějakým ženáčem.

	„Vy jste Jeanin kamarád?“ zeptala se psycholožka. Bylo těžké určit její fenotyp: vlasy měla odbarvené do platinové blond, obočí pečlivě vytrhané, zorničky se jí leskly za barevnými kontaktními čočkami, pokožka nesla známky ultrafialového záření, tělo tu sešněrované, tu zas vycpané.

	„Já jsem otec. Nikoliv Jean Pierceyové,“ dodal jsem s úsměvem. „Otec dítěte.“

	Pod nánosem make-upu nepohnula ani brvou. „Aha.“

	„Což činí z toho potratu poměrně nespornou záležitost, že? Neexistuje prenatální testování, padesátiprocentní riziko, že dítě dopadne jako já. Kdo by to chtěl riskovat, že?“

	Obdařila mě abstraktním úsměvem, abstraktním v tom smyslu, že nevyjadřoval ani pobavení, ani sympatie, ani nic jiného, co se běžně úsměvem vyjadřuje. „Přerušení těhotenství,“ opravila mě. „Ne potrat. A jestliže už lékaři jednou rozhodli, my důvody nezkoumáme.“

	„Jistě, to je mi jasné. Ale lékaři by zřejmě vydali potvrzení i v případě, že by hrozilo jednoprocentní riziko rozštěpu, takže kdo by si stěžoval?“

	„My se teď musíme postarat především o Jean,“ řekla.

	„Samozřejmě. Rozhodně se nedá říct, že bychom se nějak starali o to dítě, že?“

	„Plod,“ znovu mě opravila. „To není totéž jako dítě.“

	„To jistě není. Víte, čím se živím?“

	„Má to nějakou spojitost s naší záležitostí, pane? Přišli jsme se sem bavit o Jean. Nicméně pokud si přejete mluvit raději o sobě…“

	„Jsem genetik,“ přerušil jsem ji. „Věnuji se zkouškám DNA a snažím se identifikovat genetické poruchy. Zatím jsem nedokázal najít gen, díky kterému bychom mohli předem odhalit postižení, jako je to moje. A kvůli tomuto neúspěchu tady teď musím mlčky strpět záhubu svého vlastního dítěte.“

	Nenechala se ani na chvíli rozhodit. „Mohu vám nabídnout sezení s jiným z našich psychologů, pane. Momentálně tu je třeba pan Morgan.“

	„Ale já mluvím s vámi.“

	Ledový úsměv. Hleděla někam nad mou hlavu, jako by na večírku vyhlížela někoho, s kým by si lépe popovídala, „já mám za chvíli další schůzku,“ řekla.

	„Běžte,“ odpověděl jsem jí. „Jen si běžte na tu svou schůzku.“

	Vydal jsem se hledat Jean. Už ji zavedli na pokoj, na posteli leželo těch pár věcí, které si přinesla necesér, noční košile, rezervní spodní prádlo. Dívala se z okna ven, do dvora. Nad střechami čněla věž Post Office Tower, vypadala jako totem nebo falus. Ne zrovna optimální výhled z takového místa. „Už nic nepotřebuju,“ řekla. „Nemá smysl, abys tu čekal. Uvidíme se potom.“

	Jak to bude potom, už jsme se dohodli. Potom pojede na týden domů k tetě. Potřebovala si všechno v klidu srovnat. Já do toho neměl moc co mluvit. Jakmile si udělá trochu jasno, ozve se mi. Je jí to líto. Je jí to strašně, strašně líto. Lítost byla její alter ego.

	Tak jsem ji zanechal na pokoji, kam si pro ni o něco později přišli, odvezli ji na operační sál, uspali ji a položili na operační stůl. Nohy, křehké, dětsky zranitelné nohy jí roztáhli, zakryli operační rouškou a chirurg do ní pronikl svými nerezovými nástroji. A pak tu věcičku v ní, ten shluk buněk jen několik milimetrů dlouhý, ale už významně připomínající lidskou bytost, tvora nejistého genetického ustrojení, který by to ať už by padla panna, nebo orel neměl na světě lehké, odsáli kamsi do prázdna.

	Mendelovy práce si svět všiml teprve v roce 1900, šestnáct let po jeho smrti. V roce 1905 byla v Německu založena Společnost pro rasovou čistotu (Gesellschaft fur Rassenhygiene), o dva roky později vznikla v Británii Eugenická vzdělávací společnost a v roce 1923 následovala ve Spojených státech Americká eugenická společnost. Tváří v tvář genetickému úpadku, který spatřovaly všude kolem sebe, usilovaly tyto společnosti o prosazení legislativy, jež by zajistila zachování genetického zdraví populace. „Jak dlouho ještě budeme my, Američané, věnovat takovou pozornost rodokmenům našich prasat, drůbeže a dobytka a původ našich dětí přitom nechávat napospas náhodě?“ ptali se.

	Vůdčí osobností britské eugeniky byl Sir Ronald Fisher. Hlavním propagátorem tohoto směru v USA byl ekonom z Yale Irving Fisher. Prvním ředitelem Institutu císaře Viléma pro antropologii, lidskou genetiku a eugeniku v Německu byl Eugen Fischer.

	Pokud se tedy jmenujete Fisher, mějte se radši na pozoru.

	Věci se mění, lidé se mění, nepřestávám žasnout nad nestálostí světa. Dva dny po zákroku jsem pro Jean přijel na kliniku a zjistil, že se změnila. Zatímco dříve se k rozpačitému tichu proškobrtala teprve poté, co pronesla spoustu neuvážených slov, teď se zjevně rozhodla slovy maximálně šetřit. „Jo, jsem v pořádku,“ bylo téměř jediné, co jsem z ní dostal. „Ne, nic mě nebolí. Prý můžu ještě trochu krvácet, jako při menstruaci. Ale jinak nic.“

	Slečna Pierceyová v šedých vlněných šatech svírá svůj kufřík, na podpatcích klape ze schodů dolů, po chodníku k autu, necítí žádnou bolest.

	Zavezl jsem ji na nádraží, jak si přála, a doprovodil ji na vlak do Nottinghamu. Tam ji bude čekat teta. Všechno bude v pořádku. Nemusím si dělat starosti.

	Dalších pár dní jsem jí často volal, ale na druhém konci linky bylo zpravidla slyšet vyhýbavé ticho. Jejím zaklínadlem se stalo „Ještě ne“. Jejím novým trikem bylo mlčení, mlčení tak nezvyklé, že jsem se několikrát dokonce musel zeptat, jestli tam ještě je. „Samozřejmě že tu jsem.“ Já na tom ale nic samozřejmého neviděl. „Kdy se vrátíš?“ Nebylo pro mě snadné to vyslovit. Potlačování vlastních přání a tužeb je dovednost, kterou jsem od malička rozvíjel stejně systematicky jako později techniky analýzy DNA. Pokud je člověk tak snadno zranitelný jako já, nasává jistou opatrnost už s mateřským mlékem. „Stýská se mi po tobě.“

	„Bene, prosím…“ Ale žádná skutečná prosba nikdy nepřišla. Žádné „prosím udělej tohle“ nebo „prosím udělej tamto.“ Nebylo to nic víc než žádost o odklad, o strpení, o to, aby věci zůstaly ještě chvíli tak, jak nejsou a nikdy nebyly. Možná to způsobily hormony, které zaplavily její tělo jako přílivová vlna, nevím. Hormony mění leccos: jsou to molekuly, jejichž prostřednictvím uplatňuje mysl svůj vliv na buňky a vice versa, chemické sloučeniny, které se vážou na bílkoviny zabudované v buněčných membránách, a tím spouštějí funkce, o nichž se nám ani nesnilo. Z androgynního dítěte dělají muže nebo ženu, v adolescentovi probouzejí agresivitu, v matce mateřské pudy a v pozůstalých zoufalství. A myšku mění v krysu.

	Když konečně dorazila do Londýna, měla zpáteční jízdenku na tentýž den, skoro jako by přijela jenom vyjednávat. Na oběd jsme zašli do Zajíce v pytli, který představoval neutrální půdu. Eric za barem byl nezvykle tichý. „To je fajn, že jste zpátky,“ řekl jen a znělo to spíš jako otázka, na kterou se ona neobtěžovala odpovědět. Jenom se usmála, s díky si vzala porci quiche „To je váš oblíbený, co?“ a odnesla si ji k našemu stolu.

	„Já nevím, Benedicte,“ řekla, když konečně začala mluvit. „Já prostě nevím. Připadám si… jiná.“ Rýpala se v jídle a vyhýbala se mi pohledem. „Neřekneš to Hugovi, že ne? O tom… co mezi námi bylo?“ Doufám, že si laskavý čtenář všiml toho minulého času. Já jsem si ho všiml rozhodně. Ujišťuji vás, že toto je doslovný přepis. Registroval jsem nejmenší nuance, sebejemnější náznak, byť jen přídech zrady. V mozku jsem měl citlivý diktafon. „Hodně jsem o nás přemýšlela,“ řekla.

	„To já taky.“

	Usmála se nepřítomně, unaveně. „O tom nepochybuju.“

	„A k čemu jsi došla?“

	Ticho. Trvalo jí, než našla slova, než oddělila zrno od plev, to podstatné od otřepaných frází. Pak naprosto spolehlivě sáhla po otřepané frázi: „Bylo to zvláštní. Zvláštní,“ zopakovala. „Zvláštní a nádherné…“

	„Ale?“

	„Ale ne správné.“ Očima u mě hledala souhlas.

	„Mně to připadalo v pořádku –“

	„Ale já nebyla sama sebou –“

	„Možná jsi poprvé v životě byla sama sebou –“

	„A udělala jsem něco, co jsem dělat neměla. My oba,“ opravila se, „my oba jsme udělali něco, co jsme neměli.“

	„Neměli? A kdo proboha určil pravidla?“

	Podívala se stranou, přes lokál směrem k hracímu automatu s blikajícími světýlky, kosmickými loděmi a intergalaktickými kosmonautkami se špičatými ňadry, hřívami blond vlasů a laserovými zbraněmi. Slečna Pierceyová, myška, která právě prožila a přežila potrat a nevěru, která jako by přežívala svůj vlastní život, „já nevím,“ řekla. „Ale nějaká pravidla existují. Musejí existovat.“

	„Ale no tak, Jean!“ vybuchl jsem. „Proboha, přece už nejsi malá holka.“

	Znovu se obrátila ke mně a s tím svým zamyšleným úsměvem řekla: „Není to zvláštní, že čím míň věříš v Boha, tím častěji se ho dovoláváš?“

	„Kdes tohle četla? V Readers Digest?“

	Pořád se ještě šťourala v jídle. Měla krásné ruce. Už jsem se o tom zmínil? Její ruce byly opravdu nádherné, štíhlé, hedvábně hladké, překrásně tvarované. „Mluvila jsem s Hugem,“ řekla nakonec. „Zavolal mi nevím, jak se dozvěděl, že jsem u tety, ale zavolal mi tam. Byl hrozně rozrušený.“

	„To jsme přece všichni. Jsem opravdu rád, že ani on se v tomhle neliší od zbytku lidské rasy.“

	„Zase ten tvůj sarkasmus. Ale on plakal.“

	„Plakal? Nechtěj mě rozesmát.“

	„Chce, abych se k němu vrátila. Že všechno bude po mém.“

	Jeden z hostů se přišoural k hracímu automatu a vhodil do něj pár mincí. Automat začal bzučet, houkat a divoce blikat, jako by stejně jako já nemohl uvěřit tomu, co Jean říká. Fííí! vypískl.

	„A jak by to v praxi mělo vypadat?“

	Moji otázku ignorovala. „Chudinka to malé,“ vzdychla, když si náhle bez zjevné souvislosti vzpomněla na dítě, které se už nenarodí.

	„To je pozdní lítost,“ odsekl jsem.

	„Nedělej to ještě těžší, Benedicte.“

	„Chudinka to malé je mrtvé, Jean. Teď už nemá smysl, abys na to myslela.“

	Hleděla na mě překvapeně, jako by jí to došlo až teď. „Vlastně to byla vražda. Úkladná vražda.“ Výrazy tohoto druhu jsem od ní nikdy předtím neslyšel. Bylo to podobně šokující, jako kdyby řekla „do prdele“. Ale samozřejmě měla pravdu. Nedalo se to popřít. Byla to vražda.

	V roce 1924 schválil americký Kongres Imigrační zákon, který měl na základě eugenických argumentů omezit příval přistěhovalců z jižní a východní Evropy. V roce 1935 mělo už dvacet devět států USA uzákoněnou sterilizaci. V Německu byl zákon o sterilizaci přijat v roce 1933 a na jeho základě byl pak zaveden systém soudů pro genetické zdraví (Erbgesundheitsgerichte). Nová věda zplodila i vlastní názvosloví. Existovali genetičtí úředníci (Erbbeamten), kteří se na genetických klinikách (Erbkliniken) probírali genetickými kartotékami (Erbkarteien) a pátrali v nich po dědičných chorobách (Erbkrankheiten). Nemělo to nic společného s Židy, v Německu i ve Spojených státech šli pod nůž slabomyslní, schizofrenici, epileptici, alkoholici a ti, kdo trpěli vážnými tělesnými deformacemi. Zvláštní na tom je to, že ani v jedné zemi nebyly nijak zvlášť tolerovány potraty. Prováděly se jen v omezeném počtu u jasně definovaných případů. Vida, dokonce i eugenici považovali potrat za nemorální.

	Jean se pak vrátila zpátky k tetě. V Institutu dala výpověď a našla si prý nějakou brigádu v místní knihovně, snad výpomoc s katalogizací nebo co. Úplně se stáhla z mého života, vymanila se z mé moci.

	Ale byla vůbec někdy v mé moci? Vždycky jsem o tom pochyboval a pochybuji stále. Křehký exemplář, motýlek, který si na okamžik sedl, chvíli laškovně rozevíral křídla a pak zas poodletěl o kus dál. Pronásleduji svou metaforu se zápalem entomologa-sběratele: nočního motýlka, šedavou a mramorovanou můrku. Ale svými krátkými nemotornými prsty jsem ji nemohl nikdy chytit.

	O několik dní později mi zavolal Hugo Miller. Byl jsem doma a právě dokončoval svou nejnovější studii, upravoval přehled analýz genových vazeb, sledoval řady čísel na monitoru počítače a viděl v nich vyvrcholení svého životního díla (Že to zní příliš nadneseně? Myslím ale, že to odpovídá skutečnosti.), když vtom zazvonil telefon. „Mohl bych se u vás na chvíli zastavit, Bene? Já vím, že nemáte chuť se se mnou moc bavit, ale já to fakt potřebuju. Opravdu. Tak můžu se stavit?“

	„Kdo volá?“ Samozřejmě jsem věděl, kdo to je. Vrtalo mi hlavou, kde sehnal moje číslo.

	„Tady Hugo. Jeanin manžel. Můžu se stavit, nevadilo by vám to?“

	Jestli by mi to nevadilo? Očekával jsem jeho příchod s vlažnou zvědavostí. Usadil se do jednoho z křesel („Máte to tu pěkný, takový pohodlný.“) a z toho, jak mluvil, bylo zjevné, že nemá ani tušení, co se mezi mnou a Jean stalo, právě tady, ve vedlejším pokoji, se zhasnutými světly, aby mě neviděla. Pravděpodobně by něčemu takovému neuvěřil, ani kdybych mu to řekl přímo do očí. Já přece mám dokonalé alibi…

	„Chtěl bych ji zpátky,“ řekl.

	„Já ji ale nemám.“

	To ho zřejmě pobavilo. Krátce se zasmál a vycenil na mě zuby, jako bych byl ortodontista. „Vím, že jste její dobrý přítel. Vím, že jste jí během toho všeho pomáhal ne, nemám vám to za zlé, vůbec ne, Bene. Nemám vám to za zlé ani na okamžik. Dělal jste to, co jste pokládal za nejlepší, a já se choval jako idiot… Ale teď bych ji chtěl zpátky.“

	Čišelo z něj zoufalství těch, s nimiž to jde nevyhnutelně z kopce. Potřeboval by se oholit, v jeho případě nebylo strniště známkou nedbalé elegance, vypadalo to spíš, jako by měl na bradě nalepené piliny rezavého železa. „Mám teď problémy v práci, víte. Celá tahle situace…“ Neurčitým mávnutím ruky naznačil nepopsatelné problémy. „Všechno je to kvůli tomu, že nemůžeme mít děti. Byl jsem v nějaké té poradně, věřil byste tomu? Chtěli, aby přišla i Jean, a ona přišla…“

	„Jean s vámi šla do manželské poradny? To mi neřekla.“

	Podřeknutí. Blýskl po mně očima a v jeho poraženeckém, unaveném pohledu na chvíli zasvitlo jeho staré já. „A proč by měla? No, každopádně tam se mnou šla. Ta ženská tam se ptala na spoustu věcí a my museli vyplnit dotazníky každý zvlášť. Nechali nás podepsat, že je vyplníme podle pravdy, a pak nás každého zavřeli do jiné místnosti, nejspíš abysme se nemohli o ničem radit. Bylo to jako v takovém tom televizním pořadu. Víte, který myslím? Jak vám tam řeknou, jak dobrý jste partner. Já si teda nedovedu představit, proč jde někdo do televize vykládat celému světu o svých soukromých záležitostech, ale to je jedno. My jsme vyplnili ty dotazníky a pak jsme rozebírali, co jsme tam napsali, a můžu vám říct, že to byl teda šok.“

	„Jak to, šok?“

	Mlčel a zasmušile hleděl na pivo, které jsem před něj postavil. Já jsem se vyšplhal na druhou židli, usadil se proti němu a čekal.

	„Naprostá upřímnost, tak to ta ženská řekla.“

	„A vy jste byl naprosto upřímný?“

	„Copak já, ale ona.“

	„Byla upřímná?“

	„Až moc, řekl bych. Byla tam otázka na…“ Odmlčel se, jako by promýšlel důležitý tah v nějaké složité stolní hře. Přejel si jazykem po rtech. Najednou začal o něčem jiném. „Omlouvám se za tu scénu tenkrát v Institutu, Bene,“ řekl. „Nevím, co to do mě vjelo. Někdy… někdy sám sebe nepoznávám, fakt.“

	„A co teda v té poradně?“ připomněl jsem mu.

	Hořce se zasmál. „Jo, ten šok. Jedna otázka v tom podělaném kvizu byla: měli jste někdy poměr? Teda jako v průběhu manželství. Ne před ním.“

	„No a?“

	„Ona měla. Napsala, že měla.“ Díval se na mě úpěnlivě, jako by chtěl, abych mu řekl, že je to naprostý nesmysl. „Vy ji znáte, Bene. Tak měla s někým poměr? Vy to přece musíte vědět. Vždyť u vás nějaký čas bydlela, potom, co jsme se pohádali. Někdo mi to říkal, už nevím kdo. Vy přece musíte vědět, jestli měla nějakého chlapa.“

	„To ne,“ řekl jsem.

	„Jako že neměla, nebo jako že nevíte? Pro boha živýho, tohle je pro mě sakra důležitý, vážně. Nikdy by mě nenapadlo, že to v sobě má. Řekla, že měla jinýho chlapa a že…“

	„A že co?“

	„A že s ním otěhotněla.“

	Ach, trpký polibek ironie. Sledoval jsem ho, jak sedí v mém křesle, v němž ještě nedávno ladně křížila své nohy Jean, a pohrával jsem si se všemi eventualitami. Pochopitelně že jsem to zvažoval. Pomsta, odhalení, přiznání všechny tyhle věci mi vytanuly na mysli. Ale i pojmy jako důvěra a loajalita. A také nejstaromódnější ze všech emocí láska.

	„Otěhotněla,“ zopakoval. „Řekla, že šla na potrat.“ A Hugo Miller se rozplakal, přímo v mém maličkém obýváku, schoulený v mém křesle jako dítě, ale brečel jako puberťák. „Udělám cokoliv, abych ji získal zpátky, Bene, cokoliv na světě.“

	
Nesmysl

	Ve městě panuje nevlídný únorový večer, ulice jsou nasvícené plynovými lucernami a zasypané sněhem. Po Johannesgasse zní tlumené kroky, na chodníku před vchodem do reálky si zachumlané postavy oklepávají sníh z bot. Vyměňují si pozdravy a v kuželech nažloutlého světla se vznášejí obláčky sraženého dechu. Kočár vyvrhuje několik dalších lidí, kteří přicestovali z venkova. Někdo nahlas zadoufá, že školník nezapomněl přitopit. Ve vstupní hale se smekají klobouky a svlékají kabáty. Tajemník společnosti von Niessl sedí za stolem, odškrtává si jména na seznamu a posílá vážené členy dál, do přednáškového sálu.

	Publikum dnes tvoří čtyřicet pět osob. Stůl na podiu je zakrytý těžkou draperií se střapci. Na zdi za ním visí bílé lněné plátno a uprostřed místnosti stojí veliká lesknoucí se laterna magica s větracími otvory po straně a s mosazným komínkem, který z lampy odvádí dým. Kolem ní se ochomýtá jeden ze členů výboru. „Kouzelná svítilna,“ ozývá se nadšený šepot, ale to už von Niessl vyzývá shromáždění ke klidu:

	„Pánové,“ zaváhá a slabě kývne směrem ke dvěma přítomným ženám, „dámy a pánové, na tento okamžik jsme dlouho čekali.“ Se zářivým úsměvem shlíží na muže sedícího po jeho boku. Členové společnosti přikyvují a usmívají se. Podsaditý, plešatící, širokolící otec Gregor bere jejich uznání na vědomí nervózním gestem obou rukou, kterým jako by chtěl utišit aplaus. „Kdo ze zde přítomných by neznal početné potomstvo pátera Gregora?“ ptá se Niessl. Obecenstvo se vědoucně usmívá a přikyvuje. „Pokud jste navštívili Koniginkloster a jeho zahradu, mohl se s nimi osobně seznámit každý z vás. Či každá z vás,“ dodá Niessl galantně, když zachytí pohled Frau Rotwang. Frau Rotwang se rozkošně začervená a otec Gregor předstírá kašel. „Naše veleslavná společnost se může pochlubit tím, že má ve svém středu muže, jehož rozsáhlé experimenty s hybridizací se zapíší do dějin agrikultury i přírodních věd. Nyní máme po mnoha letech příležitost vyslechnout si přednášku o této práci z jeho vlastních úst.“

	Mendel si odkašle a povstane. Ozve se roztroušený potlesk, ale on ho umlčí mávnutím ruky. Působí zakřiknutě, skoro omluvně. „Nejsem zvyklý na to, že by moji žáci tleskali mým výkladům nebo moji farníci mým kázáním,“ říká a publikum se směje. Oči Frau Rotwang září obdivem. „Navíc ctění členové naší společnosti zatím netuší, co jsem si pro ně přichystal. Třeba si to po skončení mé přednášky s potleskem ještě rozmyslí.“

	Další smích. Tentokrát doprovázený odmítavým kroucením hlav, které má Mendela ujistit, že všichni přítomní budou jeho výklad jistě považovat za nadmíru poučný. Smích utichá a posluchači se pohodlně usazují, muži si třou ruce, uhlazují vousy a vypadají velice vážně, profesor Makowsky otvírá poznámkový blok a vyčkávavě drží pero nad prázdnou stránkou.

	Mendel pohlédne do svých vlastních poznámek. „Nazval jsem svou přednášku Pokusy s rostlinnými hybridy se zvláštním zřetelem ku hrachu setému, Pisum sativum. Přestože experimentuji s hrachem, rád bych v úvodu svého výkladu poznamenal, že má práce byla inspirována umělým opylováním prováděným u okrasných rostlin ve snaze docílit nových barevných variet, a to především u rodu Fuchsia…“

	Von Niessl přikyvuje a zapisuje si. Frau Rotwang se šťastně usmívá. Začíná přednáška, která je jednou z nejvýznamnějších vědeckých událostí devatenáctého století a možná nejen devatenáctého.

	A o čem vlastně vykládal?

	Vykládal o číslech a poměrech, o náhodě a pravděpodobnosti, o znacích Merkmale a segregaci. Demonstroval, že u určitého dědičného znaku („Vezměme kupříkladu u hrachu charakteristiku zakrslý versus vysoký.“) získá potomek vždy dva faktory, dominantní A od vysokého rodiče a recesivní a od rodiče zakrslého. Jsou-li oba rodiče kříženci Aa, pak každý z nich může svému potomkovi předat buď A nebo a. Když se u potomků tyto faktory sloučí, „je čistě věcí náhody, který z obou typů pylu se spojí s jednotlivými zárodečnými buňkami. Nicméně podle zákonů pravděpodobnosti existuje v průměru padesátiprocentní šance, že každá z obou pylových buněk A i a se bude stejně často kombinovat s každou z obou zárodečných buněk A i a. Budete-li mít chvilku strpení,“ usmívá se na své publikum, „bude to nejlépe patrné na následujícím schématu.“

	[image: diagram]Nastává trochu rozruch, zažínají lampu v kouzelné svítilně a plynové osvětlení sálu je ztlumeno. Z přítmí se ozývá šepot publika. Náhle se na zdi místnosti objeví schéma, rozostřené a převrácené vzhůru nohama. Postava u kouzelné svítilny spěšně mumlá omluvy a uvádí věci do pořádku, obrací snímek a zaostřuje obraz. A tak jsou veřejnosti poprvé odhaleny tajemné zákony genetiky. Proti schématu na zdi se rýsuje Mendelova maličká silueta, jako by ho jeho vlastní objev svým významem přerostl. „Zde vidíte, že při opylení se jedna z pylových buněk A spojí se zárodečnou buňkou A a ta druhá se zárodečnou buňkou a. Stejně tak jedna pylová buňka a se zkombinuje se zárodečnou buňkou A, druhá s a.“

	[image: diagram]„Výsledek opylení může být znázorněn tak, že označení pylových a zárodečných buněk zapíšeme jako zlomky, pylové buňky nad čarou, zárodečné buňky pod ní. V takovém případě dostaneme další snímek, prosím…“

	Z přítmí se ozývá šum. Značí nespokojenost? Malý obtloustlý řeholník, jehož pohybům chybí ladnost a vtipům srozumitelná pointa, vrhá ostrý stín, který dosahuje na zeď za ním, ale i daleko do budoucnosti. Tohle je okamžik, jakých v dějinách vědy není mnoho, a jeho publikum se snaží udržet s ním krok.

	[image: diagram]„To, co vidíte zde, představuje průměrný výsledek samoopylení kříženců, kteří mají jeden rozlišující znak. U jednotlivých rostlin a květin však mohou být poměry, podle nichž vznikají jednotlivé série, ovlivněny nikoliv nevýznamnými odchylkami. Další snímek, prosím. Tady vidíte série kříženců, u nichž se kombinují dva druhy rozlišujících znaků. Při opylení se každá pylová buňka spojiv průměru stejně často s každým typem zárodečné buňky. Takže každá z pylových buněk AB se kombinuje stejně často se zárodečnými buňkami AB, Ab, aB a ab.“

	Může se někdo divit, že v sále zavládlo hrobové ticho? Nepochopení? Nezájem? Nuda? Může se někdo divit, že závěrečný potlesk byl skromný a blahopřání vlažná? Padlo pár zdvořilých dotazů a diskuse brzy odumřela. Když se ale členové brněnské Přírodovědné společnosti rozcházeli do mrazivé noci, měli neurčitý pocit, že naletěli, že navzdory panující zimě je kdosi vyvedl aprílem. Přišli, aby se dozvěděli něco o hybridizaci rostlin. A dostalo se jim přednášky z matematiky.

	„Vždyť tohle ani není skutečná hybridizace,“ poznamenal jakýsi muž, který četl Darwina, a považoval se tedy v těchto záležitostech za stejně vzdělaného jako kterýkoliv jiný člen Společnosti. „Hybridizace je křížení dvou různých druhů. A tohle bylo jen křížení dvou různých variet.“ Slovo variet vyslovil s pohrdáním, jako by byl řekl Cikán nebo Žid. „K čemu je dobré lámat si hlavu tím, jestli jsou hrášky zelené, nebo žluté? Ve skutečnosti jde přece hlavně o to, jestli se jednotlivé druhy mohou proměňovat, nebo jsou neměnné…“

	„A co má matematika společného s biologií?“ posteskl si jiný. „V žádném Gartnerově spisu, ale ostatně ani u Darwina, nenajdete jediný matematický vzorec…“

	Vážné přikyvování, moudré přitakávání. Ne hněv, spíš zklamání smíšené s pocitem lítosti nad promarněným večerem.

	„Gregore, to bylo fascinující,“ ujistila Mendela Frau Rotwang, když publikum odešlo. Oslovila ho jen křestním jménem, byla ve své starostlivé, pečovatelské náladě.

	„Myslíte, že to skutečně pochopili?“ Vyčistil si skla brýlí a pak si je zase opatrně nasadil. „Nebo toho na ně bylo moc?“

	„Bylo to pěkné,“ položila mu konejšivě ruku na předloktí. Ona sama nepochopila ani slovo.

	A co já? Jak já jsem dopadl se svými trpaslíky? Úplně slyším, jak se ptáte. Jaképak osobní krize? Co doktor Benedict Lambert z Královského institutu pro genetiku, vzdálený příbuzný toho Gregora Mendela, copak on objevil?

	Publikum čeká, šustí papíry, pokašlává a tiše drmolí. Všechny tyhle zvuky, každý z nich sám o sobě tichý, přecházejí v napjaté očekávání, když se otevřou postranní dveře a na pódium vystoupí doktor Benedict Lambert. Všechny oči sledují, jak si drobná postavička rozkládá na pultík vytištěné poznámky a fólie do zpětného projektoru. Krátce vzhlédne k řadám dychtivých tváří a vypadá téměř překvapeně, jako by sem přišel za nějakým jiným účelem a nečekal takový dav.

	„Dobrý den,“ prohodí. Pak si sejme hodinky, obřadně je položí na pultík (dělá to čistě pro efekt: na každé stěně posluchárny visí nepřehlédnutelné nástěnné hodiny) a znovu pohlédne do publika. Pan ředitel dorazil, samozřejmě, usadil se do přední řady doprostřed: James Histone, komandér Řádu britského impéria (kdypak asi z něj konečně bude sir James?). Stejně jako Všemohoucí na středověkých freskách i on je obklopen aureolou nižších bytostí vedoucích projektů, asistentů, doktorandů. Na samém okraji pak sedí prostí námezdní dělníci vědy, studenti denního studia. A z nějakého důvodu je tu i slečna Pierceyová, nalevo, v páté řadě. Její fenotyp se proměnil. Vypadá jinak; ale už pouhá její přítomnost stačí, aby vyvedla Benedicta Lamberta z rovnováhy. Slečna Pierceyová se usmívá.

	On se zhluboka nadechne, aby se uklidnil, a začne:

	„Nejčastější příčinou trpaslictví u lidí je achondroplázie. Toto postižení, charakteristické disproporčně malou postavou, rizomelickým zkrácením paží a nohou, makrocefalií, hypoplazií střední části obličeje, zakřivením dolních končetin a výraznou lumbální lordózou, je dědičné autozomálně dominantní onemocnění s plnou penetrancí. Neexistují tedy žádní skrytí přenašeči tohoto postižení. U každého nositele genu se postižení projeví.“

	V posluchárně panuje naprosté ticho.

	„Ti, kdo zdědí takové geny dva, tedy od každého z rodičů jeden, jsou homozygoti pro achondroplázii a umírají v raném věku. V důsledku toho je více než devadesát procent případů tohoto postižení sporadických, jsou tedy výsledkem nahodilé mutace. Jako jeden z významných rizikových faktorů se ukazuje vyšší věk otců v okamžiku početí, což naznačuje, že by se mohlo jednat o mutaci v otcovské zárodečné linii. S incidencí přibližně jednoho případu na 15 000 živě narozených dětí se jedná o jedno z častějších mendelovsky podmíněných postižení, což bylo samo o sobě dostatečným důvodem pro to, abychom se pokusili identifikovat jeho příčiny.“

	Pauza. Ironický úsměv. Jen lehký náznak hořkosti v hlase: „Ti všímavější z vás možná uhádli i další motiv.“

	Ředitel se směje. S posvěcením z vyšších míst se tedy pobavení šíří z prostředku k okrajům posluchárny jako vlnky v tůni, do které někdo hodil kámen. Dokonce i Jean se usmívá, ačkoli v jejím úsměvu je značná dávka ironie. Tak proslulý Benedict Lambert už to udělal zase: už zase se vysmívá genu, který na jeho vlastním těle vykonal dílo zkázy. Tak trochu jako kapitán Achab. On i já jsme byli znetvořeni. Jenže zatímco Achab pronásledoval obrovské zvíře, složitý organismus z masa a kostí, velrybího tuku a nervů, já pátrám po molekule, po fragmentu molekuly, po sekvenci chemických bází, která je lidskému oku neviditelná. Oba se nicméně ženeme za svou vidinou s posedlostí, v níž se nenávist mísí s láskou.

	„V průběhu uplynulých několika let jsme já a můj tým“ tady přichází pokývnutí patřičným směrem „shromáždili řadu rodokmenů, v nichž se toto postižení vyskytlo, a věříme, že se nám konečně podařilo gen pro achondroplázii identifikovat a lokalizovat.“

	Vzrušené šumění napříč celou posluchárnou, přestože to všichni věděli. Proto přece přišli. Je v tom cosi z napětí všeobecně známého divadelního kusu: děj dobře znáte, ale když dojde k vyvrcholení, stejně znovu zažíváte rozechvění z katarze. Lady Macbeth nás stále znovu naplňuje hrůzou, strýček Váňa zase soucitem. Stavitel Solness stále znovu šplhá na kostelní věž a děsí přihlížející. Ukazuji na chromozomovou mapu, která září na plátně za mnou: „Vícebodová vazbová analýza ukazuje, že gen pro achondroplázii je lokalizován na kratším rameni chromozomu 4, distálně od genu pro Huntingtonovu chorobu. ACH se nachází nedaleko od lokusu genu IDUA, takže jsme za příčinu achondroplázie původně považovali právě tento gen. Nicméně o mutacích v genu IDUA je již známo, že způsobují řadu symptomů, které se achondroplázii nijak nepodobají…“

	Panuje ticho plné očekávání. Hladina oceánu se vzdouvá. Vynoří se bílá velryba, ukáže se v celé své kráse?

	„…V úvahu připadaly ještě minimálně čtyři další geny, které se nacházejí ve stejné oblasti. Jedním z nich byl i gen FGFR3, který kóduje receptor pro fibroblastický růstový faktor. Skutečnost, že k expresi tohoto genu dochází v chondrocytech chrupavčité tkáně u myší, naznačovala, že by to mohl být gen, který hledáme. Následné sekvenční analýzy toto podezření potvrdily…“

	Četli jsme texty. Jako novodobí následníci starých vykladačů bible jsme četli slova napsaná na pergamenovém svitku života. Tady je poselství z toho záhadného molekulárního světa:

	5’…GCC ATC CTC ACC TAC GCC GTC GGC TTC TTC CTG…3’ a tady, tady se v odpověď ozývá řev zdivočelého zvířete:

	5’…GCC ATC CTC ACC TAC ACC GTC GGC TTC TTC CTG…3’

	A to je celé. Postřehli jste ten rozdíl? Mezi tisíci a desetitisíci písmen stačí jedna chyba a smysl celé zprávy se tragicky změní. A místo G, jediná změna na nukleotidu 1138 genu FGFR3. Z guaninu se stává adenin. V nekonečném i nekonečně malém světě lidského genomu a jeho intrika machinací jde o banalitu. Chybičku v jediném bázovém páru, chybu v přepisu jediného písmene. Bázových párů má lidský genom 3,3 x 109. Takže jedna chyba mezi 3,3 miliardami písmen, a my (B. Lambert a kol.) jsme se právě na tenhle jediný překlep zaměřili. Tak trochu úchylná textová analýza. Buďte si nicméně jistí, že ve skutečnosti na téhle chybě (1:3 300 000 000, to by se pra-pra-prastrýci Gregorovi líbilo!) nic banálního není. Tenhle bezvýznamně působící omyl totiž znamená, že během syntézy konkrétního proteinu se na pozici, na kterou se měla vázat aminokyselina zvaná glycin, vloudí jiná aminokyselina, arginin. Dochází k tomu v transmembránové doméně tohoto proteinu, abychom byli přesní, tedy v té části molekuly, která protíná hydrofobní buněčnou membránu. Tímto proteinem je už zmíněný FGFR3, transmembránový receptor, který váže růstový faktor fibroblastů.

	Výsledkem jsem já.

	Rád bych ještě něco poznamenal ke slovu doména, po způsobu dávných badatelů v bibli a jejich glos. Slovo doména pochází z latinského dominium od dominus, tedy pán.

	Dominium původně označovalo pozemky přiléhající přímo k domu a využívané přímo pánem a znamenalo také oblast, region, sféru vlivu. Nahlédnete-li do Nového stručného oxfordského slovníku angličtiny (vydání z roku 1993), najdete další, specifické významy: jeden z fyziky (ve feromagnetických materiálech oblast stejné magnetizace lelektromagnetické polarizacel, v níž jsou všechny ionty orientovány stejným směrem), dva z matematiky (množina se dvěma binárními operacemi definovaná postuláty silnějšími než pro kruh, ale slabšími než pro pole a množina hodnot, kterých může ve funkci nabývat nezávislá proměnná) a jeden z logiky (skupina všech pojmů, které mají k určitému pojmu stejný vztah). Žádný biochemický význam tam nenajdete. Málem už jsem vypracoval vlastní definici a poslal ji vedoucímu nakladatelství Clarendon Press – více či méně funkčně odlišená oblast v terciární struktuře proteinu ale pak jsem si to rozmyslel. Vystačím si s příhodnou definicí z oxfordského slovníku:

	dědičné panství.

	Mohl jsem svůj příběh nazvat také Ztracená doména. Ale doména byla nakonec nalezena. Achab konečně zahlédl bílou velrybu. A co dál?

	Publikem probíhají záchvěvy obdivu i určité škodolibosti Schadenfreude; strýc Gregor to slovo jistě znal. Každému z nich probleskne hlavou: tak tomuhle jsem, zaplaťpánbu, unikl…

	Vzhlédnu k těm řadám akademiků a budoucích akademiků a oni všichni můj pohled opětují: je to skoro tisícovka očí. „Léčba tohoto postižení je samozřejmě vyloučená.“ Vyměním průsvitnou fólii na projektoru a na zdi posluchárny se objeví ten sled písmen. „A tady to máme…“

	5’…GCC ATC CTC ACC TAC A*CC GTC GGC TTC TTC CTG…3’

	„Toto je sekce genu, na níž dochází k mutaci. Zmutovanou bázi jsem označil hvězdičkou. Dvojité podtržení označuje úsek, kde dochází k restrikci endonukleázou Sfcl. V případě nezmutované sekvence bází k restrikci nedochází. Díky tomu lze mutaci v praxi poměrně jednoduše identifikovat.“

	Udělám krátkou pauzu, abych jim dal čas to strávit. Těm, kdo ví, o co jde, už to došlo a šeptem to sdělují svým sousedům. Ostatní, ti, kdo přišli prostě jen v touze po senzaci, na bizarní představení, trpělivě čekají, až jim to předvedu jako kouzelník, který vytáhne neporušenou pětilibrovou bankovku poté, co ji před zraky všech rozcupoval na kousky.

	„Navrhli jsme PCR primery pro amplifikaci tohoto úseku. Ten zahrnuje celou transmembránovou doménu a obsahuje místo mutace. Skládá se ze sto šedesáti čtyř bázových párů. Jak už jsem řekl, za normálních okolností se na ní nevyskytují restrikční místa pro Sfcl. Nicméně zmutovaná verze, tím, že u ní došlo k tranzici z G na A, bude rozštěpena pomocí Sfcl na dva fragmenty o padesáti pěti, respektive sto devíti bázových párech. Tyto fragmenty jsou polyakrylamidovou gelovou elektroforézou poměrně snadno separovány a odlišeny od neporušených úseků o sto šedesáti čtyřech bázích. Prokázali jsme, že zatímco u heterozygotů se vyskytují všechny tři segmenty, u vzorků nezasažených mutací jsou přítomny pouze neporušené úseky a u tří doposud testovaných homozygotních pacientů jsou to pouze oba kratší fragmenty. Takže postižení lze poměrně jednoduše odhalit v rámci prenatálního testování.“

	Posluchárnou se rozléhá potlesk. Představení je u konce. Kapitán Achab svou velrybu harpunoval.

	Anebo ji jen zahlédl?

	Ano, je v tom háček. Objevili jsme chybu, zjistili jsme, v čem je problém, ale jak může z téhle jediné chyby vzniknout někdo jako já? Jak to, že jediný překlep vede k naprostému překroucení a zkomolení významu celé knihy? Vývojová genetika je do jisté míry otázkou vytváření kopií podle předloh. Ale zároveň jde o složitý systém výchozích podmínek a vnímavosti vůči nim, a tady se na ní výrazně podepsal jeden z těch módních matematických oborů teorie chaosu. Koneckonců nejmarkantnějším aspektem genetiky není pro běžného smrtelníka to, jaké proteiny dokážete nebo nedokážete vytvářet, a dokonce ani to, jestli máte tmavou nebo světlou kůži, hnědé nebo blond vlasy nejmarkantnějším aspektem genetiky je podoba mezi příbuznými. „Ten je celá jeho máma, že jo?“ říkají. „Ale nos má po tátovi.“

	„Jako by dědovi z oka vypadl!“ Takové a podobné věci slýcháme či říkáme všichni. Skláníme se nad kočárky, šermujeme prsty před obličeji miminek a děláme své soukromé genetické závěry. Moje matka kdysi všechny zarputile přesvědčovala, že jsem po prastrýci Harrym zdědil tvar PALCE U NOHY.

	To je všechno MOC pěkné, jenže bohužel neexistuje nic jako gen pro tvar nosu, vyklenutí obočí nebo zakřivení palce u nohy. Geny fungují jen přes proteiny. Jeden gen = jeden protein, nikoliv jeden gen = palec u nohy, nebo jeden gen = uši dědy Reginalda. Každý gen nese kód pro určité aminokyseliny, z těch se vytvářejí proteiny a každý protein umí řadu věcí, ale rozhodně neumí vytvořit konkrétní tvar. Proteiny fungují buď jako enzymy (Dokážeš metabolizovat galaktózu? Umíš produkovat barvivo melanin?), nebo vydávají pokyny (Ty vyrosteš rychleji; z tebe bude žena, z tebe muž, z tebe maniakální vrah.), nebo jsou to dělníci, kteří cosi staví či přenášejí z místa na místo. Ale v žádném případě nepředstavují geny otcův nos nebo matčinu bradu. Ani palec u nohy prastrýce Harryho.

	V jistém smyslu ale otcův nos přece jen existuje. I matčina brada. A snad i palec strejdy Harryho. Proteiny se totiž nějakým způsobem spolčují a vytvářejí určité opakující se vzorce, určité rysy, a právě ty my rozeznáváme. A pokud některé z klíčových proteinů změníte (ale jiné ne), pozmění se i rysy. Už jsem to myslím říkal, nepodobám se ani svým rodičům, ani své sestře. Od samého začátku jsem měl pocit nepatřičnosti. S pochybnou výjimkou onoho palce u nohy se nepodobám nikomu z rodiny: ale zato vypadám jako všichni ostatní achondroplastičtí trpaslíci. A to všechno jen kvůli jedinému překlepu v textu, který má přes tři miliardy písmen.

	Máte-li chuť pustit se do nějakého skutečně ambiciózního výzkumného projektu, pokud byste rádi Nobelovu cenu (nebo dvě), chcete-li se stát Lordem Histonem, nositelem Řádu za zásluhy, nebo chcete-li, aby se o vás budoucí generace učily podobně, jako jsme se my učili o strýci Gregoru Mendelovi, pak

	ZJISTĚTE JAK.

	Mou přednášku zakončil zvučný potlesk. Poté se kolem mě shromáždily zástupy fascinovaných a uchvácených a svou usilovnou snahou si se mnou aspoň potřást rukou mě málem zadusily. Kdesi za nimi postávala slečna Jean Pierceyová. Nakonec se mi podařilo setkat se s ní na chodbě před posluchárnou.

	„Ahoj, Benedicte.“ Na to, aby se sehnula a vtiskla mi polibek na tvář, se příliš styděla; měla nicméně dost odvahy aspoň k tomu, aby na mě počkala a prohodila se mnou pár slov, aby navrhla, že bychom mohli zajít na oběd. Podařilo se mi vymanit se z hloučku diskutujících a odešli jsme společně, tentokrát ne do našeho obvyklého podniku, ale do vinného baru někde na King’s Road, který byl plný dřevěných stojanů na lahve a křídou psaných nápisů propagujících akční nabídku. Bylo to místo, s nímž se nepojily žádné asociace.

	„Byl jsi skvělý, Benedicte,“ řekla, zatímco jsme jeden druhého sledovali přes (respektive v mém případě skrz) sklenky chardonnay z Pouilly Fuissé.

	„Jak se ti to líbilo?“

	„Nepochopila jsem z toho ani slovo,“ připustila. „Teda kromě toho, že jsi našel ten gen.“

	„Něco jsem našel, něco zase ztratil,“ prohodil jsem a ona se hořce usmála. Měla kratší vlasy a o něco výraznější makeup než dřív, jen lehké šmrncnutí rtěnky, ale tmavší, červenější odstín. Zvláštním způsobem ji to proměnilo. Fenokopie. Zdá se, že u lidí s sebou umělé modifikace fenotypu nesou i určité změny osobnosti – příroda a přirozenost se dostávají do vleku módy. Jsme tím, kým chceme být. Díky téhle proměně vypadala mladší, ale zároveň jaksi moudřejší. Moudrost nikdy nebyla výsadou stáří. Už žádná myš. Spíš liška, trochu prohnaná. V novém sáčku (projmutý střih, hluboký výstřih) slečna Jean Pierceyová v přítmí vinného baru přímo zářila a číšník, který přinesl naše tapas, jí kradmo koukal do výstřihu, jestli třeba nezahlédne něco z těch klenotů uhnízděných v černé krajce. Úplně jsem ztuhl; ne v návalu ochranitelského hněvu, ale animálního chtíče.

	„Jsem teď docela v kurzu,“ řekl jsem jí, když ten chlápek přenesl svůj lascivní pohled k jinému stolu. „Jedna mendelovská organizace mě zve na sympozium do Brna, věřila bys tomu? Mendelovská konference nebo něco takového. Nějak se dozvěděli o tom propojení s Mendelem přes prastrýce Harryho.“

	„A pojedeš tam?“

	„Ale samozřejmě že pojedu. Pojedu kamkoliv, kde mě čeká sláva a bezplatný nocleh. Povím jim, že pradědeček Gottlieb využil spřízněnost s Mendelem k tomu, aby provozoval obludárium, a že já dělám v podstatě totéž. To je zvedne ze židlí.“

	Hořce se usmála (to byl v jejím repertoáru nový výraz) a pohrávala si se stopkou sklenky. „Takové věci bys neměl říkat.“

	„Jen mi v tom zkus zabránit.“

	Nastala krátká odmlka. „To víš, že jsem se vrátila k Hugovi?“ Snažila se, aby to znělo nenuceně, jako bezvýznamná poznámka o buketu vína. „Na zkoušku, samozřejmě. Žádné závazky, žádné výčitky…“

	„Žádné modřiny?“

	Maličko zčervenala. „Žádné modřiny. Přestal pít. To s tím hodně souvisí…“

	„Takže jsi šťastná?“

	Pokrčila rameny. „Nechci, aby sis myslel…“ Ale slova ji stále zrazovala. Hlavně slova, která skutečně něco znamenala. Její nejsilnější stránkou zůstávaly otřepané fráze. „Nechci, aby sis myslel, žes pro mě nebyl, že pro mě nejsi…“ (chvatně se opravila) „…nesmírně důležitý člověk, Bene. Ale…“

	Ale. To slovo v mém životě hraje zásadní roli. Co že se mi to máma pokoušela opakovaně nalhávat? „Nezáleží na tom, jak vypadáš, ale jaký jsi uvnitř.“ Nevěřil jsem tomu ani tehdy, natož dnes. Fenotyp vítězí na celé čáře. Ve středověku byli ti dobří vždycky krásní, ti špatní oškliví. Na tom se do dnešních dní v zásadě nic nezměnilo. Dnes je ošklivost neomluvitelná, tak je to. „Ale nefungovalo by to, to jsi chtěla říct?“

	Pokrčila rameny. „Nemohlo to přece fungovat. Byli bychom pořád pod hrozným tlakem.“

	V tom jsem s ní souhlasil. To zřejmě rozložilo její připravenou obranu. Její oči, ty nepřehlédnutelné různobarevné klenoty se zaleskly slzami. „Rozmažou se mi ty podělané stíny,“ hlesla, když si otírala spodní víčka okrajem krajkového kapesníčku. „Řekla jsem si, že se musím obrnit, a podívej, cos se mnou udělal.“

	„Já?“

	Skrze slzy se statečně usmála. „Ne, ty ne. Náhoda, okolnosti, bůhvíco. Tys vždycky říkal, že život je jako hod kostkou.“

	„Mincí,“ opravil jsem ji, „říkal jsem mincí.“

	„Pedante.“

	„Víš, že tvůj manžílek nemá ani páru, kdo to byl? Ví, žes měla poměr, ale netuší, že se mnou.“

	To ji úplně rozhodilo. „Jak to víš?“

	„Přišel se ke mně poradit. Ke starému dobrákovi Benovi. Na jeho rameni se může vyplakat každý, kdo se zvládne tak hluboko sklonit. A přitom od něj nic nehrozí, žádné nebezpečí, že? Hugo přišel a vyptával se, jestli nevím, kdo by to mohl být, a jestli bych mu nemohl pomoct dostat tě zpátky a tak podobně. ‚Bene, vy jste hodný člověk, vy nám přece můžete pomoct,‘ bla bla bla.“

	Její tvář v tu chvíli působila jako papírová maska, která se co nevidět rozpustí v dešti. „Proboha Bene,“ zaprosila, „hlavně mu nic neříkej.“

	„Neřeknu. Budu dál slušný a diskrétní. Budu naslouchat tvým problémům a se svými se půjdu bodnout.“ To samozřejmě vyvolalo jisté napětí, navenek vyjádřené odměřeným tichem. Oba jsme žvýkali své tapas. Ústa slečny Pierceyové pracovala na chutných šťavnatých soustech stejně systematicky, jako kdysi pracovala na… Ne. Ne, tenhle druh představ musím zaplašit, každopádně aspoň pro tuhle chvíli.

	„Takže taky víš, že já a Hugo chodíme do poradny?“ řekla po chvíli, když tenze trochu polevila. „Vykládal ti i o tom? Musím říct, že to byl docela zážitek,“ vzhlédla ke mně pobaveně, slzy byly ty tam. „Víš, co nám tam třeba řekli?“

	„Pořiďte si psa.“

	„Pořiďte si dítě. Ta ženská tvrdila, že potřebuju dítě. Může člověk potřebovat dítě? Zní to příšerně sobecky. No, každopádně řekla, že to, že Hugo nemůže mít děti, je jedním z důvodů našich problémů.“

	„Takže adopce?“

	„Navrhla mi, abych otěhotněla…“ V našem koutě baru zavládlo ticho. Skupinka mužů v tmavých oblecích, dezertérů z nějakého open-space akvária, se hlasitě rozchechtala. Jean se rýpala v tapas. „Řekla to jen mně. Řekla, že ten –,“ Jean zaváhala a hledala pro to slovo nějaký eufemismus, „že to přerušení…“

	„Potrat.“

	„… že ten potrat byl jeden problém, ale další velký problém že jsou Hugovy vlastní pocity méněcennosti. Takže bychom měli mít dítě.“

	„Vždyť on je neplodný.“

	„Já vím, ale on si myslí, že existuje nějaká naděje, i když třeba malá. Umělé oplodnění, ty to přece znáš. Myslí si, že se třeba něco stane…“ A pak si přestala pohrávat jak s jídlem, tak se slovy, a pohlédla mi přímo do očí. „Ale my víme, že já otěhotnět můžu, že ano.“

	„Samozřejmě že můžeš.“

	A v ten moment mi Jean, jen jakoby mimochodem, zasadila naprosto devastující ránu: „Chtěla bych dítě od tebe, Benedicte Lamberte,“ řekla tiše. „Chtěla bych tvoje dítě.“

	Ženské rozmary. Stejně jako v případě rasových stereotypů člověk jejich existenci tvrdošíjně popírá, a ejhle, ony přece existují. Nelze je popřít. Stejně jako agresivita mužů i ženské vrtochy skutečně existují. Jean Pierceyová, třicet sedm let, téměř dokonalá, téměř krásná, chce moje dítě… poté, co jedno nedávno nechala navždy zmizet v hubici chirurgického vysavače. Chce moje dítě. Tiskla na stole mou ruku ve své, jako bychom byli uprostřed přátelského zápolení v páce, a řekla to nad slunce jasně. „Nechci dítě někoho cizího, Benedicte. Hugo je k ničemu a já bych nesnesla pocit, že v sobě mám sperma někoho neznámého. To by bylo… tak trochu jako znásilnění. Říkal jsi, že ten tvůj“ pečlivě to slovo poválela na jazyku „problém je jen něco jako drobný překlep. Vykládal jsi to přece i při přednášce. To s tím AGA. A neříkal jsi na konci něco o prenatálních testech?“

	„Něco ano.“

	„No takže… nemohli bychom my dva mít normální dítě? Bene, tohle je první opravdu dobrý nápad v mém životě. Mohli bychom my dva mít normální dítě? Šlo by to?“

	Ta myšlenka mě vzrušila. Představil jsem si, jak se svíjíme a vrtíme pod peřinou na mé zválené posteli a tělo slečny Pierceyové, teď zkušenější, revitalizované přestálou bolestí, se znovu otevírá, aby přijalo tu jedinou část mého těla, která má normální parametry. Jak dlouho by naše slastné úsilí mohlo trvat? Ale chtěl jsem k ní být upřímný: „To bys ale riskovala další potrat. Nebo dokonce potraty, pokud bychom měli smůlu. Polovina plodů by byla… přesně jako já.“

	„Takhle jsem to úplně nemyslela. Nemohli bychom,“ zrozpačitěla, ohlédla se přes rameno, jako by někdo mohl poslouchat, „zkusit dítě ze zkumavky? A ty že bys vybral ta správná embrya? Takové věci přece jsou už dneska možné, ne? Nemohl bys odebrat z embrya jednu buňku a otestovat ji?“

	Jistě, to je chytré. Slečně Pierceyové to zapaluje. Úplná liška Bystrouška.

	Jenže ani Benedict Lambert není žádný hlupák. Přemítá. Pohledem si měří ženu před sebou. Zvažuje svoje i její zájmy. Nic není nemožné.

	„Dalo by se to zařídit. Mohl bych tě dostat na Hewlsonovu kliniku. Tam by zařídili oplodnění in vitro a my bychom udělali biopsii několikadenních embryí. Ale…“

	„Ale?“

	„Myslím, že už něco podobného dělali u poruch vázaných na chromozom X. Musel bych s tím před komisi pro etiku, tedy pokud…“

	„Ale šlo by to? Je to možné?“

	Pohlédl jsem na ni. Láska, nenávist? V tu chvíli mi tyhle dvě protikladné emoce neuvěřitelně splývaly. „Něco by tě to stálo.“

	Málem začala hledat peněženku. „To bysme určitě zvládli. Já a Hugo. Určitě bych ho dokázala přesvědčit, aby dal vzorek semene.“ Sevřela ruce v pěst. „Bene, tohle všecko mě napadlo, když tě po přednášce obklíčili všichni ti lidi. Uvažovala jsem nad tím a je to první fakt dobrý nápad, jaký jsem kdy v životě měla, a ty mi můžeš pomoct ho uskutečnit. Mohla bych ho přesvědčit, aby věnoval vzorek spermatu, a pak bysme ho vyměnili za tvoje… a ty bys určil ta správná embrya. Peníze by nebyly problém –“

	„Já jsem nemluvil o penězích.“

	Zaváhala. „Tak o čem?“ Došlo jí to chvíli před tím, než jsem to jednoznačně potvrdil? Vytušila to? Zdá se to přece rozumné, ne? Víc než rozumné: logické. Tak se přece přivádějí děti na svět.

	„To mi přece nemůžeš odepřít,“ řekl jsem. „Po tom, co už se mezi námi stalo.“

	Chvíli mlčela.

	„Jak bys mohl, Bene?“ V jejím hlase zaznělo zklamání, hlavně zklamání. Možná taky pocit zrady, snad i stopa hněvu. Ale především zklamání. „Proboha, jak bys mohl?“

	„Aha, takže Bůh je zpátky mezi námi?“

	„To by všechno zkazilo.“ Teď z ní promlouvalo zoufalství. „To by úplně zkazilo všechny ty krásné vzpomínky, Bene.“

	„Já nestojím o vzpomínky,“ odpověděl jsem. „Já chci něco skutečného. A tohle je… byla v mém životě jediná příležitost. Dokážeš to pochopit? Konečně jsem někoho dokázal milovat.“

	Její oči se v přítmí baru zaleskly. Na stole hořely svíčky. Jejich blikotání se odráželo v těch uslzených očích. „Ach Bene,“ řekla vyčítavě. „Chudáčku, chudáčku Benedicte.“

	Moji přednášku o lokalizaci a identifikaci genu ACH publikovali v Nature. Ve stejném měsíci jsem byl k zármutku Jamese Histona, komandéra Řádu Britského impéria navržen na Mendelovu medaili Univerzity Villanova. Dostával jsem faxy a e-maily z celého světa, ze Spojených států, z Francie, z Německa. Jak už to tak bývá, do rozjetého vlaku hbitě přiskočila hrstka dalších výzkumných týmů. Jak už to tak bývá, ozývali se mi různí lidé, kteří chtěli návod, radu, vzorek mých buněčných linií, místo v mém týmu. A jistá doktorka Gravensteinová z Cornellu mi poslala e-mail s pozvánkou na konferenci. Byla tajemnicí Americké mendelovské asociace. Skoro jsem za těmi elektronickými klikyháky, které se objevily na obrazovce, slyšel její široké, těžké transatlantické samohlásky: Slyšela jsem o vás loni v létě v Cold Spring Harbor. Všichni mluvili o tom malém mužíčkovi, který se snaží polapit svůj ACH gen. Měli by ho pojmenovat po Vás! Co třeba Bennyho faktor? To by se mi líbilo… Chtěla jsem se zeptat, jestli je pravdivá ta historka o tom, že jste vzdálený příbuzný samotného Gregora Mendela. Nechtěl byste se zúčastnit mendelovské konference, kterou právě chystáme? Co byste řekl týdnu na Moravě výměnou za přednášku o Vaší současné práci?

	O pár dní později jsem dostal další zprávu. Skutečně bychom moc stáli o to, abyste pronesl stěžejní přednášku konference, Bene. Páni, ztělesnění molekulární genetiky přímo za naším řečnickým pultíkem, to by bylo něco!

	
Rekombinace

	„A teď se dobře dívejte.“

	„A na co?“ Sehnula se nad mikroskopem štíhlé prsty, těsně obepnutý pas, bizarní klobouček s bažantím pérem a upřeně do něj hleděla. Nabídla přitom jeho pohledu jednu tvářičku, hebkou jako okvětní lístek, zardělou jako fuchsie. „Co tam mám vidět?“

	„Jen se dívejte. Musíte být trpělivá. Ve světě rostlin se všechno odehrává pomalu. Strpení, prosím, chvíli strpení.“

	Zářivě bílý kruh, jako slunce prosvítající mlhou. Jezírko, jezírko osvětlené šikmo dopadajícím světlem, odrážející bělostný jas. A v tom kruhu se vznášejí kuličky, které by mohly být lekníny plujícími v jezírku anebo lístky visícími před slunečním kotoučem.

	„To jsou…?“

	„Zrníčka pylu. Z hrášků.“

	Frau Rotwang netrpělivě vzhlédla. „Nic se neděje.“

	„Musíte se dívat. Trvá to tak dvacet minut, půl hodiny. Jen čekejte a dívejte se.“

	„Dvacet minut!“

	„Psst.“

	V uzavřeném prostoru skleníku zavládlo ticho. Jeden z jejích jezevčíků leží na cihlové podlaze a v horku těžce oddychuje. Kněz i žena jsou zabráni do pozorování, vzduch ztěžklý výdechy fuchsií, hledíků, hrachorů a orlíčků se ani nehne. Všechno se koupe ve zvláštním opalizujícím světle jako v plodové vodě. Někde vzadu zahradník cosi přesazuje, jeho přítomnost ale nijak nenarušuje tu zvláštní intimitu, která zavládla u lesknoucího se mosazného mikroskopu.

	A pak se zčistajasna (nedalo se postřehnout, jak se to stalo, najednou to tam zkrátka bylo) na jednom z těch zrníček objevil výrůstek, vyloupl se z něj bledý průsvitný prstík. „Ano!“ vykřikla.

	Sklonil hlavu těsně k její a zachytil slabý závan její vůně, tolik odlišné od odéru vegetace rostoucí ve skleníku kolem nich. „Ano, to je ono. Dívejte se.“

	Uhnul jí hlavou a nechal ji, aby znovu přiložila k okuláru své blankytně modré oko. Když jí uvolňoval místo u mikroskopu, ucítil na tváři lehký dotek pramínku vlasů, který unikl z těsného sevření kloboučku a sponek. Uvažoval, jestli jejich blond barva jen s jemným náznakem mědi je také dána nějakým faktorem ukrytým v každé buňce jejího křehkého voňavého těla.

	Ona zatím bez hnutí hleděla do mikroskopu, netušíc, že se sama stala předmětem bedlivého pozorování. „Teď už jich je víc. Ach Gregore, to je strašně zvláštní! Jak je to možné? Já myslela, že rostliny jsou statické, že jen rostou. Opravdu se mohou hýbat? Úplně mi rostou před očima!“

	„Jen nepatrně, ale skutečně je možné to vidět.“

	„To je úžasné. Vypadají jako…“ rozpačitě se odmlčela, protože najednou bylo více než jasné, čemu přesně se podobají ty kořínkovité výrůstky, ty hadovité výčnělky, které se vypínaly z povrchu pylových zrn. Nechala to přirovnání vyznít do ztracena a místo toho se zeptala tiše, jako by se odpovědi bála: „A co vlastně dělají?“

	„To, co vidíte, se odehrává v pestíku květu. Pyl samozřejmě pochází ze samčí části rostliny. Přistane na blizně a tyhle rourky pak prorůstají dolů k semeníku.“

	Mlčela. Viděl, jak se jí po tváři, kterou k němu byla natočená, rozlévá ruměnec.

	„Teď kdybyste dovolila…“

	„Jistě.“ Napřímila se, náhle jí bylo nepříjemně horko. Sledovala ho, jak něco kutí se zrcadlem pod mikroskopem a nějak upravuje zaostření. Jeho prsty, silné a hrubé (ruce rolníka, chlubíval se často), byly překvapivě šikovné a hbité. Všimla si toho už dřív.

	„A teď se podívejte na špičku té věci…“

	Na špičku. Znovu se podívala. Něco se tam lesklo. „Ach… připadá mi skoro… neslušné se dívat.“ Chobot, had… penis, blesklo jí na okamžik hlavou, ale ta asociace byla naštěstí rychle odvanuta.

	„Podívejte se na špičku,“ řekl. „Přímo uvnitř té špičky, vidíte to? Takové malé tělísko?“

	Viděla ho. Nezřetelný bledě zářící oválek, sotva odlišitelný od rourky, která ho nesla. „Ano, ano, vidím to.“

	„To je, jak věřím… samčí buňka.“

	„Propánajána…“

	„To ona je nositelem dědičných faktorů. Jsem si skoro jistý, že někde uvnitř toho oválného tělíska na úplném konečku jsou pylové láčky. Umíte si to představit? Mají hmotnou podstatu, zřejmě chemickou…“

	Zvedla k němu oči a snažila se usilovně myslet na podstatu toho, co právě řekl, a nikoliv na svého manžela, nikoliv na stud, nikoliv na bolest. „Ale jak tam mohou být? Není přece možné, aby tam byly všechny vlastnosti nějaké rostliny.“

	Pokýval hlavou. „Nějak to jde. Musí to jít. Aspoň z mých výzkumů to vyplývá. Jedna sada faktorů ve vajíčku a jedna v pylovém zrnu. A já si myslím, že jsou v té buňce, kterou vidíte. Jen nevím přesně jak. Nevím, jaká je jejich chemická podstata. Ale jsou tam. A totéž platí o živočiších.“

	„A o nás?“

	„My jsme taky živočichové.“

	„Gregore!“ Trochu ji tím šokoval, a aby zakryla svůj zmatek, znovu se zahleděla do mikroskopu, ale musela do něj nějak drcnout, protože výjev zmizel, jako by někdo zavřel okenice. V okuláru bylo černo.

	„Je to pryč, Gregore,“ řekla, a když přispěchal, aby přístroj znovu správně nastavil, dodala bezbarvým hlasem, věcně, jako by to nebylo nic podstatného: „My už brzy odjedeme.“

	Jeho zručné prsty se na okamžik zarazily, pak pokračovaly v práci. „Jen chvilku strpení a já to spravím. Nejspíš jste pohnula zrcadlem.“

	„Z Brünn, Gregore. Odjedeme z Brünn.“

	Ustal v práci, napřímil se. Ona se roztržitě rozhlédla, kde nechala slunečník. Pes vyskočil a začal vrtět ocasem, těšil se, že už půjdou. „Proč?“

	„Proč co?“

	„Proč musíte pryč?“

	„Znáte to,“ pokrčila rameny. „Doma mě čekají na oběd.“

	„Ne, ptám se, proč opouštíte Brünn? A na jak dlouho?“

	Trochu zčervenala, zvedla slunečník, málem zakopla o psa. „Natrvalo. Má to i obchodní důvody, samozřejmě, ale Herr Rotwang si taky myslí, že politická situace je hodně… nejistá. Já těmhle věcem nerozumím. Problémům s Prusy v Dánsku. Vlastně v Holštýnsku, že ano… On si myslí, že by mohla začít válka a v takovém případě by Vídeň byla bezpečnější. Myslíte, že kvůli sporu v jakési vzdálené zemi, o které ani nic nevíme, může skutečně vypuknout válka?“

	Kněz pokrčil rameny. O politice se bavil zřídkakdy. Měl samozřejmě své názory, v mládí dokonce velmi vyhraněné. Ale vyhýbal se jakékoliv angažovanosti. O politice se diskutovalo i v klášteře, třeba Klácel a jiní, ale on se snažil zůstávat stranou těch debat. Osobní angažovanost člověka jaksi stigmatizovala. Pohlédl na Frau Rotwang. Obdivuhodná dáma. „Venkovskou usedlost si samozřejmě necháme,“ poznamenala. „Ale bojím se, že do Brünn moc často jezdit nebudeme. Dům ve městě je na prodej.“

	„Všechno bude jiné,“ řekl. „Myslím bez vás.“ Jak je někdy jazyk nedostatečný. Jenže nic kromě něj neměli. Jen slova. Žádnou jinou řeč. Slova, která mohou být jak bariérou, tak vyznáním. Vzpomeňte, co se stalo nebo spíš nestalo s přednáškou o hrachu setém. Začal skládat mikroskop. „Ty naše rozmluvy mi budou chybět.“

	Natáhla ruku a dotkla se jeho paže. „Já nechci odjet, Gregore,“ hlesla, on se k ní otočil a na okamžik, jen na pár vteřin se tak trochu nemotorně drželi, svíral v dlani hřbet její ruky drobné, ukryté v rukavičce a ona dlaň napůl zavřela, takže svými prsty objala ty jeho. Pes zakňučel. Někde vzadu zahradník obrátil květináč vzhůru nohama, prudce na něj poklepal a vyjmul z něj celou rostlinu. V tu chvíli se Frau Rotwang naklonila a políbila kněze na tvář. Pak zavolala na psa a vykročila po cihlové cestičce mezi rostlinami směrem k východu ze skleníku, ven, do jasného svěžího dne. Zastavila se a sehnula se, aby připnula pejskovi vodítko, pak roztáhla slunečník (zářivě růžový, lemovaný stuhami) a vyšla ven. Stál tam a sledoval ji přes zamlžená skla, jak kráčí po cestičce k bráně vedoucí na Klosterplatz, kde na ni čekal kočár.

	Slečna Jean Pierceyová, paní Jean Millerová, měkoučká jako prachové peří, jako angora, decentně navoněná jasmínem a květem pomeranče, chutnající po sladkém hrášku, po moči a potu, po té směsi lahodného a zatuchlého, která v Benedictu Lambertovi vyvolává prudké záchvěvy erekce: Slečna Pierceyová znovu na mé posteli, tentokrát v denním světle, jež do mého podzemního brlohu prosakuje skrz závěsy, na tváři hraný úsměv, ale oči zavřené a odvrácené.

	„Bene,“ zašeptala, „dávej si prosím pozor.“

	Samozřejmě. Nemohli jsme nic riskovat. Museli jsme být opatrní, jestli je vůbec možné být při něčem takovém opatrný. A tak tam netečně velice opatrně ležela a já jí říkal, aby udělala to či ono, hltal záhadný úsměv její pochvy, jako pes vycvičený k hledání lanýžů zarýval nos do měkké vypoukliny mateřského znaménka na vnitřní straně stehna, jemně bral do zubů hedvábí jejích třísel i perineum, obrátil ji, roztáhl od sebe půlky její zadnice a políbil břidlicovou šeď až úplně uvnitř. Zavrtěla se a zasténala jako zvíře zahnané do úzkých. Sevřené svaly povolily, jako když se otevírá pěst, a nechaly dovnitř vniknout špičku mého naběhlého jazyka. Kleknul jsem si na posteli a přistavil se za ni. „Bene!“ vydechla neurčitě, jakoby odněkud z dálky. „Bene! To ne. Prosím, tak ne.“

	Ale už to bylo. Zabořila hlavu do polštáře, který zdusil bolestné vzdechy, a bylo to. Náhlá erupce do prázdna. A přitom naprosto bezpečná.

	Že vás to šokuje? Z geniálního, statečného Benedicta Lamberta se náhle stává hajzl a úchyl. Ale co jste čekali? Co byste dělali vy, kdybyste byli odsouzeni na doživotí a dostali vycházku na jedinou podělanou hodinu? Vás by nelákalo porušit nějaké to pravidlo?

	Následovaly tiché slzy a něžné výčitky i omluvy. Nemohl jsem si pomoct, hájil jsem se úpěnlivě. Zkus to pochopit. Mít tě tak, jak tě ještě nikdo neměl a mít nebude. Jak poetické.

	Připravit tě tak svým způsobem o panenství. To přece musíš pochopit. A ona tvrdila, že to sice více méně chápe, ale že jí to prostě nepřipadá správné, to je všechno. Je to nepřirozené.

	Jenže co je přirozené? Příroda sama si dělá, co chce. Copak je někdo jako já přirozený jev? Je superovulace následovaná transvaginálním výběrem oocytu, který je řízen ultrazvukem, přirozená? Je oplodnění in vitro a pěstování embryí v kultuře přirozené? O dva měsíce později jsem v laboratoři na Hewisonově klinice sledoval, jak se chvějící se spermie shlukují kolem vajíček, jak se moje spermie shlukují kolem jejích vajíček. Vyvrcholení pod mikroskopem. Je tohle přirozené? Zářily v tom kruhu světla jako tanečníci v záři reflektorů, celý baletní sbor třepotající se ve strkanici kolem primabaleríny. Příspěvek Jean byl výsledkem hormonální stimulace, po níž následovalo odsátí sekundárních oocytů přímo z vaječníků. Můj příspěvek byl výsledkem manuální stimulace, podpořené pohledem na Suzanne, vnadnou dívčinu, která zřejmě nacházela zalíbení v tom, že se před objektivem fotoaparátu podrobně zabývala svými malými stydkými pysky.

	A co je na tom přirozeného? Copak to umělé opylování, které praktikoval pra-pra-prastrýc Gregor, bylo přirozené?

	„Mně se to nezdá, Bene.“ Doktor Anthony Lupron, můj kolega a přítel. Společně jsme publikovali. Nejednou jsme spolu popíjeli. A jednou, když vyhrál padesát liber v sázkách na výsledky fotbalu, jsme se spolu opili. Byl jsem na chatě Lupronových v Devonu, znám jeho ženu a děti. Ale doktor Lupron dělal drahoty.

	„V čem je problém? S Jean jsi mluvil. Víš, jaká je situace. Viděl jsi jeho spermiogram. Tak v čem je problém?“

	„Že o tom její partner neví.“

	Rozesmál jsem se. „Ale to tě nemusí trápit. I kdyby byl přece její manžel normálně plodný, nic by jí nezabránilo v tom, aby si nechala udělat dítě od kohokoliv jiného a jemu o tom nikdy neřekla. Víš stejně dobře jako já, že se to děje v jednom kuse.“

	Věděl stejně dobře jako já, že screening DNA zaměřený na genetické poruchy (křehký chromozom X, cystickou fibrózu a jiné) v podstatě náhodou odhalil, že aniž o tom mají zákonní otcové sebemenší tušení, zhruba desetina dětí narozených šťastným manželským párům byla zplozena… jiným mužem.

	„To může být pravda.“

	„A víš, že už jednou těhotná byla. Se mnou.“

	„Bene, ty bejku,“ zašklebil se.

	„A taky víš, že jedinou alternativou toho, co navrhujeme, by byl anonymní dárce semene, což Miller rovnou odmítl. A taky…“

	Jak vidíte, pádných argumentů jsem měl spoustu.

	Narazil jsem na Huga a Jean v čekárně kliniky poté, co Jean podstoupila odběr vajíček. Zdálo se, že Hugovi se ulevilo, když zahlédl známou tvář. Jean trochu zrudla a uhýbala pohledem. Vyměnili jsme si pár přátelských slov (To je úžasné, co všechno je dnes možné, co? Jaká je podle mě pravděpodobnost, že to vyjde? Podle doktora Luprona to prý bude jasné za několik dní. Ne, nebolelo to. Byla jsem skoro v narkóze…) a pak už jsem je zanechal jejich vlastním úvahám o nastávajícím rodičovství.

	Což nastoluje jinou otázku: co se stalo se spermatem Huga Millera, které bylo vydobyto sebelaskáním podobným tomu mému v místnosti jen pár kroků vzdálené od pokojíku, kde jsme Suzanne a já prožili naši prchavou a tak jednostrannou aférku? Co se stalo s tou životodárnou tekutinou, která byla s notným pýřením odevzdána zlověstně se usmívající sestře?

	Semeno Huga Millera (tu vazkou, perleťově lesklou tekutinu, zcela prostou jakýchkoliv pohyblivých spermií) prostě spláchli do výlevky.

	Oplodněná vajíčka se dělí. Jejich vývoj je zvláštním způsobem asymetrický: 2, 3, 4, 6, 10. Necháte je dojít až sem, do desetibuněčné fáze. To všechno je poměrně přirozené. Je ale přirozené to zvětšené oko, které na ně shlíží? Nebo ta lampička, která je při rychlé kontrole zaplavuje fotony? Či mikromanipulátor, důmyslná konstrukce připevněná k mikroskopu, monstrum sestavené z kulových čepů, převodů a ovládacích pák, připomínající výmysl fantazírujícího dítěte, již s takovou elegancí (jak jsem se mohl přesvědčit prostřednictvím přídavného okuláru) ovládá slečna Alela MacMasterová, postgraduální studentka ze St. Andrews? Jsou tyhle nástroje a přístroje přirozené? To proto si Australopithecus neobratně pohrával s prvním úlomkem pazourku? Alelina útlá ručka se hýbe sem a tam a v ponurém zorném poli mikroskopu se skleněná mikropipeta, ostrá jako kopí, přibližuje až k zoně pellucidě jednoho z embryí a vypouští kapku Tyrodova roztoku, který má zonu narušit. Následuje chvilkové víření a kopí se stahuje. Vzniklou dírkou se vsune dovnitř druhá sonda a z chřtánu diferenciace a vývinu je jedna embryonální buňka uchvácena a vyvržena do oddělené zkumavky.

	PCR amplifikace genu je možná i z jedné buňky. Není to snadné, ale jde to. Zhostil jsem se toho sám. Nebylo těžké umístit si mezi všechny ty zkumavky a kultury pár vlastních věcí, označených kryptickými kódy. Abych vyloučil kontaminaci nějakou zbloudilou DNA, použil jsem nové vybavení a sterilizované mikropipety a zkumavky jsem umístil do sterilní místnosti. Je to tak trochu terapie prací. Člověk postupuje podle přesně stanoveného sledu kroků, poddá se systematičnosti a řádu a na všechno ostatní zapomene. Zapomene na ztracené lásky. Zapomene na etiku. Zapomene, že se šťourá v genetickém materiálu svých vlastních potenciálních dětí. Soustředí se na metodu.

	Jakmile DNA dosáhne potřebné délky (šedesát cyklů PCR za použití primerů zaručujících čistotu), není nic jednoduššího než provést restrikci DNA řetězce a zjistit, jestli v něm je, nebo není ten zatracený překlep, jestli kdesi hluboko uvnitř genu FGFR3 je, nebo není AGG místo GGG. Enzym buď DNA rozštěpí, nebo nerozštěpí. A pak se vzorek rozštěpený, nebo nerozštěpený naloží do gelu a mírné elektrické napětí uvede fragmenty do pohybu. Ty rozštěpené doputují dál, protože jsou menší. DNA je obarvená ethidium bromidem, takže v ultrafialovém světle je rovnou vidět, jak daleko se jednotlivé fragmenty dostaly a jestli jsou mezi nimi i ty krátké, jež fungují jako varovná kontrolka

	MUTACE, která znamená:

	TRPASLÍK,

	nebo tam nejsou. Fragment o sto šedesáti čtyřech bázích znamená, že všechno je v normě. Jean touhle dispozicí vybavila všechna svá vajíčka. Obsahuje-li vzorek z konkrétního embrya pouze fragmenty této délky, znamená to, že její příspěvek o sto šedesáti čtyřech bázích se spároval s identickým příspěvkem ode mě a embryo je bez postižení. Pokud ale kromě jejích fragmentů o sto šedesáti čtyřech bázích obsahuje vzorek o fragmenty o délce sto devět a padesát pět bázových párů, znamená to, že embryo ode mě získalo zmutovaný gen.

	Když jsem si natáhl rukavici a vyjmul gelovou desku z rámu, byl už večer. Chvěla se v mých rukou jako cosi živého, jako nějaký rosolovitý organismus žijící hluboko v mořích, jako medúza. Odnesl jsem ji do temné komory. Během několika okamžiků jsem si nasadil ochrannou masku, vyšplhal se na stoličku, položil gelovou desku pod UV prohlížeč a zapnul světlo, které probudilo rosol k životu. Uvnitř něj se rozzářily přízračné nafialovělé proužky.

	„Co je to?“ zajímal se Eric, který sem vpadl a zřejmě něco hledal.

	„Ale, nic zvláštního.“

	Nasadil si ochranné brýle a podíval se mi přes rameno. „To je jeden z těch našich vzorků?“

	„Jen si něco kontroluju.“

	Zase zmizel. Gelová deska vypadala stejně jako stovky jiných, které nám prošly rukama. Mohl to být jeden z našich vzorků. Jenže tenhle byl můj.

	[image: diagram]Vedle dvou kontrolních vzorků, označených C, bylo osm proužků. Osm proužků, osm embryí:

	Člověk nemusí být expert, aby to pochopil. Byla to ukázka jednoho z poměrů, se kterými přišel pra-pra-prastrýc Gregor. Embrya 2, 5, 6 a 7 byla zdravá. Embrya 1, 3,4 a 8 byla nositeli mutace. Půl na půl. Jedna k jedné. Padesát procent. Náhoda si zahrála a i z tak malého souboru osmi vzorků vykouzlila statisticky přesný výsledek. Čtyři z těch rosolovitých chuchvalečků, proto-Benedictů nebo proto-Jean, získaly od svého otce jedno restrikční místo navíc. Byly nositeli genu pro achondroplázii a bez sebemenších pochyb by dopadly přesně jako já. Ty čtyři další byly v pořádku. A já teď mezi nimi mohl vybírat.

	Rotwangovi se odstěhovali do Vídně, aby unikli před politickými nepokoji. Udělalo to již mnoho jiných lidí před nimi a v letech, která přijdou, bude následovat řada dalších. Pro danou chvíli byla Vídeň dostatečně daleko na to, aby jim poskytla pocit bezpečí; o nějakých sedmdesát let později však bude třeba hledat záchranu až na úplně jiném kontinentu. Prchat se tam bude před těmi, kteří si z genetiky udělají krédo.

	Během toho horkého, vyprahlého léta Mendel na Frau Rotwang zapomněl. Vzpomínky jsou prchavá věc. Ať už si o Frau Rotwang myslíval cokoliv, zapomněl na ni. Nebo ji aspoň vytlačil z povrchu paměti, z té části, která sledovala spletitý tanec genů. Během toho horkého, vyprahlého léta zpustošil jeho záhony luskokaz hrachový, Bruchus pisi, a Mendel tak přišel o rostliny, které byly skoro deset let jeho dětmi. Povzdechl si, pokrčil rameny a rozhodl se pokračovat s jinými druhy rostlin. Procházel se mezi svými fazoly, nocenkami, zvonky a hledíky, obrýlený paličatý introvert s nůžkami, kterými odstřihoval prašníky, a se štětečkem z velbloudí srsti, kterým jako miniaturním penisem zajížděl mezi okvětní lístky a přenášel pyl z jedné rostliny na druhou. Sbíral semena, pečlivě je označoval a uschovával. Napřesrok je opět vysel a čekal. A semena znovu naklíčila a vyrašila, nekonečné řádky semen: kořínky se zavrtávaly do hlíny a plumuly se draly vzhůru, kotyledony se na slunci rozevíraly jako hladové tlamičky. Nekonečné řádky křehkých semenáčků, nad kterými kněz starostlivě bděl, počítal je, zapisoval si je a znovu je přepočítával fialy, kukuřice, nocenky…

	Ačkoliv si často stěžoval komukoliv, kdo byl ochoten poslouchat, jak těžké je najít vhodné rostliny, jak málo má času a jak málo se jeho práci dostává pozornosti, jeho teze se více méně potvrzovaly: jestliže uměle zkřížíte dvě odlišné variety, vypadají potomci vždy jako jeden z rodičů. (Ale neplatilo to vždycky: například u nocenky Mirabilis jalapa byla barva květů kříženců často kombinací barev obou rodičů, ale to ho nijak nermoutilo; dominance nemusí být vždycky úplná.) Když pak provedete samoopylení kříženců, budou v další generaci jednotlivé párové charakteristiky zastoupeny v poměru tři ku jedné. Nebo pokud dominance nebyla úplná, jako v případě Mirabilis, v poměru jedna ku dvěma ku jedné.

	Totéž se mu potvrdilo u myší. To znamenalo, že jeho jednoduchý matematický vzorec funguje: dědičnost byla řízena částicemi, z nichž potomek získával od každého z rodičů jednu. Takže žádné míšení krve. Nebylo na tom nic záhadného, nic mystického, žádné neuchopitelné vlivy, žádné fluidum, žádná ruka boží. Jen střízlivá fakta, pravděpodobnost, rozdávání korálků pro každou dědičnou vlastnost dostal potomek jeden korálek od každého z rodičů.

	Jistě, vyskytly se i komplikace. Tak například barva lusků u fazolu (Phaseolus). Zkřížil zakrslý fazol, jenž má bílé květy, s fazolem šarlatovým, který kvete červeně. Kříženci byli téměř neplodní a barva jejich květů variovala od červené až po světle fialovou, bílé květy se vyskytovaly jen zřídka (v poměru jedna ku jednatřiceti). Nicméně dědičnost dalších vlastností (například výšky) se řídila stejnými pravidly jako u hrachu, a i ta barva květů by se dala vysvětlit, pokud by nebyla determinována jedním dědičným faktorem, ale dvěma nebo více faktory, které by působily současně. To by také vysvětlovalo pestrou paletu získaných barev. Navíc v případě fial (Matthiolo) byly výsledky velmi podobné jako u hrachu…

	Jenže koho to zajímalo?

	Mendel začal dokonce provádět opylování pod mikroskopem s použitím jednoho jediného pylového zrnka, aby dokázal, že jeho předpoklad o spojení jednoho pylového zrna a jednoho vajíčka platí. Ale všem to bylo jedno.

	Představil Společnosti pro přírodní vědy další křížence, tentokrát mezidruhové, tedy něco, čemu by členové Společnosti dokázali porozumět, takové muly, voříšky, míšence a mulaty rostlinného světa, složité směsice vykazující prolínání různých vlastností, které sice publikum chápalo, ale které byly absolutně nekvantifikovatelné, a tedy vědecky nepoužitelné. Nezajímala je matematika, náhoda a pravděpodobnost či dedukce o existenci neviditelných dědičných faktorů. Nechtěli, rozhodně nechtěli pohlédnout budoucnosti přímo do tváře. „Věda, to je fyzika. Všechno ostatní je sbírání známek,“ prohlásil kdysi Ernest Rutherford. Brněnskou Společnost pro přírodní vědy zajímalo právě sbírání známek. Toužili spatřit bizarní křížence, podivná monstra ani ryba, ani rak. Pro vzdělanou vrstvu společnosti to byla obdoba návštěvy obludária na Klosterplatzu. Když tedy Niessl Mendela požádal, aby svou přednášku o hrachu sepsal, aby mohla být zařazena do věstníku Společnosti pro rok 1865, přišlo to tak trochu jako překvapení.

	Pro účely publikace se Mendel vrátil ke svým původním datům. Vyplývá to z jednoho z jeho dopisů. Vrátil se k původním datům a dlouhé hodiny procházel své záznamy, přepočítával součty a znovu vše kontroloval a korigoval, znovu vypočítával poměry a znovu docházel k tomu, že jeho původní výsledky byly správné. Ještě déle mu pak trvalo, než to všechno svým pečlivým rukopisem přepsal.

	Během toho horkého, vyprahlého léta vypukla s prudkostí podvečerní bouře politická krize. Kdo si dnes vzpomene na otázku Šlesvicka-Holštýnska, kdo si vzpomene, že byla nějaká sedmitýdenní válka mezi Pruskem a Rakouskem? Nicméně toho horkého léta se po debaklu (nebo triumfu, to záleží na úhlu pohledu) v bitvě u Hradce Králové (Königgrätzu) rakouská armáda stáhla a do Brünn vstoupily pruské jednotky. Přišlo to jako zjevení, blesk z čistého nebe, kterému předcházel jen takový zvláštní neklid a pár poplašných zvěstí. V jednu chvíli si město žilo svým lenivým všedním životem, a vzápětí už po Grosser Platz mašírovali Prušáci se špičatými pickelhaubnami na hlavách a zbrusu novými zadovkami přes rameno. V Augarten vyhrávala jejich vojenská kapela. V parcích vedle Schramm-Ringu a Kaiser-Ringu předváděli pečlivě nacvičené pochodové manévry. Město navštívil pruský král, podobně jako to kdysi před bitvou u Slavkova udělal Napoleon (tahle analogie jistě nikomu neunikla). A v klášteře byla ubytována jízdní jednotka.

	S vetřelci přišly hladomor a cholera. Nemocnice nad klášterem byla brzy přeplněná. Zvony na klášterním kostele vyzváněly téměř bez ustání umíráček. Později vyzvánění z vyšších míst zakázali s tím, že podkopává morálku obyvatel. A Mendel celé to léto psal, opravoval, škrtal a zase psal.

	Studie o křížení hrachu setého byla publikována ve věstníku brněnské Společnosti pro přírodní vědy. Ten byl rozeslán sto dvaceti jiným společnostem a organizacím po celé Evropě. Výtisky putovaly do univerzit ve Vídni i v Berlíně, do Královské společnosti a Linného společnosti v Londýně, do Královské zahradnické společnosti v Kew, do Uppsaly a do Paříže, do Říma i do Petrohradu. Nikdo je nečetl. Byla to jedna ze tří nejvýznamnějších studií v celé historii biologie, a nikdo si jí nevšiml. Mendel si z ní nechal udělat čtyřicet separátů, my ale dnes známe osud jen pěti z nich. Komu byly zaslány ty zbývající, netušíme. Nejspíš Darwinovi, možná Haeckelovi, snad Huxleymu, snad Purkyněmu. Ale jisti si být nemůžeme.

	Než byla studie otištěna, Prusové zase odtáhli a v Brünn opět zavládl klid. Dokonce se mohlo zdát, jako by se vůbec nic nestalo. Vlády nad městem se opět chopil zástupce císařské koruny v Markrabství moravském. V Landhausu se opět scházeli stavové. Rakousko-Uherská říše, kypící společenství Němců, Maďarů, Slovanů, Italů a Židů, nedoznala žádné změny. Její hranice zůstaly nedotčeny. V Augarten znovu na celé kolo vyhrávaly vojenské kapely Strausse, Strausse a znovu Strausse, jako by císařská armáda nebyla nedávno na hlavu poražena.

	Jedním z rizik historických perspektiv je to, že člověk nedokáže správně rozlišit, co je podstatné a co banální. Nic moc se nezměnilo, jen rovnováha v celé střední Evropě se o něco posunula. Nic moc se nezměnilo, jen Němci se těžko mohou být v tomto ohledu obviňováni z nějakého zvláštního úsilí zase o kousek přiblížili apokalypse. Nic moc se nezměnilo, jen jeden kněz, který se zakrátko měl stát opatem, objevil mechanismus dědičnosti, a aniž to tušil, položil tím základ nové vědy, které se v roce 1905 chopí Gesellschaft fur Rassenhygiene (Společnost pro rasovou čistotu) a o dvě desetiletí později nacisté. Vědy, která nakonec vedla až k osvětimským pecím.

	
Protilátka

	Mendel švindloval. Ano, to se traduje. A leckomu se to hodí. Stalinisté v zoufalé snaze ukázat, že mendelismus je podvod, nic než kapitalistické spiknutí, využívali tuhle pomluvu k tomu, aby podpořili svůj náhled na věc: Mendel švindloval, genetika je klam, pravdu má Lysenko, za vším stojí prostředí, člověk je formován vnějšími okolnostmi, revoluce vytváří skutečně socialistické prostředí a člověk do tohoto pozemského ráje zapadne hladce a přesně jak ruka do rukavice. A tak velkolepý komunistický experiment nachází ospravedlnění pro sebe sama a miliony lidí musejí zemřít, než si všichni (nebo alespoň většina) konečně uvědomí, že proti komunistické hypotéze už se nahromadilo příliš mnoho důkazů, a experiment je ukončen.

	Mendel švindloval.

	Nicméně ten, kdo slavného učence nachytal, nebyl žádný sovětský poskok robotující v nějaké genetické laboratoři kdesi v Omsku nebo Tomsku. Byl to Sir Ronald Fisher. Ten titul se mi v tomhle případě zdá zvlášť důležitý, díky němu má totiž to obvinění značnou váhu. Sir Ronald Aylmer Fisher (1890-1962), absolvent matematiky na Univerzitě v Cambridgi a svého času profesor eugeniky na Londýnské univerzitě.

	Eugeniky? Zůstává vám nad tím rozum stát? Běhá vám mráz po zádech? Vstávají vám vlasy hrůzou? Ach ano, Londýnská univerzita měla kdysi profesora eugeniky. Fisher stál v čele katedry eugeniky, kterou založil Darwinův bratranec Galton a kterou jako první vedl neobyčejně nadaný rasista Karl Pearson (ano, biologové a statistici, povšimněte si prosím, ten Pearson, který přišel s chí-kvadrát testem a s korelačním koeficientem). Také v Cambridgi byla katedra eugeniky, ale tam měli aspoň tolik slušnosti, že v roce 1943, když tam Fisher přešel, změnili její název na katedru genetiky. V té době už totiž začal být puch přicházející z kontinentální Evropy nesnesitelný. V Londýně ale zřejmě neměli tak citlivé nosy: v názvu Galtonovy katedry vystřídala genetika eugeniku až v roce 1961.

	Takže Mendel švindloval. Problém je totiž v tom, že jeho výsledky byly až moc dobré:

	PŘÍKLAD:

	F1 generace celkem: 1064 rostlin hrachu; z toho 787 vysokých, 277 zakrslých

	Teoretický poměr: 3: 1. Skutečný poměr: 2,84: 1.

	To je poměrně přesné, že? Ale o to nejde. Kdybyste si stokrát hodili mincí a z toho vám osmačtyřicetkrát padla hlava a dvaapadesátkrát orel, nikoho by to nepřekvapilo. Kdybyste ale tvrdili, že výsledku podobně blízkého poměru 50: 50 jste dosáhli při každém opakování takového pokusu, už by to mohlo vzbudit podezření. Poměr vysokých a zakrslých rostlin, který jsem uvedl jako příklad, přitom patří k těm nejhorším, jakých otec Gregor dosáhl. Další poměry, k nimž dospěl ve svých experimentech, se ideálnímu 3:1 blížily buď zhruba stejně, nebo ještě více.

	2,96:1 3,01:1 2,95:1 3,15:1 2,82:1 3,14:1

	To jsou ty jeho skutečné hodnoty. Problém Mendelova výzkumu spočívá v tom, že mu znovu a znovu, stále dokola vycházely hodnoty prostě příliš blízké očekávanému výsledku poměru 3:1. Očekávanému kým? No samozřejmě Mendelem. Jak prokázal právě Sir Ronald Fisher, pravděpodobnost, že by Mendel trvale dosahoval výsledků natolik se blížících očekávanému poměru, je tak malá, že je možné ji označit za zanedbatelnou. Když vezmeme pouze Mendelův poměr 3:1, pravděpodobnost, že odchylky ve výsledcích budou větší, než jaké vycházely jemu, je 0,95. Laicky řečeno pravděpodobnost, že Mendelovi vyjdou horší výsledky, než mu ve skutečnosti vyšly, činila 95 %. Měl tedy jen pětiprocentní šanci, že jeho výsledky budou tak dokonalé. Z čehož plyne, že Mendel musel švindlovat. Pokud bychom vzali v potaz veškeré jeho známé výsledky, pravděpodobnost, že by se jím zjištěné hodnoty více lišily od předpokládaných poměrů, je 0,99993. Z toho vyplývá, že pravděpodobnost horších výsledků, než jakých Mendel dosáhl, je 99,993 %. Šance, že jeho výsledky budou tak dobré, jak uvádí, je tak jen 0,007 %, tedy v podstatě nulová.

	Takže švindloval. Mendel strávil deset let života svými pokusy s křížením hrachu setého, platnost svých teorií pak ještě testoval na jiných rostlinách Antirrhinum, Matthioia, Fuchsia, Campanula a osmnácti dalších druzích, navíc kvůli tomu idiotovi Nägelimu promarnil bůhvíkolik času snahou zopakovat svůj projekt s Hieraciem a celou tu dobu podváděl.

	Potíž je v tom, že měl pravdu.

	Deváté vydání Encyklopedie Britanniky vyšlo s článkem o Hybridizaci z pera C. J. Romanese. Romanes byl jedním z nejoddanějších následovníků Charlese Darwina a přípravu článku se slovutným vědcem zevrubně konzultoval. Darwin mu doporučil, ať si přečte dílo W. O. Fockeho Die Pfianzenmischlinge, a dokonce mu půjčil svůj vlastní výtisk. Focke ve své knize, která vyšla v roce 1881, připomněl Mendelovy pokusy s rody Pisum, Phaseolus a Hieracium a zmínil se o něm také v části věnované historii, kterou Darwin Romanesovi zvláště doporučil. Romanes vše řádně nastudoval, článek napsal a jméno G. Mendel se objevilo v bibliografii, jak se patří. Darwin dostal zpět svůj výtisk Die Pfianzenmischiinge a listy, kde se psalo o motýlokvětých (Papilionaceae), byly stále nerozřezané, tak jak vydržely dodnes. To je dvojnásob zajímavé, protože na jedné z inkriminovaných stran (str. 110) jsou zmíněny Darwinovy vlastní pokusy s hrachem. Odkazy na Mendela a Darwina jsou tu uvedeny přímo vedle sebe, obě jména odděluje jen „(loc, cit.)“ a tečka.

	Jak to řekl Martin Routh? „Sire, ujišťuji vás, že ověřovat si zdroje je užitečná praxe.“ Ani Darwin, ani Romanes si své zdroje neověřili. Švindlovali. A Darwin Mendela potřeboval.

	Ano, zoufale ho potřeboval. Co se týče dědičnosti, záležitosti naprosto klíčové pro jeho teorii o vývoji druhů přírodním výběrem, zastával Darwin teorii míšení. Měl tedy za to, že potomci jsou zpravidla směsí vlastností svých rodičů.

	Potíž je v tom, že se mýlil.

	Kdybychom přijali teorii dědičnosti míšením, muselo by se v rámci každého druhu v průběhu generací objevovat čím dál tím méně odchylek a odlišností. Každý malíř ví, že když vezmete celé spektrum barev a se vší vážností je budete vždy po dvou míchat dohromady, nakonec nevyhnutelně dojdete k šedohnědé. A každý přírodovědec ví, že s rostlinami a živočichy se nic takového neděje. Darwin měl oči jako každý jiný, a když se rozhlédl kolem sebe, po jednotlivých druzích, neviděl šedohnědou, ale nepřeberné množství variací. Viděl kolem sebe polymorfismus, abychom to řádně pojmenovali. Aby se s touto nepopiratelnou rozmanitostí nějak vypořádal, přišel s teorií vysoké míry spontánních variací tedy něčeho, čemu dnes říkáme mutace.

	Potíž je v tom, že se zase mýlil. Vysoká míra mutací naznačuje nestabilitu genetického materiálu, což by znamenalo, že člověk by si nemohl být jistý, co zdědil po svých rodičích a co po něm zdědí jeho potomci. Těžko by tak mohl fungovat přírodní výběr, protože by neexistovala záruka, že geny, jež prošly selekcí, budou předány následujícím generacím. Než by se tak stalo, nejspíš by zmutovaly.

	Takže Darwin Mendela nutně potřeboval. Doporučil tedy knihu, která popisovala Mendelův výzkum (celkem čtrnáct samostatných citací), a Romanes dokonce Mendela uvedl v bibliografii, aniž by si jeden nebo druhý tyto reference ověřili.

	Mendel sám si uvědomil slabá místa teorie dědičností míšením, jak byla popsána v Původu druhů, a přispěchal Darwinovi na pomoc. Ve svém pojednání o hrachu upozornil, že pokud byste křížili rodičovské rostliny odlišující se od sebe v sedmi párových charakteristikách, získali byste samosprášením první generace potomků ve druhé generaci celkem 2187 geneticky odlišných typů. Dokonce to zobecnil do jednoho ze svých geniálně jasnozřivých pravidel: pokud n označuje počet odlišných znaků u dvou rodičovských rostlin, pak počet geneticky odlišných typů, které po samosprášení vzniknou ve druhé filiální generaci, bude 3n. Za předpokladu, že všechny rozlišující znaky vykazují úplnou dominanci, pak označuje 2n počet odlišných kombinací fenotypů, které by z takového křížení vzešly. V případě sedmi různých párových charakteristik byste tedy získali 128 různých fenotypových kombinací. Tady je tedy příčina variability, kterou Darwin tolik potřeboval! Stačí přeskupení a rekombinace faktorů otce Gregora, všechno je to podrobně vysvětleno v jeho studii. Ale nikdo si toho nevšiml.

	Později se Darwin v reakci na kritiku právě této slabiny své teorie uchýlil k teorii o dědičnosti získaných vlastností. V díle Variace zvířat a rostlin při domestikaci (1868 povšimněte si toho data, bylo to jen dva roky poté, co byla publikována Mendelova studie) vyslovil domněnku, že tělní buňky vylučují do krve dědičné částečky zvané gemule nebo pangeny. Tyto zcela fiktivní částice si představoval jako maličké modely buněk, z nichž pocházely. Gemule se následně měly shluknout a vytvořit pohlavní buňky, čímž by došlo k jejich přenosu na další generace. Protože nicméně pocházely z tělních buněk, mohly by být ovlivněny čímkoliv, co se těmto buňkám přihodilo. Tímto způsobem by se tedy mohly z generace na generaci přenášet i vlivy prostředí.

	Tolik tedy Darwin.

	Potíž je v tom, že i tentokrát se mýlil. Zdá se také, jako by mu uniklo, že tato teorie zcela protiřečila teorii dědičnosti míšením. Jistě, lidem nikdy nedělalo problémy zastávat současně dva vzájemně si odporující názory. Jen si vezměte, kolik lidí věří v existenci milosrdného, milujícího Boha navzdory všem důkazům, které svědčí o opaku. Vzájemně neslučitelná stanoviska tedy nejsou nijak zvlášť neobvyklá, nicméně nejsou příliš vědecká.

	V době, kdy Mendel tak houževnatě, s takovým zápalem a s takovou jasnozřivostí pronikal do principů dědičnosti, prováděl August Welsmann na Frelburské univerzitě nebetyčně hloupý experiment, jehož smyslem bylo prokázat, že teorie dědičnosti získaných vlastností neplatí. Experiment spočíval v tom, že Weismann usekával myším ocásky. Choval pět generací myší, celkem bylo těch ubohých hlodavců přes devět set, a všem pracně uřezal ocásek.

	A co se narodilo v páté generaci? Myši s ocáskem.

	Říkám si, jestli se jeho kolegové třeba nepokoušeli tuhle záležitost nějak zamaskovat. Možná to držel pod pokličkou on sám. Pracoval po nocích, když nebyl nikdo nablízku, a klece plné bezocasých myší měl pěkně pod zámkem. Fik, fik, fik. Co ale se všemi těmi ocásky? To byl zřejmě trochu problém. Co si asi o panu profesorovi myslela uklízečka? Nebo ty ocásky zabalil do novin a nenápadně se jich zbavil po cestě domů? Fik, fik, fik. Zřejmě byl přesvědčen, že svým dílem přispívá k budování svatyně lidského vědění. Fik, fik, fik. Pět generací. Vina otců má být stíhána jen do třetího a čtvrtého pokolení. Na zarputilosti, s níž se Weismann rozhodl zajít ještě o generaci dál než Bůh, je něco typicky teutonského. Své vlohy zúročil Weismann na jiném poli, když se stal prvním čestným předsedou Společnosti pro rasovou čistotu.

	Myši choval i Mendel, myslím, že jsem se o tom už zmínil. Vsadím se, že ho ani nenapadlo, aby s nimi prováděl něco tak idiotského, jako je uřezávání ocásků.

	I já chovám myši. V laboratořích máme tisíce těchhle maličkých tichounce pištících stvoření s růžovými čumáčky a chvějícími se vousky. Některé z nich jsou obludně znetvořené.

	Poslechněme si teď E. B. Forda, svého času emeritního profesora ekologické genetiky na Oxfordské univerzitě a přítele Leonarda Darwina, nadšeného zastánce eugeniky: „Celkový počet do současnosti popsaných rostlin a živočichů se pohybuje někde mezi 1 100 000 a 1 200 000 druhy. V dobách Gregora Mendela jich bylo mnohem méně, ale i tak jich bylo hodně. On přesto postavil své teorie na jediném druhu, hrachu setém, Pisum sativum. Je pravda, že je do jisté míry podepřel prací na (bohužel) příbuzné rostlině, fazolu (Phaseolus). Publikoval také výsledky pokusného křížení jestřábníku, Hieracium… Takže Mendelovy závěry, byť zřejmě koncipované jako platné pro všechny živé organismy, byly vlastně založeny jen na jeho monumentální studii o hrachu. Jsou ale principy zjevně vyvozované z experimentů na jediném druhu skutečně aplikovatelné na více než milion druhů jiných, jejichž různost zahrnuje veškerou mnohotvárnost živočišné i rostlinné říše? To je přinejmenším diskutabilní. Kupodivu by to tak nebylo, kdyby Mendel býval zvolil ještě jeden, uvážlivě vybraný druh…“

	Antirrhinum, Aquilegia, Calceolaria, Campanula, Carex, Cirsium, Dianthus, Ficaria, Fuchsia, Geum, Hieracium, Cheiranthus, Ipomoea, Linaria, Lychnis, Malus, Matthiola, Mirabius, Phaseolus, Pirus, Potentilla, Prunus, Trapaeolum, Verbascum, Veronica, Viola, Zea.

	Mendel kupodivu dělal, co mohl. To jen všichni kolem něj byli příliš omezení na to, aby pochopili, co dokázal. Člověk si říká, jestli by to tehdy byl schopen pochopit sám E. B. Ford.

	Také Cyril Burt samozřejmě švindloval. Dnes už to ví každý (nebo skoro každý, i když se objevilo pár revizionistů). Paradoxně jsme to měli tušit už dávno. Měli jsme se podívat na ta jeho čísla, trochu se v nich pošťourat, dohledat si reference (to by bylo obzvlášť náročné, protože řada z nich prostě nikdy neexistovala), zkrátka pořádně promnout mezi prsty texturu jeho výzkumu, abychom zjistili, jestli to není partiové zboží. Říkám sice měli jsme, ale ve skutečnosti to podle mě byla povinnost těch, kteří jeho teorie vzali za bernou minci a podporovali jejich uplatňování ve vzdělávání: v přijímacích testech Jedenáct+. Škatulkování jedenáctiletých dětí. Děti rodičů ze střední třídy jdou na střední školu, děti dělníků na učiliště.

	Cyril Burt se rozhodl dokázat, že inteligence je dědičná, tedy alespoň do takové míry, že další faktory jsou zanedbatelné. Dělal to tak, že pokusně měřil inteligenci lidí. Měřil inteligenci náhodně vybraných osob, měřil inteligenci rodinných příslušníků do třetí a čtvrté generace, měřil inteligenci jednovaječných dvojčat. A došel k závěru, že inteligence je dědičná stejně jako třeba krátkozrakost.

	Burt používal celou škálu testů a pak dlouhé hodiny bádal nad matematickými analýzami jejich výsledků. Používal také osobní pozorování a hodnocení, velice pozoruhodnou metodu, která vypadá asi takto: s někým si povídáte; jste expert na slovo vzatý; jen tak z fleku určíte, jaké je IQ dotyčného; a máte pravdu. Tak tohle všechno Burt dělal a zcela v duchu Spearmana (který dospěl k závěru, že inteligence je jakási unitární věc, která se nazývá g, a co je člověku dáno, to má a nic moc dalšího se s tím už nedá dělat) usoudil, že pokud dokážete v příslušném věku určit něčí inteligenci (pro spolehlivé určení stanovil nejnižší možný věk na jedenáct let), pak také dokážete určit, jaké vzdělání takový člověk potřebuje a jakého je hoden. Není přece nic krutějšího, než vzbuzovat v dítěti plané naděje, že? Nabízet průměrnému člověku vysokoškolské vzdělání, to by bylo jako zkoušet vychovat z trpaslíka basketbalistu.

	Já vím, do ležících se nekope (i když já bych si klidně kopl, s mými dispozicemi je to jedna z mála příležitostí) a o mrtvých jen dobře (jenže když vám zákony na ochranu osobnosti nedovolily mluvit o nich špatně za jejich života, moc jiných možností nemáte). Je ale nezvratným faktem, že Cyril Burt byl podvodník. Vycucal si z prstu nejen data, která odpovídala jeho předsudkům, ale dokonce i fiktivní spolupracovníky, kteří mu ta data pomohli získat. Prostě skandál jako vyšitý, a to všechno ve jménu genetiky. Nicméně já byl podle jeho měřítek v pořádku. V testu Jedenáct+ jsem prošel.

	A teď taková perlička: v roce 1913 zorganizoval jistý Henry Coddard z US Public Health Service testování inteligence imigrantů na přistěhovalecké stanici na Ellis Islandu. Použil anglickou verzi testu francouzského psychologa Bineta. Samotné provedení testu svěřil dvěma kolegyním, protože ženy bývají zpravidla vlídnější a chápavější. Tyhle dvě milé dámy tedy testovaly Maďary, Italy, Rusy a Židy a zjistily, že osmdesát procent emigrantů je slabomyslných, přičemž percentuální podíl lidí se sníženou inteligencí se mezi jednotlivými skupinami mírně liší. Osmdesát procent.

	Anton Mendel byl přesně ten typ člověka, který by emigraci do Spojených států mohl zvažovat. Jak by si asi v testu vedl? A jak by asi dopadl jeho vyděšený, nic nechápající synek Johann?

	V důsledku Coddardova průkopnického činu byl lidem se sníženou inteligencí vstup do USA odepřen. Navíc byly zavedeny kvóty, které úspěšně eliminovaly ty národnostní skupiny, u nichž se projevila zvláště vysoká míra slaboduchosti Jihoevropany, Východoevropany, Slovany… a Židy.

	Richard Lynn z univerzity v Ulsteru proslul tím, že na základě výzkumu inteligence afrických černochů vypočítal jejich průměrné IQ. Dospěl k hodnotě šedesát devět. To Murray a Herrenstein byli ve své knize Křivka ve tvaru zvonu zdrženlivější. Vzali střední hodnoty vycházející z jedenácti různých studií a došli k výsledku sedmdesát pět. Takže afričtí černoši jsou dnes v průměru zhruba stejně slabomyslní, jako byli Jihoevropané, Slované a Židé na začátku dvacátého století. Není úžasné, jakého pokroku se dá dosáhnout v průběhu tří generací?

	Vám je předpokládám jasné, že organická evoluce, významná změna v četnosti výskytu genů, je za tak krátkou dobu naprosto vyloučená. Takže překvapivé zjištění, že potomci slovanských, italských a židovských imigrantů do USA mají normální „bílou“ inteligenci, nemá nic společného s rasou, s geny ani s evolucí. Vlastně to nemá vůbec nic do činění s tou užitečnou věcí zvanou inteligence. Geny definují proteiny. Nic jiného nedělají. A žádný protein nemá doménu označenou „inteligence“. Jakékoliv zlepšení v testech inteligence, kterého dosáhli Židé a Slované, tedy je musí být pouze výsledkem sociálních a environmentálních změn. K týmž změnám dochází v případě amerických černochů a pravděpodobně k nim dojde i u afrických černochů pokud si je nevezmou do práce lidé jako Lynn, Burt nebo Goddard.

	A teď můj vlastní test. Nejdřív si přečtěte tyto citáty:

	1. „Výsledky mezirasového křížení jsou tedy ve stručnosti vždy následující:

	– pokles úrovně vyšší rasy.

	– tělesné a intelektuální slábnutí a z něj plynoucí počátek pomalého, ale nezvratného procesu úpadku.“

	2. „Pokud jsou oba rodiče slabomyslní, budou slabomyslné i všechny jejich děti. Je tedy zřejmé, že taková spojení by neměla být povolována. Je nad slunce jasnější, že osoby se sníženou inteligencí by neměly mít možnost vdávat se, ženit se a mít děti. A je zjevné, že pokud má být něco takového zajištěno, musí se o to zasadit inteligentní část společnosti.“

	3. „V průměru je tato cizorodá židovská populace (jak muži, tak ženy) ve srovnání s populací původní poněkud méně kvalitní, a to tělesně i duševně. Víme a připouštíme, že školní prospěch některých dětí těchto Židů je vynikající; otázkou nicméně je, zda mají vytrvalost typickou pro původní rasu. Nicméně žádný chovatel dobytka by si nekoupil celé stádo jen kvůli tomu, že by v něm mohly být jeden či dva dobré kusy.“

	A teď váš úkol, ne zrovna snadný: určete, kterou větu vyslovil Henry Goddard, která pochází z pera Karla Pearsona a kterou napsal Adolf Hitler. A nešvindlujte.

	Trofim Děnisovič Lysenko se narodil v roce 1898. A samozřejmě švindloval, to ví dnes každý. A věděli jsme to vlastně už od začátku (tedy aspoň my tady na Západě), zatímco teorie Goddarda, Pearsona a Burta byly zpočátku více méně přijímány a o myšlenkách Jensena, Murraye, Lynna a Herrensteina se alespoň diskutuje. Lysenko byl totiž na rozdíl od Pearsona, Goddarda a Burta na špatné straně barikády. Byl to sovětský komunista.

	Ve třicátých letech dvacátého století se Trofirm Děnisovič a jeho soudruzi pokusili dokázat, že dědičnost v té formě, jak ji nastínil Mendel, vůbec neexistuje. Všechno je podmíněno prostředím. Prostředí vyvolává v organismech změny a tyto změny se posléze stávají dědičnými. Tahle teorie, v níž byly patrné ozvuky Darwinovy pangeneze, dokonale zapadala do komunistického přesvědčení, že všichni lidé jsou tvární, takže v ideálním prostředí socialistické společnosti z nich vyrostou ideální socialistické bytosti. Lysenko zacházel se svými pokusnými rostlinami vlastně dosti podobně, jako Stalin zacházel s národy Sovětského svazu. Neustále je přesazoval, vystavoval je mrazu, v podstatě je mučil a trýznil.

	V roce 1940 se Lysenko stal ředitelem Institutu genetiky při Akademii věd Sovětského svazu. Na sjezdu Leninské všesvazové akademie zemědělských věd v roce 1939 otevřeně zaútočil na předního sovětského genetika Vavilova, a ten byl o rok později uvězněn. Putoval do vyhnanství na Sibiři, kde v roce 1943 v péči gulagu zemřel… to všechno jen proto, že se věnoval mendelovské genetice. Co by tomu asi řekl otec Gregor?

	Definitivní konec studia genetiky v Sovětském svazu vyhlásil Lysenko na sjezdu Leninské všesvazové akademie v roce 1948. Zbývající zastánci mendelovské genetiky se svých názorů zřekli a mendelovské učení bylo v Sovětském svazu i v dalších zemích sovětského bloku zakázáno. Tento zákaz trval až do roku 1965, v němž shodou okolností uplynulo přesně sto let od okamžiku, kdy otec Gregor přednesl svou přednášku před členy brněnské Společnosti pro přírodní vědy. Přestože Trofim Děnisovič toho roku přišel o veškerou politickou moc, do jeho života to nijak zvlášť nezasáhlo. Obdařen čestnými akademickými posty a vyznamenáními si užíval zaslouženého důchodu až do roku 1976, kdy zemřel.

	V jedné z místností Mendelova muzea visí portrét zobrazující Mendela v opatském oděvu se zasmušilým, téměř znechuceným výrazem. Jde o takzvaný velký prelátský portrét. Také tam na stole leží seznam napsaný na psacím stroji:

	UVĚZNĚNÍ A POPRAVENÍ VĚDCI

	N. M. Tulajkov, 1937

	N. K. Belajev, 1937

	I. I. Agol, 1938

	V. N. Stěpkov, 1937

	N. P. Corbunov, 1937

	A. I. Ceister, 1937

	R. I. David, 1937

	G. A. Nadson, 1938

	S. C. Levit, 1939

	C. K. Mejstěr, 1939

	C. K. Muralov, 1939

	SPÁCHALI SEBEVRAŽDU

	D. A. Sabinin, 1951

	ZEMŘELI VE VĚZENÍ

	N. I. Vavilov, 1940-1943

	G. D. Karpečenko, 1941-1942

	L. I. Govorov, 1940-1942

	A. B. Alexandrov, 1938-?

	G. A. Levitskij, 1940-?

	… a řada dalších

	UVĚZNĚNÍ A VYHNANÍ

	S. S. Čertvěrikov, 1929-1934

	A. A. Sapegin, 1933-1935

	V. P. Efrojmson, 1932-1935; 1948-1955

	D. D. Romašov, 1939-1954

	N. V. Timofějev-Ressovskij, 1945-1955

	… a další

	Biologové zpravidla neočekávají, že se octnou v palebné linii, ale s ohledem na to, čemu se věnují, je to zřejmě nevyhnutelné. Jen se podívejte, jak dopadli chemici a fyzikové.

	A máme tady další kvizovou otázku: Benedict Lambert sedí ve své laboratoři a hraje si na Boha. V osmi malých zkumavkách má osm embryí. Čtyři z nich jsou budoucí Benedictové, budoucí trpaslíci. Další čtyři jsou normální, lepší slovo mě teď nenapadá. Jak mezi nimi vybrat?

	Jak víme, Bůh si vybral to nejjednodušší řešení. Stanovil, že způsob výběru konkrétní kombinace genů bude nahodilý. Když vynecháme eufemismy, pak Bůh ponechává rozhodnutí o tom, jestli se narodí zmutované, nebo zdravé dítě, čistě na náhodě. Benedict Lambert má ale teď možnost tohoto božího prostředníka trumfnout a zákony pravděpodobnosti obejít. Může si vybrat. Nebyla právě možnost volby tím, co se stalo osudným Adamovi a Evě? Rozhodli se ochutnat ovoce ze stromu poznání, a když to udělali, uvědomili si, že jsou nazí, a rozhodli se svou nahotu zakrýt. Tak Bůh poznal, co se stalo. Prozradily je poslední zbytky nevinnosti. Kdyby se trochu vyznali, mohli to zatlouct. Zůstali by nazí a předstírali by, že je jim to jedno. Tím by Boha obelstili. Kdyby to tak udělali, nejspíš bychom na tom teď byli všichni mnohem líp.

	Ale zpátky k Benedictu Lambertovi, jak se rozhodl on? To je vaše kvizová otázka. V lednici je osm umělohmotných zkumavek. Jak s nimi naloží? Které z nich se nešťastnou náhodou rozbijí?

	Vím, že to není potřeba, že už dávno spolu se mnou shlížíte ze závratné boží perspektivy dolů na přírodu. Nicméně dovolte, abych to přesto podal po lopatě. Možnosti jsou následující:

	– pošlete na kliniku místo toho ty čtyři achondroplastiky, ta čtyři zakrslá stvořeníčka, čtyři kopie Bena, a proklejete celý svět s tou jeho zatracenou nespravedlností, anebo

	– nebudete Bohu odpírat jeho pravomoci a budete postupovat jako on vyberete jedno normální a jedno achondroplastické embryo a necháte rozhodnout slepou, lhostejnou náhodu.

	Tak jak?

	
Implantace

	Jean Pierceyová leží na zádech, kolena má pokrčená a korálové záhyby její vulvy jsou vystaveny na odiv. Tedy to si bohužel můžu jen představovat. Transfer embryí totiž provedl Anthony Lupron, zahalený v operačním plášti a roušce, kterému ministrovaly dvě sestry. To on vložil dovnitř lékařské zrcátko a odstranil hlen ze sevřeného poupěte děložního hrdla. To on zvedl oči nad chomáček ochlupení a zeptal se, jestli je všechno v pořádku, jestli se cítí dobře, jestli je uvolněná a jestli Janáček, jehož klavírní cyklus Po zarostlém chodníčku zněl v pozadí, je dostatečně nahlas. To on převzal embrya v katétru a jemně, velmi jemně jí vsunul trubičku katétru do vaginy a nahoru poševním kanálem do dělohy. Trochu sebou cukla. „Vydržte,“ zamumlal, „už to bude.“ Katétr tiše vydechl. Ách…

	„A je to.“

	Pomalu, pomaličku jí dali nohy dolů, Janáček ji konejšil svými něžnými nápěvy. Zatímco jí sklápěli postel tak, aby měla boky výš než hlavu, jedna ze sester jí hladila spánky a čelo. „A teď odpočívejte.“

	Takže to Anthony Lupron má na svědomí definitivní defloraci Jean Pierceyové. Já zatím seděl v čekárně s jejím manželem.

	Jeskyně plná omamných výparů, trpaslíkova sluj: ze stalaktitů kape voda, zurčí stružky punkevních potůčků a kdesi v hlubokých proláklinách se skrývá třpytivý poklad blýskající se vajíčko vykládané drahokamy, něco z dílny kosmického Fabergé, úžasná drahocenná věc přesahující lidské chápání. Leží tam stočená, bobtnající do fantastických tvarů, vrásní se a skládá do záhybů, metamorfuje. Bude to radikální proměna, roste z ní něco složitého, zvláštního. To, co bylo jen perličkami, jsou teď oči. Z korálu se stává kost…

	Při manipulaci s člověkem či molekulou existují chvíle klidu, kdy nelze dělat nic. Vpravíte do bakterie gen, přenesete ji do kultivačního média… a čekáte. Provedete transfekci myšího embrya lidskou DNA a bez dechu sledujete, co se stane. Vyplivnete dvě embrya tenoučkým katétrem do připravené dělohy… a s nastraženýma ušima čekáte. Prvním křikem pučícího dítěte je lidský chorionový gonadotropin (HCG), glykoproteinový hormon o relativní molekulové hmotnosti 25 kilodaltonů. Tichounké molekulární zavrnění uprostřed víření a kolotání matčiny krve. Ve vzorcích odebíraných po dvou týdnech se snažíte právě tenhle křik zaslechnout, vyčenichat ten nekonečně slaboučký pach pomocí protilátek. Jako drak, který cítí poklad.

	Když zazvonil telefon, zrovna jsem si v kuchyni chystal snídani. Opatrně jsem ho zvedl.

	„To seš ty, Bene?“ Ne, nebyl to ani vzdáleně znějící hlas Jean ani lhostejný tón Anthonyho Luprona, který by mi sdělil výsledky HCG testu, ať už pozitivní, či negativní. Byla to moje sestra Beatrice. „Doufala jsem, že tě zastihnu, než vyrazíš do práce,“ řekla. „Zrovna čtu Daily Mail. Píšou tam o tobě.“

	„O mně?“ Mou první reakcí byla panika. Vidina skřítkova pokladu se rozplynula, před očima mi zůstaly jen mnohem prozaičtější obrázky: osm zkumavek v mrazáku, každá s maličkým klínkem zmrzlé hmoty na dně. Hlavou mi prolétlo, jak jsem obalamutil etickou komisi, jak jsem cílevědomě manipuloval s ampulemi se spermatem, jak jsem podstrčil své místo jeho, a tak se vlastně šikovným kejklířským trikem dopustil cizoložství. Došlo snad slečně Alele MacMasterové, že něco není v pořádku, a vytroubila to novinám? Nebo se v Jean, hýčkající ve své děloze kdoví čí semeno, náhle pohnulo svědomí?

	„Bene? Seš tam?“

	„Co tam píšou?“

	Beatrice zaváhala. Moje rodina v kontaktu se mnou odjakživa trochu váhala. Vždycky se snažili vymyslet, jak zakamuflovat i ty nejbanálnější věci, na jakou kostku cukru mi kápnout ty nejneškodnější kapičky. V té krátké pauze mi v hlavě naskočily palcové titulky: GENETIK UPŘEDNOSTŇUJE VLASTNÍ EMBRYA; BUDOUCNOST CIZOLOŽSTVÍ? ZÁMĚNA SPERMATU; VSTANOU NOVÍ TRPASLÍCI! Možností bylo nepřeberně. Na stránkách Timesů vyjde komentář zodpovědného politika, kde s pokryteckým zápalem pojedná o etických aspektech výběru embryí. Daily Mail bude vyzvánět na poplach před koncem civilizace. Zástupci různých organizací, které mají ve štítu etiku ve zdravotnictví, se zase budou veřejně bít v prsa. A já, ošklivý shrbený trpaslík, budu úd po údu lámán v kole veřejného mínění. „Tak co tam sakra píšou?“

	„Titulek je VĚDEC-TRPASLÍK OBJEVUJE SEBE SAMA.“

	„Přečetla bys mi to?“

	„Celé?“

	„Jen začátek.“

	Beatrice si odkašlala. Prostřednictvím toho zvuku ke mně dolehlo slabé zachvění jejích rozpaků. „Je to vlastně celé o té tvé přednášce. Špičkový genetik Benedict Lambert dokončil svůj životní výzkum. Díky nejpokročilejším technikám genetického inženýrství a rokům trpělivé práce objevil gen, který zásadním způsobem ovlivnil jeho vlastní život. Osmatřicetiletý Ben, výzkumník jedné z nejprestižnějších genetických laboratoří na světě, je totiž“, další zaváhání, „trpaslík. Muž malého vzrůstu, ale velkého ducha…“ Její hlas umlkl. „V tomhle duchu to pokračuje ještě asi sloupec a půl.“

	Úlevou jsem vydechl. Připadal jsem si tak trochu jako vrah, který právě vyvázl s pokutou za špatné parkování. Když jsem po cestě do práce šel kolem novinového stánku, prodavač na mě mával výtiskem Sunu. „Bene, jste to vy?“ volal na mě. „No jasně že jo! Takovejch jako vy po světě zase tolik neběhá, co?“ Nějakou hříčkou osudu prosákly informace o mé přednášce z vědeckých časopisů a řádně přefiltrovány teď zčistajasna zaplavily stránky běžného denního tisku. Na jedné z vnitřních dvojstran Sunu, hned naproti Pyskaté Prsaté Pamele, se tak najednou objevil Báječný Benedict. Prodavač na mě koukal, jako kdyby mě viděl poprvé, jako kdyby sláva byla něco stejně pozoruhodného jako moje tělesné postižení. „Vypadá to, že se vám něco povedlo. Čeho se to vlastně týká?“

	„Genů a chromozomů.“

	„Jo? Na straně patnáct je spousta fórů o chromozomech. Vyhlásili totiž soutěž o nejlepší genetickej vtip.“

	„Hm, že bych přihlásil sám sebe?“

	Lidé na ulici na mě zírali se zvýšeným zájmem. TRPASLÍK DOKÁZAL TO, CO ŽÁDNÝ ČLOVĚK PŘEDTÍM, hlásaly jedny noviny. VELKÝ OBJEV MALÉHO MUŽE, kontrovaly další. „Nejste ten chlápek, co je dneska v novinách?“ zeptal se mě kdosi v autobuse. „Jste to vy? Teda to je úžasný, fakt.“ Telefony v laboratoři bez ustání vyzváněly. Spojovatelka většinu volajících rovnou odmítala. Vysvětlila jim, že nemám zájem o fotografování ani o interview, že nemám zájem vystupovat ani v londýnském Palladiu, ani v Chipperfieldově cirkusu, že nehodlám pózovat se třemi nahými modelkami v reklamě na fotofilm. Jeden hovor mi ale přepojila. Do ucha mi zazněl hlas Jean, vzdálený a lehce zneklidněný. „Viděla jsem tě v novinách.“

	„Jo, tam mě viděla i spousta dalších lidí. Jak to vypadá s tebou?“

	„Dobře.“ To není zrovna vyčerpávající informace. Čekal jsem na pokračování. „Jsem na klinice,“ šeptla. „Zrovna mi řekli výsledky testu.“

	„No a…?“

	V telefonu slabě zapraskalo. „Je tam děťátko. Bene, jsem těhotná.“

	Není jednoduché znovu si vybavit nějaký pocit. Někdy je dokonce obtížné se v danou chvíli takovému pocitu poddat. Léta jsem se zoceloval, abych se ubránil často dvojsečným vetřelcům, jakými bývají triumf a pohroma nebo láska a nenávist, ale i sebepevnější hradby občas povolí. Stál jsem tam v laboratoři, sluchátko u ucha a stůl před sebou posetý papíry s poznámkami k blížící se mendelovské konferenci, a jako ostré bodnutí jsem pocítil zároveň obavu o budoucnost dítěte i opojný pocit vítězství.

	Ve sluchátku se ozvalo elektrostatické zašumění. Málem jsem na Jean zapomněl. „Jsi tam?“ hlesla. „Benedicte?“

	„Ano.“

	„Bene, já mám strach. Bude všechno v pořádku? Myslím s děťátkem. Bude v pořádku?“

	„Určitě ano. Bude přesně jako jeho matka.“

	Zase ticho. Problém s telefonáty je v tom, že když se mlčí, nezbývá vám skutečně nic jiného než ticho. „Přála bych si,“ řekla tiše, „aby bylo taky jako jeho otec.“

	„To se dá zařídit.“

	„Víš, jak to myslím. Proč mě musíš pořád chytat za slovo?“

	„Protože chytat tě za cokoliv jiného už mi nedovolíš,“ odpověděl jsem kysele. „Řeklas to manželovi?“

	Moji otázku přešla mlčením. Když znovu promluvila, v hlase jí zaznívalo znepokojení. I přes míle telefonního drátu jsem ucítil záchvěv pochyb. „Takže to bude v pořádku, že jo, Bene?“ Její hlas umlkl a ve sluchátku tichounce praskalo. „Bene…?“ Úplně jsem viděl, jak tu myší hlavičku začínají zaplavovat obavy, viděl jsem, jak tou jemnou trucovitou tvářičkou prokmitl poplašený výraz hazardního hráče, který už vytušil, že situace se změnila, že v nevypočitatelném světě riskantních sázek zřejmě přehlédl jeden z četných zádrhelů. „Bene, udělal jsi všechno tak, jak to mělo být, že jo?“

	„Myslíš, jestli jsem tě nepodrazil? Jestli jsem si s tebou nezahrál stejně, jako si život zahrál se mnou? Na to se asi ptáš, ne? Jestli jsem náhodou nezavřel oči a nevybral jedno namátkou. Bůh ví, protože přesně tohle přece udělal on se mnou.“

	Unikl jí výkřik, zvuk připomínající nářek raněného zvířete. „Bene,“ vydechla. „Bene… prosím…“

	A moje uspokojení se najednou proměnilo ve vztek. Vztek na ni, pro tu její tupou poddajnost, pro to její škemrání, pro tu její naivitu. „Prostě si budeš muset počkat a uvidíš,“ řekl jsem. A pak jsem zavěsil.

	Neodpustitelné? Přišel jsem tím o veškerý váš soucit? Já o něj ale nikdy nestál, chápete? Možná jsem si ho občas vysloužil, ale ujišťuji vás, že jsem o něj nikdy neusiloval. Soucit je slizká emoce. Je v něm trochu Schadenfreude, škodolibosti, zavání despektem, je z něj na hony cítit přesvědčení, že já, předmět soucitu, jsem něco míň než vy soucitní, vy soucítící. Nestojím o váš soucit. Nikdy jsem se o něj neprosil. Ani jedinkrát jsem si nehrál na ubohého skleslého trpaslíka, který se skrz slzy odhodlaně snaží o úsměv.

	Další hovor, který ml toho dopoledne přepojili, byl z BBC. Nějaký Jack Toogood. „Nejspíš už máte všech těch telefonátů dneska plný zuby, co?“ řekl na úvod a já ho ujistil, že se nemýlí. „Ale říkal jsem si, jestli bysme se nemohli sejít a probrat možnost, že bysme o vás natočili dokument. Nejenom o tom vašem výzkumu, ale taky o vás jako člověku. Co vy na to?“

	„Skutečně si nemyslím –“

	„Jen si popovídáme a uvidí se. Neříkejte definitivně ne, dokud si mě neposlechnete, já nekoušu.“

	Jean stojí v ústí mé jeskyně. Jean bledá kolem úst, Jean, jíž železná mříž rýsuje kolem hlavy zvláštní svatozář. Jean, která mě zahrnuje obviněními a výčitkami. Jean, která s každým schodem, po němž schází dolů k mým dveřím, vystupuje o něco výš na piedestal morálních výšin, Jean velice odlišná od té vyplašené šedavé můrky, kterou kdysi bývala. „Jak jsi něco takového mohl udělat, Bene?“ Skutečně to pronesla kurzívou, jako by mluvila s imbecilním dítětem, které se vykadilo na koberec. „Jak jsi mi něco takového mohl udělat?“ Byla celá v černém, jako by přišla truchlit.

	„Pojď radši dovnitř.“

	„To se mi snažíš pomstít, nebo co? Je to tak?“

	„Ne, tak to není.“

	„Protože to se ti teda povedlo. Jo, to se ti povedlo.“ Když byla rozčilená, přízvuk ji zrazoval, pod glazurou času, který strávila v Londýně, vystupovaly hrbolky ošklivých midlandských samohlásek.

	„Pomstil ses mi. Dokonale ses mi pomstil.“

	Pustil jsem ji dovnitř a díval se, jak se nese, sledoval ji z Benova zorného úhlu, pozoroval drobné elegantní pohyby nohou, jejich ladné pokrčení, když se posadila na židli (na jednu z těch pro normální lidi). „Přestaň se na mě takhle koukat.“ Odvrátila se ode mě a ruka jí roztržitě zabloudila do vlasů, jako by měla pocit, že je potřeba tam něco upravit. Pohledem jednoho modrého a jednoho zeleného oka těkala po mém bytě. „Máš jiné závěsy.“

	„Všechno je teď v mém životě jinak.“

	„Tohle na mě nezkoušej.“ Podívala se znovu přímo na mě a zavrtěla hlavou. „Nepokoušej se proboha hrát na můj soucit, Bene.“

	„Protože žádný nemáš?“

	„Protože mi už žádný nezbyl,“ odsekla. „Tys ho úplně vyčerpal.“ Bezradně rozhodila rukama. „Musíš mi pomoct, Bene. Nemůžeš mě v tom nechat. Jinak to zase dám pryč –“

	„Není to to.“

	Podívala se na mě, jako by si teprve teď všimla, že se jí něco jako já krčí u nohou. „Jak, že to není to? Co ksakru pořád máš? Proč si musíš furt pohrávat se slovíčkama? Anebo s lidma, proboha?“

	Na chvíli zavládlo příměří. Položila si ruku na břicho. Jak dobře jsem tu bledou hladkost pod záhyby jejích šatů znal. Hříšný bochánek bříška s lehce vystupujícím pupíkem, podbřišek svažující se ke stinné úžlabině. Jak dobře jsem znal ty voňavé pastviny a jejich skryté ochmýřené půvaby.

	„Dobře, není to to, ale dítě…“

	„Není to to. Je to kluk.“

	Seděla bez hnutí, tiše. V mé trpasličí sluji působila jako obryně. Obryně čekající syna. „Ty to víš?“

	„Samozřejmě že to vím. Je to kluk. Bude to blonďák jako tvoje máma, pokud se nepletu. A bude mít kouty po mém otci. Bledou pihatou pleť, jako máš ty, a hnědé oči po mně. Po mém otci zdědí orlí nos, ale ten jeho dolíček v bradě ne. A bude to levák jako moje máma. To je teda trochu nevýhoda, leváci se dožívají nižšího věku než praváci. Ale to tě nemusí nijak zvlášť trápit. Především ale, když pominu spoustu dalších detailů, z něj vyroste vysoký štíhlý muž, bude měřit metr osmdesát. Bude prostě… normální.“

	Jean si mě zkoumavě prohlížela. To byl v jejím rejstříku nový výraz. Ale změnila se koneckonců i v tolika jiných ohledech… „Tohle všechno nemůžeš vědět. To není možné.“ Výraz její tváře se proměnil. Oči jí ztvrdly, pevně semkla rty, až jí v koutcích úst zbělely. Pleť na krku jí zesinala. „Tohle všechno nemůžeš vědět,“ zopakovala teď hlasitěji, jako by její hlas vytlačovala skrze zuby ven nějaká neznámá síla. „Takže je to další z těch tvých povýšeneckých vtípků. Nemůžeš vědět všechno. Přestaň si s těmi svými zatracenými geny hrát na Boha!“

	Teď už křičela. Hněv v ní narůstal a sám sebe přiživoval, jako v případě kaskádového efektu u enzymů, kdy jeden enzym stimuluje druhý, aby ten zase zpětně stimuloval první, byl to nebezpečný a nestabilní cyklus nenávisti a odporu, a najednou stála nade mnou jako harpyje, s pěstmi zaťatými a s tváří zkroucenou vztekem. „NEBUDEŠ SI SE MNOU TAKHLE HRÁT!“ ječela na mě. „NEJSEŠ BŮH!“

	A pak mě udeřila.

	To nejspíš to zacyklení přerušilo. Po prudké bouři nastává zachmuřené ticho a přichází sprška slz. Posadila se zpátky na židli a obličej schovala v dlaních. „Strašně se omlouvám, Bene, proboha promiň mi to.“

	Zvedal jsem se ze země a hladil si bolavou tvář. Chtěla vstát, aby mi pomohla, ale gestem ruky jsem ji zadržel. „Mně nic není,“ řekl jsem. „O mě se nestarej. Já jsem v pořádku. A opravdu vím, že to bude kluk. Stejně jako vím, že bude normální. Nehrál jsem si na Boha, Jean. Já totiž, na rozdíl od Boha, jsem vybíral vedený něčím, co… se podobalo lásce.“

	Hořce se usmála. Slečna Jean Pierceyová se skrz slzy utrápeně usmála na svého trpaslíka. „Lásce, Bene?“ zeptala se. „Lásce ke komu? K sobě samému?“

	„Jasně že chceme i laboratoře a tohle všecko. Bylo by bezva, kdybysme mohli natočit, jak předvádíte pár jednodušších technik, ukazujete, jak funguje ta mašina na geny a podobně mimochodem, fakt si můžete vytvořit vlastní geny? Ale taky –“

	„Ne, zatím to ještě nejde. Co ale taky?“

	„Ale taky nás zajímá osobní stránka…“

	Jake Toogood byl tělnatý chlap ve špatně padnoucím obleku a pomačkané košili, na jejíž kapsičce bylo diskrétně vyšito Armani. Měl dolíček na bradě (autozomální dominantní) a skoro holé temeno (autozomální dominantní, s pohlavní determinací) mu lemovala řídnoucí blond kštice (autozomální recesivní). Když mluvil, dost neústrojně mísil neformální mluvu Londýňanů s afektovaným napodobováním amerického přízvuku. Nad quichem ohrnul nos, před pivem dal přednost vínu a pak se mě zeptal, jestli bych vážně nechtěl změnit lokál. Vysvětlil jsem mu, že u Zajíce v pytli to mám rád, že je to můj oblíbený podnik, že se tam cítím doma a že je mi to bližší než nějaká snobská vinárna, kde si vrchní nechává říkat Damien. A Toogood náhle začal u Zajíce nacházet kvality, které si předtím neuvědomil.

	„Výborně, Bene,“ konstatoval, „to je super. To je přesně to, co hledáme, ta osobní rovina. Kámoši, rodina, jak se vypořádáváte s každodenním životem. Jak ráno vstáváte, jdete do rachoty, nakupujete, zajdete si na pivko a tak podobně. A samozřejmě taky genetika. Náhodou, Bene, vaši rodiče…?“

	„Mám už jen matku.“

	„A ta je…?“

	„Prosím?“

	Byl na rozpacích. „Ta je normální?“

	„Ano, je normální.“

	„A tatík?“

	„Ten byl taky normální.“ Podíval jsem se mu přímo do očí. „Já jsem mutant.“

	Nepohnul ani brvou. „To je super, Bene, super. Myslíte, že by vaše matka…?“

	„Ještě jsem ani neřekl, že já sám se do toho pustím. Nejsem žádná cirkusová atrakce –“

	„Cirkusová atrakce? Proboha Bene! Mějte trochu víc důvěry v moji profesionalitu. My jsme BBC 2, prokrista, chléb i hry, to je naše představa, takže trochu o každodenním životě a trochu o opravdické vědě. Chci ukázat, že lidi jako vy jsou… prostě stejní jako my ostatní. Akorát menší. Chápete, o co mi jde? Viděl jsem vás v tom Zaměřeno na vědu, nebylo to zlý, ale tihle kluci, co dělají dokumenty o vědě, ti jsou jak užaslí školáci, víte, jak to myslím? Takový to: tý jo, kolik je to megabytů? Dá se s tím doletět na Měsíc?! A tak podobně.

	Moje idea je udělat film o člověku Benedictovi, jak se pere s osudem stejně jako my všichni, akorát…“

	„Akorát co?“

	„Akorát to má o něco těžší. Představoval bych si, že záběry by provázel váš komentář, kde byste vysvětloval, jak to zvládáte, co vám dodává sílu, v co věříte nebo nevěříte, chápete, jak to myslím? Chtěl bych, aby to byl váš příběh, z vašeho úhlu pohledu. Myslím to doslova.“ Přikrčil se, aby to názorně předvedl. „Spousta záběrů z podhledu. Svět podle Bena.“ Máchnutím dlaně naznačil klapku.

	„Co to tam ten člověk pořád vyvádí?“ zahalekal od baru Eric. „Nenechá vás v klidu najíst, co?“

	„Je z televize.“

	Eric přikývl, jako by se tím všechno vysvětlovalo. „A jak se vede Jean? Už jsem ji tu pěkně dlouho neviděl.“

	Toogood zbystřil jako setr, když ucítí kořist. „Kdo je Jean?“

	„Kamarádka.“

	Skutečnost, že mám kamarádku, nehybně visela ve vzduchu mezi námi. Toogood polkl, otřel si rty ubrouskem a naklonil se ke mně. Herní automat za ním vyjekl radostí a na displeji se divoce rozblikala gratulace k zisku spousty bodů. „A není to náhodou přítelkyně?“ zeptal se šeptem. „Dneska už se může v televizi probírat skoro všechno. Takže… máte nějakou ženskou, Bene?“ Oblažil mě úsměvem odhalujícím mezírku mezi zuby, která tak zaujala Olgu, když jsme se dopoledne procházeli laboratořemi. „Nebo chlapa, to je fuk. Jedno, nebo druhý. Jak to má vlastně člověk jako vy se sexem?“

	O několik měsíců později se Novodobý objevitel vysílal. Nejspíš jste ten pozoruhodný dokument viděli taky. Svět podle Bena plný záběrů z podhledu, plný vertikálních švunků, plný překážek představovaných běžnými všedními věcmi: židlemi, laboratorními stoly, veřejnými záchodky, autobusy a samozřejmě lidmi. Možná jste se sami sebe ptali: proč? Proč Benedict Lambert prochází londýnskými ulicemi sledován okem kamery, zatímco v pozadí zní jeho vlastní hlas sarkasticky komentující zástupy kolemjdoucích, jejich genetické zvláštnosti, jejich mutace a odlišnosti? Co ho k tomu vedlo?

	„… všichni tihle lidi na Kings Road, kteří na mě koukají se směsí odporu a lítosti, jsou oběťmi zvůle vlastních genů stejně jako já. Jen s tím rozdílem, že můj stav je jaksi víc vidět a je obecně považován za nežádoucí…“ Pauza, v níž záběrem projde žena s jezevčíkem „…tedy až na tuhle psí rasu…“

	Proč proboha rozvíjí úvahy o rase a pohlaví, o kráse a ošklivosti, o lidské přirozenosti a jejím ovládání?

	„… případů jednoznačně zděděného chování je jen pár. Například deficit monoamin oxidázy způsobuje agresivitu a sklony k násilí. Jednou z příčin mužské homosexuality může být gen, jenž se nachází na dlouhém rameni chromozomu X. A existuje ještě pár dalších příkladů. Obávám se ale, že…“

	Proč proboha otvírá celému světu své srdce, ukryté v soudkovité hrudi?

	„… s fyzickými obtížemi se člověk naučí žít. Zato zraněné city, ty se hojí dlouho…“

	Proč se jako cirkusový klaun komicky kolébá napříč televizními obrazovkami celého národa? Proč se jako trochu nemotorný šimpanz šplhá po příčkách obřího žebříku ve tvaru spirály DNA, který postavili z plastu a kovu v televizním studiu, aby se usadil na hřadu, jenž v jeho celoživotním výzkumu sehrál klíčovou roli na bázovém páru ADENIN:THYMIN? Proč tam dřepí jako bůžek Bes na svém trůnu a dívá se do kamery, na diváky, na celý zpropadený svět, jako by se ptal proč? Proč by měl člověk být vydán na milost nějaké molekulární skládačce, jako je tahle? „Podle střízlivých odhadů je každý z nás nositelem průměrně čtyř nežádoucích recesivních mutací. Občas, pokud máte smůlu jako třeba já, se jedná o mutaci dominantní…“

	Proč?

	Ta otázka je samozřejmě položena špatně. Myslím z vědeckého hlediska. A zřejmě i z filozofického. Jsme to, co jsme, nic dalšího za tím není. Ale stejně se nepřestáváme ptát, že?

	PROČ?

	
Suprese

	V poslední den roku 1866 se Mendel rozhodl napsat dopis Karlu Wilhelmu Nägelimu a přiložit k němu kopii své studie. Nägeli byl profesorem botaniky na univerzitě v Mnichově. Tedy povolaný člověk, řekli byste si. Ve své vlastní práci Nägeli popsal buněčnou stavbu rostlin a v jejich výhonech a kořenech objevil oblasti buněčného dělení. Sám také na téma dědičnosti narazil. Byl jedním z prvních, kteří rozlišovali mezi zděděnými a získanými vlastnostmi, a po vzoru dalších vědců napříč staletími se pokoušel zastřít vágnost svých idejí vymýšlením vědeckých termínů.

	Ach ta šalba a klam pojmenovávání, ty svody jazyka! Dejte ideji jméno, a rázem nabude konkrétních proporcí, krása se stane měřítkem, jímž určujeme míru našeho odporu či obdivu, pravda testamentem, který nám umožňuje lhát, a láska kýve svou ošklivou hadí hlavou a v tlamě vám podává ovoce ze stromu poznání. Věčné zhmotňování abstrakcí! Stačí říct Kultur, a člověk už sahá po zbrani. Stačí říct Lebensraum a Volk, a začínají mašírovat invazní vojska. Stačí říct Rassenhygiene, a začínají čmoudit pece. Nägeliho termíny nebyly nijak zvlášť zvučné, ale přesto velmi germánské idioplazma: zárodečná hmota. Podle něj se idioplazma skládala z dědičných faktorů představovaných částicemi, ale až dosud neměl Nägeli jakýkoliv empirický důkaz, který by jeho tezi podpořil. Teď mohl tedy tenhle mlhavý, neskutečný koncept získat skutečný obsah.

	Velevážený pane,

	všeobecně uznávaná proslulost v objevování a klasifikaci kříženců divoce rostoucích rostlin, jíž se těší Vaše vzácná osoba, mi velí zaslati Vám k laskavému posouzení popis několika vlastních experimentů s umělou fertilizací.

	Předpokládám, že to byl v tehdejší korespondenci běžný způsob vyjadřování, člověk by si ale přesto přál, aby Mendel Nägelimu tak nepoklonkoval. Kdybych mu býval mohl dělat tajemníka, byla by ta konverzace mnohem pádnější a věcnější. Něco jako:

	Vážený Nägeli,

	posílám Vám výtisk své nedávné studie týkající se hybridizace u hrachu (Pisum), kterou byste si podle mého názoru měl přečíst. Pokud byste její převratný význam nepochopil, předejte ji proboha někomu, kdo je toho schopen…

	Zbožné přání, obávám se. O dva měsíce později dorazila Nägeliho odpověď. Přímo dýchá blahosklonností:

	Ctěný kolego,

	zdá se mi, že Vaše experimenty s hrachem setým ještě zdaleka nejsou dokončeny, že sotva započaly…

	Sotva započaly! Osm let a něco kolem třiceti tří tisíc rostlin! Sotva započaly. Úplně se ve mně vzdouvá vlna vzteku, roste mi v puse jako knedlík, něco, co je potřeba rozžvýkat a jako odporné páchnoucí sousto tomu fousatému šarlatánovi plivnout do tváře. Mohl si vydobýt nehynoucí slávu za to, že toho nadšeného, trochu naivního kněze z Brünn objevil. Místo ostudy mohl sklidit aplaus, místo vědecké smrti v podobě kratičkého slovníkového hesla mohl dosáhnout nesmrtelnosti. Jenže profesor Karl Wilhelm Nägeli si neviděl na špičku nosu. A my jsme bohužel svědky toho, jak se Mendel před tímhle druhořadým badatelem dál ponižuje:

	V připravovaných experimentech… hodlám se odvážiti do oblastí, o nichž má Vaše ctěnost ty nejobsáhlejší vědomosti, jichž je možno docíliti jen mnoha lety usilovného studia…

	Vskutku obsáhlé vědomosti. Mendel navrhl, že by svůj experiment s hrachem setým zopakoval s jestřábníkem (Hieracium).

	Tuhle mrchu si Nägeli při svých vlastních pokusech oblíbil, ale pro umělé křížení je to volba naprosto nesmyslná. Jestřábník patří do čeledi složnokvětých (Compositae) stejně jako pampeliška nebo sedmikráska, což znamená, že jeho květenství jsou složená z řady miniaturních kvítků, které mají v průměru sotva milimetr. Umělé opylování se tak musí provádět pod lupou. To ale zdaleka není to nejhorší. Nejhorší je, že rod Hieracium zpravidla vytváří semena, a tedy potomky bez oplození. V květnaté mluvě botanické terminologie se tento způsob rozmnožování označuje jako partenogeneze.

	Ten termín se mi obzvlášť líbí. Parthenos znamená panna. Jako byla Marie, Ježíšova matka, která podle církevních dogmat počala syna partenogenezí, běžně označovanou za neposkvrněné početí. Tomuto dogmatu Mendel zřejmě věřil, a pokud ne, pochybnosti si nechával pro sebe, ale to je teď jedno. Pro partenogenezí existuje ještě termín samobřezost nebo pannobřezost. A ten platí pro jestřábník stejně jako pro Pannu Marii: jestřábník se rozmnožuje nepohlavně, je tedy pro genetiku v podstatě nepoužitelný.

	Člověku se chce brečet. Chce se mu zakřičet zpátky přes těch sto třicet let, přes komunistickou diktaturu a nacistickou velkoněmeckou říši, přes doutnající trosky dvou světových válek. Vyslat přes neúprosnou hráz času varování. Jenže on je hluchý ke všem apelům, zavalitý tvrdohlavý farář s trochu zmateným výrazem a zrakem, který dál slábne, jak se potýká s miniaturními kvítky s ještě miniaturnějšími rozmnožovacími orgány, jak se snaží o nemožné přimět ten zatracený jestřábník k oplodnění.

	Nicméně na konci osmého dopisu Nägelimu z července 1870 se dočítáme:

	Pokud jde o experimenty z let předešlých, ty, jež se zaobíraly druhy Matthiola annua o M. glabia [fiala], Zea [kukuřice] o Mirabilis [nočenka], podařilo se mi loni dokončiti. Kříženci těchto druhů chovají se zcela shodně jako v případě hrachu setého. Darwinova tvrzení uvedená ve Variacích zvířat a rostlin při domestikaci a týkající se kříženců zmíněných druhů… je tedy třeba v mnoha ohledech poopravit.

	Tahle nenápadná zmínka je naprosto zásadní. Je potvrzením toho, bylo-li nějakého potvrzení vůbec potřeba, že Mendel zopakoval svůj experiment s hrachem na jiných, nepříbuzných rostlinných druzích, a to se stejným výsledkem. A navíc přímo zmiňuje Darwina. Mendel servíruje Nägelimu svůj objev na podnose, a ten idiot ho nebere na vědomí. Jejich sporadická korespondence pokračuje ještě několik let, ale veliké dílo je nenávratně ztraceno. Mendel sešel z cesty. Plýtvá časem s nevhodným materiálem a se špatně definovanými charakteristikami a tu a tam si dopisuje s botanikem, který jeho objev vůbec nepochopil. Je zase na širém moři, ale tentokrát bezcílně bloumá, bez mapy a kompasu, bez naděje, že na obzoru zahlédne zemi.

	Poslední dochovaný dopis Nägelimu přichází po tříleté odmlce:

	Velevážený pane a ctěný příteli,

	navzdory nejlepším úmyslům jsem nebyl schopen dodržeti sliby, jež jsem učinil minulý rok na jaře. Hieracia vykvetla a opět odkvetla, aniž jsem jim mohl věnovati více než jen několik letmých návštěv. Je pro mne vskutku velikým zármutkem, že jsem nucen takto zanedbávati své rostliny i své včely. Protože volného času se mi v současnosti žalostně nedostává a jelikož si nejsem jist, zda se tato situace příští rok zlepší, posílám Vám dnes záznamy z mých posledních experimentů v letech 1870 a 1871…

	Jen málokdy člověk skutečně předběhne svou dobu. I ty nejpřevratnější vědecké objevy jsou zpravidla učiněny, když nadejde jejich čas. Crick a Watson přišli na strukturu DNA v okamžiku, kdy se na tutéž věc už začali zaměřovat i Franklinová a Wilkins (Crick a Watson jim klíčové informace více méně vyfoukli) a kdy na to odborná biologická veřejnost v podstatě čekala. V době, kdy si Darwin lámal hlavu nad přírodním výběrem (a tak trochu tápal), uvažoval o tomtéž také Wallace a lidé jako Huxley už byli připraveni převzít prapor a proměnit obranu teorie přírodního výběru v křižácké tažení. Jen málokdo tedy skutečně předběhne svou dobu… ale Gregoru Mendelovi se to povedlo. Předběhl ji o takový kus, že i když to podal po lopatě a lidé si jeho argumenty mohli prostudovat (například Nägeli nebo Focke), stále nebyli schopni docenit jejich závažnost. Viděli, co udělal, přesně chápali, co objevil (člověk by musel být vadný, aby to nepochopil, natolik jasně a pregnantně to Mendel popsal), a přesto si nedokázali uvědomit dosah toho všeho. Jeho čas konečně nadešel, když na onu slavnou studii v podstatě náhodou narazili ve stejném roce nezávisle na sobě tři muži (de Vries, Correns a von Tschermak) a všichni tři jeho pokusy více méně zopakovali. Tehdy věda konečně srovnala krok se zavalitým knězem z Brünn.

	„Můj čas přijde,“ prohlásil prý jednou Mendel. Jistě, přišel, jenže v té době už byl otec Gregor, pra-pra-prastrýc Gregor po smrti.

	Život bez Jean? Taková podivně neduživá existence. Ze střepů minulosti „před Jean“, na kterou jsem už skoro zapomněl, jsem sestavil nové zvyky a rituály. Neříkám si tím o soucit, jen konstatuji fakta. Tak to dělám odmalička. Útěchu jsem našel samozřejmě v práci.

	V Královském Institutu pro genetiku se nám již podařilo naklonovat poškozený gen FGFR3 v kultivaci bakterií E. coli. Dokázali jsme indukovat expresi proteinu v bakteriální kultuře. Nyní tedy existují teoretické předpoklady pro to, aby byl nalezen způsob, jak zmutovaný gen deaktivovat. V současné době probíhají experimenty in vitro na kultuře kožního fibroblastu… samotného autora.

	Pěstoval jsem své kultury, počítal měsíce a myslel na ni. Zíral jsem do mikroskopu a viděl své vlastní buňky, které jako galaxie v černé prázdnotě jasně zářily, absorbovaly z média aminokyseliny a vytvářely ten zrádný protein, který se mi stal osudným. A myslel jsem na ni. Jiný typ útěchy jsem pak našel v náručí jedné z mnoha sester Eviných, stvoření obdařeného nejen stejně mohutným poprsím, jaké měla její z ráje vyhnaná předchůdkyně, ale na rozdíl od ní také dvěma chromozomy X, a tedy i odpovídajícím chomáčkem pubického ochlupení. Ale myslel jsem na Jean. Pochopitelně.

	Když zavolala, přišlo to přesto jako blesk z čistého nebe. Úplně jsem zapomněl, jak zvláštně tiše mluví, jak chudokrevné jsou její samohlásky, jak poddajně, odevzdaně zní její hlas. Všechny tyhle věci mi kdysi vadily. „Haló, Bene? Jsi to ty?“

	„Co bys potřebovala? Mám zrovna docela dost práce.“

	„Bene, mohl by ses u nás zastavit? Byl bys tak hodný? Hugo by byl rád, kdybys nás navštívil.“

	„A ty? Ty bys nebyla ráda?“

	„Bene, prosím. Kdyby ses neukázal, bylo by to podezřelé.“

	„Aha, takže součást alibi.“

	„Nebuď takový.“

	„A jaký bych měl být? Jaký bych proboha měl být?“ Na okamžik jsem v sobě musel potlačit pravý opak lásky, ale nakonec jsem se tomu předvolání podvolil, nakonec jsem její pozvání přijal, ať už to formulujeme jakkoliv. Šel jsem tam. Samozřejmě jsem tam šel. Vrátil jsem se na místo činu.

	Když mi Hugo Miller přišel otevřít, zaznělo v jeho hlase předstírané překvapení. Jeho bledé oči se rozšířily úžasem. „No né, to je Ben!“ vydechl, jako by byl můj příchod naprosto nečekaný. „Rád vás vidím, pojďte dál, jen pojďte. Běžte prosím rovnou do pokoje, vždyť víte, kde to je.“ Ano, věděl jsem, ale stejně mě tam zavedl. Vyzařovala z něj dobrosrdečnost, vyzařovala z něj otcovská pýcha, vyzařovalo z něj domácí štěstí. „To jste hodný, že jste se zastavil. Musel jste si pořádně zajet, co? Tuhle jsem vás viděl v telce. To bylo teda něco! Je fajn, že jste přišel.“

	Jako hrdý rodič vstupující do dětského pokojíku mě uvedl do obýváku. A tam, u elektrického krbu, stála Jean, Jean v těhotenských šatech z růžové džínsoviny. Červenala se jako dítě, usmívala se na mě a oběma rukama si přidržovala břicho, jako by se bála, že jí upadne na podlahu.

	„Ahoj Bene,“ řekla. „Dlouho ses neukázal.“

	Stál jsem před ní v úžasu. Tiše jsem zíral na proměnu, která byla výsledkem nahodilého molekulárního instinktu. Ta metamorfóza mě uhranula. Tohle všechno s ní udělala dvě vlákna DNA, jedno její a jedno mé, mysticky spojená v utajeném komplotu. Byla neforemná, odulá, a přesto překrásná. To bylo neuvěřitelné. Překrásná. Chtěl jsem jí říct, jak je krásná. Chtěl jsem, aby jí to došlo. Toužil jsem před ní padnout na kolena. Že je to směšné? Chtěl jsem jí padnout k nohám, říct jí, jak je nádherná, a žadonit, aby se ke mně vrátila. Toužil jsem zařvat na toho zrzavého pihatého pitomce, co se kolem ní ometal, že je to moje dítě, že jsem zlíbal celé její tělo a pak je opracovával tím jediným údem, který nemám zakrslý, že to já jsem ji oplodnil svým vlastním, potentním spermatem. Ale místo toho jsem tam jen stál a usmíval se na ni pečlivě cizelovaným úsměvem, takovým, jaký nabízím celému světu.

	Jestli si nechci sáhnout, jak se to mrně hýbe, napadlo Huga.

	Pohodlně se usadila do křesla. „Ale Hugo, Ben určitě nechce…“

	„Jak můžeš vědět, co chce? Jen ať si sáhne.“

	Pokrčila rameny a položila si ruku na ten balón ve svém klíně. „Tady.“

	„No tak, sáhněte si,“ naléhal její manžel.

	Váhavě jsem k ní přistoupil. Svou štíhlou rukou uchopila tu moji neforemnou a přitiskla si ji na vystouplé břicho těsně nad výčnělkem pupíku. Ucítil jsem její tolik povědomou vůni. Zvedl jsem zrak a nad pahorkem břicha se naše pohledy setkaly. Zahlédl jsem kratičký záblesk spojenectví, nebo byly její nesourodé oči jen dva složité mechanismy z rosolovité a chrupavčité tkáně? Pokud se zaměříte na vnější slupku, na pokožku a vlasy, na zvláštní sklovitou hmotu očí v hladkých očních důlcích a na ušní boltce, připomínající těla měkkýšů, když se zaměříte na tohle všechno a uvědomíte si, že je to jen dobře fungující soustrojí, nic než mašinérie šlach, chrupavek a kostí, rozpohybovaná svalstvem a řízená přehnaně ambiciózní sítí neuronů, pak můžete toho člověka za tím vším pustit z hlavy. Jenže to je strašně těžké, protože ta vnější maska je tolik přesvědčivá.

	„Tak co, cítíte to?“ zeptal se Hugo netrpělivě.

	Nahmatal jsem hrbol. „Cítím hrbol,“ řekl jsem.

	„To bude podle mě koleno. Je tam přece chudinka vzhůru nohama, ne?“

	A pak se ten hrbol pohnul, bylo to pomalé, táhlé hnutí kdesi pod povrchem, jako kdyby tam cosi plavalo v melase. Prudce jsem se napřímil a ruku stáhl.

	Jean se usmála. „On se vždycky touhle dobou hýbe, je to jeho čas –“

	„On, miláčku?“

	Jean zrudla a snažila se z toho nějak vybruslit. Čelo se jí zalesklo potem. „Mám pocit, že je to kluk. Pokud je to opravdu kluk, chtěla bych, aby se jmenoval Adam.“

	Hugo ji starostlivě pozoroval, jako by pátral po příznacích nějaké choroby. „Je ti dobře, miláčku? Nejdou na tebe návaly?“

	„Kdepak, zlato, nic mi není.“

	„Pohlaví by nám samozřejmě mohli říct,“ vysvětlil mi, „ale my jsme to nechtěli vědět, viď? Chceme se nechat překvapit. Člověk přece musí taky něco nechat na přírodě. Na klinice byli všichni skvělí, ale myslím, že medicína už pro nás udělala dost a teď je na řadě matka příroda, že jo, lásko?“

	„Je to tak.“ Změnila téma a nepříjemný okamžik pominul. „Co v práci? Ke mně se vůbec nic nedonese. Dělá v Institutu ještě slečna Conwayová? A co naše nymfomanka Olga?“

	Já ale nedokázal dlouho poslouchat Jeanino nezávazné klábosení ani poslouchat rozumy jejího manžela o nejnovějším pokroku v oplodnění in vitro a o intracytoplazmické injektáži spermií. Vypil jsem si čaj a pak, jakmile mi to připadalo společensky únosné, jsem je zanechal jejich rodinnému štěstí. „Víte, co bysme s Jean rádi?“ pronesl Miller, když mě doprovázel ke dveřím. „Jsme vám fakt za leccos zavázaní, třeba že jste nás dostal na tu kliniku, k doktoru Lupronovi… Víte, co bysme s Jean rádi, Bene?“

	Jean nervózně přešlapovala kousek za námi. Musela vědět, co přijde, ale zabránit tomu nedokázala. „Co byste rádi?“

	„Chtěli bysme vás poprosit, jestli byste tomu malému nešel za kmotra,“ řekl Miller.

	Máme volné okno v programu třetího dne, tak jsem si říkala, psala mi e-mailem Gravensteinová, co takhle přednáška o eugenice? To by bylo něco, ne? Nejsem historik.

	O současné eugenice, odpověděla. O novodobé eugenice. Oplodnění in vitro, screening populace, výběr embryí, genová terapie a podobné záležitosti. Tím se přece také zabýváte. Vím sice o někom z Cornellu, kdo by to mohl bez problémů přednést, ale od Vás by to bylo přece jen něco jiného.

	Takže kromě hlavní úvodní řeči se v on-line programu mendelovské konference, zveřejněném na webu Cornell University a Masarykovy univerzity v Brně, objevilo jméno Dr. Benedict Lambert ještě u přednášky nazvané Novodobá eugenika. Strávil jsem v knihovně spoustu času nad Galtonem, Davenportem a Pearsonem. Dočetl jsem se o Společnosti pro rasovou čistotu a eugenických sterilizačních programech v Německu i USA. Četl jsem články nositelů Nobelovy ceny Grancise Cricka a Hermana Müllera i slovutných profesorů Eysencka, Herrnsteina a Jensena. To je úžasné, Bene, ujistila mě Gravensteinová, když jsem jí poslal hlavní body přednášky. Až dorazíte do Brna, vyzvednu vás na letišti a zavezu vás do hotelu. Předseda naší společnosti, Morgan McCIintock, už se moc těší, až se s vámi osobně seznámí…

	Takže vzhůru na Moravu. Do polozapomenutého Brna. Zatímco v Jeanině děloze roste moje dítě.

	A život bez hrachu? Život poté, co na jeho studii usedl prach v regálech sto dvaceti akademických knihoven světa? Život poté, co čtyřicet kopií zmizelo kdovíkam? Život po bezvýsledné korespondenci s Nägelim? V roce 1868 byl zvolen opatem.

	Tato skutečnost, napsal Nägelimu, mi nezabrání pokračovat v experimentech s hybridizací, v nichž jsem našel takové zalíbení. Troufnu si dokonce doufati, že jakmile se obeznámím se svými novými povinnostmi, budu těmto experimentům moci věnovati ještě více pozornosti.

	Byla to samozřejmě iluze. Přestože se vzdal vyučování, měl jako opat stále méně času, který by mohl trávit se svými pokusnými rostlinami.

	Navzdory nejlepším úmyslům jsem nebyl schopen dodržeti sliby, jež jsem učinil minulý rok na jaře. Hieracia vykvetla a opět odkvetla, aniž jsem jim mohl věnovati více než jen několik letmých návštěv…

	Taková byla realita. Nadšení a optimismus mládí ustoupily otupělosti středního věku. Původní vědecké zaujetí degenerovalo v pouhé „sbírání známek“ chov včel a meteorologická pozorování a svou vrozenou neústupnost teď prokazoval spíše ve vleklých sporech s berním úřadem kvůli daním, které úřad od kláštera požadoval. Napsal výběrčímu stohy dopisů. Oponoval jeho argumentům, snášel protiargumenty, hledal kličky a zadní vrátka. Neustupoval ani o píď.

	Schoval se do krunýře. Můj čas přijde, prohlásil. Dál měřil denní teploty a úhrny srážek, rouboval ovocné stromy a šlechtil okrasné rostliny, kouřil, kašlal a sípal, v uších mu znělo bušení vlastního srdce, nohy mu otékaly, ale za hradbu své izolace pouštěl jen své dva synovce. Oba Theresini synové studovali za strýcovy podpory vídeňskou medicínu.

	Mendel tak Theresii oplatil velkorysost, kterou prokázala jako malá, když šlo o jeho studia.

	„Chtějí se mě zbavit,“ postěžoval si jim.

	Asi si umíte představit lehce blahosklonné úsměvy, kterými na strýcovy obavy reagovali. „Kdo, strýčku? Kdo se vás chce zbavit?“

	„Zdejší bratři. Nejraději by mě nechali prohlásit za choromyslného a poslali mě někam do blázince. Rádi by si platili ty své zatracené daně a dál si spokojeně žili ty své omezené životy. Představte si, že biskup je navádí, aby mě špehovali! Všichni by chtěli, abych ve sporu s berním úřadem ustoupil. Ale to já neudělám. To tedy ne. Počkejte, něco vám ukážu…“ a vytahuje další z dopisů, stránku hustě popsanou drobnými klikyháky, na níž se s obsesivní posedlostí znovu opakují stejné argumenty.

	[image: diagram]Ale v popelu, který z génia zbyl, ještě občas zasvítí řeřavý uhlík. Je tu třeba Notizblatt, volný list, který v klášterní knihovně objevili dlouho po Mendelově smrti. To je stránka plná poznámek napsaných jeho pečlivým rukopisem na zadní straně konceptu dopisu z roku 1875, který se týkal záležitostí kláštera:

	A tak dál až do konce stránky. Stále si pohrává s počty a poměry, stále se snaží napasovat výsledky pokusů na očekávané hodnoty, vypátrat, jaká další ponaučení plynou ze zákonitostí, které objevil. Tu a tam příležitostná oprava, škrtnutí nebo vpisek, ale když to čtete, přímo hmatatelně cítíte, jak uvažoval, jako by právě seděl před vámi za svým velkým stolem v prelátské kanceláři, s brýlemi posazenými vysoko na čele a se soustředěným výrazem ve tváři. Jako byste byli přímými svědky umírání velkého mozku, posledních zážehů posledních neuronů, posledního vydechnutí.

	
Exprese

	Souběžnost dějů. Zjasněné odpoledne ve střední Evropě, šikmé sluneční paprsky dopadají na moravská pole a luka a odrážejí se od betonu a skla brněnských předměstí. Ze severu přijíždí autokar, který veze zpět do města skupinu výletníků. Na Britských ostrovech zatím drobně prší, asfalt se leskne deštěm a voda stéká v drobných třpytivých čůrcích i po oknech Hewisonovy kliniky. Oba světy se alespoň přeneseně propojí, když přesně v okamžiku, kdy recepcí brněnského hotelu procházejí pasažéři výletního autokaru, zazvoní telefon.

	Vzdálený, skoro omluvně znějící hlas. „Bene? To jsem já.“

	Co na to říct? Co vůbec říct, když všechno už bylo řečeno tolikrát, že slova ztratila vůni a chuť? A tak reaguji jen pouhým otřepaným ahoj.

	„Už mi začaly bolesti. Doktor říká, že to může trvat ještě dlouho… ale stejně jsem ti chtěla dát vědět.“

	Pak se sluchátko vrací zpět do vidlice a oba světy se zase rozpojí jako úlomky rozmetané bezhlesnou, ale nevratnou explozí. Výletníci čekají ve frontě na výtah, aby se dostali ke svým pokojům (výtah jezdí pouze jeden a vejdou se do něj vždy jen tři lidé). A Jean také pokládá sluchátko, zavírá oči a dýchá pomalu a pravidelně, jak jí řekli.

	Část večera u ní zůstal manžel. „Běž se trochu vyspat,“ řekla mu. „Teď se celé hodiny nebude nic dít.“ Dával najevo, že se mu moc nechce, ale nakonec šel. Ona prožila neklidnou noc, střídavě usínala a budila se, vytrhávána ze sna bolestivými stahy, po kterých upadala zpět do bezvědomí, z něhož ji probral vždy další nápor bolesti. Občas do pokoje nahlédla sestra, aby ji zkontrolovala a povzbudila úsměvem tak zvláštně nepřítomným, jakým se umějí usmívat snad právě jen zdravotní sestry.

	„Tak co, Bene, připraven k bitvě?“ zeptala se mě následujícího dne u snídaně Gravensteinová. Konsternovaně přejela očima svou porci jídla. „Bože, jak si ti Češi dokážou udržet vůbec nějakou linii?“

	Ve střední Evropě právě začínal další slunný den. Hotelovou restauraci šrafovaly pásy jasného světla. Protínaly jednotlivé skupinky stolovníků, v dramatických detailech nasvěcovaly proměnlivá spojenectví, přechodná přátelství, přechodná splynutí duší i těl. „Vidíte toho chlápka ze Stanfordu a tu ženskou z Manchesteru?“ prohodila ke mně důvěrně Gravensteinová. „Přijeli spolu výtahem. Už třetí den po sobě. A přitom vím jistě, že ona má manžela a dvě děti.“ Žena se právě stydlivě usmívala tomu, co jí muž ze Stanfordu polohlasně říkal, a rozhlížela se pátravě kolem, jestli někdo neposlouchá. Gravensteinová zachytila přes celou místnost její pohled a spiklenecky se na ni usmála.

	Po snídani jsem zavolal do Londýna. Neznámá žena mi sdělila, že všechno je určitě v nejlepším pořádku, ale že s paní Millerovou mluvit nemohu. Že paní Millerové právě rodí.

	Když toho rána dorazil Hugo na kliniku, bylo nebe zatažené a drobně pršelo. Neduživé světlo zaplavovalo město vágními a ničím nepodloženými přísliby světlejších zítřků. Jean ležela na porodním sále, vypadala staře a vyčerpaně, tvář se jí leskla potem. Byla oblečená jen v bílé porodní košili a k vystouplému břichu měla připevněný monitor srdeční akce plodu. Sestra otočila knoflíkem na přístroji a Hugo uslyšel to zvláštní vlnobití, kterým se ozývalo srdce děťátka, zvuk připomínající cval koní mířících na neznámé bojiště kdesi v elektronické dálce.

	„Tak to bychom měli,“ prohlásila sestra pyšně, jako by bušící srdce bylo její zásluha. „Je to šikulka.“

	„Vypadáš zničeně,“ řekl Hugo své ženě. Ta se na něj usmála, a docílila tím toho kouzla, které ovládají jen ženy: uklidnit nastávajícího otce, přestože by útěchu momentálně potřebovaly samy. „To bude dobré,“ řekla, jako by to skutečně záleželo na ní. „Jsem jenom unavená, ale bude to dobré.“

	Shoda okolností. Souběžnost dějů. Zatímco Jean leží na porodním sále Hewisonovy kliniky, já vystupuji na stupínek posluchárny Masarykovy univerzity v Brně, sledován hodnostáři univerzity, činovníky Americké mendelovské společnosti, zástupci společnosti Hewison Pharmaceuticals, účastníky mendelovské konference. Zatímco Jean se snaží Huga uklidnit, já hodlám do řad posluchačů zasít neklid:

	„Před sto třiceti lety se v budově školy nedaleko odtud konala přednáška. Jeden nenápadný, ale neústupný kněz v ní popisoval křížení hrachu. Tou přednáškou zažehl zápalnou šňůru, která třicet pět let nepozorovaně doutnala a teprve na samém počátku dvacátého století způsobila explozi. Ta exploze stále trvá. Mě zasáhla už v okamžiku početí…“

	Tvářemi v publiku proběhne záchvěv lítosti a viny.

	„Možná nás nakonec zasáhne všechny.“

	Ticho. Srdce buší. Jak se přibližuje okamžik porodu, cval se zrychluje v trysk.

	„Průběh té exploze můžete zpětně vysledovat tak, jako astronomové dokážou zachytit světelné echo supernovy: na začátku byly pouhé předsudky, na konci rasové zákony.“ Na stěně za mnou se rozsvítí první stránka prezentace, přehled přelomových událostí a dat. „Začalo to v prvních letech dvacátého století zakládáním organizací, jako byla německá Společnost pro rasovou čistotu či Eugenická vzdělávací společnost v Británii. Významného mezníku bylo dosaženo v roce 1933, kdy Německo přijalo eugenický sterilizační zákon, a vrcholu pak v roce 1939, v němž eugenickou sterilizaci podstoupilo už téměř čtyři sta tisíc německých mužů a žen.“

	Bolest se stupňuje, bobtná v ní, smýká tím drobným bledým tělem, jako by si chtěla dokázat převahu, kterou nad ním má. Jean vdechuje po malých doušcích trichloretylen a bolest ustupuje. Sestra odměřuje intervaly mezi kontrakcemi jako vyšetřovatel, který dohlíží na průběh mučení, vědecky kvantifikuje subjektivní utrpení a čeká na přiznání, čeká, až tělesná schránka vydá to jediné, co se od ní očekává pravdu. „Táák, vedete si výborně,“ říká povzbudivě. „Už to nebude trvat dlouho.“

	K otevření děložního hrdla došlo v 9:15. Synchronizace je dokonalá. Jean vstupuje do druhé doby porodní a já ve své přednášce přecházím od historického úvodu k jádru věci, do současnosti. Nezapomněl jsem ani na časový posun, je 10:15 středoevropského času.

	„Stará eugenika padla spolu s třetí říší, ale nenechme se tím ukolébat, střídá ji eugenika novodobá. A to není projekce více či méně vzdálené budoucnosti. Zastánci moderní eugeniky sedí přímo tady mezi námi.“ Lidé se ošívají a vrhají kolem sebe kradmé pohledy, jestli zahlédnou ty druhé. Mají nějaké smluvené heslo, nějaké poznávací znamení? Předseda očividně znervózněl. „Jen ve Spojených státech je každý rok kolem třiceti tisíc dětí počato ze spermatu anonymních dárců. Toto sperma má v lepším případě certifikaci, že pochází od geneticky zdravých dárců. V horším případě pak pochází přímo od samotného Williama Shockleye.“

	Nervózní ticho je prolomeno smíchem. Je to úlevný smích, otvírají při něm ústa jako kapři lapající po vzduchu. A já, nebohý trpaslík, tam před nimi stojím a myslím na své dítě. „Anebo od jiného nositele Nobelovy ceny, možná od velkého praotce, Hermanna Müllera, muže, který omlouvám se za ten výraz, zplodil první spermabanku.“ Další smích. Starý dobrý Ben.

	„Müllera všichni dobře známe, že? Byl jedním z nás, také genetik, prokázal souvislost mezi rentgenovým zářením a mutacemi, zabýval se mutacemi vyvolanými bombardováním Hirošimy. V roce 1946 dostal Nobelovu cenu. Už někdy v roce 1922 napsal: „Možná budeme jednoho dne schopni rozdrtit geny v hmoždíři a vařit je v kádince.“ Takže vizionář. Hermann Müller nechal své sperma uložit v Repozitáři genetického fondu v Escondidu pod podmínkou, že nebude použito dříve než pětadvacet let po jeho smrti. Ta doba, myslím, právě přišla.“

	Odměňují mé cirkusové číslo smíchem, ale to, co jim vykládám, je čistá pravda.

	„V prvním vydání své knihy zabývající se eugenikou prosazoval Müller jako správný socialista šlechtění dětí ztělesňujících ideály marxismu-leninismu. Později, když se vrátil do Států ze svého dočasného pobytu v Rusku, trochu pozměnil názor. Ve druhém vydání tak Lenin musel uvolnit místo Descartovi. A Marxe vytlačil… Lincoln.“

	Svíjejí se smíchem. Ben Lambert je fakt správnej chlap, říkají si. Předseda se řehtá tak, až mu tečou slzy.

	„To bohužel není vtip.“ Nechce se jim uvěřit. Není nic komičtějšího, než když ze sebe nositelé Nobelovy ceny dělají idioty. To je vždycky legrace k popukání. „Dnes respektované kliniky rodičům nabízejí, že si mohou díky sortování spermatu vybrat pohlaví svého dítěte.“

	Smích klopýtne jako trpaslík o práh. Proboha, snad si Ben, klaun a bavič Ben, ten statečný a tak neskonale vtipný chlapík nezkazí své cirkusové číslo zrovna tímhle…

	„Tahle služba má podle nich přispívat k rovnováze v rodinách. Nedávný průzkum veřejného mínění ve Spojených státech ukázal, že pokud by si lidé mohli vybrat, šedesát sedm procent párů by raději mělo chlapečka. Člověk si tedy říká, co to asi bude za rovnováhu.“ Už jen zbytky trochu přiškrceného smíchu. Klaun upadl a tentokrát to není legrační. Žádné zběsilé mávání rukama a kopání nohama ve vzduchu, nad kterým se ochozy mohou potrhat smíchy. Žádný natlučený zadek.

	„A pak je tu další věc, otázka genetických vad. Teď nemyslím genovou terapii, ta je zatím hudbou budoucnosti. Mluvím o současnosti. Tytéž kliniky dnes nabízejí screening a předimplantační genetickou diagnostiku embryí. A co má být? Poptávka tu přece je. Kdo z vás by chtěl dítě s anencefalií, s Tay-Sachsovou chorobou nebo třeba“ umění dramatické pauzy, načasované na nanosekundy „s achondroplázií?“

	Ticho. Můžu si s nimi pohrávat, jako si rybář hraje s rybou na háčku, jako se pstruhem, který sebou zmateně cuká a svíjí se na konci vlasce.

	„Dnes si můžete embrya pečlivě vybrat, implantovat pouze ta zdravá, a ušetřit si tak nepříjemnosti, které představuje potrat nechtěného plodu. A tím přispíváte ke zkvalitňování genofondu lidstva, aniž jste si toho vlastně vědomi.“

	Jean leží na porodním sále s nohama zavěšenýma v jakémsi popruhu. Její vulva zeje jako korálově červený chřtán lemovaný slepenými chlupy trpasličí sluj, z níž se jeden trpaslík právě snaží vynořit. Svalovinu její dělohy bičuje oxytocin, peptidický hormon složený z devíti aminokyselin, jehož tvorbu řídí gen na chromozomu 20. Kolem ní stojí v těsném kroužku ministranti porodu. Hugo Miller postává v plášti a roušce opodál a raději se dívá stranou. Jean dýchá zhluboka, sestra jí do ucha šeptá povzbudivá slova a do ústí jeskyně se zevnitř tlačí svraštělá nahnědlá věc…

	„Tak je to dnes. Dnes je možné prostřednictvím screeningu odhalit asi tisícovku genetických vad. Co ale bude následovat?“ Vážně, co přijde dál? Oni už samozřejmě budoucnost znají, alespoň většina z nich. Budoucnost se skrývá ve zkumavkách, elektrolytických gelech a genomových knihovnách v jejich laboratořích. Budoucnost je podivné zvíře, které právě zakouší poslední poryvy porodních bolestí. „V budoucnosti v blízké budoucnosti si budete moci zvolit i další parametry embrya: barvu očí, barvu vlasů, barvu kůže, výšku. Výška je jedním z nejdůležitějších kritérií, protože ze všech našich předsudků jsou ty, které se týkají výšky, nejzáludnější a nejhlouběji zakořeněné. Výšku zkrátka milujeme.“ Stojím tam před nimi zakrslý a deformovaný. A oni se na sedadlech vrtí jako na trní.

	„Hitler,“ připomínám jim pro případ, že jim to nedošlo, „ten by tím byl nadšený…“

	„A je to.“ Objevuje se hlavička, vyklouzne přes práh jeskyně, nabídne světu tvářičku čelo, oči s pevně zavřenými víčky, nos. Z pomuchlaných, jakoby stařeckých úst unikne tekutina. Tvář se obrátí vpravo, jako by na dítě někdo zavolal, jako by si chtělo něco prohlédnout třeba mateřské znaménko na vnitřní straně Jeanina pravého stehna. Dusným vzduchem porodního sálu pronikne tiché zakňourání.

	„Nádhera,“ řekne kdosi. Hugo Miller omdlí.

	„Původní eugenika se aspoň odvolávala na nějaké teorie, byť často děsivé. Novodobá eugenika, naše eugenika, se už odvolává jen na tržní zákony. Každý dostane to, za co si zaplatí.“

	V aule teď vládne ticho. Mlčení spolupachatelů.

	„Jsme skutečně takoví intelektuální trpaslíci,“ ano, tenhle je opravdu dostal „abychom se domnívali, že zákony nabídky a poptávky je možné povýšit na jakousi filozofii? Protože přesně to zatím děláme. To, jaká bude budoucnost lidstva, máme ve svých rukou a jak to zatím vypadá, bude ta budoucnost vybírána podle stejných kritérií, na základě kterých se dnes lidé rozhodují pro silikonové implantáty, liposukci a transplantaci vlasů. Čeká nás eugenika na přání zákazníků, tržní eugenika. A celé se to tváří jako svoboda.“

	Miminko si razí cestu ven, podpírají ho přitom ruce porodníka, které šátrají kolem krku po pupečníku. „Tady to je, tak… Pomalu dolů, pomalu dolů. A je to…“ Na porodním sále zavládne na okamžik úleva, kratičký pocit triumfu. Pak ho střídá náhlý rozruch. „Kyslík,“ ozve se. „Kyslík!“

	Všechno se to odehraje naráz: zvednou dítě, pod nímž visí pupečník jako šedivé střevo; na Jeanin obličej přiloží kyslíkovou masku; Huga Millera spěšně vyvádějí z místnosti. Dítě je chlapeček, ale téhle skutečnosti teď nikdo nevěnuje pozornost.

	Letěl jsem zpátky ještě téhož odpoledne. „Je to úžasné, že jsme si mohli poslechnout vaše názory,“ ujistila mě Gravensteinová, když mě vysadila na letišti. „Byla to pro nás skutečná pocta.“

	Letadlo bylo poloprázdné, letuškám byli pasažéři lhostejní, mnohem víc se věnovaly jakémusi internímu sporu o směny a přesčasy. Vakuovanou porci jídla před nás mrskly, jako by předhazovaly krmení dobytčatům. Z nehostinného sterilního světa tam venku na povrchu křídla pronikal dovnitř okénky sluneční svit jako exploze, jako ten ohromný záblesk, který před téměř čtyřiceti lety ozářil planinu Nullarbor. Přeletěli jsme nové, větší Německo i Nizozemí a začali ze zářivé říše světla klesat vrstvami mraků do zšeřelého světa, kde deštěm bloudily reflektory aut a kde se davy turistů navrátivších se z Ibizy třásly chladem při čekání na zavazadla.

	Volal jsem hned z letiště. „Lituji, pane,“ řekl mi bezbarvý hlas. „Informace o zdravotním stavu pacientů telefonicky nesdělujeme.“

	„Ale já jsem blízký přítel, prokrista!“

	„Opravdu ne, lituji.“

	Na Galton Avenue v čísle 34 telefon nikdo nezvedal. Stáhl jsem se do své sluje a tam tiše trpěl. Můj telefon zazvonil až druhý den ráno. Na druhém konci byl Hugo Miller.

	Nadváha, otoky, dýchavičnost. Mendel tušil, co ho asi čeká. Probíral svůj zdravotní stav se svými synovci. Když ležel v posteli, bušilo mu srdce až v uších. Vleže se mu špatně dýchalo, když se posadil, dušnost ustoupila. Už tehdy nebylo nijak obtížné stanovit diagnózu: sláblo mu srdce a v tkáních se mu hromadila krev, která způsobovala otoky nohou a komplikovala fungování ledvin a plic.

	Starala se o něj jedna žena z města a jeptiška. Stahovaly mu nohy obvazem a pomáhaly mu z postele na pohovku. Převlékaly mu lůžkoviny, nosily jídlo, a když se nemohl dobelhat na toaletu, donesly mu nočník. Málokdy si postěžoval. Snášel svou nemoc se stejnou houževnatostí, která ho poháněla vysazovat a počítat ty zatracené hrášky, rok co rok tisíce hrášků. Se stejnou neústupností, která ho nutila až do hořkého konce bojovat s berním úřadem. A se stejným stoicismem, s nímž prohlásil Meine Zeit wird schon kommen, můj čas přijde, přestože celý svět jeho práci ignoroval.

	20. prosince 1883 napsal Josefu Liznarovi, jednomu ze svých bývalých žáků a v té době již profesoru meteorologie v Praze:

	Zatímco Vy nyní vstupujete do nejplodnějších let, já sám se nacházím na samém konci životní dráhy. Dnes jsem byl nucen požádati, abych byl nadále zcela zproštěn povinnosti prováděti meteorologická pozorování, neboť již od loňského května mám potíže se srdcem, které jsou nyní natolik vážné, že již nejsem schopen bez pomoci odečítati hodnoty z meteorologických přístrojů.

	Protože se na tomto světě pravděpodobně již neshledáme, dovolte mi využíti této příležitosti k tomu, abych se s vámi rozloučil a seslal na Vaši hlavu veškerá požehnání meteorologických božstev.

	Upřímné pozdravení Vám i Vaší paní, Gregor Mendel.

	Všimli jste si? Ten ironický žert v samém závěru? Žádné vzývání křesťanského Boha, jen meteorologických božstev.

	Sedmnáct dní nato zemřel.

	
Hybrid

	S Millerem jsem se sešel před Hewisonovou klinikou. Ve tváři byl bledý. Bledost vytlačila nachový hněv, který kdysi ležel těsně pod povrchem, a vysála z něj veškerou energii. Roztržitě si pohrával s věcmi s klopou kapsy, s novinami, jež držel v podpaží, s kyticí, kterou si neohrabaně tiskl k hrudi. Jako by oslepl a bříšky prstů pátral po nějaké životně důležité zprávě nebo po vysvětlení. „Jste hodnej, že jste přišel, Bene,“ zamumlal, když jsem k němu došel. „Fakt hodnej.“

	Když jsem se zeptal na Jean, jen slabě pokrčil rameny. „Mám pocit, že nic nevědí, v tom je ten problém. Prý embolie, říkají. Plodová voda nebo co. Říkají, že udělali testy, říkají spoustu věcí. Ale ve skutečnosti nevědí nic.“

	Společně jsme prošli automatickými dveřmi do foyer kliniky. Tam díky tlumeným světlům a klimatizaci vládla neměnná atmosféra bez ohledu na to, zda je venku zrovna den nebo noc, zataženo nebo jasno, parný srpen nebo vlhký únor. V jednom rohu tiše zurčela fontána. Na zdi visel originál od Paula Klee ze soukromé sbírky Johna Hewisona, obraz se svými embryonálními tvary hodil k duchu místa. Recepční ze své skleněné kukaně pokývala hlavou na znamení, že Millera poznává. „Samozřejmě,“ reagovala, když jí nahlásil jméno, „samozřejmě.“ Řekla nám číslo pokoje a věnovala nám povzbudivý [image: diagram]úsměv.

	Nápisy na orientační tabuli hlásaly:

	Miller si přerovnal kytici v náručí jako nezkušený otec, který poprvé chová novorozence, a shlédl na mě. „Tak můžeme, Bene?“ Přikývl jsem. Zavládlo mezi námi absurdní spojenectví, uměle vyvolané ostychem, obavami i sdíleným pocitem, že tomu, co se kolem nás děje, nerozumíme. Společně jsme se vydali směrem k LŮŽKOVÉMU ODDĚLENÍ H.

	Nejspíš si říkáte, co jsem vlastně očekával. Co táhlo Dr. Benedictu Lambertovi hlavou, když kráčel chodbami Hewisonovy kliniky po boku cytologického paroháče Huga Millera? Pochopitelně spousta věcí. Moje mysl se nezabývala jedinou jasně vymezenou myšlenkou. Na lidském mozku je úžasné mimo jiné to, kolik toho dokáže obsáhnout najednou, kolik složitých myšlenkových konstrukcí i komplexních vjemů umí zpracovávat souběžně. Takže: triumf, zvědavost, zděšení, napjaté očekávání, obyčejný strach, tohle všechno jsem pociťoval. A ještě mnohem víc. Byl to mnohočetný hybrid pocitů, monstrum zplozené zlomyslnou náhodou.

	Došli jsme ke ztichlé prázdné chodbě. Na každých dveřích stálo jméno rodičky, na některých byly zavěšené bohatě nařasené mašle, růžové nebo světle modré. Komatózní strnulost místa rozechvívalo jen tu a tam tiché dětské zakňourání.

	Na dveřích až na konci chodby visela jmenovka Jean Millerová a také nápis Návštěvy zakázány.

	Právě když jsme se chystali zaklepat, vyšla z pokoje lékařka, bílá a naškrobená jako květák. Energicky a optimisticky se pozdravila s Hugem. Při pohledu na mě nedala najevo ani náznak překvapení. Přivedla na svět už řadu zrůd. Zatímco jim nacvičenými pohyby rukou pomáhala ven ze zduřelé vulvy, vyměnili si jistě s dalšími porodníky zasvěcené pohledy: trpaslíci, rozštěpy páteře, anencefalici, downové, vtočená chodidla, rozštěpy rtu, siamská dvojčata, celá tahle plejáda postižení a mutací. V teratologii byla tedy zběhlá.

	„To je Ben Lambert,“ představil mě Hugo. „Kmotr dítěte.“ Tohle vysvětlení zřejmě připadalo doktorce naprosto přijatelné, k někomu jako já se takový náhradnický status hodil. „Nic jí neschází,“ řekla, když nás vpouštěla dovnitř.

	Jak to proboha může vědět, říkal jsem si. Jean ležela bez hnutí na posteli uprostřed pokoje jako nebožtík na katafalku. Obklopovalo ji nablýskané soustrojí, které prostupovalo její netečné bezbarvé tělo hadičkami a drátky. Z okna za ní bylo vidět na neogotické pilíře Královského institutu pro genetiku. V nohách její postele stála postýlka, z níž se ozývalo tichounké novorozenecké vrnění.

	„Má vůli se uzdravit, to je nejdůležitější,“ řekla doktorka s úsměvem, v němž nebyla ani stopa po naději. Bylo zjevné, že vůle s tím nemá co do činění. V Jean nebyla ani špetka vůle. Bez pohnutí ležela pod přikrývkou, z hlavy a z hrudníku jí vedly drátky, z nosu trubička, z paže kapačka a všechny tyhle intruzivní aparáty moderní medicíny ji držely jen těsně od předělu mezi naším břehem a druhou stranou. Osciloskopy vykreslovaly blikající linky srdeční a mozkové činnosti.

	„Kam mám dát ty kytky?“ zeptal se Miller. Kolem katafalku už stála řada váz s gladiolami a chryzantémami. Sestra se mezi těmi květy pohybovala jako ministrant při nějakém tajemném obřadu. Člověk by skoro čekal svíce a kadidlo.

	„Dejte mi je,“ natáhla se pro novou kytici. „Ty jsou nádherné. Přinesu další vázu.“ Byly nádherné? Byly to hybridy, polyploidy, taky svého druhu monstra. Voskovitá, okázalá, deformovaná.

	Došel jsem k lůžku. Z místa, kde jsem stál, se Jeanin profil zřetelně rýsoval proti oknu jemné klenutí čela, hřeben obočí přecházející v něžnou křivku nosu, který se zdvihá jako vlna a láme se nad našpulenými ústy. Ten profil jsem mnohokrát pozorně sledoval, viděl ho smát se, usrkávat pití, jíst, mluvit, plakat a v milosrdné temnotě i líbat. To všechno jsem viděl. „Jean?“ zašeptal jsem. „Jean?“ Ale Jean neodpověděla. Nebylo jisté, jestli tam vůbec ještě je.

	„A co maličkej?“ Miller se sklonil nad postýlkou a zadíval se do ní.

	„Ten je hrozně roztomilý,“ řekla sestra. „Opravdu rozkošný, pane Millere.“

	Naklonil jsem se k Jean, byla to Jean? Byla jí v tom smyslu, v jakém je socha osobou, kterou zpodobňuje a přitiskl jsem rty na její hladkou bledou tvář. Ucítil jsem jemňounké chmýří, které jsem tak dobře znal. Co když polibek žabího prince dokáže vytrhnout Šípkovou Růženku ze spánku? Ale Jean dál ležela nepohnutě, hruď se jí pod pokrývkou pomalu zvedala a klesala, dech proudící nosními dírkami dovnitř i ven připomínal tichounké funění myšky.

	Odvrátil jsem se od lůžka. Z postýlky v jeho nohou se ozývalo slabé kňourání a sestra Millera zlehka odstrčila. „Už je čas Adámka nakrmit.“ Sehnula se, zvedla dítě z postýlky, naše dítě, a podržela ho tak, aby se pyšný otec mohl pokochat. Uviděl jsem staženou zarudlou tvářičku, chomáč tmavých vlasů, maličká ouška, rozostřený pohled očí a ve vzduchu se třepající miniaturní nožičky a ručičky. Co viděl Miller, to nemám tušení.

	„No není nádherný?“ zeptala se sestra. „Tak co, už se podobá mamince nebo tatínkovi?“

	Dítě otočilo hlavičkou, skoro jako by se rozhlíželo po místnosti. Zřejmě hledalo zdroj potravy. „Vidíte,“ vykřikla sestra, „Adámek se na vás dívá, pane Millere!“

	„Když se narodí, tak ještě nedokážou zaostřit,“ odsekl. „Nevidí vůbec nic.“

	„Ale vypadá, jako by se díval.“

	„Můžu si ho pochovat?“ zeptal jsem se.

	Sestra zalétla pohledem k Hugovi.

	„Doktor Lambert je jeho kmotr,“ vysvětlil jí, jako by mi status kmotra automaticky propůjčoval jistá práva. Sestra se ke mně s úsměvem sklonila a ten uzlíček se na chvíli svíjel v mém náručí. Co jsem pociťoval? Bylo to něco výjimečného, to musím přiznat. Ale co přesně? Cítil jsem se jako můj otec. Že je to absurdní? Absurdní možná, patetické zcela jistě. Seržant Eric Lambert od Královských ženistů; pan Lambert, nepříliš úspěšný učitel fyziky; Eric, neschopný otec, muž, který se mi nikdy nedokázal podívat zpříma do očí. Cítil jsem se jako on.

	Nepřemýšlel jsem o tom záměrně, byl to spontánní, skoro fyzický pocit. Možná cosi genetického, pokud mají intriky genomu i svou mystickou stránku. Cítil jsem se jako můj otec. Víc než cítil, to nebyla iluze, nějaký trapný smyslový klam, říkejte tomu jakkoliv: na chvíli jsem byl svým otcem. Byl jsem tím, kým jsem vždycky toužil být. Byl jsem vysoký.

	„Myšičko,“ řekl jsem svému synovi. A opravdu vypadal jako myšátko, jedno z těch růžových holátek, která chováme v laboratořích.

	Krátce nato jsem odešel. Nebylo moc důvodů, proč bych se tam měl déle zdržovat. Přišla velká vizita, skupina lékařů s aureolou kněžství. Decentně dávali najevo, že Hugova přítomnost jim není dvakrát vhod a na mě že nejsou už vůbec zvědaví. Ošetřující lékař začal ostatním popisovat případ včetně anamnézy, kázal jako advokát před pozornou porotou.

	„Určitě se probere,“ ujistila mě sestra, když jsem odcházel. „Vím, že se probere. Je to jen otázka času. Budeme na ni pořád mluvit, pokládat k ní Adámka, aby se k ní přitulil, a ona se probudí. Lidský mozek je úžasná věc.“

	Nebojte. Nebudu vás uvádět do rozpaků tím, že bych ztratil kontrolu nad emocemi. Benedict Lambert si uchová střízlivý nadhled. Zůstane u popisu faktů, odtažitých hrůz moderní medicíny, infuzí radioaktivních izotopů, CT vyšetření mozku, elektroencefalogramů, nitrožilních kanyl, hadiček a jehel. Zůstane nad věcí. Lékaři mluvili o embolii plodovou vodou, o poškození Jeanina mozku, o poškození hipokampu. A Jean zatím ležela, nehybná a netečná, jen složitá struktura z metabolizujících buněk, její DNA se transkribovala do RNA, informace z RNA se překládala do proteinů, proteiny tím svým záhadným, těžko popsatelným způsobem fungovaly a nedělo se nic. Nic, co by skutečně připomínalo Jean.

	O pár dní později mě Hugo bez ohlášení navštívil. Najednou se na schodech vedoucích k mým dveřím objevil stín, zazvonil zvonek, a když jsem otevřel, stál tam chmurně jako pohřební zřízenec nad otevřeným hrobem. Rozbušilo se mi srdce, žádné trpasličí srdíčko, ale plnohodnotný orgán pulzující pod mou hrudní kostí a otřásající přitom celým mým hrudním košem. „Stalo se něco s Jean? Je v pořádku?“ vyhrkl jsem.

	„Jean?“

	„Ano.“

	Přikývl, jako by přitakával něčemu zcela samozřejmému. „Teda je na tom pořád stejně. Říkají tomu, že je stabilizovaná, jenže to vlastně vůbec nic neznamená, že jo. Prostě vůbec netuší, co s ní mají dělat… Mohl bych na chvíli dál? Šel jsem kolem a říkal jsem si…“

	Ustoupil jsem a pustil ho dovnitř. Pochopitelně nešel jen tak náhodou kolem. Člověk nemůže prostě jít jen tak náhodou kotem mého bytu, ať už má namířeno odkudkoliv kamkoliv. Přišel plánovaně, cíleně. Usadil jsem ho, uvařil mu kávu. „Bene, vy jste náš přítel,“ řekl, jako by se o tom chtěl ujistit. „Potřebuju od vás pomoct.“

	„O co jde?“

	„Říkají, že by to mohlo být trvalé. Myslím to poškození mozku. I když se probere, nebude už jako dřív…“ Seděl jen na krajíčku židle, jako sebevrah, který na okraji srázu sbírá odvahu k tomu, aby skočil.

	„Nesmíte ztrácet naději…“ řekl jsem, ale vyznělo to nepřesvědčivě. Skutečně člověk nesmí ztrácet naději? Já o tom vždycky dost pochyboval. Hugo Miller ale moji poznámku stejně ignoroval.

	„Ale kvůli tomu jsem za vámi nepřišel.“ Podezíravě se rozhlédl, jako by v rozích mého obýváku mohli špicovat uši nějací nevítaní posluchači. Pak se ke mně důvěrně naklonil. „Nevím, jak to říct, Bene. Možná bych to teď vůbec neměl řešit, když je na tom Jean takhle, ale v posledních dnech na to musím pořád myslet…“

	„Na co?“

	„Na to dítě.“

	„A co je s ním? Dítě je přece v pořádku. Teď jde o to, aby se uzdravila Jean.“

	„To nemyslím…“ Nervózně si pohrával s nehty na rukou, kousal si spodní ret a znovu se kradmo rozhlédl. Když se ujistil, že tam není nikdo, kdo by mohl odposlouchávat, zhluboka se nadechl, podíval se na mě zpříma a řekl: „To dítě totiž není moje.“

	Zasmál jsem se. Vesele, pobaveně. „Že není vaše? A čí by bylo?“

	Zdálo se, že tím přiznáním si dodal odvahy. „Leccos jsem si zjistil, Bene. O Mendelovi a dědičnosti a tak, já mám modré oči, Jean taky teda jedno má zelené, ale to jste nám vysvětlil. Jenže to dítě má oči hnědé. A to přece není možné, že ne?“

	„No ale –“

	„U takhle malého dítěte je přece samo o sobě neobvyklé, že má hnědé oči. Ale má je. A po mně je mít rozhodně nemůže.“

	„Tyhle věci nejsou nikdy úplně jisté…“

	Pohlédl přímo do mých hnědých očí a jeho modré v tu chvíli získaly konsternovaný výraz, jako by náhle spatřily něco, co bylo celou dobu v podstatě zjevné, podobně jako u oblíbených optických klamů: když konečně víte, jak na to, vidíte v kresbě tváře starého muže obrázek matky s dítětem. „V minulosti mi byla nevěrná, to vím. Sama to přiznala. Takže si myslím, že se domluvila s tím doktorem a použili sperma někoho jiného. A mně nic neřekli. Neřekli mi, že to moje nebylo k ničemu, dokonce ani k tomu oplodnění in vitro. A proto jsem teď tady.“

	Marně jsem přemýšlel, kudy z toho ven. „Proč?“

	„Vy mi v tom můžete udělat jasno. Mám přece proboha právo to vědět! Jediné, co od vás chci, je ten genetický test, nebo jak tomu říkáte…“

	„Test DNA?“

	„Ano, u mě a u dítěte. Musíte mi pomoct, Bene. Chci vědět, jestli je to dítě opravdu moje.“

	„A co když není?“

	„Tak ho nechci. Jestli není moje, nechci ho.“

	Povím vám příběh. Odehrál se v Holandsku. Vypráví se jako novodobý mýtus, ale je to pravda, nic než pravda. Jedna Holanďanka podstoupila oplodnění in vitro a s velkou slávou otěhotněla. Brzy se ukázalo, že čeká dvojčata, a nastávající maminka i tatínek byli samozřejmě v sedmém nebi. Zázraky dnešní vědy! Společně ta dvě malá stvoření sledovali pomocí ultrazvuku, poslouchali tlukot jejich srdíček, radovali se z jejich prvních pohybů. A když se miminka konečně narodila (ach, jak člověk v skrytu duše doufá, že novopečený otec u té šťastné události byl), bylo jedno z nich bílé, blonďaté a modrooké po mamince a tatínkovi… a to druhé bylo černé. Ukázalo se, že v průběhu oplodnění in vitro došlo ke kontaminaci spermatem jednoho z předchozích potomstva chtivých otců…

	Věda se nezříká kanadských žertíků. Možná si nic jiného nezasloužíme. Řachanda. Kouzelníkův trik se nějak zvrtnul a on místo něžné bělostné holubice vítězoslavně vytáhl z klobouku krákorající černou vránu.

	Podíval jsem se na Huga Millera, který přede mnou seděl plný nenávisti. „Žádné testy nejsou potřeba,“ řekl jsem mu. „Já vám totiž rovnou můžu říct, jak to je. To dítě s vámi nemá nic společného, Hugo. Absolutně nic.“ Užíval jsem si ten okamžik, vychutnával si nechápavý výraz jeho tváře, ústa pootevřená překvapením, „jeho otec jsem já. Ten komický, směšný Benedict Lambert. Adam je náš, můj a Jeanin. S vámi nemá nic společného. Rozumíte? Nic společného. Já a Jean jsme byli milenci, a vám to nedošlo jen proto, že jste zaslepený vlastními stupidními předsudky.“

	Dlouho bylo ticho. Jen zvenčí k nám doléhaly zvuky zoufalé kvílení záchranky, burácení projíždějící motorky, klapání podpatků na chodníku. Kdosi se na někoho obořil: „S tím jdi laskavě do prdele!“

	„Aha,“ pronesl konečně tichým hlasem Hugo. Zvedl se ze židle. Kdesi za pihami a napjatými mimickými svaly jako by se dokonce mihl ironický úsměv. „Takže takhle to je.“ Stál přede mnou vážně a důstojně a pak (bylo to zvláštní, staromódní gesto) se napůl uklonil, jako před králem trpaslíků sedícím na miniaturním trůnu. „Vlastně jsem to tak nějak tušil,“ řekl. „V skrytu duše.“

	Na těchhle oklamaných manželech je něco zvláštního. Syndrom paroháče. Těch deset procent šťastných, v celoživotním bludu žijících, ale především věrných manželů, kteří ve skutečnosti nejsou otci svých synů a dcer… Je to divné a zároveň dojemné. Jejich existence je dokonce do jisté míry opodstatněná i z evolučního hlediska: ženy si je vybírají za manžely kvůli jejich spolehlivosti, ale pak vyhledávají mladistvé dobyvačné geny, aby je spojily se svými vlastními a daly vzniknout geneticky dobře vybaveným potomkům: samičky lákají do svého teplého hnízdečka kukačku.

	Hugo přikývl, jako by se potvrdila jeho podezření, a pak strnule a vážně vykročil ke dveřím. Sledoval jsem, jak vychází ven a stoupá po schodech z mé sluje zpátky na ulici, do světa normálně vzrostlých lidí. Musím přiznat, že jsem cítil určité povznesení. Ne triumf, nic přehnaně intenzivního. Byl to jen prostý pocit, že jsem vyhrál. Benedict dokázal zplodit dítě, a předat tak své drahocenné geny další generaci. Adam byl teď nějak ještě víc můj. A Jean bude nakonec taky moje, bez ohledu na to, zda je v komatu, nebo ne. Poprosím sestru, aby mi se vším pomohla (ano, moje fantazírování mělo i zcela pragmatické aspekty). Budu Jean navštěvovat v nemocnici, mluvit s ní, dívat se na ni, a dokonce, když se ošetřovatelka nebude dívat, trochu nekrofilně zajedu rukou pod přikrývku, abych se jí dotkl. Ano, ve svém opojení jsem si představoval i tohle.

	
Vymazání

	Lednový den ve střední Evropě. Obloha připomíná smalt, stromy se proti ní rýsují jako pečlivě vypreparované plíce: průdušnice, průdušky i průdušinky se větví do nesčíslných tenoučkých vrcholků. Ani lístek. Na střeše gotického kostela leží sníh, ve zmrzlých návějích se šplhá i vysoko po obvodových zdech a opěrných pilířích. Už několik dní panuje třeskutý mráz.

	V kostele před velkým stříbrným oltářem pod stropní klenbou, vyzdobenou geometrickými obrazci, právě sbor zpívá Requiem aeternam dona eis, Domine. Autorem aranžmá je Křížkovský, ale sbor diriguje pomenší rtuťovitý chlapík, který tu kdysi sám studoval a zpíval. Nad horním rtem mu raší zárodek knírku. V černém fraku tak trochu připomíná ředitele cirkusu. Je to Leoš Janáček.

	„Et luxperpetua luceat eis…“ Sbor utichá, střídá ho mrazivé ticho, z katafalku zvedají rakev a pomalu ji nesou ke dveřím. Venku na náměstí čekají lidé. Jsou vážní, zasmušilí, oblečení do smutku. Zatímco rakev vynášejí z kostela a pokládají na máry, stoupají přihlížejícím od úst obláčky páry. Na víku rakve leží mitra a opatská berla.

	Když se slavnostně vážný průvod vydá pomalým krokem na Klosterplatz, prolomí ticho frkání koní, zavrzání postrojů a kovový rachot kol na dláždění. V mrazivém vzduchu se pohupují černá pera chocholů. Na kostelní věži vyzvání umíráček, z koňského chřípí stoupá ve sloupcích pára. Stánky na Klosterplatzu jsou zavřené. Bouda s vousatou ženou i stan s obludáriem, střelnice, stánky s tretkami i nálevna, kde obvykle starci popíjejí pivo. Všechno je zavřené. Obyvatelé města mlčky lemují ulice a procesí směřuje po Bürgergasse k řece.

	Slzy? Moc jich není. Mši sloužil sám biskup, ale kázal při ní o povinnosti a poslání, ne o lásce. Je tu i zástupce koruny v Markrabství moravském, v duchu už uvažuje, jestli spolu s nebožtíkem konečně utichnou také spory o daně, které se táhly celé desetiletí, a jestli nový opat bude ve srovnání se svým předchůdcem trochu poddajnější. Synovci zesnulého se tváří odevzdaně studují medicínu, a musejí tedy tváří v tvář smrti prokazovat sebeovládání. Protestantský pastor a židovský rabín předvádějí obřadnou důstojnost. Z profesorů, učitelů a členů různých brněnských učených společností čiší především společenská povinnost a nepochopení. Obchodníci a prodavači přišli hlavně ze zvědavosti. Jsou tu i jeho žáci a bývalí žáci, ale také obyčejní lidé, Moravané i Němci. Někteří si ho pamatují z dob, kdy byl mladší, a právě nad touhle představou teď truchlí. A jistá starší dáma, vdova po Herr Rottwangovi z Vídně, jede za márami v černém kočáře. Má hlavu plnou vzpomínek, zvláštních prosluněných vzpomínek plných fuchsií a hrachů, fazolů a jestřábníků, hovorů, které nikdy úplně nepochopila, a citů, které nebyly nikdy naplno vyjádřeny.

	Po dřevěném mostě rachotí kola kočáru jako oslavná salva. Průvod opouští město a severní branou vstupuje na hřbitov. Zastavuje se a pohřební zřízenci zvedají rakev na ramena. Po štěrkové cestičce ji pomalu nesou k čerstvě vyhloubenému hrobu. Smuteční hosté nervózně přešlapují kolem jámy, zatímco převor augustiniánského kláštera skrápí rakev vodou.

	„Anima ejus, et animae omnium fidelium defunctorum, per misericordiam Dei requiescat in pace.“

	Zřízenci zápolí s provazy a rakev pomalu klesá do země.

	Po obřadu se truchlící rychle rozejdou, skoro rozpačitě, skoro jako by se chtěli rychle vzdálit z místa nějakého faux pas. Nikdo, ani jeden z přítomných, nedokáže docenit význam muže, kterého právě pohřbili. Na druhý den prochází převor spolu s jedním z řeholníků pozůstalost po zesnulém. Kromě vázaných knih najdou jen málo skutečně zajímavých věcí. Knihy poputují do klášterní knihovny. Ostatní věci, hlavně papíry, všechny popsané tímtéž úhledným rukopisem, se jim zdají k ničemu. Zběžně některé z nich pročítají, bez porozumění přejíždějí nekonečné řady tabulek, schémat a symbolů. Všude po stránkách jsou rozlezlá čísla stovky, tisíce čísel. Od jedněch písmen vedou šipky k jiným. Soupisy, sloupce a součty pokrývají papíry odshora dolů, připomínají účetní knihy obchodu, hemží se jako hmyz z jedné stránky na druhou. Převor nad těmi nesmysly vrtí hlavou. Nad vší tou energií, kterou ten muž vynakládal… na co, vlastně? Na malichernosti? Na smrti jsou smutné také absurdity a sebeklamy, které odhaluje.

	O něco později vynáší převorův sluha všechny ty krámy do zahrady za klášterem a vrší je na hranici. Papír je vyschlý. Rychle chytá. Plameny působí v tom mrazivém jasném dni přízračně. Zato kouř je zřetelně viditelný, valí se k nebi, vznáší se nad ovocné stromy, které tu pěstoval, nad jeho včelí úly, nad křoviska a nad střechu kostela směrem ke Špilberku.

	
Terminace řetězce

	Průčelí Hewlsonovy kliniky hrdě září tabulovým sklem a travertinem, jako fasáda letištní budovy, z níž pasažéři vstupují přímo do jednadvacátého století. Hugo Miller stoupá po schodech a dveře se s šepotem rozestupují, aby ho vpustily do budoucnosti. Všimněte si ho. Řada lidí to udělala. Recepční Asiatka, sladká jako karamelka ho dokonce pozdravila vřelým soucitným úsměvem. Sledujte ho: suché zrzavé vlasy (RHC gen na chromozomu 4), modré oči (chromozom 19), uši bez ušních lalůčků, střední postava, zakalená mysl, mizerná nálada. A co dál? Ještě něco z Lambertova katalogu absurdit a bizarností? Třeba syndrom skákajícího Francouze z Maine? Sexuálně podmíněné benigní bolesti hlavy? Fotický kýchací reflex? Porucha pigmentace? Freeman-Sheldonův syndrom? Znetvořené palce u nohou? Odulé rty a sliznice úst? Brachydaktylie? Dolíčky ve tvářích? Rozštěp nohy? Kulatohlavé spermie? Vpáčené bradavky? Něco z toho? Sledujte, jak prochází chodbami kliniky: směsice povahových rysů a sklonů, transkripcí a translací, modifikátorů a regulátorů, neuronů a synapsí. A k čemu všechno směřuje? Co udělá? Co se mu honí hlavou?

	Řekni, kde se láska rodí?

	V srdci? V hlavě? Od přírody?

	[image: diagram]Skutečně, pokud znáte odpověď, řekněte. Je zvláštní, že nejzásadnější ze všech otázek velkého barda je zakomponována do lehkonohého popěvku. Ale kde se bere láska? Je to věc vrozená „od přírody“, nebo získaná, naučená? Hugo Miller zatím míjí fontánku, palmu v květináči i originál od Paula Klee a vážně, odhodlaně kráčí mléčně kalným světlem tam, kam ukazuje šipka.

	A co v tu chvíli dělám já? Čekám. Statečný Benedict čeká a třese se vzrušením mezi svými záhonky molekulární biologie, mezi přístroji, které šeptají pravdu o tom, o čem bard pouze skládal popěvky. Benedict čeká a sám neví na co, a zatímco čeká, probírá se opatrně lidským genomem, tak jako Bůh nahlíží do mysli hříšníka v očistci.

	„To je hrůza s tou paní z knihovny, co?“ říká Olga, která v náručí svírá plexisklový štít a připravuje radioaktivní zkoušku. „Byl ses za ní podívat, Bene?“

	Moje odpověď je trochu neurčitá, ale mé myšlenky jsou naprosto soustředěné. Ve vlastních představách jsem jako vždy hlavním protagonistou já: Hugo Miller popře otcovství a vzdá se dítěte, na scéně se objevím já, zastavím adopční mašinérii a zažádám o pěstounskou péči. Analýza DNA prokáže moje otcovství. Adam bude můj a svým způsobem bude moje i Jean, i když bude ležet v komatu na nemocničním lůžku, i když ji bude při životě držet jen intravenózní výživa, bude Jean moje. Vyhraju.

	Takhle nějak to bude.

	Ztichlá, ospalá chodba. Jean Millerová. Návštěvy zakázány.

	Jean leží bez hnutí na posteli a sní o budoucnosti. Dítě spí a nemá, o čem by snilo. Když se otevřou dveře, sestra vzhlédne od vozíku s lahvičkami a uvidí Huga Millera, jak tam stojí a ohání se kazeťákem. „Říkal jsem si, že přinesu nějakou hudbu, co má ráda… Doktor Lupron povídal…“

	Sestra se chápavě usměje. „Ale samozřejmě.“

	„Je to jeden z těch východoevropských skladatelů. Často to poslouchala.“ Postaví přístroj na stolek u Jeaniny hlavy a zapojí ho do zásuvky. Zakrátko se ozve zasněné piano a naplní tichý pokoj bolestnými, nostalgickými zvuky. Sestra na chvíli ustane v práci a zaposlouchá se. „To je hezký,“ řekne. „Já teda na klasiku moc nejsem, ale tohle jsou prima melodie.“ Pak se vrátí k práci, vykonává ji zručně a zkušeně, jako zřízenec pohřební služby připravující tělo na obřad, upravuje hadičky, vyměňuje láhev kapačky, narovnává Jean přikrývku, kontroluje spící dítě. Pak se zastaví s rukou na klice. „To je opravdu hezký. I když smutný. Kdo že to složil?“ Na odpověď ale nečeká. „Hned jsem zpátky,“ říká. „Kdybyste něco potřeboval, támhle je zvonek.“

	Kdepak, on nepotřebuje nic, jakmile sestra odejde, chvatně přejde přes pokoj a zasune západku na dveřích. Později se budou na tu západku vyptávat. Co vůbec taková věc dělá na nemocničních dveřích? A vyvstanou i další otázky. Byl to promyšlený čin? Bylo to celé naplánované? Budou se o tom dohadovat celé dny. Měl tu myšlenku zasutou kdesi vzadu v mozku, kde číhala jako dravá ryba těsně pod nehybnou hladinou? Rozmyslel si to předem? Na jakém se shodnou motivu? Co bude důvodem, příčinou, jaká byla etiologie? Jak to celé vysvětlí?

	Řekni, kde se láska rodí?

	V srdci? V hlavě? Od přírody? Ze studánek očí pije, z očí vzniká, z očí žije v očích zmírat dáno jí je.

	V deset hodin jsem zašel do své kanceláře a zavolal na kliniku. Vybavuji si čas přesně, částečně proto, že jsem vytáčel číslo a sledoval přitom ručičky nástěnných hodin, částečně proto, že jsem nevěděl, co mám vlastně udělat, a zároveň jsem uvažoval, kdy to udělat. A tak jsem v deset zavolal na kliniku.

	„Hewisonova klinika, co pro vás můžeme udělat?“ ozval se nepřirozeně úslužný hlas na druhém konci. Když ale recepční zjistila, kdo volá, rozjásaný optimismus byl ten tam. V té době už všichni na klinice toho slovutného zákrska Benedicta Lamberta dobře znali. A také dobře věděli, že tahle dědičná pohroma bude strašit na chodbách kliniky tak dlouho, dokud se nevyřeší případ paní Millerové. Malou chvíli jsem poslouchal uklidňující hudbu, než se ozval hlas její nadřízené, která mě ujistila, že s paní Millerovou je stále vše v pořádku. Ne, v jejím zdravotním stavu nenastala žádná změna, ale je v pořádku.

	Použila výraz stabilizovaná. „Shodou okolností ji právě před několika minutami přišel navštívit pan Miller. Mám vás přepojit na pokoj?“

	Teprve v tu chvíli na mě dolehla nejasná obava. Možná se podobala prvnímu záblesku pochybností, které prolétly hlavou doktorce, jež mě přivedla na svět, když mě držela, ještě krvavého schouleného proto-Benedicta, ve vzduchu mezi roztaženýma nohama mé matky. „Je to krásný chlapeček.“ Ale uvnitř už hlodala pochybnost narušující jásavý optimismus, jež provází každý zrod že ruce i nohy jsou nějak moc krátké, hlava příliš veliká, kořen nosu příliš vmáčklý. Byl to jen záchvěv znepokojení, nezřetelná obava, že ne všechno je tak, jak má být. „Ano,“ řekl jsem ženě na druhém konci. „Přepojte mě tam, prosím. Rychle…“

	Stál u postele a jistě věděl, že nemá moc času. Telefon se tiše rozbzučel, ale samozřejmě ho nezvedl. Možná ho to pobídlo k činu. Obrátil se k postýlce, zahleděl se na tmavou hlavičku, pevně zavřená víčka a sevřenou pěstičku. Piano hrálo Po zarostlém chodníčku, po náhlém arpeggiu přišla zadumaná melodie, kterou vystřídalo další dramatické arpeggio houkání sýčka, protože sýček neodletěl. Ale odletí už brzy. Hugo Miller se dal do práce. Od Mendela dál, až kamsi do budoucnosti: tenký řetězec dědičné posloupnosti, ta štafeta DNA předávaná z generace na generaci, byl brzy přerušen.

	Myslím, že v tu chvíli jsem zrovna vybíhal na nádvoří Institutu. Lilo jako z konve. Zkuste si to představit: trpaslík, pološílený hrůzou, kličkuje mezi kalužemi.
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