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Úvod 
 
Vietnam, to byla válka palebné sily. Většina studil odhaduje, že v době vrcholného zájmu Spojených stáni, v roce 1968, se do bojových operací přímo zapojovalo asi deset procent Američanů, kteří tam sloužili. Toto procento později ještě kleslo. Ostatní, ve Vietnamu sloužící Američané, patřili k opravdu ohromnému logistickému ´ocasu´, který umožňoval zbytku psa štěkat. Také břemeno bojů se nerozkládalo rovnoměrně. Nacházely se zde mobilní ´hasičské brigády´, jako 101. výsadková brigáda a 1. jízdní divize a pak divize se statickými úlohami, které rok za rokem okupovaly stejné území. 
Rovněž intenzita bojů se od jednotky k jednotce lišila. Asi padesát procent všech nepřátelských vojáků zabitých I. jízdní divizí zahynulo rukama mužů její průzkumné squadrony - 1/9. kavalérie (1*), jednotky, která disponovala přibližně sedmnácti procenty vrtulníkové síly 1. jízdní divize a čtyřmi procenty její pěchotní sily. Squadrona do Vietnamu přicestovala jakožto nevyzkoušené pojetí letecké války. Nemohu uvěřit tomu, že plánovači, dokonce ani v těch nejdivočejších snech, věděli, jak úspěšná bude. 
 
(1*) 1. squadrona 9. kavalérie – 1/9th Cav - 1. prapor 9. jízdního pluku. 
 
Byla zde také jedna pozemní jednotka, rota Delta, která squadroně sloužila jako takzvaná jednotka rychlé reakce, s dodatečnými povinnostmi silničních hlídek a zabezpečování konvojů. Skládala se ze tří identických čet, každá se čtyřmi džípy ´Krysích hlídek´ s namontovanými kulomety, dvěma džípy se l06mm bezzákluzovými kanony, lehkým náklaďákem s minometným družstvem, dalším lehkým náklaďákem s družstvem pěchoty a džípem velitele čety, rovněž s namontovaným kulometem. 
Nejdříve byla rota využívána k hlídkování na cestách, které Vietkong uzavřel nebo po léta kontroloval. Některé z těchto cest představovaly podle amerických standardů jen o něco málo víc než stezky pro krávy. Tyto dny patřily pro rotu D k těm slavným. Neustálé hlídky a časté přestřelky znovu otevřely cesty přes Centrální vysočinu. Rota později přešla k zajišťování konvojů, zatímco jednotlivé čety byly využívány jako aeromobilní pěchota, když Modří potřebovali posily nebo byli zaměstnání jinde. Během jednoho z těchto aeromobilních výsadků, 6. prosince 1967, zachránila rota Delta obklíčenou rotu Bravo v bitvě o Tam Quam, při níž došlo ke zničení celého pluku NVA. 
V roce 1968 byla tato jednotka využívána jako oddělená pěchotní rota squadrony v okolí Khe Sanh, údolí A Shau, Quang Tri a podél demilitarizované zóny. Tato rota sehrála hlavní úlohu v bitvě O Binh An, v níž přišlo o život 233 vojáků NVA, a úspěch si zopakovala o měsíc později v bitvě, kdy si poblíž Quang Tri připsala dalších 144 zabitých vojáků NVA. Od konce roku 1968 do roku 1970 pokračovala rota v silničních hlídkách se souběžným využitím jakožto jednotka rychlé reakce a pozemní hlídka. Označení silniční hlídka znamenalo, že rota Delta jela vždy jako první po každé cestě, po niž cestovaly konvoje. Úskalí takového života a zároveň nejbezpečnější práci u roty, představovaly léčky a neustálé odklízení nově nakladených nepřátelských min. Možnost spolehnout se na vzdušné pozorování a vrtulníkový boj a těžké ztráty vrtulníků vyústily v roce 1970 v reorganizaci roty do podoby čtvrté roty kavalérie, E11/9 (2*). Nadobro jednotka opustila Vietnam v roce 1971. 
 
(2*)  Rota E 1. squadrony 9. kavalérie. 
 
Tři původní roty kavalérie (Alpha, Bravo a Charlie) sloužily každá jako průzkumný prvek jedné pěší brigády kavalérie. Brzy po příjezdu do Vietnamu vytvořila squadrona ojedinělý způsob útoku. Všechno se odehrávalo ´na palubě´, od leteckých průzkumných misí po výsadky čety Modrých - vždy na rýžových polích a ve výšce vrcholků stromů. 
Každá rota kavalérie se skládala z velitelského bitevního vrtulníku, deseti dalších bitevníků v Červené četě, deseti pátracích vrtulníků v Bílé četě, čtyř Hueyů pro transport mužstva v Modré transportní četě a malé čety pěšáků - Modré čety. Toto představovalo maximální stavy jednotek kavalérie, kterých se však ve skutečnosti nikdy nedosáhlo. Technické problémy a protiletadlová palba vždy udržovaly množství vrtulníků pod tabulkovými počty. Jednotky kavalérie si proto pokaždé půjčovaly pátrací i bitevní vrtulníky od jiných jednotek. Četa pěchoty, která měla mít čtyřicet mužů, včetně týmu předsunutých pozorovatelů a zdravotníků, dosahovala zřídka síly více než pětadvaceti mužů a často vyrážela na nebezpečné mise s méně než dvaceti muži. 
Squadrona hrávala dvojí roli. Hlídkovala v oblastech, kde operovaly pravidelné jednotky, ale rovněž podnikala průzkumné mise. Divize vždy dostala kus Vietnamu jako svou operační oblast. Často šlo o ´nejvíce horkou´ oblast v dané době. Tři pěší brigády dostaly přiděleno tolik území, kolik mohly bezpečně uhlídat a zbytek, obvykle větší než vše ostatní dohromady, připadl 9. kavalérii. Jednalo se o rozeklané, hornaté a džunglí porostlé oblasti. Průzkum ve skutečnosti znamenal, že se vrtulníky s Modrými potulovaly nad těmito téměř nepřístupnými místy, zabíjely záškodníky, ničily zásobovací základny, devastovaly podpůrné, týlové jednotky a vůbec dělaly život v nepřátelském týlu tak mizerný, jak jen to šlo. Asi tak jednou měsíčně si každá rota ukousla víc, než mohla spořádat, a začala větší bitvu. 
Vrtulníky H-13 ´Bubliny´, bitevníky Huey a později lehké pozorovací vrtulníky (LOH) a Cobry, honily NVA tím nemožným terénem sedm let. Cobry neměly boční střelce, takže jakmile cíl přelétly, osleply. Přestože vyšel oficiální rozkaz, že tyto drahé vrtulníky mají létat ve větších výškách a vyhnout se visení na jednom místě. piloti 9. kavalérie to často ignorovali. Narozdíl od mnoha ´útočných vrtulníkových´ jednotek, zabíjeli příslušníci 9. kavalérie nepřítele obvykle ze vzdálenosti několika metrů. Cobra visící před bunkrem a střílející z minigunu do otvoru v něm, nebyla nic neobvyklého. Šlo o tentýž stroj, který měl provádět nálety ve výšce více než I 500 stop. Pátrači a boční střelci v Hueyích byli ještě odvážnější. Útočili na nepřítele pomocí kulometů nabitých trasovacím střelivem (aby se na cíl rychleji zaměřili) a ničili bunkry pomocí ručních granátů, shazovaných přímo dolů (často střelcem stojícím na lyžích vrtulníku). 
Zpočátku nasazovala squadrona své bitevník a pátrací stroje v párech. Dvě H-13 letěly při zemi a dva bitevníky je kryly z větší výšky. Další stadium představovaly týmy pátračů a bitevníků, operující nezávisle na sobě. Rota Bravo později vyvinula Růžové dvojice, které se skládaly z nízko letícího pátracího vrtulníku a bitevníku, který mu o něco výše poskytoval krytí. Toto uspořádání se ukázalo být tak úspěšné, že se do roku 1969 stalo v celém Vietnamu standardem. Ostatní jednotky je nazývaly ´lovec - zabiják´. Jednalo se o nejlepší využití nových Cober. Naneštěstí to přeneslo většinu břemene přímého kontaktu s nepřítelem na osádky pátračů a přidělení k ním se tak prakticky stalo odsouzením k smrti. 
S příchodem roku 1968 pozabíjely Cobry svůj díl NVA a ukázaly se jako skvělé stroje pro blízkou leteckou podporu. Každá nesla minigun, 40mm granátomet a 76 raket. Navíc se tam vždy nacházely nejméně dvě. Avšak ani jejich těžká výzbroj nikdy úplně nestačila na stovku nepřátelských vojáků, zabitých každý měsíc bočními střelci v bitevnících Huey u každé roty. 
Osádky pátračů byly statečnou a zároveň neoblíbenou odrůdou lidí. V prvních letech války je nejlépe vystihoval výraz kovbojově - temperamentní, drzí, příliš vychloubační. Většina z nich si pěstovala knírek. Pátrači po roce 1969 byli technici - vybavení novými, nehořlavými kombinézami a rukavicemi; používali novou techniku, která byla mezitím vyvinuta; mimořádně schopní ve svém vražedném umění. H-13 ´Bubliny´ byly nahrazeny novými LOH, které vypadaly jako míč na americký fotbal se čtyřmi pahýlovitými rotorovými listy. To byla další kletba. LOH se sestřelovaly snadněji než H-13 a zdálo se, že vybuchují a pak hoří s alarmující pravidelností. Jejich draky z kovových slitin měly tendenci po zásahu vzplanout v požár o vysoké teplotě, který někdy osádku zpopelnil ještě ve vzduchu. Pokud máte to štěstí, že znáte někoho, kdo ve Vietnamu sloužil jako člen osádky pátracího LOH, přivítejte ho doma a poděkujte mu. 
První týmy bitevníků Huey představovaly ve své době těžké zbraně. Dva silně vyzbrojené vrtulníky, letící ve výšce vrcholků stromů, dokázaly napáchat hodně škody a také to dělaly. Mimo raket, minigunů a kanonů, nesly čtyři výkonné boční střelce. Spousta bojů započatých před rokem 1969 byla prací bitevníků Huey. Většinu zabitých nepřátel si připsali stateční boční střelci. Růžové dvojice LOH - Cobra poté zredukovaly počet bočních střelců ze čtyř na jednoho. 
Modré čety představovaly původně mistry v hlídkách na velkou vzdálenost. Pravidla zněla jednoduše - tichá chůze, dobrá vzdálenost mezi muži, dorozumívání pouze pomoci signálů rukama a šeptem. Taktika se vyvinula do té míry, že byly využívány jako jednotky rychlé reakce schopné téměř okamžitého nasazení poté, co osádky vrtulníků něco zpozorovaly. Jednalo se o dobu náhlých, divokých výsadků, kdy NVA téměř vždy prohrávala. 
Během mého prvního měsíce s četou Modrých, v záměrně klidném období, které jí mělo umožnit obnovu sil po ztrátě deseti mužů, zabila četa třicet jedna příslušníků NVA a Vietkongu. Stalo se tak oproti dvěma našim zabitým a deseti raněným - podle standardů kavalérie ubohý výsledek. 
V porovnání se zkušenostmi ostatních amerických jednotek, obtěžovali odstřelovači a zákeřné pasti (3*)  Modré jen zřídka. Tohle byly metody místních jednotek Vietkongu, užívané při absenci pravidelných komunistických jednotek. Kamkoliv 1. jízdní vyrazila, nacházeli se s jistotou příslušníci NVA a Vietkongu. 
 
(3*)  V originále ´Booby traps´. Pod tímto označením se skrývá mnoho typů zákeřných léček, od vykopaných jam s bambusovými bodci až po přes stezku natažený drát, na němž byly upevněny granáty. Pěknou ukázku ´Booby traps´ můžete shlédnout ve filmu ´Zelené barety´ s Johnem Waynem.
 
Vyhnali jsme je ven a na ostatních divizích jsme pak nechali tu nudu, udržet oblast proti místním jednotkám partyzánů. Incident My Lai pravděpodobně vznikl z toho, že místní jednotky partyzánů dráždily americké vojáky pomocí odstřelovačů a zákeřných léček. Kavalérie se do té oblasti dostala, bojovala však s vojáky NVA, zatímco místní jednotky se příliš neukazovaly. Vylezly na povrch, až když vrtulníky a NVA zmizely a pro divizi Americal začala těžká práce s hlídkováním. Pravidelné nepřátelské jednotky nikdy nezaminovávaly oblasti, které často užívaly, aby neriskovaly zranění vlastních mužů. Někdy jsme v horách nastražili léčky na stezky NVA. Odporovalo to našim rozkazům, ale kdo to mohl zkontrolovat? 
Většina amerických vojáků se stezkám vyhýbala jako moru. Čety Modrých však procházely přímo po stezkách, dokud nenašly to, za čím šly. Tato přímá taktika byla pro NVA tak nečekaná, že ji většinou zaskočila nepřipravenou. Šlo o neobvyklou praxi v takové válce. Vietnamská armáda to nedělala a stejně tak typický vzorek armády americké. Zřejmě poslední věcí, kterou by nepřítel očekával, že uvidí, byla četa Američanů, tiše postupující po stejné stezce, kterou každý den používal. Stráže jsme často nacházeli rozmístěné do všech směrů, jen podél jejich ´bezpečné´ stezky ne. 
Poslední výhodu tvořily zkušenosti. Narozdíl od všeobecného přesvědčení, že NVA neustále nějak bojuje, vypadala realita tak, že její vojáci trávili dlouhá období mezi bitvami v horských táborech nebo vesnicích v ´osvobozených zónách´. My jsme navazovali kontakt téměř každý den. Tato výhoda nám umožňovala zvrátit většinu bitev v předem známý výsledek. Do chvíle než se nepřátelský voják dostal z šoku, že na něj útočíme, a vzpomněl si, co má dělat, byl mrtvý. Dokonce i v případě setkání tváří v tvář udělalo lehké zaváháni, zda zmáčknout spoušť, z vojáka SVA toho, kdo prohrál. Co ti Američané dělají v jeho táboře nebo na jeho stezce? 
Pro Modré došlo ke změně na jaře 1968 po uvolnění Khe Sanh a tažení do údolí A Shau. 
Nová defenzivní taktika už nezdůrazňovala ´najdi a znič´ a agresivní hlídkování. Paralelně s ní se zlepšovala protiletadlová výzbroj SVA a své sehrál i fakt, že většina nepřátelských vojáků nyní nosila automatické zbraně. Ztráty vrtulníků vzrostly do té míry, že pozemní průzkumné mise se pro Modré, díky jejich nové roli specialistů na záchranu vrtulníků, dostaly až na druhé místo. Mohlo jít o nechutnou a nevděčnou práci, bez jakéhokoliv pocitu 
nepřemožitelnosti, který čety kdysi poznaly. Každá mise, při níž viděli spálená těla osádky vrtulníku, připomínala Modrým jejich vlastní smrtelnost. 
Ačkoliv pozemní hlídky nikdy úplně neustaly, zkrátily se a omezily na méně nebezpečné oblasti. Jakožto specialisté na zachraňování, poslední Modří od F/I/9., aeromobilní roty přidružené k poslední brigádě kavalérie, opustili Vietnam v roce 1972. 
Squadrona dělala svou práci tak, že zničila všechen odpor. Brala zajatce, jen pokud byl čas a v případě, že se našlo místo, kde pilot mohl doufat, že při stane a bezpečně muže odveze. V divokých oblastech, kde se žádným způsobem nedalo přistát, se odehrálo mnoho hořkých bitev. Nechat naživu nepřátelského vojáka se rovnalo risku, že na vás druhého dne vystřelí znovu. Čety Modrých pobraly za ta léta tisíce zajatců, ale pátrači a bitevníky obvykle neměly na vybranou. Squadrona byla tak agresivní, že její procento mrtvých nepřátel v rámci celé divize během války narůstalo. Stalo se tak zčásti díky defenzivním rozkazům, pod nimiž většina praporů pěchoty po roce 1968 operovala. Během účasti 1. jízdní divize ve válce ve Vietnamu začala a obvykle i ukončila prakticky každé větší střetnutí kavalérie. 
Tito muži prokázali statečnost až za hranice téměř všeho, k čemu se to dá dnes přirovnat. Šlo o opravdové hrdiny, nikoliv pozlátkové figurky z Hollywoodu v maskáčích a s exotickými zbraněmi. Rovněž si však myslím, že muže 9. kavalérie zneužili. Posílali je na nebezpečné mise do oblastí, nad nimiž by se jiné jednotky zdráhaly přeletět. Dříve nebo později vám dojde štěstí. 
Nemyslím si, že mnoho lidí, které k Modrým přidělili před rokem 1968 nebo je během války poslali k pátračům, se domů vrátilo netknutých, pokud se vrátili vůbec. Naše mise se nám v té době zdály tak přirozené, že si spousta z nás ani nepomyslela, že děláme něco zvláštního, dokud jsme si po válce nepromluvili s jinými veterány. Naše squadrona si získala reputaci, ale my se to dozvěděli jako poslední. Říkali nám ´Lovci lebek´.
 



1. Odjezd, 1965 
 
Na úvod poskytuje Mitch Blankenburg stručný přehled před-vietnamského výcviku u 1. jízdní divize - tento speciální výcvik byl normálně vyhrazen pro elitní jednotky rangerů a výsadkářů. Potom uvidíme, jaké to bylo během námořního transportu na cestě do válečné oblasti a také budeme sdílet těžké chvíle prvních dní v základním táboře An Khe. 
 
Byl jsem starší než většina odvedenců, protože jsem neprošel li dřívější zdravotní prohlídky kvůli starému problému s nohou. Doktor, který mě uznal schopným při druhé prohlídce, řekl, že do mé karty přišpendli kus papíru, aby se ujistil, že nebudu muset podstupovat dlouhé pochody. Bylo to stejně skoro k ničemu, protože během základního výcviku jsem ušel každou míli, kterou ušli ostatní. Ale vyhnul jsem se pěchotě. Po absolvování základního výcviku jsem byl zařazen do dvacetitýdenního kurzu letecké elektroniky ve Fort Gardou. Po jeho skončení jsme spolu s ostatními spolužáky obdrželi rozkazy, které nás rozesely po celém světě. 
Původně jsem byl přidělen do Evropy. Představy požitků a pohodlí Evropy tancovaly v mé mysli. Ti z nás, kteří jeli na starý kontinent, skákali radostí. Další den, tím zvláštně krutým způsobem - tak typickým pro armádu, nás nechal velící důstojník nastoupit a sdělil nám nové rozkazy. Přidělili nás k něčemu, co nazývali 11. letecká útočná. Byli jsme zničeni. Letecká útočná, to je skoro jako výsadková! Zní to jako plivni a vyčisti a ne zrovna jako nějaká bezvýznamná jednotka. Zní to příšerně. Měli jsme se dozvědět, že ve skutečnosti to znamená nový způsob boje. 
Po dlouhé, parné a prašné jízdě autobusem, jsme přijeli do Fort Benning. Mými prvními dojmy z tohoto místa byla spousta borovic a cihlově červený prach. Myslím si, že armáda už něco věděla. Stejné sračky jsme totiž viděli i v ´Namu´, snad kromě borovic. Byl jsem přidělen k rotě C, 3/l 7. kavalérie. Ostatní kluky rozhodili mezi další roty a několik jich odešlo do údržbářských dílen. V Benningu mnoho lidí nebylo, téměř všechny baráky zely prázdnotou. Naše letová stojánka, pokud se to tak vůbec dalo nazvat, měla přibližně velikost fotbalového hřiště a připomínala starou pastvinu pro krávy. Měli jsme dva nebo tři Hueye B, asi tucet H-13 a dvojici kontejnerů Conex na nářadí; to bylo asi tak všechno. 
Nebylo tam mnoho pilotů a už vůbec žádný pozorovatel. 
Čas začal ubíhal a personálu každý den přibývalo. Potom, z ničeho nic, přišla záplava letadel a ještě větší záplava důstojníků. Kristepane, my jsme o ně přímo zakopávali. tenisté vybudovali nové letiště s dráhami a plochami pro vrtulníky. Teď jsme byli v plné letecké síle. A pak, jednoho dne, při přehlídce celé divize, byly z Koreje přivezeny bojové zástavy 1. kavalérie. Byl to okouzlující ceremoniál. 3/17. kavalérie už nebyla. Na jejím místě teď stála 1/9. kavalérie, oči divize. Náš úkol byl snadný - vyhledávat potíže. 
Výcvik začal nabírat obrátky. Objevují se známky spěchu. Věděli jsme, že to musí být kvůli ´Namu´. Prodělali jsme výcvik s novou puškou M-16, granátometem M-79 a kulometem M-60. Ježíši, dokonce jsme cvičili útočnou taktiku družstva. A cvičili všichni. Naše specializace byla na hovno. Kuchaři, úřednici, technici, řidiči, skladníci - všichni cvičili. Měli jsme TV, starou dobrou tělesnou výchovu, pod horkým sluncem Georgie. Plukovník si myslel, že je to pro nás to nejdůležitější - třicet minut denně pro každého, včetně důstojníků. Pokud nám nebylo zatraceně špatně, cvičili jsme. 
Potom přišla operace Sky Soldier. Po více než sedmdesát dní pořádala divize cvičení ve dvou státech - v Severní a jiní Karolině. Nenáviděli jsme to, ale když se ohlédnu zpět, byl to dobrý výcvik. Neměli jsme základní tábory, baráky, sprchy, prostě nic. Každý den jsme se přesouvali a stavěli vietnamské chýše. Holili jsme se v helmách, koupali se v potocích a zároveň museli dávat pozor na hady. Jedli jsme ´C´ příděly s výjimkou několika teplých jídel týdně. Naším nepřítelem byli výsadkáři, i přesto prohlásili kavalérii na konci cvičení za vítěze. Mysleli jsme si, že jsme připraveni, ale ještě jsme nebyli. 
Byli jsme vysláni do tábora Gordon, potom na Floridu do Panhandle a do jižní Georgie, abychom si vyzkoušeli opravdovou střelbu proti simulovanému nepříteli. Bylo to naše první setkáni se způsobem boje v džungli a v bažinách, spojené se vším trápením, které k tomu patří. Výcvik v Karolině byl v porovnání s touhle sračkou procházka parkem. Byli jsme připraveni? Začali jsme si myslet, že pokud ne, tak by mohlo být docela obtížné s Vietkongem bojovat. Výcvik jsme proto opakovali stále dokola. 
Měli jsme mnoho opravdu dobrých důstojníků, ale jen málo z nich mělo prsten (absolventi West Pointu). Všichni byli letci a dík]' svým schopnostem a intelektu to byli správní chlapi. Nepamatuji se, že by se mezi důstojníky našla jediná svině. Byli na nás závislí, pokud chtěli létat bezpečně, a tak nás nechali dělat si v klidu naši práci. Plukovník John B. Stockton byl trochu udělaný, připlešatělý chlápek s pískovými vlasy. Pyšnil se divokým knírem s konci zatočenými vzhůru. Byl důstojníkem ze staré školy a velkým příznivcem obřadní stránky vojenského života. Za našeho pobytu ve Fort Bennlngu, se každý den vyhlašovala večerka a tam bylo radno být. Plukovník Stockton založil tradici velkých černých klobouků se zlatou stužkou, které nosili důstojníci 9. kavalérie. Plukovník nám udával notu. Nikdy nezapomenu na jeho volací značku ´Bullwhip 6´. Myslím si, že ´Býkovec 6´ se k tomu muži hodilo. Byl to bojovník a dobrý velicí důstojník. 
Verbíři začali lákat od divize jednotlivce, aby se připojili k jednotkám v ´Namu´. Pak se však věci změnily. Bylo jasné, že každý muž, který od nás odešel, musel být nahrazen někým, koho jsme museli znovu vycvičit, a tak: verbování přestalo. Nakonec v červenci 1965 přišlo rozhodnutí, že vyrážíme. Vyvstaly dva problémy - jeden, který se dal vyřešit snadno, a druhý, neřešitelný. Každá parta má někoho, kdo nezapadne, několik blbců, chlápků, kteří jsou špatní. Rozhodl to plukovník. Každého, koho bychom nechtěli na hlídce, zatímco budeme spát, jsme se museli zbavit. A to jsme udělali. Těch kluků nebylo mnoho, možná tak tucet. Všichni byli odesláni k ženistům. Ve Fort Benning byla jejich pověst pro strašnou dřinu a tvrdou disciplínu přímo legendární. Viděli jsme kluky, jak propukli v pláč, když dostali rozkazy, aby se hlásili u ženistů. 
Druhým problémem bylo, že téměř dvacet procent kavaléristů to mělo za pár – v armádě jim zbývalo dosloužit 120 nebo měně dnů. Mnoho jich bylo ze staré 11. Air Assault, ti přišli během dlouhé doby, kdy se utvářela divize. Na každého byl vyvíjen nátlak, aby se dal buď znovu naverbovat nebo aby přesluhoval. Mohli jsme přesluhovat 90 nebo 180 dní, ale těch, co to vzali, bylo málo. Kluci, kterým zbývalo méně než 30 dní, byli dříve propuštěni. Ty s méně než 60 dny, přidělili na velitelství, aby dělali na nějakých zasraných maličkostech. Všichni ostatní jeli. Já? Mně zbývalo asi 100 dní služby v armádě a už jsem si vyrobil kalendář. 
Těch posledních deset dní bylo hrozných. Pracoval jsem 14 až 16 hodin denně, balil, psal poslední dopisy, sestavoval poslední vůli a sjednal si vojenské pojištění. Bylo to vyčerpávající. 
Konečně, jednu horkou, dusnou neděli v srpnu 1965 jsme nastoupili do autobusů, abychom absolvovali devítihodinovou jízdu do Charlestonu v Jižní Karolině. Někteří kluci jeli do ´Namu´ letadlovou lodí. To byli ti šťastní. Na nás ostatní zbyla USS Darby, nikdy na ni nezapomenu. Darby byla vojenská loď, přebytek z 2. světové války. V posledních letech ji přestavěli pro důstojníky a vyšší důstojníky, jejich rodiny a majetek k cestám do a z Evropy. S největší pravděpodobností se přitom nepočítalo s tím, co se teď chystalo, a sice nacpat na palubu tisíce lidí. Loď měla spoustu kabin, ale ty byly pro důstojníky a vyšší důstojníky. Pro mužstvo to bylo prostě příšerné. Namačkali nás do propadlých lůžek, tvořených čtyřmi tyčemi s plátěnou konstrukcí přez ně a sestavené po pěti nebo šesti nad sebou. Po celodenním nakládání a vydávání lůžkovin jsme se všichni shromáždili na palubě, abychom sledovali odjezd. Loď najednou nabrala rychlost, a jak se světla Ameriky pomalu vytrácela, došlo nám, že opravdu jedeme do ´Namu´. Odjížděli jsme všichni, ale ne všichni jsme se měli vrátit zpět živí. Utvořily se malé skupinky, které se přetvářely jako víry, jak jsme instinktivně hledali své kamarády nebo se ohlíželi po někom, o kom jsme věděli, že je dobrý voják. Mysleli jsme si, že když se dostaneme do sraček, mohli bychom se ho držet. Nebo ne, jeho ne. Tenhleten má štěstí v tom a tom, to znamená, že má takové štěstí, že se nikdy do žádných problémů vůbec nedostane. Radši zůstanu s ním. Nakonec, když už spadla noc a my se dostali dál od pobřeží, jsme všichni zalezli dolů a pokusili se usnout. 
Nejdřív jsme zamířili do Panamského průplavu a potom k Long Beach v Kalifornii pro palivo. Po několika prvních dnech nás obklopil nezdravý zápach zvratků. V řadách mužstva vypukla bouře. Okolo každé záchodové mísy bylo zábradlí, jaké můžete najít na záchodech pro tělesně postižené. Důvod byl prostý, když šla houpající se loď nahoru, pořádně jste se zapřeli, aby vás to nevyhodilo z mísy ven. Když loď pochodovala dolů, zachytili jste se obráceně, aby vás to naopak nespláchlo do mísy. Před mísami byly betonové žlaby, asi třicet centimetrů široké a deset centimetrů hluboké, se stálým proudem slané vody. To kvůli tomu, kdyby se vám udělalo opravdu zle; mohli jste tak vykonávat svou potřebu a zvracet zároveň. 
Někteří šťastní měli práci. Já makal v pekárně a to od šesti ráno do čtyř odpoledne. Ostatní dostali práci na hovno - zametáni paluby, TV, jazykové kurzy, stráž, dokážete si to představil. Rozšířily se karetní hry. Jmenujte hru, někde se určitě hrála. Nejprve plukovník prohlásil, že ´V žádném případě!´ To trvalo asi tři dny, pak už jen každý hrál. Ale vážně, co jste mohli dělat s několika tisíci nudících se chlapů? 
Jednou jsme zahlédli malou plachetnici daleko, daleko na západ od Havaje. Nejevila žádné známky života. Třikrát jsme kolem ní zakroužili a signalizovali, ale bez odpovědi, tak jsme pokračovali v naši cestě. Navždy to pro mě bude záhada. 
Týdny ubíhaly a rozptýlení bylo málo. Dokonce i Navy Chief Petly Officer nás nechal na pokoji. Někdo mu asi řekl, že na palubě je tolik pašované munice, že by ho zabila tisíckrát. Neměli jsme li sebe mít ostrou munici, ale každý z nás si nasyslil alespoň dva zásobníky. Pokud jste si s sebou žádnou nepřinesli, byla aktuální cena deset dolarů za dvacet kousků. Prostě jsme se rozhodli, že nepřistaneme ve Vietnamu, 20 000 kilometrů od domova, s úsměvem na líci a bez ostré munice. Plukovník to zřejmě věděl, ale co mohl sakra dělat? Poslat nás do Vietnamu? Asi 10. září 1965 o půlnoci jsme vpluli do přístavu Qui Nhon. Nikdo nespal. Všichni jsme zaplnili palubu. S přicházejícím úsvitem jsme kolem sebe začali rozeznávat tvary. Slunce stoupalo a my jen zírali. Byly tam čtyři letadlové lodě, nákladní lodě, torpédoborce. Napadlo nás, „Kde se tu, k čertu, tihle všichni vzali?“ Po celou cestu jsme totiž neviděli žádnou jinou loď válečného námořnictva. Při pohledu k pobřeží jsme spatřili roztomilé město - palmy, bílé pláže, pastelové barvy. Vypadalo to dobře, dokonce skvěle. Brzy jsme měli poznat, že tato pěkná fasáda ukrývá ošklivou rakovinu. 
Vylodili jsme se v doku a nastoupili na náklaďáky, které nás odvezly na letiště. Chinooky
CH-47 nás dopravily do An Khe. Další náklaďáky nás pak zavezly do naší oblasti. Toho dne vládl zmatek. Bylo nám vedra, byli jsme zpocení, žízniví, špinaví a utahaní. Nestály tam žádné stany, netekla voda, žádný jídelní stan, žádné latríny, nic. Postavili jsme si proto chýše pro jednoho nebo dva muže a takto žili prvních deset dní. K jídlu příděly ´C´. Přijela cisterna s vodou. Chceš se umýt? Použij svoji helmu. 
Naše každodenní práce, která spočívala v čištění ´Golf Course´. naší obří přistávací plochy, polními lopatkami a mačetami, byla otročina. Plocha se rozkládala převážně na vyschlých rýžových polích a plochách kosodřeviny s několika velkými mraveništi. Když jsem se jednou díval, jak asi miliarda mravenců nese tři stopy dlouhou bambusovou zmiji, pěkně mě pokousali. Lezli tam také škorpióni a hodně hadů. Vzpomínám si na první den. Patnáct až dvacet kluků běhalo okolo a snažilo se polními lopatkami, sekerami a mačetami pobít půl tuctu krajt. Byl to zázrak, že nikdo nebyl zraněn. 
Dostávali jsme dva baličky cigaret denně, mýdlo a čepelky do holicích strojků dle potřeby. 
Dvě plechovky piva na týden. Přibyl jídelní stan - se sušenými vejci, sušeným mlékem, prostě všechno bylo sušené. 
Brouci nás přiváděli k šílenství. Armádní repelent proti hmyzu byl k ničemu. Kluci psali domů o Culter's, Off, o cokoliv, jen aby se jich zbavili. Velkým objevem se stala semínka cibule a tabasco. Cibule tam rostla velice rychle. Za osmnáct dní už byla tak velká, že se dala jist. Naučili jsme se svléknout a mýt se v častých deštích. Byla to sranda - dvacet nebo třicet nahých, poskakujících chlápků, snažících se umýt dříve, než přestane pršet. 
Z letadlových lodí přilétávaly mašiny. Pak přišel čas na přeladěni rádií, podvěšení raket a nastřelení kulometů. Piloti H-13 s pozorovateli začali často létat jen tak, na průzkum okolí. Nakonec přišla akce - operace Concord. Nebylo to nic moc. První mrtvý u 9. kavalérie byl stopař, Seržant E-5 (1*), mladý voják z Georgie. Naší druhou obětí byl černý medik Sp5 (2*), všichni jsme ho znali jako ´Doca´. Vzpomínkový akt konaný majorem Troutem zůstal v mé paměti dodnes. 
Můj čas vypršel. Odjel jsem domů, ale budu vždy vzpomínat. 
 
(1*)  Sergeant E-5 - seržant - poddůstojnická hodnost s platovým zařazením třídy E-5. Hodnosti americké armády nemají odpovídající ekvivalent v hodnostních stupních armády české, proto se jedná pouze o překlad těchto termínů a vysvětlení jaké je jejich zařazení.

(2*)  Specialist 5 - specialista 5. třídy, hodnost se stejným platovým zařazením jako seržant.

2. Pěšák, 1965-1966 
 
Gary Massey patřil k prvním Modrým kteří odjeli do Vietnamu s rotou Charlie 9. kavalérie. Jeho příběh začíná dvěma střetnutími, jež odstartovaly Bitvu o údolí Ia Drang - nejkrvavější pozemní bitvu celé války. Potom vypráví o posledním dni své túry, za který získal Silver Star. 
 
1. listopadu 1965 jsme se účastnili Orlího letu (mise čtyř strojů) do Ia Drang. Modří od roty Bravo právě navázali kontakt a nás vysadili na malé mýtině. Nepřátelé se do nás strefovali z úkrytů za stromy na okraji mýtiny a my postupovali směrem k nim. Když jsme pronikli mezi stromy, viděli jsme všude kolem vojáky NVA Díky momentu překvapeni jsme je drželi pěkně v šachu, na mušce. Brzy jsme narazili na fungující nemocnici NVA. 
Začali jsme sbírat zbraně nepřátel, během dvaceti minut na nás však velký počet vojáků NVA podnikl protiútok. Mohli jsme se tak akorát zakopat a opětovat palbu. Vždy jsem musel všechno zkoumat, a tak jsem skočil dolů do malého potoka. Podíval jsem se na vodu. Krev ji zbarvila do červena. Prostě jsem nemohl uvěřit tomu, co jsem viděl. Za ohybem potoka leželo patnáct až dvacet zraněných vojáků roty Delta. Řekl jsem zdravotníkovi, ať počká, že dojdu pro pomoc. Proběhl jsem palbou odstřelovačů zpět, sebral zbytek svého družstva a začal s ním zraněné přenášet na hl. malou mýtinu, kde jsme přistáli. Musel jsem jich přenést šest nebo sedm. 
Hooverovi držely nohy jen stěží u těla. Ptal se mě, jestli to dokáže a já řekl: „Jasně. Ty to zvládneš.“ Zemřel v MASHi. Kéž bych pro něj mohl udělat víc. 
Poté, co jsme všechny zraněné evakuovali, jsme se znovu seskupili. Celou uniformu mi pokrývala krev. Na pomoc nám přicházela další jednotka, šli jsme proto ještě s jedním vojákem jako tělesná stráž našeho velitele roty, abychom klukům ukázali cestu. Ušli jsme asi půl míle lesem, než jsme je našli. Okukovali mou zakrvácenou uniformu. Pro některé z nich to byla vůbec první krev, kterou ve Vietnamu viděli. 
Řekl jsem jim: „Budete mít příležitost podívat se, jak vypadá peklo!“ Náš den v pekle skončil. V nemocnici jsme pobili devadesát devět Severovietnamců. 
3. listopadu přišla naše pomsta. Vybudovali jsme postavení nazvané přistávací plocha Mary a vyrazili na nočni hlídku, abychom vytvořili léčky podél kambodžské hranice. Rota NVA vpochodovala do naší pasti se smíchem a hlasitým hovorem. Napočítali jsme devadesát nepřátelských vojáků. Kapitán Knowlan odpálil svou minu typu Claymore jako signál, my odpálili zbytek, začali střílet z M-16 a házet ruční granáty. Bylo nás méně než dvacet pět a věděli jsme, že odtamtud musíme vypadnout dříve, než se nepři tel znovu seskupí. Napadli jsme rotu, která tvořila čelo pochodujícího praporu. Ani ne třicet minut po našem návratu na přistávací plochu Mary na nás podnikl prapor NVA protiútok za podpory minometů. Kapitán zavolal posily. Poprvé se tak stalo, že naše jednotky dostaly posily v noci. Každý Huey, který přivezl rotu od 2/12. kavalérie (1*), koupil zásah. Vrtulníky pálily raketami do perimetru patnáct metrů od našich linii a odvedly opravdu dobrou práci. Bohužel jsme přišli o SFC Pascala, PFC Partota a mnoho dalších mužů utrpělo zranění, ale udrželi jsme se. Ve 3.30 ráno se už ozývala jen lehká palba a my věděli, že se NVA stahuje. 
 
(1*)  2d Battalion. 12th Cavalry – 2/12th Cav - 2. prapor 12. jízdního pluku, součást 2. brigády 1. jízdní divize (aeromobilní). 12. jízdní pluk bude nadále označován jako 12. kavalérie apod. 
 
Když vysvitly první sluneční paprsky, vylezli jsme z děr a zformovali se k útoku proti linii nejbližších stromů. Nasadili jsme bajonety a za střelby z pušek a házení granátů vyrazili. Mohli jste zahlédnout poslední odstřelovače, jak vypadávají zpoza stromů, když jsme je trefili. Zbylo už jen posbírat naše mrtvé a raněné. Těla jsme do vrtulníků nanosili v pončech. Vyhráli jsme bitvu, pobili dalších devadesát osm Severovietnamců a zajali jich deset, ale cenu jsme zaplatili ohromnou. 
Po tom všem jsem přemýšlel, zda dokážu túru přežít. Každý den jsem si kladl otázku, jestli ten příští bude zase stejný. Někdy se mi vedlo tak zle, že jsem se modlil za rychlý konec. Kdo by se vůbec v těchto zelených údolích dozvědělo smrti a zármutku? Z hodného a milujícího mladého muže jsem se změnil ve stroj plný nenávisti, prahnoucí po odplatě, beze zbytku lásky k něčemu nebo někomu. Nemohl jsem se nasytit bojem. 
Snažil jsem se s nikým nesblížit. Všichni nováčci se na mě dívali jako na jednoho ze zkušených. Hledali u mě pomoc. Dělal jsem pro ně, co se dalo, ale nemohl jsem zabránit tomu, aby je mrzačili a zabíjeli. Kdybych tak našel najisto, kam utéct, ale jediný únik představovala smrt. 
Když je někdo zraněn a nemůžete ho odnést pryč, říká ti: „Jestli mě odtud nemůžou dostat, zastřel mě! Ujisti se, že jsem mrtvý!“ Žebrá a prosí o smrt. Smrt - ten přízrak přechází okolo, aby vás strašil, pronásledoval, aby vám připomínal, že je stále poblíž a čeká. 
Na jeden den nikdy nezapomenu. Psal se 13. únor 1966, operovali jsme tehdy v Bong Son. Pořád mi bylo pouhých osmnáct, ale cítil jsem se na čtyřicet. Drželi nás jako zálohu, zatímco Modří od roty Bravo podnikli Orlí let, když přišel velitel čety a zavolal: „Do sedel!“ Rota Bravo navázala kontakt s Vietkongem a my jí šli na pomoc. Ten den se mě zmocnil děsivý pocit. Věděl jsem, že se mi něco stane. 
Rychle jsme naskákali do Hueyů. Zdálo se však, že potrvá věčnost, než se do bitvy na vrcholku kopce zapojíme. Seděl jsem v prvním ze strojů, které přistávaly jeden po druhém. Seržant major praporu (2*) už čekal na místě. Řekl nám, že žluté huby jsou rozlezlé všude po kopci. Utvořili jsme proto rojnici, abychom oblast pročesali. Najednou jsem za seržant majorem zahlédl tři rákosníky, a tak jsem po nich hodil tříštivý granát. Zabil je všechny tří. 
 
(2*)  Sergeant Major - jedna z nejvyšších poddůstojnických hodností. Nejvyšší platové zařazení E-9, v daném případě nejvyšší poddůstojník u praporu, tedy u 1/9. kavalérie.
 
Postoupili jsme jen o kousek a rozpoutalo se hotové peklo. Vietkong ležel v zákopech a čekal až přijdeme tak na pět metrů, potom se do nás pustil ručními granáty a automatickými zbraněmi. Můj kámoš Woody to dostal do hrudníku a já se snažil zacpat mu ránu. Potom jsem zahlédl kulomet. Vyrazil jsem na jeho obsluhu s pětačtyřicítkou v ruce a ucítil přitom, jak mojí pravou paží projel horký plamen. Nemohl jsem ruku zvednout, ale věděl jsem, že musela být ošklivě zasažena. Z opasku jsem levou rukou vytáhl tříštivý granát a hodil ho do kulometného postavení. Po jeho explozi to vypadalo, že se na celé bojiště sneslo ticho. 
Ovázal jsem si ruku a vrátil se zpět na vrcholek kopce. Jeden z našich čtyř transportních vrtulníků právě přistál, aby vyložil zásoby a odvezl raněné. Pilot mi řekl, abych si nastoupil. V evakuační nemocnici na nás čekal tým doktorů. Umístili mě do pokoje společně se všemi přicházejícími zraněnými. Toho dne jich tam sténalo velmi mnoho. Sestřička mi rozstřihla zakrvácenou uniformu a připravila mě na operaci. Nikdy nezapomenu na úsměv na její tváři. Přecházela od lůžka k lůžku, stříhala látku a rozdávala injekce. Zajímalo by mě, jestli to pro ni byl den, jako každý jiný. 
Nevzpomínám si, kdy jsem usnul. Pouze si pamatuji. že jsem se ráno probudil do chladivého vánku. Zotavovna byla klimatizovaná. Příštích sedm dní jsem nespal, pozoroval jsem kapačku a naslouchal střelbě minometů a děl v okolních kopcích. Bez své pistole nebo jakékoliv jiné zbraně jsem se cítil jako nahý. Operovali mě ještě jednou a doktor mi řekl, že jsem vyfasoval lístek domů. 
Přijeli kluci, aby se se mnou rozloučili a já trpěl špatným pocitem z toho, že opouštím svou rodinu. Přežil jsem pět měsíců a patřil mezi sedm pozůstalých z celé čety pěšáků, která do Vietnamu s 1. jízdní přijela. Po tolika přestřelkách v Death Valley, Plei Me, Ia Drang a Bong Son to pro mě najednou skončilo. 
Když se ohlédnu zpět, divím se, jak jsem ten den v Bong Son přečkal. Stejně jsem ale nezažil nic horšího, než ty dva měsíce v údolí Ia Drang. Tam opravdu začaly moje noční můry. Údolí jsme opustili v prosinci, ale já už nikdy nebudu ten kluk, který tam přišel.
 



3. Granátník, 1965-1966 
 
Bob Emery je rodilý Američan, kterého povolali, aby bojoval ve válce, o které nic nevěděl. Když nabyl jistoty, že ho pošlou do Vietnamu, přihlásil se dobrovolně k výsadkářskému výcviku. Jeho túra u Modrých 9. kavalérie skončila, když utrpěl vážné zranění a zůstal sám, ponechán napospas smrti, uprostřed nepřátelského pluku na hoře Chu Pong. 
 
Do Vietnamu jsem přijel 1. prosince 1965, Po výcviku boje v džungli mě přidělili k pěchotě, rotě A, 1/9. kavalérie. Pěchota byla právě jen u čety Modrých. Modré tvořila jednotka o síle asi třiceti mužů. 
Rozkaz k průzkumu vesnice. stezky nebo čehokoliv jiného přišel vždy poté, co někdo navázal kontakt nebo pokud nepřítel ostřeloval pátrací vrtulník. To jsme pak vyrazili v bitevních vrtulnících a vypálili na cíl rakety. Pak jsme přišli na řadu my, V oblasti jsme hledali těla a pokud byl nepřítel stále poblíž, navazovali jsme s ním kontakt. Víceméně jsme vyráželi jako kompletní četa a terén jsme prozkoumávali v mužstvech. 
Měl jsem v jednotce dobré a výtečně vycvičené muže. Rasové poměry nedělaly problémy a vztahy mezi důstojníky, staršími poddůstojníky a námi se tehdy zakládaly spíše na srandě. Nějaké stranění nepřicházelo v úvahu. Po prvním měsíci ve Vietnamu se z nás stali vyzráli vojáci, dychtící po boji. Všichni jsme trpěli utkvělou představou, že jsme tam kvůli konkrétní věci - vyhrát válku - a podle toho jsme jednali. 
Někdy jsem dostal za úkol nosit rádio, většinou jsem ale tahal granátomet M-79 a pistoli ráže .45. Granátomet patřil ke speciální výzbroji 9. kavalérie. Jednalo se o poloautomatickou zbraň na tři granáty. Patřil jsem k týmu A (družstvo se dělilo na dva týmy). Kdykoliv potřebovali granátomet, zavolali mě. 
V té době nás nazývali týmem pro průzkum na krátkou vzdálenost. Pro naši práci neexistovalo žádné oficiální označení. Jednalo se o typickou aeromobilní taktiku - poskakování z místa na místo vrtulníkem. Byli jsme dost velcí, abychom poskytovali dobrý terč a dost malí na to, aby si nepřítel myslel, že nás může snadno porazit. Někdy mi připadalo, že jsme jen terč, návnada, lákadlo pro Vietkong, prostě něco, co přitáhne palbu. ´Průzkum bojem´ u nás totiž neznamenal to samé, co li větších jednotek. Pro nás to představovalo vytáhnout nepřítele z úkrytu ven, přimět ho vystřelit na nás a takto jej odhalit. 
S příchodem noci nás vrtulníky vyzvedly a odvezly zpět do základního tábora. Během čtyř měsíců jsem absolvoval asi deset nočních akcí. Vyráželi jsme na daleké průzkumy a ukryli se poblíž místa naší léčky. Po setmění jsme v perimetru utvořili past a čekali. Všichni jsme bděli celou noc. Pokud by došlo ke srážce, vystřelili bychom světlice, ve tmě jsme ale stejně neměli šanci na evakuaci. Zůstali bychom bez pomoci. Občas to bylo pěkně drsné. Samozřejmě, určitou naději nám ještě dávaly bitevní vrtulníky. Mohly bojovat v noci, přiletět a pokrýt perimetr. Velmi často jsme je využívali. 
Naše oblast byla převážně hornatá. Někdy jsme hlídali rýžová pole, prozkoumávali vesnice nebo prováděli jiný druh průzkumu. Občas jsme jen létali okolo - Orlí lety - a čekali, až se něco semele. Nahoře bylo skvěle, vylétli jste z džungle a vrtulníkem vždy profukoval svěží vítr. Tyto lety se mi docela líbily. Mohli jste spatřit nádhernou scenérii. Na zemi jste ani netušili, jak krásné to tam nahoře je. Neviděli jste smrt a zkázu, ani ji necítili. 
Když jsme se dostali zpět na zem, všechno se to vrátilo. Parná džungle, horká rýžová pole, bláto, vyčerpání, desetikilová vysílačka na zádech, mnohamílové pochody a prodírání džungli. Ani jsme nemuseli na nic narazit, to chození bylo únavné samo o sobě. Několikrát už jsem chtěl hodit ručník do ringu a poslat všechno k čertu. To vedro, parná džungle. Lézt v tamhle do kopce bylo naprosto vyčerpávající. 
Většinu našich setkání s jinými americkými oddíly představoval kontakt se speciálními jednotkami. Převážně jsme totiž operovali z jejich táborů, navíc se tam k nám chovali hezky. Docela často jsme se setkávali s vietnamským lidem. Prohlíželi jsme vesnice, abychom zjistili, zda se tam nacházejí sympatizanti Vietkongu. Vietnamci v nížinách viděli Američany častěji a možná s Vietkongem sympatizovali. Často se také potkávali se Severovietnamci a Vietkongem. Lépe se chovali lidé ve vesnicích Montagnardů. Jednali s námi přátelsky. Montagnardé viděli cizince tak dvakrát až třikrát do roka. Dokonce se s námi jeden chlápek začal bavit francouzsky v domnění, že jsme Francouzi. Netušil, že Francouzi prohráli v roce 1954. 
Náš postoj vůči nepříteli se různil. Vietnamci představovali nepřítele a my je museli nenávidět. Současně jsme si jich však vážili pro jejich dobrou organizaci, obzvláště NVA. Byli dobře vycvičeni, což jsme poznali při střetnutí na hoře Chu Pong. Bojovníky Vietkongu jsme tak často neviděli. Ženisti se v té době moc nevyskytovali a my jsme s 1/9. kavalérií poskakovali a poletovali okolo, takže neměli moc šancí nás odhalit. Dá se říci, že jeden den jsme tu byli a druhý děn už ne. 
Nejhorší chvíle jsem zažíval ve vrtulníku, připravený k útoku, aniž jsem věděl, zda jde o ´horkou´ nebo ´studenou´ přistávací plochu. Těsně před přistáním, vystrašený k smrti, to jsem se cítil nejvíce zranitelný. Byl jsem jen jedním z týmu a ani jsem nevěděl, co se děje mezi pilotem a vedoucím týmu nebo mezi pilotem a velitelem. Když začaly pálit kulomety bočního střelce a palubního technika, věděli jsme, že se jedná o ´horkou´ přistávací plochu. Vystrašený k smrti před bojem - to byla ta nejtěžší část. Po přistání strach zmizel. 
Pokud jsme padli do léčky, stalo se tak na ´horké´ přistávací ploše, kde jsme přistáli, abychom prozkoumali něco konkrétního. Pokud trefili vrtulník, s největší pravděpodobností k tomu došlo v oblasti mezi vrcholky stromů a zemí. Na hoře Chu Pong se nejednalo o léčku v tom smyslu, že by nás zaskočili za letu. Napadli nás ve vzduchu, během přistání. V těchto situacích přišlo nazmar mnoho životů. 
Obyčejně jsme šli do akce každý den a nejméně dva - až třikrát týdně se jednalo o horké střetnutí. Někdy, pokud se dostal do palby pátrací vrtulník, jsme tam letěli, abychom zjistili, zda na nás budou také střílet. Když si nepřítel myslel, že má dostatečnou převahu, aby na nás mohl zaútočit a způsobit nám nějaké ztráty, bojoval. Jinak ne. Někdy jsme našli pouze jediného odstřelovače. Náš úkol zněl nenavázat a když ano, tak co nejdříve přerušit, kontakt. Létali s námi dost dobří piloti. Klidně pro nás přiletěli i pod palbou a odvezli nás. 
Takto pro nás vypadalo typické střetnutí. Pokud jsme se dostali do palby, piloti odhadli velikost nepřátelské jednotky a posoudili nutnost přivoláni posil - kvůli vyčištění oblasti nebo jejímu obklíčení. Pro náš malý počet jsme žádné bitvy nebo operace nevyprovokovávali. V případě, že došlo ke kontaktu, odvezli nás odtud. Nejvíce ztrát jsme utrpěli vždy při ústupu. Pokoušeli jsme se dostat do klidnějšího sektoru, nastoupit do vrtulníků a vypadnout odtamtud, jak nejrychleji to šlo. Nejednalo se o právě jednoduchou záležitost. V převážné většině jsme se účastnili malých šarvátek, žádné události do historie. 
Vzpomínám si na jedno střetnutí v Bong Son. Drželi nás jako zálohu a Modří od roty Bravo se dostali do problémů v nějaké vesnici. Celou ji pročesali a nenašli vůbec nic. Charlie vylezl z děr za jejich zády a začal do nich prát velkorážným kulometem. Nevím, proč nedokázali ten ´půlpalčák´ najit. Potom zavolali nás a jakmile jsme přistáli, Modři se stáhli. Po pravdě, naskákali do našich vrtulníků a nechali nás tam. 
Šli jsme do vesnice a dostali se do palby. V sousedním družstvu, myslím, že šlo o druhé družstvo, po naší levici, to koupil velitel. Střelili ho do hlavy, zemřel téměř okamžitě. Stáhli jsme se zpět a posunuli se, abychom kluky kryli při evakuaci jejich velitele i když nás palba odstřelovačů držela při zemi, krylo moje družstvo ústup, zatímco se ostatní družstva stahovala. Připravili jsme se na odlet. Jeden z pilotů nás zahlédl přibité k zemi. Přelétl přes nás a přistál na otevřeném prostranství, vzdáleném asi sedmdesát metrů. Vrtulník dostal několik dávek a já měl dojem, že ten ´půlpalčák´ střílí přímo skrz jeho vyrovnávací rotor. 
Můj velitel řekl: „Radši bychom se tam měli rychle dostat a vypadnout nebo ho úplně rozstřílejí!“ 
Tak jsme do toho vrtulníku naskákali, kvůli zasažené hydraulice jsme však měli problémy se vzletem. Několik kluků vyskočilo ven a vyprostili mašinu z bahna, abychom mohli odstartovat. Pak zase naskákali dovnitř a letěli jsme. Při odletu to kulometné hnízdo zřejmě někdo zlikvidoval. Později jsem se doslechl, že ten chlápek dostal Silver Star. Do Bong Son jsme dorazili už bez hydrauliky. Museli jsme proto přistát jako Cessna na plovácích. 
Moje první zranění způsobila nášlapná past z nabroušených bambusových kůlů. Pátrali jsme v oblastí po známkách pohybu nebo výskytu nepřítele a narazili na několik takových pastí, nastražených v trávě na procházející vojáky. Vypadalo to, že každý z čety na nějakou šlápl. Byla to jen otázka náhody, nic jiného. Kupa lidi obdržela Purple Heart. 
Druhé zranění jsem utrpěl během svého posledního nasazení. Tenkrát sestřelili asi pět vrtulníků. Ztratili jsme patnáct lidí z mé čety, což představovalo celou polovinu. Všechny zabili. Navíc jsme měli mnoho zraněných. 
Poblíž Plei Me na hoře Chu Pong se nacházela nemocnice, kterou jsme zničili v listopadu 1965 při těžkých bojích mezi 1. jízdní a NVA. V březnu 1966 jsme na základě hlášky o podezřelém pohybu prováděli průzkum přistávací plochy ´X-ray´ v údolí Ia Drang. 22. pluk NVA se tam vrátil a pracoval na obnově nemocnice. 
Po přistání jsme zjistili, že jde o ´horkou´ přistávací plochu a okamžitě jsme vyrazili k linii prvních stromů. Snažili jsme se získat spíše nějaké zajatce než někoho zabít. Nepřítel po nás pálil od chvíle, co jsme zaútočili. V džungli jsme se rozptýlili. Každý tým si přitom vytvořil svůj perimetr. Náš plán zněl najít živého nepřítele na ´povrchu´ nebo narazit na jednu z jeho děr a vzít zajatce. Postupovali jsme trochu moc rychle a několik vojáků SV A skočilo do našich řad a střílelo na nás. 
Jednoho vojáka NVA jsem zahlédl za svým velitelem. V rukou jsem držel M-79, ale na tak krátkou vzdálenost jsem ho nemohl použít. Toho dne jsem také nesl vysílačku. Vzpomněl jsem si na svou pětačtyřicítku a zařval na seržanta, aby veliteli toho nepřátelského vojáka ukázal. Jak jsem ´pětačtyřicítku´ vytahoval, abych Charlieho zastřelil, seržant ho sejmul. Spadl zpátky do díry, kde se schovával další. Tlumočník na něj zakřičel, ať se vzdá. Neudělal to, a tak jsme dovnitř hodili granát a zabili ho. Pak jsme našli několik dalších děr a začali brát zajatce. Jeden z nich nám řekl, že je tam celý pluk. 
Získali jsme potřebné informace a chystali se vypadnout. Během ústupu prostřelili veliteli týmu B hrudník a kulka jen těsně minula srdce. Šel k zemi a my kryli tým B, který ho evakuoval. Velitel čety běžel na pomoc Smithovi a dostal dávku do pravého stehna. Jak jen to bylo možné, odnesli jsme ho pryč, přičemž jsme opětovali palbu a ustupovali. Čekali jsme na další vrtulník, můj tým velitele čety zdvihl a nesl. Držel jsem tu prostřelenou nohu, ale nemohl jsme ji udržet v klidu. Křičel a řval, ale dostali jsme ho zpět k mašině a naložili. Na druhé straně seděl zajatec. 
Kvůli nadměrnému zatížení jsme nemohli odstartovat, a tak nás asi pět vyskočilo, aby mohl vrtulník odletět. Další stroj nás naložil. Když jsme ale dosáhli vrcholků stromů, spustila nepřátelská palba. Slyšel jsem, jak střely prolétávají mašinou, hvízd, hvízd, hvízd. Seděl jsem hned za pilotem. Jedna dávka prolétla za jeho zády, další prošla čutorou a odražené střepiny mě zasáhly do nohy. Zdravotník seděl mezi pilotem a druhým pilotem, přímo za mnou. Zakřičel a když jsem se na něj ohlédl, spatřil jsem velký stříbrný záblesk a vrtulník spadl. 
Vypadl jsem z vrtulníku pozadu, prolétl stromy a dopadl na vysílačku na svých zádech. Asi jsem na nějakou dobu upadl do bezvědomí - nejsem si jistý na jak dlouho. Když jsem přišel k sobě, odepnul jsem si postroj a plazil se zkontrolovat vysílačku. Byla úplně zničená. Můj nejlepší přítel Paul Ashline se nacházel na druhé straně vrtulníku, a tak jsem se plazil k němu. Nepřátelská palba se k nám přibližovala a já řekl: „Sakra, musíme se, odsud dostat.“ Paul zavolal ´Červené´ (bitevní vrtulníky) a žádalo další helikoptéru. Nevím jistě, zda tu další poslali nebo ne. Nezbylo než čekat a pokusil se zachránit. 
Vrtulník se po pádu převrátil. Ležel jsem na jednom rotorovém listu a díval se směrem, odkud nás zasáhla palba. Měl jsem svou pětačtyřicítku, ale náhlá dávka, vystřelená zpoza stromů na okraji mýtiny, mi ji vyrazila z ruky. Kulka mi přitom prošla předloktím a já už nemohl zbraň získat zpět. Střelba se stále přibližovala. V té chvíli zřejmě dostali Paula Ashlinea. Vzpomínám si, že zemřel během několika málo minut. Já jsem ležel nehybně a hrál mrtvého. 
Za pár minut jsem zaslechl pohyby okolo vrtulníku. Nemohl jsem však rozlišit, zda ti lidé mluví anglicky nebo vietnamsky. Brzy se ozvala střelba z kulometu, nabyl jsem dojmu, že jsem zaslechl srrúch. Myslím si, že někoho zaujal kulomet, připevněný k převrácenému vrtulníku, a tak z něj vystřelil, jen aby zjistil, jestli bude fungovat vzhůru nohama. Najednou zazněl výbuch. Zdvihl jsem hlavu a spatřil vojáka NVA, jak prchá před ohněm směrem ke mně. Zahlédl mne, a tak mě dvakrát udeřil pažbou své pušky do hlavy. Mohl také klidně svou zbraň otočit a bodnout mě bajonetem. Zabít mě se mu nepodařilo a já hrál mrtvého dál. Když jsem se pak otočil, viděl jsem, jak utíká pryč. 
Oheň se hodně rozrostl, tak jsem se schoval za termitiště. Tam jsem se cítil bezpečněji. Ve stejnou chvíli se kolem proplazil nějaký Američan a pokračoval směrem ke stromům na okraji mýtiny. Volal jsme na něj, abych se ho zeptal, kam míří, ale neodpověděl. Jeho zranění nevypadalo tak vážně jako moje. Vlastně si vůbec nejsem jistý, že zraněný byl. Nakonec však zmizel. Nemohl jsem vůbec nic dělat. Dostal jsem to do ruky, utrpěl otřes mozku, noha plná střepin a po pádu skrze stromy mi zkolabovala plíce. 
Nevím, jestli se odplazil do džungle a zahynul, ale v noci jsme slyšel, jak někdo naříká o pomoc. Snažil jsem se tam dostat a plazil se tak daleko, jak jen to šlo. Mohlo však také jít o nepřítele, který se mě snažil vylákat. Nikdy jsem ho nenašel. Pokud bych se měl do Vietnamu někdy vrátit, pak by ta džungle byla místem, které bych rád spatřil. Chtěl bych tam z jediného důvodu, podívat se jestli se našlo jeho tělo. Stále o něm hledám zprávy. 
V noci jsem se několikrát vzbudil a zaslechl střelbu v sousedním perimetru. Myslím, že patřil 2/12. Ty kluky přivezli jako naše posily. Ležel jsem tam do druhého dne, asi tak do devíti hodin, pak vyšlo slunce. Phantomy F-4 dorazily s napalmem a bombami a shodily je poblíž. Hvízdalo to nad vrcholky stromů. 
Neozvala se žádná palba nepřítele, a tak se postupně, z větší výšky, začaly snášet vrtulníky. Nejprve jsem je stěží viděl. Když přiletěly blíž, mával jsem rukama, abych jim ukázal, že tam dole někdo je. Za chvíli dorazila H-13 a já se postavil. Samotného mě překvapilo, že se mi lépe jde, než plazí. Došel jsem k vrtulníku a pilot mi pomohl dovnitř. 
„Přežil tam ještě někdo?“ zeptal se. Odpověděl jsem, že nevím. Ve vrtulníku seděl pouze pilot, vyskočil ven, aby prohlédl ostatní těla, ale nenašel nikoho živého. Vrátil se a řekl: „Ty jsi ten nejšťastnější zkurvysyn, který přežil.“ „Jediné, co chci, je dostat se, sakra, odsud!“ odpověděl jsem. Odvezl mě pryč. 
Lékařské ošetření mi poskytli až v An Khe. OH-13 mě vysadila u tábora speciálních jednotek v Plei Me. Posadili mě do evakuačního vrtulníku a poslali do nemocnice v An Khe. Nikdy jsem nedostal uniformu do džungle a trvalo mi čtyři měsíce, než jsem získal alespoň boty do džungle. V An Khe mi nové boty rozřezali - to mě štve dodnes. Pak mi operovali má zranění a znovu nafoukli plíci. Zbytek dne jsem asi strávil v bezvědomí. Přišlí den přišel vedoucí týmu, aby mě vyslechl. Asi tak pět dní se čekalo až mi obě plíce zesílí. Když mi z té zraněné vytáhli hadičku, poslali mě do Qui Nhon a odtud do nemocnice Fitzsimmons v Denveru se zastávkami v Saigonu, Japonsku, na Filipínách a v Kalifornii. Ve Fitzsimmons jsem strávil třináct měsíců a podstoupil tři operace. Měl jsem na ruce zasažený nerv a doktoři to operacemi napravovali. Od toho dne, co mě postřelili, mám na ruce místa, která jsou necitlivá. Operace však obnovily cit na místech jiných. V ruce jsem ztratil cit pro horké nebo studené, ale pokud se něčeho dotknu, poznám to. Později se to zhoršilo. Když mě propouštěli z nemocnice, má diagnóza zněla čtyřicetiprocentní neschopnost. 
Když jsem se vrátil domů, moje rodina se o mě docela dobře starala. Žádné velké oslavy. Rodina držela hodně pohromadě, ale bydleli jsme daleko od sebe. Mí dva bratři sloužili u námořnictva další čtyři roky. Měl jsem ještě mladšího bratra, který v té době vůbec netušil o velkém světě okolo sebe. V roce '67, zatímco já byl na několik měsíců pryč z domu, mi zemřel otec. Během několika let jsem vystřídal různá zaměstnání a získal nějaké to vzdělání. Potom se mi naskytla příležitost pracovat pro poštu a v této práci jsem pokračoval i v Mission v Jižní Dakotě. 
Nikdy jsem nezažil žádné opravdové střetnutí s lidmi, kteří by stáli proti mě kvůli tomu, že jsem válčil ve Vietnamu. To bylo díky starému lidskému přístupu - řekl bych klasickému přístupu - do očí mi nikdo nic neřekl a já se neptal. Jinými slovy, nechlubil jsem se lim z několika důvodu. Před pouhými třemi lety jsem se namáhal dát lidem najevo, že jsem veteránem z Vietnamu. Vietnam se tenkrát najednou vrátil zpět do mého života. Někteří lidé mě stále nazývají zrádcem za to, že jsem šel. Jeden chlápek to slovo zvlášť používal. Nevím, jak to vlastně myslel. 
Lidé teď své stanovisko mění - je to ušlechtilá věc vůči klukům, kteří odešli a bojovali. Nebyla to jejich vina. Dělali to, o čem si mysleli, že je správné a dělali to, jak nejlépe dovedli. Jde jen o to, že jim tenkrát špatně vysvětlili, co dělají. Cílím se dobře za kluky, kteří tam jeli. Mám dobrý pocit z toho, že jsem tam byl. V roce 1984 jsem se zúčastnil odhalení památníku vietnamským veteránům ve Washingtonu, D.C. Velmi mne dojalo, když jsem spatřil všechna ta jména a uvědomil si, proč tam ten památník stojí. Poprvé od roku 1966 jsem se také setkal s některými kluky. Bylo to opravdu hezké. 
Neuplyne ani jeden den, abych o Vietnamu nepřemýšlel. Neexistuje způsob, jak na to zapomenout, vždyť jsem tam přišel ke svému postiženi. Čas od času jsem si zaznamenal pár svých myšlenek. Toto pro mne znamená válka: válka je smrt, zápach smrti. Je to ztráta mládí a nevinnosti. Je to strach a hledání způsobu jak se strachem zacházet. Znamená bolest, nesmírnou a prudkou bolest, jak fyzickou tak psychickou. Válka znamená, že nemusíš říkat, že lituješ! Vypadá to, že válka ve Vietnamu něco vzala těm, kteří v ní bojovali, zatímco vlastně něco dala těm, kteří byli proti ní. Teprve teď získáváme zpět něco z toho, co jsme ztratili. Až teď můžeme s hrdostí pohlédnout zpět, protože jsme tam byli. 
 
 
Poznámka: 
V této povídce jsou obsaženy výňatky z dopisů a telefonních rozhovoru, ale převážná část byla použita z publikovaného přepisu interview, vedeného Thomasem C. Magedanzem 18. srpna 1985. Zvláštní poděkování patří projektu Mluvené historie vietnamských veteránů Jižní Dakoty, který sponzorovala Asociace vietnamských veteránů a Oddělení pro vzdělávání a kulturu Robinsonova muzea v Pierre v Jižní Dakotě, částečně založené z fondu Humanitního výboru Jižní Dakoty, přidruženého k Národní humanitní nadaci, jejímž ředitelem je Thomas C. Magedanz.
 



4. Pátrací pilot, 1965-1966 
 
David Bray patřil k nejodvážnějším pilotům, kteří do Vietnamu spolu s divizi přijeli. Vytvořili taktiku útoků z malých výšek, kterou pak 9. kavalérie používala příštích sedm let. Řadil se mezi piloty, kteří v údolí Ia Drang zahájili krvavá střetnutí, při nichž došlo k porážce tří severovietnamských pluků. Ztráty nepřítele přitom čítaly 3 600 mrtvých. Pan Bray píše o svých zážitcích s pátrači 9, kavalérie knihu. Toto je příběh opravdového bojovníka. 
 
Když jsem obdržel rozkaz, abych se hlásil u 1/9. kavalérie ve Fort Benningu, stát Georgie, pocítil jsem zklamání. Právě jsem se totiž připravoval na mnohem atraktivnější zařazení do kurzu důstojníků pro leteckou bezpečnost na Kalifornské univerzitě. Každý rok se zde pro aviatiky z řad armády a letectva otevírají pouze čtyři třídy po pětadvaceti posluchačích. Mne osobně stálo dost sil, než jsem dosáhl přijetí. Už jsem měl sbalené věci na cestu z Fort Hoodu v Texasu do Kalifornie, když v mé kanceláři zazvonil telefon. Volali z Pentagonu a zpráva zněla: ´Zapomeň na školu pro bezpečnostní důstojníky a čekej na tajné rozkazy.´ Téměř každý letec ve Fort Hoodu, který se právě nevrátil z Vietnamu, dostal podobný vzkaz. Takže jsem se místo na západ obrátil na východ. 
Po příjezdu do Fort Benningu jsem narazil na mnoho starých přátel z letecké školy a ze služby v Koreji. Když jsem se hlásil na velitelství, zahlédl mě výkonný důstojník major Dick Grube, jak čekám ve frontě. Vystrčil hlavu ze dveří a zařval: „Nechtěli jsme tady žádné malé tlusté Warrant Officery.“ Vzhledem jsem nikdy nepatřil mezi typické vojáky. Grubea jsem poznal ještě jako kapitána, velícího 7. leteckému praporu v Koreji, tehdy jsem mu předal svou funkci. Velmi rád jsem se s ním znovu setkal. Jakožto absolvent West Pointu, který však nezpychl jako někteří nositelé prstenu, vypadal Grube přímo jako ztělesněni ideálu ´důstojníka a džentlmena´. 
Pátrací četě, ke které mě přidělili, velel kapitán Jack Oliver, toho jsem poznal také v Koreji. Dozvěděl jsem se od něj, že další přítel z Koreje. CWO Don Lloyd, se zabil, když ukazoval rekrutům, jak bezpečné je slaňování z vrtulníku. 
Základna se jen hemžila čerstvými absolventy základního výcviku a kurzu pro velící důstojníky. Ti všichni očekávali obvyklý třicetidenní opušťák po výcviku, a tak všechny omráčila zpráva, že se místo toho stanou příslušníky první aeromobilní divize na světě. Opušťák žádný. 
Pamatuji se, že jsem se tam tenkrát setkal s jedním z nováčků, WO Larry Taskerem. Později, v údolí Ia Drang, nám zachránil život. Stalo se to takhle. Společně jsme pátrali po Severovietnamcích a rozdělili se. Oba jsme našli stezku a nevědomky letěli podél ní proti sobě. Periferně jsme pozorovali prostor před sebou a soustředili se na zemi pod námi a vesnice Montagnardů po cestě. Náhle, když už jsme se téměř srazili, zvedli jsme oba hlavy. 
A místo toho, abych uhnul vpravo, což představovalo správný manévr v takovéto situaci, začal jsem prudce brzdit a postavil H-13 na ocas, abych zastavil. 
Larry Tasker naklonil svou H-13 tak prudce, že rotor jeho stroje sekal listí na spodní straně a na druhé straně poškrábal spodek mých lyží. Manévr byl tak razantní, že vymrštil všech jeho osm raket z raketnic. Když jsme pak přistávali v Plei Me, visely rakety za své ocasní části a jejich hlavice o sebe chrastily. Kdyby Larry nezareagoval tak rychle, byli bychom všichni po smrti. Já jsem neprovedl adekvátní manévr, abych kolizi zabránil. 
Hodně času jsem strávil s kapitánem Jerry Leadabrandem. Nalétal jsem spolu s Jerrym hodně misí. Budil dojem, že ho nikdy nic nerozhází, ani v té nejhorší palbě. Vždy, když jsem se cítil pod psa, měl se mnou dost trpělivosti. Na jednom z našich posledních společných letů jsme zamířili na jih od Pleiku, do Plei Me. Letěli jsme ve výšce tři až pět stop nad terénem s předpisovým horizontálním rozestupem 90 metrů. Přitom jsme přelétli jednu hlubokou strouhu poblíž vesnice. 
Po přistání v Plei Me a vypnuti motoru jsem stál ještě u mašiny, když za mnou přišel Jerryho pozorovatel a poprosil mě, abych Jerryho přemluvil k návštěvě doktora. Když jsme totiž přelétávali tu strouhu, vystřelil z ní nepřátelský odstřelovač kolmo vzhůru ze vzdálenosti několika metrů. Kulka prolétla Jerryho sedačkou, zasáhla přezku upínacího pásu a roztrhla přezku na opasku jeho vojenského postroje. Jerrymu naskočila ošklivá modřina, ale kůže byla jen slabě natržená. Na mé naléhání za doktorem zašel, i když si myslel, že je to zbytečné. 
Neil Weems, WO z jihu, vlastnil velkou sbírku nahrávek Joan Baezové, které nám pouštěl na svém Sony. Když jste viděli tohoto statečného pilota v akci, nikdy by vás nenapadlo, že se mu líbí protestsongy. Další chlapík, WO Wayne Bell s námi příliš dlouho nepobyl. Severně od Qui Nhon koupil kulku do nohy a odjel domů. Poznal jsem mnoho jmen a tváří. Jména si pamatuji jen některá, tváře ale všechny. Napadá mě, že nejodvážnější muži u 1/9., která statečnými muži překypovala, byli pozorovatelé létající u pátračů. Pokud nás střelili do ruky, oni zemřeli. Když pilotům naskákaly vrásky číslo deset, oni se jen usmáli se slovy: „Co je, pane? Máte strach?“ Ani se nechtělo věřit, že máme tak neohrožené pozorovatele. Stejně se chovali naši mechanici, kteří chňapli po každé příležitosti svézt se na pozorovatelské sedačce. 
Náš seržant Charles Miller, doufám, že odpočívá v Panamě, jak si plánoval, patřil mezi opravdu tvrdé poddůstojníky. sporý, temně černý, naprosto neuznával nesmysly a kouřil tak krátké doutníky, že to vypadalo, jako kdyby mezi rty držel kousek uhlí. Během bitvy v údolí Ia Drang měl Miller na starost zásobování jednotky vybavením z tábora Holloway (Pleiku). Kapitán Fritz, v té době velitel pátračů, poslal z Duc Co (poblíž bojiště) vzkaz našim zásobovačům, aby připravili všechnu munici do lehkých zbraní, granáty a další munici pro vrtulníky, které by to vše naložily a odvezly na bojiště. 
Seržant Miller poslal do skladiště v táboře Holloway jednotku na náklaďáku s instrukcemi, aby vše naložila, než vrtulníky dorazí. Neexistoval žádný způsob, jak dostat zásoby z An Khe dříve, než by nepřítel naše chlapy převálcoval. Když jednotka dorazila do muničního skladu, čekal tam už nějaký major s prvním seržantem Řekli našim, že v Holloway žádnou munici nedostanou: „Sežeňte si svou vlastní v An Khe.“ Tento vzkaz se okamžitě dostal k Millerovi, který vyskočil na jedoucí náklaďák a nařídil obrátit zpět ke skladu. Poté, co tam dorazili, seržant Miller důstojníkovi zasalutoval a řekl mu, že tu munici musíme mít, jinak naši muži zahynou. 
Major odpověděl: „Je mi líto, ale mám své rozkazy. Svou munici si budete muset sehnat jinde.“ 
Miller ustoupil, vytáhl svou ´pětačtyřicítku´, odjistil ji a oznámil důstojníkovi a prvnímu seržantovi, že si tu munici bere. Ti dva se dali na rychlý ústup, munice se dostala na bojiště včas a zachránila mnoho životů. Tato příhoda podle mě popisuje přístup pátračů lépe než cokoliv jiného. Žádné smlouváni, žádné kličkování. Když se pátrači 1/9. pustili do práce, udělali ji a po svém. 
Náš stálý rozkaz zněl najít nepřítele a za každou cenu navázat vizuální kontakt. Mám za to, že dik], tomu jsme se střetávali se Severovietnamci tak často. Je totiž zatraceně obtížné navázat vizuální kontakt se zlými hochy, když je v džungli necháte utéct. 
Každý pátrací pilot si vybral vlastní způsob, jak si svou H-13 vyzbrojit. Měl dvě možnosti. Já dával přednost raketám. Používali jsme rakety typu Rube Goldberg bez zaměřovačů. Většina pilotů, kteří si zvolili rakety (někteří je nepoužívali, protože se v případě potřeby nedaly odhodit), si namísto zaměřovače mastnou tužkou namalovala na sklo kabiny kříž. Já si nakreslil kruh, takže jsem svůj terč mohl umístit do jeho vnitřku. Věřte tomu nebo ne, jednalo se o velmi přesný systém a my s touto zbraní dosahovali docela slušných výsledků. 
Během prvních průzkumů v údolí Ia Drang jsme trpěli nedostatkem pátracích pilotů.  Plukovník Stockton s námi tedy poslal létat své štábní důstojníky. 30. října mi jeden nejmenovaný, velmi arogantní kapitán z West Pointu řekl, abych s ním letěl ve formaci. To bylo naposledy, co ke mně promluvil, dokud jsem si později rozhovor nevynutil. Ve formaci jsem s ním také rozhodně neletěl, protože by se jednalo o sebevraždu a rozptýlení od naši průzkumné mise. 
Pohyboval se nad krajinou tak rychle, že jsem mu sotva stačil, letěl příliš vysokou rychlostí na to, aby na zemi mohl něco vidět. Trochu jsem zpomalil a brzy jsem objevil jednotku PAVN (1*) v zákopech na hraně strouhy u kukuřičného pole. Oznámil jsem to kapitánovi rádiem a on mi řekl, abych to označil na mapě a pokračoval v letu. Poslechli jsme. O několik minut později jsem v džungli pod námi zahlédl čtyři obydlené ´liščí nory´. 
 
(1*) People's Army oaf Vietnam - Lidová armáda Vietnamu.

 
Znovu jsem na kapitána zavolal, že jsem zpozoroval Severovietnamce a on mi opět řekl, ať to zaznamenám do mapy a pokračuji. Tentokrát jsem se vzepřel a oznámil mu, že toto je důvod, proč jsme tady. Ke své cti odložil stranou problém nadřízenosti a vrátil se na místo, kde jsem kroužil nad stromy. Brzy zahlédl nějaké příslušníky PAVN a spustil palbu. Řekl mi, abych začal střílet také. O několik měsíců později jsem se dozvěděl, že mu někdo nakopal prdel za to, že střílel na ´spřátelené jednotky´. Tito ´přátelé´ drželi v rukou AK-47. 
Následujícího dne, 31. října, přišel major Grube s tím, že s námi poletí. Jelikož jsem tohoto muže choval v hluboké úctě, zeptal jsem se ho, jak chce, abych vzhledem k jeho pozici letěl. Odpověděl, že s pátracími misemi nemá žádné zkušenosti a že tedy poletí pod mým vedením. Měl samozřejmě pravdu a já navrhl, abychom letěli zpátky k místu, kde jsem předešlého dne objevil PAVN. Souhlasil, a tak jsme vyrazili. Je víc než jisté, že PAVN tam ještě stále okouněla. 
Obě H-l3 nesly rakety a jako Grubeův pozorovatel letěl seržant ´Tex´ Helms. Major nikdy předtím raketami z H-l3 nestřílel, tak jsem ho požádal, aby podnikl první útok. Tex mu připravil raketu, on zaměřil cíl a vypálil. Spolu se svým pozorovatelem Billem Doughtiem jsme s hrůzou sledovali, že se raketa iniciovala, ale raketnici neopustila. Hořela vlastně po obou stranách, přičemž plamen vpředu plápolal přímo pod třemi tříkilovými hlavicemi, asi padesát centimetrů od Texovy sedačky. Zařval jsem na ně do rádia, aby se s tím okamžitě dostali na zem. 
Major Grube odpověděl: „Já vím' Já vím!“ 
Sednul na úpatí kopce, asi 50 metrů od místa, kde se Severovietnamci schovávali v zákopech. Raketa se nám takhle zasekla poprvé a pěkně nás to vyděsilo. Jakmile se dotkli země, oba opustili stroj vlevo (strana, kde sedí pilot), Tex vrtulník oběhl na pravou stranu, holýma rukama vytáhl hořící raketu z raketnice a odhodil ji do křoví. Mezitím jsme ostřelovali PAVN, abychom nepřítele udrželi v uctivé vzdálenosti. Grube naskočil spolu s Texem zpět do vrtulníku a odstartoval. Navrhl jsem Texe na DFC (Distinguished Flying Cross), ale můj návrh snížili na Air Medal for Valor (Letecká medaile za udatnost). 
1. listopadu jsem letěl s Larry Taskerem nad stejnou oblastí Larry se vyhoupl do výšky 50 až 60 stop nad stromy. Zavolal jsem na něj, ať se vrátí zpět na ´palubu´, ale on mě počastoval chytrou poznámkou, jako že si můžu s palubou něco. Než jsem přišel na nějakou sprostou odpověď, ozval se už zase v éteru a hlásil, že pod stromy zahlédl čtyři prchající příslušníky PAVN. Pronásledovali jsme je, oni však mezitím doběhli k liščím norám, které jsem ostřeloval spolu s kapitánem z West Pointu. Poblíž vysadili Jacka Olivera s četou pěšáků (Modrých). Oliver se svými muži brzy pobil nebo zajal 128 vojáků PAVN. Stihli to ještě dřív, než dorazily severovietnamské posily a zahnaly je zpět. 
Zatímco probíhala bitva, odletěli jsme s Larry Taskerem doplnit palivo. Vraceli jsme se pak zpátečním kurzem, dokud jsme nenarazili na stezku podél řeky Ia Drang, kterou nepřítel používal ke spojeni s Kambodžou. Při prolétávání některých úseků pod korunami stromů jsme objevili něco, co jsme považovali za odpočinkový tábor. Zavolali jsme pěchotu, aby to prověřila. Dostali jsme však odpověď, že jedna bitka už stačí, a tak jsme chýše zapálili raketami a zmizeli. 
O několik dní později vytvořil Fixer Blue (Jack Oliver) se svou četou a četou Modrých od další roty soustavu pastí, vzdálených od sebe asi 200 metrů, poblíž odpočinkového tábora. Načapali velkou část 33. pluku PAVN společně s jednotkami 32. a 66. pluku. Docela problém pro čtyřicet mužů, takže plukovník Stockton, který operaci vedl, nařídil poslat posily. Dělo se tak navzdory rozkazům vydaným zástupcem velitele divize. Ten se naopak domníval, že je lepší ztratit čtyřicet mužů. než se zaplést s neznámým počtem Severovietnamců na jejich hřišti a ještě k tomu v noci. Události daly za pravdu Stocktonovi. Ta bitva - Ia Drang - se do dějin zapsala jako jedno z významných vítězství U.S. Army. 
Charlie Black, korespondent Georgia Ledger, šel do té akce s Jackem Oliverem. Namísto psacího stroje nosil M-16 a brokovnici dvanáctku nabitou střelami typu Brenneke, standardní zbraň Modrých. (Blackův popis této bitvy si stojí zato přečíst v březnovém vydání Argosy z roku 1966.) Po bitvě jsme v oblasti strávili mnoho dní a hledali mrtvé a zraněné Američany. Nějaké jsme našli. Nacházeli jsme také spoustu mrtvých Severovietnamců. Občas jsme ze vzduchu zahlédli tělo, které vypadalo, že patří černošskému vojákovi. Přistáli jsme a zjistili, že jde o Vietnamce, zčernalého hnilobou a sluncem. Nic příjemného. 
Co zajímavého se během šarvátek v Ia Drang, když jsme prolétávali vesnicí na kambodžské hranici v severozápadní části údolí událo? Ve vesnici stál na konci ulice kostel s dvorkem plným nášlapných pastí. Letěli jsme jako průzkum před konvojem Hueyů a viděli tucty vojáků PAVN zakopaných pod domy. Během vojenského cvičení ve Fort Hoodu jsme vyvinuli taktiku, při které se pozorovatel vyklonil ven, směrem k nepřátelským jednotkám a pěkně na ně zamával, ve stylu ´Čau kámo!´ Můj pozorovatel udělal to samé na příslušníky PAVN a nikdo na nás nevystřelil ani ránu. Nikdo ve Fort Hoodu ani ve Vietnamu nikdy nevystřelil, když se na něj pozorovatel ohlédl a zamával. Dvacet minut poté, co jsme prolétli, šli k zemi dva Hueye verze D, sestřelené kulometem z vesnice. Letěly ve výšce 4000 stop. 
Jako příklad, jak jsme se museli namáhat, abychom dodržovali pravidla, zatímco nepřítel na ně kašlal, může posloužit příhoda, která se mi stala po přeletu hranice s Kambodžou. Sledoval jsem tehdy stezku, kterou jsme objevili s Larry Taskerem. Bruce Johnson letěl v 2 000 stopách a zajišťoval rádiové spojení. Já poletoval pod, vedle nebo jen nad stromy, oba jsme přitom mířili na západ. Prolétával jsem jedním táborem Severovietnamců za druhým. Míjeli jsme nepřátele tak rychle (asi čtyřicet až pětačtyřicet uzlů), že ani neměli příležitost na nás vystřelit. Můj pozorovatel měl plno práce se zaznamenáváním minometných postavení. nahromaděných zbraní, počtu mužů atd. Bruce z našeho pobytu za hranicí znervózněl a zavolal, že se obrací zpět. Vynořil jsem se tedy výš nad terén a zamířil se spoustou dobrých zpráv zpět do Vietnamu. 
Když jsme na operačce oznámili, co jsme viděli, zavolali si mě na velitelství squadrony a prozradili mi, že pokud mé informace předají dále, budu postaven před válečný soud. Divize tu informaci potřebovala a plukovník Stockton mě se svým týmem nechtěl trestat za něco, co bylo ku prospěchu věci. Řekli mi tedy, že něco vymyslí a pak pro mě pošlou. 
Asi za třicet minut pro mne přiběhl voják a já se odebral do štábního stanu. Tam jsem si přečetl zprávu tak, jak měla být předána divizi. S novou verzí jsem souhlasil. V přepracovaném hlášení jsem ´letěl v H-13, ve výšce 20 000 stop podél hranice a používal silný dalekohled´, zahlédl jsem tak všechno, co tam PAVN měla. 
Další příhoda, na kterou se pamatuji, se udála na počátku roku 1966 za letu na kambodžské straně hory Chu Pong. Objevil jsem něco, co vypadalo jako jednotka PAVN pohybující se v neuspořádaném tvaru pod stromy. Zavolal jsem tedy našim dělostřelcům, aby na ně spustili palbu. Ti nám oznámili, že nemůžeme žádat o jejich palebnou podporu v Kambodži. Pilot, který mi zajišťoval spojení, odpověděl, že rozumí a předal jim souřadnice hranice, která ležela nejblíže k cíli. Já už jen nasměroval granáty o jednu míli na západ. Dostali jsme je tak jak tak. 
Zdálo se, že jsme se jako pátrací piloti od 1/9. do přestřelek zaplétali velmi často. Prvních pár měsíců jsem si vedl záznamy o Severovietnamcích, které jsem spolu s ostatními členy týmu pozabíjel v ´malých´ šarvátkách. Dosáhl jsem počtu 198 potvrzených mrtvých, když někdo utrousil, že si vedu pěkně morbidní statistiku. Souhlasil jsem a přestal počítat. 
Co nám všem dodávalo emocionální pozdvižení, byla příležitost sejmout odstřelovače nebo útočníky, kteří se chystali napadnout naše pěší hlídky, nebo připravovali léčku pro Slicky, přivážející naše jednotky. Záškodníci se často schovávali pod stromy, nad nimiž jsme pomalu přelétávali. Nevěnovali nám pozornost a stříleli na ´hejno´ déček. I přes hluk našich motorů jsme jejich palbu bez problémů slyšeli. Přelétávali jsme nad nimi sem a tam a házeli dolů granáty s bílým fosforem a slzným plynem. 
K dalším zábavným misím patřil let k přistávací ploše před blížícím se houfem Slicků. Létali jsme okolo, nahlíželi pod stromy a pokoušeli se objevit připravené léčky. Vybíral jsem si místa s nejpravděpodobnějším výskytem kulometů a rozletěl se přímo proti nim ve výšce asi tři stopy nad zemí. Tato taktika se osvědčila ve dvou směrech. Mé rakety mířily na nepřátelské postavení a zároveň to zastrašilo nebo zmátlo vojáky PAVN, takže na nás nestříleli. Často jsme při pohledu dolů viděli, jak na nás při přeletu ze svých úkrytů zírají, ale střílet nezačali nikdy. 
Zmapovali jsme jejich pozice a zavolali o pomoc. Tu poskytli buď dělostřelci, bitevní vrtulníky, Phantomy, Skyraidery nebo Modří. Pokud nebyla pomoc v dosahu, napadli jsme je sami raketami, M-16, kulomety a granáty. Nemělo smysl nechávat si v zádech někoho, kdo by později po našich střílel. Na pokoji jsme je nechávali pouze v případě, že jsme letěli na jinou misi a neměli na ně čas. 
Taková byla armáda a létání u pátračů.
 



5. Holka pro všechno, 1965-1966 
 
V tomto příběhu vypráví Bob Fair o své túře se squadronou a o zvláštním vztahu k jeho bratrovi, který zde sloužil také. Odhaluje obtíže, kterým museli vojáci zpočátku čelit, když se pokoušeli vybudovat základny a zároveň válčili. Příběh pana Faira líčí vše, od řízení náklaďáku v ohromných zásobovacích konvojích po kariéru bočního střelce v bitevních vrtulnících. 
 
Když jsme v prosinci 1965 přistáli na letišti v Saigonu, vládl tam obrovský zmatek. 
Pohybovaly se zde tisíce vojáků a vypadalo to jako v ohradě, kde zvířata pobíhají z místa na místo. Napadlo mě, že jsem se vrátil v čase o padesát nebo sto let zpět. Všude okolo ležely palety s municí, mezi kterými vzlétaly a přistávaly letadla i vrtulníky. Veškeré své vybavení jsme si přivezli do Vietnamu s sebou, kromě pušek. Ten geniální nápad dostal nějaký generál. Museli jsme svou výstroj vláčet po celých Státech, abychom ji sem dostali. 
Naložili nás na náklaďáky pro dobytek a odvezli do oplocené přijímací oblasti. Na mnoha sloupech visely znaky jednotek - 1. jízdní, 101. výsadkové, Velké červené jedničky, atd. Vyvolali tvé jméno a ty ses postavil před daný sloup, potom tě odeslali ke tvé jednotce. Necelý den po příjezdu mě přidělili ke 101. výsadkové. Musel jsem hodně křičet, řvát, skákat a vysvětlovat, že jsem se hlásil k 1. jízdní a že u ní slouží i můj bratr. Nakonec jsem dostal svolení hlásit se u kavalérie. 
Společně s několika dalšími kluky nás posadili do C-130, připoutali jsme se a odstartovali. O několik hodin později jsme přistáli na ranveji v An Kbe a vystoupili do blátivého vedra a deště. Vesnicí An Khe jsme projeli na dvouapůltunovém náklaďáku. Stály tam převážně chýše - to místo chátralo. Měli jsme možnost spatřit několik rodících se obchodů. Ulice pokrývaly vyjeté koleje a bláto. V paměti mi nejvíce utkvěly děti. Už tenkrát začínaly žebrat o jídlo. Bylo tam hodně sirotků a spousta jiných lidi, kteří jen dřepěli a nic nedělali. Některé mladé dívky se už oblékaly jako Američanky, snažíce se nalákat vojáky na ´boom-boom´. 
Také v táboře Radcliffe vládl ohromný zmatek. Vybudovali si tady částečný perimetr, plný stanů a bláta. Vojáci stále káceli stromy jak praštění a skupinky tří až čtyř Vietnamců pod vedením jednoho Američana čistily křoviny. 
Příjem nováčků tvořil padák, roztažený nad kůlem uprostřed. Jakmile jsem se tam dostal, snažil jsem se zavolat svému bratru Kenovi, který v té době sloužil u 7. kavalérie. 
Propašoval jsem pro něj a jeho kamarády asi dvacet velkých loveckých nožů. Potřebovali je velmi nutně. Jejich pušky M-16 se totiž pořád zasekávaly a oni potřebovali nože pro boj muže proti muži. Když jsem se Kenovi konečně dovolal, hned za mnou běžel celou cestu až na příjem. Vypadal hrozně, celý omlácený a pořezaný z každodenního pobytu v džungli. Řekl mi, že patří mezi třináct chlápků, kteří zbyli z jeho původní jednotky. Zbytek zahynul nebo to odnesli zraněním. 
Ken měl to odpoledne obdržet Čestnou armádní medaili s ´V´ za hrdinství prokázané během bitev v Ia Drang. Dostal jsem povolení jít s ním a pořídit pár snímků vyrovnaných ukořistěných kulometů a těl zasažených napalmem, která byla vystavena po jejich poslední operaci. Nevzpomínám si, jak tomu říkali, ale mám dojem, že poznali peklo. Ken mi prozradil, že už se jim dokonce jeden kluk v oblasti 1/9. zbláznil a začal být na každého agresivní. Nakonec ho museli zastřelit - zastřelit vlastního muže. Další dva vojáky našli v oblasti 1/9. opřené o strom s proříznutými hrdly. Našeho maskota, mulu Maggie, ženisté zabili, protože neřekla heslo. 
Oblast An Khe byla šílená. Perimetr zajišťoval jen část z ni. Sužovala nás častá palba odstřelovačů a noční minometné útoky připravovaly každého o rozum. Pracovali jsme osmnáct i více hodin denně a to se netýkalo jen několika z nás, nýbrž všech. Vypadali jsme jako horda mravenců pobíhajících sem a tam. Od desáté nebo jedenácté hodiny večer do čtvrté hodiny ráno panoval jakýsi klid. Po zbytek dne jsme čistili základnu. Charlie nás buď ostřeloval minomety a zkoušel tak vyhodit do vzduchu vrtulníky na Golf Course, nebo si na nás odstřelovači jen tak stříleli. 
Když jsem se dostal k 1/9. kavalérii, nejvíce mne zaujaly ty znaky 11. letecké útočné (1*), ležící všude okolo. První tričko, které mi dali, patřilo někomu jinému a zdobila ho nášivka II. letecké útočné. Stále ho mám. Teplota v An Khe dosahovala v prosinci neuvěřitelných 38' C. Naše prádlo bylo provlhlé a začalo se brzy rozpadat. Nosil jsem boty z pravé kůže a ne ty nové do džungle, a tak mi nohy začaly od jejich neustálého nošení doslova hnít. Každý den se ve čtyři hodiny odpoledne spustil déšť a změnil vše v bahno. Zelené zmije se ale i tak nepřestávaly plazit okolo. 
 
(1*) 11th Air Assault Division (Test)
 
Dokonce jsme jednoho dne pořádali uvnitř základny hon na tygra. Nějaký kapitán to ohromné zvíře odprásknul na Golf Course. V džungli také žilo velké množství pávů, a když jsme vyrazili na h1idku, nemohlo být nic horšího, než uřvaný páv na stromě. Nikdy jsem neslyšel příšernější zvuk. 
V době mého příjezdu v prosinci jsem vážil 114 kilogramů a během následujících šesti týdnů jsem zhublo 45 kilo. Sypali a nosili jsme cement, pracovali jsme přímo pod žhavým sluncem. Chlupy na rukou, stejně jako vše, co zůstalo nezakryto, zbělely a zůstaly tak po celou dobu mého pobytu. Jednalo se o nejtěžší práci, jakou jsem kdy viděl nebo si jen představoval, postavit několik budov z betonových panelů. Tým Modrých si nikdy žádné baráky nepostavil, dokonce ani stěny nebo podlahy. Zůstali prostě celou dobu ve stanech. 
Ti to měli asi nejhorší. Neustále se jim měnili velitelé. Vzpomínám si - tenkrát jsem tam ještě nebyl moc dlouho - jak jich jednou pět vyskočilo z vrtulníku. Jednomu z nich se o bok stroje zahákl granát a všech pět zahynulo nebo bylo zraněno. 
Takovéto průsery se neustále opakovaly - například ´Puff the Magic Dragon´ (stroj patřící letectvu, vyzbrojený miniguny) vyhladil celé čety Američanů. Chlapi v Puffu neznali naše souřadnice a naši kluci nevěděli, jak je správně zavolat. Začali zmatkovat a řvali, že chtějí Puff, aniž by znali svou polohu. Kavalérie dělala chyby jako každý jiný. Kdyby ale nebylo žádného ´Puff the Magic Dragon´, moc bychom se tenkrát nevyspali. 
Dostali jsme spoustu vlastních kluků a spoustu jich dostal Charlie. Jednou jsem se vrátil do An Khe a objevil jsem kupu postrojů, bot a zakrvavených triček, vysokou asi dva a širokou čtyři metry. Nějaká jiná rota od kavalérie letěla do údolí Bong Son nebo tam někam a vyvázl pouze jeden Huey. Prostě je rozprášili. Taková hromada zakrváceného vybavení je něco, na co se nedá nikdy zapomenout. 
Krátce po mém nástupu k 9. kavalérii jsem zašel za velitelem, protože Ken během mise spadl z úbočí hory. Řekl jsem veliteli, aby vzal Kena od 7. kavalérie, nebo že to déle nevydrží. Ten málem vyletěl z kůže, když se dozvěděl, že mám ve Vietnamu bratra, a navíc jsem mu zároveň oznámil, že jeden z nás se prostě musí vrátit domů. Začali jsme se hrozně hádat, ale on nakonec druhého dne přeložil Kena k rotě C. Od té doby šel vždy jeden z nás do boje a druhý zůstal v bezpečí. Ken už všemi těmi sračkami prošel, a tak jsem vyrážel převážně já. 
První opravdová mise, jež jsem se v počátečních týdnech zúčastnil, byl konvoj. Vyrazili jsme směrem na Qui Nhon se zastávkou ve Phu Cat. Jeli jsme po hlavní a projížděli několika vesnicemi, což, podle mě, byla pěkná pitomost, protože tuto oblast ještě nikdo nezajišťoval. Pak konvoj zabloudil, a tak se třicet nebo čtyřicet náklaďáků projíždělo po kravské pastvině. Ta končila rýžovým polem a všechny náklaďáky zůstaly stát za sebou, na malé, rozbité a sakra úzké cestě. Ani jsme se nemohli otočit. To je typická ukázka problémů s velením, kterým jsme museli zpočátku čelit. Kdyby byl Charlie toho dne ve střehu, mohl se s námi docela pěkně pobavit. Po této události jelo vždy jedno auto kus vpředu, aby oblast zmapovalo. 
Od té doby jsem v podstatě ve dne v noci létal ve vrtulníku. Pracoval jsem jako boční střelec, zásobovač, žebrák a řidič náklaďáku, ale opravdu se nepamatuji, že bych vykonával nějakou trvale přidělenou práci, kromě bočního střelce. Nedostávali jsme zásoby, když jsme tedy potřebovali uniformy nebo boty, museli jsme si je buď vyžebrat nebo ukrást u jednotek v týlu, anebo, a to nejčastěji, koupit na černém trhu. Je divné, že lidé jako zásobovací seržanti, servisní seržanti a provianťáci neměli na počátku roku 1966 zásobování v popisu práce. Mnozí z nich zůstávali po celou dobu ´v lihu´. Náš provianťák byl namol po celou dobu své túry. Museli jsme ho nechat vystřízlivět, abychom ho dostali do letadla domů. 
Spousta lidí tam musela dělat všechno. Neměli jsme žádnou jinou přidělenou práci, než práci střelců, bočních střelců a pilotů. Každý věděl, co má dělat, a všichni se snažili to zvládnout, ať už šlo o přesun dlouhý 200, 300 kilometrů nebo o cokoliv jiného. Pracovali jsme společně, dokud práce a mise nebyla hotova, a potom jsme jeli někam jinam. 
Dokonce jsem nějaký čas působil jako instruktor pro střelbu z brokovnice. Dorazily k nám bedny s brokovnicemi a my měli spoustu kluků z města, kteří nevěděli, jak je používal. Tak mě ještě s jedním klukem z Kentucky určili, abychom jim ukázali, jak zacházet s brokovnicí. Vycvičil jsem asi padesát nebo šedesát kluků - předvedl jsem jim jak vypálit jednou rukou, pokud vás do druhé zasáhnou. Jak střílet od pasu a od boku. Jak odrazit broky od země do lidských koulí. Tyto brokovnice nejprve skončily u hlídek na Golf Course. Poté, co lidé docenili jejich kvality, začali si je brát do vrtulníků a do boje. 
Během těch prvních dnů trpěl každý z nás plísní z džungle. Neměli jsme sprchy a myli se pouze tehdy, když pršelo. To jsme shodili veškeré oblečení a stáli v dešti. Jediné potěšení nám poskytovaly karetní hry. Neměli jsme poštu a ani žádné místo, kde utrácet, takže peníze moc neznamenaly. Jeden kluk, hypnotizér, bavil lidi hypnotizováním chlápků, kteří pak dělali, cokoliv chtěl. 
Starali jsme se jeden o druhého. Pokud se některý kluk dostal do sebevražedné nálady, mluvili jsme s ním a někdo na něj neustále dával pozor. Stres, dlouhé hodiny, sedm dni v týdnu po dobu asi sedmí měsíců, to bylo prostě příliš mnoho. Potom přišel nějaký generál s tím, že začneme mít každý týden jeden den volno, ovšem za předpokladu, že v dohledu nebude nějaká sračka. Po takové době nepřetržité práce, kdy kluci padali z vyčerpání, se to zdálo neuvěřitelné. Nikdo se tak dlouho neholil ani nestřihal, že jsme vypadali jako banda Mootagnardů. Poté, co k nám zpráva dorazila a my se oholili a ostříhali, nemohli jsme rozeznat s kým mluvíme. 
Westmoreland přicházel v těchto dnech k rotě C docela často. Když rozprášili rotu kavalérie, přilétl a promluvil ke zbytku. Byl opravdu nasraný. Řekl nám, ať honíme Charlieho tak rychle a tak tvrdě, že nebude mít čas ani na jídlo. A když se Charliemu přece jen podaří najíst, měli jsme ho stíhat tak tvrdě, aby neměl čas se vysrat a chcípnul na zácpu. Westmoreland představoval pro vojáky pravého generála. Vždycky si našel čas, aby si pokecal s mužstvem. 
Někdy v dubnu nebo květnu jsem dostal úpal, když jsem spolu s 200 dalšími kluky čekal na kopci na další Westmorelandův příjezd. Ken stál u mne. Skoro jsem umřel. Asi týden jsem ležel v ošetřovatelském stanu napojený na hadičky s tekutinou. Ostatní se všude hádali. Bez pořádného jídla, přístřeší a za neustálého buzení minometnými útoky to bylo zatraceně těžké. 
Co se týká našich zbraní, měli jsme dostatek munice, ale v deštivém, mlhavém a plesnivém počasí se M-16 často zasekávaly. Během misí jsem nosil revolver ráže .38 na hrudi, pistoli ráže .45 na opasku, M-16, a když se mi ho podařilo vyžebrat, tak i granátomet M-79. Také jsem s sebou nosil velký lovecký tesák. Ve Vietnamu jste se nemohli spoléhat jen na jednu zbraň. Vždy jste potřebovali zálohu. 
Nevzpomínám si, proč jsem tolik létal, snad jsme měli nedostatek bočních střelců.  Představovali jsme oči a uši divize. Náš úkol zněl vylákat Vietkong, lokalizovat jej, začít nějakou sračku a přivést ´těžké´, aby to vyčistili. Asi po třech měsících se 9. kavalérie tak roztrousila, že jsme stěží zahlédli ostatní roty. Do An Khe jsem se vracel na stále kratší a kratší dobu. Mnoho nocí jsme strávili tak, že jsme prostě někde přistáli, vytvořili perimetr, vyspali se pod vrtulníky a za rozbřesku odlétli. 
Být bočním střelcem, to je zážitek, na který nikdy nezapomenu. Hlaveň mého kulometu se někdy rozpálila až k neuvěření. Střílení, to bylo jako stát na malém jevišti. Je těžké vysvětlit lidem ten pocit, když jste na tom létajícím jevišti s kulometem vystrčeným ze dveří. Jedna z mála příležitostí opravdu zahlédnout, na co střílím, se mi naskytla u hranice s Kambodžou, kam jsme letěli zachránit naši hlídku rangerů. Narazili jsme na Vietkong nebo NVA. Hlídka vypustila kouř a pokoušela se přivolat 1/9., abychom je podpořili palbou a odvezli odtamtud. Vrhli jsme se dolů a skoro hodinu kroužili, ale Vietkong jsme najít nemohli. Ukrývali se těsně u naší hlídky. Nakonec jeden z pilotů zahlédl místo, kde mělo několik z nich přístřešek. Schovávali se tam všichni. Poté, co jsme zjistili pozici nepřítele, jsme celou oblast přeorali. Většinou utíkali pryč nebo si to namířili přes rýžová pole, kde jsme je mohli roztrhat. 
Hodně našich kluků si myslelo, že každý, kdo nosí černé pyžamo, patři k Vietkongu. To nebyla pravda. Černá pyžama nosili všichni a farmáři v odlehlých oblastech určitě neoblékali bílá. Hodně nevinných lidí přišlo pravděpodobně kvůli černým pyžamům o život. Lidé se vždy chytli čehokoliv. Létal jsem ve Vietnamu s piloty, kteří byli v akcí celý den a viděli mnoho mrtvých a zraněných vojáků 9. kavalérie. Když se potom v noci vraceli zpět, vyhodili do povětří každého člověka a vesnici, která jim přišla do cesty. Disponovali dostatečnou palebnou silou, aby to dokázali. Viděl jsem to, ale nebyl jsem takový blázen, abych něco kecal proti. Avšak nebýt hrdinství těchto pilotů, ztráty Američanů ve Vietnamu by dosáhly trojnásobku. 
Nikdy jsem neviděl vojáka Vietkongu nebo NVA vstát a zastřelit někoho z našich. 
Myslím, že to opravdu neviděla ani valná většina vojáků, kteří tam dole bojovali - s výjimkou podzimu 65, kdy 7. kavalérie dostala na prdel v Ia Drang. Tenkrát došlo mezi NVA a naší jednotkou k boji muže proti muži. Avšak to patřilo k vzácným okamžikům, kdy jsme se opravdu bezhlavě vrhli proti hlavnímu uskupení nepřítele. Většinou jsme stříleli jen na záblesky z nepřátelských zbraní a na věci, které jsme vlastně neviděli. 
Uskutečnilo se tolik operací a tolik létání, že si na hodně z toho teď nevzpomínám. 
Během prvních měsíců došlo k jedné velké akci mariňáků. Oni si ji tenkrát připsali celou. Papíry se nezmiňují o tom, že by se do toho zapletla 9. kavalérie, ale já si velmi dobře pamatuji, jak jsme letěli na sever, abychom mariňákům pomohli. Když šla námořní pěchota na hlídku, působila trochu praštěně. Mariňáci nosili ty velké, pitomé pušky M-4 a pohybovali se džunglí husím pochodem. Nechávali si nakopat prdel jako blázni. To se dělo do doby, než přešli na M-16, začali si také zakrývat své zářivé mosazné odznaky a konečně dělat něco zasraně rozumného. 
Vzpomínám si na naše zajatce z řad Vietkongu. Jeden ze způsobu vyslýchání zajatců představovalo držet je venku z letícího vrtulníku a pokoušet se přimět je mluvit. Když nepromluvili, věděli kam půjdou. Tohle jsem viděl několikrát. Viděl jsem, že jediní vězni, se kterými se špatně zachází, byli právě ti, kteří viseli z vrtulníků. K Vietkongu a Vietnamcům se chovali opravdu drsně korejští veteráni. Australané se svými legračními klobouky s nimi nakládali asi nejlépe. Nejhůře s těmi lidmi zacházeli vojáci ARVN. Jsem si jistý, že za to zaplatili, když zemi převzali Severovietnamci. 
Jak jsem se již zmínil, 9. kavalérie se rozptýlila po celém Vietnamu. V té době převládal pocit, že 1. jízdní dokáže cokoliv, snad proto spousta kluků stále nosila její velké žluté nášivky. Většina z nás už vzala fix a zakryla tato světlá místa. Kluci u 1/9. měli také své motto: ´Je mi to lito.´ Pokaždé, když jsme rozprášili Vietkong, zničili vesnici nebo něco podobného, ´bylo nám to líto´. Šátky kolem krku se nosily převážně u 9. kavalérie. Lidé nás mohli odlišit téměř od všech ostatních. Netrvalo dlouho, než člověk přišel na to, že chlápek se šátkem na krku patří k 1/9. Navíc když řekl, že ,je mu to líto´. 
Během jedné operace jsme se nacházeli nahoře li Kambodže a celou noc poslouchali Hanojskou Hannu. Snažila se nás přesvědčit, abychom šli domů a přestali bojovat. Poslouchat ji byl opravdový zážitek. Poblíž hranice s Kambodžou jsme si vytvořili perimetr a připravili miny Claymore. V té době jsme právě dostali noktovizory. Mohli jsme se těmi zatracenými přístroji dívat na Charlieho, jak otáčí naše miny. Prodělávali jsme zrovna debilní období. Kvůli oblasti, v niž jsme se pohybovali, jsme museli obdržet povolení k palbě a to jsme nikdy nedostali Takže jsme v noci pozorovali představení - Charlie se prochází tam venku a otáčí miny zpět proti našim jednotkám. 
Tenkrát jsme s sebou měli pár zelenáčů. Dva kluci zrovna kladli miny a nějaký nováček jím běžel naproti. Zakoplo drát nebo tak něco a vyletěl do povětří - další příklad zabití v boji, kdy ve skutečnosti zabíjela blbost. Tyto nehody uvádím stále, takže se lidé dozví přesně to, co jsem viděl, a ne nějakou kupu keců. Nehod se přihodilo hodně. Například za našeho pobytu v Tuy Hoa se náš velitel chystal na cestu zpět do Států. Spolu s několika seržanty a piloty vzlétl, letěli podél nízkých palem a srazili se s vrtulníkem plným korejských důstojníků. Šlo o poslední den jejich túry a všichni mířili do An Khe, aby nastoupili cestu domů. 
Viděl jsem piloty i jiné vojáky, jak ráno přijeli a odpoledne už byli po smrti. Tak rychle opustili 1/9. Strávil jsem celé dopoledne s jedním příjemným Warrant Officerem, který k nám přijel přímo ze školy. Od matky dostal krabici sušenek. Nějak ho pořád nemůžu dostat z hlavy a asi se oni to nikdy nepodaíi. Vysoký, černé vlasy, zatraceně hezký kluk. Náš výkonný velitel - ten, co zahynul - šel okolo a ptal se po někom na misi. Nový kluk vyskočil, celý nažhavený do akce. Za chvíli to měl za sebou. Dojedl jsem ty sušenky od jeho matky, ale na toho kluka jsem nikdy nedokázal zapomenout. Byl prostě tak pěkný. 
Lidé dělají za války pitomosti. Jeden z Modrých přišel kvůli stresu o všechny vlasy.  Vypadaly mu přes noc. Příští odpoledne šel do akce a ukázalo se, že jde o léčku. Ten kluk vyskočil a běžel přímo proti Vietkongu. Chtěl se nechat zabít a taky ho zabili. Dalšímu klukovi ustřelili koule. Tak prostě vylezl a nechal se zabít. Lidé dělali kraviny. Když vylétl do povětří muniční sklad v An Khe, rozběhl se jeden chlápek přímo do epicentra výbuchů, aby něco zachránil. Jak moc může člověk zpitomět? 
Mnoho lidí se chce stát hrdiny a to je jediná věc, na kterou myslí, když jde do tuhého. 
Někteří by pro medaili udělali cokoliv. Jeden náš první seržant využil každou příležitost, aby na Golf Course sehnal pilota, který by ho ve vrtulníku povozil nahoru a dolů nebo ho vzal na let okolo Golf Course. Piloti si tyto skoky zapisovali jako mise a ten zkurvysyn dostal Air Medal. Důstojníci a lidé, kteří jako ten první seržant, obdrželi své hodnosti teprve nedávno, věděli, co pro jejich kariéru i důchod mohou medaile udělat. Mám dojem, že ti táborových ohňů tvořili status quo. Poručíci, létající ve vrtulnících, posedávali v noci okolo a říkali věci jako: ´Ty mě tento týden navrhneš na Bronze Star a já navrhnu příští týden tebe.´ 
Kluci jako já a zbytek z. nás, kteří vyrazili na stovky misí, nikdy nic nedostali. Dneska už jim na to stejně seru. Můj syn by si teď přál, abych nějakou medaili dostal, ale já získal Odznak bojové pěchoty (Combat Infantry Badge), Vietnamský kříž za statečnost (The Vietnam Gallantry Cross) a několik Prezidentských citací (Presidential Unit Citation). Ve výčtu to vypadá dobře. 
Myslím si, že u 9. kavalérie si medaili zasloužil každý. Bronze Star měli rozdat všem, jako za 2. světové války. Všichni, kteří za 2. světové války sloužili u pěchoty, obdrželi tuto medaili - asi po dvaceti letech. Mnoho kluků, kteří měli obdržet Medal of Honor, zůstalo v počátcích války bez povšimnutí. 
Získal jsem také pár suvenýrů. Poslal jsem domů krabici nožů Montagnardů, ta však nikdy nedorazila. Nazpět jsem si přivezl jeden takový nůž, kterým bez problémů porazím docela vzrostlý strom; opasek Vietkongu s hvězdou na mosazné přezce a všemi věcmi, které k tomu patří; obrázky vojáků Vietkongu s jejich děvčaty, které měli u sebe, když jsme je našli; vlajku Charlieho jednotky, kterou jsem si tak trochu vypůjčil. Mám v plánu ji někdy vrátit. 
Jednoho podzimního dne 1966 si rotu C vyžádali, aby se přesunula do Phan Thiet a posílila 101. výsadkovou. Jeli jsme tam s vědomím, že právě předešlé noci dostala od nepřítele pěkně na prdel. Dorazili jsme těsně před setměním, vybudovali obranný perimetr a zakopali se. Vyhloubil jsem si liščí noru, hlubokou 180 a širokou 120 centimetrů a zamaskoval ji. Za soumraku opustil tábor zástup vojáků ARVN, oblečených do černých pyžam. Poptával jsem se okolo, kam odešli, a dostal odpověď, že se ještě v noci vrátí, ale jako Charlie. 
Muniční sklad explodoval v jednu hodinu ráno, rozpoutalo se peklo. Když jsem se poté, co můj malý stan shořel, dostal ke své liščí noře, ukrýval se tam už velitel s několika seržanty. Nevykopali si své vlastní díry. Na chvíli to vypadalo šíleně. Lidé pobíhali všemi směry a přilétající střely nám hvízdaly nad hlavami. Ostřelovali nás ze všech stran, včetně směru od řeky, odkud střely přilétaly ze sampanu. Jeden kluk to už koupil do prdele a několik dalších křičelo. Charlie vkládal granáty do plechovek připevněných k dlouhým tyčím a pohybem, jako když šleháte bičem, je vrhal do tábora. Tímto způsobem je mohl vrhat na neuvěřitelnou vzdálenost. Spousta kluků to těmito granáty dostala. 
Všichni jsme se z mé liščí nory přesunuli do krajních krytů. Docházela munice do kulometů a vojáci, kteří pro ni šli, se nevrátili. Když už to vypadalo zoufale, běžel jsem asi 200 metrů zpět, až jsem našel několik velkých krabic s municí do M-60. Vlekl jsem pod palbou dvě bedny a munici předal. Později mi v rukou vybuchla moje M-16 a na chvíli mě částečně oslepila. 
Někteří piloti Hueyů otočili své vrtulníky směrem k přicházející palbě a stříleli z kulometů připevněných na bitevnících, aniž by vzlétli. O několik hodin později střelba ustala a my čekali na východ slunce. Za úsvitu se vrátili ti samí vojáci ARVN v černých pyžamech a přinesli své mrtvé a raněné. Jak bystři musíte být, abyste poznali, ze někteří z nich jsou ti samí, na které jsme stříleli celou noc? Vietkongu, který to začal, trvalo dva dny, než se proplazil přes otevřené prostranství a připravil těžké kulomety ráže 12,7 mm. Proplížit se okolo nás, nést přitom velkorážné kulomety a další vybavení, to opravdu mohlo zabrat dva dny. Přestože vrtulníky neustále poletovaly okolo, nikdo nepřítele neobjevil. 
Velitel mě za tu bitvu doporučil na Bronze Star. Ale dopadlo to stejně jako s většinou medailí v letech 1965-66, nikdo z řadových vojáků nic nedostal. Neexistovaly žádné záznamy. Nikdo se nestaral o nic jiného, než přežít do druhého dne. O Bronze Star jsem nedbal. Jediné, co jsem chtěl, bylo dostat se z Vietnamu živý. 
Ken odjel v říjnu 66. Nikdy nezapomenu na naše poslední společné chvíle. Plakal jsem jako dítě. Bylo těžké nechat bratra nastoupit do toho Hueye a nechat ho odletěl pryč. Alespoň on se z těch sraček na chvíli dostal. O několik let později se však vrátil (1971, divize Americal). Většinu svých vyznamenání získal Ken v letech 1965 a 1971. 
V listopadu 1966 si mě zavolal velitel a oznámil mi, že můj otec před týdnem zemřel, nikdo mě však nedokázal ve Vietnamu najít. Uchovávali jeho tělo a čekali na mne. Omdlel jsem a od té doby jsem se změnil. Otcovo úmrtí mi vymazalo hodně vzpomínek na Vietnam. Otec patřil k lidem, které jsem chtěl opravdu vidět. Předtím jsme spolu moc dobře nevycházeli a já s ním chtěl mluvit. 
Když jsem se vrátil do An Khe, všechno tam už vypadalo jinak. Vojáci chodili čistě oholení, nosili nášivky a plné označení a salutovali. Všude jste narazili na MP (2*), kteří hlídkovali a dohlíželi na lidi. Od našich počátků se to velmi lišilo. Nemyslím si, že bych chtěl tenkrát za takových podmínek pobývat poblíž An Khe. Už to nebylo příjemné místo. Empíci dokonce kontrolovali rychlost na hlavní silnici mezi Qui Nhon a An Khe. Ta silnice ještě před rokem rozhodně nebyla bezpečná. 
 
(2*) Military Police - vojenská policie - empíci.

 
Přibyla spousta nových vojáků, spousta nových tváří. Staří mazáci, kteří tam přišli jako první a vybudovali základnu, odešli. Chyby, kterých se nově příchozí dopouštěli, stály asi mnoho životů. Po jedenácti až dvanácti měsících odjížděl každý domů, což působilo potíže. Dorazili noví kluci a stáli před těmi samými nástrahami jako staří vojáci a nevěděli, jak se jim vyhnout. Za 2. světové války zůstávali stále ti samí vojáci, dokud ty sračky neskončily, mohli se poučit ze svých chyb. Proto přežívali tak dlouho. Ale v ´Namu´ - dvanáct měsíců a vojáci byli na cestě domů. Přijede nováček, jde do stejné vesnice a musí čelit stejným problémům. Neví, jak se s nimi vypořádat, a proto jich tolik přišlo o život. Obzvlášť to platilo o osádkách vrtulníků. 
Když dnes přemýšlím O Vietnamu, myslím na létání do vysoko položených míst v horách, kde jsme vždy měli umístěny nějaké naše jednotky. Slyšeli jsme cinkání a po návratu jsme počítali díry ve vrtulníku. Často také přemýšlím o zemi a lidech. Ke krásám Vietnamu patřila krajina, především hory, zelené šachovnice rýžových polí, ohromné kláštery a svatyně. Létání nad tím téměř vždy představovalo něco krásného. Noci byly nádherné. Člověk musel vidět přestřelky, kdy létaly trasírky, vlnily se světlice a ´Puff the Magic Dragon´ pálil ze svých minigunů. Hry světla a stínu. 
Pokud myslím na lidi, vzpomínám si, jak mě ohrožovaly oštěpy a samostříly Montagnardů, ale myslím také na děti. Cestu z Pleiku lemovaly tisíce sirotků a s očima vylezlýma z důlků žebraly o jídlo. Viděl jsem vojáky, jak na ně házejí plechovky s přídělem C tak tvrdě, že je srážely k zemi. Ty zasažené tam ležely, zatímco ostatní se praly o jídlo. Pamatuji se na konvoje, při kterých vietnamské děti skočily na zadní části náklaďáků, vyházely zboží a seskočily. Některé z nich si polámaly nohy nebo tam prostě jen tak ležely. Tyto konvoje nesměly zastavit. V Kontum jsem pozoroval Montagnardy, jak se prohrabávají hromadami našich odpadků a hledají jídlo nebo něco použitelného. V Thy Hoa jsem viděl, jak jedna malá jednotka Vietnamců, která plnila pytle pískem, tajně zahrabává více pytlů, než kolik jich naplnila. V nocí se pak vrátili a vyhrabali je. To patřilo ke každodennímu boji o přežití, který tito lidé podstupovali. 
Ti lidé by se od lidí ve Spojených státech nelišili, pokud byste s nimi zapředli rozhovor. 
Byli ve válce, odtrženi od sebe a o politiku se nezajímali. To byl jejich domova zuřila tam válka. 
Nášivka 1. jízdní něco znamená. Znamená něco dnes a něco znamenala taky ve Vietnamu. Pokud se po dvaceti letech zmíníte o tom, že jste patřil k 1. jízdní, jste ihned považován za přítele. Jsme bratrstvo, ale kéž bychom už nikdy neměli další Vietnam.
 



6. Pilot bitevního vrtulníku, 1965-1966 
 
CWO Tom King v tomto vyprávění čtenáři barvitě popisuje život pilota bitevního vrtulníku během počátečních dnů ´Americké války´. Kingovo vyprávění je však jedinečné ještě z jiného důvodu - popisuje hrdinské příběhy čtyř příslušníků squadrony, kteří za války zahynuli. 
 
Toto je můj příběh, ale ve skutečnosti jde o vyprávění o čtyřech mužích, jejichž životy přišly ve Vietnamu nazmar. Budu vyprávět o svých vlastních zážitcích a svých vztazích se zmíněnými muži. Všichni byli hrdinové v jednotce hrdinů a já měl každého z nich nesmírně rád. 
Jsem penzionovaný CWO-3 (1*). Můj letecký výcvik začal, když jsem v červnu 1943 vstoupil do Armádního programu pro kadety leteckých sil (2*). V listopadu 1944 jsem dokončil výcvik na vícemotorových letadlech a v únoru 1945 mě přidělili k osádce B-17. Až do jara 1945 jsme procházeli bojovým výcvikem, z něhož nás vyřadili den po vítězství v Evropě. V aktivní službě jsem zůstal do října 1946. V prosinci 1952 jsem se dobrovolně přihlásil zpátky k vojenskému letectvu. V únoru 1953 mě povolali v hodnosti First Lieutenant. Od vojenského letectva mě opět oddělili na sklonku roku 1963, když jsem u dvou povyšovacích komisí neuspěl při povýšeni na majora. 
 
(1*) Chief Warrant Officer třetí třídy

(2*) Army Air Corps Aviation Cadet Program

 
Těsně předtím jsem se dozvěděl, že armáda uděluje hodnosti Warrant Officer bývalým pilotům vojenského letectva, námořnictva a námořní pěchoty. Tak jsem si zažádal a jednu dostal. Během své dvacetileté aktivní i záložní služby u vojenského letectva jsem nalétal 3 200 hodin na vícemotorových typech a dospěl jsem k názoru, že by o mě armáda mohla mít zájem ve svém programu Caribou. Více jsem se však mýlit nemohl. Protáhli mě výcvikem na vrtulnících! V roce 1964 jsem ukončil výcvik a létání s vrtulníky mě úplně nadchlo. Je to nejvšestrannější letadlo, jaké kdy člověk vyvinul. 
15. července 1965 jsem se hlásil u 1. jízdní divize. Byla nově sestavena jako aeromobilní divize, která těžila z výcviku a zkušeností experimentální 11. letecké útočné divize. Po mém příjezdu se mě seržant pro personální zabezpečení zeptal, zda nechci sloužit u průzkumné squadrony. Řekl jsem, že by to bylo dobré, asi proto, že jakožto bývalého příslušníka vojenského letectva, mě udeřilo do očí slovo squadrona. Tam jsem potkal svého starého přítele Charlieho Dietsche. Patřil k bývalým bombardovacím pilotům vojenského letectva, prošel celým vrtulníkovým výcvikem a měl ten největší talent pro létání, jaký jsem kdy viděl. Když se Charlie Dietsch dostal do letadla, těžko jste mohli rozeznat, kde končí stroj a začíná Charlie. 
S Charliem nás přidělili k bitevní četě roty Alpha. Velitelem roty byl vynikající mladý kapitán Dave Allen z Maine. Tento ukecaný Yankee sloužil armádě naprosto oddaně. Skvěle ovládal bitevní vrtulníky, střelbu, taktiku a organizaci. Rotě Alpha však ve skutečností velel první seržant (3*) Charlie Beck. Velitele roty jsme vídali zřídka. Charlie Beck, nezdolný, hubený profesionál, sám sebe s pýchou nazýval Cherokee z Karoliny. Mužstvo ho uznávalo a Charlie Dietsch s ním perfektně vycházel od samého počátku. Jako profici si jeden druhého nesmírně vážili. 
 
(3*) First Sergeant - první seržant - platové zařazení E-8; seržantská hodnost nižší než seržant major a vyšší než seržant čety.

 
Squadroně velel plukovník John B. Stockton, kterému někteří říkali ´plešatý škubač kuřat´. 
Neobyčejný muž, známý tím, že dělal neobyčejné věci. Několik dní po svém příjezdu svolal nástup. Před vyrovnané řady přijel na koni a vedl bílého mezka. Ten měl na sobě provizorně připevněný granátomet M-79, raketové podvěsy a červeně blikající protisrážkový maják. Stál tam po dobu celého ceremoniálu. Mezek dostal po plukovníkově ženě jméno Maggie. 
Měsíc před naším odjezdem jsme prodělali nejnutnější polní výcvik a létali velmi málo. 
Předtím, než naše mašiny naložili na loď do Vietnamu, jsem nalétal 3,7 hodiny. Původně jsem měl spolu s Charliem Dietschem cestovat na vojenské dopravní lodi, ale přeložili mě na USS Boxer, vrtulníkovou loď námořnictva. Plukovník Stockton rozhodl, že všichni velitelé rot, první seržanti, velitelé čet a velitelé sekcí s ním pojedou na stejné lodi, aby s nimi mohl hovořit. Mě tam přeřadili, abych mohl z Boxeru přelétnout H-13 poručíka Johna Sabine., který velel sekci. V průběhu plavby vydal plukovník Stockton rozkaz, aby každý zahodil své spodní prádlo. Věřil totiž, že v tropech způsobuje plíseň v rozkroku. Na zádi tenkrát vypukl obřad, při kterém všichni důstojníci naházeli spodní prádlo přes palubu. 
Fort Benning jsem tehdy opustil vojenským vlakem, téhož dne v noci jsem se nalodil na USS Boxer a ráno jsme vypluli. Na letové palubě se nám naskýtal úctyhodný pohled na plochu pokrytou Chinooky, třemi Létajícími jeřáby
CH-54, mnoha OV-1O Mohawk a několika Hueyi. Hangárovou palubu zaplnily H-13, všechny patřící 1. jízdní. Zbytek divize plul Panamským průplavem, námořnictvo však odmítlo z Boxeru sundat některé demontovatelné protiletadlové věže ráže 40 mm, takže jsme se vydali na dlouhou, nudnou cestu Suezským průplavem. Do Qui Nhon jsme dorazili 10. září 1965. O tří dny později jsem se konečně dostal k tomu, abych přelétl H-13 do An Khe. Námořnictvo trvalo na používání letových dispečeru a startéru. Nebýt toho, dostali bychom vrtulníky z lodi během jediného dne. 
Letěli jsme na Golf Course do An Khe, kde se tehdy ještě rozprostírala pěkně hustá džungle. Povolali tam místní lidi, aby během prvních dnů místo vyčistili. Poté, co první večer odešli domů, objevil v noci první seržant Charlie Beck místa, kde označili stezky a ohnuli trávu směrem k našim pozicím. Tak ty značky každou noc zpřeházel. 
Maggie s námi jela na USS Boxer v ohrádce, připevněné na zádi. Námořníci se k ní chovali hrubě. Rozhodli se, že jí na kůži vypálí cejch ´U.S. Navy´. Drželi jsme u ní nepřetržitě hlídky, ale noc před naším příjezdem do Qui Nhon ji přece jen označkovali. Někdo to ale zpackal, a tak jí to zase zarostlo. Nebohé zvíře přeložili pomocí popruhů na remorkér, převezli na břeh a Chinookem dopravili do An Khe. Když jsme tam dorazili, pásla se už na Golf Course. Postavili pro ni stan, aby se mohla ukrýt před sluncem, ale i tak vypadala dost uboze. V té době jsme ještě neměli opravdový perimetr, jen těsnou šňůru hlídkových postů. Jedné noci, asi šest týdnů po příjezdu, se Maggie procházela příliš blízko perimetru a nějaký vystrašený chlapec ji vysvobodil z jejího trápení. Myslím si, že vše, co viděl, se dá shrnout jako velká bílá věc, která po něm v té tmě jde. 
Původně mne přidělili, abych létal jako druhý pilot s vedoucím sekce, já ale strávil příliš mnoho let jako velitel letounu a chtěl jsme svůj vlastní stroj. Kapitán Allen mi tehdy jeden dal. Měli jsme vynikajícího palubního technika, devatenáctiletého Larryho Wrighta, který později získal Distinguished Service Cross. Jako boční střelec s námi létal výsadkář SSG Jim Grady. Jediný problém nám dělal mladý pilot, který právě opustil školu a nechtělo se mu naslouchat radám. Jeho instruktor ve Fort Ruckeru mu řekl, že je nejlepším žákem, jakého kdy cvičil. Nemohu si pomoct, ale tím ten instruktor klukovi žádnou laskavost neprokázal. 
Naše první opravdová operace se jmenovala Zářící bajonet. Odstartovali jsme časně zrána v dešti a mracích, při velmi špatné dohlednosti. Po prvním obratu na východ jsem ztratil svůj vedoucí vrtulník z dohledu a jeden a půl hodiny jsem strávil hledáním nějakého stroje z naší čety. Nakonec jsem přistál v táboře speciálních jednotek v provincii Binh Dinh, odkud jsme po několik příštích dnů operovali. Podle mě jsme prolétli prvotřídními sračkami. Jak jsem vyrozuměl od ostatních pilotů, čelili stejným problémům. 
To odpoledne vysadili naše Modré na okraji předhůří západně od Qui Nhon. V místech posetých rýžovými poli, palmami a živými ploty stoupal terén do kopců. Letěli jsme jako krytí a velitel čety Modrých žádal, abychom raketami napadli linii stromů před nimi. Modří vypustili kouř a my provedli nálet. Velitel čety začal řvát, že se raketama strefujeme do jeho vojáků. Vypustili znovu nějaký kouř. Zasáhli jsme tu linii stromů a on na nás ječel, že jestli nepřestaneme zasahovat jeho vojáky, tak nás sestřelí. Kapitán Allen se ho pokoušel uklidnit a nechal ho, aby nám potvrdil, kam chce ty rakety - byla to pořád ta samá linie stromů. Později jsme přišli na to, že pokaždé, když jsme se snesli k náletu, ostřeloval je Charlie palbou z minometů. Velitel Modrých už bojoval se svými vojáky nějaký ten čas, a když viděl, jak to jeho kluci kupují, ztratil přehled o tom, co se vlastně děje. 
Během Zářícího bajonetu vzal Stockton všechny tři bitevní čety 1/9. na další operaci do oblasti severozápadně od provincie Binh Dinh, nazývané Happy Valley. Nejprve tam poslal bitevní vrtulníky roty C, potom roty B, a když jsme přišli na řadu my, byl už Charlie pěkně pocuchaný. Na zemi jsem zahlédl záblesky, vypálil jsem na ně několik párů raket. Současně se roztříštilo sklo ve spodní části mé bubliny a Jim Grady mi interkomem řekl: „Kluk to dostal!“, Larry Wright ležel zraněný na podlaze. 
V bitevních vrtulnících jsme neměli dveře, okna zůstávala otevřená, a tak vrtulníkem procházel docela slušný proud vzduchu. Grady stáhl klukovi helmu a všude se rozlétla krev. Malé kapičky krve pokryly přístrojový panel tak, že jsem neviděl na budíky. Wright měl poraněnou kůži na temeni hlavy. Zaletěl jsem s ním na stanoviště první pomoci, namítal, že ho jen holi hlava. V jeho helmě zely dvě díry po kulce. Jedna ze střel jej zasáhla pod určitým úhlem nad pravým uchem, oblétla hlavu vnitřkem helmy, skalpovala ho na temeni, opustila helmu nad levým uchem a skončila v přepážce nad mou hlavou. 
Několik dni jsme létali, aniž bychom našli něco většího, tak operace Zářící bajonet skončila. To, co se stalo Larry Wrightovi, mě pěkně vyděsilo a také jsem věděl, že jsme u Modrých přišli o jednoho mladého vojáka. Vše, co si z nich pamatuji, jsou jen kluci s dětskou tvářičkou. Všem ostatním bylo docela jasné, že mě to celkem rozhodilo, a kapitán Allen mě několik příštích dnů nevypisoval pro létání. Nakonec jsem se tím prokousal a řekl si, že mám práci, kterou musím dělat. Šel jsem za Allenem a řekl mu, že chci zpět na letový rozpis. Mého původního druhého pilota přeřadili poté, co jsme se pohádali, protože se pozdě dostavil k předem plánovanému letu. Dostal jsem dalšího mladého Warrant Officera, devatenáctiletého Jimmyho Planta. 
Planta jsem poznal jako velmi příjemného, mladého muže, jehož mysl stále někde poletovala. Do výcviku pro létání na vrtulnících se přihlásil, protože se mu to zdálo nádherné. Když jsme se s Jimmym poprvé účastnili přistání Modrých, obsluhoval otočné kulomety (dva kulomety na každé straně, připevněné k otočným nosníkům) a střelba z nich ho tak nadchla, že málem sestřelil transportní mašinu. Musel jsem pod ni prudce sklesat, přičemž jsem na něj řval, aby zastavil palbu. On však jen pevně sevřel spoušť. Rána do ruky jej nakonec přiměla přestat střílet. Zatraceně jsem se vyděsil a stejně se vedlo i ostatním. Stále vidím vyděšené tváře Modrých v tom modelu D, když jsme šli pod ně. Řekl jsem Jimmymu, aby z otočných kulometů už nikdy nestřílel. Já jsem z nich střílel v zajištěné poloze. Pro Jimmyho jsme našli granátomet M-79 na tři rány a já mu řekl, aby ho vystrčil z okna a vystřelil na cíl vždy poté, co bezprostředně po útoku kulomety zatočíme prudce doprava. 
Z naší bitevní čety se rodila ucelená jednotka. Vyvinuli jsme si vztah k jakémukoliv dobrému bojovému vybavení, všechny ostatní jsme považovali za nepřátele a jediná věc, která měla význam, jste byli vy a ostatní spolubojovníci ve vaší jednotce. Stali jsme se velmi schopnými v používáni raket a kulometů a naši boční střelci dosahovali výtečných výsledků. Připisuji to kapitánu Daveu Allenovi. Každou noc nás informoval o zítřejší misi a potom jsme obyčejně probírali taktiku. Takové věci, jako když se vedoucí po náletu odpoutá, provede stoupavou zatáčku a jeho číslo tak může pálit pod něj, aby potlačilo nepřátelskou palbu, se staly běžnými. Vytvořili jsme některé docela dobré taktické postupy a to vše jen diky tvrdým diskusím. Odhlasovali jsme si, že si budeme říkat Červení škorpióni. 
Teď bych vám chtěl povědět něco o statečných mužích, které jsem měl tu čest poznat. 
Nebyl jsem s nimi stále, takže toto jsou pouze mé zážitky s nimi, jak si je vybavuji. 
 
Jak už jsem uvedl dříve, Charlie Dietsch byl ten nejnadanější pilot, jakého jsem kdy poznal. Létal v Koreji s bombardérem B-26. Tyto bombardéry utrpěly poměrně těžké ztráty, ale Charlie přežil. Přímo se vrhl do práce na bitevních vrtulnících. Když jsme přijeli do Vietnamu, patřil Charlie mezi první, kteří se pustili do boje. Řekl mi, že jediný způsob, jak zvládnout cíl, je letět přímo na něj a nepřestávat střílet. Druhý pilot může otočit pohyblivé kulomety tak, aby střílely dolů na zem. Poradil mi, abych vypálil rakety a vyrazil na cíl s pohyblivými kulomety, potom jsem měl kulomety otočit a pálit s nimi přímo dolů za podpory bočních střelců. Odpověděl jsem Charliemu, že vyvrací všechno, co jsem se kdy učil o pozemních cílech. Nezáleží totiž na tom, jak moc střílíte dolů, protože právě když jste nad cílem, připomínáte pořád jen sedící kachnu. Pohádali jsme se kvůli tomu. Charlie byl agresivní, zatvrzelý pilot bitevního vrtulníku, který si u roty A získal respekt každého. 
Jednoho dne u Dak To jsem odstartoval z tábora speciálních jednotek na průzkum směrem na sever, Charlie směřoval na jih. Když jsem se vrátil, zjistil jsem, že to koupil. Narazil v horách na nějaké zakopané Severovietnamce a letěl přímo na ně. Jedna kulka prolétla podlahou a zasáhla Charlieho do levé ruky. První seržant Charlie Beck ho vynesl z bitevníku a uložil na nosítka. Transportním vrtulníkem ho dopravili do Pleiku. Charlie Beck letěl s ním, aby zajistil, že o něj bude dobře postaráno. Po krátké době jsem od Charlieho dostal dopis. Napsal mi, že jsem měl pravdu. Nikdo neměl v žádném případě přelétávat nad cílem. Z Charlieho dopisu jsem neměl dobrý pocit. Jen jsem litoval, že jsem ho nepřesvědčil dřív, než to schytal. 
Když se mu ruka zahojila, vrátil sek létání. Na jaře 1968 dokončil přeškolení na Chinooky a vrátil se zpět do Vietnamu. V té době jsem se tam vrátil i já a napsal Charliemu dopis. Vrátil se zpět s poznámkou ´Nezvěstný v akci´. Později jsem se setkal s člověkem, který pracoval jako Warrant Officer pro výstroj Charlieho Chinooku, zeptal jsem se ho tedy, co se stalo. Charlie letěl na misi z Na Trang do Ban Me Thout za velmi špatného počasí. Poblíž Ban Me Thout se ozval na rádiu a hlásil, že se hodně otřásají a prolétávají silnou turbulencí. Jeho jednotka si z toho vyvodila, že přišel o jeden rotorový list. Je stále nezvěstný. 
 
Gary Weatherhead, starý ´WXHD´ byl vždy vojákem tělem i duší. Prodělal speciální vrtulníkový ´tygří výcvik´ pro kandidáty na hodnost Warrant Officer. Létali v H-13, hodně stříleli a cvičili létání nízko u země. Gary létal v pátrací sekci Johna Sabinea a s H-13 to uměl skvěle. A pak taky rád pil. Zdálo se, že má vždycky nějaký ten hlt u sebe, i na bitevním poli. 
Jednou, během průzkumu severně od Dak To, mě zavolal rádiem: „Tohle musíš vidět! Jen počkej, až to uvidíš!“ 
Visel se svou H-13 u malého pole. Uprostřed pole stál strašák, který skákal nahoru a dolů, kroutil se a třásl. Někdo využil vodní mlýnek v potoce a spojil ho s tím strašákem pomocí bambusu. Ten pohybující se strašák stál opravdu za to. Gary si nepřítele hodně vážil. Divil se, jak, sakra, můžeme doufat, že porazíme lidi, kteří dovedou uprostřed džungle udělat z bambusu něco takového. 
Pokud vás při společném průzkumu s Garym nepřítel ostřeloval a bitevní vrtulníky začaly pálit raketami, Gary se ozval v rádiu: „Hej! A co takhle my, malí kluci? My máme taky rakety!“ 
Gary měl rakety rád a opravdu je dokázal umístit. Ten den, kdy trefili Charlieho Ditsche, jsme letěli podél cesty a Jim Grady zahlédl, jak se pod námi pohnu! jeden keř. Začali jsme do těch keřů pálit a najednou se ozval hlas: „Hej! Co kdybyste to nechali na nás, malých chlapcích?“ a Gary pak vyhodil jeden z těch ´keřů´ do povětří první raketou. 
Když jsme dostali nového velitele roty, patřil Gary k prvním pilotům, kteří přešli k létání s dopravními vrtulníky. Během jednoho výsadku Modrých ho střelili do chodidla. Kulka mu ho úplně roztrhala. Několik nás pak letělo za ním do nemocnice v Qui Nhon, kam jsme mu propašovali pár lahví. Nadával, že ho ti řezníci chtějí poslat zpět do Států, přestože jediné, co chce, je zase začít létat. 
V červenci 1966, o pět měsíců později, jsem se s Garym setkal během dovolené v Japonsku. Když jsem druhého dne ráno po příjezdu vstal, abych si dal sprchu, musel jsem projít velkou halou u schodiště. Nacházelo se tam několik lidi, ale jeden hlas tomu dominoval. Zněl jako starý WXHD. Posedával a v 7.30 ráno popíjel drink. Prošel jsem halou nazpět, abych zjistil, jestli mě Gary pozná. Z ničeho nic se ozvalo: „Hej! Co tu, kurva, děláš?“ 
Od doby, co ho převezli, pobýval Gary v nemocnici v Japonsku a pokoušel se přemluvit doktory, aby jej poslali zpět do 'Namu´. Měl nohu pěkně pocuchanou a oni se snažili zachránit, co se dalo také tím, že použili kůži z jeho prstů na nohou. Z jednoho prstu nesundali nehet, a tak ho teď měl dole na chodidle. Řekl mi: „Vidíš, co mi ti řezníci udělali? Zatraceně, nemysli si, že je to nějaká sranda toho zmetka stříhat.“ Zbytek dovolené jsem strávil ve whiskovém oparu s WXHD. 
Znovu jsem se s ním setkal na jaře 1968. Připravoval jsem se na další rum ve Vietnamu, kam jsem měl odejít z Fort Ruckeru. Vešel jsem do nového non-stop baru a tam seděl Gary. Pak mě uviděl. „Co tu, kurva, děláš? Vždyť máš být mrtvý!“ Vysvětlilo se to, jiný CWO, jménem Thomas J. King, zahynul ve Vietnamu. Gary byl válečník, který válku opravdu potřeboval. Jako obyčejně, měl problémy s tím, že každého, kdo ho mohl poslat zpátky do Vietnamu, otravoval, až jim tekly nervy. 
Příště jsme se potkali v srpnu 1968. Přidělili mě k rotě v Can Tho v deltě Mekongu. Šel jsem zrovna do jídelny a najednou se ozval ten hlas: „Hej! Co tu, kurva, děláš?“ Samozřejmě, byl to starý WXHD. 
Poslali ho na výcvik na Cobrách a pak tedy létal s rotou bitevních Cober. Ovšemže měl zase problémy. Chtěl totiž bojovat ve stylu 9. kavalérie. Jednotka se však řídila pravidlem, že Cobry nelétaly pod 1 500 stop, což se diametrálně lišilo od Garyho zkušeností z 9. kavalérie. Myslel si, že ti kluci jsou jen banda slečinek. Nedávno sklesal nad zem a rozmlátil cíl, který chtěli, aby zničil, avšak tím se dostal do maléru s velícím důstojníkem. Později mu také zakázali vstup do klubu. Poté, co zjistil, že na mé ubytovně máme bar, zaskočil tam na drink dvakrát až třikrát do týdne. 
Mě převeleli do Saigonu, kde mi za několik měsíců jeden Warrant
Officer řekl, že Garyho potkal v baru na mé staré ubytovně v Can Tho. O několik dní později mi ukázal výtisk Stars and Stripes. Charlie přepadl letiště Can Tho a Garymu vyhlásili poplach. Už svou Cobru nahodil, když se objevil nepřátelský voják a odprásknul ho v kokpitu. Jsem si jistý, že se WXHD pěkně nasral, že svůj vrtulník nedostal do vzduchu. Alespoň tam ale byl a chystal se zapojit do bitvy. 
 
SSG Jim Grady létal v mé osádce jako boční střelec. Vychovala ho jeho švédská babička v Hogan's Alley, chudé čtvrti Washingtonu, D.C. Byl ženatý a měl tři děti, věrný domácí typ. Jim se choval jako profesionální voják, který vše dělá podle příručky, ale současně vystupoval jako slušný a hodný člověk. Když jsme dorazili do Pleiku, všichni jsme se rozprchli po barech, zatímco Jim se potuloval po náměstí, našel si dítě, nakrmil ho a koupil mu dárek v místním obchodě. Ke kavalérii ho přidělili společně s praporem v červenci 1965. Když nastala sháňka po bočních střelcích, přihlásil se dobrovolně. 
V listopadu 1965 jsme dostali sestavu pohyblivých kulometů s osmi raketami a čtyřmi kulomety M-60. Jim Grady odmontoval spolu s Larry Wrightem naše raketové podvěsy a instalovali sestavu. Tyto zbraně se však hodně zasekávaly. 
Rota operovala z Dak To, když se plukovník Stockton rozhodl, že přistaneme v jedné vesnici Montagnardů, o níž se předpokládalo, že je to nepřátelská základna. Do jejího středu jsme měli vysadit Modré. V okamžiku, kdy se transportní vrtulníky snesly do výšky 100 stop, rozpoutala se silná palba, a tak přistání přerušily. Letěl jsem ve skupině s kapitánem Allenem, když přešel do útoku raketami a 40mm granátometem. Poté, co se odpoutal od cíle, použil jsem naši taktiku a pálil pod něj, abych potlačil nepřátelskou palbu. Všechny čtyři kulomety se ale zasekly. Jim Grady popadl svůj kulomet, vyklonil se ven, připlácl bok trupu rovnoběžně se zaseknutými šedesátkami, zmáčkl spoušť a řekl, ať mířím jako při střelbě s kulomety v zajištěné poloze. Fungovalo to bezvadně. Pilot kapitána Allena mi později řekl, že jsme odvedli dobrou práci, když jsme se snažili potlačit palbu ve vesnici. Když jsem mu řekl, co se stalo, obdivoval rychlost a důmyslnost jednání Jima Gradyho. Jim mi pak pověděl, že se cítí na rozpacích, kvůli těm zaseknutým kulometům. Rozhodl se, že by měly být po každé misi vyčištěny, a tak kdykoliv jsme měli čas, podíleli jsme se všichni na jejich čištění a mazaní. Od té doby se už nikdy nezasekly. 
Jim také vynikal v přesném určování míst, odkud po nás pálili během našich přízemních misí, a označoval tato místa dýmovnicemi. Mohl tak odhalit i umístění nepřítele vzdáleného až dvě stě metrů od dýmovnice za použití kouře jako referenčního bodu. 
Přišel za mnou v lednu a oznámil mi, že se musí vrátit zpátky k mužstvu. Létání s námi se mu líbilo, ale vycvičili ho, aby vedl muže, a u Modrých se zrovna uvolnilo místo velitele družstva. Cítil, že k základní vojenské slušnosti patři získat můj souhlas, ale mohl odejít i bez něho. Řekl, že osádku neopustí, dokud se nevyškolí nový boční střelec, a tak s námi zůstal ještě týden, aby svého nástupce vycvičil. 
Občas jsem se s Jimem vídal. Jednou jsme vysadili Modré v krajině s trojitým příkrovem džungle, západně od Kontum v údolí malé řeky. Chvíli na nás z toho údolí stříleli, a tak jsme vysadili dvě čety Modrých. Náš úkol zněl vysadit Modré na protilehlých stranách údolí. Ti pak měli postupovat proti sobě a vytlačit tak Charlieho ven. Byla to malá přistávací plocha a Modří se okamžitě dostali do palby vedené z linie krajních stromů. Naházeli tam dýmovnice a my jsme to do těch stromů napálili raketami. 
Za tři nebo čtyři dny jsem šel po ulici v An Khe a najednou ke mně přistoupil Jim s kouskem pláště rakety v ruce. 
Podal mi ho se slovy: „Tu máš. Tohle je tvoje. Při té operaci na druhé straně Kontumu to přilétlo zpátky a srazilo helmu z hlavy našeho nového kluka. Zahlédl jsem bitevní vrtulník, který ten nálet udělal, a byl to ten tvůj.“ 
Řekl jsem: „Dobře, Ježíši. Ale nezasáhli jsme tě. Vždyť je to jen plášť z rakety.“ 
„Hej! Nerozčiluj se. To jsem tomu klukovi řekl taky. Buď rád, že ti Škorpióni poskytují tam nahoře raketové krytí. Trefí se, kam chceš. Když ti plášť od rakety strhne helmu, znamená to, že dělají svou práci.“ 
Můj příští rozhovor s Jimem Gradym se odehrál na budhistickém hřbitově v Bong Son, kde jsme posadili své vrtulníky v průběhu jedné operace. Můj stroj stál vedle perimetru. Blonďatý Ir vystrčil hlavu přes násep a zamával. Představil mě svému týmu. Ti chlapci očividně vzhlíželi k seržantu Gradymu s respektem. Během operace v Bong Son jsme přišli o několik Modrých. Boční střelec kapitána Allena SSG Jerry Stewart se dobrovolně přihlásil, že povede družstvo Modrých a zahynul hned během prvních bojů. Chlapík v chýši ho sejmul, když kráčel vedle Jima. 
Naposledy jsem viděl Jima Gradyho 30. března ráno. Chystal se spolu se svými muži k výsadku směrem k masivu Chu Pong. Jim si se svým družstvem stavěl malé stany, kde té noci hodlali držet hlídky. zašel jsem za nim na kus řeči. Bylo to takové divné, velmi divné. Choval se odtažitě, zatímco obvykle jednal docela vlidně. Řekl jsem mu o několika opevněných stanovištích a poradil mu, aby držel prdel u země. Často jsem myslel na to, jak se toho rána choval. Od té doby přemýšlím o lidských předtuchách. 
Toho dne zahynula v Chu Pong spolu s Jimem spousta jiných lidí. Vyrozuměl jsem, že úkol Modrých zněl navázat kontakt a vzít zajatce, ale my už zajatce měli. Stále nechápu, proč tam, krucinál, ty Modré posílali. 
Velitel transportní čety Modrých, kapitán ´Skip´ Blanton, zahynul také. Jeho druhého pilota vážně zranili a palubní technik Sp4 Orville McGhee se vyškrábal na přední sedačku a dolétl s tou verzi D zpět do Plei Me. Měli rozstřílenou hydrauliku. Za normálních okolností vám s řízením pomáhají hydraulické posilovače, ale když odejde hydraulika, vyžaduje řízení brutální silu. Není lehké to dokázat. McGhee obdržel Distinguished Flying Cross. Sloužil jsem ve Fort Eustis, když mu na podzim 1966, během obřadu konaného pod střechou, předávali medaili. V průběhu čteni citace, se nějaký plukovník zeptal svých kamarádů, proč armáda uděluje DFC specialistovi čtvrté třídy. Řekl jsem tomu plukovníkovi, za co to dostal, a že si myslím, že je to spravedlivé. Nevím, a ani mě to nezajímá, jestli ten chlap mou informaci ocenil. 
 
Kapitána Johna Shawa Sabinea jsem poprvé potkal ve Fort Benningu. Měl jsem přelétnout jeho H-13 z USS Boxer. Byl jsem nešťastný z toho, že se musím plavit na Boxeru, a on byl nešťastný, že se na Boxeru nemůže plavit spolu se svou průzkumnou sekcí. Naše první setkání neproběhlo příjemně ani pro jednoho z nás. John už ve Vietnamu absolvoval jednu túru, tehdy létal s L-19 Bird Dog (průzkumný letoun dělostřelectva). Když se doslechl, že kavalérie vyráží za moře, přihlásil se dobrovolně k návratu. 
Kavalérie vyslala několik svých lidí do Vietnamu napřed, aby létali s místními jednotkami a okoukali taktiku a postupy. Mezi první věci, o kterých nás informovali, patřilo, že letadla, s výjimkou vzletů a přistání, nikdy nelétají níž než 1 500 stop. Tato výška byla považována za bezpečnou vůči lehkým zbraním. John Sabine se proti tomu stavěl od samého počátku. Namítal, že jediný způsob, jak objevit nepřítele, je letět přímo dolů k zemi a vyčmuchat ho. 
John velel sekci pátračů. Nakonec se mu podařilo velení přesvědčit, aby mohl vytvořit týmy tvořené dvěma pátrači, letícími li země a dvěma bitevníky, ve výšce 300 až 500 stop nad zemí. Bitevníky létaly okolo pátračů ve velkých kruzích. Pokud se pátrač dostal do problémů, jistily ho bitevní vrtulníky s dostatečnou palebnou silou. Některé H-l3 nosily osm raket a zbytek létal s kulomety M-60 připevněnými k oběma lyžím. S těmito zbraněmi dokázali piloti velmi dobře zacházet. 
Asi v polovině října 1965 se dostal tábor speciálních jednotek v Plei Me do obklíčení severovietnamského pluku, a tak většinu kavalérie přemístili do provincie Pleiku. Do akcí jsme vyráželi z tábora Holloway poblíž města Pleiku. Okamžitě jsme se zamíchali do několika přestřelek, kde jsem poprvé viděl kulomet ráže 12,7 mm. Jeho trasírky vypadaly jako míčky na softball. Obležení Plei Me se uvolnilo a my jsme hnali prchající NVA směrem na západ. V té době začal John Sabine provozoval tuto taktiku, vystoupil ze svého vrtulníku a pronásledoval nepřátelské vojáky. Vzpomínám si, jak jsem nad nim poprvé kroužil se svým bitevníkem a sledoval jak přistál a honil vojáka NVA v křoví. Pozoroval jsem ho a vnitřnosti jsem měl sevřené strachem. 
9. kavalérie nakonec narazila na nemocnici poblíž hranice s Kambodžou a to byl začátek té velké bitvy o údolí Ia Drang. Po bitvě jsme uskutečnili spoustu průzkumných misí v okolí Pleiku, Koutumu a v údolí Ia Drang. Obyčejně jsme operovali z táborů speciálních jednotek. V té době jsem se s Johnem Sabinem docela sblížil. Své povýšení na kapitána slavil v klubu tábora Holloway. Té noci se mi poprvé otevřel a stali se z nás přátelé. John si usmyslel, že tvoříme velice úzkou společnost a od té doby jsme se měli jmenovat ´První ze zkurvené Deváté´. To jméno se chytlo jen u několika z nás, což je velká škoda, protože se mi líbilo. 
Krátce nato jsme z tábora speciálních jednotek v Dak To vyrazili na průzkum džungle s trojitým příkrovem, do míst, kde sousedily Laos, Kambodža a Vietnam. Šlo o část rozvětvené Ho Či Minovy stezky. John stále přistával a lovil vojáky NVA. Na konci jedné průzkumné mise se do Dak To vracely dva týmy pátračů a bitevníků. John letěl ve výšce vrcholků stromů, když jsme se přiblížili k vesnici s velkým bambusovým houštím poblíž. Řekl nám, že zahlédl chlapa, jak opustil cestu a vběhl do toho bambusového houští. Jako obvykle přistál, aby to prozkoumal. 
Kroužili jsme nad ním a sledovali, jak svou H-13 posadil na zem a zamířil do bambusu. 
Zpátky se vrátil se zbrani toho chlapa v jedné ruce a druhou rukou táhl nepřítele za ucho z houští. Kapitán Allen poslal pro zajatce jeden z bitevníků a zatímco jsme na stroj čekali, spustil na nás Charlie z vesnice palbu. Utvořili jsme pomněnkový kruh a pálili do vesnice. Muselo jít o zastávku na Ho Či Minově stezce. Raketami jsme zasáhli chýše a všemi směry se rozlétla jízdní kola. Dostal jsem zásah do hydrauliky a musel se vrátit do Dak To, tato akce však posloužila jako další příklad toho, jak ´sloní koule´ Sabine měl. Pomalu se u 9. kavalérie stával legendou. 
Později jsme se přesunuli do Bong Son, kde John pokračoval ve svém agresivním létání. 
My dostali nového velitele roty, důstojníka dělostřelectva. Zatímco původní velitel se choval jako duch, kterého jste nikdy neviděli, tento muž byl všudypřítomný. Okamžitě u nás začal s výcvikovým programem dělostřelectva. Vedli jsme už hodně dělostřeleckých útoků a zatím si nikdo nestěžoval. Tenhle chlap si však zřejmě myslel, že s trochou volna by s námi začali šít všichni čerti. Všechen volný čas nám prostě zabral. Jednu z jeho novinek představoval zákaz Johnu Sabinemu přistávat s vrtulníkem bez povolení. Dokud jsme měli svobodného ducha, pracovali jsme účinně, nový velitel ale všechno měnil. 
Rozhodl se, že prohodí piloty mezi bitevními, pátracími a transportními vrtulníky. John se tak dostal k létání v bitevníku, po čemž vždy toužil. Polichotilo mi, když mě požádal, abych ho prověřil v bitevníku. Věděl. jak s Hueyem létat, ale já mu měl osvěžit střelbu, taktiku a tak podobně. 
Asi v polovině března 1966 jsme se vrátili do provincie Pleiku. 29. března jsem letěl ve skupině s kapitánem Allenem do tábora speciálních jednotek v Plei Me, abychom se dozvěděli, co ví o pohybech nepřítele v oblastí. Po startu odtamtud jsme to střihli východní částí masívu Chu Pong na hranici s Kambodžou. Jižně od masívu se rozprostírala poměrně rovná planina porostlá vysokými stromy, které mi připomínaly duby podél části našeho východního pobřeží. Na některých stromech se vyskytovaly pozorovatelny, které nepřítel opouštěl, když zaslechl zvuk přilétajících vrtulníků. Našli jsme stádo deseti až patnácti kusů dobytka a pobili ho. Pokud chtěl Charlie to hovězí použít, musel to sníst rychle nebo to jíst shnilé. Západně od masívu Chu Pong se nacházela mýtina s opevněním z klád a se zpevněnými bunkry. Tuto oblast jsme nahlásili a operačka tam vyslala transportní vrtulník s družstvem Modrých. Přistáli poblíž a pochytali pár zajatců z řad NVA. 
Třicátého ráno jsem odjížděj na dovolenou. V operačním stanu probíhal brifing a okolo se motala spousta lidí. Dozvěděl jsem se, že se do oblasti s těmi dřevěnými bunkry chystají poslat Modré. Když z brifingu vyšel kapitán Allen, zeptal jsem se ho, jestli to, co jsem slyšel, je pravda. Odpověděl: „Jo.“ Vyjádřil jsem svůj úděs, ale on mě rychle přerušil. Nic mi do toho nebylo a stejně jsem nemohl nic změnit. 
John Sabine tam stál v plné polní. Velitel čety Modrých odjel na dovolenou a John se nabídl, že četu povede, protože si prostě musel vyzkoušet všechno. Celé mě to znechutilo, a tak jsem mu řekl, ať si tam venku kouká dávat pozor na prdel. Ten večer jsem byl v An Khe, když tam volali naše ztráty. Mezi mrtvými se objevil i kapitán John Shaw Sabine IV. 
Během posledních dvaceti let jsem o něm hodně přemýšlel a převážně jsem nad tím bystrým, upřímným mladým mužem cítil hořkost. Další věcí, která mě nenechávala na pokoji, byl jeho syn, který se narodil po jeho odchodu do Vietnamu a kterého jeho otec nikdy neviděl. 
Šlo o hroznou ztrátu. Všechny ty oběti představovaly jen ohromné mrhání. Nevím, k čemu to všechno bylo. 
Čtyři příslušníci roty Alpha - tři Modři, kteří přežili bitvu o masiv Chu Pong a já - se náhodou potkali při zasvěcení soch u Zdi roku 1984. Dohodli jsme se, že se znovu sejdeme u příležitosti dvacátého výročí bitvy, 30. března 1986. Zúčastnil se toho Charlie Rich, Tommy Moriarity a Bob Emery, všichni od Modrých, a paní Ashline, matka Paula Ashlinea, který byl ve Vietnamu nejlepším přítelem Boba Emeryho. Paul zahynul toho dne v Chu Phong, ale Bob Emery zůstal s jeho matkou ve styku po celá ta léta. 
Vdova po Johnu Sabineovi, Deirdre Sabine DeGroote, tam přišla se svým synem Johnem Shawem Sabinem DeGrootem. Ten kluk jakoby svému otci z oka vypadl - stavěný jako on, chodil jako on, bystrý, upřímný mladý muž. Nejlepší na tom je, že veškerý potenciál, který představoval jeho otec, se teď odrazil v synovi. Promoval na alma mater svého otce ve státě Mississippi s 3,9 v ekonomii a měl pokračovat v dalším studiu v Severní Karolině. Plánoval právnickou školu a jeho ambice sahaly až k okresnímu státnímu zástupci za jeho domovský stát Mississippi. Nic mne nemohlo potěšit víc, než podílet se na kariéře malého Johna. 
První noc ve Washingtonu jsme seděli v hotelovém pokoji, prohlíželi si fotografie a hovořili spolu. Následujícího dne, o Velikonoční neděli, jsme zašli ke hrobu Johna Sabinea na hřbitově v Arlingtonu, abychom uctili památku všech padlých z roty Alpha. Byl to traumatizující, nádherný den, a pro mne navíc ještě terapeutický zážitek. Toho dne teklo mnoho slz, ale myslím si, že jsme se pak při odchodu všichni cítili lépe. Mladého Johna jsem od té doby viděl jen jednou, když přes léto pracoval ve Washingtonu pro kampaň republikánského výboru kongresmanů. Daroval jsem mu pistol nějakého komouše, kterou jsem našel v deltě Mekongu. Měl z ní velkou radost. 
Když jsem se vrátil z dovolené, přesvědčil jsem sám sebe, že tíha zodpovědnosti za výprask Modrých v Chu Pong spočívá na novém veliteli roty. To a část jeho filozofie, jako například přesuny zkušených pilotů mezi jednotlivými četami, jeho výcvikový dělostřelecký program a jeho neustálé zasahování do našich operací, mě přivedlo k tomu, že jsem se rozhodl od roty odejít. Když se pak mechaniků ptal na nejlepší bitevní vrtulník u roty a vzal si můj stroj i s Larry Wrightem, pohár přetekl. Některé lidi překládali od kavalérie, aby nás potom na konci turnusu neodjela od divize většina. Původně jsem požádal, abych mohl s 1/9. zůstat, ale teď jsem se připravil k odchodu dříve, než dojde ke střetu s majorem. Zažádal jsem o přeložení. 
13. dubna jsem opustil rotu Alpha; převeleli mě k rotě bitevních vrtulníků v Soc Trang v deltě Mekongu. Tam dole se rozprostíral jiný svět. Krajina tam byla rovná jako kulečníkový stůl a náš úkol spočíval v podpoře ARVN. Během leteckých útoků vyrážely bitevní vrtulníky k přistávací ploše o dvacet minut dříve, létaly okolo a hledaly Charlieho. Poté dorazily transportní vrtulníky s ARVN. Vždy jsem si myslel, že tato taktika dávala Vietkongu šanci rozhodnout se zda zůstat a bojovat nebo oblast opustit. 
Životní podmínky představovaly přímo kulturní šok. Bydleli jsme v chýších a ženy nám doslova za babku čistily oblečení a leštily boty. Soc Trang vybudovali Japonci za 2. světové války a Američané to tam ještě vylepšili. Nicméně války jsme se nezbavili. Soc Trang ostřelovaly minomety a při jedné příležitosti jsme museli Charlieho zahnat zpátky od blízkých pozic ARVN, které jedné noci málem zabral. Samozřejmě tam také byli padlí a zranění, ale ne tolik jako u 1/9. 
V úterý jsem měl jet ze Soc Trang domů a oni mě ještě v nedělí poslali do Can Tho s týmem dvou normálních bitevníků a jedním Hogem. Letěl jsem Hogem, který nesl miniguny vyžebrané li vojenského letectva. Měli jsme poskytnout podporu brigádě kavalérie ARVN, která se chystala se svými obrněnými transportéry spustit akci v pondělí. Nečekal jsem, že půjde o něco velkého, ale přišel S-3 (operační důstojník praporu) major Whitehead spolu s Morley Saferem, jeho zvukařem a kameramanem. Chtěli natočit něco pro večerní zprávy. V nedaleké vesnici předpokládala rozvědka silnou koncentraci Vietkongu. V neděli jsme se Saferem a jeho štábem letěli prozkoumat vesnici nízkým letem. Vietnamci vyrazili ven na své nedělní odpolední procházky a koukali na nás jak na blázny. Vrátili jsme se do Can Tho a hlásili majoru Whiteheadovi, že tam nic není. 
To majora rozladilo. Řekl: „Počkej chvíli,“ a odešel spolu se Saferem a jeho tlupou. 
Po návratu nám major oznámil, že pruh země vedle jednotky ARVN, byl prohlášen za zónu volné střelby. Znovu jsme odstartovali se Saferem a jeho štábem. Ostatní bitevní vrtulníky letěly do akce ve výšce 300 stop a já za nimi zamířil k cíli přízemním letem ve vrtulníku vyzbrojeném minignny. Naše bitevníky spustily palbu, jakmile vstoupily do zóny volné střelby a musely čelit těžkému ostřelování. Nepobyly tam ani pár vteřin, vyhodily kouřové značky a vypadly odtamtud. Vyhoupl jsem se do výšky 300 stop, otočil se a začal střílet z minigunů, které porážely palmy. Tentokrát nepřítel palbu neopětoval. Myslím, že tenkrát Charlie slyšel miniguny poprvé, a tak radši sklonil hlavu. 
Přistáli jsme zpátky v Can Tho a já zašel k ostatním bitevníkům. Pekelná díra je malý servisní prostor hned za kabinou. Safer se svým týmem filmoval druhého pilota, který právě počítal průstřely v ´pekelné díře´ jednoho z nich. Když napočítal asi osmdesát průstřelů, otočili kameru na mě. Praštil jsem čepicí o zem a začal jim nadávat: „Zatracení bastardi! Udělat takovou pitomost a poslat kluky do akce jen proto, aby měl Walter Cronkite něco do svých zasraných zpráv!“ Pochybuji, že ten záznam někdy použili. 
Vietnam jsem opustil ve čtvrtek přímým letem na leteckou základnu McGuire, New Jersey. Má žena se synem bydleli necelou hodinu jízdy odtud, a rak na mě čekali u letadla. za hodinu a půl už jsem byl doma. Ta neshoda na mě dolehla až za týden. V noci ještě přemýšlíte o tom, zda přijde poslední minometný útok a za pouhých třicet šest hodin sedíte doma na verandě, váš syn seká trávu a žena připravuje jídlo. Doma jsem zůstal jen chvíli.
 



7. Dopisy domů, 1965-1966 
 
Johna Sabinea, pátracího pilota, zabitého v boji 30. března 1966 jsme už poznali. Toto je pohled na něj z jiné perspektivy, popsaný pomocí dopisů, které psal své ženě, Deirdre Sabine DeGroote. John Sabine byl hrdina. Jeho dopisy mluví samy za sebe. 
 
 
19. září '65 
An Khe 
 
Včera tady letectvo dostalo pěkný výprask. Tři zničené vrtulníky a jedenáct dalších poškozených při podpoře 101. výsadkové. Bill Hilter to včera schytal na zemi, ale vypadá to, že bude v pořádku. Rex Dula je, zatím, nejlepší muž v četě... 
 
 
22. září '65 
AnKhe 
 
Miláčku, 
až do této chvíle jsem neměl čas Ti napsat a ani teď ho moc nemám. Těch několik posledních dní tu bylo pěkně rušno a vládne tady velký zmatek. Především se to projevuje li noci, v oblasti divize máme několik mrtvých a raněných našimi vlastními muži. Není pro to žádná omluva, ale děje se to neustále. Vyskytlo se tu několik minometných útoků, ale nic poblíž oblasti 1/9. Objevilo se zde také pár incidentů s odstřelovači, ale pokud vím, trefili pouze jednoho muže. Minulou noc pronikl Vietkong do perimetru druhé brigády a zabil dva lidi, jeden příslušník Vietkongu je mrtvý a jeden padl do zajetí a možná jich bude víc. Celkem vzato nám Vietkong v ´prvním domově´ moc neublížil. 
101. výsadková přišla druhého dne o 15 lidí, ale na oplátku pobili - podle posledního sčítání těl - 206 partyzánů Vietkongu. Možná, že už jsi o tom četla v novinách, šlo o docela velkou operaci. Devatenáct z dvaadvaceti Hueyů, které se transportu účastnily to dostalo. Tahle H-13 (se kterou létám) nakonec nebude asi tak špatný nápad. 
Tady u 1/9. se zatím staly jen dvě ošklivé věci. Jeden. muž to pořádně schytal do břicha nějakým kouskem, který odpadl z letadla - zanedlouho se má vrátit. 
Před třemi dny zasouval jeden Warrant Officer rakety do raketnic Hueye a dvě z nich vystřelily. Neviděl jsem ho, ale kapitán Laidlaw ano, protože se tam objevil jako první. Naštěstí, jako druhý nebo třetí doběhl doktor (Aussie). Pan Barnes, ten zraněný muž, prakticky přišel o hlavu. Doktor se hned pustil do práce a ten chlap je ještě stále naživu s padesátiprocentní šanci na přežití. Má opravdu štěstí, žít ještě tři dny po zásahu dvěma 70mm raketami do krku a ramene. 
 
Dobrá, pro dnešek už dost krve... 
 
 
28. září '65 
An Khe 
 
Drahá ženo, 
nejsem si jistý. ale mys lim, že je to asi týden, co jsem Ti naposledy poslal dopis. Není pro to samozřejmě žádná omluva, ale chci, aby sis nemyslela, že jsem nepsal, protože bych Tě snad neměl rád. Nepsal jsem ze dvou hlavních důvodů. Za prvé, přes den jsem hodně zaneprázdněný a i když ne, jako zrovna teď: bydlím asi deset metrů, od plukovníka Stocktona a on nerad vidí lidi přes den posedávat. Za druhé, stále nám nezavedli elektriku a je zatraceně těžké sedět v dešti na pařezu s baterkou. Za pár dní by se to mělo zlepšit, musí. 
Cítím se, jako bych Tě opustil ve chvíli, kdy mě potřebuješ, a není to vůbec příjemný pocit. Kdybych věděl, že se to s námi takhle semele, byl bych zůstal do narození dítěte. Tahle práce občas připravuje o rozum, doufám, že to za to stojí. 
Pokud si dobře vzpomínám, nyní má děťátko patnáct dní zpoždění. Jsem si jistý, že než dostaneš tento dopis, budeme mít dítě, ale chci, abys věděla, že jsem měl z toho všeho hrozný strach. Myslím, že během posledních dní jsem trpěl stejnými nočními můrami. Vidím Tě na stole, pláčeš, ale já nic neslyším. Vím, že jsem někde blízko, a tak se na Tebe snažím dosáhnout, ale zdá se, že se mi to nepodaří. V té chvíli se vždy probudím pokrytý potem. Samozřejmě, já budu v pořádku, ale bojím se o Tebe. Zvládáš to všechno v pohodě? Poprvé od chvíle, co jsem Tě opustil, se necítím blízko Tebe a i když jsem si jistý, že to není má vina, jedná se o pocit strašné prázdnoty. Myslím, že jde asi o určitý komplex viny a jsem si jistý, že se z toho dostanu. Jenom si přeji, aby si to děťátko pospíšilo a já dostal zprávu, že jsi v pořádku. 
Mám radost z toho, že je s Tebou Bev, aby Ti pomohla. a potěšila Tě. Z Tvých dopisů jsem vyrozuměl, že Ti hodně pomáhá, jsem moc rád. 
Moc nerozumím tomu, proč noviny píší tolik o Vietkongu kolem An Khe. Já jsem Vietkong ještě neviděl a slyšel jsem kolem prolétnout jen jednu kulku. Kolem perimetru tu máme pár roztroušených příslušníků Vietkongu, ale ti v současné době nepředstavují vůbec žádnou hrozbu. 
Dosud jsme se angažovali pouze jednou, pro nás to navíc představovalo spíše srandu, protože jsme pořád jen seděli na hotovosti. Doufám, že brzy začneme dělat víc. Tohle je nuda, nás cvičili pro rušnou práci. 
Mimochodem, stává se ze mě jiný člověk. Posledních šest týdnů žádný rum - jen jedna láhev. Vypadá to, že to tak půjde do nekonečna, protože tu žádné pití není k dostání. Cigarety jsou taky vzácné, takže se opravdu měním. Jídlo je mizerné a také v omezeném množství, takže hubnu (naštěstí). Podmínky nejsou nejhorší, ale nedostatek vybavení je neomluvitelný. To prostě nechápu. 
Chybíš mi v mnoha, mnoha směrech. Chybíš mi tak moc, že kdybych mohl, přivezl bych si Tě na pár měsíců sem. Nemyslím si ale, že by to šlo. V každém případě se zdá, že to bude velmi dlouhý rok. 
Věřím, že život jde hladce a že jsi přiměřeně šťastná. Pokud ne, řekni mi to, prosím, zkusíme s tím něco udělat. Pořád piš, Tvoje dopisy ze mě dělají šťastnějšího člověka. Moje ženo, miluji Tě, miluji Tě. Má slova vypadají tak prázdně a otřele, ale vyjadřují pravdu. I tak bych si přál, být více poetický. 
 
Syn Johna Sabinea, John Shaw Sabine V., se narodil právě toho dne, armáda samotná ho ale o jeho narození nikdy neinformovala. 
 
 
29. září '65 
An Khe 
 
Včera odpoledne, během rutinního průzkumu, mě společně s mým číslem trochu ostřelovali ze země. Šlo pouze o jednotlivé střely. Nemohli jsme střelce objevit, tak jsme odletěli. 
Příliš jsem o tom nepřemýšlel, ale minulé noci jsem si uvědomil, že už budu muset zase zabíjet lidi. Ta myšlenka mě trochu mrazí. Samozřejmě vím, že to dokážu, ale stále se mi to nelibí. Nicméně je tu jeden spásný fakt. Uvnitř mě není žádná vášeň pro zabíjení. Zapletení se do vlastních emocí je, myslím, jistý druh šílenství... 
 
 
4. října '65 
An Khe 
 
Včera jsem dostal Tvůj dopis s datem 29. záři. JSEM ŠŤASTNÝ.' Musím jít. Pokusím se to dostat do dnešní pošty. 
Tvůj manžel a otec našeho syna 
 
 
14. října '65 
Binh Khe 
 
Vyslali jsme ven dvě brigády, ale zdá se, že nikdo ještě nemá výsledky. Jsem si docela jistý, že větší jednotku Vietkongu stejně ještě nikdo neviděl. U squadrony jsme měli několik zraněných, ale u všech šlo víceméně o lehká zraněni. Asi před dvaceti minutami jsem si myslel, že už to mám spočítané. Nízko nad zemí jsem přeletěl potok, když v tom začalo pálit několik zbraní. „Palba,“ zavolal jsem na svá čísla Dula a Garretta a řekl jim, aby uhnuli vpravo. Také jsem uhnul vpravo, ale střelba neustávala. Zpomalil jsem, otočil se pomoci nožního řízeni doprava a nasypal jsem asi dvě stě střel do řady stromů a do domů v cílové oblasti. Bob Garrett viděl střelbu a trasírky prolétávající kolem mě, ale nemohl s tím nic dělat, protože se mu v tu chvíli zasekly oba kulomety. Pokračoval jsem na druhou stranu a společně s Rexem (Dula) jsme na oblast podnikli dva nálety. Rex nesl rakety, a tak jich pět odpálil. Mezi náma, činili jsme se dobře, protože během našeho posledního průletu jsme viděli tělo se zbraní vedle něj. V této chvíli necítím k tomu mrtvému vůbec nic. Je dobré to vědět, ale stejně nejsme úplně neteční. 
Oba víme, že mě tam mohli zabit, ale já si s tím moc hlavu nelámu - zatím ne. Během několika posledních dní jsem však zažil chvíle, kdy jsem se bál, že nebudu schopen splnit jedno své přání. Pokud zemřu, chci, abys věděla, že má poslední myšlenka patřila Tobě. Pokaždé, když kolem prolétla kulka, myslel jsem na tohle. Pokud se něco stane, pamatuj si to... 
 
 
3. listopadu '65 
Duc Co (USSF) 
 
Několik posledních dní bylo zajímavých. Před třemi dny objevily dvě H-13 roty B nemocnici a velitelství Vietkongu. Vyslali jsme tam naše čety pěšáků, které během několika hodin zajaly 37 a zabily 58 nepřátel. K polednímu se věci uklidnily a já vyrazil na podrobný průzkum s Bobem Garrettem na křídle. Pár stovek metrů od přistávací plochy jsme našli několik liščích nor. Zkusili jsme průzkum střelbou, ale zdálo se, že Vietkong tam už není, palbu nikdo neopětoval. Otočili jsme doprava na západ, nízko nad zemí překročili malou říčku a pak ´začala sranda´. Charlie (Vietkong) se do nás pustil automatickými zbraněmi a jedna střela prolétla mým rádiem a bublinou kabiny. Přišel však o moment překvapeni. Jeho plánovaný protiútok se nepovedl, a tak toho dne musel odepsat asi dvě stě lidi (zabití a zajatí). Neutrpěl jsem zranění - jen pár škrábanců, buď od plexiskla nebo od rádia. Nic vážného. Přišli jsme o pět mužů Z roty A a přibylo dalších jedenáct zraněných. Celkové ztráty squadrony činily 8 padlých a 22 raněných. 
Včera dostala naše bitevní četa 29 vojáků Vietkongu a moje četa si připsala 4. Pátrači od roty B získali další 4. Vidíš tedy, že jsme měli pár zajímavých dnů. 
Všimla sis, že jsem teď v Duc Co. Na tvé mapě je to na jižní straně cesty, v místech, kde vede silnice 19 do Kambodže. Možná si vzpomínáš, že as; před měsícem tu byla velká bitva. 
Dozvěděl jsem se, že 1/9. kavalérie je nejpopulárnější u velitele divize a v Saigonu. Tato operace předvedla divizi její první čisté vítězství. 
Perspektiva mého létání na ozbrojeném Hueyi se pomalu ztrácí. Nechlubím se, ale mám nejlepší tým pátračů u squadrony. Další nejlepší je druhý tým v mé sekci. Rex Dula, moje číslo, a já se ve vzduchu perfektně doplňujeme. Stejně vede tým asi v 25 procentech případů - pokaždé, když chce něco prozkoumat, kryju ho. 
Musím jít poslat tenhle dopis, pokud chci, aby odešel v příštích dnech. - a ani jsem se ještě nedostal k důvěrnějším věcem. Důvěřuj naší lásce a důvěřuj sobě. Myslím, že na mě bude čekat docela pěkná rodina, až přijedu domů. Milující žena a zdravý syn - co víc si může chlap přát? Já - nic. 
Přikládám fotografii. Omlouvám se, že je trochu pomačkaná. Jak vidíš, hodně jsem zhubnul. Je to dobrý pocit. 
I když Tě miluji jako ženu, někdy si přeji, abys byla muž. To bys pak se mnou, jako voják, mohla sdílet tu zdejší krásnou krajinu. Jednou to musíš vidět. 
 
 
20. listopadu '65 
An Khe,RVN 
 
Před nějakou dobou ses mě ptala, co ·si myslím o demonstracích proti Vietnamu. 
Přiznám se, že nevím, co bych tváří v tvář takové situaci dělal, ale myslím, že z pohledu dlouhodobější perspektivy ničemu neškodí. Pokud poruší zákon, tak by měli být potrestáni, ale dokud ne, tak je nechejte mluvit. Je možné, že na Hanoj to dělá dojem, ale pochybuji. Tito lidé nám tady nechtěně poskytují službu. Přinutili Američany, aby se o tu válku začali zajímat. Zdá se, že lidé si začínají vytvářet názor a mnozí z nich jednají podle své vlastní volby. 
Zpět k Tvé otázce, i když předešlé řádky představují asi hodinu přemýšlení o věci v obecné rovině. Někteří z těchto lidí jsou zbabělci. Ostatní patří do stejné kategorie jako Tvůj člověk z kampaně za lidská práva. Podle mého názoru považují za módní vykládat své názory tímto způsobem. Za to a za jejich neschopnost čestně zhodnotit situaci, je odsuzuji. 
Přesto však mají lidé právo a možná i povinnost vyjádřit své názory. Toto právo jsme získali a hájíme ho silou zbraní. 
Přestože miluji tuto zemi a její lidi (a Ty víš, že určitým způsobem tu jsem kvůli nim, aniž bych přemýšlel o své vlastní zemi), jsem zde jakožto Američan. Fakt, že doma probíhají hlučné protesty, mě příliš nevzrušuje. Doufám, že jsi četla mezi řádky... 
 
 
14. prosince '65 
Plateau Gi, RVN 
 
Moje sekce se skládá ze čtyř lidí - pilotů, to se rozumí. Weatherhead létá jako moje číslo a Bob Garrett vede druhý tým s Rexem (Dula) na křídle. Říkáme si Čtyři jezdci z Apokalypsy. Já jsem ´Smrt´. 
Mimochodem, nevím, jestli jsem Ti říkal, že někdo zničil můj stroj Delta Deir III. Dostal jsem teď nový a pojmenoval ho Hiland Deir. 
Včera jsme měli hodně zajímavý den. Bob a Rex letěli na průzkum severně od Dak To společně se dvěma bitevníky vyzbrojenými raketami. Akce začala, když přelétli oblast, která se předešlého dne jevila jako horká. (Toho dne jsem tam létal s Rexem a on dostal zásah.) Charlie spustil znovu z automatů a zbraní menšího kalibru. 
V tu dobu jsem letěl asi pět minut odtud s Garrym (Weatherhead) a s kapitánem Allenem, který nás sledoval ve třetím bitevníku s raketami. Když začalo to střílení, zalétli jsme tam, abychom se na tu rvačku podívali. Začali jsme kroužit asi kilometr a půl severně od bitvy na naší soukromé tribuně, ale Charlie si nás našel i tam. a tak jsme se připojili ke zbytku a ještě zavolali vojenské letectvo. 
Nejdříve jsme se nikoho z našich bratrů v modrém nemohli dovolat a boj začínal být pěkně vyrovnaný. Opravdu, to jsi měla vidět. Museli jsme vypadat jako roj rozzlobených čmeláků. Charlie disponoval velkou palebnou silou, ale neměl dost odvahy nebo je špatně vycvičili. Bitevníky na ně vysypaly dvě várky o celkovém počtu 320 raket pokud připočítáme i 32 raket pátračů. Já s Bobem jsme měli každý jeden kulomet a všichni pozorovatelé pracovali s ručními granáty. Já a Garry jsme si naštěstí vzali každý po osmi granátech s bílým fosforem. Dulaův pozorovatel Tomascheski vypálil 1 100 ran z ruční zbraně, kterou s sebou vozí v kokpitu. 
Nakonec jsme se vojenskému letectvu dovolali a jejich průzkumný letoun, doprovázený třemi mašinami, přilétl do deseti minut. 
Ti první tři stíhači si vzali do parády jižní polovinu oblasti a vrtulníky se stáhly úplně na jih a osádky počítaly zbylou munici. Potom dorazilo vojenské letectvo ve velkém stylu s B-57 a my po chvilce pozorování odletěli domů. Jednoho dne se Charlie poučí, že není bezpečné střílet po H-13. Ale vážně, bylo to ohromné. Všechno dopadlo na své místo, jako na nějaké přehlídce zbraní... 
Šíří se tu zprávy, že vietnamští veteráni na druhé tůře pojedou domů už po devíti měsících. Příliš tomu nevěřím, ale moc bych proti tomu neprotestoval. Nedoufej, já to nedělám… Po pravdě nechci ani domů, ani doufat. Sakra, kdybys tu byla, rád bych tu zůstal, než to skonči... 
 
 
20. prosince '65 
Kontum 
 
Před dvěma dny se tu děly pěkně rušné věci. Říkal jsem Ti, že lehce zranili Garry Weatherheada, když se mnou letěl jako pozorovatel? Vypadá to, že pokud začneme nějakou soukromou válku, zůstaneme na to sami. Vojenské letectvo nám poskytuje veškerou dosažitelnou pomoc, když o ni požádáme. Ve skutečnosti ale potřebujeme pozemní jednotku, přinejmenším o velikosti roty, pro naši vlastni potřebu a vrtulníky na její přesuny. Jednou jsme objevili velice slibný cíl a lidi od speciálních jednotek nám nabídli 800 vojáků, pokud seženeme vrtulníky na jejich dopravu. Ty jsme nesehnali. Dobře, ´válka je peklo´ a tak podobně, ale je frustrující sehnat dobré chlapy, ochotné riskovat život při hledání cíle, který nezasáhne nikdo jiný, než vojenské letectvo. Možná jsi už postřehla, že vojenské letectvo je u nás pěkně populární - opravdu je a z dobrého důvodu. 
Protože Pappyho trefili a poslali zpátky do Států, dostal Mike Crowley svou vlastní osádku. Mike září štěstím a s ním všichni, se kterými létal. Je to dobrý chlap, kterého se vyplatí mít v bitevním vrtulníku za sebou, když začne palba. Před několika dny jsem si myslel, že je po mně, když se do nás pustilo pár stovek vojáků Vietkongu v docela úzkém údolí. Mike mi kryl záda ve svém Hueyi, a přitom letěl v dobré pozici pro odpoutání. Jako vedoucí flightu jsem mu řekl, aby uhnul vpravo. Myslel jsem si, že to udělal. Asi za jeden a půl minuty, když se konečně všichni dostali pryč z oblasti, jsem měl čas se ohlédnout a zjistit, co se děje za mnou. Nezahlédl jsem nic jiného, než Crowleye, který mne stále kryl. Pálil ze všech šesti kulometů jako ďábel a přelétával nad posledními vzdorujícími pozicemi Vietkongu. Příště z něj něco takového vymlátím (nebo ho přinejmenším seřvu), tentokrát ho ale navrhnu na DFC. 
 
 
23. prosince '65 Pleiku, 
RVN 
 
Za poslední dva dny se tu víceméně nic nestalo. Velká operace, kterou jsme plánovali v oblasti severně od Dak To, se neuskutečnila. Opravdu nevím proč, ale jsou dvě možnosti. Za prvé, začínáme (rota A) mít nedostatek strojů. Několik jsme jich rozbili a některé nám sestřelili, ale největší problém u letadel představuje údržba. Zásobování je, jak se dá u této divize očekávat, mizerné. Druhá možnost je, že se americké úsilí zpomaluje v přípravách nebo v očekávání Vánoc. Když si jen představím, co všechno jsme s rotou dali do příprav celé operace, tak se mi ani nechce pomyslet, že by Vánoce ve Vietnamu mohly věci oddálit. 
Nečekám, že Vánoce budou představovat něco, co by stálo za řeč. I tady se vyskytuje mnoho otazníků, ale myslím, že to pochopíš. 
Doneslo se mi, že v posledních Army Times, které tady kdekdo viděl, ze mě udělali kapitána. Já je ještě neviděl, ale mám za to, že je to pravda. Momentálně nepociťuji žádný rozdíl, možná se tak stane, až mi někdo přišpendlí druhý prýmek. V každém případě se mi zvýší plat. Jen tak mimochodem, to znamená 46 dolarů měsíčně navíc. 
Teď jsem po nějakou dobu létal u čety pátračů, ale myslím, že tam dál nebudu, pokud ovšem neodejde Laidlaw a oni mi četu nesvěří. Nemyslím si, že bych pro něj mohl pracovat déle. Není totiž typ muže, od kterého mohu přijímat rozkazy. Ne, to není ten pravý problém. Věc se má lak, že chce vydávat své rozkazy mým jménem a já je nemohu splnit takovým způsobem, jak to má být uděláno. Měl bych akceptovat ducha rozkazu a jednat podle toho, ale já ne. Já si stejně dělám, co chci, a často jak chci, následkem toho se mezi námi vyvíjí boj. Nebýt mých přátel na vyšších místech u roty a squadrony, jsem si jistý, že už by mě dávno vyhodil. 
Avšak nejsem tady nešťastný. Popravdě, sloužím s nejlepší bandou lidi, jakou si jen dokážeš představit. Nemyslím si, že se spoustou z nich budu ve Státech vycházet dobře. Tady je ale veškerá rivalita přátelská, ve Státech se však vrátí staré zvyky, zahořklost a spousta toho, co jsme spolu zažili se vytratí. Myslím, že to je jeden z důvodů, proč to tady mám rád... 
 
 
1. února '66 
 
Každý se pokouší smazat poslední stopy Stocktonovy éry a mně se to nelíbí. Některé z těch věci jsou dobré, ale pokud řekneš něco pěkného o staroušovi, dívají se na tebe jako na něco mimořádného. K čertu s nimi! Jsem hrdý na to, že jsem pod nim sloužil. 
Největší důraz se tu teď klade na zkrášlování prostranství a výcvik. Výcvik pro jednotku, která sváděla boje devadesát šest dnů bez jediného volna. Co potřebujeme, jsou dva dny totálního vysazeni, láhev pití pro každého a novou divizi PAVN. Ale já tuhle rotu stejně nevedu, takže se těším na konec příští stovky dnů... 
 
 
4. února '66 
An Khe 
 
Nový velitel roty mi dnes řekl, že u divize doporučili, aby ti, kteří se do Vietnamu vrátili na druhou túru, odjeli domů první. Takže doma budu možná brzy. 
Myslím, že bych měl něco vysvětlit. Vypadá to, že mé myšlenky na odjezd domů si protiřečí s tím, v co jsem věřil, když jsem sem jel podruhé. Ve skutečnosti tomu tak není. Na tom prvním místě jsem už udělal většinu z toho, co jsem udělat chtěl. Převážnou část z toho, co zbývá, už nezvládnu. 
Když jsem přijel poprvé a také na počátku této druhé túry. hodně se dbalo na individuální snahu, individuální provedení a příklad. Nyní se víc a víc zdůrazňuje skupinová činnost, podle takzvaných pravidel. Mně, jako jednotlivci a důstojníkovi, se za tamtěch, lépe řečeno těchto, podmínek nepracuje dobře. Nechápej to špatně, nejsem tady nešťastný. Jen se necítím tak dobře, jako pod Stocktonem. 
Tato jednotka teď Stocktona nepotřebuje - svému účelu už posloužil. V tom jsem s ním na stejné lodi, a tak jsem připravený k odjezdu. 
Bál jsem se, že při pomyšlení na Tebe, dítě a domov, budu mít strach tyto mise létat. Ale nestalo se tak. Nejsem sebevrah, ale zjistil jsem, že domov mě neovlivňuje. Snad kromě toho, že na Tebe myslím stále častěji. Přál bych si, abys při některých misích seděla na druhé sedačce. 
Vidíš tedy, že pokud MÁ práce bude hotova, vidím to tak, že jsem připravený odjet domů. Pokud budu připravený k návratu, neměl bych se bát počítat dny. 
Mohl bych Ti a asi i měl, říci pár dalších věcí, chci ale počkat pár dnů, myslím, že to pochopíš. Opravdu si přeji, abys věděla, že Tě miluji a scházíš mi mnohem víc, než jindy, za celou dobu co Tě znám. 
 
 
9. února '66 
An Khe, RVN 
 
V posledním dopise jsem psal, že Ti musím říci o několika věcech. Mezi ně patři především můj první zážitek z toho být ostřelován od doby, co jsem se vrátil. Na podrobnostech tohoto incidentu nezáleží, ale na mých reakcích ano. Vzpomínám si, že během každého náletu jsem si přál, abys seděla na pravé sedačce a držela M-16. To je taky zatraceně ztřeštěné. Nikdy bych to nedovolil, ani kdyby se taková příležitost naskytla. Dobře, snad ano, ale vyděsilo by mě k smrti, mít Tě s sebou na bojové misi. 
Cítím, že se tu schyluje k úpadku morálky. Můžeš to vidět na vietnamských i amerických jednotkách. Na co jsou všechny ty řeči o vyjednávání za každou cenu? Možná bychom měli obnovit jméno ´Legionáři´. Vím, že ozbrojené složky jsou jednoduše posledním politickým nástrojem, ale nejedná se o nástroj, který by si měl kdy lámat hlavu s něčím jiným, než porážkou nepřítele. Co je tohle za situaci? Kéž bych to věděl. 
Je pravděpodobné, že veškeré to mluvení o vyjednáváni slouží jen k utišení Ruska a neutrálních států, ale opravdu by mne zajímalo, zda Bílý dům, vítá ten dopad na vojáky. No dobrá, tohle také není podstatný problém. Doufám... 
 
 
19. února '66 
Bong Son 
 
Je pozdě a já píšu při baterce. Napsal jsem Ti dva dopisy, které ještě nejsou dokončené. 
Dopíšu je zítra, pokud to půjde. Vím, jak jsou dopisy vzácné, tak musím něco napsat. 
Dnes jsme ztratili dalšího pozorovatele. Spolu s pilotem Lt. Stevenson se nachází v kritickém stavu s jedenácti kulkami v těle. My, jediní, kteří za něco stoji, na něj hodně myslíme. 
Jeho žena čeká za tři měsíce dvojčata. 
Také jsme ztratili Sgt. Stewarta, zatraceně dobrého poddůstojníka. Teď o tom nemohu říci nic víc, dnes byl hrozný den. 
Pokud bude tohle pokračovat, nebudeme brzy létat, dnes jsme do vzduchu poslali deset strojů. Zajal jsem dalšího partyzána Vietkongu a přivezl ho na velitelství ve své mašině. Včera jsem zabil dva. Rex Dula koupil sedm děr během dvou dnů. Trochu válka, co? 
Miluji Tě víc, než se dá vyjádřit slovy, neztrácej víru. Pokud odejdu, bude to jako se Stevem, dorazil jsem. k němu jako druhý a on řekl: „Řekni mé ženě -.“ 
 
 
4. března '66 
Bong Son, RVN 
 
Rex Dula to druhý den dostal do nohy. Vypadá to, že mu zůstane, ale má zlomenou stehenní kost a pravděpodobně se za pár dmi vrátí do Států. My zdraví a možná vzácní máme z Rexe smíšené pocity. Strašně nenávidíme vidět dobrého chlapa zraněného, ale je hezké hledět na dobrého chlapa, jak jede domů za manželkou. 
Trávili jsme s Rexem docela nudný den, který přerušil jen nález čtyř tygrů. Jednu tygřici jsme mohli dostat, ale měla dvě mláďata a ani jeden z nás neměl to srdce ji zabit. Později odpoledne jsme se vydali do oblasti, kterou jsme navštívili už dříve. Z různých důvodů jsem tam. šestkrát přistál a rota pěšáků tam strávila několik hodin. Po pravdě řečeno nebyli pryč ani hodinu. Nicméně, přiletěli jsme s Rexem na poslední prohlídku oblasti, jednou jsme to malé údolí obletěli a já otočil k návratu. Střelba musela spustit, když jsem se otáčel, protože jsem neslyšel nic jiného než motor a. rotorové listy. Asi ve druhé třetině manévru řekl Rex něco do rádia, ale znělo to zkomoleně a já mu odpověděl: „Opakuj.“ 
Řekl něco jiného a já mu stále nerozuměl, ale oznámil jsem mu, že se vracím, abych ho kryl. Myslel jsem si totiž, že zahlédl něco, co stálo za bližší pohled. Nastalo krátké ticho a pak se ozval, docela čistě. „Johne, sakra, dostal jsem to, dostal jsem to!“ Řekl jsem: „Jedna osm, ty nebo letadlo?“ Odpověděl mi, že ho zasáhli do nohy. Nejbližší bezpečné místo se nacházelo několik minut odtud a on k němu zamířil. Zeptal jsem se ho, jestli to dokáže a on odvětil, že neví, ale že to zkusí. Řekl jsem mu, aby si vybral rýžové pole a sedl, ale on chtěl ještě minutu nebo dvě počkat. Ozýval se slaběji, tak jsem na něj začal řvát, nadávat mu a klít, nejsem si zcela jistý, že to pomohlo, ale nakonec s tím vrtulníkem krásně přistál. Nacházel se tam doktor a tak se dal do práce. 
Rex měl štěstí, že s ním létal dobrý pozorovatel - Pridmore. Tento devatenáctiletý mladík je opravdový voják. Během chvilky, poté co stroj zasáhli, stáhl opaskem Rexovu nohu a potom rukama obsluhoval Rexovu pravou nohu na pedálu. Měl jsem se předtím zmínit, že ho navrhujeme na Silver Star za to, co dělal ten den, kdy trefili Stevea... 
 
 
18. března '66 
An Khe, RVN 
 
Skutečnost, že i já mám deprese, souvisí s velitelem naší roty. Myslím si, že není schopen velet. Dělá spoustu věcí špatně a to rychle staví jednotku proti němu. Říkají mi, že musím být loajální, to mi vštěpovali už od začátku ROTC. Avšak loajalita musí sledovat řetěz velení nahoru i dolů. V určitém bodě, za jistých okolností si musí člověk uprostřed zvolit. Já se k tomuto bodu blížím a hrozně mě to štve. Naše vojáky nutí trpět, můžu tady taky dost dobře skončit svou kariéru. Asi jsem tohle ani neměl dávat na papír. Myslel jsem to spíš jako informaci pro Tebe, než jako stěžování si... 
 
 
21. března '66 
An Khe 
 
Je to něco, co musíš, život musíš žít. Pokud se domů vrátím v bedně, musíš si zapamatoval tato slova psaná v předvečer možná největší operace, které se armáda této země zúčastnila od Normandie. Moje šance, podle zvolené cesty, nejsou úplně nejlepší. Já Tě neopustím. Žádný muž Tě nikdy nemohl milovat víc nebo Ti nabídnout tolik. Možná najdeš něžnějšího muže. Možná najdeš muže lepšího pro našeho syna, o tom pochybuji, ale nikdy nenajdeš muže, který z Tebe udělá ženu, jako já. Udělal jsem to v minulosti a bude-li Bůh při mě, udělám to znovu. Pokud padnu, odsuzuji Tě k ničemu menšímu než k životu. V hloubi svého srdce chápeš, že život můžeš prožít naplno jen se mnou. S tímto vědomím mohu dnes večer zemřít a zemřít zároveň šťastný a spokojený. 
Nevzdávám se své rodiny. Reprezentuji ji. Cokoliv riskuji, riskujeme společně a tuto skutečnost chápu. Slouží to jen k lomu, že jsem lepší muž a důstojník. Ty a John jste moje síla a ne slabina... 
 
 
25. března '66 
severně od Pleikn 
 
V této chvíli bych měl být ve spacáku, ale přesto Ti chci napsat. Jim Sinclair odjíždí 
do Tokia na dovolenou, takže s námi není a já převzal jeho místo velitele pěší čety. Opravdu nemohu uvěřit, že po tom všem, co jsem udělal, abych se odsud dostal, jsem u pěchoty. Stále jde o něco zajímavého a něco nového. Četě budu velet jen asi dva týdny, ale může jít o dva dlouhé týdny... 
 
 
29. března '66 
Plei Me, RVN 
 
Dnes provedla má četa šest bojových přistání a včera jsme jich uskutečnili sedm - zabili jsme dva příslušníky PAVN, možná i třetího a zajali jsme dva s kompletním vybavením a zbraněmi. To všechno mě teď, když už je po posledním brifingu, trochu umořilo. Stále doufám, že se brzy dostanu domů, ale ještě jsem neobdržel žádné rozkazy. Popravdě se ani moc nestarám o to, kdy pojedeme - chci jen být se svou ženou a synem. Miluji Vás oba a vím, že to, co dělám, je nezbytná věc, ale situace ve světě nijak neovlivni touhy srdce. Po citové stránce je to celé těžké pro nás oba. Z rozumové stránky, to tady nemá šťávu - s výjimkou taktiky. 
Musím už přestat. Musím vstávat v pět ráno a na zítřek je plánováno pět útoků... 
 
John Shaw Sabine zahynul následujícího rána. Následuje dopis jeho ženy, napsaný ve stejný den. 
 
 
30. března '66 
Manhattan Beach, Kalifornie 
Můj nejdražší, 
cítím se divně - nějak cítím, že Tě zranili nebo možná zabili. Proto se mi nějak nedostává slov - je to téměř, jako kdybych tu seděla a psala Ti, abych Tě probudila k životu, abych Tě přenesla sem, blízko ke mně. Nevím, co Ti mám říci - žádnými slovy nejde popsat, jak se teď cítím. Rozeznávám pouze, že cítím strach, především z neznáma... 
Vždy Tě budu milovat, 
Tvá žena 
 
 
Postskriptum - Bitva o masív Chu Pong 
 
John Sabine zahynul v bitvě o masív Chu Pong - rota Alpha ztratila toho dne pět vrtulníků a mnoho mužů. Četa pěšáků byla po přistání téměř vyhlazena. Část toho boje popsal ve svém příběhu Bob Emery. Další pozadí poskytuje v předešlém vyprávění Tom King. Někteří z těch, co přežili, vždy cítili, že pravda o událostech toho dne byla zastiňována nebo nevyšla najevo úplně. Následuje popis bitvy převzatý z výroční knihy 1. jízdní divize. Čtenář si tento výčet může porovnat s předchozími v této knize. 
 
´Squadrona operovala poblíž masívu Chu Pong na kambodžské hranici. 30. března zpozorovali pátrači roty Bravo třicet dva nepřátelských vojáků v dohře opevněných pozicích. Bitevní vrtulníky oblast pokropily palbou a vojenské letectvo ji zasáhlo napalmem. Modří roty Bravo zaútočili a získali zajatce, který jim prozradil, že se v oblasti nachází 1 000 nepřátelských vojáků. Četa se začala stahovat k přistávací ploše pro odvoz, když se dostala do palby nepřátelských jednotek, ukrytých v liščích norách a bunkrech. 
Četa se rozptýlila a postupovala směrem k přistávací ploše za palebné podpory bitevních vrtulníků. Po vyčerpání munice pokračovaly osádky bitevníků v palbě z M-16 a bočních zbraní, aby uvolnily tlak, vyvíjený na jejich kamarády na zemí. Modré vystřídal 1. prapor 12. kavalérie, avšak ústup squadrony provázela havárie dvou transportních strojů. Vietkong zanechal na bojišti 197 těl a dalších asi 200 je považováno za zabité.´
 



8. Předsunutý pozorovatel, 1966 
 
Joe Crispino sloužil u praporu těžkého dělostřelectva přidruženého k 1. jízdní. Namísto toho, aby zůstal v relativním bezpečí dělostřelecké základny, přihlásil se k předsunutým pozorovatelům 9. kavalérie. První příchuť opravdové bitvy okusil již po několika dnech strávených s rotou Charlie. 
 
Jako minometčík jsem podstoupil výcvik s těžkými zbraněmi, což v té době představovalo mou specializaci. Když rozpustili mou skupinu, aby nás rozeslali do různých oblastí. přihlásil jsem se k sekci předsunutých pozorovatelů. Ještě téhož dne jsem se připojil k seržantovi a poručíkovi, kteří patřili k rotě Charlie 1/9. kavalérie. Vzpomínám si, že cestou tam jsem viděl nádhernou, zelenou krajinu; těžko uvěřit, že zde zuří válka a umírají lidé, pomyslel jsem si. Po příjezdu na prostranství roty C jsem si hned všiml výstavky ukořistěných zbraní - poloautomaty Thompson, francouzské pušky s bajonety, kulomety ráže 12,7 mm. Měl jsem z toho děsivý pocit. 
Četě Modrých, u níž jsem měl sloužit, velel kapitán Knowlan, velmi schopný a zkušený muž. Sloužilo zde několik starších poddůstojníků a pár mladých seržantů. Většinu ostatních tvořili mladí výsadkáři jako já, kteří se ke kavalérii přihlásili dobrovolně. Spousta těch lidí, třeba jako můj přítel Joey Dosloff, utrpěla později zraněni. Důležité však bylo, že jsme představovali tým a projevovali upřímný zájem jeden o druhého. Nikdo se nestaral. jestli jste bílý, černý, oranžový nebo zelený, nebo zda máte jedno oko uprostřed čela. Věděli jsme, že stojíme na stejné straně barikády. 
Příští ráno jsme vyrazili na mou první akci. Nastoupili jsme do vrtulníků a odletěli do údolí An Lao, kde byly předtím shozeny letáky, informující místní obyvatelstvo a nepřítele, že tam jdeme poprvé. Toho dne jsme s sebou měli i tisk. Přistáli jsme a vydali se na asi čtyřhodinový průzkum bojem. Vrhali jsme se do míst, kde by se nepřítel mohl schovávat. stříleli z pušek a udávali dělostřelectvu souřadnice pro jeho granáty. Potom přiletěly vrtulníky a odvezly nás zpět do základního tábora. 
Na druhý den jsme v údolí přistáli hned třikrát. Během prvního přistáni se nic nestalo. 
Při druhém jsem uviděl svého prvního mrtvého ve Vietnamské republice. Šlo o vojáka Vietkongu, zabitého jedním z našich. Prostě tam jen tak ležel, lidé chodili okolo a dívali se na jeho tělo. Zmocnil se mě divný pocit. Představoval jsem si sám sebe, jak ležím v tom blátě já a nepřítel se na mě dívá. Přemýšlel jsem, kde žil a co ho přimělo bojovat za komunismus. Všichni jsme slyšeli příběhy o lidech, násilím přinucených bojovat pro Vietkong, svázaných řetězy a připoutaných ke zbraním a mě zajímalo, jestli šlo o rekruta nebo dobrovolníka. Také jsem přemýšlel, jaké by to bylo, zabít člověka. 
V oblasti jsme se zdrželi asi čtyřicet minut, potom jsme nastoupili do vrtulníku a znovu se přesunuli. Přistáli jsme v prostoru s vysokým porostem, přemístili se do vesnice a na noc se zakopali. Byla s námi také jednotka jihovietnamské armády. Ráno nás vrtulníky vyzvedly spolu s další četou Modrých a vysadily poblíž vesnice Vietkongu. Ukryli jsme se před vesnicí a chvíli pozorovali pohyb, potom jsme vyrazili ze dvou směrů a zaskočili je nepřipravené. Obstoupili jsme civilisty a pustili se do opravdové prohlídky oblasti. 
Na provaze mezi dvěma palmami visel balzový model vrtulníku a na zemi se nacházel křížový zaměřovač z těžkého kulometu. Cvičili vojáky, jak střílet na vrtulník! Ve vesnici jsme objevili deset až patnáct hubených mužů se zarputilým pohledem a svalnatýma nohama. Rozhodně nešlo o farmáře. Všichni si sundali uniformy a pokoušeli se vypadat jako místní lidé. Označkovali jsme je visačkami s místem, datem a časem zajetí a poslali je k výslechu. Té noci jsme ve vesnici za sporadické palby zůstali. Většinou přicházela z našeho týlu. 
Ráno jsme pročesali oblast pokrytou bahnem sahajícím po kolena, pak obě čety Modrých nastoupily do vrtulníků a přistály na vrcholku kopce v džungli. Odtud jsme mohli sledovat vesnici. Dole pod námi stála pagoda. ke které se čas od času vojáci Vietkongu pokoušeli dostat přes rýžová pole. Všichni jsme na ně stříleli a zdálo se, že to žádný z nich až k pagodě nedokázal. Zatímco toto probíhalo, střílel dole Vietkong na vrtulník. Bitevník létal tam a zpět nad palmami a boční střelci pálili. Mohli jste zahlédnout palmové listy, jak padají na zem. Trvalo to asi patnáct minut a vypadalo to jako v aréně při pohledu na dva zápasníky. 
Té noci jsme sestoupili dolů, abychom na silnici sousedící s rýžovými poli, vytvořili past. Jak jsme sestupovali z kopce, point man (1*) nám ukázal, ať zastavíme, ztichneme a zalehneme. 
 
(1*) Point man- muž, který se pohybuje jako předzvědná hlídka jednotky. aby navázal první kontakt s nepřítelem. Totéž se týká např. družstva. které jde jako předzvědná hlídka před větší jednotkou.

 
Vojáci Vietkongu šli do kopce, aby nás napadli, ale pohybovali se rovnoběžně s námi. Počkali jsme, než přešli, potom jsme slezli dolů a podél cesty vytvořili léčku ve tvaru ´L´. Asi o půlnoci jsme nedaleko zaslechli silnou palbu z lehkých zbrani, jedna z dalších jednotek navázala kontakt s Vietkongem. Krátce nato napadl nepřítel druhou četu, která zůstala na kopci. Naší pastí neprošel nikdo. 
Ráno jsme prohledali oblast o délce asi tří kilometrů. Můj tým přitom řídil dělostřeleckou palbu na různá postavení okolo nás. Nacházeli jsme se ve velmi hornaté oblasti, jejiž terénem se postupovalo velmi obtížně. Popínavé rostliny se zadrhávaly o můj postroj a zachytávaly o rádio na mých zádech. Po většinu času jsme se džunglí museli plazit po kolenou. Těžký příkrov byl tak tmavý, že když jsme se dostali do míst, kam se sluneční svit dokázal prokousat, museli jsme počkat, až si oči zvyknou. Vrtulníky kolem nás pálily raketami, ale my je neviděli. Bylo to frustrující. 
Odtamtud jsme se vydali na další přistání do míst, kde se jiná četa Modrých utkala s nepřítelem v urputné bitvě. Už když jsme nad oblastí přelétávali a nasadili na přistání, dostali jsme se do prudké palby lehkých zhraní. Jak jsem vyskakoval z vrtulníku, trhnul sebou stroj vpravo a já dopadl na nohy tak: nešikovně, že mnou váha rádia na zádech hodila kupředu a já udělal kotrmelec. Náraz mi však uvolnil granáty z postroje. Když jsem je sbíral, zahlédl jsem něco neobvyklého. Šel ke mně americký voják s nášivkou 82. výsadkové na rukávu. Nášivka mi prozradila, že už sloužil v Dominikánské republice. Neměl žádnou zbraň, krvácel a choval se jako v mrákotách. Zastavil jsem ho na cestě a stáhl ho, aby se kryl. Mezitím si to seržant čety rozdával se třemi nebo čtyřmi vojáky Vietkongu v boji muže proti muži. Kulky létaly všude okolo. V dalším výjevu, na který si vzpomínám, jsem zahlédl kapitána od jiné roty s pistolí v ruce. Vojáci Vietkongu jej zaskočili spolu s jeho spojovatelem. Nepřítel zastřelil spojovatele a kapitán oddělal dva příslušníky Vietkongu. Všude vládl zmatek. 
Modří od roty Charlie a druzí Modří, kteří s námi přiletěli, společně vytvořili linii, aby se zformovali k útoku na pozice Vietkongu. Postupovali jsme dolů z pahorků a když jsme se dostali níž, nepřítel se do nás pustil. Poprvé jsem slyšel křik raněných. Krátké výkřiky, muži volající své matky a nahlas se modlící k Bohu. Toho dne získali dva muži Silver Star. Jedním z nich byl Gary Massey, granátník od Modrých. Napadl kulometné postavení s pětačtyřicítkou v jedné ruce a granátem v druhé. Zničil kulomet, ale také inkasoval průstřel ruky. Naposledy jsem Garyho viděl, jak odchází do týlu, zatímco se blížily evakuační týmy. Druhým byl Andy Lowry, který většinou chodil jako point man. Náš zdravotník, Doc, zrovna pracoval na klukovi, který to ošklivě schytal. V té chvíli na ně nepřítel hodil granát. Andy zakryl Doca vlastním tělem a koupil výbuch granátu do nohou. 
Šlo o pěkně ostrou přestřelku. Viděli jsme záblesky zbraní Vietkongu vlevo i vpravo. 
Stříleli jsme na nepřítele a on střílel na nás. Když se kouř rozplynul, dorazily evakuační týmy a jen naše četa evakuovala sedm mužů. Seržant jihovietnamské armády, kterého k nám přidělili jako tlumočníka, prostě zmizel, vypařil se. Říkalo se, že se později našel v Saigonu. Jak se odtamtud dostal, se nikdy nedozvím. 
Té noci jsme vytvořili obranný perimetr, kam vrtulníky přiletěly se zásobami jídla a munice. Ráno nám řekli, že zaútočíme na kopec za námi. Ohlédl jsem se a přemýšlel jak. Mnoho nás nezbylo. Během postupu do kopce jsme se rozptýlili, očekával jsem, kdy Vietkong spustí palbu. Potom jsme dosáhli vrcholu a hned zjistili, že se odtud nepřítel stáhl. Domnívám se, že po bitvě z předešlého dne ztratil kuráž. Obranná opevnění tam stála, ale zela prázdnotou. 
Po této přestřelce jsme se vrátili na základnu. Operace končila a nás stáhli z Bong Son zpět do An Khe. Tam jsme trochu cvičili slaňování z vrtulníků a vyráželi do akcí v Happy Valley. Zabili jsme několik vojáků Vietkongu bez vlastních ztrát. Objevili jsme také zásobovací stezku vedoucí z vrcholu hory dolů do údolí. 
Na úbočí hory se nacházely vyhrabané schody, zesílené bambusem. Po obou stranách schodů číhaly nášlapné pasti. Čerstvé otisky nohou prozrazovaly, že je stezka v provozu. Nevím, jak dlouhé to schodiště bylo, ale když jsme dosáhli úpatí hory, pěkně nás bolela lýtka. Vedle vodopádu vedl provizorní most, který přetínal skalnatou rokli, asi patnáct metrů širokou. Přecházeli jsme tu bambusovou lávku v malých skupinkách, abychom nepadli do pasti. Našli jsme liščí nory a bunkry, odkud nás mohli napadnout, ale žádného nepřítele jsme neviděli. 
V dubnu jsem těžce onemocněl, po uzdravení mě však poslali zpět k dělostřelcům od 3/18. S rotou Charlie jsem se znovu setkal v oblasti Konrum - Dak To v červnu a červenci 1966. Účastnili se operace, při níž kapitán Bill Carpenter přikázal shodit napalm na svou vlastní pozici a obdržel za to Distinguished Service Cross. Po této události se můj tým s dvousetmilimetrovou houfnicí přesunul dolů do Tuy Hoa, aby podporoval operaci 101. výsadkové brigády a 4. pěší divize. Túru jsem ukončil v lednu 1967 a vrátil se zpět do Států. U jednotek vzdušného dělostřelectva jsem sloužil až do svého propuštění z armády v létě 1968. 
V květnu 1985 se v New Yorku pořádaly třídenní oslavy a uvítací slavnosti. Zasvěcovala se zeď, která obsahovala výčet živých a mrtvých vietnamských veteránů. Čekal jsem na Manhattanu se svým bratrem na vlak z Madison Square Garden. Ve stanici jsem zahlédl čtyři další veterány s nášivkami 1. jízdní. 
Když jsme seděli ve vlaku na cestě k památníku, zaslechl jsem jednoho z veteránů vyslovit jméno Gary Masseyho. Šlo o toho samého Gary Masseyho, který v Bong Son získal Silver Star. Pro mě i Garyho to bylo velmi dojemné setkání. Naposledy jsem ho viděl v únoru 1966, před devatenácti lety. Ten den a také příští jsme strávili ve vzpomínkách. Byl to čas hledání duší, vzpomínání na kamarády, s nimiž jsme za války sloužili, na ty, kteří přežili a ty méně šťastné, kteří se živí nevrátili. Mohu jedině říci, Bůh jim žehnej.
 



9. Seržant čety, 1966 
 
Seržant první třídy (1*) Lionel Hebert sloužil u týmu Modrých za časů, kdy jednotky pěchoty ve Vietnamu stále dostávaly některé poddůstojníky se zkušenostmi z 2. světové války a z Koreje. Ironií tohoto příběhu je, že když Hebert utrpěl zranění v boji, představovala jeho ´lehká služba´ stejně nebezpečnou práci, jako létání střelce u pátračů. 
 
Přijel jsem do Vietnamu v červnu 1966 jako nadějný poddůstojník, který už prošel bojem v Koreji v letech 1951-1952. Stal jsem se seržantem čety pěchoty, roty B, 1/9. kavalérie. V té době nám říkali Pátrači Bravo a náš úkol zněl - provádět průzkum pro I. jízdní divizi. 
 
(1*) Sergeant 1st C1ass = Platoon Sergeant (= seržant čety) - platové zařazení E-7 (tedy vyšší hodnost než Staff Sergeant).

 
Oblast našeho působení pokrývala čtverec o přibližné délce strany 170 kilometrů v němž ležely provincie Binh Dinh, Pleiku, Kontum, Darlac a Phu Yen. Sahala od Jihočínského moře přes Vietnam k hranici s Kambodžou. Operovali jsme podél pobřežní silnice číslo jedna, na severu od Bong Son, směrem na jih k přístavu Qui Nhon, a podél kambodžské hranice od Dak To na jih k Ban Me Thout. Během našich průzkumných misí jsme se zdržovali na základně nazývané Oasis, která se nacházela jihozápadně od města Pleiku. 
Když jsme se vydali do akce, zdržovaly se naše zálohy poblíž vrtulníků, aby mohly na vyzvání vyrazit. Tuto zálohu tvořila rota bez jedné čety. Pokud jsme cokoliv objevili, navázali jsme kontakt a jestliže byl náš objev tak velký, že jsme ho nemohli zvládnout, zalarmovali jsme záložní jednotky, aby nám přišly na pomoc. Účastnili jsme se operací typu ´najdi a znič´ podél kambodžské hranice a často jsme džungli procházeli ihned po bombardovacích náletech B-52, abychom ohlásili jejich výsledky. 
Má četa se účastnila nespočetných hlídek, trvajících dva nebo tři dny. Popíši vám, jak jedna taková hlídka vypadala. 
Velitel týmu sestoupil dolů k horskému potůčku, aby pro své muže naplnil polní láhve, a setkal se tváří v tvář s vojákem Vietkongu, který nabíral vodu na druhém břehu. Nebyli od sebe ani dva metry. Náš velitel k nám přiběhl se všemi čutorami z poloviny naplněnými pískem. 
Už se stmívalo, a tak jsme se šplháním do svahu na druhé straně potoka počkali na denní světlo. Na cestě do kopce nás zaskočili vojáci Vietkongu ukryti v pavoučích děrách a vypálili dávku z amerického samopalu M3 ráže .45. Kulka zasáhla mého velitele čety skrze prýmek nadporučíka na jeho helmě, odřela mu hlavu a omráčila ho. Ta samá dávka zasáhla oba nadporučíkovy radisty do rukou a ramenou. Mí dva point mani - seržant a štábní seržant (2*) - se kryli za pařezem, který ohlodávaly kulky Vietkongu. Potom oba dva hodili granáty - našli jsme kusy tří nepřátelských vojáků. 
 
(2*) Staff Sergeant = štábní seržant, platové zařazení E-6.

 
Evakuovali jsme velitele čety s jeho radisty a pokračovali v hlídce, toho dne už bez dalšího kontaktu. V noci jsem se rozhodl zůstat s třetím družstvem, kterému velel odvážný voják z Maine. Několik dnů předtím vedl tento seržant své družstvo, když vběhli do kulometné palby. Nesl dvě čutory s vodou, každou na jednom boku, a obě mu z opasku ustřelili. On zůstal nedotčen. Dělil jsem se s ním v noci o pončo. Nepřítel nás ostřeloval z lehkých zbraní, tak jsme se skrčili, abychom se kryli. Ráno jsem zjistil, že pončo bylo proděravěné od kulek. Od té doby jsem se od něj držel raději dále. Naše hlídka skončila leteckým útokem, po němž nás vystřídali Modří roty Charlie. 
Mí dva point mani byli později zraněni a převezeni do Japonska. Seržant měl složenu zkoušku na policistu státu Ohio, ta zraněni však jeho policejní kariéru ukončila. Štábní seržant se do Vietnamu vrátil jako má náhrada a později padl. 
Krátce po té hlídce jsme se účastnili boje, při němž to náš výkonný důstojník dostal do čelisti, když přivážel nějaké vojáky. Vysadil je a sám odlétl do nemocnice. Náš velící důstojník představoval dalšího nebojácného chlápka. Následovali jsme nálet B-52 a připravovali se na přisláni. Vakuum vzniklé po výbuchu bomb málem stáhlo jeho vrtulník dolů, když se dostal příliš blízko. Téměř ho to roztrhalo na kousky. 
Někdy v listopadu 1966 jsme se vrátili do An Khe na několikadenní odpočinek. Toho večera Vietkong vypálil osm nebo deset raket. Dopadly na naše vrtulníky a čtrnáct jich poškodily, z toho dva nebo tří byly zničeny úplně. Krátce poté jsme se vrátili do Oasis, zpět ke každodenní dřině. V této době uskutečnila moje četa spoustu dalších vzdušných výpadů. 
Jednoho dne se dvě z mých družstev dostaly po vysazení do palby. My ostatní jsme se k nim proto museli připojit. Vyskočili jsme z vrtulníků do sloní trávy (3*) a já utrpěl vážné zraněni páteře. To ukončilo mou túru s četou pěchoty. Dostal jsem lehkou službu. Létal jsem s kapitánem jako pozorovatel ve vrtulníku na průzkumné lety za rozbřesku a při setmění. O několik týdnů později mě odvolali. 
Kdykoliv zbyl ve Vietnamu čas, pořádali jsme vzpomínkové akty za padlé kamarády. V jednom nedávném vydání novin 1st Cav Association, Saberu, se objevily čtyři z deseti dětí, které obdržely finanční výpomoc pro dosažení vzdělání, protože jejich otcové zahynuli ve službě s rotou Bravo, 1/9. kavalérie. V únoru 1986 jsem navštívil Fort Devens ve státě Massachusetts a prohlédl si Vietnarn Order of Battle (4*). S velkou pýchou jsem našel rotu B a dozvěděl se, že šlo o jedinečnou jednotku. Takže jsem velmi pyšný, že jsem v této jednotce sloužil spolu se všemi statečnými muži, patřícími k Pátračům Bravo, 1/9. kavalérie. 
 
(3*) Sloní tráva rostla převážně v oblasti Centrální vysočiny, zejména ve větších nadmořských výškách. Dosahovala. výšky dvou a půl metru a účinně zakrývala balvany, pařezy, díry a jiné nástrahy. Pilot transportního vrtulníku často nemohl určit tvar země pod trávou a pěšák nevěděl, jak hluboko musí skočit. Zranění Hebertova typu se během výsadků do sloní trávy stávala často.

 
(4*) Kniha, která obsahuje údaje o bojové sestavě armády ve Vietnamu.

 



10. Palubní technik bitevního vrtulníku, rota Alpha, 1966-1967 
 
Specialista páté třídy Craig Matlock byl naverbován, prodělal výcvik a poslali ho do Vietnamu. Tam poznal, co to znamená sloužit jako člen osádky bitevního vrtulníku. Ve svých dvaceti letech zjistil jaké je zabíjet, přežít, ocenit krásu útoku bitevního vrtulníku a cítit pýchu jednotky. 
 
25. prosince 1966 jsem začal létat jako člen osádky bitevního vrtulníku Huey, v bitevní četě roty Alpha u Červených škorpiónů. Za tři dny jsem získal svou první Air Medal. Nakonec jsem získal devatenáct párů dubových listů, Bronze Star a Purple Heart. Létali jsme šest až deset hodin denně, často i více. Říkali jsme, že když přežijete prvních devadesát dní, nemusíte se starat o příštích šest měsíců, jen o posledních devadesát dní. Tímto způsobem jsme si rozložili mru. Trvalo mi devadesát dní, než jsem se naučil svou práci, zorientoval se a pochopil, co se děje a co musím dělat. Když už jste vše ovládali, piloti byli závislí na vás, vy jste záviseli na nich a všichni začali pracovat jako tým. 
První bitva, na kterou si vzpomínám, se udála poblíž místa nazývaného přistávací plocha Haromond. začali jsme ji zabitím čtyř nebo pěti vojáků Vietkongu na první misi za rozbřezku (průzkumná mise za svítání). Na místo dorazila 2/7. kavalérie a dostala se do tuhého boje. Nepřítel se opevnil na malém kopci o rozloze asi jednoho akru, obklopeném rýžovými poli. Nechal pěšáky pochodovat rovnou středem rýžovišť až dolů ke starší hrázi, dokud se nedostali přímo k němu. Byla to vážná situace, protože pěchota se nacházela vedle kopce, za hrází, přibitá k zemi v okruhu čtyř set metrů. Museli jsme čekat do poslední chvíle, než jsme vypálili, a pak nálet rychle přerušit, abychom nezasáhli vlastní muže na druhé straně kopce. 
Nahoru na nás letělo stejné množství trasírek jako dolů. Při každém náletu jsem se naposledy podíval nahoru na slunce, protože jsem věděl, že to nezvládneme. Tenkrát mě sestřelili poprvé. Koupili jsme pět zásahů a přišli O všechnu hydraulickou kapalinu. Bylo to jako řídit auto s posilovačem řízení bez posilovače, ale někteří piloti to zkoušeli i tak. Vyžadovalo to, aby vrtulník řídili oba piloti. Dotáhli jsme to až na přistávací pás, dolili hydraulickou kapalinu a odletěli zpět na základnu do opravy. 
Bitva trvala celý den. Nepřítel na místě sestřelil další bitevní vrtulník, ti kluci se odtamtud museli po setmění dostat pěšky. Transportní vrtulník sestřelili poté, co se pokoušel evakuovat některé chlapce od pěchoty, když regulérní evakuační stroje odmítly přistál. Šlo o jednu z mála bitev, kdy mrtví vojáci leželi okolo v rýžových polích. 
Z Hammondu se jednotky přesunuly na přistávací plochu Dog, severně od Bong Son. Začali jsme létat podél pobřeží a nahoru do údolí An Lao, kde se nalézala zóna volného odstřelu. Při naší první větší akci podél pláže nám sestřelili pátrací vrtulník H-13 a jednu transportní mašinu. Modří, kteří to tam prohlíželi, nic neviděli, a když je transportní stroje zase začaly nabírat, všechno začalo - nepřítel napadl vrtulníky minomety. Jednalo se o přistávací plochu pro dvě mašiny. První dva se odtamtud dostaly v pořádku. Jeden z následujících dvou, pilotovaný kapitánem Andersonem, sestřelili. Ten druhý zasáhlo hodně střepin z minometných granátů. Stroj pilotoval Robert D. Phipps, který se mnou později létal u transportní čety Modrých; posledních pět měsíců mé túry. Potom Vietnamci sundali H-13, která se ty minomety pokoušela najít. Oba kluci v ní zahynuli. 
Tenkrát šlo o první případ, kdy jsme viděli, že na nás pálí protiletadlový kanón ráže 37mm. 
Zahlédl jsem ho, protože vypouštěl malé obláčky kouře, které vypadaly jako koblihy. Řekl jsem o tom svému pilotovi. Otočili jsme se a podnikli na něj nálet. Schovával se v opravdu dobrém bunkru a díky způsobu jeho vybudování jsme na něj nemohli. Jedna banda vojáků Vietkongu ostřelovala minomety transportní vrtulníky a pěšáky, kteří zůstali na zemi a druhá skupina nás trhala 37mm kanónem. 
Druhý stroj v našem týmu byl Hog se čtyřicítkou v čumáku a čtyřiceti osmi raketami. 
Posloužili jsme mu jako návnada a provedli dlouhý nálet, abychom přitáhli palbu. Když jsme se odpoutávali, vyhoupl se Hog nad kopec a snesl se přímo před bunkr. Vypálil všechno, co měl. To ten kanon zničilo. Myslím, že pilot dostal Silver Star. Pěkná malá bitva. 
Nevzpomínám si, že bychom někdy bitvu prohráli. Občas jsme létali na nudné míse, kdy jsme nic nenašli, ale jako terč jsme sloužili pokaždé, takže jsme nikdy nevěděli, kolik střel na nás nepřítel vypálil a kolik jich nás minulo. Z některých misí jsme se zase vrátili a počítali díry ve strojích. Pokaždé, když jsme někoho zabili, ať už jednoho nebo deset, to bylo vzrušující. Většinou šlo o malé věci, které se jen započítaly. Nemohu říci, že při těchto misích nešlo o nic, nejednalo se však o žádné velké bitvy. 
Nepřátelští vojáci se s výjimkou otevřených prostranství chytali obtížně. Slyšeli přilétající vrtulník a naskákali do úkrytů. V džungli jsme je chytili snad jedinkrát, když bitevní vrtulník přelétával nad vrcholkem hory a objevil stezku. Spatřili jsme chlápky, jak zdrhají do džungle. Někdy nebyli dost rychlí. Viděli jsme, jak seskakují ze stezky, a začali po nich střílet. Hodně takových případů se odehrálo v údolí An Lao. 
Palubní technik seděl v bitevnících spolu s bočním střelcem za piloty. Každý pilot, který ještě neobdržel Purple Heart, ho měl dostat, už kvůli všem těm prázdným, horkým nábojnicím, které jím padaly za krk. Mnohokrát jsem se při odpoutání z náletu natáhl a ohrnul límec svého pilota, aby mu nábojnice nesklouzly za krk. Pilotům nevadily nábojnice padající pod jejich sedačky a po celé podlaze, ale nesnášeli je za krkem. 
Do jakého druhu akce jsme se dostali, záleželo na tom, jakého jsme měli pilota. Někteří piloti prostě nemohli nic objevit a jiní, třeba jako major Mendenhall, něco našli pokaždé. 
Disponovali jsme strašnou palebnou silou. Jednoho dne jsem se účastnil první j poslední denní mise a také všech mezi tím, každá trvala asi jednu hodinu a čtyřicet pět minut. Sedmkrát jsme doplňovali palivo a přezbrojovali. Pokaždé jsme naložili 14 raket, 6 000 kusů střeliva do minigunů a 4 800 do bočních kulometů. To vše pro jeden stroj z dvoučlenného týmu, přičemž ostatní týmy nás střídaly na stanici. Podobné dny se občas vyskytly. Stálo za to, sledovat tým bitevních vrtulníků při práci. Když na to teď pomyslím, stále vidím tu krásu. 
Když jsme něco našli, slétli se tam všichni a zapojili se. Obvykle se na zemi nacházeli Modří, dva pátrací vrtulníky nad nimi nebo poblíž, nad tím dva bitevníky a velitel roty ještě výš. Pokud zasáhli pátrače, bitevníky se snesly do výšky vrcholků stromů a my jsme spustili z bočních kulometů. Bitevní vrtulníky začaly většinu bitev. Pokud jsme něco objevili, zavolali jsme Modré, a jestliže to Modří nemohli zvládnout, vždy ještě existovala záloha. S našimi Modrými pěkně zametli v listopadu 1966, krátce poté, co jsme opustili přistávací plochu Hammond a znovu, když jsem létal s rotou. Těch kluků zbylo velmi málo a jen pár jich z toho zbytku neobdrželo Purple Heart. 
Důstojníci si byli s mužstvem bližší než u jiných jednotek. Nikdy nedošlo k žádnému konfliktu, protože jsme v tom všichni vězeli společně. Pokud Modří navázali kontakt, věděli, že se na nás ostatní mohou spolehnout. Když sestřelili vrtulník, věděli jsme, že nám Modří s dalšími stroji pomohou dostat se pryč. Při výsadku Modrých jsem jim vždy říkal, že se tam vrátíme, abychom je odvezli domů. Nenechali bychom je tam. Všichni jsme si museli navzájem pomáhal. Jestliže došlo k boji o holý život, barva nic neznamenala, koneckonců pro mě neznamená nic dodnes. Tam jsme byli všichni bratři. 
Naším prvním velitelem roty se stal major Wingate. Vystřídal ho major Mendenhall, který se těšil oblibě jen u několika málo lidí, ale koule měl normální. Patřil k těm hrdinným sráčům, kteří přitlačili čumák vrtulníku k zemi a dívali se okny chýší, co se děje uvnitř. Pokaždé, když majorův stroj sundali, prostě jen přišel a vzal si jiný z bitevníků, zrovna jako 28. března, kdy sedl do mé mašiny. 
Stroj patřil k prvním, které přicestovaly spolu s kavalérií, a létal už velmi pomalu. Letěli jsme podél vesnice na pobřeží. Asi v půlce hory za vesnicí se nacházela studánka, my jsme však přistáli na vrcholku hory, abychom se rozhlédli. Mou prací bylo nad Vietnamem létat. Nechodil jsem po zemi a já tam dolů ani jít nechtěl. Ale šel jsem. Šel jsem dolů po stezce ke studánce, abych se podíval, zda tam nejsou otisky nohou nebo jestli se tam neděje něco podezřelého. Nic. 
Po startu jsme koupili několik zásahů z vesnice. Jedna kulka prolétla rotorovým listem a jedna lyží, další prošla mým zásobníkem, zásuvkou interkomu a než vyletěla střechou, prolétla mi krkem. Tenkrát jsem dostal Purple Heart. Do té doby mi válka připadala jako hra. Po této příhodě jsem ji začal brát vážně. Vysadili mě v polní nemocnici, a než se tam dostal někdo od roty, byl jsem připravený na návrat zpět. Interkom už opravili a já zadělal díru na střeše vrtulníku. Stroj předali polní údržbě a dostal nový rotorový list. Na druhý den už mohl létat znovu. 
30. dubna jsme už za sebou měli jednu malou bitvu, přišli o Hog a pár lidí. Boční střelec majora Mendenhalla, nějaký Hollingsworth, se nám chystal ukázat, kde se dostali do protiletadlové palby. Vystříleli všechny rakety a munici do minigunů a zbyly jim jen kulomety ve dveřích. Letěli jsme v sevřené formaci, bok po boku. Díval jsem se dolů na zem, kam dopadají Hollingsworthovy střely. Po desíti až patnácti stopovkách jsem zahlédl, jak ze země vyšlehla dávka a zasáhla jejich vrtulník přímo do čumáku. 
V rádiu jsem zaslechl: „Ach Bože! Hoříme! Hoříme!“ 
Mohli jsme jen sedět a dívat se. Tak blízko jsme letěli. Viděli jsme, jak skáčou nahoru a dolů, a nemohli jsme nic dělat. Vrtulník se několikrát otočil, zakymácel se dozadu a dopředu a po nose sjel do džungle pokrývající horu. Vzpomínka na ten pohled je mou nejhorší noční můrou z Vietnamu. Stále slyším jejich výkřiky a vidím jejich tváře, jak šli dolů. Major zahynul s celou svou osádkou. 
Po té havárii jsme sklesali a asi třikrát za.kroužili, ale nikdo to nepřežil. To ráno jsem usoudil, že můj starý kulomet je už pěkně opotřebovaný, a tak jsem si zašel pro úplně nový. Z něj jsem si však vystřelil jen 2 600 střel. Při posledním pohybu úderníku vpřed se mechanismus spekl. Byla to jediná mise toho kulometu. Zavařil jsem ho, ale vezl jsem s sebou další. Vždy jsem vozil dva kulomety, to pro případ, že by se jeden zasekl. 
Viděl jsem, jak sestřelují vrtulníky a zabíjejí lidi. Mě samotného sestřelili v únoru, zranili v březnu a majora Mendenhalla jsem viděl umírat v dubnu. Sedm měsíců toho všeho mi stačilo. Když mě poslali k transportním vrtulníkům, očekával jsem úlevu. Byla to snadnější práce, protože jsme létali pouze polovinu toho, co u Červených škorpiónů. Ale nezáleželo na tom, jestli jsme seděli v bitevních, transportních nebo kdovíjakých strojích, protože transportní vrtulníky mohly být využity taky jako velitelské, evakuační nebo i bitevní. Bitevní mašiny se naopak daly použít jako evakuační nebo k transportu Modrých do bitvy, pokud se vyskytl nedostatek transportních strojů. 
Jsem velmi hrdý na to, že rota Alpha nikdy nevyužila zdravotnických vrtulníků ke své vlastní evakuaci. Za celý rok, co jsem tam sloužil, jsme nikdy nikoho neopustili, živého ani mrtvého. Evakuační vrtulník toho pod palbou moc nenadělal. Všechny ty záchranné mise jsme létali my. Jednou zavolala nějaká jednotka evakuační vrtulník, který se na to dostal do palby. Ve snaze dostat se odtamtud do nás málem vrazil. Jeho osádka nechala zraněné dole. My jsme tam v bitevníku letěli a dostali ty kluky pryč. 
Jindy zase kluk od pěchoty šlápnul na zákeřnou past. Docházelo nám palivo, za chvíli nás měli vystřídat, ale evakuační vrtulník byl deset minut letu od nás, tak jsme do toho šli. Vyskočil jsem, ještě než jsme přistáli. Zdálo se mi, že padám zatraceně dlouho, než jsem sebou praštil o rýžové pole a běžel ke zraněnému vojákovi. Ten kluk byl zraněn tak vážně, že mi jeho krev zašpinila náhradní zásobníky, tekla po podlaze, pod sedačky pilotů a ven ze dveří. Trvalo mi tři týdny, než jsem vrtulník zbavil zápachu krve. 
Když jsem sloužil ve Vietnamu, bylo mi dvacet let. Mému bočnímu střelci bylo dvacet, jednomu pilotovi bitevníku dvacet jedna a druhému dvacet tří. Velet vrtulníku v ceně 400 000 dolarů vyžadovalo od mladého muže kus zodpovědnosti. Když jsem přešel k transportní četě, situace se přibližně opakovala. Téměř u všech se věk pohyboval od osmnácti do dvaceti let. Svou práci dělali dobře. Američané by na nás měli být pyšní namísto toho, jak se k nám chovali. 
Pilot, se kterým jsem létal v transportních mašinách, se jmenoval Robert D. Phipps. Létal jsem se strojem ´Headhunters tři-osm´. Můj vrtulník je vyobrazen na titulní straně jedné z těch knih o Vietnamu. Myslím, že mým nejlepším přítelem v životě byl právě pan Phipps. Jsme stále přátelé. Řekl mi, že nikdy neměl jiného palubního technika kromě mne, a já jsem na to velmi pyšný. Později se vrátil do Vietnamu ke 101. výsadkové divizi, ale říká, že úroveň pilotů a palubních techniků se mezitím hodně zhoršila. Těm od 9. kavalérie se nemohli rovnat. Pana Phippse jsem znal jako jediného pilota, který dokázal přistát a vzlétnout, aniž byste poznali, že jste se dotkli země. Dokázal s vrtulníkem létat rychlostí 120 uzlů ve výšce vrcholků stromů a na úrovni rýžových polí a přitom let probíhal hladce a rychle. 
Problém transportních vrtulníků spočívá v nepřítomnosti bočního střelce, mají jen palubního technika. Modří seděli všichni na sedačkách otočených ven, takže v případě nutnosti poskytovali dostatečnou palebnou silu. Kulometčík od pěchoty, sedící na druhé straně mašiny sloužil při přistáních a vzletech jako boční střelec. Ale pokud jsme jednou pěšáky vysadili, disponoval vrtulník jen jedním kulometem a druhá strana zůstala bezbranná. To samé se dělo při nabírání pěchoty. Dokud se nedostali na palubu, chránil stroj jen jeden kulomet. Při čekání na nástup Modrých jsme připomínali sedící kachnu. 
Každý čtvrtý den jsme drželi čtyřiadvacetihodinovou hotovost, během které se každý musel zdržovat u stroje. U vrtulníku jsem čekal já, pilot a tým pěchoty. Pokud šel někde k zemi vrtulník nebo něco objevily bitevníky, vyrazili jsme. Vysadili jsme pěchotu co nejblíže sestřelenému stroji nebo čemukoliv, co bitevníky našly. Při běžných přistáních jsme je někdy vysadili, naložili, vysadili znovu, a to se opakovalo celý den. Nikdy nezapomenu na jejich šťastné pohledy, když nás na konci dlouhého dne tam venku viděli přilétat. 
S našimi transportními stroji jsme se dostali na několik horkých přistávacích ploch. Během jedné noční mise jsme za hustého deště museli naložit Modré na přistávací ploše velké tak akorát pro jednu mašinu. Orientovali jsme se podle světel baterek. Děsivý zážitek. Místa tam bylo tak akorát na přistání a kolmý start. Vrtulníky do sebe téměř narážely. Skoro to do nás napral bitevní vrtulník. Nikdy jsem si neliboval v létání v noci nebo za šera. Pokud se něco stalo, moc naděje nezbývalo. 
Jednou jsme museli přistát kvůli problémům s přístroji. Byl jsem přesvědčený o tom, že nejde o mechanickou závadu, přestože přístroje ukazovaly, že ano. Pan Phipps vyslal Mayday a šli jsme dolů v místě zvaném údolí Kim Son. Jakmile jsme dosedli, Modří na palubě zajistili naši bezpečnost a tři tryskáče se stáhly ze své původní mise a kroužily nad námi. Když jsem všechno zkontroloval, řekl jsem panu Phippsovi, že se jednalo o závadu na přístrojích a nikoliv o opravdový mechanický problém. Uvěřil mi a odstartoval. 
U transportní čety sloužilo jen osm pilotů a čtyři palubní technici, takže jsme si byli opravdu blízcí. Četa bitevních strojů představovala s dvaceti piloty a dvaceti palubními techniky a střelci mnohem větší uskupení. Za své služby u transportní čety jsem musel každou noc držet dvě hodiny stráž v bunkrech, vypadalo to strašidelně. Viděli jsme věci, které jsme neviděli a slyšeli věci, které jsme neslyšeli. Piloti za námi často přišli, posadili se s námi a pomáhali nám to překonat. Oficiálně nemuseli hlídky držet, ale přicházeli stejně. S panem Phippsem jsem na stráži seděl mnohokrát. Asi měsíc poté, co jsem opustil rotu, se naši přesunuli na jinou základnu, kam pronikli záškodníci a podřízli krk pěti palubním technikům. Nechtěl bych se zodpovídat z toho, že jsem měl tu noc hlídku. 
Vietnam jsem opustil se dvěma dobrými přáteli, Ronem Forresterem (palubní technik) a panem Phippsem, a také se spoustou vzpomínek. 9. kavalérie tvořila prestižní jednotku. Vím, že lidé si protahovali túry, aby se ke squadroně dostali jako boční střelci. Dokud jsem si však po válce nepromluvil s ostatními veterány, nechápal jsem, jak moc jsme se lišili. Pokud bych měl někdy znovu bojovat, doufám, že by se tak stalo s jednotkou jako 9. kavalérie. 
Vzpomínám si na tu krajinu. Ze vzduchu se jevila opravdu velmi hezky, někdy jste však viděli pumové krátery. Vietnam představoval takové místo, ze kterého jste se chtěli zatraceně dostat, ale když jste ho jednou opustili, vždy jste ho toužili znovu spatřit. Velmi si vážím těch nezvěstných v boji a válečných zajatců, kteří tam stále ještě jsou. 
Nemám nic proti vietnamskému lidu, ani proti Vietkougu. Dělali to, co si mysleli, že je správné a my dělali to, co nám řekli. Myslím si, že tu válku jsme mohli vést jinak a dostat se odtamtud mnohem rychleji. Vietnamci měli báječné, pěkné děti. Ty neměly s válkou nic společného, bohužel je zaskočila stejně jako nás. 
O válce moc nemluvím, protože o tom nikdo nechce slyšet Když jsem se vrátil domů a přistál na letišti v San Franciscu, poplivali mě. Nevěděl jsem, co se ve Státech dělo. Ve Vietnanm jsme četli Stars and Stripes a ti vydávali to, co chtěli, abychom četli. V pondělí jsem se jako boční střelec účastnil bojové mise a v soboru jsem pil pivo v baru v rodném městě. Žádná aklimatizace. Naverbovali mě. O službu ve Vietnamu jsem nežádal, ale stále mi říkají vrah dělí. S rodinou jsem o válce nikdy nemluvil, až před několika lety se chtěl někdo z nich podívat na mé album z Vietnamu. Lidi veterány z Vietnamu ignorovali, uráželi nás a chovali se k nám opravdu zle, ale věřím, že náš den přijde. 
Nemyslím si, že se Američané o válku opravdu zajímají. Válkou ve Vietnamu se doopravdy zaobírají jen veteráni z Vietnamu. Tento příběh patří jim.
 



11. Tlumočník u pěchoty, 1966-1967 
 
Peruánský imigrant Joe Talavera - Toso III. se dobrovolně přihlásil, aby sloužil své nové vlasti. Než započal túru ve Vietnamu, prošel už výcvikem pro výsadkáře a rangery, v Panamském průplavu dokončil školu pro boj v džungli a účastnil se policejní akce v Dominikánské republice. S týmem Modrých bojoval až do chvíle, kdy během přestřelky v džungli utrpěl zranění. Jeho příběh překypuje pýchou a hrdinstvím. 
 
Strávili jsme dva týdny v An Khe, kde jsme prošli kurzem orientace a výcvikem pro přežití v džungli. Po výcviku u rangerů a škole pro boj v džungli to byla hračka. Potom jsem obdržel rozkazy, podle kterých jsem se měl hlásit u 9. kavalérie. Když jsem tam dorazil, řekl mi plukovník Shoemaker, velitel squadrony, že potřebují lidi s jazykovými schopnostmi a zeptal se mě, zda bych nechtěl navštěvovat kurz vietnamštiny v Saigonu. Přihlásil jsem se. Šest týdnů jsme tam chodili do kurzu vedeného ClA. Drželi nás stranou a všichni instruktoři nosili civilní oblečení. Po ukončení kurzu nás poslali do Školy výsadkářů Vietnamské republiky a získali jsme křidélka vietnamských výsadkářů. K 9. kavalérii jsem se vrátil jako tlumočník a pěšák. 
První mise jsem se zúčastnil, když nám pilot mého družstva, WO Earl ´Butch´ Cronin, řekl, že poletíme na Jestřábí let, abychom se poohlédli po Vietkongu. Sdělil nám, že nepoletíme výš, než 400 stop nad zemi a pokusíme se na sebe přilákat palbu. Půjde o jeden transportní Huey s družstvem Modrých na palubě. V horách okolo An Khe jsme nehonili vojáky NVA, ale příslušníky Vietkongu v černých pyžamech. Pořád jsem se hrozně bál. 
Poletovali jsme okolo asi hodinu a pak jsme sklesali do údolí, kde na nás začali střílet. Myslím si, že střelec zaslechl, jak našeho ptáka zasahují kulky. Hodil dolů dýmovnici a začal pálit ze svého kulometu. Jeden z našich Modrých zahlédl dva chlápky, jak skočili do vyschlého koryta a začal na ně střílet ze svého granátometu M-79. Bál jsem se tolik, že jsem si pochcal kalhoty. Ruce mi zbělely - oběh se v nich zastavil, jak jsem pevně svíral pušku. Příslušníci Vietkongu zalezli do tunelu a 7. kavalérii poslali, aby se o ně postarala. Toho dne jsme nepřistáli. Na takové Jestřábí lety jsme v okolí An Khe létali asi čtyřikrát týdně. 
Potom jsme se posunuli na sever k Bong Son a začali se dostávat do opravdových sraček, protože jsme bojovali s vojáky NVA. 
S Butchem Croninem mě jednoho dne sestřelili. Operovali jsme z přistávací plochy English a několik dní prováděli výsadky bez pořádného spánku a teplého jídla. Letěli jsme na Jestřábí let nad oblastí opravdu bustě porostlou křovím a palmami. Při přiblížení na přistání zasáhla vyrovnávací rotor pancéřovka, Vrtulník se začal otáčet a šel dolů. Připoutaný střelec schytal střepinu do nohou. Když vrtulník narazil do země, všichni jsme vyskákali, ale střelec zůstal uvězněný uvnitř. Vrátil jsem se a vytáhl ho. Dostali jsme se asi pět metrů od mašiny, když explodovala. Potom nastal velký zmatek. 
NVA utvořila léčku a čekala na nás. Rozběhli jsme se, abychom si vybudovali obranné postavení v jednom vyschlém korytu před řadou keřů, asi patnáct metrů od vrtulníku. Jen co jsme se tam dostali, se na nás NVA vrhla a začalo být horko. Naše vybavení se skládalo ze dvou granátometů M-79 a dvou kulometů, všichni ostatní měli M-16. Jeden z kulometů pocházel ze sestřeleného ptáka. Po pravdě řečeno jsme příliš nekoukali, na co střílíme, jen jsme vytvořili palebnou stěnu před záblesky a pobíhajícími postavami. 
Zbytek Modrých přistál, aby nám pomohl a dorazila i evakuační mašina pro zraněného střelce. 
Velitel družstva na mě ukázal: „Ty jsi toho střelce dostal ven, tak je tvůj. Vezmi ho zpátky do evakuačního vrtulníku.“ 
Přehodil jsem si ho přes rameno a běžel jak o závod ke stroji. Kulky létaly všude okolo mě. „Pink! Pink!“ Když jsem se dostal k vrtulníku, shodil jsem ho jako pytel brambor. Zdravotník zařval: „Mám ho!“ a stroj odstartoval. 
Teď jsem zůstal sám na otevřeném prostranství a NVA na mě začala střílet. Praštil jsem sebou o zem a snažil se najít úkryt. Plazil jsem se zpět ke svému družstvu. Bitva trvala ještě asi hodinu, pak se NVA stáhla. Našli jsme devatenáct těl a v křoví jsme objevili hodně krve. Někdo mě tenkrát navrhl na Bronze Star. Tlumočil jsem spolu s naším vietnamským pátračem ´Kitem Carsonem´ (původně příslušníkem Vietkongu). Prošel školením v Saigonu a k rotě se připojil během našeho návratu do An Khe. Ukázal se jako zatraceně dobrý pátrač. Našel pro nás věci jako stezky nebo úkryty na rýži, ale nenechával se moc často strhnout, aby se zapojil do bitvy. Jednou mi ale zachránil život, když mě vytáhl z křížové palby. Potom, co se vám stane něco takového, změníte svůj názor na lidi. Vrátili jsme se na základnu a společně se ožrali. Hodně jsme spolu pracovali na překladech ukořistěných dokumentů a výsleších vězňů. Stal jsem se opravdu dobrým v přesvědčování zajatců, aby promluvili. 
Během té bitvy v křoví jsme ukořistili spoustu dokumentů, včetně map a bitevních plánů. Díky tomu jsme věděli, kde se nachází hlavní tábor NVA v Bong Son. Dozvěděli jsme se také, že se nepřítel od té doby rozhodl napadat naše osamocené vrtulníky. Předpokládal, že sejmutí vrtulníku přitáhne do oblasti více vojáků kavalérie a umožní mu tak zaskočit jednotku rychlé reakce. Ztráty našich strojů se tenkrát zvyšovaly až do chvíle, než jsme odhalili tento nový plán a začali létat s kompletní četou Modrých a nikoliv jen jedním družstvem. 
Velitel naší čety, kapitán Smith, si vyslechl, co jsme získali a řekl mi, abych dal všechno dohromady a vzal to pro 15. vojenskou rozvědku na základnu English. Náš důstojník S-2, First Lieutenant Rivera, se rovněž přiletěl na dokumenty podívat. Byl to dobrý chlap. Chodil do stejné školy v Saigonu jako já. Později ho zabili. 
Ty dokumenty nám pomohly zničit spoustu z toho, co se doposud v Bong Son nepodařilo najít. S každou novou bitvou jsme se dostávali k dalším dokumentům a oblastem pod kontrolou NVA. Našli jsme spoustu rýže, skrýše zbraní a velmi ucelené systémy tunelů. Bojovali jsme jen s NVA. Její vojáci nosili khaki uniformy, kožené opasky a helmy ze zelené dužiny s popruhy z pravé kůže. Těm helmám. jsem říkal ´klobouky lovců bílých´. Všichni to byli nováčci. 
Kapitána Smithe zabili 1. prosince 1966. V jedné vesnici jsme narazili na prapor NVA, tam byl tehdy Smith zasažen z AK do hrudníku. Dobrý kapitán Smith by riskoval vlastní život, aby vás vytáhl z palby. Na samotnou bitvu si kromě toho, že jsme toho dne ztratili deset mužů, moc nepamatuji. NVA se nacházela jak uvnitř, tak okolo vesnice a předtím, než zaútočila, nechala naše družstvo na pointu vejít dovnitř. Někteří z nás se do toho zapletli, někteří ne. Modří a četa 7. kavalérie zabili šedesát sedm vojáků NVA. 
Uskutečnili jsme spoustu výsadků v údolí An Lao. Vzpomínám si, jak to můj pilot Butch Cronin koupil. Celý den jsme hlídkovali a zůstali venku kvůli noční léčce. Příštího dne jsme až na pár na nás vypálených stopovek nenašli nic. Butch Cronin dorazil na místo setkání jako první, my jsme se opozdili. Udělal pár průletů a rozhodl se nemotat okolo, aby neprozradil naši pozici, Charlie na kopcích ho ale viděl a zasáhl jeho stroj RPG. Butch utrpěl zranění a z mašiny se kouřilo. Dva další transportní stroje zaútočily na Charlieho, zatímco ten blázen přilétl, aby nás naložil, zranění nezranění. Dostal nás odtamtud. Byl jsem na něj moc hrdý. Navrhli jsme ho za tu misi na Distinguished Flying Cross, který pak také dostal. 
Jindy, to jsme vyrazili na průzkum do hor, se do terénu vydala i rota H 75. pluku rangerů LRRP (1*) a téměř vlezla do naší léčky. Z křoví vyšel chlápek a my nevěděli, kdo to je. Málem jsme ho odpráskli. Když vylezlo víc kluků, zjistili jsme, že jde o Američany  asi LRRP - protože měli tygrované maskáče a krycí barvy. Zavolali jsme na velitelství LRRP a získali rádiovou frekvenci té roty. Pak jsme ji zavolali. 
 
(1*)
20. prosince 1967 byla vytvořena rota E 52. pěšího pluku jako rola pro dálkové hlídky pro potřeby divize  Company E, 52nd Infantry (Long Range Patrol). I. února 1969 byla tato rota rozpuštěna a její výzbroj a výstroj využita ke zformování roty H 75. pěšího pluku Rangerů - Company H, 75th Infantry (Rangers). Zkratkou LRRP, která bude v textu dále uváděna, používali vojáci kavalérie pro označení všech jednotek dálkového průzkumu - LONG RANGE RECONNAISSANCE PATROL
 
„Hej! Vy jste ti kluci, kteří vylézají před námi?“ 
„Kde jste?“ 
Jakmile jsme vše vyřešili, začali jsme spolupracovat. Dozvěděli jsme se, že z hor by měla přijít dolů po stezce rota NVA, aby ve vesnici vybrala rýžové daně. Bylo těsně po sklizních a nepřítel potřeboval rýži. Sešli jsme dolů a čekali na něj přímo podél cesty, vedoucí rýžovými poli. Rozprostřeli jsme léčku po obou stranách cesty, ale rozmístili jsme se tak, abychom na sebe nestříleli. Ve tři ráno se Charlie objevil na cestě. 
Ti LRRP byli chladné hlavy. Nechali point many NVA projít celou pastí, dokud se poslední muž v zástupu nenacházel uvnitř našeho sevřeni. Všichni začali pálit najednou. Napočítali jsme dvacet sedm těl. O dvě hodiny později nás ještě stále ohrožovala sporadická palba, a tak na dvou místech vysadili 8. kavalérii. Někteří z jejích příslušníků zajistili vesnici a další postupovali po cestě za Charlieho zády, aby ho sevřeli do kleští. NVA zjistila, co chystáme. Když nám řekli, ať se stáhneme zpět, začal na nás nepřítel střílet znovu. Stáhli jsme se v malých skupinkách, které se navzájem kryly a tvořily obranná postaveni od jedné hráze rýžového pole k další. Přiletěly pátrací vrtulníky, aby kryly náš ústup a Butch Cronin vedl na přistání Slicky, aby nás mohly odvézt domů. Vždy, když jsme ho potřebovali, nacházel se na pravém místě. Vyvázli jsme opravdu beze šrámů. Za tu operaci jsme byli vyznamenání Silver Star. 
Já to schytal, když jsme operovali z tábora v Bong Son. Šli jsme po stezce dole v údolí, já pochodoval uprostřed zástupu, ne na pointu nebo něco podobného, když ze stromu vzdáleného asi pět metrů ode mě seskočil voják NVA. Prostě jen hupnul dolů ze stromu a našil to do mě ze svého AK, přímo do žaludku. Vzpomínám si jen, jak jsem přepnul M-l6 na plně automaticky a cítil, jak se mi páře břicho. Ve stejnou chvíli jsem směrem k tomu chlápkovi vyprázdnil celý zásobník. 
Zahlédl jsem, jak se nade mnou sklání Doc, a zeptal se: „Trefil jsem ho? Trefil jsem ho?“ 
Těsně před tím, než mi píchl morfium, řekl: „To si piš. Roztrhl jsi ho vejpůl.“ 
Kulky mi prošly žaludkem až k zádům. Vzbudil jsem se v Japonsku. Operovali mě a hospitalizovali na tři týdny. Převezli mě do Států, kde jsem tři měsíce strávil v Armádním zdravotním středisku Waltera Reeda ve Washingtonu, D.C. Poté jsem podstoupil další operaci. Když mě propustili z nemocnice, dostal jsem status rekonvalescenta a přidělili mě k Engineer OCS ve Fort Belvoiru ve Virginii. Velel jsem ´Vietkongské vesnici´, výcvikovému prostoru, kde jsme důstojnickým kandidátům ukazovali tunely, nášlapné pasti, Charlieho Claymory, skákavé Betty a především jak nepadnout do léčky. Potom mě poslali do Koreje. Přidělili mě ke 2. pěchotní divizi jako velitele družstva v táboře Casey. Během mého působení zde došlo k zajetí USS Pueblo. Nacházeli jsme se v DMZ - demilitaritovaná zóna a dostávali jsme ´bojové služné´. Poté jsem službu opustil. 
Vrátil jsem se do For! Lewisu ve státě Washington, kde mě vyřadili. Na cestu domů jsem si oblékl uniformu. Od chvíle, co jsem nastoupil ke kavalérii, jsem měl hodnost seržanta a byl jsem hrdý na svá vyznamenání. Dorazil jsem na letiště v Seattlu a jak mě lidé viděli procházet okolo, říkali věci jako: „Vidíš? Támhle jde vrah dětí.“ Nevěděl jsem, jak na to reagovat Přiměli mě cítit se vinným. Zašel jsem do baru a hrozně se opil. V baru ke mně přistoupil nějaký civilista a řekl: „Pověz mi. Zabil jsi tam někoho?“ Když jsem se dostal domů, odložil jsem uniformu a nikdy víc ji neoblékl. Dostal jsem se do depresí a nechtěl s tím nic dělat. Nechtěl jsem mít s nikým nic společného. Stáhl jsem se do sebe. Pil jsem a kouřil. Zaměstnání jsem neudržel déle než deset měsíců. Když na to pomyslím, stále se rozčiluji. 
Získal jsem nárok na třicetiprocentní neschopnost, ale nikdy jsem si ho nevyzvedl. Nebylo by to fér. Amerika ze mě udělala svého občana a já chtěl pro svou vlast něco vykonat. Nechtěl jsme nic zadarmo. Manželka mě nějaký čas podporovala. Pracoval jsem jako mechanik, obsluhoval jsem čerpací stanicí. Nemohl jsem si udržet stálou práci. Něco se mi nelíbilo a hned jsem šéfovi řekl, ať si tu práci strčí do prdele. Stejně jsem ji nepotřeboval. Měl jsem opravdu špatný přístup. Vrátil jsem se zpátky na univerzitu a proflákal první dva semestry, protože jsem na studia nedokázal myslet. Potom jsem se pomalu, ale jistě začal učit. Vzchopil jsem se a dal se dohromady. Byla to má žena, kdo mi pomohl se přesto dostat. Naštěstí, jsem si vzal ženu, která při mně stála, když se o mě nikdo nezajímal. Naučil jsem se programovat počítače a teď pracuji pro U.S. Census Bureau ve Washingtonu, D.C. 
Zeď pro mě udělala velmi mnoho. Dovolte mi vyprávět, co provedla má báječná žena. 
Když v roce 1982 postavili ve Washingtonu tu Zeď, neustále se ptala: „Pojedeš? Pojedeš?“ 
Řekl jsem jí: „Ne. Co z toho?“ 
V den, kdy se měla zasvětit Zeď, vyšel ve Washington Post přehled událostí. Vystřihla ho a položila na můj noční stolek. Nakonec jsem prohlásil: „K čertu! Už to musím mít za sebou.“
Prohlédl jsem si Zeď a začal hledat známá jména. Narazil jsem na jméno seržanta Krafta, kterého jsem znal z údržbářské čety. Měl hodnost E-7 (seržant první třídy) a říkali jsme mu ´Buddy´. Sloužil jako seržant v četě údržby, ale protože byl nedostatek střelců, tak také létal. Byl jsem tam, když to dostal, a cítil vinu, protože jsem nemohl udělat nic, abych ho zachránil. Cítil jsem smutek, ale zároveň jsem si pomyslel - díky Bohu, že to nejsem já. Možná. že právě kvůli té myšlence jsem jeho smrt nesl tak těžce. Dotkl jsem se jména seržanta Krafta a začal plakat. 
Náš zdravotník z roty C se objevil za mnou a řekl: „Vítej domů, bratře.“ Neviděl jsem ho více než patnáct let. Setkal jsem se s kluky, se kterými jsem se celá ta léta neviděl. Jn jsme tam tak seděli a asi hodinu se navzájem objímali. Drželi jsme se těsně jeden druhého, jako když přilétaly granáty a každý se začal třást. Připojili se k nám další veteráni a brzy tam sedělo deset až patnáct chlapů, kteří se navzájem drželi a plakali. 
Od té doby jsem se zúčastnil zasvěcení soch u Zdi a pochodů v New Yorku a Chicagu. Tam se mohu potkat se svými starými přáteli a podělit se s nimi o pýchu, kterou cítím jakožto veterán z Vietnamu, zejména jako Modrý a ´Sky Trooper´. 
 



12. Seržant dělostřeleckého průzkumu, 1967 
 
Seržant David Blouin si prodloužil tůru a přihlásil se k 9. kavalérii. Akce, kterou popisuje. dostala jméno bitva o Hoa Tanh. Začala srážkou Modrých. roty C se zakopaným praporem NVA. Nakonec došlo na obrněné jednotky a napalmové útoky, vedené vrtulovými stíhacími bombardéry Skyraider. Bitva vyústila v osmdesát jedna mrtvých vojáků NVA. 
 
Důvody, které jsem uvedl, že mě nutí jít do Vietnamu, patřily v té době mezi standardní: osvobozovat utlačované lidi, zastavit tam komunismus, než se dostane do Ameriky. Pravým důvodem však bylo to, že jsem chtěl být vojákem. Proto jsem se stal výsadkářem. Moji strýcové a otec bojovali ve svých válkách a já si nehodlal nechat utéct životní šanci. Nakonec, až by to vše skončilo, měl bych co vyprávět při rodinných piknicích. Vzpomínám si, že jsem jako malý chlapec naslouchal vyprávění všech svých strýčků a jejich přátel o válce a zlatých časech. Věděl jsem, že vždy nepůjde o zlaté časy, ale musel jsem to sakra zkusit. 
Po mém příjezdu do An Khe si divizní dělostřelci všimli mé vojenské specializace a výsledků a rozhodli se ponechat si mě na svém velitelství, kde jsem pracoval s jejich sekcí rozvědky S-2. Po roce ve zpravodajském bunkru, stráveném posloucháním a zaznamenáváním místních akcí, jsem musel naplnit své poslání a konečně být vojákem. Naléhal jsem a škemral, abych se mohl přihlásit do služby u dělostřeleckého průzkumu. Několik kámošů odešlo a já jim záviděl. V době, kdy jsem se v únoru 1967 připojil k rotě C, jsem ve Vietnamu sloužil už třináct měsíců. Abych se dostal k 9. kavalérii, prodloužil jsem si túru o dalších šest. K vůli tomu prodloužení mě zranili, ale nikdy jsem toho nelitoval. 
Týdny jsem se pokoušel dostat ven z operačního stanu k Modrým 9. kavalérie. Slyšel jsem o nich, zaznamenával jejich mise a naslouchal jejich radiokorespondenci. Nacházeli se na druhé straně přistávací plochy Hammond a já s nimi toužil letět na misi. Nakonec na mě jednoho dne seržant Brown houkl: „Chceš pořád jít? V rotě C potřebují náhradníka.“ 
Vzpomínám si, jak se mi sevřel žaludek, když jsem se na něj podíval a řekl: „Jasně, půjdu.“ 
Zařídil jsem pár věcí a šel do té části tábora, která patřila rotě C. Řekli mi, abych hledal svého RTO (radiooperátor), PFC Johna Martina. Měl mi sdělit všechno, co jsem potřeboval věděl. Najít Martyho mi nedělalo žádný problém. Ležel na zádech ve své malé stanové chýši a poslouchal v rádiu Johna Dillona. Marty mi zběžně pověděl historii čety a popsal mého předchůdce, dalšího předsunutého pozorovatele, seržanta Matta Brennana. Pak mi prozradil něco o jednotlivých osobách v četě. Pomyslel jsem si, že ti senzační kluci snad ani nemohli být výsadkáři. 
Předem mě varovali. že Marty ponese všechnu munici, granáty a náhradní baterie do rádia jako každý bručící RTO, ale že ze své zbraně na nikoho nevystřelí. Prostě nesnášel zabíjení. Zeptal jsem se ho jestli by vystřelil, kdyby mu šlo o život. Odpověď jsem nikdy nedostal. Marty byl se svým rádiem po ruce vždy, když jsem ho potřeboval a pokaždé dokázal správnou poznámkou uklidnit napjaté nervy. 
Setkal jsem se se seržantem první třídy Samuelem, seržantem čety Modrých. Uvítal mě u jednotky a zeptal se, jestli budu mít něco proti, když mě napíše do rozdělení stráží. My, sekce předsunutých pozorovatelů, jsme nepodléhali rozvrhu hlídek u pěchoty. Zeptal jsem se ho, jak by se zachoval můj předchůdce a řekl jsem mu, že to udělám stejně. Marty mi prozradil, že od chvíle, co spíme v oblasti 2. družstva, jim pomáháme. Znamenalo to, že pokud si každý z nás dvou vezme několik hodin hlídky, nějaký pěšák získá pár hodin spánku navíc. Řekl jsem, že mi to nevadí. 
Samova nejdůležitější rada pro mě, jakožto předsunutého pozorovatele, zněla, že pokud mě požádá o souřadnice, předám mu je rychle a správně. Slíbil jsem, že se budu snažit ze všech sil. On pak pokračoval ve vysvětlování, jak se obvykle řídí dělostřelecká palba - ze vzduchu. Můj úkol spočíval převážně v informování starého (velitele jednotky) ze země. Obyčejně s námi pracoval ještě pozorovatel od vzdušného dělostřelectva, ale za mého působení u jednotky se tam nikdo takový neobjevil. Po rozhovoru se seržantem Samuelem jsem se cítil dobře. 
Marty mi pak pověděl něco o Samových odvážných kouscích. Řekl, že by ho četa následovala kamkoliv, a mluvil pravdu. Vyprávěl mi také o veliteli našeho družstva, štábním seržantovi Saitovi. Vypadalo to, že jsme 2. družstvo seržanta Saita brali jako své vlastní. Ten vojnou zapálený muž představoval pravého vojáka, který si veškerý respekt vydobyl svými vojenskými znalostmi a smyslem pro spravedlnost. Staral se o své lidi a oni ho za to milovali. Jeho odvážné činy se staly legendárními a my všichni jsme se v jeho blízkosti cítili v bezpečí. Už ho navrhli na Medal of Honor. 
Únor utekl se všemi běžnými událostmi pro průzkumnou četu takto - spousta výsadků, horké i studené; hodně hlídek; pár kontaktů; pár mrtvých; moc chození a pozorování a mnoho nocí beze spánku. Učil jsem se být pěšákem, jak nejlépe jsem mohl. Podle ostatních jsem se jím také stal a líbilo se mi to. Nikdy jsem se to však neodvážil říci, protože mnozí věděli, že jsem se přihlásil dobrovolně a to bylo dost praštěné už samo o sobě. Připustit, že by se to někomu ještě líbilo, by svědčilo o ´maximální praštěnosti´. Přecházel jsem to slovy, že jsem blbý, mladý výsadkář. Zdálo se, že to většinu z nich uspokojilo. 
Březen se hodně podobal únoru, ovšem jen do šestého. Ten začal jako ostatní dny vstát za úsvitu, snídaně, vyfasovat pár céček (při děly typu C), příprava k prohlídce oblasti severně od přistávací plochy. Také se k nám měl připojit filmový štáb Associated Press. 
To znamenalo, že nám budou scházet dva maníci, jen aby se ve vrtulnících našlo místo pro štáb. Každého to sralo, kromě těch dvou kluků, kterým se naskytl volný den. Filmový tým tvořili Filipínci oblečení do tygrovaných maskáčů do džungle bez helem na svých černých vlasech a se spoustou foťáků. 
Hned po vzletu jsem si všiml, že palubní technik hovoří s pilotem. Brzy vyšlo najevo, že sundali jednoho ptáka a my letíme zajistit oblast, zatímco ho budou vytahovat. Měli jsme přistát na rýžovém poli jižně od vrtulníku a přesunout se k linii stromů. Sestřelený pták se nacházel na malém ostrůvku v rýžovém poli. Zakroužili jsme a provedli nálet. Nízkým, rychlým letem se náš Slick mihl nad sestřeleným ptákem. Jakmile jsme přistáli, mával na nás jako o život jeden šťastný člen osádky. Namířili jsme si to ke stromům a začali se dostávat do palby. To nás donutilo přidat do kroku. Běželi jsme, dokud jsme se nedostali pod stromy, stále jsme však nevěděli, co tam čeká. Přesně o tohle se jednalo při průzkumu - strčit do toho nos a doufat, že z něj nepoteče moc krve. 
Čím dále jsme se dostávali, tím horší se stávala palba z lehkých zbraní a kulometů. Starý rozhodl, že bychom se měli stáhnout zpět na rýžové pole a zasáhnout oblast dělostřeleckou palbou. To mi vyhovovalo. Starý zavolal dělostřelce a my navázali spojení s nejbližší dělostřeleckou jednotkou. On je přivolal a já je měl navádět ze země. Tou dobou jsme se už nacházeli venku z lesa v rýžovém poli za hrází. 
Upozornil jsem Modré, že je na cestě dělostřelectvo. Zachovali svůj obvyklý přístup pro chvíle, kdy pracoval někdo jiný, a zalehli. Za hrází jsme se nacházeli v relativním bezpečí, nyní musel pracovat někdo jiný, převážně já. Modří zajistili hráz a nechali mě dělat mou práci, i kdyby to mělo trvat celý den, a pravděpodobně si přáli, aby to taky tak trvalo. Skuteční mistři relaxace, kteří odpočívali, kdykoliv to jen šlo. Věděli, že až já a dělostřelectvo skončíme, oni budou na nohou a poběží otevřeným rýžovým polem zpátky ke stromům. 
Vzdálenost mezi námi a stromy představovala asi 500 metrů. Já měl svůj azimut (směr k cíli) a seděl jsem na vrcholu hráze, připravený k navádění. Marty čekal dole. Teď jsem měl rádio já. První střely směřovaly hluboko do lesa. Spolu se starým jsme je nasměrovali do oblasti, kde na nás spustila ta palba z automatických zbraní. Pozoroval jsem to a všiml si, že voda mezi mnou a cílovou oblastí vystřikuje v jedné přímce. Díval jsem se na to ještě pár vteřin a přemýšlel, že to nemůže být šrapnel. Je to moc daleko. 
Zahlédl jsem čáru cákanců ve vodě, směřujících přímo ke mně. Pak jsem zjistil, jak vypadají kořeny rýže zespodu. Do hráze bušila palba z automatických zbraní. Začal jsem se rozhlížet, nakukoval jsem přes vrchol hráze jen pod okrajem své helmy. Zvuk kulek, pleskajících do bahna jen několik centimetrů vedle, má na člověka velmi pokořující vliv. 
Marty ležel za hrází po pás ve vodě, úplně uvolněný, a sledoval mě tázavým pohledem, jako kdyby říkal: „Vidíš? To je vážné. Není to jen sranda a hraní.“ 
Začal jsem si lámat hlavu, jestli snad mou pozici neprozrazuje anténa rádia. Ohnul jsem ji dolů a pokračoval v rozhovoru s lidmi od dělostřelectva. Protáhli jsme dělostřelbu podél celé linie stromů. Zahlédl jsem dva vojáky NVA, jak běží z místa poslední exploze ke keři. Zastavili se a schovali za ním. Další dva dělostřelecké granáty dopadly na vrchol toho keře. Keř i oba muži se vypařili. Vzpomínám si, jak jsem přemýšlelo tom, že až se tam dostaneme, budu se muset porozhlédnout a podat dělostřelecké baterii závěrečnou zprávu o ztrátách nepřítele. Často si stěžovali, že je nedostávají. 
Ještě jsme trochu dělostřelbou okolí projeli, pak četa vyrazila. Poté, co zasáhlo dělostřelectvo, jsme prošlí oblastí znovu. Tentokrát jsme se ale dostali mnohem hlouběji do lesa, než jsme přitáhli sporadickou palbu, trochu tady, trochu tam. Pak se rozpoutalo peklo. Všechna družstva řvala do vysílaček a na všech stranách znělo práskání lehkých zbraní. Zahlédl jsem běžícího černovlasého muže. Spočítal jsem si, že za vteřinu vyběhne z křoví a já ho dostanu. Když se ukázal, ucuknul jsem prstem ze spouště. Byl to jeden z těch filipínských fotografů. Ten muž si asi neuvědomuje, jak blízko měl toho dne k tomu, aby se stal statistikou. 
Seržant Saito se přemístil se svým družstvem na pravou stranu naší linie. V bambusu zabili chlápka, který obtěžoval 3. družstvo. V té chvíli jsme se už zase připojili k Saitovu 2. družstvu a zamířili ke vzdálené řadě keřů, přičemž jsme se drželi při zemi. Při postupu krylo jedno družstvo druhé. 
Zrovna jsme vcházeli mezi stromy, když to PFC Dunn koupil naplno z AK-47. Odlétl dozadu a spadl. Saito vyprázdnil svou šestnáctku do řady keřů, do míst, odkud přilétly kulky. Vzpomínám si, jak svou zbraň vystřílel a díval se na otevřený závěr, když vtom strom před ním explodoval pod zásahy z AK, všude okolo létaly kusy kůry a dřeva. Krčili jsme se asi sedm metrů za Saitoem, když se to vše semlelo. Neviděl jsem, jestli ho NVA zasáhla. Saito ke mně přiběhl. Na tom otevřeném místě nebyl ale čas znovu nabíjet. 
Rychle jsem se podíval na Dunna. Hýbal rukama a prsty a dýchal. Vedle něj ležela jeho M-16 s trubkou granátometu XM-48. Pomyslel jsem si, to je voják, neopouští svou zbraň. 
Běžel jsem zpátky ke stromu a zalehl za ním. Běh z otevřeného prostranství k tomu stromu představoval ten největší horor, jaký si dovedete představit: otočit se zády k někomu, kdo vás chce oddělat. Krčil jsem se za stromem a stále neviděl nikoho z NVA, kdo měl na svědomí všechno to střílení. Zařval jsem na Saitoa s jeho družstvem, vzdáleným asi deset metrů za mnou, že mezi ty stromy hodím granáty. Dunna jsem viděl a věděl, že mu neublížím. 
Lehl jsem si na levý bok s M-16 mezi nohama, uvolnil první granát, který jsem nahmatal, opřel se o strom, abych ho mohl rovnou hodit a prostrčil prsty pojistným kroužkem. Pak se to stalo. Bác! Něco mě škráblo do tváře a lízlo mi ruku. To horko v obličeji. Něco mi napadalo do očí nebo to byla tma? V té hrůzné chvíli jsem si vzpomněl na granát v ruce. Nic jsem neviděl, ale rozeznal jsem, že ho držím v ruce s pojistkou stále zasunutou. Nyní jsem ležel při zemi a vytíral si špínu z levého oka. Všiml jsem si zásobníku mé pušky, celého od krve. 
Zavolal jsem na Saitoa a on mi řekl, ať mu ten granát hodím. Hodil by ho přeze mě. 
Zařval jsem, že nevidím. Křičel, že až jeho družstvo spustí palbu, která mě měla krýt, mám běžet směrem k jeho hlasu. Potom řekl: „Běž!“ 
Zdvihl jsem se a za rachocení M-16 a kulometu M-60 běžel poslepu za jeho hlasem. Skutečnost, že znovu vystavuji záda chlápkovi, který se mě pokoušel odprásknout, mi na klidu nepřidala. Běžel jsem, jak nejrychleji jsem mohl, když se mi Saitova ruka zahákla okolo krku a stáhla mě dolů do křoví. Vzpomínám si, jak jsem se na něj díval levým okem plným špíny a modlil se, aby mi neřekl, že nemám pravé oko. 
Pověděl mi, že budu v pořádku. „Ale musíš se podívat za Docem. Je támhle vzadu se Samem.“ 
Řekl jsem Saitovi, že se Dunn hýbe, ale že celý krvácí. Odpověděl mi, ať zmizím a zajdu za Docem. Znovu mě bude krýt. Dostat se k Docovi znamenalo další běh přes otevřené prostranství a vůbec jsem se na to netěšil. Věděl jsem však. že tam nejsem k ničemu, a tak jsem vyrazil. 
Doc mě chytil a rychle mi na oko přiložil obvaz, přičemž mě ujišťoval, že o oko nepřijdu. Pochyboval jsem. Stále jsem neviděl. Měl jsem oko plné špíny nebo bůhví čeho, ale popravdě řečeno to nebolelo. Věděl jsem, že se na sebe můžu podívat zrcátkem z dělostřeleckého kompasu, ale bál jsem se. Bál jsem se, ze mě každý ujišťuje, ze je všechno v pořádku a přitom to tak doopravdy není. Slyšel jsem, jak někdo volá evakuační vrtulník. Nervózní Doc se neustále vyptával, co se tam děje. Řekl jsem mu o Dunnovi. 
Asi ve stejnou chvíli se ozvalo více výkřiků a spousta výstřelů. Pak přišla zpráva: „Saito je mrtvý! Saito je mrtvý!“ Plazil se k Dunnovi, aby se ho pokusil dostat zpátky. V tu chvíli ho Charlie dostal. Jedna kulka do hlavy. Charlie se musel schovávat přímo v té řadě křoví. 
Doc se rozběhl. Ležel jsem v křoví a rozhlížel se, nevšiml jsem si, že mě filmaři fotí. 
Příštího dne se ta fotka objevila u nás doma v místních novinách! Na obrázku jsem ležel v křoví a zpod helmy mi visel polní obvaz. Strýček, kterého zranili ve 2. světové válce, mi vždycky říkal, že pokud mě někdy zraní, abych okamžitě napsal rodině a informoval je. Pověděl mi, jaké dokáže armáda posílat telegramy a znervóznit tak celou rodinu. V táboře Alpha jsem proto předtím vyplnil papíry, podle kterých jsem si přál, aby mé blízké neinformovali o ničem, kromě mé smrti. 
Příštího dne jsem napsal svým drahým krátkou zprávu, ve které stálo, že mě ´včera škrábli´, ale není to nic vážného, a pokud se s nimi armáda spojí, aby se nebáli. Netušil jsem. že jsem se ocitl na titulní straně těch novin s fotografií a titulkem hlásajícím: ´Místní výsadkář včera zraněn.´ Sousedé volali rodičům a ti začali dostávat poštu z celé země. Toho si má matka opravdu vážila. Slova a myšlenky jiných Američanů jí poskytly útěchu. Nakonec dorazila pošta i ke mně s příběhem i fotografií. Cítil jsem se trapně. O několik let později mi Associated Press z New Yorku poslal pár černobílých fotek z toho dne. Mám je schované dodnes. 
Doc se pustil do akce, viděl Saitoa a rozjel se. Začal Charlieho stíhat sám. Charlie ho zasáhl do ucha. Kulka mu vnitřkem helmy proletěla okolo hlavy a srazila ho k zemi. Vstal a hodil granát. To byl pro toho Charlieho konec. Nedlouho poté stáhlo 2. družstvo své mrtvé a raněné. Pan Charles nesl zbraně a plakal. Nikdy předtím jsem ho takhle neviděl. 
Nejlepší point man, zabiják. Vzpomínám si, že jsem přemýšlel, o jak velkou výjimku muselo jit, když plakal. Velitele svého družstva musel opravdu milovat. 
Do té doby utrpěla ztráty i ostatní družstva, a tak se stahovala. Evakuační vrtulníky nikdy nepřistály, dokud se vše nezabezpečilo, což nebyl dnešní případ. Někdo zavolal, že přilétají ´naše´ stroje 9. kavalérie a abychom se připravili. Naložit zraněné, pak mrtvé a rychle s těmi vrtulníky odtud. Znovu jsem se shledal s Martym. Žádný z nás toho moc neřekl. Stále jsem se jen díval na Dunna a Saitoa. Upadli jsme do strašné deprese. Někdo vypustil kouř a naše bitevní vrtulníky rychle a přesně přistály. Špína a smetí létaly stejně rychle jako lidé. Jako poslední jsem se rychle vrhnul na palubu, protože jsem věděl, že se tam pilot nechce moc zdržovat. Položil jsem se na podlahu se šestnáctkou namířenou ven a přemýšlelo tom, jak snadný terč poskytujeme a že to určitě schytáme. 
Při startu jsem ležel na zakrvácené podlaze mezi těly Dunna a Saitoa a přemýšlel o tom, že tam dole necháme Martyho. Ještě na nikoho nevystřelil. Zařval jsem na něj: „Zastřel je! Zastřel je všechny!“ Dostával jsem se ze šoku a chtěl jsem pomstu. 
Ve vzduchu ubylo hluku a zmatku a já se podíval na pilota. Soustředil se na let. Ti kluci dělali skvělou práci. Žádný div, že je u roty C zbožňovali. Netrvalo nijak dlouho, než jsme přistáli. Dorazili jsme k jednotce MASH 25. pěchotní divize. 
Už se tam na nás připravili. Týmy s nosítky popadly nejdříve Dunna. Já jsem šel po svých. Někdo jako zdravotník mi chtěl vzít zbraň a prohlédnout mě. Velmi jednoduchou angličtinou jsem mu vysvětlil, že ani on, ani nikdo jiný mi zbraň nevezme. Ještě mi zbylo několik ručních granátů, dýmovnic a nábojových pásů, které ze mě visely. Myslím, že měl ze všech těch věcí na operačním sále trochu stísněný pocit. Ujistil mě, že si svou pušku mohu bez problémů nechat. To jsem věděl. 
Vešli jsme do stanu, kde doktoři položili Dunna na záda na stůl. U někoho se objevily nůžky a Dunn na sobě v mžiku neměl žádné oblečení. V dalším momentu mu jiný doktor skalpelem přeřízl tkaničky od bot. Dunn tam ležel v Adamově rouše. Otírali z něj krev a já zahlédl díry v jeho těle. Žil. Dělali s ním ty svoje věci. Tenkrát jsem Dunna viděl naposledy. Později jsme se dozvěděli, že skončil jako paraplegik. Jedna z kulek mu zasáhla páteř. 
Doktor mě prohlédl a promluvil si se mnou. Ošetřil mi rány a dostal jsem protitetanovku. Po výměně obvazu mě ze stanu vyvedli. Nějaký lapiduch se mě zeptal, jestli mi může donést něco k pití. Musel jsem vypadat příšerně. Řekl, že mají čokoládové mléko. Nevěřil jsem vlastním uším - čokoládové mléko a studené! 
Řekl jsem jen: „Jasně!“ 
Vrátil se se dvěma plechovkami studeného čokoládového mléka. Vyžahl jsem první a pustil se do druhé, když mi najednou svitlo. Cítil jsem se trapně, ale ten kluk mi řekl, ať si s tím nelámu hlavu. Dělal to každý. Přišel E-6, štábní seržant a ptal se, jestli znám jména ostatních, se kterými jsem přiletěl ve vrtulníku. 
„Samozřejmě. Jsou to moji kamarádi.“ 
Požádal mě o identifikaci jednoho těla. Šel jsem za ním do jeho stanu a odpověděl na otázky ohledně seržanta Saitoa. Musel patřit k těm, co registrovali mrtvé. Nic z toho všeho jej nevzrušovalo, jen rutinně shromažďoval informace o smrti velitele mého družstva. Považoval jsem totiž Saitoa za velitele svého družstva. 
Ta scéna mě opět rozrušila. 
Řekli mi, že opět přilétá vrtulník kavalérie a že se s ním mohu svézt zpátky ke své jednotce. Byl jsem připraven. Cestou k přistávací ploše jsem musel projít kolem oploceného prostoru plného zajatců. Mnozí z těch mladých mužů ve vojenském věku určitě patřili k Vietkongu. Vzpomněl jsem si na Saitoa s visačkou z konopného papíru přivázanou k jeho tělu a na Dunna bojujícího o život ve vedlejším stanu, a pomyslel si, jak snadno bych do té skupiny mohl poslat dvacet rychlých. Poblíž nestál nikdo, kdo by mě mohl zastavil. Nevím, jestli by se o to někdo vůbec pokusil. Nakonec jsem to vzdal. Něco ve mně řeklo: 
„Ne!“ a já nevystřelil. Toho rozhodnutí jsem nikdy nelitoval. 
Vrtulník kavalérie přistál a já do něj rychle naskočil. Moje osoba byla nakonec tím důvodem, proč přiletěl do oblasti patřící někomu jinému, vždyť jsem patřil k týmu Modrých 9. kavalérie. S vrtulníky jsme na zemi nemrhali časem. Nevím, na koho jsem chtěl učinit dojem. Brzy jsme odstartovali a já si všiml, že podlahu pokrývají potravinové příděly, munice a jako vždy baterie do rádia. Modří, zůstávali dnes v noci venku. 
Pomyslel jsem si: „Do prdele. Možná, že měl Marty pravdu.“ 
Přistáli jsme téměř za tmy. Pomohl jsem vyházet ven věci a chystal se vyskočit, když mě kluk vedle - celou cestu jsem mu nevěnoval pozornost - chytil za ruku. Měl hodnost kapitána a řekl: „Ty jsi ten předsunutý pozorovatel, kterého dnes zranili?“ 
Přikývl jsem. 
Řekl: „Nastup zpátky.“ 
Odpověděl jsem, že musím jít. 
Přikázal mi: „Zůstaň!“ 
Zůstal jsem. 
Při startu jsem zahlédl několik protáhlých obličejů. Ten den pro Modré z roty C nebyl moc dobrý. Nikdo neměl ponča ani polní lopatky, protože jejich nošení zabíralo místo pro vodu a munici. Ztratili všechny klíčové poddůstojníky a upadlí do deprese. Ten den začal jednoduchou misí na zajištění oblasti okolo sestřeleného vrtulníku. Ukázalo se však, že tak jednoduché to nebylo. 
Sedli jsme v Bong Son. Byly tu všechny vrtulníky. Za soumraku za mnou přišel jeden důstojník. Zeptal se mě, jak mí je, a já mu pověděl celý příběh, ale řekl jsem, že jsem v pořádku. Byl rád, protože mi mohl dát za úkol velet té sekci u drátu, kde se nalézala rota C. 
Na hlídku se hodili akorát ti dva maníci, které vykopli z mise a dostali tak den volna. 
Zůstali celý den ve vesnici a byli dokonale odpočatí. Vyskytovalo se tam pár nervózních kuchařů a samozřejmě osádky vrtulníků. Ty měly chladné hlavy. Piloti se tu a tam dokonce hlásili na směny a přitom se předpokládalo, že budou schopni letět kdykoliv. Ty kluky se nedalo vynachválit. Ti dva maníci pěkně rychle vystřízlivěli, když zjistili vážnost situace. Společně jsme rozdělili osádky vrtulníků podél obranné linie, jejich pozice zajišťovaly boční kulomety. 
Po soumraku jsem rozmístil miny Claymore a modlil se, aby se na nás Charlie nerozhodl v noci zaútočit. Charlie nás v základním táboře nenapadl a nestalo se tak ani Modrým tam venku v zemi Indiánů. Druhého dne se Modří vrátili na teplé jídlo a k odpočinku. Rutina opět začínala. Další výsadky. 
Ten měsíc mě přeřadili k rotě Delta, se kterou jsem zůstal až do června 1967. Pak jsem odjel do Států, kde jsem konečně ukončil svůj závazek k armádě, a vrátil se jako student k civilnímu životu.
 



13. Palubní technik bitevního vrtulníku, rota Bravo, 1966 - 1967 
 
Glenn Ingramm se dobrovolně přihlásil do Vietnamu a pak se divil, do čeho se to vlastně dostal. Vypráví, jaké to je, pracovat jako palubní technik u průzkumné squadrony a vidět, jak zabíjejí a zraňují vaše přátele jednoho po druhém. Když se ho armáda snažila udržet v týlu, odmítl. Když mu měli udělit medaili, degradovali jej. A když nakonec dostal svůj vlastní bitevní vrtulník, skončila náhle jeho tůra v bitvě na místě zvaném Duc Pho. 
 
12. prosince 1966 jsem spolu s přítelem ze školy pro údržbu vrtulníků vyrazil na bitevní pole, na místo zvané Oasis. Oasis se nacházelo v provincii Pleiku, poblíž kambodžské hranice. Nikdy nezapomenu na tu červenou hlínu a červený prach, který nás obarvil spolu se vším, co jsme nosili. Rota Bravo pobývala v Oasis asi čtyři měsíce. Společně s dalším nováčkem jsme si pro sebe postavili stan spojením dvou malých dohromady. Poté co jsme se nahlásili velícímu důstojníkovi, jsme se dozvěděli, že mají příliš mnoho palubních techniků, ale potřebuji pěšáky. Přihlásili jsme se tedy k pěchotě. Seržant major nám řekl, že dostaneme odznaky bojové pěchoty (Combat Infantry Badge), což mi v té době imponovalo. Sdělil nám, že musíme projít třiceti dny na bitevním poli a několika přestřelkami. Už jsem se těšil na svůj cm. Myslel jsem si, že se na mé uniformě bude dobře vyjímat. 
Na prostranství před stanem Modrých se tyčil vysoký sloup s lebkou vojáka Vietkongu nabodnutou na jeho vrcholu. To na mě trochu zapůsobilo a vystrašilo mě. Začal jsem přemýšlet, s jakým druhem chlapů se u Modrých setkám. Svůj první vzdušný výsadek jsem absolvoval hned druhý den. Nevěděl jsem, co se děje, ale kluci z pěchoty mi řekli, ať jdu prostě za nimi a dělám to, co oni. 
Z Oasis jsme letěli asi dvacet minut a sedli na přistávací ploše, kterou raketami ostřelovaly bitevní stroje. Zatraceně jsem se bál, ale šlo o takzvanou studenou přistávací plochu (žádná nepřátelská palba). Na zemi jsme zůstali asi čtyři nebo pět hodin, ale našli jsme jen nějaké bunkry a jeskyně. Vrtulníky nás pak odvezly zpět na Oasis a my zůstali v pohotovosti. 
Dalšího dne jsme letěli do tábora speciálních jednotek v Plei Me. Dostali jsme se tam asi v sedm ráno a čekali tak do jedenácti, než pátrací vrtulníky objevily příslušníky Vietkongu, kteří na ně začali střílet. Skočili jsme "do sedel", přistáli a pročesali oblast. Našli jsme však jen několik set kilogramů rýže a kukuřice, bunkry, oblečení, munici a potřeby na vaření, ale žádný Vietkong. Kolem malých chatrčí, kde nepřítel skladoval rýži, číhaly nášlapné pasti z při broušeného bambusu. Seržant si o jednu z nich zranil nohu, ale nikdo jiný už toho dne k úhoně nepřišel. Můj přítel Phill spadl do potoka, stalo se mu však akorát to, že se řádně zmáchal. 
Potom jsme prozkoumávali vesnici Montagnardů. Obstoupili jsme vesničany a vyslýchali je, žádnou informaci jsme z nich ale nedostali. Podmínky, ve kterých žili, nás šokovaly - chatrče z trávy, postavené na pilotech, s prasaty pod domy. ženy chodily nahoře bez a někteří z mužů vypadali, jako když trpí nějakou chorobou, protože byli jen kost a kůže. Ale vypadalo to, že se v okolí nepotlouká nikdo z Vietkongu. 1. jízdní jich musela vyřídit pěknou spoustu. Pokaždé, když jsme se objevili, zmizeli. Život pěšáka se mi začínal líbit. 
Příštího dne jsme se do Plei Me vrátili, protože nepřítel ostřeloval pátrací vrtulník. Znovu jsme nikoho nedokázali chytit. Spálili jsme nepřátelům chýše a vyhodili jim do vzduchu tunely. 16. prosince jsme se do Plei Me opět vrátili a čekali v pohotovosti celý den. Šířily se klepy, že se podél kambodžské hranice formuje několik tisíc příslušníků Vietkongu, ale my jsme nikam nevyrazili. Speciální jednotky přivedly zajatce, který patřil k Vietkongu, a vojáci ARVN z něj ve snaze přinutit ho mluvit málem vymlátili duši. Když z něj nic nedostali, odvezli ho vrtulníkem. Jak stroj startoval, chytla se stařena, která předtím stáj a na ploše, sedačky, ale nakonec z odlétající mašiny spadla. Nic se jí nestalo, ale nikdy jsem nezjistil, jak dopadl ten zajatec. 
O dva dny později mě přidělili k údržbě jako palubního technika a bočního střelce. Vrátil jsem se zpět do An Khe a dal si první sprchu za sedm dní. Absolvoval jsem výcvik s kulometem M-60, který jsem nikdy nedržel v ruce. Následujícího dne mi svěřili Slick, se kterým jsme vysadili pár pěšáků na přistávací ploše. Plocha, na kterou jsme se pro ně vrátili, byla tak úzká, že jsme mohli najednou naložit jen tři nebo čtyři chlapy. Při odletu sekal rotor vrcholky stromů. Létání ve vrtulnících se mi líbilo, protože tam nahoře bylo mnohem chladněji. 
21. prosince napadl Vietkong vesnici poblíž Plei Me. Pátrači dopoledne objevili asi deset příslušníků Vietkongu, a tak jsme naložili Modré a vysadili je na přistávací ploše. Jen jsme se plochy dotkli, už z trávy vyskočil partyzán Vietkongu. Naštěstí mu střelec mého vrtulníku rychle vytřel prdel. Modří toho dne zajali dva a zabili jednoho nepřítele. Zůstali jsme venku přes noc. Jednoho kluka střelili do ruky, a rákosník, který to udělal, musel dostat snad sto zásahů. Zasažený kluk se otočil a střelil po něm, stejně tak zbytek týmu Modrých. Jeden chlápek vyprázdnil pušku do jeho hlavy. 2/5. kavalérie také zajala dva muže a jednu příslušnici Vietkongu. Ty dva chlapy naložili do vrtulníku a pak je vyhodili ven. 
26. prosince jsme se přesunuli na leteckou základnu v Phu Cat. Všichni, až na mě, strávili noc ve vrtulnících. Držel jsem hlídku a jako obvykle pršelo. Krajina okolo Phu Cat byla chladnější než u Oasis. Její hornatý povrch se rozkládal jen asi dvacet kilometrů od Jihočínského moře. Vždy tam foukal vítr. Brzy jsme přes den začali létat na sever na přistávací plochu Two Bits (Hong Son) a do Phu Cat jsme se vraceli v noci. To pokračovalo až do dokončení základny v Boog Son na začátku února, pak jsme se na sever přesunuli nastálo. Více se nám však líbilo trávit noci ve Phu Cat, protože šlo o leteckou základnu se sprchami, bary a dobrým jídlem. Chodili jsme do barů, kde jsme žokejům z ´jetů´ pověděli pár válečných příhod a oni se nám pak postarali o většinu piva a grilovaných kuřat nebo čehokoliv jiného k jídlu. 
V Two Bits, postaveném nad vietnamským hřbitovem, pobíhalo velké množství místních dětí. Některé z nich byly přímo rozkošné, ale museli jsme si dávat pozor, jeden z našich jim zabavil několik granátů. Mrkali jsme na ně, a pak sledovali jejich legrační obličeje, jak se snaží mrknutí oplatit. Některé mluvily docela dobře anglicky. Občas jsme jim něco dali a ony se za dvacet minut vrátily a snažily se nám to prodat. Nějaký čas nás trápil problém dětí, které kradly foťáky a jídlo. Do krabice od přídělu ´C´ jsme nacpali pár granátů se slzným plynem a nechali je to ukrást. Odnesly to do malého údolí, kde granáty spustily. Pěkně jsme se tomu nasmáli. Děckám se to asi nelíbilo, ale my od té doby měli po problému s krádežemi. 
l. února nám ošklivě rozstříleli bitevní stroj. Střelec to koupil třikrát - dva zásahy do svalů, přímý zásah do ruky a nějaký ten šrapnel. Vyfasoval zpáteční lístek do Států. Hlavní důvod jeho zranění spočíval ve velitelově zálibě v osobním vyřizování účtů s Vietkongem. Starý měl volací znak ´Charger Six´, na své dveře si nechal namalovat bílého koně s rytířem v sedle. Žil podle toho jména. 
Major se rád dostával do osobních soubojů typu jeden na jednoho. Miloval střílení po Vietkongu ze své pistole. To bylo vpořádku, dokud jsme se hýbali, ale on s oblibou zastavil vrtulník ve vzduchu a střílel z něj ven. Něco úplně zbytečného, zejména se dvěma bočními střelci, raketami, miniguny nebo čtyřicetimilimetráky, které ve svém bitevníku vezl. 
Dělat takové věci bylo směšné, kvůli tomu to koupilo několik střelců, kteří s ním létali. 
Vzpomínám si, že jsem víc než jednou čistil jeho vrtulník a umýval všechnu tu krev a bordel. 
Major zbožňoval suvenýry. S obtížemi přemlouval střelce, aby s nim létali, až jednou našel kluka, který se během bitvy opravdu vyžíval v zabíjení. Možná si řeknete, že se k sobě perfektně hodili. Zastřelili vojáka Vietkongu, přistáli, ten kluk vyskočil ven, střelil nepřítele do hlavy a vysvlékl ho. Major si vzal několik dalších suvenýrů. Myslím, že pracovali velmi efektivně. 
26. února jsem se vrátil do An Khe, abych prodělal školení na lehký pozorovací vrtulník OH-6A. Říkali jsme mu Loach. V celém Vietnamu se vyskytovaly zatím jen tři stroje, ale naše rota jich měla dostat hned deset. Do An Khe jsem se vrátil poprvé od prosince a nyní tam stála opravdová kasárna, kde se žilo docela v pohodě. Přes den jsme docházeli na školení a v noci se dívali na filmy nebo zapadli na pár drinků do baru. Asi za týden jsem se vrátil na frontu. Zpátky k údržbě, k létání jako boční střelec a k hlídkování ve dvojitých směnách kvůli nedostatku mužů. 
Získal jsem Sp-4 (specialista čtvrté třídy), oslavili jsme to Coltem .45 a tygřími chcankami (místním vietnamským pivem). Musel jsem se pěkně rozdivočet, protože mě kluci nakonec zavřeli do bunkru a zabarikádovali pytli s pískem. Druhý den mě bolelo celé tělo. Na moc si toho nevzpomínám. Zdá se, že jsem omdlel. Sp-4 pro mě znamenalo hodně peněz. Mohl jsem nyní ušetřit celkem 240 dolarů měsíčně. 
22. března nám sestřelili vrtulník, který shořel. S jeho palubním technikem jsem se přátelil. Všichni čtyři kluci - střelec, palubní technik, velitel a druhý pilot - zahynuli. Uhořeli. Když z vrtulníku vytáhli jejich těla, prostě se rozpadla. 
2. dubna nás zavolali, abychom pěchotě poskytli nějakou palebnou podporu. S mou M-60 se něco stalo, tak jsem si od jednoho z kluků půjčil jinou. Vyrazili jsme, ale nenašli nic, na co by se dalo vystřelit. Po návratu na Two Bits jsem se pustil do čištění kulometu a nevěděl, že je v komoře náboj. Ten po výstřelu zasáhl v jednom vrtulníku bednu s dýmovnicemi a spustil tak kouř. Červená, žlutá a purpurová musely z dálky vypadat opravdu pěkně, problém však spočíval v tom, že za mnou stál plukovník, který s tímhle ptákem létal. 
Začal řvát, že mě degraduje a podobné hovadiny. Snažil jsem se vytáhnout bednu s granáty z vrtulníku. Vyndal jsem ji a hodil na ni pytle s pískem. Vrtulníku se nic nestalo, ale já si spálil ruku. Nasralo mě to. Právě jsem si udělal Sp-4 a tenhle chlápek se mě chystal degradovat zpátky na PFC. Objevilo se poměrně dost incidentů s výstřely, které vyšly uvnitř vrtulníků nebo prolétly rotorovými listy, jeden kluk dokonce střelil nešťastnou náhodou seržanta do nohy. Chystali se ze mě udělat odstrašující příklad. Velitel uvažoval o tom, že mi udělí medaili za záchranu vrtulníku, ale cítil, že by nevypadalo správně, kdyby mě ve stejný den vyznamenal a degradoval. Degradovali mě. Vždy jsem se v tom ale cítil trochu nevinně. 
9. dubna jsme se přesunuli z Two Bits na sever do Duc Pho. Velmi písčitá přistávací plocha se rozkládala přímo na pobřeží oceánu. Přistávajícím vrtulníkům to činilo ohromné problémy. úplav rotoru zvířil písek natolik, že jste nic neviděli. Těsně před přesunem nám řekli, že na stojánce v Two Bits zůstal kontejner s municí. Převezli ho do Duc Pho a můj dobrý přítel Elliott, se kterým jsem chodil do školy, ho dostal za úkol vyložit. Udělal něco, čím nasral seržanta. Někdo totiž do toho kontejneru dal brašnu s výbušninami, a když začal s vykládáním, roztrhalo ho to na kousky. Stěží jsme ho identifikovali. Kluk, který mu pomáhal s vykládáním, okamžitě od všeho toho prachu a bince zčernal. 
Střídali jsme mariňáky. Jen stěží jsme chápali, jak přežívali. Na úbočí kopce žili jako zvířata. My jsme alespoň měli stany na spaní. Trochu jsem je litoval. I naše zbraně ty jejich předčily. Spousta jich stále nosila M-14. Mariňáci vůbec netušili, co jsou to miniguny. Výzbroj vrtulníku, se kterým jsem v té době létal, tvořil granátomet M-79 v čumáku, rakety na bocích a dva kulomety M-60 uvnitř. Mysleli si, že je to opravdu něco. Palebná síla, kterou jsme disponovali, na ně udělala dojem. Námořníci stále létali ve starých vrtulnících H-21. Měli jsme štěstí, že jsme lépe vybaveni. 
Po našem příchodu tam pár mariňáků ještě zůstalo. Jednoho dne jsme se vrátili z mise a procházeli jedním stanem. Za námi šlo pár námořníků, celí špinaví. Seržant od zásobování jim řekl, že tam nemohou jíst, pokud se neumyjí. Jinak, že se můžou nažrat z odpadkových košů. To mě opravdu nasralo. Nad mariňáky jsem se nikdy nepovyšoval, před svým odjezdem do Vietnamu jsem si dokonce myslel, že jsou elitní jednotkou. Pak jsem viděl ty sračky, se kterými se museli potýkat a vybavení, které používali. Takové chování k Američanům bylo špatné a úplně zbytečné. 
Novým pilotům jsme dělali jednu věc. Velitel vrtulníku letěl a zaučoval je, zatímco my zkoušeli své M-60. Otočili jsme kulomety tak, že horké nábojnice padaly nováčkům za trika. Každý, kromě těch nových pilotů, by nás za to poslal do prdele. 
Většina jen o málo starších pilotů sloužila v hodnosti Warrant Officer. Všichni jsme byli mladí a doma ve Státech bychom asi patřili k nějakému automobilovému gangu. Piloti létají s vrtulníky stejným stylem - sedací částí svých kalhot. Pravděpodobně šlo o nejlepší piloty na světě. Létali nad rýžovými poli s lyžemi skoro ve vodě a přeskakovali hráze a křoví. Nikdy jsem mezi nimi neviděl zbabělce. Sem tam jsme vezli tolik munice, že jsme se sotva odlepili od země. Táhli jsme lyže dlouho po zemi, jen abychom nabrali rychlost. Piloti vrtulníků si opravdu zasloužili kus zatraceného uznáni, protože tvořili skvělou partu kluků. Dělali jsme bláznivé, ztřeštěné věci. Dnes bych s nimi neletěl, ale tenkrát to byla sranda. 
V Duc Pho šlo do tuhého, bylo to mnohem horší než v Hong Son. Pokaždé, když jsme letěli na misi, docela slušně na nás stříleli. Létali jsme ve dne v noci, hledali sampany a chytali příslušníky Vietkongu, pašující za šera zbraně do vesnic. Strašidelné, ale nám se to líbilo. Jeden stroj je označil a druhý bitevník přilétl s raketami a kulomety. Pokud používali stopovky, mohli jsme je vidět, jak opětují naši palbu. 
Přistávací pás v Duc Pho se nacházel mezi dvěma kopci. Jednoho dne, zatímco jsme odlétli pryč, vyšplhal Vietkong na jeden z kopců a začal ostřelovat lidi v táboře. Jeden z bitevníků se vrátil z mise a postaral se o tu nepřátelskou prdel opravdu rychle. Jindy jsme v bunkru načapali nepřátelského vojáka. Prali jsme do něj z M60 a raketami, on vyběhl z křoví a snažil se ujet na svém mopedu. Nedostal se daleko. Moped nám pak sloužil na cestu ze stanů na stojánku. Příště zase běžel voják SVA k bunkru uvnitř chýše. Dveřmi proběhl zároveň s raketou. Dobře jsme mu přišpendlili zadnici. 
Jednou jsme za letu zpozorovali vojáka NVA uprostřed rýžového pole. Chtěli jsme si s ním užít trochu srandy, a tak jsme provedli nálet doprovázený střelbou z M-60. Honili jsme ho po rýžových polích. Bavili jsme se tak asi dvacet minut, nakonec jsme se po jednom náletu otočili, abychom se rozptýlili ještě trochu víc, ale on skočil do díry a my ho ztratili. Myslím, že jsme ho měli zastřelit, když byla šance. Dalšího dne jsme v horách narazili asi na deset vodních buvolů zavřených v ohradě. Zaviseli jsme nad nimi a postříleli je kulomety. Vystříleli jsme na ně skoro všechnu munici do bočních kulometů. Docházelo nám palivo, a tak jsme se vrátili natankovat a přezbrojit. Když jsme se do hor vrátili, zjistili jsme, že Vietkong už z buvolů ořezal všechno, co šlo sníst. 
Poskytovali jsme podporu jednotce pěchoty, jejíž kapitán nás zavolal rádiem a řekl nám, ať pokropíme oblast, kterou označil kouřem. Přibližně v těch místech se nacházela NVA. Raketami a kulomety jsme se pustili křoví. Pak nás kapitán volal, že do toho prostoru poslal družstvo svých mužů a že několik z nich naše palba pěkně pocuchala. Předtím na ně zapomněl. Evakuační vrtulník nechtěl přistát, dokud nepotlačíme palbu Vietkongu. Řekl jsme veliteli zdravotnické mašiny, že ty kluky dostanu. Přistáli jsme a já vyskočil z vrtulníku a přinesl jednoho zpátky. Pak jsem se vrátil a vlekl k našemu bitevníku dalšího spolubojovníka. 
S oběma to vypadalo opravdu zle. Vzali jsme je do zdravotního střediska. Dostal jsem za to Air Medal for Valor. 
Bitevní stroj, ke kterému mě přidělili, už něco pamatoval. Nenatřeli ho, a tak stále létal ve světle zeleném zbarvení, v němž přicestoval přes oceán. Okénko na pravé straně zdobila díra od kulky. Já se ale radoval, že mám bitevní stroj. Na mé jedenadvacáté narozeniny jsem svůj stroj přeletěl do An Khe. Objevili se na něm všechny možné díry od kulek a únavové trhliny. Dostat ho zpět do letuschopného stavu trvalo dva týdny. 
První noc jsem se v klubu pokoušel oslavit své narozeniny, ale po několika skleničkách jsem se vrátil do kasáren a šel spát. Potkal jsem se tam se svým přítelem Waldoem. Vrátil se z Havaje a po zranění, které utrpěl při jedné z mnoha havárií vrtulníků, nastupoval zpět k rotě B. Celou nohu mu zdobily jizvy, ale jinak byl v pořádku. Kluci ho rádi viděli. Setkal jsem se také se svým sekčním seržantem z Itálie. Řekl mi, že většina kluků, se kterými jsem sloužil, je teď v Namu. Po svém pobytu v týlu se všemi těmi detašmány a zasranými pravidly jsem se s chutí vrátil do Duc Pho. Jednou jsem se v An Khe u detašmánu, který se zabýval pálením hoven, setkal s klukem, který tohle dělal už několik měsíců. Sloužil u pěchoty a trochu ucviknul. Říkal, že není způsob, jak ho dostat zpátky na bojiště. Pálil hovna po zbytek roku. Smířil se s tím. Řekl jsem mu, že takhle nepřemýšlím. Nepřišel jsem do Namu pálit sračky nebo sekat křoví. Jednou se ze mě pokoušeli udělat majorova řidiče a já seržantovi řekl, že jsem přijel bojovat a ne vozit nějakého majora. Nemohl jsem se dočkat, až se vrátím zpátky na bojiště ke svým přátelům, pracujícím na něčem více konstruktivním. 
Patřili jsme k 25. pěší divizi a 101. výsadkové brigádě v Duc Pho a prožívali hotové peklo. Chápu, proč mariňáci čelili tolika problémům, i když nevycházeli daleko za perimetr. Dávali jsme na prdel, ale zároveň na ni dostávali. Nepřítel používal kalibr 12,7 mm nebo protiletadlové zbraně a došlo to tak daleko, že NVA vyklidila vrcholky kopců a vybudovala střelecká postavení. 
Vyrazili jsme tam s deseti bitevními mašinami a deseti pátracími stroji a do 9. května se jejich počet smrskl asi na dva. Všechny ostatní nepřítel prostě sestřelil. Jeden letěl nad vrcholky stromů, bohužel NVA mezi dvěma z nich natáhla booby trap. Tomu zatracenému vrtulníku to utrhlo spodek a havaroval. Nohy jednoho kluka z osádky vypadaly jako maso na hamburgery. Jiný vrtulník sestřelili, přičemž oba členové osádky zůstali uvězněni uvnitř. Když přiletěl Chinook a vyzdvihl vrak, nacházeli se stále uvnitř. Myslím, že je převezli do An Khe a tam je vystříhali ven. 
12. května jsme se právě vrátili z mise, když k nám přiběhl velitel jiného stroje. 101. se dostala do těžké palby a potřebovala pomoc. Jeho palubní technik a střelec spali a on se nás zeptal, jestli půjdeme. Nabídl jsem svůj vrtulník. Naskočili jsme zpátky a odstartovali. Těsně předtím, než jsme dorazili na místo, kde bojovala 101., jsme přeletěli vesnici a napadlo nás, že zkontrolujeme, zda se tam něco neděje. Když jsme se od ní odpoutávali, abychom letěli ke 101., začali nás ostřelovat. Dál si jen vzpomínám, že jsme se ocitli na zemi. Vrtulník spadl jako zatracený šutr. Neletěli jsme moc vysoko nad stromy. 
Při nárazu do země se přetrhl můj upínací pás a vrhlo mě to na zadní část pilotní sedačky. 
Náraz mi zasáhl levou stranu hrudníku a plíce zkolabovala, takže jsem střídavě upadal do bezvědomí a přicházel k sobě. Když jsem se probral, ležel jsem na podlaze a okolo se začínalo kouřit. Podíval jsem se ven pravou stranou vrtulníku a ve vzdálenosti asi 200 metrů zahlédl velitele stroje spolu s druhým pilotem. Právě je nabíral jiný vrtulník. Řval jsem na ně, aby mě neopouštěli. Zastavili se a ohlédli, potom naskočili a odstartovali. Znovu jsem omdlel. 
Opět jsem se probral venku před vrtulníkem a snažil se, kvůli plamenům, dostat zatraceně rychle pryč. Pokoušel jsem se stát, chodidlo zkroucené do strany, vytočené nahoru podél lýtka. Můj střelec Joey Cole ze západní Virginie běžel ke mně. Vietkong se kryl po naší levé straně a začal na nás střílet. Řval jsem na Colea, aby začal střílel ze svého granátometu M-79, bohužel munice se rozlétla po celém místě havárie. Začal mě tahat pryč od vrtulníku, přes rýžové pole. Táhl mě přes vrchol hráze, když Vietkong začal střílet znovu. Ohlédl jsem se a spatřil, jak na pole za námi dopadají kulky z míst, odkud k nám Vietkong postupoval s namířenými AK. Cole mě pustil a skočil za hráz. Nechal mě nahoře úplně nekrytého. Vietkong se mi pustil do nohy s AK. Dostal jsem tři zásahy. V tom přilétl další bitevník, poslal nepříteli do prdele rakety, a tím jej rozprášil. Alespoň na nás přestali střílet. 
Odtáhli mě do vrtulníku, hodili dovnitř, ale noha mi visela ze dveří. Zakřičel jsem a někdo ji zdvihl a položil nahoru. Pěkně to bolelo. Zavezli mě zpět do tábora a odnesli do zdravomického stanu, kde mi rozstřihli maskáče. Přišel druhý pilot s velitelem mašiny a já si vzpomínám, jak jsem si je přitáhl a poslal do prdele. Zajímalo je jen, jestli jsem v pořádku, ale mě sralo, že ode mne utekli. 
Později jsem se vzbudil v 85. evakuačním centru, uvnitř betonového krytu. Rozhlédl jsem se po chlapech okolo, někteří z nich na tom byli opravdu špatně. S radosti jsem zjistil, že mám všechny části těla. Za dva dny jsme se probral v řádné nemocnici na Filipínách. Z ruky mi vypadla kapačka a ruka opuchla na čtyřnásobek své původní velikosti. Začal jsem křičet a sestry mi na to daly chladící polštářky, aby opuchlina splaskla. 
K sobě jsem zase přišel v Japonsku. Doktoři mi z nohy začali sundávat obvazy a čistit ji, protože na ni celé dny nikdo nešahal a mezitím mi kůže přirostla k obvazům. Bolelo to jako čert a já všechny v té zatracené nemocnici vzbudil. Strávil jsem tam několik týdnů a pak se vrátil do Států do Great Lakes Naval Hospital. Odtud jsem šel do Fort Sillu a potom do Fort Sam Houston v Texasu. V prosinci mi tři centimetry pod kolenem nohu uřízli. V dubnu mě vyřadili z armády. 
Vůbec nelituji toho, že jsem ve Vietnamu sloužil, protože spousta kluků přišla o víc než já. Teď jsem obzvlášť hrdý na to, že jsem sloužil u l. jízdní, zejména 1/9., protože si myslím, že se jednalo o elitní jednotku. Lituji jen, že jsem nemohl dokončit svou túru.
 



14. Střelec v pátrači H-13, 1967 
 
V době, kdy se seržant Ed Arthur přihlásil k jedné z nejnebezpečnějších prací u divize - člen osádky pátracího vrtulníku 9. kavalérie - měl již za sebou práci bočního střelce v bitevníku a čističe tunelů a nor. Stejně jako u Glenna Ingrama, skončila Edova túra v pekle Duc Pho. O svých zážitcích z války vydal pan Arthur knihu. 
 
Když mi přišel rozkaz s přeložením k rotě Bravo, sloužil jsem už ve Vietnamu asi pět měsíců. Nyní jsem se měl stát střelcem u pátračů. Stalo se to tak, jak předpověděl můj přítel. 1. jízdní poslali, aby vystřídala ty pitomé sráče, kteří nedokázali udržet svou operační oblast, aby zachránili svého takzvaného. vojenského ducha, o němž jsme tolik slyšeli. Při letu z Želví hory v Duc Pho jsem se ocitl přímo uprostřed nomenklatury námořní pěchoty, něco jako operace Lejeune a Montezuma. 
Než se nadějete, jste ve vzduchu. Velitel (můj pilot, kapitán Haselgrove) ostře naklonil stroj, abychom oblétli Želví horu. Nešlo o nic jiného, než o hrbatý kopec, vedle kterého se řeka, tekoucí okolo Duc Pho, vlévala do Jihočínského moře. Špičky stromů pod námi uháněly jako proudící povrch hluboké zeleně, tak blízký, až se zdálo, že bychom do něj mohli ponořit ruce. 
Toho dne jsme letěli první misi během svítání. Úsvit postupoval přes okraje kopců k čistému nebi a dodával mu vzhled čerstvě vyválcované oceli. Noc se více a více stahovala do stínů pod stromy, do kanálů, hlubokých zátočin a rohů údolí. 
Nohou jsem sešlápl tlačítko interkomu a ukázal: „Skippere, podívejte se támhle.“ 
Pták přešel do pravé zatáčky nad řekou, v jejímž středu vykukovalo několik roztroušených balvanů. Skipper ho viděl také. Tam dole, ve vodě mezi balvany, které tvořily malou propust, ležel s batohem v ruce rákosník, nohy natažené, vodu až po bradu, a ani se nehnul. Tvář mu směřovala vzhůru. Kolem něj se čeřila voda a odrážela světlo. Kdyby na něj nesvítilo slunce, asi bych si ho nevšiml. 
Skipper to otočil a několikrát nad ním přelétl. Najednou se ten rákosník začal vrhat do vody mezi balvany. Podle toho, že se pohyboval jako ryba, klouzal, zastavil se, pak prudce vyrazil, se dalo usoudit, že ve snaze uniknout před naším ptákem propadl panice. Mezi balvany však neměl kam utéct. Nedalo se pod ně ukrýt. Tak si nakonec nehybně lehl a jen se díval vzhůru. Skipper nad ním neustále létal sem a tam, aby neposkytl snadný terč nějakému odstřelovači. 
„Co myslíte, skippere?“ řekl jsem a přepnul M-16 na plně automatickou, připraven na rock and roll. 
„Zóna volné střelby,“ řekl Haselgrove a provedl další průlet a zatáčku. 
„Jasně.“ Připravil jsem se ke střelbě a odhadoval, že v tom batohu nese žlutá huba asi zbraň. Musel patřit k Vietkongu. Teď, když už jsem se rozhodl ho zabít, jsem to chtěl mít za sebou. 
„Počkej,“ řekl skipper, „zavolám. Ať nám řeknou, co máme dělat.“ 
„Rozumím.“ Začalo mi cukat v noze. 
Skipper nad tím chlapem kroužil, ne víc než pět metrů nad hladinou, a já se přistihl, jak se mu dívám do očí. Loket jsem si pevně opřel o koleno, abych nohu udržel v klidu. Nechápal jsem, co se s ní děje. Doufal jsem, že si toho skipper nevšiml. Oči jsem měl přilepené na tvář ve vodě, která teď umírala strachy. 
Haselgrove se dovolal na velitelství, udal jim souřadnice a takové ty věci a řekl jim o rákosníkovi. Přitom stále létal v osmičkách. Trvalo jim asi dvě minuty, než se rozmysleli. Dvě minuty se mi svíraly vnitřnosti, dech se krátil a krátil a v noze mi škubalo tak, že se mi chtělo křičet nebo vyskočit z vrtulníku, jen abych tam nemusel sedět další vteřinu a čekat, až mi řeknou, co musím udělat. 
Skipper nakonec přikývl: „Sejmi ho.“ 
Přiložil jsem M-16 k boku a cítil horkou vlnu úlevy a lítosti, především však úlevy. Namířil jsem pušku na rákosníka, zírajícího přímo na mě, tvář strnulou, jako kdyby mu došel dech, a napumpoval mu celý zásobník do hrudi. Kulky prolétly vodou. Než se převalil, zbortil se mu pod zásahy hrudník, ruce se rozlétly a všude okolo bublala voda. Úplav rotoru ihned odfoukl obláčky dýmu z kulek. Zpod rákosníkova těla vyplaval silný proud krve, přelil se přes nohy, které už přestaly cukat, rozlil se okolo bosých chodidel a zmizel v propusti, kde jsem žlutou hubu zahlédl poprvé. Vyndal jsem prázdný zásobník a na jeho místo zasunul jiný, olizoval jsem si rty, suché jak troud a snažil se v puse najít slinu, která by šla polknout. Ale všechno vyschlo - jazyk, pusa, hrdlo - všechno suché, měl jsem pocit, jako by mi v krku chrastilo suché listí. 
„Oukej,“ řekl jsem a znovu si sevřel nohu. Pak jsem zaslechl to slabé ťukání, které nemohlo přicházet z motoru. Ostřelovali nás z rýžového pole na druhé straně řeky. 
Haselgrove si toho všiml také. Podíval se na mě a řekl: „Připraven?“ Potom prudce naklonil stroj do směru, kde jsem zahlédl, jak se rýžové výhonky rozdělují do tří vlnitých brázd, jako by tudy běželi psi. 
„Jasně. Jedem!“ 
Vojáci NVA se plazili. Dva z nich třímali pušky. Zamířili jsme k nim. Skipper nad nimi poletoval dopředu a dozadu, asi tři metry nad zemí, a pak s ptákem zase uskočil. 
„Dostals je?“ zařval skipper. 
„Myslím.“ Určitě jsem vzal dva přes záda. O třetím jsem nevěděl. Později jsme zjistili. že to koupil do zátylku. Ukázal jsem Haselgroveovi, aby letěl zpátky nad ně, vystrčil jsem ven hlavu, abych se podíval. Rotor ptáka vytvářel na rýžovém poli vlny. 
„Nemůžu,“ oznámil mi skipper interkomem. Skleněná bublina se prudce vzepjala, motor zařval a země před námi rychle zmizela. 
Přes zvuk motoru jsem slyšel prskání. Z křoví na vzdálené straně rýžového pole přicházela palba a Haselgrove stoupal širokou zatáčkou v náklonu. Byly tam chýše a já slyšel, jak na ně skipper volá námořní dělostřelectvo. Z výšky jsme sledovali, jak tam začaly dopadat pětipalcové granáty. Zahlédl jsem, jak z chýší vyběhlo alespoň dvacet lidí, plazili se v korytech ve snaze uniknout střelám, které pokrývaly každý centimetr oblasti. Dole vyskakovaly jen obláčky kouře v dýmu, který se rozprostíral nad krajinou a zakrýval džungli. Objevovalo se stále víc a víc výbuchů. Věděl jsem, že tam moc lidí nepřežilo. 
„My dva máme dnes na svědomí alespoň dvacet pět zneschopněných rákosníků,“ řekl 
jsem skipperovi, když si na želví hoře oprašoval uniformu. 
„Přinejmenším,“ odpověděl Haselgrove. 
„Ta vesnice musela sloužit jako opevnění Vietkongu.“ 
„Podle těch zákopů všude okolo a té palby, která na nás odtamtud přilétla, jo. Řekl bych, že to tak bylo.“ 
„Muselo to tak být.“ 
„Zní to, jako kdyby ses snažil přesvědčit sám sebe.“ 
„Nemohlo jít o nic jiného.“ 
Skipper řekl: „Teď nemá smysl si s tím lámat hlavu.“ 
„Ne. Určitě ne.“ S mávnutím ruky jsem se otočil ke své chýši. Chtěl jsem si jen lehnout. Náš seržant přišel k místu, kde jsem se zkříženýma nohama seděl na dece a rozebíral a čistil kulomet M-60. „Rota Alpha ztratila kapitána,“ řekl, postavil se do rudého kotouče slunce, zapadajícího za kopce a vrhl na mne svůj stín, „... a toho velkého seržanta, který létal s Bílými.“ 
Vzhlédl jsem, upřeně zíral, a pak pomalu řekl: „Nemyslíte... Culvera?“ 
„Jo. To je on. Culver, tak se jmenuje.“ 
Nejdříve jsem si vzpomněl na Ford Galaxie. Přemýšlel jsem o tom zatraceném Fordu, který čekal na mého kamaráda Dicka. Nějak jsem nemohl myslet na nic jiného. 
„Narazili na tlupu vojáků NVA,“ vyprávěl seržant. „Nepřítel je vtáhl do pasti a oba zabil.“ 
Pomalu, velmi rozvážně jsem se postavil, nepřítomně se podíval na seržanta, a pak něco řekl, ale nepamatuji se co. Zalezl jsem do své chýše, svalil se na lůžko a nahlas plakal. Brečel jsem celou zatracenou minutu a nestaral se o to, kdo mě slyší. Potom jsem dal dohromady svůj M-60, zanesl ho k ptákovi a naložil na palubu několik krabic munice. Našel jsem skippera, pověděl mu o Dickovi a řekl, že musíme letět. 
„Oukej,“ řekl. „Pojďme, právě jsem dostal misi.“ A už jsme šli do vzduchu. 
„Jedenáct dní,“ řekl jsem skipperovi do rádia. „Zbývalo mu jen jedenáct dní.“ 
„Když se to stane takhle, je to drsný.“ 
Objevili jsme tři rákosníky v poli. Zaslechli vrtulník, pohlédli zpět a začali utíkat.  Skipper letěl přímo za nimi. Viděl jsem, že vpředu běží dva muži, následováni ženou, která se na nás ohlížela přes rameno. 
„Za Culvera!“ zařval jsem a namířil kulomet. Ty tři žluté huby běžely v předklonu s vrtulníkem ani ne deset stop nad nimi. „To je za Culvera!“ zaječel jsem a zmáčkl spoušť. Držel jsem M-60, jak nejlépe to šlo, ale určitě ho nedělali pro střelbu z klína. Ta věc se zasekla po pěti nebo šesti ranách. Prokletý Vietkoog! Ženu střely srazily tváří k zemi, zatímco muži utíkali dál. Ještě jednou jsem zakřičel: „Za Culvera!“ Pak jsme se dostali nad ně. Ti dva chlapi zmizeli pod skalnatou římsou na úboči malého kopce . 
„Zatraceně!“ 
Skipper kopec přeletěl, naklonil mašinu a zavolal náš eskortní bitevník. Já se opřel a znovu mi začalo cukat v noze. Huey provedl nálet a napumpoval rakety pod římsu, kam rákosníci zalezli. Když Haselgrove sklesal dolů, aby zjistil výsledek, zahlédl jsem jen nohu utrženou ve stehně, roztrhané maso, krev a střeva, rozhozená po celé skále. 
Na cestě zpět k želví hoře jsme nemluvili, ani se na sebe nepodívali. Nechal jsem kulomet v ptákovi a sliboval si, že tu zbraň už nikdy nevezmu na let. Nemohl jsem se zbavit výjevu té ženy, jak jde k zemi s kulkami v zádech. Šla dolů jako po zásahu palicí. Neubránil jsem se pomyšlení na to, že si na M-60 znovu sáhnu. Zároveň jsem uvažoval, co s tím má ta zbraň sakra společného? 
Jakmile jsem osaměl, vyzvracel jsem se. Klečel jsem na zemi a blil. Cítil jsem se tak slabý, že by mi nevadilo na místě umřít. Usnul jsem po půlce plechovky piva. Musíš jit dál. 
Letěli jsme na poslední denní misi a narazili na konvoj náklaďáků, stojící v prachu džípu převráceného na bok. Na cestě, napůl ven z džípu, ležel poručík a okolo hlavy se mu začínala tvořit kaluž krve. Ihned jsem věděl, že jde o práci odstřelovače, udělal pár rychlých výpočtů a ukázal skipperovi, ať letí směrem, odkud musela střela přijít. Samozřejmě, že ten zkurvysyn ležel schovaný ve strouze. Vystřílel jsem zásobník přímo do něj. Vrátili jsme se zpátky k místu, kde se kolem mrtvého poručíka shromáždila parta kluků. Potom jsem zpozoroval skupinu chýší a ukázal na ni. 
Skipper přikývl: „To musí být NVA.“ 
Nestaral jsem se o odpověď. Sebral jsem několik Willie Peteru (granátů s bílým fosforem), vytáhl pojistky a začal je házet na chýše, jak jsme je přelétávali. Tři vzplály. Pink! Zazvonila střela a mně se stáhla prdel. Zakousl jsem se do Winstonky, která mi visela z pusy, stále nedotčený. Pink! Sklonil jsem hlavu a věděl, že mi ji přišlí střela utrhne nebo zasáhne motor, strefí se do nádrže a vyhodí ptáka do povětří. Skipper kličkoval, přitáhl, dělal, co uměl, aby neposkytl NVA cíl a dostal se z dosahu. 
V rádiu se ozval pilot z druhého stroje. Musel vidět, jak nás ostřelují. Žádal skippera o svolení letět dolů a ve zbývajících třiceti minutách letového času získat trochu zkušeností. „Víte, že jsem v tomhle nový,“ řekl. 
Haselgrove souhlasil, a jen co se vrtulník dostal na dostřel odstřelovačů, zasáhli toho kluka v pátracím stroji do hrudního pancíře. „Břidlice“ se rozlétla na kusy a pořezala pilota, který ječel do rádia, že si není jistý, zda to dokáže dotáhnout zpátky. Haselgrove na ten třesoucí se a kličkující vrtulník mluvil celou cestu zpět k želví hoře. Pilot utrpěl zranění, střelec málem koupil kulku do krku. 
Zdálo se, že každý den, kdy nás netrefí, je malým vítězstvím. Každou misi, ze které jsme se vrátili v jednom kuse, jsme chtěli slavit. Zase jsme jednou přechytračili Charlieho. Dny rychle utíkaly a vy jste nabyli dojmu, že žijete z vypůjčeného štěstí. Nemohlo patřit vám. Osud se tak dobře prostě nechoval. 
Obloha byla černá, ale stále ještě nepršelo. Spadali jsme pod operační velení 3. brigády pěší divize. Velitel brigády, samotný Big Six, letěl ve svém ptáku. Díval jsem se, jak z té velitelské mašiny vyhazují Willie Petery a zapalují tak na zemi ohně. 
Stiskl jsem knoflík interkomu: „Co to, k čertu, skippere dělají?“ 
Haselgrove pohlédl nahoru, a pak se vrátil zpět k prohlížení džungle. Mumlal si přitom něco, čemu jsem nerozuměl. 
„Zatracený dodo,“ řekl jsem a myslel tím plukovníka. 
Skipper neodpovídal. Podíval jsem se nahoru a zahlédl, jak z boku velitelského stroje vychází hustý kouř, jakoby z Willie Petera. Pak z toho kouře něco vypadlo. Byl to muž, mával rukama a nohama. 
„Hej!“ 
Skipper trhnul ptákem, jako kdyby chtěl tu padající postavu dohnat. Živý chlap! Rychle padal z výšky více než 100 stop. Skipper ustálil mašinu. Kluk padal ve spirále dolů. Velitelský stroj byl zahalen v oblaku kouře. Čekal jsem, s pocitem na zvracení, protože jsem věděl, že ten kluk narazí. Zatraceně! Odrazil se od země, končetiny se rozlétly na všechny strany, odrazil se znovu a ještě trochu, pak se zastavil a zůstal nehybně ležet. Pozoroval jsem ty odrazy - šílené, zpomalené odrazy, které nedávaly smysl. 
„Ježíši Kriste.“ 
Skipper šel s ptákem dolů. Mechanicky jsem se odpoutal a jako v transu šel k tomu místu. Nechtěl jsem to tělo vidět, ale musel jsem ho prohlédnout. „Ježíši Kriste.“ 
Mladý poručík měl kolena vražena do kyčli, oči otevřené, slepě zíral do nebe. „Ježíš i Kriste.“ 
Při pohledu na ty mrtvé oči jsem. se otřásl. Není nic horšího než mrtvé oči. Na ten pohled jsem si nikdy nezvykl, ten způsob, jakým se nedívají. Šlo však o nehybné oči, jako každé jiné. 
„Za všechno může ten zatracený Big Six, protože si hrál s Willie Petery.“ 
Velitelský vrtulník na chvíli zavisel a pak přistál několik metrů od našeho pátracího ptáka. 
Plukovník vylezl ven s několika svými přisluhovači a zamířil k tělu. Podíval se na mě a řekl: „Je mrtvý.“ Mnul si ruce. 
„Ano, pane.“ 
Plukovník si mnul ruce ještě více: „Je mrtvý.“ 
„Ano, pane.“ Všichni ti týpci z velitelství stáli v chumlu mezi oběma ptáky. „Prosím za prominutí, pane, ale nemyslíte, že bychom se měli postarat o bezpečnost vašeho stroje?“ 
Plukovník se podíval na mě, potom na tělo a pak zpátky na mě: „Dobrý nápad.“ 
Vrátil se ke svému ptáku a řekl bočním střelcům, ať se svými M-60 hlídají po obou stranách jeho stroje. Potom přešlápl na místě, ještě si promnul ruce a vyrazil beze slova zpět ke mně. Stál jsem tam ještě chvíli a čekal, až něco řekne, potom jsem se vrátil k našemu stroji. 
Haselgrove pomáhal důstojníkovi, kterému z předloktí a obličeje visela popálená kůže, do mé sedačky. „Plukovník mi řekl, abych vzal tohohle chlápka na nejbližší zdravotní stanici. TY zůstaneš tady. Hned se pro tebe vrátím.“ 
„Rozumím.“ Nelíbilo se mi, že mě tam nechali, ale co jsem měl, k čertu, dělat? Plukovník ještě párkrát přešlápl, potom zavolal na své boční střelce a vyšplhal se zpátky do vrtulníku. Všichni přisluhovači naskákali za ním. Nejdřív odstartoval Haselgrove, za ním pak velitelský stroj. Lehl jsem si za malou polní hráz. Země byla v tomto období vyschlá. Nějaké jednotky od 25. pěší čistily vesnici nahoře v údolí, asi 300 metrů daleko, a mohly snadno nahnat Vietkong mým směrem. Položil jsem si M-16 na hráz před sebou a vedle sebe připravil granátomet M-79. 
Ležel jsem asi jeden a půl metru od poručíkova těla, které už začínalo páchnout. Cítil jsem ten odporný smrad spáleného masa. Zapálil jsem si cigaretu a zhluboka potáhl, ale moc to nepomohlo. Nic než ostrý zápach Willie Petera a spáleného masa. Posunul jsem se, abych lépe viděl do údolí, a zachytil odraz slunce od snubního prstenu na poručíkově ruce. 
„TY to ještě nevíš,“ řekl jsem a myslel na poručíkovu ženu, „ale oni ti to brzy oznámí, za den, dva. Oznámí ti to, a všechno kvůli tomu zasranému plukovníkovi.“ 
Skipper se vrátil a další stroj přiletěl pro tělo. „Tomu klukovi vybuchl Willie Peter v ruce,“ řekl skipper. „Vyhodilo ho to rovnou ven ze dveří.“ 
Zápach spáleného masa jsem cítil ještě několik dalších dni. Dělalo se mi z toho stejně špatně, jako když jsem pomyslel na to, jak jsem musel zabít toho rákosníka v řece. Pověděl jsem o tom příteli: „Stále si pamatuji. jak jsem musel minutu za minutou čekat. až mi řeknou, ať ho sejmu.“ 
„Děje se to neustále,“ řek:! přítel. „Chceš se přesvědčit, že máš rozkazy a dojde na tvou smrt. Musíš si dávat pozor i v zóně volné střelby, protože ti jde o prdel, když tě chytí, jak zabíjíš špatné rákosníky.“ 
„Díval se na mě, přímo na mě. Jako kdyby prosilo život. Ale nedělal to doopravdy, protože věděl, že ho nakonec sejmu. Stále vidím ty trasírky, které do něj vlétly, ten kouř, vycházející po kulkách z vody.“ 
„Jo, vím, co myslíš. Když tě přinutí zabít, proč tě nenechají udělat to hned, ať už to máš za sebou? Víš, někdy si myslím, že bychom je měli pobít všechny, ať můžou začít znovu.“ 
„Tys to řekl brácho. Ale takto přemýšlet, to už musí být. Myslím tím, že jsem v životě neslyšelo válce, která by tě nutila takhle přemýšlet. Tohle musí být ta zatraceně nejšílenější válka.“ 
„Kdepak,“ řekl kámoš. „Válka není šílená. Tak to není. Válka je válka, jako každá jiná. 
To pro nás je šílené, že tu musíme být a bojovat. Podívej, rákosníci ti řeknou, kdo ke komu patří, víš, co myslím. Vědí dost dobře, kdo je kdo. Ale podle mě vypadají všichni jako stejní zatracení rákosníci, a abych řekl pravdu, seru na to, kdo tu vyhraje. Jen abych se vrátil, to je vše. Jen ať se dostanu domů a ne v jednom z těch zatracených gumových pytlů!“ 
Vzpomínám si, jak jsem dodal, že nejlepší bude, když budeme pokračovat, a dělat svou práci, jak nejlépe umíme. 
Jako první věc jsme to ráno kontrolovali zástup utečenců. Skipper ukázal rukou a provedl obrat o sto osmdesát stupňů: „Podívej se támhle.“ 
Zahlédl jsem rákosníka s vojenským sestřihem, obutého do Ho Či Minových sandálů, jak utíká od zástupu. „Charlie!“ Připravil jsem si M-16. 
„To musí být záškodník,“ řekl skipper a začal ho honit. 
„Musí,“ jinak by neutíkal pryč, neměl by obuté ty sandály, nenosil sestřih ve stylu NVA, nebyl by vojenského věku. 
Rákosník dorazil do vybombardovaného domu. Vystřelil jsem za ním několik ran. 
Rákosník přeběhl přes cestu a skočil za další dům. Zase se mi ´rozjela´ noha, tak jsem ji opřelo stěnu ptáka, přiložil si pažbu pušky k boku a připravil se. V hrudi se mí rozlilo horko, dýchal jsem strašně rychle. Jak jsem se nutil dýchat, vnitřnosti se mi svíraly čím dál víc. Držel jsem dům na mušce, jak jsme ho oblétávali. Žlutá huba stála přilepená u zadní zdí, všechny končetiny rozpláclé, dívala se nahoru přímo na našeho ptáka a otáčela za ním hlavu. 
„Proč na tebe, k čertu, musí vždycky koukat?“ 
Pták zavisel. Prst rovnoměrným tlakem zmáčkl spoušť, dokud necvakla, hlaveň vylétla vzhůru, pažba mě udeřila do boku a na rákosníkově hrudi a břiše vyskočily díry. Hodilo ho to na zeď. Potom se rozletěl na kusy. Pták nastoupal a udělal další průlet. Dostal jsem tu žlutou hubu znovu, poslal jsem do něj nejméně pět dávek. 
„Oukej.“ 
Skipper už ostře točil na desátou hodinu. Řekl: „žádný severovietnamský voják nikdy neřekne, že utekl našemu vrtulníku.“ 
Strčil jsem si mezi zuby další Winstonku a pokoušel se uklidnit třesoucí se ruce. Nebylo to dobré. Netřásly se mí jen prsty, procházelo to celým tělem. Udělal jsem druhý pokus, vzepřel jsem se v nohou, zatlačil dozadu a opíral tělo o sedačku, dokud se to trochu neuklidnilo, zklidnily se mí plíce a pustily dovnitř více vzduchu a mé skákající břišní svaly ochably. 
O několik dní později jsme opět pomáhali 3. brigádě 25. pěší během operace nazvané Task Force Oregon. Stříleli jsme na vojáky NVA zakopané okolo Duc Pho. V té době představovala 1. squadrona 9. kavalérie poslední jednotku kavaléristů ponechanou tak daleko na jihu. Zbytek divize se přesunul, aby vystřídal mariňáky, které doma oslavovaly všechny noviny, ale kteří dokázali velké hovno. 
Skipper letěl s ptákem asi čtyřicet stop nad zemí, když jsem zahlédl skupinu ´prášičů´ (zdvojených 40mm samohybných protiletadlových kanonů), která se pohybovala směrem k nepřátelským bunkrům. Jeden tank vmanévroval svou hlaveň přímo do otvoru jednoho z bunkrů a vypálil. Celá ta věc vyletěla do vzduchu se vším všudy, včetně lidí. Nahoru vylétla ruka a hlava, dostaly se téměř nadosah, potom začaly padat zpět, točily se ve vzduchu a hlava dopadla první. Pak se prach usadil. Cítil jsem ostrý zápach korditu. Stále jsem viděl tu rotující hlavu a ruku, plachtící dolů jako ve filmech, narážející do země,  odrážející se, narážející znovu, všechno zpomaleně. Pak jsem koutkem oka zahlédl stopovky, směřující na nás. 
Sešlápl jsem tlačítko interkomu a zařval: „Skippere, můj Bože, pryč, pryč! Dvě hodiny!“ Byl to těžký kulomet, obklopený pytli s pískem. Skipper to viděl taky a uvedl ptáka do ostré zatáčky, aby se dostal z dostřelu. S takovými věcmi není radno si zahrávat, Haselgrove proto oznámil naši polohu, aby sem dorazil bitevní stroj. Big Six se ozval, ať se stáhneme a pomůžeme několika obrněným transportérům (1*) dostat se přes rýžová pole s pastmi a zákopy vykopanými všude kolem. 
„Už jdeme,“ zařval skipper. „Sledujte.“ 
 
(1*) APC - Armoured Personal Carrier - obrněný transportér pro přepravu pěchoty

 
Přeletěli jsme transportéry, na nichž seděli kluci, jako by jeli na projížďku. Prověřili jsme jen terén přímo před sebou a letěli zpět. Napůl jsem z ptáka visel a gestikuloval na obrněnce. Ti mladí smrkáči mávali na ptáka, smáli se a křičeli, jako kdyby šlo o nějakou hru. Postupovali jsme opatrně s transportéry a pokoušeli se navázat s někým na zemi rádiové spojení, aby těm usmrkancům řekl, ať slezou z těch strojů dolů. Představovali sedící kachny, jezdící okolo, a ještě si klátili nohama po stranách. 
Začal jsem skipperovi říkat, že si snad musí myslet, že jsou na nějakém zatraceném pikniku. Pak jsem ale zahlédl v korytě dva vojáky NVA, jak pozvedli zbraně. Popadl jsem jedinou věc v dosahu, svůj granátomet M-79, ze kterého jsem za živého Boha nikdy nechtěl vystřelit, namířil ho na rákosníky, zmáčkl spoušť a modlil se, aby granát dopadl alespoň tak blízko, aby je odhodil. Střela vybuchla, ještě než jsem měl čas pomyslet, co se děje. Přistála přímo mezi těmi vojáky NVA. Do břicha jednoho z nich se zařízla střepina. Druhého to vymrštilo do vzduchu a vyhodilo z koryta. 
„Zpátky,“ zakřičel jsem. Chtěl jsem si ověřit, že jsou oba rákosníci vyřazeni z akce. Pak se rozpoutalo peklo. Ten granát vyvolal rachot lehkých zbraní odevšad. Skipper otočil ptáka a pomalu přelétl nad korytem, pouhý metr nad zemí. Zíral jsem na spoušť, kterou jsem způsobil. Ten, který to koupil do břicha, musel zemřít okamžitě. Roztrhalo ho to na kusy. Druhý mohl být ještě stále naživu. Vpálil jsem mu kulku do čela a pozoroval šedou hmotu a kouř, které se vyvalily ven. 
„To ho dostalo.“ 
„Chlapče,“ řekl Haselgrove, když s ptákem nastoupal asi patnáct stop, „určitě jsi sám rozpoutal bitvu.“ 
Pták znovu klidně letěl a já hledal pozice nepřítele. Skipper prováděl průlet za průletem a pokrýval tak naši oblast. Vyhodil jsem dýmovnici, abych transportérům ukázal umístění bunkrů a zákopů NVA. Bál jsem se, ´všechno´ jsem měl sevřené. Znovu mi skákala noha. Ale ze všeho nejvíc jsem zuřil, radoval se a zuřil na rákosníky, zalezlé tam dole. Za neustálého strachu jsem s Haselgrovem pokračoval v práci nad oblastí. 
„Kéž bych měl jednu z těch minohledaček. Vytáhl bych ty bastardy rovnou ze země.“ 
Skipper se mému vtipu zasmál. 
Dole, blízko linie stromů, stál jako přimražený chlápek a opíral se o strom, aby zůstal v zákrytu. Pokynul jsem skipperovi, ať tam letí, a pak jsem tomu rákosníkovi přejel po těle kulkami ze své M-16. Se zatraceně dobrým pocitem jsem sledoval, jak se zhroutil. Shodil jsem další Willie Petery pro obrněné transportéry a zamával na ně, abych je navedl. Potom jsem spatřil dalšího rákosníka, jak se plíží v korytě. Napumpoval jsem do něj většinu zásobníku a doslova mu utrhl vrcholek hlavy. Dostali jsme se taky nad několik rákosníků, kteří se plazili do bunkru, z něhož létaly kulky. Vzal jsem Willie Petera, vytáhl pojistku, vyklonil se z ptáka - visel jsem za levou ruku a stál nohou na lyži - a hodil granát do bunkru. 
„Viděl jste, kolik jich vlezlo dovnitř?“ 
„Alespoň šest.“ 
Museli být mrtvi, do posledního. Z bunkru vystupoval kouř a samozřejmě, že už se z něj nestřílelo. Skipper zamířil pryč. Zahlédl jsem dalšího rákosníka, jak běží přes otevřené prostranství k pláží. Nacházeli jsme se přímo u Jihočínského moře. Rákosník asi běžel do vesnice na úbočí kopce na druhé hodině. Pronásledoval ho bitevní stroj Huey, M-60 mu zdvihaly písek okolo pat. Čekal jsem, až se voják NVA rozletí na kusy. Věděl jsem, co takové M-60 dokážou. Ale ten chlap stále utíkal jak praštěný, ruce a nohy mu kmitaly rychleji, než jsem kdy viděl. 
Smál jsem se a stiskl knoflík interkomu: „Hej, skippere. Podívejte támhle. Vsadím se, že ten kluk má lepší čas, než kdo kdy dokázal na olympiádě.“ 
Haselgrove se na mě podíval, potom zpátky na stále běžícího rákosníka se vší tou kulometnou palbou, která ryla písek okolo něj, potom znovu zpět na mě a potřásl hlavou: 
„Špatný vtip, Arthure.“ 
Věděl jsem to, ale ukázal jsem na něj, smál se ještě víc a říkal si, jen nepřemýšlej, Ede! Nepřemýšlej, jen se směj! „Sakra, on snad překoná světový rekord. Kdybych měl své stopky...“ 
V tu chvíli odlétla rákosníkovi půlka hlavy, rovnou se utrhla, ale nedostal ho Huey. 
Ten rozprášil oblak prachu, zanechaný M-60 a přeletěl nad nim. Divil jsem se, jak to, že, k čertu, minuli. Dostal ho kulomet ráže 12,7 mm z jednotky obrněných transportérů. Znovu se to odehrálo jako v kině, když zpomalí film. Chlápek spadl do prachu a my letěli za nim. Zahlédl jsem další vojáky NVA, zahnané do kouta jedné plantáže a vystřelil na ně, počítal jsem, že jsem jich pár dostal. V duchu jsem si počítal všechny své zabité v této bitvě. Když mi došla munice, v té troše letového času, která ještě zbývala, jsem vyhodil dýmovnice, abych pomohl vyhladit transportérům zbytek příslušníků NVA. 
Potom, tak najednou jak začala, bitva skončil.a. Našlo se třicet dva těl vojáků NVA, spoustu z nich zabila 9. kavalérie, ačkoliv oficiální skóre připadlo 25. pěší. Haselgrove sklesal dolů, aby řekl poručíkovi na zemi, že chce zbraně těch dvou prvních rákosníků, které jsem zabil granátem. Poručík pří nesl dva AK-47, pokryté krví, vlasy a kůží. Skipper s nimi odletěl zpět na Želví horu. Později jsem za chrabrost v této bitvě obdržel Air Medal s ´V´. 
Za dva dny mě se skipperem sestřelili. Vytáhl jsem ho z ptáka těsně před tím, než explodoval. Rákosníci nás obklíčili, ale naše bitevníky s Modrými nás dostaly pryč. Dostal jsem se z toho s pusou plnou krve, rozbitou nohou, která se nadvakrát zlomila a poraněnou páteří. Skipper utrpěl otřes mozku. 
Dva roky jsem strávil v nemocnici na operacích, potom jsem zfalšoval zdravotní kartu a znovu narukoval. Spousta proseb a hádek mě v roce 1970 dostala zpět k 9. kavalérii. Jezdil jsem s džípem jako kulometčík u roty D, se kterou jsme vyráželi na krysí hlídky mezi Phuoc Vinh a Song Be, do ´Aleje léček´. Po třech měsících uhýbání před odstřelovači, minami a raketovými granáty, začala má stará zraněni bolet tak, že mě poslali z Vietnamu a později nadobro z armády. Dostal jsem rozkaz k odchodu. Kdyby mé tělo vydrželo, mohl jsem toho udělat daleko víc. 
 



15. Kulometčík, 1967-1968 
 
Jim Borsos sloužil s četou Modrých během roku nejintenzivnějších bojů, jakými kdy která rota 9. kavalérie během války prošla. Patřil k B/1/9. Toho roku nepřítel jeho četu pěkně pocuchal ve dvou velkých střetnutích a ta utrpěla těžké ztráty na životech. Jednou, v létě 1967, četa prováděla bojové výsadky se čtyřmi vrtulníky a dvanácti pěšáky. Pouze několik mužů se vrátilo domů normálním způsobem, a mezi červencem 1966 a dubnem 1968 dokonce méně než deset. Jim Borsos patřil mezi ně. Během jeho túry (duben 1967 - duben 1968) si rota připsala asi 3 000 zabitých nepřátelských vojáků. Když si uvědomíte, že jednoho ze čtyř zabili Modři a že museli najít většinu ostatních těl, začnete chápat intenzitu zážitků na pozadí tohoto příběhu. 
 
Příjezd k rotě mám stále v paměti. Během mé vojenské kariéry se vše dělalo hromadně, společně, s určitým řádem. Ale poté, co mě přidělili do základního tábora 1/9., stoupl zájem mých nadřízených o mou osobu do té míry, že jsem se začal ptát lidí, co že to mám dělat. Někdo mi poradil, abych si svou výstroj odnesl do zásobovacího vrtulníku na vrcholu kopce patřícího 9. kavalérii a chytil stopa z bojiště. Pěkná blbost. Mohl jsem odejít z války a nikdo by si toho nevšiml? 
Slick přistál v Duc Pho za tmy. Nějaký seržant ukázal ke stanu a řekl, že patřím do družstva. Pověděl mi, ať si najdu lůžko. Odtáhl jsem si výstroj do stanu. V té tmě jsem slyšel ve stanu hlasy, ale obával jsem se vejít. Nestály tam žádné dveře, na které bych mohl zaklepat. Nakonec jsem vstoupil a projela mnou směs dojmů. Opravdové, čestné, přímé družstvo maníků. Kluci, kteří to opravdu dělali. Každý zde vyprávěný příběh byl pravdivý. Kluci seděli na nízkých postelích, vyrobených z beden na rakety. Nafukovací matrace na nich se měly dát nafouknout, ale ve všech zely díry. Jednotlivé prostory od sebe oddělovaly pytle s pískem. 
Jeden kluk hrál na skřípající kazeťák na baterky. Někteří psali při svíčkách dopisy a ostatní hráli v rohu karty. Na stan začalo tak silně pršet, že jsem sotva slyšel. Nakonec si mě jeden z karetních hráčů všiml a ukázal mi místo na špinavé podlaze, kde jsem mohl spát. Ukázalo se, že jde o Doca, který zahynul o několik měsíců později v explodujícím vrtulníku, pár dní předtím, než měl odjet domů. 
Své první akce jsem se zúčastnil hned další noc. Při posledním jídle toho dne někdo zařval: „Do sedel!“ a všichni vyskočili a běželi. Nikdo mi neřekl, co dělat, ale určitě se něco sralo, tak jsem popadl pušku, opasek s pistolí, asi dva zásobníky, prázdnou čutoru a následoval lidi na místo, kde startovaly vrtulníky. Našel jsem prázdnou sedačku a naskočil do vrtulníku, neřekl jsem ani slovo, jen jsem napodoboval, co dělali všichni ostatní. 
Vysadili nás za soumraku a za tmy jsme už pochodovali, vyráželi do různých koutů a zase zastavovali. Ocelová přilba mi stále padala na nos, pořád jsem klouzal a všichni se na mě zle dívali. Neměl jsem nejmenší ponětí, co se děje. Tenkrát jsem poprvé viděl v akci ´Puff of the Magic Dragon´. Nejprve jsem viděl jen deštník červených záblesků, následovaný luozným rachotem minigunů, který zněl strašidelně. Ráno nás odvezli a Top (první seržant) na nás čekal jako vždy. Prozradil mi, že jsem se té mise neměl účastnit. 
Následující měsíce pro mě znamenaly obrovskou změnu. Zanedlouho jsem si Spojené státy vybavoval jako něco ze svého dětství. Zdálo se to tak dávno a tak nepodstatné, že jsem se o dřívější život příliš nezajímal. Válka mě uchvátila a mně se to líbilo. Modří šli do akce každý den. Nesedlali jsme, pokud rozvědka neobdržela poslední zprávy o aktivitě v oblasti, a když jsme vyrazili, letěli jsme vrtulníkem přímo na okraj bojové oblasti. Vždy jsme představovali cíl. Tvořili jsme četu, samozřejmě, ale to znamenalo dvacet pět kluků, občas jen sedmnáct a zřídka více než třicet. Co však bylo důležité, disponovali jsme opravdovou mobilitou. Pokud by většina jednotek získala schopnost operovat jako my, vím, že by nepřítel válku brzy prohrál. 
Cestovali jsme nalehko - dvě čutory, pár granátů, trocha plastické trhaviny C-4, patnáct až dvacet zásobníků v batohu, pytel s příděly typu C, avšak nic na dobu delší jak den. Na bojiště jsme nosili jen to. Pokud jsme navázali kontakt, představovalo to buď něco tak velkého, že jsme se nemohli pohnout a museli jsme čekat, až nás z toho 25. pěší nebo 101. výsadková brigáda vyseká, nebo jsme nepřítele hnali, dokud neodhodil zbraně. Příležitostně jsme ho honili. Vzali jsme pár zajatců. Panoval pocit, že žádnému systému vně roty se nedá věřit a že propuštěný živý zajatec příliš neuspokojí. Pěkně jsme ztvrdli. 
Naše taktika zněla ´rychlost a zabíjení´. Vždy jsme vystupovali v pozici agresorů. 
Převzali jsme iniciativu a neváhali při nejmenší provokaci srovnat se zemí celou vesnici. Hodně jsme využívali dělostřelectvo a letecké útoky, nikdy jsme zbytečně neriskovali a reagovali jsme s jemnou přesností malých jednotek. Díky našim úspěchům na bojišti a částečně také schopnosti operovat nad lopotnou dřinou ostatních frontových jednotek pod námi, u nás panovala vysoká morálka. Ubozí bastardi se měsíc prosekávali lesem, a nezahlédli nic, dokud už pro ně nebylo pozdě. Oni bojovali nudnou válku. My se nikdy dlouho nenudili. 
Ze dnů se staly měsíce, čas jsme vnímali stěží. Všechny dny byly stejné, s přístáními a přestřelkami. Jednou jste drželi hlídku na perimetru, další noc jste dostali službu na poslechovém postu za drátem. Příští noc jste vyrazili na noční hlídku a asi každou pátou noc jste se mohli pořádně vyspat. 
Vzpomínám si, jak jsem se zúčastnil noční hlídky. Čekali jsme asi hodinu po soumraku a pak jsme omotali všechny kovové části výbavy, které by mohly vydat zvuk a prozradit tak naši pozici. Potom jsme se sešli a probrali účel a plán noční hlídky. Perimetr tvořily bariéry stočeného ostnatého drátu, roztažené a nakupené do pyramid, s žiletkovým drátem nataženým okolo na kůlech. Otvory v drátech byly roztroušeny a pokud jste se chtěli dostat skrz, museli jste kličkovat, chodit střídavě dopředu a dozadu. Cesta skrz drát začínala u bunkru. Procházeli jsme otvorem v ostnatém drátu a já pozoroval tváře stráží v bunkru. Měli radost, že to nejsou oni. 
Prošli jsme drátem do černé noci a vešli do vesnice. Pokaždé, když jsme se přiblížili k vesnici, cítili jsme zápach hořícího bambusu, smíšený s vůní kadidla. Procházeli jsme ulicí, která ve dne mohla sloužit jako rušné tržiště, v noci však zel a prázdnotou. Dveře chýší vyrobené z trávy byly zavřené, mohli jsme nakukovat širokými mezerami. Uvnitř seděli lidé se semknutými hlavami a dívali se do tmy, ze které jsme vydávali trochu zvuku, který nás prozrazoval. Viděli jsme strach, vepsaný v jejich tvářích. Nevěděli, kdo tam venku chodí. 
Přesunuli jsme se k okraji vesnice, směrem k rýžovým polím, kde na nás štěkal pes a prozradil tak naši pozici. Ušli jsme asi tři sta metrů a ten pes začal štěkat znovu. To mě vynervovalo a představoval jsem si, že nás pronásledují. A možná nás pronásledovali. 
Dny a noci rychle utíkaly. Vůči tomu fyzickému strádání, kterému jsme čelili, jsme si vyvinuli zázračnou odolnost. Asi po šesti měsících v oblasti jsem si do nohy zasekl bambusový kůl. Skončil jsem v nemocnici, kde jsem se na sebe poprvé od doby, co jsem se připojil k 1/9, podíval do zrcadla. V šoku jsem zíral na svá žebra. Zhubl jsem z 80 na 65 kg, ale byl jsem houževnatý. Mohl jsem běžet s kulometem neuvěřitelně strmým terénem v osmatřicetistupňovém horku a pětadevadesátiprocentní vlhkosti a jen jsem se zpotil. Vzpomínám si, jak jsem přepadl přes operační stůl a ptali se mě, kdy jsem naposledy jedl. 
„Předevčírem.“ 
Doktor řekl: „Nemyslel jsem si, že je to tam venku tak zlé.“ 
Já si pomyslel: „Co tím mysli?“ 
Všichni jsme žili stejně - moc jsme nejedli, moc nepili, rádi jsme šoustali a milovali zabíjení. Dokážu pochopit, jak staří posílají mladé do války. Miloval jsem to. Později mě to v životě přišlo velmi draho, ale nemohu si na ty dny vzpomenout bez touhy vrátit se zpět a cítit to znovu. Patřit k Modrým znamenalo mít v sobě dvacet procent adrenalinu během spánku a tato hladina během dne stoupala. 
Stali jsme se tak namyšlenými, že jsme začali létat na Jestřábí lety, což znamenalo, že každé družstvo na bojových základnách nastoupilo jen do jednoho vrtulníku a někde přistálo, aby něco prozkoumalo. Většinou se družstvo skládalo ze čtyř až pěti kluků. Jednou jsme vyrazili jen ve třech, protože nás v mém družstvu víc nezbylo. Mé hrdinství pramenilo z vědomi, že naše bitevníky létaly nad námi. Mezi osádkami vrtulníků a Modrými panoval úzký pocit sounáležitosti. Vyrazili jsme vždy, když sestřelili naši mašinu, a oni vždy hrozně riskovali, aby nás dostali z horké kaše. 
Život je jen řada plošin. Seděli jsme venku a čekali na akci, nudili se a potřebovali adrenalin. Dlouho nás nic nezaujalo, kromě plesknutí kulky, letící okolo. Okouněl tam s námi nový kluk, oči rozšířené strachy, srdce bušící, opravdu vzrušený. Byl obklopen lidmi netrpělivě čekajícími na další horký výsadek. Muž, který řekl, že jste nikdy nežili, dokud jste téměř nezemřeli. měl stoprocentní pravdu. 
Do dnešního dne, navzdory všemu, co se stalo po mém příjezdu domů, uchovávám v paměti ten srdcervoucí shon vrtulníkového výsadku, tu příchuť strachu na jazyku, tu blízkost k mým přátelům. Tak to vypadalo během operace Tet. Obklíčili nás v táboře Evans a každou noc jsme čelili hrozbě útoku lidské vlny. Přesunuli jsme se tam jen s vybavením na zádech. Měl jsem asi pětset nábojů do svého M-60 a před námi se tyčily tři řady drátů, tím to haslo. Zbývalo jen velmi málo jídla a už žádná další munice. 
Vzpomínám si, jak jsem vykopal díru a strčil do ní kus výbušniny C-4, podpálil ji a uvařil na tom naše poslední C - příděl fazolí. To jídlo patřilo členovi družstva, Carterovi, a bylo to poslední, co nám zbylo. Seděli jsme tam, dělili se o trochu jídla a neříkali nic, cítili jsme, že tato noc může být poslední. Pokud by nás napadli, nebylo pochyb. Munice nám zbývalo asi na dvě minuty boje. Od té doby jsem pracoval v profesionálních týmech po celém světě, jako polda v Kalifornii, dřevorubec na západním pobřeží, ale nikde jsem znovu nezískal ten pocit bezstarostného přijetí nevyhnutelného, spojený se sdílením tohoto pocitu s někým jiným. Chybí mi to a vždy bude chybět. Hořkost jednoho dne vyprchá a všechny zlé věci budou zapomenuty, ale mně vždy bude scházet ten pocit sdílení smrtelné situace. 
To samé se objevilo tenkrát během operace Tet, pár rangerů vietnamské ARVN se s námi dělilo o perimetr, aby nám pomohli s jeho obranou. Měli rýži, ale snažili se rozdělat oheň kartónem od projektilu do kanonu. My měli C-4, a tak jsme se rozdělili. Vzpomínám si na pohledy v našich tvářích. Nemohli jsme mluvit, ale naše reputace se na bojišti doplňovala s jejich. Stále jsme tam však vězeli, poprvé v defenzívě. Byla to nejistota, ale zároveň jsme cítili přátelství k těmto cizincům. 
Paradox života, tak typický pro válku, představuje něco, na co musím stále myslet. To náhodné hrdinství obyčejných mužů je svědectvím lidské odolnosti. Nikdy nepochopím, proč lidé říkají, že jsme válku prohráli. Prohráli ji politici, ale my, sakra, vyhráli všude, kam jsme přišli. Vypadalo to, že naše úspěchy působí takové rozpaky, že byly vyvinuty způsoby, jak náš úspěch omezit do doby, kdy přestaneme bojovat.
 



16. Pilot transportního Hueye, 1967-1968 
 
Příběh Warrant Officera Johna Hazelwooda ukazuje čtenáři víc než cokoliv jiného, proč příslušníci 1. jízdní hleděli na piloty 9. kavalérie s takovou úctou. Budeme sledovat příběh mladého pilota - rekruta a jeho dvou dobrých přátel od prvních přistání v Bong Son až po bitvy v okolí Hue během ofenzívy Tet. 
 
Na střední škole jsem maturoval v roce 1962 a odešel studovat na technickou školu. Tu jsem dokončil v květnu 1964, narukoval jsem v únoru 1966. Sloužil jsem v armádě teprve šest dní, když jsme dostali šanci zúčastnit se leteckých testů, přestože nás valnou část do armády povolali. Řekli nám, že přijetí do letecké školy zvýší náš časový závazek vůči armádě. Kdybychom od testů vyletěli, alespoň jsme v té době nemuseli do Vietnamu a zbývalo by nám jen asi deset měsíců v armádě. Podstoupili jsme ten test, prošli a rozhodli se jít do toho. 
Vždy jsme věděli, že po škole půjdeme do Vietnamu. Instruktoři nám říkali: „Pokud nechcete jít do Vietnamu, skončete teď.“ 
Nikdo neskončil a všichni rekruti školu absolvovali. Asi týden před koncem jsme obdrželi rozkazy, v nichž stálo kam půjdeme. Rozkazy šly v abecedním sledu. Všechny Áčka, Béčka a Céčka přidělili k 1. jízdní, nás zbylé poslali k 90. doplňovacímu v Saigonu. Na pobyt v Saigonu s hotely a dobrými životními podmínkami jsme se těšili. Smáli jsme se klukům od jizdní: „Jo. Vy jedete k jízdní. To budete mít tvrdé.“ 
O Vietnamu jsme toho slyšeli už tolik, že by nás naštvalo, kdybychom tam nešli. Spousta mých spolužáků tam odletěla stejným letadlem jako já. Když jsme vystoupili ze stroje, oblilo nás hrozné horko. Na ranveji stála řada 165 kluků, čekajících na nástup do naší mašiny. Jeli domů, smáli se na nás a říkali nám kolik procent z nás to nezvládne. Řvali věci jako: „Bude z vás ´S politováním oznamujeme´.“ 
Vzali nás k 90. doplňovacímu, který v té době představoval místo bez vegetace. Žili jsme v něčem, čemu říkám slepičárna. Takový ten dům, který můžete vidět u jezera. Strávili jsme tam čtyři dny a zdálo se, že většinu času jsme spotřebovali na utírání potu a pokusy přizpůsobit se vedru. Třetího odpoledne přišel Ralph a vzbudil mě. 
„Hádej. kam jdeme.“ 
Řekl jsem: „Člověče, já nevím.“ 
„Jízdní!“ 
Úplně mě to rozhodilo. Poslali nás C-130, plnou vojáků, báglů a kufrů, ale bez sedadel. 
Seděli jsme na podlaze. Několik lidi vystoupilo v Pleiku a pak jsme letěli do An Khe, kde jsme přistáli za tmy. Pozemní personál pracoval i v noci a nakládal několik zraněných do Caribou. Ti lidé bylí první zranění, které jsem viděl. Paul Hart mě chytil za ruku a povídá: 
„Člověče, viděl jsi to?“ 
Šlí jsme k náhradní jednotce v An Khe a Paulovi, Ralphovi a mně přidělili lůžka v dusném a špinavém stanu pro dvacet chlapů. Právě, když jsem usnul, se ozvaly sirény, ohlašující minometný útok. Někdo nám řekl, ať jdeme do bunkru, ale my nevěděli, kde to je. Útok směřoval trochu dál od nás a my mohli sledovat všechen ten ohňostroj a další dění. Sedli jsme si na břeh koryta a dívali se až do tří do rána. Pak jsme šli konečně spát. 
Všichni důstojníci se měli příštího rána hlásit v jídelním stanu. Plukovník se postavil a oznámil nám, jak rád nás tam má a jak moc si svou túru užijeme. Mazal nám med kolem huby. Řekl, jak chápe, že většina těch, kteří spolu studovali, by chtěla zůstat pohromadě a přečetl seznam různých jednotek, které potřebovaly piloty - 227. jich potřebovala spoustu, 229. jich potřebovala spoustu, atd. Potom pronesl: „Pokud jste tygři a chcete jít do akce, pak je tu pro vás 1/9.“ 
V letecké škole jsem měl instruktora. který se mi o 1/9. trochu zmínil. Řekl jsem přátelům: „Ne, chlapi. Tam nejdeme.“ 
V té době se zrovna začínaly objevovat LOH a Cobry. Do Vietnamu už jeden LOH dorazil a vlastnila ho jízdní. Plukovník prohlásil: „U 1/9. budou první muži v zemí, kteří dostanou LOH a Cobry. Pokud se zajímáte o létáni na nich, 1/9. je tu pro vás.“ 
Podíval jsem se na Ralpha a zeptal se: „Ralphe, chceš s tím létat?“ Ralph odpověděl: „Jo.“ 
Tak jsme se, Ralph, Paul a já, přihlásili k 9. kavalérií. My tři jsme vstali, dali si dohromady papíry a nějaký major nám potřásl rukou se slovy: „Bůh vám žehnej, chlapci.“ Nevěděli jsme, do čeho jdeme. Do doby, než k 9. kavalérii dorazily nové LOH a Cobry, utrpěl Ralph zranění a odjel domů a já s Paulem jsme neměli dost času si je vyzkoušet. Nikdy jsme na nich nelétali. 
Přesunuli jsme se do prostoru 1/9. v An Khe a koupili si dům. Několik důstojníků postavilo na vrcholu kopce 1/9. v An Khe skupinu domů, opět typu slepičárna, a nabízeli je na prodej. An Khe - ta pravá stavební parcela. My tři jsme si koupili dvě třetiny domu o rozloze pět krát osm metrů. Uvnitř jsme našli spoustu oblečení - uniformy, civilní šatstvo, batohy. Pokoušeli jsme se zjistit, komu to patřilo. To oblečení nás mělo varovat podruhé. Kluk, který nám dům prodával, řekl: „Zahoďte to; před šesti měsíci ho střelili a teď je doma. Zahoďte to, je mrtvý. Ten kluk je mrtvý. Toho evakuovali.“ Vyházeli jsme hodně oblečení. Dům vypadal pěkně, do jeho výbavy patřil dokonce bar, ozdobený rotorovým listem. Začali jsme si myslet, že život li kavalérie nebude nakonec tak špatný. Netušili jsme, že jsme právě zaplatili padesát dolarů za skladiště pro naše bágly. 
Několik dnů jsme prodělávali výcvik pro přežití v džunglí a pak pro nás přiletěl prázdný bitevní vrtulník. Odstartovali jsme a letěli přes hory do Bong Son, bylo to nádherné. 
Třicet kilometrů vpravo ubíhala podél Jihočínského moře pláž. Čtyřicet kilometrů vlevo, nahoře v údolí Happy, jsme viděli překrásný vodopád. Přistáli jsme v Bong Son na hřbitově zvaném přistávací plocha Two Bits. Ta se rozkládala na ploše velké jako tři baseballová hřiště a pojala rotu Charlie, rotu Delta a velitelství squadrony. 
Všechny tři nás přidělili, abychom létali s transportním strojem Huey model D u roty Charlie. Dostali jsme stan akorát pro tři muže a vyfasovali skládací lůžka. Lůžka jsme dostali jako vůbec první a všichni ostatní chtěli vědět, jakým zázrakem jsme k nim přišli. Nechali nám několik dní na vztyčení stanu, vykopání bunkru, naplnění pytlů spiskem a zabydlení se. Stan jsme postavili v obvyklé vzdálenosti od mašin, asi třicet metrů daleko. 
Během našeho prvního dne přišla rota Alpha o pátrací stroj a oba členové osádky zahynuli. O dva dny později ztratila rota Bravo bitevník. Na zemí okolo vraku se dali zahlédnout lidé, ale nešlo určit, zda jsou živí nebo mrtvÍ. Chirurg skočil do dalšího startujícího bitevníku a seděl na zadní sedačce, když přístrojovou deskou prolétla kulka a zavrtala se mu přímo do čela. Na nočním brífinku jsme se dozvěděli, že rota Bravo ztratila bitevní stroj s celou osádkou a squadrona přišla o chirurga. Podívali jsme se na sebe a řekli si: „Kluci, jedno nebo druhé. Buď to bude dlouhý nebo opravdu krátký rok.“ 
My tři nováčci jsme létali se staršími lidmi, dokud jsme si opravdu ´neošahali´ všechna místa v naší formaci čtyř transportních strojů. Večer jsme si sedli a rozebírali denní události a co jsme mohli udělat jinak. Řešili jsme spoustu problémů. Ty staré modely D nedisponovaly dostatečným výkonem pro místní horké počasÍ. Byly staré a ve špatném stavu. Objevily se případy, kdy na zemí stálo kvůli provozním důvodům tolik vrtulníků, že jsme nemohli bojovat. Na našem stroji odešly baterie a vysazovala hydraulika. Při jedné ze svých prvních misí jsem na horké přistávací ploše ztratil filtr transmisní kapaliny a musel s Modrými čekat, až tam dostanou lidi z údržby, aby to spravili. Vytvořili jsme jen obranný perimetr kolem vrtulníku. 
Měli jsme také slabý motor. Problémy s létáním ve vrtulníku se slabým motorem se projevily při startu s plným nákladem pěšáků. Při vzletu jsme sekali stromy a keře a na mnoha rotorových listech se objevily škrábance. Vrtulník se silným motorem mohl stromy přestoupat, zatímco my jimi museli doslova proletět. Jednou, po přistání na Two Bits, jsme z lyže na mé straně vytáhli třímetrovou větev. Jindy jsme z horké přistávací plochy v An Lao vytáhli náklad pěšáků a téměř jsme se neodlepili od hory. Museli jsme letět dolů podél jejího svahu, potom v korytech potoků a mezi stromy a několikrát jsme málem narazili. Naší pozornosti se těšily rovněž poruchy vyrovnávacích rotorů. Ztráta nebo zaseknutí vyrovnávacího rotoru hodila vrtulník spirály, která většinou znamenala náraz a totální ztrátu celého letadla. Tento typ závady se u modelů D a u starých pátracích strojů H-13 objevoval docela často. 
V květnu jsme se účastnili mnoha výsadků Modrých a akcí na záchranu sestřelených vrtulníků. Kolem 1. června jsme letěli zajistit sestřelený stroj, přičemž jsme ztratili prvního Modrého od mého příchodu. Zemřel na cestě k evakuačnímu stroji. V bitvě poblíž sestřeleného vrtulníku zahynulo devadesát šest vojáků NVA. Následujícího dne jsme pracovali nad přistávací plochou English a dostali se do průseru. Rotě sestřelili čtyři stroje - pátrače a bitevníky, kteří pozorovali a hledali. Vysadili jsme Modré, aby zajistili jeden vrtulník, a ihned nám sestřelili další. Mému vrtulníku prolétla podlahou kulka. Ustřelila páku cykliky a asi polovinu páky kolektivu. Pokud bychom přišli o páku kolektivu, následoval by okamžitý pád. 
6. nebo 7. června dostal zásah muniční sklad na přistávací ploše English a my se dozvěděli, že poblíž skladu zabila explodující raketa jednoho našeho spolužáka. Zahynul v bunkru. Patřil mezi první z naší třídy, kteří zahynuli, ačkoliv většina z nás opustila Vietnam buď mrtvá, nebo se zraněními. Jeho rok tedy trval mnohem kratší dobu než náš. 
Z Two Bits jsme operovali v okruhu padesáti mil, v místech jako údolí An Lao, Crescent, údolí Happy, Tiger Mountains, údolí 506 a hory Suoi Ca. Na začátku června nám vyhlásili poplach kvůli nočnímu útoku na jednu vesnici. Šlo o malou vesnici na konci řeky mezi Bong Son a Tiger Mountains, v místech, kde se řeka vlévala do moře. Vždy nás tady trochu obtěžovali - střelba odstřelovačů nebo dávky z automatických zbraní - tak jsme se rozhodli s tím skoncovat. Na čtvrtou hodinu ráno se chystal výsadek dvanácti strojů, které vezly Modré rot Alpha, Bravo a Charlie. Letělo se bez světel. Dvanáct transportních a šest bitevních mašin v absolutní tmě vietnamské noci. Letěli jsme asi sedmdesát kilometrů a nezahlédli přitom ani jedno světlo. 
Vstali jsme ve tři hodiny, Modři se vyšplhali na palubu a my odstartovali. V noci máte tendenci létat výš, aniž si to uvědomujete. Myslím, že nám to trochu kazilo práci. Vedoucí sekce nabral kurz k něčemu, o čem si myslel, že to jsou světla vesnice. Problém byl v tom, že se ta světla nacházela na rybářských lodích, vzdálených asi deset kilometrů od pobřeží. Otočili jsme se. 
Letěl jsem ve formaci jako číslo osm a když jsem chtěl zahlédnout ostatní stroje, musel jsem trochu sklesat a vytvořit si tak proti nebi siluetu vrtulníku letícího přede mnou. Letěli jsme v rozestupech asi dvou rotorových disků. Asi sto stop nad zemí jsme všichni rozsvítili světla a vysadili Modré. Zůstali ve vesnici celý den, ale našli jen tři nebo čtyři příslušníky Vietkongu a nějaké zbraně. Když jsme to nakonec dali všechno dohromady, ukázalo se, že na vyhlídky, jaké jsme si dělali, šlo o pěkně hubenou operaci. To byl můj jediný výsadek, na kterém bez světel spolupracovalo více strojů, a měl jsem z toho zatracenou radost. 
V té době jsme se často účastnili přepadových misí. Pátrači objevili několik mužů vojenského věku a my se na ně vrhli. Pokud šlo o nevinné civilisty s papíry a identifikačními kartami, stáli tam a čekali na nás. Velká část z nich se vyhýbala vojenské povinnosti, ale znali pravidla. Lidé věděli, co děláme. Pokud někdo běžel, byl ve hře. Jednoho dne se nějaký chlápek rozběhl a my ho zastřelili. Právě ho propustili z vězení a on neznal pravidla. Jen se nechtěl vrátit do vězení. Další chlap utrpěl zranění nohy poté, co dostal rozkaz, aby zastavil. Byl hluchý. Někdy tomu prostě chtěly okolnosti, že se člověk objevil ve špatný čas na špatném místě. 
Když nás nepřátelští vojáci viděli přilétat, začali ze sebe strhávat oblečení a zahazovat zbraně, aby ztratili svou vojenskou podobu. Sebrali jsme spoustu najednou polonahých lidi. 
Jednou pronásledovali pátrači tři muže do vesnice poblíž Bong Son. Ti chlapi se pokoušeli dostat do domů, ale lidé je vyhazovali ven. Jeden civilista vytáhl svou peněženku, ukázal na své papíry, potom se otočil a praštil jednoho z příslušníků Vietkongu. Ti tři vyrazili z vesnice, ale my jsme je následovali, abychom je dostali. Dva z nich jsme zajali, třetího musel zastřelit boční střelec, když se snažil utéct přes řeku. 
21. června se rozezněla siréna a my vyrazili k sestřelenému letadlu. Nacházeli jsme se asi v půli cesty, když nám řekli, ať otočíme zpět, ten vrtulník hořel. Vysadil jsem Modré na Two Bits, letěl zpátky do té oblasti a chvíli kroužil nad plameny. Potom jsem nad místem zůstal, abych zajistil rádiové spojení. Na té pozici jsme setrvali až do doby dlouho po setmění a nastoupali asi do 6 000 stop. Hrozně jsem tam prochladl. Ráno jsme naložili Modré, aby zachránili to, co zbylo z mašiny a osádky. 
Šlo o mou první zkušenost s mrtvými těly. Dostali jsme čtyři těla - dvě kompletní a asi polovinu zbývajících dvou. Vezli jsme je zpátky s Ralphem. Uvnitř vrtulníku létaly kousky sazí z ohořelého oblečení, zanechalo nám to v ústech příšernou pachuť, která nám zůstala ještě dlouhou dobu. Mně vydržela celou válku. Setkal jsem se s tím znovu, ale poprvé to pro mě bylo nejhorší. Ralph, Paul a já jsme tam sloužili už asi šedesát dní a začali si dělat obrázek o tom, co se náma může kdykoliv stát. Jen jsme si přitáhli opasky a létali dál. Toho dne ztratila rota ještě čtyři vrtulníky a zabila asi čtyřicet vojáků NVA. 
Pokud jsme nepřátelské vojáky zabili, nezbývalo moc času na řádný pohřeb, a tak těla zůstávala napospas hnilobě. Modři někdy sbírali lebky. Hodně stanů zdobila na vrcholku lebka. Modří měli také ve zvyku uřezávat uši a dávat je do láhve s alkoholem. Nemyslel jsem si, že je to něco ohromného, ale poté co jsem vezl ty spálené kluky, mi už řezání uší nevadilo. Když přišel nový Modrý a někdo mu uši ukázal, řekl: „Páni, to je hnus.“ O šest týdnů později jste toho samého chlápka zahlédli s kleštěmi v kapse. Říkal: „Podívej. Prodávána zuby. Zubař v centru tyhle zlaté vykupuje.“ 
Modří získali od vojáků NVA také budhistické svastiky a prodávají je okolo dvaceti dolarů. Dostali jsme několik výběrčích daní a peníze jsme si ponechali na večírky. Slyšel jsem, že jeden bitevník zabil vojenského pokladníka s 1 200 dolarů. Kluci si to rozdělili. My jsme dávali hodně peněz do společného fondu a použili jsme je na vánoční večírek pro děti z vesnice. Náš životní styl se stal trochu barbarským. Trvalo asi šedesát dní, než jsme se na věci začali dívat jinak. 
Okolo 28. července jsme na malém pruhu země mezi velkým jezerem (Dam Tra-O) a pláží Jihočínského moře zahlédli několik lidí. Byli jsme tam už dost dlouho na to, abychom věděli, že když někam přiletíte a lidé začnou utíkat, nastanou horké chvíle. Tito lidé běželi. Stříleli na nás při vysazování Modrých a znovu, když jsme je posilovali četou Delta. Nepřítel uzavřel oba konce pruhu a pokaždé, když tam chtěli Modři vyrazit, dostali se do palby. Letecké útoky ani palba dělostřelectva ostřelováni nezastavily. 
Do té doby jsme si dávali velký pozor na to, kam střílíme. Ve chvílí, kdy vrtulník prolétával nad vesnicí a oznamoval ženám a dětem, aby vypadly, nastal klid zbraní. Evakuovali jsme jich asi 250. Modří vyrazili zpátky k vesnici a opět se dostali do palby, tak jsme povolali námořnictvo. Námořníci, vojenské letectvo a dělostřelectvo do toho místa bušili víc než dvanáct hodin - celé odpoledne a přes noc - třicet dva leteckých úderů a asi 3 000 dělostřeleckých granátů. Ráno jsme už na větší odpor nenarazili. Následující den jsme strávili sbíráním raněných vojáků NVA a těch, kteří z bitvy utekli. 
Pokaždé, když jsme vyhráli bitvu, jsme prováděli vítězný průlet v sevřené formaci s dýmovnicemi připevněnými na lyžích. To odpoledne jsme nad Two Bits přeletěli v nádherné těsné formaci čtyř strojů, kterou viděl generál Tolson. Vzkázal nám, že to bylo překrásné, ale že musíme přestat. Později jsem se dočetl, že armáda sestavila vrtulníkový tým, který to předváděl na leteckých dnech, ale my byli první. V květnu a červnu 1967 jsme tylo průlety prováděli asi tak jednou denně. 
9. července ráno jsme nahodili mašiny a zaletěli nad bunkry, abychom se ujistili, že jsou v pořádku. Pak se rozezněla siréna, oznamující sestřelený stroj. Zkontroloval jsem vrtulník a provedl všechny úkony, zatímco palubní technik šplhal s Modrými na palubu. Odstartovali jsme - já, druhý pilot, palubní technik a osm pěšáků. Neletěli jsme ještě ani minutu, když jsme zaslechli ten skřípavý zvuk závady hydrauliky, který jsme znali už z dřívějška. Nerozsvítila se ale žádná varovná tabla. Když se to ozvalo podruhé, zavolal jsem velitele sekce a oznámil mu, že máme potíže a že to zní jako porucha hydraulického systému. Nacházeli jsme se asi tři kilometry od Two Bits ve výšce 500 stop. Po čtvrtém zaskřípání motor vysadil. Letěli jsme nad rýžovými poli, ale foukalo nám do zad. Utáhl jsem si upínací pásy a řekl pilotovi: „Vedeš si dobře, Dicku.“ Byla ale blbost to říkat. 
Narazili jsme tvrdě. Lyže se ponořily do bahna a my vrazili rychlostí asi 40 kilometrů za hodinu do hráze. Spodní bublina plexiskla praskla a mě pokrylo bahno. Vrtulník se postavil na čumák a převrátil na mou stranu - doprava. zastavil se vzhůru nohama, přičemž trochu ležel na pravé straně. Visel jsem hlavou dolů v sedačce, i tak se mi ale podařilo vypnout všechny elektrické spínače pro případ požáru. Vezli jsme 500 kilogramů paliva a já cítil, jak vytéká ven. Rozepnul jsem si upínací pás a spadl na strop vrtulníku. Dveře na mé straně zmizely, a jak jsem vylézal ven, zabolelo mě v zádech. Věděl jsem, že jsem se zranil. Havárie Hueyů byly vždy ´dobré´ na poranění zad. 
Jak jsem se škrábal ven, přilétly nám na pomoc další dva stroje. Bitevník a transportní stroj se k sobě přibližovaly v devadesátistupňovém úhlu. Transportní mašina zatočila a ztratila výkon, ale stále se pohybovala dopředu. Letěla bokem vpřed, rychlostí dvacet pět až třicet kilometrů za hodinu. Narazila do hráze a převrátila se stejně jako my, rotorové listy vyhazovaly do vzduchu bláto. Vezla další náklad lidí. 
Jeden seržant Modrých z našeho stroje si zlomil nohu. Můj palubní technik ležel pod letadlem s lyží přes záda. Zdravotník mi později řekl, že zemřel okamžitě. Ve Vietnamu mu zbývalo jen sedmdesát pět dní. Mě to pěkně pomlátilo - modříny, říznutí, škrábance a poraněná záda, ale především mě to deprimovalo a otrávilo. Celá mise zkrachovala. O sestřelený vrtulník. se musel postarat někdo jiný a my měli spoustu zraněných. Deset z nás evakuovali. 
Mě převezli do nemocnice v Japonsku. Během tamního pobytu jsem měl čas přemýšlet o některých zážitcích. Hodně jsem přemýšlelo palubních technicích a bočních střelcích. Pravděpodobně představovali neopěvované hrdiny války. Nechránily je pancéřované pilotní sedačky a vůbec byli mnohem méně chráněni než my. Nosili buď flakové vesty, podobné těm, jaké nyní používá policie, nebo třináctikilové hrudní pancíře. My se tam vpředu zabývali letem, takže oni představovali naše oči a mohli nás upozornit na okolnosti, jako třeba utíkající lidi při přistání. V bitevnících zabili mnohem víc lidí než piloti. 
Kuchaři ve Vietnamu neměli přátele ani na jedné straně. Vojáci je nenáviděli a Vietkong je chtěl zastřelit. Vaření představovalo špinavou, těžkou práci, málo oceňovanou. Kuchaři pracovali dvacet čtyři hodin a pak měli dvacet čtyři hodin volné. Proč se o tom zmiňuji, jeden kuchař chtěl být bočním střelcem. Bylo mu asi třicet pět nebo čtyřicet a řekl nám: 
„Podívejte. Sloužím u kavalérie a chci dostat Air Medal“ Nám to nevadilo, a tak obdržel rozkazy pro bočního střelce. Létal s námi dvacet pět hodin a získal svou medaili, ale hrozně ho to vyděsilo. Když jeho čas vypršel, řekl, že si užil dost vzrušení a vrátil se k vaření. 
Two Bits se nacházela poblíž ústí údolí An Lao, a tak, když se rozvědka dozvěděla, že by nás v noci mohli napadnout, často jsme s našimi vrtulníky přelétávali zpátky na základnu vojenského letectva ve Phu Cat. Zaparkovali jsme za vysokým plotem na dobře chráněném prostranství, které mělo být mimo dosah minometů. Nemohli jsme uvěřit, jak si vojenské letectvo žije. Jeho příslušníci měli k dispozici kluby a kina a generátory a zásoby byli ochotni vyměnit za cokoliv z toho, co jsme ukořistili. Začali jsme jim prodávat dýmovnice. Jeden kluk vyhandloval granát s bílým fosforem a maník od letectva ho hodil do popelnice, aby se podíval, jak kouří. Spálilo to jeden barák a poslalo několik lidí do nemocnice. Od té doby jsme si museli dávat pozor, co jim dáváme. Jet do Phu Cat pro nás představovalo cestu do ráje. Jen stěží jsme uvěřili, že my a letectvo jsme ve stejné válce. 
Několik týdnů jsem strávil na intenzívní péči, ale poté, co jsem byl připraven vrátit se k rotě Charlie, jsem nezůstal v Japonsku více než deset dní. V nemocnici se nacházelo hodně lidí s trvalými následky, ale také jiných, kteří se pokoušeli dosáhnout hranice deseti měsíců. Nikoho, kdo dokončil desetiměsíční túru ve Vietnamu, z nemocnice neposlali zpátky. To se mi nelíbilo a rozhodl jsem se, že si svůj rok takto nezkrátím. Pár pilotů, s nimiž jsem se ve Vietnamu setkal, hledalo způsoby, jak se nechat uzemnit, ti mi nikdy neseděli. V Japonsku jsem potkal několik plukovníků, kteří mi řekli, ať je po svém návratu vyhledám, a oni že zajisti, abych už nemusel létat u 1/9. Sloužili tam však mí přátelé a já nikdy nezapochyboval o tom, kam mám jít. Řekl jsem doktorovi, ať mě pustí. Japonsko jsem opustil 4. září 1967. 
Moji přátelé mě informovali o minulém dění u roty C. 1/9. operovala v údolí Song Re, kde jí sestřelili docela dost vrtulníků. V noci 5. září zasáhla Two Bits minometná střela, která přistála přímo na stanu, ve kterém jsem žil. Tři piloti to odnesli s vážnými zraněními. Sekce bitevníků pořádala hamburgerovou párty za peníze, které zabavili vietnamským výběrčím daní, ale tihle kluci nešli, protože pršelo. 
V září jsme vykonávali obvyklou práci. Obdrželi jsme nové Hueye model H se silnějším motorem a mně se létalo pohodlněji než kdy předtím. Také jsme ztratili Modrého, padl v bitvě východně od Bong Son. Ralph teď létal s novým velitelem roty C, majorem Harveyem. Major si liboval ve výsadcích dvou strojů. Předpokládal, že pokud se dva stroje dostanou do těžké palby, můžou uniknout snáze, než čtyři stroje. Bočním střelcům se to nelíbilo, protože se jim nenaskytlo tolik příležitosti vystřelit si jako předtím. 
Na počátku října jsme uskutečnili hodně přepadových misi, při nichž jsme pátrali po mužích ve vojenském věku. Vyskytly se malé bitvy, při kterých Modři dostali jednoho nebo dva nepřátele denně, přičemž rozprášili NVA dříve, než stačila zformovat větší jednotky. Také jsme dělali ochranu konvojům. Létali jsme podél cest a vyhledávali potíže. Létali jsme na více evakuačních misí než piloti evakuačních strojů a vysazovali jsme týmy LRRP v horách. Létalo s námi hodně lidí od vojenského letectva jako předsunutí návodčí, kteří se kvůli lepší koordinaci s jejich proudovými bombardéry chtěli podívat, jak pracujeme. Spoustu jich s námi zranili. Mít s sebou chlapa od vojenského letectva bylo špatné znamení. Báli jsme se, že se stane něco špatného a obvykle se taky stalo. 
3. říjen představoval pro Ralpha, Paula a mě mezník. Měli jsme za sebou polovinu túry a pořádali oslavu. Radost netrvala dlouho. 9. října ke mně přiběhl Paul, přeskočil řadu křoví a z jeho tváře jsem mohl vyčíst, že se stalo něco zlého. Řekl jen: „Ralpba sestřelili.“ Letěl s majorem Harveyem, natáhl se dolů pro mapu, podlahou prolétla kulka, zasáhla ho do levého zápěstí a vylétla mezi prsty. Museli jsme sbalit jeho oblečeni. Poslali ho domů, ale velké trvalé následky mu nezůstaly. Jenom téměř přišel o prst. 
Major Harvey nás opustil na konci října a my se vrátili k výsadkům čtyř strojů pod vedením majora Sorensona. Zpět k tomu stříleni na nepřítele, když prolétáváte. Sířily se klepy, že se přesuneme na sever. ale my jim nevěnovali velkou pozornost. Ralph měl vlastně odjet na řádnou dovolenou a odložil to kvůli těm klepům. Namísto dovolené jej střelili do ruky a my se z toho všichni ponaučili. Když došlo na mou dovolenou, vybral jsem si ji hned. 
Pokračovali jsme v naší denní rutině. Pořádali jsme večerní brífinky a pokud se během poslední mise toho dne něco našlo, věděli jsme, kam poletíme příští den. Dělo se to asi v polovině případů. Stejný scénář se rozběhl, když se na něco podezřelého narazilo při první denní misi. Pátrači, kteří na tyto mise létali, zpracovávali stále dokola stejné oblasti. Jestliže se něco změnilo, jako zbytky táborového ohně nebo otisky nohou na břehu potoka, všimli si toho. Tímto způsobem jsme pro Modré hledali věci na prozkoumáni. V případě, že jsme se nechystali na žádnou předem připravenou misi, vstali jsme za svítáni, prohlédli letadla a čekali, až se něco semele. Skoro pokaždé se tak stalo. Během své túry jsem nikdy nezažil celý den volna. 
V listopadu nám počasí začalo dělat problémy. Většinou pršelo a bylo zataženo, a tak jsme létali hodně nízkých misí. Měli jsme přístroje, ale pokud bylo vyhnutí, nechtěl se opravdu nikdo na armádní radar spoléhat. Naši typickou misi představovala akce v údolí 506 na konci listopadu. Startovali jsme za husté oblačnosti a než jsme zamířili do vnitrozemí k oblasti 506, letěli jsme podél pobřeží. Obyčejně na nás u přistávací plochy čekal tým pátračů nebo bitevníků, kteří vypustili kouř, aby nám určili směr větru. Kouř nám označil přistávací plochu a my provedli přiblížení proti větru - buď normální nebo nízké přiblížení. 
V oblasti probíhala nějaká neobvyklá činnost, my jsme však provedli normální přiblížení a dosedli v rýžovém poli. Zdálo se, že Modrým trvá vystupování z transportních strojů déle než obvykle. Na vodě jsme mezitím spatřili malé cákance. Kluk, který seděl na levé sedačce, řekl: „Začíná pršet.“ Byl to nováček. Nejednalo se o déšť, ale o kulky, které dopadaly na rýžové pole. Nepřítel na nás vypálil asi padesát střel. Mnohokrát jste však nedostali vůbec žádné vizuální varování o tom, že na vás střílejí, mohli jste to jen slyšet. 
Letěli jsme zpátky na základnu, poseděli tam tři hodiny a znovu si to celé zopakovali v obráceném sledu, abychom naložili Modré spolu se vším, co ukořistili. V tomto konkrétním případě zabili ty chlápky, co po nás stříleli, a sebrali jim nějakou protiletadlovou zbraň. Letěli jsme domů podél pobřežní silnice za použití pravidel silničního provozu - letadla letící na sever vpravo a ty letící směrem na jih vlevo. 
Každý den jsme zabíjeli tři až šest nepřátelských vojáků a získávali spoustu zbraní. 
V listopadu našel někdo v Tiger Mountains táhnoucích se podél pláže, skrýš pro radiovybavení. V podvěsu jsme přivezli asi tunu materiálu. Šlo o stará rádia ze ztroskotané lodi, vyrobená v Československu, která voda zničila natolik, že z nich zbyla jen hromada smetí. Vyzkoušeli jsme je a pak zničili. O tři týdny později jsme se ve Stars and Stripes dočetli, že 1/9. našla největší komunikační centrum nepřítele za celou válku. Pěkné kecy. Ani všichni svatí by ta rádia neuvedli do provozu. 
Na konci listopadu jsme ztratili dalšího chirurga squadrony, kapitána Kushnera. Sestřelili ho a padl do zajetí NVA. Měli jsme na chirurgy trochu vztek. Kushnera zajali a jeho předchůdci prostřelili hlavu. Ve stroji kapitána Kushnera zahynul můj spolužák. 
Listopad jsme ukončili sérií nočních zásobovacích misí na přistávací plochu velkou tak pro jeden stroj, která se nalézala na vrcholku hory u ústí údolí An Lao, a ztrátou dalších dvou pátracích vrtulníků. 1. prosince jsme v Tam Quan, severně od přistávací plochy English, začali jednu z největších bitev roku. Naše pátrací stroje objevily antény severovietnamského velitelského postu a zavolaly Modré. Ti hned pobili dvacet dva vojáků NVA a zůstali tam asi čtyři dny. Chvíli trvalo, než bitva skončila. 
Podél pobřeží a v Tiger Mountains jsme operovali do 10. prosince, připsali si pár mrtvých, objevili nemocnice a zraněné vojáky z velké bitvy nad English. Stále jsme nalézali utečence, kteří před bojem uprchli do hor nebo na pláže. Další týden jsme postupovali od vesnice k vesnici a hledali vojáky NVA, kteří bitvu přežili. Také jsme na vrcholcích hor vysazovali Modré, kteří pak pročesávali úbočí. Počet mrtvých a zajatých nepřátel rostl, ale my ztráceli lidí a taky vrtulníky. Do 16. prosince dosáhl počet zabitých vojáků NVA z bitvy o Tam Quan počtu 640. 
Těžké boje pokračovaly až do vánočního příměří. Modři mimo jiné při nočním výsadku ukořistili těžký kulomet ráže 12,7 mm, sledovali nepřítele hlídkami LRRP a zabíjeli tři čtyři vojáky NVA denně. Poslední dva dny před Vánocemi zabila rota v oblasti Bong Son dalších čtyřicet pět vojáků NVA. Nebyli jsme si jisti, co se děje. Právě jsme vyhladili jeden pluk a stále jsme nacházeli další nepřátelské vojáky z jiných jednotek. 
27. prosince jsme do tři mašin naložili Modré, zatímco můj stroj letěl prázdný, aby mohl za tmy odvézt obklíčený tým LRRP. Za hrozného počasí zůstal tým v pasti na vrcholku hory se dvěma zraněnými muži a jedním zajatcem NVA. Mířilo tam na nás mnoho trasírek. V noci vystřelené trasírky jsou krásné. Ty, které vás minou, vypadají, že letí opravdu pomalu. Ty, které letí přímo na vás, se jen mihnou a zmizí. Boj té noci zuřil s ohromnou urputností, ten tým jsme ale zachránili. Druhého dne ráno jsme na té hoře vysadili Modré. 
2. ledna skončily svátky. Modří šli na lov do Suoi Ca, byl to dobrý lov. Připsali si dvacet jedna mrtvých, spoustu zbraní a zásobníků. Ukořistili ručně poháněný generátor podobný těm, jaké používali Japonci ve starých filmech z 2. světové války. Pátrači a bitevníky zabily dalších sedmnáct nepřátel. Modří operovali v horách a vrtulníky podél pobřeží. Toho dne jsme ztratili dva stroje. Když jsme se druhého dne ráno vydali zachránit co nejvíce věcí z jednoho z těch strojů, sestřelili přímo před námi pátrače s H-13. Přistál ve vodě bez ztrát na životech. 
O pár dnů později letěl Paul do hor zachránit tým LRRP a vojáci NVA mu pod vyrovnávací rotor hodili granát. Vrtulník to příliš nepoškodilo, ale Paul se praštil do hlavy tak silně, že to odnesl strnutím šíje. Hodně jsme si ho kvůli tomu dobíral;. Myslel jsem si, že je to sranda, dokud se mi něco podobného nestalo během operace Tet a já to odskákal stejným způsobem. 
Od října se šířily fámy, že se přesuneme na sever. ale nevěnovali jsme tomu velkou pozornost. V místech, kde jsme operovali, to totiž bylo pěkně horké. Každý den jsme navazovali kontakt. 14. ledna v noci ostřelovala NVA Two Bits dvěma bezzákluzovými kanony. Nepřítel vypálil vždy dva granáty současně a my mohli pozorovat záblesky z ústí kanonů. Jeden z prvních granátů proletěl přímo nad mým stanem a vyryl zákop na cestě před ním. Další rozmetal hromadu beden s municí, vzdálenou asi sedm metrů. Modří vyrazili ráno a přinesli zpět asi třicet prázdných nábojnic. Používali jsme je pak jako popelníky. 
Příštího dne nám řekli, že jdeme na sever. Přesouvali jsme se do Hue-Phu Bai. Mysleli jsme si, že Da Nang tvoří nejsevernější část země, ale my Zamířili ještě o osmdesát kilometrů výš. Naložili jsme vrtulník a letěli na sever, k místu poblíž Phu Bai. První noc jsme vrtulník nechali na prázdném poli poblíž starého francouzského bunkru, vykopali si liščí díry pod ocasem a vyspali se tam. Druhého dne jsme se museli přesunout ještě asi o jeden a půl kilometru dál, na hlavní základnu. 
Vlastnil jsem společně s Paulem viemamského psa Ralphieho, kterého jsme pojmenovali poté, co Ralph utrpěl zranění. Ralphie nosil na krku přivázaný vánoční zvonek. Tu noc ve Phu Bal spal pod lůžkem prvního seržanta. Ráno nám první seržant řekl, že nezamhouřil oka. Sloužil v Koreji a vyprávěl nám, že tam Číňané vždy používali zvony a gongy, aby se před útokem naladili. Přísahal, že ty zvony slyšel celou noc a myslel si, že útočí Číňané. Když vyšlo slunce, našel Ralphieho, jak si drbe blechy. Málem psa zabil. 
Toho dne jsme se z Hue-Phu Bal přesunuli o dalších třicet kilometrů na sever na základnu námořnictva a námořní pěchoty, do Dong Ha. Ta se nacházela dvanáct kilometrů pod DMZ (demilitarizovaná zóna), což nám moc vrásek neubralo. Jak jsme tam tak letěli, pozorovali jsme opravdu nádhernou krajinu. Mosty byly postaveny už před lety a obklopovala je vysoká tráva a klidná krajina. Žádné známky probíhající války. Přišli jsme z oblasti kavalérie, plné kráterů, spálených a nezarostlých míst. Myslím, že mariňáci vedli ve srovnání s námi odlišný boj. 
Život v Dong Ha se ukázal jako docela dobrý. Dorazily ´Mořské včely´ s buldozerem a vykopaly nám hluboké bunkry, přes které položily jako ochranu těžké ocelové pláty a pytle s pískem. Jednoho dne jsme museli naplnit 800 pytlů s pískem, abychom buldozeru stačili. Piloti a mužstvo žili v bunkrech, pro některé důstojníky však ´včely´ postavily baráky. Pokaždé, když to počasí dovolilo, přiletěli námořníci z Da Nangu s čerstvým mlékem a jídlem, dokonce jsme měli i horké sprchy. 
Zpočátku se objevil problém. Mariňáci používali sirénu jako varování před přilétajícími granáty a my s ní oznamovali sestřelený stroj. To párkrát vyvolalo zmatek. Zahoukali jsme na sirénu a Mariňáci se vrhli do bunkrů. Oni zahoukali a my se hnali zachránit sestřeleného ptáka uprostřed dělostřeleckého útoku. Jinak se nám ale Dong Ha líbilo. Zůstali jsme tam asi šest týdnů, dokud Severovietnamci neobjevili naše vrtulníky. Nezaměřili na ně ty zatracené kanony a nevyhnali nás pryč. 
Zjistili jsme, že mariňáci pracuji jinak než my... Hlídku námořní pěchoty zaskočil nepřítel hned na kraji Dong Ha. O pomoc volalo sedm mužů. Poslali jsme tam dva bitevníky a mariňáci poslali dva své. Naši operovali nízko nad hlídkou, zatímco bitevníky námořní pěchoty létaly ve výšce 1 500 stop. Velitelství námořní pěchoty vyslalo na záchranu hlídky dva velké vrtulníky CH-46. My bychom poslali jeden zatracený Huey. Naše bitevníky prováděly nálety na NVA, zatímco jeden CH-46 volili, že vypouští palivo, aby snížil svou hmotnost a mohl tak hlídku naložit. Po celou tu dobu potřebovali kluci na zemi pomoc. Potom zavolaly bitevníky námořní pěchoty, že jdou do náletu. Rozpálily to z těch patnácti stovek jako střemhlavé bombardéry, sklesaly dolů, podnikly jeden nálet a nastoupaly zpátky do ´své´ výšky. Když se do toho pustily CH-46, žádaly o povolení ke střelbě pro své boční střelce. Skončilo to zcela ustřeleným ocasem jednoho z našich bitevních Hueyů. 
Stále jsme kryli silniční konvoje kavalérie, postupující z Bong Son na sever. Naše vrtulníky často doplňovaly palivo v Da Nangu a my nemohli uvěřit, jak krásně to tam vypadá. Zdálo se, že jde o letovisko a centrum dovolených námořní pěchoty. Byly tam dráhy pro tryskáče i komerční dopravu, našli byste tam prostě všechny vymoženosti života. Opět jsme zjistili, že mariňáci dělají věci jinak než my. Jednou jsme naložili dva zajatce, které západně od Da Nangu chytili mariňáci. Pak jsme museli zaletět na pobřeží, abychom naložili pilota námořní pěchoty, který nějakou dobu strávil ve vodě, než ho moře vyplavilo na pláž. Byl už asi týden po smrti. Když toho kluka naložili, nechali jeho tělo sedět vedle zajatců, z nosu, očí a úst mu tekly sračky. Bez zaváhání bych ty zajatce vyhodil ven na skály. 
Letěli jsme zpátky do Da Nangu, ale nikdo nám neřekl, kam dát to tělo a zajatce. Asi po třiceti minutách radiokorespondence nás letový dispečer navedl na rampu poblíž své věže. Dosedli jsme, vypnuli motor a pozorovali zástup kluků od vojenského letectva, kteří se shromáždili okolo a začali fotit. Zabrzdil u nás řidič sanitky s rádiem u ucha a zeptal se mě, jak zle je na tom ten pilot. Řekl jsem mu, že je mrtvý. Odvětil, ať tělo vezmeme na druhou stranu ranveje. To už jsem vybuchl. Jeden z těch kluků od letectva se začal bránit se slovy: „Někdy je to tady dost drsné.“ Rozhlédl jsem se po tom nádherném místě a nezahlédl bunkr ani pytel s pískem, jen samé pěkné budovy. Řekl jsem jim, ať to tělo vezmou. Vzali ho. 
22. ledna jsme se do toho opravdu pustili. Rota zaznamenala vrcholný úspěch. Osádky bitevníků a pátračů prostě nemohly uvěřit tomu, CO viděly. Narazily na zástup severovietnamských vojáků, kteří pochodovali po silnici. Když nad nimi přelétly naše vrtulníky, jen tam tak stáli a zírali. Nikdy neviděli vrtulníky létat tak nízko. Piloti otočili a provedli nálet Na cestě zůstalo padesát dva těl. Většina jich tam prostě jen stála. Následující týden jsme zase pořádali neuvěřitelný lov. Rota Bravo dostala několik dnů po sobě padesát nepřátel denně. NVA dělala stále to samé - jen zírala na naše vrtulníky. 
31. ledna jsme se dostali do sraček. Toho dne ztratila squadrona u Hue sedm strojů a rota Bravo zabila osmdesát sedm vojáků NVA. Všechny základny byly ostřelovány minomety a v celé oblasti nás ohrožovala protiletadlová palba. Letěl jsem na jedno místo, abych se podíval, zda se dá zachránit sestřelený vrtulník. Musel jsem vy stoupal do 1 000 stop, abych se dostal nad mraky. Pod námi se objevily výbuchy flaku a sestřelený stroj jsme kvůli počasí ztratili. Později jsme ho zničili přímo na místě. Na jihu jsme na protiletadlová děla příliš často nenaráželi, ale na severu Jižního Vietnamu byla docela v oblibě. 
Tu malou akci jsme ukončili až za několik dní. Vlajky Vietkongu a NVA vlály nad vesnicemi den nebo dva, potom jsme vesnice dobyli zpět. Hue jsme zpátky získávali déle. Boje v podstatě zničily město, nádherné místo jako z filmu Walta Disneye. 1. února jsme na pobřeží přišli o H-13 a začali do té oblasti provádět výsadky. Během těch prvních dnů jsme netušili obrovské rozměry ofenzívy Tet. 
Jednoho dne kráčel po pláži severovietnamský voják ozbrojený pistolí. Nechtěli jsme ho zabít. Potřebovali jsme informace o tom, co se děje. Očividně se pokoušel vrtulníkům uniknout a nechtěl se zastavit. Prostě šel dál. Nakonec nad ním jeden pilot bitevníku zavisel a omráčil ho lyží. Ze Slicku vyskočili dva Modří a sebrali ho. Dělali jsme svou práci jako obvykle, aniž bychom pozorovali, že jsme uprostřed největší bitvy celé války. 
2. února jsme ztratili další tři vrtulníky a zabili nám jednoho pilota. 4. února jsem kvůli špatnému počasí letěl do Evans nízko nad zemí. Přeletěli jsme vesnici a koupili střepinu širokou pět a dlouhou dvanáct centimetrů z něčeho, co na nás vystřelili. Proletěla stropem vrtulníku, roztříštila vrchní bublinu a odrazila se od mé sedačky. Na záda se mi vysypalo plexisklo a na šest měsíců mi strnula šíje. 
7. února zabili pátrači a bitevníky dalších padesát tří vojáků NVA oproti naší ztrátě jednoho pilota. Poté jsme se zapletli do čištění Hue, kde jsme chytali uprchlíky a vojáky zraněné v bitvě. Na konci února jsem odjel na řádnou dovolenou. Zatímco jsem byl pryč. našla naše vrtulníky NVA se svým dělostřelectvem a ošklivě je rozstřílela. Rota opustila Dong Ha a přesunula se severně k Evans, aby se dostala z dosahu nepřátelského dělostřelectva. 
První týden v březnu jsme vysadili Modré v nějaké staré vesnici, kde zabili deset vojáků NVA a získali asi patnáct zajatců. Opět šlo o čištění po bitvě o Hue. Bitevníky a pátrači už nedosahovaly tak vysokých čísel jako dříve a my se museli vrátit k honění NVA. Začali jsme vysazovat LRRP do křovinaté krajiny severozápadně od Evans. Během některých misí jsme se dostávali do pěkně ostrých přestřelek. Nevzpomínám si na mnoho dnů, kdy by na mě během výsadku nebo nastupování nestříleli. 
V noci 11. března, kdy mi zbýval už jen týden létáni, mě vytáhli z postele, abych odvezl obklíčený tým LRRP. Odstartovali jsme do tak hustých mraků, že jsme už v 50 stopách nad zemi ztratili veškerý vizuální kontakt. Mí dva boční střelci si lehli na podlahu a dívali se ven. Představovali mé oči a můj radar. Letěli jsme bez světel ve výšce 50 stop nad zemi. Jeden z bitevníků, které letěly s námi, se ztratil a musel se vrátit na Evans. Po chvíli nás LRRP slyšeli přilétat a my jsme zahlédli střelbu na zemi. Asi 30 metrů před cílem někdo zapálil světlici. Neuvěřitelně oblast ozářila, odhalila náš vrtulník a téměř nás oslepila. I tak jsme je dostali pryč. Zpátky jsme letěli stejným způsobem. Už mi moc nezbývalo a takovéhle mi se jsem nemohl vůbec potřebovat. Zbývalo mi tak málo, že bych musel vyšplhat po žebříku, abych políbil žábu na ocase, ale stále jsem létal. 
13. března ostřelovali Evans raketami a my začali v horách západně od řeky pátrat po odpalovacích stanovištích. Ztratili jsme jeden z našich nových LOH, Modří na oplátku zabili sedm nepřátel a sebrali zajatce a zbraně. Příštího dne jsme při honu na rakety přišli o další LOH. Téhož dne ztratila rota Alpha LOH v oblasti, kde jsme den předtím bojovali. 15. března jsem musel vyrazit, abych odvezl další tým LRRP. NVA se na ně zaměřovala poměrně pravidelně. Toho dne jsem v sedle strávil osm hodin. 
17. března přišla rota Alpha o mašinu při přiblížení na Evans. Pět lidí na jedné straně vypadlo. Na základnu přišli po setmění se zpěvem ´God Bless America´, abychom na ně nezačali střílet. Těch zbylých pět jsme spolu s vrtulníkem už nikdy nespatřili. Vysadili jsme Modré a mašiny ten vrtu]nik hledaly celý den, ale nenašly nic. Když jsem opouštěl Vietnam, stále se říkalo, že těch pět na jedné straně přežilo a o osudu zbylých pěti nikdo nevěděl. 
Během mého posledního dne s rotou Charlie jsem provedl dva výsadky Modrých a v údolí A Shau jsem vyzvedl tým LRRP. Během nastupováni nás ostřelovali, a tak jsem se chystal provést manévr, který jsme před časem vyvinuli. Sniž;] bych rychlost a začal se točit, aby si ti bastardi mysleli, že nás zasáhli. Namířil bych pryč od místa, kde čekali LRRP, asi tak 150 metrů. Po dotočeni bych pak provedl nízké přiblížení a naložil je. 
Na cestě pro tým jsme přeletěli vrchol hory a dostali se do těžké palby. Tak jsme tedy provedli ten manévr. Podíval jsem se na svého pilota, kapitána z West Pointu, který byl mým novým velitelem sekce. Scvrknul se do malého nic. Hlava mu zalezla do helmy jako v kreslených filmech, kde všechno představuje jen velká helma, z niž trčí malé nohy. LRRP jsme odtamtud dostali. Měli dva zraněné a zajatce. Naše bitevníky přitom dostaly pár nepřátel, kteří po nás stříleli. Nejsem si jistý, kolik jich tam bylo. Byla to má poslední mise a mohl jsem jet domů. 
Druhého dne jsem při návratu do An Khe přelétal nad Two Bits. Ženisti to tam pěkně zničili. Mohli jsme snadno rozeznat krajinu, kde bojovala kavalérie. Všechno tam bylo spálené a rozmetané. Když jsem nastupoval do letounu domů, vystupovali z něj noví kluci a my se jim samozřejmě smáli. Všichni byli potichu. dokud se stroj neodpoutal od země, pak už se všichni radovali. Domů jsem přijel o několik dní později, v šest hodin ráno. Udělal jsem, co jsem řekl, že udělám. Odlétal jsem celou svou túru, aniž bych si ji nějak zkracoval. 
Během svého třicetidenního opušťáku jsem na sobě nepozoroval nic nového, kromě nudy. Nudil jsem se tak, že jsem vzal nářadí a několik dnů jsem pomáhal ve starém servisu na traktory jménem Ford Motor Company. Bylo jaro a měli tam na opravu spousty traktorů. V hlavě mám pořád to, jak jsem se díval na televizi v domě mého přítele a večerní zprávy přišly s příběhem kluka od pěchoty ve Vietnamu, který tam sloužil devět měsíců a nikdy nevystřelil ze své pušky. Říkal, že se účastnil operací, ale že nesouhlasil s tím, co dělají. 
Řekl jsem příteli, že by tenhle bastard v mém vrtulníku nikdy letět nemohl. Myslel jsem na palubní techniky a boční střelce, kteří létali, i když jim bylo špatně, a létali i půlku noci a celý den a nestěžovali si. Na Modré, kteří vyráželi se zraněními, nemocemi a plísní způsobenou pobytem v džungli. Na starouše z Tennessee, kterého střelili skrz helmu v přestřelce jako vystřižené z filmu Johna Waynea a on ani nezašel za doktorem. Pokud chtěli lidé ze zprávo někom mluvit, měli mluvit o nich. Až za několik let mi svitlo, že média úmyslně z toho kluka dělala hrdinu. 
Přidělili mě do Fort Eustisu ve Virginii. Byla to dobrá, nudná služba. Sloužilo tam mnoho mladých pilotů a já měl spoustu času na hraní karet a dámy. Stále jsem vyskakoval pří náhlých hlasitých zvucích, ale zjistil jsem, že Vietnam není tak blízko a brzy to přešlo. Nikdo mi neřekl, že ještě za osmnáct let budu stále vyskakovat při zvucích, které znějí jako výstřely z pušky. Snažil jsem se dostat zpátky do Vietnamu. Dokonce jsem jel do Washingtonu, D.C. a promluvil si s důstojníkem v Pentagonu. Řekl mi, že mezi nimi a školou ve Fort Eustisu existuje džentlmenská dohoda, podle níž si mě rok ponechají, kvůli mému instruktorskému zařazení třídy A. Do Vietnamu jsem se mohl vrátit až na konci února 1969, mezitím mi zůstala dáma a karty. 
Ve Fort Eustisu jsem se naučil několik lekcí o zvláštním postavení kavalérie. Navštěvovali jsme bezpečnostní kurz a jeden mariňák nám vyprávěl, jak zabili generála námořní pěchoty, když jeho vrtulník vybuchl někdy v roce 1967 nebo 1968. Než se o mašině něco dozvěděli, byla nezvěstná už třicet minut. Bezpečnostní důstojník námořní pěchoty nám pověděl, jak zjistili, že se mašina ztratila. Svolali všechny důstojníky do operačního stanu a přišli na to, kam ten vrtulník letěl a kde by měl asi být. Skončil slovy: „Během hodiny vyrazil na cestu záchranný stroj.“ 
Vedle mě seděl kapitán kavalérie, podívali jsme se na sebe a rozesmáli se. Řekl: „Jestli budeš čekat hodinu, už pro mě nelétej. Zastřelím tě, pokud budu ještě naživu.“ Když se u roty Charlie ozvala siréna, startovali jsme během minuty. 
Také jsem slyšel jiné piloty diskutovat, jak neletěli na nějaká místa, protože tam bylo příliš horko. Přerušili misi a nechali kluky v bryndě. Pokud vás u kavalérie někdo potřeboval, přiletěli jste. Nikdo nikdy nezavolal, že neodpovídáme. Zachraňovali jsme LRRP, pěšáky, Vietnamce, osádky sestřelených vrtulníků, každého, kdo potřeboval rychlou pomoc. Vojáci a námořní pěchota v jiných jednotkách vždy takové štěstí neměli. 
Mé sny o návratu do Vietnamu skončily jedné deštivé sobotní noci 19. října 1968 jsem se stal účastníkem automobilové nehody. Dostal jsem ránu do lebky, přímo nad nosem, která byla dost silná na to, aby kost zlomila. Armáda mě uzemnila, dokud mi tam doktoři nedali destičku, a potom mě s lítostivými omluvami drželi mimo letový rozpis. To chození okolo horké kaše mě otrávilo, a tak jsem v roce 1970 odešel. V té době ještě nebyl pojem opožděný stres známý a já spoustu svých postojů a zážitků za poslední období připisoval zranění hlavy. Dám vám dva příklady. 
Ztratil jsem chuť chodit v neděli do kostela. Jako většinu baptistických kostelů zdobil i dva kostely, které jsem s manželkou navštěvoval, malovaný výjev řeky, tekoucí údolím s palmami a nádhernou krajinou. Velmi mi to připomínalo údolí Happy. Dostal jsem se tak daleko, že jsem během obřadu létal zpátky v údolí Happy nebo v údolí An Lao. Nedělní ranní lety nade mnou začaly přebírat vládu. Nakonec jsem řekl manželce. co mě trápí, a ona mi odpověděla, že to chápe. 
Vlastnil jsem malou farmu, která mi poskytovala útočiště. Když na mě věci začaly trochu doléhat, mohl jsem tam odejit a obdělávat půdu nebo pracovat na budovách. Někteří lidé mi nadávali do blbců za to, že jsem šel do Vietnamu. Zpravodajské vysílání tomu také moc nepomohlo. Až do roku 1982 pokaždé, když se dostal veterán z Vietnamu do potíží, hlásaly noviny jako první, že vietnamský veterán vyloupil banku, vietnamský veterán zastřelil svou manželku. Dobré věci se nikdy neobjevovaly. Nevadilo mi o Vietnamu mluvit, ale do každého příběhu, který jsem vyprávěl, jsem se snažil vložit trochu humoru. Ovládal jsem svůj vztek nad vietnamskými předsudky, ale pokud mě něco, co mi připomínalo Vietnam, zaskočilo nepřipraveného, rozpálilo mě to a já odjel na chvíli na farmu. 
Jedna věc, která mě trápila, byl lov jelenů. V místě, kde jsem žil, lovili lidé jeleny velmi podivným způsobem. Podobně jsme my lovili Vietnamce, jen s tím rozdílem, že namísto vrtulníků používali auta. Měli rádia, psy a nezůstávali na jednom místě. Pohybovali se z místa na místo a snažili se jelena uhnat. Pro mě znamená jelen přirozený symbol svobody. Způsob jejich lovu příliš připomínal lovení ve Vietnamu. Každou jelení sezónu otiskují místní noviny fotografii každého, kdo zabil jelena, s jelenem visícím na zádi náklaďáku nebo ležícím na korbě. Říkám si: „Do prdele! Tohle jsme dělali s lidmi.“ Tak jsem se uchýlil na farmu a jsem tam dodnes. Už nekastruji selata. Jejich kvičení příliš připomíná zvuky popálených a zraněných lidi, které jsme museli zachraňovat. 
Někdy na konci 70. nebo na počátku 80. let jsem začal číst knihy o Vietnamu. V Newsweeku jsem si přečetl o dokumentu NBC natočeném u roty Charlie a koupil jsem si také knihu. Vypadalo to, jako kdyby mluvili ke mně. Po všechna ta léta od mé autonehody jsem si myslel, že mé zážitky jsou následkem úrazu hlavy, ale teď jsem si pomyslel: 
„Ti kluci úraz hlavy neutrpěli a jsou stejní jako já.“ Některé z těch věcí zněly, jako bych tu knihu napsal já sám. 
V roce 1982 jsem se zúčastnil zasvěcování Zdi. Viděl jsem ten tvar a nelíbilo se mi to. Myslel jsem si, že jde stejně zase jen o nějakou politickou věc. Potom se ve středu, před nedělním zasvěcením, začali v televizi objevovat lidé, kteří ke Zdi přijeli z Kalifornie, Iowy, Idaha a Texasu, a já se divil, co ti blázni dělají. Ten víkend jsme měli spoustu práce, ale já zavolal ženě a řekl jí, že jedu do Washingtonu, D.C. na to zasvěcení. Nasedli jsme do autobusu, v němž jel psycholog, který za války sloužil jako poručík u jedné z jednotek kavalérie. Řekl nám, že až uvidíme Zeď, hodně nás to emocionálně rozruší, protože je tak velká a má na sobě tolik jmen. 
Na tu přehlídku jsem si vzal svůj stetson, který mě pro ostatní lidi jasně identifikoval jako pilota kavalérie. Šlo o tu nejpotrhlejší slavnost, jakou jsem kdy viděl, ale bylo to krásné. Mluvil jsem s některými lidmi okolo a zjistil, že spousta jich s sebou stále vláčí těžké břemeno. Objevilo se tam několik demonstrantů, ale slušně jsme jim řekli, ať odejdou nebo že jim nakopeme prdel. Odešli. Dva kluci vylezli na strom a rozmotali prapor, na němž stálo: „Ho Či Mine - Polib mi prdel“. Ve zprávách se to neobjevilo, ale v davu to vyvolalo ohromnou radost. 
U Zdi samotné stálo několik velkých, tvrdých kluků. Odhadl jsem, že jde o LRRP nebo pěšáky. Stáli v sevření a plakali jako malé dětí. Zeď mě samotného až tak moc neovlivnila, ale svůj efekt měla. Znal jsem na ní spoustu jmen. Všechny piloty, kteří tam létali. Bývalým pilotům, palubním technikům a bočním střelcům patřilo asi 6 000 jmen. 
V roce 1984 jsem se ke Zdi vrátil na zasvěcení soch. Při druhém zasvěcení se více projevila atmosféra sjednocení. Lidé byli mnohem šťastnější a kluci už tam nestáli a neplakali. Zavolal jsem Ralphovi a on přijel na zasvěcení spolu s manželkou. Měli jsme své vlastní sjednocení. Letos jsem se do Washingtonu vrátil na setkání Asociace vietnamských pilotů. Šli jsme ke Zdi a položili pamětní věnec. Byl to dojemný zážitek. 
Mé pocity o Vietnamu mohu shrnout takto - šel bych znovu. Vrtulníky jsem znovu létal na sklonku sedmdesátých let a trvalo mi pouhých deset hodin, než jsem si na to opět zvykl. Vím, že to stále umím. Pokud se ve Střední Americe nebo někde jinde něco stane, a ono se stane, půjdu namísto toho mladého muže, který jít nechtěl.
 



17. Boční střelec bitevního vrtulníku, 1967-1968 
 
Seržant Jim Black se dobrovolně přihlásil k odvodu a skončil u Modrého týmu. Když se mu naskytla ph1ežitosr létat jako boční střelec, chytil se jí a málem pak svého rozhodnutí litoval. Tento příběh pojednává o tom, jak byl třikrát sestřelen poblíž Chu Lai. Pan Black pracuje na knize o svých zážitcích z Vietnamu. 
 
Po třídenním orientačním kurzu v An Khe mě přidělili k rotě C. Druhého dne ráno jsem nastoupil do vrtulníku ´popel a prach´, který mířil k Bong Son na přistávací plochu Two Bits North. Jakmile jsme přistáli, přišel k ptáku nějaký Sp4 a popadl pytel s poštou. Ukázal mi, ať jdu za ním. Sel jsem, jak to jen nejlépe se vší tou náhradní výstrojí, kterou mi vydali v An Khe, šlo. 
Můj pobyt s rotou C trval jen několik měsíců. Zúčastnil jsem se více než tuctu přestřelek jako příslušnik čety Modrých až do dne, kdy Top oznámil, že rota Bravo potřebuje pár Modrých. Dostali se do nějakých ošklivých sraček na místě zvaném údolí An Lao a zbylo jich jen dvanáct. Roty Alpha, Charlie a Delta posílaly dobrovolníky. Od roty Charlie nás šlo šest. Cesta netrvala dlouho, protože Two Bits North a Two Bits South od sebe dělila jen cesta a kousek vesnice. Dostat se tam trvalo asi tři minuty jízdy autem. Přivítali nás dobře. Top - první seržant Tyrell a velitel major Beasley nám děkovali, že jsme přišli na pomoc, a dali nám den volna na vybaleni a uvolněni se. 
Brzy nastala obvyklá práce, při niž jsme pročesávali oblasti jako údolí An Lao, Crow's Foot, hory Suoi Ca, Oregon Trail, údolí Happy a údolí 506 - jen abych pár vyjmenoval. Den, na který nikdy nezapomenu, byl ten, kdy při pročesáván.i údolí An Lao zabili Lt. Lou Porrazzoa. Vzpomínám si na to, jako kdyby se to stalo včera, především proto, že jsem se nacházel za ním, když zemřel. Loua nebo také ´Lome Lome´, jak jsme mu říkali, respektovali všichni muži čety. Jeho smrt rozrušila každého Modrého. 
Do opuštěné vesnice tehdy vyslali na průzkum dvě družstva. Já šel s druhým družstvem. 
Následoval jsem poručíka Porrazzoa, když nám ukázal, ať vlezeme do linie zákopů a prozkoumáme ji. Vstoupili jsme za Louem do zákopu a ušli asi deset metru, když se zákop prudce zatočil doleva. Začal jsem Loua obcházet a on mě z nějakého důvodu stáhl zpět. Řekl, že chce svého RTO za sebou a v dosahu: „Kdyby začala létat hovna.“ Odpověděl jsem oukej. Pak se point man zeptal Loua, jestli chce, aby prozkoumal zákop jako první. 
Point man věděl, že to má Lou za pár - abych byl přesný, ve Vietnamu mu zbývalo čtrnáct dní. Lou řekl, že to udělá sám. 
Připravil se, přehodil ´předvolbu´ své M-16 na plně automatickou, udělal půl kroku vpřed a pak zahnul vlevo. Udělal ještě další půlkrok, a pak se ozval ten zvuk tlumeného výstřelu. Jak jsem vyskočil vpřed, spadl na mě zády poručík. Váha jeho ochablého těla mě srazila k zemi, ale i tak jsem stihl zahlédnout postavu vojáka Vietkongu, jak utíká zákopem. Sklonil jsem svou M-16 a vypálil krátkou dávku. Zahlédl jsem, jak dvě nebo tři kulky zasáhly toho šikmookého bastarda do zad. Jak letěl vzduchem, upustil rákosník zbraň, narazil do země, zůstal dvě nebo tři vteřiny ležet a potom se znovu zvedl a rozběhl. Setřásl jsem Loua z nohou a rozběhl se zákopem, abych rákosníka našel. Do kopců za vesnicí vedla krvavá stopa. Později jsme tu krev chvíli sledovali, jsem si jist, že se nedožil toho, aby mohl druhého dne bojovat. Sebral jsem pušku a běžel zpátky, abych se podíval, jak je na tom poručík. 
Skláněl se nad ním Doc. Když se na mě podíval, viděl jsem jeho vlhké oči. Potom řekl: „Lou to koupil.“ 
Věděl jsem, co tím myslí. Popadl jsem sluchátko nejbližšího ´prícku´ (rádia AN-PRC 25) a oznámil veliteli, že poručík Porrazzo padl v boji a že jsme si připsali jednoho pravděpodobně zabitého nepřítele. Velitel mi řekl, ať dostanu poručíka na otevřené prostranství před vesnicí, kde jsme předtím přistáli, aby ho mohl pták naložit. Vyřídil jsem vzkaz Docovi a ostatním klukům v družstvu a společně jsme Loua odnesli do vrtulníku. 
O několik dni později jsme za poručíka Porrazzoa pořádali vzpomínkový akt. Řekl bych, že se Modli stěží udrželi. Později jsem zalezl do jednoho stanu a s několika dalšími Modrými jsem si poplakal. Druhého dne jsem se cítil lépe. Věděl jsem, že Lou je na lepším místě než já. Ale hlava mě bolela, jako kdyby mi do ni někdo praštil baseballovou pálkou. 
Pokračovali jsme ve výsadcích. Při jednom výsadku v horách nad údolím An Lao pořídil nějaký fotograf známý snímek, jak vyskakujeme ze Slicku. Já jsem ten chlap na lyži, který se chystá skočit. V těchto dnech vidím ten obrázek všude. Proslavil rotu Bravo. Několik týdnů po poručíkově smrti, na počátku října, jsme se přesunuli na sever, na základnu námořní pěchoty v Chu Lai. Nemohli jsme však: tušit, že nás zasáhne tajfun. Když udeřil, bylo všechno naskládáno na jihovýchodním konci základny, na konci ranveje blízko pláže. Ráno se místo nacházelo půl metru pod vodou, která stále stoupala. Top řekl každému, ať si posbírá nejnutnější osobní věci, se kterými se máme přesunout do budovy, kde počkáme, až bouře přejde. Ve velkém spěchu jsme pobrali, co šlo, a ukryli se v budově, kde jsme bouři přečkali. Když jsme se vrátili ke stanům, našli jsme své věci rozházené po celém okolí. Shromáždili jsme, co se dalo najít, a přesunuli se do jiné části základny, poblíž pošty. Dokonce jsme měli svou vlastní přistávací plochu z ocelových roštů. Znovu jsme postavili stany, vyrovnali výstroj a začali s denními misemi. 
Předsunutou základnu, kterou jsme vybudovali u Tam Ky, pojmenovala rota ´přistávací plocha Porrazzo´. Myslel jsem si, že Louova žena s rodinou by mohla být velmi hrdá na to, že jsme po něm pojmenovali přistávací plochu, a že jí o tom musím napsat. Nikdy jsem to ale neudělal. 
Jednou se mě Top na přistávací ploše zeptal, jestli bych nechtěl být bočním střelcem v bitevním stroji. Protože mě už prolézání hornatou džunglí unavovalo a na kluky, kteří létali jsem trochu žárlil, řekl jsem ano dřív, než jsem to vůbec zvážil. Když mi Top prozradil, že se za to platí o sedmdesát pět dolarů měsíčně víc, než činil plat pěšáka, zeptal jsem se ho, kdy mohu začít. 
Odpověděl: „Jakmile pohneš prdelí tam k tomu vrtulníku s '23' na dveřích.“ Pokud zbýval čas, malovali jsme vždy číslo bitevníku na dveře do velkého, žlutého čtverce, který označoval rotu Bravo. 
Vystřelil jsem k tomu ptákovi rychlostí, která zřejmě překonala všechny místní rekordy. 
Palubní technik Chris Hodges zrovna doplňoval zásobník, když jsem k němu přišel. Představil jsem se a pověděl mu, že budu na jeho ptáku sloužit jako boční střelec. Musel jsem se představit, protože jsem patřil k Modrým a Modří zůstávali pohromadě a s ostatními kluky se nebratříčkovali. Dodnes nevím proč. Zeptal jsem se Chrise, jak mu mohu pomoci. Ukázal mi pár triků ze života bočního střelce. Také jsem mu pomohl s denní údržbou a prohlídkou ptáka, a potom jsem se pustil do čištění kulometu M-60, který jsem měl používat. 
Zrovna jsem kulomet dočistil a napůl složil, když někdo zařval: „Do sedel!“ Piloti se rozběhli k mašině, aby ji nahodili. 
Chvatně jsem kulomet poskládal, zavěsil ho na elastický popruh, který visel ze stropu, a navlékl si hrudní pancíř a helmu. Na své straně jsem zavřel pilotovy dveře, vyšplhal na palubu, zapnul upínací pás a vyklonil se ven, abych vizuálně zkontroloval ocasní nosník a točící se vyrovnávací rotor. Zmáčkl jsem knoflík interkomu: „Vpravo a vzadu volno.“ 
Chris řekl: „Vlevo a vzadu volno,“ a odstartovali jsme. 
Po příletu do sektoru se mi stala ta nejtrapnější věc za celou dobu mého pobytu v 'Namu. Když jsme přiletěli nad vesnici, zahlédl jsem tři rákosníky, jak běží k chýši. Otočil jsem na ně svou šedesátku a zmáčkl spoušť. Bum! Jenomjeden výstřel? K čertu, zasekl se. Natáhl jsem ho a připravil se na další průlet nad oblastí. Pilot srovnal a přešel do dalšího náletu. Zaujal jsem pozici a zmáčkl spoušť. Bum! Ne, už zase! 
V tu chvíli se mi ve sluchátkách uvnitř helmy ozval hlas velitele vrtulníku: „Blacku! Co je, k čertu. s tou tvou šedesátkou?“ 
Zmáčkl jsem interkom: „Pořád se zasekává.“ 
„Žádné kecy! Chci vědět proč,“ zněla jeho odpověď. 
,,Já se z toho poseru, pane.“ 
S odpovědí dlouho nečekal. „To je prostě ohromné. Ty musíš být jediný chlap ve Vietnamu s kulometem za třináct set dolarů na jediný výstřel. To se musí dostat do knížek.“ 
Potom velitel řekl svému druhému pilotovi, aby převzal řízení, aby si Chris mohl vystřelit. Zatímco druhý pilot točil zatáčku, prohlížel jsem si šedesátku. Chris dostal dva z těch tří rákosníků. Třetí voják NVA se zřejmě rozhodl nezůstávat a nebojovat poté, co viděl své dva kamarády proděravělé kulkami. Vrátili jsme se do Tam Ky doplnit palivo. Zaběhl jsem tam do zbrojířova stanu, abych mu ukázal svůj kulomet na jeden výstřel. Problém našel ve vteřině. Jak jsem ve spěchu kulomet skládal, vložil jsem tam obráceně píst. 
Z doby, kdy jsem létal jako boční střelec našeho velitele, majora George Burrowa, si pamatuji ještě jednu příhodu. Náš bitevník se nacházel v údolí Que Son, někde poblíž přistávací plochy Baldy. Letěli jsme zachránit osádku jednoho nového, bohužel už sestřeleného LOH. OH-58 ležel v řece, a tak jsme kroužili okolo, přičemž jsme zatáčky rozšiřovali a hledali osádku. Zničehonic jsem zaslechl vzdálený rachot AK-47 a zahlédl zelené stopovky letící k našemu ptáku. Ve zlomku vteřiny pronikly kulky do vrtulníku. Jedna z nich zasáhla dýmovnici. Za pár vteřin se kabina naplnila rudým kouřem. V té chvíli dosáhla moje zadnice čísla dvanáct na stupnici vrásčitosti. Myslel jsem si, že hoříme, dokud jsem neucítil kouř. Velitel musel vystrčit hlavu z okénka ve dveřích, aby viděl kam letíme. Díky bohu jsme do ničeho nenarazili. Palubní technik Chris Hodges tu dýmovnici popadl a vyhodil ji ze stroje ven. Pak najednou utichl motor. Rotorové listy se stále otáčely. „Fíí-ha!“ 
Velitel volal: „Mayday! Mayday! Sabre Sixjde dolů!“ a stále udával přesné souřadnice. Rudý kouř se nakonec vyvětral natolik, že velitel mohl vtáhnout hlavu dovnitř a dívat se skrz čelní sklo. Našel místo, kam ptáka posadit. Jsem moc rád, že věděl, co dělá. Asi deset stop nad zemí potáhl kolektiv až nahoru a dotáhl páku cykliky na břicho. Vrtulník se naklonil dozadu, čumák trčel vzhůru, potom trochu zavisel a prudce dopadl do hlíny vyschlého rýžového pole. 
Vyskočil jsem ven, otevřel velitelovy dveře, natáhl se za požární stěnu a popadl svou M-16 a dva batohy plné zásobníků. Pak jsem přeběhl do pravého rohu rýžového pole, zalehl za hráz a pokoušel se zapálit si cigaretu. Měl jsem potíže. Třásl jsem se tak silně, že mi zápalky stále zhasínaly. Chris mi hodil svůj zapalovač Zippo. Ach, mnohem lepší. Po době, která se zdála být hodinou, šlo však jen o pět nebo deset minut, přerušilo ticho okolo nás dunění hromu. Vrtulníky! 
Pohlédl jsem vzhůru k nebi a řekl: „Díky, Pane.“ 
Slicky přilétaly jeden po druhém, dokud všechny čtyři nevysadily Modré. Zatraceně pěkný pohled. Pak někdo zakřičel mé jméno, já se otočil a zahlédl Chrise, jak na mě mává, abych šel k němu. Posbíral jsem si své věci a přeběhl. Křičel něco o Slicku, který pro nás letěl, aby nás odvezl zpátky na přistávací plochu Porrazzo. Brzy jsme naskočili na palubu. Slick odstartoval, zatočil doprava, začal stoupat a potom trochu sklonil čumák. Asi za deset minut jsme přistávali na ploše. 
Jakmile jsme dosedli, obešel major Burrow Slick na naši stranu a řekl nám: „Až Shithook přiveze naši porouchanou kachnu, vyndejte všechno ven a naložte to do tamtoho ´Béčka´. Do toho se žlutým čtvercem bez čísla na dveřích.“ 
Asi o hodinu a půl později se objevily vrtulníky s Modrými a Shithook (Chinook) s naším bitevníkem číslo šest v podvěsu. Hook složil číslo šest a my začali brát naši výzbroj a ukládat ji do druhého ptáka. Pak jsme se vrátili k šestce, abychom se podívali, kde ji zasáhly střely. Napočítal jsem s Chrisem osm děr po kulkách, dvě z nich v motoru. Tři kulky vlétly do kabiny a minuly mě i Chrise jen o centimetry. Další kulky uvízly v ocasním nosníku. Rozmísťovali jsme věci v druhém ptáku, když z velitelského stanu vyšel major Burrow a vydal signál k nahození. Druhý pilot naskočil do své sedačky a začal ptáka nahazovat. Popadl jsem ukotvení rotorového listu, vyhákl ho, sroloval a odložil, nasadil jsem si hrudní pancíř a helmu. Major Burrow obešel vrtulník na pravou stranu a vyšplhal se do své sedačky. Podal jsem mu ramenní pásy a zavřel jeho dveře. Odstartovali jsme s obvyklým: „Vpravo a vzadu volno, vlevo a vzadu volno.“ 
Po startu jsem stiskl tlačítko interkomu: „Kam míříme tentokrát, pane?“ 
„Zpátky na to místo, kde nás sejmuli. Dáme těm malým bastardům lekci. Na mou osádku a ptáka nebude nikdo beztrestně střílet. Nasral jsem se a neuklidním se dokud nebudou po smrti!“ 
Nebo nebudeme po smrti my, pomyslel jsem si. 
Přiletěli jsme nad cíl a ve výšce padesáti stop nad zemí jsme utvořili ´pomněnkový kruh´. Přelétávali jsme nad místem, kde po nás poprvé pálili ze země a sestřelili nás z oblohy. Najednou se země pod námi v prostoru li řeky rozsvítila jako vánoční stromeček. Zelené trasírky na nás znovu letěly ze všech stran. Vypadalo to jako 4. července. Zelené trasírky letěly vzhůru a červené dolů. 
Potom jsem zaslechl, jak major Burrow říká: „Dívejte se, vy dva střelci, kam pálíte. 
Chuck tam s sebou může mít tu osádku z OH-58. Mohli byste zastřelit jednoho z našich.“ 
V tu chvíli jsem ve sluchátkách zaslechl zvuk, ze kterého mě zamrazilo v zádech a na zadku mi naskočily vrásky číslo deset nebo dvanáct. Šlo o zvuk horké oceli, která trhala našeho ptáka. Motor na tři nebo čtyři vteřiny hlasitě zaskřípal a pak se zastavil. „Do prdele,“ pomyslel jsem si. „Už ne.“ 
Major Burrow znovu vysílal Mayday a udával přesné souřadnice. Všechno jako by se opakovalo, jen s výjimkou toho, že jsme přistáli o půl kilometru východněji. Dosedli jsme tvrději než poprvé, lyže se po nárazu zkroutily. Vyskočil jsem ven, otevřel velitelovy dveře, popadl svou ´šestnáctku´ a tašky s municí a letěl na místo, kam jsem vždy běžel, když nás. sestřelili. To se mi stalo celkem třináctkrát, desetkrát z toho s velitelem. 
Asi za šest minut dorazili Modří, aby nás opět zachránili. Ti po vysazení utvořili třistašedesátistupňový perimetr pro zajištění oblasti, aby mohl přiletět další Hook a odvézt našeho ptáka. Než Hook dorazil, naložil nás Slick a odvezl zpátky na přistávací plochu Porrazzo. Když jsme tam přistáli, zašli jsme do velitelského stanu, abychom si sedli do stínu a zakouřili. 
Přibližně za deset minut vyšel ze stanu major Burrow, podíval se na nás, pak na místo, kde jsme parkovali naše vrtulníky a řekl nám: „Až dorazí ten druhý sestřelený pták, vyndejte z něj naše věci a dejte je do '22'. Poletíme tam zpátky, abychom přivezli tu osádku. Pátrač je zahlédl s Chuckem.“ 
S Chrisem jsme na sebe jen zírali. Potom jsem se majora Bunowa zeptal: „Pane? Jste sportovním fandou?“ 
„No, jo. Mám rád fotbal, baseball, basketbal. Proč?“ 
Odpověděl jsem: „No, kolik strajků udělá pálkař v baseballu, než ho vyautují?“ Vypadal zmateně. „Tři. To ví každý. Kam míříš?“ 
Zeptal jsem se: „Kolikrát nás dnes sestřelili?“ 
„Dvakrát. Jo ták...“ 
Než mohl dokončit, co se chystal říct, promluvil jsem: „Nechám svou zbraň na pokoji.“ Podíval se na nás a nakonec řekl: „Vy dva máte po zbytek dne volno.“ 
„Díky, pane,“ vyhrkli jsme současně. Major odešel na další let. 
Našli jsme si stinné místo na oddech, zapálili si cigaretu a několik minut beze slova seděli. Ticho přerušil Chris. Řekl, že bychom se měli dostat do Ripley's za to, že nás v jednom dni dvakrát sestřelili - vlastně během tří hodin. To by bylo něco do literatury. 
Zmohl jsem se jen na: „Buď vděčný, že nás nesetřelili při poslední denní misi.“ 
Jednoho rána mi Chris řekl, ať si seberu svoje sračky a do sedla. Odstartovali jsme a zamířili severovýchodně k Jihočínskému moři. Nad vodou jsme nabili naše M-60 a zkusmo vystřelili, abychom se ujistili, že fungují. Byl jsem rád, že děláváme tuhle zkoušku, zvlášť poté, co jsem obrátil ten píst. Mimoto zkoušel major Burrow rakety a čtyři kulomety M-60. Potom jsme levou zatáčkou zamířili na severozápad, zpět k pobřeží, a stoupali do výšky 4200 stop. Dostali jsme se tak z dosahu lehkých zbraní, ale ne těch ráže 12,7 mm, které Charlie používal jako protiletadlové. 
Náš let přerušilo volání nějakého RTG, který žádal letecké krytí. Jeho hlas zněl, jako kdyby právě uběhl dva kilometry a snažil se zároveň popadnout dech a mluvit. Když skončil, řekl mu major, ať popadne dech nebo ať předá sluchátko někomu, kdo nám řekne, co se tam vlastně děje. Brzy jsme dostali odpověď. 
„Sabre Six, tady je Pack Rat Mike. Asi osmdesát metrů před sebou mám nepřátelské uskupení neznámé velikosti. Break. Mám jednoho Whiskey India Alpha (1*) a tři lidi přibité k zemi, kteří se snaží Whiskey zachránit. Potřebuji krytí, aby se mí lidé mohli stáhnout a přemístit. Rozumíte? Přepínám!“ 
 
(1*) Wounded in Action - zraněný v boji.
 
Udal svou pozici, major Bunow si ji označil na mapě a řekl mu, že tam budeme asi za deset minut. Pak promluvil do interkomu: „Jdeme dolů k zemi, tak si držte suspenzory.“ 
Pták sklonil čumák a začali jsme klesat. Rychloměr se zasekl na maximu a výškoměr se otáčel proti směru hodinových ručiček jako ve filmech, když letadlo neovladatelně padá. S tím rozdílem, že náš manévr byl úmyslný. Major Burrow přešel do horizontu asi v 500 stopách nad zemí, stále s vysokou rychlostí, až se pták začal chvět. Pak sklesal asi 10 stop nad vrcholky stromů. Při naší rychlosti jsme mohli těžko na někoho vystřelit a zasáhnout, ale taky nepřítel by se na nás těžko zaměřoval. 
Jak jsme se přibližovali k pozicím pěchoty, vypustili naši zelený značkovací kouř, který se dal proti zelenému porostu jen velmi těžko zahlédnout. Major je požádal, aby použili jinou barvu, ale zbyla jim jen zelená. Nakonec jsme to našli. Zpozorovali jsme přibité vojáky a major nám rozdělil úkoly. Já se měl soustředit na řadu křoví na okraji vyschlého rýžového pole a Chris pracoval na svahu na jižní straně hřebenu. 
Nastoupali jsme asi do 1 500 stop, a potom začali postupně klesat. Ve výšce asi 900 stop, blízko cílové oblasti major řekl: „Rozpárejte je!“ 
Zmáčkl jsem spoušť své šedesátky a napumpoval trasírky do křoví. Vyskočili odtamtud dva rákosníci a já je dostal. Pak z křoví vyběhl další a zamířil k hustšímu porostu. Sledoval jsem ho trasírkami, dokud nezmizel, asi skočil do nějaké díry. Jak jsme přelétali nad tou řadou křoví, stoupl jsem si ven na raketový podvěs a otočil M-60 dozadu, abych kryl zadní část našeho ptáka. Viděl jsem jen velké sloupy šedého dýmu, které stoupaly k obloze. Střílel jsem z kulometu, dokud mi nedošla munice. 
Během našeho náletu se pěšáci dostali skoro až do svého zákopu, ale teď leželi opět přibiti k zemi. Přešli jsme do dalšího náletu s raketami a kulomety. Znovu jsem zasáhl to křoví a doufal, že přinutím dalšího rákosníka udělat chybu. zahlédl jsem taky, co se děje na otevřeném rýžovém poli pod námi. Jeden z pěšáků nesl přes rameno tělo (později jsem zjistil, že ten muž zemřel) a běžel s nim k ostatním klukům. Další pěšák pomáhal zraněnému muži, který vypadal, že dostal zásah do levého ramene a pravé nohy. Dostali se zpátky. 
Major nám řekl, že podle stejného útočného plánu provedeme další nálet. Zajímalo mě, zda nám štěstí ještě vydrží. Potlačil páku cykliky a sklonil čumák k dalšímu letu střemhlav. Asi v 1 000 stopách začaly pálit všechny zbraně. V křoví jsem zahlédl rákosníka, jak se na nás otáčí s AK-47. Myslím, že se naše trasírky musely potkat někde v půli letu a byl to téměř filmový konec. Ve sluchátkách se mi ozval zvuk, který jsem nenáviděl. Píp! Píp! Píp! Někdo nám oznamoval, co už jsem věděl. Museli jsme ptáka posadit na zem dřív, než přijdeme o motor. Řízení už začalo zlobit. 
V křoví, nad nimž jsme pracovali, jsem zahlédl další dva záblesky z hlavní, a tak jsem stiskl spoušť své šedesátky a doufal, že to bude k něčemu dobré. Hlasité pípání nakonec utichlo, stejně jako motor. Narazili jsme tvrdě. Konce lyží vyryly do polosuchého bláta rýžového pole rýhy a mě to hodilo do upínacího pásu. Odpoutal jsem se, vyskočil, otevřel dveře majora Burrowa a pomohl mu odsunout dozadu pancéřování. Potom jsem chytil svou M-16, dva batohy s municí a kulomet. M-16 jsem hodil i s municí majorovi a on to málem upustil. Potom si vzal pušku do podpaží a vypadnul odtamtud. Brali jsme s Chrisem bedny, plné nábojů táže 12,7 milimetrů do kulometu, když jsme zpozorovali, že ptáka zasahují kulky. 
Rozběhli jsme se, jak nejrychleji to šlo, k mezeře v křoví, kterou zmizeli major Burrow a pan Lawley. Běžel jsem přímo, Chris kličkoval. Zařval jsem na něj: „Zapomeň na zasrané kličkování a pohni prdelí.“ Myslel jsem jen na to, abych se co nejrychleji dostal k té díře v křoví. Na dvaceti metrech se toho mohlo stát hodně, obzvlášť když na nás střílejí, ale dokázali jsme to. Hned na druhé straně křoví zasáhla kulka kůru stromu asi půl metru od Chrisovy hlavy a uštípla ze stromu třísku dlouhou deset a širokou pět centimetrů. Zasypaly nás kousky kůry. 
Někdo zařval: „Hej, vy dva! Tady!“ 
Nějaký pěšák stál v zákopu, který se zdál asi třicet metrů dlouhý a plný dalších pěšáků. 
Sebrali jsme bedny s municí a běželi podél zákopu až k tomu mávajícímu klukovi. Řekl nám, že jim téměř došlo střelivo do kulometů a v zákopu by mohli použít naše. Když jsem mu prozradil, kolik munice ještě v bitevníku zbylo, rozšířily se mu oči jak talíře. 
Říkal jsem mu seržo, dokud neukázal na dva vězně v černých pyžamech, kteří seděli v zákopu, kousek od nás. Jeden z nich měl na hlavě čelenku. ,,Nechci, aby ti rákosníci věděli, že mám nějakou hodnost.“ Podíval jsem se na ně. Z obou tváří čišela naprostá hrůza. 
Se třemi pěšáky jsem doběhl zpátky k ptákovi a sebral tolik munice do kulometů, kolik jsme pobrali, spolu s bedýnkou tříštivých granátů, bedýnkou Willie Peteů a několika dýmovnicemi. První cesta proběhla bez události. Rákosníci spustili palbu, až když jsme se vrátili podruhé. Slyšel jsem cinkavý zvnk kulek, které provrtávaly kovový potah. Vykoukl jsem ze dveří a zahlédl deset až patnáct rákosníků, kteří se k nám hnali za střelby ze svých AK. 1ři z nich drželi v rukou batohy v barvě khaki. Sehnul jsem se a popadl granátomet M-79 na tři střely, který jsme vozili s sebou. Zamířil jsem směrem k rákosníkům a třikrát stiskl spoušť. Bum' Bum! Bum! 
Jeden rákosník, nesoucí brašnu s výbušninami, zastavil dost dlouho na to, aby ji mohl vrhnout na ptáka, a ve stejnou chvíli začaly vybuchovat granáty z M-79. Nečučel jsem, zda jsem někoho z nich zasáhl. Došlo mi, že pěšáci jich museli pár dostat a moje granáty snad taky. Zařval jsem na pěšáky, kteří šli se mnou, aby se kryli před výbuchem té brašny, ale zasáhlo nás jen letící bahno. Opět jsem M-79 nabil třemi náboji, ale rákosníci již zmizeli mezi vegetací. Šest nás podniklo ještě jeden výlet k ptákovi pro munici, tentokrát nás již nepřítel nechal na pokoji. 
Naposledy jsme se vydali pro zbraně. Teď, když už pěšáci měli tisíce střel do kulometů, přišli totiž na to, že by se jim hodilo ještě pár kulometů. Připlazil jsem se k pravé straně ptáka, natáhl se z nákladových dveří, přičemž jsem zůstal dole, jak jen to šlo, odpojil jsem elektrickou zástrčku a přívod munice a pak uvolnil rychlozámky, které ty dva kulomety držely v loži. Poslal jsem je vnitřkem vrtulníku ostatním pěšákům a zopakoval si celou operaci na levé, bezpečnější straně. Teď jsme měli všechnu munici a čtyři další kulomety. Vybavení ze sestřeleného ptáka jsme nakupili u toho stromu, kde málem zasáhli Chrise. Chvíli nám trvalo, než jsme to všechno nanosili do zákopů a rozdali kulometčíkům. 
Když jsme rozdávali granáty, řekl mi jeden pěšák: „Žádný div, že vás, kluci, sestřelili. 
S váhou téhle munice a zbraní nemůžete nikdy létat dost rychle.“ 
,,Můžeme létat pěkně rychle, ale kdyby ta munice tolik nevážila, unesli bychom jí víc.“ Zavrtěl hlavou: „Vy jste praštění, víte to?“ 
„Jo, no nemusíš být zrovna blázen, abys mohl sloužit u 1. jízdní 9. kavalérie, ale i kdybys byl, tak by to nikomu nevadilo.“ 
„No, stejně si myslím, chlapi. že vozíte příliš mnoho munice.“ 
Myslím, že jsme na ty pěšáky udělali dojem. Vrátil jsem se zpět ke svému kulometu a našel u něj kluka, který ho už obsluhoval. Řekl mi, že ho povolali, a já na to, že jsem se k odvodu přihlásil dobrovolně. Pak někdo zařval: „Letí!“ a minometné granáty vybuchly s nejbrutálnější explozí, jakou jsem kdy slyšel, něco jako ošklivý hrom. Výbuch mi z hlavy srazil helmu a já neslyšel nic než zvonění v uších. Z pravého ucha mi tekla krev. Zdálo se, že další minometná salva dopadla ještě bliž. Prohlédl jsem se kvůli zásahům, ale našel jsem jen krvácející ucho. 
Stěží jsem zaslechl, jak někdo volá, že vězňové utíkají. Snažili se vyšplhat na hliněný násep za zákopem. M-60 ležela v zákopu vzhůru nohama, ale já ji popadl a otočil na rákosníky. Jeden se dostal na vrchol valu a tahal nahoru svého kamaráda. Mé první tři trasírky ho minuly, ale dalších pět mu proděravělo tvář, hrudník, ruku a donutily ho pustit toho chlapa, kterého tahal. Oba spadli zpět do zákopu. Ten puštěný přistál pěkně na prdeli. Právě si ji drbal, když s ním dávka z M-16 hodila o zeď. Potom po ní sklouzl dolů. 
Zahlédl jsem, jak tam stoji pěšák s M-16 a řekl mu: „Pěkná střelba hochu. Už jsi přemýšlel o tom, stát se bočním střelcem?“ 
Odpověděl: ,,Jo, kdysi, dokud jsem neviděl, jak vás, kluci, sestřelili.“ 
Někdo zařval: „Letí!“ a všichni se schovali do zákopu. Bác! Bác! Skončil jsem tak, že jsem ležel na klukovi, s nímž jsem mluvil. Zeptal jsem se ho, zda jsem ho nerozmačkal, ale odpověď zněla tlumeně a zkomoleně. Nerozuměl jsem, co říká. Mumlal. Když jsem se sehnul, abych mu sundal helmu, spatřil jsem, že mu chybí levé oko a horní levý roh čela. Viděl jsem mu do lebky na to, co zbylo z mozku. Dlouho nežil. 
Za zákopem, v jedné linií s průchodem v křoví, ležel černý pěšák, svíjel se a křičel: „Zdravotník!“ Proplížil jsem se k němu těch pár metrů a napadlo mě, že můžu použít sebe jako štít, abych ho uchránil před ještě těžším zraněním. Měl jsem na sobě teoreticky neprůstřelnou leteckou helmu, hrudní pancíř a vestu chránící záda. Dostal to do levého stehna - velká díra - a z poraněné tepny mu stříkala tmavě červená krev. Zařval jsem na zdravotníka, ale pracoval na jiném zraněném klukovi. Někdo mi řekl, že je na cestě škrtidlo, ale já věděl, že tenhle kluk čekat nemůže. Tak jsem udělal to, co mě naučili ve skautu. Zranění bylo vysoko na noze, a když jsem se pokoušel nohu zaškrtit pomocí svého šátku, řval. Nakonec jsem řekl: „Seru na to!“, sáhl jsem do rány a sevřel tepnu palcem a ukazováčkem. Tepna byla kluzká a klouzala mi z prstů, ale nakonec jsem ji trochu výš uchopil. Muselo to trvat jen asi dvacet vteřin, než dorazil Doc se škrtidlem. Zdálo se však, že uplynuly hodiny. Doc mi řekl, že to dělám dobře. 
,,Mimochodem, nejmenuješ se Black?“ 
„Jo, proč?“ 
„Major mi řekl, že pokud tě uvidím, mám ti vyřídit, ať pohneš zadkem támhle zpátky, kde je on. Letí sem ´Dust-off´, a pokud tam bude dost místa pro vaši osádku, můžete s ním letět.“ Pak mi řekl, ať tepnu pustím. 
Plazil jsem se zpátky k místu, kde jsem nechal svou M-60, když se mě jeden z pěšáků zeptal, zda je tam necháme. Vysvětlil jsem mu, že se musíme vrátit na naši základnu, abychom si vzali dalšího ptáka, a že se zřejmě později vrátíme, abychom odvezli své vybavení ze sestřelené mašiny. Chtěl, abych mu tam nechal tu M-60 a mně to nevadilo. 
„Ať už si pro ten vrtulník a zbytek našich věcí přijde kdokoliv, nezapomeň mu dát mou šedesátku. Jméno je Black, jako že se pěkně oblékám. Jasné?“ 
„Žádné strachy, Blacku. Jen doufám, že se pro to kluci nevrátíte.“ 
Běžel jsem k Chrisovi a panu Lawleyovi. Čekali za zdí studny, která představovala jedinou pořádnou ochranu před kulkami a střepinami. Cihly byly asi patnáct až dvacet centimetrů 
silné a nevydržely by akorát přímý zásah minometným granátem nebo pancéřovkou RPG. Major se už dostal na kopec za námi a čekal na přilétávající evakuační vrtulník. Všiml jsem si, že se Chris s panem Lawleyem úplně propotili a zeptal se, co se jim stalo. Řekli mi, že minometný granát dopadl přímo do studny ve chvíli, kdy tam dorazili. Oba je postříkala zpěněná voda. 
Na druhé straně rýžového pole spustily automatické zbraně. Jeden nebo dva pěšáci odpověděli rovněž automatickou palbou, hned však dostali rozkaz zastavit střelbu. Slyšel jsem, jak seržant čety říká něco o Vietkongu, který zjišťuje postavení kulometů, a že mají šetřit municí. Nedaleko vypukla s velkou intenzitou další přestřelka. Zvuk explozí pohltil automatické zbraně, ale jejich práskání a rachot se ozývalo mezí výbuchy. 
Potom jsem za sebou zaslechl majorův hlas: „Dave, našel jsi Hodgese a Blacka?“ „Samozřejmě. Jsou tu se mnou.“ 
„Dobře. Pojďte všichni sem nahoru. Naši ptáci a ´Dust-off´ už sem míří, měli by dorazit do pěti minut.“ 
To jsem potřeboval slyšet. Než se Chris s panem Lawleyem postavili, stál jsem už na nohou. Podal jsem ruku panu Lawleyovi, abych mu pomohl vstát, protože už byl trochu starší než já s Chrisem a od sezení mu navíc zdřevěněla noha. Následovali jsme majora Burrowa na plochý vrchol kopce. Plocha vyhovovala pro přistání několika ptáků najednou. Ukázal nám, kde vrtulníky přistanou a potom jsme si všichni sedli a zapálili si. Moc jsme nemluvili. Myslel jsem na mozek toho kluka, který mu vypadl na dno zákopu a na toho kluka s dírou ve stehně. 
Potom si major Burrow všiml, že nemám svůj kulomet a zeptal se, co se s ním stalo. 
Vysvětlil jsem mu celou situaci a řekl mu, že ho pěšáci slíbili vrátit. Pochopil to. Zvuk vrtulníků v dálce nemohl přijít v lepší chvíli. Pohltily ho dvě další minometné salvy, které otřásly zemi. Když už žádné střely nepřilétávaly, přeběhl major Burrow ke mně a Chrisovi. 
´Dust-off´ je na krátkém finále. Nejdříve pomozte těmto klukům dostat na palubu jejich zraněné. Pak, pokud zbude místo, naskočte. Pokud ne, je tu jeden z našich Slicků, aby nás odvezl. Oukej?“ Přikývli jsme. 
Někdo vypustil žlutý kouř, pozornost od naší osádky, a jeden z pěšáků vystoupil na otevřené prostranství se svou M-16 vztyčenou nad hlavou, aby navedl ptáka na přistání. Popadli jsme věci z našeho ptáka a naložili raněné na palubu. Pro nás tam místo nezůstalo. Pták se nadzdvihl. Zavisel ve výšce asi pěti stop nad zemí, asi osm deset metrů zacouval, otočil se o devadesát stupňů, sklonil čumák a vznesl se k severovýchodu. 
´Dust-off´ se od nás nevzdálil ještě ani na pár stovek metrů, když pro nás přiletěl náš transportní vrtulník. Na tupém, černém čumáku jsem zahlédl žluté zkřížené šavle a nad nimi číslici devět. Po zádech mi z toho přeběhl mráz. Ty zkřížené šavle a znak kavalérie na ocase pro nás po tom všem představovaly nádherný pohled. Spatři! jsem, jak k ptáku směřují zelenobílé trasírky, ale pilot stále přistával. 
Musel jsem pomáhat při nakládání mrtvých pěšáků do mašiny a při svém štěstí jsem nesl toho kluka s dírou v přední i zadní části hlavy. Byl to ten, který mi říkal, že chtěl být bočním střelcem. Pilot provedl stejný manévr, který jsem právě viděl u ´Dust-off´, a už jsme odtamtud letěli. Pod námi leželo v rýžových polích několik mrtvých rákosníků a další se snažili dostat k pěšákům a sestřelenému ptáku. Tu a tam jsem zahlédl výbuchy. Dělostřelectvo se konečně dostávalo k cíli. To mě vzpružilo, ovšem jen dokud jsem se neohlédl do vrtulníku na tři mrtvé pěšáky na podlaze. Těch posledních hrozných devadesát minut mi připadalo jako deset hodin. 
Na místě zvaném přistávací plocha Baldy jsme těla pomohli vyložit. Poté, co zdravotníci dostali těla dovnitř stanu, přišel jeden z nich a zeptal se, zda pták potřebuje opláchnout. Potřeboval. Zdravotník pustil trysku požární hadice a začal z vrtulníku vymývat krev a kousky masa. Potom jsme znovu nastoupili a odletěli z toho místa. Bylo to jako zastávka v myčce. 
Pěšáci mi kulomet vrátili asi za týden, ale nešlo o tu samou šedesátku, kterou jsem jim nechal. Ten kluk mi řekl, že jeho poručík obstaral novou M-60, aby mi mojí nahradil. Tenkrát po bitvě dospěli k názoru, že můj kulomet je talisman, a chtěli si ho ponechat. 
Byl jsem rád, když má túra skončila. Dokončil jsem svou první túru a než jsem se nadál, odjížděl jsem z Vietnamu. Později jsem se však vrátil na další túru. Byl jsem vděčný za to, že se domů vracím živý a celý, ale v hloubi srdce jsem už postrádal kluky, ke kterým jsem přirostl. Ti pro mě znamenali něco zvláštního. Poprvé jsme se potkali jako děti, ale za jediný rok jsme zestárli asi o deset let. Pro mě byli nejlepší. Na muže od 9. kavalérie nikdy nezapomenu, na živé ani na ty mrtvé.
 



18. Tři piloti, 1967 
 
Poté, co jsem napsal svůj vlastní příběh (Brennanova válka) a konečně ho vydal, chtěl jsem poskytnout ostatním mužům 9. kavalérie stejnou příležitost, a tak vznikla tato kniha. Když jsem se probíral materiály, znovu mi v paměti vyvstala záchranná mise, zorganizovaná k osvobození zajatého chirurga. Pomyslel jsem na dva velmi zvláštní piloty, kterým bych chtěl vzdát hold. M. J. Brennan

 
Na konci roku 1967 se rota Bravo nacházela v Chu Lai, kde západně od základny útočila na posádky NVA v obrovských ´osvobozených zónách´. Šlo o válku vrtulníkových úderů a náhlých výsadků čety Modrých. Když si na tu dobu vzpomenu dnes, téměř cítím kouřící dřevo, vidím světelné paprsky a divoké přestřelky, které rota B vyvinula až do určitého druhu smrtícího umění. V té době také začínalo období dešťů, každý den pršelo víc a víc. 
Tehdy zajala NVA našeho chirurga, kapitána Kushnera. Nacházel se na palubě vrtulníku, který nepřítel sestřelil v horách, západně od Duc Pho. Domnívali jsme se, že pršelo a vrtulník letěl trochu moc nízko. Od toho dne, kdy vrtulník zmizel, oblast stále prohledávala Růžová dvojice (pátrací vrtulník a bitevní stroj Huey) a hledala vrak. Představovalo to značné logistické úsilí, protože Duc Pho se nacházelo asi sto kilometrů jižně od naší základny v Chu Lai. Nepatřilo do operační oblasti 1. jízdní a vlastně nenáleželo nikomu, snad jen s výjimkou komunistů, kteří to místo okupovali více méně nepřetržitě od roku 1946. 
Růžové dvojice se akce účastnily z toho důvodu, že 9. kavalérie se tradičně starala o své vlastní věci. Vrak byl nalezen o několik dní později. Našla se všechna těla členů osádky, kromě Kushnera. Růžové dvojice pokračovaly v pátrání, zatímco rozvědka začala dostávat zprávy o tom, že Vietkong vystavuje ve vesnících v oblasti zajatého amerického doktora. Tato informace umožnila dvojicím zúžit prostor pátráni a soustředit své úsilí do oblastí, kde byl doktor pozorován. 
Jednoho rána zavisel malý pátrací vrtulník nad skupinou trnitých keřů a bambusu a objevil malou, téměř nepostřehnutelnou chatrč. U jediných dveří stáli dva strážci. Uvnitř ležel na slaměné pryčně běloch. Měl na sobě jen trenýrky a vypadal nemocně. Pátrači ty dva hlídače zastřehli a zavolali pomoc. Sto kilometrů severně zalarmovali četu Modrých společně s dalšími Růžovými dvojicemi. 
Při letu na jih, kdy jsme přelétávali několik pohoří, začalo Růžové dvojici docházet palivo a musela zamířit domů. Obloha nad chatrčí zůstala na několik minut prázdná, ovšem jen do chvíle než dorazila druhá dvojice. Naše vzdušná armáda se přiblížila k divoké oblasti, vzdálené na kilometry daleko od všech vesnic téměř na úpatí západních hor, a přistála na ohromném poli porostlém nízkou hnědou trávou a posetém tisíci nášlapných pastí. Pole ze všech stran obklopovalo trní a bambusový porost. Porost s chýší se nalézal západním směrem. 
Na jaře toho roku zabila rota v Duc Pho téměř 500 nepřátelských vojáků. Několik z našich, kteří od té doby přežili, se viditelně třáslo, jak jsme to pole s nástrahami přebíhali. V Chu Lai jsme zažili pár obtížných výsadků, ale já nikdy neviděl, že by se tito muži něčeho báli. 
Jeden z nich se ke mně otočil se slovy: „Dávej si pozor na prdel, předsunutý pozorovateli. Rákosníci tady znamenají špatné zprávy.“ 
Další křičel na své družstvo: „Buďte opatrní. V podzemí je veškeré obyvatelstvo. Mají díry a tunely pod vším.“ 
Prodírali jsme se křovím, dokud jsme chýši nenašli. Bez navádění od pátračů bychom ji snad ani nenalezli. Po obou stranách prahu jsme objevili kaluž krve a khaki polní batoh NVA. Stěny okolo vchodu byly zacákané krví. Pátrači je zabili skutečně dobře. Chýše samotná však zela prázdnotou. 
V prostoru jsme zůstali více než hodinu, zkoumali půdu holemi, kopali do všeho, co by mohlo ukrývat vchod do tunelu, hledali jsme stopy. Nevedlo to ale k ničemu. Celé místo pokrývalo několik centimetrů mrtvé vegetace a vchody do tunelů zamaskoval nepřítel příliš dobře. Nikdo nás nekryl a navíc jsme operovali mimo dosah dělostřelectva. Také jsme se nacházeli sto kilometrů od naší základny, nakonec tedy přišel rozkaz k ústupu. 
Do Slicků na cestu zpět do Chu Lai nastoupila smutná četa. Náš jediný suvenýr představoval severovietnamský prapor, který někdo našel v jednom z těch batohů NVA. Byli jsme tak blízko. Téměř jsme někoho zachránili. Neměli jsme jistotu koho, ale ´téměř´ se nepočítá. 
Do Duc Pho se už četa Modrých nikdy nevrátila. Majora Kushnera propustil nepřítel o pět let později v Hanoji. 
Z těch dvou pilotů, o kterých vám chci vyprávět, létal jeden jako transportní a druhý jako pátrací pilot. Ani po tolika letech nemohu toho transportního pilota najít a ten pátrač nebude už nikdy schopen svůj příběh vyprávět. 
Když se v říjnu 1967 rota Bravo poprvé přesunula do oblasti Hiep Duc - údolí Que Son, západně od Chu Lai, dostala se do situace, která se podobala prvním velkým operacím kavalérie poblíž Bong Son na počátku roku 1966. Západní části těchto dvou údolí představovaly ´osvobozené zóny´, které okupovaly prapory NVA. Šlo o těžce vyzbrojené jednotky, které v těch místech nebyly zvyklé na nějaký odpor. S tou NVA, kterou kavalérie před dvěma lety vytlačila z nížin a napadla v jejich základních táborech, příliš společného neměly. 
Se svou obvyklou agresivitou začala 1. jízdní řadu nebezpečných operací v západních částech údolí Hiep Duc - Que Son. Jedním zapamatováníhodným dnem se stal 10. listopad 1967. Bitevní stroje pozorovaly vesnice skrz soutěsku v západním výběžku údolí Hiep Duc. O vesnicích se předpokládalo, že se stanou cílem obrněné jednotky, ale tanky a obrněné transportéry se nikdy nemohly tak daleko dostat. Vlastně byly zastaveny asi jeden a půl kilometru za nejvzdálenějším místem, kterého dosáhl předchozí obrněný útok, podniknutý námořní pěchotou. Poznali jsme to jen podle vyhořelých obrněných transportérů námořní pěchoty, které tam zůstaly. 
Četu Modrých zalarmovali, aby zachránila osádky dvou sestřelených bitevníků. Letěli jsme na západ nad rozstřílenými mariňáckými transportéry a podél postupující řady armádních transportéru, z nichž pět už hořelo po zásazích bezzákluzovými kanony. O několik kilometrů dál se nacházela ta soutěska a za ní dvě vesnice. Bitevníky projevily dostatek hlouposti, když na vesnici zaútočily poté, co na ně vypálily tucty pušek a kulometů, ukrytých někde mezi chýšemi. Za jejich úsilí je nepřítel sestřelil z nebe. Pro NVA to muselo vypadat jako opakující se film. Vraky vrtulníků námořní pěchoty zaneřádily ten samý kopec, kde se zřítily naše vrtulníky. 
Rota pěšáků už přistála na rýžovém poli vedle vesnice, když jsme nad ně přiletěli. Voda zakrývala hluboké jámy s nastraženými kůly a ocelové pasti na zvířata. Na těch samých polích už zřejmě kdysi předtím přistáli mariňáci. Nepřítel okamžitě naši pěchotu přibil k zemi. Jeden boční střelec mi řekl, že pěšáci jednou rukou stříleli a polní lopatkou v druhé se snažili objevit v bahně díry. Ten boční střelec utekl se zbytkem své osádky do relativního bezpečí obležené roty pěšáků. Někdo je odtamtud musel dostat. 
Jeden z našich transportních strojů, pilotovaný panem Maehrleinem, se odpoutal od naší formace a prudce sklesal směrem k bitvě. Přistál v přestřelce stovek pušek a kulometů a seděl tam, zatímco se osádka prodírala k vrtulníku. Vojáci NVA ji pří tom stále dokola přibíjeli k zemi, jako na cvičných střelbách. Nakonec je odtud odvezl. Přestřelka probíhala mezi americkou rotou a praporem NVA a znělo to jako nepřetržité práskání, jako zvuk opékaného špeku. Nikdy předtím jsme neslyšeli střílet tolik zbraní najednou. Žádný obyčejný pilot by neměl takové koule, aby jen tak seděl uprostřed této bitvy. Po téhle akci jsme panu Meahrleinovi začali říkat ´Wonder Wart Hog´, podle odvážné postavy z tehdejších komiksů. 
Jízda ve Wonder Wart Hogově transportním stroji představovala zážitek. Slicky létaly v okolí údolí Hiep Duc - Que Son ve formaci čtyř strojů, při zemi, rychlostí 120 uzlů. Ale Wonderův stroj letěl ještě o trochu níž než ostatní. Když se řítil krajinou, vypadalo to jako jízda na horské dráze, stromy a hráze se svým ptákem doslova přeskakoval. Nikdy jsme se ničeho ani nedotkli. Když jsme při jestřábích letech brali zajatce, přistávali ostatní piloti blízko cíle. Wonder se pokoušel přistát na nepříteli a když utíkal, honil ho vrtulníkem. Museli jsme se akorát natáhnout a vytáhnout ho na palubu. 
Nejlepší den pana Meahrleina přišel 31. ledna 1968, během prvního dne operace Tet. Za rozbřesku obdržely jednotky rádiem prosbu, aby zkontrolovaly most v Hue, který ovládala NVA. Přelétali jsme nad Hue, jeho moderními budovami, tenisovými kurty, císařskými citadelami a nádhernou Parfume River a věděli, že jde o město, kterému se válka z dálky vyhnula. První tým bitevníků, který odstartoval, nesl nějakou zmatenou osádku. Divili se, kde se ten most opravdu nachází. 
Během hodiny se vrtulníky squadrony dostaly nad Hue do těžké palby, vybuchující ve všech výškách a jeden bitevní stroj roty Bravo byl sestřelen. Wonder Wart Hog letěl se svým strojem k Hue jako součást jednotky rychlé reakce. Šlo o prázdný Slick s dvěma bočními střelci. Přiletěl nízko přes okrajové části města a zpozoroval hořící bitevník. Poblíž se nacházelo pole plné příslušníků Vietkongu. kteří se zřejmě shromáždili k přesunu hlouběji do Hue. 
Wonder nad nimi přeletěl a zahlédl dva členy osádky bitevníku se skupinou vojáků Vietkongu. Zachráněný pilot později vyprávěl, že se tam nacházelo třicet nebo čtyřicet příslušníků Vietkongu. Další skupina se nalézala poblíž. V té chvíli by odtud ti nejrozumnější piloti vypadli, ale pan Maehrlein viděl ty opuštěné zajaté muže a nenechal je tam. Vojáci Vietkongu viděli, co se děje, a rozhodli se vypadnout místo něj. 
Wonder u našich přistál, a jak běželi, aby nastoupili, sváděl spolu se svými bočními střelci bitvu se zlými hochy. Oficiální verze hovoří o tom, že boční střelci zabili na poli deset nepřátelských vojáků. To není to, co mi později toho dne řekl jeden z těch bočních střelců. Pověděl mi, že se mu jeho kulomet zasekl a že krytí místo něj poskytoval pan Maehrlein, který svou brokovnicí zabil pár nepřátel. Znělo to jako něco, co by udělal Wonder Wart Hog. 
Nevím, co se s nim stalo po Tet v roce 1968. Vím však, že byl ten nejstatečnější transportní pilot, kterého Modří roty Bravo kdy znali. 
V roce 1969 se rota nacházela v Quan Loi, severozápadně od Saigonu. Terén se od oblasti údolí Hiep Duc - Que Son dost lišil. I válka teď byla jiná. Rozkládaly se zde husté nížinné džungle, občas přclUšené rovnými řadaITŮ kaučukových plantáží. Nejnebezpečnější úkol teď připadl pátračům. Křižovali okolo ve výšce vrcholků stromů, hledali cíle a představovali cíle. 
Pan Murray byl lehce udělaný pátrací pilot s tenkým knírkem a stylem chůze, který jsem od té doby viděl jen u irských děti v ulicích Bostonu. Pracoval zatraceně dobře a věděl to. 
Představoval jediného pátracího pilota, kterého si četa Modrých pustila blíž k tělu. Často nás posílali, abychom zpátky přivezli těla pátračů, a tak jsme je nechtěli osobně znát už předem. Ale pan Murray se choval jinak. Přežil. Zvláštní pilot, se kterým chtěl každý střelec létat. On měl totiž štěstí a z každé mise vás přivezl zpátky. 
Jak šel čas, vydrželi ostatní pátrací piloti den, týden nebo měsíc, ale pan Murray létal dál. 
Modří si ho začali vážit jako talismanu pro štěstí a pozor, nastala největší rarita - začali s ním mluvit. Byl jiný - filozof, který přemýšlelo historii, astronomii a důvodech, proč musí být věci tak, jak jsou. Mohli jsme s ním mluvit o čemkoliv a on naslouchal a odpověděl. Rozdíl mezi důstojníkem a vojákem najednou neexistoval. Stále si pamatuji jeho oblíbenou píseň ´Scarborough Fair´ a jak nás přirovnával k rudým praporům Anglie, bojujícím za něco dávno zapomenutého. Asi měl pravdu. 
Střelci od pátračů říkali, že nad džunglí létal jak akrobat a dodával LOH půvab létání, který vrtulníku původně chyběl. Nacházel cíle a někdy na ně zaútočil sám, přičemž ze své pětačtyřicítky střílel se smrtící přesností. Létání ve vrtulníku obvykle vyžaduje obě ruce a obě nohy a navíc v LOH roty Bravo neseděl pokaždé někdo na sedačce druhého pilota, aby mohl převzít řízení, takže střelba z pistole za letu představovala určitý druh umění. 
Pan Murray vynikal zvláštním talentem. Po každé úspěšné misi střelec jeho LOH ozdobil. Za dveřmi se nakonec objevilo padesát osm namalovaných malých náhrobních kamenů ve tvaru půlměsíce s křížkem na vrcholu. Nad nimi se rozpínalo motto pana Murraye: 
„Smrt je má práce. A práce jde dobře.“ Vedle ´Scarborough Fair´ se zdálo, že to tam vůbec nepatří. 
S pátrači prodělal celou svou túru. Pak. jednoho dne řekl skupině několika z nás, že si svou túru prodlužuje o šest měsíců, aby našetřil nějaké peníze na svatbu. Nemohli jsme tomu uvěřit. Ten chlap přežil pátrače a chtěl ještě. Myslím, že každý u Modrých i u pátračů se ho snažil odradit od jeho rozhodnutí. 
Pan Murray na chvíli zmizel z našich životů - odjel na třicetidenní opušťák - oženil se a pak se zase vrátil. Jednoho dne v červenci 1969 se vrátil, ale byl jiný. Ta stará sebejistota zmizela. Řekl mi, že udělal chybu, když žádalo prodloužení. Chtěl jít domů ke své ženě. 
Asi týden šly věci stejně. Na LOH se objevilo pár dalších náhrobků a kouzlo pana Murraye znovu ožilo. Pak nás jednoho dne zalarmovali kvůli pátracímu vrtulníku, který šel dolů a hořel na okraji kaučukové plantáže. Jak jsme kroužili nad ohněm, rozletělo se: „To je pan Murray! To je pan Murray!“ 
Náš zvláštní přítel od pátračů zahynul. Tu noc jste se mohli téměř dotknout deprese, kterou jsme cítili. Scházel nám. Vždy mi bude scházet. ´Scarborough Fair´ nemohu poslouchat už sedmnáct let. Je lehčí vypnout rádio nebo odejít, než vysvětlovat, proč mě ta píseň nutí k pláči.
 



19. Pěšák, 1968 
 
Robert Bradley se u týmu Modrých ocitl jakožto odvedenec a ihned poznal, že ti muži jsou něčím zvláštní. Mnozí ze střídajících Modrých nečekali dlouho a utrpěli zraněni nebo zahynuli, tentýž osud čekal i na něj. Stále cítí, že 9. kavalérie byla za války jeho jedinou jednotkou. 
 
Když jsem poprvé viděl ten ohromný znak kavalérie na vrcholku hory Hon Con v An Khe, pomyslel jsem si, že ti kluci jsou buď velmi odvážní, praštění, nebo mají ty největší koule na světě. Později jsem zjistil, že jsem se v ničem nemýlil. Namísto normálního zařazení nás vybrali pět ke zvláštní jednotce I. jízdní. Nazývaly se týmy Modrých 119. a poslali nás tam kvůli naší kvalifikaci pěšáků. Dokud nás neposlali do tábora Evans, předsunuté základny divize v zóně 1. sboru (1*) poblíž Quang Tri, nemohli jsme se o jednotce příliš dozvědět. 
Po výcviku v táboře Evans nás rozeslali k našim jednotkám. Mou se stala rota C v táboře Evans. Ohlásil jsem se u jednotky, setkal se s velícím důstojníkem a prvním seržantem a zjistil poslání 119. Jednalo se o letecký a pozemní průzkum pro divizi, záchranu sestřelených pilotů a prosté strkání nosu do všeho, co se nejevilo tak, jak by mělo, ve snaze vyprovokovat boj. 
 
(1*) l. CTZ - I. Corps Tactical Zone - zóna 1. sboru v severní části Jižního Vietnamu.

 
Ti lidé měli sebevědomí, které sahalo až k domýšlivosti. Velmi se navzájem sblížili a věděli, že se mohou spolehnout na to, že každý jednotlivec v jednotce udělá svou práci. Naši četu vedl nadporučík z Kentucky, takže jsme si hned porozuměli. Říkali mu Blue (jeho přezdívka) a v džungli se mu nesmělo salutovat, pokud si někdo nechtěl zkrátit túru. Charlie totiž s radostí objevoval velitele, aby je mohl zabít. 
Když jsem se poprvé vznesl v ptákovi, nemohl jsem se nasytit toho pocitu svobody, který se mě při letu vrtulníkem zmocnil. A ta krásná krajina, jen kdyby nezuřila válka. Letěli jsme na Jestřábí misi. Naše rozkazy zněly ´slétnout rychle z oblohy dolů, sebrat na zemi lidi pracující na polích a vzít je k výslechu´. Poté, co jsme sebrali jednoho starého muže a vrátili se do tábora, zjistili jsme, že už ho sebrali několikrát předtím a jemu se to moc líbilo. Za to, že ho přivezli, dostával jídlo a peníze. Rozhodli jsme se, že se k jeho oblasti už nepřiblížíme, protože by se nám jinak stále vydával. 
Pokud jsme se neúčastnili nějaké mise, čistili jsme zbraně, kontrolovali munici a probírali se našimi postroji, abychom se ujistili, že je vše vpořádku pro případ, že se ozve: „Do sede!“ Nabízely se i další práce, jako plnění zásobníků a nábojových pásů a sestavování raket pro bitevní stroje. Při sestavování raket vzal člověk dřevěnou bednu, vyndal lepenkové trubky, které obsahovaly hlavici a motor k raketám ráže 70 mm, a složil rakety dohromady. Chtěl jsem si být jistý, že až nám půjde o krk, budeme mít raket dostatek. V noci se držela hlídka v bunkru na perimetru, přičemž jsme se dívali skrze noktovizor, dokud jsme nezačali mít pocit, že už šilháme. 
Jednoho dne jsme vykonávali pravidelnou službu, když se ozvalo: „Do sedel!“ Jak jsme popadli své postroje a běželi k přistávací ploše, řekli nám, že nepřítel sestřelil vrtulník a my ho musíme rychle zachránit. Několik minut jsme letěli na západ k údolí A Shau, než jsme na zemi ten vrtulník zpozorovali. Vystoupili jsme na lyže, abychom se z našich strojů dostali co nejrychleji. Mašina na zemi představuje velký cíl. 
Jak jsme se přiblížili k zemi, skočili jsme, aniž bychom čekali až vrtulník přistane, a okamžitě jsme okolo sestřeleného ptáka vytvořili perimetr. Podle zkřížených šavlí na čumáku a žlutých symbolů na dveřích se ukázalo, že jde o Cobru - bitevník z naší squadrony_ Museli jsme se tam dostat rychle, protože squadrona se vždy starala o své věci. Netřeba říkat, že jsme zahlédli jednoho šťastného pilota. Viděli jsme, jak se směje, ještě předtím, než jsme dopadli na zem. 
Zatímco jsme čekali na Chinook, který by vzal ptáka do podvěsu a dopravil zpátky na základnu, oznámilo nám rádio, že se v džungli před námi něco hýbe. Všichni napnuti, jsme však spatřili nic víc než jednoho z největších tygrů v celém Vietnamu, přinejmenším se tak jevil. Nezajímal se o nás, jen vyzvídal, co se děje v jeho teritoriu. 
Chinook nakonec přiletěl spolu s našimi vrtulníky a my k nim zamířili. Každý z nás se však na cestě k čekajícím ptákům zastavil, aby se na Cobru ještě podíval. Před námi stál bitevník, známý svou schopností dát nepříteli kouř, uzemněný jedinou dírkou po kulce z pušky do mechanismu vyrovnávacího rotoru. Jen jsem na to zíral. Připomnělo mi to mou vlastní zranitelnost. V táboře Modří obdrželi od pilota bednu horkého piva jako poděkování. Nemusel opravdu nic posílat, protože my jsme dělali jen svou práci. Krátce poté nám oznámili, že příštího dne půjdeme pročesat vesnici, o níž se vědělo, že v ní žijí sympatizanti Vietkongu a NVA. Provedli jsme bojový výsadek do oblasti, v níž se rozprostíral obrovský komplex vesnice, ale našli jsme tam jen staré panské sídlo. Znovu jsme nastoupili do vrtulníků, udělali široký okruh a přistáli na druhé straně vesnice, abychom na stezce, kterou jsme objevili, utvořili léčku. 
Stezka vedla do džungle a asi po pěti stech metrech se v džungli rozvětvovala. Rozdělili jsme četu, abychom pokryli obě větve. Asi třicet minut poté co jsme zaujali pozice, se z naššich postavení u druhé větve ozvala střelba z automatických zbraní. Někdo nám rádiem oznámil, že zabili dvě žluté huby, třetí je zraněná a utíká po stezce směrem k nám. Podívali jsme se, ale rákosník nikde. Tak poslali tři z nás, abychom to prozkoumali. 
Jak jsme šli po stezce, našli jsme stopy až do míst, kde se cesty spojily, pak ale zmizely. Nepřítel mohl ze stezky sejít nebo se schovat do tunelu, a tak jsme se vydali zpět k družstvu. Už jsme se dostali téměř nazpátek, když pode mnou vybuchla země a mě to vyhodilo do vzduchu. Vzpomínám si, jak jsem se při letu vzhůru chytil za rozkrok a myslel si, ach ne, to ne. Když jsem přistál zpátky na zemi, popadl jsem svou zbraň a rozhlížel se, zda je rákosník někde okolo, ale nic jsem neviděl. Později se došlo k závěru, že jsem buď šlápl na minu, nebo jeden z nás odpálil zákeřnou rákosnickou past. 
Četa se seběhla, aby se podívala, co se stalo. Doc (myslím, že Doc se říkalo všem zdravotníkům) mi prohlédl nohy a řekl, ať zavolají evakuační vrtulník. Ten se však nacházel příliš daleko a staral se, zda se do té oblasti dostane bezpečně. Pak jeden z pilotů bitevníků řekl, že přiletí a odveze mě, což taky v několika minutách udělal. Často mě zajímalo, jestli mohlo jít o stejného pilota, kterého jsme předtím zachránili. Nicméně, chtěl bych mu a Docovi poděkovat a koupit každému bednu piva, horkého nebo studeného, jak by si přáli. 
Za mého pobytu v nemocnici se na mě několikrát přišel podívat kněz od 1/9. Ptal se mě, jak mi je, a že mi četa přeje zdraví a cítí se mnou. Jednoho rána mě také navštívil velící generál 1. jízdní, Richard Irby, který mi předal Purple Heart a poděkoval mi za účast u Modrých. 
Po 103 dnech pobytu v nemocnici, vynucených mými zraněními, mě na zbytek mého pobytu v zemi přeřadili k HHC 1. jízdní (2*). Přestože tvořili dobrou jednotku, nebyli si její muži tak blízcí jako u 1/9. kavalérie. I když můj pobyt s 9. kavalérií netrval dlouho, nikdy na ty muže a ty časy nezapomenu. Myslím, že nápis nad vchodem do velitelství 9. kavalérie byl trefný. Zněl: ´Tudy procházejí nejstatečnější kavaléristé, jaké svět kdy poznal!´ 
 
(2*) HHC 1. jízdní - Headquarters & Headquarters Company. 1st Cavalry Division (Airmobile) - velitelství a velitelská rota 1. jízdní divize (aeromobilní).
 



20. Velitel družstva bezzákluzového kanonu, 1968-1969 
 
Seržanta Richarda MacLeoda povolali o poslali do školy pro pěchotu. Vypráví fascinující příběh o životě u roty Delta a jejích operacích v okolí Khe Sanh, údolí A Shau, Hue a Quan Loi. Jeho popis bitvy o Binh An, v níž bylo zabito 233 vojáků NVA o dalších 44 zajato, je ten nejpřesnější, jaký jsem četl. Seržant MacLeod se domů vrátil s vyznamenáním, zraněním a hrdostí na svou vojenskou službu. 
 
Z pěchotního výcviku nás k rotě Delta 1/9. kavalérie přidělili čtyři. O jednotce jsem nic nevěděl, ale někteří z instruktorů výcviku pro přežití v džungli tvrdili, že jde o dobrou pátrací partu. Naše práce obnášela najít nepřítele, potom nás měli stáhnout a jednotka pěšáků to měla dodělat. Tímto způsobem jsem rotu Delta slyšel popisovat několikrát, ale ve skutečnosti to tak nikdy nefungovalo. Pokud jsme potřebovali pomoc, dostali jsme ji, ale vždy jsme se zdržovali poblíž, dokud boj neskončil. 
Rota Delta se nacházela na místě bez stromů, nesoucí jméno tábor Evans, na silnici číslo jedna mezi Hue a Quang Tri. Tři z nás přidělili k četě Modrých. Rota tvořila naprosto ojedinělou jednotku. Roty Alpha, Bravo a Charlie operovaly s vrtulníky a každá vlastnila malou četu Modrých pro zajišťování sestřelených vrtulníků, pozemní průzkum a náhlé akce na podněty z mašin. Rota Delta sloužila k pozemnímu průzkumu a dělila se na tří stejné čety - Červenou, Bílou a Modrou. Z toho důvodu se Modří roty Delta lišili od Modrých ostatních rot. 
Každá četa roty Delta disponovala pátracím, minometným, pěchotním a protitankovým družstvem. Během mé túry jsme strávili asi padesát procent času operacemi na vozidlech. Při těchto akcích jely v čele každé čety dva pátrací džípy, každý s namontovaným kulometem M-60. Následoval je vedoucí protitankového družstva s bezzákluzovým kanonem ráže 106 mm rovněž na džípu, poručíkův džíp (obyčejně se zdravotníkem a předsunutým pozorovatelem), minometné družstvo na třičtvrtětunovém náklaďáku a pěchotní družstvo na další třičtvrtětunce. Kolonu uzavíral zbytek protitankového družstva se seržantem čety a dalším bezzákluzovým kanonem ráže 106 mm připevněným na džípu a konečně, dva další džípy pátračů. Velitel čety se téměř vždy oslovoval volací značkou, která se zároveň shodovala s názvem čety. V našem případě jsme poručíkovi říkali ´Blue´. 
Má první práce u Delty spočívala v plnění pytlů pískem. Rota dostala přidělenu část perimetru, a tak jsme stavěli bunkry, které se využívaly jako strážní i jako obytné prostory. Později jsme se z perimetru přesunuli do přístřešků z dřevěných bedýnek od munice, a nakonec, když se stal tábor Evans civilizovanějším, do velkých stanů s dřevěnými podlahami. Já ale upřednostňoval bezpečí bunkrů. 
Za mého příjezdu se NVA stáje nacházela v Citadele v Hue. Silnice číslo jedna, jediná severo-jižní cesta severně od Hue, nepatřila k příliš bezpečným. A právě proto jsme dostali za úkol hlídat její část. Každý den zůstávala jedna četa v týlu, aby zajišťovala naši část perimetru, a zbylé dvě vyrážely na silniční hlídku. Poskytovali jsme ochranu ženistům, kteří silnici vždy pročesali kvůli minám, a potom jsme ji až do setmění hlídali. Až na ty miny to nebyla špatná práce. Při mé první hlídce najel vůz za mnou na minu. Trochu nás to vyděsilo, protože minohledačka právě projela okolo. V průběhu asi jednoho týdne najely na miny další dva vozy. Naštěstí patřila všechna ta zasažená auta ženistům nebo jiným, k nám přidruženým útvarům. Deltu to zatím ušetřilo, ale byli jsme připraveni. Všechna naše vozidla měla na podlahách a blatnících pytle s pískem, které pomáhaly ztlumit účinky jakéhokoliv výbuchu. 
Protože silnici kryl pevný povrh, umisťoval Vietkong miny ke krajnicím nebo do prachem naplněných výmolů. Jednoho dne si ženisté hledající miny mysleli, že něco našli. Dva z nich se předmět pokoušeli prozkoumat pomocí nožů. Našli minu, ale jednoho to stálo život a toho druhého nohy. Patřilo to k těm nejpitomějším věcem, které jsem ve Vietnamu viděl. Pokud se někdy později objevilo podezření na minu, umístila se poblíž plastická výbušnina C-4, a prostě se to odpálilo. K čertu s tím, jestli to uškodilo silnici. 
Zakrátko se silnice stala bezpečnější, miny se objevovaly méně a zodpovědnost za bezpečnost silnice převzala vojenská policie. Jelikož silnice představovala v té části Vietnamu jedinou opravdovou cestu, zůstali jsme bez práce. Asi měsíc jsme nedělali nic jiného, než drželi načni hlídky a přes den hráli karty a četli. Pak někdo zmoudřel a zjistil, že taky ještě můžeme chodit. A tak nás po zbytek mého pobytu u 1. jízdní využívali jako pěší průzkumnou jednotku. Zčásti jsme pracovali pro naši vlastní squadronu, ale často jsme se také dostávali pod operační velení někoho jiného. 
Chvíli jsme pracovali okolo staré, téměř neprůjezdné cesty, kterou francouzští vojáci pojmenovali ´Silnice bez radosti´. V té době jsme prodělávali mizerné období přestřelek, dlouhých hlídek a monzunových dešťů. Potom nás poslali na úpatí kopců západně od tábora Evans. V těch skalnatých kopcích jste si liščí nory téměř nemohli vykopat a stromy poskytující stín tam také moc nerostly, převážně šlo jen o trnité keře. Strávili jsme tam obzvlášť horké období. Jídlo se stalo namáhavým a vodu jsme brali, kde se dalo - z vesnických studní, rýžových poli nebo horských pramenů. Někdy to byl i kráter po výbuchu bomby, naplněný stojatou vodou, plnou živých larev. Používal jsem balení uměle slazeného Kool-Aid, abych překryl její chuť. Z mé čutory se nikdo neodmítl napít. 
Když začalo tažení na prolomení obležení Khe Sanh, rotu Delta rozpustili. Družstva 106mm bezzákluzových kanonů všech tří čet přidělili k jednotce ARVN. Přelétli jsme na přistávací plochu Stud a odtud jsme se Chinookem přepravili na dočasnou základnu dělostřelectva na vrcholu kopce, nazývanou Hill 400. Kopec se nacházel na dohled Laosu a Lang Vei, opuštěného tábora speciálních jednotek. V únoru převálcovala NVA Lang Vei tanky, a proto jsme s sebou měli naše proti tankové zbraně. 
Během letecké přepravy na Hill 400 bombardovala NVA to návrší dělostřeleckou palbou. 
Popravdě řečeno, díky tomu dělostřelectvu tam nemohl být dopraven nejméně jeden náš džíp s osádkou a musel počkat do druhého dne. V průběhu odpoledne nás nepřítel pravidelně ostřeloval, zatímco jsme se snažili zakopat do skalnatého kopce. Když už jsme si vykopali liščí noru hlubokou šedesát a dlouhou dvě stě padesát centimetrů, zaslechl jsem přilétající dělostřelecký granát. Náš seržant mě ve skoku do nory předběhl Na zlomek vteřiny jsem zaváhal, a pak se vrhl přímo na něj. Možná to neocenil, ale bylo to nejnižší místo, jaké jsem našel. Později, když letěla další dávka, jsem ho předběhl já, a tak se vrhl on na mě. Ve chvílích, kdy nám šlo o život, jsme na nějakou tu modřinu nehleděli. 
Krátce po setměli jsme západně od nás zahlédli světla směřující k nám. Předpokládali jsme, že jde o tanky. Náš seržant čety řekl, že pokud tomu tak bude, chce, aby z děr vy lezli jen střelci a nabíječi. Nechtěl zbytečně vystavovat palbě další muže. Věděl jsem, že má pravdu, ale protože jsem byl nabíječem, znervózněl jsem. Naši střelci patřili mezi ty dobré, ale co se stane, když budou mít kanony NVA větší dostřel? A kolik proti nám vlastně stojí tanků? Jakmile spustíme palbu, vygumují nás, namísto nějakého jiného postavení s lehkými zbraněmi. Protože se však světla stále pohybovala, ale nezdálo se, že by se blížila, dospěli jsme k názoru, že pravděpodobně vidíme zásobovací kolonu v Laosu. Všichni jsme si s úlevou vydechli. 
Poslouchal jsem, jak se seržant pokouší s tou zásobovací kolonou něco udělat. Rádiem se dožadoval dělostřeleckého úderu. Naše velitelství však požadovalo souřadnice, které jsme jim samozřejmě nemohli dát, protože jsme nevěděli, jak hluboko v Laosu se kolona pohybuje. Řekli nám, že bez souřadnic by se mrhalo střelivem. Seržant tedy požádalo letecký úder, ale dostal odpověď, že tryskáče letí příliš rychle, než aby bez souřadnic kolonu našly. Nevzdával to a zažádal o úder vrtulníky. Řekli mu ´ne´, protože kdyby vrtulník v Laosu sestřelili, pravděpodobně bychom jej nebo jeho osádku nikdy nedostali zpět. 
Během celé této konverzace se nikdo vůbec nezmínil o tom, že je Laos neutrální stát. Očividně nevadilo, že. vyšlo americké prohlášení o uznání neutrality Laosu. A tak jsme seděli a pozorovali, jak světla konvoje projíždějí horskými průsmyky a mizí dole v údolích. Cítili jsme se stísněně a bezmocně. 
Tu noc strávil vždy jeden muž z každého džípu na hlídce, přestože kousek níž po svahu držela kolem nás ARVN perimetr. Během mé hlídky dělostřelectvo neustále střílelo přes náš kopec. Pokaždé, když jsem slyšel přilétat granát, skočil jsem do liščí nory. Když už se to opakovalo asi tucetkrát, velitel mého družstva se naštval a řekl mi, ať ho přestanu budit, protože se jedná o naše dělostřelectvo, které přes nás střílí někam jinam. A tak, když jsem zaslechl další granát, hrdinně jsem se posadil na okraj liščí nory. Zasáhl vrchol našeho kopce. Pak už velitel družstva nic nenamítal. 
NVA zaútočila někdy před svítáním. Mnozí z nepřátel byli tak vysocí, že si je ve tmě ARVN spletla se ztracenou americkou hlídkou. Než ARVN svůj omyl poznala, stáli její příslušníci tváří v tvář vojákům NVA. Přestože několik nepřátel proniklo do perimetru, dělala ARVN svou práci dobře a útok odrazila. Zatímco okolo nás zuřila bitva, neviděli jsme, co se děje, a museli se proto zdržet palby a čekat. Nemuseli jsme vystřelit ani ránu. 
Ráno vynesli na kopec poručíka NVA, který utrpěl zranění nohy, aby ho příslušníci ARVN mohli vyslechnout. V průběhu dne přistálo a vzlétlo několik vrtulníků, které kromě jiných věcí přivezly příděly typu C pro nás a rýži a živá kuřata pro vojáky ARVN. Australský poradce u ARVN mi dal konzervu koňského masa, kterou dostal od příslušníků ARVN. Chutnalo to sladčeji než hovězí, ale nebylo to špatné. S příchodem soumraku jsem si všiml, že zajatého vojáka NVA žádný vrtulník neodvezl, tak jsem se našeho velitele čety zeptal, co se mu stalo. Jednoduše odpověděl: „Zemřel.“ Byl jsem stále dost naivní, ale věděl jsem, že nezemřel kvůli své zraněné noze. Mezi evakuací vězně a poznáním, že neutralita Laosu není posvátná, jsem svou naivitu ztrácel hezky rychle. 
Druhého dne jsme sešli dolů po úbočí hory, abychom se umyli v malém potoku s vodopádem. To nádherné prostředí ostře kontrastovalo s ošklivostí probíhající války. 
Za několik dní nás vzduchem přepravili zpátky na přistávací plochu Stud a potom do tábora Evans. Khe Sanh samotné jsem nikdy neviděl. To mi však nezabránilo otravovat kdejakého mariňáka, kterého jsem potkal, aby mi povědělo tom, jak je 1. jízdní přišla zachránit. 
Krátce po návratu z Hill 400 nás seznámili s údolím A Shau. Věřilo se, že jde o hlavni tepnu Ho Či Minovy stezky, po níž plynou zásoby směrem k Hue a Da Nangu. Žádné naše jednotky se tam vice než dva roky neukázaly a vědělo se, že NVA disponuje v těchto místech protiletadlovými zbraněmi. Znělo mi to hůř než Khe Sanh. 
Rotu Delta opět rozdělili a džípy se l06mm bezzákluzovými kanony opět skončily u ARVN. NVA se namísto boje rozhodla pro útěk a nechala za sebou obrovské množství zásob. Příslušníci ARVN, s nimiž jsme sloužili, nenašli nic, ale pátrači roty Delta toho nalezli spoustu, včetně zhraní, které byly ještě v konzervační vazelíně, a velkého počtu modrých triček s dlouhým rukávem do chladných monzunových nocí. Malí pátrači trička nosit mohli, ale naši větší kluci, nacpaní do triček vietnamské velikosti, působili legračně. Pátrači objevili také minohledačku, takže si Delta mohla nějakou dobu dělat svůj vlastní průzkum na cestách, po nichž jsme občas cestovali. 
Před naším příjezdem bylo údolí nasyceno tak zvanými ´arc lights´ (bombardovacími nálety B-52). Pozoroval jsem ´arc lights´ jen z velké dálky, z níž bomby zněly jako hrom, ale i na takovou vzdálenost se země stále třásla. Bomby měly neuvěřitelně destruktivní účinky. V oblastech zásahů zůstaly stromy bez listů a ty, které ještě stály, měly uražené špičky nebo některé větve. Jednou jsem v noci seděl pod zářícím měsícem, pozoroval přicházející mlhu. Připomnělo mi to zemi nikoho mezi zákopy během první světové války. Přemýšlel jsem, že by to vybombardované údolí poskytlo skvělou scénu pro nějaký válečný film. Ironií samozřejmě bylo, že šlo o scénu ze skutečné války, nikoliv z filmu. 
A Shau představovalo jediné místo, kde jsem se dostal do sloní trávy, a jsem za to vděčný. Musela být dva a půl až tři metry vysoká a tak hustá, že metr od vás mohl někdo stát a vy jste ho neviděli. Byla taky pěkně ostrá a mohla vám snadno pořezat ruce. 
Jednou ráno jsme vzali džípy a vyrazili ze svého postavení na hlídku po staré cestě až k opuštěnému Letišti na severním konci údolí, abychom se setkali s našimi pátrači. Cestu udržovala v poměrně dobrém stavu NVA. Její vojáci vzali z letiště vlnitý plech a pokryli všechny díry, aby se tudy v období dešťů dalo projíždět. Když jsme pátrače objevili, experimentovali s namontovaným kulometem ráže 12,7 mm místo standardního M-60. Ukázalo se však, že ráže 12,7 mm je do džípů příliš silná. Pokud stál džíp se sešlápnutými brzdami, posunulo ho kopnutí zbraně dozadu. Nakonec vytrhla síla zbraně upevňovací šrouby z podlahy a pátrači se vrátili ke kulometu M-60. 
Asi po týdnu nás z A Shau stáhli. Znovu při nás stálo štěstí - nevystřelili jsme z žádné zbraně a neutrpěli žádné ztráty. 
Po návratu z údolí A Shau strávila Delta nějaký čas prací s 3/5. kavalérií 9. divize. 3/5. kavalérie tvořila obrněnou squadronu a rota Delta jí bez svých vozů sloužila jako pěchota v pískových dunách a rybářských vesnících východně od Quang Tri, podél Jihočínského moře. Typický případ vypadal tak, že obrněné vozy obklíčily vesnici nebo jinou oblast a my jsme ji prohledali. V průběhu června jsme se účastnili jen menších akcí, brzy se to ale mělo změnit. 
Jednoho večera jsme se na každodenním brifingu dozvěděli, že rozvědka věří tomu, že jedna malá, klidná rybářská vesnička, kterou jsme již mnohokrát prošli, ukrývá dvanáct až patnáct zatvrzelých stoupenců Vietkongu. Padlo rozhodnutí, že druhý den ráno vesnici prohledáme. Plán zněl, že rota C 3/5. kavalérie obklíčí za trny vesnici ze tří stran svými obrněnými transportéry a tanky, přičemž stranu od moře nechá volnou. Delta pak za rozbřesku provede výsadek za pomoci výsadkových plavidel. 
Ten nápad mě nadchnul. Už jsme cestovali v našich džípech, letěli ve vrtulníku a převáželi nás transportéry a tanky, ale tohle bude opravdu něco jiného. Nakonec to ještě bude jako na plážích v Normandii nebo na Guadalcanalu. Půjde jen o Deltu a obrněné jednotky proti několika příslušníkům Vietkongu; pokud nám ovšem rozvědka předala správné informace a oni tam vůbec jsou. Nicméně, plány se změnily a veleni výsadková plavidla zrušilo. 
Za svítání jsme po pláži zamířili směrem k Binh An. Když jsme míjeli vesnici, seskočila rota Delta z jedoucích vozů, které se hnaly prostor obklíčit. Když se obrněné vozy dostaly na místo, začali jsme v rojnici postupovat vzrostlou vegetací směrem k vesnici. Jakmile jsme se k ní přiblížili, dostali jsme se do těžké palby a museli se stáhnout zpět. Vegetace nám pravděpodobně ušetřila spoustu ztrát, protože díky její výšce výborně kryla náš ústup. Když jsme se dostali zpátky na pláž, schovali jsme se za písečnou dunu a čekali na posily. S nepřítelem jsme si vyměnili pár výstřelů nazdař bůh. Jeden nepřátelský voják nás hodně zasypával střelami, dokud někdo neobjevil jeho liščí noru. Povedlo se mi pár dobře mířených ran z granátometu M-79 a střelba ustala. 
Naše posily tvořily roty A a B 3/5. kavalérie. Poté, co přijely, rozmístila se jedna obrněná rota na sever a druhá na jih od vesnice. Rota Delta a rota C 3/5. kavalérie se přesunuly na západ od vesnice, do středu podkovovitého obležení. Blízko pobřeží číhalo námořní plavidlo pro případ, že by chtěli uniknout. Mezitím všichni vesničané utekli. 
Bombardovali jsme vesnici vším, co jsme mohli nabídnout. Pršely dělostřelecké granáty, bitevní vrtulníky ostřelovaly vesnici raketami, tryskáče prováděly bombardovací nálety a bušila do ni i námořní kanonáda z torpédoborců. Jeden torpédoborec střílel z takové dálky od pobřeží, že trajektorie letu jeho granátů vypadala poměrně ploše, což způsobilo, že některé střely zasáhly vesnici, aniž by vybuchly a doslova přeskočily nad našimi hlavami. Naštěstí nikoho nezranily. 
Přes den se Delta s rotou C třikrát pokusila na vesnici zaútočit. Pokaždé však nepřítel pálil příliš intenzivně a my se museli stáhnout. Jeli jsme směrem k vesnici na obrněných vozech, sesedli a podle příkazů se rozestoupili mezi vozy. S každým dalším útokem jsme poznávali, že je praštěné, nemluvě o nebezpečí, pochodovat na otevřeném prostranství vedle obrněných vozů, za něž se dalo schovat. A tak jsme zalezli.. Každý útok probíhal stejně. Rozkázali nám jít mezi vozy, my se tam vydali, a nakonec jsme skončili za nimi. Zdálo se to tak trochu bezpečnější. 
Při jednom postupu, zatímco jsme ještě jeli na vozech, zpozoroval kulometčík vedle mě jednoho nepřátelského vojáka, který se skrýval v křoví za námi. Rychle vystřelil dávku, a nepřítele zabil. Připomnělo mi to, že musím být opatrnější. Nepřátelský voják se dostal za nás a kdyby kulometčík nezareagoval tak rychle, mohl nás několik zabít. 
Odpoledne bombardování vesnice na chvili ustalo, aby nad ni mohl přelétnout vrtulník a vyzvat nepřítele k choi hoi (ke kapitulaci). Po těch ranách, které vesnice dostala, jsem nechápal, jak by si někdo živý mohl vybrat, že tam zůstane. Palba z kulometů ráže 12,7 mm, připevněných na tancích a transportérech už kosila i stromy. Dělostřelecké, námořní a letecké bombardování patřilo k nejurputnějším, jaké jsem dosud za svou túru viděl. Nikdo se ale nevzdal. Bombardování začalo znovu, jakmile ´choi hoi´ vrtulník odletěl. 
Během odpoledne přiletěly také dvě další pěší roty - 01/5 a a215, aby nás ještě posílily. 
Jedna z rot podnikla na vesnici společně s obrněnou jednotkou útok od severu. avšak o nic úspěšnější než Delta. S příchodem noci jsme se zakopali mezi obrněnými vozy a čekali na předpokládaný průlom obklíčeného nepřítele. Až na jeden chabý pokus několika mužů však nepřišel. Ostřelování vesnice pokračovalo celou noc až do rána. 
Ráno přiletěl zásobovací vrtulník. Protože se neodvratně blížil závěrečný útok na vesnici, úzkostlivě jsme očekávali další munici. Dostali jsme však poštu. Poštu! To bylo to poslední, na co jsme si vzpomněli. Myslel si snad nějaký týpek v týlu, že je pero silnější než meč? Zásoby jsme obdrželi předešlé odpoledne, takže nám příliš munice nechybělo, ale rozhodně jsme neměli všechnu munici, kterou jsme chtěli. Poštu si nikdo nepřečetl. Zůstala v našich kapsách jako připomínka toho, jak moc závisíme na ostatních, kteří nemají ani potuchy o dění tam venku v poli. 
Když Delta s ostatními jednotkami zúžila obklíčeni a vešla do vesnice, narazila jen na lehký odpor. Většina nepřátel, kteří ještě přežili, byla příliš otřesená, než aby bojovala. Hrozné bombardování vesnici zničilo, téměř nic nezůstalo stát. Na jednom místě jsem našel AK-47, kterému z písku trčela jen hlaveň. Jeho majitele zřejmě pohřbilo, živého nebo mrtvého, bombardování. 
Procházeli jsme naší částí vesnice a přitom se kryli za obrněnými vozidly. Když jsme se přiblížili k jednomu bunkru, vozy zastavily a já zpoza transportéru vystřehl na bunkr granát z M-79. Ve chvíli, kdy jsem vystřehl, zahlédl jsem před naší řadou postavu, která vyběhla z druhé strany transportéru. Byl to jeden z našich seržantů, který se do bunkru snažil hodit ruční granát. Hrdinský, ale praštěný čin - vyběhnout před naši linii bez varování. Závod k bunkru vyhrál můj granát, který seržanta zraninla hrudníku. 
Jak jsme pokračovali vesnicí, nacházeli jsme mrtvá těla, v jednom bunkru se však ukrýval živý voják. Nestřílel na nás, nikdo ale nevyužil samozřejmé příležitosti, aby pro něj zašel. Protože jsme ho nechtěli zabít, zavolali jsme našeho tlumočníka od pátračů, ´Kita Carsona´, aby jej přemluvil ke kapitulaci. Nevzdal se, a tak nakonec poručík někomu řekl, ať tam hodí granát. Po výbuchu vojáka vytáhli ven. Nezemřel, ale utrhlo mu to nohu a nevypadal, že má příliš naděje na přežiti. Poručík někoho požádal, ať ho zbaví utrpení. Namísto několika kulek do hrudi mu jeden sadistický příslušník naší čety namířil na hlavu. Ten sadista se smál, když kulky vojákovi utrhly kus hlavy a jeho mozek vytekl do písku. 
Když jsme dorazili na pláž, našli jsme těla i tam. Nepřítel se tak snažil utéct, že běžel do moře a naši ho zkosili na otevřené pláži. Zjistili jsme, že těch 12 až 15 zatvrzelých příslušníků Vietkongu, kteří se, podle rozvědky, ve vesnici schovávali, byl vlastně prapor K-14 o síle 300 mužů, patřící k 812. severovietnamskému pluku. Rozvědka měla znovu ´pravdu´. Našli jsme více než 200 zabitých vojáků NVA a zajali jich 44, včetně velitele praporu, jeho štábu a všech velitelů rot. Ztráty Američanů představovali tři mrtví. Tato akce se ze všech, kterých jsem se za ten rok ve Vietnamu zúčastnil, vyznačovala největším nepoměrem. 
Mou osobní kořist z bitvy tvořil pár Ho Či Minových sandálů, již zmíněný AK-47, mince v hodnotě jednoho dongu, datovaná 1946 s podobiznou Ho Či Mina a severovietnamský opasek. Ten opasek vypadal trochu neobvykle. Většinu opasků, které jsme předtím ukořistili, zdobila na přezce čínská komunistická hvězda, ale tenhle měl na sobě polooblečenou koupající se krásku. Možná šlo o odvedence, jako jsem byl já. Zbraň jsem prodal a sandály mi ukradli, ale minci a opasek stále mám. 
Také jsem za malé zranění na zápěstí, způsobené střepinou granátu, obdržel Purple Heart. 
Během jednoho útoku jsem ucítil píchnuti, ale netušil jsem, že jde o zranění, dokud mí odtud zdravotník nevytáhl střepinu. 
O několik týdnů později jsme se během jedné operace dostali do míst, kde stávalo Binh An. Mrtvá těla zahrnuly buldozery a vesnice prostě přestala existovat. Nezničili jsme vesnici, abychom ji zachránili. Jednoduše jsme objevili nepřítele a zničili jej tam, kde se nacházel. Vesnice se jen stala nešťastnou obětí války. 
Za několik měsíců jsem v An Khe potkal toho seržanta, co jsem zranil, a mohl se mu omluvit. Uzdravil se a přeložili ho. Velkoryse připustil, že zranění utrpěl vlastní vinou. Myslel jsem si to také, ale mému svědomí udělalo dobře, když jsem ho to slyšel říci. 
Hrozná bída venkovských oblasti provincie Quang Tri působila otřesně. Nikdo tady nevlastnil auto, lidé neměli elektřinu ani vodovod. Kola, přecpané autobusy a chůze představovaly normální způsoby dopravy. V mnoha rybářských vesnících, které jsme prohledávali, jsme zjistili, že lidé na sobě nosí své jediné oblečení. Jejich veškerý rodinný majetek se skládal z jednoduché chýše s jednou místností, vždy populárního bunkru, jednoho hřebenu, možná zrcadla a několika hrnců na vaření. Toť vše! Žádné deky ani vlastní nádobí. Dokonce sbírali naše propagandistické letáky a používali je jako toaletní papír. Viděl jsem muže v šortkách vyrobených z pytle od mouky nebo od zrní. Na zadnici měl anglický nápis ´Nepoužívejte háky´. Také jsem viděl budhistický chrám, v němž byli lidé příliš chudí na to, aby si koupili alespoň skromnou sochu Budhy. Používali tedy plastikovou kasičku v podobě Budhy. Jsem si jist, že tak chudí lidé nedbali na to, kdo jim vládne. Více se zajímali o to, odkud jím přijde další jídlo. 
Mezi nejzajímavější místa, která jsem kdy spatřil, patřil takzvaný ´hřbitov´. Jednalo se o plochu porostlou několika malými křovisky a nízkou vegetací, převážně se tam však nacházel jen písek a hroby. Z nějakého důvodu, náboženského či jiného, byla těla položena na zem nebo možná zahrabána a potom pokryta velkou kupou písku. Kupy se lišily velikostí, ale většinou měly na délku tři a na šířku šest metrů. Nevím, jak velkou plochu ty hroby zabíraly, ale strávili jsme tam dva dny. 
Když jsme na hr1Jitov vešli, cítili jsme se trochu strašidelně. Nejen proto, že šlo o hřbitov, ale také pro neobvyklost a rozlohu toho místa. Za chvíli jsme došli k úseku cesty s nášlapnými pastmi na obou stranách. Vypadaly poměrně staře a já stále přemýšlelo tom, zda nejde o nějakou starou léčku. Jaká ironie - zemřít v léčce na hřbitově. Noc jsme přečkali mezi mrtvými, přičemž naše postavení jsme si vykopali po stranách jejich hromad. Zdá se to trochu svatokrádežné, ale starali jsme se víc o živé, než o uctívání mrtvých. Druhého dne jsme hřbitov opustili a už nikdy se tam nevrátili. 
Jedné noci jsme operovali u Jihočínského moře, jižně od řeky Cua Viet, kde jsme s asi šesti muži chystali léčku. Rozkazy zněly tak, že pokud past klapne, poběžíme rychle zpátky k postavení další jednotky. V noci zpozoroval velicí seržant noktovizorem osamělou postavu. Ten člověk se motal před protipěchotní minou s vějířovým rozptylem typu Claymore. Seržant se ke každému muži připlazil a pošeptal, že jestli tu minu odpálí, vystřelíme před sebe naše zbraně pro případ, že by se tam nacházel ještě další příslušník Vietkongu. Potom jsme měli běžet zpátky k jednotce. 
Seržant se nakonec pokusil svou minu odpálit, ale ta nevybuchla. Tak vystřelil z pušky. 
Následovali jsme všichni jeho příkladu, potom jsme vyskočili a utíkali. Na cestě zpět jsme vysílali, že přicházíme, aby nás vlastní muži nezastřelili. Jeden tank z nějakého důvodu neupozornili. Později nám jeho osádka řekla, že na nás nezačala střílet jen proto, že když jsme vyráželi, tak si nás spočítala a svým infračerveným dalekohledem napočítala stejné množství vracejících se mužů. Měli jsme štěstí. 
Ráno jsme se k léčce vrátili. Seržantovo váhání s odpálením miny poskytlo vojákovi Vietkongu čas, aby odpalovací drát ohýbal tak dlouho, dokud se nezlomil. Riskoval svůj život, aby nám minu ukradl. 
Když se Delta nacházela v táboře Evans, staly se dvě, na sobě nezávislé příhody. Ukázaly, že i přes všechnu moc a sílu může být moderní armáda zaskočena. První se udála jednoho večera před soumrakem. Naše jednotka už v perimetru nežila, ale stále nám patřil určitý jeho úsek, za který jsme nesli zodpovědnost, pokud jsme se nacházeli v táboře. Zrovna jsme postávali a chystali se na hlídku, když přiletělo několik raket. Jedna šťastná střela se trefila přímo do muničního skladu. Jak začalo vybuchovat střelivo, poznali jsme, že v bunkrech perimetru je to bezpečnější než na otevřeném prostranství naší roty a rychle jsme tam zamířili. 
Muniční sklad se nalézal pod zemí a na několik sekcí ho rozdělovaly silné hliněné zdi, které měly pohltit případnou explozi, ale nepomohlo to. Ať už byla zasažena jakákoliv část skladu, poskytovala dostatek výbušnin k jeho kompletnímu zničení. Munice vybuchovala celou noc. Některé vybuchující světlice nám vytvořily zajímavý ohňostroj. Prostorem několikrát za noc projel také zápach slzného plynu. Ráno se ukázalo, že jsme utrpěli rozsáhlé škody. Nejen, že jsme přišli o muniční sklad, ale exploze poškodily nebo úplně zničily i spoustu našich vrtulníků. Škoda dosáhla takových rozměrů, že jsme její rozsah několik dní nehlásili tisku v naději, že nepřítel nepozná, jak: jsme zranitelní. 
Druhá událost nepůsobila tak dramaticky a nepřivodila mnoho škod. Divize dostala průjem - ne pouze několik lidí, ale prakticky každý. Lidé si začali hromadit toaletní papír a já jedno ráno běžel před jídlem asi tucetkrát na hajzlík. Takhle nás nemohli poslat do pole - byli jsme příliš zeslábli a zaměstnaní něčím jiným. Ani piloti nemohli létat. Nakonec jsme dostali velké množství léku, který epidemii ukončil. Nevím, jestli se nepříteli podařilo nakazit naše vodní zdroje nebo zda šlo o nějakou banální příčinu, ale na několik dní to vyřadilo celou divizi. 
Když jsme se nacházeli sami v terénu, našla si obvykle naše rota přistávací plochu, z níž pak operovala. Potom jsme nechali jednu četu v záloze a zbylé dvě vyrazily na oddělené hlídky. Za tři až čtyři dny jsme se přesunuli na novou přistávací plochu. Takto jsme pokryli větší území a nedali NVA čas naplánovat útok na naše pozice. Ať už záměrně nebo ne, tento způsob umožňoval veliteli roty trávit většinu času na přistávací ploše. Protože Delta šla většinou do akcí v síle jedné nebo dvou čet, velitel roty se k nám obyčejně nepřipojoval. 
Jednou, když jsme v horách vyrazili z přistávací plochy na hlídku, nasměroval nás pilot vrtulníku k nějakým chýším. Objevil je, ale kvůli husté džungli tam nemohl vysadit Modré ze své roty. Postupovali jsme velmi členitým terénem a chvíli nám trvalo, než jsme se tam dostali. Za tu námahu to ale stálo. Chýše nikdo neobýval, ale překypovaly zásobami. Našli jsme stovku 122mm raket, dvě stě 82mm minometných střel, sto RPG a mnoho dalších věcí, včetně zdravotních potřeb. Mezi stromy jsme našli malou mýtinu, kde mohl vrtulník spustit podvěs a začali jsme tam dopravovat, co se dalo. 
Potom jsme dostali rozkaz k návratu na přistávací plochu. Blížila se ARVN, aby odnos zbrani a zdravotních potřeb dokončila. Většina z nás si jako suvenýr vzala pušku AK-50
Chicom, potě jsme vyrazili zpátky. Já však popadl pušky dvě, protože jsme v týlu měli člena družstva s infekcí v uchu. Na cestě zpět jsme se přes rádio dozvěděli, že se naše zbylé dvě čety stáhly do týlu. Dostali jsme na vybranou, zda se dostaneme na přistávací plochu před setměním, aby nás naši mohli letecky odvézt, nebo strávíme noc sami v džungli. Člověk v terénu si ale vždy vybral raději noc v týlu. Navíc, pokud by se NVA domákla, co jsme jí vzali, mohla by zatoužit po odplatě. Tak jsme začali spěchat. Normálně jsme se snažili stezkám a otevřeným prostranstvím vyhýbat, ale hodili jsme opatrnost za hlavu a postupovali roklí podél potoka. Na dně rokle jsme se nacházeli na nekrytém místě - ideální místo pro léčku nebo jen osamělého odstřelovače, který by určitě nějakou škodu způsobil, ale štěstí stálo pří nás. 
Jak jsme tak stále spěchali, několik mužů nám s obtížemi stačilo, a také jsme se hodně potili. Nejméně jeden muž omdlel a museli jsme mu pomáhat. Když jsme se nakonec na přistávací plochu dostali, vypadali jsme všichni, jako by nás chytila bouřka. Měli jsme promočené vlasy a na mé uniformě by se nenašlo suché místo. I kapsy mi prosákly potem. Vrtulníky pro nás přiletěly za soumraku a do tábora Evans jsme letěli už za tmy. Další bohatý a úspěšný den pro Deltu a 1/9. kavalérii. 
Září a říjen jsme strávili převážně v horách západně od tábora Evans. V husté džungli se jen vzácně objevovaly dostatečně velké mezery pro přistání vrtulníku, a tak bylo rozhodnuto, že se několik vojáků spustí z vrtulníku po laně a vykácejí přistávací plochu. Padlo to na Modré jedné z našich sesterských rot společně s několika ženisty. Utrpěli pětadvacetiprocentní ztráty bez jediného výstřelu. Ve všech případech šlo o ošklivá vymknutí a zlomené kosti. Tak se od této metody upustilo. 
Pak někdo přišel na to, že někde ve skladu má armáda 4 500kilogramové bomby. Vyvinuli je o několik let dříve, ale nebyly nikdy použity. Byly navrženy tak, že se z nich nad zemským povrchem rozlezl plyn, který pak vybuchl a exploze všechno smetla. Bomby pracovaly podle plánu, ale trpěly jedním velkým nedostatkem. Nebyly přesné. Aby se vyhnu! explozi, musel létající jeřáb - vrtulník, který bombu shazoval, letět vysoko, a tak bomby vzácně, pokud vůbec, zasáhly vrchol hory - místo zamýšlené pro přistávací plochu. Následkem toho se naše přistávací plocha obvykle nacházela pod prudkým kopcem nebo v jednom případě dokonce na dně rokle. 
V době, kdy přistávací plocha ležela na dně rokle, vešla jakási jednotka pěchoty do údolí, které se nacházelo mimo komunikační dosah všech základen, a my ji proto zajišťovali spojení. Kvůli hustě rostoucím stromům jsme vybombardovanou přistávací plochu používali jako náš tábor. Zavšivené místo. Střed přistávací plochy byl čistý a všechny stromy, které exploze rozmetala, ležely na jejích okrajích. Protože jsme potřebovali ochranu, nemohli jsme se rozložit na čistých místech přistávací plochy a protože jsme chtěli mezi pozicemi udržet vizuální kontakt, nemohli jsme se usadit v džungli. Tak jsme obsadili okraje. Místo oplývalo takovou rozlohou, že nám na každé postavení zbyli jen dva muži a i tak mezi pozicemi zůstávala příliš velká vzdálenost. Navíc náš perimetr začínal poblíž konce rokle, vedl nahoru, pak podél její strany, zpět dolů a opět nahoru a podél její druhé strany. Nad všemi našimi postaveními se tyčil vyšší terén. Jak už jsem řekl, zavšivené místo. A pak přišly deště. 
Monzuny přišly dřív, než jsme čekali, a naše hora se zahalila do mraků. Přes den jsme stěží dohlédli na druhý konec přistávací plochy, v noci jsme neviděli ruce před obličejem. Mé postavení reprezentovala dvě ponča, složená ve stan, který nás trochu chránil před deštěm, a nafukovací lehátko. Voda tekla dolů z kopce přímo naším stanem a pod lehátkem. 
Protože monzuny přišly nečekaně a vrtulníky se tam se zásobami nedostaly, rychle nám docházelo jídlo, určili jsme si proto poloviční příděly. Po několika dnech se nás pokusil vyhledat vrtulník. Slyšeli jsme ho, ale nemohl nás najít, přestože střílel světlice. Nakonec se pilot vrátil na základnu, vzal si malý pozorovací vrtulník a naplnil ho příděly typu C. Aby to mohl udělat, musel na zemi nechat svého střelce. Potom letěl pomalu a opatrně na tu horu, ve výšce vrcholků stromů. Když se přiblížil, navedli jsme ho podle zvuku. Nakonec nás našel, vyložil příděly C a evakuoval jednoho z našich. Po návratu dostal za svůj čin okamžitě medaili. 
Jeho hrdinství a obětování bylo typické pro převážnou většinu pilotů a osádek vrtulníků. 
Jako pozemní jednotka jsme měli štěstí, že jsme součástí 1/9. Piloti vždy zajistili, že jsme byli dobře zásobování, a když jsme potřebovali jejich palebnou podporu, obvykle se nám věnovali na úkor ostatních pozemních jednotek. 
za jeden a půl až dva týdny jsme dostali povolení horu opustit. Nevím, jak vysoko ta hora sahala, ale trvalo nám celý den, než jsme z ní sešli. Cestou dolů překvapil náš point man osamělého vojáka NVA, který si něco vařil uprostřed stezky. Nečekal, že by po stezce někdo mohl jít. Jeho bezstarostnost ho přišla draho. Jak jsem kolem jeho těla procházel, všiml jsem si, že mu někdo nechal na hrudi nášivku I. jízdní, poměrně častý jev. Chtěli jsme, aby jeho přátelé věděli, kdo ho dostal. 
Dál, směrem dolů, jsme potkali naše střídající kluky, jak pochodují vzhůru. Jeden z nich stál na kraji stezky a každému procházejícímu muži podal cigaretu. Nám cigarety došly, takže jsme jeho laskavost uvítali. Naše náhradníky jsem litoval. Jestliže nám trvalo sejít z hory celý den, muselo jim trvat nejméně dva, než se vyšplhali nahoru. 
Noc jsme strávili na úpatí hory a ráno nás letecky přepravili na blátivou, pustou základnu dělostřelectva. Nevím, jestli byla neděle nebo ne, ale katolický kněz sloužil mši. Účastnilo se jí hodně lidí, včetně nás protestantů. Vlastní kázání, které nám kněz dával, pojednávalo o čtyř písmenném označení pohlavního styku (1*) a mnoha způsobech, jakými to slovo vojáci užívali v každodenní mluvě. Bylo to nejpodivnější kázání, jaké jsem kdy slyšel. 
 
(1*) V angličtině - fuck.

 
S tím vojákem, kterého evakuovali, to dopadlo dobře. Měl v penisu pijavici. Přestože to zní velice neobvykle, ve skutečnosti to nic neobvyklého nebylo. Pijavice patřily ke spoustě zvláštních tvorů ve Vietnamu, s nimiž jsme se v horách setkávali. Nežily ve vodě, ale na skalách a na stromech. Když jsme šli po stezce, viděli jsme je jedním koncem přichycené k listu, tělo natažené a tenké jako tuha do tužky, ve snaze dosáhnout na nás. 
U jednotky, které jsme zajišťovali spojení, se také objevil muž s pijavicí v penisu. Bránilo mu to močit, ale členové týmu jej odmítli evakuovat. Jednotka vešla do toho údolí záměrně a její příslušníci nechtěli, aby si nepřítel všiml jejich přítomnosti. Vysekání nebo vyhození přistávací plochy do povětří by je právě odhalilo. Po týdnu začal ten chlap vnitřně krvácet a pak už ho evakuovat museli. 
K vůli pijavicím jsme se stali docela paranoidními. Někteří došli až tak daleko, že si konec penisu zalepili páskou. Paranoidními jsme se však stali i z normálních vodních pijavic. Jednou jsme většinu dne strávili v bažině, kdykoliv jsme narazili na suché místo a dali si pauzu, prohlížel se jeden kluk, jestli nemá pijavice. Smáli jsme se mu a předpokládali, že pokud na sobě budeme mít pijavici, ucítíme ji. Když nakonec našel pijavici, kterou necítil, smích nás přešel. Do večera našla většina z nás, včetně mne, alespoň jednu. Obyčejně snadno odpadly po postříkáni repelentem proti komárům nebo dotyku rozpálené cigarety, která jim nedělala dobře. Jestliže však zůstaly chvíli přisáté, zanechaly jizvu. 
Na konci října jsme se doslechli, že 1. jízdní postupuje rychle na jih. Dvacet čtyři hodin denně se vypravovaly konvoje, a tak nás posadili zpátky na naše džípy a poslali zpět na silniční hlídky. Když jsme se poprvé vraceli přes jednu malou vesnici, které jsme říkali ´Golf´, lidé si nás pamatovali a děti na některé z nás volaly jménem. Novější kluky u jednotky to ohromilo, mě potěšilo. Vesničané se k nám chovali velmi přátelsky a stejně tak my k nim. Pěkný pocit, když si vás pamatují. 
Noční jízdy po silnici se mi moc nezamlouvaly, ale šlo to docela hladce a brzy jsme odjížděli. Halloween jsme strávili na letišti v táboře Evans a 1. listopadu nás se dvěma džípy převezli na jih v letounu C-130. Zbývající čtyři měsíce služby jsem měl strávit ve Phouc Vinh, Quan Loi a na malé dělostřelecké základně v An Loc. 
Nemohl jsem uvěřit, oč méně primitivně se na jihu žilo. Měli jsme opravdovou poštu. V táboře Evans člověk stěží vlastnil víc, než zubní pastu, pěnu na holení a podobně. Led, přestože nepatřil ke každodennímu životu, se neobjevoval tak vzácně jako na severu. Pivo a šumivé nápoje se daly sehnat snadněji. Dokonce tam stálo pár klubů, v nichž jste si mohli dát drink a občas se promítaly i filmy. Tábor Evans pohodlím nikdy příliš neoplýval. 
Působili jsme teď v oblasti kaučukových plantáží se spoustou silnic pro naše džípy. Stali jsme se převážně pozemní průzkumnou jednotkou, kterou jsme původně měli být. Na jihu se žilo určitě lépe. 
Často jsme projížděli městem An Loc, a přestože se to nesmělo, mohli jsme zastavit na dost dlouho, abychom si prohlédli pár obchodů. Bylo to pěkné, poměrně prosperující město. Dokonce tam stála katolická škola. Pozorovali jsme školačky oblečené do tradičních šatů, ale ty na nás obvykle ani nepohlédly. Hádám, že si myslely, že jsme zkažení. 
V týlu jsme chystali velkou večeři na Den díkůvzdání, ale velení ji zrušilo. Přišly totiž zprávy o nějakém pohybu nepřátel a četa Modrých to musela prověřit. Tak jsme, jako obvykle, jedli v terénu. Lepší žvanec, než na jaký jsme byli zvykli, ale ne to, co jsme očekávali. 
V terénu jsem také musel oslavit své dvacáté první narozeniny. Matka mi poslala d0l1, a když se pár kluků dozvědělo, že mám narozeniny, přišli s nějakým pitim, které schovávali v džípech. Tak jsme v terénu uspořádali malou oslavu. Je divné, jak z vás dvacátý první rok automaticky udělá muže, a na druhé straně nezáleží na tom, co jste udělali nebo viděli do svých jedenadvaceti; do té doby nejste muž. Když jsem se vrátil z řádné dovolené v Hong Kongu, koupil jsem svému družstvu dvě láhve whisky. Dělalo se to tradičně. Nicméně, mi je americká armáda nedovolila do Vietnamu přivézt, protože mi nebylo jednadvacet. Nemohl jsem tomu uvěřit. Bojoval jsem devět měsíců ve válce, ale na pití jsem nebyl dost starý. Rozčililo mě to natolik, že jsem poprvé v životě napsal svému kongresmanovi. 
Vánoce a Nový rok jsem rovněž strávil v terénu a své povýšení na seržanta jsem obdržel klasickým vietnamským stylem. V terénu mi poručík řekl, že mě povýšili. To bylo vše - žádný ceremoniál, ani oznámení zbytku čety. Nějakou dobu jsem velel družstvu, E-4 v postavení E-6 (2*), taky typické pro Vietnam, nešlo tedy o nic zvláštního. 
 
(2*)
Jedná se o různé stupně platového zařazení, jímž by měly odpovídat určité hodnosti a také funkční zařazení. 
 
Od přesunu na jih na konci října 1968 jsme převážně operovali na našich vozidlech a od počátku roku jsme hlídali hlavně cesty mezi kaučukovými plantážemi okolo Quan Loi. Formace naší čety se normálně skládala ze dvou pátracích džípů s namontovanými kulomety M-60, následovaných mým džípem (džíp velitele družstva s připevněným bezzákluzovým kanonem), z poručíkova džípu, minometného družstva na třičtvrtětunovém náklaďáku, družstva pěchoty na druhém náklaďáku, džípu seržanta čety (s dalším 106mm bezzákluzovým kanonem) a ještě dvou džípů pátračů, uzavírajících zadní část kolony - celkem asi čtyřicet mužů v plné síle, obyčejně však pouze třicet až třicet pět mužů. 
K vůli poruchám a čekání na díly nám zůstaly jen dva pátrací džípy. V takových případech jel obvykle jeden vpředu a druhý vzadu, ale poručík, který nám v té době velel, chtěl oba džípy pátračů vpředu a můj 106 mm vzadu. Opakovaně jsem poručíkovi říkal, že pokud na něco narazíme, ocení palebnou sílu 106 mm vpředu. Dokonce jsem se s ním tak hádal, že mi rozkázal už o tom nemluvit. 
Silnice, na nichž jsme hlídkovali se nám stávaly známé, příliš známé. Projížděli jsme stále dokola stejné oblasti - naše akce se už daly předvídat. Většinu z nás začaly přepadat myšlenky na léčku. Pokud se něčemu poddáte, obvykle se to splní. Delta se poddala myšlence na léčku a nakonec se do ní dostala. 
Na rutinní hlídce s jinou četou se vedoucí džíp pátračů dostal do palby z lehkých automatických zbrani a RPG, kolona se zastavila. Zeptal jsem se poručíka rádiem, zda chce palebnou sílu 106 mm dopředu, a on řekl, že ano. Zkontrolovali jsme si zbraně, ujistili se, že jsou odstraněny všechny pojistky a rychle s naším džípem zajeli mezi poručíka a druhý džíp pátračů. Ty dva džípy od sebe stály asi 100 metrů, takže s mým džípem se 1 06mm bezzákluzovým kanónem netvořily skupinu. 
Když jsme umístili džíp, spatřili jsme, že nepřítel ty dva pátrací džípy hodně ostřeluje. Můj řidič a nabíječ sebou praštili o zem, aby nás kryli svými M-16 a já se společně se střelcem pokusil pátračům trochu ulehčit. Začali jsme flešetovými střelami naplněnými tisíci malými hřebíky. Mohli jste je nastavit, aby vybuchly v různých vzdálenostech od místa výstřelu. Nepřítele jsme neviděli, ale věděli jsme, že není příliš daleko, tak jsme střelivo nastavili na krátkou vzdálenost a vypálili mezi stromy. Po několika výstřelech jsme se se střelcem prohodili - on nabíjel a já střílel. 
Po vyčerpání flešetových nábojů jsme přešli na normální výbušné střely. Nezkonstruovali je pro použití proti lidem, ale nic jiného nám nezbylo. Vybrali jsme si kaučukový strom, za nímž jsme se domnívali, že se skrývá nepřítel a namířili na něj. Řekli nám, že americká armáda musí zaplatit za každý gumovník, který zničíme, ale v tu chvíli nás to opravdu nezajímalo. Doufali jsme, že střepina ze střely, která zasáhne kaučukovník, dostane alespoň některého 
z nepřátel a pokud ne, udrží je přinejmenším dál od pátračů. Později nám příslušník druhé čety řekl, že viděl, jak jsme vypálili jednu ránu a téměř současně zmizeli dva nepřátelé. 
Naše snaha o přehradnou palbu, která měla pátračům ulehčit, očividně zabrala, protože nás začaly nepříjemně ostřelovat lehké zbraně. Nabralo to na takové intenzitě, že jsem se svým střelcem musel nechat posledních pár 106 mm nábojů nevystřelených a zalehnout k zemi. Nepřítel po nás střílel z druhé strany silnice a malé vyvýšení uprostřed cesty nám poskytovalo jen slabou ochranu. Kulky nám kolem hlav práskaly a nikoliv hvízdaly, což znamenalo, že nejde o střely vypálené naslepo, ale určené přímo nám. Jedna z nich si našla nohu mého řidiče. Šlo o trasírku, kterou řidič doslova viděl přilétat. 
Dvojice zraněných pátračů se dostala zpět k mému džípu. Ti chlapi si mysleli, že jsou v bezpečí. Nebyli. Řekl jsem jím, ať pokračují dál. V jednom z nich jsem poznal kulometčíka z vedoucího džípu. Když na ně nepřítel zaútočil, seskočil druhý muž z džípu, ale on zápolil s kulometem, který nešel odmontovat. Zůstal nechráněný na džípu a střílel, dokud ho nezasáhla střepina z RPG. Neprůstřelnou vestu měl vpředu rozepnutou (kvůli horku jsme je tak nosili normálně), a tak to nejhorší ze šrapnelu schytal hrudník. 
Teď jsem věděl, že jsme se dostali do vážných problémů. Přes vedoucí džíp se přehnali Severovietnamci, kteří disponovali tak dobrým vybavením, že ignorovali kulomet a vzali si jen americkou vlajku jako suvenýr. Jeden z mých mužů utrpěl zranění, stále však mohl držet pušku. Pátrači se trochu bránili, ale o jejich stavu jsem nic nevěděl. Z týlu nám na pomoc nikdo nepřicházel, urputná palba z lehkých zbraní pokračovala a nám už téměř došla munice. Věděl jsem, že zemřu, a modlil jsem se k Ježíši, aby mě vzal do nebe. Svou túru ve Vietnamu jsem si prodloužil o dvacet jedna dní, takže by mi po návratu do Států zbývalo v armádě necelých pět měsíců a okamžitě by mě propustili. Muži, s nimiž jsem do Vietnamu přijel, už odjeli domů, ale na to jsem nemyslel. Měl jsem plně ruce práce s tím, aby Pán mou modlitbu nevyslyšel. 
Vzadu mezi stromy, na té straně silnice, odkud palba nepřicházela, jsem zahlédl osamělého vojáka NVA. Zbýval mí už jen poslední zásobník, a tak jsem vypálil jen několik střel. Udělal jsem chybu. Když voják NVA vylezl za stromem znovu, vystřelil na nás RPG. Trefil se přímo a všechny nás zasáhly střepiny, naštěstí však nikoho nezranily vážně. Vzal jsem ten zásah RPG jako skryté požehnáni, protože s naším hořícím džípem, několika 106mm střelami a plnou nádrží paliva jsme se jasně museli stáhnout zpět. Vydal jsem svým mužům rozkaz a vyrazili jsme směrem k zadní části kolony. 
Po dlouhém plazení jsme vstali a krátkou vzdálenost běželi. Jak jsem se jednou vrhl k zemi, zavrtalo se několik kulek z AK-47 do stromu nad mými zády. K poručíkově džípu se jako první dostal můj nabíječ, a to právě ve chvíli, kdy vozidlo dostalo zásah RPG. Postupoval příliš rychle a utrpěl znovu zranění. Jak jsem se pohyboval podél poručíkova džípu, zahlédl jsem ležící tělo s otevřenými zády, která vypadala jako rozorané pole. Ať už byl ten ubožák kdokoliv, musel dostat téměř přímý zásah RPG. 
Když jsem se dostal zpátky k náklaďáku pěchoty, poznal jsem, že jejich kulometčíkovi dochází munice. Usadil se mezi stromy a potřebná munice ležela na náklaďáku uprostřed cesty. 
Schytal jsem pár střepin z RPG do levé paže a ačkoliv se ukázalo, že nejde o nic vážného, nemohl jsem v levé ruce nic nést. Tak jsem nechal svou pušku u kulometčíka a začal nosit munici zdravou rukou. Jak jsem s municí běhal sem a tam, neustále jsem míjel našeho seržanta. Našel si díru a nehodlal ji do konce přestřelky opustit. Když jsem šel okolo, chtěl jsem na něj plivnout. 
Nakonec nám na pomoc přijela jednotka 11. obrněné kavalérie a mě společně s ostatními raněnými evakuovali do Quan Lai. V Quan Loi prováděli doktoři jen nezbytné ošetření a později nás všechny převezli na jiné základny s lepším zdravotnickým vybavením. V Quan Lai se doktoři snažili zachránit toho kulometčíka z vedoucího džípu a já ho přitom držel za ruku. Nicméně se to nepovedlo. Rozepnutá neprůstřelná vesta ho stála život. 
V tom zmatku po zásahu mého džípu RPG jsem ztratil přehled o pohybu jednoho svého muže. Když jsem ho nakonec spatřil na stanici první pomoci v Quan Lai, ulevilo se mi tak, že jsem se rozplakal. Všichni jsme utrpěli zranění, ale přežili jsme. Myslel jsem si, že po roce ve Vietnamu, kdy jsem viděl všechno to zabíjení, bolest a strádání, jsem tak ztvrdnul, že nemohu plakat, ale pro pěšáka je vlastní družstvo jeho rodina. 
Toho dne jsme utrpěli těžké ztráty. Vedoucí džíp pátračů měl dva mrtvé a dva raněné, druhý džíp tři mrtvé a jednoho raněného. V mém džípu utrpěli čtyři muži zranění a ve čtvrtém voze zahynul poručík i s řidičem a zdravotníka zranili. K tomu ještě dva mrtví a jedenáct dalších raněných - celkem devět zabitých a devatenáct raněných, téměř padesát procent ztrát. Z prvních čtyř džípů jsme po vlastních mohli odejít jen dva. 
Za mé činy toho dne mi udělili Bronze Star za udatnost a moje druhé Purple Heart. Léčka poblíž Quan Lai ukončila můj pobyt v terénu. Po evakuaci z Quan Loi jsem strávil noc v Lai Khe a ráno se svezl zpět ke své jednotce. Protože mi už z roty zbývaly méně než dva týdny, dovolili mi zůstat v Quan Loi, než jsem si pozpátku zopakoval tu cestu, kterou jsem absolvoval před téměř třinácti měsíci. 
Jediné vzrušení, které jsem v těch zbývajících dnech zažil, nastalo, když nás zasáhla vlastní dělostřelecká palba. Během mé túry se tohle stalo asi šestkrát a pokaždé se jednalo o přátelskou minometnou nebo dělostřeleckou palbu. Jako by nám už nepůsobilo dost obtíží nepřátelské ostřelováni. 
Když se můj čas naplnil, opustil jsem Vietnam s radostí a bez námitek. Během mé túry si Delta užila více než spravedlivého přídělu akcí a přišla o spoustu lidí. Asi jednu třetinu mužů jednotky zabili. Nasbírali jsme víc Purple Heart, než kolik nás v jednotce sloužilo. Za naše ztráty jsme však Vietkong a NVA přinutili draze zaplatit. Zanechal jsem tam dobrou jednotku, která oplývala velkou pýchou a svou práci dělala dobře.
 



21. Střelec pátracího vrtulníku, 1968-1969 
 
Specialista páté třídy Alan Syndergaard cítil, že si musí něco dokázat, a tak se přihlásil dobrovolně k pátračům. Stejně jako mnozí střelci u pátračů ke konci války dokončil jako jediný muž z celé jednotky túru a mohl se vrátit domů a vyprávět svůj příběh. 
 
Po výcviku pro přežití v džungli mě převezli do tábora roty Alpha na přistávací ploše Sharen, která se nacházela na kopci nad Quang Tri City. Sharen v té době představovala pěkně zastrčené místo. Během ofenzívy Tet to tam nepřítel hodně ostřeloval raketami a minomety, a tak kvůli bezpečnosti všichni žili v bunkrech. Později přijely ´Mořské včely´ a postavily chýše, staří mazáci se ale odmítli z bunkrů odstěhovat. Důstojníkům se nesalutovalo, protože nechtěli, aby je někdo poznal. Pokud jste jim zasalutovali, rozčílili se. Vietkong vypsal na hlavy pilotů 9. kavalérie odměnu 10 000 dolarů, a proto nikdo, kromě majora, nenosil výložky. Vietnamští civilisté na kopec nesměli, a tak se moc příležitostí ke stříhání a k dalším vojenským parádičkám, jinde považovaným za základní, nenaskytlo. 
Kavalérie právě ukončila velkou operaci v údolí A Shau. Rota nyní prováděla hodně pátracích akcí pro námořní pěchotu v okolí přistávací plochy Stud. Tuto základnu jsme vybudovali, abychom ulehčili Khe Sanh, jež se mariňákům předalo po jejich evakuaci. Podnikali jsme také spoustu přepadových mísí, při nichž jsme chytali zajatce a vozili je k výslechu. 
Cela pátračů létala se směsicí H-13 a Hughesů LOH. H-13 mi připomínala žárovku, ze které trčí ropná těžní věž. LOH, teď často ukazované v seriálu ´Magnum P. I.´, vypadaly jako ořech s čouhajícím šípem vzadu. Četa bitevníků se skládala z Hueyů a Cober. V případě Hueyů se jednalo převážně o ´Hogy´ s raketovými podvěsy na bocích. Každý, kdo létal s bitevníkem Huey nebo na něm pracoval jako boční střelec, byl považován za zlého hocha a podle toho také vypadal. Do doby, než jsme se v říjnu přesunuli na jih, tvořily už většinu bitevních strojů Cobry, které vozily jen dva letce. 
Četa Modrých byla výlučně jednotkou pěchoty, její příslušníci si však žili docela dobře. 
Nemuseli tahat těžké batohy a spali na pryčnách s nafukovacími lehátky. za celou dobu mého působení tam si nepamatuji, že by venku na misi zůstali celou noc. Modré vozilo šest transportních strojů UH-1H Huey. Očekával jsem, že se stanu palubním technikem na transportní nebo bitevní mašině Huey, nejdříve mě ale přidělili k údržbářské četě. 
Svých prvních služeb jsem se účastnil jako příslušník zavěšovacího týmu. Vyráželi jsme do terénu a připravovali sestřelené vrtulníky k odvozu v podvěsu. V té době se toho v okolí Sharen moc nedělo, vyskytlo se jen pár tvrdších bojů, při nichž jsme ztratili stroje. Jednou jsme s týmem seděli na přistávací ploše Stud a drželi hotovost pro případ, že by šel k zemi vrtulník, když se u jedné H-13 objevil problém s palivem a musela sednout na letišti v Khe Sanh. Slyšel jsem už o Khe Sanh a ofenzivě Tet, a tak jsem byl při letu tam pěkně nervózní. Než jsme přistáli na přistávacím pásu, vytvořili už Modří perimetr. Vypadalo to tam velmi klidně. Základna byla zničená a v místech, kde kdysi stávaly bunkry, jsme viděli pytle s pískem a dráty. Do očí mě udeřil velký znak 1. jízdní, namalovaný přímo uprostřed přistávacího pásu. 
Než jsem přišel do Vietnamu, nesmírně jsem si vážil příslušníků námořní pěchoty jako největších tvrďáků, kteří kdy chodili po zemi. Většina toho dojmu vznikla díky rozhovorům s lidmi, kteří byli nebo bývali mariňáky. Když jsem se tam dostal a viděl, jak musejí operovat, změnil se můj respekt v soucit. Nosili těžké americké uniformy a kožené boty, ze kterých jim plesnivěly nohy. My jsme oblékali nové netrhající se uniformy do džungle společně s botami do džungle. Většina z nich nosila staré pušky M-14 a zděděné vybavení. Poté, co jsem jedné noci viděl ´Mořské včely´ podniknout protiútok, aby v Quang Tri vyhnali nepřátelské ženisty z mariňáckého postavení, které už nepřítel málem vyhodil do povětří, zatímco se příslušníci námořní pěchoty třásli ve svých bunkrech a odmítali vylézt, musel jsem se smát a chechtat, když mi někdo vyprávělo drsňácích z námořní pěchoty. 
V srpnu jsme vyrazili do Da Nangu. Údržbářská četa zůstala přímo ve městě, bylo to nádherné místo. Vypadalo jako tropické ostrovy na reklamních letácích cestovních kanceláří, s palmami a velkými bílými plážemi, obklopenými ze tří stran horami. Přijeli jsme tam, abychom v okolí jedné přistávací plochy západně od Da Nangu pomáhali námořní pěchotě. Celá oblast byla považována za zónu volného odstřelu. Nepředpokládalo se, že by se tam mohl někdo vyskytovat. 
Když přiletěly naše pátrací stroje, hemžila se celá oblast lidmi - příslušníky NVA, Vietkongu a jejich rodinami. Naše rozkazy zněly pátrat v oblasti a nezačínat velká střetnutí, nepřítel se ale nacházel opravdu všude. Prvního dne zabili pátrači v okolí základny devadesát osm vojáků NVA. Během prvního týdne čítaly naše ztráty tří zničené vrtulníky, jedenáct poškozených a tří mrtvé muže. Přístup námořní pěchoty a NVA by se dal popsat jako: „Vy neotravujte nás a my nebudeme otravovat vás.“ Poté, co jsme dorazili my a kartami zamíchali, povážlivě se to pro mariňáky změnilo. Naši Modří do terénu příliš nevyráželi, a tak si svůj čas na přistávací ploše krátili tím, že na všechno, co patřilo námořní pěchotě, věšeli nášivky kavalérie. Neprokazovali vůbec žádný respekt. Ubozí mariňáci představovali v porovnání s ozbrojenými silami Vietnamu vesnické kluky. Za spoustu toho ani příslušníci námořní pěchoty, snažící se bojovat zbraněmi z druhé ruky, nemohli. 
V říjnu 1968 nám řekli, že se přesouváme do oblasti Tay Ninh, severozápadně od Saigonu. Naše stroje odlétly. Těch pár vozidel naložili k cestě na jih na bárky a nás přepravili na letiště v Tay Ninh transportní mašinou C-130. Tay Ninh bylo mnohem větší než Sharen. 
Nacházely se tam jednotky kavalérie, prapor ženistů, vojáci 25. pěší divize a jednotky Filipínců s obrněnými vozy, které hlídkovaly na cestě odtamtud do Saigonu. Šlo o rovinatou oblast. Krajině dominovala Nui Ba Dinh, hora Black Virgin. Jednalo se o monstrum, které trčelo z rovinaté krajiny a sahalo do výšky asi 700 metrů. Blízko nebo okolo hory jsme nesměli létat. Na jejím vrcholu se nacházela retranslační rádiová věž a malá přistávací plocha, úbočí nepřicházela v úvahu, protože tam stála pagoda a celá oblast tvořila náboženské útočiště. V noci jsme mohli pozorovat, jak z hory směrem k přistávací ploše na jejím vrcholu směřují trasírky. Viděli jsme také opětovanou palbu a pracující týmy bitevních strojů Cobra. 
Město Tay Ninh strádalo jako většina vietnamských měst, pyšnilo se však velkým chrámem Cao Dai, který na vietnamské poměry představoval velkou stavbu. Rozkládal se na ploše asi pětadvacet krát padesát metrů, měl tři poschodí a zářil jasnými žlutými, modrými a červenými barvami. Obklopovaly jej perfektní pozemky - sestřižené trávníky, keře a stromy. Když jsme letěli zpátky z mise a viděli v dálce chrám, věděli jsme, že se blížíme k domovu. 
Právě v Tay Niob jsem začal létat jako střelec u pátračů. Čekal jsem až se uvolní bitevní nebo transportní Huey, když mi řekli, že u pátračů potřebují palubní techniky. Vypadalo to, že v četě pátračů začíná fluktuace. Nemyslím si, že bych byl nějaký hrdina, ale možná jsem si potřeboval něco dokázat. Díky tomu zvláštnímu kouzlu armády, jsem jeden den pracoval jako opravář Hueyů a druhý den už jako palubní technik LOH. Nezdálo se, že by se v té době pátrači příliš dostávali do akcí, částečně také proto jsem se přihlásil. Poskytovalo mi to příležitost létat okolo a pozorovat krajinu. Brzy jsem však zjisti!, že dělali mnohem více, než jen vyhlídkové lety. 
Při většině misí jsme podporovali jednotky 1. jízdní poblíž tří základen - Caroline, Catherine a Grant. Caroline a Catherine se nacházely přímo na kambodžských hranicích. Kvůli tomu jsme tam jen s obtížemi dostávali leteckou podporu, osádky bombardérů se obávaly, že namísto území Vietnamu zasáhnou Kambodžu. Grant se nalézal trochu hlouběji ve vnitrozemí, ležel však přímo na hlavní zásobovací cestě džunglí, která směřovala k Tay Ninh. Okolo Cu Chi jsme létali také mise pro jiné jednotky a na řece jsme podporovali hlídkové čluny. 
Když jsem začal létat, používali jsme taktiku dvou nízko letících LOH, které shora kryla Cobra. Později jsme díky raketám a ztrátám z bitev přišli o tolik LOH, že jsme museli utvořit týmy, kdy jeden LOH kryla jedna Cobra. Zprvu jsme měli nepříjemný pocit z toho, že nás při nízkém letu nikdo nekryje z boku. Létali jsme s tříčlennou osádkou - pilotem, střelcem a pozorovatelem. Jako pozorovatelé létali většinou lidé cvičení jako pátrači obrněných jednotek, které namísto toho poslali k 1/9. Střelec vozil kulomet a pozorovatel buď granátomet nebo M-16. Všichni jsme nosili osobní zbraně - někteří ´pětačtyřicítky´, ale většinou revolvery ráže .38. Více se hodily k našemu kovbojskému vzhledu. LOH jsme také naplnili municí navíc a granáty až do výše maximální vzletové hmotnosti. 
Jako jednu z prvních věcí jsme nového pozorovatele naučili létat s vrtulníkem, to pro případ, že by pilota zasáhli. Dám vám příklad pozorovatele, který nám zachránil životy. 
Letěli jsme poblíž Cu Chi a prověřovali bunkry na okraji rýžového pole. V oblasti se vyskytovalo hodně ptáků. Najednou prorazil čelní bublinu pták velikosti čápa, zasypal pilota plexisklem a přistál mu v klíně. Stále žil a mlátil sebou, a tak musel pilot pustit řízení a zápasit s ptákem. Pozorovatel řízení popadl a těsně před nárazem mašinu srovnal. Pozorovatelé, kteří převzali řízení po zásahu pilota, zachránili spoustu životů. 
Na prvních misích jsem se učil pravidla, která jsem musel znát, pokud jsme měli zůstat naživu. Jedno z nich znělo zůstat vždy nad stromy a vyhnout se otevřeným mistům. Jeden starší pilot mi to demonstroval. Přelétli jsme travnatou plochu a shodili pár Willie Peteů, abychom suchou trávu podpálili. Později odpoledne jsme se na vyhořelé místo vrátili a našli tam tři postavení kulometů ráže 12,7 mm. Otevřené prostranství poskytuje nepříteli spoustu prostoru, aby vás sestřelil. Nad stromy má na to, aby vás zasáhl, jen několik vteřin a obvykle mine. Další pravidlo znělo neviset ve vzduchu. Létal s námi nový pilot, který zavisel v oblasti, kde nás varovali před kulomety ráže 12,7 mm. Musel jsem ho doslova plácnout zezadu do helmy a říct mu, ať odtud vypadne. Jedné z mých prvních horkých misí jsem se zúčastnil, když jsme podporovali 1/8. kavalérii poblíž přistávací plochy Grant. Kluci postupovali džunglí a jejich point man to dostal v něčem, o čem si mysleli, že je to malá léčka. Mrtvý point man ležel otočený tváří k zemi. Přiletěli jsme, abychom se podívali odkud přichází střelba. Přelétli jsme nad tělem a okamžitě se dostali do palby. Vyhodili jsme tedy dýmovnici, abychom oblast označili, opětovali střelbu a odpoutali se. Pěchota se stáhla a my jsme navedli dělostřeleckou palbu. Pokaždé, když jsme se vrátili, ostřeloval nás nepřítel znovu. Vždy jsme museli přeletět nad tím mrtvým point manem s tváří v prachu, batohem na zádech a zbraní pohozenou před ním. Trvalo to celý den. Střílet, odpoutat se, navést dělostřelectvo, další střílení a to všechno pořád dokola. Pěchota zůstala přibitá k zemi. Vypadalo to, že nás používají jako cíl, zatímco si všichni ostatní dali pauzu. 
Zachránit point manovo tělo zabralo dva dny nepřetržitých bojů. Nakonec dorazila další rota pěšáků, která zaútočila z boku a zjistila, že vůbec nešlo o jednoduchou léčku. Našla velký opěrný bod NVA s tunami rýže, municí, soustavami bunkrů a tunelů. Ze vzduchu jsme neviděli jediný bunkr. Jen záblesky z hlavní, když na nás NVA střílela. A taky toho mrtvého point mana. Nevím, kolík dalších mužů v té bitvě zahynulo. 
Objevil se taky jeden smutný výsledek evakuační mise. V Tay Ninh jsme měli ozbrojené evakuační vrtulníky kavalérie, ale také ´Dust-off´, což byly neozbrojené Hueye s namalovanými velkými červenými kříži. Podle ženevské konvence se na ně nemělo střílet, ale Vietkong i NVA pokládali za cil všechno, co létalo. 
1/8. kavalérie se dostala do další přestřelky, nepřítel zranil několik lidí, jednoho z nich těžce. ´Dust-off´ pro ty raněné letěl, dostal se do palby a rychle oblast opustil. Prozkoumali jsme prostor, ale rákosníci na nás nestříleli, tak jsme pálili do stromů a zavolali ´Dust-off´ zase zpátky. Zavisel nad stromy, dostal se do další palby a znovu odletěl. Můj LOH znovu zopakoval průzkum i útok a zavolal ´Dust-off´ potřetí. Ten tentokrát spustil lehátko pro raněné a visel ve vzduchu, zatímco k němu přivazovali raněného, kterého pak začal navijákem 
vytahovat nahoru. Jakmile se dostal ´Dust-off´ do palby, odhodil podvěs s pěšákem, který tvrdě narazil na zem. 
Pilot vrtulníku zařval do rádia: „Tuhle misi nezvládnu,“ a odletěl. Docházelo nám palivo, ale pilot řekl: „Kecy! Já ho vezmu!“ 
Posadili jsme LOH na zem, vyházeli všechnu přebytečnou munici a granáty a naložili toho muže na palubu. Utrpěl vážné zranění hlavy a opíral si ji o mou nohu, zatímco já vystřílel padesát nábojů do kulometu, které jsem si ušetřil pro zpáteční cestu skrz stromy. Potom jsme vysokou rychlostí zamířili k Tay Ninh. Asi v půlce cesty se na mě ten kluk podíval, zvrátil oči, zaklepal se a tím to zhaslo. Jeho smrt byla úplně zbytečná. Pilot ´Dust-off´ prostě neměl takové koule jako naši piloti kavalérie. Ten muž utrpěl vážné zranění a potom ho shodili ze vzduchu, aby mohla osádka vrtulníku uniknout. 
Jedné noci se v Caroline dostali rákosníci přes drát a obsadili několik bunkrů. Přiletěli jsme za svítáni a okamžitě se dostali do přestřelky s příslušníky NVA, kteří byli usazeni v blízké řadě stromů. Označili jsme cíl a jihovietnamské vojenské letectvo tam poslalo své staré bombardéry z.2. světové války, které to místo roztrhaly na kusy. Mezi stromy se střílelo ještě víc. Pokračovalo to celý den, kdy se v útocích střídali pátrači s bombardéry. Můj tým se vrátil k dalšímu útoku na nepřítele asi hodinu před soumrakem a u stejné řady stromů se dostal znovu do problémů. Tentokrát nepřítel používal těžké kulomety ráže 12,7 mm. Vím, že ty střely jsou silné asi jako váš palec, ale když na vás letí trasírky, vypadají jako basketbalové míče. 
Letěli jsme zpátky na Caroline, abychom mixér prohlédli kvůli dírám a nabrali další munici do kulometu. Šel jsem do muničního skladu a našel štáby ABC, NBC a CBS, jak točí rozhovor se zástupcem velitele divize. Stál na bunkru, který nepřítel minulou noc obsadil a vyprávěl zpravodajským týmům, jak hrozná ta bitva byla. 
Pomyslel jsem si: ´Ty falešný zkurvysynu. Minulou noc jsi se válel ve Phuoc Vinh (velitelství divize), půl hodiny letu odtud, a chrápal ve svém oblíbeném klimatizovaném přívěsu.´ 
Když jsem se vracel s municí zpátky přistoupil ke mně jeden ze zpravodajců: „Co se tam venku děje?“ 
„Nemám moc času na povídání. Musíme se tam ven vrátit.“ 
„Dobře, ale kam odešli rákosníci?“ 
Ukázal jsem na řadu stromů, vzdálenou asi 300 metrů: „Jsou támhle.“ 
Trochu nervózně se rozhlédl kolem. Asi zůstával v Caroline přes noc. 
O několik dní později, za svítání ráno po velkém útoku, jsme letěli na přistávací plochu Grant. Náš pilot si vyžádal povoleni, aby se podíval, kde v oblasti střílí dělostřelectvo, já se přitom mrkl na zem a zahlédl tělo. Řekl jsem pilotovi, ať zatočí vpravo, a podíval jsem se znovu. Můj bože! Mám tam dole milión těl. 
V Caroline jsem viděl 125 těl vojáků NVA naházených na velkou hromadu, ale tohle představovalo ten největší masakr, jaký jsem kdy spatřil. Někteří zranění se ještě stále pokoušeli hýbat. Napočítali jsme 287 těl. Muselo jich tam být mnohem víc, protože jsme našli známky toho, že už jich byla spousta odtažena. 
Byli to Vietnamci, kteří přišli ze Severního Vietnamu, celou cestu pochodovali po Ho Či Minově stezce a do Jižního Vietnamu vstoupili poblíž Grantu. Měli málo zbraní a zásob a obecně disponovali špatným vybavel1Ím pro provedení útoku. Jejich velitelé jim však řekli, že Grant představuje pouze logistickou základnu, kde se nachází jen radiostanice a meteorologické stanoviště a že se tam nalézá spousta jídla a zásob. Dobýt to místo bude hračka. Přistávací plocha Grant ve skutečnosti reprezentovala bojovou základnu se dvěma rotami pěchoty a dvěma bateriemi dělostřelectva. Když zahájili útok, sklonili obránci hlavně svých 105mm kanonů a stříleli z nich naslepo. Dokonce do nich nabíjeli prachové nálože a část jejich nábojnice plnili hřebíky, vyměřovacími kolíky a vším, co našli. Vietnamci zaútočili vlnou lidí, kterou obránci pokosili. 
Vzpomínka na ten den se týká jednoho vojáka Zahlédl jsem ho, jak na nás mává z liščí nory, zrovna když jsme přelétávali nad těly. Noc předtím sloužil na poslechovém stanovišti a veškerý masakr se odehrál mezi ním a Grantem. Zavolali jsme na Grant a informovali jeho posádku o tom vojákovi. Řekli nám, ať ho přivezeme. Nemohli jsme však na tom místě přistát, tak jsme mu, jak jsme nad ním viseli, naznačili, ať se postaví a přeběhne. Šlo o malého, snědého kluka s černými vlasy, asi tak velikosti Vietnamce. Když se dostal k drátu, zazněly výstřely a on se zhroutil k zemi. Vyběhli dva chlapi a rozhrnuli mu košili. Nosil křiž. Vojáci NVA kříže nenosí. Seržant, který stál asi dva metry od muže, s nímž jsme v Grantu mluvili, viděl toho kluka utíkat, popadl něčí kulomet a zabil ho. Přistáli jsme a já vyskočil z LOH. Seržant poznal, co právě udělal, stál tam, třásl se, slzy v očích. Začal jsem na něj řvát, nadávat mu, pohlavkovat ho a třást s ním. V životě jsem se tak nerozčilil. Kdybych měl u sebe pistoli, na místě bych ho zastřelil. Na tu událost jsem ani po letech nezapomněl. Stále mě to trápí. Svého času jsem představoval jediného střelce od pátračů, který s rotou Alpha dokončil túru. Létal jsem na třech různých LOH a všechny sestřelili. Jako zázrakem jsem se nezúčastnil ani jedné z těch misí. Poprvé, když LOH sestřelil kulomet ráže 12,7 mm, jsem onemocněl. 12,7 mm zanechal v LOH díry, že by jimi prolétl softbalový míček. Podruhé jsem odjel na dovolenou a LOH byl zničen, všichni tři členové osádky zahynuli. 
Tradoval se zvyk, že když někomu ve Vietnamu zbývalo posledních třicet dní, nesměl létat na bojové mise a účastnil se jen zásobovacích letů. Do odjezdu mi zbývalo dvacet dní, když šel k zemi poslední LOH s kulkou ve spalovací komoře motoru. Stroj pilotoval Robert Harker, mladý kluk, devatenáct nebo dvacet let, který se ještě ani nemusel holit, pod nosem mu rostlo jen chmýří. Oblíbil jsem si ho, protože jsem s ním jakožto s nováčkem létal a zasvěcoval ho do tajů létáni u pátračů. Stroj šel dolů pěkně tvrdě, protože letěl jen několik metrů nad zemí. Když pan Harker vylézal ven, zbortila se lyže a rotorový list ho zasáhl do ramene a týla. Později zemřel na rozsáhlé zranění hlavy, jeho smrt na mě opravdu ošklivě zapůsobila. 
Z Vietnamu jsem si však nepřivezl jen špatné zážitky. Nadešly i časy, kdy jsme si užili spoustu legrace a já na ně rád vzpomínám. Cítil jsem, že patřím k té nejlepší bojové jednotce na světě. Bezesporu jsme byli oblíbenou jednotkou. Když jsem tam poprvé přišel, navštěvoval nás velitel divize nejméně jednou týdně, aby se podíval, jak se nám daří. V jeho očích nedělala ´jeho´ rota Alpha nic špatně. Patřit k ni se dalo přirovnat k tomu stát se učitelovým oblíbeným žákem. 
Vždy jsem se pyšnil tím, že patřím ke kavalérii. I dnes, když si obléknu svou starou uniformu s nášivkou kavalérie, lidé říkají: „Jé! Vy jste sloužil u 1. jízdní?“ 
Jsem také hrdý na pátrače. Rád vzpomínám najeden rozhovor ve Vietnamu. Nosili jsme malou nášivku, kterou nám udělali vietnamští krejčí. Měla uprostřed zlatý trojúhelník roty Alpha, zkřížené šavle a nápis ´A/l/9th Scout Platoon´. Jednoho dne jsem zašel na poštu do Tay Ninh, kde ke mně přistoupil jakýsi pěšák. Podle jeho potrhané uniformy a hrozného smradu se dalo uhodnout, že zrovna přišel z džungle. 
Chvíli se na mě díval, a pak se zeptal: „Ty létáš u pátračů?“ 
„Jo. Létám.“ 
„Hochu, vy jste blázni!“ 
„Možná, ale když se dostaneme do boje, můžeme odletět. Vy tam, kluci, musíte zůstat.“ Myslím, že jsme se po tom rozhovoru oba cítili trochu lépe. Pěšáků si vždy budu velmi vážit.
 



22. Střelec v pátrači LOH, pěšák, 1968-1970 
 
Seržant Mike Hanlon se dobrovolně přihlásil k 9. kavalérii poté, co se doslechlo jejich odvážných činech. Po deseti měsících u spojovacího praporu si chtěl svou část odpracovat s podle něj nejlepší jednotkou ve Vietnamu. Poté, co dalších devatenáct měsíců, sloužil jako boční střelec, střelec u pátračů a pěšák, se vrátil domů jako vystrašený muž. Jeho vzpomínky, možná více než jiné příběhy v této knize, popisují neutuchající hrůzy válečných zážitků. 
 
Do Vietnamu jsem přijel v prosinci 1967, a přidělili mě tehdy k 53. spojovacímu praporu v Long Binh. Pracoval jsem ve spojovacím centru, kde jsme zpracovávali spoustu tajných zpráv od jednotek z celého Vietnamu. Dostávali jsme také mnoho zpráv od různých rot 9. kavalérie a já se rozhodl, že si prodloužím túru a půjdu k rotě Bravo, kvůli tomu, co jsem o ní slyšel. Cítil jsem, že v Long Binh ztrácím čas a nepřispívám k válečnému dění. 
Na podzim 1968 jsem přešel k 1/9., kde mě nejprve zařadili jako bočního střelce na Slick. Můj největší zážitek se udál oné noci, kdy jsem se přihlásil, abych četě Modrých pomohl hlídat spojovací stanici na vrcholu hory zvané Nui Ba Ra. Zasáhl nás pěkně těžký minometný útok, který pokryl celé místo. Minometné střely dopadaly všude. Pak začaly na drátu chrastit plechovky od konzerv a na perimetru vylétly světlice. Spustili jsme palbu a doufali, že se do několika nepřátel strefíme. V záři světlic jsme viděli rákosníky postupující podél perimetru a těla visící v drátech. Když přiletěly Slicky s novou zásobou munice, zbýval mí poslední zásobník do M-16 a byl jsem podělaný strachy. Všude létaly zelené trasírky. Rákosníci nakonec vytáhli těla z drátů a stáhli se. Té noci jsme ty hajzly pěkně zchladili. 
Na konci února a počátkem března 1969 jsme se na třicet dní stáhli kvůli údržbě. Poslali nás do základního tábora 199. lehké pěší brigády v Redcatcheru, kde jsme mohli pracovat na vrtulnících a přitom stále létat na některé míse. Jednoho dne se 199. dostala do potíží, a tak jí na pomoc poslali Modré. Jeden z pěšáků vyřídil tři rákosníky a přinesl jejich hlavy v bedně od munice. Namočil je do leteckého paliva a připevnil na kůly vedle stojánky, aby je ´vyléčil´. 
Později mě poslali jako střelce k četě pátračů. Střelec Saint Laurent, kterého pak v létě zabili, mě naučil vše potřebné okolo střílení - jak se vyklonit z LOH a střílet s rozepnutým upínacím pásem, a taky jak stát na lyžích, aniž by člověk vypadl z vrtulníku. V Redcatcheru jsem zabil svého prvního nepřítele. Letěl jsem v LOH Saint Laurenta a on seděl vpředu na sedačce pozorovatele, aby mě kontroloval. Pro mě to byla opravdu cvičná mise. 
Pracovali jsme před 11. obrněným plukem kavalérie, severně od prostoru Long Binh, když náš LOH objevil rozestavěný komplex bunkrů. Nacházelo se tam několik nedokončených podzemních bunkrů s chýšemi postavenými nad jejich vstupy. V jednom bunkru se ukrývali tři rákosníci, viděli nás přilétat a sáhli po svých AK. Spustil jsem palbu z kulometu. Vzpomínám si, jak jsem jednoho hajzla přibil přímo ke zdi a díval se, jak se pomalu sesouvá na dno díry. Pak jsem zastřelil ty zbylé dva. Celé místo pokryla krev. Vaše první zabití. Je to jedna z věcí, která vám utkví v paměti, ať se na ni snažíte zapomenout sebevíc. 
Na počátku června se stala jedna zlá příhoda. Společně s pilotem LOHu, naším kapitánem, jsme vyrazili prověřit opuštěnou americkou základnu poblíž kambodžské hranice. Po příletu do oblasti jsem zabil rákosníka. Byl velký - vysoký hodně přes metr osmdesát - a já si myslel, že mohlo jít o Číňana nebo Severokorejce. Jak jsem ho střelil, přetáhl si přes tělo maskovací pončo. Řekl jsem kapitánovi, ať zahne vpravo, že jsem právě zabil rákosníka a zahlédl jich víc, ale nevěřil mi. Nad lim prostorem jsme pak létali po zbytek dopoledne a já našel spoustu známek toho, že tam nepřítel je, jako čerstvé otisky nohou a často používané stezky. 
Řekl jsem kapitánovi, že to na výsadek nevypadá dobře, ale on mi na to odpověděl: 
„Tohle naopak vypadá jako dobré místo na vysazení Modrých.“ 
Zavolal zpět do Quan Loi, že je základna prázdná a bude vhodná pro výsadek Modrých. 
Když jsem mu opakoval, že se kolem základny pohybuje velké množství vojáků NVA a možná také na ní, ignoroval mě. Ihned poté, co tam Modři přistáli, zabili poručíka s kulometčíkem. Další zranili. Kapitán zůstal viset s LOH nad Modrými bojujícími o život, prozradil tak jejich pozice a přitáhl na ně palbu. Modří mu ukazovali, aby odtamtud vypadl, já řval to samé, ale on nad nimi prostě visel. Pátrací pilot řídí vrtulník, ale v bitvě musí naslouchat také svému střelci. 
Šlo o můj LOH, který Modré povolal, a já se vždy cítil zodpovědný za smrt poručíka Modrých. Věděl jsem, že to schytají, ale nemohl jsem s tím nic dělat. Kapitán je tam nechal vysadit jen kvůli slepým ambicím a neúctě k lidskému životu. Pokud by se někdy konal válečný soud, měli by ho soudit za vraždu. A jestli stále slouží v armádě, měl by odejít. Kdybych s tím uměl odletět, na místě bych ho zabil. Spousta kluků od Modrých cítila to samé. 
Jednou jsem letěl na první misi za úsvitu s panem Chandlerem, zvaným ´Crickee´. 
Říkali mu tak, protože v rádiu zněl jako cvrček. Letěli jsme k základně, která celou noc čelila těžkému útoku početných sil NVA. Náš úkol zněl - určit polohu nepřítele a navést letecký úder. Dorazili jsme před ´ukvapeným ptákem´ (předsunutý letecký návodčí) i tryskáči a bez problému našli nepřítele. Prostor kryl dvojitý nebo trojitý příkrov bambusu, který zhoršoval viditelnost a znamenal, že jsme se museli pohybovat pomalu nebo viset, abychom nepřítele objevili. 
Když jsme narazili na první tlupu vojáků NVA, už na nás byli připravení. Podél úzké cestičky jich čekalo nejméně dvanáct. Začal jsem střílet ve stejné chvíli jako oni a zabil rákosníka, což jsem se však dozvěděl až později. Zasáhli nás úplně vším, snad kromě kuchyňského nože. Když jsme se odpoutali, řekl Cricket, že ztrácíme výkon. a já řval do mikrofonu, že nás stále prudce ostřelují. Stoupl jsem si na lyži. abych zjistil škodu. a viděl. že nám zasáhli olejové potrubí. stejně jako hřídel ocasního rotoru. 
Naší jedinou naději představovalo letět zpátky přes rákosníky a pokusit se přistát co nejblíže základně, zatímco by nás Červený pták (bitevník) kryl. Šli jsme dolů a uvědomovali si to. Děsilo nás, že s tím nemůžeme dělat nic, abychom to zastavili. Minuli jsme drát a přistáli těsně před základnou, trochu otřesení, ale živÍ. Opravdu věřím tomu, že nebýt chladnokrevnosti mého pilota. dnes bych už nežil. Modří nás odtud dostali za pár minut. Po zbytek dne jsme zase létali. 
Popsat hrůzu sestřelení nad nepřátelským územím není možné. Když se dostanete do ošidné situace, občas cítíte srdce až v krku. Když vás sestřelí, dostaví se pocit, že umíráte. Srdce vám vyletí z hrdla a odskočí asi půl metru. Víte, že jste mrtví. Nic. co jsem od té doby viděl nebo dělal, se s tím pocitem nedá srovnat. 
V srpnu 1969 mi za hrdinství udělili Air Medal. Byli jsme tehdy na nízké průzkumné misi poblíž Bu Dop, pohybovali se ve výšce vrcholků stromů, když na nás rota NVA spustila palbu. Na tu misi si vzpomínám opravdu jen díky tomu vyznamenání. Střílel jsem zpátky na rákosníky, dokud na ně pilot nepovolal letecký útok. Ten základnu NVA zdemoloval a rákosníci tam zanechali devět těl. 
V srpnu jsme také zažili těžký útok ženistů v Quan Loi. Černý kluk z jiné jednotky seděl v jednom z našich bunkrů na perimetru a křičelo pomoc. Na tu noc nikdy nezapomenu. protože jsem ho poslouchal na rádiu, jak škemrá o pomoc, a nešlo s tím nic dělat. Nakonec řekl: „Seru na to,“ a spustil palbu z kulometu, která nepřítele doslova trhala. Druhého dne jsme tam šli a objevili kolem jeho bunkru sedmnáct těl. Docela se té noci činil. 
V září 1969 jsem ztratil nejlepšího přítele. Paula Erlanda. S Paulem jsme si někdy prohazovali mise. Mě naplánovali na první let toho dne. Když jsem vstal, cítil jsem se zle a zeptal se ho, jestli si se mnou nechce vyměnit misi. Řekl, že mu to nevadí, a tak vyrazil s týmem na průzkum před 11. obrněnou kavalérií v okolí Bu Dop. Já odstartoval s dalším týmem o trochu později. Na něco jsme narazili, nic velkého, pouze jednotlivé dávky, a zrovna když nám docházelo palivo, jsme zaslechli, že šel dolů LOH. Když jde k zemi stroj, roztrhne vám to srdce na dvě půlky. Doufal jsem jen, že nejde o Paula. Šlo. 
Letěli jsme tam a viděli, že kluci mašinu dotáhli na otevřené prostranství, bohužel ale hořela. Vrátili jsme se do tábora speciálních jednotek, doplnili palivo a vzali hasící přístroje. Když jsme přiletěli nazpět, zařval jsem na pilota. ať přistane. Jakmile to udělal. přeběhl jsem k vrtulníku a snažil se oheň uhasit. Myslel jsem si, že svého přítele možná dokážu zachránit. a tak jsem se natáhl dovnitř a popadl ho za stehno, abych ho vytáhl ven. Ošklivě mi to popálilo ruce. Když jsem mu za stehno zatáhl, povolilo mi pod rukama všechno maso, svaly, ale kost zůstala připevněná k tělu. Začal jsem blít. Při vzpomínce na to zvracím i dnes. Nemohl jsem ho zachránit. Osádka uhořela. 
Nikdy jsem se z toho úplně nedostal. Dávám si za to, co se stalo, vinu. Kdybychom si tenkrát nevyměnili mise, byl by stále naživu a mrtvý bych byl já. Byl ženatý, měl dvě děti a já sám neměj nikoho. Miloval jsem ho a přál jsem si, aby šlo o mne. Vidět svého přítele uhořet se mi na mnoho let stalo tou nejhorší noční můrou. Zdálo se mi o tom každou noc. Bez pomoci svých přátel a centra vietnamských veteránů bych dnes už nežil. 
Obvykle jsem první denní mise upřednostňoval, především proto, že úsvit se pro nalezení nepřítele ukázal jako nejpříhodnější část dne. Pří prvních denních misích jste mohli vidět malé obláčky kouře, prostupující příkrovem džungle. Kouř představoval záruku nejméně tří rákosníků kolem táborového ohně, někdy dokonce až osmi. Tak jsme hledali obláčky kouře. 
Na počátku roku 1969 začala divize pořádat soutěže v údržbě vrtulníků. Bohužel pokaždé, když rota Bravo nastoupila do mašin, aby je předvedla, něco se přihodilo a my museli přihlášku odložit na příští měsíc. V září se začaly věci zlepšovat. Neztráceli jsme tolik letadel a dokázali jsme získat většinu dílů, abychom naše ptáky udrželi ve velmi dobrém stavu. Ráno, v den zářijového kola soutěže, jsme se vydali na první denní misi z Loc Ninh do Bu Dop podél kambodžské hranice. 
Zahlédli jsme několik proužků dýmu, procházejících skrz stromy a našli něco, co vypadalo jako malá skupina rákosníků, kteří strhávali tábor a připravovali se začít den. Zabil jsem svou M-60 tři, ještě než začali palbu opětovat. Pak jsme museli opustit prostor, aby mohl přiletět Červený pták a dokončit to, co jsme začali. Bitevník provedl pár náletů a my jsme se do prostoru vrátili, abychom spočítali těla a zjistili škody. Rozpoutalo se však peklo a my se odtud nemohli dostat dost rychle. To, co jsme považovali za hrstku rákosníků, byla rota vojáků NVA. Můj LOH si připsal tři mrtvé a Červený pták dalších pět. 
Paliva nám zbývalo tak akorát na návrat do Phouc Vinh, na tu soutěž, museli jsme tam ale počkat, dokud se do oblasti nedostane další LOH, který navede letecký úder. Když jsme přistáli na velitelství squadrony, myslel jsem si, že naše šance na vítězství klesly na nulu. Náš pták vypadal jako švýcarský sýr a všude po podlaze se válely prázdné nábojnice z M-60. Náš LOH vypadal opravdu zaneřáděně. K mému překvapení jsme vyhráli nad padesáti čtyřmi jinými LOH z divize. 
V říjnu 1969 jsem obdržel další Bronze Star. Nepřítel sestřelil pátrací LOH, a když Modří vyrazili na záchrannou akci, sestřelil ještě jednoho z transportních ptáků. Letěl jsem jako střelec a pozoroval spoustu nepřátelských vojáků v oblasti. Pilot sestřeleného LOH utrpěl zraněni, stejně jako někteří Modří a osádka Slicku. Pokoušel jsem se je krýt svým kulometem. 
Zbylí Modří utvořili obranný kruh na malé mýtině a můj pilot, kapitán Niles, se rozhodl posadit LOH přímo do jejich středu a posloužit jako evakuační stroj. Jednalo se o velmi těsné místo. Po přistání jsem s pozorovatelem opustil stroj a pomáhal naložit raněné na palubu. Nabídl jsem se, že vezmu svůj kulomet s municí a připojím se k Modrým. Nakonec jsme bitvu ukončili a přesunuli se na nejbližší plochu k odvozu. 
V listopadu 1969 jsem se k Modrým připojil nadobro. Už mě unavovalo vystrkovat prdel z LOH a viset ve výšce vrcholků stromů, abychom přitáhli palbu. V podstatě jsem si myslel, že mě opouští štěstí. Kapitán Niles dokončil svou túru a vracel se do Států. Opravdu jsem si nemyslel, že bych měl dost trpělivosti začít cvičit nového pilota. Můj čas se už také krátil a já nechtěl riskovat létání s novým pilotem. Přešel jsem k četě Modrých, netrvalo dlouho a dostal jsem Purple Heart. 
Jednou nepřátelé sestřelili LOH a Modré vyslali, aby zachránili osádku a zajistili ptáka. 
Museli jsme se do oblasti spustit na lanech, protože tam nebyly žádné mýtiny. Všichni jsme se dostali bezpečně dolů, bohužel transportní stroj Modrých sestřelili pří pokusu opustit prostor. Pak se rákosníci pustili do nás. Červení ptáci přiletěli s raketami, miniguny a 40mm granátomety, jednoho z nich sestřelili asi 200 metrů od nás. Dostali jsme se tam dole do velkých problémů. 
Velitel čety, štábní seržant ´Reb´ Herron, ještě jeden Modrý a já jsme vyrazili směrem k sestřelené Cobře. Přicházela nám na pomoc pěší jednotka kavalérie, a tak jsme se ke Cobře přiblížili co nejvíce a čekali. Druhá jednotka dorazila asi za pět až sedm minut. Přibližně v době jejího příchodu začaly vybuchovat raketové podvěsy. Zahlédl jsem, že druhý pilot žije a je uvězněný v kokpitu. Pokud by se pro něj brzy něco neudělalo nebo kdyby jedna z raket vybuchla poblíž palivové nádrže, bylo by pro něj už příliš pozdě. 
Bez rozmýšlení jsem se k ptákovi rozběhl, abych pilotovi pomohl ven. Zbývalo mi patnáct metrů, když to vybuchlo. Exploze mě odhodila dozadu a já přistál u Rebových nohou. Vzpomínám si jen, že jsem utrpěl těžký otřes mozku a hrozně mi zvonilo v uších. Odvezli mě do 93. evakuační nemocnice. Po návratu k jednotce jsem se dozvěděl, že nám nepřítel toho dne zabil pět mužů. 
Vzpomínám si na jednu téměř legrační záchrannou misi. Stalo se to na počátku roku 1970. Spouštěli jsme se na lanech s několika novými kluky, kteří neprodělali pořádný výcvik ve slaňování. Někteří z nich jen sjeli po laně a tvrdě narazili do země. Tenkrát jsme odtamtud museli dostat nejen sestřelenou osádku, ale i naše vlastní raněné. Ještě téhož odpoledne nařídil velitel čety třídenní opakovací kurz ve slaňování z vrtulníků. 
Poslední mise, o niž vám chci vyprávět, se udála na jaře 1970. Odkryli jsme jednu z největších skrýší zbraní v celé historii kavalérie. Pátrači v husté džungli vyčenichali bunkry a nepřítel jim za to jako dík sestřelil LOH. Spustili jsme se tam pod palbou na lanech, rákosníci se však nezdrželi, aby dál řádně bojovali. Jednalo se převážně o taktiku udeř a uteč. To místo bylo nasáklé látkou Agent Orange nebo nějakým jiným práškem. Zasáhli jsme stonek bambusu a ten sajrajt se na nás sesypal. Jak jsme procházeli džungli, úplně nás to pokrylo. Zajistili jsme vrak ptáka a evakuovali zraněnou osádku. 
Všude se tam nacházela munice. Bylo tam tolik nových pušek SKS, stále nakonzervovaných Cosmolinem, že odtud každý muž odnášel dvě nebo tři. Nesli jsme je celou cestu až na nejbližší mýtinu vzdálenou pět kilometrů. Vrátili jsme se do Quan Loi a uspořádali velký mejdan, abychom oslavili naše pušky - suvenýry. Potom jsme se dozvěděli, že každý v četě Modrých, s výjimkou poddůstojníků, si jednu může nechat. To mě trochu nasralo, protože v té době už jsem byl poddůstojníkem. Zbylé pušky se rozdělily tak, že každý důstojník u roty plus členové divizního štábu dostali po jedné. Všichni jsme šli podat formální stížnost do kanceláře generálního inspektora divize, pušky nám ale stejně nikdy nevrátili. Hrozně jsme se nasrali. Několik týdnů nedostali důstojníci ani kostku ledu a v jídelně došlo uzené. Důstojníci pak podnikli na jídelnu několik nočních nájezdů, aby zjistili, zda je uzeného stále ještě nedostatek. 
V květnu 1970 mě z Vietnamu evakuovali s těžkým případem malárie. Do té doby jsem ve Vietnamu sloužil dvacet devět měsíců z toho devatenáct jsem strávil s 9. kavalérií. Věděl jsem, že moje válka skončila, byl jsem z toho smutný, protože jsem opouštěl Modré a své přátele. Po příletu na letiště v Jižní Karolíně stačilo jen vztyčit palec, žádné čekání na taxi. Spousta lidi tady dole jsou bývali vojáci nebo měli někoho ve službě, chovali se ke mně hezky. Cítil jsem se zatraceně dobře. 
Po válce jsem s pýchou shlédl film Apokalypsa a slyšel zmínku o 9. kavalérii. Dělalo mi dobře, když jsem slyšel, že ji ve filmu nazývají jednotkou tvrdých chlapů. 
Nejdříve ten film viděla má žena se svou sestrou. Manželka se vrátila domů a zeptala 
se mě: „Nesloužil jsi u 1/9.?“ 
Odpověděl jsem: „Jasně“ 
„Tak pojď, chci ti ukázat dobrý film.“ 
Když ve filmu padla zmínka o 1/9., vyrazil jsem jeden z těch rebelskýeh výkřiků, které jsme používali u Modrých. Vím, že o mně musel vědět celý sál. 
Když došlo v roce 1982 k zasvěcení vietnamské Zdi, jel jsem tam se skupinou veteránů z Jižní Karoliny. Prohlédl jsem si Zeď a našel jméno Paula Erlanda. Cítil jsem se, jako by mi někdo hodil kus ledu na záda. Žádné chvění nebo tak něco, jen pocit chladu. 
Tu noc se mi zdál divný sen. Smrtka s kosou se mě pokoušela zatáhnout do staré stodoly. Bránil jsem se pochodní. Nakonec jsem na tu smrtku pochodeň hodil a ona začala hořet. Viděl jsem, jak jí hoří hruď, šaty, kápě a nakonec celá. Pozoroval jsem, jak uhořela. Potom jsem se poprvé po několika letech klidně vyspal. Od té doby spím dobře, stále se však pokouším pochopit, proč zemřel Paul a ne já.
 



23. Pilot transportního Hueye, 1969-1970 
 
Kapitán Jim Pressman vždy věděl, že půjde do Vietnamu a nikdy toho nelitoval. Jeho příběh popisuje každodenní mise, které piloti 9. kavalérie létali - mise, které piloti v jiných jednotkách považovali za neobvyklé a velice nebezpečné. Tito lidé opravdu představovali piloty s tím ´pravým duchem´. 
 
Než jsem přijel do Vietnamu, nikdy jsem o 9. kavalérii neslyšel. Jen tři jsme šli k 1. jízdní divizi a přidělili nás k 9. kavalérii. Přepravili nás do Phouc Vinh, severozápadně od Saigonu, kde jsem se hlásil u roty Charlie. To se psal duben 1969. 
Prvních šest týdnů u roty mě uzemnili ze zdravotních důvodů a jakožto důstojníka pěchoty mě poslali do terénu s četou Modrých. Chtěli, abych získal zkušenosti a mohl případně v budoucnu četu převzít. Po určitou dobu jsem se s nimi účastnil výsadků a vyzvedávání, avšak nikdy jsem nedostal odznak bojové pěchoty, na který jsem měl nárok. Obdržel jsem však spoustu jiných vyznamenání, kterými si mohu ozdobit uniformu, takže jsem kvůli tomu nezahořkl. 
Část naší zodpovědnosti spočívala v záchraně našich pilotů, kteří havarovali - známí ´sestřelení ptáci´. Zvonění zvonu signalizovalo sestřeleného ptáka. Naskočili jsme do vrtulníků, vystřelili s nimi vzhůru a namířili si to směrem k akci. Tvořili jsme naši vlastní pohotovostní jednotku pro havárie vrtulníků. Jedno odpoledne, kdy jsem pracoval jako asistent vedoucího čety Modrých, zazvonil zvon. Pilot bitevního stroje Cobra se sám sestřelil, když ve velmi malé výšce vypálil raketu a poté proletěl jejím výbuchem. 
Přistáli jsme uprostřed mýtiny s krátery od bomb všude kolem. Zabezpečili jsme prostor okolo sestřelené Cobry a za chvíli přiletěl Chinook, aby ji odvezl. Normálně se postupovalo tak, že se odhodily raketové podvěsy a vyndala všechna munice do minigunu; potom se vrtulník odvezl v podvěsu do opravy. Už se však stmívalo a my se stále nacházeli uvnitř nebo blízko kambodžské oblasti Parrot's Beak. Obávali jsme se, že odtud před setměním všechno nedostaneme. 
Vzpomínám si na ukrutnou silu rotorového víru od ohromného Chinooku. Visel nad námi, zahákl Cobru a vyzdvihl ji. Podíval jsem se přímo nahoru a viděl jsem jednu lyži Cobry vlevo ode mne druhou vpravo, visela mi přímo nad hlavou. Potom jsem zaslechl hlasitý zvuk, který vznikl přetržením podvěšovacího pásu. Cobra spadla dolů, přistála přímo přede mnou a vzňala se. Nechtěl jsem se postavil, protože jsem se bál, že to vybuchne a přepůlí mě to, tak jsem se vzepřel jen na prstech rukou a nohou, otočil se od hořícího vrtulníku a plazil se pryč jako pavouk. Skočil jsem do kráteru po bombě k důstojníkovi údržby, který Cobru připevňoval do podvěsu. Munice do minigunu, které jsme říkali ´tat´, začala vybuchovat. Znělo to, jako když pražíte popcorn. Pilot u sebe musel mít signální pistoli, protože z vraku začaly do vzduchu létat malé signální světlice. Potom se zapálilo asi pět raketových motorů a já viděl, jak 70mrn rakety poskakují po zemi kolem našeho kráteru. 
Důstojník údržby začal křičet, ječel: „Zemřeme! Zemřeme!“ Příliš sebevědomí mi nepřidal. Stále jsem byl nováček. 
Ozvala se obrovská exploze a k obloze vyšlehl bílý plamen, který se sunul k mému kráteru. Vyskočil jsem z něj a běžel do džungle, dokud jsem o něco nezakopl a nepřekulil se za to. Chvíli jsem tam ležel, abych popadl dech. Vrtulníky nad námi se rozprchly, protože některé z raket Cobry střílely také do vzduchu. Najednou se velmi setmělo a přiletěl stroj se světlicemi. Když vylétla první světlíce a osvětlila džungli okolo mě, zjistil jsem, že ležím uprostřed hřbitova Vietkongu. Mihotavé světlo, které světlíce vrhala na hroby, vytvořila děsivou scénu. Bombardování očividně zabilo mnoho lidí. Nepřítel je odtáhl k řadě stromů, co nejblíže kráterům a pohřbil je tam. 
Krátce po příletu mašiny se světlicemi jsme zesílili perimetr okolo vraku. Velitel čety se mě zeptal, zda chci vypadnout prvním transportním strojem. Vyhovovalo mi to. Naskočil jsem do Slicku, hned za jeho velitele. V tu chvíli však vrtulník řídil druhý pilot. Velitel se jmenoval Gretzmacker a já si vzpomínám, jak jsem ho chytil za šňůru od mikrofonu, vedoucí k helmě, zacloumal mu hlavou a křičel, jak moc ho mám rád a jak rád vidím, že nás z toho místa dostane. Později obdrželi všichni piloti, kteří se toho odvozu účastnili Distinguished Flying Cross a Air Medal. Mně zůstaly vzpomínky. Pro mne to vždy bude ´noc padající Cobry´. 
První kluk, který po mém příjezdu velel rotě Charlie, se netěšil velké oblibě. Jelikož jsem byl nováček, nevěděl jsem proč. Jednoho večera navázal za soumraku tým LRRP (1*) kontakt poblíž Phouc Vinh. Velitel se rozhodl, že poletí s jedním ze starých bitevních strojů Huey verze B. Vyrazil s pilotem jménem Ernie Burns, kterého měli všichni rádi. Ernieho bratr sloužil ve Vietnamu u letectva a občas si přišel zalétat na armádních vrtulnících. Ernie naopak jezdil s několika kluky na bratrovu základnu a létali tam na tryskáčích. 
 
(1*)
Long Range Reconnaissance Patrol - hlídka dálkového průzkumu.

 
Poslouchal jsem v operačním centru, když major zavolal rádiem, že nad oblastí provede fingovanou zteč, tak ať LRRP drží hlavy dole. Nikdy jsem nepochopil, proč tu fingovanou zteč dělal. Odpoutal se z náletu, uhnul vlevo a narazil do LOH pilotovaného CWO-3, který ve Vietnamu sloužil třetí túru. Huey havaroval a zabil majora, Ernie Burnse a dva kluky, sedící vzadu. Hlavní rotor zasáhl ocas LOH, který letěl nízko a pomalu a následkem toho se točil kolem své osy, dokud nenarazil do země. Střelce v zadní části LOH to vyhodilo ven, všichni členové osádky však přežili. 
CWO-3 evakuovali i s palubním deníkem stroje. Právě do něj zapsal, že lehký pozorovací vrtulník byl zničen při srážce ve vzduchu. Jen zraněný pilot 9. kavalérie oplýval dostatkem duchapřítomnosti, aby po srážce ve vzduchu vyplnil svůj zápisník. K Hueyi se naši nemohli do druhého dne dostat. Našli jen kousky těl, většinou spálených k nepoznání. Majora identifikovali podle zadní části hlavy. Části těla sežrala divoká prasata. 
8. září 1969 jsem už s transportní četou létal čtyři měsíce a stal jsem se velitelem vrtulníku. Létal jsem spoustu misí s LRRP, protože mě důstojníci LRRP dobře znali, věřili mi i při těchto náhončích misích, nabitých nízkým létáním a přistáními v terénu. Prozkoumával jsem přistávací plochu na východní straně silnice, která vedla z Dong Xoai do Song Be. V džungli se nacházela prosedlina, blízko hřebenu pohoří, která vypadala vhodně na přistávací plochu pro jeden stroj. Nalézala se také přímo uprostřed prostoru, přiděleného LRRP. Vybral jsem ji společně s důstojníkem LRRP a vedoucím týmu. 
O pár dní později jsem se tam vrátil a vysadil tým na zem tím způsobem, že jsem se snesl kolmo dolů do kráteru po bombě v džungli. Jakmile se můj vrtulník dotkl země, vyskákali chlapi z LRRP ven a za chvíli spatřili tři nebo čtyři vojáky NVA. Tři nesli ruksaky plné minometných střel. V té chvíli jsme však tým LRRP nemohli dostat zpátky do mašiny. Jak je jednou vrtulník blízko země, všichni vyskočí dolů na zem a kryjí se. Naší okamžitě navázali kontakt a když se začalo střílet, neexistoval způsob, jak je dostat zpět. 
Nemohl jsem dělat nic jiného, než opustit kráter a upozornit na bitvu kryjící Cobru. Ta se tam však nemohla ´navézt´ (provést nálet), protože se náš tým a NVA nacházeli příliš blízko u sebe. Můj úkol teď spočíval ve vyrozumění velitele jednotky o boji, neustálém informování Cobry o pozicích na zemi a udržování spojeni s LRRP, to vše za sílící palby NVA. Poté, co náš tým zabil několik nepřátel, jsem se vrátil do téměř nepřístupné oblasti a odvezl jej. Akce pokračovala i po našem odletu z prostoru. LOH a Cobry zabíjely po zbytek dne příslušníky NVA. Za tu bitvu jsem obdržel Distinguished Flying Cross. 
Přímo vedle kráteru jsme Odkryli rozsáhlou síť stezek. Jednalo se o bambusovou cestu, nad níž nepřítel svázal porost, abychom ji ze vzduchu neviděli. Proudil po ní čilý provoz. Tvořila ji silnice vystlaná bambusem, vedle níž těžké bicykly se zásobami vytlačily hlubokou rýhu. Muži totiž pochodovali po bambusové silnici a kola, naložená těžkým vybavením, tlačili vedle sebe. 
Akce se pro mě stala památnou z jednoho důvodu. Rota Charlie se brzy přesunula do jiné operační oblasti poblíž Xuan Loc a do oblasti dorazila rota Bravo. Její příslušníci začali zkoumat stezku, kterou jsem já objevil. Vešla ve známost jako stezka Jolly, podle nového velitele roty Bravo, majora Jollyho. Vždy jsem ale cítil, že jí měli pojmenovat stezka Pressman, po transportním pilotovi, který ji objevil. 
Rota Charlie vždy tvořila tým. Disponovali jsme pátrači, bitevními stroji, transportními ptáky a samozřejmě známými Růžovými dvojicemi, složenými z jednoho LOH a jedné Cobry. Růžové dvojice prohledávaly určitou oblast a pokud na něco přišly, vysadili se tam pro bližší prozkoumám Modří. Zahajovali jsme většinu velkých akcí 1. jízdní. Stejně důležitá byla naše spolupráce s LRRP, rotou H od 75. pluku rangeru, se kterou jsme pobývali u Phouc Vinh. Na rotě Charlie spočívala zodpovědnost za všechny mise s LRRP. 
Transportní četa létala také na mise se ´čmuchaly´. Čmuchalové zjistili přítomnost chemikálii, obsažených v lidském těle, a udali přibližný odhad počtu lidí v zadaném prostoru džungle. Vůbec jsme dělali hodně divných věcí. Vzpomínám si, jak se zřítil jeden tryskáč vojenského letectva a my jsme museli vysadit jejich vyšetřovací tým. Neexistoval žádný způsob, jak se dostat do nebo z té oblasti, a tak jsme členy týmu museli spustit na lanech a vytáhnout je McGuirem (odvoz na sedačkách, připevněných na laně, přičemž muž visí pod vrtulníkem až do přistání). Jednou jsme vzali tým lidí z Washingtonu do prostoru, kde si Kambodžané stěžovali, že jim defolianty ničí úrodu. Letěli jsme s nimi podél hranice a oni stížnost prověřovali silnými dalekohledy. Všechno neobvyklé prostě přišlo do cesty nám. 
9. kavalérie se odlišovala od ostatních jednotek ve Vietnamu, včetně jednotek divize, svými misemi. Piloti vrtulníků vypadali po příletu do Vietnamu u všech jednotek skoro stejně. Všichni jsme měli stejné základní dovednosti a schopnosti. Změna však nastala u 9. kavalérie, která bojovala opravdovou vrtulníkovou válku. Mise, na které jsme létali, představovaly průzkumné akce, což v letech 1969 a 1970 platilo i pro transportní piloty. Pátrací piloti, kteří museli létat nízko a pomalu a vrtět při tom ocasem, aby na ně rákosníci začali střílet, by asi mohli příběh squadrony vyprávět nejlépe ze všech. 
Já létal jako transportní pilot. Od transportních pilotů v útočných vrtulníkových praporech jsme se lišili, protože my jsme téměř výlučně prováděli přistání jednotlivých strojů na malých plochách, slaňování, podvěsy typu McGuire, ´čmuchací´ mise a spoustu nebezpečných věcí jen s malou zálohou. Všechno, co jsme dělali, bylo zvláštní a odlišné od hromadných pří stání útočných vrtulníkových praporu. Každý den jsme se dostávali do boje a po čase nás to od ostatních pilotů ve Vietnamu odlišilo. 
Velmi se bráním myšlence, že všichni ´pořádní piloti´ se nacházejí v řadách vojenského letectva a námořnictva. Pokud hledáte pořádné piloty, nemusíte chodit dál než k pilotům armádních vrtulníků. To platí zejména o těch, kteří sloužili ve Vietnamu u 9. kavalérie. 
Vietnam jsem opustil v březnu 1970 a odjel do Fort Woltersu jako instruktor. Po vyřazení z aktivní služby jsem šest let létal s jednotkami Národní gardy. Potom jsem se vrátil do školy, získal diplom v oboru financí a připojil se k armádním rezervám u 78. Maneuver Training Command ve Port Dixu, stát New Jersey. Podporovali jsme a cvičili Národní gardu a jednotky rezerv ve třech státech. 
Jako mladý muž jsem se dobrovolně přihlásil k ROTC a leteckému výcviku, což se v té době rovnalo přihlášce do Vietnamu. Viděl jsem svou válku a bez lítostí pokračoval v záložní službě. Kdyby mě zítra povolali zpátky a řekli mi, ať se tam vrátím a dokončím tu práci, neváhal bych.
 



24. Velitel pátracího džípu, 1969-1970 
 
Poté, co seržanta Leslie Bakera povolali. absolvoval armádní školu pro poddůstojníky, kde jej vycvičili jako velitele obrněného transportéru. Místo toho se z něj však stal velitel pátracího džípu. V pouhých devatenáctí letech se dostal do přímého styku s brutalitou partyzánské války a ztratil svého nejlepšího přítele. 
 
V An Khe mé přidělili k rotě Delta 1/9. kavalérie. Šlo o pátrací jednotku s přezdívkou ´Krysí hlídka´. Druhého dne ráno mě spolu s ostatními osmi vojáky, kteří přijeli se mnou, poslali do Phouc Vinh, na velitelství 1/9. Já šel k rotě D a těch dalších osm k ostatním třem rotám kavalérie jako střelci u pátračů. Domů jsem se vrátil jako jediný. Těch zbylých osm bylo zabilo. 
Ve Phouc Vioh jsem vyhledal prvního seržanta roty a zeptal se ho, jestli má kavalérie tanky nebo APC. Trochu se zasmál a řekl: „Synku, 1. jízdní žádné obrněnce nemá. Přidělí tě na džíp. Bude z tebe velitel džípu.“ 
Zbytek dne zabralo shánění veškerého vybavení potřebného na rok života v džungli. Vydali mi M-16, helmu, postroj, ruksak a jiné věci. Tu noc, když jsem ulehl k spánku - mou druhou noc ve Vietnamu - jsem se bál. Nakonec jsem si usmyslel, že se domů vrátím živý, udělám pro svou zemi, co bude v mých silách tak aby na mne byla rodina hrdá. Ráno jsem se zúčastnil svého prvního skoku, prvního z mnoha budoucích letů vrtulníkem ve Vietnamu. Letěli jsme na přistávací plochu Libby, předsunutou základnu roty D. Asi po dvaceti minutách letu mě boční' střelec poplácal po ramení a řekl mi, ať po přistání vrtulníku vyskočím, jak nejrychleji to půjde. Vrtulníky zůstávaly na zemi jen po nezbytně nutnou dobu, to pro případ, že by je Charlie viděl přilétávat a rozhodl se vystřelit pár minometných střel. 
Přistáli jsme, a jakmile se mé nohy dotkly země, vrtulník zmizel. Stál jsem osamocený uprostřed pole, dokud nepřišel nějaký chlapík a neřekl mi, ať jdu za ním. Zavedl mě k mému poručíkovi, který mi sdělil mé povinnosti a oznámil mi, co se ode mě očekává. Potom mi přidělil džíp. Každý džíp vezl připevněný kulomet M-60, řidiče, střelce a velitele. Já měl být velitel, ale musel jsem se toho ještě spoustu učit. Poručík mě představil dalším dvěma mužům na mém džípu a opustil mne. 
Ti dva kluci mi pomáhali ze všech sil. Jeden z nich, Tom Martino, mě naučil všechny malé grify vietnamských veteránů - jak do zásobníku M-16 naládovat jen osmnáct místo dvaceti nábojů, aby se puška v přestřelce nezasekla, jak ze sebe cigaretou nebo repelentem sundat pijavice, jak si z plechovky od přídělů typu C udělat sporák, jak ohřívat příděly na ohni z plastické trhaviny, jak si z ponča vyrobit malý přístřešek, aby na vás v džungli nepršelo. Stal se nejen mým učitelem, ale také mým nejlepším přítelem. 
Další část mého příběhu se mi vypráví těžko, ale je nejdůležitější. Žiji s tím už sedmnáct let. Umístili nás na místo zvané přistávací plocha Butrons na úpatí hory Nui Ba Ra. Zaparkovali jsme tam džípy, drželi hlídky na perimetru a každou noc vyráželi na poslechová stanoviště nebo nastražit léčky. 16. července 1969 jsme obdrželi rozkazy vyrazit na dvoudenní hlídku do džungle. Vzali jsme si Céčka, více munice, naplnili si čutory vodou a vyčistili zbraně, jak nejlépe to šlo. Moc kontaktů jsme v té době s Charliem nenavázali, tak jsme tu misi vzali na lehkou váhu. 
Vyrazili jsme 17. července ráno. U jednotky se dodržovalo pravidlo, že jako point man nechodil stále jeden chlap, na této hlídce tuto pozici dostal kluk jménem Fisher. Mě umístili za něj jako zálohu. Chodili jsme džunglí celý den až téměř do soumraku. Potom nás seržant zastavil na vrcholu kopce, který se tyčil nad údolím. Řekl, že si tam sníme céčka a potom po setmění nastražíme léčku v údolí. Nikomu z nás se ten nápad nelíbil, protože jsme věděli, že pohyb v džungli v noci je velmi nebezpečný. 
Po setmění jsme sešli dolů z kopce. Postupovali jsme v takové tmě, že jsme se museli držet ruksaku muže před sebou, abychom nezabloudili. V údolí jsme našli úzkou cestu a nastražili na ní léčku, přičemž jsme protipěchotní miny položili, jak nejlépe to šlo. Když na mě přišla hlídka, začalo pršet. Pak jsme nad námi zaslechli výbuchy. Na vrcholek kopce, kde jsme předtím pobývali, dopadala minometná palba. Seržant měl nakonec pravdu. Po minometných explozích nikdo nespal, ale Charlie té noci také naší léčkou neprošel. 
Ráno jsme se připravili pročesat prostor léčky z předešlé noci a pokusit se najít ty minomety. Utvořili jsme hlídku a já zaujal místo za Fisherem. Měl jít v řadě první, já druhý, kluk jménem Tex třetí a Tom Martino měl postupovat na čtvrté pozici. Těsně předtím než jsme vyrazili, za mnou přišel Tom a řekl mi, ať se stáhnu na čtvrté místo a on že půjde jako záloha. Cítil, že pokud bychom na stezce padli do léčky, moje šance na přežití na druhém postu by se hodně snížila. Dostal se do léček už předtím a věděl co dělat. Tak jsme si vyměnili místa. 
Vylezli jsme na kopec, potom dolů do údolí, a pak po druhé straně nahoru. Zničehonic se přede mnou ozvala ohromná exploze, která mě srazila k zemi. Zjistil jsem, že mě bolí ruka, ale bál jsem se na ni podívat. Viděl jsem, jak mi po prstech teče krev. Pak jsem před sebou zaslechl výkřiky. Na stezce jsem našel ležícího Texe, od hlavy po pás posetého zraněními od šrapnelu. Zeptal jsem se ho, jestli je vpořádku, a on mi odpověděl že ano, ať jdu zkontrolovat ostatní. Vstal jsem, otočil se a zahlédl nohy čouhající zpod keře. Když jsem se dostal ke keři a podíval se na jeho druhou stranu, uviděl jsem Toma. Byl mrtvý. Utrhlo mu to hlavu. Fisher ležel asi patnáct metrů před Tomem tváří k zemi. Od zátylku po nohy ho pokrývala zranění. Zavolal jsem Doca. 
Nejdřív přišel Doc k Texovi, který mu opět řekl, ať pokračuje a pomůže ostatním. Pustili jsme se s Docem do Fishera. Dodnes pevně věřím, že pokud by Doc nedorazil včas, Fisher by zemřel. Když přiletěl ´Dust-off´, naložili jsme na palubu Fishera a Texe. Tenkrát jsem je viděl naposledy. Když jsme se vraceli s pytlem na tělo, abychom vzali Toma, najednou mi došlo, že zemřel na mém místě. Ještě dnes se divím, proč musel tak dobrý muž jako on zemřít ve Vietnamu místo mě. Jednou možná dostanu odpověď, ale bolí to a asi to bude bolet stále. Ten den, 18. července 1969, si budu pamatovat navždy. 
Poté, co jsme naložili Tomovo tělo do vrtulníku, jsme se vrátili pro lékařskou brašnu a zbraně obětí a pokusili se určit příčinu výbuchu. který nás zasáhl. To, co zabilo Toma a zranilo Texe, Fishera a mě bylo zlověstné zařízení zvané ´skákavá Betty´, Fisher drát překročil, bohužel Tom o něj zakopl. ´Skákavá Betty´, kterou používal Vietkong, je trubka s pružinou umístěná v zemi. Do trubky se vloží odjištěný granát, na to se položí víko, které je zajištěno pojistkou připevněnou k nataženému drátu. Když někdo o drát zakopne, uvolní pojistka víko, granát vylétne do výšky pasu a vybuchne. Kvůli takové mině jsem musel posbírat kamarádovo tělo a naložit ho do pytle. Pak už jsem válku viděl trochu jinak. 
Ironií osudu mi v dubnu 1985 přišel balíček. Uvnitř jsem objevil modrou krabičku, a když jsem ji otevřel, nalezl jsem uvnitř Purple Heart, které jsem si před šestnácti lety vysloužil na tom malém kopci. Nikdy se nedozvím, proč trvalo tolik let, než mi ho udělili. Nosím ho s pýchou. Připnul jsem si ho na pochod veteránů v červnu 1986 v Chicagu. Ale když to vyznamenání nosím, připomíná mi, za co jsem ho dostal a kdo ještě ten den Purple Heart obdržel. 
Po tom dní v roce 1969 jsme začali dlouhé období silničních hlídek zajišťovaných pro konvoje mezi Buttons, Saigonem, Phouc Vinh, Quan Loi - zkrátka po celém Vietnamu. Také jsme podnikali výpady a spoustu nočních léček. Na přelomu let 1969 a 1970 nastaly pro rotu Delta změny. Válka se stávala více politickou. Vzpomínám si, jak jsem v Quan Loi držel hlídku na perimetru a přišel rozkaz, že pokud projde Charlie drátem, nemáme na něj střílet, pokud nevystřeli jako první. Došlo to až tak daleko, že jsme museli po návratu na velitelství squadrony v Phouc Vinit odevzdat zbraně. Každé ráno jsme se museli holit, leštit si boty a nosit nažehlené uniformy. Hráli jsme s armádou stejnou hru, která se hrála v politice. Jasně se ukázalo, že už se Spojené státy vážně nesnaží tuhle válku vyhrát. Armáda dělala gesta, dokud nepřišel čas odejít z Vietnamu nadobro. 
Vzali nám naše džípy a nahradili je velkými, obrněnými, obojživelnými vozy na čtyřech obrovských kolech. Nahoře vezly dva namontované kulomety M-60. Džípy představovaly pro pohyb džunglí tichá, rychlá vozidla. Ta nová monstra byla tak velká a hlučná, že na sebe upozorňovala na míle daleko. Vozidla rovněž měla dvě palivové nádrže a pokud se dostala do přestřelky, jako že ano, zásah RPG vyhodil do vzduchu obě nádrže zároveň. Při explozích nádrží jsme ztratili několik dobrých chlapů. 
V únoru 1970 mě z Vietnamu evakuovali. Asi týden jsem zůstal v Japonsku a potom mě poslali do armádní nemocnice Waltera Reeda ve Washingtonu, D. C. Tam mě zprostili služby, naštěstí jsem nemusel cestovat daleko, abych se dostal domů. Když letadlo přistálo v Lynchburgu ve Virginii, přišel mě přivítat jen starý kamarád ze střední školy. Tak dopadl můj návrat domů po roce ve Vietnamu, kdy jsem se díval, jak lidé strašným způsobem umírají, a musel dělat věci, se kterými budu žít až do konce života. Nikdo mi za to nepoděkoval. 
Zkoušel jsem se vrátit k normálnímu životu, ale nešlo to. Toulal jsem se po nocích ulicemi. Spal jsem přes den, ale ne doma. V té době jsem na týden odešel z domova. Musel jsem vyřešit hodně záležitostí a mluvit s lidmi o spoustě věcí. Nakonec jsem dospěl k tomu, že už to mám za sebou a že nastal čas vypořádat se s vlastním životem, a tak jsem Vietnam hodil za hlavu. Několik následujících let jsem se pokoušel mluvit s lidmi o válce, ale oni tam nebojovali a nemohli tomu rozumět. 
V roce 1982 jsem se doslechl o zasvěcení Zdi ve Washingtonu, D.C. Letěl jsem do Washingtonu se dvěma přáteli a strávili tam týden. Když jsem Zeď spatřil poprvé, ohromilo mě, že ve Vietnamu mohlo zemřít tolik lidí. Našel jsem jméno Toma Martino a při pohledu na něj se mi v mysli promítly události toho dne na kopci. Rozplakal jsem se. Nechtěl jsem, aby mě někdo viděl, tak jsem se posadil pod strom poblíž památníku a nechal slzy téct. Rozhlédl jsem se a nebyl jsem sám. Nacházely se tam stovky plačících lidí v mém věku a vzpomínaly, jak zemřeli jejich přátelé. Na trávě ve Washingtonu nás seděly stovky, v tu chvíli jsme se vrátili do Vietnamu. 
Po shlédnutí Tomova jména a jmen ostatních lidí, kteří zemřeli u roty D, jsem poznal, že jsem na svůj pobyt ve Vietnamu hrdý. Cítil jsem, že je nutné povědět o válce mladým lidem této země. Během dvou let zřídili američtí veteráni z Vietnamu pobočku v Lynchburgu. Jsem nyní jejím viceprezidentem. Jezdíme po středních školách a pokoušíme se informovat děti o tom, co se tam dělo, proč jsme tam byli a čeho chtěly Spojené státy ve Vietnamu dosáhnout. 
Během svého studia a četby jsem přišel na jednu věc. Jen proto, že jsme Spojené státy, ještě neznamená, že všechno co děláme, je vždy správné. Věřím, že ta válka byla omyl, ale zároveň jsem velmi hrdý, že jsem sloužil své vlasti. Jsem hrdý na sebe. Jsem hrdý na Fishera, Texe a Toma Martino. Doufám, že jednou najdu odvahu, pojedu na Floridu a povím Tomově rodině, jak skvělého syna vychovala. 
Lituji i jiných věcí. Je mi líto, že ve Vietnamu museli umírat lidé. Je mi líto, že kluci ještě stále strádají následkem zasažení Agent Orangem. Je mi líto, že s námi vláda zacházela takovým způsobem a že to dělá dodnes. Obzvlášť je mi líto, že desítky tisíc kluků jako já musí každý večer uléhat do postele a přemýšlet o Vietnamu a o tom, co jim válka udělala s životem. Doufám a modlím se, že už nikdy nebude další Vietnam, další Kambodža nebo další Laos.
 



25. Pozorovatel v pátrači LOH, 1969 
 
Mark Keller sloužil s 9. kavalérií dvě túry. Během první jako člen osádky pátrače a později jako ranger (LRRP). Toto vyprávění pojednává o poslední bitvě jeho túry, bezejmenné šarvátce poblíž místa zvaného Bu Dop, během níž utrpěl zranění. 
 
18. listopadu 1969 jsem vzlétl na levé přední sedačce pozorovacího vrtulníku OH-6A Loach. Stroj pilotoval dvacetiletý Warrant Officer Scotty. Střelec, vysoce vážený muž jménem Greek, klátil nohama z pravých zadních dveří. Greek obsluhoval kulomet M-60. Já měl M-16 a několik batohů naplněných municí. Všechny náboje, co jsem měl, byly trasovací. Bylo to proto, aby druhá polovina naší Růžové dvojice, útočný vrtulník Cobra, viděl, kam střílím. Myslím, že pozorovatelé v LOH byli ve Vietnamu jediní, kteří uměli s M-16 tímto způsobem zacházet. V té době to u pátračů B/l/9. představovalo standardní postup. 
Za úsvitu jsme opustili Quan Loi, vrtulníkem profukoval studený vítr, čerstvý a silný, pod námi ubíhaly kaučukové plantáže a rudězlalý horizont se rozjasňoval. Kaučukové stromy brzy ustoupily spleti bambusu, trávy a džungle. LOH si to bzučel na severovýchod směrem ke starému letišti zvanému Bu Dop. Obdrželi jsme zprávy o nedávném pohybu nepřátelských jednotek a sporadické střelbě ze země, která obtěžovala letadla, používající občas letiště k podpoře ARVN a zvláštních jednotek. Náš úkol zněl čmuchat okolo tak, jak to uměly jen Loache, a něco najít. Poutání palby na vlastní vrtulník představovalo obvyklou taktiku. 
Odklonili nás z tratě, abychom vyhodnotili bombardování na místě, kde jeden tryskáč právě sejmul postavení ráže 12,7 mm. V těch místech se zeleným porostem táhla velká špinavá skvrna červené země. Mezi rozoranou zemí se nacházely zbytky bunkru obrácené vzhůru nohama. Nic jiného jsme neviděli, nikdo po nás nestřílel, a tak jsme prostě předali vzkaz ´dobrá práce´ a pokračovali k Bu Dop. 
Po příletu do cílové oblasti jsme spatřili spoustu starých kráterů, křižující se stezky a několik otisků sandálů a bot. Prostor posévaly malé mýtiny a zasažené stromy. Asi hodinu jsme vrčeli okolo, ale žádnou palbu nepřitáhli. Mezitím nad námi kroužila Cobra. Došli jsme k závěru, že tudy nedávno prošly malé jednotky velikosti družstva. ale postoupily dál. Kambodža se nacházela jen nedaleko a nikdo o tom příliš nepřemýšlel. Události, jež se přihodily přesně za týden, ukázaly, že se oblasti měla věnovat větší pozornost. 
24. listopadu 1969 jsem se za úsvitu dozvěděl, že náš LOH dostal červenou (neschopný letu do doby, než bude provedena oprava). Museli jsme čekat, než se z opravy vrátí jiný. Zatímco pilot Dana a střelec, seržant Jackson, někam odešli, zapojil jsem se na stojánce do pokru s několika kamarády. Po třech hodinách jsem výrazně vedl. 
V tom přiběhl seržant Jackson. „Posbírej si své sračky, Kellere. Dostali jsme misi.“ Postavil jsem se a viděl, jak z dílny vytahuji LOH. Když jsem se sklonil pro pušku a brašny s municí, řekl mi kluk, který mi v kartách dlužil nejvíc: „Hej, chlape, budu ti muset zaplatit později... no .... doufám, že se nevrátíš. Pak ti nebudu muset platit vůbec.“ Hrozná sranda. Začal jsem mu odpovídat, ale zaslechl jsem startující LOH a přeběhl přes stojánku, přičemž jsem vtipálkovi ukázal svůj prostředníček. Vrtulník se jmenoval ´Wild Thing´. Naskočil jsem, připoutal se a o několik vteřin později jsme už uháněli nad perimetrem a přes gumovníky. Zeptal jsem se Dana interkomem, kam letíme. Odpověděl: „Do Bu Dop. Nějakou C-130 ostřelovali z jednoho konce ranveje.“
„Byl jsem tam minulý týden. Spousta stezek.“ 
„Dobrá“, odpověděl Dana, „možná zase nějaké menší sračky. Uvidíme.“ Let rychle ubíhal a hlavou mi proběhla myšlenka, že několik výstřelů ještě neznamená žádnou velkou akci. Přiletěli jsme na místo a začali nad oblastí bzučet s Cobrou pohodlně usazenou nad námi. Po několika rychlých průletech jsme sklesali asi do sedmi metrů nad zemi, abychom prověřili stezku. Vedla přes prázdnou mýtinu, širokou asi sedmdesát pět metrů. Letěli jsme velmi pomalu, prsty na spouštích a smysly napnuté. Asi padesát metrů od našeho vrtulníku na mé straně, se táhla dloubá mulda s řadou stromů. Z ničeho nic se tam objevilo něco jako padesát záblesků z hlavni a spustila palba. V mžiku se to, co bylo šedé, zelené a hnědé, změnilo v plameny. Stěna trasírek se řítila směrem k nám. Vyprázdnil jsem na NVA svou M-16, zakřičel: „Střílejí na nás!“ a ucítil v LOH kopnutí, jak se s námi Dana vrhnul kupředu. Bůhví, co viděl Jackson na své straně a proč jsme neshořeli jako svíčka. Vlna kulek prolétla přímo pod námi. 
Dál si vzpomínám, že jsme se řítili nad stromy a potom nahoru do modrého nebe. 
Všichni mluvili najednou: „Ježíši! Viděl jsi to hovno?“ 
Ozval se pilot Cobry. „Odkud ta palba přicházela?“ Nemohl jsem tomu uvěřit. Nic neviděl a přitom z nás neměl spouštět oči. Jeho další slova zněla: „Měli byste na ty hochy hodit trochu kouře.“ 
Šli jsme k zemi, džungle, křoví a tráva se míhaly okolo, jak jsme se nad zemi řítili rychlostí asi sto šedesáti kilometrů za hodinu. Obkroužili jsme prostor. V jedné ruce jsem svíral dýmovnici a čekal, abych ji vyhodil na mýtinu. Naše odlišné bojové přiblížení pravděpodobně nepřítele překvapilo a já mu mohl hodit kouř přímo na prdel. Potom jsme odletěli stranou a Cobra se do toho vložila raketami, miniguny a 40mm granáty. Takhle operovaly Růžové dvojice, hrály s nepřítelem Dávej - ber. 
Když jsme asi třikrát zakroužili, otočil Dana LOH směrem k cíli. Posunul jsem se, lépe uchopil M-16, ale jak jsem dýmovnici pevně svíral v ruce, vyklouzla mi. Vznítila se mi v klíně. Zaječel jsem, kokpit se okamžitě naplnil rudým kouřem a jak jsem tu zatracenou věc vytahoval ven, křičel Dana na Cobru: „Ignorujte rudou!“ Nevím, co si o celé události myslel Jackson. Plácal jsem se po rozkroku, kde mi dýmovnice vypálila do nomexové kombinézy díry. Z Cobry to muselo vypadat legračně. Štěstí, že nešlo o Willie Petera! 
Kouř z kokpitu rychle zmizel a my konečně provedli nálet. Otočili jsme se, sklesali a prohnali se nad několika bunkry. Má další dýmovnice přistála na správném místě. Jacksonova M-60 bušila, má M-16 plivala na všechno možné i nemožné. Pak jsme zmizeli. Nezasáhla nás jediná nepřátelská kulka! Nyní jsme poznali, že se pravděpodobně bavíme s protiletadlovou rotou NVA. Kromě všech těch AK-47 disponovala nejméně dvěma kulomety 12,7 mm a několika 7,62 mm. Potom přiletěla Cobra. Pak zase my. Po nás znovu Cobra. Po čtyřech nebo pěti průletech se Cobra ´vyprázdnila´ (došla jí munice), a tak jsme vypadli. Cobru jsme přezbrojili na nejbližší základně, doplnili palivo a zamířili zpět. Vzal jsem si s sebou asi dvacet granátů se slzným plynem. 
Na místě se už činila další Růžová dvojice. Jeden tryskáč udělal dva průlety a potom odletěl. Tak jsme pokračovali dál. Útok, nálet, útok, nálet. Během našich průletů v malé výšce jsem vyházel všechny granáty se slzným plynem. Přitom jsme nelétali výš než deset metrů nad zemí, často níž, vždy velmi pomalu. Jeden výjev mi zůstává v paměti. S dalším LOH přímo za námi, jsme letěli podél zákopu ve kterém se postavila skvělá řada půltuctu uniformovaných vojáků NVA s namířenými puškami. Všechny však mířily na ten druhý LOH. Vypálil jsem dlouhou dávku a pozorovatel ve druhém LOH zřejmě udělal to samé. Všech šest vojáků NVA spadlo jako kuželky. Stáli od sebe asi pět metrů. 
Nakonec se nad bitevním polem rozprostřel přízračný klid. Cobra požádala o obvyklý součet těl. Nebyla na to ta pravá chvíle. Šli jsme dolů a trochu kličkovali. Dana představoval chladnokrevného kluka, jakého jste doufali, že potkáte. Prostě zpomalil asi tři metry nad zemí, všude kolem nás ležely rozhozené sračky. Slyšel jsem, jak Jackson počítá do mikrofonu: „... třináct, čtrnáct, patnáct!“ Hledal jsem nervózně cíle, žádné jsem neviděl, věděl jsem však, že toto ´příměří´ nepotrvá dlouho. Spustil jsem trochu přehradné palby. 
Najednou se pode mnou a okolo mě rozpoutalo peklo. Podlahou LOH prosvištěla kulka, vlétla mi do nohy, vyhodila ji vzhůru a zároveň se okolo rozstříkla krev. Další kulka mě zasáhla do levé ruky. Zakřičel jsem: „Dostal jsem to! Dostal jsem to!“ Jackson začal střílet. Za zesilujícího zvuku střelby jsem pálil na míhající se cíle. LOH se pod zásahy otřásal. Zaječel jsem: „Vypadni, kurva, odsud!“ 
Potom Dana, nemohl jsem tomu ani uvěřit, vytáhl svou pistoli ráže 38 a vypálil několik výstřelů, přičemž jednou rukou držel vrtulník v klidu. Bylo to šílené. A celou dobu jsme tam jen tak viseli! Čekal jsem, že každou vteřinu vyletíme do povětří. Nakonec s námi Dana pohnul a my se odkymáceli pryč. Letěli jsme na základnu, kde mě vytáhli z vrtulníku a píchli mi morfium. Ležel jsem tam a čekal na ´Dust-off´. Dana a Jackson zůstali nezraněni. 
Skončil jsem v nemocnici v Japonsku. O tři týdny později jsem zjistil, že to, co nám zachránilo prdele, byl ten druhý LOH který se dostal opět za nás a rozdával si to s NVA, dokud jsme nezmizeli. Díkybohu za dobré přátele. Poté, co mě sejmuli, sestřelili další Cobru - ´Two-Two´ pana Babcocka. Během další túry u rangerů jsem slyšel nahrávku bitvy, kterou pořídil pilot Cobry. 
Má účast v tomto boji trvala tři hodiny, vše ale pokračovalo mnohem déle. Celý příští týden zůstala oblast horká. Jednotka NVA byla totálně zničena - třicet pět potvrzených mrtvých a kdoví kolik ještě. Zajímalo by mě, proč začali bojovat na tom prvním místě. Možná, že to udělali náhodou a potom se odtud nemohli dostat. Bylo to pro ně mizerné postavení. Nějaký horlivý voják si možná myslel, že vystřelí několik ran na velkého hocha C-130 a zmizí bez povšimnutí. Pro pátrače roty B, 1/9. kavalérie, to však znamenalo další dobrý den!
 



26. Střelec v pátrači LOH, rota Bravo, 1970 
 
Seržant Mark Abel létal s pátrači roty Bravo podél smrtelně nebezpečné oblasti ´Fish Hook´ v Kambodži těsně před vpádem roku 1970. Píše zde o dni, za který dostal Silver Star, když bránil zraněné kamarády z osádky. Jedinečnost Markova příběhu spočívá vedle hrdinství v tom, že se zde znovu mluví o dvou členech osádky z předešlého příběhu. 
 
Pátrače tvořili u roty B jen dobrovolníci. Předem prodělali prohlídku u leteckého lékaře, test zraku a také měli podstoupit nějaký druh psychologického vyšetření. Museli jste být praštění. když jste tu práci chtěli. Muži u čety pátračů si hledáním a ničením nepřítele vysloužili dobrou pověst. Naše mise se označovaly jako ´najdi a znič´. 
Přibližně šest hodin jsem létal na levé přední sedačce LOH jako pozorovatel a potom jsem získal kvalifikaci bočního střelce. Střelec seděl v zadní části vrtulníku s kulometem M-60. obvykle zavěšeným. To znamená. že zbraň nedržela na žádné trojnožce ani podložce, tím pádem byla velmi lehká. Působili jsme v týmech, složených z jednoho LOH a jednoho bitevního stroje Cobra letícího vysoko nad námi, mimo dosah palby pušek. Cobra nesla těžkou výzbroj raket a minigunů. 
18. březen 1970 začal obvyklým horkým. upoceným ránem v našem základním táboře v Quan Loi. Quan Loi představovalo pekelnou díru plnou prachu, pytlů s pískem a plechových střech, kterou jsme nazývali domovem. Právě jsme se vrátili z naší první mise, doplnili palivo a zamířili zpět do operační oblasti v provincii Phouc Long třicet pět kilometrů od Song Be. Charlieho jsme v této oblasti objevovali poměrně často, a tak jsme docela dlouho letěli blízko u země a sledovali stezku, která vypadala prošlápnutě. Jako pilot letěl pan Scott, ´Scotty´. Na levé přední sedačce pozorovatele seděl Mike Jones. Mikeovi i mně bylo devatenáct let 
Všechno se zdálo klidné, příliš klidné. Už téměř uhodilo poledne a k návratu na základnu. druhému doplnění paliva a troše jídla zbývala půlhodina. Neviděl jsem žádný pohyb, a tak jsem Scottymu řekl: „Mám hlad. Nic tu není. Pojďme na jídlo.“ 
V tu chvíli se kolem nás rozpoutalo peklo. Zahlédl jsem dva kulomety ráže 12.7 mm, jeden vpředu a druhý vzadu. Nevěděl jsem to jistě, ale zdálo se, že na druhé straně vrtulníku střílí ještě jeden. Vypadalo to, jako by nás kulky z těch zbraní zastavily ve vzduchu. Neměli jsme čas říci našemu krytí - Cobře, že nás ostřelují a jdeme dolů. 
Probral jsem se po nárazu a slyšel Scottyho, jak křičí: „Choi Hoi! Choi Hoi!“, což znamená  „Vzdáváme se! Vzdáváme se !“ 
Ležel jsem vedle Mikea, který to koupil doprostřed zad. Říkal: „Pomoz mi Abe! Pomoz mi!“ LOH ležel na zádech, rozdrcen na kusy. Vytékalo z něj palivo a NVA na nás stále střílela. Bylo jisté, že se pták vznítí a pohltí ho plameny. Řekl jsem Scottymu, ať se uklidní, že nás odtud dostanu. Vlastně jsem se připravoval vzít s sebou tolik Charlieů, kolik jen půjde. Koupil jsem to do pravého boku a měl vykloubenou pravou ruku, ale velkými bolestmi jsem netrpěl. Příliš jsem se bál, že zemřu, než abych cítil bolest. 
Tlačil jsem se k zemi, níž než had, vytáhl jsem Mikea z vrtulníku a přikryl ho křovím. Pokaždé, když jsem zdvihl hlavu, abych se podíval před sebe, doprava nebo doleva, viděl jsem vojáky NVA, jak přebíhají od bunkru k bunkru. Nacházeli se jen asi deset metrů od nás. Scottyho to odhodilo tak pět metrů napravo od vraku. Dostal zásah do hrudníku a utrpěl očividně vážné zranění. Stále opakoval: „Choi Hoi! Choi Hoi!“ Zařval jsem na něj, ať drží hubu. 
Přemýšlel jsem, kolikrát jsme nepřítele zaskočili na otevřeném prostranství a neprojevili žádné slitování. Věděl jsem, že Charlie trpí zvláštní záští k mužům od 1. jízdní a že 1/9. se nachází na začátku jeho seznamu. Nakopávali jsme jim prdele všude. Také jsem věděl, že nepřítel nebere zajatce, kteří nemohou chodit. Alespoň mi to tak říkali. Nabyl jsem jistoty, že se na nás v příštích vteřinách NVA vrhne a sejme nás. 
Mike ani Scotty by nemohli střílet, i kdyby měli nějakou zbraň. Mně zůstala má M-60. 
Nevím, jak jsem ji během havárie dokázal udržet. Munice ležela rozházená okolo, a tak jsem se kolem sebe začal úzkostlivě natahovat zdravou rukou, sbíral jednotlivé střely a vkládal je do nábojového pásu. Když už jsem měl umřít, nechtěl jsem umřít sám. 
Zčistajasna přímo nad námi zavisel další LOH. Zařval jsem, jak nejhlasitěji jsem mohl: „Tady jsme! Jsme v pořádku! Sejměte ty bastardy!“ 
Charlie začal na LOH střílet. Ten koupil několik zásahů, ale než odletěl, dokázal shodit dýmovnici. Znovu se rozpoutalo peklo. Cobry zpozorovaly kouř a pálily raketami okolo nás. Prach a bambus létaly všude. Byl jsem si jistý, že mi jedna z raket přistane na zádech. Charlie měl však ten den úplně zkažený. Když se kouř rozptýlil, nemohly už Cobry určit naši pozici a musely přestat střílet. Myslel jsem si, že tím to pro nás skončilo. 
Ležel jsem nasraný v džungli a s námahou přemýšlel, co dělat. Věděl jsem, že se nám Charlie chystá oplatit návštěvu. Mohl jsem ležet, předstírat mrtvého a na poslední chvíli zdvihnout hlavu a začít střílet, než mě jeden z těch bastardů sejme. A to jsem taky udělal. 
Viděl jsem, jak NVA vylézá ze svých bunkrů. Skupina šesti vojáků postupovala směrem k ptákovi. Jak jsem tam nehybně ležel s tváří otočenou k zemi, slyšel jsem jejich hlasy a šustění nohou po zemi - několik metrů ode mne. Stáli u Scottyho hlavy, dívali se na LOH a smáli se. Pomalu jsem zdvihl hlavu, strčil si M60 pod levou paži, zamířil do středu skupiny, asi do výše krku, a začal střílet. Na krátkou vzdálenost dokáže kulomet nějakou tu škodu udělat. Držel jsem spoušť, dokud mi nedošly všechny náboje. a pozoroval vojáky NVA, jak dělají salta. než dopadnou na zem. Všichni byli mrtvi. 
Nad džunglí se na chvíli rozhostilo ticho a potom přišel ten nejsladší zvuk, jaký jsem kdy slyšel - zvuk vrtulníků s Modrými. Spouštěli se na lanech přímo za nás. Viděl jsem, jak NVA vylézá ze svých bunkrů a utíká pryč. Začal jsem křičet radosti. Věděl jsem, že jsme zachráněni. 
Vzpomínám si na prvního pěšáka, který přišel k místu, kde jsem ležel, bývalého střelce u pátračů jménem Greek. Podíval se na havarovaného ptáka a na krev. Potom pohlédl dolů na mě a řekl: „Kdo ten binec uklidí?“ 
Odpověděl jsem mu: „Prokázal bys mi laskavost, Greeku?“ 
„Jasně.“ 
„Co kdyby sis lehnul tady přede mě, abych ti mohl políbit prdel.“ Měl jsem radost, že ho vidím. 
Evakuovali Mikea, potom pana Scotta a pak mě. Jak nás převáželi do 3. armádní polní nemocníce, natáhl se pan Scott a chytil mě za ruku. Řekl: „Díky za záchranu naších životů, Abe.“ 
Pomyslel jsem si: „Vždyť jsem jen s sebou chtěl vzít pár nepřátel.“
 



27. Střelec v pátrači LOH, 1970 
 
Roger Paulmeno byl mechanik vrtulníků, z něhož udělali střelce u pátračů. Řídil se rozkazy a zápasil s hrůzou, kterou viděl, zatímco ostatní muži odmítli létat a čekali na. mírové rozhovory, které ukončí válku. Nikdy nechtěl střílet jako první, ale nakonec ´zabil´ jednoho vojáka NVA osmkrát. Prošel údolím a vrátil se domů pomáhat ostatním. 
 
Mé druhé ráno ve Vietnamu vběhl do kasáren seržant a řekl, že nás ostřelují minomety. 
Sto o mé první setkání s opravdovou akcí. Vyšplhal jsem se na střechu kasáren, posadil se tam a pozoroval minometné střely dopadající všude okolo. Připadal jsem si jako ve filmu Johna hlaynea. Věděl jsem, že by mě to mohlo zabit, ale musel jsem tu akci vidět. Ostřelování trvalo asi deset minut. Jedna střela zasáhla latrínu a zabila dva kluky uvnitř. Potom se seržant vyšplhal nahoru, stáhl mě dolů ze střechy a ječel na mě, že jsem blázen. Tak dlouho jsem poslouchal řeči o válce, že jsem ji chtěl vidět na vlastni oči. Po týdnu orientačního kurzu a výcviku pro přežití v džungli ke mně přiběhl seržant a řekl mi: „Sbal si věci. Odlétáš tamhletím vrtulníkem.“ Předal mi kupu rozkazů a řekl mi, ať je po příjezdu předám svému prvnímu seržantovi. Kam jedu, jsem netušil. Vrtulník mě vysadil na letišti v Tay Ninh, kde jsem nastoupil k jednotce zvané rota Alpha 1/9. kavalérie. Když jsem prvnímu seržantovi předal rozkazy, zeptal se mě, co tam, sakra, dělám. Neměli pro mou specializaci žádné uplatnění. Řekl jsem mu, že se jen řídím rozkazy. Nebylo tam pro mě místo, tak mi řekl, ať si zatím vezmu pryčnu jednoho z kluků, který se nacházel na hlídce; mezitím se pro mě pokusí najít stálé místo. Vzal mě do chýše a zjistil, kteří kluci drží tu noc hlídku. Dostal jsem jedno z jejich lůžek, spacák jsem měl ale svůj. Když první seržant odešel, přišly na řadu příběhy. Jeden kluk mi vysvětlil, že jsou z pozemního týmu údržby vrtulníků. Potom mi začal vyprávět o četě pátračů, která se nacházela na druhé straně stojánky. 
Jeden kamarád mi řekl: „Ať děláš cokoliv, nehlaš se dobrovolně k četě pátračů. Je to sebevražedné komando. Jejích předpokládaná délka života je jen tří týdny.“ 
Odpověděl jsem mu: „Poslouchej, k pátračům nejdu. Mou specializací je údržba letadel. A proto jsem se dal k armádě, proto tu jsem. Tohle je parta údržby.“ 
Tři dny jsem spal na kavalci kohokoliv, kdo zrovna držel hlídku. Potom přišel seržant a řekl mi, že pro mě našel lůžko na druhé straně stojánky. Podíval jsem se přes stojánku, ale viděl jen pátrače. Zeptal jsem se ho, jestli mám spát na druhé straně a pracovat u údržbářského týmu. 
Odpověděl: „Ne. Budeš tam spát i pracovat.“ 
„Seržo, to je četa pátračů. To je najdi a znič. Tohle dělat nechci.“ 
„Neptám se tě, Paulmeno, oznamuji ti to. Pohni prdelí nebo tě na šest týdnů vyhodím ven mezi ty zasrané pěšáky. Potom mi budeš líbat prdel, aby ses mohl vrátit.“ 
Zeptal jsem se ho: „Takhle se tady hlásíte dobrovolně?“ 
Odpověděl: „U téhle roty se hlásíme takhle. Pohni sebou nebo sedíš na příštím náklaďáku na cestě do pole.“ 
Tak jsem se dobrovolně přihlásil k pátračům. Po mém příchodu jsem tam narazil na dvanáct střelců a pozorovatelů, kteří mě naprosto ignorovali. Já, zasraný nováček, jsem tam přišel, protože před dvěma dny zabili během míse jednoho z nich. Jediný, kdo se mnou těch pár dnů mluvil, byl velící seržant, který se mě snažil naučit pravidla. Nakonec jsem se měl stát bočním střelcem, ale těch prvních pár týdnů jsem létal jako pozorovatel, což zároveň znamenalo druhý pilot. Hlídal jsem levou stranu LOH a označoval oblast kouřem. Podstoupil jsem zdravotní prohlídku a úmyslně se snažil vyletět na testu hloubkového vidění. Doktor si však stejně myslel, že mí prokazuje velkou službu, když mě nechal projít. Řekl, že mí papíry upraví. Vrátil jsem se zpátky k pátračům a přesvědčil sám sebe, že budu létat, což jsem vždycky chtěl. Po šesti měsících u čety jsem se pak mohl v celém Vietnamu nechat přeřadit kamkoliv jinam. Jenže mí nedošlo, že šest měsíců u pátračů přežilo jen několik lidí. zabydlel jsem si svůj pokoj a pověsil trhací kalendář, který mí připomínal, že to mám za pár. Alespoň jsem měl létat. 
Na mé první misi mí pilot a boční střelec vysvětlovali, že se tam hraje jiná hra. Nakonec se mi museli ´otevřít´, protože během misí závisely naše životy jeden na druhém. 
Letěli jsme ve výšce 5 000 stop směrem k operační oblasti, když se na mě pilot otočil 
a řekl: „Víš, co se stane, když to koupím?“ 
„Ne. Co?“ 
„Budeš s touhle věcí muset letět.“ 
Řekl jsem mu, že jsem nikdy předtím v LOH neseděl. Odpověděl mi, abych se nebál, že budu během měsíce létat jako opravdový pilot. Vyprávěl jsem mu, jak jsem chtěl vždycky létat a jak pěkné to nahoře na obloze je, když z ničeho nic zařval: „Dostal jsem to!“ 
Nevěděl jsem, co dělat. zahulákal znova: „Vezmi to!“ 
„Vezmi co?“ 
„Řízení!“ 
Nebyl tam žádný volant nebo něco takového, jen dvě tyče na podlaze. Popadl jsem je a vrtulník hned zareagoval. Jakmile se čumák zvedl vzhůru a stroj začal stoupat, řekl mi, že jen kecal. Zařval jsem na něj, ať už mí to nikdy nedělá. 
Létání se mí začínalo líbit. Mise samotná nepředstavovala nic velkého. Dvě hodiny jsme ve výšce vrcholků stromů stále točili doprava. Pilot a boční střelec se dívali dolů do džungle. Já viděl jen točící se horizont. Na konci prvního dne jsem se cítil jako zpráskaný pes. Celou misi jsem prozvracel a následně jsem v sobě nic neudržel. 
Takhle se to táhlo tři týdny. V boji se mi dělalo špatně. Měl jsem vyhodit dýmovnici, abych označil cíl pro bitevní stroj Cobra. Vyklonil jsem se ze dveří, podíval se na chlapy, kteří na nás stříleli - trasírky letěly vzhůru a jediné, co jsem dokázal, bylo, že jsem se na ně vyblil. Zašel jsem za seržantem a řekl mu, že ve vzduchu nejsem k ničemu. Odpověděl mi, že jestli odmítnu létat, postaví mě před válečný soud. Nebyl jsem zbabělec, jen se mi ve vzduchu dělalo špatně. Řekl mi, že se to po čase zlepší a tak se také stalo. 
Na hlídce jsem poprvé viděl, jak někoho zabili. Našli jsme stezku, která vedla džunglí a několik kilometrů procházela zónou volného odstřelu. Naše rozkazy zněly zabít každého v prostoru. Několikrát jsme nad stezkou přelétli sem a tam, a potom jsme přímo v jejím středu zahlédli pochodujícího chlápka. Otočili jsme se a pilot řekl střelci, že toho maníka sejmeme. Pak se ten chlap obrátil a uviděl nás. Úzká a rovná stezka byla široká pouhých šedesát centimetrů. Střelec spustil palbu. Viděli jsme, jak za tím člověkem létá země do vzduchu. Namísto toho, aby se vrhnul pod trojitý příkrov džungle, kde bychom ho ztratili z dohledu, začal utíkat po stezce. Kulky za ním neustále bušily do země, dokud se mu nevyšplhaly po zádech. 
Vrátili jsme se, abychom potvrdili zabití, když z džungle vyběhl další debil a hnal se po stezce. Pomyslel jsem si: „Co se to, sakra, s těmi lidmi děje? Skrývá se tu pěkně v bezpečí džungle a on vyběhne ven na cestu. Vypadá to, jako když pořádají štafetový závod. Jeden spadne a další vyběhne.“ 
Chvilku běžel a pak skočil za kládu. Viděli jsme, jak za ní poskakuje nahoru a dolů. 
Zajímalo nás, co se děje, a tak jsme kládu oblétli, abychom se podívali. Za ní vězela v zemi díra, v níž se už jeden chlap schovával. Náš závodník zkoušel toho druhého vytlačit ven, aniž by na sebe upoutal naši pozornost. Boční střelec je oba zabil. Nijak mě to nevzrušilo. Vlastně mě pobavil způsob, jakým se to seběhlo. Strávil jsem celý život v krutých místech Bronxu a zabíjení pro mě neznamenalo nic nového. Podle mě se Vietnam nelišil od některých míst Centrálního parku. 
Během prvního měsíce nás třikrát až čtyřikrát denně ostřelovali. Bylo to jako jezdit do práce v dopravní špičce. Věděli jste, že se do toho dostanete každý den. U pátračů mě znepokojovali ti kluci, kteří užívali drogy. Hlásala se taková filozofie, že je potřebují, aby zvládli všechny ty sračky, které viděli. Báli se smrtí a užívali drogy, aby se uklidnili. Spousta kluků nosila nábojnice se svými vyrytými jmény. Mysleli si, že to nekoupí, protože už kulku se svým jménem mají. Já se na to díval, jako na práci od devíti do pěti hodin, přestože jsme někdy létali i šestnáct hodin denně. Šlo o něco, co jsem dělat musel. Je však úžasné, když se člověku dostane do rukou zbraň a on uvolní celou její ničivou sílu. Stane se z něj Bůh s mocí nad životem a smrtí. Byla to obrovská zodpovědnost. Přišli jsme ze spořádaného světa do místa bez pravidel. Museli jsme zabíjet, abychom přežili. 
K Vietnamcům jsem necítil nenávist. Dokonce ani zášť. Pokud jsem někoho zabil, stalo se tak proto, že se on pokoušel zabít mě. Věřil jsem, že oni věří, že dělají dobrou věc. 
Bůh není vždy na straně Američanů, s tím, že my jsme ti jediní, kteří mají pravdu a všichni ostatní se mýlí. Tito lidé s námi pluli na stejné lodi. Muži, kteří na obou stranách organizovali válku, v ní sami nebojovali. Došla mi ironie toho, že nás, mladistvé, vycvičili k zabíjení s plným požehnáním vlády, ale politiky, kteří nás tam poslali, jsme volit nemohli. Dodnes nemohu pochopit, že měla naše vláda tu drzost poslat nás tam zabíjet nebo se nechat zabít a ještě ze všech sil bojovala, aby nás dostala z barů, protože si myslela, že by nás piti zabilo. Pokud si chlapi na druhé straně přáli zemřít za svou věc a chtěli si říkat ´bojovníci za svobodu´, nevadilo mi to. 
Nejtěžší rozhodnutí, které musí člověk v životě udělat, je zabít jinou lidskou bytost. 
Jednu věc armáda udělat nemohla, nemohla mi přikázat zabít. Zabíjel jsem jen v sebeobraně, nebo když se naše životy dostaly do bezprostředního ohrožení. Vždy jsem tomu druhému poskytl výsadu prvního výstřelu. 
Ve výcviku mi zdůrazňovali, abych si nikdy nedělal přátele, protože, když zemřou, bude to pro mne těžší. Nikdy jsem na to nezapomněl, ale všichni jsme si kamarády stejně našli. Vietnam jsem začal brát vážně až v květnu, když jsme poprvé legálně vkročili do Kambodže a zabili mého přítele Slye. Kambodža představovala opravdu tvrdý oříšek. Velící důstojník nám řekl, že první den poletíme do velmi hornaté oblasti. Do té doby jsem létal výhradně jako boční střelec, disponovali jsme však jen třemi letuschopnými ptáky a bylo zapotřebí zkušených mužů k jejich obsluze. Takže jsem tam na svou první misi letěl jako pozorovatel. 
NVA se zařídila tak, jako my v Jižním Vietnamu. Všechno se nacházelo nad zemským povrchem - tábory, nemocnice, muniční sklady. Nedělalo nám problémy počítat těla. Můj tým zabil prvního dne čtyřicet tři příslušníků Vietkongu a NVA a to ještě nebylo vůbec nic. Do třetího dne se tam nacházelo tolik nepřátel, že jsme začali létat ve zdvojených týmech. Namísto jednoho LOH a jedné Cobry teď v týmu létaly dva LOH a dvě Cobry. Sračky tak zhoustly, že to jedna dvojice nemohla zvládnout. 
2. května jsme letěli nad Kambodžou podruhé a já na to nikdy nezapomenu. Letěl jsem jako pozorovatel a Sly jako boční střelec vedlejší dvojice. Můj LOH točil zatáčku a já zahlédl, jak Slyův pták točí vlevo, což bylo dost neobvyklé. Myslel jsem si, že by mohli jít dolů do údolí, aby ho zkontrolovali, i tak jsem ale upozornil pilota, že se něco děje. Potom zavolala jejich Cobra a řekla nám ať tam letíme - LOH právě spadl. Našli jsme ho zapíchnutého čumákem v zemi. Sly ležel vedle letadla s kulometem namířeným do džungle, a tak jsem si myslel, že žije. 
Řekl jsem pilotovi, že bychom měli jít dolů a naložit ho, ale on odpověděl, že to nejdřív musí oznámit Cobře. Jak volal Cobru, hora nad námi doslova vybuchla palbou raket a kulometů. Vypadalo to, jako když se díváte na film Bitva o Midway. Viděl jsem jen, jak se celá hora blýská; hodinky ukazovaly devět hodin ráno. Házel jsem granáty, střílel z M-79 a boční střelec pálil na druhé straně. Jak jsme se znovu vraceli, LOH explodoval. Nahoru vylétla velká ohnivá koule a téměř nás zasáhla, potom spadla zpět dolů, přistála na Slyových zádech a začala hořet. V tu chvíli jsem poznal, že už byl mrtvý. Dostal jsem zlost a řekl pilotovi, že musíme jít dolů a sebrat jeho tělo. 
Odpověděl: „Nemůžeme. Nemůžeme. Strašně na nás střílejí.“ 
Bitevní vrtulníky nám řekly, ať odtud koukáme vypadnout. Požádal jsem pilota, abychom zůstali, abych mohl zachránit svého přítele. Potom přiletěl Huey se čtyřmi muži a štábem dvou zpravodajů ze CBS. Několik metrů od vraku se nalézala přistávací plocha. Huey téměř kolmo sklesal dolů. Zavolali ze země rádiem, že mezi nimi a vrakem se nacházejí dvě opevněná postavení. Pokoušeli jsme se je zničit, ale nešlo to; potom asi po třiceti minutách byly bunkry zníčeny. Stále jsme létali okolo, stříleli jak praštění a snažili se udržet NVA dál od těl. 
Záchranný tým se nakonec dostal k mému příteli, ale v té době už vypadal jako červená řepa. Vzali ho za ruce, začali ho tahat do džungle, až mu z rukou začalo odpadávat maso. Ten ubohý chlapec zahynul. Měl manželku a pět dětí a svou túru si prodloužil, aby získal víc peněz pro svou rodinu. Záchranný tým se nakonec dostal do Hueye, ale vzápětí jej sestřelili, když se snažil vypadnout. Řekl jsem pilotovi, že teď už něco musíme udělat. Náš bitevní stroj nám zavolal, ať se vrátíme zpátky, doplníme palivo a munici a potom se tam můžeme vrátit. 
Letěli jsme na základnu, asi pět mil vzdálenou, nabrali palivo a munici a vrátili se. Už se tam pohybovaly dva další LOH. Letecké údery drtily horu a Cobry prováděly raketové nálety. Nakonec jsme dostali všechny pryč. Šest hodin bojů v jediném prostoru. 11. obrněná kavalérie přijela s obrněnými transportéry a pročesala celou oblast. V tom údolí se předpokládal výskyt 2 000 vojáků NVA. Po návratu na základnu mi seržant řekl, abych se postaral o Slyovy věci, aby je mohli poslat rodině. Byla to ta nejtěžší věc, jakou jsem kdy musel udělat - sednout si tam, projít jeho věci a zajistit, aby je nikdo neukradl. Když někoho sejmuli, sesypali se všichni ostatní na jeho výstroj jako supi. Věcí mého přítele se však nikdo nedotkl. 
Můj poslední přítel, Geiger, zemřel zhruba o dva týdny později. Události, které vedly k jeho smrti, začaly asi o týden dříve. Létal jsem teď stále jako boční střelec a společně s dalším klukem, Davem, jsme se stali instruktory pilotů - zasraných nováčků. Během jedné cvičné mise nás velící důstojník požádal, abychom prověřili nového Warrant Officera, který obtížně snášel ostřelování. Letěl jsem jako pozorovatel, Dave jako střelec a vysvětlovali jsme pilotovi manévry nezbytné pro takovéto mise. Řekli jsme mu, že celou dobu musí točit pravé zatáčky o různém náklonu tak, aby vytvořil vlnovku, a že nikdy nesmí létat ustálený obrazec, připomínající trojlístek. Problém s trojlístky spočíval v tom, že nepříteli stačilo pokračovat v palbě a stroj by opět proletěl kulkami. Naše vlnovka tomu předcházela. 
Pilot dělal všechno dobře, ovšem jen dokud jsme se nedostali do palby a on nepotlačil. 
Letěli jsme ve výšce vrcholků stromů a na prudké sklesání tam nebylo příliš mnoho místa. Příští zastávkou by se staly stromy. Převzal jsem řízení a přitáhl. Pilot se omluvil a řekl nám, že má v palbě problémy. Odpověděli jsme, že to chápeme. Pak si vedl zase dobře, dokud nás nezačali znovu ostřelovat. Zase potlačil. Pilot Cobry se zeptal, co se děje, a já mu oznámil, že ten kluk je nováček a zažívá těžké časy při zvuku palby. Pilot Cobry nám řekl, ať ho cvičíme dál, protože nám pátrací piloti schází. Když jsme se za soumraku vrátili na základnu, omluvil se nám potřetí a řekl, že si manévry bude v noci procvičovat. Veliteli jsme oznámili, že se v palbě stále bojí, ale ať mu dá víc času, abychom mohli vynést spravedlivější rozsudek. 
Druhého dne se klukův přistup zcela změnil. Řekl, že teď nám bude říkat on, co máme dělat, a ne my jemu: „Teď poslouchejte. Důstojník jsem tady já. Jsem velitel stroje. Vy budete, chlapci, poslouchat moje rozkazy.“ 
Podíval jsem se na něj: „Počkejte, pane. Tak to nemá být. Dostali jsme rozkazy, abychom vás vycvičili a pozorovali, jak si vedete pod palbou. Toto jsou cvičné mise. Naneštěstí pro vás se musí létat v nepřátelské oblasti.“ 
Řekl nám, ať se jdeme vysrat. Podíval jsem se dozadu na Davea, který jen pokrčil rameny. Bacil pilota po helmě svým kulometem a potom stiskl interkom: „Pokud se nebudete řídit tím, co vám Roger říká, bude to naposled, co letíte.“ Začal jsem se smát, protože jsem věděl, že by se ho Dave nezdráhal zabít. 
Pilot reagoval: „Oukej, oukej. Vy to, kluci, myslíte vážně, tak budu poslouchat. co říkáte.“ Pilot dělal všechno správně. Dostali jsme se do palby a on nepotlačil. Řekl jsem mu, ať nad oblastí prolétne ještě jednou a on nám pověděl, že teď poletíme podle něho. Řekl jsem mu, že v tom případě se vracíme na základnu, protože můj život má zatraceně vyšší cenu než jeho. Znovu nám oznámil, ať si nasereme. Zavolal jsem bitevní stroj a poprosil jej, aby misi ukončil. Kapitán v Cobře pilotovi řekl, ať drží hubu a poslouchá, co mu říkáme. Po zbytek dne dělal všechno dobře. 
Zpátky na základně jsem veliteli řekl, že z toho kluka může být dobrý pilot. ale ať ho nechá létat se zásobami. Na pátrače se nehodil. Velitel mi řekl, že si ho druhý den vezme a uvidí, jak si povede. To mi vyhovovalo, jelikož jsem s ním nemusel letět. 
Druhý den odpoledne přišel velitel za mnou a Davem: „Nevím, v čem vidíte problém, 
ten kluk létá opravdu dobře.“ 
„Kam jste ho vzal?“ 
„Kolem základny.“ 
„Hovno, pane. Vezměte ho do operační oblasti, kde se něco děje. Říkal jsem vám, že je dobrý pilot. Jen se nehodí na to, co musíme dělat my. Pokud zůstane u pátračů, tak někoho zabije.“ 
Velitel nám odpověděl, ať si ho tedy naposledy vezmeme. Souhlasili jsme jen s podmínkou, že na tu misi poletíme s Davem společně. 
Vyrazili jsme k operační oblasti a pilot začal se svou písničkou: „Já jsem ten, kdo velí.“ 
Kecy. Odpověděl jsem: „Jestli s těma hovadinama začnete ještě jednou, zabiju vás.“ 
„Ty drž hubu!“ 
Dave namířil svůj kulomet přímo před pilotův obličej a vypálil dlouhou dávku: „Až příště z téhle zbraně vystřelím, půjde to do vaší hlavy. Pokoušíme se vás vycvičit, ale Roger s tímhle letadlem umí létat. Nepotřebujeme vás. Teď nás vezměte zpátky na základnu. Máte pět vteřin na rozhodnutí.“ 
Řekl Daveovi, ať drží hubu, a já popadl řízení. Reagoval: „Co to děláš?“ 
„Jen se připravuji. Musím akorát rozepnout vaši přezku a letíte z těch zasraných dveří. 
Nepotřebujeme vás. Jste pro létání nebezpečný. Padáme odtud.“ 
Po chvilce dalšího hádáni jsem oznámil bitevnímu vrtulníku, že se vracíme na základnu. Se strojem jsem letěl zpátky já. Řekl jsem veliteli, že je ten kluk nebezpečný, a tak ho na několik dní uzemnili. Potom, přesněji 12. května, nám scházeli pátrací piloti. Velící důstojník ho poslal s Geigerem, naším nejlepším bočním střelcem a mým posledním přítelem. Jako pozorovatel letěl kluk, který sloužil ve Vietnamu teprve týden a chtěl se na své narozeniny proletět. Řekl jsem mu, ať si užije své narozeniny a nelétá s tím pilotem. Byli v operační oblasti teprve dvacet minut, když nám vyhlásili poplach. 
Cestou jsme se dozvěděli, že pilota zasáhli, když létal trojlístek, a stroj se čumákem zapíchl do země. Když jsme tam přiletěli, stál Geiger na pozorovatelově straně a snažil se zachránit toho kluka. LOH začal kouřit a potom vybuchl. Geiger zapomněl na pravidlo číslo jedna - jakmile narazíte, musíte vyhodit všechny granáty a munici. Ty věci explozi jen pomohly. Geigera to roztrhalo na čtyři kusy, rozhozené v okruhu dvou metrů. Přivezli jsme ho zpátky v pytlíku. Nic z něj nezbylo. V LOH se nacházelo dvacet pět až třicet granátů s bílým fosforem. 
Na základně přišel velitel do operační místnosti a my jsme se na něj oba podívali. Stál tam se svěšenou hlavou a díval se do země. Nikdo nemusel nic říkat. Pilot znamenal všechno: pokud jste měli dobrého pilota, mohli vás zasáhnout, ale on vás z toho dostal. Špatný pilot s sebou vzal dva bezmocné kluky. Tenhle pilot nebyl dost dobrý. 
Byl jsem jediným střelcem, který létal s naším velícím důstojníkem, všichni ostatní si totiž mysleli, že je blázen. Letěli jsme pouze na pozorování, ve velké výšce, do ničeho se nemotali, jen jsme pozorovali, když velitel zahlédl stádo jelenů. Řekl, že by se hodilo ochutnat trochu zvěřiny. Slétli jsme dolů a zastřelili jelena. Ve chvíli, kdy jsme začali přistávat, abychom ho naložili, dostali jsme zprávu, že četa LRRP navázala kontakt, má dva zraněné a evakuační vrtulník v tom prostoru už nepřistane. Zachránil jednoho raněného, ale teď se tým dostal do příliš husté palby. 
Přiletěli jsme na přistávací plochu; začínalo se čím dál tím víc stmívat - v jednu nebo ve dvě odpoledne. Velmi se setmělo a my mohli pozorovat trasírky létající okolo a ohlušující exploze. Museli jsme viset ve vzduchu asi metr nad zemí a pokoušeli se určit, kdo je přítel a kdo ne. Nacházeli jsme se asi dvacet metru od NVA. Několik kluků vyběhlo z křoví s tím zraněným mužem a já zahlédl kluka, který se postavil a začal střílet do džungle, aby nás kryl. Viděli jsme, jak se kolem něj míhají trasírky. Potom přímo vedle něj vybuchla raketa a já řekl veliteli, že bychom odtud měli raději vypadnout. Hodili raněného na palubu, a jak jsme začali stoupat, stoupaly s námi i trasírky. Nevím, jak to, že nás nesestřelili. 
Na druhý den jsme honili dalšího jelena, když tatáž četa zavolala, že se u nich vyskytlo ´pořadí jedna´ (zabitý v akci). Rychle jsme tam letěli, abychom se vyhnuli přicházející bouřce. Dva kluci hodili tělo na zadní sedadlo vedle mě. Stačil jsem ho jen chytit za pás s municí, jak jsme startovali. Ti kluci nám řekli, že se dostali do další přestřelky s NVA, která je pravděpodobně stále rozmístěna okolo. Jednou rukou jsem střílel do řady stromů a druhou držel ten nábojový pás. Opustili jsme prostor, vlétli do bouřky, když ten kluk začal klouzat ven. Podíval jsem se na něj pozorněji a zjistil, že musí měřit přes metr osmdesát, protože od pasu dolů visel na druhé straně ze dveří a jeho ramena mi spočívala v klíně. Chyběla mu jen hlava. 
Ani mě tak nevzrušilo, že nemá hlavu, ale trápilo mě, že jsem ho nikdy nepoznal a nevím, odkud pocházel. zajímalo mě, jestli měl ženu a děti, rodinu, a co si oni pomysli, až zjistí, že je po smrti. Strávil jsem s ním asi dvacet minut, jak jsme kličkovali deštěm. Stal se přítelem, přestože jsem ho neznal. Začal jsem se velmi zajímat, jak se jmenoval a zda bych nemohl napsat dopis jeho rodině. Nabyl jsem jistotu, že šlo o toho kluka, kterého zabili, když se nás předešlého dne pokoušel krýt. Přistáli jsme v polní nemocnici na základně, zaparkovali před drátem a pozorovali dva kluky, kteří si pro tělo přišli. Vytáhli ho z LOH, jeden držel nohy, druhý popadl ramena. Potom jim vyklouzl z rukou a spadl do blátivé louže. Namísto toho, aby jej znovu zvedli, začali ho nohama kutálet směrem k drátu, jen do něj pořád dokola kopali. Řekl jsem jim, ať ho zvednou a nesou ho s úctou. 
Jeden kluk se na mě otočil: „Nestarej se o to. Už je mrtvý. Nic necítí!.“ 
Tak jsem popadl svůj kulomet a namířil na ně. „Okamžitě toho kluka zvedněte nebo budou v tom blátě válet vás. Je mi jedno, že nic necítí. Zvedněte ho a odneste do perimetru!“ 
Velicí důstojník jim řekl, ať toho kluka odnesou, a oni mu začali vyprávět ten samý příběh: „Nic necítí.“ Odjistil jsem kulomet a dal jim dvě vteřiny na to, aby kluka zdvihli, nebo že se na místě složí. Zvedli ho. Mířil jsem na ně, dokud se nedostali z dohledu. Chtěl jsem jeho rodině napsat dopis, ale nikdy jsme nezjistili jeho jméno. Přišel k té jednotce jako nováček a nikdo ho neznal. 
Ta příhoda začala jako rutinní výsadek čety Modrých. Jednalo se o četu pěchoty, čítající asi dvacet kluků, kteří zničili každou skrýš munice nebo jídla, kterou jsme našli. Postupovali po stezce pod vedením poručíka - zasraného nováčka. Šlo v podstatě o stejnou situaci, jakou jsme zažili s pilotem, jenž zabil Geigera. Jedno z pravidel Vietnamu znělo, nikdy se nevracet po stejné stezce, kterou jste právě použili. Četa strávila na stezce celý den bez jediného kontaktu a pak se přiblížila pátá hodina, která pro ni představovala čas k jídlu. Vrtulníky už byly na cestě, aby kluky vyzvedly. 
Potom jsme se dozvěděli, že Modrý tým k přistávací ploše nedorazí. Poručík chtěl, aby se vrátili po stejné stezce. Když jim nařídil jít, odmítli. Sedli si na prdel, odhodili zbraně a ani se nehnuli. Prohlédli jsme stezku a ohlásili, že vypadá čistě, ale oni se stále nehýbali. Příliš se setmělo, než abychom mohli cokoliv udělat, tak jsme je tam nechali přes noc. Ráno dostali opět rozkaz vyrazit, ale znovu odmítli. Po stejné stezce se vracet nechtěli. 
Teď chtěli sedět a vyslovit své požadavky. Dožadovali se, aby poručík od čety odešel a říkali, že dokud se tak nestane, budou stávkovat. Vyslali vyjednávací tým a nakonec se do toho zamíchal i Saigon. K rozhovorům přiletěl nějaký dvouhvězdičkový generál. Tak jsme nad nimi třicet dní museli létat jako ochrana. Kryly je bitevní vrtulníky a rozmístily se kolem nich také tanky. Nic je nepřinutilo se pohnout. Nakonec jim jejich požadavky splnili a poručík odešel. Všechno se vrátilo do starých kolejí. Každý si z toho dělal legraci - četa ve třicetidenní stávce. Bylo to legrační. 
Ve skutečnosti to nebylo žádné překvapení, protože v roce 1970 se stále obtížněji nacházel někdo, kdo poslouchal a plnil rozkazy. Začínala vládnout panika. Probíhaly mírové rozhovory a nikdo se nechtěl stát posledním mrtvým. Biti důstojníků a poddůstojníků se stalo častým jevem. U roty Alpha zmlátili několik důstojníků, ale nikdo nebyl zabit. Já se toho neúčastnil. Pořád jsme létali a trpěli neustálou únavou. Když jsme nelétali, spali jsme. 
Ale věci se začaly měnit. V červnu, když jsme vyrazili do Kambodže, musel už nepřítel přejít do podzemí, proto jsme stěží někoho našli. Začali jsme přehánět počty mrtvých těl. Našli jsme jednoho mrtvého chlapa, přivázaného ke stromu, a já ho tenkrát ´zabil´ osmkrát. Jindy jsme narazili na opuštěnou vesnici. Před jednou chýší stálo osm džbánů na vodu a já si potřeboval procvičit střelbu. Těch osm džbánů jsme započítali jako osm těl. 
Začali jsme do Kambodže létat ze základen podél hraníce. Tým vyrazil na základnu na tři dny a potom ho vystřídal jiný. Když jsme se nacházeli na jedné základně už tři dny, přiletělo naše střídání, ale kluk, který už ve Vietnamu sloužil třináct měsíců, se tajně vplížil do LOH, se kterým jsem měl odletět, a já tam nakonec zůstal další tři dny. Vrátil jsem se zpět do kasáren, rozhodnutý ho zabít, a zjistil jsem, že někdo ukradl spoustu mých věcí. Téměř jsem toho kluka zabil. Vyprávěl jsem celý příběh prvnímu seržantovi, o tom, jak mě nechali na základně a potom mi ukradli výbavu. Nacházela se tam spousta kluků, kteří jeli v drogách a podobných věcech, zatímco několik z nás létalo. Řekl jsem prvnímu seržantovi, že jestli chlapy nepřinutí bojovat nebo dokonce najít mé věcí, už do žádné akce nepůjdu. Dali mi pokoj asi na deset dní. 
Bočních střelců už zbývalo jen málo, protože se na to nikdo nechtěl nechat vycvičit. 
Lidé začali autoritám opravdu vzdorovat. Joe pracoval jako výkonný seržant, zatímco druhý kluk odjel na dovolenou. Přišel za mnou 2. července, po těch deseti dnech, a řekl: 
„Rogere, ty jsi poslední boční střelec, který mi zbyl. Já na mise létat nemůžu, protože tu musím zůstat. Prokaž mi službu a jdi na třídenní misi. Slibují ti, že se po tvých věcech podívám. Nikdo ti na ně nemá co sahat.“ 
Řekl jsem Joeovi, že půjdu, protože mě o to žádá, ale pro někoho jiného bych to neudělal. Chtěl jsem si vybrat osádku. Nepotřeboval jsem tam s sebou žádné sráče. Za třicet dní jsem měl odjet na dovolenou a pak jsem na zbytek své túry mohl odejít na jakékoliv místo ve Vietnamu. Tak jsme letěli na základnu poblíž Kambodže. Na tom malém plácku se 175mm kanony, střílejícími každou zasranou minutu, tři dny pršelo. Nemohli jsme jíst ani spát. Vypadalo to, jako spousta malých zemětřesení. Musel jsem si kolem nafukovacího lehátka neustále svítit svíčkami, aby mi ho neprokousaly krysy. Byli jsme mokří, unavení a zhnusení. 
4. července kapitán řekl: „Pojďme zpátky. Čeká nás mejdan.“ 
Přestalo pršet a my asi ve tři hodiny odpoledne zamířili zpátky. Přelétali jsme nad rotou Charlie, když nám zavolali, že mají všechny ptáky dole, a požádali nás, zda bychom pro ně nemohli letět poslední denní misi. Letěli jsme tedy na dvě hodiny do zóny volného odstřelu a nenašli ani hovno. Řekl jsem pilotovi, ať odtud vypadne. Poté jsem ale zahlédl bivakující rotu a zajímalo mě, co dělají vojáci v zóně volného odstřelu, kde nikdo neměl co pohledávat. Vrátili jsme se, abychom se podívali, o koho jde. 
Zaviseli jsme nad nimi, ale ti kluci pokračovali v jídle, jako bychom tam ani nebyli. Vypadali urostle jako Los Angeles Raiders. Nešla mi do hlavy jejich postava. Potom se jeden z nich podíval nahoru a já spatřil šikmé oči a dvě rudé hvězdy na jeho límečku. Pomyslel jsem si, že díky své velikosti vypadají jako čínští vojáci. Boj s NVA byl dostatečně zlý, ale slyšel jsem, že Číňané jsou skvělí vojáci. Popadl jsem Willie Petea, vytáhl pojistku a připravil se jej shodit, abych cíl označil pro bitevní stroj. Dostali jsme se však do husté palby, bitevník navíc už zahájil nálet. Jednou rukou jsem střílel a horkého Petea držel ve druhé. Potom nám bitevník oznámil, že mu došla munice a měli bychom odtud vypadnout. Můj pilot Cobře zavolal, že držím horkého Petea a chystám se ho vyhodit, tak ať se nevzrušují. 
Do dnešního dne přísahám, že jsem ho hodil, jak nejprudčeji jsem mohl. Další věc, na kterou si vzpomínám, je, že se Pete vrátil, praštil mě do hlavy a já se divil, co k čertu dělá zpátky v LOH. Vylétlo z něj trochu ohně, který mě zasáhl do tváře a částečně mne oslepil. Všechno se mi rozmazalo. Neustále jsem viděl ohnivé koule, které vylétávaly nahoru jako při ohňostroji a zasahovaly mě po celém těle. Přede mnou se promítal celý můj život. Jak budu žít slepý? Co budu dělat? Představovalo to konec mých snů o létání. Viděl jsem, jak pilot hýbe hlavou, ale nepoznával jsem její detaily. Nerozeznával jsem, co se se mnou děje. 
Probrala mě až helma, která se mi začala roztékat po obličeji a já si lámal hlavu, kde se bere ten hřejivý pocit. Nic mě nebolelo. Detonátor na Willie Peteovi je nastaven na pouhých dvacet vteřin, vypadalo to však, že uběhly hodiny. Viděl jsem, jak ta věc hoří, a pokoušel se ji vyhodit ven, než nás všechny zabije. Možná se mi v tu chvíli následkem traumatu zamlžila mysl. Namísto toho, abych jej vyhodil pravými dveřmi, u kterých jsem seděl, pokoušel jsem se ho vybodit dveřmi levými. V tu chvíli jsem měl velmi poškozený zrak. Granát zasáhl stěnu a spadl do mé bedýnky Willie Peteů. Zdálo se, že to celé pohltily plameny. Připlazil jsem se ke granátu a místo, abych ho vyhodil na levé straně, vrátil jsem se zpátky k pravým dveřím a zbavil se ho. 
V tu chvílí jsem nemohl dělat nic jiného, než sedět a užívat si let. Chtěl jsem si sednout do své sedačky. Ta se ale roztekla a zůstal z ní jen kovový rám. Jediný pocit horka, který jsem v průběhu celé události zaznamenal, představovala chvíle, kdy se mi noha dotkla rámu. Ve snaze posadit se jsem zapadl do díry a dosedl na bednu od munice, která se pod sedačkou vždy nacházela. Něco hořelo - má M-60 se vařila a munice pode mnou rovněž vybuchovala. Dva tisíce střel z bedny prskalo okolo mě. Vzal jsem zbraň, vyhodil ji ze dveří a slyšel, jak na cestě dolů střílí. Pak jsem vykopl bednu s municí a bedýnku Willie Peteů. Nechtěl jsem dopadnout jako Sly a Geiger. 
Sloupl jsem si rukavice, které se mi na rukou roztekly, a svlékl si nomexovou kombinézu, která, ačkoliv neměla, taky hořela. Sundal jsem si všechno, kromě hrudního pancíře a spodního prádla. Nevím proč, ale chtěl jsem vystrčit hlavu ze dveří a nadýchat se trochu čerstvého vzduchu. Jakmile jsem to udělal, museli okolo zrovna letět všichni brouci z celého Vietnamu a strefit se mi do tváře. Šlo o jedinou bolest, kterou jsem cítil. Po zbytek cesty jsem se obával, že mě lidé uvidí ve spodním prádle. Doufal jsem, že přistaneme až po setmění, aby mě tak nezahlédli. 
Přistáli jsme na základně a několik kluků přiběhlo s nosítky a řeklo mi, abych si na ně lehl. To jsem udělal, ale potom jsem se posadil a přemýšlel, že se musím něčím přikrýt, protože jsem tam ležel polonahý a nechtěl jsem onemocnět. V té době jsem nevěděl, že jsem utrpěl popáleniny třetího stupně na pětatřiceti procentech těla - nohy, tvář a paže. Přeběhli se mnou na operační sál s velmi jasnými světly a já zahlédl, jak se nade mnou sklání postava a přestřihuje mi na krku řemínky od helmy. Bolest se dostavila až po měsíci. 
Probral jsem se za čtyři dny a zjistil, že se nacházím v transportním letounu C-141, který míří do Japonska. Potom jsem na další týden omdlel. Vzbudil jsem se na otočné posteli, nejméně pohodlné věci, v jaké jsem se kdy nacházel, a pokoušel se zjistit, co se se mnou děje. Měl jsem úplně zavázané oči a jen jsem si představoval, co se mnou dělají. Někdo mi říkal, že mám telefon. Kdo by mi mohl volat do Tokia? Mí rodiče. Obdrželi telegram, v němž stálo, že umírám. Tehdy jsem ještě nevěděl, že už jsem zemřel a znovu mě přivedli k životu. Moji drazí chtěli cestovat přes půlku světa do Tokia, aby mě ještě viděli. 
Řekl jsem: „Umírám? Za týden mě pošlou zpátky do Států. Já neumírám!“ Po všech těch slzách a nesmyslech jsme zavěsili. 
Začal jsem ječet: „Chci vidět chlapa, který tu velí.“ Když se objevil, řekl jsem mu, „Vzpomínám si, že když jsem přijel do téhle země, podepsal jsem formulář, v němž stálo, že si nepřeji, aby byl kdokoliv vyrozuměn o mých zraněních, s výjimkou úmrtí. Zbláznili jste mi rodiče a způsobili, že mají strach. Žijí 19 000 kilometrů odtud a chtějí sem přijet. Zatelefonujte jim a urovnejte to. Dejte jim vědět, že se brzy vrátím domů.“ Musel něco udělat, protože mi do Japonska už nikdo nevolal. 
Po čtyřech měsících mi řekli, že mi chtěli vyoperovat oči, ale transplantovali mi rohovku a čekali, jestli se ujme. Ujala se. Potom mi transplantovali nová oční víčka a začali mi transplantacemi léčit popáleniny. Nejprve používali kůži z prasat, potom z mrtvol a nakonec všechnu kůži, která mi zbyla. Trvalo to devět měsíců. 
Jednou mě nějaký major nebo plukovník odvezl na kolečkovém křesle na chodbu namísto do šatny. Důstojník mi řekl, že se mí chystají udělit Distinguished Flying Cross. Objevili se tam lidé od novin, aby tomu dali publicitu. Obřad trval 45 minut. Potom mě odvezli zpátky. 
Za tři měsíce se mi dařilo tak dobře, že se rozhodli poslat mě na třicet dní domů. V té době začaly mé problémy s adaptací do civilního života. Nejhorší věc představoval návrat do normálního světa. Do přistání na Kennedyho letišti jsem si neuvědomil, jak se věci změnily, a že mě lidé nepřijmou. Jednalo se o nejhorší den mého života a to byl pouhý začátek. 
Třicet dní jsem musel čelit obviněním ze zabíjení dětí a dotazům, jak vůbec mohu žít. 
Díky mým jizvám a tomu, čím jsem musel projít, viděli lidé jen moji uniformu. Trvalo mi týden, než jsem sehnal civilní oblečení, které mi padlo, a poté jsem prostě zůstal doma a čekal 
na návrat do nemocnice, kde mě lidé brali. Začal jsem se cítit lépe, mluvil jsem s ostatními vojáky a pokoušel se jim pomoci. Přemýšlel jsem o tom, že jelikož už nemohu létat, bude pro mě zřejmě nejlepší, když půjdu do poradny a zkusím pracovat s jinými lidmi. 
Stále jsem se musel setkávat s příbuznými, kteří se s mým vzhledem a mými válečnými zážitky těžce vyrovnávali. Vietnamský konflikt už končil a v myslích lidí přetrvávala událost z My Lai. Obrázek malého děvčátka běžícího po cestě s popáleninami od napalmu se nacházel všude. Americký voják, nikoliv Vietkong, se stával nepřítelem. Vděčil jsem VA za vyléčení očí. Popáleniny se v podstatě zhojily, přestože mi jizvy zůstaly navždy. Lidé, zaměření proti válce, mě natolik obtěžovali, že jsem se odstěhoval z Bronxu a zůstal dva roky doma. 
Jednoho dne jsem poznal, že se nudím a nemohu to odloučení už déle vydržet. 
Unavovalo mě utišování lidí, které jsem neznal, dokonce i pouhé zajímání se o ně. Pokud se mnou nemohli vydržet, byl to jejich problém. Tak jsem zavolal VA a řekl jim, že chci jít do školy. Nejdříve mě poslali na rehabilitaci. Chtěli, abych si se svým zrakovým handicapem zvykl na zdolávání veřejné dopravy a život ve společnosti. Ukázalo se, že to byl dobrý nápad. Strávil jsem tam osmnáct měsíců a potom začal studovat. Po ukončení studií jsem potkal svou budoucí manželku. Velmi mi pomohla a znamená pro mě všechno. Po čtyřech letech studia jsem získal titul bakaláře v oboru psychologie a začal na dobrovolné bázi pracovat pro stát New York. 
Ve svém životě jsem se dostal do bodu, kdy jsem se na věci přestal dívat povrchně. 
Vietnam mě naučil, že nemám brát věci podle jejich vzhledu, nehodnotit knihu podle jejího obalu. Nejlepší věci v životě dostanete opravdu zadarmo a já vím, že mohu dostat, co chci. Nyní pracuji na rozsáhlém programu centra veteránů. Mezi dobré věci, které pramení z mých zážitků, patří porozumění pro kluky, kteří ve Vietnamu byli. Jelikož jsem sám v ´Namu´ byl, nikdo mi nic nenakecá, protože vím, co se tam opravdu stalo. Pokud existuje něco jako totální spokojenost s prací a pocit naplnění a odměny, vyhovuje mi taková práce. Jedná se o velmi povznášející zážitek, přestože je někdy skličující. 
Působení u 9. kavalérie mi umožnilo dosáhnout mého snu o létání, i když pouze nakrátko. Teď už o tom nemusím přemýšlet, protože se mi to splnilo. Od té doby jsem se naučil, že pokud pracujete uvnitř systému, namísto proti němu, mohou se vám vaše cíle a sny splnit. Mimo systém nemůžete přežít. Čím dříve si to veteráni uvědomí, tím dříve se stanou normálními a budou žít dál své životy se sebeúctou, kterou si zaslouží.
 



28. Palubní technik Cobry, střelec v pátrači LOH, 1970-1971 
 
Seržant Jerry Berkstresser se k pátračům přihlásil v době, kdy ve Vietnamu zůstala pouze jedna brigáda 1. jízdní divize. Existovaly časy, kdy se kavalérie ze všech sil snažila zachránit zajatce, nikdo nenapadal seržanty a vietnamští civilisté neútočili na neozbrojené Američany. Tohle však k Berkstresserovým zážitkům nepatřilo. Blížil se konec americké války ve Vietnamu, smrt a udatnost však nekončily nikdy. 
 
Na začátku dubna 1970 jsem přicestoval do Tay Ninh transportním letounem C-130 Hercules. Stálo nás tam v horku asi dvacet, když se přiblížil dobře vychovaný seržant a poprosil každého, kdo umí psát na stroji, aby udělal krok vpřed. Když jsem tak učinil, stal jsem se nevědomky jeho dobrovolným náhradníkem u velitelské roty 229. útočného vrtulníkového praporu. Tay Ninh pro mě znamenalo konec cestování. Ostatní muže poslali za horu Black Virgin k jejich jednotkám v Dau Tieng. 
Asi 17. dubna sestřelili našemu praporu čtyři vrtulníky. Z toho jeden Slick odletěl sám na nějakou pátrací misi a osádka nebyla nalezena. 23. dubna jsem obsluhoval telefony v plukovníkově a seržant majorově kanceláři, když se v džípu přiřítil mladý poručík a se skřípěním brzd zastavil. 
Vyběhl jsem ven k autu, zasalutoval, ale poručík to ignoroval a řekl: „Hej! Co mám dělat? Mám jednoho trosečníka z osádky vrtulníku, nemůže chodit, ale chce si dát sprchu.“ 
Absorboval jsem situaci a stav trosečníka. Jeho chodidla vypadala jako fotbalové míče. 
Zbytek těla zamořily pijavice, infekce a opuchliny. Řekl jsem poručíkovi, ať mu sežene nějakou uniformu do džungle a já se postarám o tu sprchu. Sestřelený muž se choval velmi skromně a klidně. Řekl mí, že jeho chodidla jsou v tak špatném stavu kvůli tomu, že tři dny nenosil v kambodžské džungli ani boty ani ponožky. Vyškrábal se mi na záda a vyrazili jsme k plukovníkově osobní sprše. Ten kluk měl špatný pocit z toho, že ho musím nést, tak jsem mu řekl, že je to to nejmenší, co pro něj mohu udělat. Sprcha ulevila některým zánětům a opuchlinám, a když jsem ho nesl zpátky do seržant majorovy kanceláře, usmál se a potřásl mí rukou. 
Jak jsme čekali na plukovníka, zíral na mě, až jsem se cítil nepříjemně, zeptal jsem se ho proto, co se děje. Řekl: ,,Nevzpomínáš si na mě? Seděl jsem vedle tebe v letadle, když jsme přiletěli do ´Namu´.“ 
Vzpomněl jsem si. Jak jsme si navzájem hleděli do očí, pocítil jsem k němu silné pouto. 
Potom zvážněl a vyprávěl mi svůj příběh. Jako nováčkovi mu nikdo - ani pilot, druhý pilot nebo palubní technik - neřekl, co dělat, když přijde autorotace a následná havárie. Soustředil se na to, že poslouchal zkušenou osádku. Když narazili do země, vyhodilo ho to ven z vrtulníku. Ještě zahlédl tři zbylé členy osádky, jak společně utíkají pryč. Skočil do příkopu plného stojaté vody, čekal a dýchal skrz stéblo rákosu. 
Po několika hodinách pochytala NVA všechny tři uprchlíky, přivedla je zpět na místo havárie, kde je svázala a hlídala; zároveň pročesávala keře a hledala čtvrtého. Popadl ho hrozný strach, když nepřátelští vojáci procházeli několik centimetrů od něj, ale naštěstí se nenamáhali zkontrolovat stojatou vodu, v níž se schovával. Nepřítel zůstal v oblasti po zbytek odpoledne, a pak zamířil se zajatou osádkou do džungle. Dvě hodiny po setmění sebral dost odvahy, aby vylezl z přikopu a odplížil se pryč. 
Celou noc se plížil, přes den odpočíval a potom opět v noci pokračoval. Hledal jedlé bobule a na druhý den odpočíval, potom po setmění opět cestoval džunglí. Třetího dne zahlédl bitevní stroj Cobra, letící nad malým nezarostlým kopcem, rozhodl se riskovat a opustil příkrov džungle. Přelezl přes ten kopec na druhou stranu a na jeho úpatí našel postavení ARVN. Zamířil bez vyzvání přímo do jeho středu. To mezi ARVN a největšími americkými drzouny způsobilo pěkný rozruch. Odtud si našel cestu ke mně. 
Dorazil plukovník, vyslechl utečence a řekl mi, že ho pošlou domů. Když jsem se plukovníka zeptal, co si o chlapcových zážitcích myslí, odpověděl: „Kdyby se to stalo mně, hned by mi zvadlo péro.“ 
Vycítil jsem opravdovou snahu pozdržet jakoukoliv záchrannou akci a udržet zprávu o zajetí osádky mimo papíry. Já sám byl jen úplně nový PFC, ale divil jsem se, co se k čertu stalo s plukovníkem a jeho štábem. Cožpak, proboha, se vší tou palebnou silou a vražednými nástroji, kterými disponujeme, nemůžeme vyrazit do terénu a dostat ty zajatce lpět? Ta událost mě přesvědčila o tom, že bych měl dělat to, k čemu mě vycvičili, a nezůstávat tam jako úředník. Musel jsem zajít do kanceláře za zástupcem velitele, svého přestupu k bitevní rotě Cober u praporu jsem však dosáhl. Téhož dne jsem odjel. 
Po přistání v Dau Tieng, jsem prošel okolo nosítek, nakládaných do vrtulníku. Jeden kluk na mě zavolal: „Ty jdeš k rotě D 229. praporu Létajících tygrů?“ 
„Ano.“ 
„Dobrá, ten, kterého právě naložili do vrtulníku letícího do nemocnice, je tvůj seržant. Někdo ho zmlátil.“
Tak proběhlo mé první seznámení s Dau Tieng. 
Několik příštích dnů jsem dělal na vrtulnících opravářskou práci pro ´nováčky´ - vytahoval špinavé, umaštěné panely na spodní části stroje a podobnou neoblíbenou práci, kterou noví kluci museli vydržet prvních šest měsíců. Pracoval jsem bez odmlouvání a myslel si, že se mi jednoho dne připlete štěstí do cesty. A tak se i stalo. O tři týdny později jsem dostal šanci starat se o svůj vlastní bitevní stroj Huey
Cobra a jeho palubní deník a já tu příležitost chytil za pačesy. Toho dne jsem poznal nejstarší a nejvíce opotřebovanou mašinu u jednotky s číslem 656 na ocase. Miloval jsem svou práci a vrtulník, který mi přidělili, u mě vždy dostal před vším přednost. 
Den mi začínal ve čtyři hodiny ráno. Jednou jsem přijel na stojánku hodně brzy před úsvitem a zahlédl pilota sedícího v Cobře palubního technika Bendera. Když jsem otočil rychlozámky a otevřel svůj stroj pro předletovou prohlídku, zjistil jsem, že jedna pilotova noha visí z kokpitu, on popíjí pivo a ignoruje všechna předletová opatření. Něco z jeho chladného a odtažitého chování mě zmátlo. 
Toho dne se naše bitevní stroje zoufale snažily poskytnout krytí a zachránit několik vojáků a osádku sestřeleného Hueye, sundaného dvěma kulomety ráže 12,7 mm. Pilot, kterého jsem viděl, Lassiter, zmátl NVA tím, že sklesal těsně nad zem a letěl mimo dosah komunistických velkorážných zbraní. Zjistil, že hlavně kulometů nemohou být skloněny dostatečně rychle, tak sjel dolů a táhl lyže svého stroje prachem, dokud se neobjevil přímo pod nosem jejich obsluhy. Celou tu dobu kulomety střílely nad jeho rotorové listy. Oba kulomety rozmlátil miniguny a raketami. Tu noc proběhl rychlý obřad, během kterého Warrant Officer Lassiter obdržel kapitánské prýmky. Tento pilot se pak v následujících měsících stal nejobdivovanějším a nejváženějším letcem týmu A u roty F, 1/9. 
Ze svých dnů v Dau Tieng si vzpomínám na několik věcí. Jednu z nich představovala cesta, kdy jsme vlekli smetí na ´skládku´, kterou ve skutečnosti byla jen velká díra, vyhrabaná buldozerem v džungli nedaleko od základny. Na korbě třičtvrtětunky jsme vezli náklad hydraulické kapaliny, plechovek s olejem, hadrů od vazelíny a dalšího smetí. Když jsem sklopil zadní část korby a vykopal ty věci ven, cítil jsem, že něco není v pořádku. Pozorovaly mě oči. Místní Vietnamci všech věkových kategorií vyběhli z lesa a začali kolem mě a zadní části náklaďáku uzavírat kruh. Nevěnoval jsem jim velkou pozornost a nevěděl jsem, že zatímco jsem pracoval, řidič v kabině usnul. Potom jsem si na hromadě smetí všiml olejničky, kterou jsem vyhodil. Velmi jsme ji potřebovali na promazáváni našich strojů a na náklaďáku zůstala zřejmě omylem. Seskočil jsem dolů, popadl ji, ale dva vietnamští chlapci do mě začali kopat a snažili se mi olejničku vytrhnout z ruky. S námahou jsem se postavil na nohy, avšak celý zástup Vietnamců mě znovu srazil zpět. Patnáct až dvacet jich do mě bušilo klacky a pěstmi, zatímco mi nějaká šeredná žena zahákla kolem krku motyku na rýži. Tahala za ni, když jsem zápasil, abych se dostal pryč, a křičel o pomoc. To nakonec vzbudilo řidiče, který odhrnul plátěný cíp plachty a vypálil mi přímo nad hlavu dvě rány z brokovnice. Ti lidé jednoduše zmizeli zpátky do džungle. Zbyla jen krev na zadní části korby a na zemi. Vylezl jsem na náklaďák a vypadli jsme odtamtud. 
Do Dau Tieng pravidelně bušili ženisté, rakety a minomety. Ženisté zřejmě vylezli z bunkrů a tunelů na Nui Ba Dinh, hoře Black Virgin. Také nás obtěžovali odstřelovači, kteří se nacházeli za drátem. Když jsem jednou v noci držel hlídku, začal odstřelovač střílet na můj dvoupatrový bunkr. Společně s dalším klukem jsme umístili kulomet ráže 12,7 mm v prvním podlaží a lehčí M-60 nahoře. Jakmile jsme uviděli záblesky z hlavní, začali jsme střílet z obou zbranÍ. Ráno našla pěší hlídka krvavé stopy a jedno tělo. 
Každý den i večer nás ostřelovaly rakety a minomety. Dostali jsme nového velitele roty, který se rozhodl, že budeme každé ráno pořádat nástupy. Sousední rota totiž dělala totéž. Po třech dnech nástupů dostala ta druhá rota přímý zásah, který zabil tři muže. Tun nástupy, díkybohu, skončily. 
V Dau Tieng jsme si museli dávat pozor na vietnamské civilisty. Jednou chytil nějaký voják ženu, která pozorovala náš jídelní stan a dostala za to pěkný výprask. Vietnamci přes den pozorovali naše budovy a v noci pak předávali jejich souřadnice Vietkongu. Minometné střely a rakety občas s velkou přesnosti zasahovaly to, co označili, naštěstí obvykle minuly. 
S postupem roku 1971 se ve velkém stylu připravoval odjezd části kavalérie domů. 
Začali jsme se stahovat zpátky od hranice a nakonec jsme skončili v táboře Bear Cat poblíž Saigonu. V Bear Cat nás asi v dubnu 1971 přeznačili na rotu F, přitom jsme dostali svou pěchotu a deset LOH. S Cobrami jsme už operovali. Pěchota vyrážela na hlídkové základny nebo byla na hlídky vysazována. Také jsme disponovali přidruženým týmem šesti ženistů. Spouštěli se na lanech a pomocí kousků plastické výbušniny vyhazovali do povětří stromy, aby vytvořili přistávací plochu pro vrtulníky s pěchotou. 2enisté a pěchota mí umožnili poznat, jak dobře si většina z nás v týlu žila. Nikdy nezapomenu na to, když jsem poprvé letěl jako boční střelec ve Slicku, který naložil naši pěchotu. Jen co pěšáci vylezli z vrtulníků, vysvlékli se a začali se hořícími cigaretami navzájem zbavovat pijavic. 
Být příslušníkem bojové jednotky mělo tu výhodu, že se zde neobjevovaly obvyklé problémy s pitím a disciplínou. Pokud se někdo opil, nestalo se tak z nudy, ale kvůli věcem, které ten den v boji viděl. 
Povýšili mě na seržanta a postavili do čela čety Cober, u čety transportních Hueyů však chyběli střelci, a tak jsem se tam přihlásil. Trávil jsem čas nakládáním týmů LRRP, vysazováním a nabíráním pěchoty. Také jsem létal na přepadové míse. Nešlo o normální míse, vypadalo to tak, že občas vyrazila osamocená Cobra hledat Vietkong nebo tunely a já mohl letět jako druhý pilot. Přepadové míse jsme prováděli také s LOH. Létali jsme jen tak mezi Bear Cat a Phouc Vloh a prostě jen vyhledávali potíže. Jednalo se o pěkně nebezpečné míse, protože jsme letěli jen s jedním vrtulníkem, bez zálohy - takhle zajali tu osádku v Kambodži při mém příjezdu do země. 
Při těchto misích a také později, když jsem se přihlásil k pátračům, jsem v LOH často létal na levé sedačce. Ozbrojil jsem se M-16 nebo pistolí ráže .45. Má pozice se jmenovala ´levá ruka´ a střelci vzadu se říkalo ´obojek´. Levá ruka se musel naučit létat s vrtulníkem pro případ, že by to pilot koupil. Na mé první misi pustil pilot řízení, jakmile jsme minuli drát perimetru, a řekl, abych letěl. Nevěděl jsem, co dělat. Pomohl mí několika radami, ale jinak jsem na to zůstal sám. Řekl mi: „Celou cestu chci slyšet šumění větví,“ tak jsem to vzal dolů k vrcholkům stromů a zůstal tam, než mí dal jiné instrukce. 
Princip spočíval v tom, že obojek a pilot preferovali pravé zatáčky, aby se stále mohli dívat dolů na zem a s nejvyšší pravděpodobností by to koupili jako první. Naše míse byly v podstatě založeny na přitažení palby, a pokud by to pilot schytal, potřeboval zálohu. U pátračů sloužili pouze dobrovolníci. Spousta lidí nechtěla v armádě sloužit vůbec, natož bojovat, a tak jsme potřebovali vhodné partnery. Obojek většinou dříve sloužil jako pěšák, který se zúčastnil spousty hlídek nebo strávil hodně času na pointu. Cítili se u pátračů bezpečněji - leželi s kulometem na podlaze na několika pancéřových deskách. Spoustu z nich práce střelce opravdu bavila. Změnilo to celou jejich osobnost. 
Na většině mých misí jsme se setkávali spíše s Vietkongem než s NVA. Jeho příslušníci používali především odstřelovačské a lehké zbraně. S těmi se také snažili Růžovou dvojici sundat. Některé jiné Růžové dvojice se s NVA setkávaly. Zdálo se mi, že se NVA zotavuje z předešlých bojů a přehrála své akce na to, co zbylo z Vietkongu. NVA věděla, že se stahujeme z války, a tak jen vyčkávala, dokud neodejdeme. 
Jednou za mnou přišel můj nejlepší přítel Smitty s prosbou, abych se přihlásil k pátračům. Prodělal výcvik palubního technika Cobry stejně jako já. Létal s kapitánem Lassiterem. Osádka se tedy skládala z mého nejlepšího přítele a zatraceně nejlepšího pilota ve Vietnamu. Jako obojek létal černý rasista, jménem Diggs, který už jednou pořezal mého přítele, ´Big Raye´, a zůstal naživu jen diky tomu, že jsem Big Raye přesvědčil, aby ho nezastřelil brokovnicí. Když sundali jejich LOH, zapomněl Diggs na pravidlo číslo jedna, že se vždy, když jdete dolů, zbavíte veškeré munice. Diggs se odplazil pryč a nechal Smittyho a kapitána Lassitera uhořet ve vrtulníku. NVA se nacházela mezi LOH a Modrými, a než Cobry přispěchaly s opravdovou palebnou silou a nakopaly rákosníkům prdel, bylo už příliš pozdě. Měl jsem Big Raye nechat, aby Diggse zastřelil. 
Po této události jsem se k pátračům začal hlásit pokaždé, když se beze mne četa Cober obešla. Za jednu z těch misí jsem obdržel svou druhou Bronze Star, to když jsem dělal něco, co jsme stejně dělali každý den. Při těchto misích jsem obvykle létal jako obojek, ale měl jsem štěstí, že mě nesestřelili. 
Patnáct dní předtím, než jsem opustil Vietnam, mě vyřadili z létání. Tato politika se zavedla po smrti kapitána Lassitera. Když zemřel, zbývaly mu jen tři dny a před misí škemral a prosil majora, aby ho z létání vyřadil. Nakonec major novou politiku zavedl, aby si zachránil tvář, ale pro Lassitera už bylo stejně příliš pozdě. Vietnam jsem opustil v listopadu 1971 po devatenácti měsících a dvou dnech. 
Po návratu domů jsem zažil v podstatě hrozné chování. Lidé se zajímali jen o to. kolik jsem zastřelil Vietnamců, a vůbec ne o to, zda jsem někomu zachránil život, což pro mě bylo důležitější. Když jsem se s lidmi pokoušelo Vietnamu mluvit, neposlouchali. Snažil jsem se vyjít se sousedy, ale nikdo se o mě nestaral. Mysleli si, že jsme všichni patřili mezi feťáky, kteří prohráli válku. 
Když jsem se vrátil, měl jsem na sobě uniformu a zašel jsem do oblíbeného místního baru a restaurace na pivo. Uvnitř bylo několik chlapů, kteří podle věku mohli projít válkou v Koreji a všichni se do mě najednou pustili, jako kdyby chtěli bojovat. Chystali se dát místnímu vietnamskému veteránovi lekci. Majitelův syn, velký jak stodola, vešel do lokálu a oni mě nechali na pokoji. Vypil jsem si své pivo a odešel. Mysleli si, že my jsme prohráli válku; nevěděli, že to za nás udělali politici. 
Otec na mě byl velmi hrdý za to, že jsem sloužil své zemi. Po mém návratu jsme se dívali na televizi, kde se ve zprávách CBS objevil Walter Cronkite. Ukázali příspěvek, v němž parta kluků kouřila drogu přes brokovnici. Otec se jen díval přímo před sebe a nic neříkal. Já byl také zticha. Cítil jsem se hrozně, když jsem viděl, jakým způsobem nás novináři ukazují Američanům. Pak jsem hodně riskoval, hodně pil a hodně zničil své auto. Měli ze mě legraci. Řekli mi, že jsem už v oblasti čtyř okresů použil všechny pravé i levé dveře na Mustanga, rok výroby 1969. Rezivění auta mi starosti nedělalo, jeho díly se vyměňovaly příliš často. 
Matka se mnou o válce příliš nemluvila, dokud mi jednoho dne neřekla, abych na to prostě zapomněl. To jsem se snažil udělat. Trvalo mí patnáct let, než jsem se vzpamatoval a začal Vietnam házet za hlavu. 
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