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Sedím u Rokytky. Dřív tady tekla voda, čistá jak slovo boží. V zátočinách rostlo rákosí. Nad tichými tůňkami se třepotaly vážky. Staré vrby skláněly dlouhé šlahouny až k hladině a tvořily tajemná loubí. V proudech blýskali bílými bříšky jelci. Občas se tu mihl i pstruh. A raci. S klepety pomalu jak srnčí parůžky.

Vrby už tady nejsou. Vymlátili je. Tráva bez stínu schne na žhavém slunci. V zátočinách namísto rákosí staré kýble, nakřapané nočníky, rezavá kamna a jiné zbytky civilizace. A v korytu plném bahna plave jakási šedá mastnota, špinavé hadry, shnilé klacky.

Dívám se na ta. mastná kola a najednou se mně mezi nimi objeví stará, vrásčitá tvář s bílým knírem. Nad vousisky trčí tlustý, od truňku zamodralý nos.

To si se mnou přišel poklábosit náš dědek Josef. Dobrácké oči posměšně pomrkávají: „Te to tade zrichtovale.“

Sedávali kousek proti proudu. Pod vysokou, rozložitou olší. Mazali karty, popíjeli, co bůh dal, a vzpomínali na staré časy. Od jara do podzimu. Všichni už měli tenkrát kolem devadesátky.

Bude to pomalu čtvrt století, co posledního z nich pochoval hrobař Hajtr pod kopcem na krchově. Už je tam taky. Ale já je pořád vidím.

Přežili císaře pána a jeho rodinu. Viděli dvakrát, jak si lidé ve jménu vlasti párali břicha. Náš dědek třikrát. A když jeden za druhým odcházeli, hnal se svět do nových bláznivých časů s nadějí, že zase bude líp.

Náš dědek se na mě potměšile pochechtával z té špinavé

stoky jako starý faun. Provokoval, filuta jeden, tak dlouho, až jsem sedl ke stolu a začal psát.

Proč vlastně?

Žádný z nich neudělal nic, o čem by museli povídat v rádiu, anebo co by měli kantoři učit děti v dějepise.

Jeden byl švec a šil boty, co je nosili až ve Vídni. Druhý pěstoval víno, jaké už dnes pijí jen králové v pohádkách. Třetí stavěl baráky, splavy, mlýny a vandroval po světě. Na stará kolena zpíval na pohřbech.

Náš dědek dělal všechno. Až na ty pohřby. Zpíval však do smrti. Nikdy se nenaučil číst a psát. Ale domluvil se v Taliánsku, v Německu, s Maďary, a hlavně doma. S každým. Všichni pili. Hodně a pořád.

Po každém z nich v kraji něco zůstalo. Už jsme toho stačili dost zplundrovat.

Že jsme roztrhali ševcova perka? V něčem se chodit musí. Boty dělají pořád. I když nevydrží od svatby do hrobu. Ale tu starou kapličku, co pamatovala Bílou horu a kterou starý zedník všeuměl každý rok bílil, už nepostaví nikdo.

Mlýn s vantrokama uvidí děcka leda v kině. A když někdo zmrví vinohrad, měli by ho čerti smažit zaživa.

Po Vídeňce, císařské silnici, jezdil náš dědek jako forman z Brna do Vídně dva dny. Stavěla ji císařská správa před sto lety. Stojí dodnes. Dnes se tam žene auto za autem necelé tři hodiny.

„Co nebelo neska, bode zétra.“Náš dědek měl na všechno čas. Pomalu došel pěšky tu stovku.

My jsme dnes udýchaní v polovině. I v těch autech.

Hodiny zpátky neposuneš. Ani v pivovaře už koně nemají. Proto je pivo roztřesené jako ty naše nervy.

Ale obecní pastouška s chudobincem už dávno nestojí. Nemá v ní kdo bydlet. Z domkářských chalup s děravými střechami vyrostly baráky jako hrady. Na střechách je míň holubníků, zato plno televizních antén. V poslední vesnici jen otočíš knoflíkem a sedíš v Národním divadle.

Kluci jezdí za děvčaty na motorkách a auto má dnes u nás každý švec.

Dřív se chlapi v jedněch šatech ženili a ukládali do rak-ve. Ženské dědily po babičkách sukně a spodničky. Dnes jsou děvčata jak ze žurnálu a každý traktorista jako Belmondo.

Valchy a necky se válí po půdách a za okny vrčí pračky, bzučí ledničky.

Říkají, že lidé za ten pokrok hodně platí. Dá se vůbec v tomto rychle uhánějícím čase žít do stovky?

Zeptejte se našich dědků. Třeba vám to staří šibalové prozradí. Nemyslete, i u nás dobří lidé žijí. Moudrost jejich dědků jde s nimi až do těch dnešních dnů.

Ale jak to vlastně tenkrát bylo?


(1)

Dědka pozvali k soudu.

Strunkov bublal jako hrnec povidel. Franta Oujezdský zabil svého tátu, starého Šantalu, v noci pantokem. Jen tak. Klepl ho ve spaní.

Zlé huby sice vytrubovaly, že přišel z hospody jak zákon káže. Ale sudičky na lavičce u kostela věděly vždycky všechno líp.

„Chestal se na to, potvora, už dlóho.“

„Kdo be to s něém take vedržel. Devadesátko na krko a né a né natáhnót brka.“

„A venehrado se držel jak hovno košile.“

To byl ten kámen úrazu.

Když Šantala v pětašedesáti rozhodl, že půjde na výměnek, nechal si vinohrad.

Mezi dědky panovala pověra, dokud staříček nepustí vinici, neumře.

A tak Šantala vinařil vesele dál.

Každé ráno ukrojil z pecnu dva pořádné kňafáky. Na jeden naložil domácí uzené a špek. Navrch dal česnek a cibuli. Přikryl suchým krajícem. Všechno zabalil do ušmudlaného hadru a strčil pod „šajstrok“, kozlík.

Potom zapřáhl starou, napůl slepou šimlu a kodrcal v rozvrzaném vozíku na vinohrad.

Tam se prošel, trochu povrtal v zemi. Vynadal babám, že mu špatně okopávají hlavy a ucucávají nejlepší frankovku. Pak vytáhl proviant.

Seděl na kopečku, pomlaskával a spokojeně se rozhlížel krajem.

Cibule s česnekem mu pod „šajstrokem“ pustily do masa šťávu a starý Oujezdský dostával z té dobroty pomalu krásnou, velkou žízeň.

Když dojedl, párkrát zatroubil do prosluněné přírody.

„Jen se, dědku, nepotentuj,“ ozvalo se ze sousední vinice. To křivonohá Muška, o které říkali, že je skoro hluchá.

Ale Šantala už neslyšel.

Kdo by v tu chvíli pozoroval starého, svrasklého vinaře, jak zasněně mžourá do ranního slunce, mohl by si myslet, že děda rozmlouvá se samotným pánembohem.

Dědek skutečně stál každé ráno před těžkým, přetěžkým rozhodnutím. Z kterého sudu si natáhne červeného do plucaru.

Konečně se pomalu zvedl a šoural do sklípku.

Pod nízkou klenbou bylo chvíli slyšet jen tiché pomlaskávání a spokojené bručení.

Když se tak točil kolem sudu, vypadal jako starý derviš při nějakém tajemném obřadu. Kolébal se ze strany na stranu. Pokyvoval šedivou hlavou a najednou začal pobrukovat jakousi melodii. Zpod hustého obočí mu probleskovaly veselé jiskérky.

Za pár okamžiků měl džbán plný. Zhasl svíčku a vylezl nahoru. Koštéř pověsil na háček a usadil se pod kamenným loubím obrostlým vínem.

Ve Strunkově odbíjely hodiny na věži devátou. Sluníčko začínalo připékat. Šantala srkal víno a přimhouřenýma, poťouchlýma očima pozoroval okolní vinice a pole.

Báby na vinohradu dávaly dobrý pozor na každý vinařův krok. Už dlouho měly starého v podezření, že krmí svými dobrotami i šimlu. Kobyla tahala výměnkářův „furverk“ tak dlouho, že v městečku nikdo nepamatoval, kolik je jí vlastně let. Báby to přičítaly Šantalově dietě.

Dole na cestičce mezi vinnými keři zachrupal písek. To se škrábal do stráně náš dědek Josef.

S funěním proklínal všechny kopce v kraji. Ale nic na světě ho nemohlo zastavit, aby vynechal partičku mariáše.

„Vítám ti, Jozefe,“ ozvalo se naslepo shora.

„Dobré den, Frantiko,“ odpovídal dědek Josef. A přestože sotva dech popadal, nevyndal ani na chvíli smradlavou fajfku z úst.

Než došel těch pár kroků nahoru, stála už pro něj na začernalém dubovém stole připravená sklenice červeného. Dědek s hekáním usedl na lavici, zvedl sklenku proti slunci. Podíval se přes karmínovou tekutinu a s přáním „Na zdravi“ upil.

„Ať slóži,“ popřál vinař.

Josef olízl knír a jen zahučel: „Dobry.“

„No a jak,“ přilétlo z druhé strany stolu.

„A kde je máš?“

„Už dó. Ale rafají se zas jak dvá psi.“

„Co zas?“

„Celfótr řiká Honzovi, že staré Dundáček mohl ešče v devadesáti. Honza na něho huláká, že už je staré a potróblé, že toho musel nechat Dundáček v pětavosumdesáti.“

„No jó, řikaji vo Dundáčkovi, že měl chuť na žensko ešče na smrtelny posteli.“

„Pré jo. Holt měl věči kybl,“ povzdechl si náš dědek. „Podivé, támle só.“

Na mezi nad prašným úvozem stáli proti sobě dva staříci jako bojovní kohouti. Šermovali rukama. Huňáček chvílemi zvedal i hůl. Do stráně zalétaly zvuky jeho pisklavého tenorku, jímž předzpěvoval po léta ženským na procesích a vyprovázel Strunčáky na jejich poslední cestě na krchov za městečkem. Proto mu říkali celfótr.

Šantala nachystal dva další pohárky a náš dědek vytáhl z kapsy umaštěné, olámané loupežníky. Pamatovaly snad ještě starou monarchii a Frantu Procházku.

První se přihnal mladík Huňáček. Se svou pětaosmdesátkou byl nejmladší z dopolední sešlosti.

Šantala si ho občas dobíral, že v okresním špitále už čekají „dochtoři na jeho játra“. Spolužáci o celfótrovi s vážnou tváři tvrdili, že jej pětašedesát let neviděl nikdo střízlivého.

Josef ale brával kostelního předzpěváka v ochranu. Celfótr prý přece nepije jeden den v roce. Na Silvestra.

A Huňáček se vší vážností skutečně prohlašoval, že Sil-

vestr je svátek abstinentů. Ten den prý všichni, co musí sekat po celý rok dobrotu, řádí, jako když je pustí ze řetězu.

On však je charakter. Na pití nepotřebuje extra svatého. Proto poslední den v roce ze zásady nepije. Nic. Protože vodu nesnáší ani v botách a „z mlika má sračku“.

Huňáček se opravdu na Silvestra zamykal na klíč, aby „neupadl v pokušení a byl ochráněn od všeho zlého“. Zato po všechny ostatní dny roku doháněl poctivě to jednodenní zpoždění.

Hubený dlouhán byl nádoba hříšná. Když ho panímáma nenatrefila hned po výplatě, mívali u Huňáčků vysoko do žlabu. Pořád měl sucho v krku.

Jak viděl pěknou ženskou, nedal si pokoj, dokud si nepřišel na své anebo do maléru.

A najednou, zničehonic, začal chodit na procesí, funusy, držel se faráře. Obracel oči zbožně k nebi a mečel „Tisíckrát pozdravujem tebe ...“ nebo mlel zdrávasy.

Žízeň ho sice nepustila, ale jinak žil jako svatý Alois.

Náš dědek vysvětloval nenadálou proměnu starého korouhevníka „prstem božím“.

Ten prst musel být pořádně tvrdý, když dokázal Huňáčkovi přerazit tři žebra. Říkali, že to byla násada od vidlí, kterou o něho zlomil starý Kvasnička, když mu lezl za jeho odkvétající krasavicí. Huňáček ležel celé týdny. Vypadalo to, že už se s tímto slzavým údolím rozžehná. Pozvali tedy faráře, aby zedníka zaopatřil.

Zástupce Boha ve Strunkově zřejmě obrátil hříšníkovi duši pěkně naruby.

Kurýroval ovečku dobrým slovem i farským vínem. Když mu nakonec slíbil kostelnickou komži, vrátil se neznaboh pokorně k Nejvyššímu a chválil Hospodina, jako kdyby měl pár dní před vysvěcením.

Nic nechybělo k jeho duševnímu blahu, jen ten zatracený kostelník Kubiš, kterého nemohl pořád ze sakristie vystrnadit. Farář vládl svým věrným podle zásady rozděluj a panuj.

Krotil horlivě sluhy boží, jak uměl, a ti se mohli pro velebníčka přerazit. Na celfótra však platilo víc než dobré slovo pár sklenic truňku.

Také dnešní ráno mu svítily oči jako kocourovi. Když šel od faráře ze sadu, měl už v sobě dobrého půl litru vína. To důstojný pán, aby jeho věrnému fámulovi a věčnému čekateli na místo kostelníka líp běhala kosa.

Po cestě ještě zapadl k Bekišovi na čtvrťák režné. Celfótr pořád jen přikrmoval a tak měl právě dost.

První, kdo mu přišel do rány, byl jeho nerozlučný kamarád Honza Pokorný. Po léta se věčně hádali o tři věci. Jestli je lepší pít kořalu před snídaní anebo až potom. Má-li chlap s tím kýblem, co dostane od pánaboha, šetřit, aby déle vydržel, anebo čím víc tím líp. A jestli vůbec bůh je.

Prťák Pokorný, starý socialista a buřič, věčně na něco naježený, měl zvláště spadeno na celfótrovu zbožnost.

„Te ses z toho pánaboha udělal na stary kolena dobré kšeft,“ popichoval. „Dyby nebelo farářa, bodeš snopat vodo.“

„Že ti huba neboli. Tobě te tvy socani ešče nekópili ani novy gatě.“

„Tebe se zas kópili černoprdelnici.“

Tak to šlo den co den. Ale přitom jeden bez druhého nedal ani ránu.

Malinký, střapatý švícko byl pravým opakem loudavého, šlachovitého zedníka. Sahal kamarádovi sotva pod ramena. Pro každou maličkost se hned čertil a dvacetkrát za den naletěl starému pokrytci, který Prťáka rád hecoval.

Jedno však měli společné, věčnou žízeň. A mariáš.

Pokorného poslali ještě za Rakouska žandáři „postrkem“ na rodnou obec. Zamotal se ve Vídni do socialistických patálií. Pár měsíců seděl a pak mašíroval šupem do Strunkova. V městečku už si ho nikdo po letech vandrování pořádně nepamatoval. Opatrní vinaři se „socanovi“ vyhýbali.

Spravoval tedy škrpále za nějaký ten žvanec.

Pak si na veselého švícka zvykli. Byl přece jedním z nich. Honza si namluvil ve Střípkách svoji Pepinu. Přinesla mu nějaké groše. Koupil verpánek, pár cajkú a byl z něho pan mistr.

Ne nadlouho. Ve vysmoleném krku mu brzy protekly všechny drobné, a tak se tloukl, jak to šlo.

S politikou si nedal ještě nějaký čas pokoj. Jezdil do okresního města na schůze a občas měl opletačky s četníky.

Teď už jen léta chytal, co se kde ve světě šustlo. Bral malý důchod a držel se starých kamarádů. Nejraději chodil sem, k Šantalovi.

A tak i dnes, se svou záduchou a devadesátkou na hřbetě, zdolával poslední metry vinohradu. Ani v parném létě nedal z hlavy obrovský černý širák. Podědil ho snad po nějakém náčelníkovi anarchistů. Jeho drobounká postava se pod ním ztrácela jako nožička muchomůrky.

Jen si v tom dusnu sundal z krku špinavý červený šátek. Nosil tuto promaštěnou barvu revoluce, přes hudrování své Pepiny, i za Hitlera.

Rozpálený celfótr bez úvodu spustil: „Dyt se na něho podivéte. Sotvá leze a řeči má jak poslanec.“

„Sténě mám recht. Nechal toho už v pětavosumdesáti. Dyt to néni možny.“

„Já meslim, že voprašuje i anděle v nebi,“ přisolil si Šantala.

„Neróhé se, staré kozle,“ zavrčel celfótr. „Přinde si pro tebe čert.“

„Než mě vocuď vodnese, bude tvrdé jak broky. Po my frankovce mě ani neutáhne.“

„Šak počké, vono ti zmehne.“

„Nestaré se. Já přečkám i tade Jozefa.“

„Necancé. Já to mam pasirovany do sto dvaciti,“ zabafal z fajfky pětadevadesátiletý stařešina ranní společnosti.

„A hráme, ve smrkáči. Malá dává.“

Dědci ještě vypili a za chvíli na hrubém stole zapleskaly karty.

Kosi zpívali. Sem tam začiřikala v polích koroptev a zpod zeleného loubí se ozývalo „flek“, „reflek“, „hirš“, „rehirš“. Taky občas „tuty“, „boty“.

„Pročs mně nepočkál s tém klukem? Dyby ses nebrčil, taks mohl pikovó desitko namazat. Káry, trumf a sedumička na poslední štych.“

„Šak nebela hlášená.“

„No ale tichy ultimo zaplatite.“

Jeden by řekl, že se tam hraje o celý majlont. Zatím se mezi hráči stěhovaly hromádky vypálených sirek.

Hodiny pomalu utíkaly. Šantala natáhl už druhý plucar. Blížilo se k poledni.

Staří karbaníci byli tak rozpáleni hrou a vínem, že nevzali na vědomí ani hluk několika rozjařených hlasů zdola od cesty.

Do stráně se drápaly čtyři kymácející postavy. První, brunátný, s kloboukem v týle, Franta Oujezdský. Vedle metrákového furianta mrňavý kostelník Kubiš, největší nepřítel starého Huňáčka.

Už ráno si dobíral u Bekiše rozpáleného Frantu.

„Ten váš dědek ti nedá, tróbo stará, ani sklenko. Névěči vinař a mosiš pit te Bekišove slivke.“

„Te mě nenasiré. Pote se mnó a uvidíte.“

„Francko, neblbni. Šantala ti dá Pantokem po palici,“ krotil kamaráda spolužák Psota.

Ano, pantok, to je vono. Kolikrát už ho měl Franta v ruce.

„Co bes nešel. Děcka máš ženaty, chlap seš jak hora a bodeš se bát rozklepanyho dědka.“

„To se vi,“ přizvukoval troškař Kvasnička.

„Cti otce svého a matku svou,“ šťoural pan učitel Vondráček. Seděl u okna a sledoval škodolibě, jak kamarádi podpalují Frantu.

Oujezdského cihlová tvář jen hořela. Co se ten apoštol pokroku do toho sere?

„Kvasňo, te drž čuňu. Debe se ti na tvym krcálko votočil s koňama, nemáš kam postavit trakač. Nelez mezi sedláke,“ dorážel Psota.

„Kvasňa má recht, Vaško,“ hájil baráčníka kostelník. „Franta nás chce uctit a Šantala nalivá te stary rozeschly bečke.“

„Bekišo, dé každymo ešče štamprdlo a dem.“

Po cestě se to začalo Frantovi v makovici rozkládat. Věděl, že se starým bude těžká debata. Neměl rád kravály před lidma, a tata je tata. I když mu Šantala pil zároveň s vínem krev.

Celé městečko se Oujezdskému smálo. Měl už přes pade-

sát. Největší sedlák, a stařík seděl na vinohradu jak žába na prameni. Ne a ne dát klíče.

Ve Strunkově se o hospodářství staraly většinou ženské. Ale chlapi museli mít koně a vinohrad. To byla největší hrdost každého hospodáře.

Po celém kraji známí „floncaři“ jezdili se silnými koňmi do lesa a večer co večer chodil jeden ke druhému koštovat.

Jen Franta chodil do hospody, protože mu byla hanba. Nemohl se revanšovat. Dědek ukapával vína jako medicíny.

A nedal si říct.

Ani pan farář nic nespravil.

Dědek měl strach. Dá „klukovi“ vinohrad a zboří se celý svět. Ten furiant nechá koní i hospodářství a uchlastá se. A jemu, Šantalovi, nezbude nic jiného než si lehnout pod kopec za městem.

To všechno se převalovalo Frantovi v zamlženém mozku.

Prevít Kubiš jako by tušil, co se v dobromyslném sedlákovi děje.

„Nějak ti spadlo srce do gati, Frantiko.“

„Nemel pantem a poď,“

Tak šli. Vlastně lezli mezi řadami vinných keřů k Šantalovu sklepu.

První je zmerčil náš dědek. „Pozdravpánbo, to bode patálija. Ten je zas zlinyrované,“ pomyslel.

„Dobré den.“

„Vítám ti, chlapče,“ zavrčel Šantala. Z očí mu naráz zmizel dobromyslný výraz.

Zamračeně pozoroval nachmelené kumpány a čekal, co bude.

Na vinohradu se rozhostilo ticho. Jen nad stolem mezi sklenicemi bzučela vosa.

Babky sklonily hlavy nad motykami. Stará Muška ze sousedství vykukovala za keři, aby jí nic neušlo. Dědci drželi v rukách karty a hleděli zarytě do stolu.

Huňáček si pro sebe mumlal: „To zas ta sviňa Kubiš.“

„Tak co chceš, Frantiko? Já meslel, že děláš, a te chlastáš.“

Psotovi bylo nanic. Ztratil se za sklípek, že se jde jako vyčurat.

Také Kvasnička nevěděl najednou kam s očima.

Ale do Franty vjelo deset čertů.

„Du si pro vino,“ vybafl.

„Tak pro vino, synko? Bekiš ho má plné sklep.“

„Já si du pro svy vino.“

„Tade ti nic nepatři, chlapče. Musiš inám.“

I Kubišovi došlo, že legrace skončila. Snažil se rozlíceného hospodáře utišit. Ale to neměl dělat.

„Di pryč, skrčko. A ve, tato, déte kliče. Chcu pohostit kamaráde.“

„Dyš přindeš sám, dostaneš. Pro te vochlaste nemám ani druhák.“

„Nedáte?“

„Nedám.“

„Bodete litovat, stará pijavico.“

Strhl s hlavy klobouk a praštil s ním mezi sklenky na stůl. Starý plucar se zvrhl. Spadl na kamennou podlahu. Mezi střepy se roztěkalo tmavé, krvavé víno.

Franta se otočil a naráz, jako by ani nepil celou noc, odcházel rychlým, pevným krokem.

Jeho kumpáni se vytratili jeden po druhém na všechny strany.

Pod stříškou u stolu zůstali zaražení staříci.

V jejich starém, dobrém světě byla taková urážka výměnkáře něco neslýchaného, hrozného, co už se nedalo spravit.

Začal se zvedat mírný větřík. Nad obzorem vylezly tmavé mráčky.

„Bode pršet. Musim ešče něco verichtovat skrzevá funus,“ prohodil nejistě celfótr.

„Honzo, deš take?“

„Du. Frantiko, děkujem. Nic se z teho nedělé. To ten chlast a ta banda vokolo něho. Von néni špatné. Vono ho to přende.“

„No spánembohem.“

A celfótr s Prťákem odcházeli mlčky pryč. Ani si neřekli jako obyčejně: „Tak zétra.“

Zůstal jen náš dědek a Šantala.

Dlouho hleděli za kamarády, jak se ztrácejí v zahradách u městečka.

Josef odtrhl zrak od krajiny a pohlédl na starého vinaře. Šantalovi se třásla brada. Byl naměkko.

„No, no, Frantino, snad bes ...,“ a mávl rukou. „Kluk je jak z divokéch vajec. Měls ho vic řezat, dyž bel malé.“

„Měl. Jožina sem mlátil jak žito a podivé, co z něho je. Advokát. Ale vino nepije,“ povzdechl si Šantala.

„Vono se to na dochtora ani nepasuje. Páni musijó pit neco extra. Co be se vo něm pomyslele.“

„ Jozefe, tobě hrklo v makovici,“ rozhořčil se vinař. Potřeboval si ulevit. „Copak je neco lepšiho než naše vino? Já te jejich koňáky nemužu ani cétit. To só samy sračičke a nic poctivyho. Vypiješ flašu a boli ti břuch.“

Za kopcem zahřmělo, na listy spadly první velké kapky. Muška už před chvíli zmizela a první babce na kraji městečka s očima navrch hlavy drmolila, co se na vinohradu stalo.

Ženské, co dělaly u šantaly, sbalily honem uzlíky, pozdravily a pelášily, aby se dostaly za sucha domů.

Oujezdský s Josefem posbírali střepy z rozbitého plucaru, vzali pohárky a zalezli do předního sklípku.

Venku se rozpršelo. Blesky křižovaly nad krajem. Za chvíli bylo slyšet, jak proudy vody stékají mělkými příkopy ze stráně.

Staříci sedli na nízké špalky. Šantala vytáhl z kouta z hromady starého harampádí orosenou láhev slivovice.

Náš dědek zakroutil hlavou. Léta už neviděl kamaráda pít nic jiného než víno. Starého musela hádka se synem pořádně vzít.

„No, nečuč. Dáme se jednó neco pořádnyho. Na zlosť.“

„Na zlosť se, Frantino, nepije. Dyt to sám řikáš. To bes dožral pánaboha.“

„Přeci mě neuraziš. A ten nahoře nám to pro jednó vodpusti.“

„Neurazim.“

Vinař vyměnil pohárky za čtvrťáky. Nalil oba vrchovatě. Ani nečekal, až Josef sáhne na svůj. Obrátil tam celou dávku, ani nevzdechl.

„Dvě deci nésó dva litre.“

Hned si nalil další.

„Nežeň to tak,“ varoval Josef. Upil polovinu a znovu zakroutil hlavou.

„Co furt máš. Čuchni, jak voni. Kam se hrabó te koňáky,“ vrátil se k načatému hovoru Šantala.

Červ v něm vrtal. Proto náš dědek zůstal raději také u pití.

Ale výměnkář, čím víc pil, tím byl smutnější. Žehral na syna a zničehonic začal vzpomínat na svého tátu, tuhého helvíta.

„No vidiš, takové pořez to bel a už je tam třicet let. Abech se take pomalu richtoval.“

„Tobě lezó do palice, Frantino, samy pohřební řeči. Rači teda pi,“ pobízel nyní pro změnu Josef kamaráda. „Mně se tam furt nesce a za pár let bodo mit stovko. Te seš proti mně uplné mladik. I Prajze se pamatujo.“

„ Jozefe, já se ti divim. Celé život ti lezla prdel z gati a já se ti nepamatujo smutnyho. Ani umřit nebodeš moct.“

„A proč bech tam lezl. Mně je tade dobře. Nebožtík kaplan říkával: Co je tade, to vim, ale co bode tam, to nevim. A lidum vekládal vo posmrtném životu.

Dyš nic nemáš, aspoň ti nikdo nic neukradne. Já sem celé život barák nezavíral. A te máš kliču jak svaté Petr.“

„No, a co vino. Přeci ho nenechám jen tak.“

„A co z toho. Zatřepeš fusaklama a vypijó to na tvém funuso. Staré Dundáček špóroval a snacha mu ničky nedá ani kytko na Dušičke. A téch peněz, co po něm shráble.“

„Děcka só nevděčny. Svět se pokazil.“

„To bévalo vodjakživa. Korune kazijó náture,“ zaryl do starého sedláka Josef.

„Te mě, Jozef, nedožiré. Viš, že já sem nebel nigdá držgrešla.“

„Tos nebel. Ale Franckovi vino nedáš.“

Chvilku mlčeli. Šantala už začínal být pořádně nachmelený. Vypil za dopoledne nejméně dva litry vína a teď už měl v sobě půl láhve slivovice. Náš dědek nezůstával zpátky, odjakživa víc vydržel.

„Povidal farář, že bodó dělat komunisti kolchoze. Jako v tém Rusko. I vinohrade pré zaberó.“

„Dyš zaberó, tak zaberó. Negdo na tém sténě dělat musi. Mně vemó akorát květináče za voknem. A debe tak chcele bábo,“ chechtal se Josef.

„Tobě je to putynka, ale co mně?“

„Tebe se daji, Frantino, na mustr pod šturc. Abe děcka ve školi viděly, jak vepadal poslední kapitálista ve Strunkově.“

„Já néso žádné kapitálista. Je recht, že sem bél za Masaryka u agralášu. Ale teď néso nikde. A přeceda bel přeci u vorlu a lidovcu.“

„To teďka neplati. Bel v koncentráko, a tak mu to smazale.“

„No jo, ale za černy prase. Řikaji, že se sce dat i velebné pán ke komuně. Lidi uplně zblble.“

„Žádné strach. Bodeš kolchoznik a dostaneš deputát.“

„Ale deš máš svy, tak na tém děláš. Deš to bode cizi, tak nevim ... A ten náš Francek, toho zavřó. A zavřó. Furt mele hubó. A vo vánocich zmlátil v hospodě tajemnika.“

„Co máš z toho. Aspoň tam z něho neco udělaji. Voni mu tam skróhnó hřeben.“

„Dyt je to má kriv, je to má kriv...,“ opakoval Šantala opile a zase se mu začala třást brada.

Pak už jen mumlal: „Lidi só potvore... Francek je lump ... pánbu voslepl.. . tata bel helvit...“

Pomalu složil hnědé, žilnaté ruce v klín a začal klímat. Na čele mu vyrazily kapičky potu, z úst se ozývalo tiché chrápání. Čtvrťák nechal nedopitý a Josefa jeho osudu.

Ten se vyhrabal na ztěžklých nohou ze sklípku. Venku už dávno přestalo pršet. Listí na keřích osýchalo, vzduch voněl vlhkostí a zrajícím vínem. Slunce tolik nepražilo.

Dědek sundal čepici, zapálil si vyhaslou fajfku a dumal.

Se Šantalou to jde nějak z kopce. Už nic nevydrží. A ten parchant, ten mu dodal. To nebude jen tak. Tam to jednou špatně dopadne.

A u nás taky. Bába mně dneska zahrá. Kolik může být? Sluníčko už se blíží k topolům u zámeckého rybníka. Bude tak šest.

Také na Josefa šlo spaní. Zalezl tedy do kůlny za sklípkem a natáhl se do sena vedle staré šimly.

Probudilo ho klekání. Vyhrabal se z hromádky, oklepal z kabátu a vlasů stébla, sebral čepici a šel vzbudit vinaře.

Ten už se štrachal ze sklípku. Hledal plucar. Potom si vzpomněl, co bylo, a jen vzdychl.

„Všecko de do hajzlo. Dáme se ešče na cesto na spraveni chuti.“

Zmizel dole s koštéřem, a když se vrátil, naplnil pohárky vínem.

Vyzunkli to na žízeň a šli.

Šantala zamkl přední dvířka a zahnul do kůlny. Zapřáhl šimlu, sedli na vozík a jeli pomalu úvozem dolů. Na polích nebyla už ani noha. Až u městečka potkali dva mladé párky.

„To bode furt,“ posteskl si Oujezdský. „Chcel bes bét ešče mladé, Jozefe?“

„Šak počké. Až dorazim stovko, začnu to umazávat.“

„Tebe bodó muset zabit, abe se ti zbavile.“

S tím se rozloučili. Náš dědek slezl u prvních domků.

„Tak vostávé hodně zdravé, Frantino.“

„Spánembohem. Hyje, stará.“

Kola vozíku zaskřípala po kamení v uličce. Josef ještě chvíli postál a potom se ztratil mezi ploty zahrádek.

Doma ho čekalo boží dopuštění.

Sotva otevřel branku u plotu před baráčkem a pohladil vypelichaného Barika, bába Anna spustila bandurskou.

„Kdes bel, te staré blázne. Musela sem vohřivat voběd, až to sežral pes.“

„Na lepšim, bábo. Pozvali se mě na vokres. Bodo poslancem.“

„Te seš samá sranda a já abech všecko vodřela. Kozi sem musela na trávo. Králik nám scipl.“

„Bel slabé.“

„Nemel, dals mo mokry a zdul se. Co ste měle na vinohrado?“ To už zpovídala starého tuláka ve světničce.

„Ále nic,“ protáhl dědek. „Co furt chceš. Tos zas bEla na drbech.“

„Vod tebe se tak neco dovim. Tak řekni,“ dorážela Anna. A její suchá postavička se točila kolem plotny. S napětím čekala, co z dědka vyleze. Ten však zarytě mlčel.

Usedl ke stolu, namazal si krajíc chleba sádlem se škvarky, nalil z flašky trochu vína a večeřel.

Když dojedl, vyndal z fajfky okousanou troubel a kusem drátu, připevněným ke koženému pytlíku na tabák, ji začal čistit.

Po světnici se šířil libý smrad ze spáleného černého tabáku.

„Di s tém smrdět inám.“

Josef se mlčky zvedl a vyšel na zápraží. Usedl na stoličku. Barik mu ulehl u nohou a děda dokončil nábožně operaci.

Čištění fajfky, to byl nejdůležitější obřad večera. Z toho jej nemohla vyrušit ani světová vojna.

Když se vrátil do světnice, byla už venku tma. Babka ležela v posteli a přebírala růženec.

Dědek s hekáním stáhl sešmatlané shrnovačky, rozbalil onuce, umyl si nohy a zhasl.

Za chvíli se ozývalo z otevřeného okénka do vlahé noci dvojhlasné chrápání. Hlavně dědek poctivě řezal.

Nad Strunkovem svítily hvězdy a panovala klidná noc.

S ranním rozbřeskem mlátil někdo holí do vrátek.

„Jozefe, stávé, Frantu Oujezdskýho vodvedli žandáři.“

Dědek se probral a vyhlédl mezi muškáty. Za plotem poskakoval rozčilený Prťák. Bez klobouku!

„Co neřikáš.“

„Frantu vodvedli. Zabil v noci Šantalo.“ V mžiku měl na sobě dědek kalhoty, holínky, popadl kabát, čepici a rychle vyšel z baráčku.

„Už jo. Zabil ho pantokem, dyš spál, a ničky ho zabásle. Všici už só auf.“

„To bude vostudy. Esli nás zavolajó k sódu. Ešče sem tam nigdá nebel,“ staral se dědek.

„Budeš muset. Muška všade povidá, žes ho viděl posledni živiho.“

„Tak chudák Frantina je na pravdě boži. Von měl včerá samy pohřebni řeči. Jako be to cétil. Mařka abe se vzala provaz. Zatracené Francek.“
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„Te, tato, vem se bíló košilo. Ať tam nendeš jak hadrnik,“ vrčela babka na Josefa z peřin. Nebylo jí nějak dobře.

Dědek po ní loupl očima, ale poslechl.

Už tři dny se chystali s Prťákem a celfótrem k soudu.

Obsílky donesl pošťák Večeřa před týdnem. Dědci ale měli na všechno dost času. Jako vždycky. Josef strčil obálku do hrnku v kredenci a nechal to plavat.

Až toto úterý navštívil Strunkov doktor Vrána. Mazaný advokát, známý po celém kraji. Před válkou mu nadháněli koncipienti rozvaděné sedláky z široka daleka před soudnou stolici. Ten měl vysekat Frantu z nejhoršího.

Advokát zvolil jedině možnou cestu. Dokázat, že sedlák byl už několik dní zpitý. Že ho otec vyprovokoval, a tak došlo vlastně k zabití v prudkém hnutí mysli a opilství.

Kubiše, Kvasničku a Psotu měl jisté. Potřeboval zpracovat dědky.

Ti teď chodili každé odpoledne ke starému Vajtlingovi. Suchý malý židáček, který se jako zázrakem vrátil z koncentráku ke své kulaté, čiperné stařence, měl malou hospodu pár kroků od dědkova baráčku.

V úzké, špatně dlážděné uličce za kostelem bylo neustále cítit z otevřeného okénka jediné místnůstky žitnou.

Tuto vzácnost měl krčmář jen pro staré štamgasty.

Zde se tedy scházeli zbylí tři mušketýři. Po smrti vinaře si připadali jako sirotci. Jen náš dědek neztrácel náladu a těšil kamarády.

„Je mu tam lip,“ říkal. „Třebas tam dostal to štvrtó mizo a voprašuje s Dundáčkem te anděle.“

„Dyt ty, Jozefe, nevěřiš,“ připomínal celfótr.

„Věřim, nevěřim, neco musí bét.“

Náš dědek si představoval pánaboha jako bývalého starostu Hrušku. Chodí po vinicích a zahradách, ve slamáčku, se špičatou bradkou, popíjí a dává pozor, aby mu v jeho království nikdo nedělal rutyku.

O Šantalovi věřil, že už tam sedí zase u plucaru a čeká na své kumpány, až přijde jejich čas. A hlavně že z toho nebeského plucaru neubývá.

Jen peklo si neuměl představit. Nikdy nepřál lidem nic zlého, a tak ho nepotřeboval. Babku sice občas poslal ke všem čertům, ale to jen ze zvyku.

Tak je našel v to úterý i doktor Vrána. Seděli u stolu v koutě. Popíjeli a rozebírali situaci.

Společnost doplňoval bývalý obecní policajt Chroust. Figurka za všechny prachy. Nikdy nesvlékl zbytky své zašlé úřední slávy, husarský dolman přešitý na policajtskou blůzu. Špína mu z té nádhery kapala, ale Chroust v ní i spal. Byl sice o patnáct let mladší než jeho spolustolovníci, ale dědci si ho pozvali na poradu jako osobu světa znalou.

Chroust byl u soudu všeho všudy třikrát v životě. Jednou s nějakým vandrákem a dvakrát pro polní pych. Jinak honil kluky, když kradli švestky, a propíjel skromný žold u Vajtlinga.

Jeho největším policejním výkonem bylo, když zatkl a zavřel mezi police jablek do obecní šatlavy samotného starostu Hrušku. Hruška slavil s panem řídícím a farářem v místním hotýlku narozeniny. Páni se pořádně rozšoupli. Když šel starosta domů, hrkal holí na náměstíčku o rolety. Probudil ožralého Chrousta, který ležel na kamenném roubení kašny, a neštěstí bylo hotovo.

To byl také vlastně poslední policejní zákrok obecního ramene spravedlnosti Chrousta. Když šel druhý den ráno pro něco do šatlavy, nalezl tam rozzuřeného purkmistra. Hruška, jediný vězeň v obecním kriminále za posledních dvacet let, poslal svého sedmdesátiletého policejního ředitele hned z fleku do penze.

To ale dědkům nevadilo. Od maléru uplynulo hezkých pár let. Chroust byl úřední osoba, policajt v penzi, a proto autorita. Byl tedy zván na válečné porady.

Zkušený muž zákona, značně už nadrátovaný, poučoval právě staříky: „Hlavně, se nezaplict. Všeci mosite mlovit sténě.

Bels tam? Bel. Bels vožralé? Bel. Bel Francek vožralé? Bel.

A ešče ... Pane sóci, já su staré, já se nic nepamatujo ... To je hlavni.“

„Kdo je staré, te tróbo,“ houkl na něj náš dědek.

„Jozefe, beď zticha. To mosiš řict. Ináč to poplantáš. Mosiš je zblbnót, nemám recht, Fricko?“

„Už jo, už jo ..

Starý Vajtling za pultíkem horlivě přitakával, až se mu střapeček na černé čepičce kýval.

Doktor Vrána přišel do nejlepšího. Staříci na chvíli zmlkli. Potom Prťák utrousil:

„Co ste nám přinesl, pane dochtor?“

Vrána si poručil sklenici vína. „A dejte všem dokola, co kdo vypije.“

Dědci hrdě odmítli. Ani ne tak ze zásady, jako z opatrnosti.

Advokát začal zdaleka.

„Tak se nám letos urodilo vínečka, co?“

„Prd se nám urodilo,“ odsekl dědek Josef.

Vránu neobvyklé přivítání zarazilo.

„A co že sedíte tady? Už nechodíte na vinohrady?“

„Néni tade takové hic,“ vysvětloval s úsměvem Huňáček.

„Pane dochtor, vo co teda jako de,“ přerušil okolkujícího advokáta Prťák.

„Ale dohromady o nic. Vlastně skrz staříčka Oujezdskýho. Povídali, že jste s ním poslední den byli. Tak jsem se přišel přeptat.“

„A to jako na co,“ dorážel Prťák.

Starému zkušenému praktikovi začínalo být pod zkoumavými, uštěpačnými pohledy staříků nějak divně.

„Seš staré, nic se nepamatuješ. To je hlavni...,“ blábolil tvrdošíjně Chroust a rozhlížel se přitom posupně kolem. „Mosiš je zblbnót. . ."

„Ale, pane Chroust, vždyť já na pánech nic nechci. Chtěl jsem se jen přeptat, jak to vlastně bylo. To víte, každý toho napovídá. A vy jste přece jen zkušení lidé,“ snažil se Vrána mazat med.

„Rači se nás teda na nic neptéte,“ vpadl znovu Josef.

„Šak Francek bel u teho až do konca. Zeptéte se teda jeho,“ navrhl nevinně Pokorný.

„Ale vy jste přece byli ten den na vinohradu. A slyšeli jste, jak se starý s mladým hádali.“

„Slyšele, neslyšele, já sem měl na ruce červené stovko. A tak sem bel rozčilené, že mě vo ňo připravile, že sem všecko zapomněl.“

„No, pane Huňáčku, vždyť i paní Muchová slyšela, jak starý nechtěl dát hospodáři klíče. A ta je hluchá jako pařez.“

„Tak se ji zeptéte. Ta vi dycky všecko.“

Dědci se stáhli do sebe.

Vrána pochopil, že tady je zbytečný. Rozpačitě se rozloučil, zaplatil a vyšel ven.

„To viš, tak se neco začit s advokátama,“ hodil za ním Prťák.

„Máš recht, Honzo, páni só páni. A chudé abe to dycky vodsral,“ uzavřel Chroust.

Vránova návštěva však vyburcovala dědky z klidu. Po dlouhé hodiny špekulovali, co budou u soudu povídat. Nakonec se shodli, že byli všichni namazaní a nic si nepamatují.

S tím se také pátečního rána vypravili do okresního města.

Josef právě dojídal, když na něj venku Prťák s celfótrem zavolali. Narazil si božíhodový klobouk , popadl hůl a šel.

„Moc tam necamré, ať ti nezavřó. Nigde nechlasté a přiď brzy dum,“ hodila za ním Anna až na zápraží.

Josef mávl rukou, pozdravil kamarády a šli.

Hned za posledními baráky vytáhl celfótr flašku slivovice. Aby se jim líp šlapalo.

Krásné zářijové ráno zlatilo stráně. Rosa se zachytila v pavučinách u cesty a na keřích bodláků na mezi. Na polích hopkovalo pár zajíců a u lesíka pod zámkem se páslo srnčí. Dědci rázně vykračovali. Znovu se vraceli k tomu, co je dopoledne čekalo.

Do města přišli kolem osmé. Měli ještě dvě hodiny času, a tak zapadli do hospody nedaleko okresního soudu.

Právě otevírali. Lokál byl prázdný. Ve vzduchu visel pach tabákového kouře a rozlitého piva. Z kuchyně už syčel rozpálený omastek, bylo cítit smaženou cibuli.

Ke stolu se hned přitočil plešatý hospodský v propocené bílé košili.

„Tak co si dáme, páni.“

„Tři piva a tři guláše.“

Pro dědky, pijáky vína, znamenalo pivo něco extra. Ve Strunkově měl pivo jen pan Sadílek u „Černého lva“. Tam si chodila proplachovat ledviny místní honorace.

Náš dědek byl u „Černého lva“ naposled před pětasedmdesáti lety, když šel přísahat věrnost císaři pánu. Od té doby tam ani nevkročil.

Hostinský Havelka přinesl tři talíře. Vzápětí byl u stolu znovu s napěněnými půllitry.

„Ze Strunkova, ze Strunkova?“

„Jo.“

Město bylo plné dnešního přelíčení. Havelka si myslel, že ze Strunčáků něco vytáhne.

„To só věci. Tak dete k sódu?“

Dědci mlčky jedli a mezi jídlem si prohlíželi zvědavého krčmáře.

„Co myslíte, dostane ten Oujezdský špagát?“

„Néste ve mladé Havelka,“ přerušil ho Prťák. Chodil před válkou do hospody na schůze sociálních demokratů a znal poměry.

„Su.“

„Co tatik, ešče žije,“ zajímal se náš dědek, který znal kdekoho.

Hostinský, vyvedený z konceptu, zapomněl na chvíli na svou zvědavost.

„Tatik už je mrtvé. Umřel na prasklé vřed.“

„Já sem mo dycky řikal, Kadle, nepi to bily kafe, dlóho nevedržiš. A už je to tak,“ zavzpomínal Josef.

„Každý maroděni je ze zaraženyho piti.“

Lokál se pomalu plnil. Havelka musel odbíhat k ostatním stolům. Znovu se však vracel. Neztrácel naději, že ze staříků něco vytáhne. Dědci si však z hostinského jen utahovali.

„Ale pivo máte dobry,“ uznale pokyvoval hlavou Huňáček. „Máte meslim dobré sklep.“

„To sem bel v Brně na nádraží. Tam to belo jak chcanke z voctem.“

„Déte nám ešče jednó,“ objednal Prťák.

„A tři šligovice,“ přidal Josef.

Hostinský protáhl tvář a odšoural se neochotně k pultu. Aby se jim alespoň trochu pomstil, obešel napřed třikrát všechny hosty.

Dědkům to nevadilo. Měli času dost. V hospodě nebylo zle. Nakonec dostali pivo se spadlou pěnou, hluboko pod čárku.

„Co to stoji plny,“ zajímal se dědek.

Havelka vzal vztekle půllitry a šel to opravit.

Blížila se desátá. Staříci zaplatili a vyrazili k soudu.

Na schodech je zastavil nějaký důležitý mládenec s černými deskami pod paží.

„Kampak?“

„Dem na ten sód s Franckem Ójezdském,“ informoval Prťák, zkušený ve věcech úředních, a strkal kancelistovi pod nos pomačkanou obsílku.

Mládenec neuznal venkovské balíky za hodny slova. Mlčky přikývl a ukázal jim, aby šli za ním.

V prvním poschodí je zavedl na chodbu, kde už na lavici čekali Kubiš s Psotou a Kvasnička.

„Dobré den.“

„Pánbu dé.“

Dědci usedli naproti krajanům a Josef hned tahal z kapsy nerozlučnou družku.

„Tade nemužeš, Jozefe,“ varoval Huňáček.

„Ale dyt só tade samy vajgle.“

„To kóřijó páni vod sódu. Ty mužó.“

„To nám ta spravedlnost pěkně začiná,“ zabrblal Josef. Seděli a čekali.

Na zatuchlé chodbě starého soudního baráku bylo ticho. Pochmurné, nevětrané kanceláře už byly svědkem nářků a trápení několika generací.

Dnes tu nesl svůj kříž Franta Oujezdský. Napřed zmizeli ve vysokých dveřích jeden po druhém Kubiš, Psota a Kvasnička.

Pak přišel na řadu náš dědek.

Když mu zřízenec otevřel dveře do soudní síně, dědek sundal klobouk a hned na prahu houkl na porotu: „Dobré den.“

V sále zašumělo. Svérázná, podsaditá postava pětadevadesátiletého staříka sem vpadla jako posel z jiného světa.

Dědek si nakroutil bílý knír, přešlápl a rozhlédl se kolem sebe.

Na lavicích pro obecenstvo samá nafintěná panička, pár starších pánů. I dva redaktoři z Brna přijeli.

Naproti seděl trochu pobledlý Franta, pod ním doktor Vrána.

Dědek zůstal chvíli stát. Rozpačitě mačkal klobouk. Nevěděl, kam si sedne.

Vpředu trůnili vyslechnutí svědkové. Tak se hrnul k nim.

„Tam ne, pane svědku. Předstupte sem,“ vyzval staříka jemně předseda soudu Smutný.

Měl svůj těžký den. A byl z toho celý vedle. To se mu už deset let nestalo, aby přišli od novin.

Případ zabití se zdál úplně jasný. Vše nahrávalo pečlivě připravené obhajobě doktora Vrány.

Ale z předběžných výslechů některých lidí ze Strunkova přece jen vysvítalo, že Franta, když se namazal, vyhrožoval Šantalovi po všech hospodách v kraji.

Nyní zde měl tedy korunního svědka.

Korunní svědek si zatím prohlížel zkoumavě pány v talárech a čekal, co bude.

Stálo to za to.

Jindy komisní, upjatý předseda senátu jako by podlehl kouzlu té staré, bílým vousiskem ozdobené dobromyslné tváře. Snad mu učaroval dědkův masitý, všemi barvami hrající nos.

Upustil od všech formalit a začal výslech po sousedsku:

„Tak jak se máte, pane svědku?“

„Děkuju za voptáni, vašnosto, de to.“ Dědek okřál. Tak si to nepředstavoval.

„Víte, že tady musíte mluvit čistou pravdu?“

„No a jak. Jak bech mohl, pane sóci, šulit óřad.“ V sále to zašumělo.

„Jak jste vlastně stár, pane svědku,“ začal soudce z jiného konce.

„Teda na Ščedré den mně bode šestadevadesát. Ale stár néso.“

Žalobci zacukaly tváře a strčil honem nos do balíku lejster. Obecenstvo se začalo pochechtávat. Vrána zrudl, chystal se něco říct.

Předseda mávl rukou a zarazil advokáta, než ten stačil vstát. Ještě se nevzdal, že to s dědkem provede po dobrém. Předpokládal, že na rozdíl od mladšího Kubiše, Psoty nebo Kvasničky rozváže povídavému staříkovi jazyk. V případu měl mnoho nejasností. A všichni, které dosud vyslechl i v předběžném řízení, jako by se domluvili: Nikdo nic nevěděl.

„Vy jste byli se starým Oujezdským dlouho přátelé.“

„To teda bele. Von bel proti mně mladík. Dyš sem šel k asendě, měl ešče Šantala nudlo u noso. Ale kamarádi, to máte recht.“

„A jak spolu vycházeli se synem?“

„Pane sóci, já sem celé život nestrkal lidem nos do kochyně. Každé ať se stará vo svy. A tak nevim. Až na to vino to belo myslim dobry.“

„No a co bylo s tím vínem?“

„Vina belo dycky dost,“ Josef se zarazil. Nenakecal toho snad moc?

„Já myslím, jestli se kvůli tomu vínu hádali?“

„To nevim. Von mo Šantala nejakó flašku dycky dál. Ale belo to meslim málo. Francek má furt žizeň. Řikajó vo něm, že be vepil mrtvymo palec.“

V sále už se řehtali na celé kolo.

Předseda se začal v těžkém, sametovém taláru potit. Zlob-ně napomenul rozveselené auditorium a pokračoval již stroze úředním tónem:

„Řekněte nám přesně, vyhrožoval někdy obžalovaný svému otci?“

„To se mosite voptat jeho kamarádo. Já sem s něém nechodil.“

„A ten den, kdy došlo k tomu neštěstí. To jste byl na vinohradu, když mladý přišel za otcem?“

„Bel. Hrále sme karte. Neco sme vepile, a tak sem bel pod páró.“

„Pamatujete si, co říkali?“

Ať už to byl předsedův změněný tón, nebo vzpomínka na moudré rady starého Chrousta, dědek náhle ztratil svoji povídavost a zprudka vybafl:

„Nepamatujo.“

„Ale vždyť jste byl se starým až do večera na vinohradu. Co jste tam dělal?“

„Spal se šimló.“

Josef to myslel chudák dobře. Ale z lavic se snesla dolů úplná bouře smíchu. Předseda zuřivě zvonil.

„Můžete si sednout. Zůstaňte v sále. Možná že vás budeme ještě potřebovat.“

„Pánové mají nějaké dotazy?“

Pánové neměli. Spíš měli starosti, jak zachovat po tomto expozé našeho dědy vážnou tvář.

S celfótrem a Prťákem byli hotovi jedna dvě. Oba svorně prohlásili, že byli namazaní, a že si nic nepamatují.

Vrána byl spokojen. Všechno mu hrálo. Zdálo se, že přelíčení dopadne pro Oujezdského poměrně dobře.

Všechno však pokazil Franta sám.

Zpočátku se držel. Vypovídal, co mu Vrána poradil. Z vinohradu odešel rozčilený do Střípek. Tam pil až do večera a domů přišel hluboko v noci. Byl prý tak zpitý, že nevěděl, co dělá.

Ale Smutný brzo pochopil, že Oujezdský je prudká povaha. Začal ho otázkami podpalovat.

Franta ztrácel klid.

„Vy jste přece neměl výměnkáře rád? Vždyť jste byl celému Strunkovu pro smích.“

Smutný strčil prst do bolavé rány. Oujezdský úplně zfialověl..

„Bel to staré držgrešla. Pro koruno be se bel nechal vrtat koleno. A na tém venohrado seděl jak pijavica.“

„Pro vinohrad se přece nezabíjí.“

„Já sem ho nescel zabit,“ vzpamatoval se ještě na okamžik Franta. „Scel sem ho jen tak klepnót, postrašit.“

Vrána zatahal Frantu za kabát. Ten však byl v ráži. Ohnal se po advokátovi: „Nechéte mě bét, dochtore.“

„Pane obhájce, nechte obžalovaného mluvit.“

„Tak přiznáváte, že jste chtěl otce jen tak klepnout. Váš otec však byl stár. Snad by si dal říct.“

„To nedál, pane sóci. Dědek bel tvrdá palica.“

„Vy jste špatný člověk. Starého, bezbranného výměnkáře jen tak uhodit.“

„Zákon je špatné, pane sóci. Dyž už příroda nemůže, má tam bét ten pantok povolené.“

A bylo to. Oujezdský se po delší tahanici přiznal, že už několik dní pomýšlel na to, jak se dědka zbavit.

Přišel domů, všechno mu vlezlo do hlavy, vzal na síni pantok a šel do výměnku.

Šantala nezamykal. Franta na prahu trochu zaváhal. Ale když viděl dědka, jak si spokojeně chrápe, rozmáchl se — a bylo po všem.

Vránovi už nepomohla ani jeho skvělá výřečnost.

A tak nakonec doktor Smutný před ztichlou síní vyhlásil, že „. . . jménem republiky se odsuzuje obžalovaný na patnáct let vězení“.

Franta přijal rozsudek po svém. Vynadal Vránovi. A když našel mezi svědky našeho dědka, vylil si zlost i na něm. V ten moment se mu zdálo, že příčinou všeho neštěstí je právě Josef.

„Počké, dědko, zatracené, až se vrátim. Já se to s tebó veřidim.“

Dozorci měli co dělat, aby ho dostali ze síně ven. Vzpouzel se a neustále našemu dědkovi vyhrožoval.

Dědek mávl rukou a myslel si své. „Šak te tam bez teho chlasto uschneš jak bramborová nať.“

Když přišel kvečeru domů, uvítala jej babka mezi dveřmi. „Tak co, jake to belo?“

„Jak u sódo,“ zabručel děda nějak bez nálady.

Na druhý den si mohli Strunčáci a všichni v kraji přečíst v novinách v rubrice Ze soudní síně, jak si Franta vykoledoval patnáct let studií. Referát začínal tučně vysázeným podtitulkem:

„Na patnáct let odsouzený František Oujezdský vyhrožuje pětadevadesátiletému svědkovi, že si to s ním po návratu z vězení vyřídí.“

Život není žádná sranda. Ale lidi drží nad vodou naděje.

(3)

Přišel jsem do nej lepšího.

Babka zrovna prala dědkovi prádlo. Jako každý den. A Josef říkal, že se celých sedmdesát let, co jsou spolu, nezastavila. Zkrátka pracant.

„Te neznabohu, zases nebel v kostele.“

„Ale bel. Dyš te tve babe majó vlči mlhu.“

Náš dědek v kostele byl. Z náměstí tam vešel, protáhl se mezi lidmi napříč hlavní lodí a druhými vraty ven. Rovnou k Vajtlingovi.

Tak už to dělal hezkou dobu.

Většina starých, čím víc se blíží poslední hodinka, tím víc smlouvají o nějaký ten rok. I když třeba říkají: „Kdyby už si mě chcel pámbu vzit.“

Z těch největších potvor se stávají nebeské kozy. Prostě žádnému se tam nechce.

Našemu dědkovi však přestával Bůh otec s celou famílií chybět.

Vykonával svoji pobožnost svědomitě u krčmáře. A když bylo po hrubé, přivalil se Huňáček, který musel vyklopit, co se v božím stánku dělo. Pro domácí zpověď.

Babka chodila na ranní, takže nemohla svého pantátu hlídat.

Ale všechno časem prasklo. Svíčkové báby nepustily zbloudilou ovečku z očí. A tak měl každou neděli dědek o zábavu postaráno.

Poslouchal jsem babčino kázání za oknem na zahrádce a škodolibě jsem to dědkovi přál. Barik, který mě dobře znal, se na dvorku ani nepohnul.

Když se Anna vyřádila, vyhlédla ze světničky. Musel jsem dovnitř.

„Jdu vás pozvat na oběd. Bábi, máš jit k matce pomoct z husó a buchtama. Dědo, pudeš taky k muzice?“

„A jak. Dám se sólo.“

„Te blázne staré,“ zpražila ho babka.

Raději jsem se otočil a šel.

Ve Strunkově jsou hody. Celé městečko už se chystá kolik dní na tu slávu.

Ženské líčí baráky. Všude gruntují. Skoro v každé rodině čekají hosty.

Přijíždí hromada rodáků.

Na obci volí mladá chasa jedenáct stárků a stárkových a dvaatřicet zavádníků, kteří se svými děvčaty zavádí na hodech hosty k tanci.

Stárek musí umět pít. A když je potřeba, vrazit i pořádnou facku. Jinak je chudák. Ještě za třicet čtyřicet let vzpomínají: „To belo tenkrát, dyš bel stárkem Francek Markuj.“

Největší starosti mají v rodinách, kde půjdou dcerky jako stárkové. Tam stojí takový špás víc než svatba. Matky mohou puknout pýchou, že vybrali právě tu jejich. Kdyby na to měl prasknout grunt. Ve středu se sejdou u radnice mládenci se starými dědky a jdou s muzikanty za rodiči děvčat požádat, aby je pustili na hody. Každý má nějakou flašku a zavdává. Žádný nezůstane na suchu. O hodech musí pít i ten, kdo má smrt na jazyku. Než přijdou k první stárkové, začínají už někteří šněrovat silnici. Před každým barákem tancují. U toho posledního už i muzikanti.

Cestu, kterou táhne veselé procesí, označují první padlí. Slabé nátury na hody nepatří.

Prim hraje při všech těch skopičinách Eda Navrátil, řečený Kobzínek. Studuje už desátý rok medicínu. Košili má vykasanou z gatí, které mu padají z hubeného, chlupatého břicha. Ale s plucarem v ruce, zpocený, cifruje kolem muzikantů, huláká a diriguje snad už patnácté hody.

Kolem Edy se motá náš dědek. Ten nesmí u ničeho chybět. Prozpěvuje chraplavým hlasem s mládeží a pije za tři.

Ve čtvrtek ráno každý, kdo má nohy a ruce, musí do lesa pro máj.

	
V pátek zdobí děvčata vršek. Chlapci si z nich utahují, popíjejí a čekají, s kterou kdo půjde. V těchto dnech trochu polevuje ostražitost maminek. A proto kolem hodů začíná nejvíc malérů.




První stárková dává vyšívaný šáteček. Druhá fábory, třetí jablka. Starší ženské pletou věnce z chvojí a tesaři stavějí pódium pro muzikanty.

Všude voní jehličí, víno a bečky od piva.

	
V sobotu odpoledne se staví. Přijde kdekdo. V ty dny končí všechny hádky a spory. Mezi chlapy panuje nevyhlášené příměří.




Kvečeru máj stojí. Bez kůry, jako svlečená holka. Pěkně vymydlená, aby nikdo nemohl nahoru. Šáteček a pentle vlají v mírném větru. Teď teprve začínají strunkovské hody.

Po soumraku zůstává pod májí jen pár mládenců hlídat, aby ji nikdo neporazil.

Kdo totiž dostane šáteček ze špice, je pánem hodů. Bez jeho svolení nesmí ani klarinet vrznout. Výkupné obnáší třicet litrů. A ta evropská ostuda navíc.

Loni sem přišli kluci ze Střípek. Dva odvezli do nemocnice. Ostatní si kurýrovali žebra doma. U nás zašíval Karas gatě a doktor Hybner ksichty celý týden. Na letošní hody se připravuje zrada ve vlastních řadách. Do spiknutí je zapleten i náš dědek. A je to zrada o to černější, že prvním stárkem je můj mladší brácha. Však se vytahuje už týden, že mu na máj nikdo ani nesáhne. Máme tedy políčeno až na pondělí, na ženáče.

Ale dědek prevít reje, že jsme poserové. Když prý to ukradnem při předávání, bude víc vína. Zaplatí mladí i staří.

Na tom něco je. Ale můžeme dostat nářez ode všech. Couvnout se nedá. Lojza Kořanů už si vypůjčil kramle od elektrikáře.

Noc na neděli probíhá v klidu. Mládenci v celém kraji si dobře pamatují loňskou krvavou bitvu se Střípkami. Tehdy bojovalo na obou stranách přes padesát chlapů. A půl městečka asistovalo v podvlékačkách.

Ve sváteční dopoledne nepotkáš ve Strunkově živou duši. Jen pár babek okouní kolem sokolovny. Chlapi vyspávají a sbírají síly. Vždyť nejsme ještě ani v polovici.

Z otevřených oknen je cítit vůni pečených koláčů a husí.

Na oběd jsem přišel poslední. Od rána jsme seděli s Lojzou a Kulisem pod splavem u mlýna a lámali si hlavu, jak stárkům vyfouknout šáteček.

Kulis býval u esenbé. V šestačtyřicátém mu banderovci na Slovensku prostřelili břicho. Dostal řád, malý důchod a žízeň. Věčnou, velkou, nekonečnou.

Teď vypomáhal předsedovi na národním výboru. Přesvědčoval sedláky, aby šli do družstva, a už za to taky dostal pár facek. Žádnou rošťárnu nezkazil.

Lojza se domluvil s několika známými kluky, že nám pomohou, kdyby vypukla mela.

Kulis měl starosti, aby nás nebylo potom na pití moc.

„Dyš to vynde, bode šedesát litru,“ upokojoval ho Lojza.

„Tak jo. A dem na to v ponděli večír. Až bodó mlady předávat hode ženačům. Te vylezeš, Lojzo, nahoru. Uřizneš vršek. Celé, sakuprásk. Hodiš všecko dólu a me ti budem kryt záda,“ nezapřel se starý voják.

„A dyš negdo přilitne, rovnó přes držko. Me zatim zdrhnem. Žádny srani.“

„Debe nás nepustile, fóknem šátek vašemu dědkovi. Teho žádné šacovat nebode.“

„Tak plati. A nekecat. Kulisi, až se vožereš, né abe ses vetahoval.“

„Seš blbé, veď?“

S tím jsme se rozešli.

Doma už stačili kuthanu pořádně odlehčit. Stehna mně ale nechali. Dědek se za bráchovými zády poťouchle čuřil.

Dnes se točilo všechno kolem něho. Na mě ani nevzdechli. Tak jsem se poctivě ládoval, abych měl na tu šichtu pořádný podklad.

Táta namočil bráchovi úzké tmavomodré gatě do vody, aby pěkně přiléhaly ke stehnům. Teď ho do nich se sakrováním cpali.

„Moc žereš, máš velkó prdel,“ ryl dědek. Pak mu natáhli tátovy kozácké faldovačky a korduli.

Od Elišky, první stárkové, dostal baňatou flašku ozdobenou pentlemi a rozmarýnem. Dědek ji naplnil dobrými dvěma litry bílého a náš hrdina vyrazil. Sousedky za okny ho probraly do nitky.

My zatím čekali s babkou na matku, až se ustrojí.

Děda si vydatně přihýbal ze džbánu. Dnes výjimečně plzeňského od „Černého lva“. K huse je to lepší. A pořád mně šuškal: „Tak jak?“

„Dobry, dědo. Zétra se de na to. Bodeš čekat, a dyby neco, tak ti strčím šátek a hned vemeš roha.“

„Neboj, já už to vepravim. A co za to,“ zajímal se.

„Nejaké litr kapne.“

„No počké, kolik,“ vydíral starý.

„Budeš si v tém moct kopat i nohy, dyš to dobře dopadne.“

Dědek se upokojil.

Na věži odbíjela jedna. Od zámku se ozvala dechovka. A tak jsme vyšli. Aby nám nic neuteklo.

Na zámeckém nádvoří bylo hlučno. Vystrojení stárci se natřásali mezi zavádníky a zavádnicemi.

Muzikanti ve starých brigadýrkách zkoušeli instrumenty. Nechyběl ani Kobzínek. Vzal si dnes čistou košili a dokonce se oholil. Ale gatě mu padaly na každém kroku.

Kolem rozveselené omladiny poskakoval mrňavý Cancour ve staré rakouské uniformě se šavlí. Nalepil si velký knír a strašil po nádvoří povykující drobotinu. Nikdo se však vlasatého malíře pokojů nebál.

Cancour byl místní figurka. Táhlo mu na osmdesát. Pětkrát se ženil, a naše babka o něm vážně tvrdila, že „má bílý játra“. Tak říkali o každém chlapovi, který umořil víc ženských.

Před válkou dělali na hodech policajty dva. S Frantou Pavlišem. Když přišli Němci, Cancour s Frantou se namazali a měli řeči na Hitlera. Nějaký dobrodinec to píchl a gestapo je na čas zavřelo. Franta dostal po návratu kalupírky a za pár neděl byl pod kopcem. Cancour osiřel. Tloukl se světem, jak to šlo. Chudák, sám s přihlouplým synem a poslední ženou, semetrikou k pohledání. Zajímavé, že byl vlastně věč-ně ženat se samými ženskými přes metrák. Byly to baby jako kyrysaři.

Celé hody s námi vždycky táhl až do úterý. Pak se ztratil a ve středu ráno ho našel Hajtr na hřbitově, jak sedí na Frantově hrobě a brečí.

Konečně se seřadili. V čele Cancour Úplně na konci Chroust a Tonda Koblížek, který nosil dva klobouky a pil éter. Dechovka to zmáčkla a šli. Pro stárkové.

Než obešli všech jedenáct, bylo kolem třetí hodiny. Před radnicí na náměstí už tancoval i starý Chroust a nejvíc Eda. Nechal vždycky na hodech dvoje boty.

Ve městě bylo plno lidí. Sjeli se z celého okolí. Z radnice vyšel předseda s konšely. Popřál stárkům šťastné hody a předal jim právo. Muzika zahrála tuš. Cancour vytáhl šavli, a průvod mašíroval k sokolovně.

Tam už bylo plno.

Do kola směli jen stárci se stárkovými. Hudba se vyškrábala na pódium a kapelník Šavla povstal.

Všichni ztichli. Kolem máje by slyšel špendlík upadnout. Šavla čekal. Brácha nechal Elišku stát a šel mu zavdat. V láhvi zabublalo a dědci uznale pokývali hlavami. Když se pořádně napil, vrátil flašu prvnímu stárkovi, otočil se ke své bandě, zvedl křídlovku, Mrkos bouchl do bubnu a muzika spustila tu bráchovu.

Teď přišla chvíle našeho Spytihněva. V láhvi bylo ještě dobrého půldruha litru. Náš frajer nasadil, rozkročil se, přimhouřil nábožně oči, a táhl a táhl. Dokud pil, musela kapela hrát. Přehrála dvě sloky a brácha pil. Víno v něm mizelo, jako by byl děravý. Jak se pomalu zvedalo dno flašky k nebi, zvedaly se i babky na lavicích pod pódiem. S otevřenými pusami sledovaly tento, dnes už málo vídaný výkon prvního stárka. Konečně zmizela poslední kapka. Babky s heknutím dopadly zpět na lavici.

Celé kolo si oddechlo. A náš dědek stál na schůdcích vedle muzikantů, nadmutý jako páv, pyšný na svůj rod.

Pak začal tanec. Jeden stárek za druhým roztáčel svoji děvčicu. První tři kousky patřily jen jim. Snad poprvé a naposled v životě. Ale na to se vzpomíná až do smrti.

Následovala krátká pauza.

Národ se začal bavit. Známí rodáci, kteří se neviděli už léta, na sebe halasně pokřikovali. Na stolech přibývaly láhve. Dědci si dávali u Bekišova pultu slivovici a muzikanti, aby se nezdržovali, dostali sud rovnou na pódium.

Mezitím stárci a zavádníci nabízeli své tanečnice. Za víno.

Sóla se dočkal i náš dědek. Málem je propásl. Celé dny počítal, jestli přijde stará Bleška. Ta byla o půl roku starší než on. Ale Blešku chytlo ve čtvrtek revma, a tak měl Josef otevřeny brány k poctě nejvyšší.

Když vyhlásil Šavla „sólo pro néstaršiho hodovníka“, byl dědek zase u pultu a nadával zrovna celfótrovi. Huňáček, huba zlolajná, měl vztek, že nevybrali za prvního stárka jejich Mirka. Vrtal tedy do Josefa, že našemu klukovi nalil do flašky místo vína limonádu.

Dědek už měl pořádně nakoupeno. A tak nebýt toho, že Eliška konečně objevila mezi lidmi jeho modrou frňulu, čert ví, jak by to dopadlo.

Teď si ho vedla uličkou mezi pokřikujícími Strunčáky doprostřed kola.

Dědek si nakroutil vousy, posunul hučku do týla, vzal Elišku jednou rukou kolem pasu, druhou si dal postaru za záda a už jel. A Šavla mu na tu svoji kouzelnou křídlovku vytruboval jako zamlada.

Koukal jsem na naši babku. Vrčela mezi sousedkami: „Podivéte na něho, potvoro staró, det je lidum pro blázne.“ Ale hlas se jí nějak třásl. Možná že si vzpomněla, jak se svým Josífkem před mnoha a mnoha léty vytáčela sukně a jak jí ho, kluka pěknýho, všecky holky záviděly.

Dědek skončil za hurónského řevu a připíjení. Odvedl Elišku k hostinskému a mermomocí jí chtěl nalívat. Bráchovi dalo dost práce, než starého husara uklidnil.

V sedm byla večeře. U stárkových. Na sokolovně zůstala jen skupina těch, co hlídali máj, a úplně zmožený Chroust. Spal vsedě na zemi, opřen o jeden ze sudů, na nichž byla prkna muzikantského pódia.

Náš dědek večeřel u nás v kuchyni. Žvýkal kus studeného masa a hudral na bráchu.

„Deš sem mo jo provedl, měle mě take pozvat.“

„Dědo, měj rozum. Dyt je to jen pro stárky.“

„Šak von bode zétra čučet. A má na to groše? Abesme neporazile máj a neplatile za něho.“

To už mě taky napadlo. Ale brácha je grand. Kdyby měl udělat záložnu, zaplatí. Přece u nás pro pár litrů nikdo nezchudne.

Po večeři protáhli muzikanti znovu město. Některým už docházel dech. Zmořili za odpoledne celý sud. Klarinet Vaška Kozla pištěl tak falešně, že se ze Strunkova stěhovali všichni potkani.

Zábava pokračovala ve velkém sále. Od stropu visely věnce z chvojí a dvoje kruhy. Když jsme přišli, houpal se na jedněch za nadšeného křiku publika namazaný Kulis. Stárci měli co dělat, aby ho z nich vyvlékli.

Skončily volenky. Každý teď proháněl tu svou. V šatně teklo víno proudem. Piva už bylo na zemi po kotníky. Cancourovi upadly někde vousy a s jeho šavlí si hrál v kuchyni sokolníkův vnuk. Kobzínek ležel za pultem mezi prázdnými sudy úplně namol.

K půlnoci už byste hledali střízlivého se svíčkou. Mladí se začali vytrácet, aby ještě honem něco užili. Našeho dědu zmohlo spaní, a tak nás zradil. Ztratil se jako pára.

Ze sokolovny jsem připlul k ránu. Bráchovi prali doma košili a gatě. Matka láteřila, že si nedá pokoj s ženskými ani o hodech.

Dědek, který se mezitím někde prospal, ji poučoval:

„A gde to má honit, deš né vo hodech. Nech ho bét. Je holt mladé. Co mo přinde do rane, mosi vobslóžit. Na stary kolena bode litovat všecko, co venechal.“

„Tato, ešče ve mně te kluke ponókéte. Já mám s nima tak dost sóženi. Jeden chlastá jako duha a druhé má vopletačke z ženskéma. Tudle se mně pani Svitáčková nařikala, že ji chodi s vobóma cerama.“

„Je z dobryho kořena,“ pochvaloval si dědek.

A náš hřebeček zatím chrápal, jak když řeže cirkulárkou. Mlaskal jsem na něho, polštář jsem mu, potvoře, hodil na hlavu, ale nic s ním nehnulo. Tak jsem se sebral, vzal flintu a šel se vyvětrat.

	
V polích byl klid. Všichni vyspávali. O hodech nikdo ve Strunkově nedělá. Jako by se zastavil čas.


	
V ranním chladu pozdního září jsem brzy vystřízlivěl.




Když jsem se vrátil, pan stárek už byl zase pryč. A potkali jsme se až večer při té památné patáliji.

Od šesti do osmi ještě drželi hody mladí. Pak vytroubili muzikanti fanfáru a začalo slavné předávání.

Všichni se nahrnuli do sálu. Každý ze stárků už měl vybraného jednoho zazobaného ženáče. Čím dráž prodal stárkovou a právo, tím víc pití.

Řezník Jonák kupoval Elišku se šátečkem za třicet litrů.

Teď přišla naše chvíle.

Na place pod májí zůstali jen dva mladí kluci. Přišoural se k nim náš dědek a začal je lákat pryč. Vytáhl láhev žitné, museli jsme mu na ni dát, a nabízel prochladlým mládencům lok.

Předávání trvalo nějak dlouho. Máj si vlastně už měli hlídat staří.

Žitná chlapcům chutnala. Dědek je pomalu táhl až k pódiu. Odtud nebylo na kolo tak vidět.

My s Kulisem jsme hlídali vchod do vestibulu před sálem. Tam stáli namačkáni čumilové. Všichni natahovali krky, aby jim z toho mumraje nic neuteklo.

Lojza se přikradl k máji. Kramle na nohou, na zádech uvázanou malou pilku. Pomalu, potichu začal šplhat nahoru. Když už byl skoro pod vrškem, vytáhl jeden z kluků, co pili s dědkem, baterku. Otočil se a čistě z hecu posvítil nahoru.

Lojza, blbec jeden, měl na sobě bílou košili. Svítil proti nebi jako bílá paní.

„Negdo krade máju,“ zařval vyjevený strážce.

Ze sálu vyletěli stárci se ženáči. Někteří už měli na hlavách vydražené klobouky.

Kulis neztratil duchapřítomnost.

„Támle zdrhá přes plot.“ Parta se vrhla do tmy k hlohovému trní.

Lojza mezitím s klidem Angličana uřízl vršek a hodil ho dolů.

Ale náš brácha se nedal zblbnout. Hned když se protlačil ven a viděl mě s Kulisem, vyčuchl, kolik uhodilo.

Hnal se k máji. Brácha nebrácha, dal jsem mu stoličku. Odpoledne pršelo. Pod máji bylo několik špinavých kaluží. Udělal kotrmelec zrovna do té největší.

Kulis, který zapomněl, že má na sobě nové světlé šaty, na něho skočil. Váleli se v blátě jako divočáci.

Lojzu, který v tom frmolu slezl honem dolů, řezali u máje. Kamarádi se prali se stárky a ženáči. Syn s otcem, dědek s vnukem. Facky pršely jako krupobití. Ženské do toho ječely. Cancourovi někdo narazil čepici s frantíkem přes uši a ožralý malíř to dostával ze všech stran. Měl toho na dva roky.

Když se nás tam mydlila už celá hromada, zařval najednou brácha zoufale: „Kde je šátek?“

Jak když mávne kouzelným proutkem. Všechno strnulo. Chlapi těžce oddychovali. Jonák, který zrovna škrtil medvědíma prackama Lojzu, že už modral, pustil nebohého delikventa a hrábl kdesi k zemi pro spadlé gatě.

V blátě se válely potrhané kusy košil a kabátů. A v té spoustě ležel polámaný vršek se zablácenými pentlemi, rozšlapanými jablky, bez šátečku.

No, těbůh. Která potvora.

„Tak kluci, neblbnite. Přeci nezarazime hode,“ ozval se důstojně předseda, který měl po celou dobu velké cukání. Ale úřad mu nedovolil, a tak pozoroval rvačku od vestibulu.

Vtom mě osvítil Duch svatý. Postrádal jsem v davu už hezkou chvíli našeho dědka. Úplně nablind jsem vykřikl: „Běžte všichni do sálu, my ho donesem.“

„No jen abe,“ vrazil mně pod nos špinavou pěst můj drahý bratříček. „Esli né, tak ti do škole vodvezó poskládanyho v kufro.“

Rváči pomalu vychladli a jeden za druhým se trousili do sálu. Za chvíli jsme zůstali pod máji jen my tři, Lojza, Kulis a já.

„Tak co ničky. Já bech rači zdrhl,“ prohodil zmlácený Lojza a kroutil pomačkaným krkem.

„Počké, gde je dóda,“ uklidňoval ho Kulis. Vypadal jako hastrman. Šaty mohl rovnou zahodit.

Vtom se za rohem baráku u pódia vybatolil náš pantáta. Škrtl sirkou a zapálil si fajfku. V záblesku ohně bylo vidět, jak se na nás kření.

„Dědo, kde je šátek?“

„To mosiš mit tudle a né tudle,“ ukazoval si na hlavu a pak někam dozadu.

„Dědku, dé sem šátek, nebo ti prošacujem,“ hrnul se k němu dožraný Lojza.

„Nech ho, sténě to negde vrazil,“ zdržoval jsem hrdinu dnešní bitvy.

„Šátek mám. Kolik dáte?“

„Dyš holport, tak holport, napůl.“

Málem jsem upadl. Představte si, dědek dostal flašu žitné, ani facku nechytl, a teď chce ještě třicet litrů.

„Dědo, dyt dostaneš delirium a budeš vidět myši.“

„Já už to riskno. Neché to na mně.“

Nedalo se nic dělat. Měl nás v hrsti. Museli jsme navalit celé štěně. A rukoudáním. To je u nás svaté.

Dědek zmizel pod pódiem, nadzvedl nějaké prkno a přinesl vítězoslavně v papíru od buřtů zabalený šátek. Vypadalo to spíš jako „šnuptychl“ starého Vajtlinga, ale nám spadl balvan ze srdce. Těch facek, co nás jinak čekalo. Snad bychom nedolezli ani domů.

Kulis, aby to posichroval, nechal nás venku a šel dovnitř vyjednávat.

Čekali jsme na svého parlamentáře přece jen s trochu staženými zadky. Panovalo sice příměří, ale člověk neví, co komu vleze do palice. Účtů k vyrovnání bylo víc než dost.

Za hodnou chvíli se vrátil. Chtěli ho podplatit štamprdlaty. Vypil, ale nepovolil.

„Dajó každé třicet. A bodem mit traurmarš a sólo.“

Ve vestibulu udělali uličku. My tři jsme si hodili zmuchlaný vršek na ramena, dědek před námi, na proutku šáteček, a za zvuku smutečního marše jsme vpochodovali do sálu.

Tam byl kravál k nepopsání. Uprostřed stály těžce vydělané demižony. Lidi si vylezli na stoly a my jako poslední žoldnéři z třicetileté války, roztrhaní, špinaví, potlučení jsme stanuli v kruhu.

Měli jsme právo. Teď jsme byli nejvyššími pány.

Brácha s Jonákem, který už mezitím sehnal nějaký špagát, aby mu držely kalhoty, nám za velkého jásotu předali truňk a my se chystali k sólu u vztyčeného vršku.

Vtom se ale prodrala do kola Kulisová Andula. Pomáhala v kuchyni. Sjela svého miláčka pohledem, skočila k němu a vrazila mu na tu levou, ještě neopuchlou tvář takovou facku, že by vola porazila. Kulis, který měl od chlastu těžiště značně nejisté, zavrávoral, a jak když ho smete kosou, upadl na zadek.

Lidi se řehtali, ale já znal Andulu, bouře visela ve vzduchu. Chytl jsem ji. „Neblbni, holka,“ Šavla z balkónu přehlédl situaci, zmáčkl klapky, Lojza sbalil svoji mámu a už to šlo. Přidal se k nám i dědek, který měl tak na hodech druhé sólo.

Jen Kulis seděl na parketách úplně groggy. Mžoural přes opuchlé obočí a opile vykřikoval: „Andulo, tos mně neměla dělat. Před lidma. Zétra du vo rozvod!“

A z Anduly spadl všechen vztek. V ušmudlané zástěře se mnou cvičila po sále, až se mně začal houpat strop. Byl jsem rád, když toho dechovka po hezké chvíli nechala.

Zavedl jsem uklidněnou xantipu do kuchyně, dal jí pořádného panáka, a s prosbou: „Už ho nech bét, dyt je jak dělo,“ jsem se vrátil k těžce vydobyté kořisti.

Kamarádi odtáhli víno i Kulisa k muzikantům na balkón, a když o půlnoci ženáči prodávali hody ženským, seděl jsem na ležícím Mrkosovi u bubnu, náš dědek tloukl do činelů a Lojzovi, který vytloukal klarinetem do zdi tvrdošíjně takt, se podařilo instrument právě přerazit.

Jak jsem se ze sokolovny dostal, to nevím. Pamatuju jen, že pro mě přišla ještě paní Maříková, která dělala „prvního stárka“. Doslova si mě do sálu odnesla. Ta paní měla zadek jako pivovarský kůň.

Nevím, co se mnou měla ta vyhlášená rachejtle za úmysly, ale když jsem se probudil, bylo mně nějak zima.

Ležel jsem u mlýna. Bez kabátu, celý zmrzlý v ranní rose. Měsíc ještě svítil, hvězdy bledly a nad obzorem se objevovalo první nesmělé světlo.

Na druhém břehu vyluzoval Šavla na křídlovku jakousi falešnou romanci. Něco mezi Humoreskou, Čechy krásné, Čechy mé, a mňoukáním koček, když se mrouskají.

Kus ode mne, u splavu, ležel na betonovém tarasu Mrkos. Byl bez gatí. Tlustý zadek mu blýskal v měsíčním světle. Hlava visela nad vodou. Občas se probudil a krmil rybičky.

Vedle něho seděl náš dědek, kdysi slavný regimentstambor, a tloukl paličkou v malých přestávkách do natrženého bubnu.

Chladným ránem to znělo, jako když se divoši svolávají v pralese.

Bylo po hodech.


(4)

Strýc Petr byl chlapisko. Měl krásné koně, sto třicet kilo a hlas jako tur. Po dědkovi podědil holou zadnici a veselou náturu. Štěstí se ho drželo. Z každé šlamastiky vylezl se zdravou kůží.

Ženské šly po něm jak divé. Když jel v šestnáctém na italskou frontu, zapomněl se u jedné Tyrolačky. Než tam u ní dojódloval, měli jsme republiku. Kde ho měla schovaného, nikdy neřekl.

Spolužáci už měli vnuky, vypadané vlasy i zuby, ale Petr vymetal hospody, pral se na tancovačkách, potloukal se krajem a hlavně obšťastňoval něžné pohlaví.

Dědek kroutil hlavou a říkával: „Te, Petře, proč furt rozdáváš všem děckám cukrdlata?“

„No a co deš, tato, vošidim zrovna te svy?“

Až ho dostala do chomoutu vdova Maděránková. Vlezl do něho vlastně sám. Však stál za to.

Bába byla ještě fešanda. Kousek za městem, zrovna pod vinohrady, svítil do daleka grunt jako hrad. Sklep snad měli lepší jen na zámku.

A tak Petr pozval kamarády. Pili týden a rovnou od Bekiše jel do kostela.

Žili dobře. Strýc si sem tam vyrazil do cizího revíru, ale selka věděla, co dostala. Hlavně že měla v domě chlapa.

Na děcka už bylo pozdě. Když Maděránková za války umřela, byl z Petra najednou sedlák.

„Ten to prochlastá a prokurvi,“ zněl jeden hlas.

Ale Petr měl svoje za sebou. Sukním nedal pokoj ještě v sedmdesáti. Držel se však víc doma.

Pití měl, co hrdlo ráčilo. Hospodařil s hluchoněmým čeledínem Franckem a pomalu tučněl. Když sedl ke stolu, nevěděl, kdy přestat. Po zabijačce ani maso nenakládal. Nestačilo se zkazit. A starosti si nikdy nedělal.

V poslední době míval skoro každý den hosty.

Dědka s Prťákem a Huňáčkem.

Se starým Vajtlingem se děly divné věci.

„Černého lva“ převzala obec. Pan Sadílek sbalil kufry, nahrabané korunky a zmizel zatepla někam na severní Moravu. Prý tam koupil usedlost.

Vajtling dostal strach, že přijde o ten svůj krcálek. Začal prodávat haraburdí a chystal se do země zaslíbené.

Žitná došla, na dědky trhla bída.

Když tak jednou bloumali po mezích, potkali Petra.

Strýc byl pod parou. Potřeboval publikum. Žíznivé mušketýry nemusel dlouho lákat. Zavedl je k sobě a od té doby tam byli pečení vaření.

Vrátil se jim humor i barva. Jako když zaleje usychající kytky.

Konec října byl ubrečený. Pořád cedilo. Mlha se povalovala nad krajem skoro do oběda. Petr měl už dávno všechno pod střechou.

Francek jezdil do lesa stahovat klády.

Dědci strýcovi slíbili, že mu s dřívím v zimě pomohou. Pořád to byli pracanti. Josefovi sekyra v ruce jen hrála.

Když mu Francek koncem léta přivezl vrchovatou fůru, všechno sám na kozlíku pořezal a posekal. Babka nosila koše do kůlny a jen špačkovala. Dědek se chechtal a za hromadami špalíků nebylo jeho malou, sporou postavu ani vidět.

Míval poschovávané všelijaké medicíny. Tak jsme se s bráchou nabízeli, že za nějakou štamprdli pomůžeme. Hnal nás ze dvorku jako s keserem. „Akorát mně zkriplujete inštrumenty.“

Jeho sekery a pilka jen zvonily. Měl je léta. U Bureše sekery nad ohněm vytáhl. A když je nabrousil, mohli jste se s nimi oholit. Pilku šraňkoval sám.

Ted’ jen čekali, až zamrzne. Petr věděl, že mu ti staří partykové nadělají metrů pro půl městečka.

A tak seděli ve světnici, mazali karty, popíjeli a přitom semleli, co se dalo.

Ve velkých kachlových kamnech praskala borová polena. Pod začernalým stropem se převalovaly mraky kouře. Všichni dýmali z fajek. Josef měl takovou docela malou, zahnutou, s plechovým víčkem. Drobný Prťák zase dlouhou porcelánku s císařem pánem. Choval ji jako svátost oltářní. Petr kouřil čibuk. Jen Huňáček pálil v papírkách svoje pekelné koření. Ne že by neměl na cigarety. Ale zvykl si na ten svůj zabiják za války a teď se mu všechno zdálo jako seno. Jeho domovina smrděla, jako když hoří kravské paznehty. Jen v neděli, když šel z kostela, trčelo mu z koutka úst usmolené viržinko.

Jednou do té udírny vrazila znenadání babka Anna. Zapotácela se na prahu. Když popadla dech, jenom vybafla: „Jak v tém můžete bét? Dyt je tady k zalknuti.“

Josef, který měl na ruce betla, se ani neobrátil, a hodil přes rameno: „Uzeny dýl vedrži, bábo. Honzo, nes!“

Anna se otočila, práskla dveřmi a od té doby tam ani nepáchla. Docela zapomněla dědkovi vytmavit, že mu pro jeho karty chcípl další králík.

„Velebné pán povídal, že pré umřel v Rákosko náš bévalé barón,“ oznamoval Huňáček.

„Dé mo pánbu věčnó slávo, to béla pěkná potvora,“ zavzpomínal náš dědek.

„Tes ho musel dobře znát, dets u něho jezdil s bryčkó,“ popíchl Josefa Prťák.

„Jezdil, než ho vevalil u Jordána vo vánocích do vodě,“ smál se Petr. „Pak musel k békum.“

To dědek nerad slyšel.

Na vojně sloužil u koní. U honvédhusarů. Ještě dnes brebentil s cikány ze statku jedna radost. Koně, to byl celý jeho život. O nich dokázal mluvit hodiny.

Když se vrátil domů, bylo mu přes třicet. Mladý, bláznivý baron hledal kočího, a tak Josefa vzal. Ti dva se hledali.

Baron měl peněz jako želez. Zdědil několik velkostatků a v jižním Rakousku tři fabriky.

Jeho rod dostal od Otce vlasti malou tvrz. Baronovi před-

kové si pomáhali, jak mohli. Tam zmáčkli v noci kupce, jinde obrali souseda. Až to zemského markrabího přestalo bavit. Poslal na ně pány sousedy. Ti se pěkně zahojili. Stařešinu rodu pověsili a těm, co zbyli, přišil císař za trest přídomek „Vražda“. Měli ho nosit do skonání věků.

Pan baron Vražda patnáctý sice nelezl sousedům do sýpek a kurníků, ale do ložnic. Párkrát ho ve Vídni nachytali. Nedal si pokoj, až mu zpřelámali kosti, a císařská kancelář poslala bujné páže na zdravý venkovský vzduch.

Vražda se uráčil poctít svou vzácnou osobou Strunkov. Ke zděšení počestných měšťanů a vinařů. Místní kovář musel honem dělat silnější petlice k barákům. Štěstí, že už tenkrát vyšla z módy ta krásná vymoženost středověku, pásy cudnosti. I tak měl kovář kšeftů dost. Ale pro tohoto urozeného plemeníka nebyla žádná zeď dost vysoká a vrata pevná.

„Jozefe, nedělé ciráty a povidé vo barónovi.“

Dědek se zdráhal.

Strýc přiložil do kamen silné poleno a vyšel na síň. Když Josef zaslechl, jak vrzly padací dveře nad schody, které vedly do sklepa pod domem, pokýval spokojeně hlavou.

Za okamžik byl Petr zpátky. V jedné ruce držel zaprášenou láhev a v druhé šrůtku uzeného.

Flašku utřel hadrem a postavil doprostřed starého dubového stolu s trnožemi. Ze špajzky v kuchyni vyndal dřevěnou dlabanou mísu. Do ní položil půl pecnu domácího, maso a ostrý nůž ze starého bajonetu. Potom ještě přinesl ze zasklené skříně ve světnici parádní štamprdlata a rozestavil kolem dokola. Když odšpuntoval, zavonělo nad stolem pálenými švestkami.

Přisedl si i Francek. Byl už na Petra a dědky zvyklý. A tak dokázal z pohybu rtů vyčíst, o čem se povídá.

Strýc nalil. „Na zdrávi. Ta je ešče vod předloňska.“ Staříci popojeli.

„Sakra, ta má šnyt. To bode z těch damašek ze Syslic, ne?“ pochválil Huňáček.

Francek jen obrátil zbožně oči ke stropu.

Petr rozlil hned další navrch.

Po té třetí už jen usrkávali. Ukrojili, zajedli a čekali, co Josef.

Ten se nechal ještě chvíli pobízet. Ale bylo na něm vidět, že jen sbírá vzpomínky.

Pomalu si nacpával fajfku. A jak se mu začínaly vracet obrazy mladých let, roztahovala se vrásčitá tvář k úsměvu. Až se najednou začal potichu smát.

„To belo za děkana Kudláčka. Baron měl na něho pifko. Kudláček už bel vešeptané kozel. Z te jeho Mařene měle strach i čerti. Mávala s dědkem jako s vonucó. A co mu nakukala, mosel povidat z kazatelne.

Paničke a stary frajle chodile na fáru na mladyho nasazovat psi hlavo. Holt na všecke nestačil.

Kudláček na zámko barónovi domlóval a jednó se pustil hubo na špacir i v kostele.

Mladymu to hébalo žlučó. A deš mu donesle, že ho farář vostózel i v chrámu Páně, narafičil takovó věc.

Měl narozenine den před Božim tělem. To chodile lidi z města i sedláci vinšovat. A mladé, to jako barón, udělal dycky trachtaci.

Deš ho Kudláček tak nasrál, praskl se přes kapco. Pozval muzykante, cely město a v sobotu vodpoledne, rovnó před těm procesím, začalo na zámko boži dopuščeni.“

Dědkovi vyschlo v krku. Na chvíli přestal. Strýc mu dolil. Josef si zapálil zhaslou fajfku, párkrát popotáhl, otevřel víčko a přimáčkl zahnědlým palcem tabák. Když se lokomotiva rozdýmala, pokračoval.

Baron nechal z pivovaru dovézt třicet beček piva. Ze sklepa vyvalit sudy s vínem. Správce, který proti této marnotratnosti protestoval, vyhnal. A Strunčáci, když to bylo zadarmo, prokazovali divý udatenství.

Mladý pán chodil mezi lidmi po dvoře — a jen pijte, však jsme jednou na světě. Strunkovské mazavky nemusel dvakrát pobízet.

Josef se starým Dunděrou dostali rozkaz zlikvidovat ty, co měli nést nebesa. Snědli tedy každý kus špeku a dali se do toho. Většina Strunčáků pila nalačno. Za chvíli leželi pod kaštany první mrtví. Když se začali probírat, Josef s Dunděrou je doráželi slivovicí. Aby jim nelezly do hlavy svaté myšlenky.

Nejvíc práce jim dal kovář. Na toho se museli střídat.

Po klekání už se koupali chlapi se ženskými v kašně a baron z toho měl ohromný plezír.

Za soumraku přisupěl na zámek upocený děkan. Už po cestě viděl, že u barona se dějí věci nebývalé. Potkával zmožené sousedy, jak se klátí k městečku. Na ty přece jen pánbůh zahrozil včas. Zbožná Muška hnala před sebou svého Honzu a nadávala jak cugsfíra od dragounů.

	
V příkopě seděl kovář s kostelníkem. Drželi se kolem krku a zpívali „Tisíckrát pozdravujém téébéé ...“ Jejich řev by vzbudil Ukřižovaného i bez božího zázraku.




Do křovin a na luka mizely párky, které důstojný pán se štolou před oltářem nesvazoval. U brány dohnala služebníka božího paní řídící. S kokrhelem na stranu a parapletem v ruce udýchaně volala: „Počkejte, důstojný pane, kde je můj muž?“

„Bůh ví,“ obrátil oči k nebi děkan a v chůzi se pokřižoval.

A pana řídícího, věrného strážce obecní počestnosti, krmila v té chvíli u rybníka na kraji obory boubelatá, veselá kovářka rajskými jablíčky. Spolykal jich nepočítaně.

To, co se dělo na nádvoří, překonalo všechny nejhrůznější představy ctihodného pastýře.

	
V kašně po sobě cákali vážení otcové rodin s omladinou a jen když si mohli někde šáhnout. Pod kaštany a před konírnou leželi padlí jako u Slavkova.




Dědek s Dunděrou a několika chlapy, co sloužili u barona, roznášeli džbány a doráželi ty nejtvrdošíjnější.

Muzika už dávno nehrála. Trubky a buben Josef zavčas uklidil do kuchyně, aby nepřišly k úrazu. Banda se rozlezla po parku a každý se staral sám o sebe.

Kapelníka Nováčka zamkli do sklepa. Šafáři Bajerovi baron uložil, aby ho pustil až v neděli v poledne.

Sám byl vyložen v okně a škodolibě pozoroval celou tu menažérii.

Děkan vpadl do toho spuštění jako boží posel. Za ním paní řídící a regenschori, archanděl Gabriel s plamenným mečem. Zatímco děkan se snažil zvednout z bitevního pole zmordované boží bojovníky hrozbami věčného zatracení i rajskými sliby, mlátila milostivá paní deštníkem do každého, kdo jí přišel pod ruku. A nejvíc do krejčího Svitáčka, který měl nést ráno s kovářem, starým Psotou a Huňáčkovým otcem nebesa. Byla mu dlužna za listrové sako pro manžela. Krejčí jí několikrát před lidmi upomenul. Tak využila příležitosti a vracela mu zálohu na dluh.

Šantala, kterému jeho Rézinka už dávno někam upláchla s kudrnatým zahradníkem, tahal paní za sukni a pokoušel ji k hříchu. Bába nechala krejčího a obrátila svatý zápal proti Frantovi. Ten, celý vyjevený, ve zmáčených podvlé-kačkách, vzal nohy na ramena. Vletěl do skleníku, kde nachytal k dovršení všeho zahradníka zrovna v nejlepším.

A tak najednou všechno ztichlo. Od skleníku byl slyšet křik a ječení. Sypala se skla a Rézinka jen ve spodničce utíkala za všeobecného jásotu k bráně. Zahradníka se Šantalou našli mezi rozbitými hrnci a květináči. Franta mlátil hlava nehlava. A kdyby je od sebe neodtrhli, tak tam zahradník dodělal.

Konečně spatřil děkan rozveseleného barona. Když vřava trochu utichla, zahrozil na něj a volal nahoru: „Že se nestydíte a Boha nebojíte. Taková Sodoma a Gomora před svatým dnem. Za to vás Pánbůh potrestá.“

Baron jen mávl rukou. „Já už si to v nebi spravím,“ a zavřel okno.

Ať už to byla děkanova sutana, paraple paní řídící či prázdné bečky, Strunčáci začínali vadnout. Jeden po druhém se vytráceli z brány. Stěhovali se pomalu domů a prořídlý voj uzavíral Kudláček s počestnou paní řídící a potrhaným krejčím.

U cesty zůstali jen kovář s kostelníkem. Když je míjeli poslední opozdilci, začínali zrovna: „Náárodil se Kristus Pánn, vééseéélmééé sééé . ..“ Zpitomělý farář udělal kříž a zabručel: „Až navěky.“ Hned se však vzpamatoval. Chytil kostelníka za límec a vlekl ho s sebou.

Kovář osaměl. Chvíli kolem sebe opile mžoural do tmy. Pak si klekl, pomodlil se otčenáš, zavelel: „Marušo, zhasni,“ lehl a spal.

Maruša ale mezitím vedla rozklepaného, urousaného pa-

na řídícího humny ke škole. Posadila ho na schody a tiše zmizela.

Tam ho našel na své obchůzce starý Picin, obecní policajt a ponocný v jedné osobě. Picin měl neklidnou noc. Z baráků se ozýval ještě hodnou chvíli pláč a skřípění zubů, nadávky, rány. Tu a tam vyletěl ze dveří chlap a za ním peřina. Mnozí dospávali v chlévech, stodolách i komorách. K ránu nastal konečně klid.

Začínal svátek Božího těla.

To bývala ve Strunkově náramná paráda. Lidé na ni přijížděli ze široka daleka. Ten rok zažili zvláštní podívanou.

Už zvony, které svolávaly po ránu věřící na mši, zněly nějak divně. Jakub měl pauzy jako noty na buben a svatá Anna klinkala hůř než kravský zvonec. Občas do toho zazvonil umíráček.

Kudláček dal sice kyselými okurkami a štulci kostelníka trochu dohromady, ale mátožný fámulus si přece jen pletl provazy.

Oblékat se musel děkan za pomoci ministranta ke mši sám.

V kostele to ještě šlo.

Barona přivezl Josef na poslední chvíli. Seděl pod kruchtou a pozoroval hemžení dole. Nažehlení sousedé pochrupávali. Ženské se střídavě modlily, zpívaly a kopanci pod lavicemi obracely mysl svých pantatíků k bohu.

Regenschori pletl do velebných tónů mše národní písničky a pan děkan byl rád, když mohl konečně zmizet v sakristii.

Rozdovádění ministranti mu pomáhali do slavnostní komže. Kostelník, umazaný jako uhlíř, se snažil za kostelem marně rozdmýchat kadidlo. Před hlavními vraty se řadil průvod.

Na náměstí stály čtyři dřevěné oltáře. U lékárny, před domem stavitele Sýkory, u kupce Roháčka a před radnicí. Cesta k nim byla vysypána čerstvě pokosenou trávou. A na ní děcka pohazovala lístky z květů.

Za školáky stál pan řídící v čele sboru nebeských koz. Mezi nimi se potácel celfótr Procházka.

Řídící byl přepadlý. Na pomačkaném obličeji se temněly do daleka dvě pěkné modřiny. Kalhoty mu plandaly na kšandách a božíhodové sáčko na něm viselo jako na strašáku do zelí. Zato vyšňořená kovářka jen zářila.

Za tímto pěveckým sdružením přešlapovala osiřelá muzika. Marně hledali v davu svého kapelmajstra. Bajer nešel ani na procesí, aby mu Nováček neutekl.

Když už začali vyzvánět a kapela měla spustit slavné „Aleluja“, vletěl do sakristie Ferda Mráček i s bubnem.

„Pane děkan, co bodeme dělat. Nováček zmizl.“ Na děkana šly mrákoty. Ještě tohle.

„Tak ať to diriguje regenschori.“

Nebohý řídící nevěděl, kam dřív skočit. Před očima se mu ještě pletla krásná, kulatá kovářčina ňadra se zaťatými žilnatými pěstičkami jeho lepší polovice. Když se konečně objevil děkan s kaplanem ve vratech pod nebesy, běhal od svých zpěváčků k muzikantům, potahoval kšandy a ne a ne to všechno dát dohromady.

Celfótr mečel jako koza. Báby kvičely ještě hůř než jindy. Muzikanti byli bez Nováčka úplně vedle. Chvíli to vypadalo jako ukolébavka, chvíli jako polka. Tón držel jen Vašek Tichý na křídlovku.

Nejhůř na tom byli ti, co nesli nebesa. Kováře dotáhli rovnou z příkopu pod zámkem. Trochu mu oprášili kabát, navlékli bílé rukavice a opřeli ho o to, co měl držet. Běda, když se pohnuli. Ani Svitáček na druhé straně nebyl schopen držet krok.

Kaplan, který nakuřoval děkana kadidlem, hlídal ostřížím zrakem nebesa. Ta se kymácela jako koráb v bouři. Polekaný Kudláček vyhlížel za monstrancí a čekal, kdy mu ta nádhera spadne na hlavu.

Není radno malovat čerta na zeď! Dočkal se u třetího oltáře. Když už obraceli k radnici, uklouzl kovář na vlhké rozházené trávě. Upadl na zadek, strhl s sebou Svitáčka, a důstojný pán zmizel pod pozlaceným brokátem. Rozklenul se nad ním jakýsi stan, který stěží vzadu podpírali Psota s Hubáčkem.

Vyděšený pastýř držel monstranci zapíchnutou v těžké

látce, jektal zuby, a kaplan hledal v zástupu dobrovolníky, kteří by donesli nebesa na konec svaté pouti.

Kovářova kalvárie skončila. Nechali ho osudu a statečně pokračovali dál. Nucená zastávka zamíchala spořádaným procesím, a tak k radnici dorazili jako hejno slepic.

Muzika už toho nechala. Do všeho zněly jen velebně zvony, na kterých se houpali kostelníkovi kluci. Nebylo to ostatně poprvé, kdy takto zastupovali strážce mešního moku a ornátu.

U radnice se už Kudláček ani nepomodlil. Požehnal oltář, klečící národ a honem zpět do kostela.

Baron na konec procesí nepočkal. Zmizel za kostelem, sedl do bryčky a uháněl z městečka.

Lid se rozdělil na dva tábory. Jedni z toho měli náramnou legraci, druzí nadávali. Hlavně ženské.

K všeobecnému smíření došlo až v hospodě, kam většinu z nich zahnala dlouhá žízeň po včerejší pijatyce.

Na strunkovské Boží tělo tak honem nezapomněli. Co na to říkal bůh otec, nikdo neví. Ve čtvrtek přijel na zámek sám ctihodný biskup. Zůstal tam až do rána. Když odjížděl, tak ho nakládali do kočáru. Ale odvážel si od mladého barona tučný dárek pro místní farnost a slib, že bude dělat dobrotu.

Prťák s Petrem se řehtali, až se za břicha popadali. Jen Huňáček, věrný syn církve svaté, kroutil nad tím spuštěním hlavou. A dědek mu s vážnou tváří vysvětloval:

„Každé švec se má držet svyho kopyta. To měl z teho, že se srál do světskéch věci. Každé ma svy. Barón měl babe a Kudláček pánaboha.“

Co je císařovo, císaři, co je bohovo, bohu!

Venku se smrákalo. Na okna zabubnovala podzimní sprška. Zvedal se vítr. Kamna sálala příjemným teplem a slivovice ubývalo. Karbaníkům stoupala dobrá nálada. Žádnému se nechtělo domů a Petr nikoho nevyháněl. Naopak, doléval, pobízel a sám vydatně popíjel.

Vzpomínali na nebožtíka barona, který prožil ve Strunkově obě války a první republiku. A bylo na co. Některé historky už jsem pamatoval jako kluk. Čím byl ten podagrista starší, tím to s ním bylo horší.

Příbuzní ho prohlásili za marnotratného a dali pod kuratelu. Aby nepřišli při dědictví zkrátka. Ale dědkovi zůstala taková apanáž, že si mohl dovolit, co chtěl.

Měl tři auta. Ale na hony jezdil v cirkusácké maringotce. Kolem ní smečka psů a na kozlíku vytruboval kočí jako postilión.

V lese mu nesměl nikdo na nic sáhnout. Když potkal bábu s chrastím, hnal ji holí až k vesnici. Ale druhý den jí přivezl panský vozka fůru dřeva a tetky si nemohly milostpána vy-nachválit.

S hajnými, šafáři, správcem i dělníky se hrdlil o každou korunu. Zámecká ratejna, plná děcek, byla vyhlášený blešinec. S doktorem Hybnerem byl pořád na válečné noze. Pustit groš na nějakou medicínu, to si nechal raději vrtat koleno. O pojišťovně nechtěl ani slyšet. Ale když přijel k zábavě nebo do městečka, to dělal haura. Táhl za ním houfec ochmelků a hospodští měli žně.

Nakonec si pořídil na zámku celou menažérii. Měl tam opice, po pokojích pobíhali psi a kočky, a dole v klecích různé potvory. I starý vypelichaný lev. Říkali mu Ferda.

Jednou Ferda z parku utekl. V celém okolí bylo pozdvižení. Do lesů vyrazili po zuby ozbrojení četníci, hajní, sedláci s puškami a starý Chroust s pendrekem.

Honili pyšného bezzubého krále zvířat celý týden. Ženské se bály vystrčit z baráku nos a my nesměli na ulici.

Ferda přišel sám. Vyhublý, zmožený, hladový, a rovnou ke kuchyni. Neuměl si chudák po létech povalování v kleci a krmení buchtami chytit ani myš.

Baron měl opletačky s úřady. Ale okresní hejtman, jeho kamarád, všechno ututlal.

Těsně před válkou se k němu nastěhovala jedna panička z Brna. Pětaosmdesátiletý dědek byl jako posedlý. Chytil snad čtvrtou mízu. A vdova s vykutáleným synem, flákačem k pohledání, mu pustili pěkně žílou.

Bábě připsal tři sta tisíc, klukovi zařídil restauraci. Nakonec ho málem vyhnali ze zámku.

Poslední měsíce války ho zastihly ve Vídni. A tam také zůstal.

„Eščes nám, Josefe, nevekládal, jak to belo vo těch vánocich,“ připomněl Prťák.

Josef se chvíli ošíval, ale pak si dal přece jen říct.

Sloužil u barona šestý rok. Neměl se špatně. Když byl milostpán v ráži, tak na zlatku nehleděl. Josef si vzal poklasného Andulu. Ta mu za pár měsíců po veselce přinesla jednou kvečeru z pole Petra. Kluk byl od narození jak z divokých vajec.

Za dva roky přišel strýc Josef. Padl v první válce na italské frontě. Potom ještě Mařka a zanedlouho po ní naše máma. Celkem jich vychovali osm.

Bydleli v malé světničce vedle stájí. Spali v jedné posteli, děcka na zemi. Tenkrát to lidem ke spokojenosti stačilo.

Ale služba u Vraždy nebyla žádný med. Vzpomněl si ve dvě v noci. Nechal vytáhnout Josefa z postele, zapřáhnout, a jeli. Kam ho napadlo. Třeba do Brna.

Potom vytloukali dva tři dny jeden pajzl za druhým a dědek se musel starat o koně, ožralého barona a často i o jeho hosty. Obyčejně holky. Přitom měl co dělat sám se sebou.

Nejraději jezdil strunkovský pán do Drnovic k paní Pickové. Ta měla nad dveřmi vích. A to znamenalo, že smí čepovat víno. Dosud o něm staří vyprávějí učiněné pohádky.

Do velkého kamenného stavení na malém náměstíčku se sjížděla bujará honorace z celého kraje. Tam se dovídali, co je nového ve Vídni, nebo v Praze, kdo udělal bankrot, kdo komu chodí za ženou.

Pan hejtman s poštmistrem začínali vysokou politikou a končili obyčejně pod stolem. Nezřídka k nim přibyl i Vražda. U Pickové si hrál na demokrata. Josef s ním musel za stůl. A z pana barona po každém vypitém litru opadávala důstojnost, až ho musel kočí na zádech odnést ke kašně, umýt a naložit do bryčky.

Paní Picková na dědka držela. Jednou to donesli Andule. Když byl v Drnovicích jarmark, sebrala se babka, tenkrát statná holka, vzala s sebou Petra a jela paní krčmářce tak zmalovat zpěvník, že jí hrál ještě týden všemi barvami.

Od té doby zachovávala paní Picková dištanc. Ale Josef u ní oko neztratil a do talíře dostával to nejlepší.

Z panského kočího se stával pomalu důvěrník a společník všech rošťáren mladého pána. Vozil ho za ženskými, ženské za ním. Jezdil platit baronovy dluhy a myslel si, že nad něho není. Vlezlo mu to do palice.

A to byl počátek pádu Vysloužilého husara, neboť žádnému na této zemi stromy do nebe nerostou.

Baron se v zapadlém městečku nudil. Sekýroval čím dál víc. Josef něco vydržel. Ale co je moc, to je moc. Přece jen musel dělat, zatímco Jeho Urozenost se povalovala v posteli. Chodil jako mátoha a Anna marně vyzvídala, kde má zas jakou potvoru.

Josefa však už přestávaly i ženské bavit. Kudy chodil, tudy spal. Jednou spadl z kozlíku a málem ho přejeli koně. Za celý rok nebyl jeden svátek doma. A když se objevil mezi dveřmi, mladší děcka řvala ze strachu před cizím chlapem.

Začal se baronovi stavět. Až to došlo tak daleko, že vyhnal v noci komorníka Fricka. Nikam nepojedeme ani za sto zlatých.

Do barona vjeli všichni čerti. Poslal za Josefem šafáře, ať se hned pakuje a jde, kam chce. Furiant dědek začal balit ranec. Anna brečela, nadávala mu do tvrdých palic, ale Josef zamračený jako kakabus, házel krámy do pinglu a jen vrzal zuby.

Baronovi se to druhý den i s opicí rozleželo v hlavě. Přece jen si na veselého mládence zvykl, a hlavně Josef znal všechny jeho spády. Přitom uměl držet jazyk za zuby. Koho si měl teď honem z té holoty vybrat?

Tak to všechno utichlo a jezdili spolu dál. Josef však od té doby ještě více zpychl. Chodil s nosem nahoru, a když měl potkat správce, narazil si místo pozdravu klobouk až na oči.

Kamarádi se s ním přestávali bavit a všichni čekali, až zaškobrtne. — Stalo se to na Štědrý den.

Bylo už kvečeru. Anna pekla vánočky a děcka strojila malý stromeček. Celý den nic nejedla, aby uviděla zlaté prasátko. Petr umazaný až za ušima lepil kváskem na víko krabice vystřihovaný betlém. Josef seděl u kamen, pokuřoval, nahříval si nohy a usrkával vína.

Za těch pár zlatek, co našetřil, koupil Anně u kupce pěkný vlňák a dětem laciné hračky.

Baron měl zase několik bláznivých dní. Jezdil z honu na hon a zrovna včera oslavoval ve Střípkách se statkářem Cetlem statného kňoura. Přijeli až k ránu. Celé dopoledne vyspával.

Po obědě se však na zámku objevili hosté. Nějaké slečny a neznámí páni. Prý kamarádi z Vídně. Přijeli na trojích saních značně rozjaření.

Josef viděl, že je zle. Zavřel se ve světničce a nechodil raději Vraždovi na oči. Doufal, že to všechno skončí u milostpána nahoře.

Ve velké jídelně bylo veselo. Fricek nestačil nosit jídlo a pití. Nešťastné kuchařce Terezce pokazili všechny štědrovečerní plány. Cpali do sebe, nač jim přišla chuť. Sotva stačila pro sebe a pro Fricka schovat pár kousků smaženého kapra.

Baron seděl v čele stolu. Ve vysokých loveckých botách, rozepnuté kamizole, pohár v ruce, a na jeho brunátné tváři bylo vidět, že je zase jak zákon káže.

Hosty přivezl Cetl se synem a drnovický starosta. Oba měli vyhlášené koně. Na sanici se jim nikdo nevyrovnal. Zrovna se před slečinkami vytahovali jeden na druhého.

Vražda, když měl v hlavě, rád do lidí ryl. Popichoval rozvaděné kumpány: „Vždyť ty vaše herky sotva stojí na nohou.“

To neměl říkat. Popudlivý Cetl zapomněl, že je hostem urozeného pána. Praštil pěstí do stolu, až sklenice poskočily. „A tak se to teda, pane barón, rozdáme!“

„Platí. O bečku červeného.“

„Platí.“

Plácli si, a panstvo že pojede taky.

„Fricku, pocem. Zavolej Jozefa.“

A tak, když se v malé světničce u konírny strojili k chudé sváteční večeři, zabouchal někdo na okno.

„Keró mrcho sem čerti nesó,“ zarazil se Josef. Vyhlédl ven, a když uviděl na sněhu přešlapujícího Fricka, poznal, že se nestrachoval nadarmo.

Komorník volal přes okno:

„Máš jít k barónovi.“

„Jozef, neplké a di,“ naléhala Anna. „Třeba ti něco dá.“

„Leda prd. To mo zas neco vlezlo do makovice,“ bručel Josef a pomalu se oblékal. Natáhl si holínky, vzal krátký kožíšek, beranici a šel. Prokřehlý Fricek zatím zmizel přes dvůr. Byl rád. Když pán odjede, bude mít alespoň na chvilku pokoj.

„Jozef, kšíruj. Pojedem.“

„A kam v tém čase. Dyt začíná sníh. A koně potřebujó vodpočnót.“

„Jedem na sanicu. Cetl mele, že ho nedoženem. Jedem k hájence a zpátky.“

Kočí se pokoušel ještě něco říci, ale baron mávl rukou, obrátil se a volal nahoru: „Tak jedem!“

Než Josef vyvedl koně a připravil lehké saně, čekaly už před sloupovím u hlavního vchodu tři páry a panstvo zachumlané do kožešin.

Koně odfrkávali. Z nozder jim šla pára a Cetl se starostou na Josefa vesele pokřikovali: „Tak pohni s téma chcipákama.“

Husarovi začínala stoupat krev do hlavy. Byl dopálený na barona, a teď ho ještě bude ostouzet ta nachlastaná panská sebranka. Sotva si Vražda sedl vedle něho, práskl do koní a vyletěl z brány. Rozpálený baron si vyjel jen tak polehku. V kabátci a klobouku. „Jozef, přece si nezadáme.“

Toho nemusel pobízet. Všechen vztek se mu v mrazivém vzduchu vypařil. Jak měl v ruce opratě, zapomněl na celý svět.

Sanice svištěly a klouzaly jako namydlené. Koně uháněli dlouhým, plavným cvalem. Za kopyty jim odletovaly zmrzlé kousky sněhu. Rolničky vesele zvonily. A když začínali hrát na věži strunkovského kostela muzikanti koledy a sedláci po kraji vítali ranami z pušek zrození božího syna, zahýbal první pár kolem hájenky a na zpáteční cestu.

Proletěli za plotem a hajná, která vyhlédla polekaně oknem, se jen pokřižovala. Křik a smích se rychle vzdaloval a slábl. „Šak vás pánbu potrestá,“ hodila za nimi babka. Pánbůh asi hajnou zaslechl.

V první polovině baronovi polokrevníci ukazovali Cetlovi

a starostovi jen zadky. Ale když se vraceli, cítil Josef, jak začínají polevovat. Zezadu se rychle blížily sáně mladého Cetla a za ním drnovický purkmistr.

Vraníci starého statkáře přece jen nestačili.

„Jozef, přidej, sakra,“ hromoval Vražda.

Ten dělal, co uměl. Barona vůbec nevnímal. Vstal na kozlíku, vytrhl bič a snažil se z koní vymáčknout poslední.

Na chvíli se ještě drželi před vesele povykujícími soupeři. Ale když dojížděli k rybníku, Cetl Josefa předjel a uháněl po silnici alejí kaštanů do zasněžených polí a k zámku.

„Jozef, na hráz,“ zavelel baron.

„Vám hrklo,“ křičel na něho kočí, „je tam naklózáno a polámem si řbet.“

„Povídám na hráz,“ zuřil Vražda. Tam to bylo sice o hodně blíž, ale na zamrzlé, uježděné cestě o krk.

Josef chvíli zaváhal. Ale pán je pán. V posledním okamžiku strhl koně z cesty a vletěl na hráz.

Úzká cesta byla usmýkaná od stahovaného dřeva a po večerním mrazíku samý led. Po několika skocích náruční uklouzl. Saně sjely z cesty, narazily do zapadlého vrbového pařezu a praskly.

Nachmelený Vražda vyletěl z kozlíku, padl na svah a nezadržitelně klouzal po zadku k hladině potažené jen slabou ledovou tříští. Josef měl co dělat se splašenými koňmi. Neslyšel ani žbluňknutí.

Naštěstí tam bylo mělko. Baron neuměl plavat a řval, jako když ho na nože berou. Pak se začal škrábat z vody a sakroval až hrůza. Rázem byl střízlivý. Z kabátu mu kapala voda, zuby jektaly zimou.

Josef, když viděl tohoto vánočního hastrmana, se neudržel. Začal se smát. A to neměl dělat. Páni si rádi dělají z lidí srandu, ale neradi, když jim to někdo vrací. Promáčený a napůl zmrzlý baron se pustil do kočího.

„Koně máš chcípliny a místo opratí ti do ruk nasrat.“

Josefa přivedla tato křivda dokonale z míry. Před očima měl najednou černo. Právě včera touto dobou lítal s koňmi od hospody k hospodě. Dovezl barona ráno jako čuně, a teď    takhle. Já ti dám, ty spratku. Zvedl bič, a nebýt toho, že se milostpán honem z hráze klidil, ztřískal ho tam hůř než koně.

Barona potkali Cetlovi kus od rybníka. Když se dlouho neobjevoval, vrátili se pro něho. Honem mu přehodili přes ramena kožich a odvezli ho do tepla. O Josefa ani o koně se nikdo nestaral. Ten nechal sáně na hrázi, zavedl spřežení do stáje, odstrojil, otřel senem a pomalu se loudal do světničky.

Děcka už spala, a jen Anna vykukovala zvědavě pod peřinou.

„Tak co?“

„Meslim, že se bodeme přeci pakovat,“ utrousil záhadně Josef. Anna jen vzdychla. A zatímco se muž svlékal, modlila se k bohorodičce. Ta však na chudáky dočista zapomněla.

Na Boží hod přišel po ránu šafář. Jízlivě se usmíval. „ Jozefe, vrať kožuch, s pánem bude jezdit Vincek. Te pudeš po Ščepánovi ke kravám.“

„Dyš ke kravám, tak ke kravám. A co vic?“

„No, moc neveskakuj, teďkom ti zmehne,“ vyrazil šafář. Marně se těšil, jak Josefa zkrouhne.

„Nějak belo, nějak bude,“ odsekl Josef. Strčil šafáři do ruky kožíšek a přirazil mu dveře před nosem.

Baron ležel do Tří králů a Josef krmil krávy.

Panská láska po zajících skáče. Tak skončila sláva bývalého husara Josefa. Nezůstal však u baronových krav dlouho. Když si krčmář Čejka zařídil povoznictví, vzal k sobě Josefa za formana.

„Páni majó dycky recht. Měls držet hubo a krok a mohls tam bét furt,“ radil už poněkud pozdě Josefovi Huňáček.

Dědek mávl rukou. „Páni só bestyje.“ A starý buřič Prťák dodal: „Stálina na ně.“

„Pomaly pudem.“

Venku byla tma. Déšť ustal a tak se sbírali. Petr jim ještě každému nalil a vyprovodil je před barák.

Staříci se ztratili na cestě k městečku. Strýc chvíli postál. Nabíral zhluboka zvlhlý večerní vzduch. Pak se pomalu vracel.

Francek větral. Ze světnice plovaly cáry kouře a v záva-

nech průvanu voněla slivovice. Když se vzduch trochu pročistil, zavřel okno i dveře na síň. Přiložil do uhasínajících kamen a šel dát dobytku.

Petr seděl v koutě za stolem, zamyšleně míchal karty a hleděl do protější stěny. Za hodnou chvíli se zvedl, mávl rukou a začal se chystat do postele.

Čeledín už dávno v přístěnku chrápal, a strýc se stále převaloval ze strany na stranu. Jindy usnul hned, jako když ho do vody hodí. Ten večer spánek ne a ne přijít.

Dědkovo vyprávění oživilo vzpomínky. Stěhoval se znovu v duchu s rodiči ode dvora ke dvoru. Z jedné bídy do druhé. Ale s věčně veselým tátou se dalo všechno vydržet. A jeho „Nigdá nebelo tak špatně, abe nemohlo bét ešče hůř“, provázelo Petra až do teplých peřin po vdově Maděránkové.

Když mu tak přelétla hlavou nebožka bába, otřásl se. Myšlenky přeběhly o hezkých pár let nazpět. Na prosluněnou alpskou salaš, kam za ním po víc než dva roky chodívala plavovlasá, pružná Gretchen. Teď už asi dávno bezzubá, vyzáblá, žlučovitá, anebo vypasená, ctihodná matrona.

Ale Petr ji měl stále před očima v dirndlu s poletujícími copy, svižnou a divokou jako mladá kobylka. S obrazem vysokého, modrého nebe a vůní protěže usnul.

Polena v kamnech dohořela. Všude bylo ticho. Jen za okny zašuměl déšť.

(5)

Začátkem listopadu přišly první mrazíky. Sníh pocukroval stromy, střechy, zamrzlou zem. Jen tak polehku. Jako velikonočního beránka.

Strýc vzkázal pro dědka, že půjdou ráno do lesa.

Josefa už několik dní pobolívala noha. Zlomil si ji před pěti lety. Doktoři kroutili hlavami a předpovídali, že to nesroste. Přece jen ta léta. Ale dědek jim utekl za čtrnáct dní ze špitálu. Byl tam poprvé v životě. Nevěděl ani, co je rýma. Kapesník nosil jen v neděli pro parádu. S jedním vystačil na celý rok.

Když mu Hybner sundal sádru, pajdal nějaký čas o holi. Pak ji zahodil a chodil, jako by se nic nestalo. Prťák donesl od staré Flečky smradlavou černou mast a dědek se kurýroval sám.

Ale od té doby předpovídal bouřky a deště líp než v rádiu. Když ho chytlo bolení, proháněl babku jedna radost. Jen tak z dešperace.

Petrův vzkaz zahnal bolest jako kouzlem. Popadl čepici a šel shánět Prťáka s Huňáčkem. Dali si sraz brzo ráno u strýcova gruntu.

Den ještě, dávno nezačal a dědek už harašil po světnici. Sotva se vyhrabal zpod duchny, už měl v zubech fajfku. Zuby mu mohli závidět filmoví herci. A to viděl kartáček jen za výkladem v drogerii. Nalil si čtvrťák režné, aby ve zdraví začal nový den. Propláchl krk, hekl a šel se umýt.

Potom zatopil ve sporáku a na plotnu postavil železňáček s bramborovou polévkou. Měl ji nej- raděj i víckrát ohřívanou. Když byla horká, až vařila, odlil do talíře a nalámal do

ní velký krajíc chleba. Kudla v tom stála, jak to bylo husté.

Zvenčí zaškrábal Barik. Dědek otevřel dveře a pustil psa dovnitř.

Proud mrazivého vzduchu probudil Annu.

„Kam ti čerti nesó?“

„Du do lesa.“

„Že se nedáš pokoj. Celé téden votravuješ, že ti boli hnáta. Člověk abe ti vobskakoval jak petindr kniže pána. Ešče mně přindi. Sténě jen margiruješ.

„Bábo, nebrblé. To chce zdravé luft. A co, má se Petr řikat cizim?“

„Šak má korun dost.“

„Téch néni nigdá dost,“ uzavřel dědek. Anna ještě cosi huhlala, ale Josef už ji neposlouchal.

Nikdy se nehádal. S nikým. Pro něho měl každý svou pravdu. Ať hlásal sebevětší pitomosti. O těch, co měli ramena a překřikovali každého, kdo jim vlezl do cesty, říkával: „Krásné bévá člověk chvilu, blbé až do smrti. I to je vod pá-naboha.“

Kdysi jsem se ho ptal, jak to tak dlouho vydržel s jednou ženskou. Skoro sedmdesát let.

Dědek se jen ščuril. Protože jsme byli sami, chytla ho sdílná nálada. „Kdo ti řikál, že s jedno.“

„No dobry, dědo, ale ženaté seš přece jen s jednó.“

„To jo, to máš recht. S babama je to těžký. Deš s ňo sóhlasiš, abes měl pokoj, začne ňafat, že seš hňup. Každá mosi mit nekoho na hádáni, deš už nic inyho nechce. Jak se nerafe, sráži se ji kriv. A deš se ji chceš brzy zbavit, drž hubo. Nemůže to ven, vrazi se ji to do palice a trefi ju šlak.“

Na babce ale dědkova filozofie ztroskotala. Jak začala láteřit, ohluchl. A stejně byla zdravá jako řepa. Asi už to měli za sebou a babka si stačila sama.

Když se najedl, utřel si knír, vstal, vzal z věšáku krátký kabát, narazil si čepici a šel. V síni hodil sekeru na rameno, zahnal Barika na dvorek, popadl hůl a rázoval k zasněženým vinohradům. Hvězdy ještě svítily, ale na obzoru už promodrávalo první světlo.

Kus od plotu strýcovy zahrady dohonil kamarády. Huňá-ček nesl pilu a malý Prťák velikánskou sekeru. Oba se po svém zvyku nahlas dohadovali.

„Neska to pude. Je zmrzlo,“ pochvaloval si Huňáček.

Prťák, který měl opozici v krvi, namítl: „Ale bode sypat za krk.“

„Tak ses měl vzit paraple,“ radil dědek. „A né abes dělal voběšence a Francek na to musel s konima. Véplatu už sme propile, tak ať neco uděláme.“

„Že ti huba neboli,“ štětil se švec, který byl pořád jako prskavka. „Než to položiš, tak to máme dávno v metro.“

Čert ví, jak to dělali. Jednou jsem na ně koukal. Stromy jim padaly, kam chtěli. Prťákovi jste mohli na zemi udělat čáru a položil na ni borovici nebo smrk, i když měly korunu převislou na druhou stranu.

Zkoušeli jsme to po nich. Ale stačilo uhnout s násekem o malý kousek a měli jste o zábavu postaráno. Se smrky to ještě šlo. Ty se proklestily samy. Ale borovice drží jako hou-žev.

Za stálého popichování došli k vratům do dvora. Petr čekal venku. Ve vysokých botách, kožíšku a beranici vypadal jako medvěd. Na zádech měl ruksak s proviantem, v ruce odvětvovačku a přes rameno břichatku.

Vesele je pozdravil. „Máte namazaný kolena?“

„Necamré a špóruj si plice. Abesme ti nevezle dum na trakaču,“ houkl na syna Josef. „Z gati ti kóká ešče vich a řeči máš jak poslanec.“

Dědek sahal Petrovi sotva po ramena, ale pro něho byl sedmdesátiletý sedlák pořád jen kluk.

„Přeci tade nevestojime diru. Hajné už bode čekat. Tak dem.“ A šli.

Nikde se nepohnula ani větvička. Zmrzlá zem vrzala pod nohama a na lesní cestě šustilo suché, slabým popraškem posypané listí.

Prošli napříč smrkovou tyčovinou, spustili se do dolíku k zamrzlému potoku a vzhůru po mírném svahu do staršího, smíšeného porostu. Pod rozložitými duby dorůstaly borovice, smrky a modříny.

Příroda spala, les odpočíval. I dědci ztichli a kráčeli

mlčky. Jako by se jim nechtělo rušit posvátný klid zimního rána.

Pomalu se rozednívalo. Mrazík štípal do uší. Nad korunami se klenulo vysoké, nafialovělé nebe. Bylo před východem slunce.

Trochu udýchaní vylezli na nízký hřeben na cestu. Pár kroků od nich v malé propadlince hořel oheň. U něho seděl na pařezu vousatý děda se psem. Pušku měl opřenou o borovici a nahříval si nad malými plamínky ruce.

Když vstal, aby se s dědky přivítal, vypadal jako starý dub. Petr nebyl žádný trpaslík, ale hajnému sahal po ramena.

Z vrásčité tváře hleděly zasmušile hluboko posazené oči. Zbytky rezavých vousů v dlouhé šedivé bradě připomínaly, že hajný Liška nedělal zamlada svému jménu ostudu.

„Dobré den, Václave,“ podával mu ruku Josef.

„Dobré,“ zahučel lesník.

„Tak jak po ránu, nedáš si jednu,“ nabízel z ploché lahvičky Prťák.

Liška mlčky přikývl, rozhrnul knír a lokl si lavorovice. Spokojeně potřásl hlavou a zase si sedli. Dědci s Petrem na druhou stranu ohně, nacpali fajfky a pokuřovali. Na dlouhou chvíli se rozhostilo ticho.

S Liškou byla těžká řeč. Dobrák od kosti, ale strašný morous a nemluva. Nikdo nepamatoval, že by řekl víc než tři slova za sebou.

Žil už léta sám se psem v hájence uprostřed lesa, dobré dvě hodiny cesty od městečka. S nikým nekamarádil. Příbuzné asi neměl. Žena mu před třiceti lety utekla. Kolovaly o tom různé zvěsti.

Jednou za týden přišel s ruksakem do kšeftu, nakoupil, stavil se u Bekiše na pivo a zase šel.

Po válce mu vzkázali z okresu, aby si přišel pro metál. Měl u sebe sovětské parašutisty a potom celý partyzánský štáb. Ani jim neodpověděl.

Vloni, když byla ta strašná zima, našel napůl zmrzlého kluka. Zlomil si na lyžích nohu. Hodil si ho přes záda a táhl dlouhé kilometry vysokými závějemi do špitálu. Posadil ho do ordinace a beze slova zmizel. Když mu potom přišli rodiče poděkovat, sebral flintu, zamkl barák a utekl před nimi zadem přes sad.

Takový byl Liška. A přece o něm povídali, že to byl kdysi nejveselejší baronův myslivec. Děvčata se za ním mohla zbláznit. Na každé tancovačce vyvolal nějakou melu. Kolikrát vyházel celou hospodu a dal si zahrát sólo.

Vzal si nejhezčí děvče ze Střípek. Utekla za ním z domu. Dostal myslivnu a hospodařil.

Po půl roce však začal najednou zase chodit k Bekišovi. Byl jako vyměněný. Sedával v koutě sám. Na staré kamarády ani nepromluvil a pil.

Vyprávělo se všelicos. Ale nikdo tomu nevěděl ani paty ani hlavy.

Tenkrát, po první světové, bylo hodně pytláků. Spousta chlapů si dovezla domů kvéry. Mezi lesáky a pytláky nestrkali nos ani četníci. Stávalo se, že pytláci vyvedli za soumraku fořta z lesa s rukama nad hlavou a hospodařili do rána sami.

Jen Liška se pořád smál. K němu se zatím nikdo neodvážil. S dvoumetrovým mládencem, který střílel sojky z kulovnice, byla lepší zábava v šenku než v lese.

Najednou však začaly padat rány i v Liškově hájenství. Po Strunkově šeptali, že tam chodí starý Vlašic ze Střípek a jeho dva kluci. A báby roznášely, že starší Janek nestřílí jen srnce, ale brousí i za Liškovou ženou.

Jednou si k němu přisedl Chroust. Měl už pořádně nakoupeno, a to rád vrtal do lidí.

„Tak pré máš, Vašiko, v revíro škodnó,“ zaryl do hajného. Víc už neřekl. Liška se zvedl, chytil Chrousta za límec, jednu mu vrazil, a obecního policajta nemohli na dvoře pod pumpou vzkřísit.

O žních sklízel Vlašic s mladším synem sám. Janek ležel doma s prostřelenou nohou. Prý mu vyšla rána, když čistil flintu.

Od té doby býval Liška u Bekiše každý den. Nejednou šel z hospody ráno rovnou do lesa.

Pak se stala věc, která obrátila Strunkov vzhůru nohama.

K čemu vlastně došlo, to ví snad jen náš dědek. A jak rád vykládá své historky, o tom zarytě mlčí. Když, tak jen sem tam něco naznačí.

Začátkem září šel ráno na václavky. Za „Myslivcovou loukou“, ve vysokém smrkovém stojáku, slyšel jakési sténání. Dal se po hlase a to, co našel, pohnulo i s jeho tvrdou náturou.

Ve vysokém mraveništi, těch velkých červených lesních mravenců, seděl do naha vysvlečený, napůl mrtvý Liška. Tváře měl rozbité, polovičku vousů vyrvanou, v ústech nacpaný kus špinavého hadru. Byl pevně přivázaný ke kmeni a celé tělo měl jednu oteklinu.

Vlašicovi si na něj počíhali, když šel v noci z hospody, a vrátili mu Jankovu ránu i s úroky. Nebýt Josefa, tak byl po smrti.

Dědek hajného odvázal, odtáhl kus od mraveniště a šel s kloboukem pro vodu k potoku. Když hajného omyl a pomohl mu obléct se, uháněl do městečka pro vůz.

Po návratu našel lesáka v mrákotách. Po cestě Liška procitl a zamumlal: „Josef, to ti do smrti nezapomenu. Pamatuj se, te svině do roka trávu šlapat nebodó.“

Liška slib splnil. O vánocích se konal v okresním městě soud. Josef se předtím někam uklidil. Senát Lišku osvobodil. Četníci vyšetřili, že hajný zastřelil oba bratry v sebeobraně. Na jaře našli starého Vlašice pod Střípkami v mlýnském náhonu. Spadl tam prý ožralý.

Liškova žena zmizela. A dědek byl od té doby jediný, kdo občas k Liškovi zašel na návštěvu. Každé vánoce lesník přišel a přinesl mu flašku zlatavé borovičky. Josef ji pil jen při největších svátcích. Ani babce nedal.

Myslivně se potom vyhýbali nejen pytláci. Byl jsem u něho všeho všudy dvakrát s dědkem. Měl tam čisto a útulno jako ze škatulky. A v parádní světnici stály pod jeleními parohy u dlouhé stěny smrkové police plné knih. Proto asi Liška nepotřeboval lidi.

Když teď seděli tiše kolem ohně, střelil Liška občas po Josefovi pohledem. Ten zíral zamyšleně do plamínků. Jako by vzpomínal na to zvláštní, smutné tajemství, které mezi nimi tři desítky let leželo a které vezmou s sebou do hrobu.

Do řeči nebylo ani hovornému Prťákovi, mlčeli i celfótr s Petrem. Před hajným cítili jakýsi ostych. Nejen pro Liškovu zvláštní povahu. Ale zůstával v nich kus úcty k lesníkům z dob, kdy myslivci patřívali k vesnické honoraci.

Aby pozvedl náladu, rozvázal Petr tlumok, vyndal láhev a dal všem zavdat.

Mezitím se úplně rozednilo.

Vycházející slunce prosvítalo zasněženými korunami. Vzduch se ani nehnul. Mrzlo a dědkům začínalo zalézat za nehty.

První se zvedl Josef. „Tak dem, ať něco uděláme. Teď je krátké den.“

Liška nechal flintu opřenou u ohně. Pes seděl vedle a hlídal. Z brašny vytáhl hajný škrabku. Zavíral ji do dřevěné střenky jako kudlu. Pohlédl kolem sebe do korun a začal vyznačovat stromy určené k probírce.

Celý přitom ožil. Pomalu odhadoval, který je slabší a který má naději. Dával pozor, aby příliš neporušil zápoj mezi korunami. Jak vrch porostu moc prosvětlíte a na zem svítí slunce, začne růst dole všelijaká buřeň a je zle.

Lesník připomínal citlivého sadaře. Občas zaváhal. Pak se vrátil, obešel kus a prohlížel vršky z druhé strany. Po Liškovi zůstaly porosty, že se na ně jezdili z generální direkce dívat. Ti, co přišli po něm, už tomu stačili dát pěkně na frak.

Dědci s Petrem se zatím dali do díla.

Petr s Josefem z jedné strany nízko nad zemí kmen nařízli a strýc potom dělal násek. Prťák, vyhlášený dřevorubecký kouzelník, po starém způsobu nasekával jen sekerou. Pěkně do klínu, tak aby mu strom padl, kam třeba. Jak rychle až potrhle mluvil a chodil, tak také sekal.

Huňáček stál v uctivé vzdálenosti od něho, pamětliv staré dřevařské zásady: „Lepči je divat se na sráča než na sekáča. Vod toho nic nelitá.“

Švícko za chvíli shodil kabát. Jen se z něho kouřilo.

Celfótr si ho dobíral. „Te seš, Honzo, jak déchavičná kobela. Holt ti stará špatně krmi.“

„Di do hajzlo, te svaté Ignáci. Abes za chvilo nedostal hósera.“

Naši už s břichatkou podřezávali. Pilka ve zmrzlém dřevě jen zvonila. Piliny lítaly na obě strany. Josef ani teď nevyndal fajfku z úst. Houpala se mu mezi zuby jako kyvadlo od kukaček.

Vysoký smrk se naklonil, zapraštěl, a pomalu se poroučel. Koruna proklouzla vrchním zápojem a kmen nabíral švih. Se žuchnutím dopadl do sněhu.

Dřevaři narovnali záda. Vzali sekery a chtěli kmen odvětvit. Druzí dva se ještě mořili s pařezem. Huňáček zapomněl na konci řezu přitlačit. Maličký vzteklý Prťák skákal metr dvacet vysoko.

„Te hovado knězovo, takle mečet na funuso a chlastat, to ti de. Já ti máznu do palice a dám se zavřít!“

„Dets to blbě nasekal.“

Do Prťáka jako když střelí. Chytil svůj širák, praštil s ním do sněhu a začal po něm dupat. Pisklavým hlasem vykřikoval: „Já se ti na takové práco vysero. Zétra se vemu sebó Pepino.“

Liškův starý pes mrzutě zavětřil, který blázen ruší jeho siestu. Hajný o kus dál jen kroutil hlavou. Dědek s Petrem si museli sednout. Josefovi tekly po tváři slzy od smíchu a namrzlé malé kapičky ledu mu poskakovaly po knírech.

„Nechcete pomuct? Petře, hópni pro Francka s koňama.“

„Staré se vo svy, ancikriste,“ odsekl rozpálený švec.

Když se trochu upokojil, bylo vidět, že řemeslu rozumí. Začal smrk navalovat dřevěným heverem z pařezu. Huňáček poslouchal jak malý kluk. Tlačil, funěl, byla to i jeho ostuda. Za chvíli to měli dole.

Jeden ryl do druhého, ale práce jim šla od ruky.

K poledni už leželo několik velkých kmenů odvětvených.

Sesedli se u ohně, pojedli, popili, vykouřili po fajfce a šli rozřezávat na polena.

Hajný měl porost vyznačený. Na kmenech probělávaly v kůře vyškrábané křížky. Musel ještě za sedláky, kteří stahovali na druhé straně lesa klády. Rozloučil se a šel.

Dědci s Petrem dělali v jednom zátahu až do soumraku. Nařezaná polena vynášeli k cestě a rovnali v šibenicích do metrů. To bylo ve středu. V pátek vynesli poslední kusy. Hajný přišel, přehlédl, přeměřil, jen tak naoko, a domluvil s nimi na sobotu, že Francek pro dřevo přijede.

Když odcházel, pozval Petra i dědky na neděli na hon. Dědky jako honce. Strýce zval lesmistr Marek střílet.

Byli staří kamarádi z mokré čtvrti. Marek, „chachar“, pocházel někde od Ostravy. Hrozně hodný člověk. Sloužil ve zdejších lesích už za barona.

Za války, když dali Němci na velkostatek nucenou správu, nechali Marka dělat. „Zwangsverwalter“ si zval krígskolegy a děvky na žranice. Staral se jen, kde co probendit. Marek vedl všechno vlastně dál.

Do ničeho se nepletl. Pomáhal však lidem, kde mohl.

Když bylo před hony, raději na nějaký den ujel, aby nic neviděl. Lesáci dělali všechno možné, aby si gestapáci a oficíři z Brna v neděli moc neškrtli. Proháněli leče. Z bezhlučných malorážek stříleli, na co přišli. Myslivecká etika šla stranou. A nakonec ty nejlepší leče obsypali všelijakými sajrajty, aby tam jo nic nebylo.

Když tam nějaký zajíc zůstal, tak musel být úplný pitomec nebo kolaborant.

Se srnčím to bylo podobně.

Takový Liška, nebo dědek Klíma, ti měli zvěř spočítanou do posledního kusu. Chodila jim jako podle jízdního řádu. Když řekl Klíma: „Támle na tém chodniko bodete za pět minut šest střilat,“ tak jste si mohli podle toho srnce řídit hodinky.

Byli od rozbřesku do noci v lese. Věděli, kde jim jaký janek leží a kohout hřaduje. V revírech byl tenkrát klid. Jak začal v červnu odstřel srnců, nesměly do lesa ani báby na trávu.

Ale „zwangsverwalterovým“ hostům se nějak nedařilo.

Když šel Liška v červenci vábit, pustil hosta před sebe. Párkrát zapískal. V tom byl úplný mistr. Zmámený záletník za chvíli celý zpitomělý přisupěl. Ale jak zvedl host pušku k rameni, vyndal hajný z kapsy bílý kapesník. A než stačil střelec natáhnout napínáček, srnec odskočil a rána padla do vzduchu.

Když narazil na kosa, který uměl střílet z volné ruky, i v běhu, pískal zase jak bača na fujaru, že by i berany splašil.

Německý správce zuřil. Když už toho bylo moc, tak ho posadili na nějakého průběrového kripla. A ten čarostřelec, který dokázal na deset kroků chybit stodolu, pak zval z celého kraje podobné grázly, jako byl sám, a vytahoval se víc než arcivévoda Ferdinand.

Lesáci zatím práskali srnce a hlásili škodnou. K tomu řezali oháňky kdejakému chcíplému psovi a utopené kočce, aby byly nějaké znaky.

Nikdy žádného z nich nenapadlo, aby si to přihlásil po válce jako odbojovou činnost. To Psota, náčelník hasičů, se dožadoval metálu i za „černé prase“. Lesáci, kteří měli jeden čas Liškovy parašutisty ve sklepě lesní vily, v níž bydlel německý správce, se o tom nikomu tehdy ani potom nezmínili. A že si dovolili mít je tam i při velké trachtaci při poslední leči, kdy nad sklepem v jídelně vyřvávali náckové z celého kraje. Ještě jim nosili z kuchyně nejlepší dobroty a pijatyku. Věděli, že Němčour je strašný posera. Do sklepa nikdy nevlezl. Do lesa chodil jen kousek. Navěsil na sebe celou artilérii a bral s sebou alespoň dva lesáky jako čestnou stráž. Jak padl první soumrak, seděl zamčený doma a pil na kuráž. Pak vyhrožoval všem partyzánům světa.

Marek z toho měl vítr. Ale co mohl dělat. Nakonec si dal říct a začal Němcům pytlačit taky.

Chlap to byl náramný. Nesměl však sednout k truňku. Byl bezedný.

Jezdil, jako kdysi baron, ke staré Pickové do Drnovic. Tam dokázal na dva posolené krajíce chleba vypít dvaatřicet čtvrtek vína. Kvečeru nakládal kočího, který nebyl žádný třasořitka a vypil polovičku, dozadu a sám kučíroval domů. Sotva mu krk trochu zčervenal.

Jen Petr dovedl tohoto bohatýra udolat. To pak šel Marek od Bekiše nebo ze strýcova gruntu v noci sněhem, cestou necestou. Před ním na vodítku jeho starý, napůl slepý a hluchý ohař Kuba. Táhl svého fořta na řemeni. Lesů pán se potácel a v chůzi chrápal, až se zvěř plašila.

Bez Petra nezačal žádný hon. Ať už bylo panstvo pohro-madě či ne. A dědek, starý pytlák, měl čestnou funkci. Hlídat a vozit s kočím zvěř. U toho nesměl chybět, i kdyby ho bába zavřela na čtyři západy.

V sobotu jeli nakládat metry. Francek stačil otočit třikrát vrchovatě naloženou fůru. Odpoledne dodělávku ještě pořádně zapili a pak šli na kutě, aby ráno nic nepropásli.

Marek mně poslal pozvánku uprostřed týdne. Přijel jsem v sobotu kvečeru a hned k dědkovi. Josef byl trochu stříknutý. Právě se vrátil od strýce.

„Tak co, synko, jaká?“

„Dědo, du ráno taky. Pudeš se mnou?“

„Co ti nemá, chlapče! Te seš blázen. Te moc střiláš. S tebó se člověk nadře. Já pudo jen kósek a pak se sednu ke koňum.“

Chvíli jsem ještě postával, vyslechl babčiny nářky na nepolepšitelného pantátu, a šel taky spát. V neděli nás čekala velká štrapáce a potom u Bekiše poslední leč s muzikou.

(6)

Když u nás řeknete: „To je čas jako vo zajicách,“ vyvstane vám mlhavý podzim. Tmavohnědé oranice, holé ovocné stromy, meze s usychající, slehlou trávou, žluté listí v korunách stromů, zvláštní vůně kořeněné hniloby, kterou vydává les. Ticho a věčně urousané vlhko.

A právě takové mokré počasí nemívají myslivci o honech rádi. Ne pro trochu nepohody. Na tu jsou zvyklí. Ale když všude kape voda, ve vzduchu visí mlha, špatně se honí. Většina zajíců zůstává do poslední chvíle na „pekáčích“, bažantům se nechce z mokrých křovin, rákosí a trávy. Řady honců i lovců je přejdou. Pak je to znát na výřadu.

Nejlepší, když trochu mrzne, napadne i poprašek sněhu. Ne moc, jinak musíte dolovat ušáky na pasekách z teplých pelechů doslova „laufy“.

Právě takové, trochu zasněžené, umrzlé nedělní ráno jako by si Marek objednal.

Sraz byl v devět u myslivny na kraji lesa. Už za ranního šera měl lesmistr ve vytopené kanceláři „bešprechung“. Byl dobře vyspalý, v povznesené náladě, po dobré snídani. Vyhlášený král truňku na honě nikdy nepil. Jen po ránu, na-lačno si dal jednu malou pro lepší trávení.

V kanceláři byl starý Klíma, Liška, adjunkt Ševčík a hajný Maděrič.

Maděrič, černý sukovitý chlap, připomínal trochu cikánského vajdu. Přišel po válce z východní fronty. Na polesí mu nikdo jinak neřekl než Madaraši. Pocházel z Karpat. Znal spoustu všelijakých historek o lovech na jeleny a medvědy. Jestli kdy jakého střelil, to je ve hvězdách. Doma měl velkou vypelichanou medvědinu. A když přebral, vyprávěl, jak huňáče střelil, pokaždé jinak. Dobře se poslouchal, ale jak mu vlezla kořalka do palice, bylo lepší nic si s ním nezačínat. Nehleděl, koho má pod rukou. Teď měl rozpálené tváře, lesklý nos, a nebylo to jen od mrazu.

Společnost doplňovali dva mladí praktikanti a Vašek Kříž, kočí. Syn starého Kříže, který kdysi vystrnadil našeho dědka z kozlíku baronovy bryčky.

Moc toho nenamluvili. Už v pátek prošli leče. Vašek věděl dávno, kde má s vozem kdy počkat.

Na dvoře myslivny se rozštěkali psi. Přicházeli první honci. Dřevaři a domkáři. Také synci několika sedláků ze Strunkova a Střípek. Jít na hon, to byla čest. Chlapi se o pozvání drali. Kolikrát se snažili podmazávat hajné nějakou flaškou. Marek si však vybíral sám. Vždycky chtěl vědět do posledního člověka, koho má v revíru.

Pak se začali trousit střelci. První přišel strýc Petr. Hned za ním přijel na bryčce Dunděra ze Střípek a s ním doktor Pátek z okresu.

Pátek nesměl chybět na žádném honě v kraji. Byli s Markem dobří známí. Doktor kdysi řediteloval na hájenské škole. Teď byl v důchodu a pomáhal na okrese. Nevydržel doma. Přes svých pětašedesát let byl čilý jako mladík. To jsou ti, kteří mají pořád v zadku vrtulku a dožívají se sta let.

Na první pohled vypadal stále nabručený. Chodil v létě v zimě v lesáckém, s holí. Měl silnou, robustní postavu. Pil méně, než bylo v kraji zvykem, a říkával, že už to má za sebou. Spíš dělal z nouze ctnost. Občas ho trápily ledviny. Měl zakaboněný pohled, ale ve skutečnosti to byl starý šibal.

Mezi lesáky a myslivci proslul jako věrný strážce starých tradic. Před ním neobstál, až na pár starých fořtů, nikdo. Předsedal na posledních lečích čestným soudům, pasoval mladé adepty, a hlavně střílel líp než Liška. Všechno na „lap“. Tak střílejí skuteční majstři. Hozenou flintou, bez míření, ať už zvěř stojí, běží či letí. Vysocí bažanti, táhnoucí přes hlavu, mu padali jako hrušky. A běda, když někdo porušil zásadu a ze sousedství mu střelil vytahující zvěř.

Šel s takovým hamounem pár lečí vedle. Pátek s dlouhý-

mi laufy dosáhl pomalu do nebe. Bouchal mohl jít uprostřed honu domů se všemi patronami a prázdným ruksakem.

Když vedl hon ve svém revíru a někdo mu tam něco zkonil, udělal krátký proces. Mohl to být třeba císař pán. Počkal do konce leče. Když se všichni sešli, pěkně nahlas mu řekl:

„Tak vám děkuju, pane, za návštěvu. Pro vás hon skončil. Jste srdečně zván do místního hostince na poslední leč.“

Nepamatuji, že by někdo takové laskavé pozvání přijal.

Dnes měl za pasem svůj velký, starodávný, stříbrem tepaný tesák. Ten kus pocházel z dob Marie Terezie. Na večer se chystalo slavnostní pasování.

Za Pátkem přijížděli a přicházeli sousední fořti, několik sedláků ze Strunkova a okolí, správce zámku, kde byl státní statek, a pár známých nimrodů z okresního města. Celkem přes tři desítky střelců.

Mezi honci postávala i naše nerozlučná trojice dědků. Huňáček měl od soboty těžkou hlavu. Zápasil v něm bůh otec se svátým Hubertem. Nakonec nevydržel. Šel na ranní, pak nechal kostel kostelem. Regenschorimu nic neřekl a přiklusal k myslivně ve svátečním. Jen bagančata si půjčil u souseda, aby stará nic nevěděla.

Dědek s Prťákem měli nějakou náramně důležitou konferenci. Šuškali si, ještě když vyšel Marek s lesáky, aby přivítal hosty.

Se smeknutým kloboukem podal každému střelci ruku. Pozdravil i naše dědky.

Potom zahájil slavnostně hon a začal posílat střelce na křídla.

Dokud neodtroubil praktikant zahájení leče, nesměla padnout rána. Dědek šel v první leči pár kroků za mnou. Přece jen mu to na začátku honu nedalo. Sotva jsme zašli za okraj lesního výběžku, vytáhli mně dva kohouti přímo pod nohama.

„Střilé, te tróbo!“ hecoval Josef.

„Dědo, nemužu, to je drahy.“

Jen jsem to dořekl, vyrazil z houští přes zarostlou mez lišák. Na dobrých padesát kroků. Nebyl čas na dlouhé roz-mýšlení. Zvedl jsem pušku a prásk. První rána ho na chvíli přibila, ale táhl dál. Po druhé zůstal ležet.

Z dálky od myslivny někdo hulákal: „Kerá potvora!!!“

Dědek nadskakoval radostí a vytruboval do dlaní: „Liška v léčíí!!!“

Dědkovi se to řve — liška v léčííí!!! Ale já budu platit jako mourovatý. Jak za předčasnou ránu, tak za mimořádný úlovek. Čert to vem, škodná je škodná.

Josef strčil lišáka honci a vyšli jsme do polí, stahovat kruh. U vinohradů už se krajní pomalu scházeli a uzavírali v dálce kolo.

Začaly práskat rány. Zajíci šli na umrzlém ostro a dost daleko. V té leči jsem za dědkova sakrování chybil dva zajíce za sebou. Jak se ráno nechytíte, nestojí hon za nic. Nakonec jsem přece jen udělal kohouta a dva janky. Zatím neměl nikdo víc.

Když jsme skončili, nevěděl Marek, jestli mně má vynadat nebo pochválit. Ale strýc s Pátkem už z dálky ukazovali pět prstů. Pět litrů. No nazdar.

Dopoledne jsme prohnali v polích a vinohradech tři velké leče. Josef seděl na voze a počítal zvěř. Prťák stál u postranice a cosi mu spokojeně šeptal.

Na vinohradech zůstal několikrát pozadu. Střelci mu nadávali. Starý Dunděra, když se otočil po zajíci, který šel z kola, málem ševce zastřelil.

„Přeci se neposero! Lítáte jak blázni, kdo vám má stačit,“ hrozil na vzteklého sedláka. V třetím kruhu jsem přišel na to, že ševcovi vždycky dojde dech, když do křovin nebo meze vletí postřelený zajíc. Jak za ním nešel pes, Prťák začal větřit. U vozu potom Josefovi něco ukazoval zpátky do polí.

O polední pauze vytahovali lovci i honci z brašen a ruksaků flašky a jídlo. Dědek mně donesl kus špeku a hlt na zahřátí od strýce.

„Dědo, co máš s těm švíckem? Ten dneska přinde k úrazu. Furt se vometá, až mu negdo nasolí do zadku.“

„Je už staré. Nevedrži tak maširovat.“

Za vozem pak s Huňáčkem něco vyjednával. Zaslechl jsem pár slov a začínalo mně svítat.

Celfótr v umazaných svátečních nohavicích zpovídal dědka: „Tak kolik?“

„Vosum.“

„A kdy na to dem?“

„Než vylezó zétra z pelecho.“

„A co dyš na nás negdo přinde,“ ptal se opatrný sluha církve.

„Tak beď doma, srálbotko.“

„S Bekišem su domluvené,“ oznamoval Prták.

„Veme všecko?“

„Jo, všecko.“

Tak to tedy je. Kolikrát mně vrtalo hlavou, kdo vlastně za staré papriky u Bekiše platí. Myslel jsem na strýce. Hospodský dával na sekeru, ale pečlivě všechno psal na futro. Dědci tam chodili od podzimu jen tak, na ksicht. Žádnému nenapadlo, proč. Sem tam mu něco udělali. Všichni si mysleli, že mají s krčmářem kontrakt.

Teď jsem pochopil, proč dědek jezdí raději s Vaškem. Prťák všechno oběhal. Kdyby vzbudil nějaké podezření, Josef s Huňáčkem zůstanou „ex obligo“. A na dohledávku půjdou ráno sami.

Co dělat? Měl jsem chuť říct všechno Petrovi. Pak mě ale napadlo, že než dali strýcovi lovecký lístek, stačil také dvakrát sedět za pytláctví. Zbývalo mně tedy bát se potichu za ně.

Ale dědci měli dobrou náladu. Rostla s každou lečí a vypitou flaškou. Než skončil hon, seděli už na voze všichni tři a svorně pobrukovali: „Myslivečku, kdybys chtěl, dám ti jednu přes prdel..

Klíma si je dobíral.

„Vás to nějak vzalo. Takhle nedostanete celyho zajica. Névéš fraky.“

Dědek s vážnou tváří kázal: „Že se pánaboha a svatyho hřicho nebojiš. Přeci bes nevokradl chudý lidi vo kósek masa.“

Pro pána jána. Představil jsem si, kolik toho asi mají ulito. Myslím, že takový výřad neměl ani král honů, výpravčí Kropáček. Začal jsem se smát.

Dědek asi pochopil, kolik uhodilo. Zahrozil z vozu: „Te seš nějaké veselé. Abe ti to nepřešlo, až bodeš platit.“ Raději jsem vyklidil pole.

Josef mě nachytal ještě jednou. Na lesní pasece, blízko místa, kde našel před lety Lišku, mně padl křídlovaný kohout. Jdu pro něho, a běží dál. Nikde nikdo. Tak jsem po něm střelil „na pěšáka“. A dědek, starý čert, jako z uděláni stojí na okraji stojáku za dubem. Kdyby to vyvalil, platím dalších pět litrů.

Kolem čtvrté odpoledne se začínalo smrákat. Škobrtali jsme utahaní z lesa. Před myslivnou připravovali honci s hajnými slavnostní výřad. Lovci postávali v hloučcích. Nabízeli si vzájemně zbytky z flašek a živě vyměňovali dojmy z honu.

Smůla nedržela jen mě. S dvanácti zajíci a osmi kohouty jsem měl jen o kus méně než Kropáček. Ale na ty dvě rány před troubením nikdo nezapomněl. I když z toho byla jediná liška dne.

Některým přišívali, že neotevřeli po leči pušky. Dunděra se hádal s Kropáčkem, zda ten poslední kohout byl nízko a kdo za něj bude platit. Ševčík viděl správce, jak střelil zajíce na pelechu. Poštmistr, starý poděs, zase honil postřeleného zajíce mimo leč, s flintou jako klackem. Vyjukaný praktikant Havel, kterého dnes čekala kalvárie pasování, překročil v rozčilení výřad. Urazil zvěř.

Hříchů bylo dost. Pátek vyzýval žalobce, aby se večer přihlásili u soudu, a já začal pochybovat, jestli vůbec chytnu půlnoční „flamendrák“.

Všichni se těšili na poslední leč.

Po výřadu a vyhlášení krále honu odtroubil Ševčík s praktikanty poslední Halali. Znělo nastávajícím večerem jako myslivecká hymna a pocta ulovené zvěři.

Pak jsme se sbírali k Bekišovi.

V malém hospodském šálku za šenkem už bylo všechno připraveno k slavnostní večeři. Na jedné straně srazili stoly v dlouhou tabuli pro střelce. Bekiš vytáhl sněhobílé ubrusy a prostřel přes staré, pořezané stolní desky. Naproti nechal několik stolů pro honce. Jen tak. Těm to bylo jedno. Rozsa-

dili se hlučně na židle a poroučeli rundy štamprdlat na cech lesní správy. Tady se pil jen rum.

Marek s Pátkem usedli do čela tabule a po nich ostatní hosté. Před každým stála sklenka čiré slivovice z lesmistrových zásob.

Když se všichni utišili, Marek povstal. Zvedl sklenici, přiťukl si s Pátkem a připil:

„Na krále honu a lovu zdar!“

Poštmistr, kterého jako novopečeného myslivce také čekalo pasování, chytil celý popletený sklenici do nesprávné ruky. A měli jsme dalších pět litrů k dobru.

Hospodský s manželkou a mladším synem roznášeli kouřící polévku. Gulášovou, huba v jednom plameni. Rozuměl kšeftu, věděl, jak zvýšit akumulaci. Také než přišlo srnčí na víně, stačila většina vyhladovělých lovců urazit už dvě piva.

Omáčka byla jedna báseň. Nakonec museli postavit ještě dva hrnce přímo na stůl, a slušnost neslušnost, chlapi si nabírali sami. Někteří brzy povolovali opasky. Tváře jim jen hořely.

Když přijdete z mrazu do tepla, něco vypijete a dobrého sníte, nestačí vám teploměr.

V hospodě se rozhostila příjemná nálada. Na zdech visely všelijaké vtipné myslivecké obrázky, dílo mistra Cancoura. U stropu věnce z chvojí. V koutě stálo malé pódium pro muzikanty, ověnčené mladými smrčky. Vonělo tady jako o vánocích pod stromečkem.

Kolem sedmé večer se začaly trousit místní dámy, manželky strunkovských střelců. Každá se na to vyštafírovala jak na tancovačku. Přespolní honci dostali od Maděriče zvěř a vyrazili domů.

Dědek s Huňáčkem hučeli do hospodského, který byl spokojenost sama. Pivo teklo proudem. Ve sklepě měl připravené baterie lahví a venku mu při měsíčku mrzlo v křovích maso, nejlacinější, jaké kdy kupoval.

Prťák seděl v kuchyni s Cancourem a Maděričem. Pili grog a hráli mariáš. Madaraši měl pořádného draka. Za ten den ochutnal od střelců a honců kdejakou žíravinu. Bylo toho i na jeho propálený kotel trochu moc. Sotva viděl na kar-ty. Švec však neměl stání. Až když celfótr naznačil, že je všechno „v richtiku“, vrátil se úplně ke svým „štychům“.

Přišel Šavla s pěti muzikanty. Mrkos měl tentokrát namísto bubnu trombón a dokonale prázdné velké břicho. Hned sháněl něco k jídlu. Kapelník s bandou dávno seděli najedení a napití v rohu malého sálu a bubeník polykal jeden talíř za druhým. Kdybyste se ho zeptali, co vlastně jedl, ani nevěděl.

Dokázal sníst na posezení vykrmenou husu s knedlíky a zelím, na to deset piv, jen to hvízdlo. A za chvíli hleděl, kde co leží navrch.

Když už se cpal přes hodinu, přišel pro něj náš dědek.

„Všeci už čekajó jen na tebe. Te jedno prožereš nos mezi vočima. Dyt už to došáhneš v krko.“

„Počké, ešče to trocho. Abe se to nezkazilo,“ a zhltl naráz půl talíře omáčky.

V sále se chystalo všechno k slavnostnímu pasování.

Stoly přirazily ke stěnám. Uprostřed byly připraveny vedle sebe dvě židle. Za nimi stáli kmotři, adjunkt Ševčík se starým Klímou. Klobouky na hlavách, pušky přes ramena a stěží zachovávali vážnou tvář. Pak přivedli oběti. Havel, svatoušek, který nevěděl, jestli má jít dřív na rande nebo do kostela, červený jako pivoňka. Poštmistr byl zase celý zelený a klepala se mu kolena. Jeho paní, taková cudná Barborka, seděla u stolu vedle paní správcové a nadýmala se pýchou jako kvočna. To chudinka nevěděla, jaké to s jejím Františkem vezme konce.

Vedle Marka se zvedl doktor Pátek. Vážně, jako biskup mitru, si nasadil svůj promaštěný klobouk, ozdobený tetřeví tatrčí. Pomalu kráčel před vyplašené čekatele. Chvíli si je poťouchle prohlížel a pak všem zavelel:

„Vstát! Hymnu!“

Všichni povstali. Šavla nasadil křídlovku a hospodou zaburácelo:

„Ty lesníku, kouzelníku,

ty jsi lesa pán..."

Velebný, zato peprný chorál přilákal z výčepu několik hostů, kteří přišli se džbánkem pro pivo k nedělní večeři. Tlačili se u dveří a čekali, co bude. Bekišova žena se služkou nechaly kuchyně a vykukovaly přes hlavy. I tři karbaníci položili loupežníky na stůl a prodrali se do sálu.

Pátek zvedl ruku a utišil hluk.

„Tak vás dneska budeme přijímat do cechu Hubertova. Ukázali jste, že zvěř lovit umíte. Teď nám dokažte, co o ní víte. Zkoušky máte za sebou, ale tady je pravý sněm svatého Huberta.

Otázka první pro tebe, poštmistře — co je to jelenina?“ Ten se chvíli ošíval a pak mu nějaká dobrá duše napověděla.

„Kůže,“ vyhrkl.

„Já ti dám kůže. A co ty, kmotře?“

„To je zvěřina,“ odpověděl Klíma.

„Správně. Teď ty, Havle. Seš mladé, tak neco z láskologie.“

Fořti se začali řehtat. Věděli, jaký je praktikant na ženské nekňuba.

„Kdy srnec pokládá srnu?“

„V říji, prosím,“ vyhrkl zarudlý chlapec.

„Kdepak, co kmotr?“

„On ji vůbec nepokládá, on to dělá vestoje,“ vysvětloval rozesmátý Ševčík.

Smích a pokřikování vyvedlo Havla úplně z míry.

„Otázka druhá, co je to utajená březivost?“ Poštmistr cosi blekotal o přerušeném růstu plodu, jak ho to učili ke zkouškám z knih.

„Chyba,“ opáčil Pátek.

Jeho kmotříček hbitě, jak když bičem mrská, odpověděl hláskem malého školáka: „To je, prosím, když srnec neví o tom, že je srna v tom.“

„A ty, Havlíčku, kolik asi litrů krve má srna vážící šestnáct kilo, a kolik muflon o váze dvacet osm kilo?“

. Praktikant vypálil naslepo: „Tak čtyři pět litrů.“

„Synku, synku — srna i muflon mají barvu.“

Na třetí otázku z nosologie, kdo má svírák a kdo mordu, odpověděli správně.

„Tak to bychom měli. V teorii moc silní nejste. No, ale jste holt mladí; uznáme jim to?“

„Uznáme,“ ozvalo se kolem.

„Teď musíte ještě ukázat, že jste vyrostli z krátkých gatí.“

Mezitím dědek Josef postavil každému k nohám prázdný kbelík. Myslivci věděli, co přijde, a někteří začali chudáky pokrytecky litovat.

Bekiš s dědkem přisunuli k delikventům stůl a na něm rozestavili zvláštní, nebývalý řetěz nápojů.

Pátek se nad ně naklonil a začal deklamovat dojatým hlasem:

„Když se náš mysliveček narodil, bylo to takové ucmrndané, holé kuře. A tak aby brzy povyrostl a zesílil, dávala mu maminka bumbat pěkně mlíčko.“

Přitom jim každému podal láhev mléka s dudlíkem. A nápor na žaludky nebohých mysliveckých učedníků nastal. Tak hrozné to nebývalo ani na trápení ve středověku. Tento aperitiv museli pomaloučku vycucat až do dna.

Havlovi to moc nevadilo. Ševčík mu ráno poradil, aby se při pití držel do večera zpátky. Ale pošťák měl hned od začátku nepříjemné vrnění. Nevěděl, co ho čeká, a tak už při večeři pořádně nasával. Mléko nesměl vidět ani za výkladem. Sněm byl však neúprosný.

„Když nám trochu povyrostli, dávali jim lipový čajíček s medem, aby je nebolelo v krčku.“

Dědek už měl nachystané dvě sklenice horkého čaje. U nás se mišunku mléka a čaje říkalo „dunajská voda“. Pily to jen staré báby.

„Pak se chlapci začali rozhlížet za děvčaty a u tancovaček jim zachutnalo něco ostřejšího.“

Následoval pořádný panák slivovice. Na to dvě deci vína, rum, pivo a potom přišla pohroma.

„Když už našim myslivečkům začala tvrdnout jatyrka, vrátili se k čiré vodičce.“

Voda je na tvrdý alkohol potvora. Leží v žaludku jako kámen, a kdo to vydrží, má pobřišnici jako podešev.

Museli vyzunknout i tento nápoj, který není příjemný ani v botách.

Havel ztratil všechnu barvu a tváře začínal mít skleněné. Poštmistrovi vylezly oči z důlků a dostal škytavku. Dědek mu opatrně přisunul kbelík.

„Potom nám bohatýři zestárli, zešedivěli, vypadaly jim zuby, a tak nezbylo než kafíčko a nadrobit.“

V hospodě by slyšel špendlík upadnout. Dva velké kafáky plné bledé tekutiny s nalámaným chlebem se třásly adeptům v rukou. Pošťákovi zazvonila lžička o zuby. Po dvou soustech položil hrnec na zem a začal chválit davida. I to dobré srnčí. Havel, k překvapení všech, dorazil kafe s chlebem až do dna. Ale vstát mu pomáhali dva kmotři.

Důstojná paní poštmistrová, když viděla, co provedli s jejím Františkem, vstala, zlostně pohodila hlavou a beze slova odešla. Ani si toho nikdo moc nevšiml. Co je jedna ctnostná bába proti slávě boží.

Pátek se vrátil od stolu s obnaženým tesákem. Havel s poštmistrem poklekli na jedno koleno.

Naplocho udeřil staršího strašlivou ranou do ramene. Čekali jsme, že pošťákovi upadne klíční kost. Hned nato praštil Havla, který se po ráně zapotácel. Celou operaci provedl na každém ještě dvakrát a přitom slavnostním hlasem, jako český král, přijímal nové rytíře do cechu Hubertova.

Když skončil, povstali a přijali z rukou svých kmotrů lovecké pušky.

Společnost přivítala nové myslivce s jásotem a připíjela na jejich zdraví.

Na doktorův hlasitý povel opět všichni vstali se sklenicemi v rukou a znovu zapěli: „Ty lesníku, kouzelníku, ty jsi lesa pán ...!!!“

Pak se konal soud. Neúprosný, nic neodpouštějící. A jako u mnohého soudu, byli i zde odsuzováni nakonec šmahem nevinní. Spravedlnost tady nebyla ani tak slepá, jako spíš zaslepená vidinou toho moře pití.

Bekiš nestačil nosit láhve. Počítal v duchu útratu a jeho tváře zářily spokojeností jak měsíc v úplňku.

Nálada stoupala každou chvíli. Šavla vyhrával jednu mysliveckou za druhou. Ženské šly z ruky do ruky. Ale tanečníků rychle ubývalo. K půlnoci se drželo na nohou jen několik starších fořtů a Marek s Petrem. Táhli litr za litrem a vesele pozorovali hemžení kolem. Pátek pauzíroval. Měl vítr z ledvin.

Poštmistr seděl v koutě a pobrukoval falešně stále dokola: „Kde je moje mámááá!!!“

Havel vyznával v kuchyni sedmdesátileté Bekišově babici lásku. Hladil starou Barču po vyzáblém rameni a pořád dorážel: „Aničko, že se na mě nezlobíš, že su takový prase?“

Babka, celá umouněná, se hrabala v kamnech a švitořila skřehotavým hláskem: „To viš, Havlíčku, že né, že né.“

Dědci dávno zmizeli. Také honci už byli pod peřinou, když v sále hulákalo posledních pár vytrvalců: „Plavala husička do kopečka, za ní se kutálí piva bečka ...“

„Flamendrák“ mně samozřejmě ujel. Domů jsem raději nešel. Potmě jsem se doštrachal k dědkovi. První se probudil Barik a pak babka. Hned mezi dveřmi vybafla: „Ty seš pěkně zlinyrované.“

„Babi, su nejaké ušlé. Mužu se tady vyspat?“

„Počké, mama ti ráno přerazí,“ hartusila na síňce.

„Když přerazí, tak přerazí. Bude nás doma víc.“

Dědek chrápal, až okna řinčela. Ani jsem se nesvlékl. Postavil flintu ke kamnům, stáhl vysoké boty, a s jednou nohou ještě na zemi, s trochu rozhoupaným stropem, upadl do limbu.

Kdy se dědek vypařil z baráku, nevím. S hlavou bolavou jako střep jsem vyrazil k domovu, vstříc věcem příštím.

Pití je dobrá a zdraví prospěšná věc. Jen kdyby nebylo to, co přijde potom.

(7)

Na Mikuláše dědek pálel. Mezi sedláky a domkáři bylo v poslední době rušno. Ve Strunkově začali mluvit o družstvu. V rodinách propukaly hádky. Chlapi se scházeli u Bekiše a mudrovali, co z toho vzejde. Někteří začali hledat v adventním čase útěchu ve stánku božím. Také strýc Petr ztrácel náladu.

Ale dědka Josefa nic nevyvedlo z klidu. Od pána všehomíra žádné zázraky nečekal. A svůj kolchoz přehlédl z kuchyně. Rok dělil podle vlastního kalendáře. I svátky.

Od října měl naloženy tři velké bečky. Nechal švestky přejít prvními mrazíky. Když se jim scvrkávaly „prdelky“, natřásl je do trávy a trpělivě sbíral. Žádné shnilé nebo plesnivé. To kazí v „máču“ chuť.

Ve stodole obalil nádoby senem. Aby měly pořád stejnou teplotu. Každý druhý den sundal víka a železným šťuchadlem na brambory se šťoural tak dlouho ve vonící břečce, až dostal všechny pecky ke dnu. Nahoře se dělal z kvašení „šum“. Za pár neděl zůstala na povrchu jen klidná tmavohnědá hladina.

Po celou dobu, co provozoval tuto alchymii, nikoho do stodoly nepustil. Byl tak pověrčivý, že nenechal pod víko nahlédnout ani babku. Aby mu jeho dílo „neuřkla“.

V den, kdy mělo dojít k tomu zázraku stvoření, pozval staré kamarády. Obřadně je posadil ke stolu, nalil zbytek loňské a připili na zdar nové úrody.

Brzy odpoledne přijel Francek s vozem. Dědci se zvedli a šli nakládat. Josef sundal z krajní bečky víko a čekal, co na to přátele řeknou.

Prťák si posunul klobouk do týla, naklonil se nad hladinu, ponořil do toho prst, olízl, mlaskl, a jako každý rok s nadšením tvrdil:

„Takovés ešče nigdá neměl.“

„Holt se veznáš, to je marný,“ přizvukoval celfótr. A oči jim svítily jako mlsným kocourům.

S nakládáním měli co dělat. Každá bečka vážila přes dva metráky.

Francek trhl opratěmi a malý průvod se dal na pochod. Opatrně, pomalu, jako kdyby vezli svatováclavský poklad.

Ve stoleté cihlové pálenici u Hladůvků už na ně čekali. Strýc Petr, který ráno přivezl dřevo, stál na dvoře se starým hospodářem. Uvnitř u kotle klímal na špalku Chroust. Táhl to kolikátý den a byl celý naložený v lihu.

„Vitám vás. Jozefe, máš lemóny?“ připomínal Hladůvka.

„Mám, žádny strachy.“

Tady by nestačil zírat i ředitel lihovaru. Na co citróny?

Ale to byla Hladůvkova specialita a výrobní tajemství. Pro známé dělal vždycky něco extra. Nemělo to ten „tvrdý kruh“ jako normálně. Citróny, které házel nakrájené ještě před vařením do „máče“ v kotli, zjemňovaly chuť a odstraňovaly ostrý pach. Kolik toho tam na jeden hektolitr dával, nikomu neřekl. To po něm zdědí mladý jako rodinný odkaz.

Každý měl své. Stejně tak jste mohli koukat denně na dědka, co čaruje s „máčem“, a nikdy jste to tak nepřipravili jako on. V tom byla moudrost generací citlivých pijáků, kteří se k ní museli poctivě propít.

První hodiny nebyly při pálení moc zajímavé. Trvalo hodnou chvíli, než se v kotli vytvořila příhodná teplota. Pak se muselo opatrně přikládat, aby nic nepřipálili. Jak chytnou pecky ke dnu, může se všechno vyhodit. Chlapi mazali karty, přetřásali kde co, a jen hospodář občas přiložil a kontroloval aparaturu.

Po čase začala z trubičky pod chladicím šnekem syčet pára. Všichni s napětím čekali na první kapky. Ožil i umořený Chroust. Konečně ukáplo do připravené štamprdle a brzy začal téct hnědý „brant“. Hladůvka usrkl.

„Hergot, ta má grády.“ Ochutnali i ostatní.

Všechno bylo v pořádku. První litry měly říz. Dědek si oddechl, jako kdyby vyhrál v loterii. Teď už měl po starostech. Co kdyby přece jen „kadlátky“ zkysly. Pak teče ocet a máte po radosti. „Brant“ se musí ochutnávat. Ale s rozumem. Staří nevěří na žádné lihoměry. V tom prvním, nepřepáleném, je spousta metylu a jiná svinstva. Když klesne síla, zbytek se vyleje.

Chroust koštoval za všechny. Než vypáleli nahrubo, seděl zase na špalku jako zvadlá lilie. Také dědci měli nejisté nohy.

Před pár lety, za války, pomáhal Hladůvkovi soused Kozel. Když pálel „načerno“ lesmistr Marek, vypil pár čtvrťáků „brantu“. A „chytl“. Dostal strašné křeče, zbělel. Všichni mysleli, že přišla Kozlova poslední hodinka. Pro doktora nemohli.

Kozla zachránila bába Hladůvková. Zahrabala dědka po krk do hnoje a prolévala syrovým mlékem. Za rok však byl pod drnem. Musel mít uvnitř propálené i kosti.

Chroust měl žaludek z plechu. A zřejmě hodně tlustého. Když se totiž chcete upít k smrti, musíte mít železné zdraví. Bývalý obecní policajt se vymykal všem zákonům medicíny.

V noci konečně mohli vyčistit kotel a přepalovat. Hladůvka tam nalil všechen „brant“ naráz. Mohlo toho být kolem sedmdesáti litrů.

Pak už to šlo rychle. Zanedlouho začala téct čirá vodička, tak kolem devadesáti stupňů. Tenhle elixír dokáže probrat i vychladlého nebožtíka. Střízlivý byl teď jen Hladůvka. Musel dávat dobrý pozor, aby kořalku nezkazil. S Josefem se domluvili, že nechá silnější. Tak kolem šedesáti. Chroust se proháněl ve snách někde v mládí s husary. Dědci s Petrem dávno přestali vidět na karty. Drželi se kolem krku a zpívali jednu za druhou.

Nakonec před ně hospodář narovnal mikulášskou nadílku. Člověk nechápe, proč někdo může ohrnovat nad tímto darem přírody nos. Co zdraví, slunce je v něm uloženo. A vitamínů. Zkuste sníst metrák švestek a uvidíte, co to s vámi udělá. Tady máte všechno pěkně vedle sebe v sedmi osmi litrech. A té radosti při tom. Samozřejmě že se to nedá pít z putýnky. Ale medicínu také nepijeme z pivních půllitrů.

Od Hladůvků šli ráno. Hospodář musel dohnat, co zanedbal, a nechtěl je za žádnou cenu pustit. Dopadli jako Benedek u Hradce. Pro slivovici raději poslali Francka.

V sobotu před Štědrým dnem zabíjel dědek Fricka. Měl každý rok jednoho, ale zato ke dvěma metrákům. Pokřtil vepře jednou provždy po líném, poťouchlém a rozežraném baronově komorníkovi. Sluha už byl dávno v Pánu, ale dlouhá dynastie v Josefově chlívku připomínala jeho ducaté, růžové tváře a kulaté břicho. Bylo jich víc než bourbonských Ludvíků.

Ten poslední se vyvedl. Divoký, vzteklý, běda ho pustit na dvorek. Lítal kolem dokola, všechno zporážel, rozvrtal. Babku zahnal několikrát do baráku. Jen z Barika měl vítr. A dědka poslechl. Starý si s ním povídal, drbal ho za ušima, foukal mu na rypák kouř z fajfky, až divocha uklidnil a zahnal zpátky do jeho rezidence.

Říkají staří, že dobytek cítí svůj konec. Fricek byl skutečně od kuropění zvlášť neklidný. Když jsme přišli s bráchou, Huňáčkem a Prťákem v ranním šeru k dědkovi, ještě to s ním šlo. Ale jak se objevil u vrátek strýc Petr s řeznickým náčiním, bylo zle. Začal kvičet, cpát se do kouta a nás čekala pěkná mela.

Babka Anna s Huňáčkem zůstali v kuchyni. Celfótr, jak viděl krev, tak se poroučel. Lavor měl podržet švec.

Napřed jsme se trochu posilnili. Petr měl vlézt do chlívku, hodit praseti na přední nohy smyčku od postraňku a vytáhnout oběť na plac. My s bráchou museli vepře strhnout, povalit, s dědkem zalehnout a mistr popravčí měl dílo dokonat.

U nás nebyly takové zvyky, aby se čuně napřed omráčilo. Ostatně čím. Kdyby ho gladiátor Petr praštil sekerou po palici, tak mohli celou hlavu rovnou uříznout a zahodit.

Strýc na to šel zhurta. Ale Fricek se nedal. Slyšeli ho jistě až ve Střípkách. Co se v chlívku odehrávalo, nikdo nevěděl. Fricek však nakonec vytáhl z vrátek strýce. Ten sakroval, hnůj až za ušima, a hrabal se honem pro kudlu. My už měli provaz v rukou a corrida začala.

Toreadoři to mají lehčí. Mohou zdrhnout přes ohradu. My

neměli kam. Prase nás vláčelo dokola po dvorku, vztekle chrochtalo, a pořád zpátky do svého brlohu. Čím víc se bránilo, tím větší vztek nás bral.

Brácha má sílu jako býk. Podařilo se mu Fricka podtrhnout a už jsme byli na něm. Dědek jen překážel. Švec ztratil širák a běhal kolem s červeným lavorem jako toreador s muletou. Prase sebou házelo. Rvali jsme provaz nahoru, až cosi ruplo. Snad jsme mu neulomili nohu.

Strýc vyčíhl příhodnou chvíli a dlouhým nožem operaci zakončil. Prťák přiskočil, uklouzl na zledovatělé zemi a dostal první proud rovnou do tváře. Josef chytil lavor, šlápl ševcovi na záda a padl na kolena tak šikovně, že se mu podařilo zachytit tryskající krev. Honem odlil do hrnce a přidržel znovu. Jak krev uteče, není na jelita. To je moc škody.

Fricek sebou ještě párkrát cukl a bylo po něm. Babka s Huňáčkem zatím vynesli dlouhé necky, „troky“. Společnými silami jsme nebožtíka navalili do této zvláštní rakve.

Potom několika hrnci vařící vody opařili štětiny. Strýc ostrou kudlou kůži oškrábal. Dvoumetrový klacek nyní svítil jako zarůžovělé, vymydlené nemluvně.

Odtáhli jsme necky pod kůlnu. Petr prořízl na zadních nohou kůži mezi šlachou a kostí. Prostrčil ramena vahadla a pákou na řetězu zvedal Fricka z necek. Za chvíli visel hlavou dolů. V ranním mraze se z něho kouřilo.

Napřed rozřízl kůži od zadku k břichu. Vyndal všechny vnitřnosti. Celfótr si odnesl střeva do škopku s horkou vodou a začal je propírat. Tuto zdlouhavou a smradlavou práci Josef nikomu jinému nesvěřil. Stála ho vždycky flašku. Já bych to nedělal ani za tři. Jen jednou mu střeva pral Prťák. Švícko neměl trpělivost, a také smrad ho poháněl. Zkrátka jitrnice a jelita nemohli nikomu na výslužku poslat a dědek, který měl koňskou náturu, je konzumoval ještě na jaře se zacpaným nosem. Čím víc je pekl, tím liběji voněly.

Uříznutou hlavu s játry, ledvinami, srdcem a jinými dobrotami dala babka vařit do velkého železňáku. Je z nich znamenitá bílá polévka a hlavně laloky na presbuřt. Obírání hlavy bylo zase bráchovou výsadou. Ale museli budulínka hlídat. Postavil si flašku slivovice vedle stoličky, aby mu mastnota nelezla z krku a uštipoval tak vydatně, že v něm vždycky zmizel nejmíň jeden bochník tlačenky, ještě než ji nacpal Petr do střev.

Anna číhala jako ostříž. „Prokristapána, det z teho dostaneš laksírko.“

„Neboj, bábi, já sem se neska zašpuntoval,“ a nasál na dobré dva prsty.

Hubu měl zamaštěnou od ucha k uchu, řemen na gatích povolený na poslední dírku.

Strýc zatím stáhl krupon a seřezával pásy vysokého špeku. Prťák je nosil na „štont“ do síně a rozřezával na kostečky ke škvaření. O zlatavých škvarcích z domácí zabijačky se mně zdává dodnes. Kdyby je znali bohové na Olympu, nemohla přijít do čítanek ambrózie.

Barák nyní vydával všechny možné vůně. Máma přišla pomoct babce s vařením. Táta si odskočil jen na mozeček. Jeho koncentrákem nabouraný žaludek nic jiného nesnesl.

Dědek počkal, až stažený kus na mrazu ztuhne. Vzal si velký kuthan na pečení husí a odřezával zbytky špeku s kousky masa. To jsou ti proslavení moravští „brabci“. S kysaným zelím a bramborovými knedlíky tvoří baštu vpravdě královskou.

V kuchyni připravoval Petr těsto na jitrnice. Dědek všeho nechal, aby nic nepropásl. Hádali se spolu o každou hrst koření i pepře. Babka měla radši těsto slabší. Josef zase jako břitvu. Všechna jídla vždycky strašně přesoloval. Pepře spotřeboval třikrát víc než cukru. Solil bílou kávu. Byl by sypal ostroty snad i na kynuté knedlíky s povidly. Ostatně ty mu moc nevoněly. Jedl sice všechno na světě, ale jak bylo něco z těsta, hudroval:

„Z teho se práši z noso. Mám zalepené břuch.“

Dopoledne byly jitrnice a jelita hotové. Po vaření se nechaly venku ztuhnout a pak je nanosili do sklepa. Strýc ještě udělal presbuřty. Babka s mámou vařily „trdelnou“ polévku. To je ta tmavá s kroupami.

Potom strýc čuníka rozřezal, vykrájel maso na pečení, nakládání, uzení, jak si hospodář přál. Teď už zbývalo jen vystrojit nebožtíkovi na počest pohřební trachtaci.

Babka roznesla po pár známých výslužku. Dvě tři jitrnice, jelítko, trochu polévky a kousek ovaru. Chlapi usedli v kuchyni. Matka škvařila sádlo, dědek naléval. Dobré jídlo a pití rozvázaly všem jazyky.

„Teďkom je to dobry. Vodevzdáš krupón, trocho sádla, a máš pokoj. Ale za Hitlera ..."zavzpomínal Petr.

Většina se odevzdávala. Porážky jen na zvláštní povolení. Výjimku tvořily takzvané „nucené“. Když zvěrolékař uznal nějakou nemoc nebo úraz, který znehodnocoval kus.

Na tom založil strýc tehdá svůj plán. Dlouho špekuloval, jak z krásného prasete udělat kripla a vykoledovat „nucenou“ porážku. Radil se i s veterinářem Helebrantem. Takovým starým dobrákem, který byl kvůli vykutáleným Strun-čákům pořád jednou nohou v kriminále. Co ten člověk dokázal zatlouct! Ve Strunkově hynul dobytek jak při morové ráně. Helebrant vymýšlel nemoci, že je celá veterinární věda neznala. Nikdy si za své nálezy nic nevzal. A lidi by pro něj udělali poslední. Když po válce umřel, šel mu na funus celý kraj.

Nakonec po několika prohlídkách pokrčil rameny. „Je to zdravy jak řepa, co s tém? Jedině zmrzačit.“ No ale jak?

Jednou takhle seděl ustaraný hospodář v kuchyni u okna a dumal, co s tím zatraceným prasetem provede. A tu mu padla do oka pořádná kláda, která ležela u dřevníku. Vypustil vepře z chlívka, vzali s Franckem těžký kus dřeva a blížili se pomalu ke spokojeně chrochtajícímu vepři. Když se rozmáchli, čuně uhnulo a Petr vezl Francka do špitálu s přeraženým nártem. Chudák čeledín z toho málem začal mluvit.

Nakonec Petr přerazil praseti „cemr“ velkým balvanem a Helebrant mohl napsat s klidným svědomím úmrtní list.

Dědek měl horší starosti. V takových věcech nevěřil žádnému. Jeho baráček stál trochu stranou. Tak měl jedinou obavu, aby prase při porážce nedělalo kravál.

„ Tak sem si řekl, že ho vožero. Dyš seš moc nacamrané, taky ti néni do řeči. Honza mně donesl vod Sadílka putynko slivek. Nalile sme do teho půl flašky tvrdyho a šle krmit.“

Každé prase po pivních slivkách pěkně přibírá. To není jen výsada pivařů. Ale i tady je třeba poslechnout rady jednoho našeho bývalého politika, faráře, že alkohol, když se pije rozumně, neškodí v žádném množství.

Dědci nevěděli, co takové prase vůbec snese. Nalili trochu do koryta. Fricek koktajl nejprve očuchal a potom rychle vychlemstal. Za chvíli začal jevit známky nápadného oživení. Namísto spaní si vesele vykračoval kolem chlívku. Pokyvoval palicí, spokojeně chrochtal a naznačoval, že chce ještě.

„Sakra, temu bere,“ podivoval se Prťák.

Josef nalil novou dávku. Fricek už nic nechutnal, a rovnou vrazil rypák do koryta. Pak začal řádit. Byl výbojný. Dorážel na dědky, třískal do vrátek a vyžadoval ještě. Potřetí, když už jim zbývalo v kbelíku sotva na dně, konečně zmoženě ulehl. A tak v této příjemné narkóze odešel na onen svět a třetí říše měla zase o pár kilo vepřového blíž k porážce.

Prťák s Huňáčkem s vážnou tváří tvrdili, že tak dobré presbuřty ještě v životě nejedli. Kdo ví, Rettigová o tom nic nepíše.

Kvečeru se rozveselená společnost rozešla. Jen matka s babkou škvařily už kolikátý hrnec sádla a na síni přibývalo vonících škvarků.

Švec s celfótrem si nesli bohatou vánoční nadílku domů. Petr nechtěl ani slyšet. Měl toho sám pro regiment.

Noc před Štědrým dnem napadlo pár centimetrů nového sněhu. Vánoce, jaké mají být. Takové ty ladovské. S peřinami na střechách, bílými čepicemi na plotech a v korunách stromů.

Hned po ránu přinesl hajný Liška dědkovi flašku borovičky. Jako každý rok. Popřál k narozeninám, babce k svátkům, a zase bez dlouhých řečí zmizel.

Ten den dědek vždycky neobvykle jihl. Ani do babky neryl. Snad proto, že sám jako děcko nikdy žádné vánoce neměl. Vlastní mámu vůbec nepoznal. Pil víc než jindy a doma neměl stání.

K nám přišel stahovat kapry. Ale pro sebe nechal vždycky pár kousků se zamodralou kůžičkou. Učení lidé říkají, že

je v ní nejvíc fosforu. Josefa takové blbosti nikdy nezajímaly. Prostě mu chutnala. Při té piplačce, kdy blána klouže z mokrého hadru a každou chvíli hrozí, že si uříznete polovičku prstů, nadával: „Holt, máte fajnový šňupáky. Hlad na vás!“

K babčinu vzteku se nikdy na den Narození Páně nepostil. „Esli mě vemó i z méma hřichama, dobry. Dyš né, pudu inám,“ prohlašoval na její hrozby pekelné. Doma snědl kus chleba se špekem. U nás ochutnal klobásu a potom se poroučel. Vracíval se až hezky k večeru.

Celfótr měl obyčejně všelijaké starosti v stánku božím a hlavně na faře, kde se chystala na večer pořádná žranice. Chodívali tedy Josef s Prťákem na Štědrý den do lesa sami. Letos kostelník Kubiš, mizera, vyštval Huňáčka hned po ránu od duchovních a hlavně světských radostí farské kuchyně. Proto šli všichni tři.

Huňáček sakroval bez ohledu na hněv boží a sliboval vyzáblému Kubišovi strašnou pomstu. Dědci si celfótra dobírali.

„To máš z teho, žes tudle urazil pánaboha a Panenku Mariu. Mrzké mamon ti vodvedl na špatné cesto. Svaté Hubert je přeci miň než svátá Matka sedmibolestná. Pámbu všecko vidi. Eslipaks se vezpovidál?“

„Nebe ti trestá za tvy chlastáni,“ dodával švec.

„No ba, já se vezpovidám, vono se to provali a sme všeci v tróbě.“

„A co, von pan kaplan nedrží zpovědní tajemství? To tam máte pěkné pořádek,“ zajímal se nevinně Josef. „To abes meldoval farářovi.“

Huňáček zarytě mlčel a šlapal v sypkém sněhu dlouhou stopu. Sotva mu stačili.

Měli namířeno k Markovi. Lesáci roznášeli čerstvé krmení a dědci u toho nesměli chybět.

Lesmistr na ně čekal v kanceláři u plné mísy studených řízků a načaté láhve. Přicházeli popřát lidé z okolních vsí, babky, co dělaly ve školkách, dřevaři. Také dědci pozdravili paní domu, vypili s fořtem po sklence a šli do nedaleké hájenky za starým Klímou.

Hajný už měl nachystány ruksaky a pytle zrní. Seno rozvezl Vašek Kříž do zásobníků hned z podzimu. Dlouho se nezdržovali.

V lese byl zvláštní klid. Na vysokém, modrém nebi svítilo „zubaté“ slunce. Pěkně mrzlo a bělostný sníh bodal do očí. Ve vysokých porostech přecházela celá stáda srnčího a při velké pasece narazili na početný „rudl“ jelenů. Zvěř ztrácela plachost. Jako by věděla, že staříci jí nenesou nic zlého. Okolo krmelců bylo plno čerstvých stop a kolem zásypů pobíhali bažanti na pár kroků.

Roznášeli do pozdního odpoledne. Za soumraku se vraceli celí uondaní do městečka. Bylo k šesté hodině. Nad poli svítily jasně hvězdy. V tichém večeru se najednou ozvala z dálky hudba. To muzikanti na věži strunkovského kostela vyhrávali za svitu pochodní koledy.

Dědci stáli tiše ve svahu nad městečkem. Z oken chalup i domů na náměstí zářila světla. Rodiny se chystaly k slavnostní večeři. Dychtivá děcka s rozzářenýma očima, tátové a mámy, aby si oddechli po celodenní dřině, staří, aby zavzpomínali na dávno zašlé časy.

Také dědkům táhla v myšlenkách ta nekonečná léta, kdy se jim svět měnil před očima. A oni tu trčeli jako staré, osamělé stromy, pod jejichž korunami prožívali své radosti a trápení i ti, kterým dnes na hrobech pod kopcem svítily stovky malých světýlek.

Z tichého zastavení je vytrhly rány z pušek. Sedláci ve Strunkově a okolních vesnicích, tak jako zastara, vítali střelbou zrození božího syna.

„Tak abesme šle,“ připomněl Josef.

Na ztichlém, zasněženém a liduprázdném náměstíčku se rozloučili.

Švec šel ke své Pepině, Huňáček k synovi a dědek k nám. Nikdy jsme nezačínali štědrovečerní večeři bez něho. Přinesl s sebou v kožíšku vůni ostrého lesního vzduchu, a než mu rozmrzly u kamen rampouchy na knírech, rozlily babka s mámou rybí polévku. Anna sice zle zhlížela na stalého tuláka, ale držela se zpátky.

Před večeří jsme vypili všichni. Ženské kmínku. I táta si

trochu dal. Museli jsme počkat na Annu, až se pomodlí.

Smířila se už dávno s tím, že večeří s neznabohy. Dědkovi však jeho pohanství nikdy neodpustila. Ten po ní loupal poťouchle očima, ale výjimečně také mlčel.

Po rybě přišly vánočky a sladkosti. Josef si radši zapálil. Z něho by cukráři umřeli hladem. ,,De to do zubu.“

Pak táta rozsvítil v parádní světnici stromeček a začal nadělovat. Nepotrpěli jsme si u nás na žádné velké prezenty. Taky na to nebylo.

Petr donesl odpoledne pro mámu pěknou látku na šaty. Na oplátku dostal stovku patron a krabici viržinek.

Babka měla v balíčku nový vlňák. Byla nějak naměkko a vedla jako vždycky divné řeči. „To nemuselo bét. Že se děláte škodo. Já teho sténě neužijo. Meslim, že je to naposlede.“

Dědek byl nepolepšitelný. „Tebe se bode muset, bábo, vodnest čert. Te nás přečkáš všecky.“

Dědek dostal pár paklíků tabáku, dvoje teplé fusekle. Ale brácha ho dožral. Dal mu novou fajfku. „Co s tem bodo dělat. Než jo zakóřim, bodeš mit po svarbě.“ Dědek pokládal tento dárek spíš za provokaci. Nikdy se nemohl rozžehnat se svou okousanou zapekačkou. Smrděla na sto honů močkou. Dřevo pěkně opálené a troubel ohryzanou jako od myší. Koupil ji kdysi za pár švestek na „jarmarku“ a přál si s ní být pochován.

Brzy se uklidnil. Nabručeně poděkoval a vrátil se ke stolu. Věděli jsme, že tu novotu stejně strčí do skříně.

Pak jsme rozkrajováli jablka. Anna byla každý rok zbytečně zvědavá, kdo přečká. Všichni měli uvnitř hvězdičku, jen dědek nakrojil křížek. Je to sice pitomá pověra, ale trochu nás zarazilo, co pantáta řekne. Ten se rozhlédl kolem sebe a začal se chechtat.

 „Co má bét, bode. Strašim tade už dost dlóho. A ešče musím štyry leta vedržet. Nečučte, jak debe vám ulitle včele. Rači neco vepijem.“

Tak jsme vypili. A ne poslední.

Táta, dobrák od kosti, nemíval naše pijatyky rád. Ale tentokrát se vytáhl. Abychom se nemuseli zdržovat, postavil před nás tři na stůl desetilitrový demižón vína. Brácha ulil přes trychtýř do dvoulitrové baňky. Babka spráskla ruce: „Te zase bodó vepadat.“ Máma jen pokrčila rameny.

Dnes se nedalo nic dělat. Dědkovi bylo šestadevadesát. Po několika skleničkách mu začaly probleskovat veselé ohníčky v očích. Vracel se pomalu do mladých let. Ke svému nejmilejšímu, do slunné Itálie, kde vojákoval.

Jeho pluk honvédhusarů ležel posádkou na jihu Uher. V malebném městečku plném dobrého vína a ohnivých ženských. Páni oficíři oblažovali místní honoraci, a husaři, co přišlo pod ruku. Mezi nimi se zvlášť vyznamenávalo pár chlapců z Moravy, které sem zavál bůhvíjaký vítr.

Děvčata i paničky šly po modrých dolmanech a červených kalhotách jako mouchy na med. Nebylo svátků, aby se v místních krčmách nestrhla nějaká rvačka. A to pak bylo jedno. Maďar Nemaďar, vojáci drželi při sobě. Důstojníci vyhazovali civilisty s jejich nářky a nedali dopustit na „čest“ císařského kabátu.

Pánům radním přibývalo vrásek. Z maminek se stávaly nečekaně babičky. Tu a tam se některá slečinka balila honem do „penziónu“. Až zasáhl velkomožný pan župan. Sebral stížnosti, sepsal petici na uherský sněm a husaři jeli na „manévry“. Potěšit na pár měsíců zase jiné kraje a mísit krev poddaných císaře v nových zemích.

Tak se dostal Josef do italských provincií. Země, v níž nechali nesmazatelné stopy vojáci Hannibalovi, germánští dobyvatelé Říma, žoldáci francouzských králů a německých císařů, urostlí rumění Švýcaři z papežských gard, Mauři dóžete benátského, kozáci stařičkého Suvorova, granátníci Bonapartovi i stateční pijáci a milovníci z praporů maršálka Radeckého.

Teď sem přijeli hrdí husaři Františka Josefa, aby napsali novou kapitolu pro antropology, kteří se budou jednou zabývat pohybem ras v těchto končinách starého kontinentu.

Josef a kamarádi neznali pohnuté dějiny žoldáckých tlup, jejichž kosti zúrodňovaly svahy Apeninského poloostrova. Ale brzy jim zachutnalo italské víno a černovlasé dcery jihu.

Zde však panovaly jiné mravy. „Jen ses vo žensko votřel

a už všeci kudle do zubu a hnedka k voltářu,“ povzdechl dědek. „Kolikrát sme měle namále. Jedno sem do teho vlitl až po ušiska.“

Spával na kavalci s nějakým Jóžou od Malacek. Takovým kníratým snědým chlapiskem, děvkařem k pohledáni. Když neměl pár dní ženskou, vyváděl jak splašený hřebec.

Jednou šli k večeru z tratorie a měli už trochu nakoupeno. Před barákem na kraji vsi jim padly do oka dvě mladé, kudrnaté děvčice, sestry. Rozkurážení vínem zapomněli na opatrnost a dali se s nimi do řeči rovnou na ulici. To nebylo v kraji zvykem. Slovo dalo slovo a mládenci slíbili, že večer přijdou. Ani jim nebylo nápadné, že sestřičky byly nějak moc povolné.

Když se setmělo, šli za cugsfírou, co měl službu, aby je pustil. Ten nechtěl na začátku ani slyšet. Ale dvě pakle dobrého tabáku a zlatka obměkčily jeho zatvrzelé srdce.

Mládenci vyšli z tábora, a rovnou ke vsi, zadem do chalupy. Jedna z děvčat už čekala u kamenné zídky a dovedla oba dovnitř. Josef šel se starší na půdu a Jožko zůstal dole ve světnici.

Když byli v nejlepším, zaslechl najednou dědek zdola silný hluk a rány. Jožko vyhodil proradnou milenku nahou za dveře, přirazil k nim stůl a zoufale křičel nahoru ke stropu: „Josef, hybaj pre kamarátov. Je zle, chcú ma zabiť!“

Vtom začala ječet i Josefova huriska. Ten nemeškal. Vrazil jí pár facek, natáhl gatě a holínky, popadl dolman a hup na střechu, přes seník, na zídku a pryč. Celý uřícený přilítl do tábora. Zapomněl, že vlastně utekli načerno, a začal dělat poplach mezi kamarády ve stanech. Rozespalí vyskákali z kavalců, každý chytil, co měl zrovna po ruce, a hurá do boje za svobodu.

Přiběhli pozdě. V chalupě byla kupa lidí. Chlapi měli v ruce vidle, nože a hospodář flintu. Na zemi klečel Jóžo od Malacek vedle rozpálené dcerky. Ta měla na hlavě věneček, a farář v rochetce, jen tak přes noční košili, jim žehnal.

Jóžo vyl srdceryvně nad ztracenou svobodou a Josef byl rád, že dal přednost senu před postelí. Vojáky obklopila brebentící rodina. Nabízeli víno, ale chlapi měli po náladě. Pomalu se loudali zpět do tábora.

Josefovo trápení však neskončilo.

„Druhé den mě zavolal hétman. Na nic se neptal a strčil mě rovné do báně. Pré za to, že sme se nechale chytnót.“

Dědek seděl víc než dva měsíce. Rytmistr vyrazil s uřvaným tatíkem, který šel bránit dceřinu čest, několikrát dveře. Vojáka prý přeložili a sedí na pevnosti. Bude popraven. Jóžo putoval zpět do posádky a za ním jeho markytánka.

„Belo lepči sedět v chládko, než déchat s babó v horko.“

Vojnu pak měl jako řemen. U husarů to vůbec nebyl žádný med. Oficíři zacházeli s vojáky hůř než s koňmi. Ale na to dědek nerad vzpomínal. Spíš si pamatoval ty veselejší věci.

On bral vždycky každou smutnou příhodu z toho lepšího konce. Kdyby psal dějiny, vymizely by z nich pomalu všechny tragédie a dramata a lidstvo by se vyvíjelo v nekonečné srandě. Snad by těch stoletých pak bylo víc.

„Dyš sem abristovál, to sme bele v Talijánsko. Erár mě scel poslat šupem dum. Tak sem si povidál, deš už seš tade, tak se rozhlídneš vokolo. Dale mně teda lón, pár zlatek, a já šel na vandr.“

Namísto k Vídni a do Čech si namířil trochu východněji. Prolezl Bosnu, Hercegovinu, Sedmihrady, Moldávii. Carští celníci ho hnali v Haliči zpět, když překročil hranice říše. Přišel domů až po půl roce. Vždycky někde na pár dní zarazil. Chvíli dělal, dal se dohromady, a zase dál, kam ho nohy nesly. Bez turistických zavazadel, kanceláří, pasů a víz, ale všechno viděl.

„Všade je chleba vo dvóch kůrkách. Ale tade je i ten suché lepši. Každé má mit negde svůj krchov.“

„No a dědo, jak ses tam domluvil,“ ptal se brácha.

„To máš lechky. Všecke řeči só stény.“

Po létech jsem si na tuto zvláštní moudrost vzpomněl, když nám tvrdil jeden profesor francouzštiny totéž. Dokazoval to učeně, na příkladech, jako psát rovná se škrábat, tedy scribó, schreiben, écrire, write a tak pořád dokola.

Dědek měl svůj příklad. Jeden, ale jako šutr.

„Podivé se. Deš se kópit tabák. U nás řekneš — kolik koštuje jeden pakl tabáku. A v Talijánsko — kvanto košta uno paketo tabako. Det je to všechno z jedne vode.“

Proti tomu se ovšem nedalo nic namítat. Štymovalo mu to i foneticky.

Čas pokročil. Táta šel spát. Babka se chystala na půlnoční. Máma uklízela. Demižón byl lehký jako pírko. Brácha chrápal na stole. Já klímal u kamen. Dědek pil a vyprávěl už jen sám sobě.

Nakonec zjistil, že ho nikdo neposlouchá. Vypil poslední sklenku a povzdechl:

„Te mladý stojijó za prd. Neumijó pit. Co s těm světem takle bode dál,“ a pomalu se zvedal.

Nabídl jsem mu, že ho doprovodím: „Venku je naklózáno.“

„Te máš, chlapče, naklózáno.“

„Tak dobró!“

Babka před chvílí odešla pro sousedku. Vzala si na tu slávu hned nový vlňák. Dědek oblékl kožíšek, narazil čepici, podal mámě ruku, vzal hůl a vyšel do tiché tmy.

Odpoledne na Štěpána jsem donesl dědkovi od Marka zajíce. Lesmistr dělal na poslední sváteční den takový malý hon, klepačku. "Pozval jen pár známých vyvětrat po vánočních hodech. Josef byl sám doma a nějak mu nebylo do řeči.

„Co je, dědo. Stávals zadkem napřed?“

Jen mávl rukou. Posadil mě, nalil borovičku a po delším zdráhání kápl božskou. Lezlo to z něho jako z chlupaté deky.

Zas v tom měl prsty Kubiš. Od soudu s mladým Šantalou dělal dědkům, co čert káže. Byl přesvědčen, že Frantu dostali do basy oni a jemu tak vyschl bohatý pramen, ze kterého hasil u Bekiše žízeň.

Náš dědek tentokrát nešel do kostela ani na Boží hod. Namísto na mši zapadl s Prťákem do hospody, kde čekali až do oběda na Huňáčka. Spoléhal, že v kostele bylo hodně lidí, a tak nikoho ani nenapadne hledat jeho maličkost.

Klevetník Kubiš však dával dobrý pozor. Upozornil faráře a kněz nelenil po ranní na Štěpána domluvit Anně za pantátu. Pro babku byl „důstojný pán“ nejvyšší instancí boží na zemi. Přiběhla domů, dědka zpražila, a ten nyní dumal, jak to tomu božímu poskokovi vrátit.

Vymysleli s Huňáčkem vskutku ďábelský plán. Nás nastrčili, jako rameno trestající spravedlnosti.

Po velikonocích nechala diecéze zavést ve Strunkově do věže elektrické zařízení na zvony. Kubiš teď jen mačkal knoflíky a elektrika houpala Jakubem, Annou, Josefem i umíráčkem, jak kdo potřeboval.

Od věže byly dva velké, starodávné klíče. Visely u Kubiše v kuchyni, na špagátku hned za dveřmi. Dědci spekulovali, jak se k nim dostat.

Kostelník chodil každý večer k Bekišovi. Moc velkou útratu sám nenadělal. Ale když někdo platil, pil jako duha. Za štamprdle byl ochoten zradit Krista na kříži.

Dědci se s námi domluvili na Silvestra. Kvečeru zasedli v hospodě ke stolu u výčepu a čekali na mrňavého kostelníka. Žil v domku za kostelem sám, a tak bylo jisté, že poslední den v roce nestráví v modlitbách. Dnes, poprvé po létech, porušil Huňáček svou zásadu nepít na Silvestra. Pomsta byla příliš lákavá.

Kubiš přišel hned po večeři. Sedl si k vedlejšímu stolu a zhlížel na staříky jako kakabus.

Po chvilce se Josef zvedl, sklenici v ruce, a šel mu dát zavdat. „Tak Vincko, co belo, to belo. Přeci se nebodeme ešče poslední den škaredit.“

Kostelník chvíli váhal. Ale kořalka byla silnější než charakter. Vzal, vypil, a už ho měli jako štiku na háčku. Přisedl k nim a za hodinku se držel s celfótrem okolo krku.

„Huňáčko, vodpusť mně to. Já ti dám posledni. Jozífko, že se take nezlobiš.“

„Nezlobím, Vincko. Rači pi.“

Dědkům nedalo žádnou velkou práci zlinýrovat Kubiše do němoty.

Kolem jedenácté se s ním vytratili a táhli ho ztichlými uličkami domů. Nikoho nepotkali. U baráku jej prošacovali, odemkli, položili na postel, sebrali z hřebíku to, co hledali, a potichu zmizeli.

My zatím čekali s Lojzou a Kulisem na sokolovně. Na jevišti se snažili místní ochotníci pozvednout náladu. Sem tam se tancovalo, ale žádná velká legrace.

Teprve k půlnoci začal trochu mumraj. Strunčákům vždycky chvíli trvalo, než se dostali do tempa. Tancoval jsem zrovna kolem dveří do vestibulu, když mezi davem lidí vystrčil hlavu Prťák a ukazoval mně, abych šel ven. Počkal jsem, až muzika dohraje, dal jsem znamení kumpánům a nenápadně jsme vypadli.

Švec nám strčil klíče a hajdy domů. Také dědek i celfótr už byli pod peřinami. Ale nespali. Čekali, co bude. Bylo toho víc než zdrávo.

Vlezli jsme do věže, zmáčkli všechno, co tam bylo, zamkli, klíče hodili do mlýnského náhonu a honem zpět na tancovačku. Tam byl kravál a nikdo zatím nic neslyšel. Ale ve městě bylo boží dopuštění.

Pár minut po půlnoci začaly zvonit všechny zvony. Lidé se budili, lezli z baráků. Babky se křižovaly. Anna lomcovala s naoko chrápajícím dědkem. „Te, tato, hoři nebo je válka.“

„Stará, te ses už načisto zbláznila,“ jakoby z polospánku hučel Josef. A v duchu se chechtal, až kuckal.

Faráře mohl trefit šlak. Vyběhl ve spodkách a kožichu. Z fary naproti kostelu bylo přes náměstí pár kroků. Tam už se nějací lidé dobývali do věže. Ale těžká dubová vrata odolávala všem nájezdům. A jinudy to nešlo.

Utíkali pro starého zámečníka Zvěřinu. Mistr nebyl doma. Seděl v hospodě ve Střípkách, namazaný jak zákon káže. Než ho dotáhli domů a dali dohromady, bylo ke druhé.

Celý kraj byl vzhůru. Mrazivou nocí bylo slyšet na dlouhé kilometry hlahol zvonů, vítající Nový rok. Nebylo člověka, který by tu noc spal.

Jen Kubiš chrápal spánkem spravedlivých. Mlátili mu do oken, na dveře, ale kostelníka by nevzbudilo ani zemětřesení. Zmeškal slavný příchod Nového roku a ztratil svou komži.

Když to Anna Josefovi s očima navrch hlavy zvěstovala, dědek zvážněl, zvedl varovně prst a pravil:

„Všeho do časo, pámbu navěky. Na každyho jednó trhne.“

My čekali, kdy trhne na nás. Naštěstí Kubiš si nic nepamatoval. A Bekiš mlčel. Kvůli kšeftu i proto, že dědci na něj také leccos věděli.

Jen novopečený kostelník Huňáček měl pár dní výčitky svědomí. Ke zpovědi nemohl. Věřil bohu, ale ne kaplanovi. Dědek ho uklidňoval: „Det nebelo žádnyho svatyho. Tak sme nikoho neurazile.“

Zdálo se, že toto rozhřešení celfótrovi stačilo. Karas mu nastavil komži a Huňáček byl velebnost sama.

Ani mu nevadilo, že jeho svatý úřad povstal z pekelného hříchu.

(8)

„Ve Střipkách úž majó ten přípravné vébor.“

Modlářky, do kterých hučel bigotní kaplan pekelné zvěsti o díle „Ancikristově“, šířily novinu, jak kdyby přišla do kraje cholera.

Mezi domkáři byl poměrný klid. Jen Kvasnička, kterému by se skutečně „na těm jeho krcálko sotvá vobrátil s konima,“ dělal paniku. „Teď nás naženó do kolchozo, znárodnijó babe a bodem se pro ně chodit na listke. Jak v tém Rusko. Uvidite, že i děcka dajó dohromade vod mam.“

Měl jich pět. Protloukal se od žní ke žním. Do děravých gatí mu věčně foukal vítr. Ale nahnáno měl, jako kdyby mu brali velkostatek.

Kaplánek s kantorem Vondráčkem si udělali z vyjukaného, pobožnůstkářského baráčníka hlásnou troubu. Běhal od statku ke statku a kalil vodu. Hlavně oblboval ženské. Na chlapy už takové pitomosti neplatily.

Ve Střípkách opravdu zabrali i sedláci. Ale co práce to dalo. Chodili za nimi z okresu i dělníci z továrny po celé měsíce. Barák za barákem. Mluvili jako do dubu. Lidi nechtěli zpočátku ani slyšet.

Venkovský člověk je opatrný. Novotám moc nevěří. Zvlášť když jde o jeho pole. Dře od rána do noci, strká korunku ke korunce. Jednou má starost, že je moc sucho, jindy, aby honem sklidil, než všechno zmokne. Každá fůra sena a obilí stojí tvrdé mozoly. Proto nemá rád, když mu do jeho věcí mluví někdo z města. Zvlášť když má bílé ručičky.

Ve Střípkách začal okres dost nešťastně. Na podzim poslal do vsi referenta. Takového bledého brýlatého mláden-ce. Kluk byl plný elánu, ale ječmen od žita nepoznal. Také mu nikdo nic neporadil.

Lidí přišlo dost. Skoro plná hospoda. Čekali, co jim „teda jako ten pán vo téch družstvách řekne“. Z novin i rádia dávno slyšeli, proč chce vláda družstva zavádět. Mnozí začali o společném hospodaření přemýšlet. Vážili pro i proti. Zatím se nikdo nerozkýval. Každý čekal na toho druhého.

Na schůzi chtěli slyšet, jak u nich. Co z toho bude? Jak to dopadne s vinohrady. Ty zde byly kamenem úrazu. Daly hodně práce, ale také víc peněz. Každý byl hrdý na ten svůj druh a sklep. I domkář s pár řadami hlav byl přece jen vinař. A teď to má někdo zmrvit.

Kdo vlastně bude rozhodovat? Jak se všechno udělá? A hlavně, co komu zůstane a co půjde pod jednu střechu?

Vesnice byla už delší dobu jako vosí hnízdo. Chudák referent nevěděl, do čeho strká nos. Sousedé se hlídali. Jak někdo dostal cizí návštěvu, hned bylo plno řečí po celé vsi.

Schůze začala s hodinovým zpožděním. To je na venkově běžné. Než udělají doma práci, je tma. Přišel i bývalý starosta Dunděra. Na jeho slovo ve vsi pořád dali. Dunděra přijal nový režim v osmačtyřicátém klidně. Byl vynikající hospodář. Povinnosti ke státu plnil vzorně. Odevzdával i navíc přes kontingent. Na jeho polích se mohli učit inženýři. Nejstaršího nechal vystudovat hospodářskou školu. Zkoušel kdeco nového. Měl traktor a pomáhal lidem za slušné peníze. Žádný vydřiduch, ale podle výměry polí kulak.

Měřil si chlapce za stolem nedůvěřivě a čekal, co bude. Babky vzadu u kamen si dělaly z mládenečka legraci a ten, celý zrudlý, nervózní, začal.

Bylo kolem desáté. Řečník mluvil stále o mezinárodní situaci, „studené válce“, porážel imperialisty na všech frontách. Předseda byl nešťastný, ale neodvážil se „soudruha z okresu“ přerušit. Chlapi se bavili. Někteří šli k pultu, dali si štamprdle, zaplatili a „spánembohem“ domů. Ráno je čekaly brambory.

Když byla hospoda poloprázdná a většina zbylých spala, podepřel ještě referent mírové hnutí a skončil.

Chvíli bylo ticho. I Dunděra mlčel. Zdálo se, že je mu mladého líto. Pak se zvedl starý rejpal Karásek.

„Moc krásně ste nám to tade, mládenečko, vekládal. Ale eslipak vite, kde má kráva rohe. Před ušima, nebo za nima?“

Hlasitý smích probudil i ty nejtvrdší spáče. Mladík cosi blekotal. Předseda se marně dožadoval klidu. Bylo po schůzi.

	
V listopadu to zkusil tajemník okresního výboru strany. Měl kolem šenku dvanáct posluchačů. Přece jen se s ním do půlnoci zuřivě hádali. Ale také nic slibného nepřinesl.




Před vánocemi svolali novou schůzi. Mezi lidmi se rozkřiklo, že přijede inženýr od meliorací. To už bylo něco. Ve Střípkách měli s loukami kolem Rokytky trápení. Dlouho na nich stála na jaře voda a místo trávy tam rostla ostřice a jiný neřád. Psali několikrát nahoru. Teď snad okres konečně pomůže.

	
V hospodě bylo nabito. Po pár minutách však vesničané zjistili, že nepřijel žádný inženýr, ale agitátoři pro družstvo. Ty hnali vidlemi až za humna.




Pak se do toho vložil doktor Pátek s předsedou okresního národního výboru. Věděli, že bez Dunděry s vesnicí nehnou.

Bývalý starosta, náčelník Sokola a legionář, se do ničeho nepletl. Měl doma pověšeného Masaryka, četl všechny noviny, poslouchal každý večer zprávy i „Svobodnou Evropu“, a hlavně mlčel. Když za ním přišli známí sedláci o radu, jen krčij rameny a říkal: „Družstva sténě bodó, ať chcem nebo nechcem. Komunisti vijó, co dělaji.“


Pátek s předsedou znali Dunděru léta. Chodili spolu na hony a sedlák na rozvážného doktora hodně dal. Proseděli u něho celé večery, až si dal nakonec říct. Pozvali pár těch, co už se rozhodli, a dali výbor dohromady.

Sedlák nechtěl žádnou funkci. „Já so velké, to se nepasuje. Voni be vám to nahoře neschválile.“

Měl pravdu. Jen se o tom dověděli někteří na okrese, začali reptat. „A co třidni boj. Dunděra je boháč. Uvidíte, že to hnedky zas rozvrtá.“

Ale tajemník měl rozum. Nedal na řeči a ve Střípkách se začalo rodit první družstvo.

Když se dědek ptal Petra, co on na to, vybafl strýc na tátu nezvykle ostře. „Déte mně s tém pokoj.“

„Ale dyš só pro to i takovy chytry páni jako Pátek, tak na tém něco musi bét,“ provokoval starý.

„Dochtorovi se to kecá. Von je pod penzi, na zahradě má akorát dvě třešně. Ale co me. Det vite, jak sme se na tém nadřele. A teď pudem na buben.“

„Synko, synko, dyckys měl roztrhané prdel a teď ti ten grunt načisto pomotal makovico. Dyt ti vyženó jako kulaka.“

„Jen přes mó mrtvolo.“

Dědek toho raději nechal. Když si stěžoval Prťákovi, švec mávl rukou. „Só všeci sténi. Nevidijó si na špice z nosu, berani.“

Huňáček zachovával neutralitu. Na faře byli proti, ale co když kostel „zaberó komunisti“? Celfótr a kostelník si nechtěl rozlít ocet ani na jednu stranu.

Střípky pohnuly i sedláky v nedalekých Košticích. Tam jezdil újezdní tajemník Káňa. Takový malý, kulaťoučký, veselý patron. Znal se s kdejakou babkou. Vždycky měl v tašce flašku sladké nebo prdlavé, babské. Tetky „snopaly“ a měly újezdáře rády.

Šel na ně od lesa. Poseděl na lavičce před stavením, vypil, dělal legraci, občas utrousil něco o tom, jaké novoty jsou teď ve světě. A co ty družstva a jak „v tém Rusko“. A že všeci už „bodó ináč“, jen Koštice zůstanou sto let za opicami.

Ukapával pomalu jedu i medu. Ve vsi začal šum. Najednou „blafaly“ do politiky i ženské. Ostatně v tomto kraji měly stejně většinou hospodářství v rukou. Chlapi tak koně, vinohrady, nebo spíš sklepy a hospodu. Byly rodiny, kde vládla babka celému kmeni. Bez staré mámy nedal hospodář ani ránu. Tady ještě platilo „Cti otce svého i matku svou“.

Když přišel Káňa s nápadem svolat schůzi o družstvu, měl už většinu hospodyň na své straně. Někteří furianti chtěli újezdáře zpráskat. Nejdivočeji si vedl mladý mlynář.

V pátek večer přišel z hospody domů, napálený jak dělostřelec. Začal vykřikovat, že „jim to schuzo zétra roseká na sračko“. Jeho máma, statná babka kolem sedmdesáti, se zvedla od stolu, vrazila mu z každé strany jednu a druhý den k večeru pochodoval s ostatními, v doprovodu manželky, k místní hospodě krotký jako beránek.

I v Kosticích to tedy začalo vypadat slibně.

Krátce po vánocích vzrušila celý okres nebývalá zpráva. Káňu našli u lesa ke Střípkám mrtvého. Někdo ho zastřelil. Nad ním visel na smrku připíchnutý list: „Tak dopadne každý, kdo bude honit lidi do kolchozu! Smrť komunistům!“

Do kraje, kde lidé řešili své spory většinou nějakou fackou na tancovačce, málokdy u soudu, spadla tato novina jako úder blesku.

Po pár dnech Bezpečnost pachatele dostala. Byli čtyři. Dva přešli hranice a s nimi byl syn bývalého statkáře z vedlejšího okresu a propuštěný kriminálník. Jednoho, když se bránil, zastřelili, a ostatní odvedli.

Spoléhali na to, že v kraji, kde lidé schovávali za války partyzány, pomohou i jim. Ale časy se změnily. První sedlák, ke kterému v noci přišli pro jídlo, je klidně pozval dál, nachystal na stůl a poslal syna přes humna pro pomoc. Za hodinu bylo po všem.

V Košticích už neřekl proti družstvu nikdo ani slovo. Za dva měsíce vstoupili skoro všichni.

Ve Strunkově však byla trochu jiná nálada. Nežili zde jen sedláci a domkáři. V městečku byla část dělníků, kteří jezdili do okresního městečka. Ti stáli za komunistickou organizací a národním výborem. Ale na zemědělce měli malý vliv. Strunčáci byli vůbec zvláštní živel. Napůl městští, napůl venkovští. Vždycky se považovali před okolními vesničany za něco trochu extrovního. Mísila se v nich krev maloměšťáků a sedláků, která plodila zvláštní dost složitý typ.

Ze statku se do toho moc nepletli. Měli svých starostí dost.

Pak tam bylo pár rodin řemeslníků a těch, kteří se kdysi počítali k obecní honoraci. Ti stáli stranou.

Některé sedláky vražda Káni zastrašila. Věděli, že to byl dobrák. Neublížil ani kuřeti. O to víc se proti družstvu zatvrdili. Stáhli se do sebe, nikam nechodili a s nikým nemluvili.

Pár domkářů a dva tři velcí sedláci váhali. Vymlouvali se na ostatní. Žádný nechtěl začít.

Petr přestal do městečka chodit. Vyhýbal se i dědkům. Když už to trvalo hezkou řádku dní, vypravil se Josef k sy-novi. Byl konec února. Na střechách začínal tát sníh. Z okapů visely rampouchy a nažloutlá břečka čvachtala pod nohama.

Otevřel mu sám hospodář. „Vítám vás. Co je?“

„Mesleli sme, žes umřel.“

„Dete zas vrtat?“ Usadil dědka na lavici, nalil, sedl si naproti němu a mlčel.

Dědek vypil, zapálil si fajfku a začal zdaleka. „Tak jak? Už se chestáš na jaro?“

„Co já vim, co bode?“

„Co be belo. Bodeš dělat zase na svém, ne?“

„Tato, nechte na hlavě. Belo teho vod vánoc už dost.“

„To teda jo. Spomináš, jaks řikál jen přes tvoju mrtvolu? Už tade jedno máme. A zvostale po něém tři děcka.“

„Neměl se do teho plict, dyš měl děcka.“

„No, te seš přeci mudrc. Spadlo vám všem srce do gati, co?“

Petr zbrunátněl, ale převedl řeč jinam.

„A co bábina, jak se céti?“

„Nevim, nesce se mně to libit. Bába se nějak rychlo vodspodu ušlapává,“ našel už zase svůj humor Josef.

K posledním událostem se už nevraceli. Dědek znal syna. Věděl, co je za berana. Když si něco vzal do palice, nehnul s ním ve zlém nikdo ani heverem.

Na cestu dostal od Petra pro Annu hrnec kachního sádla.

„Abe se ji ulevilo.“ A slib, že je brzo navštíví. Prošel však týden, Petr seděl na gruntě, ani nos nevystrčil.

Začátkem března ohlásili konečně i ve Strunkově veřejnou schůzi zemědělců.

Farář se vyplašil. Vondráčka pozvali na výbor. Učitel přišel domů celý rozklepaný. Jen kaplan hřímal z kazatelny hrozby pekelné. Zatracoval každého, komu by napadlo jít „s bolšány“.

Do městečka přijeli občas dva cizí chlapi. Nikdo je neznal. Z malého nádraží chodili rovnou na faru. Prťák je potkal s mladým knězem u lesa. Potom jezdit přestali. Někdo přinesl z města, „že je zabásli“. Kaplana vyslýchali a přeskakovaly zvěsti, že bude svůj krámek ve Strunkově balit.

Funkcionáři zpracovali pár domkářů. Ale to nebylo k ničemu. Jejich pole ležela na okraji katastru. Ve vinicích měl každý z nich malou nudli. Dobytka pár kousků a nářadí skoro žádné.

Sedláci se rozdělili. Pár jich nemělo splněné státní dodávky. V těch začal hlodat strach. Doneslo se, že na sousedním okrese hrozili „neplničům“, že je zavřou, nepůjdou-li do družstva. Tam to vůbec brali na příliš krátkou uzdu a kalupem. Také se jim to za pár let vymstilo.

Jiní měli strach, že o všechno přijdou a „bodó jako ve fabrice“. Pár menších však začalo uvažovat, že když se spojí, líp jim to půjde. Jen měli pořád obavy, „kdo bode komandovat“.

Petr nevěděl, kam se vrtnout. Vyhýbal se lidem. S dědkem raději nemluvil. Josef nebyl žádný politik. Nikdy ho věci veřejné nezajímaly. Pozoroval ten světový blázinec, ale hleděl si vždycky spíš své bídy.

V šestačtyřicátém před volbami mu řekli, že už je mu přes devadesát, a tak prý ani nikam nemusí. Dědka rozzlobili. „Teďkon, dyž do teho kecá každé vandrák, já nemužo?“ Šel k urně a hodil tam jedničku. Babka s ním měsíc nemluvila.

Chodil a říkal: „Přečkál sem cisaře, Masaryka, Hitléra. Beli všelijací páni nahoře, a mosel přijit stolař, abech dostal penzi.“

Zanadával si taky. Na prezidenta mu však nesměl nikdo sáhnout. „Dyt je vod nás. Támle kósek, přes kopečke.“

Do strýce se navážel trochu z hecu a trochu ze zlosti. Přes všelijaké osudy, které prožil, i panstvo, jemuž sloužil, v něm zůstal kus hrdosti člověka, který celý život dřel a neměl nic než svoje ruce.

Na Petrovi mu vadilo, že „na tém kuso hline tak zparchantěl“.

Ale Petr nebyl pán. Dostal se k majetku jak slepý k houslím. Nemohl však zapomenout, že neměl kdysi co do huby. A proto ten strach o grunt. Ještě větší než u dědičných sedláků. Stále si na to, že je hospodářem, úplně nezvykl.

Lidi se celé dny dohadovali, jestli tedy na tu schůzi jít, ne-bo zůstat doma. Nakonec jich k „Černému lvu“ přišlo do sálku v prvním poschodí kolem stovky. Někteří ze strachu, jiní ze zvědavosti.

Z těch, co brojili proti, nepřišel nikdo.

Z okresu poslali do Strunkova skutečně silnou deputaci. Přijel předseda, doktor Pátek, tajemník strany a zemědělský referent rady okresního národního výboru Vejmelka, kterému říkali bůhvíproč Trdlifaj.

Samé kalibry.

Trdlifaj byl kapitola sama pro sebe. Znal ho na okrese kdekdo. Na krajském výboru strany se před ním zavírali tajemníci na klíč. Říkal jim „rudá šlechta“. Pořád si nemohl zvyknout, že sám vlastně také vládne.

Za první republiky byl věčně bez práce. Šikovný cihlář, ale nikde dlouho nevydržel. Šlachovitého vysokého blonďáka každou chvíli vedli četníci do kriminálu. Nejdelší „flastr“ dostal, když ve dvaatřicátém přerazil na komunistickém táboru lidu o četnického kapitána jeho vlastní šavli.

	
V „partaji“ s ním měli už tenkrát starosti. Spravedlnost si vykládal po svém. Na nějakou taktiku kašlal. Když je majitel cihelny okrádal příliš nestydatě, vytáhl pána z kanceláře a tak dlouho mu otloukal hlavu v sušárně o prkna, až buď povolil anebo si Vejmelku odvedl strážmistr Machar s sebou. To byl jediný četník, který s ním něco spravil. Sám dobrák od kosti. Doma trpěl jhem metrákové babice. Vždycky přišel slušně: „Pane Vejmelka, nedělejte mně těžkosti. Mě to mrzí víc než vás.“


	
V šestatřicátém šel do Španělska. Léta o něm nikdo neslyšel. Ve Francii ho zavřeli a předali Němcům. Z koncentráku utekl, a koncem čtyřicátého chytil najednou v Brně na peróně u vlaku dva známé Strunčáky: „Pozdravujte doma, já du do Ruska.“




Po válce přišel s Madarašim. Začal dělat „pořádek“. Řádil jak černá ruka. Tak mu dali funkci, aby přišel na jiné myšlenky. Bydlel v Drnovicích a na okres dojížděl. Někteří ho měli rádi, jiní, jak ho viděli, zavírali dveře a okna.

	
V Únoru se přihnal na okresní výbor jako velká voda. Přes rameno zabavenou kulovnici, za pasem pistoli. Posta-




vil se do pozoru a hlásil vyjevenému tajemníkovi, že „v Drnovicích uchvátil v zájmu světové revoluce moc“.

Před prvními společnými volbami agitoval s revolverem na stole. Pak si ho na kraji vypůjčil starý Krčmář, který s ním byl ve Španělsku. Trdlifaj trochu zkrotl.

Čí to byl nápad, udělat z něho zemědělského referenta, nikdo nevěděl. Dřel jak mezek. Ale jeho metody byly opravdu za všechny peníze. Členům předsednictva okresního výboru začaly padat rychleji vlasy.

V Drnovicích referenti z okresu nespravedlivě rozdělili šatenky. Lidi si chodili najednou za Trdlifajem stěžovat. Vejmelka, potěšen důvěrou občanstva, si na „inkousty“ došlápl. Šel na okres, chytil prvního, který mu padl do ruky, pod krk, a za dva dny muselo být všecko v pořádku.

Když jezdil po vesnicích přesvědčovat, aby rolníci splnili dodávky, obyčejně začínal: „My komunisti nikoho k ničemu nenutíme. Ale esli nebude na druhé téden dodaný, máte co dělat s Vémelkem!“

Ve dvou vesnicích na něho několikrát přišli s klacky. Nakonec je do družstva stejně dostal. V té druhé vesnici vzpomínají na svého dobrodince dodnes.

Přijel tam jednou v sobotu večer s několika známými. Jakoby nic. Pozval sedláky na pivo. Nechal vyvalit dvouhektolitrovou bečku. Prý na osvěžení.

Chlapi si dávali do trumpety. Za hodinu přišla polovina sedláků.

Vinaři nebyli na chmelovinu moc zvyklí. Přece jen pivo je pivo.

Následky náporu na močové měchýře na sebe nedaly dlouho čekat.

Mezitím se Trdlifaj domluvil s hospodským. Zamkli všechny dveře a jeho kamarádi hlídali.

Trdlifaj vylezl na židli a prohlásil: „Žádnyho nepustím ven, dokud’ mně nepodepíše přihláško.“

„To nás tade necháš pochcat?“ sápali se na něho zaskočení nešťastníci.

„Třebas.“

„Debech to měl udělat pod sebe, nepodepišo,“ tvrdili jeden přes druhého.

Ale podepsali. Přece jen nechtěli skončit jako slavný astrolog císaře Rudolfa.

Když se jim ulevilo, mnozí odvolali. Ale Trdlifaj měl družstvo. A dobré družstvo.

Teď seděl za předsednickým stolem u „Černého lva“ a měřil si šumící auditorium zamračeným pohledem. Tajemník mu po cestě kladl na srdce: „Ty, Jaryne, né abes zas neco vepravil.“

„Potřebojó nakopat do zadko. Ale neboj, já bodo zticha.“

Nebyl. K jeho cti však budiž řečeno, že se držel zpátky až skoro do půlnoci.

Petr přišel na poslední chvíli, když už začínali. Dědek měl velké trhání. Prťák, který nesměl u ničeho chybět, do něho hučel celé odpoledne. Ale babka polehávala a Josefa zrazovala. Na schůzi v životě nebyl. Před válkou šel na dva tábory lidu do okresního města a potom měl doma hezkých pár dní očistec.

„Voni to vodbedó bez nás,“ rozhodl nakonec.

Švec nevydržel. Seděl v druhé řadě a pokukoval po sousedech. Huňáčkovi ani neříkal. Kostelník měl z kaplana vítr.

Schůze začala klidně. Předseda národního výboru přivítal sedláky i hosty. Pak dostal slovo tajemník. Příjemný chlapík, na první pohled Ostravák. Nebyl žádný řečník, ale svou věc znal.

Mluvil pomalu. Vysvětlil lidem, proč chce vláda družstva. Průmysl jde rychle nahoru, vesnice mu za chvíli nebude stačit. Na malých parcelách už to dlouho nepůjde. Není to produktivní. Porovnával, co znamená jen prostá spolupráce proti jednotlivému hospodáři. Nikoho nebudou nutit. Ale měli by špekulovat, že před pokrokem nestačí zamykat dveře.

Oživení nastalo až tehdy, když jim slíbil, že družstva dostanou od státu podporu a budou proti jednotlivcům zvýhodněna. Ale udělat si budou muset všechno sami.

Po jeho řeči zavládlo hluboké, dlouhé ticho. Dvakrát vyzýval předseda k dotazům. Co na to teda říkají? Nikdo nic.

Vejmelka, který usrkával ze sklenice vína, se netrpělivě naklonil k tajemníkovi a šeptal: „Vidíš, co sem ti povidál, só to berani zatraceny.“

„Počké a drž pysk. Šak voni začnó.“

Ale nezačali. Poslouchali velmi pozorně. V hlavách se jim pomalu převalovala řečníkova slova. Mnozí cítili, že je na tom, co řekl, dost pravdy. Ale co je to vůbec zač? Vodkuď přišel? Podle přízvuku soudili, že je „chachar“. „Negde zase z fabrike nebo města. To známe. Tém se to povídá. Majó měsíčně a penzi.“

Pátek hned vycítil, že nedůvěra trvá. Začal tedy sám. Starý lišák znal své a věděl, jak na ně. I sedláci naladili jinou tvář. Doktor byl jejich člověk. Mnohým z nich poradil i pomohl. Synek z gruntu znal hospodářství líp než mnohý sedlák.

„Mě znáte léta. Víte, že bych vám neradil něco zlyho. Ale podivéte se kolem sebe. Všady ve světě jdou lidi dopředu, hledají, jak to udělat, aby se tolik nenadřeli, víc vydělali a sklidili. A vy chcete pořád tak jak před sto letama.“

Ze sálu kdosi křikl: „Dochtore, na roli se budem muset dycky dřit. Dyž to nezvoráte a nevokopete, tak vodvezete po žňách staró belo.“

Souhlasné mručení provázelo tuto repliku.

Pátek se nedal vyvést z konceptu. „Ale rozdíl je, dyš vokopáš erteple z dvóma motykama jak staré Mrkos, ruce máš vytahany jak vopica, anebo dyš na to pošleš mašinó.“

„Copak můžete do ertepli z mašinó?“

Z druhého konce přišla nečekaná podpora. „To se vi, te tróbo, že mužeš. Už só takový mašine. Ale musiš to ináč zasázet.“

„No jó, ale v řepě se musiš vohnót. To je starý,“ nedal se osmělený diskutér.

„I to se bude plečkovat ináč,“ sliboval doktor. „Ale nejde teď o to, co se bude dělat motykou a co s traktorem. Jde o to, že ste na to každé sám.

Podivéte, Kvasnička. Ani nepřišel. Nadává na družstvo, a sám se pořádně neuživí.“

Větší sedláci nesouhlasili. Pátek viděl, že ujel. U bohatých vinařů by s tímto argumentem moc nepochodil.

„To se teda máme s téma, co maji holy prdele, rozdělit. Co je tvy, to je my, a po tém vostatním je ti prd? Tak to teda ne.“

V sále začínalo vařit. Trdlifaj byl jako na jehlách. Ale tajemník stačil ještě divokého cihláře krotit.

Robustního doktora nevyvedlo nic z klidu. Počkal, až se publikum utiší, a šikovně převedl řeč jinam.

„Nemusíme na sebe hned řvát. Podívejte, Psoto. Do družstva půjdete s určitým podílem. Podle toho se budete dělit o výsledek.“

„Já vim, to je jen ze začátko, a co potom,“ namítal už klidněji opatrný sedlák.

„Když vám to dobře pojede, budete mit všichni větší zisky. A sichr. Ne abyste čekali, jak vám dopadnou žně nebo brambory, jaké budou ceny a poptávka. Od státu dostanete mašiny a nebudete furt dřít jak koně. A když se neurodí, takový velký podnik to lip přežije než jednotlivec. Vemte si ksakru papír a tužku a počitéte.“

Právě že sedláci počítali až moc dobře. Pátkovi věřili. Říkal jim rozumné věci. Někteří uvažovali stejným způsobem. Ale přesto se nemohli hnout z místa. Kdyby teď tak někdo nějaké pořádné družstvo ukázal. Zatím však nebylo po ruce.

Za Psotou se hlásili další. Najednou jim nestačili ani odpovídat. Nálada se v sále měnila každým okamžikem.

Pak přišla ta nejhorší chvilka. V koutě u kamen se zvedl výměnkář Dvořák. „A co venohrade?“

Vyhlášený vinař, který se mohl směle měřit s nebožtíkem Šantalou, se na to chystal celý večer. Najednou by slyšel špendlík upadnout. Tato starost sjednotila všechny, domkáře i sedláky.

Tajemník mlčel. Ani Vejmelkovi nebylo najednou nějak do řeči, přestože s ním šili už tři hodiny všichni čerti. Zdálo se, že došel dech i Pátkovi.

Nakonec přece jen do kyselého jablka kousl.

„Já vim, to néni ani žito, ani voves. Traktorem se tam taky nemůže. Každé ste hrdé na to svy. Dyt to rostlo vod dědka k dědkovi. Ale i ty bodó společny.“

„ Já to svy růžový žádnymu hovadovi nesvěřím,“ povstal znovu Dvořák.

„Det to máš sténě přestárly,“ zaryl ojedinělý hlas. Ale za Dvořákem stáli všichni.

Doktor vylítl. „A to teda só všeci vostatni vinaři vedle vás, Dvořáku, hovada?“

Nečekaný, trochu demagogický výpad všechny nastražil.

„Dyt ten dochtor má vlastně recht. Co se ten posrané dědek vo nás mesli?“

„A nedám a nedám,“ štětil se výměnkář.

Pátek už byl zase klidný.

„Šak se sejdete, rozhodnete, kdo za to bude vodpovidat a uděláte si na to třeba radu těch nejzkušenějších. Tomu rozumíte nejlíp vy. Do toho se vám ani vokres ani vláda nemůže plict.“ Podkuřoval hrdým pijákům a pěstitelům.

„To je iná. To ste měle, dochtore, řict hned,“ bylo slyšet ze všech stran.

„No jo,“ zajímal se zase Psota, „ale co kdo dostane?“

Ať už myslel z výtěžku v penězích, či z vína domů do sklepa, Vejmelkovi prasklo v hlavě. Byl nadržený jak nahřátý kůň před Velkou pardubickou.

„Dostanete deputát, nemusite tolik chlastat.“

Psota vyskočil a hnal se na jeviště. „Te jedna držko žebrácká, nelez na sedláka s bandurskó, nebo ti tade naložime, co se do tebe vende!“

Předseda stačil ještě sedláka strhnout a zjednat na malou chvíli klid. Ale Trdlifaj byl v ráži.

„Poslóchám vás tade štyry hodine. Lidi už budó v komunizmo a ve polezete pořád po stromech jak vopice. Pámbu, dyš stvořil sedláka, tak se chodil devět neděl divat, co udělal za hovado.“

A pro dnešek byl všemu konec. Petr hodil po Vejmelkovi židli. To byl jeho jediný přínos do diskuse. Tajemník, bývalý valcíř, držel svými medvědími prackami Psotu jen s největší námahou. Trdlifajovi se blýskaly oči jako tygrovi.

Jen dík rozvaze pár starších sedláků v prvních řadách, a přítomnosti Pátka i předsedy národního výboru, neskončila schůze rvačkou a Vejmelka v Rokytce.

Ve Strunkově nemohl říct hezkých pár neděl o družstvu nikdo ani popel.

Prťák přiběhl na druhý den k dědkovi celý žhavý. Když vyklopil, jak schůze skončila, Josef potřásl hlavou:

„Ten to teda verichtovál. Ešče že mu nedale po čuni. A teho našeho blbóna strčijó do kriminálo.“

„Měl bes mo domluvit. Det seš tata.“

„Má tvrdó palico, s něém nic nespraviš. Dyš bel malé, tak sem ho řezal. A belo to ešče horši. Je po bábě.“

„A po tobě zas chlastá,“ neodpustila si babka, které bylo líp a štrachala se kolem plotny.

O Petrovi nebylo ještě pár dní slyšet. Přišel až na dědkův svátek popřát. Donesl plucar vína.

„Cože nepřindete na karte?“

„Přindem,“ slíbil Josef.

Hned po neděli tedy s Prťákem šli. Kostelník se v poslední době kamarádům vyhýbal. Buď dřepěl doma, nebo oprašoval oltář.

„Co mesliš, proč ten Petr tak naráz,“ začal po cestě švec.

„Má červa, sce se vezpovidat.“

„Co dyš s nama verazi dveře.“

„Me přeci nezačnem.“

Ve vratech potkali doktora Pátka. Zabrousil k Petrovi jakoby náhodou. Zkoušel řeč ze všech stran, ale strýc byl hluchý jako pařez. Za hodinku se tedy doktor rozloučil a narazil zrovna na dědky, kteří si před plotem otírali zablácené boty. Zakaboněný, sotva pozdravil a zmizel.

Trochu rozpačitě přivítal hospodář staré kumpány. Hned, bez dlouhých řečí, zasedli ke kartám. Petr byl trochu pod párou, ale mluvil o všem možném, jen o tom, co viselo ve vzduchu, mlčel.

Až když se kvečeru loučili, rozvázal.

„Vodu chcó, potvore, abesme chlastale, a vínečko bodó snopat páni. Leda hovno!“

Sedláky neurazilo ani tak Vejmelkovo podobenství se stvořitelem a hovady. Ale ten zatracený „deputát“.

„No jó, voni majó recht,“ mudroval dědek po cestě domů. „Nejaké komisař jim bode ucmrndávat po kapkách jak Šantala Franckovi.“

Dosud se mu řeči o družstvu zamlouvaly.

Ale to s tím vínem byla do nebe volající nespravedlnost. Pověřil tedy Prťáka, aby vyčmuchal, jak to budou dělat ve Střípkách.

Pokorný se hned vydal na zvědy. Podle jeho zpráv potom dědek pracně počítal. Vyšlo mu kolem tří hektolitrů na hlavu za rok.

Jednomu by se z toho zatočila hlava. Ale kdo v tom kraji nežil, neví, že tam nikdo vodu nepije. Aby se nekazily zuby. Konečně, vždyť to nebylo ani litr na den.

Dědek kroutil po svých složitých výpočtech hlavou. „Je to málo. Takle je do družstva nedostanó.“

„Třeba jim nebodó dávat sténě, jen tak vod voka,“ utěšoval ho Prťák.

„Mělo be to bét tak. Dyš hodně děláš a moc sneseš, dostaneš vic. Měle be to dělit podle velikosti břucha.“

Josef Marxe nečetl. Ale k jeho dávno objevené komunistické zásadě rozdělování se dostal vlastním, prostým rozumem. Jednu vadu to mělo. Zatímco Strunčáci se horko těžko rozhodovali pro socialismus, byl už Josef v komunismu.

„Voni na to přindó, uvidiš,“ tvrdil švec.

„Pak be belo dobry v tém družstvo bét.“

(9)

Jaro přišlo dřív než jindy. Sníh slezl za pár dní. Na osychajících mezích vyrazila první bledá tráva. Pupeny praskaly a jednoho slunného rána bylo v třešňových sadech bílo. Pak rozkvetly jabloně a švestky. Ty zajímaly nejvíc našeho pantátu. Podle květů byl spokojen.

Vzduch voněl svěžestí. Kolem Rokytky vyrážely mladé lístky na dlouhých šlahounech vrb. Kluci hráli kuličky, honili káču a dědci si ohřívali na zápražích staré kosti.

Strunčáci vyjeli do polí každý sám. Petr neměl na karty čas. Těžko sháněl výpomoc a s Franckem na své sotva stačil.

Kostelník přilezl ke křížku. Jako by se nic nestalo. Josef se ševcem mu nic nevyčítali. Chyběl jim třetí do mariáše.

Chodili do zátočiny pod zámkem a nad hromádkami vypálených sirek zapomínali na celý svět.

Náš dědek číst ani psát neuměl, ale filky mohl mazat v Monte Carlu. Hrál stejně dobře lízaný, ve tři, křížový, licitovaný a ferbla, jednadvacet neboli „voko“, komando, to je „kaufcvik“, a různé jiné počestné hry, v nichž můžete za pár minut prohrát poslední gatě.

Zamlada s ním mívala Anna dost trápení. Vyhýbal se loupežníkům, z hospody kvůli tomu utíkal. Ale jak k nim sedl, nevěděl, kdy přestat. Když vyhrával, bylo dobře. Občas však narazil na kosa, a to bylo potom boží dopuštění.

Žena zkoušela napravit karbaníka po dobrém i po zlém. Jednou, když dlouho nešel s výplatou, vzala šátek a šla ho hledat. Josef seděl u Bekiše se šafářem a koňařem. Zrovna mu šel list, když Anna vrazila do šenku. Skočila ke stolu,

shrábla hromádku zlatek, otočila se ke svému tulákovi a „Dum!“

„Neblbni, stará,“ stačil jen utrousit a už ji měl.

Koňař se zasmál: „Te máš přeci semetriko.“ Než to dořekl, dostal z každé strany jednu, že se mu zajiskřilo před očima.

Šafář věděl, co rozzlobená drobná panímáma dokáže, a honem se potichu klidil. V hospodě nikdo ani nedutal. Jen starý Bekiš, dědek toho dnešního, vylezl z kuchyně a „Kdo jako bode platit“.

„Chceš to hned, anebo až pak,“ hnala se na něho Anna, která by snad v ten moment vypráskala celou putyku.

Josef chytil čepici a pelášil domů. Od té doby dlouho do hospody ani nepáchl. Léta nevzál karty do ruky.

Teď si u Rokytky připomínal bývalou slávu a hrdlil se s kostelníkem i ševcem o každou ušmudlanou sirku.

Nejvíc řečí nadělal Prťák. Každého prohnaného betla okecal. Běda, jak mu někdo pořádně nenamazal. Pro jednu prohranou desítku byl schopen hodit Huňáčka do vody.

Když se dostali kamarádi do sebe, náš dědek oba podpaloval a sám potichu raboval. Na nedávné patálie se strunkovskými „kolchozníky“ ani nevzdechli.

Až kostelník donesl novinu.

„U nás bel neska vod rána brajgl. Mirek se pakuje, že pojede s téma svazákama někam stavět dráho.“

„Aspoň uvidí kus světa,“ chválil Josef. „Mladý majó vandrovat.“

„Ale dyž bode jak bratránek.“ Tak zde kdysi říkali za císaře „Talijánům“, kteří stavěli lokálku do Strunkova. Byla to taková sebranka, posbíraná po celém světě.

„Ničko je to ináč,“ zastával se mladých švec.

„Det tam bodó ze ženskéma dohromade,“ pohoršoval se pokrytecky Huňáček.

„Sakra, tak to abesme jele také,“ navrhoval Josef. „Aspoň se bode národ rychle množit.“

„To je neska svět,“ lamentoval kostelník, „pámbu to tak nenechá. To všecko ta komuna.“

„Pámbu be měl bét rád, že se lidstvo má k čino,“ hájil pokrok starý socialista Prťák.

„Te staré jezovito, zapomněls, jakés béval? Neska ti vyschl měch, tak mosiš mezi nebesky koze,“ připomínal dědek.

„Ctnostný“ celfótr skutečně kdysi nesměl vidět sukni. Mohl v ní vězet sám čert.

Ne u každého vede stáří ke smíření s hříchy druhých. A nejhorší je, když už sami hřešit nemůžeme.

„Tak co, dáme se k tém svazákum, anebo bodem hrát!“

Raději hráli.

Domů je zahnal až večerní chlad a rosa.

Dědek se však držel v poslední době přece jen víc v baráku. S babkou to šlo nějak rychle z kopce. Usychala, hrbila se a z postele vylézala jen na chvilku. Ještě tak v neděli, kdy se doštrachala do kostela a zpátky.

„Už se ani nerafá,“ starostlivě sděloval dědek Prťákovi. Naříkala třetí rok. Ale vždycky se s jarem vyhrabala, a jak začalo dozrávat obilí, opět jí vyřídilka sloužila. Jetel však pomalu vykvetl, na vinohradech nasazovaly hlavy, obilí houstlo jako zelený kožich a babka Josefovi ani jednou nevynadala.

To bylo zlé. Starý rozumbrada znal svou panímámu dokonale. Táhli spolu už sedmdesátý rok. Předloni ho hnala pro faráře, aby ji zaopatřil. A zase se sebrala.

Dědek viděl, že tentokrát pomůže jen zázrak. Přece však neztrácel naději.

„Šak vona se z toho vylíže,“ odpovídal na starostlivé dotazy mámy. „Je jak kočka.“

Vytáhl i svůj největší poklad. Liškovu borovičku. Nutil Annu, aby si po ránu dala. Babce zvedla lesní síla vždycky na chvíli náladu. Byla hovornější, ale potom opět jen ležela, zírala do stropu, přebírala růženec a potichu mumlala své zdrávasy.

„A šmakuje ji?“ vyzvídal Huňáček.

„Nešmakuje.“

„Tak voprubuj sádlo ze zajica,“ radil švec.

Zkusili sádlo. Anně se trochu na prsou ulevilo, ale zubatá se nechtěla od dveří hnout.

Dědek nebyl stvořen pro roli samaritána. Těšil babku, jak dovedl. Byl najednou starost sama.

„Šak se ešče skočíme na hodech. Já ti proženo falde, že se bodeš potit jak dveře vod chlivka.“

„Te staré blázne,“ namítala zjihle babka, „te se ešče skočíš, ale já tak akorát na krchov.“

„Co bes tam dělala. Přinde zima a nachladneš tam. A vo půlnoci tam straší.“

„Jozef, te už lepči nebodeš.“

„Já se polepčim, až se všeci pohoršijó. Pak mně to lip pude.“

Nakonec už mu přestávala vůbec odpovídat. Pomalu uhasínala jako dohořívající svíčka.

Kdoví co jí táhlo nad růžencem šedivou hlavou. Jednou kvečeru překvapila dědka: „Te, tato, eslipak se vzpomínáš, jaks už bel vdovec. Eslipak je ta potvora ešče naživo?“

Prachsakra, babka má smrt na jazyku a nemůže zapomenout.

Když baron před více než šedesáti lety sesadil Josefa z kozlíku, zůstal na zámku, jen co musel. Potom jezdil s Čejkou na jarmarky. Podnikavý krčmář si zařídil vedle povoznictví pojízdný kšeft. Kupoval od větších obchodníků za pakatel kdejaký šmejd. Hrnce, smaltované nádobí, látky, šátky, cajkové gatě. Na jarmarcích skoupili lidi, co jim padlo do oka. Hlavně že lacino.

U nás býval jarmark první čtvrtek v říjnu. Děcka se nemohla dočkat. Ale také dospělí z široka daleka proudili do městečka, aby si něco z té slávy přivezli.

Trhovci byli zvláštní pronárod. Znali jeden druhého. Setkávali se na všech štacích. Byly to pořád stejné tváře. Turek Růžička, hubený, s navoskovanými kníry, na hlavě červený fez a přes pupek kdysi bílou zástěru. Turecký med neboli „medeno“ jste dostali u každého cukráře. Ale od nikoho tak nechutnal jako od tohoto špindíry. Šikovně odsekával ostrým sekáčkem do papíru a my s napětím čekali, kdy nám tam přibalí kousek prstu.

Do škatule házel dvacetníky a vychvaloval své zboží do aleluja.

Naproti němu dělala tlustá bába v modré rádiovce a klotových náloketnících „pěnu“. Ta neřekla nikdy ani slovo. V řadě vedle prodával panny jednonohý invalida s metá-lem. Říkali o něm, že ho kdysi koupil za tři kačky od Chrousta.

Po obou stranách náměstí stály boudy s různými cetkami. U kostela tahal papoušek z krabice „osud“. Za pár halířů vám zaručil, že budete dlouho živ, získáte fůru peněz, prožijete vzrušující dobrodružství a zemřete smrtí chrabrých. Měl to na kartičkách černé na bílém. Když jsme to po jarmarku půjčovali jeden druhému, bylo ve třetí třídě obecné šest nešťastně zamilovaných, kteří prožijí velkou lásku, čtyři velcí boháči a sedm cestovatelů.

U pošty mlátili kšeftaři plechovými hrnci a přeřvávali konkurenci. Děcka koncertovala na trumpety a foukačky. Kolikrát nám lidi nařezali, když jsme jim házeli pod nohy „žabky“.

U kašny měl stan hypnotizér Krupička, alias „seňor Baldini“. Ohromoval venkovany svými produkcemi do té doby, než Franta Šebek provalil, že přišel na jeviště v hypnotickém spánku s nočníkem na hlavě a pometlem v ruce za pět piv. „Seňora“ vykoupali v žabincích pod Svatým Floriánkem a měl utrum.

V té vřavě a hemžení se potloukal vždycky náš dědek. Nemohl zapomenout na svá putování pod Čejkovou plachtou. A pořád ho to táhlo zvečera ke karbidovým světluškám, za velkým národem hauzírníků.

Když na něj babka zpod peřiny vyjela, všechno se vrátilo.

Eslipak je ta potvora ešče naživo?

Ta potvora, to byla taková pěkná, macatá vdova z městečka na Vysočině. Dědek ji zmerčil u Stánku, když si vybírala fěrtoch. Byl už pár dní z domu a začala se mu zapalovat lýtka. Ženská se na něho usmála. Bývalý husar nebyl žádný svatý Alois. Nakroutil kníry a zahájil manévry. Slovo dalo slovo a večer už seděl u ní nad mísou uzeného.

Moc času neměl. Druhý den pakovali. Tak to vzal hopem. Že je jako taky vdovec. A že vi, jak to ve světě chodi. Každé hledi, jen aby chudáka ženské využil. On je z inýho těsta. Napřed mluvil jako bible, pak se činil, co mohl. Čejka flámoval s kumpány a kočího na nic nepotřeboval. Ten vlezl po ránu pod plachtu do peřin a hekal, jako kdyby ho přejel nákladní vlak. Stál sotva na nohou.

Když vyjížděli, mávala pohostinná vdova od branky šátkem na rozloučenou. Čejka celý rozespalý vyhlédl zpod plachty.

„Co je to zač?“

„Jedna vzdálená familije.“

„Jen abe ti nepřišla do familije. Holt bes potřeboval miškářa.“

Josef pustil historku za pár dní z hlavy. Nebyla ani první ani poslední. „Téch potřebnéch je dycky dost,“ říkával. Ale Josefa nepustila z hlavy opuštěná Putifarka. Kde zas přijde k takovému „vdovci“.

„Vdovec“ se blížil pomalu k domovu. Měl dobrou náladu a netušil, že jede vstříc pohromě.

Ten měsíc měli poslední štaci ve městě, kde je dnes okres. Pár kroků od Strunkova. Sotva postavili boudu a rozložili zbytek neprodaných krámů, dostal kočí neočekávanou návštěvu. U vozu se objevila „vzdálená familije“. Hezky zblízka. Nemůže prý zapomenout. Tak si myslela, že když „je z inýho těsta“, že by to mohli dát dohromady.

„Pani, prokristovyrany, tade nemužete zvostat. Mě tade každé zná, co be se lidi pomyslele?“

Ať si myslí, co chtějí. Když je sám, tak mu to nemůže vadit. A ona ví, co se patří. Už se domluvila s nějakou hodnou dámou. Bude u ní a on může kdy chce přijít.

Jenže ta hodná dáma byla největší drbna v kraji. Jen vytáhla nájemnice paty, hned všechno roztrajdala sousedkám.

Historici tvrdí, že v dobách, kdy lidi neznali telegraf, šířily se zprávy po světě pomalu. Zapomněli na ženské jazyky. Do večera už dobré duše donesly všechno Anně. Že její vé-lupek má ve městě nějakou flundru.

Do babky vjel satan. Sbalila Josefovi pingl, děcka dala k sousedce a tradá do města.

Když se konečně vyplašený husar vydal v noci ke své Majdalence, aby udělal nějaké pořízení, našel mezi dveřmi archanděla Gabriela, který namísto ohnivého meče držel v ruce pingl s jeho krámy. V koutě seděla zmalovaná vdova a lamentovala nad mužskou proradností. Anna hodila Josefovi beze slova ranec na hlavu a šla.

Do Strunkova jel Čejka sám. Josef zapadl do Drnovic, kde se ho ujala obětavá paní Picková. U ní propíjel svůj žal a pingl. Když už neměl ani vindru, zato obstarožní hospodské až po krk, táhl domů jak urousaný kocour. Počkal, až se setmí, a vylezl na půdu do sena. Kam by taky šel.

Anna pantátu slyšela. V první chvíli chtěla vyskočit z postele a vzít ho hned mezi dveřma po palici pantokem. Ale rozum vyhrál. Přece jen měla strach, že ho chytne tulácká, nechá jí děcka na krku a zmizí za tou rachejtlí.

Dědek byl však charakter. Jenže k čemu je to dobré, když vás čeká takové nadělení.

Žena byla zatím ticho. První dny se jí vyhýbal jak čert kříži. Počkal vždycky ráno, až odešla, slezl dolů a honem ke koním, k Čejkovi. Po čase se odvážil i do kuchyně. Panímáma zhlížela jak vrah. Zkoušel mluvit. Zůstala hluchá. Pak se namazal. Nechala ho spát na dlažkách v síni. Ale pokradmu po něm střílela očima a bavila se, jak ho žere červ.

Asi po měsíci přišel večer dřív. Vlezl zase do sena a byl ticho jako myš. Akorát mu tam chyběla fajfka. S Annou to bylo horší. Chlap byl víc jak dva měsíce z domu po jarmarcích. Válčili pět neděl a s ní začali šít všichni čerti.

Poslouchala, až děti usnuly. Zvedla se potichu z peřin a jen v košili, bosa, na síň pod žebřík. Bála se vylézt nahoru. Měla závratě a navíc strach, jak ji pantáta přivítá. Chvíli přešlapovala na studených dlažkách, a pak polohlasem vydechla:

„Te, tato, seš tam?“

Nic. Ani stéblo se nehnulo.

„Tak seš tam, nebo né.“

Zase nic.

„Nebeď blbé. A poď dólu. Nastydneš tam.“

„Ani mě nehne,“ zavzdoroval konečně Josef.

„To chceš, abech ti scipla jak ta koza, cos s ňó nešel k capovi?“

To byla také taková historie.

Před rokem měli kozu. Když na ni přišel její čas, dala Anna mužovi dvacet krejcarů, aby s ní šel k „capovi“. Josef odvázal rozdováděnou krasavici a mašíroval s ní k Psotovi, je-

hož kozel za dva desetníky rozmnožoval ve Strunkově kozí plemeno.

Po cestě potkal svého nového kamaráda Prťáka. Mladý švícko měl vysmolený krk od kolébky. Jak viděl Josefa s kozou, hned vytušil, že bude při penězích.

Dědek se nedal dlouho pobízet. Navíc začínalo pršet. Přivázal kozu pod přístřešek na dvorku hospody, a zadem k Bekišovi. Dvacet krejcarů jim proteklo krkem za chvíli. Ještě nechali něco „na futře“. A koza zůstala na suchu.

Anně bylo divné, že jejich živitelka má pořád trhání. Myslela, že „cap“ pořádně nezabral. Tak tam hnala za pár dní Josefa znovu.

Ten si řekl: „Von mně to udělá Psota na ksicht.“ A dvacetník znovu zmizel v Bekišově šupleti.

Potom koza chcípla. Asi něco sežrala. Ale babka zastavila Psotu a oheň byl na střeše. Nikdo jí nevymluvil, že jejich nádhera „scipla, protože ten vožrala ju nevodvedl k capovi“.

„Tak co, pudeš nebo nepudeš?“

Z půdy se ozval veselý řehot. Ve vikýři se objevily napřed bosé nohy a potom rozcuchaná Josefova hlava, plná sena.

Aby mu jeho Andulka neskončila jak ta koza, slezl dolů. Ta nakonec odpustila, ale jak se ukázalo po šedesáti letech, nezapomněla.

Teď seděl na stoličce u postele, potichu se smál a uklidňoval babku: „Meslim, že ta potvora je už dávno v Pánu.“

„Měls to se mnó trápeni, veď?“

Josefovi málem vyhasla fajfka. S bábo je to vopravdu nejaký divný, dyš vede takový řeči.

„No, nebelo to tak zly. Só na světě horši věci,“ těšil ji po svém. „Rači spi, to ti postaví na nohy.“

Anna spala až do příštího odpoledne. A udělalo se jí líp. Občas i na dědka zabručela.

Josef okřál. Vzal kudlu, šel na dvorek a zabil pěknou slepici. Když ji oškubal, přišel vítězoslavně do světnice, a že bábě udělá polívku.

„Te staré kašpare, cos to vevedl. Det to mohla bét nélepči nosnica. A jak to uvařiš?“

No jó, jak to uvařim? Okolo plotny se nikdy moc nemotal. Jen tak něco ohřát.

Za jejich časů neměli lidé takové zbytečné starosti, jako je ženská rovnoprávnost. Baby chovaly děcka, vařily a chlapi chodili k hotovému. Ani ti, co byli „pod pantoflem“, nevzali hadr do ruky. Tak daleko se žádný nedal zotročit.

„To je krámu, hodim to do vode, a až to změkne, tak to vetáhno.“

„Mosíš tam dat zelenisko. Uřízni krk a vendé vnitřek “ Krk uřízl, vnitřek vyndal, ale nohy hodil do hrnce celé. Roztopil sporák a vařil. Do železňáku nakrájel všechno, co našel. Protože měl rád ostroty, dal do vody i česnek. A zřejmě ještě něco navíc.

Za chvíli začalo pod poklicí bublat a z hrnce se linulo všechno možné, jen ne vůně slepičí polévky.

„Vono se to vevaři a bode to dobry,“ utěšoval se kuchař.

Když tak pobíhal kolem, vzpomněl si, že na polévce má něco plavat.

„Te, bábo, jak děláš te dobry nudle?“

Jak dělala Anna ty tenounké, dlouhé nudle, už se nikdy nedověděl. Zatímco jí připravoval poprvé v životě večeři, babka usnula navždy. Ani se nedočkala dědkovy slepice.

Ležela nehybně v peřinách, oči zavřené, suchý věchýtek, v němž uhasí poslední plamínek. Josef stál nad ní. Potichu plakal a šeptal:

„Cos mně to, Anna, vevedla?“

Potom otevřel okno a pustil k nebožce čistý, jarní vzduch.

S funusem měla nejvíc běhání máma. Dědek byl k ničemu. Seděl u otevřeného okna v baráčku, zíral k vinohradům a mlčel. Švec a celfótr přišli, poseděli, sami si se stolu nalili a zase se beze slova zvedli.

Prťák na odchodu pokrčil rameny: „Co naděláš, Jozef, má to za sebó. Mosime tam všeci. Chudé i bohaté.“

Prostí lidé prožívají své smutky potichu. Jako to, co patří k životu.

Na krchově stál dědek bez hnutí. Když farář nebožce požehnal, chvíli váhal. Ale pak si přece jen klekl. Bez modlení. Jen když dopadly první hrudky hlíny na rakev, těžce vzdychl. Povstal, podal hrobaři Hajtrovi ruku a šel.

Po funuse pozval celou rodinu, příbuzné, kamarády i sta-

rého Chrousta, který stál za hlavním křížem stranou, k sobě. Vypít na pokoj babčiny duše. Poslední odcházel ze hřbitova Petr. Věčně veselý hromotluk oplakal maminku ze všech nejvíc. Také ho měla nejraději.

U dědka jako by s rakví zmizel z domu i smutek. Pantátu babčina smrt pořádně sebrala. Po sedmdesáti letech mu najednou její hudrování chybělo. Dostal se z toho však dřív než ostatní. A když už jsme vypili nějaký ten litr, povídá mně:

„Co koštoval ten funus?“

„Dědo, moc. To viš, babka bela zbožná. Chcela prvni třidu z muzikó.“

„Tak viš co, až to na mě poleze a bodo mit zatřepat fusaklama, vodvedeš mě k Hajtrovi. Já se sedno u dire. Dyš prdno na desko, hodiš mě dolu. A za to, co sme ušetřile, tak se teďkom dáme.“

Dali jsme si, dali. Ženské se brzy vytratily a pohřební hostina se měnila v oslavu pohanského slunovratu. Brácha musel pro Šavlu. Kapelník donesl heligónku a z dědkova baráčku se kvečeru nesl bujarý zpěv.

Bylo k půlnoci, když jsme mu ještě na rozloučenou zazpívali: „Zdálo se mně, má panenko, dnes v noci vo tobě ...“

A dědek, celý uslzený, zase v duchu tancoval se svou Andulou „v té naši hospodě“.

Stejně s ním však dlouhé dny nebyla kloudná řeč.

Máma i Petr chtěli, aby chodil na jídlo, ke komu chce. „Copak su vobecni chudé“. Nosili mu tedy v kastrólku každý den.

Když bylo škaredě, dřepěl s kamarády doma. Jak vysvitlo sluníčko, putovali k Rokytce.

Obilí začínalo háčkovat. Strunčáci se chystali na sena. Petr požádal dědka, aby se podíval po loukách, jestli už by neměli kosit. Chtěl ho nějak zaměstnat a probrat.

„Ale né abe vás napadlo jit na to sám.“

„A proč ne. Copak so už načisto k hovno,“ bručel děda pro sebe. Na kosu nesáhl dobrých sedm let.

Měl doma kosy čtyři. Jednu lepší než druhou. Častým naklepáváním a broušením měly ostří tenké jak lístek.

Když obešel louky, vlezl do dřevníku, sundal z trámu lehké kosiště. Dělal mu je před třiceti léty nebožtík Káňa. Pěkně prohnuté, zrovna do ruky. Na zápraží vytáhl dřevěný kozlík s kovadlinkou a malým kladívkem začal naklepávat. Táhlými rankami k sobě, jednu vedle druhé. Kladívko se mu v ruce míhalo jako bubeníkovi.

Kamarádi přišli, zrovna když byl v polovičce. „Kam se richtuješ. Deš za védělkem?“

„Ale bel sem po lókách. Dóle u řeke je to moc hrbaty. Tam be Petr mašino rosekál. Tak se meslim, že bech mu měl pomuct.“

„Det se ztrhneš cemr,“ varoval švec.

„Že ti huba neboli. Ešče proženo mladý,“ a klepal dál.

Prťák strčil do celfótra a ukazoval na dědka pochybovačně hlavou.

Huňáček se díval na Josefa jako u vytržení. Najednou ho začaly svědit ruce. Býval kdysi vyhlášený sekáč. Sedláci si ho okolo žní předcházeli. Udělal práce za dva. Svýma dlouhýma rukama a obrovským kosištěm zabral řádek pomalu jako kombajn. Dlouhá kosa však visela jak turecká šavle na hřebíku už celou věčnost. Jestli ji nesežral rez.

„Co debesme to, Honzo, zkusele také. Přecis to ešče nezapomněl.“

„To né, to teda né.“

„Pěkně po ráno, abe nás jako negdo nezmerčil. Abesme nebele lidům pro srando.“ Kostelník už si přece jen tak nevěřil.

Dědek zrovna doklepal, a tak zaslechl poslední slova. Měřil si posměšně kamarády.

„Co tvůj pajšl, Honzino,“ narážel na ševcovu záduchu.

„Staré se vo své hnáto, abe ti vedržela.“

Zalezli do baráku a radili se, kdy na to půjdou.

„Nélepči be belo hned zétra, brzy,“ radil nedočkavý Prťák.

„Tak se dite zrichtovat vercajk.“

Když ráno Petr s Franckem přijeli po páté k louce, div nespadli z vozu.

Z levé strany od olšin už bylo položeno několik dlouhých řádků. Uprostřed rozkvetlé zeleně se činila naše trojice.

Museli přijít, když ještě svítil měsíc. První poskakoval po louce švec. Širák v týlu, kabát upnutý až ke krku. Sekal, jako kdyby spěchal na nádraží k vlaku. Jemu v patách se klátil dlouhán kostelník. Postrkoval Prťáka svištěním kosy i řečmi. „Pohni, te posero, nebo ti useknu pytlík.“ Zabíral mohutnými rázy mokrou trávu, která se mu pokládala do vysokých hromádek. Rovně jako podle pravítka. Za nimi rozvážně náš dědek s fajfkou v zubech. Ani si nevšimli, že přijeli noví pracanti.

Když došli až k řece, zastavili, aby nabrousili.

„Á, melostpáni přijachali. Že ste, pane hrabě, nezkázal. Mohle sme poslat ekvipáž s petindrama. Det prochrápete sódné den.“

Petr slezl z vozu, praštil čepicí o zem a poslal Francka honem domů pro druhý demižón.

„To nemoselo bét,“ smál se dědek, když došli ke strýcovi.

„Me sme vzale na žizeň sebó,“ ukazoval kus dál na kabát. Z kapsy vykukovala pořádná baňka slivovice.

„Z teho se tak nepotiš.“

Zavdali si, dědek zapálil fajfku a zavelel: „Tak dem, než to voschne!“

Hospodář se postavil do čela a jeli, další řádek už s nimi kosil i Francek. Dělal posledního. Za chvíli byli sehraní. Ráz na ráz, všichni stejně. Houpavým krokem postupovali kupředu. Kosišťata jim v rukou jen hrála. Chvílemi zazvonily brousky a zase tiché šustění. Pět sekáčů ukrajovalo vytrvale z rozkvetlého koberce.

Než slunce osušilo rosu, ležela louka pokosená. Dobrých šest měřic. Tráva na řádcích voněla a sekáči sedli k vozu, aby si oddechli.

Petr vytáhl flák uzeného, pecen chleba, nakládané okurky a dědci futrovali, jako kdyby jim bylo dvacet.

Francek šel s hráběmi rozhazovat. Staří partykové nastavovali záda slunci. Bylo kolem osmé, ale už pěkně hřálo. Rokytka tiše šuměla a dědkům nic nechybělo. Jejich tváře byly spokojenost sama.

Jen celfótr ležel na zádech, čepici na nose, a nespokojeně hekal: „Já starý trdlo. Zétra se nevotřo ani frňák. Kde só te čase, dyš sem Šantalo tak prohnal, že se mo spotila i prděl. Dostal takovyho vlka, že mo ho mosel Klima vod zadko flinto vodstřelit.“

„To teda bela sranda,“ přitakal strýc, který se k tomu jako malý kluk také připletl.

Šantala se vytahoval přede žněmi v hospodě, že v kraji není sekáč, který by ho trumfl. Sedlákovo vychloubání dožralo Huňáčka na nejvyšší míru. Plácli si o bečku. Druhý den stálo půl Strunkova na mezi u lánu pšenice a čekalo na oba zápasníky. Obilí bylo zralé, jen se sypat. Stébla rovná, nic polehlého. Chlapi se postavili proti sobě, každý na jeden roh dlouhého obdélníku a začali. Za každým dvě odhrabo-vačky.

První hodinu se zdálo, že budou platit oba. Ale pak začal zedník nebezpečně dotahovat. Šantala dělal, co mohl. Zuby zaťaté, pot z něho jen lil. Šlachovitý Huňáček moc nepil. Sádelnatý Šantala však do sebe lil víno jako z kašny. A to byla jeho zkáza. Když Huňáčkův náskok pomalu vyrovnával, začalo ho zničehonic vzadu řezat. Jak kdyby tam otáčel břitvou. Šel s roztaženýma nohama. Připomínal odpařeného dragounského rekruta.

Za sebou slyšel svištět Huňáčkovu kosu a z meze posměšné hlasy Strunčáků: „Franto, pohni, kóři se ti vod zadko!“

Chudák měl opravdu zadek jako v ohni. Praštil kosou a jen vydechl: „Vehráls.“

Z pole vezli statečného bojovníka na žebřiňáku. Ležel na břichu a klel jako pohan. Doma si strkal střídavě do zadnice kousky másla a posedával na lavoru se studenou vodou. Když se zase konečně postavil na nohy, pozval Huňáčka s kamarády do sklepa. Seděli nad bečkou tak dlouho, dokud v ní byla poslední kapka.

„Jó, bévali sekáči,“ přišel se svou trochou do mlýna dědek. „Ale vono je vocuď pocuď. Jako švígrfotr.“

Babčin táta, poklasný, se vsadil s chlapy z ratejny, že nedá kosu z ruky, dokud nepoloží lán u hájenky. Byl toho kus. Začal ráno. Naobědval se, kosil, večer, v noci mu svítili lucernami. Vydržel až do druhého dne do večera! Pak se nějak ztrhl. „Chetla ho horká nemoc a šel pod kytičke. Jó, deš honiš koňa moc dlóho, také ti scipne.“

Pomohli ještě Franckovi rozházet řádky, dopili z demižonu, sedli na vůz a jeli domů. U strýcova gruntu se s hospodářem rozloučili.

„Co su teda dlužen?“

„Neboj, me to přindem vebrat, až stočiš mlady,“ uklidňovali ho dědci.

Dali kosy na ramena a pomalu se loudali k obědu.

„No a co, Jozef, jak teď?“

„Ale, z bábo to stálo za prd, bez ni za dva.“

Otevřel branku, pošimral za ušima vesele hopsajícího Barika, pověsil kosu na hřebík u dveří a zmizel v baráku.

„Má recht,“ souhlasil celfótr, který už měl ženu přes dvacet let pod kopcem.

„Zvostávé zdravé, Honzo.“
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Na žně dědek nešel. Po červencových bouřkách ho začala zlobit noha. S proklínáním vylézal ráno z pelechu, ale říct si nedal. K posteli by ho musel přikovat řetězem. Nakrmil slepice, králíky, zalil kytky a povrtal se trochu v zahrádce.

Pak si sedl pod rozložitou jabloň a čekal na kamarády. V těch hicech se jim až k Rokytce nechtělo. Udělal proto hrubý stůl, zarazil do země dvě lavičky s opěradly a mastili karty mezi záhony cibule a zelí. Alespoň to neměli daleko pod střechu, když se nad vinohrady zatáhlo.

Ze zahrádky viděli široko do kraje, a tak jim nic neušlo. Do městečka Josef nechodil. Švec s kostelníkem přinesli vždycky, co je nového. Napřed všechno probrali a potom do pozdního odpoledne holdovali hazardu.

„Umřel Pospišil, počťák,“ sděloval celfótr ze svého resortu.

„Bel už staré.“

Pospíšilovi bylo šestaosmdesát, ale pro našeho dědka „bel staré“. On si nikdy nepřipouštěl, kolik je mu let. Ne z nějaké marnivosti jako paničky v nebezpečném věku, ale prostě to nebral na vědomí. A běda dát mu najevo, že patří do starého železa. To byla jediná věc na světě, která ho dokázala skutečně rozzlobit.

Když byl o něco mladší, říkal: „Jak se kdo céti. Vocuď nahoru vosumdesát, vocuď dolu třicet,“ a ukazoval na břicho.

Chlapům, kteří lamentovali, že už nejsou k ničemu, radil: „Mosite vyměnit slepice. Podivéte na kohóta, co jich má. A de mu to furt.“

„Pudem na funus?“ ptal se švec.

„Von to vodbede Huňáček za všechne. Počťákovi je to fuk. Sténě nám to nevoplati.“

Kolem branky projel žebřiňák. Hnědáky řídil starší čeledín. Na voze seděla výměnkářka Oujezdská se snachou Mařkou.

„Povídali, že je mladé Šantala nejaké špatné. Pré tam v ty base usychá.“

„Det sem to tenkrát řikál,“ připomínal dědek, „bez chlasto tam zajde.“

„Zato Mařka vepadá dobře. De ji to k duho.“ Švec narážel na řeči, které přeskakovaly ve Strunkově o mladém Psotovi a opuštěné hospodyni.

„Mladá ženská nesmi zvostat sama,“ kázal Josef.

Kostelník namítal: „Všecke nesó stény.“

„To teda né. Jedna ti zahne hned, druhá až pak. Debe je hlidale i štyry vyřezany svaty. Šak vona Mařka ešče za hřich stoji.“

Dědkovi, jako každému chlapovi, nevadilo, že občas přelezl cizí plot. Ale když se mu krátce po veselce začal točit kolem Anduly děvkař zahradník ze zámku, vyrazil mu dva zuby a měl pokoj. Jestli strčil také nějakou své lepší polovičce, o tom už nemluvil.

Po Anně se mu dost stýskalo. V baráčku chyběla její vyřídilka. Na krchov ale nešel. Vždycky se těm smutnějším věcem zdaleka vyhýbal.

Když ho matka jednou chtěla vzít s sebou, rozšafně jí vysvětloval: „Tam majó mít lidi klid. Co bech ju chodil votravovat. Užila se teho se mnó dost. A já tam take přindo. Ešče se naležím pod drnem do aleluja.“

Některým lidem by občas neškodilo zajít na hřbitov. Třeba by na sebe nebyli takové potvory. Dědek nic takového nepotřeboval. On nikdy nikomu po hřbetě nelezl. Nic nezáviděl, žádného nepodrazil. Se vším, co přišlo, byl spokojen. Filozofové říkají takovým fatalisti. Josef se s osudem nijak nesmiřoval, ale také se mu nijak moc „nešprajcoval“.

Po babčině smrti někdy vzpomněl, že pro něho také jednou všechno vezme svůj konec. Ale i to, čeho se mnozí děsí, bral s humorem.

„Až přinde čas, tak půdo. Tade mně nic nechybí. Co bech tam lezl, krmit rybářům červe.“

Tak jak nespěchal celý život, nepospíchal ani ke konci. Každou chvíli si dobíral zbrklého Prťáka.

„Kam furt kvaltuješ? Na krchov? Co nebelo neska, bode zétra. Strunkovské kostel také nepostavile za dva dni. A jak je tade dlóho.“

Avšak prchlivý švícko už také přetáhl devadesátku. I s tou záduchou a Pepinou. Asi mu vztekání zlepšovalo krevní oběh. Každý má holt své.

	
V baráčku nezůstal dědek dlouho sám. V polovině léta dostal kvartýrníka. Bez dekretu na byt. Jednou v neděli jsem k němu vpadl s kufrem požádat o azyl. Málem mě doma vydědili.




Za všechno mohla strunkovská pouť, dobří kamarádi a patronka naší babky, svatá Anna. Člověk se musí o své hříchy s někým podělit. Jinak by toho bylo na jednoho moc.

Ve Strunkově si na svatou Annu potrpěli. Nad vinohrady se bělal kostelík, zasvěcený této paní. V každém druhém baráku měli nějakou Andulu. Na ni také slavili pouť. Když vycházel svátek uprostřed týdne, drželi slavnost následující neděli.

	
V sobotu večer obcházeli muzikanti všechna čísla, kde se batolila nějaká malá Anička nebo šourala stařenka Anna. Zahráli, vypili a táhli o dům dál.




„Pouťová“ serenáda končila o půlnoci. Aby v ten slavný den žádný ožralka nerušil klid.

Dopoledne po hrubé vyrazilo od kostela z náměstí velké procesí. S muzikou. Všechny zvony vyzváněly. Upocení Strunčáci s přespolními věřícími vyzpěvovali ke slávě boží.

Za městečkem začínala v kamenitém úvozu křížová cesta. Huňáček každý rok vybílil všechny kapličky s obrázky, které vylepšoval neznaboh Cancour. Babky rozestavily na schůdky ve flaškách od okurek všelijaké kytky.

Procesí táhlo pomalu do kopce. Slunce se opíralo lidem do zad. Tatíci upnutí v černých kabátech a vestách mysleli střídavě na pánaboha, chladné sklepy a natočené půllitry. Babky poháněla pravá zbožnost, dědky vidina beček, které už

ráno dopravil Bekiš do stínu staletých lip za kostelíkem.

Farář u každé kapličky na chvíli zastavil, požehnal národu, a nastalo krátké modlení.

Za procesím proudila nahoru mládež a skupinky těch vlažnějších ve víře.

Pouť si nedali ujít ani mnozí rodáci, které vítr zavál dávno z rodného hnízda do světa. Těšili se na spolužáky z dětství i pouťovou husu.

Ve Strunkově krmily ženské v posadách ptáky jako slony. Poslední dny už se nemohli sádelnatí opeřenci udržet na nohou. A není větší slasti než vidět, jak na kuthanu hnědne taková osmikilová krasavice a voní, až se sliny sbíhají.

U nás vartovala matka už druhý rok troubu jako ostříž. Před bráchou.

Tenkrát dostal náš nedožraný mazánek čestný úkol, aby se nic nepřipálilo.

Matka s bábou šly na pouť. Pak že se staví s tátou u strýce na kus řeči.

Když jsme přišli všichni kolem jedné domů, seděl v kuchyni u stolu dědek a hleděl v zadumání na pár knedlíků, zbytek zelí a hromadu kostí na míse. Brácha byl pryč.

O matku se pokoušely mrákoty. Když ji vztek trochu pustil, vrátil se bratříček pod rodnou střechu. A že má, potvora, hlad. Museli jsme mámu všichni držet.

„Já meslel, že vás stréc pozval. Tak abe se to nezkazilo, sem se kósek ulomil.“

Od té doby nesměl brácha do baráku, dokud nebylo nachystáno na stole.

Letos jsme vyrazili hned po ránu. Na náměstí postávala parta kamarádů. Kulis s Lojzou nebyli od soboty ani doma. Zalévali Annu u Psotů ve sklepě a teď je držela dlouhá žízeň.

Vyzáblý a věčně hladový Vorlíček, praktikant z lékárny, navrhl, že bychom si mohli jít dát „něco na gábl“. Mladý Psota, černovlasý frajer, který pletl hlavu kdejaké ženské, nás lákal „na kuželke“. Měl s sebou dva Dunděrovy vnuky ze Střípek. Dvojčata, která nezkazila také žádnou rošťárnu. Byli si tak podobni, že chodili i jeden za druhého na rande. K tomu, kdo je kdo, se obyčejně přiznali jen tehdy, když některému hrozilo pár facek.

„Tak dem,“ rozhodl Lojza. „Neska vám natrhnu triko.“

„Moc se nehoň, nebo ti prasknó gatě,“ krotil věčného vejtahu poslední z party, adjunkt Ševčík.

Kuželky měli u „Haklů“.

To byla taková malá hospoda s velkou zahradou a starými kaštany. U vinohradů, pod kopcem. Sedávali v ní v létě Strunčáci a sem tam nějaký výletník, který se přijel do městečka nadýchat zdravého luftu. Děcka tu končila u limonády školní výlety, penzisté hrávali pod stromy karty a včera večer zde vyhrával Šavla omladině na pouťové zábavě.

Když jsme k Haklům vpadli, byla zahrada skoro prázdná. Veselý, kulaťoučký hospodský nás uvítal s radostí. „A co na póť, nendete?“

„V tém hico, a zadarmo,“ hodil po něm opovržlivě Lojza.

„Tak co si dáme?“

„Buřt,“ vyhrkl Vorlíček.

„Že se nestydíš,“ zpražil ho Kulis. „To seš inteligent, jen bes furt žrál.“

„Déte nám kuželke a každymo prcka.“

Začalo to pěkně a počestně. Rozdělili jsme se na dvě party. Bylo nás zrovna osm. Brácha se po cestě ztratil za nějakou kalupinkou. Měl od včerejška v parádě jednu slečnu z Brna, a tak s ním nebyla žádná řeč.

Říká se, že ženská je zdrojem všeho neštěstí. Bráchu tentokrát zachránila od nejhoršího. Zatímco zbožná strunkovská obec chválila na kopečku Nejvyššího, my řádili dole na kuželně.

Neměl nám kdo stavět. Všichni kluci byli na pouti. Tak jsme si pomáhali sami.

Kulis, který měl věčně rozeschlé vědro, navrhl: „Přeci nebodem hrát vo suchy z noso!“

To teda ne. Hráli jsme o flašky vína.

Když už jich byla na stole vypitá pěkná řádka, stala se neuvěřitelná věc. Vorlíček, který sotva trefil koulí do plných, udělal na tři rány tři devítky.

Uvítali jsme jeho výkon strašlivým řevem. Dědek Haklů stál u bedny s koulemi celý vyjevený. Pouť se mu pořádně

prodražila. Tady panoval starý zvyk. Jak někomu padly třikrát všechny kuželky, musel hospodský vyvalit „štěně“. Pětadvacetilitrový soudek. Hakl jen zalomil rukama a kluci Dunděrovi s Lojzou už se hrnuli do sklepa. Dokutáleli bečku ke stolu, zvedli nahoru a Kulis narazil dřevěnou pípu.

V zahradě se začaly dít velké věci. Hráli jsme dál. Ale hlavně pili. Hospodský ze zoufalství taky. Donesl talíř studených klobásů a víno teklo z bečky proudem. Ševčík někde ztratil sklenici. Aby se nezdržoval, natáčel si z pípy rovnou do krku. O hodinu starší Dunděra seděl rozkročmo na bečici, mlátil dlaní za sebe a hulákal: „Hyje, stará!!!“ Lojza stál obrácen ke kuželkám zadkem. Zarputile posílal mezi rozkročenýma nohama jednu kouli za druhou a ne a ne se trefit. Až se mu podařilo porazit Kulisa. Ani jsme nepozorovali, že se zahrada pomalu plní.

Vážení měšťané s matrónami a dceruškami vyvětrali od naftalínu božíhodová saka a usedali na dvě deci před obědem. Strýci s babkami z okolních vesnic si dávali párek a pivo. Matky kupovaly děckám sodovky.

Zahrada hučela. Haklová s dcerou a pinglem, přizvaným na výpomoc, běhali mezi stoly s tácy půllitrů a flaškami vína.

My se udělali úplně pro sebe.

Vorlíček seděl za kuželníkem. Celý bledý. Jeho slabý žaludek nevydržel ten nápor. Hakl hrál za něho. Koule duněly, kuželky třískaly a na černé tabuli přibývalo klikyháků jako na starých deskách kolem pyramid.

Někteří už ani na konec dráhy neviděli. Od večera měli založeno, od rána vydatně přikrmovali a polední vedro udělalo své.

Když jsme byli v nejlepším a v zahradě nebylo k hnutí, dostal někdo z nás takový úplně pitomý nápad. Všichni potom svorně tvrdili, že já. Takoví jsou kamarádi.

Je teda jako ta svatá pouť. Tak by mělo být i svaté vojsko. Svaté vojsko patřilo na Boží tělo. Ale my už dávno katechismus zapomněli. A svatá Anna při nás nestála. Asi proto, že jsme nešli na procesí.

Vlezli jsme za kuželnu. Stáhli gatě, trenýrky a vylezli po žebříku na střechu. Lojza s Kulisem ve svatém zápalu sundali i košile.

Zahradním hostům se objevilo před zraky podivné procesí. Na střeše kuželny, která se táhla podél celé restaurace, defilíroval za zpěvu bujarých písní zvláštní průvod. V čele všech Kulis jako vůdce adamitů, s klackem v ruce, na něm uvázané podvlíkačky.

Starý Hakl nechtěl zradit prapor. Honem stáhl také gatě, spodky a drápal se na střechu za námi. Jenže střecha kuželny nebyla stavěna na takovou kouli špeku. Sotva se postavil, jeho produkce skončila. Nahnilá prkna zapraštěla a dědek se propadl. Na chvíli se ještě přidržel rukama. To už stačila jeho holubička popadnout dlouhý kartáč na čištění půllitrů a mlátila ho přes všechno, na co dosáhla. Hakl zaječel, pustil se a spadl. Pomlácený seděl v bedně s koulemi a opile mžoural do zahrady.

Tam bylo rušno. Venkovští tatíci se chechtali, až se za břicha popadali. Babky je hnaly štulci od stolů. Matinky z místní honorace tahaly honem pryč zvědavé slečinky. A my balili před rozlícenou Haklovou xantipou svůj krámek. Kulis musel zdrhnout jen tak. Za humny jsme se mu skládali na garderobu.

Pozdě odpoledne jsem se blížil zadem k baráku. U zahrádky čekal brácha s kufrem. „Honem zahni. S tatem be to ešče šlo, ale mama ti roztrhne jak hada.“

Každá sranda něco stojí. Popadl jsem svoje svršky a pádil pod ochranné perutě našeho pantáty.

Dědek mě přivítal se smíchem.

„Přišels vo stehno, študente.“

Já měl teď jiné starosti. Žaludek jako na vodě, v hlavě zatmění a na krku průšvih.

„Neboj, vono to nějak dopadne. Mamu to přende. A dyš ti zavřó, bodeš slavné.“

Dědek dovedl potěšit.

Druhý den rozebírali s kostelníkem a ševcem pod jabloní u karet naše šance.

„Přeceda ti hledá,“ hlásil Prťák. „Měl ráno na ratchózo Lojzka a Kulisa. Venadal jim, co se do nich vlezlo. Kluci mu řekle, že seš marod.“

„Nevestrkuj pár dni frňák,“ radil Huňáček.

Tak jsem marodil. Rozruch kolem pouťového představení pomalu utichal.

Strunkovského „rychtáře“ za pár dní vztek přešel. Když potkal našeho dědka, domlouval mu za vypečeného vnuka. Josef si ho zpod čepice změřil a připomněl: „Dets nebéval, Jožine, lepči.“

Náš předseda skutečně nepatříval mezi svaté. V mládí nechyběl u žádné pranice. Teď už sekal léta dobrotu. Měl rozšafnou panímámu a kopu děcek s vnuky. Ale k oltáři ho hnal švec Kramoliš ze Střípek s potěhem v ruce a za ním klusala jeho vyvolená s outěžkem na poslední chvíli.

Když se vrátil po první světové válce domů, doháněl, co za čtyři roky v zákopech zmeškal. Báby na něho chodily žalovat na faru. Počkal si na ně tedy kolem Dušiček u krchova. Skočil mezi modlářky za tmy v prostěradle, s kýblem na hlavě. Muška z toho dostala psotník. Jóžin musel půl roku „margýrovat“ blázna, aby nešel za mříže.

Snad mu došlo, že jednomu na magorce uvěří, ale devět, to je moc. Ostatně u Strunčáků vyhrál nakonec smysl pro legraci, i když tentokrát jsme to trochu přehnali.

Starý Hakl ležel, celý modrý, a hekal. Vorlíček dostal padáka. Šel na lékárnu do Drnovic. Namísto něho stál za pultem mezi porcelánovými kelímky krátkozraký blonďák, abstinent. Ve Strunkově se určitě polepší.

Ševčík, kterému chystala paní poštmistrová chomout ve spřežení s jejich nohatou Olinou, měl pokoj. Ten z nás na tom, bestie, jediný vydělal. Dunděrovy kluky ztřískal jejich dědek hned tu neděli, jak přišli domů. Protože byli ještě v narkóze, prošlo jim to bez bolesti.

Kulis dostal od Anduly „hausarest“. Vydržel v něm do úterý. Pak jí s Lojzou utekl do Brna a přijel za tři dny bez koruny. Nepustila ho do baráku. Seděl za plotem a držel hladovku. V noci mu otevřela. Než se rozkoukal, dostal takový náklad, že nemohl pár dní mezi lidi.

Po Lojzovi se slehla zem.

Já seděl ve své dobrovolné kartouze mezi záhony okurek a čekal, až se zlé větry nad městečkem přeženou.

Dodneška těch chvil u dědy nelituju.

Dědkův baráček se zahrádkou byl učiněnou oázou klidu. Za domkem se pnulo po plotě ze tří stran divoké víno. Uprostřed zahrádky stará jabloň, „panenská“, s lavičkami a sto-lem. Pár keřů rybízu, angreštu, dva záhony okurek, nějaká cibule, mrkev, petržel a v koutě dva keříky růží. Za zahrádkou pokračoval kus sadu a v něm jen švestky. „Damašky“, sladké jako cukr.

Po léta z nich nesměla babka udělat ani jednou švestkové knedlíky, „koláčky“. Každá pecka musela do beček. Přesto nestačily a Josef sklízel ještě ze strýcových mezí.

Před zahrádkou byl malý dvorek se psí boudou, kůlnou na dřevo, kurníkem, králíkárnou a chlívkem. Letos v něm poprvé nechrochtal Fricek. To dědek rozhodl z jakési zvláštní piety k nebožce.

	
V domku byla kuchyň, větší světnice, a přes síň, odkud vedly schody na půdu, komora a „špajz“. Pod barákem to hlavní, chladný sklípek, ve kterém skrýval dědek své poklady. Dvě bečice červeného. Jedna od strýce, druhá od Šantaly. Z té pil jen někdy. Měl ještě „druhák“ na žízeň a na policích demižon, řadu flašek slivovice a jiné „čmaje“ domácí výroby.




Byla tam borovička, nakládaná z bledých letorostů smrčků. Višňovka, ořechovka a dva velké plucary trnkového. Podle zásob se dědek ještě dlouho nechystal na poslední cestu. Chyběla mu jen žitná. Od té doby, co Vajtling zavřel svůj krámek a zmizel ze Strunkova, už nikdo takovou neměl. A z krámu „te slivke z bramborovyho liho“ Josef nemohl ani cítit.

	
V kuchyni, vedle malé kredence, visela veliká paráda. Starobylé malované porcelánové pendlovky. Josef je každý večer nábožně natahoval. Jejich uspávací tikot byl v tichém, teplém dni slyšet otevřeným oknem až do sadu.




Povaloval jsem se pod švestkami v trávě, něco si četl, poslouchal kvokání slepic a klímal. Občas mě probrala pleskavá rána do stolu na zahrádce a nějaký ten „flek“. Jen když švícka chytil fantaz z prohrané stovky, přiloudal jsem se kibicovat.

Protřelí karbaníci „fleka“ nehráli. Jen když padl vyšší. A to byla potom univerzita. Po dvou štychách věděli, kde má Huňáček betla děravého a který spodek chybí Prťákovi do durcha. Jen žvanit jim do toho nikdo nesměl.

Kolikrát jsem měl cukání. Raději bych nesl filka než eso.

„Utři si nudlo u noso. Vod zadko ti kóká eště vich a už camráš do karet. Di rači pro trávo.“

Náš dědek se od rána nezastavil. Snad proto neměl čas umřít. Jen se vyhrabal z peřin, už mě burcoval. „Prospíš sódné den.“

Lezl po soumraku do postele, ale ráno budil kohouty. „Lepši hodina před pulnoci než po pulnoci.“

Pro noční můry taková životospráva není. Trvalo pár dní, než jsem si zvykl. A ten jeho jídelníček!

Nikdy nejedl hned po procitnutí. „Žalódek se mosi zašlemovat..Na tom něco je. Angličané to dělají ovesnými vločkami. Dědek štamprdlí a fajfkou.

Zkusil jsem to taky. Ale jeho medicína se mně vrazila nalačno do hlavy a chytil jsem „rauš“.

„Néseš zkrátka zvyklé. Máš háklivé břuch.“

Hned po ránu měl dobrou náladu. Jestli z toho aperitivu, nebo z té hodiny před půlnocí, nevím. Nepustila ho celý den. Ať bylo hezky nebo škaredě.

„To nemužó naplánovat ani komunisti.“

Když pršelo, bylo dobře: „Bodó veliký erteple.“ Svítilo slunce: „Bode sladky vino.“

Přes den moc nepil. Jen tak, „abe lip fofrovala kriv“.

Na žně si nosil s sebou sodovkovou flašku žitné. Za dopoledne ji zmořil. A v devadesáti mu sotva stačila mladá ženská za kosou odhazovat. Zkuste to v červenci pít. Lehnete pod keř a spíte.

„Z teho se, synko, nepotiš. A dyž je hic zvenko, mosi bét i vevnitř. Ináč nastydneš.“

Ve špitále byl jednou v životě. Tehdy se zlámanou nohou, v devadesáti.

„Dědo, a to ti nigdá nic nebolelo, žes nechodil k dochtorovi?“

„Jedno sem měl bolest. Padla na mě fůra s vobilim. Bába donesla nějaký liste a masť. Ležel sem téden na pupko. Chcela mě masírovat šligovicó. Tak sem ju rači vepil a bélo to dobry.“

Šligovica byla na všechno. Na bolení v krku, horkou nemoc, přeražená žebra i na zaražené větry.

„A co dochtoři?“

„Lidi só blby. Strkajó jim koruně a voni z nich dělajó marode. Já bech takové lumpárno zakázal.“

„Ale dřív umíralo víc děcek,“ popíchl jsem starého.

Dědek se trochu urazil. Na chvíli ho to vyvedlo z konceptu. Ale pak našel ztracenou rovnováhu a uzavřel své úvahy o medicíně: „Bely slaby. A lez rači z pelecho.“

Mezitím zatopil a ohřál na sporáku snídani.

Říkají, že starým lidem prý sesychá žaludek a moc nejedí. Náš dědek nikdy neztratil apetyt. Co ten toho spořádal. V jídle si nevybíral. Nikdy neřekl, že to mu nevoní a to zas ano. Jen cukroví a sladkému neholdoval. Ani buchtám moc nedal.

Po ránu měl nejraději ohřívané polévky. Ale klidně do sebe naházel i kastrol uzeného s knedlíky a zelím. Občas vařil česnečku. Moderní věda tvrdí, že česnek je proti skleróze. Dědek ji vařil s trochou kořalky: „Abe se nedržele hliste v zadko.“

A ke všemu chleba. I ke knedlíkům s gulášem. „Deš néni chleba, je zle.“

Když jsme se jako kluci frfnili v jídle, zle na nás vrčel. „Ve maškrte, hlad na vás.“ Já odjakživa nerad polévky. Teď mně nezbývalo než si nalévat břicho jeho hustými bramboračkami.

„Nečuč a futruj. Polivka je grunt, maso špunt.“

„Dědo, dyt je to sténě samá voda.“

„Já ti dám voda. Podivé, tam néni pro vodo plac.“ V husté kaši opravdu moc vody nebylo.

Po snídani, která by stačila mlatci na celý den, mě hnal s trakařem pro čerstvou trávu. Než jsem se vrátil, měl už svoje hospodářství obstarané. Chvíli sekal třísky na podpal, něco spravoval, a pak už čekal na denní hosty. Nebo navlékl kabát, narazil čepici, vzal hůl a rázoval k řece.

Po obědě nikdy žádného „šlofíka“. „Jak začneš zakládat na sádlo, už se teho nezbavíš.“ Sotva poseděl, aby se jídlo trochu slehlo.

Stále měl něco na práci. A dovedl si toho navymýšlet, že jste se ani neotočili a byl večer.

Před spaním skoro nejedl. Jen kousek chleba a hrnek

mléka, nebo zase špek a víno. „Na noc se nesmíš moc nabóchat. Só pak těžky sny.“

Prohlížel jsem si ho, když se večer šplouchal nad lavorem. Neměl na sobě lot tuku. Svalstvo už trochu povolilo, ale musel být pěkný pořez. Mozolnaté, šlachovité ruce a rozložitá ramena napovídala někdejší velkou sílu.

„Jó, gde só te čase, dyš sem hodil vosumdesátko pšenice na řbet a trapem ve mléně po schodech nahoro,“ vzpomínal.

V dědkovi však zůstala ještě pořádná porce chlapa.

Na statku jezdil takový vzteklý kočí, Zuzánek. Zhlížel kolem sebe jako čert. Náš dědek ho neměl rád. Nikdy sprostě nenadával, ale o morousovi Zuzánkovi říkal: „Bije koně, je to sviňa chlap.“

Loni šel kočí k řece plavit. Držel pár na opratích. Černý valach se ohnal po ovádovi. Zuzánek ho tak zmlátil, až přerazil bič. Kůň se mu splašil, vytrhl a s ocasem vzhůru uháněl k městečku. Od kopyt létaly na kamenité cestě jiskry a z rozdivočelého vraníka šel strach. Babky se honem klidily za ploty. Na cestě si hráli malí kluci.

Dědek, když to viděl, vyběhl z dvorku, postavil se koni do cesty, chytil opratě u samé hlavy a strhl vzpínajícího se valacha, až se prohnul. Nikdo by v drobném staříkovi takovou sílu nehledal. Když se Zuzánek přihnal a chtěl černého valacha ztřískat pěstí, vzal na něho vidle.

Prťák , který byl u toho, se divil: „Sakra, Jozef, te máš ešče páro.“

„To je grif. Koni só jako lidi. Po dobrém s nima spravíš vic.“

„Že ti, dědo, narostly takový muskle,“ hodil jsem po něm z lavice.

„To viš, deš se vrtáš v papírech a sediš furt na sesli, visijó na tobě jen hadre. Pak nezbihneš ani štamprdlo.“

Na lidi od pera měl svrchu.

„To bel u nás na zámko takové óřednik. Do všeckyho kafrál, všemo rozuměl, votravovál lidi. Jedno v kanceláře něco slavile. Ten posergaťa vetahoval z flaške špunt, vevalil se mu pruch a za par dni bélo po něém. Te jeho rozume mu bele hovno platný, dyš neměl muskle.“

„Jak řikajó sokolisti, ve zdravém těle zdravé vzduch.“ Josef si trochu Tyršovo heslo upravil. Ale žil podle toho a byl zdravý jako řípa.

Ležel jsem pohodlně natažen na tvrdé lavici, pod hlavou vysoký polštář z kanafasu, a zíral do stropu. Dědek seděl na posteli, nohy v lavoře s vodou, a pokuřoval poslední fajfku před spaním.

„Ty, dědo, jak to děláš,že seš pořád samá sranda.“

„No a co, chudé bét, a ešče smutné?“

„Neřiké, že ti belo dycky do smichu.“

Chvíli mlčel. Takové vyptávání neměl rád.

„No, nebelo, chlapče, nebelo. Negdy mně také zalizalo za nechte.“

O matce nic nevěděl. Byl na vychování u cizích lidí. Kolikrát kvůli tomu jako kluk probrečel celé noci. Sedlák dostával každý měsíc pár zlatek, z kterých chlapci nikdy nedal ani groš.

Do školy ho neposlali. Od šesti let musel dělat. Stál v maštali na stoličce a hřebelcoval koně. Kydal hnůj. Pásl husy. Rány dostával i za nezvedené hospodářovy kluky. Byl „parchant“.

Jednou, to mu bylo čtrnáct, přišli do vesnice Prajzi. Zůstaly po nich vyplundrované statky a tyfus. Fůra lidí pomřela.

Josef ležel ve stáji kolik neděl. Všechny vlasy mu slezly. „No podivé se,“ ukázal na svoji bílou čupřinu, „a zase všecke narostle. Měl sem meslim sazenice do forote.“

Jak trochu vyrostl, od sedláka utekl. Poprvé ho chytili žandáři v Čechách a poslali „šupem“ na obec. Podruhé už si dal pozor.

Přidal se ke starému zkušenému „facírovi“ Koláčkovi. Nosil mu ranec a vandrovali spolu od jara do zimy po myslivnách.

Koláček dělával u Švarcenberků fořta. Hleděl si víc truňku než lesa, a tak ho vyhnali. Zkoušel ještě štěstí u řemesla jako hajný. Ale nikde s ním dlouho nevydrželi. Pak se dal k cirkusákům, stavěl s „bratránky“ dráhu. Na stará kolena sbalil pytel a šel na vandr.

Josefa potkal zvečera, prokřehlého, ve velkém lijáku. Sbalil chudáka kluka a cestovali ve dvou. Na pár dní vždyc-

ky někde zarazili. Pomohli, s čím bylo potřeba, nabrali proviant a šli dál.

„Facíra“, mysliveckého krajánka, znali všichni fořti po moravské zemi. Tam dostali staré škrpále, jinde obnošenou kamizolu nebo záplatovanou košili a vesele brouzdali světem. Spali pod hvězdami, ve stodolách, v komorách. Nikam nespěchali, s prázdnou kapsou, s lehkým srdcem. Potkávali všelijaké vandráky, kolovrátkáře, žebráky i tovaryše. Lidi dobré i zlé, rovné i hrbaté. Za dva roky společného putování pochytil mládenec víc rozumu než na pěti univerzitách.

Jednoho sychravého podzimního dne Koláček nastydl. Musel zůstat v horečkách ve špitále. Josef šel dál, až se uchytil u šafáře na strunkovském zámku. Do vojny jako honák u volů, po vojně jako baronův kočí. Pak jezdil dlouhá léta s Čejkou.

Do první světové už nerukoval. Byl pro císaře starý.

Když Čejka umřel, protloukal se, jak to šlo. Vypomáhal u sedláků, dělal dřevo v lese, také v Drnovicích v malé koželužně. Kolikrát neměl co do úst. Dvě děti jim umřely. Anna chodila na posluhu, podělkovala na řepě a na bramborách.

Za první republiky zametal s Prťákem ulice. ,,A všecko sme přežile. Děcka vychovale. Co je tam, to je tam.“ Na chvíli se odmlčel. Našemu veselému staříkovi skutečně nerostly na jeho cestách vždycky jenom růže.

„A přeci je tade lip než pod kopcem. Straším lidi už pomale stovko a sténě se mně tam nesce. Hlavni že déchaš. To vostatni je vedléši. Ešče bech se scel dočkat, až bodeš tém dochtorem. Ale nezapomeň nigdá, že tvůj dóda měl celé život jen roztrháno prdel na gatich.

A už chrň. Zétra je také den.“

Vyklepal fajfku, zhasl, zahrabal se pod peřinu a za chvíli chrápal spánkem spravedlivých.

Na mě spánek nešel. Byl bych dědka poslouchal do rána. I o těch nedobrých věcech mluvil tak, že vás nezarmoutil. S trochou humoru. Jako by stál na vysokém kopci a díval se s odstupem na lidské hemžení v kraji, smířen se všemi i s vlastním životem.

A přece v něm byl, přes jeho stařeckou moudrost, pořád kus rošťáckého kluka.

Když člověk nemůže něco unést, má chvíli počkat. „Vono se to nějak vebarvi. Nigdá néni tak zle, abe nemohlo bét ešče huř.“

„A hlavně nečeké, že připálené kastrol za tebe vylíže negdo druhé,“ říkával.

Prázdniny se blížily ke konci. Mraky z pouťové bouřky se dávno přehnaly. Byl jsem přijat na milost, i když drahá rodička se mnou mluvila, jen když musela. K dědkovi jsem chodil skoro každý den.

Poslední den před odjezdem mě pohostil vpravdě královsky. Venku ještě svítilo slunce, a mě už brněly nohy.

„Tak jak dlóho ešče?“

„Dva roky, dědo.“

„To uteče jak voda. Nikam nekvaltuj. Zrovna bodo mit stovko. Pak začno nanovo.“

„Snad ne s dudlíkem a mlíkem?“

„To nende. Potřeboval bech velký plinke na přebalováni. Tak tam vostavé zdravé. A až bodeš ten pán, tak nevestrkuj moc frňák nahoro. Pak se ti do něho,lidi lip trefujó,“ napomínal dědek vnuka už mezi dveřmi na rozloučenou.

„A nezapomeň, že seš z bide.“

Vyklopýtal jsem na značně nejistých nohou z branky. Po pár krocích jsem se obrátil. Náš dědek stál ve večerním soumraku na zápraží, bafal z fajfky a hleděl za mnou.

Přijel jsem až za rok. Zase bylo vysoké modré nebe s bílými beránky. V teplém větru se vlnila žlutá jezera obilí. Na protáhlých zelených svazích zrálo víno. Rokytka tiše plynula pod klenbou rozložitých olší. Nad splavem chytali kluci ryby a děvčata kolébala v trávě panenky.

Když byli dědci mladí, utíkal život pomalu, klidně. Od jara do zimy staří potichu umírali, děcka se rodila s křikem na svět. Od jedné války ke druhé prošly desítky let. A bláznivý vír světa sotva zčeřil tichou hladinu kraje. Do města bylo dál, lidi k sobě měli blíž. Smířeni s tím, že bůh stvořil bohaté a chudé, pány i žebráky ke slávě své.

Pak začaly vanout nové, ostré větry. Zvířily prach i v uličkách Strunkova. Co dřív stačilo na dva lidské životy, prožili nyní, než osení uzrálo. Poklidné patriarchální vztahy braly

rychle za své. Dále zde děti ctily své rodiče, ale otec přestával rozumět synovi, děd otci.

Už dávno neplatilo jen slovo z kazatelny. Vzdálenosti se zkrátily, běh času zrychlil. A ospalé městečko sedláků, vinařů, chalupníků se ztěžka probíralo do nových dní.

Blížily se žně. Strunkovští po dlouhém rozmýšlení rozhodli, že to zkusí dohromady. Zatím jen sklízet. Do čela vybrali opatrného Psotu a umluvili také strýce Petra. Pod podmínkou, že na víno nesáhnou.

Nedali ani tak na řeči neúnavných kazatelů pokroku, ale k jednomu stolu je zahnala nouze. Loňský rok byl hrozně suchý. Všichni na to doplatili. Jen stěží plnili dodávky a doma mnoho nezůstalo. Na setí si museli někteří půjčit.

Ve Střípkách přežili pohromu ve zdraví. Dostali výpomoc. Také nějaké peníze na výstavbu. Přijely traktory, stroje. Na jaře poslali z okresu osivo a „kolchozníci“ rozorali meze.

„Gde se vám bodó teď skovávat koroptve. To se je dáte do kurniko,“ dobírali si je sousedé ze Strunková.

„Ve bodete mít koroptve a me plny banděra.“

„Já sem vám to povidál, že to bode dohromade lepči,“ dělal Psota chytrého.

„Prds povidál, jens pořád vrtál. Spomeň si na to schuzo.“

„To mě dožrál ten Vémelka. Ale te Střipčáci nás převezle.“

„Co be převezle. Ešče jim ukážem. Takovém balvanum.“

A tak trochu z furiantství, ale víc z nutnosti začali táhnout za jeden provaz. I když většina z nich zatím nevěděla, za který konec ho chytit.

Petr byl jak na novém světě. Měl plno nápadů. Přišel i schůzování na chuť. Teď se tam jen neblafalo. Grunt hodil úplně na krk Franckovi a chystali s Psotou plány jak na generálním štábu. Denně jim museli sedláci hlásit, co komu zraje. Počítali koně, sekačky, ty, kteří půjdou s kosami. Pořád jim to nějak nevycházelo.

„Je téch cancóru moc a je to všecko rozstrkany. Nemůžeš bét naráz v Syslicách a pod venohradema.“

„To bode sakra patálija, esli to někomu přezrá a vesype se to.“

Uprostřed největších starostí přišla nečekaná pomoc. Na okrese věděli, jaké mají Strunčáci obavy, a slíbili brigádníky.

„Bodeš vidět, že se na nás veseró,“ kroutil pochybovačně hlavou Psota. „Ale belo be to vod nich férový.“

„Krucifix, člověk se doteďka starál vo svy, a teď teho máš jak Švarcnberk.“

„Det to, te tróbo, néni tvy,“ připomínal Psota Petrovi.

„No jó, ale dyš to zkrachuje, tak to vodskáče vébor.“

Poprvé v životě nespal. Nepomáhal mu ani „šláftruňk“.

Když jsem ho přišel navštívit, byl zrovna na odchodu. Houkl na mě hned mezi dveřmi: „To je ten váš sociálizmus. Člověk se při tém nemá čas ani vetentovat. Ale vino komisařům nedám.“

Francek, celý zchvácený, jen obracel oči ke stropu.

Strunkov byl vzhůru nohama. Náš dědek však u toho chyběl. Ležel ve špitále. Stal se takový nesmysl, který někdy člověku zpřehází i ty nejlíp namíchané karty.

Zapijeli starého Chrousta.Bývalý obecní policajt byl navštívit svého „krígskolegu“ Mráčka ve Střípkách. Když se motal v noci domů, zabloudil u trati. Zachytil ho „flamendrák“ a do rána byl studený. Našly ho báby, když se vracely z hub.

Po funuse mu dědci vystrojili tryznu. Josef mudroval: „To všecko te novotě. Nasmrdijó s tém zdravé luft a ešče zabijijó lidi. Kam to jen pude.“

„Aspoň neumřel v posteli,“ hájil moderní dobu Prťák. „Det bel stará vojna.“

Starý válečník Chroust umřel v boji s alkoholem. Potýkal se s ním přes sedmdesát let. „Dé mo pámbu věčné slávo,“ přežehnal se celfótr. Kytky na Chroustově mohyle zalili důkladně.

Po odchodu kamarádů dědek vyvětral a chystal se na kutě. Když se vracel od okna, zaškobrtl o židli a upadl na roh stolu. Ucítil prudké bodnutí na prsou. Pomalu se zdvihl a zaklel: „Kdo to sem hergot narafičil!“

S námahou se svlékl. Potom se mu udělalo špatně. Nalil si štamprdli slivovice a myslel, že do rána bude dobře.

Nebylo.

Když příští den dlouho nešel, vypravila se matka k němu. Josef ležel na posteli a těžce dýchal.

„Něco sem si vodrazil. Dé na to mokré hadr a bode to dobry.“

O doktorovi nechtěl ani slyšet. Celý týden nic nejedl, jen pil mléko a víno. Když mu strýc nakonec Hybnera přivedl, láteřil na oba a chtěl je vyhnat.

„Voni se všeci veméšlijó, pane dochtore. Podivéte, det mužo i chodit,“ a hrabal se z postele dolů.

Udělal pár kroků, začal sípat a musel usednout na lavici. Najednou ztichl. Celý se propadl. Chvíli hleděl střídavě na Petra i Hybnera, a potom nerad přiznal: „No jó, sakra, je mně nějak šófl. Dé mně něco napit.“

Strýc pohlédl tázavě na lékaře. Ten sotva znatelně přikývl. Věděl, že stařík je na pití zvyklý, a tady se zřejmě nedalo nic pokazit.

Děda vypil, ale mžitky před očima nezmizely. Hybner mu rozepnul košili. Na hrudníku se modrala jen malá podlitina. Myslel, že je to naražené, a tak předepsal mast, obklady a šel.

Ale za dva dny se udělalo pantátovi hůř a musel do špitálu. „Det je to hřich, vehazovat koruně za zdravy lidi,“ bránil se už chabě Josef.

Tentokrát máma se strýcem nedali.

A tak namísto do jeho tichého baráčku jsem musel za ním do nemocnice. Primář položil našeho dědu do malého pokojíku pro dva. Na vedlejší posteli naříkal mladý učitel, který tu byl s ošklivou otravou v noze. Josef ho těšil svým neodolatelným způsobem: „Neřvi, to je ešče horši. Počké, až ti to bodó řezat. Třeba ti ju nechají.“

Sám si nemohl zvyknout, že je marod. Když mu první den přinesli ke snídani bílou kávu s máčenou houskou, strašně se rozzlobil. „Copak to je jidlo pro stoletyho člověka? Doneste mně špek. To je pro nejakyho óřednika.“

Sestřičky mu však nesměly dát nic tuhého. Úraz byl velmi vážný. Děda si prorazil zažívací trubici a uvnitř se tvořil malý nádor, zrovna tam, kde procházela strava. Jen po velkém přemlouvání a s kyselou tváří polykal čisté polévky a řídké kašičky.

Pak už nešlo ani to. Dostával infúze. Ale dobrá nálada ho neopouštěla ani na nemocniční posteli.

Zval sestřičky na hody do Strunkova. „Všeckém vám tam proženo falde.“ Primářovi slíbil „esli ho dá do richtiko“, že od něho dostane flašu nejlepší slivovice. Zaboha nechtěl chodit na bažanta. „Néso žádné invalida. Copak se to pasuje, abech chcál před žensko do taliřa?“

Fajfku musel dostat alespoň prázdnou. Žmoulal ji mezi zuby, ale o tabák si neřekl. Tušil, že když mu zakázali kouřit, není přece jen všechno v pořádku.

Mě přivítal se smíchem.

„Dostáno nové pajšl. Pak se voženim.“

Vypadal však špatně. Ruměná tvář ztratila všechnu barvu. Ani nos neměl tak pěkně modrý. Ruce byly kost a kůže a v rozhalené košili trčely ostře klíční kosti. Knír zplihlý, jen oči mu pořád vesele hrály.

Vzpomněl jsem na loučení před rokem. „Tak dědo, dělé, ať seš zdravé. Ešče rok a voslavime to vobá.“

„Neboj, do kadlátek su doma. Co bech tade dělál. Lijó do mě všelijaký sračičke, vedó učeny řeči a já bech se dal kus uzenyho.“

Do dveří se hrnuli Prťák s celfótrem. Švec se rozhlédl opatrně do chodby. Vytáhl z kapsy plochou lahvičku, spiklenecky mrkl a: „Honem, Jozef, než přinde nějaké lapiduch.“

Dědek nábožně nasál, vydechl a rychle ještě jednu. „Kamarádi se poznajó, dyž ti teče voda do bot.“

Celfótr vytáhl paklu tabáku. „To nende, néni to tade gde skovat.“

Netušil, že primář ví i o jeho tajném vypíjení. Jak by ne. Po starých podvodnících voněl malý pokojík vždycky jako palírna.

Celfótr s Prťákem chodili skoro každý den. Ať už byly návštěvy nebo ne. Když je nechtěli poprvé pustit přes vrátnici, udělali takový bengál, že se celý špitál seběhl. Tak jim to doktoři povolili. Jen s kartami je sestřička vyhnala. Pacient se nesměl moc hýbat.

„Nevadí, Jozef, všecko doženem.“

Po cestě z nemocnice mně nebylo do řeči. I dědkové viděli, že je den ode dne hůř. Ale jeden přes druhého mě utěšovali: „Žádny strachy. Bodeš vidět, ten se z teho vylíže. Má dobré kořen.“

Lékaři kroutili hlavami. Šedovlasý primář už zažil všelicos, ale takového pacienta ještě neměl. Z Josefa zbýval suchý uzlíček, a přece se nedal. Život pomalu utíkal a náš dědek se těšil domů. Na Barika, králíky a mariáš.

„Sluníčko ze mě všecko vetáhne.“

V posledním srpnovém dni nás zavolali hned po ránu. Dědek ležel v pokoji sám. Do okna svítilo jasné slunce a na římse bzučel vypasený čmelák.

Máma postála jen chvíli a musela ven na chodbu. Tam seděla sestřička se zarudlýma očima. Zvykli si tu na veselého staříka, který kolem sebe šířil jasnou pohodu svých bezmála sta let.

Josef na nás hleděl chvíli mlčky. Hluboko zapadlé oči neztrácely jiskru. Namáhavě dýchal a rukou pomalu hladil přikrývku.

„Tak se bodo pomalu richtovat.“

„Dědo, dé pokoj. Za čtrnáct dni só hode. Bodeš mit sólo,“ vypravil ze sebe brácha.

„Depak, synci, ta potvora už stoji za dveřima. A bábina čeká.“

Potom dlouho nepromluvil. Zíral do stropu a o čemsi přemýšlel.

„Déte mně tu flašu, co tade mám pro dochtora. Mosim se dat něco na cesto, abe se mně lip šlapalo.“

Vytáhl jsem z nočního stolku láhev se štamprdlí.

„Zbihnite mě trocho.“

Dali jsme mu pod hlavu polštáře. Nalili a dědek pomalu vypil.

„Dobry.“

Za chvíli si dal ještě. Ze třetí polovinu nechal.

„A teďkom bodo spát.“

Vyšli jsme na chvíli ven.

Náš dědek usnul a už se nikdy neprobudil. Odešel klidně, jak člověk po dobře udělané práci.

Ležel se zavřenýma očima, ruce volně vedle sebe, na tváři spokojený, veselý výraz. Snad v té poslední chvíli viděl, jak jde do toho svého nebe. Za Šantalou, Dundáčkem, Chroustem k věčně plnému plucaru.

Šťastnou cestu, dědo. Na světě ubyla kapka radosti.
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