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ÚVOD

	Podle obecných představ bývá Artuš chápán jako vznešený a vynikající panovník, jenž stál v čele nejskvělejšího dvora v celém křesťanském světě, a jeho skutky se široce oslavují v hrdinských příbězích a středověkých romancích. Ovšem podle historiků i archeologů nabízela Británie v pátém století, kdy měl Artuš údajně žít, velmi odlišný obraz, a moderní autoři historických románů, kteří využívají posledních vědeckých objevů, popisují toto obdobní britských dějin jako společnost, jež po odchodu římských legií pozvolna upadala do barbarství. Británie, kterou ze všech stran napadali divocí nájezdníci a kořistníci lační půdy, a navíc ji rozvracely vnitřní rozbroje, neúprosně sklouzávala do doby temna, v níž ruiny římské civilizace působily jako výsměch tehdejší žalostné realitě. Artuš – pokud vůbec žil, a někteří učenci o tom pochybují – musel zoufale a marně vzdorovat soustavně se zhoršujícím společenským podmínkám.

	Právě na kontrastu mezi oslavnými romantickými popisy a ponurou realitou staví Marshall děj románu Pohanský král, poprvé vydaného v roce 1959. Edison Marshall uměl psát vzrušující příběhy z minulosti, jak prokázal romány Viking (česky vyšlo v r. 2013) a The Yankee Pasha. Ze studia historických reálií, které předcházelo sepsání těchto dobrodružných příběhů, ovšem věděl, jak drsné podmínky musely v těch dobách panovat. Úspěšnost knihy Pohanský král plyne rovněž z faktu, že autor se těmto kontrastům nevyhýbá.

	Proto Marshall popisuje Artuše, dříve zvaného Ambrose, jako naivního mladíka, slovy samotného Artuše „chasníka od řeky Taff“, a vysílá ho na objevnou cestu. Při ní hrdina románu shledává, že svět je daleko rozlehlejší, než si kdy představoval tam doma mezi odlehlými kopci v jižním Walesu, kde ho vychovával starý Merdin; civilizace oplývající luxusem a poklady, velké budovy a města, armády a říše, to vše daleko přesahuje jeho očekávání. Ještě větší zmatek zažívá, když pozná nové lidi. Artuš nakonec sám pochopí, že je v zásadě prostá, důvěřivá duše, byť nepostrádá přiměřenou míru vrozené mazanosti. Právě pro tyto vlastnosti si získává srdce vojáků, kteří ho následují, jako by byl jedním z nich. Prostota a důvěřivost mu ovšem nejsou mnoho platné tam, kde se střetává s klamy a machinacemi, na něž při své cestě naráží.

	Artuš během putování divokými končinami Británie, kde žije víc šelem než lidí a kde strojí léčky silný nepřítel, prožívá zásadní vnitřní přerod, během nějž se postupně zbavuje iluzí a učí se z vlastních zkušeností. Jeho víra v prorockou moc záhadné „Písně o Camlonu“, kterou mu předříkával Merdin, ho vede k získávání stále větší moci. Provokuje v něm ochotu podstupovat rizika a zdolávat úkoly, o nichž se mu ani nesnilo. Vydá se cestou, jež ho dovede nejen k dílčím vojenským úspěchům, ale zejména ke skvělému vítězství nad Sasy v bitvě na Badonském vrchu; nakonec usedne nejen na cambrijský trůn, na nějž má svým rodem nárok, ale právem dobyvatele obsadí i trůn celé Británie.

	Táž důvěřivost, která ho podporuje ve víře v jeho velký osud, je ovšem příčinou zranitelnosti vůči zradě, jak s velkou trpkostí zjišťuje, když ho oklame čarodějná Vivain. Zjev může být zavádějící: „malá snědá panna, jež dokáže obměkčit i kamenné srdce,“ jak poznamenává Artuš, nemá daleko k samotnému „ztělesnění zla“; smrtelní nepřátelé mohou být současně galantními přáteli a „bratry stejného ducha“; znetvoření trpaslíci se možná projeví jako věrní a oddaní společníci, mocní druidové jako odvážní podvodníci a víla žijící na dně jezera má v sobě zase až příliš člověčiny.

	Jestliže ve skutečném světě zbývá méně prostoru pro magii, než by odpovídalo pověrám, zůstává jí ještě spousta místa v myslích a představivosti lidí, z čehož povstává dobré i zlé.

	Modred o tom Artušovi říká: „Století za stoletím zůstávala naše země neobyvatelná a život bez laskavých lží by byl nesnesitelný… Největší cenu má to, že člověk je bezuzdný lhář, nejen vůči všem ostatním, ale i vůči sobě.“ Když se Artuš vrací ke své armádě po období exilu, který si sám uložil, vzbuzuje ve svých lidech mocnou naději… „Pamatují si, že pod mým praporcem neprohráli ani jedinou bitvu, a právě o tom, oněch velkých dobách, si museli vyprávět u mnohých strážních ohňů, a během mojí nepřítomnosti se z jejich slávy zrodila úžasná legenda.“

	Když umírající Merdin Artušovi říká, že „píseň je mocnější než meč“ a že jeho největším výdobytkem „nebudou království, ale mysl lidí“, mladý král nepochopí význam těch slov. A přece na konci románu, poté, co podle Merdinovy předpovědi projde ohněm, dospívá nakonec k pochopení svého konečného údělu. Rozhodne se v doprovodu své věrné lásky Elain a oddaného Pillicocka putovat jako bezejmenný bard, aby „zpíval o králi Artušovi a šířil jeho slávu po celé Británii a přenesl ji i do cizích krajů; a možná tím zajistí, že během následujících generací bude [Artušův příběh] dál žít a růst“. Ano, spolu se svými průvodci se Artuš stane symbolem procesu přerodu; jeho znetvořená tvář, poškozený zrak Elain a Pillicockovo zmrzačené tělo se ocitnou v ostrém kontrastu s jejich ušlechtilými srdci, podobně jako se bída Británie v době temna odlišuje od nádhery artušovské legendy.

	Ačkoli se jejich písně zakládají na dalších klamech, byť „laskavých“, odráží se v nich hlubší pravda. Artuš zůstává vůdcem, jehož je dobré si uchovat v paměti. Je velkodušný k přátelům protivníkům, přijímá vinu, trpce platí za své chyby, má starost o blaho svého lidu a snaží se jej chránit před útlakem tyranských králů a dravých nájezdníků. Když chce po Pillicockovi a Elain, aby vymysleli „přiměřené a nezapomenutelné rozloučení krále Artuše s jeho poddanými“, nečiní tak z namyšlenosti, ale aby zajistil stabilitu království, až on tu nebude, a podpořil ducha svých následovníků, kteří budou muset čelit nadcházejícím bouřím. „Uchovám vás ve svém srdci,“ říká jim, „a prosím, podržte si mě ve svých, a tak si zachováme víru jednoho ve druhého až do konce světa.“ Edison Marshall v Pohanském králi tuto víru rovněž zachovává.

	Raymond H. Thompson

	prosinec 2000
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KAPITOLA 1

	Pohanský král

	Když jsem byl batole a chlapec, říkali mi Ambrose. Proč bych měl pochybovat, že to bylo mé skutečné jméno?

	Tak se u nás v Cambrii zkracuje jméno Ambrosius, jež, myslím, pochází z latiny a znamená nesmrtelný nebo snad božský. Narodil jsem se ve velkém kraji zvaném Cambrie, což je západní a ta lepší část Británie, jejíž panovnický trůn náleží po právu cambrijským králům. Velká zelená země s báječnými řekami, strašidelnými vrchy a hrůzu vzbuzujícími lesy plnými divokých prasat se spoustou selat, stád tučných ovcí a dobytka s doširoka rozloženými rohy.

	Pamatujete na rok, kdy se objevila bludná hvězda s ohonem přes celou oblohu? Přiletěla, a když se posouvala po nebi, očím mudrců zanechala zjevná znamení, načež zase zmizela, a té noci, kdy byla její sláva největší, jsem se narodil a pojmenovali mně Ambrose. To mějte na paměti, kdo byste chtěli zpochybnit můj příběh, sepsaný vynikající latinou vyznavačem Mithrovým. Který to byl rok? Záleží na tom, počítáte-li podle římského kalendáře – to číslo mi kdysi někdo řekl, ale zapomněl jsem je –, nebo podle výpočtů význačných mudrců či podle letopočtu nové sekty zvané křesťané, což jsou hlupáci, kteří odmítají naše bohy a zanedlouho budou rozdrceni a rozplynou se jako ranní mlhy nad blaty kolem řeky Severn.

	Podle křesťanského letopočtu jsem se narodil v den, kdy se slaví svátek Všech svatých, a to roku čtyři sta sedmdesát čtyři. Já bych spíše řekl, že to bylo stého jednaosmdesátého roku poté, co ze svého velkého města zvaného Isca (Isca = Caerleon /pozn. překl.) poblíž ústí řeky Usk odešly za cinkání štítů hlavní síly druhé legie, vedené bronzovými orly na žerdích. Podle legend zůstala jako posádka pevnosti pouze jedna z jejích deseti kohort. Kdo však vystavěl její věže, hradby, skladiště, shromaždiště, rezervoáry a chrámy, nyní prázdné a znějící ozvěnou? Někteří tvrdí, že je to dílo neznámých bohů, jiní zase, že všechno vybudovaly lidské ruce obdařené zázračnou dovedností.

	Proč bych se měl mořit s nějakými mozek otupujícími ciframi? Snadnější je pamatovat si, že jsem se narodil devadesát let poté, co Maximus, poslední římský císař panující v Británii – jenž však nikdy nebyl králem Cambrie, v jejíchž zelených pahorcích jeho orli nikdy nehnízdili –, připravil Isku i o poslední kohortu a pak pročesal Midlandskou pláň a odvedl polovinu tamních statných synů. Kam se poděli, to nevím, ani zda je neodvedli k přístavům; avšak ještě v době, kdy Merdin, jehož jsem měl za děda, byl již dospělý člověk, žili muži, kteří si vzpomínali na jejich odchod, byť matně, jako ve snu. Na vlastní oči viděli řady mladých mužů pochodovat po Watlingské cestě – vojáci drželi krok, venkovánci se šourali. Nikdo neviděl, že by se vrátili, a v Cambrii se povídají pověsti a zpívají písně o marném pláči panen, jimž odvedli milované mládence.

	Bělovousý staroch Merdin mi o tom exodu nic neřekl, ale doslechl jsem se o něm od jiného, od Geralda, který tvrdí, že je mým bratrancem z matčiny strany. On příběh vyslechl od svého otce, jehož otcem byl Janus, centurion poslední kohorty, která táhla od Usku. Janus nosil římské jméno a byl čisté římské krve, ale vzal si ženu z Mendipských vrchů. V uších jako by jí neustále klokotalo bublání tamních krátkých, prudkých říček. Janusova žena v noci před prvním májem, než kohorta spálila své baráky a vydala se na pochod, odvedla svého manžela k jistému hrobu, kde bělovlasý stařec v bílé říze zabil bronzovým mečem otroka, jenž měl cenu dvou krav, načež stařec hledal v jeho vnitřnostech věštbu a pak je spálil. Janus zprvu této věštby nedbal. Narodil se ve vojenském táboře a při bohu Mithrovi přísahal, že bude žít i zemře se svou kohortou. Ale co byl Mithra v porovnání s Ludem, a který rozumný člověk by se přidržoval Dalora, boha smrti, když ho volá Dagda, bůh hojnosti? A tak, když se legie utábořila na noc, Janus vyklouzl z tábora do lesa.

	„Vůbec si nejsem jistý, zda se tvůj děd neměl přidržet víry v Mithru a zůstat s druhy na život a na smrt,“ řekl jsem Geraldovi, když mi bylo patnáct.

	„Jeho život už skončil,“ odpověděl Gerald a snědá tvář se mu zbarvila ruměncem. „Naši vojáci odešli z Británie a za jeho života se nevrátili. Smrt splatí všechny dluhy, přeruší všechna pouta, a je pravda, i když to připouštím jen se smutkem, že děd ke svému římskému dědictví nechoval náležitou úctu, protože jinak by se neoženil s horalkou. Přiměla ho, aby uctíval jiné bohy než Mithru.“

	„To on tě učil umění války?“

	„Naučil je svého syna, mého otce, který pak učil mě.“

	„Pokud vím, zatím ti to nepřineslo mnoho dobrého.“

	„Ještě k tomu nedozrál čas.“

	„Kdy se římští vojáci vrátí do Británie? Svůj příchod hrozně dlouho odkládají.“

	„Možná nepřijdou nikdy, ale císař by mohl poslat vyslance, kteří by vložili korunu na hlavu dobyvatele celé Británie. Je možné, že se stanu generálem v armádě toho dobyvatele a pomohu mu vést vojska k vítězství.“

	„Nevidím nic, co by na to ukazovalo. Zatím vodíš leda tak ovce na pastvu a k napajedlu. Ten dobyvatel by musel zahnat Iry od našich břehů a zapudit pomalované Pikty na severu a donutit dvacítku menších králů, aby mu přísahali věrnost. Takže prozatím musíš zahánět dobytek do stájí a pobízet tahouny při orbě.“

	„Jsou tu znamení, která nevidíš.“

	Znovu na mne padlo zakletí, které mě i dřív postihovalo ve chvílích, kdy jsem nebyl ve své kůži, a pod jehož vlivem jsem říkal nepříjemné věci. Pravda je, že Gerald nebyl žádný neotesanec. Pomáhal nám s prací v hospodářství nahoře v kopcích, ale jeho hlavním úkolem, který mu uložil Merdin, ten mocný stařec s ohnivým pohledem, jehož jsem oslovoval jako svého děda, zůstávalo čtyři hodiny denně mě cvičit v umění a řemesle války. Po otci zdědil železný štít, jemuž podobný jsem nikdy neviděl, těžké kopí, házecí kopí a krátký meč. Někde opatřil bronzový meč, dobře vyvážený a ovladatelný, a štít z lipového dřeva okovaný železem. Naše každodenní hra spočívala v předstíraném boji, ale měla blíž k potyčce než skotačení. Sklonil meč, chránil se jen štítem a vyzýval mě, abych po něm sekal ze všech sil. Pokaždé mou svištící čepel odrazil svou zbraní nebo ji zachytil štítem, občas uskočil zpět a vrhl se na mě, až když jsem měl ruku s mečem u země, a bezmála mě oholil špičkou své zbraně. Někdy mě vyděsil tak, že jsem si ucvrkl do kalhot, a pokaždé mi připomínal, že kdyby byl mým nepřítelem, mohl by mě zabít jako bezmocnou ovci. Namáhal jsem se ze všech sil, pokoušel se o různé finty, ale teprve v šestnácti letech jsem poprvé prolil jeho krev.

	Na okamžik krátký jako útok zmije ponechal levou paži nechráněnou a sloupl jsem mu z mocného svalu na píď dlouhý proužek kůže.

	Rudou krví z přeťaté žíly by se dal naplnit džbánek. Přivolal Merdina, aby se na to podíval a zírali na sebe s jakousi vážnou radostí, kterou jsem s nimi sdílel, ale nerozuměl jsem jí. Od té doby jsme s Geraldem měřili síly vždycky v plné zbroji do bitvy, se štítem i mečem. Už dávno jsou zapomenuty myriády úderů, které jsem odrazil, zachytil štítem či se jim vyhnul úskokem stranou nebo zpět. Dobře si vzpomínám na ty, po nichž mi tekla krev, neboť ty mi zůstávají v paměti stejně zřetelné jako moje rozpustilé kratochvíle s malou dojičkou ze vsi, která, když na ni přišlo svědění, přicházela pod náš vrch a pak se mnou zalézala mezi hlodášové keře. Prolití krve nebo vypuzení jiné šťávy takovému mladíkovi dobře poslouží k povzbuzení. Při tom prvním jsem hekal a lapal po dechu, jehož se mi nedostávalo, ale nikdy – a bohové mě slyší – jsem nevykřikl bolestí. V tom druhém případě se mi stejně nedostávalo dechu a sotva jsem potlačoval výkřik při pocitu podobném bolesti.

	Protože jsem potřeboval konzumovat spoustu červeného masa, abych doplňoval neustále vydávanou sílu, polovinu dne jsem se potuloval po lese s vrhacím kopím a tisovým lukem. Je známo, že tis svými kořeny vyhledává mrtvé lidské tělo, z něhož se pak vyživuje. Proto na hřbitovech rostou tisy tak vysoké a sytě zelené, možná proto z tisového luku letí tak jistě šíp vystřelený po jelenovi, divokém turovi či kanci; a pokud jím vystřelíš na huňatého medvěda nebo zákeřného vlka, luk zavrní jako rozzuřený sršeň, neboť tisové dřevo lační po krvi. A tak, když jsem ulovil kořist, dopřál jsem svému luku krvavou lázeň: řádně jsem jej napustil krví, aby zůstal pružný a silný.

	Jestliže jsem v zšeřelém lese narazil na kořist hodně zblízka, hodil jsem po ní kopí. Ačkoli nezpívalo jako šíp ani nezasáhlo s takovou silou, způsobilo těžší zranění. Paroháč nebo tur často utekli s mým šípem zaraženým hluboko v boku a pak jsem marně sledoval jejich stopu. Pokud se kořist zvedla a dala se se mnou do boje, někdy jsem ji udolal kopím, ale občas jsem s hanbou v hrůze uprchl nebo jsem dřepěl na stromě jako vystrašené kotě. Když se však mé kopí zabořilo hluboko do široké hrudi zvířete, téměř vždycky jsem je našel ležet s parohy opřenými o zem; a pak jsme se najedli lépe, než kdybychom měli skopové nebo vepřové, a tehdy v očích mého děda plál vzdálený tlumený oheň.

	Zanedlouho jsem se stal způsobilý k tomu, abych s Geraldem hrál novou vzrušující hru. Spočívala v tom, že jsme se ozbrojili kopími a štíty a jeden druhého naháněli mezi hlodášovými keři. Tehdy jsem naplno ocenil to, co jsem se naučil při lovu v lese, protože každé vržené kopí by toho druhého zahubilo, kdyby se o jediný úder srdce opozdil se shýbnutím nebo nastavením štítu. Ale Merdin naši hru ukončil předvečer prvního máje, jenž nastal poosmnácté od chvíle, kdy mi bohové dali život, takže jsem se stal dospělým mužem věku přiměřeného k ženitbě.

	„Oba už jste příliš zdatní, abyste si ještě hráli,“ řekl. „Odteď by šlo už jen o souboj v tom, který z vás si první všimne chyby protivníka, a to by mohl být Gerald, vnuk Janusův, nebo by to mohl být Ambrose, vnuk… Co na tom záleží? Prohlašuji, že jste oba šermíři i bojovníci s kopím a štítem. Teď vám začíná jiná hra.“

	V těch letech jsem si povšiml dvou podivných skutečností. Ne, nepovažoval jsem je za nezvratné, jen jsem o nich tu a tam trošku pouvažoval, protože z důvodů mně neznámých mi velmi ležely na srdci.

	První z nich spočívala v tom, co mohl pozorovat každý, kdo často chodil lesem, že se totiž lesy rozkládají do větší šířky, než tomu bylo kdysi, a pohlcují ruiny vesnic, kdysi obdělávaná pole, rozkotané zdi chalup i úžasně vystavěné silnice. Říkal jsem si, že příčina musí být v nepřízni bohů, která dopadá na Cambrii, kde je zvěř stále hojnější a lidí pořád méně a méně.

	Druhá zvláštnost tkvěla v tom, že jsem dospěl mužného věku, aniž bych vložil ruku na běžné práce nutné v hospodářství. Nikdy jsem neoral pole, nikdy nesil, nepásl jsem stáda, nemlátil obilí, nedojil krávy ani nenosil žádná břemena, vyjma kořisti, kterou jsem přinášel z lesa. Zasloužilo se o to Merdinovo mlčenlivé přikázání. Myslel si snad, že jsem prokletý a že by půda na polích zhořkla, osivo nevzešlo, zvířata zchvátila nemoc, obilí shnilo, mléko se proměnilo v jed a náklad mi upadl a rozbil se? Copak se nikdy neožením s vesnickou dcerkou s hlaďoučkou pletí a nebudeme spolu lehat v domě jejího otce s hlavami otočenými k ohni, abychom se vzájemně zahřívali, když v zimě vane ledový vítr od Irského moře?

	Místo toho jsem lehával s hlavou k ohni v kruhu s Merdinem, Geraldem, dvěma nádenickými křupany a ženou již nemladou, avšak krásnou, jež mluvila jen pohledem svých očí a pekla nám koláče a vařila maso a probírala se z podivného zasnění, jen když ji někdo ostře oslovil „Anno!“, a odtahovala se před každým dotykem. Spolu s námi ležel i náš ovčácký pes a jediný Anně blízký tvor, bílá prasnice. Takže jsem neměl k zahřátí nic než sotva pomrkávající oheň a přikrývku z ovčích kůží. Když skučel vítr, a někdy i ječel, navštěvovaly mě divoké sny.

	* * *

	Naše hospodářství ležící v pahorkatině si nezasluhovalo žádného pohrdání. V kopcích nad ním se rozkládaly pastviny pro ovce, dole zase čtyřicet jiter dobré ornice k pěstování obilí, náš dobytek tloustl z bohaté trávy poblíž jezírka vytvořeného na potoku sesuvem půdy, kolem něhož vznikla bažinatá louka, v níž nemohly zakořenit žádné stromy, a v dubovém lese, hustě zarůstajícím jílovitou zemi, se naši vepři lačně živili na úrodě žaludů. Žádný obyvatel vesnice Collen, vzdálené od nás dvě míle, neměl tak pěkný dům, ani tamní náčelník nebo kovář. Naše stavení bylo dlouhé na dvacet mých velkých stop a dvanáct široké. Na každém konci stál jeden strom, ořezaný a zbavený větví až na jednu vidlici, v níž spočívaly zaklesnuté konce vrcholového trámu střechy. Další stromy lemovaly strany domu, každý se silnou větví táhnoucí se šikmo vzhůru, a tyto větve, upevněné k hřebenovému trámu, tvořily oporu střechy kryté propleteným proutím a došky. Stěny sestávaly z trámů a proutěné košatiny a hliněná podlaha byla udusaná do tvrdosti kamene.

	Dům jsme měli vybavený dovedně zhotovenými dřevěnými lavicemi a Merdinovou okovanou truhlou s bytelným zámkem. Visela tu sekera s olověnou hlavicí, jež měla jakýsi náboženský význam a nikdy se nepoužívala, na pořádném ohništi stál bronzový kotel dost velký na to, aby se v něm vařilo celé jehně, a ten sám měl prý cenu deseti krav; nechyběly nám kameninové džbány na vodu, dřevěné poháry na medovinu, kolovrat a tkalcovský stav. Na jedné polici stály skleněné hodiny s odkapávající vodou a vedle nich skleněná nádoba s lidskou hlavou uloženou v jakémsi vzácném oleji z daleké východní země, aby se nekazila. Těchto dvou předmětů se nesměl dotýkat nikdo jiný než sám Merdin. Viděl jsem, že hlava je oholená až na kštici visící až přes oči, a její obličej ukazoval na velkého válečníka nebo možná i krále. Žádná páchnoucí, v kouři sušená hlava předka, jaké uchovávají v některých vesnických domech. A pochopitelně jen dům významného náčelníka, jakého jsem já nikdy neviděl, by se mohl pyšnit železným štítem, dvěma kopími s železnými hroty a římským mečem.

	Vesničané nevlastní jiné zbraně než sekery s bronzovou nebo pazourkovou hlavicí, mizerně vyrobené luky a šípy, případně hrubé kyje zpevněné železnými pásky.

	Ve stáji jsme měli srpy na obilí s bronzovými čepelemi, cepy, motyky, vidle a velmi vzácný pluh s železnou radlicí.

	Celkem vzato i moje oblečení převyšovalo to, v němž chodil kovář nebo vesnický náčelník, lepší měl jenom Merdin. Vlněný plášť s pěkným kostičkovým vzorem, vlněná košile nabarvená na zeleno. Jedny kalhoty jsem měl také vlněné, druhé z jelenice. Punčochy mi ušila velmi zručná Anna. Dřeváky jsem měl z olšového dřeva, lehkého a pevného. Ale i tak jsem toužil po kožených botách, jaké viděl Gerald ještě jako kluk. Římané velmi dobře ovládali umění, jak ušít kožené boty, ale upadlo v zapomnění, možná kvůli nedostatku železných jehel, jimiž se lícovaly vrstvy kůže na podrážce. Říkal jsem si, že jednoho dne se to znovu naučíme. Kdybych nosil takové boty, vysoké, pořádně promaštěné a s pevně utaženými švy, mohl bych se v nich brodit mělkými rybníčky i v zimě bez nebezpečí, že se nachladím a budou mě bolet nohy.

	Pýchu našeho domu však představovala úžasná věc, jen zřídka vídaná, jakou uchovávali snad jen v královském paláci. Cambrijská harfa měla patnáct nových strun z ovčích střívek, ale její trojhranný rám z dřeva leskle vyhlazeného od nesčetných dotyků lidských rukou byl nepředstavitelně starý. Podobné nástroje měly takovou cenu, že dokonce zákon nařizoval, aby přecházely z otce na syna nebo jiného z příbuzných, a nebylo možné je vzít jako splátku dluhu. Pokud se harfy dotkl nějaký otrok, hrozilo mu upálení zaživa. Tento nástroj náležel Merdinovi a staroch na něj dokázal hrát tak, že posluchač v srdci zaplesal, rozjásal se, rozechvěl, pociťoval nevýslovnou bolest, omdlel nebo téměř zemřel. K divokým tónům harfy Merdin zpíval stejně divoké melodie stále bohatým, mužným hlasem. Když jsem se ho jednou odvážil zeptat, jak se tomu umění naučil, dal mi zvláštní odpověď.

	„U Slunce a Měsíce, tím jsem se jenom připravoval ke svému velkému umění.“

	Nepochytil jsem ani náznak smyslu těch slov, protože jediné další umění, které jsem ho viděl praktikovat, pokud se to vůbec dalo nazvat uměním, spočívalo v rozhodování o době, kdy se má sít, o zvířatech, jež mají být poražena, o stromech, které je třeba pokácet k otopu nebo na trámy, a o podobných věcech. Je pravda, že ho pod rouškou noci navštěvovali lidé z vesnice a také poutníci z daleka, které jsem nikdy dřív neviděl, a jednou za ním dokonce přijel muž královského zjevu na krásném koni, zkrášlený jantarovým náhrdelníkem a zlatými brožemi, který měl přes tvář masku s otvory pro oči. Návštěvníci s Merdinem hovořili pod velmi starým dubem, kolem něhož stály vztyčené kameny tvořící kruh, a nikdy jsem se nedozvěděl, jaká záležitost je sem přivedla ani jakou jim dal radu nebo pomoc.

	I tak pro mě bylo obtížné věřit, že jeho tajné umění může být větší než mistrovské ovládání harfy. Ano, každé bezmračné noci vycházel ven, aby pozoroval nebe, někdy na půl hodiny, ale při bezměsíčných nocích mnohem déle. Za ledových zimních nocí, kdy na obloze zářil bezpočet hvězd, což v jiných ročních obdobích nebylo k vidění, sotva zahřál svou postel. Tehdy nosil na hrudi zavěšenou jakousi věc zhotovenou z dřeva a kovu s jednou ručičkou, kterou bylo možné zvedat a zase sklápět. Jedné noci, kdy jsem vyšel ven, neboť mě k tomu pudila příroda, jsem ho viděl, jak tu věc drží před očima, jako by s ní mířil na Polárku.

	Jedna zvláštní událost naznačovala, že Merdin ne zcela dbá na starý cambrijský zákon o harfách. Dalo se to chápat i tak, že na něčem v jeho životě záleží víc než na hudbě. Jeden otrok patřící vesnickému kováři, hrubý a chvástavý chlapík jménem Griffith, obyčejně celý rudý ve tváři a vrávorající po důkladném napití z nehlídaných kovářových sudů s dvakrát vařeným pivem, se jednou zatoulal na náš statek, vpotácel se dveřmi a než ho někdo mohl zarazit, přejel rukou po strunách Merdinovy harfy, jež jakoby drsně vykřikla. Ale stařec nejenže ani nezamumlal kletbu, ale dokonce Griffitha ani nepohnal před vesnického náčelníka, aby ho dal upálit zaživa. Jen se mu zablýsklo v očích, zatvářil se zamyšleně a na tenkých rtech širokých úst se objevil lehký úsměv.

	Snad ani nestojí za zmínku, že jsem na harfu také hrál docela zručně, avšak bez umění. Ten nástroj mě uhranul už od doby, kdy jsem začal chodit, a protože jsem měl dobrý sluch a hbité prsty, naučil jsem se z něj vyloudit každý tón, jehož byl schopen. Nevyčerpatelná paměť mi dovolila zahrát všechno to, co přede mnou zahrál Merdin. Ale když jsem cvičil, Anna ani nevzhlédla od své práce, Gerald dál leštil a brousil své zbraně, Merdin cosi poznamenával kouskem křídy na tabulce, a jen našim pitomým čeledínům se rozzářily oči, protože i mé ubohé představení daleko přesahovalo jejich sny.

	„Nevadí,“ řekl mi tiše Merdin, když jsem si povzdychl. „Ještě se z tebe stane harfeník, budeš-li dost dlouho naživu. Dokážeš harfu výborně ovládat. Ale zatím jsi nežil dost dlouho a nedosti trpěl, abys ji rozezpíval.“

	„Mohl by se ze mě někdy stát královský harfeník? Pak bych se oblékal do kožešin a pěkně se zakulatil tukem.“

	„Máš stejně velkou možnost stát se harfeníkovým králem.“ A pak se Merdin drsně zasmál, což bylo jen zřídka k slyšení.

	* * *

	Ještě ani v osmnácti jsem se nedíval do zrcadla, abych zjistil, co jsem zač. Měli jsme popraskané zrcadlo, nalezené v římských ruinách, zavěšené nad umyvadlem pod okapem, a v něm jsem mohl vidět svou tvář. Protínala ji prasklina, která se maličko posouvala sem a tam, když jsem zvedl nebo sklonil hlavu, ale které jsem se v malé ploše zrcadla nikdy nevyhnul. Nedokázal jsem se ubránit dojmu, že jde o jakési znamení, kterého se dostává právě jenom mně, ačkoli stejná prasklina přetínala Merdinovu tvář, když si před zrcadlem pročesával bílý vous. Rád bych našel zrcadlo široké a hluboké jako oceán a nezakalené.

	O mém původu mi Merdin řekl jen tolik, že měl nemanželského syna a tento syn jménem March odešel do severní Cambrie, kde se oženil s rybářskou dcerkou Igernou z Aberffrawu. Oba se utopili při jedné bouři, zatímco já jsem ležel v teple a bezpečí v chalupě jejího otce. Když se Merdin doslechl o tom, že ztratil syna, vsedl do koraklu, přeplavil se k Marchovu tchánovi a odvezl si mě domů spolu s Annou, což byla Igernina sestřenice, jejíž manžel rovněž zahynul v té bouři. Kojila mě ze svých štědrých prsů, ale už nikdy nepromluvila. V Aberffrawu žije královský rod Gwyneddů, usídlený na velkém ostrově, který nazýváme Mona Mam Cymru, což znamená Živitel Cambrie, protože tamní obilí se prodává na každém trhu. Že Merdin někdy na Moně byl, o tom jsem nepochyboval, protože dubové topůrko naší olověné sekery zdobily řezby, o nichž Gerald prohlašoval, že pocházejí z Mony, a domníval jsem se, že skleněná nádoba, v níž byla naložená hlava, pochází z dílen monských foukačů skla, kteří byli vyhlášení už za dob Římanů.

	Často jsem velmi zatoužil dozvědět se něco víc o mé matce a otci, a občas jsem se odvážil tázavé poznámky, ale dostalo se mi jen takové odpovědi, že Merdin svraštil obočí pod bílou kšticí, zrudly mu oči a na spáncích mu vystoupily černé pavučiny žilek.

	Když jsem se teď opět spatřil v prasklém zrcadle, odhodlal jsem se o té věci promluvit znovu. Stejně jako Merdin jsem se musel shýbnout, abych se v něm viděl pořádně, protože viselo v úrovni Anniných očí, což byla vysoká žena, i očí Geraldových, který po svých římských předcích narostl jen do prostřední výšky. Pro naše čeledíny viselo zrcadlo příliš vysoko, ale na tom nesešlo, protože se nikdy nemyli. V Cambrii žijí lidé dvojího druhu, jedni velmi vysocí, plavovlasí, s modrýma očima, a druzí sice s bledou pletí, ale tmavýma očima i vlasy. S Merdinem jsme náleželi k prvnímu druhu. Jeho oči měly šedivou barvu železa, někdy se zdály hluboké a moudré, jindy se zase leskly jen na povrchu jako oči kočky ve světle louče. Já jsem měl oči nebesky modré, působící dojmem nevinnosti. Ale člověka, který jimi hleděl, nebylo možné považovat za nějakou rákosinu. Měl jsem široké lícní kosti, dlouhý, zahnutý nos a velká ústa s úzkými rty. Na tváři mi zatím rašilo jen hedvábné chmýří, ale když nadešel můj čas, nemohl jsem si stýskat, že mi chybí vznešené kníry. Tělo jsem měl nepoznamenané, až na několik podružných jizev a dvou dobře zahojených ran zepředu a zezadu na rameni, na půl palce širokých a hlubokých. Jako dítě mě pokousal sousedův ovčácký pes, jehož – jak říkal Merdin – krmili skopovými kostmi.

	„Chtěl bych Anně poděkovat za mléko, které mi dala, když jsem byl kojenec,“ řekl jsem Merdinovi večer v půli dubna, když nad námi kejhaly divoké husy.

	„Ještě s tím nějakou dobu počkej,“ odpověděl, aniž by zvedl oči od tabulky. Pak odložil křídu. „Je to vskutku veliký dluh, ale kdyby tě slyšela a pochopila, což by byl velký zázrak, jen by jí to připomnělo ztrátu vlastního dítěte a pak by tiše plakala, což nedokážu snést.“

	„Jak přišla o dítě?“

	„Jak bych to mohl vědět? Snad umřelo na horečku, kterou na ně uvrhla čarodějnice.“

	Čarodějnice dokázaly tropit i horší věci, což jsem velmi dobře věděl. Naši nádeníci o nich často mluvili a prosili Merdina o amulety, které by je ochránily, čemuž se smál a dal jim ústřižky látky nebo nějaké byliny, aby si je položili pod dřevěné polštáře. Mně nikdy nic podobného nedal, i když jsem se toulal do nejhlubších lesů, kde přebývaly staré, vrásčité čarodějnice s velkou mocí. Jiné, oslnivě krásné, se ukrývaly v jezerech a horských plesech, v nichž střežily poklady. Snad nejtroufalejší čarodějky, abych rovnou neřekl nejhorší, žily na ostrovech, v houfech po devíti, a provozovaly podivné rituály; vědělo se o nich, že velmi rozhořčeně pronásledují námořníky a rybáře, kteří vystoupí na jejich břeh, protože těchto čarodějnic se nedotkl teplý závan lidskosti. Snad k ochraně proti nim, anebo z nějakého jiného důvodu, mi Merdin dal stříbrný křížek se stejně dlouhými rameny, v polovině délky zahnutými v náležitém úhlu, abych ho nosil na šňůrce na krku.

	„Nemáš ve své truhle nějaké památky na mého otce Marcha a jeho ženu Igernu?“ zeptal jsem se.

	„Ne.“

	„Byla tvoje milenka, Marchova matka, urozeného původu? A co Igerna, moje matka? Ptám se, protože kdyby mě král Vortigern předvolal před svůj trůn, rád bych mu to pověděl.“

	„Obě byly ze svobodného lidu, chudé, ale tuze hezké. A proč by král předvolával právě tebe, jednoho z mnohých? Každý mladík v království, který po svátku Beltane dovrší osmnáct let věku, bude při Beltane následujícího roku vyzván ke shromáždění, kde bude přísahat věrnost králi. Ten se možná doslechl o Merdinovi, starém harfeníkovi, jehož rodina zanikla, ale copak se o to bude starat?“ Starý muž při těch slovech hleděl do kuchyňského ohně a myšlenky se mu rojily jako včely, ale jejich jádra jsem se nedokázal dobrat.

	Náhle se ke mně obrátil a promluvil tichým, rezonujícím hlasem, jakým zněla harfa, když brnkl na její tenké struny. Gerald, který pročesával vlnu, zvolnil v práci a nakonec znehybněl.

	„Ambrosi, ty ses nenarodil mimo manželství, avšak tvůj otec ano. Jeho jméno nezná žádný z kronikářů, takže jsi mužem beze jména. Jeho narození jsem utajil, aby nemusel projít zkouškou nemanželského původu, při níž by jeho maličké tělo položili na štítě do běhuté vody; kdyby štít plaval na hladině, a ani dřevěný štít kovaný železem neplave moc dobře, tak by ho vyzvedli, ale kdyby se potopil, nechali by ho sežrat rybám. Ambrosi, u dvora v paláci se možná hrají různé hry, a třeba bys je také mohl hrát, ale určitě ne dobře! Je čas držet se zpátky, a zase čas, kdy se má vystoupit vpřed, ale ten ještě nenadešel. Možná proto, že jsi vysoký, snad nejvyšší z mládenců, a pořád ještě rosteš, některý s královských synů – starší Modred nebo mladší Vortimer – tě vyzve k nějaké hře. Pokud ano, pořádně je prožeň, avšak nevyhrávej. Ještě nepřišla doba, abys vítězil, ale možná uzraje, až nastane ode dneška druhý nebo třetí měsíc duben a divoké husy poletí na sever. Dosáhnout teď drobného vítězství by znamenalo všechno ztratit.“

	„Chceš říct…“

	„No ano, u Slunečního boha! Králové a královští synové jsou neobyčejně hrdí. Znáš pověst o králi Galie, jehož se jeden ze synů zeptal, jak je možné, že panuje tak dlouho a v míru? Místo odpovědi odvedl syna k obilnému poli a vytrhával každé stéblo, které se vytáhlo nad obvyklou míru. Spravedliví králové pocházejí od bohů a jejich úsměv často znamená život a může přinést bohatství, a jejich zamračení znamená smrt. Uposlechneš mě?“

	„U Slunečního boha,“ odvážil jsem se poprvé vyslovit toto zaklení, „uposlechnu!“

	„Bude ti řečeno, abys zvedl pravou ruku a zavázal se svým životem i majetkem králi,“ pokračoval Merdin. „Až na to dojde, spoj levý palec se špičkou malíčku, aby vytvořily kruh. To je znamení Slunce. Pak budeš přísahat v pravé víře. Je to vyšší závazek, než jaký můžeš mít vůči králi, a až si budeš muset zvolit mezi příkazem bohů a královským rozkazem, rozhodneš se pro správnou volbu.“

	„Co když mi přikážou, abych přísahal nad nějakým božím ostatkem, třeba Ludovou kostí?“

	„Slunce je nade vším.“

	* * *

	Merdin mi řekl, že královský palác Woodwick leží v údolí řeky Wye, v části Cambrie zvané Radnor. Se štěstím se tam dalo dojít po třídenním pochodu, a tak jsme s Geraldem vyrazili s vaky na zádech čtyři dny před Beltanem. Napřed jsme nějakou dobu kráčeli po lesní pěšině, než jsme narazili na starou římskou silnici, jež ubíhala téměř přímo k severu; v některých částech se zdála ve stejně dobrém stavu jako odedávna, ale některé úseky podlehly vlivům počasí nebo si je vzal les zpátky. I tak jsem sotva věřil, že to je dílo chabých lidských rukou, přestože mi na to Gerald přísahal. Po dvou hodinách pochodu jsme došli k rozvalinám v místě, kde dřív stávalo římské město a kde se mezi prorážejícími stromy stále zvedaly kamenné základy velkých budov, na různé strany se táhly zbytky rozvalených zdí a pod obloukem stála bezhlavá socha nějaké bohyně s kamenným kopím v ruce. Nad rozvalinami se klenulo šedivé nebe. Neozýval se žádný zvuk ani vzdálená ozvěna pochodujících nohou, a jak jsme zírali na rozvaliny, podmračení a s mrazením v zádech, vynořili se zpoza křoví tři vlci; když jsme se poklusem vydali na další cestu, jeden se za námi otočil a zavrčel.

	„Vlci jsou odvážné šelmy,“ řekl jsem Geraldovi, jen aby řeč nestála a abych si ulevil od svírání na srdci.

	„Nebyli vždycky takoví, a možná nebudou navždycky.“

	„Římani zmizeli, a svým způsobem mě to mrzí, a zase naopak jsem tomu rád.“

	„Proč bys měl být rád, že tu nejsou? Kdyby Řím vládl Británii, mohl by ses stát císařovým generálem, nebo dokonce šlechticem na saském pobřeží.“

	„Nové koště dobře mete. Říkám ti, že Řím je mrtvý.“

	„Ale jeho stín bude přetrvávat ještě mnoho let, možná řadu století. Křesťanští kněží budou užívat jazyk Římanů a jejich kronikáři do něho přenesou něco ze svého nářečí. My dva radši budeme klusat po starých římských silnicích, kde to jen půjde, než bychom se vlekli lesem. A je možné, že i další věci budeme dělat po římském způsobu. Při dnešní cestě ti povím, jak římský generál Paulinus porazil u Deve desetkrát silnější vojsko, kterému velela Boadicea.“

	„Geralde, proč nešel Merdin s námi?“

	„Vždyť ti to říkal. Je čas, kdy je třeba držet se zpátky, a čas, kdy je nutné pokročit dopředu. Podstoupil velké riziko, protože my dva bychom za sedm dní ode dneška mohli skončit jako žrádlo pro vrány, ale podstoupí ještě větší, než bude se vším hotov. Merdin je velký, mistrovský hráč.“

	Říkal jsem si, že bych se měl Geraldovi vysmát, ale neudělal jsem to. Myšlenka, že by ten stařík, už půl roku po padesátce, mohl hrát něco víc než malicherné hříčky s tabulkou a křídou, koukat se skrz nějakou tretku na hvězdy, rozdávat amulety a číst osudová znamení, si rozhodně zasloužila výsměch. Smích mi možná uvázl v hrdle kvůli Geraldově zmínce o žrádle pro vrány, a možná mi vlastně vůbec do smíchu nebylo.

	Zrovna jsme přicházeli do míst, kde silnici pohltil les. Roztrhaly ji bující kořeny. Nad ní se propojovaly větve stromů, pod nimiž nás obklopilo šero. Poutník má v hlubokém lese často potřebu se smát, pískat si nebo hlasitě mluvit se společníky, ale rozum velí kráčet tiše, aby hlukem neupoutal pozornost nepřátel, ať dvounohých, nebo čtyřnohých. Došli jsme do vrchoviny, kde místo vážných dubů rostly olše a jasany a kde se nacházela spousta polí, protože zde žilo dost lidí, aby obdělávali půdu, a občas jsme zahlédli odloučeně vyhlížející vesnici. Ale pokračovali jsme celý den v cestě a spali při strážním ohni na otevřené planince. Třetího dne jsme začali potkávat další mladíky mého věku, kteří rovněž směřovali do Woodwicku, většinou chudé svobodné chlapce, ale několik také hezky oblečených s jedním či několika sloužícími. Některé doprovázeli i jejich příbuzní včetně prsatých dcerek, jež doufaly na tom velkém shromáždění ulovit nějakého manžela. Ale neviděl jsem, že by některý z nich byl tak vysoký jako já.

	Došli jsme k paláci a já jsem si říkal, že je to jistě jeden z divů Británie, ne-li celého světa. Stál na pahorku a obkružoval ho příkop, přes který se chodilo po fošnách, a můstek hlídali vojáci. Palác měřil pětadvacet metrů na délku a skoro deset na šířku, hřeben střechy se zdvihal dobrých šest metrů nad zem. Do dřevěných stěn vyřezali otvory a překryli je promaštěnými kůžemi, které propouštěly světlo. Místo ořezaných stromů, které by tvořily kostru stěn, zde sloužily trámy zapuštěné do země, spojené příčnými výztuhami. Došková střecha propouštěla hojně kouře, jistě z kuchyňského ohně, nad nímž se pekla celá ovce. Spletené proutí, jež vyplňovalo mezery v trámových stěnách, zamazali žlutým jílem, takže dovnitř neprotahoval žádný zimní vítr, aby studil vznešené obyvatele.

	„Kolik jich pod tou velkou střechou žije?“ zeptal jsem se vojáka s bronzovým štítem, krátkým, oboustranně broušeným mečem a kopím s železným hrotem.

	„Nu, mladíku, hlavně král Vortigern a královna Enid. Spávají v posteli na nohách, aby neleželi na vlhké zemi a nelezli jim do postele myši a švábi. Lehají na matraci vycpané vlnou a pod tolika přikrývkami, že vůbec nepotřebují oheň, aby se zahřáli. Když jdou do postele, vyhrává jim harfeník, dokud neusnou, a ráno je zase budí sladkou melodií.“

	„O něčem takovém jsem nikdy neslyšel!“

	„Druhá nejvyšší postel náleží Modredovi, protože je královským dědicem, a hned pak stojí Vortimerova, mladšího syna. Kolem stěn mají lůžka královští úředníci, správce domu, který je stejně bohatý jako královský bard, pak stolník, ten má na starosti jídlo a pití, soudce královského soudu, vrchní sokolník, hlavní lovčí, hlavní stájník a páže, které je tam kvůli posílkám. To ale nejsou všichni královi podřízení, ani zdaleka. V okolních chalupách při svých dílnách přebývají výrobce medoviny, kuchař, řezník, dveřník, světlonoš, topič a kovář. Před dávnými dobami měli všichni cambrijští králové za soudce kouzelníka, který v každém sporu poznal pravdu i lež, ale Římani pokáceli jejich háje a vousaté starce poslali pást prasata.“

	„Všichni Římani jsou pryč,“ odvětil jsem směle.

	Voják se zatvářil nepokojně. „Římani jsou jako vlci. Zmizí, ale můžou se vrátit. Králova babička byla dcerou Maxima, posledního císaře Británie.“

	„To je pane domácnost!“ řekl jsem, abych změnil předmět hovoru.

	„A to jsem mluvil jen o těch důležitých, co chodí v šatech, které mají cenu mnoha dobytčat. Víš, že král má sluhu a královna služku, a ti nemají na práci nic než mazat králi a královně tělo a chytat a vyčesávat jim vši?“

	Gerald naši řeč příliš neposlouchal, náhle však promluvil: „Kolik ozbrojených mužů si král drží, kteří by mohli nastoupit hned po povolání?“

	„Víc, než dokáže napočítat ovčák odněkud z doliny,“ odvětil důstojník. „Copak není pravda, že počítáte svá stáda tak, že spočítáte černé ovce, protože se věří, že každá připadne na sto bílých?“

	„Není, protože naše stáda zdecimovali vlci, kterých je teď hrozně moc. Ty bys je ale spočítat dokázal, generále, protože vidím, že jsi vzdělaný člověk.“

	„A proč bych ti to měl říkat?“

	„Protože my chudí venkované tuze chceme vědět, jakou sílu může král postavit do pole, kdyby zase Scottiové napadli naše pobřeží.“ Scottiové byli válečníci z Irska, kteří připlouvali ve svých koraklech, v bitvě vyli jako vlci, pálili zemi a nebrali žádné zajatce.

	„Vyřiď svým krajanům, že můžou v noci spát docela klidně, protože král může od soumraku do rozednění postavit legion pěti stovek plně vyzbrojených mužů.“

	Protože jsem dobře znal výrazy Geraldovy tváře, viděl jsem, že se potají ušklíbá. Povídal mi, že římská legie mívala od tří do pěti tisíc vojáků, nad čímž jsem se nedůvěřivě pozastavoval. V obavě, že by voják mohl poznat, co si Gerald myslí, jsem svého druha rychle táhl pryč.

	Odloudali jsme se stranou, abychom se podívali na trh, který se konal kvůli tak početné sešlosti lidí, a byl největší, jaký jsem kdy viděl. Měli tu na prodej všechno, co může zpříjemnit život v Cambrii – medovinu a její sladší, lepkavý druh k zahřátí srdce, med, drcené boby, koláče z pšeničné a ovesné mouky, říční pstruhy, sůl, maso a mořské ryby, tučné husy za pěkné peníze, vlněné a lněné látky, tuze drahé rezivé železo vyhrabané v římských rozvalinách, lovecké psy a sokoly pro ty největší boháče, olověné a cínové ingoty pro kováře, koření a byliny přehlušující pach masa, jež příliš dlouho viselo, hračky pro děti a pentle pro slečinky. Byly tu k vidění náhrdelníky z mušliček, achátů a jantaru, a také spony na paže, o kterých nám ten trhovec tvrdil, že jsou z ryzího zlata, ačkoli byly jen z pozlaceného olova. Nabízel i prsteny, jež mohly být ze stříbra, a myslel jsem, že bych si jeden koupil, protože cena se mi zdála slušná, ale pak jsem se rozhodl ještě počkat, až si budu moci dovolit prsten ze zlata se vsazeným jiskřivým drahokamem.

	Při západu slunce se celý zástup odebral na velkou louku s několika hájky, abychom oslavili Beltane. Ale ještě než jsme se začali bavit, seržant hulákající do trouby z březové kůry jako by nás polil vodou z tajícího sněhu z hory Snowdon. Pouze děti a staří se mohli zpít do němoty. Kdyby některý z mužů, který měl nazítří skládat přísahu, nemohl v poledne splnit svou povinnost, protože by se válel ožralý na zemi, předhodili by ho královským vlčím psům. Tak znělo královské slovo, jemuž se král nikdy nezpronevěřil. Ovšem aby zamezil našemu pokušení, měly radovánky skončit o půlnoci, a tak král vykonával spravedlnost milosrdně. Vždyť o půlnoci před prvním májem Sluneční bůh strávil v posteli sotva dvě hodiny!

	Jednou jsem přihlížel oslavám svátku Beltane v Caer Dyv (Caer Dyv = Cardiff /pozn. překl.) velké vesnici ležící v ústí řeky Taff, pět mil od našeho statku, kde mají třímetrovou kamennou hradbu a v ní nádhernou bránu. Takže pro mě nebylo nic nového, když jsem se díval na mladé lidi tancující kolem ohňů a přeskakující přes plameny při hře, že posledního sežere Černá svině, což, jak jsem pochopil, bylo pojmenování pro padající stíny. Také jsem viděl ohnivá kola koulející se z kopce, sestrojená z ohebných prutů a propletená suchou trávou, jež před strčením ze svahu zapálili. Poznal jsem ale novou tvář slavnosti, velmi příjemnou mým pobolívajícím slabinám, pokud se nebere v úvahu možnost jisté nehody. O svátku Beltane panuje zvyk, že mladí muži lapají čtrnáctiletá a starší děvčata za ruku a utíkají s nimi do mlází, kde se prostírá měkká zelená travička. Jestliže se při tomto běhu panna snaží chlapci vytrhnout, až upadne, musí ji nechat jít a hledat si jinou, ale po pravdě naše děvčata s vlasy jako len mají v předvečer prvního májového dne podivuhodně jistý krok. Král se tomuto roztomilému zvyku usmíval a staří cambrijští bohové rovněž, jen křesťanští kněží mumlali a nesouhlasně mlaskali. Měl jsem v úmyslu podniknout asi tak čtyři výpady, abych se příliš neoslabil před zítřejšími hrami a byl schopen se předvést v dobrém světle, ale bohové rozhodli jinak.

	U jednoho z ohňů stál vysoký ryšavý muž v kdysi jistě drahém, teď však už ošuntělém plášti, a plavovlasé děvče. Jen jsem po ní dvakrát mrkl a zamířil jsem k ní jako buran, což jsem taky byl. Jak může být nějaká tvář tvořená čelem, očima, líčky, obočím, nosem, ústy a bradou, s ušima po stranách, tak odlišná od jiných tváří stejného složení? V životě jsem viděl snad dva tisíce obličejů. Člověk by řekl, že ten, kdo je hotovil, si dal práci s desítkou, možná stovkou, ale zbytek už splácal ze zvyku, i když z těch, které jsem viděl, nebyly ani dva stejné. Ale tuhle tvář jako by tvůrce vymodeloval k nějaké zvláštní příležitosti, stejně jako královský kuchař vyzdobí dort polevou ze šlehaného vejce. Když o tom teď mluvím lehkým jazykem, je to proto, abych se vyhnul přílišnému rozvášnění, ke kterému jsem měl sklony a kvůli němuž mě Merdin plísníval.

	Nedokážu vám povědět, v čem spočíval ten rozdíl. Měla oblé, hladké čelo, jako má většina mladých dívek, oči pak velké a zelenošedé, což není v Cambrii příliš vzácná barva, nos měla typický pro cambrijské dívky, krátký, úzký a trošku do špičky, a ústa… Jedla jimi a mluvila, a taky jimi dýchala, když ve spánku pochrupovala, a troufalý šprýmař by o nich mohl říct, že je to jen díra do obličeje, jenže byly lemované rty barvy růže, měkčími než hedvábí, horkými a sladkými. Totiž takové by mohly být, kdybych je směl políbit. O svátku Beltane se líbalo požehnaně, aby se tím přičarovalo horké léto s dostatkem dešťů, což musí mít každý rozumný člověk jedině za správné, protože rozkošné políbení nikdy není chladné a suché. Kdybych to mohl zkusit, neběžel bych už s žádnou jinou dívkou do křoví. Pouhé ochutnání z královské mísy je lepší než plný hrnec nádenické ovesné kaše.

	Věděl jsem, že je jí nejméně čtrnáct let, spíš k šestnácti, protože měla nezvykle vysokou postavu, takže bych jí ani nemohl položit bradu na temeno. Oblékla si lněnou košili s třásněmi na konci rukávů a u krku rozhalenou a na ni přiléhavou modrou tuniku bez rukávů; na nohou měla místo dřeváků kožené pantofle. Jen na čtrnáctileté a starší dívce se mohla tunika takhle vytvarovat, vepředu vysoko a vzadu nízko. Nad prsy jí tuniku držela spona, která mohla být i zlatá. Tak jisté a pevné prsty jako ty moje, jež se při vypouštění šípu z luku ani nezachvěly, by tu hračku velice snadno rozepnuly, což i dívky, které při Beltane neodběhnou do křoví, často dovolí. Bohové Nebe, Vzduchu a Moře! Kdyby mi chtěla tolik dovolit, směnil bych půlku hodiny života na zemi za sto let v Elysiu!

	Když jsem se blížil, děvče se po mně neohlédlo, ale vlasy na zátylku se mi ježily a domníval jsem se, že o mně ví. Pak jsem se poklonil venkovskému muži kolem čtyřicítky a promluvil jsem tak dvorně, jak jen jsem svedl.

	„Můj pane, směl bych oslovit tvou dceru?“

	„Jsi nádeník, nebo earl?“ zeptal se, hledě na mě zpříma.

	„Jsem svobodný člověk a mému dědovi patří statek.“

	„V tom slyším větší naději, než jakou nabízí earlové, kteří prodávají své prvorozenství za králův úsměv,“ odpověděl mi dost podivně, já jsem pochopil, že je to hrdý muž, až příliš hrdý na tyto temné časy, aby mohl žít dost dlouho a chránit své blízké. Dobrá – já ji ochráním: postavím pro ni věž z kamene, stejně mocnou, jak bývaly věže Římanů; jestliže oni dokázali svýma rukama takové divy, dokážu je taky.

	„A dnes je Beltane,“ pokračoval. „Noc, kdy holubice vylétají z hnízd, aby vyzkoušely svá křídla. S mým svolením ji můžeš odvést k tamtomu ohni, který ostatní opustili, a sedět vedle ní na trávě, dokud buben neohlásí jedenáctou hodinu. Ale musíš k tomu mít i její souhlas.“

	„Slečno,“ oslovil jsem ji způsobně, „půjdeš se se mnou projít a pohovořit si?“

	„Kdepak ses to naučil, mladíku?“ tiše mě přerušil pán velmi zvláštním tónem, jaký nás někdy v nitru zaskočí.

	„To nevím, pane.“

	„To je velmi stará formule a pochází z ostrova Mona. Ale na tom nezáleží.“

	Zatím si mě dívka stačila prohlédnout od hlavy až k patě. Široko rozevřenýma očima na mě vážně hleděla, a také chřípí se jí rozšířilo, jako by usilovně čichala. Na teplých rtech se neobjevil ani stín úsměvu. Na výsledek mé žádosti bych se neodvážil vsadit ani vindru a měl jsem problém vůbec se nadechnout. „Proč ne, půjdu,“ souhlasila nakonec.

	Šli jsme bok po boku k opuštěnému ohni a její ruka lehce spočívala v mém lokti. Jak světlo z ohně sílilo, viděl jsem, že má velmi světlou pleť. My v Cambrii máme všichni světlou kůži, ale její ručka byla bílá jako kvítek hlohu. Pak jsem pohlédl na její bílou šíji a pomyslel jsem si, jaká má asi bělostná prsa korunovaná rudými pupeny. Bílá jako hlohový květ, rudá jako divoká růže a bledě žlutá jako vzácná bezejmenná květina v hlubokém lese, do něhož jsem se ještě nikdy nepřiměl vkročit, a oči šedozelené jako jmelí na prastarých dubech, které označoval Merdin – takové byly její barvy. Naše Bohyně země ji tak vyzdobila, aniž by omočila štětec v hrnku s jinou barvou.

	„Jak se jmenuje tvůj otec?“ zeptal jsem se.

	„Llewelan od Jezera.“

	„A on je velký earl?“

	„Býval, než pozvedl svůj hlas proti Vortigernovi. Kdyby nebyl tak významným člověkem, hlava by se mu skutálela z ramen.“

	„A jak se jmenuješ ty?“

	„Elain od Jezera.“ Několik vteřin sečkala, abych si to zapamatoval, a pak se zeptala ona: „Jaké je tvoje jméno?“

	Měl jsem ve zvyku dívat se lidem do očí místo na ústa nebo na ruce. Osvojil jsem si to nepochybně při šermování s Geraldem; i když oči prozradily jeho další úder jen na okamžik, co by vlaštovka máchla křídlem, a hned nato udeřil, uchránilo mě toto varování před mnohými bolestivými bodnutími a jen bůh Lud ví, jakým množstvím ztracené krve. Je ovšem pravda, že bych se Elain díval do očí v každém případě, protože patřily k takovým, jež přitahují pohled – jako drahokamy, a lepší než skutečné drahé kamení, protože dokázaly promlouvat. Už jsem řekl, že byly zelené. Teď však ztmavly do oříškové barvy a jako by se ještě zvětšily. Uvědomil jsem si, že rychle a hluboce podléhá citům, a moje největší šance spočívala v tom, že se napřed dotknu jejího srdce a pak teprve těla.

	„Nemám jiné jméno než Ambrose.“

	„Nezáleží na tom, jestli jsi nemanželský syn,“ odvětila. „Polovina dnes počatých dětí svého otce nikdy nepozná.“

	„Myslím, že jediný můj žijící předek je urozeného rodu.“

	„I tak je lépe být spratkem čeledína a dojičky, kteří se milují, než potomkem sezdaného páru, který se nenávidí.“

	„Hle, to je pravda a velká moudrost,“ řekl jsem a uvažoval, za jak dlouho náš oheň dohoří, aby nás tma skryla před Llewelanovýma očima.

	„Máš jizvy na tváři a na rukou.“

	„K těm jsem přišel na lovu.“ Protože jsem skutečně lovil každou možnost, jak prolomit Geraldovu obranu, což pro mě po řadu let znamenalo větší a odolnější kořist než jelen, i když jsem nevěděl proč.

	„Jsi tak bohatý, že máš sokoly a psy?“

	„Mám šípy, které létají rychleji než sokoli, a kopí se zubem ostřejším než měl Ron.“

	„Kde se muž beze jména doslechl o kopí, kterému se říkalo Ron?“

	„No, to si nepamatuji. Myslím, že ho nosil nějaký starý král, říká se to v písni, kterou zpívá můj dědeček.“

	„Je to velké kopí krále, který teprve přijde. Takže tvůj děd musí znát Píseň o Camlonu – to je pohřební píseň Cynfrieda, posledního z velkých druidů, jehož ústy promlouvali nejvyšší bohové.“

	„Je to možné. Merdin zná mnoho písní.“

	„A zpívá taky o meči jménem Caliburn?“

	„Teď si vzpomínám, že ano.“

	„A o divokém kanci Droitovi?“

	„Asi ano.“

	„Ambrosi, ta jména nesmíš nikdy nikomu opakovat. Zapomeň, žes je kdy slyšel. A nikdy nedopusť, aby se někdo dozvěděl, že tvůj děd zná Píseň o Camlonu. Ta je v celé Cambrii zakázaná. Zpívat ji je větší zločin než proklít krále. Za trest provinilce napřed stáhnou z kůže, ještě živého vykuchají a pak upálí.“

	„Poprosím ho, aby mě ji naučil, a pak ji zazpívám králi pod okapem!“ Řekl jsem to, protože mě těšilo vidět, jak kulí oči a v obličeji se jí zračí krásné zděšení. Myslel jsem, že by mě mohla vzít kolem krku, aby mě uprosila.

	„Klidněji zazpívej jako kos ve vrbové klícce,“ odpověděla a oči jí zase zezelenaly. „Jenže tvá klec bude ze suchého trní a bude viset nad ohněm, dokud nebudeš spálený dočerna jako vrána.“ Zůstal jsem na ni civět.

	„Nech se zabít jako pitomý trouba, na tom mi nesejde,“ pokračovala jedovatě. „A princ Modred bude tvými vnitřnostmi vnadit úhoře.“

	Mladé panny by měly být pokorné, mluvit tiše, chovat se zdrženlivě a bázlivě. To je všeobecně známá věc. Teprve až zestárnou a tvář jim pokryjí vrásky, mohou se změnit v megery. Snad jsem musel být očarovaný, protože jsem k uzoufání chtěl líbat její rudé nahněvané rty, a když jsem zahlédl její ňadra, dmoucí se jako rozzuřené labutě, takže skoro vyskočila ze svého úkrytu, hlava jako by mi začala plavat.

	„Jen jsem žertoval,“ vyhrkl jsem.

	„A já jsem zase mluvila moc příkře, to je má velká chyba,“ odpověděla poněkud obměkčené.

	„Tak se políbíme, abychom všechno urovnali?“

	„Políbím tě, když odpřisáhneš na posvátné znamení, že uděláš, oč tě požádám.“

	Nežádala, poroučela, a já jsem mohl dosáhnout svého cíle a přitom stále zůstat volný.

	„Na mou čest.“

	Zalovila ve výstřihu košile, kam bych se tak rád vloudil, a vytáhla stříbrný křížek s přímými rameny, ne zalomenými, jaký jsem nosil já. Zmateně jsem na něj zíral.

	„U Slunce a Měsíce, ty jsi křesťanka?“

	„Obávám se, že ne, Ambrosi. Moje matka byla, ale otec uctívá staré bohy, no a já jsem jako korouhvička a točím se sem a tam. Ale je to ten nejmocnější talisman. Vezmi ho do ruky a slib mi, oč jsem tě žádala.“

	„Všechno to, cos žádala, ti slibuji,“ řekl jsem a uchopil křížek do prstů, ale on mi v ruce jakoby poskočil, a chybělo málo a byl bych ho hodil do ohně.

	„Kdybych nebyla napůl pohan, ani bych nepřišla na Beltane,“ řekla se sklopenýma očima.

	Krev se mi v žilách rozproudila jako řeka Dee v hluboké strži a uchopil jsem ji za ruku.

	„Kdybych tě chtěl popadnout a rozběhnout se do křovin, jak svědčí právo vášnivému mládenci s kteroukoli pannou…“

	„Já běhám mizerně, Ambrosi. Mám veliké nohy a často zakopnu.“ To byla pravda, na tak štíhlé děvče měla větší chodidla, a nejspíš i často na našich drsných cestách padala. Bílé ruce měla také docela velké, ale hladké.

	„Ale musíš aspoň dostát svému slibu, protože už je tma, oheň skoro dohořel a tvůj vznešený otec nic neuvidí.“

	Políbila mě jen letmo, a přece se mi celé tělo zachvělo jako tětiva luku, když vymrští šíp. A zatímco jsem vymýšlel lsti a léčky, jimiž bych vyloudil další polibek, sladký jako medová rosa, jíž se živí víly, teplý jako letní déšť skrápějící žíznivé obilí, vyšel ze tmy do chabé záře našeho ohně vysoký muž.

	Vyskočil jsem na nohy a zatrnulo mi, když Elain udělala totéž. Nikdy jsem nepochopil, co ji k tomu přimělo, když byla dcerou earla, ale já jsem si velmi dobře uvědomoval, co mě vymrštilo vzhůru jako tahacího panáčka na trhu, totiž způsob cizincovy chůze. Kráčel zlehka jako jelen po pažitu. To mě upoutalo dřív, než jsem si uvědomil, že je vysoký stejně jako já, a všiml si jeho skvělého šatu. To všechno mi padlo do očí, než jsem zvedl pohled k jeho tváři, kterou jsem však nespatřil, protože na ní měl roušku s otvory pro oči.

	Při Beltane je zvykem, že mladé dámy urozeného rodu nosí závoje, aby později nikdo nevyprávěl o tom, jak se veselily, když je záře ohně, vypitá medovina, drnkání harf a kvílení píšťalových rohů a zaklínadla čarodějů a puzení obilného zrna vyrůst do vysokého stébla přimějí odběhnout se syny earlů mezi křoviny. Zatím jsem pouze jednou viděl muže s maskovanou tváří, a to se týkalo staršího a šlachovitějšího člověka. A tu mě napadlo, že to mohl být Elainin otec Llewelan.

	„Poslyš, chasníku, rád bych dělal společnost této dámě,“ řekl mi příchozí pobaveně, byť zdvořile. „Mohl bys prosím odejít?“

	„Můj pane, nevidím žádný důvod, proč bych to měl dělat,“ odpověděl jsem tak, jak mi oschlý jazyk dovoloval.

	„Tohle je tím důvodem.“

	Stáhl si roušku a ukázal tvář muže zhruba mého věku. Přišlo mi, že v té chvíli ožil i oheň, aby ji dobře osvětlil, a vskutku jedna z větví zaplála, až to zahučelo. Nejprve mě napadlo, že jsem tu tvář už někde viděl. Usilovně jsem lovil v paměti, ale ta vzpomínka se mi nechtěla vybavit. Ne, neviděl jsem jeho, ale pouze část rozbité sochy, jejíž tvář se mu ďábelsky podobala. Ležela v rozvalinách Isky, kterou my zveme Caerleon, kam jsem jednou zašel s Merdinem. Kdysi to bývala socha jezdce na koni, ale z celého vypodobnění člověka zůstala jen hlava, krk a kousek ramene a z koně pouze hlava a krk, protože větší kusy už někdo odnesl k nějakému světskému využití. Tehdy jsem byl sotva schopen odtrhnout zrak od těch zbytků a z toho pohledu mi trnula šíje. Tvář sochy se lišila od těch našich cambrijských, zdála se být božská a krásná. V profilu se nos nahoře neprolamoval pod čelo, nýbrž s ním tvořil jedinou hrdou linii. Zvláštně vypadaly vlasy, zvedající se nad čelo v hustém koberci, a také náklon hlavy v krku, jenž působil jako výraz chlapecké zvědavosti, živého zájmu o všechno, co ten člověk slyšel či viděl. Musela to být velká osobnost, přinejmenším král, možná ještě větší než král, pokud taková může být. Ani hlava koně nepřipomínala naše cambrijské kobyly. Krátkým, hranatým tvarem se podobala spíš hlavě volka.

	„Ten muž se jmenoval Alexandr,“ řekl mi Merdin. „Chodil po zemi už před dávnými časy, ale v myslích vzdělaných mužů stále žije. Jeho kůň se jmenoval Bukefalos, což znamená volská hlava.“

	Tomuto návštěvníkovi rovněž rostly nad čelem vlasy v hustém koberci, podobně nakláněl hlavu a vůbec působil dojmem ostražitosti, dychtivosti a touhy po zábavě. Později jsem se Geralda vyptával na onoho Alexandra, jeho silné a slabé stránky. Ale v té chvíli jsem pátral v cizincově tváři po známkách slabosti, žádné jsem však neviděl. Jen se usmíval v tichém pobavení. Jeho příchod k nám ho očividně těšil.

	„Můj pane, já jsem v těchto končinách cizí a nepoznávám tě.“

	„Dílem náhody jsem Modred, starší syn krále Vortigerna.“

	„Pak, jestli mi poručíš, abych odešel, nemám na vybranou a musím uposlechnout. Ale jestli jsi tak velký princ jako vysoký muž, nebudeš prosazovat při Beltane svou moc královského prince.“

	„Dobře řečeno, příteli,“ poznamenala tiše Elain. Všiml jsem si, že nevyslovila mé jméno.

	Modred se na ni podíval a tiše se zasmál. „Oběma vám povím něco o moci prince. Podobá se bouři, vichru a dešti. Někdy odpočívají, někdy udeří, mlátí a buší, jak se jim zamane, ať je Beltane, nebo jiný den. Náš rod pochází z Leara, krále Cambrie ještě před příchodem Římanů. Bardové zpívají o tom, jakými slovy odpověděla jeho dcera Gonaryl, když na ni její manžel udeřil, protože osnovala jeho smrt. Já jsem zákon, ne ty. Kdo mě může obvinit?“

	K naší trojici neslyšně přistoupil další vysoký muž, možná dvakrát tak starý jako Modred, ale ve tváři zvláštně mladý. „Mýlíš se, princi Modrede,“ řekl.

	„Ano, a v čem?“

	„To, co jsi říkal, platí pro krále, ne však pro jeho syna, prince. Learova dcera byla královna, její manžel nebyl králem. Moc, o které mluvíš, pramení z královského titulu. Pojď, Elain. Buben odbíjí jedenáctou.“

	„Dobrou noc, můj pane,“ řekla Elain a poklekla na jedno koleno. Pak se mi podívala do tváře. „Dobrou noc, příteli.“

	Pak spolu ti dva odešli, vysocí a hrdí.

	„Tak jsme oba dostali košem. Srdnatý člověk, tenhle Llewelan od Jezera, a Elain je věru jeho dcera.“

	Nemohl jsem na to odpovědět.

	„Ty jsi, zdá se, taky hrdý člověk,“ pokračoval princ, „a tak se setkáme ještě při hrách.“

	Modred se spokojeně usmál a ztratil se ve tmě.

	
KAPITOLA 2

	Proroctví

	Za slunečného počasí, jež rozzářilo den jako víno, což je po celé Británii vyjma Cambrijských vrchů věc zhola neznámá, králův vyvolávač desetkrát udeřil do svého kotle. Podobný buben jsem ještě nikdy neviděl a Gerald mi šeptal, že je nepochybně z římských dob a že na něj možná bubnovali do pochodu nějaké legii za císaře Claudia čtyři sta let zpátky. Početný zástup nás, kteří jsme měli skládat přísahu, se ihned zformoval do dlouhé křivolaké linie, kterou jeden z vojáků rychle vyrovnal hrotem svého kopí. Na náš původ nikdo nebral zřetel a mladí earlové, svobodní muži i nevolníci stáli bok po boku. Tomu jsem byl docela rád, protože jinak bych měl místo mezi lidmi prostředního stavu, což byla okolnost, kterou jsem se už dávno rozhodl změnit. Nu a po tom, co se událo o jedenácté hodině předprvomájového večera a ještě později, jsem se zapřísahal, že to dokážu. Přestal jsem být tím mládencem, jakým jsem býval ještě včera v poledne, už jsem nehodlal žít jako napůl spokojený pán divokého dobytka, jelenů a divočáků v šerých, tísnivých hvozdech. Ale s čím bych se měl spokojit a čím by tedy logicky měly mé sny vrcholit, to jsem nevěděl.

	V řadě nás muselo stát na dvě stovky a všichni jsme se narodili v rozmezí dvanácti měsíců. A za tu dobu se narodilo zhruba stejné množství děvčat! Protože se moji krajané dožívali v průměru čtyřiceti let, panoval král Vortigern nad šestnáctitisícovým davem duší, což, jak jsem si tehdy myslel, pozvedalo Cambrii mezi nejlidnatější království civilizovaného světa. K oslavě Beltane a naší přísaze se shromáždily celé dva tisíce starých i mladých. Avšak jeden z nás se k nástupu opozdil, a tehdy jsem se poučil o strašlivé královské moci.

	Tu králův trubač hlasitě rozezněl svou trumpetu a král vyšel ze svého paláce za svým harfeníkem, krásně ustrojeným, a dalšími třemi hudebníky, méně skvěle oblečenými, kteří hráli na píšťalový roh, skřipky a brumli. Tu se ze zástupu zvedl hlasitý pozdravný křik, až jsem se rozechvěl. Král byl také vysoký člověk, byť ne tolik jako Modred, a nekráčel jako pán všeho tvorstva nebo jako jelen po trávníku. Pyšnil se nádherným knírem, jehož barva se blížila téměř zlatu jeho koruny, a plášť, do něhož se halil, mohl mít hodnotu dvaceti krav. Z ramenou mu splývala krátká pláštěnka ušitá z kožešiny lasic z daleké ledové severní říše, sněhově bílá, jen s černými konečky ocásků. Ano, jednou, když panovala krutá zima, jsem také zahlédl bílou lasici, tak hebkou a krásnou, že mě napadlo, abych ji nosil na límci své tuniky, až mi Merdin řekl, že v tom případě bych dostal jiný límec, z konopného lana, protože bych porušil královské právo, neboť vladařský hermelín smí nosit jenom panovník a jeho nejbližší příbuzní.

	Za králem se ubírala plavá královna Enid se zlatou čelenkou vsazenou na vlasech barvy lnu, krásou se však nemohla rovnat naší němé Anně. Její plášť zaostával za královým, ale i tak mohl stát deset krav, a na slunci jasně zářily náhrdelníky z jantaru a jistě i dalších drahých kamenů, zlaté prsteny, náramky a brože, jimiž se ozdobila. Za ní kráčel Modred a při pohledu na něho se mi srdce v těle přestalo chvět a zvadlo jako povolená harfová struna. Ještě jsem neviděl elegantnějšího tvora samčího rodu, nevyjímaje ani horského rysa; vlasy měl načechrané, hlavu nakloněnou a ústa připravená k úsměvu. Vortimer, mladší syn, si vedle něho zasloužil politování. Za Vortigernovou rodinou funěli a hekali královští úředníci.

	Hudba utichla. Král pozvedl svůj vladařský hlas.

	„Důstojníku, jsou všichni kandidáti v této řadě?“

	„Můj pane, jsou zde všichni až na jednoho. Leží tam vzadu za diváky, kam ho odvedli biřicové Tvého Veličenstva, aby pohled na něho neurazil tvůj královský zrak.“

	„Naše královské oči zajisté už viděly i horší věci. Předveďte ho sem.“

	A zástup se rychle rozděloval, lidé zírali, až se objevili královští biřicové a mezi sebou vedli poddanského mladíka se jhem na krku. Ze skloněné hlavy mu visely přes obličej dlouhé, slámově žluté vlasy. Rozhostilo se hluboké ticho, které narušil jen kňouravý nářek nějaké ženy.

	„Postavte ho před řadu,“ přikázal král.

	Biřicové zvedli mladíka na nohy a pak odstoupili. Opozdilec vynakládal zoufalé úsilí, aby se udržel na nohou, protože hřejivé dobré pivo ho umrtvilo a teď na něho dotíral ostrý chlad a strašlivé prozření. Kýval se ze strany na stranu, dopředu a dozadu, a zástup ani nedýchal; král klidně přihlížel, královna nakukovala skrz prsty ruky pozvednuté před obličej a Modred vyhlížel napjatě jako teriér, zda mu pán nehodí klacík. Pak náš vrstevník padl dopředu na obličej a všichni lidé současně vydali zvláštní zvuk, každý jen velice potichu, aby na sebe neupoutal pozornost, cosi jako slabé zasténání nebo dlouhý povzdech, a přece sbor těch zvuků naplnil vzduch.

	„Odveďte ho k řece, ponořte ho na dno a na záda mu položte kámen,“ přikázal král. „Ale mějte na paměti, aby ležel kus po proudu od studnic, v nichž mí poddaní nabírají vodu do sudů, protože nestojíme o to, aby nám smrděl v kaši.“

	„Sire, smím něco říct?“ zeptal se Modred pobaveně.

	„Smíš.“

	„Možná bys ho měl omilostnit, když před Tvým Veličenstvem tak oddaně padl na tvář.“

	V kratičké odmlce, než král odpověděl, jsem se podivil, co vyprovokovalo Modreda k této poznámce. Lidé se nesmáli, koukali s otevřenými ústy. Snad je chtěl potěšit, protože i oni byli v zásadě neotesanci, kteří toho občas vypili přespříliš a pak dlouho vyspávali. Že by si dědic cambrijského trůnu chtěl naklonit poddané? Nebo snad jeho srdce obměkčil nářek té ženy?

	„Modrede, svůj výnos už jsem vyslovil a písaři ho latinsky zapsali a není možné jej pominout ani z žertu,“ odvětil král. „Ale přece se zachovám milosrdně. Není pochyb, že jeho lože v lese bylo studené a říční dno je ještě studenější. Tak ho pověsíme na tamten dub, ať může poskakovat a skotačit, aby se zahřál. Ten strom kdysi byl pro druidy posvátný, a jestli někdo zde vyznává stále právo druidů, a ne naše, může se přesvědčit, jaké plody přináší, když se někdo vysmívá našim zákonům.“

	Vskutku královská řeč. Vortigern ji pronesl hlasem znějícím nad hlas člověka. Myslel jsem právě na to, a ne na nářek té ženy, sotva hlasitější než skučení malého psíka, a nemyslel jsem ani na toho hulváta, který tam ležel jako poražené prase, i když občas pozvedl hlavu, jen aby mu padla zpátky do trávy. A v ohromení jsem hloubal nad obrázkem vysokého muže, jenž držel za ruku vysokou plavovlasou dívku, kteří se vymanili z davu a utíkali přes kopec jako vyplašení zajíci, jen aby byli z dohledu. Nemohl jsem uvěřit, že by se báli o svou kůži, protože by jinak na Beltane vůbec nepřišli. Pravděpodobnější se zdálo, že je oběma odporné přihlížet oběšení, ať už ze slabosti srdce, nebo vnitřností. Dali se na útěk, ještě než král svou řeč dokončil, a to se Vortigernovi příliš nezamlouvalo, aspoň pokud jsem mohl hádat.

	Biřicové přistoupili, chopili se mladého pijana, zvedli ho a nesli ke stromu. Provaz tam byl připravený, protože se používal často; muž značného významu a vážnosti, ustrojený v drahém oděvu, uvázal oprátku, vyzkoušel pevnost uzlu a navlékl ji chlapci na krk. Mladík vedle mě zděšeně šeptal, že to je Gwyn, králův kat, nejlepší v Británii. Dobře jsem si ho prohlédl, kdybych ho třeba ještě někdy potkal. Vysoký, hubený, mrštný, s pleší na temeni a pahýly zubů trčícími z horní čelisti. Čiperně vylezl na strom a uvázal konec lana na vysokou větev. Když slézal, měl v obličeji ostrý, liščí výraz.

	„Pusťte ho, braši,“ přikázal a ustoupil kus zpátky – a zdálo se, že to bylo vše, co je třeba k dobrému pověšení – snadný způsob, jak vytrhnout z kořenů osmnáct let rostoucí semenáček, zhasit světélko, které se tajuplně rozhořelo. Nicméně došlo k drobné nehodě, která narušila řádnost celé procedury. Ten venkovan nenosil šle a kalhoty mu na štíhlém pase přidržoval jen kus provázku. Jak v oprátce tuze divoce kopal a trhal sebou, šňůrka praskla a dolní kus oděvu se sesunul k zemi jen vteřinu před tím, než oběšenec s velkou silou vyprázdnil močový měchýř. Kat Gwyn stál rovnou před ním a neměl čas uhnout.

	Zástup silně vykřikl, a snad by se to dalo nazvat zachechtáním, kdyby to neznělo spíš jako triumfální zaječení, že jeden z nich dokonce i ve smrti získal převahu nad svými nepřáteli. Po tomto výkřiku se opět rozhostilo naprosté ticho, ani lano nevrzalo, a hloubka toho mlčení žádala další dění. Žalostný křik také ztichl, a když se lidé ohlíželi po naříkající ženě, spatřili ji ležet schoulenou na trávě. Někdo se nad ni sklonil, maličko s ní zatřásl a pak se rychle napřímil. Jako by nějaká toulavá fena žalostně vyla kvůli štěněti, které jí zabili, a pak si sama srazila vaz, aby mohla následovat svého potomka.

	Znovu promluvil král, takže všichni stáhli natažené krky a zaklapli otevřená ústa.

	„Nyní tito poddaní, jak tu stojí před námi, budou přísahat věrnost naší koruně, našemu trůnu i dynastii, pocházející od bohů, i naší královské osobě.“

	První králův ministr nám přikázal, abychom pozvedli pravou ruku, zatímco on odříkával přísahu, nejdřív cizí řečí, což musela být latina, a pak i jazykem, jímž jsme mluvili v Cambrii. Špičku malíčku levé ruky jsem opíral o palec, abych vytvořil kroužek. Tento kroužek symbolizoval Slunce, jež kraluje nade všemi. Vzduch mi občerstvil nozdry. Každý předmět kolem, každý odstín listí a oblohy, královské nádhery i okolních vrchů přede mnou vyvstal s kouzelnou ostrostí. Když jsem se znovu podíval na krále, všiml jsem si, že kdyby nenosil korunu, převyšoval bych ho. Jestliže by někdy spočinula koruna na mé hlavě, jak vysoko bych se tyčil?

	* * *

	Kvůli uvolnění místa pro hry odnesli vojáci dva nevzhledné mrtvé předměty, aby je hodili do mělkého hrobu nebo předhodili královské psí smečce. Král se začal chovat bodře ve chvíli, kdy jeho noví přísežníci začali zápolit ve vrhu břemenem, skoku přes překážku, běhu na krátkou vzdálenost, skoku přes kozu a hře na schovávanou, v nichž byl vítězi odměnou pohár medoviny. Tyto podružné hry jsem vynechával a čekal jsem na náročnější, jichž se mohl účastnit každý z příchozích. Nejprve jsem nastoupil k běhu na sto kroků a nečinilo mi problém prohrát se šlachovitým chlapíkem, jemuž se krátké nožky kmitaly jako divokému praseti. Následoval zápas ve volném stylu, a už jsem se odhodlával vejít do kruhu, ale bez zřejmého důvodu jsem zůstal stát na místě. Zato jsem závodil v hodu kopím a hodil jsem dobře, i když jsem nezvítězil. Následující hra, dalo-li se to tak označit, byla vyhlášena za hlavní soutěž oslav, a šlo o souboj s tyčí; vítěz měl z králových rukou převzít bronzový pohár. A tu jsem znovu pocítil váhavost, jestli se mám zápasů účastnit, a také jsem začal chápat proč.

	Všichni vítězové a zápasníci v ostatních soutěžích se silně potili a ztěžka lapali po dechu. Ani o jedno z toho jsem nestál, ani o únavu nebo slabost – ale kdy dřív jsem si šetřil silné svaly a dobrý dech? Na ty případy jsem si velmi dobře vzpomínal: tehdy, když jsem sledoval krvavou stopu poraněného jelena nebo stopy divokých černých turů, medvěda nebo velkého kance. Protože takové pronásledování někdy lovené zvíře ukončilo nečekaným útokem, divokým jako blesky a hromy v našich kopcích.

	Neviděl jsem na obloze ani mráček a žádné špatné znamení, nic než královské radovánky, ale cosi jsem cítil ve vzduchu, snad nakažlivý odér, který podle Merdina hustě obklopuje trůn. Šel jsem si promluvit se svým průvodcem Geraldem. „Pamatuješ na to Merdinovo přirovnám o králi v žitném poli?“

	„Ano, a ty jsi z těch vysokých klasů.“

	„Mohli bychom se vytratit do lesa?“

	„Dokud král s královnou nezajdou do paláce, tak ne.“

	„Myslíš si, že…“

	„Ne, nic si nemyslím. Jen cítím něco jako měsíční přísvit. Pro Vortigerna nejsi víc než vysoký trouba v dřevákách. I kdyby o Merdinovi věděl víc než my oba dohromady, ani sám král se neodváží prolít na prvního máje nevinnou krev. Vrať se a dováděj s ostatními. Ne, ještě chviličku počkej…“

	Královský organizátor zábavy, nevelký veselý chlapík, jenž hlasem jako trumpeta ohlašoval zápasy a oznamoval jejich vítěze, znovu promluvil.

	„Věrní královi poddaní! Tyto hry nemohou skončit bez zkřížení zbraní – na tři škrábnutí proti dvěma, bez těžkých zásahů. Sám princ Modred se chopí jednoho meče a vybere si protivníka. Cenou je stříbrný pohár, a i poražený získá olověný pohár zdobený achátem. Tak přistupte, dychtiví mládenci! Koho z vás si Modred vybere?“

	„Mě,“ řekl jsem si, a napůl jsem tomu věřil.

	Modred pružným krokem procházel sem a tam prostranstvím, prohodil pár slov s přiměřeně vyhlížejícími mládenci a šel dál. Postavil jsem se tak, abych nevyčníval, ale ani se neschovával, protože jsem cítil, že ať se stane cokoli, bude to úradek bohů a neuteču před ním, i kdybych se o to pokusil. Princ mě zahlédl už z dálky, trochu víc naklonil hlavu, vydal se přímo ke mně a v očích mu svítil radostný lesk.

	„Jsi tady nejvyšší muž vyjma mě,“ pravil.

	„Můj pane, myslím, že jsem o chlup vyšší,“ odvětil jsem. „Moje dřeváky nemají tak vysokou podrážku jako tvoje krásné boty z Galie.“

	„Už jsem tě slyšel promluvit a viděl jsem tvou tvář. Ale kdy to k čertu bylo?“

	„Včera večer, můj pane. Přišel jsi ke mně, když jsem při Beltane seděl s Elain od Jezera.“

	„Zatraceně, máš pravdu! Jak že se to jmenuješ?“

	„Ambrose.“

	„Krátké a stručné. K čemu mít víc než jedno jméno, když je muž vysoký a odvážný? Už jsi někdy bojoval s mečem?“

	„Jen při kratochvíli, můj pane.“

	„Dá se hádat, že to byl slušný boj, žádné nemotorné strkání. Vidím na tvé tváři jizvy a zápěstí máš hodně silná. No, dál už nebudu hledat, pokud se mi postavíš.“

	„Prosím, vyvol si nějakého mladého earla, který ti bude přiměřeným soupeřem.“

	„Pche, to jsou padavky, co žmoulají v hubě latinu a hrají kroužky. A ty nejsi tak pokorný, jak se tváříš, leda by tvé odvážné oči lhaly. Oba jsme svěží a potřebujeme se pořádně zpotit, navíc ti troubové kolem ocení, když zazvoní železo. Máš princovu přísahu, že nebudeš litovat.“

	Zachoval jsem nehybnou tvář, ale myšlenky mi poletovaly jako sokoli. Říkal jsem si, jestli mrtvý může něčeho litovat, nebo si pamatovat něco z toho, co se přihodilo, když se unáhlil. Jestli ne, bylo by to jen dobře, protože i sotva ochmýřený osmnáctiletý mladík by rád zapomněl na daleko víc věcí, než by si chtěl zapamatovat, a starého čtyřicátníka musí soužit mnoho skličujících vzpomínek a mezi nimi jen několik zářivých, jako tvrdá, živá zrnka v nevolníkově měchu shnilého osiva. Někdy jsem za pozdních večerů rozprávěl s Merdinem o Zemi mrtvých. Domníval se, že někde za mořskými mlhami zemřelí žijí dál a jejich těla se nějak obnoví, říkal však, že musí překročit jednu řeku, která se jmenuje Léthé, což je slovo ze zaniklého jazyka a znamená Zapomnění. Modreda možná velice pobavilo, když mi dal takový slib.

	Proč by ale prahl po mém životě? Zdravý rozum nenabízel žádnou odpověď. Ale jestli mě chtěl zabít, měl dobrou příležitost to udělat. Jistě znal obecnou víru lidí, že náhlá smrt zpravidla udeří třikrát po sobě.

	Hlupáka oběsili, žena, jež ho milovala, ho rychle následovala, a když teď vysokému ňoumovi, neuvyklému způsobům u dvora, náhodou rozseknou břicho, diváci jen zavrtí hlavami, budou mě litovat a vědoucně mumlat, že stará přísloví jsou přece jen pravdivá.

	Nicméně šlo i o to, že bych rád, aby se mě Modred pokusil zabít, a neuspěl. Ze všech her, jež jsem kdy hrál, by to byla ta nejlepší. Příčila by se ovšem Merdinovu přísnému varování. Netušil jsem, co bych mohl získat, ale zřejmě hodně ztratit. Jenže žádný muž se nemůže cítit mužem, pokud se nevyhne lepkavé pavučině obvyklých okolností, a nemůže žít velký život a snít o koruně, pokud se bude vždycky řídit dobrými radami a chovat se tupě rozvážně.

	„Dáváš si s odpovědí hodně načas,“ řekl Modred. „Obyčejně nemívám takovou trpělivost, a kdybych nebyl přesvědčen, že zápas s tebou bude stát za to, už bych ti mečem odsekl ucho a nechal tě běžet.“ A veselé oči tvrdě upíral do mých.

	„Promiň mi, pane. Sotva se mohu přimět k tomu, abych zkřížil meč s tak skvělým princem. Pamatuj, že mám jen jedno jméno, a nijak významné. Nebude to pro tebe hanba, šermovat se mnou?“

	„Na muže beze jména mluvíš nezvykle výřečně. Ne, na tom, co mě těší, nic zahanbujícího nevidím. Zahanbí mě, jen když odmítnu pobavení kvůli povinnosti a podobně. Já žiju pro potěšení.“

	„Jestli tě má ten zápas potěšit, pak přijímám.“

	„Budou ti vyhovovat dlouhé meče a dobré štíty?“

	„Ano, pane.“ S dlouhým mečem jsem se učil šermovat.

	„Po dobu souboje jsme si rovní, to je příjemný římský zvyk. Copak jeden z císařů nebojoval proti gladiátorům a nepřijímal zásahy s dobrou myslí? Jestli to svedeš, můžeš mě škrábnout, milý nepříteli. Ty křupany jen pobaví, když scénu ozdobí trocha královské krve, a já jí snadno mohu trošku obětovat.“

	Oslovil královského obřadníka a sdělil mu, že si vybral mě. Dav kolem se rozjásal, i když důvod jásotu jsem nechápal, snad jen že se střetnou dva nejvyšší muži na celém prostranství. Že jsem byl obyčejný chlapík, moje výhra by je potěšila, ale když prohraju, tak proč jsem se hnal zkřížit meč s princem? Přestal jsem myslet na možnost, že podlehnu.

	Přesto jsem nevěřil, že cena za vítězství a ztráta při prohře mohou být tak značné, jak mi je vykreslovala má obrazotvornost. Obloha byla příliš modrá, jarní tráva ostře zelená, král se po vypitých pohárech tvářil spokojeně jako ospalá kachna a Modredovi radostně jiskřily oči. Zaujali jsme své pozice a zkřížili meče. „Do boje!“ vykřikl pořadatel, jako by byl sám král.

	Železné meče se srazily a halasně zazvonily a obecenstvo předpokládalo, že šermujeme z plných sil. Po pravdě jsme se navzájem zkoušeli, do jaké míry ten druhý ovládá umění zacházet s mečem, a také jsme rychle poznali odpověď. Pak jsme začali pátrat, kdo z nás je lepší, a zřejmě bychom to zjišťovali docela dlouho, protože jsme oba dobře clonili. Kdyby Fortuna pootočila svým kolem o poslední coul ve prospěch některého z nás, nebyla by zkouška poctivá. Začali jsme se potit, přidali jsme do výpadů sílu, odráželi je štíty nebo jím uhýbali či odskakovali tak, abychom se vyhnuli spodním úderům. Zprvu mě napadlo, že bych ho mohl unavit, neboť jsem vysoko cenil svou odolnost, kterou jsem nabyl díky dlouhým Geraldovým útokům a mému drsnému životu lesního lovce. Tento nápad jsem rychle pustil z hlavy, protože Modred byl silný jako dub a ohebný jako tis. Mohl jsem zvítězit jen lepším šermováním; nikdy předtím jsem netušil, jak dobrý šermíř byl Gerald, že mě dokázal připravit tak, abych se mohl v souboji postavit tomuto člověku.

	V tak náročném utkání musí nervy zůstat v klidu, přinejmenším v této fázi. Jestliže bych se příliš rozohnil, došlo by ke krátkému spojení a rychle by následovala porážka. Akce jednoho z nás vyvolávala stejně ráznou odvetu druhého, a to se mi začalo zamlouvat, dílem i pro hrozící nebezpečí, přestože jsme měli končit u škrábanců a povrchových zranění a žádné hluboké rány se nepředpokládaly. Při šermování s dlouhými meči, jak jsem je pozoroval na trhu, kde se utkali jacísi dva cikáni, se jejich čepele jakoby spojily v objetí nikoli nepodobném projevu lásky, bodaly, couvaly, oddělovaly se od sebe, zlehka se líbaly, svíraly, těsně pojily. Radost na to hledět, ale usoudil jsem, že jejich boj není ani z poloviny tak nebezpečný jako naše dobré starobylé osekávání, jemuž jsme se naučili snad od Římanů, anebo se tomu naučili oni od srdnatých cambrijských šermířů. A také bylo docela možné, že Gerald, Modred a já jsme neměli sobě rovné od Severnu po ústí řeky Dee.

	Kdybych se býval narodil jako princ, abych mohl bojovat řádně vystrojený a snadněji porazit toho pyšného a mocného soupeře!

	Pak jsem se zamyslel nad dvěma drobnostmi, jichž jsem si zprvu ani nevšiml. Modred se v práci nohou jevil rychlejší než já, a i když to bylo sotva patrné, mohlo to mít významný vliv na výsledek boje. Kdybych měl místo dřeváků vysoké boty z měkké kůže s pořádnou podrážkou, vyrovnal bych se mu. No ano – a kdyby se pes nezastavil, aby pomočil strom, byl by mohl chytit zajíce, jak říkáme my Cambrijci.

	Druhá věc se zdála složitější. Napřed mě to těšilo anebo jsem aspoň neshledával žádný problém v Modredově veselé náladě, protože jsem ji přisuzoval povaze toho člověka, jak ji projevoval pomrkáváním očí, v nichž se zračilo pobavení, a laškovném náklonu hlavy. Až později jsem si uvědomil, že to sice může být jeho povahou, ale také může jít o promyšlený způsob, jak klamat tělem.

	Žertoval čím dál víc, při úhybech před mými údery klouzal, předstíraje, že se ho zmocňuje téměř umrtvující strach, a dělal ze mě pitomce. Říkal jsem si, jestli mě tím třeba nechce rozčílit, aby získal snadné vítězství. Nehrozilo však, že by v tom uspěl, protože Gerald mě důkladně naučil nikdy neztrácet hlavu, aby mě o ni někdo nepřipravil. Pro mě by bylo vítězství sladší i kvůli jeho kouskům. Kdybych byl zůstal při těchto plytkých, uklidňujících úvahách – a neměl jsem k tomu daleko –, mohl bych rychle odvrávorat do tekoucího písku. Místo toho jsem se donutil přemýšlet úporněji a odvrhnout pohodlné úvahy, tak jako moudrý farmář ze svého stáda vyloučí a zlikviduje nemocná prasata.

	Zachovám si chladnou hlavu, ale pozná to ten dav kolem? A tu mi svitlo, v mozku se mi jasně vynořila mrazivá pravda, že Modred uvažuje mnohem dál než já, že jeho mozek funguje mnohem jemněji než můj, protože mi trvalo dlouho, než jsem si domyslel, jaká je pravda – že mi totiž nastražil léčku, aby mě zabil.

	Pak už jsem o tom nepochyboval. Všechny pochyby jsem překonal. Neptal jsem se proč, jaký účel a smysl má ta fraška; vzal jsem ji na vědomí jako ledový vítr vanoucí přes blata, neviděný, ale zakusující se až do kostí. U páteře mě zamrazilo, pak mě tam začalo pálit. Měl jsem rád život, smrt jsem v té chvíli nenáviděl mnohem víc než dřív a duši v těle jako by mi přelila jediná vlna a změnila ji, takže s dalším nadechnutím zhynulo mé mládí a stal jsem se válečníkem.

	I kdybych překonal jeho obranu, nemohl jsem ho zasáhnout tak, abych ho zabil, protože pak by popravčí dub získal nový plod – chvíli bych se v oprátce zmítal, ale pak by mě odřízli, stáhli zaživa z kůže a nakonec ještě živého vykuchali a bůhví co dalšího by si Vortigern dokázal vymyslet, aby nasytil svou pomstychtivost. A tak jsem se pokusil zranit Modreda na pravé ruce, což se přímo nabízelo při jeho bočních odskocích, které mi občas dávaly šanci na dobrý úder. Mezitím však jeho plán stačil pokročit neměřitelně daleko, možná do té míry, že už ho nedokážu zvrátit. Odskočil o něco pomaleji než dosud, i když si toho nemusel všimnout nikdo z okolního davu, avšak on si jistě pohrával se samotnou smrtí, což měl nesmírně rád, pokud cena za riziko byla v jeho liščích jasných očích dosti žádoucí.

	A musela to být cena náramná, jenže já jsem to nevěděl a ani se mi o tom nesnilo.

	Moje čepel se kmitla v nejkratším okamžiku kolem Modredovy paže a minula ji o dobrou píď. Pak zaburácel králův hlas: „Zastavte boj! Ten buran se příliš rozdivočil a útočí tak, aby zabil!“

	„Není to tak, můj lenní pane,“ odpověděl jsem a sklonil čepel k zemi stejně jako Modred. „Prosím, pohlédněte mi do obličeje a přesvědčte se, jestli jsem rozzuřený.“ Byla to sice drobnost, ale velmi podivná, že jsem ho oslovil „lenní pane“ namísto „Vaše Veličenstvo“, jako bych byl urozeného rodu.

	„No tohle, vždyť v obličeji zrovna hoří. Ale ty, Modrede, sis vybral k souboji opravdu dobrého halamu. Copak nevíš, že voříšek z ulice kouše, když na věc přijde? Práskni ho plochým mečem a pošli ho skučet domů.“

	Modred naklonil hlavu a usmál se, že to bylo skoro krásné na pohled, a vesele odpověděl.

	„Královský otče, prosím, abys své rozhodnutí odvolal. Tenhle brach vůbec nezuří, nebo mně se to tak aspoň jeví, a ve velkém zápalu se někdy i pes z ušlechtilého chovu utrhne z vodítka. Zápasili jsme dobře a bylo by škoda neukončit souboj vítězstvím nebo porážkou.“

	„Jsi příliš důvěřivý, synu. Můžeš pokračovat, ale dobře se braň. Jestli v jeho očích zahlédneš chuť zabít, poroučím ti, abys ho bez milosti skolil.“

	„Takže, Ambrosi, můj výtečný společníku, budeš dál bojovat?“

	Myslel jsem na odpověď, že boj vzdávám, ale jazyk mě neposlouchal. Mohl jsem v souboji velmi mnoho ztratit, a přece jsem jako ve snu viděl, že můžu vybojovat celý svět.

	„Jestli je to princovo přání…“

	Muselo se stát, že mi úděs zaplnil celé tělo do posledního koutku, takže mi nezůstal žádný rozum, jímž bych ohodnotil podmínky boje, pročež jsem se pohyboval lehce jako tanečník a má vidina mi nechtěla sejít z mysli. Myslel jsem než na jednu jedinou velkou pravdu: když budu šermovat dost dobře, pořád ještě mohu zvítězit.

	Zkřížili jsme meče. Abych vyvedl Modreda z rovnováhy, lačně jsem se pustil do šermování, nestaraje se už o to, jestli si kolemstojící dav bude myslet, že jsem se rozzuřil, a na tom, co uvidí král, mi nezáleželo, protože i on byl součástí spiknutí proti mně. Kdybych zvítězil, nemůže mi udělat nic horšího, než že mě ze své královské moci zabije, a pak nebudu o nic mrtvější, než když se mi do hrudi zaboří Modredův meč. Ale skutečnost byla taková, že jsem opravdu nebyl rozlícený. Zdálo se, že mě nepohání víc než žár boje; pohyboval jsem se chladně a rytmicky jako dokonale vyvážené vodní kolo. Když se na mě Modred obořil, uskočil jsem svižně jako kohout při zápase ve stodole. A brzy jsem zapomněl na krále i na zástup kolem, jejich místa jako by zaujali jen nějací mlhovití duchové a pod sladkou májovou oblohou zůstaly živé a pevné jen dvě věci – já a můj nepřítel.

	Přestal se ušklibovat a začal klást údery za sebe v jistém vzorci, stejně jako dobrý šachista pohybuje pěšci na šachovnici, a smysl vzorce spočíval v přípravě posledního úderu, jímž by mě usmrtil. V očích mu po veselí nezbylo ani památky, ale neobjevila se tam ani žádná dravost, pouze nesmiřitelný záměr.

	Zaútočil jsem tak, že to zprvu vypadalo na mocný sek zvenčí proti jeho levé paži. Odskočil vpravo, a když hrot mé zbraně namířil dolů, ohnul paži, aby po mně sekl. Jenže já jsem v polovině švihu změnil dráhu úderu. Vyžaduje to velkou sílu v zápěstí, ale copak mi sám Modred neřekl, když mě lákal k zápasu, že mám hodně silná zápěstí? Moje ostří mu hvízdlo nad hlavou, v ostrém úhlu zamířilo dolů a neminulo cíl. Bohové nedopustili, abych minul, protože i kdyby mě vůbec nemilovali, měli v oblibě dobré šťavnaté pranice, jimž se na svých vysokých trůnech chechtali, a toužili po tom, abychom se s Modredem řádně pobili, tak proč jim kazit radost?

	Snadněji bych Modredovi odsekl pravou paži, než když jsem ji měl jen škrábnout, jenže z pahýlu uťaté ruky by tak stříkala krev, že by zemřel. Ale poznamenal jsem ho pěkně, jako tříska pod sekerou mu z velkého svalu odletěl kus, jaký by dostačoval jako návnada do liščí pasti. Vzápětí se objevila krev a pěkně mu stékala po paži až k boku, takže nemohl než zvednout meč a opřít jej hrotem o zem.

	Chvatně se k nám rozběhli lidé, ránu překryli mechem a ovázali pruhem plátna. Sotva při tom vydali hlásku a sám Modred mlčel; koutkem oka jsem viděl, jak král zbledl a není mocen slova. Z toho pošlo, že jsem promluvil jako první.

	„Můj pane, podle pravidel bylo k rozhodnutí o vítězi potřebí dvou zásahů ze tří. Jsi připraven pokračovat v boji?“

	„A ohánět se mečem levou rukou?“ odpověděl princ s úsměvem. „To bych ze sebe udělal pěkného hlupáka, jako kdyby se mi to už nepovedlo. Ne, dobrý mládenče a výborný šermíři, vzdávám se.“

	Poklekl jsem jedním kolenem na zem a pak už se král chvatně vzpamatoval.

	„Slyšte všichni! Náš poddaný Ambrose zvítězil v souboji, a tak získává hlavní cenu, tento stříbrný pohár v ceně desíti krav, který naplníme medovinou a já mu ho vlastnoručně podám!“

	Králův obřadník do mě strčil, abych šel. Když naplněný pohár podávali kolem královny Enid, plivla do něj jako zmije, ale co byl malý královský plivanec zocelenému bojovníkovi? Vypil jsem obsah bez zaváhání a pořádnými doušky. Když jsem pak poklekl a vzdaloval se, král pokynul svým hudebníkům. Ti se s náramnou vervou pustili do muzicírování, načež král i s doprovodem zamířil do paláce. Jakmile zmizel ve dveřích, hned jsem se obrátil k paláci zády – ačkoli někteří z jeho nižších úředníků ještě nevešli dovnitř –, a tak rychle, jak jsem si troufal, jsem zamířil ke Geraldovi. Říkal jsem si, že by mě někdo ze zástupu mohl zdržovat nebo mi plivat na záda či velebit mou dovednost, ale všichni se rozcházeli a sotvakdo mi věnoval pohled.

	Ne, nechytil jsem mor. Jenom jsem přemohl a krvavě zranil korunního prince. To, že jsem ukázal odvahu k něčemu takovému, mohlo skončit hůř, než když člověk zapomene nechat mléko v misce pro domácí skřítky. Rychle jsem se učil, co znamená královská moc a majestát.

	* * *

	Když jsme se s Geraldem osamocení plahočili po cestě domů, mluvil jako v hádankách, které však nebylo těžké uhodnout.

	„Ambrosi, v noci po prvním máji obvykle číhají kolem cest lapkové, aby oloupili hosty, kteří se vracejí ze slavnosti domů.“

	„Nemám nic, co by stálo za ukradení, leda ten stříbrný pohár.“

	„Královna do něho plivla, takže je teď velice cenný, přestože ani není ze stříbra, ale z nějakého obyčejného kovu obarveného rtutí, jak to dělávali Římané.“

	„V tom případě by to nebyla žádná velká ztráta.“

	„Někteří lupiči berou víc než jen poutníkův majetek, a když si s obětí pohlédnou z očí do očí, nesnesou pomyšlení, že by zůstal naživu nějaký svědek proti nim.“

	„Kdyby oloupenému vyřízli jazyk, tak by nemohl mluvit, ale snadnější a bezpečnější by bylo podříznut mu krk.“

	„Díky bohům, že ti ten pohár medoviny z královy ruky nezatemnil hlavu. Než tahle noc skončí, budeš potřebovat všechen rozum, co v ní máš. A já ti příliš nepomůžu, bratranče Ambrosi. Já se v lese moc nevyznám, jen odtud vyháním prasata, jak jsi jednou řekl, a se zbraněmi to taky moc neumím. Kdybychom si hráli na to, že nejsme lovci, ale lovená kořist, nebo spíš jelen než honicí pes, jak bys postupoval, abys dožil rána?“

	„Kdybych byl jelen, jenom bych utíkal. Ale kdybych byl vlk, tak bych mátl stopu – šel bych vodou, možná bych se vracel ve vlastní stopě, a kdyby se naskytla příležitost, vyklouzl bych z léčky.“

	„U všech bohů, ty jsi ale horká hlava! Trošku se zklidni a mysli jen na svoje bezpečí. Musím tě ještě hodně naučit – třikrát jsi propásl možnost načechrat svému nepříteli peří a on promeškal pět příležitostí, jak tě bodnout. My Římané nedospějeme v celé muže za jeden den jako vy, cambrijští divoši, a přece Řím dobyl celý svět.“

	„Ty jsi jenom římský míšenec. Tvoje bába byla horalka. A Alexandr, který Římany naučil, co je to falanga, vládl v šestnácti celé Makedonii a v sedmnácti se postaral o vítězství u Chairóneie, aspoň tak mi to říkal Merdin.“

	„Máš dobrou paměť. Ale přijdeš o ni, jestli tě v noci dopadnou lupiči a rozrazí ti hlavu jako zralou dýni. Ohánět se kyjem vyjde levněji než mečem, protože čepel někdy uvízne v kosti.“

	„Myslíš lupiče se zlatou korunou?“

	„Nebuď trouba! Král nemusí lézt z teplé postele, aby nechal vyřídit takovou triviální věc. Řekne pár slov nebo jen pokyne či jen pohne prstem a ostatní zařídí jeho nohsledi. Modred by možná z postele vylezl, protože je noční tvor, který se rád krade tmou. Není o nic horší než vlk, který zabíjí z hladu, kvůli hrdosti a někdy pro zábavu. Díval ses někdy vlku do očí? Tančí v nich pobavené jiskřičky. My v Cambrii se všichni změníme ve vlky, pokud se nevrátí Římané se svými římskými zákony, římskými cestami a římskými zbraněmi. Modred už tou změnou prošel. A brzy se stane králem.“

	„Řím je mrtvý. Nějací mladí Cambrijci povstanou a vlky pobijí. Les se vrátí do starých hranic. Scottiové se budou bát připlouvat ve svých koraklech k našemu pobřeží, Piktové se přestanou plížit na kradmých nohách přes hranici a Rohaté přílby už nebudou připlouvat ve svých lodích. Bohové to předpověděli v Písni o Camlonu.“

	Gerald šel chvíli mlčky, pak se koutkem úst tiše zeptal: „Tys nikdy neslyšel Píseň o Camlonu?“

	„Ne celou, jenom kousky. To si Merdin někdy myslel, že jen přemýšlí, ale pro sebe si mumlal.“

	„Pff! Je to jenom pominuté veršování dávno mrtvého nevalného básníka, které lidé lačně poslouchali, protože neměli slušné pivo. Pouze Sibylina proroctví předpovídají pravdu – že Řím ještě dobude celý svět obklopený mořem. Teď ti prozradím střípek z římské moudrosti. Víš, co říkali centurioni svým vojáků, když jim hrozilo nějaké nebezpečí a oni na nepřátelském území zakládali tábor? ‚Přežijte dnešek! Jestliže se dožijete pohledu na vycházející slunce, můžete je vidět i zapadat.‘“

	„Říkal tohle také Varus svým legiím v Teutoburském lese? Jestli ano, tak ho vojáci nebrali vážně.“

	Gerald na mě vykulil oči. „U všech bohů, o tom krveprolití jsem ti nikdy neříkal! To nás odvrátilo od nejvzdálenějšího cíle; stalo se počátkem – nikdy neřeknu, že počátkem konce – počátkem velké bouře, kterou musí Řím přetrpět. Copak taky nevědomky mumlám o svých tajemstvích?“

	„Když se vrátíš z trhu a máš břicho plné dvakrát vařeného piva, tak cvrlikáš jako kos.“

	„To je tím zatraceným pitím. Zapomenu, že jsem Říman, a stane se ze mě Velšan – tak nám, Cambrijcům, říkají v Kentu, a u nich to znamená totéž jako podivín a zloděj. Měl bych se donutit to pití zvládnout, dokud bude Merdin naživu, nebo třeba dokud budeš naživu ty. Přežiješ dnešní noc?“

	Poslední otázku vyslovil s takovým tichým napětím, až se mi křečovitě sevřel žaludek a ohlédl jsem se přes rameno, jestli se po cestě neplouží nějací pobudové.

	„Začneme zametat stopy jako lovící vlci, ale ještě tohle mi po pravdě řekni. Skutečně je Vortigern potomkem krále Leara, jak o sobě tvrdí, nebo nějakého pochlebovače, kterého Maximus pozvedl k moci?“

	„U Země i Oblohy, Ambrosi, král pochází z krve velkého Leara prostřednictvím jeho dcery Kordélie, která se provdala za nějakého franckého náčelníka. A co ti na tom záleží, mládenče od řeky Taff?“

	„Synové krále Leara neměli žádné potomky?“

	„On neměl syna.“

	„Já bych jich chtěl mít hodně, a tak musíme přežít dnešní noc.“

	* * *

	Neměl jsem žádnou možnost, jak si ověřit hrozící nebezpečí, a tak mě o jeho existenci přesvědčila hlavně Geraldova paličatost, kterou jsem dobře znal, a také zvláštní výraz v Modredově tváři, když jsem pil medovinu z poháru poznamenaného rty samotné královny. A protože jsem nemohl utéct před něčím neznámým, co mohlo číhat kdekoli, přemýšlel jsem, jak takovému nebezpečí připravit tvrdé uvítání. Pomněte, že cambrijští osmnáctiletí muži se ani v nejmenším nepodobají stejně starým chlapcům s mdlýma očima, jací dorůstají na Midlandské pláni. Vzduch, který dýcháme, je jiný, neustále svěží a dodávající páteři pružnost, do uší nám zní křik orlů, vítr pročesává vrcholky stromů jako harfové struny, potůčky stékající z našich vrchů za dne ševelí a za noci zpívají z plna hrdla. V Cambrii žijeme dobrý život a nebezpečí je na něm to nejlepší; já jsem se snažil, aby na mě byl Gerald hrdý – a taky starý pán, až se mu donese ten příběh –, a snad se mi podaří zahlédnout i oko boha války Tyra.

	A tak jsme za nejbližším zákrutem cesty odbočili do lesa. Zakrátko jsme se vrátili ze strany na cestu a přešli ji v místě, kde skalní výstup nezachová naše stopy, a znovu se ponořili do pradávného hvozdu, jehož stromy hluboko kořenily v jílovité zemi a jejich kmeny by neobjali ani dva muži. Mocné větve se rozkládají doširoka a navzájem proplétají, a i když listí zalévá májové denní světlo, je pod korunami spíš soumrak než půlka odpoledne. Zde mají domov štíhlí jeleni, černí losi, divocí tuři s ohromnými rohy, jimž se mezi nohama pohupují měchy s koulemi, zlostní kanci s malýma nenávistnýma očkama a hrozícími páráky, huňatí medvědi a štíhlí, hrozní vlci. Někteří vlci jsou normální, z masa a krve, ale dokud z hrotu šípu či kopí nestéká jejich krev, nikdo je nerozezná od vlkodlaka, v němž přebývá duch prokletého mrtvého.

	Přebývají tu prastaré čarodějnice, nesmírně ošklivé, a velmi zřídka se zjevují i mladé a krásné, aby ulehly s dřevařem vedle jeho ohně. Někdy se z toho pomátne, ale když mladé čarodějnici dobře poslouží a zbaví ji jejího svědění, může ráno najít cestičku z osikových listů postříbřených mrazem, která ho zavede k hrnci plnému zlata. V ruinách některých kamenných věží žijí tvorové připomínající malé lidi, až na znetvořené tváře ohavných barev. Tito gnómové střeží poklady, a když se Merdinovi podařilo nějakého polapit, dobře věděl, jak ho donutit, aby se vzdal svého bohatství, k čemuž ovšem potřeboval řemeny z kůže strakatého býka, jmelí a ostnatou palici.

	Bohatství, jehož jsem si cenil nejvíc, a Gerald zrovna tak, byly naše vlastní životy, které nějak vzešly z lůna našich matek, a podle práva měly každý cenu dvaceti krav, ale pokud o ně dnes v noci přijdeme, naši ubozí duchové je nevykoupí zpátky ani za dvě stě krav. Kdyby nás pronásledovali se vší rozhodností, jevil se takový konec jako docela pravděpodobný, protože zdejší les nenarosil do takové rozlohy, abychom v něm získali výhodu. Nedokázali jsme zabránit tomu, že po nás v mechovém porostu zůstávaly otisky našich nohou. Potoků zde teklo málo a byly mělké, často s bahnitým dnem, v němž by zůstaly vtištěny stopy naší chůze. A král měl stáj s desítkou koní, na nichž se svým dvorem jezdil honit jeleny.

	Napadlo mě, zdali takový jelen, úporně pronásledovaný psy běžícími před královskými jezdci, myslí na to, jak sladký je život, o který ho chtějí připravit, a zda proto nezrychlí krok a nevlije se mu nová síla do ochabujícího srdce. Nevzpomene na lesní jezírka, u nichž se tak báječně napásl? Neupamatuje se na vynikající souboje s jinými jeleny, při nichž se s třeskem sráželi parožími, lehce a svižně odskakovali, sekali po sobě kopyty, až stříkala krev zanechávající bohatý pach, na pýchu a slávu vydobytých vítězství? Pomyslí na štíhlou laň zahlédnutou za posledního úplňku, která ještě nebyla v říji, protože listy dosud nepostříbřila jinovatka, a říjná touha se v ní ještě neprobudila, a v říjnu před ním bude odskakovat, přestože ho k sobě přivolala, a on by raději zemřel, než by ji nechal odejít?

	Já jsem myslel na stůl s večeří na našem statku, dobré jídlo, po němž našim nevolníkům zůstává mastná brada a šťastně se jim rozzáří oči, a koláče z ječné mouky, které upekla Anna a teď si je máčíme v mléce. Ještě dlouho po večeři bývá světlo a nechce se mi jít spát, Gerald pečuje o své zbraně, Anna přede a vřeteno, jímž otáčí na stehně, tiše šumí, ale ona nešeptne ani slůvko, a Merdin někdy zabrnká na svou úžasnou harfu.

	Myslel jsem na dívku, o jejíž existenci se mi až do včerejšího večera ani nesnilo, celou bělostnou jako bílá růže až na šedozelené oči, vlasy ze zlata bledšího, než z něhož je vytepána spona na její tunice, a na růžová poupata na hrotech jejích ňader. Uvidím ji ještě někdy? Za to bych šel i do tak temného hvozdu, že by v něm černý vlk procházel neviděný, a pro tuto touhu také bude trochu obtížnější dvounohého jelena dohonit a zabít.

	Tichým lesem se prodralo zatroubení loveckého rohu. Neslo se, jak jsem hádal, ze vzdálenosti asi jedné míle. Pro muže na koních je to krátká vzdálenost, mají-li dohonit dva nešiky, kteří utíkají po svých. Slunce nám však přálo, protože rychle zapadalo za kopce. Jestli s Geraldem přežijeme ještě hodinu, zřejmě se dočkáme rána.

	„Smažeme stopy v potoce a najdeme si nějakou skrýš,“ řekl jsem Geraldovi.

	„U všech bohů, Ambrosi, kdybych měl strávit noc v lese, tak umřu zimou a horečkou,“ odpověděl. „Kdo by tě pak učil odrážet odchýlený úder na levou stranu břicha? Nemůžeme najít nějakou paseku?“

	Zrovna jsem mu chtěl vysvětlit, že moje ani jeho střeva by nestála za záchranu, až s námi královi muži skoncují, ale pak jsem si vzpomněl na to, co provedl jeden lišák, když ho pronásledoval náš starý ovčácký pes: odbočil na skalisko vystupující z vrcholu holého kopce, tam se pohodlně usadil a nepochybně se nám chechtal. Nyní jsme se blížili k úzkému potoku, jehož rychlý proud čiperně bublal. Cítil jsem, že voda je ještě ohřátá sluncem. Ztěžka jsme se brodili vzhůru a po sto krocích došli k místu, kde se tok hrnul ze strže; za pět minut jsme vylezli na vršek vysokého pahorku. Jen sami bohové vědí, jakým rozmarem se vypínal přímo uprostřed rovinatého lesa. A pak mě zamrazilo, protože zapadající slunce odhalilo něco, co mi připomínalo kroužek mužů stojících na vrcholu kopce na stráži. Ale vzápětí jsem pochopil, že jde o vztyčené kameny uspořádané do kruhu, jak jsem to viděl už dřív, neboť po našich pahorcích jsou hojně roztroušené kruhy z kamenů usazených do země obry z dávných věků; znamenalo to, že vrchol kopce představuje posvátné území.

	Ale šplhal jsem vytrvale nahoru a Gerald mě neochvějně následoval, protože uctíval Mithru, býčího boha římských vojáků, a naše stará obětiště mu nestála ani za lusknutí prsty. Mě zase uklidňovalo pomyšlení, že pokud se některý z kamenů nevyvrátí ze země a neproletí vzduchem, aby nás rozmašíroval na kaši, našli jsme nejbezpečnější útočiště, jaké se nám mohlo naskytnout. I kdyby v přicházející noci naši nepřátelé narazili na tento pahorek, nenapadlo by je hledat nás nahoře, protože by byli přesvědčení, že žádný venkovský balík by se tam neodvážil vkročit, neboť o nás uvažují jako o sobě samých. Pak, když obavy polevily, jsem se zahloubal důkladněji, a zdálo se mi, že velcí vítězové mezi muži musí být z těch, kteří znají podobné útvary, a také vědí, že by na ně dokázali vylézt mnozí, ale nikdy to neudělají.

	K takovým vítězům patřil i král Vortigern a Modred byl jeho dědic. Princ – pokud jeho oči nelhaly – ke mně nechoval žádnou nenávist. Asi by neprahl po pomstě za paži zraněnou při souboji s chasníkem od řeky Taff, ale možná tak miluje lov, že nedokáže odolat. Jestli venkovský mládenec představuje náročnější kořist, než si o sobě myslí, nepojede v čele smečky sám Modred, zatímco král si hoví v posteli? Z této myšlenky se mi až zatočila hlava a srdce se mi rozběhlo rychleji. Ale i tak by to nebyl větší div než některé, jež jsem zažil později.

	Lovci překročili potok a já i Gerald jsme poznali okamžik, kdy ztratili naši stopu. Větřík vanoucí vzhůru do kopce nám přinesl překvapené výkřiky, zmatený povyk a pak zaječení toho, kdo se ozval první – nepochybně dostal ránu palicí nebo plochým mečem. Následovaly další otázky a někteří si vysloužili šťavnaté nadávky z úst toho, kdo stál ve společnosti lovců nejvýš. Zdálo se mi, že hlas nepatří Modredovi, a napadlo mě, že nikdy hlasitě neklel, a pokud vůbec, tak jenom velmi tiše, ale spíš se jen smál, zatímco ostatní nadávali.

	„Ty dvě lišky zalezly do nějaké nory a lov končí, dokud zase nebude světlo,“ ozval se jasný, zřetelný hlas.

	„Bojím se, že máš pravdu,“ odpověděl nohsled.

	„Máme rozkaz nepřekročit Usk na starcovo území. Což znamená, že nás čeká pěkně ošemetný úkol.“

	„Proč jsme si nevzali královy psy? Ti dva už by teď dřepěli na stromech.“

	„Hlupáku, jejich štěkot by slyšeli až na břehu Dee. Nejlepší způsob byl překvapit je, jenže Owain to pomrvil tím blbým troubením na roh. Ale ještě jsme neprohráli. Všichni se rozestavte sto kroků od sebe kolem potoka a našpicujte uši. Za tak tmavé noci, jako je dnes, se nedokážou vyškrábat z nory bez rámusu, a jakmile je zaslechnete, ztropte poplach.“

	Vyplnění rozkazu se neobešlo bez hluku tam či onde, protože noc byla opravdu černá a tichá, až na lehoučké šustění listoví, kdy se samota zakusuje člověku hluboko do duše. Někteří z pronásledovatelů postupovali blíž naší skrýši, jiní se zase vzdalovali. Jeden muž lehkého kroku došel podél potoka až ke strži a slyšel jsem ho, jak se škrábe po břehu, aby si našel pohodlné místečko k čekání. Pomyslel jsem si, že to musí být srdnatý člověk, když se sám usadí na konci linie. Stále jsem na něho musel myslet, a mezitím nás víc a víc tížila noc, jež se ještě před okamžikem zdála jen černá a hutná.

	Mohl to být chlapík, který se hlavně staral sám o sebe, při hloupém dohadování lovců byl zticha a až nakonec řekl, co by se mělo dělat. Ačkoli les připomínal sazově černé moře obklopující náš vrcholek, nad námi nebylo nic než obloha a nás jakoby pohlcovala mlha příliš temná, aby z ní vycházelo chladné světlo, ale přece jsem rozlišil černý obrys Geraldovy postavy ležící na holém jílu. Nad hlavami se nám rozsvítily malé lucerničky početných hvězd a velké hvězdy jasně zářily. Třeba bohové maličko zředili tmu, aby sami lépe viděli, nebo se také mohlo stát, že mé oči získaly tak dobré noční vidění, jaké má lovící rys.

	Počkal jsem ještě hodinu a pak jsem tiše oslovil Geralda.

	„Sundej si dřeváky a svaž je s mými, abys je mohl nést pověšené kolem krku.“

	„Římana zahanbuje, když má jít bosky,“ stěžoval si.

	„Dnes v noci nejsi ani poloviční Říman, zato jsi půlka z vlčí dvojice.“

	„No tak budu vlk, dobrá, protože ty znáš tyhle prokleté lesy, a já ne.“

	„Teď mi půjč nůž, co nosíš pod tunikou.“

	„Co sis to zase vymyslel, Ambrosi?“ ptal se úzkostným šeptem. „Pamatuj, že Merdin mi tě odevzdal do péče, a ne naopak.“

	„V šestnácti Alexandr vládl Makedonii. Já bych dokázal totéž, kdyby mi Merdin trochu radil a tebe měl za učitele válečného umění. Že v devatenácti zabil svého otce? To je strašný zločin bohům navzdory, a nebylo by se to stalo, kdyby někdo ještě dřív zabil Alexandra. Když vyřešíš něco hned, nestane se z toho později velký problém.“

	„Měsíc ti na hlavu nesvítí, že bys byl náměsíčný. Není to z toho smradu z lesa? Ďábelský pach, který zapříčiňuje horečku.“

	„Přiznávám, že se o mě pokouší taková malá horečka.“ A skutečně – pach lesa v této roční době mi způsoboval horečnaté pocity stejně jako vůně plavovlasé dívky rozehřáté miliskováním.

	„Půjčím ti nůž, protože možná bylo předpovězeno, že to udělám, i když jsem o tom neslyšel.“

	Neměl jsem ponětí, o čem to mluví, a příliš jsem se tím nezabýval, potěžkával jsem nůž v ruce a palcem objel jeho oboustranně broušenou čepel. Byl tak ostrý, že by se jím dalo oholit.

	„U všech bohů, dávej pozor!“ mumlal Gerald, když jsem se vykradl z kamenného kruhu.

	Nečinilo mi problém plíživě sejít z kopce tak tiše, jako by po něm přelétal vítr, a od místa, kde prameny sytily potok, jsem šel po dně ve víře, že bublání vody přehluší občasné chroustnutí oblázků a zašplouchání hladiny, jimž nebylo možné se vyhnout. Na vrcholku strže se postup stal složitější, protože skutečný vlk by se těžko rozhodl tiše se prodrat křovím. Prosoukal jsem se skrz a dával jsem si velký pozor, abych špatně nedošlápl nebo mi větvička nezaškrábala o oblečení. Než jsem se proplížil do volného prostoru, musela se přelít půlka vodních hodin. Svou trpělivostí jsem však o nic nepřišel, jen jsem se zahřál a zapotil, ale jinak jsem zůstal chladný jako had. Ten má v hubě krátký špičák, zato já v ruce dlouhý. Moje kořist z dlouhého čekání na stráži jen o to hlouběji usnula.

	Vypozoroval jsem nejasný obrys těla na travnatém lůžku a zdál se mi menší, než jsem očekával, ale pak jsem si vzpomněl, že i vysocí chlapi se zdají menší, když leží. Kradl jsem se blíž, ale pořád jsem z jeho obličeje neviděl víc než nejasnou skvrnu, protože větve ji clonily před měsíčním světlem. Klidně to mohl být někdo, kdo se zrovna zdržoval v paláci, nebo jen nějaký nevolník. Ale i tak jsem chtěl na někom z té lovecké party zanechat své znamení.

	Připlížil jsem se až k němu a tiše ho oslovil.

	„Modrede… Já jsem Ambrose.“

	Začal se probouzet a tehdy jsem bodl, takže to vypadalo, že se stihl probrat jen napolo a už se znovu ponořil do spánku, který potrvá velmi dlouho, než procitne k dlouhému bdění v nějaké zemi daleko za mořskými mlhami. Jeho maso se rozloží a kosti rozpadnou, než je bude moci Lud svými čáry znovu obnovit. Patřilo tohle šlachovité tělo a jemné kosti Modredovi? Naděje mě rychle opouštěla, a když jsem chtěl nahmatat husté vlasy na temeni hlavy, našel jsem téměř holou kůži. Ale nešlo o žádného pobudu – na to měl příliš drahé šaty.

	V kalném světle jsem úporně prohlížel obličej své oběti a pomalu mi začalo svítat. Vecpal jsem mu prst do otevřených úst a přejel jím po horní řádce zubů. Uprostřed oblouku čelisti trčel pahýl zubu s mezerami po obou stranách.

	Takže to byl pouze Gwyn, králův kat. Ale nešť – kde najde Vortigern jiného, který dokáže natáhnout krk odsouzence tak šikovně a důkladně? Až se o téhle novině dozví, mohl by upadnout do královské zuřivosti, a naopak by to mohlo potěšit duchy chlapce ze statku a jeho matky, kteří dlí v zemi stínů teprve krátce a vyčerpaně se vlečou sem a tam, protože v těch místech ještě nejsou doma.

	Já jsem měl k veselí daleko, ale když jsem se vyšplhal zpět na vrchol kopce a vrátil Geraldovi jeho nůž, nemračil jsem se. Po protější straně jsme sestoupili a vydali se na cestu k domovu.

	* * *

	Když jsme došli na dohled našeho hospodářství, otevřela se před námi mírumilovná scenérie. Jeden čeledín hnal do ohrady stádo ovcí, mezi nimi mnoho bahnic s jehňaty, která si ještě nezvykla na nejisté nohy, nemluvě o okolním světě, tak obrovském a odlišném od útulného malého světa matčina lůna, z něhož nedávno vyšla. O tom, jaký svět skutečně je, se jim nesnilo o nic víc než mně o novém světě, z něhož jsem mohl snadno zmizet, kdyby můj souboj s Modredem a střetnutí s lovci dospěly k jinému zakončení. V té chvíli mi šlo jen o jediné – získat čas a v klidu uniknout tomu, k čemu došlo a co mi připadalo téměř neskutečné, když jsem teď pozoroval kouř zvolna stoupající z komínků na naší střeše. Až se mi udělalo slabo od žaludku, když jsem na to pomyslel, protože bych nemohl ani na okamžik tvrdit, že jsem s tímhle vším srovnaný.

	Moc bych si přál, aby to byl jenom fantastický noční sen, z něhož se udýchaný spáč probudí a děkuje bohům za ticho kolem a za návrat zdravého rozumu. Ale jak praví staré vesnické rčení, kdyby myšlenky byly párem volů, přitáhl bych si, co by se mi zachtělo, a kdyby na vrbě rostly meče, stal bych se královským zbrojnošem.

	Vešli jsme s Geraldem do dveří a rozhlížel jsem se, jako bych očekával nějaké velké změny, ale žádné jsem nenašel. Anna vzhlédla od hnětení těsta na chleba a rychle odvrátila pohled jinam; Merdin mi pokývl hlavou a dál psal číslice na tabulku. My dva ušlí poutníci jsme se posadili k večeři a s chutí se najedli, načež si Merdin pročísl prsty vous. To znamenalo, že je připraven mě poslouchat.

	„Dědečku, půjdeš se se mnou projít pod kopec? Je pěkný teplý večer.“

	„No, proč ne? Rád bych se podíval na Večernici, až bude stát nad vrcholem kopce.“

	„Půjdeš s námi, Geralde?“

	„Omluv mě, prosím, musím se postarat o zbraně. Zůstaly celý týden za vlhkého počasí neošetřované.“

	„Ještě nikdy jsi mi neřekl ‚prosím‘. Copak tě trápí?“

	„Nic, od čeho by mi nepomohl pořádný spánek, jestli mi ho domácí skřítkové dopřejí a nebudou mě tahat za palce na nohou. Už tak je mám bolavé, jak jsem běžel bosky tím prokletým lesem.“

	„Říman běžel bos?“ zeptal se klidně Merdin. „A zrovna v době, kdy zmije nakladly vajíčka?“

	„Dědečku, myslíš, že jsem to dělal z legrace, jako nějaký uličník? Jen se zeptej mého kapitána, který byl ještě před týdnem mým učedníkem. Protože když Říman nebo i poloviční Říman vůbec běží, navíc bosý, tak se musí dít něco opravdu zvláštního.“

	„To vidím, a nemusím se ani dívat do svých knih. Ale možná bych měl – nu, pojďme, Ambrosi. Je pěkný teplý večer, jak jsi říkal.“

	Vyšli jsme do ticha počínající noci. Jakmile jsme dospěli ke svahu, šlapali jsme pěkně vedle sebe, on o trošku výš než já, takže měl hlavu ve stejné výšce se mnou. Po celý dnešní pochod mě tížily obavy z toho, že mu budu muset povědět o problému, který jsem nevyvolal, ale mohl jsem se mu snad nějak vyhnout, takže by nám oběma seděly hlavy pevněji na krku. Teď byly všechny obavy pryč, protože nad námi s velebnou krásou planuly hvězdy, a ty věděly, že jsem nejednal proti nim, ale naopak jsem se zachoval podle jejich velkého plánu. V nedalekém křoví zanotoval slavík píseň tak čistou a živou, jakou někdy Merdin vyloudil z harfy. Tento večer měl velký význam pro můj osud.

	A tak jsem mu chvatnými slovy vypověděl všechno důležité z mé cesty, o setkání a políbení s Elain, boji a porážce Modreda, pronásledování a zabití královského kata. Nedával najevo přílišné překvapení a vůbec žádnou zlobu. Během mého vypravování často pozvedal pohled k obloze, jednou se zastavil a naslouchal nějakému vzdálenému zvuku, snad křiku zlé víly, ale spíš divokému zavřeštění potáplice na našem rybníce. Než sebral myšlenky k odpovědi, jen jednou tiše poznamenal: „Nuže, protože jsi musel útočit v noci, jsem rád, že tvou obětí byl právě Gwyn. Jestli mě mají oběsit – a až skončím se svou prací, jistě mě čeká krutý konec, budu rád, že to nebude zrovna on, kdo mi navleče oprátku. Vždycky přitom pootevřel rty a ukazoval pahýl předního zubu. Ten pohled mě pronásledoval ve zlých snech.“

	„Merdine, uspíšil jsem svou neuvážeností ten konec, o kterém mluvíš?“

	„Je to možné. Ale to zůstává na vůli bohů. Pouze doba, kdy k těm událostem došlo, nesouhlasí s mými propočty. Že bych se zmýlil? Vezmu svůj hvězdohled a uvidíme.“

	Ušli jsme hodný kus, než jsme se obrátili a šli zpět. Nechal mě čekat nedaleko dveří, rychle zašel dovnitř a vrátil se s oním předmětem opatřeným pohyblivým ramenem, jímž pozoroval nebeská tělesa. Namířil jím na rudou hvězdu, nastavoval ramínko a přitom si něco mumlal. Pak napsal prstem do prachu několik čísel, které se podobaly římským číslicím, jaké jsem viděl vytesané do kamenných bloků.

	„Jsi narozený ve znamení Štíra,“ řekl mi. „Tři večery nazpět zářila v tomto znamení rudá hvězda Tyra, našeho boha války, jemuž Římané říkají Mars. Ale co rok? Jak jsem mohl splést rok? Maximus odešel z Británie devadesát let před rokem komety. Když přidám osmnáct, tvůj věk, k devadesáti, dělá to sto osm, a když toto číslo zapíšu cambrijskými číslicemi, je to jednička, nula a osmička, jejichž součet dává číslo devět! U Země a Oblohy! Devadesát let před kometou, nebo devět, jak by počítali pythagorejci, a k tomu devítka jako součet jedničky a osmičky podle počtu tvých let dává dohromady osmnáct! Podle Písně o Camlonu musí uplynout sto a deset let, ale to je zaokrouhleno, protože ty ses narodil devátého dne v měsíci, a mně je čtyřiapadesát, z čehož opět vychází součet devět! Jsem to ale slepý blázen! Velká bouře už začíná, aniž bych si povšiml jejího prvního mraku, který se přehnal přes tvář Slunečního boha! Ale ještě máme rok, možná dva, abychom se připravili na ten velký útok. Počkej tady!“

	Vrátil se zas do domu, a když vyšel ze dveří, roztřásl jsem se, protože na sobě měl bílý plášť a k hrudi si tiskl harfu.

	Pokynul mi, abych šel s ním, a zamířil do místa, jemuž říkal dolmenové pole, a to leželo skoro míli od našeho statku; a kdosi – domnívám se, že to byl Merdin, ale velmi, velmi dávno – mě před ním varoval a nakazoval mi, že se mu mám vyhýbat. Stalo se, že jsem pronásledoval poraněného jelena, a přitom jsem zahlédl, co tam je, ale pro výrostka rozpáleného honbou to bylo pramálo zajímavé a v denním světle to tam vypadalo docela obyčejně. Ze starého díla nezůstalo víc než dva vzpřímené kameny a na nich usazený třetí velký plochý kámen, což se podle Geralda nazývalo kromlech, a kolem se po zemi povalovalo zhruba čtyřicet dalších, stejně velkých kamenů. Poblíž se tyčil osamocený dub, zdaleka ne tak mohutný jako velikány rostoucí na pláni, možná sotva čtyřicet let starý.

	To všechno se tohoto večera pozměnilo díky obyčejnému kouzlu měsíčního srpku teprve tři dny po novu, visícího na západní straně oblohy a zářícího jako stříbrný klenot. Nyní se dub jevil opravdu majestátně. Šedivé kameny rozložené kolem vyprávěly o dávných, prastarých věcech, velkých událostech započatých v naději a posvěcených bohy; kamennou stavbu plánovali na tisíce let, aby nakonec skončila v bezmocných rozvalinách. V porovnání s mnohými monumenty postavenými Římany působil kromlech hrubě, a přece se zdál symbolizovat celý svět, svět, v němž se lidé rodí, žijí, lopotí, hemží a umírají, svět bez konce, mocný a neměnný. V tomto místě se tlačí duchové tisíců mrtvých lidí, kteří se vracejí na své shromaždiště z dob, kdy byla jejich těla ještě teplá a pohyblivá; říkal jsem si, že se tu nakupili hustěji než stébla trávy, aby vyslechli Merdina a mě si prohlédli.

	„Kdysi zde stával kruh kamenů nahoře spojených,“ řekl mi Merdin a hlas se mu v hrdle měnil, až zněl jako zvuk vzdálené trubky, „a horní překladné kameny byly slícované do pevného kruhu tak, že do spojů nebylo možné zasunout ani čepel nože. Pak sem Agricola, největší z římských guvernérů, poslal devátou legii a za pomoci strojů velkých jako katapulty chrám roztrhali a kameny rozházeli. Všechny kromě jednoho. Chystali se zničit i ten poslední, ale přivalil se černý mrak a rozpoutala se vichřice, práskaly blesky a řval hrom, a strhl se takový liják, jaký ještě nikdo nezažil.“

	„Tu bouři poslal Tor?“ zeptal jsem se, když se Merdin odmlčel, a mně také zněl hlas v hrdle jako trumpeta.

	„Myslím, že ano. Obořil se na ně bůh, kterému říkají Jupiter, a stihl je svým strašlivým hněvem.“

	„Nabídnu mu oběť dvou bílých býků. Když s tím nebude spokojený, obětuji mu své prvorozené dítě.“

	„Je možné, že se to stane. Může být, že dojde ke splacení starodávného dluhu k bohům a jejich hněv vůči lidem se utiší. Ale všimni si, jaký osud stihl devátou legii, pět tisíc nejlepších vojáků z celé říše. Bohové jim dovolili jíst, spát, cvičit, bojovat, obtěžovat plavovlasé dívky – to všechno mohli a žádný stín blížícího se osudu jim nedusil smích v hrdlech. Naši Moudří – říkalo se jim druidi – trpělivě čekali, protože si přečetli proroctví ve vnitřnostech centuriona deváté legie, který se osamocený, jen s jedním stopařem, při lovu na jelena zatoulal příliš daleko od tábora. Stopař patřil k našim. Zavedl důstojníka s naleštěnými zbraněmi nikoli k lesním jezírkům, ale do dubového háje hluboko v lese, který ještě Agricolovi dřevaři neobjevili a nepokáceli.“

	„Co prozradily Moudrým vnitřnosti toho Římana a kdy se to vyplnilo?“ Činilo mi potíže pořádně a klidně se nadechnout.

	„Devátou legii poslali na sever, do yorkského údolí, a tam, v bitvě s Briganty, jejichž jméno znamená Muži z hor, byli Římané pobiti do posledního muže a jejich korouhve vítězové zašlapali do prachu.“

	„Tak to je dobře. A co Agricola, ničitel našich chrámů a sekerník posvátných hájů – zemřel ve vysokém věku, v míru, obklopený svými vnoučaty?“

	„Ne, Ambrosi. Od jeho návratu do Říma ještě neuplynulo sedm let, když ho v noci postihlo pocení krve a zemřel v bolestech následujícího dne. Možná ho do velkého města provázel jeden z našich jako věrný sluha. Nebo přistoupil k jeho lůžku Dalor, bůh smrti, a vdechl mu do úst svůj ledový dech, jak tam Agricola ležel a chrápal. Tak nebo tak, bohové zasáhli a proroctví se vyplnilo.“

	Tu se rozkrákali havrani hřadující ve vrcholcích stromů a mohl bych si myslet, že se jen dohadují o nejlepší místa, nebýt toho, že havrani vždycky křičí, když se mluví o smrti. Drží stráž nad umírajícími, požírají mrtvoly a podle některých doprovázejí duchy zemřelých do země stínů.

	„Teď jsou všichni římští vojáci pryč,“ řekl jsem. Tak jsem se třásl, že mi slova sotva vyšla z úst.

	„Jsou pryč devadesát let a osmnáct let, což je sto osm, a to dává zase devět. Nebojíš se usednout pod překladný kámen kromlechu?“

	Podíval jsem se na konstrukci tvořenou třemi kameny, které se v měsíčním světle bělaly jako naše potoky po lehkém dešti; její tvar byl děsivý a strach mi zalézal až do morku kostí, ale konečně jsem se dokázal nadechnout a promluvit, ovšem silou ducha, ne silou rosolovitého těla.

	„Když mi to přikážeš, tak to udělám.“

	„Už ti nemám co přikazovat. Jestli ti srdce pokyne, běž.“ Zalezl jsem pod kamenný plát mezi vztyčené balvany po levé a pravé straně a ztratil jsem se ve tmě, jež tam panovala, ale stále jsem viděl Merdina, jak stojí na svém místě, nadpozemsky vysoký a s bílými vlasy nad čelem jako odlitým ze stříbra.

	„Jestli chceš, přitáhni kolena k bradě, do pozice nenarozeného dítěte v děloze, protože píseň, kterou uslyšíš, zpívali před tisíci roky nenarozeným dětem.“

	Udělal jsem, jak mě navedl, a pocit tepla a bezpečí mě chránil proti velkému strachu ze změn, k nimž má brzy dojít, z jiného života a jiného světa.

	„Zazpívám ti jen první část Písně o Camlonu,“ řekl Merdin a vyloudil na harfě akord. „Zbytek vyslechneš později – jestli se toho dožiješ.“

	Rozezněl struny. Harfa sama zpívala celému všehomíru melodii, jakou jsem ještě neslyšel, divokou a cizí jako ryk větru vanoucího mezi horskými hřbety. Žádný lidský rozum nemohl vymyslet tyto půlové a čtvrťové noty pohádkové krásy v protikladu s drsnými výkřiky, jako když vyje vlk, zatímco jeho družka kojí mláďata. Pak začal Merdin k tónům vycházejícím z harfy zpívat, někdy nad a někdy pod hlavní melodií, a harfa se jakýmsi kouzlem proměnila v muže a ženu. Stařec zpíval:

	Orli odlétnou na jih a dlouhá léta přejdou v tichu, bez jejich křiku.

	Odletí ke svým hnízdům na vzdálených Sedmi pahorcích, a nikdo nespatří jejich siluety na naší sladké cambrijské obloze.

	Ozve se hluk cinkajících štítů a pochodujících nohou, ale zanikne v dálce, a uplynou roky a ten zvuk už se nevrátí, sto a deset dlouhých let přejde, kdy se hejna a stáda zmenší, ale naroste množství zvířat v lese.

	Tu budou Piktové bez překážek loupit a Scottiové plundrovat a Sasové plenit pobřeží, a uplynou dlouhé roky, kdy bohové jako by na Cambrii docela zapomněli, jako by spali na zlatých ložích a neslyšeli naše modlitby.

	Hluboký zpěv utichl, ale dlouhé prsty se dál probíraly strunami harfy, jen v nižší tónině. Hudba vdechovala srdci dojem moci: velký bůh promlouval o svých záměrech, ne však vychloubačně, protože chlubení je vlastní jen tvorům pochybné moci, nýbrž s klidem a s nezměrnou krásou, jako by sám bůh nedokázal přerušit dílo svých velkých rukou. Napadlo mě, že havrani naslouchají se skloněnými hlavami, a liška, jež se zatoulala na tato posvátná místa, stojí s hlavou pozvednutou a přední tlapkou ve vzduchu, ztuhlá jako kámen, a mladý Měsíc se shýbá k zemi s myšlenkou, že při všech svých záchvatech vzteku i chvílích ochablosti nikdy nezaslechl takovou hudbu, jakou hrál Gwydion, když Matka Moře porodila Měsíc počatý Sluncem.

	Pak začal Merdin zpívat tišeji a jako by se něčemu podivoval:

	Kdo to chodí lesem, když listy zbarví mráz?

	Když se listy nakrátko vyšňoří do podzimního hávu, než odpadnou a třepotají se k zemi?

	Nosí bílý plášť a šedinami postříbřené vlasy mu vyrůstají do chomáče nad čelem.

	Poslední noci pozoroval hvězdy a jejich seskupení na nebi a hlas ve větru mu řekl, ať pokročí dál.

	Co to nalezl ve starodávném kamenném kruhu – snad jen prostou věc, která sotva vyžadovala, aby se probral ze zamyšlení?

	Jen doupě divokého kance tam leží, páchnoucí starými kostmi a krví.

	Co to však zaslechl, když už se chystal odejít?

	Zazněl nářek malého chlapce.

	Zarazil se a ve velkém chvatu začal rvát zemi a tím chlapce vrátil světu.

	Někdo jej zanechal v lese, aby zahynul, ale kanec ho našel, uchopil zuby za rameno a přinesl do svého doupěte, kde by ho sežral, až by ho zas začal trápit hlad.

	Zezadu i zpředu zejí v jeho rameni krvavé díry, ale dítě stále žije.

	Jaké vidění v té chvíli měl ten starý muž?

	O dítěti, které pečlivě chráněné před králem dospěje do mužného věku.

	Je to Syn boje, velmi zdatný v zacházení s mečem a štítem, a v tom vidění zřel, jak lidé rozpoutají válku, srazí se zbraně a kořínky trávy se nasytí krví.

	Zdali tento nápoj občerství cambrijskou zemi?

	Vyrostou znovu duby v posvátných hájích vysoko k nebi a ozdobí se korunami z šedozeleného jmelí?

	A kdo bude nosit korunu Cambrie a usedne na její starobylý trůn?

	Tak zní první zpěv Písně o Camlonu, prsty mě bolí a hrdlo se znavilo.

	Naslouchající liška se odkradla pryč. Měsíc proplul řídkým mračným cárem. Merdin mě gestem přivolal z kamenné jeskyňky a unaveně nás vedl domů. Už jsem viděl naše stavení a kouř z něho trochu zamlžil pohled na hvězdy, a teprve potom jsem se odvážil promluvit.

	„Merdine, to, cos mi říkal, že jsem synem tvého nemanželského syna, není pravda.“

	„Není. Neměl jsem žádného syna, ani podle zákona, ani z chlípnosti, ani žádnou ženu. Jsem v manželství se jmelím.“

	„To nebyl ovčácký pes, který mě pokousal, ale divoký kanec.“

	„Ten kanec se jmenuje Droit a stále ještě je naživu.“

	„Říkal jsi, že máme rok na to, abychom se připravili? Neměli bychom tedy začít, sotva Sluneční bůh vystoupí nad kopce?“

	„Začneme dřív, než zapadne. Teď se najíme sekaného masa a vyspíme se, protože nás čeká dlouhá cesta.“

	
KAPITOLA 3

	Kopec Pillicock

	S ubíhajícími dny se jevilo jen velmi málo náznaků, že by se schylovalo k bouři. Až by si člověk myslel, že události během svátku Beltane a prvního máje za dne i po setmění byly jen prudkou přeháňkou. Prvního dne po našem návratu vykonal Merdin návštěvu u jednoho starého přítele, nebo tak aspoň vysvětlil svou zhruba desetihodinovou nepřítomnost na statku. Jestliže to neznamenalo začátek onoho velkého odvážného podniku, jehož příslib se mi mlhavě vybavoval v hlavě jako napůl zapomenutý sen, pak jsem netušil, oč se jedná.

	Zanechal nám příkaz, abychom nechali napůl vyhladovět našeho starého ovčáckého psa Evana a krmili ho nadále až do odvolání jen pečenými vnitřnostmi ještě neodstavených selátek a na noc ho pouštěli ven. Hladový pes znamená pozorný pes, který spí jen na půl ucha, a prasata vyrůstající v lese jsou ostražitá jako jeleni a zdaleka vycítí nepřítele, a protože jsou to statná a odvážná zvířata, soudil jsem, že se Merdin i tímto způsobem snaží chránit náš statek proti překvapivému útoku. Následující a ještě další čtyři noci navštěvovali Merdina muži z blízkých hospodářství, včetně kováře z Collenu, mistra rybářské flotily z pobřeží u Caer Dyv, a jednoho starého muže, vnuka již dávno zemřelého Bedwyra z Glamorganu, jednoho z posledních velkých earlů.

	Poté jsme s Merdinem podnikli krátkou cestu do Caerleonu poblíž ústí řeky Usk. Tamní velkou pevnost opustila poslední římská posádka devadesát let předtím, než jsem se narodil.

	Devět a nula je devět, jedna a osm je devět a dvě devítky dávají osmnáct. Celá devátá legie s výjimkou této posádky, jediné kohorty, odpochodovala před sto a devadesáti devíti roky, a součet jedničky, devítky a devítky je devatenáct. Přemýšlel jsem o šťastné budoucnosti, ne o dávných smutných událostech, a říkal jsem si, že bych mohl být v devatenácti letech králem a Elain by se stala mou krásnou královnou.

	„Podívej,“ vyzval mě Merdin a širokým obloukem paže ukázal na rozpadající se prázdné a tiché město. A nemohl jsem se nedívat.

	Pokaždé, když jsem se dostal do těchto míst, mě rozvaliny ohromily. Dnes na mě však působily daleko silněji, aniž bych věděl proč, leda že to bylo nenadálým přerodem do mužného věku a snahou žít jako muž, takže jsem se víc soustředil na ohromné věci, jichž jsou lidé schopni, a podivoval se nepatrnosti, do níž mohou upadnout. Pevnost římské legie zabírala plných padesát jiter, obepínal ji hluboký příkop a násep se strmým kamenným vyzděním a pozůstatky tři a půl metru vysoké kamenné hradby s věžemi vzdálenými od sebe na padesát kroků. Dovnitř vedly čtyři brány, každá s nyní již poničeným mostem, a všechny je spojovala kamenná vozovka. Uvnitř se tyčily pozůstatky posádkových budov, většinou kamenných, a mezi ně náležel i dům generála, který by v době plného rozkvětu odsoudil Vortigernův královský palác do role kravské stáje; ostatní budovy sloužily jako kasárna pro pět tisíc mužů a snad i jako zásobárny a zbrojnice. Vně příkopu se rozpadaly početné domy ze dřeva i kamene, mezi nimiž podle Merdina bývaly i lázně s horkou vodou, i když tomu se mi nechtělo věřit, a chrám naší bohyně Belisamy, již Římané zvou Minerva. Kromě toho se zde rozkládalo jakési shromaždiště, kde mohlo usednout na šest tisíc lidí a sledovat nějaké představení; tento hravý svět nás opustil, a přece se snad podobal zábavám, jaké mohou sledovat desítky křupanů na trhu, kde ukazují medvěda předvádějícího různé kousky, klauna, jenž vypráví vtipy, a člověka, který umí žonglovat se šesti dřevěnými koulemi, aniž by mu jediná spadla, a přitom ještě balancuje dřevěnou holí postavenou na špičce nosu. Je možné, že by se kdekoli na zemi – vyjma císařského Říma – shromáždilo jednoho večera šest tisíc lidí? Teď jich sotva ten počet žil v celé jižní Cambrii.

	Ze všech budov byl nejvíc poničen chrám, a přece zůstal nejkrásnější. Nemohl jsem se nabažit pohledu na několik zbývajících vztyčených sloupů vytesaných z kamene, a v té chvíli jsem měl pocit, že bych mohl uvěřit i všemu ostatnímu, co mi o Římanech vyprávěl Gerald, takže by to nemohli být obyčejní lidé, ale polobozi.

	„Přišel jsem se znovu podívat na tamtu hradbu,“ řekl mi Merdin. „Zajímalo mě, jestli by nebylo možné ji přestavět ve velkou pevnost, na niž by museli královi vojáci dotírat a přitom bychom je hubili šípy a kopími a hořící smolou, kterou bychom na ně metali shora. Ale prosakující voda ji tuze podemlela, víc, než jsem si myslel, a trhliny ve zdi jsou větší, než se mi zdálo, a umění opracování a sestavování kamenných bloků je ztraceno. Inu, byl jsem blázen, že jsem na to vůbec myslel! Gerald mi říkal aspoň dvacetkrát, že vítězství je nutné vybojovat v poli.“

	„Merdine, byli Římané takoví lidé jako my, Cambrijci? Vypadali podobně jako my?“

	„Velice se nám podobali. Viděl jsem mnoho vyobrazení jejich guvernérů a generálů vytesaných do kamene. Myslím, že byli o něco menších postav, a podle legend měli snědší kůži, ale jinak byli stejní jako my.“

	„Tomu mohu sotva uvěřit.“

	„Měl jsem ještě jiný důvod sem zajít – právě proto, že sotva věříš, že Římané byli lidé jako my. Opustili Británii a jejich velká říše se rozpadla v provincie, které válčí mezi sebou. Gót jménem Alaric prorazil hradby samotného Říma a vynutil si ohromný tribut. A přece ve svých úvahách nesmíme Římany opomíjet. Používali jediný jazyk v celém širém světě, který bylo možné zaznamenat malými znaky na kožené svitky, jež může číst a rozumět jim každý, kdo umí latinsky, ještě o pět set let později nebo pět tisíc mil odsud. Pomysli na kousek kůže, který k tobě může hovořit stejně jako člověk stojící vedle tebe! Řím, to je stále ještě jméno, jímž můžeš argumentovat po celé Británii. Náš lid bude ochotněji následovat krále, který je nějak spojen s Římem. A podle Písně o Camlonu budoucí král pomůže upevnit svůj trůn tím, že si za královnu vezme bílou dívku římské krve.“

	„To, co říkáš, se mi pranic nelíbí,“ řekl jsem po dlouhé chvíli nepříjemného mlčení.

	„Líbila se ti ta část Písně, která se ptá, ale neodpovídá, kdo bude nosit cambrijskou korunu a usedne na zdejší trůn? Stejně jako ty věřím, že Pěvec mínil někoho, kdo byl jako malé dítě zachráněn z Droitova brlohu a jehož rameno nese stopy po kančích zubech, ale víra neznamená jistotu a pravděpodobnost není důkaz. Je možné, že ten, kdo nosí tyto jizvy a byl vyškolen v ovládání zbraní, nebude hoden naznačeného slibu, neponese svůj meč s dostatečnou udatností a vytrvalostí, nebo v jiném ohledu nedostojí své povinnosti a odvrátí se od trudné cesty. Ve druhém zpěvu Písně o Camlonu hovoří Pěvec o králově vyvolené – nazývá ji Bílá panna ze Zeleného pobřeží, krásnější než všechny panny v celé Británii, jíž v žilách koluje krev obránce hradby, který odrazil piktské Pomalované muže.“

	„Vida, to by mohla být Elain od Jezera,“ poznamenal jsem s ústy náhle vyschlými, když Merdin ztichl a planoucí oči upíral do mých. „Je bílá jako labuť.“

	„Elain je dcerou velkého earla, ne římských císařů.“

	„Velkou zeď postavil Hadrián. Snadno by mohla být jeho potomkem.“

	„Jenže obráncem hradby byl Maximus. A v Cornwallu žije jeho pravnučka Wander, jejíž jméno v pradávném jazyce znamená bílá. Ambrosi, význam té pasáže nevyvolává žádné pochybnosti. A pokud nebude vyplněno byť jediné proroctví z Písně o Camlonu, nevyplní se žádné.“

	Z místa, kde jsme stáli, jsme mohli přehlédnout celé široké a modré ústí řeky Usk, v němž nyní vrcholil příliv. Vody Usku plynuly se stejnou majestátností jako tisíc let před tím, než byl položen základní kámen Caerleonu, a pozvedaly se a klesaly podle toho, jak jim velel měsíc. Hluboko v proudu přebývaly vodní víly s perlami ve vlasech a huňatý medvěd s plovacími blánami na nohou, a ti pamatovali dobu, kdy poprvé zazněla Píseň o Camlonu.

	A pak jsem v duchu hleděl na Elain, jak stála vysoká a hrdá u ohně při svátku Beltane a její vlasy měly barvu nejbledšího plamene a oči měla šedozelené a v celém zbytku, který jsem mohl vidět, byla bílá jako lekníny v jezeře u Llewelanova domu, v němž se možná koupe. Zatoužil jsem koupat se s ní, ulehnout vedle ní na mechové polštáře a číst v jejích očích touhu, jaká se musí zračit i v mém pohledu. Potom bychom se spojili a propletli údy, až by se podobaly krkům labutí při páření, a tu by na nás ze svých krypt hleděly čarodějnice udýchané ze samé vášně, a zplodil bych syna dřív, než bych vůbec slyšel o Wander s Maximovou krví v žilách. Ale teď s největší pravděpodobností už nikdy Elain neuvidím. Modred se jí může zmocnit jako své hračky, dokud mu nevyloupnu ty rozesmáté oči, které se roztančily při pohledu na její bílé údy, a dokud mu z žil nevypustím všechno rudé víno, které mu omámilo mozek.

	A tak jsem se otočil k Merdinovi a napůl lítostivě, napůl slavnostně jsem slíbil: „Ožením se s Wander z Cornwallu, aby se vyplnila všechna proroctví.“

	* * *

	Když jsme se vrátili na statek, posadili jsme se s Merdinem a Geraldem do trávy tak daleko od domu, aby nás neslyšeli Anna a nevolníci, a zeptal jsem se, kde by čtyři sta mužů, kteří by povstali proti Vortigernovi, vzalo zbraně. Pokud jsem věděl, v celé jižní Cambrii nebylo víc než dvacet železných mečů a okovaných štítů.

	Seděli a zamračeně na mě hleděli, protože neznali odpověď. Nakonec nějak zbraně seženeme, i když to bude obtížný úkol, protože nikdo nemůže zlomit vůli bohů.

	„Je tu mnoho seker s olověnými hlavicemi, některé i s bronzovými,“ řekl konečně Merdin s hlasem zadrhávajícím nervozitou. „Těmi by se dalo bojovat proti dlouhým mečům.“

	„Ne, Merdine, nedalo. Mají příliš krátké ostří,“ namítl Gerald. „A navíc hlavice našich seker jsou tuze malé, takže nedostatečně vyvažují dlouhé topůrko. Farmáři by dokázali vyrobit štíty z bukového dřeva, ale pokud nebudou zpevněné železným kováním, nevydrží tvrdou ránu. První řady Vortigernových vojáků budou vybavené římskými železnými štíty.“

	„Naši farmáři dokonale ovládají srpy,“ nadhodil chabě Merdin. „Nemohla by nějaká strategie počítající s momentem překvapení…?“ Hlas se mu při posledním slově vytratil.

	„Merdine, naše vojsko musí být vyzbrojeno stejně dobře jako to královské, jinak by naši vojáci neudrželi pozice. Žádný římský generál by nemarnil dechem, aby vysvětloval tak známou skutečnost. Vojáci jsou jen vojáci a bojují s potěšením, jen když mají výhodu nebo aspoň rovnocennou šanci. Taky je rozveselí bohaté jídlo, dobré víno a pěkná děvčata, ale nic z toho nemá pro mrtvého vojáka význam. A existuje rčení starší než ty nejmoudřejší věty z Písně o Camlonu. Bohové pomůžou jen tomu, kdo si pomůže sám.“

	„Geralde, však my si pomůžeme,“ řekl jsem. „Merdine, kdybys prostřednictvím svého umění dokázal najít poklad nějakého velkého krále, nemohli bychom najmout loď a koupit zbraně v Hispánii? Vyprávěl jsi mi, že tam v každé vesnici mají zbrojíře.“

	„Nemuseli bychom ani tak daleko,“ odpověděl. „Když máš dost zlata, koupíš fíky i na poušti plné trní. Znám římského generála v Británii, který by prodal římské štíty kus za pět zlomků stříbra a meče za dvacet kousků – a na nic by se neptal. Ale moje umění na vyhledání pokladu nestačí. Ty spadají do ochrany gnómů, kteří neuctívají skutečné bohy, ale zlé síly.“ Snědli jsme večeři a neuklidnili nic než své žaludky. A přece se nám následujícího rána dostala podivným způsobem do rukou alespoň jedna zbraň, byť rovněž hodně záhadná.

	Na severním svahu se objevil rázně kráčející chodec, jenž vedl cosi, co jsem zprvu považoval za hříbě či řádně vzrostlé tele. Avšak zvíře nevypadalo ani jako jedno z těch dvou, a pomalu jsem začal nabývat přesvědčení, že je to lvice, nějaký sešlý exemplář šelmy, kterou jsem kdysi viděl, když ji přivezli do Ludtonu šarlatáni, kteří ji dostali z římského cirku a pak ji vodili po celé Británii a ukazovali na tržištích. Po chviličce se nějak rozjasnilo, nebo jsem se podíval pozorněji, a viděl jsem, že jde o jakýsi druh psa.

	Náš ovčácký pes Evan to zjistil také a zježila se mu srst. Ale neštěkal, a to ani když příchozí došli blíž, protože ti dva psí raubíři si nějak porozuměli způsobem, na který lidský rozum nestačí, a Evan se chtěl předvést v nejlepším světle. Na druhé straně přicházející pes mu sotva věnoval pohled, a když jeho pán oslovil Merdina, Geralda a mě, vážně nás pozoroval velkýma tmavýma očima a klidně čekal.

	Nikdy jsem tak velkého psa neviděl. Nejspíš nějaký druh mastifa, zřejmě chovaný v Ludtonu k prodeji na druhou stranu Kanálu a užívaný při lovu těžké zvěře; také to mohl být irský válečný pes, jací za starých časů vyráželi v čele útoku vedeného divokými Scottii. Srst měl uhlově černou vyjma hnědých skvrn kolem očí, ryšavých pruhů nad tlapami a rudého jazyka. Musel vážit víc než ten největší vlčí samec, určitě deset kamenů (jeden kámen (stone) = 6,4 kg), a působil příliš mírně na to, aby byl k užitku v boji nebo při lovu.

	„Je to hlídací pes a menuje se Cavell,“ pravil malý snědý mužík příjemným, vlídným hlasem. Tím, jak mluvil, svým vzhledem i způsoby dával najevo, že není Cambrijec – mohl pocházet z údolí Avony nebo až zpoza Cotswoldu. Ale opustil jsem tyto plané úvahy a s podivením jsem se otočil k Merdinovi.

	„Říkáš Cavell?“ zamumlal. Prvním příznakem, že Merdina něco opravdu ohromilo, bylo tohle jeho mumlání.

	„Je to hloupý méno, to je jistý. Ale pomenoval ho tak náš pán a nerad slyšel, když jsem na něho volal Chlapáku nebo Kolohnáte nebo jinak, co by k němu víc pasovalo. Ale je to vopravdu moc dobrej pes, na mou čest.“

	„Tvůj pán musí být učený člověk.“

	„To jo, čte latinsky jako nějakej ten křesťanskej kněžík tam za vodou. Však ho dobře znáš, pane. Je to Llewelan vod Jezera.“

	„On mi poslal toho velkého psa, abych si ho ponechal?“

	„Tak, jak říkáš. Povídal, abych ti řek, že by bylo nejlíp toho tvýho chasníka někam schovat, než se vobrátí vítr v jeho prospěch, a že potřebuje dobrýho hlídacího psa, kterej by rozsápal každýho, teda pokavád by byli jen dva nebo tři, kdo by ho chtěl zabít a vydělat si krvavý peníze. Kdyby jich přišlo víc, Cavell by je moh zadržet tak dlouho, než by mládenec utek.“

	„Proč si ho Llewelan nenechal pro sebe? Jemu taky hrozí nebezpečí.“

	„Protože von i ta holka vodešli z domova, aby utekli před královejma chlapama.“

	„Je ten pes pořádně vycvičený?“

	„Takovýho, jako je von, si ještě neviděl, pane! Vyčuchá cizího, jako řeckej vojenskej dodavatel vyčuchá stříbro. Teda musím říct, že by nějak větřil ve větru, to zas ne, ale voči má náramný a slyší líp než laň s kolouškem. Bude celou noc běhat kolem vašeho statku, míli i víc od stavení, a kdyby padl na cizího, tak by štěkáním probudil i starýho Brana v jeho travnatým hrobě. A když mu řekneš ‚Vem si ho!‘ – lehni, Cavelle!“

	V tom okamžiku se totiž chování psa zcela změnilo. Obrovské svaly se mu napjaly a náhle působil divoce a ostražitě a mírné hnědé oči mu zabijácky potemněly, když si nás prohlížel docela novým pohledem. Ale kouzlo zuřivosti rázem pominulo a pes si pokojně lehl k venkovanovým nohám.

	„Tak ste viděli, vo čem sem mluvil. Když pán týdle čubě poručí, vystřelí jako šíp z luku, necejtí žádnej strach a nic ji nezastaví. Nejni nic platný, jestli po něm ten mizera hodí kopí, nebo je nastrčí před sebe. Von to ale vidí, udělá malou kličku a oběhne hrot kopí. Většinou zabíjí tak, že tomu mizerovi přerve velký žíly v krku – jedinej skok a kousne tak rychle, že to ten trouba ani neuvidí, anebo když ten rošťák utíká, rafne ho zezadu do krku a zlomí mu vaz. Prosím, skočte do domu a přineste tři kosti. Můžou bejt i ovčí – Cavell nikdy ovci nezabije. Ty kosti potřebuju, abych ho naučil, že novejma pánama ste vy.“

	„V domě žije ještě žena a dva nevolníci,“ řekl jsem. „Nebude je napadat?“

	„Ba ne, protože pach každýho z vás ucejtí u všech v domě. Po pravdě, stačila by mně i jen jedna kost, abych ho naučil poslouchat vás všechny, ale proč to neudělat s celou parádou?“ Gerald odspěchal a vrátil se s třemi hovězími kostmi, dobře ohryzanými, ale ne docela holými. Ten chasník si je vzal, ukázal je Cavellovi, a pak podal jednu Merdinovi. „Poď blíž, pane, a nabídni ji tej čubě,“ nabádal ho. „Vezme si ji jemně, jako když utrhne kvítek.“

	Stalo se a pak ještě dvakrát, když jsme Cavellovi nabídli kosti i já a Gerald.

	„Hodí se Cavell k lovu?“ zeptal jsem se.

	„Nijak zvlášť. Von je král mezi psama a má rád kořist s dvouma nohama. Pomůže při lovu vlků nebo velkejch zubatejch kanců. Se sviněma a selatama se nevobtěžuje, ani s jelenama. Ale chytá zajíce a takový věci, akorát k večeři.“

	„Bude nám opravdu užitečný,“ řekl Merdin. „Chtěl bych, abys svému pánovi za nás poděkoval, hned jak ho zase uvidíš.“

	„Nevím ale, kdy by to mohlo bejt.“

	„Takže mu ani nemůžu napsat list, protože by ho nedostal.“ Pomyslel jsem si, že se za tím může skrývat ještě lepší důvod – v celém domě nebyl žádný brk ani kalamář ani žádná jiná známka toho, že by Merdin uměl číst a psát latinsky.

	„Aha, von vás za pár dní sám navštíví, i s tou holkou. Zapomněl sem to vyřídit.“

	„Nezmiňoval ses o tom.“ A mě napadlo, že události se daly do pohybu rychleji, než náš stařík předpovídal.

	„Teda, pane, pokavád je dřív nedrapnou královi chlapi. Já teda nepočítám, že by je drapli, protože starej earl poshledal všecko zlato a stříbro a nachystal se na cestu, a hnedka co se vrátil domů, najal člunaře, aby na ně čekali v ústí Aeronu, když viděl, co se mele u dvora. Navíc dostal varování celej den předem. Povídal, že ti mám říct, pane, že toho spolu musíte hodně probrat a hodně udělat. Do ústí Taffu se dostanou první noc po úplňku, a prosí, abys na břehu zapálil malej voheň, aby tě líp natrefil.“

	„To uděláme, a velice ti děkuji za bezpečné předání Cavella i těch zpráv.“

	„Tak si to přál starej earl, a povídal, že jestli to zmrvím, stáhne mě zaživa z kůže, a počítám, že by to proved, kdyby ho neuprosilo to děvče, který má na tudle zlou dobu moc měkký srdce.“

	„Chceš se najíst, než se vydáš zpátky? Máme dobrou kaši se skopovým a koláče z pšeničné mouky.“

	„Né, pane, mám v měchu zajíce, kterýho mi chytil Cavell, a tak si ho upeču a celýho sním. Cavelle, ty zvostaň tady. Rozumíš mně, Cavelle? A dobrej den vám všem.“

	Cavell se za ním díval smutnýma očima, dokud se neztratil z dohledu, a pak přišel ke mně a olízl mi ruku.

	* * *

	Měsíční úplněk se dotkl vrchů na obzoru za plného denního světla. Až neuvěřitelně obrovský disk mě vedl k přesvědčení, že jeho lůžko nemůže být tak vzdálené od země jako báň oblohy, na níž panuje; a přece v Kentu, dobrých sto padesát mil daleko, prý také měsíc vychází na východě. Z toho jsem usoudil, že nocuje někde v Doverské úžině, ale nešlo mi do hlavy, jak se tam vrací poté, co na západě zajde. Třeba svou zář zatemní a po krátkém zdřímnutí se vrací temný a neviditelný. V každém případě musí být větší než Radnorský les, když se na vzdálenost dvou set mil jeví tak veliký, a jistě létá rychleji než kachna, které říkáme polák, aby stačil od západu slunce do dalšího západu přeletět tam a zase zpátky, a navíc vystoupat vysoko do vzduchu.

	O tomhle jsem přemýšlel, abych nějak ukrátil čas, než se objeví Llewelanův člun, zatímco jsme s Merdinem a Geraldem seděli kousek za okrajem rákosí obrůstajícího břehy Taffu. Těšilo mě, že žiji ve světě takových zázraků, jako je měsíc. A sotva menším zázrakem, aspoň to tak mému mladému srdci připadalo, byla panna tak bílá jako měsíční disk, která – mluvil-li ten vesničan pravdu – možná připlouvá po řece a blíží se každým záběrem vesel. Jenomže Měsíc je jedním z našich božstev, zatímco Elain je stejně smrtelná jako já. Držel jsem ji za ruku, slyšel její smích i peskování, laskal její měkkou pleť a dotkl se svými rty jejích, a kvůli tomu všemu jsem si připadal urostlý a pyšný, zatímco na božský Měsíc jsem jen mohl civět jako hlupák bez rozumu.

	Dnes možná zahlédnu Elain jenom letmo, pak se vesla znovu ponoří do proudu a bílá dívka mi zmizí z očí. A tak jsem si pro sebe tiše mumlal a přemýšlel o tom, jak ji chránit před nepřáteli. Kolem ústí řeky jich pobývalo dost a dost a vymýšleli lecjaké ohavné lsti proti smrtelníkům, kteří spoléhali na dobrý osud. Ovšem pravda je, že jsem v sevřeném bušícím srdci choval naději na mnohem víc.

	Proč asi Merdin přikázal, abychom si s Geraldem vzali luky, šípy, meče i štíty? Také jsme s sebou nesli velký vak z ovčí kůže se zásobami sušeného masa, bobů, pšeničných koláčů, soli a tuku na smažení, a navíc i rybářské háčky se šňůrami, šňůru na oka, hrnec a sekeru s bronzovou hlavicí. Snad myslel i na ty dva uprchlíky, pokud by něco potřebovali, ale od chvíle, kdy se od kurýra dozvěděl o odměně vypsané na mou hlavu, si jen něco brblal pod vousy. Dlouhé čekání mě neobtěžovalo, protože jsem se mohl věnovat snění.

	Kotouč božského Měsíce vystoupil do výšky dvou mých dlaní, než se setmělo natolik, aby oheň mohl upoutat pozornost veslařů uprostřed řeky. A když jsem vykřesal jiskry do žmolku suchého mechu a rozfoukal malý plamínek, který jsem pak strčil dospod hromádky suchého rákosí a naplaveného dřeva, odrecitoval jsem starou říkanku.

	Plamínku plápolej,

	mé jméno přivolej,

	dřevo jsem nasbíral,

	abys neskomíral.

	Zahřej mě, hřej,

	zlo zažehnej.

	Při záři jasné

	v noci je krásně.

	Smrt bývá tuze zlá,

	oheň ti život dá.

	Tmu světlem zažene,

	osud tvůj pozvedne.

	Sotva jsem se vrátil na své místo, zahlédl jsem malý tmavý bod dole v ústí řeky na hladině lesknoucí se svitem měsíce. Napřed jsem se ujistil, že se pohybuje, a pak jsem na něj upozornil Geralda. Hned ho našel, ale potom musel trpělivě vysvětlovat Merdinovi, kam se má dívat, protože dědovi už oči příliš nesloužily. Vzdálená temná skvrnka se s přílivem rychle blížila a zanedlouho jsem bez pochyb poznal člun poháněný čtyřmi veslaři a vezoucí dva cestující. Zamířili přímo k našemu ohni.

	Netrvalo dlouho a člun se přiblížil natolik, že bych sice nemohl přísahat při Ludovi, že vysoký cestující v člunu je Llewelan, i když jsem si tím byl celkem jistý, ale mohl bych dát vlastní duši v zástavu za to, že ta nižší, štíhlejší postava vedle něho patří Elain. Viděl jsem ji v dalekém Radnoru u královského dvora, a teď jsem ji měl tak blízko, co by kamenem dohodil, a jen několik hodin chůze mých dlouhých nohou od našeho domova. Nikdy víc bych nepochyboval o svém skvělém osudu, pokud by tohle trvalo. Odtrhl jsem pohled od jejích plavých vlasů, abych s vděčností pohlédl ke žlutému ohni, který jako by si mlaskl a dal mi najevo, že i jeho krátký život pochází od Slunečního boha.

	S Geraldem jsme vstoupili po kolena do proudu, abychom pomohli veslařům přirazit s lodí. Stejně najela dnem na břeh příliš daleko, než aby Elain mohla přejít suchou nohou, a tak když povstala, objal jsem jí paží nohy těsně pod zadečkem a přidržel jsem ji za nohy i levou rukou a přenesl ji na břeh. Její otec se naším směrem ani nepodíval. Merdin hleděl k zemi.

	Mezi Merdinem a Llewelanem se okamžitě rozběhlo jednání nedaleko nás všech a já jsem naslouchal, připravený okamžitě se do jejich debaty zapojit, kdyby se naskytla vhodná příležitost. Hovořili krátce, k věci, a ihned vyšlo najevo, že situace je vážná a nezbývá mnoho času.

	„Abych to řekl otevřeně, Merdine,“ pravil Llewelan, „na mou hlavu je vypsaná odměna, ne tak vysoká jako na tu Ambroseovu, ale stále slušná suma pro toho, kdo ji dostane.“

	„A na základě čeho ji na tebe vypsali?“

	„Vortigern nepotřebuje žádný důvod, stačí mu, že je králem. Mluvil sice o nějakých důvodech, které by mu nevěřil ani venkovský balík, ale i to bude některému věrnému poddanému stačit, aby zatoužil po padesáti zlomcích stříbra, a to při čistém svědomí.“

	„Ale i tak bych ty důvody rád slyšel.“

	„Prohlásil mě za zrádce své říše, protože prý usiluji o návrat druidských zákonů, jimiž bych se vysmíval královským nařízením a nakonec je rozvrátil. Nu, jestli je tohle zrada, tak si zasloužím viset. Druidští soudci se museli odpovídat bohům, zatímco královští soudci jen králi, takže kdekoli jinde v Británii by se žilo líp. Také ví, že stojím v dobrém i ve zlém při Ambroseovi, a král ze mě musí udělat odstrašující příklad, protože jsem poslední z velkých earlů. Hodlám najít útočiště v Mendipských vrších, které kdysi patřily k mému panství a kde se na mé jméno ještě nezapomnělo a má tam jistou váhu. A až tam budu, hodlám najmout dvě nebo tři dvacítky tamních lučištníků, nejlepších v Británii a nejspíš i v celé Evropě, aby sloužili v nadcházející válce.“

	„Přál bych si, abys jich našel dvě stovky,“ vyhrkl Gerald.

	„Milý příteli, budu mít štěstí, když se mi podaří sehnat čtyřicet mužů. V Mendipu je čím dál méně lidí a víc zvěře, stejně jako jinde na našem opuštěném ostrově. Kromě toho tamní horalé tuze trpěli od potulných lupičských band, které bažily po jejich látkách, olovu a železu.“

	Srdce se mi zachvělo a část naděje, kterou jsem v něm choval, se vylila, ale něco přece zůstalo, protože jsem si vzpomněl, co jsem kdysi slyšel o lidech z Mendipu.

	„Chceš s sebou vzít i svou dceru Elain?“ zeptal jsem se.

	„Ne, to nemohu, a proto jsem volil takovou okliku, abych mohl promluvit s Merdinem. Ambrosi, nemohu vzít Elain do Mendipu kvůli bariéře nepostižitelné jako vzduch, ale silné jako Hadriánův val v době největší slávy. Tamní horalé odvozují svůj rod od matek, nikoli od otců. Je to zvyk starý téměř jako ty jejich kopce a stejně tak pevný. Jsou to nevelcí, snědí lidé dávného, zapomenutého původu, jimž čelo výrazně vystupuje nad oči, a podle jejich zákona muži jiných rodů mohou přicházet mezi ně, prodávat sůl, kupovat látky, a někdy se takový návštěvník může stát i manželem některé z jejich dcer, ale žádná žena naší vysoké, plavovlasé rasy tam vstoupit nesmí. Každý klan po ženské linii pochází od dcer některého z jejich bohů. Řeknu ti otevřeně takovou zvláštní věc, že vůbec pochybuji, zda horalé vědí, že muži mají něco společného se střídáním generací, a spíš věří, že žena otěhotní, když se vystavuje měsíčnímu svitu nebo se koupe v okolních jezírcích či se prochází v mlze nebo v dešti. Své oběti předkládají kulatému kameni s otvorem, nikoli Herkulovým sloupům. Jestli chceš, můžeš je mít za blázny, ale tímto způsobem zachovávají svébytnost svého kmene. Výsledkem je, že Elain nemá bezpečné útočiště před královským hněvem vůči mně – pokud jí je nenabídne Merdin.“

	Mozkem mi prolétla jiskra horoucí touhy a zažehla ho dýmícím zárodkem plamene, jako by to byl suchý mech. Rychle jsem vyhrkl, zatímco Merdin se teprve nadechoval k odpovědi.

	„Hněv krále míří stejně úporně proti Merdinovi jako proti tobě, Llewelane. Jeho vousy zbělely za mnoho zim a on nanejvýš může hledat bezpečí sám pro sebe, dokud nebudeme moci vyhrát bitvu, o které hovoříš. A já, Ambrose, se taky musím starat o své bezpečí, protože ani zdaleka nejsme připraveni k válce a královský hněv bude zuřit do daleka.“

	„Ano, máš naprostou pravdu, Ambrosi,“ skočil mi Merdin do řeči, „i když to moje stárnoucí mysl přijímala jen pomalu, a nebyl jsem o tom přesvědčen, dokud Llewelan neposlal toho obrovského psa. Myslím ale, že by ses měl dát na útěk hned dnes v noci, když už jsme zašli tak daleko na východ, a proto také neseme zbraně a zásoby.“

	„Neměj obavy, Llewelane, že bych to čekání nepřestál,“ pokračoval jsem. „I v tom nejtemnějším lese jsem jako doma, jako ten šedý vlk. A s tvým svolením vezmu Elain s sebou a postarám se o její bezpečí, dokud se nevrátíš z Mendipských vrchů.“ Llewelan se mi dlouze zahleděl do očí, než se obrátil na starého věštce.

	„Merdine, nemáš žádný lepší plán?“ zeptal se. „Kdyby Elain dopadli, neměl bych jinou možnost než se vzdát, a Ambrose, to je jenom jeden meč…“

	„Ale já nejsem ani to, dávný příteli,“ opáčil Merdin. „Jestli si pro mě přijde dostatek královských mužů, budu muset uprchnout, a jsem příliš starý a kulhavý, abych se mohl starat o víc než jen o vlastní vrásčitou kůži. Nech ji odejít s Ambrosem. Nejsou myslím žádné pochybnosti, že mu nezbývá než se zachovat jako liška skrývající se v hluboké noře, dokud se slovo a víra nerozletí po celé Cambrii. Možná bych ale věděl o lepší skrýši než v hlubokém lese.“

	„Moje dcera je panna…“ Llewelan se odmlčel a podíval se napřed na Elain a pak na mě.

	„A můj svěřenec je právoplatný král Británie,“ odpověděl tiše Merdin.

	Tehdy to poprvé vyslovil tak zřetelně. Byl jsem rád, že slunce už zapadlo, hladina řeky ani obloha už nejsou modré a zemi i řeku zahalilo šero měsíčního svitu. Tak jsem jeho slovům mohl uvěřit. V uších mi tiše zazněla píseň stejně pravdivá jako Píseň o Camlonu, a i když její noty vyluzovalo šplouchání vody v rákosí, šustot listí ve vánku a křik probuzených vodních ptáků, přece byl její obsah stejně závažný a zahojené stopy zubů vpředu i vzadu na mém rameni reagovaly prudkým zasvěděním. Zpečetil to úkon velkého earla Llewelana.

	Pohlédl na mě a poklekl na jedno koleno.

	Uvěřil jsem tomu všemu silnou vírou a zmocnil se mě nikoli úžas, jen tiché podivení. Čemu jsem však nemohl uvěřit, byla Elain, stojící kousek vzadu, která zvedla pohled a upřela jej na jednu z hvězd, která měla význam pro její osud, a neřekla ani slovo. Když jsem se na ni podíval, postoupila o dlouhý krok vpřed a promluvila.

	„Můj pane,“ řekla Llewelanovi, „odpřisáhne budoucí král u Slunečního kruhu, že mě vrátí do tvé péče s panenským uzlem stále uvázaným tak pevně jako teď? Když ne, budeme prchat po cestách i necestách spolu, ať to dopadne, jak chce.“

	„Uděláš to, Ambrosi?“ zeptal se Merdin.

	Rychle jsem zauvažoval. Výraz v její krásné tváři říkal, že myslí svá slova vážně. Můj nenadálý majestát se rozplynul, a také jsem si vzpomněl na staré cornwallské venkovské rčení. „Když nemůžeš do sítě polapit lososa, spokoj se i se sivenem.“

	„Ano, Merdine, udělám.“

	„Nuže, vyndej Sluneční znamení, které nosíš na krku, vezmi ho do pravé ruky a přísahej.“

	Udělal jsem, jak mi přikázal, ale zároveň jsem překřížil ukazováček a prsteníček na levé ruce. Teď se zvrácení křesťané tímto znamením zapřísahají, že se vzdají falešných bohů a budou uctívat ty pravé bohy; nemyslel jsem to však jako způsob anulování své přísahy. Opravdově jsem měl v úmyslu zachovat ji doslova i v přeneseném smyslu, ale ne zase vyhánět ďábla Chlípáka (viz Shakespeare, Král Lear, IV. 1“ v překladu Martina Hilského. /pozn. překl.) běháním kolem angreštového keře! Věděl jsem jen tolik, že Elain je nádherná jako lesní víla. A také jsem si pamatoval, jak ženy varují své dcery – že jistá část muže je příliš hluboko pod jeho bradou, aby slyšela, jak přísahá věrnost.

	„Dobrá, když jsme se dohodli, kam půjdete?“ zeptal se mě Llewelan vážně.

	„Snad do Exmoorského lesa. Jakmile déšť smyje naše stopy…“

	„Ne do lesa, ale do vřesovišť,“ skočil mi Merdin do řeči. „Nedaleko Porlockého zálivu, kam vás může přepravit člun, a blízko zbytků zapomenuté cesty stojí vrch Pillicock. Jeho jméno se vzpomíná i v Písni o Camlonu…“

	„Skutečně?“ rychle se zeptal Llewelan. „Nějak si nevzpomínám…“

	„Jsem si tím jistý. A na vršku toho kopce stojí kamenná věž, kterou postavili Římané nebo naši předkové ještě před příchodem Římanů. Je z ní výborný rozhled, a protože se věří, že ji hlídají gnómové, nebudou vás tam lovci hledat. Říčky kolem jsou plné ryb. Můžete stražit oka na zajíce a tetřevy. Přichází tam na pastvu vysoká z lesa. Mohlo by se vám dařit dobře.“ Taková vyhlídka mě potěšila, a snad i Elain se zalíbila, protože už nestála tak vzdorně jako před chvilkou a zaujatě nakláněla hlavu. Pak měl Merdin příležitost říct mi něco v soukromí.

	„Ta věž vždycky vzbuzovala mou zvědavost,“ přiznal se. „Nic na ní nenaznačuje, že měla nějaké vojenské určení. Někdo ji postavil k dobrému účelu – ale jakému? A ty víš, Ambrosi, že hlavním posláním gnómů je hlídat poklady.“

	„Ano, tak jsem to vždycky slýchal.“

	„Co když ji dal postavit sám král Lear toho roku, kdy – jak je známo – se napůl pomatený vydal do cornwallských slatí? Za oněch dob lidé v Cornwallu znali umění opracování a sestavování kamenných bloků a zůstali věrní Learovi, když válčil s cornwallským princem. Chtěl jsem se přesvědčit, jestli v té věži neukryl svůj poklad, protože ten se mu z truhlic ztratil, když ho jeho dcera Regan s manželem vyhnali. Teď se o tu věc můžeš postarat místo mě.“

	„To udělám. Byl to velký poklad?“

	„Ano, protože ho shromáždili ve válce proti Scottiům. Tak to stojí v našich knihách. Možná by postačoval na koupení čtyř stovek mečů a štítů. Ale v té věži se bude nacházet ještě jiný poklad, pro smyslného mládence stejně lákavý jako zlato a drahokamy; a budeš tam trávit dlouhé dny, během nichž se ti bude vkrádat do mysli touha po tomto druhém pokladu, a dlouhé noci, kdy nezamhouříš oka. Toho se zřekni, pokud to dokážeš.“

	„Merdine, složil jsem vážnou přísahu…“

	„To udělal i Tristan, když se vydal na cestu, aby přivedl krásnou Isoldu Bělorukou svému strýci králi Markovi, s nímž ji zasnoubili. Budoucímu králi lze prominout mnoho, ale Llewelan ví, že jsi podle Písně o Camlonu předurčen k potulnému životu, a považoval by za nesprávné, kdybys světlo jeho očí obtěžkal dítětem.“

	„Mluvíš o budoucím králi, Merdine; brzy se rozloučíme, a tak snad nadešel čas, abys mi řekl mé pravé jméno a popsal rod, z něhož pocházelo nemluvně, které jsi našel v kančím doupěti, a jak se tam dostalo.“

	„Ano, ten čas nadešel. Pravdu o tvém původu nelze lidem dokázat jinak než mečem, ale není o ní pochyb, což jsem pochopil v okamžiku, kdy jsem spatřil tvou tvář. První Vortigernova manželka Ina z Lesa byla dcerou krále Rischea ze Severního Walesu, a jeho rod pocházel od boha Artaye, jemuž Římané říkají Merkur. Ale Vortigern ji nenáviděl a miloval Enid, sestru cornwallské královny. Náhodou se stalo, že Ina s Enid otěhotněly ve stejnou dobu a rodily v jednom týdnu. Enid, králova favoritka, Vortigerna přesvědčila, že dítě, které se narodí Ině, musí dát pohodit do lesa, aby je sežrali vlci nebo divočáci, takže se králem Cambrie bude moci stát její syn Modred. Zanedlouho jedné noci Ina zahynula, protože ji nějaký nádeník z kuchyně bodl nožem do srdce.“

	„Které z těch dvou dětí se narodilo dřív?“ zeptal jsem se a dychtivě se naklonil k Merdinovi. „Modred nebo to druhé?“

	„To druhé, dítě Iny, se narodilo a poprvé rozkřičelo při západu slunce posledního říjnového večera, Modred až po půlnoci.“

	„To je dobře. Mám už jen jednu otázku a hned, jak se připravíme, vydáme se k vrchu Pillicock. U královského dvora je zvykem dávat jméno královskému synu hned jak se poprvé nadechne, obvykle jméno boha, z něhož pochází, i když později dostane jiné, příhodnější jméno. Byl jsem obdařen nějakým takovým jménem, než mě odnesli do lesa, abych zemřel?“

	„Jedna stará žena, která sloužila královně Ině jako komorná, tvrdila, že tě matka políbila a pojmenovala Artay.“

	Hluboko v srdci jako bych si téměř vybavil ono políbení na uvítanou do života. Jistě jsem musel poznat měkké paže a sladkou bradavku, jinak by mě obojí tolik nepřitahovalo k mladým, pěkným dívkám.

	„Artay je ošklivé jméno, a prozatím zůstanu u Ambrose,“ řekl jsem Merdinovi. „Ale když jsi mě vytáhl z kančího doupěte, kdo mě kojil, než jsem se přestal živit mateřským mlékem?“

	„Naše Anna, která nedávno předtím přišla o své dítě. Nemluvila slovy, ale když se na tebe dívala, jak od ní piješ a mlaskáš jako čuňátko, její obličej mluvil zřetelně.“

	„Nu, jsem rád, že to pro mě udělala.“ Něco z toho příjemného pocitu plynulo i ze zjištění, že část příběhu, který mi Merdin vyprávěl jako chlapci, byla pravdivá. Snad příběh, který mi řekl dnešního večera, je zcela pravdivý, protože všechno do sebe dobře zapadá; ale ani tak jsem na to nemohl přísahat, protože jak mi vyprávěl Gerald, Merdin byl hráč a neriskoval by vyprávět lži, jež by mohly mařit jeho výhry. Takový bloud nebyl snad nikdo, bez ohledu na velikost či nepatrnost sázky, ani lidé, ani bohové, a zejména ne ženy, a snad jsem po něm zdědil velké nadání pro toto umění. Pak jsem si polekaně uvědomil, že – pokud vím – v sobě nemám ani kapku Merdinovy krve.

	„Vsadil bych se, že sotva mě Vortigern spatřil, hned uhodl, že jsem jeho syn Artay, který se zachránil před divou zvěří.“

	„Ambrosi, myslím, že to skutečně uhodl, a skoro bych řekl, že to věděl už dávno; a já hlupák jsem mu nepřiznal dost bystrého ducha a poslal jsem tě bezbranného proti Modredovu meči.“

	„Nebyl jsem vůbec bezbranný,“ namítl jsem, protože mi v srdci pozvedl hlavu démon pýchy. „Tentokrát jsem mu odsekl jen kousek velkého svalu. Příště…“ Ale jakási veliká hvězda zamrkala na božský Měsíc a radši jsem se kousl do jazyka. „Merdine, rád bych se vydal s Elain přes řeku tak rychle, jak to bude možné, ať zbytečně nezkracujeme vzdálenost, která nás dělí od lovců. Je nutné, abychom se vraceli na statek, než vyrazíme? Llewelan má navíc beraní kožich.“

	„Myslel jsem si, že tě to napadne. Nemysli na postel, Ambrosi, můj synu, ale víc na boj a na vládu nad celou Británií. Ne, nemusíme se vracet domů. Jsi na cestu dobře vybavený.“

	„Rád bych měl řemeny z kůže strakatého býka, abych mohl svázat gnómy, když nějaké chytnu, ale obyčejná kůže třeba postačí.“

	„Náhodou mám takové řemeny v batohu.“

	Napadlo mě, jestli Merdinovi nějaký sen nepřinesl vnuknutí, že by zrovna těch řemenů mohlo být zapotřebí. Ale určitě neměl rozum tak bystrý, aby dokázal předpovídat osudové zvraty dnešní noci, o nichž rozhodli bohové.

	* * *

	Tak mladá dívka by mohla naříkat, pomyslel jsem si, když má odejít na nebezpečnou a dobrodružnou pouť s téměř neznámým mládencem a rozloučit se s otcem na dobu, jejíž trvání znají jen bohové. Ale ona ho jen něžně políbila, popřála mu přízeň Luda a křesťanského Boha, a se suchýma očima čiperně nastoupila do lodi. Dala mi tak nejlepší poučení o tom, jak naléhavý musel být její a Llewelanův útěk. Očividně při dlouhé cestě sem měli jen mizivý náskok.

	Naložil jsem naši výbavu a vzápětí se vesla zanořila pod hladinu, tmavá voda se zvlnila pod přídi člunu a zabublala za zádí, žluté plameny našeho ohně pohasínaly. Elain se občas ohlédla zpátky. Nemohl jsem jí to mít za zlé, ačkoli já jsem naopak s radostí hleděl kupředu. Zanedlouho nám jediné světlo přicházelo od mrkavých hvězd na obloze, protože měsíc se schoval za cáry mraků a ohýnek, který jsem sám zapálil, dohořel.

	„Tady na zádi je kousek místa, kam ti můžu rozložit kožich,“ řekl jsem jí. „Je suchý, a když se trošku skrčíš, mohla by ses prospat.“

	„Děkuji, Vaše Výsosti.“ Nevěděl jsem, jestli mě tak oslovila sama od sebe nebo proto, že viděla Llewelana, jak přede mnou poklekl.

	Z ústí řeky Taff nás do Porlockého zálivu čekala zhruba třicetimílová plavba; tam jsme měli vystoupit a pokračovat pěšky na vrch Pillicock. V širém kraji, který se rozkládá jižně od velkého průlivu, jsem nikdy nebyl, a jeho rozloha by nepříliš rozpínavému králi postačovala na vlastní panství, teď však patřil králi Cadorovi z Cornwallu. Merdin mi dobře vysvětlil cestu a popsal významné útvary v krajině, zejména řeky a zřetelné skalní výstupy tyčící se nad okolní terén zvané tor, takže jsem neměl obavu, že bychom zabloudili.

	Elain spala až do úsvitu a já zrovna tak, sedě na veslařské sedačce. Když se vzbudila, zeptala se, jak dlouho ještě poplujeme, než budeme moci vystoupit. Odpověděl jsem, že tři hodiny a možná déle. Pak mě poprosila, abych se k ní otočil zády a veslaři zrovna tak, aby si mohla ulevit. Takové jemné chování jsem ještě nezažil, jen kupodivu u Anny, a srdce se mi pro to děvče celé rozpálilo, ale zařekl jsem se, že na ni nebudu spěchat ani k ní nebudu hrubý, přinejmenším než sama bude ochotná plnit mé přání.

	Na celé sedmimílové šíři průlivu jsme zahlédli jen jediný další člun, nějakou rybářskou bárku, v dálce skoro neviditelnou. A přitom mi Merdin povídal, že za římských dob tu plulo tolik lodí, že to nutilo sledě vytírat se ještě dřív, než přišla pravá sezóna, a tučné kachny kvůli neustálému plašení vyhubly, že byly kost a kůže.

	Když jsme přirazili ke břehu, oslovil jsem vůdce veslařů.

	„Nemám u sebe žádné peníze, ale dám vám něco z našich zásob.“

	„V týdle prokletý bažině budete všecko potřebovat, leda byste byli živí z větru a mlhy,“ odpověděl ten člověk dobrosrdečné. „Kromě toho nám pán dal stříbro, i když bysme všichni veslovali i zadarmo, jen kdyby nám řek. O týdle cestě budem držet hubu.“

	Odrazili a odplouvali. Kousíček nad pláží jsme s Elain našli deštěm vymyté koleje po těžkých vozech, které tu kdysi dávno jezdily. Ty nás dovedly ke zbytkům římské silnice, která se ovšem nemohla rovnat Watlingské cestě; tuhle tvořil jen zemní násep, chráněný před odplavením vřesem a hluboko kořenícími trávami. Občas přes cestu protékaly potůčky, přes něž jsem musel Elain přenášet, což byl velmi příjemný úkol, a při každé další takové příležitosti jsem ji k sobě tiskl pevněji a pevněji. Některé z kanálů byly tak hluboké a široké, až jsem se začínal bát, že je budu muset přeplavat s Elain na zádech a pak se vrátit pro náš těžký vak. Ale ona stále nedávala najevo nejmenší úzkost a Fortuna tomu chtěla, že jsem se nikde nemusel brodit hlouběji než po pás.

	Teď už jsme věděli, co měl na mysli ten lodník, když zmínil prokletou bažinu. Do té doby jsem narážel na bažiny v různých koutech Cambrie, ale ještě jsem neviděl třasovisko široké jako moře. Divočina plná bujného vřesu, šedivých skalisek a černé vody, kam až oko dohlédlo, řídce pokrytá ostrůvky nízkého lesa, který vyrůstal kolem velkých žulových masivů podivných a strašidelných tvarů porostlých zeleným mechem, který se uchytil ve skalních puklinách. Merdin tyto kamenné útvary označoval jako tory, a nepochybně dostaly jméno podle jednoho z našich nejmocnějších bohů, Tora hromovládce. Jestli a proč je zrovna on vyzvedl z bažiny, to ví jen on a ostatní bohové.

	Nastal slunečný den, a tak se mlha udržela jen nad velkými vodními plochami. Vzduch se nám zdál měkký a teplý, ale pohyboval se rychleji, než jsem si uvědomoval, a vydával záhadné zvuky, jež naplňovaly tu obrovskou prázdnotu. Kouzlo nekonečného osamění nenarušilo ani jediné dílo lidských rukou, žádné pole s obilím ani ovčák pohánějící své stádo. Ale Merdin mi vyprávěl, že kdysi dávno tu žili lidé, kteří ještě štípali pazourkové kameny; někteří pohřbívali své mrtvé do dlouhých podzemních chodeb a jiní zase vztyčovali velké kameny do kruhů. Tehdy, říkal jsem si, byl svět ještě mladý, Lud s ním byl spokojený a usadil se na obloze, aby ho mohl střežit. Pak přišli Římané, a zas odešli, a svět byl starý, takže jsem soudil, že už by nemusel příliš dlouho trvat, když lidí ubývá a zvěře přibývá; a tak jsem si radši víc hleděl svých povinností, než pohled na svět Luda rozlítí natolik, že ho rozbije na malé kousky.

	„Z čeho budeme živi?“ zeptala se Elain. „Jídlo, které neseš, nám dlouho nevydrží.“

	„Počkej a uvidíš.“

	„Myslím, že i malá naděje je lepší než vůbec žádná, což by nás čekalo, kdybychom zůstali v Cambrii.“

	„Kolik vážíš, Elain?“

	„Osm kamenů.“

	„Až odsud budeme odcházet, budeš vážit víc.“

	Kdybych jen trochu přemýšlel, byl bych to neřekl. Existují různé způsoby, jak může pěkná holčina přibrat na váze. Ale já jsem to myslel jen tak, že bych ji mohl trošku vykrmit tím, co nám tato země dá, přestože se zdála pustá, prázdná a nepřátelská. Všiml jsem si zavíření v rybníčcích a v potocích, které jsme míjeli, což měly na svědomí různé druhy ryb, kolem nás přelétaly sem a tam divoké kachny a vyhřívaly se na klidné, sluncem ozářené hladině, a zrovna jsem zahlédl stopy jelena, který nedávno přešel příčně přes cestu. Třeba najdu i nějaké stromy s dutinami osídlenými včelstvy, a brzy měly začít dozrávat lesní plody.

	Kráčeli jsme odhadem asi dvě hodiny, když před námi náhle cesta skončila, jako by dělníci dostali nečekaný zákaz pokračovat ve stavbě. V duchu jsem si představil muže v tóze, nějakého důležitého úředníka, jak na koni nebo po svých spěchá, možná i s malým doprovodem, a přináší stavbyvedoucímu pergamen; ten se na list podívá, nebo požádá kurýra, aby ho přečetl nahlas, a pak zvolá k Jovovi, buď zlostně, nebo úlevně; a pokud byl ten obrázek pravdivý, přiblížil mi scénu, která se odehrála před sto a více lety. Zde jsme měli podle Merdinových instrukcí najít starou vozovou cestu mířící k velkému toru asi míli vzdálenému. Sešel jsem z náspu, abych ji hledal v trávě, a také jsem zanedlouho našel dvojici hluboko vyježděných kolejí. Stavitelé silnice, ať už vojáci, nebo muži nahnaní sem z města, museli – proklínajíce svou smůlu – postavit silnici a možná i Merdinem zmiňovanou věž, pokud neexistovala jen ve starcových snech. Ale svou práci skončili, ať už úspěšně, nebo neúspěšně, a pak odešli z této země k orlům, kteří mohou létat vysoko v povětří, místo aby je nosili před vojskem na tyči, a k jiným rozmanitým druhům ptáků, k tvorům s kožichy a jiným s ploutvemi a taky k divokým oslům, jaký na nás hýkal z plácku porostlého křovím.

	Obhlížel jsem osamocený tor, k němuž směřovala vozová cesta, ale neviděl jsem žádnou věž, která by značila, že by mohlo jít o vrch Pillicock. Když se však pohled poněkud posunul, takže kamenný útes pozvolna ustoupil stranou, spatřil jsem stavbu vysokou asi deset metrů, jež ovládala jediný svah, po němž se dalo snadno vystoupat nahoru. Vršek maličko přesahoval rozměr základny, takže to vypadalo, jako by tam vybudovali nějaký balkon, z něhož mohli obránci věže střílet šípy a lít vařící smolu. Věž postavili z přesně lícujících kamenů a v mezerách mezi nimi zřejmě už velmi dlouho rostl zelený mech.

	Když jsme přišli na vzdálenost asi pěti set kroků od věže, vyběhlo ze dveří nějaké stvoření a zmizelo v křovinách. Běželo po dvou nohách, ale podivným pohybem, zdálo se neveliké, ale jeho tělo i hlava připomínaly člověka. V jednom kuse jsem poslouchal povídačky o gnómech a spousta lidí je viděla, ale dnes jsem to zvláštní stvoření zahlédl vůbec poprvé. Vlasy na zátylku se mi zježily a zdálo se mi skoro jisté, že zdejší gnóm hlídá poklad krále Leara; toho jsem se hodlal zmocnit, aby tam dál jen tak neležel. Ovšem Elain jsem o tom nic neříkal, abych ji nepoděsil.

	Vystoupali jsme až k věži a bez potíží vešli do jejího přízemí. Udivilo mě, že podlahu tvořila čistá křída, takže musela být vyřezána do nějakého křídového výstupu přimykajícího se k žulovým skaliskům. Odtud vedl nahoru starý dřevěný žebřík, tolikrát opravovaný, že ho tvořily spíš šlahouny psího vína než dřevo, a když jsem po něm stoupal vzhůru, byl jsem rád, že mám po boku meč. Elain mě věrně následovala.

	Vstoupili jsme do hlavní síně věže s lehce ztrouchnivělou prkennou podlahou, a očividně jsme se dostali do obytné místnosti hlídajících gnómů. V jednom koutě stálo lůžko s matrací z jelenice a kolem se povalovalo několik kousků nádobí z pálené hlíny, ovšem vytvarovaných tak, jak jsem ještě neviděl. V jednom hrnku jsme našli zbytek dušeného masa, ve druhém několik květů vřesu strčených ve vodě. Hleděl jsem na to jako hlupák, protože mě nikdy nenapadlo, že by nadpřirozené bytosti jako gnómové museli jíst stejně jako smrtelníci, nemluvě o zálibě v pohledu na vonící květiny. Když jsem se nad tím ale zamyslel, řekl jsem si, že naši domácí skřítkové také pijí mléko, které jim naléváme, a odhánějí od něho oblíbenou kočku jednoho z našich nevolníků; někdy nechají u misky několik pěkných křemenných krystalů a jednou i docela cenný achát, aby nám dali najevo, že jsou s námi spokojení.

	V jednom koutě se válely jakési odpadky, ale nevěnoval jsem jim pozornost, protože jsem dychtil vylézt na balkon a rozhlédnout se, co je odtud vidět. Ale nespatřil jsem nic než pustá blata, a když jsem se vrátil do dolní místnosti, držela Elain cosi v rukou.

	„Víš, co tohle je?“

	„Asi nějaký hudební nástroj.“

	„Je to římská lyra. Jednu už jsem kdysi viděla. Našla jsem ji mezi těmi starými krámy tamhle v rohu.“

	A tím pěkně podkopala mou naději, že věž postavil král Lear jako pokladnici pro své cennosti. Před příchodem Římanů nikdo v Británii žádnou lyru neviděl.

	„Myslíš, že bys na ni mohl natáhnout nové struny?“ zeptala se.

	„Nevidím důvod, proč by to nešlo. Nemáme sice žádnou ovci, z jejíchž střívek bychom struny udělali, ale labutě mají také pevná střívka, a možná budou i lepší než ovčí, protože labutě dovedou krásně zpívat.“

	„Nu, to je jistě dobrý důvod,“ přisvědčila Elain.

	„Viděl jsem jich kolem spoustu a mohl bych nějaké ulovit kopím na mělkých rybníčcích nebo je zastřelit šípem, a kdyby to nešlo, tak umím připravit lep k lovení ptáků – ten se dělá z křídy a lepkavého jílu, který se dá najít tam, kde roste bojínek.“

	„Ale i tak – asi bys na ni neuměl zahrát, co?“

	„Myslím, že kdybych trochu cvičil, tak bych něco zahrát dokázal.“

	„To doufám. Od soumraku do tmy nám bude dlouhá chvíle.“

	Znovu jsem vyšplhal na balkon a tentokrát jsem zahlédl nějaké hemžení v houštinách, do nichž zaběhl gnóm. Trošku se mi sevřelo srdce, protože oslovit nadpřirozené bytosti může přinést štěstí, nicméně i pořádnou smůlu, ale přece jsem na něho zavolal.

	„Hej, ty tam! Co jsi zač?“

	Přiznávám, že jsem neočekával žádnou odpověď, protože jsem ještě nikdy neslyšel, že by gnómové rozuměli lidské řeči a odpovídali na ni.

	„Já jsem Pillicock,“ ozval se znělý, mužný hlas.

	„Nesmysl. Pillicock je jméno tohohle kopce, žádného gnóma.“

	„Copak jsi ještě neslyšel písničku ‚Pillicock sedí na vršku Pillicock‘? Hej, hou, houpy hou!“

	Ta příhoda nebyla o nic podivnější než jiné věci, které se udály, ale i tak mi z téhle rozmluvy běhal mráz po zádech a Elain stojící pod schody zírala s vytřeštěnýma očima.

	„Nechceme ti ublížit,“ volal jsem na něho, „když nám dáš poklad, který hlídáš.“

	„Jestli hned nezmizíte tam, odkud jste přišli, postarám se, aby vás bolely kosti, poštípali vás pavouci a sešlu na vás oznobeniny a svědění. To všechno dokážu kouzly, které znám. Jdi pryč, vojáku, i s tím andělským děvčetem. Za posledních sto let tu nebyl žádný voják.“

	„Já ale nejsem voják. Já jsem král.“

	„Já, Pillicock, jsem králem vrchu Pillicock, a tys obsadil mou věž.“

	„Až budu hotov, vezmeš si ji zpátky.“

	Nechal jsem ho, ať nad tím podumá, a sestoupil jsem dolů, abych s Elain poobědval. Pojedli jsme něco z našich zásob a potom, zatímco přes denní horko odpočívala, jsem se oddal snění a jen tu a tam se podíval na její hladké čelo, zavřené oči a v hlubokém tichu poslouchal její klidné oddechování. Odpoledne jsem s ní chtěl zajít do bažin a ulovit něco dobrého k večeři a řešil jsem, co udělat s naším vybavením a zásobami pro tu dobu, co budeme pryč. Napadlo mě, že bych je pověsil na hřeby – několik jsem jich měl ve svých věcech – tak vysoko, aby na ně Pillicock nedosáhl, ale Elain pak zjistila, že v dolních dveřích do věže trčí velký bronzový klíč, takže bude stačit, když jím otočíme a vezmeme ho s sebou.

	„Připadá mi hanebné zamknout věž a krále gnómů nechat venku,“ řekla mi a kulila na mě oči.

	„O gnómech se ví, že jsou zlomyslní,“ odpověděl jsem, „a že slouží démonům.“

	Vyšli jsme a za chviličku jsem zahlédl divokou kachnu sedící na rybníčku a na třicet kroků jsem ji čistě střelil šípem. Nezdálo se pravděpodobné, že bychom mohli při krátkém výšlapu narazit ještě na nějakou lovnou zvěř, ale cítil jsem, že mi osud přeje, o což se mohly zasloužit půvabné tvary té vysoké dívky po mém boku; sotva jsme zašli o kousek dál, seslali nám bohové na mělké jezírko labuť, jež seděla na vodě, čechrala si peří a nevěnovala nám víc pozornosti, než kdybychom byli divocí osli. Zřejmě bylo záměrem bohů, abych opravil starou lyru a oni si mohli poslechnout, jakou melodii na ni dovedu zahrát k ukrácení dlouhých večerů.

	Když jsme se vrátili, vykuchal jsem oba ptáky, vnitřnosti z kachny jsem schoval jako návnadu na ryby a labutí střeva zase přichystal k očištění, úpravě a vysušení, jak mě to naučil Merdin. Pillicock si cosi kuchtil schovaný v křoví za věží a my jsme také zapálili oheň, nabodli kachnu na rožeň a oškubanou labuť jsme se rozhodli jen tak pověsit a nechat ji na zítřek. Elain chystala jídlo a já jsem lenošivě seděl a staral se o oheň, a přitom jsme v křovinách všude kolem slyšeli všelijaké zvuky, nemohli jsme je připsat ničemu jinému, než že se tam plíží Pillicock a skrytě nás pozoruje. Myslel jsem na to, že ani Merdin, který měl často co do činění s vílami, čarodějnicemi a podobnými bytostmi, nikdy neseděl takto sebejistě pouhých dvacet kroků od číhajícího gnóma.

	Naporcoval jsem kachnu nožem, kterým mě vybavil Gerald. Každý jsme jedli svou polovinu a ona ukusovala tak vkusně, že já, zanedlouho král, jsem se trošku styděl a přivítal bych kousek plátna, kterým bych si otřel bradu. Pak jsme se vraceli k věži a ten kus jsme ušli ruku v ruce, každý zabraný do svých myšlenek. Zatoužil jsem, abych jí dokázal vidět do hlavy. Třeba už ji také nakazila horečka, která mě spalovala, i když nic takového nedávala najevo, ve tváři měla klidný výraz a její šedozelené oči zůstávaly vážné.

	Rozprostřel jsem pro ni náš beránčí kožich, aby si na něj mohla lehnout, a sám jsem se hodlal natáhnout na Pillicockovu špinavou postel z jelení kůže. Podívala se na mě, s obtížemi polkla a ozvala se.

	„Nemyslíš, pane, že bys měl ty gnómovy kůže vynést nahoru na balkon a hodit mu je dolů, aby si na ně mohl lehnout? Třeba na nás nesešle ty choroby, kterými nám hrozil, když se k němu budeme chovat slušně.“

	„Ano, to je dobrý nápad. Přinejmenším mu dáme najevo, že nám může důvěřovat, a tak ho dokážu snadněji chytit, až mu nastražím past.“

	„Je mi ho tak nějak líto, když tady na tom opuštěném místě žije tak sám možná už tisíc let. Nebude tě ta holá podlaha tlačit do kostí, Ambrosi?“

	„To vydržím.“

	„Otec mi vyprávěl starý příběh o princezně a královském synovi, kteří leželi v jedné posteli a mezi sebou měli položený tasený meč.“

	„O tom jsem ještě neslyšel, ale může to být docela dobře pravda.“

	„Kdyby sis přál, abychom to udělali taky tak, nic bych proti tomu nenamítala.“

	A tak jsme se tedy zařídili jako v té staré pověsti, ulehli vedle sebe napůl svlečení, a studené železo poněkud mírnilo mé vzrušení, protože mě napadlo, že kdybych já dnes v noci svůj meč zradil, mohl by on mě zradit někdy v bitvě. Elain usnula hlubokým spánkem, občas ze sna zabroukala kousek nějakého nápěvu, ale já jsem pořád nemohl usnout. Dvě hodiny před úsvitem se notně ochladilo, možná se probudila mořská bríza. Elain se zavrtěla a já jsem se hned probudil; ona však udělala něco, o čem asi ani nevěděla, a já nevím, proč mi to udělalo takovou radost, nepřiměřenou její příčině. V polospánku uchopila meč a odložila ho na sám okraj našeho lůžka, pak se přitulila těsně ke mně a přitiskla se sladkým, teplým tělem k mým zádům.

	U všech bohů – namísto aby mě posedla žádost, cítil jsem k ní neskonalou něžnost a těšilo mě, že jí mohou poskytnout své přirozené teplo; a i když se mi tomu nechtělo věřit, vůbec mě nezahanbovalo, že jsem nevyužil toho, jak mi věřila, a necítil jsem se pro to o nic míň mužem. A co jsem udělal? Znovu jsem usnul! Nejspíš nějaká dobrá víla, která jí požehnala při narození, se kouzelnými prsty dotkla mých víček. Když jsem se znovu probudil, zamřížovanými okny dovnitř svítilo slunce, meč opět ležel mezi mnou a Elain a ona měla zardělou tvář jako dítě, snad se červenala i v dřímotě.

	
KAPITOLA 4

	Návštěvníci

	Ke snídani jsme si vzali jen několik koláčů z pšeničné mouky, abychom ukonejšili žaludky, a hned nabodli labuť na rožeň a usadili nad mírný oheň. Protože byla těžká jako jehně, vyžadovala dlouhé pečení, než zhnědla, a byla radost přihlížet a poslouchat, jak z ní odkapává tuk do ohně. Pak se z ní začala linout lahodná vůně, takže když jsme se do ní s Elain konečně pustili, ládovali jsme se jako nádeníci. I tak velká část upečené labutě zůstala, a místo abychom si ji nechali na večeři, Elain navrhla, abychom ji dali Pillicockovi. Měli jsme na paměti, že čím víc ho ochočíme, tím snadněji ho polapíme a svážeme, zatímco kdybychom na něho hulákali, až by se vrby třásly, jen by před námi poklad líp hájil.

	Prohlédl jsem si ho docela podrobně už to odpoledne na vzdálenost ne víc než dvaceti kroků. Gnómové se očividně mohou lišit v rysech i tělesné podobě od obvyklého popisu, protože jeho tvář byla docela lidská, až na určitou zhrublost, a kdyby mu mocný trup seděl na normálně dlouhých nohou, dal by se považovat za běžnou lidskou bytost.

	„Pillicocku, necháme ti zbytek té labutě na večeři,“ řekla Elain při vědomí, že ji ve svém úkrytu jistě uslyší.

	„A za to, má paní, ty neduhy, které na vás sešlu, nebudou tak hrozné,“ odpověděl chlapským hlasem. A náhle mi svitlo, že hovoří naší dobrou cambrijštinou, žádným cizozemským jazykem. Třeba hlídal nějaký cambrijský poklad, než ho donutili, aby se ho vzdal, a pak ho král gnómů určil k nové stráži.

	Takto jsme žili asi dva týdny. Gnóm byl den ode dne krotší, a když šla Elain někam sama, často stydlivě došel až k ní a vždycky jí něco přinesl, třeba leknín nebo kytku rozkvetlého vřesu, a jednou i dřevěný roh plný medu divokých včel. Na mě si prozatím dával náramný pozor, a sotva mě zahlédl, odpelášil na kratičkých nohách někam do houští. Zajímalo mě, kde asi přespává, když jsme ho vypudili z jeho věže. Nezahlédl jsem žádnou známku toho, že by si někde venku zhotovil lůžko z trávy a listí; a jednou ráno, ačkoli v noci lilo jako z konve, se zdál jeho oblek z jelenice suchý jako troud.

	Trochu jsem se bál jíst med, aby v něm nebyl jed nebo nějaké zlé kouzlo, když se do něho však Elain s chutí pustila, zastyděl jsem se za své obavy, byla to opravdová lahůdka a neměl jsem po něm ani křeče. Jednou večer jsem si vzal lněný provaz, abych zchystal osidlo, do něhož jsem chtěl gnóma nalákat na pšeničné koláče, které přímo miloval. Když se mě Elain zeptala, co dělám, a vyjevil jsem jí svůj plán, napůl jsem čekal, že bude něco namítat, protože mívala zvláštní sklony mluvit o tom, co by se mělo, či nemělo dělat. Co jsem ovšem od earlovy dcery vůči cambrijskému princi nečekal, to byl výbuch zlosti. Mohli byste si myslet, že si má královská krev vynutí, abych ji přiměřeně ztrestal. Místo toho jsem na ni v odpověď ani nekřičel, stejně jako když mi nadávala při svátku Beltane, než jsem od Merdina slyšel Píseň o Camlonu. Proč jsem zůstával tak trpělivý, to jsem zprvu sám nechápal.

	„Takhle jednáš s lidmi, kteří se k tobě chovají laskavě?“ vyjela na mě drsně. „Dobré oplácíš zlým?“

	„O gnómech přece nemůžeš mluvit jako o lidech,“ namítl jsem. „Je to ďábelské plémě. A když ti nosí dárky, jistě chystá nějaký čertovský úskok.“

	„Nesuď ostatní podle sebe! Jsi v hloubi srdce nečestný a Pillicock je neškodné dítě přírody. Je mi líto tvých ubohých poddaných, jestli se někdy staneš králem.“

	„Neztrestáme tě za urážky našeho postavení a osoby,“ odvětil jsem nabubřele.

	„Jen si mě zkus potrestat, když k tomu najdeš odvahu! A co má znamenat to ‚my‘? Myslíš si snad, že už jsi králem? Vždyť nejsi nic než venkovan z divočiny od řeky Taff a děsíš se Modredova meče!“

	„Elain…“

	„A dneska budu spát na podlaze. Nechci se tě dotýkat ani tě cítit!“

	„Co tě to posedlo? Copak tě Pillicock očaroval? Víš, že jsem schovával ty koláče, abych ho na ně nalákal, tobě jsem dával poctivý díl, ale já jsem nesnědl ani jeden. Bohové chtějí, abych se stal králem. Ale to nedokážu bez pokladu, který Pillicock hlídá.“ Zelený jas v očích jí trochu pohasl.

	„Připouštím, žes mi štědře dával ty koláče. Beru zpátky, co jsem řekla o tom, že se bojíš Modreda, protože jsem slyšela, žes s ním udatně bojoval jako pravý princ. Ano, a taky si tě vážím, protože se ke mně chováš slušně, i když to může být jen špinavý trik, abys mě připravil o panenství. Můžeš mi věřit, Ambrosi, že ať bys Pillicocka bičoval a tloukl sebevíc, nikdy ho nedonutíš, aby ti ukázal cestu k pokladu. Měl bys vidět jeho hřbet, kde není snad ani palec kůže bez stop po biči…“

	„Jak to víš?“

	„Protože mi to ukázal, a vyprávěl mi, jak vzdoroval. Chytil ho jednou Gwyn, králův kat, když šel věšet nějaké povstalce do Černých hor. Pillicock byl tehdy ještě mladý gnóm a neuměl příliš běhat, tak ho Gwynovi jezdci uštvali. Gwyn ho pak odvedl ke králi Vortigernovi, který po něm chtěl, aby předváděl nějaké kousky k pobavení dvora – protože žádný jiný král v Británii neměl za otroka gnóma. Ale Pillicock je velmi hrdý, ovšem způsobem, kterému nerozumím, a odmítl. Vortigern ho nechal strašlivě zbičovat – prý říkal, že bude poskakovat aspoň před bičem – a někdy se i sám chopil biče, ale Pillicock by radši zemřel, než se podřídil. A odpusť si to blýskání v očích, Ambrosi, když mluvím o králi. To, co provedl Pillicockovi, bylo jen o málo horší, než chystáš ty sám.“

	„To není pravda. Já bych ho zbičoval jen proto, aby se vzdal svého pokladu, za který bychom nakoupili zbraně, které by mi pomohly k mému právoplatnému postavení. Svázal bych ho řemeny nařezanými z kůže strakatého býka, jak pravili bohové. Král Vortigern se chtěl jenom bavit.“

	„Ale nevyšlo mu to. Královna Ina ho na popud bohů ošálila a pomohla Pillicockovi utéct. Odešel na tenhle vrch, pojmenoval ho podle sebe a usadil se ve staré věži.“

	Náhle jsem kolem žaludku pocítil slabost. „Ale Merdin tvrdil, že se o vrchu Pillicock zpívá v Písni o Camlonu.“

	„Řekla bych, že si to Merdin vymyslel. Můj otec Llewelan si nevzpomínal, že by o tom v písni slyšel. Merdin předpokládal, že tahle věž by byla dobrým místem, kde hledat poklad, a chtěl, abychom šli zrovna sem, protože jsme se museli někde schovat. Neměl by lhát o Písni bohů, ale možná to udělal – aspoň maličko.“

	„Neodvážil by se příliš do ní zasahovat. Zná ji přece spousta lidí. Ale vezmi si tohle, Elain. Jestli sem Pillicock utekl ode dvora a přišel sem za časů královny Iny, jak si můžeme být jistí, že je tu nějaký poklad? Posláním gnómů je hlídat poklady, to ví každý. Myslíš, že mu bohové poslali nějakého průvodce – třeba některého ze svých sloužících maskovaného do podoby starého divokého osla – jenom proto, že potřebovali někoho, aby hlídal zdejší poklad?“ S nadějí jsem jí upíral pohled do tváře a docela jsem zapomněl na všechny ty ohavné řeči, které vedla před chviličkou.

	„Je to možné,“ odpověděla. „A já docela věřím, že něco hlídá. Ale cesta, jak se k tomu pokladu dostat, spočívá v laskavosti vůči němu, ne v tom, že ho chytíš a zbičuješ. Už jsem mu prozradila, žes zabodl nůž Gwynovi do srdce – a měl bys vidět, jak skákal radostí. Jen buď trpělivý, Ambrosi. V téhle věži straší – zdálo se mi o mnoha mužích, kteří chodili dovnitř a ven – a uvidíme, co se stane dál.“

	Mě zatím žádný podobný sen nenavštívil, ale z jiných snů – o dívce na lůžku vedle mě – jsem vstával celý bolavý. Když jsme ve věži spali čtvrtou noc, vyburcovalo mě ze spánku něco podstatnějšího než sen. Bylo kolem půlnoci a ubývající měsíc nahlížel do zamřížovaného okna směřujícího k východu.

	Hledal něco pěkného, nač by mohl pohlédnout, a našel to tam, kde se Elain trochu svezla košile, jedno její ňadro vyklouzlo z úkrytu a vypnulo se vzhůru. Světlo sice nestálo za nic, ale i tak jsem viděl kulaťoučký obrys toho bělostného zázraku a téměř jsem spatřil i rudý pupen bradavky. Moje ruka se pohnula, aniž bych to chtěl, vzepřela se mé vůli, a tu se meč položený mezi námi sám od sebe posunul a téměř mě pořezal. Nemohl jsem pochybovat, že Elain střeží nějaké víly a takhle mi připomněly mou přísahu.

	Ale i tak jsem doufal, že bohové změní názor, osvobodí mě, a snad právě tato naděje krčící se kdesi v koutku mé mysli mě přiměla, že jsem tak krotce přešel její hubaté řeči. Ať už pro mě velcí bohové učinili cokoli, nejlépe bude, když zůstanu v přízni téhle mladé smrtelné panny.

	Teď, když jsme se zase spřátelili, jsem jí jednoho dne po večeři přichystal překvapení – římskou lyru se strunami z labutích střívek. Další struny jsem získal ze střev čtyř velkých kachen; nečekal bych, že po zastřelení té první se nám podaří ulovit tak brzy další tři. Z těch jsem ve skutečnosti já zastřelil jen jednu, ale další dvě jsme získali způsobem, který mě přiváděl do rozpaků. Jednu jsme našli pověšenou na závoře dveří, kde ji nepochybně nechal gnóm, aby udělal Elain radost. Musel ji nějak chytit předešlého večera, protože jsem na ní nenašel stopu po šípu ani po zásahu kamenem, a přitom jsem si myslel, že prak je jedinou zbraní, jakou gnóm vlastní. Poslední kachnu přinesla sama Elain – podávala mi ji s vykulenýma, vyděšenýma očima a vysvětlovala, že ji zahlédla na malém rybníčku, odkud nemohla vzlétnout, a když ji honila, zakopla na samém břehu, a proto má mokré vlasy. Nakonec ji dohonila a zakroutila jí krkem, ale já jsem nenašel místo, kde by měla zlomené křídlo, a Elain nebyla nikde poštípaná od jejího zobáku ani potlučená křídly. Jako by těch záhad ještě nebylo dost, když jsem kachnu kuchal, zjistil jsem, že má plíce zalité vodou. A tak jsem Elaininu vyprávění moc nevěřil, spíš jsem soudil, že ji gnóm získal nějakým zaklínadlem.

	Střívka jsem očistil od tuku, namočil do křídové vody, vyudil, zkroutil a vysušil na slunci a získal jsem pevné struny, které něco vydrží. Na nástroj se v porovnání s cambrijskou harfou hrálo docela snadno. Po půlhodinovém cvičení jsem dokázal vydrnkat nápěv několika venkovských písniček. Zvuk lyry by Merdina nepochybně tahal za uši, naštěstí Elain byla vstřícnější. Když jsem jí hrál vlahého večera, oči se jí lehce leskly jako divoké kočce, kterou jsem nedávno zahlédl. V nedalekém křoví se schovával Pillicock, ležel na zemi v důvěře, že se naráz nerozběhnu a nesvážu ho, a protože byl zticha jako pěna, možná i jeho vzaly ty melodie u srdce.

	„Znáš tuhle píseň?“ zeptala se Elain a zabroukala mi kousek melodie.

	„Nápěv znám, ale nikdy jsem neslyšel slova.“

	„No tak hraj a já zkusím zpívat.“

	Hrál jsem sotva přijatelně, i když se uváží, že pro mě byl ten nástroj zcela cizí, nemluvě o provizorních strunách, ale Elain zpívala nezvykle krásně. Podle jejího bohatého hlasu a čistého tónu, i když mě třeba plísnila, jsem mohl uhodnout, že bude dobrá zpěvačka, a mělo mě v tom ujistit její broukání ve spánku, důkaz zprostředkovaný sněním. Ale nic mě nemohlo připravit na cit, který do písně vložila, a jednotlivé tóny se mi nořily přímo do srdce. Jako by ty noty v šeru poblikávaly, a tu jsem si vzpomněl, že její jméno Elain pochází ze starého cambrijského výrazu pro „jasný“.

	V její písni se zpívalo toto:

	Dosud skrz hloh fouká vítr studený

	a šedivé mraky nízko plují,

	koho najdu na blatech opuštěných,

	kdo tam beznaděj mou zhojí?

	Divoké větry vanou mým životem,

	mrazí v srdci a vezmou naději i štěstí,

	vítr fičí hložím, jak by řezal nožem,

	opadly bílé kvítky a ptačí píšťalka mlčí.

	Do smrti a rozkladu kleslo vše kdysi radostné,

	hluboký mráz všechny fialky zničí.

	Mé srdce a duše hlohu byly si podobné,

	má vůně sladká i mé kvítky bělostné,

	poskytl mi stín a já mu u nohou usnula

	a ráda bych tam v klidu a sladce spočinula.

	Dosud skrz hloh fouká vítr studený,

	ale míjím ho nepoznaná, je slepý a netečný.

	Už jdu, postýlko, vyhledat spánek úlevný.

	Šlehá déšť, vítr pofukuje, poletuje sníh,

	s mlhou odlétám za tím, kdo k srdci by mě zdvih.

	Čisté tóny dozněly. Zašelestilo křoví, kde gnóm vstal a se skloněnou hlavou vykročil k nám. Sotva jsem věřil vlastním smyslům, když jsem viděl, jak se mu z očí řinou slzy a stékají po drsné, ale nikoli nelidské tváři. Na mě se nepodíval. Bezhlesně došel až před Elain, padl na kolena a mocný hrudník se mu zdvihal pod velkým přívalem citu.

	„No tak, no tak, chudáčku gnóme,“ řekla mu a hladila ho po divoce rozcuchaných vlasech. „To byla jen písnička, ale já tě ani tak neopustím. Až půjdu, můžeš jít se mnou, a zůstat navždycky. Miluji tě, gnóme.“

	A tu na mě náhle dolehla velká pochybnost, zdali je Pillicock skutečně gnóm, a ne člověk jako já, na něhož bohové uvalili soužení.

	* * *

	„Půjdeš do věže?“ zeptal jsem se Elain, když Pillicock odběhl pryč tak rychle, jak to na krátkých nožkách svedl.

	„Proč, Ambrosi? Vítr není vůbec studený a večer je příjemný a klidný.“

	„Řekla jsi mi, že ještě nejsem král, a to také nejsem, ale chtěl bych předstírat, že jsem, a dát ti odměnu, jakou dává král krásné panně, která mu udělá radost.“

	„Myslím, že vím, o čem mluvíš, a přece půjdu.“

	Když jsme vylezli do místnosti, v níž jsme přespávali, vzal jsem jí ruce zlehka do dlaní a podíval jsem se jí do očí.

	„Trochu se bojím ti to vůbec dát,“ řekl jsem v náhlé touze mluvit před jejíma průzračnýma očima čistou pravdu.

	„To nemusíš. A dej mi to ne jako předstíraný král dámě od svého dvora, ale jako ty sám.“

	A tak jsem ji políbil na krásná hebká ústa, podruhé v životě. Vrátilo se mi všechno kouzlo té noci a sotva jsem vnímal, kde vůbec jsem, nebo kdo je to Ambrose, a nejméně ze všeho jsem chápal, kdo je tohle děvče a jak pouhým přiložením rtů na její mohu být obdařen takovým blahem. Stáli jsme ve strašidelné věži a upřeně hleděli jeden na druhého. Venku se dodaleka táhla blata, soumračné světlo změkčilo obrysy jednotlivých torů, vodní ptáci štěbetali v rákosí, než usnou, jelen se tiše pásl a snad pouze chlupatí divocí osli, kteří přebývají v této krásné pustině stovky let, mohou vědět, proč tento kraj bohové stvořili a jaký má smysl. Jistě má nějaký úžasný účel, ale kdybych ho tak dokázal pochytit! A smutná Elainina píseň nás k blatům jaksi připoutala, a zdálo se mi, že stejný účinek mělo i naše políbení, ačkoli to nedávalo vůbec žádný smysl.

	Náhle vidina ustoupila, smysly se mi vrátily do tady a teď a současně oknem vevanula do věže čerstvá vůně mokřadů. Možná jsem Elain neopustil na déle než půl minuty, tak rychle se mé vize přehnaly, ale tu chvilku jsem nesměl promarnit, protože mi srdce divoce bušilo a vzdouvala se ve mně silná touha. Cítil jsem v žilách silné vzpínání života a chtěl jsem se o ně podělit s touto dívkou, tak podivně vrženou spolu se mnou daleko od lidí, a bohové by se jistě horšili, kdybych se tomuto puzení vzpíral, protože to bylo jejich dílo, že jsme se ocitli tady.

	Ale oslovil jsem ji pokorně, protože jsem tušil, že to vyzní v můj prospěch.

	„Vrátíš mi to, co jsem ti dal?“

	Oči jako by se jí rozzářily a sladce mi odpověděla.

	„No, proč ne, jestli to chceš. Ale jestli mi pak věnuješ ještě něco víc, mohla bych uváznout ve větším dluhu, než mohu splatit.“

	A tak se stalo, že jsme se navzájem objali a za několik chvilek jsem seděl na lůžku z ovčího kožichu a ona se mi tiskla ňadry na prsa. Naše vzájemné dluhy se zakrátko ani nedaly spočítat a nezbývalo než vznášet nároky na další a další majetek toho druhého. Vymáhal jsem na ní kulatý pevný jazyk, jehož dotyk byl sladký jako noty její písně, načež se ona zmocnila toho mého; a v obraně svých práv se chovala jako pravá cambrijská dívka, ohnivě a svižně, a nepotřebovala žádné pobídky, jen prvotní útok. Když jsem se rukou vkradl do jejího výstřihu, rozhalila mi košili a kousla mě, jako by si chtěla urvat kus mého těla nejbližší srdci, jak se vypráví v příběhu starém jako Ludton. Štípnutí jejích drobných zoubků bylo tak slastné, že jsem se sám ještě víc rozhalil, aby mě mohla poplenit.

	Tím jsem ovšem udělal chybu, která mě stála velmi mnoho. V myšlenkách jsem zaletěl příliš daleko, dál, než kam jsem se zatím fyzicky odhodlal, ačkoli jsem se sotva odvažoval snít o výsledku našeho milostného souboje, a tu mi náhle vyskočila z náručí jako čertík, posadila se zpříma a pohledem se mi vpalovala do očí.

	„Tys porušil svou přísahu a chtěl jsi mě zneuctít,“ obvinila mě. Ale ta slova nezněla tak ostře, jako když mě kárala předtím.

	„To ne, ale myslel jsem si, že ty sama bys mě z ní mohla vyvázat svým horoucím srdcem.“

	„Myslíš horoucí krví. Nemohu tě pro to odsuzovat, protože tys sice zažehl oheň, ale já jsem ho pomáhala živit. Možná bych tě tvého slibu zbavila, kdybych mohla zapomenout, že jsi zasnoubený. Ale teď jsem viděla důkaz.“

	„Nikdy jsem nedal slib žádnému děvčeti,“ namítl jsem velice vážně, jak mají muži ve zvyku, když pravdivým slovům dávají nepravý smysl.

	„Netvrdím, že bys dal. Ale Merdinovi jsi přislíbil, že se oženíš s Wander z Cornwallu. A bude to po tobě žádat, protože se to zpívá v Písni o Camlonu, a ty mu budeš muset vyhovět, aby ses stal králem, a on dobře ví, že slib splníš, protože jinak by nikdy nepřipustil, abychom spolu my dva odešli sem na blata. A přece bylo moje svědění tak nezvladatelné, že jsem nemohla myslet na nic jiného – dokud jsem nezahlédla tu hlubokou díru v tvém rameni.“

	Natáhla mi ruku na záda a nahmatala protější jizvu, a když do ní vložila prst, naježily se mi chlupy po celém těle.

	„Jsou tu obě,“ řekla a obličej jí zalila taková klidná krása, jakou jsem ještě neviděl. „Stopy po zubech kance Droita.“

	„Svému osudu nedokážu uniknout.“

	„Ani to nebudeš zkoušet, a já ti to nebudu vytýkat; naopak mu poběžíš v ústrety, jako správný muž. Co se zpívá v písni, tak to i bude.“

	„Znamená to, že ty a já si nikdy nemůžeme patřit?“

	„V doslechu bohů bych nic takového netvrdila. Nikdo neví, zda nemají v úmyslu i něco jiného, než co bylo vyjeveno – a co provedou někomu k žalu nebo k radosti. Ale dnes, princi, budeš spát na ovčím kožichu a já požádám Pillicocka, aby mi natrhal trávu, a uchystám si lůžko na zemi. Teď už by mě neochránil žádný meč položený mezi nás, protože jsme v sobě oba zažehli oheň vášně. A tak to bude, dokud zůstaneme tady v mokřadech a než se staneš králem Cambrie.“

	Z šedozelených očí se jí koulely slzy, ty však nebyly znamením slabosti, ale – jak je to u ženského pokolení časté – výrazem pevného odhodlání. A já budu spát sám na kožichu z beránka. Mohlo by se stát, že mě v noci navštíví sukubus nebo čarodějnice z bažin, protože žádné zamčené dveře takové stvoření neodradí, pokud si umíní vejít a užívat si ohně, který zažehla smrtelná dívka; a až uleví vlastnímu svědění, odejme bolavé napětí z mých šlach. Ráno vynaložím všechny duševní schopnosti k tomu, abych získal poklad, o němž Elain věří, že ho hlídá Pillicock; její panenské tušení je zatím nejlepším znamením, a já mu věřím srdcem i duší.

	„Pillicock sedí na vršku Pillicock!“ křičel na nás – pokud je vůbec gnóm. V tom kopci se skrývá něco, co ho nutí, aby tady dřepěl, a musí to mít nějakou souvislost s náhlým ukončením římské silnice uprostřed bažin a vozovou cestou vedoucí k nejbližšímu toru, a navíc je to příčinou, proč se v naší ložnici tlačí duchové dávno mrtvých mužů a někdy vyjevují své obrysy na vozové cestě v podobě tmavých skvrn, které se v řadě pohybují večerní mlhou. Musím získat poklad, za který nakoupím zbraně pro cambrijské bojovníky, abych mohl usednout na Vortigernův trůn, když už nemohu získat Elainin osobní poklad. U všech bohů, chci k tomu cíli dojít a nespokojím se s nějakými polovičatými kroky.

	* * *

	Vítr si foukal, jak ho napadlo, ve dne či v noci, a sotva utichl, těsně k nám se stahovaly mokřadní mlhy, a když zase procitl, trhal tu duchovitou substanci na cáry a pocuchaná klubka, jež se volky nevolky ploužila přes blata. Čtvrtého jitra po mém blaženém střetnutí s Elain hořely hvězdy dlouho do úsvitu, protože obloha byla jako vymetená, až se vyvalilo žhnoucí, pyšné slunce a vysálo i ty drobné věchýtky mlhy, které se nad blaty udrží i za větrného dne, nejvýš je vánek odnese nad hluboká jezírka, kde se znovu zformují. Toho rána nevanul téměř žádný vítr a mně vrtalo hlavou, proč působí okolní bažina tak nezvykle, až mi došlo, že panuje nepřirozené ticho. Zvídavé sluneční paprsky odhalily nejjemnější i nejtvrdší barevné odstíny, dokonalý obraz jasné oblohy v hladině jezírek, všemožné tóny zelené barvy a barevné skvrny shluků divokých květin, jaké smrtelné oko ještě nevidělo. Vyhlížel jsem z balkonu a nacházel jsem terénní útvary, jichž jsem si ještě nevšiml nebo jsem je nepoznával. Jako by se starému muži s vodnatýma očima náhle vrátil ostrý zrak z jeho mládí.

	Elain vyšla ven, aby Pillicockovi přinesla zbytky z naší snídaně, a když se vrátila, kulila na mě oči a ve tváři i držení těla měla patrné i méně nápadné známky, že nese nové a možná alarmující zprávy.

	„Půjdeš ke dveřím, Ambrosi?“ požádala mě. „Gnóm by s tebou chtěl mluvit.“

	„Doufám, že mi chce říct o pokladu, aby se naplnila důvěra, kterou k němu máš,“ odpověděl jsem. Já jsem, po pravdě, už žádnou takovou naději nechoval, a jen jsem se pokoušel zlehčit její starost a snad i svou vlastní.

	„O to nejde. Chce ti říct, co je zač. Prosím, mluv k němu uctivě a nedělej žádné prudké pohyby.“

	Čekal jsem přede dveřmi a viděl jsem, jak se oba vynořili zpoza skalního výstupu a ubírají se ke mně. Pillicock šel kousek za Elain a ona ho držela za velké, silné ruce. Došli ke mně na deset kroků a v jeho mužské tváři s těžkými rysy jsem spatřil ztrápený výraz a odraz hluboké neustupující hanby nad svým postižením. To poslední mohlo být odrazem skutečnosti, že jak jsem před ním stál, tyčil jsem se do nezvyklé výšky.

	„Promluv k princi,“ pobídla ho Elain, „a pověz mu, cos říkal mně.“

	„Já jsem Pillicock z vršku Pillicock,“ prohlásil a pokoušel se zvednout pohled, aby se mi díval do očí.

	„Přeju ti dobré ráno.“

	„Princi, svědí mě nos, a to je známka, že sem někdo přichází.“

	Pohlédl jsem na jeho hrubý nos a výrazné nozdry, začervenalé víc než jindy. Toto znamení je u cambrijského lidu dobře známé a byl jsem ochoten mu věřit. Ovšem jestli nějací lidé čekali na jasný den, aby se vypravili na lov, no tak zrovna dnes mohli vyrazit.

	„Je to jeden člověk, nebo je jich mnoho?“ zeptal jsem se.

	„To nedovedu říct, ale můžu to zjistit. Orlí tor je v této bažině nejvyšší a pěšinami, které znám, se tam dostanu za hodinu. Jestli mi to přikážeš, vylezu nahoru a budu pátrat po lodi na vodě a něčem, co vypadá jako vysoké tyče a pomalu se to pohybuje po souši.“

	Napadlo mě, že bych ho teď mohl chytit a svázat ho, než stačí nepřátelům prozradit, kde se schováváme. Na té myšlence byly však dvě věci špatně, a ani jedna z nich nespočívala v tom, že by mi to Elain se vší divokostí překazila. Především šlo o to, že pokud královi muži zašli při našem pronásledování i do tohoto opuštěného kraje, pak zřejmě proto, že o zdejší věži také věděli a napadlo je, že jsme se do ní mohli uchýlit. Za druhé, kdyby měl Pillicock potřebu nás vyzradit, mohl se odsud už dávno vytratit jako stín mraku běžící po blatech.

	„Je tu možnost, že kdybys s těmi lidmi vyjednával, mohl bys je zdržet dost dlouho, abychom si našli novou skrýš,“ řekl jsem troufale, načež jako by samo slunce pohlédlo Elain do očí, jak se v nich zablesklo.

	„Mohl bych vám ukázat skryté útočiště, jaké by nedokázala najít ani liška, která se na blatech narodila. Tam byste mohli zůstat a já bych vám nosil jídlo, dokud by tamty neotrávilo hledání a nocování v dešti. Protože jim bych nedovolil schovat se ve věži, jak jsem to umožnil vám dvěma. V ložích by se jim objevovaly trny, z kaše by lovili pavouky, z koutů by vylézaly zmije. Vám bych taky nedopřál tuhle skrýš, kdybych nevěděl, že jste uprchlíci před špatným králem, stejní jako já, a Elain je navíc takový andílek. Ale je možné, že bych udělal ještě něco lepšího.“

	Zírali jsme s Elain na něho a náhle jako by všechna hrubost z jeho obličeje odtála a zůstala tvář opravdového muže, moudrého muže.

	„Můj pane, dobře znám tohle počasí. Už jsem to zažil a křik kolihy mi napověděl, co přijde. Den zůstane jasný jen do půlky dopoledne. Vítr se utišil, a až se zase zvedne, přijde bríza od moře a přinese mlhu. Ta se povalí přes bažiny, takže okolí bude vidět jen na krátké okamžiky, a pak zhoustne, že sotva zahlédnete konce chůd k brodění, které člověk nese na rameni. Keř vypadá jako strom. A strom vypadá jako tor. Rybníček, na kterém hnízdí kačeny, se zdá jako velké jezero. Kdyby se královi muži na blatech ztratili, potřebovali by průvodce jako sůl. Nepoznají, že jsem gnóm – nepřijdu k nim natolik blízko, aby zahlédli mé krátké nohy. Vás by taky nikdy nenapadlo, že jsem gnóm, kdybyste mě nenašli ve věži, kde jste nějakého čekali.“

	„Kam bys tu skupinu zavedl, Pillicocku? Do tekoucích písků?“

	„V těchhle bažinách žádné tekoucí písky nejsou, protože je tu křídové podloží. Mohl bych ale jejich kapitána zavést k tobě; už jsem slyšel, že princové si berou rukojmí kvůli vítězství nebo ochraně.“

	„U všech bohů, tohle nechám úplně na tobě,“ vykřikl jsem.

	„Děkuji ti, princi. Až uslyšíš, že se z toru kutálí velký kámen, připrav se.“

	Za pět minut byl pryč. Neuplynuly ještě dvě hodiny a po nebi se od severu začaly ploužit cáry mlhy, a když proplouvaly pod Slunečním bohem, rozzářil se sluneční kotouč jako stříbrná mince. Krátce po poledni dorazila hustá mlha v podobě studených, vlhkých přízemních mraků a pohled na blata se velice zvláštně měnil – tu se krajina rozzářila a pak zase potemněla, podle toho, jestli slunce nahlíželo mezi mraky na bažinu nebo je oslepila mlha. Za další hodinu se utišil vítr, pozbyl sílu a jen potichu oddychoval. Mlha houstla a zaplnila celý prostor mezi zemí a nízko plujícími mraky. Vyhlíželi jsme s Elain zamřížovaným oknem a viděli jsme jen nejbližší okraj žulového útesu a sotva tolik z jeho úbočí, aby byl patrný jeho sráz. Husté mlžné víry pohlcovaly všechen zvuk; neslyšeli jsme žádného ptáka ani pípnout, neozvalo se zarachocení stržených oblázků a věž se zdála tak mlčenlivá a ztracená, jako by ji postavili stínoví duchové, kteří nikdy nepromluvili.

	Abychom to tíživé ticho přerušili a aby nám ušel čas, chopil jsem se lyry a hrál jsem, aby Elain mohla zpívat. Znala nespočet písniček a já zase nepočítaných nápěvů, což ovšem nebylo nic zvláštního, protože my Cambrijci máme rádi hudbu, jež pomáhá od bolesti, kterou se bohům zlíbilo vsadit do našich srdcí. Ale i tak se hodiny nekonečně vlekly. Nemyslel jsem, že by nám hrozilo nějaké nebezpečí, protože nepřátelé hledali náš úkryt v oslepující mlze nebo tápali z narychlo zbudovaného tábora – pokud ovšem nás oba neošálily Pillicockovy sliby. Možná nebyl vůbec zrozen z ženy, ale šlo o spratka nějaké čarodějnice přebývající na blatech. Nemělo smysl chtít po něm, aby nám ještě před odchodem ukázal novou skrýš, protože ji mohl vyzradit stejně jako úkryt ve věži. Nějak nám připadalo vhodnější si myslet, že jen přecenil své schopnosti, že ho dopadli, zbičovali, a protože nás stále chránil, nakonec ho zabili.

	Kolem deváté hodiny po poledni, kdy ještě přetrvávalo poněkud přízračné světlo, jsme zaslechli kousek pod věží zarachocení a třeskot balvanu valícího se po svahu. Podívali jsme se s Elain na sebe, načež jsem si rychle připnul opasek s mečem a na ruku si navlékl štít. Číhal jsem za ostrou hranou útesu a tu se přede mnou v mlze vytvarovala jakási postava – menší než dospělý muž, zato vytrvale stoupající do vrchu. Za několik vteřin se zhmotnila i druhá postava a za chviličku jsem poznal, kdo to je. Muž šel beze zbraní. Oblečení měl promočené, tvář, nohy pod koleny a předloktí obalené blátem; ztratil jednu botu a z bosé nohy mu prýštila krev, a když šel, pohyboval se v obloučcích, jak se kymácel ze strany na stranu. Hlavu s napůl zavřenýma očima nesl svěšenou, už ne nakloněnou na stranu a s pobaveně ostražitým výrazem, zablácené rudozlaté vlasy mu nad čelem trčely do čupřiny. Vystoupil jsem z úkrytu, abych ho přivítal. Zíral na mě a myslím, že se i tiše zasmál. „Vítej, princi Modrede,“ řekl jsem.

	Sebral se k odpovědi.

	„Nepřišel jsem jako vítaný, ale nanejvýš nevítaný host, pokud hádám správně. Ale dej mi najíst a taky napít, jestli máš něco jiného než prokletou vodu z bažin, a nech mě odpočinout, než mě zabiješ. Nebylo by vhodné, abych v takovém zvířeckém maskování předstoupil před bohy.“

	„No tohle, Modrede, ty pochybuješ o mém bratrském uvítání. Dostaneš to nejlepší, co dům nabízí, a můžeš si odpočinout na mé posteli.“ Pak jsem se obrátil k Pillicockovi, jehož tvář byla v mlze bílá jako křída. „Náš královský host má nechuť k naší vodě z bažiny; a jak se na něho tak dívám, nemohu mu to myslím vyčítat. Nemáš ve sklepě nějaký likér, třeba ostružinové víno, kterým by mohl uhasit žízeň?“

	„Ne, můj pane, ale mám medovinu z medu divokých včel.“

	„Přines jí plný roh na počest návštěvy mého bratra. Nemusíš se bát, že by na mě ve tvé nepřítomnosti zaútočil, leda by v bažině přišel o rozum.“

	Pillicock udělal na krátkých nožkách několik kroků a pohltila ho mlha. Modred se dovlekl ke zdi věže a opřel se o ni.

	„Rufus je pořádně tvrdý chlap,“ poznamenal Modred chabě, hlasem unaveného muže, ale s náznakem někdejší družnosti.

	„Myslíš toho gnóma?“

	„Není o nic víc gnóm než ty nebo já, jak už jsi mohl poznat. Vím téměř jistě, že je to Zrůda Rufus, kterého měl otec za časů královny Iny nějakou dobu u svého dvora a který nemá nejmenší důvod ho mít rád. Kat mi ho kdysi popisoval – totiž Gwyn, první šachová figurka, kterou jsi králi vzal, a teď ses zmocnil druhé, která stojí těsně vedle krále. Žel, tu podobu jsem si uvědomil, teprve až mě zavedl hluboko do mlhy, takže bych nenašel cestu zpátky do tábora, a tak jsem mu musel věřit. Víš, když se se mnou ze začátku bavil, zůstával kousek ode mě, zahalený mlhou, takže vypadal vyšší než ve skutečnosti – za všechno může ta prokletá mlha.“

	„Mluvil jsi o tom, že je tvrdý chlap,“ připomněl jsem mu zdvořile.

	„Omluv mě, princi Artayi. Jsem slabý jako rákosina – a on je pořád svěží. Za další půlhodinu bych lehl na zem a čekal na smrt. Dílem to bylo proto, že on ví, jak se brodit bažinou. Vybíral místa, kde se pod nohou nejmíň propadala, poznal to od pohledu, ale propadliny po jeho šlépějích se stačily zaplnit dřív, než jsem k nim došel, a tak jsem se bořil až po kolena. Ale i tak – tvorové s krátkýma nohama jsou téměř vždycky silní – vezmi si například medvěda nebo kance. Možná se to tím vyvažuje.“

	Z mlhy se zjevil Pillicock s dřevěným pohárem. Napadlo mě, co všechno dalšího asi skrývá ve svém podzemním úkrytu a jak velké to doupě může být. Děkoval jsem bohům, že prostřednictvím Elain nepřipustili, abych ho zbičoval.

	„Když dovolíš, princi Modrede, polezu první. Pak tě můj následovník postrčí nahoru a já ti podám ruku. Očekávej ale jen skromné ubytování, nic podobného jako královský palác.“

	„Byl bych vděčný i za chajdu, ve které se král Lear schoval před bouřkou. Mlha je měkká, jen trochu mrazivá, lepkavá a je v ní jakýsi jed, po kterém se sráží krev v mozku. Když mě zbavíš pohledu na ni, zůstanu naživu ještě o chvilku déle.“

	A tak jsem vylezl na žebřík a tam jsem zastihl čekající Elain, jež měla tvář bledou jako křída. Pillicock pozvedl vyčerpaného prince a zbytek cesty nahoru jsem ho vytáhl. Elain sestoupila do půlky žebříku, aby mohla převzít pohár s medovinou, a ten mu pak podala, přičemž jedním kolenem poklekla na podlahu. Zhluboka se napil a do šedivého obličeje se mu pomaličku začala vracet barva.

	„S tvým svolením, má paní, si stáhnu tyhle zablácené šaty, abych si v nich nelehl na čistý kožich.“

	„Díky za tvou starost… Moje cudnost tím nijak neutrpí.“

	„Kdybych měl kus látky, tak bych si utřel i bláto z obličeje, rukou a nohou.“

	„Mám zrovna takový kus, který se k tomu hodí, otřu ti je sama.“

	A pak si mu klekla k nohám a udělala, jak řekla. Cambrijci se určitých obřadů při svátcích setby a sklizně účastní nazí, takže jeho neoděné tělo pro ni nebylo žádným překvapením, snad je mohla jen obdivovat. Pod kůží se mu rýsovaly dlouhé hladké svaly, jak jsem to vídal na zbytcích římských soch, a ne výrazné svalové provazce, jaké jsem měl já.

	„Nahý jsem se narodil,“ poznamenal, „a nahý taky umřu.“

	„O tom není pochyb,“ přitakal jsem.

	„Doufám, že budeš pociťovat stejnou lítost, jakou bych cítil já, kdyby nám padly karty obráceně.“

	„Lépe řečeno zažiju stejné potěšení.“

	„Artayi, ty mi rozumíš míň než tohle děvče. Ale než se dostanu k tomu konci – a síla či slabost přemoženého by měla přemožitele zajímat, dovol mi krátce vylíčit příběh tvého přítele Rufa. Celou tu záležitost zvládl pozoruhodně dobře. Udělal jsem ze sebe pěkného šaška, jak jsem tam za ním pajdal přes ty prokleté bažiny jako ztracená ovce! Myslím, Artayi, že máš dar vystavovat mě směšným situacím – jako když jsi mi odsekl kus svalu po tom, co jsem svého královského otce Vortigerna umluvil, aby tě nenechal stít!“

	„Těší mě, že o tom mluvíš zrovna teď.“

	„Proč ne? Vždyť to víš, máš to schované v hlavě, a tím, že o tom mluvím, ani neuspěchám, ani neodložím tvou pomstu. Ale dovol, abych ti pověděl něco o tomhle Rufovi, jemuž říkáš Pillicock. Stál napůl schovaný v mlze nedaleko našeho tábora a křičel, že vysoký cizinec s plavovlasou holkou mu ukradli jeho nocležiště i zásoby. Mohl by prý náš kapitán, kdyby ho zavedl ke svému útočišti, ze skrytu šípem toho zloděje zastřelit? Kdyby se mu to podařilo, mohl by si s tou dívkou dělat, co by se mu zlíbilo, a Rufus by se mu navíc odměnil srnčí kýtou. Když to teď vyprávím, zní to podezřele, ale přísahám, že ten brach měl v hlase tolik přesvědčivosti, tolik opravdového hněvu, že o jeho slovech nikdo nepochyboval, a pomysleli jsme si, že naše výprava, o jejíž výsledek jsme začínali mít obavy, by mohla skončit nenadálým úspěchem.“

	„A navíc to byl kousek zrovna podle tvého vkusu,“ poznamenal jsem klidně.

	„V tom se mýlíš. Říkám ti, Artayi – protože jsem tě poznal na první pohled a měl jsem problémy pamatovat na to, abych ti říkal Ambrose –, že já žiju pro potěšení. A nijak by mě nepotěšilo, kdybych tě měl zabít ze zálohy. Ovšem ve hře byly ještě další pohnutky. Především krále Vortigerna velice pohněval neúspěch honu v lese, a k tomu ještě ztráta kata, kterého si cenil víc než zlatého poháru. Trval na tom, že musím osobně vést skupinu, která tě bude pronásledovat, a že bude – podotýkám, že se pořádně rozzuřil – považovat za urážku, jestli se z výpravy vrátím bez tvé hlavy. Ještě větším lákadlem bylo dopadení Elain od Jezera. Jsem utahaný k smrti, ale jak se na ni podívám, mám co dělat, abych se nezačal předvádět. Takovéto panny, obdařené klidnou krásou, a přece velice temperamentní, poskytují vynikající potěšení – jak zajisté víš. Omluv mě, má paní, že mluvím takhle přímo – nezapomínej, že jsem sice zajatec, ale i tak jsem princ, který podle cambrijského práva může volně nakládat s každou neprovdanou pannou. Ale budu dál vyprávět o svých neštěstích. Dělá mi docela radost chovat se přátelsky a taky mě to odvádí od myšlenek na to, co přijde.“

	„Jsme tím okouzleni,“ pravila Elain vážně a dotkla se kolenem podlahy.

	„Rufus mě vedl k toru a pak předvedl tu nejbáječnější nápodobu zmateného člověka, jakou si dokážete představit. Koktal omluvy – že došel k nesprávnému toru a že přešel odbočku, která je sto kroků zpátky. Tak jsme začali nanovo, ostře odbočil, a po půlhodině pachtění jsme narazili na další tor, ale znovu to nebyl ten pravý. To už ve mně vzbudilo podezření a řekl jsem si, že toho chlapa zabiju a počkám, až se mlha zvedne, abych našel cestu zpátky do tábora. Ale když jsem začal šípem hledat jeho záda, naráz jako by se v mlze rozpustil. A když se znovu objevil, stál po mém boku a v praku měl vložený kámen, takže by mě mohl docela pohodlně zabít. To se několikrát opakovalo. A pak mě začal vodit přes močál a vodní prohlubně, kam jsem brzy celý zapadl a zmáčel si tětivu. Hodiny plynuly, sil mi ubývalo, začal se mi kalit rozum a nedokázal jsem myslet na nic jiného, než že musím následovat toho strašného chlapa na krátkých nožkách, který měl v rukou můj život. Jen si pomyslete – princ Modred zabitý kamenem z trpaslíkova praku! No, tak jsem to povídání natáhl, jak jen to šlo. Jsem na konci. Jakou smrt mi přisoudíš? Když použiješ svůj meč a odbudeš to jedním čistým švihem, budu to považovat za dobrodiní a bohům na tebe budu pět samou chválu. Mám jisté důvody si myslet, že mě mají rádi – aspoň se mi až donedávna výborně dařilo vyhledávat potěšení.“

	Přemýšlel jsem tak usilovně, že jsem jeho poslední slova sotva vnímal. Myslel jsem na to, že kdybych Modreda zabil, přineslo by mi to jen chvilkové uspokojení, protože zítra se mlha zvedne a jeho ozbrojený oddíl najde cestu k věži. My s Elain bychom se mohli dobře schovat, ale oni by se museli postarat o pomstu, jinak by se jejich vlastní hlavy skutálely z krků; jejich pátrání by nebralo konce, úmorně by se protahovalo a velmi pravděpodobně by nakonec skončilo úspěchem.

	Na druhé straně Modred byl zvláštní člověk, jací se v těchto drsných dobách nerodí.

	Rozhodl jsem se podstoupit velké riziko, abych se tím snad vyhnul ještě většímu.

	„Modrede, co pro mě uděláš, když tě nechám naživu?“

	„U všech bohů! Copak jsi tak neuvěřitelně předvídavý? Říkal jsem si, že bych radši neměl navrhovat to, nač myslíš, protože jsem si nedával naději, že bys to mohl udělat. Podle Písně o Camlonu by ses měl stát králem. Bylo by možné, aby se z tebe stal velký král?“

	„Neodpověděl jsi mi na otázku.“

	„Nuže, vykoupu se, požádám Elain, aby mi vyčistila šaty, a vrátím se do tábora, kde svým lidem povím, že to byl marný hon a že ta věž je v rozvalinách, vy že jste oba utekli z Cambrie, Rufus že mě chtěl zavraždit a vzít mi meč a štít, ale já jsem ho obdaroval mečem trochu jiným způsobem, Pak přikážu, abychom se okamžitě vrátili domů.“

	„Budeš přísahat na svatou relikvii?“

	„Nikdy nepřísahám. Kdybych to udělal, zhanobil bych jako princ své jméno. Ale dám ti své slovo.“

	„Dodrží je, Ambrosi, věř mi,“ řekla Elain.

	„Ale pamatuj na jedno, Artayi, že příměří mezi námi skončí, jakmile se vrátíš do Cambrie,“ pravil Modred naléhavě. „Myslím, že bohové nám oběma v budoucích dnech přichystají královskou zábavu.“

	
KAPITOLA 5

	Říman

	Běh času pokročil o týden, a můj vztah s Elain nepokročil vůbec, když Pillicocka opět začal svědit nos, ale tentokrát na opačné straně, což ukazovalo, že příchozí lidé jsou přátelé, nikoli protivníci. Znovu se vydrápal na vrcholek Orlího toru a zanedlouho se vrátil se zprávou, že zahlédl člun, který se chystá přistát v Porlockém zálivu, a že podle čtverhranné plachty a dalších známek poznal rybářskou loď, kterou už v těchto vodách viděl. Její kapitán má bílý plnovous a čepici s ocáskem a jeden z lidí na palubě, který se ale jen veze, je podsaditý brach prostřední výšky s černými vlasy a hladce vyholeným obličejem, což je mezi Cambrijci zřídkavý jev.

	Nuže, v tom případě ona loď byla Koliha, která kotvila na řece Collen, a její kapitán i posádka patřili mezi důvěryhodné Merdinovy přátele. A ten podsaditý brach pak mohl být Gerald, jenž si holil tvář po zvyku Římanů a měl černé vlasy.

	Pokud to byl Gerald, pak už za hodinu pochodoval po zbytcích římské silnice v doprovodu jednoho muže z posádky. Zanedlouho jsem ho bez pochybností rozeznal podle vojáckého pohybu paží při pochodu. Seběhl jsem dolů, abych se s ním setkal na vozové cestě, a po prvním pohledu do jeho tváře jsem uhodl, že přináší dobré zprávy.

	„Přišel jsem, abych tě odvedl domů,“ spustil.

	„Kde je Merdin?“ zeptal jsem se. „Jsou s Llewelanem stále někde v úkrytu? A hrozí Elain nějaké nebezpečí?“

	„Ambrosi, co jsi byl pryč, stalo se hodně věcí. Mezi lidmi v kraji se rozneslo, že jsi Vortigernův syn, a také se šíří naděje, že by se brzy mohlo naplnit proroctví z Písně o Camlonu – i když se musí vyplnit ještě nějaká další proroctví, aby v tom měli jistotu. Ale i tak – král má svázané ruce, pokud jde o vysílání ozbrojenců do našeho kraje, aby zabili tebe, Merdina či Llewelana nebo zajali Elain. Kdyby to zkusil, propukla by rebelie – v celé Cambrii panuje neklid kvůli pověstem, co se šíří po kraji. V téhle chvíli král spoléhá na to, že vzrušení opadne dřív, než se ti podaří sebrat dost velké vojsko, abys mohl vstoupit do otevřené války.“

	„To je silný předpoklad, kterému může věřit,“ odpověděl jsem chraplavě, „ledaže by…“

	„Ledaže by co?“ Gerald se zatvářil tuze napjatě.

	„Ledaže by se během nejbližších hodin přihodilo něco, v co doufáme já i Elain.“

	„Rozumím tomu tak, že jsi žádný poklad nenašel.“

	„Vůbec žádný.“

	„Ale máš aspoň víc času, Ambrosi, abys na své věci mohl pracovat, a hrozí daleko menší nebezpečí, že by tě zlikvidovali, pokud na tebe nenastraží léčku. Můžeš bydlet doma a Cavell tě bude hlídat. Llewelan s Elain a starou služebnou zůstanou v domě na ostrůvku v Labutím jezeře, pouhé tři míle od nás. Vůle bohů tak dojde naplnění.“

	Rázovali jsme s Geraldem po vozové cestě a řekli si jen pár slov, až jsme vylezli na vrch Pillicock. Sotva mu padl zrak na Pillicocka, který stál srdnatě vedle Elain, Gerald údivem vykřikl.

	„U velkého boha Jova, to je přece Rufus, který býval u králova dvora za časů královny Iny!“

	„Nikdy tě nenapadlo, že by to mohl být gnóm?“

	„Jak by mohlo, když jsem ho tam viděl na vlastní oči? A kromě toho my, Římané, na gnómy nevěříme – ty mohou vidět jen Britové a ostatní barbaři.“

	Trošku jsem se začervenal, poněkud zahanbený tím, že jsem se choval jako hlupák.

	„Kdyby chtěl jít, rád ho vezmu s sebou.“

	„Jako sloužícího? Myslím, že to je dobrý nápad. Ti venkovští balící z něho budou mít oči navrch hlavy.“

	„Vzal bych ho jako svého stoupence, abych mohl využít jeho velké síly a bystré hlavy.“

	Ihned jsem hodlal zjistit, jak se na to dívá Pillicock. Požádal jsem jeho i Elain, aby se šli se mnou kousek projít a pak jsme se posadili na ploché skalisko, z něhož se nabízel výhled na blata. Geralda jsme nechali, ať prozkoumá věž, protože takovou ještě nikdy neviděl a představovala pro něho velkou hádanku. Jednoduše jsem jim vyložil situaci.

	„Musíme odsud s Elain odejít a vrátit se přes průliv,“ řekl jsem Pillicockovi. „Kdybys chtěl jít se mnou a pomáhat mi podle svých sil v blížící se válce s králem Vortigernem, velmi bych uvítal tvoje služby.“

	Krátké nožky se mu maličko zachvěly, jako psovi ze sna, a ve tváři se mu objevil výraz velkého důstojenství, jaký bych předpokládal u nějakého významného earla.

	„Musel bych být odloučený od andělíčka Elain?“

	„V době války bys s ní být nemohl. Ale jinak můžeš žít s ní a jejím vznešeným otcem Llewelanem. Jestli však zůstaneš tady, budeš od ní oddělen navěky.“

	„A uvidím ještě tahle blata, která se některým zdají nepřátelská, ale pro mě byla vždycky dobrým přítelem?“ Rozhlédl se po nesmírné rozloze okolních mokřadů.

	„Myslím, že je uvidíš. Nevím o ničem, co by ti v tom mohlo bránit.“

	„Pak půjdu s tebou, princi.“

	„Ještě jde o jednu věc. Zeptám se tě jako tvůj princ a ochránce. Elain si myslí, že někde tady je schovaný poklad, o kterém ty víš a který jsi střežil, jak nejlíp jsi dovedl. Jestli je to pravda, potřebuji jej pro svůj zápas o trůn krále celé Británie a k naplnění vůle bohů. Prozradíš mi, jestli ten poklad existuje, a pokud ano, odvedeš mě a Elain k té skrýši a odevzdáš mi ho pro mé potřeby?“

	„Ano, princi, je tady cosi ukrytého, a není to příliš hluboko pod našima nohama, ale je na tobě, abys usoudil, jestli je to poklad. Nemohu ti ho však ukázat, pokud s tím nebude souhlasit jeho strážce. On také musí rozhodnout, jestli si ho můžeš přivlastnit. Přivolám ho a požádám, aby nám pověděl, jak se sem všechny ty věci dostaly, protože mně to vyprávěl často. To pro tebe mohu udělat. Pokud jde o zbytek, můžeme jen čekat, jak to dopadne.“

	„Pillicocku, nevím, o jakém strážci pokladu mluvíš, a tomu, cos říkal na konci, za mák nerozumím.“

	„Navštěvuje mě ve snech. Jeho duch se velice souží, aby se dočkal klidu. Často jsem se probouzel, když promlouval mými ústy řečí Cambrijců, ale hlasem, který nebyl můj, a někdy užíval mně neznámá slova. Kdysi dávno jsem snědl houbu rostoucí v mokřinách, kde shnily stromy i tráva. Ta na mě uvrhla kouzlo, při němž jsem mohl poletovat s mírným větrem a nepotřeboval jsem, aby mě znetvořené nohy musely nést příliš daleko, takže jsem se za ně vůbec nestyděl a moje duše jásala. Pak, když jsem se vrátil do věže, přišel ten muž a mým jazykem promlouval o dávných věcech. Někdy sním trochu té houby, abych ulevil duši, a pak se vždycky vrací, dělá mi nějakou dobu společnost a promlouvá, a když jí sním víc, tak zůstává dlouho a vypráví mi celý příběh. Je to příběh tuze smutný a já myslím, že kdybych mu líp rozuměl, mohl by mít nějaký velký význam. A není to sen. Často se probouzím z polosna a slyším, jak se jeho hlas rozléhá v místnosti.“

	„Pomyslel jsi na to, že ta houba může být jedovatá a přivodit ti šílenství?“

	„Mohla by být jedovatá, když se jí sní hodně, ale když jsem snědl jen jednu nebo dvě, nic mě nebolelo ani mi nebylo zle a za hodinu jsem se probudil v tom zvláštním stavu. Počkej tady, princi, i ty, má paní, a já vám tu houbu ukážu. Pak ji sním a půjdu s vámi do věže, tam si lehnu a on přijde. A s dovolením, požádejte náčelníka, co je napůl Říman, aby taky poslouchal, protože si myslím, že by mohl rozumět líp než kdokoli z nás.“ Pillicock se vyškrábal na nohy a odspěchal. Za pět minut se vrátil s dvěma houbami, jimž říkáme muchomůrky, nepříliš velkými a se žlutými hlavičkami. „Tady na kopci rostou běžně, ale na blatech jsem je nikde neviděl,“ vysvětloval.

	„Půjdeš do věže a tam je sníš?“ zeptal jsem se stejně uctivě, jako bych mluvil s Merdinem.

	„Ne, můj pane. Sním je hned tady a pak půjdeme do věže. Než začnou působit, chvilku to trvá.“

	Pomalu je pojídal a důkladně přitom žvýkal. Nedokázal jsem odhadnout, zdali mají příjemnou, nebo nepříjemnou chuť; z obličeje, který mi ke sražené postavě připadal příliš velký, jsem mu nedokázal nic vyčíst.

	„S dovolením, už půjdu,“ řekl, když polkl poslední sousto zvláštního pokrmu.

	Šli jsme všichni a našli Geralda, jak prohlíží hromadu smetí v koutě místnosti ve věži. Požádal jsem ho, aby se posadil zády ke stěně, my s Elain jsme udělali totéž, a Gerald na mě vrhl užaslý pohled, když se Pillicock uložil na beránčí kožich a pod hlavu si zasunul jeden z polštářů z natrhané trávy. Zorničky tmavých očí se mu rozšířily téměř přes celé duhovky.

	Mlčky jsme čekali a pozorovali, jak rychle upadá do spánku a usíná docela klidně, až na občasný třas v nohou. Po chvilce se celý začal silně chvět a to mohlo trvat přibližně minutu. Pak se zklidnil a ležel skoro jako bez života, dýchal velice pomalu a z obličeje se mu vytratila obvyklá podoba, jak se to stává u mrtvých.

	A pak sebou Gerald prudce trhl, mě zabrněla kůže na celém těle a Elain se ve vytřeštěných očích usadil divoký pohled, protože bychom mohli všichni odpřisáhnout, že do místnosti vkročil někdo další. A tu se ozval hlas, a i když Pillicock pohyboval rty, ten zvuk se vůbec nepodobal jeho hlasu, zněl mladě, přívětivě, a přitom mužně.

	„Zdravím tě, Pillicocku!“ vykřikl. „Jsem rád, žes pro mě poslal, protože kdybys to neudělal, měl bych velké potíže se sem dostat. Držel jsi poctivě stráž? Je s císařovými věcmi všechno v pořádku?“

	Pak následovala krátká odmlka, než návštěvník znovu promluvil.

	„Ano, mohu říct, že jsou tu i ostatní – dívka, vysoký Cambrijec a muž, o kterém bych mohl předpokládat, že je jedním z našich, podle barvy pleti a černého obočí. Myslím, že má smíšenou krev. Všichni jsou ale tak matní, že musím napínat zrak, abych je viděl… Ano, jestli chceš, mohu mluvit o příchodu a odchodu. Proč ne, aspoň tím zabijeme čas, kterého mám až přespříliš. Pokud jsou to tví přátelé, nebude to vadit.

	Mám vyprávět všechno? Výborně. Jmenuji se Marcus Cassius a byl jsem centurionem čtvrté kohorty druhé legie. Narodil jsem se ve městě Isca, kterému vy říkáte Caerleon, kde byla naše kohorta posádkou, a moji rodiče teprve nedávno odešli z Říma. Až do onoho léta, kdy se začaly šířit ty pověsti, se mi ani nesnilo, že by naše dlouhé vyhnanství mohlo vůbec někdy skončit. Naší kohortě jsme přezdívali Zapomenutá čtvrtá, což bylo až příliš pravdivé. Zatímco zbytek legie sloužil od ostrova Vectis po Dubrae (5 Vectis = ostrov Wight, Dubrae = Dover /pozn. překl.), my jsme stále trčeli v rozpadající se pevnosti a hlídali říční ústí, kde se nic nedělo. Ale pro klidné vojáky to nebyla vůbec špatná služba. Lovili jsme tučné jeleny, na háčky s muškami z jeleních chlupů skákali pořádní lososi a cambrijská děvčata byla pěkná a přítulná.

	Podle zvěstí, jež k nám dolehly, měl Maximus porazit a zabít Gratiana a stát se císařem Galie i Británie. Pak jsme se doslechli, že hrozí válka mezi ním a Theodosiem, samotným římským císařem, a někteří měli za to, že by měl Maximus zvítězit, protože pak by se vrátily do Británie všechny legie, které odtud odešly, jiní zase věřili, že by jistě vyhrál Theodosius, ještě větší generál, než byl jeho otec. Potom velitel naší kohorty Lucillius Claudius dostal od Maxima zvláštní rozkaz. Měli jsme s tisícovkou dělníků, otroků a nevolníků překročit Sabrinu (Sabrina = řeka Severn /pozn. překl.) a vystavět silnici ze zálivu, kterému Dumnonijci říkají Porlock, až k řece Exe a podél jejího toku pokračovat až do jejich hlavního města Isca v ústí řeky. Římští bohové! Jaký mělo smysl něco takového dělat?“

	Hovořící se odmlčel a Gerald mi rychle zašeptal do ucha: „Dumnonijci – tak nazývali Římané lidi z Cornwallu! Ať nás bohové ochraňují!“

	„Lucillius Claudius kulhal na jednu nohu,“ pokračoval mluvčí ironicky. „Rozhodl se zůstat v příjemném bytečku v pevnosti. Nás ostatní poslal plnit rozkaz pod velením našeho prvního centuriona, škrobeného chlapa jménem Cinna. Chlapi to považovali za bezstarostný výlet a byli rádi, že se podívají někam jinam, a jenom my, důstojníci, jsme měli své pochybnosti. Chápej, Pillicocku, kraj kolem řeky Exe byl terra incognita. Ale přístav v Porlockém zálivu byl tehdy lepší než ve tvých dobách. Táhla se tam dlouhá kosa, která sloužila jako vlnolam, ta ale časem zanikla a záliv se zanesl bahnem. Ano, a také jsme měli postavit pevnosti jak na břehu u ústí Sabriny, tak na východ a západ od Isky, kvůli obraně proti Scottiům a Sasům. Takže vlastně nebyl důvod se domnívat, že Maximus pozbyl svůj vychytralý iberský rozum.

	Dělníci začali stavět silnici – a vojáci reptat. Přišlo deštivé léto a zapadli jsme tolikrát do bažiny, že už to nikdo ani nepočítal. A když jsme postavili dvě vaše ďábelsky dlouhé cambrijské míle té silnice, dorazil druhý dopis. Poslal ho Lucillius Claudius, který lenošil v Caerleonu, ale teď – bohové buďtež pochváleni – se musel bez ohledu na pajdavou nohu sám rozkývat. Šlo o to, že Maximus přikázal, aby se čtvrtá kohorta přesunula do Galie! Měli jsme zastavit stavbu silnice, vystavět jednu věž, která by ‚ovládala horní tok Exe‘, uložit všechny objemné věci, které nemůžeme odnést, a nechat je v péči Marka Cassia a dvacítky mužů z pomocného sboru, dokud nebudou vystřídáni. U velkého Jova, do té doby mě nikdy nenapadlo, že by mě Lucillius tak nenáviděl. Očividně nějak vyčenichal, že jsem to byl já, kdo mu odloudil jeho pěknou cambrijskou milenku. Říkal jsem si, že ho to bude žrát ještě asi dost dlouho.“ Návštěvník se Pillicockovými ústy hořce zasmál.

	„Místo, které Cinna vybral pro stavbu věže, se dalo dobře hájit proti menší vojenské síle, ale nevím o tom, že by mělo nějaký vojenský význam,“ znovu promluvil host. „Kdo měl ruce, dal se do práce, a v křídovém podloží věže jsme vykopali velké skladiště. Trvalo neuvěřitelně mizerné počasí. Snad jsi slyšel ten popěvek ze staré Západní země:

	Odporný déšť se lije den co den,

	hej hou, vítr a déšť jak děsný sen!“

	Návštěvník ty verše neodříkal, ale zazpíval bohatým barytonem, a tehdy mi Elain vsunula ruku do dlaně a měla ji studenou jako led.

	„Šlo to s námi z kopce. Dávno předtím, než skončilo kopání skladiště, začali dezertovat jak cambrijší nevolníci, tak germánští otroci. Napřed mizeli po dvou po třech, potom po skupinkách a nakonec po houfech. Podle nich celý ten podnik jejich bohové prokleli – Lud, Woden, celý obvyklý pohanský pantheon. Vojáci zachovali kázeň, jak to v římské armádě platilo odedávna, takže zůstali na místě a robotovali jako bobři; v křídě se naštěstí kopalo snadno. Dokončili práci, všechno nářadí ke stavbě silnice se uložilo pod zem, a taky všechno další, co bylo možné postrádat, a místo toho vzali zásoby jídla, a jednotka se vydala přes bažiny na jih. Nás několik, kteří jsme zůstali hlídat na místě, stálo na svahu a provázelo odcházející pohledem. Několik se jich obrátilo a zamávalo, ale jen málokdo. V duchu nemysleli na nic jiného, než aby už odsud byli co nejdřív pryč, a já jsem jim to nevyčítal.

	Cinna dostal rozkaz vést kohortu cestou z Moriduna do Aquae Sulis (Moridunum = Carmarthen, Aquae Sulis = Bath /pozn. překl.), kde měl Lucillius vybudovat velitelské stanoviště. Za deset dní byli zpátky, ale bez Cinny a asi padesátky dalších. Kvůli záplavám nemohli pochodovat podél Exe – celý kraj se změnil v jediné třasovisko. Když se snažili postupovat po vyvýšeném terénu, odstřelovali je skrytí lučištníci – podle některých Scottiové, podle jiných Piktové, ale já myslím, že Pomalovaní muži nikdy nepřicházeli dál na jih než po Coccium; několik vojáků mělo za to, že tu ďábelskou střelbu měli na svědomí lidé štípající pazourky, kteří ještě pořád žijí v chatrčích a děrách severně od Eburaca (Coccium = Wigan, Eburacum [též Eboracum] = York /pozn. překl.). Na šípech měli pazourkové hroty, které prorážely kožené brnění i lidskou kůži stejně dobře jako železné, ale působily ošklivější zranění. Jejich luky měly velký dostřel a musely být opravdu dobré. Rychle vyšlo najevo, že se nikdo nehodlá zabývat pohřbíváním Cinny s vojenskými poctami, a co hůř, zraněné nechali na místě, aby tam umřeli.

	Zatímco se kohorta motala kolem věže, dorazil třetí – a poslední – list. Přinesl ho civilní úředník, který si říkal Dunmvir ze Silurů. Dopis byl nejkratší ze všech – že se Maximus střetl s Theodosiem poblíž Aquileie, byl poražen a sťat. Ten úředník k nám připlul na člunu; tak nás napadlo, že bychom ho mohli využít ke zrekvírování dalších lodí a vojáci by dopluli po moři na Vectis, odkud už by se jistě dostali do Galie. Problém ovšem byl, že ten mizera nám v noci upláchl a už ho nikdo neviděl.

	No ale byli jsme Římané, a tak jsem znovu zavedl jakýsi pořádek. Kohorta vyplenila zásoby ze skladiště, kde toho bylo dost pro všechny, a znovu se vydala na sever, aby vyhledala lodě, na kterých by mohla odplout k nějaké římské osadě. Na tomto tažení strávili jednadvacet dní. Vyrazili v řádném pochodovém tvaru a vrátili se jako roztroušená smečka. Pročesali pobřeží jižně od Sabriny a nenašli žádnou loď. Rybářské vesnice zely prázdnotou. Pole pustla, protože z nich lidé utekli. O padesát mužů přišli kvůli dezercím, dvacet se jich utopilo, zapadlo do tekoucích písků a podobně. Připadalo mi to jako zmenšený obrázek toho, co se dělo s celou římskou říší.“

	„Duchu,“ vykřikl Gerald s úzkostným výrazem ve tváři. „To byl přece drobný incident, který nemá vliv na velké výboje. Kdyby váš děvkařský velitel pořádně vedl své muže ke kázni, nic z toho by se nestalo. Římská říše dosud vládne celému světu a Artay bude jako král Británie jejím vazalem.“

	„Pillicocku, zdálo se mi, že jsem něco zaslechl,“ pravil návštěvník. „Znělo to jako lidský hlas, ale velmi vzdálený. Tak budu pokračovat ve vyprávění – už toho moc nezbývá. Muži se utábořili kolem věže a využili vybavení a zásob ze skladiště. Nehodlali se tam zdržovat, obklopení zaplavenými bažinami, ale jejich velitelé se nemohli shodnout, kterým směrem se vydat. A zatímco se tady zdržovali, přišlo pod parlamentářskou vlajkou šest Dumnonijců, divoce vyhlížejících chlapů. Nabídli se, že za určitou sumu ve zlatě vyvedou zbytek kohorty tajnými stezkami až do Aquae Sulis. Trvali ovšem na určitých podmínkách kvůli vlastnímu bezpečí – ty víš, Pillicocku, oč se jednalo. Důstojníci museli souhlasit a pak se všemi vojáky odešli; já celou tu dobu přemýšlím, jestli bezpečně dorazili do cíle, nebo je domorodci ze zálohy přepadli a pobili. Nikdo mi o tom nic neřekl. Žádného už jsem nikdy nepotkal.

	Moje jednotka o dvaceti mužích zůstala střežit majetek říše, dokud nebudeme vystřídáni. Měli jsme zásoby potravin, které jsme mohli doplňovat čerstvými rybami. Zachovávali jsme vojenský pořádek včetně nástupu za svítání. Ale asi za týden se mi řad nastoupených vojáků zdál trochu krátký. Bylo jich jen osmnáct.

	A pak jejich počet dál klesal. Zbylo mi jich patnáct, pak jen deset, a když jedné noci zmizelo pět mužů, měl jsem jich jenom pět. Ale to byli houževnatí chlapi, a uběhl měsíc nebo víc, než mi zbyli poslední tři. Jeden se oběsil na provazovém žebříku. Druhý vylezl na kopec a tam nalehl na meč. Poslední se mnou vydržel půl roku; znovu přišlo léto a věřili jsme, že nás brzy přijdou vystřídat, a tak jsme jeden druhému přísahali při Martovi, což je bůh vojáků, jehož vy nazýváte Tyr. Jednoho dne zkoušel vylézt na kamennou zeď, bohové vědí proč, uklouzla mu noha a spadl. Pohřbil jsem ho s vojenskými poctami a hlídal jsem sám.

	Jídla jsem měl spoustu. Záplavové vody ustoupily a naučil jsem se chytat do oka různé vodní ptáky, a také jsem lovil ryby. Pak mě uštkla horská zmije, docela malý druh, ale jejího jedu jsem se nedokázal zbavit. Nastala doba, kdy jsem dokázal slézt dolů kvůli svým potřebám jenom jednou denně a během dne jen jednou za hodinu vstát a přejít k oknu, abych se přesvědčil, zda se neblíží střídající jednotka. Přes blata však nepochodovali žádní vojáci. Viděl jsem jen nekonečnou plochu zeleně, vodu, skály, tory a zvířata a ptáky v jejich prostředí. Jednoho rána jsem ke svému úžasu přešel k oknu bez nejmenší námahy. Otočil jsem se, abych se ohlédl, a dobře si vzpomínám, s jakým znechucením jsem pozoroval své žalostné tělesné pozůstatky, ležící na posteli.

	Ale i tak jsem stále držel hlídku, a byla to dlouhá stráž, dokud jsi nepřišel, Pillicocku, abys mi ulevil. Nebyl jsi římský voják, ale příšera, ovšem tvrdý chlap, a když jsi bydlel ve věži, dopřál jsem si odcházet a přicházet s větrem. Tak zní můj příběh – a proč jsi mě žádal, abych ho znovu vyprávěl, když ho celý dobře znáš?“

	Na chvíli se rozhostilo ticho a pak se host užasle zeptal: „Co to povídáš?“

	Po další chvíli ticha, poněkud delší, Říman Marcus Cassius promluvil tiše, ale rozrušeně.

	„Právoplatný král Cambrie! Myslím, že Cambrijci mají právo říct, kdo bude jejich králem, protože naši vojáci se nevrátili. A koneckonců tomu skladišti velím já a můžu s ním dělat, co uznám za nejlepší. Tak proč ne! Abych pravdu řekl, starost o ty věci mě pořád ještě tíží. Vezmeš ho dolů a uděláš z něho správce toho majetku, aby ho užil, jak uzná za vhodné? Pak bych mohl odejít k Hesperidkám. Vykonával jsem rozkazy, jak nejlíp jsem mohl, a věřím, že mi přístup k nim nebude odepřen. Tak sbohem!“

	A náhle v místnosti nebyl nikdo než my tři svědkové a Pillicock spící na lůžku. Neřekli jsme ani slovo, jen jsme ho pozorovali, jak ho postupně opouští trans, který si přivodil. Za chvilku se zavrtěl, vzdychl, znovu usnul a opět se zavrtěl. Docela náhle otevřel oči a posadil se.

	„Jsi v pořádku, milý gnóme?“ zeptala se Elain sladce, přiklekla k němu a hladila ho po rozcuchaných vlasech.

	„Jsem v pořádku.“ Postavil se na krátké nožky a výraz jeho tváře ožil. „Teď půjdeme dolů.“

	Následovali jsme ho ven z věže až k plochému kameni přibližně čtvercového tvaru o hraně přes metr dlouhé. Už jsem si ho všiml dřív, ale usuzoval jsem, že se s ním nedá hnout.

	„Je natenko osekaný,“ vysvětloval Pillicock, „ale i tak trochu těžký. Dokážu s ním pohnout, když si pomůžu pákou, ale když princ s Římanem přiloží ruku k dílu, ušetří nám to čas.“

	Ve trojici jsme s kamenem pohnuli bez velkých obtíží, protože Pillicock, jak mi povídal Modred, měl sílu jako medvěd. Civěli jsme dolů do tmy, dokud Pillicock nepřichystal a nezapálil pochodeň, a pak nás vedl po pohodlných schůdkách vyřezaných do křídové stěny. Sestoupili jsme a pokračovali chodbou, v níž se od křídových stěn odráželo světlo pochodně v jiskřivých záblescích, a tak jsme došli do obrovské komory.

	Nezajímala ho velká hromada nářadí všemožného druhu, ztrouchnivělé dřevěné bedny, z nichž se řinul ven jejich obsah, ani cosi, co mohlo být zpráchnivělou látkou stanů a přikrývek. Místo toho nás zavedl k ohromnému stohu okrouhlých předmětů, které se kovově leskly, a k obrovské hromadě dlouhých i krátkých věcí příznačného, nezaměnitelného tvaru.

	V této hromadě byly nakupené římské meče, každý s opaskem a pochvou, promíchané s římskými kopími s dřevěnými ratišti a železnými hroty. Uspořádanou hromadu tvořily železné štíty. Těch tu bylo plných pět stovek a stejné množství obojích zbraní.

	Gerald se jako první zmohl ke slovu: „Teď už vím, co požadovali ti cornwallští průvodci kvůli svému bezpečí,“ řekl tiše a klidně. „Ale nechce se mi věřit, že by s tím římští vojáci souhlasili.“

	„Udělali to, protože naši bohové jsou větší než ti římští,“ odpověděl jsem. „A teď můžeme naplnit jejich vůli!“

	
KAPITOLA 6

	Osudová znamení

	Změny v chování lidí z naší části Cambrie vůči mně jsem si povšiml poprvé až asi týden po našem návratu přes průliv. Elain s Llewelanem a spolehlivým ochráncem Pillicockem se zdržovali v nejlepším domě v kraji, vystavěném z kamene na ostrově v Labutím jezeře, který byl dobře zachovaný a dřív sloužil jako rybářská a lovecká vila onoho Lucillia, velitele římské posádky v Caerleonu, který poručil Marku Cassiovi hlídat věž. Ta změna mě zarazila při rybím trhu v poříční vesnici Collen, který se tam konal každý rok jednadvacátého června, kdy je nejkratší noc v roce. V této sezóně se urodila velká spousta ryb, táhly řekami a hemžily se v moři, a nalovilo se jich daleko víc, než stihli rybáři nasolit nebo nasušit, takže se prodávaly za babku. I chudáci si mohli nacpat břicha, a ti, kterým v kapse zvonilo stříbro, si mohli ryby nakoupit ve velkém a různým způsobem je nechat uchovat pro budoucí použití.

	Na trhu se sešlo plných pět stovek lidí, protože v Collenu se koná největší rybí trh od Tuleního Oka v ústí řeky Taw až daleko proti proudu Severnu; v řece Usk, která vtéká do moře pod Caerleonem, nebývá takový tah ryb jako v našem Taffu. Naši lososi bývali tučnější a větší a v ústí se houfovaly parmice, v pobřežních vodách zase sledi, a nejenže jich tam bylo víc, ale měli výtečnou chuť. Merdin, Gerald a já jsme se spolu s Cavellem, který mi tiše kráčel v patách, blížili ke stánkům a nabírali do nosu stále silnější aroma rybiny. Už jsme došli skoro k okraji zástupu lidí, když mě Merdin na chviličku zastavil a dával mi rady na poslední chvíli.

	„S nikým moc nevtipkuj a nikoho neplácej po zádech,“ řekl. „Odpovídej radostně na každý pozdrav, s žádným se ale nepouštěj do soukromého rozhovoru, a kdyby před tebou někdo poklekl, dej mu ruku, ale tak, jako by to byla tvoje povinnost.“

	„To udělám.“

	„Nezacházej do žádných výklenků a koutů. Měj oči na stopkách. Král má mnoho mužů, o kterých se neví, že mu slouží, a někteří z nich by tady mohli být. Vyhýbej se každé rozepři. Dávej na sebe pozor.“

	„To budu, a Cavell mi pomůže. Žádný strach.“

	My čtyři – protože Cavell působil spíš jako osoba než jako pes – jsme se vmísili do davu a ten jako by se celý zachvěl rychle se šířící vlnou vzrušení. Lidé na nás civěli jen zdálky, když jsme přišli blíž, odvraceli zrak poněkud stranou, domníval jsem se, že ze zdvořilosti, možná trošku z rozpaků, ale jistě ne proto, že by se nám chtěli vyhýbat, podobně jako mládenci koukali jinam a ustupovali stranou, když jsem porazil Modreda v souboji. Hlavním předmětem jejich zájmu nebyl Merdin, ale já. Jen několik odvážnějších chlapíků přede mnou pokleklo, ale nějakou chvíli jsem kolem sebe neviděl jinou tvář než radostně a přátelsky naladěnou, a všichni vůči mně projevovali neobyčejnou zdvořilost. V některých očích jsem nacházel cosi velmi blízkého triumfu a téměř ve všech výraz naděje. U mnohých se pak objevil poněkud vytřeštěný a tázavý výraz, když zahlédli velkého černého Cavella.

	Merdin nakoupil něco uzeného lososa, výborného jako zásoba na cesty, který mi velice chutnal, i když naši nevolníci nad ním ohrnovali nos a odmítali ho. Pak jsme se zatoulali k boudám zasvěceným zábavě, kde klaun prostrčil hlavu oponou, aby se mu do ní lidé mohli strefovat míčky z koňských žíní, tři rány za čtvrťák. Chasníci tam mohli zvedat těžké kameny, a když se jim podařilo pozvednout je nad zem, měli to zadarmo, a zápasník vyzýval k utkání každého, kdo se s ním vsadil o penci; prohrával tak často, aby nalákal podsadité mládence, ale všeobecně vyhrával. Největší zájem přitahovalo házení sekerkou na víko sudu z měkkého borového dřeva, jeden hod za čtvrťák a dva čtvrťáky zpátky, když se ostří zasekne. Sekerky s krátkými topůrky a bronzovými hlavicemi byly v Cambrii obvyklé, a protože všude v okolí bylo házení sekerkou oblíbenou zábavou, střídalo se při sázkách mnoho hlučných mužů.

	„Ukažte, vy mátohy, já vám předvedu, jak se háže sekerkou,“ hulákal chatrně oblečený chlapík, jehož tvář s hrubými rysy naznačovala velkou sílu a těžká víčka mu tvarovala oči do trojúhelníků, ale jeho pohled byl tuze pronikavý. Nemohl jsem si vybavit, že bych ho někdy dřív viděl, a přece mě pronásledoval pocit čehosi známého a rád bych, kdyby můj mozek víc zabral a řekl mi, v čem to vězí.

	Působil dojmem, že si zdatně vedl u stánku s pivem. Stál nejistě, mluvil zbytečně hlasitě a zmateně mával sekerkou kolem hlavy, než ji divoce hodí k cíli. Vesničané ustupovali zpátky v obavě, aby je nezasáhla nedbale odhozená zbraň, a smáli se mu. Já jsem se na něj nedíval a sledoval jsem jeho stín vrhaný velkou vatrou, která planula těsně vedle Stánku. Nesmál jsem se, ale přemýšlel. V hlavě se mi vylíhlo cosi jako malý hádek vzpomínky, načež zaplanulo silné světlo a ten muž už pro mě nebyl neznámý cizinec.

	Tu vzpomínku neoživila jeho tvář a štíhlá, hbitá postava, ale poněkud vysoko posazený hlas. Už jsem ho slyšel – ve tmě v Radnorském lese večer po svátku Beltane. Tento hlas posílal pronásledovatele, aby se rozmístili kolem potoka.

	Přiblížil jsem se k němu a posunul se víc za jeho záda, abych ho mohl koutkem oka sledovat. Ještě chviličku žertoval, a na zlomek vteřiny přesně jsem poznal, kdy s tím přestal. Pootočil se víc ke mně a zvedl sekerku nad pravé rameno, připravenou k hodu.

	V okamžiku, kdy mu vylétla z ruky, jsem odskočil stranou a křikl: „Vem si ho, Cavelle!“

	Velké zvíře skočilo skoro stejně rychle jako sekerka vylétající z lovcovy dlaně. Minuli se asi v polovině dráhy a pak sekerka hvízdla vzduchem právě v tom místě, kde jsem měl ještě před chviličkou hlavu, ale o víc než metr mě minula. Cavell se neminul ani o palec. Zvedl se na zadní a zaťal zuby ničemovi do chřtánu, o čemž svědčil výtrysk jasně červené krve, který vyletěl obloukem do vzduchu a dopadl na zem. A v té chvíli se ten, jemuž krev patřila, zhroutil. Následovalo ještě několik menších výtrysků a za okamžik už krev jen vytékala a její pramínek se tenčil, zatímco dav kolem ohromeně zíral.

	„Ke mně, Cavelle!“ přikázal jsem. Pes se mi vrátil k noze a spolu jsme přistoupili k zabitému muži. Rozepnul jsem mu límec u krku. Na jemném stříbrném řetízku nosil římskou měděnou minci, na níž byla vyražena hlava jednoho z císařů. Do kovu někdo vyškrábal korunu usazenou na hlavě a oholený horní ret doplnil knírem, jaký se nosil v Cambrii, takže celkově pozměnil podobiznu císaře v hrubé zpodobnění krále Vortigerna.

	Ukázal jsem přívěsek několika starším, odvážnějším mužům, kteří k nám přistoupili blíž. Podívali se po sobě, pokývali hlavami a jeden po druhém poklekli na jedno koleno. Pak jsem s klidným, vyrovnaným Cavellem za patami odešel ke Stánku, kde prodávali řezané rybí koláče. Jak jsem seděl a jedl, všechen hluk provázející trh rychle odumřel.

	* * *

	Kolem smrti králova poskoka nevznikl žádný velký poprask, i když někteří mládenci byli ještě dobrou hodinu zarudlí ve tvářích, jako by do sebe překlápěli pořádné rohy s pivem. Na Cavella, který mi seděl u nohou, mířilo mnoho kradmých pohledů, a některé obdivné. V houfu lidí jedna žena ze statku pozvedla jedno po druhém své malé děti, aby se na něho mohly podívat. Pivovarník nosící běžné cambrijské jméno Morgan, který zasedal v králem jmenované radě, jako by nevěděl, co má s mrtvým tělem dělat, a rokoval o tom s kovářem, kapitánem Kolihy, a některými dalšími bohatšími muži, ale všichni vrtěli hlavami. Nakonec se s ustaraným výrazem vydal za mnou.

	„Můj pane, Riis, kterého strhl tvůj pes, byl královým oblíbencem, jak dokazuje ta mince na jeho krku. Obávám se, že by se králi nelíbilo, kdyby to tělo zůstalo ležet na tržišti jako žebrák zabitý nožem v hádce,“ řekl. „Může Tvoje Výsost rozhodnout, co s ním nejlíp udělat?“

	„No, to je snadné,“ odpověděl jsem. „Támhle stojí přivázaný vůl, který tahal dřevo na ohně. Nepochybuji, že jeho majitel vám ho půjčí na tu chvíli, než mrtvolu odtáhnete nahoru na kopec. Za svítání přiletí havrani a na krku toho mrtvého je pořádná díra, kde mohou začít; za tři dny budou mít po hodech. Pak odletí do paláce krále Vortigerna a tu novinku mu zakrákají.“

	„S tvým dovolením přikážu, aby se to udělalo.“ A Morgan se před očima všech shromážděných dotkl kolenem země.

	Ukázalo se, že Morgan tu práci nikomu neporučil, ale udělal ji sám, a to z toho prostého důvodu, že by mu s tím nikdo nepomohl. Uhlíř, který byl na trhu s Riisem a ještě před několika minutami se zdál stejně rudý ve tváři jako jeho vychloubačný kamarád, se někam ztratil. Stále jsem se po něm díval, protože bych rád věděl, kam se poděl, ale neviděl jsem z něho ani chlup. A mezitím jsem se nedokázal vymanit z úvah o tom, co by Morgan řekl a udělal, a jak by se zachovali všichni ti mládenci tady, kdyby Riisova sekerka našla cíl.

	Šli jsme s Merdinem a Geraldem domů a ani jeden z nich o té události nemluvil. Ani já jsem se o ní nezmínil, i když jsem z ní měl dobrý pocit; Cavell mě vážně následoval a při pohledu na něj by nikdo neuhodl, že ochutnal i něco onačejšího než hovězí kosti. Kráčeli jsme po vozové cestě, aniž bychom se rozhlíželi po stínech, a nic jsme si nedělali z toho, že občas zacházíme do hájků, kam neproniká měsíční světlo. Když jsme za sebou zavřeli dveře statku a zastrčili závoru a Cavell se vydal na noční stráž obchůzkou kolem domu, začal Gerald chrápat deset minut poté, co si lehl. Merdin se ještě chvíli šoural po místnosti, ale jakmile se ztišil, usnul jsem taky a zdálo se mi o Elain.

	Uběhly skoro dva týdny, aniž by se Gerald zmínil o nenadálé Riisově smrti, přestože se mu jazyk rozvazoval pokaždé, když ho předtím řádně smočil v pivu. Merdin o tom nakonec promluvil, až když jsme ve dvou lovili ryby ve velkém jezírku, kterým protékala naše říčka a nad kterým se vypínaly jakési ruiny s velkým kamenem otesaným do kruhu, jehož význam nedokázal vysvětlit ani Merdin.

	„Riis uměl házet sekerkou nejlíp v celé Cambrii,“ poznamenal, když vytahoval šňůru s pořádnou rybou na háčku.

	„To by mohlo krále mrzet, že už s tím házením dočista přestal.“

	„Na tom něco bude. Myslím, že teď v noci spává jen tak na půl oka, což by tě mohlo těšit, ale i lekat. Vortigern má bystrý mozek a je tuze přičinlivý. Slyšel jsem, že se pokouší sehnat další bojovníky – ovšem bez velkého úspěchu – a nakupuje železné štíty pro všechny své vojáky, kteří je ještě nemají.“

	„Ale stejně si musí myslet, že mu koruna pevně spočívá na hlavě, protože pokud ví, nemáme víc než pár bronzových mečů a dřevěné štíty. Nebýt Písně o Camlonu, tak by klidně spával v Enidině náručí a nepoznal chladný pot.“

	„O Písni o Camlonu se hned zmíním. Artayi, všiml sis toho uhlíře, který vtipkoval s Riisem těsně předtím, než… přestali vtipkovat? To byl Ian. Dělal si naděje, které převyšovaly jeho možnosti – a teď už je nikdy nenaplní.“

	„Merdine, proč říkáš ‚byl‘, a ne ‚je‘? Proč ‚dělal‘, a ne ‚dělá‘? Když jsem ho viděl naposled, vypadal docela zdravý.“

	„Teď už není, alespoň ne na naší straně mořských mlh. Když kácel stromy na stavbu dalšího milíře, rozpáral mu obrovský kanec svými kly břicho.“

	„No, to rád slyším. Nejmenoval se ten kanec Droit?“

	„Myslím, že právě tak, Artayi. V poslední době jsem ho neviděl, tedy nenarazil jsem na kance s takovou jizvou na krku, jakou má Droit, a dřevaři, kteří ho zahlédli, neměli pokdy se dívat po nějaké jizvě, protože měli starost hlavně o to, jestli mají dost rychlé nohy. Je ale jisté, že se sem zatoulal z Černého lesa. A to odpovídá proroctví – z lesa, do jehož hlubin Sluneční bůh nedohlédne – a objevil se jen o šest dní později, než říkaly moje výpočty, ale je docela možné, že po tu dobu ho prostě žádný dřevař neviděl.“

	„Když za mě zabil Iana, měl bych ho nakrmit obilím, a ne s ním bojovat,“ nadhodil jsem.

	Merdin zavrtěl hlavou a pomalu sevřel velké ruce s vystouplými žílami.

	„Zapomínáš na díry vpředu i vzadu na tvém rameni,“ řekl vážně. „To jsou stopy, které je třeba pomstít. Byl to právě Droit, žádný jiný kanec, kdo si tě odnesl do svého pelechu a měl v úmyslu tě sežrat, a byl daleko větší než kterýkoli jiný kňour v Radnorském lese, kde tehdy žil – zahlédl jsem ho v houštině a viděl rýhu na jeho krku. On přišel do našeho lesa, aby se s tebou střetl, Artayi. Tomuto setkání se ani jeden z vás nemůže vyhnout, protože o něm rozhodli bohové – Droitovi ještě po všech těch letech tečou z tlamy sliny a očka mu žhnou kvůli kořisti, o kterou přišel a která je poznamenána jizvami po jeho klech. Podle mých výpočtů se musíte utkat za tři dny, až bůh Artay, tvůj předek, bude ve znamení Lva, což značí, že nějaké mocné divoké zvíře touží po boji proti tobě.“

	„Jak se v těch hustých lesích s Droitem najdeme?“

	„Narazíte na sebe docela určitě.“

	„Možná kdyby ho Cavell mohl vystopovat…“

	„Ne, musíš jít sám. Tak je to psáno. Můžeš si vzít meč a kopí, ne však štít, protože bohové neopatřili Droita žádným štítem než chlupy a kůží. Půjdeš vzhůru strží Dhu, kde má teď své doupě.“

	„Strž Dhu se zužuje do úzké rokliny, do které padá vodopád, a po obou stranách se zvedají strmé stěny. Je to slepá ulička pro každého tvora, který neumí létat.“

	„Tím líp pro tebe a Droita. Oba budete tomu druhému bránit v průchodu. Nebudete mít jinou možnost než proti sobě bojovat.“

	„Je zvláštní, že vůči němu necítím žádnou nenávist. Ty díry v rameni mě občas svědí nebo pálí – teď ale ne. Ale i tak, pokud zabíjí lidi – příště by to mohl být nějaký dřevař, který stojí při mně –, čím dřív ho zabiju, tím líp.“

	„Co je ještě důležitější, zpívá se o tom v Písni o Camlonu. Pokud se jedno proroctví nevyplní kvůli tvé pohodlnosti nebo z jiného důvodu, nevyplní se žádné z těch ostatních.“

	„Tak ode dneška za tři dny půjdu bojovat s Droitem.“

	„Do strže vejdeš za úsvitu. To je nejlepší doba, kdy bůh Artay, jemuž Římané říkají Merkur, zcela spočívá ve znamení Lva. K ústí strže Dhu půjdu s tebou a budu tam čekat na tvůj návrat.“

	„A co když se nevrátím, dědečku? Staří kanci mají tlustou kůži a tuhý kořínek, jsou rychlí jako srnec a strašní ve své zuřivosti.“

	„Artayi, pro lásku bohů, pro tvou nenávist vůči Vortigernovi, který tě nechal pohodit v lese, abys zahynul, a pro tu trošku lásky, kterou třeba máš v srdci vůči jednomu starému harfeníkovi – vrátíš se s rukama od krve a Droitovým uchem připnutým nad srdcem. A pak už bude zbývat naplnění jen jednoho velkého proroctví a vyplnění několika drobnějších úkolů, než vyzbrojíš oddíl, který přemůže krále. Les se vrátí do starých hranic. Lidí bude víc a divoké zvěře méně.“

	Vyšli jsme s Merdinem ze dveří do chladné tmy ještě před svítáním. Gerald vstal také, aby nás vyprovodil, a poskytl mi ještě poslední rady; Cavell velice toužil jít se mnou, ale byl příliš hrdý, aby o to žebral, a když jsem mu poručil, aby zůstal, vyskočil a olízl mi tvář, takže mě při své váze skoro povalil. Potom elegantně odběhl na svou hlídku. Během hodiny rychle přibývalo světla a zanedlouho jsme byli téměř u strže, která od našeho domu neležela příliš daleko. A tam spočívalo mužské tělo, roztažené na staré vozové cestě, kterou používali dřevaři. „Další Droitova práce,“ řekl Merdin potichu.

	Postoupil jsem před něho a podíval se zblízka. V boku mu zela veliká díra, a protože nesměřovala zdola nahoru, nýbrž mířila přímo do břišní dutiny, zarazilo mě, jak musel ten velký kanec asi trhnout hlavou, aby zasadil takovou ránu. Pak jsem se podíval mrtvému do obličeje a srdce mi na jeden úder vynechalo.

	„No tohle, to je přece Griffith, ten věčně opilý kovářův otrok,“ řekl jsem.

	„Opravdu? No tak to už vypil svůj poslední pohár.“

	„Pamatuješ, jak k nám vrazil, motal se a přejel prstem po strunách tvé harfy? Nedal jsi ho upálit zaživa, jak by si podle zákona zasloužil, a dokonce jsi ho ani nenapomenul, a zdálo se mi, že se na něho usmíváš. Asi to bude tak, že bohové někdy dost dlouho vyčkávají, než projeví svou vůli.“

	„Ne, tohle bylo jen Droitovo dílo, protože na něho narazil na cestě. Pokožku má chladnou a údy mu tuhnou. Odhadl bych, že se setkali včera před západem slunce.“

	„Kanec, který zabíjí lidi, je stejně špatný jako vlk. Griffith si zřejmě smrt zasloužil, ale na to nebudu myslet, až na Droita narazím. Ruce mě sice zebou, ale i tak si myslím, že jsem na zápas líp připravený.“

	„Sluneční bůh shlédne na zem a bude vaše střetnutí pozorovat, svými zlatými prsty zahřeje prostor mezi stěnami strže a potěší ho, že jsi v dobré kondici.“

	Vykročili jsme dál a před ústím strže jsme několik minut vyčkali, než vyšlo slunce. S jistotou jsem cítil čpavý pach starého kance. Můj bůh, pán všehomíra, se vyhoupl nad kopce. Zdálo se mi, že v jeho paprscích cítím chlad, ale potřásli jsme si s Merdinem rukama, on poklekl na jedno koleno a já jsem šel dál sám.

	Stěny strže se svíraly a čím dál strměji se zvedaly do výšky. Stále častěji jsem se musel brodit mělkým potokem, jehož proud se v malých vodopádech hrnul z jedné skalní lavice na druhou, vířil kolem balvanů a vydával zpěvavý svištivý zvuk, jenž podmalovával občasné hlasitější zašplouchání. Merdin měl pravdu, když říkal, že Sluneční bůh bude pozorovat moje utkání s Droitem. Kaňon se táhl víceméně z východu na západ vcelku bez nějakých zákrut nebo ostrých zlomů, ale temné šero těch úseků, kam ještě nedopadly sluneční paprsky, jen zvýrazňovalo jas dlouhých osvětlených úseků strže, lesk mokrých skal, písku a štěrku, který se na dně potoka leskl jako zlato, a sněžnou bělost pěny. Úzké proužky břehu vedle vody nesly Droitovy stopy, staré i nové a některé na udusaném štěrku sotva patrné, zato v mokrém písku zřetelné a hluboké, a byly to největší stopy divočáka, jaké jsem kdy spatřil. Chodidla a dolní část nohou mi znecitlivěly ledovou vodou a po zádech mi nahoru a dolů přebíhalo mrazení, které jsem nepopíral, ani se je nesnažil překonat, a někdy se rozšířilo až na ramena, avšak když dosáhlo až do zajizvených děr, které mi v těle zanechaly Droitovy kly, palčivě v nich zahořelo. Pak se mi prudce rozbušilo srdce, což trvalo snad dvě minuty, protože jsem zjistil, že nejčerstvější stopy, ani ne hodinu staré, pokračují nepřetržitě vzhůru roklí, ale nevedou zpátky.

	„A víš, Droite, ani nikdy zpátky nepovedou, jestli je Píseň o Camlonu pravdivá,“ pomyslel jsem si.

	Zanedlouho jsem přišel do místa, kde se potok přimykal těsně k jedné svislé stěně strže, takže na druhé straně se táhl kousek suchého průchodu, necelého půldruhého metru široký. Na něm zůstalo tolik Droitových stop, že se v nich nedalo vyznat, protože půda tam vypadala jako zvláčená, ale tu a tam na ní leželo něco jako zrna ječmene. Kůže na lebce jako by se mi smrštila a snad se mi i zježily vlasy, protože jestli to byl opravdu ječmen, musel ho tam rozhodit některý z bohů, možná bůh války, kterého v Cambrii uctíváme už od dob lidu štípajícího pazourkové kameny; ti ho nazývali Tyr a naši venkované mu dodnes říkají stejně, a Římané ho uctívají jako Marta. Je-li to tak, účelem bylo přilákat Droita právě na toto místo, kde by byl boj vyrovnanější než v lese, můj meč a kopí proti jeho dvěma dlouhým bílým klům; zde by také Sluneční bůh mohl nerušeně pozorovat můj zápas s Droitem, a i kdyby srdce jednoho z nás zakolísalo, stejně by nemohl ustoupit.

	Protože však Droitovy stopy pokračovaly vzhůru po břehu a blížily se k vodopádu, který mu musel zatarasit průchod, napadlo mě, že ta zrna vůbec nemusí být z ječmene, ale z nějaké rostliny, jejíž semena se podobají ječným zrnům a která roste někde nahoře nad strží, takže její semena sem připlavila voda. Ale i tak by se to stalo z vůle bohů, byť by je ve strži nerozhodili vlastníma rukama.

	Začal jsem vnímat hluk vodopádu, hluboký trvalý řev, na jehož pozadí se ozývalo měnivé šplouchání, chvíli tiché, chvíli hlasitější, a vytušil jsem, že se blíží chvíle mého setkání s Droitem. Strž se poněkud stáčela a vešel jsem do šera mezi šedými skalními stěnami a téměř černým potokem mezi nimi. Pak se rokle vrátila do původního směru a znovu ji ozářilo slunce. A jako uhel černý, přesto živější než jakákoli pestrobarevná loutka, stál u paty vodopádu kanec Droit.

	Musel mě ucítit, protože můj lehký krok nemohl přes ryk padající vody zaslechnout. Anebo mu bohové pověděli, že už přicházím, abychom spolu svedli předpovězený boj, protože se otočil přímo proti mně a díval se mi do tváře. A já jsem na něho křikl a skalní stěny mu nesly mou otázku i s ozvěnou, takže musel jasně slyšet: „Ty jsi Droit?“

	Souhlasně sklonil hlavu a sluneční paprsky se zaleskly na klech dlouhých na pořádnou píď.

	„Já jsem Artay, nemilovaný syn krále, který mě dal pohodit v lese, aby mě něco sežralo. Ty ses dobře nakrmil, než jsi mě našel, a tak jsi mě nemohl sežrat rovnou, ale odnesl sis mě do svého pelechu, abys mě sežral, až vyhládneš. V rameni mám zepředu i zezadu stopy po tvých zubech. A proto nám osud uložil, abychom se utkali v boji na život a na smrt.“

	Vycenil zuby a po celém hřbetě se mu naježila srst, ale ještě nezaútočil.

	„Jestli mě zabiješ, můžeš mě i sežrat,“ křičel jsem na něho. „Jídlo se ti vrátilo s odkladem, ale i tak by ti mělo chutnat. Když zabiju já tebe, nebudu jíst tvé maso, které narostlo z toho, že žereš lidi, ale uříznu ti ucho a budu je nosit nad srdcem. Pojď, Droite! Proč otálíš? Když přese mě projdeš, máš volnou cestu zpátky do lesa. Vzpomeň si na všechno to báječné žrádlo, které tě tam čeká, a jak se budeš rochnit v bahnisku, přes den vyspávat, kvičet a chrochtat blahem. Pomysli na ty divoké prasnice, které můžeš obskákat a obtěžkat – vždyť žádné zvíře to nedělá radši než kanec. Co tě trápí, Droite? To musím přijít a zabít tě zbaběle zalezlého v koutě?“

	Přitom jsem pomalu postupoval proti němu s kopím připraveným k hodu. Poslední výsměšná poznámka ho musela tnout do živého, takže zlostně zařval. Sice by se to mělo nazvat zakvičením, protože takový zvuk bohové přiřkli divokým prasatům, ale vyjadřoval děsivou sílu, odrážel se ozvěnou od skal a zněl divočeji než ryk rozzuřeného medvěda. Rozběhl se, hrozivě sklonil hlavu, aby byl připraven trhnout rypákem stranou a vzhůru a zbarvit kly krví. Když se přiblížil natolik, že jsem dokázal rozlišit jeho malá očka, rudá zlostí a nenávistí, vrhl jsem proti němu kopí.

	Bohové neměli v úmyslu, aby naše dlouhé nepřátelství skoncovalo z odstupu a abych se střetl s protivníkem už oslabeným zraněním. Buď zahlédl, jak se ve slunci zaleskl hrot vrženého kopí a s neuvěřitelnou mrštností se mu vyhnul, nebo bohové vytvořili ten kousek země tak, že musel odbočit, aby se ke mně dostal dřív. Kopí ho jen lehce škráblo do boku, takže se objevila krev, což ho ještě víc rozzuřilo. Ani v nejmenším ho to nevarovalo před možnou smrtí a jen to v něm posílilo pohrdání možností porážky, jaké se připisuje bohům. Srdce mi radostně poskočilo, když mé kopí minulo cíl. Čekal jsem s dlouhým mečem připraveným a jeho čepel se ve sluneční záři leskla, takže Droit ho rudýma očkama velmi dobře viděl, a přece se hnal kupředu.

	A tak jsme se s nepřítelem srazili: uskočil jsem na bok před jeho prvním seknutím a současně jsem mu zaútočil na krk. Čepel meče narazila do lopatky a kousek se po ní svezla, ale ačkoli jsem mu způsobil krvavou ránu, prudce se otočil a sekl po mně znovu a nezbylo mi než skočit do potoka, abych se vyhnul hrozivému klu. V té chvíli mohl proběhnout kolem mě a prchnout, a obyčejný kanec by to možná udělal. Droit však ne, protože si pamatoval, že mu někdo skoro před dvaceti roky ukradl připravenou večeři, a přemýšlel o tom, když se toulal po lesích. Teď ji mohl získat zpátky, pokud mi dokáže párákem rozervat břicho. Zaútočil znovu a pocítil jsem, jak se mi jeho kel zabořil do boku a způsobil mi třetí zranění, ale bylo ještě mělčí než ta původní, ačkoli na mě tunika zůstala viset v cárech. Pak švihl hlavou na druhou stranu, aby mě zasáhl druhým klem, ale podařilo se mi odskočit bokem.

	Vyžádalo si krátký okamžik, než se mi znovu dostal na dosah, ale to už jsem švihl mečem a do toho úderu, který mohl být smrtící, jsem vložil všechnu sílu, protože jinak hrozilo, že sám zahynu na břehu bystrého potoka – kdybych minul nebo nesekl dost hluboko, neměl bych dost času ani místa, abych se vyhnul jeho dalšímu útoku. Vyskočil, zlostně zařičel a snad i vítězně, protože jeho pravý kel dělila od mého nahého boku sotva píď, ale tu ocel dopadla. Švihla svisle dolů a rozštípla mu páteř, z rány vystříkl proud krve stejně jako z Riisova hrdla, když do něho Cavell zaryl tesáky.

	Droit padl, téměř přeseknutý napůl, vypustil ducha toužícího po svobodě a rudé oči se mu zvolna zakalily mlhou smrti.

	S výjimkou jedné mohutné vlny rozrušení, která rychle pominula, jsem zůstal klidný. Nejásal jsem nad padlým nepřítelem, snad kvůli myšlence na nekonečně větší síly, jež stály mezi mnou a vítězstvím, po němž jsem v hloubi duše dychtil. Statečně bojoval o velký život, který mu dali bohové jako králi divokých kanců, a když skončil, zasloužil si úctu.

	Požádal jsem Droita za prominutí, že zohyzdím jeho vznešeně vyhlížející mrtvolu, odřízl jsem mu pravé ucho a velkým špendlíkem jsem si je připnul na roztrhanou tuniku. Protože by vypadal líp bez obou uší než s jedním, připravil jsem ho i o druhý boltec a schoval do kapsy pro případ potřeby. Napadlo mě vyrazit mu i nádherné kly, které mu tak dovedně vybrousil zbrojíř ve službě bohů, týž, který opatřil sokola zobákem a osmi drápy na nohou či psa zuby, jaké měl Cavell, a jelena ostrými předními kopyty. Páráky bíle zářily a působily jako klenoty přilepené na ošklivou prasečí hlavu. Ale pak jsem si řekl, že mu je ponechám, ať s nimi odejde, kam mu osud velí, třeba do nějakého prasečího Elysia, kde stále dozrává bohaté obilí, slunce vyhřívá zemi lákající ke spánku, a kde se prohánějí další velcí kanci, s nimiž bude moci bojovat, a kvičící, kousající, štípající, chlípné bachyně.

	A tak jsem se vydal zpátky a ušel jsem sotva kousek cesty, když jsem spatřil přicházet Merdina – už nedokázal trpělivě vyčkávat před ústím soutěsky. Rozevřel jsem zkrvavené ruce, abych mu je ukázal, a on zahlédl i moji trofej připnutou nad srdcem.

	Než ke mně Merdin promluvil, vztáhl obě ruce ke Slunečnímu bohu a něco mumlal do vousů. Pak se zeptal: „Dopřál ti Droit pořádný boj?“

	„Výborný boj,“ přisvědčil jsem. „Napadlo mě, že bych tento meč pojmenoval po něm, Droit, a pokaždé, když s ním skolím nějakého protivníka, může to jeho duch přijmout s hrdostí.“

	„Udělej to, Artayi, ale tohle není meč, který poneseš do bitvy proti králi. Meč, který k tomu poslouží, nese jiné jméno, a to mu dali bohové.“

	* * *

	Potkalo mě to štěstí, že jsem už pět dnů po svém souboji s Droitem mohl znovu spatřit Elain. Merdin mi oznámil, že musí projednat velmi závažnou věc s Llewelanem od Jezera, který nyní žil daleko od oné vodní plochy, jež se zasloužila o jeho přízvisko. Labutí jezero, na jehož ostrůvku se nyní zdržoval, tvořilo součást řetězu jezer vytvořených sesuvy půdy, které přehradily vodnatou říčku. Elain měla k posluze starou služebnou a Pillicock se staral o ostrahu domu.

	Pochyboval jsem, zda Merdinova záležitost bude tak závažná, jak předstíral. Mnohem spíš se chtěl s někdejším velkým earlem podělit o radostnou zprávu o mém boji s Droitem – zvěst o něm se nesla po kraji jako hlahol zvonů.

	Odrazili jsme od břehu a přes hladinu jezera zarostlého vodními travinami nás nepřevážel nikdo jiný než Pillicock, veslující mocně a svižně, protože jsem neznal člověka, který by měl v pažích větší sílu než on. Moc toho nenamluvil, ale něco jsem vyčetl z jeho tváře, když poklekal na jedno koleno, a možná tam měl vepsáno, že jeho stud kvůli krátkým nožkám už není takový jako dřív, když teď žije s lidmi z masa a krve, a ne s nepokojnými duchy v zakleté věži. Velký dojem na mě udělalo, že Llewelan se choval a tvářil daleko vladařštěji – aspoň podle toho, jak jsem si tehdy představoval staré krále – než sám král Vortigern. A vsadil bych se, že také Elain působila víc jako princezna, jak krásou, tak zřejmě i hrdostí, než Wander z Cornwallu.

	„Merdine, koluje v Llewelanových žilách královská krev?“ zeptal jsem se čistě ze zvědavosti, když jsme vystupovali.

	„Jeho předkem byl Hugh Mocný,“ odpověděl Merdin. „Ale jakási zlovolná čarodějnice Hugha otrávila a koruna přešla na otce krále Leara, od kterého odvozuje svůj původ Vortigern. Ale i tak, kdyby tě Droit zabil, bych veškerou svou mocí podporoval Llewelana, aby se stal králem Cambrie.“

	Přirazili jsme k ostrovu a vysoký šlechtic s vysokou dívkou přišli až k přístavnímu můstku, aby nás uvítali. Oba starší muži neprodleně zašli do domu, jehož věkovité kamenné zdi obrůstaly mechem, ale stále zůstávaly pevné – někdejší vilu, kde se bavil velitel Lucillius, vystavěli Římané poctivě. Pozval jsem Elain do loďky a kousek jsem odvesloval, abych pro ni mohl natrhat lekníny, jež se tolik hodily k jejímu bělostnému zjevu. Pillicock někam zmizel.

	„Všichni lidé mají radost, žes zabil kance Droita,“ poznamenala Elain.

	„A ty z toho máš taky radost?“

	„Ano, protože žral lidi, nebo je přinejmenším zabíjel, a nechtěla jsem, aby zabil i tebe. Ale copak to mohlo dopadnout jinak, když výsledek určili bohové? Oni své slovo zpátky neberou.“

	„Zdálo se mi, že Droit o tom nevěděl, když se na mě vrhl, a vlastně ani já jsem si nebyl tak dalece jistý. Ta píseň se zpívala už za Branových dob. Jistě se stává i bohům, že něco zapomenou.“

	„Takže teď jsi mnohem blíž ke svatbě s Wander z Cornwallu.“ Stále se sice usmívala, ale její výraz se přesto změnil.

	„Teď by to mohla být pravda.“

	„Poslyš, Ambrosi – budu ti říkat Artay – ještě jsem ti nepoděkovala za to, žes dodržel svůj slib, když jsme spolu byli ve věži, i když to bylo spíš strachem z bohů než kvůli cti, a možná i trošku nedostatkem náklonnosti.“

	„Podle dávného zákona platného v Cambrii může král nebo královský syn zcela počestně rozvázat panenský uzel jakékoli dívky vyjma dcery krále.“

	„To je zvrácený zákon. Neuposlechnu ho. Až budeš králem, pokud k tomu někdy dojde, můžeš mě kvůli tomu dát oběsit. Mluvíš o zapomnětlivosti bohů. Přála bych si, abych mohla zapomenout na to, co jsem prováděla ve věži, když jsi oslabil mou vůli tou sladkou hudbou.“

	„Proč bys měla mít potíže na to zapomenout? Vždyť šlo jen o několik polibků a pár drobných kousnutí.“

	„Tak to možná připadalo tobě, protože to děláš s každým děvčetem, které se ti namane. A kromě toho jsi udělal ještě něco víc.“

	„Ano, udělal, a když o tom mluvíš, mám hroznou touhu udělat to znovu.“

	Po těch slovech zčervenala, ale neodpověděla mi okamžitě ani hněvivě, jak jsem očekával; chviličku jen seděla a nevyšel z ní ani hlásek. Rukou zabloudila k bradavce, jako by ji svědila.

	„Ještě dobře, že jsme takhle na slunci a v dohledu mého otce Llewelana, protože bys jinak byl schopen loďku ve své prudké vášnivosti převrátit a oba nás utopit. Už o tom nemluv. Sotva dokážu ovládnout svůj vztek, i když jsi princ.“

	„Raději bych, kdybys byla rozpálená, třeba i vztekem, než chladná.“ A s náramnou šlechetností jsem jí začal vykládat, že vedle ní zapomínám na to, že jsem princ, a stávám se jejím poddaným, tak aby si to ještě rozmyslela. Ale než jsme mohli pokračovat v naší rozepři, která mě rozpalovala víc než medovina a měla i sladší příchuť, vyšli z domu Merdin s Llewelanem a museli jsme se vrátit na ostrov.

	Toho večera mě Merdin pozval, ať s ním jdu ven, a bral svůj hvězdohled, aby prozkoumal nebeská znamení. Jen několikrát celkem bez zájmu zaměřil nějakou hvězdu, ale tu zahlédl něco, co ho polekalo, až zabručel, a pak dlouhou chvíli mlčel, takže jsem pochopil, že brzy přijdou významné zprávy.

	„Je možné, že by to bylo tak brzy?“ ptal se sám sebe, když spustil hvězdohled k boku.

	„Nevím, o čem mluvíš.“

	„Hvězda Artay, kterou Římané nazývají Merkur, vstupuje do znamení Ryb. To, co ještě není rozhodnuto, má nějakou souvislost s vodou, v níž přebývají ryby, a hvězdy svítí rovnoměrně a nemrkají, což ukazuje, že jde o stojatou vodu, ne moře. Dneska jsi byl na takové vodě – neviděl jsi tam nějakou labuť?“

	„Ne.“

	„Takže ta voda není Labutí jezero. Jaké znamení se ti ukázalo, pokud vůbec nějaké?“

	Ukazovala se mi rozličná znamení, ale ta pocházela z mé touhy, nikoli z vůle bohů.

	„Viděl jsem Maxova býka, jak šel pít.“

	„Aha! Znamení Býka. A Tyr, někdy zvaný Mars, vstupuje do tohoto znamení, jehož symbolem je meč! A tam vidím Tor, čili Jupiter, zcela ve znamení Vodnáře, a bohyni Birgit, jinak zvanou Venuše, ve znamení Berana. Býk – Vodnář – Beran! Artayi, není tu někde poblíž jezero, kam ovčáci chodí napájet svoje stáda a odkud berou vodu?“

	„Merdine, přece dobře víš, že Čarodějčino jezero, největší ze skupiny, do které patří i Labutí jezero, je pořádně veliké, a ovčáci přísahají, že spousta vodních trav, které v něm rostou, čistí vodu, takže ji pijí raději než jakoukoli jinou.“

	„To je pravda. Obávám se, že stárnu a rozum mi selhává. Ale ta hádanka je teď jasná. Zítra večer, ještě než božský Měsíc vyšplhá na svůj vysoký trůn, půjdeme k Čarodějčinu jezeru. A tam ať se stane, co se má stát!“

	Nic víc mi neřekl. Té noci mě navštívily divoké sny o čarodějnicích, které na sebe někdy braly postavu i tvář Elain, aby na mě uvrhly nějaké kouzlo. Následující den se vlekl, i když jsem dobré čtyři hodiny cvičil šerm s Geraldem, který mě učil, jak odrážet výpady proti pravé straně břicha, což by mi mohlo při nějaké divoké bitce zachránit život. Na cestu jsme se s Merdinem a Geraldem vydali nedlouho poté, co se na nebi objevil měsíc v plné stříbrné kráse, a nechali jsme u domu vyjícího Cavella, který chtěl jít s námi, a nedokázal jsem přijít na důvod, proč to Merdin nedovolil.

	Zůstali jsme stát vedle veslice vytažené na břeh Čarodějčina jezera. Ve svitu božského Měsíce vyhlíželo podivně a cize, hladina se bledě leskla vyjma tmavých míst, kde rostly vodní traviny, a přetínala ji stříbřitá cesta, kterou na vodě vytvořil zářící měsíční kotouč. Panoval klid, nezvedl se ani vánek a tichou noc nenarušil sebemenší zvuk; docela jsem chápal, jak asi jezero přišlo ke svému jménu – podle pověsti, že sem v jisté době přichází víla Morgana ve smrtelné podobě, aby navštívila svého milence, který střeží cenný poklad uložený v hlubině a jen občas se zjevuje v podobě velké ryby.

	Zanedlouho se k nám připojil Llewelan – k jeho domu to odsud nebylo ani míli – a bez velkých řečí zůstal stát vedle nás. V povzdálí se v šeru objevilo několik místních obyvatel, kteří se k nám nepřidali, ale zůstali stát na místě, odkud mohli pozorovat celé jezero. Protože o předvídání budoucnosti neměli potuchy, musel jim Merdin nějak dát vědět, že hvězdy předpověděly nějaký velký zázrak.

	Jak se měsíc blížil k zenitu, rozševelily se listy stromů závany větru, jak bývá v noci obvyklé, a jasná měsíční stezka na hladině se zatřpytila. Krátce nato jsem si všiml, že se v jednom místě asi dvě stovky kroků od nás rozvlnila hladina, ne víc, než když si pstruh hraje nebo lapá kořist. Pozorně jsem to místo sledoval a zahlédl jsem, jak se na hladinu vynořilo něco dlouhého a úzkého, zářivějšího než měsíční svit, rychle se to pohnulo a zase zmizelo.

	„Co jsi tam viděl, Artayi?“ zeptal se Merdin hlubokým hlasem.

	„Nevím, dědečku.“

	„Jak to vypadalo?“

	„Nic mi to nepřipomínalo, ledaže by to byl tasený meč, kterým se oháněla vodní panna, a to vůbec nedává smysl.“

	„Nastup do loďky, Artayi, můj synu, odvesluj na to místo a prozkoumej tu záhadu. Nastává roční doba, kdy víla Morgana navštěvuje svého milence.“

	A tak jsem nastoupil do loďky, porostlé ve spárách mezi prkny mechem, a dlouhými, klidnými tempy jsem vesloval na místo zvláštního úkazu, jež bylo snadno k poznání, protože leželo jen nějakých dvanáct či patnáct kroků od těžkého koláče plovoucího mechu, v němž se často skrývá poraněná kachna. V polovině cesty mě napadlo, že tam pluji úplně zbytečně a že tam jen zatancovala na ocasní ploutvi dlouhá stříbrná ryba, jak to někdy za letních nocí dělávají. Pak se hladina znovu rozvlnila a ta věc se ukázala podruhé, v měsíčním svitu zářivě bílá, a rychle se ztratila. Pokračoval jsem dál, vesloval pozpátku a ohlížel se přes rameno, takže jsem za chviličku dorazil jen na délku loďky od toho místa.

	Odložil jsem vesla a promluvil, ale ne tak nahlas, aby mě slyšeli na břehu, zato aby mě dobře slyšela vodní čarodějka plující těsně pod mírně zvlněnou hladinou.

	„Vílo Morgano! Jestli mě slyšíš a máš pro mě nějaké sdělení nebo znamení, tak mi je dej. Jsem Artay, syn krále Vortigerna.“

	Čekal jsem a pozoroval, krev mi tepala až v konečcích prstů a celé tělo mě lehce brnělo. A potom zavířila voda a z hlubiny se zvedla krásná nahá dívčí paže svírající úžasný meč.

	Třikrát máchla jiskřící čepelí, snad v nějakém hrozivém varování, ale stejně jsem tomu nevěnoval pozornost, a sotva se meč vynořil nad hladinu, mocným záběrem vesel jsem se dostal na dosah. Zdálo se mi, že jsem jen na píď pod hladinou zahlédl neurčité obrysy nahého těla, štíhlého jako mají dryády, ale ani toho jsem nedbal – vztáhl jsem prsty k ruce víly a silně stiskl jílec zbraně. Paže víly zmizela. Vytratila se i její sinalá krásná postava. V pevně sevřené dlani mi spočíval meč.

	Opatrně jsem ho odložil na dno a raději ho přiklekl, aby se nepokusil vyskočit z loďky, a pak jsem vesloval ke břehu. U přístavního můstku ohromeně čekali nejen Merdin, Gerald a Llewelan, ale také venkované, kteří se přišli podívat, a i když o několik kroků couvli, viděl jsem jejich vytřeštěné oči. Loďku jsem zastavil kousek od břehu. Pak jsem pozvedl meč, který se ani náznakem nepokoušel vyprostit z mé ruky a jeho jílec jako by se mi doslova uhnízdil v dlani. Pečlivě jsem si ho prohlédl, od jílce po hrot, ještě než jsem promluvil a pozvedl hlavu.

	Držel jsem dlouhý meč z úžasně vytvrzeného železa, když si po kdovíkolik století pod vodou podržel tak břitké ostří. Na těžké čepeli se nenašla ani stopa po rzi, v silné pravici jsem cítil, jak je skvěle vyvážený a v měsíčním světle zářilo na dřevěném jílci fantastické vykládání, snad z drahých kamenů.

	Brodil jsem se k břehu, meč v jedné ruce, ve druhé poutači provaz loďky. První promluvil Merdin.

	„Copak to máš, Artayi?“

	„Meč.“

	„Můžeš nám říct, jak jsi k němu přišel? Odtud to nebylo dobře vidět.“

	„Vyzvedla ho z hlubiny nahá paže vodní čarodějky Morgany nebo možná některé jiné, zamávala s ním a já jsem jí ho vzal z ruky.“

	„U Slunečního boha, který teď odpočívá ve svém paláci, a před božským Měsícem, Velkým Ludem a při zemi a vodě a vzduchu, při kopcích a planinách, při vanoucím větru a padajícím dešti, dobrém obilí a dobré trávě, při všech dílech bohů i lidí! Musím ti oznámit, že tento meč svíral Starý Bran a byl součástí jeho pokladu, který chrání stvoření z hlubin, a že se jmenuje Caliburn, jak je psáno v Písni o Camlonu. Jeho bleskovými seky a bodnutími a šlehnutími přemůžeš své nepřátele a získáš své království.“

	„Král Artay!“ vykřikl jeden z vesničanů roztřeseným hlasem.

	A všichni ti muži stejně jako Merdin a Llewelan, a poněkud nemotorně i Gerald poklekli na jedno koleno.

	Stříbrnou šňůrou omotanou kolem jílce jsem si připevnil meč na opasek tak, abych na něho pravou rukou pohodlně dosáhl.

	
KAPITOLA 7

	Poločarodějka

	Merdin, Gerald a já jsme kuli pikle. Už nebylo pochyb, že pět stovek našich jihocambrijských chasníků mě bude následovat, pokud půjdu do války proti králi, a jako jejich velitelé přijdou i všichni muži starých rodů z našich končin, samozřejmě za předpokladu, že každý voják dostane řádnou výzbroj, což jsem měl v úmyslu zařídit. Věřil jsem, že bychom nakonec mohli získat až tisícovku mužů. Hrozilo však nebezpečí, že Vortigern se vydá na pochod k jihu a udeří na naše vojsko dřív, než bude vycvičeno ve zbrani.

	Abychom se proti tomu chránili, Merdin navrhoval vyslat půltucet našich nejschopnějších a nejprohnanějších mládenců do kraje Cheshire a na Midlandskou pláň, kde žil lid Římany nazývaný Cornoviové, a další skupinku poslat do hornatého království severně od plání, jehož nepoddajné obyvatele Římané nazývali Brigantové a v bojích proti nim utrpěli bolestné ztráty. Cílem obou skupinek bylo rozšířit šeptandu, že Vortigern zbrojí proti těmto královstvím, takže by jejich králové také měli připravovat vojsko, a smyslem bylo, aby se Vortigerna zmocnily obavy z útoku a zapomněl na dlouhé tažení proti bandě vzpurných venkovských křupanů s dřevěnými zbraněmi.

	Merdin mě totiž přiměl vydat prohlášení, že každý muž, který se chce postavit pod můj praporec, si má vyrobit krátký dřevěný meč a dřevěný štít. S těmi pak má cvičit u vědomí božského příslibu, který Merdin vyčetl ve hvězdách, že určitého dne poté, co bude sklizena úroda, se tyto hrubé cvičné zbraně zázrakem přemění v meče a štíty z nejlepšího římského železa. Gerald a ještě několik mužů, kteří uměli zacházet se zbraněmi, začali na různých shromaždištích po celé jižní Cambrii cvičit rekruty. Za pomoci posádky Kolihy a několika dalších rybářských lodí s důvěryhodnými posádkami jsem se pustil do přepravy pěti stovek železných mečů a štítů z vrchu Pillicock přes řeku Sabrinu. Po poradě s Geraldem jsem se rozhodl nechat kopí s železnými hroty v podzemním úkrytu. Naši mládenci budou mít dost co dělat už s tím, aby si do hlav vpravili základy ovládání meče a štítu, a teprve válka je poučí, jaké je to v praxi, a přitom budou i tak lépe vyzbrojení než Vortigernovi vojáci, kteří také nenosí kopí.

	Řešil jsem obtížnou otázku, jaký prostor využít coby zbrojnici, než budou naši muži zralí na vydání železných zbraní a připravení táhnout do války. Naštěstí mi Merdin řekl o dlouhé podzemní chodbě, do níž naši předkové pohřbívali své mrtvé, která ležela jen dvě míle od moře v jižních bažinách, kam nikdy nepřijdou ani ovčáci, protože se bojí, že by je duchové mrtvých prokleli. Ukázalo se, že je to téměř dokonalý úkryt. Moji zdatní námořníci, každý obtížený pěti meči a pěti štíty, nemohli v chodbě kryté travnatou střechou udělat ani krok, aby nezakopávali o kosti a lebky, které se pak odkutálely, ale počítal jsem, že hrozná nebezpečí na moři, jimž musí vzdorovat skoro každý den, jim pořádně zocelila nervy.

	Za necelé dva týdny byly zbraně uloženy a jen se muselo vyčkat dne, kdy se vydáme na pochod. Před koncem září, když byla úroda pod střechou, jsme nashromáždili zásoby sušených bobů, obilí a soleného masa a také ovčích kožichů, z nichž se daly postavit přístřešky proti silnému dešti. Také jsem měl svou zástavu z hedvábné látky přivezené z Galie, na níž byl jasnou žlutou barvou krásně vymalován Sluneční bůh a hvězda znázorňující Artay, která se vyhřívala v jeho milujících paprscích. Moje armáda čítající pět set statných mužů se shromáždila prvního dne měsíce října. Napochodoval jsem před ně v krásné tunice, kterou mi věnoval Llewelan, v bronzové přílbě s trčícím chocholem z koňských žíní, s Caliburnem po boku; za mnou a kousek stranou šel Pillicock, připravený přenášet zprávy, a naproti němu Merdin v bílém plášti, opírající se o hůl zakončenou vyleštěným bronzovým srpem, a na obou koncích vojska stáli Gerald a Llewelan. Na levičce jsem měl zavěšený štít. V pravé ruce jsem nesl skleněnou nádobu s lidskou hlavou uvnitř, která tak dlouho spočívala na polici v našem domě.

	Shromáždili jsme se asi dvě míle od Dlouhé chodby, spíš proto, aby lidé z okolí viděli, jak početné je naše vojsko odhodlané k tažení a připravila se půda pro zázrak, který se měl podle Merdinova příslibu odehrát ještě před polednem. Když jsme došli k chodbě, postavil se Merdin před osamocený kromlech vztyčený nedaleko vchodu a promluvil hlubokým, znělým hlasem.

	„Dnešek je dnem, který určili bohové,“ pravil ke shromážděným lidem. „Nejprve trpaslík Pillicock zapálí oheň, protože je oblíbencem našeho Slunečního boha, a pak budete pochodovat v zástupu k ohništi a házet do něho své dřevěné meče a štíty. Až všechny shoří, je možné, že Tyr, bůh války, Artay, bůh věštců, a možná i sám Lud budou žádat, abyste jeden každý podstoupili zkoušku odvahy, vstoupili do této chodby vystavěné našimi předky a zde před pohledy mrtvých obdrželi své zbraně, zbraně, kterými zničíme Vortigernovu armádu, aby mohl usednout na trůn váš skutečný král a aby se nám vrátily šťastné dny.“

	Muži hlasitě vzkřikli. Pillicock zapálil oheň ze suchého mechu a větviček, a jak ho vojáci postupně přiživovali dřevěnými meči a štíty, plameny s triumfálním praskotem vyšlehly do výše. Když v něm hořela asi polovina dřevěné zbroje, šlehal oheň výš než střecha domu, zlatý jako slunce a zelený jako naše Cambrie a v hloubi ještě neshořeného paliva modrý jako naše hluboké řeky, a úžasně hučel a rybáři na moři jej museli vidět z velké dálky.

	„Artayi, takový oheň hoříval v posvátných hájích,“ řekl mi Merdin, „jako výraz vděčnosti bohům. Mudrcové do něho často kromě normálního paliva vkládali proutěné klece, v nichž bylo zavřených pět, sedm, někdy i deset otroků a jejich řev bylo přes hukot velkého ohně sotva slyšet. Otroci zavření v kleci byli skoro vždycky vzpurní, proráželi sudy svých pánů nebo páchali jiné zločiny, za které si zasloužili smrt, a naše bohy taková oběť potěšila. Je možné, že bohové budou mít za nesprávné, že jsme stejně nepostupovali i dnes, protože je tak významný den, kdy se příliv zla zalévající Cambrii konečně obrací zpátky. Llewelan mi však řekl, že kdybychom bohům obětovali byť jediného člověka, odřekl by nám svou pomoc a odvolal i padesát lučištníků z Mendipských vrchů.“

	„K tomu ho navedla Elain,“ odvětil jsem trpce. „Vůbec jí nezáleží na tom, abychom svou věc dovedli k vítězství, nezáleží jí ani na Písni o Camlonu. Kdyby tě zajímalo, co si myslím, tak je napůl přesvědčená, že se stane odpornou křesťankou.“

	„Nemáš pravdu, Artayi, záleží jí na tom daleko víc, než co ty víš. Mám o tom důkaz. A po pravdě bych i já váhal s upálením nějakého otroka zaživa, protože s bílými vlasy mi do srdce vstoupila jakási křehkost, i když bych se nebránil tomu, aby dva nebo tři hladce přešli do Elysia. Nevadí, obětujeme strakatého býka a z jeho vnitřností vyčteme věštbu, pak hodíme mršinu na oheň, abychom vůní pečeně potěšili bohy nad námi a určitě si zajistili dobrý osud v nadcházející válce.“

	„Když Elain tolik miluje otroky, tak jí jednoho udělám, nebo aspoň kluka beze jména, o málo lepšího než otrok. A udělám to, ať bude říkat ano, nebo ne.“

	„Ale ne dřív, než se staneš králem Cambrie. Je miláčkem našich bohů – to jsem viděl také – a Pillicock by se obrátil proti tobě, a tvoji následovníci by v tom viděli smolné znamení. Až budeš králem, každé dítě, které ti porodí, ponese počestné jméno.“

	A tak jsem tu věc nechal být. Merdin si ode mě půjčil Caliburn a porazil jím strakatého býka. Šlo mi proti srsti, že první krev prolitá jeho ostřím patří zvířeti. Ale rychle jsem se v duchu opravil, když jsem si připomněl, že to dobytče je obětováno nejvyšším bohům, z jejichž vůle jsem meč obdržel.

	K odvrácení jejich hněvu jsem hodil do ohně věc, které jsem si velmi cenil, a sice levý Droitův boltec. Měl jsem v úmyslu věnovat ho Wander o naší svatební noci, aby si z něho nechala udělat malou taštičku, kterou by mohla nosit na krku a v ní pramen mých vlasů.

	Merdin prohlédl vnitřnosti dobytčete, rozhrnul je svou holí, a potom promluvil k okolnímu zástupu, který ho sledoval s vykulenýma očima.

	„Bohové znovu promluvili! Za prvé, tlusté střevo se naplnilo dřív než tenké, což ukazuje, že ten velký zde – a jeho jméno znáte – byl příliš dlouho omezený jen na jižní Cambrii, ale rozepne svou moc nejprve nad celou Cambrii a pak na celou Británii. Povšimněte si, jak se tenké střevo kroutí a kličkuje, zatímco tlusté leží v přímce. To znamená, že jeho protivníci se budou kroutit a kličkovat, aby unikli před spravedlivým osudem, ale nebude jim to k žádnému prospěchu a nakonec budou muset přenechat svou moc tlustému střevu. Upozorňuji na tuhle malou tmavou část jater a tuhle velkou červenou část. Tmavá část se třese jako rosol, a ta představuje Vortigerna Uchvatitele, zato rudá část pevně sedí v trůnu páteře a ta představuje krále Artaye. Žádný div, že se Vortigern třese, když ve snech vidí toto vojsko, jak pochoduje proti němu! A podívejme se na srdce, nejjistější znamení ze všech. Tento kousek blány, který překrývá velkou tepnu, představuje pravé ucho kance Droita, jež nosí král nad srdcem. A co vidím zde? Velké střevo těsně ovíjí tento orgán, který Římané nazývají Vort. To jsem ještě nikdy neviděl, a co to může znamenat jiného, než že král Artay naprosto obklíčí a izoluje uchvatitele Vortigerna?“ Nechápal jsem, proč se v tomto bodě vážného Merdinova přednesu Llewelanovi pobaveně zablesklo v očích.

	Merdin pozvedl obě ruce ke kotouči Slunečního boha.

	„Slyš mě, můj pane! Poučen dlouhým studiem jsem vyložil znamení, které jsi nám dal. Tato jednotka bude pochodovat na sever ve víře ve tvůj majestát a moc a v majestát a moc ostatních bohů, při vědomí, že když je povede Artay, a já mu budu nápomocen radou, Říman Gerald a ostatní náčelníci budou velet v bitvě, dosáhneme vítězství. Vortigern a jeho otročtí nohsledové se stanou žrádlem pro havrany a znovu se vrátí stará sláva Cambrie. Teď naposled prohrábnu oheň, než pozvedneme zbraně a vyrazíme na pochod. Ano, a hodím do něho tenhle látkový sáček s vlasy odstřihnutými Vortigernovi někým, kdo ho nenáviděl a zachovával víru druidů. A může být, že než shoří, dají nám bohové ještě jedno znamení…“

	Zarazil se, jako by ho zaskočila vlastní slova. Cítil jsem, jak mi vylézají oči z důlků a padá mi čelist, protože zajisté všichni kolem věřili, že spatřili zázrak. Velká vatra plála sloupem čistého žlutého plamene. Náhle jím prokmitly zelené, modré, rudé, oranžové a červené jiskry. Ten div trval snad jen vteřinu, ale po tu dobu všichni zatajili dech a pak současně hlasitě vydechli. Merdin si prsty pročísl dlouhý bílý vous.

	„Nyní podle Artayovy vůle můžete vejít do Dlouhé chodby a přesvědčit se, je-li pravda, že vám bůh Tyr opatřil železné zbraně namísto dřevěných hraček. Neobávejte se kostí, které vám budou chrastit pod nohama! Jste královými vojáky.“

	Jak se muži z vojska tlačili ke vchodu, slyšel jsem vysokého hubeného venkovana, podle řeči z východního Usku, jak povídá svému kamarádovi: „Vidět je věřit, a dokavád to neuvidím na vlastní bulvy, neuvěřím. Tobě možná stačí, jak ten starej šéf mumlal nad tím hovězím pajšlem. Ale já jsem viděl stejně pěkný jiskry, když jsme pálili prosolený dřevo z pláže. Ale železný šíty a meče v díře pro mrtvý – pro každýho z nás? Vsadím kus sejra proti tvýmu solenýmu masu, že jeho čáry dneska nebudou fungovat, ani zejtra, ani pozejtří…“

	Chlap odešel z doslechu. Z chodby, kam už vešli první muži, se začal ozývat zmatený křik. A pak se někteří v hlubokém tichu prodrali tlačenicí před vchodem, každý s štítem na ruce a krátkým mečem po boku. Nad jejich zmatenými výrazy bych se dal do smíchu, kdybych nemusel zachovávat královskou důstojnost.

	„Troška zdravých pochybností nemůže být na škodu,“ poznamenal Merdin, jehož bystrým uším neunikla venkovanova šťouravá řeč. „Když pak na pochybovače tvrdě dopadne pravda, tím spíš ho přesvědčí. Ale i tak, Artayi, když zaslechneš nějakého neuctivého burana, jak se zbytečně ptá na všelijaké věci, nechej ho rovnou pověsit.“

	„To udělám,“ odpověděl jsem, protože takový je králův úděl. Gerald rozdělil naše vojsko do deseti kohort po padesáti mužích s kapitánem v čele. Padesát vojáků bylo na skutečnou kohortu velmi málo, ale jen několik našich bojovníků slyšelo, že římská kohorta čítala pět stovek vojáků, a já sám jsem to číslo vypudil z hlavy jako jeden z dávných divů, jakými byly třeba hradba v Caer Dyv nebo kruhy sestavené z obrovských kamenů. A skutečně, když se moje vojsko rozdělilo do dvou zástupů, každý třikrát delší než je dostřel silného luku, žádný z římských císařů nepřehlížel svou armádu s větší hrdostí. Pravda, muži neměli stejnokroj, ale vlastní oblečení, jejich štíty a meče se neblýskaly ve slunci, protože, jak mi tvrdil Gerald, byly ze slitiny bronzu a železa, ale kvůli tomu také nerezivěly. Po přeleštění mokrým pískem se přece jen zaleskly a pazourkovým brouskem se dal meč naostřit tak, že řezal jako Geraldův nůž. Obojí jsem hodlal zařídit dřív, než nastoupíme do bitvy.

	„Oslov své muže a pověz jim, že arcidruid k nim promluví, ještě než se vydáme na pochod,“ řekl mi Merdin potichu.

	Já jsem však přemýšlel nad něčím jiným, čím chci oslovit své vojsko. Z pozice krále jsem se do toho pustil dřív, než jsem se zmínil o Merdinovi, a stařík se toho trochu polekal. „Generále královské armády!“

	„Ano, můj pane!“

	„Jako mladík jsem nosil jméno Ambrosius, dokud jsem nepoznal své pravé jméno. Protože je to římské jméno a polovina tvé krve je římská a ve znalosti římského způsobu válčení nemáš sobě rovného, můžeš si je přisvojit a užívat jako vlastní. Až tvá vítězství pod mou zástavou sepíšeme latinsky a odešleme zprávu císaři do Říma, nepochybně ho uspokojí, že je vybojoval voják římského původu a jména.“

	„Můj pane, nikdy jsem to zázračné město neviděl a pochybuji, že je někdy spatřím. Moje babička byla horalka a já jsem nedýchal jiný vzduch než cambrijský, pil jenom cambrijskou vodu a jedl cambrijské obilí, takže s tvým svolením si ponechám běžné cambrijské jméno Gerald.“

	Muži souhlasně vykřikli jako jedním hlasem, a mě pobodl osten žárlivosti, protože z toho vytěžil on, a ne já, ale když jsem se nad tím zamyslel, dojalo mě to, a naopak mě svým rozhodnutím nadchl.

	Když dozněl křik vojska, oznámil jsem jim, že teď promluví arcidruid Merdin, a nepochyboval jsem, že oznámí významné novinky.

	„Vojáci krále Artaye! Nyní jste vyzbrojení líp než otročtí nohsledové uchvatitele Vortigerna. Máte na své straně přízeň bohů, jak jste sami viděli. Můžete se však spolehnout i na velkého ochránce zrozeného z ženy jako vy všichni, ale nadaného božskou mocí, který bude pochodovat před námi a budete ho moci spatřit na vlastní oči. Jeho jméno jste slýchali od svých dědů a ti zase od jejich dědů, a tak se uchovalo v naší paměti od dob, kdy vlastníma rukama vztyčoval kameny ve Stonehenge. A v Písni o Camlonu se praví, že když on, ten mocný člověk ze starých dob, povstane z mechového hrobu a povede vojsko cambrijských mužů, žádná smrtelná moc je nedokáže odvrátit, znovu nastanou dobré dny, temný les se vrátí do starých hranic, vlci se stáhnou od vašich ovčích stád a žádná cizí sekera nebude kácet v posvátných hájích; pod novým králem opět nastane vláda zákonů podle starého práva, a snad se jeho panství rozšíří na celou Británii i země za mořem a sám římský císař se ocitne v jeho řetězech. Tvoje Veličenstvo Artayi, sejmeš víko z té velké nádoby, kterou neseš v levé ruce?“

	Udělal jsem, oč mě žádal, a třásly se mi přitom ruce. Merdin sáhl oběma rukama dovnitř, vytáhl ze sklenice hlavu, která tam byla uložená, a pozvedl ji do výšky.

	„Bran!“ zařval Merdin, jako když zaduní hrom. „Otec druidů a král bardů. Dejme se na pochod za Branem!“

	Muži stáli bledí a nehybní. A pak jeden z nich zadul do římské trubky řečené lituus, kterou jsme taky našli ve sklepení Pod Pillicockovou věží, a vydal z ní dlouhý jasný tón, který se ozvěnou rozpínal mezi vodou a oblohou a rozechvěl srdce každého z nás. V následující chvíli se řady vojska zavlnily a král Artay, jeho kouzelník, jeho oddaní stoupenci a mocná armáda, střežení duchem velkého Brana, vykročili na válečné tažení. Jaká pozemská síla by nás dokázala obrátit zpět nebo zmařit moje velké plány?

	* * *

	Pro nejbližší čas jsem se musel obejít bez rad a pomoci jednoho z mých nejcennějších věrných. Když jsme nějakou dobu po poledni zastavili, aby se muži mohli najíst, požádal mě Llewelan, abych mu dovolil vrátit se domů na Labutí jezero, kde nechal Elain nechráněnou, jen ve společnosti staré služebné. „Tvoje Veličenstvo, nejsem a nikdy jsem nebyl bohy předurčen k válce. Z pachu lidské krve se mi zvedá žaludek. Nedokážu snést sténání mužů, kteří se zranění válejí po zemi. Když dojde na popravu zajatců nebo oběšení zbabělců, moje srdce se spíš podobá srdcím žen a nutí mě prosit za ně o milosrdenství, zatímco král musí mít v těchto temných dobách srdce z kamene. Budu však tvým jménem spravovat celou jižní Cambrii, udržovat zde mír a budu připravený vybavit tvé vojáky a zajistit další zásoby, jakmile vzkážeš, a chci ti dobře sloužit.“

	„Máš mé svolení odejít, a dobře hlídej Elain,“ řekl jsem mu, když přede mnou poklekl a podal mi obě ruce. Snad jsem v této hodině, kdy nejvyšší bohové rozhodovali, zda se stanu králem, neměl myslet na žádné děvče, tím méně na to, které mě neposlouchalo a posmívalo se mi, ale nedokázal jsem si pomoci.

	Došli jsme na polní cestu, která se táhla od Caer Dyv proti proudu Taffu, a druhého dne došli do lesa zvaného Fawr. Odpoledne vyslal Gerald kupředu zvědy jak před nás, tak po křídlech, aby nás chránili před překvapivým útokem, a naopak se pokusili zajmout nebo zabít královy špiony. Ve skutečnosti jsme ani já, ani on nepředpokládali tak brzy po zahájení tažení nějaké potíže, ale Římané takováto bezpečnostní opatření zachovávali a on se držel jejich zvyků. Vortigernovi se pochopitelně doneslo, že naši venkované cvičí s dřevěnými zbraněmi, a možná někdo z jeho družiny, jehož jsem zřejmě znal, prozíravě usoudil, že to není jen takové mrhání časem, a postaral se, aby naše další přípravy někdo sledoval. Ale i tak, kdyby varování před naším vyzbrojením bylo nějak signalizováno do Woodwicku, třeba strážnými ohni na kopcích, královská armáda by se sotva dokázala sešikovat natolik včas, aby stačila nastražit léčku.

	Tábor jsme rozbili na svahu porostlém hlodášovým křovím a pro mě jako krále zbudovali prostorný stan z naolejovaného plátna a ovčích kůží. Dlouhý den ještě neskončil, západní obzor dosud zářil a na nebi zažehlo své lampy jen několik velkých, bledých hvězd, když požádal o vstup Gerald.

	„Můj pane, zvědové neviděli ani chlup z nepřátelských vyzvědačů,“ řekl mi. „Zahlédli jen nějakého starého dřevaře, který nesl otep chrastí, a zadrželi děvče, které udalo jméno Vivain, když v pláči hledalo cestu z údolí řeky Wye k vojskům Tvého Veličenstva.“

	„Jak ví, že jsme tady?“

	„Prý to viděla ve snu. Vy Cambrijci jste náramní snílci, my Římané se víc spoléháme na svých pět smyslů. Noc strávila schovaná se starým dřevařem, možná zrovna tím, na kterého zvědové narazili, ale věděla, že jí víc nedokáže pomoci. Před čtrnácti dny ještě žila ve Woodwicku. Na pohled je docela pěkná, i když poškrábaná ve tváři i na rukou od trní a místo šatů má jen hadry.“

	„Je bílá, nebo hnědá?“ zeptal jsem se a při pomyšlení na její hadry se mi zrychlil pulz.

	„Vlastně je hnědá. Myslím, že v sobě má krev lidu štípajícího pazourky, co žil v Severních horách. Můžeš to posoudit sám, jestli chceš.“

	„Ano, posoudíme to sami,“ odpověděl jsem po královském způsobu, abych ho mírně vyplísnil za jeho ledabylou řeč. „Můžeš sem tu holku poslat.“

	Za okamžik odhrnula závěs ve vchodu, vešla do stanu a padla mi u nohou na obě kolena. Pořádně jsem si ji prohlédl ve světle čtyř voskovic hořících v dřevěných miskách a pak už jsem neodolal zvědavosti a nechal ji vstát. Skoro jsem jí podal ruku, abych jí pomohl. To děvče vypadalo docela zničeně, a přece se mým očím jevilo tak rozkošné, jaké jsem ještě neviděl.

	Neměla tuniku a košile se sukní byly chatrné, navíc rozedrané na cáry. Tam, kde mezi zbytky oděvu bylo vidět její nahnědlou pokožku, ji hyzdily ošklivé škrábance; dlouhé vlasy měla v zátylku svázané kouskem pružného stonku, aby jí divoce nepoletovaly kolem tváře, a krk i obličej měla náramně umouněné.

	„Prosím Tvoje Veličenstvo za prominutí, že jsem tak špinavá a otrhaná,“ řekla nezvykle hlubokým, vábivým hlasem, ale pořád zůstávala stát s hlavou skloněnou.

	„Pozvedni hlavu, ať tě líp vidím,“ přikázal jsem jí. „Jak mohu vědět, že nejsi nějaká Vortigernova vyzvědačka?“

	„To Tvoje Veličenstvo jen z mého obličeje nemůže poznat. Tváře i ústa mohou lhát, jen skutky nelžou. Pokud mi poskytneš přístřeší, pár kousků jídla a místečko za štítem svého nejmizernějšího nevolníka, prokážu ti věrnost svými činy.“

	Přece pozvedla hlavu do plného světla svíček, jak jsem ji žádal, a v její podobě bylo cosi nadzemského, i když jsem nedokázal poznat, co to bylo. Byla malá, snědá a velmi jemná, jako zlatý náhrdelník, který jsem jednou viděl a který se našel v Dlouhé chodbě kdysi dávno, když přišli Římané. Poněkud vystouplá hrana nadočnicového oblouku, jakou jsem viděl v mnohých tvářích, se u ní rýsovala nepatrně výrazněji a na krajích se stáčela dolů, takže rámovala oční důlky. Lícní kosti měla vysoké a výrazné. Úzké, dlouhé a poněkud zešikmené oči měla tak tmavé, jako by v nich chyběly zorničky. Rovněž černé, úzké obočí působilo čistě, ale nevyklenovalo se do oblouku kolem očí, nýbrž se na koncích maličko zvedalo.

	Nosík měla úžasně jemně tvarovaný, úzký a krátký, a ústa tak ohnivě rudá, jaká jsem ještě neviděl, široká, s plnými rty, s jedním koutkem pozvednutým, což jí dodávalo zvláštní půvab, a malé uši jako by nahoře vybíhaly do špiček. A už v té chvíli, ještě než jsem si pozorně prohlédl její tělo, drobné a tvarované tak, aby omámilo každého muže, vynořila se mi v hlavě neodbytná myšlenka, že by to mohla být čarodějnice ovládající právě tento les. Každý věděl, že takové bytosti často navštěvují krále v rozmanitých oděvech a různých podobách, aby jim provedly něco zlého, nebo jim naopak přispěly, podle příkazu vyššího čaroděje. Ale i kdyby šlo o tento případ, jistě to byla velice hloubavá čarodějka.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se, přestože už mi to Gerald řekl.

	„Vivain z Kopce.“

	„Pocházíš ze starého rodu?“

	„Ještě staršího než Wander z Cornwallu – tedy z matčiny strany. Věci teď stojí tak, že bych o tom nerada mluvila, protože bys mi nevěřil. Můj otec byl dřevař jménem Powys, aspoň tak to tvrdil mé matce, Calypso z Kopce, když spolu leželi pod lípou, kde ho uvedla v pokušení.“

	„A je otec stále naživu?“

	„Ne, doslechly jsme se, že ho zabil a sežral kanec Droit.“

	„Droit už s pojídáním lidí skončil.“ Neukazoval jsem na trofej připnutou na tunice, protože ji viděla docela zřetelně.

	V černých očích se jí zablesklo, a co jiného to mohlo znamenat než nevýslovnou radost nad Droitovým zahubením?

	„Mluvíš, jako bys byla vysokého rodu,“ řekl jsem. „To je nezvyklé, když tvoje matka byla taková prostopášnice.“

	„Matka uměla všechny jazyky, kterými se mluví v Británii, a ještě řadu dalších řečí. Přišla do Fawrského lesa už před mnoha roky z nějakého ostrova kdesi v dalekém moři.“

	„Byla hodně chudá?“

	„Ve věcech, které se nedají opatřit v lese, byla opravdu chudá. Ale já jsem měla dost jídla i oblečení z jelenice.“

	„Jak se stalo, že ses dostala k Vortigernovu dvoru?“

	„Protože král požádal matku o pomoc ve velké válce, která má brzy vypuknout. Jsem tady, protože mi to přikázala.“

	„Král Vortigern žádal o pomoc starou ženu z lesa?“

	„Ano, jenže je hodně stará a špatně chodí, a také její moc ochabla, protože rozzlobila boha Tyra, tak tam radši poslala mě.“

	„Už chápu,“ řekl jsem a měl jsem pocit, jako by mi kůže na lebce byla příliš těsná. „Ty sice ne, ale ona je čarodějka.“

	„To je pravda, můj pane. Já jsem z masa a kostí, stejně jako Elain.“

	„Proč o ní mluvíš, čarodějnická poběhlice?“

	„Ji jsem taky viděla ve snu. Je krásná a něžná, tvoje opravdová láska.“

	„Ba ne, nemilovala mě dost na to, aby mi obětovala svůj kvítek, než jsem se vydal do nebezpečné války.“

	„Odpusť jí, můj pane. Ona tě skutečně miluje, ale žárlí, protože jsi zasnoubený s Wander z Cornwallu.“

	„Vidím, že máš taky citlivé srdce, a není tvoje chyba, že ses narodila z lůna čarodějky. Pročpak jsi utekla od Vortigernova dvora a jak to, že na sobě máš ty hadry, pokud sis získala jeho přízeň?“

	„Můj pane, já jsem jeho přízeň nezískala, ani jsem o to nestála. Nenáviděl mě.“

	„Tak pověz, jak se to stalo.“

	„Protože jsem neuspokojila jeho panovnické přání. Já dobře vím, že přání krále jsou v této zemi zákonem a nad nimi je jen vůle bohů, a byla bych uposlechla, kdyby byl ještě pořád králem, ačkoli… ale tomu bys taky nevěřil. Nosí zatím korunu a sedí na cambrijském trůně, ale pravého krále už bohové dávno znají, a znají ho také všichni lidé od chvíle, kdy víla Morgana vynesla z vody meč Caliburn a tys ho od ní vzal, abys ho nosil po boku. Bohové ohlásili Vortigernův pád, když se dopustil obludného zločinu proti své vlastní krvi, ale jsou trpěliví a boží mlýny melou pomalu. A tak když ke mně dolehla zpráva o novém, pravém králi, už jsem se mu necítila nijak zavázaná, odhodila jsem šaty, které mi dal, taky jantarový náhrdelník se zlatou sponou, vzala jsem si své ubohé oblečení a utekla ode dvora.“

	„Jaké bylo jeho panovnické přání, kterému ses vzepřela?“

	„Můj pane, vyslýcháš mě důkladně. Nutíš mě říct něco, o čem by nemluvila ani žebračka, nejméně do té doby, než bys ty sám našel důkaz, že mluvím pravdu. Můj otec, dřevař Powys, mě počal pod lípou, když zdobil oblohu měsíční úplněk. Je to snad rozmar bohů nebo nějaký jejich záměr, který nechápu, ale je mi předurčeno, že se vzdám svého kvítku taky pod lípou, když bude svítit měsíc v úplňku, protože kdybych to nedodržela, stihlo by mě prokletí a dítě, které porodím, by bylo zplozeno v žalu. Moje matka Calypso spatřila toto vidění v hladině vroucího kotle, a tak mi je pověděla. Trochu mi nahání strach určitá divokost, ba nemravnost v mé povaze, kterou jsem vstřebala s mateřským mlékem, ale až doteď jsem ještě…“

	„Zatím mluvíš pravdu, Vivain z Kopce, aspoň pokud to mohu posoudit. Věřím i tomu, že v sobě máš divokost a nemravnost, která ve tvé sladké tváři není vidět, a to přivádí mou krev do varu. Ale tento zápal, a to, žes spala ve stejném paláci s Modredem, mě už předem nabádá, abych nedůvěřoval tomu, co mi tu tvrdíš. Jestli si chceš zachovat mou důvěru, nemluv o tom, tak zní můj královský příkaz.“

	„Můj pane, tvůj rozkaz uposlechnu. Ale pokud nejsem panna, prokážeš mi dobrodiní?“

	„Mluv.“

	„Nechci tvou přízeň ani zlato. Jen mi dej najíst tak, jak krmíš svého válečného psa Cavella.“

	„Děvče, můžeš říct mému ubytovateli, aby ti dal najíst a našel ti bezpečné místo k spánku. Teď máš mé svolení odejít.“ Poklekla a vyklouzla ven do houstnoucí tmy. Už jednou jsem se zmýlil, když jsem považoval muže s deformovanýma nohama za gnóma; žádný div, že jsem v poločarodějce viděl obyčejné děvče. Přesto mě těšila její přítomnost v táboře, který obcházely hlídky a kde venkované jedli, pili, nadávali, chrápali a dělali jiné obyčejné věci. Kdybych nebyl králem, nikdy bych ji nespatřil. Ještě jasněji než dosud jsem chápal propast, která dělí vladaře od ostatních lidí. Poznával jsem, jak se z králů stávají zástupci nejvyšších bohů a jak oni sami jsou zákonem, jak říkala Regan, protože kdo na celé zemi by je mohl stíhat za porušení zákona? Královský rozmar má větší váhu než povyk spousty lidí, protože proč by jinak bohové nechali tento rozmar v králi vykvést?

	Otevřel jsem chlopeň ve vchodu do stanu a vzhlédl na božský Měsíc. Svižně se sunul vysoko po obloze mezi potrhanými mraky, zítra večer bude úplněk, takže vyjde v nádherné ukázce celé své velkoleposti a ve velkolepé ukázce své nádhery. Ulehl jsem, ale nemohl jsem usnout, protože se mi tolik líbilo být králem.

	* * *

	Pozdě odpoledne následujícího dne, když se dlouhý zástup našeho vojska proplétal jižním okrajem Radnorského lesa, ke mně přiběhl kurýr celý udýchaný, a pověděl mi, že slečna Vivain by se mnou chtěla mluvit v naléhavé věci.

	Nejdřív mě napadlo, že celodenní pochod drsným krajem ji příliš zmohl a chtěla by něco na způsob nosítek. Pokud tomu mělo být takhle, neměl jsem nejmenší úmysl jí to vyplnit, protože jestli poločarodějka bez jakékoli zátěže nedokáže držet krok s prostoduchými vojáky, z nichž každý nese štít, meč a těžký vak na zádech, může klidně zůstat za námi. Už jsem chtěl kurýra odbýt, když jsem si všiml, že je vyděšený. „Říkala, čeho se to týká?“ zeptal jsem se.

	„Ne, pane, ale měla nějaké vidění, jako by byla posedlá, takže sotva mohla mluvit a oči měla divoké jako rys. ‚Krev, krev,‘ mumlala pořád dokola. ‚Krev rozlitá po zemi,‘ povídala.“

	Byl čas dopřát mužům chvíli oddechu, aby si ulevili, a tak jsem Geraldovi přikázal, ať dá zastavit, a za chviličku už jsem mluvil s Vivain mimo doslech svých druhů. Nejhorší strach už překonala, ale v podlouhlých černých očích jí stále divoce jiskřilo.

	„Můj pane, někdy mě navštěvují vidění,“ vysvětlovala. „Obyčejně přicházejí ve snech, někdy ale, i když jsem úplně bdělá, a někdy ukazují pravdivé věci, jindy zase falešné. Prosím, nezapomínej, že nejsem jako ostatní dívky, ale že jsem dcerou Calypso z Kopce, a nedokážu se zbavit čarodějnického dědictví, které mi předala krví i mlékem.“

	„Mluv, dcero Calypso.“

	„Ne dál než míli před námi je připravená léčka. Roste tam hájek, myslím nějakých trnitých stromů, vlevo těsně u cesty. V něm se schovává skupina mužů, víc než dvacet a méně než čtyřicet, a všichni mají sekerky s bronzovými hlavicemi, takové, jakými muži házejí na terč. Mám představu, že chtějí těmi sekerkami hodit a pak utéct, a nebudou marnit zbraně na tvé obyčejné vojáky, ale všichni budou mířit na tebe, na toho starého kouzelníka a tvého generála Geralda. A viděla jsem zem potřísněnou krví, ale jestli to byla krev mého velkého ochránce nebo některého z tvých náčelníků či těch mužů číhajících v záloze, jimž se jejich plán nezdařil, to nedovedu odhadnout.“

	„Jestli je tvoje vidění správné, tak ta krev bude patřit mužům, kteří nám uchystali past, a pak budu přesvědčený, že mi tě poslali bohové.“

	Myslel jsem na způsob, jak obrátit léčku proti nepřátelům, a říkal jsem si, zda naši zvědové, kteří postupují asi míli před hlavním vojem, mohou tu past odhalit. Zdálo se mi to nepravděpodobné, pokud nepřátel bylo dvacet či čtyřicet a budou nehybně ležet na zemi v lesíku nebo se skrývat na strmém břehu potoka, a navíc zvědové postupují kus od sebe a sotva by čekali útok z hájku, který leží jen na dohození sekerkou od cesty.

	Tak jsem požádal Geralda, aby devět z našich deseti kohort pomalu pokračovalo v pochodu a vydávalo přitom obvyklý hluk cinkajících štítů, vykřikovaných povelů a mumlavého rozhovoru, zatímco jedna kohorta půjde rychle a tiše oklikou asi dvou set kroků od cesty a bude se co nejlépe krýt. Samozřejmě jsem měl jít s tímto čelním oddílem, protože Gerald mi kladl na srdce, abych se nikdy nevyhýbal boji a nechal svou bronzovou přílbu zářit vždy vpředu, jinak mi bohové odepřou vítězství. A vlastně jsem ani jeho moudrou radu nepotřeboval, protože mě srdce hnalo kupředu.

	Merdin byl příliš starý a klouby mu nedovolovaly, aby se k nám připojil, a tak jsem ho nechal u hlavního voje, ať si mumlal do vousů, co chtěl. Teď mumlal ještě hlasitěji, protože si domýšlel, že mu Vivain vzala vítr z plachet a zachytila znamení, která jeho stárnoucím očím unikla. Ale byl tu někdo další, mladý a s pružnými klouby, kdo nám mohl dobře posloužit.

	„Půjdeš s námi, Vivain?“ zeptal jsem se, když jsme s Geraldem ukončili krátkou domluvu a muži si snímali helmy. „Jestli ano, tak prolitá krev by mohla být i ta tvoje čarodějnická, kdyby tě zasáhla dobře mířená sekerka.“

	„Jak byste našli ten pravý hájek bez mé pomoci?“ odsekla drze. „Jsou tu desítky podobných houštin a jen já poznám tu, která se mi zjevila ve vidině. Žádné sekerky, kterou po mně může hodit váš nepřítel, se nebojím.“

	A tak jsme vyrazili na lov, ovšem právě ti zvědové, které Gerald vyslal kupředu a o jejichž bdělosti jsem před chvílí pochyboval, by nám ho mohli zmařit. Pohybovali se blíž, než jsem se domníval, pročesávali les a jeden z nich by léčku určitě odhalil, a buď by se vrátil, aby nám to oznámil, nebo by alespoň vyrazil varovný výkřik, než by padl pod sekerkou. A ukázalo se, že Gerald se projevil jako lepší generál, než jsem si myslel. Byl schopen dát vůdci zvědů znamení, aby se jeho muži vyhnuli oblasti, kterou nám Vivain popsala, aby skupinu nepřátel nevyplašili.

	Jak jsme postupovali bystře vpřed, poločarodějka se ukázala jako nejdovednější lovec mezi námi, protože houštinou, kde moji statní chasníci téměř uvázli, ona jako by jen provanula, přeskakovala padlé kmeny jako liška a snadno držela krok, postupujíc kousek za mnou. Občas jsem se nedokázal ubránit, abych se po ní neohlédl, protože její drobné čiperné tělo mi v krvi rozněcovalo mírný žár a tvář, jejíž rysy se napjatou pozorností jakoby zahrotily, působila mnohem přitažlivěji než ve světle svíček. Říkal jsem si, jakou radost by mi působilo vidět ji v záři měsíčního úplňku.

	Ušli jsme necelou míli, když přiběhla a směle mě chytila za paži.

	„Tamhle je to,“ řekla a oči jí jen zářily. Ukázala na temný hájek trnitých stromů nedaleko cesty, asi dvě stě kroků po mé pravici.

	Ukázal jsem ho Geraldovi. Bystrýma očima rychle prozkoumal terén a potom sešikoval naše muže do rojnice, v níž měli postupovat na šest kroků od sebe, skrytí před nepřáteli řídce zalesněným pahorkem. Spořádaně vyrazili, zarudlí ve tvářích a s nadšením v očích, jejich bosé nohy kráčely neslyšně po trávníku a zdálo se mi, že všechno probíhá až zázračně dobře. Nedaleko vrcholu kopečka jim dal signál k zastavení a spolu jsme se pak plížili kupředu, abychom prozkoumali, co je před námi. Ohromeně jsme se na sebe podívali. Viděli jsme zcela zřetelně královy vojáky asi sto kroků před námi, kryté houštinou před pochodujícím oddílem, jak čekají se sekerkami připravenými, aby je hodili přes nekryté místo a zezadu napadli nic netušící vojevůdce. Ale mezi námi ležel docela holý klesající svah, takže by nás spatřili hned poté, co bychom vyrazili do útoku.

	Jich bylo třicet, nás padesát. Znovu jsme si s Geraldem vyměnili pohledy, protože jsme mysleli na totéž, a on jako by se očima ptal. Kdyby protivníci zůstali na místě, mohli bychom je přemoci, ale oni na místě nezůstanou; vyčkají, až se přiblížíme natolik, aby proti nám mohli hodit sekerky, a jakmile je odhodí, dají se na útěk. Přišli bychom o dobrých dvacet mužů a zbytek by dokázal přemoci a pobít jen několik královských vojáků. A tak jsem Geraldovi odpověděl zavrtěním hlavy.

	Nezbývalo nám, než se vrátit zpátky, sestoupit ze svahu do lesa a přiblížit se k jejich postavení obtížnějším terénem. Ale i tak jsme postupovali dobře. Začal jsem doufat, že bychom mohli celý nepřátelský oddíl zaskočit, ale na dohození kamenem od našeho cíle jsme narazili na nezarostlou rokli, kterou jsme museli nepozorovaně překonat. Začali jsme se plazit dolů, v tom však jeden z nepřátel křikl na poplach. Jejich plán ztroskotal a nezdržovali se, aby s námi bojovali, nýbrž vzali nohy na ramena.

	Všichni až na jednoho! Jak jsme se hrnuli přes roklinu k hájku, nějakému důstojníkovi se smekla noha mezi dva padlé kmeny a marně sebou škubal ve snaze se vyprostit, až se otočil proti nám, ruku se sekerkou zvednutou.

	„U všech bohů, i když si nemůžu vykoupit život, jeden z vás zemře se mnou!“ křičel. Protože zřejmě mluvil pravdu a jeho druhové už mizeli v hustém lese, křikl jsem na své muže, aby zastavili.

	„Jakou cenu nabízíš za svůj život?“ zeptal jsem se. Kdyby to nestačilo, znal jsem způsoby, jak mu rozvázat jazyk.

	„Tvoje Veličenstvo, nemůžu platit zlatem ani stříbrem, ale můžu ti povědět něco, co se ti může hodit.“

	„A copak to je?“

	„Když ti to povím, a zjistíš, že ta informace pro tebe má cenu, zavážeš se, že mě ušetříš a nedáš mě mučit, a propustíš mě, až tvá válka s Vortigernem skončí?“

	„No, na tom nevidím nic špatného.“

	Vtom se mezi stromy za jeho zády něco zahemžilo. Napadlo mě, že by se tam mohli skrývat další nepřátelé, ale když jsem se podíval pozorněji, všiml jsem si, že ta postávaje velice malá, skoro dětská, a příliš pozdě jsem si uvědomil, oč se vlastně jedná. Z houští vyskočila Vivain, mrštná jako liška. V pozvednuté ruce držela něco, co se ve slunci zalesklo, avšak lesk zanikl, jako když mrak zastíní sluneční kotouč. Vězeň zděšeně vykřikl, klesl na kolena a pak se zhroutil na zem. Tam se prolila jeho krev, jak Vivain předpověděla.

	Teď už nám žádná tajemství nevypoví, když má v zádech zaraženou na píď dlouhou čepel. Tu se ke mně Vivain s vřískotem rozběhla a padla přede mnou na kolena.

	„Zbičuj mě,“ kvílela, „ať mi ze zad stříká krev, protože jsem uposlechla své ničemné srdce místo králova příkazu.“

	„Copak jsi proti němu měla, Vivain, žes ho musela zabít, když jsem s ním vyjednával?“

	„Nic. Nic než to, že vedl tlupu, která měla zabít krále. Zbytek už byla jen zlomyslnost.“

	„Já bych v tom zlomyslnost neviděl, můj pane,“ ozval se jeden z naší jednotky, silný hlas s venkovským přízvukem, a zdálo se mi, že to mluví ten hubený chlap, který zpochybňoval Merdinovy věštby. „Všechno, co ti ta bestie vykládá, jsou jen samý lži.“

	„To je možné,“ řekl jsem, aniž bych se po hovořícím otočil. „Je to tak, že nám mohl říct zadarmo věci, za které teď budeme muset tvrdě platit. Vivain, ty přijdeš dnes večer do mého stanu, až bude božský Měsíc putovat po obloze. Myslím, že bys měla zakusit bolest.“

	„Ano, můj pane,“ odpověděla sklíčeně.

	„Tak, a teď všichni na cestu, tam nechte nohy odpočinout, dokud nás nedojde hlavní voj, a pak se zařaďte.“

	* * *

	O sedmé hodině po poledni vyšel měsíc v nádherném úplňku. Do zenitu měl tento vladař všech nebeských vojsk dostoupit až k půlnoci, takže jsem se dobře navečeřel a potom spal až do jedenácti. Když jsem vstal, ležel celý tábor ponořený do ticha, až na šelestivé kroky hlídek; přivolal jsem Pillicocka a požádal ho, aby zanesl můj ovčí kožich a senem nacpaný polštář pod lípu, která roste nejblíž mému přístřešku. V záři úplňku se tvářil utrápeně, protože uhodl, co se má dít, a myšlenkami dlel u Elain, osamocené se svým otcem v jejich ostrovní pevnosti. I já jsem na ni krátce vzpomněl a ostře mě bodl pocit lítosti, pak jsem si však připamatoval, k jakému slibu mě donutila, a také jsem si připomněl, že jsem král.

	Byl pryč tři čtvrtě hodiny a vrátil se s rukama prázdnýma a tváří ještě protaženější než dřív. Ale nedokázal jsem ho vyplísnit, a už vůbec ne uhodit, protože to byla jeho láska k Elain spíš než povinnost vůči mně, co ho vedlo k odhalení skladiště se zbraněmi, jež mi umožnily vést tuto válku.

	„Proč ti to trvalo tak dlouho?“

	„Můj pane, v okolí je jenom jediná lípa a bylo těžké ji najít.“

	„Stojí ve střeženém okruhu našeho tábora?“

	„Ne, kousek mimo, na svahu mezi spoustou dalších stromů. Toho, kdo by pod ní spal, by bylo snadné zaskočit, ale není to příliš pravděpodobné, když kolem chodí naši zvědové.“

	„Tak to je v pořádku. Velcí bohové mě budou chránit před náhodnými nepřáteli. Oni si také rádi dopřejí dobrou milenku, takže mi nebudou vyčítat, že jsem ji vyhledal, a božský Měsíc se na mě bude usmívat.“

	Odvedl mě na kousek cesty a ukázal mi, kde roste lípa. I v měsíčním světle byly patrné její velké srdčité listy, jež byly nepochybně důvodem, proč Vivainina matka Calypso vyhledala právě tento strom, pod který ulehla a svedla dřevaře Powyse. Nejspíš ho zahlédla v příšeří lesa, slepě se do něho zamilovala a listy ve tvaru srdce ševelící nad milenci měly posílit jejich lásku. „Neměj strach, když mě až do svítání neuvidíš,“ řekl jsem Geraldovi, když jsem se zastavil u ohně, kde večeřel.

	„Je možné, že zítra naše vojsko narazí na Vortigernovu armádu,“ odpověděl, „a strhne se velká bitva. Prosím, aby ses tím obcováním nenechal zbytečně oslabit.“

	„Přejeme si poskytnout naši přízeň tomu, kdo nám dobře sloužil,“ odpověděl jsem vladařsky. „Kromě toho noční kratochvíle jen posílí naše svaly.“

	„Je to možné, můj pane. Ale králové jsou především muži.“

	„Pro každý případ nechoď k té lípě na východním svahu toho návrší a nenech nikoho z našich, aby se tam zatoulal.“

	„Můj pane, nikdo nepřejde hranice tábora do hustého a tmavého lesa, kam míříš ty.“

	Ve stanu jsem zastihl čekající Vivain s očima sklopenýma k zemi. Jak jsem mohl toužit po Elain, dívce vysoké, královské postavy a bílé jako hlohové květy, když les skrývá tajemství, které čeká jen na mě, malou snědou poločarodějku, jejíž kradmý pohled černých očí mě omamuje? Trhlinou v košili jí prosvítal bok jednoho prsu. Otrhaná sukně odhalovala štíhlé hnědé stehno a nedokázal jsem se ubránit, aby se mi ruka nevkradla do toho otvoru vytrženého trním. Elain budu milovat navždy, říkal jsem si, zahrnu ji vysokými poctami a možná ji provdám za některého ze svých earlů. S Wander zplodím syny, kteří budou panovat po mně a bránit dynastii, kterou založím. Vivain si podržím v paláci, protože její čarodějné nadání mě bude varovat před úklady proti trůnu, a také mi poslouží jako rozkošná hračka.

	„Nastala stanovená hodina, Vivain z Kopce,“ řekl jsem jí, „a odvedu tě na určené místo.“

	„Můj pane, prosím, nemyslíš, že je to neuvážené? Nemáme důkaz, že ti, kteří na tebe dnes uchystali léčku, utekli někam daleko. Mohli by pořád čekat v lese na svou příležitost.“

	Rozesmál jsem se a dívce se rozšířily oči.

	„Z jazyka ti splývá pošetilost,“ odpověděl jsem, „a já bych raději ochutnal jeho med. Ti vrtáci se sekerkami ještě nikdy neviděli skutečného vladaře. Znají jen Vortigerna, parodii krále. Ti utíkali tak, že předhonili i zajíce a pištěli jak selata, dokud neucítili své hromádky hnoje.“

	„Prosím, můj pane, nezavrhuj svého otce tak snadno. Vortigern za dlouhá léta získal velkou moc a je náramně prohnaný. Počkej, dokud měsíc nezčerná a znovu se nenaplní. To bude jen osmadvacet nocí a pak budeš moci zvítězit ve válce a on bude ležet v řetězech nebo pod zemí jako mrtvola.“

	„Králové nemohou čekat na splnění svých tužeb. Jejich srdce jsou prudší a náročnější než u obyčejných lidí. Královská moc je vyšší než kohokoli jiného, není možné se jí bránit.“ A jako vždycky, když jsem mluvil o postavení krále, se mi do řeči vloudil vznešenější jazyk než obvykle a nedrmolil jsem jako nějaký prosťáček. Kupodivu Vivain tak mluvila neustále. Domníval jsem se, že to má něco společného s tím, že je poločarodějka, ale nevěděl jsem, jaká je pravá souvislost, a myšlenky se mi příliš míchaly, než abych po tom pátral.

	„I tak tě zapřísahám, abys počkal do příštího úplňku.“

	„Vivain, ty snad necítíš tu horečku, která mě stravuje?“

	„Ano, trošku ano, přiznávám.“

	„Jak tedy můžeš žádat o odklad?“

	„Dělám to kvůli tvému bezpečí, i když se celou noc převaluji ve studeném lůžku a hořím jako plamenem.“

	„Tak mě vezmi za ruku a pojď se mnou.“

	„Je to tvůj královský příkaz? Jestli ano, nemohu neposlechnout. Ale prosím tě…“

	„Je to můj královský příkaz.“

	„Tak už musím mlčet.“

	Odepnul jsem si Caliburn a zavěsil jej na stanovou tyč a ani jsem nemusel hrozit smrtí tomu z mých lidí, kdo by se ho dotkl, protože by raději vzali do ruky zmiji než jeho jílec vykládaný drahokamy. Přísahal jsem bohům, že ho nikdy neponesu jinam než do války, a tak jsem si místo něho připnul meč, který jsem nazval Droit a který byl víc než dobrý k tomu, abych s ním naplocho praštil nějakého troubu, který by se zatoulal příliš blízko místu našeho dostaveníčka. Pak jsem k ní natáhl svou velkou ruku a do ní vklouzla ručka malá, snědá, pevná, ale hedvábně jemná. Vykradli jsme se do úžasného stříbřitého šera, kterým božský Měsíc bohatě zaléval zemi, zeširoka jsme obešli strážní ohně a pustili se do kopce.

	Došli jsme pod lípu a právě v tom okamžiku lehký vánek rozšuměl velké srdčité listy, jako by nám chtěl něco povědět. Posadili jsme se na ovčí kožich a nechtěl jsem nic uspěchat, abych to čarodějčino dítě nepolekal. Podle chladné ručky jsem soudil, že už na ni dotírá obava a svit měsíce, prodírající se mezerami mezi listím, odhalil v její tváři poplašený výraz. Ještě nenastala půlnoc a měsíčnímu disku chyběl ještě kousek, aby usedl na noční trůn, a další tři hodiny zbývaly, než se ke svahu připlíží jitřní mlhy.

	„Víš, co jsem mínil, když jsem říkal, že ti způsobím bolest?“

	„Věděla jsem to dřív, než jsi to vyslovil, protože mi to vyjevil sen.“

	„Bojíš se?“

	„Bolesti? Ne, můj pane. Moje matka Calypso mě poučila o bolesti, ještě než jsem začala chodit, ostnatým bičem s rejnočím bodcem na konci. Milovala mě, ale věděla, že pokud nedokážu snést bolest, nikdy nebudu čarodějka ani žena.“

	„Slyšel jsem, že to příliš nebolí, a budu se snažit být opatrný.“

	„Nebuď přehnaně citlivý, můj pane. Chovej se jako muž, který je vyvolen být králem. Ale když se ptáš na moje obavy, o jedné ti povím.“

	„Co to je?“

	„V okamžiku mého početí můj otec Powys vyrazil silný výkřik. Calypso mi říkala, že u muže, který právě zplodil život předurčený k velkému osudu, to není nijak nezvyklé – a víš přece, jak křičí mandragorový mužíček, když se vytrhává ze země. Bojím se, že kdybys taky tak vykřikl, některý nepřítel by tě mohl zaslechnout, odhalit naši skrýš a napadnout tě, když to nebudeš čekat.“

	Netušil jsem, proč mě její řeči tak neobyčejně vzrušují. Chopil jsem se jí a potrhal její oblečení ještě hůř, než je poničilo trní, až mi to udýchané, bledé a snědé vílí tělo leželo nahé v náručí. Začal jsem ji laskat všemožnými způsoby, jimž nemusí mladíka učit nějaká vdova s choutkami. Toto umění dostane každý chlapec do vínku ještě dřív, než se naučí pořádně mluvit, a to přičiněním bohyně Sul, Římany zvané Venuše a někdy Persefona či Diana, což by u nás mohl být i božský Měsíc. To platí přinejmenším pro nás, horkokrevné cambrijské mládence. Jestli dostanou stejný dar i ti mamlasové z Midlandské pláně, to nevím.

	„Můj pane, svlečeš si taky šaty, abychom na tom byli oba stejně?“ zeptala se. A než jsem stačil odpovědět, už mi zázračně rychlýma rukama rozpínala všechny přezky a spony, ale občas se na chviličku zarazila a skoro plakala vnitřním rozporem mezi povinností a pokušením. Vzrušení v ní viditelně narůstalo a do nozder se mi vkradla její jemná vůně, a už jsem byl celý nahý a tělo, stejně hladké jako prince vychovávaného v paláci, jsem měl připraveno k jejím smyslným hrátkám. Když jsem myslel na to, že bych měl zvolnit a ušetřit ji bolesti, přitáhla mě na sebe a šeptala mi do ucha, přičemž mi ostrými zoubky jako liška chňapala po boltci.

	„Tak, můj pane, můj milý. Vidíš, božský Měsíc už skoro usedl na trůn a ty se ještě opozdíš.“ Měl jsem však za to, že ji k takovému spěchu nepohání pohyb božského Měsíce po obloze, ale její bouřlivá nátura a měsíční kotouč si vzala jen za záminku. Ovíjela mě tak, že už jsem nedokázal déle čekat, a i když byla drobná a v mém mocném náručí se zdála ještě menší, neušetřil jsem ji bolesti, kterou musí panny snášet, aby pak byly bohům o to vděčnější za to, co může následovat.

	Snášela to mlčky, jen s tichými steny. Ale v následující chvíli, když bolest ustoupila extázi, si měla vzpomenout na varování, které mi dávala, protože by je potřebovala ona, a ne já. Měsíc dospěl k vrcholu dráhy a my jsme ve vášni vzlétli tak vysoko, že jsme museli vzápětí padnout, a tu Vivain zaječela, jak křičívají služebné ze statku v kupce sena, takže vyplaší vlastní ovce. Po pravdě jsem to slyšel jen tlumeně, protože do mě záhadně vstoupil celý svět a pak se ztratil a nezáleželo vůbec na ničem a skoro nic neexistovalo než těsné spojení našich těl.

	Pak jako by se mocně valící moře vzepjalo proti útesu. Než jsem se dokázal vzpamatovat nebo si uvědomit, kde vůbec jsem, v temnotě lesa vyvstal jakýsi zmatek, blížil se a obkličoval mě, na místech zalitých měsíčním světlem se zamíhaly lidské postavy a pak přišla těžká rána do zátylku, která mě omráčila. Nedokázal jsem ani vykřiknout. Slyšel jsem, že někdo běží z kopce a matně jsem si uvědomoval, že mi nejspíš spěchá na pomoc, a protože dupot zněl v rychlejším tempu než normálně, jistě to byly Pillicockovy krátké nohy – zřejmě se marně snažil mě ochránit. Náhle jeho dusání doznělo a bylo mi jasné, že i on padl do léčky a sotva zbývala naděje, že je ještě živ.

	Nade mnou se skláněli muži s lany v rukou a jeden držel pozvednutý kyj, aby mi vyrazil mozek z hlavy, kdybych sebral dost dechu k výkřiku. Ale to se mi nedařilo a mohl jsem tam jen ležet jako vůl praštěný palicí. Vivain však nikoli. Zahlédl jsem, jak s nožem v ruce bojuje proti třem vojákům – jednoho bodla do boku, a když ji další chytil za zápěstí, škrábala a kousala jako divoká kočka zahnaná do rohu. Ale za chviličku ji strhli k zemi a do úst jí nacpali kus hadru.

	Někdo sebral její i moje šaty. Byl jsem pevně svázaný. Ji nesl jeden voják na zádech, mě si přehodil přes rameno obrovitý plavovlasý otrok a tak nás nesli po svahu v čele skupiny asi deseti mužů. Dva či tři si něco povídali a pak vylezli kousek do kopce, aby se na něco podívali. Došlo mi, že je zajímá Pillicock, protože přibíhal právě odtud; jestli je mrtvý, nechají ho tam, a pokud je zraněný, tak ho dorazí. Ušli jsme jen kousek cesty a už na nás čekali další muži, kteří s sebou měli dva koně. Mě vysadili na jednoho z nich a dlouhé nohy mi svázali pod jeho břichem. Vivain se svázanýma rukama nechali nasednout na druhé zvíře a jeden z chlapů je vedl za ohlávku. Než jsme se dali na cestu, vrátili se muži, kteří se před chvilkou odpojili, a vedli Pillicocka se svázanýma rukama a roubíkem v ústech, a kolem kotníků mu uvázali pouta tak, že nemohl udělat ani svůj krátký krok, a teď se tupě vlekl před nimi. Hlavu měl zakrvavenou po ráně stejně jako já, ale rychle se mu vracely síly, jako mně.

	K čemu mi ale teď bude všechna síla? Hlava už se mi netočila ani jsem nebyl omámený vášní a nemohl jsem myslet na nic jiného, než že moje kralování skončilo dřív, než vůbec začalo.

	* * *

	Všiml jsem si, že naši věznitelé nezamířili na polní cestu, nýbrž se stále drželi v hustém lese. To nemohlo značit nic jiného, než že se obávají, aby co nevidět nevypukl poplach kvůli mému zmizení, takže by je moji muži pronásledovali a snad i přemohli dřív, než stihnou splnit své rozkazy. Nemohli vědět, že jsem Geralda upozornil na možnost své delší nepřítomnosti, možná až do svítání, zatímco se budu milovat s Vivain, a že na to místo nemá pouštět žádného z mužů.

	Ale i tak mě těšilo, co jsem stačil s Vivain prožít, přestože jsem viděl, že její milá společnost a radovánky s ní a všechno, co jsem dělával, dospělo zřejmě k náhlému konci. Zdalipak nejvyšší bohové, kteří mohou přenášet hory a dosud se ke mně chovali tak přívětivě, se ke mně sníží, přeříznou mi pouta a osvobodí mě? Když jsem sám sebe pokoušel přesvědčit, že by to pro mě mohli udělat, mozek se tomu vzepřel. Místo toho jsem dumal, zdali Píseň o Camlonu není jedním z jejich příšerných žertíků.

	A přece i v té chvíli bohové jednali, a to nečekaným a překvapivým způsobem, i když jsem nedokázal poznat, zda mi chtějí pomoci nebo uškodit. Vítr, který se obyčejně zvedal krátce po půlnoci, tentokrát značně překročil obvyklou sílu, ohýbal vršky stromů, rval z nich listí a z východního obzoru se valily mraky podivných tvarů, které zaclonily hvězdy. Naši únosci s napjatými výrazy ve tvářích hleděli na oblohu a tiše spolu hovořili. Každou chvíli se mi zdálo, že se postup temného mračného příkrovu zastavil nebo začal ustupovat, ale viděl jsem, jak pohasínají další a další světélka na noční obloze a také měsíc pozbyl své zářivosti. Za chviličku už nebyla v mracích žádná škvíra, kudy by prošel paprsek měsíčního světla, a jak se obloha čím dál víc zatahovala, tma kolem nás černala. Jakmile se i poslední hvězda ztratila za mraky, přinesl vítr vůni vody a spustil se mlhavý déšť.

	Roubík v ústech jsem měl za chviličku nasáklý vodou a začalo se mi lépe dýchat. Bylo chladno, ale ne zima, takže se mi vrátil cit do pokožky a také mi v srdci ožila nepatrná naděje. Věznitelé se snažili držet směr, ale už po několika krocích s klením zakopávali o šlahouny křovin a padlé kmeny. Zastavili a radili se, co dál. Už na deset kroků jsem nerozlišil jejich obrysy, a jestli ten, kdo mě svázal, se v této dovednosti neblížil katu Gwynovi, mohl bych se nějak uvolnit a ztratit se ve tmě. Protože mě neviděli, předpokládali asi, že je ani neslyším, nebo si mysleli, že vítr a šumící déšť tropí dost hluku a přes ten jim nebudu rozumět. Nerozlišoval jsem jednoho mluvčího od druhého, protože jak se cítili zaskočení, hovořili všichni podobně a v rozpacích tlumili hlas.

	„Maxi, jak je možný, že se ta bouřka přihnala tak prudce?“

	„No co, udělalo se mizerný počasí.“

	„Ne, já myslím, že v tom maj prsty bohové. Dávaj přednost Artayovi před Vortigernem, to bylo jasný, už když pět stovek chlapů přes noc dostalo zbroj.“

	„Třeba to tak je, ale pokud jde o mě, poslechnu, co mně král nařídil, abych nedostal konopnej límec.“

	„Jestli chceš něco vědět, všechno to sou čáry tý malý čarodějnice, se kterou si tak užíval. A co je s Cadwalladerem? Už je tady?“

	„Ne, zastavil se, aby si spravil obvaz, jak ho bodla ta čarodějnice. To už bylo před půl hodinou, a tak počítám, že vykrvácel a je po smrti.“

	„Já bych řek, že to nebyla ona, kdo přivolal todle počasí. Za to může Zrůda Rufus. Tidle zpotvořenci mívaj velkou moc nad počasím a tak. Škoda, že když ho O’Neill vzal po palici, nevyrazil mu rovnou mozek.“

	„Král přikázal, že ho chce dostat živýho. Nikdy nestrávil to, že mu Rufus za pomoci královny Iny chytře utek. Ale klidně ho můžeš oddělat teď, nikdo ti v tom nebude bránit.“

	„To teda ne. Když král řek, že ho chce živýho, tak to neudělám.“

	„Ledaže by chtěli utýct, ne?“ ozval se hluboký hlas jiného chlapa. „Sám to tak říkal. Co kdybysme je všechny tři pořádně vzali po hlavě a pak řekli, že chtěli utýct, a buďto sme je museli zlikvidovat, nebo nechat jít.“

	„Jestli to chceš zkusit, tak do toho,“ řekl nějaký venkovan z wiltského kraje. „Ale zvostane to na tobě. Co seš vůbec zač? Ještě sem tě nikdá neviděl, až dneska.“

	„Sloužím králi. A i když si to možná nemyslí, posloužili bysme mu stejně dobře, i kdybysme mu přinesli jen jejich hlavy, a ne je celý, protože se v týdle tmavý noci můžou vyvlíknout a utýct. Já bych ušetřil jen tu děvku. Král by se s ní moh pobavit. Tudle někde sem zakop o kámen – taková blbost…“ Ztichl, protože sbíral ze země kámen. V tomto okamžiku nám hrozilo největší nebezpečí od chvíle, kdy jsme padli do zajetí. Žilami jako by mi projelo zamrazení, předpověď rychlé smrti.

	„Radši bys měl zapřemejšlet, než zajdeš moc daleko,“ varoval ho venkovan z Wiltsu. „Král řek, že je chce živý.“

	„Proč se dohadujete?“ vmísil se další hlas, který mohl patřit i bohu hovořícímu ústy prostého člověka, který chtěl cizince odvrátit od jeho myšlenek na vraždu. Drobný pomrkávající plamínek naděje ve mně zahořel jistěji a vzepřel se chladu.

	„Pokud vím, chce prince upálit v proutěný kleci,“ řekl jeden. „Žádnej starej chlap nikdy tolik nenáviděl mladšího, a už vůbec ne otec syna.“

	„Ale dřív ho bude držet jako rukojmí proti těm bláznům z jižní Cambrie, který pudou za starým kouzelníkem a římským generálem, aby z nich vymoh tak krvavý výkupný, jaký svět neviděl. Pověsí ho do kouře nad plameny první den na jednu minutu, druhej den na dvě, potřetí na tři minuty a tak dál, až je rychle donutí složit zbraně. Ale ty, Price, bys nad takovejma věcma neměl moc přemejšlet. To je věc královskýho dvora a nad tvůj skotáckej rozum.“

	„To je možný,“ ozval se hluboký hlas, už ne tak rozhodně. „Ale znám jednoho, kterej si nenechá dvorský záležitosti přerůst přes hlavu, když mu to ušetří potíže, a je to chlap a princ. Rád bych, kdyby byl tady a řek, co máme dělat. Povídal, že tu bude.“ Na zem s tichým žuchnutím dopadl kámen, který pustil z ruky.

	„Ztratili jsme ho v tý tmě.“

	„Přestaňte krákat, havrani, cosi sem zaslech.“

	Všichni naslouchali a já s nimi. Slyšel jsem jen bublání vody.

	„To je Barneyskej potok,“ řekl týž hlas. „Není to ani na dostřel luku rovnou před náma. A když pudeme kolem něho na dva dostřely luku, dojdeme do toho, co zůstalo ze vsi Barney. Čtyři nebo pět chalup má ještě střechu. Aspoň si tam budeme moct zapálit oheň a usušit se, než se začne jasnit a budeme moct najít cestu dál.“

	„No, to je dobrej nápad,“ řekl někdo, kdo se sám pasoval za jakéhosi vůdce té skupiny, nebo aspoň za rozhodce jejich hádek.

	A tak jsme se znovu pohnuli kupředu; najít potok nebyl žádný problém a kolem něho vedla stará vesnická cesta, po které se šlo daleko lépe. Pak jsem i v hluboké tmě rozlišil jakoby duchovité stromové kostry střech, načež mě stáhli z koňského hřbetu. Chladnokrevně jsem čekal právě na tuto chvíli s nadějí, že když mě rozvážou tak, abych měl nohy volné, mohl bych se jim vytrhnout a utéct, jenže jsem měl tu smůlu, že mého sesednutí se ujal pomenší chlapík, který neměl v hlavě piliny, a dával si s tím náramnou práci. Když mi uvolnil jednu nohu, pevně držel provaz a trhl jím tak, že mě vychýlil z rovnováhy a sletěl jsem na zem. Zatímco další mi držel u krku hrot nože, ten malý mě znovu spoutal, takže jsem byl stejně bezmocný jako svázané kuře na trhu. Svalnatý plavovlasý otrok si mě opět přehodil přes rameno a odnesl mě do chalupy, kde to vlhce páchlo, a překulil mě po hliněné podlaze ke zdi.

	Nepřidali ke mně žádného dalšího vězně, snad že chtěli naposled ctít mé postavení prince. Anebo – což bylo pravděpodobnější – někdo z tlupy hlídal Vivain, protože jim dělala starosti a všechny je znervózňovala od chvíle, kdy tak hrubě přerušili naše radovánky; radši ji odnesli do jiné chýše, aby byla sama. Napadlo mě, že jedině opravdu srdnatý chlap by chtěl obtěžovat čarodějku, která s tím není svolná. Co je s Pillicockem, to jsem nevěděl už předtím, než jsme došli k potoku, a kojil jsem se nadějí, že se mu nějak podařilo odkrást pryč.

	„Budou ty provazy držet?“ zeptal se samozvaný předák.

	„Když ne, klidně mně můžeš uvázat oprátku a já do ní sám strčím palici,“ odpověděl ten, co mě svazoval.

	„Tak potom přijď k ohni, kterej zapálil O’Neill v bývalý kovárně. Strčíme do ohně pár kaštanů a taky trochu propláchnem hrdlo, aby se do nás nedala horečka.“

	Zůstal jsem ve tmě sám. Ani jsem nemohl vytáhnout z úst mokrý hadr, kterým mě umlčeli. Kdybych to dokázal, snad bych dosáhl zuby na pouta na rukou a provazy překousal. Od království mě dělil kus lněného provazu za dvě pence! Ale aspoň jsem nezešílel jako král Lear, který se schoval v podobné chatrči jako já a byl také nahý. Ležel jsem a naslouchal.

	Uplynulo sotva několik minut, a tu mě ovládl pocit, že v místnosti je se mnou ještě někdo další. Bohové vědí, že jsem ho neviděl a přes šumění deště ani neslyšel, takže jsem ho nejspíš ucítil. Důkladně jsem nasál vzduch a zachytil směsici pachů, jež mi připadala stejně příjemná jako divoký odér vydří kožešiny. Tiše se pohyboval směrem ke mně. Možná mě chtěl zabít nebo měl k té návštěvě jiný důvod, ale jaký, to jsem se neodvažoval hádat.

	Ještě dávno předtím, než se ke mně úplně přiblížil, jsem poznal, že to není Pillicock. Neznámý nakračoval tuze zlehka. Cítil jsem, jak přeřízl nožem provaz roubíku a vytáhl mi z úst ten hnusný hadr.

	„Přítel, nebo nepřítel?“ zašeptal jsem.

	„Tvůj nepřítel, ale přítel sám sobě, protože jiného přítele nemám.“

	Z toho tichého, pobaveně znějícího hlasu se mi zježily vlasy, protože takhle mluvil jen jediný člověk.

	„Co tady chceš?“ zašeptal jsem. „Můj život?“

	„Dnes ještě ne. O ten mi půjde později. Dnes v noci ti chci splatit dluh, protože mě nepříjemně tíží a poutá mi ruce. Ušetřil jsi mě ve věži, protože jsem ti dal slib. Dej mi taky slib, a já tě ušetřím, přinejmenším do našeho příštího setkání.“

	„Co mám slíbit?“

	„Smlouváš jako řecký obchodník, místo abys po té příležitosti skočil. Můj bratře Artayi, jistě chápeš své špatné postavení…, ale půjdu k věci. Já jsem ti slíbil, že svým lidem řeknu, žes utekl z Cambrie. Ty mi musíš slíbit, že dokud budu naživu, nikomu nepovíš o téhle mé návštěvě. Ať lidé věří tomu, že tě svým čarováním zbavili pout Vivain nebo Zrůda Rufus.“

	„Žádám tě, abys je taky pustil, nebo je aspoň nechal naživu, než je budu moci vysvobodit silou zbraní, a taková zkouška by tě mohla pobavit.“

	„Pustím i je.“ Zasunul nůž pod provazy na mých nohou a řízl. „Rufus v té mlze na blatech přechytračil mě, Modreda, a zaslouží si lepší konec, než by mu přichystal můj královský otec. Vivain, jak se zdá, se do tebe zamilovala, a i když je to jen poločarodějka, zapálí ti v duši ďábelský plamen a nepochybně tě naláká do dalších malérů, jako byl ten dnešní. Dám vám třem čtvrt hodiny, než vyruším ty chvastouny v kovárně a budu se ptát na vězně. Ani Tor ve svém hněvu se mi nebude rovnat, až budou zírat na prázdné klícky. Budu mít co dělat, abych je zachránil před oběšením, až se vrátíme do Woodwicku.“

	Mezitím mi přeřízl pouta na zápěstí a já jsem natahoval a ohýbal paže, abych je zbavil ztuhlosti.

	„Modrede, nevím, co na to říct.“

	„Zkus neříkat nic. Vy z jižní Cambrie jste užvaněná cháska, tak se drž zpátky. A pro lásku všech bohů, neděkuj mi. Pro mě je dostatečnou odměnou, když prozatím přežiješ, žádný strach. A taky bych skoro dal pravou ruku za to, abych mohl pozorovat tvůj návrat do tábora, až půjdeš nahý jako právě vylíhlá kavka. Opravdu nepříjemná situace pro budoucího krále!“

	Dobře jsem si dokázal představit pobavený výraz v jeho očích.

	„Podám ti ruku, jestli chceš, na potvrzení, že v téhle chvíli jsme srovnali dluhy.“

	„To bude platit ještě patnáct minut, ale pak vás začneme honit.“ Ale i tak zatápal ve tmě po mé ruce.

	„Tak se měj dobře, bratře Modrede.“

	„Vzkaž Vivain, že může svou nahotu přikrýt listím z lípy – jestli se ale jejím žárem nezkroutí. Zatím se měj dobře – zato špatně v budoucnosti, ale jen zásluhou mých rukou, nikoho jiného. Jestli mi v tom nic nezabrání, tak si nedám zkazit zábavu nějakou královskou nenávistí.“

	Vyklouzl jsem z rozbitých dveří do tmy venku. Z kovárny zazníval smích a hlučné řeči a proti světlu ohně jsem zahlédl siluety stráží. Vrátil jsem se k potoku, kousek jsem se jím brodil a pak jsem se vydal lesem k našemu táboru. Nějak jsem nedokázal pochybovat, že Vivain s Pillicockem už tam směřují taky. Všiml jsem si, že se mraky trošku prosvětlily a božský Měsíc mi občas dal zahlédnout svou sinavou tvář.

	Nejvyšší bohové zasáhli v můj prospěch, o tom nebylo pochyb, a snad mi uštědřili lekci hodnou krále. Nebylo možné směšovat válečné tažení a radovánky s děvčaty, zvlášť když jsou to čarodějky.

	
KAPITOLA 8

	Velká bitva

	Nedaleko od našeho tábora jsem zahlédl dvě postavy, jednu hodně malou a druhou zdaleka ne vysokou, jak se ubírají po vozové cestě. V jedné jsem poznal Pillicocka, který dusal svým obvyklým úporným krokem, druhá zase byla Vivain, jež si kolem pasu ovinula hustě olistěné popínavé šlahouny. Už jsem také myslel na to, že bych se zahalil nějakým rostlinstvem, ale došel jsem k závěru, že bych tím jen podtrhl směšnost svého vzhledu. A tak jsem šel oděný stejně, jak jsem přišel na svět.

	Blížila se šestá hodina po půlnoci, a přestože Sluneční bůh stále ještě odpočíval za vrchy na východě, jako by se mu nechtělo vystoupit na oblohu, jeho tvář už se odrážela v nebeském zrcadle a lesní stíny se rozpouštěly. A hned jsem zjistil, že Gerald nečekal do východu slunce, až se vrátím z dostaveníčka, ale nějak zjistil, že jsem zmizel, protože jsem slyšel trubky, pronikavě volající naše vojsko ke shromáždění. Pospíšili jsme, ale i tak jsme zastihli naše muže už plně ozbrojené a téměř sešikované. Vojáci měli protažené obličeje, Merdin a Gerald byli ve tváři bledí jako duchové. Za pár okamžiků mě zahlédli a změna jejich výrazů mě silně zahřála u srdce, takže jsem víc nemyslel na svůj nekrálovský vzhled; a jestli nás Modred odněkud pozoroval, tak by se snadno mohl zalknout zlostí, protože onen náramný smích, který nejspíš očekával, nenastal.

	Muži nadšeně halekali. Vivain jsem poslal do jejího stanu a pak, s Pillicockem za zády jsem rázoval k jejich řadám. Podle Geraldova rozkazu byli všichni muži ustrojení a ozbrojení štítem i mečem, s bradou zdviženou, oči upřené před sebe, a stáli nepohnutě jako Římané před Caesarem, a přestože jsem byl nahý jako prst, vykonal jsem přehlídku vojska čelně i zezadu, občas jsem se zastavil a přejel palcem po ostří meče a jeho majitele pochválil nebo pokáral, podle zásluhy, a někdy jsem někoho šťouchl pěstí do břicha nebo muži stiskl rameno.

	„Generále, dej jim rozchod, ať se pořádně nasnídají,“ řekl jsem, když byla přehlídka u konce, „protože za půl hodiny vyrazíme.“

	Všechny oči, které jsem viděl, jiskřily jako korálky.

	Když jsme se vydali na pochod, přitočil se ke mně Merdin a tvářil se tuze utrápeně.

	„Tvoje Veličenstvo, můžeš mi laskavě prozradit, jak jsi přišel o oblečení a meč?“

	„Mě a Vivain zaskočili nepřátelé, když jsme se spolu těšili, a zajali nás. Pillicock mi běžel na pomoc, ale srazili ho a také zajali.“

	„Když jste s tou holkou odcházeli, říkal jsi Geraldovi, že se nemá plašit, kdyby ses nevrátil do rozbřesku. Někdy dokonce i králové, zvlášť mladí králové, jednají neuváženě. Mně jsi ale nic takového neřekl, takže jsem se o čtvrté hodině s půlnoci šel podívat, kde vězíš, a neprodleně jsem tě začal hledat. Našel jsem vaše lože kus za střeženým obvodem tábora a ještě schované v houštině na svahu. Na zemi jsem objevil prolitou krev a spoustu krve jsem našel v místě, kde byl někdo bodnut nožem. Je zřejmé, že se bohové rozhodli osvobodit tě ze zajetí, ale k těm, kteří se chovají jako hlupáci a ledabyle nakládají s jejich dary, se nechovají vždycky tak shovívavě.“

	„Merdine, já jsem král. Dávej si pozor na jazyk.“

	„To tedy nebudu, kdybys byl desetkrát králem. Věřím, že Vivain je čarodějka, nebo aspoň zčásti čarodějka. A čarodějky mají v povaze, že milují hašteření a rozmíšky. A milují je víc, než by kdy dokázaly milovat jakéhokoli muže, i kdyby to byl král. Kdysi žil král Piktů, který si zahrával s čarodějnicemi, a ty ho přesvědčily, aby se pouštěl do riskantních podniků, od kterých jej zrazoval jeho zdravý rozum, a při jednom z nich přišel o život. Podle pověsti nedávaly přednost ani jemu, ani jeho protivníkovi, někdy se stavěly na jednu stranu, jindy na opačnou, protože nejvíc toužily pozorovat bojující muže, jak se navzájem zabíjejí. Myslím, že čarodějnice všechny muže nenávidí. Dokonce i když na ně přijde svrbění a hledají u mužů potěšení, stejně je nenávidí.“

	„Vivain je napůl žena. A bojovala za mě jako vlčice, zabila jednoho z těch vojáků v léčce a dalšího z těch, kteří nás zajali.“

	„To není u čarodějky nic zvláštního, zvlášť když je napůl ženou. Jisté je, že její vidění o mužích číhajících v záloze se potvrdilo.“

	„Taky mě varovala, abych s ní včera v noci nespal, když jsou nepřátelé poblíž.“

	„Ani to není u čarodějky nic zvláštního. Ve válce proti všem mužům využívají toho, že dobře znají lidskou povahu. Proto ti také jdu poradit, a k tomu přidávám výzvu, která se mi jeví jako opravdu moudrá. Především ti kladu na srdce, abys jí neříkal nic o našich plánech pro bitvu ani žádné jiné tajemství, které by mohla proti nám zneužít. Za druhé, od dnešního večera k ní na noc postav stráž pod záminkou, že ji chceš ochránit, ale strážnému poruč, aby dohlédl na to, že se neodkrade někam do lesa nebo nebude někomu předávat nějaké signály. Za třetí, už nikdy s ní nechoď na nestřežená místa, a kdyby ses s ní chtěl potěšit, tak to udělej ve stanu jako král, ne jako podomek na seníku s ženou nějakého burana.“

	Hleděl jsem na toho starocha, a i když jeho nedůvěra k Vivain mohla snadno pramenit ze žárlivosti, velmi dobře jsem si pamatoval jeho péči a vedení, takže mě ani nenapadlo se na něho čertit. Navíc jsem těsně unikl Vortigernovým drápům a nehodlal jsem se jim znovu zbytečně vydat napospas.

	„Merdine, udělám všechno, jak žádáš, a děkuji ti za radu.“

	Zašel ke Geraldovi, něco mu povídal a oba se zatvářili, jako by se jim ulevilo. Pokračovali jsme v tažení, obezřetně pátrali po případných dalších léčkách a večer jsme se utábořili na protilehlém okraji Radnorského lesa, na den cesty od Woodwicku. Někde mezi námi a královským městem tábořila Vortigernova armáda a čekala na nás u bitevního pole, které král zvolil tak, aby měl všechny výhody na své straně. Neměli jsme však v úmyslu jeho volbu akceptovat.

	Za soumraku, když jsem skončil s večeří, mi přišel Pillicock vyřídit, že by se mnou Vivain chtěla mluvit. Pozval jsem ji do svého stanu a přišla lépe oblečená, než jsem ji zatím viděl, protože si na trhu, kolem kterého jsme procházeli, koupila z druhé ruky nějaké ošacení, které by u nás v Cambrii padlo tak dvanáctileté dívce. Rád bych věděl, odkud sehnala měďáky, kterými zaplatila, a usoudil jsem, že bude mít nějakou malou částku, k níž mohla docela dobře přijít během doby, kterou strávila ve Woodwicku a kterou si schovala ještě před večerem, kdy jsme byli zajati. Ani dcera nevolníka by neprojevovala víc skromnosti než ona, když přede mnou poklekla, a sotva jsem si dokázal vybavit chlípnost, se kterou se mě tohle čarodějnické děvče pokoušelo zhltat tehdy pod lípou; když jsem si ji však prohlédl od hlavy k patě, snadno jsem uvěřil, a ta blahá vzpomínka ve mně vyvolala vzrušení, neklid a zápal. Nebyly na ní patrné žádné známky drsného zacházení ze strany našich věznitelů, vyjma odřenin od provazů na zápěstích.

	Černé oči klopila k podlaze a čekal jsem, že se v nich co nevidět objeví slzy. To se ale nestalo, a tu jsem si vzpomněl, že čarodějnice nikdy nepláčou, což je jedna z věcí, jež je odlišují od člověčích dívek.

	„Můj pane, přišla jsem tě požádat o dobrodiní.“

	„Žádej.“

	„Už jsem tě přivedla na pokraj smrti, protože když jsi mě sváděl, jenom jsem tě varovala před nebezpečím, protože jsem nenašla cestu, jak odolat tvé královské vůli.“

	„To potvrzuji.“

	„Ale jak jsem mohla tušit, že krále napadnou pod takovým stromem, jaký rozvíjel svou korunu nad Calypso a mým dřevařským otcem v okamžiku mého početí? Velké listy ve tvaru lidského srdce přece slibovaly milencům bezpečí.“

	„Třeba byl duch toho stromu zrovna někde jinde. Takové věci se stávají, to je známo.“

	„Je to možné. Můj pane, to dobrodiní, o které tě prosím, je, abys mi dovolil, že smím sedět celou noc vedle tvého lůžka s vějířem z dubových větviček a odhánět mouchy, aby tě neobtěžovaly, a ochlazovat tě vánkem. Je velmi pravděpodobné, že zítra bude Sluneční bůh svědkem velké bitvy, a dokonce i král se potřebuje v noci dobře vyspat, aby ve zkoušce bojem obstál.“

	„Vivain, když budeš v mém stanu, bude mi z toho takové horko, že mě žádným vějířem neochladíš.“

	„A co mouchy?“

	„Jen ať si poletují po libosti, vždyť je mají i bohové v oblibě, protože jak jinak by mohly chodit po zdi nahoru a dolů a nespadnout, když je to proti přírodě?“

	„Takže mou prosbu odmítáš?“

	„S velkou lítostí.“

	„Ještě něco. Myslím, že jsem otěhotněla. Potvrzuje to ten výkřik, který ze mě vyšel ve chvíli našeho vyvrcholení. Byl to výkřik našeho syna, který se ozval z mého lůna, aby oznámil světu, že na něho přijde ode dneška za devět měsíců. Jestli se to stane, budeš o něho pečovat? Nezapomínej, že to bude čaroděj jen ze čtvrtiny, což není dost, aby jeho špatné vlastnosti převážily nad dobrými.“

	„Jestli mi bude věrný, a ty taky, udělám z něho earla.“

	„Pak by se mohl oženit s lidskou dívkou a v krvi jeho syna by zbývala jen osmina čarodějného dědictví, a u jeho vnuka jen šestnáctina, a tak dál, takže by se její podíl každou generací snižoval, až by jí zůstala jen kapička, jako černá sněhová vločka v zimní chumelenici. A pak nastane čas, kdy moje matka, zlý zplozenec goblina z před tisícovky let, dojde svého konce, a můj pravnuk ji bude moci popadnout za hrdlo a zabít, protože je dobře známo, že pouze pokrevní potomek čarodějnice v páté nebo další generaci může skoncovat s jejím ničemným životem.“

	„Poloviční čarodějka měla namále, že nezahynula minulé noci. Jak se ti podařilo uniknout?“

	„Přivolala jsem Calypso a ona přišla, i když v nejasné podobě, kterou jsem ve tmě svého vězení nerozlišila. Viděla ve vroucím kotli mé potíže a už letěla na křídlech větru, aby mě osvobodila, ale ona slouží králi Vortigernovi, takže tebe by neosvobodila, ani tu obludu Rufa, až jsem ji zapřísahala při bozích, že buď budu žít jen s tebou, nebo zemřu. Protože mě má moc ráda, donutila jsem ji, aby osvobodila i vás dva. V jaké podobě se ti zjevila?“

	„Vůbec jsem ji neviděl. Usnul jsem.“

	„Můj pane, v zítřejší bitvě bude určitě v nějaké své podobě po Vortigernově boku. A já nejlíp vím, jakých triků může použít, jaká zaklínadla může vysílat, aby mu pomohla zvítězit, a taky vím, jak proti nim bojovat, pokud budu moci stát vedle tebe.“

	„Ne, já spoléhám na to, že ji nejvyšší bohové zmatou, a taky na Merdina a generála Geralda a na mé srdnaté vojáky.“ Doufal jsem, že bohové mě při té řeči slyšeli.

	„To je opravdu vladařsky moudré. Ale kdyby přišli nějací jejich náčelníci vyjednávat, určitě bych se jim dokázala přikrást za záda a bodnout je, protože k tomu mě vede má zlovolnost. Raději bych se narodila jako nejubožejší dojička někde na farmě než čarodějka.“

	Hleděla na mě tak roztouženě, že mi ruka sama poskočila jejím směrem, a moje rozhodnutí nepohrávat si s ní, dokud nezískám vítězství v bitvě, se téměř rozpadlo, ale pokáral jsem svoje vzpurné srdce a odolal jsem. V následující chvíli odešla, zklamaná a zahanbená, a výčitek mě zbavila teprve dřímota, která přehlušila mé choutky.

	Kolem půlnoci jsem se vzbudil, vstal jsem a chvíli postál ve vchodu do stanu. Noc byla velmi jasná, božský Měsíc plul vysoko na nebi a z úplňku scházel jenom nepatrný kousek, velké hvězdy svítily ze všech sil a jen ty drobnější nedokázaly ve svých chladných lampách roznítit pořádný oheň. Čekal jsem, neobjeví-li se nějaké znamení od bohů. Této noci všech nocí mi jistě nějaké dají, protože nadchází čas jedné z největších bitev, jaké kdy byly za lidské paměti svedeny; třeba pošlou velkou vlasatici, jež se rozzářila na obloze v den mého zrození, nebo jedna z obyčejných hvězd vystřelí ze své sféry a zažehne celou oblohu. Ale nic takového nepřicházelo. Zprava ani zleva nezaduněl hrom a žádné znamení nevystoupilo ani ze země, jako když duchové vstávají z hrobů. Ani sova v lese nezahoukala, ani netopýr neproletěl nad strážním ohněm. Zdálo se, že bohové zapomněli na svou vlastní předpověď.

	Je-li to tak, řekl jsem si, stejně zvítězím silou zbraní. Po tomto rozhodnutí jsem zase ulehl na lůžko a skoro okamžitě jsem usnul.

	* * *

	Kolem čtvrté hodiny s poledne se vrátili naši zvědové se zprávou, že viděli Vortigernovu armádu plně připravenou, silně vyzbrojenou a nastoupenou k bitvě. A zahlédli také jeho zvědy, kteří spěchali ke svému králi se zprávou o našem příchodu.

	Zanedlouho se i nám naskytl pěkný pohled. Vortigern rozvinul své vojsko na travnaté lavici před průrvou mezi dvěma strmými kopci. Za zády jeho vojáků se strž zvedala ostře vzhůru do horské stěny, na niž se prakticky nedalo vyšplhat, což znamenalo, že jsme nepřítele nemohli napadnout po křídlech ani ho obejít a zaútočit zezadu. Ovšem ze stejných důvodů jeho vojáci neměli kam spořádaně ustoupit, ba ani uprchnout, takže museli zvítězit, nebo se nechat pobít. Což, jak mi vysvětlil Gerald, je důkazem toho, že král svým mužům nedůvěřuje, a to bylo dobré znamení.

	Skutečností ovšem zůstávalo, že měl přes šest stovek mužů proti našim pěti stům. Král se dvěma syny seděli na koních, takže mohli rychle přejíždět kolem bojových linií, povzbuzovat zbabělce a posílat volné bojovníky do mezer, kde jich bude nejvíc zapotřebí.

	„Musíme je vyhnat z toho postavení, jinak bitvu prohrajeme,“ řekl mi Gerald.

	„Nevím, jak to udělat.“

	„Já myslím, že způsob znám.“

	Ale než mi ho stačil vysvětlit, oba princové následovaní deseti pěšáky popojeli kupředu s bílou vlajkou. To znamenalo výzvu k vyjednávání. My jsme naší bílou vlajkou odpověděli, že výzvu přijímáme, červená vlajka znamenala naprosté odmítnutí.

	„Můj pane, důtklivě radím, abys ukázal bílou vlajku,“ domlouval mi Gerald. „Vyjednávání nemůže ničemu uškodit, muži si zatím v klidu odpočinou a ty můžeš posoudit bojového ducha nepřátel. Ale prosím, nepřijímej žádné podmínky, ve kterých by se mohl skrývat nějaký úskok.“

	„Nepřijmu nic jiného než kapitulaci.“

	„Tak by to udělal i velký Caesar. Poručím Llewelanovým lučištníkům, aby zalehli do trávy, takže vyjednávači neuvidí jejich zbraně.“

	Nechal jsem rozvinout bílou vlajku, načež se princové s doprovodem přiblížili na padesát kroků.

	„Zdravím tě, bratře Artayi,“ křikl Modred, když zastavil koně.

	„Zdravím tě, princi Modrede.“

	„Můj otec Vortigern je muž citlivého srdce a protiví se mu zbytečně prolévat krev – to mi uložil vyřídit. Také ho rmoutí, že mají Cambrijci bojovat proti Cambrijcům, děti ze stejného kraje, vyznavači stejných bohů, místo aby z našich vrchů vyhnali křesťany a cizáky. Kdybys své vojsko spojil s jeho a společně bychom vytáhli na Midlandskou pláň, učinil by tě princem ve všech dobytých územích a nebyl bys poddán nikomu než jemu.“

	„To je slušná nabídka,“ odpověděl jsem, „ale vyřiď mému otci Vortigernovi, že dnes odcestuje dál než do Midlandu a že já usednu na jeho trůn.“

	„Sdělil jsem ti jeho první nabídku. Teď ti vyřídím tu poslední. Jestli s ním spojíš síly, můžeš se stát králem všech zemí, které byste spolu dobyli, a nebýt jeho vazal, ale jeho bratr. Nebo pokud se v míru vrátíš, mohl by ses stát králem všeho cambrijského území na jih od řeky Aeron až po řeku Lugg, aniž byste jeden museli poklekat před druhým, a budete panovat svým královstvím v bratrském míru.“

	„Já jsem poznal Vortigernovu otcovskou péči, a tak bych byl raději bratrem kance Droita. To je mé poslední slovo.“

	„Pokud jde o mě, rád to slyším. Máš silnou armádu, stejně jako my, a uvidíme, komu bohové věnují svou přízeň, tak si užijme zbývajícího času co nejlíp. A havrani budou šťastnější než já nebo ty, Artayi. Oni vyhrají určitě. Buď sbohem.“

	Jejich skupinka se vrátila zpátky. Naše vojsko postoupilo kupředu, dokud přesun kryl kopec, a pak Gerald vyslal Llewelanovy lučištníky, aby vylezli nahoru, a přikázal jim, aby se dostali až na padesát kroků od nepřátelských linií, a poněkud výš, do míst s nerušeným výhledem. Všichni ti muži přišli z Mendipských hor. Dokázali šplhat po skalách, kam by se bály i kozy. Neměli jiné zbraně než tisové luky a ke každému toulec s padesáti šípy s pazourkovými nebo železnými hroty. Těmi dokázali dostřelit na sto kroků a spolehlivě prorazit každé kožené brnění.

	„Až se dostanete do dobrého postavení, začněte střílet,“ přikázal Gerald veliteli horalů.

	Válčili po svém způsobu, který přijali už před velice dávnou dobou; výborně se jim osvědčil ve stovkách bezejmenných bitek s lidmi z údolí, kteří prahli po jejich pastvinách, nebo možná olověných a cínových dolech. Tři střelci postoupili kupředu, jakoby jedním pohybem natáhli luky a vystřelili. Tři šípy vylétly ve stejném okamžiku, zaleskly se ve slunci jako hladká sokolí křídla a letěly – jeden nejvýš z těch tří, druhý o něco níž a třetí nejníž. První se zpožďoval za druhým a druhý za třetím, protože stoupaly po strmější dráze a to zpomalovalo jejich let vpřed. Nám však připadalo přímo zázračné, jak skončil let těch tří šípů, dopadajících pěkně po pořádku, raz, dva, tři. Nejdříve našla svůj cíl střela s nejnižším obloukem: muž v první polovině hloubky útvaru Vortigernova seřazeného vojska, snad šedesát metrů od střelce, hlasitě zaječel a padl.

	Šíp letící po střední dráze se snášel na muže stojícího až ve dvacáté řadě, dobrých sto metrů od postavení lučištníka, a jen těsně ho minul. Šíp letící nejvyšším obloukem byl ve vzduchu ještě plnou vteřinu, pak jako blesk sjel na muže ještě vzdálenějšího a zabodl se mu do hrdla, z něhož mu zůstal dřík šípu trčet. Chlap vyrážel zvuky, jak by ho škrtili, a tancoval sem a tam. Kdybych to neviděl na vlastní oči, nikdy bych nevěřil, že ten šíp doletěl a zabil na vzdálenost nejméně sto padesáti kroků.

	„Nádhera, nádhera!“ vykřikl Gerald. „Člověk by si myslel, že jen Římané dokázali tak dobře spolupracovat. Tihle pasáci koz z hor jsou lakotní braši a neradi plýtvají šípy. Při jejich výrobě je nutná velká přesnost, aby létaly tak rovně. Proč plýtvat dvěma na stejný cíl? Jen si to vezmi – dva zásahy ze tří výstřelů!“

	„Přál bych si mít takových dvě stovky. Za půl roku bych dobyl celou Británii.“

	„Buď rád, že jich máme padesát, a žádné další už nedostaneš. Zvládnout tak mistrovsky střelbu z luku trvá půlku života. Podívej – na rozdíl od většiny tvých pěšáků to nejsou žádní mladíci. Všimni si těch černých vousů a klidu a vyrovnanosti. Jsou jako legionáři po desetileté službě. A teď…“

	Na místo první trojice nastoupili další tři lučištníci a vzápětí vylétly jejich šípy do vzduchu. Opět mířili na různé cíle a vyslali střely do různé výšky, odkud jeden za druhým padaly do nepřátelského vojska. Pouze prostřední střela našla svůj cíl, ale když zasažený muž bez hlesu padl, přihlíželo celé Vortigernovo vojsko.

	„Musí mít vynikající luky,“ pokračoval Gerald ve svém tichém výkladu. „I velmi dovednému řemeslníkovi trvá měsíce, než takový vyrobí. Teď nastupují další tři vousatí ďáblové. Podívej, jak natahují tětivy – jistě, klidně. A šípy vylétají a – velký Jove Olympský! Zasáhli jednoho z Vortigernových kapitánů, až z něho stříká krev, a další voják s řevem utíká. Řeknu ti, že nikde na zemi nenajdeš žádné takové lučištníky, snad až na Skythy.“ Všechny tři následující šípy minuly cíl, což mohlo Vortigerna trochu potěšit a uklidnit jeho muže, ale pokud ano, jejich uspokojení nemělo dlouhého trvání. Příští salva tří šípů zasáhla jeho tři muže a naše vojsko pochvalně vykřiklo, když jsme viděli jednoho z nepřátel zůstat nehybně ležet, druhého válet se v agónii po zemi a třetího zoufale škubat za dřík šípu, který mu vězel v rameni.

	„Tímhle tempem zvítězíme bez ztráty jediného muže,“ řekl jsem.

	„Nenech se mýlit, můj pane. Do několika minut budeme čelit zoufalému útoku. A nezapomeň, že Vortigern své muže vystavil lučištníkům jako svázaná dobytčata. Slunce jim svítí do očí, takže letící šípy nezahlédnou. Naši střelci mají slunce za zády, proto dělají takovou paseku.“

	Další trojice lučištníků zaznamenala jen jeden zásah, ale to stačilo, aby se už tak nervózní řady nepřátel ještě víc zneklidnily. Určitě jim bylo řečeno, že proti nim budeme útočit do kopce, a ještě v menšině a nikoli s lepšími zbraněmi, takže postačí, aby stáli pevně na místě a pobíjeli naše supící muže, ale na naší straně ještě nebyla prolita ani kapka krve, a naopak jejich vojáky srážela a zabíjela neviditelná létající smrt padající z oblohy. Každý z nich si říkal, jestli příště není řada na něm. Zírali na padlé, jeden na druhého, a čím dál častěji i na své velitele, kteří se radili – na krále Vortigerna a jeho dva syny. Vedli úzkostnou, zlostnou řeč ostrými tóny. Jejich koně ucítili krev a sotva je dokázali zvládnout.

	Ale Vortigern stále těžko snášel pomyšlení, že by jeho vojsko mělo opustit silnou pozici. Další tři trojice horalů vyslaly do vzduchu své šípy, devět nevelkých tyček s pazourkovými nebo železnými hroty a opeřenými konci, jimž padli za oběť čtyři vojáci. A pak Modredovy posměšky, kletby prince Vortimera a jeho vlastní zoufalství pohnuly krále k činu. Vydal rozkaz. Všichni tři jezdci rychle přejeli sem a tam před nastoupeným vojskem. Ale ještě rychleji přiletěly tři nové šípy a po nich ještě tři, což znamenalo další čtyři zasažené muže, než nepřátelští kapitáni stihli vykřiknout králův rozkaz a řady vojáků se daly do pohybu.

	„Na tuhle chvíli jsem čekal déle než osmnáct let,“ řekl mi Gerald klidně a tiše. Pak vykřikl: „Chlapi, připravte se a rozsápejte je na kusy!“

	* * *

	Na rozdíl od Vortigerna nechal Gerald naše muže rozestoupit do dvou linií, jednu padesát kroků před druhou. Místo aby naši muži stáli plece na pleci, zachovávali mezi sebou metrové rozestupy, což nepřátelské vojáky jistě velmi uklidnilo, protože postupovali hustě vedle sebe a přečíslovali naši první řadu dvojnásobně, takže chovali přesvědčení, že se jim jistě podaří bez velkých ztrát pobít půlku naší armády, a když druhá řada uvidí ta jatka, půlka mužů z ní uteče. Já – být jedním z útočících vojáků – bych si myslel totéž, a velmi těžko jsem dokázal najít důvěru v Geraldovu taktiku, protože mi připadala proti zdravému rozumu. Souhlasil jsem s tímto uspořádáním jen proto, že jsem k němu choval naprostou důvěru, při paměti, jaký je to výtečný šermíř, a spoléhaje na jeho veliké znalosti o dřívějších válkách. Zvlášť jsem si vzpomínal, jak studoval taktiku Římanů, kteří poráželi vojska desetkrát početnější, než byli sami.

	Muže z první řady varoval, že při prvním střetu v této bitvě proti nim půjde velká přesila, ale aby zachovávali klid, bodali vlevo a vpravo a nezapomínali používat také svých šítů. A opravdu stáli pevně na svých místech, mlčky a pochmurně, a pozorovali blížící se nepřátele. Vortigern jel před středem svého vojska a jeho dva synové na křídlech dost daleko od něho, a když Modred zahlédl mou lesknoucí se přílbu, pozvedl meč na pozdrav. Po mé levici stál Pillicock s prakem v ruce a měchem plným kamenů zavěšeným na rameni. Gerald stál vpravo ode mě.

	Mezi oběma našimi liniemi stál Merdin a vysoko do vzduchu pozvedal Branovu hlavu – jedině můj přísný rozkaz ho odvrátil od úmyslu postavit se takto až před naši první řadu. Otočil jsem se k němu a zamával mu; potěšil mě svou statečností, kterou dával najevo i jiskrným pohledem. A pak, když obě armády dělilo posledních padesát kroků, Vortigern i jeho synové zarazili koně a přiběhli k nim vojáci, aby vzali zvířata za uzdy. V linii nepřátel se vytvořila mezera, kterou zvířata prošla, ale pak se šik opět zacelil, a v té chvíli naše vojsko zahájilo boj prvním úderem, což byl kámen vymrštěný Pillicockovým prakem. Zasáhl nějakého muže do ramene, možná toho, na něhož mířil, možná jiného. Rána ho srazila na zem a zmizel nám z dohledu.

	Sotva jsem se stačil znovu nadechnout a bitva se skutečně rozhořela. Zahlédl jsem Modreda, jemuž oči zářily jasněji než jeho vyleštěný meč, jak se ke mně snaží přiblížit, ale nemohl, protože před ním se tlačili jeho muži. A pak mi srdce poskočilo, protože jsem si uvědomil tu velkou pravdu. Dělo se přesně to, co tvrdil Gerald, a rovnou mně před očima. Linie nepřátel stála tak stěsnaná, že si vojáci překáželi, takže byli sotva schopni použít svých zbraní. Padlo i hodně našich chlapců a občas se tam či onde objevila v naší linii mezera, ovšem ti, co padli, tak skoro vždycky se zakrvaveným mečem, protože sotva kdo z nich mohl minout, když svou ztrátu vykupoval nejméně jedním smrtícím zásahem, a ti nejlepší, kteří zmírali, nejmrštnější a nejdovednější, odcházeli do Elysia spokojení, protože zneškodnili dva, tři, někdy i čtyři nepřátele, než s výkřikem, zavrčením nebo zcela tiše vypustili duši.

	Zůstával jsem v ohnisku boje, jak jsem to měl rád. Zde jsem mohl osvědčit své umění ovládat meč a zejména štít. Často jsem milostí bohů oplácel pouhé škrábnutí smrtícím bodnutím, když se můj protivník příliš rozpřahoval. Pravda, zatím jsem se nemohl střetnout s Modredem, a velkému bohu Tyrovi, bohu bitev, jsem děkoval za to, že je stejně vysoký jako já, stejně hbitý a také trpělivý v čekání na škvíru, která se otevře pro jeho svižný meč. Tušil jsem, že je příliš zkušený, než aby se hrnul do největší houště skučících vojáků, a má příliš rád zábavu, takže se mnou nesvede boj dřív, než získáme prostor sami pro sebe. A tak praštil několik vlastních vojáků, odhodil je stranou a utkal se s Geraldem.

	Pillicock běhal na krátkých nožkách sem a tam těsně za naší linií a do mezer v ní metal prakem kameny, a jen zřídka se stalo, že kámen nerozlouskl hlavu nepřátelského vojáka, která se rozpukla jako meloun, když vypadne z ruky, protože střílel ze svého praku ohromnou silou. Napadlo mě, že jestli se vůbec zjistí, kolik mužů v bitvě padlo, počet jeho obětí bude neporovnatelně vyšší než kteréhokoli krále nebo prince či normálně vzrostlého vojáka. A teď začal být Vortigernův voj strašlivě pleněn ještě zezadu. Lučištníci z Mendipu sestoupili z předchozího postavení, jak jim bylo řečeno, a zformovali se sto kroků za zády nepřátelských vojáků, odkud jim klidně a metodicky stříleli šípy do zad.

	Na Vortigernově straně padlo nebo bylo zmrzačeno nejméně šestkrát dvacet vojáků, zatímco já jsem jich neztratil ani čtyřicet. Krále a jeho syna Vortimera obklopovali hrdinní obránci, takže zatím nebyli zasaženi mečem, šípem ani kamenem. Modred se vystavoval všem třem nebezpečím, ale šťastný osud a jeho nesmírná zdatnost ho ušetřily od hlubokých ran, byť měl šaty rozsekané a ruce i nohy pokryté krví. Neměl jsem vůbec ponětí, kolik času uplynulo od chvíle, kdy se srazily první řady obou vojsk, protože mi boj ubíhal jako ve snu. Avšak netrvalo to dlouho, protože Sluneční bůh stál zdánlivě pořád na stejném místě. Ani z počtu padlých se nedalo nic usuzovat, protože zabíjení je rychlá robota. Muži bojující na obou stranách už neměli žádné jiné myšlenky ani spády než jak přežít a zabít protivníka. Nicméně nastal okamžik, kdy se Gerald rozhodl zasadit nepříteli poslední těžký úder, který si schovával v rukávu a zdržoval do poslední chvíle jako honicí psy na vodítku.

	Náš trubač vyloudil z trubky břeskný tón, který se rozletěl nad bojujícími vojsky jako křik orla a přehlušil divoké ječení, skřeky a sténání; a naše druhá linie, podle Geralda záloha, se vydala vytrvalým klusem kupředu. Náhle každý volný prostor, který zůstal v bojové linii našich vojáků, zaplnil čerstvý bojovník, jemuž ještě nezřídla krev bojem, srdce mu prudce bušilo a jeho meč žíznil po krvi. Pro naše srdnaté protivníky to musel být strašný okamžik, jako když děsivý sen nechce při probuzení vyblednout a pominout, nýbrž se přemění v příšernou skutečnost. Novému náporu nedokázali vzdorovat, jejich duch poklesl a začali ustupovat.

	Vortigernovi vyvstal před očima až příliš zřetelný obraz děsivé porážky. Dal nějaký signál, který jsem neviděl ani neslyšel, načež zpoza kolísající řady královského vojska přiběhli tři čeledíni, přivádějíce královské koně. Mladý Vortimer, protože byl pružný, nasedl jako první, zatímco Vortigern se v zoufalém chvatu škrábal a soukal do sedla, a mezerou mezi bojujícími vojáky jsem viděl, jak mu přitom spadla z hlavy zlatá koruna a kutálela se po zemi. Ohlédl se po ní přes rameno, jako by uvažoval, zda ji nemá zvednout, ale pak se podíval na naše vojsko, které nezadržitelně postupovalo vpřed.

	A jaký pohled se nabídl našim očím? Král Vortigern, dosud pán celé Cambrie, se vyšplhal na koně, aniž by myslel na svou hroznou ztrátu. Žádný z jeho mužů se nezastavil, neshýbl a nepodal mu jeho vladařskou ozdobu hlavy. A muselo jít o nějakou nesmírně závažnou státní záležitost, že kvůli ní opustil krvavé bitevní pole, protože se ani jednou neohlédl, leč ve velkém chvatu odjížděl a pobízel své zvíře ostruhami. Ze tří královských osob jen Modred jevil neochotu odejít z boje; teď mu v očích nehrálo žádné pobavení, a tam, kde neměl tvář zakrvácenou, se červenal hanbou. Ačkoli neodmítl nabízenou uzdu, jeho rozloučení se mnou se blížilo aktu víry.

	Vší silou po mně hodil mečem v naději, že mě probodne, ale ten se zapíchl do země před mýma nohama. „Vrátím se, bratře Artayi!“ zařval z plných plic, než zlehka vyskočil na koně. „Jen buď trpělivý, Tvoje Veličenstvo králi Cambrie,“ nesl se k nám jeho křik, když už odjížděl a mával zkrvavenou rukou. „Ještě se setkáme.“

	Pak se nepřátelská linie rozpadla v bláznivý zmatek a královi vojáci brali nohy na ramena. Ale naši bojovníci udržovali řadu a odolávali pokušení pronásledovat je a pobíjet na útěku, protože tak byli přísně naučení. Nikdo se neodvážil překročit korunu ležící na zemi, tím méně se jí dotknout a všichni se jí obloukem vyhýbali, dokud jsem k ní nedošel, nesejmul přílbu a nevložil si zlatý diadém na hlavu. Naši lučištníci se stahovali před poraženým nepřítelem, protože jich bylo příliš málo na to, aby své postavení mohli udržet, takže jsme je viděli, jak se derou do kopce, z něhož přednedávnem sestoupili. Prchající vojáci by je tuze rádi následovali, aby unikli touto jedinou cestou z údolí, ale neodvažovali se toho v obavě, aby se lučištníci neobrátili a nezasypali je šípy bzučícími jako sršni. Někteří se pokoušeli vydrápat strží nebo do strmého svahu protějšího kopce, ale většina jich odhodila zbraně a zvedla ruce.

	„Mám křiknout, aby naši pokračovali?“ volal jeden z kapitánů na Geralda. Což znamenalo pobít všechny zajatce v pomstě za ztráty, které nám způsobili, a varovat tím všechny ostatní protivníky.

	„Ne, dokud to nerozkáže král,“ odpověděl Gerald stroze.

	Rozhodl jsem, že takový příkaz nevydám a místo toho dovolím poraženým vojákům, aby přísahali věrnost mé koruně, pokud budou chtít. Dospěl jsem k tomu jednak úvahou o dalších králích, které budu muset porazit, mám-li vládnout celé Británii, a jednak proto, že Modred by se na mém místě zachoval stejně. Věděl jsem to tak jistě, jako kdyby mi to sám řekl a oči by se mu přitom smály. Nespatřoval jsem žádné potěšení v tom, že bych svého velkého nepřítele napodoboval, ale nemohl jsem si pomoci. Možná že moudrý král hledá poučení všude, kde je může získat, dokonce i od milence v posteli své ženy.

	Spořádaně jsme pochodovali k zástupu zbledlých nepřátelských vojáků, kteří se shlukli pod kopcem. Gerald velel našim oddílům stát, jen já jsem vystoupil vpřed v plné slávě a moci své královské hodnosti, a naši muži dokonce na poražené ani nepokřikovali sprosté urážky.

	„Všichni, kteří chtějí sloužit pod mou zástavou, seřaďte se a vložte své ruce do mých,“ přikázal jsem.

	Bylo báječné pozorovat, jak se jim jasní tváře. Vůči těm, kteří snad chtěli odmítnout, jsem nemusel uplatnit žádné hrozby, protože všichni spěchali, aby se postavili do čela řady, všichni až na jednoho, očividně nějakého velkého earla – byl to Garth z Usku. Vzápětí procházeli kolem mě a s potěšením jsem pozoroval, jak jsou podobní mým vlastním chlapcům, většinou plavovlasí a modroocí, s podobnou chůzí, jíž se naučili po cambrijských kopcích, a stejně ostýchaví. Každý přede mnou poklekl a vložil obě ruce do mých.

	Když prošli všichni, vyzval jsem je, aby sesbírali poházené zbraně, a náhle jsem pocítil jistotu, že tihle muži mě budou podporovat s takovou houževnatostí, jakou předvedli v předešlé bitvě, a možná budou nastavovat štíty a máchat čepelemi s ještě větší rázností, protože pevně sevřeli své zbraně, což svědčilo o pohnutí v železných srdcích, které jim ukázalo, že jsem pravým králem z vůle bohů.

	Nakonec jsem se obrátil na Gartha, pána z Usku, který přede mnou poklekl, ale mých rukou se nedotkl.

	„Ty si nepřeješ odpřisáhnout mi věrnost?“

	„Tvoje Veličenstvo, já nejsem Cambrijec,“ odpověděl. „Moje země leží na východ od vašich vrchů a jsem řádným poddaným prince z Monmouthu. A vím, že tak velký král jako ty po mně nebude žádat, abych porušil slib věrnosti.“

	„Můj pán, Sluneční bůh, byl jen o kousek výš na obloze, když jsem viděl, jak pomáháš Vortigernovi, bývalému cambrijskému králi.“

	„Tvoje Veličenstvo, on je příbuzným mého prince, který mi přikázal, abych mu v této válce posloužil, ale teď už moje služba skončila a prosím, abys mi dovolil vrátit se do paláce mého pána.“

	„Nepřišel jsi přece sám. Kde jsou muži, které jsi sem přivedl?“

	„Tvoje Veličenstvo, všichni ti přísahali věrnost.“

	„Nuže, nevidím žádnou překážku, proč by ses nemohl vrátit ke svému princi, a opatřím tě oděvem, který ti bude dělat čest.“

	Stalo se, že včera během polední přestávky naši muži našli starého divokého osla, který si při pádu zlomil nohu. Nechal jsem ho zabít a podle mých přesných pokynů stáhnout z kůže. Kůži jsme vzali s sebou a teď ležela u bagáže mých vojáků, kde ji nechali při šikování do boje. Potichu jsem požádal Pillicocka, aby ji přinesl.

	Bylo to nedaleko, neměl jsem naspěch a jeho nohy postačovaly, aby mi posloužil tak rychle, jak jsem potřeboval. Velmi mě těšilo stát před svou výrazně posílenou armádou, žertovat s Merdinem a Geraldem, rozhlížet se a přikazovat, aby vojáci obvázali své poraněné druhy, a dívat se, jak se Garth potí.

	Když Pillicock přinesl oslí kůži, přikázal jsem mu, aby ji daroval s mým poručením našemu vznešenému zajatci.

	„Tu na sebe natáhneš, půjdeš v ní celou cestu domů, a v ní se ohlásíš svému pánovi, princi z Monmouthu,“ řekl jsem Garthovi. „Kdyby tě některý z mých poddaných zahlédl, že ji nemáš na sobě a žes opovrhl královským darem, nebudu se zdržovat, jak mám zatím v úmyslu, a vytáhnu přímo na Usk. Protože tvůj pán je jenom nevýznamné princátko, dovolím mu, aby si ještě několik měsíců promazával kolena, než na ně přede mnou poklekne; když nedostojíš své povinnosti z tohoto daru, může mě očekávat ještě před úplňkem, a v tom případě bude muset přeplavat nahý přes řeku a ty budeš tancovat ve vzduchu.“

	Garth neměl na vybranou a musel na sebe natáhnout tu prašivou kůži, a já jsem mu ukázal, jak pěkně její hlava bude sedět na té jeho, a ocas se mu houpal tam, kde by mu příroda dala vyrůst. Moji muži ještě nějakou chvíli přemáhali chechot, aby se před králem chovali slušně, ale skoro se přitom dusili a ve tvářích byli celí rudí. Gerald déle nedokázal zachovávat vážnost, Merdin také odhodil důstojnost a kdákavě se rozesmál a Pillicock se nahlas rozchechtal – to bylo poprvé, co jsem slyšel, jak se směje. Pak se rozřehtali i ostatní a vlny smíchu se nám vracely ozvěnou od okolních svahů.

	Vrátili jsme se na bitevní pole a zchystali nosítka pro těžce zraněné, kteří ještě dýchali. Pak jsme vyrazili do Woodwicku, kam to bylo jen hodinu cesty, a došli jsme tam ještě před setměním. Můj příslib, že budeme hodovat na zásobách z Vortigernovy špižírny a každé vyschlé hrdlo dostane roh z jeho sudů s pivem, přimělo všechny mé muže, aby kráčeli svižně vpřed. A teď, soudě podle jejich rozjařenosti, by nikdo nerozlišil vítěze od poražených. Jako by nad Cambrií vzešel nový den.

	Tato část údolí řeky Wye se rozprostírala doširoka, ale tři jezdce jsme nikde nezahlédli. Myslel jsem, že Vortigern bude riskovat alespoň krátkou návštěvu ve svém paláci, aby sebral svůj poklad zlata, stříbra a drahokamů, a přikázal některým ze svých lidí, aby ho následovali s hermelínovým pláštěm a ostatními panovnickými rouchy, a možná dovolil své milované královně Enid, aby za něho nasedla na koně, než vyrazí hledat útočiště a spojenectví k některému králi z Midlandských planin. To by ho však odvedlo daleko od přímé cesty, a on jistě velice pospíchal.

	Protože zdejší kraj byl tak otevřený, četní paraziti od jeho dvora vylezli na střechy Woodwicku a na příhodné stromy, jak mezi sebou soupeřili o to, kdo jako první spatří navracející se vítěznou Vortigernovu armádu, přinášející válečnou kořist a Artayovu hlavu nabodnutou na žerdi. Když však čekající královně žádnou takovou zprávu nikdo nenesl a když jsme došli na dohled paláce, všichni ozbrojení strážci utekli ze svých stanovišť a pouze skupinka ministrů bývalého krále se choulila u vchodu. Ani jsem se na ně nepodíval, snad jen koutkem oka, jak tam klečí a zdraví mě jako krále. Poručil jsem, aby vojsko vyčkalo v pohovu, což také s velkým jásotem učinilo, načež jsem bez dalšího doprovodu vyjma Merdina, Geralda a Pillicocka vešel dovnitř. Výraz v Pillicockově tváři mě trošku ohromil, protože naznačoval mnohé pocity, které však nedal jasně najevo. Něco z toho jsem ovšem dokázal odhadnout, protože se do těchto míst vracel po mnohaleté nepřítomnosti a až příliš dobře si pamatoval, jak hojně Vortigern využíval svého biče, aby před ním trpaslík poskakoval jako šašek.

	Enid jsem našel, jak čeká v místnosti s trůnem, kde jsem se ocitl vůbec poprvé. Ve středu prostorné komnaty bylo zbudováno pódium čtyři metry dlouhé a téměř stejně tak široké, a na něm stála dvě křesla, která musela být kdysi dávno dovezena z Říma, protože jsem žádná tak nádherná ještě neviděl. Větší bylo pozlacené a na sedáku ležel polštář z nejjemnějšího hedvábí zdobený střapci. Menší křeslo nenabízelo Enidinu pozadí žádné měkké posezení, zdobily je měděné hřeby. Když jsem vešel, povstala, sešla z pódia a hluboko se uklonila. Měl jsem pocit, že se pokusila i usmát, ale popelavá, jakoby mrazem ztuhlá tvář jí ten záměr překazila.

	„Král je mrtvý?“ zeptala se stísněně.

	„Ne, král je živý a zdravý a stojí před tebou i s korunou na hlavě.“

	„Chtěla jsem se zeptat na mého pána Vortigerna, a na mé syny Modreda a Vortimera.“

	„Všichni odjeli někam na návštěvu a nevím, kdy se vrátí.“

	„Z toho usuzuji, že bitvu prohráli.“

	„Usuzuješ správně, Enid. Ale moji muži jsou po boji a pochodu unavení, a tak přikaž svým ministrům, ať jim poslouží nějakým jídlem a pivem co hrdlo ráčí, a především ať sem přinesou nejstarší sud té nejlepší medoviny, ať se král a jeho věrní mohou potěšit bohatstvím starého krále, a ty budeš moci připít tomu novému.“

	„Slíbíš mi, že budu v bezpečí před násilím ze strany nějakého surovce z tvého vojska?“

	„Enid, ty budeš před takovým ohrožením v bezpečí, i kdybys byla sama uprostřed Černého lesa.“

	Neprodleně přinesli sud medoviny a správce Vortigernovy domácnosti jej narazil. Chvatně nám rozdali pozlacené a stříbrné poháry, musel jsem však bledým, třesoucím se sloužícím připomenout, aby mi donesli zlatý Vortigernův pohár. Ten jsem si vyhradil pro své použití, ale přikázal jsem správci, aby jeden ze stříbrných pohárů naplnil pro královnu, že jí ho sám vlastní rukou podám.

	Než jsem tak učinil, pořádně jsem do něj plivl. „Vidíš,“ řekl jsem jí, „ten pohár políbil král.“

	„Na tvoje zdraví, Artayi, králi Cambrie,“ opáčila, ale oči jí nenávistně jiskřily. Pak pohár plnými doušky vypila.

	Vystoupil jsem na stupínek, usadil se na trůnu a přikázal jí, aby usedla na podlahu, abych jí mohl bosé nohy vložit do klína a odpočinout si, jak velí dávný cambrijský zvyk. A tak jsem odpočíval, zatímco moji muži hodovali.

	Říkal jsem si, že Enid se ani nesnilo o takových koncích, když přesvědčila mého otce, aby mě nechal pohodit v lese, kde mě sežerou vlci a divoká prasata. Nicméně jsem udělal teprve jeden velký krok na předlouhé cestě.

	
KAPITOLA 9

	Labutí jezero

	Ráno jsem se pustil do kralování. To zahrnovalo vyslání kurýrů k předním mužům mé říše, earlům, starostům a rychtářům. Musel jsem je vyzvat, aby přišli do mého sídla k posouzení, zda jsou mými skutečnými vazaly, nebo zůstávají na straně Vortigerna a hodlají intrikovat v jeho prospěch. Svou věrnost však neprokážou žádnými prohlášeními a poklekáním. Měl jsem v úmyslu využít Merdinových kouzelnických schopností, aby odhalil jejich skutečné smýšlení, a ještě jsem chtěl za závěs schovat poločarodějku Vivain, jež měla také zvláštní nadání, aby signalizovala palcem vzhůru nebo palcem dolů, jak to dělaly davy diváků při gladiátorských zápasech v Římě. Ti z nich, kteří budou tajit zrádné myšlenky, skončí neprodleně s oprátkou na krku. Ty, co jsou jako korouhvička, zbavíme úřadů i majetku a pošleme do vyhnanství. Jen ti, co toho budou hodní, mi smějí políbit ruku, a případně obdržet i povýšení.

	Seděl jsem na trůnu, ze zlatého poháru usrkával medovinu a s větší radostí jsem rozmýšlel o svých povinnostech k bohům, kteří mě sem vyslali. Zítra vyrazí bystrozrací muži z mého vojska, zkušení v lovu, aby našli stopy tří jezdců prchajících k východu. Budou je sledovat, dokud jim nezabrání v další cestě hranice nepřátelské země, a vyptají se všech pocestných, kteří ty tři mohli potkat. Tak budu moci odhadnout, do kterého z dvaceti či více království a knížectví v rozlehlé Británii se mohli uprchlíci uchýlit, abych mohl s tamním vladařem jednat o jejich vydání.

	Slíbil jsem si, že žádný takový útulek jim neposlouží nadlouho. Jakmile bude zabezpečeno mé vlastní království, hodlal jsem s velkou armádou zahájit tažení na východ, jež povede král Cambrie a jeho generál Gerald, zatímco Merdin zůstane ve Woodwicku, aby prosazoval královské zákony. Dobudeme každé království, na něž během tažení narazíme. Každý král, který mi nezaplatí dobrovolný tribut ve vojácích a zboží, rovnou zjistí, že mu na krku chybí hlava; ty, které nechám naživu, jsem hodlal natolik oslabit, aby proti mně nemohli povstat. Když jsem pomyslel na Vortigerna prosícího o slitování, v hlubokých jizvách v rameni jsem pocítil žhnutí a ruka mi sama sjela k jílci Caliburnu. Ze všech králů, jejichž hlavy se při popravě skutálí z ramen, jediný Vortigern skončí mým velkým mečem, tak zázračně mi předaným, protože je otcem krále. Bratra Vortimera mohu ušetřit a zbavit ho jen pravé ruky, protože má nenávist k němu není nijak přílišná. A to, co jsem cítil k Modredovi, v tom jsem se sám nedokázal vyznat. Věděl jsem jen, že ho chci zabít v rovném a otevřeném souboji.

	Okouzlený těmito vyhlídkami a rozehřátý medovinou jsem tak dychtil se vším začít, že jsem se začal v duchu zaobírat někdejší královnou Enid, jež seděla na podlaze před trůnem a chovala na klíně mé bosé nohy. Mohla by docela dobře vědět, kam Vortigern zamířil, nebo o tom mít aspoň slušnou představu, protože jistě slyšela, s kterým králem měl dobré vztahy. Znal jsem způsoby, jak rozvázat její pevně semknuté rty. Protože zosnovala mou krutou vraždu, když jsem byl bezmocné nemluvně, s velkou radostí bych ji viděl viset na hřebenovém trámu paláce a nohama tápat po hliněné podlaze. Důvod, proč jsem to ještě nepřikázal provést, nevězel opravdu v ničem jiném než v osvěžujícím horkém nápoji, díky němuž se mé myšlenky nejprve odkradly a pak rozběhly k Vivain. Zdalipak se setkají s jejími horoucími myšlenkami na mě? Od našeho dostaveníčka pod lípou si moji špioni nevšimli, že by vrhala nějaké postranní pohledy na některého z mých kapitánů. To byl jistý důkaz lásky u stvoření tak divokého srdce, které jí nedovoluje mít starost o vlastní krk. V té chvíli čekala u jednoho ze strážních ohňů, jež hořely v kruhu kolem paláce. Zdalipak nenastavuje své zašpičatělé uši a blyštivé černé oči neobrací ke vchodu do paláce při každém otevření dveří, když jsme ve velké bitvě zvítězili a můj slib odříkání už neplatí?

	Pohlédl jsem na nádherné lůžko, v němž lehal Vortigern s Enid. Celé je ohrazovaly závěsy z jemného plátna, jež bylo možné spustit díky provazům přivázaným k příčkám a zavěšeným na hřebenovém trámu střechy. Jenže pokud by Merdin a Gerald spali v lůžkách ministrů u stěn síně, mohli bychom je rušit ze spánku, a tak jsem rozhodl, že celá ta velikánská místnost zůstane dnes večer prázdná, jen pro krále a jeho pomocnici, s vybranými strážnými u všech dveří a oken. Hned jsem Enid pod stráží poslal, ať se vyspí v boudě určené pro Vortigernovy podomky a lidi z kuchyně, a pak jsem přivolal Geralda, aby všechno zařídil.

	„Můj pane, doufám, že ta poločarodějka si s sebou nebere nůž i do postele,“ řekl, když vyslechl můj příkaz.

	„Jak by s ním mohla ublížit naší osobě?“ zeptal jsem se nadutě.

	„No, podle jejího uvažování asi nijak. Ale kdyby Tvoje Veličenstvo povolali kvůli nějaké vážné státní záležitosti ve chvíli, kdy by si přála, abys zůstal, mohla by z čirého rozčilení bodnout šest palců ostří do tvých královských zad.“

	„Protože mluvíš v žertu, nechápu to jako urážku, a protože na tom, co říkáš, něco je, přikaž jí, aby tu cetku nechala ve tvé péči.“

	Geralda má odpověď potěšila, což jsem poznal podle toho, jak se mu zajiskřilo v očích, a kdybych nebyl králem, poplácal by mě po zádech. Svižně odkráčel a já jsem si umínil, že se svými podnáčelníky budu vždycky jednat příjemně a s vtipem, pokud to bude jen trochu možné, protože jsem nepochyboval, že velký Caesar to dělal stejně. Kromě toho by mohl mít Gerald pravdu.

	Místnost se vyprázdnila, závěsy kolem lůžka visely až k podlaze a strážní zaujali svá místa. Nespočetné svíce jsem nechal dohořívat, takže na samotnou postel, kam jsem se odebral, vrhaly jen tlumené a odražené světlo. A přece, když drobné, tvrdé snědé ruce odhodily závěs stranou, viděl jsem stejně jasně jako za zářivého úplňku tu elfskou tvářičku s obočím vytočeným vzhůru, dlouhýma a úzkýma očima černýma jako noc, v nichž jako by měkce doutnalo, a ta zář musela vycházet zevnitř. Nejhezčí byla její široká ústa. Skopla z nohou kožené střevíce a úhledně je srovnala vedle mých hrubých bot, a teprve pak se posadila na zkřížené nohy na velkou postel.

	„Už si můj král dobře odpočinul po bitvě a dlouhém pochodu?“ zeptala se s očima sklopenýma.

	„Vůbec jsem nebyl unavený,“ opáčil jsem.

	„Bohové ti dali sílu obra. A dnes dodrželi svůj slib, jak ho vložili do Písně o Camlonu, a nosíš cambrijskou korunu.“

	Opravdu jsem ji ještě pořád měl na hlavě, ne že bych si ji zapomněl sundat, spíš se mi to protivilo, protože to byla tak nová ozdoba mé hlavy, a možná jsem měl pocit, že když budu mít hlavu holou, ani nebudu moci uvěřit, že jsem doopravdy král. Ovšem spát jsem s korunou na hlavě nemohl, a tím méně se vášnivě milovat. A tak jsem ji sundal a vážně odložil.

	„Směla bych se jí dotknout aspoň malíčkem?“ zeptala se Vivain plaše.

	„Nesmí se jí dotknout žádná lidská ruka vyjma mojí. Já jsem byl první, kdo ji vzal do ruky, když spadla Vortigernovi z hlavy, jak v děsu prchal před mým mečem, a to je znamení, že ji do konce života smím nosit jen já. A tato vůle bohů platí pro všechny a bude se týkat i koruny celé Británie, kterou od Maximových časů nenosil nikdo, a nejstarší syn, jehož mi porodí Wander, ji bude nosit po mně.“

	„To je dobré znamení, můj pane.“

	Pořád jako bych měl lehkou závrať a musel jsem se na korunu podívat znovu, abych se přesvědčil, že ji mám stále na dosah. Pak jsem pohlédl na Caliburn a pomyslel jsem si, že ho tasím či vracím do pochvy s takovou lehkostí, a přece se dostal do mého držení daleko větším zázrakem, než když se koruna skutálela z hlavy prchajícího krále. Položil jsem jej na okraj lůžka, abych ho měl pohodlně v dosahu. Pohled na jeho lesknoucí se dlouhé ostří pohnul mou mysl, aby mi sehrála podivný, docela odporný kousek – jak jsem pohledem sledoval čepel a přeskočil na Vivaininy zkřížené nohy, dlaň mě zasvrběla, abych dotekem následoval pohled. A tu se mi naopak vynořila vzpomínka na věž na vrchu Pillicock, na ubohé lože z beraního kožichu, nesmírně vzdálené od tohoto velkolepého královského lůžka, a na obyčejný meč, který později získal jméno Droit, jenž ležel tasený mezi mnou a Elain. Jednou se mě pokusil říznout, když jsem přes něj natáhl ruku k jejímu nádhernému prsu, jednou jej však za předjitřního chladu ona sama odložila stranou. Smilná bolest se mi z ruky vytratila společně s částí ohně doutnajícího v mé krvi a ani jedno z toho se mi nemělo vrátit, dokud to vidění úplně nevybledne, což jsem očekával docela brzy.

	Abych nějak přerušil houstnoucí ticho, řekl jsem to, o čem jsem začal mluvit po její první zmínce o Písni o Camlonu a co mi jaksi ulpělo vzadu na jazyku, zatímco jsem vyslovoval něco jiného.

	„Ano, bohové mě odměnili korunou Cambrie. Ale Vortigern se ještě nestal přičiněním mého meče pokrmem havranů, jak je také v Písni předpovězeno.“

	„Proč by sis tím měl trápit hlavu v noci po velkém vítězství?“ řekla po krátké chvíli a mezi obočím jí vyvstala malá svislá vráska. „Však se to brzy vyplní, o tom příliš nepochybuji.“

	„Řekla jsi ‚příliš nepochybuji‘. Proč bys o tom měla mít jakoukoli pochybnost, když už se vyplnilo tolik proroctví?“

	„Nezlob se na mě, můj králi, pro ta hloupá slova. Jak bych mohla mít tu nejmenší pochybnost?“

	„Odpověděla jsi mi jen další otázkou, ale neřekla jsi nic k věci. A viděl jsem ti ve tváři náznak obav.“

	„To proto, že myslíš jen na Vortigerna a na pomstu, a ani malou myšlenečkou nezabloudíš ke mně. Sice se nehodím za tvou společnici do postele, protože jsem jen dcerou mizerné čarodějnice, ale i tak mám ženské touhy, a myslela jsem, že když sis mě nechal zavolat, značilo to vůči mně jakousi přízeň.“

	„Tvoje i moje touhy mohou ještě chvíli počkat. Nezpívá se snad v Písni o Camlonu, že se mám stát králem Británie?“

	„Ano takový je smysl Písně.“

	„A nepraví se tam také, že Vortigern má být rozsekán jako potrava havranům mým Caliburnem?“

	„Můj pane, řekl ti Merdin, velký druid, že se tam o tom zpívá? Jestli ano, proč o tom chceš mluvit?“

	„Znovu mi kladeš otázku, místo abys odpověděla. Dávej si pozor na ten pěkný krček, aby ti ho někdo nepodřízl.“

	„Můj pane, neznám Píseň o Camlonu moc dobře. Slyšela jsem ji jenom jednou, a to ještě proti zákazu od Calypso, protože před tisíci roky upadla do nepřízně boha Luda, když uvrhla kletbu ledového chladu na pannu, o kterou tuze stál, a rozzlobila Tyra, když se postavila na stranu Římanů ve velké bitvě s královnou Boadiceou. Ale tobě ji Merdin jistě zpíval, dokud jsi ji neměl vtištěnou v srdci.“

	„Zpíval mi z ní jen část, a tu znám docela dobře, ale nezpíval ji celou.“

	„Můj pane, po tom, co se tam mluví o tvé svatbě s Wander, už nejsou slova dost jasná. Jako by si Pěvec, tedy Gwydion, posílil jazyk příliš mnoha poháry medoviny. Nebo jeho místo zaujali jiní pěvci, kterým božská proroctví už nepřipadala tak zřejmá. Ale tvá služebnice tě prosí, abys na to dnes večer už nemyslel. Raduj se z velkého vítězství. Kdybych směla být malou součástí tvých radostí…“

	„Praví se tam, že Vortigern přežije Artaye?“

	„U boha čarodějnic a boha lásky, to opravdu nevím.“

	„Radovat se, říkáš? Jak se můžu radovat? Jak můžu spát a pokojně snít, dokud nevím, zda mi bohové nedopřáli svou přízeň jen proto, aby mi ji vzápětí odepřeli? Vivain, bera zpět tu hrozbu tvému útlému, pěknému hrdlu. Vychází z něho pravdivá slova, nebo přinejmenším slova, které mě nutí pátrat po pravdě, kterou se mi ani Merdin neodvážil odhalit. Odteď ti důvěřuji víc než kdy dřív. Ale dnes večer nemám ani pomyšlení na sladké milostné hrátky. Máš naše svolení odejít.“

	„Velký králi, ošidila jsem se o bohatou hostinu, jakou by mi nedokázal nabídnout nikdo v celém širém světě. Ale jestli se mi podařilo vyvolat v tobě ostražitost vůči možnému špatnému osudu, který by tě možná chtěl srazit, jemuž ale můžeš vzdorovat s pomocí poločarodějky, odejdu od tebe ráda a moje srdce se uklidní, přestože mé ostatní údy zůstaly chladné a hladové. Nechť bůh Modo, který je v Cambrii málo známý, ale široce uctívaný v jiných končinách, je ti stále ku pomoci.“ Seděla vedle mě, hovořila tichým, hlubokým hlasem a oči jí sálaly do šera, snad netajenými slzami, a pak byla náhle pryč. Oblékl jsem se do toho, co jsem ze sebe před chvílí svlékl, opásal se Caliburnem a vložil si na hlavu cambrijskou korunu. Pak jsem přivolal strážného a poručil mu, aby přivedl Merdina, ať spí, nebo je vzhůru, a znovu jsem vylezl na trůn.

	Merdin vkročil za kratičkou chvíli do velké síně a světlo svíček prozradilo, že mu v pobledlé tváři dlí starost. Poklekl přede mnou.

	„Můžeš vstát, staříku,“ řekl jsem mu. „A byl bych tvým unaveným nohám ušetřil pár kroků, kdybych vzkázal, že máš vzít harfu. No, tak pro ni zajdi a pak budeš hrát a zpívat.“

	„Nějakou veselou píseň k pobavení? Udělám to, když poručíš, ale ruce mám v tuto pozdní hodinu taky unavené a hlas zesláblý, a tak moje hra na harfu a zpěv by ti sotva působily potěšení.“

	„Nejde mi o potěšení. Já hledám vědomosti. Chci po tobě, abys dokončil zpěv Písně o Camlonu.“

	„To dnes v noci neudělám, i kdybys dal z mého bílého vousu uplést provaz a tím mě uškrtil.“

	Co jsem na to mohl říct? Já jsem toho starého venkovana měl opravdu rád, zčásti pro velkou sílu jeho vůle, ale také pro jeho pýchu a nebojácné srdce, jemuž by se nikdy nezpronevěřil. Také jsem věděl, že arcidruid nebyl nikdy podřízen králi, pokud se týkalo druidského práva, čarodějnictví a uctívání bohů.

	„Kdy ji zazpíváš?“

	„Doufal jsem, že ji nebudu muset zpívat dřív, než dojdou naplnění všechna proroctví. Teď ale vidím, že jsi skutečně král, už ne mládenec, který touží po družce v posteli vedle ohně v chalupě, a zazpívám ji na vhodném místě a ve vhodný čas. Tím místem je Stonehenge, kam často zacházejí bohové nebes i duchové země, mistrovský kruh všech kruhů po celé zemi, a může se stát, že se mi ukáže vidina a zaslechnu hlasy, takže poznám význam záhadných pasáží Písně, ať už to bude k dobrému, či ke zlému. Čas k tomu nastane, až se vydáme na pochod, překročíme Avonu a cestou do Cornwallu sestoupíme do Wiltsu. Znáš ty obrovské bažiny, které začínají skoro u Glosteru a táhnou se podél Sabriny na východ od Brigwaterského zálivu až po Avalon? Půjdeme po římské cestě z Glosteru přes Bath do Ilchesteru, vyhneme se těm neprůchodným slatím, a Stonehenge leží jediný den usilovného pochodu na východ od Fossejské cesty.“

	„Pochodoval bych i deset dní, abych se dozvěděl, jak Píseň končí. Povíš mi, starče, jaké je další proroctví poté, co se ožením s Wander?“

	„I to uslyšíš. Budeš jedním z nemnohých, kromě živých i mrtvých druidů, kdo tu pasáž vyslechne, protože není dobré zpívat ji mladíkům. Nevědí totiž, že velký král musí hledět svému osudu do tváře, ať je zářivý, nebo černý jako noc. Prozatím si zachovej chrabré srdce. Zítra začnou před tvým trůnem poklekat věrní i patolízalové. Seď před nimi a suď je jako velký král, o jakého se modlím ke svému pánu Slunečnímu bohu. Teď si lehni a spi.“

	* * *

	Po čtyřicet dní, čím dál kratších a chladnějších jako podle hrozivé předpovědi, jsem pilně pracoval od páté hodiny s půlnoci do páté před půlnocí, abych upevnil trůn a korunu, a pak jsem se celý umlácený svalil do postele, aniž bych pomyslel na milenku nebo bujarou pitku. U palácových dveří se neustále tísnil hrozen žadatelů. Když se otevřely, aby vyšel jeden z prosebníků, hned vešel dovnitř další. Většinou to byli Vortigernovi úředníci nebo muži, které bývalý král povýšil, a každý z nich chtěl přinejmenším potvrzení starých privilegií, a většina žádala víc. Výběrčí daní žadonili, aby Koruna vybírala na každou penci o dva čtvrťáky víc, z nichž by si ponechali jenom jeden na úhradu vyššího pracovního nasazení při vyprazdňování peněženek chudáků, až je budou věšet za nohy, aby z nich vytřískali skryté majetky, nebo za krk, kdyby bylo možné jejich vytáčky posoudit jako zradu. Královská pokladnice by si polepšila o onen druhý čtvrťák. Bohatí obchodníci nežádali nic než výhradní právo kupovat a prodávat ryby, kožešiny, dřevo, obilí a bohové vědí co ještě. Další nabízeli informace o svých sousedech, spolehlivé důkazy o spiknutí proti mně, a spokojili by se s mými královskými díky, a případně čtvrtinou sousedova majetku, když zbytek připadne Koruně poté, co bude ten darebák oběšen.

	Nejotravnější křiklouni, a také nejvyděšenější, byli Vortigernovi soudci. Pokud rovnou nežádali, aby jim byla ponechána jejich výlučná pravomoc, chtěli sedět bok po boku s druidy a být pověřeni sbírat pokuty a ukládat tresty, protože když jeden soudce je pro Korunu přínosem, dva budou ještě lepší. Protože byli všichni tlustí a tuční, s nemalým potěšením jsem je vyhazoval z jejich vyhřátých křesel a nahrazoval je Merdinovými muži, i když jsem si tím vytvářel nesmiřitelné a mocné nepřátele.

	Nemít Merdina usazeného pod stupínkem po mé pravici, takže se občas zvedl a zašeptal mi radu do ucha, nevěděl bych, jak odpovídat na petice a stížnosti ani z poloviny tak dobře, jak jsem to dělal. Gerald, sedící po mé levé ruce, mi byl také zdatným poradcem, kdykoli došla řeč na královské vojsko. Také jsem uskutečnil dřívější plán a usadil Vivain, se zřetelem k jejím okultním schopnostem, za závěs Modredovy postele; lehké zavlnění látky znamenalo, že prosebník je věrný a měl bych jeho žádosti vyhovět, zatímco škubnutí za provaz bylo signálem, že by ho bylo dobře pověsit. Nicméně pokud její verdikt protiřečil Merdinovu názoru, dal jsem na něho, protože on byl větší kouzelník než ona čarodějka a měl mnohem větší zkušenosti.

	Možná jsem se v řadě případů zmýlil, protože Vivain svou jasnozřivost prokázala už v Radnorském lese. Ale tato schopnost ji nepěkně zradila druhého dne slyšení, když jakýsi statný chlapík žádal, aby byl jmenován kapitánem palácové gardy namísto toho posledního, jenž velel vojákům číhajícím v záloze, a uvázla mu noha mezi kmeny, aby ho pak bodlo do zad železné žihadlo.

	Udal jméno Morys z Glenu a tvrdil, že jeho dědeček byl earlem. Nikdy jsem o něm neslyšel, aspoň pokud jsem si vzpomínal, a byl jsem si jistý, že jeho obličej jsem taky nikdy neviděl. Mluvil jako kniha a já jsem pořád nechápal naléhavý pocit, že už jsem s ním měl něco do činění a že to není ještě ani týden. Merdin seděl s hlavou skloněnou a nevěnoval mu mnoho pozornosti; Vivain třásla závěsem, takže mi radila, abych žádosti toho člověka vyhověl.

	Náhle jsem zaslechl něco povědomého v jeho hlase. A pak, po úporném přemítání, jsem ho poznal bez nejmenší pochyby. Nestalo se poprvé, že mi sluch posloužil stejně spolehlivě jako zrak, ba ho téměř zastoupil, což není u člověka školeného v hudbě takové překvapení.

	Víc mě udivilo, že jsem si připomněl onu událost z nedávné minulosti, která unikla čarodějnickým vidinám Vivain. Viděl jsem jen tmu a v ní šeré obrysy mužů, slyšel šelest listí ve větru a pleskání dešťových kapek a téměř jsem cítil mokrý déšť na tváři. Seděl jsem přivázaný na koni, podobně jako má krásná společnice. Naši únosci stáli a dohadovali se, jak s námi v té černočerné noci naložit, a jeden z nich, chlap s hlubokým hlasem, předložil celkem radikální návrh.

	„Takže ty bys chtěl být kapitánem palácové stráže,“ řekl jsem Morysovi tak vážně jako křesťanský biskup.

	„Ano, můj pane, hlásím se o ten úřad, protože jsem dlouho čekal na den, kdy Tvoje Veličenstvo usedne na trůn, který ti právem náleží, a chtěl bych být tím nejpřednějším, kdo tě bude chránit před všemi nepřáteli.“

	„Odznakem tvé kapitánské hodnosti se stane jantarový náhrdelník, na němž bude zavěšena podobizna krále vyražená do stříbrné mince.“

	„Staniž se, můj pane.“

	„Budeš pronásledovat a chytat rebely, a když se s nimi budeš vláčet černou nocí, dáš přednost tomu, že je bacíš kamenem do hlavy a svému pánovi pak řekneš, žes to udělal proto, abys jim zabránil v útěku.“

	Vytřeštil oči a silně zbledl, pak se vzpamatoval, napřímil se a tiše řekl: „Tvoje veličenstvo má dobrou paměť.“

	„Vzpomínám si taky, žes mluvil venkovským nářečím, vůbec ne uhlazenou řečí jako teď.“

	„Zrovna jsem přišel z Mony a král Vortigern mě poslal špehovat ostatní v jednotce, která měla chytat rebely, protože se bál, že ho někdo z nich zradí. A jeho obava nebyla lichá, jak se brzy ukázalo, protože někdo, ale určitě ne ta čarodějka, přeřízl tvoje pouta. Kdyby tehdy ti tupci dali na mě, nebo ještě líp, kdyby král přikázal, abychom tě hned zabili, byl bys neutekl a Vortigern by byl pořád králem v Cambrii, nepřišel by o trůn a korunu a nemusel by utíkat.“

	„Kdybych tě udělal kapitánem stráží, všechny tyhle přehmaty bys rychle napravil, že?“

	„Přinejmenším, Ambrose – protože nevěřím ani slovu z těch žvástů, kterými tě krmí Merdin –, nejsi žádný hlupák.“

	„V tom si nejsem vůbec jistý. Teď dostaneš ten náhrdelník, ovšem ne z jantaru, ale z konopí, které má stejnou barvu, a nebude na něm viset portrét krále, ale ty.“

	„Pche, vy Cambrijci z jihu jste užvaněná čeládka. Nemohl jsi to říct stručně a jasně? Dvakrát jsem selhal a za to musím zaplatit, ale nebude trvat dlouho a budeš mě následovat. To je taky předpovězeno, a spolehlivějším prorokem, než byl Pěvec.“

	Napadlo mě, že bych ho mohl ocenit víc a vidět a slyšet ho zavřeného v proutěné kleci spouštěné a zvedané nad ohněm, ale připomněl jsem si jeho odvahu a to předčilo můj vztek, tak jsem se spokojil s jeho oběšením.

	Když ho odváděli, vědoucně se na mě usmál.

	* * *

	Šest ze sedmi dní, které odměřuje fáze měsíčních proměn, Gerald cvičil mou armádu podle vyčerpávajících římských metod. Nechal muže pochodovat do kopce i z kopce, posilovat dech během a drsnými hrami, učil je, jak si připravit provizorní nocleh, zůstat v suchu a teple i při nejhorším počasí, nedovolit, aby se jim na vypracovaných tělech usazoval tuk, a nikdy je nenechal v otupělém stavu, nýbrž museli být stále ve střehu a připravení chopit se zbraně. I když jim jejich generál zajišťoval množství prosté, dobré stravy, naučili se urazit deset mil s prázdnými žaludky, a ani pak se nepřejíst, pít z potoků namísto rybníků se stojatou vodou a starat se o sebe, aby vyhlíželi čistí a pociťovali hrdost na sebe samé. Museli si ošetřovat rány i odřeniny, které utržili při výcviku se zbraní, pečlivě a s láskou se starat o zbraně, jež jsou v bitvě jejich nejlepšími přáteli, zkrátka tvořil z nich tu nejlepší bojovou jednotku této velikosti v celé Británii.

	Toho dne, kdy se měsíc proměňoval, čtvrtého z osmadvaceti dnů jeho koloběhu, provedl sám král za úsvitu přehlídku vzorně seřazených vojáků a pak jim velel rozchod s tím, že každý muž může strávit celý den, jak se mu zlíbí – rybařit, vyrazit na lov do lesa, věnovat se nějaké hře, navštívit příbuzné, dvořit se děvčatům nebo se jen tak poflakovat. Posílenou legii jsem přehlédl teprve podruhé, však také od velké Bitvy v údolí uplynulo teprve patnáct dnů. Sotva se vojsko začalo věnovat svým zálibám, povšiml jsem si, jak rychle se zlepšila úroveň našich vojáků, zvlášť u bývalých Vortigernových mužů, kteří se přidali pod mou zástavu. A téhož časného rána, chladného a šedivého, jsem měl všechny důvody zatoužit po tom, aby zmíněné zlepšení bylo dvojnásobné a mé vojsko mělo dvakrát víc těch matně lesklých štítů a třpytivých čepelí.

	Všiml jsem si malého chlapíka s ostře řezaným obličejem a tělem jako houžev, jak pozoruje přehlídku. Hned jsem v něm poznal Glyna, velitele skupiny lovců, kterou jsem vyslal stopovat královské uprchlíky. Kývl jsem na něho a on mě následoval do budovy, kterou jsme využívali jako zbrojnici, kde se k nám připojil Gerald.

	„Nuže, vystopovali jste kořist?“ zeptal jsem se, protože ze snědé, klidné Glynovy tváře jsem nic nedokázal vyčíst.

	„Ano, Tvoje Veličenstvo, i když nám trvalo zatraceně dlouho, než jsme našli stopy koní,“ odpověděl cornwallským nářečím. „Sledovali jsme je čtyři dny přes ty obrovský pláně za Severnem, měli jsme oči na stopkách před soudníma úředníkama a brali jsme to převážně na severovýchod, až jsme nakonec vyčuchali, kam zmizeli.“

	Ani se mi nechtělo ptát se, protože už jsem odpověď uhodl, a bál jsem se ji slyšet nahlas, protože by to se mnou mohlo pěkně zamávat, ale musel jsem, a tak jsem se zeptal.

	„Kam?“

	„Do města na řece Soar, kterýmu venkovani říkají Lester a Římani je jmenovali Ratae, kde je dvůr midlandskýho krále.“

	„Ubytoval se Vortigern v královském paláci?“ zeptal jsem se a ani jsem nehnul svalem, že můj odhad byl děsivě správný.

	„Počítám, že jo, protože Modred jel napřed oznámit, že přijíždí Vortigern, a samotnej král i s velkým průvodem ho uvítal ještě před hradbama.“

	„Odvedli jste dobrou práci. Dostanete zaslouženou odměnu. Teď můžeš jít.“

	Gerald si uhlazoval černou linku obočí, jak činil pokaždé, když přemýšlel. Donutil jsem se k trpělivému čekání.

	„Můj pane, právě to jsem očekával, a ty nepochybně taky,“ prohodil Gerald.

	„Nevěřil jsem tomu, dokud Glyn neřekl, že Vortigern s princi jeli na severovýchod.“

	„Midlandský král Malcolm se oženil s Enidinou sestřenicí. Jeho říše se táhne od Severnu na východ k Monmouthu a od Trentu na jih skoro až k Temži, protože je lenním pánem princů Bedforda a Warwicka. Má víc ovcí a dobytka než kterýkoli jiný král v Británii, taky dobrá obilná pole, v jeho říši se těží železná ruda a několik jeho poddaných z ní stále ještě umí vytavit železo a vykovat z něho meče. Avšak podle toho, co jsem slyšel, nemá příliš početnou armádu; ani ji nepotřebuje, protože nemusí hájit pobřeží a Piktové žijí daleko na severu.“

	„Jak brzy můžeme vyrazit na pochod?“

	„Jistě ne dřív, než bude zabezpečená tvoje říše, princ z Monmouthu si neužije ponížení a nepodmaníš si Cadora z Cornwallu a Jižní Devon.“

	„Říkáš ‚Jistě ne dřív‘ – ale měsíc poté, co se ožením s Wander a obtěžkám ji dítětem, poručím vyrazit na pochod.“

	„Ale pod nějakým jiným generálem než pode mnou. Raději bych nalehl na meč, než bych vedl tvou armádu, kterou jsem vycvičil a která mi důvěřuje, k jisté porážce. Tak to dělají Římané.“

	„Ale Píseň o Camlonu…“ Zakoktal jsem a musel jsem zmlknout, protože mě neopouštělo vědomí, že jsem ji ještě neslyšel celou.

	„Dopřej si dostatek času, můj pane. Řím také nepostavili za jeden den.“

	Vrátil jsem se ke svým panovnickým povinnostem a den ode dne se mi zamlouvaly méně a méně, a když se mi přestaly líbit úplně, s každým dalším dnem jsem je jen víc nenáviděl. Zadkem jsem měkce seděl na péřovém polštáři, ale hlava mi ochabovala a bolela. Pomalu mi svitlo, že pokud jde o řešení státních problémů, nebo dokonce i urovnávání drobných sporů, vůbec nezářím tak, jak zářila moje přílba v bitvě. Obzvlášť mě otravovaly daňové záležitosti, protože pokaždé, když jsem nějakou daň snížil, musel jsem jinou zvýšit, a když jsem udělal radost obchodníkům a vlastníkům velkých panství, utlačoval jsem obyčejné lidi, bez jejichž podpory by v dlouhodobé perspektivě má pozice na trůnu nemohla obstát. Co hůř, Merdin mi v těchto otázkách nemohl nijak zvlášť pomáhat, protože sice na tabulce uměl čarovat s čísly a předem vypočítávat, v jakém domě najde tu kterou hvězdu, ale marně si rval licousy, pokud měl rozhodnout, zda navýšit o čtvrťák daň z jedné šňůry úhořů, nebo prominout penci z měchu česané vlny.

	Jednoho dne, když jsme okusovali jehněčí kýty, mrštil ze všech sil ohlodanou kostí do stěny.

	„Mám to!“ vykřikl. „U všech bohů, pošli pro Llewelana!“

	„A k čemu by to bylo dobré?“ položil jsem otázku, kterou jsem si v poslední době zvykl klást.

	„Kdyby se stal tvým správcem státní pokladnice, ty by ses mohl věnovat válčení a já bych zase náležitě sloužil bohům, zabýval se zákony, astrologií, věštěním a dalšími obory, v nichž se vyznám. Především umí číst a psát latinsky, a latinská slova napsaná na svitek přesně vyjádří, co chceš říct, a jejich význam nemůže žádný křivý úředník překroutit. Za druhé – jako earl je důkladně vyškolený v umění vládnout, protože jeho rozlehlé panství v severní Cambrii si nezadalo s vévodstvím a jeho tribut a projevy úcty vůči králi byly jen divadýlkem bez obsahu. A za třetí, Llewelan in absento – což, je, Artayi, latinské slovo – vládne Mendipským vrchům, které mu patří dědictvím z matčiny strany, kde ustanovil moudrého guvernéra a zajíždí tam čtyřikrát do roka – jistě jsi nezapomněl na tamní lučištníky, kteří se tak vyznamenali v Bitvě v údolí a kteří přišli pod tvou zástavu na jeho výzvu, ne na tvou.“

	„Přinejmenším tohle poslední dobře vím,“ odpověděl jsem a po jeho slovech se mi skoro naježily vlasy.

	„Za čtvrté, je ze všech šlechticů v celé Cambrii nejoblíbenější a nejdůvěryhodnější.“

	Protože Merdin použil slovo „šlechtic“, mohl jsem to přejít mlčením, protože já jsem byl nad šlechtou tak vysoko jako hora Snowdon nad planinami, ale nezapomněl jsem na to a umínil si, že za to staříka náležitě ztrestám, i když s ohledem na jeho šediny nijak přísně.

	„Jak se tedy mohlo stát, že tak vynikající urozenec nosí ošuntělý plášť a musel utéct, aby si zachránil život?“

	„Protože nemá vlohy k válčení. Neměl je ani Vortigernův otec, a když se na trůn dostal Vortigern, srazil Llewelana na kolena.“

	„Pak srazil Vortigerna jakýsi venkovan od Taffu – a i když má v plánu znovu se chopit moci, ocitne se spíš v proutěném koši zavěšeném nad ohněm, aby byl pěkně propečený, než ho Caliburn rozporcuje pro havrany. Merdine, pošlu pro Llewelana a přikážu mu, aby s sebou vzal i svou dceru.“

	„To neudělá, protože slíbil své vznešené manželce na smrtelném loži, že nikdy nepřivede Elain k pohanskému dvoru. Sama Elain taky při památce svaté všem křesťanům přísahala, že tam nikdy nevkročí.“

	„Možná to myslela vážně, ale přece bych ji sem mohl dostat. On ji nenechá samotnou na Labutím jezeře, dokud k její ochraně nepostavím stráž, a ta dostane tajné rozkazy; a až budou splněny, pochybuji, že bude něco namítat.“

	„A já, Merdin, pochybuji, že můj král zná dost dobře Liliovou pannu Elain. A také jsem si jistý, že král by neměl na Llewelana od Jezera zkoušet nějaké triky, pokud po něm bude chtít, aby dobře sloužil trůnu.“

	A tak jsem byl nucen zavrhnout svůj výborný plán, a nic na tom nezměnil ani můj vztek plynoucí z pomyšlení, že král by neměl nikdy ustupovat. Stejně bych získal pramálo, kdyby měla Elain přijít ke dvoru, dokud se musím věnovat své záležitosti s králem Cornwallu a princem z Monmouthu, kterou jsem hodlal začít řešit zhruba do čtrnácti dnů. Při našem tažení na jih ji budu moci navštívit na Labutím jezeře.

	Dumal jsem, koho bych měl ustanovit, aby donesl mou zprávu Llewelanovi a zůstal na ostrově s Elain. Zajisté jsem tam nemohl poslat některého z mladých vysokých kapitánů, protože v tomto počasí by spolu ti dva strávili mnoho hodin u ohně. Naštěstí mě napadlo řešení, nebo to tak stanovili nejvyšší bohové, že když jsem vycházel z paláce, zrovna šel dovnitř Pillicock.

	„Můj pane, při polním výcviku vojska jsem k ničemu,“ řekl mi, když přede mnou poklekl.

	„A proč to?“

	„Na krátkých nohách nedokážu udržet krok s ostatními. Na mou věru, jen bych ze sebe dělal šaška a kazil přehlídku, kdybych klusal za nimi. Dáš mi svolení vrátit se do domu našeho andělíčka, dokud nepotáhneš kolem do války?“

	„Máš mé svolení, a můžeš zároveň donést zprávu Llewelanovi. Protože chci, aby přišel sem, ustanovuji tě strážcem našeho andělíčka před vším zlým, dokud nepotáhnu kolem jezera, a potom znovu, dokud se tam nevrátím. Jsi s tím svolný?“

	„Dokud budu žít, nepřihodí se jí nic špatného, a kdybych s sebou mohl vzít to velké zvíře Cavella, žili bychom ona i já velice dlouho.“

	Nemohl jsem jeho nadšená slova zpochybňovat, tím spíš, že se odrážela i ve výrazu jeho tváře. A mé srdce, které chladně plánovalo a přitom bylo rváno žárliveckou pochybností, nemohlo než se při takovém řešení rozhořet.

	* * *

	Pillicockovy krátké nožky pilně rázovaly k Labutímu jezeru a Cavell jistě obcházel ve velkém oblouku kolem něho, aby ho varoval před nebezpečím a nosil mu zajíce k obědu. Llewelan doprovázený jedním nevolníkem se u dvora objevil už krátce po uplynutí týdne ode dne, kdy trpaslík odešel, okamžitě se ustrojil do náležitého oděvu a ujal se vznešeného úřadu správce královské pokladnice. Ještě neuplynul další týden, a už začal čistit to, co Gerald nazýval Augiášovým chlévem, což byl jeden z jeho barvitých výrazů, které nepochybně pochytil od svého římského dědečka, ačkoli náš staromódní „chlív“ mi vyhovoval zrovna tak dobře.

	A koncem toho týdne se naše vojsko zformovalo k pochodu na jih. Přišlo odporné počasí. Vítr protahující hložím byl ostrý, zrovna jak o tom zpívala Elain ve své písni. V údolích pršelo a válela se mlha, na kopcích ležel sníh a na cestách zmrzlé bláto. Šedivé dny byly hrozivě krátké a noci bezbožně dlouhé. Až teď jsem pochopil, jaký smysl měl Geraldův nesouhlas se zahájením velkého tažení – jež mě mělo vyzdvihnout na pozici svrchovaného britského panovníka – dřív, než nastane teplé počasí. Spolu s Caliburnem, Droitovým uchem a ostatními dary, které na mě bohové navršili, patřily k nejvznešenějším darům tvrdá hlava, věrné srdce a nepoddajný duch mého velkého generála.

	Bez ohledu na otravný déšť zůstávala moje armáda ve vynikající kondici. Gerald věřil, že jak Cornwall, tak Monmouth se vzdají bez boje. A já, navzdory zdravému rozumu, jsem byl nakloněn doufat v totéž. Muži se aspoň na nějakou dobu vymanili ze zaneřáděného cvičiště a pustých kasáren, a vydatně si užívali králova obilí a vesnických holek. Ani zamračená obloha neodrazovala ty, kteří se táhli za naším vojskem; mnohé z nich byly venkovské dívky z údolí řeky Wye, řádně provdané za moje vojáky, některé zase rázné, rozverné a drzé holky, které se praly o každou penci, a nemálo se jich tak rozdovádělo, že by je nezklidnil ani sám Herkules.

	Vivain nepatřila k žádné z těch skupin, ale Gerald nepovažoval za vhodné, aby pochodovala v mém průvodu, a navíc měla až příliš dobrodružnou povahu. Nejlepší, co jsem pro ni mohl udělat, bylo věnovat jí kobylu, na níž jela za vojáky, ale před courami, což jí kupodivu měly za zlé. Na konci průvodu vedli nevolníci osly naložené zavazadly.

	Čtvrtého dne pochodu se nebesa přestala škaredit a zeširoka se na nás usmála. Slunce vysálo všechna mračna a svítilo, až nad promrzlou zemí stoupala pára z tajícího ledu. Snad ten krásný jasný den vyčaroval Merdin, protože jsem ho předešlé noci viděl, jak se zabývá nějakými hokuspokusy. Já jsem raději věřil tomu, že nejvyšší bohové mě požehnali tímto krásným dnem proto, že se mám znovu shledat s Elain, přestože nedovolili, aby se stala mou královnou. Muži budovali na příhodném místě půl míle od Labutího jezera tábor. Vivain ke mně přijela na své hajtře, sjela ze sedla jako lasička, poklekla a promluvila.

	„Jsi velmi šťastný, můj pane, a dostalo se ti velkého požehnání.“

	„To ano.“

	„Žádám tě o dobrodiní. Chci se jen znovu podívat na tvou pravou lásku Elain, a snad s ní chvilku promluvit, abych se přesvědčila, že si zaslouží tvou věrnost, kterou jsi neporušil od noci, kdy jsme leželi pod lípou.“

	„Říkáš ‚znovu‘? Nevím o tom, že bys ji někdy viděla – snad jen ve snu.“

	„Předtím jsem ti lhala, ani nevím proč, protože je pravda, že jsem ji viděla o svátku Beltane. Vykradla jsem se z lesa, abych tě spatřila, protože bylo předpovězeno, že tam přijdeš. Možná bych si jí ani nevšimla, přes její bělostnou krásu, kdyby sis ji nevybral k laškování u ohně, a tam jsem viděla, jak jsi ji dlouze líbal.“

	„To, že s ní promluvíš, nemůže ničemu uškodit, když je tak sama, protože já ji půjdu navštívit až po obědě.“

	Vivain mě uchopila za ruku a políbila, pak se lehce vyšvihla do sedla a odjela směrem k jezeru. Až tehdy, když jsem z ní viděl jen tmavé kadeře, se mi vybavilo, jak se jí blýskalo v očích a tvář se jí stáhla do ostrého liščího výrazu a jak sotva skrývala rozčilení. Sotva jsem však mohl předpokládat, že by se chtěla pokusit mé favoritce nějak ublížit, ale jak jsem na to neustále myslel, neschopný na tuto hrozbu zapomenout, říkal jsem si, že Pillicock bude stát blízko na stráži a Vivain už nemá nůž, kterým by mohla v šílené žárlivosti Elain ublížit. Doufal jsem, že jiskření slunečních paprsků na hladině, jako by byl duben, a ne teprve prosinec, nevláká ty dvě dívky samotné do Llewelanovy loďky. Jak jsem si mohl být jistý, že dcera čarodějnice loďku náhle nezvrhne a nebude jen přihlížet, jak se Elain topí?

	Pro tu chvíli, žvýkaje maso, jsem ten hloupý nápad odložil. Dohlédl jsem, aby muži řádně postavili stany, a nejenom chvatně a halabala, aby se nezbortily, kdyby se náhodou strhla bouřka, protože jsem měl pramalou důvěru v modrou oblohu, pro tuto roční dobu velmi nezvyklou. Pak jsem se krátce pobavil s Geraldem o zítřejším pochodu a promluvil si s Merdinem, takže z třetí hodiny po poledni už valně ubylo, když jsem vyšel z tábora k Llewelanovu přístavišti. Náhodou jsem zahlédl Vivain, jak odvádí svého koně hustým podrostem, ale ona se na mě nepodívala. Našlapovala jako vzteklá kočka.

	V loďce na mě čekala Elain a při pohledu na ni se mi zatajil dech, protože jsem během těch bezmála tří měsíců nedokázal v mysli udržet její podobu stále stejně jasnou vyjma obrázků, jež jako by mi někdo namaloval uvnitř v hlavě. Těch však bylo nejméně stovka, a spíš tisícovka; ukazovaly ji zlostnou, zlomyslnou, něžnou, pohnutou hudbou, bdělou i spící, pojídající oběd, hladící Pillicocka po drsných vlasech a taky rozpálenou milostnými hrátkami. Oči zelenošedé jako jmelí, vlasy barvy zlata bledšího než zlatý prut, ale nyní jí v napjatém obličeji na obou tvářích vykvetla rudá růže, a pokud jsem se nemýlil, byla hodně rozčílená.

	Copak jsem mohl pochybovat, že se Vivain bude holedbat naším milováním v Radnorském lese? Pomyslel jsem si, že jsem ji tehdy měl uškrtit, ještě než jsme skončili.

	„Poctí Tvoje Veličenstvo návštěvou můj ubohý dům?“ zeptala se Elain a chopila se vesel.

	„To já budu poctěn,“ odpověděl jsem slušně.

	„Najal sis vznešeného Římana, aby tě učil způsobům?“ Bílými pažemi, daleko silnějšími, než se zdály, pořádně zabrala vesly.

	„Všimla sis někdy, že by s mými způsoby nebylo něco v pořádku?“

	„Častěji, než mě potěšily. Ale o tom nebudeme mluvit. Od krále, který vyrůstal ve vřesovišti na břehu Taffu, se asi nic lepšího nedá čekat.“

	„Copak tě štve, Elain? Nebyla ti po chuti Vivainina návštěva?“

	„To tedy opravdu nebyla. A prosím Tvoje Veličenstvo, aby sem už nikdy nechodila.“

	„Povídala ti o mém prohřešku? Rád bych ti připomněl, žes odmítla…“

	„To, co mi říkala, nebudu nikomu opakovat. Chtěla bych na to zapomenout. Uvědomuji si, že není normální žena, ale napůl čarodějnice, a že strávila celý rok na ostrůvku nedaleko Mony – jeho jméno jsem si vymazala z paměti – obydleném jenom čarodějnicemi. Určitě na tebe seslala nějaké kouzlo, takže jsi nepoznal půlpenci od kupky sena, ale na to taky zapomenu.“

	„Vzpomeneš si tedy na to, co mezi námi bylo sladkého, a zapomeneš na to, co bylo trpké?“

	„Mezi námi ležel tvůj meč – ne Caliburn, který nosíš teď a který ti vložila do rukou víla Morgana, ale jiný. Ano, a dodržel jsi svůj slib – jenže to bylo předtím, než ses stal králem.“

	„Teď nás neodděluje žádný meč, Elain. A dnešek by měl být dnem hodování a veselení, ne dnem hádek. Dnes se slunce obrací na své cestě na jih a začíná nový rok, takže ode dneška bude jeho zář sílit, dny se budou prodlužovat a Černá svině, jak se říká noci, bude pomalu slábnout. Tento den slaví všichni lidé od začátku světa.“

	„Jak ho slaví? Tím, že chlastají, dokud někde v tmavém koutě nesklátí nějakou děvku? Jenom křesťané ho slaví počestně – ode dneška za čtyři dny – postem a modlitbami.“

	„Jestli hyneš touhou přidat se k jejich odporné sektě, tak mě zase vysaď na břeh!“

	„Ne, jsi král. Máš ve svých rukou otcův život, o mém nemluvě. A je pravda, žes porazil otcova nepřítele Vortigerna a zahnal ho na útěk. Za to ti naliju medovinu a políbím tvůj pohár.“

	„Pak tě prosím, abys to udělala z dobré vůle. Velmi potřebuji tvůj úsměv a tvou lásku, pokud mi ji budeš chtít dát, protože Vortigern je pořád naživu a kuje pikle proti mému trůnu; a jen bohové vědí, jestli nepadnu v bitvě.“

	„Nepadneš, můj pane. Jsi drsný vladař a každé slovo, které jsi dal nějaké panně, je méně než slabá třtina, ale i tak – ke komu máme vzhlížet, když ne k tobě? Odpusť mi, že jsem k tobě před chvílí mluvila tak příkře. Ta čarodějnice mě hrozně rozčílila a zahanbila.“

	Připluli jsme k přístavnímu můstku na ostrově, kde už na nás čekal Pillicock a poklekl přede mnou. A pak Elain pronesla velmi slibně vyznívající slova.

	„Milý gnóme! Vezmeš šňůru a háčky a vnitřnosti z divoké kachny a nachytáš pro krále spoustu úhořů? Ráda bych je usmažila k večeři. A mou starou služebnou vezmi s sebou, moc ráda rybaří, protože je k stáru sama ohnutá jako háček.“

	„Ano, má paní.“

	Zavolal na starou služebnou a vesele spolu odešli. Elain mě vedla do kamenného domu, kde přiložila na skomírající oheň, takže se z ohniště vyvalil hustý dým, který utíkal děrami mezi taškami na střeše. Za chvíli byl chlad v místnosti zažehnán. S ním se vytratily i poslední zbytky odstupu, který vůči mně Elain zachovávala. A přece jsem se prozatím spokojil s tím, že jsem seděl vedle ní, užíval si její voňavé blízkosti a pozoroval plápolající oheň.

	„Povídej mi o bitvě,“ vyzvala mě Elain. „Vyvázl jsi bez zranění?“

	„Jeden silný nepřátelský voják mě pořádně sekl mečem do stehna. Rána už je skoro zhojená, ale kdybys chtěla vidět jizvu…“

	„To přece vůbec nevadí. Získal jsi ji při mé obraně.“

	Než jsem si stačil uvolnit kalhoty a jizvu jí ukázat, náhodou se natáhla k ohni, aby ho prohrábla, a jak se jí vysoukal rukáv, ukázalo se čerstvé poranění u loketní jamky.

	„Je to jen škrábnutí,“ vyhrkla. „Poškrábala mě toulavá kočka, kterou jsem tady zbrkle vítala.“

	Nikde jsem tu žádnou kočku neviděl. Kočky jen nerady plavou, jak by se sem tedy dostala přes vodu? Kromě toho kočičí drápy by nezanechaly šest drobných ranek v kůži, tři v řádce a pod nimi další tři. Co jsem si mohl myslet jiného, než že ji Vivain v žárlivecké zuřivosti kousla?

	„Tohle bylo taky jen škrábnutí, nezasáhlo žádnou velkou žílu,“ řekl jsem a ukázal růžovou čáru hojící se rány po meči.

	„Vůbec ne, to bylo vážné zranění! Jistě tě bohové ochránili, protože bys jinak mohl vykrvácet. Koukej, Artayi, myslím, že máš kůži stejně bílou jako já.“

	„Kdepak, tvá je jako labutí prachové peří. Ale srovnáme je a uvidíme.“

	Což jsme učinili a já jsem líbal odhalený kousek hrudi, kde se rýsoval okrouhlý tvar jejího ňadra. Pak jsme začali porovnávat svá těla, třeba můj mocný a silný biceps s jejím, nesrovnatelně menším. Ale když jsme je zaťali, oba se zdály stejně tvrdé, a už jsem věděl, proč tak dobře a rychle vesluje. Anebo to bylo přesně naopak a díky veslování jí zesílily svaly a zvětšila se dlaň, protože žila celý život na jezeře nebo při něm. Abychom mohli porovnat její štíhlý pas s mým, museli jsme se zbavit části oblečení, ale nic nám v tom nebránilo, protože v domě bylo teplo.

	Štíhlá Ellinina stehna se nedala rovnat s mými mohutnými kýtami s pletenci svalů. Měla stehna příjemně tuhá, ale když jsem rukou zabloudil do blízkého měkoučkého úžlabí, chytila mě za zápěstí.

	„Počkej, Artayi,“ zašeptala a její šedozelené oči se mi zdály skoro černé a v nádherné tváři jí bylo znát roztoužení. „Moje panenství už nemůže dlouho odolávat.“

	„No tak je nech pominout, jak se taky očekává.“

	„Ale když s ním dnes skoncujeme, bude to dobré, nebo špatné? Nejsme oddáni podle křesťanského slibu ani podle pohanských rituálů, a nikdy ani nebudeme, a není dokonce ani svátek Beltane, aby nás to před bohy omlouvalo. Je ale pravda, že korunovaný král se může pro své potěšení zmocnit každé neprovdané dívky.“

	„Ano, to je pravda, a taky je to správné.“

	„O tom posledním pochybuji. Ale bylo by to správnější, kdybychom leželi v tvé královské posteli ve Woodwicku, místo na přikrývce z ovčí kůže.“

	„Král je králem všude, kam vkročí.“

	„Říká se, že Lucillius, který velel posádce v Caerleonu, tady nejen hodoval na vodním ptactvu, které chytal do ok, ale také se hojně těšil s místními dívkami, z nichž některé nosily i vznešená jména.“

	„A to byl jenom římský důstojník, žádný král.“

	„Dnes je skutečně první den nového roku, šťastný den, a co se stane dnes, to přinese do konce roku štěstí nebo zármutek. Jestli se ti poddám a porodím ti syna, měl by důvod těšit se z mnohých požehnání, a když děvče, tak by bylo krásné a ctěné. A protože jsi král, syn by byl velmi vážený a slavný. A přece tě musím požádat o milosrdenství, snad ne příliš velké v porovnání s darem mého panenství, které jsem tak dlouho střežila.“

	„Jen pověz, co mám udělat, a pokud to neuškodí mému trůnu a království, zaručuji, že se to stane.“

	„Vlastně tě požádám o dvě dobrodiní. Slyšela jsem, Artayi, že dáváš nemilosrdně věšet ty, kteří se ti postavili. Slib mi, že když ti odevzdám svůj poklad, ušetříš život příštích tří darebáků, které bys jinak dal pověsit, a pošleš je místo toho do vyhnanství.“

	„Ne tři, ale pět jich bude.“

	„Takže se přičiníme o opravdu dobrou věc kvůli něčemu, co je možná jen bezbožné toužení. Vzpomínám si, že jsem slyšela křesťanské modlitby. Křesťané si velice váží milosrdenství vůči nepřátelům. A jestli zachráním pět životů a vykoupím je třeba z moci zla, jistě to nebude malá cena za ztrátu panenství.“

	„Já bych řekl, že to bude jen spravedlivé.“

	„Budeš na mě pořád myslet s radostí a hrdostí, a nikdy mě nebudeš proklínat, i když už se třeba nikdy nesetkáme?“

	„Budu tě navždy milovat, bez ohledu na to, kdo leží po mém boku.“

	„To je také dobrodiní, takže tě musím požádat ne o dvě, ale tři. Může být, že když se ti vzdám, budeš méně neochotný odmítat Vivain. Asi se nedá spoléhat na to, že bys u mě našel větší rozkoš než u poloviční čarodějnice, protože moje ústa, která budeš líbat, nikdy nepronesla žádné zaklínadlo, a mé paže, kterými tě objímám, nikdy nedržely nůž proto, aby jím zbavovaly lidi života; ale moje vášeň bude větší než její, protože ona je jenom z poloviny žena, a mé tělo voní leknínem a nepáchne divokým, zahnívajícím lesem. Jakou váhu má její dar v porovnání s mým? Vychloubá se, že po ní bažíš s nesmírnou vilnou vášní, a přece po tobě nemůžu žádat, abys ji vyhnal ode dvora.“

	Napadlo mě, že Vivainino chlubení nebylo úplně pravdivé, když z větší části ano – jak jinak by mě povinnosti u dvora a příprava války vedly k tomu, že jsem jí skoro tři měsíce nedovolil ulehnout do mé postele?

	„Ne, Elain, to po mně nežádej, protože její čarodějné vidiny mi dobře slouží, a možná je věrohodnějším prorokem než sám Merdin.“

	„Myslíš, že když se ti odevzdám, budeš méně přijímat to, co ti bude nabízet?“

	„U nejvyšších bohů, to ano, a vlastně dobře nevím proč, jenže když se dojde na konec všeho, zůstáváš ty mou opravdovou láskou.“

	„Věřím, že je to tak – žádná Wander z Cornwallu, žádná Vivain z Kopce, ale Elain od Jezera. Tvoje Veličenstvo, můžeš si se mnou dělat, co se ti zlíbí.“

	Pomaličku jsem ji zbavil několika zbývajících kousků oblečení a sebe taky, a Elain prosila, abych k ní byl něžný, což po mně Vivain nežádala, a vlastně mě Elain dojala víc než ta druhá. A opravdu jsem k ní byl velmi šetrný a dal jsem si na čas, abych jí nezpůsobil bolest. A za to jsem se dočkal úžasné odměny, daru, jaký jsem si sotva zasloužil, protože mě to nic nestálo a naplnilo to mou největší touhu. Sladkými rty mě líbala na ústa, voněla nádherně jako její píseň a v jejím pevném objetí jsem nacházel nekonečné štěstí. Když jsme byli úplně spojení a příroda už nestrpěla další odklad, nevykřikla, nýbrž mi šeptala o lásce sladším šepotem, než jakým kdy Matka Země hovořila k Ludovi, Slunečnímu bohu.

	Pak jsem ležel na boku vedle ní, oheň tiše popraskával, ona se mi přitulila k zádům a oba jsme odpluli do dřímoty a neprobudili se, dokud se k nám nedonesl Pillicockův hlasitý pokřik, když pomalu vesloval k ostrovu.

	Možná jsem měl v osudu psán jen nedlouhý život, ale ať krátký, nebo požehnaně dlouhý, v šeru, nebo sluneční záři, Elain byla má pravá a jediná láska.

	 

	
KAPITOLA 10

	Kamenný kruh

	Při západu slunce se zvedl ledový vítr ze severu, a tak se stalo, že mi komorník přistrčil lůžko blíž stěně stanu, kam tolik netáhlo od plandajícího závěsu ve vchodu. Slyšel jsem, že jistý římský gladiátor při každém souboji přivolával smrt. Jeden z mých ministrů viděl na vlastní oči sběrače safírů na doverských útesech, kde se po sklouznutí ruky nebo špatném došlápnutí mohl změnit v pytel zlámaných kostí na kamenech dole. Já sám jsem pozoroval krotitele hadů laškovat s jedovatou zmijí. Nikdy se mi ale nesnilo o tom, že by král Cambrie mohl být odeslán do Elysia, protože umřel na průvan.

	Spal jsem jen pár minut, když mě probudil sytý Pillicockův hlas. „Můj pane, dovol, abych ti předal zprávu od Merdina,“ řekl, když jsem ho přivolal jménem.

	Říkal jsem si, že to bude nějaká bezvýznamná zvěst, protože jsme ještě nevstoupili na nepřátelské území a Merdinovi v jeho věku už asi začíná hlava trochu vynechávat. Ale přesto jsem se vyštrachal z postele a po prvním pohledu do Pillicockova obličeje jsem se rázem probral.

	„V mlází kolem se plíží nějaká mladá žena a mám dojem, že chystá nějakou lotrovinu,“ sdělil mi šeptem.

	„Co je zač? Myslíš, že by to mohla být Vivain?“ Měsíc totiž právě dorůstal a dílem náhody rostla nedaleko lípa, a kdo ví, třeba pořád ještě doufala, že předstihne Elain.

	„Ne, je příliš vysoká.“

	„Mohla by to být Elain?“

	„Můj pane, náš andělíček by se nepotloukal kolem vojenského tábora, i kdybys byl Adónis Nádherný. Tahle ženská je vysoká jako Elain, ale má mohutnější postavu. Myslím, že jsem ji viděl mezi těmi, co táhnou s vojskem.“

	„Ale oč jí může jít? Třeba ji pozvali nějací vojáci a teď čeká, až ji zavolají.“

	„Však uvidíme, co má za lubem. Dovolíš, abych svinul jeden z tvých ovčích kožichů? Až odejdu, polož ho na postel ke stěně stanu, jak jsi ležel předtím, ano? Pak jen seď tiše ve tmě, můj pane, a myslím, že ji ani ne za půl hodiny dostanu. A ještě na mě zavolej ze vchodu, ať si pospíším s tvou odpovědí Merdinovi na jeho zprávu.“

	„Jak si přeješ.“

	Pillicock se zatím zabýval jedním z kožichů. Jestliže mu bohové přisoudili deformované nohy, vyrovnali mu toto postižení neuvěřitelně obratnýma rukama. Několika rychlými pohyby měl pohromadě jakousi loutku a ani se mi nechtělo věřit, jak dobře napodobuje tvar člověka ležícího na boku. Houkl jsem za ním ze vchodu do stanu a on vzápětí zmizel v nejbližším hájku. Pak jsem předvedl divadýlko – ospale jsem bručel, přitom jsem uložil figurínu na postel a za chviličku předstíral chrápání. Krátce nato jsem ji trochu přivalil ke stěně stanu.

	Čekal jsem neviděný a neslyšný ve tmě ne déle než deset minut. Čekání mě ani v nejmenším neotravovalo, a protože jsem ještě nezažil, že by Pillicock tropil planý poplach, byl jsem tak ostražitý, jako bych se plížil lesem ke zvěři s lukem připraveným k výstřelu. Jediné světlo, či spíš bledé mihotání, se linulo zpoza mého štítu, kde hořela noční svíčka. Pak se mě zmocnil pocit, že někdo stojí hned za stěnou stanu. Dokonce jsem si dovedl představit, jak pokleká těsně u vybouleniny vyrýsované na plátně. Protože jsem nikoho neslyšel ani necítil, domýšlím se, že král vyvolený bohy má šestý smysl. Dokázala by mě tato vloha probudit ze spánku, abych se mohl bránit, kdybych na místě svinutého beraního kožichu ležel já a hluboce spal? Tak docela jsem tomu nevěřil a doufal jsem, že bohové nevytuší tento můj nedostatek víry.

	V následujícím okamžiku jsem zaslechl tichý zvuk a při nebesích přísahám, že jsem pocítil ostrou bolest v levém boku těsně pod žebry. Uběhlo několik vteřin, nějaký člověk zalapal po dechu a pak se ozval Pillicock, velmi tiše, skoro neslyšně, ale o to hrozivěji. Kdyby mluvil ke mně, neměl bych ani stín pochybnosti, že to myslí vážně.

	„Jen špitni, a podruhé už se nenadechneš.“

	Slyšel jsem kroky dvou osob směřujících ke vchodu. A jako by Pillicock byl králem a já Pillicockem, zůstal jsem tam, kde jsem byl, mlčel jsem a čekal na jeho pokyny.

	„Zapálíš svíčky, Artayi?“ požádal mě, jako bych byl jeho bratr.

	Vzal jsem noční svíčku, vysokou, tlustou, s tenkým knotem, aby vydržela hořet celou noc, a rychle jsem od ní zapálil další svíčky. Tu vchodem vešel dovnitř můj znetvořený ochránce a v ruce pevné jako železný okov svíral zápěstí asi dvacetileté plavovlasé ženy. Když spatřila, že před ní stojím živý a zdravý, zalapala po dechu, jako by se jí nenapravitelně zastavilo srdce, vytřeštila oči, že jí málem vypadly z důlků, a ve světle svíček vypadaly jako bez života. Pak zůstala napůl zmrtvělá stát.

	Na první pohled jsem viděl, že je to coura s hrubými rysy a kostnatou postavou, jíž se nedostávalo půvabu, co by se za nehet vešlo; měla plochý hrudník a působila vůbec nežensky, vzpomněl jsem si, že jsem ji zahlédl v houfu táhnoucím za vojskem. Mou pozornost tehdy upoutala tím, že nepokrytě a oplzle civěla na Vivain, jak jela na své kobyle v čele tlupy ženských a popoháněla ostatní. Pak jsem začal zjišťovat, co měla v úmyslu, ačkoli jsem to mohl snadno uhodnout. Když jsem sebral loutku, šlo s ní pohybovat jen velmi ztuha, a to z dobrého důvodu. Byla totiž ke stěně stanu přibodnutá čepelí dlouhého nože, jehož jílec trčel venku a kterým musela bodnout zuřivou silou, protože probodla půltucet vrstev tuhého ovčího kožichu.

	„Proč jsi to udělala, ty hnusná děvko?“ houkl jsem na ni.

	„Na tom nesejde, proč jsem to udělala,“ odpověděla, jako by uvázla v hrozném snu. „Stejně mě pověsíte nebo upálíte, tak co na tom sejde? Slíbila jsem, že tě zabiju, ale nepodařilo se to.“

	„Může být, že tě ještě dost dlouho tak úplně neoběsíme ani neupálíme, a ten čas věnujeme různým způsobům, jak ti rozvázat jazyk.“

	„Jen mě oběste tak brzo, jak stačíte nachystat oprátku, a já prozradím, proč jsem to udělala.“ Nikdy jsem nezažil, že by pohrůžka mučením někomu tak rychle otevřela ústa.

	Zalovila ve výstřihu a vytáhla zlatou minci, jakých nebylo v Cambrii ani dvacet, snad vyjma nenalezených skrytých pokladů, a tato byla největší, jakou jsem kdy spatřil. Minci zdobila vyražená hlava jednoho z císařů, zobrazená z profilu, a také na ní byly vyškrábány jakási koruna a kníry, zřejmě to udělal někdo docela nedávno, protože škrábance zářily jasněji než zbytek mince. V jedné chvíli mi málem vypadla z prstů, protože se mi zdálo, že hlavu někdo upravil tak, aby se podobala mojí. Kdybych já vlastnil podobné mince, každou v hodnotě osmačtyřiceti krav, tuto bych mohl zavěsit na krk svého nanejvýš důvěryhodného leníka, jmenovaného do význačného úřadu. Ale ten knír bych nechal udělat poněkud větší. „Kdopak ti tohle dal?“ zeptal jsem se. „Tvůj milenec?“

	„Žel, žádného nemám. Dostala jsem ji od vysokého člověka, který na mě ve tmě zapískal. Neřekl mi, jak se jmenuje a do tváře jsem mu neviděla.“

	„Jak jsi to tedy myslela, když jsi tvrdila, že je ti jedno, jestli tě oběsíme nebo upálíme? To by ukazovalo na velkou lásku, kterou jsi teď ztratila.“

	„Na tom je něco pravdy, ale ta láska je jiného druhu, než jakou zná Tvoje Veličenstvo. Za celý život jsem se dotkla jen několika stříbrných mincí, zlaté nikdy. Kdybych měla tuhle jako věno, mohla bych se vdát za nějakého sedláka u nás doma v údolí řeky Dee.“

	Schoval jsem minci do peněženky a chystal jsem se přivolat nějaké vojáky, aby se postarali, že ta coura bude viset, ale Pillicock, který se zamyšleně mračil, mi s ústy těsně u ucha zašeptal.

	„Můj pane, ta děvka podlehla kouzlu náhlého bohatství. Stejně by se zachovali i lepší lidé než ona.“

	„Nebudu…“

	„Počkej, můj králi. Prosím. Už jednou jsi osvobodil vězně, který tě chtěl zabít, a měl jsi z toho prospěch. Budeš mi věřit, když ti povím, že nejlíp by bylo tu ženskou pustit, poručit jí, aby okamžitě odešla z tábora, a jestli ji ještě někdo zahlédne, upečeme ji na malém ohni? Je možné, že tě tvůj nepřítel bude považovat za mrtvého, a prozradí se, když se náhle objevíš před svým vojskem. Budu dávat pozor a třeba se nám ho podaří odhalit.“

	„Nemůžeš pozorovat tisícovku lidí. I když by mě opravdu potěšilo přinutit ho potit…“ Zmlkl jsem, protože mě napadlo něco ohromujícího. Navíc jsem si uvědomil, že Pillicock mi až doteď vždycky dobře radil a stále nade mnou bděl, a také mě varoval, abych neodcházel z tábora pelešit se pod lípu…

	„Pillicocku, odveď ji pryč, vrať jí nůž, co ještě trčí ze stanového plátna, vezmi ji na vozovou cestu, vyřízni jí do tváře kříž, který bude pořádně krvácet a zůstane po něm jizva, a ať si jde po svých. Je možné, že si nějaký hnusný křesťan bude myslet, že patří k nim, a vezme si ji i bez věna. Přinejmenším jí přidá na kráse, protože ublížit jí to už nemůže.“

	„Ano, můj pane.“

	Když ti dva odešli, začal jsem znovu a velice důkladně zkoumat myšlenku, která mnou otřásla, jako bych dostal ránu do hlavy. Co když tu mrchu nenajal vysoký muž, ale malá žena? Mohla by Vivain v žárlivecké zuřivosti, že jsem si místo ní vyvolil Elain, zajít tak daleko? Jestli ano, pak to byla ona, kdo měl viset! Chvíli jsem přemýšlel, jestli nemám poručit, aby ji oběsili, ale hned jsem věděl, že na to má vůle nestačí. Kterého muže, byť byl králem, kdy víc milovala taková bouře ukrytá v ženě?

	* * *

	Za jitřní mlhy, když muži rušili tábor, se mi škvírou vedle závěsu ve vchodu do stanu naskytl nerušený pohled na Vivain. Pořád se ohlížela směrem k mému stanu a v obličeji jí nebylo znát žádné obavy ani zlost, spíš dětinskou dychtivost. Skoro s lítostí jsem odmítl myšlenku, či ji aspoň potlačil do podoby pochybností, že by ta pěkná dcera čarodějnice raději hleděla na mou zakrvácenou mrtvolu, než by mě viděla v Elainině náručí. A pokud jde o pocit lítosti, který muž, nebo i král, může spoléhat na rozmary a protiklady vlastního srdce a duše? Bylo by rozkošné ji trápit a vidět, jak to v ní vře, až z ní jde pára, a snad jednou za dlouhou dobu, když Elain bude mnoho mil mimo můj dosah, jí odpomoci od jejího svědění. Jistě by se našel nespočet takových, kteří by mě rádi zavraždili pro to či ono, a není nutné k nim přidávat ještě malou poločarodějku. Usoudil jsem, že to, co tvrdila ta děvka s nožem, se hodně blížilo pravdě. Ošklivá ženská, neschopná získat milence, snadno obětuje něčí život pro peníze, za které si může koupit chlapa.

	Tu jsem zahlédl loďku, v níž vesloval Pillicock a vezl cestující, jíž se v ranním světle třpytily vlasy. Byl jsem si zcela jistý, že když se nečekaně objevím před nastoupeným vojskem, nevyleká to nikoho tak, aby se prozradil jako pachatel hrdelního zločinu. Kráčel jsem nepokrytě k břehu, abych návštěvníky uvítal a abych své pravé lásce podal ruce. Doufal jsem, že mě Vivain zahlédne a zmocní se jí další záchvat zuřivosti, a také jsem věřil, že mi setkání s Elain potěší srdce a nerozjitří ve mně zlomyslný splín. Když jsme stáli na okraji lesa, vzal jsem jí ruce do svých a při pohledu na její klidnou krásu a zářivé oči zamlžené slzami se mi skoro zastavilo srdce.

	„Co když se tvé semeno ujme?“ zeptala se.

	„Tak mi vzkážeš, a budou o tebe pečovat ty nejlepší porodní báby v Cambrii a kohorta mých nejlepších vojáků bude střežit tebe i dítě.“

	„Pošlu vzkaz, kterému budeš rozumět jenom ty. Do tří měsíců, až nastane čas, kdy jsou den a noc stejně dlouhé, už to budu vědět určitě, protože někdy hrozná chuť na lepivý med nebo nečekaný ostrý mráz, jímž znehybní potůčky, může naznačit, že semeno dobře zakořenilo, a někdy se to i třikrát opakuje. Ale i tak počkám ještě další měsíc, než začne růst ječmen zasetý nevolníky. Jestli jsi mě obtěžkal, pošlu ti zdravý ječmen s drobnými zelenými klíčky značícími život. Jestli se ani v té době nic neukáže a tvé semeno se neujalo, pošlu ti zmrzlé obilí, zčernalé a mrtvé.“

	„Snad bohové zařídí, aby mé semeno žilo! Jestliže mi porodíš syna, bude se jmenovat Marcus na památku toho srdnatého Římana, který střežil meče a štíty uložené v Pillicockově vrchu. Když to bude děvče, tak se bude jmenovat Anna podle němé ženy, která mě kojila.“

	Pak mě Elain nesmírně sladce a něžně políbila – takový polibek nedokázala svými ústy předat a v srdci procítit žádná z holek ani čarodějnic, s kterými jsem kdy laškoval, ačkoli mívám někdy zdání, méně jasné než obrys stromu v mlze plížící se z bažin, že kdysi dávno mě tak někdo líbal, možná matka, královna Ina, během té krátké doby, kdy mě chovala na prsou, než mě otec dal předhodit divé zvěři, aby mě rozsápala a sežrala. Snil jsem o mnohých takových polibcích, ale tyto sny postrádaly smysl, protože mi své bradavky poskytla jen jediná žena, Anna, a jistě k nevlastnímu dítěti nemohla cítit takovou lásku, o jaké mluvím. Vlastně spíš musela litovat, že takto odevzdává mléko, jež jí do prsů vlila Matka Země, aby jím živila vlastní dítě. Pak jsem se s Liliovou dívkou rozloučil a vyrazili jsme pochodem na Usk.

	Moji zvědové znali nevysoký průsmyk, jímž se daly přejít hory východně a poněkud severně od Caerleonu. Dali jsme se tudy, na pláni za horami přebrodili dvě řeky a překonali též krásnou řeku Usk, načež jsme po druhém břehu pokračovali proti proudu do vesnice Usk, kde držel svůj dvůr princ Monmouth. Na mou věru, sotva jsem se ubránil záchvatu smíchu, když jsem spatřil jeho komický palác, jenž by zabral něco málo přes polovinu toho mého, a jeho palácovou gardu, asi padesát chlapů rozmanité výšky a vyzbrojených všemožnými zbraněmi, kteří se při spatření mé velké armády zmateně stavěli do řady. Gerald rozkázal zbudovat tábor na dohození kamenem ode dveří paláce a postavit i můj stan, protože jsem rozhodně nezamýšlel spát ve stavení připomínajícím stodolu a poslouchat, jak princ chrápe. Nechal jsem ho čekat ještě dobrou hodinu a dopřál si pořádnou večeři. Pak jsem teprve rázně strčil ramenem do jeho dveří, rozrazil je a vešel pouze v Merdinově doprovodu.

	Seděl na něčem, co označoval za svůj trůn, avšak nebylo to nic víc než lavice s rovným opěradlem, ale bez podniček, a to celé bylo překryté velkým kusem rudé látky. Na hlavě měl jakousi korunu ze žlutého kovu, který jsem měl za měď; člověk, který mi vynášel nočník, nosil lepší šaty. Tohle všechno, a k tomu bledý Monmouthův obličej, jsem vnímal jen letmým pohledem, protože jsem věnoval pozornost Garthovi, řečenému earl z Usku, jehož jsem zajal v Bitvě v údolí, a jemuž jsem věnoval oděv, v němž měl dojít až domů.

	„Garthe, vidím, že od doby, co jsme se viděli naposled, ses převlékl,“ poznamenal jsem.

	„Tvoje Veličenstvo, nepřikázal jsi mi, abych to nosil i potom, co se vrátím ke svému lennímu pánovi,“ odpověděl. „Do té doby jsem tvůj příkaz přísně dodržoval, což může potvrdit i Jeho Výsost princ.“

	„Pak jsi ušetřen oběšení, dokud neporušíš věrnost, kterou mi slíbíš jako druhému po svém princi.“ Pak jsem se obrátil k brachovi, který se krčil na takzvaném trůně. „Tys nejspíš chytil do nohou kulhavku z těch mlh od Usku, ne?“

	„Ne, a proč taky, Tvoje Veličenstvo…“

	„Napadlo mě to, protože jinak bys už dávno přišel do mého královského paláce, abys poklekl před mým trůnem. Ale možná bych měl na tvou chorobu lék. Je vyrobený z konopí a dá se na něm uvázat oprátka, a ta když se utáhne kolem krku, předá svou vláčnost i tvým údům. Mám pro ni hned poslat, nebo tě vyléčí i pouhá zmínka o ní?“

	„Tvoje Veličenstvo, tvé království je větší než moje panství,“ koktal princ, který už stačil vyskočit na nohy. „Ovšem to moje trvá už věky a odvozuje se od vlády dlouhé řady králů, a tak doufám, že se mnou budeš nakládat jako s bratrem, a ne jako s poddaným.“

	„Kdybys byl moudrý, nežádal bys, abych s tebou zacházel tak, jak poznají Modred a Vortimer. Ukážeš-li se jako věrný poddaný a zaplatíš spravedlivý tribut, přežiješ je oba. Teď zkus kleknout na tuhle hliněnou podlahu, ať vidíme, jestli tě kolena unesou.“ Udělal to docela svižně a vzal obě mé ruce do svých.

	„Můj pane, co považuješ za spravedlivý tribut?“ zeptal se, když jsem mu přikázal, aby povstal. „Má pokladnice je skoro prázdná…“

	„Tvoje palácová stráž ji vyčerpává tím, co toho sní. Takže ti udělám službu a z těch padesáti si vezmu čtyřicet a deset ti jich nechám na okrasu. Ze zrní, které máš v obilnicích, si vezmu jen tolik, co uvezou mí osli, a Garth jistě s radostí dohlédne na to, aby je naložili a odvedli, protože kdyby tu měli zůstat, nějaké z těch starých šedivých zvířat by mohlo pojít, aby mu poskytlo nový oblek. Pak už jen šest sudů piva, dva sudy medoviny, jejichž ztráta tě ušetří mnohého bolení hlavy, půl tuny uzených ryb a tunu nasoleného masa a všechny vlněné oděvy, které máš ve skladištích. Pak budeš dál nosit svou korunku, nazývat se princem z Monmouthu a budeš zván k účasti, až mě budou korunovat britským císařem.“

	* * *

	Při pochodu na severovýchod jsme během jediného dne dosáhli západního břehu řeky Mon. Den poté moji zvědové sebrali všechny rybářské čluny, vytažené na zimu v ústí řeky, a na těch se celá armáda se zásobami přepravila ještě před polednem na druhou stranu. O několik dní později bychom se na nich mohli přeplavit i přes široké ústí řeky Severn, ale pak bychom se museli vláčet rozsáhlými bažinami na jejím levém břehu, zatímco za stejnou dobu bychom mohli dojít pochodem až ke Glosteru, kde zimovalo mnoho různých plavidel včetně přívozů. Kromě toho jsem hořel nedočkavostí, kdy se dostaneme ke Stonehenge, abych mohl vyslechnout i zbytek Písně o Camlonu, než se střetnu s králem Cadorem z Cornwallu a jeho vyhlášeným vojskem. A byl jsem přesvědčen, že zahálčivé srdce rozhoduje o činech člověka mnohem víc než umíněná hlava.

	Z Glosteru, který Římané nazývali Glevum, jsme táhli po římské silnici do Corinia (Corinium = Cirencester /pozn. překl.) a pak pochodovali téměř přímo na jih, kde se bezmála sedmdesát mil daleko zvedaly rozsáhlé Salisburské pláně. Na konci čtvrtého dne pochodu jsme se utábořili pouze deset mil od nejposvátnějšího místa celé Británie, a myslím i celého širého světa, chrámu Pravých bohů, který i sám Merdin spatřil jen jedinkrát, Gerald nikdy a já pouze ve snech. Hlavní voj dostal den volna, kterého měli vojáci využít ke spížování, ale dostali rozkaz v žádné usedlosti nebrat víc než polovinu dobytka a drůbeže a nic z uloženého obilí. Krátce po poledni jsme s Merdinem a doprovodem padesáti mendipských lučištníků hodlali vyrazit ke svatostánku.

	Zrovna když jsem vylizoval šťávu z dřevěného talíře, na kterém jsem dostal bohatý oběd, požádala o slyšení Vivain, poklekla přede mnou a opět žádala o laskavost.

	„Vylož, oč žádáš, a pokud je to z dobrého důvodu, vyhovím ti.“

	„Můj pane, chtěla bych jít s tebou a starým kouzelníkem do Stonehenge.“

	„K čemu bys tam byla dobrá?“

	„Znám způsoby, jak přivolat velkého boha, který tě bude opatrovat až do konce života.“

	„Nejmenuje se Modo? Vzpomínám si, že už jsi ho jednou žádala, aby mi pomohl. Nikdy jsem jeho jméno neslyšel než od tebe. Pravda, neptal jsem se Merdina…“

	„Zapřísahám tě, nemluv s Merdinem o bohu Modovi,“ skočila mi do řeči. „On se Merdinovi nikdy nezjevil a stařík na mě bude žárlit ještě víc než doteď, ba mohl by se pokusit zabránit tomu, aby ti Modo přispěl.“

	„Vivain, Velký kruh postavili pro Luda a další bohy, jejichž moc jsem poznal, ale ty, když slyšíš jméno některého z nich, roztáhneš prsty levé ruky ve znamení, jaké jsem u nikoho jiného neviděl. Teď jsi to udělala taky.“

	„Je to velmi mocné znamení. Tiším tak hněv Luda a Tyra vůči mé matce, čarodějce Calypso, a také tím rozptyluji závoj zastírající mi zrak, takže dokážu vidět věci, které přijdou a před kterými tě můžu varovat, nebo ti sdělit dobré zprávy. Dnes požádám, aby se mi ve vidinách zjevila Wander z Cornwallu.“

	„To můžeš – ve své posteli u táborového ohně. Dnes budu žádat o milost bohy, které znám, a půjdu do chrámu s Merdinem sám.“

	Za tři hodiny jsme došli na dohled velké stavby, jež zázračně překonává každou věž, hradbu i chrám, které vystavěli Římané. Z jihozápadu se táhne přímá cesta dlouhá půl míle, po obou stranách lemovaná náspem a příkopem. Na konci se příkop odklání vlevo a širokým kruhem obtáčí sestavu třiceti vzpřímených obrovských kamenů, vysokých jako dům, obrácených rovnými stranami dovnitř. Na nich jsou uloženy další kameny, jež se stýkají navzájem a vytváří nepřerušený kruhový pás. Mezera v severovýchodní části odhaluje další kruh přibližně čtyřiceti vzpřímených kamenů, ale bez vrcholových spojů, a v tomto kruhu další sestavu asi dvaceti kamenů sestavených do oválu. V samotném srdci chrámu strmí pět trojic gigantických monolitů, jež mohl vztyčit jen nějaký bůh, neboť jsou čtyřikrát vyšší než dospělý muž, a blízko nich leží plochý kámen, z něhož mi přebíhal mráz po zádech, protože Merdin zašeptal, že to je Obětní kámen. Nikde v okolí se nenalézá žádný lom, v němž mohly být tyto kameny vylámány a otesány, a tvrdí se, že je sem kouzlem přepravili až z Cambrie.

	Slunce už se klonilo k obzoru, končil ponurý den ochabující zimy a z dlouhých, černých stínů vrhaných kameny vanul chlad. Ale Merdin mi zatím nedovolil, abych se k balvanům přiblížil. Říkal, že napřed musí padnout noc a vyjít božský Měsíc, aby mohli bohové sestoupit dolů a promluvit jeho ústy, až bude zpívat Píseň o Camlonu.

	Mendipští lučištníci se utábořili o kus dál a všiml jsem si, že ani jeden z nich nepohlédl směrem k posvátným kamenům. Slunce zalilo krvavou září nízko visící hradbu mračen, načež se na nebi objevil ubývající měsíc a vrhal na pláň mdlé světlo.

	„Je čas jít,“ řekl Merdin roztřeseným hlasem a uchopil harfu.

	Když jsem vedl vojsko do Bitvy v údolí, nesvíralo se mi srdce ani z poloviny tak jako teď. Stíny balvanů pozbyly ostrých obrysů, zdály se šedivé a tajemné, a samotné kameny ztratily různorodé odstíny a pohled na ně působil děsivě. Za chviličku už se mi tyčily vysoko nad hlavou. Merdin přikázal, abych vylezl na velký plochý kámen, lehl si na záda, načež jsem ledově ztuhl od temene po paty, protože jsem připadl na strašlivou myšlenku, že se mě chystá obětovat bohům, třeba aby mě ušetřil horšího osudu, a pokud by to tak mělo být, nedokázal bych na svou obranu ani hnout prstem.

	„Ničeho se neboj,“ domlouval mi, „než té písně, kterou se ti chystám zpívat. To, že tady budeš ležet, znamená, že ochotně podstoupíš oběť, pokud ji budou bohové žádat, a tvé vnitřnosti rozložené na kameni budou obsahovat předpověď všeho, co se má kdy stát na celé zemi, ovšem bohové to žádat nebudou, protože to, co předpověděli, se vyplnilo jenom z části.“ Postavil se k nejvyššímu z kamenů a rozezněl struny harfy. Hrál stejnou melodii, jakou jsem už slyšel, a pak začal zpívat:

	Svatební píseň zní v paláci krále, maso na mísách vychladlo.

	A král leží s Bílou ženou, kterou si vzal za manželku.

	Ale její lůno se pro něho neotevře a ona nenabobtná jeho dítětem.

	Král vládne a cambrijská země žije v míru, je více obilí a méně lesa.

	Ale daleko na východě jeho nepřítel nabírá síly, a měsíc se mění s ročními dobami, listy zelenají a obilí zraje. A řeky plynou a moře burácí; pak se na obloze roztáhne temný mrak, Tor udeří do bubnů a mrští veliké blesky, a tu Pěvec zbledne a hlas mu vypoví, nejasně vidí různé tvary – poletují a ztrácejí se, nebo na slunci dostanou pevný obrys a v mlze zas zblednou. A Pěvec musí dát odpočinout tepajícím strunám a svlažit rty medovinou.

	Merdinův hlas zněl stále slaběji, až ztichl docela a stařec složil ruce do klína. Zdálo se mi, že nastalo ticho hlubší než v hrobě a v divoké obrazotvornosti jsem všude kolem sebe viděl zející hroby, jež všechno pohlcovaly. Jen tato gigantická vzpřímená skaliska stála nesmrtelná a beze změny. Ležel jsem na kameni, celý se třásl a síla ze mě vyprchávala, dokud Merdin nezačal znovu zpívat:

	Co je to za velkou a šedivou zemi, do níž putují dva králové?

	Je šedá jako Smrt, ale není to Smrt, protože v létě se zazelená;

	a kdo je ten posel, jenž je vyhledal v jejich skrýši?

	Proč všechen ten poplach a pak třesk mečů, halas bitvy,

	a kdo jsou ti mocní nepřátelé s meči broušenými po obou stranách, kdo vede jejich vojsko?

	Hle! Čepel Caliburnu se bleskla ve slunci,

	Hle! Pes Cavell vyrazil mocný štěkot,

	a kopí Ron zasyčí vzduchem, než se hluboko zabodne,

	a Fortuna přelétá z přítele na nepřítele a zase zpět,

	až nakonec král skloní svůj meč, ale nepouští z ruky,

	a dlouhá válka skončí tichem. Však bohové zasáhnou,

	a bod na daleké vodní hladině vyroste v bárku,

	a tři vysoké královny vztáhnou ruce k zakrvaveným dlaním,

	a bárka odplouvá do noci a do ticha.

	Jak by mohl odejít a přesto zůstat?

	Jak se potom jeho sláva rozšíří po všech zemích a po celý čas?

	Není z rodu orlonosého dobyvatele ze Sedmi pahorků.

	Jak se mu může rovnat v slávě, s načepýřenými vlasy a hlavou skloněnou?

	I když les ustupuje a zvířat je méně a lidí víc.

	A tak končí Píseň o Camlonu,

	jak ji zpíval Gwydion s Kouzelnou harfou,

	a Pěvec vysloví ještě další pravdu, šepotanou bohy,

	Že Píseň je mocnější než meč,

	mocnější než Caliburn, meč krále,

	a smysl té pravdy ani sám Pěvec nezná,

	a kdo z lidí ji někdy pochopí?

	Píseň skončila. Seděl jsem na kameni a hleděl do šedivé tváře starého pěvce. „Merdine, já nevím, co to znamená,“ řekl jsem mu. „Ale toho, co mi bohové nedají, se zmocním vlastníma rukama.“

	„Myslím, že právě to je smysl té Písně.“

	
KAPITOLA 11

	Dobrý rybolov

	Ze Salisburské pláně naše armáda pochodovala na západ k Ilchesteru, kde jsme narazili na dobře zachovanou silnici zbudovanou Římany a vedoucí k jejich staré pevnosti v Moridunu. Odtud jsme postupovali na západ přes území, na které si jako na součást své říše činil nárok král Cador z Cornwallu a Exe, ale zatím jsme nespatřili ani jeho zvědy. Nepočetní obyvatelé těch končin na nás ohromeně zírali, ani přátelsky, ani nevraživě, a západně od řeky Stour či východně od Dartmooru jsme nenarazili na žádné nepřátelské vojsko.

	Z toho místa jsme pochodovali necelých deset mil do starého římského města zvaného Isca Dumnoniorum (Isca Dumnoniorum = Exeter /pozn. překl.) čili město Dumnonijců, jimž my říkáme Cornwallané, protože zde žijí stejně nevysocí a snědí lidé jako na západních blatech. Rozvaliny města leží poblíž ústí řeky Exe, jejíž celé údolí ovládl král Cador. Tahle velká řeka však protékala dost daleko od jeho hlavního města Tavistocku, než aby se nám tu mohl se svým vojskem postavit, ačkoli kdyby seřadil armádu na západním břehu, natropil by nám spoustu potíží. Zjistili jsme, že dolní tok řeky je hustě poset rybářskými vesnicemi s početnými čluny a rychlý výpad padesáti lehkonohých válečníků zaskočil takzvaného vůdce flotily, jehož zajali i s jeho ženou a dětmi a celou tu čeládku mi přivedli do stanu.

	„Tobě ani tvým milovaným nikdo neublíží, pokud shromáždíš všechny rybářské čluny na tomto břehu Exe a převezete nás na druhou stranu,“ řekl jsem mu bez okolků.

	„A když to neudělám?“

	„Všichni budete viset pěkně v řadě, největší z vás na jednom konci a ten nejmenší na druhém, na nejbližší větvi, která vás unese.“

	„Hrozná představa. Ale odpovíš mně dřív na přímou otázku, abych s lehčím srdcem moh splnit tvůj rozkaz?“

	„Ano, odpovím.“

	„Seš ten král Artay, kterej opatřil obrovsky velkou armádu za jeden den železnejma mečema a štítama?“

	„Ano, to jsem já.“

	„A tobě dala obrovsky velkej meč s jílcem plným drahokamů sama víla Morgana z jezera?“

	„Vidíš ten meč po mém boku.“

	„Pak musíš bejt ten, kdo donutil pána z Usku nosit oblíknutou kůži z osla.“

	„Jak ses o tom dozvěděl?“ zeptal jsem se. Ten chlapík se mi začínal zamlouvat.

	„No, naše vesnice stojej na křižovatce celýho světa, a všecky novinky se dozvíme jako první.“

	„Dobře, tak jako prvního oběsíme tebe, jestli se nedáš do práce.“

	„Proč? Udělám, co po mně žádáš. Zatroubím na obrovsky velkej roh, svolám lodě a převezem vás na druhej břeh, jak rychle to zvládnem. Naši chlapi budou rádi, že vám mohli pomoct, protože král Cador po nás chce daně za každou mrňavou parmičku, která nám uvízne v síti, a stejně nejni žádnej Říman ani Briton.“

	Vše se tedy hladce vyřešilo, pozítří večer už jsme tábořili na západním břehu a před námi ležela volná cesta do Tavistocku, ke dvoru krále Cadora a k Wander.

	Náš pochod přes nekryté mokřiny se nedal nijak utajit a předháněli nás postrašení ovčáci na chlupatých ponících, nesoucí pánovi zprávu o našem příchodu. Ale ze stejného důvodu jsme se nemuseli obávat žádné léčky. Naši muži dostávali dávku sušených ryb, skopového a obilí, rázně pochodovali a Gerald si pochvaloval, že den ode dne jsme lepší než Římané.

	Když jsme se přiblížili ke královskému paláci, zahlédli jsme Cadorovo vojsko sešikované v dobré pozici v úhlu mezi vodnatým potokem a řekou Tamar. S Geraldem a mendipskými lučištníky jsme vystoupili na nevelkou vyvýšeninu asi sto kroků od nich. Trochu mě trápily zprávy, které se mi donesly o Cadorově vojenské moci, ale teď, nebýt králem, bych nadšeně vyhodil přílbu do vzduchu. To, co nazýval armádou, byla jednotka přibližně stejně početná jako naše. Jenže ji spíš než vojáci tvořila sebranka chlapů s bronzovými meči a sekerami a dřevěnými štíty zpevněnými železem, kteří stáli v neurovnaných řadách, jejich důstojníci se překřikovali navzájem, a už způsob, jak ti snědí muži postávali a zírali, jasně ukazoval, že se vycvičenému vojsku nemohou ani přiblížit, nemluvě o střetnutí v bitvě.

	Zůstávalo ovšem skutečností, že pustit se do boje, jistě bychom přišli o stovku nebo i víc našich lidí, než by se nepřítel obrátil na útěk. A tak Gerald vyslal zvědy, aby nepřátele pozorovali, odešli jsme k našemu hlavnímu voji a nechali nepřátele, ať se pěkně potí na místě, které jejich král vybral k bitvě.

	Zatímco se naše vojsko pohodlně uložilo kousek před Cadorovým palácem, já s Geraldem a Merdinem a asi padesáti statnými muži jsme vykročili ke vchodu. Ta stavba byla stejně velká jako můj palác, možná i větší, a ministři čekající na nás v houfu před vchodem byli oblečeni lépe než ti moji, možná proto, že jejich cín a vlna byly blíž zajímavým trhům v Galii. Poklekli přede mnou, jako by měli poněkud ztuhlé klouby, a jejich představený mi řekl, že mě král Cador přijme před svým trůnem.

	Zamrkal jsem na Geralda a on mi znamení oplatil, načež jsme vešli do paláce a dávali si záležet, aby pochvy mečů zřetelně rachotily o naše štíty. Před námi seděl na trůnu král, vznešený vladař s těžkou a pěknou zlatou korunou na hlavě, zahalený v karmínové róbě, jež se mu na břichu vydouvala, a vedle něj seděla bledolící královna. Okamžitě jsem si všiml její podobnosti s Enid, Vortigernovou milenkou a pozdější královnou, která se s ním spikla a nechali mě pohodit jako potravu divé zvěři. Připomněl jsem si, že jsou to vlastní sestry, a pohled na její tvář mi povzbudil sebevědomí ještě víc než dosud a v duchu jsem se zapřísáhl, že vůči ní a jejímu králi nedopustím žádné jemné zacházení. Nepředpokládal jsem, že by ho novinky, které mu sdělím, mohly vyprovokovat ke svedení bitvy. Nevypadal tak úplně jako král, ale podle výrazu tváře nebyl žádný hlupák.

	Ještě jednou jsem se na něho pozorně zahleděl, než se dám do řeči. Byl snědý jako Říman, podobně jako Gerald, a obočí mu tvořilo černou linii nad očima. Připomněl jsem si, že je napůl Říman, jako je i Gerald, a že jeho neteř Wander má tři čtvrtiny římské krve, přičemž poslední čtvrtinu tvoří napůl cornwallská a cambrijská příměs. Žádná z těchto vazeb k císařskému Římu nebude mít vliv na odpověď krále Cadora na moje požadavky, leda že bych se velmi mýlil. Jedno dokážou Římané velmi dobře, jak mě naučil Gerald, a sice držet pozice, dokud je to možné, a vzdát se jich, až nic jiného nezbývá, protože jejich silnou zbraní je zdravý rozum.

	Nicméně bude asi pravda, že v hloubi srdce nenávidím Řím a Římany, ovšem vyjma svého generála Geralda a Marcuse, který hlídal císařovo skladiště, dokud jsem věci z něho nepotřeboval já. Chtěl jsem sice zachovat aspoň něco z hrdosti krále Cadora před jeho dvořany, avšak moje rozhodnutí přimět ho, aby se ve svém nitru pod královským hábitem svíjel, ještě nabylo na umanutosti.

	„Jsem král Artay z Cambrie a Monmouthu,“ řekl jsem.

	„Jsi tady vítán, velký králi, pokud přicházíš v míru,“ odpověděl, stále klidně sedě na zadnici.

	„Přišel jsem kvůli různým státním záležitostem a jednou z nich je žádost o ruku tvé neteře Wander.“

	„No, proti tomu nemáme žádné námitky. Vlastně v tomto svazku vidíme řadu výhod, zejména pokud se naše dvě království spojí svazkem věčného přátelství. Je nám velmi líto, že odjede daleko na sever. Ale když král Cornwallu a Exe a král Cambrie navážou bratrské vztahy, budou se navzájem ctít jako sobě rovní a pomohou chránit pobřeží toho druhého proti mužům z Irska – nazývám je muži, ale jsou to vskutku démoni maskovaní za muže – a proti nájezdům Sasů, oběma královstvím to jen prospěje. Velmi nás těší tvůj úsudek, že není čas na to, abychom se jako dva králové škorpili, když nám hrozí velké nebezpečí ze západu, z jihu a za čas možná i z východu.“

	„Kdepak je mladá dáma? Nikde ji tady nevidím.“

	„Už jsme pro ni poslali. A až ji spatříš, králi Artayi, vsadím se s tebou o pěkný drahokam, že budeš muset uznat, žes nikdy neviděl smrtelnou dívku takové krásy, takže nesmírně zalahodí tvému oku a nebudeš chtít odkládat sňatek ani o jedinou noc.“

	„Ještě jsou tu nějaké drobnější záležitosti, které musíme napřed probrat. Jedna z nich je tak překvapivá, že ti ji mohu pouze pošeptat do královského ucha.“

	Naklonil se dopředu, abych k němu mohl mluvit soukromě, aniž bych musel vystoupit na pódium. Ale já jsem byl jedním krokem nahoře.

	„Říká se, že my z jižní Cambrie jsme užvaněná cháska,“ zašeptal jsem, „a já jsem přesvědčený, že jsme se nakazili od vás Cornwallanů.“

	„Nerozumím, Tvoje Veličenstvo.“

	„Hned porozumíš. Máš na kalhotách nějaké lepidlo?“

	„Jistě s námi jen tak žertuješ.“

	„Slezeš z toho trůnu, nebo ti ho mám podtrhnout pod zadkem?“

	„U všech bohů…“

	„Neskládej žádnou přísahu, kterou bys nemohl dodržet, Cadore. Jsi tlustý jako vepř, a bojím se, že kdybys dopadl na podlahu, pořádně by to bouchlo. Ruce, které se tě chopí, by nemusely být zvlášť něžné a mohly by tě zvednout výš, než by se ti líbilo. Když mi ale odpřisáhneš věrnost a zaplatíš tribut, můžeš si ponechat titul prince Cadora z Vřesovišť, nebudeš poddaný nikomu jinému než mně a budeš moci dál sedět na trůnu, když na něm zrovna nebudu já.“

	Zbledl a tvářil se otřeseně. Možná se mu o něčem takovém v noci zdálo, a třeba byl sen horší než skutečnost, ale za jasného rána jistě dával dohromady argumenty, že to byl jenom sen a že po včerejší hostině ležel na břichu a bylo mu těžko. Myslel i na svou armádu, která působila tak dobře a neochvějně, dokud nespatřil tu mou. Přál si, aby měl méně víry ve své zjemnělé římské bohy a víc věřil těm drsnějším britským a vzýval je jejich pravými jmény, třeba Lud a Tyr místo Jupiter a Mars. Nejvíc ze všeho ale zalitoval, že si nedopřával víc pohybu, místo aby tloustl a dlouho se vyvaloval v posteli se svou vilnou královnou.

	Podíval se vpravo, vlevo, pak nahoru a dolů, a znovu mně do obličeje.

	„To jsou přísné podmínky, králi Artayi,“ zašeptal v odpověď.

	„Budou ještě horší, čím déle mě necháš čekat.“

	„Smím dál nosit svou korunu?“

	„Proč bych ji měl chtít? Moje cambrijská koruna se změní v korunu Británie.“

	„Jaké části mých příjmů se budu moci těšit?“

	„Budou to moje příjmy, ale můžeš si ponechat a užívat třetinu z nich.“

	„Mohu říct svému dvoru, že odstupuji ze své svobodné vůle?“

	„Tak vybranými slovy, jak jen to svedeš.“

	„Můžu oběsit svého generála Bruta, který mi přísahal při všech bozích Říma, že moje armáda dokáže porazit každou jinou v celé Británii?“

	„Ne, protože já k němu necítím žádnou zlost pro jeho prázdné vychloubání, ale můžeš ho degradovat na kapitána své palácové gardy.“

	„Pak přijímám. Jaká jiná možnost mi taky zbývá? A dostaneš Wander, kdybych ti ji měl nahnat do postele bičem, protože pak se stanu i tvým strýcem a budu mít nárok na tvou přízeň.“

	„Mně se zdá, že nebude nutný žádný bič, aby se stala nevěstou Artaye, krále Británie.“ Ale v hlavě se mi vylíhla letmá myšlenka, proč řekl něco tak hloupého. Jistě jen z lítosti.

	„Můj pane,“ vmísila se nám královna do řeči, upírajíc na něho vyplašený pohled, „nejsi ve své kůži. Dobře si rozvaž, co říkáš.“

	„Ženská, řeknu to, co je má královská vůle,“ odsekl jí vztekle. Pak vstával tak pomalu, až bych skoro věřil, že má zadek přilepený k trůnu a strhl si i kus kůže, než vstal. Stál jsem před ním, skoro o dvě pídě vyšší.

	A přece promluvil tak majestátně, že se mi připomněly zkazky o vznešeném chování Římanů, dokonce i když je předhazovali lvům.

	„Královští leníci! Dnešek je pro Cornwall velkým dnem, který nadlouho utkví v paměti, protože dnešního dne se zříkám královského titulu, a se svolením velkého dobyvatele, krále Británie a Cambrie, přijímám titul prince z Vřesovišť a budu zde vládnout pod novým králem. Moji leníci, přeji si jako první z Cornwallanů složit slib věrnosti!“

	Usedl jsem na jeho trůn, on poklekl na stupínek a podal jsem mu obě ruce. Rychle po něm následovala královna, jež na mě sklopenýma očima vrhla postranní pohled, protože byla mnohem mladší než její manžel, a když jsem jí pokynul, aby vstala, oslovil jsem ji jako princeznu z Vřesovišť, nazvala mě císařem. Ale i tak jsem se rozhodl raději nepít medovinu z poháru, který by mi třeba nabídla, dokud bych neviděl, že ji čepují z nově naraženého sudu. Hrnulo se na mě hodně slávy, což jsem si uvědomoval se směsicí radosti i obav, ale současně se rozhojňovaly řady mých nepřátel.

	Také dvorští ministři mi složili slib věrnosti. Stále jsem ještě seděl na trůnu a z něho jsem přikázal princezně, aby přivedla Wander. Ohromilo mě, že dveře vzadu za trůnem nevedly ven z budovy, ale do sousední místnosti ukryté pod jednou střechou! Viděl jsem sice vnitřní stěny v rozvalinách římských domů, ale ani se mi nesnilo, že by něco podobného existovalo i v britských palácích. U všech bohů, nechám si podobnou místnost postavit ve Woodwicku, hned jak se tam vrátím se svou kořistí.

	* * *

	Wander znamená ve starém cambrijském jazyce bílá. Stejné jméno v moderní cambrijštině zní Gwynever.

	A přece jsem měl představu, že bude snědá jako většina lidí s polovičním či větším podílem římské krve a že její jméno ukazuje na čistotu nebo má jiný poetický význam. Ale ona byla ve skutečnosti bílá skoro jako sníh.

	Vlasy jí zářily bledým zlatem, ještě světlejším než len. A barva jejích očí se tomuto odstínu velmi blížila, protože je měla tak světlounce hnědé, že vypadaly jako zlaté, ale z toho zlata, jaké se nachází v Cambrii, jiného, než je červené římské zlato. Pokožku měla až příliš bílou, snad krásnější než člověčí, takže bílými pažemi připomínala římskou bohyni Venuši. I postavou se jí podobala, protože byla hodně vysoká a pohledně tvarovaná. Nepochyboval jsem, že ji bohové vymodelovali a vymalovali tak, aby se stala vhodnou královnou nemenšího království, než je celá Británie. Dokázal jsem si ji představit na stříbrném trůnu posázeném drahokamy, na hlavě masivní zlatou korunu rovněž vykládanou drahými kameny. Zatím jsem si ovšem neuměl vyvolat vidinu, jak ležím vedle ní v posteli, protože to překračovalo meze mé obrazotvornosti.

	Musím přiznat, že mnou její zjev hluboce otřásl, aniž bych vlastně chápal proč, a těšilo mě, že mohu klidně sedět na trůnu, zatímco mě osloví. A to učinila opravdu vznešeným způsobem – poklekla na jedno koleno a upírala mi pohled krásných očí do tváře.

	„Tvoje služebnice, králi Artayi z Cambrie, Monmouthu, Cornwallu a Exe, a brzy i císaři Británie!“

	Potěšil mě konec toho oslovení tím jakoby božským titulem, jímž jsem o sobě občas uvažoval i já sám, ačkoli to prozatím nebylo nic víc než náznak božího záměru, naprosto ne můj skutečný výdobytek. Podal jsem Wander ruku, abych jí pomohl vstát, a náhle mě napadlo, že ta dívka musí být nezvykle pravdomluvná, žádný pochlebníček. Nepochyboval jsem, že až bude sedět vedle mě na pódiu ve velkém panovnickém paláci, bude mi dobrým ženským rádcem a zdrojem síly. Protože pochází ze starobylého římského rodu, pomůže mi získat si přízeň těch, kteří se holedbají podílem římské krve. A myslel jsem na to, jak krásně se bude vyjímat vedle mě při prvomájovém dni a podobných oslavách a jaký skvělý panovnický pár utvoříme. Stále se mi však nedařilo představit si, jak spolu ležíme v posteli, a mé myšlenky se téhle situaci z neznámého důvodu úporně vyhýbaly. Možná mě trochu zmátlo náhlé a ohromné rozšíření mé říše, jež snad omezilo i můj přirozený chtíč.

	„Wander, požádal jsem tvého strýce o tvou ruku, a on souhlasil, abych se s tebou oženil,“ řekl jsem jí trošku rozechvěle.

	„Můj pane, vyznamenáváš mě přílišnou ctí.“

	„Pro mě to rovněž bude čest, když s tím budeš souhlasit i ty.“

	„Dělalo by mi to veliké potěšení, ale pro děvče spřízněné s mnohými králi, které však není dcerou žádného z nich, není maličkost stát se císařovnou Británie, a nechtěla bych, abys na mně někdy později shledal nějaké chyby a zapudil mě.“

	„Jak bych mohl najít chyby na dívce, která je krásná jako bohyně?“

	„Můj pane, mám jeden tělesný nedostatek a možná i duševní chybu, od které si nedokážu pomoci. Nezůstanu dlouho zdravá a nebyla bych dobrou královskou družkou, kdybych musela žít mezi kopci nebo v nějaké vrchovině. Zjistila jsem to v dalekém Cotswoldu, kde jsem trávila léto a vyčerpala jsem se téměř k smrti. Když se mnou byla matka čtvrtý měsíc těhotná, šplhala na nějaký kopec a tak lapala po dechu, že mě skoro potratila. Vítr vanoucí z kopců je pro mě jako jed.“

	„To je vážná věc,“ odpověděl jsem, aniž bych v té chvíli viděl nějakou možnost nápravy, protože Cambrie je hornatý kraj. Přesto jsem nepoklesl na duchu tak dalece, jak bych mohl čekat. Až se s ní ožením, mohu dát postavit palác na ostrově Mona, který je plochý jako prkno, usadit ji tam a navštěvovat ji, kdykoli najdu volný čas mezi státními záležitostmi a válečnými taženími.

	„Napadá mě ale, že kdybys porazil kmen Hecanů a nepřátele, kteří sídlí v jejich okolí, mohl bys přesunout dvůr do údolí řeky Dee, nebo dokonce k Severnu, aby se nacházel blíž středu tvé říše.“

	„Ano, to je dobrá myšlenka. A nadejde čas, kdy můj palác bude stát v údolí Temže.“

	„Ta chyba, která tíží mou duši, může pocházet ze znamení Střelce, v němž jsem se narodila. Měsíční úplněk, který Římané ztotožňují s bohyní Dianou a také s lukostřelcem, svítil skrze střílnu ve stěně mně rovnou do tváře, ještě než přeřízli pupeční šňůru, a probudil mě ze spánku blízkého smrti. Kouzelníci to vyložili tak, že abych vždy měla přízeň božského Měsíce, musím zůstat tak čistá jako on, s výjimkou milování s mým pánem. Ale podobně jako on po čtyři noci každého měsíce, kdy je Měsíc v novu, musím zůstat úplně nedotčená a spát sama, přičemž ke mně smí jen stará služka Helena, která přeřízla mou pupeční šňůru. Tyto noci musím strávit v temném obydlí v blízkém háji nebo lese, chráněná jen kruhem třiatřiceti vojáků, protože jsem se narodila jedenáctého měsíce, a třikrát jedenáct je třiatřicet. Kouzelníci dále řekli, že vojáci se k mé chýši nesmí přiblížit víc než na tři dostřely luku. Pokud to dodržím, tvrdil ten kouzelník, mohu svému králi porodit syna, který dál ponese prapor Římanů přežívajících v Británii a bude vládnout dlouho a moudře.“

	„To není žádná velká překážka,“ řekl jsem. „Myslíš, že bys onemocněla, kdybys měla strávit dva měsíce v Cambrii? Tak dlouho bude trvat, než se postaví slušný palác u řeky Wye nebo u Severnu.“

	„Můj pane, myslím, že bych ještě dřív umřela, ale jestli se se mnou oženíš, můžeme strávit noc tady hodováním a v novomanželské blaženosti, a až zítra odejdeš, můžeš mě nechat zde, než se vrátíš z války. Až bude palác hotový, můžeš pro mě poslat člun. Měsíční srpek už skoro zašel, protože vyšel těsně před východem Slunečního boha, a už se nemůže zmenšovat, jen poroste. Zítřejší ráno přinese nový měsíc, dnes v noci přijmu tvé královské sémě, a až pro mě pošleš, bude tvůj syn, pravý princ, sát z mých prsů.“

	Nepovažoval jsem konec jejího slibu za příliš nadějný. Dobře jsem si pamatoval Píseň o Camlonu, podle níž se břicho mé královny ještě nějakou dobu nezakulatí. Ale i tak mě ta představa rozehřála a poněkud jsem povolil uzdu své obvyklé zdrženlivosti.

	„V tom případě tě, Wander, učiním svou královnou.“

	„To je radostné rozhodnutí,“ vmísil se nám Cador do řeči. „Já sám vložím její ruku do tvé.“

	Ukázalo se, že k našemu sňatku není třeba podnikat žádné velké přípravy. Ministři se ustrojili do nejlepších oděvů, hned jak dorazila zvěst o mém příchodu. Komorná umyla Wander obličej, ruce a nohy a učesala jí plavé vlasy. Merdin mi řekl, abych předložil prsten, který kdysi nosila Enid, vyrobený z římského červeného zlata a osazený pěknou perlou, a připravil jsem si také zlatou obroučku, vyrobenou k této příležitosti v kovárně, kde ji slili a vytepali z tuctu malých zlatých mincí, které jsem našel ve Vortigernově pokladnici. Wander stanula vedle mě na stupínku a užasl jsem, jak je vysoká, protože většina Římanů je jen středního vzrůstu. Ale nepřísahal bych, že její krása překoná tu Elaininu, i když se očím ostatních zdála půvabnější. Říkal jsem si, že bych měl přestat tolik myslet na Elain, přinejmenším do té doby, než se s Wander rozloučíme. Náš sňatek byl státní záležitostí a nevylučoval, abych se i nadále těšil s favoritkami, jak je u králů zvykem, a i když jsem miloval víc Caliburn než svou nevěstu, přece i ona měla svá práva.

	Merdin stál pod pódiem a řídil obřad. Nejprve mi bylo řečeno, abych jí navlékl prsten na levý palec. Nedal se navléknout dál než na špičku, protože byl vyhotoven na Enidin prsteníček, ale Wander i tak zachovala vážnost, jaká přísluší manželkám císařů, tolik velebených Geraldem, a to mě přivedlo k pochybnosti, zda si úplně uvědomuje význam, který jí přiřkli bohové. Skoro bych si myslel, že se duchem toulá někde jinde.

	„Palec vznešené Wander symbolizuje velkého boha Luda,“ zpěvavě deklamoval Merdin. „Jemu slibuje věrnost jako prvnímu.“ A to bylo samozřejmě správné, protože Lud panoval nade vším.

	Když jsem podle Merdinova pokynu navlékl prsten své nevěstě na ukazováček, poprvé si ho pořádně prohlédla, snad aby obdivovala pěknou perlu, nebo dokonce odhadovala jeho cenu.

	Nezapomínal jsem, že je skoro čistokrevná Římanka, takže se jí nedostávalo citlivosti našich cambrijských dívek.

	„Prvním prstem je ukazovák,“ pokračoval Merdin sytým hlasem. „Při tomto obřadu zastává místo druidských zákonů, které ukazují, jak těšit bohy a sloužit jim, a tím přinést požehnání královské říši. Prsten, který ho obkružuje, slibuje její podvolení těmto zákonům, které jsou závaznější než všechny ostatní v otázkách víry, sporů mezi poddanými, věštění, uchovávání letopisů a podobně.“

	Tuto část obřadu jsem si nijak neužíval a zdálo se mi, že u Wander je to podobné. Netouží snad spíš po římských zákonech? Ale ať touží, po čem chce, naučím ji poslouchat zákony jejího krále.

	Merdin mi pokynul, abych navlékl prsten na prostředníček, a říkal jsem si, že to bude jistě symbolizovat její věrnost vůči mně, protože je to nejdelší prst na ruce a já jsem hodně vysoký. Ale místo toho to znamenalo, že bude jakýmsi prostředníkem mezi králem a jeho ministry s posláním přesvědčovat ho proti všem neuváženým rozhodnutím, které by poškodily zájmy říše, a podporovat je vší svou ženskou mocí, když budou radit rozumně. Říkal jsem si, jestli to nebyl Merdinův okamžitý nápad, aby se ze mě nestal tyran. Teprve až jsem jí nasadil prsten na prsteníček, nabral obřad směr, který se mi zamlouval.

	„Na tomto prstě zůstane prsten už napořád, dokud neulehneš na máry,“ řekl jí. „Tři je posvátné číslo, vyvozené z oblohy, ze vzduchu a ze země, dále ze života v lůně, života na zemi a života po smrti, a především z otce, matky a dítěte. Wander, tvým posláním je rodit králi syny a dcery, z nichž první budou britskými princi a druhé se budou vdávat za krále panující v zemích za mořem, aby tak rozšiřovali jeho říši. Musíš věrně lpět jen na něm. A přísaháš při Dianě, své bohyni, že kdybys ho někdy zradila slovem nebo skutkem, odevzdáš své živoucí tělo plamenům?“

	Krátce zaváhala a zatékala krásnýma očima. Jen prokletá úcta, kterou my Britoni chováme ke všemu římskému, udržela můj hněv na uzdě.

	„Velký kouzelníku, nemohu přísahat při Dianě, protože ona je panenská bohyně a nestará se o manželské záležitosti. Budu ale přísahat při Ludovi, což, jak jsem slyšela, je římský Jupiter, že budu svému pánu věrná, a když ho podvedu, odevzdám své tělo, aby bylo upáleno.“

	„Pak, můj pane, můžeš rozvázat uzel na jejím pásku, což symbolizuje uvolnění jejího panenství.“

	Vyjádřil to velice vybraně, ale já jsem sotva pomyslel na to, že nás tento úkon čeká v jiném provedení, protože jsem se v duchu vrátil na břeh Usku, kde ze mě Elain vymámila slib předtím, než jsme se vydali k vrchu Pillicock. Když šerpa, kterou měla Wander uvázanou, volně visela, pokynul jsem jakémusi komorníkovi, jemuž jsem svěřil do opatrování zlatou obroučku. Uctivě mi ji podal.

	„Poklekni,“ řekl jsem tiše Wander.

	„Můj pane, už jsem jednou klečela,“ odpověděla šeptem. „Kolik pokleknutí vy, cambrijší dobyvatelé, požadujete? Pocházím z rodu Maxima, Obránce valu.“

	„Jestli si nepospíšíš, klesneš na zem po ráně pěstí do čelisti.“ Zdálo se mi, že na mě poprvé vrhla pohled prozrazující opravdový zájem. V následující vteřině klečela s hlavou skloněnou. Vsadil jsem jí zlatou obroučku do vlasů nad sněhobílé čelo.

	* * *

	Ministři i sloužící měli napilno s přípravou svatební hostiny. Sám Cador ke mně přistoupil a velmi bodře mě žádal o trpělivost, a abych krotil svou mladickou vášeň a nepřipustil, abych pro nedočkavost po pokrmu hodném bohů přehlížel jiné pokrmy, vhodné pro královské žaludky. Poslouchal jsem ho jen na půl ucha, snad proto, že jsem nijak zvlášť nespěchal k onomu pozdějšímu hodování, a hlavou mi vrtalo, proč to tak je – snad jsem si přál, aby byl Merdin tak velkým kouzelníkem, že by dokázal Wander proměnit v Elain. Pak mě jedna poznámka někdejšího krále, nyní prince, vedla k zamyšlení. Znovu jsem si povšiml černé linky obočí a připomněl si římské sklony k intrikám a úskokům.

	„Já jsem z těch, kteří nezapomínají na výdělek a zásluhy těch v nižším postavení,“ řekl mi. „Tvoje velká armáda má za sebou dlouhý pochod a bude se těšit z tvé radosti, je přece tvou pravou rukou při obraně říše, jejíž součástí jsou teď i Cornwall a Exe, takže s tvým dovolením by se vojáci měli taky poveselit.“

	„Jakým způsobem?“ zeptal jsem se.

	„No přece dobrým pivem ze spíží, které mi dřív patřily.“

	„A kolik počítáš, že bys jim věnoval, když jsi takový velkomyslný princ?“

	„Kolik zvládnou vypít. Proč ne? Je přece svatební den jejich krále.“

	Hned mě napadl dobrý důvod, proč ne, a tím byla Cadorova armáda, stejně početná jako moje, stále ještě ozbrojená a shromážděná jen míli odsud. Pozorně ji střežili moji rychlonozí zvědové, ale kdyby zdejší vojáci zaútočili na mé muže otupělé a motající se po pivu, mohl by Cador velice elegantně obrátit kartu.

	„Princi, ani ve snu by mě nenapadlo, aby si moji vojáci proplachovali hrdla a ti, kteří sloužili tobě, zůstali na suchu. Mí vojáci zůstávají stále seřazení, takže můžeš nechat své vojsko připochodovat ve dvojstupu a složit zbraně do péče mého generála. A pak se mohou veselit všichni společně.“

	Věřil jsem, že teprve v té chvíli konečně rezignoval a smířil se s postavením prince z Vřesovišť. Na jak dlouho? Dokud nezakopnu a jiný král nezíská větší moc. A kdyby k tomu došlo, kolik dalších z těch, kteří se mě zatím drží, by obrátilo hroty mečů opačným směrem? Nepochybně mnoho, ale díky bohům ne všichni.

	Nařídil jsem, aby každé jídlo, které budeme s Geraldem jíst, opatřil náš číšník a připravil je můj vlastní kuchař. Měl nám posluhovat Pillicock na svých krátkých, silných nohách. Když Wander políbila pohár medoviny, který jsem neviděl nalévat, předstíral jsem, že ji ochutnávám, ale pak jsem pohár vylil pod stůl, aby se jeho obsah smísil s psími chcanky. Z toho, co mi přinášel Pillicock, jsem pil jenom tolik, abych si trochu rozehřál krev a vnímal Wander jako ženu, ne jako římskou bohyni, která sestoupila na zem. A zdálo se, že jsem v tom uspěl, když jsem ji konečně vzal za ruku a za hlaholu, pokřiku a obhroublých vtípků jsem ji odváděl od stolu.

	Královské lože stálo ve velkém trůnním sále, a tak jsem Wander zavedl do zadního pokoje, jehož jsem si všiml předtím a který mě tak nadchl; zde čekala její komorná Helena, aby nám byla nápomocna. Místnost to nebyla veliká; dveře zadního vchodu jistila bytelná bronzová závora, a navíc u nich i u předního vchodu budou stát mé vlastní stráže. Jen královské lože bylo lepší než tato široká a vysoká postel, pod níž byl uložen nejelegantnější nočník, jaký jsem kdy viděl, se zlatým zdobením a latinským nápisem, o němž mi Wander řekla, že je úryvkem z básně velkého římského básníka Ovidia. Když se svlékala, nabízela mi mučivé pohledy na různé části bělostné pokožky. Z jakéhosi důvodu jsem se ostýchal a vůbec jsem si nepočínal jako dravý milenec, jímž bych rád byl.

	„Můj pane, dnes máš za sebou dlouhý pochod, řešil jsi velké otázky své říše, královsky jsi hodoval a po chuti pil,“ řekla mi Wander, když stařena odešla předními dveřmi a ulehli jsme vedle sebe. „Vidím v tvé tváři únavu, což pro ženicha není dobré, zvlášť když je to král. Královský princ počatý tehdy, kdy jeho otec není v plné svěžesti, by se nejspíš narodil zakrslý a slaboduchý.“

	„Pročpak? To jsem nevěděl.“

	„Je to věc dobře známá římským lékařům, nejmoudřejším na světě. Při svém bádání přišli na to, že slabí císaři jako Commodus, Gellienus, Konstantin, Valens a za dob našich dědů Romulus Augustulus, abych jmenovala jen některé, byli počati, když životodárná síla jejich otců byla zakalena přílišným hodováním, veselením, bojováním a hrami.“

	Wander řekla, že jmenovala jen některé. Nikdy jsem neslyšel jméno žádného z těch císařů s výjimkou posledního, jehož památku Gerald trpce proklínal a moudrý Merdin s ním určitě souhlasil. Nepochybně jsem si vzal za ženu tu nejvzdělanější princeznu na této straně světa od Sedmi pahorků.

	„Nemám pocit únavy,“ oponoval jsem. „Ale i tak budu ještě několik minut odpočívat a naslouchat tvému hlasu, který mi zní jako hudba, a sledovat tvoje poučení.“

	„Appetitus rationi pareat,“ řekla vážně. „To je, můj pane, latinsky a znamená to, že člověk má ovládat svůj apetit, než nadejde čas vhodný k tomu, aby sebeovládání odložil. Povím ti ještě jedno latinské rčení, které by sis mohl vzít za své heslo. A cuspide corona. Koruna získaná silou zbraní. Potřebuješ si odpočinout, můj pane, a pak můžeš hodovat.“

	„Nuže, zapamatuji si obě ta latinská moudra, a ještě mnohá další, pokud mě je naučíš.“

	„Velmi ráda, až tě nebudou tížit státní záležitosti a vrátíš se domů z válek.“

	„Teď jsem doma, ve svém paláci, získaném silou zbraní. I když jsem na jeden večer slyšel latiny až dost, už jsem si odpočinul a má nevěsta stráví noc v mém objetí, kde nebude šeptat moudrosti z Říma, ale bude mluvit o lásce, jak to dělají naše cambrijské dívky.“ A položil jsem jí dlaň na svítivě bílé stehno.

	„Počkej, můj pane. Musím se ti svěřit, že moje panenství není takové, jako u jiných dívek. Když jsem pobývala v Cotswoldu a lezla jsem do strmého kopce, démoni žijící ve skalách, kteří už mě málem připravili o život, ještě než jsem se narodila, mě postihli znovu, a těžkou ranou. Doufali, že mě o svatební noci manžel odvrhne jako dívku volných mravů. Ty to ovšem pochopíš. Na vlastní oči teď před sebou vidíš svou vysněnou ženu, k níž tě přivedli nejvyšší bohové, a ti by nestrpěli, abych se stala tvou královnou, jak se zpívá v Písni o Camlonu, kdybych toho nebyla hodna. Ale znovu říkám, appetitus rationi pareat. Tvoje horkokrevná povaha před tebou skrývá skutečnou únavu, a já si přeji – a kdybys byl císařem na Sedmi pahorcích, jako římská vdaná žena bych to mohla požadovat –, abys dnešní noc obětoval spánku, aby korunní princ, jehož ti porodím v pravý čas, byl hoden tvé koruny.“

	Nikdy jsem neslyšel vybranější řeč, která by se týkala takovýchto záležitostí. My, Cambrijci, máme rádi elegantní a umnou řeč, jíž vládnou někteří z básníků, kteří mají postavení earlů. Máme také ve velké vážnosti vzdělání, jak ukazuje úcta, kterou odnepaměti prokazujeme mocným druidům. I když jsme se nikdy zcela nepoddali římské nadvládě, naopak jsme jí neústupně odolávali v bezpečí našich kopců a podlomili jsme ji jako první ze všech anglických království jižně od Hadriánova valu, dozajista bychom nepustili první římskou legii přes průsmyky, kdybychom nebyli tak zmatení jejich moudrostí a dovedností. Nikdy jsme neviděli katapulty, brnění a zbraně z dokonalého železa, stany z nepromokavé látky a nářadí, o němž jsme ani nevěděli, jak se používá, ba ani se nám o ničem takovém nesnilo. Nejvíc nás ohromilo to, čemu říkali hlášení, svitky pokryté drobnými znamínky, které informovaly každého důstojníka o tom, co potřeboval vědět.

	A teď já, Artay, narozený a vyrůstající na břehu řeky Taff, jsem se oženil s velkou římskou dámou z Maximova rodu, která neměla daleko k tomu, aby se oděla do vladařského purpuru v samotném Římě. K někomu takovému jsem se prostě nemohl chovat jako nějaký čeledín. Ovšem bez ohledu na to se do mé úcty k Wander mísila lehká zahořklost, což mě poněkud zahanbovalo.

	„Nicméně já už nebudu déle čekat,“ řekl jsem jí.

	„Můj pane, já jsem příliš unavená,“ odpověděla. „Celý den včerejšek jsme věděli, že táhneš proti nám, a jak jsem mohla tušit, že cambrijský dobyvatel z divočiny kolem Taffu bude tak vlídný a dvorný? Zažívala jsem velký strach, vůbec jsem nespala a při náhlé svatbě s Tvým Veličenstvem jsem skoro omdlela.“

	„Nejsem tak vlídný a dvorný, abych odkládal první příležitost k početí syna a dědice.“

	„Ale můj pane! Myslíš snad, že král a jeho nevěsta si musí počínat stejně jako obyčejní lidé, aby byli obdarováni dědicem trůnu? Možná tak musí jednat menší králové a královny, když však založení dynastie ohlásili sami bohové, je známo, že k početí dochází, už když novomanželé tančí na svatební hostině, a tím spíš, když vedle sebe leží celou noc. Ráno, až budeme oba odpočatí a bohové budou vědět, že panují příznivá znamení, bude královské sémě vsazeno do královniny půdy, i kdybychom oba tvrdě spali.“

	Podíval jsem se jí do bledě zlatých jiskrných očí, které se mi nezdály krásné jako Elaininy, ale byly tak odlišné od očí cambrijského lidu jako římský chrám od kamenného kruhu. Náhle se mé city prudce převrátily. Všechno, co mi napovídala, zapadalo dojemného vzoru, který jako by byl vetkán do hedvábného pláště římské vdané ženy; vše také zapadalo do jiného vzoru, už ne tak jemného. Já jsem byl cambrijský divoch, aspoň mi tak říkali. Měl bych se držet cambrijských způsobů, našeho uvažování a cambrijského divošství, pokud tedy opravdu šlo o divošství. Překulil jsem se v posteli a vstal.

	„Kam jdeš, můj pane?“

	„Ven.“

	„Urazila jsem tě?“

	„Uráží mě všechno římské, s výjimkou mého generála Geralda a římských silnic, po kterých šlapu svýma páchnoucíma cambrijskýma nohama. Kvůli tomu, abych se stal králem Británie, bych dobyl i samotný Řím, kdyby to bylo nutné, nebudu se ale s Římem družit.“

	„Už jsi to udělal. Ať už tě ještě někdy uvidím, nebo ne, jsem královnou Cambrie, Monmouthu, Cornwallu a Exe, a všeho dalšího, co ještě získáš.“

	„V tom případě, až budeš spát v Dianině háji, nebo kde to přespáváš, ať v kopcích, nebo na rovině, vyvaruj se toho, abys měla v posteli někoho jiného. Jako muži je mi to lhostejné. Ale jako král bych se postaral, že by tvé nohy spočívaly ve vzduchu místo na stupínku s trůny, a tvůj milenec by zemřel v ohni, kde by si užil vášně do sytosti.“

	Při řeči jsem se oblékal. Pak jsem si k pasu připjal Caliburn, navlékl si na paži štít a na hlavu posadil korunu. Napadlo mě, že bych mohl strhnout Wander z těla tu nejjemnější pokrývku, ale pak jsem připadl na lepší řešení. Dveře za mnou zapadly s hromovým zaduněním.

	Vyšel jsem z paláce a zamířil tam, kde u táborových ohňů hodovala a bavila se moje armáda spolu s někdejšími Cadorovými vojáky, nyní odzbrojenými, kteří zapíjeli své ponížení, jak nejlíp dovedli. Všichni se obraceli a zírali na mě, a několik z těch, kteří už si stačili řádně přihnout, nemotorně vstávalo na nejisté nohy. Všichni předpokládali, že se vznáším na křídlech rozkoše s nejkrásnější ženou v Británii, a tak sotva věřili svým očím, když mě viděli oblečeného a v plné zbroji. Mohli byste si myslet, že jsem se cítil zahanbený. Místo toho ze mě prýštila pýcha, jako bych právě získal velké vítězství.

	Spěchal ke mně Gerald a za ním se chvatně potácel Merdin, který si při své vychrtlé postavě zřejmě dopřál o pohár víc. Oba poklekli a obával jsem se, že stařík upadne, ale podařilo se mu udržet rovnováhu.

	„Copak se děje, můj pane?“ ptal se Gerald.

	„Pošli pro můj starý ovčí kožich, který používám během tažení.“

	Urychleně mi ho přinesli a já jsem si ho rozprostřel na zem – neboť noc byla jasná a nehrozil déšť – uprostřed celé té sešlosti.

	„Dej mužům ještě chviličku, aby dopili, co mají nalito, a pak ať jdou spát,“ přikázal jsem Geraldovi, „protože zítra ráno vyrážíme.“

	Kolem mě panovalo teď takové ticho, že velká část mého vojska slyšela, co jsem řekl, a ozval se hlasitý jásot. Nejeden muž z Cadorovy armády se na mé vojáky díval se závistí. Sotva jsem si sundal dřevěné boty a odložil meč, mnozí z mých vojáků už spěchali sem a tam, chystali se na noc a ulehali v hustém kruhu kolem mě, byť v uctivé vzdálenosti. Nemusel jsem pochybovat, že budu v noci spolehlivě chráněn.

	Ukládal jsem se k důkladnému spánku, ale cosi mi pořád nedávalo usnout. Jestli jsem hádal správně a Wander má milence, pak jsem s chladnou hlavou usuzoval, že to bude nějaký pohledný chlapík ode dvora, třeba syn nějakého earla, který „žmoulá v hubě latinu a hraje kroužky“, jak to vyjádřil Modred při našem prvním setkání, změkčilec, kterého bych neuznal za hodného rány, leda plochým mečem. To byl docela dobrý odhad. Tihle sladce navonění panáčci, kteří se koupou každé dva měsíce, někdy i dvakrát, rádi pletli hlavy děvčatům, jež se před skutečným mužem krčila v koutě. Náhle jsem však za nic na světě nedokázal zapudit myšlenku, že tím narušitelem nemůže být nikdo jiný než právě Modred.

	Ano, měl se teď zdržovat u dvora midlandského krále, což je odtud dvě stě mil na severovýchod. To je zhruba deset dnů pěšky a pět na koni s rezervním zvířetem. A co když zrovna navštívil krále Uthera ze Stouru u Avony ve starém římském městě Dumovaria (Dumovaria = Dorchester /pozn. překl.), kde král drží posádku vojska v pevnosti známé jako Panenský hrad, nebo v jeho hlavním městě Wyndham na západním břehu Itchenu? Jedno místo je od Tavistocku vzdáleno padesát mil, druhé osmdesát, dva dny cesty koňmo. Zdálo se mi docela pravděpodobné, že Modred mohl tohoto krále navštívit, aby s ním jednal o spojenectví ke svržení nového krále Cambrie, protože je jedním z nejbohatších a nejmocnějších v celé Británii.

	Co by znamenaly dva dny jízdy pro toho pružného, rozhodného muže? Ba i čtyřdenní pochod pěšky by zvládal jako mladý jelen a ani by si nerozcuchal tu svou rudou hřívu, kdyby odměna stála za to. V okruhu jedné míle od Cadorova paláce by našel dvacet skrýší, kde by mohl pár dní přespat, lovit, rybařit a v noci běhat kolem. A co by se mu mohlo líbit víc, pomineme-li mou porážku a odnětí království, než se přede mnou zmocnit nevěsty přislíbené mi Písní o Camlonu? Pak by se od těch pobavených jiskřiček v jeho očích nejspíš dal zapálit oheň!

	Donutil jsem se usnout, protože tohle umění jsem ovládal, a probudil se hodinu před svítáním. Do snů se mi vplétal příběh, který mi vyprávěl Merdin, a nemohl jsem ho vypudit z mysli. Týkal se římské bohyně Venuše, jejího milence Marta a manžela Vulkána, kulhavého a ošklivého chlapa, jehož my známe jako boha kovářů a nazýváme ho Wellan. Rád bych věděl, zda je ten příběh možné znovu oživit, byť tisíc mil od hory Olymp a tisíc let od doby, kdy se původně odehrál, tedy v době, kdy Artay usiluje o trůn krále Británie.

	* * *

	Když jsem vstal, čekaly mě naléhavé státnické úkoly, které jsem chtěl vykonat dřív, než se oddám svým potěšením, a musel jsem jim věnovat bedlivou pozornost.

	Především jsem nabídl Cadorovým vojákům příležitost, aby přísahali věrnost mé koruně, a ačkoli jsem jim neřekl, že druhou možností by bylo oběšení, uhodli to sami a ani jeden z nich nezaváhal. Pak, než jsem jim nechal vydat zpátky zbraně, jsem přikázal Geraldovi, ať jich vybere stovku, vesměs ženatých, kteří zůstanou v Cadorově hlavním městě spolu se dvěma stovkami mých mužů. Těchto tři sta mužů jsem svěřil pod velení věrného a schopného centuriona, který mě provázel od počátku tažení. V Geraldově nepřítomnosti se měl odpovídat earlovi Bewyrovi z Glamorganu, který přešel pod mou zástavu v jižní Cambrii; tento statný starší muž byl tak věrný, měl tak pevnou vůli a tolik chytrosti, že jsem zamýšlel jmenovat ho vicekrálem v nových říších. Pak jsem určil dvacítku drsných a bystrých chlapů, kterým se líbil tvrdý život, aby střežili brody na řece Otter a cesty z Wyndhamu a přiběhli či přijeli s hlášením, kdyby objevili nějakou nepřátelskou jednotku, která by mohla mít v úmyslu dělat mi potíže.

	Když jsem s tím byl hotov, radostně jsem se jal uskutečňovat plán, jak zatočit s Wander a jejím milencem, o němž jsem byl ráno s čistou hlavou ještě víc než při nočním fantazírování přesvědčen, že je to Modred. Zjevným slabým místem v obraně Wander byla její stará služebná Helena, která zasunula bronzovou závoru vnějších dveří k pokoji své paní a strážila před vnitřními dveřmi. Napřed jsem nevěděl, jak na ni vyzrát, aby to nevyvolalo pozdvižení, ale pak jako by mi ji bohové sami vložili do hrsti.

	Trošku jsem zpovídal Bryana, narozeného sice v Cornwallu, ale od počátku v mých službách, kterého jsem už přede dvěma měsíci vyslal slídit kolem Cadora a jemuž se podařilo vstoupit do jeho královského vojska. A začal rovnou tím, že jeho druhem ve zbrani je jistý Fergus, což je Helenin syn!

	Pro Geralda bylo zcela jednoduché a přitom přirozené, že nechal nastoupit do řady všechny cornwallské vojáky, kteří se přihlásili k mému vojsku, kde museli zvednout ruce a nechat se prohledat, nemají-li při sobě utajené zbraně nebo jiné předměty, které by ukazovaly na zrádné úmysly. S jejich prohlídkou měli pomáhat i další z mých starých vojáků, ale Gerald měl na můj příkaz osobně prohledávat Ferguse. A svému generálovi jsem vložil do dlaně to, co jsem chtěl najít ve Fergusově kapse nebo batohu – měděnou minci s portrétem zhruba připomínajícím Vortigerna, kterou jsem před sedmi měsíci sebral z rozervaného hrdla Riise, jenž mě chtěl zabít sekerkou.

	„Mně se to nelíbí, můj pane,“ namítl tiše Gerald.

	„Proč ne?“

	„Kvůli mé cti Římana, kterou jsem zdědil po svém dědovi Janusovi.“

	„Je snad tvá čest důležitější než moje? Jde o mou čest, o čest krále, kterou je třeba pomstít. A abych tě uklidnil, Fergusovi se nestane nic horšího, než že se trochu vyděsí, a to je zdravé.“

	Gerald sice ještě brblal, ale udělal, co jsem po něm žádal. Mezitím jsem si dal zavolat věrného vojáka z Caer Dyv, který od samého počátku vedl dvě dvacítky nebo ještě víc mých rybářů. Napřed jsem se ho vyptal na nástroje nutné k jejich řemeslu, z nichž si přinesli některé s sebou k Dlouhé chodbě na blatech a pak je vezli na hřbetech oslů pro případ, kdyby vojsko potřebovalo čerstvé ryby. Jeho odpověď mě velmi uspokojila a srdce se mi začalo rozehřívat. Pak jsem se ho ptal, kdo z jeho mužů je nejdovednější pro takovou práci, jakou jsem měl na mysli.

	„Tvoje Veličenstvo, máme tady jednoho kolohnáta z Krabího zálivu, jmenuje se Mog, kterej tím dokáže hodit tak přesně, jako bys vystřelil z luku.“

	„To je můj člověk. Dokázal by hodit i skrz otevřené dveře?“

	„Ledaže by stál blízko. Víš, králi, vono se to ve vzduchu roztáhne, tak to prostě je.“

	„Byly by dva nebo tři kroky ta správná vzdálenost?“

	„Tři nebo šest, Mogovi je to jedno.“

	„Na chvíli se zastavíme za Černým torem. Až tam dorazíme, pošli ho za mnou.“

	Bylo třeba zařídit ještě jednu pochůzku, než se vydáme na pochod. Poslal jsem důvěryhodného muže, aby potají promluvil s Helenou a namluvil jí, že její syn Fergus spadl do velkého maléru, a jestli mu chce zachránit krk před konopnou oprátkou, má potají a urychleně přijít za mou armádou do dubového háje při úpatí Černého toru, kterého jsem si povšiml, když jsem zkoumal trasu našeho pochodu na východ.

	Wander nás nepochybně viděla odcházet a slyšela naše zvonící štíty a krásné oči se jí rozzářily jako hvězdy. Kus cesty od města – a dal jsem rozšířit pověst, že s kýmkoli, kdo by se táhl za vojskem, bude naloženo jako se špionem – jsme přešli přes blata k Černému toru. Za chvilku se v hájku pod ním sešla podivná společnost. Vedle krále tu stáli Helena se svým synem Fergusem, oba bledí jako stěna, větrem ošlehaný rybář zvaný Mog a šest mých rychlonohých vojáků, kterým to dobře myslelo. Merdin s Geraldem tu chyběli, o to jsem se postaral, aby nechtěli můj úskok nějak hatit.

	Starou ženu naštěstí nebylo nutno polekat víc, než už byla, aby mi pověděla všechno, co jsem potřeboval vědět, a zapřísahala se při bohyni Zemi, bohyni setby a sklizně, že provede všechny mé příkazy. A ty byly zcela prosté – položit vedle přístavku před palácem jeden kámen na druhý jako znamení pro mého zvěda a zapomenout zastrčit vnitřní závoru na venkovních dveřích místnosti sloužící Wander. Uvnitř bude hořet jen jedna malá svíčka – tak to vždycky její paní přikazovala – a není pravděpodobné, že by dva uživatelé ložnice, když podlehnou vzájemnému zaujetí a pochopitelnému spěchu, prohlédli zchystanou lest. Podle toho, co Wander blábolila o Dianě, se měli milenci setkat ne dnes, ale až zítra v noci, až bude čerstvý božský Měsíc viset nad bažinami na západě.

	Následujícího dne dostali moji vojáci volno, aby se mohli vykoupat a vyprat si šaty ve dvou jezírkách za torem. Večer jsem vzkázal Merdinovi, Geraldovi, všem mým kapitánům a několika dalším vojákům, kteří byli syny earlů, aby byli připraveni mě následovat a potěšit se pěkným obrázkem. Napřed jsem uvažoval, že bych přizval celé vojsko, protože každý z nich by ochotně pochodoval celou cestu tam i zpět, ale pak jsem pomyslel na to, jaký by to na ně mělo vliv, a že bez ohledu na všechno je Wander moje manželka a formálně i jejich královna, a také jsem nestál o to vystavit se obvinění ze sprostoty a bezohlednosti vůči význačným Římanům, k nimž se nepochybně donese zpráva o té události. Takže mnou vybraná společnost se přesunula pod pláštíkem tmy do blízkosti Cadorova paláce. Zvěd mi ohlásil, že jeden kámen je položený na druhém. Přikázal jsem ostatním, aby byli zticha a zůstali poněkud vzadu, zato Mog se svým náčiním a půltucet ozbrojených vojáků se plížili za mnou k místnosti, v níž přebývala Wander. Škvírou pode dveřmi prosvítala slabá zář svíčky. Zeptal jsem se Moga, jestli je zdrhovací šňůra dost pevná, aby obstála při silném škubání. Odpověděl, že celá síť je spletená z lněného provázku, který se téměř nedá přetrhnout, a zadrží třeba i padesátikilové ryby.

	Připravil se tak, že síť uchopil jakýmsi zvláštním způsobem. Rozrazil jsem zadní dveře a neviděl nic než bledě zářící postel, která nebyla opatřena sloupky, jež by mohly překážet, a dvou mléčně bílých osob v ní. Mog hodil síť, jak se sluší na vynikajícího rybáře.

	Okrouhlá stahovací síť byla po obvodu opatřená olověnými závažíčky a dala se stáhnout zdrhovací šňůrou. Když Mog viděl, že se hod vydařil, trhl za šňůru a v té chvíli přiskočilo několik mých vojáků a zastrčilo okraje sítě pod bílá těla dvou ptáčků, kteří se pokoušeli z postele vyskočit. To se jim moc nedařilo, ba vlastně sotva se nadzdvihli, ale trochu jinak, než se nadzdvihovali před naším příchodem, a pak už je stažená síť zbavila možnosti pohybu. Všechno se sběhlo tak rychle, že moje slepička stačila jen jednou vykřiknout a kohoutek mlčel jako zařezaný.

	V římských rozvalinách jsem viděl poškozenou sochu, podle Geralda kopii řeckého díla, postavu starého muže a dvou chlapců ovinutých hady. Gerald říkal, že ten starý se jmenoval Laokoon a jako Apollónův kněz znesvětil chrám svého boha. Přál jsem si, aby ten sochař byl zde a vytvořil novou sochu, protože ti dva milenci byli spojení ještě pevněji. Nahé ruce a nohy se proplétaly sem a tam jedna přes druhou a oni jimi nedokázali ani pohnout, jak pevně byla síť stažená. Mohli na nás jen třeštit vyvalené oči.

	Přeběhl jsem k vnitřním dveřím a otevřel je. „Chytil jsem párek podivných ryb,“ volal jsem na Cadora, jeho dámu a dvořany uložené na ovčích kožešinách kolem stěn. „Pojďte sem a pojmenujte nám je.“

	Jeden z mých kapitánů zatím otevřel i zadní dveře a povolal zbývající diváky. Zapálil jsem i ostatní svíčky v místnosti, aby všichni dobře viděli. Říkal jsem si, že jim nabídnu úžasný pohled na královnu Cambrie, Monmouthu, Cornwallu a Exe propletenou s princem Modredem, až donedávna dědicem trůnu.

	První vešel tlustý Cador, který po mně střelil zdivočelým pohledem, zíral na postel a pak se koktavě rozesmál, ovšem ne tak srdečně jako jindy.

	„To je ale komický žert!“ řekl mi. „Ani nepamatuji, že bych někdy viděl něco podobného. Králi Artayi, přiznávám, že jsi veliký lišák. Ale přísahám ti při všech bozích, že jsem neměl tušení o tomto skandálu, který se odehrává pod střechou mého paláce, jinak bych tvrdě zasáhl.“

	„Teď není čas na zbytečné tlachy,“ přerušil jsem ho. „Je čas se dosyta nasmát.“

	Moji průvodci se drali dveřmi dovnitř a smáli se tak, že to stačilo za všechny. Skučeli smíchy, popadali se za břicha a někteří ukazovali na nevídanou pokřiveninu dvou těl a chechtali se a řvali smíchy. Z toho pobaveného rámusu se skoro zvedala střecha, a usoudil jsem, že se mi podařilo Wander oplatit všechny ty nebetyčné lži, které mi navykládala, i její zradu na mně a na mém trůnu. Už o mně sotva může uvažovat jako o barbarovi od Taffu. Té noci, kdy mě Modred zbavil pout, jsme si řekli, že naše účty jsou vyrovnané a stvrdili to podáním ruky. Teď mi tedy jeho arogantní čin nahrál do karet.

	Cador, jeho královna a jejich někdejší úředníci se nesmáli tak pobaveně jako moji lidé, a všiml jsem si, že se i Gerald tváří nějak divně.

	„Co tě žere, Geralde?“ zeptal jsem se. Ostatní se přestali smát, aby slyšeli jeho odpověď.

	„Můj pane, i teď bych si vyměnil místo s princem Modredem,“ odpověděl můj velký generál.

	„A zrovna tohle,“ poznamenal jeden z mých kapitánů, muž urozeného rodu, který uměl latinsky, „prohlásil bůh Merkur, když Vulkán měl manželku Venuši a Marta v podobné situaci.“

	Kdybych věděl, že celá událost skončí zrovna takhle, tak bych svůj dokonalý trik neprovedl. Krušilo mě pomyšlení, že se nikdy nezbavím prokletých Římanů a jejich odporného zvyku ve všem nás překonávat.

	* * *

	Na můj příkaz všichni diváci opustili místnost a jeden z mých důstojníků odnesl Modredův meč. Ostatní moji lidé zůstali na stráži u obou vchodů do ložnice. Nožem, který mi půjčil Gerald oné prvomájové noci a pak mi ho věnoval na památku toho, jak náhle odešel ze světa kat Gwyn, jsem rozřezal síť poutající zpocená těla mých dvou vězňů a dával jsem si pozor, abych nezasáhl i jejich královskou kůži. Wander velmi vážně vstala z postele, a aniž by se po mně podívala, začala se oblékat. Modred se zatím znovu uvelebil v posteli, ruce sepjaté pod hlavou.

	„Jaký je tvůj rozkaz, můj pane?“ zeptala se, když znovu nabyla svého vladařského já. „Mají mě pověsit?“

	„Ne, chci, abys žila dál, už ne jako Wander Bílá, ale jako Wander Bělice. Já se proslavím jako Král Paroháč, ale tenhle titul se na mě nepřilepí jako na prvního, a to já se budu smát, ne ten za mými zády, kdo by se mi chtěl posmívat.“

	„To má opravdu smysl a je to chytré,“ tiše poznamenal Modred. „Ale víš, Artayi, musíš se naučit přestat si všímat toho, co o tobě lidé povídají nebo jak moc se ti smějí za zády. Nejde o nic víc než falešné vyjádření zklamání a žárlivosti. Starej se jen o to, co říkají a dělají ve tvé přítomnosti, a jestli to tvé moci přispívá, nebo ji oslabuje. Nejsem žádný Říman, tím méně Řek, ale ujišťuji tě, že to je jediný civilizovaný způsob, kterým může nadaný člověk postupovat.“

	„Já radši zůstanu buranem od Taffu,“ opáčil jsem nabručeně.

	„Když se nad tím zamyslím, bude to tak nejlepší. Uchováš si tak lepší šance na dobytí celé Británie.“

	„Můj pane,“ ozvala se Wander hlasem královny, „dovolíš mi odejít, když spolu vedete svá královská jednání?“

	„Ano, a možná se na tebe přijdu podívat ode dneška za rok, abych poznal výsledek tvých nočních radovánek.“

	Poklekla na jedno koleno – a vypadalo to skutečně jako výraz poslušnosti, ne posměchu – a nechal jsem ji odejít vnitřními dveřmi. Než jsem znovu promluvil k Modredovi, rozhlédl jsem se kolem. Ložní prádlo na posteli bylo mnohem jemnější, než jsem zde zažil během svého krátkého pobytu. Na lavici vedle lůžka stál džbán s nějakým občerstvením, hádal jsem na nejjemnější medovinu, dva stříbrné poháry a tác s lahůdkami. Malá lahvička podle čichu obsahovala nějaký vybraný parfém, který jsem neznal. Po prostěradle nelezl jediný kousek hmyzu.

	„Povídal jsem ti, Artayi, že žiju jen pro rozkoše,“ řekl Modred a posadil se. Já jsem si sedl na lavici u stěny.

	„Ano, princi, to jsi mi říkal.“ Zatím jsem obdivoval jeho hladké tělo, ladné pohyby hlavy, čupřinu rudých vlasů a živé ohýnky v očích.

	„Myslel jsem si, že by mi způsobilo obrovské potěšení, kdybych jako první obtáhl tvou zaslíbenou a teď tvou královnu. Víš, doslechl jsem se, že moje představa, jak se plížíš do tábora nahý, se vůbec nenaplnila a tys obrátil nepříjemnou situaci ve svůj triumf. A přiznávám, že mě to hodně žralo. Rozdíl mezi námi je v tom, že to, co mi slibuje velký úspěch, se obrátí v nepříjemné potíže. Smím se obléknout, králi Artayi?“

	„Jak je libo.“

	„Tak ještě chvíli počkám, než řeknu, co mám na srdci. Vlastně jsem po Wander nijak moc netoužil, tedy po ní jako takové, i když může být nejkrásnější ženou v celé Británii. Její matka ji prý počala ve starém římském táboře Moridunum, když v rozvalinách chrámu zírala na sochu Venuše.“

	„Modrede, mohli bychom Římany vynechat, co myslíš?“

	„Ochotně. Taky už se mi z nich dělá zle. Víš, Artayi, že jsi opravdu můj bratr?“

	„Myslíš nevlastní bratr.“

	„Ano. Myslel jsem, že bys o tom mohl třeba pochybovat, protože ten příběh je hodně zvláštní. Nevím, jestli ti Merdin pověděl skutečnou verzi toho, co se stalo; já to ovšem neprozradím, leda bys mě dal na mučidla. Ono v královských rodinách nejde o nic výjimečného a zabití novorozence patří mezi nejběžnější královské zločiny. Mezi námi dvěma však existuje pevné pouto. Ty máš všechno, co chybí mně, abych se stal dobyvatelem; já zas mám to, co tobě schází k pocitu štěstí – měli bychom existovat jako jediná osoba. Ale i tak k sobě máme natolik blízko, že když jeden z nás toho druhého zabije, otřesou se i trůny bohů.“

	„Myslíš, že už k tomu nadešel čas?“

	„Uvažoval jsem nad tou možností, ale pak jsem ji odmítl. Nejsi žádný hédonista jako já – promiň mi to vybrané řecké slovo – a zároveň nejsi z těch, kteří kazí zábavu. Tedy aspoň v to doufám.“

	„Nejsem, a nechám tě běžet – ale s varováním. Kdyby se někdy kvůli tobě mělo něco přihodit Elain, tak bych s tebou neskoncoval v souboji, ale dal bych tě pověsit jako obyčejného zločince.“

	„Bratře Artayi, nikdy Elain neublížím ani nedovolím, aby jí ublížil někdo jiný, pokud tomu budu moci zabránit. Jednou jsem ti sice říkal, že nikdy nepřísahám, ale tohle odpřisáhnu při bohu Bakchovi, což je bůh rozkoší a vína. Vidíš, nerespektoval jsem tvou žádost, abychom Římany vynechali. A to mě vede k radě – pokud chceš uspět ve svých ambicích, nevyháněj Wander, totiž ponech jí aspoň formálně titul královny. Bylo by dobré mít s ní děti, pokud se k tomu dokážeš přinutit. Nebo uznat za vlastní dítě, které bych s ní mohl mít já.“

	„U všech bohů, myslíš, že nechám svou korunu bastardovi svého nepřítele?“

	„Proč ne? Představa prostých lidí, že po nich musí nastupovat jejich vlastní syn, je směšná. Pokud dítě, které by mohla porodit, bude pořízek, schopný pokračovat v tvých stopách, do tří let zapomeneš, jestli jsem byl jeho otcem já nebo ty. Patriciové toho nejmoudřejšího lidu, jaký znám – a nebudu zmiňovat jeho jméno – velmi často adoptovali malé děti, aby získali dobré dědice. Ale dělej, jak uznáš za vhodné.“

	„Modrede, já tě opravdu obdivuji, ale jsi velice nepříjemný společník.“

	„U všech bohů – ty začínáš mluvit jako… šlechtic. Několik takových jsem už viděl, avšak já se za takového nepovažuji. Ale chtěl bych, abychom si odpřisáhli, že jeden proti druhému nebudeme vymýšlet žádné hnusné triky a podrazy, pokud s tím budeš souhlasit. Když ano, obléknu se a půjdu po svých, ty zrovna tak, a občas se někde setkáme, dokud nedojde na poslední setkání, jehož hroznému konci budeme oba čelit jako muži.“

	„Modrede, věříš na osud?“

	„Osud nemohou změnit ani bohové. Jim také osud svazuje ruce i nohy. Podle mého je to jediná představa, s níž může civilizovaný člověk – a já jsem částečně civilizovaný – přežít. Každá jiná by byla k bohům neuctivá. Musíme předpokládat, že jim není možné klást za vinu to peklo na zemi, které vidíme kolem sebe.“

	„Peklo je křesťanské slovo.“

	„Ale kdepak, to pochází z dalekého severu, daleko za Kaledonií, a ještě méně civilizovaného než je Británie.“

	„Dobrá – vypiju si s tebou pohár medoviny, pokud zaručíš, že není otrávená.“

	„Já jsem vypil tři poháry bez nějakých následků. Ne že by nás Wander nemohla otrávit oba, kdyby ji to napadlo.“

	A tak jsem sám naplnil dva poháry medovinou a jeden podal bratrovi.

	„Jestli chceš, můžeš pronést naši přísahu.“

	„Rád.“ Modred pozvedl pohár a já zase svůj. „Artayi, přísahám ti na svou čest prince, že udělám všechno pro to, abych zmařil tvé plány a zarazil tě, jak jen budu moci, s tou výjimkou, že bych nechal na jiných, aby tě zabili. To si vyhrazuji pro sebe. Konečná Bitva obrů přejde v písních a pověstech do dějin.“

	„Já tobě přísahám totéž.“

	„Ať unikneš před padoušskými nástrahami našeho otce. Ať máš Elain jen sám pro sebe. Ať odhalíš podivnou pravdu o Vivain, a o jakési zvláštní události, která ji přivedla k životu, o níž já ale nic nevím. Ať vzdoruješ prudkým bouřím, které tě budou stíhat, jak stojí v proroctví Písně o Camlonu. Ať vždycky děláme jeden druhému čest, jak si to zasloužíme. Ať si zůstaneme nejobávanějšími a nejrespektovanějšími nepřáteli.“

	„Podobné přeju i tobě. Teď se napijeme, pak tě pustím dveřmi, kterými jsi sem přišel, a setkáme se ve válce.“

	Tak jsme cinkli poháry a napili se, a když mi medovina rozproudila krev, cítil jsem, že mám toho bledého prince jakýmsi pochmurným způsobem rád a že mám rád i svůj osud, ať už pro mě chystá cokoli.

	
KAPITOLA 12

	Silní nepřátelé

	Gerald mi hlásil, že naše vojsko je ve velice dobré kondici. A když vojáci slyšeli příběh o Modredově invazi do královského lože a o tom, jak to všechno dopadlo, řvali smíchy a plácali se po zádech. Místo aby mnou opovrhovali, že jsem paroháč, si mě ctili za to, že jsem sehrál těm královským milencům takový kousek. Všichni obdivovali Modreda jako prince, ale znechucovala je atmosféra, kterou kolem sebe šířili Římané, a měli za to, že oba dostali, co si za své dovádění zasloužili. Měl jsem pocit, že je celkem vzato potěšilo, když jsem napřed obě převzácné rybky chytil do sítě, ale pak jsem je pustil, aniž by přišly o hlavu. Možná je napadlo, že kdybychom popravili každého nevěrníka, tak by to nemálo zdecimovalo velkou armádu, v níž sloužili, jako by prošla nepopsatelně krutou bitvou, a mnoho ženatých mužů by rázem přišlo o manželky. Všiml jsem si, že muži hovoří na veřejnosti velice odlišně od toho, co si potají myslí. Měli za to, že se od nich očekávají určité řeči a postoje, ale v hloubi srdcí se sotva dali ošálit.

	Lůžko, v němž jsem měl ležet s Wander, jsem opustil opravdu kvapně, a tím víc jsem zatoužil vklouznout do Elaininy postele. Měl jsem v úmyslu vrátit se do Woodwicku stejnou cestou, kterou jsme přišli, vyjma odbočky do Stonehenge, aby si muži mohli aspoň týden odpočinout u Labutího jezera, kde bych si odpočinul i já. A tak když Gerald navrhl odlišnou trasu, sotva jsem se přinutil pořádně ho poslouchat a jen jsem se na něho mračil a nadával, z čehož si vůbec nic nedělal.

	Důvodem, proč na mě nedal, byla úvaha, jejíž moudrost stála skálopevně na jeho straně. Místo abychom se jen vraceli domů, měli jsme zpáteční pochod zkombinovat s vítězným tažením. Vysvětloval, že nejprve měl v úmyslu překročit Severn u Glosteru a po něco víc než jednodenním pochodu na severovýchod si podmanit paličatého prince, který si říkal Ross od Wye.

	„Právě to by od nás midlandský král očekával,“ řekl Gerald. „Místo toho bych chtěl napadnout údolí Severnu na sever od soutoku s Avonou a pak udeřit na západ, na Plynlymonská vřesoviště.“

	„Proč bych měl útočit na své vlastní území?“ namítal jsem. Nic lepšího mě v tu chvíli nenapadlo.

	„Část severního Walesu spadá pod tvou vládu jen podle jména. Pohled na tvou armádu a pár šibeničních stromů pro zrádce by udělalo moc dobře některým earlům, kterým pomohl vzhůru Vortigern, a nám by to ušetřilo problémy v budoucnu. To ale bude jen takový dodatek. Za náš hlavní cíl bych stavěl svrhnutí krále Hecanů, jehož je třeba zbavit vlády. Dokud nesevřeš jeho panství v železné pěsti, bude pro nás vždycky znamenat hrozbu, ať se obrátíme kamkoli. Nezapomínej, že je sice jen leníkem krále Malcolma z Midlandu, ale chrání mu západní křídlo, a pokud tuhle překážku zlikvidujeme, zmocníš se kraje od Midlandské brázdy až ke svým hranicím a na sever až k Mersey, takže zabereš území stejně velké jako celá Cambrie. Takové tažení s sebou nese velké riziko, ale myslím, že je vyváží naše dobrá naděje na úspěch. Pak budeme mít Malcolmovo hlavní město Lester jako na dlani, jen na ně zaútočit. Pokud v něm zůstane, tak ho chytíme; jestli uteče na sever, zbrzdí ho velké lesy za Trentem; na východ leží rozlehlé bažiny kolem zálivu Wash, a kdyby táhl na jih, čekaly by ho potíže s králi kolem Temže.“

	Jak Gerald svým obvyklým klidným způsobem hovořil, díval jsem se mu do tmavých očí. Pomalu se rozjasňovaly, až skoro zářily. Musel jsem zatnout zuby, aby mé oči nezačaly nabírat zář podle těch jeho. A tak jsem bez rozmýšlení vyhrkl: „A ještě předtím mám pokořit Rosse od Wye?“

	„Při dalším tažení ho obklíčíme. A pak si pospíší, aby se přidal pod tvou zástavu.“

	„Předtím jsi mi říkal, že nechceš vyrazit na žádné velké tažení dřív, než přijde teplé počasí.“

	„Artayi, dobrý důstojník se nikdy nerozpakuje změnit názor, pokud se změní podmínky. Tvrdohlavé, nepružné myšlení vede k prohraným bitvám – jak se stalo Varovi, který následoval Arminia až do smrtící pasti. Nás se zatím drží neuvěřitelné štěstí. Máš dvoutisícovou armádu, protože celé Cadorovo vojsko se k nám s radostí přidalo. Lidé z Cornwallu mají dávné svazky s Cambrijci. A náhodou taky nenávidí celý kmen Hecanů, kteří mají v krvi utlačování ostatních, pronikají daleko podél Severnu a překonávají je v obchodech i v milování s ženami. Nesměli na ně ani číhat v záloze a pobíjet je, protože to Cador zakázal – žil stále v obavách před jejich válečnickým králem. No a velké sympatie vojáků sis získal tím trikem, který jsi vymyslel na Wander a Modreda. Nic nepotěší vojáka tak jako výborný žert; říká se, že voják pochoduje břichem, ale když jde do tuhého, tak můžeš vsadit na jejich zábavné vzpomínky.“

	„A budou mít v údolí Severnu dost dobrého jídla?“ zeptal jsem se.

	„Loňská úroda se vydařila – najdeme spoustu obilí, hovězího i skopového masa. Někteří z Cornwallských začnou toužit po domově a budou se pokoušet dezertovat; všechny dezertéry je nutné za každou cenu pochytat a rovnou pověsit. Cador je událostmi z minulého večera tak rozložený, že zde nemusíš nechávat tolik vojska, kolik jsi měl v plánu – ledaže bys chtěl královně bránit přijímat zábavné návštěvníky, ovšem v tom případě bys tu musel jako palácovou stráž nechat celou armádu.“

	Jeho vtip mi nepřišel nějak zvlášť komický, ovšem neviděl jsem v tom žádnou opravdovou urážku.

	„Je ale třeba říct, můj pane, že to nebude žádná siesta na trávníku pod stromy. Hecanové byli odjakživa bojechtiví a chybělo málo, aby odolali i Římanům. Mají dobré zbraně ze železa, které si sami taví. Jejich kraj je hodně lesnatý. Kdyby to bylo možné, musíme je zaskočit. Navzdory tomu je to dobrá hra a dobytí celé Británie není žádný malý úkol.“

	Když nově doplněná armáda slyšela, že potáhneme do války, všichni vzkřikli radostí, až se otřásla Ludová nebesa, a jen oddíl, který měl zůstat na stráži v Cornwallu, hleděl zasmušile. Ženy, které táhly za vojskem, radostně křepčily a skotačily na trávníku. Slyšely totiž, že v údolí Severnu je zlatých a stříbrných ozdob víc než klíšťat. Zahlédl jsem Vivain ve společnosti vysoké a svalnaté venkovské holky, považoval jsem ji za onu čubku, která se mě pokusila bodnout. Vivain mi věnovala jeden ze svých čarodějnických úsměvů a zamávala na mě.

	Nedělal jsem žádné okolky s tím, abych Cadorovu pokladu ulehčil o zlato, stříbro a drahokamy, ovšem vyžadovalo to pořádně zatřást s některými z jeho nohsledů, někdy i nohama vzhůru. Nicméně zanechal jsem mu spousty obilí, jatečných zvířat, medoviny i piva, aby jeho ztenčený dvůr pohodlně přežil do další sklizně. Poté, když byl můj vicekrál náležitě ustrojen a opatřen žezlem, se naše vojsko vydalo na pochod. Ke své úlevě jsem nikde nezahlédl Wander, i když jsem nepochyboval, že mě z nějakého úkrytu pozoruje, a sotva bych si dokázal představit, nač myslí a co mi přeje na cestu. Nechtělo se mi však věřit, že by mi spílala v doslechu bohů. Kdo jiný než já z ní mohl udělat královnu Británie?

	Překonali jsme řeku u Glosteru jako předtím, a šedesát mil jsme z divokých Hecanů neviděli ani chlup, jen pokojné chalupníky, ovčáky a pasáky prasat a krav. Před čelo vojska jsme vysílali zvědy, kteří postupovali vpřed během noci, takže jsme byli celkem zabezpečení před posly, kteří by běželi krále Hecanů varovat před naším příchodem. Během této cesty naši muži spížovali jen tak, aby ukojili své denní potřeby, a pochytali dostatek ovcí a dobytka, které nejčipernější dívky hnaly před sebou a podle nutnosti zvířata dojily nebo porážely, a tak si zasloužily svůj příděl. Lesy, které jsme cestou viděli, laskavě rostly na opačném břehu řeky, dokud jsme neušli do vzdálenosti jednoho denního pochodu od místa, kde se do Severnu vlévá Avona. Pak z důvodů, které snad znali jen bohové, se les přehoupl na naši stranu řeky, jež byla tak široká a hluboká, že jsme se ani nemohli přebrodit na protější, nezarostlý břeh. Naštěstí se zdálo, že řekou právě neprotéká příliš mnoho vody, takže nevyplňovala celé řečiště a mohli jsme pokračovat v čtyřstupu mezi vodou a temným, skličujícím lesem.

	A pak jsme bez nejmenšího varování vlezli rovnou do pasti. V místě, kde se před námi průchodný břeh hodně zužoval, se na nás z lesa vyřítilo asi pět stovek hecanských bojovníků, kteří v skrytu čekali v dlouhé řadě a napadli nás z boku, až jsme jim přišli na dosah. Skučeli a sekali dlouhými meči do našich ohromených řad ještě dřív, než naši muži stačili shodit batohy, nemluvě o tom, že by si navlékli štíty, které nesli kvůli pohodlí pověšené na zádech. Naštěstí mí vlastní muži z jižní Cambrie, které Gerald tvrdě vytrénoval, šli v čele každé jednotky, a právě ti nesli první nápor nečekaného útoku. Rozhodně nepatřili k těm, kteří by ztráceli hlavu, odhazovali zbraně a nechali se pobít jako ovce. Žel, ti, kteří padli, a za tři minuty jsme jich napočítali šedesát, pro nás byli velkou ztrátou, citelnější, než kdyby padlo třikrát víc naposled přibyvších Cornwallanů.

	Ti běželi svým novým druhům na pomoc, což ukazovalo na dobrého bojového ducha a budoucí vytrvalost. Díky nim a tuhé obraně mých hochů, z nichž mnozí bojovali s vakem na zádech a bez štítu, se brzy podařilo zatlačit útočníky zpět do lesa, kde jako by se rozplynuli, aspoň tak to připadalo našemu zraku a sluchu. Gerald křičel, aby je žádný z našich nepronásledoval, protože by nejspíš padl do pasti. Nezbývalo, než abychom se srovnali, upírali pohledy do mlčícího lesa a čekali, co se stane dál. Nebylo pokdy dívat se po mrtvých a naslouchat sténání zraněných, počítat mizerných dvacet nepřátel, které jsme zabili, a trpce počítat výsledek srážky.

	„Proč je naši zvědové neodhalili, jak tam na nás číhají?“ zeptal jsem se Geralda, když se zarudlou tváří a zapadlýma očima přiběhl ke mně.

	„Můj pane, na to neznám odpověď, ale blíží se k nám nějaká malá jednotka, a myslím, že ti nám brzy řeknou co a jak.“

	Také jsem je slyšel, protože dělali víc hluku než nepřátelé, kteří našlapovali tiše jako lišky. A opravdu se ukázala malá skupinka vedená Glynem, pouhých deset z našich čtyřiceti zvědů, které jsme vyslali dopředu.

	„Kde jsou ostatní?“ vyzvídal Gerald.

	„Generále, všichni padli,“ odpověděl zprudka oddechující Glyn. „Žádnej z nich nevydal ani hlásku, a nezjistil jsem, že chybí, až jsme se sešli u toho potoka. Takovej hustej, tmavej les jsem ještě neviděl.“

	A to jsem si myslel, že cambrijský Černý les nemá sobě rovného! Tahle myšlenka mi proletěla jinak docela prázdnou hlavou, když jsem čekal, až Glyn dokončí hlášení.

	„Člověk tam nevidí ani třicet kroků před nos,“ pokračoval zvěd. „Šlapali jsme po jeleních pěšinkách, abysme se udrželi před váma, a nikdy jsme z těch parchantů nezahlídli ani vlas. Měl bys mě dát pověsit, protože jsem přišel o tolik dobrejch chlapů.“

	„To byla moje chyba,“ skočil mu Gerald do řeči. „Zrovna dnes jsem Tvému Veličenstvu zmiňoval generála Vara, který zavedl svou východní armádu do strašné pasti v Teutoburském lese. Můj pane, naše tažení musel někdo vyzradit zdejšímu králi, ať jeho špehové, nebo nějaký zrádce od nás. Musíme se vzdát naděje na rychlý postup a snadné vítězství. Velkým problémem bude zásobování. Ty prokleté římské mapy ukazují les jen na východním břehu, a já mám nešťastný zvyk věřit všemu římskému. Neříkám to, abych omlouval své opomenutí. Pokud máš někoho, kdo by mě mohl nahradit, tak se vzdám velení. A když ukážeš palcem k zemi, nalehnu na svůj meč.“

	„Nikdy mě neopouštěj, Geralde.“

	Řekl jsem to impulzivně, ne tak, jak by měl mluvit král. Nevěděl jsem, proč se Geraldovi zalily oči slzami.

	* * *

	Tak byla započata naše válka proti Hecanům, o nichž jsem jako chlapec žijící na březích Taffu nikdy neslyšel, zato teď se jich týkala většina mých úvah a zlých snů.

	Přes den nás přepadali ze zálohy, v noci útočili na náš tábor. Díky bohům neovládali umění výroby a používání luků a šípů, protože jinak by nás obrátili na ústup; už tak mnoho mužů padlo s lebkou roztříštěnou kamenem z praku. Místo třiceti zvědů jsme jich posílali vpřed tři stovky, rozmístěné na našem ohroženém křídle tak hustě, že jeden na druhého mohli téměř sáhnout, a den co den jsme o několik z nich přišli, obvykle ubitých kameny, někdy zabitých mečem dobře skrytého nepřátelského vojáka, který zavile bojoval, dokud nepadl. Když se nám podařilo mezi úsvitem a soumrakem urazit pět mil, považovali jsme to za úspěch. Často jsme však naráželi na hotový labyrint z padlých stromů či téměř neprůchodné houštiny zakrslých buků a lísek, takže jsme postoupili sotva o míli za den.

	Opět nás podrželi mendipští lučištníci, kteří lovili zdejší jeleny, největší a nejtučnější, jaké jsem kdy viděl, jichž bylo v lese jako ovcí na cotswoldských pastvinách. Luk nemůže dobře ovládat člověk, který nemá výborný a bystrý zrak, a jak Mendipští běhali sem a tam po jeleních pěšinkách, objevovali mnohé nepřátele číhající v úkrytu a prošpikovali je dobře mířeným šípem dřív, než stačil vystřelit kámen z praku. Nikdy nepřicházeli s méně než pěti jedlými úlovky, někdy jich dokonce bylo i dvanáct, takže každý voják i žena z doprovodu dostali k večeři čtvrt až půl kila výborné zvěřiny. Gerald mi kdysi řekl: „Přežij dnešní noc!“ A dobrá večeře, která je čekala každý večer, byla pro moje vojáky nikoli podružným faktorem, pro který se rozhodli přežít další den; prozkoumávali houštiny s bedlivou opatrností, a dokonce i earlové radši vykonávali svou potřebu v dohledu ženských, než aby kvůli tomu zašli do lesa.

	Jestliže vojákům dodávalo ducha, že dostávali dost masa, stejně tak je povzbuzovalo, že si počínali stále dovedněji v obraně i útoku. Nejednou zaskočili ty zákeřné lesní muže v jejich skrýši. Zůstávalo však skličující skutečností, že nepřešel jediný den, abychom neztratili dvacet nebo i víc dobrých chlapů, a naše hlemýždí tempo dopřávalo nepřátelskému králi čas, aby nám připravil horkou večeři, která nám nebude po chuti, až nalezne příhodné místo k bitvě.

	Kdy a kde? Merdin pozoroval hvězdy svou hračičkou a zapisoval čísla na tabulku a mořil se nad vnitřnostmi každého zabitého hecanského bojovníka, k němuž se mohl dostat. Navzdory tomu mi nedokázal povědět nic lepšího, než že Merkur se nachází v souhvězdí Raka, a tak je třeba postupovat pomalu a bokem, nebo v souhvězdí Štíra, takže musíme očekávat, že nás žihadlo na konci jeho ocasu ještě pořádně pobodá. Co vykoukal z těch vnitřností, to mi neřekl. Jen si pročesával prsty bílý vous a něco si mumlal.

	Jednou večer se hustě rozpršelo a nedokázal jsem svým mužům poručit, aby si nestavěli stany, i když já sám jsem spal zavinutý v ovčí houni vedle ohně. Doufal jsem, že odporné počasí oslepí dvounohé vlky, stejně jako oslepovalo nás, takže by mohli zaútočit jen na oba konce našeho pochodového proudu. Utrpěli jsme už těžké ztráty a ty by se ještě navýšily dřív, než bouřka přejde, soudě podle hrozivých, nízko se táhnoucích mračen a skličujícího deště toho druhu, co nepřestane třeba půl týdne. Trápily mě tíživé myšlenky i úkol, který mě čekal, a tak jsem nechal Geralda shromáždit spoustu našich vojáků, aby pozorovali Merdinovu oběť, strakatého býka. Šlo o zvlášť krásné zvíře, které chytil jeden ze spížníků dole na řece, a stařík si je schovával pro případ naléhavé potřeby, který právě nastal. Na vnitřnosti se sotva podíval a o tom, jakou předpověď z nich vyčetl, nám nic neřekl, jen huhlal, že vůle bohů se naplňuje. Potom osm statných vojáků odvleklo zabitého býka k velkému ohni.

	Jeho tuk se ještě ani nezačal škvířit, když těžkými mraky nesměle vykouklo slunce. Než začalo maso vonět, obrátil se vítr, zatažená obloha se protrhala a ukázalo se modré nebe, déšť zeslábl v pouhé mrholení, a to za chvilku ustalo. Jak by mohl kterýkoli příčetný člověk pochybovat, že bohy, kteří se na nás v poslední době zlobili kvůli nějaké drobnosti nebo někde popíjeli a pozapomněli na nás, potěšila zvířecí oběť a zajistí nám nějakou výhodu? Čemu jsem nerozuměl, to byl fakt, že oči vidně dávají přednost strakatým býkům před všemi ostatními. Mému velkému zahnutému nosu voněla pečínka ze všech stejně.

	Pustili jsme se s Geraldem do bolestné povinnosti. Stanovili jsme jako pevné pravidlo, že vyhledáme tolik těl našich padlých, kolik bude možno, a pohřbíme je s vojenskými poctami. Obřady někdy zpomalovaly náš pochod, ale toto zdržení se desateronásobně vyplatilo v pozvednutí ducha našich mužů – oceňovali, že s nimi zacházíme jako s lidmi, a ne jako s potravou pro nenasytnou válku. Dnes ráno to bylo dvanáct mužů zabitých kamenem nebo mečem, rovný tucet, strašné množství, když jsem je tak viděl vyrovnané v řadě. Moje chladné uspokojení, že jich nebylo třináct, nešťastné číslo, rychle pominulo.

	Jeden z kapitánů kývl na Geralda, aby se šel podívat na něco na samém okraji lesa, nedaleko od místa, kde jsem spal. Na světlině leželo tělo mladé ženy, jíž z prsou trčela střenka nože; můj první nápad, že tam šla na schůzku s milencem a zabili ji Hecanové, se ukázal být neudržitelný. Bystrozraký kapitán upozornil na to, že dívka nosila kožené boty se zahrocenou špičkou, a v deštěm prosáklé zemi se žádné jiné otisky nezachovaly.

	Jestliže šlo o sebevraždu, a o tom jsem sotva mohl pochybovat, pak se jednalo o první případ za celé tažení, a zpráva o tom by jistě neblaze dolehla na ducha našich vojáků.

	„Třeba nosí podobné boty jiná z ženských a probodla ji v hádce,“ nadhodil jsem.

	„Můj pane, to by bylo sotva možné,“ oponoval mi kapitán. „Pamatuješ si na ten malý trh, kolem kterého jsme procházeli druhého dne potom, co jsme vyšli od toru? Právě tyhle boty jsem zahlédl ve Stánku toho řeckého obchodníka, jediné kožené boty na prodej na téhle straně od Ludtonu, jak mi tvrdil, a vzpomínám si, že byly velice drahé, pět stříbrných šilinků. Mimoto dvě holky by si určitě nevyšly do bouřky, když všude kolem jsou vrahounští divoši. Tahle ženská se odkradla od ohně, aby zemřela vlastní rukou.“

	Prohlížel jsem si její obličej a poněkud příliš robustní postavu a jakýsi vrtoch paměti mi připomněl holku s velkou zlatou mincí, která se mě pokusila zavraždit v posteli. Pátral jsem ve vzpomínkách, jestli jsem snad zhruba před čtrnácti dny nezahlédl tuhle ženu, která mi teď ležela u nohou mrtvá, když byla ještě veselá a čiperná. Přestal jsem na to myslet, když Gerald vytáhl z mrtvoly nůž a prohlížel si ho. Čepel byla z dobře vytaveného a vykutého železa, střenku zdobil pěkný achát, takže šlo o dražší dýku, než by u sebe normálně nosila holka táhnoucí s vojskem.

	„Jak ji pohřbíme, můj pane?“ zeptal se Gerald.

	„Do stejného hrobu s vojáky a se stejnými poctami,“ odpověděl jsem. „Patřila k naší armádě.“

	Zdálo se, že má odpověď potěšila Geralda i kapitána, i když jsem úplně nechápal, proč. Možná by bylo královštějším rozhodnutím nechat ji zahrabat do mělkého hrobu s hrudí probitou kůlem, aby se její duch netoulal po světě a netropil neplechu.

	Každý věděl, že pochodovat v mokrých šatech a s velkou zátěží vede k ucpanému nosu, pokud ne přímo k zimnici a horečce, takže po pohřbu nechal Gerald chlapy lenošit na sluníčku, jen naši zvědové vyrazili kupředu, aby pátrali po nepřátelích. Merdin se po náhlé změně počasí naparoval a pyšně si pročesával vous; to, že zařídil takový zázrak, mi připomnělo mého druhého kouzelníka, dá-li se o Vivain takto mluvit, ale přinejmenším prokázala, že je schopná věštkyně. V poslední době jsem ji zanedbával, takže se na mě mračila, a v naději, že by mohla odhalit příští léčku Hecanů, jsem pro ni poslal a mluvil s ní mimo doslech ostatních.

	„Velká škoda, žes mě nevarovala před tím včerejším nočním útokem,“ řekl jsem.

	„Nevěděla jsem o něm,“ odpověděla. „Žádná taková vidina mě nenavštívila. A upozorňovala jsem tě, můj pane, že moje vidiny jsou jen zřídkavé a často falešné. Mnoho jich bylo mylných, snad kvůli škodlivým zásahům mé matky Calypso, která miluje Vortigerna, takže jsem o těch vidinách ani nemluvila, abys na ně ke své škodě příliš nespoléhal.“

	„Ale i tak bych je rád vyslechl. Co se ti vyjevilo o dnešním pochodu? Půjdeme v klidu, nebo nás znovu napadnou ze zálohy?“

	„Myslím, že půjdeme klidně.“

	„A co zítra?“

	„O zítřejšku budu snít až dnes v noci. Teď jsou mé oči prázdné.“

	„Až na to, jak se lesknou. Blýskají se jako gagát. Vivain, znala jsi tu ubohou holku, která se sama probodla?“

	„Znám všechny ženské, které jdou s tvým vojskem, a tuhle jsem znala líp než většinu z nich. Jestli si můj pán vybaví takovou drobnost, tak byla se mnou, když se na mě naposledy uráčil podívat.“

	„No ano, teď si vzpomínám. Pořád se mi zdálo, že už jsem ji viděl, ale nemohl jsem si vybavit, kdy nebo kde. Musela mít pořádně napěchovanou peněženku, když si mohla koupit ty kožené boty.“

	„Můj pane, ty jsem koupila já ve stánku řeckého obchodníka na tom malém trhu asi čtyřicet mil za Tavistockem. Chtěl po mně pět šilinků, ale usmlouvala jsem to na tři.“

	„I tak – to je cena tří krav. Musíš mít víc peněz, než jsem tušil.“

	„Můj pane, chodí za mnou spousta vojáků, abych jim vyložila sny nebo jim hádala osud. Od každého beru penci a dvanáct pencí dělá šilink. Taky jsem jedné cikánce prodala vzácný šperk, který jsem dostala od královny Enid za slib, že se neoddám Vortigernovi, a ten slib jsem dodržela, jak víš.“

	„Ano, dobře to vím. A proč jsi koupila ty kožené boty a pak je dala pryč?“

	„Vyptáváš se důkladně, můj pane. Ty boty byly nejkrásnější, jaké jsem kdy viděla, a já jsem stejně nikdy žádné nenosila a chodidla mám jako podešev. Byly mi moc velké, ale říkala jsem si, že je zkusím vycpat trávou. Jeden z našich zvědů, kterého zabili před třemi dny, byl Linnettin milenec. Nad jeho smrtí tak hrozně truchlila, že jsem jí ty boty dala, jako bych byla nějaká princezna, a ne dcera čarodějky.“

	„Tos udělala dobře. Byla pohřbena i s nimi a bude je moci hrdě nosit i na druhé straně mořských mlh. A kdepak se dostala k té drahé dýce?“

	A kde jsem já bral čas na to, abych ho mařil kvůli takové hlouposti?

	„Můj pane, nevěděla jsem, že ji má, protože jinak bych na ni dávala větší pozor, aby si něco neudělala.“

	Taková starost o obyčejnou holku mě potěšila, protože laskavost ženám tuze sluší, a zvlášť dělá čest téhle divoké snědé poločarodějce. Jak srdnatě mě provází už třetím velkým tažením v letních vedrech i mrazivé zimě, přestože po mých odmítnutích vře zlostí nebo se tváří jako kus ledu, ale nestěžuje si a své čarodějnické schopnosti využívá, jak může, aby mi pomohla. Oblečení měla skoro stejně rozedrané, jako když jsem ji viděl poprvé, a v obličeji byla také tak špinavá. Na dva metry jsem cítil její pach, divoký jako pižmo fretky. Potěšil jsem se pohledem na její drobnou, ostrou tvář a popásl se lačně na jejích ženských tvarech.

	Náhle jsem zatoužil po dobrém důvodu, který by vyžadoval drobnou odbočku, například k nějakému nedalekému kamennému kruhu, abych obětoval nejvyšším bohům i některým z nižších bohů, kteří vykonávají svou moc obzvlášť v tomto kraji. V tom případě bych mohl vzít Vivain s sebou, a protože bych takto nebyl ve válečném tažení, a místo abych vzdával poctu bohům, včetně bohyně Země, potěšil bych se s ní, aniž bych se musel stydět za porušení slibu. Ale vzpomínka na dvanáct chladných mrtvol ležících v řadě mě od takové myšlenky rychle odvedla. Gerald dostal hlášení od zvědů a svolával vojsko.

	„Vivain, měla jsi nějakou vizi nepřítele, který by na nás udeřil plnou silou? Dřív nebo později k tomu musí dojít.“

	„Ne, můj pane.“ Hlas jí však zakolísal a pochopil jsem, že přece se jí něco ve snu zjevilo.

	„Poroučím ti, mluv, cos viděla, ať to bylo dobré, nebo zlé.“

	„Králi Artayi, včera v noci jsem měla nejasný, zmatený sen. Velmi mnoho mužů horečně pracovalo, aby připravilo obranu proti tobě. Někteří nosili klády, jiní ryli v zemi.“

	„Myslíš, že budují velkou pevnost, kterou bychom museli obléhat?“

	„Můj pane, řekla jsem ti, co se mi zdálo, všechno, co jsem viděla a zapamatovala si. Jestli je to pravda nebo jen čáry mé matky, aby ti způsobila neštěstí, to u boha Moda opravdu nevím.“

	„Zeptám se tě ještě na něco. Říkala jsi, že ti muži pracovali ve velkém spěchu. Nemůže to znamenat, že se obávají, abychom na ně nezaútočili dřív, než dokončí svou práci?“

	„Je na tobě, můj pane, abys pochopil význam toho snu, ne na mně.“

	Nejprve jsem byl ochoten nařídit rychlý pochod bez ohledu na to, kolik mých mužů padne rukou číhajících záškodníků. Ale zavrhl jsem to, neboť jsem si uvědomil závažnou pravdu, že Gerald je generálem mého vojska a moje nejlepší a jediná naděje na vítězství spočívá jen v něm, a ne ve vidinách čarodějnice. I tak mě její slova navedla na nový směr úvah.

	Dal jsem Vivain svolení odejít, pak jsem si nasadil přílbu, přitáhl si opasek s mečem i řemínky štítu a zaujal jsem své místo s Geraldem po pravé ruce.

	* * *

	„Proč bychom nemohli rozdělit armádu na poloviny a půlku poslat, aby dlouhým obloukem obešla les a napadla Hecany zezadu?“ zeptal jsem se Geralda. „Pak bychom je měli jako ořech v louskáčku.“

	„To bychom mohli, kdybychom napřed vyřešili některé z potíží, které potkaly i Hannibala,“ odpověděl generál. „Potýkám se s nimi od chvíle, kdy začala tahle opotřebovací válka.“

	„Kdo byl Hannibal? Nevzpomínám si, že by ses o něm zmiňoval.“

	„To je tak – Římané o něm nemluví, pokud to není nutné. Překročil Alpy, což jsme považovali za neproveditelný čin, napadl nás na pláni v Apulii a zničil jednu z největších armád, kterou jsme kdy dokázali postavit do bitvy. Nakonec jsme ho sice porazili, ale jen bohové vědí, za jakou cenu. Můj pane, Hannibal by poslal za černé noci na druhou stranu řeky pět set našich nejlepších plavců, kteří by si štíty a meče přeplavili na kládách, aby se pokusili o obchvat, o kterém mluvíš. Jak ale vysvětlíme jejich nepřítomnost ostatním mužům? Ten plán bychom měli znát jen ty a já a několik kapitánů, protože v našich řadách máme zrádce, což je skutečnost teď už jasná skoro jako slunce tamhle na obloze.“

	„Mohl bych prohlásit, že na naše pobřeží útočí Sasové, vypalují naše vsi a znásilňují jejich ženy, a tak posíláme jednotku, která je odrazí?“

	„Ano, ale o těch znásilňovaných ženách nemluv. Mnozí by se pak rozhodli pro to, čemu říkáme řecká dovolená. Myslel jsem na podobnou záminku, že nás napadli Piktové, ale Sasové jsou lepší. Teď uvaž toto: ta obkličovací jednotka by mohla zvládnout jenom rychlý přesun bez zásob. Než se k tomu kroku odhodláme, musíme být už těsně před nepřítelem. To znamená, že musíme znát místo na řece, které si vybrali pro svůj opěrný bod. Vyptával jsem se na to tří věrných chlapů, kteří se tady narodili a vyrůstali, než se přestěhovali do Cambrie. Myslím, že už vím, co Hecané udělají. Pokud jejich generál stojí aspoň za něco, i když vynikající asi nebude, jsem si skoro jistý, že mám pravdu. Jestli mu do velkého válečníka chybí jen málo, pochopí všechny výhody toho místa, na něž myslím, ale neuvědomí si, že vynikající nepřátelský generál bude očekávat, že těch předností využije. Ale to je asi římská zjemnělost, která tě nezajímá.“

	„Ale i tak jsme schopní si ji nacpat do naší tupé hlavy,“ odpověděl jsem a jeho snědý obličej zrudl.

	„Jen chci říct, můj pane, že v římském vojenském umění se považuje za základ hluboké a podrobné studium daného protivníka. Jistě, v téhle britské divočině to není možné.“

	„Je to k tomu místu daleko či blízko, a co je to za místo?“

	„Severní břeh přítoku, který sem směřuje z vrchoviny v Severním Malvemu a který musíme přejít. Nejbližší brod je asi dvě míle proti proudu od toho soutoku, a severní břeh je strmý a písčitý, takže stačí jen trocha kopáčských prací a stane se prakticky nezdolatelný, ale pořád bude vypadat docela přirozeně. Nad ním roste hustý les, ideální místo pro uchystání léčky.“

	„No, ani nepochybuji, že v téhle chvíli na tom už pracují – chlapi kopou hlínu a tahají kmeny na barikádu!“

	„To je skutečně možné. Ale ať by byla jejich výhoda sebevětší, překvapivý útok zezadu jim pořádně zavaří. Můj pane, mám tvé svolení riskovat pět set mužů – a jen bohové vědí, o kolik víc by nás stál útok bez podpory – k tomu, abych vyzkoušel správnost této úvahy?“

	„Pokusíš se zrychlit pochod, abychom tam dorazili dřív, než budou hotoví s opevňováním?“

	„Ne, když se nám během následujících deseti dnů podaří ujít dvě míle denně, budu spokojený. Teď je jasno a les je celkem řídký, protože je tady lehká půda, ale od dnešního odpoledne se budeme jen plížit. Jinak ztratíme příliš mnoho mužů a duch vojska by klesl až někam ke kotníkům.“

	„Ty jsi velitel,“ řekl jsem a polkl naprázdno.

	„Zatím vyberu muže, které vyšleme na ten obchvat. Dobré plavce, dobré dřevaře a chlapy, kteří se obejdou bez piva a ženských, než s tím budou hotoví. Do jejich čela bych postavil Glyna, jestli nemáš nic proti tomu.“

	„To se mi zdá správné.“

	Ještě do oběda jednoho muže kámen z praku zabil a z druhého udělal pomatence. Pak les ztmavl jako obloha před průtrží mračen, a než jsme se odvážili postoupit dál, bylo třeba prozkoumat každou píď lesa do hloubky sta kroků. Našimi nejlepšími přáteli se stali jeleni a divoká prasata. Ti první troubili a ti druzí kvičeli pokaždé, když zahlédli někoho z Hecanů, takže nás často varovali před chystanou léčkou. I tak jsme ztráceli v průměru jednoho muže za hodinu, a většinou z řad našich odvážných zvědů, což deptalo celé naše vojsko.

	Počítal jsem, že v příštích deseti dnech bychom takto mohli ztratit mezi osmdesáti a sto vojáky.

	Tyto dny patřily k nejdelším v mém dosavadním životě, slunce bezútěšně monotónně vycházelo a zapadalo a naše vojsko postupně sláblo navzdory všem opatřením, která jsme podnikali; konečně jsme rozbili tábor v místě ležícím jen pět mil od přítoku, který Gerald nazýval naším Rubikonem a jemuž domorodci říkali Bílá voda kvůli jeho písčitému dnu. Za celý den na nás nepřisvištěl jediný kámen, z Hecanů jsme nezahlédli ani chlup a celý tábor ovládla veselejší nálada; naskytl se mi úžasný pohled na ty vychrtlé, větrem ošlehané chlapy kolem ohňů, jak si pochutnávají na mase, žvýkají, povídají si a smějí se.

	Po desítkách se naše úderná skupina odkradla z tábora a muži nenesli nic než štíty, meče a dávku jídla na jeden den. Shromáždili se u řeky půl míle pod táborem, kde ležely hromady naplaveného dřeva, jehož měli využít k přeplavení zbraní přes široký, studený tok. Než ohně dohořely, všech pět stovek vojáků se vydalo na pochod, hrdých na to, že byli vybráni, a rozrušených tím, co je čekalo.

	V jejich čele stál Erskine ze severu Cambrie, druhý nejlepší důstojník mé armády, a jako průvodce měl Glyna. Plán jejich výpadu vypadal zhruba tak, že během noci překonají řeku, přesunou se dvě nebo tři míle dál do vnitrozemí a pod pláštíkem tmy postoupí k terénnímu bodu, který jejich průvodci znali, pak znovu přeplavou řeku a dostanou se na výchozí pozici. Kdyby se zvrtla jediná ze stovky různých věcí, mohlo to zmařit celý jejich úkol. V tom případě by stačilo málo, aby se náš osud zvrátil od zlého k ještě horšímu – jako by se na nás nějaký neznámý bůh jen zamračil, aniž by se rozzuřil – a celá jejich skupina by mohla být odsouzena k smrti. Kdyby se jedna rukojeť našeho louskáčku na ořechy zlomila a zůstala nepoužitelná, Gerald by pravděpodobně označil naši situaci za neudržitelnou, potom bychom se museli obrátit k západu, do Cambrie, a ztráceli bychom vojáky jako ovce strhávané vlky z obklíčeného stáda.

	A přece se mi spalo dobře a napůl povznesený, napůl deprimovaný jsem se probudil do šerého mlhavého rána. Moji muži budou sklíčení, nervózní z neustálé řady každodenních smrtících útoků ze zálohy, a lež o odrážení Sasů, kvůli kterému přes noc odešla z tábora skoro třetina vojáků, jim zasadí trpkou ránu. Ovšem skutečností zůstalo, že obchvatová jednotka bude mnohem méně vystavená prozrazení a zásadně se tím zlepší její šance na úspěch.

	Sotva se rozednilo, každý muž z našeho vojska si všiml, že jich přes noc značně ubylo, s obavami se scházeli v hloučcích nebo hledali kamarády, kteří se záhadně ztratili. Divoké klevety otravují bojového ducha – tak to říkal Gerald. Dobrý voják se obrní proti velkému riziku, ale zeslábne a pozbude elán, když má čelit strašidelnému a neviditelnému. Gerald se domníval, že se svoláním mužů vyčká až po snídani, aby při tom oznámení měli plné žaludky a lépe to snesli. Protentokrát jsem rozhodl proti jeho plánu. Zdálo se mi, že tato otázka se netýká ani tak vojenské taktiky a strategie, ale spíš lidské povahy jako takové, a než jsem se stal králem, byl jsem taky obyčejným mužem.

	Nechal jsem si přinést tu největší hlásnou troubu z březové kůry a zařval jsem do ní z plných plic: „Pět stovek vašich kamarádů je na cestě do Cambrie,“ spustil jsem v naději, že vlastně z dlouhodobého pohledu říkám pravdu. „Odešli v noci na rozkaz vašeho krále a generála, protože hrozí nebezpečí mému trůnu, vaší otčině a vašim ženám a dětem.“ Kupodivu se mi ulevilo, že i tohle vlastně nebyla lež. „Zbytek naší velké armády bude pokračovat na sever, abychom porazili odvážného a neústupného nepřítele. Překonáme všechny nástrahy, které nám protivníci uchystali, a ty, co na nás číhají v lese, pobijeme. Až se nám konečně postaví v bitvě, všichni, kteří nepřejdou pod mou zástavu, se odeberou k jejich bohům, a plná polovina toho, co najdeme v královském paláci, půjde do vašich kapes. Naše síla se snížila jen co do počtu, ale o to větší bude vaše sláva vítězů. Já, král Artay, vám přísahám věrnost oplátkou za vaši přísahu, kterou jste mi složili. Teď nastupte ke královské přehlídce.“

	Poslední rozkaz, který jsem vydal z náhlého popudu, očividně Geralda potěšil, jak se dalo soudit z jeho vzpřímeného držení těla a ruměnce ve tváři. Počítal jsem s tím, že by na nás z lesa mohlo přiletět pár kamenů, když se formovaly a rovnaly řady vojáků a z tlupy utrápených mužů se opět vytvořila armáda, klidná a odhodlaná, s duchem napřeným k vítězství. Kráčel jsem kolem řad, někomu jsem srovnal ramena, jiného dloubl do břicha, zkoumal meče a štíty, jestli nejsou rezavé nebo špinavé, chválil jsem a káral, jak mě to naučil Gerald. Kupodivu jsem se cítil být jedním z nich a oni pevně stáli a dívali se na mě, jako by věděli, že je to pravda.

	Vykročili jsme na pochod. Říkal jsem si, že je dobré znamení, když jsme v lese nezahlédli ani jediného číhajícího nepřítele, jako by nás chtěl jejich dobrý, ne však vynikající generál povzbudit, abychom bezhlavě nakráčeli do jeho veliké léčky. Právě v poledne jsme dorazili do místa, kde se Bílá voda vlévala na našem břehu do Severnu. Nechali jsme vojáky odpočinout, ovšem v postavení příhodném k odolávání nenadálému útoku, a pak pouhá padesátka mužů s bystrookým kapitánem v čele vyšla podél přítoku, jako by hledala vhodný brod. Pokud se Gerald ve svém odhadu mýlil, mohli všichni padnout za oběť kamenům z praků nepřátel. Měl-li pravdu, bude nepřítel ležet nehybně jako vlk u srnčí stezky. Do hodiny byl oddíl zpátky, všichni stejně klidní, jako když vycházeli, až na kapitána. Tomu oči jiskřily jako vyleštěné železo na slunci.

	Hned jsme se s ním, ostatními kapitány a Geraldem odsunuli o kousek dál, abychom si zdánlivě nezávazně potlachali. Kapitán výzvědného oddílu mluvil tiše, skoro šeptem.

	„Nikde jsem nezahlédl z nepřítele ani stín, ale přísahal bych, že celý ten krvežíznivý kmen trčí zrovna tam, jak říkal generál.“

	„Z jakých příznaků to vyvozuješ?“ zeptal se Gerald.

	„Válí se tam spousta poražených stromů, ale některé klády odvlekli a postavili z nich hrubou barikádu. Nevšiml bych si jí, kdybych ji nehledal, jak jsi mi řekl. Břeh je upravený lopatami, aby byl ještě strmější – písek je skvrnitý, určité plochy vypadají víc opršelé než zbytek. Celý břeh podél mělčin je tichý jako hrob, jak spousta mužů zadržuje dech.“

	„Jak dlouhé jsou ty mělčiny?“ Geraldovi se do hlasu vloudilo napětí.

	„Dobrých tři sta kroků.“

	„Tak je to v pořádku. Máme přes dvanáct stovek vojáků a potáhneme v osmistupech. Můj pane, s tvým svolením nechám trén tady a ženským z doprovodu přikážu, aby začaly vařit oběd. Jestli nás někdo pozoruje, o čemž nepochybuji, mělo by to vypadat, jako že chceme zavazadla přesunout až po tom, co vojsko dobude protější břeh. Uvažuji tak, že mezi lidmi z trénu mohou být zrádci, kteří by se mohli pokusit o nějaký špinavý trik. Dvacet mendipských lučištníků postavím na stráž s příkazem zastavit každého muže či ženu, který by se chtěl toulat kolem tábora, napřed varovný výstřel a pak šíp do břicha. Až uslyší náš řev, můžou lučištníci zaútočit.“

	Souhlasil jsem a Gerald vydal kapitánům rozkazy. Zformovali jsme řady, a když jsme došli k mělčinám, pochodovali vojáci podél nich, až pokryli celou jejich šířku, načež se obrátili čelem k vodě.

	Gerald hulákal povely, aby je zřetelně slyšeli naši i nepřátelští vojáci.

	„Batohy dolů, meče do ruky, štíty na paže. Jestli jsme je nezastrašili, mohli by támhle naproti ležet za kmeny nějací záškodníci. Přes vodu jdeme ve čtyřech vlnách, každá o dvou řadech s rozestupem čtyř kroků, mezi vlnami rozestup pětadvacet kroků. Udržujte vyrovnané řady. První dva řady – vpřed!“

	Pokynul trubači po svém boku. Vzduch rozrazil břeskný hlas trubky a naskytl se mi okouzlující pohled na vojáky s rozhodnými výrazy v obličejích a napnutými těly, protože věděli, že tento signál nikdy nedoprovází výpad v drobné srážce, nýbrž je vede do útoku ve velké, krvavé bitvě. A do toho zaslechli zahučení šípů vykružujících vysoké oblouky nad jejich hlavami. Třicet mendipských lučištníků nastoupených za poslední řadou vojáků vystřelovalo šípy tak rychle, jak bylo možno, a ty dopadaly sráznou sestupnou dráhou za barikádu z kmenů. Vyslal jsem k nejvyšším bohům přání, abych měl takových střelců tři stovky, a proklínal jsem omezené možnosti člověka, kvůli kterým zabere půlku života naučit se umění výroby a užívání tak dokonalých zbraní.

	Na salvu šípů odpovědělo skučení a bolestný řev umírajících mužů, i když skryté vojsko se stále neukazovalo v naději, že jsme dosud neodhadli jeho velikost a budeme pokračovat v přechodu řeky a neustoupíme, dokud na nás nebudou moci zaútočit, jak měli v plánu. Zaujal jsem místo uprostřed první řady, aby všichni mohli zahlédnout mou naleštěnou přílbu a meč zářící jako měsíční světlo; došli jsme ke strmému svahu s druhou řadou těsně za zády a zkoušeli jsme vylézt nahoru. V hlubokém písku se nám to nedařilo, ale s řevem jsme se usilovali dál, a náhle se strhla bitva – nejstrašnější a nejzuřivější, jakou jsem zažil.

	Déšť šípů ustal, protože lučištníci nedokázali rozlišovat nepřátele od vlastních vojáků. My jsme se snažili zdolat prudký svah a příslušníci nepřátelského kmene do nás sekali dlouhými meči a stáli proti nám hustěji, než bývá kosů v hrachovém poli, a to byla jediná výhoda, která svědčila našim bitým a zoufalým čelním řadám, protože protivníci si znovu navzájem překáželi. I tak by nás zdecimovali nebo vybili, nebýt vojáků z druhé vlny, kteří už se drápali do zrádného svahu, a zanedlouho stál srdnatý muž na místě svého nebojácného druha, který ležel na zkrvaveném písku. A všichni pátrali po mezerách, jež se otevíraly jejich svižným mečům.

	Obrovský muž, převyšující všechny ostatní, bohatě vyšňořený a se zlatou korunou, kterou mu držel na hlavě pásek zavázaný pod bradou, stál na kládě těsně za natěsnanými nepřáteli a jako jestřáb se rozhlížel vpravo vlevo, dokud nezahlédl mou přílbu. Pak seskočil a řítil se ke mně s hlasitým pokřikem „Hecana!“, aby mu jeho vojáci udělali místo. Moji muži dobře věděli, že mé dlouhé paže potřebují dostatek prostoru, takže se ode mě kousek stáhli, a tak jsme se my dva králové střetli, jako bychom byli sami a stranou bitvy. Hluk boje, jenž nás obklopoval, rachocení a nárazy kovu o kov, vlčí vytí nepřátel a křik k Ludovi a Branovi našich cambrijských venkovanů a vysoko položené ječení Cornwallanů, to vše pro nás neznamenalo víc než nějaké hřmění, blesky a větrem hnaný déšť, jako bychom zápolili na nějakém liduprázdném vřesovišti. Poznal jsem, že můj protivník je zdatný šermíř, a on pochopil totéž o mně. I když se nemohl rovnat Geraldovi nebo Modredovi, moc mu do jejich kvalit nechybělo. Jak se vyrovná mně, na to musela odpovědět prolitá krev.

	Já jsem nějakým chladnokrevným koutkem mozku stále očekával ještě jeden zvuk, a uplynula pekelně dlouhá a zároveň neměřitelně krátká doba, než jsem ho zaslechl, jak se zařízl do hluku bitvy jako ostrý meč do masa. Zazněl hlas trubky volající do boje náš obchvatný oddíl, a zatímco jsem uhýbal úderu protivníkova meče a on zase odrážel můj, v duchu jsem vyslal střelhbitou modlitbu nejvyšším bohům, aby nezkazili tohle setkání a dopřáli našim druhům rychlost útočících vlků. Protože jinak – což jsem věděl předem – bych mohl přijít o půlku armády nebo i prohrát bitvu.

	Rámus kolem zesílil a koutky očí jsem viděl kmitající se obrysy mužů, a poznal jsem, že Geraldův velký louskáček na ořechy započal se svým smrtícím stiskem. Přes hranu břehu se hrnuly řady uřícených nepřátel a hluk se měnil, protože stále větší počet bojujících se rval na samotném svahu i v mělké vodě pod ním, a zdvihal se k nám, králům, podobně jako stoupá k uším bohů řev hurikánu nebo zuřícího oceánu. S hecanským králem jsem bojoval chvilkami na otevřeném prostranství, většinou však mezi popadanými kmeny barikády.

	Nespočítal bych, kolikrát jsem stál na kládě a můj protivník útočil vzhůru s vysoko pozvednutým štítem a kolikrát se karta obrátila. Jednou, když jsem uhýbal jeho výpadu, jsem upadl na záda, ale vyskočil jsem dřív, než stačil přeskočit břevno a skoncovat se mnou. Jednou zakopl a padal dopředu skoro až na mě a při tom jsem mu vyťal hlubokou ránu do boku, aniž bych tím nějak zpomalil jeho nanejvýš nebezpečné útoky. Ale možná věděl, že jeho zranění je smrtelné, protože místo aby bojoval chladně a propočítanou silou, šermoval s horečným chvatem, jako by doufal, že získá vítězství dřív, než zemře, a zbývala mu poslední naděje, že naše duše vzlétnou společně.

	Rychlými, hroznými údery mě donutil ustupovat, takže jsem se málem skutálel ze svahu. Našel jsem však dobrou oporu pro nohy a mocný švih, jímž mi chtěl rozpoltit přílbu, mi jen odsekl půlku rukávu z tuniky. V nejkratším okamžiku zaútočil znovu, a protože mi nezbýval čas, abych pozvedl Caliburn nad hlavu, trhnutím předloktí jsem jím švihl vodorovně, jako bych sekl sekerou, a čepel zbraně zasáhla přímo protivníkův krk. Ostří bylo vybroušené tak, že přeřízlo i vlas, a mocný šlachovitý sloup, jenž držel královskou hlavu na ramenou, přesekl jako kus loje – zíral jsem, jak se mu hlava skulila i s korunou na zem, z pahýlu krku mu vystříkla krev, a – jak se mi zdálo – dlouhou chvíli stál bezhlavý, a jaksi malý, když ještě před okamžikem byl tak vysoký; pak padl na kolena a natáhl se na zem. Když se králova hlava přestala kutálet, pohlédl jsem na ni; byla mu teď tak málo k užitku jako komukoli jinému, oči vytřeštěné, ale nevidoucí, žlutý knír a plnovous teď ohnivě rudý. Smekl jsem mu zpod brady pásek a uvázal jsem si jím korunu k opasku. Zaskočilo mě neuvěřitelné ticho, které náhle zalehlo bojiště. Ani jeden muž z toho řvoucího stáda se neozýval hlasitěji než šeptem a jasně jsem slyšel ševelení vlnek na mělčině, narušované občasným hlasitějším šplouchnutím.

	Stál jsem na hraně břehu a díval se dolů. Několik mých zabitých vojáků i nepřátel stále ještě viselo na strmém písčitém svahu, ale většina z těch, kteří tam padli, se sesunula dolů a u paty břehu, kde se terén pozvolna vyrovnával, leželo něco jako podrost z nehybných těl zalitých krví, který lemoval celou délku bojiště. Tu a tam se některý z mrtvých skulil dolů a zvolna sklouzl do vody, jak ho tam posunul tlak mužů bojujících výš. A když jsem se mezi ostře se rýsujícími stíny rozhlédl nahoru a dolů po proudu, viděl jsem mnoho temných obrysů úplně nebo zčásti ponořených do vody, která je bystře unášela proudem; některé mrtvoly se převalovaly, jiné ležely rovně a klidně jako na márách.

	Byl jsem jejich králem a nemohl jsem se vyhnout aspoň hrubému odhadu počtu padlých, který jsem přibližně ověřil podle počtu těch, kteří pořád stáli a vyjma hlubokého oddychování se ani nehnuli. Z velkého nepřátelského vojska, jednolitě ustrojeného do oděvů z šedé vlněné látky vyráběné v Cotswoldu, nestál na nohou ani jediný muž, a kromě několika zraněných nezůstal nikdo z nich naživu. Z mé rozdělené armády čítající sedmnáct set mužů přežilo bitvu nanejvýš čtrnáct set, ostatní leželi spolu s padlými nepřáteli v dlouhé krvavé hromadě nebo je odnášel proud řeky. Mělo-li se za to, že kmen Hecanů čítal tisíc mužů, pak plná polovina z nich bojovala a padla v bitvě u brodu a zbyla po nich jen chladná těla odkázaná ke shnití. Tu mě napadlo, že korunu Británie je možné vykoupit jen za nemalou cenu, a platí to i o mně, Artayovi, jehož bohové předurčili, aby nastoupil po císařích na jejich místo.

	Pak mi ale celou bytost, tělo i mozek, zaplavil pocit blaženosti a jako by se i jílce Caliburnu v mé pevné ruce zmocnilo rozrušení a lehce narazil do štítu, až zazvonil. Zvonivý zvuk odvanul osten výčitek a jásavý pocit vítězství ještě zesílil, když vojáci udeřili jílci mečů do štítů a pak s hlasitým výkřikem obojí zvedli nad hlavy. Slunce se prodralo mezi mraky a zalesklo se na polomatném železe. Když jsem zdvihl Caliburn a třikrát jím máchl nad hlavou v upomínku na tu, jež se vynořila z vody Čarodějčina jezera, aby mě tímto mečem obdarovala, vzkřikli vojáci ještě hlasitěji než předtím, aby to dolehlo až k uším bohů na zlatých trůnech, a v té chvíli jsem se nebál žádných bohů!

	* * *

	Můj velký protivník, král kmene Hecanů, měl být pohřben ve svém hávu se štítem na paži a mečem po boku.

	Byl jsem nakloněn i tomu, vrátit mu na hlavu jeho korunu, ale Merdin mi řekl, že by to bylo nemoudré, protože kdyby jeho někdejší poddaní pod mou vládou pociťovali nějakou tíseň a doslechli se, že starý král leží pod travnatým rovem i s korunou, mohli by to chápat jako znamení, že by mohl jednou z hrobu vystoupit a v nějakém přestrojení vést jejich povstání proti mně. Kromě toho jeho koruna byla masivnější než moje, vážila dobrého půl kilogramu a měla hodnotu bezmála tisíce krav.

	Když si muži odpočinuli a vyprázdnili několik rohů piva, které jim přivezli lidé táhnoucí za výpravou a pečující o zavazadla, Gerald jim uložil vykopat dlouhý hrob pro padlé druhy. Nařídil jsem však, aby místo toho všechny mrtvé naházeli do řeky, ani ne tak kvůli tomu, aby se mrtví bojovníci mohli připojit ke svým druhům, které už řeka odplavila, ale rovněž kvůli náramné dřině s kopáním hrobu. Lopotná práce by mohla zabrat celý den, čímž by místní burani získali čas, aby se shlukli do band, které by nás obtěžovaly cestou, a ministři hecanského krále by měli pokdy vyplenit královskou pokladnici a zmizet se vším cenným.

	Když jsme s Geraldem kráčeli k ústí Bílé vody, kde jsme měli přenocovat, pověděl jsem mu o Vivainině vidině mužů nosících klády a kopajících v zemi, což se ukázalo jako správné a posílilo to mou dosud nejistou víru v její spolehlivost i čarodějnické schopnosti.

	„Kdyby řekla o svém vidění mně a kdybych mu uvěřil, možná bychom nezískali vítězství, ale utrpěli hroznou porážku,“ odpověděl chraplavě.

	„Teď ti dobře nerozumím, Geralde.“

	„Její popis bych si vyložil tak, že staví pevnost k ochraně paláce, s čímž by měli velice napilno, abychom dřív nezaútočili, a byl bych přikázal rychlý pochod za cenu jakýchkoli ztrát, které by nám způsobili záškodníci schovaní v lese, a pak bych padl do téhle obrovské pasti. Naštěstí jsi to pochopil v jiném smyslu.“

	„Ani bych neřekl, že jsem to pochopil jinak, aspoň zpočátku. Také jsem měl představu velké pevnosti. Když jsme však došli až k léčce…“

	Zmlkl jsem. A tak mě nemusel přerušovat, když tiše poznamenal: „Neplýtvala dechem na to, aby o vidění řekla i mně. Věděla, že bych jí nevěřil. Když si zpětně vybavíš všechno, co kdy řekla, zjistíš, že se to pokaždé dalo pochopit dvojím způsobem. Řeknu to na rovinu: to hlavně kvůli Vivain a některým dalším lidem z doprovodu, které nějak ovládá, jsem určil těch dvacet vzácných mendipských střelců, aby hlídali celý trén.“

	„U nejvyšších bohů, myslíš, že slouží Vortigernovi?“

	„Jestli někdy sloužila, tak teď už ne. Slouží jen své vlastní lásce a nenávisti. Není o nic víc poločarodějka, než je Pillicock gnóm – ale je možná větší příšera.“

	„U všech bohů, vůbec nechápu, co tím míníš!“

	„Beru své obvinění zpátky, můj pane. Nemám žádný důkaz, o který bych je opřel, je to jen moje divoká domněnka. Prosím o prominutí. Je správné, když jako generál tvé armády musím brát ohled na svoje podezření a konat svou povinnost podle toho, jak vidím věci já, ale nenáleží mi dělat nějaké narážky na favoritku svého krále.“

	„Přece ti nesrazím hlavu, Geralde, starý příteli, zvlášť ne v den, kdy jsi pro mě vybojoval velké vítězství. Nebýt tebe, nezískal bych čtyři koruny – Cambrie, Monmouthu – ta ovšem byla z pozlacené mědi, Cornwallu a Exe a teď ještě korunu Severnu.“

	„Můj pane, velím mužům ve tvém vojsku, jak dovedu. Je možné, že nebýt mě, nezískal bys ty koruny, ale nebýt tebe, zrezivěl by můj meč v pochvě. Protože jsem tě v dosavadních letech dost potrápil, chci tě v těch dalších potěšit. Myslím, že tvoje obava před nějakými dalšími útoky ze zálohy není nutná. Moc Hecanů dnes byla zlomena tak, že už to nikdo nenapraví. Spíš prosím mysli na to, koho ustanovíš regentem tohoto nově získaného velkého království. Ještě něco, můj pane – viděl jsi už někdy tak hrdinné, neústupné bojovníky, kteří se rvali do posledního dechu, jako byli tihle dvounozí vlci? Když už bylo jasné, že zvítězíme, chtěl jsem získat nějaké zajatce, ale ani jeden z nich se nevzdal, dokud nepadl. Když dovolíš, dnes v noci by měli vojáci hodovat. A kdybys je chtěl hodně potěšit, tak prones přípitek na duše jejich chrabrých nepřátel za mořskými mlhami.“

	„Geralde, mám dojem, že bys byl lepším králem než já.“

	„To ne, můj pane. Ani lepší, ani horší. Můžu jenom jednat tvým jménem.“

	Oba jsme byli poněkud přiopilí omamným vínem vítězství a hlasy nám zbarvilo dojetí, k němuž jsme my, Cambrijci, ba i napůl Římané, kteří dýchají náš vzduch, poněkud příliš náchylní. A tak jsem převedl řeč na obecnější věci.

	Po dvoudenním pochodu jsme dospěli k hecanskému královskému paláci na soutoku Severnu a řeky Tern. Všichni sloužící z paláce utekli, jen hrstka králových ministrů se krčila u dveří, aby mě přivítala, napůl v naději, že jim ponechám nějaké pozůstatky jejich postavení, napůl ve strachu před útěkem, abych je nedal pronásledovat, chytit a pověsit. Zdrželi jsme se zde téměř čtrnáct dní, ustanovili vicekrále, vyslechli prosebníky, navrátili do úřadů některé dřívější královské služebníky a některé nahradili vlastními lidmi a zabývali se podobnými státními záležitostmi. Neměl jsem nutkání někoho věšet, možná z obdivu k hrdinskému odporu tohoto kmene a pomyšlení na to, jak málo nás dělilo od porážky. Vlastně jsem dal oběsit jen dva lidi – jednoho z vysokých ministrů, který byl přistižen, jak posílá žádost o pomoc Malcolmovi, králi Midlandu, a jednoho ze sloužících, který mi předložil pohár s otráveným vínem.

	Za našeho pobytu došlo jenom k jedné události, která by se dala označit jako mimořádná. Moji zvědové hlásili, že už týden chodí den co den jakýsi brach oblečený v cárech k určitému stromu v nedalekém háji a pečlivě tam prohlíží půdu. Nechal jsem je, aby si na něho počíhali v záloze, chytili ho a svázali, přičemž kvičel jako prase a pištěl jako ženská, jak mi bylo řečeno, a když mi ho ukázali, hned jsem v něm poznal úředníka, který měl co dělat s královskou pokladnicí a obvykle nosil šat poněkud lepší, než příslušelo jeho úřadu. Podrobně jsem prohlédl zem kolem stromu a našel jsem místo, kde bylo čerstvě kopáno.

	Jeden z mých lidí hledal se mnou a přinesl mi větší poklad zlatých mincí, než bych čekal, že vůbec v Británii existuje, vyjma starých pokladů střežených gnómy nebo vílami v hlubokých jezerech. Většinou v něm byly čtvrtkilové zlaté plakety s vyraženými hlavami císařů, jež dohromady vážily asi dva kilogramy, což bylo bohatství, které mohl vlastnit jedině král a za něž by se dalo pořídit veliké panství. Když jsem je zamkl do okované truhlice vyložené železnými pláty, přemýšlel jsem, jak toho úředníka potrestat. Bylo by jednoduché jen tak ho pověsit, ale Merdin proti tomuto prostému a přirozenému kroku protestoval, protože prý ministři a ostatní dvorští úředníci se nepochybně tohoto komplotu také účastnili a ten zajatec by je mohl vyzradit, ještě než by se mu oprátka zadrhla kolem krku, načež by mě čekalo další věšení četných lidí.

	„Mnohé z nich jsi nechal v jejich úřadech,“ připomínal mi Merdin. „Jsou to schopní lidé, jaké bys sotva hned našel, a stěží můžeš něco vyčítat tomu člověku, že se pokoušel skrýt trochu zlata před dobyvatelem, který ho může během chvilky ožebračit, když ho navíc oslňuje lesk zlata. Co kdybychom předstírali, že věříme historce toho úředníka, že zlato schoval, aby je pro tebe zajistil, když jeho matka pochází z Cambrie, i když by na to neskočilo ani šestileté děcko? Všichni ti spiklenci se rozklepou z toho, jak těsně unikli – od jeho chycení jsou celí bledí a nemohou jíst –, a já bych řekl, že si odteď budou řádně hledět svých povinností.“

	Když jsem získal velkou říši a ještě k tomu spoustu zlata, byl jsem nakloněný této myšlence a rozhodl jsem, jak mi Merdin radil.

	
KAPITOLA 13

	Pusté vřesoviště

	Uplynulo mnoho týdnů, než jsem znovu ulehl do královského lože ve Woodwicku. S polonezávislými princi, usazenými v říčním údolí nad i pod velkým trhovým městem Salop, jež se rozkládá po obou březích řeky, jsme neměli nejmenší potíže, zato jsme si jich užili nad míru, když jsme se vydali pacifikovat sever Cambrie. Jakýsi mlynář, který žil u řeky Dee, získal obrovský vliv a skutečnou moc, podpořenou všemi rolnickými chrapouny z okolí, a to nejen díky nezávislému a hrdému duchu, který v Cambrii přirozeně obdivujeme, ale hlavně zásluhou svého úžasného mlýna, jaký jsem nikdy neviděl, v němž mlýnskými kameny neotáčelo volské spřežení, ale vodní kolo; cenu za mletí obilí stanovil jen na jeden pytel z deseti. Ani se mi nechtělo dát ho oběsit. Považovali ho za kouzelníka a velkého dobrodince veřejnosti, takže bych tím mohl vyprovokovat malou, ale tvrdošíjnou rebelii. Také princové z Mony, od řeky Clwydu a od Conwaye, pouze formálně podřízení Vortigernovi, se jen neochotně smiřovali s tím, že mají platit tribut a daně.

	Jakýsi tlustý staroch z Cearhunu podněcoval jedny proti druhým na základě náboženství, protože se označoval za křesťanského biskupa a zároveň za arcidruida, podle toho, s kým zrovna mluvil. Ačkoli Merdin by ho s radostí nechal pověsit, říkal jsem si, že bych mohl využít jeho vyhlášené znalosti latiny. A tak jsem ho nechal sepsat dokument, z něhož jsem dokázal přečíst jen dvě slova, Rex a Regina, a který byl prošpikovaný početnými „ergo“. Smysl listiny spočíval v tom, že jsem korunoval Wander vlastníma rukama, a tak je po právu královnou mé říše, ale protože naše manželství nedošlo konzumace, není mou ženou, a tak si mohu vzít jinou, kdy se mi zlíbí. Nechal jsem ho vyhotovit několik kopií na římsky vyhlížejících pergamenových svitcích, aby je ti, co umějí číst latinsky, přečetli všem venkovanům po celém mém království. Dolů vepsal A. R. Britannica a já jsem připojil svou značku, což byl hrubý obrázek cambrijské harfy.

	Nastal a přešel první májový den, když jsem dostal vzkaz od Labutího jezera. Poodešel jsem stranou od svých věrných a dvořanů a teprve pak jsem rozlomil pečeť. Ruce se mi přitom nemístně třásly a srdce mi spadlo až někam k žaludku, když jsem viděl, co je uvnitř – jediné zrníčko ječmene, seschlé a zmrzlé, místo klíčícího semínka, které by ukazovalo, že Elain porodila dítě. Za těch dlouhých měsíců, co jsem od ní byl odloučen, jsem sám sebe už skoro přesvědčil, že naše úžasné a krásné potěšení u ohně v kamenném domě onoho nejkratšího dne v roce mi přinese syna, a měl jsem v úmyslu prohlásit ho dědicem britského trůnu, takže bych měl dobrý důvod mít ji pořád při sobě a ona by byla zbavena svého slibu, že nikdy nebude žít u pohanského dvora. Pečlivě a zoufale jsem zkoumal krabičku z bukového dřeva v naději, že najdu zelený výhonek, který ze semínka vyrašil a pak odpadl. Místo něho jsem našel suchý lístek jistého druhu vrby, jímž my Cambrijci značíme smutek.

	Následující půlrok týž kurýr neustále cestoval k Labutímu jezeru a zpátky se zprávami, které jsme si s Elain vyměňovali, jak jsem se ji snažil přesvědčit, aby mi dala svou bílou ručku a vzala si mne, nebo se aspoň usadila poblíž mého hlavního města, když už ne přímo v něm, a činil jsem spoustu dalších nabídek, jaké jsem jen dokázal vymyslet, abych získal její milou společnost, která mi tak bolestně scházela. Odpověděla, že jsem si Wander vybral za manželku jako první a Vivain si vzal za milenku a že křesťanský Bůh i bohové Británie pohlížejí na naši lásku se zamračeným nesouhlasem; kromě toho se prý v Cambrii vypráví, že se ze mě stal tyran a že už je napůl rozhodnuta stát se křesťankou a navždy se zříct pohanů, jako jsem já. Vyplatil jsem poslovi štědrou odměnu v naději, že mi sdělí lepší zprávy, ale k ničemu to nevedlo. Hrozba pověšením by možná přinesla lepší výsledky, protože Elain se chovala citlivě ke všem vyjma mě.

	Během těchto měsíců jsem byl často na cestách – putoval jsem tam i onam, jen do jižní Cambrie ne. V údolí Clwydu se pozvedl samozvaný vzdorokrál, jako když zmije zvedá hlavu, a bylo nutné jeho pokus zmařit oddílem o pěti stech mužích; poslední potomek staré dynastie z ostrova Mona se pohodlně usadil ve velké pevnosti z klád a zeminy, odkud ho dokázaly vykouřit ven až tři kohorty po stovce mužů, které se s velkou námahou přeplavily přes úžinu Menai a s poměrně značnými ztrátami se vrhly proti opevnění. V poslední době jsem také trávil spoustu času rokováním s Merdinem, Geraldem a Llewelanem. Jim jsem ale o svých trampotách s Elain nic nevykládal, protože jsem se styděl přiznat takovou prohru, zato jsem pozorně naslouchal všemu, co mi starší radili ve státních otázkách.

	Jevilo se jako zcela jasné, že není možné ještě v této sezóně vyrazit na pochod k dobývání zbytku Británie, protože takový šíp nelze vypustit z napůl povolené tětivy. Drobní králové a panovníčci si nacvrkali do gatí, když slyšeli zprávy o tom, jak jsem porazil Monmoutha, získal Cornwall a Exe a nakonec ovládl celé údolí Severnu. Během nezbytného upevňování moci v nyní obrovské říši pochopili potřebu zanechat vzájemných hádek a sporů a spojili se proti mně. Ne všechny zprávy, jež mi nosili zvědové, byly jen špatné. Mocný kmen zuřivých Brigantů měl naštěstí plné ruce práce s odrážením Pomalovaných mužů, kteří se hrnuli na jejich území přes Hadriánův val. Já bych je v příhodnou dobu také porazil, ale takto se prozatím stali mými nevědomými a nechtěnými spojenci. Sasové v rohatých přílbách podnikali nájezdy na jižní a východní pobřeží od ústí Humberu po úžinu Solent a někteří se usazovali v divoké krajině Kentu, ale zdržovali se výpadů na pobřeží směrující od ostrova Vectis na západ v obavách před Utherem, králem na Avoně a Stouru, a jeho spojencem Lothem, králem na Temži. Považovali také za rozumné neobtěžovat Cornwall a Cambrii kvůli našim strážním věžím a hlídkám na člunech.

	Vůbec nejlepší novinka obsahovala sdělení, že Malcolm, král Midlandu, opustil své hlavní město Ratae, mezi lidmi zvané Lester, a začal budovat na řece Avoně nové opevněné hlavní město Warwick, takže náhle představoval hrozbu pro dva velké krále, Uthera i Lotha. Ti dva se neustále pozorně hlídali s naježenými meči jako tetřívci v toku, zatímco se na ně nepozorovaně snášel sokol. Moje říše byla nyní bezpečná nejméně do počátku nového jarního počasí, a tak jsem pomýšlel na dlouhou a přínosnou návštěvu jižní Cambrie.

	Dal jsem do pořádku několik naléhavých záležitostí a měl jsem pokdy poskytnout audienci Vivain, která přebývala v domě, který jsem pro ni dal postavit na tři dostřely šípu od Woodwicku. Pomáhala několika ženám při tkaní úžasného kusu látky, dost dlouhého, aby pokryl polovinu jedné stěny mého paláce, na němž měla být vyobrazena naše velká vítězství – Bitva v údolí a Bitva na Bílé vodě. Povídala mi, že galští králové také mají takové závěsy a počítají je mezi svůj nejcennější majetek, nemluvě o tom, že za větrných nocí zahřejí stavení. Avšak kdyby jakékoli samčí stvoření, ať člověk, nebo zvíře, pohlédlo na tuto velkou tapisérii dřív, než bude dohotovená, všechen zisk z obou bitev by mohl být ztracen. Proto tkadleny pracují od rána do večera, aniž by se ke dveřím dílny směl zatoulat nějaký podomek, pes, kocour, kohout nebo houser, a společnost jim smějí dělat jenom fenky, kočky, slípky a husy.

	„Můj pane, mé oči se radují, že ti zase jednou stojím tváří v tvář, ale zprávy, které ti přináším, mohou znamenat smutek,“ řekla s malou snědou čarodějnickou tvářičkou pokrytou něčím, o čem jsem se domníval, že jsou to zaschlé slzy, ale stále na ni byl vzrušující pohled, schopný vyvolat rozechvění v králi i šaškovi.

	„Nevadí, poslechnu si je.“

	„Dovol prosím, abych je řekla po svém, abys mě nevyhodil, než ti všechno vypovím. Nejdřív chci mluvit o pradávném zvyku Cambrijců i mnohých jiných britských kmenů, které obětují prvorozeného bohům. Podle starých zvěstí velké bohy velmi potěší takový důkaz lásky a věrnosti, takže se postarají o dobrou úrodu a odeženou vlky od stád. Ale prosím tě, aby ses k těmto starým způsobům nepřikláněl, protože lidí je velmi málo a zvířat příliš mnoho, a ačkoli děti čeká za mořskými mlhami jen blaženství, matky jejich ztrátu hořce oplakávají. Dokud nevypukne velká válka, v níž by byly síly hrozivě vyrovnané, a ty bys zoufale potřeboval přízeň bohů, ať se spokojí se strakatými býky, a kdyby žádný nebyl, tak s býkem bílým jako sníh, a já věřím, že i tak by tvá síla převládla.“

	„Musí převládnout, jinak by nedošlo k naplnění Písně o Camlonu.“

	„Poslední část Písně je psaná v hádankách. Zdá se mi, že vůbec neslibuje, že by nějaký dědic z tvé krve měl vládnout Británii, nebo že bys měl vládnout dlouho. Může to být proto, že Pěvec byl nějaký chorý nebo že se místo něho chopil harfy někdo jiný, ale také proto, že nějací démoni proti tobě a tvému trůnu podnikají špatnosti. Srdce mě nutí, abych ti řekla o vizi, kterou spatřila má matka Calypso ve vroucím kotli. Abych ji donutila mi všechno vyzradit, zaklínala jsem ji pálením suchých listů z lípy, pod kterou jsem byla počata, z čehož ji zachvátil kašel, který jí trhal vychrtlý krk i hruď, a nepominul, dokud mi nevyhověla.“

	„Kdepak ses setkala s matkou? Myslel jsem, že žije v Černém lese.“

	„Přišla za mnou, přijela kdoví na čem a objevila se vedle mé postele. Jejím cílem nebylo sloužit tobě, kterého nenávidí, ani utěšit mě, kterou miluje, ale chtěla mě trápit tím, že mi prozradí část své vidiny, ale ne celou. Říkalo se v ní, že do dvakrát devíti let tě svrhnou, přijdeš o korunu, a – tak jsem to aspoň slyšela mezi výbuchy jejího zlostného smíchu – i o sám život.“

	V tichu noci jsem skoro slyšel, jak se čarodějnice chechtá. „Co dalšího ti řekla?“

	„Už nic, dokud jsem nepoužila zaklínadlo, proti kterému je bezmocná. Když jsem je dokončila a její smích se zlomil v bolestný kašel, žádala jsem ji o jméno toho, kdo tě přemůže, a místo, kde se zdržuje. Když se záchvat kašle zmírnil, ukázalo se, že nic z toho neví, a je jí známo jen to, že se narodil nedávno v Cambrii na jih od Wye a že to bylo toho dne, kdy jsou noc a den stejně dlouhé. Ale než něco podnikneš, můj pane, dobře si to promysli. Je možné, že se Calypso ve své vidině zmýlila, protože vroucí kotel jí vždycky neříká pravdu. Můj pane, kolik se podle tebe v jižní Cambrii narodí dětí za jeden den?“

	„To se dá snadno spočítat. V celé Cambrii se dožilo osmnácti let dvě stovky mládenců mezi prvním májem přede dvěma roky a tím loňským prvomájovým dnem. To je v průměru méně než jeden za den a v jižní Cambrii tedy méně než jeden za dva dny. Když vezmeme ještě den před a den po tom dni, který má být tak hrozivý pro můj osud, tedy celkem tři dny, pochybuji, že by bylo nutné obětovat víc než jedno, nanejvýš dvě nebo tři děti, a to by byla směšná ztráta v porovnání s tím, že se nějaký démon pokouší hatit vůli bohů.“

	„I tak bys udělal nejlíp, kdybys o tom neříkal Merdinovi ani generálu Geraldovi. Ten stařík už věkem zhloupl a generál je Říman, který na čarodějnictví nevěří. Taky je docela možné, že to dítě může ovládat síly zla a zabije tě dřív, než budeš moci rozhodnout o svém dědici. Máš nějakého důvěryhodného důstojníka, kterému můžeš ten úkol svěřit?“

	„Ano, právě takového mám.“

	„Ta matka by měla být pyšná, že se vzdá dítěte, aby tím zachránila tvůj trůn, ale i tak bys ji pak mohl odměnit váčkem stříbra.“

	„Proč ne, dostala by dvacet stříbrných mincí, a všechny stejně, i kdyby byly dvě nebo tři. Kdyby to byla žena nevolníka, znamenalo by to bohatství, kdyby žena otroka, mohla by ho vykoupit na svobodu. Spousta dětí umírá na horečku nebo na úplavici či je zabijí vlci. Bohy potěší, že se jejich vůli nic nepostaví do cesty. Tys mě zase potěšila, žes překonala úklady své čarodějnické matky Calypso. Mí vojáci pobili celé armády, které se stavěly proti mé královské moci. Nebyl bych hoden své koruny, kdybych ji měl ztratit kvůli brečícímu nemluvněti, kterému není ještě ani čtrnáct dnů.“

	„Prosím, nic už neříkej. Udělej jen to, k čemu tě vede tvá povinnost.“

	„Hned se do toho dám. Máš mé svolení odejít.“

	Věnoval jsem Vivain zlatou jehlici, kterou jsem vzal Enid; potom jsem dal chvatně povolat svého kata, který vykonával řemeslo s velkým zanícením, ale žil v děsu z čarodějnictví, a tak byla jistota, že vykoná své velmi důležité poslání bez zakolísání. Podle druidského zákona se zapisovaly den a hodina narození každého dítěte, aby bylo možné předpovídat jeho osudy podle hvězd, a tyto záznamy uchovával výběrčí daní ustanovený pro daný obvod. Svého kata jménem Aran jsem hned informoval, oč jde. Jakmile se přesvědčí, že okamžik narození dítěte spadá do vymezeného časového rozpětí, nemá nijak děsit jeho matku, ale s dítětem milosrdně skoncovat jedinou ranou, pak vyplatit ve stříbře krvavou daň a sypat mince do nějaké nádoby, aby pěkně zvonily.

	„Však jí slzy brzo oschnou, jestli to nebude žena nějakého velkého earla,“ odvětil Aran.

	„V žádném případě nesmíš zklamat, protože taková je vůle bohů, abych založil dynastii, jež bude navěky panovat v Británii.“

	Stáli jsme u dřevěných dveří místnosti, kterou jsem dal postavit pro Elain, a ty se v té chvíli otevřely a zase zavřely, aniž by bylo vidět nějakou ruku, jež by se jich dotkla. Možná je někdo nedovřel, a když se do nich opřel vítr, pootevřely se, načež je průvan přirazil do zárubní. Však Lud, Sluneční bůh, byl také bohem větrů, jež vyfukoval či nasával, a já, Artay, král Cambrie, Monmouthu, Cornwallu a Exe, a také údolí Severnu až po vodní předěl s Trentem, jsem mohl naplnit svůj osud jedině tím, že se stanu králem Británie. Jak jsem mohl pochybovat, že jsem před bohy prokázal svou způsobilost?

	* * *

	Té noci jsem spal neklidně a pronásledovaly mě zlé sny. Nemohl jsem přijít na důvod, proč tomu tak je, ledaže by na mě kralování doléhalo víc, než jsem si uvědomoval: za posledních třináct měsíců jsem získal velká vítězství, potýkal jsem se s obtížnými státními záležitostmi a zejména mě tížilo dlouhotrvající odloučení od Elain. Ještě uplynou dva týdny, než se vrátí s hlášením naši vyzvědači, které jsem vyslal pátrat po Vortigernovi a jeho dvou synech, a pak jsem chtěl navštívit svou největší lásku, než propukne nová válka. Mezitím jsem zamýšlel pokusit se podniknout velký lov na kance a jeleny v Radnorském lese a taky na divoký skot, ovšem kořist jsem hodlal rozdat stovce či většímu počtu osadníků v kraji kolem Wellsu, jejichž stáda těžce postihly útoky vlčích smeček. Vyrazil jsem v čele velkého zástupu, se sokoly a psy, a kopí řečené Ron vnořilo svůj železný zobák do mnohých divokých srdcí, a znovu jsem poznal radost z šípu bzučícího jako sršeň, jenž letí z mého luku přímo jako útočící sokol.

	Avšak po deseti dnech královské zábavy jsem se znenadání musel vrátit do Woodwicku, hnalo mě to tam, jako bych měl s někým sjednanou schůzku. Nic takového jsem neměl v plánu a tohle rozhodnutí přišlo z ničeho nic. Sotva jsem vešel do dveří, přikázal jsem, aby mi poslali kata Arana, abych si s ním v soukromí promluvil.

	„Můj pane, Aran odešel do jižní Cambrie se dvěma ozbrojenými pomocníky, už je to jedenáct dní, a ještě se nevrátil.“

	Nu, asi mě to nemělo překvapit. Měl přece pátrat po záznamech všech správních obvodů v celé oblasti, a to nebyla práce na jeden den. Docela pravděpodobně se mohlo stát, že nenašel žádné dítě narozené v kritických dnech, a v tom případě si Vivain návštěvu své matky Calypso jen vybájila i s tou děsivou zvěstí.

	„Tak mi sem pošlete Vivain,“ řekl jsem sloužícímu, ačkoli jsem neměl tušení, co bych od ní vlastně chtěl slyšet.

	„Můj pane, Vivain není ve svém domě a nebyla tam od chvíle, kdy jsi vyjel na lov, a protože si vzala i vak se svými věcmi a ta čubka, co s ní žila, pochází z kraje na východ od Trentu, povídá se, že odešla z tvé říše.“

	„Tohle mi nezní moc rozumně. Země východně od Trentu drží moji nepřátelé.“

	„Můj pane, můžu jen opakovat, co jsem slyšel, ale tohle vím. Obchodník se solí ji viděl skoro před týdnem u Harewood End a šla směrem k východu.“

	A tu se mi zdálo, že se mě zlé sny zmocnily i v bdělém stavu.

	Z těchto snů mě však brzy čekalo tvrdé probuzení. V paláci se objevil Merdin a zdál se mi o deset let starší, než když jsem ho viděl naposled, oči kalné a vodnaté, pokožku šedivou jako čerstvá mrtvola, vous rozcuchaný.

	„Artayi, půjdeš se mnou ke mně domů? A hned!“

	Šel jsem a vypínal se do výšky, jak to šlo, on za mnou, vešli jsme do šeré místnosti, kde si sám vařil, měl uloženou harfu, Branovu hlavu, svou velkou truhlici, přesýpací hodiny a bronzovou sekeru.

	„Sedni si tuhle na lavici, můj pane, ano? Je to ta nejlepší, co v domě mám.“

	„Jestli se posadíš i ty.“

	„Musím. Jsem příliš slabý, abych dokázal stát. Napřed chci mluvit o Vivain. A pokud jsem se tě někdy z žárlivosti vyptával, co si myslíš o jejím čarodějnictví, teď o to nejde. Konečně jsem přišel na její skutečný původ. Její otec Murray byl mocným earlem na ostrově Mona. Jeho žena se jmenovala Enid, pocházela z královské krve a byla sestrou královny z Cornwallu a Exe, které teď náleží tobě. A jejich dcera se jmenuje Vivain.“

	„Ale ona mi tvrdila…“ To, co jsem chtěl namítnout, mi zadrhlo v krku.

	„Napovídala ti spoustu lží. Mělo se za to, že její otec, ten earl, zemřel, když snědl jablko smrti (Mancinela obecná, Hippomane mancinela /pozn. překl.). Ve skutečnosti ho s největší pravděpodobností otrávili, a to samotná Enid, takže se mohla provdat za Vortigerna. Jeho zvrhlá dcera nepomstila smrt svého otce. Naopak, stala se tvorem oddaným Enid, a od té doby to trvá stále dál, s výjimkou jedné věci, o které promluvím později nebo vůbec ne.“

	„Merdine, copak jsi zapomněl, jak nás varovala před těmi vojáky se sekerkami, kteří na nás číhali v hájku – zrovna v tom, který viděla ve snu?“ Hlas se mi chvěl, jak se na krále vůbec nehodilo.

	„To byla její léčka – na tebe. Leželi v místě, kde jsme je vůbec nemohli zaskočit, a také unikli všichni kromě důstojníka, který uvázl nohou mezi kmeny. Vzpomínáš si, že ti nabízel za svůj život důležitou informaci? Ale Vivain ho svou dýkou umlčela, než mohl něco vyzradit, a počínala si opravdu tuze rychle. Sama měla na krku Geraldův meč a on by ho ochotně smočil v její krvi, a ani tvůj rozkaz by ho nezadržel, kdyby ten důstojník žil dost dlouho, aby mohl prozradit své tajemství. A myslím, že už sis domyslel, jaké to znal tajemství.“

	„Pokračuj, starouši, ale tak stručně, jak jen to bude možné.“

	„Neulehla s tebou do svého stanu, ale musel jsi její panenský uzel rozvázat pod lípou s listy ve tvaru srdce – a napovídala ti, že pod stromem stejného druhu byla ona sama počata. Ano, byla panna. O tom taky budu mluvit později nebo o tom pomlčím. Ta lípa byla jediná v širokém okolí tábora. A jak jsi jí tam poskytoval potěšení – či sis to aspoň myslel –, silně vykřikla a tys to považoval za projev vášně. Místo toho tím přivolala královy muže, kteří už na vás ve skrytu čekali. Zajali vás, Pillicocka taky, a nějakým zázrakem, o němž pořád nic nevím, jste unikli.“

	„Vivain taky zajali,“ namítl jsem paličatě jako mezek. „Kdyby se podílela na té léčce, co ten chlap, kterého zabila nožem?“

	„Co znamená smrt nějakého burana ve srovnání s tím, že by tebe umučili před Vortigernovým palácem a zíraly na to zástupy lidí? Připomínám, že Vivain není zběhlá jen v předvádění a předstírání všeho druhu. Myslí hodně dlouho dopředu a neměla jistotu, že tě tvoje armáda nevysvobodí dřív, než Enid s Vortigernem naplní svůj cíl, a přála si uchovat dětinskou důvěru, kterou jsi k ní měl.“

	„Nezačínej žvanit, Merdine, prosím tě. Jdi k věci.“

	„Všeho do času. Vzpomeň si, jak jeden z těch, kteří tě zajali, Morys z Glenu, žádal o hodnost kapitána tvé palácové stráže, ačkoli měl očividně v úmyslu poslat tě k bohům. Vivain ti naznačila, že bys měl jeho žádosti vyhovět. Já jsem tě nabádal, abys ho popravil. Naštěstí jsi ho po hlase poznal. Jinak bych byl opravdu zvědavý, komu bys věřil, jestli Merdinovi, nebo poločarodějce Vivain, jak si říkala.“

	„Byl bych dal na tebe, Merdine, jako skoro vždycky.“

	„To mě těší, Artayi. Nevěřím ale, že tu velkou, hrubou čubku, která tě za kus zlata měla probodnout skrz stanové plátno, poslal nějaký vysoký voják. Přísahal bych u všech bohů, že to byla Vivain, která ji vyslala na ten vražedný úkol za zlato z Enidina pokladu.“

	„Škoda, že jsem nedal Enid oběsit.“

	„Někdo po tom toužil stejně, možná víc. Když jsme našli tělo té holky, co si o ní Gerald myslel, že se zabila sama, prohodil jsi, Artayi, že ji mohl zabít někdo, kdo nosil boty se stejnou podrážkou jako ona. Teď jsem přesvědčený, že zrovna tak to bylo. Myslím, že Vivain koupila dva stejné páry bot. Ten prodavač ukazoval kapitánovi, se kterým jsi mluvil, jeden pár takových bot a tvrdil, že další nemá. Ale zrovna takhle to dělají zvlášť řečtí obchodníci, kteří mají vždycky nejméně dva kusy od každého druhu zboží, aby kupujícího napadlo, že mu budou jiní závidět. Věřím, že Vivain tu čubku podplatila jedním párem bot, pak ji napadlo, že není dost rozhodná, obula si stejné boty, šla za ní a neměla na mysli nic jiného než ji zabít, ale aby to vypadalo jako sebevražda, a to bez ohledu na to, jestli ta holka svůj slib splní a pošle tě k bohům, nebo ne.“

	„Proč by mě měla Vivain tak hrozně nenávidět?“

	„Já bych to nenazýval nenávistí. Nevím, jak to nazvat. Ano, postavil ses do cesty Enid, její matce, a pak i jí samotné. Ale stejně je v tom něco víc, cosi strašného a obludného, čemu nerozumím.“

	„Pokusíš se to rozlousknout, staříku, abych měl klid?“

	„Teď ne. A ve všem tom, co ti musím říct. Artayi, není nic, co by ti mohlo dopřát klidu, a přijdou ještě horší věci. Pravda, nejednal jsi podle její údajné vidiny o mužích budujících pevnost z kmenů a hlíny, a proto nebyla tvá armáda u Bílé vody zničena. Ale přece jsi věřil jejímu věštění, když u tebe žádala o audienci před jedenácti dny.“

	„Ano, věřil.“

	„Teď ona i kat Aran utekli od tvého dvora a myslím, že prchají ze země. V posledních dnech se ztratil ještě jeden, který se zřekl vysokého úřadu – Llewelan od Jezera, a nepochybně se vrátil domů. Teď nadešel čas, abych ti položil přímou otázku, a žádám tě, abys mi pravdivě odpověděl. Nejkratšího dne v roce, kdy se běh roku otáčí zpátky, jsi navštívil Elain od Jezera. Obtěžkal jsi ji dítětem?“

	„Doufal jsem, že ano, ale dostal jsem od ní vzkaz, že mé semeno zahynulo.“

	„Jak vypadal ten vzkaz?“

	„Scvrklé zrnko ječmene. Kdyby rašilo, bylo by to znamení, že je těhotná.“

	„Byla pečeť na vzkazu porušená?“

	„Ne, nebyla, a co tím sleduješ, zatraceně?“

	„Vyměnili jste si ještě později nějaké zprávy?“

	„Sem tam chodil posel. Egan – však ho znáš.“

	„To byla taky Enidina stvůra. Artayi, už tě nebudu napínat a povím ti ty strašné, děsivé zprávy. Elain ti porodila dítě toho dne, kdy jsou den a noc stejně dlouhé. To dítě zabil Aranův meč.“

	Nezáleželo na tom, zda jsem zbledl nebo dal najevo jinou známku slabosti. Merdin věděl, že mě ta zpráva zasáhla daleko víc, než se mohlo ukázat navenek. Kdysi jsem si přál, aby se nebesa zhroutila, a také se to stalo, ale bohové si přitom nezlámali krky, ale namísto toho rozbili mé srdce, jemuž jsem při svém bláznivém vzestupu tak málo naslouchal, takže popraskalo shora až dolů a z něho mi do hrudi prýštila krev, která mě dusila, a myslel jsem, že ten okamžik bude mým posledním v životě; už nikdy jsem se nemusel podívat do zrcadla, protože jsem dobře znal sám sebe jako živočicha, jemuž budu muset čelit za to, co provedl. A místo toho jsem žil dál. Život se mě držel tak, že bych mohl zemřít jedině po ráně mečem, která by prošla přílbou a skončila až v žebrech. Myslel jsem na to, že skoncuji po římském způsobu a nalehnu na meč. Napadlo mě, že vylezu na velké snowdonské útesy a vrhnu se dolů, abych se na skaliskách dole roztříštil na pytel zlámaných kostí, který není hoden pohřbu. Nemohl jsem se však vydat po žádné z těch temných cest, dokud nepoznám odpověď na poslední otázku. Do té doby nemohu najít klid za mořskými mlhami a moje duše se musí navždycky toulat dešti a mžením hnaným větrem.

	„Proč? Merdine, ptám se tě, proč? Jsem Artay, král Cambrie, Monmouthu, Cornwallu a Exe a taky údolí Severnu. Ve jménu tvé věrnosti, ukládám ti, abys mi odpověděl.“

	„Tak řeknu všechno, nač má mysl stačí. Vím toto: mezi patnáctým a osmnáctým rokem žila Vivain na jakémsi ostrůvku kousek od Mony s osmi dalšími krásnými pannami vysokého rodu. Povídala se pověst, že když rybář vystoupí na jejich břeh, budou ho honit, až ho chytí, a jeho druhové pak měli vidiny, že si žije navždy mezi těmi dívkami, hoduje a popíjí jako princ a devět půvabných čarodějnických novicek mu plní všechna přání. Ta historka se tak roznesla, že mladí muži často vyskakovali z člunů a plavali na ostrov. Žádného z nich už nikdo nikdy neviděl, Artayi. Připomínám, že když nějaká stará víra začne pokulhávat, jak se stalo s druidskou vírou, a když zákony slábnou, jak zeslábly římské zákony, ožívá množství bizarních kultů a z nich je nejhorší kult boha Moda.“

	„Modo! To je Vivainin bůh! Chtěla, abych se ho povždy přidržoval!“

	„Kdybys mi řekl o tom prokletí, které tys chápal jako požehnání, spatřil bych světlo mnohem dřív, než se mně, starému slepému hlupákovi, podařilo. Modo je bůh vraždění. Nevím, jaké strašlivé rituály ty zvrhlé ženské vykonávaly na zajatcích, než je zabily, ale slyšel jsem řeči o podobných náboženstvích existujících po celém známém světě, a skoro vždycky se to týká překrásných panen ze starých rodů; děje se to v těch krajích, odkud Řím odvolá své orly a místo nich se objeví supi. Nepochybuji, že ty zvrhlé ženštiny své vězně mučily nevýslovným způsobem, a pořád ještě by to na svém ostrově provozovaly, kdyby se moře nerozzuřilo a nesmetlo ho polovinu do hlubin. Věřím, že k tobě Vivain pociťovala vášeň, jenže ohavného a strašlivého druhu, jež mohla dojít naplnění jedině tvou smrtí, kterou by sama přímo či nepřímo přivodila. Můžeš se ptát, jak to všechno začalo, ale to já nevím, protože její otec byl šlechtic, na syna těchto temných dob muž nezvykle dobré povahy. Jak se mohla zamilovat do vraždění, protože jinak se to nazvat nedá? To proto, že vražda je konečným a naprostým projevem marnivosti a moci? Je možné, že oba zemřeme, aniž bychom poznali správnou odpověď.“

	„Žárlila na Elain, protože jsem si ji vyvolil a vybral si život místo smrti? Ale co na tom záleží, když jsem o ni teď přišel. Bohové! Bohové!“

	„Ztratil jsi ji navždy. A jestli to má být jediný trest, který tě stihne, budou bohové milosrdní. Ve své naduté pýše jsi dal zabít dítě, které jsi sám zplodil – a to je takové zlo, že ani Píseň o něm nemluví ve slovech ani nápěvu. A přece se v Písni naznačuje vykoupení. Truchli, smiř se s tím, co se stalo, dokážeš-li to, ale nezoufej si.“

	„Vykoupení je velice vzdálené, pokud se ho vůbec někdy dočkám.“ Vstal jsem, sňal z hlavy korunu a položil ji na Merdinovu truhlu. Stáhl jsem si z krku zlatý řetěz a z prstů prsteny a odložil je ke koruně. Nakonec jsem rozepnul zlaté přezky hermelínového pláště a i ten položil k ostatním věcem. Na hřebíku zatlučeném do stěny visel ošuntělý ovčí kožich, který nosil Merdin při špatném počasí, a ten mi docela padl.

	„Ve jméně nejvyšších bohů, co to vyvádíš?“ vykřikl. „Pořád jsi Vortigernovým synem a právoplatným králem.“

	„Jdu k Labutímu jezeru. A pak se vydám na dlouhou pouť, při které se mi snad uzdraví srdce, anebo ztichne jeho tlukot. A protože jsem pořád právoplatným králem, ustanovuji Geralda regentem své říše a tebe jeho prvním ministrem. Vrátím se, jestli to bude vůle bohů. Opatruj se.“

	„Běž, ale vrať se, jinak nebudeš v Cambrii vládnout ty, ale vlci, a zhasnou všechna světla.“

	To byla poslední lidská slova, jež jsem zaslechl, když jsem vyšel do drobného deště a převalující se mlhy. Tyto dva nepříjemné společníky mi bohové posílali od chvíle, kdy jsem vyšel, jako znamení, že ode mě odvrátili své zářící tváře a že jsem prokletý. Dveře paláce a dveře mých patolízalů zůstaly zavřené, loudalové utekli před deštěm a nikdo neviděl, jak jsem vykročil k jihu.

	* * *

	Z Woodwicku bylo možné k Labutímu jezeru dojít i takovou cestou, na níž by člověk nemíjel jedinou vesnici ani se nedostal na dohled více než několika řídce roztroušených chalup. Zvolil jsem si tuto osamělou pouť a odchýlil jsem se z ní pouze jednou, krátce, abych zašel na trh při soutoku řek Wye a Garth. Meč i štít jsem ukryl v houštince zakrslých jasanů, než se z osady vrátím, a protože už jsem nekráčel tak vypínavě a nezdál se tak vysoký jako dřív, nikomu se ani nesnilo, že bych býval, a podle jména stále byl, králem jedné z největších říší v Británii.

	V peněžence jsem měl nějaké stříbro a koupil jsem udice a olůvka k rybaření, šňůru na oka a malou zásobu sušených ryb a moučných koláčů. Ještě jsem se nerozhodl, kam se vypravím po odchodu od Labutího jezera. Věděl jsem, že to musí být nějaký osamělý kraj s širokými obzory, navštěvovaný jen bohy větru, deště, mlhy a sněhu, kde se musím uživit vlastníma rukama.

	Po třídenním pochodu jsem dospěl na břeh jezera, které jsem ve snech tak často navštěvoval. Tam jsem zahalekal a doufal, že Elain pošle Pillicocka, aby mě na jejím člunu převezl; a když nepošle, byl jsem rozhodnutý na ostrůvek doplavat, protože jsem jinak nemohl. Nestalo se ani jedno. Z kamenného domu vyšli Elain i Pillicock, zakrslík se pilně činil u vesel a Elain seděla na přídi loďky zády ke mně. Vysvětlení jejího chování bylo až příliš zjevné – neměla v úmyslu připustit, abych ještě někdy překročil její práh.

	Když se okraj člunu dotkl přistávacího můstku, opřela se o Pillicockovu ruku a vystoupila na břeh. A tu jsem pochopil pravdivost Merdinových slov, že Elain je nejkrásnějším stvořením v celé Británii a vyzařuje lidské teplo, zatímco Wander byla chladným, byť bezchybným zobrazením bohyně. V duchu jsem si posteskl, že mlha postihující můj zrak se rozplynula příliš pozdě. Kdybych usiloval o tento nesmírný poklad se stejným vypětím, jaké jsem vynaložil k získání koruny, možná bych s ní mohl zůstat navždycky.

	„Artayi, přicházíš ve skrovném ustrojení, přestože jsi pořád vyzbrojený do bitvy,“ řekla tiše.

	„Elain, nosím zbroj, protože jsem předtím byl králem, ale jinak jsem přišel i odejdu v tomhle mizerném kožichu. Odložil jsem korunu, ale stále jsem ještě válečník, takže před sebou vidíš mé pravé já.“

	„Budeš užívat svého meče k zabíjení novorozenců? To je pro válečníka podivná role.“

	„Elain, prosím tě o dovolení mluvit. Je to jediné milosrdenství, které žádám, jediné dobrodiní. Svůj obludný zločin proti bohům, proti tobě a mé vlastní duši i tělu nemůžu nijak odčinit, ale snad dokážu odpovědět na otázky, které tě musí v duchu pronásledovat, takže to, co se zdá jako nepřirozený čin, se může zdát přirozenější u člověka ovládaného démonem, a nenávist, kterou ke mně cítíš, se alespoň maličko zmírní.“ Chviličku uvažovala a rozhlížela se po jezeře. Pillicock se odšoural mezi stromy.

	„Ano, Artayi, můžeš mluvit. Doufám, že mi dokážeš vysvětlit, jak mohl tvůj strašlivý úder proti mně vzejít z normální míry lidské špatnosti, a nikoli nelidského zla. Nejdřív mě napadlo, že máš syna, kterého ti po tom mém porodila zrůda Vivain, a chceš, aby tvůj trůn zdědil on a můj mu nestál v cestě. Ale Pillicock mě přesvědčil, že tak to být nemůže, a tvrdil to můj otec Llewelan, že nejsi druhý Vortigern a nikdy by ses neobrátil proti vlastní krvi, a když se dívám do tvé bledé a strhané tváře, tak věřím, že měli pravdu.“

	Mohl jsem jen sklopit hlavu a čekat.

	„Neposadíš se, Artayi? Tráva je zelená, měkká, a ochotně tě přijme, protože vůči tobě nemá zášť pro krev prolitou doširoka po jejím nevinném koberci. Jsi otřesený nějakou velkou bouří a do mé nenávisti se mísí soucit. Taky se posadím a vyslechnu, co mi chceš povědět, a pak se navždy rozloučíme.“

	„Elain, balíček, který jsem dostal a o kterém jsem si myslel, žes ho poslala ty, obsahoval ječné zrno svrasklé a mrtvé.“

	„Tím potvrzuješ, co mi říkal Pillicock. Ale já jsem ti poslala zrnko s živým klíčkem.“

	„Za pravdivou zvěst podstrčili nepravdivou. A posel, kterého jsem ti posílal s naléhavými prosbami, abys přišla za mnou, přinášel strohé odpovědi.“

	„Artayi, když jsem ti poslala balíček, čekala jsem na tvou odpověď. Den co den jsem vyhlížela tvého posla, jestli se neobjeví na břehu, a kdybys mi nabídl, abych šla do Woodwicku a žila blízko tebe, abys mohl vidět a milovat svého syna, a vidět a milovat mě, udělala bych to. Ale žádný posel nikdy nepřišel. Na břehu jsem vídala jen pasáky dobytka a prasat nebo muže, kteří přišli s vědry pro vodu. Říkala jsem si, že máš plnou hlavu svých plánů na dobytí celé Británie a nemáš kdy myslet na své dítě, které pomalu rostlo v mém lůně, a i to jsem ti odpustila, protože jsem znala tvoje vysoké ambice. Ale nebyla jsem žádný Marcus Cassius, abych stála na stráži celý život a ještě po smrti. Nejsem Římanka, jen Elain od Jezera, a nakonec jsem se styděla za to, že jsem přešla k oknu a pověsila tam zrcadlo, které jsem našla v prasklině zdi a kdysi patřilo Lucilliovi, jenž dal postavit kamenný dům. Ukazovalo mi břeh v místě, kde přistává naše loďka, a mohla jsem se tam dívat, i když jsem tkala úžasnou látku, vhodnou tak pro královnu. A když se dítě narodilo, přičemž mi pomáhal Pillicock těma silnýma rukama, zahlédla jsem na břehu tři muže v pěkném oblečení – napadlo mě, že ses už vrátil z války domů a tvé myšlenky konečně zaletěly i k Elain a tvému prvorozenému, a poslala jsem Pillicocka, aby ty tři převezl k nám domů. Já bych si kvůli nesmírnému štěstí sotva odřekla tu radost a šla bych s ním, ale byl deštivý den a tma a bála jsem se, abych se nenachladila a dítě s mým mlékem nenasálo i nemoc. Přišli dva z těch tří, třetí zůstal tam na břehu. Teď už vím proč – Matka Země mu vlila do srdce lítost.“

	To vše mi líčila klidně a se suchýma očima.

	„Odpovíš mi, když se zeptám na dítě?“ zeptal jsem se. „Musím poznat úplnou míru mého zločinu, jinak ho nikdy neodpykám.“

	„Křesťanský kněz by ti řekl, že usmíření má každý ve své moci. Tomu se mi ani nechce věřit. Ale chci, abys věděl všechno. Ptej se.“

	„Byl můj syn dobře rostlý a bez vady? Byl silný a zdravý?“

	„Byl skutečně dobře rostlý a bez nejmenší vady. Mléko pil tuze lačně a hlasitě. Pojmenovala jsem ho Lear po jeho velkém předkovi, který byl mocný, i když ho zbavili koruny a vyhnali na divoká vřesoviště, kde zešílel.“

	„Mám už málo co říct, snad jen že jsem taky zešílel, když mi zlý hlas předpovídal, že dítě narozené v jižní Cambrii posledního letního dne zdědí můj trůn a korunu. A teď půjdu.“

	„Artayi, musím ti říct ještě něco. Chci, abys to slyšel, abys – kdyby tě znovu ovládla víra, že jsi bůh, a ne obyčejný smrtelník, nebo aspoň miláček bohů – dokázal ovládat svou pýchu, která by se jinak opět obrátila proti tobě a zničila tě tak, jak tys zničil svého prvorozeného syna. Ale za svou strašnou nafoukanost neneseš vinu jen sám. Část jí padá na Merdina, za jeho klamy; na jednom jsem se podílela i já, i když teď toho želím. Píseň o Camlonu je starobylá, a něco z ní nepochybně vychází z božské inspirace, ale Merdin jí prohnaně využil, aby přesvědčil nejen lidi kolem, ale hlavně tebe, že ty jediný ze všech jsi byl vůlí bohů předurčen za krále Británie.“

	„Čemu jinému jsem měl věřit, Elain, když se vyplňovalo jedno proroctví za druhým? Jestli mi řekneš, že i to byly jen triky…“

	„Artayi, myslím si, že jsi potomkem Learovým a jsi nejstarší Vortigernův syn,“ skočila mi do řeči a mluvila velmi vážně. „Jak k tomu došlo, to nevím, ale od svého otce Llewelana, který na to přísahal, vím toto: Tvoje matka byla možná prostitutka, možná jeho favoritka, ale nevěřím, že tě porodila královna Ina, jak ti napovídal Merdin; neexistuje žádný důkaz, že by kdy porodila nějakého syna dřív, než ji zabili, aby uvolnila místo Enid. A myslím, že kdybys zjistil celou pravdu, byla by mnohem strašnější než tvé nejčernější sny. Jestli ji Llewelan zná, a já myslím, že ano, tak mi ji neřekl. Narodil ses proti Vortigernově vůli, a proto tě nenáviděl, tak mi to otec řekl, a ta nenávist je nanejvýš opravdová a nezmizí, dokud jeden z vás nezemře. Nevěřím však, že by tě pohodil do lesa jako potravu pro zvěř. V tomhle Merdin lže, aspoň si to myslím, protože v Písni o Camlonu se zpívá, že král Británie, který má povstat, byl nalezen v doupěti divokého kance.“

	„Elain, ty sama jsi viděla hluboké jizvy po Droitových zubech z přední i zadní strany mého ramene a dotýkala ses jich.“

	„Které vznikly tak, že Merdin do tvého dětského ramínka každý den zatlačoval dva kostěné kuželíky, den po dni o něco hlouběji, a namáčel je do octa ze zkvašené šťávy z jablek, ovoce života, a tím rány čistil proti hnilobě. Llewelan našel ty dva kousky v malé dřevěné krabičce, kterou Merdin jednou zapomněl schovat do truhlice. Ten kňour, kterého nazýváš Droit, byl velký kanec vyhlášený svou zuřivostí, který žil v lese na východ od vesnice Collen. Najatý nevolník ho chodil lákat na návnadu z obilí a tím způsobem ho Merdin udržoval, kde ho chtěl mít, dokud nebylo všechno připraveno, protože žádné prase, ať domácí, nebo divoké, nebude opouštět bohatou hostinu. Merdinovi nestačilo, že to byl kanec starý a silný, musel taky žrát lidi, aby všichni věřili, že je to skutečně Droit z Písně, a ty se pustíš s horoucím srdcem do boje. A koho lepšího by mohl sežrat než králova muže Iana, který byl druhem Riise, jenž tě chtěl na rybím trhu zavraždit sekerkou a zabil ho Cavell? S lanem se nevypořádal Droit, ale sám Merdin. A koho lepšího ti nastražit jako mrtvolu s rozsápaným bokem než Griffitha, toho ožralého otroka, který před lety pošpinil Merdinovu harfu, ale ten ušetřil jeho život, protože ho mohl tuze potřebovat? Nicméně boj, který jsi svedl s tou bestií mezi stěnami strže, byl opravdový – jedna ze zkoušek, jimž tě Merdin podroboval, aby zjistil, zda budeš schopný vládnout Cambrii, a – jeho sny se ubíraly mílovými kroky – celé Británii. Merdin podváděl lidi, ale nikdy sám sebe, a byl posledním z velkých druidů, jenž miloval svou zemi nepomíjející láskou, a když došlo na vyplnění jeho velkého plánu, jeho srdce se zatvrdilo – stejně jako tvoje.“

	Ta poslední slova ani nemusela vyslovit, abych si připomněl, kam až mě jeho plán vynesl. Naslouchal jsem, jak odhaluje monstrózní podvod, jemuž jsem podlehl, ačkoli nesměřoval proti mně, a z pórů mi nevystoupila ani kapka potu; zato srdce mi pukalo, když jsem se jí díval do obličeje a uvědomoval si, co všechno jsem ztratil.

	„Llewelan mi říkal, že za každým velkým dobyvatelem stál nějaký mudrc, nebo snad nějaká podivuhodná žena,“ pokračovala Elain. „Alexandr Veliký měl oba, svou matku a řeckého kouzelníka, jehož jméno podle otce znělo Aristoteles. Za prvním a největším z císařů také stáli oba – jeho matka, někdy zvaná Cornelia, a jeho vojevůdce Marius. Attila, vojevůdce z doby našich dědů, měl přinejmenším ženu, která ho ovládala nesmírnou mocí a které zcela důvěřoval, ale její jméno už jsem zapomněla. No a za tebou stojí strašný Merdin.“

	„Povíš mi ještě o dalších podvodech, které jsem neprohlédl, abych mohl posoudit, co vlastně byla pravda?“

	„Z čí ruky jsi dostal Caliburn? Nedala ti ho žádná víla žijící na dně jezera, ale já sama. Ten meč kdysi nosil cambrijský král. Merdin říkal mému otci, že to byl Hugh Mocný, o tom však otec pochyboval. Artayi, já žiji u vody nebo na ní celý život a dokážu doplavat tak daleko, jak dokážu dojít. Pamatuješ na ty dvě ulovené kachny u vrchu Pillicock, nad kterými sis tak lámal hlavu? Koupaly se v jezírku a já s Pillicockem jsme k nim doplavali pod vodou, chytili je za nohy a utopili. Vzpomínáš na veliký koláč plovoucích travin jen kousek od místa, odkud jsi mával mečem? Stačilo mi doplavat k němu, nabrat tam dech a zase se vrátit. Na zátylku jsem měla přivázaný nafouknutý kravský měchýř, aby se vyvážila tíha meče. Merdin požádal mého otce Llewelana, abych tenhle podvod nacvičila tak, že nezapochybuješ o vůli bohů, kteří si tě měli vyvolit, a on souhlasil; nemusel mě příliš přemlouvat, protože i tehdy jsem tě milovala. Teď bych si přála, abych tě nemilovala a nesehrála tu komedii. V určitém smyslu zrovna ten meč, meč králů, vzal život mému dítěti.“

	„Teď už víš, že za mnou Vivain přišla s proroctvím, že dítě narozené posledního letního dne…“

	„Ano,“ skočila mi chvatně do řeči a otřela si první slzy, které jsem u ní toho dne spatřil, „ačkoli napřed jsem tomu nevěřila, a vůbec ničemu, co by mohlo zlehčit tvůj strašný skutek. Otec se to dozvěděl od muže, který doprovázel Arana, tvého kata, od toho třetího, který zůstal na břehu, a také jediného z těch tří, který zůstal naživu.“

	„Jak zahynuli? Srazili je bohové bleskem?“

	„Ne, Pillicock podplaval jejich člun, převrátil ho a stáhl je pod vodu. Pak vytáhl jejich těla na břeh a pohřbil je na tajném místě.“

	„Pak má právo zabít i mě a pohřbít mě k nim. Nepozvednu na svou obranu ani prst.“

	„Nikdy ti neublíží. Ví stejně jako já, že velká pýcha, kterou jsi pociťoval kvůli svému vysokému postavení, v tobě zlomila lidskost; viděl jsi umírat tisíc mladých mužů jen proto, abys porazil dalšího vladaře, co pak záleželo na životě jednoho, dvou nebo tří novorozených dětí, když by sis tím pojistil korunu Británie? Takové šílenství posedne každého krále. Kolem trůnu se množí vraždy jako červi na zdechlině, a proto já nikdy na žádný trůn neusednu, i kdyby mi chtěl vsadit na hlavu korunu jenom král, a ne vrah dětí. Oba jsme už řekli, co bylo možné říct. Napadá mě, že už se možná nikdy nesetkáme. Teď se vrať do svého paláce, na trůn a do velkých válek, které musíš vyhrát, máš-li se stát králem Británie. A jestli se pod tvou vládou budou lidé množit a zvířata ustupovat, a nestane se z tebe tyran a budeš chránit Británii před svou vlastní špatností, pak ukonejšíš hněv bohů, zrovna jak se naznačuje v Písni o Camlonu. Nikdy se ale neoddávej snu, že za prolitou nevinnou krev nezaplatíš strašlivou cenu. Nakonec musím říct, že se všechna má láska k tobě nezvrátila v nenávist, jak by se mohlo zdát, protože teď se o tebe v hloubi srdce třesu strachem.“

	„To je velké dobrodiní. A na trůn se nevrátím a korunu si nenasadím. Ustanovil jsem Geralda, aby vládl místo mě, a já odcházím na dlouhou cestu.“

	„Řekneš mi kam? Nedokážu se nezeptat. K tobě se upínají naděje všeho lidu, bez ohledu na zlo, které jsi napáchal.“

	„Nu, odcházím na nějaká opuštěná blata, kde jediný obrys člověka, který spatřím, bude můj vlastní odraz v některém z těch černých jezírek. Budu žít ve větru a mlze a dešti. Vzpomínáš si na písničku, kterou jsi mi zpívala? Opadly bílé kvítky a ptačí píšťalka mlčí. Až se vrátí, možná se vrátím i já, ale to zatím nevím. Odevzdávám se do rukou bohů.“

	„Má vůně sladká i mé kvítky bělostné. A to skutečně byly, a jen pro tebe. Míjím ho nepoznaná, je slepý a netečný. A přece žádám o dobrodiní, můj pane. Vezmi s sebou Pillicocka.“

	„Ne, chci, aby zůstal s tebou.“

	„Já ho nepotřebuji. Co by mi ještě mohlo ublížit? Had mě uštkl a odplazil se. Ale Vortigern s Modredem čekají na svou chvíli. Nepřítel na tebe bude číhat v záloze, ať půjdeš kamkoli. Přijmi mou laskavost, Artayi, už kvůli tomu, co jsme ztratili. Přeješ si, abys neviděl podobu žádného člověka. Ale Pillicock má podobu trpaslíka, bez ohledu na to, že je v nitru muž. Znovu tě žádám – vezmi ho s sebou.“

	Podíval jsem se jí do očí a odpověděl: „Ano, udělám to.“ Zavolala na něho a on vyšel z houštiny; po drsné tváři se mu koulely slzy stejně jako toho dne, kdy mi zpívala na vrchu Pillicock. Poklekl vedle ní a Elain ho hladila po hrubých vlasech.

	„No tak, no tak, milý gnóme,“ konejšila ho. „Říkala jsem ti, že se mnou můžeš zůstat do konce života, pokud bys ale nesloužil Artayovi ve válce, a válka, kterou povede teď, ho postaví proti silám temnoty. Jdi s ním na blata, a až jeho válka skončí, přiveď ho bezpečně lidu, který ho potřebuje. To ti ukládám, gnóme, já, Elain od Jezera.“

	„A já, Zrůda Pillicock, půjdu s králem.“

	* * *

	Ubírali jsme se s Pillicockem osamělou poutí na ta nejopuštěnější blata v celé Cambrii. Nesl s sebou prak, sekeru na dřevo na otop a ve vaku na zádech nějaké oblečení; já jsem měl Caliburn a štít a mendipský luk s toulcem plným šípů, který náčelník věnoval Llewelanovi, a teď mi ho dala Elain, abychom se s jeho pomocí udrželi při životě. Kromě toho jsme měli malý vak s jídlem a náčiní k rybaření a kladení ok, které jsem koupil při cestě na jih.

	U paty jednoho toru, v místě chráněném před větrem, jsme nařezali drny a postavili z nich hrubou chýši se střechou z větví, která propouštěla kouř, ale chránila nás před deštěm. Na topení jsme sekali dřevo v nízkém lese rostoucím z jedné strany pod naším torem nebo jsme sbírali suchou rašelinu z míst, kde se prostíral močál, která sice při hoření tuze dýmila, ale vydávala báječné teplo. Nikdy jsme neměli potíže s nedostatkem jídla. Pillicock dovedně kladl oka na zajíce a tetřevy; když se nám zachtělo ryb, našli jsme je v každém jezírku; šípy, které jsem vypouštěl z luku a pečlivě dohledával, zásobovaly naši špižírnu divokými kachnami a husami, ale nikdy jsem nestřílel labutě, protože mi připomínaly ty, co plavaly v Labutím jezeře, a děvče bílé jako labuť, které tam přebývalo.

	Nemohu říct, že bych nějak zápolil se zlými duchy. Vlastně po celém širém vřesovišti ani v okolí nebyli žádní, o nichž bych věděl, a napadla mě zvláštní myšlenka, že pokud vůbec existují, jsou to jakési průměty či stíny lidských bytostí. Požádal jsem Pillicocka, aby mi podrobně vypověděl příběh o narození a smrti mého syna Leara, čehož se mužně zhostil, protože věděl, že to má bolavá duše potřebuje, než se může pokusit zahojit. Caliburn jsem prozatím postavil do kouta a štít pověsil na kolík zatlučený do stěny. Obojí by ve zdejším vlhku zrezivělo, nebýt toho, že je Pillicock udržoval lesklé jako zrcadlo.

	Zaměstnával jsem se hlavně tím, že jsem pozoroval zvířata a ptáky. Nikdy dřív jsem si nevšímal, aspoň ne tak zřetelně a s jistým vzrušením, jak jsou krásně utváření a vybarvení a jak obdivuhodně plní účel, který od nich příroda očekává, každý ve svém teritoriu, ať na zemi, ve vodě, v korunách stromů, či ve vzduchu. Bílé volavky kroužily a klesaly jako andělé, o nichž někdy mluvila Elain. Často jsem je viděl, jak v letu náhle znehybněly, aby něco blíž prozkoumaly, a pak se bez námahy rozletěly dál. Nespočetná hejna divokých kachen táhla k jihu a nemálo z nich se zastavilo k odpočinku, vykoupání a nakrmení na nedalekých jezírkách, nejšikovnější byly potápky, které nedokázal chytit žádný dravec vyjma raroha. Na pohled nejživější se zdály divoké kachny, jak o tom svědčila světlezelená barva mladého obilí na jejich jakoby dračích hlavách a jasná modř na křídlech; nejdřív vzlétali hvízdáci, ale čírky se nejrychleji rozptýlily a skryly.

	Všímal jsem si chování různých druhů zvířat i ptáků vůči ostatním jedincům jejich druhu a mezi různými druhy navzájem. Kromě masožravců, ať pernatých, nebo srstnatých, kteří musí zabíjet kvůli obživě, spolu jinak všichni žili ve vzájemném míru, dokonce by se dalo říct, že se chovali zdvořile, a žádný druh nepopíral právo jiného druhu na život. I když ti nejsilnější či nejchytřejší vždycky uspěli jako první, žádný se nechoval ke druhému jako pes. Labutí samec tloukl křídly a zahnal minka, který ohrožoval jeho mláďata. Liška bojovala jako ďábel s tchořem, který objevil její liščata, a nechápal jsem, jak může tchoř žrát tak čpící maso, ledaže by jeho vlastní smrad přehlušil pach kořisti. Každé zvíře mělo vlastní doupě, které bránilo s nasazením života, a napadlo mě, že doupětem krále je celá jeho říše a že musí bojovat proti vetřelcům do posledního dechu, a já bych to udělal s radostí v srdci, kdybych si znovu nasadil korunu. Pokud šlo o uchvacování cizích království, měl jsem příklad jen v chamtivých, zuřivých orlech. Žádný div, že Římané nosili na žerdích bronzové orly, a není vyloučeno, že bych si mohl dát jednoho vymalovat na svou zástavu.

	Rozkošný podzim se pomalu poddával útokům zimy. Vítr foukal divočeji, a když ustal, nebesky modrá hladina mělkých jezírek se pokryla šedivým ledem. Většina vodních ptáků se shlukla do ukřičených hejn, ryby nám nebraly a měli jsme s Pillicockem co dělat, abychom si naplnili žaludky něčím jiným, než co se mu podařilo chytit do nastražených ok, a masem báječného velkého jelena, kterého jsem zastřelil v lese. Za těchto trpkých dnů nebyla žádná slast chodit po kraji, a přece jsem to dělal, zacházel tam či onam hodně daleko, aniž bych měl nějaký cíl, a Pillicock kráčel srdnatě po mém boku.

	Zima se vrhala do opožděných soubojů s rozmarným jarem, ale nebyla schopná je příliš pozdržet, a jednoho rána se jaro pohodlně usadilo po celém kraji. Zešedlá tráva se náhle zazelenala, jezírka získala zpět modrou hladinu, vodní ptáci se vrátili ze svých útočišť na jihu, malí ptáčci radostně cvrlikali, v potocích vířily ryby, zvířata ozdobila nová srst, kytky prudce rozkvétaly, motáci pískali nadšením nad bohatou nabídkou potravy a divocí osli hýkali celou noc. Přišlo mi, že tohle znovuzrození je darem nejvyšších bohů, že nemoc přijde a buď zabije, nebo odejde, a že žádná pohroma na této straně hranice smrti není nenapravitelná a možná po smrti existuje nějaký způsob procitnutí. A prvního májového dne jsme s Pillicockem zahlédli něco, co připomínalo dvojici vzpřímených tyček pohybujících se ve velké dálce. Pozorovali jsme je, jak lezou na jeden skalní výběžek, staví se a rozhlíží, pak sestupují a míří k naší chajdě.

	Jedním z nich byl můj hlavní vyzvědač Glyn, druhým zase kapitán, jeden z mých nejlepších důstojníků, jehož jsem znal jako Alana. Poklekli přede mnou a až na mou výzvu svlékli šaty promočené při brodění a nechali si je sušit u kouřícího ohně. Pak si z úcty ke mně přikryli bedra a Glyn, který mě znal lépe než jeho společník, promluvil první, ač hodností nižší.

	„Generál, co se jmenuje Gerald, mně poručil, abych tě našel.“

	„Jak jsi zjistil, kde mě máš hledat?“

	„To děvče Elain mně řeklo, žes šel asi do těchhle blat, protože trpaslík jí pošeptal, že tě zavede zrovna sem, ještě než s tebou odešel.“

	A to jsem si myslel, že jsem o místě svého útočiště rozhodl sám. „Mluv dál.“

	„S tvým dovolením, Alan ti poví, co vzkazuje Gerald.“

	„Nejenom to, co mi řekl, ale i to, co se obecně ví,“ poopravil ho vysoký kapitán. „Můj pane, napřed ti musím povědět něco, co se teď zdá už dávná historka, ale všechno se to stalo až po tom, cos Geralda ustanovil regentem. Koncem loňského podzimu umřel midlandský král Malcolm, a nikdo asi neví, jestli na nemoc nebo ho otrávili, a vlastně na tom nezáleží. Jak tě asi už napadlo, Vortigern si nasadil jeho korunu.“

	„Ano, zrovna tohle bych od svého otce čekal. Je to cílevědomý muž.“

	„Když jsi dobyl údolí Severnu, oba tamní panovníci opustili Lester a založili nové hlavní město Warwick na Avoně. To se stalo ještě před regentstvím, jak jistě víš. Tam se Vortigern rozkmotřil s Utherem, králem na Avoně a Stouru, a Lothem, králem na Temži. Ani se nám nechtělo věřit, že do šesti týdnů byli Uther i Loth svrženi, jeden sťat, druhý vyhnán do exilu, a Vortigern se prohlásil králem východní Británie.“

	„Já sám tomu teď sotva dokážu věřit,“ řekl jsem. Začal jsem se potit a sotva jsem huhňal.

	„Je to až příliš pravda, ale to jsi ještě neslyšel to nejhorší. Vortigern při prvním shromáždění dvora zapudil Enid a oženil se s Rowenou, dcerou velkého saského náčelníka Hengista, jehož jméno jistě dobře znáš. A Vortigern rovnou otevřel své přístavy Sasům a oni se tam hrnou jako včely na zimolez.“

	„Copak jsi zešílel?“ vykřikl jsem. „Ani Vortigern by nezaprodal svou rodnou zem těm pirátům v rohatých přílbách.“

	„Žel, nezbláznil jsem se, můj pane, a říkám ti čistou pravdu, což může Glyn dosvědčit. Vortigern uzavřel dohodu s Hengistem, které se mezi králi říká pakt, a její podstatou je, že Hengist mu pomůže dobýt tvou říši a Midlandskou pláň a ponechá mu v držení všechny země na západ od Testu, horní Temže a horního Trentu až po vrcholy Pennin, a pirátský náčelník může získat celý zbytek jako saskou provincii. Je mou povinností ti říct, že Hengist už dobyl Kent a Thanet. Britoni, kteří tam žili, jsou buď mrtví, nebo v řetězech jako otroci. Dá se dost dobře předpokládat, že jakmile získá dostatečnou moc, svrhne Vortigerna a vezme si všechno.“

	„Jak velké je spojené vojsko Vortigerna a Hengista?“ zeptal jsem se tiše. Ne že by na tom zrovna teď záleželo.

	„Přes tři tisíce, a každým dnem narůstá.“

	„Máš pro mě od mého generála nějakou osobní zprávu?“

	„Jen toto. Budu ho citovat slovo od slova. Vrať se, králi Artayi, jestli jsi ještě naživu. Já mohu velet armádě, ale nedokážu shromáždit a sjednotit lidi. Jenom ty můžeš zachránit Británii.“

	Matně jsem si připomněl proroctví, vstal jsem, uchopil štít a Caliburn, jeden navlékl na paži a opásal se druhým.

	„Je meč nabroušený a štít naleštěný?“ zeptal jsem se Pillicocka. „V téhle černé díře skoro nevidím.“

	„Jsou tak v pořádku, jako když jsi šel do boje proti Vortigernovi v Údolí,“ odpověděl.

	„V tom případě rychle posbírej naše věci. Kapitáne, už jste s Glynem něco jedli? Máme dobré maso a medovinu.“

	„Jedli jsme na vršku tamtoho toru.“

	„Tak se ustrojte, protože okamžitě vyrážíme.“

	Mluvil jsem tiše, aby se v doslechu bohů a mých mužů nezdálo, že se vychloubám. Ale zdálo se mi, že se v chatrči trochu rozsvětlilo, což jsem nechápal, dokud jsem nepohlédl do tří rozzářených tváří. A možná i můj obličej trošku zářil, protože mě napadlo, že jestli to bohové slyšeli – a kdo by se odvážil tvrdit, že se nenahýbali dolů, aby slyšeli mou odpověď na Geraldovu výzvu? –, mohlo to pro zmírnění jejich hněvu udělat víc než oběť stovky strakatých býků.

	
KAPITOLA 14

	Zkouška bojem

	Po dvoudenním pochodu se naše čtveřice připojila k mé armádě na východním břehu řeky Exe. Procházeli jsme nedaleko Labutího jezera, kam bych došel za dvě hodiny, ale neměl jsem nic, co bych Elain řekl k vylepšení své situace, jen jsem nesmírně toužil znovu ji vidět. Protože se na našem pobřeží každou denní hodinu rojili stále noví Sasové, neodbočovali jsme. Došli jsme na západní břeh řeky krátce po setmění. Tam bylo místo, kde jsme se podle domluvy Geralda s Alanem měli zase setkat, a našli jsme tam padesát mých vojáků poslaných přes řeku, aby pro mě postavili stan a střežili mě přes noc. Můj velký generál mě chtěl uvést před nastoupené vojsko až za jasného rána.

	Zde také čekali Merdin a Gerald, ale neukázali se ani jeden, než jsem vešel do stanu a oblékl si hermelínový pláštík, nasadil prsteny a brože, na krk zavěsil zlatý náhrdelník a usadil se na lavici s korunou na hlavě. Pak vstoupil Merdin, ve starých očích mu jen hořelo, a poklekl přede mnou.

	Podal jsem mu ruku a zvedl ho na nohy. „Nepřišel jsem jako dobyvatel, ale jako poražený,“ řekl jsem. „Proč mě přijímáte tak obřadně?“

	„Tvoje horší já na chvíli porazilo tvoje lepší já,“ odpověděl arcidruid. „Stalo se velké zlo proti bohům, ale teď se karta obrátí, pravý král nabude vrchu a svými vítězstvími silou meče zmírníš jejich hněv.“

	„Možná něco z něho, ale ne všechno. Ale i tak budu bojovat proti Sasům, dokud nezvítězím, nebo nebudu poražen. Máš pro mě nějaké nové zprávy?“

	„Všechny novinky jsou špatné, pokud se týká posilování Vortigernovy moci a cizáckého Hengista, jehož zástavy vlají v posvátném vzduchu Británie. A po Alanově odchodu na nás dopadla další pohroma. Bude mým úkolem napravit tu ztrátu, ještě než zemřu – a víc nežádám než vidět, jak tě korunují králem Británie. Z mého příbytku ukradli Branovu hlavu, za níž jsme táhli do bitvy.“

	„Jeho duch stále potáhne s námi.“

	„Věřím, že to tak bude, ale vojáci ho potřebují jasně vidět, aby posílil jejich ducha, neboť brzy vypukne velká válka.“

	„Jestli věříš, že hlavu můžeme získat zpátky, tak jsi jistě přesvědčen, že ji nespálili ani nepotopili do hluboké vody, ale schovali nebo předali nepříteli.“

	„Nádoba se vzácným olejem, ve které jsem ji uchovával, taky zmizela. Jsem přesvědčen, že hlavu pohřbili na tajném místě, kde ji zloději, zrádci tvého trůnu, mohou zase vyzvednout k užitku nepřítele. Nestřežil jsem ji dost obezřetně. A proto, když jsem takto na své cestě zakolísal, dojdu kruté smrti, jak předpověděl jistý arcidruid při mém narození. Teď tě opustím, abys mohl přijmout Geralda, který bude mluvit o věcech daleko významnějších, než je nářek a modlitby starého druida.“

	„Nebýt tebe, velký Merdine, nestaly by se ty dobré věci, k nimž došlo. A kdybych úplně chápal tvou velikost, jak mi o ní pověděla Elain, nestaly by se zlé věci, k nimž také došlo. A já bych porazil Vortigerna dřív, než stačil zradit Británii.“

	„Elain ti také řekla o mých úskocích a lstích. Pověděla mi o tom. Udělal jsem všechno jen proto, aby se Vortigernův syn, tolik nenáviděný svým otcem, mohl stát králem Británie, a všechno zlo, co napáchal proti bohům, můžeš potrestat vlastní rukou, právoplatnou rukou. Řekneš mi úplně po pravdě, zda vůči mně nechováš v srdci nenávist, ani za ty rány, které jsem ti způsobil jako bezbrannému dítěti? Jestli mi to říct nemůžeš, moje role v životě už skončila a nevím, co bych měl udělat, abych uspíšil strašnou smrt, která mě čeká, ale něco určitě udělám.“

	„Jak bych zrovna já mohl vůči tobě chovat v srdci nenávist kvůli několika trikům a kvůli nepatrným zraněním, která jsi mi způsobil, když jsem byl malý, já, který zasadil vlastnímu srdci a srdci své jediné pravé lásky strašné rány, které se nikdy nezahojí? Celých dvacet let, po která jsi mi sloužil, jsi věřil, že sloužíš posvátné zemi, kterou miluješ, a může se stát, že se tvá víra ještě ukáže jako oprávněná. Ale i tak tě požádám o laskavost. Potvrď mi, že jsem synem Vortigerna, potomka velkého Leara. Říkali mi to i jiní, kteří by mi vědomě nelhali, ale někdy za hluboké noci uprostřed opuštěného vřesoviště jsem zapochyboval i o tom. Nenadešel už čas, abys mi prozradil tajemství mého narození? Jestli ano, žádám tě, abys to udělal, ať to bude k dobrému, nebo zlému, a nijak to nesníží zuřivost mé války proti vetřelcům.“

	„Artayi, je to sice velmi zlé, ale jak tu stojím před bohy, jsi skutečně synem Vortigerna, potomka velkého Leara. Víc ti nemohu říct, protože mám rty uzamčené přísahou Ludovi, Tyrovi, Matce Zemi a Branově hlavě, jejímiž svědky byla tekoucí voda u mých nohou, mohutné duby, které rozprostíraly větve nad mou hlavou, obloha táhnoucí se nade mnou, neviditelný vítr a země, na které stojím a která plodí obilí, z něhož jsou živi lidé. Nicméně pokud porazíš vetřelce, který napadl naši Británii, povím ti, kam máš jít, kde v tichu leží pohřbené strašné tajemství tvého narození, a snad je objevíš a vezmeš na sebe břemeno uložené nám oběma.“

	„Mám tě rád, Merdine, a přál bych si, aby mi v žilách kolovala i tvoje krev spolu s Learovou. Teď máš mé svolení odejít.“

	* * *

	Vešel Gerald a poklekl přede mnou, podsaditý a klidný jako vždycky, a ve snědé tváři se mu neodráželo nic z tlaku, jemuž byl jako regent vystaven. Políbil mi ruku a pak mi vysvětlil, proč mě chtěl večer zanechat na této straně řeky, namísto abychom ji překročili k hlavním silám našeho vojska. O mém zmizení se šeptaly mnohé zvěsti. Někteří věřili, že jsem byl zabit, jiní zase, že ležím ve spánku vyvolaném kouzly. Dokonce i padesát mých gardistů pouze napůl věřilo tomu, že jsem se vrátil; pokud mě zahlédli, když jsem přicházel bez pláště a koruny, sotva je můj vzhled přesvědčil, že jsem opravdu král Artay. Gerald chtěl, abych se objevil před armádou nečekaně, za jasného rána a v plném královském ustrojení.

	Nejprve mluvil o princích a lidu těch zemí, které jsem dobyl – Monmouthu, Cornwallu a Exe a také údolí Severnu. Nikdo ani v nejmenším nezakolísal ve věrnosti, kterou mi odpřisáhli. Bohové vědí, že to není z lásky ke mně, nejen v Cadorově případě, ale i u jiných, jejichž moc jsem umenšil, nýbrž z čiré hrůzy, kterou v nich vyvolávají Sasové. Urozenci si mysleli, že je lépe sklonit hlavu přede mnou, venkovánkem od řeky Taff, než se nechat pobít saskými sekerami; nevolníci, jimž nepatřila žádná půda, kterou by mohli ztratit, měli aspoň určitou míru svobody, a tu nechtěli zaměnit za život otroka přivázaného provazem ke kůlu. Jenom ti, kteří už otroky byli, se o nadcházející válku nestarali; jen oni mohli spát beze snů jako prasata.

	Napadlo mě, že pokud zvítězím, osvobodím všechny otroky narozené v Británii a napříště nedovolím bohatým obchodníkům kupovat dlužníky a vězně zajaté ve válkách mezi malými královstvími, pak je lodí převážet do Říma a tam je prodávat.

	Gerald mi vyprávěl, že Sasové si vskutku zaslouží svou hroznou pověst. Než zaútočí, hodí na protivníky oštěpy s železnými hroty a potom se vrhnou vpřed v těsném houfu, a protože používají krátkých zbraní, seker a oboustranně broušených, skoro půlmetrových dýk, navzájem si nepřekážejí. A tak působí strašné krveprolití. Jejich slabinou jsou štíty z bukového dřeva pobité železem k ochraně ruky. Aby toho naši vojáci využili, musí i v bitevní vřavě spoléhat na svou hlavu, chladně uvažovat a čekat na příležitost k chytrému bodnutí. Už sám vzhled nepřátel budí děs, protože jsou všichni hodně vysocí a zarostlí bujnými vousy. Mnozí mají přílby z kůže divokých kanců, z nichž trčí rohy nebo tesáky. Někteří upadají do záchvatu šílené zuřivosti a těm se říká berserkové, a všichni neustále vyluzují příšerný rámus vyvoláváním jména svého boha války Wodena. Ustupují nebo se vzdávají jenom zřídka, i když je zabit jejich náčelník, protože když bojují dál, budou ho následovat do temné říše smrti.

	„Naši vojáci mohou odrážet letící oštěpy kovovými štíty,“ řekl jsem.

	„Ano, to mohou, aspoň většina.“

	„Pochybuji, že nějaká armáda může mít valný užitek z vrhaných zbraní, protože zvládnout je trvá hodně dlouho. Vrhání sekerkou je v Cambrii starodávná zábava, ale kolik z našich mládenců dokáže házet tak přesně, aby jejich bronzové sekerky byly v bitvě k něčemu dobré? Pár desítek. Myslím, že by Sasové udělali líp, kdyby oštěpů využívali k bodání jako kopí.“

	„Mám stejný názor, ale díky bohům si to Hengist nemyslí.“

	„Oba víme, kde na ruce našich vojáků čeká pět stovek kopí vyrobených Římany, jen je vyzvednout.“

	„Uvažoval jsem o nich, jak tam neužitečně leží v křídové komoře pod vrchem Pillicock, ale je málo času, našich vycvičených vojáků zase není tolik, a tak bude asi nejlíp nechat jim zbraně, na které už jsou zvyklí.“

	Pak jsem s mravenčením v kůži položil zdánlivě nevýznamnou otázku.

	„Přivezli si vetřelci koně, ať už jízdní pro šlechtice, jako tažná zvířata, nebo kvůli rychlému předávání zpráv v bitvě?“

	„Ne, v jejich nacpaných lodích nebylo pro koně místo. Hengist a Vortigern měli za nejdůležitější vylodit na souš co nejvíc vojáků, aby měli pokud možno velkou přesilu nad vojskem, které se jim postaví, a získali rychlé, drtivé vítězství. K tomu, co jsi jmenoval, využívají koně, které sebrali až tady.“

	„Geralde, mohlo by naše současné vojsko vést asi tříměsíční zdržovací boj s armádami Vortigerna a Hengista, aniž bychom přišli o velké množství mužů?“

	„Ano, můj pane, myslím, že to dokážeme, pokud si zvolíme dobré pozice – na kopcích, u brodů a cest procházejících lesem a u průchodů bažinami. Nezapomínej ale, že mohou své ztráty doplňovat novými vojáky, kteří připlouvají ze Saska; jejich ženy musí rodit jako prasnice, aby zajistily dostatek plavovlasých křiklounů, ale kdo zaujme místo našich padlých?“

	„Bylo by tedy možné získat pět stovek chasníků v Cambrii, Monmouthu a Cornwallu, pokud bychom je mohli dobře vyzbrojit a slíbili jim vznešenou účast ne v otravných šarvátkách, ale v jedné velké konečné bitvě, kde bychom riskovali všechno?“

	„Můj králi, myslím, že to by se dalo zvládnout. Ženy, starci a odrostlé děti dokážou obdělávat pole a pečovat o stáda, pokud budou mít slušnou naději, že odvrátíš Sasy a rozdrtíš zrádného krále Vortigerna. Jestliže do vojska naverbujeme i pětatřicetileté muže, určitě se nám to podaří.“

	„Mendipští lučištníci se věkem blíží čtyřicítce. K účelu, který mám na mysli, bych potřeboval spíš usedlejší muže, protože se od nich nebude vyžadovat zvláštní odolnost, ale spíše vyrovnanost a trpělivost.“

	„Pořád mě nenapadá, o jakém poslání mluvíš. Terén nám dovolí velkou léčku u Bílé vody, ale v otevřené krajině…“

	„Geralde, mohli bychom sehnat ve všech zemích, kam se dosud můžeme odvážit, pět set koní s vysvětlením, že jinak by je ukradli nepřátelé, a opatřit pět set sedel, což nemusí být nic lepšího než kousek prkna na koňský hřbet, dost širokého, aby na něm mohly sedět naše hubené cambrijské zadky, s dalšími prkny po stranách jako bočnicemi a pevnými sedlovými řemeny?“

	„Snad ano, můj pane, ale k čemu by nám to bylo? Všichni koně se před pachem krve vzpínají a naši venkované se v takových sedlech neudrží, dokonce ani ti nejlepší.“

	„Myslím, že udrží, když na každou stranu pověsíme koženou smyčku, aby si do nich mohl jezdec opřít nohy. Když jsem jednou jel na naší staré klisně Llamrei do strmého kopce a pronásledoval zraněného jelena, uvázal jsem si k bokům sedla provazy a to se mi náramně osvědčilo. Naši verbíři budou mít dva měsíce na to, aby sehnali muže a koně, a zatím staříci, kteří si šikovně počínají s nožem, mohou vyřezávat sedla. Potom budeme na odlehlém vřesovišti nové rekruty měsíc cvičit k jednomu jedinému útoku koňmo s kopím ve volné ruce, jímž budou moci dost dobře mířit, když napadnou nepřátele zezadu nebo ze strany. Geralde, starý příteli, nemohl by to být ten jazýček na váze při nerozhodném boji? A kdybychom prohrávali, nemohl by zvrátit průběh boje? Ptám se tě na tvůj upřímný názor.“

	„Můj pane, myslím, že by mohl. Gótové bojovali na koních, a měli nejen kožené smyčky jako oporu pro nohy, ale ještě v nich měli vložený plochý kus dřeva nebo kovu, o který se opírali chodidlem, a na koních obklíčili a zničili nejednu římskou legii. Británii dobyli pěší vojáci a zapomnělo se na jiné způsoby vedení války. U nejvyšších bohů! Nebude čas na výcvik ozbrojených jezdců k nějakým složitým manévrům, ale jeden zuřivý útok na kopí – proč ne?“

	„A kdo by mohl cvičit jezdce a pak velet jejich útoku?“ zeptal jsem se rovnou.

	„Můj pane, ještě je příliš brzy, abych někoho navrhoval, ale napadá mě, žes o tom taky uvažoval. Zvolíme-li schopného velitele, má jízda napůl vyhráno, anebo se její význam zlepší ze stínu do podstatné jednotky.“

	„Proč by to nemohl být Alan, který pro mě přišel s Glynem na blata? Je jedním z našich nejlepších kapitánů. Jeho hlas má v sobě něco, co pozvedne srdce vojáků. Jeho matkou byla divoká žena od řeky Boyne, jako dospívající chlapec žil na irské farmě, kde chovali koně, a pak nějakou dobu sloužil jako vozataj u krále z Kildare.“

	Gerald odpověděl jen náznakem kývnutí a očividně nehodlal tu věc dnešní noci dál rozebírat. Chtěl si jít lehnout a přemýšlet. Nechal jsem to tedy být, protože jsem už dlouho znal sílu jeho pilného mozku.

	Za svítání se u našeho břehu shromáždilo deset velkých rybářských člunů a těsně před východem slunce naše skupina vyplula k protějšímu břehu. Sotva se vesla ponořila do vody, ozval se z druhé strany řeky pokřik, a ještě než jsme dopluli doprostřed toku, shromáždila se tam celá armáda, a jak jsme se blížili, křik stále sílil. Stál jsem na přídi prvního člunu, na hlavě vyleštěnou bronzovou přílbu s chocholem, štít navlečený na předloktí a v druhé ruce Caliburn. Křik vojáků kupodivu utichl, sotva jsme přirazili ke břehu. Dav se rozestupoval a vytvářel uličku, kterou jsem mohl projít, a vycházející slunce jim všem zřetelně ukázalo, že je oči neklamaly. Stojící muži měli všichni v obličejích stejný výraz údivu, který by nedokázali vyjádřit slovy, zračila se v nich náhlá a prudká naděje a cosi navíc, co jsem neviděl ještě nikdy vyjma toho dne, kdy Merdin poprvé zvedl do vzduchu Branovu hlavu. Připomněli si, že pod mým praporcem nikdy neprohráli žádnou velkou bitvu; jistě si u mnohých táborových ohňů povídali o těch vzrušujících událostech a za mé nepřítomnosti se jejich sláva změnila v obdivuhodnou legendu. Náhle jakýsi vysoký chasník hlasitě vykřikl: „Art-Tyr!“

	První část slova znamená ve starém cambrijském jazyce bůh, a jestliže Art-Tay bylo pojmenování boha Merkura, Art-Tyr znamená bůh války. Nejvyšší bohové věděli, že nejsem bůh ani nejsem s žádným z nich spřízněn, jedině že král Lear byl potomkem některého z bohů, jak praví pověst; já bych se nikdy ani ve snu nepoddal takové iluzi, ale jasně jsem si uvědomoval, že moji muži by měli věřit, že jsem Tyrovým avatárem, když teď budou muset pod mou zástavou čelit největší hrozbě, jaká postihla Británii od doby, kdy se zde vylodil první římský císař.

	„Už ne Artay, ale Artyr!“ vzkřikl jiný a pozměnil rozdělené jméno do jednoho slova, aby znělo lidštěji a ubralo se něco z jeho velkoleposti, ale lépe vyhovovalo uším zástupu vojáků. A tak mě přejmenovali, protože všude kolem volali muži nové jméno, a pak se ujednotili a skandovali je v ohlušivém rytmickém řevu, který musel vystoupat až k samotnému bohu Tyrovi usazenému u stolu nad nebeskou klenbou, opásanému mečem a se štítem na paži, s válečnou sekerou v ruce a válečným psem sedícím vedle něho, válečným ořem čekajícím přede dveřmi, se strašlivou hostinou na stole před sebou, s pohárem z Gargantuovy lebky v ruce a s mozkem spřádajícím bitvy krvavější než všechny ty, které už byly vybojovány.

	Artyr! Artyr! Artyr! Artyr!

	Toto jméno se pak velmi blížilo vcelku běžnému cambrijskému jménu Arthur či Artuš. Na to jsem myslel, když jsem stál se štítem a mečem pozdviženými, a že si toto jméno vezmu za své, jestliže se mi podaří vyhrát válku a někdy v daleké budoucnosti snad i získat Elain. A chci dosáhnout obojího, pokud se v mém těle udrží život dost dlouho a neopustí mě síla mocných rukou, žár v srdci a zář mého velkého poslání v duši.

	* * *

	Ať to Gerald nazýval plánovaným ústupem, nebo zadržovací operací, stále to byla krvavá a strašná válka.

	Když jsme se střetli s vojskem pod Vortigernovou zástavou, což byli zejména muži z Midlandské pláně a ti, kteří dřív sloužili Lothovi a Utherovi, vždycky jsme udrželi své pozice a často i postoupili vpřed. Srdce těchto synů Británie sužovala sklíčenost a hanba, že bojují proti svým krajanům ve službách mořského tuláka z Jutska, který nezná naše bohy, a před naší svištící ocelí couvali. Když však útok vedli Sasové, jimž svědčila početní převaha, často jsme museli ustupovat, abychom jim znemožnili nás pobít, a to pak naši vojáci děkovali nebesům za dlouhý a únavný výcvik, protože jejich spořádaný ústup se nikdy nezměnil v bezhlavý úprk. Jakmile se dostali na výhodný terén, obnovili bojové linie, z nichž mohly jejich železné tesáky znovu napadnout nepřítele a poslat mnoho plavovlasých pohanů k jejich falešným bohům.

	Často se nám dařilo obklíčit a pobít jejich zvědy, znovu a znovu naši rychlí běžci uzavírali kruh kolem okraje jejich křídla a zničili obklíčené vojáky, a za dobu trojího ubývání a dorůstání měsíce se celé naše vojsko střetlo jedenáctkrát s úplnou armádou vedenou Vortigernem a Hengistem v divoké, namáhavé a nevýslovně zuřivé bitvě, aniž by bylo dosaženo rozhodujícího výsledku. Mě a Geralda sotva mohlo potěšit, že jejich ztráty jsou neporovnatelně vyšší než naše, protože jejich nesčetné mrtvé nahrazovali nově přibyvší Sasové z Jutska, zatímco naše armáda mohla vykrvácet k smrti, pokud brzy nedosáhneme vítězství.

	Během těchto bojů jsme prošli přes Sarumskou planinu, od Jižní Avony k Západní Avoně, a pak jsme dospěli k vrchu Badon, kde měl Gerald v plánu vybudovat naše pevné postavení. Mezi vojáky se povídalo, že následujícího dne zvítězíme a zbavíme zemi brutálních vetřelců, nebo je přinejmenším uzavřeme v Kentu a na Thanetu, kde už se trvale usadili; a jestli nezvítězíme, musíme jim přenechat celou Británii vyjma milované Cambrie, chráněné řetězem hor, ale pak už nebude v Británii míru za našich životů ani životů našich synů. Veteráni sami poznali, že místo je pro velký boj vybráno velmi dobře. Usadili jsme se na návrší, které se nedalo obklíčit, a nepřítel se napřed musel probojovat přes prudký a široký tok řeky, než se mohl začít drápat vzhůru do svahu, a naši muži se zapřísahali, že ten svah dovede nepřátelské vojáky až do jejich pohanského nebe.

	Hodinu před západem slunce vystoupil před nepřátelské vojsko nějaký důstojník s bílou vlajkou, a jeho výzvu k vyjednávání jsme přijali rovněž bílou vlajkou. Důstojník přišel ještě blíž, setkal se s jedním naším důstojníkem, krátce spolu promluvili a pak se náš vyslanec vrátil s podivným vzkazem. Říkalo se v něm, že Modred, starší syn Vortigerna, si přeje mluvit s Artyrem, králem západní Británie, v dohledu obou vojsk, a že Hengist odpřisáhne, že během jednání proti nám nevyšle jediného muže, pokud Gerald, Artyrův generál, učiní stejný závazek.

	Nejspíš mě tohle pozvání mělo překvapit. Během celého tažení jsem neviděl ze svého bratrského soka ani vlas a říkal jsem si, že se stal Vortigernovým vyslancem u krále Brigantů nebo možná v Galii, či dokonce v Římě. Ovšem nespatřil jsem ani Vortigerna, jehož zdržovaly jiné důležité úkoly mimo přední linie, ačkoli jsme vídali Hengista i jeho bratra Horsu v nejhustší řeži, jak hulákají jméno boha Wodena. Jenže věci se měly tak, že mě nemohlo příliš překvapit nic z toho, co mohl Modred vyvádět, snad vyjma situace, kdy by oklamal sám sebe.

	Rád jsem pozvání přijal a vzápětí jsme se, dva vysocí muži, vydali navzájem vstříc. Jeho štít i meč se v pozdním odpoledni, za stále jasného slunce, leskly jako zrcadlo a moje se třpytily podobně; tvářil se nadšeně, jako by ho naše nové setkání velmi těšilo, a já jsem se trochu červenal, jak jsem poznal z příjemného tepla ve tváři. Zastavil jsem se na naší straně řeky, protože jsem zastával vyšší postavení; přikývnutím tento stav uznal a srdnatě se brodil přes řeku. Pak jsme se posadili na pěkný travnatý plácek, on poněkud méně nemotorně než já, protože byl štíhlejší.

	„Věřím, že jsi v pořádku, Artyre, a jak vidím, jsi pořád v jednom kuse,“ řekl mi s hlavou nakloněnou k rameni a očima zářícíma jako obvykle.

	„Mám tři lehká poranění, ale dobře se hojí,“ odpověděl jsem, „což je víc, než můžeš předvést ty.“

	„Já mám ránu v srdci. Nijak jsem se nepodílel na odporných skutcích našeho otce. Myslím samozřejmě jeho úmluvu s Hengistem – pokud jde o boj proti tobě, má k němu plné právo nebo aspoň pádný motiv, když uvážíme, k čemu mezi vámi došlo. Jako jeden slavný muž, jehož jméno bude znát tvůj římský generál, jsem se uchýlil do svého stanu. Teď musím splnit to, co jsem slíbil Hengistovi, abych vůbec dostal svolení s tebou vyjednávat. Musím odříkat určitá prohlášení, jejichž pravdivost je docela zjevná – ačkoli ty sám ses tu a tam ukázal jako lhář. Pak ti mám nabídnout určité podmínky.“

	„Nač se zdržovat prohlášeními? Budou se zřejmě týkat toho, že jsem v početní nevýhodě, moje síly se tenčí, zatímco jeho se zvětšují, a že pokud se nevzdám, čeká mě naprostá porážka a smrt. Tak teď přejdi k podmínkám, abychom mohli našim jazykům dopřát příjemnější řeči.“

	„Tvoje dohady jsou neobyčejně přesné. Podmínky jsou velkomyslnější, než bys čekal. Hengist nemá radost ze svých ztrát, a o těch neví nikdo líp než ty. Také už nevěří Vortigernovi, našemu královskému otci, o nic víc než ty nebo já. Navzdory otcovu vzteku přislibuje celou Cambrii tobě a tvým dědicům. Přísahal s rukou na svém talismanu a ve jménu Wodena, a radši by zemřel, než porušil přísahu. Našemu otci připadne celé údolí Severnu na východ k Trentu a na sever k Mersey a Donu. Hengist si přivlastní lví díl, celou jižní Británii včetně Cornwallu, celou východní Británii a většinu střední Británie. Všimni si, že léno mého otce umístil mezi tebe a sebe, což je poklona tvým válečnickým schopnostem. Ale zároveň obkličuje tvoji jižní hranici a mohl by velmi rychle překročit Sabrinu, protože ti chlapi se v lodích vyznají a při chůzi se kolébají jako kachny.“

	„Něco z toho, cos mi měl vyřídit, jsem už uhodl předem. A teď hádej, co musím prohlásit já.“

	„Především že se nevzdáš ani kousku britské půdy vyjma Kentu a Thanetu, které jsou už i tak ztracené, protože je osídlili Anglové, Sasové a Jutové. Za druhé, že mému otci poskytneš jen tolik půdy, aby se na ní dala postavit šibenice, na které ho oběsíš, což je víc, než si zrádce zaslouží. Za třetí – ale počítám, že žádné za třetí není, protože se mi zdá, že ses zbavil té vaší jihocambrijské užvaněnosti.“

	„Bratře Modrede, trefil jsi do černého.“

	„Copak tě připravilo o cambrijskou žvanivost, bratře Artyre? A co ti vepsalo do očí výraz, jako bys zemřel a vrátil se zpátky z posmrtného života? Počkej! Ta cesta by mohla být docela krátká. Nepověděl jsem ti o Hengistově přísaze v případě, že odmítneš jeho podmínky. Sám dobude Cambrii, usadí tam své Sasy a vybije všechno cambrijské obyvatelstvo, muže, ženy i děti, protože jeho divoké srdce je těžké zkrotit. Je to vážná hrozba, Artyre – ale já ti budu říkat Artuš, jestli ti to nevadí, protože nejsi o nic víc bohem než já, než je Rufus gnómem, než je Vivain poločarodějkou, než je Merdin čarodějem a ne jen tvůrcem králů, než ty jsi synem královny Iny. Vážná hrozba, věř mi – protože chytí Vortigerna do kleští, brzy se ho zbaví a celá Británie se stane saskou provincií. Hengist podle mého názoru doufá, že jeho podmínky odmítneš.“

	„Už jsem to udělal.“

	„A nic na tom nemůžeš změnit? Výborně. Doufal jsem, že to tak dopadne a zítra se odehraje velká bitva. Hengistův bratr Horsa, největší bojovník na kontinentu, má v úmyslu se utkat přímo s tebou a zabít tě. Obávám se, že to taky udělá. Strachuji se, že je ti souzena strašná porážka a zničení celé tvé armády, takže Anglové, Sasové a Jutové uchvátí naši krásnou Británii. Bardové už nebudou víc zpívat, na našich velkých dubech přestane růst jmelí, harfy zmlknou a básníci, kteří dnes mají postavení earlů, budou pojídat zbytky z kuchyní skutečných earlů. Říkal jsem ti, že žiju pro potěšení. Ale když Británie zemře, nemohu žít radostně a budu se modlit k bohu Bakchovi, abys zítřejší bitvu vyhrál. A s pohárem medoviny v ruce budu žádat, abys i ty přežil, abychom se – až tento osudový okamžik pro nás oba pomine – mohli utkat v plné síle a pak jeden z nás zemře a druhý se stane králem. Je to hrozný osud, protože nejsme jen bratři z jednoho semene, ale také duchovní bratři!“

	„Modrede, už mám hlavu jako štoudev, ale pořád ti nerozumím.“

	„Porozumíš, až se napiješ ze Studny mlčení, což je ti předurčeno. Teď tě opouštím, a myslím, že už se nesetkáme dřív jak v tu hroznou hodinu. A může být, že král, můj otec, už bude v té době zabit – tak to říkala Hengistova vědma –, ale to mě nezbaví mého závazku, protože ty budeš stále jeho živoucí hanbou a musím tě odříznout a vykořenit, jinak jeho duch nenajde pokoje.“

	„Nemohu pochybovat o tom, co říkáš. V očích ti vidím, že mluvíš pravdu, protože pobavení se z nich vytratilo. Ani nemohu protestovat, protože já jsem Artuš, král Cambrie, Monmouthu, Cornwallu a Exe a také údolí Severnu, a ty jsi jen Modred, starší syn zrádného krále. Jakmile bude po válce, vyhledám Studnu mlčení, o které jsi mluvil, a zhluboka se z ní napiji. A teď předej vzkaz Horsovi, tomu velkému válečníkovi a Hengistovu bratrovi, že budu stát v první linii našeho vojska, zhruba uprostřed, a ať na mě neposílá žádného z Hengistových válečníků, protože by ho kopí, sekera nebo dýka některého z jeho přátel mohla zbavit slávy z vítězství, po kterém baží. A najde-li mě rychle, nebudu vyhledávat jiného protivníka.“

	„Vyřídím Hengistovi tvou odpověď i Horsovi tvou výzvu. Možná že tvé velké činy oba trochu zastraší a moc Sasů bude zlomena do konce mého života, abychom se oba dožili osudové hodiny, kdy jeden z nás padne.“

	Vstali jsme, poklekl přede mnou na jedno koleno, a když jsem mu podal ruku, chopil se jí rychlým, silným stiskem, a tímto slibem se naše osudy provázaly, takže už jsem se nemusel obávat Horsy, protože nejvyšší bohové mě nenechají padnout, dokud se s Modredem nesejdeme na smluveném dostaveníčku.

	* * *

	Hengist brzy pochopil, jak silnou pozici zaujímáme, a tak prvním útokem pověřil své jednotky veteránů. Celé čelo útoku tvořili Sasové a znovu mě ohromilo, jak se chechtají a vtipkují spolu, jak by to dělali i naši muži, a příliš jsem nepochyboval, že jejich žerty nejsou o nic víc či méně hrubé, než jakými by se častovali naši venkované, přestože vojáci jedné armády nerozuměli těm nejvybranějším žertům protivníků stejně jako já. Ano, věděli, že pro mnohé z nich tohle bude poslední zábava a ve smrtelném zápase budou jejich ústa zanedlouho žrát trávu a hlínu.

	Vortigernova armáda se rozmístila za jednotkami Sasů, nepochybně s rozkazem, aby na nás vpadla, až Sasové prorazí naši první linii, a zahnala nás na zoufalý, bezhlavý útěk.

	Trubač zadul do velkého kravského rohu a po jeho signálu všechen smích ustal, muži stáli klidní a připravení. Když se roh ozval podruhé, postoupili Sasové vpřed a na břehu řeky jejich první a druhá řada hodily oštěpy, které většina našich mužů odrazila svými štíty. Ale někteří špatně odhadli vzdálenost a rychlost letících oštěpů, takže saské zbraně našly cíl. Pak přišel vlastní útok, ale naši muži se nebrodili do středu toku, aby mu čelili. Místo toho čekali na mělkém břehu a sráželi nepřátele vystupující z hluboké vody, a než jsme se nadáli, jako zázrakem se čistá voda zbarvila doruda a jak zalévala kameny, barvila je na červeno.

	Moji vojáci zabili tolik protivníků z první vlny Hengistových mužů, že než druhá útočná vlna stačila rozehnat plovoucí nebo pomalu klesající mrtvoly, měli prostor i čas stáhnout se na první terasu ve svahu. Právě na této terase mě vyhledal Horsa a tam jsme se střetli, zatímco se jeho i moji vojáci v řeži přetlačovali tam a zpět, protože příliv bitvy se zvedal jako hladina v ústí Severnu, když tam vítr vanoucí z Irského moře nahání množství vody. Připomínalo mi to fujavici, která se zprvu ohlašovala jen přízračným svištěním, než zesílila ve smršť, a jako by vzdálené hluboké dunění bouřky nabývalo na síle, až nás zavalil ohlušující řev.

	V této fázi bitvy jsem neměl na starosti nic než Horsu, a také jsem na nic jiného nemyslel, a nechal jsem na svém velkém generálovi, stojícím na vyvýšenině, aby si všímal, kde držíme pozice nebo kde nás nepřítel zatlačuje, a vydával rozkazy buď signály trubky, nebo po kurýrech. Ještě nikdy jsem nebojoval s opravdovým mistrem v ovládání saských zbraní, sekery a dýky, a za první strategický úkol jsem si vytyčil rozbít jeho lehký lipový štít; to mi však z dlouhodobějšího pohledu příliš nepomohlo, protože brzy odhodil zbylou železnou puklici a uvolnil si obě ruce k ovládání zbraní pro boj zblízka. Odskakoval před mými dlouhými seky a přiskakoval znovu jako vlk. Někdy jsem jeho bleskurychlou dýku nebo svištící sekeru odrážel spolehlivým štítem, ale občas jsem musel ustoupit, abych se mohl rozmáchnout a opsat Caliburnem oblouk třpytící se jako světlo hvězd.

	Horsa neustupoval, ale musel vzdorovat s vynaložením všech sil i hrozivou zkušeností z boje, a při každém úderu, jímž mě hodlal usmrtit, volal Wodena. Velmi dobře jsem si uvědomoval, že mohu v příští chvíli padnout s kusem železa hluboko vnořeným do těla nebo s bronzem sekery zaťatým do svalů, kostí či lebky. I on věděl, že těsně vedle nás stojí Smrt a začíná ukazovat prstem na jednoho z nás, než zasáhne Fortuna a pozmění ortel, protože hladové oči Smrti nestačily sledovat bleskové výpady, a třebaže je významným přízrakem, musela si připadat jako hlupák.

	Tu mi do ucha zblízka křikl hluboký bas.

	„Sekni ho do levé paže, můj pane!“

	Poznal jsem Pillicockův hlas dřív, než jsem pochopil smysl jeho slov. Byl by snadno mohl srazit Horsu kamenem z praku, jenomže tohle byl domluvený souboj mezi jeho králem a největším z nepřátelských bojovníků, takže by mě zahanbil a neměl bych na vybranou, než svému zachránci useknout hlavu. A tu jsem si všiml něčeho, co už přede mnou zpozoroval Pillicock, že totiž Horsovi ochabuje levá ruka, přestože na ní neměl žádné viditelné zranění, a údery vedené jeho levičkou byly buď nepřesné, nebo nedotažené. Protože Horsa naší řeči nerozuměl, nedostalo se mu žádného varování.

	Když na mě zamířil další z úderů sekerou, o krok jsem ustoupil, a v okamžiku, kdy měl paži zcela napnutou, sekl jsem dolů krátkým, mocným švihem. Čepel mu dopadla na zápěstí, hladce je odťala a sevřená pěst i se sekerou společně padaly k zemi. Ještě než dopadly, Horsa namířil pahýlem proti mně, takže prudce stříkající krev mě zasáhla do obličeje a oslepila mě, a on mě současně napadl dýkou. Tak mě to vyvedlo z míry, že jsem téměř zapomněl na obranu, protože jsem nevěděl, že tohle bylo obyčejně poslední východisko jutských mořských tuláků, když jim v bitvě někdo usekl ruku. Podle podobnosti s velrybou chrlící vodu tomu říkali Červený gejzír a často tímto trikem změnili porážku v patovou situaci, načež obě duše opustily těla soupeřů v jedné chvíli a poté se staly společníky při jejich bloudění mezi hvězdami.

	Na poslední chvíli jsem dokázal uhnout před červeným gejzírem i bílým železem a následujícím švihem shora jsem Horsovi rozťal přílbu, lebku, čelisti i krk, takže obě půlky hlavy se s děsivou úhledností rozpadly jako rozseknutý meloun, stále ještě držící na stopce. Zvrátil se na záda, a sotva jsem stačil nabrat dech, rozhlédl jsem se přes jeho tělo po lopotících se vojácích.

	Naše linie stále držela, ale nepřátelé nás zatlačili až na sám vrchol kopce a řady mých vojáků rychle řídly; Sasové řvali vysokými ječivými hlasy, které obvykle předpovídaly vítězství. Pohledem na pole za řekou jsem se ujistil, že Vortigernova armáda se poklusem přesunuje do bitvy, aby zlomila náš poslední odpor a mohla se podílet na krveprolití. A pak jsem ve stejném okamžiku koutkem oka zahlédl cosi dalšího. Udiveně jsem zíral do těch míst, než mě osvítilo poznání. Jednotka nejméně pěti stovek jezdců v čele s Alanem se řítila dolů po téměř nesjízdném svahu, ale žádný z koní ani jezdců nezakolísal, a moje jízda svižně ujížděla po úbočí, dokud neobklíčila nepřátelské linie, a pak je napadla zboku.

	Bohové na svých trůnech museli hulákat nadšením nad tím nádherným útokem, když se šikmo k zemi namířená kopí nořila nepřátelům do hrudi, a jestli se někteří netrefili, zamýšlenou oběť stejně srazili a podupali zdivočelí koně. Moji pěšáci se vrhli dolů ze svahu, z něhož nedávno ustoupili, napadli zbytky nepřátelské linie a rozpoutala se obrovská jatka, takže duše opouštěly těla ve skupinách, až jsem měl pocit, že slyším svist, jak rychle odlétaly, a obloha jich musela být plná, jako když se z bažin za Severnem naráz zdvihne velké hejno vodních ptáků. Přestal jsem řvát vzrušením a podíval jsem se po Vortigernově armádě. Kdyby v této chvíli zaútočila velkou silou, ještě by mohla zachránit tolik mužů z nepřátelského vojska, že by mohli ustoupit, časem se zotavit a zůstat hrozbou pro Británii.

	Vortigern však neudeřil vší silou. Neudeřil vůbec. To, co kdysi bývalo jeho armádou, se teď zvrhlo v dav, který se mu strkal za patami, protože zrádný král ujížděl na svém koni z bitvy. Mířil k blízkému lesu, jehož hustý porost mohl krýt jeho útěk, a věděl jsem, že Vortigern už nikdy v Británii nezíská moc.

	Nedokázal jsem myslet na nic než na Modredovu tvář brunátnou hanbou. Hledal jsem ho v tlačenici, ale nejel na koni vedle svého bratra Vortimera, ani jsem neviděl žádného vysokého muže prchajícího pěšky, což by snad mohl být on, jenže jsem si stejně nedokázal představit, že by Modred utíkal jak vyplašená ovce. Teď přišla chvíle rozhodnutí, zda mám vykřiknout rozkaz k pobití všech nepřátel, který se mi kupodivu nechtělo vydávat, aniž bych znal důvod té nechuti. A pak jsem si uvědomil, že to vůbec není třeba – i když Hengist a několik jeho věrných byli obklíčeni a zajati, protože jim můj předvídavý generál slíbil zachovat život, zbývající ještě živí Sasové divoce bojovali, aby aspoň pozabíjeli ještě několik našich mužů, než se hroznou smrtí připojí ke kamarádům, a tito vzdorující nepřátelští bojovníci byli do jednoho pobiti. Díval jsem se po bojišti a naslouchal. Křik nepřátel k bohu Wodenovi stále slábl a brzy ztichl docela a nad krví nasáklým bojištěm se rozhostilo až strašidelné ticho.

	* * *

	Rychle jsme si s Geraldem kráčeli vstříc, ale ještě než jsme došli k sobě, zaradoval jsem se, že Hengist není mezi padlými. Pokud dodrží svou přísahu, že zachová mírovou dohodu, mělo by to pro Británii tisíckrát větší význam než jeho zakrvavená mrtvola.

	Ta záležitost se brzy odbyla – téměř neuvěřitelně rychle, zváží-li se její obrovský význam. Rozmlouvali jsme spolu prostřednictvím jednoho z mých zvědů, který ovládal jazyk Sasů. Nemluvil jsem o provaze, tím méně o mučení, ani v nejmenším jsem ho neponižoval, protože strašná porážka, kterou utrpěl, mu zněla v uších daleko naléhavěji, než by dokázal kterýkoli z užvaněných Jihocambrijců. Přísahal při Wodenovi, že po dobu svého života a života svých synů bude vládnout jen svým vlastním lidem usazeným v Kentu a Thanetu a v jižní části pahorkatiny řečené Downs, a nebude nikde překračovat hranice těchto území, uzavře své pobřeží před svými krajany na lodích s barevnými plachtami a počet jeho poddaných poroste jen přirozeným způsobem.

	Jeden z mužů, který uměl psát latinsky, napsal tuto dohodu na dva listy pergamenu, na které jsme já i Hengist připojili své znaky, načež on si vzal jeden a já druhý. Než jsem se stačil vzpamatovat, už se svými druhy odcházel a zmenšoval se na prázdné pláni; zatoužil jsem mít zrcadlo, do něhož bych pohlédl, abych viděl svou tvář užaslou z toho, že vidí krále Británie.

	Na těle Hengistova pokladníka jsme našli malý váček se zlatými mincemi a ty jsem dal roztavit, aby se cambrijská koruna přepracovala na bohatší a masivnější. Zlatník do ní vsadil hrstku drahokamů, které jsme vzali z prstů a náhrdelníků některých jeho velkých jarlů, kteří teď leželi mrtví na poli.

	Nezamířil jsem na korunovaci do Ludtonu, jak to udělali někteří staří králové, zčásti proto, že kdysi velké město upadlo a zbývala z něho zavšivená vesnice, a zčásti kvůli tomu, že by to pro mou armádu znamenalo dlouhý zbytečný pochod, z něhož by vojákům unaveným bojem nekynul žádný slušný prospěch; přitom jsem za každou cenu chtěl, aby tu ceremonii viděli všichni moji muži.

	Došlo k tomu na otevřené pláni na dohled od rozvalin lázní Aquae Sulis a ceremoniál trval sotva minutu. Merdin přinesl nádhernou korunu na pěkném polštáři, odkud ji vzal Gerald, podal mi ji a já jsem si ji vsadil na hlavu. Když přede mnou oba poklekli, vrátil jsem ji do opatrování Merdinovi, nasadil si přílbu s žíněným chocholem a vykonal přehlídku vojska. Jako obvykle jsem tu a tam některému srovnal ramena, jiného šťouchl do břicha, toho vyplísnil a dalšího pochválil, což byla zvyklost už tak dobře známá jako cídění jídelních kotlíků, ale vojáky to těšilo, a když jsem s přehlídkou skončil, křičeli jméno Artyr k nebesům.

	Pak jsem požádal o hlásnou troubu z březové kůry, vyvolával jsem jednu kohortu po druhé a upíral na ně pohled, dokud všichni neztichli, a pak jsem zařval do trouby tak hlasitě, že to muselo vyburcovat duchy pupkatých římských úředníků, kteří si dopřávali záhrobní koupel.

	„Královi vojáci! Než svlažíte hrdla pivem, žádám vás, abyste zakřičeli ještě jednou. Vedl jsem vás do bitvy a byl jsem korunován jako Artyr, ale teď je v naší zemi mír. Nikdy jsem nebyl bohem války, jen venkovan od řeky Taff, a tak si teď a tady beru dobré cambrijské jméno Artuš. Zopakujte je před bohy!“
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	Velký druid

	Vojáci ze všech sil čtyřikrát vykřikli moje jméno a potom se teprve věnovali hodování. Ve vážném úžasu jsem si uvědomoval, že se mohou zpít do němoty, když se jim zachce, aniž by riskovali, že je napadne nějaký nepřítel chtivý využít jejich bezmoci. Zvědové hlásili, že Vortigernova lůza se rozpadá v různorodé bandy, které si na vlastní pěst hledají cestu k útěku, jako by chtěly za každou cenu uniknout ráně osudu, která dopadla na jejich nedávného krále. Jedinou další ozbrojenou moc na jih od Hadriánova valu představovali Briganti, a ti se činili pilněji než bobři, aby odvrátili nesčetné hordy Pomalovaných Kaledonců, kteří se hrnuli přes pozůstatky hradby.

	Ale i tak až na pár výjimek naši vojáci popíjeli jen mírně. Možná si stále ještě nezvykli, že se z lesa nemůže nečekaně vyřítit tlupa krvežíznivých Hecanů nebo že se zpoza kopce nevynoří oddíl Sasů, který nějak unikl pozornosti našich zvědů, nerozeřve se Wodenovým jménem a nepokusí se nás zmasakrovat. To mě přivedlo k zamyšlení o Geraldově problému s obranou mé říše v budoucnu, což vyžadovalo udržování vycvičené armády, ne ovšem tak početné, aby to zemi ožebračovalo, nicméně dostatečné k obraně tisíce mil křivolakého pobřeží proti zdivočelým mužům z Irska nebo mořským tulákům, kteří nespadají pod Hengistovu pravomoc. A co budu já jako král podnikat v budoucnu? Doufal jsem, že budu panovat v míru a s Elain po boku. Ale jak by mi mohlo mírové panování zajistit všeobecnou proslulost, která by se donesla v písních a pověstech až k lidem, kteří se ještě nenarodili, což mi napůl slíbila Píseň o Camlonu? A co jsem od svého rozloučení s Elain udělal nebo nabyl, abych se byť o krůček přiblížil k tomu, že ji získám zpátky?

	Protože jsem chápal smrtelnou únavu z bitvy, která dolehla na všechny moje vojáky, strpěl jsem, aby se napřed najedli a napili, a teprve potom jsme se pustili do pohřbívání našich mrtvých. Nevěděl jsem, co bychom si počali s nesčetnými mrtvými Sasy jiného, než že je ponecháme ptákům smrti, které oni sami považovali za zasvěcené Wodenovi a předkládali jim všemožné dobroty výměnou za to, že jim bude v budoucnu bůh příznivě nakloněn. Mezitím stovka vybraných mužů, kteří něco věděli o ošetřování, obvazování, odsekávání poraněných končetin a opalování pahýlů, pečovala podle svých schopností o naše zraněné. Stovka chasníků od řeky Mersey, zarputilých a nevýřečných, ale vyhlášených poctivostí, sbírala u padlých Sasů zbraně, peněženky a zlaté a stříbrné ozdoby. Když si hýřilové odpočinuli, daly se do hodování tyto dva oddíly, a v pozdním odpoledni a dlouhém večeru se vystřízlivělí muži úporně lopotili, aby padlým kamarádům poskytli poslední službu.

	Truchlivá práce pokračovala i celý následující den, zatímco jsem s Geraldem, Merdinem a dalšími vůdci a rádci rokoval o ustanovení guvernérů a nastolení královského práva v těch oblastech, které nedávno vyplenili nepřátelé. Kolem třetí hodiny s poledne přiběhl jakýsi kluk od trénu za Merdinem, zrovna když stařík pil z neznečištěné řeky kus proti proudu nad bojištěm, a tam s ním v soukromí mluvil. Hned nato spolu odešli a pak už jsem na to nemyslel až do večeře.

	Nikdy jsem nezažil, že by se můj velký ochránce Merdin zpozdil k jídlu, a už vůbec nikdy je nevynechal. Když se stále neobjevoval, začala na mě doléhat taková úzkost, že jsem vyslal muže, aby po něm pátrali v ruinách Aquae Sulis, protože mě napadlo, že se tam šel podívat a zahloubal se nad nějakým starým divem, takže ztratil pojem o čase. Další moji zvědové zkoumali okolí tábora a jiní vyslýchali vodiče mezků, aby našli toho kluka, který ho odvolal z našeho jednání. Všechna snaha až na to poslední se ukázala bezvýsledná, a brzy jsem měl prosit nebesa, aby stejně marný byl i ten poslední pokus.

	Jakýsi cornwallský chlapec ke mně přiběhl i se zvědy a v pohledném obličeji neměl žádný výraz strachu nebo provinění. V té chvíli už jsem se tak bál, že jsem se musel velmi ovládat, abych ho nezastrašil a aby mi pověděl pravdu.

	„Jak se jmenuješ, příteli?“ zeptal jsem se.

	„Já jsem Gowan, králi.“

	„Co jsi chtěl tomu starému kouzelníkovi Merdinovi?“

	„No, já jsem mu nechtěl nic, jen jsem mu řek, za co mi ta holka dala stříbrnou šestipenci, abych mu řek, a já bych to udělal i za penci, protože byla tak hezká, že bych to udělal i zadarmo.“

	„A co jsi mu řekl?“

	„Jenom že ta holka ví, kde zloději krále Vortigerna mají schovanou Branovu hlavu v láhvi voleje, a že ji schovali do křoví, když před tebou utíkali po tý náramný bitvě, a když jí starej vodpustí všecky lži, co napovídala, a ty jí dovolíš vodejít z tvýho království, tak tam starýho zavede a von si bude moct tu hlavu vodnýst.“

	„Lži, které napovídala,“ zamumlal jsem jako ve snu. Znovu jsem promluvil, stále se nutě do klidu. „Jak ta holka vypadala? Už jsi ji někdy viděl?“

	„No jo, králi, viděl jsem ji stokrát, ještě než vodešla na blata, a ty taky. Je malá, tmavá, má černý vobočí zatočený nahoru jako u goblinky. Menuje se, no, menuje se Vivain!“

	Přikázal jsem trubači, aby signálem svolal jednotku zvědů pod velením Glyna. Byl bych svolal celou armádu, jenže ta by při pobíhání lesem poničila všechny otisky. Gerald se mi zahleděl do očí a pak mi položil ruku na rameno.

	„Nepropadej starosti, můj pane. Proč by Vivain mohla chtít Merdinovi ublížit?“

	„Děláš hanbu svému vysokému postavení, generále, když se tak ptáš. Odpověď přece znáš zrovna tak dobře jako já. Šel si pro krutou smrt, kterou si předpovídal. Nejen mé srdce, ale celá má říše utrpí hroznou ránu.“

	* * *

	Zdálo se sotva možné, že bych už toho večera znal Merdinův osud, leda by mě na místě, kde jsem čekal, navštívil jeho duch a pověděl mi o tom. Tuhle možnost posílilo, že mladý Gowan dokázal dovést Glyna k místu na okraji lesa, kde viděl Vivain čekat poté, co ho poslala se vzkazem, protože tím směrem zamířil i stařík, aby si s ní promluvil. Glyn se svou skupinou pátral ve vlhké půdě, usilovně napínal oči a už za několik minut jeden z nich vykřikl. Našel místo, kde se ti dva setkali a vydali se po prošlapané jelení stezce do černého lesa.

	„Holka šla první, stařík za ní,“ oznámil bystrozraký zvěd.

	S nejvyšší bedlivostí a bez ohledu na blížící se západ slunce, který brzy hledání ukončí, sledoval Glyn s jedním ze svých mužů stopu a těsně za ním jsem šel já s Pillicockem. Zbytek skupiny postupoval v rojnici kolem nás. Neušli jsme ani dvě stě kroků, když se po mně Glyn ohlédl, tvář strašlivě potemnělou, a zavrtěl hlavou. Pak se zastavil, na něco ukázal a přikázal svým mužům, aby se zbraněmi pohotově vytvořili kruh kolem místa, které označil, a já jsem pokračoval v chůzi sám.

	Ihned jsem uviděl spuštěnou smrtící léčku, kterou nějaký dřevař nastražil na stezku jistě proto, aby zabil jelena, který půjde za soumraku po stezce na pastvu. Ani jsem se na mechanismus pasti nedíval, protože měl očividně za cíl spustit na pěšinu čistě odříznutý kmen padlého stromu, až ten, kdo tudy půjde, zakopne o spoušť, jež je nepochybně ukrytá v trnitém křoví. Díval jsem se jen na oběť.

	Zdálo se zjevné, že se Merdin snažil skočit kupředu, když si všiml padající klády, ale noha mu uvázla v trní a padl na bok, protože mohutná kláda mu ležela přes slabiny. Sklonil jsem se a dotkl se jeho tváře, očekávaje chladnou pokožku, jak ji zbavil tepla mráz smrti. Ale ještě v něm zůstávala špetka života, přestože stehna a pánev měl rozdrcené téměř na placku a z kůže mu trčely zlámané kosti.

	Dlaní vloženou Merdinovi na tvář jsem zastavil rychlý nástup smrti, takže otevřel oči. Z jejich výrazu jsem vyčetl, že mě poznal, a pak se udál div, o němž jsem nikdy neslyšel – takřka beztvaré obrysy se znovu proměnily v Merdinův obličej, který jsem viděl tisíckrát, zamyšlený, moudrý, nepopraskané zrcadlo jeho mysli a bytosti, a matně se na mě usmál.

	„Králi Artuši, předpověď mého konce, o které jsem ti říkal, se naplnila,“ řekl. „Ale ještě ne úplně. Jak často se proroctví bohů ve svém výsledku zároveň vyplní i zmýlí, snad kvůli nedokonalému propojení mezi nimi a námi, tápajícími smrtelníky. Není to nakonec krutá smrt, protože necítím ani nejmenší bolest. Tělo mám od pasu dolů mrtvé, a než ta část docela odumře, na zbytek těla se přenese její chlad, a i ten rychle pomine, ale zatím se mi dýchá lehce. A další krutosti, kterou jsem očekával, jste zabránili vy, protože jste mě našli dřív, než vlci potloukající se tímto lesem ucítili mé poničené tělo a seběhli se, aby na mně hodovali.“

	Hlas mu zněl mužně, zřetelně, stejně jako té noci, kdy jsme spolu kráčeli pod hvězdami a on mi vyprávěl o jejich nesmírných vzorech.

	„Čekej tiše, Merdine, dokud mí průvodci nezvednou tu drtivou váhu, a přeneseme tě do stanu.“ A napůl jsem vstal, abych je přivolal.

	„Prosím, Artuši, nedovol, aby se toho kmene dotkli, protože bych umíral za bolestného křiku, namísto abych odešel klidně. Copak nevidíš, že mám stehna rozbitá napadrť, zlomenou páteř a rozdrcené slabiny? Přeju si, abych se ani o palec nehnul z místa, kde teď ležím, živý i mrtvý. Bohové mi dopřáli dechu, abych s tebou ve své poslední hodince mohl mluvit o věcech zásadních pro tvou říši a pro tvůj osud, a které jsem zbaběle tajil až příliš dlouho.“

	„Nechám založit oheň, ať ti vidím do tváře, a pak odejdou, abychom spolu sami rokovali při poslední státní radě mezi králem a jeho velkým tvůrcem a prvním ministrem.“

	„Můj pane, je tu jedna naprosto naléhavá věc, které musíme věnovat především pozornost. Jen o pár kroků dál je na pařezu postavená Branova hlava ve sklenici, do níž patří. Vivain mi to místo ukázala, a když jsem hlavu mezerou v křoví zahlédl, tak jsem pro ni spěchal, že jsem se nerozhlížel vpravo ani vlevo, a proto jsem přehlédl tu smrtelnou past, do níž mě chytila.

	Je možné, že pak hlavu odnesla, ale možná ne, protože měla hodně naspěch, aby utekla, a tak by bylo třeba Branovu hlavu zachránit, věnovat se jí s největší péčí a úctou a uchovat ji ve tvé pokladnici, aby ji mohli převzít tvoji potomci – tak bude ten velký duch navždy chránit tvou říši.“

	Tak jsem hned přivolal Glyna, aby Brana vyhledal. Ukázalo se, že láhev s hlavou už našel; prchající harpyje ji neukradla ani ji nestačila znesvětit, a Glyn ji podle mých pokynů postavil tak, aby ji měl Merdin před očima a v dosahu ruky, takže první arcidruid bude dělat bezprostřední společnost poslednímu arcidruidovi, až bude umírat. Pak jsem pomyslel na věc sotva méně naléhavou, nebo aspoň drahou mému srdci. A tak jsem poručil, aby šest dobrých stopařů sledovalo Vivaininy otisky, dokud jim to umožní světlo z pohasínající oblohy či záře loučí, a jestliže se pro dnešní noc ukáže stopování bezvýsledné, aby vyznačili směr, kterým prchala, abych mohl odhadnout nejpravděpodobnější místo, kde se skrývá.

	„A vy ostatní se můžete vrátit do tábora, protože Merdin bude rozmlouvat s králem.“

	„Můj pane, ustanovím muže ke sledování stop, ale jestli ti to nebude vadit, my ostatní zůstaneme, dokud budeš tady v lese. Ty a staroch můžete mluvit, dokud vám bude stačit dech, a my vás nebudeme poslouchat, ale nemůžeme tě nechat samotného.“

	„Tvou povinností je poslouchat krále.“

	„Mou povinností je chránit krále, dokud se v těchhle lesích potloukají čarodějnice, a klidně mě zabij svým nádherným mečem, ale nedonutíš mě, abych tě opustil.“

	„Tvá řeč mě ohromuje, ale dělej svou povinnost, jak ji sám chápeš.“

	A hned se znovu ozval hluboký Merdinův hlas.

	„Budeš se divit, Artuši, jak jsem jí mohl takhle padnout do pasti, když jsem věděl, že je divná. Mohu jen říct, že jsem přišel o Brana, tížil mě hrozný smutek, a ten zavinil, že jsem se choval neopatrně; bál jsem se, že by se mi Bran mohl hrozně pomstít, a možná i tobě, a v tom rozháraném stavu jsem se chytil i stébla. Jak mě mohlo napadnout, že podstatou její bytosti je nenávist, když u většiny dívek je touto podstatou láska, a že bude usilovat o můj život? Pravda, byla přesvědčená, že jsem jí zabránil, aby se stala tvou Sibylou, což je postavení, po kterém prahly ona i její matka Enid, aby tak mohly dosáhnout svých cílů. Ani špetku z té záplavy nenávisti mi nedala neškodně najevo. Pohlížel jsem na ni jako na skřítka v láhvi a ani z poloviny jsem neuhodl její zaprodanost zlu a neocenil jsem její komediantské schopnosti, jimiž mě nakonec vlákala do smrtelné pasti. A jak vidíš, sami bohové jí využili k tomu, aby se naplnilo jejich proroctví o mém konci.“

	Mluvil tiše, ale přece zvučně, a já jsem se nedokázal vzepřít závanu naděje.

	„Merdine, kdybychom opatrně ten kmen zvedli, nebylo by možné, abys přežil? Nosili bychom tě na nosítkách a ty bys mi i dál radil…“

	„Ne, protože už teď se můj čas krátí. Proto nesmím plýtvat dechem a využít ho k záležitostem velké závažnosti. Žádám, abys krátce věnoval pozornost proroctvím z Písně o Camlonu. K tomu, žes nikdy neslyšel předpověď, že se staneš britským králem: to jsem zamlčel, abych trochu omezil tvé přílišné snažení. Také se tam říká, že tvé jméno budou znát prostřednictvím písní a pověstí i lidé ještě nenarození a tvá sláva se vyrovná prvnímu císaři a velkému Makedonci, který dobyl starověký svět. Ale napřed projdeš výhní jako železo, aby se splnila i tato předpověď.“

	„Jak by k tomu mohlo dojít? Zvítězil jsem jen ve třech významných bitvách. Jsem králem na ostrově na okraji známého světa; dál leží už jen Ultima Thule, o níž mluvil Gerald. Merdine, kdybych vedl jiné, větší války – v Irsku, v Kaledonii, v Galii, a třeba i u bran Říma –, tak bych jen odvedl do záhuby mnoho našich mladíků, a jak by se pak mohlo naplnit největší ze všech proroctví, že za mé vlády se bude rozmnožovat lid a bude ubývat zvířat? Prosím, i kdybys na to měl obětovat poslední dech, odpověz mi.“

	„Píseň je mocnější než meč.“

	„Nevím, co tím myslíš.“

	„Ani já ne. Je to jen taková vize, nejasná vize v hloubi mé duše. Artuši, můj duch se toulá a zbývá mi jen chvilička na to, abych ti pověděl, co ještě musím. Vezmi mou harfu a uschovej ji u sebe, a dovol malým dětem, ať se jí dotýkají, budou-li chtít, nech na ni sáhnout i chudé lidi, kteří budou mít rádi její sladkou hudbu, nikdy ji však nenech zhanobit rukou někoho, kdo zaslouží opovržení. Nadejde chvíle, kdy budeš potřebovat její píseň a útěchu. Myslím si totiž, že budeš muset ještě znovu projít ohněm, než dosáhneš největšího vítězství; to vítězství však nebude spočívat v tom, že dobudeš další království, ale v tom, že si získáš duši lidí. To se naznačuje v Písni o Camlonu, ale její slova jsou nejasná a vykládám je podle svého přesvědčení, a stejné přesvědčení mě vede k tomu, že se vynoříš větší než kdy dřív a dosáhneš nesmrtelné slávy. O tom už víc nepovím. A poslední služba, o kterou tě žádám, ti sama o sobě může připadat jako zkouška ohněm, aspoň podle bolesti, kterou ti to způsobí.“

	„Přijímám tu službu ještě dřív, než ji určíš.“

	„Týká se tvé žádosti, kterou jsi ke mně vznesl třikrát, abych ti prozradil tvůj skutečný původ. To nemůžu udělat, aniž bych porušil zpečetěnou přísahu, ale povím ti, kam máš jít, abys našel pravdu, kterou hledáš.“

	„Kam? Mluv rychle!“

	„Do pěkného domu v kopcích a lesích u Taffu, a tam musíš ponořit pohár do Studny mlčení a napiješ se, přestože to bude doušek trpčí než pelyněk.“

	„Do našeho domu? To jsi měl na mysli? Pak tou Studnou mlčení musí být naše Anna. Za celý můj život neřekla ani jediné slovo.“

	„Ani za mých dvacet let s ní, jen jedinkrát, když blouznila v horečce. Ty ji však musíš, aniž bys jí ublížil, nějak přimět, aby otevřela dlouho uzamčené rty, protože já ty svoje otevřít nemůžu. Není v mé moci ti říct ani to, kde bych byl svého slibu zproštěn. Odplouvám do temné mlhy smrti a má mysl se vyhýbá všem nepříjemným věcem a neulpívá na nich a také ony zanikají společně se šťastnými věcmi, které jsem poznal. Artuši, králi Británie, loučím se s tebou. Odcházím za mlhy, snad do sladkých elysijských údolí, v nichž přebývají hrdinové. Neudělal jsem z tebe krále Británie? Můj pane, vezmeš mou ruku do své?“

	„V porovnání s tvou je moje ruka slabá, Merdine.“

	„Necítím její sílu ani živoucí tep. Moje síla mizí a pulz vynechává. Velice zvláštní! Mou poslední vizí je budoucí svět, který přijde po tisíci a víc letech, a dokonce ani tam není tvoje jméno zapomenuto a stále se ozývá v písních a pověstech, králi Artuši!“

	„Sbohem, velký Merdine, poslední z arcidruidů!“

	„Sbohem, můj pane. Moje poslední vidina se rozplývá, protože odcházím. Dopřej mi dobrodiní! Žádám tě o dobrodiní, velký králi!“

	„Ano.“

	„Dej mi svolení odejít.“

	Sklonil jsem se k němu a políbil tvář zmáčenou slzami. Stiskl mi ruku, pak tlak jeho prstů polevoval, duše opouštěla tělo a viděl jsem ji, jak se vznáší vzhůru mezi ohněm ozářené koruny stromů a odlétá a mizí. Zdáli znělo tlumené hřmění, jak Lud bušil do svých bronzových gongů, a jeden prudký blesk ozářil celou oblohu, takže jsem zahlédl obrysy bohů, kteří se nakláněli dolů se vztaženýma rukama.

	
KAPITOLA 16

	Studna mlčení

	Noc se prohlubovala a já jsem stále seděl po boku zemřelého. V myšlenkách jsem se vracel zpátky časem do situací, které jsem prožíval s Merdinem, a nemohl jsem se z těch vzpomínek vymanit, jako bych uvázl v trní, a stále jsem řešil otázku, která mě hluboce jitřila – jak naložit s touto vzácnou mrtvolou. Uvažoval jsem, že nechám vyrobit rakev z čistého stříbra a posázet ji drahokamy, a tu bychom pak ve smutečním průvodu nesli v čele celé armády na nějaké historicky významné místo v Británii, možná na temeno Badonského vrchu, kde jsme rozdrtili saského vetřelce a zahnali na útěk jeho zrádného spojence; tam by pak sochař vytesal z mramoru dovezeného z Říma velkou sochu, zobrazující ho s harfou pod paží, jak se druhou rukou opírá o hůl s bronzovým ohbím, která je znamením druidů; kdyby šlo o mě, nechal bych jej vytesat, jak si prsty pročesává bílý vous. Ale mé vznešené záměry, jež se zvedaly jako příboj ženoucí se na pobřeží, se rozbíjely o jeho prohlášení o tom, jak by si přál být pohřben.

	Slavnostně mi sdělil, stále při bystré mysli, že nechce být přenesen ani o píď z místa, kde leží jak živý, tak mrtvý. A znenadání jsem věděl, že tak to i bude, protože bez ohledu na mou touhu dopřát mu posmrtné slávy jsem si zřetelně a naléhavě uvědomil, že jeho přání je i mým a že největší úctu mu prokážu tím, že přijmu jeho rozhodnutí. A tak jsem naposled pohlédl do jeho vážné tváře, jen matně ozařované plameny malé vatry. Vzal jsem Branovu hlavu pod paži a dal příkaz k odchodu.

	Ještě než uběhla noc, vyprávěli si muži tuto zvláštní příhodu a zrodila se legenda, která možná přežije tisíc let, a kdo ji první šeptem vyslovil, to nevím. A přece za šedivého rána, když Gerald konal přehlídku vojska, nebylo ani jedné hrudi, v níž už pověst nebyla vkořeněna, protože nikdo tou zvláštní událostí nezůstal nedotčen.

	Jako by Merdin nezemřel, ale jen ležel v kouzelném spánku, do něhož jej uvrhla čarodějnice Vivain, a tím kouzlem kolem něho vyrostla neviditelná zeď, takže se nikdy nebude moci probudit a z pasti uniknout, až do konce věků, a žádný člověk nikdy nebude moci vkročit do vězení, v němž druid leží. Mohli byste si myslet, že Glyn a ostatní stopaři budou tu báji odmítat, ale pevná víra mnohých překonala svědectví jejich vlastních očí a zanedlouho i oni věřili pověsti stejně přesvědčeně jako zbytek vojska – tak snadno lze svést lidskou mysl.

	Nikdo nešel bušit do neviditelné stěny. Tušil jsem, že zanedlouho se celý ten kout lesa stane zapovězeným místem, kam nesmí vkročit žádný člověk, zakletým místem, jehož neviditelnou stěnou budou procházet jenom vlci a jeleni a nevinná ptáčata a další obyvatelé temného lesa podle svých přirozených potřeb, aniž by si uvědomovali, že v myslích jejich lidských bratří zde stojí kouzelná zeď. A až ztrouchniví silný kmen ležící na Merdinově kostře, až se i kosti rozpadnou nebo je zvířata roznesou, upadne přesné místo Merdinova skonu v zapomnění; lidé, kteří přijdou po nás, budou vyprávět, že se nachází tam či onde, podle toho, co jim jako batolatům vyprávěli dědové. Tak bude pověst žít, dokud i sám les nezmizí, aby se na jeho místě objevila zoraná pole.

	Uprostřed noci se do tábora vrátilo šest stopařů, kteří pronásledovali Vivain; jejich vůdci jsem nechal vzkaz, aby přišel do mého stanu. Tam mi řekl, že stopy asi dvě a půl míle směřovaly k severu, pak se ztratily v mělké bažině, kudy pokračovali při světle pochodní ve sledování stop ještě asi jednu míli, než před sebou zaslechli pronikavý výkřik. Spěchali k místu, odkud se výkřik ozval, a došli k plácku tekoucího písku, který dosud syčel a bublal, jako by se do něho právě někdo propadl. Vůdce i ostatní zvědové byli pevně přesvědčeni, že Vivain padla do pasti a písek ji pohltil, neboť bylo všeobecně známo, že pozemský život čarodějnic často končí právě tímto způsobem a tekoucí písky jsou považovány za pasti, které na čarodějnice straží Matka Země, protože je nenávidí. Ale podle lidových představ čarodějnice stejně nezemřou, ale žijí dál v jakémsi podsvětí, kde pořádají odporné orgie; někdy se proderou tak blízko povrchu země, že mohou chytit za nohu lehkomyslné poutníky, stáhnout je k sobě dolů a pozřít je; proto bylo pokaždé naprosto zbytečné pátrat v tekoucím písku po jejich tělech.

	„A i kdyby ji Matka Země nemohla zabít za to, co udělala starému kouzelníkovi, aspoň za to zaplatila a na téhle straně světa už nebude provádět žádné čertoviny,“ pravil zvěd s vykulenýma očima.

	O tom posledním jsem nebyl v nejmenším přesvědčen. Na opuštěných blatech jsem dospěl k závěru, že žádné nadpřirozené stvoření, démony počínaje a draky konče, není člověku tak nebezpečné jako jiný člověk se svými podivnými pohnutkami, nevypočitatelnou zlovolností a neústupnou vůlí.

	Když lovci ztratili Vivaininu stopu, směřovala na východ, řekl mi ten zvěd. Jejím cílem mohl být Thanet nebo severní oblast Downs, i když se také mohla vrátit na Fossejskou cestu, velkou římskou silnici, jež vedla do Yorku a na sever Británie ovládaný kmenem Brigantů. Nezdálo se pravděpodobné, že by ona sama, popřípadě i Vortigern, mohla v té končině sužované a napadané Pomalovanými lidmi, Pikty, něčeho dosáhnout, i když v říši zmítané vážnými problémy by její živnost nepochybně vzkvétala.

	V příslovečné kupce sena představované severem Británie by se stala zosobněním jehly s otráveným hrotem. Chtěl jsem ji za každou cenu dopadnout, abych jí mohl stiskem pěsti rozdrtit hrtan, a největší naději skýtalo poslat zvědy, kteří budou sledovat Vivain a Vortigerna, ať jsou, kde jsou. Další předběžné opatření, které jsem považoval za nezbytné, jsem podnikl ještě před úsvitem. Vyslal jsem deset zvlášť vybraných mužů k Labutímu jezeru, aby střežili Elain. Pak jsem rychle naplánoval cestu k Taffu.

	Po tom, co se roznesla zvěst o mém vítězství, panoval v zemi klid; všichni zrádci prchali nebo se skrývali, takže jsme mohli s Pillicockem cestovat bez doprovodu. Přesto jsem vyhověl Geraldovu naléhání, aby naši trasu předem prohlédlo a střežilo na padesát veteránů. Vzít s sebou Pillicocka bylo důležitější, než co bychom si oba přáli. Mrzák znal spoustu podivných kejklů a něčím z toho by mi mohl prospět v úsilí načerpat vodu ze Studny mlčení.

	A tak jsme oba nasedli na koně a vyrazili. On měl svůj prak, já štít a Caliburn, ale jinak žádné odznaky královské moci, jen malého stříbrného dráčka připnutého nad srdcem vedle Droitova ucha, znamení vlády nad celou Británií; tuto ozdůbku mi předal Hengist s výbuchem drsného smíchu obvyklého u chlapů z Jutska, když jsme podepsali dohodu. Moje garda zastavovala každého, kdo se ubíral po cestě, dokud jsme je my dva neminuli, a země, kterou jsme projížděli, se zdála docela opuštěná; občasný proužek kouře stoupající ze střech vzdálených chalup v nás jen zvyšoval pocit osamění.

	Cíl byl od nás vzdálený asi tak půldruhé hodiny letu vrány, kdyby zamířila nejkratší cestou, nebo půl hodiny letu pro potápku. Protože přímou cestu nám zahradily velké bažiny u Severnu a pak sám jeho široký tok, obrátili jsme ke Glosteru, což nám prodloužilo cestu na tři dny. Na dohled našemu statku jsme se dostali až vpodvečer a srdce mi radostně poskočilo, načež jsem se v duchu podivil, co všechno se odehrálo od doby, kdy jsem z tohoto domu odešel. Jeden z našich nevolníků pásl na louce ovce, a když nás zahlédl, poznal mě, a bez ohledu na děs z Pillicocka se donutil běžet nám vstříc, aby mě uvítal, a když jsem sesedl z koně, padl na obě kolena a rozplakal se. Vydali jsme se k domu, kde jsem u dveří zahlédl Anninu bílou sviňku, o nic vypasenější, než když jsem ji viděl naposled, a věděl jsem, že Mlčící žena bude nedaleko.

	* * *

	Anna vyšla ze stáje, pohlédla na mě a zdálo se mi, že vytřeštila oči, načež odspěchala do domu. Šel jsem za ní, ale Pillicocka jsem požádal, aby počkal venku; jí jsem pak pokynul, aby se posadila na lavici, načež jsem zvolna a opatrně odkládal meč a štít, než jsem usedl vedle ní. Odsunula se na sám kraj lavice v obavě, abych se jí nedotkl, ale nevstala.

	Znovu jsem si všiml, jak je krásná a celá jemně utvářená. Kdyby seděla na trůně v hermelínové pláštěnce, byla by královštější než Enid.

	„Stařec je mrtvý,“ řekl jsem tiše.

	Zhluboka se nadechla, vydechla, ale stále mlčela.

	„Přikázal mi, že mám jít za tebou a přesvědčit tě, abys mi řekla pravdu o mém původu,“ pokračoval jsem.

	Reagovala jen nepatrným pohybem ruky.

	„Povíš mi to, Anno? Pokusíš se o to? Jsem králem Británie. Nutně to musím vědět, abych mohl vymezit svou skutečnou rodovou linii, a také odměnit ty, kteří se ke mně chovali dobře, a pomstít se těm, kteří mi škodili. Merdin těsně před smrtí přísahal, že jsem Vortigernův syn. Je to pravda?“

	Maličko sklonila hlavu, jako by napůl přikývla.

	„Byla mou matkou královna Ina, jak mi kdysi povídal Merdin?“

	Zavrtěla nepatrně hlavou v zamítavém gestu, načež jí snědý obličej zbělel, zdálo se mi, že hrůzou, a začala vstávat.

	„Počkej, Anno. Neopouštěj mě.“ Vztáhl jsem ruku k její. Nedovolila, abych se jí dotkl, a schoulila se přede mnou. Ale nevstala.

	Otevřela ústa, nechala je chviličku otevřená a ve tváři se jí zračilo strašlivé úsilí, ale nevyšel z ní žádný zvuk.

	„Počkej tu,“ řekl jsem. „Jdu si promluvit se svým průvodcem Pillicockem.“ Rozhodl jsem se totiž, že její mlčení zkusím prolomit způsobem nebezpečným jejímu zdravému rozumu a možná i životu.

	„Pillicocku, kdybys tu viděl ten druh muchomůrek, které jsi jedl na vrchu Pillicock, abys usnul a tvými ústy promlouval Marcus Cassius, poznal bys je?“

	„Jistě, můj pane. Mají žluté kloboučky a na nich podivné znaky.“

	„Na vřesovišti nerostou. Ale mnoho druhů muchomůrek roste na vlhkém úbočí kopce nahoře nad jezírkem, chci, aby ses tam šel podívat, jestli nějakou nenajdeš, a když ano, dvě seber a dones je sem.“

	Rychle odkráčel. Zatímco byl pryč, ubývalo světla, objevily se první hvězdy a šero jako by zhoustlo. Jeden z nevolníků přinesl dřevo, aby oživil napůl dohasínající oheň, a když to udělal, požádal jsem ho, aby počkal ve stáji s ovcemi i se svým druhem; řekl jsem mu, že jsem v okolí zahlédl vlky a že až bude hotová večeře, zavolám je. Žádné vlky jsem neviděl, zato jsem spatřil duchy. Potulovali se ve stínech stáje podobně, jako obcházeli velký kamenný kruh ve Stonehenge. Pak se Pillicock vrátil a v rukou nesl dvě muchomůrky se žlutými kloboučky, které se mi zdály takové jako ty, které jedl.

	„Vypadají stejně, ale tady rostou větší než na mém vrchu, a tak nemůžu přísahat, že jsou to opravdu tytéž,“ řekl.

	„A mají stejné znaky?“

	„Ano, stejná divná bílá znamínka.“

	Vzal jsem mu houby z ruky a přikázal mu, ať tiše sedí u stěny pro případ, že by Anna promluvila, aby mohl dosvědčit, co řekla.

	„Můžeš je sníst, Anno?“ zeptal jsem se. „Myslím, že je to lék, po kterém bys mohla promluvit.“

	Dívala se mi upřeně do očí, daleko pevněji, než jsem kdy zažil, a pak vložila jednu z těch jedovatě vyhlížejících hub do úst. Srdce se ve mně třáslo, ale neudělal jsem nic, abych jí zabránil sníst obě. V záři rozhořívajícího se ohně mi její modré oči připadaly téměř černé. A potom mi po zádech přeběhl ledový závan zamrazení, protože náhle začala mluvit.

	„Vortigerne, dej mi klíč a nech mě odejít.“

	Tu jí z očí zmizela zvláštní temnota a divoce se jí rozzářily jasnou barvou.

	„Jaký klíč?“ zamumlal jsem. „Kde jsi byla, když se to stalo? Zkus mi to říct.“

	„Pomocí lsti jsi mě přilákal sem a zamkl za mnou dveře,“ řekla, jako by vzdorovala nevýslovné hrůze. „Neubližuj mi, jsem tvoje sestra. Co zlého jsem ti provedla? Jenom jsem pustila na svobodu jestřába, kterého jsi mučil, protože pro tebe nechtěl lovit. Koupím ti jiného dravce. Vidíš, mám stříbro, které mi dal náš královský otec. Ach, ty mě trápíš jen pro své pobavení! Že je to tak?“

	Poslední slova pronesla tak naléhavě, až se mi sevřelo srdce. Podíval jsem se na meč, který jsem odložil, a přál jsem si, aby mi nejvyšší bohové umožnili mít ho v ruce v té chvíli a na tom místě, a Vortigernova zábava by byla velmi rychle skončila. Ale kdy a kde? Napadla mě děsivá myšlenka, že se to mohlo odehrávat v pevnosti nebo nějakém jejím přístavku v zimním sídle starého krále Lota, Vortigernova otce, na ostrově Mona, a že k tomu došlo ještě před mým narozením.

	„Ano, jen tvá nevlastní sestra, to je pravda, ale jaký je v tom rozdíl? Ty jsi králův syn z jeho první ženy Ellen a já jsem jeho dcera z jeho druhé manželky Gladys, Merdinovy sestry. Ale otec mě miluje a bude zuřit, když se doslechne, žes na mě sehrál tenhle sprostý trik, abys mě děsil. Když mě necháš jít, nic mu nepovím. Ale jestli nepřestaneš…“ Annina slova se vytratila.

	„Mluv dál, mluv dál!“ vykřikl jsem. Nezdálo se, že by mě slyšela. Dlouho mlčela, než znovu promluvila, ale napůl se dusila pláčem, i když její planoucí oči zůstávaly suché.

	„Ne, to ne! To je zlá věc a sami bohové vzkřiknou odporem. Vortigerne, neuvaluj na sebe hanbu takovým nevýslovným hříchem, kterým bys mě nadosmrti zničil. Jsi synem velkého Lota, potomka mocného Leara. Jsi dědicem trůnu Cambrie, nejpřednějšího britského království, a zapřísahám tě před Ludem a Matkou Zemí, zapřísahám Oblohu a Hvězdy i proudící vody Velké hlubiny, aby na tebe uvrhly hroznou a neodvratnou pomstu, jestli provedeš svůj strašný záměr. Nebij mě! Podívej, už krvácím, ale i to ti odpustím a nikdy o tom neřeknu nikomu ani slovo, jen mě nech jít.“

	Opět utichla, ale tentokrát už jsem ji nedokázal pobízet, aby mluvila dál. Jazyk mi v ústech oschl a v srdci se mi usadila velká hrůza, takže bych jí nejraději zavřel ústa, kdyby jí je neotevřeli sami bohové, kteří jednali mým prostřednictvím, a nemilosrdný osud mě nutil vyslechnout všechno.

	„Otevři tu ruku! Nebij mě pěstí! Ne, nepodlehnu té nevýslovné zvrácenosti, a prosím tě, jestli mě toho neušetříš, vraž mi dýku do srdce. Podívej, to zamřížované okno potemnělo, jak se po obloze valí černé mraky. To je znamení, Vortigerne, znamení hrozného hněvu Luda i zapomenutých bohů, kteří Luda stvořili. Vidíš, venku šlehají blesky a řve hrom a do střechy buší déšť. Vortigerne, mám vidinu a v ní mlčím a žiju v malém domě a jediný, koho tam znám, je strýc Merdin, ale je tam ještě někdo, koho vidím jen nejasně, jako ducha mrtvého, ale myslím, že je to duch nenarozeného, a ten mi říká, že jestli nepovolíš, vyženou tě z tvých paláců, budou tě štvát po celé zemi, dokud tě nechytí, a tvoje moc nebude proti té jeho znamenat vůbec nic – vyrve ti z prsou ještě bušící srdce a nakrmí jím svého psa.“

	„Králi Artuši!“ vykřikl Pillicock úzkostně. „Přikaž jí, ať zmlkne!“

	„To nemůžu,“ odpověděl jsem, protože mi bylo zřejmé, že děsivý dar řeči, který nabyly její dlouho mlčící rty, musí vytrvat do konce.

	Ale konec přišel záhy. Z pokřivených rtů vyrazil výkřik velké bolesti, a když už jí nestačil dech, lapala po vzduchu a spustila nový křik, jako by musela trpět opakované rány, a pořád dál, až už se zmohla jen na sténání, jaké lze slýchat od silných mužů, kteří utrpěli smrtelné zranění a ani nevědí, že vydávají nějaký zvuk, nebo že vůbec ještě žijí. Sténala dál a dál, až už si i bohové museli zacpat uši, protože jinak by museli hledět dolů skrz naši prostou střechu a své strašné oči upírat přímo na mě. Pak nářek přešel do tichého sténání a nakonec ztichl.

	Anna seděla na lavici s oběma rukama přitištěnýma na prsou. Jako by se pokoušela ruce odtáhnout, jen aby je znovu přitiskla, a zdálo se, že se snaží prsa osvobodit kvůli nějakému velkému účelu a že nakonec uspěla, a pod pracovní halenou jako by se jí zvětšila ňadra a na zmučených rtech jí vykvetl nevýrazný, ale něžný úsměv. A tu jsem pochopil, kdo ve skutečnosti je, neochotný mozek už to přede mnou dál netajil, a už jsem věděl i to, kdo jsem já. Anna ztichla stejně jako před tím, než jsem nakrátko prolomil její mlčení, které už nikdy nebude nikým porušeno; zaradoval jsem se, že jsem to právě já a nikdo jiný, kdo je jejím potomkem.

	Pak se ozval Pillicock a jeho mužný hlas se nesl tichou místností.

	„Dobrodiní, můj pane, žádám dobrodiní!“

	„Pověz, co chceš.“

	„Žádám, abych mohl já místo tebe zasadit smrtící úder, který musí zničit krále Vortigerna. Nejde mi o to, abych splatil dluh za mých sto jizev na zádech, které jsem získal, když jsem nechtěl být jeho šaškem; pomsty za to se zříkám. Tys ale nevědomky dal zabít svého syna, a je psáno ve hvězdách, že musíš zabít svého bratra nebo jím sám být usmrcen, a nad otcovraždou se hnusem zachvěje i sama zem a sladká tráva zvadne.“

	„Mluv dál. Pillicocku!“ vykřikl jsem.

	„Kdybys to provedl vlastní rukou, mohla by ti pak zchřadnout, zatímco já už jsem stejně zrůda, protože mě sami bohové zmrzačili, ačkoli jsem se ničím neprovinil. Budou v právu, když mě postihnou ještě víc, i kdybych udeřil na tvůj rozkaz a tvým jménem. Prosím, dovol mi být tvou rukou v tom posledním, nejtemnějším okamžiku na místě, kde se musíte setkat a které stále hledáme, a vyplnit Annino proroctví. Žádám jménem Elain, mého andílka, kterého miluji a který miluje tebe. Teď ukládám Anně, aby ke mně promluvila tvými ústy.“ Podíval jsem se do tmavých dojatých očí a věděl jsem, jak zní Annina odpověď.

	„Pillicocku, věrný vazale, ustanovuji tě svou pravou rukou, abys vyplnil proroctví mé matky.“

	* * *

	Zatímco já s Pillicockem jsem byl na výpravě za Annou, moje vojsko pochodovalo k severu a setkal jsem se s ním na soutoku Severnu s Avonou. Tam mi Gerald pověděl o svých plánech a já jsem jim naslouchal jako ve snu, který se mi donekonečna odvíjel v hlavě od chvíle, kdy jsem opustil náš statek; někdy vybledl, jindy se projasnil, stejně jako svět, když přes měsíc proplouvají mraky. A šlo o důležité plány. Musel jsem si to stále připomínat, protože mé velké království vyžadovalo prozíravou správu i chrabrou obranu proti nebezpečím zvenčí i zevnitř; nevýslovné zlo provázející mé zplození s tím nemělo co do činění a nesmělo tyto povinnosti zatlačovat do pozadí.

	Gerald mi sdělil záměr setrvat s armádou asi měsíc nebo i déle právě na tomto místě, protože se odsud nabízí rychlé spojení se západem i ostatkem střední Británie a snadný přístup do jižní Británie. Může vyslat oddíl na každé místo mé říše, kde by se projevily nějaké potíže. Pravil, že sever Británie nad řekou Mersey je zaměstnaný srážkami s Pikty jako pes blechami a tamní král mě teď jistě nenapadne; a že země Severního Folku a Jižního Folku a oblast zálivu Wash na sever až k ústí Humberu sužují nájezdy Anglů, Sasů a Jutů a do boje proti cizákům by se pustil hned, jak bude má říše bezpečná.

	Nic by nepřidalo bezpečnosti mé země a zvýšení blahobytu lidí tolik jako pobíjení čtyřnohých vlků, kteří zlikvidovali polovinu ovcí a dobrou čtvrtinu telat v zemi, a také nemálo dětí i dospělých, o nichž šediví ďáblové věděli, že jsou proti jejich lesklým tesákům bezmocní. Teď jsem myslel na to, s jakou radostí se pustím do vybíjení vlků, jakmile budu mít volné ruce. Nechám na Geraldovi, aby řídil státní záležitosti, a já budu organizovat skupiny lovců, také dohlédnu na tavení železa, z něhož kováři vyrobí dobré nože a hroty k oštěpům, a na cvičení psů, aby vlky vystopovali k jejich doupatům. Ne, žádní šediví ďáblové to nebyli. Jen šelmy, které zabíjely tak, jak je to jejich matky naučily, aby ukojily hrozný hlad, který jim do žaludků vdechli bohové. I tak mi představa, jak s křečovitě nataženýma nohama umírají, poskytovala značné potěšení a na chviličku mě odvedla od myšlenek na mou záležitost s Vortigernem, která se nedala o mnoho déle odkládat.

	Musel jsem se jí začít vážně zabývat, sotva mi Gerald předal poslední zprávy o rozprášené Vortigernově armádě. Jeho muži byli pozorováni, jak se rozprchávají všemi směry, mladší syn Vortimer utekl do jižní části Downs a vyhledal útočiště mezi zde usazenými Sasy, a povídalo se, že Modreda viděli v Cornwallu. Sám Vortigern zmizel, jako by se po něm země slehla, a přál jsem si, aby to tak ještě chvíli zůstalo, než dokážu shromáždit síly na vnitřní ochranu říše. Zanedlouho mi však byl doručen od Vivain pergamenový svitek sepsaný vybranou latinou; přinesl ho obchodník se solí, který se s ní setkal na okraji Chilternských vrchů. Svitek přeložil do cambrijštiny nějaký zdatný učenec; adresa na něm zněla Artorius, Rex Britannica, a stálo v něm:

	Pokud máš, velký králi, ještě nějaké pořízení s Vortigernem, najdeš ho schovaného ve staré kamenné pevnosti v římském městě Venonae severně od Avony. Jestli je ta záležitost naléhavá, pospěš si, protože má v úmyslu přesunout se do Linda (Venonae = High Cross, Lindum = City of Lincoln /pozn. překl.) a poté do Eburaca v království Brigantů, jakmile se odváží vylézt ven a najít si jiného koně místo své klisny, která si zlomila nohu. Prosím, přijmi mou nejponíženější poklonu.

	Vivain, dcera čarodějky Calypso

	„Tohle není nic než hloupý výsměch!“ vybuchl jsem, když mi přečetli, co v dopise stojí, načež jsem popadl pergamen a díval se na písmo listu.

	„Je to možné,“ opáčil Gerald, ale nepříliš nadšeně.

	„Především to nemohla napsat ona. Latinsky neumí.“

	„Myslím, že umí, můj pane. Je zběhlá v mnoha dovednostech i řemeslech, a kdyby ona velela našim nepřátelům, jako Boadicea v severní válce proti Římanům, znamenala by tolik co Vortigern, král Hecanů i Hengist v jedné osobě a zatopila by nám daleko víc, než jsme zakusili.“

	„No ale pokud si myslí, že jí vlezu do pasti, tak je hlupačka.“

	„Hlupačka by se nepodepsala jako dcera čarodějnice Calypso. Ví přece, že jsi tu lež prokoukl, a myslím, že si tě tím dobírá, žes tomu vůbec kdy uvěřil. Její podstatou je nenávist, jak ti řekl Merdin, a velmi zvláštněji přitahují temné síly, které nevidíme, a na tuto temnou cestu ji vyslala nějaká událost, o níž nic nevíme. Ale stejně může mluvit pravdu, když z toho má nějaký užitek.“

	„U všech bohů, chceš snad, abych na tu návnadu skočil?“

	„Co by mohla získat tím, kdyby to opravdu byla jen vějička? Něco určitě ano, o tom nepochybuji, ale taky ví, že pokud se toho, oč jí jde, zmocníš ty, pak staneš v čele tak silné armády, že jí nebude moci vzdorovat nikdo v celé této části Británie. Nezapomínej, králi Artuši, že s ní jsi ještě neskončil. Pohybuje se z místa na místo a s neúprosnou účelností přiživuje svou zlovolnost. Myslím, že ji přikrmila i ve chvíli, kdy psala tenhle dopis.“

	„Přiživila čím?“

	„Ptal jsem se tě, co by mohla získat tím, že ti nabídla tuhle návnadu. Zapomínáš, že je dcerou Enid, a k ní v tom svém podivínském srdci cítí cosi, co se blíží přirozené lásce. Jenže Vortigern zapudil Enid, aby si mohl vzít Hengistovu dceru Rowenu. Nechá klidně i na někom z protivníkovy strany, aby rozsekl Vortigernovi hrudní kost, stejně jako by to udělal někdo z jejích vlastních lidí. Nestará se o to, čí ruka drží meč, dýku nebo jed, hlavně aby byl nenáviděný člověk spolehlivě odstraněn a jeho stín se pak musel navěky toulat – jak prý věří uctívači boha Moda – hnaný větrem, bičovaný sněhem a mrazivým deštěm a prahnoucí po pomstě, které se nikdy nedočká. Já si myslím, že když si pospíšíš, najdeš Vortigerna tam, kde tvrdí.“

	„A já ti opakuji, Geralde, že jestli máš pravdu, měl bys být králem Británie ty, a ne já.“

	„Kvůli téhle malé prozíravosti? Nu, kdybys měl zemřít bez dědiců, podržel bych si korunu namísto nejdůraznějšího z těch, kteří by o ni usilovali. Tys byl kdysi mým žákem a já jsem se stal tvým.“

	„Kdybych měl odejít za mořské mlhy bez následníků, ukládám ti, tady a teď, abys nosil korunu a opíral se o moc armády veteránů a srazil každého, kdo by se jí chtěl zmocnit, a to je neporušitelný rozkaz Artuše, krále Británie.“

	„Můj pane, napůl jsem žertoval. Měj na paměti, že v mých žilách nekoluje žádná královská krev. Můj dědeček byl Říman, prostý centurion, který se oženil s horalkou. Nejsem jen tak ledajaký voják, to je pravda, i když dovedu být poněkud drsný, když jde o splnění úkolu. Bohové by se chechtali, kdyby viděli na trůně Británie sedět moje hubené šunky.“

	„Pochybuji, že by se smáli dlouho nebo příliš nahlas. Maximus také nepocházel z královské krve. Kdyby na to došlo, oženíš se s Wander, z níž jsem udělal královnu, přestože nikdy nebyla mou manželkou? Jak si vzpomínám, docela jsi záviděl Modredovi, když s ní byl zamotaný v síti.“

	„Ano, oženil bych se s ní, ale na noc bych ji zamykal. A bral bych ji s sebou do válek, a kdybych se k ní musel otočit zády, postavil bych k ní stráž. Ale prosím, uvaž ještě ten rozkaz, který jsi mi předtím dal.“

	„Kdyby ses stal králem, nebudeš se pokoušet dobývat Galii, nebo dokonce Irsko či Kaledonii, budeš panovat spravedlivě podle toho, co ti dají bohové uzřít, a postaráš se, aby zvířat ubývalo a lidí přibývalo?“

	„To všechno svému králi přísahám. A vidím ti ve tváři, že to myslíš vážně. Potvrď svůj rozkaz ještě jednou před těmito svědky, protože mi umdlévá srdce a točí se mi hlava. Vzpomeň si, jak jsi mě kdysi dávno nazýval. Honák zahánějící dobytek do stáje a pasák ženoucí stádo ovcí na pastvu.“

	„Za těch dní jsem já nebyl o mnoho víc. Ano, potvrzuji svůj rozkaz. Kdybys jej porušil, propadneš trpké hanbě a budeš riskovat vlastní krk.“

	Gerald se slzami v očích padl na kolena a líbal mi ruku. „Velký králi, můj pane, přísahám ti při Ludovi a Mithrovi, že tvůj rozkaz uposlechnu.“

	„Takže tato záležitost je vyřešena,“ řekl jsem lehkým tónem, protože jsem v očích pocítil podezřelé pálení a svědkové, řada mých kapitánů, nepokrytě plakali. „A teď neprodleně vyrazím do Venonae, abych dořešil tu věc s mým otcem Vortigernem.“

	A přestože jsem nemyslel na to, že bych zemřel dřív, než přijde můj čas, a nic to nenaznačovalo, jako třeba že by mi pulzovalo v oku nebo mě brněla ruka, přece jsem cítil úlevu, když jsem vyslechl Geraldovu přísahu, protože jsem se nemohl dočkat, až vyrazím pátrat po Vortigernovi. Jak jeho přísaha, tak pronásledování otce mě naplňovaly vzrušením, aniž bych věděl proč.

	* * *

	Abychom se vyhnuli neprůchodným lesům mezi Severnem a Avonou, vedl jsem vojenskou kolonu po levém břehu Avony směrem, v němž jsme měli protnout velkou římskou silnici, známou jako Fossejská cesta. Touto poněkud delší trasou jsme to měli do Venonae dva dny tvrdého pochodu nebo tři dny pohodlné cesty. Se mnou šlo jen pět schopných důstojníků a asi tři sta pěšáků, protože bych se styděl brát s sebou v této pokojné krajině víc vojska. Před námi vějířovitě postupovalo třicet zvědů vedených Glynem, aby nás uchránili před možnou léčkou. Zahlédli jsme pasáky ovcí a dobytka, kteří poklekali, když jsem je míjel, a několik chalup, nad nimiž stoupal kouř; asi pět mil před městem jsme u díry v silnici narazili na důkladně ohlodané kosti válečného koně, a zbytky kůže se srstí mi prozradily, že to byla Vortigernova kobyla. Jeden z mých chlapců zahlédl, že se o kus dál v trávě cosi blýská, a našel tam zlatý medailonek s vyrytými římskými písmeny V. R., což nepochybně znamenalo Vortigern Rex. Uvnitř cetky jsme našli kadeř, jež však byla příliš světlá na to, aby pocházela z hlavy Enid, takže jsem usoudil, že jde o vlasy saské dámy Roweny. Jako bych viděl Vortigerna, jak medailon vší silou zahazuje.

	Prozatím se zdál dopis od Vivain, jak ho Gerald přečetl, pravdivý, a dokázal jsem si představit někdejšího krále, jak se pěšky vleče do Venonae a proklíná každý krok. Brzy po nálezu jsem vyslal zvědy do rozvalin města, aby se podívali po budově, v níž by se s největší pravděpodobností mohl ukrývat, ale za žádnou cenu se neměli ukazovat. Pro takové úkoly byli jako stvoření a Glyn s několika svými muži se zanedlouho vrátil, zatímco ostatní, prakticky neviditelní, hlídali únikové cesty naší kořisti. Glyn mi řekl, že v tomto městě duchů stojí jediný dům, jemuž zbývají neporušené zdi a pevná brána, a z průduchu ve střeše stoupá slabý proužek kouře. Už jsem nepochyboval, že jsme naši lišku dopadli.

	Celá moje jednotka vyrazila poklusem z háje a rychle obklíčila budovu, z níž se stalo vězení. K rozražení pevných vrat bychom si museli vyrobit berana, ale protože Vortigern věděl, že hodinový odklad mu v nejmenším nepomůže, jen bude ještě obtížnější se mnou jednat, sám mi otevřel a poklekl na prahu; jako na poslední obranu se spolehl na svou mazanost a doufal, že se mu snad podaří nějak vyváznout.

	Vešel jsem s Pillicockem a jedním družstvem mých vojáků, aby prohledali budovu, nejsou-li tam nějací záškodníci nebo pasti. Ukázalo se, že jde o jednu velkou místnost s pevnými kamennými zdmi, snad kdysi zbrojnici, a Vortigern byl jejím jediným obyvatelem větším než potkan, který právě přeběhl přes podlahu a vrhl se do pukliny. Poblíž pece vybavené jakýmsi kamenným kloboukem, v jehož vrcholu zel otvor odvádějící kouř do průduchu ve střeše, stály dvě kamenné lavice. Na peci, nad nevelkým ohníčkem, Vortigern opékal kus masa nabodnutého na rožeň; soudil jsem, že maso pochází z jeho mrtvé kobyly a nesl si je celou tu dálku od místa, kde zvíře padlo, a to byl pro krále věru smutný konec.

	Všechny své lidi vyjma Pillicocka jsem poslal ven, aby na nás počkali před vchodem. Posadil jsem se na jednu lavici, Pillicock na podlahu vedle pece, a Vortigernovi jsem pokynul, ať usedne na druhou lavici. Když tak činil, s určitým překvapením jsem si uvědomil, jak málo ho vlastně znám. Zblízka jsem ho viděl jen jednou, když mi podával pohár s medovinou po mém vítězství nad Modredem při hrách na prvního máje ve Woodwicku, což bylo přede dvěma roky. Na výšku měřil skoro tolik co já, ale jak ho opouštěl královský duch, zbývalo mu ve tváři i v držení těla velmi málo pozoruhodného, a mnozí muži z mé armády by při náležitém ustrojení vypadali daleko velkolepěji. V bílém, jakoby duchovitém obličeji se mu zračila jakási všednost, přestože na mě koulel očima.

	„Nuže, máš mi co říct?“ zeptal jsem se, když jsem se dosyta vynadíval.

	„Jen to, žes mě našel, králi Artuši. Už nejsi oblíbenec osudu, ale jsi jeho pes. Ať si z toho vezmou všichni lidé poučení, včetně tebe, že přízeň světa je jenom dočasná; v jedné chvíli ji máš, v následující tě opustí a oblíbenec se ocitne nahý na mrazu. To by přece dokázalo vyvolat lítost i u krále s kamenným srdcem.“

	„Ano, jsem tím pohnutý, přiznávám.“

	„Nemohu víc než tě požádat o několik drobtů přízně, abys jednoho dne sám nepadl do podobné jámy plné pohrom a nemusel žádat jiného o milosrdenství. Něco ti ovšem mohu nabídnout oplátkou. Když mě necháš v klidu odejít jako král, který poskytne bratrské dobrodiní někomu, kdo býval taky králem, slibuji před bohy, že proti tobě nikdy neobrátím svůj vliv, který stále ještě mezi určitými bývalými poddanými mám, a že skromně dožiju v nějakém cizím království, třeba u Brigantů, ale nijak se nezamíchám do jejich záležitostí, dokud nezestárnu a bohové neuznají za vhodné ukončit mé dny naplněné melancholií a nepošlou mou duši za mořské mlhy.“

	Myslel jsem na to, že se sice narodil na severu Cambrie, ale je užvaněnější než my Jihocambrijci.

	„Nemám v úmyslu tě zabít, jestli myslíš na tohle.“

	„Vida, já bych se byl vsadil, že to neuděláš, protože jsi vyhlášený tím, jak milosrdně postupuješ vůči těm, kdo ti poctivě oponovali v situacích, kdy byli přesvědčeni o své pravdě. Ale stejně ti z celého srdce děkuji a děkuji i bohům, kteří nad tebou bdí a vedou tvoje kroky.“

	„Jak by mohl nějaký král zabít svého otce, který ho zplodil?“ opáčil jsem. „Pryč s takovou ošklivou představou! Jsi můj otec, ne bratr, jak ses zmínil před chvílí.“

	„Měl jsem na mysli naše bratrství jako dvou králů. Je dobře známo, že panovníci se navzájem respektují, chovají se k sobě velkomyslně, a to i vítěz vůči poraženému. Ale vztah otce a syna je ještě mnohem hlubší. Ano, jsem tvůj otec, a porodila tě královna Ina, moje první žena, a ta nejlepší; želím dne, kdy jsem se s ní rozloučil kvůli maličkosti, protože jinak bys byl mým dědicem ty, a ne Modred, a smutná vzpomínka na ten den mě nikdy neopustí.“

	„Mně to nijak smutné nepřipadá. Zdá se mi to docela spravedlivé a legrační. A kdepak je Modred, když už o něm mluvíš?“

	„Už není mým synem. V mém soužení mě opustil a urazil mě slovy, jaká by syn otci nikdy neměl říct. Je mi jedno, jestli ho nabodneš na svůj triumfální meč, protože bohové neznají větší provinění než opuštění otce jeho synem. A skutečně nevím, kam se poděl, i když mířil směrem, kde leží Cornwall. Na tvém místě bych ho rychle pronásledoval, protože má sklony k darebáctví.“

	„Vortigerne, pod pláštěm nosíš malý kožený váček přivázaný k opasku. Copak to je?“

	„Nu, dar pro tebe, jestli jej přijmeš a strpíš, abych v míru odešel, jak jsi mi slíbil.“

	„Nic takového jsem neslíbil. Pouze jsem řekl, že tě nezabiju. Odvaž ten váček a hoď ho na zem.“

	Poslechl a zřetelně jsem slyšel cinkání a rachocení zlatých mincí.

	„Dáš mi polovinu toho, co je uvnitř, abys mi trošku usnadnil další cestu?“

	„Na své cestě to nebudeš potřebovat, ani za dnů, které přijdou. Co jiného máš ještě při sobě? Nevidím u tebe žádnou zbraň.“

	„Žádnou nemám, jen svůj meč, a ten jsem si odepjal, když jsem tě viděl přicházet k mým dveřím. Postavil jsem ho tamhle do rohu, abys ho mohl přidat ke svým trofejím.“

	„Ale i tak bych se raději ujistil, žes nezapomněl na nějakou drobnost, třeba nůž. Sundej si šaty.“

	„Synu Artuši, velký králi, bylo by hříchem proti bohům, kdyby syn hleděl na nahotu svého otce. To je zákon tak starý, že ani nevím, odkud pochází.“

	„Já ho i tak poruším. Pospěš si, otče Vortigerne. Nelíbí se mi smrad napůl upečené koniny a spěchám, abych ukončil naši věc a odešel.“

	Svlékal se sám, a nejspíš se mu nestalo mnohokrát v životě, že by se odstrojoval bez pomoci komorné. Ukázalo se, že má dýku skrytou pod levou paží, a odhodil ji na podlahu ke svému zlatu. Pak jsem se obrátil k Pillicockovi.

	„Můj poddaný, pamatuješ si tohoto velkého krále?“

	„Velmi dobře.“ V trpaslíkových očích se temně zablesklo. „A možná si i on vzpomene na tebe, ne?“

	„Mohl by to být trpaslík Rufus?“ zeptal se Vortigern. „Myslím, že je.“

	„Nikdy by z něho nebyl dobrý šašek, můj otče Vortigerne. Je dobře, že tvoje úsilí v tomhle selhalo, protože jak by mohl šašek vykonávat úřad, kterým jsem ho pověřil? Pillicocku, můžeš si taky svléknout šaty?“

	„Můj pane, jsem zrůda, na kterou je odporný pohled. Nežádej, abych odhalil své zmrzačené nohy.“

	„Když odhalíš své silné paže, to postačí až dost. A také hřbet, který máš tak výjimečně poznamenaný. Ať se otec podívá na ty jizvy a zkusí uhodnout, jak jsi k nim přišel.“

	„Můj pane, poslechnu tvůj příkaz, ale prosím, nehraj si s Vortigernem jako kočka s myší. Pokud strpíš, abych to řekl, bohy by potěšilo víc, kdybys svou věc skončil a odešel.“

	„Kdo ví, čím lze potěšit bohy? Kdybychom celé dny obětovali tomu, abychom je těšili, přestože neznáme jejich rozpoložení ani vkus, to bychom rovnou mohli vstoupit do nějakého galského kláštera. Když už jsi nahý jako náš hostitel, ukaž mu záda, protože pohled na ně se mu bude určitě zamlouvat, a pak si tiše sedni a neběhej a neposkakuj a nesnaž se nás bavit, protože si myslím, že už je vyléčený ze spádů tě k něčemu takovému nutit.“

	Vortigern už byl v obličeji bílý jako rybí břicho, ale při pohledu na stovku pruhů na Pillicockových zádech zšedl jako popel v kouzelném ohništi.

	„Ale myslím, že můj služebník radí správně,“ řekl jsem svému královskému otci, „a měli bychom si s naší věcí pospíšit a odejít. Vortigerne, jednu dobu jsem měl utkvělý cíl useknout ti hlavu svým Caliburnem, ba možná jsem i přísahal, že to udělám, ale odvolávám to, a jak jsem řekl, nezbavím tě života.“

	„To je nesmírné milosrdenství.“

	„Možná ano, ale pochybuji. Určil jsem Pillicocka, kterému říkáš Rufus, aby tě zabil místo mě.“

	„Ta zrůda? Trpaslík má připravit o život Vortigerna, někdejšího krále Cambrie a pak krajů na jihu Avony a Ouse? To je dobrý vtip, Artuši, ale po ztrátách, které mě nedávno postihly, se tomu nedokážu smát.“

	„To také není nic k smíchu, na to mohu přísahat.“

	„Jestli musím zemřít – a pořád si myslím, že se nade mnou ještě smiluješ –, zabij mě jako krále, kterým jsem býval, svého někdejšího velkého nepřítele, jedním důrazným seknutím, ale neposílej mě k bohům nahého a zahanbeného. Radši bych umřel v klubku hadů než v těch hrozných pažích. Jestli to strpíš, Artuši, tak jsi také zrůda.“

	„A co bys čekal od svého potomka, vzešlého z Annina lůna? Teď půjdu a nechám vás tu spolu. Jistě budeš řvát, než s tebou skoncuje, ale to ti jen připomene, žes poslouchal jiný křik ve chvílích, kdy ses náramně bavil, než došlo k mému početí. Vidíš, beru si tvůj váček se zlatem a tu dýku, a ponechám si je jako dědictví. Pillicocku, popadni ho pevně do svých paží, ať vím, že ta pranice zdárně začala, a těsně předtím, než to skončí, mě můžeš zavolat a já ti podám tenhle nůž, aby se mohlo vyplnit Annino proroctví, na které Vortigern skoro zapomněl. Kdybych ho ponechal tady, mohl by se ho v konečné agónii zmocnit a ublížit tobě nebo sobě. Do toho, zrůdo. Konečně můžeš potěšit krále, který tak obdivoval, jak čiperně si počínáš na krátkých nožkách, a jistě oceňoval sílu tvých dlouhých opičích paží. Popadni ho kolem pasu nebo za krk, jestli dosáhneš tak vysoko, kde ho objímala v ohni vášně Enid, než ji vystřídala světlovlasá Rowena. Do toho!“

	„Počkej!“ vykřikl Vortigern tak královským hlasem, že jsem sebou trhl.

	„Jen chviličku, když si to přeješ.“

	„Můžu umřít jako vlk, a ne jako ovce. Nemůžeš mě zahubit způsobem, který by mě děsil víc než tento. Artuši – Artayi – Ambrosi – venkovane od Taffu, ať už jsi byl a jsi cokoli, jsi plodem nejen znásilnění, ale taky incestu. Jestli ti to ještě Merdin neřekl, tak ti to řeknu teď já. Nenáviděl jsem sestru od chvíle, kdy jsem to s ní skončil, a nenáviděl jsem i tebe, její plod, tou nejodpornější nenávistí, až se mi z toho svírala celá duše, ale všechno zlé, co jsem udělal, se ještě znásobí odpornou smrtí, kterou jsi mi určil. A s tím budeš muset odteď žít, se svým hnusně nemanželským původem, a to vědomí ti nedá pokoje, často se budeš zděšeně budit ze zlých snů, a koruna, kterou jsi získal hrůzným dědictvím, ti bude na čele působit vředy, a nikdy na tomto ani onom světě nenajdeš klid a odpuštění. A teď pošli svého obludného kata! Kdysi jsem býval králem!“

	Pillicock pomaličku kráčel k němu, hrubé rty se mu křivily v úšklebku a znetvořené údy mu pokrýval pot. Pak mu Vortigern vrhl jediný divoký pohled do obličeje a zhroutil se na zem. Chviličku sebou škubal ve smrtelné křeči, prsty si zarýval do hrudi, vyrazil ze sebe jakýsi neurčitý zvuk a rozevřel ústa, jako by lapal po dechu. Pak křečí zkroucené tělo povolilo, údy se uvolnily a zůstal tiše ležet; a tak, ve tváři celý černý, i zemřel.

	Že by mu bohové zasadili smrtící ránu v roztrpčení nad tím, že jsem příliš protahoval zábavu na jeho úkor? Nebo ho jen v posledním projevu úcty k jejich někdejšímu vicekráli, jejich potomkovi, jak se říkalo, vymanili z moci mého popravčího? Anebo chtěli překazit úmysl samozvaného krále zrozeného mimo manželství? Ale jak jsem na něho hleděl, všiml jsem si, že mi koruna nějak víc tíží čelo a pod jejím okrajem jsem pocítil mravenčení, jako by se mi tam tvořil vřed. Připomněl jsem si, že moje zlé skutky proti bohům ještě nedošly odpuštění a že rozhřešení dosáhnu jen velice těžko; tušil jsem, že se zvedá velká vlna, jež se brzy oboří na skalisko, a chystá se mocná bouře, která musí co nevidět propuknout, a ta zpustoší moře i zemi, vyvrátí velké duby a přinese nepředstavitelné změny.

	Zdálo se mi, že jediným bleskovým a neomezeným pohledem přehlížím celý svět, ale viděl jsem jenom jedno – Merdinovu harfu. Možná ani nešlo o víc než o podivné fantazírování rozrušeného mozku. Zatoužil jsem prohrábnout prsty kouzelné struny starého nástroje. Mohl bych na ni hrát lépe, než když jsem hrál na římskou lyru a Elain k tomu zpívala. A až vlna udeří a síla bouře se zlomí a obě ustoupí od spouště, kterou způsobily, nemohl bych hrát stejně dobře jako Merdin, když mi k tomu bude Elain sladkým andělským hlasem zpívat?

	Tu jsem si připomněl, že jsem Artuš, král Británie. Vyšel jsem z pochmurné místnosti, v níž římští vojáci uchovávali zbraně, které už neznamenaly hrozbu, přikázal jsem přivléct padlé kmeny a připravit velkou vatru jako pohřební hranici pro Vortigerna, mého otce a někdejšího krále. Já sám jsem mrtvolu oblékl do zablácených, ale stále ještě královských svršků, vynesl ji ven a odevzdal plamenům, jež vysoko plápolaly, dokud tělo neshořelo. Nerozuměl jsem tomu, co mi říká Lud praskotem a hučením ohně, jen jsem věděl, že jde o zprávy nemalého významu; a hluboko v srdci jsem nalezl nikoli černou předtuchu zoufalství, ale jasnou jiskru naděje.

	
KAPITOLA 17

	Elain a Vivain

	Popel pohřební hranice sotva stačil vychladnout, když moje jednotka veteránů byla opět na pochodu a na zdánlivě neúnavných štíhlých nohách rázovala zpět k tábořišti naší armády u soutoku Severnu a Avony. Zde většina mužů, kteří mě doprovázeli do Aquae Sulis, zaujala opět svá místa v jednotlivých kohortách, ale já s Pillicockem jsme museli cestovat dál. Ani on, ani já jsme nepohlédli Elain do tváře ode dne, kdy jsme odešli na odlehlá blata.

	Llewelan se vrátil ke svým povinnostem do Woodwicku, když nastoupilo do služby deset strážných, které jsem poslal k Labutímu jezeru, a teď jsem přiváděl dalších deset, všechno důvěryhodné chlapce z jižní Cambrie, aby vypomohli a ulevili těm prvním deseti, protože tak malé množství ve službě polevuje ne snad v bdělosti, ale v kázni, když se jich netýkají žádné signály polnice, žádný výcvik ani přísné prohlídky, a jsou vyřazeni z vojenské služby s krátkým osobním volnem pod dohledem přísného důstojníka, který by je nutil držet krok. Muže určené do takové hlídky je třeba často obměňovat.

	Vojáci, které jsem poslal k jezeru, byli docela drsní a jezerní břehy se střežily snadno. Stejně jako jinde v mém království se ani zde neodvážily ukázat žádné bandy ozbrojených lupičů. Ale ani tak bych neměl pokoje, kdybych se na vlastní oči nepřesvědčil, že je všechno v pořádku, pokud vůbec může být všechno v pořádku, když jsme s Elain oddělení.

	Severn jsme překročili stejně jako předtím u Glosteru a napojili se na starou římskou silnici, jež procházela přes Caerleon a odtud běžela na západ k Cardiffu a ústí Taffu. Stalo se, že pět mil od Labutího jezera nás zastihla noc, ale místo abychom rozbili tábor, přikázal jsem pochodovat dál, protože jsem se vrátil do rodného kraje, kde jsem znal každý kopec a každé údolí, a ani mě nenapadlo počítat s nějakou léčkou. Když jsme dorazili skoro k jezeru, zahlédli jsme dva ohně, jeden velký a druhý malý, a slyšeli zvuky nějaké veselé zábavy.

	V další chvíli jsem strážné zdravě vylekal, když jsem se nečekaně objevil mezi nimi, a také jsem je dosti zahanbil, protože se pramálo podobali vojenské jednotce; zrovna se věnovali rožnění zvěřinové kýty a vyprazdňovali rohy s pivem.

	„Co jsou zač ti čtyři hlupáci s protáhlými tvářemi, co sedí u menšího ohně?“ ptal jsem se, ačkoli z dlouhých plášťů a holí se dalo soudit na křesťanské poutníky, kteří podle mého odhadu mířili do Patrickova rodiště Banwenu v Glamorganu.

	„Inu, Tvoje Veličenstvo, to jsou jen žebráci, kteří nás prosili, aby tady mohli přenocovat. To oni nám dali maso a pivo, které dostali od starosty ze vsi Collen za to, že se modlili, aby se z řeky odplavilo bahno a lépe se lovily ryby, ale oni sami to nemohou jíst ani pít, protože složili slib, že nebudou živi z ničeho jiného než chleba a vody.“

	„Když se tady tak krmíte a popíjíte, kdopak hlídá břehy jezera?“ Kolem ohně stálo s otevřenými hubami všech deset vojáků.

	„Králi, vidíme na každý krok břehu, když takhle naplno svítí měsíc. A stejně se nemůžeme přebrodit přes potok, který vtéká do jezera, protože je vysoká voda, takže chlapi musí obcházet polovinu břehu dokola a zas se vracet. A oba strážní náhodou přišli zrovna ve chvíli, kdy bylo maso hotové, tak si řekli, že si dají večeři. Potok se rozvodnil po tom lijáku, kvůli kterému je zabahněná i voda v Taffu.“

	Pak jsem v káravém tónu ještě přitvrdil, protože jsem hledal na břehu něco, co jsem nemohl najít, další známku toho, že strážní se jen flákají, jak jsem si v té chvíli myslel.

	„Kde je ta loďka, kterou jsem vám přikázal postavit, abyste mohli být pořád ve střehu a Elain od Jezera mohla mít svůj člun na ostrově?“

	„No, tamhle je, Tvoje Veličenstvo! Je schovaná v rákosí, vidíš? Kouká jí jen záď.“

	„Ano, už vidím. Je tam schovaná už od západu slunce?“

	„Každou požehnanou minutu, pane, už od tehdy, co s ní Leod zajel pro dříví, a to bylo před polednem. A navíc je přivázaná řetězem s pořádně velkým zámkem a klíč mám u sebe.“ Konečně jsem si mohl s úlevou vydechnout, když jsem se přesvědčil, že těch deset přece jen koná něco, co se dá přirovnat ke strážní službě. Navíc v měsíčním světle ještě jasnějším, než když jsem spatřil Caliburn, jak se vynořuje nad hladinu Čarodějčina jezera, jsem jasně viděl Elaininu loďku uvázanou u kůlu na břehu ostrova.

	„Jak je to dlouho, co jste viděli Elain od Jezera naposledy?“ zeptal jsem se už mírněji.

	„Ukázala se nejdřív o čtvrté hodině, když se starou chůvou vyjely na člunu lovit ryby, na vodě zůstaly skoro do západu slunce a pak se vrátily.“

	Napadlo mě, že obě ženy už budou tvrdě spát a měl bych s návštěvou ostrova vyčkat do rána, aby Elain mohla pohledem z okna nebo do římského zrcadla pověšeného na zdi zjistit, že se blížím; neměl bych ji překvapit, aby se mohla dobře rozmyslet a snad se vůči mně naladit příznivěji, než ke mně promluví. Jenže stejně tak byste po mně mohli žádat, abych spal celou noc pod mečem, který visel kdysi dávno nad jakýmsi řeckým mládencem, když seděl za stolem a obědval, jak se říkalo v té pověsti, kterou mi vyprávěl Gerald. Mé oči dlouho nepohlédly na krásnou Elain, vysokou a půvabnou, a dokud ji neuvidím, neusnu.

	Nechal jsem seržanta odstranit řetěz a s Pillicockem jsme rázně veslovali k ostrovu. Když jsme připluli blíž, všiml jsem si džbánu na vodu, který ležel povalený v trávě, a pak se nám oběma naskytl pohled, jenž nás velice postrašil. Na břehu ležela stará služebná Helena oblečená jen v pracovní haleně, a když jsme přispěchali k ní, viděli jsme, že velmi obtížně lapá po dechu jako člověk při záchvatu. Nepochyboval jsem, že Elain si šla lehnout, protože v jejím pokoji hořely nejvýš dvě svíčky, chabě probleskující štěrbinami v dřevěné okenici, a pak si babka nejspíš vzpomněla, že džbán na vodu zůstal prázdný, a vstala, aby ho naplnila, ale jak se shýbla, nahrnula se jí krev do hlavy a upadla.

	Přikázal jsem Pillicockovi, aby ji vzal za nohy, a já jsem ji vzal pod povadlým hrudníkem. Zvedli jsme ji snadno, nevážila víc než osm kamenů (přibl. 51 kg /pozn. překl.) a odnesli jsme ji do vchodu, pod šerý kamenný oblouk, často vídaný v římských stavbách. A zde, aniž bychom něco tušili, na mě i Pillicocka číhal zlý osud.

	Oba nás srazili nevidění nepřátelé. Nedokázal jsem se zvednout a vzdorovat, omráčený a v návalu nevolnosti, ale neupadl jsem do bezvědomí, zachovával jsem si povědomí o tom, kdo jsem, a chabě jsem si kladl otázku, co se stalo a proč, a především jak. To všechno zahalovalo jakési tajemství, které jsem musel osvětlit navzdory slabosti a bolesti, protože se to dotýkalo něčeho většího v mé mysli, než jsem byl já sám. Má nesmiřitelná vůle dala mozku příkaz, aby se rozběhl, a zjevily se vidiny jako bledé záblesky v temné místnosti, a náhle mi svitlo, že ti, kteří srazili mě i Pillicocka, nemohli vědět, že jsem už dnes večer dorazil k Labutímu jezeru, a jen náhodou jsme se zamíchali do jejich plánu. Pak se mi záblesky rozumných úvah v hlavě spojily do chabého, ale vytrvalého paprsku, takže jsem pochopil, že když omráčili Helenu, zahlédli nás útočníci připlouvat po ozářené hladině jezera, a že tu nejsou kvůli mně, nýbrž že obětí jejich plánu je Elain a jsou tady jen kvůli ní.

	* * *

	Pillicock se zhroutil na podlahu vedle mě, protože nás oba srazili nějakým kyjem, a účelem těch ran bylo rozbít nám lebku. Prozatím nás toho ušetřila bronzová skořepina mé přílby a čapka z kančí kůže vystlaná dalšími kůžemi, kterou Pillicock většinou nosil, aby vypadal větší. Hrůza a otřes z vědomí, že jsme se stali jen náhodnou obětí útoku a že této noci jde o jinou záležitost, mě ještě víc oživil. Místo abych se propadal do hlubin transu, ještě zuřivěji jsem se napřel proti padajícímu černému příkrovu a můj duch se pozvedl jako na ptačích křídlech k volnému nebi nad nízko se valící mlhu, takže jsem dokonce tlumeně a zkresleně slyšel jednoho z útočníků hovořit k druhému.

	„Hádám, že ještě není po nich. Mám jim vyrazit mozek z hlavy, abysme s nima skoncovali?“

	„Tady ne. Copak ty vůbec nepřemejšlíš, Duglasi? Mozek a krev bysme těžko umejvali, až budem se vším hotoví, a strážní by si toho všimli a hnali by se za náma jak vlci, a prokoukli by maškarádu našich parťáků na břehu a všechny by je pobili. Musíme je i s jejich člunem potopit do hluboký vody, aby si strážní mysleli, že přistáli na druhý straně. To můžem udělat pozdějc, kdy už vojáci na břehu budou po pivu bez sebe, takže do rána nikdo neztropí žádnej poplach. Tak budem mít čas vyzvednout náš člun, kterýho si nevšim ani ten bystrozrakej mrzák. No a vrátíme se, kudyma sme přišli, po tom rozvodněným potoku do Čarodějčinýho jezera, a tam popřemejšlíme, co dál. A když tu holku nejen oslepíme, ale ještě jí vyříznem jazyk, nebude moct nikomu vykládat, jak vypadáme, a ty zlatý peníze, co nám dala čarodějnice, už nám zůstanou a nikdo nám je nevezme, dokud se nebudem houpat nad ohněm.“

	„U samotnýho Moda, ty seš ale koumák, Melvasi!“ vykřikl ten druhý. „Ale co s nima budem dělat teď? Oba jsou v limbu, ale mohli by se vzbudit…“

	„A co ty dva řemeny, který ti zbyly, když jsi svázal tu holku? Svaž s nima nohy jednomu i druhýmu, a udělej ten pevnej uzel, co umíš, a odvlíknem je dovnitř, abysme na ně viděli. Kdyby se některej pohnul, tak ho znova praštíš a bude.“

	A tak mě i Pillicocka odvlekli do místnosti, na kterou jsem choval nejsladší vzpomínku, a nehnuli jsme ani svalem, ani očním víčkem, ačkoli jsem věděl, že mrzák je při vědomí stejně jako já. Nyní se tato kouzelná místnost zvrhla v dějiště strašné scény a její sladké ovzduší naplnila mlha zla, po níž navždy oslizly všechny kameny ve stěnách i na podlaze. Ve starobylém křesle s úzkým vzpřímeným opěradlem seděla má milovaná Elain s rukama svázanýma za zády, kotníky rovněž svázanými a dalším řemenem připoutaná v pase. Jeden řemen měla ovinutý kolem hrdla a pátý kolem čela, takže se vůbec nemohla pohnout, a přes ústa jí uvázali kus hadru. V cihlovém ohništi uprostřed podlahy hořel nízký oheň a vedle něho ležela věc užívaná k rituálům nějakého strašného kultu. Železná maska, zřejmě nějakým fanatikem vytepaná do podoby boha Moda, s propadlými tvářemi, zasněným úsměvem odulých, ale jemně tvarovaných rtů, hyzdících jinak lidský obličej. Zevnitř jako by byla vymazaná jílem, ale v očích zely otvory vyvrtané do kovu, protože jsem skrz ně zahlédl světlo ohně.

	Díval jsem se jen škvírkami mezi víčky, ale i tak jsem si všiml příšerné věci. Elain za celou dobu ani jednou nezavřela oči, vůbec nemrkala. Domyslel jsem si, že musí mít horní víčka nějak připevněna ke kůži nad očima, možná jen trochou lepidla naneseného pod obočí. Vší silou, jaké jsem byl mocen, jsem se pokusil uvolnit řemen poutající mi nohy, ale nedokázal jsem pouta povolit ani o palec. Pokud jsem se nechtěl plazit, což by uspíšilo mou smrt a skoncovalo s nadějí na pomoc Elain, byl jsem stejně bezmocný, jako když jsem ve svém životě poprvé upadl do rukou vychytralých nepřátel, jenže dnes v noci tu nebyl můj arcinepřítel, který mě jaksi podivně miloval, aby mi rozvázal pouta.

	Ti dva raubíři, zvaní Duglas a Melvas, obyčejně vyhlížející chlapi, které jsem v životě nepotkal a jejichž obličeje ničím nenaznačovaly nepřátelství, nebo dokonce brutalitu, uchopili každý jednu tenkou nažloutlou tyčku, asi na dvě pídě dlouhou a půl palce tlustou, a na konci je v ohništi zapálili. Hořely pomalu a linul se z nich žlutý dým, aniž by byl vidět plamen, ale jejich konce výjimečně jasně zářily a podle mého musely i nesmírně žhnout. Ty zezadu prostrčili očima masky, která se rozzářila jakoby živým světlem. Melvas držel masku v obou rukou a Duglas hovořil k Elain podivně uctivým tónem.

	„Paní, dostal jsem poručeno, abych ti připomněl, žes jednou řekla naší paní, že má zlej pohled, a řeklas to i druidovi, kterej jí pak hatil plány, takže dnes uvidíš opravdovej zlej pohled, kterej se ti zaboří do očí, a potom už neuvidíš vůbec nic. Melvasi, dej Modovu masku tý holce blíž k očím.“

	„No jo, udělám to, protože musím, ale skoro bych si přál, abych radši ležel v hrobě.“

	Učinil, co mu bylo poručeno, a držel strašlivou masku sotva tři palce od nádherných Elaininých očí, teď násilně rozevřených a s divokým pohledem; úzký paprsek silného světla se jí vpíjel přímo do zorniček. Takhle to šlo ne víc než minutu, přičemž Melvas pomalu posouval hořící tyčinky a já jsem se zoufalým vypětím vynakládal všechnu sílu, abych přerval pouta. Už jsem se rozhodl podniknout osudový pohyb a začít se plazit v šílené a beznadějné víře, že se mi ho podaří chytit dřív, než si mě všimne, ale tu Elain zaťala zuby do roubíku a vyrazila pronikavý křik.

	V následujícím okamžiku jsem zaslechl jakési lupnutí a věděl jsem, že Pillicock přerval řemen, který mu poutal znetvořené nohy. V následující chvíli už stál na nohou a vrhal se vpřed, skutečně jako zrůda, podle níž ho pojmenovali, jako nestvůrný nástroj pomsty.

	Melvas ho zahlédl a hodil po něm kovovou masku. Minul a Pillicock ho chytil za paži – slyšel jsem, že se pažní kost zlomila jako suchá větvička. Pak ho strašlivýma rukama popadl za hlavu, nevšímaje si Melvasovy snahy se bránit, a otočil mu ji tak, že se tvář toho nešťastníka ocitla nad zády – rozdrtil mu obratle a přetrhal žíly. Pak ho pustil a muž padl mrtvý na zem, ale to už se Pillicock vrhl Duglasovi po nohách, čímž se vyhnul větvi od ohniště, kterou se ho zděšený protivník pokusil zasáhnout. Duglas padl na podlahu a jeho bolestný řev náhle ztichl a oči mu pohasly rychlou smrtí, protože Pillicock mu jediným švihem ruky rozdrtil hranou dlaně ohryzek. Pak na krátkých nožkách utíkal k truhlici, otevřel ji a našel v ní nůž. Přeběhl za úzké, vysoké křeslo a přeřezal řemeny poutající Elainin krk, čelo, pas a zápěstí, vytáhl jí roubík z úst a nakonec jí uvolnil řemen u kotníků.

	Až potom povadla obří síla ukrytá v jeho zmrzačeném těle, padl u jejích nohou na obě kolena a rozplakal se.

	„No tak, no tak, milý gnóme,“ řekla a ještě necitlivýma rukama ho hladila po hrubých černých vlasech. „Miluji tě, gnóme. A z tvého obličeje zmizela všechna drsnost a je teď krásný.“

	„To není možné,“ odpověděl, „ledaže máš zakalený zrak.“

	„Ano, mám ho zakalený, ale necítím v očích žádnou bolest.“ Nato Pillicock vstal, vzal trochu teplého, napůl rozpuštěného loje a natíral jím horní stranu Elaininých očních důlků, dokud se přilepená víčka a řasy neuvolnily. Když byl hotov, přeběhl ke mně a přeřízl řemen, na který nestačila ani královská síla. Pak vyšel ze dveří, a já, jak jsem byl zmatený, jsem nepochopil, proč jde ven, dokud se nevrátil, přinášeje v náručí starou Helenu.

	To už jsem i já přikročil ke křeslu, v němž seděla Elain, a padl před ní na obě kolena, já, Artuš, král Británie.

	„Změnila se ve tvém pohledu i moje tvář, Elain od Jezera?“ zeptal jsem se.

	„Můj pane, vidím ji poraněnýma očima jen matně, ale vidím tvůj obrys a je to postava krále.“

	„Přijmeš mě zpátky a staneš se mou královnou?“

	„Artuši, nemohu se stát tvou královnou, teď ani nikdy jindy. Jak by mohla napůl slepá královna rozeznat jednoho velmože od druhého? Kazila bych majestát tvého dvora. Ale nenávist, kterou jsem k tobě chovala v srdci, už je pryč a nic nebrání tomu, abys tam v pravý čas zase vstoupil, pokud jsi odtud vůbec někdy úplně zmizel.“

	„Prokážeš mi tedy dobrodiní?“

	„Jistě, pokud je takové dobrodiní v mých silách.“

	„Mám hlubokou ránu v srdci z poranění, které ti způsobili, a ta volá po nějakém hojivém prostředku, jenž můžeš poskytnout jen ty. Na zdi visí lyra, kterou jsi našla na Pillicockově vrchu a přinesla sem. Když budu hrát melodii o větru, který se prohání hložím, budeš mít dost dechu a sil, abys tu starou píseň zazpívala? Pak tě Pillicock odnese do postele a můžeš spát s vědomím, že noční můra, kterou jsi zažila v plné bdělosti, už pominula.“

	„Artuši, nevidím jasně tvou tvář a už asi nikdy nebudu, ale slyším tvůj hlas, a ten se změnil, už v něm není nic z nadutosti, žádný krutý prstenec nezvratného rozhodnutí a panovačné pýchy. Ano, zazpívám, když mi budeš hrát, protože mému hrdlu nijak neublížili, a vlastně se cítím silnější než dřív, takže budu spát až do rána.“

	A tak jsem sundal ze stěny lyru, přikázal rukám, aby se přestaly třást, prohrábl jsem struny, je-li nástroj naladěný, a pak jsem začal hrát melodii. Když jsem zahrál nápěv podruhé a noty jako by od mých prstů vzlétaly, Elain se dala do nevýslovně krásného zpěvu:

	Dosud skrz hloh fouká vítr studený

	a šedivé mraky nízko plují,

	koho najdu na blatech opuštěných,

	kdo tam beznaděj mou zhojí?

	Divoké větry vanou mým životem,

	mrazí v srdci a vezmou naději i štěstí,

	vítr fičí hložím, jak by řezal nožem,

	opadly bílé kvítky a ptačí píšťalka mlčí.

	Do smrti a rozkladu kleslo vše kdysi radostné,

	hluboký mráz všechny fialky zničí.

	Mé srdce a duše hlohu byly si podobné,

	má vůně sladká i mé kvítky bělostné,

	poskytl mi stín a já mu u nohou usnula

	a ráda bych tam v klidu a sladce spočinula.

	Dosud skrz hloh fouká vítr studený,

	ale míjím ho nepoznaná, je slepý a netečný.

	Už jdu, postýlko, vyhledat spánek úlevný.

	Šlehá déšť, vítr pofukuje, poletuje sníh,

	s mlhou odlétám za tím, kdo k srdci by mě zdvih.

	Po dlouhé chvíli ticha, téměř tak hlubokého, v jakém leželi Melvas a Duglas, zazněl melodický Pillicockův hlas, náhle krásný skoro jako ten Elainin, byť jiné výšky a zabarvení, a také s jiným sdělením.

	„Má paní od Jezera, smím tě teď odnést na lůžko?“

	„Ano, milý gnóme, Zrůdo Pillicocku.“

	„Ať tě navštíví spánek, klidný spánek, a až se probudíš, studený vítr z vřesovišť utichne, a znovu se setká tvoje srdce se srdcem hlohu, a už tě nemine nepoznanou, protože uši i oči má otevřené, a může se stát, že zanedlouho budeš moci spát ne u jeho nohou, ale v jeho náručí.“

	* * *

	Zatímco Elain s Helenou spaly, prohledali jsme s Pillicockem šaty těch dvou, které zabil. Našli jsme sice zlaté mince, které jim slíbila jejich paní v případě, že pohasne světlo, které nenáviděla, nenašli jsme však žádný důkaz o tom, že jejich paní byla Vivain, a nikoli Enid, byť jsme já i trpaslík jistě věděli, že to byla ona. V koutě jsme objevili dva poutnické hábity i s holemi, zjevný důkaz toho, že čtyři údajní poutníci jsou jen zástěrka, která měla rozptýlit a zmást strážné, zatímco se loďka s dvěma ničemy kradla k ostrovu po rozvodněném potoce, který vytékal z Čarodějčina jezera.

	Ani jeho, ani mě vůbec nenapadlo, že bychom jejich mrtvoly měli hodit do sladkých vln jezera, kde se koupala Elain, a na němž pluly majestátní labutě, a tak jsme vykopali přímo na ostrově díru, do ní je oba hodili a ponechali je k milosrdenství či pomstě bohů. A Pillicock sekerkou, jíž Helena sekala dřevo na oheň, rozbil na kousíčky masku Zlého oka, a já jsem si říkal, že Modo, bůh vraždy, se krčí někde v tmavém doupěti a otřásá se při každém drtivém dopadu sekerky. Napadlo mě, že jeho útočištěm nebude žádná díra v černém lese, ale věž trčící uprostřed nekonečné bažiny, Černá věž, kam odešel Childe Rowland, jak se vypráví v cambrijských lidových báchorkách.

	Rozsekané zbytky jsme s Pillicockem hodili do hluboké vody, kde se neškodně potopí k písčitému dnu, a říkal jsem si, že i Modo v Černé věži cítí, jak se potápí a napůl dusí, a z jeho síly, byť stále ještě velké, něco ubylo, a časem se třeba zmenší daleko víc.

	Když se Elain s Helenou probudily, nanosili jsme do loďky jejich nejcennější majetek, včetně krásné lyry, a pak jsme tam přenesli i je a veslovali ke břehu. Viděli jsme, jak muži ze stráže přistupují až k vodě a zírají na nás, a ti čtyři falešní poutníci, mířící ke zlým skutkům, dosud vážně a důstojně nahrbení, se při pohledu na nás překvapeně napřimují a shlukují do houfu. Dokázal jsem si představit jejich vytřeštěné oči a rozbíhavé vyděšené úvahy. Když jsme byli na dva kroky od mých vojáků, mocně jsem vykřikl.

	„Chyťte ty čtyři darebáky a svažte je!“

	Ale čtveřice lumpů noclehovala při samém kraji lesa, kus od mých lidí. Všichni chvatně odhodili své falešné pláště a utíkali jako zajíci. Protože jsem měl obavu, že by někdo z našich mohl padnout po útoku ze zálohy, a potřeboval jsem je všechny na ochranu Elain, než ji dopravím do nenapadnutelné pevnosti, křikl jsem na ně, ať je nepronásledují. A tak všichni čtyři zločinci utekli do lesa, kde je nebylo vidět ani slyšet.

	Já jsem mezitím přišel na to, kde bych mohl bezpečně ukrýt Elain, než vyřeším poslední velký úkol, jenž byl jak státní záležitostí, tak věcí mého srdce, ale jinak mi budoucnost halila mlha nejistoty.

	Když jsme dosáhli břehu, přikázal jsem vojákům, aby pro Helenu vyrobili nosítka, která by mohli čtyři nést. A totéž bych rozkázal i pro Elain, kdyby mi to dovolila; ona mi ale řekla, že půjde se mnou a Pillicockem až tam, kam máme namířeno, a že ani nepotřebuje, abychom ji vedli, protož se jí sice celé vidění zakalilo, ale svět v měkčích barvách je krásný. Viděla dost na to, aby se vyhýbala překážkám, a ani jednou nezakopla. Kupodivu dokonce dokázala rozlišit úsměv od zamračení i na tváři kolemjdoucího, který ji míjel na vzdálenost pěti kroků.

	Podle toho, jak kráčela vedle mě, statně a pevně, ani vzhledem k nedotčené kráse jejích očí bych nikdy neuhodl, že světlo, které jimi vnímala, zmatnělo.

	Když jsme dospěli až k soutoku Severnu s Avonou, kde tábořila má velká armáda, nechal jsem uprostřed tábora zbudovat velký stan z ovčích kůží, kde přebývaly Elain s Helenou v naprostém bezpečí, ledaže by se sami bohové rozhodli je zahubit. Zatím jsem dal dodaleka doširoka pátrat po každé zmínce o Vivain a zanedlouho se ke mně dostala spolehlivá zpráva, že ji viděli na svazích Beaconských vrchů, jak míří k severu, což znělo docela věrohodně, neboť v těch místech mohla čekat na Melvase a Duglase, až jí přinesou zprávy od Labutího jezera. Pokud ano, zdržovala se tam marně a příliš dlouho na to, aby to pro ni bylo bezpečné.

	Okamžitě jsem vyslal Glyna se všemi zvědy a s příkazem, aby ji vystopovali a drželi se za ní, dokud ji nebudou moci obklíčit a zaskočit v jejím posledním útočišti, ale aby na ni nevložili ruku, jedině kdyby se pokusila obklíčení prorazit, a i pak ji měli jen zadržet a počkat na můj příchod.

	Pak jsem požádal Geralda, aby odvelel pět kohort našich cambrijských vojáků, kteří se měli volným pochodem přesunout na místo východně od Drygam Fawr, jež se zve Rodiště řek, odkud by mohli rychle udeřit na kterékoli místo na pobřeží Cardiganského zálivu na jih až k Land’s End, nebo pokud by bylo třeba, až po záliv Carmarthen. Obě oblasti sužovaly nájezdy irských lupičů s divokýma očima, kteří se domnívali, že moje armáda táboří východně od Cambrijských hor, čímž se jim nabízí možnost zabíjet a pálit. Já jsem se rozhodl tento oddíl doprovázet, ale neustále zůstávat v kontaktu s Glynem; a Elain měla jít s námi, nikoli proto, aby byla ve větším bezpečí, ale jen proto, že jsem ji nedokázal na delší dobu ztratit z dohledu. Její stará služebná se už skoro úplně vyzdravila a putovala se svou paní.

	Strávili jsme v novém táboře jedinou noc, když ke mně do stanu vešel Glyn s jiskrou v oku.

	„Tak jsme toho ptáčka zavřeli do klece,“ řekl mi, příliš rozrušený na to, aby mě náležitě oslovil.

	„Výborně. Kde je?“

	„Tam, kde bys to nehádal. Pamatuješ na vesnici v lese, kousek od cesty, kam tě vodtáhli na koni, když tě čapli pod tou lípou s Vivain? Je tam kovárna, kde se ti chcípáci dobře bavili a vy jste se zatím osvobodili a zdrhli. Když viděla, že jsme v lese všady kolem ní, tak tam zalezla, a je tam chycená ještě teďka.“

	„Viděl ji někdo z vás?“

	„K čemu, Tvoje Veličenstvo? Už jsme znali její otisky, maličko větší než vod lišky, a taky to, jak chodí, jak podlízá padlý stromy a protahuje se houštinama, jak šla od rána do tmy, ať pršelo, nebo pálilo slunko. Nejlepší, co jsme mohli udělat, bylo jít po stopě. Taky jsme našli tudle sponu, kterou dostala vod tebe, a zahodila ji stejně jako král Vortigern vodhodil tu tretku, co na ní byly napsaný jeho písmena. Možná v ní bublá nenávist, a tak jez toho napůl pomatená, ale spíš se o sponu píchla, když ji připínala, nejspíš do krku. Možná si řekla, že je to znamení, že tvůj velkej meč bude brzo následovat. Dvakrát se v noci zkoušela proplížit skrz náš kruh, ale stačilo, že jsme na sebe jen pískli, a hned se votočila zpátky. Teďka si ve výhni kuchtí něco k jídlu, nejspíš králíky, který dokáže čapnout jako rys, a jednou z toho jejího vohně šel žlutej kouř, kterej hrozně smrděl, tak jsme si říkali, že tam něco čaruje, ale nikdo neví, co by to bylo.“

	„Za hodinu vyrážíme.“

	* * *

	Myslel jsem, že bych neměl Elain říkat, kam se chystám, protože jsem ještě ani nevěděl, k čemu to povede, a vysvětloval jsem svůj odchod na dnešek a zítřek tím, že se chci podívat po místě na stavbu letního paláce.

	„Byla bych radši, Artuši, kdybys mi nelhal ve věcech, které se mě hluboce dotýkají, protože to králi nesluší. Zahlédla jsem Glyna a vím, o jakou věc jde, protože hledal Vivain. Můj pane, prosím, abych mohla jít s tebou. Ta záležitost se mě netýká o nic méně než tebe, protože se postarala o krutou Merdinovu smrt a dvakrát zaútočila přímo proti osobě krále, a možná ještě víckrát a ani o tom nevíme; a na mě poslala darebáky, aby mě zaživa zmrzačili, i když jsem jí nikdy neublížila, než že jsem před ní varovala Merdina, a také v tom se projevuje její nekonečná nenávist a nesmírná zlovolnost. A tak se jí chci podívat do obličeje, ještě než umře.“

	„Takže víš, že se smrti nevyhne?“

	„Musí být zhubena jako zmije skrytá u brány, která útočí na děti. Dokud bude naživu, není tvoje říše bezpečná, i úrodná půda zhořkne, když po ní přejde, a zkažená země volá bohy, aby z ní voňavým deštěm smývali otisky té čarodějnice, aby je už nikdo nenašel až do konce světa.“

	„Jak si ji chceš prohlédnout zakalenýma očima, a co si myslíš, že uvidíš?“

	„Když se k ní postavím dost blízko a budu napínat zrak, uvidím její charakteristické rysy a doufám, že poznám i víc: že navzdory povídačkám o tom, že se narodila z ženy a byla počata mužem, je ve skutečnosti nějakým nadpřirozeným stvořením, možná podvrženým Enid do lůžka, opravdový parchant zlé čarodějnice a goblina či potomek sukuba nebo divoženky nebo vlkodlačí mládě. Jestli ano, mohu si umýt ruce a jít si po svém. Jestli je ale člověk stvořený bohy, jak bych se mohla klanět Matce Zemi a Ludovi, kdybych věděla, že i oni v sobě mají zlo nebo mohou zlo zplodit?“

	„Na to poslední ti nedokážu odpovědět a nesvedl by to ani Merdin, ani žádný ze starých mudrců, kteří jsou dodnes slavní, ale máš mé svolení jít se mnou a podívat se na Vivain a promluvit s ní, než zemře; požádám tě jen, abys měla u pasu dýku a aby sis na krk pověsila ten malý stříbrný křížek, o kterém křesťané věří, že je nějakým talismanem proti silám temnoty.“

	„Není dovoleno, abych při sobě měla obojí, i když nevím proč, a tak si vezmu jen dýku.“

	Vydali jsme se na cestu s Glynem v čele a naši zvědové se plížili ve vějíři před námi, aby pátrali po případné léčce, a zanedlouho jsme dospěli do temného lesa. Postupovali jsme po stezkách vyšlapaných jeleny, divokým dobytkem a černou zvěří, a připadalo mi, že jsem udělal jen málo pro to, aby bylo více lidí a méně zvěře, ba zdálo se mi, že co jsem nastoupil na trůn, les se rozrůstá do šířky a zoraných polí ubývá. Nicméně až se nastolí spravedlivé právo a upevní mír, příval divočiny se může obrátit zpět a člověk sám sobě poskytne to velké dobrodiní, jak odpovídá jeho povaze. Nedlouho před polednem jsme došli na dohled opuštěné vesnice a pak i kovárny; těsně za jejím vchodem někdo seděl a věděl jsem, že je to Vivain.

	Než jsme vešli dovnitř, vstala a ustoupila do rohu za výheň; v ruce s velkou opatrností držela malý skleněný hrneček, až po okraj plný nějakého lektvaru.

	„Zrovna dnes jsem vás očekávala, můj pane a má paní Elain,“ řekla, „a prosím, aby mi bylo prominuto, že neklečím, protože bych nechtěla vylít to, co mám zde v ruce, lék na všechny moje neduhy.“

	„Jaké neduhy?“

	„Je jich příliš mnoho, než abych je mohla vyjmenovat. A prosím, odpusťte mi, že nenabízím roh s medovinou, protože jednak žádnou nemám, a jednak byste ji stejně neochutnali, i kdybych ji měla. A prosím také, abyste ke mně nechodili blíž, než skončí náš zdvořilý rozhovor, protože ten šálek obsahuje vybraný jed a obávám se, že kdybys na mě hrubě vložil ruku, hned bych ho polkla, a protože je hodně silný, okamžitě bych zemřela. Na otázku, kterou ti čtu v očích, Elain, nikdy nepoznáš odpověď, ať budeš zírat sebevíc; a zamračené královo čelo, jak si mě tak prohlíží v hrůze a zděšeném údivu, se nikdy nevyhladí.“

	„Vivain, odpovíš mi na jednu otázku při tvém bohu Modovi?“ zeptala se Elain.

	„Jistě, krásná Elain, odpovím a zcela popravdě, protože moje hra skončila a můj měšec vyschl. Ale mým bohem už není Modo, to není nic než hříčka představivosti zlomyslných lidí, aby si nějak ospravedlnili činy, k nimž je nabádá zkažené srdce.“

	„Počal tě muž a porodila žena?“

	Vivain se tiše, melodicky zasmála a její smích jako by zazvonil na kovadlině, které se žádný dřevař neodváží dotknout, protože kdysi zpívala božskou píseň pod údery kovářova perlíku a byly na ní tvarovány úžasné železné předměty pro zemědělce i válečníky.

	„Dobře si mě prohlédni, Elain, těma zakalenýma očima, které jsem chtěla uhasit navždycky, a uvidíš sama.“

	„Na tuto vzdálenost to nedokážu poznat, Vivain, protože tvůj obličej vidím jen nejasně.“

	„Tak se zeptej krále, co vidí on.“

	„Vidím tvar ženy, malé, jemné a milé,“ řekl jsem po pravdě. „Vidím snědou tvář, jakoby elfí, řekl bych, velmi příjemnou na pohled, pouze tvar obočí je divný, a pochybuji, že by to u tak pěkných obličejů bylo běžné.“

	„Elain, porodila mě žena a počal muž, stejně jako krále i tebe. Jen moje srdce je odlišné od těch vašich.“

	„A proč?“ zeptal jsem se.

	„Jak na to mám odpovědět? Třeba si každá lidská duše musí zvolit mezi dvěma cestami a většina se rozhodne pro chabou, snadnou cestu, ale jen nemnozí pro těžkou a namáhavou, kterou jsem si vybrala já. Zamilovala jsem se do zla, když mi bylo osm. Smažila jsem otci na pánvi úhoře k večeři a matka Enid mi řekla, abych k rybám přihodila jed, který sehnala od řeckého obchodníka s léky. Ona sama to udělat nemohla, protože můj otec, earl Murray, se před ní měl na pozoru a podezíral ji, že navštěvuje lože krále Vortigerna. Toužila zbavit se svého manžela, aby se mohla provdat za krále a stát se královnou. A přestože šlo o její úklad, byla jsem to já, Vivain, kdo vylil malou lahvičku do pánve. Dobře jsem si uvědomovala, co jsem udělala, ale klidně jsem po dětsku s otcem klábosila, zatímco jedl báječnou večeři a často se na mě mile usmíval, čechral mi vlasy a jednou mě políbil. Pak jsem s ním ještě chvíli seděla, když vypil pohár vína, a tu jsem viděla, jak vyvalil oči, na obličeji mu vyrazil pot a rozkřičel se v nesnesitelných bolestech; za chvilku se skácel na zem, a jak jsem pozorovala jeho smrtelný zápas, pochopila jsem, že do mě vstoupila moc.“

	„Ale ta moc tě nakonec zklamala,“ řekl jsem jí.

	„Ano, jako nakonec zklame každá moc. Ale dokud ve mně byla ve vší síle, vyrostla jsem do zvláštní krásy, a i když postavou neveliká, jsem velmi pohyblivá a silná – jen pomysli na to, kolik jsem přemohla těch, jejichž hlavy čněly vysoko nade mne! Králi Artuši, to já jsem upozornila krále Hecanů na skrytý příchod tvé armády a jeho útokům ze zálohy pak padlo za oběť nejméně dvě stovky tvých vysokých vojáků, dvacetkrát víc, než kolik jsi jich srazil svým velikým Caliburnem, a to jsem sotva tak vysoká jak ten meč. To já jsem přesvědčila Vortigerna, aby se spojil s Hengistem, i když jsem vůbec netušila, že si vezme Rowenu a zapudí mou matku Enid, jednoho ze dvou lidí, které jsem velmi milovala, a proto jsem ho vydala na smrt. A taky já, nikdo jiný, skolil toho velkého kouzelníka, který z tebe opravdu udělal krále. A jen kvůli mizerné smůle, ne kvůli chybě v mých plánech, stojíš teď přede mnou, místo aby tě už dávno klovali ptáci smrti nebo jsi hnil v hrobě. Nejsem žádná čarodějka, ale skutečné čarodějnice se přede mnou skrývaly, když jsem procházela lesem, protože věděly, že jejich moc je ve srovnání s tou mou nicotná. Teď víš všechno. Jakou smrt mi určíš? Pokud nebude rychlá a lehká, radši vypiju tenhle pohárek, aby Vivain mohla porazit jen sama Vivain, a ty budeš žít a umřeš bez pomsty za všechny skutky, které jsem proti tobě napáchala, a za všechny ty zabité.“

	„Budeš viset, Vivain, sotva Glyn sežene kus provazu.“

	„Proč ne, to je snadný konec! Mám tak štíhlý krk, že se zlomí při prvním napnutí oprátky. Dopřeješ mi jednu laskavost? Oheň uhasíná a je tu šero, protože venku je zataženo, a chtěla bych se ti důkladně podívat do tváře, tak jak Elain hleděla do mé, abych z ní vyčetla odpověď na otázku. Jestli se bojíš, že u sebe mám nůž, klidně se postav za výheň, mimo můj dosah.“

	Přiblížil jsem se k ní na dva kroky, Caliburn v ruce, a ona mi divoce rozzářenýma očima pátravě hleděla do obličeje.

	„Páni, velký králi, opravdu vypadáš jako velký král, a to je hodně zvláštní.“

	„Ne, vypadám jako chasník od řeky Taff.“

	„I to je možné, ale nevypadáš tak, jak by mému rozumu napovídal tvůj původ. Nepočali tě v zákonitém manželském loži, ale v pochmurné komoře, kam Vortigern nalákal Annu, zamkl dveře a klíč schoval do kapsy. Pak ji zmlátil do bezvědomí, než se mu podařilo, oč mu šlo. Velký králi, počali tě při incestu, který je odporný i bohu války Tyrovi, a přece z tebe nevyrostl zvrhlý pokřivenec, jak velký Lear přál dítěti své dcery Regan, když ho vyhodila z domu. Místo příšerného zjevu, před kterým by se odvracely ženy, ba i muži, aby nezvraceli hnusem, jsi vysoký a pěkný. Teď ale ten poklesek bohů napravím, a budeš vypadat tak, jak bys vypadat měl, a bude to poslední zlý skutek velké Vivain a po něm se stanu královnou Podsvětí.“

	Ta poslední slova odříkávala tak tiše a klidně, až jsem si myslel, že přišla o rozum, a Elainin varovný výkřik přišel příliš pozdě. Rychlým pohybem zápěstí mi chrstla obsah skleněné nádobky do obličeje.

	Snad proto, že jsem byl vyšší, než počítala, se mi olejnatá kapalina nedostala do očí, ale rozprskla se kousek pod nimi a stékala dolů, a kde mi ulpěla na kůži, cítil jsem takřka nesnesitelnou bolest. Žádné doruda rozžhavené železo by se nepropálilo do masa rychleji a hlouběji. Na pokraji šílenství jsem myslel jen na jediné – chránit Elain před nějakým podlým úderem. Ale ona žádnou ochranu vskutku nepotřebovala, protože vytrhla od pasu dýku a Vivain před ní couvala a utíkala a v hrůze ječela tak pronikavě, že přehlušila i můj zmučený křik. Uprchla do kouta kovárny, ale Elain se vrhla za ní a znovu a znovu do ní hluboko nořila železnou čepel, až Vivainin jekot ztichl a ona se po zdi svezla na podlahu. Pak jí Elain vyřízla kus ze zakrvácené sukně a běžela ke mně, aby mi otřela tvář; teplá krev snad zapůsobila jako nějaký protijed proti příšerně pálící tekutině, protože utlumila větší část bolesti. Pravdou však bylo, jak jsem měl brzy seznat, že ničivá síla žíraviny se vyčerpala až poté, co se mi prožrala skrz kůži a svaly téměř až na kost.

	Nedaleko výhně stál dřevěný škopek do poloviny naplněný vodou a dno pokrýval černý sazový povlak. Poklekl jsem k němu, abych se podíval na odraz své tváře na hladině, a viděl jsem se v ní skoro tak jasně jako v římském zrcadle. A naskytl se mi věru děsivý pohled, protože dolní polovinu obličeje jsem měl spálenou dočerna; a i když se místo spáleniny vytvoří jizvy, stejně můj vzhled zůstane nehodný lidského zraku. Pak jsem náhle stál vedle Elain a ona mě hladila po vlasech.

	„Ubohý králi, ubohý Artuši,“ řekla s pláčem a tu jsem v naprostém ohromení viděl, že se mi dívá přímo do obličeje, aniž by odvracela pohled. „Miluji tě, Artuši.“

	„Jak ten pohled dokážeš snést?“ zeptal jsem se.

	„Jen se musím vyhnout tomu, abych příliš napínala zakalené oči, a pak nevidím žádné znetvoření a moje paměť mi ukáže tvář mé jediné lásky, a tak tě teď vidím a nikdy tě nespatřím jinak.“

	„Neříkej to s lítostí,“ prosil jsem ji. „Zaplatil jsem cenu, kterou si vyžádali bohové za můj strašný čin, ale lítost je mi nesnesitelná, i kdyby přicházela od mé milované, protože jsem býval králem Británie.“

	„Nikdy bych se nestala královskou manželkou britského krále. Ale teď nás už nic nerozdělí a půjdeme dál společně do světa lidí, který je mnohem krásnější než kterýkoli panovnický dvůr. Budeš nosit roušku, abys šetřil oči lidí, a napadá mě, že když budeš hrát na Merdinovu harfu a já k tomu zpívat, okouzlíme jejich uši a do srdcí jim vneseme radost; nebudeme mít jiná jména než Zpěvačka a Harfeník a spolu vytvoříme písně, které nikdy neupadnou v zapomnění.“

	
KAPITOLA 18

	Artuš Veliký

	Elain mi z vlastní košilky zhotovila roušku, abych si ji mohl pod očima uvázat přes tvář. Takto zahalený jsem vyšel z kovárny, odkud spěchala pryč podivná Vivainina duše a v níž se má vlastní duše znovu vykovala. Pak si Elain od jednoho z pobledlých zvědů vyžádala mast a zrovna v tom domě, kde jsem ležel svázaný jako zajatec, než mě Modred vysvobodil, mi jemně potírala spálenou kůži a její bělostná ruka se před tím dotekem nezachvěla o nic víc než její milující pohled.

	Vytřeštěný Glyn mezitím zastavil na staré silnici nějakého cikána a přivedl jeho koně, abych na něm mohl odjet zpátky do tábora, a další zvěd, jinak sedlář, přihotovil štítek, který Elain chránil oči před sluncem. Jeden ze zvědů povídal kamarádovi, že podle jeho přesvědčení jsem nemohl zabít čarodějnici Vivain jinak, než že jsem zabil jejích devět podob, aby skutečně zahynula – ptáka s dlouhým zobanem, obrovského pavouka, zmiji, netopýra a podobné tvory až do osmého místa seznamu, na němž figuroval drak, jehož ocas zvěd podle svého mínění viděl vyčuhovat ze dveří kovárny. Devátým vtělením pak byla tygřice, nejstrašnější zvíře, o kterém kdy kdo slyšel, ale pokud jsem věděl, nikdo ho ještě na vlastní oči nespatřil, a ta mi odervala půlku tváře, než jsem jí proklál Caliburnem. Když zahynula, vzala na sebe opět obyčejnou podobu Vivain, jejíž tělo leží v koutě, koupe se v krvi a zdá se neuvěřitelně malé.

	Muž, který tohle bájení poslouchal, je pověděl dalšímu, a tentokrát už jako spolehlivě ověřenou skutečnost. Než přešla noc, každý muž z naší družiny tu historku vyslechl a stala se pevnou součástí něčeho, co by se dalo nazvat legendou, která zvolna bujela kolem osoby krále Artuše a která by se mohla rozrůstat anebo upadnout v zapomnění, když ji vystřídají lepší legendy. A na tomto faktoru závisel úspěch či nezdar velkého dobrodružství, jemuž jsem teď zasvětil srdce i duši, dobrodružství zvláštnějšího než zabití obra Ritha z hory Snowdon, aby se tak řeklo, které však mělo nepochybně přinést víc štěstí mně a mé jediné lásce.

	Následující noci, když jsme dorazili do tábora zbudovaného oddílem vyslaným na východ od Drygam Fawr, se povídačka o zabití Vivain rozletěla kolem táborových ohňů rychlostí vlaštovky. Nechal jsem si do stanu zavolat Pillicocka, a protože jsem věděl, že má silnou náturu, sundal jsem si roušku, aby se mi podíval do obličeje. Neucukl, jen rychle odvrátil pohled stranou a snědá tvář mu zbledla.

	„Už vidíš, proč musí král Artuš odejít do sladkých údolí Elysia, kde si může vyléčit své hrozné rány?“

	„Ano, můj pane. Kdybys zůstal sedět na trůně, nemohl bys příliš dlouho před lidmi skrývat tvář, a obraz, který si o tobě utvořili a který jim rozechvívá srdce, by se rozpadl. Ale i tak musí snít, protože jinak by nemohli žít.“

	Znovu jsem si uvázal roušku na tvář a pověděl jsem mu o tajném cíli, za nímž se chceme s Elain vydat; žádný palác, žádný kouzelný ostrov, nýbrž malebný svět lidí, mnohem větších než jsou bohové války nebo hromu. A pak jsem se zeptal Pillicocka, zda by nešel s námi.

	„Nemusíš se ptát, můj pane,“ odpověděl. „To už jsem sám sobě odpřisáhl.“

	„Pak ti svěřím zvláštní úkol. Až půjdeme kolem ústí Taffu, měl bys opatřit síť k chytání táhnoucích lososů, upletenou ze silné šňůry, asi tak šest či osm kroků dlouhou a dva kroky širokou. Mohl bys ji pak nést na zádech i s tvým těžkým vakem? Celkem by vážila asi deset kilo, když budeme polovinu počítat na olověné zátěže sítě – co říkáš?“

	„Nemusíš mě o nic žádat, můj pane. Víš, jakou sílu v zádech mi přiřkli bohové proto, aby mě trochu odškodnili za znetvořené nohy.“

	„Napadá mě, žes asi často viděl olověné disky, které se kdysi dávno používaly místo peněz, a každý platil jednu penci, ale pak doprostřed udělali díru a používali je místo obvyklých vejčitých olůvek.“

	„Jistě, pane. Vídal jsem je často.“

	„Pillicocku, v Cambrii lidé dávají potulným bardům to nejlepší, co doma najdou, ale v některých krajích za mořem, nebo dokonce i v Británii jim dají nejvýš zbytky ze svých talířů. Já jsem král Artuš. Se mnou půjde Elain od Jezera a Pillicock z Pillicockova vrchu. Nemůžeme se živit zbytky ani spát v peleších, kde by nás celou noc kousaly blechy a vši, protože by nám to odčerpávalo síly. Může nadejít den, kdy budeme potřebovat zrovna tolik sil, jako máme teď, abychom mohli posloužit určitým potřebám Británie tak naléhavým, že by lidé následovali i šestirohého goblina, kdyby je vedl k vítězství. A proto, a také kvůli našemu slušnému životu a naší hrdosti, sejmeš ze sítě, kterou koupíš, olověná závaží a nahradíš je zlatými mincemi, které dostaneš z mé pokladnice a začerníš je sazemi z lampy, aby vypadaly jako olověné disky, které jsou běžně k vidění. Kdyby nastala nutnost nebo kdybychom zatoužili po lepších hodech a vzácných lahůdkách, aby nám to připomnělo dny, kdy jsem byl králem, vezmeš jednu zlatou minci, setřeš z ní maskování a odneseš ji směnárníkovi, protože se všeobecně věří, že trpaslíci hlídají poklady. Protože směnárníci jsou vesměs Židé, kteří sami vedou riskantní život a často musí prchat před chamtivými early nebo i prostými lidmi, které proti nim někdo poštval, vyplatí ti dobrou cenu zlata v bílých a červených mincích a nikomu o té směně neřeknou, aby se nevědělo, že vlastní zlatý poklad. A když budou lidé, kterým budeme hrát a zpívat, tak hrozně chudí, že nám nebudou moci dát víc než kůrku chleba a ještě se budou rdít hanbou, řekneme jim, že Elain není smrtelnice, ale víla nebo dobrý anděl v podobě dívky, a když se po našem odchodu podívají do určitého koutka, najdou tam od ní dárek, a tak utratíme zlato nejpožehnanějším způsobem. Teď mi po pravdě odpověz, Pillicocku, jestli je možné uskutečnit to, co jsem ti pověděl. Prošel jsem ohněm, jak mi předpověděl Merdin, a může být, že se ještě budu muset střetnout s mým velkým protivníkem, bratrem Modredem, a výsledek našeho setkání neznám. Ukládám ti, abys mi řekl, jestli v tomhle plánu nezeje nějaká velká díra, kterou jsem přehlédl. Myslíš, že jít mezi lidi bohatší než kdejaký earl je jako utíkat se zajícem a zároveň je honit se psy a že si to velké dobrodružství jen tak malujeme?“

	„Nějaký šťoural s hubou jako zatažený váček by snad něco podobného řekl, králi, ale já ne. Protože je jedna věc, kterou takoví hnidopiši nedokážou snést a která je pěkně umlčí, a to je zdravý rozum.“

	„Takže zítra vyjdeme a odsud až k Taffu budeme hodně rozmlouvat s Elain, jak zařídit památné rozloučení krále Artuše s jeho poddanými, protože kdybychom se jen tak vykradli, vyrojilo by se kolem toho na sto povídaček, které by mohly lidem nahánět strach a dělaly by potíže vládě krále Geralda, který nastoupí místo mě. Pokud mě bratr Modred nevyzve k setkání dřív, než se Artuš se svou pravou láskou a jejich věrným Pillicockem rozplynou v mlžné dálce, pak už mě nebude moci vyhledat a může si jít v míru po svém a já taky.“

	„To také zařídím, a neboj se, že by tvůj odchod zrovna jako vzestup mohly vymizet z lidské paměti, protože Elain je velice chytrá a náramně ji bavilo poslání, při němž ti vložila do rukou meč Caliburn, a tohle ji potěší ještě mnohem víc.“

	Pak odešel a nazítří ráno jsme vyrazili a kráčeli celý druhý i třetí den a té noci jsme tábořili v dolní části údolí Taffu, pouhé dvě a půl míle od našeho statku, a tak jsem z tábořiště vykonal pouť do malého domu, který jsem tak miloval. Tam jsem svou roušku sundat nemohl a vysvětloval jsem našim dvěma nevolníkům i mé matce Anně – která, jak se zdálo, mě neposlouchala –, že jsem v bitvě utrpěl vážné zranění, ale to se brzy vyhojí. A také jsem se letmo zmínil, že Vortigern je mrtvý, načež se její ruce, jimiž stále něco dělala, na chviličku zastavily, než se znovu daly do práce.

	Když jsem však odcházel, jeden z mých osobních strážců přivedl posla, který se přiblížil k řetězu stráží, a s ním jsem za soumraku krátce promluvil. Jen nemnoho zpráv, které jsem kdy dostal, pro mě mělo větší význam nebo se mi po nich déle zastavilo srdce.

	„Přicházím od Modreda, cambrijského prince,“ řekl mi, když přede mnou poklekl. „Uložil mi vyřídit králi Artušovi, že se s ním může setkat, bude-li chtít, zítra na Dunských útesech, ty sám a on sám, aby bylo možné vyřídit staré účty mezi vámi ke spokojenosti vás obou i bohů.“

	Dunské útesy jsem znal – drsné, šedivé ostré skalní hroty často zahalené v mlze, odlehlé a opuštěné jako snová divočina. Zdvihaly se nad Severnem asi deset mil od našeho statku. Protože poslední setkání s Modredem bylo nedílnou součástí mého osudu, nemohl k tomu zvolit příhodnější místo.

	„Pověz svému pánu Modredovi, Jeho Výsosti princi, že král pozvání na schůzku přijímá.“

	A když jsem se vrátil do stanu, požádal jsem Pillicocka, aby vyleštil Caliburn, až bude zářit jako měsíc na tmavé obloze, nabrousil ostří a octem vyčistil drahokamy vsazené do jílce, a aby stejně důkladně vyleštil i můj štít. Pak jsem ulehl na lůžko a navštívily mě divoké sny.

	* * *

	Za rozednění se v údolích válela hustá mlha, jež se rozlézala i po úbočích kopců, a při úpatí Dunských útesů by mohla nepozorovaně pochodovat celá armáda. Z úzké bílé pláže na břehu Severnu byly skály zcela nepřístupné, příliš strmé, aby se na ně dalo lézt, a dnes navíc kluzké lepkavou mlhou; já jsem však postupoval z údolí na zadní straně útesů a vyšplhal jsem se nahoru docela snadno. Protože vrcholky vystupovaly nad hladinu mlhy, ocitl jsem se v jasném slunci pod zářivě modrým nebem, a Modred už tam stál, vysoký, s naleštěnou zbrojí a velké oči mu jiskřily radostí, že jsem se dostavil.

	Poklekl přede mnou na jedno koleno a já jsem ho hned vyzval, aby vstal.

	„Můj pane, když jsem tě sem zval, doufal jsem, že ti nabídnu krásný výhled, a místo toho stojíme na ostrově v bezútěšném moři mlhy, a i když se v jeho hlubinách odehrávají jakési pohyby a na povrchu téměř nepostřehnutelně pulzuje, působí spíš dojmem smrti než vášnivého života, jak vidíme u skutečného moře; ale možná je to tak příhodnější, když se dva velcí nepřátelé setkávají při poslední schůzce.“

	„Jestli jsme velcí nepřátelé, Modrede, a ne pán a poddaný, nepozval jsi mě sem nesprávně?“ zeptal jsem se.

	„Ano, máš pravdu. Poddaný nemůže vyhledávat ani přijímat souboj se svým pánem. A tak tě pozvu jako krále Artuše, nebo ještě líp, když dovolíš, jako svého bratra Artuše, abychom mohli hovořit bez zábran a s větším potěšením, než kdyby nás odděloval rozdíl v našem postavení.“

	„Modrede, máš moje svolení říkat, co chceš a jakým způsobem chceš, a já se zařídím stejně. Máš i moje svolení posadit se tady na to skalisko, které jako by bohové vytesali do podoby trůnu pro obry dohlížející na svět, a můžeme se ještě nějakou chvíli těšit osvěžujícím slunečním svitem, než potemní pro jednoho z nás nebo pro oba.“

	„To uděláme,“ přisvědčil, a když jsme se oba posadili, pokračoval: „Artuši, jako člověk vychovaný v dobrých mravech svou matkou Enid – tedy v tom, co si ona pod dobrými mravy představovala a co si matně pamatovala od svých římských předků, kterých si ale všímala jen v těch zřídkavých chvílích, kdy zrovna někomu nemíchala do medoviny jed –, bych se neměl zmiňovat o roušce na tvém obličeji. Ale jako upovídaný Cambrijec si to nedokážu odpustit, protože se k ní váže příběh, který se šíří jako požár suchým lesem, žes konečně přemohl malou Vivain a při tom se ukázalo, že byla opravdu čarodějnicí, měla devět životů a každý obýval jiné, ale vždy hrůzné tělo, a než jsi báječným mečem Caliburnem skoncoval s tím devátým, poznamenala tě vážným poraněním.“

	„Ano, to skutečně udělala; a to jsou všechny novinky, které se ti donesly?“

	„Ano, pak už vím jen o smrti našeho otce a velkého Merdina.“

	„Modrede, jistě tě potěší, že jsem našel barda, jehož nadání se možná nevyrovná jeho nadšení a který odchází zpívat o králi Artušovi, aby roznesl jeho slávu po celé Británii a rozšířil ji i do cizích zemí; a možná se mu podaří, aby královy činy a jeho jméno přežily i následující generace. A tak by se mohlo naplnit proroctví Písně o Camlonu.“

	„Jistě, výborná myšlenka. Co je kterýkoli král bez výborného barda, který o něm bude lhát? Vezmi si jen ty nesčetné císaře, jejichž jména nezná ani jeden z nás! Oslavovali je jako bohy, ani pes se neodvážil zaštěkat, když řečnili, celý civilizovaný svět jim sloužil jako špižírna a hračka. Jeden z nich se holedbal, že za jedinou noc poplenil dva tucty panen, ale ani jeho jméno neznám, protože neměl dobrého barda. Ale nedovol tomu pěvci, aby o tobě říkal pravdu. Pravdomluvní pěvci a vypravěči jsou hnusní parchanti, které by měli věšet jako nepřátele lidu. A nedovol, aby mluvil o hrozných násilnostech našeho věku, vraždění, znásilňování a incestu a upalování lidí zaživa a mučení, o otrávených pohárech, protože náš lid na svých polích sotva co z toho spatří a nerad o tom slyší. V budoucnosti, až přijdou lepší časy, by tomu lidé vůbec nemuseli věřit. A tak mě napadá, že bez laskavých lží by naše země byla stovky a stovky let neobyvatelná a život nesnesitelný. Jak by asi vypadala podoba samotných bohů, kdybychom hovořili pravdivě o způsobech, jakými vedou záležitosti na zemi! To, že je člověk vyložený lhář, jak vůči ostatním, tak kvůli sobě, je jeho největší klad.“

	„Ten pěvec bude lhát náramně, žádný strach.“

	„Budu mít v jeho písni taky nějaké místo?“

	„Staneš se velkým protivníkem, ztělesněním zla namísto jeho skutečné nositelky, malé snědé holky, která by dokázala obměkčit i kamenné srdce.“

	„To mi docela vyhovuje. Radši ať je ze mě darebák, než aby se na mě úplně zapomnělo. Ale co Wander? Bard přece nesmí zpívat o žertíku, který jsi sehrál jí a mně, to by bylo moc přízemní.“

	„Bude mi nevěrná a bude skotačit s mým příbuzným Modredem, ale Artuš ji jenom mírně vyplísní a ona vyhledá útočiště v klášteře, ale stejně tam bude spávat za nezavřeným oknem.“

	„Artuši, jestli jsi moudrý, tak uděláš z krále křesťana, obráceného k víře Patrickovým učedníkem.“

	„To ne, bude vyznávat pravé bohy. Křesťané jsou ohavná sekta, která brzy zanikne.“

	„Kdo to je, praví bohové? Mění se s každým zvratem v dějinách. A ta hnusná sekta, o které mluvíš, už ovládla jih Evropy a časem převládne i v Británii. Jejich Spasitel, jak mu říkají, byl aspoň člověk narozený z ženy a sešel ze světa krutou smrtí. Navíc učil jen o pěkných věcech, z nichž lidem nerostou tesáky a nemění se ve zvířata – choval se tak, jak by chtěl, aby se k němu chovali ostatní, byl hodný na děti a vyprávěl jim lži. Radši bys měl ze svého hrdiny udělat křesťana, jestli má přetrvat i velké duby, nemluvě o tom, že by píseň a pověst o něm měla přetrvat věky.“

	„Pche! Potkali jsme se tady snad proto, abychom jeden druhého ohlušovali cambrijskou žvanivostí? Co ode mě chceš, Modrede?“

	„Zabít tě nebo se od tebe nechat zabít. Jsi živoucí hanbou mého otce, a teď jsi ho ještě zabil. Potěšilo mě, že skončil život člověka, který nezaváhal před zradou ani incestem, ale tak je mým zploditelem, a navíc jsi mi urval jeho korunu, kterou jsem měl nosit já. Co jiného mi zbývá, abych si zachoval čest?“

	„Modrede, vyzýváš mě k boji na život a na smrt?“

	„Ne, ale prosím, abys mě vyzval ty jako vyšší nižšího, a takovou výzvu bych nemohl odmítnout.“

	„A jak bych to mohl udělat? Od doby, kdy ses vyspal s Wander, jsi mě ničím neurazil, a za to jsi už zaplatil.“

	„Artuši, spal jsem s ní i potom a zplodil s ní dítě. Je možné, že se stane králem Británie místo tvých potomků, které budeš mít s Elain. Po pravdě se výsledku boje děsím stejně jako ty, protože bude-li zabit jeden z nás či oba, naše příjemná setkání a radostné porozumění navždycky skončí.“

	„Takže si sundám přílbu, protože ty máš hlavu nepokrytou, a dáme se do toho.“

	„A bojujme na samém okraji útesu, kde nás jediný chybný krok svrhne do náruče smrti.“

	Sejmul jsem přílbu z hlavy, vytasil Caliburn a na druhou paži zavěsil štít, načež se on chopil břitkého meče, který kdysi třímal velký Lear, jak se praví v legendě. Uklonili jsme se navzájem a dali se do boje. Zápolili jsme na hraně útesu nad mlžným mořem a bohové, kteří nás postavili proti sobě, na nás měli pěkný výhled. Žádní dva šermíři by si nevyhovovali lépe: oba stejně vysocí, s rozdílem několika dnů stejně staří, stejného dosahu paží, rovnocenní i v obratnosti, a zřejmě i podobně zdatní v ohánění se mečem. Železo čepelí při srážce zazvonilo. Jakýsi mořský pták letící nedaleko za svým vlastním cílem, který očekával, že útes bude pustý, což asi potřeboval, polekaně zavřeštěl a rychle odlétal. Hluboko dole pod mlžným příkrovem jsme slyšeli dorážející vlny, jak se ženou s tichým hučením přes pláž a lámou se na útesech. Vskutku jsem pociťoval velkou radost v odskocích zpět nebo do strany před soupeřovými mocnými údery, a také náramnou hrdost nad svou zdatností, protože jsem odrážel všechny jeho útoky či se jim vyhýbal, a cítil jsem i hrdost na něho, svého bratra Modreda a společníka mé duše, jak se vyhýbal mým ranám či před nimi uskakoval.

	Bojovali jsme plnou půlhodinu a začalo se nám nedostávat dechu, takže se postupně zvyšovala pravděpodobnost, že některý z nás zakopne a převalí se přes hranu útesu. Pod chladným uvažováním o probíhajícím střetu se mi vybavovaly vzpomínky na poslední setkání s Modredem, když ležel v posteli mé manželky Wander, ruce pod hlavou, a dali jsme si vzájemný slib. Pak jsem si vzpomněl na deštivou noc, kdy Modred přišel do rozpadajícího se domu, kde jsem ležel svázaný a čekal na smrt z rukou mých věznitelů, a jak mi přeřízl pouta. Také jsem myslel na to, jak by o něm zpívala Elain ve dnech, o nichž jsme doufali, že přijdou, a jak je ten brach dočista jiný, než budou věřit venkované, kteří vyslechnou naši píseň, a jak odlišný od jejích veršů budu já, hrdina Písně. A potom se z vršku skaliska svalil uvolněný balvan, tiše se překulil do hlubiny a padal, až jsem nakonec slyšel, jak dopadl k patě útesu a roztříštil se. Do naší blízkosti se znovu zatoulal mořský pták, slunce jasně zářilo na jeho bílých perutích i na smrtících čepelích mečů, pták překvapeně zavřískl, a po právu, protože co jsme to za blázny, že takhle poskakujeme na pokraji samé smrti. A paní Smrt nás třeba nenavštíví ještě celý rok, během něhož se tenhle pták může pářit, vysedět ptáčata pod hřející hrudí a sbírat pro ně potravu! A tu se má duše mocně vzepřela bohům.

	„Modrede!“ vykřikl jsem a uskočil před jeho sekem.

	„Artuši, bratře!“

	„Když zůstanu stát na místě, až napočítám do tří, uděláš totéž?“

	„Ano.“

	A tak jsem odpočítával, ani rychle, ani pomalu, a v takto odměřeném čase bohové nedovolili, aby některý z našich úderů našel cíl, a když jsem zůstal stát, udělal Modred totéž.

	„Zastávám vyšší postavení,“ řekl jsem mu.

	„Ano.“

	„Takže mohu mluvit, i když ty nemůžeš. Je to pravda?“

	„Je.“

	„Jen padesát kroků pod námi se z louky zvedá modré skalisko, pod které jsem uložil čutoru s medovinou, kterou jsem chtěl vypít, kdybych v souboji zvítězil. Bylo by pro tebe přijatelné, abychom společně svlažili hrdlo?“

	„Velmi rád.“

	Sešel dolů pružným krokem jako jelen po trávníku a za chviličku se vrátil s čutorou. Vytáhl jsem dřevěnou zátku, čutoru mu podal a on se zhluboka napil. Po něm jsem se napil já, vychutnávaje utěšenou chuť medoviny, a pak jsem nádobu odložil.

	„Modrede,“ pravil jsem rozechvěle, „zřekněme se té války mezi námi, smiřme se a jděme si každý po svém.“

	„Ty jako král to můžeš říct, zatímco já marně toužím to udělat, ale mohu tě ujistit, že z celého srdce netoužím po ničem jiném. Ale nebylo to snad z vůle bohů, že jsme měli bojovat na život a na smrt, a nevyvoláme jejich hněv, když boj ukončíme?“

	„Jestli ano, tak ať si někam zalezou a koušou se vzteky do prstů.“

	„Tak schovej meč do pochvy, velký králi, a já to udělám taky,“ vykřikl radostně, až jeho hlas vrátila ozvěna od skal. „A s tvým svolením se znovu napijeme z tvé čutory a pak budu vzdorovat hněvu bohů, že moje čest zůstala zachována a navždycky se prokázal můj vzdor vůči smrti. Byl jsem to já, ne ty, kdo vyslovil tu výzvu, zatímco ty bys v klidu odešel, a tak já, nikoli ty, musím prokázat, že to nebyla jen ješitnost, protože přijímám tvou první nabídku vzájemného smíru. A tak sestoupím po útesu, vyzvu ty kluzké skály, a jestli se zřítím a zahynu, budu vědět, že mě srazila vůle bohů, ale když živý slezu až na pláž, budu vědět, že jsme se oba rozhodli správně. V tom případě nastoupím do člunu, který jsem přivázal nedaleko, a odpluji k Caer Dyv a potom do Říma, kde budu zírat na pozůstatky jeho krásy, které potěší můj zrak, a najdu si tam přátele podle své vůle. Mám otevřít čutoru, můj pane? Napijeme se zhluboka?“

	„Já se napiju zhluboka, Modrede, protože když usnu na slunci, nestane se žádná škoda, ale tebe prosím, abys pil jen zlehka, aby se ti nezatočila hlava a nespadl z té skály.“

	„Je to rozkaz mého krále a já ho uposlechnu, a je pravda, že moje šance na bezpečný sestup se nemálo zvýší, částečně proto, že budu mít čistou hlavu, ale především díky tvé bratrské starosti.“

	„Napijeme se a potom nadzvednu roušku z tváře, abys viděl trosku, která se ze mě stala.“

	Když jsem to vykonal, vykřikl: „U všech bohů! U všech bohů!“ Ale vytřeštěné oči přesto neodvrátil a já jsem vrátil roušku na její místo.

	„Teď už znám jméno toho velkého barda, který bude chodit krajem a zpívat o vymyšlené slávě krále Artuše,“ řekl.

	„Ano.“

	„Ale já znám jeho pravou slávu, bez níž by píseň v labutím hrdle Elain zahynula. Odcházím. A jestli se dostanu na pláž živý, zavolám.“

	„Přežij to, Modrede, kvůli všem, kteří milují hrdinství a zábavu.“

	Přelezl přes hranu útesu, sunul se po něm dolů a za chviličku ho polkla mlha táhnoucí se z moře. Obklopilo mě děsivé ticho a byl jsem přesvědčen, že se zřítil, dopadl na mokrý písek s tichým, mlaskavým žuchnutím, které by mlha udusila. Už jsem se obracel, že se vrátím stejnou cestou, kudy jsem přišel, abych na nejbližším schůdném místě sestoupil na pláž a vyhledal, co z něj zbylo, protože bych mu chtěl dopřát slušný pohřeb. Ale tu jsem zaslechl zvolání tak jasné jako zpěv skřivana.

	„Králi Artuši!“

	„Ano!“

	„Jsem bezpečně dole a odcházím!“

	„Šťastnou cestu, bratře!“

	„V té písni o Artušovi mě popiš třeba černého jako bůh Modo, jestli chceš, ale nevynechávej mě.“

	„Ne, nevynechám.“

	„Tak se spolu setkáme v písni a pověsti ještě o tisíc let později. Zdravím tě a přeju ti štěstí.“

	* * *

	Během čtrnácti dní shromáždil Gerald všechno naše vojsko u břehů řeky Severn východně od ústí Wye. Nedlouho po poledni dne, kdy nastával měsíční úplněk, tam stáli všichni moji štíhlí veteráni, buď pobledlí, nebo rumění jakousi horečkou, kterou nedokáže vyléčit žádný apatykář, protože pocházela z tajemné předzvěsti jakési blížící se velké události; jejich tušení nepramenilo z něčeho, co by slyšeli nebo viděli, nýbrž vyvěralo z jejich srdcí, jež tušila příchod velké změny.

	Dostali dobrou večeři, i když nešlo o žádné hody. Nenarážely se sudy s pivem ani se nevyprazdňovaly rohy s medovinou a po večeři postávali v přátelských hloučcích a hleděli po proudu řeky. Nad jižním Cotswoldem ještě za soumraku vyšel obrovitý božský Měsíc, jenž během stmívání vytrvale stoupal, jeho záře sílila, a když visel dvě dlaně nad obzorem, na kraj padla úplná tma a nikde nesvítilo žádné světlo kromě té úžasné stříbrné mince, jiskřivých hvězd na nebi a skomírajících táborových ohňů. Tuto hodinu přeměny jsem trávil s Geraldem ve svém stanu, kde jsme si navzájem odpřisáhli věrnost, hovořili o velkých bitvách, které jsme svedli, ale víc o dnech společně strávených v údolí Taffu a obyčejných věcech v našem hospodářství, o snění kdoví o čem, a o zimních ohních, kdy jsme lehali v těsném kroužku, o našem ovčáckém psu a bílé prasnici, kterou měla tak ráda Anna. A nakonec jsme se rozplakali a pak jsem mu na hlavu vložil korunu Británie, poklekl před ním na jedno koleno a setrval tak, dokud mě přidušeným hlasem nevyzval, abych vstal.

	Potom ze zástupu lemujícího břeh řeky vzešel zvláštní zvuk, ne výkřik nebo něco podobného, ale přece jen lidský hlas vyjadřující bázeň a úžas. Stáli jsme ve vchodu do stanu a dívali se na vzdálená světélka pochodní a drobné plamínky svíček, lemující stále ještě vzdálený temný obrys, který se blížil a zformoval do tvaru velkého říčního člunu, na němž veslaři překonávali pomalu sílící odliv. Člun se přiblížil za bezhlasého ticha, takže jsme viděli tři vysoké postavy, ustrojené jako královny v třpytivých bílých róbách a se zlatými korunami na hlavách. Jednu, tu nejkrásnější, jsem poznal podle toho, jak stála, a za chvilku i podle její milované tváře, ale nebyla to ve skutečnosti královna, nýbrž moje jediná láska. A další měla černé vlasy, jako mnoho cornwallských žen, a přes čelo se jí táhla jedna černá kadeř, takže muži nemohli mít pochyby, že jde o vílu Morganu, která vystoupila ze svých podmořských jeskyní kvůli nějakému velkému zjevení. Třetí dívku s korunkou jsem od pohledu také neznal, ale mohla být dcerou nějakého earla, nebo snad vyrostla v rodině nevolníka někde mezi obilnými poli, protože krása je rozsetá všude po celé Cambrii a najde se jak v chalupách chudáků, tak v palácích bohatců, a tahle skutečně vyhlížela královsky.

	Vyšel jsem ze stanu s rouškou na obličeji, se štítem na paži, Caliburnem u pasu a bronzovou přílbou na hlavě, ale bez hermelínového pláštíku. Po jednom boku mi kráčel Gerald a za mnou šel Pillicock, nesoucí na zádech svůj vak a navíc rybářskou síť. Muži uvolňovali uličku, kterou jsme procházeli, a když jsem s Pillicockem v patách vystoupil na člun, zatímco Gerald zůstal na břehu, tři královny přede mnou poklekly na jedno koleno. Požádal jsem královny, aby povstaly, jedna z nich oslovila veslaře a ti odstrčili loď zhruba na deset délek od břehu, kde ji pak jemnými záběry vesel udržovali na místě.

	„Vojáci Británie!“ vykřikl jsem na vojsko, které se teď hustě natěsnalo k břehu, aby mě každý slyšel.

	„Králi Artuši!“ vykřikli v odpověď.

	„Ne, odložil jsem korunu, nyní ji má na hlavě Gerald, jenž bude panovat místo mě, zatímco odpluji do Elysia za mořské mlhy, a tam setrvám, aby se vyhojilo mé zranění. Je možné, že to potrvá mnoho let a že už mou tvář znovu nespatříte. Ale když se zase přes naši drahou zem převalí válečná bouře a lid mě bude potřebovat, vrátím se, i když možná v nějakém přestrojení, v němž mě nepoznáte, pod jiným jménem a s jinou podobou, a spolu s vámi nepřítele odrazím. Zatím dobře braňte naši zemi a já tomu budu z Elysijských pahorků bedlivě přihlížet. Pokud se vrátím, přijdu v čele armády vašich hrdinných druhů padlých v krutých bitvách, které jsme vybojovali a zvítězili v nich. A i když třeba jejich těla budou neviditelná, poznáte, že bojují vedle vás. A stane se, že naše Británie v nadcházejících letech a stoletích zesílí, staré zlé skutky dojdou nápravy a lidí bude stále víc a víc a zvířat méně. Loučím se s vámi, moji velcí druhové. Uchovám vás ve svém srdci a prosím, abyste mě zachovali ve svých, a společně si budeme dodávat víry až do konce času. Sbohem, synové Británie, sbohem, sbohem!“

	„Sbohem, králi Artuši!“ hlasitě vzkřikli na rozloučenou.

	Udeřil jsem jílcem Caliburnu do štítu a všichni muži na břehu udělali totéž se svými meči a ohlušivý zvuk zvonivého železa se valil nad zemí i nad vodami a přilétal ozvěnou a jejími ozvěnami až k trůnům bohů mezi hvězdami. Tu veslaři ponořili vesla hluboko do vody, silně zabrali a loď s odlivem za zádí rychle klouzala k moři.

	Na břehu stál mlčící zástup a sledoval náš odjezd, který se měl v následujících stoletích připomínat jako Artušův odchod. Nejvyšší a nejkrásnější z tří královen, má pravá láska Elain, stála s rukou v mé dlani a sledovala mizející obraz velkého natěsnaného vojska, jako by stálo na obřím válečném voze, na každé levé paži blyštivý štít, v pravicích pozdvižený meč ve strohém pozdravu, s neotřesitelnou odhodlaností a nesmrtelnou věrností. Mé třepotavé praporce mizely z dohledu. Velké hvězdy nabývaly na jasu, jak se ztrácela zář táborových ohňů. Měsíc, který nezapomíná, lil světlo na bezvětrné moře. Strážce věků udeřil do velkého zvonu.
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V Britanii necelych sto let po
odchodu Riman( nenastala tolik
vylouzena svoboda, riizné kmeny
totiZ spolu stale soupefi a u mo-
ci se dr#i bezohledny tyran Vor-
tigern. Nenavidény panovnik
posiluje v zemi mog jen tim, ze
Stve své nepratele navzajem
proti sobé. Nikdo kromé Artuse
nemé dost kuraze, aby se mu
vzeprel.

EDISON MARSHALL

Americky autor skv&lych do-
brodruznych romand, které se
zaradily mezi anglicky psanou
Klasiku, ocefiovany a obdivo-
vany literat, naruzivy lovec
tygrd, nadsen; rybaF, cestova-
tel a dobrodruh, spatil svétio
svéta v malém méstecku
Rensselaer v Indiang. Uz jako
tiiadvacetilety se rozhodl, Ze si
bude vydslavat na chleba
psanim, a skutetnd za svij
triasedmdesatilety Zivot jinou
profesi nez spisovatelskou ne-
poznal. Tvrdil o sobg, Ze rad
&te poezil a Zivotopisy, ale vy-
hyba se Cetbé romant — a zna

jen ty své viastni. Zemrel v Fij-
nu 1967, avéak jeho literami
odkaz ma stale pfiznivce po
celém svate
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