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[bookmark: bookmark3]Horní Quintern
„Dejte mi můj luk z hořícího zlata,“ zpívala jedna z dam z Horního Quinternu.
„Dejte mi mé šípy touhy,“ přidala k tomu tenkým diskantem blahorodá paní Fosterová.
„Dejte mi můj ohnivý vůz,“ žádala farářova žena a narovnávala si skřipec, protahujíc poslední tři slova.
Paní Jimová zpívala s ostatními. Měla vysoký soprán a smysl pro humor a v duchu se podivovala, jak by ta miloučká slečna Prestonová z domu Keys mohla bodat oštěpem nebo jak by si farářova žena poradila s ohnivým vozem. Nebo, kdyby na to přišlo, jak by se o ní samé, těžce pracující ženě, jakou byla, mohlo kdy říct, že by její ruka spočinula nebo podepřela a tím méně stavěla Jeruzalém v Horním Quinternu nebo kdekoli jinde v utěšené, zelené anglické zemi.
Píseň však měla hezkou melodii, slova byla nadšená, i když trochu přehnaná.
Teď se četl zápis z poslední schůze, pak bude soutěž a nakonec bude mít krátký proslov farář, který nedávno navštívil Řím, a nezaujatě na něj podá svůj názor.
Paní Jimová, jak jí odjakživa ve farním okrsku říkali, se zkušeným okem rozhlédla po saloně. Ona sama ho dnes ráno „dala do richtyku“ a paní Fosterová upravila květiny. Natrhala hodně bílých japonských kamélií, což by si byla nedovolila, kdyby věděla, že ji sleduje její mrzutý výpomocný zahradník McBride.
Paní Jimová se jako předsedkyně vzchopila a hlasem, který používala při výkonu své funkce, vyzvala shromážděné dámy, aby vyslovily paní Blackové soustrast k nedávné ztrátě jejího manžela. Dámy něco šeptem zamumlaly a malá nenápadná žena v rohu tichou úklonou poděkovala.
Pak následovala soutěž. Podle klíčové legendy se měla uhodnout a napsat jména přítomných dam. Paní Jimovou to trochu pobavilo, ale příliš nezabodovala. Uhodla své vlastní jméno, k němuž legenda zněla „Nepracuje venku“ (Jobbinová – job=práce, in – uvnitř). Docela šikovná hádanka, ale nepřesná, pomyslela si, protože její výdělečná práce nebyla nikdy „uvnitř“. Dvakrát týdně uklízela tady u paní Fosterové v Quinternském panském domě, kde její neteř Beryl pracovala jako stálá síla. Dvakrát týdně chodila do Mardlingu, aby vypomáhala domácímu personálu. A dvakrát týdně, včetně sobot, pomáhala slečně Prestonové v Keys. Z práce přicházela domů včas, aby udělala dětem svačinu a nenasytnému manželovi večeři. A když slečna Prestonová pořádala jednu ze svých málo černých společností, paní Jobbinová vypomáhala v kuchyni, částečně proto, že mohla potřebovat peníze navíc, většinou však proto, že měla slečnu Prestonovou ráda.
Paní Fosterovou považovala za trochu bláznivou; pořád si myslela, že je nemocná, a hrála si na cituplnou, aby ukázala, jak je hodná k vesničanům.
Když farář střízlivě a chladně vylíčil vatikánské město, vedl své posluchače k Foru. Paní Jobbinová se upřímně snažila dělat mu společnost.
Verity Prestonová natáhla nohy v dlouhých manšestrových kalhotách, hleděla na své boty a uvažovala, proč je tady. Bylo jí padesát, působila však mladě. Mladistvý vzhled nebyl výsledkem pěstění; spíš jako by v jejím zralém těle duch zapomněl stárnout. Ještě před pěti lety pracovala v divadle, v produkci. Pak zemřel její otec, vynikající kardiolog, a zanechal jí Keys a právě tolik peněz, aby tu mohla žít a psát hry, které měly čas od času poměrný úspěch.
Narodila se tady a předpokládala, že tu i umře, a postupně se smířila s rytmem trochu izolovaného života v Horním Quinternu, který se přes válku, bomby, krize a inflace od jejího dětství tolik nezměnil. Velkým rozdílem bylo, že kromě novousedlíka pana Nikolase Markose měli teď lidé z vyšší společnosti mnohem méně peněz a neměli, zase kromě pana Markose, žádné domácí služebnictvo. Zbývala jen paní Jimová, její neteř Beryl a pak tu bylo ještě asi tucet bezvýznamnějších žen, o něž byl velký zájem, ale nebylo to s nimi nikdy jisté. Paní Fosterová si dovedla chytře zajistit jejich služby, podle všeobecného názoru je podplácela a tak šidila ostatní dámy. A ony jí mezi sebou říkaly Pirátka.
Všeobecně se uznávalo, že paní Jimová se naprosto nedá podplatit. Paní Fosterová to jednou zkusila a dostalo se jí takové odpovědi, že celá zrudla, kdykoliv si na to vzpomněla. Teprve když při své prosbě uvedla, že dostala housera, uvolila se paní Jimová vrátit se.
Paní Fosterová byla velký hypochondr a nikdo by nevěřil, že má housera, kdyby místní výpomocný zahradník McBride neprozradil, že ji viděl, jak ve svém nejlepším tvídovém kostýmu, klobouku a rukavicích leze po štěrkové cestě k domu po čtyřech. Houser ji nenadále přepadl na cestě ke garáži.
Farář ve svém vyprávění dorazil zatím na letiště Leonarda da Vinci, prohlásil, že mu návštěva poskytla mnoho látky k přemýšlení a skončil tónem ekumenické nostalgie.
Byl ohlášen čaj a všichni se hrnuli do dokonale uklizené jídelny. „Ahoj, Syb, můžu ti nějak pomoct?“ řekla Verity Prestonová. „Drahoušku, pomohla bys mi?“ zvolala paní Fosterová. „Mohla bys nalévat čaj? Já to prostě nezvládnu. Mám strašnou artritidu v zápěstí.“
„To chudinko, zkusíš.“
„Na mou duši, je toho na mě moc. Celou noc nezamhouřím oko, teď tahle společnost a Prue se někde dívá na kluzáky (Prunella byla dcera paní Fosterové), tak mi nijak nepomůže. A k dovršení všeho mi ten mameluk McBride dal výpověď. Představ si to!“
„McBride že ti dal výpověď? A proč?“
„Říká, že se necítí zdravý. Podle mého je to blbost.“
„Pohádali jste se?“ zeptala se Verity a rychle nalévala čaj do šálků, které dámy roznášely na podnosech.
„Tak trochu. Protože jsem dnes ráno otrhala japonské kamélie.“
„Je tu ještě? Je tu teď?“
„To se mě neptej. Nejspíš vypadl. Až na to, že nedostal zaplaceno. Nic bych za to nedala, že někde v kůlně trucuje.“
„Doufám, že neuvalí to své embargo taky na mě.“
„Ale proboha to ne!“ řekla paní Fosterová trochu kysele. „Ty jsi jeho milovaná slečna Prestonová. Ty nemůžeš v McBridových kalných očích udělat nic špatného, má milá.“
„Ráda bych ti věřila. Kde někoho seženeš, Syb? Dáš si inzerát? Nebo půjdeš ke křížku?“
„To nikdy! V žádném případě! Paní Blacková!“ zvolala paní Fosterová s přehnanou srdečností. „To je od vás hezké, že jste přišla. Kdepak sedíte? Támhle, ano? Výborně. Kdo to umřel?“ zašeptala, když se paní Blacková vzdálila. „Proč jsme měli vyslovovat soustrast?“
„Zemřel jí manžel.“
„Pak je to v pořádku. Nepřehnala jsem to.“
„Včera se k ní přistěhoval její bratr.“
„Zahradník náhodou asi není?“
Verity postavila konvici s čajem a zadívala se na ni. „Nebudeš tomu věřit, ale mám dojem, že jsem slyšela, že je,“ řekla. „Od paní Jimové. Ano, je určitě zahradník.“
„Propánakrále! To bych ráda věděla, jestli je aspoň trochu šikovný.
To by byla rána pro McBrida. Co myslíš, bylo by slušné zeptat se na to paní Blackové teď? Jen aby to člověk věděl?“
„Ale –“
„Ale přece mě znáš, má milá. Zeptám se s největším taktem.“
„To jistě,“ odpověděla Verity.
Sledovala, jak se kyprá paní Fosterová prodírá davem. Hluk byl příliš velký, aby bylo slyšet něco, co říká, Verity však poznala ze zřejmých lichotek, jimiž zasypávala faráře, hezkého to muže, její škádlivý způsob hovoru s vesničany.
A po celý ten čas, kdy pohupovala pěstěnýma rukama, které volně visely se svěšených paží, proplouval její růžový čepeček klikatě vpřed a mířil k paní Blackové, sedící ve svém žalu na židli ve vzdáleném koutě.
Verity se skvěle bavila pozorujíc setkání obou žen, jejich následnou reakci, Sybilin starostlivý zájem o paní Blackovou, její široce rozevřené porcelánově modré oči, soustrastné potřásání hlavou a konečně odchod obou dam z jídelny. Mířily zřejmě do Sybilina budoáru. Teď, pomyslela si Verity, Sybil tvrdě zaútočí.
Náhle si sama uvědomila, že je pozorována. Paní Jobbinová na ni hleděla s tak srdečným výrazem ve tváři, že Verity měla chuť na ni zamrkat. Napadlo ji, že z celé přítomné společnosti – z panstva, venkovské šlechty, obchodníků, řemeslníků a vesničanů působících v prastaré třídní struktuře – cítí nejupřímnější úctu k paní Jimové.
Verity si nalila šálek čaje a pak, jak se od ní očekávalo, začala chodit od jednoho hosta k druhému. Byla plachý člověk, její práce v divadle jí však pomohla se s touto vadou vyrovnat. Kromě toho měla o lidi živý zájem.
„Slečno Prestonová,“ řekl jí kdysi při jejich jediném setkání pan Nikolas Markos, „mám dojem, že se na nás všechny díváte jako na surový materiál,“ a blýskl po ní černýma očima. Ačkoliv tato poznámka byla variantou pitomých slov „nezahrnujte mě do toho“, nevyvolala obvyklé podráždění. Verity v té chvíli opravdu uvažovala, jestli by z součástí a přísad Horního Quinternu mohla vytvořit černou komedii.
Došla k zaskleným dveřím, které vedly k trávníkům a růžovým zahradám a odkud byl kouzelný výhled do kraje.
Pár kroků od nejbližší skupiny popíjela čaj a dívala se spokojeně po okolí. Napadlo ji, že anglická krajina, snad víc než která jiná, má heraldické barvy své vlastní historie. Je tady, pomyslela si, a dokud se nerozpadne, země, skály, stromy a tráva, drn po drnu, list po listu, stéblo po stéblu, zůstane klidně stejná. Pro anglickou zemi, myslela si, je rákos opravdu jako dub, a ta představa ji uklidňovala.
Přesunula svůj pohled ze vzdálené vyhlídky blíž a povšimla si lidského zadku za živým plotem v dřevěných truhlících kolem růžové zahrady. Kalhoty byly jasně barvy pepř a sůl, beztvaré, zamazané od hlíny. Angus McBride je od někoho dostal nebo si je sám koupil na nějakém dávno zapomenutém dobročinném bazaru. Musí se shýbat k nějaké vzácné sazeničce, pomyslela si Verity. Možná že Sybil Fosterové odpustil nebo možná že se svou poctivostí Skota z nížiny nahrazuje promeškanou pracovní dobu.
„Kouzelná vyhlídka, že?“ řekl farář, který nepozorovaně přišel k Verity.
„To je. Ačkoliv teď jsem se dívala na toho člověka za plotem.“
„To je McBride,“ pravil farář.
„Myslela jsem si to, podle těch jeho kalhot.“
„Já vím. Byly kdysi moje.“
„Není vám divné, že už hodně dlouho zaujímá tak namáhavou pozici?“ zeptala se Verity po delším mlčení.
„Teď, když mi to říkáte, ano.“
„Ani se nepohnul.“
„Je možná u vytržení nad divem přírody,“ zažertoval farář.
„Možná. Ale musí být zlomený v pase jako skládací metr.“
„Jistě to tak vypadá.“
„Dal dnes ráno Sybil výpověď ze zdravotních důvodů.“
„Třeba pocítil nějakou slabost a položil si hlavu na kolena?“ hádal farář a po chvilce dodal: „Půjdu se na něj podívat.“
„Jdu s vámi,“ prohlásila Verity. „Stejně jsem se chtěla podívat na růžovou zahradu.“
Vyšli skleněnými dveřmi a příjemný větřík jim hladil tváře.
Když se přiblížili k plotu kolem zahrady, řekl farář, který měřil přes sto osmdesát centimetrů, takovým zvláštním hlasem: „Je to nějaké divné.“
„Co je divné?“ zeptala se Verity. Srdce jí začalo z nějakého nevysvětlitelného důvodu bušit do žeber.
„Obávám se, že leží hlavou v trakaři,“ řekl farář. „Asi omdlel.“ McBride však zašel ještě dál. Umřel.
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Dostal srdeční záchvat a zemřel, prohlásil lékař. Byl na tom se srdcem tak špatně, že se mu to už rok mohlo stát kdykoliv. Nejspíše zvedl držadla trakaře, přepadla ho bolest a padl dopředu hlavou přímo do kompostu, který měl v trakaři.

Verity Prestonová byla upřímně zarmoucená. McBride šel člověku často na nervy a někdy byl hrubý, oba však milovali staromódní růže a vážili si jeden druhého. Když měla chřipku, přinesl jí ve sklenici od džemu petrklíče, vylezl po žebříku k jejímu oknu a dal jí je na římsu. Dojalo ji to.
Po jeho smrti okamžitě následoval velký zájem o služby bratra paní Blackové, který právě přijel. Sybil Fosterová se k němu dostala první, neboť si už připravila půdu u jeho sestry. Hned to dopoledne po McBrideově smrti zašla s beztaktním spěchem, jak soudila Verity, do domku paní Blackové pod záminkou kondolenční návštěvy. Návštěvy až směšně nevhodné, myslela si Verity, protože pan Black byl mrtvý už nejméně tři týdny, a pouhý den před touto návštěvou se paní Blackové dostalo až nechutně přehnaných projevů soustrasti. Sybil měla dokonce tu odvahu natrhat bílé japonské kamélie.
Jak se vrátila domů, zavolala Verity.
„Je tak báječný, má milá,“ chrlila ze sebe, plná nadšení. „Je tak laskavý k té své nudné sestře a má tak vybrané chování, když se obrací ke mně. Okamžitě věděl, co by bylo vhodné udělat, a řekl, že cítí, že mám porozumění pro ‚thy miloučký kýtičky‘. Je totiž Skot.“
„Jasně,“ přisvědčila Verity.
„Ale je ti to úplně jiná skotština, než jakou mluvil McBride. Řekla bych, že je z vysočiny. V každém případě je mnohem inteligentnější.“
„Kolik si počítá?“
„Trochu víc,“ řekla rychle Sybil, „ale, má milá, jaký je to rozdíl!“
„Co doporučení?“
„Těch má spoustu. Má je v kufru a ten ještě nepřišel.“
„Tak jsi ho vzala?“
„Ale, drahoušku! To se rozumí! Pondělí a čtvrtky. Na celý den. Řekne mi, jestli to bude stačit. Možná že nebude. Koneckonců, všechno je tak hanebně zanedbané – vím, že s tím samozřejmě nebudeš souhlasit.“
„Radši si s ním asi taky promluvím.“
„To si radši pospěš. Všichni ho budou chtít urvat. Pan Markos by prý v Mardlingu taky někoho potřeboval. Ne že bych si myslela, že by můj zahradník vzal pomocnickou práci.“
„Jak se jmenuje?“
„Kdo?“
„Tvůj zahradník.“
„Gardener.“
„To má být vtip?“
Sybil do sluchátka podrážděně zavrčela.
„Takže je to zahradník povoláním i jménem,“ řekla Verity.
„To je legrace, co?“
„Ale, Sybil!“
„No dobrá, má milá, jen se posmívej. Počkej, až ho uvidíš.“
Verity ho uviděla třetí večer. Domek paní Blackové nebyl daleko, stál u cesty vedoucí z domu Keys a Verity se po ní vydala v půl sedmé, kdy paní Blacková dávala bratrovi čaj. Byla to malá ženička, trpělivě nesoucí pečeť nedávného ovdovění. Mluvila kňouravě, snad aby přivykla svému novému stavu.
Verity slyšela televizi řvoucí vzadu v obývacím pokoji a řekla, že je nerada ruší. Paní Blacková, mluvící o svém bratrovi jako o panu Gardenerovi, nepřesvědčivě odpověděla, že si myslí, že to nevadí, a že mu řekne, že s ním chce slečna Prestonová mluvit.
Odešla z místnosti. Verity stála u okna a viděla nedávno překopané květinové záhony a byla by ráda věděla, jestli je to práce pana Gardenera.
Ten vstoupil. Zrzavý chlap vysoké statné postavy se zastřiženým zlatavým vousem, modrýma očima, které byly daleko od sebe a byly trošičku šilhavé, což mu docela slušelo. Celkem příjemného zevnějšku. Přivřenýma očima pozoroval ze své výšky tázavě Verity, hlavu zakloněnou nazad a zároveň skloněnou k jedné straně.
„Neslyšel jsem dobře vaše jméno, pani,“ řekl.
Verity mu je pověděla a on řekl, no áno, a jestli by se nechtěla posádit.
Odpověděla, že ho nebude zdržovat, a zeptala se, jestli by u ní nemohl jeden den v týdnu pracovat.
„To je, myslim, ten dum tady blízko u cesty. To máte pěknou zahradu, pani. Ta má, jak já řikám, karakter. Má tak dohromady asi akr a je k tomu ještě ovocnej sad, co?“
„Ano. Většinu tvoří tráva, posekání mám vyjednané,“ vysvětlovala Verity a zlobila se na sebe, že se takhle omlouvá a skoro se doprošuje.
„No áno,“ řekl znova pan Gardener a zářivě se na ni usmál. „A dobře vidim, že si na ní její majithelka zakládá.“
Verity něco rozpačitě zamumlala.
Pak šli rovnou k věci. Gardenerovo zavazadlo už došlo. Ukázal nadšená doporučení od svých významných zaměstnavatelů, jak řekla Sybil, a fotografie jejich nádherných pozemků. Je zvyklý, řekl, mít k ruce aspoň nějakého hoše, uvědomuje si však, že když se přistěhoval k sestře, aby po ztrátě manžela nebyla, chudák holka, tak sama, bude se muset bez pomocníka obejít. No, áno.
Dostali se k platu. Není divu, pomyslela si Verity, že Sybil tuhle věc rychle přešla: pan Gardener požadoval skoro dvakrát tolik, co Angus McBride. Verity si v duchu řekla, že by mu měla odpovědět že mu dá vědět druhý den ráno, a chtěla to právě udělat, když se pan Gardener zmínil, že pátek je jediný den, který mu ještě zbyl, a tak zpanikařila a náhle se rozhodla, že ho vezme.
Řekl, že bude pro ni rád pracovat. Cítí prý, že budou spolu dobře vycházet. Všeobecný dojem byl, že raději pracuje za směšný plat pro někoho, koho má rád, než pro pyšné milionáře anebo šlechtické panstvo, i když mají štědrou ruku. V tom duchu se rozloučili.
Verity se vydala po cestě zpátky mezi vůněmi a zvuky jarního večera. Řekla si, že si zahradníka může dovolit, že je jistě velmi zkušený a že by moc litovala, kdyby ho nevzala a spokojila se hodně nekvalifikovanou prací jediného dalšího výpomocného zahradníka, který byl teď v kraji k mání.
Když však prošla vraty a kráčela mezi pučícími limettami k domu, přiznala si upřímně, že pojala k panu Gardenerovi antipatii.
Jakmile otevřela přední dveře, uslyšela zvonit telefon. Byla to Sybil, která dychtila vědět, jestli si Verity zajistila jeho služby. Když se dozvěděla, že úmluva byla zpečetěna, nasadila samolibý tón, který šel Verity na nervy, jako by sama dosáhla vítězství.
Verity se často podivovala, jak došlo k tomu, že jsou se Sybil na pohled tak velké přítelkyně. Znaly se ovšem celý život, a když byly malé, měly společnou vychovatelku. Později však byla Verity v Londýně a Sybil, jež už byla mladou vdovou, se provdala za zazobaného makléře, který brzy umřel, a tak se málo viděly. Teprve když Sybil znovu ovdověla a zůstala sama s Prunellou a s velmi neuspokojivým nevlastním synem z prvního manželství, vrátily se k starému přátelství. Ve skutečnosti měly málo společného.
Jejich přátelství bylo jako otužilá trvalka a objevovalo se, kdy se to nejméně čekalo.
Zahradnická analogie napadla Verity, když Sybil vychvalovala Gardenera. Jak vyšlo najevo, začal u ní hned ten den, a, má milá, jaký rozdíl! A jakou má fantazii! A ta práce, opravdu těžká práce, vykládala nadšeně. Chudák Syb je opravdu trochu oslík, pomyslela si Verity.
„A nemyslíš si, že je ta jeho skotština velmi roztomilá?“ zeptala se Sybil.
„Proč jí nemluví jeho sestra?“
„Jak to, proboha, mám vědět, Verity? Řekla bych, že nejspíš proto, že přišla na jih a vzala si Kenťana. Black mluvil kentským nářečím.“
„To máš pravdu,“ přisvědčila smírně Verity.
„Mám pro tebe novinu.“
„Jakou?“
„To bys nikdy neuhodla. Dostala jsem pozvání. Přímo z Mardlingu,“ řekla Sybil tónem, jakým mluví snobské dámy v salonních komediích.
„Opravdu?“
„Na večeři. Příští středu. Telefonoval dnes dopoledne. Je to dost nekonvenční, myslím jako, kdyby si člověk potrpěl na formality, ale tyhle pitominky jsou dneska už staromódní. A my se už setkali. Když zapůjčil Mardling na zahradní slavnost, jejíž výnos dostala nemocnice. Samozřejmě že dovnitř nikdo nešel. Ta nová výzdoba prý stála spoustu prachů – od půdy do sklepa všechno předělali. Byla jsi na té garden party, ne?“
„Byla.“
„Ano. Byla jsem přesvědčena, že jsi tam byla. Myslela jsem si, že je docela zajímavý, co říkáš?“
„Sotva jsem s ním mluvila,“ odpověděla Verity ne zcela po pravdě.
„Doufám, že jsi pozvaná,“ řekla Sybil mnohem víc neupřímně.
„Nejsem. Počítám, že tam budete mít skvělou baštu.“
„Nevím, jestli zve společnost.“
„Jen tebe?“
„To jistě ne, má milá. Ale ne. Přijela Prue. Seznámila se někde s jeho synem, a tak byla pozvaná – asi aby nebyl bez dámy. Nu,“ řekla Sybil rázně, „uvidíme.“
„Hezky si to užij. Co dělá artritida?“
„Ale to víš. Je to dost hrozné, ale učím se s tím žít. Nic jiného se nedá dělat, že? A když nemám tyhle bolesti, tak mám migrénu.“
„Myslela jsem, že dr. Field-Innis ti něco na migrénu dal.“
„Je to beznadějné, má milá. A jestli chceš vědět, Field-Innis mi pomoct nedokáže. A musím ti říct, že je nezdvořák.“
Verity naslouchala jen zpola těm tak dobře známým nářkům. Po léta se Sybil radila s řadou praktických lékařů a v každém případě se počáteční nadšení změnilo v nespokojenost. Někdy si Verity myslela, že Sybil unikla nějakému důvěryhodně vypadajícímu šarlatánovi jen proto, že žádný nebyl po ruce.
„– a uvažovala jsem o tom, že půjdu na čtrnáct dní do Greengages,“ říkala Sybil, „to místo mě docela láká.“
„Tak proč tam nejdeš?“
„Myslím ale, že bych prostě byla ráda tady, dokud to tu pan Gardener nedá do pořádku.“
„Tak to se mu říká ‚pan Gardener‘?“
„Je to lepší člověk, Verity. Já tyhle snobské rozdíly rozhodně nemám ráda. Ty zřejmě ano.“
„Jestli mě zbaví plevele, budu mu klidné říkat vévoda z Plaza. Toro.“
„Už rozhodně musím jít,“ řekla najednou Sybil, jako by jí Verity v tom bránila. „Musím se rozhodnout, jestli mám do Greengages jet nebo ne.“
Greengages byl astronomicky drahý podnik; byl to hotel, který měl vlastního lékaře a navíc byl zařízen i pro choré a rekonvalescenty, kde se přísnou dietou dosahovalo snížení váhy a zároveň se povinnými procházkami dost ponurou krajinou povzbuzovala chuť k jídlu. Kdyby se Sybil rozhodla jet do Greengages, očekávalo by se od Verity, že pojede dvacet mil přeplněnou silnicí a pak dostane k obědu něco, co pouze vypadalo jako polévka, a játra smíchaná s rajčaty a zdobená houbami, na kteréžto jídlo byla příšerně alergická.
Sotva zavěsila a už telefon zařinčel znova.
„Aby do toho,“ ulevila si Verity, která se už těšila na studenou kachnu se salátem a na televizi.
Zvučný mužský hlas se zeptal, jestli je to ona, a když se dozvěděl, že je, řekl, že volá Nikolas Markos.
„Nevolám nevhod?“ zeptal se pan Markos. „Nedíváte se například na televizi nebo nepomýšlíte na večeři?“
„Zatím ještě ne.“
„Ale už skoro, řekl bych. Vyřídím to rychle. Nechtěla byste s námi příští středu povečeřet? Snažil jsem se vás celý den sehnat. Řekněte, že ano, buďte tak milá. Ano?“
Mluvil, jako by byli staří přátelé, a Verity, zvyklá na takové chování z divadla, odpověděla kladně.
„Ano,“ řekla. „Přijdu ráda. Děkuji vám. V kolik hodin?“
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Nikdo v Horním Quinternu toho o Nikolasi Markosovi mnoho nevěděl. Říkalo se o něm, že je báječně bohatý, že je vdovec a finančník. Mluvilo se o ropě, která byla určitě někde v pozadí. Když byl na prodej mardlingský panský dům, pan Markos ho koupil a Verity po čtyři měsíce u něj občas večeřela a dům viděla.
Byla to ošklivá budova, postavená v polovině viktoriánské éry na místě, kde předtím stál jakubovský panský dům. Byla veliká a nanejvýš nepohodlná; ani v nejmenším se nemohla rovnat Quinternskému domu Sybil Fosterové, který byl překrásný. To nejlepší, co se dalo o Mardlingu říct, bylo, že ať byl jakkoli ohyzdný, vypadal neohrabaně důležitý jak uvnitř, tak zvenčí.
Když Verity přijela, uviděla Sybilinu mercedesku zaparkovanou vedle dalších vozů. Přední dveře se otevřely, než k nim došla, a objevil se staromódní zjev, jakým byl teď sluha.
Když jí pomohl z kabátu, uviděla, že i tu nejošklivější halu mohou krásné věci učinit krásnou. Pan Markos pokryl větší část idiotsky vyřezávaných stěn mlhavými goblény. Ty přešly nahoře v téměř neviditelnou galerii a ponechaly dominující místo nad obrovským krbem pro obraz. Ale jaký obraz! Majestátní muž z počátku renesance, v zářivě červeném plášti na válečném oři s kulatým zadkem. Jezdec ukazoval mečem na čisťounké toskánské městečko.
Verity obraz tak upoutal, že si skoro ani neuvědomila, že dveře za ní se otevřely a zavřely.
„No ne, vám se můj arogantní jezdec líbí?“ řekl Nikolas Markos. „Nebo vás jen překvapil?“
„Obojí,“ odpověděla Verity.
Stiskl jí rychle a formálně ruku. Měl na sobě zelené sametové sako. Vlasy měl tmavé a krátké, vzadu kadeřavé. Pleť nažloutlou a oči černé. Ústa pod malým knírkem se zdála být v rozporu se skoro příliš uhlazeným celkem. Měl úzké rty a Verity si pomyslela, že jsou neobyčejně pevné.
„Je to Uccello?“ zeptala se a znova se otočila k obrazu.
„Rád si to myslím. Je to ale pochybné. ‚Patřící ke škole‘, na víc podle znalců nemám právo.“
„Je neobyčejně vzrušující.“
„Že ano? Jsem rád, že se vám líbí. A mimochodem, těší mě, že jste přišla.“
Verity se zmocnila plachost, jakou někdy ve středním věku mívala. „Ale prosím vás,“ zašeptala.
„Bude nás u večeře devět: můj syn Gideon, nějaký dr. Basil Schramm, který má teprve přijít, a ostatní znáte, paní Fosterová s dcerou, farář (jeho paní je churavá) a dr. Field-Innis s paní. Pojďte mezi nás.“
Verity si pamatovala mardlingský salon jako velikou ošklivou místnost, přeplněnou nábytkem a skoro vždycky studenou. Teď se ocitla v světle modrobílém pokoji, kde v elegantním prostředí vítalo hosty světlo z ohně.
Tady na pohovce spočívala Sybil ve své nejženštější póze a to už hodně říkalo. Vlasy, tvář, pečlivě pěstěné ručky, šperky, oblečení a, když jste přišli blíž, i vůně – to všechno k sobě patřilo jako přísady do nákypu. Zamávala maličkým kapesníčkem na Verity a koketně se ušklíbla.
„To je Gideon,“ řekl pan Markos.
Ten byl ještě tmavší než otec a překvapivě hezký. „To je Adonis má milá,“ měla říct potom Sybil a ještě o něco později měla dodat, že je v něm „něco“ nesprávného a že se ještě nikdy nemýlila, že to hned vycítí, ať si Verity její slova pamatuje. Když byla požádána, aby to vysvětlila, řekla, že na tom nezáleží, ale že to vždycky ví. Verity si pomyslela, že ona to ví taky. Sybil chtěla, aby její dcera Prunella přijímala dvoření dědičného peera s nemožným jménem Swingletree a pojala okamžitou nechuť ke každému přitažlivému mladému muži, který se objevil v dohledu.
Gideon vypadal na dvacet, zdál se klidný a rozvážný a měl pěkné způsoby. Černé, pečlivě učesané vlasy nebyly příliš dlouhé. Na sobě měl jako otec sametové sako, košili s volánky a splývavou kravatu. To byl poslední detail, který mu mohl dodat nesnesitelně romantický vzhled, Gideonovo chování bylo však tak přirozené, že mu ty parádičky prošly.
Hovořil s Prunellou Fosterovou, která byla jako její matka v tom věku neobyčejně hezká a mnohomluvná. Verity nikdy nevěděla, o čem Prunella mluví, protože vždycky mluvila šeptem. Hodně přikyvovala a rozdávala drobné tajemné úsměvy, a protože to bylo v tu dobu v módě, měla na sobě něco, co vypadalo jako nákladné hadry a bylo sešívané z kousků deky. K tomuto domněle večernímu oblečení měla polobotky.
Dr. Field-Innis byl starý hornoquinternský praktik. Byl mladší syn generála a místo aby vstoupil do vojska, zvolil si medicínu a vzal si dámu, která někdy prosadila svou, častěji však ustoupila.
S farářem jsme se už setkali. Jmenoval se Walter Cloudesley a trochu smutně sloužil mši pro dvacet farníků v překrásném starém kostele, kde jich bývalo kdysi tři sta.
Celkem vzato, pomyslela si Verity, je to předvídatelná hornoquinternská společenská večeře s nepředvídatelným hostitelem ve velice neobyčejném prostředí.
Pili šampaňské koktajly.
Oslňující Sybil řekla panu Markosovi, jak chytře a šikovně všechno udělal, a rozplývala se nad zařízením domu. Vždycky dovedla pánovi, s nímž právě mluvila, říct nějakou bezvýznamnou poznámku, která zněla jako rozpustilá narážka. Tohle její umění Verity vždycky pobavilo. Tímhle způsobem vyzvala pana Markose, aby si k ní přisedl na pohovku, on si však zřejmě jejího vybídnutí nepovšiml. Stál nad ní a odpověděl stejným způsobem. Potom mi Sybil řekne, pomyslela si Verity, že je to muž světa.
Přešel na rohož před krbem a spokojeně se podíval na své hosty. „Tohle je ohromná legrace,“ řekl. „Můj první společenský podnik. Vlastně jsme se tu sešli, abychom pokřtili dům, že ano? To je dobře, že jste přišel, pane faráři.“
„Já mu určitě požehnání dám,“ odpověděl rozhodně farář, který s chutí popíjel druhý šampaňský koktají.
„A mimochodem tohle nebude společnost čistě quinternská.
Má přijít ještě někdo. Doufám, že se nezpozdí. S tím člověkem jsem se setkal v New Yorku, jmenuje se Basil Schramm. Shledal jsem ale –“ pan Markos se odmlčel a na rtech se mu objevil zvláštní malý úsměv –, „že je docela zajímavý. Dnes ráno mi zčistajasna zavolal a řekl mi, že někde v téhle naší části světa si otevře praxi a že sem dnes večer přijede. Zjistili jsme, že jeho cesta povede přes Horní Quintern, a já ho hned bez uvažování pozval na večeři. Trochu nám naruší rozmístění u stolu, doufám však, že to nikomu nebude vadit.“
„Je to Američan?“ zeptala se paní Field-Innisová. Její hlas zněl chraptivě.
„Myslím, že je rodilý Švýcar.“
„Bude mít dočasné zastupování nebo trvalou praxi?“ zeptal se dr. Field-Innis.
„Myslím, že to druhé. V nějakém hotelu nebo soukromém sanatoriu nebo zotavovně. Green – to začíná.“
„Snad ne ‚gages‘,“ zvolala Sybil a slabě zatleskala rukama.
„Věděl jsem, že mi to připomnělo bolení žaludku. Je to Greengages[footnoteRef:1],“ řekl pan Markos. [1: 	Čes. ryngle, slívy] 

„No ne,“ poznamenal dr. Field-Innis. „V tomhle místě.“
Divili se té náhodě, dalo-li se to náhodou nazvat. Hovor se stočil na zahradníky. Sybil se vzrušeně zmínila o svém objevu. Pan Markos si zahrál na velkého pána, a když se Gideon zeptal, jestli nevzali nového zahradníka, odpověděl, že vzali, ale že neví, jak se jmenuje. Verity, která byla v jádře apolitická a provinile přebíhala zleva doprava a zase zpátky, cítila, jak se její rudější buňky ježí. Zjistila, že se na ni pan Markos dívá způsobem, který v ní budil pocit, že ji prokoukl.
Pak si k ní přisunul židli.
„Moc se mi líbila vaše hra,“ začal. „Řekl bych, že je vaše nejlepší ze současné doby.“
„Opravdu? To mě těší.“
„Velmi chytře udělané, tak jemné a přitom tak pronikavé. Chci se vás však zeptat –“
Mluvil inteligentně o její hře. Najednou si Verity uvědomila, že v Horním Quinternu není nikdo, s kým kdy o své práci mluvila a měla pocit, jako by říkala správný text v nesprávném divadle. Slyšela se, jak dychtivě diskutuje o své hře, a náhle se zarazila.
„Mluvím pořád jen o své práci. Promiňte,“ řekla.
„Proč? Co je na tom špatného? Obzvlášť když vaše práce patří k umění.“
„A vaše?“ zeptala se.
„Ach,“ řekl, „moje je k zoufání nudná.“ Podíval se na hodinky. „Schramm se zpozdil,“ konstatoval. „Asi se ztratil v kentské pahorkatině. Nebudeme na něj čekat. Povězte mi –“
Znovu se pustil do hovoru. Vešel sluha. Verity čekala, že ohlásí večeři, sluha však řekl: „Přijel dr. Schramm, pane.“
Když vešel dr. Schramm do pokoje, v ústech jí vyschlo. Zdálo se, že se trochu změnil. Čekala, nevědouc, jak dlouho, až k ní Nikolas Markos přijde a představí jí nového příchozího.
„Ale my už jsme se setkali,“ řekl dr. Schramm. „Před nějakým časem.“
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Přesně před pětadvaceti lety, pomyslela si Verity. Bylo to směšné – skoro groteskní –, že ji po pětadvaceti letech vyvedlo z rovnováhy, když se znovu objevil.
„Někdo by řekl ‚Jak je svět malý‘,“ pronesl dr. Schramm.
Vždycky dělával takovéhle poznámky. A taky se tak zasmál a dotkl se svého knírku.
Hned mě nepoznal, pomyslela si. To by mi mělo dát za vyučenou.
Kráčel s panem Markosem dál ke krbu a přitom mu byly rychle za sebou nabídnuty dva koktajly. Verity slyšela, jak vysvětluje, že zapomněl odbočit do Horního Quinternu.
Ale proč Schramm, divila se v duchu. Mohl k Schrammovi dát spojovací čárku se Smythem, když mu samotný Smythe nebyl dost dobrý. A „doktor“? Tak tedy nakonec ten doktorát udělal.
„Těžko se tam žije,“ říkala paní Field-Innisová, která už chvíli hovořila.
„Velice těžko,“ přisvědčila Verity horlivě, až na ni všichni zůstali koukat.
Byla ohlášena večeře.
Obávala se, aby neseděli spolu u stolu, ale po kratičkém váhání, jak se jí alespoň zdálo, pan Markos posadil Schramma mezi Sybil a dr. Field-Innise, který seděl po pravé straně Verity, jež měla zleva faráře. Pan Markos sám seděl po Sybilině pravé straně. Stůl byl kulatý.
Při večeři si vedla docela dobře. Farář neustále hovořil, a protože byl z nutnosti i z vlastní vůle navyklý málo pít alkohol, stouplo mu nezvyklé víno do hlavy. Dr. Field-Innis byl také naladěn k povídání. Dával k lepšímu nezbedné kousky ze svých studentských let.
Dr. Schramm, sedící kousek dál, se velice věnoval Sybil Fosterové, a byl tedy k dr. Field-Innisovi a k Verity obrácen zády. Nakláněl se k Sybil, hlučně se smál všemu, co řekla, a vytvářel atmosféru porozumění a flirtování. Vzpomínka na dávno zhojené rány Verity bodla. Tohle byl jeho způsob, když si přál ukázat jí, jak velice se mu líbí jiná žena. Použil ho kdysi dávno v divadle v druhé řadě křesel, smál se ještě, když druzí diváci přestali, aby Verity, právě tak jako dotyčná herečka, si ho povšimly. Uvědomila si i teď po pětadvaceti letech, což bylo tak směšné, že ji tím divadýlkem chce zasáhnout.
I když se na ně nedívala, věděla, že Sybil vyrukovala se svým roztomilým chichotáním a pohledy vrhanými k němu nahoru.
„A pak,“ říkal farář, který už byl zase v Římě, „tam byla Villa Giulia. Nemohu vám popsat –“
Když se k němu Verity obrátila, zjistila, že ji hostitel pozoruje. Snad proto, že se farář dostal zrovna k Etruskům, napadlo Verity, že v úsměvu pana Markose je nějaké porozumění. Toho bys hned tak neoklamala, pomyslela si.
Zřejmě požádal paní Field-Innisovou, aby dělala hostitelku.
Když se nabízelo portské, dohlížela na dámy a pak vyštěkla příkaz přejít do salonu.
Tam vyšlo najevo, že dr. Schramm udělal dojem. Sybil neztrácela čas a obrátila se na Verity. Zeptala se jí, proč jí o něm nikdy neřekla. Znala se s ním Verity dobře? Byl ženatý?
„Nemám ponětí. To už je spousta let, co jsem ho neviděla,“ odpověděla Verity. „Mám dojem, že byl jedním z žáků mého otce. Pokud se pamatuji, narazila jsem na něj na nějakém večírku pořádaném pro členy nemocničního kurzu.“
Jestli se pamatuje? Pozoroval ji půlku večera, pak když se střídalo, ji přišel požádat o tanec, zbavil ji neohrabaného studenta z prvního ročníku a zabral ji na zbytek večera pro sebe.
Obrátila se k Prunelle, které byla kmotrou, a zeptala se jí, co tyhle dny dělá. Vyrovnala se jakž takž s její odpovědí, z níž nebyla moudrá, protože z ní nic neslyšela a mohla soudit jen podle Prunelliny mimiky „Rozuměla jsi z toho něco?“ zeptala se Prunellina matka znuděně. Prunella se zachichotala.
„Asi hluchnu,“ řekla Verity.
Prunella silně zavrtěla hlavou a začala mluvit tak, aby ji bylo slyšet.
„Ty ne, kmotřičko Vé,“ řekla. „Pověz nám o tom svém báječném příteli. Je to fešák!“
„Ale, Prue,“ okřikla ji okamžitě Sybil.
„Ale vždyť je to fešák, mamko,“ řekla její dcera a začala zase šeptat. „Tys ho slupla jako malinu.“
„No tohle!“ zvolala paní Field-Innisová a propukla v chraplavý chechtot, čímž celý účinek pokazila.
K Veritině ulehčení tohle intermezzo ukončilo další dotazy o dr. Schrammovi. Dámy začaly probírat místní záležitosti, dokud se k nim nepřipojili pánové.
Verity by byla ráda věděla, jestli se někdo – jejich hostitel nebo farář nebo dr. Field-Innis – zeptal Schramma, právě tak jako se Sybil zeptala jí, na jejich dřívější známost a jestli ano, jak asi odpověděl, a jestli si bude myslet, že je vhodné, aby k ní přišel a hovořil s ní. Koneckonců vypadalo by to divně, kdyby to neudělal.
Přišel. Nikolas Markos, který znovu rozmístil hosty, to zařídil. Schramm se posadil vedle ní a první, co ji napadlo, bylo, že je nějak nepatřičné, aby na první pohled nevypadal, že zestárl. Kdyby jí připadal hodně změněný, jako nepochybně ona připadala jemu, byla by schopna jejich vzájemné srovnání nahlédnout. Takhle tu seděl jako nepříjemná připomínka. Na první pohled se v obličeji skoro nezměnil, ačkoliv když se otočil a padlo na něj silnější světlo, zdálo se, že pod kůží prosvítá síť drobných rýh. Oči měl teď víc vypoulené a trochu podlité krví. Člověk, pomyslela si, o němž lidé řeknou, že snese tvrdý alkohol. Pamatovala si, že si jím mazal vlasy, které byly jen na spáncích trochu prořídlé.
Byl jako vždycky, jak lidé před pětadvaceti lety říkali, neobyčejně elegantně oblečen. A měl vojenské držení těla.
„Jak se máš, Verity?“ řekl. „Ty jenom kveteš.“
„Děkuji, mám se dobře.“
„Píšeš hry, jak slyším.“
„Tak je to.“
„To je ohromné. Musím se na nějakou podívat. Teď se jedna hraje, že ano? V Londýně.“
„V Delfínu.“
„Má dobrou návštěvnost?“
„Bývá plně obsazeno,“ řekla Verity.
„Opravdu! Tak to bych se tam nedostal. Leda bys jim řekla. Udělala bys to? Prosím!“
Naklonil k ní hlavu jako kdysi. Proč se, u čerta, namáhá, pomyslela si. „Obávám se, že na mne moc nedají,“ odpověděla.
„Byla jsi překvapená, když jsi mne uviděla?“
„Hodně mne to překvapilo.“
„Proč?“
„No –“
„No co?“
„Zaprvé to jméno.“
„Ach to!“ řekl a mávl rukou. „To je stará historie. Je to dívčí jméno mé matky. Byla Švýcarka. Vždycky chtěla, abych používal toto jméno. I když mi možná nebudeš věřit, dala to do poslední vůle. Navrhla, abych se podepisoval ‚Smythe-Schramm‘, ukázalo se však, že se to špatně vyslovuje, a tak jsem se rozhodl Smythe se zbavit.“
„Ach tak.“
„A nakonec jsem doktorát udělal, Verity.“
„To vidím.“
„Dokonce v Lausanne. Matka se tam usadila a já za ní přijel. Přišel jsem hodně do styku s touhle stranou rodiny a rozhodl se dokončit studium ve Švýcarsku.“
„Rozumím.“
„Nějaký čas jsem tam praktikoval – přesně řečeno do její smrti. Pak jsem cestoval po světě. Člověk vždycky najde něco, co může jako lékař dělat.“ Mluvil dál a slova mu hladce splývala ze rtů. Verity připadalo, že věty následují jedna za druhou tak snadno, protože je často používal. Nějakou chvíli takhle hovořil a občas přitom zaútočil na její sebeovládání. Byla překvapena, když zjistila, že se jeho útoky ukázaly být tak neúčinné. No tak, pomyslela si, už jsem aspoň překonala počáteční překážku, a začala se divit, kvůli čemu byla tak nervózní.
„A teď se usadíš v Kentu,“ podotkla zdvořile.
„Vypadá to tak. V nějakém hotelu se sanatoriem. Zabýval jsem se dost dietetikou – vlastně jsem se na ni specializoval – a tohle místo je na to jako stvořené. Jmenuje se Greengages. Znáš je vůbec?“
„Sybil – paní Fosterová tam často jezdí.“
„Ano,“ přisvědčil. „Říkala mi to.“
Pohlédl na Sybil, která seděla nespokojeně vedle faráře. Verity si uvědomila, že je Sybil pozoruje. Teď vrhla na Schramma významný úsměv, jako by společně mysleli na nějaký znamenitý žert.
Pak řekl Gideon Markos: „Tatí, můžu ukázat Prue tvou poslední výstřednost?“
„Klidně jí to ukaž,“ odpověděl otec.
Jakmile odešli, řekl Schrammovi: „Nemůžete takhle zabrat slečnu Prestonovou jen pro sebe. Hezky jste si popovídal a musíte s tím vzpomínáním na minulost už přestat. Přesadím vás.“
Posadil ho k paní Field-Innisové a sedl si vedle Verity.
„Gideon mi říká,“ začal jí vykládat, „že když mám společnost na večeři, jsem pánovitý, staromódní a náfuka nebo nádiva či jak se tomu říká. Ale co bych měl dělat. Mám snad zvát hosty, aby se vrtěli a škubali sebou, jak by pustil ty svoje desky, při kterých člověk div neohluchne?“
„Mohla by to být legrace, kdyby se farář a Florence Field-Innisová do toho pustili.“
„Ano, to by opravdu mohla,“ řekl a podíval se na ni ze strany. „Chtěla byste slyšet o mé ‚poslední výstřednosti‘? Chtěla byste o ní slyšet? Je to obraz. Troy.“
„Z její výstavy v Arlingtonu?“
„Správně.“
„To je báječné. Který? Snad ne náhodou ‚Několik radostí‘?“
„Ale vy jste skvělá!“
„Je to on?“
„Pojďte se na něj podívat.“
Zavedl ji do knihovny, kde po mladých lidech nebyla ani památka. Byla to veliká knihovna a její renovace nebyla ještě dokončena. Na podlaze ležely bedny s knihami. Stěny včetně zadních stran regálů byly polepeny čínskými červeně nalakovanými tapetami. Troyin obraz stál na krbu – zář barev, veselá nevázanost, překypující fantazie, rozmáchlost, křivky vyznačovaly tuto malbu.
„Máte sbírku nádherných obrazů,“ řekla.
„Jsem chtivý jako straka. Sbírám dokonce známky.“
„Vážně?“
„Vášnivě,“ řekl. Přivřel oči a zadíval se na svůj obraz.
„Necháte jej tam, kde je, ne?“ řekla Verity.
„Asi ano. Cokoli s ním však v tomto hloupém domě udělám, je nevyhnutelně kompromis.“
„Záleží na tom tolik?“
„Ano, záleží,“ odpověděl pan Markos. „Toužím po Quinternském sídle.“
Řekl to tak vášnivě, že na něj Verity zůstala koukat.
„Opravdu?“ řekla. „Je to ovšem překrásný dům. Když ho však vidíte jen zvenčí –“
„Ale já ho viděl i zevnitř.“
Verity si pomyslela, jaká je Sybil liška, že se o této návštěvě nezmínila, on však vykládal dál, jak jezdil po Kentu a hledal nějaký dům ke koupi, až z dálky uviděl Quinternské sídlo, které na něj zapůsobilo tak hlubokým dojmem, že tam okamžitě zajel.
„Paní Fosterová nebyla doma,“ pokračoval, „ale přemluvil jsem služebnou, aby mě nechala nahlédnout do přízemí. To stačilo. Zajel jsem do nejbližší realitní kanceláře, kde mi však sdělili, že oni ani nikdo jiný nemá Quintern v nabídce a že dřívější dotazy se setkaly s kategorickým odmítnutím. Moji nabídku stihl stejný osud; majitelka nehodlala dům prodat. A tak se dá říct, že jsem ze zraněné pýchy koupil tohle monstrum, kde sedím před svou citadelou a bezvýsledně ji obléhám.“
„Ví o tom Sybil?“
„Neví. Dotaz byl diskrétní. Buďte tak moc hodná a neříkejte jí to,“ požádal pan Markos.
„Dobrá.“
„To je od vás milé.“
„Obávám se však, že nemáte naději.“
„Člověk se může pokusit,“ řekl a Verity si pomyslela, že jestli kdy spatřila v lidské tváři pevný úmysl, tak ho teď vidí ve tváři pana Markose.
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Když jela domů, snažila se utřídit si události večera, nedostala se s tím však daleko, když tu na konci příjezdové cesty její přední světla zachytila známou, těžce kráčející postavu. Zastavila vedle ní.
„Dobrý večer, paní Jimová,“ řekla. „Nastupte si, zavezu vás domů.“
„To byste si zajela, slečno Prestonová.“
„To nevadí. Jen pojďte.“
„To je od vás na mou věru velmi laskavé. Neřeknu ne.“
Nastoupila obratně a rychle, když se však spustila na sedadlo a opřela zvolna dozadu, byla na jejím těle znát únava. Verity se jí zeptala, jestli měla dlouhý den, a ona řekla, že toho tenhle den bylo trochu moc.
„Ale peníze mi jsou dobré,“ prohlásila paní Jimová, „a když Jim dělá jen na polovinu úvazku, nemůžu říct ne. Vždycky něco je,“ dodala a Verity pochopila, že naráží na to, co stojí živobytí.
„Mají tam hodně personálu?“ zeptala se.
„S hospodyní pět. Jako za starých časů, když jsem byla ve stálé službě,“ řekla paní Jimová. „Dnes se něco takového moc nevidí, Že? Jak jsem povídala Jimovi. Lidé ty velké domy prodávají a z těch jsou pak ústavy a podobně. Nesnaží se je horlivě kupovat jako pan Markos.“
„Pan Markos se snaží něco koupit?“
„Rád by měl Quintern,“ odpověděla paní Jimová. „Když byla paní Fosterová před rokem koncem dubna v Greengages, přišel se zeptat, jestli není dům na prodej. Bylo na něm vidět, jak se mu zalíbil. Pomáhala jsem v té době s jarním úklidem.“
„Dozvěděla se to paní Fosterová?“
„Nezanechal tam navštívenku. Řekla jsem jí samozřejmě, že se tu byl nějaký pán ptát. Úplně jsem se lekla, když jsem ho poprvé uviděla po tom, co se usadil v Mardlingu.“
„Pověděla jste paní Fosterové, že to byl on, ten návštěvník?“
„Tenkrát jsem do Quinternského domu nechodila,“ odpověděla krátce paní Jimová a Verity si vzpomněla, že došlo k roztržce.
„Dneska večer jsme se při hovoru na to dostali. Pan Alfredo, ten sluha, si myslí, že pan Markos nepřestává o Quintern usilovat,“ vykládala dál paní Jimová. „Říká, že vždycky prosadil svou, když si něco umanul. Tak tedy máte už zahradníka?“
Paní Jimová měla ve zvyku přeskakovat náhle z jednoho předmětu na druhý. Verity se zdálo, že zachytila v otázce hanlivý tón, ale nemohla si být jistá. „Začíná v pátek,“ řekla. „Vy jste ho už viděla, paní Jimová, ne?“
„Nemohla jsem ho nevidět, že jo?“ řekla a třela si artritické koleno. „Ann Blacková ho prováděla po vesnici nahoru a dolů jako koně na přehlídce.“
„Bude jí dělat společnost.“
„Ten bude dělat všechno možné,“ prohlásila záhadně paní Jimová. Verity zahnula na úzkou cestu, kde měli Jobbinovi svůj domek. Když přijely, v žádném okně se nesvítilo. Jim a děti už zřejmě tvrdě spali. Paní Jimová vystupovala z vozu pomaleji, než do něj nastupovala, a Verity cítila její únavu. „Vstávala jste brzy?“ zeptala se jí.
„V Quinternu jsem byla v osm. Jste moc hodná, že jste mě dovezla domů, slečno Prestonová. V každém případě děkuju a přeju vám dobrou noc.“
Tak se vracíme domů do tmavého domu dvě, pomyslela si Verity, když otáčela vůz.
Byla však zvyklá žít sama, a tak jí nevadilo, že si otvírá Keys a sahá po vypínači.
V posteli probírala události večera. Schvátilo ji vyčerpání a nervy jí cukaly, kterémužto stavu říkala ‚roztřesené nohy‘. Uvědomila si, že setkání s Basilem Schrammem (tak se domnívala, že ho má nazývat) bylo pro ni větším utrpením, než si v té chvíli přiznala. Minulost ji zavalila a způsobila jí skoro stejné ponížení jako kdysi. Přinutila se fyzicky se uvolnit, jeden sval po druhém, a pak se snažila na nic nemyslet.
Nemyslela na nic, myslela však na to, že nemyslí na nic, a skoro, ne však úplně, ztratila pocit, že někde opodál číhá nějaká hrozba, jako když se ve starých moralitách má vrátit nějaký padouch. A konečně po několikerém píchnutí u srdce usnula.
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Nedalo se popřít, že Gardener byl dobrý zahradník. Věnoval mnohem víc pozornosti nápadům a představám svého zaměstnavatele než kdysi McBride a byl svědomitý a byl pracant.
Když zjistil, že jeho příjmení uvádí Verity trochu do rozpaků, zasmál se a řekl, že by mu voubec nevádilo, kdyby mu řikala křestním menem Brrruce. Verity sama Skotka nebyla, nemohla se však ubránit domněnce, že to nářečí nějak přehání. Nicméně použila jeho nabídky, a tak se stal pro všechny své zaměstnavatele Brucem. V Horním Quinternu se o něm šířila stále větší chvála. Ten malej hoš, kterého si ve vesnici našel, měl sto osmdesát centimetrů a neměl všech pět pohromadě. Jak plynul týden za týdnem a měsíc za měsícem, Bruceovi zaměstnavatelé přistoupili na to, aby si přibral hoše. Výjimku činil hlavní zahradník pana Markose, který byl tvrdě proti.
Sybil Fosterová vynášela dál Bruce do nebe. Spolu hloubali nad katalogy pro pěstitele. Na konci pracovního dne dostal půllitr piva a Sybil často za ním zašla do obývacího pokoje pro personál a dělali plány. Když bylo třeba udělat uvnitř nějakou jinou práci, projevil ochotu i zručnost.
„Je to taková úleva,“ řekla Sybil Verity. „A jakou má ten člověk energii! Rozhodl se, že mám mít doma pěstovaný chřest, a vykopal dvě obrovské hluboké jámy právě za kurtem a chce je naplnit vším možným – mořskými řasami, věříš tomu? Služky jsou jím ohromně nadšené, díky bohu.“
Myslela tím „docházející sílu“, děvče z vesnice, a Beryl, neteř paní Jimové. Podle Sybil byly do něj obě zamilované a Beryl, jak Sybil naznačila, s ním měla vážné úmysly. Paní Jimová se k té věci nevyjádřila. Myslela si, jak Verity vyrozuměla, že se ‚ofrňuje‘, což znamenalo, že je domýšlivý.
Dr. Basil Schramm z Horního Quinternu zmizel, jako by se tam byl nikdy neobjevil, a Verity byla po čase schopna přestat na něj skoro, ale ne úplně, myslet.
Tapetáři byli konečně s prací hotovi a pan Markos prý odjel do ciziny. Gideon sem však z Londýna přijížděl skoro na každý víkend a často s sebou přivážel nějakou společnost. Paní Jimová referovala, že se Prunella těchto večírků pravidelně účastní. V tomto směru projevovala Sybil rozporný názor. Zdálo se, že se na jedné straně pyšní tím, co ve velmi svérázné hantýrce její dcery vypadalo, jako že ho „klofla“. Na druhé straně dál trousila temné, nesrozumitelné narážky na Gideona, které, jak dalece Verity pochopila, byly založeny na neomylném instinktu. Verity by byla ráda věděla, jestli koneckonců Sybil nechová v sobě jen jakýsi druh mateřské žárlivosti. Bylo oukej, aby se kolem Prue točili horliví mladí muži, bylo však už méně potěšující, že se jí jeden zalíbil. Nebo je to pouze tím, že její zrak utkvěl na lordovi Swingletreeovi, který neměl žádný elán?
„Samozřejmě, má drahá, jsou tam báječný prachy,“ svěřila Sybil jednoho červencového dne své přítelkyni po telefonu, „ale znáš mě, že to není všechno, a člověk vůbec nic neví o jejich původu. Kudrnaté vlasy, černé oči a velké nosy. Jsou strašně hezcí, to uznávám, profily mají jako na starých džbánech, ale co si má jeden o nich myslit?“ A protože vycítila Veritin odpor k této poznámce, rychle dodala: „Nemám na mysli to, co máš teď na mysli ty, jak jistě velmi dobře víš.“
„Domníváš se, že to Prue myslí vážně?“ zeptala se Verity.
„To se mě neptej,“ odsekla Sybil podrážděně. „Pořád o něm mluví, vlastně šeptá. Právě když jsem měla takovou radost z Johna Swingletreea. Je tak oddaný, má milá. Můžu jen říct, že mi to ničí zdraví. Minulou noc jsem ani oko nezamhouřila a mám strach, že mě zas rozbolí záda. Hodně se s ním stýká v Londýně. Radši nechci vědět, co se tam děje. Opravdu moc víc nevydržím, Verry. Pojedu do Greengages.“
„Kdy?“ zeptala se Verity a byla si vědoma, jak ji bodlo mezi žebry.
„V pondělí, má milá. Doufám, že tvůj přítel bude moct pro mě něco udělat.“
„To taky doufám.“
„Sama jsem mu napsala a ihned odpověděl. Roztomilý dopis, tak plný pochopení a tak přátelský.“
„Fajn.“
Když Sybil něco zatajovala a vytáčela se, vždycky mluvila rychle a vyšším hlasem než normálně. Teď právě tak mluvila a Verity si byla skoro jistá, že si vzadu na hlavě přihlazuje prsty vlasy.
„Má milá,“ zaštěbetala, „nedala bys mi zítra k obědu vařené vajíčko?“
„Ale samozřejmě,“ odpověděla Verity.
Když Sybil přišla, Verity k svému překvapení zjistila, že opravdu nevypadá dobře. Měla špatnou barvu a rozhodně zhubla. Kromě toho však měla – jak to popsat? – takový prázdný pohled, skoro jako masku. Byl to jen okamžitý dojem a Verity by byla ráda věděla, jestli si jen nepředstavovala, že to vidí. Zeptala se Sybil, jestli byla u lékaře, a Sybil jí rozmrzele vylíčila svou návštěvu na klinice ve Velkém Quinternu, což bylo nejbližší město. Neznámý praktický lékař „Po ní rychle jezdil“ stetoskopem, „pumpoval“ jí paži a předal ji své tupé sestře k dalšímu pokořujícímu vyšetření. Podle jejího dojmu lékař a sestra projevili naprostou profesionální lhostejnost. „Člověka mohli zrovna tak dobře prohlídnout někde v ohradě jako ovci, než ji pošlou na stříhání, co na doktorovi záleželo. Byl to ten nejprotivnější mrňous s pečetním prstenem na nesprávném prstě. No dobrá, jsem snob,“ řekla mrzutě Sybil a píchla do kotlety.
Přešla k svému zahradníkovi. Ukázalo se, že Bruce byl jako obvykle „perfektní“. Všiml si, že je Sybil unavená, a přinesl jí darem nějaké rané vodnice. „Dej na má slova,“ řekla, „v tom člověku něco je. Můžeš se dívat pochybovačně, ale je to tak.“
„Jestli se dívám pochybovačně, pak jen proto, že tomu nerozumím. Co v Bruceovi je?“
„Víš velmi dobře, co tím myslím. Abych byla úplně upřímná a otevřená – jsou to jeho způsoby. Vzpomeň si,“ řekla Sybil překvapivě, „na Ramsaye MacDonalda[footnoteRef:2].“ [2: 	první labouristický ministerský přeseda] 

„Myslíš, že Bruce je levoboček s modrou krví? Tak že je to?“
„Už se staly divnější věci,“ řekla nejasně Sybil. Zadívala se na okamžik na Verity a pak nedbale dodala: „Není mu s tou jeho nudnou sestrou moc dobře – v tom maličkém tmavém pokojíku, kde nemá kam si dát své věci.“
„Ale?“
„Uvažovala jsem,“ řekla Sybil rychle, „že bych ho mohla nechat bydlet ve stavení u koníren – víš, nebo v starém bytě po kočím. Muselo by se to ovšem upravit. Bylo by dobré mít někoho tady, když jsme pryč.“
„Dej si radši pozor, má zlatá,“ řekla Verity, „nebo na tom budeš jako královna Viktorie s Brownem.“
„Nebuď směšná,“ odbyla ji Sybil.
Snažila se bez úspěchu přimět Verity, aby stanovila den, kdy za ní přijede na dietní oběd do Greengages.
„Myslím, že je to to nejmenší, co můžeš udělat,“ řekla žalostně. „Budu tam mít kolem sebe samé nudné lidi a budu moc toužit si trochu sklepnout. A kromě toho mi můžeš dát nějaké zprávy o Prue.“
„Ale já se s Prue normálně nevidím.“
„Tak ji pozvi na oběd, zlato. Ano –“
„Strašně by se nudila, Syb.“
„Ne, byla by moc ráda. Myslí si, jak dobře víš, že jsi báječná. Je pravděpodobné, že se ti svěří. Koneckonců jsi její kmotřička.“
„To ještě neznamená, že se mi musí svěřovat. A i kdyby se mi svěřila, nebudu slyšet, co říká.“
„Já vím, to je ta obtíž,“ připustila Sybil. „Musíš jí říct, aby řvala. Koneckonců, její přátelé ji zřejmě slyší. Gideon Markos ji podle všeho slyší. A to není všechno.“
„Co ještě?“
„To nejsou ještě všechny moje strasti. Hádej, kdo se objevil?“
„Nedovedu si představit. Ne,“ zvolala Verity tónem opravdového zděšení, „snad ne Příšerka Claude? To mi neříkej!“
„Říkám ti to. Odjel z Austrálie před několika týdny a pracuje na lodi Poseidon, aby si zaplatil cestu. Jako stevard. Dostala jsem od něj dopis.“
Mladík, o němž Sybil mluvila, byl Claude Carter, její nevlastní syn, který jí zůstal z prvního manželství. Ani Verity toho nemohla v jeho prospěch moc říct.
„Ach, Sybil, to je mi líto,“ pravila.
„Chce, abych mu do Tenerife poslala sto liber.“
„Přijede do Quinternu?“
„To nepíše, má milá, ale samozřejmě že přijede. A možná mu bude v patách policie.“
„Ví to Prue?“
„Řekla jsem jí to. Je samozřejmě zděšená. Zdejchne se na tu dobu do Londýna. A taky z toho důvodu jsem naprosto odhodlaná jet do Greengages.“
„Bude tu chtít zůstat?“
„Počítám, že ano. Obvykle to tak dělá. Nemůžu mu bránit.“
„Samozřejmě že ne. Koneckonců –“
„Verry, dostává velmi štědrou apanáž, kterou mu otec zanechal, a svoje dědictví utrácí. Vždycky ho musím tahat z nesnází. A co víc – to je jen pro tvoje uši – až natáhnu bačkory, dostane všechno, co mi jeho otec nechal po dobu mého života. Bůh ví, co s tím udělá. Už byl zavřený a nejspíš bere drogy. Asi budu za něj platit dál.“
„Takže přijede a najde tu – koho?“
„Buď Beryl, která to tu bude hlídat, nebo paní Jimovou, která ji vždycky vystřídá a bude dělat jarní úklid, nebo Bruce, jestli Claude přijede v jednom z jeho dnů. Mají všichni přísné nařízení říct, že jsem na léčení a že nikoho nepřijímám. Jestli bude trvat na tom, že se tu ubytuje, nemůžou mu v tom zabránit. Samozřejmě by mohl –“ Pak následovalo dlouhé mlčení. Veritina mysl se naplnila obavami.
„Co by mohl?“ zeptala se.
„Nevím, má milá, ale mohl by přijít k tobě. Prostě se zeptat.“
„Co chceš, abych udělala?“
„Zkrátka mu neříkej, kde jsem. A potom mi dej vědět a přijeď do Greengages. Jen netelefonuj a nepiš, Verry. Přijeď. Prosím tě jako svou nejstarší přítelkyni, Verry.“
„Neslibuju ti to.“
„Ne, ale přijedeš. Přijedeš do Greengages na hrozný oběd se mnou a povíš mi, co říká Prue a jestli Příšerka Claude už dorazil. Jen si považ. Setkáš se zase se svým báječným přítelem.“
„To nechci.“
Sotva Verity ta slova pronesla, uvědomila si, že udělala chybu. Uviděla v Sybiliných velkých modrých očích záblesk nenasytné zvědavosti a věděla, že vzbudila její vášeň, která hned po zaujetí pro pány stravovala její přítelkyni – totiž obrovský zájem o záležitosti jiných lidí.
„Proč ne?“ zeptala se rychle Sybil. „Věděla jsem, že tu něco bylo. Tenkrát na večírku Nikolase Markose. Cítila jsem to. Co to bylo?“
Verity se vzchopila a řekla: „No tak. Nic takového. Nebudeš si o mně vymýšlet nějaké nesmysly.“
„Něco tu bylo,“ opakovala Sybil. „Já se nikdy nemýlím. Cítila jsem, že tu něco bylo. Už vím!“ zvolala. „Zeptám se Basila Schramma – chci říct doktora Schramma. Ten mi to poví.“
„Nic takového neuděláš,“ řekla Verity a snažila se nedat najevo, jak se lekla. A trochu pozdě dodala: „Nebude vědět, na co proboha narážíš. Syb – prosím tě, neudělej ze mne blázna. A ze sebe také.“ „Bum-ta-rata bum. Bum-bum“ zazpívala Sybil idiotsky. „To jsme se dostaly do pěkné kaše, co?“
Verity se ovládla.
Ani párem koní mě nedotáhnou na oběd do Greengages, rozhodla se. Rozloučila se se Sybil s nejhlubšími obavami.
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Gideon Markos a Prunella Fosterová leželi v nádherné houpací síti pod pruhovanou plachtou u zbrusu nového bazénu v Mardlingu. Byli opálení, mokří a skoro nazí. Její zlaté vlasy, sluncem vybělené, mu zalétaly na prsa. Volně ji objímal, jako by je nějaký fotograf naaranžoval na reklamní inzerát.
„Protože nechci,“ zašeptala Prunella.
„Nevěřím ti. Chceš. Jasně mě chceš. Proč děláš, že ne?“
„Dobrá, tak tedy chci. Ale neudělám to. Ne.“
„Ale proč, proboha? Aha,“ řekl Gideon změněným hlasem, „myslím, že už vím, myslím, že jaksi rozumím. Je to ‚příliš ukvapené, příliš nerozvážné, příliš náhlé‘. Je to tak? Co říkáš?“ zeptal se a sklonil hlavu k její. „Co jsi řekla? Mluv.“
„Mám tě příliš ráda.“
„Drahoušku Prue, je to od tebe nesmírně milé, že mě máš příliš ráda, ale s tím se nikam nedostaneme, ne?“
„Nikam se dostat nemáme.“
Gideon postavil jednu nohu na zem a rozhoupal prudce síť. Prunelliny vlasy mu zalétly k ústům.
„Nedělej to,“ zachichotala se. „Převrhneme se. Zastav.“
„Ne.“
„Vypadnu. Bude mi zle.“
„Řekni, že si to rozmyslíš.“
„Gideone, prosím tě.“
„Řekni to.“
„Rozmyslím si to. Čert aby tě vzal.“
Zadržel síť, ale nepustil ji ven.
„Ale já dojdu k stejnému závěru,“ řekla Prunella. „Ne, drahoušku. Už ne! Nedělej to. Mně bude opravdu zle. Říkám ti, že mi bude zle.“
„Děláš mi ty nejstrašnější věci,“ zamumlal Gideon po chvilce. „Jsi příšerná holka.“
„Půjdu ještě jednou do vody, než sluníčko přestane svítit na bazén.“
„Prunello, máš mě opravdu ráda? Myslíš na mě, když nejsme spolu?“
„Dost často.“
„Tak dobrá tedy, chtěla bys – měla bys zájem, nemohla by ses zamyslet nad tím – chci říct, nemohli bychom to zkusit. Abychom věděli, jestli se k sobě hodíme?“
„Jak to myslíš?“
„No – v mém bytě? Byli bychom tam spolu. Líbí se ti můj byt, ne? Řekněme takhle měsíc a pak by se to znova uvážilo?“
Zavrtěla hlavou.
„Mlátil bych do tebe jako do gongu,“ řekl Gideon. „No tak, proboha, Prunello. Dej mi přímou odpověď na přímou otázku. Máš mě ráda?“
„Myslím, že jsi báječný. Víš, že tě mám ráda. Jak jsem řekla, mám tě příliš ráda na nějakou lehkou aférku. Mám tě příliš ráda, než abych se dívala, jak to končí naprostým zklamáním, a tím, že se budem muset vrátit tam, kde jsme byli, a začít znova a přát si, abychom to byli nezkusili. Viděli jsme už, jak se to stalo našim přátelům, ne? Zpočátku bylo všechno super. A pak se z toho vyvinul takový vlažný vztah.“
„To je docela přijatelné. Člověk zjistí, jaké to je, nic se nestalo a je to zatraceně lepší než se vláčet po rozvodovém soudu. Není to tak?“
„Je to logické a civilizované a rovnoprávné, jenže to prostě není pro mne. V žádném případě. Jsem asi sto let za opicema a bábovka. Je mi líto, drahoušku Gideone,“ řekla Prunella a najednou ho políbila. „Jak je to v té písničce ‚Mám, mám‘.“
„Co?“
„Ráda tě mám,“ zamumlala rychle. „Tady to máš, řekla jsem ti to.“
„Hrome!“ zvolal Gideon trochu prudce. „To není férový. Koukej, Prue, zasnoubíme se. Slušně a cudně se zasnoubíme a můžeš zasnoubení kdykoli zrušit. A jestli chceš, odpřísáhnu ti, že tě nebudu obtěžovat nedžentlmenskými pozornostmi. Ne. Neodpovídej. Rozmysli si to a zatím, jak říká Donne ‚Proboha, mlč a nech mne milovat‘.“
„Ale ten básník to neřekl dámě. Řekl to nějakému otravnému známému.“
„Pojď sem.“
Na sluncem pozdní krajinu se sneslo pozdní odpoledne. Bruce v Quinternském domě vykopal další a hlubší záhon, přiměl hoše, kterému se říkalo Bláznivý Artie, aby do něj dal kompost, umělé hnojivo a zem a sám se zase pustil do práce s lopatou s dlouhou násadou. Bylo zapotřebí záhon úplně odvodnit a pohnojit, aby plány zahradníka Bruce a jeho zaměstnavatelky mohly být uskutečněny.
Dvacet mil odtud v Greengages, v kentské pahorkatině, dr. Basil Schramm právě dokončil ještě další vyšetření Sybil Fosterové. Zaplnila svůj pokoj spoustou ženských přebytečných věciček – polštáři, poduštičkami, přivezla si růžové negližé a právě tak růžovou přikrývku na postel. Fotografie. Domácí střevíčky zdobené peřím z marabu a velikou krabici s petit-fours au massepain z pařížské cukrárny „Marquise de Sévigné“, kterou se ani nesnažila příliš skrývat, i když ji její lékař upozornil na dietu. A především tu byla pronikavá vůně oleje v nádobce z tenkého skla připevněné k žárovce Sybiliny stolní lampy. Celkem vzato pokoj, právě jako Sybil, zacházel příliš daleko, ale právě zase jako Sybil dokázal, že mu to prošlo.
„Skvělé,“ řekl dr. Schramm a odložil stetoskop. Otočil se a zatímco se Sybil upravovala, díval se s profesionálním taktem z okna.
„Hotovo!“ řekla brzy nato.
Vrátil se a shlížel na ni s panovačným, majetnickým výrazem, který měla tak ráda.
„Začínám být s vámi spokojen,“ prohlásil.
„Opravdu?“
„Opravdu. Máte ovšem před sebou ještě kus cesty, váš celkový zdravotní stav se však zlepšil. Dobře na léčbu reagujete.“
„Cítím se lépe.“
„Protože jste nemohla ze sebe věci dostat. Víte, jste jako přepnutá struna, nesmíte být pořád k disposici lidem, kteří vás využívají.“
Sybil s tajným uspokojením hluboce vzdychla.
„Vy všechno tak chápete,“ řekla.
„Samozřejmě, od toho jsem přece tady, ne?“
„Ano,“ řekla s potěšením Sybil. „Ano, jistě.“
Posunul jí náramek po paži nahoru a pak jí položil prsty na pulz. Cítila, že tepe rychle, jako když jede vlak. Když ho naposled stiskl a pustil jí ruku, řekla nedbale, jak jen dovedla: „Právě jsem napsala lístek vaší staré přítelkyni.“
„Opravdu?“
„Verity Prestonové. Pozvala jsem ji na sobotu na oběd.“
„Ano?“
„Muselo to být pro vás vzrušující setkat se po tak dlouhé době.“
„No ano. Je to hodně dlouho,“ řekl dr. Schramm. „Za mých studentských let jsme do sebe občas narazili.“ Pohlédl na hodinky. „Je čas na odpočinek,“ řekl.
„Musíte si s ní v sobotu přijít promluvit.“
„To by bylo velmi příjemné.“
Ukázalo se však, že musí jet v sobotu do Londýna za přítelem lékařem, který nečekaně přijel z New Yorku.
Verity také opravdu nemohla přijet do Greengages, protože byla už pozvaná na oběd jinam. Zavolala Sybil a řekla jí, že Prue neviděla, paní Jimová že jí však řekla, že je Prue s přáteli v Londýně.
„To znamená s Gideonem Markosem?“
„Nemám tušení.“
„Dala bych na to krk. Co Příšerka C.?“
„Pokud vím, není po něm ani slechu. Podle lodních zpráv Poseidon připlul do Southamptonu předevčírem.“
„Drž palec. Možná že tomu nakonec uniknem.“
„Myslím, že ne,“ řekla Verity.
Dívala se otevřeným oknem ven. Postava, kterou nebylo možno si splést, přicházela loudavě alejí limett k ní.
„Tvůj nevlastní syn přijel,“ ohlásila.
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Claude Carter byl jedním z těch lidí, jejichž vzhled přesně obráží jejich povahu. Vypadal, a taky ve skutečnosti byl, nemastný neslaný. Zdálo se, že je neschopen postavit se něčemu nebo někomu tváří v tvář. Bylo mu dost přes třicet, ale stále měl plno pupínků jako v pubertě. Měl velmi malou bradu, oči, které se za těžkými brýlemi dívaly vyhýbavě, zakrnělý vous, vlasy myší barvy, jež mu samozřejmě splihle visely do poloviny krku.
Protože byl fyzicky tak beznadějný, Verity k němu chovala jakýsi zděšený soucit. Vycházel z pocitu, že nemůže být tak hrozný, jak vypadá, a že s ním bylo naloženo nespravedlivě – zaprvé s ním nespravedlivě naložil jeho stvořitel a zadruhé pravděpodobně jeho učitelé (vyhodili ho ze tří škol), jeho druzi (týrali ho všichni) a život vůbec. Jeho matka zemřela při porodu a byl ještě děťátko, když se Sybil provdala za jeho otce, který byl zabit za půl roku nato při náletu a o němž Verity věděla velmi málo kromě toho, že sbíral známky. Clauda vychovali babička a dědeček, kteří o něj nestáli. Pomyšlení na tyhle okolnosti vyvolávalo ve Verity nejasný pocit viny, pro nějž neměla žádný důvod a který jistě nesdílela Claudova nevlastní matka.
Když si uvědomil, že je Verity u okna, předstíral bez úspěchu, že ji neviděl, a se sklopenou hlavou přistoupil k předním dveřím. Šla mu otevřít. Nepromluvil, zdálo se však, že se chabě vystavuje jejímu zkoumavému pohledu.
„Claude,“ řekla Verity.
„Ano, já.“
Pozvala ho dovnitř a on pak seděl v jejím slunném saloně, jako by ho tam někdo nechal, dokud si pro něj nepřijde. Měl na sobě tričko s krátkými rukávy, ušité z pytle na mouku s přísadou kypřícího prášku, na němž byl obrázek dámy, vystrkující mohutné poprsí, a pod ním slova „Určitě nakyne“. Džíny přesahovaly tak dalece míru módního srážení, že mu zřejmě působily nepohodlí.
Řekl, že byl v Quinternském domě, kde našel paní Jobbinovou, která mu řekla, že paní Fosterová odjela a že neví, kdy se vrátí.
„Dost špatné přivítání,“ řekl. „Taky tvrdila, že nezná Prueinu adresu. Zeptal jsem se, kdo posílá jejich dopisy.“ Třikrát si odfrkl, což byl jeho způsob smíchu, a vrhl na Verity mazaný pohled. „Takže pak paní Jimová vypadala pěkně hloupě,“ dodal.
„Sybil je na léčení,“ vysvětlila mu Verity. „Nepřijímá žádné návštěvy.“
„Cože, už zase! Co jí tentokrát je?“
„Byla vyčerpaná a potřebuje naprostý odpočinek.“
„Myslel jsem, že mi povíte, kde je. Proto jsem přišel.“
„Bohužel vám to nepovím, Claude.“
„To je nepříjemné,“ řekl mrzutě. „Počítal jsem s tím.“
„Kde bydlíte?“
„Zatím nahoře. V Quinternu.“
„Přijel jste vlakem?“
„Ne, stopem.“
Verity se cítila povinna zeptat se ho, zda už obědval, a on odpověděl, že vlastně ne. Šel s ní do kuchyně, kde mu dala studené maso, indickou kořennou a ovocnou směs, chléb, máslo, sýr a pivo. Snědl toho hodně a u kávy si vykouřil cigaretu. Zeptala se ho na Austrálii a řekl, že to tam opravdu není dobré, pokud nemáte kapitál. Když kapitál máte, pak vám tam dobře je.
Potom se za ní doploužil zpátky do salonu a ona už začala být zoufalá.
„Vlastně jsem na Syb spoléhal,“ řekl. „Dostal jsem se tak nějak trochu do maléru. Opravdu nic, kvůli čemu bych si musel dělat těžkou hlavu, ale to víte.“
„Do jakého maléru?“ zeptala se proti své vůli.
„Došly mi.“
„Peníze?“
„Co jiného může člověku dojít?“ zeptal se a třikrát za sebou vtáhl do sebe nosem vzduch.
„A co těch sto liber, co vám poslala na Tenerife?“
Nepřivedlo ho to do rozpaků a ani se na ni nepodíval jako zpráskaný pes.
„Že je poslala!“ řekl. „Tahle zatracená lodní pošta! Typická neschopnost a lajdáctví.“
„Nedostal jste to?“
„Copak bych byl na suchu, kdybych ty peníze dostal?“
„Jste si jistý, že jste je neutratil?“
„Přece mě nebudete podezřívat, slečno Prestonová,“ zaprotestoval chabě.
„Omlouvám se, jestli jsem se vás dotkla. Můžu vám půjčit dvacet liber. To by vám mělo na tuhle chvíli pomoct. A Sybil o vás povím.“
„Není to od vás zrovna hezký, neříct mi, kde je. Ale v každém případě vám děkuju, že jste mi vypomohla. Samozřejmě, že vám je vrátím, nedělejte si starosti.“
Šla pro ně do pracovny a on se zase za ní ploužil. Pocit, že to není dobrý nápad, aby věděl, kde mívá peníze na domácnost, jí připadal odporný.
„Musím si zatelefonovat,“ řekla mu v hale. „Přijdu za vámi do zahrady. A pak se, bohužel, budeme muset rozloučit. Mám ještě něco na práci.“
„Naprosto chápu,“ odpověděl a snažil se zachovat si důstojnost.
Když se k němu vrátila, postával venku před předními dveřmi. Dala mu peníze. „Je to třiadvacet liber,“ řekla. „Kromě nějakých drobných je to všechno, co doma v tuhle chvíli mám.“
„Naprosto chápu,“ opakoval důstojně, pak na ni vrhl jeden ze svých kradmých pohledů a dodal: „Samozřejmě, kdybych měl své, nemusel bych tohle dělat. Víte to?“
„Myslím, že vám nerozumím.“
„Kdybych měl tu známku.“
„Známku?“
„Tu, co mi otec odkázal. Tu slavnou známku.“
„Zapomněla jsem to.“
„Nezapomněla byste to, kdybyste byla v mé kůži. Kdybych měl Černého Alexandra.“
Tu si Verity vzpomněla. Tahle historie připomínala příběhy z ročenek pro mládež. Claudův otec zdědil známku, která patřila k sérii stažené v den vydání kvůli hrozné vadě: kvůli černé skvrnce vprostřed čela cara Alexandra. Byla pokládána za jediný existující exemplář a měla nesmírnou cenu. Maurice Carter byl zabit o dovolené při náletu. Když byla jeho sbírka známek vyzvednuta z banky, Černý Alexandr chyběl. Nikdy se nenašel.
„To byla divná věc.“
„Podle toho, co mi řekli, to byla opravdu velmi divná věc,“ řekl s tím svým smíchem.
Neodpověděla. Zašoupal nohama po štěrku a řekl, že by měl asi už radši jít.
„Tak tedy sbohem,“ pravila Verity.
Podal jí vlhkou ruku, která byla měkká, jako by v ní ani neměl kosti, a obrátil se k odchodu, když ho najednou zřejmě něco napadlo.
„Mimochodem,“ řekl, „kdyby se někdo po mně ptal, byl bych vám vděčný, kdybyste řekla, že nic nevíte. Kde jako jsem a tak. Nemyslím, že se přijdou ptát, ale víte, kdyby se přece jen ptali.“
„Kdo by se ptal?“
„Ale takoví otravové. Neznala byste je.“ Usmál se a na okamžik se jí podíval přímo do tváře. „Umíte tak dobře předstírat, že nevíte, kde Syb je,“ řekl, „nedá vám to žádnou práci, slečno Prestonová.“
Byla si vědoma, že jí tváře zrudly. Přiměl ji, že se cítila provinile. „Povězte mi, máte potíže?“ zeptala se.
„Já? Potíže?“
„S policií?“
„No tohle? To vám moc pěkně děkuju! Jak vás, proboha, tohle napadlo?“ Neodpověděla. „No dobrá,“ řekl, „v každém případě vám děkuju za půjčku,“ a odkráčel. Když došel do poloviny cesty k vrátkům, začal si slabě hvízdat.
Verity šla dovnitř s úmyslem posadit se k práci. Hodinu se snažila soustředit se, nepodařilo se jí to však, začala psát Sybil, rozmyslela si to a chtěla se jít projít po zahradě, telefon ji však zavolal zpátky.
Volala paní Jimová z Quinternského domu. Mluvila hlasem, který jako by ani nebyl její, a řekla, že se opravdu omlouvá, že si však dělá starosti. Po úvodním vysvětlení se ukázalo, že je to kvůli „tomu panu Claudu Carterovi“.
Sybil svým zaměstnancům řekla, že je tu slabá možnost, že se může Claude objevit a že jestli se objeví a bude chtít zůstat, mají mu to dovolit. A pak někdo brzo to odpoledne volal a ptal se, jestli tam Claude je, a paní Jimová po pravdě odpověděla, že není a že ho nečekají a že neví, kde by ho bylo možno najít. Půl hodiny nato přišel a řekl, že by chtěl zůstat.
„Tak jsem mu dala zelenou ložnici,“ řekla paní Jimová, „a pověděla mu o tom člověku, co volal, a on řek, že nechce brát telefony a že mám říct, že tu není a že o něm nic nevím. Tedy, slečno Prestonová, mně se to nelíbí. Nechci si to brát na zodpovědnost. Je to nějaký divný a nechci být do toho zapletená. A tak jsem si myslela, jestli byste nebyla tak hodná a neporadila mi.“
„Chudáčku paní Jimová,“ řekla Verity, „to je pro vás pěkná nepříjemnost. Paní Fosterová však řekla, že ho máte ubytovat, a ať je to sebevíc těžké, tak jste to udělala.“
„To jsem ale nevěděla, co vím teď, slečno Prestonová.“
„Copak víte teď?“
„Nechtěla jsem se o tom předtím zmiňovat. Není to nic hezkého. Je to o tom člověku, co předtím volal. Byl – nějak jsem to věděla, nežli to řekl – byl od policie.“
„Proboha, paní Jimová.“
„Ano, slečno. A ještě něco. Bruce Gardener říká, že když si sem po práci šel v pět hodin vypít to svoje pivo, narazil v zahradě na nějakého pána, ale vůbec si neuvědomil, že je to pan Claude. Muselo to být v tu dobu, co přišel od vás, a pan Claude mu řekl, že je příbuzný paní Fosterové, a dali se spolu do řeči a –“
„Copak Bruce neví –? Přece ví? – Paní Jimová, neřekl mu snad Bruce, kde může najít paní Fosterovou?“
„Zrovna jsem vám to chtěla povědět Nebude se moc zlobit, že ne? Ano, slečno Prestonová, to mu právě řekl.“
„Do háje,“ řekla po chvilce mlčení Verity. „No co, není to vaše vina, paní Jimová. Ani Bruceova, když na to přijde. Netrapte se pro to.“
„Co mám ale říct, jestli bude policie znova volat?“
Verity usilovně přemýšlela, ale všechno, co ji napadlo, se jí zdálo hrozně ubohé. Nakonec řekla: „Upřímně řečeno, nevím, paní Jimová. Měla bych asi říct, povězte pravdu, a řekněte panu Claudovi o tom telefonu. Ať to zní sebevíc ohavně, aspoň se ho zbavíte.“
Žádná odpověď. „Jste tam paní Jimová?“ zeptala se Verity. „Jste tam ještě?“
„Promiňte, radši zavěsím,“ začala šeptat paní Jimová a pak silným, nepřirozeným hlasem dodala: „To bude tedy pro dnešek všechno, děkuju vám.“ A zavěsila. Na obzoru se ukázal Příšerka Claude, pomyslela si Verity.
Byla teď značně rozrušená a zároveň se nemohla ubránit podráždění. Prováděla nesmírně náročné změny v třetím jednání hry, která měla na venkově slibný úspěch a upoutala pozornost vedení jednoho londýnského divadla. Přerušení v tomto stadiu práce ji rozčililo.
Snažila se ze všech sil se uklidnit a soustředit se na práci, ale nešlo to. Bránila jí v tom Sybil Fosterová se svými zdravotními potížemi a problémy, opravdovými nebo vymyšlenými. Měla by například Sybil podat nejnovější a opravdu nanejvýš znepokojivé zprávy o jejím nevlastním synovi. Měla právo ponechávat Sybil v nevědomosti? Viděla, že by Sybil byla potěšena, kdyby v nevědomosti ponechána byla, ale že by z toho právě tak mohla vzniknout nějaká katastrofa, za niž by ona, Verity, mohla být činěna odpovědnou. Sybil by jí mohla říct, že byla tajnůstkářská a že si nechala pro sebe klíčovou informaci. Nebylo by to poprvé, co by Sybil hodila všechnu odpovědnost na ni a pak by, kdyby jí výsledek nebyl po chuti, spustila bolestný nářek.
Verity napadlo, že by se od Prunelly mělo celkem vzato očekávat, že převezme podíl na dalším postupu, jenže nevěděla, kde v tuto chvíli Prunella je a zda by ji bylo slyšet, kdyby jí Verity zavolala a požádala ji, aby přijela?
Verity četla stejný úryvek dialogu, aniž věděla, co čte, pak odhodila pero, zaklela a šla se projít do zahrady. Milovala svou zahradu. Nebylo pochyb o tom, že Bruce udělal všechno správně. Na růžích nebyly žádné mšice. U pěkné cihlové zdi kolem jejího starého ovocného sadu kvetly proskurníky a stračky. Nepokoušel se podstrčit jí místo nich pantoflíčky nebo jakékoli nežádoucí letničky, jen fialy vonící v noci. Měla pro něj jen chválu a přála si pouze, aby ji tak často nedopaloval.
Přestala mít pocit, že je uštvaná, utrhla si lístek sporýše, rozdrtila ho mezi prsty, čichla k němu a vracela se do domu.
Odložím celou tu věc do zítřka, pomyslela si. Vyspím se na to.
Když však prošla limettovou alejí, setkala se s Prunellou, běžící jako vítr po příjezdové cestě.
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Prunella byla udýchaná, a to nepřispělo k tomu, aby ji bylo lépe slyšet. Hleděla na svou kmotru a mávala rukama, což Verity připomínalo její matku.
„Jsi sama, kmotřičko?“ zašeptala.
„Úplně sama,“ řekla Verity.
„Mohla bych s tebou mluvit?“
„Jestli, drahoušku, dokážeš, aby tě bylo slyšet, tak samozřejmě můžeš.“
„Promiň, pokusím se o to,“ řekla Prunella, zvyklá na podobná napomenutí. „Pokusím se.“
„Šla jsi sem pěšky?“
„Gideon mě sem zavezl. Čeká na cestě.“
„Pojď dovnitř. Chtěla jsem s tebou mluvit.“
Prunella otevřela doširoka oči a šly spolu do domu, kde Prunella bez dalších okolků objala Verity kolem krku a skoro řvala, když jí oznámila, že se zasnoubila, a v rozrušení propukla v slzy.
„Drahé dítě!“ zvolala Verity. „Ty mi takovou novinu ohlašuješ v slzách. To je podivný způsob. Copak nemáš radost, že jsi zasnoubená?“
Následovalo zmatené vysvětlování, z něhož vyšlo najevo, že Prunella je do Gideona velmi zamilovaná, a že by on nemusel být stále tolik zamilovaný do ní, člověk přece vidí, že takové věci se stávají všude, že ano, a ona ví, že kdyby se to stalo jí, nedovedla by zachovat klid a rozvahu a nahlédnout to, a že svolila k zasnoubení jen proto, že Gideon slíbil, že pro něj je to natrvalo, jak si ale člověk může být jistý, že Gideon ví, o čem mluví?
Pak si utřela nos a řekla, že je báječně šťastná.
Verity měla svou kmotřenku ráda a těšilo ji, že se jí chtěla svěřit. Cítila, že ještě něco přijde.
A taky přišlo.
„Jsem tu i kvůli mamce,“ řekla Prunella. „Ta bude řádit.“
„Ale proč?“
„No, především je strašný snob a chce, abych si vzala Johna Swingletreea, protože je peer. Představ si to!“
„Já Johna Swingletreea neznám.“
„Tím líp pro tebe. Taková nula. A pak, víš, je proti Gideonovi a jeho otci zaujatá. Myslí si, že pocházejí ze středoevropského ghetta.“
„To přece nevadí,“ řekla Verity.
„Právě. Ale víš, jaká je. Částečně je to proto, že jí pan Markos při té společenské večeři, když jsme prvně přišli do Mardlingu, nevěnoval velkou pozornost. Víš, jaká je,“ opakovala Prunella. „Že ano, kmotřičko?“
Protože se nemohla vyhnout odpovědi, řekla Verity, že se domnívá, že ano.
„Ne, že by ho chtěla ulovit,“ řekla Prunella. „Teď ne. Vrhla se na toho doktora v Greengages – vzpomínáš si na něj? Nebyl to tvůj bývalý přítel?“
„To opravdu ne.“
„Stejně je v tom až po uši. Zbláznila se do něj. Tolik bych si přála, abych neměla takovouhle mamku,“ řekla Prunella a veliké oči se jí znovu naplnily slzami. „Ne že bych ji neměla ráda.“
„Z toho si nic nedělej.“
„A teď jí to mám říct. O Gideonovi a o sobě.“
„Jak to chceš udělat? Pojedeš do Greengages? Nebo jí to napíšeš?“
„Ať udělám cokoli, bude se na mě zlobit a řekne, že až bude mrtvá, budu toho litovat. Gideon se nabídl, že půjde také. Je naprosto pro to, vyřídit to na místě. Nechci ale, aby viděl, jaká dovede být, když je rozzuřená. To přece víš, ne? Když je zrovna nervózní a podrážděná a někdo jí udělá čáru přes rozpočet, tak z toho může být příšerná hysterická scéna. Nemám pravdu?“
„Tedy –“
„Víš, že mám. Nerada bych, aby ji takhle viděl. Drahoušku, drahoušku, kmotřičko Vé, ráda bych věděla –“
Nemůže si pomoct a je trochu jako její matka, pomyslela si Verity, a nepřekvapilo ji, když Prunella řekla, že by jen ráda věděla, jestli Verity nepojede navštívit její matku, a kdyby jela, jestli by jí nemohla trochu upravit cestu.
„Nepomýšlela jsem na to, že bych tam jela, mám opravdu hodně práce, Prue.“
„Ach jé,“ řekla Prunella a upadla zase do svého šeptání a zatvářila se zoufale. „Ano, chápu.“
„Neměli byste však s Gideonem jet spolu a Gideon – by –“
„Požádal o moji ruku jako Jack Worthing a lady Bracknellová?“
„Ano.“
„To říká on. Zlatíčko kmotřičko Vé,“ řekla Prunella a znova se jí pověsila na krk, „kdybychom tě vzali s sebou a ty jsi jaksi – nejdřív – víš co. Nemohla bys to udělat? Jeli jsme celou tu cestu z Londýna a právě teď jsme dorazili, abychom tě o to požádali. Dá na tebe víc než na kohokoli jiného. Prosím, prosím.“
„Ale, Prue.“
„Pojedeš? Vidím, že ano. A nemůžeš rozhodně odmítnout, až ti povím další ohavnou novinu. Ne že bychom Gideon – a – já byli ohavní, ale jen počkej.“
„Příšerka Claude?“
„Tys to věděla! Volala jsem z Mardlingu do Quinternu a paní Jimová mi to pověděla. Není to hrůza? Když jsme si všichni mysleli, že je bezpečně uklizen v Austrálii.“
„Zůstaneš tady přes noc?“
„Tady? S Claudíčkem? Ani nápad. Půjdu do Mardlingu. Pan Markos se už vrátil, povíme mu o nás. Ten to přijme bezva. Měla bych už jít.“
„Můžu jít s tebou k autu a promluvit si s tvým mládencem?“
„Ale to se nemusíš namáhat. On přijde sám,“ řekla Prunella. Vstrčila si palec a ukazovák mezi zuby, vyklonila se z okna a pronikavě zapískala. Mocný stroj v aleji nastartoval a elegantní sportovní vůz proletěl opačným směrem po příjezdové cestě a zastavil před předními dveřmi. Gideon Markos z něho vyskočil.
Je to opravdu neobyčejně hezký chlapec, pomyslela si Verity, hned však viděla, i když ani na okamžik nesdílela Sybilino pohrdání, co mínila svou poznámkou o střední Evropě. Byl exotický. Vypadal jako románský člen mezinárodní smetánky, oblečený anglickým krejčím, jeho chování bylo však přirozené a sebejisté a na živé tváři se zřejmě často ukazovalo pobavení.
„Slečno Prestonová,“ řekl „hádám, že jste nejen kmotřička, ale že se od vás očekává, že budete i víla. Zamáváte svou hůlkou a dáte nám své požehnání?“
Položil paži Prue kolem ramen a vesele vykládal o tom, jak ji přinutil, aby řekla ano. Verity si myslela, že je plný euforie z toho, že ji získal, a že si bude umět poradit nejen se svou ženou, ale bude-li třeba i se svou tchyní.
„Prue se vám asi svěřila se svými obavami, že její maminka bude hrozně zuřit. Nechápu zcela, proč by se měla na mě takhle zlobit, ale možná že je to pro ni nesnesitelné. Rozhodně doufám, že vy si nemyslíte, že je to se mnou špatný nápad?“ Rychle se na ni podíval a dodal: „Ale vy mě ovšem neznáte, takže to byla ode mne dost pitomá otázka, že?“
„První dojem není nepříznivý,“ odpověděla Verity.
„Díkybohu za to,“ řekl Gideon.
„Drahoušku,“ zašeptala Prunella, „pojede s námi do Greengages. Pojedeš, kmotřičko, já vím, že pojedeš. Uklidnit ji. Tak nějak.“
„To je od ní velmi laskavé,“ řekl a uklonil se Verity.
Verity věděla, že ji dostali, kam chtěli, celkem vzato se však nezlobila. Viděla, jak vystřelili po příjezdové cestě. Bylo ujednáno, že pojedou do Greengages příští sobotu, ne však, jak to řekla Prunella, na vodovou zelnou polévku a na sekanou z trávy. Gideon věděl o nějaké senza restauraci na cestě.
Zanechali tu Verity s pocitem, že strávila den, kdy se na ni sesypaly nečekané události a vzbudily v ní pocit neklidu a dokonce ohrožení. Měla podezření, že hlavní součástí tohoto neklidu je krajní nechuť k dalšímu setkání s Basilem Schrammem.
Další dva dny proběhly bez zvláštních událostí, čtvrtek však přivedl do Keys paní Jimovou, která přišla, aby se pustila do podlah a do nábytku. Hlásila, že Claude Carter v Quinternu zůstává většinou ve svém pokoji, bere si jídlo, které mu tam nechala, a nezvedá telefon. Beryl, která měla spát v domě, když byla Sybil pryč, prohlásila, že tu spát nechce, když je tu pan Claude. Nakonec se to vyřešilo tak, že se Bruce nabídl, že bude spát v pokoji kočího nad garáží, v němž předtím bydlel šofér, který byl zároveň údržbářem.
„Věděla jsem, že proti tomuhle nebude paní Fosterová nic namítat,“ řekla paní Jimová a vrhla ledový pohled z okna.
„Měli byste ji ale možná o to požádat, nemyslíte?“
„To on udělal,“ řekla paní Jimová stručně. „Zatefonoval jí.“
„Do Greengages?“
„Ano, slečno. Byl ji tam navštívit,“ dodala. „Jednou za týden tam chodí. Nosí jí kytky a dostává příkazy. Jezdí tam v sobotu autobusem. Ona mu to platí.“
Verity věděla, že by její přítelkyně očekávaly, že paní Jimovou za její drzá slova o zaměstnavatelce setře, raději se však tvářila, že si toho nevšimla.
„No co,“ řekla všeobecně, „udělala jste všechno, co jste mohla, paní Jimová.“ Chviličku váhala a pak dodala: „Podívám se tam v sobotu.“
Po kratičkém mlčení řekla paní Jimová: „Že tam pojedete, slečno? To je od vás jistě moc laskavé,“ a zapnula vysavač. „Aspoň to uvidíte na vlastní oči,“ zakřičela, aby přehlušila hučení vysavače.
Verity přikývla a vrátila se do pracovny. Ale co? uvažovala. Co uvidím?
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Ukázalo se, že Gideonova senza restaurace je šest mil od Greengages. Zdálo se, že je to nějaký klub, jehož byl členem. Vypadal vznešeně, obsluha byla nenápadná a jídlo znamenité. Verity málokdy obědvala tak přepychově a měla z toho požitek. Poprvé zauvažovala, čím se Gideon v životě asi zaměstnává. Připomněla si také, že Prunella je dobrá partie.
V půl třetí přijeli do Greengages. Byl to přestavěný edvardovský panský dům, k němuž vedla alej, dům ukrytý za jehličnatými stromy a obklopený rozsáhlými trávníky, kde byly vykopány záhony jako hroby na hřbitově.
Bylo tu hodně pacientů, procházejících se s návštěvníky nebo sedících pod slunečníky veselých barev na lavičkách a sedátkách rozmanitých tvarů.
„Neví, že přijedeme, že?“ zeptala se Verity, která začala mít obavy.
„O tobě a o mně ví,“ řekla Prunella. „O Gideonovi jsem se jí vlastně nezmínila.“
„Ale, Prue!“
„Myslela jsem, že ho tam nějak šikovně přivedeš,“ zašeptala Prue.
„Opravdu si nemyslím –“
„Já také ne,“ řekl Gideon. „Zlato, proč prostě nemůžeme –“
„Tamhle je!“ zvolala Verity. „Tam za těmi lobelkami pod oranžovým parapletem. Mává na nás. Už nás uviděla.“
„Kmotřičko Vé, moc prosím. Budem s Gideonem sedět ve voze, a až na nás zamáváš, přijdeme. Prosím.“
Když jsem snědla ten jejich astronomický oběd a vypila šampaňské, pomyslela si Verity, tak se teď nemůžu zachovat jako padouch a odmítnout. „Dobrá,“ řekla, „nevyčítejte mi to, když se to nepovede.“
A pustila se přes trávník.
Nikdo ještě nevynášel opravdu uspokojivý způsob, jak se postupně přiblížit k lidem, s nimiž jste si zdálky už vyměnili pozdrav. Usmívat se dál, až se váš úsměv změní v grimasu? Předstírat náhlý zájem o okolí? Tvářit se, jako byste se najednou zahloubali? Vesele se rozběhnout? Křičet? Hvízdat? Nebo dokonce začít zpívat?
Verity se o nic z toho nepokusila. Kráčela rychle, a když se dostala na doslech, zavolala: „Tak tady jsi!“
Sybil měla tu výhodu, že měla na očích obrovské tmavé sluneční brýle. Zamávala, usmála se a ukázala prstem na Verity jako v posměšném úžasu nebo obdivu, a když k ní Verity došla, natáhla paže, aby ji objala.
„Verry, drahoušku!“ zvolala. „Tak jsi přece jen přijela.“ Mávla rukou a ukázala Verity na plátěnou židli. Zdálo se, že se na ni na vteřinu nebo dvě v tíživém mlčení upřeně dívá, a pak změněným hlasem řekla: „Čí je to auto? Ani mi to neříkej. To je Gideona Markose. Obě vás sem přivezl. Nemusíš nic říkat. Zasnoubili se!“
V jednom směru to byla úleva. Pro jednou Sybilino tušení Verity potěšilo. „No, ano, jsou zasnoubeni,“ řekla. „A na mou duši, Syb, nezdá se mi, že by něco mluvilo proti tomu.“
„V tom případě, proč se takhle chovají?“ řekla Sybil a všechna srdečnost z ní vymizela. „Schovávají se ve voze a posílají tě, abys mě obměkčila. Myslíš si snad, že takhle se chová civilizovaný mladý muž! Prue by tohle nikdy sama od sebe neudělala. Přemluvil ji.“
„Je to jinak. On si chtěl s tebou promluvit sám.“
„Taková drzost. Má hroší kůži a musí prosadit svou. Člověk ví, odkud to má.“
„Odkud?“
„Bůh ví.“
„Vždyť jsi právě řekla, že to víš.“
„Nechytej mě za slovo, má milá,“ řekla Sybil.
„Nechápu, co kromě instinktivního odporu proti Gideonovi máš. Je inteligentní, působí neobyčejně dobrým dojmem, je zřejmě bohatý –“
„Ano, a odkud to všechno má?“
„– a, což je jediná věc, na které opravdu záleží, je to slušný mladý muž a má Prue rád.“
„John Swingletree ji miluje. Bezmezné miluje. A ona ho začínala –“ Sybil na okamžik zaváhala a pak nahlas řekla, „mít velmi ráda.“
„Toho lorda?“
„Ano, lorda, a nemusíš to takhle říkat.“
„Neříkám to nijak takhle, Syb, jsou tamhle a čekají, aby k tobě přišli. Buď na ně hodná. Nic tím nezískáš, když nebudeš.“
Sybil chvilku mlčela a pak řekla: „Víš, co si myslím? Myslím, že to má domluvené s otcem. Chtějí dostat Quintern.“
„Ale drahá Sybil!“
„Dobrá. Počkej. Jen počkej.“
Řekla to se svým starým zápalem a umíněností, přitom však přece jen trošičku pomaleji a jaksi ochable. Snad proto měla Verity dojem, že Sybil na dceřině zasnoubení tolik nezáleží? Byl tu zvláštní náznak váhavosti a přitom potlačeného vzrušení – skoro jásotu.
Pěstěná ručka, kterou pozvedla k brýlím, se zachvěla. Sundala brýle a Verity se najednou zdálo, že se odpoledne udělalo chladno.
Sybilina tvář byla bezvýrazně hladká, jako by byla vyžehlená. Neměla žádný výraz. Její veliké porcelánově modré oči mohly opravdu patřit loutce.
„Dobrá,“ řekla. „Ať je po tvém. Ať tedy přijdou. Nebudu dělat scény. Ale říkám ti předem, přemluvit se nikdy nedám. Nikdy.“
Verity zalila vlna soucitu.
„Nechtěla bys raději chvíli počkat?“ zeptala se. „Jak je ti, Syb? Ještě jsi mi to neřekla. Je ti líp?“
„Mnohem, mnohem líp. Basil Schramm je báječný. Nikdy jsem takového doktora neměla. Opravdu. Je tak chápavý. Bude zuřit, až uslyší o té návštěvě. Pověděla jsem mu o Claudovi a on řekl, že ho v žádném případě nesmím vidět. Nařídil to. Verry, je opravdu báječný,“ řekla Sybil. Vřelou chválu však nedosvědčoval výraz její tváře ani hlas. Povídala dál o Schrammovi, o jeho léčení, o jeho ošetřovatelce, sestře Jacksonové, která, jak se samolibě zmínila, má zlost, že si s ní Schramm dává takovou práci. „Žárlí, má milá,“ řekla Sybil. „Neboj, já už ji usadím.“
Verity potlačila znepokojení a řekla: „Snad bych mohla říct těm dvěma, že si chvilku promluvíš s Prue samotnou. Co říkáš?“
„Promluvím si s oběma,“ řekla Sybil. „Teď hned.“
„Mám je tedy přivést?“
„Nemůžeš jim jen zamávat?“ zeptala se Sybil rozčileně.
Protože se zdálo, že proti tomu nelze nic namítat, stoupla si Verity na slunce a zamávala. Prunellina ruka v okénku se pozvedla. Prunella vystoupila, Gideon za ní a šli rychle přes trávník. Verity věděla, že Sybil bude dávat pozor, jestli se třeba sebekratší chvilku s ní neradí, a proto raději čekala, až k ní dojdou. Když k ní přišli, řekla tiše: „Je to choulostivá situace. Nesmíte ji rozčílit.“
Prunella se rozběhla. Poklekla u matky a podívala se jí do tváře. Chviličku váhala a pak ji políbila.
„Mamko, drahoušku,“ řekla.
Verity se vrátila k vozu.
Seděla tam a pozorovala skupinku těch tří pod oranžovým plátěným slunečníkem. Tak, jak vypadali, mohli pózovat pro malířku, jako byla Troy Alleynová. Odpolední světlo, lomené a rozptýlené, z nich dělalo mlhavé postavy, takže se zdálo, jako by se chvěli a pluli. Sybil si zase nasadila sluneční brýle, takže si Prue možná ničeho nevšimne.
Teď se Gideon pohnul. Stál u Sybiliny židle a zvedl její ruku ke rtům. To by se jí mělo líbit, pomyslela si Verity. To by mělo znamenat, že povoluje, nemyslím si to však.
Nemohla už vydržet sedět v autě a rozhodla se, že půjde pomalu k vrátkům. Bude ji dobře vidět. Jestli ji tam budou chtít, může Gideon pro ni přijít.
Venku u hlavní brány zastavil autobus. Vystoupilo dost lidí a vydalo se po příjezdové cestě. Mezi nimi byli dva muži, z nichž jeden nesl velký koš lilií. Měl na sobě venkovský tvídový oblek a klobouk a vypadal dost distingované. Verity užasla, když v něm poznala Bruce Gardenera v jeho nejlepších šatech. Sybil by řekla, že je „dokonale prezentábl“.
Větší a mnohem znepokojivější překvapení pro ni bylo, uvědomit si, že jeho plouživý a potácející se společník je Claude Carter.
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Když byla Verity ještě malá holčička, bylo v módě mít knížku rýmovaných veršíků o nadcházejících katastrofách – v podobném duchu jako „Tetička ztratila brýle, hledí na zloděje mile, myslí si, že s ní špásuje, zatímco on ji šacuje“, kde slova byla provázena dětskou kresbičkou culící se dámy, s kterou hrubě cloumá maskovaný lupič.
Proč si teď vzpomněla na tu dětinskou říkanku? Proč najednou viděla starou přítelkyni v bezprostředním nebezpečí, ohroženou něčím neurčitým, ale nekonečně víc znepokojujícím než jakákoliv potíž, kterou by jí mohl způsobit Claude. Proč měla najednou Verity pocit, jako by tohle odpoledne, které náhle začalo být dusné, se kolem Sybil stahovalo? Zdálo se jí to jen proto, že Sybilina tvář vypadala podivně nehybná?
A co by měla udělat s Brucem a Claudem?
Bruce byl potěšen, že ji vidí. Nadzvedl vysoko tvídový klobouk radostně se na ni usmál přes košík s liliemi a pozdravil ji svou nejšťavnatější a nejpodezřelejší skotštinou. Přišel na svou sóbotní návštěvu k chudákhóvi panince a japa se slečně Préstónové paninka teďkhonc zdá? Zlepšil se něják její stáv?
Verity řekla, že si nemyslí, že by paní Fosterová vypadala moc dobře, a že má v tuhle chvíli návštěvu, na což Bruce, jak se dalo čekat, odpověděl, že chvilinku počká. A jestlivá si juž další návštěvy nepřéje, nechá jí tu lilie v recepci, aby jí je odnésli do pokhóje. „Je ráda, dyž ví, že se v zahrádě všému daří,“ dodal. Claude naslouchal tomuto rozhovoru s mírným úsměvem a uhýbavým pohledem.
„Tak jste sem nakonec cestu našel?“ řekla Verity, protože na něj těžko mohla nepromluvit.
„No ano,“ odpověděl. „Díky Bruceovi. Je přesvědčený, že mě ráda uvidí.“
Bruce, jak si Verity pomyslela, vypadal, jako by chtěl ta slova popřít, a skutečně začal povídat, že by to takhle neříkal, když Claude zase promluvil: „Támhle, to je ona, viďte? A to je s ní Prue, ne?“
„Ano,“ odpověděla krátce Verity.
„Kdo je ten sekáč vedle ní?“
„Přítel.“
„Jen si ho omrknu,“ řekl s náznakem drzosti a zatvářil se, jako by chtěl vykročit.
„Prosím vás, Claude, počkejte,“ řekla Verity a v úleku se obrátila k Bruceovi. Ten hned řekl: „Ale, pane Carter, nepovážoval byste za rozumnější ňákhou chvílu počkát?“
„Ne,“ odsekl Claude přes rameno, „děkuju za upozornění, ale nepovažoval,“ a pokračoval v cestě.
Nemůžu za ním běžet, pověsit se mu na paži a udělat scénu, pomyslela si Verity. Prue a Gideon to budou muset nějak zvládnout.
Prue to určitě zvládla. Byli příliš daleko, aby bylo slyšet slova, a scéna vypadala jako pantomima. Sybil natáhla ruku a uchopila dceru za paži. Prue se otočila, uviděla Clauda a vstala. Gideon udělal tázavé gesto. Pak Prue zamířila ke Claudovi.
Stáli proti sobě, velmi blízko, Prue napřímená, téměř důstojná postavička, Claude, obrácený k Verity zády, měl hlavu skloněnou. A v dálce Sybil, které Gideon pomohl vstát, šla pomalu do domu.
„Bude jí líp uvnitř,“ řekl Bruce starostlivým hlasem, „to bude.“
Verity na něj skoro zapomněla. Stál vedle ní a úzkostlivě hleděl přes spoustu lilií, které nesl. V tu chvíli ho měla Verity opravdu ráda.
Prue Claudovi zřejmě řekla něco definitivního. Šla rychle k domu, na schodech dohonila matku a Gideona, vzala Sybil za paži a vedla ji dovnitř. Claude se za nimi upřeně díval, obrátil se k Verity, pak si to rozmyslel a odploužil se směrem ke shluku stromů.
„Já ho sém nezvál,“ řekl rozhorleně Bruce. „Vytáhnul ze mně, kdé paninka je.“
„Tomu věřím,“ poznamenala Verity.
Přišel k nim Gideon.
„Je to v pořádku,“ řekl Verity. „Prue odvádí paní Fosterovou do jejího pokoje.“ A Bruce požádal: „Snad byste mohl počkat ve vstupní hale, než přijde slečna Prunella dolů.“
„To udělám, pane, díky,“ řekl Bruce a šel dovnitř.
Gideon se na Verity usmál. Má podmanivý úsměv, pomyslela si. „To byla otřesná návštěva,“ řekl.
„Jak se to vyvinulo? Než do toho přišel Příšerka Claude.“
„Mohlo to být horší, myslím. Ale zase ne o moc horší. Zřejmě jste ji však ohromně obměkčila, že mě vůbec přijala. Moc vám děkujem.“ Chviličku váhal. „Doufám, že mi nebudete mít za zlé, když se vás zeptám, ale je tu – je Prueina matka – nevím, jak to říct Je něco –?“ Sáhl si na tvář.
„Vím, co myslíte. Ano. Je.“
„Jen mě to napadlo.“
„Má to teprv teď.“
„Prue si toho všimla. Je z toho rozrušená. Zvládla to děsně dobře, ale rozrušená je.“
„Prue vám o Claudovi všechno pověděla, ne?“
„Ano, je to strašné individuum. Zvládla to báječně,“ řekl pyšně Gideon.
„Už jde.“
Když se k nim Prunella připojila, měla tvář bílou jako křída, ale byla dokonale klidná. „Můžem už jet,“ řekla a nasedla do vozu.
„Kde máš kabelku?“ zeptal se Gideon.
„Co říkáš? Hrome, nechala jsem ji tam. To jsem ale pitomec! Teď tam musím zpátky.“
„Mám jít já?“
„Je v jejím pokoji. A ona byla na tebe pěkně sprostá.“
„Mohl bych si možná polepšit, kdybych změnil trochu taktiku.“
„To je skvělý nápad,“ zvolala Prunella. „Ano, zkusme to. Řekni, že vypadá jako paní Onassisová.“
„To nevypadá. Ani vzdáleně. Ani v nejmenším.“
„Ona si myslí, že ano.“
„Můžu to zkusit,“ řekl Gideon. „Tím nic neztratíme.“
„Rozhodně ne.“
Byl pryč déle, než čekali. Když se vrátil s Prunellinou kabelkou, tvářil se pochybovačně. Nastartoval vůz a vyjel.
„Jak jsi pochodil?“ zeptala se Prunella.
„Nic po mně nehodila.“
„Ach,“ vzdychla Prunella, „takové to tedy bylo?“
Cestou domů skoro nemluvila. Verity na zadním sedadle viděla, jak položila Gideonovi ruku na koleno. On na kratičkou chvilku položil svou ruku na její a podíval se shora na ni. Ví přesně, jak na ni, pomyslela si Verity. Nedá se pochybovat o tom, kdo bude pánem v domě.
Když přijeli do Keys, pozvala je na skleničku, Gideon však řekl, že je čeká otec.
„Doprovodím kmotřičku Vé sama,“ řekla Prue, když se Gideon chystal jít s Verity.
Prunella šla s Verity do domu, políbila ji a pěkněji poděkovala. Pak řekla: „Chci se tě zeptat na mamku. Ranila ji mrtvice?“
„Drahé dítě, co tě to napadlo?“
„Všimla sis toho. Viděla jsem, že sis toho všimla.“
„Podle mne to tak nevypadalo. Lékař by ti rozhodně dal vědět, kdyby šlo o něco vážného.“
„Možná že to nepoznal. Nemusí být dobrý doktor. Promiň, zapomněla jsem, že je to tvůj přítel.“
„Není. Nic, co by stálo za řeč.“
„Asi mu zavolám. Myslím si, že není něco v pořádku. Upřímně řečeno, ty si to nemyslíš?“
„Taky mě to napadlo.“
„A přesto –“
„Co?“
„Je to divné, ale zdála se – no – zdála se mi vzrušená a nějak rozradostněná.“
„Taky jsem si to myslela.“
„Je to velmi zvláštní,“ řekla Prunella. „Všechno bylo zvláštní. Takové nejasné. Rozhodně zavolám toho doktora. Zavolám mu zítra. Myslíš, že je to správné?“
„Ano, drahoušku, myslím si to,“ řekla Verity. „Mělo by tě to trochu uklidnit.“
Mělo to však dlouho trvat, než mohla Prunella nabýt klidu.
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Onoho večera pět minut po deváté, se zastavila u dveří Sybil Fosterové sestra Jacksonová, ošetřovatelka bydlící v Greengages. Slyšela puštěnou televizi. Zaklepala, otevřela a po dlouhé chvíli čekání přistoupila k posteli. Pět minut nato odešla z pokoje a spěchala velmi rychle po chodbě.
V jedenáct hodin dr. Schramm zavolal Prunelle a oznámil jí, že její matka je mrtvá.
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Verity musela uznat, že Basil vypadá distingované, přesně jak dané okolnosti vyžadují, a že se chová, jak by se chovat měl, důstojně a náležitě, s úctou a s tím správným náznakem ovládaného dojetí.
„Nemám žádný důvod se domnívat, že za symptomy nervového vyčerpání, které se výrazně zlepšily, bylo něco v nepořádku,“ řekl. „Musím, jak cítím, dodat, že žasnu nad tím, že se rozhodla k tomuto kroku. Když jsem ji viděl naposled, byla v nejlepší náladě.“
„Kdy to bylo, doktore Schramme?“ zeptal se koroner.
„Téhož dopoledne. Kolem osmé hodiny. Chystal jsem se jet do Londýna a před odjezdem jsem se podíval na některé své pacienty. Vrátil jsem se do Greengages teprve několik minut po desáté večer.“
„A zjistil jste?“
„Zjistil jsem, že zemřela.“
„Můžete popsat okolnosti?“
„Ano. Požádala mne, abych jí z Londýna přivezl jednu knížku – životopis nějaké princezny – zapomněl jsem název. Šel jsem do jejího pokoje, abych jí knihu předal. Ložnice u nás jsou velké a pohodlné a často se používají jako obývací pokoje. Bylo mi řečeno, že toho dne šla do svého pokoje pozdě odpoledne. Dlouho před tím, než chodila spát. Navečeřela se a dívala se na televizi. Zaklepal jsem, ale nikdo se neozval, slyšel jsem však televizi, a pomyslel jsem si, že mne proto neslyšela. Vešel jsem dovnitř. Byla v posteli, ležela na zádech. Lampa na nočním stolku svítila a okamžitě jsem viděl, že lahvička s tabletami je převržena a že jich několik – vlastně pět – bylo rozházeno po stolku. Sklenice na pití byla prázdná – bylo vidět, že z ní pila – a teď ležela na zemi. Později byla ve sklenici nalezena nepatrná stopa po alkoholu – po whisky. Na stole stála malá prázdná láhev od whisky. Někdy si před spaním dávala malou skleničku. Džbán na vodu byl skoro prázdný. Prohlédl jsem ji a zjistil, že je mrtvá. Bylo deset hodin dvacet minut.“
„Můžete určit čas, kdy nastala smrt?“
„Přesně ne. Nebylo to však déle než hodinu předtím, co jsem ji našel.“
„Jaké kroky jste podnikl?“
„Nejdřív jsem se úplně přesvědčil, že se už nevzpamatuje. Pak jsem zavolal naši hotelovou ošetřovatelku. Vypláchli jsme jí žaludek. Načež se provedla analýza obsahu žaludku a našli jsme množství barbiturátů.“ Zaváhal a pak řekl: „Jestli je k tomu vhodná chvíle, rád bych, pane, něco dodal o Greengages a jeho celkovém charakteru a vedení.“
„Zajisté, doktore.“
„Děkuju vám. Greengages není nemocnice. Je to hotel, který má svého praktického lékaře. Mnoho, vlastně většina, našich hostů není nemocných. Někteří jsou unaveni, potřebují změnu a odpočinek. Někteří k nám prostě přicházejí na klidnou dovolenou. Někteří na odtučňovací kúru. Někteří jsou rekonvalescenti, kteří se připravují na návrat do normálního života. Část jich jsou starší lidé, kterým dodává důvěru přítomnost kvalifikovaného lékaře a diplomované sestry. Paní Fosterová měla ve zvyku tady občas pobývat. Byla nervózní člověk a neustále si s něčím dělala starosti. Musím hned říct, že jsem jí barbiturátové tablety, které vzala, nepředepsal a nemám ponětí, jak je získala. Když prvně přišla, tak jsem jí na její žádost předepsal na noc fenobarbituráty, aby mohla spát, po prvním týdnu je však přestala brát, protože je už nepotřebovala. Omlouvám se za svou poznámku, myslel jsem si však, že přítomnost fenobarbiturátů byla možná prokázána.“
„Zajisté. Zajisté,“ sypal ze sebe spokojený koroner.
„Tak tedy budu pokračovat. Když jsme udělali, co se mělo udělat, spojil jsem se s jiným lékařem. Místní praktičtí lékaři měli všichni právě u sebe pacienty nebo byli mimo, ale nakonec jsem zastihl doktora Field-Innise z Horního Quinternu. Velice ochotně přijel a spolu jsme provedli další vyšetření.“
„A zjistili jste?“
„Zjistili jsme, že zemřela na předávkování. Nebylo o tom vůbec pochyb. Vzadu v ústech měla tři zpola rozpuštěné tablety a jednu na jazyku. Musela vzít najednou čtyři nebo pět a dřív, než mohla spolknout poslední, ztratila vědomí.“
„Dr. Field-Innis je zde, že ano?“
„Ano, je,“ řekl Basil a uklonil se směrem k dr. Field-Innisovi. Ten s úklonou vstal a zase si sedl na své místo.
„Velice vám děkuji, doktore Schramme,“ řekl koroner se zjevnou úctou.
Pak byl zavolán dr. Field-Innis.
Verity se dívala, jak si posunuje brýle na nose nahoru a zaklání hlavu, aby dobře viděl, jak to vždycky dělal po tom, co přitiskl ucho k pacientově hrudi. Byl milý. Ani v nejmenším nebyl prudký nebo pánovitý, ale milý. A svědomitý. A v této chvíli, pomyslela si Verity, byl velice zřejmě nesvůj.
Potvrdil všechno, co Basil Schramm vypověděl, v jakém stavu byl pokoj a mrtvé tělo a k jakému závěru došli, a dodal, že on sám byl touto tragédií překvapen a otřesen.
„Byla zesnulá vaší pacientkou, doktore Field-Innisi?“
„Byla u mne asi před čtyřmi měsíci.“
„Kvůli čemu?“
„Necítila se dobře a byla nervózní. Stěžovala si na nespavost a povšechnou úzkost. Předepsal jsem jí slabý barbiturát. Mimochodem ne to speciální sedativum, které vzala ten osudný večer, jak se zjistilo.“ Chviličku váhal. „Navrhl jsem jí, aby si dala udělat celkové vyšetření,“ dodal.
„Měl jste nějaký důvod domnívat se, že jde o něco vážného?“
Dr. Field-Innis se na delší chvíli odmlčel. Na okamžik hledal očima Prunellu. Seděla mezi Gideonem a Verity, která si neuctivě myslela, že všem blondýnkám, obzvlášť tak hezkým jako Prunella, smutek velice sluší.
„Na takovou otázku je těžké odpovědět,“ řekl dr. Field-Innis. „Byly tu, jak jsem se domníval, jisté možné indikace, skutečně velmi nepatrné, které by se bývaly měly sledovat.“
„Jaké to byly indikace?“
„Značné chvění rukou. To ještě nutně neznamená příznačný třes. A jistý vzhled tváře – což je nesnadné přesně určit. Musím zdůraznit, že to bylo nepatrné a nemělo to možná žádný význam, viděl jsem však něco takového předtím a domníval jsem se, že by se to nemělo nechat bez povšimnutí.“
„O čem mohly ty symptomy svědčit, doktore Field-Innisi? O záchvatu mrtvice?“ odvážil se zeptat koroner.
„Ne nutně.“
„Něco jiného?“
„Říkám to se všemi možnými výhradami. Ale ano. Pouhá možnost – Parkinsonova choroba.“
Prunella vyrazila ze sebe podivný slabý zvuk, zpola výkřik, zpola vzdech. Gideon ji uchopil za ruku.
„A řídila se zesnulá opravdu vaší radou?“ zeptal se koroner.
„Ne. Řekla, že si to rozmyslí. Už za mnou znovu nepřišla.“
„Měla nějaké tušení o vašem podezření –“
„Určitě ne,“ odpověděl dr. Field-Innis nahlas. „Nic jsem jí nenaznačil. Udělat něco takového by bylo nanejvýš nesprávné.“
„Mluvil jste o tom s dr. Schrammem?“
„Ano, zmínil jsem se mu o tom.“
„Všiml si dr. Schramm těch symptomů?“ Koroner se zdvořile obrátil k dr. Schrammovi. „Snad bychom se mohli zeptat?“
Schramm povstal. „Ano, všiml jsem si tremoru,“ řekl, „ale na základě lékařských záznamů o pacientce a na základě toho, co mi řekla, přisoudil jsem chvění celkovému nervovému stavu.“
„Pochopitelně,“ řekl koroner. „Takže, pánové, můžeme mít za to, že ano, že strach z této hrozné choroby nemohl být důvodem k sebevraždě? Můžeme to vyloučit?“
„Zajisté,“ přisvědčili oba lékaři zároveň a oba se posadili. Co řekne jeden, řekne i druhý, pomyslela si Verity.
Pak zavolali ošetřovatelku sestru Jacksonovou, korpulentní dámu hezkého zevnějšku a zdravé barvy. Bylo v ní jistě dost smyslnosti, teď ji však vzhledem k smutné situaci tlumila. Potvrdila lékařovo svědectví a arogantně dodala, že kdyby Greengages byl nemocnicí, pak by samozřejmě paní Fosterová nemohla mít vlastní zásobu jakýchkoli léků.
Potom zavolali Prunellu. Venku byl jasný den a oknem do sálu pronikal šikmo sluneční paprsek. A jako na příkaz nějakého horlivého divadelního režiséra spočinul na Prunellině zlatobílé hlavě a dal jí tak svatozář.
„Jak je krásná,“ řekl Gideon docela nahlas. Verity si pomyslela, že to říká, jako by hodnotil jedno z otcových význačných uměleckých děl. „A jak je to od slunce pěkné,“ dodal a vrhl na Verity přátelský pohled. Tenhle mládenec se rychle učí, pomyslela si Verity.
Koroner byl k Prunelle ohleduplný. Zeptal se jí na odpolední návštěvu v Greengages. Bylo v matčině chování něco neobvyklého? Koroner ji nerad obtěžuje, nemohla by však trochu zvýšit hlas, protože akustika v sále je zřejmě špatná. Verity slyšela, jak Gideon potlačuje smích.
Prunella polkla a vyvinula rozhodné úsilí, aby ji bylo slyšet. „To opravdu ne,“ řekla. „Nic neobvyklého jsem nepozorovala. Matka se velmi snadno znepokojovala a – no prostě – jak řekl dr. Schramm, dělala si starosti.“
„Měla kvůli něčemu obzvláštní starost, slečno Fosterová?“
„No – vlastně kvůli mně.“
„Co, prosím?“
„Kvůli mně,“ zaječela Prunella a při zvuku svého vlastního hlasu sebou trhla. „Promiňte,“ řekla.
„Kvůli vám?“
„Ano. Právě jsem se zasnoubila a ona si kvůli tomu dělala jaksi starosti. Ale bylo to v pořádku. Opravdu, nic zvláštního.“
„A neviděla jste na ní nic zvlášť neobvyklého?“
„Ano. Chci říct, že jsem si skutečně myslela, že na ní vidím něco – nezvyklého,“ řekla Prunella, bolestně svraštila čelo a podívala se na dr. Field-Innise.
„Co neobvyklého?“
„Tedy, jak řekl dr. Field-Innis, chvěly se jí ruce. A při řeči – víte – tak trochu zadrhávala. Pak měla něco – nebo jsem si myslela, že má – něco s obličejem. Víte, jako by byla bezvýrazná nebo vyhlazená, jaksi – no – zpomalená. Nedokážu to popsat. Ani jsem si nebyla jistá, že je to tak.“
„Ale dělalo vám to starost?“
„Ano. Trochu ano,“ zašeptala Prunella.
Popsala, jak s Gideonem odvedla matku do domu a doprovodila ji sama do pokoje.
„Myslela si prý, jak mi řekla, že si musí odpočinout, brzy si lehnout a večeři si dát přinést do pokoje. Dávali něco v televizi, co chtěla vidět. Pomohla jsem jí odstrojit se. Nechtěla, abych tam dál čekala. Tak jsem otočila knoflíkem televize a odešla. Opravdu vypadala v pořádku, až na to, že byla unavená a rozrušená kvůli – kvůli mně a mému zasnoubení.“ Prunellin hlas zakolísal, až ji nebylo skoro slyšet, a oči se jí zalily slzami.
„Ještě jednu otázku, slečno Fosterová,“ řekl koroner. „Byla na jejím nočním stolku lahvička s tabletami?“
„Ano, byla,“ řekla rychle Prunella. „Požádala mne, abych ji vyndala z její kazety na kosmetiku, víte, je to taková schránka na líčidla. Byla na stole. Řekla, že jsou tam prášky na spaní, které si koupila před dlouhým časem v lékárně, a myslela si, kdyby nemohla po večeři usnout, že by si jednu vzala. Našla jsem jí je a vyndala. Na stolku byla lampa, kniha a velikánská krabice s petits-fours au massepain.
Kupuje je – tedy obvykle je kupovala v tom obchodě ‚Marquise de Sévigné‘ – v Paříži. Pár jsem jich snědla, než jsem odešla.“
Prunella si vytřela kotníkem oči jako malá holčička a pak začala hledat kapesník. Koroner řekl, že už ji nebudou obtěžovat, a Prunella se vrátila ke Gideonovi a k Verity.
Verity slyšela, jak ji volají, a shledala, že je nervózní. Koroner se jí vyptával na počáteční věci a ona potvrdila všechno, co řekla Prunella. Nic, nač byla tázána, nevedlo ke zmínce o příchodu Bruce Gardenera a Clauda Cartera do Greengages, a protože oběma bylo zabráněno, aby se se Sybil setkali, nemyslela si, že je povinna něco o nich říct. Viděla Bruce v sále, vypadal strnule a vážně, jako by nebyl na soudním vyšetřování, ale na pohřbu. Měl na sobě ten svůj oblek ze skotského tvídu a černou kravatu. Chudince Sybil by se to líbilo. Pravděpodobně by řekla, že je tu „dobrá krev“ a že byste to poznali podle toho, jak se nesl ve svém obleku. Což mělo znamenat modrou krev. A náhle a neuctivě si Verity uvědomila, že nikdy nebude moct uvěřit, že se ta směšná milá Sybil sama zabila.
Zmínky dr. Field-Innise o Sybilině vzhledu ji hluboce rozrušily, ne proto, že si myslela, že mají v sebemenší mne něco společného s její smrtí, ale protože sama tak dlouhou dobu věnovala tak malou pozornost Sybiliným potížím. Co když po celý ten čas tu byly hrozivé příznaky? Co když se cítila tak nemocná, jak říkala? Byl to planý poplach, nebo ne? Verity z toho byla nešťastná.
Nevěnovala příliš pozornosti tomu, že Gideon, když byl předvolán, řekl, že se na okamžik vrátil do pokoje paní Fosterové pro Prunellinu kabelku a že se zdála být zcela v pořádku.
Soudní řízení pomalu končilo. Koroner proslovil krátkou řeč, v níž v podstatě řekl, že porota asi bude považovat za politováníhodné, že nevyšlo najevo nic, co by prozradilo, proč byla zesnulá dohnána k tomuto nešťastnému a zdánlivě bezdůvodnému kroku, který podle toho, co si o ní její nejbližší a nejdražší mysleli, neodpovídal její povaze. Nicméně vzhledem k tomu, co slyšeli, mohli se docela dobře domnívat, že všechny okolnosti ukazují jedním směrem. V tom okamžiku však byla Veritina pozornost upoutána pohledem na Clauda Cartera, kterého si předtím nevšimla. Seděl na konci lavice u zdi, měl na sobě plášť do deště, zcela přebytečný, se zdviženým límcem a s chutí si okusoval nehty.
„– a tak,“ říkal koroner, „a tak si můžete myslet, že vzhledem ke zdánlivému nedostatku motivu a přes naprosto vhodné opatření, které provedl dr. Schramm, by měla být provedena pitva. Jestliže se tak rozhodnete, pak samozřejmě odložím soudní řízení na neurčito.“
Porota po krátké nepřítomnosti vynesla výrok v tomto znění a šetření bylo tedy odloženo na dobu po pitvě.
Malé shromáždění vyšlo do letního poklidu malé vesnice.
Když vycházela ze sálu, octla se Verity tváří v tvář mladému panu Rattisbonovi. Mladému panu Rattisbonovi bylo asi pětašedesát a byl synem starého pana Rattisbona, kterému bylo dvaadevadesát Byli právními zástupci vynikající pověsti a solidnosti v Londýně a zastupovali už tři nebo čtyři generace Veritiny a Sybiliny rodiny. Jeho otec a Veritin otec byli staří přátelé. Jak léta plynula, syn se čím dál víc podobal otci, až nakonec přejal i jeho zvláštnosti. Oba se chovali jako charakterní herci hrající sami sebe v nějaké staromódní komedii. Oba měli zvláštní způsoby – když chtěli vyslovit svůj názor na nějakou obzvláštní právní otázku, vystrčili špičku jazyka a kmitali jí, jako by si ji opařili vroucím čajem. Před mnoha svými poznámkami vydávali zvuk podobný slabému zaržání koně.
Když pan Rattisbon uviděl Verity, nadzvedl vysoko svůj staromódní městský klobouk, třikrát řekl „Dobré jitro“ a dodal „Ano, velmi smutné“, jako by se ho tázala, jestli je to smutné nebo ne. Zeptala se ho, jestli se vrací do Londýna, on však řekl, že ne, že si zajde do vesnice něco si sníst a pak půjde do Horního Quinternu, pokud ho Prunella Fosterová bude moci přijmout.
Verity v duchu rychle odhadla zásoby ve špižírně a pak řekla: „Ve vsi nemůžete obědvat. Je tam jen jedna hospoda a ta je strašná. Pojďte ke mně, udělám vám omeletu se sýrem a vezmeme si k tomu bílé rýnské.“
Chvilku omluvně řehtal, bylo však jasné, že ho pozvání těší. Řekl, že si chce ještě promluvit s koronerem a potom že přijede do domu Keys.
Verity tak měla náskok a mohla si všechno přichystat na prostý oběd. Prostřela stůl, vyndala z ledničky trochu studené šťavelové polévky se smetanou, přinesla z ovocného sadu čerstvé bylinky, do misky rozklepla vejce a na pánev dala máslo. Pak se šla podívat do sklepa a vzala jednu ze zbývajících lahví otcova sherry a jedno víc než slušné rýnské víno.
Když přišel pan Rattisbon, usadila ho v saloně, vypila s ním sklenku sherry, nechala mu tam láhev a pak šla udělat omeletu.
Dobře se najedli a oběd zakončili vyzrálým stiltonským sýrem a sušenkami. Pan Rattisbon vypil dvě a půl sklenky rýnského, Verity jednu. Tváře, mající obvykle barvu jako jeho listiny, mu úplně zrůžověly.
Odebrali se do zahrady a posadili se pod limettami do omšelých lehátek.
„Jak je tu příjemně, drahá Verity,“ řekl pan Rattisbon. „Na mou věru, je tu nádherně! Bohužel, musím sledovat čas. Jestli dovolíte, zatelefonuju slečně Prunelle. Nesmím přetáhnout svou návštěvu.“
„Nesmysl, Ratsy!“ řekla Verity, která mu touhle přezdívkou říkala už nějakých čtyřicet let. „Co jste si o tom soudním šetření myslel?“
Okamžitě se proměnil v právního poradce. Spojil špičky prstů, zakmital jazykem a vydal známý zvuk.
„Mno,“ řekl. „Drahá Verity, zatímco jste připravovala náš výtečný oběd, uvažoval jsem hodně o tom soudním vyšetřování, a můžu říct, že čím víc jsem na to myslel, tím méně se mi to líbilo. Nebudu vám skrývat, že jsem znepokojen.“
„Já také. Co vás přesně trápí? Nedržte se profesionální správnosti jako diagram. Svěřte mi to. Udělejte to, Ratsy, jsem učiněná diskrétnost Slibuju, že o ničem ani nemuknu.“
„Drahá dívenko, o tom vůbec nepochybuju. Pro každý případ jsem se rozhodl se vás zeptat. Byla jste blízkou přítelkyní paní Fosterové?“
„Byla jsem její velmi starou přítelkyní. Ta blízkost tu byla spíš z její strany než z mé.“
„Svěřovala se vám?“
„Ta by se svěřila i městskému ampliónu, kdyby to potřebovala, ale ano, svěřovala se mi hodně.“
„Víte, jestli v nedávné době sepsala poslední vůli?“
„To vás trápí?“
„Alespoň částečně. Musím vám říct, že ve skutečnosti udělala poslední vůli před čtyřmi roky. Mám důvod se domnívat, že mohla později udělat ještě další, nevím však jistě, že se tak stalo. Tedy – no ano – napsala mi před třemi týdny a sdělila mi podmínky nové poslední vůle, chtěla, abych ji připravil. Abych řekl pravdu, byl jsem zděšen. Zdrželivě jsem odpověděl, aby to ještě uvážila. Okamžitě odepsala, abych se tou věcí už nezabýval, a použila přitom dost prudkých slov – dokonce bych řekl, že nepřátelských. Do té míry nepřátelských, že jsem usoudil – mám-li to říct nezaobaleně že mi dala padáka.“
„Nesmysl!“ zvolala Verity. „To nemohla udělat.“
„Jak se ukázalo, neudělala to. Když jsem jí napsal zdvořilý dotaz, jestli si přeje, abych jí vrátil příslušné doklady, které jsme tu měli v úschově, a, mohu dodat, že jsme je tu měli stále od počátku panství a vzniku baronství, poslala jen telegram.“
„Co v něm bylo?“
„Abych nebláznil.“
„To byla celá Sybil!“
„Z toho jsem usoudil, že své záležitosti ponechává v naší správě,“ řekl pan Rattisbon a zaklonil se v křesle. „To je poslední zpráva, kterou jsem od ní dostal. Nevím, jestli udělala novou poslední vůli. Ale to, že jsem měl námitky, když ji chtěla změnit, ji mohlo přimět, aby jednala o své vlastní vůli. Mohla si opatřit formulář v nějakém papírnictví,“ při těch slovech snížil hlas, jako by mluvil o nějakém rouhání. „Bohužel.“
„To by musela někoho požádat, aby jí formulář opatřil, když byla sama zavřená v Greengages. Mně o tom neřekla.“
„Mám dojem, že vám zvoní telefon, má drahá,“ upozornil ji pan Rattisbon…
Byla to Prunella. „Kmotřičko Vé,“ řekla neobyčejně zřetelně. „Viděla jsem, že jsi mluvila s tím svérázným starým panem Rattisbonem. Nevíš náhodou, kam šel?“
„Je tady. Chystá se k tobě přijít.“
„No to je prima. Myslím, že by to měl vědět. Protože jsem opravdu našla něco, co by měl vidět.“
„Copak jsi našla, drahoušku?“
„Bohužel, poslední vůli,“ Prunellin hlas přešel v naříkavě pištění.
Když se pan Rattisbon zmateně rozloučil a odjel, sedě za volantem svého auta rovně jako svíčka, zavolala Prunella znovu, protože prý musí kmotřičce o tom svém nálezu říct něco víc.
„Nemůžu sehnat Gideona,“ pravila, „tak jsem si myslela, že to řeknu tobě. Je mi to líto, drahoušku, víš ale, co mám na mysli.“
„Samozřejmě.“
„To je od tebe moc hezké. Tak tedy ta poslední vůle byla v horní zásuvce mamčina psacího stolu v budoáru. Ze zásuvky čouhala obálka a bylo na ní napsáno ‚Poslední vůle‘. Závěť byla podepsaná před deseti dny a jsou na ní podpisy svědků. Je na tištěném formuláři, sepsaná byla samozřejmě v Greengages.“
„Jak se dostala do Quinternu?“
„Paní Jimová říká, že mamka požádala Bruce Gardenera, aby ji vzal do Quinternu a dal ji do jejího stolu. Předal ji paní Jimové a ta ji uložila do stolu. Kmotřičko Vé, je to svinstvo.“
„Proboha.“
„A – nebudeš tomu věřit – já sama tomu nemůžu věřit Závěť začíná tím, že mi odkazuje polovinu svého nemovitého majetku. Víš přece, že drahoušek mamka byla bohatá mrcha. Promiň, tak se to v hantýrce říká, ale je to pravda.“
„Myslím, že byla.“
„Chci říct doopravdy bohatá. Strašně bohatá.“
„Ano.“
„Částečně kvůli dědečkovi Passcoigneovi a částečně proto, že taťka uměl prachy vyčarovat. Kde jsem zůstala?“
„Že ti odkazuje polovinu nemovitého majetku,“ napověděla Verity.
„To mám dostat kromě toho, co mi odkázal taťka. A, samozřejmě, Quintern taky dědím.“
„S tím nejsou žádné problémy, ne?“
„Jen počkej. Tomuhle nikdy neuvěří? – polovina mně, jen když si vezmu toho hrozného Swinglese – Johna Swingletreea. Nepomyslela bych si, že je tohle možné. Ani od mamky bych to nečekala. Samozřejmě, nezáleží na tom, chci říct, že s dědictvím po taťkovi mám víc, než je pro mě dobré. Vzhledem k inflaci je to ovšem o hodně míň, stejně jsem si ale myslela, že bych to měla na něco dát, až se vdám. Gideon s tím nesouhlasí.“
„Žasnu nad tebou.“
„Ale nebránil by mi. Pokud jde o prachy, nic proti nim nemá.“ Prunelle se zachvěl hlas. „Ale, kmotřičko Vé, jak jen mohla! Jak si mohla myslet, že mě tím přinutí! Vzít si Swinglese a jen kvůli penězům nechat Gideona. To je odporné.“
„Byla bych to do ní neřekla. Mimochodem, chce Swingletree, aby sis ho vzala?“
„Ale ano,“ odpověděla netrpělivě Prunella. „Ten chudák pitomeček mě pořád žádá, abych se za něj provdala.“
„Musela to udělat v záchvatu vzteku,“ řekla Verity. „Až by se vzpamatovala, byla by to roztrhala.“
„Ale neroztrhala to. A měla spoustu času na to, aby se vzpamatovala. A to jsi ještě neslyšela všechno. Komu myslíš, že ty ostatní peníze odkázala? – všechno až na pětadvacet tisíc liber? Těch pětadvacet tisíc odkázala Bruceovi Gardenerovi a ještě pěkný domek ve vesnici patřící k panství a k tomu všechno zaopatření v Quinternu po dobu, co tam bude chtít zůstat. Ale zbytek – včetně té poloviny, když si nevezmu Swinglese – komu, myslíš, že odkázala?“
Verity se najednou udělalo mdlo. Posadila se k telefonu a netečně se dívala, jak se jí sluchátko chvěje v ruce.
„Jsi tam?“ zeptala se Prunella. „Haló! Kmotřičko Vé?“
„Jsem tu.“
„Můžeš hádat třikrát. A neuhádneš to. Poddáš se?“
„Ano.“
„Tvému miláčkovi, drahoušku. Dr. Basilu Schrammovi.“
Následovalo dlouhé mlčení. Verity se snažila promluvit, měla však sucho v ústech.
„Jsi tam, kmotřičko? Máš něco s telefonem? Slyšelas mě?“
„Ano, slyšela. Já – prostě nevím, co na to říct.“
„Není to strašné?“
„Je to otřesné.“
„Říkala jsem ti přece, že se do něho zcvokla?“
„Ano, ano, říkala jsi to, a sama jsem to viděla. Ale udělat tohle –!“
„Já vím. Jestli si nevezmu toho osla Swinglese, Schramm ty prachy shrábne.“
„Můj ty bože!“ zvolala Verity.
„No a ne? Já nevím. Neptej se mě. Možná že se ukáže, že to není v pořádku. Myslím poslední vůle.“
„Ratsík by se toho chytil – tedy pan Rattisbon – jestli to tak je. Je podepsaná svědky?“
„Zdá se, že ano. G. B. Johnsonovou a Marleenou Biggsovou. To budou asi služebné v Greengages, co říkáš?“
„Myslím, že ano.“
„Chtěla jsem ti to jen říct.“
„No ano. Děkuju.“
„Dám ti vědět, co o tom pan Rats soudí.“
„Díky.“
„Tak tedy pa, drahoušku kmotřičko.“
„Pa, drahoušku. Je mi to líto. Obzvlášť kvůli té věci se Swingletreem,“ vypravila ze sebe Verity.
„Já vím. Ve srovnání s tím je odkaz Bruceovi směšná částka,“ řekla Prunella. „A to jméno!“ dodala. „Lady Swingletreeová! To ti teda řeknu!“ a zavěsila.
Přesně týden po tomhle rozhovoru a právě za takového pěkného odpoledne zazněl u dveří zvonek, a když je Verity otevřela, uviděla na prahu velmi vysokého muže.
Smekl klobouk. „Slečna Prestonová?“ zeptal se. „Promiňte, že ruším. Jsem policejní důstojník. Mé jméno je Alleyn.“
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Po jeho odchodu si Verity pomyslela, jak je zvláštní, že její první reakcí nebyl úlek. Ve chvíli, kdy ho uviděla, byla prostě překvapena samotným Alleynovým zjevem, jeho hlasem, hubenou tváří a – byl jen jediný výraz, který pro to našla – jeho distingovaností. Na okamžik jako by nemohla uvěřit svým očím a pak si pomyslela, že třeba hledá Příšerku Clauda. Pak seděl v jejím salonu, jednu nohu přehozenou přes druhou, hubené ruce sepjaté a bystré oči upřené na ni. Byl to pro ni skoro šok, když jí řekl: „Rád bych si s vámi promluvil o zesnulé paní Fosterové.“
Verity slyšela, jak mu říká: „Není něco v pořádku?“
„Spíš bych se chtěl přesvědčit, že není,“ odpověděl. „Tohle je obvyklá návštěva a, jak vím, vždycky se od nás očekává, že položíme tuhle otázku.“
„Protože při – prohlídce – nemůžu si vzpomenout na správný výraz – vyšlo něco najevo?“
„Ohledání?“
„Ano. To jsem ale hloupá.“
„Mohla byste ale říct, že to z toho vzešlo. Ukázalo se, že věci jsou trochu složitější, než jsme čekali.“
Po chvilce mlčení Verity pravila: „Člověk se zřejmě nemá na nic ptát, že ano?“
„Nu, já se vždycky můžu vyhnout odpovědi,“ řekl a usmál se na ni, „podle pravidel se však předpokládá, že ptát se budu já.“
„Promiňte.“
„Není proč. Můžete se mne zeptat na cokoliv, jak bude potřeba. A zatím můžu začít?“
„Prosím.“
„Nejdřív bych se zeptal na pokoj paní Fosterové.“
„V Greengages?“
„Ano.“
„Nikdy jsem v něm nebyla.“
„Víte, jestli měla ve zvyku používat skleněnou nádobku s vonným olejem, která se připevňovala k žárovce noční lampy?“
„Oázu? Ano, mívala ji v saloně v Quinternu a někdy, myslím, v ložnici. Potrpěla si na opravdu fajnovou vůni, jak říkala.“
„Jestli to byla ‚Oáza‘, tak ta taková je. Stopy po ní prý zůstávají na záclonách. Nevíte, jestli si obvykle dávala skleničku na noc? Třeba whisky?“
„Myslím, že občas ano, ale žádný piják nebyla. Zdaleka ne.“
„Slečno Prestonová, viděl jsem záznam vašeho svědectví při ohledání, rád bych se však, jestli vám to nevadí, vrátil zpátky k vašemu rozhovoru s paní Fosterovou na trávníku toho odpoledne. Rád bych zjistil, jestli náhodou a po novém uvážení, řekněme, když se znovu podíváte nazpátek, nepřijdete na to, že bylo řečeno něco, co by teď mohlo naznačovat, že uvažovala o sebevraždě?“
„Nic takového. Hodně jsem o tom přemýšlela, ale nic mě nenapadá.“ A jak to Verity říkala, uvědomila si, že si z celého srdce přeje, aby něco takového bylo, a zároveň si říkala, jak je to hrozné, že si něco takového může přát. Nikdy se z toho nedostanu, pomyslela si, a uvědomila si, že na ni Alleyn mluví.
„Kdybyste jen mohla projít ty věci, o nichž jste mluvila. Nezáleží na tom, jestli se zdají bezvýznamné nebo malicherné.“
„Vykládala o hotelu. Mluvila hodně o – o doktorovi – a jeho báječné léčbě a o ošetřovatelce – sestře, nevzpomínám si teď, jak se jmenuje – která prý těžce nesla, že je Sybil jeho oblíbenou pacientkou. Nejvíc jsme však mluvily o Prunelle – její dceři – a jejím zasnoubení.“
„Ten mladý muž se jí nezdál?“
„No – byla rozčilená,“ prohlásila Verity. „Jenže – no ona bývala rozčilená často. Asi by bylo správné říct, že měla sklon udělat při nejmenší příležitosti scénu.“
„Hysterka?“
„Ano.“
„Rozmazlená?“ zeptal se překvapivě.
„Spíš bych řekla, že muselo být vždycky po jejím.“
„Byla na muže?“
Zeptal se jí tak zvláštním tónem, že Verity vyhrkla: „Copak jste jasnovidec?“
„Jen jsem to náhodou uhádl,“ odpověděl Alleyn.
„To jste asi slyšel o poslední vůli,“ zvolala.
„Kdo je teď jasnovidec?“
„Nevím, proč se směju,“ řekla Verity ustaraně.
„Vy si opravdu děláte velké starosti, že? Pročpak?“
„Nevím. Vlastně ne doopravdy. Je to tak zmatené,“ vybuchla. „A já nenávidím zmatek.“
Zadívala se bezmocně na Alleyna. Přikývl a souhlasně zamručel.
„Tak vidíte,“ začala zase Verity, „když jste se mne ptal, jestli řekla něco, co by naznačovalo sebevraždu, řekla jsem ‚nic‘, že ano? A kdybyste znal Sybil tak dobře, jako jsem ji znala já, tak tu nic takového nebylo. Když se mě však ptáte, jestli někdy něco takového naznačila – tak tedy musím říct, že ano. Když počítáte, že byla trochu rozrušená kvůli nějaké hádce a v rozčilení řekla, že nestojí za to žít a že může se vším skončit. Ale to bylo od ní jen takové divadýlko. Často jsem si myslela, že Sybil měla jít k divadlu.“
„Nu, vy byste to měla vědět,“ řekl Alleyn.
„Viděl jste její dceru Prunellu?“ zeptala se Verity.
„Ještě ne. Četl jsem její výpověď. Teď se tam chystám zajet. Nevíte, jestli je doma?“
„V poslední době tu byla. Jezdí často do Londýna.“
„Kdo tam bude, jestli není doma?“
„Paní Jobbinová. Je takové děvče pro všechno. Dnes dopoledne v Quinternu uklízí.“
„Je tam ještě někdo?“
Do háje zelenýho! Tady to máme, pomyslela si Verity a nahlas řekla: „Nemluvila jsem s nikým z Quinternu. Teď mě napadá, dneska tam chodí zahradník.“
„No ano, zahradník.“
„Takže o poslední vůli víte?“
„Pan Rattisbon mi o ní pověděl. Je můj starý známý. Můžeme se vrátit k onomu odpoledni? Hovořila jste s paní Fosterovou o zasnoubení slečny Fosterové?“
„Ano. Snažila jsem se, aby se s tím smířila.“
„Povedlo se vám to?“
„Moc ne. Ale svolila, že je přijme. Můžu se zeptat – jestli objevili – jestli patolog objevil nějaké známky té choroby?“
„Na základě posudku dr. Field-Innise se domnívá, že mohla mít Parkinsonovu nemoc.“
„Kdyby to byla věděla, mohlo to být jiné,“ řekla Verity. „Kdyby jí to řekli – ale dr. Field-Innis jí to neřekl.“
„A dr. Schramm to zřejmě nezjistil.“
Dříve nebo později to muselo přijít. Došlo na jeho jméno.
„Znáte dr. Schramma?“ zeptal se Alleyn nedbale.
„Ano.“
„Znáte ho dobře?“
„Ne. Znávala jsem ho před mnoha lety, dávno jsme se však přestali stýkat.“
„Viděla jste ho v poslední době?“
„Setkala jsem se s ním jen jednou na společenské večeři před několika měsíci. V Mardlingu – v Mardlingském panském domě, který patří panu Nikolasi Markosovi. Jeho syn je zasnouben s Prunellou.“
„To je ten milionář Markos?“
„To nevím. Ale určitě je velmi bohatý.“
„Milionář, který kupuje obrazy, jestli vám to něco říká,“ vysvětlil Alleyn.
„Tenhle to dělá. Koupil jednu Troy.“
„Tak je to on,“ řekl Alleyn. „Nazvala jej ‚Několik radostí‘.“
„Jak jste však –? Ach ano, už vím,“ řekla Verity, „byl jste v Mardlingu.“
„Ne. Malířka je má žena.“
„To je překvapující,“ řekla Verity po krátkém odmlčení.
„Myslíte? Já dost dobře nevím proč?“
„Byla bych měla říct, to je báječné. Mít za ženu Troy.“
„Nu, nám se to líbí,“ řekl Troyin manžel. „Můžu se vrátit k naší záležitosti, co říkáte?“
„Ovšem. Prosím,“ řekla Verity a trochu se jí zmocnila závrať.
„Kde jsme to byli?“
„Ptal jste se, jestli znám Basila Smythe.“
„Smythe?“
„Měla jsem říct Schramma,“ opravila se Verity rychle. „Schramm bylo, mám dojem, dívčí jméno jeho matky. Myslím, že chtěla, aby je přejal. Něco takového říkal.“
„Kdy to podle vás bylo?“
„Někdy po tom, co jsem ho poznala, a to bylo, myslím, v jednapadesátém roce,“ dodala Verity a doufala, že to zní nenuceně.
„Co myslíte, jak dlouho ho znala paní Fosterová?“
„Ne – ne moc dlouho. Setkala se s ním poprvé na téže společenské večeři. Ale,“ dodala rychle Verity, „ale mívala už kolik let ve zvyku jezdit do Greengages.“
„Kdežto on převzal lékařskou praxi teprve v loňském dubnu,“ řekl nedbale. „Je vám sympatický? Je to příjemný chlapík?“
„Jak jsem vám už řekla, setkala jsem se s ním jen tenkrát.“
„Znala jste ho však dřív?“
„To už je moc dávno.“
„Mám dojem, že se vám moc nezamlouval,“ řekl tiše jako pro sebe. „Nebo možná – ale na tom nezáleží.“
„Pane Alleyne,“ řekla hlasitě Verity a k své lítosti hlasem, který se trochu třásl. „Já vím, co bylo v poslední vůli.“
„Myslel jsem si, že to musíte vědět.“
„A bude možná lepší, když vám to hned řeknu: k té poslední vůli mohlo dojít v minulosti kdykoli, když byla Sybil hodně rozčilená. Když se pohádala, mohla ze zlosti odkázat cokoli komukoli, kdo se těšil v té chvíli její přízni.“
„Udělala něco takového v minulosti, pokud je vám známo?“
„V minulosti neměla možná ke hněvu takový důvod.“
„Anebo ji nikdo tak nepřitahoval?“
„Měla však oblíbence. Pohleďte na ten velký odkaz Bruceovi.“
„Bruceovi? No ano. Tomu zahradníkovi. Měla o něm asi velké mínění, že? Jako o věrném a spolehlivém starém služebníkovi? Tak nějak, že?“
„Byl u ní půl roku, je ve středních letech a vypadá, jako by se vynořil z pochybnějších stránek J. M. Barrieho, Syb ho však považovala za vyslyšení svých proseb.“
„Pokud šlo o zahradu?“
„Ano. O moji zahradu se stará také.“
„Je kouzelná. Taky ho tak bezmezné obdivujete?“
„Ne. Ale musím říct, že ho mám radši, než jsem měla. Velice se o Syb staral. Jednou týdně ji navštěvoval a přinášel jí květiny, ale nepodlézal jí. Myslím si prostě, že všechno přehrává, jako když průvodce v edinburském hradu vykládá o Marii Skotské a dělá z toho doják.“
„Nikdy jsem neslyšel, že by nějaký průvodce v edinburském hradu dělal z osudu Marie Stuartovny doják.“
„Pronášejí dojímavé bláboly. Když zrovna nemají v prádle Williama a Mary, pomalu se k vám přiblíží, do očí jim vstoupí slzy a začnou blábolit o Marii Skotské. Mohla jsem mít samozřejmě smůlu. Bruce je ve srovnání s tím mlčenlivý člověk. Dělá ze sebe milovníka přírody a trochu to přehrává, ale možná jen proto, že to jeho zaměstnavatelku těší. Zkrátka je to nadšený zahradník.“
„A navštívil paní Fosterovou v Greengages?“
„To odpoledne tam byl.“
„V době, kdy jste tam byla vy?“
Verity Alleynovi vyložila, jak se tam s Brucem setkala a jak mu řekla, že Sybil ho nebude moct přijmout, a jak mu později Prunella navrhla, aby nechal lilie v recepci.
„Takže je jen nechal v recepci a odešel.“
„Myslím, že ano. Mám dojem, že se oba vrátili příštím autobusem.“
„Oba?“
„Zapomněla jsem na Příšerku Clauda.“
„Cože?“
„Na Sybilina příšerného nevlastního syna.“
Verity mu pověděla o Claudovi, ale jakékoli zmínce o jeho pochybné činnosti se vyhnula a představila ho jako bezzásadového fluktuanta. V duchu si pořád říkala, že by se před tímhle atypickým policistou, v jehož přítomnosti projevovala nepatřičnou hovornost, měla mít na pozoru. Za chvíli zjistí, pomyslela si, že se mu svěřuje s dávnou minulostí, o níž nikdy nikomu nepověděla a která dosud zůstávala v její paměti a bolela.
Pak se zase vzchopila. Zeptal se jí, jestli Claude je synem Sybilina druhého manžela.
„Ne, prvního, Maurice Cartera. Vzala si ho, když jí bylo sedmnáct. Byl velmi mladý vdovec. Jeho první žena zemřela při porodu a zanechala mu Clauda, kterého vychovali babička s dědečkem. Ti ho, bohužel, moc rádi neměli. Kdyby ho byli měli rádi, byl by se možná vyvedl lépe. A Maurice se pak oženil se Sybil, která byla tehdy v Královské námořní službě žen. Byla ve službě někde ve Skotsku, když Maurice nečekaně dostal dovolenou. Přijel sem do Quinternu – víte, patří jí Quinternský panský dům – a snažil se jí zavolat, nedostal však spojení, tak jí napsal lístek. A právě když jej psal, byl naléhavě odvolán do Londýna. Vojenský vlak, do nějž nasedl, byl bombardován a Maurice byl zabit. Později našla ten lístek. Smutný příběh, že?“
„Byl ten nevlastní syn Claude finančně zajištěn?“
„To byl a opravdu velmi dobře. Jeho otec nebyl obzvlášť bohatý člověk, ale zanechal fond na zaplacení Claudovy výchovy a vzdělání. Byla by to stále slušná rezerva, kdyby peníze nedokázal utratit hned, jak je dostával. Samozřejmě,“ řekla Verity spíš k sobě než k Alleynovi, „bylo by to jiné, kdyby se našla ta známka.“
„Říkáte ‚známka‘?“
„Černý Alexandr. Zdědil ji Maurice Carter. Byla to předválečná ruská známka, která byl stažena v den svého vydání, protože měla hrozný černý kaz vypadající jako díra po kulce na carově čele. Zřejmě nebylo známo, že by existoval jiný exemplář, proto měla úplně pohádkovou cenu. Mauriceova vlastní sbírka známek byla střední ceny a připadla Claudovi, který ji prodal. Černý Alexandr se však nenašel. Vědělo se, že ji Maurice Carter odnesl z banky den před smrtí. Hledali ji a hledali, ale bezvýsledně, a všeobecně se myslelo, že ji měl u sebe, když byl zabit. Byl to přímý zásah. Claude měl s tou známkou smůlu.“
„Kde je teď Claude?“
Verity rozpačitě odpověděla, že byl v Quinternu, že však neví, jestli tam ještě je.
„Rozumím. Povězte mi, kdy se paní Fosterová znovu provdala?“
„Kdy – kdy to jen bylo? V osmapadesátém. Vzala si zámožného makléře. Měl nemocné srdce a zemřel v čtyřiašedesátém roce. Víte, když člověk celý ten příběh vypráví,“ řekla náhle Verity, „je to skoro jako klasická tragédie, ale nějak si chudáka Sybil nedovedu představit jako tragickou postavu. Až na to, když si vzpomenu na její tvář a oči.“
„Mluvilo se o tom při ohledání, že?“
„Ano. Bylo by to strašné, kdyby ze všech lidí právě ona trpěla tou nemocí.“
Po delším odmlčení se Verity zeptala: „Kdy dojde k dalšímu soudnímu šetření?“
„Velmi brzo. Možná začátkem příštího týdne. Nemyslím, že budete znovu předvolána. Vaše výpověď nám velmi pomohla.“
„Jak? Ne, neříkejte mi to,“ řekla Verity. „Myslím – myslím, že to nechci vědět. Myslím, že nechci být nápomocná.“
„Policistu nemá nikdo rád,“ řekl vesele a vstal. Verity také. Byla vysoká, ale on se nad ní tyčil.
„Myslím, že vás to rozrušilo víc, než si uvědomujete,“ řekl jí. „Dovolíte, abych vám pověděl něco, co vám bude jistě připadat jako profesionálně motivovaná rada? Jestli se ukáže, že víte o nějaké příhodě nebo chování, třeba už hodně dávno, které by mohly vrhnout trochu světla – na povahu někoho z lidí, o nichž jsme mluvili – nezatajujte to. Nikdy nevíte. Mohla byste tím prokázat špatnou službu příteli nebo přítelkyni.“
„To jsme zase u té poslední vůle, že?“
„U poslední vůle? Ano. V jistém smyslu jsme u ní.“
„Myslíte, že byla pod něčím vlivem? Nebo že se dala ošálit? Tak to myslíte?“
„Na takovou možnost se musíme dívat, když podmínky poslední vůle jsou přehnané nebo naprosto nečekané a když byla sepsána tak krátce před smrtí zůstavitele.“
„To však není všechno, že ano? Nejste tady, protože Sybil udělala pošetilou poslední vůli. Jste tady, protože zemřela. Myslíte si, že to není sebevražda, viďte?“
Mlčel tak dlouho a díval se na ni tak laskavě, že pochopila odpověď dřív, než promluvil.
„Obávám se, že je to tak,“ řekl nakonec. „Je mi líto.“
Znova se odmlčel a možná čekal, že by mu mohla položit další otázky nebo se zhroutit, podařilo se jí však zachovat zdání, jak si v duchu řekla. Domnívala se, že zbledla, protože zjistila, že ji posadil zpátky do židle. Odešel a vrátil se se sklenicí vody.
„Našel jsem vaši kuchyň,“ řekl. „Chtěla byste do toho trochu koňaku?“
„Ne – proč?“ řekla Verity a snažila se, aby se jí ruka přestala třást. Rychle se napila vody.
„Na chvilku se mi zatočila hlava,“ zarecitovala spatra, „‚kradmým krokem se stáří blíží‘ a tak dál.“
„Nemyslím, že se o vás dá říct, že ‚vás popadlo do spárů‘.“
„Díky.“
„V každém případě vás už nebudu déle obtěžovat. Ledaže bych vám mohl nějak pomoct?“
„Jsem naprosto v pořádku, ale moc vám děkuju.“
„Opravdu jste v pořádku? Tak já tedy půjdu. Sbohem.“
Oknem salonu se dívala, jak kráčí po příjezdové cestě a pak v aleji uslyšela, jak se rozjelo auto.
Čas ovšem rány hojí, jak píší lidé v kondolenčních dopisech, pomyslela si. Nezmiňují se však o tom, jak se pod nečekaným nárazem jizvy otvírají a bolest se probouzí. A tohle je ošklivý náraz, pomyslela si Verity. Příliš silný.
A Alleyn, kterého teď inspektor Fox vezl do Quinternského panského domu, řekl: „Je to příjemná inteligentní žena, bratříčku Foxi. Má charakter a kuráž, když jsem však mluvil o Schrammovi, celá zbledla. Neubránila se tomu. Velice se snažila prokázat, že se mnoho let neviděli a po nich jen jednou. Proč? Stará láska? Celkem vzato, nemůžu se dočkat, až se s tím Schrammem setkám.“
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Nejdřív však museli oba zajet do Quinternského panského domu. Jakmile projeli vesnicí, neklamně se před nimi objevil – georgiánský dům v polovině kopce, se shlukem dubů v pozadí, shlížející na růžovou zahradu, trávníky, nízkou zahradní zídku a na svažující se pole a lesy. Proti tomuto neokázalému a půvabnému domu stála, oddělena od něj mírným svahem, ohavná viktoriánská impozantní budova se spoustou věží a kulatých věžiček, k níž se šlo dlouhou příjezdovou cestou, odbočující pompézními vraty z aleje vedoucí do Quinternu. „Tohle je Mardlingský dům, sídlo pana Nikolase Markose, který měl tolik rozumu a vkusu, že koupil Troyin obraz ‚Několik radostí‘.“ 
„Nepomyslel bych si, že by si zrovna potrpěl na tenhle styl,“ řekl pan Fox.
„A měl byste zatraceně pravdu. Nedovedu si vysvětlit, co ho to popadlo, že koupil takový nevkusný monument, leda by to udělal proto, aby se trápil neustálou vyhlídkou na dokonalý dům,“ řekl Alleyn a nevěděl, jak znamenitě se strefil.
„Navštívil jste místního superintendanta?“ zeptal se.
„Ano. Těší se na setkání s vámi. Dostal jsem z něho pár informací, které mi přišly vhod, protože jsem se k tomu nachomýtl právě teď. Jak se zdá, zajímají se o nevlastního syna té zesnulé dámy, nějakého pana Cartera. Je to trochu darmošlap. Na cestu domů si vydělal jako lodní stevard na Poseidonu. Seděl za pokus o vydírání a je podezřelý z pašování tvrdých drog, ale nemají toho na něj dost, aby ho zadrželi. Bydlí v Quinternském domě.“
„To si slečna Prestonová myslela. A jsme tady,“
Příjezdová cesta vedla mezi rododendrony, z nichž se nečekaně dostali na prostranství před domem.
Když se Alleyn podíval nahoru na průčelí domu, měl na okamžik dojem, že na konci prvního poschodí odstoupil někdo od okna. Jinak tu žádná známka života nebyla.
Dveře otevřela podsaditá malá žena v zástěře. Pohlédla rychle na vůz a na řidiče a pak nejistě na Alleyna. Ten smekl.
„Jste jistě paní Jobbinová,“ řekl.
Paní Jimová se na něj ostře podívala. „To jsem,“ odpověděla.
„Myslíte si, že mi slečna Fosterová, jestli je doma, může chvilku věnovat?“
„Není doma.“
„Ach tak.“
Paní Jimová vrhla rychlý pohed přes údolíčko, kde se drze vypínalo Mardlingské sídlo. „Šla pryč,“ řekla.
„To je mi líto. Vadilo by vám, kdybych šel dovnitř a promluvil si s vámi? Jsem policejní důstojník, ale to vám nemusí dělat starost. Chci si vyjasnit jen některé drobnosti ze soudního vyšetřování.“
Měl dojem, že paní Jimová naslouchá, jestli se v domě něco neděje, a když nic neslyšela, čekala, až Alleyn promluví, a když neuslyšela ani jeho, oddychla si. Znovu se na něj pěkně zostra podívala a pak odstoupila od dveří.
„Když dovolíte, požádám jen kolegu, aby počkal?“ řekl Alleyn a vrátil se k vozu.
„Projevuje se tu určitá opatrnost,“ zašeptal. „Kdyby se tu někdo ukázal a jevil snahu zmizet, zeptejte se ho, jestli není pan Carter, a zadržte ho tu. A kdyby to byl zahradník, tak taky.“ Nahlas řekl: „Nezdržím se dlouho,“ a vrátil se do domu.
Paní Jimová ustoupila, aby mohl vejít, a Alleyn vstoupil do velké a krásně souměrné haly. Byla obložena tenkým dubovým dřevem barvy pergamenu, měla malovaný strop a elegantní schodiště. „Překrásný dům,“ řekl Alleyn. „Staráte se o něj?“
„Vypomáhám tu,“ odpověděla opatrně paní Jimová.
„Pověděla mi o vás slečna Prestonová. Smrt paní Fosterové s vámi musela otřást, když jste ji tak dlouho znala.“
„Je to neštěstí,“ připustila paní Jimová stručně.
„Čekala jste něco takového?“
„Nic jsem nečekala. Nikdy jsem si nemyslela, že by si chtěla vzít život, jestli myslíte tohle. Nebyla ten typ.“
„Zřejmě si tohle myslí všichni,“ přisvědčil Alleyn.
Hala se táhla přes celý dům a na druhém konci měla vyhlídku na růžové zahrady a kentskou pahorkatinu zahalenou mlhou. Přistoupil k oknu a zahlédl ještě, jak za živým plotem vykoukla nějaká hlava a ramena. Jejich majitel shrbeně utíkal pryč.
„Máte někoho v zahradě, kdo se chová dost podivně,“ řekl Alleyn. „Pojďte se podívat.“
Postavila se za něj.
„Je sehnutý za tím vyšším plotem. Že by honil nějaké zvířátko?“
„To opravdu nevím.“
„Kdo to může být?“
„Dnes tu pracuje zahradník.“
„Má dlouhé světlé vlasy?“
„Ne,“ řekla rychle a přejela si rukou ústa.
„Není ten pán v zahradě náhodou pan Claude Carter?“
„To je možný.“
„Asi honí motýly.“
„Ten může dělat cokoli,“ řekla chladně paní Jimová.
Alleyn ustoupil od okna a, nespouštěje oči z plotu, řekl: „Budu vás obtěžovat už jen s jednou věcí, paní Jobbinová. Jde o tu obálku, kterou jste, myslím, po smrti paní Fosterové uložila do jejího stolu.“
„Před týdnem, než zemřela, ji poslala po zahradníkovi a řekla mu, aby ji sem zanesl. Odevzdal mi ji a požádal mě, abych ji dala do stolu, a to jsem udělala.“
„A oznámila jste slečně Fosterové, že je ve stole.“
„Správně. Vzpomněla jsem si na to po soudním vyšetřování.“
„Víte, co v ní bylo?“
„To přece nebyla moje věc, ne, pane?“ odpověděla paní Jimová a rozhodla se konečně oslovovat ho zdvořile pane. „Bylo na ní napsáno ‚Poslední vůle‘ a slečna Prue řekla, že je to svinstvo. A dala to advokátovi.“
„Pamatujete se, jestli byla obálka zapečetěná?“
„Byla tak nějak zalepená.“
„Jak nějak, paní Jimová.“
„No, nebyla zalepená pořádně. Paní Fosterová ji jen tak nedbale olízla. Takhle to s dopisy dělala. Něco ji napadlo a chtěla to tam připsat, tak psaní otevřela a zas je zalepila tím, co tam z lepu zbylo. Takhle to dělala v jednom kuse.“
„Dovolíte mi, abych si ten psací stůl prohlédl?“
Paní Jimová zrudla ve tváři a vysunula spodní ret.
„Paní Jobbinová,“ řekl Alleyn, „Nemyslete si, že jsme tu z jiného důvodu než proto, abychom se celou věc pokusili objasnit, tak aby nebylo nikomu ukřivděno, včetně slečny Prunelly Fosterové, nebo když na to přijde, památce její matky. V téhle chvíli nechystám nikomu žádnou léčku – nedá se ovšem říct, že by to policajt nikdy nedělal – to, myslím, velmi dobře víte. To tady teď nedělám. Chtěl bych se jen podívat na ten psací stůl, jestli mi ukážete, kde je.“
Malou chvíli na něj upřeně hleděla, pak spustila: „Tohle není má věc, to tedy ne. Nevím nic o tom, co se tam děje, pane, a když dovolíte, abych to řekla otevřeně, ani to vědět nechci. Slečna Prue je fajn. Je to milá mladá dáma, přestože slyšíte jen polovinu z toho, co říká, a každej vidí, že je z toho rozrušená. Má však toho svýho mládence a ten je dost chytrej za deset a postará se o ni. A zrovna tak jeho starej – jeho otec,“ opravila se parní Jimová. „Ten má ostatně z nadcházejícího sňatku radost, protože dostane, po čem touží.“
„Opravdu? Co je to?“ zeptal se Alleyn, který se stále díval na plot.
„Tenhle dům. Chtěl ho koupit a byl by prý dal cokoliv, aby ho dostal. Do určité míry se mu teď to přání splní. Je domluvený, že bude mít svý vlastní samostatný apartmá. Ukážu vám teď ten psací stůl, tudy prosím.“
Byl to menší pokoj, za Sybilina života známý jako budoár. Nacházel se mezi velkým salonem a jídelnou, kde v den smrti starého zahradníka měly dámy z Horního Quinternu schůzi. Psací stůl, pěkný kousek nábytku v chippendaleském stylu, stál u okna. Paní Jimová ukázala na prostřední zásuvku a Alleyn ji otevřel. Uviděl dopisní papír, známky a deník.
„Zásuvka nebyla zamčená?“ zeptal se.
„Předtím nebyla. Nechala obálku na nějakých papírech a pak mě napadlo, že bude lepší otočit klíčem a nechat jej u sebe. Dala jsem ho slečně Prue. Zřejmě zásuvku nezamkla.“
„A byla obálka zalepená?“
„Jak jsem vám už říkala.“ Chvilku čekala a pak, podruhé, spustila: „Jestli o tom chcete vědět víc, zeptejte se Bruce. Přinesl ji. Paní Fosterová mu ji dala.“
„Myslíte si, že ví, co tam bylo? Mám na mysli, podrobnosti.“
„Zeptejte se jeho. Já to nevím. Nechci o domácích věcech hovořit a neptám se, právě tak jako nečekám, že se ostatní budou ptát mě.“
„Paní Jobbinová, jsem o tom přesvědčen, že se neptáte, a nebudu vás už obtěžovat.“
Už chtěl zavřít zásuvku, když si všiml odřeného koženého pouzdra. Otevřel je a ukázala se vybledlá hnědobílá fotografie skupinky vojáků skotského pluku. Mezi důstojníky byl nějaký poručík, tak nápadně hezký, že mezi svými druhy vynikal.
„To je její první manžel,“ řekla paní Jimová do Alleynových zad. „Třetí zleva. Jmenoval se Carter.“
„Musel to být neobyčejně hezký člověk.“
„Krásnej jako řeckej bůh,“ překvapila ho slova paní Jimové, pronesená stále tím chladným hlasem. „To říkali lidi z vesnice, co ho pamatovali.“ Uvažuje, kdo z vesnických veličin použil toho vybraného přirovnání, zavřel Alleyn zásuvku a podíval se na věci na stole. Mezi nimi budila pozornost fotografie hezké Prunelly Fosterové, patřící k ultrakonzervativním podobiznám, určeným pro drahé časopisy tištěné na lesklém papíře, které Alleyn pokládal za „pudinkové fotografie“. Kousek dál stála stejně konvenční fotografie muže středního věku, korpulentější postavy a trochu vystouplých očí, který se podepsal „John“. To bude Foster, druhý manžel a Prunellin otec. Alleyn pohlédl ze své výšky na lampu s růžovým stínidlem na psacím stole Sybil Fosterové. Žárovka měla na sobě střevíček z dvojitého skla. Dosud se kolem ní držela vůně sladkých mandlí.
„Přál jste si ještě něco jiného?“ zeptala se paní Jimová.
„Od vás už nic, děkuji, paní Jobbinová. Chtěl bych promluvit pár slov se zahradníkem. Asi ho najdu někdy tady venku.“ Chvilku čekal a pak s humorem řekl: „Zřejmě jím moc nadšená nejste.“
„Odvázaná z něho nejsem, to je pravda. Myslí si o sobě, že je pan Někdo.“
„Pan –?“
„Myslí si o sobě, že je kdovíco a že je z něj každej celej pryč.“
„I paní Fosterová?“
„Všichni. Je to dětinský. Jednou se nafoukne, až praskne,“ řekla paní Jimová, pak ale své mínění, jak se zdá, změnila. „Vlastně nic zlýho na tom není,“ opravila svůj názor. „Jen chce, aby si ho lidi všimli. Je opravdu dojemnej jako dítě. A je dobrej pracant. To mu musíte nechat. V jádru je to hodnej člověk, i když to dlouho trvá, než se k tomu jádru dostanete.“
„Jste nečekaně pozorná a všímavá dáma, paní Jobbinová. Nechám tu slečně Fosterové svou vizitku. Jsem vám za všechny informace velmi vděčný a přeji vám dobrý den.“
Natáhl k ní ruku a paní Jobbinová, zrůžovělá překvapením, do ní vložila svou drsnou malou tlapku a pak ji strčila do kapsy v zástěře.
„Tak vám teda přeju dobrej den, pane,“ řekla. „Nejspíš ho najdete blízko starejch koníren. Půjdete napravo od předních dveří a znovu napravo. On vám tam, prosím vás, pěstuje houby!“
Bruce nebyl u starých stájí, byl v nich. Když se Alleyn dostal blíž, uslyšel zvuk zavíraných dveří a pak bouchnutí, a když zahnul ‚znova doprava‘, našel muže, kterého hledal. Bruce odstranil část podlahy a vykopával půdu pod ní. Čekaly na něj pytle humusu a hromada kompostu.
Vztyčil se a narovnal ramena, když ho Alleyn pozdravil, a šel k němu. „Brej den, pane,“ řekl. „Hledal jste někoho?“
„Vás, jestli se jmenujete Gardener?“ odpověděl Alleyn.
„To jo. Gardener je mý jméno a taky povolání,“ řekl, pokoušeje se zřejmě o vtip. „Čímpak můžu sloužit?“
Alleyn pronesl obvyklá slova, jimiž se představil.
„Policie?“ podivil se hlasitě Bruce a zadíval se na něj. „Je to pravda? Helémese, khdo by si to pomyslel?“
„Chcete, abych před vámi zamával legitimací?“ zeptal se lehce Alleyn. Bruce naklonil hlavu na stranu, zadíval se na něj, chvilku čekal a pak spustil:
„No, no, no, ale vůbec ne, vůbec ne. Nic takovýho. Jen jste se mi na první pohléd na policajta nezdál. Čímpa můžu sloužit?“
Členové policie mají vyvinutý šestý smysl pro skrývanou přítomnost dalších osob. Alleyn měl dojem, že si je Bruce vědom v dohledu třetí osoby, že mu to však starost nedělá.
„Když dovolíte, chtěl jsem s vámi promluvit pár slov o zesnulé paní Fosterové,“ řekl. „Předpokládám, že víte o odročeném soudním šetření?“
Bruce se na něj upřeně zadíval. Soustřeďuje pozornost, pomyslel si Alleyn. Čekal něco jiného.
„To vím,“ odpověděl Bruce. „Jo, to vím.“
„Samozřejmě si uvědomujete, že důvodem k odložení nepochybně bylo vyřešit otázku sebevraždy.“
„To bych do ní nikdá neřek. Nikdá. Byla samej elán. Těšíla se na všechny ty radósti, jakhý jí přinese zahrráda. Dělála plány! Pročpa by si naposled, co jsem s ní mluvil, dělála plány, že bude pěstovat houby, když se chystála, že se oddělá?“
„Kdy to bylo?“
Prohrábl si nazrzlé vlasy a řekl, že to bylo někdy v tý době, kdy ji navštívil ten týden předtím, co se to stalo, a že měla náramně dobrou náladu a že na zadní stranu nějaké obálky nakreslili plánek na leknínové jezírko a mluvili o tom, že tady ve stájích udělají houbový záhon. Slíbil jí, že se postará o instalatérskou práci a nastele kompost, a teď se tu do toho pustil, jako by měla přijít domů a podívat se na to. Něco se muselo v tom posledním týdnu stát, že jí vlezly do hlavy tak ‚hrouzný myšlínky‘.
„Bylo to při té návštěvě, kdy vám dala svou poslední vůli, abyste ji uložil tady v Quinternu do jejího psacího stolu?“
Bruce řekl jó, bylo, a svěřil Alleynovi, že se mu to poslání moc nelíbilo, že ale pani byla tak bezstarostná, že neměl žádný opravdový obavy.
„Naznačila vám paní Fosterová nějak, jaké jsou podmínky její poslední vůle?“
Poprvé se zdálo, že je v rozpacích. Upřel modrý roztěkaný pohled na Alleyna a zamumlal, že se zmínila, že na něj nezapomněla.
„Řek jsem, že na to nejsem zvědávej,“ odpověděl.
Chvilku čekal a pak řekl, že to Alleyn bude možná považovat za nezdvořilou odpověď, on by byl však nerad, aby si myslela, že od ní něco čeká. Pak už začal mluvit nesouvisle, šoupal nohama a nakonec vyhrkl: „Podle mýho názoru to prostě nebylo slušný.“
„Řekl jste to paní Fosterové?“
„Řek.“
„Jak to vzala?“
„Dála se do smíchu a řekhla, že nemám důvod bejt tak choulostivěj.“
„A to bylo všechno?“
„No jó. Strčil jsem závěť paní Jimový, protože jsem neměl chuť jít s tím dál, a vona mi řekla, že ji dá do psacího stólu.“
„Byla obálka zalepená?“
„Ne ouplně, jen tak částečně. Pani ji nechtěla zalépit, já jsem ale povidal, že bych byl mnohem radši, kdyby to udělála.“ Chviličku vyčkával. „Ne že by mě netěšil maličkej vodkáz. Ne ňákej fantástickej balík, rozumíte, ale taková maličká slušná sumička. To by mě těšilo. To jo. To by mě móc těšilo a dal bych si to stranou a vzpomínal na milýho dárce. Nebyl bych ale chtěl, aby se myslélo nebo řikálo, že jsem v tom měl prsty.“
„Tomu rozumím,“ řekl Alleyn. „Mimochodem, požádala vás paní Fosterová, abyste jí obstaral formulář?“
„Formuli? Jaká formule by to měla být, pane?“
„Poslední vůle. Z papírnictví.“
„Ale, ale, vo ničem takovým nevim,“ řekl Bruce.
„A když už jsme u toho, požádala vás, abyste jí přinesl nějaké věci, když jste za ní byl?“
Ukázalo se, že čas od času jí z Quinternu nosil věci do Greengages. Udělala vždycky seznam a on ho dal paní Jimové. Povětšině „serepetičky“, myslel si, věci z jejího toaletního stolku. Někdy prý věci na sebe. Paní Jimová je dala do kufru, aby ho neuvádělo do rozpaků nést přes ruku dámské šaty, protože to se pro muže nehodí. A paní Fosterová složila zase do kufru věci, které se měly vyprat. Alleyn se domyslel, že bylo zachováváno nejpřísnější dekorum. Kdyby byl při těchto operacích přítomen, byl by se postavil k oknu. Musel vyvinout určité úsilí, aby se v tom smyslu vyjádřil, a stáhl přitom upjatě rty. Z těch vzpomínek se vynořil zvláštní příjemný přátelský vztah, který těšil obě strany. Dělaly se plány, vyměňovaly se názory. Pravděpodobně tu bylo slyšet hlasité úvahy, kam to ten svět spěje, prohlížely se tu pěstitelské katalogy, konaly se procházky po růžové zahradě nebo se zašlo do skleníku. Bruce měl ve tváři stále výraz nevrlé blahosklonnosti a občas utrousil nějakou informaci o všech těch věcech, ale jako paní Jimová vzbuzoval přitom dojem, že naslouchá, jestli se někdo nebo něco neobjeví.
Za ním v postranní zdi byly zchátralé zavřené dveře vedoucí zřejmě k hlavním stájím. Alleyn si všiml, že mezi prkny mají štěrbiny a při otvírání nechávaly stopu v uvolněné půdě nebo v tom, co zbylo z podlahy.
Tvářil se, jako by tam chtěl jít, a pak při pohledu na hlínu, kterou si Bruce už nachystal, se zeptal, jestli je to opravdu zamýšlený houbový záhon. Ten odpověděl, že ano.
„To byla její poslední prósba,“ řekl. „A já ji rádši splním.“ Trochu se rozhovořil o způsobu pěstování hub a pak řekl ne příliš jasně, jestli je to všechno, co mohl pro Alleyna udělat, že bude radši pokračovat v práci, a sáhl po lopatě s dlouhou násadou.
„Je tu ještě jedna věc,“ řekl Alleyn. „Skoro jsem zapomněl. Šel jste opravdu do Greengages v den její smrti, že ano?“
„Šel. Ale už jsem ji neviděl,“ řekl a popsal, jak čekal v hale s liliemi a jak Prunella – „ta děvenka“, jak ji nazval – přišla dolů a řekla mu, že maminka je moc unavená a ten večer nikoho nepřijme. Nechal lilie v recepci a recepční řekla, že se o ně postará. Tak se vrátil autobusem domů.
„S panem Claudem Carterem?“ zeptal se Alleyn.
Bruce ztichl. Jeho ruce tiskly lopatu. Podíval se ostře na Alleyna, vypadal, jako by chtěl něco říct a pak si to rozmyslel. Alleyn čekal.
„Vlastně jsem nevěděl, že jste s tím pánem mluvil,“ řekl nakonec Bruce.
„Taky jsem s ním nemluvil. Slečna Prestonová se zmínila, že s vámi přijel do Greengages.“
Zamyslel se nad tím. „Přijel do Greengages. Tak je to,“ řekl Bruce, „ale nevodjel se mnou.“ Pozvedl hlas. „Chtěl bych, abyste jásně rozuměl,“ řekl, „že mezi mnou a tím pánem nejni žádnej vosobní vztáh.“ A pak velmi klidně a s výrazem hlubokého rozhořčení dodal; „Přidál se ke mně. Vytáhl ze mně, kde pani je. Bylo to vod něj nevychovaný a něco takovýho nemužu prominout.“
Maličko natočil hlavu k zavřeným dveřím. „A to už je ouplně všechno, co k tý věci mužu říct,“ skoro křičel.
„Velmi jste mi pomohl. Myslím, že vás už nebudu dál otravovat. Děkuju za spolupráci.“
„Neni proč děkovat. Jsem člověk dbalej zákona,“ prohlásil Bruce, „a nemužu nic tajit. Brej den, pane.“
„To je krásný starý dům,“ řekl Alleyn. „Zajímám se o georgiánskou architekturu. Nevadilo by vám, kdybych se tu porozhlédl?“
A nečekaje na odpověď, prošel mezi Brucem a zavřenými dveřmi, otevřel je a octl se tváří v tvář Claudovi Carterovi.
„Ale, ale!“ řekl Claude. „Však se mi zdálo, že slyším hlasy.“
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Místnost byla prázdná. Bylo to tu cítit krysami a přetrvávala tu vůně někdejší píce. V jednom koutě byl rozpadávající se krb a v druhém se povalovaly různé věci, které vypadaly, jako by tu ležely odjakživa: prázdné plechovky, zpuchřelý pytel, z něhož se sypal cement, zrezavělá zednická lžíce bez rukojeti a hromada prázdných pytlů od hnojivá. Jediné okno bylo zavřené okenicí. Rýsovala se tu temná Claudova postava.
„Hledám Bruce, zahradníka,“ řekl. „Obávám se, že nevím, kdo –?“
Jeho vystupování bylo téměř přesvědčivé, téměř samozřejmé, téměř odpovídající synovi domu. Alleyn si pomyslel, že hlas zní výš než normálně, ale přitom zcela přirozeně. Na někoho, kdo byl přistižen při poslouchání za dveřmi, Claude projevil značnou sebejistotu.
Alleyn za sebou zavřel dveře. Bruce Gardener se už oháněl lopatou a nezvedl hlavu.
„Doufal jsem, že vás uvidím,“ řekl Alleyn. „Vy jste pan Carter, že ano?“
„Správně. Já vás bohužel neznám.“
„Jsem vrchní superintendant Alleyn.“
Po delším odmlčením řekl Claude: „Ach tak. Co pro vás můžu udělat, pane vrchní superintendante?“
Zdálo se, že se mu ulevilo, když mu Alleyn řekl, kdo je. Ochotně odpověděl na všechny otázky. Ano, mluvil se slečnou Prestonovou a s Prue Fosterovou, nevlastní matku mu však nebylo dovoleno navštívit.
Šel se projít po parku, zmeškal zpáteční autobus, odebral se tedy do vesnice a nasedl pak tam do pozdějšího autobusu.
„Bylo to úplně promarněné odpoledne,“ postěžoval si. „A musím říct, že jsem nebyl příliš nadšený přijetím, jakého se mi dostalo. Obzvlášť z hlediska toho, co se stalo. Koneckonců byla má nevlastní matka.“
„Kdy jste ji viděl naposledy?“
„Kdy jsem ji viděl naposledy? Nevím, kdy to bylo. Před třemi nebo čtyřmi roky.“
„Než jste odjel do Austrálie?“
Podíval se ze strany na Alleyna. „Správně,“ řekl a po malé chvíli dodal: „Jste zřejmě velmi dobře informován o místech mého pobytu, pane vrchní superintendante.“
„Vím, že jste se vrátil jako člen posádky Poseidonu.“
Po mnohem delším mlčení řekl Claude: „Ano?“
„Co abychom šli ven a pohovořili si trochu o tom všem na světle a na vzduchu?“ navrhl Alleyn.
Claude otevřel dveře vedoucí přímo na dvůr. Jakmile vyšli na slunce, hodiny ve věžičce na stáji odbily sladkým tónem jedenáct. Přední strana přístavku byla obrácena do dvora. Viděli přímo na Bruce, který mocně házel lopatou, dávaje okázale najevo, že se do jejich rozhovoru nechce vměšovat. Claude se rozhořčeně podíval na jeho zadní část a odkráčel na druhý konec dvora. Alleyn šel za ním.
„Jak dlouho jste byl v té tmavé a páchnoucí místnosti?“ zeptal se ho s humorem.
„Jak dlouho? Nevím. Opravdu krátce. Proč?“
„Nechci plýtvat dechem a vaším časem, abych se znovu opakoval, jestli jste slyšel o té poslední vůli? A myslím si, že jste o ní slyšet musel, protože, jakmile jsem se objevil, vedlejší dveře se přirazily.“
Claude se pronikavě zachichotal. „Vám to rychle myslí, co?“ řekl. Ztlumil hlas. „Jak jsem říkal, hledal jsem tamhle zahradníka,“ svěřil mu. „Vlastně jsem si myslel, že by mohl být v té druhé místnosti, a pak, když jste přišel a začal mluvit, bylo to pěkně trapné. Nechtěl jsem rušit, tak jsem – chci říct – víte – je těžké to vysvětlit –“
„Ale zkusil jste to, ne? Váš takt vás přiměl přejít do vedlejší místnosti, zavřít ty děravé dveře a zůstat u nich po celou dobu našeho rozhovoru. Je to tak, ne?“
„To vůbec ne. Vy jste to nepochopil.“
„Viděl jste nás asi přijet policejním vozem a rychle jste vyšel z domu do růžové zahrady a odtud jste zamířil kolem levého křídla do stájí, že?“
„Nevím, proč zaujímáte vůči mně tenhle postoj, superintendante,“ řekl Claude se zvláštním výrazem polekané drzosti, „musím však říct, že mě to rozhořčuje.“
„Ano, myslím si, že vás náš příchod zřejmě vyvedl z rovnováhy. Kvůli vašemu neregulérnímu odchodu z Poseidonu.“
Claude začal horečně tvrdit, že v tom byl nějaký omyl a že policie to musela přiznat a on že pomýšlel na to, že podá stížnost, že to však nestojí za to.
Alleyn ho nechal mluvit tak dlouho, až Claude sám přestal, a pak řekl, že jeho návštěva se toho vůbec netýká a že jenom chtěl, aby mu řekl, jestli skutečně ví o nové poslední vůli, kterou paní Fosterová udělala krátce před smrtí.
Claude začal horlivě šoupat nohama, v čemž ho, jak se zdálo, rušila blízkost stále pilného Bruce. Nenápadným kýváním hlavy a kradmými pohyby rukou naznačoval, že by bylo žádoucí přesunout se jinam. Alleyn tyto náznaky přehlížel a hlasitě pokračoval bodrým tónem.
„To je docela prostá otázka,“ řekl. „Není na tom nic osobního. Věděl jste o takové poslední vůli?“
Claude lehce bodal do vzduchu ukazovákem směrem k Bruceově vystrčenému pozadí.
„Náhodou ano,“ řekl nehlasně.
„Věděl? Řekl byste mi laskavě, jak jste se to dozvěděl?“
„Tedy – já – stalo se to prostě tak –“
„Co se stalo?“
„Chci říct –“
„To je okolků!“ zařval najednou Bruce. Narovnal se a podíval se na ně. „Co je s váma, člověče?“ zeptal se. „To nemůžete dát přímou odpověď na přímou otázku? Tak vén s tím, probóha. Řekněte mu to a šmýtec. Nic špatnýho na tom neni.“
„Ano, tedy, dobře, dobře,“ řekl nešťastný Claude a se slabou snahou udělat dobrý dojem dodal: „A mohl byste být trochu zdvořilejší.“
Bruce si plivl do dlaní a popadl zase lopatu.
„Tak co, pane Cartere?“ zeptal se Alleyn.
Postupně, po trapných přestávkách, vyšlo najevo, že Claude byl náhodou přitom, když Bruce přišel s poslední vůlí do domu, a náhodou ho viděl, jak ji předává paní Jimové, a náhodou si všiml, co to je, protože viděl na obálce velkými písmeny napsáno Poslední vůle.
„A docéla náhodou se zvlášť nevódbytně zeptal na jeji podmínky,“ řekl Bruce, aniž se otočil, a uhodil lopatou na navršený kopeček hlíny.
„Koukněte, Gardenere, už toho mám víc než dost,“ řekl Claude s žalostným zbytkem kuráže.
„Můžete zvostat anébo vodejít, pane Carter, a já budu radši, když uděláte to druhý.“
„Znáte podmínky poslední vůle?“ vskočil jim do řeči Alleyn.
„Ne. Neznám. Nemám zájem. Ať jsou jakékoli, mě se netýkají.“
„Jak to myslíte?“
„Otec se o mě postaral. Svěřeneckým fondem nebo jak se to jmenuje. Na něj Sybil nemohla sáhnout a zatraceně není pravděpodobný, že by k němu něco přidala,“ řekl Claude s trochou jedovatosti.
Po této poznámce je Alleyn opustil a vrátil se k Foxovi křivolakou cestou přes zelinářskou zahradu, obehnanou cihlovou zdí. Povšiml si dvou nově udělaných záhonů chřestu a spousty obrovských zelných hlávek a byl by rád věděl, kam proboha všechny přijdou a kdo je spotřebuje. Fox, trpělivý jako vždy, na něj čekal ve voze.
„Žádné hlášení pro vás nemám,“ řekl. „Šel jsem se trochu projít kolem, ale nikoho jsem nezahlédl.“
„Zahradník pěstuje ve stájích houby a nevlastní syn projevuje velkou nervozitu,“ řekl Alleyn a popsal scénu s Claudem.
„Slečně Prestonové se Bruceovo skotské nářečí moc nezdá,“ dodal.
„Je falešné?“
„To přímo neřekla. Například ‚brát to lžícou‘. Kdyby ho byla dnes ráno viděla, řekla by asi, že na to vezme lopatu s dlouhou násadou. Ale – já nevím. V dialektech se nevyznám, ať ve skotském nebo v jiném, připadalo mi však, že je používá spíš jako někdo, kdo slýchal správný dialekt dost dlouhou dobu na to, aby ho používal nedůsledně, nepřesně a občas nesmyslně. Naposledy byl zaměstnán ve Skotsku. Myslí si možná, že ho to dělá zajímavějším a vtipnějším.“
„A co ten nevlastní syn?“
„Ten je strašný, chudák. Byl by schopen všeho, kdyby měl dost odvahy to udělat.“
„Jedeme dál?“
„Pojedem. Vzhůru, vzhůru, vyrážíme po stopě, vzhůru do Greengages, k bodu označenému X, jestli tam je. Mám řídit a vy budete sledovat cestu na mapě?“
„To je rozumná řeč, pane Alleyne. Co mám hledat?“
„Za Maidstonem doprava a sledujte silnici do vesnice Greenvale. A odtamtud do Greengages.“
„Legrační jméno pro sanatorium.“
„Není to sanatorium.“
„Ať je to, co chce, má to legrační jméno. Člověka hned napadne, že když se jeden přejí slív, má to za následek koliku.“
„Nic nenaznačuje, že by dotyčná dáma zemřela na koliku.“
„Vzhledem k tomu, že jsem teprve teď přijel, nemohli bychom si to cestou zrekapitulovat? Jaké máme informace?“
„Máme tu mrtvou dámu. Majetná, vlastně prachatá, pravděpodobně v prvním stadiu Parkinsonovy nemoci, nebyla si však nemoci vědoma, a pak tu máme lékaře v nákladném podniku, který není ani nemocnicí ani soukromým sanatoriem, ale hotelem, starajícím se o stravování zámožných pacientů. Dáma byla pacientkou tohoto lékaře, který však uvedenou chorobu nezjistil. Dále máme místního lékaře jménem Field-Innis a policejního patologa, kteří nemoc zjistili. Máme tady dceru zesnulé, která to odpoledne v den matčiny smrti ohlásila zasnoubení s bohatým mladým mužem, jež matka neschválila. Máme tu tatínka bohatého mladého muže, tatínka milionáře, který toužil po domě patřícím zesnulé, nepodařilo se mu však koupit ho, teď však, až se jeho syn ožení s její dcerou, v něm bude bydlet.“
„Počkat,“ řekl po chvilce Fox. „Dobrá, už poslouchám.“
„Máme tu staršího zahradníka Skota, který se možná za Skota jen vydává a kterému zesnulá v nové poslední vůli odkázala pětadvacet tisíc liber. Zbylé jmění je rozděleno mezi dceru, pokud se provdá za peera jménem Swingletree, a lékaře, který nerozpoznal Parkinsonovu chorobu. Jestli se dcera neprovdá za Swingletreea, lékař shrábne všechno.“
„To by byl dr. Schramm?“
„Ovšem. Další osoby, s nimiž jsem jednal, jsou: nevlastní syn zesnulé z prvního manželství, který je prototypem všech vydržovaných synáčků a který má záznam v policejním rejstříku, a konečně velmi milá a značně inteligentní dáma Verity Prestonová.“
„To jsou všichni?“
„Když k tomu přidáte diplomovanou ošetřovatelku a skvělou paní Jimovou, která vypomáhá v domácnostech v Horním Quinternu, tak je to všechno.“
„A jaké jsou tu vlastně důvody pro naši práci?“
„Důvodem jsou ve skutečnosti okolnosti. Poslední vůle a celá inscenace. Soudní vyšetřování bylo skutečně odloženo, protože každý říká, že ta dáma by sebevraždu nikdy nespáchala a že k tomu neměla žádný motiv. Bylo proto záhodno provést důkladnější pitvu. Provedl ji sir James Curtis. Nedelikátní důsledky žaludeční pumpy dr. Schramma se uchovaly a sir James potvrzuje, že v nich bylo množství barbiturátu, který se našel ve zbývajících tabletách na nočním stolku a v hrdle a vzadu na jazyku zesnulé. Lze se domnívat, že toho spolykala dost, aby byla natolik omámená, že už nespolkla poslední dávku, kterou si dala do úst.“
„Je to možné?“
„Dr. Schramm si to myslel. Sir James to nechce spolknout, říká však, že ona to spolknout musela – jestli mi prominete tenhle špatný žert, bratříčku Foxi. Poukazuje na to, že tu bylo až dvacetiminutové zpoždění, než dotyčný barbiturát, který je v alkoholu rozpustný, začne účinkovat, a že je těžké si představit, že by čekala s polknutím tak dlouho, než by si dala do úst poslední dávku.“
„Ták o čem uvažujeme?“
„Jestli jí do úst nedal prášky někdo jiný. Mimochodem, sir James hledal stopy po kyanidu.“
„Proč?“ zeptal se stručně pan Fox.
„V pokoji byly cítit mandle, ukázalo se však, že používala olej ze sladkých mandlí v jednom z těch skleněných střevíčků, které se dávají na žárovky, a že zbaštila spoustu marcipánového čajového pečiva z pařížského obchodu ‚Marquise de Sevigné‘. Na jejím nočním stolku se vedle toaletní kazety našla poloprázdná krabice se sušenkami a další věci.“
„Jako – prázdná láhev od skotské whisky?“
„A převržená sklenice. Správně.“
„Ví někdo, kolik whisky v láhvi bylo? Například toho dne?“
„Zřejmě ne. Měla ji ve skřínce nad umyvadlem. Asi jí vydržela dost dlouho.“
„Co otisky?“
„Místní policie se na to dívala, než nás zavolala. Jede sem Bailey s Thompsonem a pořádně se na to mrknou.“
„Zvláštní věc, co?“ uvažoval Fox.
„To nejzajímavější ještě přijde. Podívejte se nazpátek, zaleťte v mysli zpět, i když třeba nerad, a vzpomeňte si na obsah žaludku, když ho prohlédli dr. Field-Innis a Schramm.“
„Na tu spoustu barbiturátů?“
„Podle Schramma na jejich spoustu. Ale podle sira Jamese na značnou dávku, která však nemusela ještě nutně způsobit smrt. Víte, jak dovede být opatrný. Ani když připustí to, čemu říká ‚určitý stupeň exkrece‘, nevezme jako samozřejmost, že následkem bude smrt. Nemohl najít nic, co by naznačovalo určitý druh citlivosti nebo alergii, která by vysvětlovala, proč smrt nastala.“
„Takže teď začneme uvažovat o těch, kdo budou podle té nové a zvláštní poslední vůle dědit?“
„Ano, a o tom, kdo jí obstaral tištěný formulář závěti. Mladý pan Rattisbon mi dovolil, abych se na něj podíval. Vypadá nově, je čerstvě složený a má ostré růžky a okraje.“
„A všechno je v pořádku?“
„Bohužel ano. Ať jsou podmínky sebeostudnější. Mimochodem si myslím, že slečna Prunella Fosterová by raději cupitala chrámovou lodí s gorilou než s lordem Swingletreem.“
„Takže její díl připadne tomu dr. Schrammovi?“
„Kromě knížecího balíku, který dostane v každém případě.“
„To lze těžko považovat za slušnou věc,“ řekl Fox suše.
„Měl jste slyšet Rattisbony, co o tom říkali.“
„Dvacet ku jedné, že tohle vypadá jako milá hospůdka,“ prohodil toužebně Fox.
„A taky je. Řekněte mi, nač myslíte.“
„Na karbanátky plněné vejcem, sýr a sendviče s nakládanou zeleninou a půllitr míchaného piva.“
„Máte je mít,“ řekl Alleyn a zastavil před hospodou.
––– 2 –––––––––––––––––––––––––––––––––––
Prunella Fosterová přijela z Londýna na oběd se svým snoubencem a jeho otcem a na cestě do Mardlingu se stavila v Quinternském domě. V Quinternu jí paní Jimová pověděla o Alleynově dopolední návštěvě. Jako vypravěčka byla paní Jimová silná ve faktech a slabá v zachycení atmosféry. Vyjmenovala po pořádku události, na Prunelliny otázky odpověděla s největší možnou stručností a nevyjádřila žádný názor. Prunella byla rozčilená.
„A byl to policista, paní Jimová?“
„Povídal to.“
„Chcete říct, že se o tom dá pochybovat?“
„Nedá. Měl to v legitimaci.“
„Tak co tedy?“
Paní Jimová, přitlačená ke zdi, řekla, že Alleyn jí připadal na policajta moc fajnovej. „Spíš jako někdo z vašich přátel,“ řekla a dodala, že měl pěkné způsoby.
Prunella ji okamžitě přiměla, aby jí zopakovala všechno, nač se ptal, což paní Jimová do puntíku udělala.
„Takže se ptal na –?“ Prunella vrtila pohled a kývla hlavou směrem k té části domu, kde obvykle býval Claude Carter.
„Jo,“ přisvědčila paní Jimová. Co se týče Clauda, rozuměly si velmi dobře. „Jenom poznamenal, že si všiml, jak vystrkuje hlavu z růžové zahrady a zase ji schovává. Pak šel ven ke stájím.“
„Šel hledat Bruce?“
„Jo, a pana Clauda taky, počítám.“
„Ale?“
„Když ten pán odešel, přišel pan Claude a šel do jídelny.“
To, jak Prunella pochopila, byl eufemismus nahrazující slova „šel si tam na skleničku“.
„Kde je teď?“ zeptala se Prunella.
Paní Jimová řekla, že nemá zdání. Jak se ukázalo, dohodli se o jeho jídlech. Nachystala teplý oběd na jednu hodinu a prostřela v malém ranním pokoji. Když se za dva dny vrátila do Quinternu našla rozházené zbytky oběda spolu se zbytky dalších občerstvení na nepěkné hromádce na stole.
„Jak je všechno těžké,“ zašeptala Prunella. „Děkuju, paní Jimová. Jdu do Mardlingu na oběd. Máme plány s Quinternem – víte, chceme zařídit, aby Gideonův otec bydlel s námi. Prodává, myslím, Mardling. Po tom, co všechno tam udělal! Jen si to představte! A dům v Londýně si ponechá jako hlavní stan.“
„Je to pravda, slečno?“ zeptala se paní Jimová a z jejího napjatého hlasu Prunella poznala, že je hluboce vzrušena. „To tedy brzy uslyšíme svatební zvony?“ uvažovala.
„No – ale samozřejmě ne hned teď.“
„To ne, to by nebylo ono. Teď ještě ne.“
„Radši bych neměla ‚velkou svatbu‘, paní Jimová. Radši bych se vdala brzy ráno v Horním Quinternu, aby u toho skoro nikdo nebyl. Ale on – Gideon – to chce opačně, tak si myslím, že má teta – tetička Boo –“ začala šeptat, až ji skoro nebylo slyšet, a oči se jí naplnily slzami. Pohlédla bezmocně na paní Jimovou a pomyslela si, jak moc ji má ráda. Poprvé od matčiny smrti napadlo Prunellu, že je, samozřejmě až na Gideona, na světě moc sama. Matka jí zvlášť blízká nebyla a její scestné názory a ješitnost, pokud je přímo nepokládala za směšné, jí šly na nervy a i tou dávkou tolerance, kterou k ní cítila, otřásly nesmyslné podmínky té nešťastné poslední vůle. A přece teď, když si uvědomila, že Sybil tu není a nikdy nebude, že se jí už nebude smát nebo se s ní hádat, že tam, kde byla, není – nic, zavalila Prunellu najednou vlna zoufalství a ona se zhroutila a s tváří zabořenou do pletené vesty paní Jimové, jež byla cítit pastou na podlahy, se rozplakala.
„No tak, no tak. Já vím, byla to opravdová rána,“ řekla paní Jimová.
„Je mi to tak líto,“ vzlykala Prunella. „Je mi to tak strašně líto.“
„Tak se jen vyplačte.“
Tato pobídka měla opačný výsledek, než bylo zamýšleno. Prunella si utřela nos a vzpamatovala se. Rozechvěle se vrátila ke svým svatebním přípravám. „Někdo mě bude muset odvést k oltáři,“ řekla.
„Pokud to nebude pan Claude,“ hlasitě podotkla paní Jimová.
„Bůh uchovej. Uvažovala jsem – nevím to – mohla by k oltáři odvést žena? Mohla bych se zeptat faráře.“
„Myslela jste na slečnu Verity?“
„Ano, myslela. Je mojí kmotřičkou.“
„Lepší byste nenašla.“
„Musím už jít,“ řekla Prunella, která se nechtěla setkat s Claudem. „Nevíte náhodou, kde jsou ty staré plány Quinternu? Pan Markos se chce na ně podívat. Jsou v nějakých deskách.“
„Jsou v knihovně. V té skříni u dveří. V dolní přihrádce.“
„Vy jste ohromná, paní Jimová. Jak vy všechno víte.“
„Vaše maminka je vyndala, když je chtěla ukázat Bruceovi. Než odjela tam na to léčení. Nechala je venku a on –“ ukázala hlavou, jak to obě dělaly, když chtěly naznačit, že jde o Clauda – „se v nich hrabal a všude je tu roztahal, tak jsem je uklidila.“
„To jste hodná. Povězte mi, paní Jimová, jestli slídí a plíží se. Víte, co myslím? Něco takového?“
„Nesluší se, abych donášela,“ řekla paní Jimová. „Ale když už jste se o tom sama zmínila, tak musím říct, že to dělá. Poznám to podle toho, že věci nejsou přesně na svém místě – jsou posunutý.“
„Proboha.“
„Ano. Zvlášť ty plány. Na ty měl obzvlášť spadeno. Viděla jsem ho, jak se v pracovně na jeden plán pozemků dívá zvětšovacím sklem. Strká do všeho nos, jestli chcete vědět, nezlobte se, že to říkám,“ řekla rychle paní Jimová. Najednou se zarazila. „Mám je teda přinýst? A dejte mi, co máte k praní,“ řekla, jak ji dodatečně napadlo.
„Děkuju. Vezmu si jen pár věcí ze svého pokoje.“
Prunella vyběhla po krásném schodišti do prvního patra a pak po podestě do své ložnice – což byl pokoj v barvě petrklíčů a samý nadýchaný mušelín, s dlouhými okny, odkud bylo vidět na terasy, růžové zahrady a zelené trávníky, které se svažovaly k nízké zahradní zídce, loukám, hájkům a k věži quinternského sv. Kryšpína. Modrý opar zahalil vzdálenější údolí a kopce a proměnil komíny města vyrábějícího papír v minarety. Prunella byla ráda, že bude dál bydlet v tomto domě, až se vdá.
Opláchla si oči, přebalila si kufr a chystala se odejít. Na podestě narazila na Clauda.
Nebyl důvod, proč by neměl být na podestě nebo proč by si měla být vědoma, Že tam přišel, ale v Claudově chování bylo něco kradmého, co v ní budilo dojem záludnosti.
„Ahoj, Prue, viděl jsem tvůj vůz,“ řekl jí.
„Ahoj, Claude. Jen jsem se tu stavila pro pár věcí.“
„Tak tu teda nebudeš?“
„Ne.“
„Doufám, že tě nevyháním,“ řekl, podíval se na své nohy a usmál se. „Samozřejmě že ne. Já jsem teď skoro pořád v Londýně.“
Mrkl na její levou ruku.
„Jak vidím, bylo by na místě blahopřání.“
„Ano. Díky.“
„Kdy to bude?“
Řekla, že to ještě není rozhodnuto, a zamířila ke schodům.
„Ehm –“ ozval se Claude, „jen jsem tak uvažoval –“
„Ano?“
„Jestli mě odtud vypakuješ.“
Prunella se vyděsila a v tom zmatku se rozhodla, že to vezme jako žert.
„Ach,“ řekla vesele, „na výpověď je času dost.“
„To je od tebe moc laskavé. Budeš bydlet tady?“
„Vlastně ano. A uděláme nějaké změny. Dostaneš včas upozornění, slibuju.“
„To víš, že Syb řekla, že tu můžu být.“
„Vím, co řekla, Claude. Můžeš tu zůstat, dokud nepřijdou řemeslníci.“
„To je od tebe moc laskavé,“ opakoval znova, tentokrát s nepokrytou ironií. „Mimochodem, dovolíš mi otázku? Rád bych věděl, kdy bude pohřeb.“
Prunella měla dojem, jako by do domu vstoupila zima a zastudila ji u srdce. Vysoukala ze sebe: „Nevím – dozvíme se to až zítra po soudním šetření. Pan Rattisbon všechno zařídí. Dáme ti vědět, Claude, slibuju.“
„Jdeš na to nové šetření?“
„Asi ano. Chci říct, že ano. Ano, jdu.“
„Já taky. Ne že by se mě to samozřejmě dotýkalo.“
„Už opravdu musím běžet. Jdu pozdě.“
„Vůbec jsem ti kvůli Syb nenapsal.“
„To nebylo potřeba. Sbohem.“
„Mám ti snést kufr dolů?“
„Ne, díky. Opravdu ne. Je docela lehký. Ale moc děkuju.“
„Vidím, že jsi vyndala staré plány Quinternu.“
„Sbohem,“ řekla Prunella už zoufale a chystala se seběhnout ze schodů.
Došla do přízemí, když k ní zalétl jeho hlas: „Hej!“
Chtěla utéct, ale zastavila se a podívala se na podestu v prvním poschodí. Hlavu měl vykloněnou přes zábradlí a ruce mu visely dolů.
„Doufám, že si uvědomuješ, že jsme tu měli návštěvu policie,“ řekl Claude. Ztišil hlas a důrazně artikuloval.
„Ano, ovšem.“
Přiložil si jednu klátící se ruku k ústům. „Zdá se, že jeví náramně velký zájem o oblíbeného zahradníka tvé matky,“ slabikoval tiše Claude, „rád bych věděl proč.“
V obličeji jako měsíc se zaleskly zuby.
Prunella vyrazila z domu. Prošla s kufrem předními dveřmi, nasedla do vozu a rychle ujížděla do Mardlingu.
„Na mou duši, mám skoro pocit, jako bychom měli vymítat ďábla, až Claude odejde,“ řekla o deset minut později Gideonovi a jeho otci. „Jestlipak to farář se zvonkem, knihou a svíčkou umí?“
„Vy rozkošné děťátko,“ řekl svým květnatým způsobem pan Markos a pozdvihl k ní sklenici. „Opravdu vás ten protivný člověk tak rozrušuje? Máme mu s Gideonem pohrozit? Nemůžeme se ho zbavit?“
„Musím říct,“ přitakal Gideon, „že si opravdu myslím, že by to bylo trochu moc, kdyby se měl usadit v Quinternu. Koneckonců tam nemá co dělat, ne, drahoušku? Chci říct, že tu nejsou skutečná rodinná pouta, ne?“
„Zřejmě ne,“ přisvědčila. „Ale mamka měla pocit, že by si nad ním neměla úplně umýt ruce, i když je jistě hrozný. Víš, ona jeho otce velice milovala.“
„To však, díváme-li se na to naprosto chladnokrevně, nedává jeho synovi právo, aby zneužíval pohostinnosti její dcery,“ řekl pan Markos.
Prunella si povšimla, že „naprosto chladnokrevně“ je jeho oblíbený výraz, a byla velmi ráda, že Gideon to po něm neříká také. Měla však svého nastávajícího tchána ráda a v atmosféře (jež, jak si uvědomovala, byla všecko jiné než „chladnokrevná“), kterou vytvořil kolem sebe a Gideona, se cítila uvolněná a hovorná. Měla pocit, že mu může říct, cokoli chce, a neuvědomuje si přitom žádný rozdíl v jejich věku, a že ho baví a působí mu potěšení.
Seděli venku na houpacích sedátkách pod plátěnými stříškami. Pan Markos prohlásil, že je to den na šampaňské před obědem – nazval to „odvážné, šumivé dopoledne“. Prunella, která nesnídala a nebyla zvyklá na takové výstřednosti, roztála. Hodila do sebe skleničku a přijala další. Hrůzy, a v poslední době měla opravdu chvíle hrůzy, ustoupily do pozadí. Mluvila teď tak, že ji bylo dokonale slyšet, a začala mít pocit, že tohle je život pro ni, že byl pro ni určen a ona pro něj, že rozkvétá ve společnosti obou Markosů, jednoho tak dokonale světáckého, druhého do ní tak kouzelně zamilovaného. Vlny ulehčení, vznášející se na šampaňském, se přes ni přelévaly a byly-li poněkud zčeřené spodními proudy viny (neboť koneckonců měla sociální svědomí), zdálo se, třebaže na to bylo možno hledět káravě, že jen přispívají k její rozjařenosti. Pořádně si lokla šampaňského a pan Markos jí znovu dolil.
„Drahoušku, co máš v těch ohavných deskách v autě?“ zeptal se Gideon.
„To je překvapení,“ zvolala Prunella a mávla rukou. „Ne, pro tebe, lásko. Pro Pika.“ Zvedla skleničku k panu Markosovi a připila mu.
„Pro koho?“ zeptali se oba Markosové jednohlasně.
„Pro mého nastávajícího papá. Byla jsem příliš nesmělá a nevěděla jsem, jak vám říkat. Ani na okamžik mě nenapadlo, že byste mohl být Pik. Ani zdaleka ne. Pikulík seděl na Pikulí hoře, hej hou, hej hou, hej hou![footnoteRef:3]“ Uvědomila si, že zatřepala na Nikolase kadeřemi jako jedna z těch Dickensových hrozných malých hrdinek a na chviličku se za sebe zastyděla. [3:  W. Shakespeare, Král Lear, III, 4, v překladu E.A.Saudka] 

„Můžete mi říkat, jak chcete,“ prohlásil pan Markos a políbil jí ruku. Zatočila se jí hlava a na vteřinu nebo na dvě vyklouzla ze sebe a viděla se, jak to divoce „roztáčí“ na houpacím sedátku pod plátěnou stříškou a nechává si líbat ruku. Měla obrovskou radost ze života.
„Mám to přinést?“ zeptal se Gideon.
„Co přinést?“ zakřičela Prunella bezmyšlenkovitě.
„To, co jsi přinesla pro svého nastávajícího papá.“
„Ach to. Ano, drahoušku, přines to, a řekla bych, že už žádné šampaňské.“
Gideon se rozesmál. „A já si myslím, že máš asi pravdu,“ řekl a políbil ji na temeno hlavy. Pak šel k jejímu vozu a vyndal desky.
Prunella řekla panu Markosovi: „To je hrůza, mám špičku.“
„Tak snězte nějakou olivu. Spolykejte tyhle kousky se sýrem. Žádnou velkou špičku nemáte.“
„Myslíte? Dobrá, tak jich pár sním,“ řekla Prunella a dodržela slovo. Alejí přijel vůz.
„A máme tu slečnu Verity Prestonovou,“ řekl pan Markos. „Řekli jsme vám, že je tu na oběd?“
„Ne!“ zvolala a odfoukla pár sýrových tyčinek. „To je tedy strašné, vždyť je to má kmotřička!“
„Cožpak ji nemáte ráda?“
„Moc ji miluju. Nebude se jí to ale líbit, až uvidí, že jsem se tak brzy ráno nalila šampaňským. Nebo kdykoli. Vlastně to vůbec není můj způsob,“ řekla Prunella, spolkla obrovské sousto sýrových tyčinek a vzala si další. „Jsem střízlivá dívka.“
„Jste božská dívka. Pochybuju, jestli si vás Gideon zasluhuje.“
„Máte naprostou pravdu. To dělají ty tyčinky a olivy. Už nebudu opilá. Lidé, kteří se opíjejí, jsou otravní, nemyslíte? V každém případě rychle vystřízlivím.“ A jako by to chtěla dokázat, začala zase šeptat.
Markosové šli přivítat Verity. Prunella chtěla jít za nimi, pak však udělala kompromis a vstala z houpacího sedátka, při čemž rychle zvládla zakolísání.
„Kmotřičko Vé,“ zvolala. A jakmile byly blízko sebe, pověsila se Verity na krk a byla ráda, že to může udělat.
„Ahoj, mládeži,“ řekla Verity, která; překvapená takovým výlevem, nevěděla, co na to říct Prunella náhle klesla do sedátka a jen tak tak, že si nesedla vedle.
Markosové, otec a syn, stáli vedle ní, každý z jedné strany, usmívali se na Verity, která si pomyslela, že její kmotřenka vypadá jako šípková růžička mezi dvěma cizokrajnými statnými rostlinami. Vtáhnou ji do jejich vlastního světa, pomyslela si Verity, a člověk neví, jaký svět to je. Měla snad Syb náhodou pravdu? Měla bych zasáhnout? A co její tetička Boo? Boo byla Sybilina nezodpovědná sestra. Radši si s Prue promluvím a Boo asi napíšu, měla by přijet a převzít nějakou odpovědnost, místo aby posílala nejasné telegramy z Acapulca. Pak si Verity uvědomila, že na ni Nikolas Markos mluví.
„– doufám, že nemáte nic proti šampaňskému v tuhle dobu.“
„Je lahodné,“ řekla spěšně Verity, „ale oslabuje morálku.“
„To jsem zjistila, kmotřičko Vé,“ zašeptala Prunella, která se kývala na sedátku.
Proboha, pomyslela si Verity, to dítě má špičku.
Když však pan Markos otevřel desky, jemně z nich vytáhl papíry a rozložil je na zahradní stůl, který oprášil kapesníkem, Prunella se tak dalece vzpamatovala, že mohla o nich podat dost slušnou informaci.
„Myslím, že jsou to originální plány. Měl se z něj stát velký architekt. Dům byl postaven pro mého nevím jak dávného pra-pra-dědečka. Vidíte, že je tam datum 1780. Jmenoval se lord Rupert Passcoigne. Mamka byla poslední Passcoigneová toho rodu a zdědila Quintern po otci. Doufám, že to říkám správně. Plány jsou velmi pěkné, že ano, s erbem a všemi těmi ozdobami a zbytečnostmi?“
„Drahé dítě,“ řekl pan Markos, skláněje se nad plány, „jsou výtečné. Je to – opravdu vám nemůžu říct, jak jsem nadšen, že je vidím.“
„Ještě jsou nějaké další vespod.“
„Nesmíme je nechat příliš dlouho na tomto silném světle. Gideone, dej tenhleten zpátky do desek. Opatrně. Jemně. Ne, ukaž, udělám to sám.“
Zvedl hlavu a podíval se na Verity. „Viděla jste je?“ zeptal se. „Pojďte se podívat. Podělte se se mnou o mou radost.“
Verity je náhodou viděla před mnoha lety, když se Sybil provdala za svého druhého manžela, připojila se však ke společnosti kolem stolu. Pan Markos se dostal k plánu quinternských zahrad a prodléval u něj s dychtivou zvědavostí.
„Ale tento plán nebyl nikdy proveden,“ řekl. „Či ano? Chci říct, vy nejroztomilejší nevěsto, že zahrady dnes se málo podobají představě, jakou naznačuje tento vynikající nárys. Proč?“
„Neptejte se mě,“ řekla Prunella. „Možná že jim došly peníze. Mám dost takový dojem, že mamka s Brucem měli nějaký velkolepý nápad, jak z tohoto plánu něco realizovat, pak se však rozhodli, že si to nemůžem dovolit. Kdyby jen byli neztratili Černého Alexandra, Claude to mohl dát udělat.“
„Ano, to by byl opravdu mohl,“ řekla Verity.
Pan Markos rychle zvedl hlavu. „Černého Alexandra!“ zvolal. „Co tím myslíte? Nemůžete přece myslet –“
„Ale, ovšem. Vy jste sběratel.“
„To jsem. Povězte mi to.“
Pověděla mu to a on pak byl několik vteřin nezvykle zticha.
„Jak by bylo nesmírně prospěšné –“ řekl konečně a pak se zarazil. „Odložme ty plány,“ řekl. „Vzbuzují nesplnitelná přání. Jsem jist, že mi rozumíte, slečno Prestonová, že ano? Dovolil jsem si stavět ne vzdušné zámky, ale zahrady v Kentu, což je mnohem trestuhodnější. Že ano?“
Jak je ten pan Markos velice inteligentní, pomyslela si Verity, uvědomujíc si, že na ni upírá své černé oči. Vzbuzuje všechny možné domněnky a mně se to zřejmě líbí.
„Nevzpomínám si, že jsem ten plán zahrady viděla předtím,“ řekla. „Bylo by to dokonalé manželství, že ano?“
„Ach, ano. A vy jste to dokonale vystihla.“
„Chtěl byste si ty plány nechat tady, abyste se s nimi ještě potěšil?“
Překypoval díky. A protože byl ohlášen oběd, šli dovnitř.
Od té první společenské večeře, jak dávno se to teď zdálo, a od návštěvy v Greengages v den Sybiliny smrti, Verity oba Markose mnoho neviděla. Dvakrát byla pozvána do Mardlingu na koktají a pokaždé nemohla přijít a jednoho večera k ní Markos starší neohlášené přišel na návštěvu do Keys, protože ji prý, jak jí vysvětlil, zahlédl na zahradě a v tom okamžiku se bez přemýšlení rozhodl, že k ní zajde. Dobře si rozuměli, protože měli společné záliby a on dovedl velmi bystře ohodnotit současnou divadelní tvorbu. Verity byla zcela překvapena, když po tom, co se elegantně rozloučil, zjistila, kolik je hodin. Další, co o něm slyšela, bylo, že „odjel do ciziny“, kteroužto zprávu dodal prostřednictvím paní Jimové vesnický telegraf. A „v cizině“, jak dalece Verity věděla, zůstal až do této chvíle.
Kávu pili v knihovně, která byla teď úplně hotová. Verity byla zvědavá, co se stane se všemi těmi knihami, jestli pan Markos, jak paní Jimová referovala, opravdu zamýšlí Mardling prodat. Tohle rozhodně nebyla jalová sbírka knih, které nikdo nikdy nevzal do ruky, nebyla to sbírka, kterou shromáždil majetný člověk, jenž se zajímal víc o vnitřní výzdobu než o psané slovo.
Jakmile vstoupila dovnitř, uviděla nad krbem Troyin obraz „Několik radostí“.
„Tak jste to sem pověsil,“ řekla. „Jak pěkně se tu vyjímá.“
„Že ano?“ přisvědčil pan Markos. „Hrozně ho miluju. Kdo by si pomyslel, že ho namalovala manželka policisty.“
„Nechápu, proč ne,“ řekla na to Verity. „Ačkoliv byste asi měl podotknout velmi výjimečného policisty.“
„Takže vy ho znáte?“
„Ano, setkala jsem se s ním.“
„Ach tak. Já také. Poznal jsem ho, když jsem kupoval ten obraz. Považoval bych ho za neobvyklého člena policie, možná však, že čím výš jdete do Yardu, tím je prostředí neobvyklejší.“
„Navštívil mě dnes dopoledne.“
„Neříkej!“ zvolala Prunella.
„Ale já to říkám,“ prohlásila Verity.
„A mě prý taky, sdělila mi to paní Jimová.“
„Že by to bylo kvůli tomu špatenkovi Claudovi?“ zeptal se Gideon. „To ne,“ řekla Verity. „Ne, pokud šlo o mě. Rozhodně nešlo o Clauda. Zdálo se,“ zaváhala, „že je to nejspíš kvůli té nové poslední vůli.“ A v tichu, které následovalo, zmocnila se malé společnosti v knihovně sklíčenost Prunella se zatvářila vyděšeně a Gideon jí položil paži kolem ramen.
Pan Markos si stoupl před krb. Verity si pomyslela, že na něm vidí změnu – lehkou změnu, jakou prodělávají lidé, když se hovor stočí na jejich odborné zájmy – že na něm vidí obezřetnou pozornost.
„Odsouvala jsem věci od sebe,“ řekla Prunella. „Předstírala jsem sama sobě, že na ničem příliš nezáleží. Není to pravda, že ano?“ řekla naléhavě, obracejíc se k Verity.
„Možná že úplně ne, drahoušku,“ řekla Verity a na chvilku jí připadalo, že jsou nějakým nevysvětlitelným způsobem spojeny proti oběma mužům.
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Bylo půl třetí, když Alleyn a Fox přijeli do Greengages. Protože počasí bylo mírné, odpočívali po obědě někteří hosté v zahradě. Jiní se zřejmě uchýlili do svých pokojů. Alleyn ukázal v recepci svou policejní navštívenku a zeptal se, jestli si mohou promluvit s dr. Schrammem.
Recepční se krátce podívala na Alleyna a ostře na pana Foxe. Sevřela ústa, řekla, že se podívá, trochu roztála a odešla.
„Ta nás pozná, až nás znova uvidí,“ řekl klidně Fox. Nasadil si brýle, zaklonil hlavu, zadíval se na vybledlý akvarel canterburské katedrály a řekl: „Moc etérické. To naprosto není má představa toho chrámu,“ a přešel k obrazu Canalu Grande.
Recepční se vrátila s bezvadně oblečeným mužem, který držel v ruce Alleynovu vizitku a řekl, že je ředitel hotelu. „Doufám,“ dodal, „že nejde o žádný další malér.“ Alleyn ho vesele ujistil, že v to doufá také, a opakoval, že by si rád krátce promluvil s dr. Schrammem. Načež ředitel odešel do kanceláře.
„Mohu vás na chvilku vyrušit?“ řekl Alleyn recepční. „Samozřejmě vás obtěžuje, že jsme sem přišli klást vám nepříjemné otázky o smrti paní Fosterové a otravovat vás.“
„To říkáte vy, ne já,“ řekla mu na to. Dotkla se však svých vlasů a její hlas už nezněl tak nepřátelsky.
„Chceme si jen věci vyjasnit. Rád bych však věděl, jestli se pamatujete na ty květiny, co tu nechal zahradník.“
„V tu dobu jsem v recepci nebyla.“
„Škoda!“
„Prosím? Ach, ano. Vlastně se na to náhodou pamatuju. Dívka, která měla službu, se mi zmínila, že je odnesl nahoru elektrikář, když jsem tu minutu nebo dvě nebyla.“
„Kdy to asi bylo?“
„To můžu těžko říct.“
„Chodí sem ten elektrikář pravidelně?“
„Nevím. Pokud je mi známo, nezavolali ho z recepce.“
„Můžete mi čirou náhodou zjistit, kdy, kde a proč tu byl?“
„No tohle!“
„Bylo by to od vás velmi laskavé. Opravdu velmi laskavé.“
Řekla, že uvidí, co může pro něj udělat, a zašla do kanceláře. Alleyn slyšel hrčivý zvuk, jak otáčela číselníkem. Po značné chvíli se objevila ošetřovatelka mocných proporcí v hodně naškrobené uniformě.
„Dr. Schramm vás teď přijme,“ řekla klinickým hlasem. Chybějí jen výtisky Punche, pomyslel si Alleyn.
Šustíc bělostnou uniformou vedla je ošetřovatelka chodbou ke dveřím s cedulkou „Dr. Basil Schramm, bakalář lékařství. Ordinační hodiny 15-17, a podle dohody.“.
Uvedla je do malé čekárny a tady opravdu byly výtisky Punche a The Tatlera. Zaklepala na dveře v čekárně, otevřela je a kývla na ně, aby šli dovnitř.
Dr. Schramm se otočil v otáčecí židli u psacího stolu a vstal, aby je přivítal.
Zkušený a citlivý policejní důstojník dokáže rozpoznat charakteristické způsoby společné jistým osobám, s nimiž má co dělat Je-li moudrý, nebude nikdy příliš spoléhat na takové zjednodušení. Když se ho například zvědavý laik zeptá, jestli policie může poznat jisté zločinné typy, když je vidí, řekne pravděpodobně že ne. Možná že zápornou odpověď zmírní a dodá, že se, jak zjistil, u sexuálních delikventů často objevují určité charakteristické rysy – známky ničemnosti. Nemíní tím pláště do deště nebo kosé, kradmé pohledy, ale výraz v očích nebo výraz úst, výraz, který není schopen definovat.
Alleynovi připadalo, že muži, kteří byli ve viktoriánské době nazýváni dobyvateli ženských srdcí, mají společné rysy skrytě nebo otevřeně prozrazující sexuální ješitnost, která někdy, ne však vždycky, u jejich méně svůdností obdařených známých budila chuť nakopat svůdce do zadku.
Jestli někdy rozpoznal tento rys, pak to bylo teď na dr. Basilu Schrammovi. Projevil se v krátkém, naprosto korektním, ale zkušeném pohledu, jaký vrhl na svou ošetřovatelku. Spočíval v samozřejmém nenuceném klidu, s jakým vstal a natáhl ruku, v troufalém pohledu jeho očí posazených daleko od sebe a v záhybu táhnoucím se od nozder ke koutkům úst. Dr. Schramm nebyl nepodobný pohlednější variantě krále Karla II.
A jako dovětek k těmto postřehům si Alleyn pomyslel, že dr. Schramm vypadá jako těžký piják, který se dovede ovládat.
Ošetřovatelka odešla.
„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat,“ řekl dr. Schramm. „Posaďte se, prosím.“ Pohlédl na Alleynovu navštívenku a pak na Alleyna. „Mám vás oslovovat superintendante nebo pane nebo prostě Alleyne?“
„Na tom vůbec nezáleží,“ řekl Alleyn. „Tohle je inspektor Fox.“
„Prosím, posaďte se. Jen se posaďte.“
Posadili se.
„Tak co máte za potíže?“ zeptal se dr. Schramm. „Neříkejte mi, že jde ještě o něco dalšího v té nešťastné záležitosti s paní Fosterovou?“
„Bohužel, to vám právě řeknu. Jde právě o to, musíme to důkladně objasnit, jak si jistě uvědomujete.“
„No ano. O to samozřejmě jde.“
„Místní policie nás k tomu případu povolala. Je mi líto, ale vyžaduje to znova od základu projít všechno, co, jak si asi myslíte, bylo už do omrzení prozkoumáno.“
„Nu –“ pozvedl bezvadně pěstěné ruce a zase je nechal klesnout. „Co je třeba, musí být,“ řekl a zasmál se.
„Asi tak,“ přisvědčil Alleyn. „Předpokládám, že její pokoj zůstal v tom stavu jako v době její smrti? Zamčený a zapečetěný.“
„Zajisté. Místní policie to tak chtěla. Abych řekl upřímně, je to nevyhovující, ale co se dá dělat.“
„Nebude to už na dlouho,“ řekl bodře Alleyn.
„To rád slyším. Zavedu vás nahoru do jejího pokoje.“
„Rád bych si trochu pohovořil, než půjdeme.“
„Ano? Samozřejmě.“
„Vlastně jsem se vás chtěl zeptat, jestli vás povšechný zdravotní a duševní stav paní Fosterové neznepokojoval, třeba v malé míře?“
Schramm nad tím chtěl široce mávnout rukou, ale okamžitě se ovládl. „Už jsem jejím právníkům, koronerovi a policii několikrát jasně řekl, že když jsem ji naposled viděl, než jsem odjel do Londýna, byla paní Fosterová v lepším zdravotním stavu a v dobré náladě.“
„A když jste se vrátil, byla mrtvá.“
„Přesně tak.“
„Nevěděl jste, že ano, že má Parkinsonovu nemoc?“
„To není rozhodně jisté.“
„Dr. Field-Innis si to myslel.“
„A má, samozřejmě, právo na svůj názor. V každém případě to není prokázaná diagnóza. Jak to chápu, dr. Field-Innis to považuje pouze za možnost.“
„Sir James Curtis rovněž.“
„To je docela možné. S Parkinsonovou chorobou nemám náhodou odborné zkušenosti, a tak jsem naprosto ochoten uznat jejich názor. Samozřejmě, jestli se paní Fosterové dostalo nějakého náznaku –“
„Dr. Field-Innis rozhodně tvrdí, že ne –“
„– pak by jistě měla příčinu k obavám, depresi –“
„Připadalo vám, jako by měla obavy, byla sklíčená –“
„Ne.“
„Naopak?“
„Všechno svědčilo o opaku. Naprosto. Byla –“
„Ano?“
„V neobyčejně dobré formě,“ řekl dr. Schramm.
„A přesto jste přesvědčen, že to byla sebevražda?“
Než dr. Schramm promluvil, odtikaly ozdobné hodiny na jeho psacím stole nějakých patnáct vteřin. Pozvedl sepjaté ruce k našpuleným rtům a hleděl přes ně na Alleyna. Nepovšimnutý pan Fox slabě zakašlal.
Rozhodným pohybem – náhlým a prudkým – uhodil dr. Schramm dlaněmi do stolu a zaklonil se v židli.
„Doufal jsem, že k tomuhle nedojde,“ řekl.
Alleyn vyčkával.
„Už jsem vám řekl, že byla v obzvlášť dobré formě. To je velmi skromně řečeno. Měl jsem všechny důvody věřit, že byla šťastnější než dlouhá léta předtím.“
Vstal, upřel pohled na Alleyna a hlasitě řekl: „Byla zasnoubená a měla se vdávat.“
Záhyby od jeho nozder k ústům se protáhly v jakýsi úsměv. „Jel jsem do Londýna koupit prsten,“ řekl.
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„Samozřejmě jsem věděl, že to asi vyjde najevo,“ pokračoval dr. Schramm, „doufal jsem však, že se tomu vyhnu. Velice jí záleželo na tom, abychom prozatím uchovali naše zasnoubení v tajnosti. Pomyšlení na to, že bych měl jaksi – no, že bych měl učinit posmrtné oznámení, bylo nepopsatelně odporné. Člověk věděl, jak by na to tisk reagoval, a ti lidé tady – každé pomyšlení na to se mi hnusilo.“
Prošel místností. Dělal krátké kroky a držel přitom pevně ramena jako voják. „Neuvádím to jako omluvu. Její smrt byla pro mě hrozný šok. Nemohu uvěřit, že to byla sebevražda. Ne když si vzpomenu – ledaže by se v době mezi tím, kdy jsem se s ní rozloučil, a mým návratem, stalo něco, co ani nemohu tušit.“
„Jistě jste se ptal personálu.“
„Ovšem. Večeřela v posteli a dívala se na televizi. Bylo jí úplně dobře. Jistě jste viděl zápis soudního šetření a všechno tohle víte. Číšník přišel pro podnos do jejího pokoje kolem půl deváté. Byla v koupelně a slyšel, jak si zpívá. Po tom – už nic. Nic, dokud jsem se nevrátil. A našel ji mrtvou.“
„To musel být hrozný šok.“
Schramm vydal krátký zvuk, jaký obvykle naznačuje pohrdání. „To si můžete myslet,“ řekl. A pak se náhle zeptal: „Proč vás zavolali? Co to znamená? No tak, má policie podezření, že jde o vraždu?“
„Vás to nenapadlo?“ zeptal se Alleyn.
„Napadlo. Samozřejmě, že napadlo. Sebevražda byla nemyslitelná, takže mě to napadlo. Vražda je však také nemyslitelná. Okolnosti. Důkazy. Neměla nepřátele. Kdo by to chtěl udělat? Je to –“ Zarazil se. Svědčil jeho pohled o rozmrzelosti? O výsměchu? Vypadalo to, jako by se vysmíval sám sobě.
„Ale to by neudělala,“ řekl. „Jsem jist, že –“
„Že – ?“
„Nezáleží na tom. Je to hloupost.“
„Uvažujete, jestli nakonec paní Fosterová někomu o zasnoubení nepověděla?“
Zůstal na Alleyna koukat. „To je pravda,“ řekl. „A pak, jak ovšem víte, tu byly odpoledne návštěvy.“
„Její dcera, dceřin snoubenec a slečna Prestonová.“
„A zahradník.“
„Nenechal květiny v recepci a neodešel, aniž paní Fosterovou viděl?“ zeptal se Alleyn.
„To ovšem říká.“
„A říká to také recepční, doktore Schramme.“
„Ano. Tak tedy dobře. Nic si v tom směru nemyslím. V každém případě je celá ta věc neuvěřitelná. Nebo by měla být.“
Panu Foxovi se použitím způsobu, který měl Alleyn ve zvyku nazývat trikem zmizení, podařilo učinit své velké tělo neviditelným. Posadil se na židli za dr. Schramma, co nejdál od Alleyna. Tady skryl ve své velké dlani zápisník. K psaní používal špačka tužky, pracoval na koleni a očima, které na ničem neutkvěly, uctivě bloudil kolem. Alleyn s Foxem se dohodli, že se na sebe nebudou dívat, v této chvíli však Alleyn cítil, že na něj Fox hledí, pravděpodobně s výrazem zdvořilého souhlasu, který zpravidla znamenal, že si oba myslí totéž.
„Když říkáte ‚nebo by měla být‘, myslíte na motiv?“ zeptal se Alleyn.
Schramm se krátce, nesmyslně zasmál. Zdálo se, že jeho chování, u lékaře nečekané, naznačuje, že nic z toho, o čem se hovoří, není důležité. Alleyn by byl rád věděl, jestli takhle jedná s pacienty. „Nechci vám nic nasazovat do hlavy,“ řekl Schramm, „abych byl však naprosto upřímný, motiv mě napadl.“
„Proti nasazování věcí do hlavy jsem imunní,“ prohlásil Alleyn. „Vysvětlíte mi to?“
„Je to pravděpodobně celé nesmysl, zdá se mi však, že naše zasnoubení by nebylo na jistých místech zvlášť populární. Myslím u její rodiny, bez okolků řečeno.“
„Myslíte nevlastního syna paní Fosterové?“
„To jste řekl vy. Já ne.“
„Jaký by měl motiv?“
„O žádném motivu nevím, vím však, že z ní tahal peníze, otravoval ji a má hodně nepěkný rejstřík. Při pomyšlení, že sem přijde, byla velmi rozčilená, a já dal příkaz, aby ho k ní nepouštěli, kdyby přišel. Nebo aby mu nedovolili, aby s ní mluvil telefonem. To, co vám říkám, je fakt,“ řekl dr. Schramm. „A naprosto nepředstírám, že by to mělo nějaký význam.“
„Myslím však, že máte na mysli něco víc než tohle, ne?“
„Jestli mám, pak bych nechtěl, aby se tomu přikládalo příliš váhy.“
„Doufám, že tomu příliš váhy přikládat nebudu.“
Dr. Schramm si popotahoval konečky kníru. „Jen mě tak napadá, že si mohl dělat naděje na dědictví. Ale nic takového nevím. Naprosto ne.“
„Víte, že Carter byl to odpoledne v Greengages?“
„To nevím!“ řekl ostře. „Od koho jste se to dozvěděl?“
„Od slečny Verity Prestonové,“ řekl Alleyn.
Znovu se objevil náznak úsměvu, ne zcela posměšný, ne zcela samolibý.
„Od Verity Prestonové?“ řekl. „No ovšem. Ona a Sybil byly staré přítelkyně.“
„Přijel týmž autobusem jako Bruce Gardener. Mám dojem, že mu nebylo dovoleno paní Fosterovou vidět.“
„To, hrome, doufám,“ řekl dr. Schramm. „Kdo mu to nedovolil?“
„Prunella Fosterová.“
„To je od ní hezké.“
„Povězte mi jako lékař,“ řekl Alleyn, „kdybyste se domníval, ať by se to zdálo sebevíc absurdní, že to byla vražda, jak byste si myslel, že by mohla být provedena?“
„Už jste u toho zas! Nic to nenaznačuje! Všechno ukazuje na sebevraždu a tomu nemohu věřit Všechno. Leda by se něco našlo,“ dodal ostře.
„Nic se nenašlo, pokud vím.“
„Pak tedy –!“ Udělal odmítavé, výmluvné gesto.
„Doktore Schramme, chtěl jsem se vás zeptat na jeden aspekt její smrti. Teď, když znám vztah, jaký mezi vámi byl, je mi velice líto, že to po vás musím chtít – musí být bolestné probírat znovu okolnosti její smrti.“
„Kristepane!“ vybuchl Schramm, „myslíte snad, že je neprobírám den ze dne?“ Pozvedl ruku. „Promiňte!“ řekl. „Děláte svou práci. Co se mne chcete zeptat?“
„Chci se zeptat na ty částečně rozpuštěné prášky, které se našly v hrdle a na jazyku. Vidíte v tom nějaký rozpor? Podle mého názoru to trvá takových deset minut, než se tablety rozpustí ve vodě, jsou však rychle rozpustné v alkoholu. Domnívali jste se, že po tom, co je vložila do úst, upadla do bezvědomí a nemohla je tedy spolknout? A teď – tohle je už asi zmatené myšlení – byly by tablety za tu dobu mohly přivodit bezvědomí? Rozhodně nemohla být v bezvědomí, když si ty poslední dávala do úst. Nejsem schopen to vyřešit.“
Dr. Schramm si položil ruku na čelo, zamračil se a pomalu pohyboval hlavou ze strany na stranu.
„Promiňte, mám trochu migrénu,“ řekl. „Ano. Ty tablety. Zapíjela je whiskou. Jak říkáte, v alkoholu se rychle rozpouštějí.“
„Nemyslíte si tedy, že by se jí byly v ústech rozpustily?“
„Myslel bych, že už je pak whiskou nezapila. Tak to zřejmě bylo, jinak by je byla spolkla.“
„Chcete říct, že byla natolik při vědomí, že si čtyři dala do úst, ne však natolik, aby je zapila nebo spolkla? Ano, chápu,“ řekl Alleyn. „Nu, co jiného?“ řekl hlasitě dr. Schramm. „Co myslíte?“
„Já? Já se do myšlení nepouštím – my myslet nemáme. Mimochodem, víte, jestli paní Fosterová udělala poslední vůli – myslím, novou poslední vůli?“
„Ach to,“ řekl dr. Schramm, „nemám ponětí.“ A po krátkém mlčení se zeptal: „Potřebujete ještě něco vědět?“
„Víte, jestli tu máte členy personálu jménem G. M. Johnsonová a Marleena Biggsová?“
„Nemám nejmenší tušení. Se správou hotelu nemám co dělat.“
„Samozřejmě, že ne. Bylo to ode mne hloupé. Zeptám se jinde. Jestli se vám to hodí, mohli bychom se na ten pokoj podívat?“
„Zavedu vás nahoru.“ Stiskl bzučák na psacím stole.
„Prosím, nenamáhejte se. Řekněte mi číslo a my už to najdeme.“
„Ne, ne. Ani nápad.“
Jeho námitky přerušil vstup ošetřovatelky. Stála ve dveřích, s mohutným poprsím zdobeným vpředu ošetřovatelským odznakem. Velmi hezká, trochu příliš kvetoucí a poněkud korpulentní dáma.
„Sestro,“ požádal ji dr. Schramm, „byla byste tak moc laskavá a pohlídala to tu? Já teď dovedu naše návštěvníky nahoru a čekám ten telefon z New Yorku.“
„Zajisté,“ řekla suše.
„Vy jste jistě sestra Jacksonová, že ano?“ zeptal se jí Alleyn. „Těší mne, že vás poznávám. Byla byste tak velmi laskavá a věnovala nám chvilku?“
Upřela oči na dr. Schramma, který váhavě Alleyna představil: „Vrchní superintendant Alleyn.“
„A inspektor Fox,“ dodal Alleyn. „Dr. Schramm čeká na svůj meziměstský telefon, takže by vás možná příliš neobtěžovalo, kdybych vás požádal, abyste nás dovedla do pokoje paní Fosterové?“
Stále upírala oči na dr. Schramma, který začal: „No, to je pravda, já –“ když tu zazvonil telefon. Sestra Jacksonová zpola vykročila, jako by chtěla telefon zvednout, ale Schramm uchopil sluchátko sám.
„Ano. Ano. U telefonu. Ano, beru si to.“
„Tak půjdeme?“ řekl Alleyn sestře Jacksonové a otevřel dveře.
Schramm na ni kývl a sestra je se vzdorně zvednutou hlavou zavedla zpátky do haly.
„Pojedeme výtahem?“ zeptal se Alleyn. „Byl bych vám velmi zavázán, kdybyste šla s námi. Jde o jednu nebo dvě věci v tom pokoji, kterým jsem z hlášení zcela nerozuměl. Místní policie nás požádala, abychom se na pokoj podívali. Je to jistě formalita, ale úřady jsou vždycky v těchhle případech hodně úzkostlivé.“
„Ano?“ řekla sestra Jacksonová.
Ve výtahu se projevilo, že používá voňavku.
Přestože je tak hezká, je to pěkně tvrdá ženská, pomyslel si Alleyn. Černovlasá, s ostrýma očima a malými tvrdými ústy s napjatými koutky. Nevypadalo, že by to mělo dlouho trvat, než vykope válečnou sekeru.
Pokoj číslo 20 byl v druhém poschodí na konci chodby a v rohu budovy. Quinternská policie dala na dveře předepsanou pečeť a předala klíč Alleynovi. Udělala také bezpečnostní opatření a vsunula mezi dveře nenápadný kousek vlny. Sestra Jacksonová mlčky přihlížela, když pan Fox v rukavicích odstraňoval tyto překážky.
Pokoj byl tmavý, záclony na zavřených oknech propouštěly jen proužek denního světla. Bylo to tu silně cítit lékařskými potřebami, kobercem, vyčpělou voňavkou a něčím nedefinovatelným a krajně ohavným. Sestra Jacksonová zasykla odporem. Fox rozsvítil a spolu s Alleynem si stoupl doprostřed pokoje. Sestra Jacksonová zůstala u dveří.
Pokoj vypadal, jako by v něm byla na chvíli přerušena všechna činnost. Postel byla neustlaná. Ten, kdo v ní ležel, z ní asi právě vstal a šel do koupelny. Na jednom polštáři a na tenké pokrývce dole byly skvrny, jako by se na ně něco vylilo. Další polštář ležel obráceně v nohách postele. Láhev whisky, sklenice a tablety chyběly a měla je bezpochyby v úschově místní policie, na stole vedle lampy však ležel rozbalený balíček, zřejmě kniha, a také kabelka s toaletními potřebami a zpola prázdná krabice s marcipánovým cukrovím. Alleyn nakoukl pod růžové stínidlo a uviděl na žárovce skleněný střevíček. Sundal ho a prohlédl si ho. Nebyl tam už žádný olej, slabý pach hořkých mandlí však přetrvával. Alleyn položil střevíček stranou.
Na toaletním stolku stály spolu s řadou lahviček a kelímků tři fotografie v rámečcích, z nichž všechny toho rána viděl v Quinternu na Sybilině stole nebo v něm: její hezkou dceru, jejího druhého manžela a skupinku členů pluku s jejím krásným mladým prvním manželem mezi důstojníky. Tohle byla méně vybledlá fotografie a Alleyn si ji zblízka prohlédl a divil se, že takový Adonis mohl zplodit tak nehezkého Clauda. Zadíval se na obrovského desátníka v zadní řadě, který na něj přátelsky mžoural. Alleynovi se podařilo rozluštit mužův odznak – parohy uzavřené v něčem – co to bylo? – vřesový věnec? Neměli nějakou přezdívku? „Špice.“ To je ono. Špice vévody z Montrose. Alleyn uvažoval, jak brzy po tom, co byl udělán tenhle snímek, Maurice Carter zemřel. Claudovi musely být tři nebo čtyři roky, odhadoval, a připomněl si vyprávění Verity Prestonové o ztracené známce zvané Černý Alexandr. Co se mi to, hrome, honí v hlavě, myslel si a prohlížel si dál obrovského desátníka.
Zašel do koupelny. V umyvadle ležela velká kytice uvadlých lilií. Špinavá nazelenalá skvrna ukazovala, kudy voda odtekla. Z umyvadla vystupoval další odporný zápach. „Hnijící lilie páchnou mnohem víc než plevel,“ řekl si.
Vrátil se do ložnice, kde našel klidně čekajícího Foxe a podrážděně se tvářící sestru Jacksonovou.
„A takhle to tu vypadalo, když vás sem zavolali?“ zeptal se Alleyn.
„Věci na stole odnesli. A není tu mrtvola,“ podotkla mrzutě.
„Už tu není.“
„Je nechutné takhle to nechat,“ řekla sestra Jacksonová.
„Hrozné, že? Mohla byste mi přesně popsat, jak to tu vypadalo, když jste sem přišla?“
Popsala mu, co viděla, a přitom si ho měřila, jako by ho odhadovala. Ukázalo se, že byla ve svém pokoji a pomýšlela na to, že si půjde lehnout, když ji dr. Schramm zatelefonoval a požádal ji, aby okamžitě přišla do pokoje číslo dvacet. Tam ho našla, jak se sklání nad postelí, na níž ležela paní Fosterová mrtvá a už chladnoucí. Dr. Schramm ji upozornil na věci na stole a nařídil jí, aby zašla do ordinace a přinesla nástroje potřebné k vyprázdnění žaludku. Měla splnit příkaz, aniž by komukoli, koho by cestou potkala, o tom něco řekla.
„Věděli jsme, že už je příliš pozdě, aby to bylo něco platné,“ řekla, „udělali jsme to však. Dr. Schramm řekl, že obsah žaludku by měl být uchován, a to se také stalo. Byl v zapečetěné nádobě. Museli jsme dát stůl pryč od postele, jinak však nebylo s ničím hnuto. Dr. Schramm na to velice dbal. Velice.“
„A pak?“
„Oznámili jsme to řediteli panu Delawarovi. Samozřejmě ho to rozrušilo. Tyhle věci nemají rádi. Pak jsme přivolali dr. Field-Innise z Horního Quinternu a ten řekl, že by se to mělo ohlásit policii. Nechápali jsme proč, on však řekl, že podle jeho názoru by to policie měla vědět. A tak to bylo policii oznámeno.“
Alleyn si všiml neustálého používání první osoby množného čísla při tomto vylíčení a uvažoval, jestli si jen představuje, že to zní majetnicky.
Poděkoval vřele sestře Jacksonové a podal jí fotografii na lesklém papíře představující páně Foxovu tetu Elsie, kterou pro takový případ nosili s sebou. Tetička Elsie se stala mezi Alleynem a Foxem jakýmsi kódem a bylo jí používáno jako varovného znamení, když jeden z nich chtěl druhého na něco upozornit, nepřál si však, aby to bylo vidět. Sestra Jacksonová tetičku Elsie na fotografii nepoznala, vzbudilo to však její zvědavost. Alleyn vrátil fotografii do obálky a řekl, že už ji nemusí déle obtěžovat. Hodil si přes ruku kapesník a otevřel jí dveře.
„Toho si nevšímejte,“ řekl jí. „Děláme tyhle věci, protože doufáme, že by nám mohly poskytnout správný obraz. Sbohem, sestro.“
Když procházela mezi ním a Foxem, zavadila rukou o jeho. Sto padesát liber čilé ženskosti odšustilo chodbou.
„Krucinál,“ zamyšleně řekl Fox.
„Dotkla se vás?“
„En passant,“ doznal Fox svou pečlivou francouzštinou. „A vás, pane Alleyne?“
„En passant, moi aussi.“
„Domníváte se, že o zasnoubení věděla?“ uvažoval Fox.
„Vy ano?“
„Jestli věděla, tak bych řekl, že se jí to moc nelíbilo,“ odpověděl Fox.
„Radši půjdem. Mohl byste zabalit ten skleněný střevíček, Foxi. Dáme ho siru Jamesovi, aby se na něj podíval.“
„Jestli tam někdo nedal kyanovodík?“
„Něco takového. Koneckonců bylo a je to tu silně cítit mandlemi. Řeknete mi, že je to jen ‚Oáza‘ a budete mít asi pravdu.“
Když odcházeli, recepční řekla, že se ptala na toho opraváře na elektriku. Nikdo o něm nic nevěděl, až na tu dívku, která mu dala květiny pro paní Fosterovou. Řekl jí, že ho poslali opravit lampu v pokoji číslo dvacet a že ho ta dáma požádala, aby jí přinesl květiny, až si půjde do vozu pro novou žárovku do noční lampy. Nedokázala ho doopravdy popsat, až nato, že byl slabý a malý, výřečný a že neměl na sobě montérky a že nosil brýle.
„Co si o tom myslíte?“ zeptal se Alleyn, když se octli venku.
„Je to divné. Podezřelé. Ať se na to díváte z které strany chcete, je to nepřesvědčivé.“
„V noční lampě nebyla nová žárovka. Byla tam stará, nahoře zakouřená. Už by byla brzo praskla.“
„V umyvadle však lilie byly.“
„To je pravda.“
„Tak co teď?“
Alleyn pohlédl na hodinky. „Mám schůzku s koronerem,“ řekl. „Za hodinu. V Horním Quinternu. Zatím aby to tu Bailey a Thompson radši pořádně prozkoumali. Centimetr po centimetru.“
„Co mají hledat?“
„Všechny ty obvyklé věci. Sotva znatelné otisky, samozřejmě včetně otisků sestry Jacksonové na tetičce Elsie. Schrammovy budou na obalu knihy a Prunelly Fosterové a její matky na toaletní kabelce. Nesmíme zapomenout, že služebné pokoj ráno uklidily, takže cokoli se ukáže, se musí během dne prokázat. Ještě s tím odporným pokojíkem nejsme hotovi, bratříčku Foxi. Zdaleka ne.“
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„– Vzhledem k těmto okolnostem, vážení páni porotci,“ řekl koroner, „můžete předpokládat, že bude znovu rozhodnuto odročit soudní jednání na neurčito.“
Nikoho nemohlo překvapit, že porota tento návrh přijala, a tak do odjakživa poklidné vesnice Horní Quintern vyšli ven lidé, kteří byli nějakým způsobem spojeni se smrtí Sybil Fosterové nebo se jich nějak týkala: její dcera, její právník, její nejstarší přítelkyně, její zahradník, lékař, kterému nevěřila, a lékař, s nímž se zasnoubila. A její nevlastní syn, který její smrtí získal požívací právo zanechané jejím prvním manželem. Podle pana Rattisbona její nesmyslná poslední vůle nemohla tento odkaz zrušit ani nemohla být sama zrušena. G. M. Johnsonová a Marleena Biggsová, pokojské ve druhém patře hotelu, s rozpačitým hihňáním doznaly, že týden před tím, než zemřela, svědecky potvrdily pravost jejího podpisu.
Tato závěť byla při soudním šetření jedinou senzací. Nikdo nebyl přespříliš překvapený tím, že Bruce Gardener zdědil 25 000 liber, klauzule o Swingletreeovi a ohromný odkaz dr. Schrammovi však vzbudily u soudu úžas. Tri novináře oblastního tisku to jaksepatří vzrušilo a vyburcovalo k činnosti. Verity Prestonová, která byla přítomna, protože její kmotřenka to od ní zřejmě očekávala, měla hrozné tušení, že se to dostane na první stránky novin.
Soudní šetření se zase konalo ve farní síni. Věž quinternského svatého Kryšpína vrhala stín na otevřený prostor u paty schodiště vedoucího do kostela. Místní lidé říkali tomuto místu trávník, byl to však jen takový postranní hrbolatý výběžek cesty. Horní Quintern byl ve skutečnosti vesnicí jen proto, že měl svůj kostel. Byla to ta nejmenší vesnička a bylo by vhodnější říkat jí víska.
Sluneční světlo, prostoupené podzimním oparem, bezvětří, a jen zvuky, jaké je slyšet na venkově, dokud nespustily motory aut, to všechno jako by vzdalovalo každou jinou činnost než tu, jaká byla na kentské půdě zakořeněným zvykem. Tak či onak, pomyslela si Verity, přes všechny neoprávněné zásahy kontinuita trvá. A pak si pomyslela, že právě ten určitý zásah jí nasadil tu myšlenku do hlavy.
Uvažovala, jestli mladý pan Rattisbon bude očekávat jejich předešlé družné povídání u oběda, a rozhodla se počkat, až vyjde. Lidé přicházeli v náhodných skupinkách a znovu se rozcházeli. Vypadali, jako by se zabývali nějakou trapnou společenskou událostí.
Prunella vyšla ven mezi oběma Markosy. Bylo zřejmé, že utrpěla otřes, Gideon ji držel za ruku a jeho otec se nad ní skláněl, shýbaje elegantně hlavu. Znovu měla Verity pocit, že Prunellu pohlcují.
Jakmile Prunella uviděla kmotřičku, řekla něco oběma mužům a přišla k Verity.
„Vědělas to, kmotřičko Vé?“ zeptala se. „Chtěla jsem ti to dát vědět. Bude to popozítří – ve čtvrtek – budou – říkají, že můžeme –!“
„To je dobře, drahoušku, ne?“ řekla Verity. „V kolik hodin?“
„Ve tři hodiny. Tady. Skoro nikomu to neříkám. Jen starým přátelům, jako jsi ty. Kytice květin z naší zahrady, co říkáš?“
„To bych řekla. Budeš chtít, abych tě vedla? Nebo – nebo tě povedou – ?“
Prunella zřejmě váhala a pak řekla: „To je od tebe moc hezké, kmotřičko Vé. Gideon a papá Markos – půjdou se mnou, ale – ale byla bych ráda, kdybychom seděly vedle sebe, ano?“
„To bychom samozřejmě mohly,“ řekla Verity a políbila ji.
Vyšli porotci. Někteří zamířili k zastávce autobusu, někteří k autům. Hospodského od Passcoigneského erbu doprovázeli do hospody tři muži, kteří s ním seděli v porotě. Koroner se objevil s panem Rattisbonem. Stáli spolu pod přístřeškem, hleděli si na nohy a hovořili. Další dva se k nim připojili.
Prunella, která dosud držela Verity za ruku, řekla: „To bych ráda věděla, kdo to je? Víš to? Ten vysoký?“
„To je ten, co u mě byl. Superintendant Alleyn.“
„Vidím, co jsi měla na mysli, když ses o něm zmiňovala,“ řekla Prunella.
Tři představitelé oblastního tisku se přidali k Alleynovi a začali na něj mluvit. Alleyn se podíval přes jejich hlavy na Verity a Prunellu a Verity, jako by jí dal znamení, se postavila před Prunellu a zakryla ji zrakům mužů. V téže chvíli vyšel ze síně Bruce Gardener a ti tři muži ho okamžitě obklopili.
Alleyn přišel k Verity a k Prunelle.
„Dobré jitro, slečno Prestonová,“ řekl. „Myslel jsem si, že tu budete.“ Obrátil se k Prunelle: „Slečna Fosterová? Vaše skvělá paní Jobbinová vám asi pověděla, že jsem u vás byl. Byla velmi laskavá a pustila mě do domu. Řekla vám to?“
„Ano. Je mi líto, že jsem nebyla doma.“
„V téhle chvíli nebylo zapotřebí vás obtěžovat. Je mi líto, že prožíváte tak těžké chvíle. Vlastně bych vás mohl požádat, zda bych za vámi některý tenhle den nemohl přijít, ale jen když to bude opravdu nutné.“
„Oukej,“ řekla Prunella. „Kdykoli budete chtít, samozřejmě.“
„Drahý pane Alleyne!“ řekl hlas za Verity. „Jak milé, že vás zase vidím.“
Přišel pan Markos s Gideonem, aniž si toho ostatní všimli. S jejich příchodem se charakter malé skupinky změnil. Pan Markos položil ruku kolem Prunelliných ramen a řekl Alleynovi, jak pěkně se Troyin obraz v Mardlingu vyjímá. Řekl, že by se Alleyn na něj měl přijít podívat. Obrátil se o pomoc na Verity a jistou změnou svého chování dal najevo, že její odpovědi přičítá zvláštní důležitost Verity si připomněla, jak ho chudák Syb vychvalovala, nežli začala být proti Markosům zaujatá. Řekla, že Nikolas Markos je „vysoce kultivovaný“ a „dokonale znalý světa“. Je to muž světa, k němuž já nepatřím, pomyslela si Verity, přesto však máme některé věci společné.
„Slečna Prestonová mě podpoří, že ano?“ řekl Maikos.
Verity se vzchopila a řekla, že obraz je nádherný.
„Malířku to potěší,“ prohlásil Alleyn a všem ostatním řekl: „Ti páni od tisku vypadají, jako by sem měli namířeno. Myslím, že by bylo dobře, kdyby slečna Fosterová zmizela.“
„Ano, ovšem,“ řekl rychle Gideon. „Drahoušku, nasednem honem do auta. Rychle.“
Ostatní, co tu zůstali, zmlkli. Verity se otočila a viděla, že do slunečního světla vyšel dr. Schramm. Reportéři se k němu vrhli.
Poblíž stál krásný vůz. Verity si pomyslela, že to musí být jeho vůz. Bude muset jít kolem nás, aby se k němu dostal. Nemůžeme se rozejít a utéct.
Řekl něco novinářům – patrně „Bez komentáře“ pomyslela si Verity a rázně kráčel k jejich skupince. Když šel kolem nich, nadzvedl klobouk. „Dobré jitro, Verity,“ pozdravil ji. „Buďte zdráv, Markosi!“
„Dobrý den, superintendante.“ Zastavil se, podíval se na Prunellu, trochu se uklonil a šel dál. Provedl to dobře, pomyslela si Verity, máte-li k něčemu takovému dost drzosti, a dostala zlost, že ji do toho divadýlka zahrnul.
„Všichni děláme chyby,“ řekl pan Markos. „Pojďte, děti.“
Verity, která zůstala sama s Alleynem, si pomyslela, že pan Markos narážel na dávnou společenskou večeři.
„Musím jít,“ řekla. Napadlo jí, že smrt vytváří trapné společenské situace. Člověk nemůže říct: „Uvidíme se pozítří“, když by k setkání mělo dojít na pohřbu.
Její vůz byl vedle Alleynova a Alleyn šel tedy s ní. Dr. Schramm projel kolem nich a pozvedl přitom ruku v rukavici.
„Ta dívenka to snáší dost dobře, že?“ poznamenal Alleyn. „Nemyslíte, když se to tak vezme kolem a kolem?“
„Myslím, že ano. Pomáhá jí to zasnoubení.“
„S mladým Markosem? A taky jí zřejmě pomáhá její kmotřička.“
„Já! Ale vůbec ne. Nebo aspoň ne tolik, jak bych si přála.“
Přátelsky postál, otevřel jí dvířka a chvilku zůstal, zatímco si zapínala bezpečnostní pás. Chtěla mu už dát sbohem, ale pak si to rozmyslela.
„Pane Alleyne,“ řekla, „domnívám se, že závěť byla soudně potvrzena nebo ověřena či jak se tomu říká. Myslím ta druhá poslední vůle?“
„Není to ještě fait accompli, ale bude. Ledaže udělala ještě jednu a pozdější, což se nezdá pravděpodobné. Mohl bych vám důvěrně něco sdělit, jestli to uchováte v tajnosti?“
„Samozřejmě že důvěrné sdělení v tajnosti uchovám,“ řekla překvapeně Verity, „je-li to však něco, o čem bych chtěla povědět Prunelle, raději mi to neříkejte.“
„Nemyslím si, že byste s ní o tom chtěla mluvit, u ní však udělám výjimku. Dr. Schramm a paní Fosterová byli zasnoubeni a měli se brát.“
V nastalém tichu, které nebyla schopna prolomit, pomyslela si Verity, že tato informace vlastně není tak příliš překvapující. Byla v tom dokonce logika. Vzhledem k tomu, jaká byla Syb, a vzhledem k tomu, jaký je dr. Basil Schramm.
„Zřejmě dost otřesná novina, že?“ prohodil Alleyn.
„Ne, ne,“ slyšela se, jak říká. „Ve skutečnosti ne. Jenom – jenom se snažím vzít to na vědomí. Proč jste mi to řekl?“
„Částečně proto, že jsem si myslel, že se vám s tím možná onoho odpoledne svěřila, ale hlavně protože mě napadlo, že by vám mohlo být nepříjemné, kdybyste se o tom náhodně dozvěděla.“
„Dostane se to tedy ve známost? Dá to on vědět?“
„Nu, tím si nejsem jist,“ odpověděl Alleyn. „Mně to pověděl, jestli to něco naznačuje.“
„Asi to vysvětluje poslední vůli?“
„To se, samozřejmě, všeobecně myslí.“
Verity se slyšela, jak říká. „Chudák Syb.“ A pak: „Doufám, že to nevyjde najevo. Kvůli Prue.“
„Vadilo by jí to tolik?“
„Myslím, že ano. Vy ne? Mladým lidem to strašně vadí, když se domnívají, že jejich rodiče ze sebe udělali blázny.“
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„A udělala by ze sebe kterákoli žena blázna, kdyby se zasnoubila s dr. Schrammem?“
„Ano,“ řekla Verity. „Já ho ze sebe udělala.“
Když Alleyn odešel, Verity seděla nehybně v autě a uvažovala, co ji to popadlo, že mu řekla něco, co nikomu přes dvacet let neřekla. Policistovi! A co víc, policistovi, který vzhledem k tomu, jak se věci vyvinuly, se musí o Basila Schramma silně zajímat, musí ho považovat – ne, skoro určitě ho považuje – za „podezřelého“. A zamrazilo ji, když se přinutila větu dokončit – za podezřelého v eventuálním případě – nu tak tedy dobrá, použijme toho slova – vraždy.
Nerozváděl její prohlášení ani na ni nenaléhal otázkami, vlastně se ani nezdálo, že by měl velký zájem. Řekl jen: „Ano? To muselo být pro vás nepříjemné,“ prohodil jednu dvě poznámky, které neměly zvláštní význam, a rozloučil se s ní. Odjel s tím svým statným společníkem, na kterém bylo na první pohled vidět, že je od policie. Také pan Rattisbon, který vypadal značně ustaraně, nasedl do svého staršího auta a zmizel ze scény.
Verity zůstávala na místě, bylo jí nanic a nebyla schopna pohybu. Jeden nebo dva místní lidé odešli. Farář a Jim Jobbin, který vypomáhal jako hrobník, vyšli z kostela a rozhlédli se po omšelých náhrobních kamenech. Farář ukázal napravo a oba se dali tím směrem kolem kostela. Verity to trochu otřáslo, protože poznala, že hovoří o vykopání hrobu. Sybilini nejdávnější passcoigneští předkové leželi v kryptě, ale mezi stromy za jižní příčnou lodí kostela měla rodina vyhrazené místo.
Pak uviděla, že Bruce Gardener ve svém známém obleku ze skotského tvídu vyšel ze síně a jde po schodech nahoru do kostela. Šel za farářem a Jimem Jobbinem a zmizel. Verity si ho všimla při soudním šetření. Jak seděl vzadu s rovnými zády, vyšší než jeho sousedé, své ruce zahradníka položené na stehnech, vypadal velmi korektně a vážně. Pomyslela si, že se možná chce zeptat něco kvůli pohřbu, třeba kvůli květinám z Quinternu. Jestli ano, pak je to od Bruce hezké. Ona sama se musí nabídnout, že s květinami něco udělá, pomyslela si. Ještě chvilku počká a promluví si s farářem.
„Dobré jitro,“ řekl Claude Carter a opřel se o dvířka z druhé strany řidiče.
Zdálo se jí, jako by jí srdce skočilo až do hrdla. Dívala se ven z řidičova okénka a on musel přijít zezadu, ze strany, na niž neviděla. „Promiňte,“ řekl a zachichotal se. „Asi jsem vás polekal, že?“
„Ano.“
„Moje vina. Jen jsem si myslel, jestli byste mě nesvezla k odbočce. Jestli ovšem jedete domů.“
Nepřála si nic méně než to, ale řekla ano, jestli mu nevadí počkat, než se vrátí z kostela. Řekl, že nepospíchá, a nasedl do auta. Jak si všimla, odstranil pozůstatky vousu a vlasy měly už konzervativní sestřih. Byl slušně oblečen a nepřipomínal tolik zpráskaného psa jako jindy. Dokonce na něm bylo vidět náznak skryté veselosti.
„Smí se tu kouřit?“ zeptal se.
Nechala ho zapálit si cigaretu. Dělal to tak opatrně, jako by se bál, že mu ji někdo vytrhne z úst. Nahoře na schodech se setkala s farářem, který se vracel s Brucem a Jimem. K jejímu překvapení Jim, holohlavý muž se silným hlasem, byl tak sehnutý, že se hlavou dotýkal skoro kolen. Farář se nad ním skláněl.
„Je to pořádný houser,“ řval Jim. „Přijde to na vás jako blesk. Shýbal jsem se, abych vytahal ten zatracenej plevel a teď se na mě koukněte. Měl jsem si hledět svýho.“
„No, ano, to je pěkná smůla,“ řekl farář. „Dobrý den, slečno Prestonová. Jak vidíte, máme malér. Jima chytil houser.“
„Bude moct spustit rákhev?“ uvažoval Bruce, plný obav. „To si říkám. Tak pojď, čoveče, pomužem ti z těch schodou.“
„Ne, necháte mě bejt. Slezu sám, jsem teď na sebe vodkázanej, že jo?“
„To byste se natrápil Jime,“ řekla Verity. „Zavezu vás domů.“
„To máte jedno, slečno Prestonová. Už se mi to stalo předtím a stane se mi to zas. Nejlepší je, když mě necháte, já už to zvládnu sám, a s vaším dovolením to tak udělám. Chytím se zábradlí. Byl bych vám zavázanej, kdybyste se na mě nekoukali,“ dodal a zařval najednou bolestí.
„Snad abychom radši,“ začal farář.
Jim, který se pohyboval jak venkovský strejc ve viktoriánském melodramatu, se dostal k zábradlí a chytil se ho. „Teď tu fušku asi nezmáknu, že jo?“
Nastalo trapné ticho, které prolomil Bruce. „Nestarej se,“ řekl. „To nejni žádnej problém. Dyž pan farář laskavě dovolí, vykopu hrobec sám a budu to povážovat za čest. To udělám.“
„Nezapomeň, že jsou to hnedle dva metry.“
„No jaj,“ přisvědčil Bruce. „Dva metry. Na kopání jsem machr,“ dodal.
„To je od tebe hezký,“ řekl Jim a začal se sunout po schodech dolů.
„To je to nejlepší řešení, Bruci,“ řekl farář. „Tak tu snad necháme Jima, jak si přeje, ne?“ a vedl je do kostela.
Quinternský svatý Kryšpín byl jedním z velké společnosti kostelů, které v dějinách venkova stojí jako milníky; jsou to zatvrzelí odpůrci ničivých účinků času. Jeho zvony, s kterými teď už nebylo bezpečné zvonit, měly nádherný zvuk, pak tu byla jedna nebo dvě pamětní mosazené desky, pěkné východní okno a severní okno budící úžas, v němž – zvláštní to nápad – byl vyobrazen v plátovém brnění Passcoigne s mrožím knírem, který byl překvapivě podobný siru Arthuru Conanu Doylovi, dalo by se říct, že to byl takový edvardovský svatý Michal bez svatozáře. Popisek říkal, že nalezl smrt na africké stepi. Verity a oba muže přivítal známý kostelní pach vlhkosti, tlumený parafinovými ohřívadly.
Verity vyložila, že by ráda jakkoli pomohla s květinovou výzdobou. Farář odpověděl, že všechny mosazné vázy má napořád na starosti pět dam z kostelního bratrstva. Vyrozuměla, že každý pokus narušit tento postup by uvedl do pohybu skrytou tuhou společenskou hierarchii.
„Za květiny však budou vděčné,“ dodal.
Bruce připomněl, že v Quinternu jsou pozdní růže a že si myslí, že by ji její oblíbený kytičky měly doprovodit na poslední cestě. Třaslavým hlasem zamumlal, že mají vhodný jméno – Klid. „Vydržej bez vódy dýl než většina vostatnějch,“ dodal a utřel si nos. Verity s farářem vřele podporovali tenhle návrh a Verity pak oba muže opustila, aby se, jak vytušila, dohodli o vykopání Sybilina hrobu.
Když se vrátila na schody, shledala, že Jim Jobbin dolezl dolů po rukou a po kolenou a teď že ho postrkuje hřbitovní bránou jeho žena. Verity se k nim připojila. Paní Jimová jí vyložila, že šla pro oběd a uviděla Jima, jak slízá pozadu poslední čtyři schody. Oba Verity připomněli, že to k jejich domku pěšinou není daleko. Jim se postavil na nohy a chytal se své ženy, jako by byla strom.
„Trochu se mu uleví, když se narovná,“ řekla paní Jimová. „Je pro něj dobrý, když jde.“
„To si myslíš ty,“ hekal její manžel, narovnal se však a z úst mu unikla kletba. Pomalu vykročili.
Verity se vrátila ke svému vozu a ke Claudovi a vklouzla na sedadlo. Claude lehce zašoupal nohama a naklonil se k otevřeným dvířkům.
„Bylo to skoro tak dobrý jako divadlo,“ řekl. „Chudák starý Jobbin. Viděla jste ho, jak leze ze schodů? To byla podívaná za všechny prachy!“ Řehtavě se zasmál.
„Houser není žádná legrace pro toho, kdo ho má.“
„Ale pro toho, kdo ho nemá, je k popukání.“
Zajela až k rohu, kde cesta do Quinternského domu odbočuje doleva.
„Stačí vám to?“ zeptala se, „nebo byste chtěl, abych vás zavezla nahoru?“
Řekl, že nechce, aby si kvůli němu zajížděla, když však zastavila, nevystoupil.
„Co jste říkala soudnímu šetření?“ zeptal se. „Musím říct, že mně se zdálo trochu praštěný.“
„Praštěný?“
„No, víte, chci říct, co si to ten extrovní detektiv vlastně myslí. A ten další odklad? Zřejmě mají nějaké podezření.“ Verity mlčela.
„Což není zrovna vítaná novina,“ řekl. „Že ne? Ne pro toho doktůrka Schramma. Nebo pro žoviálního pana Gardenera, když na to přijde, co?“
„Nemyslím si, že byste měl na někoho poukazovat, Claude.“
„Poukazovat! Já na nikoho nepoukazuju, ale lidé se na ně určitě budou dívat kose. Vím jen, že bych se necítil dobře, kdybych byl v kůži těch pánů, to je všechno. Dostanou ale ty své krásné odkazy a to je velká útěcha. Taky bych za pětadvacet tisíc vydržel ty kosé pohledy. A ještě radši za Schrammovo malé jměníčko.“
„Musím už domů, Claude.“
„Mých penízků se ale rozhodně nic nemůže dotknout. Pane na nebi, jak já je můžu potřebovat! Má to jedinou vadu, ta stará vykopávka Rattisbon říká, že nebudou pro mě k mání dřív, než bude závěť soudně potvrzena nebo ověřena či jak se tomu říká. Předpokládám, že si na své vyhlídky můžu vypůjčit, nemyslíte?“
„Už mám zpoždění.“
„Nikdo si zřejmě nemyslí, že to není zrovna správný odkázat pětadvacet tisíc výpomocnému zahradníkovi, kterého najala před pár měsíci. Je jasné, že se jí jaksepatří vlichotil. Mohl bych vám říct pár věcí o tomhle panu zahradníkovi.“
„Už musím jet, Claude.“
„No jo. Oukej.“
Vylezl z vozu a zabouchl dvířka. „V každém případě děkuju za svezení,“ řekl. „Uvidíme se na pohřbu. Nebyla to zábavička?“
Verity byla ráda, že se ho zbavila, zmocnila se jí však sklíčenost, kterou nedovedla pochopit, jak se tak za ním dívala, když se pustil nahoru pěšinou. I při pohledu zezadu byla z jeho chůze patrná jakási skrytá veselost, jakési samolibé chování, které k němu nepatřilo. Zahnul za roh a zmizel.
To bych ráda věděla, pomyslela si, co bude dělat.
Pokračovala dál nahoru svou vlastní cestou do své malé aleje a vzala si svůj skromný oběd. Zjistila, že na něj nemá velkou chuť.
Den byl příjemně slunný, Verity se však zdál dusný. Obloha byla jasná, měla však pocit, že by bylo skoro úlevou, kdyby hradby mraků postrčily zpoza obzoru jedna druhou dopředu. Napadlo ji, že spisovatelé jako Ibsen a Dickens – v každém jiném ohledu od sebe odlišní – měli pravdu, když lidské zmatky a nepořádky provázeli bouřemi, vánicemi, mlhami a požáry. Shakespeare taky, pomyslela si. Esteticky se ochuzujeme, když se zříkáme výhod symbolismu.
Dokončila opravu hry a poslala ji svému agentovi. Nebylo neobvyklé, že když byla s novou hrou hotova a měla najednou v sobě prázdno, očekávala, že se dostaví silný impulz, který ji přiměje pustit se okamžitě do něčeho nového. Jako teď, když shledala, že uvažuje o tom, jestli by dokázala dát novou podobu hodně starému námětu: o inteligentní ženě okouzlené svůdným, ale jinak průměrným člověkem, ve Veritině staromódním žargónu „mizerou“, k němuž necítí žádnou úctu, k němuž je však nepřekonatelnou silou přitahována. Kdyby se jí podařilo mít takovou hru úspěšně s krku, zbavila by se toho trápení, které se k ní vrátilo?
Když na Markosové první společenské večeři zjistila, že se laciná přitažlivost Basila Schramma rozplynula, uspokojilo ji to. Co cítí teď, když se k němu vplížil stín? A proč, proč jen vyklopila Alleynovi to doznání. On to jen tak nenechá, pomyslela si, a její představivost začala pracovat. Bude chtít vědět o Basilovi víc. Může se zeptat, jestli měl Basil někdy nějaké potíže, a co já na to řeknu?
A Alleyn, vracející se s Foxem do Greengages přes Maidstone, řekl: „Tenhle případ začíná být ošklivý. Vyzradila mi to, aniž jsem ji k tomu měl nebo se jí ptal, a myslím, že sama užasla, že to udělala. Vsadil bych se, že je v tom víc než bezohledný muž a pokořená žena, ačkoliv bych řekl, že to všechno v tom je taky.“
„Vrhá to nějaké světlo na jeho minulost?“
„Budeme to asi muset samozřejmě vypátrat. Víte, co si myslím, že slečna Prestonová udělá?“
„Odmítne o tom mluvit?“
„Tak je to. Nemá zrovna v povaze nějaký zuřivý hněv.“
„Vzhledem k tomu, jak dobře si Schramm stojí, musíme to udělat důkladně,“ řekl Fox, uvažuje logicky. „Do čeho se pustíme nejdřív?“
„Podívejte se na jeho minulost a prostředí, z něhož vyšel. Prověřte ho z lékařské stránky. Ukončil studia v Lausanne. Zjistěte, v kterém roce a s jakou akademickou hodností. Prozkoumejte, jestli měl v této zemi nebo v USA nějakou pravidelnou praxi. Bude to možná ztráta času, ale udělat se to musí, bratříčku Foxi. A v jiném směru – máme tu zase Maidstone. Zavolejte do papírnictví a knihkupectví a zjistěte, jestli někdo v poslední době kupoval formuláře na závěti. Jestli ne, zeptejte se na totéž ve vesnicích a městech a v okolí Greengages.“
„Doufám, že nebudeme muset rozšířit pole pátrání až do Londýna.“
„To pevně doufám. Ale kuráž, kamarádíčku, můžeme zjistit, že kromě podepsání poslední vůle G. M. Johnsonová nebo Marleena Biggsová nebo dokonce ta schrána tělesných rozkoší sestra Jacksonová byly pověřeny zajít ve svůj volný den do nějakého papírnictví.“
Když dojeli do Greengages, ukázalo se, že je to tak. Johnsonová a Biggsová měly volné dny společně a týden před smrtí paní Fosterové koupily formulář v papírnictví v Greenvalu. Paní Fosterová jim dala od cesty a řekla jim, ať si jdou do biografu a do čajovny.
„Výborně,“ řekl Alleyn. „To jsme právě chtěli vědět. Byl to dobrý film?“
Začaly se bláznivě řehtat.
„Aha, rozumím. Jeden z těch filmů?“
„Ójé!“
„Nikdo jiný o tom nákupu nevěděl?“
„To né,“ řekla G. M. Johnsonová.
„Ale neblázni, věděli to,“ řekla Marleena Biggsová.
„Ale né.“
„Věděli to taky. Doktor to věděl. Přišel do pokoje a ona mu to řekla.“
„Dr. Schramm přišel do pokoje a všechno slyšel?“ zeptal se nedbale Alleyn.
Přisvědčily a najednou přestaly jevit zájem.
„Tady mám něco pro vás obě. Jděte na další krvák a kupte si zákusky se šlehačkou.“
Po výslechu přišel za Alleynem ředitel hotelu, který zřejmě hleděl na jejich návštěvu s minimálním nadšením. Nahnal je do své kanceláře, nabídl jim pití, a když je odmítli, objevily se mu na tváři obavy.
„Chci s vámi mluvit kvůli tomu pokoji,“ řekl. „Jak dlouho ho, lidičky, budete ještě potřebovat? Čekáme, že budeme mít příští týden plno, a tak se nám to velice nehodí, to jistě chápete.“
„Doufám, že tohle je rozhodně naposledy, co jsme se tu objevili,“ řekl Alleyn.
„Taky doufám, aniž bych chtěl být nezdvořilý. Chcete, aby vás někdo zavedl nahoru?“
„Půjdeme tam sami, přesto vám ale děkujeme. Pojďte, bratříčku Foxi,“ řekl Alleyn. „En avant. Zdá se, že máte zase jedno z těch svých snových období.“
Zamířil rychle k výtahům.
Druhé poschodí vypadalo opuštěně. Chodbou, na níž ležel kobercec, kráčeli nehlučně k číslu 20. Byli tu předtím muži snímající otisky a fotografové a zase odešli, jejich pečeť byla dosud na dveřích. Fox se ji právě chystal rozlomit, když Alleyn řekl: „Okamžíček – Podívejte na tohle.“
Proti dveřím ložnice byl výklenek zakrytý závěsem. Nadzvedl závěs a objevil vysavač. „Šikovná skrýška, co?“ řekl. „Máte u sebe baterku?“
„Náhodou mám,“ řekl Fox a podal mu svítilnu. Alleyn zašel do přístěnku a zatáhl závěs.
Vysavač na druhém konci dlouhé chodby zakvílel a ztichl. Objevila se sestra Jacksonová a s ní další žena. Fox, na svou tloušťku neobyčejně svižný, vběhl za svým nadřízeným do přístěnku.
„To je ona,“ zašeptal a Alleyn zhasl baterku.
„Viděla vás?“
„Nemohla mě poznat.“
„To není možné. Jednou vás viděla.“
„Někdo byl s ní.“
„Nemusel jste se schovávat vy osle. Proč taky?“
„Jsem z ní nervózní.“
„S vámi je teď závěs celý vyboulený.“
Bylo však příliš pozdě. Závěs byl najednou roztažen a sestra Jacksonová je objevila. Zaječela.
„Dobrý den, sestro,“ řekl Alleyn a posvítil jí do obličeje. „Promiňte, že jsme vás polekali.“
„Co děláte v přístěnku na smetáky?“ zeptala se s prudkým oddychováním a držela si ruku na mohutné hrudi.
„Běžný postup. Nestarejte se o to.“
„A vy mi tím nesviťte do očí. Pojďte ven.“
Vynořili se z výklenku.
Pak smířlivějším tónem a s jakousi nevrlou laskavostí řekla: „Vy jste mě ale polekal.“
„Vy nás taky,“ řekl pan Fox. „Ale docela mile,“ dodal šelmovsky.
„To jistě.“
A už byla mezi nimi. Vrhla pohled nejdřív na jednoho, pak na druhého. Alleyn si vzpomněl na pana Dicka Emeryho a čekal, že mu bude řečeno, že je hrozný.
„Opravdu se omlouváme,“ řekl.
„To doufám.“ Položila svou baculatou ruku na jeho pěst. Překvapilo ho, když ucítil zřetelné chvění a uviděl, že z tváří jí zmizela všechna barva. Pokračovala však koketním tónem, i když se jí hlas třásl. „Asi vám budu muset odpustit,“ řekla. „Ale odpustím vám, jen když mi povíte, proč jste tam byl.“
„Něco jsem zahlédl.“
Otočil ruku, rozevřel ji a ukázal pomačkanou hlavičku růžové lilie. Byla hodně uvadlá a hnědý pyl mu potřísnil dlaň.
„Myslím, že se bude shodovat s liliemi v poslední kytici paní Fosterové. Uvažoval jsem, co dělal elektrikář v přístěnku na smetáky.“
Zůstala na něj užasle koukat. „Elektrikář?“ řekla. „Jaký elektrikář?“
„Tím se netrapte. Teď mě, prosím, omluvte. Pojďte, Foxi. Sbohem, sestro.“
Když odšustila vrtíc zadkem, řekl: „Podívám se ještě jednou na tu smetákovou skrýš. A tentokrát za mnou nechoďte. Zůstaňte tady.“ Vešel do přístěnku, zatáhl závěs a chvilku zůstal uvnitř. „Na úklid tu moc nedbají. Na podlaze je dost prachu. Spousta otisků – bezpochyby služebných, ale vzadu v rohu, kde nestojí vysavač a kam by normálně nikdo nešel, jsou otisky vlevo i vpravo, vedle sebe, paty se skoro dotýkají zdi. Pánské boty s podešví ze surové gumy a vedle nich – hádejte co.“
Rozevřel ruku a ukázal další uvadlý květ lilie. „Blízko závěsu jsem našel znova otisky, ale překryté otisky služebných a nějakého strážce zákona. Čí myslíte, že byly?“
„No dobrá, dobrá,“ řekl Fox. „Byly moje.“
„Až půjdeme dolů, budeme se tvářit jako horliví detektivové a zeptáme se recepční, jestli si všimla elektrikářových nohou.“
„To chce rozlet fantazie, když dovolíte,“ řekl Fox. „A ten jistě nemá.“
„V každém případě Bailey a Thompson budou muset udělat svou práci. Pojďte.“
Když byli v pokoji číslo 20, šel do koupelny, kde páchnoucí kytice dosud hnila v umyvadle. Bylo jasně vidět, že nalezené hlavičky lilií přesně odpovídají květům v umyvadle a bylo možno opravdu rozpoznat stvol, z něhož upadly.
„Takže si mám poznamenat ‚Najít elektrikáře‘?“ zeptal se Fox.
„Vy mi čtete myšlenky.“
„Co si myslíte o tom zahradníkovi?“
„Nic moc!“ řekl Alleyn. „A co vy?“
„Asi byste si nemyslel, že by se vplížil s květinami zpátky, až by slečna Fosterová se svou společností odešla?“
„Ne, ledaže by se dovedl scvrknout. Dívka v recepci říkala, že byl drobný, malý a že měl brýle. Bruce Gardener má hnedle sto devadesát centimetrů a je statný. Brýle nenosí.“
„Není to ten chlapík v obleku ze skotského tvídu, co byl na soudním šetření?“
„Je. Měl jsem v úmyslu vám ho ukázat.“
„Tak jsem to uhádl,“ řekl Fox důležitě.
„Claude Carter je naproti tomu malý, drobný, nosí brýle a podobně jako elektrikář a několik milionů dalších mužů nenosí montérky.“
„Motiv? Nemá. Počkejte. Připadne mu to, co paní Fosterová zdědila po svém prvním manželovi.“
„Ano.“
„Zeptejte se, jestli někdo neví o elektrikářích? A nikdo nic vědět nebude,“ prorokoval Fox.
„Zeptejte se, jakým autobusem jel zpátky do Quinternu a dostanete vyhýbavou odpověď.“
„Zeptejte se, jestli ho někdo někdy někde viděl.“
„S liliemi nebo bez nich. Jak si teď vzpomínám, Foxi, je ve skříni kartónová krabice a papírová nákupní taška. Mohl byste ty odporné lilie dát do tašky? Ty z přístěnku na smetáky dejte zvlášť. Chci se ještě jednou podívat na její polštáře.“
Ty ležely jako předtím – tři polštáře v elegantních návlecích z jemného batistového plátna s vyšíváním, protahované stužkou. Asi si je přivezla s sebou, pomyslel si Alleyn. Ani v Greengages by nešli tak daleko.
Na nejmenším byl důlek, vytlačený její hlavou po smrti nebo ještě zaživa. Největší ležel v nohách postele a byl hladký. Alleyn ho obrátil. Vespod byl pomačkaný, obzvlášť v prostředku – pomačkaný a potřísněný, jako by býval mokrý a na dvou slabě růžových místech byly stopy zubů, jeden zářez byl tak ostrý, že dokonce protrhl jemnou tkaninu. Sklonil se a ucítil slabý zápach zvratků. Šel k toaletnímu stolku a našel tři rtěnky, všechny velmi světlé, jak bylo právě v módě. Vzal jednu a přiložil ji k polštáři. Shodovala se s barvou obou skvrnek.
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Během zbývajících šedesáti hodin před pohřbem Sybil Fosterové na hřbitově sv. Kryšpína policie rozšířila a urychlila vyšetřování, které prováděla z velké části telefonicky. Jak to obvykle bývá; hodně z toho, nač se přišlo, nemělo žádný význam, hodně věcí bylo pochybných nebo vzájemně rozporných a jenom nepatrný zbytek byl skutečně důležitý. Bylo to něco takového, jako když se po stole rozhodí součásti několika skládaček, a než se z nich složí požadovaný obrázek, musí se zbytek nadbytečných součástí odložit.
To, co zbylo, obsahovalo především náznaky a nemělo konečnou platnost. Telefonický dotaz v nemocnici sv. Lukáše prokázal, že Basil Smythe, jak se tenkrát jmenoval, byl skutečně v příslušné době medikem v prvním roce a že studium nedokončil. Alleynův známý na ředitelství švýcarské policie zavolal do nemocnice v Lausanne, kde potvrdili, že dr. Basile Schramm promoval na fakultě v tomto městě. Alleyn byl ochoten uznat, že švýcarský tvar jména Basil je Basile. Schramm Verity Prestonové vysvětlil, proč si změnil jméno. Budou si muset zjistit, jestli je to opravdu jméno jeho matky za svobodna.
O jeho působení ve Spojených státech nebylo zatím nic zjištěno. Týden před smrtí paní Fosterové paní Jobbinová dala na její pokyn Bruceovi Gardenerovi lahvičku s prášky na spaní. Paní Fosterová řekla Bruceovi, kde je najde – v jejím psacím stole. Byly to barbituráty se zákonem chráněnou značkou, zakoupené před nějakým časem v lékárně v Maidstonu. Paní Jimová a Bruce si oba všimli, že lahvička je téměř plná. Ještě téhož odpoledne je paní Fosterové v pořádku donesl.
Claude Carter měl to, čemu pan Fox říkal špinavý rejstřík. Byl zapleten jako velmi podřadná figurka do kšeftů s drogami. V mládí si odseděl krátký trest za pokus o vydírání. Byl v podezření, že z parníku Poseidon vynesl na břeh malé množství heroinu. Jestli ano, zbavil se ho dřív, než ho prohledali na celnici.
Verity Prestonová si připomněla vznešené jméno posledního zaměstnavatele Bruce Gardenera. Diskrétní dotazy potvrdily pravost Bruceových doporučení a jeho neposkvrněný rejstřík. Vrchní zahradník jménem McWhirter ho velice chválil a z jeho výslovnosti bylo možno poznat, že je Skot jako poleno.
Tohle by se mohlo shodovat s domněnkou Verity Prestonové o Bruceově dialektických vymyšlenostech.
Dotazy na příslušných místech v City potvrdily názor, že Nikolas Markos je milionář s mnoha zájmy, z nichž ropa, jak se dá předpokládat, je hlavní. Je také majitelem řetězce luxusních hotelů ve Švýcarsku, Jižním Tichomoří a na Costa Brava. Je původem Řek. Gideon studoval na proslulé střední škole a na Sorbonně a prý se zaučuje u otce, aby mohl převzít část jeho rozmanitého obchodního podnikání.
O „elektrikáři“, který odnesl Bruceovy květiny do pokoje Sybil Fosterové, nebylo možné zjistit nic dalšího. Recepční si jeho nohou nevšimla.
„Tak si tedy popovídáme s panem Claudem Carterem?“ zeptal se Fox dva dny před pohřbem. Během dne se skoro neviděli, protože Fox byl v Horním Quinternu nebo poblíž a Alleyn seděl většinou u telefonu nebo byl v City. Teď si tedy spolu sedli v Yardu.
„No ano,“ přisvědčil Alleyn. „Ano. Budeme samozřejmě muset. Ale radši budeme v téhle věci opatrní, bratříčku Foxi. Jestli je v tom pořádně namočený, bude nervózní. Jestli si bude myslet, že jevíme velký zájem, může prásknout do bot a my ho budeme honit a ztratíme tím čas a zbytečně na to budeme nasazovat lidi.“
„Myslíte, že přijde na pohřeb?“
„Může si myslet, že by nám to bylo divné, kdyby nepřišel. Když tak horlivě chodil na soudní vyšetřování. Tady to máte! Musíme postupovat zatraceně opatrně. Koneckonců co máme? Že je malý, slabý, nosí brýle a nenosí montérky.“
„Když to řeknete takhle.“
„A jak byste to řekl vy?“
„No,“ řekl Fox a poškrábal se na hlavě, „bydlel v Quinternu a potloukal se tu kolem, ani nevíme, jak dlouho, a mimochodem ta jeho cesta autobusem mi žádnou radost nedělá. Nikdo si na něj ani na Gardenera nepamatuje. Mluvil jsem s průvodčími autobusů, jimiž oba dva mohli jet zpátky, ale byla to sobota a v kraji byly automobilové závody, takže měli celou cestu nabito. Vysmáli se mi.“
„Sprosťáci.“
„Motiv tu ovšem je,“ pokračoval mrzutě Fox. „Ne že byste s tím sám mohl moc dělat. Co ty lilie v přístěnku na smetáky?“
„Jako že upadly na chodbě a vysavač je nedokázal do sebe vcucnout?“
„Když vy děláte všechno tak těžké.“
„Neztrácejte kuráž. Musíme se mu ještě podívat na nohy. A na něj, přijde-li na to. Bailey a Thompson můžou přijít s nějakou bombou. Kde jsou?“
„Jak se říká u divadla. Jsou dole a čekají na vaše pozvání.“
„Vpusťte je.“
Bailey s Thompsonem vešli se svým obvyklým výrazem hlásajícím, že je nemůže nic překvapit. S použitím co nejmenšího počtu slov předložili Alleynovi k náhledu řadu fotografií: polštářový povlak jako celek, potřísněný kousek vpředu, zachycený do všech podrobností, a jeden zářez, zvětšený na nejvyšší míru, který v látce zanechal dokonce díru. Alleyn s Foxem se nad tím zamysleli.
„Co si vy dva o tomhle myslíte?“ zeptal se nakonec Alleyn. Tím že se ptal na mínění svých podřízených „Alleynův vztah s nimi dosáhl zvláštní povahy. Bailey, o trošičku víc sdílný než jeho kolega, řekl: Je to od zubů, jak jste si myslel, šéfe. Kousla do polštáře.“
„Dobrá. Tak co s tím?“
Thompson před něj položil další důkaz. Byl to jakýsi morbidní triptych: zaprvé kopie zvětšeniny, kterou mu už ukázal, a vedle ní v odpovídající velikosti fotografie všech nepochybně lidských zubů, z nichž byly rty vtaženy do mrtvých úst.
„Stavili jsme se v márnici,“ řekl Bailey. „Kousnutí odpovídá.“
Třetí fotografie, jedna z Thompsonových fotomontáží, ukazovala první fotografii položenou na druhou. Přes ni nakreslil Thompson svislé a vodorovné čáry.
„To odpovídá.“
„Nenacházím žádnou chybu,“ poznamenal Bailey věcně.
Předložil další důkaz: hlavní část poštářového povlaku, vsazenou mezi dva polyetylénové pruhy, a položil ji vedle Thompsonovy fotografie.
„Správně,“ řekl Alleyn, „pošleme tohle samozřejmě do laboratoře a zatím, Foxi, budem důvěřovat svým zdráhavým nosům. Lidé, kteří se chtějí zabít nadměrnou dávkou prášků na spaní, můžou zvracet, ale neprokousávají díry do polštáře.“
„Je to prima vědět, že jsme nepromarnili čas,“ řekl Fox.
„Vy jste nejspíš ten nejtvrdší realista ve službě,“ zadíval se na něj dlouze Alleyn.
„To mě jen tak napadlo. Máme tomu tedy rozumět tak, že byla udušena?“
„Jestli si to bude myslet i sir James, pak ano. Bude kvůli tomu polštáři mrzutý.“
„Čekal byste, že si toho doktoři všimnou. Nu,“ opravil se Fox, „byl byste rozhodně čekal, že i ten Field-Innis si toho všimne.“
„V té době se domnívali, že jde o sebevraždu.“
„Ta korpulentní Jacksonová s mohutným poprsím se podle všeho zbavila žaludeční pumpičky a dalšího nářadí, po tom, co se Schrammem, jak nám oba tvrdí, dali vzorky obsahu žaludku do lahviček. Field-Innis říká, že když tam přišel, už to bylo hotové. Nezapomeňte, že to byl on, kdo řekl, že pokoj má zůstat nedotčen a že se má věc oznámit policii. Polštář ležel vrchní stranou v nohách postele, rozhodně však jen velmi podrobné zkoumání může odhalit stopu po zubu. Obě skvrny ji značně zakrývají, mohly být výsledkem předávkování. A co otisky, Bailey?“
„Co můžete čekat. Schrammovy a sestry Jacksonové. Samozřejmě zesnulé, otisky jsou všude. Také toho druhého doktora – Field-Innise. Byl jsem v jeho ordinaci a požádal ho, abych mu je mohl sejmout. Nebyl z toho nijak nadšený, ale vyhověl mi. Na toaletní skříňce toho děvčete Prunelly a její matky, jak jste říkal.“
„Na sklenici?“
„Jo,“ řekl Bailey s tím svým pohledem mezkovského uspokojeni „To je pravda. To je na tom to divné. Na sklenici nic. Je čistá. Stejně tak lahvička s prášky a láhev whisky.“
„Tak teď se někam dostáváme,“ řekl Fox.
„Kam se dostáváme, bratříčku Foxi?“
„Bylo použito rukavic, ale až po tom, co ztratila vědomí.“
„S tím jsem počítal,“ řekl Bailey.
„Nebo po tom, až zemřela?“ uvažoval Fox.
„Ne, pane Foxi. Ne, jestli byla udušena.“
„Žádné otisky na druhé straně polštáře?“ zeptal se Alleyn.
„To je právě ono,“ řekl Thompson.
Bailey nakonec vytáhl polyetylénový sáček se zadní stranou pěkného batistového povlaku na polštář, provléknutého stužkou. „Tohle je zmuchlané na druhé straně polštáře proti otisku zubu a skvrnám. Zmačkané. Rukama zmačkané. Nejsou na tom otisky, je to zmuchlané. Jak si myslím – je to zmačkané rukama.“
„V rukavicích. Jak říkají Američani, je to jasan. Ještě jste něco v ložnici našli?“
„Nic, co by mělo význam.“
Zazvonil telefon. Byl meziměstský, z Bernu. Hlas Alleynova známého k nim dolehl hlasitě a jasně.
„To je monsieur le superintendent? Volám okamžitě, abych poopravil své sdělení při našem dřívějším hovoru.“
„Poopravil, mon ami?“
„Přesněji řečeno, něco dodal. Ohledně doktora Schramma v Sacré-Coeur, vzpomínáte si?“
„Velmi živě.“
„Je mi líto, monsieur le superintendent. Teď je zřejmé, že dotyčný doktor Schramm zemřel. Vlastně je mrtvý od roku 1952.“
V nastalém mlčení, které bývá často nazýváno sugestivním, se Alleyn na Foxe ušklíbl a řekl: „Mrtev.“ Fox vypadal uraženě.
„I když ze sebe možná dělám nesnesitelného otravu, dovolím si požádat, jestli by váš kontakt nebyl tak hrozně laskavý a nezjistil, zda v téže době neexistuje nějaký záznam, že Angličan jménem Basil Smythe promoval na Sacré-Coeur. Měl bych vysvětlit, drahý kolego, že je tu teď možnost značně běžného způsobu podvodu.“
„Ale samozřejmě. Stačí říct. A jakže se ten člověk vlastně jmenuje?“
Alleyn jméno hláskoval a bylo mu řečeno, aby vyčkal, že ho známý do hodiny zavolá zpátky. Hovor však přišel za dvanáct minut. Angličan jménem Basil Smythe navštěvoval kurzy v uvedené době, ale zkoušky nesložil. Alleyn svému pohotovému kolegovi vřele poděkoval. Následovala další výměna zdvořilostí a pak Alleyn zavěsil.
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„Nadbytek podezřelých nenajdete jen v detektivkách,“ poznamenal druhý den ráno Fox, když jeli zase do Greengages, „musím však říct, že je to neobvyklé. Data souhlasí, že ano?“
„Podle záznamů u sv. Lukáše byl v roce 1950 studentem medicíny. Zdá se, že tam nepromoval.“
„A tedy začínáme uvažovat, jestli vůbec někde promoval?“
„Provozuje doktor praxi kvůli tomu, aby lidi ve skutečnosti oklamal?“ napadlo Alleyna.
„Jestli byl v nemocnici a znal skutečného Schramma, mohl se po jeho smrti zmocnit jeho diplomu, ne? Nebo mám moc bujnou fantazii?“ zeptal se Fox.
„Máte bujnou fantazii. Přesto nevím. Je to možné.“
„Už se staly divnější věci.“
„To je pravda,“ řekl Alleyn a po zbytek jízdy upadli v mlčení.
Přijeli do Greengages, kde se po nich s malým nadšením zkoumavě podívala recepční. Šli rovnou do čísla 20. Pokoj vypadal ještě hůř.
„Tenhle druh případů se mi nelíbí,“ postěžoval si Fox. „Místo abychom věděli, kdo je ten zločinec, a pokračovali klidně v běžném pátrání, dokud nenashromáždíme dost důkazů, abychom vznesli obvinění, musíme přecházet od jednoho k druhému jako ten chlapík vzadu v kapele.“
„Třesk, řach, cink?“
„Přesně tak. Motiv,“ pokračoval rozhořčeně Fox. „Vezměte motiv. Máme tu Bruce Gardenera, který z toho dostane pětadvacet tisíc, a jejího nevlastního syna, který dostane tolik, kolik na něj jeho otec převedl po smrti jeho matky, a pak je tu ten felčar, co vypadá na podvodníka, a shrábne pěkné jmění. A to nemluvím o panu Markosovi, který toužil po jejím domě, a sestře Jacksonové, která touží po felčarovi. Můžete je pokládat za okrajové postavy. Já nevím! Koho z nich můžeme smazat? Povězte mi to, pane Alleyne.“
„Je mi líto, že jste z té spousty podezřelých mrzutý, bratříčku Foxi, nemůžu vám ale pomoct. Podívejme se na starého nepřítele, modus operandi, ano? Teď když Bailey a Thompson udělali svou práci, co si z toho vybereme? To mi povězte, Foxíku.“
„No ano!“ řekl Fox. „Co teď? Co se stalo, že ano? Domnívám se – ale musíte mi dát čas, pane Alleyne – domnívám se, že něco na tenhle způsob. Když dcera matku uložila a přikryla a když ta se brzy navečeřela, chlapík, kterému můžeme říkat elektrikář, ačkoliv nic takového nebyl, vzal lilie na stole v recepci a šel do čísla 20. Když byl ještě na chodbě, uslyšel nebo uviděl, že se někdo blíží, a tak se schoval do přístěnku za závěs.“
„Jako jste to udělal vy, nevíme přesně proč.“
„U mě to byla bezděčná reakce, jak se tomu říká,“ vysvětlil skromně Fox. „V přístěnku se urazily dvěma liliím hlavičky. Údajný elektrikář vyšel z přístěnku a vstoupil do čísla 20. Pak – nepospíchejte na mě –“
„To by mě ve snu nenapadlo. Pak?“
„Šel do ložnice a do koupelny,“ řekl Fox a sám to okamžitě udělal, zvyšuje přitom hlas, „a dal lilie do umyvadla. Teď už ani z poloviny tolik nepáchnou. Vrátil se do ložnice a vtipkoval se zesnulou.“
„Cože? Vtipkoval?“
„No mluvil do ní,“ vysvětlil Fox. Naklonil se nad postel, předstíraje, že s někým mluví. „Řekne mu, že se necítí tak akorát, a on řekne, proč by si nedala skleničku a nevzala si prášek na spaní A mimochodem neřekla ta mladá dáma něco o tom, že vyndá matce lahvičku s prášky? Udělala to? Zřejmě. Tak ten chlapík jí dá skleničku – whisky se sodovkou. A teď to přijde.“
„Jak to udělá?“
„Vrátí se do koupelny, s tím se namáhat nebudu. Předstírá,“ řekl Fox a podíval se svému nadřízenému pevně do očí, „předstírá, že míchá whisky se sodou, ale vhodí tam dva, možná tři, možná čtyři prášky. Nezapomeňte, že jsou rozpustné v alkoholu.“
„Na stole je džbán s vodou.“
„Myslel jsem, že s tím přijdete. Řekne, že bude zvětralá. Tak vezme whisky a odnese ji do koupelny.“
„Jen tak mimochodem?“
„To je ono.“
„Ano. Spolknu to, bratříčku Foxi. Jen stěží.“
„Ona také. Vypije skleničku a neví, že jsou tam prášky, a on jí dá jeden nebo dva další, ona si myslí, že jsou první, a vypije je s whisky se sodou.“
„A co chuť, tu nepozná, mají-li nějakou chuť?“
„Je to silná skotská. A,“ řekl Fox rychle, „přičítá chuť, jestli si jí všimla, jednomu nebo dvěma práškům, které si vzala sama. Teď už jich vzala, dejme tomu, šest.“
„Pokračujte, máte-li k tomu odvahu.“
„Čeká. Může ji dokonce přemluvit, aby si vzala další skleničku. Aby se napila s ním. A dá do skotské další prášky.“
„Z čeho pije on? Z láhve?“
„To nechme být. Počká, dokud není nadopovaná.“
„A?“
„A vezme si rukavice a udusí ji,“ řekl náhle Fox. „Udusí ji polštářem.“
„Rozumím.“
„Nevěříte, pane Alleyne?“
„Naopak, zdá se mi to velice možné.“
„Ano? Zapomněl jsem říct,“ dodal Fox, značně potěšen, „že jí vložil do úst další prášky, když byla v bezvědomí. Zastrčil je dozadu na jazyk. Tady to přehnal. To je jedna z těch nesmyslných chyb, na které tak často přijdete. Ano, pane. Aby sebevražda vypadala pravděpodobnější, spláchl část prášků do záchodu.“
„Byla po celou tu dobu puštěná televize?“
„Ano. Dr. Schramm ji našel puštěnou, když sem přišel. Čert to vem,“ řekl Fox rozmrzele. „Jestli je to ovšem náš muž –“
„Dostal se domů mnohem dřív, než tvrdí. Dívka v recepci by si ho těžko spletla s elektrikářem. Takže tohle udělá někdo jiný, schová se do přístěnku k vysavačům, dá lilie do umyvadla a jde domů, prostý všeho podezření.“
„Ano, pane,“ řekl Fox.
„Nemáte žádný důvod být sklíčený. Je to zatraceně odvážná domněnka a může být docela dobře správná, jestli ovšem náš chlapík není Schramm.“
„Ale co když je to ten Claude Carter?“
„To by sedělo.“
„Ha! A co Gardener?“ řekl Fox. „Já vím, to by neodpovídalo, jestli má to děvče v recepci pravdu. To vím. Je to mohutnej neohrabanej šilhavej chlap,“ řekl mrzutě Fox.
Následovalo krátké nespokojené mlčení a pak Fox trochu nesměle pokračoval: „Samozřejmě, je tu ještě jedna okrajová postava, že? Možná dvě. Mám na mysli, že podle toho, co se povídá, byla zesnulá naprosto proti zasnoubení, že ano?“
Alleyn neodpověděl. Šel k toaletnímu stolku a díval se na vyložené kosmetické pomůcky Sybil Fosterové, které měly zvýšit její krásu, a na plukovní fotografii ve stříbrném rámečku. Bailey s tím vším zacházel jemně a stěží zvířil prach, usazený na nich právě tak jako na zrcátku, které ukazovalo její změněnou tvář.
Po dalším dlouhém mlčení poznamenal Alleyn: „Víte, Foxi, že jste mi ve svém kázáníčku řekl do očí a vmetl přímo do tváře, že jsem dokonalý příklad nevšímavého vyšetřujícího úředníka?“
„Neříkejte!“
„Ale já to říkám. Skřípu přitom zuby, ale říkám to.“
„To bych rád věděl proč,“ řekl Fox.
„Tak to zabalme, vypadněme a já vám to cestou povím.“
„Cestou kam?“ zeptal se logicky Fox.
„Tam, kde jsem byl raněn slepotou. K prameni všech našich potíží. K našemu fleku. K bodu označenému zatraceným X.“
„Že bychom jeli do Horního Quinternu?“
„Tak jest. A myslím si, Foxi, že si radši najdeme pokoje v hostinci. Radši budem tam než tady. Tak jdem.“
[bookmark: bookmark13]Kapitola šestá
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Prunella byla doma v Quinternském panském domě. Její vůz stál na příjezdové cestě a ona sama otevřela dveře a vysvětlila, že bydlí v Mardlingu a že se tu jen stavila pro poštu. Uvedla Alleyna a Foxe do salonu. Byla to místnost správných rozměrů, která se zařizovala spíš postupně a v klidu během mnoha let, než že by byla výsledkem náhlého celkového vybavení. Táflování a strop měly půvab a eleganci. Byla to místnost, která se zdála být plná něžného světla.
Alleyn vykřikl potěšením.
„Líbí se vám?“ zeptala se Prunella. „Většině lidí se líbí.“
„Vám se jistě také líbí, ne?“
„Myslím, že ano. Vždycky mám velmi příjemný pocit, když se sem vracím. Není to, samozřejmé, nic strhujícího. To se dá předpokládat. Chci říct, že to člověka neuvede v šílenství, ne? Ačkoliv já nevím. Můj nastávající tchán je z tohohle pokoje celý pryč. Posaďte se, prosím.“
Sedla si mezi ně. Našpulila rtíky, jako by chtěla parodovat nějakou dívenku z viktoriánské doby. Byla bledá a Alleyn si pomyslel, že je velmi napjatá.
„Nebudeme vás s tím dlouho zdržovat,“ řekl. „Měli bychom jednu nebo dvě věci objasnit. Doufám, že to pro vás nebude nic obtížného.“
„Ach tak, rozumím,“ řekla Prunella. „Myslela jsem, že jste mi možná přišli říct, že má matka byla zavražděna. Myslím úředně říct. Já, samozřejmě, vím, že jste si to mysleli.“
Do té chvíle šeptala, jak měla ve zvyku, tohle však ze sebe vyrazila rychle a hlasitě. Podívala se přímo před sebe, ruce měla sevřené v klíně. „Ne,“ odpověděl Alleyn, „to není ono.“
„Myslíte si však, že byla zavražděná, že?“
„Bohužel si myslíme, že je to možné. Vy ne?“
Prunella po něm střelila pohledem a chviličku čekala, než řekla: „Já nevím. Čím víc o tom přemýšlím, tím méně se můžu rozhodnout. Pak jsou tu ale všechny možné různé věci, které policie objeví, o nichž jiní lidé nic neví. Není to tak?“
„To se stává,“ přisvědčil. „To je naše práce něco vyhrabat, ne?“
„Asi ano.“
„Přišel jsem zaprvé proto, abych se přesvědčil, jestli se vás patřičně zeptali na váš názor, co se týká plánu na zítřek, a pak abych se vás zeptal, jestli můžeme s něčím pomoci. Obřad je v půl třetí, že ano? Nynější návrh je, že vaše matka bude převezena z Maidstonu do kostela kolem druhé hodiny, napadlo mě však, že byste možná byla ráda, kdyby tam dnes v noci odpočívala. Jestli ano, dá se to snadno zařídit.“ Prunella se na něj poprvé přímo podívala. „To je od vás laskavé,“ řekla. „Byla bych opravdu ráda. Prosím.“
„Dobrá. Řeknu to našim lidem v Maidstonu a promluvím s vaším farářem. Předpokládám, že vám zavolá.“
„Děkuju vám.“
„Tak tedy ujednáno.“
„To je super,“ řekla Prunella. Rty se jí třásly a slzy jí stékaly po tvářích. „Promiňte,“ řekla. „Myslela jsem, že jsem se z toho dostala. Myslela jsem, že jsem už v pořádku.“ Vytřela si kotníky oči a vylovila z kapsy kapesník. Pan Fox vstal, šel k nejvzdálenějšímu oknu a díval se jím ven.
„Z toho si nic nedělejte,“ řekl Alleyn. „To dělá opožděný šok. Chytí vás znenadání, když to nejmíň čekáte.“
„Je to hrozně nepříjemné,“ mumlala Prunella do kapesníku. „Radši mi řekněte, co jste se chtěl zeptat.“
„To může chvilku počkat.“
„Ne!“ zvolala Prunella a dupla si jako zlostné dítě. „Řekněte to hned.“
„No tak dobrá. Radši nejdřív řeknu, co vždycky říkáme. Nedělejte ukvapené závěry a nepřikládejte běžným otázkám nějaký hrozivý význam. Musíte si uvědomit, že v takovémhle případě každý, kdo vůbec vaši matku trochu viděl nebo s ní přišel do styku, jakkoli bezvýznamného, v době, kdy byla v Greengages, a obzvlášť poslední den, musí být vyškrtnut.“
„Až na jednoho.“
„Možná že když neuděláme výjimku ani u jednoho, budeme vypadat hloupě.“
Prunella popotáhla a řekla: „Pokračujte.“
„Víte toho hodně o prvním manželovi své matky?“
Prunella na něj zůstala koukat.
„Já? Jestli o něm něco vím? Jenom to, co vědí všichni. Myslíte to, jak byl zabit, a o známce s Černým Alexandrem?“
„Ano. Slyšeli jsme o té známce. A o nedokončeném dopise vaší matce.“
„Na nic jiného si nemůžu vzpomenout.“
„Víte, jestli si ten dopis schovala? Nebo nějaký jiný jeho dopis?“
„Kdybych věděla, tak bych ne –“ začala Prunella a pak se zarazila. „Promiňte,“ řekla, „ano, schovala si jeho dopisy. Našla jsem je vzadu v zásuvce jejího toaletního stolku. Je to předělaný kus nábytku s pohovkou a má ne příliš tajnou zásuvku.“
„Máte dosud ty dopisy?“
Vteřinu, dvě mlčela a pak přikývla. „Četla jsem je,“ řekla. „Jsou to nádherné, kouzelné dopisy. Rozhodně nemůžou mít nic společného s něčím takovým. Rozhodně ne.“
„Viděl jsem fotografii té skupinky vojáků a důstojníků pluku.“
„Paní Jimová mi to říkala.“
„Byl velmi hezký, že?“
„Ano. Říkali mu Krásný Carter. Je těžko tomu věřit, když se podíváte na Clauda, že? Bylo mu jednadvacet, když zemřela jeho první žena. Když přivedla na svět Clauda. Vždycky jsem si myslela, jaká hrozná škoda. Bylo by bývalo mnohem lepší, kdyby to bylo obráceně, ačkoliv v tom případě bych samozřejmě – vůbec nebyla. Nebo byla? Je to tak zamotané.“
Vrhla pohled na druhý konec dlouhého salonu, kde se pan Fox, který si nasadil brýle, skláněl nad stolem se skleněnou vitrínou. „Co to tam dělá?“ zašeptala.
„Snaží se být taktní.“
„Ach tak, rozumím.“
„Ještě, pokud jde o vaši matku – mluvila často o svém prvním manželovi?“
„Často ne. Myslím, že si to za života mého tatínka odvykla. Byl zřejmě žárlivý, chudáček. Nebyl zrovna krasavec. Byl růžovoučký a kulaťoučký. Takže si myslím, že takové věci jako fotografie a dopisy tatínkova předchůdce taktně schovávala. Tak nějak. Ale o Mauriceovi – tak se jmenoval – mi pověděla.“
„O tom, jak byl na vojně. Ta fotografie byla braná, jak se domnívám, za války?“
„Ano. Chcete vědět něco o něm. Proč?“
„Například o jeho kamarádech důstojnících? Nebo o vojácích, co sloužili pod ním?“
„Proč?“ naléhala Prunella. „Nebuďte jako ti příšerní novináři, co na vás neomaleně řvou, jestli nevíte něco, co souvisí s případem. Ne, že byste tohle opravdu dělal,“ dodala rychle, „protože vy takový nejste. Chci ale říct, co, proboha, mají důstojníci a vojáci, kamarádi prvního manžela mé mamky společného s vraždou jeho ženy, když většina jich je už nejspíš mrtvá?“
„Co například jeho vojenský sluha? Nebylo v těch dopisech něco o něm, vztah mezi důstojníkem a sluhou bývá svým způsobem hodně důvěrný.“
„Teď, když to říkáte,“ řekla Prunella netrpělivě, „jsou tam žertovné zmínky o někom, komu říkal kaprál a kdo nejspíš mohl být jeho sluhou, ale nebylo to nic neobvyklého. Jak svědčí například poslední dopis. Ten byl psaný tady. Dostal nečekaně dovolenou a přijel domů, ale mamka byla ve Skotsku s Královskou námořní službou žen. V dopise se říká, že se pokusí ji zavolat, ale že v případě, že se nedovolá, nechá jí tu dopis. Náhle přeruší psaní oznámením, že byl odvolán zpátky do Londýna a že má jen taktak čas dostat se na nádraží. Myslím, že víte, že vlak byl bombardován.“
„Ano, vím.“
„Byl to přímý zásah,“ řekla Prunella. „Do jeho vagonu. To je všechno.“
„A co bylo v dopise o tom kaprálovi?“
„Cože? Ach tak. To je velmi dojemná zmínka, hrozně tklivá. O tom, co má udělat, kdyby byl zabit, a jak moc – a jak moc ji má rád a že se nemá trápit a že se kaprál o něj ostatně stará jako chůva. Vždycky si myslím, že Maurice musel být báječný člověk.“
„Není tam nic o Černém Alexandrovi?“
„Jo, o tom? Vlastně ano, něco tam je. Asi si prý bude myslet, že dělá paniku, ale koneckonců jeho londýnská banka je v oblasti, která je nejvíc bombardovaná, a tak odtamtud známku vyzvedl a schová ji jinam. Pak je tam něco, že je ve vodotěsné schránce. Právě když tohle psal, byl naléhavě odvolán do Londýna. Tak přeruší další psaní – a – rozloučí se.“
„A známka se nikdy nenašla.“
„To je pravda. Ne že by se nehledala. Zřejmě ji však měl u sebe.“
„Slečno Fosterová, nežádal bych vás o to, kdyby to nebylo důležité, a doufám, že vám nebude příliš vadit, že vás o to požádám. Ukážete mi ty dopisy?“
Prunella se podívala na své ruce. Svíraly pevně kapesník a ona je spěšně povolila. Kapesník ležel v jejím klíně jako malá vlhká zmačkaná hromádka. Alleyn viděl, kde se do něj zaryl nehet.
„Já prostě nevím proč,“ řekla, „chci říct, že je to hrozně divné. Nic než milostné dopisy, psané skoro před čtyřiceti lety, které se netýkaly ničeho a nikoho kromě pisatele. A samozřejmě mamky.“
„Já vím. Zdá se to absurdní, že ano? Ale nemohu vám ani vypovědět, jak ‚odborně‘ a lhostejně se na ně budu dívat. Skoro jako lékař. Prosím, ukažte mi je.“
Pohlédla na Foxe na konci salonu, dosud zabraného do prohlížení věcí ve vitríně. „Nechci pro nic za nic dělat nějaký rozruch,“ řekla. „Přinesu je.“
„Jsou pořád v ne tak moc tajné zásuvce v tom předělaném stole?“
„Ano.“
„Rád bych ho viděl.“
Oba dva vstali.
„Tajné zásuvky jsou mojí specialitou,“ řekl lehce Alleyn. „V Yardu mi říkají Zvědavec[footnoteRef:4].“ Prunella stiskla rty. „Foxi,“ zavolal Alleyn, „mohl bych vás od toho stolu odtrhnout?“ [4:  angl. Peeping Tom - Zvědavý Tom, podle anglické legendy zvědavý krejčí, který nedokázal nepodívat se na lady Godivu, když projížděla nahá městem Coventry.] 

„Promiňte, pane Alleyne,“ řekl Fox, sundal si brýle, ale zůstal stát, kde byl. „Odpusťte, slečno Fosterová. Mou pozornost upoutal tenhle – jak bych to měl nazvat – kousek? Moje teta Elsie Smithová má právě takový ve svém obchodě v Brightonu.“
„Opravdu?“ řekla Prunella a zůstala na něj koukat.
Alleyn šel pomalu na druhý konec místnosti a sklonil se nad stolem. Byla v něm různorodá sbírka medailí, lahvička na čichací soli, dvě miniatury, několik malých stříbrných nebo emailovaných krabiček, jedna hrací skřínka, všechno vyložené na podložce z modrého sametu.
„Tyhle věcičky mě vždycky přitahují,“ řekl Alleyn. „Jsou to rodinné historie v hieroglyfech. Vidím, že jste je nedávno nově uspořádala.“ 
„Ne, nic jsem s nimi nedělala. Proč myslíte?“ zeptala se Prunella, v níž se najednou probudila ostražitost, a přistoupila k nim. Podle důlků v sametu bylo skutečně jasně vidět, že došlo k přemístění vystavených předmětů. „Zatraceně!“ řekla dopáleně. „Už s tím zase něco dělal. To už je trochu moc.“
„Už zase? Kdo s tím něco dělal?“ zeptal se Alleyn.
„Claude Carter. Asi víte, že tu bydlí. Pořád se v něčem hrabe a strká do něčeho nos.“
„Do čeho strká nos?“
„Ale do všeho. Vždycky byl takový. Šťourá se ve starých plánech domu a zahrady. V zásuvkách stolů. Prohlíží došlé dopisy druhých lidí. Nic bych za to nedala, že je čte. Teď tu nebydlím, tak si myslím, že tu má pré. Vlastně nevím, proč vám to povídám.“
„Je teď tady?“
„Nevím. Já sama jsem teprve teď přišla. No co. Zapomeňte na to. Chcete vidět ty dopisy?“
Vyšla z pokoje. Alleyn jí otevřel dveře. Šel za ní do haly a pak nahoru po schodišti.
„To bude pan Markos šťastný, až bude chodit nahoru po zlatých schodech. Jsou skoro zlaté, když se na nich zachytí slunce, že ano?“
„Nevšimla jsem si.“
„Ale to jste měla. Nesmíte připustit, aby vám vlastnictví otupilo chuť. Člověk by měl vždycky vědět, jaké má štěstí.“
Prunella se nahoře na podestě obrátila a ostře se na něj zadívala.
„Máte ve zvyku se takhle chovat, když jste ve službě?“ zeptala se.
„Jenom když doufám, že mé způsoby budou příznivě přijaty. Co se bude dít teď? Zahnete doprava, budete pokračovat západním směrem a vejdete dovnitř?“
Protože tak se to ve skutečnosti mělo stát, Prunella nic neřekla a zavedla ho do matčiny ložnice.
Byl to přepychový pokoj. Postel s nebesy a hedvábná prošívaná pokrývka s krabicí s krajkovou noční košilí, na níž nahoře byla obrovská umělá růže. Husté předložky z bílé medvědí kůže. Přes všechen přepych měl pokoj popleněný vzhled, jako by z něj odešlo srdce. Jedny dveře šatníku byly otevřené a bylo vidět, že je úplně prázdný.
„Všechno, všechny šaty jsem poslala do nejbližšího divadla,“ řekla rychle Prunella. „Věci, které nepotřebují, můžou prodat – kožešinové klobouky, kabáty a další.“
Na stolech a na krbové římse nebyly žádné fotografie, žádné ženské drobnosti a Sybilin toaletní stolek s pohovkou, který měl zrcadlo vroubené amorky, byl zbaven všech kelímků, skleniček a nádobek, jež, jak se Alleyn domníval, ho předtím zdobily.
Když Prunella viděla, kam se dívá, vzdorovitě řekla: „Všeho jsem se zbavila. Všeho.“
„Asi to bylo to nejlepší, co jste mohla udělat.“
„Ten pokoj změníme. Úplně. Můj nastávající tchán dokáže s domy a interiéry divy – je odborník. Poradí nám.“
„Ano, ano,“ řekl zdvořile Alleyn.
Teď na něj skoro zařvala: „Asi si myslíte, že jsem tvrdá a moderní a že na všechno přespříliš reaguju. No, možná. Budu vám však vděčná, když si připomenete tu poslední vůli. Jak se snažila mě uplatit, protože uplácení to bylo, abych si vzala tu obludu, protože on obluda je, a potrestat mě, kdybych to neudělala. Nikdy jsem si nemyslela, že je v ní tolik podlosti a hanebnosti a nebudu už pitomě brečet Už vůbec nevím, proč vám tohle povídám. Dopisy jsou v toaletním stolku a sázím se, že to skryté pero nenajdete.“
Obrátila se zády k Alleynovi a vysmrkala se.
Šel ke stolku, otevřel prostřední zásuvku, přejel prstem vnitřek a našel hladký malý knoflík, který uvolnil falešnou přepážku vzadu. Otevřela se a v „tajné.“ skrýši byl typický balíček dopisů, svázaný nepostradatelnou vybledlou stužkou. Byla tam také otevřená obálka s půltuctem fotografií v hnědé barvě.
„Myslím, že nejlépe bude, když ty dopisy hned prolétnu, a jestli jsou bezvýznamné, tak vám je vrátím. Snad se někde dole můžeme s Foxem posadit, kde na nás nebude vidět a vyřídit to.“
Prunella je beze slova zavedla dolů do „budoáru“, který viděl při své dřívější návštěvě. Zastavili se v saloně pro pana Foxe, kterého našli, jak si prohlíží pastelovou podobiznu Sybil jako mladé dívky.
„Jestli si dopisy neodnesete, buďte tak laskaví a nechte je v psacím stole.“
„Ano, ovšem,“ odpověděl Alleyn se stejnou formální zdvořilostí. „Nesmíme vás už okrádat o další čas. Velice vám děkuji za pomoc.“ Uklonil se jí a chtěl se obrátit, když k němu náhle napřáhla ruku. „Promiňte, chovala jsem se jako idiot Nedotkla jsem se vás příliš?“
„Ani v nejmenším.“
„Tak tedy sbohem.“
Podali si ruce.
„Ta dívenka vystřídala v několika málo minutách čtyři naprosto rozdílné nálady,“ řekl Alleyn, když byli zase sami. „A to nepočítám komedii v saloně, která vlastně komedií nebyla. Vy s tou svou tetičkou Elsie!“
„Třeba tu mladou dámu vyvedla z míry nedávná bolestná událost,“ hádal Fox.
„To je, myslím, zřejmý závěr.“
Alleyn v budoáru rozdělil dopisy mezi sebe a Foxe – bylo jich osm. Fox si nasadil brýle a četl je s namáhavým oddychováním, jako by měl kašel, což při téhle práci dělal vždycky.
Prunella měla pravdu. Byly to skutečně milostné dopisy, „nic než“ milostné dopisy v pravém slova smyslu, a nanejvýš dojemné. Mladý manžel byl hluboce zamilovaný a dokázal to povědět.
Postupně, jak se jeho pluk přesunul ze Západní pouště do Itálie, zvykl si čtenář na přezdívky kamarádů důstojníků a na vtipy v pluku. Kaprál byl skutečně sluha kapitána Cartera. Jak čas plynul, vyskytoval se v dopisech stále častěji. V některých dopisech byly svěží kresbičky. Jedna ukazovala, jak obrovského kaprála pronásledují v Toskánsku včely. Hemžily se mu v kiltu a on byl zachycen, jak hrozně šilhá a pusu má široce otevřenou. Z kresbičky vycházel balónek s textem: „Nevádi mňa áni tolika to lechtánijó akó ta jejich drrzósťa.“
Poslední dopis byl takový, jak ho Prunella vylíčila. Poslední věty zněly: „Tak tě, má nejdražší lásko, tentokrát neuvidím. Jestli nepřestanu psát, zmeškám ten zatracený vlak. S tou známkou – bohužel, nemám čas. Tvůj láskou úplně zpitomělý manžel Maurice.“
Alleyn srovnal dopisy, převázal je stužkou a uložil malý balíček do stolu. Vyndal ubohé, vybledlé fotografie představující společnost lidí spějících pomalu k zapomenutí. Na všech byl Maurice Carter a na všech vypadal jako blízký příbuzný básníka a krasavce Ruperta Brooka. Na jedné držel za ruku maličké nijaké dítě, což byl bezpochyby Claude. Na druhé byl zachycen s úchvatně hezkou mladou Sybil. Třetí, na které byla zase skupina důstojníků a vojáků pluku, byla stejná, jakou měla dosud ve svém psacím stole. Čtvrtá a poslední ukazovala Maurice v kiltu už jako kapitána s jeho obrovským kaprálem, stojícím v pozoru v pozadí.
Alleyn vzal fotografii k oknu, vytáhl z kapsy lupu a prohlížel ji. Fox založil paže a pozoroval ho.
Pak Alleyn zvedl hlavu a přikývl.
„Tyhle čtyři si vypůjčíme,“ řekl. „Nechám tu potvrzení.“
Napsal je, dal je do stolu a snímky vstrčil do kapsy. „Tak jdeme,“ řekl.
Cestou ven nikoho nepotkali. Prunellin vůz byl pryč. Fox šel za Alleynem kolem dlouhých oken knihovny a kolem nižší západní strany domu. Zahnuli doprava a dostali se konečně ke stájím.
„Velmi pravděpodobně pěstuje houby dál,“ řekl Alleyn.
A to taky dělal. Bruce pilně pracoval v přistavěné kůlně. Svlečený do pasu, opálený, se zlatými vousy vypadal mnohem mladší. Když uviděl Alleyna, položil lopatu, dal si ruku, umazanou od hlíny, před oči, aby je zastínil před slucem.
„Jaj, to ste zaseje vy, pane superintendant. Copa pro vás možu udělát?“
„Jestli chcete, můžete nám povědět, desátníku Gardenere, jméno vašeho pluku a jeho kapitána,“ řekl Alleyn.
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„Tomu nemóžu verit,“ zamumlal Bruce a zíral na Alleyna modrýma, trochu šilhavýma očima. „To se mi nezdá možný. Musim řict, že mi to dalo řáckou ránu.“
„Neměl jste o tom ani tušení?“
„Nebuďte blázen,“ řekl naštvaně Bruce. „Měl jsem říct pane. Japa bych moh mít tušení, to mi tedá povězte. Pochybuju, že jsem kdy slyšel méno jejiho prvniho manžela a taky pročpa?“
„Je tu přece ten nevlastní syn,“ řekl Fox, neobraceje se k nikomu zvlášť.
„To vem čert,“ zařval Bruce. „Carrrter! Carrrter! Proč by se neměl menovat Carrrter? Copa jsem tak pitoměj blázen, abych povídal, že můj kapitán, mrtvej už skoro čtyřicet let se menoval Carrrter, takže vy musíte bejt jeho syn, a přitom von ten nejhezčí hoš, jakýho ste kdy viďál, a vy, mírně řečeno, taková naprostá, neduživá, nanicovatá, ubohoučká náhražka. Teda moh bych se eště jednou mrknout na ty fotky, pane?“
Alleyn mu je podal.
„Na jaj,“ řekl, „dóbro se památuju na ten den, kdy tu skupinu brali. Úplně jsem na to zapomněl, ale teď si na to dóbro vzpomínám.“
„Copak jste si nevšiml stejné fotografie v její ložnici v hotelu?“
Bruce na něj zůstal koukat. Zatvářil se najednou stydlivě. Přivřel oči a našpulil ohromná ústa. Řekl pohoršené: „Nikdá jsem nevkročil do jeji ložnice. To by bylo nepatřičný. Ouplně nepatřičný.“
„Opravdu?“
„Přijímala mě v malinkým salonku nahoře nebo na zahrrádě.“
„Rozumím. Promiňte.“
„A co se tejče těchhle: nikdá jsem je neviďal.“ Chviličku se na ně mlčky díval. „Propánajána,“ řekl tiše, „podívejte na to děcko. To bude to děcko vod jeho prvni ženy. Propánajána, to bude ten Claude. Kdo by si to pomyslel? A tady je další se mnou vzádu. To je voprávdu zvláštní náhoda.“
„Nikdy jste nebyl v Quinternu nebo neslyšel o něm mluvit?“
„Estli jsem vo ňom slyšel, tak mi to měno nezůstalo v paměti. Tady jsem nikdá nebyl. Proč bych sem jezdil? Dyž jsme měli dovolenou a my ji měli jen jednou, než ho zabili, nechal mě jet domů. Byl to hodnej důstojník. Kristepane!“
„Co je s vámi?“ zeptal se Alleyn. Bruce se rukama špinavýma od hlíny a porostlýma skořicovými chloupky plácl do kolen.
„Dyž na to pomyslím,“ řekl. „Dyž si vzpoménu, jak sme si povidali, dyž sem přišel večír na pivo. Dělali jsme plány, co budem sázet a ták. Dyž si vzpoménu, jak mluvila ták volně a přátelsky a já vůbec neveděl, že je to žena mýho kapitána, o který mi řek, že je to nejhezčí děvče v kraji. Měl její fotku v náprsní tašce a rád se na ni díval. Sám jsem na ni trošánek mrknul, dyž jsem mu jednou ráno kartáčoval blůzu. Byla hezká, jaj, ta byla hezká. Jako květ. Zřejmě se změnila, a jak by taky ne po toliká letech? Jaj, ta se změnila,“ řekl smutně.
„Všichni se měníme,“ řekl Alleyn. „Vy jste se taky změnil. Na fotografiích jsem vás hned nepoznal.“ „To dělaj ty fousy,“ řekl Bruce vážně a podíval se na svůj trošku zpocený hrudník s naivním uspokojením muže, který je fyzicky v dobré formě. „V jiným směru nejsem na tom tak špatně.“
„Musel jste, myslím, kapitána Cartera znát velmi dobře?“
„Tak ouplně dobře zaseje ne. Přesto to tak říct můžete. Znáte přecejc ten žvást, že žádnej pán není pro svýho sluhu hrdina? Muže ale bejt takovej pro svýho pucfleka a kapitán pro mě skoro hrdina byl.“
„Kontaktoval jste po jeho smrti jeho ženu? Nenapsal jste jí třeba?“
„Ne, ne, to bych se netrouf. A mimoto jsem se tu noc vrátil k svýmu regimentu a mašíroval na frontu. Dověděli jsme se to až po vylodění.“
„Kdy jste se vrátil do Anglie?“
„Po válce. Byl jsem u Cassina zajatej a zbytek války jsem strávil v zajateckým táboře.“ „A paní Carterová vám nikdy nenapsala? Kapitán Carter přece o vás ve svých dopisech hodně psal. Mluvil o vás jako o kaprálovi. Byl bych si myslel, že by byla s vámi ráda ve spojení.“
„Tak von teda vo mně psal, jo?“ zeptal se dychtivě Bruce. „Jen si pomysleme.“
„No tak, Gardenere, snad si už teď uvědomujete, že uvažujeme o možnosti, že tu byl spáchán zločin?“
Bruce pečlivě narovnal fotografie do levé ruky jako karty a díval se na ně, jako by to byla samá esa.
„Jaj, uvědomuju,“ řekl jako nepřítomně. „Je to hrozný pomyšlení, ale jsem si toho vědomej. Dyž si pomyslím, že se o mně v těch dopisech zmínil. No, ne!“
„Jste ochoten nám pomoct, jestli můžete? Přestaňte se dívat na ty zatracený fotografie,“ požádal ho Alleyn. „No tak, dejte mi je a poslouchejte, co vám říkám.“
Bruce mu neochotně podal fotografie.
„Slyším,“ řekl. „Jaj, jsem vochotnej.“
„Dobrá. Tak první otázka. Zmínil se vám nebo před vámi kapitán Carter, že má cennou známku?“
„Nezmínil. Počkat!“ zvolal Bruce teatrálně. „Jaj. Teď si vzpomínám. To bylo předtím, nežlivá odjel na tu poslední dovolenou. Říkal, že ji má ve svý bance v City, ale že kvůlivá těm náletům nejni v duchu prostě klidnej a že má v oumyslu ji vyzvednout.“
„Řekl, co s ní chce udělat?“
„To ne, vůbec ne. Neřek v tom směrru ani slóvo.“
„Jistě?“
„Jaj, jsem si jistej.“
„No tak dobrá,“ řekl po chvilce Alleyn a pohlédl na Foxe.
„Pokaždé vyhrát nemůžete,“ řekl Fox.
Bruce se otřepal jako mokrý pes.
„Nebudu zapírrat, že to pro mě nebyla rrána,“ prohlásil. „Vzbudilo to ve mně takovej zvláštní divnej pocit. Jako by,“ dodal a vykulil oči, jako by ho něco napadlo, co ho překvapilo, „jako by se čas, tak říkajíc, pomíchal. To je voprrávdu móc divná představa.“
„Povězte mi, Gardenere, jste původem Skot?“
„Já? Ale depa, depa, nic takovýho, pane. Nic takovýho. Ale už vod hošovskej let jsem pracoval ve Skotsku a dostával po skotsku příkazy. Nastoupil jsem vojenskou službu ve Skotsku. Sloužil jsem u skotskýho regimentu a troufám si říct, že jste si všimnul, že jsem dost pochytil jejich řeču.“
„Ano, to jsem si všiml,“ řekl Alleyn.
„Jaj,“ prohlásil samolibě Bruce, „troufám si říct, že bych moh bejt pokládanej za jednoho z nich, a jsem na to pyšnej.“ A jako by chtěl své prohlášení potvrdit, vrhl na Alleyna pohled, který by byl bezpochyby označil za „mazaný“. „Počítám, pane superintendant,“ řekl, „že musim figurovat na vašem užším seznamu, jestlivá hledáte vraha. Z toho prostýho důvodu, že mi zesnulá odkázala pětadvacet tisíc liber. Je to tak, ne?“
„Ano, je to tak,“ přisvědčil Alleyn.
„Nepočítal jsem, že mi to budete vyvracet, a možu jen doufat, že to nebude dlouho trrvát a ze seznamu mě vyřadíte. Zatím možu udělat to, co každej nevinnej člověk može za těch okolnosťou udělát: říct pravdu a doufat, že se mi bude věřit. Protože jsem vám řek pravdu, pane superintendant. Voprrauvdovskou prraudu.“
„Celkem vzato, Bruci, myslím, že ano,“ řekl Alleyn.
„Žádný ‚celkem‘,“ opáčil vážně Bruce, „a nepochybuju, že to uznáte.“ Podíval se na náramkové hodinky, jakéhosi Big Bena svého druhu, pak mrkl na slunce a prohlásil, že by měl jít na hřbitov.
„Svatého Kryšpína?“
„Jaj. To jste neslyšál? Jim Jobbin dostal housera a hrobec budu kopat já. Je to naprrósto patřičný, abych to udělal já.“
„Myslíte?“
„Jaj, patří se to. Kopal jsem pro ni tady a byla móc spokojená, a tak to nakónec udělám tam. Jedinej rozdíl je, že si nebudem moct o tom spolu popovídat, jak jsme dělávali. Takže jestli mě dál nepotřebujete, pane, tak vám popřeju dobrej den a pudu na to.“
„Můžeme vás svézt?“
„Jsem moc zavázanej, ale mám svůj starej voz. Pani Jimová mi tu nechala kus chleba a flašu a ty si vemu s sebou. Je to dlouhá fuška a je možný, že dostanu nějakou večeřu u sestry. Má malinkej domeček ve Stile Lane nad kostelem. Můžete mi řict, kdy přivezou zesnulou na pohřeb?“
„Dnes večer. Pravděpodobně, až se setmí.“
„A přes noc bude ležet v kostele?“
[bookmark: bookmark15]„Ano.“
„No jaj,“ řekl Bruce, když se nadýchl. „To je dobře zařízený. Ouvej, mám před sebou dlouhou makačku.“
„Děkuji za pomoc.“
Alleyn šel ke dveřím, které vedly ze dvora do prázdné místnosti. Otevřel a nahlédl dovnitř. Nic se tu nezměnilo.
„Je tohle část bytu, který se měl pro vás postavit?“ zavolal.
„Jaj, tak to bylo v plánu,“ odpověděl Bruce.
„Zajímá se o to pan Carter?“
„No ten pořád slídí a čmuchá,“ řekl zhnuseně Bruce. „Myslel byste, že právoplatnej dědic je von.“
„Myslel byste si to,“ roztržitě řekl Alleyn. „Tak půjdeme, Foxi.“ Nechali tam Bruce, který si šikovně natahoval košili přes hlavu jako dělník, který je na to zvyklý. Sako si hodil přes rameno, popadl svou lopatu a odkráčel.
„Svým způsobem je to pozoruhodný chlapík,“ podotkl Fox.
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Ke svému překvapení Verity pozvala Nikolase Markose na oběd. Den předtím jí zavolal a požádal ji, aby se nad ním slitovala.
„Kdybyste chtěla raději někam jinam,“ řekl, „zavezl bych vás tam, třeba až do Ritzu, jestli chcete, a budete mým hostem. Ale uvažoval jsem hodně toužebně, jestli bychom nemohli mít vajíčko pod vašimi limettami. Naše okouzlující Prunella bydlí u nás a já najednou přicházím na to, že jsem starší člověk. A co je horší, to drahé dítě na mne vynakládá přílišnou námahu.“
„To znamená?“
„Směje se trochu příliš vděčně mým zastaralým vtipům. Nikdy nezapomene, že tam jsem. Vtahuje mě do jejich hovorů, přesto že se o to skoro nesnaží. Dokonce mi začala dávat motýlí polibek na temeno hlavy. To bych mohl být brzy plešatý,“ řekl hořce pan Markos.
„Aspoň tohle nebudu dělat. Ale nejsem žádná velká kuchařka.“
„Má drahá roztomilá dámo, řekl jsem vajíčko a myslel jsem vajíčko. Jsem navždy vaším otrokem,“ řekl pan Markos, „a jestli dovolíte, stvrdím své prohlášení tím, čemu se říkalo Vdovina láhev. Možná že v této chvíli bych vás měl varovat, že vám předložím jeden problém. A demain a tisíceré díky.“
Prošlo mu to, pomyslela si Verity, ale jen tak tak. A když říká vejce, tak bude mít vejce. Na špenátu se smetanou. A moji rezervu, která jde vždycky použít: nejdřív mraženou šťavelovou polévku a pak stiltonský sýr.
A protože byl krásný den, obědvali opravdu pod limettami. Pan Markos, který držel slovo, přinesl v kbelíku s ledem láhev šampaňského a rychle se vytvořila trochu povznesená nálada, kterou s ním Verity spojovala. Věřila, že se baví, jak prohlašoval, působil však v její ne příliš úpravné anglické zahradě jako rudý jasmín. Jeho bujné, ale vzorně učesané vlasy, výrazná křivka chytrých úst, velké černé oči, šaty, které se vyvarovaly extravagance, byly však nepopiratelně velmi, velmi drahé – všechny tyto věci připomněly Verity ostrou kritiku Sybil Fosterové.
Rozdíl je v tom, pomyslela si, že mně to nevadí, že je takový. A co víc, myslím si, že Sybil by to nevadilo také, kdyby si jí byl víc všímal.
Když se dostali ke kávě a on ke své turecké cigaretě, řekl: „Samozřejmě bych vás rád slyšel mluvit o vaší práci, o tomhle domě a o vaší krásné zahradě. Byl bych rád, kdybyste se mi svěřila a možná že bych se sám rád trochu svěřil vám.“ Rozpřáhl ruce. „Co to říkám! To je přece směšné. Samozřejmě že se vám hodlám svěřit – to je konec konců můj hlavní úmysl. Myslím, že jste zvyklá na to, že se vám lidé svěřují – důvěrná sdělení se sypou do vašeho klína a vy jste taktní a nikdy je nepředáváte dál. Nemám pravdu?“
„O tom tedy moc nevím,“ řekla Verity, která nebyla právě na to o sobě povídat a nedělala to ráda. A pomyslela si, jak Alleyn, třebaže bez markosovské květnatosti, začal také se svěřováním. A Ratsy rovněž, vzpomněla si, a přitom ji napadlo, že se v posledních čtrnácti dnech stala cílem pánských návštěv.
Pan Markos přinesl z auta dvě velké lepenkové desky svázané dohromady. „Pamatujete se,“ zeptal se, „že když jsme prohlíželi původní plány Quinternského domu, byl mezi nimi menší plán pozemků, o němž jste řekla, že jste ho nikdy neviděla?“
„Ano, samozřejmě.“
„Tak to je on.“
Položil lepenkové desky na stůl a rozevřel je. Byl tam plán.
„Myslím, že je pozdější než ty druhé,“ řekl, „a od někoho jiného. Je nakreslen v měřítku jedna ku pětadvaceti a je velmi podrobný. Prohlédněte si ho zblízka, hodně zblízka. Najdete tam nepatrnou čárku navíc, která se nedá vysvětlit? Dejte si na čas,“ vyzval ji s výrazem nezvyklého potěšení pan Markos. Uchopil ji za paži a vedl ji ke stolu.
Verity měla pocit, že se snaží zvýšit napětí a že vyvrcholení by mělo být dokonalé, a poslušně se zadívala do mapy.
Protože to byl plán na úpravu pozemků, dům byl vyznačen jen v obryse. Právě tak blok stájí. Verity nebyla do plánu zabrána s nadměrnou horlivostí, ale svědomitě prohlížela složitá označení vodních zahrad, altánů, vodotrysků, teras a hájků, ale i když skýtaly nádherný pohled, nemohla najít nic neobvyklého.
Právě se to chystala říct, když si všimla, že uprostřed prázdného obrysu stájí je uvnitř čárka naznačující rozdělení na dvě místnosti, čárka, která vypadala, jako by byla spíš nakreslena ručně tužkou než podle pravítka nahnědlým inkoustem jako ostatek plánu. Sklonila se, aby si ji prohlédla z větší blízkosti a zjistila v jednom rohu ve stáji označené místnosti maličké X, které bylo rovněž, jak si byla jista, uděláno tužkou.
Pan Markos, který ji napjatě pozoroval, vyrazil vítězný výkřik. „Aha!“ zvolal. „Vidíte! Vy jste to objevila.“
„No ano,“ řekla Verity. „Jestli myslíte –“ a ukázala na přikreslení tužkou.
„Ovšem, ovšem. A co z toho vyvozujete, má drahá slečno Prestonová-Watsonová? Znáte mé metody. Nepospíchejte.“
„Já se jen obávám, že někoho kdysi napadlo provést nějakou změnu ve starých stájích.“
„To je naprosto watsonovský závěr. Musím vám říct, že v téhle chvíli jeden dělník předělává vnější půlku opravené části – se strženou přední stranou na houbový záhon.“
„To bude zahradník Bruce. Možná že když on a Sybil mluvili o tom záhonu, vytáhli tenhle plán a označili si místo, kde by měl záhon být.“
„Ale proč by ten bod nazvali X? Bod nenaznačuje záhon. Je v opuštěné místnosti, která je otevřená do houbové kůlny.“
„Mohli si to rozmyslet.“
„Je vtisknut do rohu, kde jsou zbytky otevřeného krbu. Musím vám říct, že když jsem na to přišel, prošel jsem dvůr kolem stájí a prohlédl pozemek s budovami.“
„Nic jiného mě nenapadá.“
„Já jsem švindloval. Zatajil jsem důkaz. Musíte vědět, jak by řekla Šeherezáda, chci říct, musíte se dozvědět, že několik večerů po tom, co Prunella přinesla plány do Mardlingu, zastihla mě, jak si tenhle prohlížím v knihovně. Poznamenala, že je zvláštní, že mě ten plán tak fascinuje, a pak v náhlém nervózním záchvatu sdílnosti (jak jste si jistě všimla, je teď neobvykle, ale Bůh ví, že pochopitelně nervózní), mi řekla, že Claude Carter nedobré pověsti projevil o plány podobný zájem a byl přistižen, jak si jeden prohlíží zvětšovacím sklem. A já bych rád věděl,“ zvolal pan Markos a blýskl očima po Verity, „co si o tom všem myslíte!“
Verity se s tím moc netrápila. Věděla, že od ní očekává, že o tom začne horlivě přemýšlet, popravdě řečeno se jí však do toho moc nechtělo. V neskrývané radosti Nikolase Markose z jeho objevu bylo něco nevhodného a jestliže, jak se domnívala, to chtěl nějak spojit se smrtí Sybil Fosterové, nepřála si mít na tom žádnou účast. Cítila, že by se za své odmítnutí měla omluvit, dokonce měla pocit viny, zvlášť proto, že byla přesvědčena, že on si to velmi dobře uvědomuje. Je opravdu neobyčejně bystrý, pomyslela si.
„Když se na tu situaci podíváme docela chladnokrevně,“ říkal právě, „a to je samozřejmě jediný rozumný způsob, jak se na ni dívat, policie jasně považuje smrt paní Fosterové za případ vraždy. A když tomu tak je, pak by se všemu neobvyklému, co se stalo v Quinternu buď před smrtí paní Fosterové nebo potom, měla věnovat pozornost Souhlasíte?“
Verity se vzchopila. „Asi ano. Vlastně chci říct ovšem. Ledaže by na to už sami přišli. Co se děje?“
„Jestli na to nepřišli, pak máme, i když se nerad do toho míchám, příležitost, jim to říct. Bohužel, máte návštěvu, drahá Verity,“ řekl pan Markos a rychle jí políbil ruku.
Po příjezdové cestě přicházel nahoru Alleyn.
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„Promiňte, že jdu v tak nevhodnou hodinu, vracím se však z Quinternského domu a myslel jsem si, že byste asi ráda znala program na dnešní večer a na zítřek.“
Seznámil je s programem. „Myslím, že vám farář dá vědět, kdyby to však neudělal, tak víte, jak to bude.“
„Děkuji vám,“ řekla Verity, „první, oč bychom se ráno měli postarat, jsou květiny. Bylo by však lepší, udělat to teď odpoledne, že ano? Je to od vás milé, že jste na to myslel.“
Řekla si, že moc dobře ví, proč je ráda, že Alleyn přišel. Zdálo se směšné, že to bylo kvůli chování pana Markose, které začalo být nepatřičně vřelé. Ačkoliv nebyla včerejší, uvedlo ji to ve zmatek. Začal si dělat nároky. Byl příliš obratný. Už uplynulo hodně času, co si na Verity někdo dělal nároky, a ještě víc od doby, kdy ji to vzrušovalo. Jeho přílišný zájem ji činil neobratnou a pošetilou.
Alleyn si všiml plánu. Řekl, že Prunella se zmínila o sbírce. Sklonil se nad plánem, vydával zvuky svědčící o jeho zájmu, podíval se ještě víc zblízka a vytáhl lupu. Pan Markos vykřikl radostí. „Konečně,“ zvolal, „teď můžeme věřit, že jste ten pravý.“ Položil ruku Verity kolem ramen a rychle ji k sobě zlehka přitiskl. „Na co se teď asi podívá?“ zeptal se jí. „Co myslíte?“
A když Alleyn dal lupu nad stáje, pan Markos byl unesen.
„Tady je další čárka tužkou,“ řekl Alleyn. „Označuje místnost vedle houbového záhonu.“
„Co z toho soudíte, milý Alleyne?“
„Nic moc, vy ano?“
„Nic z ‚bodu označeného X‘? Například zakopaný poklad? No tak!“
„Kopat tam můžete vždycky, ne? Ve skutečnosti označuje místo, kde byl polorozpadlý krb. Možná že se pomýšlelo na to místnosti zrenovovat. Například udělat z nich byt pro zahradníka.“
„Teď si, myslím, vzpomínám,“ zvolala Verity, „že Sybil něco říkala o tom, že právě tohle udělá. Že ho tam usadí, protože v sestřině domku má jen maličký pokojík, takže si nemá kam dát věci, ale stejně k tomu nedošlo.“
„Máte bezpochyby oba pravdu,“ připustil pan Markos, „ale je to smutné řešení. Rmoutí mě to.“
„Možná že vás potěším zprávou o nečekaném vývoji v celé situaci,“ řekl Alleyn. „Vychází najevo, že Bruce Gardener byl za války vojenským sluhou kapitána Maurice Cartera.“
Po dosti dlouhém mlčení řekl pan Markos: „Ten zahradník. Myslíte toho člověka z vesnice? Chcete říct, že to Sybil Fosterová věděla? A Prunella? Ne, ne, Prunella určitě ne.“
„Zřejmě ani sám Gardener to nevěděl.“
Verity si náhle sedla. „Co tím chcete říct?“ zeptala se.
Alleyn jí to pověděl.
„Vždycky jsem pohlížel na shody okolností s pochybami,“ řekl pan Markos. „Můj instinkt mi vždycky říká, abych jim nevěřil.“
„Ano?“ řekla Verity. „Já jim zas vždycky věřím a připadají mi nudné. Jsem ochotna je uznat, protože všichni mi říkají, že život je samá náhoda. Je mi to dost jedno. Tohle je však zase něco jiného,“ obrátila se k Alleynovi. „K tomu je zapotřebí hodně pochopení.“
„Je to snad tak kvůli tomu, co se stalo? Kdyby byla paní Fosterová nezemřela a kdyby se jednoho dne při řeči přišlo na to, že Maurice Carter byl kapitán Carter Bruce Gardenera, jak by na to paní Fosterová reagovala?“
„To vám můžu říct. Udělala by kolem toho velký rozruch a prohlásila, že měla vždycky pocit, že tu ‚něco‘ je.“
„A vy?“
Verity se nad tím zamyslela. „Ano,“ řekla. „Máte pravdu. Já bych řekla: ‚Podívejte! To je ale zvláštní náhoda,‘ ale o moc víc bych o tom nepřemýšlela.“
„Může se člověk zeptat?“ řekl pan Markos, který se už ptal. „Jak jste na to přišel? Vy anebo někdo jiný?“
„Poznal jsem ho na staré plukovní fotografii. Ne hned. Trvalo mi to hanebně dlouho. V té době neměl vousy, ale šilhavý byl.“
„Neuvedlo ho to do rozpaků?“ zeptala se Verity. „Myslím, když jste se o tom zmínil?“
„To bych neřekl. Byl ohromený, to je slovo, které mě napadá. Pak se rychle začal nahlas divit ‚to je ale náhoda –‘ a potom přešel do sféry mlhavé skotské citovosti jako ‚kdo by si to byl pomyslel‘ a ‚kdybych to byl jen věděl‘.“
„To si dovedu představit.“
„Váš průvodce po edinburském hradě by ve srovnání s ním byl vulgární a uřvaný.“
„Po edinburském hradě?“ podivil se pan Markos.
Verity mu to vysvětlila.
„Co dělá teď?“ zeptal se ostře pan Markos. „Pořád pěstuje houby? 
„Hned vedle,“ zase další náhodou poklepal na plán – „až k bodu označenému X.“
„Když jsme se s ním rozloučili, měl namířeno do kostela.“
„Do kostela? Proč?“
„Já vím proč,“ řekla Verity.
„Vy to víte?“
„Ano. Nu, zachází to už příliš daleko. Je to jako v nějaké jakubovské hře. Kope Sybilin hrob.“
„Proč?“ zeptal se pan Markos.
„Protože Jim Jobbin dostal housera.“
„Kdo je – ne,“ opravil se pan Markos, „na tom nezáleží. Drahý Alleyne, odpusťte, jestli jsem únavný, nevrhá však všechno tohle velmi pochybné světlo na toho výpomocného zahradníka?“
„Jestli ano, pak není sám.“
„Ne? Samozřejmě, že ne. Zapomínám na Clauda nechvalné pověsti. Mimochodem – promiňte, můžete mě plácnout, jestli moc otravuju – ale odkud všechny ty informace máte?“
„V nemalé míře od paní Jim Jobbinové,“ řekl Alleyn.
Pan Markos spráskl ruce. „Tihle Jobbinovi!“ zasténal a obrátil se k Verity. „Pomozte mi. Kdo jsou Jobbinovi?“
„Paní Jimová vypomáhá jednou týdně u vás v Mardlingu. Její manžel kope odpady a hroby a seká trávníky. Řekla bych, že seká i u vás.“
„Dělá příležitostné práce,“ poznamenal Alleyn a Verity se zachichotala.
„To by věděl Gideon,“ řekl jeho otec. „Ten se stará o tyhle věci. V každém případě na tom nezáleží. Ledaže – domnívám se, že je to – důvěryhodná osoba – mám-li se na to dívat naprosto chladnokrevně?“
„Je to dlouholetá přítelkyně,“ řekla Verity, „je solí země. Spíš bych z nějakých čachrů podezřívala farářovu ženu než paní Jimovou.“
„No ovšem, drahá Verity,“ (Zatraceně, pomyslela si Verity, kdyby s tím už konečně přestal), „to ji beze vší pochyby zbavuje podezření.“ Obrátil se k Alleynovi: „Takže pole možností není příliš velké. Příliš málo podezřelých na pořádné pátrání.“
„No, nevím,“ namítl Alleyn. „Možná že jste jednoho kandidáta přehlédl.“
Během mlčení, které následovalo, se někde ve Veritině zahradě krátce ozval kos a ruch na londýnské dálnici, čtyři míle odtud, sem doléhal jako nejasný šum.
„No ano,“ prohlásil pan Markos. „Samozřejmě. Já ho však nepřehlédl. Mluvíte o mém známém, o dr. Basilu Schrammovi.“
„Jen kvůli tomu jsem vám chtěl zavolat a zeptat se, jestli si s vámi můžu o něm pohovořit. Myslím, že jste ho do Horního Quinternu uvedl vy, že ano?“
„To ano, ale jen velmi zběžně.“
„Omluvíte mě?“ řekla Verity. „Musím někam zavolat a pak se musím postarat o ty květiny.“
„Není to od vás diplomacie?“ zeptal se pan Markos lišácky.
„V diplomacii se vůbec nevyznám,“ řekla a opustila je a doufala, že to neudělala příliš uspěchaně. Oba muži se posadili.
„Půjdu přímo k věci, ano?“ řekl Alleyn. „Jestli mi můžete říct něco o dr. Schrammovi, tak mi to laskavě povězte. Například, kde promoval? Proč si změnil jméno? Řekněte mi o něm cokoli dalšího.“
„Chcete si ověřit to, co o sobě sám pověděl? Nebo vám nedal uspokojivou odpověď? Na to samozřejmě neodpovíte a to zcela oprávněně.“
„Klidně vám na to odpovím. Neptal jsem se ho.“
„Zatím?“
„Správně. Zatím jsem se ho neptal.“
„Dobrá,“ řekl pan Markos a ležérně zamával rukou, „obávám se, že vám moc nepomůžu. Nevím o jeho minulosti skoro nic, až na to, že promoval někde ve Švýcarsku. Neměl jsem tušení, že si změnil jméno, tím méně proč. Poznali jsme se při plavbě přes Atlantik a pak jsme se viděli v New Yorku na jednom koktajlu, který pořádali naši spolucestující. Později téhož večera jsme na jeho návrh spolu povečeřeli a potom jsme se podívali do několika zajímavých klubů, kam měl přístup. Zábavní představení bylo erotické. To bylo naposled, co jsem ho viděl, až mě pak zavolal do Mardlingu, když jel do Greengages. Bez přemýšlení jsem ho pozval na večeři. Od té doby jsem ho neviděl.“
„Hovořil někdy o své odborné činnosti – myslím, jestli měl lékařskou praxi v New Yorku nebo jestli pracoval v nějaké nemocnici nebo na klinice nebo jinde?“
„Nijak podrobně. Na lodi byl duší společnosti, která se točila kolem jedné mé známé – kolem princezny Palevské. Domyslel jsem se, že ji a dvě americké dámy známého jména získal jako pacientky. Domnívám se,“ řekl hladce pan Markos, „že má v tom směru určitou kvalifikaci. A to, milý Alleyne, je opravdu celý rozsah mé známosti s Basilem Schrammem.“
„Co si o něm myslíte?“ řekl náhle Alleyn.
„Co si o něm myslím? Co můžu říct? A co máte přesně na mysli?“
„Utvořil jste si například nějaký názor na jeho charakter? Je to milý chlapík? Povrchní? Je to čestný člověk?“
„Je docela zábavný. Určitě povrchní, ale umí si velmi dobře získat lidi a dělá to se značným šarmem. Nevěřil bych mu ani co by se za nehet vešlo.“
„A pokud jde o ženy?“
„Obzvlášť pokud jde o ženy.“
„Rozumím,“ řekl živě Alleyn a vstal. „Musím jít,“ oznámil. „Už jsem se zpozdil. Mimochodem, nevíte náhodou, jestli je slečna Fosterová v Quinternském domě?“
„Prunella? Ne. Dnes ráno odjela s Gideonem do Londýna. Budou zpátky na večeři. Bydlí u nás.“
„Ach tak. Musím jít. Omluvil byste mě u slečny Prestonové?“
„To udělám. Je mi líto, že jsem vám toho nemohl víc říct.“
„Ach ne, má návštěva nebyla marná,“ řekl Alleyn. „Sbohem, pane Markosi.“
Fox čekal ve voze v aleji. Když uviděl Alleyna, nastartoval.
„K nejbližšímu telefonu,“ řekl Alleyn. „Použijeme telefon v Quinternském domě. Musíme zařídit dozor a udělat to rychle. Místní policejní stanice bude muset postrádat jednoho policajta. Pošlete ho do Quinternu jako nádeníka. Musí vykopat ohniště a krb a cokoli vykope kromě rumu, ať to uchová. A až bude hotov, řekněte mu, ať místnost zatluče prkny a zapečetí ji. A když se ho někdo zeptá, co dělá, musí říct, že má policejní příkaz. Doufám však, že se ho nikdo ptát nebude.“
„A co Gardener?“
„Gardener kope hrob.“
„To je rozumné.“
„Může tam však být Claude Carter.“
„Aha, ten,“ řekl Fox.
Než však dojeli do Quinternu, setkali se s paní Jimovou, která šla do kostela pomáhat s květinami. Řekla jim, že Claude Carter šel ráno ven. „Za nějakým mechanikem kvůli autu,“ řekl jí prý a taky, že bude celý den pryč.
„Paní Jimová,“ sdělil jí Alleyn, „potřebujeme si zatelefonovat a chceme si prohlédnout dům. Slečna Fosterová odjela. Mohla byste nám pomoct? Máte klíč?“
Upřeně se na něj zadívala a její upracované ruce se neklidně pohybovaly.
„Nevím, jestli mám k tomu právo,“ řekla. „To není moje věc.“
„Já vím. Ujišťuji vás však, že je to velmi důležité. Musíme si naléhavě zavolat. No tak, pojďte s námi, otevřete nám, a jestli chcete, tak choďte všude s námi, anebo vás hned zavezeme zpátky ke kostelu. Uděláte to? Prosím?“
Následovalo další a delší mlčení. „Dobrá,“ řekla paní Jimová a nasedla do vozu.
Přijeli do Quinternu a paní Jimová jim otevřela svým klíčem, který si schovávala pod kamenem v kůlně na uhlí.
Zatímco Fox volal ze salonu personálu na policejní stanici v Horním Quinternu, Alleyn šel ven ke stájím. Bruceovy houbové záhony byly ovšem v témže stavu jako dřív odpoledne, když od nich odešel a vzal si s sebou lopatu. Zchátralé dveře do opuštěné místnosti byly zavřené. Alleyn za ně prudce vzal, až se otevřely, a stanul na prahu. Na první pohled vypadaly a páchly, jako když tam byl prve. Slunce, sklánějící se k západu, sem svítilo špinavým oknem a ukazovalo na zaprášených podlahových prknech jeho vlastní a Carterovy stopy. Nikoho jiného, pomyslel si, víc však bylo Carterových než jeho. Smetí s rumem leželo neporušené klidně v rohu. S ústy vyschlými neblahým tušením se obrátil ke krbu.
Alleyn začal tiše a vydatně klít, což obvykle nemíval ve zvyku. Seděl ve dřepu před krbem, když se u okna objevil Fox, uviděl ho a podíval se dovnitř na dveře do dvora.
„Pošlou hned jednoho člověka,“ řekl.
„To je čerta platný,“ řekl Alleyn. „Koukněte se sem.“
„Neměl bych radši jít dovnitř?“
„To je otázka čistě teoretická.“
Fox udělal po špičkách čtyři ohromné kroky a zastavil se u krbu. „Je rozbitý, co?“ konstatoval. „Kdo by to jen řekl?“
„Jak říkáte. Podívejte se ale na tohle.“ Ukázal dlouhým prstem. „Vidíte, co vidím?“
„Pozůstatky po čtyřhranné díře. Někdo vykopal něco, co mělo pravidelný tvar jako krabice nebo plechovka, ne?“
„To si myslím. Podívejte se sem. A sem. A na to rumiště.“
„Hrome, podešve ze surové gumy.“
„Tak co teď říkáte bodu označenému tím zatraceným X?“
„Řekl bych, že jméno toho, po kom jdeme, je Carter. Ale proč? Co má za lubem?“
„Povím vám tohle, bratříčku Foxi. Když jsem se sem podíval kolem třetí hodiny, byl tenhle krb stejný jako bůhvíjak dlouho předtím.“ „Gardener odešel, když jsme odešli my,“ uvažoval Fox.
„A teď kope hrob a bude ho kopat ještě dost dlouho.“
„Byl tu někdo od té doby?“
„Paní Jimová rozhodně ne.“
„Takže,“ řekl Fox, „nám zbývá –“
„Nepolapitelný Claude. Budeme sem muset nasadit Baileyho a Thompsona, ale sázím se, že přijde s nějakou lží.“
„Ano. Prý šel za mechanikem kvůli autu,“ řekl hořce Fox. „To může být výmluva.“
„A my můžeme pokračovat ve svém neúspěšném pátrání a dívat se, jestli tu někde nenajdeme krumpáč a lopatu. Koneckonců nemohl rozhrabat krb nehty. Kde má zahradník kůlnu?“
Bylo to poblíž, hned u záhonů s chřestem. Stáli na prahu, a kdyby byli vešli dovnitř, byli by upadli přes krumpáč ležící na zemi, který byl jedinou známkou nepořádku v jinak bezvadně uklizené místnosti. Bruce ukládal své nářadí, jak se patří do polic, vyleštěné a nabroušené. Vedle krumpáče se opírala o lavici lehká lopata a vedle ní sochor.
Na všem tom nářadí bylo vidět, že ho bylo nedávno a s námahou použito.
Alleyn se sklonil a prohlédl si je, aniž se ho dotkl.
„Poškrábané a otupené,“ řekl. „Narychlo sem hozené. A podívejte – otisky podrážek ze surové gumy na pěšině.“
„A tím je to podle vás vyřízeno?“ zeptal se Fox.
„Ptáte-li se, jestli přišel dolů ke stájím hned, jakmile jsme Gardener, vy a já odešli, rozkopal krb a dal nářadí zpátky do kůlny, tak myslím, že ano. Ptáte-li se však, jestli to znamená, že Claude Carter zavraždil svou nevlastní matku, nemohu říct, že to z toho jasně vyplývá.“ Alleyn hmátl dovnitř a vzal z hřebíku klíč. Zavřel a zamkl dveře a klíč si dal do kapsy.
„Bailey a Thompson se tam dokážou dostat,“ řekl. „Měli by koukat, aby tu byli co nejdřív.“
Zamířil zpátky k vozu. V polovině cesty se zastavil. „Něco vám řeknu, bratříčku Foxi,“ pravil. „Mám takový silný pocit, že mám jen malé zpoždění a nedostanu se k cíli první.“
„Co by to mohlo být?“ řekl Fox, sleduje svou vlastní myšlenkovou nit „Co to bylo? Tuhle otázku si kladu.“
„A jak si odpovíte?“
„Neodpovím si. Nedokážu na to odpovědět. Vy ano?“
„Člověk, samozřejmě, může vždycky hádat nazdařbůh. Pan Markos žertoval o zakopaném pokladu. Mohl mít pravdu.“
„Zakopaný poklad,“ opakoval znechuceně Fox. „Jaký zakopaný poklad?“
„Co byste říkal známce Černý Alexandr?“ řekl Alleyn.
Kapitola sedmá
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Hřbitov (I)
Potom, co Alleyn odešel, zůstal pan Markos v Keys jen krátce. Značně se zklidnil a Verity uvažovala, jestli se z ní nestala jedna z těch svobodných dam přespříliš určitého věku, jež si představují, že každý muž, který je k nim sebemíň zdvořilý, jim dělá milostné návrhy.
S ustaraným výrazem jí dal sbohem. Jeho jasné černé oči se na ni zkoumavě upřely. Zdálo se, že se jí chce něco zeptat, místo toho jí však poděkoval, že „mu dovolila“, aby se sám pozval, uchopil ji za ruku, políbil si vlastní palec a odešel.
Verity nařezala růže a na půl hodiny je dala do horké vody. Pak se upravila a jela ke sv. Kryšpínu.
Když se tam dostala, bylo už dost pozdě odpoledne. Dloužící se stíny se táhly k náhrobním kamenům, nachylovaly se sem a tam, na slunce a zas ze slunce. Ve vzduchu se vznášela vlhká, ale zemitá vůně a bylo slyšet bzučení včel.
Když Verity, nesoucí růže, stoupala po schodech, slyšela rytmické, rozhodné plácání lopaty házející hlínu. Zvuk přicházel zpoza kostela a samozřejmě věděla, co to je: Bruce konající svou práci. Náhle pocítila k Bruceovi sympatii pro jeho přímý způsob, s nímž myslel na Sybilinu smrt, a pro jeho přání vykonat poslední službu, kterou jí mohl poskytnout. Zdálo se, že už na tom nezáleží, že tak ochotně projevil svůj cit, a litovala, že se tomu smála. Pomyslela si, že ze všech Sybiliných blízkých, i včetně Prunelly, byl pravděpodobně jediný, kdo pro ni upřímně truchlil. Nebudu se ho stranit, řekla si. Až budu hotová s květinami, půjdu za ním a promluvím s ním, třebaže hroby nemám ráda.
Farářova žena, paní Field-Innisová a dámy Guildovy včetně paní Jimové byly v kostele a s úpravou květin a mosazných váz již dost pokročily. Verity se připojila k paní Jimové, která se ujala Bruceových lilií z Quinternu a přijímala pánovité rady od paní Field-Innisové, co s nimi udělat.
V příčné lodi stála černá koza, která Čekala na Sybil. Guildovy dámy přecházely se džbány vody sem a tam a ze široka ji obcházely, jako by ji ignorovaly. Pozdravily Verity a mluvily nezvyklými hlasy.
„Pojďte, paní Jimová,“ řekla Verity srdečně, „budeme pracovat společně.“ A tak daly své lilie a červené růže do dvou velkých džbánů z každé strany schodů vedoucích k oltáři a vedle kozy. „Budou tady vypadat vesele a nadějně,“ řekla Verity. Některé z dam se zatvářily, jako by si myslely, že zvolila nesprávná adjektiva.
Když paní Jimová dala do vázy poslední lilii, vrátily do skříně džbány na vodu.
„Zase policie,“ zamumlala paní Jimová se svou obvyklou úsečností. „Ti samí dva, dneska už podruhý.“
„Kdy?“ zeptala se Verity stejně lakonicky.
„Kolem druhý. A znova před půl čtvrtou. Dovezli mě tam, abych jim otevřela, a ten dlouhý mě zavezl zpátky. Budu to muset říct Prunelle, ne?“
„Ano, to, myslím, budete muset.“
Vyšly do slunce, které se už klonilo k západu a bylo celé zlaté. Svítilo jim přímo do tváří.
„Vezmu to kolem a zastavím se na pár slov u Bruce,“ řekla Verity. „Půjdete taky?“
„Mluvila jsem s ním předtím. Na hroby nejsem moc zvědavá. Naskakuje mi z nich husí kůže,“ řekla paní Jimová. „Dělá to ale dobře, to Jima potěší. Je pořád sehnutej a celej z toho otrávenej. Nepočítáme, že by byl do pohřbu zdravej, ale s houserem nikdá nevíte. Tak já teda půjdu.“
Místo Passcoigneovy rodiny bylo na slunné mýtince mezi stromy. Byla tu celá skupinka náhrobních kamenů, tak starých, že nápisy na nich se daly těžko rozluštit. Stály v trávě, která byla kosena, ale jinak o ně nebylo pravidelně pečováno. Verity tomu dávala přednost. Jednoho dne se poslední z nich rozdrobí a rozpadne. Prach jsi a v prach se obrátíš.
Bruce měl část Sybilina hrobu už vykopanou a teď seděl na jeho kraji s červeným kapesníkem přes kolena, chléb se sýrem a láhev piva vedle sebe. Verity připadal jako věčná postava hrobníka a připomněl jí zpola zapomenuté neumělé verše.

V mládí, kdy lásku jsem znal a kdy jsem miloval, 
zdála se mi, ach, sladká tak, ach, sladká tak –

Lopata byla zapíchnuta do haldy hlíny, kterou vykopal, a za ním ležela úhledná hromádka lepkavých borovicových větviček, na konci přiřezaných do špičky. Ve vzduchu se vznášela pryskyřičná vůně.
„Pracoval jste pilně, Bruci.“
„To jo. Tady tou půdou prochází jílová žíla, tak se těžko kopá. Udělal jsem si pauzu, abych si sněd ten kúsek chleba a svlažil si hrdlo a pak se do toho zas pustím. Budu muset makat až do noci, abych byl hotovej, a pak musim eště zapíchat ty borrovicový větvice, abych to nalinýroval.“
„To je pěkná práce. Ty větve hezky voní.“
„To jo. Myslím, že by ji to těšilo.“
„Tím jsem si jistá,“ řekla Verity. Chvilku váhala a pak řekla: „Právě jsem slyšela, že jste znal kapitána Cartera. To musel být pro vás otřes – zjistit to po všech těch letech.“
„Možete to tak říct,“ vzdychl. „A abych vám řek praudu, čim víc na to myslim, tim je to pro mě věčí šok. No jaj, ták je to. To je móc divná a zvláštní novina, aby ji jeden jen tak strávil. Nějak nejsem schopnej si to dát dohromady. Byl to skvělej člověk a skvělej ofícír, ten muj kapitán. To teda byl.“
„O tom jsem přesvědčena.“
„No jaj, budu se do toho muset pustit, mám eště fůru práce,“ řekl.
Vstal, plivl si do dlaní a vytáhl lopatu z hromady hlíny.
Nechala ho u té jeho tvrdé makačky a odjela domů.
Bruce kopal po celý západ slunce až do šera, a když začala být tma, zapálil acetylenovou lampu. Jeho fantasticky pokroucený stín poskakoval mezi stromy a mával rukama. Už skoro svou práci dokončil, když východní okno nad ním, představující Poslední večeři, ožilo a zazářilo nad jeho hlavou jako zjevení. Slyšel zvuk zastavujícího auta. Vikář přišel zpoza rohu kostela a svítil si baterkou.
„Přijeli, Gardenere,“ řekl. „Myslel jsem, že to budete chtít vědět.“
Bruce si vzal sako. Kráčeli společně kolem průčelí kostela.
Po schodech do kostela nesli rakev se Sybil. Dveře byly otevřené a světlo zvnitřku zaplavilo vchody. I venku byla silně cítit vůně růží a lilií. Vikář ve své sutaně přivítal svého nočního hosta a kráčel před rakví do jejího útulku. Když se vrátil, zamkl za sebou dveře a ponechal v presbytáři rozsvícené světlo. Zvenku kostel slabě zářil.
Bruce se vrátil k jejímu hrobu.
Bylo vyhlášeno všeobecné policejní pátrání po Claudu Carterovi.
Alleyn a Fox neobyčejně důkladně a odborně prohledali jeho pokoj v Quinternu. Pokoj, dvakrát týdně zběžně uklízený paní Jimovou, byl v bezútěšném nepořádku a páchl cigaretovým kouřem a jakousi nedefinovatelnou a osobní zatuchlinou. Nakonec přišli na lakovanou plechovou krabičku na dně batohu zastrčeného nahoře ve skříni na šaty. Byla zabalena ve svetru a vsunuta mezi košili, tři páry špinavých ponožek a větrovku. Zámek nedal panu Foxovi žádnou práci.
V krabičce byl notýsek a několik papírů.
A mezi nimi hrubá kopie plánu místnosti ve stáji, kůlny s houbami a bodu označeného X.
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„Prach jsi a v prach se obrátíš,“ říkal vikář. „V pevné a bezpečné naději na vzkříšení –“
Pro Alleyna, stojícího kousek dál od nich, vytvářeli lidé kolem hrobu skupinu, kterou si dobře mohl vybrat Douanier Rousseau: zjednodušené postavy, z nichž nejvýznačnější byly oblečené v černém. Vypadaly skoro, jako by byly vystřižené z lepenky, namalované a pak oživené malířem. Člověk by od nich čekal trhavé pohyby, až budou spouštět rakev nebo obřadně házet hrst hlíny.
Byli tam všichni a Alleyn uvažoval, kolik jich myslí teď na Sybil Fosterovou. Její dcera, z každé strany podporovaná jedním z obou mužů, kteří se teď stali jejími hlavními strážci? Verity Prestonová, stojící poblíž, k níž se Prunella obrátila, když začali ukládat tělo do hrobu? Bruce Gardener v obleku ze skotského tvídu, s černou páskou na rukávě a černou kravatou, který jako náhradní hrobník konal svou práci s pomocí obrovského maličkého hoše? Mladý pan Rattisbon, korektní a z dlouhého stání možná trochu unavený? Paní Jimová s živýma očima a strnulou tváří? Různí přátelé z hrabství. A konečně, vyšší než ostatní a trochu dál od nich, v bezvadném ohozu a tak hezký, že vypadal, jako by měl hrát filmovou roli distingovaného lékaře – dr. Basil Schramm, možno říct postižený snoubenec, o němž však veřejnost nevěděla, že byl snoubencem zesnulé, a její hlavní dědic.
Claude Carter však chyběl.
Alleyn ho hledal v kostele. Při obou soudních šetřeních se Claudovi podařilo zaujmout nenápadné místo a mohlo se předpokládat, že se ukrývá za nějakým sloupem nebo někde u varhan, tady však, na sluncem zalitém hřbitově, ho nebylo nikde vidět. Byl tu jeden veliký viktoriánský anděl na masivním podstavci, trochu nahnutý k jedné straně, ukazující vzhůru jako Anežka v Davidu Copperfieldovi. Alleyn si pohrával s nápadem, že Claude by mohl být za ním a vyplížit se ven, až by všechno skončilo, nebylo však po něm ani stopy. To se mu nepodobalo. Člověk by od něj čekal, že se ukáže. Alleyn uvažoval, jestli se náhodou něco neprovalilo o pašování drog, z něhož byl Claude podezírán, a jestli proto nezmizel. Kdyby se však něco takového stalo, Alleyn by byl o tom informován.
Pohřeb byl u konce. Bruce Gardener začal zasypávat hrob. Pomáhal mu maličký hoš, metr osmdesát vysoký mladík, známý ve vsi jako Bláznivý Artie.
Alleyn, který se držel v pozadí, ustoupil ještě dál a čekal.
Lidé teď přistupovali k Prunelle, říkali soustrastná slova, jaká je napadla, a odcházeli ne příliš rychle, ale s pocitem úlevy a lehkosti, jaké následují po pohřbení mrtvého člověka (jakkoli hluboce milovaného). Prunella podávala ruku, rozdávala polibky, děkovala. Oba Markosové stáli za ní a Verity kousek dál.
Naposled přišel dr. Schramm. Alleyn viděl Prunellino kratičké zaváhání, nežli se dotkla jeho podávané ruky. Slyšel ji hlasitě a rychle říct: „Díky za krásné květiny,“ a viděl, že Schramm něco neslyšně zamumlal. Když odešel, obrátila se Prunella k Verity.
Alleyn šel od hrobu pěšinou dál ke kostelu. Byla lemována květinami ležícími v řadách na trávě, z nichž některé byly v celofánových obalech, jiné natrhané v místních zahradách a jedna obrovská, odborně vázaná kytice rudých růží a karafiátů. Alleyn si přečetl kartičku.
„S láskou – B. S.“
„Pane Alleyne,“ oslovila ho Prunella, která přišla k němu zezadu. Rychle se otočil. „Je to od vás milé, že jste přišel,“ řekla. „Děkuji vám.“
„Jaké máte pěkné způsoby,“ řekl Alleyn jemně. „Vaše maminka vás musela dobře vychovat.“
Překvapeně se na něj podívala a usmála se.
„Slyšelas to, kmotřičko Vé?“ řekla a pak se svými třemi ochránci sešla po schodech a odjela.
Když vikář odešel do sakristie, aby si svlékl rochetu, a nikdo na hřbitově nezůstal, šel Alleyn ke hrobu. „Teď tu teda leží,“ řekl Bruce, „a vodpočívá v pokoji, pane superintendant, a ať už ji sem přivedlo, co chtělo, nic už ji nevyruší.“
Plivl si do dlaní. „Poď, chlapče,“ řekl. „Na co čumíš?“
Nebylo možné říct, jak starý je Bláznivý Artie – byl někde mezi pubertou a dospělostí – s vyrážejícím chmýřím pod nosem a na bradě a plachým pohledem, jako by mu nedělalo žádnou potíž zmizet někam do kraje a byl připraven to při nejmenších obavách udělat.
Pustil se do díla s přehnanou, skoro frenetickou energií. S mlaskáním a pleskáním dopadaly rytmicky plné lopaty tmavé a drolivé hlíny do hrobu Sybil Fosterové.
„Neviděl jste náhodou dopoledne pana Clauda Cartera?“
Bruce na něj vrhl krátký pohled. „Né, né,“ řekl, oháněje se lopatou, „neviďal, ale na tom neni nic zvláštního. My spolu móc nepéčem. A kromě toho si nemyslím, že je mu uvnitř tak docela akorrát. Je to však stejně hanba, že jí neprokázal poslední ouctu. Jaj, to musím řict: je to vod něj hanebný,“ řekl Bruce zálibně.
„Kdy jste ho viděl naposled?“
„No – kdypák to bylo? To nemožu přesně říct. To vite, chodím po práci po celým vokrrese. Spím tady v Quinternu, už před vosmou jsem vzhuru a du prryč. Vobědvám u svý chudinky vovdovělý sestry, pani Blackový, tamhle v tom domku na kopci, a vracím se do Quinternu na večeři a na spaní, mám postel v starým šoférově pokoji nad garrážou. Není to tak daleko vod místa, kde ste ho našel.“
„No ano,“ řekl Alleyn, „mimochodem my to tam hlídáme. Prozatím.“
„Hlídáte? Pročpa? No jaj!“ řekl podrážděně Bruce, „to ví Bůh a samozřejmě vy, ale nepovíte to.“
„Ale je to jen taková formalita,“ řekl ležérně Alleyn. „Pouhá rutina. Slečna Fosterová, myslím, nezapomněla, že její matka chtěla předělat část stavení na byt pro vás.“
„Že nezapomněla? To bych byl rrád, fakt. Neřek bych ne, poněváč tam, kde jsem, jsem namačkanej jako kvočna v maličký kukáni a mám už, s vodpuštěním, plný zuby toho věčnýho vychvalování nedávno zesnulejch.“
„Nedávno zesnulých!“ zvolal Alleyn. „To myslíte paní Fosterovou?“
Bruce postavil lopatu a blýskl po něm očima. „Jsem otřesen,“ řekl nakonec a vyšpulil ústa, aby ukázal, jak je otřesen, a použil nejškrobenějších výrazů, jaké znal, „že můžete chovat takové pomyšlení. To je téměř urážka. Narážel jsem na to, že má sestra nedávno ovdověla.“
„Tak tedy promiňte.“
„No nic. Bylo to omluvitelný nedorozumění. Tak tedy mají ještě v úmyslu udělat tam byt?“ Odmlčel se a zadíval se upřeně na Alleyna. „To ale není důvod, aby tady byla policie,“ dodal chladně.
„Brucei, víte, co tam v tom pokoji pan Carter dělal onoho dopoledne, kdy jsem vás poprvé navštívil?“ zeptal se Alleyn.
Bruce hlasitě zafuněl. „To je snadný uhádnout,“ řekl. „Už jsem vám to včéra povídal. Špehoval. Snažil se zjistit, nač se vyptáváte. Jaj, jaj, potuloval se tu bezrádně po pozemku, dělal, že se zajímá vo houby, a řikal, že je v domě policie. Když vás slyšel přicházet, prolít dveřmi jako králík a přitáh je za sebou. Nemyslete si, pane, že neznám Carterovy praktiky. Moje pani mi vo ňom pověděla a paní Jimová nezůstala za ní. Když lidi jeho třídy sejdou z cesty poctivosti, dostávaj se do pěknejch malérů. Jsou na tom vo moc hůř než chlápci z pracující třídy, co vobčas šlápnou vedle.“
„Souhlasím s vámi.“
„Na to můžete vzít jed.“
„A vy si nevzpomenete, kdy jste ho viděl naposled?“
Bruce si pohladil vousy. „Kdy to jen mohlo bejt?“ uvažoval. „Dnes ne. Vodešel jsem vodsuď před vosmou, byl jsem doma na voběd, pak jsem se umyl a převlík se do slušnejch šatů na pohřeb. Počkejte, řeknu vám, kdy to bylo,“ řekl a obličej se mu rozjasnil. „Narazil jsem do něj u stájí a von se mě ptal, estli nevim, jak jezděj vlaky do Doveru. Řek, že tam má ňákýho známýho a že by ho moh někdy navštívit.“
„Řekl něco o tom, že půjde na pohřeb?“
„Jestli něco řek? Počkejte. Nemůžu to říct urrčitě, ale mám ten dojem, že něco povídal, z čeho jsem usoudil, že na pohřeb pude. To je všechno, na co si vzpomínám.“ Uchopil lopatu.
Malý hoš, který dosud nepronesl jediné slovo ani nepřestal zuřivě házet hlínu na hromadu, najednou promluvil.
„Viděl sem ho,“ řekl hlasitě.
Bruce se na něj podíval. „Koho si viďal, ty pitomečku?“ zeptal se ho laskavě.
„Jeho. Toho, vo kom mluvíte.“
Bruce zlehka pokýval hlavou na Alleyna a naznačil tak pochybnou hodnotu toho, co ten bláznivý dlouhán mohl říct „Kdepas ho viďal?“ zeptal se shovívavě.
„Ve vsi. Nebyla zpola taková tma jako tady, kde kopete hrob, pane Gardener, takže si musíte svítit.“
„Kdepaks teda byl, Artie, kdepaks v noci bloumal?“
„Nevim,“ řekl Artie a bělma mu ve tmě zasvítila.
„Nevadí,“ vložil se do toho Alleyn. „Kde jste byl, když jste viděl pana Cartera?“
„Na rohu Stile Lane, v tom živým plotě, že jo? A von šel dolů do Long Lane.“ Znovu se začal smát: prastarý chechtot venkovského blázna. „Šák jsem mu nahnal strach, že jó?“ řekl a příšerně zaječel. „Tohleto jsem na něj udělal. Byl jsem v tom plotě a von nevěděl, vodkud to řvaní přichází. Počítám, že byl k smrti vyděšenej.“
„Co dělal, Artie?“ zeptal se Alleyn.
„Nevim,“ zamumlal Artie a najednou ztratil zájem.
„Kam šel pak?“
„Nevim.“
„Musíš to vědět,“ zařval na něj Bruce. „Ven s tím. Kampa šel?“
„Neviděl jsem. Byl jsem za plotem, že jo? Asi šel po schodech nahoru, protože jsem slyšel zaskřípat vrátka. Když jsem vyšel ven, byl už pryč.“
Bruce obrátil oči nahoru a potřásl zoufale hlavou, obraceje se k Alleynovi. „Co se nám to snažíš napovídat, Artie?“ zeptal se trpělivě. „Kampa že šel? Neviďal jsem ho a přece jsem tam byl, že jó? Nepotkal jsem ho. Že by šel do kostela a dělal společnost mrtvý?“
Tato slova vyvolala zvláštní reakci. Artie jako by se schoulil do sebe. Pohnul pravou rukou, jako by se chtěl přežehnat křížem, jako by chtěl udělat ono prastaré gesto, které by ho chránilo.
„Věděl jste, že paní Fosterová ležela minulou noc v kostele?“ zeptal se klidně Alleyn.
Artie pohlédl do zpola naplněného hrobu a přikývl. „Viděl jsem to. Viděl jsem, jak nesou rakev po schodech nahoru,“ zašeptal.
„To bylo předtím, než jste viděl pana Cartera jít uličkou dolů?“
Přikývl.
Bruce řekl: „Vylez, hošku. Nikdo ti nebude nic vytýkat. Kampa šel pan Carter? Jen nám to teď pověz.“
Artie začal fňukat. „Nevim,“ zakňoural, „podíval jsem se plotem ven, že jo? A už jsem ho nikdy znova neviděl.“
„Kam jste šel?“ zeptal se Alleyn.
„Nikam.“
„Musel jste někam jít,“ řekl Alleyn. „Řekl bych, že rád chodíte krajem na toulky. Jste noční pták, Artie, že ano?“
Na Artieho tváři se objevil samolibý výraz. „Možná že jo,“ řekl a pak se mazaně podíval na Bruce. „Spím v noci venku,“ prohlásil.
„Často spím venku.“
„Spal jste venku včera v noci? Byla teplá noc, že?“
„Jo, byla teplá,“ okamžitě přisvědčil Artie. „Spal jsem venku.“
„Kde? U plotu?“
„V plotě. Mám tam místečko.“
„Kde jste zůstal schovaný, když jste viděl pana Cartera?“
„To je pravda.“ Povzbuzen touto vzpomínkou, znovu zaječel a chraptivě se zasmál.
Pohoršený Bruce ho chtěl pokárat. Alleyn ho však zarazil. „A pak jste si lehl na zem a usnul,“ řekl Alleyn. „Je to tak?“
„Se ví,“ domýšlivě řekl Artie a s novou energií se pustil do házení hlíny.
„Když jste ho uviděl, všiml jste si, jak byl oblečen?“ zeptal se Alleyn.
„Ničeho jsem si nevším.“
„Nesl něco? Tašku nebo kufr?“ naléhal Alleyn.
„Nic jsem neviděl,“ nevrle opakoval Artie.
Alleyn trhl hlavou, ukazuje na Artieho záda. „Dá se na něj spolehnout?“ zeptal se tiše.
„Těžko říct. Je slabomyslnej, ale pravdomluvnej, jak dalece to jde, to však není moc.“ Bruce ztlumil hlas. „V jedenáct pět projíždí tudy vlak do Londýna: zastávkovej vlak s osobním vozem. Staví ve Velkým Quinternu. Za hodinu jste tam,“ řekl Bruce a upřel pohled na Alleyna.
„Opravdu?“ zeptal se Alleyn. „Děkuji, Bruci. Nebudu vás už déle zdržovat, jsem vám však velmi zavázán.“
Když už se chtěl otočit, řekl Artie nevrle, neobraceje se k nikomu obzvlášt: „Měl vak. Nes ho na zádech jen tak.“ Potěšen, že se mu povedl rým, pokusil se o další: „Na zádech měl vak, šel si jenom tak, pak ho potkal drak,“ a z radosti nad tím dodal: „Na sobě měl frak.“
„Neklamal vás zrak?“ zeptal se Alleyn a Artie se zachichotal: „Na zádech měl vak, šel si jenom tak, pak ho potkal drak.“
„Nechaj těch žvástů!“ řekl Bruce znechuceně. „Jsi jen hloupej, natvrdlej tvor. Popadni tu lopatu a koukej dělát.“
„Počkejte okamžik,“ řekl Alleyn a zeptal se Artieho: „Spal jste celou noc? Kdy jste se vzbudil?“
„Dyž šel dom,“ řekl Artie a ukázal na rozhořčeného Bruce. „Vzbudil jste mě, pane Gardener, jak jste šel tak blízko kolem mě. Dybych hvízdal, tak jsem moh na vás fouknout, že jo? Moh jsem po vás hodit cihlou, pane Gardener. Ale to bych nikdá neudělal,“ řekl ctnostně Artie.
Bruce vydal zvuk svědčící o náramném vzteku.
„Kdy to bylo, Artie? Asi nevíte, že ano?“ řekl Alleyn.
„Ale jo, vim. Bylo dvanáct. Hodiny na kostele bily dvanáct, že jo?“
„Je to pravda?“ zeptal se Alleyn Bruce.
„Nedovede počitat do desíti. Bylo devět, když jsem s tím praštil.“
„To jste pracoval dlouho.“
„To jo. Je tu žíla pevnýho jílu, jde do hloubky jednoho metru. A pak jsem musel zastrkat ty sosnový větve. To byl nepříjemnej hrůznej zážitek. V tu dobu ve vsi už všickni spali. Sova mi houkala někde nad hlávou a netopýři lítali sem tam kolem lampy. A v kostele pani sama, studená v rákvi a já ji kópal hrob. Jaj, to byla, řék byste, hrozně nemilá situace. V literatuře se takový hrůzostrašný atmosféře říká gotická,“ řekl Bruce. „Byl jsem rád, dyž jsem byl hotovej.“
Alleyn ztlumil hlas. „Myslíte, že to bylo tak, jak to řekl?“
„Že spal u živýho plotu a vzbudil se, dyž jsem šel kolem? Je to možný. Chudák blázen.“
„A že viděl předtím Cartera?“
„Byl bych nakloněnej tomu věřit. Já sám toho chlápka neviďal, ale z místa, kde jsem byl, bych ho ani viďat nemoh.“
„To samozřejmě ne. Tak ještě jednou děkuji,“ řekl Alleyn. Vrátil se před kostel, seběhl po schodech a našel Foxe, jak na něj čeká ve voze.
„Zpátky do Quinternu,“ řekl. „Pátrání po Příšerce Claudovi začíná pomstou.“
„Myslíte, že vzal nohy na ramena?“
„Těžko říct. Bruce to naznačuje.“
„Ale k čertu s tím,“ řekl otráveně Fox. „Tak, jak to bylo?“
Alleyn mu to pověděl.
„Tak tady to máte!“ zanaříkal Fox, když Alleyn skončil. „Řekl bych, že jsme ho vyděsili, když jsme tam nasadili našeho muže. To je pěkné nadělení.“
„Musíme, samozřejmě, uvážit ten Dover, moc se mi to ale nelíbí. Jestli se domníval, že by z toho přístavu mohl uprchnout ze země, nebyl by tak pošetilý, aby se ptal Bruce na vlaky. Stejně si to však ověříme. Prý má nějaké spojení s papírnictvím v Southamptonu.“
„Dejme tomu, že ho zatkneme, z čeho ho obviníme?“
„To je otázka. Nemáme žádný důvod k zatčení, ledaže bychom ho zadrželi kvůli drogám, ale z toho už sešlo. Nemůžeme ho zavřít proto, že prohrabával starý krb v nepoužívané místnosti u stájí své nevlastní matky. Náš muž, myslím, nenašel nic, co by mělo nějaký význam?“
„Opravdu nic. Vy jste měl lepší lov, pane Alleyne?“
„Nevím, Foxíku, nevím. V jednom ohledu, možná, měl.“
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Když jela Verity z pohřbu domů, těšila se, že si, jak říkala „dá nohy nahoru“ a hodinku si pohoví. Shledala najednou, že je unavená, a pomyslela si, že události minulých dní musely být emociálně mnohem víc vyčerpávající, než si uvědomila. A po další úvaze ji vrozená poctivost přiměla usoudit, že se na ní začínají projevovat léta.
„Když to sobecky uvážím,“ řekla si, „má tenhle stav své výhody. Lidé od člověka očekávají méně.“ A pak se vzchopila. Kdokoli by si myslel, že je až po uši zapletena do té nešťastné záležitosti, kdežto ona je mimo, nehledě ovšem na to, že musí být k dispozici, kdykoliv se zdá, že ji její kmotřenka potřebuje.
Došla k tomuto uklidňujícímu závěru, když přijela k vlastním vratům a uviděla stát před svým domem vůz Basila Schramma.
Schramm sám seděl u železného stolu pod limettami.
Zády byl otočen k ní, jakmile však uslyšel přijíždět její vůz, rychle se otočil a uviděl ji. Ten pohyb dobře znala.
Když zastavila, stál u vozu a otvíral jí dvířka.
„Nečekalas, že mě uvidíš,“ řekl.
„Ne.“
„Omlouvám se, že otravuju. Rád bych si s tebou promluvil pár slov, když dovolíš.“
„Nemůžu ti v tom dost dobře zabránit,“ řekla Verity lehce. Došla rychle k nejbližší židli a byla ráda, že se může posadit. Ústa měla vyschlá a pod žebry ucítila nepříjemný poplach.
Posadil se na druhou židli. Viděla ho v duchu dvojatě: takového, jaký byl před pětadvaceti lety, kdy ze sebe udělala blázna, a jaký je teď, ani ne tak moc změněný nebo zestárlý jako demaskovaný.
„Chci tě požádat o jednu velikánskou laskavost,“ řekl a čekal.
„Ano?“
„Budeš si samozřejmě myslet, že je to ode mne hrozná drzost Hrozná drzost to je, ale ty jsi přece byla vždycky tak velkorysá, Verity, že ano?“
„Být tebou, nespoléhala bych na to,“ řekla a čekala.
„No – můžu to zkusit.“ Vytáhl si z pouzdra cigaretu. Bylo stříbrné s šoupacún víčkem. „Pamatuješ?“ Otevřel je a nabídl jí. Kdysi mu ho darovala.
„Ne, děkuji, nekouřím,“ řekla Verity.
„Tenkrát jsi kouřila. Jakou máš pevnou vůli. Samozřejmě bych neměl, ale kouřím.“ Následoval jeho prázdný společenský smích a zapálení cigarety. Ruce se mu chvěly.
Vím, jak bych měla postupovat, kdyby řekl to, co si myslím, že mi sem přišel říct pomyslela si Verity. Můžu to však udělat? Můžu se vyhnout tomu říct věci, které ho budou vést k domnění, že mi to dosud není jedno? Znám tuhle situaci. Když už je po všem, myslíte si, že jste měli být důstojní a klidní a pevní a vzpomenete si, že jste se tolikrát prozradili. Jako jsem to udělala já, když mě pokořil.
Připravoval si zbraně. Často si myslela, i v době, kdy ji nejvíc přitahoval, jak jsou jeho triky průhledné a hloupé a jak je lze snadno uhodnout.
„Obávám se,“ říkal, „že budu mluvit o starých časech. Bude ti to moc vadit?“
„Nemůžu říct, že bych v tom viděla nějaký smysl.“ řekla lehce. „Ale opravdu mi to nevadí.“
Čekal, protože si možná myslel, že ho vyzve, aby pokračoval. Když nic neřekla, začal znovu.
„Opravdu to nic není. Nemínil jsem tomu přikládat velkou důležitost. Jen jsem tě chtěl požádat, abys zachovala ‚naprostou nečinnost‘, abych to tak vyjádřil.“ Znovu se zasmál.
„Ano?“
„Ve věci – tedy, Verity, předpokládám, že jsi uhádla, čeho se to týká, ne?“
„Nesnažila jsem se hádat.“
„Tak, abych byl zcela poctivý a přímý –“ na okamžik zaváhal.
„Zcela poctivý a přímý?“ Verity se neubránila, aby jeho slova neopakovala, podařilo se jí však vystříhat se nevěřícímu tónu. Připomněla si jiného frázistu – pana Markose s jeho „zcela chladnokrevně“.
„Je to kvůli té věci před tolika lety v St. Luke,“ říkal Schramm. „Nejspíš jsi na to zapomněla.“
„To jsem těžko mohla.“
„Já vím, že to vypadalo ošklivě. Já vím, že jsem měl požádat, abych tě mohl vidět a vysvětlit ti to. Místo toho – tak tedy dobrá –“
„Jsi utekl?“ napověděla mu Verity.
„Ano. Dobrá. Ale víš, že tu byly polehčující okolnosti. Byl jsem v zatraceně nepříjemné situaci kvůli penězům, ale byl bych všechno splatil.“
„Ale tys ty peníze nikdy nedostal. Banka měla pochybnosti o pravosti podpisu na šeku, že ano? A můj otec nevznesl obvinění.“
„To bylo od něj ohromné. Jenom mě vyhodil a zničil mi kariéru.“ Verity vstala. „Bylo by směšné a trapné se o tom bavit. Vím, oč chceš požádat. Chceš, abych řekla, že to nepovím policii. Je to tak?“
„Mám-li být zcela upřímný –“
„Ale nech toho,“ řekla Verity a zavřela oči.
„Promiň. Ano, je to tak. Jsou prostě jako zimnice a člověk by jim nerad poskytoval munici.“
Verity s odpovědí nespěchala a projevila při tom přehnanou opatrnost Nakonec řekla: „Jestli po mně chceš, abych nešla za panem Alleynem a neřekla mu, že jsi byl jedním z otcových studentů a že jsem s tebou chodila a tys toho využil a zfalšoval jsi podpis mého otce na šeku – pak tedy ne, nehodlám to udělat.“
Necítila nic víc než rozpaky z jeho rozpaků, když viděla, jak se mu tvář zalila červení, neodvrátila se však.
Slyšela, jak říká: „Děkuju alespoň za to. Nezasloužím si to a nezasloužil jsem si tebe. Bože, jaký jsem byl blázen!“
Pomyslela si, nesmím říct „víc než v jednom směru“. Přinutila se podívat se na něj a řekla: „Myslím, že bych ti měla říct, že vím, že jsi byl zasnouben se Sybil. Policie se zřejmě domnívá, že to byla vražda, a myslím si, že jako hlavní dědic podle té poslední vůle –“
„Nemůžeš –“ začal křičet, „Verity, nikdy by sis přece nemohla myslet že já – já? Verity?“
„Žes ji zabil?“
„Proboha!“
„Ne. Nemyslím si, žes to udělal. Musím ti však říct, že jestli pan Alleyn zjistí, co bylo v St. Luke a tu věc s šekem, a zeptá se mě, jestli je to všechno pravda, že mu lhát nebudu. Nebudu to rozvádět ani dělat nějaká prohlášení. Naopak pravděpodobně řeknu, že raději na to neodpovím. Lhát ale nebudu.“
„Proboha!“ řekl znovu a upřel na ni oči. „Tak ty jsi mi tedy neodpustila, že?“
„Neodpustila? To s tím nemá co dělat.“ Verity se mu podívala zpříma do očí. „To je pravda, Basile. Neodpustila, není to správné slovo. Podívám-li se zpátky na to, co se stalo, je mi z toho zle, samozřejmě. Koneckonců, člověk má svou hrdost. Jinak je to však otázka čistě teoretická. Jestli jsem ti odpustila? Zřejmě ano, ale – ne, to s tím nemá co dělat.“
„A jestli ‚radši neodpovíš‘,“ řekl posměšně a jeho ironie mířila stejně na něj, jako na ni, „co si Alleyn pomyslí? O tom se moc pochybovat nedá, co? Podívej, byl už u tebe?“
„Přišel sem za mnou.“
„Proč? Pročpak? Kvůli čemu – kvůli té druhé hlouposti? Na Capri?“
„Na univerzitních prázdninách. Když jsi vystupoval jako diplomovaný lékař? Ne, o tom nic neříkal.“
„Vždyť to byl jen takový žert. Ten směšný starý hypochondr, ověšený šperky, si o to zrovna říkal. Co na tom záleželo?“
„Záleželo na tom, když se to dozvěděli v St. Luke.“
„Ta zatracená banda náfuků. Znal jsem toho z medicíny zatraceně víc než většina těch jejich miláčků pánů profesorů se svými zkouškami.“
„Složil jsi vůbec zkoušky? Ne, neříkej mi to,“ řekla rychle Verity. „Mluvil o mně Nick Markos? Říkal ti něco o mně?“
„Ne.“
„Opravdu ne?“
„Opravdu ne, Basile,“ řekla a snažila se ve svém hlase potlačit ten trpělivý tón.
„Jen mě to napadlo. Ne že by měl co říct, na čem by záleželo. Jen že se zdálo, že jsi s ním jedna ruka.“
Teď už chtěla Verity jen jedno a chtěla to rychle. Aby odešel. Nezbylo v ní už ani trochu úcty k němu, nebyla v ní už mnoho let, bylo však strašné mít ho tady, slyšet, jak se prohrabuje v popelu jejich minulosti a dělá z toho něco tak laciného a ubohého. Cítila se zahanbena a bylo jí trapně i za něj.
„To bylo všechno, co jsi chtěl vědět?“ zeptala se.
„Myslím, že ano. Ne, je tu ještě jedna věc. Nebudeš tomu věřit, ale je to náhodou pravda. Od té večeře v Mardlingu, kdy jsme se znovu setkali, měl jsem – chci říct, musel jsem pořád na tebe myslet. Moc ses nezměnila, Verry. Říkej si, co chceš, ale bylo to moc hezké. My dva. Bylo, vid? Co říkáš? No tak, buď upřímná. Nebylo to docela fajn?“
Dokonce položil svou ruku na její. Konsternovalo ji to. Něco z jejího zděšení a obrovské nechuti se zřejmě objevilo v její tváři. Odtáhl ruku, jako by si ji spálil.
„Radši vlezu do ty svý popelnice a vypadnu,“ řekl. „Děkuju, žes mě přijala.“
Nasedl do vozu. Verity šla do domu a dala si skleničku silného alkoholu. V pokoji bylo chladno.
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Claude Carter byl pryč. Zmizel i jeho baťoh a jeho obsah a některé nevábné kusy oděvu a prádla. Jeho pokoj byl v nepořádku. Nebyl den, kdy paní Jimová chodila do Quinternu. Předtím ukázala Alleynovi, kam vždycky schovává klíč – pod kámen v kůlně na uhlí – a tak si otevřeli sami.
V kuchyni v bloku, kam se zapisovaly nákupy, bylo naškrábáno: „Budu pryč, nevím jak dlouho. Dám vám vědět, jestli a kdy se vrátím. C. C.“ Žádné datum. Žádné udání času.
A teď hledali znovu v jeho pokoji a nenašli nic zajímavého, dokud Alleyn nesebral z podlahy za neustlanou postelí výtisk místního týdeníku. Na stránce s inzeráty pod titulkem „Auta na prodej“ byl zakroužkovaný inzerát, v němž se nabízel Heron z roku 1964 za 500 liber nebo přibližnou cenu. Telefonní číslo bylo podtrženo.
„Říkal, že jde za někým kvůli autu,“ připomněl Alleyn Foxovi.
„Mám tam zavolat?“
„Buďte tak hodný, bratříčku Foxi.“
Než to však Fox mohl udělat, zazvonil někde telefon. Alleyn otevřel dveře a naslouchal. Kývl na Foxe, aby šel s ním a šel po chodbě ke schodům.
Teď bylo slyšet, že telefon zvoní dole v hale. Seběhl ze schodů, vzal telefon a udal quinternské číslo.
„Haló,“ řekl velmi hlasitě mužský hlas. „Jste vy ten pán, co chtěl ode mě koupit Herona a měl si pro něj přijít včera večer? Pan Carter?“
„Ten tu bohužel momentálně není. Chcete nechat vzkaz?“
„Ano, když budete tak hodnej. Kdyby mě laskavě zavolal a řekl, jak se rozhodl. Jestli nezavolá, budu si myslet, že z prodeje sešlo, a naložím s vozem jinak. Může si vyzvednout zálohu, kdy se mu to bude ksakru hodit. Děkuju vám.“
Neznámý práskl sluchátkem dřív, než mohl Alleyn odpovědět. „Slyšel jste to?“ zeptal se Foxe.
„Byl pořádně rozčilený, co? To je divné. Záloha je zaplacená. Vypadá to, že se objevilo něco naléhavého a že se s tím nechce zdržovat,“ řekl Fox a myslel tím, že chce vzít roha. „Anebo nemůže sehnat další peníze. Co myslíte, pane Alleyne? Vrátil se teprve nedávno z ciziny, tak by měl mít pas v pořádku.“
„Podle všeho ano.“
„Nebo se mohl schovat někde poblíž a snaží se sehnat peníze na ten vůz. Máme něco na ty jeho společníky?“
„Nic moc. Za jeho kontakt v obchodování s drogami se pokládá to malé nenápadné papírnictví v Southhamptonu: jedno z těch, kde najdete adresy na ubytování. Jmenuje se ‚Dobré čtení‘ a je v Port Lane.“
„Podezřelý z obchodování s drogami,“ uvažoval Fox. „Usvědčen z vyděračství.“
„Z pokusu o vydírání. Oběť se vydírat nedala. Vydíraný ho obvinil a Claude si odseděl tři měsíce. Vydírání obvykle pachatel nenechá.
V jiných případech s tím mohl mít úspěch.“
„Jaký bude náš další krok?“
„Až to tu prohledáme, zajedeme znova do vesnice a uvidíme, jestli najdeme něco, co by potvrdilo Artieho vyprávění o Claudově noční procházce.“
Když se vrátili do vsi a prohlédli si živý plot na rohu uličky Stile Lane a Long Lane, brzy našli, co hledali, jámu ve změti mladých stromků, trnkových keřů a plevele, do níž se dalo vlézt zezadu z pole a kterou tráva a divoký pastinák zakrývaly, takže na ni nebylo z cesty dole vidět. Šlépěje od vrátek v plotě do pole vedly k jámě a zploštělé prohlubenině uvnitř, kde našli pět cigaretových vajglů a právě tolik ohořelých zápalek. Kousek od plotu bylo maličké ohniště, udělané z několika starých cihel, a dřevěné příčky, podepřené dvěma rozštěpenými klacky.
„Pohodlné posezeníčko,“ řekl Fox. „A tady si náš hoš hraje na Indiána.“
„To je jeho způsob.“
„A spí tu s králíky a slimáky.“
„A po cestě Claude přijde tak a na zádech má vak.“
„Za letní noci.“
„Dobrá, dobrá. Více méně musel projít Artiemu pod nosem.“
„Ve vzdálenosti jednoho odplivnutí.“
[bookmark: bookmark17]„Pojďte.“
Alleyn zamířil zpátky do Long Lane a k hřbitovním vratům dole u kostelních schodů. Strčil do nich a vrata zaskřípěla.
„Rád bych věděl, kolik lidí šlo nahoru po těchhle schodech od devíti včera večer. Asi celý pohřební průvod.“
„To je pravda,“ řekl Fox pochmurně.
„Muži, co nesli rakev, truchlící. Já. Potom církevní hodnostáři a samozřejmě vikář.“
Sklonil se, klekl si a prohlížel půdu. „Ano, to si myslím,“ řekl. „Na vlhké půdě u bližší strany vrat a dost vlevo v přístřešku pro rakev, dá-li se to tak vyjádřit. Jsou velmi slabé, domnívám se však, že jsou to naši staří známí – boty s podrážkou ze surové gumy. Podívejte se.“
Fox se podíval. „Ano,“ řekl. „U čerta, je to tak.“
„Bill Bailey bude mít další práci, a dokud se sem nedostane, místní policajt může svléknout ty nádenické hadry a vrátit se ke své službě, to jest nečinně přihlížet. Zatím je to jedna nula pro Artieho.“ „Není naděje, že by bylo něco na schodech?“
„Obávám se, že ne. Ale přece jen půjdem nahoru.“ Šli pomalu po schodech nahoru a dívali se bedlivě na zem. V kostele varhany najednou zahřměly a dětské hlásky pronikavě zazpívaly:

Nocí pochyb a žalosti

„Zkouška na kůru,“ řekl Alleyn. „Zatracená práce. Když to tak ale vezmete, je na ni vhodná doba.“
Schody vedoucí k přístřešku vykazovaly stopy odpoledního přecházení. Alleyn nahlédl dovnitř. Farářova žena seděla u varhan a kolem ní stáli tři holčičky a dva chlapečci. Když uviděla Alleyna, přestala zpívat uprostřed slova. Alleyn uklidňujícím pohybem zvedl ruku a tiše odešel. Zamířil s Foxem kolem kostela k Sybilinu hrobu.
Bruce a Artie pečlivě dokončovali výzdobu. Květiny – Bruce by určitě řekl „květinový hold“, neležely už podél cesty, byly však rozloženy v úzkostlivém pořádku na hrobě, který byl jimi úplně zakrytý, stonky dolů a květy nahoru, a seřazeny podle velikosti, největší nahoře, nejmenší dole. Celofánové obaly na kyticích z květinářství se na slunci leskly a vypadaly, jak si Alleyn myslel, hrozně. Nahoře jako nějaký jedovatý pamlsek byla velikánská kytice rudých růží a karafiátů: „S láskou B. S.“.
„To je naprosto beznadějné,“ řekl Alleyn. „Muselo to tu podupat nejmíň třicet lidí. I kdyby tu jeho otisky byly, byly by úplně zašlapané. Radši se na to mrknem, ale nenajdeme nic.“
A taky nenašli.
„Nechci plýtvat fantazií,“ řekl Fox. „Ale pokud jde o ty šlápoty, je to, jako byste se dostal na konec stopy. Místnost s bodem označeným písmenem X, výklenek na smetáky, hřbitovní brána a – nic. Řekl byste, že by se patřilo, aby s tím u hrobu už nadobro skončili.“ Alleyn vteřinu nebo dvě neodpovídal.
„Vy máte obzvláštní fantazii,“ řekl pak. „Jakýmsi morbidním způsobem by to bylo dramaticky uspokojivé.“
„Jestli ji oddělal, to je to.“
„Ano. Jestli.“
„No, mně se to zdá docela přijatelné,“ řekl Fox. „Jak jinak byste ty zatracené stopy vysvětlil? Předstírá, že je elektrikář, vezme lilie, schová se do výklenku, a když je vzduch čistý, vklouzne do pokoje a oddělá ji. Jinak to vysvětlit nemůžete.“
„Že nemůžete?“
„No můžete snad?“
„Mluvili jsme o záznamu v jeho rejstříku, Bylo to vydírání. Neměli bychom se snad nad tím trochu zamyslet?“
„No ne! Počkejte chvilku – počkejte chvilku,“ řekl Fox, nepříjemně překvapený. Zamyslel se a zůstal zamyšlený po celou cestu do Velkého Quinternu.
Jeli na policejní stanici, kde si Alleyn zřídil hlavní stan a dostal tu maličkou kancelář hned vedle dveří do místnosti, v níž byli vyslýcháni zatčení. V Alleynově kanceláři byl stůl, tři židle, psací potřeby a telefon, což bylo všechno, co očekával, že dostane, a s čím byl naprosto spokojen.
Když vešli, seržant za pultem v přední kanceláři právě telefonoval. Jak uviděl Alleyna, zvedl ruku.
„Okamžik, prosím,“ řekl do telefonu. „Vrchní superintendant právě přišel. Počkejte u telefonu, prosím.“ Zakryl svou ohromnou rukou sluchátko. „Ptá se po vás nějaká dáma, pane. Zdá se, že je rozrušená. Mám se jí zeptat na jméno?“
„Udělejte to.“
„Jaké jméno jste říkala, paní? Ano, paní, je tady. Jaké je vaše jméno, prosím? Děkuju. Počkejte u telefonu, prosím,“ řekl seržant. „Je to sestra Jacksonová, pane. Říká, že je to velmi naléhavé.“
Alleyn dlouze hvízdl, zašklebil se na Foxe a řekl, že si hovor vezme ve své kanceláři.
Hlas setry Jacksonové, který k němu dolehl, byl zvláštní směsí jemnosti a něčeho, co znělo jako naprostá hrůza. Šeptala a její šeptání bylo ostré a pronikavé. Prudce oddychovala, chvílemi se její hlas úplné ztrácel a zase se prudce a hřmotně vracel. Omlouvala se, že je nejspíš pošetilá, řekla, že neví, co si o ní pomyslí. Nakonec těžce dýchala do sluchátka, řekla, že je „v šoku“ a potřebuje s ním mluvit. Nemůže to do telefonu široce vysvětlovat.
Alleyn, který zamyšleně pozoroval Foxe, řekl, že přijede do Greengages, načež okamžitě tlumeně zaječela a řekla ne, to nejde, a že má volný večer a sejde se s ním v barovém salonku U Železného vévody na okraji Maidstonu. „Je to tam opravdu docela hezké,“ řekla třaslavým hlasem.
„Jistě,“ řekl Alleyn. „V kolik hodin?“
„Kolem devátý?“
„Tak v devět. Hlavu vzhůru, sestro. Nechcete mi naznačit, o čem to všechno je?“
Když odpovídala, měla zřejmě pusu těsně na mluvítku.
„Vydírání,“ slabikovala a jemu zvonilo v uchu.
Bylo slyšet blížící se hlasy. Sestru Jacksonovou bylo už zase slyšet z normální vzdálenosti. „Oukej,“ křičela do telefonu, „to bude super, pá, pá,“ a zavěsila.
„Vydírání,“ řekl Alleyn Foxovi. „Jen se o něm zmíníme a už je tady.“
„No tohle!“ řekl Fox. „Jen si to představte! Zašel bych příliš daleko, kdybych jmenoval Clauda?“
„Kdo to může vědět? Ale přinejmenším to na něj ukazuje. Poohlédnout se ve vesnici nechám na vás. Mimochodem, kde je Bailey s Thompsonem?“
„Mají v práci krb a kůlnu na nářadí. Zavolají, než odejdou.“
„Dobrá. Sežeňte místního policajta, ať hlídá hřbitovní bránu, než B a T přijdou. Až s tím budou hotovi, můžou, aby projevili nějakou horlivost, projít hřbitov, jestli nenajdou stopy, které jsme my nenašli. A až je, Foxi, nasadíte na hřbitov, zjistěte, jestli se pokročilo v pátrání po Claudu Carterovi. A postarejte se, aby vám zjistili, jestli včera večer v jedenáct pět nejel londýnským vlakem z Velkého Quinternu.“
„Nebudete mě potřebovat U Železného vévody?“
„Ne. La belle Jackson jasně není v náladě. To je pro vás špatné.“
„Uvidíme se tedy v naší hospůdce?“
„Ano.“
„Čekat nebudu,“ řekl Fox.
„To ať vás ani nenapadne.“
„Zatím půjdu pomalu na stanici a budu doufat, že budu mít větší štěstí, než jsem měl s autobusem z Greengages.“
„To udělejte. Přinesu svůj spis, kde mám zápisy až do dnešního dne.“
„Měl jste v úmyslu večeřet U Železného vévody?“
„Myslel jsem, že si dám v naší hospůdce světlou rybu v růžové omáčce a pořádné kuře. Připojte se ke mně.“
„Díky. Tak tedy ujednáno,“ řekl Fox spokojeně a odešel.
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Když Alleyn ve čtvrt na devět přišel, bylo v barovém salonku U Železného vévody jen sedm hostů: u rohového stolu jeden zamilovaný párek a pět mužů v městských oblecích hrajících poker.
Alleyn si odnesl sklenku úctyhodného portského k lavici, která byla co nejdál od druhých stolů, a otevřel večerník. Vzdálený hluk hlasů z obou barů svědčil o oblíbenosti Železného vévody. Za pět minut devět vešla sestra Jacksonová. Zažil menší šok ze setkání s ošetřovatelkou, kterou poprvé viděl bez uniformy. Sestra Jacksonová vězela v modrých přiléhavých pouzdrových šatech s velmi odvážným výstřihem. Na hlavě měla sametový baret, koketně nasazený na stranu, a nezbytné rukavice. Viděl, že je nalíčena nápadněji než obvykle, zvlášť výrazné byly stíny kolem očí. Zřejmě předtím plakala.
„To jsme ale oba přesní,“ řekl. Otočil židli od stolu lenochem do místnosti a sedadlem k lavici. Sedla si na ni, aniž se na něho podívala, a pohnula přitom rameny způsobem, který by za šťastnějších okolností mohl být pokládán za vyzývavý. Zeptal se jí, co by chtěla k pití, a když zaváhala a zdráhala se, navrhl koňak.
„Tak tedy – děkuji,“ řekla. Objednal dvojitý. Když ho přinesli, rychle si lokla, otřásla se a řekla, že byla ve velkém stresu a vypětí. To byla první delší poznámka, kterou řekla.
„To vypadá jako příjemná hospoda,“ prohodil. „Chodíte sem často?“
„Ne. Nikdy. Oni – my – všichni chodíme do Koruny v Greenvalu. Proto jsem navrhla, abychom se sešli tady. Aby nás neviděli.“
„Jsem rád, že jste se rozhodla mi to říct, ať jde o cokoli,“ řekl Alleyn.
„Je velmi těžké s tím začít.“
„Na to nehleďte. Zkuste to. Řekla jste něco o vydírání, že ano? Začneme s tím?“
Hleděla na něj až trapně dlouho, pak najednou otevřela kabelku, vytáhla složený papír a hodila ho přes stůl. Pak si znova lokla koňaku.
Pomocí pera a nehtu Alleyn rozložil list papíru. „Neměla jste náhodou na rukou rukavice, když jste tohle brala do ruky?“
„Tak to bylo. Šla jsem totiž ven. Vzala jsem papír ze stolu.“
„Kde je obálka?“
„Nevím. Ale ano, vím. Je, myslím, v mém voze na zemi. Otevřela jsem dopis v autě.“
Papír ležel teď rozložený na stole. Policie tenhle druh papíru dobře znala, používala ho na různé vyhlášky: kus špinavě bílého obchodního papíru, dlouhého a úzkého, který byl asi vytržen z domácího bloku na poznámky. Zpráva byla složena ze slov a písmen vystřižených z novin a nalepených ve dvou nerovných řádcích.
„Pošlete v pětilibrách a librách 500 liber na adresu C. Morris, 11 Port Lane, Southampton, jinak oznámím policii vaši návštěvu v pokoji číslo 20.“
Alleyn se podíval na sestru Jacksonovou a sestra Jacksonová se jako hypnotizovaný králík podívala na něj.
„Kdy to přišlo?“
„Včera ráno.“
„Do Greengages?“
„Ano.“
„Je obálka nadepsaná tímhle způsobem?“
„Ano. Moje jméno je napsáno dohromady. Poznala jsem je – je z inzerátu v místním plátku na Jacksonovo textilní zboží a stejné je to s hotelem Greengages. Je to vystřižené z inzerátu.“
„Vy jste samozřejmě nezaplatila?“
„Ne, nevěděla jsem, co dělat. Strašně mě – nikdy se mi nic takového nepřihodilo – strašně mě to rozrušilo.“
„Nepožádala jste nikoho, aby vám poradil?“
Zavrtěla hlavou.
„Například dr. Schramma?“
Byl by přísahal, že se její tučné tělo trochu zachvělo a že se jí v očích na kratičký okamžik objevil a zase pohasl nesmírně mstivý záblesk. Olízla si ústa. „To ne,“ zašeptala. „Ne, pěkně děkuju!“
„To je jediná zpráva, kterou jste dostala?“
„Bylo tu ještě něco jiného. Něco mnohem horšího. Včera večer. Brzo po osmé. Vytáhli mě z jídelny!“
„Co to bylo? Telefon?“
„Vy jste to věděl!“
„Hádal jsem. Pokračujte, prosím.“
„Když mi číšník řekl, že mám telefon, hned jsem to věděla. Vzala jsem si hovor v jedné z telefonních kabin v hale. Myslím, že měl přes ústa nějaký šátek. Měl divný a ztlumený hlas. Řekl mi: ‚Dostala jste dopis.‘ Nebyla jsem schopna promluvit a pak ten hlas řekl: ‚Dostala jste ho, jinak byste odpověděla. Zařídila jste se podle příkazu?‘ Ne – nevěděla jsem co říct a tak jsem řekla: ‚Udělám to.‘ A ten hlas řekl: ‚To byste měla.‘ Řekl ještě něco jiného, už se přesně nepamatuju, něco, myslím, že varuje jen jednou. To je všechno,“ zakončila sestra Jacksonová a dopila svůj koňak. Držela chvějící se sklenku v tlapách v bílých rukavicích a neobratně ji postavila.
„Nevadilo by vám, kdybych si tohle nechal?“ zeptal se Alleyn. „A byla byste tak hodná a znovu to přeložila a zastrčila mi to sem?“ Vytáhl z kapsy obálku a položil ji vedle papíru.
Uposlechla, ale ruce se jí přitom třásly. Uložil si obálku do náprsní kapsy. *
„Co mi udělá?“ zeptala se sestra Jacksonová.
„Pravděpodobně nic. Policie by z něj mohla něco dostat, ale vy jste ji předběhla, že? Nebo to ještě uděláte.“
„Nerozumím.“
„Sestro Jacksonová,“ řekl Alleyn, „nemyslíte si, že byste mi měla raději povědět o své návštěvě v pokoji 20?“
Snažila se promluvit. Rty se jí pohybovaly, sáhla si na ně a pak se podívala na červenou šmouhu na rukavici.
„No tak,“ pobídl ji.
„To nepochopíte.“
„Zkuste to.“
„Nemůžu.“
„Tak proč jste chtěla se mnou mluvit? Jistě proto, abyste nám dřív pověděla to, co by nám autor těchle řádků mohl říct Přišla jste první.“
„Nic strašného jsem neudělala. Jsem diplomovaná sestra.“
„Ovšem, že jste. No tak, kdy jste tam šla?“
Zadívala se na párek ve vzdáleném rohu, natáhla krk a vysypala to ze sebe v nesouvislých větách.
Bylo kolem devíti hodin ten večer, co paní Fosterová zemřela (sestra Jacksonová řekla ‚zesnula‘). Ona, sestra, šla chodbou ke svému bytu. V čísle 20 uslyšela řvát televizi. Pop music. Viděla, že paní Fosterová pop nemá ráda a pomyslela si, že třeba usnula a že hluk bude rušit pacienty v sousedních pokojích. Proto zaklepala a vešla dovnitř.
Tady se sestra Jacksonová odmlčela. Pohyb její brady a krku naznačoval, že nasucho polkla. Když zase promluvila, byl její hlas vyšší, rozhodně však nebyl hlasitější než předtím.
„Pacientka,“ řekla, „tedy paní Fosterová, jak jsem si myslela, spala. Podívala jsem se na ni a přesvědčila se, že – spí. Tak jsem odešla. Odešla jsem. Nebyla jsem tam déle než tři minuty. To je všechno. Všechno, co vám můžu říct.“
„Jak ležela?“
„Na straně, tváří ke stěně.“
„Když ji dr. Schramm našel, ležela na zádech.“
„Já vím. To to dokazuje. Že ano. Že ano?“
„Zavřela jste televizi?“
„Ne. Ano! Nepamatuju se. Myslím, že jsem ji musela zavřít. Nevím.“
„Ještě hrála, když paní Fosterovou našel dr. Schramm.“
„Tak jsem ji tedy nezavřela, že ano? Nezavřela jsem ji.“
„Rád bych věděl, proč?“
„Nemá smysl ptát se mě na takové věci. Byla jsem v šoku. Nepamatuju si podrobnosti.“
Bouchla do stolu. Zamilovaný párek uvolnil své objetí a jeden karetní hráč se ohlédl přes rameno. Sestra Jacksonová si roztrhla rukavici.
„Neměli bychom pokračovat v hovoru někde jinde?“ navrhl Alleyn.
„Ne. Promiňte.“
S nanejvýš trapnou parodií koketnosti se naklonila přes stůl a dokonce se na něj usmála nebo to tak vypadalo.
„Už se ovládnu,“ řekla.
Přišel číšník a tázavě se podíval na její prázdnou sklenku.
„Chtěla byste další?“ zeptal se Alleyn.
„Myslím, že ne. Ne. Anebo tedy docela malou.“
Číšník ji rychle přinesl.
„Dobrá. Tak – jak to vypadalo v pokoji? Na nočním stolku? Všimla jste si skleničky s uspávacími prášky?“
„Nevšimla. To už jsem řekla. Viděla jsem jen, že spí, a odešla jsem.“
„Svítilo se v koupelně?“
Ta otázka ji zřejmě vyděsila. „Chcete říct, že –?“ Zeptala se. „Že tam byl? Ať to byl kdokoli? Že se tam schoval? A díval se? Ne, to ne, dveře byly zavřené, chci říct – myslím, že byly zavřené.“
„Viděla jste někoho na chodbě? Než jste vešla do pokoje nebo než jste z něj odešla?“
„Ne.“
„Jistě?“
„Ano.“
„Je tam ten výklenek, ne? Jak se tam dávají košťata a vysavač?“
Přikývla. Zamilovaný párek odcházel. Muž pomáhal dívce do pláště. Oba se dívali na Alleyna a sestru Jacksonovou. Šmátrala v kabelce a vytáhla balíček cigaret.
„Je mi líto. Nechal jsem kouření a zapomínám nosit cigarety s sebou,“ řekl Alleyn. „Aspoň vám nabídnu oheň.“ Což udělal a ona si neobratně připálila. Dveře se za odcházejícím párem zavřely. Hráči karet dohráli hru a rozhodli se přejít hlučně do baru. Když odešli, řekl Alleyn: „Uvědomujete si, že ano – samozřejmě si to uvědomujete – že autor toho výhrůžného dopisu vás jistě viděl?“
Zadívala se na něj a řekla: „Ovšem,“ a pokusila se pohrdavě se usmát.
„Ano,“ řekl. „To je víc než jasné, že ano? A jistě si vzpomenete, že jsem vám ukázal květ lilie, který jsme s inspektorem Foxem našli ve výklenku?“
„Samozřejmě.“
„A že podobné květy byly v umyvadle v koupelně paní Fosterové?“
„Ovšem. Chci říct – ano, viděla jsem je tam pak. Když jsme použili žaludeční pumpičku, umyli jsme si ruče pod kohoutky ve vaně. Bylo to rychlejší než vyčistit tu špínu v umyvadle.“
„Z toho tedy jasně plyne, že tentýž člověk, který upustil květ lilie ve výklenku, dal i květiny do umyvadla. Plyne z toho také, že ten člověk byl náš vyděrač?“
„Já – ano. Já myslím, že by to mohl být ten vyděrač.“
„A myslíte si, že z toho také plyne, že vyděrač byl vrah paní Fosterové?“
„Ale to nevíte. Nevíte, že byla – za –“
„Myslíme si to.“
Napadlo ho, že by měla dovádět jako dáma v arkadském prostředí na Rubensově obraze – nádherné kypré tělo, žádný mozek a šťastná jako blecha – místo aby tu v barovém salonku seděla vyfintěná a třásla se jako sulc.
„Sestro Jacksonová, proč jste nepověděla koronerovi nebo policii nebo vůbec někomu, že jste tu noc kolem deváté hodiny vešla do pokoje číslo 20 a našla paní Fosterovou spát v posteli?“ zeptal se jí.
Dvakrát nebo třikrát otevřela a zavřela ústa s rozmazanou růží a civěla na něj jako ryba.
„Nikdo se mě na to neptal,“ odpověděla. „Tak proč bych to měla povídat?“
„Jste si jistá, že paní Fosterová spala?“
Její rty tvořily slova, ale hlas jí selhal. „Samozřejmě že jsem,“ vykoktala nakonec.
„Ona nespala, že? Byla mrtvá.“
Létací dveře se otevřely a vešel Basil Schramm. „Myslel jsem si, že vás tu najdu,“ řekl. „Dobrý večer.“
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„Můžu si přisednout?“ zeptal se dr. Schramm. Rýhy od nozder ke koutkům úst mu vystoupily a zvýraznily se. Šklebil se jako Mefistofeles.
„Jen si sedněte,“ vybídl ho Alleyn a obrátil se k sestře Jacksonové. „Jestli sestra Jacksonová proti tomu nic nemá,“ dodal.
Dívala se do prázdna, nic neřekla, jen sevřela ústa.
„Kdo mlčí, souhlasí, jak doufám,“ řekl žertovně dr. Schramm a posadil se.
„Co si dáte k pití?“ vybídl je.
„Já už nic, děkuji vám,“ řekl Alleyn.
„Jste ve službě?“
„To je má věc.“
„A tečka.“
Sestra Jacksonová vstala. „Bohužel už musím jít,“ řekla Alleynovi a poměrně úspěšně zachovala společenskou zdvořilost. „Neuvědomila jsem si, že je tak pozdě.“
„Není pozdě,“ řekl dr. Schramm, „posaďte se.“
Sedla si. První kolo pro doktora, pomyslel si Alleyn.
„Zvonek je u vás, Alleyne,“ řekl Schramm. „Budete tak hodný?“ Alleyn zmáčkl nad hlavou zvonek na zdi. Schramm se k němu naklonil. Alleyn ucítil silný závan whisky a uviděl, že doktor má krví podlité oči a těkavý pohled.
„Šel jsem náhodou kolem,“ začal vykládat Schramm. Naklonil hlavu k sestře Jacksonové. „Uviděl jsem vaše auto. A vaše, superintendante.“
„Sestra Jacksonová byla tak laskavá a objasnila nám některé podrobnosti.“
„Tomu se říká ‚pomáhat policii v jejím vyšetřování‘, že ano? Což má obvykle hrozivý vedlejší význam.“
„Čtete zřejmě bulvární plátky,“ řekl Alleyn.
Přišel číšník. Schramm si objednal velkou skotskou. „Opravdu nechcete taky?“ zeptal se jich a pak se obrátil k číšníkovi: „Měním objednávku. Přineste dvě velké skotské.“
„Pro mě ne,“ řekl Alleyn. „Opravdu ne.“
„Dvě velké skotské,“ opakoval Schramm vysokým hlasem. Číšník pohlédl s pochybnostmi na Alleyna.
„Slyšel jste, co jsem řekl,“ naléhal Schramm. „Dvě velké skotské.“ Tohle je situace, kdy by člověk potřeboval být na chviličku všemohoucí, pomyslel si Alleyn. Jeden můj špatný tah a ten chlápek tu udělá binec.
Zavládlo úplné mlčení. Číšník přišel a odešel. Dr. Schramm do sebe rázem hodil jednu dvojitou whisky. Hodiny v barovém salonku tikaly. Schramm se stále usmíval a pomalu se pustil do druhé whisky, soustředěně nasával a pohupoval skleničkou. Sestra Jacksonová zůstala naprosto zticha.
„Co vám vykládala?“ zeptal se najednou Schramm. „Tahle dáma má fantazii. To byste si měl uvědomit. Abych byl zcela, zcela upřímný a otevřený, je to lhářka prvního řádu. Viď, zlato?“
„Sledoval jste mě.“
„To už je hodně dlouho, co jsem s tím přestal, drahoušku.“ Alleynovi prolétlo hlavou, že by bylo na místě dr. Schramma praštit „Musím trvat na svém,“ řekl Schramm. „Je mi líto, ale viděl jste sám, jak věci stojí. Uvědomuju si naprosto dobře, že si budete myslet že mám pro tu vraždu motiv, jestli to vražda byla. Pak ovšem nemá cenu, abych říkal, že jsem Sybil Fosterovou požádal, aby si mě vzala. Ne,“ řekl a zahrozil prstem na Alleyna, „ne proto, že by mi šlo o její peníze, ale proto, že jsem ji miloval. Miloval jsem ji a v tom,“ dodal a upřel pohled na sestru Jacksonovou, „je ta potíž.“ Jeho slova se teď rozléhala po celé místnosti, jako když herec předvádí nějakou komickou opileckou scénu. „Nebylo by ti to tak moc vadilo, kdyby sis myslela, že jsem se vrátil dřív a že jsem ji kvůli těm jejím penězům zabil. Ty jsi opravdu mrcha, viď? Pane na nebi, dokonce jsi hrozila, že se o ni postaráš sama? No, není to pravda? Není? Kde je ten zatracenej číšník?“
Vstal, nahnul se nejistě přes stůl, zarazil se dlaněmi o zeď, o levou se opíral a pravou stiskl tlačítko zvonku a ten bylo hned slyšet zvonit někde v dálce. Tvář měl ani ne decimetr od Alleynovy. Sestra Jacksonová se přikrčila na židli.
„To je odporné!“ řekla.
Alleyn odtáhl dr. Schramma od zdi a posadil ho zase na židli. Pak ustoupil ke dveřím a čekal na číšníka. Když číšník přišel, Alleyn mu ukázal své doklady.
„Ten pán měl víc než dost,“ řekl. „Dovolte, abych to vyřídil sám. Tohle jsou vedlejší dveře, že?“
„Ano,“ přisvědčil číšník váhavě a dodal: „Pane.“
„Objedná si další skotskou. Můžete mu namíchat malou, aby vypadala jako dvojitá? Tady máte za námahu a nedávejte mi nazpátek. Ano?“
„Tak vám moc děkuju, pane,“ řekl číšník, kterého se najednou zmocnila zvědavost a také ho potěšilo spropitné, „udělám, co budu moci.“
„Číšníku!“ zařval Schramm. „Ještě jednou totéž.“
„Tak do toho,“ řekl Alleyn.
„Co mu mám říct?“
„‚Už běžím, pane,‘ bude stačit.“
„Není to Shakespeare?“ zeptal se číšník.
„Taky že je.“
„Už běžím, pane,“ řekl číšník důležitě. Sebral prázdné sklenice a odspěchal.
„Pozoruhodný číšník,“ řekl dr. Schramm. „Trvám na tom, abych byl informován z důvodů, které dodatečně objasním. Co řekla? Co o mně řekla?“
„Vy jste se v našem hovoru neobjevil,“ odpověděl Alleyn.
„To říkáte vy.“
Sestra Jacksonová se nejistě a poděšeně vrátila k svému obvyklému chování a řekla: „K tomu bych se nesnížila.“ Obrátila se k Alleynovi a jako by vůbec nepřerušili svůj hovor, pravila: „Vy jste blázen. Nevíte, o čem mluvíte. Spala.“
„Proč jste tedy neoznámila, že jste šla do pokoje paní Fosterové?“ zeptal se Alleyn.
„Nezáleželo na tom.“
„To je nesmysl. Kdyby to bylo pravda, bylo by to prokázalo, že byla v tu dobu živa.“
Dr. Schramm náhle překvapivě projevil zřejmou střízlivost, jakou nás občas opilci udiví, a řekl: „Mám tomu rozumět, sestro, tak, že jste ji navštívila v jejím pokoji?“
Sestra Jacksonová ho ignorovala. Alleyn poznamenal: „Někdy kolem deváté hodiny.“
„A nehlásila to? Proč? Proč?“ obrátil se k Alleynovi.
„Nevím. Možná proto, že měla strach. Možná proto –“
Sestra Jacksonová tlumeně vykřikla. „Ne! Proboha, to ne! Špatně to pochopí. Udělá si ukvapený závěr. Takhle to nebylo. Spala. Byl to přirozený spánek. Nic jí nebylo.“
Číšník se vrátil s jednou sklenkou, napolo plnou.
„Odneste to,“ nařídil Schramm. „Musím mít jasnou hlavu. Přineste mi trochu ledu. Přineste ho hodně.“
Číšník se podíval na Alleyna, a když ten přikývl, odešel „Tak já jdu,“ řekla sestra Jacksonová.
„Zůstanete, kde jste, nebo dostanete jednu za ucho.“
„A vy,“ řekl Alleyn, „zůstanete, kde jste, nebo vás dám zavřít. Chovejte se laskavě slušně, ano!“
Schramm na něj zůstal chvilku koukat. Řekl něco, co znělo jako: „Podívejme se, kdo to mluví,“ a vytáhl z náprsní kapsičky čistý kapesník, položil ho na stůl a začal ho šikmo skládat. Číšník se objevil se džbánem plným ledu.
„Měl bych to opravdu říct vedoucímu, pane,“ zašeptal. „Jestli začne zase křičet, budu to muset udělat.“
„Vyřídím to za vás. Řekněte vedoucímu, že je to naléhavá policejní záležitost. Dejte mu mou vizitku. Tady je.“
„Ne – není to snad kvůli té věci, co se stala v Greengages, pane?“
„Dejte sem ten led a zmizte, buďte tak hodný.“
Alleyn postavil džbán na stůl. Schramm třesoucíma se rukama začal dávat led na složený kapesník.
„Sestro,“ řekl netrpělivě, „udělejte balíček, prosím.“ K Alleynovu naprostému úžasu udělala balíček velmi odborně. Schramm si povolil kravatu a rozepnul košili. Vypadalo to, jako by oba reagovali jako pavlovovští psi na nějaký behavioristický podnět. On opřel čelo o stůl a ona mu dala balíček s ledem vzadu na krk. Prudce oddychoval. Po čelisti mu stékal pramének vody. „Držte mi led pořád na krku,“ nařídil jí a otřásl se.
Alleyn, sledující celou tu proceduru, si pomyslel, jak nepředvídatelné je chování opilých lidí. Sestra Jacksonová byla ve stavu nepřesně známém jako „pěkně děkuju“. Basil Schramm byl v pokročilém stadiu opilství, byl však schopen svůj stav zhodnotit a jakž takž se s ním vypořádat. A tak se tu oba chovali jako automaty a byli, jak byl přesvědčen, celí vyděšení, pokud byli ještě schopní si to uvědomit.
Přikládala dál balíčky ledu. Louže vody na stole se zvětšovala a začala kapat na koberec.
„To stačí,“ řekl Schramm za chvilku. Sestra Jacksonová vyždímala jeho kapesník do džbánu. Alleyn nabídl svůj a Schramm se s ním utřel. Zapnul si košili a znovu si zavázal kravatu. On a sestra Jacksonová se zároveň posadili proti sobě, jako by si řekli, a Alleyn seděl mezi nimi na lavici jako rozhodčí, napadlo ho. Ten dojem se zvýšil, když vytáhl zápisník. Nevěnovali mu nejmenší pozornost. Hleděli na sebe plni zloby. On s odporem, ona s nenávistí. Vytáhl hřeben a učesal se.
„No tak,“ řekl. „Tak jak to bylo? Šla jste do jejího pokoje v devět hodin. Říkáte, že spala. A vy –“ zabodl prst do Alleyna – „říkáte, že byla mrtvá. Je to tak?“
„Neříkám to s jistotou. Naznačil jsem to.“
„Proč?“
„Z několika důvodů. Jestli paní Fosterová klidně a normálně spala, je těžké pochopit, proč sestra Jacksonová nehlásila, že u ní v pokoji byla.“
„Kdyby bývalo bylo něco v nepořádku, tak jsem to udělala,“ řekla.
„Myslíte si, že to byla sebevražda?“ zeptal se Schramm.
„Spala.“
„Viděla jste prášky – byly rozházené po stole?“
„Ne. Ne.“
„Myslela jste, že byla omámená?“
„Spala. Klidně a normálně. Prostě spala.“
„Lžete, že ano? Že lžete? No tak!“
Dívala se na Alleyna a začala blekotat: „Byl to otřes, chápete? Když zazvonil a řekl mi to, šla jsem tam a udělali jsme všechno – byl to hrozný otřes – nemohla jsem si vůbec vzpomenout, jak to v pokoji vypadalo předtím. To jsem samozřejmě nemohla.“
„Žádný otřes to pro vás nebyl,“ řekl s přesvědčením dr. Schramm. „Jste starý praktik. Zkušená ošetřovatelka. A nelitovala jste, že je mrtvá, má milá. Měla jste z toho radost. Sotva jste dokázala zachovat vážnou tvář.“
„Neposlouchejte ho,“ drmolila sestra Jacksonová a obrátila se k Alleynovi. „Jsou to samé lži. Směšné lži. Neposlouchejte ho.“
„Radši poslouchejte,“ řekl Schramm, „a poznáte, jaká je to zběsilá fúrie, superintendante. No ano. Když uslyšela o Sybil a o mně, tak opravdu řekla, že si přeje, aby byla Sybil mrtvá, a myslela to doopravdy. Na mou duši, ujišťuju vás. A klidně vám řeknu, že stejně si přála, abych byl mrtvý já. A pořád si to přeje. Jen se na ni podívejte.“
Těžko by se dalo o sestře Jacksonové říct, že je typickým obrazem zděšení, rozhodně však skýtala zvláštní podívanou. Sametový baret jí spadal dopředu přes levé oko, takže byla nucena zaklánět hlavu v podivném úhlu, aby zpod baretu viděla. Kupodivu a ať byla nepochybně ve velmi nepříjemném postavení, připomínala v tu chvíli Alleynovi groteskní dámu na žertovné pohlednici.
Začali se vzájemně obviňovat a mluvit často zároveň. Byla to taková ta hádka, která je pro vyšetřujícího úředníka jako nebeská mana. Allen si všechno zapsal, téměř jim před nosem a jako často předtím si uvědomoval silnou nechuť k této práci.
Neustále se opakovali. Ona používala frází odložené milenky. On, jakmile byl schopen zřetelně mluvit, začal být bezohledný a rozvedl podrobně své obvinění, jak vyhrožovala, že ublíží Sybil Fosterové, a dokonce naznačil, že při své návštěvě v pokoji číslo 20 mohla Sybil přimět, aby si vzala větší dávku prášků.
V tu chvíli se náhle zarazili, vyděšeně se podívali jeden na druhého a pak, poprvé od počátku hádky plné sprostých urážek, na Alleyna.
Dopsal své poznámky a sklapl zápisník.
„Mohl bych,“ řekl, „a možná že bych měl vás oba požádat, abyste přišli na policejní stanici a udělali výpověď. Pak byste odmítli pronést nebo napsat jakékoli další slovo, aniž byste se poradili se svými právníky. Tím by se promarnilo hodně času. Pak byste oba prohlásili, že jste byli úplně opilí a že jsem vás do tohoto politováníhodného stavu přivedl já, podal lživé hlášení o vašich výpovědích a zapsal je. To všechno by bylo velmi otravné a bezvýsledné. Místo toho navrhuji, abyste se vrátili do Greengages, všechno si dobře promysleli a pak sestavili své výpovědi. Byli jste příliš ponořeni do hádky, abyste postřehli, že jsem si udělal hodně rozsáhlé poznámky a napíšu hlášení o vašem rozhovoru a včas vás vyzvu, abyste je podepsali. A teď předpokládám, že budete chtít odejít. To jest, jste-li v takovém stavu, abyste byli schopni řídit. Jestli ne, jděte raději na toaletu a vstrčte si prst do krku. Ozvu se vám. Dobrou noc.“
Nechal je tam sedět s otevřenou pusou a vyšel ven ke svému vozu, kde čekal asi pět minut, než se jeden po druhém objevili. Kráčeli nepřirozeně s přesností stroje. Nasedli do svých vozů a velice pomalu odjeli.
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Fox v jejich hospodě ještě nešel spát. On a Alleyn si dali v Alleynově pokoji skleničku před spaním.
„No tak,“ řekl Fox a třel si dlaněmi kolena. „To bylo nečekané překvapení. Byl bych byl rád u toho. Jak si to vysvětlujete, pane Alleyne? Tedy, pokud jde o tu dámu? Přišla k zesnulé kolem deváté večer, z alkovny ji pozoroval chlapík s podešvemi ze surové gumy a teď ji vydírá. Což nám poskytuje další důvod, kdybychom ho potřebovali, abychom mohli říct, že podrážky ze surové gumy ukazují na Clauda?“
„Pokračujte.“
„Ale,“ řekl Fox a rozevřel zeširoka oči, „ale když doktor (což on přesně řečeno není, ale co na tom), když doktor asi tak za hodinu zavolá a řekne jí, aby přišla do pokoje číslo 20, a ona přijde a paní Fosterová je mrtvá, řekne –“ a tady pan Fox povrchně napodobil ženský hlas – „‚Ale, doktore, nahlédla jsem k ní v devět a byla jako rybička.‘ Ne. Neřekne to. Drží jazyk za zuby a ohání se pumpičkou. To mi povězte proč? Proč se o tom nezmíní?“
„Schramm naznačil, že někdy předtím Jacksonová v záchvatu zuřivé žárlivosti hrozila, že paní Fosterové něco udělá. A pak se bála, že on si bude myslet, že při té návštěvě, o níž se mu nezmínila, ji předávkovala barbituráty.“
„No ano,“ řekl Fox. „Jenže háček je v tom, že paní Fosterová podle toho, co jsme četli ve svědeckých výpovědích, byla nejdřív omámena a pak udušena. Takže to vypadá, jako by si byl neuvědomil, že byla udušena, což, je-li to pravda, ho zbavuje podezření. Je to k něčemu?“
„Myslím, že ano, bratříčku Foxi. To nám, myslím, hodně pomůže.“
„Řekl byste teď, že sestra J. by byla schopna udělat tu věc sama – s polštářem a tak dál?“
„Teď jste mě dostal. Myslím, že je to žárlivá, odkopnutá žena a že je pěkně prchlivá. Žárlivé, odkopnuté ženy už mnohokrát zavraždily své šťastnější sokyně, všeobecně mají však sklon vyřídit si to s mužem. A u čerta, podle toho, jak se dnes večer pustila do Schramma, dalo by se to od ní čekat.“
„Celkem vzato jsou ti dva tedy trochu pro zlost. Už jsme si ty věci dali více méně dohromady – tedy já si je dal dohromady,“ řekl pan Fox a ostře pohlédl na Alleyna, „a už šlo jen o to dopadnout Clauda. A teď vyplavou na povrch tihle dva blázni.“
„To je od nich hodně bezohledné.“
„Ano, pane. A z Claudovy strany taky nic potěšujícího. Volali z Yardu. Bylo vyhlášeno pátrání, kterému se v tisku říká celostátní, ale kde nic tu nic.“
„Co v Southamptonu?“
„Poslali policajta, který na policajta nevypadá, do ‚Dobrého čtení‘ v Port Lane. Krámek s adresami na ubytování to je, ale pro ‚Morrise‘ tam nebylo nic. Ten chlápek tam byl hodně opatrný – podezřelý z prodeje drog, ale nikdy toho na něj nenašli tolik, aby ho sebrali. Okresní inspektor, s kterým jsem mluvil, si myslí, že Claude Carter mohl tady vyložit zboží, které přivezl lodí. Jestli si myslí, že odpluje ze Southamptonu, mohl si to zařídit, aby si cestou vyzdvihl peníze od sestry J. kterou vydíral.“
„Dejme tomu, že je dnes poslala poštou, v tom případě dojdou nejdříve zítra,“ řekl Alleyn.
„Mají krám ve dne v noci pod dozorem. Jestli se ukáže, chytí ho určitě za límec,“ řekl Fox.
„Jestli. Je to zvláštní vývoj, co?“ řekl Alleyn. „Tady je, v životní velikosti, slídí v Quinternském domě a po kraji do (podle Bláznivého Artieho) dvanácti hodin nebo (podle Bruce) do devíti včera večer.
A přichází uličkou s vakem na zádech. Otevře vrzající hřbitovní vrata a zanechá tam stopy. A zmizí.“
„Teď ho vidíte a najednou ho nevidíte. Myslíte, že ztratil nervy?“
„Nesmíme zapomenout, že zanechal lístek pro paní Jimovou.“
„Možná že na tom nic jiného není. Možná,“ řekl Fox hořce, „že přitančí zpátky, a bude se hloupě šklebit, vrátí se od tetičky, u které byl. Možná že sestru Jacksonovou vydíral někdo jiný a my budem vypadat jako blázni.“
„To je riziko povolání,“ řekl neurčitě Alleyn a pro sebe dodal: „‚beze stopy‘ a až na šlépěje u hřbitovní brány nenechal ‚po sobě ani čoud‘. Proč? A kam proboha zmizel?“
„Pozdním vlakem do Londýna ne,“ řekl Fox. „Na nádraží ve Velkém Quinternu prý nikdo nenasedl ani nikdo nevystoupil.“
„Že by jel stopem?“
„To bude sakra práce pro naše chlapce. Inzeráty do novin a jaká naděje, že něco najdou.“
„Máte skleslou náladu, chudáčku Foxíku.“
Pan Fox, o němž, i když občas brnčel, nebylo známo, že by někdy podlehl v nejmenší míře sklíčenosti, klidně tuto poznámku pominul.
„Trochu vás povzbudím,“ pokračoval Alleyn. „Potřebujete změnu prostředí. Co říkáte pikniku při měsíčku?“
„No ne!“ řekl Fox opatrně.
„No tak možná ne piknik, ale procházka po hřbitově? Bruce Gardener by tomu bezpochyby řekl gotická procházka.“
„Předpokládám, že to nemyslíte vážně, pane Alleyne.“
„Ale myslím. To, co říkal Bláznivý Artie, mi nejde z hlavy. Podle všeho to nejsou všechno nesmysly, protože ty stopy tam jsou. Carter zmizel a v živém plotu ta vyhloubená jáma je. Navrhuji, abychom se tam vrátili a pospíšili si. Kolik je hodin?“
„Jedenáct deset.“
„Ve vsi by už všichni měli spát.“
„A my taky,“ vzdychl Fox.
„Měli bychom radši zavolat naši ‚dílnu‘ a požádat, jestli můžou sehnat acetylenovou lampu nebo něco takového.“
„Chcete tedy udělat rekonstrukci?“
„Zdá se vám to podivný nápad?“
„Nejspíš je to rozumné,“ odevzdaně řekl Fox a šel k telefonu.
Seržant McGuinness, který měl na stanici noční službu, vytáhl acetylenovou lampu, kterou tam měl schovanou pro případ poruchy proudu. Už ji měl pro ně nachystanou a s velkou dychtivostí jim ji podal. „Rád bych byl při tom,“ svěřil se Foxovi. „Vypadá to zajímavě.“
Alleyn ho zaslechl. „Můžete sehnat nějakého policistu, který by tu měl hodinu službu u pultu?“ zeptal se. „Potřebovali bychom ještě jednoho muže.“
Seržant McGuiness zazářil a řekl: „Náš strážník Dance byl v semifinále hodu oštěpem místního klubu. Teď už půjde domů, jestli ale vyhrál, přijde mi to sem říct, pane –“
„Souhlasím,“ řekl Alleyn.
Skřípavý zvuk a poskakující světlo na roletě ohlásily přijíždějící kolo. Seržant se omluvil a běžel ke dveřím. Hlas zvenčí zavolal:
„Dokázal jsem to, Sargi.“
„Vážně?“
„Uvidíš, až ti to povím.“
„Počkej s tím.“ Seržant ztlumil hlas, až skoro šeptal. Následoval krátký neslyšitelný rozhovor. Vrátil se s obrem s ryšavými vlasy, který se samolibě uculoval.
„Strážník Dance, pane,“ hlásil seržant McGuiness.
Alleyn poblahopřál strážníkovi Danceovi k jeho vynikajícímu sportovnímu výkonu a řekl, že by mu byl zavázán, kdyby si ho mohli „vypůjčit“. „Vypůjčit“ znamená u policie totéž co „vzít do vazby“ a tahle neuctivá slovní hříčka, pokud to hříčka byla, měla nezasloužený úspěch. Opustili Dance, který telefonoval manželce, jak vyhrál.
Cestou do vsi vysvětlil Alleyn potěšenému McGuinessovi, co bude jeho úkolem. „Pokoušíme se vnést smysl do zdánlivě nesmyslné situace,“ řekl. „Item: Může chodec přicházející shora ze Stile Lane do Long Lane vidět dost světla nebo aspoň trochu světla z lampy Bruce Gardenera? Item: může člověk skrytý v živém plotě chodce vidět? Item: může chodec, který jde nahoru po schodech ke kostelu a vejde do kostela –“
„To, s prominutím, nemůže,“ vskočil mu do řeči seržant. „Kostel je v noci zamčený, pane. Na naši radu. Mohli by tam vniknout vandalové.“
„Hleďme, jak jsme udělali dobře, že jsme vás s sebou vzali. Kdo kostel zamyká? Farář?“
„Ano, pane Alleyne. Jakmile zesnulou přinesli do kostela, farář ho zamkl. Zamkl na noc kostel a ostatní.“
„A ponechal kostel ve tmě?“ zeptal se Fox.
„Myslím, že ne, Foxi. Myslím, že nechal svítit světlo v presbytáři. Můžeme se zeptat.“
„Takže Artieho vyprávění začíná až po tom, co přivezli zesnulou?“
„A naše práce ve skutečnosti taky. Chodí lidé ve vesnici brzy spát, seržante?“
„Půl hodiny po zavření hospody jsou všichni v posteli.“
„Dobrá.“
„Co když Bláznivý Artie bude spát venku?“ řekl zděšeně Fox.
„To by bylo zatraceně mrzuté,“ zavrčel Alleyn. „Jestli ano, budeme to muset odhadnout podle sluchu. Ale nevím. Můžeme ho přimět, aby nám to předvedl.“
„Myslíte, že bude spolupracovat?“
„Bůh ví. Tak jsme tady. Pokud možno, nebudeme dělat hluk. Nebouchněte dveřmi. Mluvte potichu.“
Zahnuli v ostrém úhlu mezi buky a vjeli do vesnice; řada asi tuctu domků na každé straně Long Lane už tvrdě spala: vysoko nahoře kostel s věžemi tyčícími se ke hvězdám, všechno ostatní však skoro mizelo na pozadí stromů. Měsíc ještě nevyšel a svah a živý plot nad ním a kopec za nimi byly v hlubokém stínu.
Alleyn zajel s vozem na trávník u schodů a všichni vystoupili.
„Ale! Ale!“ řekl. „Ve Stile Lane je někdo ještě vzhůru.“
„To je domek vdovy Blackové,“ řekl seržant. „Někdo ji asi ošetřuje – bezpochyby bratr.“
„Že ji ošetřuje? Proč?“
„Vy jste to neslyšel? Porazil ji náklaďák, když se dnes odpoledne vracela z pohřbu. Tam na tom rohu uličky, na který je špatně vidět. Léta říkám, že se to stane. Ten chlapík zahýbal naprosto pomalu a ona upadla. Pomohl jí domů a ohlásil nám to.“
„Není to sestra Bruce Gardenera?“ zeptal se Fox.
„Je, pane Foxi. Pravděpodobně je nevyrušíme.“
„Tolik o tom nevím,“ zašeptal Alleyn. „Jestli je tam nahoře Bruce a dívá se z okna a z místa, kde vykopal hrob a kde měl svou vlastní lampu, uvidí vycházet světlo, může se sem přijít podívat. Hrom do toho!“ Chvilku přemýšlel. „Radši mu to povíme,“ řekl. „Proč ne? Tak jdeme. Rád bych seržante, abyste udělal totéž, co udělal chlapec, jak říká. Až přijde čas, vlezete si do jámy v živém plotu. Ještě ne. Řekneme vám kdy. Já budu dělat Cartera. Pan Fox bude Bruce. Vy budete mít oči a uši otevřené a budete nám hlásit všechno, co uvidíte. Máte lampu? A lopatu? Tak pojďte a v tichosti to provedeme.“
Otvíral hřbitovní bránu velmi opatrně a při prvním zaskřípnutí hned přestal. Jeden po druhém vklouzli dovnitř a tiše stoupali do schodů.
„Dokud nemusíte, nepoužívejte svítilny,“ řekl Alleyn. Tma, jakmile jí jejich oči přivykly, prořídla a uviděli kolem sebe náhrobní kameny. Došli nahoru a Alleyn zamířil kolem kostela: kolem hlavní lodi, příčné severní lodi, oltářního prostoru, až došli k místu vyhrazenému pro passcoigneský rod a k hrobu Sybil Fosterové. Květiny na navršené hlíně vydávaly těžkou vůni a celofánové obaly se v záři hvězd leskly, jako by světélkovaly.
Fox a McGuiness se přikrčili pod lampu a ta se hned nato rozhořela jasným plamenem. V bělavé záři bylo celé místo jasně viditelné. Seržant chviličku seřizoval plamen. Fox vstal a jeho obrovský stín se zvedl vysoko ke stromům. Lampa zasyčela. Fox ji zvedl a postavil ke hrobu. Čekali, aby se přesvědčili, jestli je v pořádku.
„Dobře,“ řekl nakonec Alleyn. „Dejte nám osm minut, abychom se dostali dolů, Foxi, a pak začněte. Nedívejte se do světla, seržante, oslepilo by vás. Pojďte.“
Stín, který vrhal kostel, kontrastem světla za ním zhoustl a ztmavl a kroky při sestupu byly delší než při stoupání. Když se vrátili k vozu, zašeptal Alleyn: „Teď vám ukážu tu jámu. Je v živém plotu vedoucím přes uličku a od nás trochu napravo. Asi o čtyři metry dál jsou nahoře na svahu vrátka z proutí, kde je mezera. Můžete se protáhnout kolem sloupku, vkročit na pole a jít zpátky k jámě. Kdyby náhodou někdo šel uličkou dolů a začal být moc zvědavý, pak hledáme pohřešované dítě, které nejspíš usnulo někde poblíž živého plotu. A už jsme tady. Přesvědčte se, že to poznáte z druhé strany. Tady máte lískový keř, který vyčnívá nad ostatní plot.“
Šli podél plotu, až se dostali ke skulině.
„Projdete tudy,“ zašeptal Alleyn, „zahnete doleva a pak uděláte šest kroků zpátky. Budete muset prolézt i s přílbou a se vším. Potichu hvízdněte, až budete hotov, a já půjdu dál do Stile Lane. Pak začne váš úkol.“
Pozoroval nejasnou seržantovu postavu šplhat po svahu nahoru a pak uviděl, jak se mohutným trupem protahuje mezi sloupkem vrátek a plotem. Potom se seržant obrátil a podíval se nahoru na kostel. Ten byl celý proměněný. Za ním se zvedala svatozář světla. Vrcholky stromů se jako divadelní kulisy zlověstně rýsovaly za hroby passcoigneského rodu, a jak se díval, vyvstal gargantuovský stín, pohyboval se obludně nad stromy, zvedal nahoru paže, a veliká podoba lopaty klesala a zase se zdvíhala. To pan Fox začal se svou pantomimou.
Seržant si dával na čas. Žádné hvízdnutí se neozývalo. Ticho krajiny, které není nikdy doopravdy tichem, vydechovalo ty různé druhy nočního zaměstnání: pohyby v živém plotě, vzdálený dopravní ruch, Šramoty malých tvorečků jdoucích za svými nočními úkoly.
„Psst!“
Byl to seržant, který byl zase zpátky ve skulině nahoře u plotu. Jeho přílbu bylo jasně vidět na pozadí osvětleného okna paní Blackové v Stile Lane. Alleyn vylezl po svahu nahoru a nahnul se přes plot.
„Je tam Artie,“ zašeptal seržant McGuiness. „Ve své skrýši. Stočený do kolečka. Páni, já jsem na něj hnedle vlezl.“
„Spal?“
„Jako dudek.“
„Nevadí. Vraťte se do uličky a lehněte si do té díry ve svahu pod krajnicí. Hlavu budete mít skoro ve stejné výši s ním. Chci si jen prostě ověřit, jestli mohl vidět to, co řekl, že viděl, a slyšet, co řekl, že slyšel. A vraťte se zpátky.“
Seržant odešel. Alleyn vklouzl do uličky a šel kousek nahoru. Byl teď už docela blízko u domku paní Blackové. Světlo za oknem už bylo zhasnuté. Chviličku čekal a pak se vrátil, ale šel teď prostředkem cesty. Byl by rád věděl, jestli měl Claude Carter minulou noc boty s podešví ze surové gumy. Uvažoval, jestli by Bláznivý Artie, kdyby se probudil a uviděl ho, vydal ze sebe tak tajemný ostrý výkřik.
Teď už byl skoro proti krajnici. V nejtmavším stínu pod živým plotem nebylo po seržantovi ani památky.
Alleyn se zastavil.
Náhle ucítil úder. Jako by ho do sanice udeřila pěst v železné rukavici.
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Ležel v uličce, do tváře, v níž cítil bolest, ho píchal štěrk, a slyšel zmatené zvuky. Hlasy bez těl hněvivě křičely.
„Pane Foxi! Pojďte sem dolů, pane Foxi.“
Zvedli ho a teď ležel opřený o nějaké silné stehno. „Jsem v pořádku,“ řekl někdo. Ten někdo byl on sám. „Kde je Fox? Co se stalo?“
„Zatracenej kluk. Hodil po vás cihlu. Mrsknul s ní přes mou hlavu. Kristepane, myslel jsem, že vás oddělal, pane Alleyne,“ řekl seržant McGuiness.
„Kde je Fox?“
„Tady,“ řekl Fox. Jeho velká vylekaná tvář zakryla hvězdy. Prudce oddychoval. „Tady jsem,“ řekl. „Budete v pořádku.“
Někde venku na kopci za živým plotem řval vzteklý hlas: „Pojď zpátky, ty zatracenej, mizemej mordýři. Pojď zpátky, než ti sedřu kůži z těla.“ Kroky duněly a ustupovaly.
„To je Bruce,“ řekl Alleyn osahávaje si čelist. „Odkud se tu vzal? Z domku paní Blackové?“
„Jo, od ní,“ řekl někdo.
„Jděte se tam podívat, seržante,“ říkal Fox. „Zjistěte to. Já se postarám o věci tady!“
Další kroky ustupující po pěšině.
„No tak, zvedněte mě. Co mě to praštilo?“
„Jen klid, pane Alleyne. Ukažte, podívám se vám na to. Dostal jste to do čelisti. Mohl vám ji zlomit.“
„To mi povídejte. Co to bylo?“
Snažil se kleknout si a pak se s Foxovou pomocí postavit na nohy. „Hrom do toho!“ zaklel. „Pomozte mi tam na ten svah, než se mi rozjasní v hlavě. Co mě to praštilo?“
„Půlka cihly. Chlapec se zřejmě vzbudil. Seržant s Brucem ho honí.“
Fox ho opřel o svah, svítil mu baterkou do tváře a lehce se jí dotýkal kapesníkem. „Krvácí to,“ řekl.
„To nevadí. Řekněte mi, co se stalo.“
„Když jste se dostal až sem – že jste se seržanta mohl skoro dotknout – tak se chlapec zřejmě probudil, uviděl vás, kolem všude byla tma, a tak popadl z těch svých kamínek půlku cihly a hodil ji po vás. Musela letět seržantovi nad hlavou. Pak utekl.“
„Ale co Bruce?“
„Ano. Bruce. Bruce zpozoroval světlo na hřbitově a pomyslel si, že to jsou možná vandalové. V poslední době s nimi byly potíže. Zkrátka seběhl s řevem z kopce a uviděl chlapce s cihlou. Jak to teď bolí?“
„Pořádně, ale nemyslím si, že je to zlomené. A seržant honí Bláznivého Artieho?“
„Jeho a Bruce.“
„Nemá to smysl, chlapec není odpovědný.“
„Sázím se, že ho nechytí. Zaprvé nevidí, kam běží.“
„Rád bych věděl, kde má domov,“ řekl Alleyn.
„Bruce to bude vědět. Zřejmě ta půlka cihly vám dopadla na tvář plochou stranou,“ řekl Fox, který stále ještě prohlížel Alleynovu čelist. „Je to plochá živá rána, ale není to rozseknuté. Musíme vás zavézt k doktorovi.“
„Ne, k doktorovi nepojedem,“ zamumlal Alleyn. „To bude dobré. Kolik toho mohl vidět z kraje cesty, Foxi? Dost, aby mě poznal? Jděte si stoupnout tam, kde jsem byl, prosím vás.“ „Jste si jist –?“
„Ano. Tak jdéte.“
Fox odešel. Za kostelem stále zářilo světlo. Slabě dopadalo do středu uličky. Foxe v něm bylo možno rozeznat. Jen tak tak.
„Takže víme, že Artie mohl rozpoznat Cartera, a domnívám se, že i mě. Hrome, podívejte se na tohle!“
Okno na faře na vzdálenější straně zeleného porostu se rozsvítilo. Někdo je otevřel, objevila se jeho silueta. „Haló!“ řekl kultivovaný hlas. „Děje se něco?“
Byl to farář.
„Vůbec nic,“ zmohl se na odpověď Alleyn. „Trochu legrace tady v uličce. Máme tu nějakou mládež. Trochu jsme to tu probrali.“
„To je policie?“ zeptal se žalostně farář.
„To jsme my,“ zakřičel Fox. „Promiňte, že jsme vás vyrušili, pane.“
„Nevadí. Děje se něco za kostelem? Co je to za světlo?“
„Chceme se jenom přesvědčit, jestli tam nepřišli nějací vandalové,“ uklidňoval faráře Alleyn. Když mluvil hlasitě, cítil příšernou bolest. „Všechno je v pořádku.“
Zatím se otevřela v uličce další okna.
„Je to úplně v pořádku, pane,“ řekl Fox. „Žádné potíže. Pár mladých chlapíků, kteří si dali víc, než snesou.“
„Zhasněte to zatracený světlo,“ zašeptal Alleyn.
Fox s rozsvícenou baterkou přešel uličku. Hřbitovní brána zaskřípěla. Vyběhl nahoru po schodech a pustil se kolem kostela.
„Nemyslíte si, že bych měl zaskočit dolů?“ zeptal se po delším mlčení s pochybnostmi farář.
„To není v nejmenším zapotřebí. Už je po všem,“ ujistil ho Alleyn. „Už se ztratili.“
Okna se zavírala. Světlo za kostelem zhaslo.
„Jste si tím jisti? Byli to mládenci z Velkého Quinternu? Neslyšel jsem motorky.“
„Neměli je. Jděte si lehnout, faráři,“ vybídl ho Alleyn. „Ať se nenachladíte.“
„To nic. Tak tedy dobrou noc.“
Okno se zavřelo. Alleyn se díval, jak světlo z Foxovy baterky poskakuje kolem kostela a pak dolů po schodech. V poli za plotem zněly hlasy. To Bruce a seržant prošli vrátky a scházeli po svahu dolů.
„Tady jsem,“ řekl Alleyn. „Nešlápněte na mě.“ Seržantova svítilna se u něj zastavila.
„Jste v pořádku, pane? Bohužel nám zmizel. To ta zatracená tma a všechny ty stromy kolem.“
„Za tohlenc slízne ode mě hošánek pěknej nářez. Co toho blázna popádlo? Nikdá předtím nic takového neudělal. Hernajs, já mu dám za vyučenou, že na to hned tak nezapoméne.“
„Předpokládám, že to byl Artie?“
„Vo tom nepochybujte, pane.“
„Odkud jste přišel, Bruci?“
Bylo to, jak si mysleli. Bruce byl u své sestry, která se vzpamatovávala z otřesu. Teď už si šla lehnout a on se chystal vrátit se do Quinternského domu. Podíval se z okna a na hřbitově uviděl svítit lampu.
„Měl jsem z toho šokes,“ řekl a přidal k tomu jednu ze svých občasných impulzivních poznámek: „Bylo to záhadný – jako bych byl na dvou místech najednou. A pak mě napádlo, že by to mohli bejt vandalové a že by tam mohli něco vyvíst. A viděl jsem na strómech takovej stín, jako byl muj. Jak kope. Jako já. Z toho se mi ouplně obrátil žaloudek.“
„To si dovedu představit.“
„Takže jsem to vzal zkratkou po svahu do uličky, co nejrychlejc jsem v tej tmě moh. Jak jsem došel k živýmu plotu, vystoupla v tej záři za kostelem jasně jeho postava. Byl to voprauvdu von. Chvilenečku tam trrčel, pak něčím mrsknul a přitom zaječel. Výkřik jsem a on mazal prryč podle plotu. Vy jste v uličce ležel na zádech a seržant si na vás svítil baterkou a říkal proboha ten prrevít ho dostál a volal pana Foxe. Tak jsem se pustil za hošem a řval na něj, ale nebyla ksakra nejmenší naděje, že ho chytím. Je to hošan divokej. Řek byste, že vidí ve tmě. Kdo može říct, kam se schoval?“
„Nejspíš do postele, v tuhle dobu,“ řekl seržant.
„Jaj, to je možný. Jeho máma má domek kousek dolejc v uličce. Jste vážně zraněněj, pane superintendant? Co to po vás hodil?“
„Půlku cihly. Ne, jsem v pořádku.“
Bruce mlaskl horlivě jazykem. „Moh vás zabít,“ řekl.
„To si myslím.“
Fox, který nesl zhaslou lampu a lopatu, se k nim přidal.
Bruce, který na Foxe neplýtval zdvořilostí a díval se na něj zřejmě jako na nějakou nižší šarži, se ho pohoršené zeptal, co tam u hrobu dělal. „Estli jste s tím hrobem něco provéd,“ řekl rozzuřeně, „tak je to tedá znesvěcení a nemám nejmenší pochybnosti, že na něco takovýho je zákon. Tak co to bylo? Co jste dělál s toudle lopatou?“
„To byla pantomima, Bruci,“ řekl Alleyn unaveně. „Ověřovali jsme si chlapcovu výpověď. S ničím se tam nehnulo.“
„Mám v oumyslu se tam sám podivát.“
„Tak do toho, když chcete, jen se jděte přesvědčit. Máte svítilnu?“
„Nechám toho,“ řekl Bruce nevrle. „Nelíbí se mi to, ale nechám toho.“
„Tak tedy dobrou noc,“ řekl Alleyn. „Půjdu už do vozu, bratříčku Foxi.“
V tváři mu cukalo, cítil v ní ohromnou bolest a zdálo se mu, že mu mizí půda pod nohama. Fox ho zavedl k autu. Seržant postával vedle.
Když odjížděli, Fox navrhl, že ho zaveze na ambulanci v nejbližší nemocnici. Alleyn řekl, že si ráno zajde k dr. Field-Innisovi, ten že má obvyklé protitetanové injekce, a jestli nevydrží jednu pod bradu, pak čím dřív půjde do důchodu, tím líp. Načež omdlel.
Připadalo mu, že byl v bezvědomí jenom krátce, protože si toho nevšimli. Co nejsamozřejměji řekl, že se mu chce spát, a podařilo se mu založit ruce a sklonit hlavu a opravdu upadl do dřímoty. Byl si nejasně vědom Foxe jako nějakého hlasu v telefonu.
Teď byli na policejní stanici a kupodivu tam byl i okresní policejní lékař.
„Otřes mozku nemáte,“ řekl policejní lékař, „a taky nemáte nic zlomeného a zuby jsou v pořádku. Jenom vám ránu vyčistíme, dáme vám něco na utišení bolesti a pošleme vás do postele, co říkáte?“
„To je od vás moc laskavé,“ řekl Alleyn.
„Zítra vám bude mnohem líp.“
„Děkuju vám.“
„Ale moc se neunavujte. Buďte v klidu.“
„To by se musel stát zázrak,“ řekl vzadu pan Fox.
Alleyn se zasmál, ale to bolelo. A čištění rány a přiložení obvazu bolelo taky.
„A hotovo!“ zahlaholil vesele policejní lékař. „Jeden dva dny to bude hrát všemi barvami a taky to trochu oteče. Ale jizva vám nezůstane.“
„To jsem rád. Je mi líto, že vás vytáhli z postele.“
„Od toho jsem tady, ne? V tomto případě je to pro mě čest. Přeji vám dobré jitro.“
Když odešel, řekl Alleyn: „Musíte za ministrem vnitra.“
„Já?“ zvolal zděšeně Fox. „K němu? Já teda ne!“
„Ne přímo vy, ale zavolejte do Yardu a náměstka policejního ředitele a požádejte o příkaz.“
„Ale k čemu, pane Alleyne? Příkaz k Čemu?“
„K čemu asi? K obvyklému povolení.“
„Nechcete snad –“ řekl Fox, „nemůžete – nemáte snad v úmyslu dát ji vykopat?“
„Že ne? Že nemůžu? Ale já to udělám, rozumíte. Ne zcela v tom smyslu, v jakém myslíte,“ řekl Alleyn a držel si čelist, v níž to cukalo, „ale dám vyzvednout její rakev, bratříčku Foxi. Ano, to udělám.“
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Když se Alleyn druhý den ráno podíval do zrcadla, jeho tvář nevypadala tak strašně, zato strašně bolela. Zřejmě se měla celá ta barevná směsice zhmožděnin teprve rozvinout a projevit. S bolestí se kolem obvazu oholil a řekl si, že je ve více méně rozumné formě a může s tím den překonat.
Vešel Fox a oznámil, že volá náměstek policejního ředitele. „Jestli můžete mluvit, samozřejmě.“
„Samozřejmě, že můžu mluvit,“ řekl Alleyn a zjistil, že nejlepší je hýbat přitom co nejméně dolní čelistí. Potlačil prudké zavrčení provázené bolestí, kterou vyvolalo úsilí promluvit.
Telefon byl na chodbě před jeho pokojem.
„To jste vy, Rory?“ řekl náměstek. „Ano. Chci s vámi mluvit. Co je to s tou exhumací?“
„To není přesně vzato exhumace, pane.“
„Cože? Nerozumím, co říkáte. Mluvíte, jako byste mluvil na zubaře, když vám spravuje zub.“
Alleyn si pomyslel, k tomu asi taky půjdu, až budu mít na to čas, odpověděl však jen, promiňte, budu se snažit mluvit líp.
„To bude asi tím, jak jste dostal tu ránu na čelist, co o ní mluvil Fox. Bolí to?“
„Moc ne,“ zalhal dopáleně Alleyn.
„Tak dobrá. Kdo vám to udělal?“
„Všeobecně se myslí, že po mně hodil cihlou jeden darebný chlapec.“
„A teď k té exhumaci, co není exhumací. Co mám říct ministrovi? Proboha, povězte mi to.“
Alleyn mu to pověděl.
„To mi připadá zatraceně přehnané,“ brumlal náměstek. „Doufám, že víte, co děláte?“
„Já taky doufám.“
„Tak vy máte jenom tušení? Víte, co si myslím o tušení?“
„Jestli si to můžu dovolit říct, nemáte k němu větší nedůvěru než já.“
„No dobrá, dobrá. Tak se tedy do toho pustíme. Navrhujete zítra v noci? Je mi líto, že jste dostal takovou ránu. Buďte na sebe opatrný.“
„‚Není mu rovno na světě celém,‘“ broukal si Alleyn s velkými obtížemi.

„‚Veslujme o sto šest tam, 
kde náš náměstek jest.‘

Máme to v suchu, bratříčku Foxi.“
„To si znepřátelíme vesnici. V kolik hodin na to půjdem?“
„Zítra pozdě v noci. Budou z nás pomníky, jestli budem pokračovat v těchhle nočních šaškárnách.“
„Co řekneme lidem?“
„Bůh ví. Doufejme, že si toho nevšimnou. Ale je to slabá naděje!“
„Co takhle říct, že někomu do otevřeného hrobu spadla nějaká cenná věc? Jako – ehm –“
„Co?“
„Já nevím,“ řekl mrzutě Fox. „Zlaté hodinky?“
„Hm. Dobrá. Bruceovi? Kdykoli před pohřbením. Jsem si vědom,“ doznal Fox, „že to nezní moc originálně.“
„Pokračujte.“
„Snažím se si to představit,“ řekl Fox po delším mlčení.
„A daří se vám to?“
„Bylo by to dost trapné.“
„Nejlepší asi bude být zticha, a jestli si toho všimnou, nic jim neříct. Policie se odmítá k věci vyjádřit.“
„Obvyklá kamufláž, a tak dále. Zařídím to, ano?“
„Udělejte to. Mimochodem, bylo by líp, kdyby se myslelo, že jsem to zranění utržil při rvačce s nějakým gangem za vesnicí. Kde je seržant?“
„Dole na stanici. Půjde se podívat na Bláznivého Artieho.“
Alleyn začal přecházet po pokoji, zjistil, že mu chůze otřásá čelistí a sedl si na postel. „Bratříčku Foxi, je tu ta děvenka Prunella,“ řekl. „Nemůžeme riskovat, že by se o tom náhodou dozvěděla.“
„O tom všem?“
„Na mou duši, nejsem si zcela jist, jestli nebudu muset sáhnout k tomu nesmyslu se zlatými hodinkami nebo něčemu podobnému,“ řekl po dlouhém mlčení. „Vysadím vás ve vsi a vy půjdete navštívit faráře a řeknete mu to.“
„Mám mu něco napovídat? Nebo co?“ zeptal se Fox.
„Řeknete mu pravdu, ale ne celou pravdu o tom, co doufáme najít. Doufáme! To je ale slovo!“ řekl Alleyn znechuceně.
„Chápu, co myslíte. Nechci na vás dotírat, ale –“ začal Fox. K jeho překvapení a uspokojení mu Alleyn plácl na rameno.
„Tak dobrá, vy puntičkáři,“ řekl, „tvářičky mám naducané, ale Čilý jsem jak blecha, pane. Tak jdem.“
Zavezl tedy Foxe na faru, projel kolem mezery v živém plotě a pokračoval dál nahoru do Long Lane. Pohlédl nahoru na kostel a uviděl, že kolem kostela zezadu přicházejí tři malí chlapci a dvě ženy. V chůzi žen a v tom, jak nejistě ukazovaly jedna druhé zkosený pomník, bylo něco rozpačitého.
Tak je to tady, pomyslel si Alleyn. Teď už se o tom ví po celé vesnici. Policie má v úmyslu s hrobem něco dělat! Zítra večer, než se otevře, tu budeme mít frontu.
Projel kolem odbočky do Stile Lane a dál po silnici vedoucí do kopce k Mardlingskému panskému domu nalevo a Quinternskému domu napravo. Keys Lane, kde bydlela Verity Prestonová, odbočovala nalevo. Alleyn zajel k jejím vratům a našel ji sedět pod limettami a luštit křížovku v Timesech.
„Přišel jsem z náhlého popudu,“ řekl. „Potřebuju jednu radu a myslím, že vy byste mi ji mohla dát. Neomlouvám se, protože je to koneckonců svým skromným způsobem poklona. Vy si to ovšem možná nemyslíte.“
„Dokavad jsem to neslyšela, nemůžu to říct, ne?“ odpověděla mu. „Pojďte a posaďte se.“
Když se posadili, řekla: „Nemá smysl být hrozně taktní a dělat, že nevidím vaši tvář, ne? Co se stalo?“
„Chlapec a cihla, to je můj případ.“
„Doufám, že to nebyl místní chlapec.“
„Pomocník vašeho zahradníka.“
„Bláznivý Artie!“ zvolala Verity. „Nemůžu tomu uvěřit!“
„Proč ne?“
„Ten takové věci nedělá. Není divoký, jen pošetilý.“
„To Bruce taky říkal. Je to možná jen pouhá pošetilost. Mohl jsem prostě stát v dráze letu té cihly. Nepřišel jsem však o radu kvůli Bláznivému Artiemu, ale kvůli vaší kmotřence. Je stále v Mardlingu?“
„Po pohřbu se tam vrátila. Teď, když o tom přemýšlím, vzpomínám si, že říkala, že jede zítra do Londýna a že tam týden zůstane.“
„To je dobře.“
„Proč je to dobře?“
„Vím, že to pro vás nebude nic příjemného. Jistě jste musela cítit úlevu – bylo by velmi neobvyklé, kdybyste ji necítila –, když včera odpoledne bylo po všem. Všechno pěkně odklizeno a milosrdně skončeno. Vždycky přijde ten pocit úlevy, že ano, ať je zármutek sebevětší? Prunella to musela také cítit, nemyslíte?“
„Myslím, že ano, chudinka dítě. A je tu její mládí a její zasnoubení a její přirozená živost. Bude zase šťastná. Jestli se chcete zeptat na ni, nebudete –“ zvolala Verity a pak se zarazila.
„Znova ji obtěžovat? Možná že ne. Rád bych věděl, co si myslíte. Především však,“ Alleyn se na chvilku odmlčel. „Tohle je důvěrné. Velmi přísně důvěrné. Jsem přesvědčen, že nebudete mít naprosto žádné námitky pomlčet o tom osmačtyřicet hodin.“
„Dobře,“ řekla znepokojeně. „Když chcete.“
„Jde o tuhle věc. Vypadá to, že budeme nuceni na kratičkou dobu vyzdvihnout rakev z hrobu. Nanejvýš za hodinu ji dáme na místo a nedojde k žádnému zneuctění. Nemůžu vám říct víc než tohle. Otázka je: má se o tom Prunelle říct? Jestli bude v Londýně, je tu slušná šance, že se to nemusí nikdy dozvědět, protože však vesnice jsou takové, jaké jsou, a protože jistí lidé, například farář, musí o tom být informováni, je tu vždycky možnost, že to vyjde najevo. Co si myslíte?“
Verity na něj nevěřícně a užasle pohlédla. „Nemůžu si nic myslet,“ odpověděla, „je to nepochopitelné a groteskní a přála bych si, abyste mi to neřekl.“
„Je mi líto.“
„Člověk zapomíná – nebo aspoň já zapomínám – tohle je věc, kdy někdo zabil – někoho, koho člověk celý život znal. A to je strašné pomyšlení.“
„Ano, samozřejmě, že je to strašné. Ale pro nás, bohužel, je to všechno každodenní práce. Mně však dělá starost to děvčátko Prunella.“
„Mně ovšem taky. Opravdu,“ řekla Verity, „a chápu vaše stanovisko. Myslíte si snad, že bychom se měli poradit s Gideonem Markosem? Nebo s Nikolasem? Nebo s oběma?“
„Vy ano?“
„Oni – víte, nad ní jaksi převzali ochranu. Přirozeně. Vtáhli ji do svého způsobu života a ona k němu bude patřit.“
„Ona však dosud dá na vás, ne? Všiml jsem si toho včera na pohřbu.“
Verity zjistila, že říká: „Je něco, čeho si nevšimnete?“ Alleyn na to neodpověděl.
„Podívejte,“ řekla Verity. „Dejme tomu – že bych to já, chcete-li – řekla Nikolasi Markosovi a navrhla, aby Prue odvezli? Říkal mi, že koupil jachtu. Ne takovou, co se s ní jen potloukáte po moři, ale takovou, co jezdí od jednoho světového zábavního střediska k druhému, takovou tu jachtu, co patří na Riviéru. Mohli by ji vzít na dlouhou zábavní plavbu.“
„Ani pod plutokratickými jachtami nelze nutně pustit páru na povel a okamžité vyjet.“
„Tahle může okamžitě vyjet.“
„Opravdu?“
„Náhodou se o tom zmínil,“ řekla Verity a zrůžověla. „Za čtyři týdny se chystá podniknout zábavní plavbu. Mohl by ji uspíšit.“
„Jste pozvaná?“
„Nemůžu jet,“ řekla krátce. „Budu mít premiéru.“
„Váš návrh má něco do sebe. I když někdo o tom bude mluvit dlouho potom, co bude po všem a bude všechno skončeno, nebude to tak zlé, jako vědět, že se to udělá teď a že se to vlastně už děje. Není to tak?“
„Nebylo by to zdaleka tak zlé.“
„A v každém případě,“ řekl Alleyn spíš sobě než jí: „Nakonec se to dozví.“ Vstal. „Nechám to na vás,“ řekl. „Rozhodněte sama. Je to nespravedlivé?“
„Ne. Je to od vás hezké, že se staráte. Takže já promluvím s Nikolasem. Mám to tak udělat?“
K jejímu překvapení chvilku váhal.
„Mohla byste třeba navrhnout, aby urychlil plavbu, protože Prunella už toho má tolik, že víc neunese, a že naprostá změna prostředí by jí jen prospěla?“
„To bych, myslím, mohla. Nemám však zrovna velkou chuť o to žádat.“
„Ne? Protože ho bude trochu příliš těšit, že vám může vyhovět?“
„Něco takového,“ odpověděla Verity.
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Druhý den ráno bylo zataženo a vypadalo to na déšť. Pozdě odpoledne začalo vytrvale pršet.
„Prší pořádně,“ řekl Fox, který se díval z okna policejní stanice. „Na jednu stranu je to zatracená otrava, ale na druhou zase určitá výhoda.“
„Myslíte jako, že lidi budou doma?“
„Správně.“
„To bude pro naše lidi špatná jízda a svízelná práce,“ vzdychl Fox.
„Obojí.“
Zazvonil telefon. Alleyn ho rychle zvedl. Volali z Yardu. Služební oddíl s nářadím se právě chystal vyjet v „nepopsatelném“ vozidle a chtěl vědět, jestli má pro něj Alleyn ještě nějaké poslední rozkazy. Seržant, vedoucí skupinu, ověřoval jednotlivé body.
„Okamžik,“ řekl Alleyn. A Foxovi: „Kdy myslíte, že lidé ve vesnici večeří?“
„Zeptám se McGuinesse.“ Šel do přední kanceláře a za chviličku se vrátil.
„Mezi půl šestou a půl sedmou. A pak sedí u televize.“
„Ano? Haló,“ řekl Alleyn do mluvítka. „Chci, abyste si to načasovali tak, že přijedete v šest hodin co možná tiše. Jděte na faru. Snažte se, aby to vypadalo, že jste opraváři. Žádné policejní uniformy. Tady je velký liják, budete se na to muset obléct. Budu tam. Půjdete kostelem a vyjdete ven na druhém konci, který není z vesnice vidět. Kdyby byl někdo náhodou zvědavý, což není pravděpodobné, hledáte díru ve střeše. Rozumíte? Dobrá. Spojte mě s oddělením pro pohřešované a deset minut zůstaňte, kde jste, pro případ, že by byla nějaká změna. Pak jeďte.“
Alleyn čekal. Cítil tepání v ráně na čelisti a věděl, že mu pulz bije rychleji. Jestli mu dají kladnou odpověď, pomyslel si, pak je se vším konec. Pak se akce odvolá a vrátíme se k normální práci.
Na lince se ozval hlas. „Haló? To je superintendant Alleyn? Volal jste nás, pane?“
„Ano. Přišla nějaká zpráva?“
„Nic, pane. Nikde žádný úspěch.“
„Co Southampton? A papírnictví?“
„Nic.“
„Zaplať pánbu.“
„Prosím, pane Alleyne?“
„To nic. Abych to tak řekl, tohle je případ, kde žádné zprávy znamenají dobré zprávy. Ale pokračujte. Dokud nedostanete opačný příkaz a jestli se ukáže nějaká známka nebo stopa po Carterovi, dejte mi hned vědět. Hned. Je to velmi důležité. Rozuměl jste?“
„Rozuměl, pane Alleyne.“
Alleyn zavěsil a pohlédl na hodinky. Půl páté.
„Hodinu počkáme a pak pojedeme,“ řekl.
Hodina pomalu uplynula. Déšť stékal proudem po okenní tabulce, takže skrze ni nebylo vůbec vidět. Před přední kanceláří bylo slyšet drobné zvuky způsobené pracovním ruchem na policejní stanici a nepřetržitý hluk kolem projíždějících vozidel.
V pět hodin dvacet minut donesl strážník mající službu všelék proti pocitům tísně, který má policie zaručeně připravený: silný čaj v těžkých šálcích a dvě tuhé sušenky.
Alleyn s obtížemi polykal čaj. Odnesl si svůj šálek do přední kanceláře, kde seržant McGuiness s okázalou lhostejností prohodil že to teď už snad nebude dlouho trvat, že ano?
„Ne,“ odpověděl Alleyn. „Můžete se přichystat,“ a vrátil se do své kanceláře. S Foxem na sebe kývli, oblékli si těžké pláště do deště, nepromokavé klobouky a gumové holínky. Podíval se na hodinky. Bylo půl šesté.
„Dáme jim tři minuty,“ řekl. Čekali.
V přední kanceláři zazvonil telefon, nebylo to však pro ně. Vyšli z kanceláře. Seržant McGuiness měl na sobě nepromokavý oblek a rybářský klobouk.
„Jestli mě budou volat z oddělení Pohřešovaných osob,“ řekl Alleyn strážníku Danceovi, „zatelefonujte na faru v Horním Quinternu. Připravte si číslo na faru, abyste je nemusel hledat.“
On, Fox a McGuiness vyšli do deště a jeli do vesnice Horní Quintern. Ve voze to bylo cítít zatuchlým kouřem, gumou a benzínem. Stěrače na předním skle trhavě klouzaly ze strany na stranu, povrchová voda stříkala zpod kol a cákala do okýnek. Nebe od dešťových mraků tak ztmavlo, až se zdálo, že na vesnici padl předčasný soumrak. V Long Lane nebylo venku vidět živé duše. Červené záclony v oknech hospody U passeoigneského erbu vydávaly tlumenou zář. „Tenhle déšť nepřestane,“ řekl Fox.
Alleyn vedl Foxe příkrou a kluzkou pěšinou k faře. Tam už je čekali a dveře se otevřely dřív, než k nim došli.
Farář, ve tváři bledý a plný obav, je uvítal a zavedl do své pracovny, která vypadala jako všechny farářské pracovny: na stěnách zarámované fotografie ordinandů a ocelorytiny známých historických památek, vysoká mřížka před krbem, trochu odřené židle a řady náboženských knih.
„To je otřesná záležitost,“ řekl farář. „Ani vám nemůžu vypovědět, jak mě to skličuje. Je to – chci říct, domnívám se, že to musí být – naprosto nezbytné?“
„Bohužel ano,“ řekl Alleyn.
„Inspektor Fox,“ řekl farář, dívaje se na něj zamyšleně, „byl velmi ohleduplný.“
Fox skromně hleděl na protější stěnu pracovny.
„Řekl, že vysvětlení nechá na vás.“
„No ovšem,“ opáčil Alleyn a vrhl dlouhý ostrý pohled na svého podřízeného.
„A já doufám, že mi to vysvětlíte. Myslím, že bych to měl vědět. Víte, je to posvěcená půda.“
„Ano.“
„Takže můžete mi to, prosím, říct?“ zeptal se farář s dojímavou prostotou, jak se Alleynovi zdálo.
„Samozřejmě,“ odpověděl. „Povím vám, proč to děláme, a co si myslíme, že možná najdeme. Měl bych k tomu poctivě dodat, že nemusíme najít nic a že se proto celá akce může ukázat jako zcela zbytečná. To je však teorie.“
Farář poslouchal.
„Myslím,“ řekl, když Alleyn skončil, „že jsem nikdy neslyšel nic strašnějšího. A slyšel jsem některé hodně strašné věci. My je slýcháme, to víte.“
„O tom jsem přesvědčen.“
„I v klidných malých farnostech, jako je tahle. Byl byste překvapen, viďte, seržante?“ obrátil se farář k McGuinessovi. Chviličku mlčel a pak řekl: „Musím vás požádat, abyste mi dovolil být u toho. Byl bych samozřejmě radši, kdybych tam nebyl, protože mám choulostivý žaludek. Ale – nechci, aby to znělo pompézně – myslím, že je to moje povinnost.“
„Budeme rádi, když vás tam budeme mít,“ řekl Alleyn. „Budeme se snažit, abychom, pokud možná, nevzbudili pozornost. Uvažoval jsem, jestli náhodou není méně veřejná cesta, jak se dostat do kostela, než ty schody.“
„Máme svou cestičku. Vede mezi křovím a houštím. Bude tam hodně mokro, ale je krátká a nenápadná. Musel bych vás vést.“
„Kdybyste byl tak laskav,“ řekl Alleyn. „Myslím, že naši lidé přišli. Půjdou nejdřív sem, doufám, že vám to nebude vadit?“
Šel k oknu a ostatní za ním. Dole na „trávníku“ zastavila malá dodávka. Vystoupilo z ní pět mužů v nepromokavých pláštích a mokrých kloboucích. Otevřeli zadní dveře a vyndali velký dlouhý tesařský pytel a značně velký ranec s provazy, který museli nést dva muži.
„Kdyby se někdo díval,“ zabručel Alleyn, „bude mu to připadat jako vyložené šílenství.“
„Vesničanům ne,“ řekl farář. „Jestli si toho všimnou, budou si jen myslet, že už zase zlobí bojler.“
„Bojler?“
„Ano. Přestal být bezpečný a hrozí, že vybouchne. Jen se podívejte na ty chudáky,“ řekl farář. „Neměl bych říct ženě, aby jim udělala čaj? Nebo kávu?“
Alleyn nabídku odmítl. „Možná později,“ řekl.
Muži vyšli v řadě za sebou po pěšině nahoru a nesli si své nářadí. Déšť se jim odrážel z ramen a řinul se jim z klobouků. Alleyn jim otevřel dveře.
„V takovémhle stavu nemůžeme dovnitř, pane,“ řekl jeden z nich. Sundal klobouk a ukázalo se, že je to Bailey. Za ním stál Thompson ověšený dobře chráněnými fotoaparáty.
„Ne, ne, ne. Vůbec ne,“ pobízel je farář. „Dnes k nám chodili lidi celý den. Že ano, McGuinessi? Jen pojďte dál. Pojďte dál.“
Čekali v malé předsíni. Kapala z nich voda. Farář si podkasal sutanu, vzal si nepromokavou pláštěnku a natáhl si galoše.
„Vezmu si jen paraple,“ řekl a hledal je v krytém vchodu.
„Je to stan nebo ohrádka?“ zeptal se Alleyn mužů. Řekli, že skládací stan, že však nebude dlouho trvat ho sestavit, protože není vítr. „Vyjdeme ven zadem,“ řekl farář. „Mám jít první?“
Chodba byla cítit vlhkem a vlastním pachem domu – něčím, co připomínalo domácí hospodaření a pastu na podlahu. Zpoza jedněch dveří sem doléhaly dětské hlasy a z kuchyně hrčení ručního šlehače. Došli k postranním dveřím, které otvíraly pohled na déšť a odkud přicházel vše pronikající hluk.
„Obávám se,“ řekl farář, „že se nám půjde hodně ztěžka. Obzvlášť s tím –“ odmlčel se a pohlédl zaraženě na jejich nářadí – „vaším břemenem.“
Opravdu se jim šlo těžce. Křoviny a zanedbané houští sahaly do vzdálenosti jednoho metru od domu a pěšina vedla přímo do nich. Větve, plné vody, jim přejížděly po ramenou a pleskaly je do tváří, stružky vody se jim přelévaly přes nohy. Klouzali, uhýbali, padali a zase se pracně belhali dál. Farářův deštník byl jen pro zlost.
„Teď už to nemáme daleko,“ řekl konečně a opravdu byli z porostu venku a ke kostelním dveřím měli jen pár metrů.
Farář šel první. V kostele už bylo šero a tak rozsvítil, jednu lampu v hlavní lodi, druhou v jižním transeptu, který byl zařízen jako mariánská kaple. Muži šli postranní lodí rozpačitě za ním a Bailey se jen taktak včas zastavil, aby neupadl přes faráře, který náhle poklekl, nežli zabočil doprava. Hranice mezi tragédií a hysterií je úzká a Alleyn potlačil nutkání „pokazit výstup“, jak říkají herci – což bylo jediné příliš přiléhavé synonymum v této souvislosti.
Farář šel dál a zamířil do mariánské kaple. „Tady jsou dveře,“ řekl Alleynovi. „Dost neobvyklé. Vedou přímo k passcoigneským hrobům. Snad –?“
„To bude znamenitě vyhovovat,“ prohlásil Alleyn. „Můžeme si vyndat ty naše krámy v kostele? Hodně by nám to celou věc usnadnilo.“
„No ano. Výborně.“
A tak muži, s pomocí seržanta McGuinesse rozbalili svůj nepromokavý ranec a brzy spořádaně vyložili na podlahu v mariánské kapli dvě lopaty, dvě lampy s cylindrem, šroubovák a čtyři klubka provazu. Přes kostelní lavice byl položen složený těžký igelit a členěná ocelová konstrukce.
Bailey a Thompson si vybrali místo oddělené od ostatních a tam si dali své nářadí.
„Dobrá. Můžeme jít,“ řekl Alleyn. „Otevřel byste dveře, pane faráři?“
Byly o tři schody níž u jižní zdi mariánské kaple. Farář přinesl klíč, který vypadal, že mohl viset u pasu georgiánského žalářníka. „Skoro ho nepoužíváme,“ řekl. „Zaolejoval jsem ho a olej přinesl s sebou.“
„Výborně.“
Hned nato se dveře s cvaknutím a strašným skřípáním otevřely: liják venku byl tak hustý, že vypadal, jako by se skládal z mnoha korálkových záclon visících těsně za sebou. Do kostela proniklo neochabující bubnování deště a vůně vlhké země a stromů.
Na hrob Sybil Fosterové byl smutný pohled; navršená mohyla, kterou Bruce tak pečlivě vyzdobil, vypadala, jako by byla vyplavena na břeh se spoustou zvadlých květů, které se na ní přichytily a ležely tu rozházené a postříkané blátem. S trochou potíží a drobnými překážkami postavili stan. Byl dost velký, aby kolem hrobu mohl být široký okraj. Na jednu stranu položili nepromokavou podlážku. To vzbuzovalo dojem, že tu má být vystaveno něco hanebného. Tento dojem byl ještě zesílen lunaparkovým pachem stanu samotného. Déšť zněl naléhavěji venku než uvnitř.
Muži si z kostela přinesli své nářadí.
Do té chvíle farář na Alleynovu radu zůstal v kostele. Teď, když byli všichni shromážděni a přichystáni – Fox, Bailey, Thompson, seržant McGuiness a tři muži z Yardu, šel Alleyn pro něj.
Farář se modlil. Odložil nepromokavý plášť a klečel ve své obnošené sutaně se sepjatýma rukama na ústech. Takhle, pomyslel si Alleyn, klekávaly v kostele sv. Kryšpína v Horním Quinternu stovky farářů z toho nebo onoho důvodu. Čekal.
Farář se pokřižoval, otevřel oči, uviděl Alleyna a vstal.
„Jsme připraveni, pane,“ řekl Alleyn.
Našel farářovu pláštěnku a podržel mu ji. „Ne, děkuju,“ řekl farář, „vezmu si raději to paraple.“
Takže byl s trochou nesnází odveden do stanu, kde zavřel deštník stoupl si dozadu a nepůsobil žádné potíže. Mokré květiny naházeli na hromadu do rohu stanu a pak se pustili do kopce hlíny a navršili z něj novou mokrou mohylu. Stanové plátno bylo zelené a v předčasném soumraku propůjčovalo vnitřku stanu vzhled vodní hlubiny.
Lopaty skřípaly a mlaskaly. Když muži odházeli navršenou mohylu, zabrali hloub a brzy bylo slyšet ostrý zvuk oceli, která narazila na dřevo. Farář přistoupil blíž. Thompson přinesl klubka provazu. Muži pracovali rychle a obratně a brzy udělali, co udělat měli. Jako v nějakém obráceném playbacku se rakev pozvedla ze svého lůžka a byla položena vedle něj. Jeden z mužů šel do kouta stanu a přinesl šroubovák.
„To nebudete potřebovat,“ řekl rychle Fox.
„Ne, pane?“ muž se podíval na Alleyna.
„Ne,“ odpověděl Alleyn. „Teď budete kopat do hloubky. Ale velmi opatrně. Bude kopat jen jeden muž. Ujmete se toho, Bailey? Odkliďte tu zeleň ze země a pak prohmatávejte rukama. Jestli se dá se zemí snadno hýbat, tak ji odstraňujte. Ale s největší možnou opatrností. Stůjte co nejvíc stranou, jak můžete.“
Bailey se spustil do hrobu. Alleyn klečel na nepromokavé podlážce a díval se dolů a ostatní v lesknoucích se nepromokavých pláštích se nahrnuli kolem něho. Vypadali jako herci v moderním provedení hřbitovní scény z Hamleta.
Baileyův ztlumený hlas řekl: „Tam dole je tma, potřeboval bych baterku.“ Svítili mu baterkami do hrobu a paprsky svítilen se míhaly po sosnových větvích. Bailey jich nabíral plnou náruč a podával jim je nahoru. „Přinesli jsme zednickou lžíci?“ zeptal se.
Farář řekl, že jedna tu je, že ji tu mají pro hřbitovní bratrstvo. Seržant McGuiness ji přinesl. Zatímco čekali, slyšeli, jak dole chodí Bailey. Na okraj hrobu pokládal hrsti hlíny. Alleyn je prohlížel. Zem byla písčitá, drolivá a docela suchá. McGuiness se vrátil se zednickou lžící a okraj hrobu se zvětšil.
„Hlína je dole trochu stlačená,“ řekl brzy Bailey, „ale nedá to práci s ní pohnout. Ře – řekl bych –“ hlas se mu zachvěl, „řekl bych, že byla překopaná – nebo tam byla naházená – nebo – počkejte.“
„Teď pomalu,“ řekl Fox.
„Něco tu je.“
Bailey začal hranou ruky odhrnovat hlínu na stranu a smetat ji dlaněmi dál.
„Trochu víc světla,“ řekl.
Alleyn mu posvítil vlastní svítilnou a světlo se zastavilo na Baileyho rukou s dlaněmi obrácenými dolů a s roztaženými prsty, jak znehybněly uprostřed pohybu nad zemí, kterou rozhrabaly. „Pokračujte,“ řekl Alleyn. „Pokračujte.“
Ruce se spojily, znovu se oddělily a smetly poslední zbytek hlíny. Tvář Clauda Cartera se tlakem hlíny změnila v obludnou podobu chrliče a hlína ležela v proužkách na jeho očních bulvách.
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Než s mrtvolou pohnuli, Thompson ji vyfotografoval tak, jak ležela v hrobě. Pak ji s velkou opatrností a nesnázemi vynesli a položili na podlážku stanu. Na místě, kde ležela, našli Claudův napěchovaný baťoh.
„Měl v úmyslu koupit ten vůz,“ řekl Fox, „a jet do Southamptonu.“
„Asi ano.“
Sybil Fosterovou dali zpátky do hrobu a zasypali.
„Já teď půjdu,“ řekl farář. „Lehké odpočinutí dejž jim, ó Pane.“
Alleyn ho doprovodil do kostela. Na schodech se zastavil.
„Přestalo pršet,“ řekl farář. „Ani jsem si nevšiml. Jak zvláštní.“
„Jste v pořádku?“ zeptal se ho Alleyn. „Půjdete zpátky na faru?“
„Cože? Ach tak. Ne. Ještě ne. Jsem úplně v pořádku, díky. Teď se musím pomodlit za živé, že?“
„Za živé?“
„No ano,“ řekl farář rozechvěle. „Ano, samozřejmě. To je má povinnost. Musím se pomodlit za svého bratra člověka. Za vraha, víte.“ A vešel do kostela.
Alleyn se vrátil do stanu.
„Už se nebe jasní,“ hlásil. „Myslím, že bude lepší, když budete stát na stráži venku.“ Muži z Yardu vyšli ze stanu.
Bailey a Thompson dělali svou obvyklou práci. Fotoaparát zabíral Clauda tak vytrvale, jako kdyby novinář fotografoval nějakou hvězdu. Když ho obrátili a jeho strašná tvář se schovala, objevili ohromnou rozšklebenou rudou ránu na šíji.
„Zatraceně, ten mu hnedle usekl hlavu,“ zašeptal Thompson a udělal záběr zblízka.
„Nepřehánějte,“ napomenul ho bezděčně Fox, který právě prohledával baťoh.
„Má ale celkem pravdu, pane Foxi,“ řekl Bailey.
„Jestli jste hotovi, prohledejte ho,“ řekl Alleyn.
Bailey našel náprsní tašku s dvaceti librami, drobné, cigarety, zápalky, notýsek, pas a tři špinavé pohlednice.
A v náprsní kapse maličkou, ale neobyčejně bytelnou krabičku z ocelového plechu, do jaké by klenotník uložil prsten. Klíč byl v Claudově náprsní tašce.
Alleyn otevřel krabičku a našel v ní pečlivě složenou malilinkou obálku zabalenou do nepromokavého hedvábí a v obálce mezi dvěma hodinovými sklíčky známku: cara Alexandra s dírou v hlavě. „Podívejte se sem, Foxi,“ řekl.
Fox utáhl a zapnul baťoh a přistoupil k Alleynovi. Položil si velké dlaně na kolena a podíval se na známku. „To byl od vás skvělý výkon, jak jste k tomuhle došel,“ řekl. „A plechovka, kterou jsme našli v jeho pokoji, mohla samozřejmě zanechat stopu v tom rumišti. Je to zvláštní, že tam ležela po celá ta léta. Kapitán Carter ji tam zřejmě ten večer schoval. Před svou smrtí.“
„A použil možná trochu cementu, z pytle, který se tam v koutě doposud válí. A označil místo na plánu, o nějž se ten chudák darebák tolik zajímal.“
„Byl by se jistě pokusil prodat známku v Anglii?“
„Musíme si připomenout, že mu právem patřila. Vzhledem k tomu, jaký byl, mohl se rozhodnout jít na to oklikou a obrátit se někde v cizině na nějakého milionáře, který je nadšeným filatelistou a jehož touha dostat tu známku by přemohla jeho poctivost.“
„Je to zvláštní,“ uvažoval Fox. „Takový kousíček papíru, ne větší než váš nehet na palci. Nijak hezký a ještě k tomu s kazem. A mohl by mít větší cenu než diamant stejné velikosti. To mi nejde na rozum.“
„Asi sběratelská vášeň. Já to také nechápu. Ale jako pohnutka k vraždě se dostává na seznam na přední místo.“
„Kam ji dáme?“
„Zamkněte krabičku a dejte mi ji. Jestli mě zas někdo praští do hlavy, tak ji vezmete k sobě. Nemůžu se dočkat, až ji bezpečně uložím v Yardu. Zatím –“
„Půjdeme pro vraha?“
„Ano. Ledaže by přišel ze své vlastní vůle.“
„Teď?“
„Až to tu vyklidíme.“ Obrátil se k Baileymu a Thompsonovi. Ti s tím, co zbylo z Clauda Cartera, byli už hotovi, uložili ho pečlivě do podložky a převázali provazem. Obě lopaty provlékli provazem a upevnili, aby ho mohli nést.
Jakmile bylo všechno ostatní uchystáno, stan složili a položili ho s rámem přes mrtvolu. Bailey, Thompson, McGuiness stáli z jedné strany a muži z Yardu z druhé. „Takhle to tolik nevypadá jako mrtvola,“ řekl Thompson.
„Tentokrát budete muset jít po schodech,“ řekl jim Alleyn. „Pan Fox a já poneseme zbylé nářadí a budeme vám svítit na cestu.“
Vytáhli z kapes svítilny. Už nastal soumrak. Vůně po dešti a příjemný pach shořelého dřeva zůstávaly ve vzduchu. Někde dole ve vesnici bouchly dveře a pak už nebylo slyšet jiný zvuk než kapání vody z větví stromů. Sybilin hrob vypadal, jako by nikdy nebyl porušen.
„To je ticho, že ano?“ řekl jeden z mužů.
„Půjdeme tedy?“ zeptal se Fox.
Sehnul se pro své břemeno a ostatní čtyři hmátli po lopatách připevněných k podložce, v níž ležel mrtvý.
„Jdeme?“ řekl Bailey.
Alleyn však zvedl ruku a zašeptal: „Ne. Ještě ne. Zůstaňte tiše a poslouchejte.“
Fox, stojící vedle něho, se zeptal: „Kde?“
„Přímo před námi. Mezi stromy.“
Posvítil si na křoví. Objevilo se husté podzimní listí a chvělo se. Světlo na křovinách zesílilo a detaily listů se objevily v jemné, přesné drobnokresbě, jako by v nich byl nějaký význam a nesměly být nikdy zapomenuty. Nějaká větvička se ulomila a jeden mladý stromek se prudce nahnul.
„Propánakrále, to je ten zatracenej Bláznivej Artie!“ řekl seržant McGuiness.
„Jdeme tam?“ zeptal se Fox.
„Ne,“ řekl Alleyn a pak nahlas zavolal: „Vylez ven! Nech už toho a vyjdi ven.“
Listí se rozhrnulo, ale tvář, která se mezi nimi zabělala a zamžourala do světla svítilen, nepatřila Bláznivému Artiemu.
„To je Bruce,“ řekl Alleyn. „Pojďte ven.“
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Bruce Gardener seděl vzpřímeně u stolu se založenýma rukama. Stále hrál tu svou starou roli, vydávaje se za Skota: rudozlatý vous, pěkný hrudník, silný hlas, žertovná řeč, upřímný skotský voják se zlatým srdcem. Na první pohled jeho bledost, krví podlité oči a velké hrubé ruce, pevně svírající horní paže, nebyly nápadné. Pro Alleyna, který seděl proti němu, Foxe v pozadí, který se tvářil netečně, a strážníka se zápisníkem v rohu to však byla neklamná znamení.
„Když nepřihlížíme k ostatním věcem, jako jsou pohnutka, příležitost i všechno ostatní, co byste řekl o této jediné okolnosti?“ začal Alleyn. „Kdo jiný než vy mohl vykopat hrob Sybil Fosterové o metr hlubší, než bylo zapotřebí, zabít Cartera, zakopat tam jeho tělo, zakrýt je, udupat hlínu a poházet chvojím? Podle vašeho vlastního prohlášení a podle výpovědi jiných svědků jste tam byl, a kopal hrob celé odpoledne až pozdě do noci. Proč vám to tak dlouho trvalo?“
Alleyn čekal. Gardener upíral oči na protější zeď. Jednou nebo dvakrát mu zaškubalo ve vousech a červená ústa se pohnula, jako by chtěl promluvit. Žádné slovo z nich však nevyšlo.
„Tak co?“ řekl nakonec Alleyn a Bruce předstíral, že si odkašlává. „Jíl,“ řekl hlasitě.
Strážník napsal: „Odp. Jíl“ a čekal.
„To jste mi řekl. Ale žádná stopa po jílu v té navršené hlíně nebyla. Půda je hlinitopísčitá a snadno se dá přehazovat. Takže tohle neobstojí,“ řekl Alleyn. „Nemám pravdu?“
„Nevodpovím na žádný votázky, dokud tu nebudu mít svýho prrávníka.“
„Je na cestě. Mohl byste se ale zamyslet nad tímhle. Tu noc po pohřbu, kdy jsme měli u hrobu acetylenovou lampu, jako je vaše, jste ze sestřina okna uviděl světlo a to vám dělalo starost. Řekl jste nám to. Neřekl jste nám však, že v té jámě v živém plotě neležel Bláznivý Artie, ale vy. A tou půlkou cihly nehodil po mně Bláznivý Artie, hodil jste ji po mně vy. Při pomyšlení, že otvíráme hrob, jste byl tak vyděšen, že jste ztratil hlavu, seběhl z kopce dolů, schoval se v plotu, hodil cihlou a na oko se hnal za Artiem, který tam vůbec nebyl? Není to tak?“
„Nemám, co bych k tomu řekl.“
„Dříve nebo později k tomu budete muset něco říct, že ano? Ostatně váš právní zátupce vám poradí. Dejme tomu však, že Artie byl nastydlý a ležel ten večer v posteli, co vy pak na to řeknete?“
„Odp. Nemám, co bych k tomu řekl,“ zapsal strážník.
„Dobrá,“ řekl Alleyn, „nemá cenu se s tím teď mořit. Žaloba na vás závisí na téhle jediné věci. Jestli jste Clauda Cartera nezabil a nezahrabal, kdo to udělal? Zeptám se vás znovu, až přijde váš právní zástupce a on vám nepochybně poradí, abyste neodpověděl. Zatím vám musím říct, že nic z toho, co jsme zjistili o vašich pohybech a o tom, co jste dělal, nemůže být použito k popření toho, že jste zabil paní Fosterovou; že Carter, který měl v trestním rejstříku záznam o vydírání, o tom věděl, využil této malosti a hrozil vám vyzrazením a vy že jste s ním ujednal, že mu zaplatíte za mlčení, jestli tu noc přijde na hřbitov, připravil jste hrob, zabil ho lopatou, kterou jste hrob kopal, a zahrabal ho tam. Dvě oběti v jednom hrobě. Ještě stále nemáte, co byste k tomu řekl?“
Po těchto slovech zavládlo mlčení a Alleyn, krajně znechucen, viděl, jak z Bruceových porcelánově modrých a trochu šilhavých očí prýští slzy a stékají mu do vousů.
„Byli jsme si tak blízký, vona a já,“ řekl a hlas se mu třásl. „Každým slóvem jsme si rozuměli. Byla pro mě víc než zaměstnavatelka, byla voprrauvdová přítelkýně. Jaj. Dyž si vzpoménu na ty plány, co jsme spolu děláli, abychom to tu všechno zvolobili –“ Jeho hlas se zlomil žalem, který zněl přesvědčivě.
„Plánovali jste ty zbytečné chřestové záhony společně a bylo to kopání v kůlně na houby váš nápad, nebo její?“
Bruce napolo vstal ze židle. Fox se trochu nadzvedl a zase klesl zpátky.
„Nebo vám snad kapitán Carter, který, jak jste nám sám řekl, měl ve zvyku se vám svěřovat, pověděl, nežli to poslední odpoledne ve svém životě přijel do Quinternu, že tu někam chce zakopat známku Černý Alexandr? A když jste sem za čtyřicet let potom přišel, nepomyslel jste si, že by to byl dobrý nápad sám se tu porozhlédnout?“
„To mi nemůžete dokázat,“ zařval Bruce, tentokrát beze vší snahy napodobovat skotštinu. „A kdybyste mohl, co z toho?“
„Připouštím, že nic moc. Ale i tak toho máme víc než dost. Jen jsem byl zvědav, jestli jste věděl, když jste Clauda Cartera zabil, že má v náprsní kapse Černého Alexandra. Vlastně jste tu známku zakopal podruhé.“
Bruceovu tvář zaplavila sytá červeň hrající až do fialova. Sevřel pěsti a začal jimi mlátit do stolu.
„Ten parchart!“ zařval. „Ten zatracený parchant. Hergot, ten si zasloužil, co slíznul!“
Seržant z policejní stanice zaklepal na dveře. „Přišel jeho advokát,“ ohlásil.
„Uveďte ho,“ řekl Fox.
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Verity Prestonová plela dlouhý okrajový záhon a přemýšlela, kde by sehnala zahradníka. Vyčítala si, že se na to dívá tak osobně. Vzpomínala, že byly doby, kdy se zdálo, že si s Brucem ve věcech zahrady rozumějí. Bylo odporné myslet na to, co jí řekli, že udělal, nedomnívala se však, že to není pravda.
Na záhon padl stín. Klečíc se otočila a před ní stál Alleyn. „Doufám, že vás neobtěžuji,“ řekl, „ale asi ano. Chtěl jsem se vás na něco zeptat.“
Posadil se do dřepu vedle ní. „Máte v záhonu ten svinský pýr?“ otázal se.
„Na to jste se asi zeptat nechtěl, ale ne, nemám ho. Jenom pampelišky, lebedu, šťovík.“
Popadl její rycí vidle a začal s nimi pracovat.
„Chtěl jsem vědět, jestli plán Quinternského domu s bodem označeným X má Markos dosud u sebe, nebo ho už vrátil.“
„Řekla bych, že nevrátil. Potřebujete ho?“
„Možná že ho bude potřebovat veřejný žalobce.“
„Mohla by to vědět paní Jimová. Je dnes tady, chtěl byste se jí zeptat?“
„Za malou chvilku, jestli dovolíte,“ řekl a vytřepal hlínu z kořene lopuchu a hodil ho do trakaře.
„Předpokládám, že budete hledat náhradu,“ pokračoval.
„Právě jsem na to myslela. Ach, vyvedlo mě to úplně z míry, je to tak strašné,“ zvolala. „Člověk to snad pochopí, až bude po soudu, ale pro mne je to teď příliš zmatené.“
„Čemu z toho nerozumíte?“
„Řekla bych, že především tomu, co se stalo v Greengages.“
„Po tom, co jste odtamtud odjela?“
„Propánakrále, předtím ne, to doufám.“
„Povím vám, co si myslíme, že se stalo. Něco z toho můžeme dokázat, ostatní z toho vyplývá. Obžaloba řekne, že jsou to pouhé dohady. V jistém smyslu to nevadí. Gardener bude obviněn z vraždy Clauda Cartera, ne Sybil Fosterové. Jedna vražda je však následkem druhé. Domníváme se tedy, že Gardener a Carter zůstali oba v Greengages, každý zvlášť a každý z nich doufal, že se dostane do pokoje paní Fosterové, Carter pravděpodobně proto, aby ji pumpnul, Gardener, aby ji oddělal, kdyby se mu naskytla příležitost. Všechno začalo od chvíle, kdy mladý Markos vešel do pokoje paní Fosterové, aby odtamtud přinesl kabelku své snoubenky.“
„Doufám,“ řekla rozhořčeně Verity, „že tomu nepřikládáte –“ „Nedělejte kvapné závěry, nebo nebudeme nikdy hotovi. Z jeho slov bylo jasné, že je paní Fosterová živá, a bylo by neslušné, domnívám se však, že patřičné, dodat, že se stavěla na zadní.“
„Ano. Byla proti zasnoubení.“
„Někdy před devátou hodinou se v recepci objevil Claude a představil se jako elektrikář, který přišel paní Fosterové spravit lampu, vzal z recepčního stolu lilie, které tam nechal Bruce, a odnesl je nahoru. Když byl na chodbě, přimělo ho něco, aby se schoval do alkovny naproti jejím dveřím, a zanechal tam otisky a jednu hlavičku lilie. Domnívám se, že viděl, jak přichází Bruce, a když pak Bruce po značné době vyšel z pokoje, Carter zaklepal na dveře a vešel dovnitř. Našel ji mrtvou.
Hodil lilie do umyvadla v koupelně. A právě když tam byl, dveře pravděpodobně byly dokořán, vešla do pokoje na kratičkou chvíli sestra Jacksonová.“
„Ta silná dáma, která vypovídala při soudním vyšetřování? Ona však neříkala –“
„Řekla to později. Ale budeme se držet hlavní linie. Claude uvažoval. Velmi dobře se mu hodilo, že je mrtvá. Teď mu mělo připadnout mnohem větší dědictví. Také tu měl najednou možnost vydírat a Gardener měl dostat prachy a mohl je navalit. Naštěstí pro nás se rozhodl vydírat také sestru Jacksonovou. Zavolal jí a poslal jí anonymní dopis, sestra Jacksonová však měla dost rozumu a ohlásila nám to.“
„Předpokládám, že víte, že byl ve vězení kvůli vydírání?“
„Ano. Tak tolik o Greengages. A teď, co se týče Clauda, Černého Alexandra a Claudova velkého plánu.“
Verity, podpírajíc si hlavu oběma rukama, naslouchala Alleynovi bez jakéhokoli dalšího přerušení, s pocitem, že slyší líčení událostí, které se staly před velmi dlouhým časem.
„– takže Claudův plán uzrál,“ říkal Alleyn. „Rozhodl se odjet do ciziny, dokud se věci trochu neuklidní. Když došel k tomuto rozhodnutí, začal, podle našeho názoru, Gardenera vydírat. Gardener na to zřejmě naletěl. Bezpochyby řekl Claudovi, že potřebuje čas, aby peníze sehnal, a odkázal ho na pozdější dobu, až do dne před pohřbem. Řekl, že je bude ten večer mít a Claude že si pro ně může přijít na hřbitov. A já si myslím, že ostatek si domyslíte,“ řekl Alleyn.
„Pokud jde o Clauda, to, myslím, mohu. Ale – pokud jde o Bruce a Sybil – to je mnohem horší. Je to tak – odporné. Všechno to ujišťování o jeho oddanosti, všechno to žvanění a předstírání žalu – to přesahuje všechno.“
„Vy jste měla k němu výhrady, že ano?“
„Ty se však netýkaly vražedných sklonů,“ odsekla Verity.
„To není žádná neobvyklá reakce. Byla byste překvapena, jak často se objevuje po úplně otřesných případech. Například Heath. Někteří jeho známí nemohli uvěřit, že se tak slušný člověk mohl takhle zachovat.“
„Bruce to však udělal jen pro peníze a blahobytný život?“
„Jen kvůli tomu. Pětadvacet tisíc a pěkný domeček, který by mohl pronajímat, než půjde do důchodu.“
„No tohle!“ řekla Verity a nechala toho. Pak se s velkými potížemi zeptala: „Ráda bych věděla – Nebyl do toho nějakým způsobem zapleten Basil Schramm? Chci říct – jestli by jako její lékař nemohl být pokládán za nezodpovědného?“
„Nic takového.“
„Ale – něco tu je, ne?“
„No ano. Zdá se, že dr. Schramm, který promoval v Lausanne, nebyl nikdy Mr. Smythe, a obávám se, že Schramm nebylo příjmení jeho maminky. Dědit však, jak to vypadá, bude. Zřejmě připomněl – nepochybně s velkým taktem – že Smythe je stále jeho zákonné jméno, neboť změna nebyla právně potvrzena. A jméno Smythe, k největšímu zármutku pana Rattisbona, je uvedeno v poslední vůli.“
„To je, bohužel, víc než jasné.“
Alleyn chviličku čekal a pak řekl: „Teď chápete, že ano, proč jsem se tolik snažil o to, aby tu Prunella nebyla, než půjdem kopat na hřbitov.“
„Cože? Ach, tak. Ano, samozřejmě, chápu.“
„Kdyby byla na širém moři, nemohl ji nikdo žádat, aby identifikovala blízkého příbuzného.“
„To by bylo – příliš hrozné.“
Alleyn vstal. „Kdežto teď navštěvuje luxusní zábavní podniky na Côte d’Azur a ukazuje se tam jako budoucí snacha Markosových milionů.“
„Ano, asi ano,“ řekla Verity, zalapala po dechu a trochu vzdychla. „Vypadáte, jako byste toho litovala.“
„Ve skutečnosti ne. Prunella je rozumné dítě a je vrcholnou arogancí starších lidí odsuzovat mladší za to, že mají jiný vkus než oni. Není to prostředí, které bych si já vyvolila,“ řekla Verity, „myslím si však, že v něm bude velmi šťastná.“

A v tu chvíli byla Prunella velmi šťastná. Ležela na lehátku a dívala se na přístav Antibes, popíjela chlazenou limonádu a jedním uchem poslouchala, jak Nikolas a Gideon hovoří o londýnské poště, kterou jim právě přinesli na palubu.
Pan Markos rozevřel noviny. V tom okamžiku tlumeně vykřikl a chtěl honem noviny složit.
Bylo však příliš pozdě. Jak mořský vánek nadzvedl první stranu, Gideon a Prunella oba vzhlédli.

Černý Alexandr
Proslulá známka nalezena u zavražděného muže

„To nemá smysl snažit se to všechno schovat, drahouškové,“ řekla Prunella po chvilce. „Stejně se to dříve nebo později musím dozvědět.“
Gideon ji políbil. Pan Markos vydal jakýsi hluboce soucitný zvuk a řekl: „Ehm – asi ano.“
„No tak čtěte,“ řekla Prunella. „Víte, že se nemůžete dočkat, abyste se to dozvěděl.“
Pustil se tedy do čtení a jak četl, sloučila se v něm zvláštním způsobem uvážlivost obchodníka s chtivou, bláznivou touhou sběratele. Pak noviny složil.
„Drahé dítě,“ řekl pan Markos. „Teď máte velké jmění.“
„Asi je přijmout musím.“
Uchopil ji za ruce a jemně jimi tleskal. „Samozřejmě se poradíte. Bude to závažné rozhodnutí. Jestli však,“ řekl pan Markos a políbil jí nejdřív jednu ruku a pak druhou, „jestli se však po patřičném uvážení rozhodnete prodat, může váš tchán dostat předkupní právo? Řečeno naprosto chladnokrevně, samozřejmě,“ dodal pan Markos.

Nápadně hezký, elegantně oblečený cestující v drahých rukavičkách se posadil na své sedadlo a připevnil si pás.
Heathrow v tichosti zmizel.
Uvažoval, kdy by bylo rozumné se vrátit. Za nějaký delší čas, pomyslel si. Jak se vznesli, visačka, připevněná k elegantnímu kufru v síti na zavazadla, sklouzla níž a pohupovala se mu nad hlavou.
Dr. Basil Schramm cíl letu: New York Concorde let 123
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